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NÕUKOGUDE KIRJANDUSE TEKKIMIS- JA

KUJUNEMISAASTAD (1917—1930)

I

Sotsialistliku revolutsiooni võit 1917. aasta oktoobris lõi eel-

duse nõukogude kirjanduse tekkimiseks ja viljakaks edasiarene-

miseks, kogu kultuurielu korraldamiseks sotsialismi teenimise

suunas.

Nõukogude kirjandus ei tekkinud tühjale kohale: ta on vene

ja teiste rahvaste kirjanduse paremate traditsioonide pärija ning
edasiarendaja uue kirjandusliku meetodi — sotsialistliku realismi

alusel. Kõik suured sõnameistrid revolutsioonieelsest kirjandusest
on oma loominguga teeninud rahvast: nad kujutasid inimeste sot-

siaalset hädapõlve, mõistsid hukka sotsiaalse ülekohtu ja kutsusid

võitlusse selle vastu. Üle aegade jäävad elama kriitilise realismi
suurmeistrid — A. Puškin, N. Gogol, I. Turgenev, L. Tolstoi,
N. Nekrassov, A. Tšehhov, H. de Balzac jpt. Nad armastasid ini-

mest, tundsid talle kaasa, ülistasid inimmõistuse jõudu, kuid ei

osanud veel kätte näidata rõhumisest vabanemise teed — revo-

lutsioonilise võitluse teed.

Oktoober tähistas kodanlikus ühiskonnas kujunenud realismi

lõpulejõudmist ning proletaarse revolutsiooni ja sotsialismi ehita-

mise ideedele rajatud kirjanduse algust. Kahe ajastu piirimail
seisab Gorki vägilaskuju, kes kündis sotsialismiajastu kirjanduse
esimesed vaod juba Oktoobri eel. Tema romaan «Ema» (1906) oli

esimene tähtteos, mis' kujutas töölisklassi teadlikku võitlust vana

korra kukutamise eest; kogu ta senine looming seisab uue aja
lävel otsekui suur ja pidulik sissejuhatus tule-

vikku. (L. Aragon.) M. Gorki ja teiste revolutsiooniliste kirjanike
(A. Serafimovitš, D. Bednõi, V. Majakovski jt.) looming Oktoobri-

revolutsiooni-eelsel perioodil oli nõukogude kirjanduse vahetuks
eelkäijaks.

Uue kirjanduse ja kunsti ideelises suunamises on hindamatud
teened V. I. Leninil, kes määratles proletaarse kirjanduse idee-

lised alused juba ammu enne Oktoobrit oma töös «Partei organi-
satsioon ja parteiline kirjandus» (1905).
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Revolutsiooniaastal! pöörasid Lenin ja Nõukogude valitsus üli-
suurt tähelepanu kultuurivarade kaitsmisele ning kultuurielu

organiseerimisele uutel, nõukogulikel alustel. Kirjanduse kätte-
saadavaks tegemiseks asutati riiklik kirjastus; paberipuudusega
võideldes anti välja palju kunstiväärtuslikku kirjandust, nii algu-
pärast kui ka tõlkeid võõrkeeltest. Tol ajal oli enamus Venemaa
rahvast kirjaoskamatu. Algas kirjaoskamatuse likvideerimise suur

ja pingutav töö ning sellega ühenduses ka Venemaa rohkearvu-
liste rahvaste maa-aladel nende emakeelse kirjanduse väljaand-
mine. Sel teel loodi eeldused paljurahvuselise
nõukogude kirjanduse tekkimiseks.

Oktoobrirevolutsioon tähistas rahva elus grandioosset pööret;
ta muutis sedavõrd põhjalikult senist elukorda, et isegi neil kir-

janikel, kes juba varem olid revolutsiooniliselt meelestatud, pol-
nud kerge revolutsiooni juurde otseteed leida. Ometi oli küsi-

mus — kuidas suhtuda revolutsioonisse — iga
kirjaniku jaoks vältimatu.

Osa kirjanikke, heitunud vana korra kokkuvarisemisest ja
suutmata mõista revolutsiooni, lahkus Venemaalt (I. Bunin,
A. Kuprin jt.). Rahvast ja kodumaast lahus elades kaotasid

nad loomistööks vajaliku toitva pinnase ja nende kirjaniku-
tee käis allamäge. Oktoobrieelse kirjanduse paremad jõud —

M. Gorki, A. Blok, V. Brjussov, V. Majakovski, S. Jessenin,
A. Serafimovitš, F. Gladkov jt. — liitusid revolutsiooniga. Pä-

rast ajutist emigratsioonis viibimist pöördus kodumaale tagasi
A. Tolstoi.

Revolutsiooni sügavam mõistmine ja loominguline ümberkas-

vamine ei toimunud muidugi korrapealt. Paljud kirjanikud, kes

olid küll end sidunud revolutsiooniga, käsitasid seda veel üsna

uduselt ja elasid üle suuri siseheitlusi. Seepärast oli nende aas-

tate kirjanduslik elu eriti kirju ja vastuoluline.

Nõukogude kirjanduse rinnet tugevdasid suuresti need kirjani-
kud, kes kaitsesid Kodusõjas oma noort riiki ja astusid pärast sõja
lõppu kirjandusse. Nende hulgas olid M. Šolohhov, N. Ostrovski,
D. Furmanov, A. Fadejev, N. Tihhonov, L. Leonov, V. Katajev,
A. Gaidar, V. Višnevski, Vs. Ivanov jpt. “

Nõukogude kirjandus kujunes võitluses kodanliku ideoloogiaga
ja nende kirjanduslike ringkondadega, kes suhtusid revolutsioo-

nisse eitavalt. Selle kõrval tõkestasid kirjanduse ja kogu kultuuri-

elu nõukogulikku arenemist ka proletaarsete kultuuriorganisat-
sioonide mõned väärseisukohad. Esijoones käib see massilise pro-
letaarse kultuurharidusliku organisatsiooni (Proletkult) kohta.

Selle juhid kujutasid kultuuritööd parteist ja riigivõimust eral-

datud kultuuriorganisatsioonide tegevusena. Proletkultlaste tõsi-

seks veaks oli ka eitav suhtumine klassikalisse kirjandusse ja
mineviku kultuuripärandisse üldse.

Proletkulti kahjulikke vaateid kritiseeris teravalt V. I. Lenin
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oma sõnavõttudes. Nende alusel avaldas VK(b)P Keskkomitee

1920. aastal sellekohase otsuse.

Kodusõja-aastate nõukogude kirjandus peegeldab esijoones
kõikehõlmavat võitlust revolutsiooni võidu

eest. Ehkki revolutsiooni mõistmises oli palju subjektiivset ning
selle kujutamises lihtsustatut, iseloomustas kogu kirjanduslikku
liikumist heitlus vana ja uue maailma vahel. Sellest kasvas välja
ka sotsialismi idee eest võitlev kangelane kir-

janduses, olgugi algelisel kujul. Ajastu meeleolule vastavalt

olid kirjanduses valdavad heroism ja romantiline paatos.
Loominguliste otsingute kõrval toimus kirjanduselu pingeline

organiseerimine.
Mõnesuguse kõhklemise ja kõrvaloleku järel asus kogu hin-

gega revolutsiooni teenima Maksim Gorki. Suur kirjanik ei loo-

nud esialgu küll uusi teoseid, kuid kõrgelt hinnatav on tema tege-
vus maailmakirjanduse tõlkimise organiseerimisel, puudust kan-

natavate kirjanike, kunstnike ja teadlaste abistamisel ning hoolit-

suses kultuurivarade säilitamise eest.

Tormiliselt arenevad sündmused ja kirjanike otsene osavõtt

nendest ei võimaldanud rikkaliku aine süvenevat kunstilist töötle-

mist aeganõudvais kirjanduse suurvormides. Seepärast andis võr-

suv kirjandus oma esimesed viljad peaasjalikult luule näol, mis

haaras ajajärku kiiresti ja vahetult. Proosa ei ulatu esialgu kau-

gemale lühijutust ja kiiresti levivast olukirjeldusest.
Kõige tähelepandavamaks nähtuseks tolle aja kirjanduses oli

Vladimir Majakovski (1893 —1930) luule. Juba Veebruarirevolut-

siooni tervitav värsskroonika «Revolutsioon» oli ideede tulejõu ja
uudse vormi poolest midagi seniolematut:

Kodanikud!
Väriseb igivana «Eile».

Täna revideeritakse maailma alused.

Uus

viimse kui nööbini kuuel,
meile

elu naeratab vana valudest.

Kodusõja heitlikel päevadel annab Majakovski poeemi
«150 000 000», mille põhihoovuseks on revolutsioonipaatos, revo-

lutsioonilisi marsse («Vasakmarss») ja hümne. Suure agitatsiooni-
jõuga olid värsstekstid ROSTA 1 «satiiriakendele». Nõukogude dra-

maturgia esimeseks pääsukeseks oli V. Majakovski näidend «Koo-

miline müsteerium», mille autor kirjutas Oktoobrirevolutsiooni
esimeseks aastapäevaks.

1 Venemaa Telegraafiagentuur, hiljem TASS.
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Oktoobrirevolutsiooni kaasakiskuv mõju oli sedavõrd tugev, et

tema poole astusid mitmed väga tuntud luuletajad, nende hulgas
Aleksander Blok (1880—1921). Suure Oktoobri künnisel leidis

Blok endas vaimujõudu, et mehiselt lahti rebida sidemed vana

maailmaga, seniste kirjanduslike ringkondadega, ja avatud süda-

mega tervitada uut:

Pilk ava halvale ja heale

ning elu musta õudu näe!

Ja kuni isamaal ei jää
sul piksest kivi kivi peale —

sa toida endas õiglast viha

ja töö jaoks hoia valmis käed..

Juba 1918. aasta alguses annab Blok oma luule küpseima
vilja — poeemi «Kaksteist». Sellest õhkub suure ajaloolise pöörde
ülevat tunnet. Revolutsioon kangastub marutuulena, mis pühib
minema vana maailma:

õhtu must

ja lumi valge.
Tuul ja tuul!

Seisad vaevalt veel jalgel.
Of, milline tuul

kõikjal sel talvekuul.

Kaksteist punakaartlast, kes võimsal sammul astuvad läbi

lumise Petrogradi, sümboliseerivad revolutsiooni jõudu. Mineviku

kehastajaid tabab poeet mõjuvate satiirikujunditega:

Pursui see nagu peni nälgiv
seal seisab hääletult kui känd.

Ta varjus aga peni jälgiv —

see vana maailm, sorgus händ.

Ehkki poeem ei väljenda revolutsiooni täielikku mõistmist,

pääseb mõjule usk selle jõusse. Blok ise kutsubki oma luules seda

usku nägema ja mõistma:

Kui ränk on elu unelikkus,
kui lämbubki ses unes rind —

ehk rõõmus nooruk tulevikus

kord ütleb meenutades mind:

Ta süngus andeks andkem! Selgus,
et polnud see ta sisim püüd.
Ta oli tervenisti — helgus
ja vabaduse võiduhüüd!

Olgu muide märgitud, et aastail 1907—1910 oli Blok korduvalt

külastanud Tallinna, kuhu ta ema oli elama asunud.
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Mõnes suhtes A. Blokiga kokkulangev on Valeri Brjussovi
(1873—1924) elu ja loominguline käekäik. Tunnustatud luuletaja
ning kultuuritegelase Brjussovi erakordselt suured teadmised ja
avar mõistus aitasid tal orienteeruda selles ühiskondlikus võitlu-

ses, mis viis Oktoobrirevolutsioonini.

Brjussovi küpsema loomingu peamine sisu on Venemaa mine-

vik, areng ja koht inimkonna kultuuri ajaloos. Tema nõukoguliku
elutunnetuse näiteks on luuletused «Leninile», «Vene revolutsioo-

nile», «Seltsimeestele intelligentidele» jt. Pärast Oktoobrirevolut-

siooni astus Brjussov Kommunistlikku Parteisse.

Brjussov oli väljapaistev luuletaja, tõlkija ning teadlane. Tema

kohast vene kultuuriloos loovad kujutluse Gorki sõnad: Kaua ja
hoolikalt jälgin ma Teie ennastsalgavat elu, Teie kultuurialast
tööd ja ma kõnelen Teist alati: see on kõige kultuursem kirjanik
Venemaal. Suuremat ülistust ma ei tunne ...

Heitlikuks ja traagiliseks kujunes väga omapärase andega luu-

letaja Sergei Jessenini (1895—1925) elu. Ta tuli kirjandusse revo-

lutsioonieelsel! aastail. Noorukiea luuleaineks on külaelu ja vene

loodus, armastus kodupaiga ja kodumaa vastu. Jessenini värsid on

algusest peale imetlusväärselt lihtsad, seejuures pildirikkad ja
emotsionaalsed:

Maha kaugele kodupaik jäi,
helesinise valguse riik.

Vana ema nüüd üksinda käib

seal, kus kaskede vahel on tiik.

Lasub lösakil veepeegli peal
lame kuu nagu kuldne konn.

Isal habemes siin ja seal

uibuõitena halli ju on.

Revolutsiooni mõjul tekib luuletajal poolehoiutunne Nõuko-

gude Venemaa uue elu vastu, siiras püüd seda elu mõista ja toe-

tada («Nõukogude Venemaa», «Ballaad kahekümne kuuest»,
«Stantsid», «Kevad», poeem «Anna Snegina» jt.). Selle kõrval loob

Jessenin tundehella lüürikat kodust ja omastest, armastusest ja
loodusest.

Nõukogulikku elu tervitades ei suutnud Jessenin ometi päriselt
mõista kõike uut, mida ta ülima siirusega ka luules tunnistas:

Ma pole uute seast!

Mis salata!

Ma ühe jalaga veel eilses seistes

küll terasväega koos teed püüan alata,
kuid järjest komistan,
jään maha teistest.

Jessenin elas väga sügavalt läbi kodanliku intelligentsi lõhes-

tumismeeleolusid ja ehkki ta oma nõrkusi hukka mõistis, ei jät-
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kunud tal jõudu neist jagu saada. Suure tunnustuse võitnud luu-

letaja lõpetas 1925. aastal oma elu enesetapmisega.
Jessenin andis vene luulesse palju aegumatuid väärtusi.

V. Majakovski ütleb suure ande enneaegse varisemise puhul:

Te suutsite ju
sellist luua,

mida ükski

pole loonud veel.

Kodusõja ajal said laialt tuntuks Demjan Bednõi (1883—1945)
värsid, kelle varasema loomingu peamiseks vaatlusalaks oli küla-

proletariaadi elu. Tema valmid, värssföljetonid ja poliitiline satiir

toetasid kõige vahetumalt partei võitlust nõukogude võimu eest.

II

Kodusõja lõppemise järel asus Nõukogudemaa ülesehitavale
tööle. Need olid erakordselt pingerikkad aastad. Noorel sotsialis-

mimaal tuli kapitalistlike elementide vastupanu murdes üle saada

majanduslikust laosest.

Erilise tähtsuse omandas neil aastail rahva kommunist-

lik kasvatamine. Oli tarvis otsustavalt jagu saada tsarismi

süngest pärandist — kirjaoskamatusest, kasvatada töötajaid mark-

sismi-leninismi vaimus, likvideerida Venemaa rõhutud rahvaste

kultuuriline mahajäämus.
Ajajärgu keerukus väljendus ka kirjanduselus. Äge klassivõit-

lus, mis eriti uue majanduspoliitika (nep) aastail iseloomustas

maa majanduslikku ja poliitilist elu, peegeldus ka ideoloogia val-

last. Kirjanduses puhkes poleemika kunstiloomingu sisu, suuna

ja meetodite üle uues ühiskonnas. Kodanlike kirjandussuundade
mõju elavnes, tekkis ohtralt mitmesuguseid kirjanduslikke aja-
kirju ja rühmitusi.

Paljude rühmituste olemasolu kirjanike hulgas soodustas idee-

list segadust ja pidurdas kunstiloominguks soodsa õhkkonna kuju-
nemist. Seepärast võttis VK(b)P Keskkomitee 1925. aastal vastu
tähtsa otsuse «Partei poliitikast ilukirjanduse alal», milles ana-

lüüsitakse põhjalikult nõukogude kirjanduse olukorda ja arengu-
teid.

Resolutsioonis nenditakse, et Nõukogudemaa on astunud kul-

tuurirevolutsiooni ajajärku, mis loob eelduse edasiliikumiseks
kommunismi poole. Üheks tõenduseks selle kohta on nõukogude
kirjanduse lootusrikas kasv. Otsuses rõhutatakse vajadust võidelda

kodanliku ideoloogia tungimise vastu nõukogude kirjandusse.
Ühtaegu peetakse tähtsaks taktilist suhtumist neisse kirjanikesse,
kes kõiguvad kahe maailma vahel ega ole siiani suutnud leida

teed sotsialistliku ideoloogia juurde. Kõnesolev otsus juhtis
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tähelepanu suurima nõukogude kirjanike organisatsiooni — Vene-

maa Proletaarsete Kirjanike Assotsiatsiooni (RÄPP) juhtkonna
väärvaadetele, esijoones alahindavale suhtumisele kultuuripäran-
disse ning vältivale ja ebataktilisele hoiakule nende kirjanike
suhtes, kes mõnikord kõikusid kahe ideoloogia vahel.

20-ndate aastate kirjanduses võib täheldada sotsialistlikus
revolutsioonis teostunud suure ühiskondliku pöörde mõistmist ja
kujutamise püüet. Kirjanike loomingulise huvi keskpunkti tõusis

uue, sotsialismiajastu inimese sünd ja kasvamine, kommunismi

võrsete tekkimine, millest V. I. Lenin rääkis 1920. aastal oma

artiklis «Suur algus». Uut kirjandust ühendavaks kan-

gelaseks saab nõukogude inimene, kes kaitses

Kodusõja rinnetel Oktoobri võitu ja ehitab uut

ühiskonda.
20-ndate aastate luulet kujundab esijoones V. Majakovski. Sel

kümnendil loob ta oma põhiteosed — poeemid «Vladimir Iljitš
Lenin» ja «Hästi» ning rohkesti luuletusi, milles senitundmata

poeetilise sügavusega on nähtud nõukogude elu ja inimest («Selt-
simees Nettele — aurikule ja inimesele», «Luuletus Nõukogude
passist», «Kõnelus seltsimees Leniniga», «Kõnelus luulest finants-
inspektoriga» jpt.). Niisamuti arvustavad tema värsid teravalt

nõukogude elu kasvu saatvaid väärnähtusi (eriti «Istungite pala-
vik»).

Oma elu lõpuaastail andis nõukoguliku elutundega luuletusi

S. Jessenin («Nõukogude Venemaa», «Lahkuv Venemaa», «Bal-

laad kahekümne kuuest» jt.). Noorusliku värskusega kujundasid
nõukogude luule palet veel A. Surkov, N. Tihhonov, E. Bagritski,
M. Svetlov jt.

Kodusõja ajal valdavaks tõusnud luule kõrval hakkab 20-ndail

aastail viljakalt arenema ka proosa. Prosaistegi köitis peamiselt
lähisminevik — ägedad sotsiaalsed kokkupõrked, revolutsiooni

võidutee, suur ajalooline pööre ja selle tähtsuse tunnetamine.

Gorki lõi sel kümnendil sotsiaalajaloolised epopöad «Arta-

monovite ettevõte» (1925) ja «Kiim Samgini elu» (kaks osa 1925—

1936). Nõukogude rahva kangelasliku võitluse ajalugu valge-
kaardi ja interventide vastu kujutasid A. Tolstoi («Kaheksateist-
kümnes aasta» — 1927. a. ilmunud teine osa triloogiast «Kanna-

tuste rada») ja M. Šolohhov (suurromaanis «Vaikne Don», mille

kaks esimest osa ilmusid aastail 1928—1929).
Esimesi tähelepandavamaid teoseid vaadeldava ajajärgu proo-

sas on Aleksander Serafimovitši (1863—1949) «Raudne vool»

<1924).

Teose aluseks on tõsieluline episood Kodusõja ajaloost — kontrrevolut-
siooni poolt äralõigatud Punaarmee üksuse taandumisretk Kubanimaalt:
Olukorra tegi keeruliseks väeüksusega liitunud talupoegade mass. Rängad
tingimused — nälg, haigused, vaenlase rünnakud, meeleheide ja anarhia

pursked — seadsid taandujad valiku ette: kas elu või surm.
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Romaani ideeliseks väärtuseks on rahvahulkade arengutee näitamine
stiihilisest massist teadliku võitlusvõimelise rahvani. Lähemalt ilmestatud

üksiktegelastest on esileküündiv tahtekindel komandör Kožuhh ja Gorpina
eit, kelle kaudu ilmnevad rahvahulga meelsuses tekkivad nihked. Romaan
annab hästi edasi ajastu ja olustiku koloriiti.

Aine poolest on Serafimovitši teosele lähedane A. Fadejevi
romaan «Kaotus» (1927), mis jutustab ühe partisanisalga võitlus-

teest Kaug-Idas. D. Furmanovi revolutsioonipaatosest rikkas

romaanis «Tšapajev» (1923) on eriti selgesti näidatud töölisklassi

ja partei osa revolutsioonis.

Fjodor Gladkov (1883—1958) tõi romaaniga «Tsement» nõuko-

gude kirjandusse uue aine — sotsialistliku ülesehitustöö ning nõu-

kogude inimese töövapruse. Autor võttis varasest noorusest peale
osa revolutsioonilisest tegevusest (oli 1906. aastast bolševike par-
tei liige) ning võitles Kodusõja rindel.

Romaanis jutustatakse sõja-aastail lammutatud tsemenditehase üles-

ehitamisest. Revolutsioonis ja Kodusõjas karastunud kangelaslikkus saab

uueks jõuks — ülesehitavaks tööpaatoseks.
Teose kandvaks tegelaseks on andunud töömees Gleb Tšumalov, endine

Punaarmee komandör. Tema juhtimisel saavad töölised jagu uskumatuist

raskustest, taastavad rahvamajandusele ülitarviliku ettevõtte. Romaan lõpeb
rõõmuhümniga nõukogude inimeste töö auks. Teoses on ülistatud kollek-

tiivse töö jõudu ja väärtust. Selle juht ja algataja Tšumalov kehastab partei
tahet. Põhiprobleemi kõrval on puudutatud ka nõukogude perekonna ja
moraali küsimusi.

Minu arvates on see väga tähtis, väga hea raamat. Selles on

esmakordselt revolutsiooniajast alates tõsiselt võetud ja eredalt

valgustatud kaasaja tähtsaimat teemat — tööd. Sellise hinnangu
andis Gladkovi raamatule M. Gorki.

Uue ühiskonna kultuurinõuete seisukohalt oli väga oluline

nõukoguliku näidendi kujunemine ja kasv, millest olenes nõuko-

gude teatri repertuaar. Draamakirjandus annabki 20-ndail aastail

esimesed sotsialistliku realismi vaimus loodud teosed.

Nõukogude dramaturgia küpsemaid saavutusi on Konstantin

Trenjovi (1878—1945) näidend «Ljubov Jarovaja» (1926), mis

püsib siiani nõukogude teatrite repertuaaris.

õpetajanna Ljubov Jarovaja seob endastmõistetavalt oma elu ja saatuse

revolutsiooniga. Ometi on see raske sisevõitluse ja endasalgamise hinnaga
astutud samm, sest Jarovaja mees, valgekaartlik ohvitser, on vastasleeris.

Kuid kangelanna kodanikutundmused on kõrgemal isiklikust elust ja armas-

tusest. Ta leiab endas jõudu mitte ainult mehega sidemete katkestamiseks,
vaid temaga võitlussegi astumiseks. Trenjov ise ütles, et ta püüdis «joonis-
tada neid tegelasi, kes Kodusõja ajal kujunesid rindel». Seepärast ongi
nad otsekui nende aastate elust raamatusse astunud. Jarovaja toetub oma

seesmises endaületamises mehisele karakteriga komissarile Roman Koški-

nile, kes kehastab parteilist tahtekindlust. Revolutsiooni vastasleeri —

valgekaartlast spekulante ja usuteenreid — tabab autori mõjuv satiir.
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Näidendi lavalise õnnestumise aluseks on revolutsioonilisest

ideest lähtuv konflikt ja tegelaste sügavalt nähtud sisemaailm.

Mõjuvat osa etendasid selles kirjandusliigis Majakovski näi-

dendid «Saun» ja «Lutikas», mille satiiritulle sattusid ebaterved

nähtused nõukogude elus. (Nimetatud teosed on olnud ka Nõu-

kogude Eesti teatrite repertuaaris.)

Vaadeldud aastad tähistavad nõukogude kirjanduse kujunemist
ja esimesi kunstivõite. Oktoobri-eelse kirjanduse silmapaistvate
nimede kõrval (M. Gorki, A. Blok, V. Brjussov, V. Majakovski,
A. Serafimovitš, S. Jessenin jmt.) tuli kirjandusse uusi jõude:
D. Furmanov, N. Tihhonov, V. Kaverin, L. Leonov, M. Solohhov,
A. Fadejev, K. Fedin, I. Ehrenburg jt.

Olulisim on aga kirjanduse kunstiline kasv. Noores nõukogude
kirjanduses kujunes peamiseks Oktoobrirevolutsiooni, Kodusõja
ning sotsialistliku ehitustöö kujutamine Kommunistliku Partei

ideede ja eesmärkide valgusel. See andis mitmeid kunstiküpseid
teoseid, mil on püsiv väärtus sotsialistliku realismi kirjanduses.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Nimetage nõukogude kirjanduse tekkimise ja kujunemise eeldusi

pärast sotsialistliku revolutsiooni võitu.
2. Neil aastail asetas elu iga kirjaniku ette vältimatu küsimuse — kui-

das suhtuda revolutsioonisse. Kuidas see suhtumine kajastus tolleaegses
kirjanduselus?

3. Milliste väärtendentside vastu sotsialistliku kultuuri arengus tuli neil
aastail võidelda (Proletkult)? Milliseid tähtsaid mõtteid esitas Lenin võitlu-

ses Proletkulti vastu?
4. Mis on revolutsiooni- ja Kodusõja-aegse kirjanduse peamiseks kuju-

tusalaks? Mis on sellele kirjandusele kõige iseloomulikum?
5. Lugege läbi A. Bloki poeem «Kaksteist». Harjutage seda ilmekalt

esitama. Leidke revolutsiooni sümboliseerivaid kujundeid. Millist meeleolu

poeem sisendab?
6. Lugege õpiku lisast läbi S. Jessenini luuletused. Milline neist

jättis kõige tugevama mulje? Iseloomustage tema luuletuste põhilist laadi.
Millised vastuoksused ja kõhklused nendes kajastuvad? Esitage värsinäiteid,
milles kätkeb uus, nõukogulik elutunne. Milles näete Jessenini luule veet-
luse ja sugestiivsuse saladust? Lugege võimaluse korral läbi Jessenini eesti-
keelne luulevalimik (««Loomingu» Raamatukogu» 1962, nr. 51).

7. Milliseid muutusi nõukogude kirjanduses võib täheldada pärast
Kodusõja lõppu? Millises suunas toimub kirjanduselu organisatsiooniline
korraldamine?

8. Nimetage nõukogude kirjanduse silmapaistvamaid saavutusi vaadel-
davas ajalõigus (1920 —1930). Millega seletada proosa esilenihkumist?

9. Nimetage proosa viljelejaid ning nende paremaid saavutusi. Ise-

loomustage lühidalt tähtsamaid proosateoseid.
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Lapse- ja noorpõlv oli sedavõrd raske, et tulevane kirjanik
tabas end sageli mõttelt: «On vaja midagi ette võtta, muidu huk-

kun...» Ometi suutis ta saada maailmakirjanduse üheks suure-

maks esindajaks. Nagu vähesed maailmas, on Gorki igasugusest
korrapärasest kooliharidusest ilma jäädes kustumatus teadmiste-

janus ja väsimatu iseõppijana tõusnud maailma kultuuri tippudele.
Maksim Gorki (kodanikunimega Aleksei Maksimovitš Peškov)

sündis 16. märtsil 1868. aastal Nižni Novgorodis (Gorkis). Isa Mak-

sim Peškov suri, kui poiss oli kuueaastane. Varsti kaotas ta ka

ema. Orvuks jäänud poisi koduks sai vanaisa — värvimistöokoja
omaniku perekond.

Autobiograafilise jutustuse «Lapsepõlv» lehekülgedel kangas-
tub julmuse ja vihkamise õhkkond, mis Alekseid vanaisa majas
otse lämmatama kippus. Lapseea mälestustesse jäi soojendava
kiirena vaid vanaema Akulina Ivanovna, hea ja südamlik inimene,
kes kaunite muinasjuttudega Aljoša kurba lapsepõlve kaunis-

tas ja tema ergast kujutlusvõimet rikastas. Kui poiss sai kümne-

aastaseks, ütles vanaisa: «Noh, Leksei, sina pole auraha — ära

jää minu kaela rippuma, see pole sinu koht. Mine õige inimeste

sekka ...»

Siitpeale elu «inimeste seas» algaski. Ta oli jalanõude kaup-
luses «poisiks», seejärel töötas joonestaja juures, kust jooksis ära

Volga jõelaevale nõudepesijaks.

MAKSIM GORKI
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See oli küllalt oluline vahepeatus: laevakokk Smurõi äratas

oma abilise huvi raamatute vastu. Tema raamatukirst oli Gorki

ütluse järgi «kõige imelikum raamatukogu maailmas» — kumma-

line segu kollasest kirjandusest, odavatest rahvaraamatutest ning
suurte sõnameistrite (Gogol, Nekrassov, Scott, Fielding) teostest.

Selle paeluva maailma mõjul kujuneski noorukis veendumus: ma

ei ole üksi maa peal — ja ma ei hukku!

Eluheitlused jätkusid. Ühiskonnast väljatõugatud. inimeste

tundmaõppimine tekitäs protestitunde elu «tinaraskete jäleduste»
vastu. Väärtkirjanduse mõjul hakkas ta ümbritseva elu traagilist
mõttetust selgemini nägema.

1884. aastal sõitis kuueteistkümneaastane Gorki Kaasanisse,
kavatsedes seal ülikooli astumiseks ette valmistuda. Kuid selleski

linnas võimutses politsei vägivald ning kummitas nälg ja niisu-

gused lootused võisid ainult karile joosta. Meeleheitlikku võitlust

olemasolu eest tuli edasi pidada. Ometi sai Kaasani ajajärk Gorki

elus määravalt tähtsaks.
Laadijana, aednikuna, pagarina ja koorilauljana leiba teenides

nägi ta elu vastuolusid ja töörahva uskumatut viletsust veelgi
lähemalt. Selles olemasolu eest heitlemise pöörises leidis Gorki

ometi jõudu oma haridust täiendada. Ta õppis tundma vene revo-

lutsiooniliste demokraatide (Tšernõševski, Dobroljubov, Pissarev)
ning marksistide töid («Kommunistliku Partei Manifest», Marxi

«Kapitali» I köide, Plehhanovi teosed) ning luges laialdaselt vene

ja väliskirjandust. Kaasanis puutus ta kokku revolutsiooniliselt

meelestatud inimestega. Ühiskondlike suhete selgu-
mine ongi uueks astmeks Gorki vaimse kujune-
mise teel.

80-ndate aastate lõpul matkas Gorki mööda Venemaad. Need

olid rahutud rännuaastad; ta töötas muu hulgas Kaspia merel

kalurina ja tegi, talupoegade hulgas revolutsioonilist kihutustööd.

1889. aastal arreteeriti ta esimest korda revolutsiooniliste side-

mete pärast.
Mõne aasta järel asus Gorki taas matkateele mööda Venemaad.

Juhuslikust tööst viletsat elatist hankides rändas ta tuhandeid

versti Volga- ja Donimaal, Ukrainas, Bessaraabias, Musta mere

rannikul. Jõudnud lõpuks Tiflisi (Tbilisi), lõi ta otsemaid side-

med revolutsiooniliste töölisringkondadega. Tähendusrikkaks osu-

tus tutvus. revolutsionääri-narodniku Kaljužnõiga, kes märkas

noormehe ebatavalist annet ja äratas temas kirjanikukutsumuse.
Tema soovitusel kirjutas Gorki jutustuse «Makar Tšudra», mis oli,
nagu autor hiljem märkis, «esimeseks ebakindlaks sammuks»

tema kirjanikuteel. Sellele esimesele trükis avaldatud teosele

(ilm. 1892) kirjutas autor alla varjunime — M. Gorki. Siitpeale
võime märkida Gorki kirjandusliku tegevuse algust.

Edasi töötas Gorki Samaara (Kuibõševi) ajalehe juures, aval-
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dades seal jutustusi, olukirjeldusi, artikleid ja följetone. Juba

nimeka ajakirjanikuna seadis Gorki oma töö põhimõtteks paljas-
tada näilist ja avada nähtuste tõeline sisu. Tema järgmised jutus-
tused «Tšelkašš», «Vanaeit Izergil», «Laul Kotkast» jt. pääsesid
juba pealinna ajalehtede ja ajakirjade veergudele. 1898. aastal
ilmusid Gorki jutustused esmakordselt omaette väljaandena, mis

tõi autorile ülemaalise kuulsuse. Lühižanridele järgnesid pikem
jutustus «Fomaa Gordejev» ja sajandi alguses näidendid «Väike-
kodanlased» (1901) ja «Põhjas» (1902).

Tähelepanelikult jälgis Gorki loomingulist käekäiku V. Koro-

lenko, tolle aja tuntumaid kirjanikke. Ta oli õieti esimene, kelle

lakoonilised, ent väärtuslikud näpunäited suunasid noore ande

arengut. Hiljem puutus Gorki kokku ka Lev Tolstoiga (nad kohtu-

sid esmakordselt 1900. aastal). Paljuski Gorkiga nõustumata, tun-

nustas vanameister tema suurt ja omapärast annet. Osavõtlikku

tähelepanu osutas Gorki loomingule Tšehhov; nende vahel kuju-
nesid lähedased isiklikud suhted.

Loomingulise töö arenedes intensiivistus ka Gorki revolut-

siooniline tegevus. Noor kirjanik otsis ammugi teed, mis viiks

inimkonna välja viletsuses ja ebavõrdsuses väärdunud elust, ning
leidis selle marksismis. Nižni Novgorodis, kuhu Gorki saabus
1898. aastal, arendas ta viljakat kultuurilist ja poliitilist tegevust.
«Peškov ühendab osavalt legaalse tegevuse (töö toimetuses, ühin-

gutes jne.) põrandaaluse tegevusega ja nii muutub igasugune
legaalne töö revolutsiooniliseks,» märkis tsaaripolitsei.

Sajandi alguses lähenes Gorki Sotsiaaldemokraatliku Partei

revolutsioonilisele, leninlikule tiivale — iskralastele ja toetas

neid aktiivselt. «Iskra» nimetas Gorkit «protesteerivate rahvahul-

kade andekaks esindajaks kunstis». Pärast «Laulu Tormilinnust»

ilmumist (1901) hakati Gorkit nimetama «tormikuulutajaks».
Tsaarivõimude silmis oli ta juba mõnda aega kehtiva korra ohtlik

vaenlane. Aastail 1898—1905 arreteeriti Gorki mitmel korral ja
ainult avaliku arvamuse vahelesegamine päästis kirjaniku san-

darmite meelevallast.

Teaduste Akadeemia valis Gorki tähelepanuväärsete kirjan-
duslike teenete eest oma auliikmeks. Raevunud Nikolai II tühistas

valimise. Protestiks loobusid Tšehhov ja Korolenko akadeemia

auliikme nimetusest.

Gorki populaarsus aina kasvas. Ta sai uue ja progressiivse
ideeliseks ning kunstiliseks väljendajaks Venemaal. 1903. aastal

organiseeris Gorki kirjastuse «Znanije» ilukirjanduslike kogu-
teoste väljaandmist. Tema ümber koondunud demokraatlikud kir-

janikud võitlesid reaktsioonilise kirjanduse vastu.

Gorki osavõtt 1905. aasta revolutsioonist oli vahetu ja aktiivne.

9. jaanuari verisel pühapäeval oli Gorki traagiliste sündmuste

tunnistajaks. Ta meenutas neid järgmiselt: 1905. aasta 9. jaa-
nuaril olin ma hommikust saadik tänavatel, nägin, kuidas inimesi
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mõõkadega raiuti ja tulistati... Kõik oli õudne, kõik masendas

sel neetud, kuid õpetlikul päeval. Vahetu mulje ajel kirjutas ta

vihase proklamatsiooni, milles kutsus üles isevalitsust kukutama.

Selle eest pandi kirjanik Petropavlovskaja kindlusse, kust vabanes

ägeda ühiskondliku protesti survel.
Gorki osavõtul asutati 1905. aastal ajaleht «Novaja Žizn», mille

veergudel Lenin avaldas oma artikli «Partei organisatsioon ja
parteiline kirjandus». Detsembri relvastatud ülestõusu ajal Mosk-

vas aitas Gorki ülestõusnutel relvi kokku osta. Kirjaniku korteris

peeti võitlusrühmade juhtide nõupidamisi. Neid sündmusi on

Gorki kujutanud oma romaanis «Kiim Samgini elu». Revolutsiooni

ajal toimus ka Gorki esimene kohtumine Leniniga.
1906. a., pärast vangistust Petropavlovskaja kindluses, sõitis

Gorki partei nõuandel Lääne-Euroopasse ja seejärel propagan-
distlikul eesmärgil Ameerikasse. Reisimuljed Ameerikast ilmusid

elukirjelduste ja pamflettide kogus «Kollase Saatana linn» ja
«Üks vabariigi kuningaid», milles ta maalis märkitabava pildi
sellest arenenud, kuid suurte vastuoludega kapitalistlikust maast.

Samal ajal ilmus ka tema kuulus romaan «Ema» (1906).
Tsaarivalitsuse poolt tagakiusatuna pidi kirjanik välismaale

jääma. Ta asus pikemaks ajaks elama Itaaliasse Capri saarele,
kus viibis kuni 1913. aastani. Rängad noorusaastad ja tööpinge
olid tugevasti ohustanud kirjaniku tervist.

Kõige tähtsamaks sündmuseks sel perioodil oli tihedate sõp-
russidemete kujunemine Leniniga. Nende teine isiklik kohtumine

toimus partei V kongressil Londonis 1907. aastal, kuhu Gorki

sõitis nõuandva hääleõigusega delegaadina.
Sõprus V. I. Leniniga oli paljuandev Gorki elus ja loomingus.

Lenin jälgis tähelepanelikult Gorki loomingulist käekäiku ja isik-

likku elu, aitas tal eksimustest üle saada, toetas rasketel puhku-
del. N. Krupskaja ütleb selle kohta järgmist: ...alates Londoni

kongressist, millest ka Gorki osa võttis, säras Iljitši nägu ja peh-
menesid silmad alati, kui ta Gorkist rääkis.

Artiklis «Tormi eel» andis Lenin juba pealkirjaga poliitilise
mõtte «Laulule Tormilinnust». Lenin nägi ja hindas esimesena

romaani «Ema» suurt sütitavat mõju kogu maailma töölisliiku-

misele.
Kuid Lenin oli nõuandjana ja kritiseerijana kirjaniku kõrval

ka siis, kui viimasel ideeline kandepind kõikuma kippus. Need

nõuanded ja kriitilised märkused ei kandnud kunagi hukkamõistu

ja eitamise ilmet. Vastuoksa, Gorki oli Lenini arvates bolševike

partei suur kunstnik ja vene klassikalise kirjanduse parimate
traditsioonide jätkaja. Kirjanik ise tunnistas, et Lenini «suhtu-

mine minusse oli karmi õpetaja ja hea, hoolitseva sõbra suhtu-

mine».

Lähedusel Leninile ja parteile oli Gorki elus ja tegevuses
tähtsaim osa. Välismaal tegi ta aktiivset kaastööd parteilistele
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väljaannetele, kus ilmusid ta teosed, nagu autobiograafilise tri-

loogia esimene osa «Lapsepõlv», «Muinasjutud Itaaliast» jt.
1913. aastal pöördus Gorki Venemaale tagasi.

Esimese maailmasõja aastail, mil kodanlik kirjandus ülistas

imperialistlikku röövvallutust ja poetiseeris veriseid «kangelas-
tegusid», või 11 e s Gorki järjekindlalt sõja vastu. Ta

asutas ajakirja «Letopis», milles avaldas sõjavastaseid seisukohti,
niivõrd kui see sõjatsensori valve all võimalik oli.

Oktoobrirevolutsiooni võidu järel sukeldus Gorki sotsia-

listliku kultuuri loomise pingelisse töösse.

Temast sai arvukate kultuuriürituste algataja ning otsene kaas-

töötaja. Lenini juhendusel korraldas ta teadlaste ja kirianike orga-
niseerumist uutel alustel. 1918. aasta detsembris juhatas Gorki

esimest rahvusvahelist miitingut Petrogradis, mille eesmärgiks oli

kaasa aidata vana intelligentsi paremate jõudude ühinemisele nõu-

kogude võimuga. Gorki algatusel asutati kirjastus «Maailmakir-

jandus», mis rasketes oludes andis välja suurel hulgal kirjandus-
klassikute teoseid.

1921. aastal halvenes Gorki tervislik seisund, ägenes tuber-

kuloosiprotsess. Lenini tungival soovitusel sõitis ta Itaaliasse

ravile. Ravimise ajal korraldas Gorki suurt propagandatööd Nõu-

kogude Venemaa kirjandusele välismaal ja asutas selleks vajaliku
kirjastuse, kasutades seejuures oma Lääne sõprade abi. Eriti neil

aastail süvenes Gorki sõprus kuulsa prantsuse kirjaniku Romain

Rollandiga.
1928. aastal tuli Gorki tagasi Nõukogude Liitu, kus suure

pidulikkusega pühitseti ta kuuekümnendat sünnipäeva.
Oktoobri järgsel perioodil ilmus Gorkilt mitu silmapaistvat

teost: romaanid «Artamonovite ettevõte», «Kiim Samgini elu»,
essee «V. I. Lenin», autobiograafilise triloogia viimane osa «Minu

ülikoolid» jne. Suurromaan «Kiim Samgini elu» jäi kirjanikul
lõpetamata.

Erakordse viljakusega töötas Gorki ka ühiskonnatege-
lasena. Tema eestvõttel asutati mitmesuguseid väljaandeid ja
ajakirju. Mitmekülgse publitsistina käsitles ta ülesehitava töö,
kultuurielu ja rahvusvahelise olukorra probleeme.

Kõrgesti tuleb hinnata Gorki tööd nõukogude kirjanduse
juhina ja organiseerijana. Ta kirjutas suundaandvaid artikleid

sotsialistlikust realismist, võitles kirjanduse kõrge ideelise ja
kunstilise taseme eest, nõukogude kirjanduse keele puhtuse ja
rikkuse eest.

Erilise tähelepanu ja hoolega jälgis Gorki noorte kirjanike
loomingulist käekäiku. Juba 1914. aastal ilmus proletaarsete kir-

janike koguteos, millele Gorki kirjutas eessõna. Selles väljendas
ta kindlalt veendumust, et töölisklass loob oma kirjanduse. Nõu-

kogude võimu aastail sai ta noorte kirjanike eeskujuks ja kas-
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vatajaks. Igast Nõukogudemaa nurgast saatsid algajad kirjanikud
Gorkile oma töid, ja suur kunstnik leidis aega kõigile üksikasja-
liselt vastata. Paljudes artiklites («Algajaist kirjanikest», «Kirjad
algajaile literaatidele» jpt.) analüüsis ta nende teoste väärtusi ja
puudujääke, õpetas ühendama kõrget ideelisust ja kunstimeister-

likkust. Tema tähelepanu ja abi osaliseks said ka mitmed nime-

kad kirjanikud — Solohhov, Fedin, Gladkov, Fadejev, Makarenko

jmt.
Pärast ÜK(b)P KK otsust «Kirjandus- ja kunstiorganisatsioo-

nide ümberkujundamisest» (1932) juhtis Gorki ettevalmistustööd

Nõukogude Kirjanike Liidu loomiseks. 1934. aastal juhatas ta

nõukogude kirjanike esimest kongressi ja esines ettekandega
nõukogude kirjanduse arenemisteedest. Sel kongressil valiti Gorki

Nõukogude Kirjanike Liidu esimeheks.

. Oma suure kunstiande ja hiiglasliku tööga uue, proletaarse
kunsti loomisel oli Maksim Gorki võitnud Nõukogude rahvaste

ja kogu maailma töötajate armastuse ja lugupidamise.
Maksim Gorki suri 18. juunil 1936. aastal.

*

Kui Gorki vene kirjandusse tuli, käisid revolutsioonilise võit-

luse lained juba kõrgelt ja raputasid pehkinud tsaarikorra alus-

tugesid. V. I. Lenini astumine töölisliikumisse pani aluse mark-

sismi ühendamisele töölisliikumisega. Loodi esimesed töölisklassi

revolutsioonilised organisatsioonid, rajati Venemaa Sotsiaaldemo-

kraatlik Partei. Selles olukorras oli Gorki suure ande ilmumisel

erakordselt suur tähtsus: ta kujunes lühikese ajaga proletaarse
revolutsiooni tormilinnuks.

Kõnealusel ajal iseloomustas vene kirjandust realismi suur-

meistrite jätkuv kirjanduslik tegevus (Tolstoi, Tšehhov, Koro-

lenko). Selle kõrval olid pinda võitnud naturalism ning süm-

bolism.

MAKSIM GORKI LOOMING

sai Aleksei Tolstoi sõnade järgi «elavaks sillaks» vene klassika-

lise kirjanduse ja uue, proletariaadi võitlust teeniva kirjanduse
vahel.

Varasem looming.

Siin on tähtsal kohal uut aimav ja ihkav ning selle eest võitlev

romantiline kangelane, kelle kaugem areng viib võitlusse rahva

eest — ka oma elu ohverdades. Paremad heroilis-romantilised

teosed on «Vanaeit Izergil», «Tütarlaps ja Surm», «Laul Kotkast».
Nimetatud teostes näemegi kangelasi, kes peavad kõige kalli-

17
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maks vabadust ja täisväärtuslikku elu; tühine, nokitsev oleskle-

mine on neile surmast vastumeelsem. Kõrge, üleva eesmärgi poole
pürgides anduvad nad sellele kogu hingega, mitte millegi ees tagasi
kohkumata. Sellised inimesed on suutelised elu ümber kujundama.
Seepärast kõlavadki need jutustused ülistuslauluna tugevatele,
uhketele, võitlevatele inimestele, kutsena vägitegudele ja vabale

elule. Vaprate meeletus on elu tarkus («Laul Kotkast») on selle

loomingujärgu juhtmotiiviks. Tugevaid tundeelamusi, ebatavalisi

inimesi ja olukordi kujutades on esimesed jutustused oma laadilt

romantilised; neist õhkuv üleskutse võitlusele parema elu

eest annab romantilisele tundetoonile revolutsioonilise

kõlajõu.
Kõnealustest jutustustest on eriti iseloomulik «Vanaeit Izer-

gil» (1895).
See raamjutustus sisaldab 100 vanaeidest Izergilist, tema oma-

pärasest tormilisest elust, ning Izergili jutustusena kaks legendi —

Larrast ja Dankost.

Legend Larrast, naise ja kotka pojast, on traagiline lugu
kõrgi individualisti elutühjusest jakannatustest. Larrat iseloomus-

tab uhke enesearmastus ja põlgus rahva vastu, ta on põhiolult
lähedane Lermontovi kangelasele Petšorinile. Kuid seesama rah-
vas karistab teda igavese üksinduse piinadega: «Tal pole elu, ja
surm ei naerata talle. Ja tal ei ole kohta inimeste keskel. .

.
Nõnda

tabas saatus inimest tema uhkuse pärast!»
Larra vastandiks on Danko, tõelise, ennastohverdava kange-

lasmeelsuse kehastaja. Et rahvale teed juhatada, lõhestas ta kätega
oma rinna, rebis sealt välja südame, tõstis selle kõrgele pea kohale

ja «see leegitses heledalt nagu päike, päikesest heledamaltki, ja
kogu mets jäi selle suure inimarmastuse tõrviku valguses vait,
ning pimedus taganes selle ees ja langes metsasügavuses võbise-

des soo mädalõugade vahele».

Suurim kannatus on olla rahvast eemale kistud, ülim õnn on

tema nimel ennast jäägitult ohverdada — selline on jutustuse
üksikosi ühendav idee.

Larra ja Danko lugu jutustatakse muinasjutulise looduse taus-

tal; niisama mõjuvalt on kujutatud ka inimesi.

Elule ei ole heroiline romantism võõras. Kauni ja kangelas-
likkuse ideaale kannab rahvas ise, rahva unistustes ja tema luule-

loomingus on need iidsetest aegadest alates elanud ning tema teed

valgustanud.
Romantiline proosapoeem «Laul Kotkast» (1895) ülistab «vap-

rate meeletust». Kotkas sümboliseerib inimesi, kes tahavad elada

julgete ja vaprate leegitsevat võitlejaelu, kes püüdlevad kogu
hinge jõuga kõrguste poole, eelistades jõuetule nokitsemisele

surma. Tühiseid, maapinna ligi hoiduvaid argu hingi kehastab

Madu.

Teose võimukas idee on kokku võetud sõnadesse:
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Oh julge Kotkas! Kesk võitlust jooksis rind verest tühjaks.
Kuid tuleb aeg ja su veretilgad, mis tulisemad kui tuleleegid, kesk

sünget elu veel loitma löövad ja ohtralt julgete südametes siis

süttib võimas tung vabadusse ja valgusesse.
«Laul Kotkast» oli mõeldud hümniks vabaduse eest võitlevale

rahvale ja selleks ta saigi. Mitmed laused «Laulust» võeti revo-

lutsionääride võitlusproklamatsioonidesse, neid kasutas Lenin.

Gorki revolutsioonilis-romantilisi jutustusi on tugevasti mõju-
tanud rahvalooming (legendi ja muinasjutu žanri kasutamine).
Ühtaegu võime täheldada ilmset sidet vene ja maailmakirjanduse
romantiliste traditsioonidega.

Varasemad olevikuainelised jutustused. Romantiliste, enamasti

minevikust võetud või ilma kindlate ajatunnusteta teoste kõrval

kuuluvad Gorki varasemasse loomingusse ka mitmed jutustused
selgete olevikujoontega, nagu «Tšelkašš», «Konovalov», «Endised

inimesed» jmt. Nendes seob Gorki inimeste hädapõlve surveühis-
konna pahede ja vastuoludega. Jutustuste tegelasteks on kodutud

hulkurid — tolle aja ühiskonna ohvrid. Seepärast peetigi Gorkit

omal ajal hulkurite laulikuks.
Neid viletsusse surutud inimesi ühendab leppimatus orjatöö

ja alandustega. Nad töötavad üksnes äärmise häda sunnil, kuid ei

ütle ära ka kerjamisest ja varastamisest; nad põlgavad ühiskonda,
suutmata selle vastu võidelda, ja äratavad juba oma olemasoluga
sotsiaalset protesti; nad võitlevad ühiskonna vastu ka sellest põge-
nedes ja niiviisi enesele vabadust nõutades.

Üheks niisuguseks inimeseks on jutustuse «Tšelkašš» (1895)
nimitegelane.

Juba teose alguspildis kätkeb kontrast, millest lähtub ideeline

arendus. See on suure sadama elu panoraam: rängast ja tuimast

rühmamisest vaevatud sadamatöölised ning võimsad seadeldised,
masinad ja suured kaubalaod — orjatöö vili.

Seesugusel taustal astub lugeja ette peategelane Griša Tšel-

kaš š, «vana kogenud hunt, sadamarahvale hästi tuntud, kõva joo-
dik ja osav ning julge varas». Tema olemuse selgitab Tšelkaši

ja külapoisi Gavrila ühise varguse lugu. Ja alles sellest ilmneb, et

Tšelkašis, julges omapärases inimeses, ei ole lootusetult kaduma

läinud elu kustutanud ei raevu ega üllameelsust. Gavrilaga, tuima-

pealise ja otsustusvõimetu talupojaga, toimub aga sootuks vastu-

pidist: raha nägemine aheldab seda lihtsameelset ja omamoodi

siirast talupojahinge sedavõrd, et ta Tšelkaši silme all kaotab inim-

väärikuse.
Jutustuse kahe peategelase dramaatilisest kokkupõrkest tule-

nevad sügavad järeldused, mis õpetavad nägema inimkaraktereid

seoses sotsiaalsete oludega.
Gorki 90-ndate aastate loomingus on tähelepandav ühelt poolt

kaasaja ühiskonna pahede terav arvustamine, teiselt poolt revo-

lutsioonilise kangelaslikkuse mõjuv kujutamine.
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Olgu tähendatud, et Gorki varasem looming leidis üsna kiiresti

tee ka eesti lugejate juurde. Esimese Vene revolutsiooni eelseil

aastail ilmub eestikeelses perioodikas mitukümmend Gorki vara-

semat teost, sealhulgas «Makar Tšudra», «Tšelkašš», «Laul Kot-

kast» jt., mis annab tunnistust suure kirjaniku kasvavast popu-
laarsusest tolleaegsete eesti lugejate hulgas.

*

XX sajandi alguaastail elas Venemaa tormilist poliitilist elu.

Revolutsioonilise liikumise võimas laine haaras kogu maa; elati

suure ajaloolise pöörde ärevas ootuses. Proletaarse vabadusvõit-

luse ülemaailmse kuulsusega laulikuks oli tõusnud Maksim Gorki;
järgnev etapp tema loomingus võikski kanda pealkirja

Gorki ja esimene Vene revolutsioon.

Juba 90-ndate aastate loomingus ülistas Gorki revolutsioonilist

eneseohverdust. Otsustavat ideelist edasiarenemist tähistab aga
proosaluuletus «Laul Tormilinnust» (1901), revolutsioonitormi pilt,
millest kõlab kirglik võiduennustus. Tormilind ongi võiduka revo-

lutsiooni kehastaja:
Kisendades mere kohal tiirleb tormikuulutaja, musta välgu

sarnane. Nagu nool ta pilvedesse üles sööstab, laineharjalt vahtu

lõikab tiivaga
Seal ta lehvib nagu deemon, tormideemon — must ja uhke,

naerab, nuuksub korraga ...

Puhkeva tormi pildis on tähendusrikas osa ärevusse sattunud

kajakatel, hirmunud kauridel ja kaljupraos pelgupaika otsival

juhmil pingviinil: nad sümboliseerivad väikekodanlikku argust,
meelekindlusetust, vaimunärbumist. Teosele on iseloomulik välja-
peetud allegoorilisus — laialdaselt viljeldav kujutusvõte revolut-

sioonieelses kirjanduses.
«Laul Tormilinnust» sai ajastu kunstiliseks ja poliitiliseks võit-

lussekutseks, mis levis väga laialdaselt, sealhulgas ka lendlehte-

dena. Selle lõpuhüüe — Võimsamini puhke, maru! — kõlas otse

revolutsioonilise loosungina.
Gorki senine loominguline arenemine oli küpseks eelduseks

Venemaa sotsiaalse elu veelgi sügavamaks realistlikuks läbival-

gustamiseks. A. Tšehhovile pühendatud pikem jutustus «Fomaa

Gordejev» (1899), mida kirjanik ise nimetas üleminekuks «kirjan-
dusliku tegevuse uue vormi poole», annabki laiaulatusliku

ja mitmekülgse kujutuse kapitalistlikust ühis-

konnast. Selles elutruus pildis vene algelise kapitalismi lähis-

minevikust ja olevikust etendavad tooniandvat osa kaupmehed,
ettevõtlikud ja nupukad, kuid julmuseni kasuarvestavad inime-
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sed, sellised nagu Anani Štšurov ning Jakov Majakin. Viimane

ütleb oma elutõe küünilise avameelsusega välja:
Kõigel, mis inimene teeb, on kaks nägu. Üks on kõikide sil-

made ees — see on võlts; teine peidus — see on ehtne. Või tei-

sal: Elu, kulla Fomaa, on väga lihtsalt seatud: ei karga sa teis-

tele kõrri, siis tallatakse sind ennast porri. . .
Teataval määral tõe ja südametunnistuse hääleks on romaanis

nimikangelane Fomaa Gordejev, rikka ja võimuka kaupmehe poeg.
Oma klassi julmus ja alatus, mida Fomaa lähedalt näeb, avaldab

noormehesse vapustavat ja eemaletõukavat mõju, ja ta ütleb selle

välja, asju õigete nimedega nimetades:

See, mis te olete teinud, ei ole elu, vaid vangla... Te ei loo-

nud korda, vaid panite inimese ahelatesse ... Mõrtsukad olete ...
Kas te saate aru, et elate ainult inimeste kannatlikkuse tõttu?

Fomaa süüdistus on väga terav ja teose ideeline mõju esijoones
selles seisnebki. Fomaa hullumajja saatmine teose lõpplahendu-
sena arendab ideed edasi: üksikisik, kellel puudub rahvahulkade

toetus, on võimetu valitsevat korda väärama. Tõsi küll, kirjaniku
vaateväljas on ka trükitöölised, kuid neile kui uuele jõule ei ole

antud veel määravat osa. Kodanluse pahede kunstiline läbinäge-
mine selles teoses on aga sedavõrd veenev ja mõjuv, et see sai

revolutsioonilise propaganda vahendiks.

Elu mitmekülgse kujutamise taotlus tõi Gorki loomingusse
küsimuse haritlaskonna osast revolutsioonis. Näi-

dendites «Väikekodanlased» (1901) ja «Suvitajad» (1904) tabab kir-

janiku hukkamõist rahvast eraldunud ja oma heaolule andunud

kodanlikku haritlaskonda.

Gorki draamaloomingu kõrgpunktiks on neljavaatuseline
draama «Põhjas», mille ta kirjutas 1902. aastal Moskva Kunsti-

teatri jaoks.

Gorkile imponeeris selle teatri otsiv vaim ja kunstitaotlused. Sellist

teatrit mitte armastada, «temale mitte töötada on kuritegu», ütles kirjanik.
Teatris lavastatigi kõik paremad Gorki näidendid. Kirjaniku loominguline
koostöö Moskva Kunstiteatriga tugevdas teatri ideelist ja kunstilist mõju.

«Põhjas» oli mõnda aega tsensuuri keelu all. Lõpuks anti siiski

lavastamisluba, ilmse arvestusega, et teos laval läbi kukub. Kuid

näidendil oli tohutu menu ja seda lavastati paljudes Vene- ja
välismaa teatrites.

Näidendi erakordselt soe vastuvõtt on seletatav kõigepealt sel-

lega, et vaataja nägi teatrilaval talle senitundmatut maailma

vapustavalt siiras, realistlikus kujutuses.
Draama «Põhjas» tegevuspaigaks on Kostõljovi öömaja. Koo-

bast meenutava võlvistiku all on ulualuse leidnud kõige erine-

vama iseloomu ja sotsiaalse päritoluga inimesed. Siin on lõbu-

tüdruk Nastja, endine näitleja, parun ja tööline Kleštš. Kirevale

minevikule vaatamata ühendab seda inimhulka elu liivajooksmise
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tunnetamine. Need on ebaõiglase elukorralduse ohvrid, kes või-

nuksid väärida paremat saatust.
Näidend ei anna ulatuslikumat tagasivaadet tegelaste senise

elukäigu kohta, kuid mõned napid vihjed on see-eest väga tähen-

dusrikkad. Töölisnaise Anna elutraagikat on ilmestatud mõne lau-

sega:
Ei mäleta, millal mu kõht oleks täis olnud. Iga leivapalakese

pärast värisesin ... Kogu elu olen värisenud ... Piinlesin... et

kas äkki ei söö rohkem kui teine ... Kogu elu olen käinud kalt-
sudes

... kogu oma õnnetu elu ... Tema mees Kleštš meenutab

oma hädapõlve: Tööd ei ole — jõudu ei ole! Vaat sulle tõde!

Kodukatust, eluaset ei ole! Kärva või maha
.. .

Puhuti süttib «põhja» inimesegi hinges heledam tuluke. See-

sama Kleštš unistab ausast tööst, näitleja kurdab taga endist kuul-

sust, Nastja kujutluses lööb hõõgvele suur, tõeline armastus . . .
Kuid need on vaid jõuetud pinnavirvendused. Öömajamülkas jät-
kub inimsaatuste traagiline lõppvaatus — kõlbeline ja füüsiline

hääbumine.
Esimesel hoobil näib öömaja omaette sünge nähtusena. Kuid

ei — siiagi hüljatud maailma ulatuvad klassiühiskonna hundisea-

dused. Öömaja omanik Kostõljov näeb oma niigi õnnetuis üürnikes

vaid kasukopika võimalust. Tema naises Vassilissas on julmus
ühte sulanud taltsutamatu naudinguihaga.

Näidendis on tähtsal kohal kodanliku ühiskonna traagiliste
vastuolude kujutamine, sotsiaalse hädapõlve paljastamine ja kirg-
lik hukkamõistmine. Ometi ei piirdu teose ideeline haare ainult

sellega: draamas on kõrgele tõstetud humanismi idee, mis

«Põhja» haledustäratava elu taustal tähendusrikkalt edasi areneb.

Kui inimene on oma olemuselt kaunis ja üksnes ebaõiglane ühis-

kond ta nii hirmuäratava seisundini viib, siis tuleb see kord
hävitada ning luua tingimused vabaks ja kau-

niks eluks. Millised teed viivad selle eesmärgi juurde?
Tööline Kleštš loodab ausa tööga Kostõljovi öömajast välja

pääseda ja taas inimeseks saada. Kuid näidendi lõpul jooksevad
Kleštši illusioonid karile — selle ühiskonna hädasid ei saa ravida

ausa tööga.
Rändur Lukaa arvab inimeste rasket ja rõõmutut elu kergen-

davat lohutava valega. See tee on olemuselt reaktsiooniline: tõe

väljaütlemise ja rõhumise vastu võitlusse kutsumise asemel püüab
ta rõhutuid rõhujatega lepitada.

Gorkile oli näidendi loomise ajal juba tuttav inimkonna vabas-

tamise ainuvõimalik tee — revolutsioonilise võitluse ja sotsia-

lismi tee. Selle valgusel võis ta leppimise filosoofiat ainult tau-

nida. Lukaa lohutava vale kummutabki sõnaselgelt Sätin. Ta dek-

lareerib: «Vale on orjade ja peremeeste usutunnistus. Tõde on

vaba inimese jumal!» Ometi ei ole Satingi positiivne kangelane.
Ta mõistab küll teistest paremini asjade olemust ja protesteerib



23

väärade eluseaduste vastu, kuid tal puudub peamine — võime

töötada, tegutseda. Öömaja elanikud ei ole suuteli-

sed Venemaa elu ümber korraldama, järeldab vaa-

taja. Küll aga kätkeb nende äärmine viletsus mõjuvat sotsiaalset

konflikti.

Ehkki tegelased sotsiaalse seisundi poolest on ühenäolised,
pääseb hästi mõjule nende individuaalsus, mis on kujunenud
endise elu survel. Sotsiaalse olemuse ja isikupära
ühtesulamine ongi vaadeldava teose tähele-

pandavaks kunstivõiduks.
Gorki meisterlikkuse üks peamisi külgi on ilmekas keele-

line karakteristika, mis isegi tõlkes mõjule pääseb. Näi-

dendis on välditud pikki monolooge, mistõttu dialoogil ja tähen-

dusrikastel repliikidel on eriline kandvus. Tegelaste väljendusliku
isikupärastamise suhtes kehtib kirjaniku enda sõnastatud põhi-
mõte: «Inimene tuleb näidendi jaoks luua nõnda, et iga tema lause,
iga tegevuse mõte oleks täiesti selge, et teda oleks võimalik põlata,
vihata ja armastada nagu elavat.» Lukaa targutavat juttu iseloo-

mustavad aforismid, teravmeelitsused, vanasõnad. Näitleja kõnel

on deklamatsiooni varjund. Paruni kõnest kostab omaaegse härras-
mehe kõrkust ja praeguse hulguse pingesurutist.

Eesti keeles ilmus näidend «Põhjas» 1903. aastal ja muutus

üheks levinumaks tõlketeoseks. Leidnud peatselt tee lavale, jätkus
näidendi ulatuslikum tutvustamine juba teatri vahendusel, kõige-
pealt «Estonias», seejärel Tartus, Viljandis ja Pärnus. E. Vilde,
kellele see teos sügavat mõju avaldas, märkis «Estonia» lavastuse

head kordaminekut.

Gorki loomingu ideelist edasiarenemist tähistab ka 1905. aastal

kirjutatud näidend «Vaenlased», mis kuulutab lepitamatut vastu-

olu proletariaadi ja kodanluse vahel ning revolutsiooni parata-
matust.

Gorki senine looming kujutas kapitalistliku ühiskonna haar-
desse surutud inimesi, lämbumistunnet, mille all töörahvas selles
ühiskonnas kannatas. Ühtaegu kõlas tema revolutsioonieelseist

teostest otsene kutse revolutsioonile. Ideelise arengu loogilise eta-

pina pidi nüüd järgnema töölisklassi vabadusvõitluse süvenev

käsitlemine. Selliseks teoseks saigi

ROMAAN «EMA».

Gorki kirjutas romaani «Ema» 1906. aastal. Venemaal ilmus

ta koguteoses «Znanije». Tsensuuri nõudel tuli osa tekstist välja
jätta, osa asendada punktiiriga. Peale selle otsustas tsaarivalitsus
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kirjaniku vastu kohtulikku juurdlust alustada. Tervikuna ja moo-

nutamata kujul sai romaan ilmuda alles 1917. aastal. Välismaal

aga ilmus teos peatselt valmimise järel ja seda toimetati salaja
Venemaale.

Romaani «Ema» aineks on Sormovos ja Nižni Novgorodis
1901.—1902. aastal toimunud revolutsioonilised sündmused, mille

vahetuks tunnistajaks ta ise oli. Peategelaste Pavel Vlassovi ja
ema algkujudeks olid tööline Zalomov ja ta ema. Mõistagi läks

Gorki fantaasia varal kaugemale Sormovo töölisliikumise ja sel-

lest osavõtjate kujutamisest, üldistades kogu Venemaa proleta-
riaadi ajaloolist võitlust.

Teose ideeline taotlus — kujutada revolutsionääride ja laiade

töölishulkade võitlusteed — oli vene ja kogu maailmakirjanduses
esmakordne ning nõudis uudset kunstilist lahendust.

Lühikesse, kriitilise realismi laadis sissejuhatusse on keskenda-

tud tööliste hädapõlv, nende rõõmutu elu. Tuim tööorjus oli pure-
nud ja moonutanud inimeste hinge:

Inimeste vahekordades oli kõige rohkem varitseva tigeduse
tunnet, see oli niisama sügavale juurdunud kui lihaste paranda-
matu väsimuski. Inimesed sündisid selle isadelt päritud hinge-
haigusega ning see saatis neid musta varjuna hauani, kihutades

neid elu jooksul sooritama rida oma sihitult julmuselt jõledaid
tegusid.

Selle elu sünge vili on ka Paveli isa traagiline saatus, mis

samuti on mahutatud sissejuhatuse raamidesse. Nappide joontega
antud ekspositsioon nagu rõhutab, et romaan ei ole pühendatud
töölisklassi senise olukorra kujutamisele. Mihhail Vlassovi surm

2. ptk. lõpul tähistabki kahe ajajärgu piirdepunkti Venemaa töö-

lisklassi elus. Ideeline edasiarendus kätkeb

peategelaste arenemistees.

Romaani süžeeliseks ja ideeliseks sõlmpunktiks on töölisnoo-

ruki Pavel Vlassovi elutee valik. Õige lühikest aega astub Pavel
isa jälgedes; ometi on tunda, et seesugune elu on Paveliga nagu
meelevaldselt kokku sobitatud — nii sügavale nooruki hinge on

tunginud vastumeelsus senise elu vastu.

Paveli revolutsioonilised veendumused kujunevad üheskoos

kõlbelise kasvuga. See seesmine ümbersünd tuleb ilmsiks kõiges:
käitumises, uutes harjumustes, kõnes ja välimuses. Ema tähele-

panekute kaudu rõhutatakse Pavelis endassesüvenemist, vaikivat,
kuid ümbritsevat elu teraselt jälgivat olekut, südamlikku, ent

kindlajoonelist suhtumist inimestesse. Palju inimlikku sära annab

sellele karmivõitu noormehele üha tundesoojemaks ja mõistva-

maks muutuv suhtumine oma emasse. Revolutsiooniideede

mõjul on Pavelis toimunud suur seesmine kir-

gastumine, kõlbeline uuestisünd.

Algul on tähelepanu keskendatud Paveli ideelisele kasvule,
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tema veendumuste kujunemisele. Edaspidi avarduvad romaani

tegevuse raamid — Pavel asub revolutsioonilist teadvust rahva-

hulkadesse viima. «Sookopika» lugu on esimeseks õppetunniks ja
enesekatsumuseks niihästi Pavelile kui ka teistele töölistele. Esi-

mese osa kõrgpunktiks on 1. mai demonstratsioon, mis võtab kokku

senised arenguniidid ja annab tunnistust Paveli valmisolekust

jätkuvaks võitluseks. Kohtustseenis, romaani kulmi-

natsioonis, on Paveli arengutee jõudnud sellele

heroilisele kõrgusele, mis tõeliselt esines Vene-

maa revolutsioonilises liikumises ja kordub

teiste maade revolutsioonides. Tema sugestiivne või-

duveendumus on ühes lauses: «Meie, töölised, võidame!»

Pavelit iseloomustab vaadete avarus ja julgus, ideeline vanku-

matus, jäägitu andumine revolutsioonile. Gorkil on õnnestunud

need võitlejaomadused ühendada kangelase isikupäraga. Meid pae-
lub Paveli puhas ja karske armastus Saša vastu, hoolitsev ja
tähelepanelik suhtumine emasse, ustavus sõpruses. Ta on kunstili-

selt ilmestatud näide selle kohta, kui õilsaid ja tugevaid inimesi

sünnitab proletaarne revolutsioon.

Paveli emas Pelageja Nilovnas kehastub rahvahulkade revo-

lutsioonilise teadlikkuse ärkamine ja kasv uue

revolutsionääride põlvkonna ennastsalgava
tegevuse mõjul.

Romaani alguspeatükkides ilmub lugeja ette julma ja ebaõig-
lase elu alandlik ohver, kelle hinge on muljunud püsiv hirm ja
mure. Lai ovaalne nägu oli kurruline ja pondunud. Seda valgus-
tasid tumedad silmad, ärev-nukrad, nagu enamasti kõigil aguli-
naistel. Mehelt ja kogu elult saadud hoopide all oli ta vimma

kooldunud ning, külg ees, käima harjunud. Romaani lõpul on see

töölisnaine selja sirgu ajanud, ta suudab mistahes parteiüles-
andega toime tulla ning töölisklassi tõe nimel vaenlasele vastu

astuda. Sellise sisearengu veenvaks kunstitõeks ümbervalamine

võis tollal ainult Gorkile jõukohane olla.

Sõna «sotsialism» sisendab Pelagejasse esialgu tumedat ja äre-

vat kartust, hirmutunne määrab ka suhtumise poja keelatud tege-
vusse. Kuid heade ja ausate inimeste nägemine Paveli ümber

hakkab kasvatama uut veendumust — poeg võitleb head, õiglast
võitlust. Seda arusaama tugevdab läbiotsimise stseen: sandarmi

kollases näos tunneb ta ära halastamatu vaenlase. Elu teisele kal-

dale jõudmist tähistavad ema enda sõnad:

Kogu elu olen mõelnud ainult seda, et kui saaks päeva õhtusse,
elada päevad tähelepandamatult, et sind ei puudutataks. Aga nüüd

mõtlen kõigist, ma ehk ei saa teie tööst alati õieti aru, aga teie

kõik olete mulle lähedal, kõigist on kahju, kõigile tahaks head.

Kuidagi märkamatult tõmmatakse Pelageja revolutsioonilisse

töösse. Esialgu ajendas teda soov aidata poega, hiljem poja vää-

riline olla, tema tõe kõrgusel seista ja tema võitlusest osasaamise
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ülevat tunnet jagada. Pärast Paveli arreteerimist tõuseb ema tead-
liku võitlejana sündmuste sõlmpunkti. Emahirmu ja kõhkluse

asemele astuvad hoopis uued omadused: julgus ja leidlikkus, oskus
inimesi mõista ja kohelda. Ema hingesuurus, võime inimesi oma

headusega soojendada, neis paremate omaduste vastuhelki äratada
rikastab võrratult kogu romaani. Seesugusena on ta revolutsioo-

nilise rahva sümbol või, nagu ütles Hispaania kommunistide juht
Dolores Ibarruri, «kõigi proletaarsete emade, kõigi revolutsionää-
ride emade sümbol».

Romaani kunstilises õnnestumises etendab tähtsat osa kahe

peategelase — ema ja poja — ideelise ja kõlbelise koosarenemise

emotsionaalne läbivalgustamine. See areng jõuab vaadete ja veen-

dumuste ühtekuuluvuseni, mis Pavelis toetub esijoones pingelisele
mõttetööle, emas aga rohkem avarale, heale ja ausale avatud süda-
mele.

Teised revolutsionäärid liituvad koos peategelastega mõtte- ja
tahteühtsuses. Nende hulgas näeme töölisi — Gussevit, Mazinit,
Nahhodkat, Vessovtšikovi. Inimestena ei ole nad hoopiski ühenäo-

lised. Nende hulgas on Andrei Nahhodka oma avala

südame ja kannatusrikka minevikuga, mida ta püüab varjata lepi-
tava huumori ja rahutute mõttemõlgutustega. Paindumatu ja print-
sipiaalne Nikolai Vessovtšikov kipub esialgu toimima

mitte poliitilise mõistuse, vaid keevaliste tunnete ajel, kuni leiab

viimaks sisemise tasakaalu. Fedja Mazin võlub oma noorus-

liku tarmu ja ägedusega, millega ta mõnikord püüab peletada
hinge pugevat kartust.

Suure tegelaste rühma moodustavad noored haritlased:

Jegor Ivanovitš, Nataša, Saša. Ka nemad on revolutsiooniliikumi-

sele kõikumatult ustavad üllad inimesed.

Proletariaadi võitlust hakkavad toetama juba üksikud talu-

rahva rühmad. Parteiorganisatsiooni poolt väljaantav ajaleht
«hõõrub talupoegadel silmad lahti», nagu ütleb üks nendest. Agi-
taatorite lihtsad ja õiglased sõnad on leidnud tee talupoegade süda-

meisse. Tähtis osa selles töös on Mihhail Robini 1, suure

sisemise jõuga inimesel. Mõnikord löövad temas välja talupoegliku
loodusjõulise anarhia jooned, kuid teda iseloomustab väsimatu

tõeotsimine ja viha rõhumise vastu. Selle najal ta lõpuks teadli-

kuks võitlejaks kujunebki. Robin oli tolle aja elus veel haruldane,
kuid jällegi sagenev nähtus. Ehkki Robini taolistel talumeestel ei

olnud Vene revolutsiooniliikumises nii suurt osa kui Paveli ja
Andrei taolistel töölistel, arenes siin esialgu väikestes mõõdetes

tulevane töölisklassi ja talurahva revolutsiooniline liit.

Revolutsionääride pingutused ei võinud viljatuks jääda. Töö-

lisliikumise ärkamine ja kasv, proletariaadi
teadlikkuse virgumine etendavad raamatus tähtsaimat

osa. Tegelaste isikliku saatuse ühtesulamine töölisklassi revolut-

sioonilise võitlusega on aluseks kogu romaani kompositsioonile.
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Ekspositsioon rõhutab tööliste poliitilist tuimust, harimatust:

Oskamatu, jõuetu mõtte üksikud sädemed vilkusid vaevaliselt

päevade igavas üksluisuses. Esimesi üleskutseid luges kaasaela-

misega noorsugu, tööliste valdav osa suhtus neisse umbusuga.
Rahvas ei toetanud Pavelit ka «sookopika» 100 puhul. Pavel ise

mõistab, et süüdi pole rahvas: «Olen noor, nõrk — nii see on!

Mind ei usutud, ei tuldud minu tõe järele — tähendab, ma ei osa-

nud seda öelda.» — «Täna ei saadud aru — homme saadakse .. .»

toetas ema poega.
Ja tõepoolest, esimese mai demonstratsioonis — esimese osa

kõrgpunktis — vallandub masside revolutsiooniline energia. Paveli

kõne kohtus andis juba sotsialistliku revolutsiooni programmi ja
rahvas toetas seda täiel häälel. Episoodid revolutsioonilisest tööst

maal ja ema viimased sõnad rahva jõudude koondamisest ennusta-

vad, et võitlusse tõmmatakse üha laiemad rahvahulgad.
«Ema» sotsialistliku realismi teosena. Sisult ja ideedelt teed-

rajava teosena oli «Ema» uudseks nähtuseks ka oma kunstilise

meetodi poolest.
Gorki kujutas oma teoses inimesi ja elunähtusi revolutsi-

oonilises arenemises, võitluses oma aja äraelanu ja tek-

kiva vahel. Kriitiline realism piirdus oleviku kriitilise nägemisega,
ilma et oleks andnud tulevikuperspektiive. Sajandi alguses näis

paljudele, et kapitalism ja isevalitsus on kõigutamatud, et proleta-
riaat ja tema partei pole suutelised seda väärama. Gorki romaan

veenab lugejat kapitalismi hukkumise paratamatuses ja töölisklassi

võimuletuleku seaduspärasuses. Seega peab kirjanik määravaks ja
tüüpiliseks mitte valdavalt olemasolevat, vaid kas-

vavat ja valdavaks kujunevat. Paveli ja Pelageja
Vlassova taolised ei moodustanud vaadeldaval ajal tõepoolest ena-

must töölisklassist, kuid nad kehastasid Vene proletariaadi seadus-

pärast arenguteed: nendetaoliste hulk kasvas ja arenes, nende jäl-
gedes astusid uue põlvkonna parimad inimesed, kes kasvasid võit-

lustes. Ja ajalugu ise kinnitas seda tõde: üksteist aastat pärast
romaani loomist saavutas töölisklass ajaloolise võidu.

Gorki romaan andis vene ja maailmakirjandusele uut tüüpi
revolutsioonilise kangelase. Pavel Vlassov ja tema

võitluskaaslased on uue elu ja revolutsioonilise tõe kehastajad.
Tõde, mida teos kuulutab, on kirjaniku ja tema kangelaste ühine

tõde. Lenini nõue — luua kirjandus, mis on avalikult seotud prole-
tariaadi võitlusega — oli esmakordselt kunstiküpset vilja kand-

nud.

Gorki romaani rikastab revolutsioonilise võitluse sotsiaalne
romantika. Romantilise põhitooni annavad romaanile juba üle-

vad ideed, mis tõstavad tegelased, nende ideede kandjad, kange-
laste tasemele. Paveli ja tema sõprade sõnades ja tegudes on nii

palju ülevat, et see kiskus kaasa lugejate suuri hulki. Nende kan-

gelaste kindlat pilku tulevikku iseloomustavad hästi Andrei sõnad:
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Kui hea silmaga maakerale pilgu heidad ja näed, kui palju on

meid, töölisi, kui palju jõudu me kanname — siis valdab südant

niisugune rõõm, niisugune suur pidupäev on rinnas!... Meie kõik
oleme ühe ema lapsed — see on võitmatu mõte maakera kõigi
maade töörahva vendlusest.

Heroiline romantika on tuttav juba Gorki varasemast loomin-

gust. Pavel Vlassovit tundma õppides kerkib kujutlusse Danko

legendaarne kuju. Seesugusel võrdluspildil on alust: mõlemad soo-

ritasid kangelasteo rahva õnne eest. Ometi on Pavel oma muinas-

jutulisest eelkäijast sootuks kõrgemal. Ta ei võitle enam muinas-

jutupärases miljöös, vaid kaasajas; tema võitlus on parteiliselt
eesmärgikindel. Seega oleneb kangelaslikkuse suurus ja ülevus

võitluseesmärkide reaalsusest. Ühtaegu on selgesti
nähtav, kuidas võitlus suurte eesmärkide nimel kujundab inim-

hinge kõige kaunimaid omadusi ja satub lepitamatusse konflikti

kitsalt egoistlikuga (Pavel Vlassovi vaimne ja kõlbeline ärkamine,
Danko ja Larra teravdatud vastandamine).

Ülevalt ja romantiliselt mõjub ka ema liitumine noore põlv-
konnaga, tema uhkustunne ja meeleliigutus noorte mõtete ja
tegude suuruse üle.

Tolleaegses kirjanduses mõjus uudselt ja revolutsiooniliselt

romaani sugestiivne optimism, seda enam, et teoses

kujutatud miljöö ja sündmused kätkevad nii raskeid inimlikke

kannatusi. Seda optimismi väljendavad hästi Nikolai Ivanovitši

sõnad: Ma kõnelen noortest töölistest — tugevad, erksad, täis

iha kõike mõista. Vaatad neid ja näed — Venemaast saab maa-

ilma kõige eredam demokraatia!
Romaani tähtsus. Nagu märgitud, oli proletaarsete revolutsio-

nääride ja rahvahulkade vabadusvõitluse kujutamine kirjanduses
uueks nähtuseks.

Tõsi küll, enne Gorkit oli revolutsioonilist võitlust käsitletud

mitme maa kirjanduses. Oli näidatud eriti uute aegade streigi-
võitlust. Väljapaistvam sellistest teostest oli Emile Zola romaan

«Söekaevurid». Tšernõševski oli kujutanud Venemaa varajasi
haritlastest revolutsionääre romaanis «Mida teha?». Gorki astub

edasi: tema tegelastel, kõigepealt Pavel Vlassovil, on selgesti
silme ees võitluse sotsialistlik siht. Siin ei ole tegemist ei

haritlastest revolutsionääride unistustega tulevikuinimestest ega

töölisklassi hädapõlvest aetud stiihilise võitlusega, vaid teadliku

proletaarse revolutsiooni eesmärgiga. «Ema» on sotsialist-
liku realismi tähtteos, mille aluseks on Lenini

õpetus töölisliikumise ühendamisest sotsialis-

miga.
Lenin mõistis ja hindas Gorki teose erakordselt suurt mõju ja

tähtsust. Kohtudes Gorkiga 1907. aastal partei kongressil Londo-

nis, rääkis ta tähelepanu ja poolehoiuga romaanist, mida ta oli

lugenud juba käsikirjas. Ta ütles: ... See on väga vajalik raamat.
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Paljud töölised võtsid revolutsioonilisest liikumisest osa ebateadli-

kult, stiihiliselt, ja nüüd on «Ema» lugemine neile väga kasulik.
See on väga õigeaegne raamat.
Kriitiline realism oli andnud rea väärtuslikke teoseid, milles

kujutati tööliste ja kõigi väikeste inimeste rasket saatust. Gorki

näitas, kuidas töölised ise uut ühiskonda ette valmistavad, kuidas

neis võitlustes valmib uus, kangelaslik inimpõlv.
Pärast ilmumist tõlgiti teos lühikese aja jooksul peaaegu kõi-

gisse maailma keeltesse ja see sai kõigis maades töölisliikumise

kuldraamatuks.
Eesti lugejale sai «Ema» laiemalt kättesaadavaks alles kolm-

kümmend aastat hiljem. Romaan ilmus eesti keeles 1936. aastal

N. Andreseni tõlkes. Teos sisendas proletaarset klassiteadvust ja
aitas koondada ühisrinnet fašismi ja sõjaohu vastu. J. Semper on

andnud romaanis «Punased nelgid» ajalooliselt õige kujutuse
«Ema» kasutamisest Eesti tööliste ideoloogilistes õpingutes.

*

1905. aasta revolutsioonile järgnesid reaktsiooniaastad. Niko-

lai II valitsus püüdis võlla ja vanglaga rahva võitlust lämmatada.

Revolutsiooni lüüasaamine kutsus eriti haritlaste hulgas esile idee-

lisi kõhklemisi ja langusmeeleolusid. Mitmed kirjanikud hakkasid

revolutsiooni eitama ja kõnelesid vajadusest loobuda ühiskondli-

kest ideaalidest.

Gorkil ei olnud seesuguseid kõhklusi. Kuid ta hakkas otsima

teid, kuidas rahvale läheneda, ja siin ei olnud ta vahel kaugel
eksimistest.

Tema üheks väärarvamuseks oli, nagu tuleks usutraditsiooni-

des kasvatatud rahvale anda ka revolutsioonilist mõtet segamini
usuliste mõistetega. Kirjades Gorkile näitas Lenin, et religioon
on olnud alati ja mistahes kujul rahvahulkade vaimse allasuru-

mise vahend. «Jumala idee on alati suigutanud ja nüristanud

«sotsiaalseid tundeid», asendades elava koolnuga, olles alati orjuse
(kõige halvema, väljapääsmatu orjuse) ideeks. Mitte kunagi pole
jumala idee «sidunud isiksust ühiskonnaga», vaid on alati sidunud

rõhutud klasse usuga sellesse, et rõhujad on jumalast seatud,» 1

kirjutas Lenin, ja Gorki loobus oma kavatsusest. Seejuures polnud
Gorki «jumalaotsimine» uskliku inimese oma, vaid ainult rahvale

lähenemise moodus.

Marksistide järjekindel võitlus ja Lenini enda vahetu tähele-

panu aitasid kirjanikul õigele rajale jõuda.
Vaadeldava ajajärgu tähelepandavateks teosteks on «Muinas-

jutud Itaaliast» (1911 —1913), mida Lenin nimetas suurepärasteks.
Gorki lõi nad esijoones töölislugejat arvestades.

1 V. I. Lenin, Teosed, 35. kd., lk. 94—95.
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Seda Itaalia-ainelist oleviku jutustuste sarja, mida kirjanik tinglikult
muinasjuttudeks nimetab, ühendab proletaarlaste ühtekuuluvuse tunne.

Napolis streigivad trammitöölised. Kui nad oma võitluses üksinda jääksid,
kuuluks võit peremeestele. Kuid rahvas ruttab neile appi ja peremehed on

sunnitud järele andma. Parma tööliste streigi ajal saadetakse nende lapsed
seltsimeeste juurde Genuasse. Kirjaniku nakatav optimism sisendab usku

proletariaadi võidusse. Meeleolukohaseks taustaks on Itaalia särav loodus.

Reaktsiooniaastail alustas Gorki autobiograafilise sarja kirju-
tamist, mis vaheaegadega lugeja kätte jõudis. Esimene osa «Lapse-
põlv» (1913—1914) on pühendatud Aljoša Peškovi lapsepõlvele;
teine osa «Inimeste seas» (1915) jälgib Gorki elu «inimeste seas»;
kolmas osa «Minu ülikoolid» (1923) on pühendatud Kaasani

perioodile.
Gorki triloogias on esiplaanil varjamatu elutõde oma karmuse ja vastu-

oludega. Kuid tabatud on ka seda lootustandvat, mida Gorki rahvas nägi.
Ta ütleb:

«Mitte ainult selle poolest pole meie elu imetlemisväärne, et siin iga-
suguse elajaliku närususe kiht on nii sigitav ja rammus, vaid ka selle poo-
lest, et ere, terve, loov jõud tungib läbi selle kihi ikkagi võidukalt esile, et

idanevad headus ja inimlikkus, äratades vankumatut lootust meie kunagi-
seks uuestisünniks heledale ja inimlikule elule.»

Lugeja tutvub paljude heade vene inimestega. Nende seas on Kaširinite

perekonnas kasulaps Mustlane, avara ja hea südamega inimene; meister

Grigori oma tööarmastusega; laevakokk Smurõi, kes äratas Aljošas lugemis-
himu; Romass ja Derenkov, kes tõid ta lähemale revolutsioonilisele haritlas-

konnale, ning paljud teised. Erilise tähenduse omandab triloogias Gorki

vanaema Akulina Kaširina, ereda kunstiande ja osavõtliku südamega
inimene.

Triloogiat ühendavaks selgrooks on rahva seast võrsunud

Aljoša Peškovi isiksuse kujunemise ja vaimse rikastumise

tee. Poisis, noorukis ja noormehes kujuneb varakult peamiseks
labase ning julma elu vihkamine ja pürgimine õiglase elu ning
vaimse täiuslikkuse poole. Triloogiat siduvaks mõtteks ongi rahva

väljapaistva poja tee kultuurikõrguste ja revolutsiooni poole.

Gorki loomingut Oktoobri-järgsel perioodil

iseloomustab vahetu pöördumine sotsialismi ehitava kaasaja

poole ja lähema mineviku probleemide kunstiline mõtestamine.

Vaadeldava ajajärgu loomingus on eriline koht esseel

«V. I. Lenin» (1924—1925). Teos on kirjutatud Lenini surma otsese

vapustava mõju all, kusjuures hiljem on seda tunduvalt täien-

datud.

Kompositsiooniliselt jaguneb essee kahte ossa: esimeses kuju-
tab Gorki Leninit oma kohtumiste alusel revolutsioonieelsel ajal

välismaal, teises — kui maailma esimese sotsialistliku riigi juhti.
Teose arendus ja materjali valik lähtuvad püüdest iseloomustada

Leninit võimalikult igakülgselt, nii suure poliitikategelase ja riigi-

juhina kui ka inimesena.

Lugeja näeb Leninit geniaalse mõtlejana, partei ja rahva juhina,
kes mõistab ajaloolise arengu käiku, kelle mõte on «nagu kom-
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passinõel alati teravikuga suunatud töörahva huvide poole». Gorki

näeb Lenini jõudu selles, et ta oskas vene rahva energia suunata

Venemaa ja kogu töötava inimkonna hüvanguks. Selle suure

võitluse eesotsas seistes jäi Lenin inimesena tagasihoidlikuks ja
tähelepanelikuks. Ma ei suuda kujutleda teist inimest, kirju-
tab Gorki, kes muudest inimestest nii palju kõrgemal olles oskaks

end hoida auahnuse kiusatuse eest ega kaotaks elavat huvi «liht-

sate inimeste» vastu. Gorki rõhutab, et Leninile oli vastik ülbus ja
auahnus, iseteadlik veendumus oma eksimatusest, püüd asetada

end massidest, parteist kõrgemale. Eriti märkitabav oli ses suhtes

töölise ütlus: «Plehhanov on meie õpetaja, meie härra, aga Lenin

on meie juht ja seltsimees.»

Suurepäraselt on essees välja toodud Lenini seltsimehelik deli-

kaatsus ja hoolitsus inimeste eest. Londoni kongressil süveneb ta

kõigisse elulistesse pisiasjadesse: hoolitseb, et delegaatidel midagi
ei puuduks, muretseb selle üle, et Gorki toas ei oleks niiske. Riigi-
juhtimise hiiglatöö kõrval leiab ta aega huvi tunda üksikute tööta-

jate tervise ja meeleolu vastu. Nii suures kui ka väikeses avaldub
temas humanist, töötava inimkonna hoolitsev sõber; ta oli «tore

seltsimees, lõbus inimene, elava ja väsimatu huviga kõige vastu

maailmas, hämmastavalt heatahtliku suhtumisega inimestesse».

Ühtaegu näeb Gorki Lenini lepitamatust kõige suhtes, millest tule-

nevad inimeste hädad, mis on töörahvale vaenulik.

Gorki jäädvustas Lenini vaimsete huvide avaruse ja sügavuse
kirjanduse ja muusika vallas, unustamata märkimast ka innukat

maleharrastust.
Seda esseed lugedes kerkib silme ette suur inimene, kelles on

kehastunud Gorki unistused kangelaslikust ja kaunist.

Nõukogude perioodi ulatuslikumad teosed «Artamonovite ette-

võte» ja «Kiim Samgini elu» on ajaloolis-filosoofilise iseloomuga
ja jälgivad revolutsioonieelse vene ühiskonna juhtivate klasside

saatust.

Itaalias kirjutatud romaani «Artamonovite ettevõte» (1925)
tegevus algab pärast talupoegade pärisorjusest vabastamist,
romaani viimased stseenid toimuvad 1917. aastal. Sellesse ajavahe-
mikku mahuvad Artamonovite perekonna tõus, õitseng ja laostu-

mine, kehastades kogu vene kodanluse arengulugu.

Ettevõtte algatajat Ilja Artamonovit iseloomustab jõud, raudne

energia ja veel lõplikult katkemata side rahvaga. Kuid kõigest sellest käib
üle ohjeldamatu ahnus. Elu lõpul mõistab ta oma kirgede mõttetust ja ette-
võtte karile jooksmise paratamatust.

Teises põlvkonnas, Ilja poegades Pjotris ja Nikitas ning vennapoeg
Alekseis, väljendub kodanluse-mandumislugu juba selgemini. Pjotr muutub
lihtsast ja unistavast noormehest ahneks ja kõlvatuks petiseks. Nikita teeb

meeleheitliku põgenemiskatse elust, mille laostumist ja kõlvatust ta näeb,
ning läheb uskmatuna kloostrisse. Alekseist, Ilja Artamonovi vennapojast,
võrsub osav ja julm kodanlane, ent temagi energia mandub lõpuks vilja-
tutes askeldustes.
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Artamonovite kolmanda põlve elu on juba läbinisti parasiteeriv, ilma
erutuse ja ärevuseta olesklemine.

Romaan jälgib ajalooliselt seaduspärast protsessi: tööst eemaldudes
hääbuvad kodanluse loovad jõud, ausam ja elujõulisem osa temast «murrab
end lahti» (Gorki väljendus) oma klassist ja ühineb revolutsiooniga. Sellise
inimesena kujutatakse romaanis Pjotri poega Iljad.

Koos Artamonovite perekonna languslooga vaadeldakse Morozovite
töölispere arenemist klassiteadlikeks võitlejateks. Nii mõtestatakse teoses
lahti proletaarse revolutsiooni paratamatuse idee.

Ajaloolise seaduspärasuse ja proletaarse revolutsiooni vältima-

tuse teemat arendab Gorki ka romaanis «Kiim Samgini elu». Selle

suurejoonelise epopöa kallal töötas ta alates 1925. aastast kuni
elu lõpuni, kusjuures neljas köide jäigi lõpetamata.

Romaan hõlmab ajajärku XIX sajandi 70-ndaist aastaist kuni Oktoobri-
revolutsioonini. Antud ajaraamis vaadeldakse Venemaa sotsiaalse ja vaimse
elu põhisündmusi (narodnikluse krahh ja marksismi tekkimine, marksistide
võitlus oma poliitiliste vastastega, esimene Vene revolutsioon, Esimene maa-

ilmasõda, 1917. aasta tormilised sündmused). Seejuures on läbikäivalt esi-

plaanil kodanluse põhiolemuse paljastamine.
Teose kaks peategelast Kiim Samgin ja Stepan Kutuzov

kehastavad vastandlikke ideoloogiaid — kodanlikku ja sotsialistlikku. Kiim

Samgin on kodanlik haritlane, egoismi ja poliitilise põhimõttelageduse
kehastus, see, mida Gorki on tavaliselt nimetanud väikekodanluseks. Tal

pole ideaale, ta on rahvale võõras ja vaenulik. Revolutsioonilise võitluse

kasv valgustab üha selgemini tema vaimset kõhetust ja vaenu revolutsiooni
vastu.

Kutuzov on elukutseline revolutsionäär. Kehva möldri pojana on ta läbi
raskuste haridust saanud ja siis maal õpetajana töötanud. Temas on ener-

giat, tahet, mõistust ning usku revolutsiooni võidusse.

Kahe peategelase kontrastne elukäsitus rõhutab vana ja uue vahelise
võitluse ägedust; sellega koos käib kodanliku indiviidi kängumise ning
proletaarse ajastu loomisvõimelise isiksuse arenguloo vaatlus.

Niihästi «Artamonovite ettevõte» kui ka «Kiim Samgini elu»

on kapitalismi hukkumise ja sotsialismi võidu arengu peegeldus
kirjanduses.

Oktoobrirevolutsiooni ajaloolisi eeldusi käsitles Gorki ka näi-

dendeis, millest esileküündivaim on «Jegor Bulõtšov ja teised»

(1932).
Näidendi tegevus toimub 1916. aasta lõpus ja 1917. aasta algu-

ses ning lõpeb Veebruarirevolutsiooni sündmustega.

Peategelane Jegor Bulõtšov on rikas kaupmees. Vaataja näeb teda

parandamatu haigena, kusjuures peategelase füüsiline kokkuvarisemine lan-

geb ühte tsaarikorra lagunemise sündmustega. Ses olukorras masendavad

Bulõtšovi tema omaste räpased tülid pärandi ümber. Kaupmees tuleb sün-

gele mõttele, et teda ei ümbritse sõbrad ega lähedased inimesed, vaid jultu-
nud vaenlased. Elu lõpu künnisel manab ta kibedusega elu, mida ta on ela-

nud. See on petislik ja kasuahnelt ärplev atmosfäär, mille kujutamise
kirjanik kohati groteskini viib. Niisugusel inimmaterjalil ei tohi õigetele
alustele rajatud ühiskonnas eluõigust olla — säärasele järeldusele viib
näidendi ideeline loogika.

*



3 Vene nõukogude kirjandus

Juba varasemal perioodil algas Gorki laialdane

publitsistlik looming,

mida iseloomustavad temaatiline avarus ja kaasaegsus.
Tähtsal kohal on kodanliku kultuuri vaenuliku sisu ja

mõju näitamine (artiklid «Kelle poolt olete teie, kultuurimeist-

rid?», «Kultuuridest» jt.). «Kapitalistlik maailm roiskub ja naka-

tab oma laibamürgiga kõiki, kes tahtlikult või tahtmata.teenivad
ta ebainimlikke huvisid,» ütleb Gorki kokkuvõtvalt. Grandioosse

revolutsioonilise töö mõte on «luua uus maailm»; sel eesmärgil
tuleb võidelda kapitalismi iganditega inimeste teadvuses ja iga-
päevases elus.

Sagedaseks teemaks Gorki artiklites on võitlus milita-

rismi vastu, eriti 30-ndail aastail, mil Saksamaa imperialis-
tide toetusel valmistus Teiseks maailmasõjaks. «Fašism on kõige

jõledamate kaabakate ja lurjuste organisatsioon,» kirjutas Gorki,
«kõigi ülejäänud inimeste orjastamiseks, nende kasvatamiseks

kapitalismi koduloomadeks.»

Kaunist ja inimlikult ülevat nägi Gorki mitte üksnes tormilises

võitluspuhangus, vaid ka loovas ja visas töös. Ta on töö

suur poetiseerija, tema enda elu on möödunud vaimsete väärtuste

omandamise ja loomise lakkamatus pinges.
Olukirjelduste sarja «Mööda Nõukogude Liitu» aineks on nõu-

kogude rahva loov töö.
...kõikjal Nõukogude Liidus

tehakse julgeid, suure tähtsusega katseid, ehitatakse uut elu on

sarja juhtmotiiv. Gorki hindas olukirjeldusi kui žanri väga kõr-

gelt. Olukirjeldus, seltsimehed, kõneles ta kirjanikele, on täie-

likult kunstiväärtuslik ja sealjuures päevakohane — ning äärmiselt
raske. Olukirjeldaja peab tema arvates olema kirglik publitsist,
vana vaenlane ja uue eest võitleja. Gorki enda olukirjelduste
kangelaseks on uue elu aktiivne ehitaja; tema pioneeritöö sel alal

andis tõuke olukirjelduse žanri püsivale viljelemisele.
Kirjandusalastele küsimustele on pühendatud

«Kirjandusest», «Sotsialistlikust realismist», «Näidendeist», «Kee-

lest», kõne nõukogude kirjanike esimesel kongressil jpt.
Neis töödes analüüsib nõukogude kirjanduse rajaja suure asja-

tundlikkuse ja põhjalikkusega noore nõukogude kirjanduse saa-

vutusi ja kasvuraskusi. Ta võib rahuldusega märkida, et «meie

noor kirjandus teenib energiliselt kogu töötava rahva ühiseks
kultuurirevolutsiooniliseks jõuks koondumise üritust». Gorki
ennastsalgavaid pingutusi noorte kirjanike kasvatamisel iseloo-

mustab M. Issakovski järgmiselt: «Gorki kasvatas hoolega noori

kirjanikke. Ta tundis huvi mitte üksnes nende kirjandusliku käe-

käigu vastu, vaid ka selle vastu, kuidas nad elavad, millest puu-
dust tunnevad. Ta aitas neid meeleldi, hoolitses nende eest roh-
kem kui keegi teine. Seda gorkilikku hoolitsust inimeste eest

sain ma isegi tunda.»
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Kõnesolevate tööde peamisi teemasid on sotsialistliku

realismi probleemid. Gorki ideeks oli luua sotsialistlik realism
kui sotsialistliku ühiskonna kirjanduse ja kunsti meetod. Selle uue

meetodi olemus kui realismi ja romantismi süntees

ning kirjanduses uue ühiskonna ja uue inimese loomisele pühen-
datud esteetika on Gorki loodud. Sotsialistliku realismi teooriat ei

jõudnud ta põhialustest kuigi palju kaugemale arendada — see jäi
juba teiste ülesandeks. Gorki peanõudeks oli, et kirjandus nagu
teisedki kunstialad teeniks ühiskonda: Kunsti ja kirjanduse pea-
mine ülesanne on selles, et tõelisusest kõrgemale tõusta, et vaadata

tänapäevale nende ilusate eesmärkide kõrguselt, mis töörahvas,
uue inimkonna esiisa, on enesele seadnud. Ikka ja jälle rõhutab

ta elutundmist kui tõelise kunsti lähtekohta.

Püsiva järjekindlusega kordab Gorki klassikutelt õppimise
vajadust. Tema enda lugupidav suhtumine klassikalisse kultuuri-

pärandisse ilmneb niihästi selle suurepärases tundmises kui ka

loova kasutamise oskuses.

Maksim Gorki elu ja looming on lahutamatu proletariaadi aja-
loolisest saatusest, tema võitlusest, võidust ja uut elu ehitavast
tööst. Loominguline töö oli Gorki jaoks selle võitluse ustav

teenimine.
Sellest tulenevalt on Gorki suur ja mitmepalgeline looming

tervikuna sotsiaalse progressi teenistuses.

Tähtsal kohal Gorki loomingus on kapitalismi pahede
eritlemine ning kunstiline läbivalgustamine. Ta juhib lugeja
järeldusele, et see kord loob rahva rõhuvale enamikule talumatu

elu («Ema»), viib väärtuslikud inimesed põhja («Põhjas») või vää-

rale teele («Tšelkašš») ning, eemaldudes loovast tööst, mandub

kõlbeliselt ja füüsiliselt («Fomaa Gordejev», «Artamonovite ette-

võte»).
Kapitalistliku moraali olemusjoontest rõhutas Gorki eriti

kodanlikku individualismi («Vanaeit Izergil») ja vege-

teerivat elulaadi («Kiim Samgini elu»).
Gorki põhiteoste ideeline loogika viib kapitalismi hävitamise

ja sotsialismi rajamise revolutsioonilise üleskutseni

(revolutsioonilis-romantilised jutustused ja proosaluuletused,
«Ema»).

Gorki rajas nõukogude kirjanduse kunstimeetodi — sotsialist-
liku realismi, mille tähtteoseks on romaan «Ema».

Suure ideelise ja kunstilise väärtusega on Gorki publitsistlik
looming (eriti essee «V. I. Lenin»), mis pani aluse sellele kirjan-
dusliigile.

Kõrgelt tuleb hinnata Gorki laialdast tegevust kirjandus-
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elu organiseerijana ning nõukogude kirjanike noorema

põlve ideelise ja kunstilise suunajana.
Maksim Gorki loomingul ja isikul on olnud tohutu mõju Nõu-

kogude Liidus ja kogu maailmas. Suur kirjanik, humanist ja võit-

leja on viinud kommunismi ideed kõigi maailma rahvaste juurde.
Tema maailmaajaloolist tähtsust iseloomustavad hästi Romain

Rolland’i sõnad: «Gorki oli kõige esimene, kõige suurem maailma

sõnakunstnik, kes puhastas teed proletaarsele revolutsioonile, kes

andis sellele kogu oma jõu, oma kuulsuse prestiiži ja niisuguse
inimese rikkad elukogemused, kes on lapsepõlvest saadik tunda

saanud seda viletsust ja alandust, mille osaliseks on orjastatud
proletariaat.»

Kõige kujukamalt võtavad Gorki tähtsuse kokku V. I. Lenini

sõnad: «Pole kahtlust, et Gorki on määratu suur kunstiline talent,
kes on toonud ja toob palju kasu ülemaailmsele proletaarsele
revolutsioonile.» 1

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Nimetage Gorki elu ja loomingu põhiperioodid.
2. Millised asjaolud juhtisid Gorki revolutsioonilise mõtte ja tegevuse

juurde?
3. Iseloomustage Gorki kirjanduslikke sidemeid. Mis võis lähendada

Gorkit ja Tšehhovit inimestena ning kunstnikena? Jutustage lähemalt Gorki
sidemeist Leniniga, proletariaadi juhi mõjust Gorki maailmavaate ja loo-

mingu kujunemisele.
4. Nimetage Gorki varasema loomingu tähtsamad teosed, iseloomustage

nende üldist laadi. Meenutage revolutsioonilis-romantilisi teoseid maailma-

kirjandusest. Mille poolest Gorki selles laadis uuele kõrgusele jõudis?
5. Püüdke iseseisvalt sõnastada jutustuse «Vanaeit Izergil» idee. Milliste

kunstivahenditega see on väljendatud (kompositsiooni omapära, võimekad

kujundid, legendiline aine)? Milline on teos oma põhilaadilt? Põhjendage.
6. Lugege õpiku lisast läbi luuletus «Tütarlaps ja Surm» ning püüdke

leida selle idee. Mille poolest on see teos Gorki esimesele loominguperioodile
iseloomulik?

7. Lugege võimaluse korral läbi jutustus «Tšelkašš». Võrrelge kaht pea-
tegelast. Kuidas neid hinnata? Põhjendage oma arvamust. Mille poolest
see jutustus erineb «Vanaeit Izergilist»?

8. Valmistage ette jutustamiseks teemal «Gorki ja esimene Vene revo-

lutsioon», pidades silmas niihästi ühiskondlik-poliitilist kui ka kirjandus-
likku tegevust.

9. Lugege ilmekalt proosaluuletus! «Laul Tormilinnust». Kuidas seos-

tada teost ajajärguga, mil kirjanik selle lõi? Millist teost eesti kirjandusest
«Laul Tormilinnust» meenutab? Mis neid seob?

10. Nimetage Gorki varasemaid näidendeid. Millist tendentsi Gorki loo-

mingus väljendab näidend «Põhjas»? Millised asjaolud annavad tunnistust
näidendi suurest menust, sealhulgas ka eesti lugejate-vaatajate hulgas?

11. Meenutage romaani «Ema» saamislugu. Milline eluline materjal
ajendas kirjanikku?

12. Mõtelge teose põhjal läbi peategelaste arengutee. Millised sündmu-
sed on nende kujunemises pöördelise tähtsusega? Põhjendage väidet, et

V. I. Lenin, Teosed, 23. kd., lk. 319.



romaani ideeline mõju ja kunstiline kordaminek seisneb esijoones pea-
tegelase arengutee meisterlikus kujutamises. Püüdke seostada peategelase
seesmist kujunemisprotsessi kompositsiooni sõlmpunktidega.

13. Koostage suuline vastus küsimusele: milles näen Pelageja Nilovna
kõlbelist ilu?

14. Mille poolest Pavel Vlassov on uus nähtus kogu maailmakirjanduses?
15. Iseloomustage kõrvaltegelasi (töölised Andrei Nahhodka, Nikolai

Vessovtšikov, Fedja Mazin; noored haritlased Jegor Ivanovitš, Nataša, Saša;
talupoeg Mihhail Robin), püüdes lühidalt, 2—3 lausega, tabada kõige olu-
lisemat.

16. Meenutage õpiku alusel, millised on sotsialistliku realismi meetodi

jooned romaanis «Ema». Milles näete sotsialistliku romantika ja realismi

liitumist? Võrrelge romaani optimistlikku ja romantilist paatost Gorki
varasemate teoste heroilise romantikaga. Milles näete erinevust? Selgitage
üleva ja kangelasliku avaldumist varasema loomingu kangelaste (Danko
koos Kotka ja Tormilinnuga) ning romaani «Ema» kangelaste võitluses.

Milles näete olulist erinevust?

17. Meenutage V. I. Lenini hinnangut romaanile. Kuidas see rõhutab

teose tähtsust?

18. Millal tõlgiti «Ema» eesti keelde? Milline oli tol ajal teose mõju?
19. Meenutage õpiku abil Gorki tähtsamaid kirjanduslikke saavutusi

revolutsiooni taandumise ja uue tõusu perioodil.
20. Nimetage Gorki tähtsamad teosed Oktoobri-järgsest perioodist.
21. Mõtelge läbi lühisõnavõtt «Gorki tegevus nõukogude kirjanduse

organiseerimisel ja nõukogude kirjanike kasvatamisel» (soovitatav kirjaliku
kava alusel).

22. Lugege õpiku lisast läbi katkend esseest «V. I. Lenin». Iseloomus-

tage publitsistikat kui ühiskondlik-poliitilise kirjanduse žanri.

23. Lugege õpiku lisast läbi tuntud kirjanike hinnangud Gorki kohta.

Milline neist tundub kõige tabavam olevat?
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«Keegi ei väljendanud revolutsiooni hinge nii nagu Maja
kovski,» on öelnud A. Tolstoi. Tõepoolest,

VLADIMIR MAJAKOVSKI

luule on kõige erutavamaks nähtuseks Oktoobrirevolutsiooni ja
sellele järgnenud aastakümne kirjanduses.

Vladimir Majakovski lapsepõlveaastad möödusid Gruusias

Bagdadi (praegu Majakovski) külas. Kodu ja selle ümbrus oli

väga omapärane. Kahekorruselise maja ülemisel korrusel elasid

Majakovskid, alumisel oli väike veinikoda. Üsna lähedal asus

vana, valliga ümbritsetud kindlus. Selle taga mets ja mäeharjad.
Niisuguses eksootilises paigas sündis Vladimir Majakovski

7. juulil 1893. aastal. Tema isa töötas siin metsaülemana. Keeva

temperamendi ning romantilise loomusega mees oli lahutamatult
ühte kasvanud lõunamaise loodusega ja oma huvitava tööga, ehkki

see siinseis paigus oli omajagu ohtlik. Majakovskite perekonnas
peeti lugu tööst ja kirjandusest.

Majakovski poisipõlvest loob kujutluse õe mälestuspilt:
Harilikult võttis Volodja raamatu, toppis taskusse puuvilja,

kahmas midagi kaasa koerte — oma sõprade tarvis ja läks aeda.
Seal lamas ta kõhuli puu all ja kaks-kolm koera valvasid teda. Nii
võis ta lugeda kaua, kaua...
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Need vaiksed lugemistunnid vaheldusid põnevate mängudega
grusiinlastest eakaaslaste seltsis. Üldse oli selles küllalt rõõmsa-

toonilises lapsepõlves palju ruumi ja erutavat ainet poisi erksale

kujutlusvõimele.
Süstemaatilised ©pinguaastad algasid 1901. aastal Kutaisi

gümnaasiumis. Keskpäraselt edeneva koolitöö kõrval tärkab poisis
joonistamishuvi, mis hilisemail aastail kujuneb püsivaks harras-

tuseks.
1905. aasta sündmustele elas Kutaisi õige tormiliselt kaasa,

need ulatusid isegi kooli. «Meil oli viiepäevane streik, pärast seda

oli gümnaasium neli päeva suletud. Laulsime kirikus marseljeesi,»
meenutas Majakovski. Varaküpsenud ja süttiva loomuga nooru-

kina haarab Majakovski iga närviga uusi meeleolusid — kuulab

kõnesid, loeb ajalehti, legaalset ja illegaalset kirjandust. Mosk-

vast saabunud õele jääb 12-aastasest vennast lausa üllatav

mulje:
Volodja leidsin eest päris täiskasvanuna. Ta oli revolutsioonist

läbi imbunud ... Ma nägin temas noorukit, kellele oli lähedane ja
huvi pakkuv kõik, mis revolutsioonisse puutus. Seepärast ma and-

sin talle lugeda kõike, mis ma kaasa tõin.

Isa ootamatu surma tõttu (1906) sattus perekond ainelisse kit-

sikusse. Samal aastal koliti Moskvasse, kus ema hakkas grusiin-
lastest üliõpilastele kostikorterit välja üürima. Ehkki rahanappus
lausa igapäevane oli, võis Vladimir ometi sügisel taas gümnaa-
siumi astuda.

Üliõpilased, kes omainimestena perekondlikku ringi kuulusid,
olid revolutsiooniliselt meelestatud noormehed. Senist arengut ja
huvisid arvestades on päris ootuspärane, et Vladimiristki nende

mõtteosaline saab. Noormehe poliitiline kujunemine toimuski

nüüd õige kiiresti. Intensiivne lugemine viis marksismi aluste ja
sealt juba otsese revolutsioonilise tegevuse juurde. 1908. aastal

astus 15-aastane gümnasist bolševike parteisse, tegutsedes oma

nooruse kohta võimeka põrandaaluse propagandistina ja organi-
saatorina.

Samal aastal vahistati noor Majakovski koos teiste põranda-
alustega ühes bolševike salatrükikojas. Arest oli küll lühiajaline,
kuid politsei järelevalve alla jäi nooruk ometi.

Järgmisel aastal võttis asi tõsisema pöörde. Moskva naiste-

vanglast põgenes rühm poliitvange. Koos põgenemise organisee-
rijatega sattus politsei küüsi ka Majakovski. Järgnes viis kuud

üksikvangistust; noorukit ähvardas väljasaatmine kolmeks aas-

taks. Ema otsustav tegutsemine päästis seekord poja: ta saavutas

vabastamisotsuse, mida põhjendati alaealisusega. Palju aastaid

hiljem kirjutab Majakovski selle elujärgu kohta järgmised värsid:

Noorusel on tegevust —

rühi ja rassi!
Grammatikaid tohmanid õppima pidid.
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Mind
löödi välja viiendast klassist

ja hakati loopima vanglaid pidi.

Vanglakuud ei jooksnud siiski tühja. Majakovski luges palju
ja süvenemisega. Kongiüksinduses sündisid ka esimesed värsikat-

sed — terve luulevihik, mis vabastamisel paraku ära võeti ja
kaduma läks.

Pärast vabanemist süvenes Majakovski kunstiõpingutesse, algul
eraõpetajate juures, seejärel Moskva maalikunsti, skulptuuri ja
arhitektuuri koolis. See tähendas astumist tolle aja väga kirevasse

ja vastuolulisse kirjandus- ja kunstiellu.
Püsivamaks kujunesid Majakovski sidemed selle aja kirjandu-

ses esiplaanile tõusnud futuristide 1 rühmaga. Teda veetles futuris-

tide «mässumeelsus», tulevikukunsti loomise revolutsiooniliselt
kõlav loosung.

Majakovski esimesed, futurismi laadis kirjutatud luuletused
hakkasid ajakirjanduses ilmuma alates 1912. aastast ning tähista-

sid ühtaegu tema luuletajatee algust. Järgnevad rahutud, kunsti-

otsingutest, noorusõhinal kirjandusellu sekkalöömisest pingelised
aastad. Noor poeet sai omapärase sugestiivse esinemisviisiga laialt

tuntuks kirjandusõhtutel, millest ta futuristliku luule esindajana
kõigis suuremates Venemaa keskustes osa võttis.

1914. aastal kohtus Majakovski esmakordselt Gor-

kiga. Noore Majakovski ebatavaline anne polnud Gorkile mär-

kamata jäänud. Oma artiklis «Vene futurismist» märkis ta: «Võtke

näiteks Majakovski. Ta on noor — kõigest 20-aastane, ta on lär-

makas ja taltsutamatu, kuid tal on kahtlemata kuskil vaka all

anne. Tal on tarvis töötada, õppida, ja siis hakkab ta kirjutama
häid, tõelisi värsse. Ma lugesin tema värsiraamatut. Miski sundis

mind peatuma. See on kirjutatud ehtsate sõnadega.»
See miski oli esijoones oma mõtte otsimine, elunähtuste sot-

siaalse tuuma nägemine ja tõeliselt väärtuslikud vormileiud. Sot-
siaalne kõla ja vana ühiskonna hukkamõist tugevneb Majakovski
luules eriti Esimese maailmasõja aastail.

Poeemis «Pilv pükstes», Oktoobri-eelse luule parimas saavu-

tuses, on senise korra eitamine kirglik ja vahetu. «Maha teie

1 Futurism on formalistlik suund kirjanduses ja kunstis, mis sai

alguse Itaalias enne Esimest maailmasõda ja levis peatselt teistesse Euroopa
maadesse. Futuristid taotlevad tulevikukunsti (lad. sõnast futurum — tule-

vik) omaloodud reeglite alusel, rõhutades eriti tehnika võidukäiku ja tõrju-
des kunstis tagaplaanile inimese. Futuristid eitasid mineviku kultuuritradit-

sioone, tegid pihuks ja põrmuks tunnustatud kirjanikud ja kunstnikud ega
tunnistanud kehtivaid kunsti ja poeetika nõudeid. Luules taotletakse uudset,
erakordset sõnavalikut, ignoreeritakse süntaksi reegleid.

Oktoobri-eelseil aastail levis futurism laialdaselt vene luules. Selle

suuna andekamad esindajad (Majakovski, Assejev) tulid Oktoobrirevolut-

siooniga kaasa, nimetades endid «komfuturistideks», ning kujunesid järk-
järgult sotsialistliku luule silmapaistvateks esindajateks.



40

armastus, maha teie kunst, maha teie riigikord, maha teie reli-

gioon!» — hüüab poeet. Kohati kasvab poeemi eitav paatos mässu-

liseks üleskutseks:

Käed tõmmaku taskust, kes jalutades läeb,
pomm haaraku pihku, või nuga, või kivi,
ja isegi see, kel puuduvad käed, —

ta tulgu ja laubaga löögu me rivis.

Tõtt öeldes ei olegi mingit futurismi, on ainult V. Majakovski.
Poeet. Suur poeet. — Nii iseloomustas Gorki poeemi mõju ja
Majakovski annet, ehkki teoses on veel palju ideelist ja kujun-
duslikku ähmasust. Järgnevates poeemides «Sõda ja maailm» ning
«Inimene» avaldub usk loova inimese võimetesse ja äge protesti-
tunne kõige vastu, mis selle vaba avaldumist kammitseb.

Kodanlik-demokraatlikule Veebruarirevolutsioonile 1917. aas-

tal reageeris Majakovski värsskroonikaga «Revolutsioon». Kuju-
nenud olukorra täit keerukust mõistmata näeb Majakovski revo-

lutsioonis ometi uue ajastu algust, mis kuulutab sõprust ja vend-

lust rahvaste vahel, ning vaba kunsti loomise võimalusi.

Mitte kunagi,
kellelgi,
mitte kellelgi meie ei luba
lõhkuda mürskega meie maad,
meie õhku mõõkadega lõigata.

Loomingulise pinge tõusust annavad tunnistust nii need värsid

kui ka aktiivne kaasalöömine kirjanduselu sündmustele.

Majakovski poliitiliste vaadete selgumisele avaldasid suurt

mõju juulikuu sündmused, milles Ajutise Valitsuse reeturlik polii-
tika selgesti ilmnes. Oma pettumust ja leppimatust Ajutise Valit-

suse poliitika suhtes väljendab ta luules.

Suhtumist Oktoobrirevolutsioonisse on Majakovski väljenda-
nud oma autobiograafias, ja seda ei saa kaksipidi mõista: Kas

minna kaasa või mitte? Sellist küsimust minu (ja ka teiste Moskva

futuristide) jaoks ei olnud. Minu revolutsioon. Läksin Smoinõisse.

Minu revolutsioon — see tähendab uue etapi algust Maja-
kovski luules. Ta püüdis kõigiti kaasa lüüa kunsti ja kirjanduse
korraldamisel, vaimuelu uuendamisel.

Oktoobrisündmuste vastukajaks Majakovski luules on jõuline

ja üleskutsuv «Vasak-marss» (pühendatud Oktoobrirevolutsioonis

kangelaslikult võidelnud meremeestele).

Me aadamaaegset ei vaja
eluvormelit — «targu ja tasa».
Surnuks ajaloosetukad aja.
Vasak!
Vasak!

Vasak!
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Poeemis «150 000 000» (1920) püüdis Majakovski iäädvustada
revolutsioonilise rahva kangelasvõitlust ning sisendada veendu-

must sotsialismi võidusse kogu maakeral. Needsamad motiivid on

aluseks ka näidendile «Koomiline müsteerium», millega tähistati

1918. aastal Oktoobrirevolutsiooni aastapäeva. Rahvas on ajaloo
looja — see teema hakkab vähehaaval selguma mõlemas teoses.

Seejuures on tunda futurismile omast trotsi, mis on Majakovskile
sügavalt isikupärane ning avaldus mõõdukamalt ta luules edas-

pidigi. Erilise mõju omandasid revolutsiooni ajal Majakovski aina

sagenevad kirjanduslikud esinemised.
Kaasalöömine uue elu korraldamisele tõi Majakovski 1919. aas-

tal tööle Venemaa Telegraafiagentuuri (ROSTA-sse), kus ta hakkas

välja andma suuri käsitsi joonistatud ja tabavate värsstekstidega
plakateid, nn. «ROSTA Aknaid». See oli, kui Majakovski enda

sõnadega öelda, «150-miljonilise rahva käsitsi teenindamine käpu-
täie kunstnike poolt». Kuulus filmirežissöör S. Eisenstein mäletab

Majakovskit neilt päevilt järgmisena: Vali hääl. Lõug. Lausete

reljeefsus. Mõtete reljeefsus. Oktoobrivalgus kõiges. Pingeline
töö ROSTA-s oli suure tähtsusega Majakovski loomingulise edasi-

arenemise seisukohast. Luuletaja oli seni unistanud oma loomingu
viimisest suurte rahvahulkade ette. Massiline agitatsioon nõudis

arusaadavat sisu ja vormi tuhandete tööliste, talupoegade ning
punaarmeelaste jaoks. Sellest vaatekohast tuli kaaluda iga sõna,

iga kujundit. Mõtte ja sõna ühtesulamine omandas ülima tähtsuse.
ROSTA periood filtreeriski tugevasti Majakovski luule stiili, viis

mõtte ja väljendusvahendid ühte, viimistledes ütlemisviisi rahva-

likkust. Selle tulemused on järgnevas luules selgesti märgatavad.
Majakovski erakordne töövõime ja loominguline energia leidis

viljaka ja mitmesuunalise rakenduse 20-ndail aastail — sotsialismi

ülesehitamise aastail.

Hämmastav on Majakovski kirjanduslike esinemiste sagedus
ja geograafiline ulatus. Tema poleemilised sugestiivsed esinemi-

sed, mis sageli kutsusid esile erutavaid vaidlusi, olid loodava

sotsialistliku kunsti propageerimise ülimalt mõjuvaks vahendiks,
hoides ühtaegu luuletajat ennast otseühenduses rahva eluga. Ses
tihedas suhtlemises lugejatega polnud Majakovski ainult andjaks
pooleks. Iga kokkupuutumine uut ühiskonda rajavate inimestega
andis palju juurde mõtete ja probleemide küllusse, mille väärtus

loova ande jaoks on asendamatu. Sellega on suurel määral sele-
tatav ka Majakovski loominguline viljakus ja tema luule kaas-

aegne kõla.
Ulatuslikumalt kui ükski teine kasutas Majakovski ajakirjan-

duse vahendust ühiskondlikus ja kirjanduslikus elus kaasalöömi-

seks; tema püüdeks oli värskeid luuletusi otsemaid ajalehes aval-

dada. Majakovski alati löögivalmis värssföljetonid haarasid elu

sõlmküsimusi ja andsid mõjuvalt pihta igandlikele ning edasi-
minekut tõkestavatele nähtustele. Oma parteilise poeedisõna vaja-
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likkuses lugejate hulkade jaoks oli Majakovski sügavalt veendu-

nud. «Izvestija» tolleaegse toimetaja märkusele «Ei meeldi mulle

teie värsid» vastas Majakovski: «Kui hea, et kirjutan mitte teile,
vaid noorte jaoks, kes «Izvestijat» loevad.» Noorsoo vaimset ära-

tamist kirjanduse kaudu pidas Majakovski väga tähtsaks. Tema

viimaste aastate luuletustest ilmusid ligikaudu pooled keskaja-
lehes «Komsomolskaja Pravda».

Kaasaja eluga on väga tihedalt seotud näidendid «Lutikas»

(1928) ja «Saun» (1929), Majakovski satiirilise ande tunnistajad.
Nende peategelased Skripkin ja Pobedonossikov on väikekodan-

liku elustiili ja paadunud bürokraatia kehastajatena laialt tuntud

üldnimedeks saanud.

Vaadeldavasse aega langevad Majakovski korduvad välisreisid

Euroopasse ja Ameerikasse, mis kajastub ka loomingus. Välisreisi-

del esitas Majakovski nõukogude luulet ja oma loomingut, järgi-
des sotsialistliku kunsti tutvustajana kapitalismimaades Gorki

eeskuju.
20-ndail aastail lõi Majakovski oma küpsemad teosed: poeemid

«Vladimir Iljitš Lenin» (i924) ja «Hästi!» (1927), satiirilised näi-

dendid ning sellele lisaks arvukalt luulet, olukirjeldusi, stsenaa-

riume.

Majakovski kirjanduslik töö ja looming räägib erakordsest

vaimsest ja füüsilisest pingest. Luuletajal oli tuhandeid austajaid
ja sõpru, kuid oli ka palju kirjanduslikke vastaseid ja lihtsalt

vaenlasi, kes tema luule väärtust ja mõju püüdsid kahtluse alla

seada. Kirjanduslikud vastuolud ja mõranenud isiklik elu viisid

luuletaja hingelisse ummikusse. 14. aprillil 1930. aastal võttis

Majakovski endalt elu.

Majakovski luule,

mis algas juba enne Oktoobrit, saavutas täisküpsuse revolutsioo-

nis ja selle järelaastail.
Oktoobrirevolutsioonis selginesid Majakovski poliitilised vaa-

ted. Poeemis «150 000 000» ütleb ta selle kohta järgmist: «Argi-
päeva pori pisifaktidest selgus üks fakt: äkki oli kadunud kõik

keskmine — ei midagi keskmist maailmas. Ei värve ega varjun-
deid — ei midagi muud peale valge ja punase värvi.» Maailma-

vaatelist selgumist näeme ka luule ideelises ja vormilises küpse-
mises. Peamiseks luuleaineks sai sotsialismi rajava rahva elu

ja töö.

Uue elu ehitamise pinget ja raskusi tunnetab Majakovski süga-
valt paljudes luuletustes («Kurski töölistele, kes tootsid esimese

maagi», «Kuznetski inimestest», «Sammu parteiga» jt.). Ainult
«vabal maaj vabalt ühinenud töö» võib elu edasi viia, on nende

luuletuste ühine mõte.
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Rikkust ja küllust

valmis
ei taota

teisiti

üleöö:

tulgu
me kätest

praagi
ja kaota

töö,
töö,

töö'.

(«Sammu parteiga».)

Seesama idee kõlab eriti tugevasti programmilises poeemis
«Hästi» (1927). Selles Oktoobrirevolutsiooni ja järgnevat kümmet

võiduaastat hõlmavas teoses on eriti tähelepandav luuletaja isiku

ning kodumaa ja rahva lähedus, poeedi ja kodaniku ühtekuulu-

mine:
Ma rännanud olen

palju
maailma peal

on elada

tore

ja elu

on hea.

Kuid meie kärades

iseäranis

suurepärane.
Tänav

rõkkab, kajab.
Maju näen

suuri.

Nad on

minu majad
ja minu

uulits.

Oma nime raamatuletil hoomates ei saa luuletaja rõõmutundest

märkimata jätta:
... minu töö

mu vabariigi
töösse

on voolamas.

Poeemi põhihoovus on heroilis-eepiline, mis on vastavuses aine

ajaloolise suurusega — revolutsioon, Kodusõda, sotsialismi raja-
mine. Samal ajal on kõrgel kujunduslikul tasemel satiir, mille

kõrvetava tule valgusel näeme sotsialismi võiduteed tõkestavaid

jõude. Poeemi tunnetuslikku mõju süvendab tugev lüüriline toon,
mis on kandvam kui üheski varasemas teoses. Kõige tugevamini
kõlab see nendes piltides, kus inimesed revolutsiooni eest elu

annavad, hangedes külmuvad, halliks nälgivad, ja ometi võidu

pärivad. Raskuste suurusest kasvab armastuse suurus:
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Võib unuda

manner,
küngas või org,

kus sööma-,
kus joomamaa,

kuid maa,
mille seltsis

sa nälginud kord,
unuda

iial

ei saa.

Erinevate kujutusviiside osava ühendamise kaudu suutis Maja-
kovski lühikeses poeemis laia ainevalda hõlmata ning paeluva
meeleolulise vaheldusrikkuse luua. Ideelises mõjulepääsemises on

tähtis osa paindlikul, kunstikavatsuslikult varieeritud rütmil.

VI peatüki alguspildis sõuavad madrused paadis Talvepaleed
piirama. Sellest jutustatakse kindlarütmilises 4-jalgses trohheu-

ses: Silla all /on Neeva jõgi, / madrused /on sööstnud teele... /
Nende / püssilukulõgin / väljakutset / viib Paleele. (Ettekandmi-
sel esitas Majakovski selle lõigu vene rahvalaulu «Stenka Razin»

viisil.)
Järgmises stroofis Kuid Smolnõis, / mõtetes lahing ja väed /

grimeeritud Lenin / kiiresti / astub, / ja rünnakumärkideks / lippe
säeb... on valitud rahulik, monumentaalne rütm, mis on koos-

kõlas revolutsiooni juhi suurusega, tema ajalooliselt otsustava

tegevusega.
Kerge sujuv jamb on kohane õnnetundele, lootusrikkale tule-

vikkuvaatele: Ja sinust, / minu / Nõukogudemaa, / kui kevadest /
inimsoo teel, / mu vabariik, / mu kodumaa, ma laulan / veel ja
veel.

Ameerika reisimuljete ajel on sündinud kuulus «Luuletus

Nõukogude passist». Luuletaja isikuga seotud üksiksündmus on

siin kasvanud nõukogude inimeste patriotismitunde poeetiliseks
väljenduseks:

Las loevad

ja tunnevad kadedust.

Mina olen

Nõukogude Liidu

kodanik.

Majakovski suhtumine oma maasse ja rahvasse ei väljendunud
üksnes patriootilises tundes. Samavõrd kui teda rõõmustasid sot-

sialismi võidud, vihkas ta bürokratismi, altkäemaksuvõtmist,
väikekodanlikku ja vaimukilplaslikku elulaadi. Neid nõukogude
ellu kippuvaid vana maailma hädasid ei väsi ta kunagi ründamast.

Ta oli halastamatu puuduste paljastamisel, ka siis, kui need ilm-

nesid valitsusasutustes ja kõrge positsiooniga isikute töös.

Majakovski tugev satiiriline anne ilmnes varakult, kuid
Oktoobri-eelses luules avaldus see sageli raskepärastes, mõnikord
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robustsevõitu kujundites. Hiljem, eriti ROSTA päevil, areneb see

ilmekuse ja teravmeelse kujundlikkuse suunas. Tema kriitiline

ellusuhtumine avaldus laias amplituudis, nagu seda iseloomustab

ühe satiirilise värsiraamatu pealkiri — «Majakovski muheleb,
Majakovski naerab, Majakovski irvitab».

Majakovski satiiri iseloomulikumaid näiteid on luuletus

«Istungite palavik» (1922), milles naerdakse välja Nõukogude
ametiasutustes ohtlikult levinud bürokraatlikku tähenärimist.

Istungite palaviku poeetiline hüperboliseerimine annab puändi:
saalis istuvad poolikud inimesed — ühtaegu on vaja oPa mitmel

istungil.
Ei tule uni.

Nii raske on mul.
Hommikuni lama ja ohka.

«00, kunas küll toimuks

üks istung
veel

istungite kaotamise kohta!»

Luuletus sai kohe pärast ilmumist Lenini tunnustuse osaliseks:

«.. . ammu pole ma tundnud niisugust rahuldust, poliitiliselt ja
administratiivselt seisukohalt võttes. Oma luuletuses naerab ta
hävitavalt välja istungid ja pilkab kommuniste sellepärast, et nad

muudkui peavad istungeid ja aina istungeid. Ma ei tea, kuidas
on poeesiaga, kuid poliitika suhtes ma annan pea, et see on täiesti

õige.» 1

Majakovski kui nõukogude poeet ja kodanik esineb täies suu-

ruses välisreiside (eriti Ameerika-reisi) mulatest inspireeritud
luules ja reisikirjeldustes (luuletuskogu «Hispaania. Ookean.
Havanna. Mehhiko. Ameerika»; esseede kogu «Minu Ameerika-

avastamine»).
Ameerika-sarjas on arendatud mitut teemat (tööliste olukord

kapitalismimaades, sotsiaalsed kontrastid, neegrite diskrimineeri-

mine, kodanliku kunsti mandumine), mis hilisemas nõukogude
reisikirjelduses on korduvalt viljelemist leidnud.

New Yorgi sadamas kõrguva vabadussamba satiirilise tõlgen-
damise kaudu arendab Majakovski edasi Gorki poolt loodud tra-
ditsiooni:

Kaitstes sente ja sigadust
ööd ja päevad,

pea pilvis,
kand merekohas,

seisab
te vabadus

õieli käega
Ellis Islandi

vangla kohal.

(«Korralik kodanik».)

1 V. I. Lenin, Teosed, 33. kd., lk. 196
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Tol ajal, kui Majakovski Ameerikat külastas, oli esimene sot-
sialismimaa alles Kodusõja haavu ravimas. Kuid Ameerika ei löö-

nud Nõukogude luuletajat tummaks. Tehnika võidukäiku ausalt
hinnates («Brooklyni sild») näeb Majakovski olulist tabav pilk
kõigepealt sotsiaalsete vastuolude teravust ja töörahva põrgut
keset kapitalistlikku paradiisi, näeb Broadway sära paistel kehvi-

kute viletsust, neegrite õigusetust, dollari kõikvõimsust.

Satiiriline hoiak Nõukogudemaa sise- ja välisvaenlaste suhtes
on Majakovski loomingule püsivalt iseloomulik.

Majakovski varasemas loomingus jääb ühiskondliku tõe eest

võitleja veel abstraktseks lüüriliseks kangelaseks. Individualisee-

ritud võitle jaisiksuse loomisel on suureks õnnestumiseks luuletus

«Seltsimees Nettele — aurikule ja inimesele» (1926).
Luuletuse loomist ajendanud sündmuseks oli Nõukogude dip-

lomaatilise kulleri, Majakovski hea tuttava, läti kommunisti Nette

mõrvamine kapitalistliku riigi agendi poolt. Oma kohust kangelas-
likult kaitsnud diplomaadi nimi anti ühele Musta mere laevastiku

aurikutest.
Sõbra nime kandva laeva sadamale lähenemine kujundab luu-

letuse sissejuhatuse. Laeva inimeseks muundumise poeetilise võtte

kaudu juhatatakse lugeja inimese ja kangelase Nette juurde.
Majakovski näeb oma sõbra elus ja surmas seda, mis ühendab

tema rahvast ja teda ennast:

Elada

ma tahan

täiel rinnal

ja kui surmatundi
valida saaks ette,

sooviksin

ka mina

surma minna

nõnda,
kui läks surma

Teodor Nette.

20-ndate aastate nõukogude kirjanduse paeluvamaid lehekülgi
on Lenini kujutamine Majakovski luules. Proletariaadi juhile
pühendatud luuletustest on esileküündivad «Lenin on meiega» ja
«Kõnelus seltsimees Leniniga». Viimane on kirjutatud eriti sügava
lüürilise tundega.

Lenini haiguse ajal hakkas Majakovskis juurduma kavatsus

kujutada partei ja riigi juhti ulatuslikumas žanris. Lenini surma

vapustaval mõjul töötas ta selle teokssaamiseks mitmekordse

jõuga.
Majakovski ei olnud Leniniga isiklikult tuttav, ainult korra oli

ta teda näinud — Oktoobripöörde eel Smolnõis. Kuid ta tundis

Lenini teoseid ja oli tema töö õnnelikuks tunnistajaks. Lenin oli

Majakovskit mitu korda teravalt arvustanud, millesse luuletaja
suhtus täie tõsidusega. Poeemi loomise käigus oli vaja veel kord
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kõigesse süveneda, suure inimese mõtteid ja võitlusteed kujutluses
elustada. Poeem «Vladimir Iljitš Lenin» valmis Majakovskil 1924.

aastal.

Majakovski mõistis hästi oma ülesande suurust ja raskust

ning suhtus sellesse vastutustundlikult. Kuidas kirjutada sellest

inimesest ja tema ajaloolisest suurusest nii, et see oleks ühtlasi

«meie teadus», «meie jõud ja relv»? Ilukõne oleks vastuolus Lenini

lihtsusega. Ei olnud võimalik minna ka poeetide poolt paljutalla-
tud rada — ülistada juhti kui prohvetit. Ometi leidis Majakovski
anne oma tee, mis on vääriline Leninile ja kohane luuletajale
endale. Ta tahab kujutada Leninit kui «kõige inimlikumat ini-

mest» ühtekuuluvana partei ja rahvaga. Lenini jõud on partei ja
rahva jõud. Mis on üksik / kui mõelda kainelt?! küsib luuletaja
ning vastab: Üksik on mõttetus .. .

Poeemi alguspildis on Majakovski suutnud väljendada lohuta-

matut leina ja ängi, mis valdas rahvast Lenini surma puhul.
Siit hargneb kohe poeemi arengut sõlmiv küsimus:

Mis ta tegi?
Kes ta on?

Kust pärit?
Miks on tema vastu

austus

kõige suurem?

Siit algab jutustus Leninist ja tema teest, millega koos hõlma-
takse proletaarse revolutsiooni ajalugu. Kapitalismi koondportreed
maalides on luuletaja vaateväljas ka proletariaat, kes vanale kor-

rale hauda kaevab. Esimese osa lõpus astub nende juhina ajaloo
areenile Lenin.

Teises peatükis näeme Leninit proletaarset revolutsiooni või-

dule juhtimas. Tema targal ettenägelikkusel ja raudsel järjekind-
lusel on võitluses määrav tähtsus. Just sellel pinge hariastmel on

Majakovski oma kuulsatesse värssidesse valanud töölisklassi, tema

partei ja juhi tahteühtsuse:

Klassi aju,
klassi üritus,

klassi jõud,
klassi au —

see on partei.
Lenin ja partei

on kaksikvennad

neid
koos näeb ajalugu

võitlusareenil.
Meie kõneleme —

Lenin,
mõtleme — partei.

Mõtleme parteile,
kõneleme

Lenin.



48

See oli jõudude ühtsus, mis proletariaadi Oktoobris võidule

viis.

Poeemi kolmandas osas saavutab Majakovski erakordse tunde-

sügavuse. Lenini surm ja matused on üksainus suur leinatardumus

üle kogu maa. Ka kõige rängemates võitlustes karastunud bolše-

vike silmad on pisarais.

Rauast

surus oige välja
õud.

Bolševike rinnast
tuli nutt.

Leinavaist inimestest tulvil tänav on poeedi kujutluses üksainus

lahtine südamehaav.

Kuid kaotusvalus põdema jääda — see ei ole leninlik. Lein

koondab töörahvast partei ümber enam kui kunagi varem:

On saanud
suurimaks

kommunistiks-organisaatoriks
isegi

Lenini

surm.

Lenini võitluslipp lehvib võimsalt ja uhkelt; igast tema voldi-

leegist kostab kutse:

Proletaarlased,
koonduge

viimseks löögiks!

Lenini vägilaskuju ja proletariaadi võitlustee nõudis ülevat,
heroilist eepikat. Poeemi kaht esimest osa loemegi kui avaramõõt-

melist eepilisi mõttearendusi. Nii sügavat poeetilist mõtestust ei

olnud esimese sotsialismimaa sünniloole suutnud veel keegi anda.
Kolmandas osas hakkab väga tugevasti kaasa kõlama luuletaja
lüüriline hääl, tema vahetu kaasaelamine partei ja riigi juhi
kaotuse traagikale.

Poeemist tervikuna kasvab välja Lenin oma ajaloolises ja inim-

likus suuruses. Poeemi tundeväärtus on suur ja puhas eriti see-

tõttu, et ta on vaba võltspaatosest ja sisutust kaunikõlalisusest.

Lenini suurus ei ole ebareaalne üliinimlikkus. Lenin on rahva ja
partei juht, ent ühtaegu osa sellest, ta on suur ajalooline isiksus,
kes «kogu maad korraga haarates nägi seda, mis aja poolt varja-
tud», ta oli «kõige maisem», «kõige inimlikum inimene».

Majakovski poeem on esimene ja tänini kõige väljapaistvam
teos Leninist.

Majakovski 20-ndate aastate kirjanduslik tegevus räägib kogu
loomisjõu andmisest sotsialismi ehitava rahva teenistusse. Seda

tundes võis ta suure veendumusega rääkida luuletaja osast rahva

ja ühiskonna elus. See teema ühendabki paljusid luuletusi —



4 Vene nõukogude kirjandus

((Kõnelus luulest finantsinspektoriga», ((Sergei Jesseninile», ((Läki-

tus proletaarsetele poeetidele» jt.
«Kõnelus luulest finantsinspektoriga» (1926) on majakovskili-

kult poleemiline luuletus. Kujutletava vaidluspartneri vaated on

bürokraatia liistule tõmmatud: tema arust on luuletaja tulusa

äriga tegelev eraettevõtja. See mõjub Majakovskisse loomingu-
eetika valusa osatamisena; ta oli ju oma revolutsioonilise aja
kirjanik, kes ei põlanud ka mustatöölise vaeva uute luuleväärcuste
loomisel. Majakovski viimastes töödes näeb hindav lugeja tema

hiiglatäö küpset vilja. Võhiku vaade poeedi tööle erutab Maja-
kovskit sisemise kaasapõlemisega rääkima selle pingutuse hinnast,

mis vormib ande kunstiks:
. .. otse jubedat hinda / maksab sõnast /

poeet — / tuhat tonni / tuhnid läbi / toorsõnamaaki, / enne kui /
ainsama sõna / sealt saad..

.
Kuid värsse tuleb luua kas või hinge

ja südame amortisatsiooni hinnaga, sest luuletaja riimid on vaja-
likud kui loosung, / kui armastus, / piits ja tääk. Äärmine nõud-

likkus oma kunsti vastu ja selle nõudlikkuse tasemel rahva

jaoks loomine — see on luuletaja kutsumus Majakovski käsi-

tuses.

Mõte ja tunne muutub elavaks ja sugestiivseks luulekujundite
rikkuses ja leidlikkuses, rütmiliste ja süntaktiliste tunnuste alusel

omapäraselt kujundatud, pause rõhutavas värsis (nn. Majakovski
trepis); uudsetes riimileidudes, novaatorlikus, kuid ühiskeelele

väga lähedases, ohtralt prosaisme kasutavas luulekeeles. Kõigi
nende asjaolude tõttu on Majakovski luulet äärmiselt raske teistes

keeltes täisväärtuslikult edasi anda. Sellest hoolimata on Maja-
kovski luule tõlgete kaudu kogu maailmas teiste maade luule

kujunemisele suurt mõju avaldanud (eriti Prantsusmaal, Saksa-

maal, Ladina-Ameerikas).

Majakovski tähtsus sotsialistliku realismi kirjan-
duse rikastamisel ei piirdu muidugi luulevormi edasiaren-

damisega. Määrav on ikkagi sisuväärtus, mille teenistusse astub

isikupärane vorm.

Majakovskile on iseloomulik isikliku ja ühiskond-

liku, poeedi ja kodaniku täielik ühtekuuluvus.

Tema luule jaatab tuliselt sotsialismi ideed, kinnitades kunsti par-
teilisuse leninliku põhimõtte jõudu. Tõelist kangelast, uut inimest

näeb ta lõpuni ustavas võitlejas partei tõe eest (bolševike kujud
poeemides); niisama endastmõistetavalt kuulub sotsialistliku ini-

mese loomusesse kiindumus oma kodumaasse (((Luuletus Nõuko-

gude passist», poeem ((Hästi!»).

Majakovski kujutab elu revolutsioonilises arengus,
suudab oleviku vaateväljalt tuleviku kõrgusele tõusta ja uue

võrseid näha. Kujukamaid näiteid selle kohta on luuletus

«Kuznetski inimestest», milles olevikuraskustest kangastub helge
tuleviku pilt:
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Märg leivakannik —

söögiks see,

ja sängiks —

niiske maa,

öö vettind kambris
töölised

muud mugavust
ei saa.

Ent sosin

nälja,
märja

ja külma allutab:

«Siin nelja aasta pärast
meil

aedlinn haljendab.»
On korter,

puhkus,
vaikuski

leib —

normimata,
söö!

Ning
taandub

taha Baikali

me survel

tundravöö.

Need kontrastiprintsiibil rajanevad katkendid rõhutavad suurt

sotsialistliku humanismi tunnet, usku inimese loova

töö võidusse.

Majakovskile omane tulevikku pürgimine tugineb marksismi-
leninismi loovale mõtestamisele. Ühe oma luuletuse pealkirjastab
ta järgmiselt: Marksism on lahingumeetod, / relv, / ainult targa
käes / koht on relval sel. Siin on poeetiliselt osutatud neile,» kes

kirjanduses marksismi vormelitega žongleerivad, suutmata tai-

bata nende mõtet ja tähtsust või, nagu luuletaba piltlikult ütleb,
täägiga hambaid torgivad ja Lermontovi sellepärast põhjavad, et
too pole midagi öelnud elektrifitseerimise ning tööliste ja talu-

poegade liidu kohta.

Igasuguse arengu lahutamatuks pooluseks on võitlus kõige see-

suguse vastu, mis edasiminekul tõkkeks ette jääb. Seda tabab

Majakovski võitlev värss senitundmatu löögijõuga.
1930. aastal kirjutatud luuletuses «Täiel häälel», mis oli mõel-

dud sissejuhatuseks pikemale viisaastakupoeemile, teeb Maja-
kovski hindava kokkuvõtte oma loomingulisest teest. Tema pöör-
dumine järeltulevate põlvede poole on majakovskilikult mehine.

Oma pihtimuses peab ta kalliks võitleva rahvaga koos käidud xeed.

See annab poeedisuuruse, mis pole võrreldav antiikse iluesemega
või valguskiirega ammu kustunud tähelt; see on maisena elav ja
tulevikuski löögijõuline luulerelv. Luuletaja tunneb ennast rea-

mehena sotsialismiajast võitlevas poeesias ega janunegi marmori

ja pronksi järele:



Auasjad —

omad mehed —

lahendame ära —

las meile

ühine ausammas särab —

me tööga rajatud
sotsialism.

Ja ometi valgustab Majakovski suurus järelpõlvede elu ereda

säraga, nagu seda kujukas värsis ütleb tema sõber ja võitluskaas-
lane N. Assejev:

... Las meie päevade tõttamine,
töötavad rahvahulgad
kanda ta liikumist,

jõudu ja mõtteid

elavana me hulgas.

Kuni aegade sõud
*

aina edasi voogab
ja tormide jõud
kohiseb raugematu hooga —

las ta mitmekordistub,
juurdudes elavana

miljoneis
silmis.

Mehhikos,
Kaukaasia orgudes.
läbi Pariisi tõmbavas tuules

lõpmatult kordudes,
suuri silmi

ning silmast silma

saab ilmsiks
ta luule.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Millised asjaolud soodustasid V. Majakovski varast vaimset ja maa-

ilmavaatelist kujunemist? Mis viis nooruki revolutsioonilise tegevuse juurde?
2. Iseloomustage Majakovski kirjandusliku tegevuse algust.
3. Iseloomustage Majakovski suhtumist Oktoobrirevolutsioonisse, kasu-

tades seejuures tema enda väljendust. Nimetage teoseid, milles luuletaja
tervitas revolutsiooni.

4. Mille poolest oli paljuandev töö ROSTA-s?

5. Iseloomustage luuletaja tihedat seost sotsialismi ehitava rahvaga
(kirjanduslikud esinemised, ajakirjanduse vahenduse aktiivne kasutamine).

6. Nimetage Majakovski tähtsamad tööd Oktoobri-järgsest loomis-

perioodist.
7. Lugege süvenemisega läbi luuletus «Kuznetski inimestest» ja poeem

«Hästi!» (vähemalt õpiku lisas leiduvad katkendid). Jälgige luuletaja mõtte-

rikkust ja vahelduslikku kujutusviisi — heroilis-eepilist põhihoovust, satiiri,

tundesügavat lüürikat. Püüdke leida näiteid vormiliste vahendite vastavuse
kohta sisule ja meeleolule (kujundid, värsimõõt).

8. Sõnastage «Luuletuse Nõukogude passist» idee. Kuidas selles luule-

tuses on kasutatud kontrasti printsiipi?
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9. Tooge näiteid Majakovski satiiri kohta (mis on luuletaja satiiri
objektiks; nimetage teoseid, leidke värsikatkendeid, tabavaid kujundeid).

10. Lugege süvenemisega läbi poeem «Vladimir Iljitš Lenin». Jälgige
teose ülesehitust. Milliseid kompositsioonivõtteid on kasutatud? Määrake
poeemi osade peamine sisu ja kujutusviisi vastavus sellele.

11. Milliste kunstivahenditega on loodud Lenini kuju? Leidke värsse
ja tabavaid kujundeid, mis rõhutavad Lenini tahteühtsust partei ja rah-
vaga. Õppige ilmekalt lugema katkendit poeemi 111 osast, milles kujuta-
takse Lenini surma ja matuseid ning rahva leina.

12. Millised on Majakovski arvamused luuleloomingust ja luule ühis-
kondlikust tähtsusest («Kõnelus luulest finantsinspektoriga», «Sergei Jesse-
ninile»)?

13. Püüdke seletada, milles seisab Majakovski luule omapära (õpiku
vastavat lõiku abiks võttes ja ise näiteid lisades).

14. Lugege läbi N. Assejevi poeemi «Majakovski algab» katkend
(«Majakovski väljak»). Milles autor näeb Majakovski suurust?
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NÕUKOGUDE KIRJANDUSE ARENEMISEST

AASTAIL 1931—1941

I

Nõukogude kirjanduse sünniaastad käis veel võitlus revolut-

siooni võidu eest. Uue kirjanduse piirjooned selginesid teravas
klassivõitluses. Kirjandust ühendas siis kõigepealt revolutsiooni

võidu ülev tunne, Kodusõja lahingud, võitlus kontrrevolutsiooniga
tagalas. See erutav aine on nõukogude kirjanduses tänini viljele-
mist leidnud.

20-ndail aastail hakkas kirjandust üha enam mõjutama sotsia-
lismi ehitamise võidukäik. Rajatakse uusi tehaseid ja linnu. Küm-

nendi lõpust astub sotsialismi teele ka põllumajandus.
Kirjanikud nägid rahvast oma silme all ajaloolist olevikku ja

tulevikku ehitamas ning mõistsid kasvava selgusega uue ühis-

konna elujõudu. Kui eelneval perioodil (eriti nepi aastail) võis

täheldada kirjanike ideelist kõikumist, siis sotsialistliku elukor-

ralduse võit tugevdas kirjanike ja kogu nõukogude intelligentsi
ühtsust ja toetust partei poliitikale.

Neis tingimustes osutus tarvilikuks ja võimalikuks kirjandus-
elu organisatsiooniline ümberkorraldamine. ÜK(b)P
Keskkomitee sellekohase otsuse (1932) alusel asutigi kujundama
ühtset, ülemaalist kirjanike organisatsiooni — Nõukogude Kir-

janike Liitu. Selle algatuse vajadust põhjustas kõigepealt senise

suurima kirjanike organisatsiooni RAPP-i (Venemaa Proletaarsete

Kirjanike Assotsiatsiooni) ebaõige poliitika. RAPP-i juhtkond kal-

dus vastandama parteilisi ja parteituid kirjanikke; ühtaegu jätkas
ta juba Proletkulti puhul hukkamõistetud eitavat suhtumist mine-

viku kultuuripärandisse.
Kirjanduselu organisatsioonilisel ümberkorraldamisel etendas

otsustavat osa Nõukogude kirjanike esimese üle-

liidulise kongressi kokkukutsumine 1934. aastal.

Kongressile eelnes ulatuslik ettevalmistustöö, mida juhtis organi-
seerimiskomisjon eesotsas Gorkiga.

Gorki esines kongressil ka ettekandega. Ta sidus nõukogude
kirjanduse edu ja arengutee Kommunistliku Partei võidukäiguga:
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Nüüdsest peale jääb mõiste «parteiline kirjanik» üksnes formaal-
seks mõisteks, seesmiselt aga tunneb igaüks meist ennast leninliku

partei tõelise liikmena ...
Kongressil kõneldi rahvuslike kirjanduste kujunemisest ja

jõudsast kasvust, Nõukogude rahvaste kirjanduslike sidemete

tugevnemisest ja viljastavast vastastikusest mõjust — nõukogude
kirjanduse paljurahvuselisest iseloomust.

Kongress võttis vastu Nõukogude Kirjanike Liidu põhikirja
ning valis laidu juhatuse. Esimeseks Nõukogude Kirjanike Liidu

juhatuse esimeheks sai Gorki.

Nõukogude kirjanike loominguline koondumine toimus sotsia-

listliku realismi — nõukogude kirjanduse kunstimeetodi alusel.

Sotsialistlik realism kui kunstimeetod sai alguse juba enne

Oktoobrirevolutsiooni. Tema ideelise aluse andis teatavasti V. I.

Lenin teosega «Partei organisatsioon ja parteiline kirjandus»
(1905). Ilukirjandusliku rakenduse leidis uus meetod esmakordselt

Gorki loomingus, eriti romaanis «Ema», milles Lenini õpetus
sotsialismi ühendamisest töölisliikumisega on leidnud ilukirjan-
dusliku väljenduse.

Sellest ajast on paljude revolutsiooniliste kirjanike looming
sotsialistlikku kirjandust rikastanud ning selle meetodit täienda-

nud. Koos sotsialistliku ülesehitustöö tormilise arenemisega pärast
Oktoobrirevolutsiooni võitis see meetod rohkesti uusi poolehoid-
jaid paljude eri voolude harrastajate hulgast. Nimetus sotsialistlik

realism leiti alles esimese nõukogude kirjanike kongressi eel, mil

toimus laialdane mõttevahetus nõukogude kirjanduse põhiprint-
siipide üle.

Esimene kirjanike kongress määratles Nõukogude Kirjanike
Liidu põhikirjas uue kunstimeetodi olemuse järgmiselt:

Jätkates ja edasi arendades vene, Nõukogude Liidu vennalike

rahvaste, aga ka maailmakirjanduse klassikalisi traditsioone rah-

vuslike vormide kogu rikkuses ja mitmekesisuses, loominguliselt
omandades marksismi-leninismi, mis relvastab kunstnikku osku-

sega näha elutõde kogu selle keerulisuses ja sügavuses, juhindu-
vad nõukogude kirjanikud leninlikust parteilisusest, mis on kunsti
rahvalikkuse kõrgeimaks vormiks.

Sellessamas dokumendis rõhutatakse, et sotsialistlik realism

nõuab kunstnikult 1) tõetruud ja ajalooliselt konk-

reetset tegelikkuse kujutamist selle revolut-

sioonilises arengus; 2) kunstilise kujutamise tõetruuduse

ja ajaloolise konkreetsuse liitumist töötavate inimeste

sotsialismi vaimus kasvatamise ülesandega.
Sotsialistliku realismi kirjandus peegeldab uue ühiskonna sündi

ja arenemist, seepärast on ta oma olemuselt uus, novaator-

lik kirjandus. Seda ei tule käsitada nii, nagu poleks nõuko-

gude kirjandusel midagi ühist eelnevate sajandite kirjandusega.
Ei, varasemast realistlikust kirjandusest võttis sotsialistlik realism
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tema kreedo — elu tõepärase kujutamise nõude.

Mitte keegi XX sajandi kunstnikest pole nii tuliselt kaitsnud

mineviku kunstiväärtust kui Gorki, sotsialistliku realismi rajaja.
Ta nägi uues meetodis senise realismi häid traditsioone oleviku

kujutamisel ning romantismi traditsioone uute ideede ja tuleviku

kuulutamisel. Need põhijooned on uues meetodis orgaaniliselt
seotud.

Kriitilise realismi jõud on suunatud oma aja ühiskondliku
korra ägedale arvustamisele, kusjuures ei suudeta näidata välja-
pääsu sotsiaalsest hädapõlvest ja kaldutakse seepärast sageli pessi-
mismi. Sotsialistlik realism seevastu teenib teadlikult suurt,
ülemaailmse tähtsusega sotsialismiüritust, kasvatab inimesi kom-

munismi vaimus. Realismi traditsioonide ja novaatorluse ühtsust

rõhutab juba uue meetodi nimetuski.
Marksismi-leninismi õpetusele tuginedes kujutab sotsialistliku

realismi kirjandus elu revolutsioonilises arenemises, näeb uue

võrseid ja nende edasiarenemist tulevikus. Sellepärast on tema

lahutamatuks osaks revolutsiooniline romantism. Tea-

dupärast esines revolutsioonilisi romantikuid ka minevikukirjan-
duses (Byron, Puškin ja Lermontov oma nooreea loomingus);
nende romantism oli aga suunatud oma aja ühiskonna pahede
vastu. Sotsialistlikus realismis on tegemist uut tüüpi romantismiga,
mis innustab edasiviivatele tegudele ning on optimismi ja vaimus-

tuse allikaks.

Sotsialistliku realismi olemusjooneks on kommunistlik

parteilisus. Sotsialistliku realismi kirjanik mõistab partei
eesmärke ühiskondlikus elus ja võtab aktiivselt osa nende teoks-

saamisest. Leninlik põhimõte kunsti sotsialistlikust parteilisusest
rõhutab, et nõukogude ajastul suudab kirjanik kujutada elu tõe-

truult üksnes siis, kui ta on sügavalt veendunud partei taotluste

õigsuses ja tunneb poliitilist vastutust oma rahva ees. Seda mõtet

väljendab väga kujukalt M. Solohhov: «... igaüks meist kirjutab
oma südame sunnil, aga meie südamed kuuluvad parteile ja rah-

vale, keda me oma kunstiga teenime.»

Kirjanduse parteilisus ongi lahutamatu selle rahvalikku-
sest. Partei kehastab rahva tahet ja püüdeid ning juhib teda

kõrge eesmärgi — kommunismi poole. Seega on kommunistlik

parteilisus nõukogude kirjanduse rahvalikkuse kõrgei-
maks vormiks.

Parteilisuse printsiibile toetudes ühtivad nõukogude kirjandu-
ses, mis on sotsialistlik oma sisult ja rahvuslik oma vormilt, kõigi
Nõukogude rahvaste rahvuslikud traditsioonid.

Marksismi-leninismi õpetus avab kirjanike ees optimistliku
tujevikkuvaate, juhatab nägema ja mõistma ühiskonna arengu-
teid. Seepärast on sotsialistliku realismi kirjandusele omane a j a-

looline optimism, sotsiaalse ideaali poole pürgimine. Juba

esimesi nõukogude kirjanduse saavutusi iseloomustab eluj aa-
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tav paatos. Kodusõja ning taastamisperioodi raskustes kõlas

lugejate kõrvu Majakovski tuliselt optimistlik luule. Üks nõuko-

gude dramaturgia väljapaistvamaid teoseid kannab iseloomulikku

pealkirja — «Optimistlik tragöödia». Noorkaardiväelaste traagi-
line hukkumine sisendab ühtaegu ülevat võiduennustust.

Seda ajaloolise optimismi tunnetust võime täheldada ka nen-

des nõukogude kirjanduse teostes, mis kujutavad lähemat või

kaugemat minevikku. Ühiskonna arenguseadusi tundev kirjanik
käsitab õigesti ajaloosündmusi, näeb rahvas ajaloo loo-

jat ning otsustavat jõudu. Ajaloo sügava mõistmise

poolest on silmapaistvad teosed nõukogude kirjanduses A. Tolstoi

«Peeter Esimene», Sergejev-Tsenski «Sevastoopoli rasked päevad»
jmt.

Kirjanduse kunstiline missioon on kõigepealt inimese

kujutamises. Võiksime öelda, et kirjanduse peateemaks on

inimese teema. Sotsialistliku realismi kirjandus seab oma

eesmärgiks kujutada eeskätt inimest-võitlejat, kes kommunismi

ideede valgusel teadlikult maailma ümber kujundab.
Gorki näitas juba Pavel Vlassovis õilsat ja tugevat võitle-

jat, kelle sünnitas proletaarne revolutsioon. Järgnevas arengus
andis sotsialistliku realismi kirjandus kangelasi, kel on hindamatu

osa nõukogude rahva kommunistlikus kasvatamises. Meenutagem

Majakovski poeemide lüürilist kangelast või kolhoosielu tulihin-

gelist organiseerijat Semjon Davõdovit ja tema võitluskaaslast
vaprat uljaspead Vassili Tjorkinit, sõpruses ia võitluses lahutama-

tuid noorkaardiväelasi või imeväärse hingejõuga Aleksei Sokolovi.

Need kangelased sündisid suurtes ajaloolistes katsumustes,
nad on ideelise tule jõu ja kõlbelise sügavuse poolest ainulaadseks

nähtuseks kogu maailmakirjanduses.
Kuid inimese teema ei piirdu positiivsete kangelastega. M. Šo-

lohhovi «Vaikse Doni» peategelaseks on kahe maailma vahel heit-

lev, lõhestatud hingega Grigori Melehhov, Gorki «Kiim Sam-

gini elu» nimitegelaseks on degenereeruv kodanlik individualist.

Kuivõrd meie elus esineb ka eitavaid nähtusi, sedavõrd tuleb neid

näha ka inimestes.

Nõukogude kirjandus on algusest peale arenenud võitleva,
gorkiliku humanismi tähe all. Aktiivne, kommunistlik
humanism nõuab kirjanikult peatähelepanu pööramist inimesele,
tema suurusele, jõule ja tahtele ehitada paremat tulevikku.

Need on sotsialistliku realismi kui nõukogude kirjanduse
kunstimeetodi kõige olulisemad jooned. Mõistagi ei taga mis-

tahes meetod üksinda veel kõrgeväärtuslikku kunstiloomingut.
Eesrindliku kunstimeetodi valdamisele peavad lisanduma teised

tingimused — anne, elukogemuste pagas, kõrge kultuuritase.
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II

30-ndate aastate kirjanduses äratavad tähelepanu eepilised
suurvormid, mis hõlmavad rahva saatust ja tema revolutsioonilist
võitlust. Siinkohal tuleb nimetada selliseid tähtteoseid, nagu
Gorki «Kiim Samgini elu», M. Solohhovi «Vaikne Don» ja «Üles-
küntud uudismaa», A. Tolstoi «Kannatuste rada» ja «Peeter Esi-

mene». Nendel teostel oli suur tähtsus sotsialistliku, realismi

meetodi arendamises ja noorema kirjanikepõlvkonna kunstilises

kasvatamises.

Nagu märgitud, tungis vaadeldaval ajal kirjanduse sisusse

üha enam sotsialismi ehitamine, suured muutused

tööstuses ja põllumajanduses ning koos sellega
uue elu ehitaja vaimne ja kõlbeline kujutamine.
Nõukogude kirjandus sai kiiresti oleviku suurte sündmuste ja
inimeste kujutajaks, sotsialismi ehitav rahvas tema peamiseks
kangelaseks. Nii tekivad romaanid, jutustused ja näidendid sot-

sialistlikust ehitustööst ja selle inimestest. See oli uus, seni laie-

malt valgustamata ala nõukogude kirjanduses.
Tööstuse kujutamist kirjanduses oli juba eelmisel perioodil

sisse juhatanud F. Gladkov romaaniga «Tsement»; tema järg-
mine teos «Energia» (1932—1938) viib lugeja Dneprogessi ehitus-

tandrile. Elav, kaasaegne aine on aluseks Leonid Leonovi romaa-

nile «Sot» (1930), mis jutustab suurehituse püstitamisest sama-

nimelisel jõel. Selleainelisi teoseid loovad veel V. Katajev, I. Eh-

renburg jt.
Kollektiviseerimisliikumist ja talupoja teadvuse ümberkujune-

mise keerukust käsitles suure kunstilise süvenemisega M. Šoloh-
hov romaanis «Ülesküntud uudismaa». Fjodor Panfjorovi ulatuslik

romaan «Bruski» (lõpetas 1936. a.) hõlmab sündmusi nõukogude
külas nepi algusest kuni kolmekümnendate aastate keskpaigani.

Selle aja kirjanduses on väga tähelepandavaks nähtuseks Niko-

lai Ostrovski (1904—1936) niihästi oma kangelasliku elu kui ka

mõjurikka, autobiograafiliste! ainetel sündinud teosega «Kuidas

karastus teras» (1932—1934). See raamat, kus on palju autori enda

erakordsest elust, on mõjutanud oma ideelise jõuga lugejate põlv-
kondi nii meil kui mujal. Autor ise on öelnud teose mõtte kohta:

Teras karastub suure tule ja tugeva jahutamise mõjul. Siis muu-

tub ta kõvaks ega karda midagi. Nii karastus kohutavates katsu-
mustes ka meie põlvkond ja õppis elu ees mitte kokku varisema.

Seda karastumisprotsessi näeme eelkõige peakangelases Pavel

Kortšaginis, Pavel Vlassovi kirjanduslikus järeltulijas. Paveli

seesmine elu, kangelasmeel ja kommunistlik tahtekindlus ülenda-

vad ta suureks eeskujuks kõigile, kes on andunud võitlusele inim-

konna vabastamise ja sotsialismi ehitamise eest.

Kõnesoleva aja kirjandus seob niite, mis lähevad kaasaja ning
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lähismineviku tähtsamate probleemide juurest ka kaugemasse
ajaloolisse minevikku. Rahvas, kes teadlikult määrab oma saatust,
tahab heita lähemat pilku ka tema minevikku. Seepärast on nõu-

kogude kirjanduse rikastumine ajaloolise žanriga ootus-

pärane. Selleaineline kirjandus käsitleb võitlust rahvusliku sõltu-

matuse eest ja rahva suuremaid ülestõuse rõhujate vastu. Töötav

rahvas esineb neis ajaloo otsustava jõuna, kusjuures ajaloosünd-
musi käsitatakse kui vana ja uue lakkamatut võitlust.

Sõjaeelseil aastail saavutas kõrge kunstitaseme Aleksei Tolstoi

(1883—1945) looming. Neil aastail valmis triloogia «Kannatuste

rada» ja jätkus ajaloolise romaani «Peeter Esimene» loomine.

A. Tolstoi ongi ajaloolise žanri võimekas viljeleja nõuko-

gude kirjanduses.
Tolstoi tulek nõukogude kirjanike ridadesse toimub maailma-

vaateliste ja kunstiliste otsingute kaudu. Esimestel aastatel pärast
kodumaale naasmist esines tema loomingus tugevaid vastuolusid.

Kapitalismist ja emigratsioonist lahtiöelnult ei mõistnud kirjanik
esialgu veel lõpuni Oktoobrirevolutsiooni olemust ja Kommunist-

liku Partei poliitikat. Tema 20-ndate aastate loomingus väärivad

tähelepanu fantastilised romaanid «Aeliita» (1922) ja «Insener

Garini hüperboloid» (1925). Need probleemirikkad teosed taotle-

vad mõista maailmas toimuvaid suuri sündmusi ja nõukogude ini-

meste iseloomu.

A. Tolstoi loomingu küpseks viljaks on triloogia «Kannatuste

rada»: romaanid «Õed», «Kaheksateistkümnes aasta»

ja «Pilvine hommik» (1921 —1941).
«Kannatuste rada» on romaan-epopöa, mis kujutab tsaristliku

Venemaa elu ja kokkuvarisemist, rahva võitlust ja katsumusi

Kodusõjas, sotsialistliku riigi sündi.

Kui triloogia esimesel osal «Õed» on peamiselt Esimese maa-

ilmasõja ja revolutsiooni ajastu perekonna- ja olustikuromaani

iseloom, siis järgnevad osad — «Kaheksateistkümnes aasta» ja
eriti «Pilvine hommik» — käsitlevad võidukat revolutsiooni laias

plaanis. Selles suuremõõtmelises teoses vahelduvad rahuliku elu

pildid karmi võitlusega, lüürilised stseenid dramaatilistega, ühis-

konna «kõrgemate» ja «alamkihtide» kujutamine. Romaanis on

palju tegelasi — väljamõeldud ja ajaloolisi, nimelisi ja nimetuid,
intelligente, töölisi, talupoegi, soldateid.

Romaanist «Õed» peegelduvad rahutus ja ebakindlus, mis valit-

sesid revolutsiooni-eelses Peterburis. Kogu elu on sattunud nagu

ummikusse: purunevad perekonnasidemed, käib alla moraal, lok-

kavad pahed, moonutatud kired ning tunded ja mandub kunst.

Intelligents viskleb kramplikult elu mõtte otsinguil.
Romaani esimene raamat lõpeb revolutsiooni eelõhtuga. Teises

ja kolmandas raamatus on esiplaanil Kodusõja sündmused. Nõu-

kogude rahvaste sõda valgekaartlaste ja interventidega on käsita-
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tud kui suurt sõda sotsialismi ning Nõukogude Venemaa riikliku

ja rahvusliku sõltumatuse eest.

Siira toetundega kujutab A. Tolstoi neid jõude, kes tõusevad

vana, kodanliku ja kulakliku Venemaa vastu — töörahva palju-
miljonilist massi, oma maa tõelist peremeest. Rahva saatusega on

lahutamatult seotud romaani peategelaste Ivan Telegini, Vadim

Roštšini, Daša ja Katja Bulavina elusaatused. Nad kõik esindavad

kultuurset ja ausat vene intelligentsi, kes suurte kannatuste ja
sisepinge hinnaga leiab tee revolutsiooni juurde. Romaani kan-

gelaste elumõtte ja oma õnne otsimine ongi «Kan-

natuste raja» peaprobleemiks; selles on palju kirjaniku
enda hingekogemustest.

Kõige raskem on Roštšini tee nõukogude võimu juurde.
Aadlikuna ja vana armee ohvitserina armastab ta kodumaad oma-

moodi siiralt. Ometi on ta rahvast kaugel ega usu tema jõusse.
Siiras on ka Roštšini ahastus, kui rahvas keeldus imperialistlikku
sõda jätkamast — talle näis, et Venemaa hukkub. Paljud heitlused

ja sisepiinad toovad Roštšini lõpuks revolutsiooni kaitsjate rida-

desse.

Hoopis sirgjooneliseni on teise peakangelase Telegini tee.

Juba algusest peale usub Telegin rahva jõusse ja tulevikku. Ta

taipab, et kodumaa ja revolutsiooni saatus on lahu-

tamatud, ja saab revolutsiooni esimestest päevadest peale selle

mehiseks kaitsjaks.
Ometi tuli temalgi oma «kannatuste rada» läbi käia. Telegin

arvas, et isiklik õnn võib sündida lahus rahva võitlusest ja kanna-

tustest. Kuid elu ise kummutab selle väärvaate. Telegin ja Daša

hakkasid oma kitsas perekondlikus maailmas varsti lämbuma.

Daša oli esimene, kes enda senisest elust lahti rebis ja Telegini
juurest lahkus. Võitnud koos rahvaga kätte vabaduse, võidab

Telegin tagasi ka Daša armastuse.

Triloogia ülevamate lehekülgede hulka kuuluvad need, mis

kujutavad revolutsiooni juhti — V. I. Leninit.

A. Tolstoi teiseks suursaavutuseks on ajalooline romaan «Pee-

ter Esimene» (esimene osa ilmus 1930, teine — 1934, kolmas, lõpe-
tamata osa Suure Isamaasõja ajal).

««Peeter Esimene» on meie kirjanduse esimene tõeline ajaloo-
line romaan,» kirjutas autorile Gorki. «Raamat jääb püsima...
Te võite teha suurepäraseid asju.»

Tolstoi lähenes ainele tugeva realistina ja ajalootundjana. Ta

uuris läbi suure hulga ajaloolisi materjale, mis aitasid Peetri

ajastu olustikku ja inimestesse «sisse elada». Romaani aluseks

on XVII saj. lõpu ja XVIII saj. alguse tähtsamad sündmused: stre-

letside mäss, Peetri võitlus Aasovi pärast, tema välismaareisid ja
suur ümberkujundav töö, Venemaa sõda Rootsiga, Peterburi raja-
mine jm.

Teoses sulab teaduslik ajaloomõistmine ühte kunstilise fantaa-
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siaga. Kompositsiooni aluseks on Peeter I tegevuse järjekindel
esitamine. Seda ajastut käsitletakse Vene ajaloo murranguetapina,
mil vene rahvas ilmutas suurt energiat ja loomis jõudu, kaitstes

oma maad võimsa Rootsi riigi vallutuspüüete vastu ning viies

ellu ajalooliselt progressiivseid reforme.

Tagurlikud bojaarid seisid ägedasti Peetri reformide vastu.

Progressi jõude esindab koos oma lähikondlastega Peeter I,
kelle tegevus vastas aadlike laiade hulkade ja kaupmeeste huvi-

dele. Ometi pole Peeter romaanis ideaalne kroonikandja. Ta on

elav inimene, kelle keerukas karakter avaneb suurtes tegudes ja
toimingutes.

Peetrit iseloomustab «ahne, erutatud mõistus». Ta taipab teis-

test palju sügavamalt Vene riigi ülesandeid. Need nõuavad vanade

talade energilist purustamist ja uute, ajakohasemate ehitamist.

Tehaste rajamine, kaubavahetuse edendamine, sõjaväe tugevda-
mine, teaduse, tehnika ja kultuuri eest hoolitsemine, arukas välis-

poliitika — seesugusel laial rindel läks lahingusse see suure ande

ja töövõimega riigimees.
Vaenlaste vastu oli Peeter julm ja halastamata, sõprade suhtes

lahke ja abivalmis. Inimestes hindab ta andekust ja teadmisi. Käi-

tumises jääb Peeter ka valitsejana lihtsaks ja sirgjooneliseks. Pee-

ter I kuju on Tolstoil edasi arendatud klassikalise vene kirjanduse
(eriti A. Puškini «Poltaava» ja «Vaskratsaniku») ning ajalootea-
duse alusel.

Peetri kaaskondlastest on tähelepandavaim M e n š i k o v, tsaari

lähim abiline. See taibukas, vapper ja energiline mees etendab

tähtsat osa Peetri plaanide elluviimisel. Jaatavad omadused esine-

vad temas koos kelmuse ja vargatempudega, mistõttu Peetril tuleb

mitmel korral oma lemmikule «aru pähe panemiseks» kepp
haarata.

Tolstoi ei varja Peetri tegevuse julma iseloomu, «barbaarsete
vahendite kasutamist võitluses barbaarsuse vastu», nagu märkis

V. I. Lenin. Tsaar jälgib oma vaenlaste piinamisi, lõikab vägivald-
selt bojaaride habemeid, korraldab metsikuid meelelahutusi. Sel-

gesti tulevad ilmsiks Peetri reformide kasu aadlikele ning kaup-
meestele ja pärisorjade talumatu seisund.

Kooskõlas ajaloolise tõega viib autor järeldusele, et Peetri

uuendused ei parandanud ometi rahva saatust. Vastuoksa, talupoja
maksukoorem suurenes, feodaalne orjus süvenes. Romaanis on

mõjuvaid pilte pärisorjade julmast karistamisest, perekondade
lahutamisest, ebainimlikest tingimustest kaevandustes, laevaehi-

tustel, Peterburi rajamistöödel. Pärisorjuse ja soldatielu koledused

kihutavad talupoegi põgenema sinna, kuhu jalad kannavad: lõuna-

steppidesse, põhja metsadesse, röövlijõukudesse. Aeg-ajalt süttib

rahva vabadusearmastus, mälestused Razini aegadest.
Romaanis «Peeter Esimene» kangastub võitlus uue ja tagurliku

vahel ühel Vene ajaloo murranguetapil. See teos veetleb niihästi
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ajaloolise tõepära kui ka kunstilise sügavusega. Eesti keeles ilmus

romaan 1948. aastal Fr. Tuglase meisterlikus tõlkes.

Oma loomingu suursaavutustega astus A. Tolstoi maailmakir-

jandusse. Selle kõrval teenis ta oma sotsialistlikku kodumaad

silmapaistva ühiskonnategelasena — NSV Liidu Ülemnõukogu
saadikuna ja Teaduste Akadeemia liikmena.

A. Tolstoi kõrval viljelesid ajaloolist romaani veel A. Novi-

kov-Priboi, kes pühendas oma kaheosalise romaani «Tsušima»

(1932—1940) ja «Põgenemine» Vene-Jaapani sõja sündmustele,
S. Sergejev-Tsenski («Sevastoopoli rasked päevad») jt.

Ajaloolist ainet kirjanduslikult mõtestades aitasid need teosed

A. Tolstoi väljenduse järgi «läheneda kaasajale tema sügavast
tagalast». Ajaloolise žanri ideeline mõju ilmnes eriti Suure Isa-

maasõja ajal.

30-ndate aastate proosakirjanduses on omapäraseks nähtuseks

Anton Makarenko kirjanduslik tegevus, eriti tema teos «Pedagoo-
giline poeem» (1935). Raamatu autor, suurte võimetega pedagoog
ja ühtaegu andekas kirjanik, töötas 20-ndail aastail alaealiste

seaduserikkujate koloonia juhatajana. See pakkus väga rikkalikku

ja omapärast materjali teose loomiseks, mis jälgib paheliste noorte

keerukat ümberkujunemist ausateks ja võimekateks ühiskonna

liikmeteks. Vaba kollektiivne töö ja sotsialistlik humanism olid

need imevahendid, mis suutsid pahedele andunud noored kõlbe-

liselt ümber kujundada.

30-ndate aastate luule ülistas sotsialistlikku tööd ja nõukogude
inimest kui võitlejat ning ehitajat. Selle kõrval hoiatasid poeedid
sotsialistliku isamaa kaitsmiseks valvsad olema. Laadilt lähenes

luule reportaažile, minetades suuresti huvi isikulise ja isegi loo-

duse vastu.

Luule esirinda tõusid neil aastail A. Tvardovski, N. Assejev,
N. Tihhonov, M. Issakovski, K. Simonov, A. Surkov, E. Bag-
ritski jt.

Luulemeisterlikkuses tõuseb kõrgele tasemele A. Tva r-

dovski, eriti sotsialistlikule külale ja selle inimestele pühenda-
tud poeemiga «Muraavia maa» (1936). Teose eriline tähtsus seisab

keskmiktalupoja teadvuses sündiva murrangu ja koos sellega küla

ajaloo suurima pöörde kujutamises.
M. Issakovski annab südamlikes lüürilistes värssides ja

lauludes edasi nõukogude inimeste tundeid ja elamusi, nende pala-
vat kodumaa-armastust. Temaatiliselt mitmekülgne on K. S imo-

novi luuletoodang. Ta reageerib erksalt kaasajale nii oma kui ka

teiste rahvaste elus (luuletused nõukogude inimeste mehisusest,
Hispaania kodusõjast, Jaapani militaristide agressioonist) ja vilje-
leb selle kõrval ka ajaloolist poeemi. A. Surkovi luules on esi-

plaanil kodumaa kaitsmise ja patriotismi teema.
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Märgatava sammu edasi teeb näitekirjandus, esijoones psühho-
loogilise ja dramaturgilise küündivuse mõttes. Ses suhtes on ees-

kuju andva tähtsusega Gorki näidend «Jegor Bulõtšov ja teised»

(1932), milles pole vaatluse all veel revolutsioon, vaid selle eelpäev.
Revolutsiooni ja Kodusõja ainet käsitlevad Nikolai Pogodini

«Inimene relvaga» (1937) ja Vsevolod Višnevski «Optimistlik tra-

göödia» (1932).

Pogodini loomingus on erilisel kohal triloogia Leninist — «Inimene rel-

vaga» (1937), «Kremli kellad» (1941) ja «Kolmas, pateetiline» (1958). Lenini

kuju käsitlemisele eelnes põhjalik ettevalmistustöö. Kirjanik vestles Leninile
lähedaste inimestega, uuris tema võitluskaaslaste memuaare. Ometi ei söan-
danud ta triloogias Lenini elu tervikuna hõlmata. «Otsustasin valida väikese

episoodi Lenini elust,... et selle episoodi piirides anda Iljitši portree või

koguni ainult selle visand,» märgib autor.

Triloogia esimese osa peategelane, talupojast sõdur Ivan Šadrin («ini-
mene relvaga») on üks miljonitest talupoegadest, kelle silmad avas uuele

elule Oktoobrirevolutsioon ja Kommunistlik Partei. Šadrini uuestisünni
huvitavas protsessis sai otsustavaks jutuajamine Leniniga.

Triloogia teine osa — «Kremli kellad» — on dramaturgi enda ise-
loomustuse järgi «näidend sellest, kuidas vana vene haritlaskonna kaks

sugupõlve korraga sotsialistlikust ülesehitustööst innustusid». Jälle on

Leninil otsustav mõju kõikide tegelaste elukäigule. Näidendi süžeesse on

põimitud V. I. Lenini vestlus kuulsa inglise kirjaniku H. Wellsiga, milles
avaldub väga sugestiivselt Lenini usk rahvasse ja Nõukogude riigi tulevikku.

«Kolmas, pateetiline» räägib Lenini surmast ja surematusest — inimes-

test, kes tema tööd jätkasid, parteist, kes tema üritust võidukalt edasi
viib.

V. Višnevski «Optimistlik tragöödia» on kunstilise teostuse poolest
uudne teos. Näidend on Kodusõja-aineline; ta kujutab anarhistliku parti-
sanisalga ülekasvamist distsiplineeritud nõukogude väeosaks. See kasvu-

protsess toimub kommunistide mõjul, kusjuures partei ideid ja moraalset

jõudu kehastab naiskomissar. Teose stiil on omapärane: selles liitub roman-

tiline paatos madruste keskkonna karm-realistliku kujutamisega.

Vaadeldud temaatika kõrval avardus näitekirjandus kaasaja
kujutamise arvel: luuakse näidendeid sotsialismi ehitamisest ning
vana intelligentsi ümberkasvamisest. Pogodini kõrval tõusid nõu-

kogude dramaturgias väljapaistvale kohale A. Korneitšuk («Pla-
ton Kretšet», «Ukraina steppides») ja A. Afinogenov («Hirm»,
«Mašake»).

Nõukogude kirjandus muutus 30-ndail aastail temaatiliselt ja
žanriliselt. Tähelepandav on kirjanduse ideeline ühtsus ja partei-
line hoiak. Paljud autorid jõuavad kõrgele kunstitasemele, eriti

kirjanduse suurvormides (M. Šolohhov, A. Tolstoi, A. Tvardovski).
Koos saavutustega tuleb märkida isikukultusest tulenevate asja-
olude pidurdavat mõju kirjanduse arengule kümnendi teisel poo-
lel. Need asjaolud tõid kirjandusse paraadlikkuse, deklaratiivsuse

ja rahulolu meeleolud, varjutades elus esinevaid puudusi ja vastu-

olusid.



Küsimusi ja ülesandeid.

1. Meenutage 30-ndate aastate ühiskondlik-poliitilise elu põhijooni,
võttes abiks ajaloos ja ühiskonnaõpetuses omandatud teadmisi.

2. Millises suunas toimus kirjanduselu organisatsiooniline ümberkorral-

damine? Milline tähtsus oli nõukogude kirjanike esimesel üleliidulisel kong-
ressil?

3. Meenutage õpiku abil sotsialistliku realismi jooni Gorki romaanis
«Ema» ja V. Majakovski luules.

4. Milles väljendub sotsialistliku realismi kirjanduse seos progressiivse
minevikukirjandusega? Meenutage realismi ja romantismi põhijooni. Ise-

loomustage kriitilist realismi kui minevikukirjanduse kõrgeimat astet.

Nimetage romantismi ja realismi silmapaistvamaid esindajaid (niihästi
eesti, vene kui ka lääne-euroopa kirjandusest) ning nende tähtteoseid.

5. Andke seletus kommunistlikust parteilisusest kui sotsialistliku rea-
lismi olemusjoonest (meenutades V. I. Lenini artikli «Partei organisatsioon
ja parteiline kirjandus» põhiseisukohti). Tooge selle kohta näiteid loetud

nõukogude kirjandusest. Milline seos on kirjanduse parteilisuse ja rahva-
likkuse vahel?

6. Tooge näiteid, mis iseloomustavad nõukogude kirjanduse elujaatavat
paatost ja ajaloolist optimismi.

7. Kuidas te käsitate väidet, et nõukogude kirjanduse peateemaks on

inimese teema? Püüdke seda seostada võitleva, gorkiliku humanismi kui

nõukogude kirjanduse ühe põhiomadusega.
8. Nimetage tähelepandavaid saavutusi 30-ndate aastate proosakirjan-

duses. Iseloomustage selle aja kirjanduse peamist arengutendentsi.
9. Meenutage N. Ostrovski raamatut «Kuidas karastus teras». Millega

seletada selle raamatu suurt mõju, ideelist sugestiivsust? Millele tugineb
peakangelase eluline veenvus? Mille poolest on sellele teosele lähedane

A. Makarenko «Pedagoogiline poeem»?
10. Nimetage ajaloolise žanri nimekamaid viljelejaid ja nende tähtsa-

maid teoseid. Millised on nõukogude ajaloolise romaani iseloomulikud joo-
ned? (Võtke aluseks A. Tolstoi romaan «Peeter Esimene» ja vastav lõik

õpikust.)
11. Iseloomustage 30-ndate aastate luule üldist laadi, nimetades ühtlasi

peamisi esindajaid.
12. Nimetage näitekirjanduse esileküündivaid saavutusi. Iseloomustage

üldjoontes N. Pogodini triloogiat Leninist ja V. Višnevski näidendit «Opti-
mistlik tragöödia». Millised nõukogude kirjanduse iseloomulikud jooned
nendes teostes eriti kujukalt ilmnevad?

1
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Doni ülemjooksul Vjošenskaja staniitsas elab üks kaasaja
suuremaid kirjanikke —

MIHHAIL ŠOLOHHOV,

«Vaikse Doni», «Ülesküntud uudismaa», «Inimese saatuse» autor.

«Vaikses Donis» maalib Šolohhov oma koduümbrusest kauni poee-
tilise pildi:

Laugel liivasel vasakpoolsel kaldal asetseb Doni kohal Vjo-
šenskaja staniitsa, vanim Doni ülemjooksu staniitsadest.. .

Staniitsa kohal kaardub Don tatari vibuna, pöördub paremale
ja Bazni küla juures õgveneb uuesti majesteetlikult, kannab rohe-

kat, helesiniselt helkivat vett mööda parema kalda kriidimägedest,
paremal pool tihedalt asetsevaist küladest, vasaku kalda harvadest

staniitsadest — merre, sinisesse Aasovi merre
. ..

... Seal, kus Don kõverdudes staniitsast ära Bazni poole pöör-
dub, eraldub haruna paplitihnikusse järv, umbes madalveeseisu-

lise Doni laiune. Järve lõpus lõpeb ka staniitsa . ..
Põhja pool, staniitsa taga on liiva safranikarva tulv, hõredalt

istutatud männimets, järvesilmad, täis punasavilisest mullast roo-

saks värvunud vett. Ja liiva suurvees, sõmerja liiva kaugele ula-

tuvas laotuses kerkivad harvade külade ja kodusalude saared .. .
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Selles ümbruses sündis Mihhail Šolohhov 24. mail 1905. aastal;
siin möödus ka ta lapsepõlv; sellesama keskkonna elu ja loodus

on olnud Šolohhovi loomingu külluslikuks allikaks.

Tulevase sõnameistri haridustee algas kirikukoolis, jätkus
1918. aastani gümnaasiumis ja katkes siis Kodusõja puhkedes.

Alates 1920. aastast, kirjutas Šolohhov, elasin ma Donimaal.

Töötasin pikemat aega toitlustuse alal. Ajasin taga jõuke, kes või-

mutsesid kuni 1922. aastani Donimail, ja jõugud ajasid t-aga meid.
Kõik läks nagu kord ja kohus. Tuli olla nii mõneski täbaras olu-

korras ...

Pärast Kodusõja lõppu asus Šolohhov Moskvasse. Siin

tegutses ta mitmesugustel tööaladel — müürsepana, mustatööli-

sena, arveametnikuna. 1925. aastal astus ta esikteosega «Doni

jutustused» üldist tunnustust pälvides kirjanduselu areenile.

A. Serafimovitš ennustas noorele autorile suurt tulevikku. Noor

kirjanik siirdus tagasi kodustaniitsasse Doni ääres. Tekkis tahe

kirjutada rahvast, kelle seas sündisin ja keda tunnen, märkis ta

hiljem.
Algas töö suurromaani «Vaikne Don» kallal, mis nõudis ula-

tuslikku eeltööd ja tõsist loomingulist pingutust. Kirjanik luges
rohkesti, töötas arhiivides, sõitis mööda staniitsasid ning kirjutas
rahvasuust üles jutustusi ja laule. Romaani neli osa ilmusid aja-
vahemikul 1928—1940 ja tõid autorile ülemaailmse kuulsuse.

Küla sotsialistliku ümberkorraldamise edusammud paelusid
Šolohhovi sedavõrd, et ta katkestas mõneks ajaks töö «Vaikse

Doni» kallal ja lõi kaasaja erutavate sündmuste mõjul esimese

osa romaanist «Ülesküntud uudismaa» (1932).
Šolohhovi kirjanduslikust käekäigust võtsid suure tähele-

panuga osa Gorki ja Serafimovitš. Viimane kirjutas «Doni jutus-
tustele» eessõna ja juhtis esimesena tähelepanu noore kirjaniku
suurele andele.

Loomistööga kaasnes üha avarduv osavõtt ühiskondlikust ja
kultuurielust. 1937. aastal valiti Šolohhov NSV Liidu Ülemnõu-
kogu saadikuks, 1939. aastal NSV Liidu Teaduste Akadeemia

tegevliikmeks.
Suure Isamaasõja aastail võitles kirjanik kunstirelvaga fašist-

like anastajate vastu, avaldades rea artikleid ja jutustuse «Vihka-

mise teadus». Ta kirjutas Nõukogude rahvaste suurt võitlust käsit-

leva romaani «Nad võitlesid kodumaa eest», millest on ilmunud

üksikud peatükid. Hilisemail aastail kirjutas Šolohhov «Üleskün-
tud uudismaa» teist osa (ilmus 1959. aastal). Tähelepandavaks
saavutuseks tema loomingulisel teel on jutustus «Inimese saatus»

(1956).

Šolohhovi looming

on lahutamatult seotud Donimaaga, mida ta palavalt armastab:
Ma sündisin Donimaal, kasvasin seal, õppisin, arenesin inimesena
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ja kirjanikuna, kasvasin meie suure Kommunistliku Partei liik-
mena ja olen suure võimsa kodumaa patrioot. Kõnelen uhkusega,
et olen ka oma kodukoha, Donimaa patrioot.

Doni kasakate elu kunstiline kujutamine on Solohhovi loo-

mingu tähtsaks eripäraks. Ometi ei vähenda see probleemide
sotsiaalset haaret ja ideede kõlajõudu. Vastupidi, kirjanik suutis

Donimaa olustiku najal kujutada suure ajaloolise tähtsusega
protsesse. Erilist rõhutamist väärib kirjaniku püüe jäädvustada
kunstiliselt niisuguseid murrangulisi perioode meie

maa elus, kus sotsialistliku ja kodanliku maailma võitlus esi-

neb kõige teravamas ja dramaatilisemas vormis. Need on

kolm ajajärku meie rahva elus: revolutsioon ja Kodusõda

(«Vaikne Don»), kollektiviseerimine («Ülesküntud uudismaa») ja
Suur Isamaasõda («Inimese saatus», «Nad võitlesid kodumaa

eest»).
Suurte ühiskondlike probleemide hõlmamine annab Solohhovi

loomingule eepilise avaruse, monumentaalsuse.

Šolohhov järgib elutõde laiahaardeliselt kõigis vastuoludes,
silumata pinevaid konflikte, mis tekivad kommunistliku maailma

sünni raskes ja keerulises protsessis. Seejuures on iseloomulik

üksikisiku saatuse meisterlik ühendamine ajastu suurte konflik-

tidega («Vaikne Don», «Inimese saatus»).
Sellised on Solohhovi kui nõukogude kirjanduse suure esin-

daja loomingu kõige iseloomulikumad lähteprintsiibid.

Solohhovi romaani

«Vaikne Don»

asetas Gorki nende raamatute hulka, mis andsid Kodusõjast õige
ja andekalt kujutatud pildi.

Romaan hõlmab kümne aasta pikkuse ajajärgu vene rahva ajaloos,
tähistades suuri pöördesündmusi. Sündmustik jälgib niihästi ajaloo arengu-

käiku kui ka peakangelase Grigori Melehhovi saatuse kujunemist nende

sündmuste keerises.
Esimese raamatu tegevus algab Esimese maailmasõja eel ja lõpeb

1916. aastaga, jutustades kasakastaniitsa elust imperialistliku sõja ajal. Teise

raamatu põhisündmused on Veebruarirevolutsioon, Kornilovi mäss, Oktoob-

rirevolutsioon ja Kodusõja algus Donimaal. Kolmandas raamatus kujuta-
takse nõukogude rahva heitlust kontrrevolutsiooniga lõunas. Viimane, neljas
raamat vaatleb valgete kasakate liikumise hävingut ja nõukogude võimu

lõplikku võitu Donimaal. Romaani peamiseks tegevuskohaks on kasaka-

staniitsa, kust sündmused põikavad aeg-ajalt läänerindele, Peterburi ja
Moskvasse.

Doni kasakate ajaloolist saatust jälgides asetas Šolohhov oma

epopöas tähtsa sotsiaalse probleemi — laiade rahvahulkade

tee revolutsioonile ja sotsialismile.



67

Kasakate elus esines mitmeid sotsiaalseid erijooni. Tsarism nägi kasa-

kates paljude aastate jooksul oma ustavaid teenreid võitluses eriti revolut-
sioonilise liikumise vastu. Seetõttu elasid kasakad mõneti eesõigustatud tin-

gimustes, tundmata sel määral vaesust ja rõhumist, nagu maarahva laiad

hulgad seda taluma pidid. See kasvatas neis seisuslikku üleoleku tunnet,
vaenu vähemusrahvaste ja kõige mittekasakliku vastu ning tõkestas

omajagu revolutsiooniliste ideede levimist. Kodusõja ajal muutuski osa

kasakaist kontrrevolutsiooni tööriistaks. Muidugi mõista oli ka Donimaal

olemas kasakate kihistumine ning arenes kehvikkasakate võitlus kulakute

ja mõisnike vastu. Nimetatud asjaolude tõttu muutus Kodusõda siin eriti

ägedaks.

«Vaikses Donis» on tegemist kahe leeri — revolutsioonilise

töörahva ja kontrrevolutsiooniks liitunud valitsevate klasside

kokkupõrkega. Teost iseloomustab tähelepanu keskendamine

kahe maailma vahel kõikuvatele inimestele, kelle

saatust ja meeleolusid kehastab peakangelane Grigori Melehhov.

Melehhovi elu ja iseloom kujunevad kodupaiga erilaadilise

ja vastuolulise miljöö mõjul. Kasakastaniitsa kasvatab temas vara-

sest elueast peale vahvust ja otsekohesust. Ent seesama ümbrus

sisendab ka julmust ja sallimatut suhtumist kõigesse, mis kasak-

likule elulaadile võõrana tundub. Melehhov on sügava tundeelu

ja kuuma temperamendiga inimene. Kuid kõige enam paelub luge-
jat temas kirglik tõeotsimine, siirus tunnetes ja tõekspidamistes.
Ometi mõistab kirjanik oma kangelase hukka ja laseb tal romaani

lõpul hingeliselt ja kõlbeliselt kokku variseda.

Melehhov on päritolult keskmik-talupoeg, ühtaegu omanik ja
töötaja. Omanikutunne eraldab teda revolutsioonist ja seob

kodanlusega, loomupärane õiglustunne aga tõmbab revolutsiooni-

lise rahva poole. Heitlemine lepitamatute klassinooluste vahel ning
«kolmanda tee» otsimine revolutsioonis ongi Melehhovi ebakindla

elutee peamine põhjus. Nende asjaolude vääramatu jõud kiskus

selle tugeva ja aruka teoinimese rahvast lahti ja hävitas ta palju-
tõotava elu. Ma hulgun nagu lumetuisk stepis, väljendab Meleh-

nov ise oma elupidemete katkemist.

Melehhovi ummikusse jooksmisse on kätketud suur tähtis

üldistus: rahvast ja revolutsioonilisest tõest eral-

dunud inimene on määratud moraalsele hukule.

Selle hukkumistee viimases vapustavas vaatuses kohtame hingeli-
selt murtud Melehhovi pärast Aksinja matmist: Ta jättis temaga
jumalaga, uskudes kindlalt sellesse, et nad ei lahku pikaks ajaks ...
Peopesadega muljus ta hoolikalt kalmukünkal niisket kollast savi

ja seisis kaua põlvili haua ääres, pea kummargil ning vaikselt end

kõigutades.
Nüüd polnud tal põhjust rutata. Kõik oli lõppenud.
Loodusepiltki süvendab Grigori pahaendelisi süngeid elamusi:

Kuiva, kõrvetava tuule suitsuses vines tõusis päike suvivilja
oraste kohal. Tema kiired kuldasid Grigori katmata peas tihedaid

halle juukseid, libisesid mööda kaamet ja liikumatuses kohutavat

nägu. Nagu ärgates raskest unest, tõstis ta pea ja nägi enda kohal
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musta taevast ning päikese pimestavalt säravat musta ketast.

Melehhovi hingevapustus on nii suur, et põuataevas ja sellest

vastusärav päike talle mustana näivad.

Väga palju Melehhovi keerukast siseilmast saab nähtavaks

suhetes Aksinjaga. Nendes põimub kahe tugeva ja rikka loomuse

elutraagika. Algul raske lapsepõlv ja õnnetu abielu, hiljem jää-
gitu osavõtt Grigori ekslikust elukäigust — niimoodi ei suutnud

ka Aksinja leida õiget teed ellu. Kõiketaluv armastus loob lõpu-
tuid kannatusi ja pakub ainult kasinaid õnneminuteid. Elu mõte

ning tähendus jääb tabamata ja kõik lõpeb traagilise hukkumisega.
Aksinja on nõukogude kirjanduses sügavamaid ja paeluvamaid

karaktereid.
Romaani rohkearvulise tegelaskonna hulgas on tähtsal kohal

kommunistid. Neid ühendavad kõrged moraalsed omadused, andu-

mine revolutsioonile ja rahvavõimule.
Sellest tegelaste rühmast on kõige esileküündivam Mihhail

Koše v oi, põline kasakas, kes on kasvanud Grigoriga ühes sta-

niitsas. Sotsiaalsetes heitlustes aga läheb nende elurada otsusta-

valt lahku. Grigori isegi tunnistab, et Koševoi kuulub nende ini-

meste hulka, kellele kõik on algusest peale selge, kellel on «oma

sirged» teed, «oma lõpp-punktid». Selles pihtimuses on ühtaegu
omaenda saatusliku kõikumise mõistmist ja väljaütlemist.

«Vaikne Don» on rikas vapustavate sündmuste ja paeluvate
tegelaste poolest. Kõike on kujutatud tasakaalukalt ja tõelise

kunstniku andega.

30-ndate aastate alguses süvenes Šolohhov kollektiviseerimis-

liikumise probleemidesse, mille kunstiliseks tulemuseks on romaan

«Ülesküntud uudismaa».

Romaani esimene osa ilmus 1932. aastal, järg jõudis lugeja
kätte alles veerandsada aastat hiljem — 1959 (eesti k. vastavalt

1947 ja 1961).
Tegevuspaiga ja ainevalla suhtes jääb Solohhov

truuks Doni kasakamiljööle. Romaani sündmused leiavad aset kol-

lektiviseerimise algaastail Donimaal, Gremjatši Logi külas. «Vaik-

ses Donis» olid kirjaniku vaateväljas esijoones need inimesed, kes
sotsiaalses tormis heitlesid kahe vastandleeri vahel ja keda kehas-
tas oma vapustava saatusega Grigori Melehhov; vaadeldavas teo-

ses areneb lugeja ees sotsialismi ja kontrrevolutsiooni kokkupõrge
ning kasakate sotsiaalse elu ümberkorraldumine mitmeti muutu-

nud olukorras. Romaani ideeks on kujutada talurahva sot-

sialistliku teadvuse sündi ja kasvu ägedas
klassivõitluses, mis puhkes seoses põllumajanduse sotsia-

listliku ümberkorraldamisega.
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Sotsiaalne konflikt sõlmitakse otse esimestest peatükkidest.
Gremjatši Logi sõidavad kaks inimest — valgekaartlik ohvitser

Polovtsev ja kommunist Davõdov. Need on järgneva dramaatilise

arengu antipoodid, kelle ümber keskendub kogu võitlus uue ja
vana vahel.

Pinge romaanis ei kujune üksnes inimeste vahel, vaid ka neis

endis. Sotsialismi ehitamine külas eeldas jagusaamist eraomandli-

kest harjumustest ja uue ellusuhtumise võiduleviimist. Nii pöör-
delisi sündmusi ei saanud kujutada rahva osavõttu näitamata.

Seepärast iseloomustabki teost massistseenide rohkus. Inimeste

teadvuse ümbersündi viib edasi kommunistide tahtekindlus ja
ideede jõud.

Romaani tegelaskonnas on keskne osa Semjon Davõdovil,
Putilovi tehase töölisel, kes Kodusõjas madrusena on saanud revo-

lutsioonilise karastuse. Nüüd on ta partei lähetusega tulnud maale

rasket võitlusülesannet lahendama. Lugejal ei jää märkamata
Solohhovi eriline kiindumine Davõdovisse. See kangelane seob

kogu romaani ja on kirjaniku kunstikavatsuste peamine täide-

viija.
Davõdovi otsest karakteristikat on peaaegu välditud, veel napi-

sõnalisem on enda suhtes kangelane ise. Ainult korra ägeduse-
hoos kuuleme ta suust sünget tõde oma lapsepõlvest. Nii on see ka

loogiline — Davõdov on teoinimene ja temast peab kõnelema esi-

joones ta töö ja võitlus.
Romaani mõlemas osas on algusest lõpuni tunda peakangelase

juuresolekut. Otsustavail hetkil paneb ta oma tugeva õla toeks

sinna, kus midagi kipub viltu vajuma, taganemata võetud seisu-

kohalt sammugi. Üks episood teise järel rõhutab tema põhioma-
dusi — poliitilist taipu, põhimõttekindlust, oskust rahva hinge
vaadata, temaga koos ja tema hüveks töötada, gorkilikku huma-

nismi kaitsta.

Davõdov osutub heaks inimestetundjaks ja nende taktiliseks

kasvatajaks. Tema tasakaalukas loomus ja poliitiline kindlameel-

sus juhivad õigeisse roopaisse väikekodanlikku humanismi kal-

duva Razmjotnovi ja tormaka Nagulnovi.
Võitlustes mehistunud Davõdov saadab Gremjatši Logis palju

korda oma vapruse ja visadusega, isikliku eeskujuga. Künniloos,
ühes teose mõjuvamaist episoodidest, haarab ta sahakured kätte

kõikevõitva sisemise veendumusega: Kas või suren põllul, kuid

lõpetan! Künnan öösel laterna valgusel, ent tiinu ja veerandi kün-

nan üles, teisiti ei saa. Muidu ma häbistaksin kogu töölisklassi.
Pärast «eitede mässu», kus tal tuli seista silm silma vastu kõige
halvemaga, ütles Davõdov järgmised tähelepandavad sõnad: Ei ole

bolševikud kellegi ees põlvitanud ega saa kunagi seda tegema,
fakt!... Meie, kodanikud, oleme ise harjunud proletariaadi vaen-

lasi põlvili panema. Ja meie neid panemegi.
Romaani arenedes sugeneb selle suurepärase inimese vaimsesse
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palgesse uusi köitvaid jooni. Tema näiliselt karmivõitu hinges
pesitsevad unistused kaunist tulevikust. Kasakalast Fedotkat näeb

ta mõnekümne aasta pärast elektriadraga kündmas, külluslikku

ja sisukat elu elamas. Fedotid saavad õnnelikuks, fakt! lõpetab
ta oma lennuka kujutluspildi. Palju tundesügavust ja kõlbelist ilu

on Davõdovi armastuses kasakaneiu Varja vastu. See tunne kuju-
nes koos mehise jagusaamisega kiindumusest kergemeelsesse
Luška Nagulnovasse.

Inimene, kelle hinges on palju ruumi teiste inimeste, kogu
rahva jaoks, võidab varem või hiljem poolehoiu ja lugupidamise.
Sel alusel sünnibki tahteühtsus ja ühise töö rütm Davõdovi ja
kollektiivi vahel, mille küpset vilja näeme eriti romaani teises

jaos. Kõige hea, õilsa ja mehise valgusel saavad mõistetavaks

Davõdovi eksimused, need teevad ta koguni inimlikult läheda-

, semaks.

Davõdovi rässaka kuju kõrval seisavad kaks revolutsiooni

sõdurit — Andrei Razmjotnov ja Makar Nagulnov, mõlemad

lõpuni ustavad revolutsiooni üritusele, kuid inimestena paljus
vastandlikud.

Razmjotnovi minevikku heidab kirjanik selgitava valgusvihu.
Lapsepõlve mürgitasid vaesuse ja alanduse pitsitused, ajalooliste
sündmuste pöörises hävis isiklik elu. Hinge jäänud tühimikku

täitis tervenisti võitlus parema elu eest. Razmjotnov libastub aeg-

ajalt petliku humanismi teele — äge loomus ja napp poliitiline
haridus lõõritavad asja tõelist tuuma, — kuid jõuab taas õigele
rajale.

Hoopis keerulisem ja omapärasem karakter on parteirakukese
sekretär Nagulnov. Tema käremeelsus ja partisanimeetodid viivad

ajuti väga tõsistesse äärmustesse. Kirjanik on karm Nagulnovi
vigu hukka mõistma. Ometi tunneme selle omapärase inimese

veetlust ja positiivset tuuma. Otse lapselikult siiras ja kirglik
revolutsiooniline entusiasm mõjub Nagulnovis kõigest ülekäivalt

ja äratab poolehoidu. Sündmuste hilisemas arengus täitub üle aisa

lööv entusiasm visaks ja sihipüüdlikuks tööks. Tahte ja mõtte
keskendumine selles äärmusteinimeses tõstab ta tõelise kangelase
tasemele.

Nagulnovis on vaieldamatult palju romantilist hoogu ja ürg-
jõulist võitlusvaimu. Tema põhiolult tõsine ja karm loomus satub

mõnikord koomilisse ühendusse harrastustega (näiteks inglise
keele õpingud ja kukelaulu kuulamine koos Štšukari-taadiga), ent

mitte põrmugi halvustaval kujul. Vastuoksa, selgub, et sel põhi-
mõttekindlat ja karmivõitu mehel on omamoodi ergas ja ilupüüd-
lik vaim.

Need kolm võitlejat ja suurepärast inimest on kirjanikule väga
lähedased, kandes tema paremaid mõtteid ja tundeid. Pärast Davõ-

dovi ja Nagulnovi traagilist hukkumist teise osa lõpul ütleb kir-

janik:
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.. .Ei Davõdov ega Nagulnov, kes on mu südamele nii kal-

lid, — kumbki neist ei kuule enam Doni ööbikute laulu, neile ei

sosista enam oma sosinat küpsev nisu, neile ei vulista oma viise

nimetu jõgi, mis voolab üle kivide kuskilt Gremjatši nõo ülemi-

sest otsast...

Traagiline lahendus on kantud suurest mõttest: võitlus kauni

ja üleva eest nõuab kangelaslikkust, selle nimel tuleb ehk anda

kõige kallimgi — elu. Nendes saatuslikes heitlustes avanevad

inimloomused suurima selgusega.
«Ülesküntud uudismaa» on romaan suurest revolutsioonilisest

pöördest rahva elus, mis toob kaasa eraomandlike harjumuste ja
kujutluste purustamise. Seda protsessi väljendavad romaanis

rohked massistseenid ning mitmed kehvikute ja keskmike esin-

dajad, kelle teadvuses on tärganud uue elu püüe.
Revolutsioonilise kasakluse uute joonte kujunemine tuleb

kõige sügavamalt ilmsiks Kondrat Maidannikovis. Tema revolut-

sioonilised tuleristsed algasid Kodusõjas, kuid selgem kujutlus
rahvavõimust kujuneb alles kollektiviseerimise sündmuste mõjul.
Lahkuminekus vanast maailmast on palju valulist ja hinge vapus-
tavat: Vere ja pisaratega rebis ta katki selle nabanööri, mis ühen-

das teda eraomandiga, härgade ja oma maaosaga. Lõpuks jääb
siiski peale tööinimese terve mõistus ja südametunnistus. Neid

elamusi sugestiivselt edasi andes saavutabki Šolohhov sügava
psühholoogilise veenvuse. Kui paljud talupojad jõudsid nende-

samade siseheitluste hinnaga uue elu rajale! Maidannikovi edas-

pidine areng kulgeb ootuspäraselt: teises osas astub ta Kommu-

nistliku Partei liikmeks, saab nõukogude korra ülesehitamise ees-

rindlaseks.
Uue elutunde jõudu näeb Šolohhov ühise ja loova töö

suures pingutuses. Inimeste seesmises kujunemises etendab

otsustavat tähtsust töö õilistav toime. Davõdov otsib unus-

tust kõikeneelavas tööpinges, aeg-ajalt vaevab teda igatsus füüsi-

lise töö järele. Maidannikovi valimine kolhoosi esimeheks ei üllata
meid seepärast, et loomupäraks kujunenud vajadus hoolikalt ja
arukalt töötada on teda teistest sedavõrd kõrgemale tõstnud. Ippo-
lit Šalõi tööhelinast kaikuv sepapada on otsekui uue elu sünni

optimistlikuks sümboliks. See elutark mees tahab näha oma

oskuste edasikestmist tulevases elus. Selles püüdes saab ta elu-

väärtuste õigeks hindajaks, ise loomupäraselt tagasihoidlikuks
jäädes.

Romaani kunstilist terviklust rõhutab ka vana maailma tege-
laste kunstiline veenvus, mis loob võitlusele uue ja vana vahel

elulise pinge. Valgekaartlases Polovtsevis, kes seisab Nõu-

kogude-vastase võitluse keskpunktis, on inimtunded ammu hääbu-

nud. Vaenlasena on ta ometi tugev ja ohtlik.

Polovtsev ei kujuta iseendast veel mingit jõudu. Tema toetus-

pinnaks on kulakud, seesugused nagu Jakov Ostrovnov,
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kelle olemus on kokku võetud ühteainsasse lausesse: Jakov Lukitš

on kõik elupäevad püüdnud rikkuse poole nagu laps tule poole.
Aruka peremehe kuulsusega eksitab ta isegi Davõdovit, ent ei

pääse ometi lähedale talupoegadele. Ostrovnovi hingenärusust ei

näita miski nii ilmekalt kui põdura ema surnuks näljutamine, mis

on dramaatiliselt pingestatud sissejuhatuseks teisele osale.

«Ülesküntud uudismaa» kompositsiooni aluseks on üksikkan-

gelaste saatused ja veel enam suur sotsiaalne protsess — rahva

võitlus uue elu eest. Kauge stepiküla sündmustes peegeldus kol-

lektiviseerimisliikumine kogu Nõukogudemaal kõigis iseloomuli-

kes joontes. Nende sündmuste ajaloolist ja kõikehõlmavat tähtsust

toonitab eriti XIX peatükk:
öö... Gremjatši Logist põhja poole, kaugel, kaugel hämarate

stepiseljandike, orgude ning kuristike ja laiade laante taga on

Nõukogude Liidu pealinn. Tema kohal on elektritulede tulv
. . .

Gremjatši Logist poolteise tuhande kilomeetri võrra eemal elab

kivisse aheldatud Moskva ööselgi... Aga Lenini mausoleumi taga,
teisel pool Kremli müüri lehvib ja rullub kõrgel kumendavas

taevas külma tuule käes punalipu lõuend. Valgustatud alt pimes-
tavast elektrihõõgusest, lõõskab ta leegitsevalt, voogab nagu

punane voolav veri. Kõrge tuul tiirutab keerisena, pöörab hetkeks

raskelt lodakile vajunud lippu, ja uuesti hakkab see looklema,
oma otsa kord läände, kord itta suunates, lõkendab ülestõusude

punase lõõmana, kutsub võitlema
...

Elunähtuste kunstilise mõtestamise kaudu viib kirjanik iärel-

dusele, et sotsialismi võidutee külas on seaduspärane. Teises köites

ongi kolhoosikord Gremjatši Logis võitnud. Selle nimel on rasket

võitlust peetud, verd valatud ja elugi antud. Kuid kättevõidetut

ei vaadelda hoopiski ilustava pilguga. Uue elu tõelised hüved

tuleb alles saavutada ja teel sellele on tarvis veel paljustki jagu
saada. Elu vastuolusid tasandamata nähakse romaanis vana ja

iganenu kõrval uut ja kujunevat ning seda eelkõige inimestes.

Psühholoogilises portrees ühendab Šolohhov osavalt tegelaste sot-

siaalse hoiaku väljendusrikka isikupäraga. Selle kohta ütleb taba-

valt A. Serafimovitš: Inimesed
...

ei ole tal ainult 'paberil, vaid

on sealt välja paiskunud elava, sätendava hulgana. Igaühel neist

on oma mina, omad kortsukesed, oma silmad kiirtega nurgas, oma

kõnemaneer.. .
Igaühel on oma naer, igaüks vihkab omamoodi.

Ja armastus hõõgub ja lõõmab või valmistab pettumusi — igaühel
omamoodi.

Karakteristika avardamise eesmärgil jälgib Šolohhov kange-
laste eluteed ka tagasivaates (pildid Davõdovi. Razmjotnovi,
Nagulnovi lapse- ja noorpõlvest, Stšukari-taadi kurb-koomiline
elurada), ehkki lakooniliselt. Kangelaste saatuse põimumine sot-

siaalse elu ja ajaloosündmustega annab neile sügava elulise veen-

vuse.

Tegelaste välimuses, nagu olustikukujutuseski, etendavad
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tähendusrikast osa paljurääkivad detailid (Davõdovi käed, mille

peopesades nahk oli metallitööst tinajas, puuduv esihammas).
Välist portreed süvendab mõni olemusse tungiv joon. Järsu,
paljaksmineva hundilauba alt heitis ta vilka pilgu üle toa, kissi-

tas naerule helesiniseid silmi, mis koobaste sügavaist õõnsustest

raskelt särasid
...

Tema tohutu lõualuu, mis oli nagu kivist voo-

litud, liikus raskelt; ta mälus pikkamisi, väsinult nagu ärakurna-

tud härg puhkehetkel. See on Polovtsevi paljuütlev portree.
Romaani läbib meeleoluline mitmekesisus, traagilise ja

koomilise vaheldumine. Ühtaegu Borodini kallaletun-

giga Davõdovile leiab aset veider stseen Stšukari-taadiga, kelle

koer tublisti läbi tuuseldas. Või siis sellesama Stšukari seiklused

heinaküünis «eitede mässu» ajal, mis oleks Davõdovile peaaegu
eluohtlikuks saanud.

Koomilist kehastabki peaasjalikult Stšukari-taat — nalja-
hammas, kiidukukk, seejuures argpüks ja lausa luulemeelne luis-

kaja. Talle on iseloomulik näiteks järgmine jutt: Jäin tsipa hiljaks,
ja juba nemad (mõeldud on Davõdovit, Nagulnovit, Razmjotnovit)
tulidki mind vaatama. Nad ju ei tule minuta toime ... «Arsti end

terveks, taadike,» rääkisid nad, «muidu, — jumal hoidku õnnetuse

eest! — sured ära, ja mis me ilma sinuta peale hakkame!»
...

On

neil midagi viltu — kutsuvad kohe rakukesse: ja näe, juba annangi
neile mõnesugust nõu. Ma räägin küll napilt, aga täppi. . . Ometi

ei ole Stšukariski kõik ainult kergelt koomiline, tema halenaljakas

minevikus ja seiklustes näeme eraomandliku küla ohvrit ja jõue-
tut püüdu kitsikutest oludest välja rabelda. ... Oma pikal ja rõõ-

mutul eluteel oli ta harva kõhu päris täis saanud ja ainult unes

vitsutas igasuguseid tema arust maitsvaid roogi. Kuid Stšukar
pole teoses mingi mineviku vari, vaid kaasaegne osavõtja Grem-

jatši Logi elust.

Stšukar on neid isemoodi keerukaid kirjanduslikke tüüpe, kelle

vastavad omadused on mingisse sõlme keerdunud, meenutades

mõnevõrra Vargamäe Pearut. See veidrik taat äratab tungivaid
küsimusi: mis osa ta teoses etendab? mispärast on ta kirjaniku
püsiva tähelepanu osaline.

Väliselt võttes võikski Štšukarit pidada lobisejaks, sõnadetegi-
jaks, kes kempleb päevast päeva sokk Trofimiga ning kipub asja-
likele inimestele jalgu jääma. Ometi ei tüüta tema lobajutud
Gremjatši Logi asjalikke tööinimesi hoopiski. Muidu poleks ju
mõeldav, et seesugusel pidulikul sündmusel nagu parteikoosolek
kuulataks kaasaelava tähelepanuga tema verstapikkust «taganda-
miskõnet». Ja kas selles kõnes ongi kõik tühipaljas loba, sõna-

koomika taotlus? Meenutagem kas või, kui tabavalt ta, otsekui

möödaminnes iseloomustab Makar Nagulnovit:
Võtame näiteks Makari. Nii kuda ta enese kaheksateistkümne-

mai aastal sirgu ajas, jüsku oleks raudarssina alla neelanud, nii ta
kõnnib tänase päevani tõsise moega ringi, rind ees ja tähtis nägu
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peas, jüsku kurg soos. Nalja ta ei mõista teha, lustakat sõna tema

käest ei kuule, on teine üks igavuse verstapost, meest temast küll

põle!
Küllap see Nagulnovi liigjäikus oli tõepoolest süüdi, et ta rah-

vale päris lähedale ei pääsenud ja mõnesugust pelglikkust
sisendas.

Štšukar võib rääkida kõigest, kõikjal ja alati. Selles on terria

suur kirg ja nõrkus ning ühtaegu — veetlus. Aeg-ajalt läheneb
ta tõelisele poeesiale, niivõrd lennukas on ta fantaasia ja sundi-

matu fabuleerimislust. Tema mõtisklustes elust, surmast, loodu-

sest, oma minevasest elust on alati midagi tõsiselt võetavat, ehkki

see luiskamisest ja hooplemisest lausa nõretab.

Kirjaniku enda suhtumine taadisse ei ole kaugeltki kergekäe-
line. Ega ta asjata kujuta teda alati oma kangelaste otseses lähe-

duses. Davõdovi ja Nagulnovi hukkumise leinalist vastupeegel-
dustki näeme kõige sügavamalt tema kaudu.

On midagi sügavalt meeltliigutavat stseenis, kui taat endale

Davõdovi ja Nagulnovi haudade juurde pingikesi meisterdades

Razmjotnovile räägib: Ikka omadele lähemal ... Eks neilgi ole

minuga koos meelsam puhata, ja mul jälle nende juures kenam

ööd mööda saata. Lapsi põle mul elu sees oid, Andrjušakene, nüüd

aga oleks nagu kaks lihast poega korraga maamulda saat. . . Süda,
põrguline, pitsitab päevad ja ööd, ja miskisugust rahu mul tema

pärast ei ole! Štšukari-taadi kontaktiastumises eluga kätkeb sügav
mõte: uue elu nägijaks jä temast osasaajaks osutuvad needki, kel-

lele saatus varem on vaid hoope jaganud. Nii mõistavad seda ka

Gremjatši Logi inimesed vanakese elulõpust hooltkandva käega
osa võttes. Niiviisi on Šolohhov ühesse tegelasesse liitnud koomi-

lise ja traagilise.
Davõdovi ja Nagulnovi kaotuse järeltunnetus väljendub suure

selgusega Varja Harlamova sõnatus valus, Štšukari-taadi seesmi-

ses murdumises ja kogu kolhoosirahva leinas.

Kuid kahe hukkunud revolutsioonisõduri töö on jätnud püsi-
vaid jälgi. Romaani lõpplahendus seob tulevase elu niite, traagi-
line pinge hakkab lahenema optimistlikuks tulevikunägemuseks
Gremjatši Logi homsest päevast. See ongi kangelaslikult elatud
elu edasikestmine, see on traagiline sotsialistliku realismi mõtes-

tuses.

Väga palju meeleolulist ja tundesügavat värvi annavad romaa-

nile looduspildid. Stepiloodus oma talviste tuiskude, suvise

palavuse, sügiseste rajude ja kevadise ärkamisega on kaasamõju-
vaks taustaks kõigele, mis teoses sünnib. Loodus võtab vahetult

osa sündmuste dialektikast: Davõdov saabub Gremjatši südatalvel,
kui «ümberringi — silm ei ulatugi kõike nägema — on lumelagen-
dik»; siis järgneb kevade ja sellega koos ka uue elu võrsete loo-

tusrikas tärkamine. Ülesküntud uudismaa panoraam ongi uue elu

sümboliks.
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«Ülesküntud uudismaa» on tähelepandav teos oma keele

rikkuse poolest, mis pääseb mõjule ka tõlke vahendusel.

Solohhovi annet iseloomustab kujukalt väike jutustus

«Inimese saatus» (1956).

Mõnekümnel leheküljel avaneb seesuguse sügavusega kujutatud
inimsaatus, mis vääriks suuremõõtmelist romaani. Kõik selles

raamjutustuses keskendub AndreiSokolovi elusaatuse ümber.

Kujundirikas pildike Ülem-Donimaa varakevadest on taustaks
kahe reisimehe juhuslikule kohtumisele, millest Andrei Soko-
lovi lugu nii loomulikult välja kasvab.

Juba peategelase otsekui muuseas visandatud portrees on

midagi sügavalt tähendusrikast järgnevale loole: Ta pani oma suu-

red tumedad käed põlvile ja vajus kühma. Ma vaatasin teda külje
pealt ja mul hakkas nagu kuidagi paha... Kas te pole kunagi
näinud silmi, mis on otsekui tuhka täis puistatud, tulvil niisugust
talumatult surmavat hingevaeva, et nendesse on raske vaadata?

Ja siis Andrei sõnad, mis otsekui sõlmivad lahti järgneva loo:
Vahel ei tule öösel und, vaatad pimedusse tühjade silmadega ja
mõtled: «Mispärast sa, elu, oled mind nii vaevanud? Miks oled
mind nõnda nuhelnud?» Ei ole selle peale vastust pimedas ega päi-
kese käes... Ei ole ega saagi olema!

Seejärel jutustabki Andrei oma loo; see elustub lugeja ees oma

kasinates rõõmudes ja hingevapustavates kannatustes. Napis jutus-
tuses oskab kirjanik kangelase elule mitmest küljest valgust
heita.

Tagasivaade kangelase sõjaeelsele elule ei rõhuta midagi eba-

tavalist: harmooniline abielu, süvenev rõõmu- ja rahuldustunne

tööst ja perekonnast. Siis astuvad Sokolovi ellu karmi aja sünd-

mused: rindevõitlus ja vangilangemine, piinapõlv ja alandused,
fašistlik vangipõlv ja lõpuks kõigi lähedaste inimeste kaotus. See

on tõeline kannatuste rada, kangelasvõitlus hingelise ja füüsilise

ellujäämise nimel.

Põgusa mulje järgi pole Andreis midagi silmapaistvat. Ta oli

hea abielumees, hoolitsev isa ja osav töömees. Rasketes elukat-

sumustes tuleb aga tema loomus ilmsiks täies rikkuses.

Sokolov kuulus nende mehiste kodumaakaitsjate hulka, kes ei

halisenud, kes püüdsid teisigi liigsest murest säästa: Ja peab tun-

nistama, ega ma tahtnudki nutulaulu laulda, ega sallinud ma neid

ilamokki, kes iga päev ... naistele ja kallikestele kirjutasid, pabe-
rit oma silmaveega ligastasid. . .

Naistel ja lapsukestel polnud
tagalas elu sugugi mõnusam kui meil. Kogu riik toetus nende

peale!
Sokolovi tugev organism suutis imetlusväärselt vastu pidada

vangielu ebainimlikele katsumustele. Ometi paeluvad meid enam
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tema vaimne ja kõlbeline jõud, mehisus ja nõu-
kogude inimese väärikusetunne. Need omadused tõst-
sid ta seesugusele kõrgusele, et isegi inimtunded minetanud fašis-

tid teda juhmi imetlusega tähele panid.
Elujõud ja võitlejaloomus tõid Sokolovi tagasi omade juurde;

ta oli taas valmis rivvi astuma. Ja isegi viimased, kõige valusa-

mad löögid — kõige kallimate inimeste kaotus — ei suuda teda

lõplikult murda. Jutustuse lõpp, Andrei Sokolovi elluastumine,
elumõtte taasleidmine on nõukoguliku humanismi sügav kunstiline

vastupeegeldus:
Kaks vaeslapseks jäänud inimest, kaks liivatera, keda enne-

olematu jõuga sõjatorm oli võõrastesse kohtadesse paisanud...
mis ootab neid ees? Tahaksin mõelda, et see vene inimene, vanku-
matu tahtega mees, peab vastu, ja isa õla kõrval kasvab üles see,
kes täiskasvanuks saades suudab kõik välja kannatada, kõigest
jagu saada oma teel, kui selleks kutsub teda kodumaa.

Šolohhovi jutustuses on tõstetud kõrgele inimese moraalne ilu

ja võitlejaloomus. Teosel on suur mõju rahuvõitluse virgutamisel
ja kommunistliku moraali üleoleku näitamises.

M. Šolohhovi loominguline tee on pidev ideelise ja kunstilise

kasvu tee. Tema looming on paeluvaks eeskujuks nõukogude ja
kogu maailma progressiivsele kirjandusele. 1965. a. anti Šolohho-
vile Nobeli kirjanduspreemia.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Töötage iseseisvalt läbi M. Šolohhovi elu ja loomingu ülevaade.

2. Määratlege «Vaikses Donis» kujutatud ajajärk ja peamised problee-
mid. Leidke teosest peatükke (katkendeid), milles sotsiaalne ja isiklik

konflikt erilise pinevuse saavutab. Selgitage Grigori Melehhovi traagilise
elutee põhjusi. Mille poolest see kangelane teid veetleb?

3. Määrake romaani «Ülesküntud uudismaa» tegevusaeg, ainevald ja
seos oma aja ühiskondlike probleemidega. Millised asjaolud loovad tugeva
elulise pinge?

4. Mõtelge läbi Davõdovi karakteristika, võttes arvesse kõiki kirjaniku
poolt valgustatud külgi — minevikku, romaanis kujutatud tööd ja võitlust,
suhteid inimestega, mõtteid ja arutlusi, välimust, kõnemaneeri. Nimetage
episoode, kus Davõdovi iseloom eriti selgesti ilmsiks tuleb. Milline osa on
Davõdovil romaani kompositsioonis? Mõtelge läbi sõnavõtt «Kaunis ja ülev
Davõdovis».

5. Iseloomustage Razmjotnovit ja Nagulnovit. Võrrelge neid kaht tege-
last. Milles seisneb Nagulnovi karakteri keerukus ja vastuolulisus? Tooge
näiteid tema isikupära kujutusvõtete kohta.

6. Millist kujutatavale ajajärgule omast nähtust kehastab Kondrat Mai-

dannikov? Milline episood Maidannikovi arenguteel väljendab suurt sees-

mist pinget? Andke läbimõeldud vastus küsimusele, miks Maidannikov
valiti kolhoosi esimeheks.

7. Koostage lühikirjand teemal «Töö poetiseerimine romaanis «Üles-
küntud uudismaa»».

8. Kavandage (kirjalikult) romaani kompositsiooni sõlmpunktid. Sõnas-

tage romaani põhiidee ja jälgige kompositsiooni arendusvõtteid.



9. Jälgige romaani meeleolulist vaheldusrikkust ja erinevate kujutus

viiside kasutamist. Leidke episoode, mis on põhiolult traagilised. Milline

episood on traagiliseks kulminatsiooniks? Kuidas on seotud kangelaslikkus

ja traagiline?
10. Milline osa on teoses Stšukari-taadil? Püüdke teda naha seoses teose

idee ja ülesehituse ning teiste tegelastega. Pange tähele koomilise ja traa-

gilise' liitumist. Millega võiks põhjendada nii suure osakaalu andmist sellele

tegelasele?
11. Mis on iseloomulik jutustuse «Inimese saatus» kompositsioonile?

Milliste kujutusvõtetega on lühikeses teoses õnnestunud luua Andrei Soko-

lovi monumentaalne karakter?

12. Mõtelge õpiku vastava peatüki alusel läbi suuline ettekanne

«Solohhovi loomingu veetlus ja omapära».
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NÕUKOGUDE KIRJANDUS SUURE ISAMAASÕJA
AJAL

Suure Isamaasõja puhkedes kutsus partei häälekandja «Pravda»

kirjanikke kirjutama nii, et poeedi värsid võiksid sõnaga süüdata

inimeste südameid, nagu ütles omal ajal Majakovski. Nõukogude
kirjanikud astusidki sõja esimestest päevadest koos kogu rahvaga
võitlusse vaenlase vastu. Rohkem kui tuhat neist läks rindele sot-

sialistlikku kodumaad kaitsma. Rindevõitlustes said kangelassurma
A. Gaidar, J. Krõmov ja paljud teised. Rohkesti töötas kirjanikke
ajalehtede kaastöölistena rindel (A. Tvardovski, I. Ehrenburg,
K. Simonov, A. Surkov, N. Tihhonov jt.) ja «TASS-i Akendes»

(D. Bednõi, V. Lebedev-Kumatš, S. Maršak, S. Mihhalkov); Lenin-

gradi blokaadi ränkades tingimustes kõlas N. Tihhonovi, V. Inberi

jt. innustav poeedisõna. Ja millised olid loomistingimused neil

ränkadel päevadel? Kohaseks vastuseks võiksid ehk olla värsid

A. Tvardovski sõjapoeemist «Vassili Tjorkin»:

... kui ma vargsi kuskil rindel

leides, kuhu ööseks minna,
sõjateedel siin ja seal.
rattaist lahkumata eal,
kord telkmantlis vihmakindlalt

hammastega kiskund kinda,
pakasega põlve peal

hoidsin vihikut ja sinna
kandsin sisse uued read.

Me oleme imeväärse nähtuse tunnistajaks, märkis A. Tolstoi

1942. aastal. Näis, et rinne oleks pidanud luuletaja hääle vaikima
sundima, oleks pidanud kirjanduse jõhkraks muutma, teda lihtsus-

tama ... Ent võitlev rahvas, kes leiab endas aina enam moraalset

jõudu verise ja halastamatu sõja kestel, kus võideldakse elu ja
surma peale, nõuab oma kirjanduselt suurt sõna. Ja nõukogude
kirjandus saab sõjapäevil tõeliselt rahvalikuks kunstiks, rahva

kangelasliku vaimu hääleks.

Suur Isamaasõda keskendas nõukogude kirjanduse Nõukogude
rahvaste kangelasvõitluse ümber. Ta hõlmas sõda selle karmis

tões, mida rahval tuli üle elada. Ühtaegu kõlas tänaste katsu-
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muste kujutusest kindel võiduveendumus, nagu seda väljendab
luuletaja A. Prokofjev:

Kui palju osutand on karmis ajaloos
see rahva visadust ja julget elurammu!

Ei, ükski vaenlane ei väära tema sammu,

kui rajab võiduteed ta õilsas heitlushoos.

... Ma usun rahvasse,
ja tuhat aastat minu usk on vana.

Sõjaõuduste ja kannatuste piltidest tõusis kõrgemale saabuva

rahu ja loova töö ennustus. Sõdisid ju Nõukogude rahvad õilsatel
eesmärkidel, rahu ja ülesehitava töö nimel.

Sõja-aastate kirjandus oli nõukogude rahva mõjurikkaks rel-

vaks võitluses imperialistliku agressiooni vastu. Juba esimestest

sõjapäevadest sai alguse Nõukogude rahvaste kangelasvõitlust
ülistav luule, milles elustusid revolutsioonis ja Kodusõjas sündi-

nud võitlusluule traditsioonid. Üldrahvaliku sõja teema sai valda-

vaks kõigi tuntumate poeetide loomingus. A. Tvardovski, K. Simo-

novi, N. Tihhonovi, A. Surkovi, V. Inberi jt. luuletustes kirgastus
meie rjndevõitlejate uskumatu mehisus ja kangelasmeel, kogu
rahva patriootiline võitlusvalmidus, neist leegitses nõukogude
inimeste õiglane viha ja võidukindlus. Mitmed luuletused (näi-
teks K. Simonovi «Oota mind», «Tapa ta», «Kas mäletad, Aljoša,
Smolenski teid .. .», M. Issakovski «Rindelähedases metsas») levi-

sid rindelehtede ja lendlehtede kaudu ning said oma tundeehtsuse

ja lihtsuse tõttu otse uueks rahvalauluks.

Juba esimestel sõjakuudel võis täheldada ka ulatuslikumate

luulevormide loomispüüdu. Selles suunas on silmapaistvaks saa-

vutuseks N. Tihhonovi poeem «Kirov on meiega» (1941), mis on

pühendatud Leningradi kangelaslikele kaitsjatele. Teost kannab

veendumus, et blokaadirõngasse surutud Leningrad võitleb enda

vabaks, et võit on valmistatud ette juba sõjaeelsete aastate pingu-
tustes. Kirov esineb poeemis justkui leningradlaste kangelas-
likkuse ja visaduse elav tunnistaja:

öis raudsetes Lenini linnas
taas Kirov me tänavail käib,
ja uhkus ja rõõm on ta rinnas,
et murdmatuks Leningrad jäi..

Sedasama ainet käsitleb V. Inber oma poeemis «Pulkovo meri-

diaan».
Nõukogude rindevõitleja sisemaailma meisterliku kujutamise

poolest on tähelepandav A. Tvardovski poeem «Vassili Tjorkin».
Nimikangelase tunde- ja mõttemaailmas ning tegudes kehastuvad

vaprus, teravmeelsus ja huumor, sõjaraskuste mehine talumine.
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See tundus rindelugejaile sõduri koondkujuna, nõukogude võit-

lejate elujaatavate külgede kehastumisena luules.

Suure ideelise mõjuga teosed Isamaasõja-aegsest luulest on

veel M. Aligeri ja P. Antokolski sügava lüürikaga poeemid «Zoja»
ning «Poeg».

M. Aligeri teos on pühendatud noore partisani Zoja Kosmo-

demjanskaja kangelasteole ja helgele mälestusele. Zojat kasva-

tasid komsomol, nõukogude kool ja perekond; ta oli sõja hirmsa-

tele katsumustele ideeliselt ja kõlbeliselt ette valmistatud. Zoja
kangelastegu jääb kartmatuse, mehisuse ja kodumaa-armastuse

elava eeskujuna järelpõlvede mälestusse:

Et ta julgus annaks teil rammu
et ta homseusk teid võiduni
aitaks minna-...

P. Antokolski kirjutas poeemi «Poeg» leinamälestuses oma

pojast, kes langes lahingus kodumaa eest. Noore võitleja surm

ja isa lein on sõja traagilise külje peegeldus. Seda leevendab aga

teadmine, et poeg ohverdas elu rahva vabaduse ja õnne nimel.

Sõjaaegne luule tõusis eelmise kümmeaastaku luule tasemelt

hoopis kõrgemale, kõigepealt lüürilise elamuslikkuse poolest.
Poeemidel, nagu M. Aligeri «Zoja» ning P. Antokolski «Poeg», ei

olnud eelnenud kümnendil võrreldavaid kaaslasi.

Proosakirjandus suutis hõlmata sõjaolusid juba avaramalt —

võitlejate kangelastegusid rindel, partisaniliikumist vaenlase

tagalas, ennastohverdavat tööd rinde heaks. Neid teemasid käsit-

ledes püüdsid kirjanikud vaadata nõukogude inimese sisemaailma,
näha tema jõu ja mehisuse allikaid.

Esileküündivamaid saavutusi proosa vallas on M. Šolohhovi

«Nad võitlesid kodumaa eest» (millest sõja ajal ilmusid üksikud

peatükid), A. Fadejevi «Noor Kaardivägi» — ilm. 1945 (mida järg-
nevas lähemalt vaatleme), K. Simonovi romaan «Päevad ja ööd»

(1943/44), B. Gorbatovi «Alistamatud» (1943).
K. Simonovi romaan «Päevad ja ööd» on pühendatud Volgo-

gradi mehistele kaitsjatele. Teose sündmustikus jälgitakse üht

tänavakvartalit kaitsva pataljoni võitlust. Teose keskpunktis on

kapten Saburov, kes ägedates lahingutes kasvab tõeliseks kange-
laseks. Simonovi võitlejaid hoiab ülal rahvusliku väärikuse tunne,
oma võitluse õigluse ja vaenlase alatuse tundmine ning kõiguta-
matu võiduveendumus.

Nõukogude rahva võidus etendas tähtsat osa partisaniliiku-
mine vaenlase tagalas. Seda teemat käsitleb Boriss Gorbatov

jutustuses «Alistamatud» («Tarassi perekond»).

Nõukogude inimeste võitlust fašistide vastu ühes Donbassi rajoonis
juhib põlisest töölisperekonnast pärit Tarass Jatsenko poeg Stepan, partei
oblastikomitee sekretär. Sellesse võitlusse astuvad järk-järgult kõik Tarassi
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perekonna liikmed. Ka Tarass ise ei langeta vaenlase ees pead. Ta mõis-

tab, et «õigesti elada tähendab mitte alistuda» ja astub koos oma vanade
töökaaslastega võitlejate rivvi. Romaani lõpus, mis kirjeldab fašistide välja-
kihutamist Nõukogudemaalt, on Tarassil täielik õigus öelda selle väeosa
komandörile, kes oli vabastanud tema kodulinna: «Võin sulle, komandör,
otse silma sisse vaadata ja kõigile sinu sõduritele samuti. Minu perekonna
süda on kodumaa ees puhas...»

Suure Isamaasõja näitekirjanduse paremad teosed on Leonid

Leonovi «Vallutusretk» (1942), Konstantin Simonovi «Vene inime-

sed» (1942) ja A. Korneitšuki «Rinne» (1942).

L. Leonovi näidendi «Vallutusretk» sündmused langevad sõja algus-
perioodi. Peategelane, teeneline arst Talanov, varjab oma korteris partisa-
nide juhti Kolesnikovi ja ravib teda pärast haavatasaamist. Õpetajast tütar

Olga võitleb partisanina, naine Anna on mehele kõiges abiks ja toeks. Isegi
vana lapsehoidja sisendab kõigisse võiduveendumust. Näidendi psühholoo-
giliseks sõlmeks on poeg Fjodori hingelised katsumused.

Enne sõda on Fjodor korda saatnud ränga kuriteo — tulistanud naist —,
mille eest kandis õiglase karistuse. Sõja alguses on Fjodor kõige vastu

apaatne. Koduste mõjutusel vabaneb ta järk-järgult hingelisest tardumu-

sest ning hakkab nägema rahva kannatuste raskust ja võitluse suurust.

Kõige selle mõjul küpseb võitleja, kes suudab vastu astuda piinamistele ja
surmaotsusele.

Peategelase hingelises uuestisünnis ja tagasitulekus nõukogude pere-
konda ongi näidendi ideeline jõud ja dramaatiline konflikt.

K. Simonovi «Vene inimesed» kujutab ühe piiramisrõngas väesalga
kangelasvõitlust. Kodumaad ähvardava surmaohu momendil ilmnevad väe-

salga võitlejais vene iseloomu kõrged omadused: väeosa komandör ilmu-

tab raskeimalgi hetkel leidlikkust ja otsustavust, sõjaväevelsker kaitseb

oma kehaga kaaslasi vaenlaste kuulide eest, vana sõjaveteran näitab, mida

tähendavad kuulsusrikkad vene sõjatraditsioonid.

Nõukogude dramaturgia kandvamaid nimesid on ukraina draa-

makirjanik Aleksander Korneitšuk (sünd. 1905). Tema kirjandus-
lik tegevus algas juba 20-ndates aastates näidendite, jutustuste,
novellide ja filmistsenaariumidega. Kõige paremad teosed on Kor-

neitšuk andnud siiski näitekirjanikuna. Tema näidendid «Eskaadri

hukk», «Platon Kretšet», «Bogdan Hmelnitski», «Ukraina steppi-
des», «Rinne», «Lodjapuusalu», «Tiivad» kuuluvad mitte üksnes

ukraina, vaid kogu nõukogude draamakirjanduse paremate teoste

hulka.

Korneitšuki draamaloomingu tugevad küljed tulid ilmsiks juba vara-

semas revolutsiooniainelises näidendis «Eskaadri hukk».

Kaasaja tõsised probleemid tõstatas Korneitšuk näidendis «Platon

Kretšet» (1934). Näidendi nimikangelaseks on andekas kirurg Platon Kretšet.

julgete teaduslike taotlustega inimene. Platon Kretšeti olemuse määratlevad

hingeline puhtus, loominguline töössesuhtumine. Tema vastas on näidendis

haigla direktor Arkadi Pavlovitš, enesearmastaja ja karjerist, kes tegeleb
vulgarisaatorlike väljamõeldistega. Nende omavahelises konfliktis võidab

uus ja eesrindlik. «Platon Kretšetis» on erksalt tabatud elu edasiviivat
mõtet.

Näidendi «Bogdan Hmelnitski» aineks on ukraina rahva võitlus Bogdan
Hmelnitski juhtimisel šlahta-Poola vastu oma sõltumatuse ja vene rahvaga
ühinemise nimel.
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Korneitšuki paremaid näidendeid on Suure Isamaasõja aine-
line «Rinne» (1942).

Näidendi keskpunktis on revolutsioonile ustav rindekomandör Ivan
Gorlov. Ta võitles mehiselt Kodusõjas, kuid muutus siis upsakaks, jättis
õppimise pooleli, mõistmata, et tänapäeval ei saa sõjategevust juhtida nii,

nagu kakskümmend aastat tagasi. Gorlov räägib uhkusega: «Sõdima pole
ma õppinud akadeemiates, vaid lahingus... Ma pole teoreetik, olen vana

sõjahobune... Ma pole harjunud kaua kabinetis istuma ja kaartide kohal

pead vaevama. Sõda pole akadeemia. Peamine asi on — otsi vaenlast, löö
teda seal, kus avastasid. Tegutse ilma arupidamiseta. Kas räägin õigust?»
Selliste vaadetega muutus Ivan Gorlov hitlerliku armeega võideldes pidu-
riks. Ivan Gorlovi vigade tõttu satub operatsiooniplaan hädaohtu. Olukorra

päästab teine armee, kes rakendab uut strateegilist plaani.
Rinde sõjanõukogu liige annab komandörile käskkirja errumineku

kohta. Tema sõnades peitub näidendi peaidee: «Te olete vapper inimene ja
meie suurele üritusele andunud. See on väga hea ja selle eest teid austa-
takse. Ent sellest ei piisa võiduks vaenlase üle. Võiduks on tingimata vaja
veel oskust sõdida tänapäeva nõuete kohaselt, oskust õppida tänapäeva sõja
kogemustest, oskust kasvatada uut noort kaadrit ja seda mitte eemale

tõrjuda.»

«Rinne» on publitsistlikku laadi näidend. Selle väärtuseks on

dramaatiliste konfliktide sügavus, satiir Gorlovi

ümbritsevate loodrite ja pugejate kujutamisel, nõukogude väejuh-
tide, ohvitseride ja sõdurite realistlikud kujud.

Sõjajärgseil aastail saab Korneitšuki draamaloomingu peami-
seks teemaks loov töö. Ta kujutab nõukogude inimeste tööedu-

samme, toob esile meie tegelikkuses ilmnevaid kommunismi jooni
ja võitleb kapitalistlike igandite esinemise vastu meie elus, võit-

leb kõige vastu, mis takistab meie edasiliikumist.

Tähtsat osa sõjaaegses kirjanduses etendas publitsistika. See

žanr võimaldas väga operatiivselt reageerida sündmustele ja täita

neid ülesandeid, mis partei oli kirjanduse ette seadnud. Kirjani-
kud pidasid oma pühaks kohuseks esineda ajakirjanduses nõuko-

gude inimeste ees. Eriti loetavaks said I. Ehrenburgi, kuid ka

A. Tol st oi ja L. Leo no vi artiklid. Nende aineks ja eesmär-

giks on rahva heroiline võitlus, tema võitlusvaimu äratamine ja
viha sisendamine metsiku vaenlase vastu; nende vorm on leidlik

ja väljendusviis elamuslik. Nõukogude kirjanike sõjaperioodi
artiklid kõlavad veel tänapäeval süüdistusena sõjaõhutajate vastu.

Nõukogude kirjanike sõnakunstilisel võitlusel fašismi vastu oli

väga suur tähtsus. Kui eelmistel aastatel võis kirjanik mõnel juhul
ka ainult vaatlejaks jääda, siis nüüd ammutas ta sõja tohutust

traagikast ja rahva võitlusjõust unustamatuid elamusi. Seepärast
ongi kogu sõja-aastate kirjanduses tunda autori kirglikku kaasa-

elamist. Sügav lüüriline tunne leidis järk-järgult tee lüürikast

eepikasse.
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ALEKSANDER FADEJEV

kuulub nõukogude kirjanike sellesse põlvkonda, kes kaitses kodu

maa vabadust ja sõltumatust Kodusõjas ning astus ideeliselt karas
tatuna nõukogude kirjandusse.

A. Fadejev sündis 24. detsembril 1901. aastal Tveri kuber-

mangus (nüüdne Kalinini oblast). Hiljem asusid vanemad elama

Kaug-Itta Lõuna-Ussuuri kraisse. Hariduse omandamine algas
külakoolis, jätkudes Vladivostoki kommertskoolis.

Fadejev polnud veel 16-aastanegi, kui algasid suured revolut-

sioonilised sündmused. Nooruk elas neile kogu hingest kaasa, seda

enam, et ka ta vanemad võtsid revolutsioonilisest liikumisest osa.

Kirjanik hindas seda aega järgmiselt: Meil oli valida, kummale

poole asuda. Valida oli vaja, sest seda nõudis südametunnistus...
Meil polnud see raske, õppisime oma vanemate krosside varal.

Minu isa ja ema, kolkaküla velskrid, harisid alles ise maad . ..

Tööliste ja talupoegade elu oli meile lähedane. Vladivostokis elas

Fadejev lähedase sugulase juures, kelle perekond pidas sidet Pri-

morje kommunistliku organisatsiooniga. Selle perekonna mõlemad

pojad langesid võitluses nõukogude võimu vaenlaste vastu.
1918. aastal astus Fadejev Kommunistliku Partei liikmeks ja

võttis Vladivostokis osa põrandaalusest võitlusest valgete võimu

vastu, hiljem võitles partisanina Koltšaki vägede ning Jaapani
interventidega. 1921. aastal valiti Fadejev Kommunistliku Partei

X ülevenemaalise kongressi delegaadiks; koos teiste delegaatidega
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võttis ta osa kontrrevolutsioonilise Kroonlinna mässu mahasuru-

misest ning sai kindluse ründamisel raskesti haavata. 1924. aastal

saadeti Fadejev Rostovi Doni ääres partei- ja ajakirjandustööle.
Tõsisemad suleproovid sündisid 20-ndate aastate alguses, pärast

Kodusõjas, partisanivõitluses ning partei- ja ajalehetöös saadud

rikkalikku elukooli. Tõeline kirjanikukuulsus tuli romaani «Kao-

tus» ilmumisega 1927. aastal.

Suure Isamaasõja ajal töötas Fadejev «Pravda» rindekorres-

pondendina Nõukogude Informatsioonibüroos. 1945. aastal viis ta

lõpule oma parima teose — romaani «Noor Kaardivägi». A. Fade-

jev oli silmapaistev ühiskonna- ja kirjandustegelane, üks Nõuko-

gude Kirjanike Liidu organiseerijaid ning juhte, oma elu viima-

seil aastail rahuliikumise väljapaistvaid tegelasi, esindades Nõu-

kogudemaad rahvusvahelistel kongressidel rahu, demokraatia ja
kultuuri kaitseks.

1956. aastal võttis Fadejev endalt elu.

Ühes oma esinemises märkis Fadejev, et ta kuulub nende kir-

janike hulka, «kes oma loomistöös toetuvad peaasjalikult tegeliku
elu elavale kogemusele, isiklikule kogemusele». Need kogemused
on aga lahutamatu koostisosa sellest kangelasvõitlusest, mida nõu-

kogude rahvas pidas revolutsiooni ja sotsialistliku ühiskonna eest.

Juba varasem loomingujärk, ehkki veel mitmeti ebaküps, kät-

keb hilisema loomingu tugevaid jooni: võitlust kommunismi eest

ning kommunismiajastu inimese vaimset ja kõlbelist sündi ning
kujunemist.

Kirjanduslikult saavad need eesmärgid teoks alles romaanis

«Kaotus» (1927).
Selle teose aluseks on kirjaniku isiklikud muljed võitlusest

partisanisalgas Kaug-Idas.

Ülesehituse poolest on romaan lihtne. Komandör Levinsoni väeosa jäli-
tavad jaapanlased ja valgekaartlaste salgad. Ägedates lahingutes murrab

salk vaenlase piiramisrõngast välja. Enamik võitlejaist langeb, ellu jääb
vaid 19, kuid lahinguülesanne on täidetud.

Kirjanik ei asetanud nimme pearõhku partisanivõitluse välistele sünd-

mustele, vaid iseloomude kujutamisele. Sellele põhimõttele on

allutatud teose kompositsioon tervenisti, isegi sel määral, et peatükid on

pealkirjastatud tegelaste nimede järgi.
Romaani hinnatavamaid kordaminekuid on väeosa komandöri Levin-

soni kuju. Väliselt tagasihoidlikus mehes peitub kommunisti vankumatu

tahe ja revolutsiooniline sihikindlus. Võitlejana on ta karm ja kõikumatu,
seltsimehena südamlik ning abivalmis. Ajuti näeme tas inimlikke nõrkusi ja
puudusigi, mis aga ei suuda revolutsionääri hingejõudu ja puhtust var-

jutada.
Levinsoni täiendab mõneti rühmakomandör Metel i t s a, elurõõmus

ja jõuline karakter, kelle hingesuurus ilmnes täies ulatuses siis, kui ta sat-

tus valgekaartlaste kätte. Möödapääsmatu hukkumise lävel valdab teda

üksainus mõte: «Kuidas saaks tema, Metelitsa... näidata neile inimestele,
kes valmistuvad teda tapma, et ta neid ei karda, vaid põlgab.»
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Kaevur Morozkas jälgib Fadejev pingelist sisevõitlust — vanast
maailmast päritoleva ületamist revolutsioonisündmustes. See on raske ja
piinarikas heitlus iseendaga; kuid proletaarne klassitunne ja käimasoleva

heitluse loogika juhatavad Morozka õigele teele.
Ausatele ja veendunud võitlejatele on ideeliselt ja kõlbeliselt vastanda-

tud Metsik, väikekodanlik unistaja ning mannetu egoist, vana ühiskonna

pahede kandja. Argpüksina oli ta valmis seltsimehi reetma ja revolutsiooni

vaenlastega liituma.

«Kaotus» lõpeb väeosa hukkumisega; ellu jääb vaid käputäis inimesi.
Kuid lugejat hoiab elevil kirjaniku idee: langenud andsid elu homse nimel,
ellujäänud aga on valmis taas võitlema. Traagiline süžee leidis gorkilikult
optimistliku tõlgenduse.

Sedasama ainestikku, mis oli aluseks «Kaotusele», nimelt

Kodusõda Kaug-Idas, kasutas Fadejev veel lõpetamata jäänud
romaanis «Viimne udeheelane».

1943. aasta veebruaris vabastas Nõukogude armee väikese kae-

vuriteasula Krasnodoni, ja kogu maailmale said teatavaks «Noore

Kaardiväe», põrandaaluse komsomoliorganisatsiooni kangelas-
teod. C * .

«Noor Kaardivägi» loodi 1942. aasta septembris, varsti pärast Krasnö-
doni vallutamist sakslaste poolt, ja ta eksisteeris ligemale pool aastat.

Põrandaalune rühm tuli toime suurte kangelastegudega. Pisut aega enne

Nõukogude armee võidukat rünnakut Krasnodonile avastati organisatsioon
sakslaste poolt. Rühma 56 liikme suhtes rakendasid fašistid kuulmatuid

piinamisi ja elajalikku julmust. «Noore Kaardiväe» staabi liikmeile andis

Nõukogude valitsus posthuumselt Nõukogude Liidu kangelase nimetuse.

Kirjeldatud sündmus sai faktiliseks aluseks Fadejevi romaanile

«Noor Kaardivägi».

Kirjanik uuris hoolikalt dokumente organisatsiooni tegevuse kohta

ning kogus andmeid noorkaardiväelaste sugulastelt ja organisat-
siooni ellujäänud liikmeilt. Selle erutava aine põhjal sündiski oma-

pärane kunstiteos.
Noorte võitlusorganisatsiooni tegevusel rajaneb romaani

sündmustik, selle liikmeskond aga moodustab tegelaste valdava

osa. Ometi tuleb teost käsitada mitte dokumentaalse jutustusena,
vaid kunstiteosena. Minu romaan on rajatud faktidele. Sellegi-
poolest ei ole ta ajalugu. Enamasti on need faktid pärit tegelikku-
sest, kuid ometi on neis palju mõttekujutuslikku, selgitab autor.

Romaani esimene variant valmis ja ilmus 1945. aastal, sel

unustamatul aastal, mil Nõukogude armee saavutas ajaloolise
võidu hitlerliku Saksamaa ning Jaapani üle. Selle võiduga on

Fadejevi teos seotud nii ajaliselt kui ka ideeliselt. Hiljem töötas

kirjanik teose olulises ulatuses ümber.

Romaan on ehitatud teravale ja dramaatilisele konfliktile nõu-

kogude inimeste ja fašismi metsikute jõudude vahel. Tegelased
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esindavad nõukogude rahva mitut põlvkonda, alates vanast kom-

munistist Ljutikovist ja lõpetades kümneaastase partisani Sašaga.
Kooskõlas ajaloolise tõega kujutab kirjanik põrandaaluse partei-
organisatsiooni mitmekülgset tegevust fašistlike okupantide vastu

peetava tagalavõitluse juhtimisel.
Esijoones kommunistide õlul lasuva vastutusrikka töö kesk-

punktis on põrandaaluse oblastikomitee sekretär Ivan Prot-

sen k o, energiline ja tark kommunist ning avalahingeline ini-

mene. Tema tõekspidamised on kirjanik osanud hästi avada suh-

tumises naisesse ja lastesse: Armastus elas neis nagu tuli tuha all.

See lõi loitma katsumuste päevil, ühiskondlike vapustuste päevil,
mure- ja rõõmupäevil. Oma naisele, inimesele, keda ta kõige enam

armastas, usaldaski Protsenko kõige ohtlikuma ja vastutusrikkama

võitlusülesande.

Noorkaardiväelasi juhib vahetult Krasnodoni rajoonikomitee
sekretär Ljutikov. Tema õpetused ei jätnud ükskõikseks...
nad haarasid südameid, eriti noorte südameid, sest noorus süttib

mõttest seda tugevamini, mida enam tugevdab mõtet näite jõud.
Inimesena kaastundlik, oli Ljutikov põhimõtteis kõigutamatu ja,
kui tarvis, ka halastamatu. Eriti tähtsaks pidas ta noorte ohtlikus

töös valvsust ja vastupidavust: Mispärast hukkus Vassili Ivanovitš

Tšapajev? Ta hukkus sellepärast, et tema patrullid olid magama

jäänud ja vaenlase endi juurde lasknud. Olge valvsad, päeval ja
öösel, olge täpsed. Nende endi tegevus oligi sedavõrd oskuslikult

korraldatud, et täielik pilt suudeti sellest taastada alles pärast
sõja lõppu.

Näiliselt kõige vastandlikumat jooned — unistamine ja tarmu-

kus, fantaasialend ja praktilisus, heasüdamlikkus ja halastamatus,
tundelisus ja kaine arvestus, kirglik maiste rõõmude armastamine

ja loobumine — kõik need näiliselt ühendamatud jooned kokku
moodustasid selle põlvkonna ainulaadse palge.

Niimoodi on romaanis kujundatud Krasnodoni noorte koond-

portree. Seejuures on igaüks neist unustamatult isikupärane —

ülemeelik ja hulljulge Sergei T j ülenin, elusse kiindunud ja
tugeva enesedistsipliiniga Oleg Koševoi, keeva temperamen-
diga Ljuba Sevt so va, küpse ja keskendunud eluvaatega
Ulja Gromova, uje, kuid vaimselt rikas Vanja Zemnuh-

h ov
...

Nende vaimset ja kõlbelist elu on kujundanud nõukogude
perekond ja kool, partei ideed ja hool; seda rikastavad sõprus,
kultuurihuvid, loomupärane teotahe, ning ustavus ja armastus
kodumaa vastu. Tähelepandav on usaldus vanema ja noorema

põlvkonna vahel. Paeluv on noorte kangelaste moraalne puhtus.
Nad on siirad nii sõpruses kui ka armastuses.

Siin ongi noorte heroismi ja sangaritegude peaallikad.
Hingepuhtus ja ülevate tegude poole pürgimine ning dramaa-

tilised kokkupõrked kohutava tegelikkusega rõhutavad noor-
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tes kangelasromantikat. See väljapeetud heroiline paatos
tugevdab noorte kangelaste ideelist ja kõlbelist mõju.

Noorte tegevuse ja nende karakteri kujundamisega on koos-

kõlas ka «Noore Kaardiväe» kompositsioon. Romaanis oleks nagu
kaks sõlmitust: kõigepealt meie rinde läbimurdmine Donbassis ja
Krasnodoni evakueerimine ning teiseks noorte organisatsiooni
loomine, millega algab peateema arendamine. Vahepealsed sünd-

mused, mis hõlmavad üsnagi suurt osa teosest, kannavad ekspo-
sitsioonilist iseloomu, kuid on sügavalt tähendusrikkad: siin ava-

nevad noorte heroismi põhjused ja motiivid.

Noorte võitluse süžeeline kujundamine seostub paljude niitide

kaudu vanema põlvkonnaga, revolutsiooniliste traditsioonide vai-

muga. Noorkaardiväelaste isad ja emad elavad oma lastele kaasa.

See ühtekuuluvustunne seob rohkearvulist tegelaskonda ja epi-
soode.

Romaani põhikonflikt rajaneb võitlusel nõukogude inimeste ja
fašistliku «uue korra vahel». Vaenlaste leeri kujutamisel on Fade-

jevil õnnestunud ajaloolise usutavusega maalida fašismi kiskja-
nägu. Seda esindab rida tegelasi, alates von Wentzelist, kelle

lihvitud välimus varjab paadunud kaabakat, sadistliku esseslase

Peter Fenbongini. Sellessesamasse maailma kuuluvad ka reeturid

Reiband, Stetsenko, Fomin ja Võrikova.

Nende kaudu saab näitlikuks Gorki tabav ütlus: fašism pole
midagi muud kui kodanliku ühiskonna parandamatute pahede
kõige jäledam avaldus. Paljuütlevalt sümboolne on eriti Fenbong,
keda tõukab röövtegevusele maniakaalne unistus rikkusest. See-

juures ei pea ta end põrmugi halvemaks neist, kes on rikastunud

mitte just selsamal teel, kuid lõppkokkuvõttes ikkagi võõra vere,

piinade ja kannatuste hinnaga. Vaidluses kujutletava eeskujuliku
džentelmeniga veenabki Fenbong teda põhimõttelises ühtekuulu-

vuses.

Kahe nii kontrastse maailma kokkupõrge tähendas surmaheit-

lust ilma mingi kompromissita. Selles võitluses on palju dramaa-

tilist pinget, palju valusaid kaotusi, kuid isegi traagiline lõpp-
lahendus sisendab veendumust — võit kuulub nõukogude
inimestes ja sotsialistlikus ühiskonnas kehas-

tuvale inimlikkusele ja arukusele.

Kahe maailma vastuseadmisega on kooskõlas teose kaks pea-
mist stiililist laadi: nõukogude inimeste elu ja võitlus kõlab

ülevates toonides, fašistide kirjanduslik karakteristika ulatub

satiirist groteskini, milles hirmus ja võigas on ühendatud naeru-

väärsega. Kirjaniku tundetoon liigub eepilise jutustuse ja lüüri-
lise paatose vahel.

Kirjaniku varasema loominguga võrreldes on tugevnenud
romantiline häälestus, eriti noorte kangelaste kujutuses.
See sotsialistliku realismi olemusse kuuluv kangelasromantika
tuleneb tegelikkusest. Romaani alguspeatükis võrreldakse Ulja
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Gromovat liiliaga. Seejuures sulab väline ilu ühte hinge rikkusega.
Vesirooside üle kummarduv tütarlaps oli mustade laineliste

juuksepalmikutega, helevalge pluusiga ja nii ilusate mustade sil-

madega, mis äkilisest seesmisest valgustulvast laienesid ning niis-

keks muutusid, et ta ise sarnanes selle vesiroosiga, mis tumedas

vees vastu peegeldus.
Heroilisest kõneleb kirjanik elevuslikus ja erutatud ütlemis-

viisis; kiretuid, ükskõikseid lehekülgi romaanis pole. Iga episoodi
ja tegelast meelestab kas kirglik ja siiras armastus või niisama

kirglik ja siiras vihkamine. Paiguti omandab romaan proosapoeemi
laadi. Seda muljet süvendavad lüürilised monoloogid, mis mõtes-

tavad lahti toimuvat, hindavad tegelasi ja rõhutavad kirjaniku
lähedust oma kangelastele. Mõnikord pöördub monoloog vahetult

lugeja poole, näiteks Tjuleninile pühendatud XIII peatüki algus:
Kuidas sa käituksid elus, lugeja, kui sul oleks kotka süda, mis

on tulvil vaprust, uljust, igatsust kangelastegude järele, aga sa

ise oled alles väike, jooksed paljajalu ning jalas on sul ainult

kuresaapad, ja inimkond ei taipa vähimatki, mitte kõige vähe-

matki sellest, mille poole su hing püüdleb?
Hitlerlaste kallaletung pööras nõukogude inimeste elule nii jär-

sult teise külje, et loodustki tunnetatakse uut moodi. Loodus

on romaanis vahetult seotud kangelaste mõtetega kodumaast, möö-

dunud õnneküllasest elust, eesseisvatest võitlustest ja ohtudest.

Lüüriline looduspilt romaani alguses sümboliseerib rahuliku

elu võlu ja on kontrastiks järgnevatele sündmustele. Sellest mõju-
vast idüllist kostab kurjakuulutava endena läbi kahurimürin. Kui

ma seda kuulen ja vaatan taevast, nii selget, näen puude oksi,
rohtu jalge all, tunnen, kuidas see on päikesest soojaks läinud,
kui meeldivalt maa lõhnab, siis hakkab mul nii valus, nagu olek-
sin ma selle kõik juba igaveseks, igaveseks kaotanud. Niimoodi
tunneb ja mõtleb Ulja Gromova kauni looduse taustal ja kohutava

tuleviku künnisel.

Teine näide looduse kaasaelavast mõjust.
See varasügisene öö oli nii saladuslik ja ilus hõbedase udu-

vinega jõe taga ning selle pisut imeva ja matsutava, justkui lapse
häälitsusega, et keegi lastest ei suutnud vabaneda kummalisest
tundest: kas nad tõepoolest peavad lahkuma jõest ja sellest häälest

ning astuma võitlusse saksa vahipostiga, mingisuguste traataeda-

dega, lukkudega?

«Noores Kaardiväes» on A. Fadejevil õnnestunud helisema
panna inimhinge kõige kaunimad keeled. Noorkaardiväelaste kan-

gelastegude sisu ja suurus ei tuhmunud suure rahvasõja lõppedes.
See ulatub üle aegade valgustama kõiki, kes oma tööga jätkavad
võitlust kommunismiürituse eest.



Küsimusi ja ülesandeid.

I

1. Tooge näiteid vaadeldava perioodi kirjanduselu keskendumise kohta

Nõukogude rahvaste kangelasvõitluse ümber. Kuidas A. Tolstoi iseloomus-
tas nõukogude kirjanike üksmeelset liitumist rahva võitlusega?

2. Millega seletada luule domineerimist sõja-aastate kirjanduses?
Nimetage luule viljakamaid esindajaid ja meeldejäävamaid luuletusi.

Lugege läbi katkendid M. Aligeri poeemist «Zoja». Millised erutavad mõt-
ted kerkivad noore kangelase kujutlusse? Milline motiiv ühendab seda teost
P. Antokolski poeemiga «Poeg»?

3. Milliseid teoseid Isamaasõja-aegsest proosakirjandusest olete luge-
nud? Nimetage meeldejäänud filme Isamaasõja ainetel.

4. Millist ülesannet täitis nende aastate publitsistika* Kelle publit-
sistlik looming omandas erilise mõju?

II

5. Lugege õpikust läbi peatükk A. Fade j e v i elust ja loominguli-
sest teest.

6. Meenutage «Noore Kaardiväe» ainestikku ja saamislugu. Mis suu-

nas kirjanik oma romaani ümber töötas?

7. Missugune osa romaanis on kommunistidel (Protsenko, Ljutikov)?
Iseloomustage neid.

8. Fadejev on andnud Krasnodoni noorte kohta järgmise koondport-
ree: Näiliselt kõige vastandlikumad jooned — unistamine ja tarmukus, fan-
taasialend ja praktilisus, heasüdamlikkus ja halastamatus, tundelisus ja
kaine arvestus, kirglik maiste rõõmude armastamine ja loobumine — kõik

need näiliselt ühendamatud jooned kokku moodustasid selle põlvkonna
ainulaadse palge. Kuidas mõista sõnade «näiliselt kõige vastandlikumad

jooned» tähendust?
9. Püüdke võimalikult lühidalt ja tabavas väljenduses määratleda

peamine noorkaardiväelaste (Sergei Tjulenin, Lj üba Sevtsova, Oleg Koše-

voi, Ulja Gromova, Vanja Zemnuhhov) karakteris.

10. Milles väljendub kahe põlvkonna lähedus ja võitlusühtsus?

11. Määrake romaani kompositsiooni iseloomulikud jooned. Milles aval-
duvad kaks peamist stiililaadi? Millist eesmärki teenib romantiline hääles-

tus? Leidke lüürilisi monolooge ja mõtelge nende tähenduse üle. Jälgige
looduse kujutamist ning selle seost ideelise suunitlusega.
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NÕUKOGUDE KIRJANDUS SÕJAJÄRGSEIL
AASTAKÜMNEIL (1945—1956)

Suur Isamaasõda lõppes Saksa fašismi ja Jaapani imperialismi
purustamisega. Nõukogude rahvad pärisid ajaloo suurimas ja veri-

seimas heitluses võidu — tee rahuliku ja loova töö ellu oli

avatud.

Ometi ei suudetud üleelatud võitluspinget ja raskeid katsu-

musi meeltest ja mõtetest otsemaid kõrvale heita. Sõjapäevade
heroism ja võidutunne elas inimeste südameis koos kaotuste

valuga. Seepärast on loomulik, et sõja aine jäi aastateks ka kir-

jandusse erutavana ja värskena, nagu seda väljendab luuletaja
A. Prokofjev:

Ma pole öelnud kõike veel. Ei ole.
On sõda lõppenud ju ammugi,
kuid suur on minu võlg veel sõdurile,
kes kodumaast ei andnud sammugi.

Suur ajalooline võit, mille tulemusena kujunes sotsialistlike

riikide süsteem, oli sotsialismi jõu ning nõukogude inimeste mo-

raalse üleoleku veenvaks kinnituseks. Sõjajärgsete aastate kirjan-
duse läbikäivaks jooneks ongi nõukogude elu ja nõuko-

gude inimeste kõlbelise suuruse ja hingejõu
kujutamine sõjaraskuste taustal. Liiati evis Nõuko-

gude rahvaste kangelasvõitluse kunstiline valgustamine suurt

tähtsust kogu maailma rahvaste rahuvõitluse ja vabadusliikumise

virgutajana.
Kirjanduse täisverelist arenemist kammitses isikukultuse mõju,

tõkestades elu avarat, igakülgset kujutamist ja sisendades rahul-

olu ning paraadlikkuse meeleolusid. Kirjanduselus kujunes nn.

konfliktituse teooria, mis varjutas puudusi ja vastuolusid meie

elus. Seesugune mõistegi ei ole kooskõlas sotsialistliku realismi

ühe põhinõudega — kujutada elu tõetruult, tema vastuoludes ja
edasiarenemises.

Need asjaolud ei suutnud ometi halvata nõukogude kirjanike
valdava osa loomingulist vaimu. Meie paljurahvuseline kirjandus
rikastus vaadeldavad aastail paljude teostega, millel on püsiv
koht nõukogude kirjanduse varasalves.
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Nagu eespool märkisime, püsis pärast sõda kirjanduses esi-

plaanil Suure Isamaasõja aine. Sõjapäevilt verivärskete

sündmuste ajel loodud teostega võrreldes on Isamaasõja kujuta-
mine nüüd sootuks süvenenum. Hoopis sügavamalt osatakse nõu-

kogude inimese hinge vaadata, teda üldrahvaliku võitlusega ava-

ramas seoses kujutada. Ilukirjanduslikus perspektiivis käsitletakse

ka fašismivastase sõja maailmaajaloolist tähtsust.

Nõukogude võitleja sisemaailma tungimine, tema Vapruse alli-

kate leidmise püüe on sõda kujutavatele teostele loomuomane,
eriti proosas. Suure kunstivõidu on see andnud M. Šolohhovi

jutustuses «Inimese saatus» (1956), selle peategelases Andrei

Sokolovis. Samasugust ideelist püüet võib täheldada ka Šolohhovi

romaanis «Nad võitlesid kodumaa eest», mille peatükid ilmusid

aastail 1943—1954.
Üks populaarsemaid teoseid Suurest Isamaasõjast on Boriss

Polevoi «Jutustus tõelisest inimesest» (1946). Teose aluseks on

tõsielu faktid — lendur Meresjevi ennastületav kangelastegu.
Ometi ei ole siin tegemist ühe sõjasündmuse ümberjutustamisega.
Kirjanik on järginud selliseid eeskujusid, nagu Furmanovi «Tša-

pajev», Ostrovski «Kuidas karastus teras», Fadejevi «Noor Kaardi-

vägi», milles dokumentaalselt tõepärane on vormitud kunstiliseks

üldistuseks.
Mis aitas poolsurnud lenduril uskumatud takistused võita, pea-

aegu teadvusetult lumel roomates omade juurde jõuda? Kas ainult

enesesäilitamise instinkt? Jutustuse edaspidine arendus viib vas-

tuse juurde. Meresjevil amputeeritakse jalad — ka eluperspektiiv
näis segi paisatud. Kuid sealsamas haiglas aitab voodinaaber,
kommunist Vorobjov Meresjevil tahtejõudu keskendada ja uuesti

rivvi astuda. Nõukogude elu, sotsialistlik humanism ja sõprus
sisendasid vaimujõudu.

Laias plaanis käsitleb sõja sündmusi Ilja Ehrenburgi romaan

«Torm» (1947), niihästi ajas kui ruumis.

Tegevus hõlmab kogu sõjaperioodi ja areneb kolmel sõjakeerisesse kis-
tud maal — Nõukogude Liidus, Saksamaal ja Prantsusmaal. Ajaloolises
konfliktis on ühel pool patriotismi ja sotsialismi ideedest innustunud nõu-

kogude inimesed ning teisel pool nende vaenlased — fašismi sünged jõud.
Sellest tuleneb ka kontrast kujutuslaadis: patriootilises, ajuti lüürikasse
kalduvas tundetoonis kujutab kirjanik nõukogulikku elu, satiirivärvides

maalib ta fašistlikku keskkonda. Hea olustikutundmisega on nähtud elu

Prantsusmaal, selle kahenemist suurkodanluse Prantsusmaaks, kes reetis
rahva ja põhjustas häbistava kaotuse, ning töörahva Prantsusmaaks, kes ka

kapitulatsiooni tingimustes võitlust jätkas. Romaan lõpeb õnneerutusega
võidu ja rõõmuküllase tuleviku üle.

Sõjasündmuste taustal areneb ka Leonid Leonovi romaani

«Vene mets» (1953) tegevus, ehkki teos kasvab probleemirikkuselt
välja epohhi piiridest.
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Eelkõige kütkestab autorit võitlus vene metsa eest, selle tähtsa
ja kauni varanduse kaitsmise ja peremeheliku hooldamise eest.
Oma kutsumusele andunud metsateadlase Vihrovi võitlus karjää-
rihimulise ja põhimõttelageda kutsekaaslase Gratsinskiga loobki

konflikti, millel on sügav ideeline tähendus. Seda enam, et sellega
liitub ka noorsoo ideelise ja moraalse kasvatamise probleem.

Sellele suure kasvatusliku mõjuga teosele anti Lenini preemia.
Silmapaistva koha sõjajärgses proosas võitis ukraina kirjanik

Oless Gontšar (sünd. 1918). Tema triloogia «Lipukandjad»
(1947—1948) aineks on Nõukogude armee suured vabastuslahin-

gud, vaenlase lõplik purustamine.
Sõjatemaatikat käsitlevatest proosateostest on tähelepandavad

veel E. Kazakevitši «Kevad Oderil» (1949), V. Nekrassovi «Stalin-

gradi kaevikutes» (1946), V. Panova «Teekaaslased» (1946) jt.
Mida enam ajas edasi, seda rohkem hakkab kirjanduses pinda

võitma sotsialistliku töö teema, kuid mõnevõrra uues laadis. Vara-
sem selleteemaline kirjandus (Gladkovi «Tsement», Šolohhovi
«Ülesküntud uudismaa») kujutas töörinnet otseseoses klassivõitlu-

sega ja sajanditepikkuse mahajäämuse likvideerimisega. Sõja-
järgne kirjandus keskendub enam töö kommunistlike vormide

vaatlusele meie ühiskonna uues arengujärgus.
Töölisklassi elu käsitlevatest teostest on esileküündivamaid

V. Kotšetovi perekonnaromaan «Žurbinid» (1952), milles jälgitakse
ühe perekonna arengulugu tsaariajast tänapäevani. Kõiki Žurbine
ühendab loomupärane tööarmastus. Perekonna viimane generat-
sioon on nõukogude tootmistöö eesrindlased.

Nõukogude kaasaega, seejuures ka töölisklassi elu käsitlevad

Veera Panova lüürilised jutustused («Kružilihha», «Aastaajad»,
«Serjoža»). Panova on lüüriline jutustaja. Tema teosed ei taotle

monumentaalsust, kuid püüavad tungida inimeste sisemaailma,
arutlevad nende moraalse ilu ja puhtuse üle.

Vaadeldava ajalõigu kirjanduses jääb üsna tagasihoidlikule
tasemele kolhoosielu kujutamine ja seda esijoones isikukultuse

tagasikiskuva mõju tõttu. Põllumajanduses esinevate puuduste ja
vastuolude varjamise ning deklaratiivsuse ja ilustamise tendents

viis elutõe moonutamisele ja kahjustas kunstilist taset selle aine-

vallas. Väljapaistvaimaks teoseks sellelt alalt on G. Nikola-

jeva romaan «Lõikus» (1950), kuid sellegi peamised kordamine-

kud on seotud peategelase sisearenguga eetiliste probleemide
pinnal.

Alles pärast NLKP Keskkomitee septembripleenumit (1953),
kus põllumajanduse juhtimist ja ümberkorraldamist tõsisemalt

arutati, pakkusid need probleemid kirjandusele erutavat ainet.
Selle pööret tähistava sündmuse kirjanduslikuks vastukajaks olid

V. Ovetškini elukirjelduste kogu «Rajooni argipäev» ning
V. Tendrjakovi jutustused ja olukirjeldused. V. Ovetškini elukir-

jelduste kogu omandas väga kiiresti populaarsuse. Autor nägi kol-
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hoosielus tõsiseid puudusi, mis tõkestasid edasiminekut, aga samuti

jõude, kes on suutelised elu edasi viima.

Paljud nimekad kirjanikud pöördusid sõjajärgsel perioodil aja-
loolise aine poole. Esijoones tuleb märkida Konstantin Fedini

(1892) romaane «Esimesed rõõmud» (1943—1945), «Ebatavaline

suvi» (1947—1948) ja «Lõke» (1962), mis käsitlevad sotsialistliku

revolutsiooni ajalugu. Need romaanid moodustavad suure triloo-

gia nõukogude elu arenguloost.
Esimene romaan viib lugeja Stolõpini reaktsiooni aega, kuju-

tades tolleaegset revolutsioonilist põrandaalust võitlust tsaari

survevalitsuse vastu. «Ebatavalise suve» sündmused aga toimuvad

Kodusõja tandril, ränkades lahingutes valgekaartlaste ja interven-

tidega Lõunas. Vaadeldavais teoseis on peategelasteks kommunis-

tid Izvekov ja Ragozin, kelle siseelu on kujutatud suure süvene-

misega. Nende kangelaste olemusjooneks on ergas tulevikutunne,
kommunistliku homse paatos. Ses mõttes on tänapäevakõlalised
Izvekovi sõnad: Ükski lend taevasse ei ole võimalik maata. Selleks
et lennata üles, peab olema tugev alus. Praegu me võitleme selle

aluse eest. Nimelt praegu. Ehitame tuleviku lennuvälja. ..
Minevikuainet käsitleb ka Fjodor Gladkovi autobiograafiline

sari — «Jutustus lapsepõlvest» (1949), «Põgenikud» (1950) ja
«Kurjad ajad» (1954). See triloogia, mis on tugevasti mõiutatud
Gorki autobiograafilistest teostest, jutustab avaras eepilises laadis

rahva võitlusteest. Alustanud oma jutustust väikese Volga-taguse
sünniküla raamidest, jõuab kirjanik järk-järgult suurte revolut-

siooniliste sündmuste kujutamiseni.
Omapäraselt oskavad näha ja kujutada inimese sisemaailma

lühižanri meistrid M. Prišvin ja K. Paustovski.

Prišvini loomingu paeluvamaks jooneks on sügav loodusetund-

mine, loodusnähtuste mõtestamine ja poetiseerimine. Ta peabki
oma loomingu eesmärgiks otsida ja avastada looduses inimhinge
kaunimaid külgi. Sellele ainele ja kujutusviisile on kirjanik vali-

nud sobiva žanri — miniatuuri, mis sageli läheneb proosaluule-
tusele (jutukogud «Päikese varaait», «Mastimets», «Polaarmaade
mesi» jt.).

Looduse ilu sügav tunnetamine on omane ka Paustovski loo-

mingule. Selle taustal kujutab ta loovat inimtööd. Sõjajärgsesse
aega kuuluvad sellised teosed, nagu «Jutustus metsadest», «Mere

sünd», kirjanikutööd käsitlev raamat «Kuldne roos» ja mitu näi-

dendit.

Sõjasündmuste järeltunnetamine on tooniandev ka kõnes-

olevate aastate luules. See kõlab K. Simonovi, A. Tvardovski,
M. Issakovski, A. Prokofjevi, A. Surkovi jt. värssides, kelle luule-

elamused olid pärit otse rindeteedelt. Ulatuslikumalt arendab neid

muljeid A. Tvardovski oma poeemis «Maja tee ääres» (1946).
Sõjakujutustest kasvab otse välja rahuvõitluse teema.
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lased» (1949), paljud A. Surkovi, N. Tihhonovi jt. luuletused.

Sõjajärgses dramaturgias on esimesi märkimisväärseid saavu-

tusi K. Simonovi näidend «Vene küsimus» (1947), mille aluseks on

kogu maailma erutav konflikt rahu ja progressi jõudude ning
taas sõjameeleolusid ergutava imperialistliku leeri vahel. Sellegi
žanri kujutusväljast ei jäänud kõrvale Suure Isamaasõja aine.

Juba sõja ajal ilmunud A. Korneitšuki näidendile «Rinne» lisan-

dus 1945. aastal B. Lavrenjovi «Nende eest, kes merel». Oleviku

vahetu kajastamine paistab silma A. Sofronovi näidendis «Ühes
linnas» ja «Moskva iseloom».

1954. aasta detsembris toimus nõukogude kirjanike
teine üleliiduline kongress, mis tegi kokkuvõtte nõu-

kogude kirjanduse arengukäigust ja saavutustest, alates esimesest

kongressist (1934). Kongressi töö keskpunktis oli loominguline
arutlus sotsialistliku realismi probleemide üle. Kriitika alla võeti

nn. konfliktituse teooria, mis isikukultuse aastail tõukas kirjan-
dust elu vastuolude summutamise teele ja põhjustas paljude kir-

janike loomingus tegelikkuse ilustamist. Ühtaegu mõisteti hukka

ideelageduse ja nõukogude tegelikkuse halvustamise tendentsid.

Olulist tähelepanu pööras kongress positiivse kangelase prob-
leemile kui sotsialistliku realismi juhtprobleemile. Suure hoole

ja tõsidusega suhtus kongress meie kirjanduse stiili ja vormi küsi-

mustesse, ergutades kirjanikke uute kunstivahendite ja kujutus-
võtete otsingutele.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Nimetage kirjanikke, kes tulemusrikkalt viljelesid Suure Isamaasõja
ainet, ja nende paremaid teoseid.

2. Nimetage nõukogude rahva ülesehitavat tööd käsitlevaid teoseid.

Mille poolest V. Ovetškini «Rajooni argipäev» oli tolle aja kirjanduses uud-
seks teoseks?

3. Milline ajaloolist minevikku käsitlev silmapaistev teos kuulub vaa-

deldava perioodi nõukogude kirjandusse?
4. Milline kirjanduselu suursündmus toimub kõnesolevas ajalõigus?
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Ei unusta ma toda paika,
kus suitsend kaski kannab nõlv
Sel nõlval seisis sepikoda.
kus möödus minu lapsepõlv.
Mul ääsi helk ja lõõtsa nägin
ja tökati ning suitsu lehk

ja muldne põrand, tahmund lagi
on meeles veel neist päevist ehk,
kui emake, mind kandes süles,
kakskümmend ise vaevalt täis,
mäest kergejalgselt lippas üles -

ta sinna lõunat viimas käis ...

Niisugusena näeb

ALEKSANDER TVARDOVSKI

oma kodupaika kolkaküla Smolenski kubermangus, kus

möödusid luuletaja lapsepõlv ja noorusiga. Tvardovski sündis seal

1910. aastal külasepa pojana.
1928. aastal asus noormees Smolenskisse, kus õppis pedagoo-

gilises instituudis ja tegi ajalehtedele kaastööd. Hiljem lõpetas ta

Moskvas filosoofia, kirjanduse ning ajaloo instituudi.

Värsikatsetusi alustas Tvardovski õige varakult; need ilmusid

kohalikes ajalehtedes. Kirjanduslikke harrastusi ergutas vene

klassikute, eriti Nekrassovi innukas lugemine ja sügav huvi rah-
valuule vastu. Esimeseks kirjanduslikuks õpetajaks ja nõuandjaks
oli M. Issakovski, Tvardovski kaaslinlane, tol ajal juba tuntud

poeet. 1936. aastal ilmus Tvardovski poeem «Muraavia maa», mis

tõi noorele autorile laialdase tunnustuse.

Suure Isamaasõja esimestest päevadest kuni sõja lõpuni töötas

Tvardovski rindeajakirjanikuna.

Kas neli rasket sõja-aastat
ei rännanud ma rindeteil?
Kas ma ei teinud kõike kaasa,
ei loksund kõigis sõidukeis?

Ma kõigest osa sain, ja kasu

tõi minule see karm režiim ...
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Sõjamuljete ajel sündis hulk luuletusi ja poeem «Vassili Tjor-
kin» (1941 —1945). Sõjajärgse loomingu tähelepandavad saavutu-

sed on poeemid «Maja tee ääres», Lenini preemiaga autasustatud

«Kaugused kauguste taga» (1961) ja «Tjorkin teises ilmas» (1963).

Tvardovski poeediloomusesse kuulub lakkamatu loominguline
otsimine, tõejanu, suur vastutustunne nõukogude lugeja ees:

Vaid sina seisad meeles mul.
Vaid sinu pärast kogu elu

ma olen komandeeringul
ja puhkust endale ei luba

ja rahu iialgi ei saa..

Oma loomingu algusjärgus viljeles Tvardovski peamiselt lüü-

rikat. Tooniandvaks ainealaks olid kolhoosiküla elu ja töö, need
suured muutused, mis toimusid talurahva elukorras ja teadvuses.

Erilise tundesoojusega suhtub poeet töötavasse naisesse, tema

töösse uues ühiskonnas. Sellekohased luuletused on vastandiks

Nekrassovi luulele, mis kujutab vene naise karmi elusaatust tsa-

rismi tingimustes.
Isamaasõja-aegses luules kõlab nõukogude rahva kangelasmeel

(«Ballaad Moskvast», «Suur suvi» jt.) ning fašismi raevukas

hukkamõist («Vihkamise sõna»). Sõjajärgses luules on tooniand-

vad rahuvõitluse ja loova töö motiivid ning julge näkkuvaatamine

kõigele, mis isikukultuse aegade pärandina meid kammitseb.

Rööbiti lüürikaga areneb Tvardovski loomingus ka avar eepi-
line kujutusviis. Esimeseks küpseks viljaks sel alal on poeem
«Muraavia maa» (1936), mille teemaks on nõukogude küla astu-

mine kolhoosikorra teele.
Poeemi peategelane, väiketalunik Nikita Morgunov hoiab

kümne küünega kinni oma eramajapidamisest. Ta on kuulnud õnnistusrik-

kast Muraavia maast, kus talupojad elavad jõukalt ja kellestki sõltumata.

Seesugust õnnemaad asubki Nikita otsima. Teekonna kestel näeb ta palju —

laostuvat ja vaenulikku kulaklust, virelevaid ja põikpäiseid üksiktalupoegi.
Sedamööda kuidas elupilt avardub, varisevad põrmu illusioonid jõukast ja
murelahedast peremeheelust. Morgunovi rännu lõppjaamaks on kolhoos.

Siiras jutuajamine kolhoosi esimehega ja kolhoosielu jälgimine omaenda

pilguga kinnitavad Nikitas lõpliku veendumuse:

Nüüd aga kõik on selgem mul,
poolt ilma olen näind.

Kurb ainult see, et hiiglahulk
tööpäevi kaotsi läind.

See pisut humoristlik puänt võtab tegelikult kokku paljud katsumused

ja kannatused, sügava mure elu ja tuleviku pärast ning tähistab väljajõud-
mist kolhoosikorra lootusrikkale teele. Poeemi süžee on üles ehitatud pea-

tegelase rohketele kohtumistele mitmesuguste inimestega. Seesuguses süžee-

arenduses on tunda Nekrassovi poeemi «Kellel on Venemaal hea elada»

mõju, õnnestunult on kasutatud rahvaluule eeskuju ja motiive.
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Sõja ajal kirjutas Tvardovski värssföljetone elutargast sõdu-

rist Vassili Tjorkinist, kes kõigist olukordadest võidumehena välja
tuleb ning rindel kangelasteo imesid korda saadab. Tjorkini kuju
hakkab järk-järgult aina selgemaid piirjooni omandama ning
sügavamat sisu kehastama. Niiviisi sündis sõja-aastate vältel

poeem-«Vassili Tjorkin», mis sai nõukogude lugejate, eriti rinde-

võitlejate lemmikteoseks. Poeem hõlmab kõiki sõja põhietappe,
alates esimestest sõjapäevadest ja lõpetades võiduga vaenlase üle.

Kõiki sündmusi ühendab peakangelane Vassili Tjorkin. See ere

ja paeluv tegelane köidab lugejat algusest peale. Ja ometi ei

ülenda autor teda legendaarse kangelase tasemele.

Tjorkin, mis ta on ja kes?
Ausalt ütleksime:

ta on päris lihtne mees,

täitsa tavaline.
Muide, ta on selliseid,
eal kes meelt ei heida —

igas roodus, rühmas neid

alati võib leida.

Sõja algusjärgus, mil Nõukogude armee pidi vaenlase üle-

võimu ees taanduma, ilmutab Tjorkin talle loomuomast optimismi:

Kordasin ühtainsat vestlust:
«Ära lase longu pead!»
«Ei jää lõksu — läbi murrad,
kui ei sure — ellu jääd.
Tuleb aeg, need kodunurgad
jällegi on meie käes!»

Poeemi järgmised peatükid jutustavad mitmesugustest rinde-

juhtumustest ja võitlusepisoodidest Tjorkini sõduriteel. Autor

tutvustab oma kangelast ikka uuest ja uuest küljest. Kord on esi-

plaanil Tjorkini vaprus («Tjorkin on haavatud»), kord toonitatakse
tema tagasihoidlikkust («Aumärgist»), kord leidlikkust ja julgust
(«Kes laskis?») ning loomupärast lõbusust ja huumorit («Lõõts-
pill»). Erilise tundesügavusega on kirjutatud peatükk «Surm ja
sõdur». Haavatuna lumeväljale jäänud Tjorkin trotsib saagimaiast
vikatimeest:

«... Nutan, ulun valust karmist,
kaon või väljal jäljetult,

aga minu allaandmist

eal ei maksa loota sul!»

Autor on leidnud nõukogude võitleja elutahtele ja vaimujõule
suurepärase poeetilise väljenduse: usk elusse ja võidusse on tuge-
vam surmast.

Kokkuvõttes saame Tjorkinist tuhandete ja tuhandete võitle-
jate koondportree. Kirjanik rõhutab seda sihipäraselt terve pea-
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tükiga «Tjorkin — Tjorkin», milles kohtuvad kaks nimekaimu,
kaks Tjorkinit. Värsid

Igal rühmal minu poolest
oma Tjorkin olla võiks

rõhutavadki selle peatüki mõtet.

Poeemile annab erilise veetluse autori ja tema kangelase sees-

mine lähedus, nende tunnete ja mõtete poeetiline ühtesulamine,
mida luuletaja ka ise märgib:

Kodumaale raskel tunnil

Vasja Tjorkin, olen ma

rindeteedel, sõja sunnil

sõbraks saanud sinuga.

Tvardovski poeem kätkeb rahva kangelasmeelt ja elujõudu,
mis karmil sõjaajal nii eredalt ilmsiks tuli. Ühtaegu ulatub autori

mõte kõrgemale rindeolustikust ja võitluse üksikepisoodide kuju-
tamisest; ta näeb selgesti käimasoleva võitluse suurt maailmaaja-
loolist tähtsust ning ülevat ja õnnetoovat lõpptulemust, mille

tuhanded ja tuhanded tjorkinid kangelasvõitluse ja elu hinnaga
kätte võitsid.

«Vassili Tjorkin» on oma sisusügavuse ja kõrge poeetilise
meisterlikkuse poolest nõukogude kirjanduse tippsaavutusi.

Tvardovski poeem «Kaugused kauguste taga» on valminud
terve aastakümne jooksul ja peegeldab luuletaja ande suurust

ning luulekunsti küpsust.
Poeem on kirjutatud reisipäeviku vormis, tema peatükke seob

lüüriline kangelane, kes kaugesõidul Moskva—Vladivostok vaat-

leb tunde- ja mõtteerksa pilguga elu enda ümber, mõtiskleb kaas-

aja, lähema ja kaugema mineviku üle. Seesugune ülesehitus,
mida poeemi puhul vene ja maailmakirjanduses on laialdaselt

viljeldud, loob rohkesti võimalusi probleemide avardamiseks.
Juba alguspeatükid nakatavad lugejat mõtte- ja probleemi-

rikkuse ning erutava meeleoluga, mis luuletajat ennast juba reisi

hakul valdab. Autor astub algusest peale lugejale väga lähedale,
nad on otsekui vestluskaaslastena kodunenud. Seda meeleolulist
intiimsust süvendavad tundehellad pildid luuletaja lapsepõlvest
ja noorusajast, kodupaigast ja lähedastest inimestest («Kaks sepa-
pada»). Ometi ei jää need lugejale üksnes ajakaugeks idülliks —

neist sünnivad tähendusrikkad mõtisklused rahva elust.
Peatükkides «Siberi tuled», «Angaraal», «Seitse tuhat» kangas-

tub kodumaa suurus, võimsus ja ilu, rahva jõud ja võitlev mine-

vik. Seda kõike sümboliseerib suur ja kaunis Volga, «Euroopa-
Vene vete ema»:
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Ta kaua voolas keset steppi,
kus tema iidne ase on,

ja läände mööda kivitreppi
siis sinna läks, kus voolab Don,
teed kõigi meredeni rajas —

nii meie päevil tõeks sai see,

mis unelm oli Peetri ajal,
põlvkondi erutav idee,
suur siht ja tungiv tarve, mida

ka keset kõiki tuhandeid

muid töid ja tarbeid silmas pidas
suur Lenin, kui ta juhtis neid ...

Neis peatükkides on luuletaja kaasajatunne, kommunistliku

eluperspektiivi nägemine eriti sugestiivne.
Mõttega rahva tulevikust on otseühenduses arutlused inimeste

üle, kes seda rajama peavad. Peatükis «Moskva teel» näeme neid

kahe noore inimese näol, kes on leidnud teineteise ja elumõtte:

Ei taha silmakirjatseda,
justkui ei paeluks Moskva meid,
et järsku maha jätta teda

ei ole hale meel. Oh ei,
mul kahju on ta tulesärast.

See kaugusest veel kaunim näib.

Kas aga Moskva ilu pärast
ma peaksin käima longuspäi
ja kandma nahahoidja nime?

Ei, selleni mind küll ei vii!
Me omal soovil saabusime.

Eks ole, naine, on ju nii?

Neid kaht kaasajale tõeliselt ustavat noort ellu saates ei jäta
autor iseloomustamata ka teistsuguseid:

...
Üks linna ehitab Kamtšatkas,

kuid maja Moskva külje all,
ja teine taob küll vastu rinda,
et ta on Siberile truu,
kuid Moskva elamisepinda
ei anna käest ta küljeluu..

Tvardovski paelub lugejat kõigepealt siira ja üleva kodaniku-

tundega, mis seob teda kodumaa ja rahva saatusega. See sügav
tunne rajaneb osasaamisel rahva saatusest heas ja halvas:

Su teed, oh rahvas, kaasa tehes,
veel olgu eel mistahes käänd,
su toel ma ikka sirgeks jään,
mu kilp ja sau,

mu elu ehe,
mu kõigi laulude refrään!

Vastutustunne rahva ja partei ees kujundab kirjaniku loomis-

töö eetika ja eesmärgi ning nõuab nii heale kui halvale mehist ja
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julget silmavaatamist. Luuletaja meenutab südamevaluga neid

aegu, mil isikukultuse vari meie elul lasus («Nii see oli»), varja-
mata tõde, kui raske ja kibe see ka poleks:

Ei poe me vabanduste taha:

«See möödas on ... Nüüd ühest suust

me salgame kõik lihtsalt maha...»

Ei, me ei ole sellest puust.

Peatükis «Lapsepõlvesõber» kõlab see teema erilise tundesü-

gavusega — ta on avatud kirjanikule väga lähedase inimese elu-

saatuse najal. Selles on palju valusat traagikat, kuid kuskil ei

loorita minevik luuletaja optimistlikku elluvaadet, usku rahva

jõusse, partei õiglasse tahtesse ja taas leninlikule teele pöördu-
nud kaasaega:

Said vabaks nagu paisu takka

jõud, mille võimas hoog ei lakka,
ei peatu mingi tõkke ees.
Me edu eitama ei hakka

nüüd sõbei ega vihamees.

Vaadeldavas teoses on palju elevust ja pinget, on nooruslikku

teguderomantikat ja tarka, sügavamõttelist eluvaatlust. Igas vär-

sis on tunda kaasaja elavat tukset; poeem tervikuna ongi kirglik
kutse kommunistlikku homsesse.

Tvardovski viimases poeemis «Tjorkin teises ilmas» (1963) koh-

tuvad lugejad vana tuttavaga — ammust ajast koduseks ja arm-

saks saanud sõduri Vassili Tjorkiniga. Uus kohtumine on üllata-

valt ebaharilik.

Tjorkin on uusaasta ööl lahingus langenud ja saabub teise ilma. See

ümbrus paneb sõduri lausa jahmatama:

Madalam on võlvikaar,
valgus märksa napim.
Ümber tuntud inventar:

seifid, nišid, kapid.
Riiulid seal asuvad

otsekui apteegis,
köited hiiglalasuna,
kaustad, kartoteegid.
Võimsa võre taga on

vägev laud, mil vägev
sisemine telefon.

Esmasest kohkumisest toibunud, asub ta ennast uues keskkonnas vor-

mistama. Kuid sellega seoses satub vahva sõdur uskumatute takistuste büro-
kraatlikku labürinti:



Andis andmed oma soost.

Algas äti eluloost.

Jätkas, kuni oli reas

kõik ta üles lugend,
need, kes elavate seas,
need, kes mulda pugend.

Paljude sekelduste järel kohtab Tjorkin vana rindesõpra, kes talle teise
ilma sisekorralduse üksikasju tutvustab. Ühtaegu saab ta teada, et maa peal
on toimunud suuri muutusi: seal valitsevad arukus ja õiglus. Nupuka sõduri

peas küpseb otsus. Kui sõber talt tulevikukavatsuste üle pärib, vastab Tjor-
kin kõhklemata:

«Arvan nii, et elan veel.»

Ja tjorkinliku leidlikkusega asubki ta oma kavatsust ellu viima.

Poeem on satiiriline. Teise ilma keskkond ja asukad on isiku-

kultuse aja teravmeelne allegooria. Tjorkini, vapra sõduri terve
loomuse paigutamine sellesse keskkonda loob eriti pineva vastu-

olu. Selles, kuidas Tjorkin ennast taas normaalsesse ellu välja
võitleb, väljendub sümboolsel kujul nõukogude rahva elujõud,
otsustav jagusaamine isikukultuse raskest pärandist.

A. Tvardovski on oma loominguga tõusnud nõukogude luule

tippu, ta on andnud küpseid luulevilju, mis rikastavad miljoneid
lugejaid nii meil kui mujal. Tvardovski põhiteosed on ilmunud

ka eesti keeles, peaasjalikult A. Sanga tõlkes.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Lugege õpikust läbi ülevaade A. Tvardovski loomingust. Nimetage
tema põhiteoseid. Leidke poeemist «Kaugused kauguste taga» peatükke
(katkendeid), milles luuletaja teeb tagasivaateid oma elu lähemasse ja kau-

gemasse minevikku. Jälgige luuletaja mõtisklusi iseendast ja möödunust
luuletuses «Ei, ma ei tohi nuriseda...» (Vt. õpiku lisa.)

2. Missugust ajajärku nõukogude elust kujutab poeem «Muraavia

maa»? Millist luuleteost vene klassikalisest kirjandusest meenutab see

poeem oma ülesehituse poolest?
3. Lugege läbi poeem «Vassili Tjorkin». Milles seisneb peatüki «Surm

ja sõdur» sügav mõte? Millist ideelist taotlust teenib peatükk «Tjorkin —

Tjorkin»? Milline põhimeeleolu valitseb poeemis algusest lõpuni? Koostage
suuline vastus teemal «Millisena kujutan nõukogude võitlejat Vassili Tjor-
kinit?» Mis on selle teose suure populaarsuse aluseks?

4. Iseloomustage poeemi «Kaugused kauguste taga» ülesehitust. Milli-

sed kaalutlused võisid autorit ajendada just sellist kompositsioonilist lahen-
dust valima?

Milliseid probleeme meie rahva olevikust ja minevikust käsitletakse

peatükkides
a) «Lapsepõlv», «Nii see oli»;
b) «Moskva teel»;
c) «Kirjanduslik kõnelus», «Teel»;
d) «Siberi tuled», «Angaraal», «Tee lõpul», «Uute kaugusteni»?
5. Lugege õpiku lisast läbi luuletused «Emale», «Aknapooled valla

lõin...», «Loll oled, surm...». Milline tundetoon nendes luuletustes (ja
kogu Tvardovski luules) on valdav?

6. Mis paelub teid Tvardovski luules kõige enam?
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NÕUKOGUDE KIRJANDUSE ARENGUJOONI
KOMMUNISMI EHITAMISE ETAPIL

Kahe sõjajärgse viisaastakuga taastas Nõukogude Liit purus-
tatud rahvamajanduse ja arendas seda niisugusel määral, et võis

päevakorda võtta meie maa peamise ülesande — kommunismi ehi-

tamise. NLKP XX kongress (1956) mõistis hukka isikukultuse kui
marksismile-leninismile vastuvõtmatu nähtuse ning taastas lenin-

liku seaduslikkuse ja elunormid partei ja kogu ühiskonna elus. See

oli pöördeliseks sündmuseks meie maa elus, kõrvaldas tõkked

majanduse ja kultuuri arengu teelt. NLKP XXII kongress (1961)
võttis vastu uue NLKP programmi, NLKP XXIII kongress (1966)
määratles teaduse saavutustele toetudes Nõukogudemaa majan-
dusliku ja kultuurilise edasiarenemise järgnevaks viisaastakuks.

Kommunismile jõudmine eeldab suuri muutusi ühiskondlikes

suhetes, kogu ühiskondliku elu korralduses. Inimene kujuneb
uueks. Tulevikuinimese vaimse ja kõlbelise elu kujundamisel on

ülimalt tähtis osa kunstil ja kirjandusel. Nõukogude kirjanduse
olemusjooned ja arengusuunad on kokku võetud NLKP program-
mis. Selles öeldakse:

Nõukogude kirjandus ja kunst, mis on tulvil optimismi ja elu-

jaatavaid kommunistlikke ideid, etendavad suurt ideelis-kasvatus-
likku osa, arendavad nõukogude inimeses uue ilma ehitaja oma-

dusi. Kirjandus ja kunst peavad olema rõõmu ja innustuse alli-

kaks miljonitele inimestele, väljendama nende tahet, tundeid ja
mõtteid, aitama kaasa nende ideelisele rikastamisele ja kõlbeli-
sele kasvatamisele.

Kirjanduse ja kunsti arenemise peajooneks on kindlustada
sidemeid rahva eluga, tõetruult ja kunstimeisterlikult kujutada
sotsialistliku tegelikkuse rikkust ja mitmekesisust, innustavalt ja
ilmekalt esile tuua uusi, tõeliselt kommunistlikke nähtusi ning
paljastada kõike seda, mis takistab ühiskonna edasiliikumist.

Rahvalikkuse ja parteilisuse printsiibile rajatud sotsialistliku
realismi kunstis on julge novaatorlus elu kunstilisel kujutamisel
ühendatud maailmakultuuri kõigi progressiivsete traditsioonide
ärakasutamise ja edasiarendamisega. Kirjanike, kunstnike, heliloo-
jate, teatri- ja filmitegelaste ees avaneb laialdane tegevusväli
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isikliku loomingulise initsiatiivi ning kõrge meisterlikkuse avalda-

miseks, loominguliste vormide, stiilide ja žanride varieerimiseks.
Nende eesmärkide kõrgusel võib seista üksnes sotsialistliku

realismi meetodi alusel loodud ja kommunismi ehitamist teeniv

kirjandus. Seepärast on mõistetav Kommunistliku Partei püsiv
hool ja tähelepanu kirjanduse ideelise selguse ja kõrge kunsti-
taseme eest. Tähtsates parteidokumentides on üksikasjaliselt
käsitletud kunstiloomingu sisu ja suuna küsimusi.. Kirjandust
hingestavad kahekümnenda sajandi kõige üllamad ideed: rahu,
kommunism, inimeste õnn.

Suurt eesmärki — olla rõõmu ja innustuse allikaks miljonitele,
kasvatada inimesi partei eesmärkide vaimus — täidab kirjandus
nii uut, kommunistlikku toetades kui ka vananenut, negatiivset
hukka mõistes ja välja naerdes.

Isikukultuse mõju kallutas kirjanikke tegelikkust lihtsustama,
vastuolusid ja puudusi varjutama, inimese sisemaailma lihtsus-

tama. See tõi kaasa elu pealiskaudse kujutamise, illustratiivsuse.

Kuid sotsialistliku realismi kõige kõrgem kriteerium

on elutõde. Selle põhimõtte valgusel analüüsis nõukogude
kirjanduse olukorda ja edasiliikumise teid Nõukogude Liidu

kirjanike 111 kongress, mis toimus 1959. aastal. Erilise kes-

kendumisega arutati kirjanduse suhet kaasajaga ning positiivse
kangelase tähtsust kirjanduses.

Kongressil märgiti, et nõukogude kirjanduse paremaid saavu-

tusi ühendab elunähtuste kunstiline kujutamine inimese sisemaa-
ilma sügavama nägemise kaudu. Peamiseks meie kirjanduses on

sügav humanism, kõikehõlmavaks teemaks — inimese-

teema.

Uus, loomisrõõmus õhkkond innustas kirjanikke uut sõna

ütlema, kommunismi rajamisest osa võtma. Tähelepandavat loo-

mingulist elavnemist võib märkida nõukogude kirjanduse hilise-

mas arengus.

Partei XX kongressi järgses luules võib täheldada vanema

põlvkonna luuletajate (N. Assejev, A. Prokofjev, M. Svetlanov

jmt.) loomingulist virgumist.
Uue värskusega kõlavad Majakovski sõbra ja luulekaaslase

N. Assejevi värsid. Tema luules paneme tähele niihästi maja-
kovskilikus laadis lüürilis-publitsistlikku kodanikuluulet kui ka

peent lüürikat sõprusest, üksmeelest ja õnnest.

Tugeva kodanikutundega on A. Prokofjevi luule, kelle

kogule «Kutse rännakule» anti 1961. aastal Lenini preemia. Selles

teemade ja meeleolude poolest rikkas kogus on kõige tähelepan-
davam kiindumus kodumaasse ja rahvasse:

Tean — süda silmadest näeb kaugemale,
tal pole kaldaid, nagu öeldakse, —

kõik, mis mu sünnimaale halb ning vale,
ka minule on halb ning vale see.
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Prokofjevi luule hõlmab hilisema nõukogude luule tugevaid
külgi: kaasajatunnet, lüürilist kodumaa-armastust, looduse ilu

siirast tunnetust. Värskelt mõjub luuletaja nooruslikkus ja ajaga
kaasapõlemine.

Alles jää, mu põue põlemine,
ära jahtu, hinges õhkuv lõõm!

Kannatlikkus, ära tuimaks mine!

Teie seltsis on mul käia rõõm.

Lähen, kuhu eales tee mind kannab,
selge sõna värssi toidab mul,
suudan rahva armastama panna
seda tuld, mis rinnas loidab mul.

Kõige enam rikastab nõukogude luulet neil aastail A. Tvar-

dovski. Tema luuletuste ja poeemi «Kaugused kauguste taga,» lüü-

riline kangelane on väga sugestiivne; ta sisendab kommunistlikku
ausust ja põhimõttekindlust, ergutab elus uut ja edasiviivat

nägema, harib pinda tõeliselt kauni mõistmiseks. Kõigest ülekäi-

valt mõjub humanism, ühtekuuluvuse tunne kommunismi ehitava

rahvaga:

Ma armastan, ja kogu aja
just nagu ustav armastaja
koos sinuga käin igal pool.

Ja ükski vägi mind ei peata,
ei elu teel,
ei surma teel.
Maailmas kiindumust ei teata,
mis oleks sellest suurem veel.

Nõukogude luulesse on andnud neil aastail väärtuslikku lisa

veel K. Simonov, M. Issakovski, O. Bergholz, V. Lugovski jpt.

Proosakirjanduses võime täheldada suuremat kaasajapüüdu ja
karakterite süvenenud kujutamist, eriti suurvormides. Nähakse

sügavamalt inimese sisemaailma, jälgitakse tema tegutsemise ja
käitumise motiive.

Laialdast tähelepanu pälvis G. Nikolajeva romaan «Võitlus

teel» (1957). Selle teose peategelasesse, insener Bahhirevisse ongi
kirjanik püüdnud koondada seesuguseid jooni, mis peavad oma-

seks saama kommunismi rajavatele inimestele, ja õnnestunult.

Me usume Bahhirevit tema võitluses rutiini, alalhoidlikkuse, võltsi

ja silmakirjaliku vastu. Tema energiaküllus ja veendunud jõud
nakatavad tervet kollektiivi. Loominguline rahutus ja progressi
eest võitlemine ongi kirjaniku ideeliseks taotluseks. Bahhirevi

tööandumus ja entusiasm meenutab L. Leonovi romaani «Vene

mets» peategelast Vihrovit.

Olevikuainet käsitlevad oma romaanides veel V. Kotšetov

(«Vennad Jeršovid»), D. Granin («Pärast pulmi»), M. Bubennov
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(«Kotkastepp»). Noorsoo hulgas sai väga populaarseks A. Kuznet-

sovi «Legendi järg», mis väljendab lüürilise päeviku vormis noore

kangelase kirglikku pürgimist täisverelise elu poole.
Kuni viimase ajani on nõukogude kirjanduse rikkalikuks aine-

vallaks jäänud rahva revolutsiooniline minevik —

Oktoobrirevolutsioon, Kodusõda, Suur Isamaasõda. Paljude selle-

aineliste teoste põhjal (K. Simonov «Elavad ja surnud», V. Panova

«Sentimentaalne romaan» jt.) on saanud selgeks, et minevikuvõit-

luste kunstiline elustamine annab väga kaasaegse kõlajõu, mõjutab
tänast lugejat homse suunas.

Näitekirjanduses on saavutuseks N. Pogodini «Kolmas, pateeti-
line» (1958). See lavateos kuulub triloogiasse, mida ühendab suure

Lenini kuju (eelmised osad «Inimene relvaga» ja «Kremli kellad»

on aastate jooksul omandanud püsiva koha nõukogude drama-

turgias). Kogu triloogiat seob Lenini võitlus uue elu ja uue inimese

eest, tema vankumatu usk inimesesse.

«Kolmas, pateetiline» räägib Lenini surmast ja surematusest —

inimestest, kes jäid tema tööd jätkama, parteist, kes seda võitlust

kõige suuremaid raskusi trotsides edasi viis. Varasemate aegadega
võrreldes on märksa suurem osa kirjaniku kujundaval fantaasial,
kronoloogilise täpsuse taotlus jääb enam tagaplaanile. «Mulle on

tähtis näidata niihästi ülevat, pateetilist kurbust, mille põhjuseks
on see, et ta on meist lahkunud, kui ka seda, et ta on jäänud
meiega,» ütleb kirjanik.

Kunstiliselt kordaläinud teos Leninist pälvis üldise tunnustuse

ja sai 1959. aastal kõrge autasu — Lenini preemia.
Teatrirepertuaari on kõnesolevail aastail rikastanud veel

A. Arbuzov, N. Virta, A. Sofronov, V. Rozov jt.

*

Pärast partei XX kongressi on meie ühiskond elanud elevus-

rikkas loomispinges. Teaduse ja tehnika saavutused, uute eluvor-

mide sünd nõuab ka kirjanduselt uut sõna, elunähtuste avaramat

mõistmist. Uus elus virgutab ka kunstis uut otsima. Nüüdisaegses
nõukogude kirjanduses ongi kaasakiskuvat vormivärskust. Novaa-

torliku poole pürgides on ette tulnud küll ka formalismi taker-

dumist, ideelist ähmasust ja asotsiaalsust, eriti noorema põlvkonna
kirjanike loomingus. Kuid need on olnud loomult kasvunähtused.

Maailma areenil käib lepitamatu võitlus kahe ideoloogia vahel.

Marksistlik-leninliku ideoloogia alusel arenev kirjandus ei saa

selles võitluses kaitseolukorda jääda. Kirjanduses ja kunstis aval-

dub meile vaenulik, imperialistlik ideoloogia peaasjalikult idee-

lise sisu kõrvaletõrjumise ja ähmastamise, formalismi ja abstrakt-

sionismi näol.



Selliseid nähtusi meie kirjanduses ja kunstis on partei täie

põhimõttekindlusega kritiseerinud. Selle kriitika eesmärgiks on

ideelisi kõrvalekaldumisi ja kunstilisi ebaõnnestumisi hoolikalt

arutada ning õigele arenguteele jõudmises abiks olla. Võitlus

kirjanduse ja kunsti rindel käib mitte inimeste, vaid halbade

ideede vastu — inimeste eest.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Mida peab partei ideoloogilise töö peamiseks ülesandeks praegusel
etapil (NLKP programmi alusel)? Kuidas on NLKP programmis kokku võe-

tud nõukogude kirjanduse olemusjooned ja arengusuunad? Milliseid sotsia-

listliku realismi põhijooni eriti rõhutatakse?
2. Milles seisnes isikukultuse kammitsev mõju kirjanduse arengule?

Meenutage A. Tvardovski mõtteid selle kohta.

3. Millal toimus Nõukogude Liidu kirjanike 111 kongress? Millised prob-
leemid olid kongressi töö keskpunktis?

4. Nimetage vaadeldava perioodi kirjanduse silmapaistvamaid saavu-

tusi kõigis põhižanrides. Milliseid Lenini preemiaga autasustatud teoseid
teate? Nimetage oma lemmikteoseid (autoreid) uuemast nõukogude kirjan-
dusest. Milliseid neist tunnete filmi kaudu?
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TEKSTINÄITEID

Partei organisatsioon ja parteiline kirjandus.

V. I. LENIN.

Uued sotsiaaldemokraatliku töö tingimused, mis on kujunenud
Venemaal pärast oktoobrirevolutsiooni \ on tõstnud päevakorda
parteilise kirjanduse küsimuse. Erinevus illegaalse ja legaalse
kirjanduse vahel — see pärisorjusliku, isevalitsusliku Venemaa

ajastu kurb pärandus — hakkab kaduma. See erinevus pole veel

kadunud, kaugeltki mitte. Meie peaministri silmakirjalik valitsus
märatseb veel niivõrd, et «Tööliste Saadikute Nõukogu Teatajat» 2

antakse välja «illegaalselt», kuid ei midagi peale häbi valitsusele,

peale uute moraalsete löökide temale, ei tule välja rumalatest

katsetest «keelata» seda, mida valitsus ei suuda takistada.

Sel ajal, kui oli vahe illegaalse ja legaalse kirjanduse vahel,
lahendati küsimus parteilisest ja mitteparteilisest kirjandusest
äärmiselt lihtsalt ja äärmiselt vääralt, moonutatult. Kogu ille-

gaalne kirjandus oli parteiline, seda andsid välja organisatsioonid,
organiseerisid grupid, kes olid ühel või teisel viisil seotud partei
praktiliste töötajate gruppidega. Kogu legaalne kirjandus polnud
parteiline, — sest parteilisus oli keelatud, — kuid ta «kaldus» ühe

või teise partei poole. Ebaloomulikud liidud, ebanormaalsed

«kooselud», võltskatted olid vältimatud; sunnitud ütlematajätmis-
tega inimeste poolt, kes soovisid väljendada partei vaateid, segu-

nes mitte-lõpunimõtlemine või mõtteargus nende poolt, kes pol-
nud nende vaadete kõrgusel, kes õieti polnud parteiinimesed.

Mõistukõnede, kirjandusliku orjameelsuse, orjakeele, ideelise

pärisorjuse neetud aeg! Sellele alatusele, millest lämbus kõik elav

ja värske Venemaal, tegi proletariaat lõpu. Kuid seni on proleta-
riaat Venemaale kätte võitnud ainult poole vabadust.

Revolutsioon on alles lõpuni viimata. Kui tsarism ei ole enam

1 V. I. Lenin peab silmas 1905. a. oktoobris toimunud revolutsioonilisi
sündmusi.

2 <(M3eecTUsi Coeera Paõouux ffenyTaroe» («Tööliste Saadikute Nõukogu
Teataja») — Peterburi Tööliste Saadikute Nõukogu ametlik häälekandja,
ilmus 30. oktoobrist kuni 27. detsembrini 1905.
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suuteline võitma revolutsiooni, siis revolutsioon ei ole veel suute-
line võitma tsarismi. Ja me elame niisugusel ajal, millal kõikjal
ja kõiges annab ennast tunda see avaliku, ausa, otsekohese, järje-
kindla parteilisuse ja põrandaaluse, varjatud, «diplomaatilise»,
põikleva «legaalsuse» ebaloomulik kombinatsioon. See ebaloomu-
lik kombinatsioon annab ennast tunda ka meie ajalehe 1 juures:
kuipalju hr. Gutškov 2 ka teravmeelitseks sotsiaaldemokraatliku
türannia arvel, mis keelab liberaal-kodanlike, mõõdukate ajaleh-
tede väljaandmise, kuid fakt jääb ikkagi faktiks, Venemaa Sot-
siaaldemokraatliku Töölispartei keskhäälekandja «Proletari» jääb
ikkagi iseucdžtsusZžk-politseiliku Venemaa ukse taha.

Kuidas ka ei oleks, kuid poolik revolutsioon sunnib meid kõiki

viivitamatult asja uuesti käsile võtma. Kirjandus võib nüüd, isegi
«legaalsena», olla 9 /io parteiline. Kirjandus peab saama parteili-
seks. Vastukaaluks kodanlikele kommetele, vastukaaluks kodan-

likule eraettevõtjate, äritsejate kirjandusele, vastukaaluks kodan-

likule kirjanduslikule karjerismile ja individualismile, «här-

rasanarhismile» ja kasude tagaajamisele, — peab sotsialistlik

proletariaat üles seadma parteilise kirjanduse põhimõtte, aren-

dama seda põhimõtet ja selle võimalikult täielikul ja terviklikul

kujul ellu viima.

Milles siis seisab see parteilise kirjanduse põhimõte? Mitte

ainult selles, et sotsialistlikule proletariaadile ei või kirjanduslik
tegevus olla isikute või rühmade kasusaamise vahendiks, ta ei või

üldse olla individuaalseks, proletariaadi üldisest üritusest sõltu-

matuks asjaks. Maha parteitud literaadid! Maha literaadid-üliini-

mesed! Kirjanduslik tegevus peab saama üldproletaarse ürituse

osaks, «rattakeseks ja kruvikeseks» ühes ühtses, suures sotsiaal-

demokraatlikus mehhanismis, mille paneb liikuma kogu töölis-

klassi kogu teadlik avangard. Kirjanduslik tegevus peab saama

organiseeritud, plaanipärase, ühendatud sotsiaaldemokraatliku

parteitöö koostisosaks.

«Iga võrdlus lonkab,» ütleb saksa vanasõna. Lonkab ka minu

võrdlus — kirjanduse võrdlemine kruvikesega, elava liikumise

võrdlemine mehhanismiga. Võib-olla leidub isegi hüsteerilisi intel-

ligente, kes tõstavad hädakisa sellise võrdluse puhul, mis kisub

alla, suretab, «bürokratiseerib» vaba ideelist võitlust, kriitikavaba-

dus!, kirjandusliku loomingu vabadust jne. jne. Sisuliselt oleks

säärane hädakisa ainult kodanlik-intelligentliku individualismi

väljenduseks.
Pole kahtlust, et kirjandusliku tegevuse suhtes on kõige vähem

võimalik mehhaaniline võrdsustamine, nivelleerimine, enamuse

1 S. o. «Novaja Žizn’i» juures.
2 A. I. Gutškov — suurkapitalist, kodanlik poliitikategelane. Kuulus

ministrina Ajutise Valitsuse koosseisu. Pärast Suurt Sotsialistlikku Ok-
toobrirevolutsiooni — valge-emigrant; võttis osa kontrrevolutsiooniliste

väljaastumiste organiseerimisest Nõukogude Liidu vastu.
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võim vähemuse üle. Pole kahtlust, et selles asjas on tingimata
vaja kindlustada isikliku initsiatiivi, individuaalsete kalduvuste

suuremat vabadust, mõtte ja fantaasia, vormi ja sisu vabadust.

Kõik see on vaieldamatu, kuid kõik see tõestab üksnes seda, et

proletariaadi parteitöö kirjanduslikku osa ei või šablooniliselt

samastada proletariaadi parteitöö teiste osadega. Kõik see ei lükka

sugugi ümber seda kodanluse ning kodanliku demokraatia jaoks
võõrast ja imelikku põhimõtet, et kirjanduslik tegevus peab ilm-

tingimata muutuma sotsiaaldemokraatliku parteitöö muude osa-

dega lahutamatult seotud osaks. Ajalehed peavad muutuma

mitmesuguste parteiorganisatsioonide häälekandjateks. Literaadid

peavad tingimata kuuluma parteiorganisatsioonidesse. Kirjastused
ja laod, kauplused ja lugemistoad, raamatukogud ja mitmesugune
raamatukaubandus — kõik see peab muutuma parteiliseks, aru-

andekohuslikuks. Kogu selle töö järele peab valvama organiseeri-
tud sotsialistlik proletariaat, kes peab kõike seda kontrollima,
tooma kogu sellesse töösse ilma ühegi erandita elava proletaarse
ürituse elavat hoovust, võttes nii igasuguse pinna igivanalt, pool-
oblomovlikult, poolsahkerduslikult vene põhimõttelt: kirjanik
vähehaaval kirjutab, lugeja vähehaaval loeb.

Muidugi ei ütle me, et see aasialiku tsensuuri ja Euroopa
kodanluse poolt rüvetatud kirjandusliku tegevuse ümberkujunda-
mine võiks toimuda korraga. Me oleme kaugel mõttest jutlustada
mingit ühetaolist süsteemi või ülesande lahendamist mõningate
otsuste abil. Ei, skemaatilisusest võib sel alal kõige vähem juttu
olla. Asi on selles, et kogu meie partei, et kogu teadlik sotsiaal-

demokraatlik proletariaat kogu Venemaal tunnetaks seda uut üles-

annet, seaks selle selgelt üles ja asuks kõikjal selle lahendamisele.
Pärisorjusliku tsensuuri vangistusest pääsedes ei taha me minna

ega lähe kodanlik-sahkerduslike kirjanduslike suhete vangi. Me

tahame luua ja me loome kirjanduse, mis on vaba mitte ainult

politseilikus mõttes, vaid ka selles mõttes, et ta on vaba kapitalist,
vaba karjerismist; — vähe sellest: ka selles mõttes, et ta on vaba

kodanlik-anarhistlikust individualismist.

Need viimased sõnad näivad paradoksina või lugejate pilka-
misena. Kuidas! pistab võib-olla karjuma mingisugune intelligent,
vabaduse tuline pooldaja. Kuidas! Te tahate allutada kollektiiv-

susele säärast peent, individuaalset asja nagu kirjanduslik loo-

ming! Teie tahate, et töölised otsustaksid häälteenamusega tea-

duse, filosoofia, esteetika küsimusi! Teie eitate absoluutselt-indi-

viduaalse ideelise loomingu absoluutset vabadust!
— Rahustuge, härrased! Esiteks, jutt on partei kirjandusest ja

selle allutamisest partei kontrollile. Igaühel on vabadus kirjutada
ja kõnelda kõigest, mis talle meeldib, ilma vähimate kitsendusteta.
Kuid igal vabal ühingul (sealhulgas partei) on samuti vabadus

minema kihutada selliseid liikmeid, kes kasutavad partei firmat
parteivastaste vaadete propageerimiseks. Sõna- ja trükivabadus
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peab olema täielik. Kuid täielik peab ju olema ka ühingutevaba-
dus. Olen kohustatud andma sulle sõnavabaduse nimel täieliku

õiguse karjuda, valetada ja kirjutada, mis sulle meeldib. Kuid

sina oled kohustatud mulle andma ühingutevabaduse nimel õiguse
sõlmida või lõpetada ühendus inimestega, kes kõnelevad seda ja
seda. Partei on vabatahtlik ühing, mis laguneks paratamatult,
esmalt ideeliselt, hiljem aga ka materiaalselt, kui ta ei puhastaks
end liikmetest, kes propageerivad parteivastaseid vaateid. See aga,

mis määrab kindlaks piiri parteilise ja antiparteilise vahel, on

partei programm, on taktika kohta käivad partei resolutsioonid ja
tema põhikiri, on, lõpuks, kõik rahvusvahelise sotsiaaldemokraatia

kogemused, kõik proletariaadi rahvusvaheliste vabatahtlike ühin-

gute kogemused. Proletariaat on pidevalt võtnud oma parteidesse
üksikuid mitte täiesti järjekindlaid, mitte täiesti puhtmarksist-
likke, mitte täiesti õigeid elemente või voolusid, kuid on samuti

pidevalt ette võtnud oma partei perioodilisi «puhastamisi». Nii

kujuneb, härrad kodanliku «kriitikavabaduse» pooldajad, ka meil,
parteis: partei muutub meil nüüd korraga massiliseks, me elame

nüüd läbi järsku pööret avalikule organisatsioonile, paratamatult
tulevad meile nüüd paljud ebajärjekindlad (marksistlikult seisu-

kohalt) inimesed, võib-olla isegi mõned kristlased, võib-olla isegi
mõned müstikud. Meil on tugevad kõhud, me oleme kaljukindlad
marksistid. Me seedime need ebajärjekindlad inimesed läbi.

Mõttevabadus ja kriitikavabadus parteis ei sunni meid kunagi
unustama inimeste vabadust grupeeruda vabadesse ühingutesse,
mida nimetatakse parteideks.

Teiseks, härrad kodanlikud individualistid, peame teile ütlema,
et teie jutud absoluutsest vabadusest on paljas silmakirjatsemine.
Ühiskonnas, mis on rajatud raha võimule, ühiskonnas, kus töö-

rahva hulgad on viletsuses ja käputäis rikkaid elab teiste arvel,
ei saa olla reaalset ja tõelist «vabadust». Kas teie, härra kirjanik,
olete vaba oma kodanlikust kirjastajast? oma kodanlikust pub-
likust, kes nõuab teilt pornograafiat raamides ja piltidel, nõuab

prostitutsiooni «täiendusena» «pühale» lavakunstile? See abso-
luutne vabadus on ju kodanlik või anarhistlik fraas (sest maailma-

vaatena on anarhism pahupidi pööratud kodanlikkus). Pole või-

malik elada ühiskonnas ja olla ühiskonnast vaba. Kodanliku kir-

janiku, kunstniku, näitleja vabadus on ainult maskeeritud (või
silmakirjalikult maskeeritav) sõltuvus rahakotist, äraostmisest,
elatise andmisest.

Ja meie, sotsialistid, paljastame selle silmakirjatsemise, kisume
maha valelikud sildid, — mitte selleks, et saada mitteklassilist

kirjandust ja kunsti (see on võimalik üksnes sotsialistlikus klassi-
deta ühiskonnas), vaid selleks, et silmakirjalikult vabale, tegeli-
kult aga kodanlusega seotud kirjandusele vastu seada tõeliselt

vaba kirjandus, mis on avalikult seotud proletariaadiga.
See on vaba kirjandus sellepärast, et mitte omakasu ja karjäär,
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vaid sotsialismi idee ja töörahva poole hoidmine värbab tema rida-

desse üha uusi jõude. See on vaba kirjandus sellepärast, et ta ei

teeni blaseerunud kangelannat, igavust tundvat ja rasvumise all

kannatavat «ülemist kümmet tuhandet», vaid miljoneid ja küm-

neid miljoneid töötajaid, kes moodustavad maa paremiku, selle

jõu ja tuleviku. See on vaba kirjandus, mis viljastab inimkonna

revolutsioonilise mõtte viimast sõna sotsialistliku proletariaadi
kogemuste ja elava tööga, loob alalise vastastikuse, mõjutamise
mineviku kogemuste (teaduslik sotsialism, mis viis lõpule sotsia-

lismi arenemise tema primitiivsetest, utoopilistest vormidest) ja
oleviku kogemuste vahel (seltsimeeste tööliste kaasaegne võitlus).

Tööle siis, seltsimehed! Meie ees on raske ja uus, kuid suur ja
tänuväärt ülesanne — organiseerida laialdane, mitmekülgne, mit-

mekesine kirjanduslik tegevus, mis on tihedas ja lahutamatus
seoses sotsiaaldemokraatliku töölisliikumisega. Kogu sotsiaal-
demokraatlik kirjandus peab muutuma parteiliseks. Kõik aja-
lehed, ajakirjad, kirjastused jne. peavad asuma viivitamatult

reorganiseerimistööle, sellise olukorra ettevalmistamisele, et nad

kuuluksid ühtedel või teistel alustel tervenisti ühtedesse või teis-

tesse partei organisatsioonidesse. Ainult siis muutub «sotsiaal-
demokraatlik» kirjandus tegelikult selliseks, ainult siis suudab ta

täita oma kohuse, ainult siis suudab ta ka kodanliku ühiskonna
raamides pääseda kodanluse orjamisest ja liituda tõeliselt ees-

rindliku ja lõpuni revolutsioonilise klassi liikumisega.

MAKSIM GORKI

(1868—1936)

Tütarlaps ja surm.

Muinasjutt.

I

Läbi küla tsaar läks sõjast sõites.

Musta kurjust süda täis on tal.

Leedri all, mis üleni on õites,
neidu näeb — see naerab laginal.
Vihapuna tõusis tsaari näkku,
kortsu tõmbus ruske kulmupaar.
Nagu maru, kannustades täkku

tütarlapse poole tuiskas tsaar.
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«Totter plikatirts!» ta toorelt karjus.
«Mis sa lõkerdad seal põõsa varjus?
Vaenlased mu üle võidu said,
pool mu ihukaitsest vangi sattus.

Lähen tooma uusi malevaid.

Haavav mulle on su hoolimatus.

Tsaar on hädas — sulle on see naljaks
Arutult siin ajad hambaid paljaks!»

Jakki rinnal kohendades neid

vaikselt vastas: «Jäta riidlemine!

Räägin kallimaga .. . Parem mine,
isake, sa ainult segad meid.»

Milleks tsaari, kui on armastus?

Kus siis tsaariga veel juttu vesta?

Sageli ju küünlast kirikus

kauem armastuse leek ei kesta.

Vihahoos tsaar hakkas värisema,
käskis oma ustavaid vasalle:

«Vangitorni kohe heitke tema,
või veel parem — silmus kaela talle!»

Sööstsid kohe, käsku täide saates,
vürstid, sulased kui sortsikari

neiu poole — võigas irve vaates.

Surma kätte andsid kaunitari.

II

Surmal, deemonite ümmardajal,
polnud seekord rõõmu saaki leides.

Armastus ja elu võrseid ajab
kevadel ka temas, vanaeides.

Surma tüüdanud on pehkiv liha,
vastumeelt on rahvast maha niita,
hauda kanda. Surmalgi on iha

mõnikord niisama aega viita.

Ühtegi ta veel ei olnud näinud,
keda viimsel tunnil hirm ei paina.
Vastumeelseks Surmale on läinud

rahva õudu, haudu näha aina.

Korralikult teenib inimsugu
räpases ja tõbises maailmas,
aga tema tööst ei peeta lugu —



8 Vene nõukogude kirjandus

liigne on ta inimeste silmas.

Arusaadav, et see tänamatus

kutsus välja Surma meelepaha
ja ta mõnegi, kes ette sattus,
enne õiget aega niitis maha.

Saatanat ta kaelustama ruttaks,
põrgu lõõska ahnelt hingaks, aga

armastusevalu välja nutaks

leegilokilise Saatanaga!
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Kohkumatu oli piiga pale
oodates, et langeb Surma vikat.

Lausub Surm — tal hakkas ohvrist hale:

«Näe, kui noor veel! Oi sind juhmi plikat!
Miks sa mõnitasid võimumeest?

Hukkama pean sinu selle eest.»

Vastas neid: «Sa ära kurjaks mine!

Ilmaaegne on su riidlemine!

Esmakordselt elus armsamaga
suudlesime leedripõõsa all.

Mis seal tsaarist. . . Paraku see aga

sõjast tulles sõitis tänaval.

Alandlikult seisan tsaari ees,
halba sõna lausuda ei tahaks.

Ütlen: «Mine’nd siit, ah, kulla mees!»

Aga näe — ta siiski pani pahaks.
Kahju küll, et surra tuleb juba . . .
Liiga vähe armastada sai. . .

Kulla Surm! Sind palun, ole pai,
kas või kordki suudelda veel luba.»

Keegi veel ei olnud nõudnud seda

Surma käest. Ta mõtles: «Küll on lugu!
Millega siis minul tegelda,
kui ei suudle enam inimsugu?»
Kevadpäike kuumalt hõlmas maad.

«Olgu siis!» Surm ütles tüdrukule.

«Mine suudle nii et küllalt saad,
aga koiduks tagasi mul tule.»

Istus maha. Madu juurde ruttab,
noolib vikatit. On õites nurm.

Neiu ootamatust õnnest nutab.

«Mine’nd juba, mine!» ühmab Surm.

113
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IV

Mahedasti paistis kevadpäike.
Surm nüüd jalast võttis katkend viisud,
heitis maha kivile ja uinus,
ja ta nägi halba unenägu.

Nägi unes Kaini, oma isa,
tema lapselast Iskariotti,
mõlemad on vanadusest väetid,
nagu maod nad mäkke vingerdavad.

«Issand!» oigab süngelt Kain ja tõstab

tuhmid silmad üles taeva poole.
«Issand, Issand!» õhkab tige Juudas

silmi põrmust üles pööramata.
Harja kohal punapilves puhkab
Issand lahtilöödud raamatuga,
taevatähtedest on selle kiri,
linnutee on seal üks lehekesi.

Kõrgel harjal seisab peaingel,
valge käega hoiab välgukimpu.
Karmilt kõneleb ta tulijaile:

«Minge! Issand vastu teid ei võta!»

«Miikael!» Kain kaebab haledasti.

«Tean, maailma ees mu patt on raske,
kirka Elu tapja sigitasin,
olen neetud, jälgi Surma isa.»

«Miikael,» ta poole õhkab Juudas.

«Minu patt on suurem veel kui Kainil

Neetud Surmale ma müüsin maha

südame, mis särav nagu päike.»
Ühel häälel koos nad hädaldavad:

«Miikael! Kui ainult sõnakese

lausuks Issand, kaasa tunneks meile!

Andestust ei palugi me enam.»

Vaikselt nendele peaingel vastab:

«Kolmel korral sellest kõnelesin.

Midagi kaks korda ta ei öelnud,
kolmandal pead raputas ja lausus:
«Kuni Surm maailmas elu hukkab,
andestust ei leia Kain ja Juudas.

See, kes Surma võidab igaveseks,
ainult see võib neile andeks anda.»

Kibedasti puhkesid nüüd nutma

Vennamõrtsukas ja Äraandja,
kaelastikku koos nad libisesid

mäe all lehkavasse mädasoosse.

Laukas hullumeelset võidukisa



115

tõstsid pärglid, sortsid ja vampiirid,
äraandjatele sülitasid
siniseid sootulukesi näkku.

V

Raskest unest lõuna paiku alles

virgus Surm. Ei neidu kuskil näi.

Ühmas Surm: «Näe kelmi! Kas siis talle

seegi öö veel lühikeseks jäi?»
Tara tagant päevalille noppis,
mõnuledes vaatas päiksetuld.
Halja haavapõõsa igas sopis
valgus väreles kui elav kuld.

Seisis päikses, vahtis taevasina,
ümisema hakkas läbi nina:

«Inimesed ligimest
julma käega tapavad,
matavad ja laulavad

haual: «Onnist hingamist!»
Tõesti, aru ma ei saa!

õel despoot on rahva rist.

Kärvab ta, siis kogu maa

laulab: «Onnist hingamist!»
Vaese koristan või rikka,
aus või varas, rauk või noor,
haual sama kurvalt ikka

sama laulu laulab koor.

Vabanegu inimsugu
kaabakast või tolvanist,
ikka on neil sama lugu,
ikka: «Onnist hingamist!»

VI

Laulis laulu, hakkas tigenema.
Aeg on täis, ei piigat kuskil leida.

Tüssata ehk Surma mõtleb tema?

See on paha. Nalja Surm ei heida.

Kängis jalad, tardund sooni tasus.

Järjest suurem viha teda vaevas.

Vaevalt tõusis kuu, kui teele asus,

süngem veel kui rüngas sügistaevas.
Kõnnib tunni — ees on metsasalu.

Äkki märkab: rohus täiskuu kumal
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halja sarapuu all paljajalu
istub tütarlaps kui kevad jumal.

Katmata on rind — nii häbituna

kevadel on paljas mullapind.
Siidsel hirvenahal tätraid punab —

huulte jälgi kannab piiga rind.

Rinnapead on nagu tähepaar.
Nagu tähed on ta pehmed silmad

pöördud sinna, kus on taevakaar,
sinihiukselise öö maailmad.

Punab suu kui haav — nii niiske

Sinetavad varjud silme all.

Toetanud pea neiu põlvedele,
uinub poiss kui väsind hirvetall.

hele

Vaatab Surm, ja raugeb meelepaha,
mis ta tarretanud rinnas kees.

«Miks sa peitsid ennast põõsa taha

nagu Eeva oma looja eest?»

Üle kalli, teda püüdes katta,
kummardab kui taevas üle maa

tütarlaps ja vastab kohkumata:

«Oota’nd, oota, ära kurjaks saa!

Vaene kohkuks. Jäta vahe vikat!

Tean, et minu koht on mulla sees,

aga olgu võimalikult pikad
minu kallil elupäevad ees.

Andesta, et oodata sind lasin.

Mõtlesin — on elu niigi kasin.

Las veel kaela hakkan kallimal.

Minu seltsis hea on olla tal.

Ja ka tema on mul hirmus kena.

Näed sa märke üle näo ja rinna

leegitsemas tulimoonidena?

Minu kalli suu need jättis sinna.»

Hakkas Surmal seda kuuldes häbi

ja ta vaikselt muigas:
«Kulla neid!

Suudlesid ja aitab! Aeg on läbi.

Täna tapma pean veel tuhandeid.

Aja teenrina teen ausalt tööd.

Olgugi et juba hall on pea,
väsimata rühman päevad, ööd.
Mul on rutt. Noh, laps, end valmis sea!»

Aga neiu jätkab:
«Kalli süles

unub kõik — nii maa kui taevas kaob.

Ebamaine jõud mind tõstab üles,
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ebamaine valgus hinge vaob.

Saatuski ei pane kartma mind,
inimesi, jumalat ei vaja.
Üksindust ei tunne rõõmus rind,
armastusest elab armastaja.»

Vaikib Surm — tal mõtlik helk on silmas.

Näeb, et neiu laulu ta ei peata.
Päike kauneim jumal on maailmas,
lõõma armust võimsamat ei teata.

VII

Vaikib Surm, kuid kadeduseleegi
tütarlapse kõne põues läidab.

Nii ei ole talle rääkind keegi.
Mis see on, mis Surma rinda täidab?

Süda mõistust juhib tal. Ka tema
on ju naine, kuigi mitte ema.

Igatsus, kaastunne, viha tal

koos on põue põhjas sügaval.
Valvanud on nende voodi taga,
kelle rinda iial rõõm ei mahu.

Öösel neile hella sosinaga
ennustades õndsust — hauarahu.

«Olgu!» ütleb Surm. «Las sünnib ime!

Ela edasi! Kuid igal pool
saadan sind kui ustav seltsiline,
Armastusega käin ikka koos.»

Nagu õed nad kindla liidu täheks

mõlemad sestsaadik ühte jäid.
Kuhu iial Armastus ka läheks,
Surm kui kosjamoor tal kaasas käib.

Ustavalt ta õega igas majas
kaasa kõnnib, olgu pulm või peied,
Armastuse rõõmu kõikjal rajab,
Elu õnne lakkamatut heiet.

Tõlkinud A. Sang.

Laul Tormilinnust.

Laia, halli mere kohal pilvi kokku ajab tuul. Pilvede ja mere,

vahel lehvib uhkelt Tormilind, musta välgu sarnane.

Tiivaga kord laineid riivab, nagu nool siis kõrgustesse sööstab

lind ja — pilvedeni kostab rõõm ta julges hõikes.
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Tormi-ihaldus on selles! Viha jõudu, kire leeki, võiduveendu-

must ta hõige pilvedele kuulutab.
Ärevuses enne tormi kiljub kajakate kari, kiljub, viskleb mere

kohal, selle põhja peita tahtes oma õudu tormi ees.

Kartes kaurid kiljuvad. Eluvõitlusest nad, kaurid, joovastust
ei suuda tunda: kõue hääl neid kohutab.

Aralt peidab juhm pingviin kaljudesse töntsi keha. .. Ainult

uhke Tormilind lehvib, kartmatu ja vaba, vahust halli mere

kohal.

Süngemaks ja madalamaks muutub taevas üle mere. Lauldes
ajavad end lained püsti, vastu äikesele.

Kõmab kõu ja vahus meri oigab võidu tuulega. Aga tuul see

võimsa käega kaissu haarab lainekarjad, õela hooga virutab

vahuks-tolmuks vastu rahne rohelisi vetevalle.

Kisendades mere kohal tiirleb tormikuulutaja, musta välgu
sarnane. Nagu nool ta pilvedesse üles sööstab, laineharjalt vahtu

lõikab tiivaga.
Seal ta lehvib nagu deemon, tormideemon — must ja uhke,

naerab, nuuksub korraga... Pilverünki tema naerab ja ta nuuk-

sub rõõmu pärast!
Kõue raevus selle nõrkust ergas deemon näeb, — ta teab: iialgi

ei suuda pilved päikest katta, ei, ei suuda!

Ulub tuul ja kärgib äike!
...

Sinitules lõkendavad pilved põhjatuse kohal. Piksenooli püüab
meri, oma põues kustutab. Leekivate siugudena vee peal väänle-

vad ja kaovad välgutule vastuhelgid.
Maru! Varsti puhkeb maru!

Uhkelt lehvib keset välke märatseva mere kohal kohkumatu

Tormilind, hüüab võiduprohvetina:
«Võimsamini puhke, maru! ...»

Tõlkinud A. Sang.

V. I. Lenin.

(Katkendeid.)

Vladimir Lenin on surnud.

Isegi mõned tema vaenlaste leerist tunnistavad ausalt, et

Lenini isikus kaotas maailm inimese, «kes oli kõigi oma kaasaja
suurte inimeste hulgas kõige väljapaistvam geniaalsuse kehastus».

Saksa kodanlik ajaleht «Prager Tageblatt», avaldades Lenini

kohta artikli, mis on tulvil aupaklikku imetlust tema hiiglasliku
kuju ees, lõpetab selle artikli sõnadega:

«Suur, kättesaamatult kõrge ja kohutav näib Lenin isegi sur-

mas. »

Artikli toonist on selge, et artiklit ei põhjustanud mitte füsio-
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loogiline rahuldustunne, mida küüniliselt väljendab aforism:
«Vaenlase laip lehkab alati hästi», ega ka see rõõm, mida tunne-
vad inimesed, kui nende hulgast lahkub suur tülikas inimene, —

ei, mitte see. Selles artiklis kõlab inimlik uhkus inimese üle.
Vene emigrantide ajakirjandus ei leidnud endas jõudu ega

takti suhtuda Lenini surmasse selle lugupidamisega, mida kodan-

likud ajalehed osutasid oma hinnanguis inimesele, kes oli üks
gigantsemaid elutahte ja mõistuse kartmatuse väljendajaid.

Tema portree maalimine on raske. Väliselt kattis Leninit sõna-

dekest, nagu soomused katavad kala. Ta oli lihtne ja otsekohene

nagu kõik seegi, mis ta rääkis.

Tema kangelaslikkusel puudus peaaegu täiesti väline sära,
tema kangelaslikkus oli see Venemaal küllalt sageli esinev tagasi-
hoidlik, askeetlik enesesalgavus, mis on omane ausale vene harit-

lasele-revolutsionäärile, kes kaljukindlalt usub, et sotsiaalne õig-
lus on maailmas võimalik, tema kangelaslikkus oli inimeste õnne

eest käimas oleva võitluse pärast maailma rõõmudest loobunud
inimese kangelaslikkus.

See, mis ma temast üsna pea tema surma järel kirjutasin, on

kirjutatud rusutud meeleolus, kiiruga ja halvasti. Mõnda asja ei

võinud ma üldse kirja panna, arvan, et täiesti mõistetava «takti-

tunde» pärast. Teravapilguline ja tark oli see inimene, kuid «roh-

kes tarkuses on rohkesti valu».

Mõeldes ja kõneldes üheksateistkümnenda, kahekümnenda,
kahekümne esimese aasta inimestest, nägi ta kaugele ette ja aimas

sageli eksimatult, milliseks nad mõne aasta pärast muutuvad.

Mitte alati ei tahtnud uskuda tema ettenägelikkust ja tihti olid

tema ennustused väga ebameeldivad, kuid kahjuks oli küllalt ini-

mesi, kes hiljem näitasid, et tema skeptilised iseloomustused olid

õiged. Minu mälestused temast, peale selle et nad on kirjutatud
halvasti, on kirjutatud ka järjepidevuseta, kahetsusväärsete lün-

kadega. Ma oleksin pidanud alustama Londoni kongressist, nen-

dest päevadest, kui Vladimir Iljitš kerkis mu ette ümbritsetuna

ühtede kahtlustest ja umbusust, teiste ilmsest vaenust ja isegi vih-

kamisest.
Mu silme ees seisavad praegugi selgelt Londoni agulis asuva,

oma armetusega naeruväärsena mõjuva puukiriku paljad seinad,
väheldase ja kitsa, mõne vaese kooli klassitoaga sarnaneva saali

teravakaarelised aknad. See hoone meenutas kirikut üksnes väl-

jast, sees aga puudusid täiesti jumalateenistuseks vajalikud ese-

med ja isegi jutlustaja madal kantsel ei seisnud mitte tagapool,
saali sügavuses, vaid kiriku sissepääsu juures kahe ukse vahel.

Enne seda polnud ma Leninit kohanud ega olnud teda ka luge-
nud nii palju, nagu oleksin pidanud lugema. Kuid see, mis mul oli

õnnestunud lugeda, iseäranis aga teda isiklikult tundvate seltsi-
meeste vaimustatud jutud temast, kiskusid mind suure jõuga tema

poole. Kui meid tutvustati, uuris ta, mu kätt kõvasti pigistades,
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mind teraste pilkudega ja ütles vanale tuttavale omase tooniga
ning naljatades:

«See on hea, et tulite! Te ju armastate kakelda? Siin tuleb
suur löömine.»

Ma ei oodanud, et Lenin on selline. Minu silmis jäi temas
midagi puudu. R-tähte hääldab ta koristades, käed topib kuskile
kaenla alla, seisab nagu kehkadivei. Ja üldse on ta kuidagi üle-
liia lihtne, temas ei ole tunda midagi, mis meenutaks «juhti». Mina
olen kirjanik. Minu elukutse kohustab mind märkama pisiasju,
see kohustus on muutunud harjumuseks, mõnikord isegi tüüta-
vaks.

Ja siis läks Vladimir Iljitš tõtates kõnetooli ja ütles r-tähte
koristades «tovarištši». Mulle tundus, et ta kõneles halvasti, kuid

mõne hetke pärast olin ma nagu kõik teisedki tema kõne «või-

muses». Esimest korda kuulsin ma, et kõige keerulisemaist poliiti-
kaküsimustest võib rääkida nii lihtsalt. Too mees ei püüdnud koos-
tada ilusaid lauseid, vaid pakkus iga sõna otsekui pihu peal, ava-

des üllatava kergusega sõna täpse mõtte. Väga raske on edasi

anda seda erakordset muljet, mille ta tekitas.

Tema väljasirutatud ja pisut ülespoole tõstetud käsi, tema

kämmal, mis otsekui kaalus hindavalt iga sõna ja hajutas vaen-

laste fraase, asendades neid mõjukate seisukohtade ning väidetega,
et töölisklassil on õigus minna ja ta peab minema omaenda teed

mööda, mitte aga lonkima kuskil taga või koguni kõrvuti libe-

raalse kodanlusega, — see kõik oli enneolematu ja kõlas Lenini

suus hoopiski mitte tema mõttena, vaid tõesti nagu ajaloo tahtel.

Tema kõne oli terviklik, täiuslik, sirgjooneline, jõuline; kõnetoolis

seisis ta otsekui klassikaline kunstiteos: kõik oli omal kohal, pol-
nud midagi ülearust, midagi ilustavat, ja kui seda oligi, siis pol-
nud seda näha, sest kõik oli niisama loomulik, niisama vajalik
nagu kaks silma inimese näos ja viis sõrme inimese käel.

Kui arvesse võtta aega, siis rääkis ta vähem kui teised kõne-

lejad, kes enne teda esinesid, kui aga arvestada mõju, siis kõne-

les ta palju rohkem. Seda tundsid teisedki, mu selja taga sosistati

vaimustatult:

«Õige jutt. ..»

Ta oli vene inimene, kes elas kaua aega väljaspool Venemaad,
kuid pidas oma maad hoolega silmas, — eemalt paistab ta kaunim

ja helgem. Ta hindas õigesti tema potentsiaalset jõudu — rahva

erakordset andekust, mis ilmnes alles nõrgalt, mida raske ja igav
ajalugu polnud veel äratanud, kuid mis siiski kõikjal avaldus ja
fantastilise vene elu tumedal taustal kuldsete tähtedena hiilgas.

Sellesinase maailma suur ja tõeline inimene Vladimir Lenin

on surnud. See surm tungis väga valusalt nende inimeste süda-

metesse, kes teda tundsid, väga valusalt!
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Kuid must surmajoon kriipsutab terve maailma silmis vaid

teravamalt alla tema tähtsust, kogu maailma töörahva juhi täht-
sust.

Ja kui tema vihkamise pilv, tema nime ümbritseva vale ja
laimu pilv oleks veelgi tihedam, ei leiduks ikkagi jõude, mis suu-

daksid varjutada tungalt, mille Lenin tõstis meeletu maailma läm-

matavas pimeduses.
Pole olnud inimest, kes tõepoolest pälviks maailmas igavest

mälestust nii kui see inimene.

Vladimir Iljitš on surnud. Tema mõistuse ja tahte pärijad
elavad. Nad elavad ja töötavad nii edukalt, nagu maailmas pole
töötanud ei keegi teine, ei kunagi kuskil.

Tõlkinud L. Remmelgas.

Kuulsad kirjanikud Gorkist.

Ta elas nii, nagu polnud elanud ükski kunstnik maailmas. Oma

loomingus kehastas ta rõhutud töötava inimkonna suure unistuse

vabast, õiglasest elust, tõest, õnnest, vabast inimesest, inimese

tööst. ..

A. Fadejev.

... Milline tormitsev, oma ümbrust vapustav ja valgustav
vaim! Igast reast hoovab loov armastus ja viha.

Miks ei leidunud minu noorpõlves meie kirjanduses sellist juh-
tivat vaimu! Oleks jäänud paljugi tegemata, mida peab nüüd

tagantjärele kahetsema.

Fr. Tuglas.

Maksim Gorki, meie maal on teie poolt kõige uhkemad süda-

med, kõige ülevamad hinged.
A. France.

Olen õnnelik, et inimkonna hulgas on selline nimi.

J. Galsworthy.
Gorki on laiendanud kirjandusliku loomingu ala, on avanud

uusi teid ja väljavaateid maailmakirjandusele. Ta andis uued tee-

mad ja uue lugeja. Gorki oli esimene, kes tõi kirjandusse kange-
laste näol selle klassi esindajad, kes seni polnud kirjanduses esin-

datud . .
.

H. Mann.

... Gorki kangelased kandsid endas revolutsiooni ja selle-

pärast olid Gorki raamatud õitsengu raamatuteks.
B. Shaw

Maksim Gorki looming seisab uue aja lävel otsekui suur ja
pidulik sissejuhatus tulevikku. Ta on vene kirjandusele sillaks

tuleviku ja mineviku vahel ... See on kogu nõukogude kirjanduse
läte, võib-olla mitte küll ainus, kuid peamine läte.

L. Aragon.



122

VALERI BRJUSSOV

(1873—1924)

Vene revolutsioonile.

Löönd tagasi vaenuväed, laimu,
blokaadide rõngad pihustand,
ikka edasi, edasi ainult,
punane ratsur, kihuta!

Kesk kirumist, halinat, kära

nagu sarvehääl kajab ööst

sinu kõmisev, helisev, särav,
üha hoogustuv edasisööst.

Aja iganend müürid su tahtel

raiub rusudeks rautatud jõud,
ning õudne on murduvail rahnel

su armutu kapjade kõu.

Hulljulge! Su raevunud hüpped
vana põrmugi õhku on viind,
hall-süngete udude rüpest
lööb kiirgama koidurubiin,

ning prohvet ja pimegi hoopis
näo itta on pööranud kõik.

Nad näevad Pariisis, New Yorgis,
kuis kulgeb su leegitsev sõit.

Kas julgelt või aralt nad kaevad,
sult pöörata pilku ei saa:

Kremli kummitist koitval taeval,
punast kummitist vaatleb maa.

Tõlkinud J. Semper.
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MIHHAIL PRIŠVIN

(1873—1954) y

Risttee.

(Miniatuure kogust «Phacelia».)

Seal, kus seisab tulp, hargneb tee
kolmeks: lähed esimest, teist või kol-

mandat teed — igal pool ootab ise

häda, aga üks ja sama hukatus. Õn-
neks ei lähe ma sinnapoole, kus tee

hargneb, vaid olen sealt tagasi tule-

mas — minu jaoks ei hargne huka-
tust toovad teed, vaid ühinevad. Tulp
rõõmustab mind ja ühtainust kindlat
teed mööda jõuan ma koju tagasi,
meenutades teeristil oma hädapäevi.

Veetilk ja kivi.

Jää akna all on kõva, kuid päike soojendab, räästasse tekivad

purikad, hakkab tilkuma. «Mina! Mina! Mina!» heliseb surres iga
veetilk; tema elu kestab murdosake sekundist. «Mina!» — see on

jõuetusevalu.
Aga juba on jäässe tekkinud õnar, uure, jää sulab, teda pole

enam, katuselt aga kõlisevad ikka veel alla heledad tilgad.
Kivile kukkudes lausub iga veetilk selgesti: «Mina!» Kivi on

suur ja kõva, ta seisab siin võib-olla veel tuhat aastat, tilk aga
elab üksnes hetke ja see hetk on jõuetusevalu. Aga ometi — «tilk

uuristab kivi», palju «minasid» liitub niivõrd võimsaks «meieks»,
et see suudab — vähe sellest, et kivi läbi uuristada, — mässavas

voos ta mõnikord koguni minema kanda.

Goethe eksis.

Märkasin esmakordselt, et peoleod laulavad igaüks isemoodi, ja
mulle meenus Goethe mõtteavaldus, et loodus loob ebaindividu-

aalset, individuaalne aga saab olla üksnes inimene. Ei, mina mõt-

len, et ainult inimene on võimeline looma vaimsete väärtuste kõr-

val ka täiesti isikupäratuid mehhanisme, aga nimelt just looduses

on kõik isikupärane, kuni loodusseadusteni välja — isegi need

seadused võivad elavas looduses muutuda. Nõnda et isegi Goethel

pole igas asjas õigus.
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Hiir.

Suurvee ajal ujus hiir kaua vees, otsides maad. Surmväsinult

märkas ta viimaks veest väljaulatuvat põõsast ja ronis selle otsa.
Siiamaani oli hiir elanud nagu kõik hiired, vaatas, kuidas teised

teevad, tegi samuti, ja elas pealegi. Nüüd aga katsu ise, kuidas

hakkama saad. Päikese punane loojangukiir valgustas pisikest
hiirelaupa nii kummaliselt, nagu oleks see inimlaup, ja hiire

muidu tavalistes mustades silmahelmekestes süttis punane tuluke.

Neis süttis saatuse hooleks jäetud hiire mõte, isepärase hiire mõte,
kes on tulnud maailma üksainus kord ja peab nüüd, kui ta pääse-
teed ei leia, igaveseks lahkuma. Ja uute hiirte lugematud põlvkon-
nad ei sünnita enam iialgi täpselt samasugust hiirt.

Nooruses juhtus minuga samasugune lugu nagu selle hiireke-

sega: mind haaras oma võimusesse küll mitte vesi, vaid armastus,
mis on samuti loodusjõud. Ma kaotasin tookord oma Phacelia

kuid oma õnnetuses viibides sain ma mõnestki asjast aru, ja kui

armastustorm oli vaibunud, tulin ma inimeste juurde nagu pääst-
vale kaldale, kaasas oma armastusesõna.

Sügislehed.

Otse päikesetõusu eel langeb aasale esimene hall. Peita end,
oodata lagendikuserval — mis seal siis kõik sünnib, seal metsa-

lagendikul! Koiduhämaruses tulevad sinna nähtamatud metsa-

olendid ja asuvad üle kogu lagendiku valgeid kangaid laotama.

Esimesed päikesekiired korjavad kangad ära ja valgele väljale
jääb roheline laik. Vähehaaval kaob valge tervenisti ja üksnes

puude ning mätaste varjus püsivad veel kaua valendavad kiilud.

Helesinises taevas kuldsete puude vahel toimub midagi arusaa-

matut. Kas keerlevad seal lehed tuules või on pisikesed linnud

parvedesse kogunenud ja ära lendamas kaugele soojale maale.

Tuul on hoolikas peremees. Suve jooksul jõuab ta igal pool
viibida ja ka lausa tihnikus ei jää talle ükski leheke tundmatuks.

Nüüd on saabunud sügis ja hoolikas peremees kogub oma saaki.

Lehed sosistavad langedes, jätavad igaveseks hüvasti. Nendega
on ju alati nõnda — oled sa oma koduriigist lahti rebitud, siis jäta
aga jumalaga, oled kadunud hing.

Jälle meenus mulle Phacelia, ja sügispäeval, nõnda nagu keva-

delgi, täitis rõõm mu südant, mulle viirastus: nagu puuleht rebe-

nesin ma lahti oma armastatu küljest, kuid ma pole puuleht, olen

inimene. Võib-olla oli mul seda koguni tarvis: sellest lahkumisest,
Phacelia kaotamisest sai võib-olla alguse minu tõeline lähenemine

kogu inimmaailmale.

1 Phacelia (lad.) — siniseõieline meetaim. Käesolevates miniatuurides

sümboliseerib ta kirjaniku noorusaja armastust.
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Võitlus elu eest.

On aeg, kus kased puistavad oma viimse kulla kuuskedele ja
uinunud sipelgapesadele. Isegi okaste läiget teerajal loojuva päi-
kese kiirtes märkan ma ja ma aina lähen, lähen imetledes, lähen

lõputult mööda metsateed. Ja mets muutub mulle samasuguseks
nagu meri, metsaserv on mu meelest nagu kallas ja lagendik met-

sas nagu saar meres. Sel saarel kasvavad tihedasti -koos mõned

kuused, nende alla istun ma puhkama. Selgub, et neil kuuskedel
on kogu elu koondunud latva. Seal käbide varamus on pereme-
heks orav, käbilind ja arvatavasti veel paljud mulle tundmatud

olendid. Maas aga, kuuskede all, on kõik sünge nagu tagatrepil,
näed ainult, kuidas käbisoomused lendavad.

Leidub sul tarka tähelepanu elu suhtes ja kaastunnet igasugu
olevuste vastu, siis võid ka siin lugeda põnevat raamatut. Võta
kas või need kuuseseemned, mis maha langevad, kui oravad ja
käbilinnud käbisid lüdivad. Kunagi langes säärane seeme kase

alla, tema maapealsete juurte vahele. Kase poolt päikeselõõsa ja
pakase eest kaitstuna hakkas kuuseke kasvama. Ta tungis kase

pealmiste juurte vahelt sisse, kohtas seal uusi kasejuuri ja oma

juuri polnud tal kuhugi ajada. Siis kergitas ta oma juurekesed
üle kase omade, läks neist üle ja ajas nad teispool kaske maa sisse.

Nüüd on see kuusk kasele järele jõudnud ja seisab ühtepõimunud
juurtega tema kõrval.

Suur vesi.

Goethe on kuskil selgesti öelnud, et loodust vaadeldes ammu-

tab inimene iseenda sisemusest kõik selle hea, millest ta kõneleb.

Kuid miks siis mõnikord juhtub, et lähed suure vee äärde pisi-
kese tühise hingega, mida mõni kodune tüli on veelgi pihustanud,
kui aga vaatad suurt veevälja, muutub hing suureks ja suure-

meelselt andestad sa kõik?

Circulus vitiosus. 1

Oli aeg, kus ma imestasin, kuidas kiilaspäistel pole häbi elada,
kust võtavad nad energiat ja millele nad loodavad, kui nad oma

viimased pikad juuksekarvad kuklast üle lagipea kammivad, neid

mingi võide abil päris korralikult paigale kinnitades. Kiilaspäised
kõhukad mehed frakkides, koltunud paledega vanapiigad briljan-
tides ja sametis. Kuidas pole neil kõigil häbi näidata ennast päise
päeva ajal ja uhkeldada kallites hilpudes? Möödus kaks-kolm

Formaalses loogikas kasutatav termin tõestusvea kohta. Tõlk.
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aastakümmet ja mul endal tuli juuksed tagant ettepoole kammida.

Ükskord avastas keegi selle ja ütles: miks te peidate, teil on nii
õige laup, suurepärane paljak. Ja vähehaaval ma leppisingi
täiesti oma palja pealaega. Leppisin kõikide puudustega...
Leppisin isegi oma nooruse Phacelia kaotamisega. Kiilaspäised,
kõhukad, kolletanud ja põdurad ei häiri mu mõttelendu ja üksnes

andetud jäävad mulle veel põiki ette. Kuid ma mõtlen, andega
on sama lugu mis palja pealaega: anne võib mööduda, kirjutada
pole enam tahtmist, ja sa lepid sellegagi. Sest ega sa annet pole
ise endale loonud, see kasvas sul, nagu kasvavad paksud juuksed.
Ja kui teda enda hooleks jätta, kulub ka tema ära nagu paksud
juuksedki: kirjanik on ennast «tühjaks kirjutanud». Asi pole mitte

andes, vaid selles, kes annet valitseb. Teda juba kaotada ei tohi,
see kaotus oleks asendamatu: see pole enam mingi paljas pealagi
või suur kõht, see oled sa ise. Niikaua kui «mina ise» eksisteerib,
pole mõtet kaotatut taga nutta — öeldakse ju, et «kellel pea on

maha võetud, see juukseid taga ei nuta,» niisiis võib öelda ka

nõnda: «Oleks aga pea otsas, küll siis juuksedki kasvavad.»

Vana pärn.

Mõtisklesin säärase krobelise koorega pärnapuu üle. Kui palju
aega on ta lohutanud vana peremeest ja kui kaua lohutab ta mind,
ilma et ta meile üldse mõtleks! Ma vaatlen, kui isetult teenib ta

inimest, ja nagu lõhnav pärnaõis puhkeb minus lootus: ehk õitsen

ka mina ükskord koos temaga.
Tõlkinud D. Vaarandi.

ALEKSANDER BLOK.

(1880—1921)

Täissöönud.

Mind piinab ammu oleskelu,
kus unelmaist vaid hõõgub palg,
kus igav on, ja puudub elu,
ja valgeid roose tallab jalg.

Ja näe, kesk söögitube, saale,
kust igav tuimus vastu kaes,
kus kuhjas daame ja pokaale —

elekter äkki kustus laes.
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Toob keegi küünla; leegi habin

nüüd kaamelt piirleb palgeid noid,
jutt on kui pärgamendi krabin

ja mõte liikuma on loid.

Nii roiskuvad, kes täis end söönud,
kel igavaks läind pidutrall;
aeg on neil küna ümber löönud,
ning heitlik nende pehkind tall.

On neile vilets saatus see vast:

kottpimeduses ruumid kõik,
ja kõrvus huugab kaebus leivast

ja võõra lipu lõõmav hõik!

Las elada nad oma aja, —

narr häirida on rasvaseid!

Kuid süütuil lastel pole vaja
ses tusas jäljendada neid.

Tõlkinud R. Parve.

Kaksteist.

1.

Õhtu must

ja lumi valge.
Tuul ja tuul!

Seisad vaevalt veel jalgel.
Oi, milline tuul

kõikjal sel talvekuul!

Valget kidulund
kihutab tuul.

Lume all jää
libe ja sile,
hoia, pole hää

lennata upakile!

On hoonelt hoonele

pikk tõmmatud traat.

Ja traadil plakat, kust lugeda saad:
«Kõik võim Asutavale Kogule!»
Näeb eideke vaeva,
pead murrab ja kaebab,

et mis seilest hilbust seal kasu

ja kes ta sinna on torgand,
jalarätte saaks terve lasu,

nüüd igaüks paljas kui porgand
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Ja eit teeb lennaku kaarja
kui kana üle hange, laiali tiivad.

— Oh, päästa meid, Maarja!
— Oh, bolševikud hauda meid viivad!

Tuul aga viilib.

Temast ka pakane maha ei jää!
Pursui aga tänavaristmikul hiilib,
endal krae varju tõmmatud pää.

Ent too kes on? —
Õlani juus

ja sosinad suus:

— Reetjad!
— Otsas on Venemaa!

Küllap mõni poeet ja
tõugu vist peenemat..

Ent kes see pikarüüne
seal vargsi komberdab?

Miks täna sa nõnda tüüne,
seltsimees papp?

Ehk veel mäletad sa

endist kõndimist:

läikis keset vatsa

rahva poole rist?

Üks karakullis prouake alustab juttu
ja teisele usaldab:

Oli meilgi rohkesti nuttu ..

Samas libastab

ja pikali prantsatab!
Ai, ai!

Tõmba üles, ole pai!

Tuul aga lõõtsutab,
vahel rõõmus, vahel kuri,
seelikuid õõtsutab,
käijaid pikali virutab,
rebib, sasib ja sirutab

plakatit, mis on kui puri:
«Kõik võim Asutavale Kogule!»
ja eemalt sõnu hõljutab:

... Olime meiegi koos

... vaidlusehoos
...

... arutasime —



9 Vene nõukogude kirjandus 129

otsustasime:

hetkeks kümme, öö pealt kakskümmend
viis

. . .

... Teadke siis:

... ei kelleltki vähem

... Lähme
.. .

Õhtu hiline.

Tänav on tühi.

Ainult üks hulgus
kühmunult rühib.

Tuul aga vilistab . . .

Kui on julgust —

ligine!
Suudleme .

Leiba!

Mis on seal ees?

Kao, seltsimees!

Taevas on must, nii must.

Rind on täis tigedust. . .

Sellise ilmaga
õelana salvata

Tuleb, seltsimees,
valvata

mõlema silmaga!

2.

Tuul hulgub, lund hõljub pilve seest.

Kesk tänavat kõnnib kaksteist meest.

Püss rihmal, astub iga mees,

ning tuled on taga, tuled ees .

On hambus plotski, peas mütsinäss,
veel kuluks selga ruutuäss!

Oi vabadus, vabadus,
las käia ilma ristita!

Tra-ta-ta!

Külm on, seltsimehed, külm!

— Kuid Vankat-Katjat kõrtsinukas

— Sel plikal kerenskid on sukas?
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— Ja Vanka nüüd on rikas mees .
— See meie poiss nüüd sõjamees!
— Hei, Vanka, tõprapoeg, pursui,
saad minult musu, turteltui!

Oi vabadus, vabadus,
las käia ilma ristita!

Mis on Katjal Vankaga?
Mis peab sellest mõtlema?

Tra-ta-ta!

On tuled taga, tuled ees.. .

Püss rihmal, astub iga mees

Revolutsioonilist käigem sammu!

Veel pole murtud vaenlase rammu!

Kui püssi sa, seltsimees, hoida saad,
siis kõmmuta Püha Venemaad, —

seda vanaverelist,
seda tarelist,

seda paksukerelist!

Eh, las käia ilma ristita!

3.

Läksid aga meie poisid
punakaarti teenima,
punakaarti teenima,
tulle pistma tuisupäid!

Oh sa mure, mureke,
magus eluke!

Räbal palituke,
püssiloksike!

Nüüd pursuidel vesi ahjus,
maailm, lõõska tulekahjus!
Tuleleek — meil veres ta!

Issand, ise õnnista!

4.

Kutsar karjub, lumi keeb,
Vanka Katjal sõitu teeb —

«lektri»latern sädeleb
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aisa ees

tuisu sees

Vankal seljas sõdursinel,
nägu totralt naeruvinel,
keerab aga musta vuntsi,

keerutab

ja naljatab . ..
Vaat mul Vankat nupukat,
vaat mul Vankat jutukat!

Katjat muudkui meelitama,
Katjat keelitama ...

Katja selga visand pea,
hambad nagu pärliread

Oh mu Katja lokiline,

pruntismokaline . . .

5.

Sul on kaelal, kulla Katja,
alles värske noatärk.
Rinna all sul, kulla Katja,
värske kriimustusemärk!

Hei, hei, tantsi mul!

Jalad toredad on sul!

Pitsipesus jalutasid,
jaluta veel, jaluta!
Ohvitsere hullutasid,
hulluta veel, hulluta!

Hei, hei, katsu mul!

Süda võpatab kui hull!

Mäletad veel ohvitseri,
kes sai tunda, mis on puss?
Kas ei tuksata su veri?

Kas kõik meelest läind sul, uss?

Katsu mul veel olla nii,
oma voodisse ta vii!

Kandsid hallis kattes kingi,
minjon-šokolaadi sõid,
junkrutega käisid ringi,
nüüd käib soldatiga sõit?

Hei, hei, pattu tee,
südamele kergem see!
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. .
. Taas kutsar vastu kihutab

ning hüüab, hõikab, kisendab

Pea, pea! Andrjuhha, aita sa!

Petruhha, ette jookse sa!

Trah-tararah-tah-tah-tah-tah!
Käib vastu taevast lumevaht!

Kaob kutsar Vankaga kui tuul.
Veel pauk! Veel järgi püssikuul!

Trah-tararah! Nüüd aru saad,

et võõrast plikat sõidutad!

Läks, saatan! Ei saand lahti reost,
oot, homme sa ei pääse peost!

Kuid Katja kus? — Ah, külm kui jää!
Tal kuulist läbi lastud pää!
Noh, Katja, said nüüd? Oled vait.

..

Võid lamada seal lumel, mait!...

Revolutsioonilist käigem sammu!

Veel pole murtud vaenlase rammu!..

7.

Püssid seljas, läbi lume

jälle sammuvad kaksteist.

Palgelt kadunud on jume
ainult ühel, vaesel, neist.

Astub järjest kiiremini,
tahaks otse liduda,
kaelarätti paremini
ümber kaela siduda . . .
— Miks sa, vennas, nõnda ruttad?

— Miks, Petruhha, kähku käid?
— Kas sa Katjat taga nutad?
— Miks nii norus näoga näid?

— Oh mu sõbrad, oh mu kallid,
meeles mustad, joobnud ööd . . .

Kui sa tüdrukut nii sallid,
eks siis valu südant söö..
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Ah, see tulekeelekene

tema pilgus kelmikas,
tume sünnimärgikene
tema kaenla õnaras —

siit-läks viltu meelekene,
see mind nõnda hukutas!
— Juba töinab, vaata lolli!

Ära, Petka, ole memm!
— Milleks meenutad, mis oli?

Unusta! On hubasem!

— Enda üle pea kontrolli!
— Ole uljam, mehisem!

— Ajad pole praegu nõnda,
et võiks su’ga jännata!
Raskusi veel tuleb mõnda,
pea vastu, kannata!

Juba Petka veidi virgub,
juba samm tal tasaneb ..

Kõrgemale pea tal sirgub,
tujukene laheneb...

Eh, nüüd poleks patt
teha miskit lõbusat!

Sulgege nüüd majal lukk,
algab röövkäik, algab hukk!

Jätke ainult avatuks

pättidele keldriuks!

8.

Oh sa mure mõrkjake,
tüdimus nii tüütu,

surmamaigune!

Küll saab ajakestki
viidetud, viidetud..

Küllap kuklakestki

sügatud, sügatud..

Küllap seemnekestki

näritud, näritud...

Küllap pussikestki
susatud, susatud!
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Sa, pursui, tee jalgel’ tuld!

Verd veel imen sult

oma tulisilmse,
oma mustakulmse eest...

Issand, heida armu vaese patuse peale...

Tüütu kõik!

9.

Ei kuskil mingit lärmi lahti,
ka Nevski tuksub tasemalt.

Ei nähta enam linnavahti,
nüüd, poisid, laskem julgemalt!

Pursui teekäänul seisab norgus,
krae varju peidetud tal palg.
Ta kõrval kössis, saba sorgus,
üks kärnas peni, lonkurjalg.

Pursui see nagu peni nälgiv
seal seisab hääletult kui känd.

Ta varjus aga peni jälgiv —

see vana maailm, sorgus händ.

10.

Pääsend lahti lumesajud,
oi mis tuisk, oi mis tuisk!

Vaevalt naabrit kõrval tajud.
Tohutu on lumepuist!

Lumi lehtriks veeretub,
üles sambaks keerutub

..

— Oh sa Issand, kuidas tuiskab!

— Ütle, Petka, ära luiska,
kas siis tõesti sinu tuju
päästis kuldne pühakuju?
Mõistust peas sul tõesti polnud,
aga mõtle, mis kõik olnud,
kas ei norgu käed sul verest,
Katja armastuse pärast?
— Revolutsioonilist käigem sammu!
Veel pole murtud vaenlase rammu!

Nüüd edasi, edasi vahvalt,
sa töötav rahvas!
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11.

Läbi lumesaju sammub üha

edasi kaksteist...
Pole miskit püha
ainsalegi neist

Nende teraspüssikesed
vastu vaenlast suunatud ..

Ees neil tänavsopikesed
tuisused ja silmitud,
puhevili hangekesed
jalast viivad säärikud

Hõljub mujal
lipp punane.

Samm las kajab
meil ühtlane.

Vastu ajab
veel vaenlane..

Vastu nägu vihur lööb,
silmi sööb

päevad, ööd ...
Nüüd edasi, edasi vahvalt,

sa töötav rahvas!

t

12.

...
Läevad võitja sammudega .

— Kes seal ees nii põrmitseb?
Tuul see lipu punasega
mängib, teda sõrmitseb

. .
.

Jõuavad nii hangedeni,
— Kes seal hanges kohmerdab?
Ainult vilets näljapeni
nende järel komberdab...
— Korista end, koeranäru,
kõditan sind täägiga!
Las see maailm saab mul säru

kõige vana jäägiga!

...
Hambad irvi, susi nälgiv

maha kuidagi ei jää,
saba sorus, ikka jälgib.
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— Kes seal kõnnib, kes on sääl?

— Kes seal vehib punast lippu?
— Vahi hästi uttu, vend!

— Ära vargsi mööda kipu
maja varju peites end!

Niikuinii sind kinni nabin,
allu parem elusalt!
— Algab muidu kuulirabin,
katsu siis veel hoida alt!

Trah-tah-tah! Ja kuule kiunub,
kajab vastu majadest...
Ainult tuisk veel pikalt viunub

üle joostes hangedest...
Trah-tah-tah!
Trah-tah-tah!

¥
ii

.. . Nii nad võitja sammul läevad,
verev lipp — see lehvib ees,

taga nälgind peni näevad,
kuna tuisus nähtamatult,
kuulist igipuutumatult,
pärlendaval lumekastel

õrnal, õhulisel astel

kõnnib valges roosikees

Jeesus Kristus kõige ees.

Tõlkinud J. Sempe

NIKOLAI ASSEJEV

(1889—1963)

Majakovski väljak.

(Katkend poeemist «Majakovski algab».)

Trollibuss ruttab

mööda Gorkit, —

kõik sõitjad
kuulevad, kui konduktor hõikab:
«Puškini väljak,
järgmine — Majakovski!»
Ja sa mõistad,
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kuis linn on temaga harjunud,
et ta on kõigile omane

kõiges ja kõigiti oma,

et tema värsside hoog
on nii õiglaselt otsene.

Oheliku otsas

või käsu korras

sa ju kedagi omaks ei võida,
südame juurde ei t00...

Võib vahel juhtuda,
et mälupettel
sassi ta värsid mul lähevad,
ja sedamaid . . . öeldakse ette —

vähemalt

sada suud korraga kõnelevad
ühtses õhinahoos

nagu mina ei oleks see,
vaid nemad,
kes temaga
tuhandeid kordi on olnud koos.

Ei sääraseid asju
hoobeldes, kelkides

mõelda välja:
siin ta on — asfalt

laternahelkides,
kogu see väljak
hoonete kaardudes,
oma uue nimega —

Puškini naabruses!

Ta päevast päeva
on igapäevasem,
tuttav kõikjal —

maailmaomane ammu.

Sageli on siia toonud ta

juba lapseea sammud

mööda Presnjat, Sadovajat
mööda pehmet lund nagu patju
mööda kruusatist rähklist,
rabedat killustikku

või muhklikku munakasillutist,
mööda hingetust ähkimisest

rasvases suus

läks tema mehiste sammude suund.
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Nüüd on see väljak
Majakovski-nimeline, —

pole veel lõplik ta kuju,
puudub veel mõndagi,
mitmetaolise tajuga
rüsivaid rahvajõuke
tungleb ja tõukleb

kärsitu sammuga.
On siin veel lamedust lammutada

aga tore ju nõndagi:
4

vanade hoonete ring,
aga inimestes

vastsete tavade hing.
Sissekäigul, mis avatud

kõigile, kõigile, kõigile,
näeme me tähti,
mis tehtud

täpses kvadraadis,
selges, jõulises laadis

kui tavatult

võimsate õlgade rühti:

MM

Moskva Metroo —

allmaarongid tulevad,
lähevad

huugava hooga.
Tema ei näinud neid teraskolonne

ega seda, kuis tuled

neil säravad tuhande tähena.

Heidad väljakul pilgu
piki neid muutunud müürivõlve

kas mitte tema laiade hõlmad.-?

vari seal praegu ei vilgu?
Kas pole need tema õlad,
kas pole see tema, kes tuleb

ja viipab kaabuga tragid alt?

Jah, ta on siin,
igavesti
siin meie keskel —

rahva tihedas saginas
tunneb ta end hästi.

Tõepoolest, tema ise seal astub

suur ja tugev, erilise huvita

oma mitte just kõigiti korras,
aga kuulsa saatuse vastu!
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Juba ammu

ma hästi

õppisin tundma ta sammu:

mehiselt tugeva
rühiga virutab ta

läbi Moskva risti ja rästi.

Kamassid
number nelikümmend kuus!

Mõned mehed võiksid pugeda
kahekesi sisse ja — passib,
ei saa küll selga sirutada,
aga võib ju end kõveraks kiskuda.

Kuid tema ise ei mõistnud
tõmbuda looka,
vaid seega ta silma on paistnud,
et astus hoogsalt
nagu tavaline mees,
jõulised õlad avali.

Ent iga ta sammu

kannul

legendid keerlesid

otsekui tuisukeerised

Kujurid, jätke
linna keskele seisma ta kuju,
nagu meeles mul püsib ta.
Las hõõgub
ta kujust jõudu ja rõõmu

üle argipäevade rüsina,
ja möödaruttajad
las vaatavad teda kui vana tuttavat,
las vaatab täitsamees

nagu koolijütski
laubalt kuklasse lükatud mütsiga.

Nimelt nii — kõiges ja kõigist ees

sa ei saa veel suudki lahti,
sõna öelda ei saa veel mahti,
ja juba ta läks,
lustakus ümberringi —

Vladimir Neohodimovitš mingi!
Aga ausammas — mis sellest tolku,
olgu või ärgu olgu!

Tõlkinud M. Raud.
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Kevadekvartal.

Ole tänatud, kevad,
et sa helgid ja kiirgad
nõnda soojalt ning siiralt.
Ole tänatud, kevad,
head lootust et üleni lausa

oled täis nii lihtsalt ja ausalt!

Märts:
kevade õhin ja särts;
iga teerist
noori südameid agiteerib —

matkaks treneeri,
alusta rünnakukeerist!

Aprill:
tuultesse lõhnab lill,
sõnagi olgu nüüd õrnem,
lahke ja hea.

Kõrgel
üle su pea
kihutab reaktiiv

ja ta tiib

seal ülal

laulab kui pajupill
üle kasteste ülaste.

Mõtled, ja näikse,
et nimelt nõnda kord Majakovski
läks mööda rentslite koski,
mööda aprille ja märtse

läbi lobjakulörtsi
rahvamurrus ja päikeses.

Maipäeva säras

voogav rüsinal

pidulik rahvatulv
läbi lippudes tuulte.

Miks meenutan siin tema nime,
võidakse küsida.

Küllap just sellepärast,
et tema, hingates kevadetuld,
oligi meie luule

kevadeime.

Märtsis — suurvete kohin,
aprillis — lilled ja rohi,
mai — kogu rahvale rõõmuks:
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linnud hõiskavad kõigi keeli,
lilled õitsengulõõmas,
ning meie mõtteid ja meeli

karastab võitude tee.

Ole tänatud, kevad,
et sa helgid ja kiirgad —

nõnda soojalt ja siiralt.

Olge tänatud, kodumaa rannad,
õnne eest, mida te annate

südames kanda.

Veel inimesed raha küljes praegu ..

Veel inimesed raha küljes praegu

on kinni, nagu hoiaksid nad risti

käes mõne sünge pühamehe aegu.

Kuid see ei kesta igavesti.

Ja mõni mees veel võimu poole rüsib,
et võib, kes teab mis võib kõik anda,
kuid sellelgi ei ole pikka püsi,
kui uued ajad kinnitavad kanda.

Ennäe — aujähil mõni kihutab,
sest talle näib — on jäädav tuum sel,
kui kuulsus kas või varju nihutab

ausambaks püsti tast posthuumselt!

Võim, rikkus, au, — pean õigeks hüüda ma,
on justkui soolvee sõõmud sulle —

kui tahes aplalt võid neid rüübata,
kuid janu kestab seda hullem!

Sa ise ole kuidas, kes või kus —

ei seega teeni surematust keegi,
vaid inimkonna õnne õitsengus,
mis haarab kogu me planeedi!

Sestsaadik, kui me Maa meid sõidutab,
koivalgus kustub, hommik koidab,
ühtsoodu inimkonnas võidukam

tung kasvanud on ühte hoida.

Et rahvad — mustad, valged, kollased —

kõik tunneksid, mis jõud on vendlus,
kui selleks teedel-töödel ollakse,
et kõiki haaraks õnne embus!

1956. Tõlkinud M. Raud
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VEERA INBER

(sünd. 1890)

Aasta.

(Peatükk poeemist «Pulkovo meridiaan».)

1.

Kesk hüppevalmis vaenlase armeesid

on piiramisrõngas Leningrad.
Küll maa ja taevas tulepõrgus keesid,
kuid me ei loovutand ka tolli maad.

Mis raskused ka meid ei räsinud,
ei Leningradi süda väsinud.

2.

Siis vaenlane, kui nurjus tormijooks,
meid teisel viisil alistada püüdis.
Nõu otsides, mis kindla võidu tooks,
ta Pimeduse, Külma appi hüüdis.

Need lähenesid, võidulootust täis,

ja kolmandana Nälg neil kannul käis.

3.

Ta majast majja hiilis sosinal,
poes leivasabas õudusjutte vestis.

Kuid samal ajal kasvas Laadogal
tee meeterhaaval. Võitlus jääga kestis.

Mis ohtude ja elu hinda nõudis

seal leiva iga gramm, mis linna jõudis!

4.

Jah, Laadoga — meil ikka meeles on ta!

Kui pelikan, kes oma verega

peab hinges oma väetit pesakonda,
nii hiigellinna toitis Laadoga,
just nagu ema, armastav ja hoolas.

Ja veri lumesulgedele voolas.

5.

Ei asjata ju väitnud innukalt

poes leivasabas keegi eidekene:
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«Leib pole must! See on ju Laadogalt,
see rukkileib on, kallis inimene,
on püha leib ...» Ja nagu palves siis

ta leivapala huulte juurde viis.

6.

Jah, leib!... Sel’ üldse ära lähene!

Võib juhtuda, et kui kord hakkad sööma,
kaob märkamatult annus vähene,
mis pidi terveks päevaks vastu lööma.

Kuid kõik need päevad pingsalt lõpetati —

tööd tehti, õpiti ja õpetati.

7.

Siin tudeng noor . . . Sel poisil polnud kahju
toa viimast tooli kütteks lõhkudes.

Ta tegi lõkke tillukesse ahju.
Nüüd tule ees, mis soojust õhkudes

toakarbikese süngust mahendab,
ta kükakil kontrolltööd lahendab.

8.

Professor-rauk... Peas ruuduline rätt

peal akadeemilisel mütsilotil,
muhv nööri otsas soojendamas kätt,
ja väike kastrul vahariidest kotis;
ei vihisevast pommisajust hooli —

tööpostile ta tõttab ülikooli.
. .

9.

Kui kõikjal sügispimedus ei lasuks!

Oo pikad ööd, mind ärge pilgake!
Kui vee eest kõrbes, tea mis nüüd su tasuks

küll anda võiks, petroolitilgake!
Kui ainult lambi taht ei kustuks veel!..
Nii vaevaliselt vilgub tulekeel.

10.

Ja ometi mul tuli vastu pidas.
Rasv topsikeses toitis marlist tahti
nii kaua, kuni jälle koitis idas.

Just nõnda valvas jaaniuss peab vahti



144

ja tunneb, olles jõudumööda töös,
et temagi on väike helk ses öös.

11.

Tean väga hästi, et see ajastu,
suur aasta, tulvil hirmsat sõjamaru,
ehk teiste töödes rohkem kajastub,
kuid ometi ei olnud ülearu

ehk jaaniusski. Öö kui võimust nõudis,
ta valvsaks jäi. Ta tegi kõik, mis jõudis.

12.

Ja Muusalegi julgust sisendas

see tulukeste vapper vilkumine.

Ta tuli öös, sireen kui kisendas,
tal oli seljas tuultest pekstud sinel,
peakoti varjus kiirgav juuksevihk,
kuid pliiatsit tal kindlalt hoidis pihk.

13.

Ta trööstis värsimeistrit valvavat:

«Su juurde jään, meid koost ei kisu keegi
Et läita Seitsmendat sümfooniat,
ta loitma puhus kehva koldeleegi.

»

Ja tükike, mil tõusis tulevööt,
lõi laulma nagu soolot huilgav flööt.

14.

Jah, nõnda nagu kaunis vendluses

ringtantsus välja astub helipere,
kui hõbeklapikeste lendluses

viis voolab üle flöödi musta kere,
nii tuletriller äkki tuki läidab

ja kambri kauni paistusega täidab.

15.

Elektrisäras, tulede ovaalis

käis Muusa ringi hiigelvabrikus.
Jääkülmas, sünges masinatesaalis,
seal teda nimetati Püsivus.

Ja tühjas tsehhis nagu tardund kehas

uus elu virgus. Uue hoo sai tehas.
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16.

Kõik helgid tema juurde kokku läevad —

tattnina kiirekesed kasinad,
kaarlambid tehastes, kus ööd ja päevad
on tulesäras töökad masinad.

Ja töölistel said sellest rõõmsaks hinged
ja sõdureil ta tõstis võitluspinget.

17.

Teeristmel Muusa valvas hallil talvel.

Et vaenujõud ei võimutseks me seas,
ta oma postil seisis valvel,
must tähega baretikene peas,
ja lihtsa viipega ta labakinnas

eeskujulikku korda hoidis linnas.

18.

Jääd Muusa aitas rookida aprillis.
See oli raske. Talimütsi all

tööst higipärle tihti hiilgas tal.

Tal sobiks kanda süles lumelilli

Kuid nõndagi — üll vana vatist vammus,
kui Kevad noor ta meie keskel sammus.

19.

Nii veetlev oli ta, nii nõudlik, südi,
et igaüks, kes temaga on koos,
tööd jätkata võib hoopis uues hoos:

«Võin surragi, kuid enne ma ei tüdi,
kui vaenlasest sa lõpuks võidu saad,
mu kallis linn, mu aare, Leningrad!»

20.

Tast igaühe näkku tuli tarm

ja hinge kindel usk ja rõõmus lootus.

Ta oli meie vaibumatu arm

su vastu, Leningrad, ja võidulootus.

Ja kõik. .
.

Tal nimesid on leegion.
See oli ta. Ja igavesti on.

Tõlkinud A. Sang.

145
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VLADIMIR MAJAKOVSKI

(1893—1930)

Vladimir Iljitš Lenin.

(Katkend poeemist.)

Sõnad
kui rõivadki,

mida kannad,
vananevad

ja kuluvad meil.

Ma tahan

uuesti hiilgama panna
kõige ülevama sõna —

PARTEI.

Mis on üks,
kui mõelda kainelt?!

Ühe hääl

nagu piiksatus urust.

Kes teda kuuleb?

Võib-olla naine!

Ja seegi,
kui lähedal on,

mitte turul.

Meie partei,
see on ühine raju,

mis pressitud
häältest tavalist laadi,

iga vaenlase kindlus
sest

rusudeks vajub,
nagu lõhkevad kuulmekiled

kesk kanonaadi

Halb on ühel,
nõrk ta jaks.

Üks
on tandril

sõdima jõuetu.
Iga tugev

on talle saks,
kuid isegi kaks meest

ei moodusta jõudu.
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Ent

kuulud parteisse,
võitjana käsi:

alistu, vaenlane,
või surm on sul!

Partei

on miljonisõrmine käsi,
mis üheks

rusikaks

surutud.

Üks on mõttetus,
null, laast,

üks — kui tähtsaimgi oleks

sajast —

viieverssokilist palki
ei tõsta maast,

rääkimata
viiekordsest majast.

Meie partei,
see on

mitme miljoni

ridades ühtseis.

kokkusurutud õlad

Parteiga
ehitused

paiskame pilvini,
toetades,

tõstes üksteist.

Partei

on töölisklassi selgroog.
Partei

on me ürituse surematus.
Partei on ainuke,

kes mind ei reeda.

Täna käsutatav,
homme loon riike,

või pühin kaardilt neid.

Klassi aju,
klassi üritus,

klassi jõud,
klassi au —

see on partei.
Lenin ja partei

on kaksikvennad,
neid

koos näeb ajalugu
võitlusareenil.
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Meie kõneleme —

Lenin,
mõtleme — partei

kõneleme —

Mõtleme parteile,

Lenin.

Rea järel rida,
tooli järel tool

kahekümne teisel

jaanuaril
täitis selle

inimraua vool

Nõukogude kongressi maja
saali.

Inimesed

vestlevad,
naeratavad,

kõne all

lihtsate sündmuste käik.

Aeg oleks avada!

Miks presiidium
Miks nad ei ava?

kui tule all

hõredaks jäi?
Miks

on silmad

loožist punasemad?
Mis Kalininil on?

Kahvatu kui sein.

õnnetus?
Mis õnnetus?

Kas tema

Kas siis tõesti?

Ei või olla!

Ei!

Lagi
rongana

me peale laskus alla,
rõhus küüru,

küüru veel ja veel!

Võpatas
ja musta valgust kallas

lühter

läbi ähmastava vee.

Kõlksas ke11...

Kas nuttu miski keelab!
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Kogus end Kalinin,
tõusis, pihus kell.

Palgelt, vurrudelt

ju pisaraid ei neela.

Reetsid.

Sädelevad kitsal habemel.

Ajus
on sulanud

mõtete tinutis.

Veri lööb oimu

ja rabeleb veenis.

— Eile

kell kuus viiskümmend minutit

suri seltsimees Lenin! —

Aasta
rohkem muret tõi

kui mitmekümne sõud.

Sajandeis
ei kao

sest päevast
nukker jutt.

Rauast

surus oige välja
õud.

Bolševike rinnast
tuli nutt.

Jalg-jalalt
Raskus tohutu!

vaevalt liikuda veel jõuti.
Kus ja kuidas?

Miks nii kaua saladuse katte all!

Suur Teater

tänavale
sõudis

nagu katafalk.

Rõõm käib

tigu jalgel,
joosta

mure viis.

Ei kiirt,
ega helvet lange! —

maailma
musta hange

ajaleht
sõelus siis.

Töölisi,
vaevades visamaid,
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kuulina tabas

teade.

Ja otsekui

klaasitäis pisaraid
kallati tööpingi peale.

Isegi talupoeg,
maalapi ori,

kes korduvalt

surma ligidalt näind,
pööras naiste eest näo,

kuid reetis pori,
mis rusikalt

niiskele põsele jäi.
Ka ränikivist inimesi oli,

kuid noodki

huult närisid vereni

meie seas.

Lapsed
tõsitsesid tudide moodi,

ja kui lapsed
nutsid tudipead.

Leinateadet
unetule maale

maru ajju rammis,
kuid ei suutnud mõista

võitlev inimkond
>

et see puusärk
Moskva külmas kambris

revolutsiooni

poja,
isa oma on.

Lõpp.
Lõpp.

Ei enesepetmist!

Nelisada tuhat

tööpingi juurest,
on Leninile

esimene pärg
parteilt.

— Seltsimees sekretär,
võtke sulg

Asendame, kõneldakse. ..
Teisiti ei saa

Ise olen vana,
on pojapoeg mul,
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komsomoli palub
end võtta ta. —

Punalaevastik,
ankrud hõivama pead,

allveemuttide üksused

kohale sea.

«Lainetel,
mere peal,

täna siin,
homme seal.»

Kõrgemale, päike!
Oled tunnistaja —

vii nukrus suult,
mis veel on tumm.

Lastegi laul

ja trummikõu kajab:
trum-tu-ru-rum-tum,

tum-tu-ru-rum.

«Üks,
kaks, —

nii!

Pioneerid siin.

Kõik fašistid põrmu tallab

meie väe laviin.»

Euroopa,
ei karda su sõdu me vabariik.

Ei luba!

hüüab rahvaste murd.

On saanud

suurimaks

kommunistiks-organisaatoriks
isegi

Lenini

surm.

Tõlkinud F. Kotta.

Luuletus Nõukogude passist.

Kui hunt sind

näriksin,
bürokratism.

Ei austust
mandaatidele.
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Käi kõigi
sortside juurde

mis-

tahes sa paber.
Kuid selle..

Piki kajuteid
ja kupeesid,

ma näen,
käib härrandlik

ametnik.

Kuna ta

saab kõigilt passid,
ka mina säen

käes
valmis raamatu punava.

On mõnele passile —

muigav huul,
ja teistele —

suhe, et sülita.

Pass, näiteks,
see võetakse,

austus suul,
kus inglise

lõvisid külitab.
Silm söövalt

onule säetakse

ning kummardus

risti ja põiki,
nii otsekui

jootraha võetakse

passid kõik.

ameerika

Kui sokk
vahiks

kuulutustulba ees, —

kaeb poolaka
passi politseimees

oma ahta

elevantliku püsiga —

geograafiline
mis uudis see,

kust pärit — kui tahaks küsida.

Ja pööramata oma

pea kapsapead
ja tundmata

tundeid

mingeid,
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nii võetakse

passid
taanlastelt seal

ja igalt muult

rootsi

hingelt.
Ja järsku

kõverdab

härral

suu

kui mingi
kõrvetus paha

See

härra ametnik

võtab ju
mu

passi, mis punases nahas.

Ta võtab —

kui pommi,
kui siili

ta,
kui habemenoa

kaheterase,
kui

salvava,
kahekümne keelega

mao —

kahemeetrise kera.

Pakikandjal
pilk tähendlik

vilgatab,
ehk asjad

küll tasuta ära viib.

Ja sandarm

küsivalt

pilgutab,
nuhk samuti

vastu riivab.

Mis naudinguga
küll sandarmi kast

mind peksaks
ja ristile tassiks

see-eest,
et käes hoian ma

vasaralist

ning sirbilist
nõukogu passi.
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Kui hunt sind

näriksid,
bürokratism.

Ei austust

mandaatidele.

Käi kõigi
sortside juurde

mis-

tahes sa paber.
Kuid selle. .

Ma võtan

laiadest pükstest ta
dublikaadina

kalleima liigi.
Te lugege

kadedalt, —

kodanik

ma

Nõukogude võimsa riigi.
Tõlkinud J. Kärner.

EDUARD BAGRITSKI

(sünd. 1895)

Pioneeri surm.

Leht väreleb veel äikesest,
ja värskelt särab siis,
ah, lehelinnu väikese
kaht silpi kordav viis!...

Valja, Valentina,
kust sa siia said?

Keset valgeid seinu,
valgeid palakaid?
Sarlakite puna,
palged kõhetud,
millel kurjalt kumab

surmaõhetus . .
.

Huuled pakatanud,
rääkida ei saa,

kuigi targad tohtrid

juures nõiuvad,
juuste siiliokkaid

hellalt siluvad.

Valja, Valentina,
mis on sinuga?
Miks on õhk nii raske

rohi süsimust,
vaene pea täis kuuma

valurammestust?

Miks sul keele alla

oiged vajuvad,
ripsmeid ei saa valla,
pilgud hajuvad?
Sammud lähenevad.

(Jätke, jätke mind!)
Tuli sinu ema,
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nuttes vaatab sind.

«Valja, Valjakene,
enam ma ei või!

Sinu ristimise

risti sulle tõin.

Kodus kõik on ripakil,
mustusesse upub,
õuetarad upakil —

kõik mul kätest kukub,
põrsal pole moldi,
kanakuut on lammu,
nälja pärast lehmgi
vihasena ammub . .

.

Valja, miks sa tõrgud,
mis siis sulle teeb

see su väike kuldne

kaelaristike?»

Põselohku nõrgub
palav pisar tal.

Akna taga kõrgub
tume piksevall.

Valja pilgu paotab
raske kulmu all.

Meretuultest kantud,
üle sompus maa

ujub pilveranku
äiksevihmaga.

Ja neid haigla peale
tormab taeva alt,
rida järgneb reale,
salga järel salk.

Välgurätte lehvib

tuules verevalt.

Sähvataval kumal

käiks kui rivid seal,
selgelt joonestuvad
marssijate pead.

Juba heitlus algab,
pais on murtud eest,
valgesärgisalgad
sinetavad veest.

Kutsub, kutsub, kutsub

lahingusignaal.

Haigla aia kohal

nüüd nad koonduvad,
õhtuseks paraadiks
rivvi joonduvad.

Taevas nende varju kaob,
silmapiir on must —

pioneerid Kuntsevost,

pioneerid Setunist,
pioneerisalk Nogini vabrikust.

Aga kambris ema

murest murtult oigab;
lapsekäekest enam

ei saa pihus hoida

ega kõrbend suule

kastet valada —

Valjal kauem pole
antud elada.

«Kas ei kogunud ma

sinu tarvis kõik,
et sa siidis käia,
ehteid kanda võiks.

Unustasin une,

aina orjasin,
võid ja kanamune

kokku korjasin,
et saaks täis su veimevakk

kõike head ja paremat —

seal on pandud kallis

pruudiloorgi valmis.

Miks sa tõrgud, Valja,
mis siis sulle teeb

see su väike kuldne

kaelaristike!»

Tühjad tüütud jutud,
milleks on küll need!

Noorus pole hukkunud,
noorus elab veel!

Meile püssitäägi
kätte surus ta,
mässulist Kroonlinna

jää peal purustas.

Pikad sõjaretked
ühte liitsid meid,
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Tasa lapsekäsi,
väeti haige tiib

voodi kohal kerkib:
«Valmis alati!»

hiigla taplusväljal
kuulid niitsid meid.

Aga vereloigust
püsti viskusime,
oma surnud silmad
lahti kiskusime.

«Olen valmis alati!»
Viimne sosin vist.

.

Põrandale palatis
kukub kuldne rist

ja siis jõuetuna
Lahingratsud valjais
hoia, sõjamees,

käsi alla vaob,olgu mõõgad haljad,
kuulid raudades! patjadele langeb,

palakaisse kaob.

Las me palav veri

karmi pinda kasta —

uus ja tugev noorus

meie luudel kasvab.

Äkki on nii hele

vaikseks jäänud toas,
suure hella päikese
soojas valgusjoas.
Voodi ääres ema

kummuli on maas.

Las ses väikses kehas

helisema jääb
meie nooruspõlve
kevadine hääl. Lehelinnu laulust

kaigub aed ja aas.

Vai ja, Valentina,
kas seal värskes tuules

oma laagrilippu

Ongi kõik!

plagisemas kuuled?

Vaata, kuidas teda

päike säratab.

«Vaija, ole valmis!»
Pikne täratab.
Helded pilved, kallake

piisku sahinal!

Laul aga
oodata ei saa.

Lastevadinaga
jälle ärkab ta.

Hakkab marsitaktis
kaasa kõlama.

Kerkib salga huultele

ja nii ellu astubSinisärgis Valjake
seisab lipu all. otse marutuultele,

tormidele vastu.

Tõlkinud D Vaarandi
1932



157

SERGEI JESSENIN

(1895—1925)

Tee kaunist õhtust jäi veel mõtisklema.
Pihl aga kurdab päeva lahkumist

ja läve-suuga tare-vanaema

nüüd mugib vaikust, pehmet, lõhnalist

Õrn sügiskargus vargsi ligi hiilib.

Järk-järgult kaerapõld kaob uduvoos.

Poiss-linalakk toa aknast õue piilub,
kus hakiparv veel keksleb mänguhoos.

Toas kumab vommil, vastu helgib partel
tuhk roheline roosalt koldesuult.
Öö varju läinuist argselt nagu kartes

toa taga vestab ahtahuulne tuul.

Ei hõlma neid nüüd nurme kuld ja rohe,
kõik, millest süda tuikab tuliselt.

Ja poetub nokast veniv, nukker ohe

öökullil süngel, turrissulisel.

Ju eha lõke lõpuni on põlend
ja hämar laut on und ja vaikust täis.

Seal hilju hädaldavad odraõled,
suust rippu lehmadel, kes latris noruspäi.

Tõlkinud A. Sang.

Kiri emale.

Oled ikka elus veel, mu ema?

Olen minagi. No tere, eit!

Löögu taas su kambris värelema

õhtuvalge imeline loit.

Kuulsin, et sa oled muremõttes,
et sul minu pärast kurb on meel;
vanamoelist jakki ümber võttes

alla tihti vaatamas käid teel.

Ning et vahel õhtul õudseks sulle
üks ja sama viirastus teeb toa —
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nagu oleks kõrtsitülis mulle

keegi torgand rindu jäiga noa.

Ära, kallis, oma südant koorma!

Kõik on jamps ja uni, usu mind!

Pole ma nii põhjakäinud joomar,
et võin surra, nägemata sind.

Olen endist viisi hell ja heagi
ja mul ühest soovist põleb põu:
et ma pääseksin sest kõigest peagi
sinna, kus su madal hütt ja õu.

Tulen kevadel, kui ümber maja
aed meil valendab ja lõhnab meest.

Nõnda vara ainult ära aja
üles mind kui seitsme aasta eest.

Sel, mis möödas, ära tõsta käsi

ega sellel, mis on luhtunud.

Liiga vara kaotused ja väsi

on su pojast üle uhtunud.

Ära paluma mind sunni. Pole vaja!
Vana juurde suletud on piir.
Oled ju mu ainus lohutaja,
ainus imeline päiksekiir.

Ole rahul, ära vaevle mõttes,
ärgu olgu kurb mu pärast meel.

Peetud jakki õlgadele võttes

nõnda tihti ära oota teel.

Tõlkinud E. Niit.

Stantsid.

Pühendatud P. Tšaginile

Ma väga hästi tean,
mis väärt on anne.

See mind mu töös

alt vedada ei saa.

See, mis mind põletab,
mis painab mind kui vanne,
on armastus su vastu,
kodumaa.

Kes viitsib vähegi,
poeedi nime pärib —

teeb värsse plikadest
ja tähtedest ja kuust

Kuid teine tunne

minu südant närib,
mu meel on raske

hoopis muust.
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Ah, olla tahaksin

ma iga hingekoega
poeet ja kodanik,
eeskuju karm ja hell,
et kalliks peaks
just nagu lihast poega
mind kodumaa — NSVL.

Ma oma koli Moskvast siia tõin.

Ei austa miilits seal

mu luuleandi.

Kui õllepoes ma pisut lärmi

lõin,
mind jalamaid
tsemendi peale pandi.

Heategijad, aitüma hoole eest,
kuid väga kõva seal

on puisel pingil ase

ja nukker purjus laul

mind magada ei lase —

laul vaese puurilinnu eluteest.

Ma pole puurilind!
Ma olen luuletaja.
Demjanidele ma ei ole

paarimees.
Võib-olla vahel rohkem joon

kui vaja
kuid imekaunid maad

on minu pilgu ees.

Ma kõike näen,
saan väga hästi aru,
et algas teine aeg
me maal oktoobrikuul,
et nimi Lenin käib

maast üle nagu maru,
viib mõtteid liikuma

kui veskitiibu tuul.

Mu kallid, keerelge!
Te vaev ei jookse maha!
Ma olen teie laps,
te mulle onud head.

On aeg, Sergei!
Nüüd istu Marxi taha,
et selgeks sulle saaks

ta kuivad, targad read.

Kui ojakestest jõed,

kõneleb,
«kas see

ei ole kaunim pilt
kui kirikute tipud?
Miks müstilisse uttu peitu

kipud?
Konkreetseist asjadest, poeet,
nüüd laule tee!»

Kui idamaine vaip
veepinnal õli helgib
ja taeva õhtuti

teeb kirjuks tähepaist.
Kuid võiksin vanduda,
et tähis taevatelgist
on ilusam Bakuu,
mis särab laternaist.

Töörütmi liitunud

näen ümber naisi, mehi.

Ma kuulen selle häält ka läbi

öö.

Miks kauem ihata

veel kaugeid taevakehi,
kui valgustada maad on

pakilisem töö

Ja rätist võttes end

ma ütlen:

«Istu maha!

Ka sina, vennike,
end kätte võtma pead.
On aeg, Sergei!
Nüüd asu Marxi taha,
et sulle selgeks saaks

ta targad, kuivad read.»

Tõlkinud A. Sang.

nii saavad päevist kuud,
kui tähed raamatus

on linnad möödasööstus.

Ma Moskvas viibisin,
nüüd külastan Bakuud.

Meid Tšagin valgustab,
kui tähtis on ta tööstus.

«Puurtornid kõrguvad,» ta
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Ballaad kahekümne kuuest.

Armastusega — suurepärasele
kunstnikule G. Jakulovile.

Laula laulu, poeet!
On nii hea

taevasinine sits

pea peal.
Laulust müriseb

meregi suu.

Neid oli

26.

26

neid on siin.

Ei mata neid kalmusid

liiv,
neil, kes langesid
kuulide all

verstal

207-ndal.

Merelt randa vaob

uduhang.
Vaata, liivast on tõusnud

Saumjan.
Kondiklõbinal sirguvad
maast

veel 50 kätt.

Kooljasaast
neilt kaob. Neid on

26,
läbi puuritud rind

või puus.
«Bakuusse,»
nüüd räägivad nad,
«vaja minna

ja vaadata,
kuni varjab meid
uduvoog,
kuidas Aserbaidžaanis
on lood.»

Kuumelonit veeretab
öö.

Laine laksudes kaldasse

lööb.

Samasugusel ööl tappis
need

26

Briti armee.

Kommunism — see on

vabaduslipp.
Torm tõusis — rahvas

vägilaslik.
Tsaaririiki ründas

ja lõi

töölis- ja talupoegade
võim.

Seal, Venes, oli aadlile
vits

ja meile karm isa

Iljitš.
Kuid Idamaal aga,
Bakuus,
neid oli

26.

18-nes aasta

Meil veel

on valusalt meeles

see,
aserbaidžaanlasi

kui

tapsid kõigi maade

pursuid.
Kommuunile löödi

ränk haav.

Jõud nõrkes ja langes
see maa.

Kuid rängemaks kõigest
muust
kaotusest olid need

26.

Läbi kollaste liivade

vöö

Krasnovodskist nad toodi

sel ööl.



11 Vene nõukogude kirjandus

Ja viimseni tapeti
siis.

Nad sängitas tuline

liiv.

Öö on kahvatu täna

Bakuus.

Ja ses varjud on —

26.

26

on neid.

Neist meie laul,
meie lein.

Ei seal tuul nõnda

kahistand.

Kuula, seal räägib
Šaumjan:
«Džaparidze,
ons tõsi, mis näen?

Vaata, vili on

tööliste käes.

Maa veri — must nafta

on neil,

laevu, suitsevaid

vedureid...

Ja olgu see laev

või rong,
ees punane täht

tal on.»

Vastab Džaparidze:
«Just nii.

Häid sõnumeid

kuulsime siin.

Töölisklassil on kindlalt

käes

Kaukaasia maad

ja mäed.»

Sinab öö

vastu koidikut.

Vaikib kallite varjude
jutt.
Kuul rinnas,
või külje sees haav,
Ahtš-Kuimaasse
ruttavad nad.

Tõlkinud D. Vaarandi

Nõukogude Venemaa.
A. Sahharovile.

See maru möödas on. Meid järele jäi vähe.

Nii paljud puuduvad, kui sõpru üle loen.

Ma jälle unund kodupaika lähen.

Ju aastat kaheksa seal pole käinud poeg.

Kust leida seltsi? Kellega küll jagan
siin kurba rõõmu, et ma ellu jäin?
Lind ühe tiivaga — puutuulik küla taga —

mu poole kõõritab, kui mõttes ringi käin.

Siin mind ei tunne ükski hing.
Kes tundsid kord, on unustanud puha.
Aeg isamajastki, kus üles kasvasin,
on jätnud ainult varemed ja tuha.

Ent elu jätkub.
Askeldus ja töö

käib vanadel ja noortel oma rada.

161



162

Ei ükski pilk mind nähes loitma löö.

Ei ühtki, kelle ees võiks mütsi kergitada.

Ja nukrad mõtted parvlevad mu peas:
mis on mu elu siis?

Või kõik on uni ainult?

Kui võõras rändur käin ma inimeste seas.

Ja kus?

Mu enda koduvainul!

See paik ju muuga hoobelda ei või.

Ta ainult sellega jääb kestma üle aja,
et Venemaale talueit siin tõi

kord ilmale skandaalse luuletaja.

Ent aru hääl — see südant noomib nii:

«Miks solvuda? Mees, võta mõistus pähe!
Uus valgus onnidel ju põleb siin.

Uus sugupõlv siin oma rada läheb.

Ju mööda hakkab saama sinu suvi

ja noortega sa võistelda ei saa.

Uus olema peab laul, mis ärataks neis huvi.

Ei emaks küla neil, vaid kogu meie maa!»

Ah kodupaik!
Ons teist nii veidrat veel?

Mu aukus põski värvib häbipuna.
On võõras minule kaaskodanike keel.

Ma kodumaal käin ringi kodutuna.

Näe külarahvast:

pühapäeval koos
nad nagu kirikus on vallamajas.
Neil konarlik, lihtmeelne jutt on hoos —

jutt elust-olust, tööst ja uuest ajast.

On õhtu käes. Köeb eha ahjusuu.
On hallid põllud sulakulda kastund.

Kui vasikad, kes tara taha astund,
on jalgupidi ojas paplipuud.

Seal laisalt mälestusi koogib ajusopist
üks invaliid, kes tulnud Punaväest.

Ta tähtsa näoga räägib Perekopist,
kus valged vatti said Budjonnõi käest.

«No said pursuid . . .

meilt Krimmis
. . . tuld ja

tõrva

See oli saun, jajah... ei ütle muud . .
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Ja kikkis vahtratel on pikad oksakõrvad

ja eided ohkavad ja maigutavad suud.

Mäelt küla komsomol sealt tuleb — hoia alt!

Seal täites agitatsiooniplaani
lõõtspilli saatel rõõmus-sõjakalt
nad laulda raidutavad vaest Demjani ’.
See on su maa!

Ja sina lärmi lõid,
et tunned rahvast! Rahva esindaja!
Sa luule rahuga nüüd nurka heita võid.

Su laule ega sind ju siin ei ole vaja.

Mis siis!

Oh andesta, mind ära halvaks pea,
mu kodupaik, — ma andsin, mis mul oli.

Mis sest, et tänapäev mu laulusid ei tea.

Ma laulsin, kui mu maast sai raske haigus voli.

Ma kannul käin —

te minust mööda minge!
Ma kõigega jään nõusse, kodumaa!

Oktoobrile ja Maile annan kogu hinge,
vaid kallist lüürast loobuda ei saa.

Ei teda sõber saa, ei naine ega ema.

Ta õige koht on ainult minu käes.

Vaid minu käes ta hakkab helisema

ja õrnu laule rõkkab täies väes.

Oh puhke, saabuv põlv! Õnn järeltulijaile!
Teil uued laulud on ja uus silmaring.
Kuid minu üksik tee viib tundmatuile maile

ja vaikseks jäädavalt jääb mässuline hing.

Ent veel ka siis,
kui lein ei ahista planeeti
kui enam rahvail vaen

meelt segada ei saa,
mu laulus elab see,
mis erutas poeeti, —

maakerast kuuendik,
mil nimeks Venemaa.

Tõlkinud A. Sang.

Demjani — luuletaja Demjan Bednõi.
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NIKOLAI TIHHONOV

(sünd. 1896)

Lipp.

Riigilippe mitut värvi

pikil laudadel on reas.

Paistab, nagu nende järgi
istujaidki tundma peaks.

Näe, me punalipp siin leegib
Ja kes istet võtnud siin,

selge olema peaks seegi.
Kuid ei ole päris nii!

Meil on sõprus kõigest suurem,
kohtadest ei hooli see.

Istub hindu meie juures,
dokitööline Calais’st.

Räägime, kuis oskab keegi,
lihtne keel on südameil.
Juurde istusid ka neegrid —

leidus vabu kohti meil.

Aga kohe juurde kargas,
nagu nuuti näidates,
viha pärast sapikarva
Washingtoni lehemees.

«Kas teil ruumi pole teisal?
Mis teil siit on otsimist!

Lippu, mis siin laual seisab,
te ei tunne ära vist?»

Vana neeger raskelt ohkas,
naeratas, ja lausus siis:

«Kõike selle lipu kohta
teame juba ammugi.

Meie südameisse kallab

oma valgust, soojust ta.

Ja me tahame ta alla

kas või korraks istuda!»

Tõlkinud D. Vaarandi.

ALEKSEI SURKOV

(sünd. 1899)

Muldonnis.

Sofia Kreosile.

Ahjus väikeses hubiseb leek,
nagu pisarad halgudel vaik.

Lõõtspill kõneleb muldonni sees

sinu naerust ja silmadest vaid.

Sinust Moskva all lumised puud
mulle vestlevad kõik iga päev,
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kui nüüd sinuni kanda võiks tuul

minu igatsust, elavat häält.

Oled kaugel, nii kaugel must sa,
meie vahel on lumi ja jää,
sinu juurde siit kergelt ei saa,

aga surma ehk samm ainult jääb.

Kiusteks tormile laula, bajaan,
kutsu ekslevat õnne, mu laul!

Külmas muldonnis sooja ma saan

oma tundeist, mis iial ei kao.

1942
Tõlkinud H. Mänd.

Kord saabub aeg.

Kui ükskord püssiragin raugeb,
aus rahu hõlmab kogu maad.

Ja nagu unenägu kauge
käib kahurite kanonaad.

Suud lastel imestusest lahti

on sõjajutte kuuldes: «Vaat,»
nad mõtlevad siis salamahti,
«küll aga luiskab vanataat!»

1943

*

Sofia Kreosile.

Vaata otse silma mul, palun,
minu õlule pane käed,
siis sa meie päevade valu,
piinu minu südames näed.

Ei saa lõputult käia purdel,
tulle ainiti vaadata.

Me suu ümbert kibedaid kurde

ei nii kergelt pühkida saa.

Isegi kui rahu kord saabub,
rõsked kaevikud tühjaks veab,
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oma hingede tasakaalu

meie kätte ei saa niipea.

Kaevikud meil kasvavad rohtu

välk rakette siis asendab,
kuid ei unusta sõdur ohtu,
sõja meenutus masendab.

Siiski usun, et sõda möödub

meie laastatud kodumaal.

Vaikus, lõpuni puruks löödud,
jälle eluõiguse saab.

Läänerindel 1942

Tõlkinud H. Mänd.

MIHHAIL ISSAKOVSKI

(sünd. 1900)

Tuul.

Tuul käis ümber maja
vargsi varbaotstel.
Hiilis katusele,
kiikus toomeokstel.

Puistas helbeid alla,
pühkis aidaesist.

Narris omapoisse,
vaeseid värvukesi.

Äkki virgeks muutus,
noored tiivad tõstis,
tolmukeeristega
võidu jooksma pistis.
1927

Tõlkinud D. Vaarandi.

Nataša.

Käis nurmel Nataša,
peas kuldane rätt.

Kõrge viljamüür hällis

tal kummalgi kätt.

Tõusis rukis ta ette

ja küsis talt nii:

«Kuhu lähed, Natalja
miks uitad sa siin?»
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Talle vastas Nataša:

«Ma põllule läen.

Oma rõõmu sel põllul
ehk uuesti näen.

Ehk ütleb ta mulle

veel midagi head.

Miks olen ma nukker,
tema seda ehk teab.»

Rõõm oligi vainul.

Oli tore ja suur,
lahti pintsaku hõlmad

ja randme peal uur.

Rõõm oligi vainul,
ju ootaski ees:

«Mulle külla sa tulid,
kui kena on see!»

Kuid uhke Nataša

pea kuklasse lõi:

«Kas muidu sel vainul

siis käia ei või?

Tahtsin vaadata vilju,
kas küpsed on nad.

Milleks sellised naljad,
ma aru ei saa?»

Vastu naeratas noormees:

«Meil saatus on üks —

tahtsin minagi näha,
kas rukis on küps.

Pidin vaatama üksi,
kuid nõnda on lood —

seda proovida tuleb

meil sinuga koos!»

Tõlkinud D. Vaarandi.

Hüvastijätt sooja suvega

<\

Väljul käin ja jumalaga Nähtamatut nööri mööda

jätan sooja suvega. lendab üle kureparv.
Lehestikus punetavad
küpsed pihlakobarad. Kustub päev ja taamal lõkkab

Teedel ühtki häält ei kuule

ehakaar kui ahjusuu.
Katusele peagi tõttab

maa ja taevas — kõik on vait. jalutama hele kuu.

Põhukuhjast tõuseb suule

magus värske leiva maik. Varsti vaikselt virvendavad

Salud õhetama löövad

tähed öisel ojaveel.
Jätan suve jumalaga

rohul juba kulukarv. ja mul pole nukker meel.

1925
Tõlkinud D. Vaarandi.
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ALEKSANDER PROKOFJEV

(sünd. 1900)

Kuigi unun sul ja armastus on lakand,
endist viisi maa on kallis mul.

Aasad vihmast pestud, õitsma hakand,
halja linikuga kaetud muld.

Selles linikus on kuldsed tähed,
vikerkaar kesk taeva sinimerd .

. .

Maa, su ilu kaitstes kas me vähe

vaenlast rünnanud ja valand verd!

Kes su piirist üle astus sammu,
tunda sai me viha sõjateel.
Maaga mina vennastusin ammu —

korduvalt me vennastume veel!

Tõlkinud M. Nurme.

Me steppe kündsime.

Me haavu lugesime kuni tänaseni,
kuid mitte seks, et kurta silmaveel.

Me steppe kündsime kurgaanideni
ja midagi jäi ikka künda veel.

Me tööga seotud nagu käendusleppel.
Ja kuigi võidetud meil edupärg,
jääb meie lastelegi künda steppe
ja lastelastelegi, käes kui nende järg.

Me neile pärandame põlemise, tule —

töö tavalise, igapäevase.
Ning kõik, mis pärib me käest põlvkond tulev

maailmatäie uhkust väärib see.

No kas või sellepärast, et meil seni

sai loetud haavu — mitte silmaveel —,
et stepid küntud said kurgaanideni,
et jätkub neid, kes võivad künda veel

ja külvata, maailmaruumi sõita

ning koduneda sangarlusega,
maakera hõlmata ning tervenisti täita

me suure eluarmastusega.
Tõlkinud M. Veetamm.
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Ja näis, et loojak verre kastus

ja tuhmus taeva erk türkiis.

Argvaikselt äike algul astus

ja võimsalt kärgatas ta siis.

Välk sähvatas, ja taevast, näis, et

kaob sina viimse sopini,
ja pikne hoogsalt kääris käised

nüüd üles küünarnukini!

Tuul jooksis ringi pilusilmi
ja tegi vallatusi teel,
maadligi kihutas ta pilvi,
ei tea mis tükke haudus veel!

Kõu kaugenes ja teispoolt Neevat

veel kajas kauget kärkimist,
et tundus, langud sõitu teevad

seal mööda katkist sillutist!

Tõlkinud H. Jürisson,

*

Minu põlgus, hoia kinni mind..

S. Jessenin.

Alles jää, mu põue põlemine,
ära jahtu, hinges õhkuv lõõm!

Kannatlikkus, ära tuimaks mine!

Teie seltsis käia on mul rõõm.

Lähen, kuhu eales tee mind kannab,
selge sõna värssi toidab mul,
suudan rahva armastama panna
seda tuld, mis rinnas loidab mul.

Kus on oldud, kuhu tee ka viskund,
ükstakõik kui karm on paistnud kest, —

kelleltki me pole ära kiskund

leiba, soola, sädet südamest.

Seisime, kus vankumata kindel

seisis lahinglipu all reduut.

Sõbrad, kes me kõrval olid rindel,
hauast juhivad me laulu uut.
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Alles jää, mu põue põlemine,
ära kustu, hinge hõõguv tuum!

Põlgus, ära põues tuimaks mine

kõige vastu, mis ei ole kuum!

Tõlkinud E Niit

ALEKSANDER TVARDOVSKI

(sünd. 1910)

Emale.

Õrnhalja lehestiku arglik kohin

ja jäljed kastest sätendavas rohus

ja üksik kurikas, jõe ääres kaikuv,
ja värske heina nukravõitu lõhnad

ja naiste laulukaja õhtu eeli

ja lihtsalt taevas, hele, sinav taevas

sind mulle ikka jälle meelde toovad.

Tõlkinud D. Vaarandi.

Pärisosa.

Mind jätab külmaks kuulsuskära,
ma võimukire väiklust tean.

Kuid metsarajast koidusäras

ma oma osa saama pean.

Ja lapsepõlve aianurgast,
kus lõhnab kanepine laas.

Ja vihmapestud kaseurvast,
mis varisenult lamab maas.

Ja rannakividest, kus kajab
murdlainetuse võimas hääl.

Ja laulust meie noorusajal,
mis suureks, kordumatuks jääb.

Las rohkeid kaotusi ja võite

ka minu osaks saab mu teel.

Sest kogeda ja näha kõike

ja kõike tunda ihkab meel.

Veel rahu ei saa ühest mõttest:

ma kaljukindlalt teadma pean,
et oma koormat, kokku võttes,
ma ausalt vedasin ja vean.

Tõlkinud D. Vaarandi.
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Aknapooled valla lõin —

taamal keset luhta

hobu puristades sõi,
teine kõrval puhkas.

Lõhnu kandus maast ja veest,
niisket tolmu haistsin.

Õites aiad udu sees

lumivalged paistsid.

Kuulsin, kuskil ligidal
tõusis puudekohin.
Kribinal mu akna all

võrsus värske rohi.

Tõlkinud D. Vaarandi.

Loll oled, surm, kui oma ööga
meid kohutada loodad. Tea,
et kavatsus meil jõudumööda
on elu jätkata ka seal.

Ka teispool piiri, hauarahus

meil eluga jääb kestma seos.

Need surevad, kes teistest lahus,
meid ainult nii võid hoida peos.

Kuid toime tulla imedega
me võime koos, üksteise toel.

Siis meid ka sinu võim ei sega

ja isa häält võib kuulda poeg.

Ja ikka ühte jääme meie —

kes siin, ja need, kes läinud siit.

Meid liidab nägematu heie.
Kui habras ongi köitev niit,
kuid seda katkeda ei lasta.

On surmast suurem inimkond.

Oh, järglane, mu sõber, vasta

ja ütle, et mul õigus on! .. .

Tõlkinud A. Sang.
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Ei, ma ei tohi nuriseda,
et saatus raske kanda on.

Ma külluses sain kõike seda,
mis elul meile anda on.

Sain pidusid ja pillerkaari,
nii vanasid kui uusi ka,
küll neid, kus papid panid paari,
küll neid, kus moodsam muusika.

Ja muinasjutte vanast ajast,
mis juba taandus uue ees,
ja talvi kolkas, kuhu kajas,
kui laane taga laulsid reed.

Ja kevadete vett ja udu,
kui mereks muutub iga paik,
ja lompisid täis konnakudu

ja männikoort, mil hiilgab vaik.

Ja suvist äikest, marju, seeni

ja karjapõlve põnevat,
ja raamatuid, mis silmaveeni
kord liigutasid jõmpsikat.

Ja kibestusest kurgus troppi
ja lapselikku raevugi,
ja vahel koolist teha poppi,
ja vaese elu vaevugi —

hoolt, muret, puudust — kõike seda

mis nõnda raske kanda on.

Ei, ma ei tohi nuriseda,
sain kõik, mis elul anda on.

Ma sain talt heldelt ihurammu

ja põskedesse punagi,
noort armastust, mis möödas ammu

ja mis ei kordu kunagi.

Ja esimesi värsiridu,
naiivseid, suuri sõnu täis,
ja noorte tulipeade pidu,
kus lõhnav puskar ringi käis.
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Ja hommikuni tarka juttu
nii hüvedest kui pahedest,
mis kaovad mineviku uttu,

ja vaidlust klassivahedest.

Koos rahvaga kõik tegin kaasa,
mis tema elus esines.

Ma nägin murrangute aastat

ja neljakümne esimest.

Nii läbi vedela ja paksu
mind elu viis, et ma ei tea,
kust ma küll võtsin selle jaksu
kõik läbi teha ülepea.

Ja kuigi elu jagas muhke

ja nurjumised osaks said —

ma olen õnnelik ja uhke,
et ma ei uidand ääremaid.

Ma ikka keset voolu seisin.

Kus iial higi valati,
seal kaasa lüües keset teisi

ka mina olin alati.

Ja nagu noorukile, kellel

on elu ees, ka mulle see,
mis tehtud, näib vaid osa sellest,
mis oleks vaja teha veel.

Mind, sõbrad, kaasa lüüa laske

koos igal pool kui siiani.

Küll veel võib tulla, et on raske,
kuid et on hirm — ei iialgi.

Tõlkinud A. Sang.

Kaugused kauguste taga.

(Katkend poeemist.)

Euroopast Siberisse läheb

noorpaari tee.

Nüüd uusi maid,
uut kaugust enda ümber nähes

kaasreisijaist nad tuge said.
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Siin, eemal eilsest eluringist,
nad taipasid: nüüd on nad mees

ja naine,
väljas koolipingist,

nüüd elukool neid ootab ees

Nõuanded, küsimuste rahe .
Ja elav jutt on peagi hoos,
ja peagi ümber nende kahe

kõik vaguni aktiiv on koos.

Neist hoovas uue aja hingus.
Neid nähes tundis igamees,
et viriseda, nina vingus,
on piinlik nende noorte ees

või tõsta nutulaulu hädist,
kui vilets veel on siin või seal,
eeskuju võttes mõnest tädist,
kes kogu praegust aega neab,
ja pole lõppu tema halal

ja eluisu viib see toon —

kui kehv on varustuse alal,
kui halb on sealne kliimatsoon!

Ent olles elu voolust eemal,
meid vaevas kõneaine kriis,
ja oma panust andma viis

see teisel tavalisel teemal,
et paradiis on iga maa

koos armastatud olendiga,
ka pärapõrgus pole viga,
kuid naljalt siis, kui hakkab igav,
sa sealt Arbatile ei saa.

Jah, kõik ei pääse aspirandiks
hea elu otsa, see on klaar,
kuid võiks ju näiteks Tuula kandis

kust Moskvasse on tundi paar.
Nii mõnigi, kes itta matkas,
on vaimus hoopis lähemal:

üks linna ehitab Kamtšatkas,
kuid maja Moskva külje all,
ja teine taob küll vastu rinda,
et ta on Siberile truu,
kuid Moskvas elamisepinda
ei anna käest ta küljeluu ..

Nii jutt läks õrnemale soole.

Meil nagu mingi salasurid
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naishingi tõmbab Moskva poole:
nad ainult sellest näevad und.

See jälgib neid kui mingi vanne —

on Moskva mõttes pidevalt
kui unistus,
kui ülesanne,
kui kõigi pingutuste palk.
Ei tea, kust tuleb küll see nähe?

Siin Moskva süü on ainult see,
et ühest Moskvast liiga vähe

on kõigi jaoks —

ka siis, kui teed

kolm korda suuremaks, kõik sinna

ju siiski mahtuda ei saa .
. .

Kas noorusel ei tuleks minna

ja kaasas kandes kallist linna

see viia üle kogu maa,
et kiiremini uusi aegu
näeks põlismets ja stepitsoon?
Truu sõber noorus, kas just praegu
see pole sinu missioon? . . .

Jah on!

Sul on seks soov, on õigus
ja on ka vastav häältearv.

Suurt tööd võib teha igas lõigus
meil noorte tulipeade parv.
Ei hällist saadik selleks sulle

ju hool ja hellus osaks saand,
et halvaks peaksid ellu tulles

me kõigi heldet ema — maad,
mil aardeid tulvil täis on sooned,
maad, mille karskel kamaral

nii harva veel on eluhooned

,]a harva käib veel inimjalg.
Su ees on kutsuv kaugus valla!

Sa tead — need maad, need jõed ja mäed

on antud sinu hoole alla.

Sa tead, nüüd külge panna käed

on sinu kord!

On sinu esi

kõik see, mis laiub pilgu ees, —

leib, valgus, soojus, õhk ja vesi,
kõik see, mis elu kauniks teeb . . .

Mu nõudlik lugeja, pea meeles,
et kõigest õigus värsireal

on jutustada oma keeles.
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Mis sest, et noorpaar tundeid seal

ei väljendanud sõnadega, —

ma nende tuuma välja tõin ...

Nüüd teiste jutusse end segas
ka noormees, tõstes käe:
«Kas võin?»

Ta oli vanem vapras paaris
ja näis, et peaga poiss — üks neid,
kes iial raskes seminaris

ei otsi kergeid kõrvalteid.

«Ei, ise,» lausus noormees vaikselt,
«me valisime uudismaa.

Tean küll, et raske on, kuid paikselt
kah häbi on .

.
. Me nii ei saa ...

Kui tihti mõnelgi, et kuula

ja imesta, on sõnad suus,

ent valib siiski sama Tuula,
kus onu tal on mingi tuus .

Ei taha silmakirjatseda,
justkui ei paeluks Moskva meid,
et järsku maha jätta teda

ei ole hale meel. Oh ei,
mul kahju on ta tulesärast.

See kaugusest veel kaunim näib.

Kas aga Moskva ilu pärast
ma peaksin käima longuspäi
ja kandma nahahoidja nime?

Ei, selleni mind küll ei vii!

Me omal soovil saabusime.

Eks ole, naine, on ju nii?»

Ja minu kõrvalt pingilt vaatas
noormehe otsa silmapaar,
ja sõnatult neid sõnu jaatas
see vaade särav, soe ja klaar.

Tõlkinud A Sang
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MARGARITA ALIGER

(sünd. 1915)

Zoja.

(Katkend poeemist.)

Mis vaikus!

Kui valatult seisavad puud.
Rohukõrredki enam ei sahise äkki.

Nõnda vaikne kui ilmas ei olekski muud

kui see tüdruk vattpükstes ja läkiläkis.

«Selgub — mina ei kardagi,
mitte üks raas,

suudan kõike, mis kästakse . . .»

Päev on veel kaugel
Lõke lõppemas on,

ase mustendab maas,

viimne virvendav suitsuke madalalt laugleb.
«Oota pisutki veel, mul on sinuga hea,
veidi sooja saan nii.

Ära kustu veel ära!

Kolm punast kukke Petrištševo peal!
Seal on kindlasti ärevus, hõiked ja kära.

Mina süütasin need!

Mina süütasin need!

Täpselt teen, mida võitlusekäsk minult nõuab.

Olen vaenlasest tugevam,
tema mu teed

ei tunne,
ta järele mulle ei jõua.

Kas laulda?

Kas naerda?

Ei, aeg pole veel!..

Kord, kui lapsi näen jälle.
Kord uuesti linnas

Nõnda rahutu oled,
nii rõõmus on meel.

Süda ärevalt peksleb su palavas rinnas.

Küll on rõhuv see vaikus, mis ümbritseb sind.

Üksi tuisanud kuusk tasa sahiseb vainul.

«Ah, kui tore on linnul!
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Kui ma oleksin lind,
ema juurde siis lendaksin —

hetkekski ainult.

Ema, emake, palju nüüd teisiti teeks!

Olin halb,
vahel pahuraid sõnugi langes.

Olen teine, kui tulen
.

.
.

Ju kustuski leek.
Üksi seisan siin südaööl jahedas hanges.
Õigeid sõpru nüüd leian, kui tulen,

küll näed,
saan koguni teiseks —

heaks, lihtsaks ja siiraks

Sa mõtlikult istud, ümber põlvede käed,
järjest tihedam vaikus sind vallina piirab.
Oled üksinda.

Ah, kuidas vaikne on kõik.

Aga valvel, mu laps,
ära usalda seda!

Nõnda vaikne, et kuulda on kaugemgi hõik,
kogu maa,

kogu rinne,
kus märatseb sõda.

Kuuled kõike, mis vaenlane kuulda ei saa.

Pime öö üle ilma on laotanud tiivad.

Ree jalaste all kriuksub külmanud maa.

Rasket koormat seal arukad hobused viivad.

Keset lumiseid laasi, mil kuupaisteloor,
läbi rindejoone, ja tule, blokaadi

toiduaineid viib linnale punane voor,
ettevaatlikult roomab ta Leningradi.
Kuude kaupa peab rändama, tohutud maad.

Mis raskusi, hirme nad kõik ei talu!

Meie mure su pärast on see, Leningrad,
Saksa tagalas Venemaa viha ja valu.

Vahest pisutki abiks on sulle mu töö?

Toome leiba ja liha —

need praegu on hinnas.

Seal ta seisab

see linn, —

ümber piira misöö

ja sina ei ole veel olnud ses linnas.

Võõras kahurituli nüüd üle käib tast.

Kuidas hingab ta külmas,
kas jutustan sulle?

Kuidas ema, kes leinad veel kaotatud last,
võõrast lapsukest päästma end lohistab tulle!
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Inimelu — maailmast üks tilluke lõik,
ja siiski kui palju!

Ka hädade ajal
oma viimse jõuga veel püüavad kõik

seda päästa — sest äkki on kodumaal vaja.
Nõrk kuhugi nurka end surema veab:

«Minu tilluke jõud maailma ei muuda!»

Kuid võitmiseks võiduni elama peab!
Kas suudad mind mõista, mu Zoja?

Jah, suudan!
Juba homme mind vaenlane tunda saab.

Ja mind nad ei leia,
ja mina ei väsi.

Ma aitan sind!

Leningrad! Leningrad!
Ainult käsi mind!

Teen kõik, mida käsid!..
Ja su soolole saateks,

noor, vasardav põu,
nagu vastus,

kanonaad, kuule,
korraga puhkes.

Kõrges bassis Kroonlinnast lööb kõlama kõu

ja Malahhi kurgaan vestu tümiseb uhkelt.

Suurte pilvede purjede aeglane lend

üle inimsoo tuhandeverstase vaeva.

Vene suurtükivägi seal ilmutab end,
Läänemerest Musta mereni kõmiseb taevas.

Sevastoopol!
Kui ulguveelt kohinal lõi

randa üheksas laine,
selle särava linna —

sõjakantsi
voog valgele rannale tõi.

Ja sina ei olegi saanud veel sinna!

Rahvas kallastel käib ...

Mis on kangelasmeel?
Veed ohkavad

Keel on vastuseks kidas.

Sevastoopol
Kuid vait!

Sel ajal ta veel

ju elas, kas mõistad,
ta vastu veel pidas
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Tah, mõistan!

Fašistide tallid ja laod

juba homme ma süütan,
nii nagu mind kästi.

Sevastoopol, kõik teen, et su kannatus kaoks.

Olen osav ja väle .
. .

Ma varjan end hästi.

Sa varjad end hästi?

Kuid äkki

Kas saad,
kas suudad ka kõigele vastu siis panna?
Veel suurem on vaikus, mis võtab nüüd maad.

Tüdruk sõnatult tõuseb,
nii vastuse annab.

Sureb kusagil sõdur,
ja ema on tal,

kes lämbudes meeletult pisaraid valab.

Oigab isa mulla hirmsate pankade all,
noor lesknaine orbusid emmates halab.

Öö hingust ses vaikuses kuulata võid,
sa haige planeedi noor, ärevil asuk.

Mu kallid!

Ma tahan ju aidata teid!

Mind käskige:
Lähen!

Kohust täitma ma asun.

Aga vaikus on, vaikus on taga ja ees.

Külm kõveneb

kõveneb,
kõveneb aina.

ah ; homme veel.
Peagi täitub su saatus,

Sõna lämbub mu suus,
rinda ahastus painab.

Tõlkinud A. Sang

KONSTANTIN SIMONOV

(sünd. 1915)

V. S-ile.

Oota mind, küll tulen kord,
mul on selge siht,
oota siis, kui kallab morn

sügisene vihm.
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Oota siis, kui mässab tuisk,
oota kuumaga,
oota siis, kui enam muid

oodata ei saa.

Oota siis, kui kaugelt teelt

kirju post ei too,
kui on juba heitnud meelt

kõik, kes oodand koos.

Oota mind, küll tulen kord,
ära soovi head

neile, kelle jutt on morn:

unustama pead.
Kui mu ema ja mu poeg
surnuks peavad mind,
kui mind elavaks ei loe

enam ükski hing,
sõpradele kibe viin

kergendust kui toob —

oota. Ära sina siis

nende seltsis joo.

Oota mind, küll tulen veel

surma kiuste sealt.

Kes on juba heitnud meelt,
öelgu siis, et «veab ...»

Ega mõista nendest muist,
kellel jahe rind,
oma ootusega kuis

päästsid sõjas mind.

Seda ühes minuga
ainult sina tead —

lihtsalt suutsid oodata

kui ei keegi eal.

1941

Tõlkinud V. Beekman.

Elas mehike ettevaatlik
...

Elas ettevaatlikult arana

mees, kes hirmunud suurest saatusest,
igast küljest piiratud taraga
omaenese ettevaatusest.
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Selles taras,
et poleks ohtu,

laused naeltena pandud püsima:
«Pole teada veel

seisukohta

«Tuleb

kooskõlastust küsida . . .»

Klaasikildudes!

lõikavaks rindeks

väiksed nõelad on lausete vahel:

«Võib-olla ...»

«Kui aga vahest...»
«Tuleb oodata veel...»

«Pole kindel »

Võikski tara kohta ehk mõelda,
et ta meile on tarvilik tõega,
et ta kaitseb kindlusevallina

meie elu,
me kõige kallimat.

Kuid kas suudab küll tara varjata
seda,

milles mu pilk ei eksi:
vahest argpüks

ta taga karjamaal
omaenese kammitsas

keksib?

Et ei kihutaks

maanteid mööda,
et ei «jaa»

ega «ei» tuleks öelda!

Kuid ta hirm,
mis ei anna asu,

pole nõukogude võimule kasuks,
meie võim

pole seeläbi tugevam,
lihtsalt temale

nii on mugavam!
Inimestel

on mõelda õigus,
täissöönd hirnumist

kuuldes sealt;
mitte nõukogude võimu —

oma rahu

ta kalliks peab!
Ettevaatus

on hea ja vajalik,



aga olgu ta

ausalt asjalik.
Kas ta kasu toob,

asja parandab,
kas ta algab,

kus peabki algama,
või on pandud ta

sellise tarana

omaenda

heaolu valvama?

1954
Tõlkinud V. Beekman.
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NÄITEID TEISTE NÕUKOGUDE RAHVASTE
KIRJANDUSEST

Nõukogude kirjandus on paljurahvuseline kirjandus, sisult sot-
sialistlik, vormilt rahvuslik. Nõukogude rahvaste kirjanduse õit-

seng põhineb Nõukogude Liidu vabade ja võrdõiguslike rahvaste

sõprusel ja loomingulisel koostööl.

Suur Sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon lõi tingimused kõigi
Venemaa rahvaste rahvuslikuks arenguks. Partei ja nõukogude
võim hoolitsesid sotsialistliku ülesehitustöö kõigil etappidel meie

maa rahvaste kultuurilise edenemise, rahvuskeelte arengu, koo-

lide, kunsti ja kirjanduse eest.

Nõukogude kirjandust ühendab kokkukuuluvus marksismi-
leninismi ideede, sotsialistliku realismi meetodi ja ühise ees-

märgi — kommunistliku ühiskonna ehitamise alusel. See mää-
rabki Nõukogude rahvaste kirjanduse sotsialistliku sisu

ja põhiliste kunstiprintsiipide ühtsuse. Kirjanduse sotsialistlik

sisu aga väljendub rahvuslikus vormis (emakeel ja sellest
tulenev kunstiline eripära, rahva psühholoogia erijooned, miljöö,
olustik, rahvuskultuuri traditsioonid).

Juba nõukogude võimu algusaastail tuli rahvusvabariikide kir-

jandusse andekaid sõnameistreid, kes kinnitasid oma emakeeles

sotsialismi ideid ja revolutsiooni võitu. Järgnevail sotsialistliku

ülesehitustöö aastail käis koos vene nõukogude kirjandusega
tõusuteed rahvusvabariikide kirjandus.

NSV Liidu rahvaste kirjanduse arengus oli suur osa ühtse Nõu-

kogude Kirjanike Liidu moodustamisel, mis ühendas kõigi meie

rahvaste kirjanikud. Esimesel nõukogude kirjanike kongressil esi-

nes nõukogude kirjandus juba üleliidulise kirjandusena. Seda
rõhutas kongressi avasõnas ka Gorki: kokkutuleku tähtsus on

«selles, et kõikide meie vabariikide erihõimne, paljukeelne kir-

jandus astub ühtse tervikuna Nõukogudemaa proletariaadi ette,

kõigi maade revolutsioonilise proletariaadi ja kogu maailma meile

sõbralike kirjanike ette».

Pärast esimest kirjanike kongressi võttis vene kirjanduse tõl-

kimine vennasrahvaste keeltesse ja rahvuskirjanduse tõlkimine

vene keelde suure ulatuse, mille tulemusena on kujunenud ühine

paljumiljoniline lugejaskond meie maal.



185

Teine ja kolmas kirjanike kongress võis märkida püsiva loo-

mingulise koostöö kujunemist ning selle saavutusi. «Kogu meie

rahvaste kirjanduse arenemise tähelepandavamaid tulemusi kahe

kongressi vahel on vennasrahvaste kirjanduse kasvav loomingu-
line koostöö ja vastastikune mõju,» ütles A. Surkov oma ettekan-

des teisel kirjanike kongressil.
Nõukogude Liidu lugejaile on hästi tuttavaks saanud ukraina

luuletajate Pavlo Tõtšina ja Mikola Bažani, näitekir-

janiku Aleksander Korneitšuki, prosaisti OI ess

Gontšari, valgevene nõukogude kirjanduse rajajate Jan ka

Kupala ja Jakub Kolas i, läti proosakirjanike Andrei

Upi t i ja Vili s L ä cis e, leedu poeetide Salomeja Nerise

ja Eduardas Mieželaitise, armeenia poeetide Akop
Akopjani ja Avetik Isaakjani, gruusia kirjaniku Leo

Kiatšeli, turkmeeni kirjanduse ühe rajaja Berdõ Kerba-

bajevi, kasahhi kirjaniku Muhtar Auezovi ning paljude
teiste NSV Liidu rahvaste silmapaistvate kirjanike teosed.

Tunnustusväärseks osaks meie maa paljurahvuselises kirjan-
duses on saanud ka eesti nõukogude kirjandus. Eesti klassikalist

kirjandust on hulganisti tõlgitud vene ja teiste nõukogude rah-

vaste keeltesse. Paljud meie kirjanikud (J. Smuul, A. Hint,
A. Jakobson, R. Sirge, E. Krusten, H. Leberecht) on nõukogude
lugejaskonnas laialdaselt tuntud. J. Smuuli «Jäisele raamatule»

anti 1961. aastal Lenini preemia.
Suurt mõju meie maa rahvuskirjanduste arengule on avalda-

nud vene klassikaline ja nõukogude kirjandus. Eriti määrav on

olnud juhtivate nõukogude kirjanike (Gorki, V. Brjussovi,
V. Majakovski, A. Tolstoi, M. Solohhovi, A. Fadejevi, N. Ost-

rovski) osa. Gorki kandis suurt hoolt rahvuskirjanduste arenemise

eest; ta propageeris ukraina, valgevene, gruusia, armeenia ja läti

kirjanike loomingut ning aitas kaasa rahvuskirjanike ühinemisele.

V. Majakovski virgutas oma rohkete ja laialdaste esinemistega
kõikjal kirjanduslikku mõtet ning innustas loomingulist koostööd.

Rahvaste kultuuriline lähenemine ja tulemusrikas vastastikune

mõju süveneb eriti kommunismi ehitamise ajajärgul. NLKP pro-

grammis rõhutatakse: «Kommunistliku ülesehitustöö suur ulatus

ja kommunismi ideoloogia uued võidud rikastavad NSV Liidu

rahvaste sisult sotsialistlikku ja vormilt rahvuslikku kultuuri.

Suureneb rahvuste ja rahvusgruppide ideeline ühtsus, nende kul-

tuuride üksteisele lähenemine. Sotsialistlike rahvuste arenemise

ajaloolised kogemused näitavad, et rahvuslikud vormid ei tardu,
vaid muutuvad, täiustuvad ja lähenevad üksteisele, vabanedes

kõigest iganenust, mis on vastuolus uute elutingimustega. Areneb

kõigile Nõukogude rahvustele ühine internatsionaalne kultuur. Iga
rahvuse kultuuri varasalv täieneb järjest rohkem teostega, mis

omandavad internatsionaalse iseloomu.»
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PAVLO TÕTŠINA

(sünd. 1891)

Ukraina poeet Pavlo Tõtšina sündis endises Tšernigovi kubermangus
külavaimuliku pojana. Õppis vaimulikus seminaris ja Kiievi Kaubandus-
instituudis.

Luuletusi hakkas Tõtšina kirjutama juba enne revolutsiooni, kuid tema
ande suurus ilmnes alles Oktoobri-järgses loomingus. Kogumikus «Ader»

(1920) ülistas luuletaja Oktoobrirevolutsiooni heroismi, Punaarmee võitle-

jaid ning partisane. Järgmises värsikogus «Tuul Ukrainast» (1924) kujutab
Tõtšina sotsialistliku ülesehitustöö esimesi samme. 1938. aastal ilmus luu-

letuskogu «Ühtse pere tunne», mille peamine idee on Nõukogude rahvaste

vendlus ja sõprus. Selles leidub häid luuletusi Gorkist, Džambulist, Sevtšen-
kost ja teistest meie kodumaa kuulsatest inimestest. Laialdase keelteoskuse

tõttu võis Tõtšina tegelda Nõukogude rahvaste luule viljaka tõlkijana.
Suure Isamaasõja aastate looming — luuletused, laulud, poeemid ja

publitsistlikud artiklid — on pühendatud nõukogude rahva võitlusele rindel

ja tagalas. Sõjajärgse luule peamiseks kangelaseks on kommunismiehitaja,
kelle töö «kasvab iluks».

Pere jaslavi Raad ai.

Kellahelin. Lumesära.

Selgelt tõusva päikse kuld.

Perejaslav . . . Linna turul

voogab kärav rahvatulv.

Sõjasõnum? Ei, vaid vendlus!

Rahvas turul tunneb end

rõõmsana kui sinitaevas

tuviparve helkjas lend.

Astub välja katedraalist

rahva ette nüüd Bogdan.
Venemaa bojaar ta kõrval,
ühtne, sõbralik neil samm.

Hetman tõuseb
. . . Tungleb aina

tihedamalt rahvavoog.
Lippe nagu punast metsa

õõtsuma lööb tuulehoog.
Siis jääb vaiki kellahelin,
rahvas hinge kinni peab:
rõõmu sõnumist, mis tuleb,
enamus ju ette teab.

Tõstab Bogdan Hmelnitski

oma saua särades,
lausub: «Sõbrad, teie rõõm on

sama minu südames.
Ustava ja õige sõbra

saatis meile Venemaa.

Näete, kuidas päike särab?

Kõik meil selgemaks nüüd saab!
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Mida võiksin öelda teile?

Mured nüüd meilt lähevad.

Venemaaga vennasperes
oleme nii lähedad.

Lähedad me keel ja süda,
samad meie vaenuväed.

Selleks siin me, Aita kaldail,
kindlalt kokku lööme käed!»

Rahvas mürinal hurraatab,
mütse keerutavad käed:

«Sõprus, ustavus ja vendlus!

00, mis rõõmurikas päev!»
Siis bojaari käteviiped
rahvamurru vaiki said:

«Vene rahvalt toon ma teile

tervitusi palavaid!»
Jälle hõisked, rõõmuhüüded

lainetava rahva suus:

«Moskva sõpruses ja liidus

koidab õnneaeg meil uus.»

Rõõmsalt lendavad papaahad
õhku rahvahulkadest:

«Elagu me vennalikkus

igavesti tänasest!»

Kellahelin. Lumesära.

Selgelt tõusva päikse kuld.

Perejaslav... Linna turul

voogab rõõmsalt rahvatulv.

Tõlkinud M. Raud.

VOLODIMIR SOSJURA

(sünd. 1898)

Tervitus Eestile.

Me rivid võit ja tandriteestik

on liitnud üheks tervikuks.

Ukraina rahvalt sulle, Eesti,
kuum siiras sõbratervitus.

On vabad anastaja painest
taas iga linn ja tare meil,
töökäras nõnda kui Ukraina

ka Eesti kerkib varemeilt.

Meid ühendavaks vennasvereks
on töö ja eesmärk ühine.

Seepärast ühes võimsas peres
õlg õla kõrval rühime.

Mu laul on sõna kallimale,
piisk sõprusmerest pervitust, —

siin Kiievilt on Tallinnale

ukraina rahva tervitus.
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JANKA KUPALA

(1882—1942)

J. Kupala esines kirjanduses juba enne revolutsiooni. Tema esimene

luuletuskogu «Žaleika» (karjuse vile) ilmus 1908. aastal, kuid korjati või-
mude poolt ära ja autor anti kohtu alla.

Juba siis pööras Janka Kupala luulele tähelepanu M. Gorki. Ta kirju-
tas: «Kas Te tunnete valgevene poeete Jakub Kolasit ja Janka Kupalat?
Ma tutvusin nendega hiljuti. Meeldib! Lihtne, liigutav ja nähtavasti tõeliselt
rahvalik.»

Pärast Oktoobrirevolutsiooni arenevad Janka Kupala luules uued, elu-

jaatavad motiivid — patriootilise uhkuse tunne, suured muutused Valge-
venemaa elus, rahva loov töö. Valgevene nõukogude kirjanduse kõige
tähelepandavamaid teoseid on Kupala poeem «Oressa jõe kohal» (1933). Sel-
les on kujutatud külakommuuni organiseerijate võitlust Põles je soo kuiva-
tamiseks.

Suure Isamaasõja aastate luule kõlab kirgliku võitlussekutsena. Hitler-

laste poolt okupeeritud Valgevenemaa sai partisaniliikumise alaks. J. Kupala
luuletus «Valgevene partisanisalk» sai võitleva valgevene rahva võitlus-
hüüdeks.

J. Kupala luuletused ja laulud on sügavalt rahvalikud. Nende mõtte-

rikkus, lihtsus, lüürilisus ja lauldavus tegid nad Valgevenemaal ja kogu
Nõukogude Liidus väga populaarseks.

Tarassi saatus.

(Katkendeid Tarass Sevtšenkole pühendatud poeemist.)

111

Oli pime nagu hauas
sellel umbsel ajal.

Rahvast suri hulgakaupa,
tuikus kepi najal.

Polnud koitu, polnud naeru.

Öö ja vari aina

katsid üleni Ukraina —

ning kas vaid Ukraina?!

Ketid üksnes kõlisesid

ühest päevast teise.

Panid parseldasid rahvast

nii kui tummi veiseid.

Orja peale kaarte taoti —

mis sest isandatel?!

Otsa ega äärt ei olnud

vaeste pisaratel.

Ei neid vaevu kirja panna
enam suuda suled.

See on möödas. Ainult laulus

vahel meelde tuleb.

IV

Ahelates siia ilma

sündis siis Tarasski.

Vennikesed — lapsest saadik

küll on orjus raske . . .

Ahelate-aeg ka minul

poole noorust laastas.

Ah, kui saaksin, põletaksin
tules kõik need aastad!
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Möödus aeg. Kui pappel väljal
kasvas-sirgus Tarass.

Hüvad inimesed ostsid

orjusest ta vabaks.

Pani neetu käed said raha —

orjamüük on äri

Aga tukatitel helkis

sunnismaiste veri.

Heikis isa-ema veri,
kes jäid orjaliisku,

helkis terve kütkes rahva

tummi verepiisku.

V

Varssavist kord Peterburi

läbi Valgevene
tõttas härra tõlla järel

Tarass-noorukene.
Pani-saksa orjast teener

tõttas ühtevalu.
Pan on rikas, aga tema

kehv ja paljajalu.
Noorukile, kel Ukrainas,

kaugel, koduase,
mõtetesse kohisesid

valgevene kased.

Mühas mets ja ojavulin
kaasa käis ta rada.

Oli küllalt noorukesel,
mida imestada.

Nägi uurakile hütte

teede ääres rodus,
inimesi sunnipõlves

samuti kui kodus.

VI

Kuidas küll Tarassi laulud,
millega just nemad

valgevene südamedki

panid kumisema?
Kuidas küll Ukrainast puhus

laulu julgeid tuuli,
mille müha Valgevene

hurtsikuiski kuuldi?

Häda oli Valgevenes
sama mis Ukrainas.

Nutt ja higi... Sama saatus

inimesi painas.
Hällist hauani nad kandsid

ühesugust sundi,
ühes ikkes igatsesid

päevatõusu tundi.

Nende elust, vaevast, surmast

näeb veel siiamaani
tummalt tunnistamas mõndki

kääbast ja kurgaani.

VII

Oli laps Tarass, kui talle

sai üks tüdruk kalliks,

ja ta mäletas Oksanat

siis veel, kui jäi halliks.

Ühes hoidsid sigu, lambaid,
võõrast karja puha . .

Ühes jooksid paljajalu
jõele üle luha.

Millest nad seal unistasid,
vaesed, kahekesi,

seda teab vaid stepituul
ja Dnepri sügav vesi.

Põu Tarassil armastada
mõistis nagu vaja.

silmad mõistsid taga nutta

kallist eluaja.
Kaasa pan Tarassi vedas,

ära ilma laia.

Leiba teenima Oksana

jäigi võõra majja.

VIII

IX

Kuid Tarassil pole asu,

pole rahu kuskil.

Kuhu vaatab, näeb vaid orjust,
pisaraid ja tuski.
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Peavad tsaarid, peavad panid
ikkes inimesi.

Nagu orvul on Ukrainal
varuks silmavesi.

Tsaaridel — pead õlult maha.

Pooge üles panid!
Terve maa Tarassi laulud

mühisema panid.

X

Ning Tarassi julge sõna
lendas ümberringi,

haaras otse südametest
sunnismaiseid hingi.

Kuulatasid inimesed,
pooleli jäid ohked —

mis ta laulab, see on tõde —

laula, vennas, rohkem!

Aga, kuulnud mässusõnu
tuliseid ja karme,

valdas kange hirm nii tsaari,
Ijahhe kui sandarme.

Nõu sai peetud, kus Tarassi

tabada on parem,
et kas põllul või kurgaanil

või ehk isa tares.

Ning sai leitud talle nuhtlus,
mis ta tummaks muudaks,

nii et uusi laule luua
iial ta ei suudaks . .

XI

XII

Tsaari käsul — Orski türmi!

Ning et oleks julgem:
ärge andke talle kätte

pintslit ega sulge!
Ärgu proovigugi mõelda

mõtteid mässulisi!
Pidi kandma vangis laulik

näe mis piinamisi!

Uneski ta ees on kodu,
teed ja veed ja rohi. ..

Maaliks! Kas või verega!
Ka verega ei tohi.

Mõtted pakitsevad — tahaks

paberile panna!
Süütut paberitki talle

elajad ei anna.

Kistud juurtelt, mis jäid mulda
kodusesse steppi,

Tarass närbub, tundes turjal
tsaarikroonu keppi.

XIII

Läksid rängad türmiaastad

mööda raskes rodus .
.

Tarass väljus vanglast, väljas —

vangipõlve kodus.

Vangiraudadest jäid jäljed
hingele ja hoole —

vähem vaatas ta nüüd taeva,
rohkem haua poole.

Ometigi laule loomast

veel ei loobund tema

ega unustanud laulus
ka Ukrainat-ema.

XIV

Tarass suri. Vangla kurnas,
orjus hauda ajas.

Kurvalt-kurvalt Dnepri lainte

tume kohin kajas.
Kohisesid Dnepri lained

mere sinivette.

Kandke, lained, meie valu

kõige ilma ette!

Nuttis pisaraid Ukraina,
nuttis kibedasti,

kui ta kallis poeg, ta laulik

tema mulda lasti.

Kõrge kääbas kerkis seal,
kus Dnepr voogab aina,

kerkis paistma üle terve

ääretu Ukraina.
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Tarass magab, igaveseks
magab hauas — aga

rahva seas ta laul on elus,
tema laul ei maga.

XV

Tõlkinud Jaan Kross.

JAKUB KOLAS

(1882—1956)

J. Kupala kõrval on teine nimekam valgevene luuletaja Jakub Kolas,
kes samuti tuli kirjandusse juba revolutsiooni-eelseil aastail.

Tema esikkogu «Orjuse laulud» on revolutsiooniliselt meelestatud. Sel-

les kajastub rahva raske elu, unistus õnnelikust tulevikust. «Minu kirjan-
duslikuks tähiseks sai Maksim Gorki,» meenutab Kolas. «Tema jutustused
tõstsid julgust, avasid mingisuguse uue maailma, mis astus vana asemele,
äratasid parimaid inimlikke ja loomingulisi tundeid.»

Oktoobrirevolutsioon rikastas ja süvendas Kolasi loomingut nii ideeliselt

kui ka kunstiliselt. 20-ndail aastail lõpetab kirjanik töö poeemide «Uus maa»

ja «Moosekant Simon» kallal. Esimese poeemi kangelane, maata talupoeg
Mihhas, unistab oma maalapikesest, kuid hukkub enne oma unistuste teoks-

saamist. Poeemi «Moosekant Simon» kangelane, andekas külamuusik, ei

leia samuti õnne ja peab tagakiusatuna ning üksikuna ringi hulkuma.

Poeemide värss on tihedas seoses rahvaloomingu ja valgevene luule tradit-

sioonidega.
Kolasi nõukogudeaegses loomingus on valdavam proosa. 20-ndate aas-

tate jutustuses «Polesje tihnikuis» ja «Polesje sügavustes», millel on auto-

biograafiline iseloom, kujutab autor külaintelligentsi elu revolutsiooni-

eelsel ajal.
Sõjajärgseil aastail sündis suur poeem «Kaluri onn», mille aineks on

valgevenelaste võitlus poola panide vastu ning valgevene rahva ühinemine

nõukogude vabariigiks.
Janka Kupala ja Jakub Kolasi loomingus peegeldub valgevene rahva

minevik ja tänapäev, sotsialistlik revolutsioon ja suured ümberkujundused
nõukogude võimu aastail.

Ahelaist vabastatud Prometheus.

Vabakspääsnud lätteveena

jõud meis puhkes valla,
hakkas kohisema, keema,
tormas paisust alla.

Tõstab kaljud paigast ära,
paneb jõedki töösse,

seks et süttiks tulesära

põlisesse öösse.

Et elektrit tehastele

jätkuks külluslikult.

Et meid rada, hele-hele,
kannaks tulevikku.
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Imekaunis maailm loodud

meil on selle jõuga.
Meil on julgust, lennuhoogu
tähtedeni jõuda.

Prometheus nii sirgu ajas
oma tiivad-õlad.
Jutustus me suurest ajast
muinasloona kõlab.

Astuvad meil hiidudena

Demtšenko, Stahhanov.

Kangelasi nagu nemad

ainult meie maal on.

Kust nad pärit? küsitakse,
kust see rikkus saadi?

Vastan — sellised on lapsed
proletariaadil!

Laulan maad, nii suurt ja vaba

kodunurmi, — niite,
meie bolševiku-rada
koidu selgeis kiirtes!

MAKSIM TANK

(sünd. 1912)

Pidupäev Tallinnas.

Päev õhtule kaldus, ent saatma jäi veel

me lennukitiibu ta soojus,
kuni laevade taha, mis õõtsusid veel,
Balti lahtede taha ta loojus.

Vanad tornid ees küünlaina särama lõid —

ühe hetke sai päike neil veeta —,

vanad tornid meid õigele sihile tõid:

Pikk Hermann ja Paks Margareeta.

Kitsail tänavail kaaslane juhtis ja viis

meid vaatama keskaegset linna.

Läinud sajandid tõusid me ette, ja siis

kõik jäljed, mis jätnud nad sinna.

Kõik tundusid meile kui muinasloos,
vanad kantsid ja hämarduv Tallinn,
ning tähed, mis laotuses süttisid koos,
ning lainete tormavad vallid.

Merekohin ei lasknud meil uinuda öös,
laineharju torm vahule ajas,
laevamastides ulgus ta iilide sööst, —

reid võidusaluutides kajas.



Kuukarikast valgus siis lauale vein,
kardpeekreid meil kuhjaga täites.

Me jõime, me jõime, jook südameid

nagu elava tulega läitis.

SALOMEJA NERIS

(1904—1945)

Leedu nõukogude kirjanduse rajajaid Salomeja Neris (Bacuskaite) sün-
dis 1904. aastal. Lõpetanud 1928. aastal ülikooli, hakkas ta töötama gümnaa-
siumiõpetajana.

Luuletajatee alguses ei küündinud Neris veel sotsiaalsete teemade käsit-

lemiseni, vaid piirdus looduslüürika, intiimse tundepoeesia ja rahvamuinas-

juttude luulemaailmaga (esikkogu «Varahommikul», 1927). Fašistlik pööre
Leedus (1926) avas Nerise silmad ja 1931. aastal ilmunud luuletuskogu
«Jäljed liival» peegeldab sügavat murrangut luuletaja maailmavaates —

hakkas kõlama fašismi vastu peetava võitluse teema. Selle käsitlemine jät-
kub järgmises kogus «Mööda murduvat jääd» (1935).

1941. aastal valiti S. Neris NSV Liidu Ülemnõukogu saadikuks.
Eriti viljakaks muutub luuletaja kirjanduslik tegevus esimesel nõuko-

gude aastal ja Suure Isamaasõja ajal. Evakueerunud Moskvasse, avaldab
ta 1943. a. luuletuskogud «Laula, süda, elust!» ja vene keeles «Läbi kuulide

vingumise». Need on sügavalt patriootilised luuletused ja sisendavad usku

Nõukogude rahvaste võidusse. Paljud tema teosed on pühendatud leedu

partisanidele. Neist parim on «Marite Melnikaite».

Pärast Leedu vabastamist pöördus Neris tagasi Kaunasesse. Peagi ilmus

tema uus värsikogu «Ööbik ei saa olla laulmata» (1945). Raske haigus aga
katkestas tema loomingulise ja ühiskondliku tegevuse. S. Neris suri 7. juu-
lil 1945.

1947. aastal ilmus S. Nerise valitud teoste kogu (venekeelses tõlkes),,
millele määrati posthuumselt riiklik preemia.

Marite Melnikaite.

Ei räägi sangareist see laul,
neid kuulsussäral kiites.

Nii vara sulgusid su laud,
noor olid sa, Marite.

On möödas juba kesköötund.

Ta mustad lambatalled

nüüd valgel aasal näevad und.

Küll on need armsad talle.

Näib, nagu käiks veel karjas ta,
silm linaõie karva

. .
.

Et sinust kangelane saab,
kes seda tollal arvas!

Tattnina põleb hubinal,
kõik pere vaikselt magab.
Kuis vaprust istuda on tal

veel raamatute taga!

«Marite, ema hüüab sind.

Kus oled? Kus end peidad?»
Ja otsib noorte rõõmus ring,
ei suuda neidu leida.

Lööb akendesse koidukiir,
on pärani kõik uksed.

Marite, kuhu kadusid?
Su kodumaa sind kutsub.

13 Vene nõukogude kirjandus 193
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Neemeni kaldal neiuke

end ehapaistel pesi.
Ja läbi selge sinivee

ta luges kivikesi.

Ei, see Marite polnud seal!

Vaid päike veeres looja.
Ja paitas iga longus pead
peol hellitaval, soojal.

Sa ristteel seisad, ees on surm.

Su süda tardub rinnas.

On tallatud see õitsev nurm,

on varemeis su linnad.

Surm möllab sinu rahva seas,

hukk varitseb su kodu.

Su vendi orjusesse veab

tumm vaguniterodu.

Ka järved pisaraid ei joo,
mis kodumaa nüüd nutab.

Kui kohkvel varjud uduvoos

on mustad männitukad.

«Kui oma ema kodumaad
ma tahan armastada!»

Nii öeldes läksid kartmata

sa partisanirada.

See surmaohtudesse viis.

Kuid «ma ei saa, ei suuda!»

mu kallis tüdruk, iialgi
ei saadud sinult kuulda.

Nad olid rõngas. Ainus tee

vaid jõele vabaks jäi veel.

Suurvesi kobrutas ja kees,
lai, kevadiselt jäine.

«Miks kohkusite, vennad, õed?»

Marite astus ette.
«Meid aitavad me kodujõed!»
ja julgelt sööstis vette.

Külm ihu nagu põletaks
ja hing jääb kinni rindu.

Kust sai see habras tütarlaps
nii palju meelekindlust?

Kõik langesid. Ja saabus

päev
Karm saatus teda ootas.

Ta elusalt on nende käes,
seal armu pole loota.

Granaat, mis viimseks hoitud

veel

ei säästnud tema piinu.
Või liiga kuumalt surma eel

sa olid ellu kiindund?

«Eks piinake siis, timukad!

Ma talun kõik, ei oiga.
Las ennem kivid kõnelda!

Vaos suudan ennast hoida.

Mu maa, mu Leedumaa on siin

Mis võite mulle teha?

Jääb elama mu rahvas-hiid.

Te tapate vaid keha.»

Ja ehmusid ta piinajad,
nad peatusid, täis õudu.

Et nõnda visalt vaikida —

kust sai ta selleks jõudu?

Küps nisuväli kohendas

ja virges tuules hõljus.
Pilk pärani ja kustumas,
sa nägid seda põldu?

Ja haljendavat kuusikut,
kus tuvihuikeid kajas,
mäel laiatiibset tuulikut,
mis pilvi taga ajas?

Järv paisus, lainetuisuga
ja vahuga end kattes . . .
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Kui kaunis oled, kodumaa,
ka läbi pisarate!

On varsti haljas kodupind,
su järved, kingud vabad.

Hea sõnaga, Marite, sind

. . .
Siis vajus õlale ta pea me laulud meenutavad,

ja silmis kustus läige.
Tõlkinud D. Vaarandi

Su Leedumaa sind meeles peab
ja viib su tahte täide.

Ööbik ei saa olla laulmata.

Ööhallad kaovad, sirel õitsma hakkab,
ja ööbik ei saa olla laulmata.

Ehk küll veel sünge leinaudu katab

me varemeis ja purustatud maad.

Ja laibalehka, püssirohuvingu
veel tuules kandub üle väljade
Pea oras tärkab, haljaks löövad kingud,
ja soojaks muutuvad me koduleed.

Töövaimustus meis hetkekski ei lakka,
ja koidukiirtest varasem on ta.

Ju hallad kaovad, sirel õitsma hakkab,
ja ööbik ei saa olla laulmata.

Tõlkinud D. Vaarandi.

EDUARDAS MIEŽELAITIS

(sünd. 1919)

Süda.

(Lenini preemiaga autasustatud kogust «Inimene».)

Mis on süda?

Kõva — kivi moodi?

Kas ta punav õun ehk olla saaks?

Ent võib-olla pöörlema ta loodi

hoopis rinda tillukeseks maaks?

Sinna mahub palju ookeane,
inimesed, iga paik ja maa —

kas või kogu maailm põue pane!
Kuid ma ise rahu nüüd ei saa . .
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Tuvidega tõusen koidu ajal.
Maa peal on ju õnn. Ja rõõm. Ja töö.

Eks mu süda heliseval kajal
nagu kell, täis päiksekiiri, löö!

Vabal, rõõmsal, õnnelikul, hellal

kõlal õhus kajada on hea.

Kitsas tornis ruum liig napp on kellal

tungib välja, teda rind ei pea.

Löögid helisevad, kumisevad!

Hirmus, et on helinaist nii hell

süda, milles tormitsenud kevad! —

Suurest rõõmust kukub katki kell.

Aga mina laulan täiel rinnal.

Eks mu kell ka lõhkisena löö!

Kuid ei helise mu kodupinnal
mitte ainult õnn ja rõõm ja töö.

Näe, raketid lõhkevad planeedil,
pomminaeru saatel räägib surm,
rinnast selle sajandi poeedil —

inimese rinnast —

nõrgub urm.

Iga kord saan kuuli rinda mina,
kus ka tina tabaks inimest.

Südamesse korjunud on tina

Palju,
ta on maani taibund sest.

Kus ka inimese jalg ei talla

tinaraskelt võõrast maad,
on piin
minu põues
ja süda jalge alla

tallatud kui valu-laetud miin.

Palju on veel viletsust ja häda.
Põues paisuvad mul silmaveed

. . .

Neid kui mahla õun on täis mu süda,
ligi maad mind painutavad need .

. .

Maapind neelab süütut verd veel ikka

Minu soonte sisse voolab see,

jõuab südamesse tasapikka...
Kas ta talle liiga veel ei tee?

Südames on tina, verd ja valu

nagu õunas mahla sügiskuul.
Kukub lõhki kord, kui oks ei talu

enam puul. . .



Mis sest!

Olgu saatus selline poeedil.
Olgu veritsev tal süda sees.

Lõhke lauluks, rind, et sel planeedil,
sel maailmal kaunim

tulevik on ees

Tõlkinud H. Rajamets:
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