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,/8ind wir nicht zur Herrlichkeit geboren" schallte 

es die berg-abfallende Vorstadt-Gasse hinab, und die 
Schaar lustiger Musensöhne sang das Lied aus voller 
Kehle, mit voller Ueberzeugung.

„Sind wir nicht . . . . " wollte ein heller, frischer 
Tenor das Lied weiter führen, brach aber plötzlich ab. 
Der Besitzer derselben, Herr Studiosus Herrman 
Edel, der mit den Commilitonen soeben an einem 
Heckenzaune vorüberging, ward eines blonden Schei­
tels gewahr. Der Körper zum letzteren mußte sich 
soeben niedergeduckt haben hinter der Hecke. Aus 
jugendlicher Schelmerei duckte sich der junge Mann 
diesseits der Hecke; sein Blick fiel gerade in eine 
kleine Lücke, welche ein hübsches Gesichtchen um­
rahmte, aus dem zwei wundervolle dunkle Augen 
herausleuchteten.

Erröthend erhob sich das junge Mädchen und lief 
in den Garten.

Herrman Edel blieb betroffen stehen. Ein solches 
dunkelstrahlendes Augenpaar hatte er nimmer im 
Leben gesehen . . . Die Augen .... Die Augen.

Die Commilitonen riefen; langsam ging er ihnen 
nach, mechanisch; sein Sinn blieb an der Hecke zurück.



6

Die „Herrlichkeit" wollte ihm nicht mehr über 
die Lippen kommen. Ein neckischer Gedanke zuckte 
in das Gehirn, schlich aber verschämt wieder hinaus, 
der Gedanke an eine Textveränderung: Sind wir denn 
zur Liebe nicht geboren!

„Dummes Zeug" sprach Herrmaus Jugendmuth 
für sich.

„Halloh — ein anderer Cantus."
„Brüder, jung und alt, ledig und beweibt" stimmte 

ein altes Haus an.
„Ledig und beweibt" intonirte die äußere Stimme 

Herrmaus ; die innere Stimme seltsamer Weise sang 
das Lied: „Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht."

Singend zog die Schaar in die Stadt hinein.

Es war ein kleines schmuckes Häuschen, das hin­
ter jener Hecke im hübschen, wohlgepstegten Gärtchen 
lag; das war der stille, gemüthliche Wittwensitz der 
Frau Willis. Die vierzig-jährige Dame saß in der 
„großen" Stube in einem alterthümlichen, mächtigen 
Lehnstuhle, und strickte. Warmer, freundlicher Sonnen­
schein strömte durch das mit Blumen verstellte Fen­
ster in das Zimmer und zitterte auf den Tasten des 
offenen Claviers, während drei Schelme übermüthiger 
Canarienvögel auf eigene Hand ein Trio ausführten.

Trotz Wärme und Sonnenschein und Vogelgesang 
lag ein dichter Flor des Trübsinns auf den blassen 
Zügen der anscheinend sehr leidenden Frau Willis, 
der Wittwe eines jählings verstorbenen jungen Arztes.

Die ältere Tochter Agnes, ein schlankes, hageres 
Wesen, mit ebenfalls blafsem, fast durchsichtigem An­
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tlitze, lehnte an den Stuhl und umschlang zärtlich die 
Mutter.

„Mütterchen, warum so trübe! Sieh', da draußen 
ist's so sonnig und warm. Nicht wahr ? du könntest 
ein wenig im Garten sitzen."

— Ach Kind, liebes Kind; ich fühle, mit mir 
geht's bald zum Ende. Möge der liebe Gott Euch 
führen und schützen."

„Lieb Mütterchen, das hast du nun seit zehn 
Jahren, seit der gute Papa starb, gesagt, und doch 
bist du, Gott Lob, bisher gesund geblieben."

— Ich fühle, liebe Agnes, ich fühle mein Ende 
herannahen. Doch, wie Gott will. — Aber Hann­
chen, wie geröthet siehst du aus. Du fieberst am 
Ende gar?"

Hanna, die jüngere Tochter, die kleine Auslu- 
gerät durch die Straßenhecke mit den wundervollen 
Augen, war hastig in das Zimmmer getreten.

„Es zogen Studenten vorüber, da lief ich in's 
Haus" sagte sie verwirrt, und griff nach der Schwester­
Arbeit. — Hanna, du bist zerstreut, bemerkte die 
ältere Schwester, es macht das wohl die Hitze?"

„Ja, ja — meinte die Mutter — es wird drau­
ßen zu heiß sein; ach, liebes Agnes'chen, reich' mir 
doch den Richter aus des Papa's Schrank, ich möchte 
über den Sonnenstich Etwas nachlesen." — Müt­
terchen — mahnte Hanna ab — laß doch die ab­
scheulichen medicinischen Bücher, die machen dich 
wirklich allein nur krank.
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„Kinder, das versteht Ihr nicht. Es ist mir nur 
ein Trost, wenn ich genau über das Alles selbst lese, 
was mir fehlt, was ich selbst fühle."

Das alte Lehrbuch der Medicin wurde dem 
Schranke entnommen, und, während die Mutter zum 
hundertsten Male darin las und Agnes sich an die 
Arbeit machte, setzte sich Hanna an das offene Fen­
ster und schaute träumerisch in den Garten.

Frau Willis dachte jeden Tag, es sei der letzte 
ihres Lebens. Mit diesem Gedanken schlief sie ein, 
mit diesem Gedanken erwachte sie. Und zeigte sich 
ein Hoffnungstrahl längerer Lebensdauer, so ward 
er fortgescheucht durch die unverständige Lectüre ei­
nes medicinischen alten Lehrbuches, und — welches 
Capitel Frau Willis auch aufschlug, überall traf sie 
alte Bekannte, bekannte Krankheitsymptome, just 
dieselben, die sie an sich und in sich fühlte, und das 
bestärkte sie nur in der Annahme eines baldigen Le­
bensendes.

Der Gedanke, älternlos die Kinder, ohne Schutz 
und ohne Führung zurücklassen zu müssen, erzeugte 
den Trübsinn, veranlaßte das ängstliche Bestreben, 
sich über die Maßen in Acht zu nehmen. Und so 
hatte Frau Willis ebenso viel Scheu vor Wind und 
Wetter, wie vor Sonnenschein und Dunkelheit, vor 
Kälte und vor Wärme.

Agnes hatte Statur und Wesen von der Mut­
ter geerbt, und die gleiche Lebensbesorgniß über­
kommen. Bei ihr war es ausgemachte Thatsache, 
daß sie an der Schwindsucht leide und entschie­
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den vor der Mutter Ende ihre Tage beschließen 
würde. In diesen Gedanken hatte sie sich dermaßen 
eingelebt, daß sie sich täglich einer verdoppelten Zärt­
lichkeit den Uebrigen gegenüber befleißigte, und je 
lebhafter der leidige Sterbegedanke vor ihr stand, 
desto dienstbeflissener, aufmerksamer, aufopfernder 
zeigte sie sich. Um die Anderen nicht zu betrüben, 
sprach sie die eigene Annahme nicht aus, und, ob­
wohl sie die Mutter von der medicinischen Lectüre 
abzuhalten suchte, las sie im Stillen das verschossene 
Lehrbuch der Brustkrankheiten nach, das sie in des 
Vaters kargem Nachlasse vorgefunden. Aus demsel­
ben ging klar und unzweideutig hervor, daß in ihrer 
jungfräulichen Brust eine arge Schwindsuchtform 
ihre Heimstätte aufgeschlagen.

Ein trauriges Menschendasein hätte das Vorstadt­
Häuschen umschlossen, wenn der sprudelnde Lebens- 
muth, die jugendliche Heiterkeit, der kindliche Froh­
sinn in Gestalt des jüngsten Gliedes der kleinen Fa­
milie nicht in Zaum gehalten hätte den krankhaften 
Lebensernst der Anderen. Die liebliche, lebensheitere 
Hanna war der Genius der Geselligkeit und Mun­
terkeit. Wenn sie die Schaar früherer Schulfreun­
dinnen, mit heiterem Wort und lustigem Spiel, Leben 
in die gewöhnliche Stille brachte, schlichen sich auch 
die Sterbegedanken der beiden Anderen in den Hof, 
um nach eingetretener Stille wieder zurückzukehren.

Hanna war der verwöhnte Liebling des Bekann­
tenkreises ; trotz der diplomirten Würde einer Leh­
rerin, die sie vor Kurzem in strengem Examen erstan­
den, hatte ihr Wesen eine seltene Kindlichkeit be- 
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wahrt. Mit den Canarienvögeln schlug sie die 
Triller um die Wette, sang zum Clavier muntere 
Studentenlieder (wie es den Damen einer Universi­
tätstadt wohl ansteht), spielte gar lustige Walzer 
und erzählte mit glücklichem Humor „aus dem Le­
ben", muntere Skizzen aus dem Schulleben, oder las 
ein munteres Büchlein, das nicht selten ein Lächeln 
auch auf den sonst ernsten Zügen der Anderen
erzwang.

Heute jedoch war unser Hannchen (Hänsel hatte 
sie der Vater gerufen) ebenfalls still. Auf der Mutter­
Wunsch setzte sie sich an das Clavier; es wollte 
aber keine der üblichen lustigen Weisen über die 
Tasten gleiten. Statt eines Strauß'schen Walzers 
erklang La priere d’une vierge, und die letzten Cla­
vierklänge tönten im Liede aus „Siehst du nicht die 
Wolken ziehen!" Hanna Willis dachte sich Nichts 
dabei; die Finger selbst wählten die Piexen, oder 
die specifische Seele der Finger hatte ihre unbe­
wußte Empfindung in elegischen Töuen entladen.

Herrman Edel war seit Wochen von den meisten 
seiner Landsleute nicht gesehen worden. An der 
Thür wurden gewaltige Trommelwirbel executirt: 
sie blieb verschlossen zur Verzweiflung der Füchse, 
die den Convent anzuzeigen oder sonst eine wichtige 
Corpsbestellung auszuführen hatten. „Das alte Haus 
wurzelt" war die unmaßgebliche logische Folgerung 
der Füchse.

In der That, eine exorbitante Arbeitlust und der 
Wunsch, rechtzeitig das Gradual zu absolviren, war 
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über Herrn Studiosus Edel gekommen; er arbeitete 
an und über schweren Folianten, ertappte sich aber 
zu oft dabei in unbestimmten Träumereien, während 
die Augen, mechanisch, ohne Verständniß, ganze Sei­
ten ablasen. Häufiger noch sah Herrman seinen 
Tabakswolken nach, die sich vor der Nase kräuselten 
und zu allerlei luftigen phantastischen Gebilden auf­
ringelten.

Die dunklen glänzenden Augen.....................  
die Augen................. Und wie Jemand nicht vergißt 
das Bild der Wartburg im Walddurchhau der Son­
nenhöhe, vergaß Herrman nicht das hecken-umrahmte 
Bild zweier rosiger Wangen mit dem dunkelstrah­
lenden Augenpaare.

Und seltsam, immer kehrte die Melodie wieder 
„Sind wir nicht zur Herrlichkeit geboren V*

„Ach was — zum Studium geboren," sagte 
Herrman ingrimmig zu sich selbst, und vertiefte sei­
nen Sinn in den Grund des Jus. Damit das 
viele Studiren nicht schade, schaffte Herrman sich täglich 
die obligate Motion. In den Frühstunden und wäh­
rend der Abenddämmerung ging er „vor das Thor", 
zur Vorstadt hinaus, um die frischere Landluft zu 
athmen. Zufällig war's, daß er stets dem Hecken­
zaune vorüberkam. Dahin ging er eilig, nach Hause 
kehrte er langsam zurück mit einem ganz eigenthüm- 
lichen Gefühle. Füchse hätten Letzteres als „Nüch­
ternheit" commentirt, alte Klatschjungfern als „Ent­
täuschung".

Nur einmal hatte sein Blick den Blondkopf mit 
den glanzvollen Augen erhascht, wie er eben Nelken 
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begoß. Herrman wußte genau, daß es hochrothe, 
feuerrothe Nelken gewesen.

Was thäte die leidige Menschheit, wenn der liebe 
Gott nicht den Zufall geschaffen hätte! Der spielt 
nun in loser Weise in Novelle und Roman ebenso 
bunt und lustig, wie in der Probir-Retorte oder auf 
dem Schlachtfelde. Und hätte der Zufall nicht eine 
glückliche Hand zu seiner linken, der unglücklichen, 
man hätte nicht 'mal für ihn einen Namen erfunden.

Der Zufall machte es, daß der ungalante Herr- 
Jupiter Pluvius Veranlassung zur Galanterie gab. 
Es strömte entsetzlich, wie in den vierziger Tagen 
des Vater Noah. Ein Damenpaar hatte sich an 
eine, etwas in den Flur zurücktretende, leider ver­
schlossene Treppenthür gedrückt; es war keine Mög­
lichkeit, weiter zu kommen. Herr Herrman kam des 
Weges mit einem wettergebräunten, selbstbewußten 
Regenschirme, den er, nach guter akademischer Sitte, 
aufopfernd den Damen anbot; ja, trotz herabströ­
mender Fluthen, geleitete er die armen Damen — 
unterwegs erzählte er von seiner angeblichen Passion, 
im Regenwetter auch ohne Regenschirm zu angeln — 
geleitete er sie nach Hause — zum Vorstadt-Häuschen 
hinter dem Heckenzaune. Agnes sagte ein vernehm­
bares, ernst gemeintes „Schöndank"; Hannchen machte 
unter Erröthen eine Verbeugung; einen freundlichen 
Blick heimste der Cavalier gleichfalls ein. Er war die 
einzige Seele in der Musenstadt, die augenblicklich 
den Segen strömender Regengüsse erkannte.
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Der Zufall bewirkte noch etwas Anderes — er hieß 
den wohlgelahrten Professor Weishart ein Gartenfest 
geben zu Ehren des glänzend bestandenen großen 
Gouvernanten - Examens der ältesten Tochter. Die 
ganze akademische Colonie, die im Hause des Herrn 
Professors wohnte, war zum Feste als Tanzbär 
befohlen. Waren auch die Butterbröde der Frau 
Professor gar winzig klein und schüchtern dünn, 
und waren auch die Gläser Tafelbier gering an 
Wuchs und Zahl — die Musensöhne amüsirten sich 
köstlich bei der Liebenswürdigkeit der Wirthe und der 
Anmuth und Frische des Mädchenflores. Herrman 
Edel tanzte mit Hanna Willis so seelenvergnügt da­
hin, als ob die Pandekten lauter blonde Locken wären 
und jede Walzerdrehung ein Kapitel juris absolvirte. — 
Herrman Edel hatte das Glück, Fräulein Willis nach 
Hause zu geleiten; unterwegs erzählte er von dem 
ersten Rencontre. Hanna antwortete nichts darauf.

„Wie dumm, daß ich davon Erwähnung that", 
sprach Herrman laut zu sich selbst, als er zu Bett 
ging. Aber doch hatte er noch nie schöner geträumt, 
wie in jener Nacht. Er saß in einer Weinlaube am 
Genfer-See, da kam ein Taubenpaar geflogen und 
setzte sich auf seine Schulter, den verfolgenden Geier 
tödtete er mit dem Regenschirme und warf ihn in 
den See. Die Tauben aber waren die beiden 
Schwestern, von denen er die eine im Arme hielt; 
aus den Weintrauben der Laube wurden aber Rosen­
kränze, mit denen er die Schwestern zierte.

Als er erwachte, da duftete es wirklich noch nach 
Rosen. Es war das Rösleirt vom gestrigen Abende 
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aus dem kleinen Gärtchen hinter dem Heckenzaune, 
das neben ihm lag. Er küßte es zart und barg es 
in ein stilles Fach vor aller Kameradschaft Blicken.

Der Zufall hatte es der Frau Professor in den 
Sinn gelegt, daß sie zu sommerlicher Jahreszeit auf 
die Welt gekommen war. Die zwei lebendigen Haus­
zeitungen, die beiden Aufwärterinnen, brachten die 
Kunde von dem bevorstehenden Geburtfeste der 
Miethherrin nebst der näheren Notiz, daß durch den 
Milchmann ein Kalbsbraten auf dem Lande bestellt sei 
und auch Eier zu irgend einem Kuchen oder Grog. 
Das achtköpfige musen-ergebene Miethvolk des Herrn 
Professors spitzte sich auf eine Repetition des Garten­
festes — natürlich Alles nur zu Liebe der Motion, 
damit das Gleichgewicht zwischen Studium und Be­
wegung das richtige bliebe.

Herrman Edel hielt einen begeisterten Vortrag 
über die Nothwendigkeit und die Vorzüge gymnasti­
scher Tanzbewegungen nach anhaltendem gelehrten 
Sitzen. „Und" — schloß er seine Rede — „kom­
men sie nicht willig, so brauchen wir Gewalt; 
wir provociren selbst eine Einladung." Der Plan 
fand Beifall. Unitis viribus leisteten die Miether 
Großes: am Frühmorgen des Geburttages ward der 
Frau Professor eine Riesentorte zugesandt nebst 
einem ächten, wirklichen, wahrhaften chinesischen Kist­
chen voll duftender Theeblätter. Der Herr Professor 
überbrachte persönlich die Einladung zu einem „abend­
lichen Täßchen Thee". Die Musensöhne schmückten 
den Garten mit Lampions, und verlockten einige 
Dutzend leichtsinniger Schwärmer dazu, den Flam- 
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rnenregen des Vesuv nachzuäffen-' Es war ein köst­
licher Abend. Die bunten Laternen in dem Gebüsch, 
die hellgekleideten jungen Fräulein, Weingesang und 
Gläserklang, Pfänderspiel und Reigentanz, Vivat­
rufen und Nachtständchen — Alles wechselte bunt 
durcheinander.

Das Zimmer behielt die letzten Rechte, und da 
wurde bei Lichterglanz der letzte Tanz ausgeführt. 
Herrman schien seine ganze volle Seele in die unteren 
Extremitäten gelegt zu haben; so eifrig tanzte er im 
Allgemeinen, so enthusiasmirt walzte er mit Hanna 
Willis im Speciellen.

„Könnte ich so mit Ihnen durch's Leben walzen", 
wollte er aussprechen, als er seine Dame zum Sitze 
führte. Er that es nicht, und war nachher dessen 
froh; es klang doch zu trivial, es schmeckte zu sehr 
nach Rudolf Daue's philosophischen Reflexionen.

Das Hausfräulein hatte zur freundlichen Ueber- 
raschung zierliche, niedliche Decorationen gefertigt zum 
Cotillon. Herrman erhielt zufälliger Weise von Hanna 
Willis zwei Schleifen zu vielen anderen, und fand 
zum ersten Male das richtige Verständniß für das 
glückliche Gefühl, das der Empfang von Decorationen 
in einer sensiblen Unterthanenseele hervorruft. Im 
verschlossenen Zimmer küßte er die beiden Schleifen 
und barg sie auf der Brust, fast ebenso wie zwei 
Wochen vorher der Herr Professor, der, mit dem 
neuerhaltenen Stanislaus am Halse, bei verschlossener 
Thür dem eigenen Spiegelbilde die Reverenz ge­
macht hatte. Ein Glied des achtköpfigen Musen Un­
geheuers hatte es vom oberen Stocke des Seitenge-
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bäudes erlauscht, und unter dem Siegel der Ver­
schwiegenheit der ganzen Commilitonenschaft über­
antwortet. Herrman Edel hätte aber nicht mit 
des Professors Decoration getauscht. Herrman 
hatte auch dieses Mal die Ehre, Fräulein Willis
nach Hause geleiten zu dürfen. Ein etwas 
wärmerer Händedruck war der Dank für das Geleit.
Das Pförtchen in der Hecke hatte sich längst ge­
schlossen, und noch stand Herrman Edel vor dem­
selben — das „Besten Dank, Herr Edel" klang so 
süß nach in se ner Seele. Die Lichter im kleinen 
Häuschen verlöschten. Herrman warf einen Blick 
zum sternbesäeten klaren Himmel — es war ein laut­
loses Gebet, das des Himmels Segen auf jenes 
Häuschen herabrief.

Auf dem Rückwege von der Hecke sah er ein buntes 
Tüchlein; es mußte Hanna's sein, dachte er; und so 
war's, als er am nächsten Tage das Verlorene der 
Besitzerin überreichte. Frau Willis äußerte ihre 
Dankbarkeit Herrman war entzückt über die natür­
liche, zutrauliche Liebenswürdigkeit der Damen.

Und so involvirten des Professors Gartenfeste 
Bekanntschaft und Besuch des Herrn Studiosus 
Herrman Edel in der Familie der verwittweten 
Doctorin Willis.

Aber Eines war schlimm: mit dem Studium 
des Herrn Studiosus wollte es gar nicht gehen. Das 
Hannerl hatte Herrmans Kopf dermaßen eingenom­
men und sich an alle Windungen des Schädels so- 
fest angeschmiegt, daß nicht eine einzige Justinianische 
Novelle hineinschlüpfen konnte.
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Eines Sonntags saß Frau Willis in ihrer dichten Sy- 
ringen-Laube im Lehnstuhle, mit verschiedenen Plaids 
bedeckt. Ihr gegenüber hatten Herrman und Hanna 
Platz genommen, die Hände in einander verschränkt, 
innig an einander geschmiegt. In Beider Augen 
spiegelte sich irdische und himmlische Seligkeit ab; 
Beider Wangen glühten in lebhaftem Roth.

„Gott segne Euren Bund" — sagte mit matter 
Stimme Frau Willis — „aber, Kinder, Eines ver­
sprechet mir, laßt mich erst ruhig sterben; es dauert 
ja nicht lange, da drückt Ihr mir die Augen zu. 
Nicht wahr? Sie, mein lieber Herr Edel, geben mir 
als Ehrenmann Ihr Wort und Ihren Handschlag, nicht 
auf die Hochzeit zu dringen, bevor ich meine letzte 
Ruhestätte betreten. Ich möchte die letzten Tage 
mein liebes Hannchen um mich haben."

Frau Willis konnte sich der Thränen nicht er­
wehren; es fröstelte sie sichtbar. Hannaschwieg und 
blickte theilnehmend auf die Mutter. Herrman be­
ruhigte die leidende Frau, und gelobte, vor ihrem 
Ende nie von Trauung und Hochzeit zu sprechen.

Und das hat der Brave treu und ehrlick gehalten.
Frau Willis warf einen dankbaren Blick auf 

Herrman und drückte leise seine Hand.
„Mein Mutter-Instinct sagt es" — sprach sie leise 

— „mein liebes Hannchen wird in Ihnen, lieber Herr 
Herrman, ihr volles Glück finden".

Schwester Agnes, die soeben hinzu getreten war, 
nickte freundlich dazu. Es war ihr herzlichst zur 
Freud', daß Hanna ihr Lieb gefunden, aber darin 
stimmte sie mit dem Mütterlein überein, daß von

2
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Hochzeit und Fortzug aus dem Hause nicht die Rede 
sein dürfe. „Ich mache es nicht lange, da ist's denn 
gut, daß das liebe Hannchen die letzten Tage um die 
Mutter walte."

So war denn heute Verlobungtag. Herrman, 
der dem Gottesdienste in der Akademischen Kirche bei­
gewohnt, hatte, an der Kirchthür stehend, zufällig 
Hanna Willis gefunden und sie nach Hause geleitet. 
Die nachklingende Kirchenstimmung mit dem Predigt­
texte über die Liebe hatte es dem jungen Manne er­
leichtert, das Wort der Liebe zu sprechen. — Hand 
in Hand hatte das Paar den Garten betreten und 
sich der treuen Schwester Agnes offenbart. Letztere 
hielt lange Hannchen in herzlicher Umarmung, unter 
Freudenthränen der Schwester blondes Köpfchen strei­
chelnd, dann hatte sie Herrman die Hand gereicht 
und ihn als Bruder liebvollst bewillkommt. — Nach­
mittags gingen die Beiden hinaus in das grüne Feld, 
über das die sonntägliche Ruhe sich ausgebreitet. 
Hand in Hand wandelten die Liebenden stumm dahin; 
das Herz war des Glückes so voll, daß sie keine 
Worte wechselten, und dock war es ihnen so leicht, 
so unendlich leicht zu Muthe — sie hätten mit den 
Lerchen jubiliren mögen, und empfanden für jedes 
Wesen ein neuerwachtes Verständniß: das Blümlein 
am Rain, der Vogel im Busche, das Laub am Bau­
me schienen Seele und Empfindung zu haben. Sie 
selbst empfanden die Natur, wie fie der poetisirende 
Dichter besungen, und diese schlichte nordische Natur 
in den bescheidenen Grashalmen und den gelblichen 
Aehren und den farbenschlichten Feldblumen schien 
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ihnen zuzurufen: Glück auf, Ihr Liebesleut; es ist 
nicht gut, daß der Mensch allein stehe; das Lebens­
glück liegt nicht im Genüsse, es ruht in gemeinsamer 
Arbeit und Mühe, Sorge und Kümmerniß, im ge­
meinsamen Dank und Flehen zum Allvater, der die 
Liebe den Menschen offenbart.

Im Wäldchen umschlang Herrman sein süßes 
Lieb; er mußte seiner Empfindung Worte geben und 
that es in einem Liede, das er in den klaren Him­
mel und in das Blättergewölbe hineinjubelte, und 
Hanna jubelte mit, und die Liebe, die größte plasti­
sche Bildnerin, hatte ihrem Wesen neue Holdseligkeit 
und neuen Liebreiz gegeben.

Den nächsten Sonntag ward in kleinem Kreise 
Verlobung gefeiert; es war der 20. Juli. Herrman 
hatte einige Flaschen Wein nebst zweien seiner in­
timsten Commilitonen mitgebracht; Schwester Agnes 
hatte zum Dessert einen Reispudding mit Himbeer- 
sauye gekünstelt. Es war eine frohe Gesellschaft, 
die da in der Syringen-Laube dinirte. Frau Willis 
hatte ihre Sterbegedanken auf den Abend verscho­
ben ; Agnes hantirte als liebenswürdige Wirthin. 
Hannchen saß in ihrem weißen Mousselinkleide mit 
dem blauen Gürtel und der blauen Haarschleife 
sittsam verschämt zwischen den Männern. Die Glä­
ser klangen auf des Brautpaares Wohl. Die beiden 
Commilitonen trugen ein gemeinsam gefertigtes 
Carmen vor von zarten Rosenknospen, die, frisch­
entfaltet, berückenden Duft ausathmen und das ver­
lorene Paradies wieder auf Erden hervorzaubern,
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und dergleichen Sinnigkeiten mehr. (Gedruckt aber
solle es nicht werden, erbaten sich schmunzelnd die 
Dichter). Die Damen lohnten die poetischen Väter 
des Festcarmens mit holdem Worte; Hanna drückte
Beiden die Hand, war aber gleich darauf im Innern
besorgt, ob nicht der Druck zu warm ausgefallen, 
daß Herrmans Recht keine Einbuße erfahre.

Hanna und Agnes hatten noch nie einen schöne­
ren Tag erlebt. Die Herren nahmen endlich Ab­
schied, kehrten aber später wieder zurück in den Gar­
ten, um noch ein Abendständchen zu singen. Ein 
dunkles Fenster öffnete sich; die milde Abendluft 
brachte einen „schönen Dank" zur Antwort.

Sommer und Winter vergingen, und Winter und 
Sommer vergingen, und so wechselte es manches Jahr 
hindurch. Frau Willis schob das Sterben von Tag 
zu Tag, von Jahr zu Jahr auf, täglich darauf vor­
bereitet ; auch bei Fräulein Agnes hatte die Schwind­
sucht große Fortschritte gemacht — das äußere ge­
sunde Aussehen mußte entschieden nur eine Täu­
schung sein. Agnes schaffte und nähte offen am 
Tage, verstohlen in der Nacht an der Schwester Aus­
steuer, damit letztere ja zur „rechten Zeit" fertig ge­
stellt sei, und manche Thräne fiel nächtlich in das 
Weißzeug, wenn Agnes dachte, daß fie dessen Ge­
brauch in Hanna's Wirthschaft nicht erleben werde.

Herrman und seine beiden Freunde hatten längst 
das Gradual-Examen absolvirt, waren in der Univer­
sitätstadt geblieben und in Amt und Beruf getreten, 
in denen es ihnen geglückt.
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„Die Alte hat nur Schrullen und kann noch 
hundert Jahre leben; heirathe frisch darauf los", 
riethen die Freunde, die bereits ihr Lieb heimgeführt, 
hatten.

Herrman winkte abwehrend. „Laßt mich; ich 
habe mein Gelübde abgegeben. Geht mal die liebe 
Frau zur Ruhe, dann wird es Zeit sein, an uns 
selbst zu denken. Ich fühle mich glücklich genug."

Die Freunde berührten nie mehr den .Gegen­
stand.

Herrman Edel hatte sich im Nachbarhäuschen 
eingerichtet und es verabredet, daß er den Mittag 
stets bei Willis einnahm, bei denen er nach Bureau­
schluß direct eintraf, um dort auch den Abend zuzu­
bringen. So war er täglicher Gast.

Züchtig saßen die Brautleute beisammen; der 
Handdruck sagte, wie lieb sich die Beiden hätten, 
und ein warmer Willkomm- und Abschiedskuß besie­
gelte, was die Hände sprachen. Gegen Frau Mut­
ter Willis ward gewissenhaft die zarteste Rücksicht 
beobachtet von ganzem Herzen aus, und so ver­
einte eine harmonische Sympathie die vier guten 
Menschen. Es ward viel musicirt; Hanna und 
Herrman spielten vierhändig, oder er begleitete, 
wenn sie sang, wobei das gute Mütterlein unter den 
Tönen der Musik viel sanfter in ihrem großen 
Lehnstuhle schlummern konnte, während Schwester 
Agnes, sich freuend an dem Glücke der Brautleute, 
in ihrer stillen Weise mit anmuthigen Farben die 
Zukunft der Beiden ausmalte. Wenn nun Abends 
die große Lampe entzündet war und Agnes den selbst­
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gefertigten Schirm darüber gezogen, da holte Herrman 
ein trefflich Buch hervor, und Alle horchten hoch auf.

Es waren köstliche Abende.
So ging's Jahr aus, Jahr ein.
Ein stiller Friede hatte über die guten, genüg­

samen Menschen seine leisen Schwingen gebreitet; 
ein stilles, anspruchsloses aber wahres, inniges Glück 
batte hier sein festes Heim gefunden. Diese vier 
Menschen genügten sich selbst und lösten sich allmälig 
von der übrigen Gesellschaft los. Hanna's Freun­
dinnen waren längst verheirathet, die meisten in die 
Ferne gezogen — neue Bekanntschaften waren nicht 
angeknüpft, die alten verzogen, verdarben. Dann 
und wann lockte ein besseres Concert die Jüngeren 
hinaus — sonst fühlten sie sich am Wohlsten in den 
schlichten, gewohnten, stillen Räumen.

Es war wieder in's Land gekommen der 20. Juli, 
und .zwar zum 25. Mal seit Herrman's und Hanna's 
Verlobung. In der alten Syringen-Laube saßen 
wieder die vier Menschen und feierten den silbernen 
Brauttag. In den Herzen des Brautpaares thronte 
ein gleicher still-heiterer Glückshimmel; bittere Ge­
danken von Entsagung, getäuschter Hoffnung, ver­
fehlter Erwartung hatten nie die Tiefe ihres Ge­
müths aufgewirbelt, getrübt. Wie am ersten Ver­
lobungtage saßen die Brautleute an einander ge­
schmiegt ; ihr Wesen hatte eine seltene Kindlichkeit 
bewahrt, und Lippe und Auge erzählten von der­
selben alten, innigen Liebe.

Hannchen war voll und rund geworden, eine 
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stattliche Dame, mit demselben mädchenhaften, jung­
fräulichen Wesen. Agnes war hager geworden; zu 
Frau Willis war der täglich erwartete Gast nicht 
hiuzugetreten. Die alte Dame war fast zur Puppe, 
die gefüttert wurde, eingeschrumpft, theilnahmlos 
gegen Alles geworden, und ließ nur in dem beständi­
gen Kopfnicken erkennen, daß sie noch ein lebend 
Wesen sei. Herr Edel war höherer Beamter gewor­
den. Ein stattlicher Vollbart umzog sein ernstes 
Gesicht; viele Härchen von verdächtig weißlicher 
Färbung hatten sich dem Baarte zugemischt. Auf 
dem runden Gartentische prangte in glänzendem 
Weiß das Tischtuch, das einigen Gläsern und einem 
Reispudding mit Himbeersau^e zum Untersatze diente.

Frau Willis rührte sich im Lehnstuhle; tonlos 
bewegten sich die Lippen, als ob sie sagen wollte: 
heute ist wirklich zum allerletzten Male der letzte 
Tag. Da traten zur Laube zwei junge Musensöhne 
in Band und farbiger Mütze, und überreichten dem 
Brautjubelpaare silberne Röschen.

„Unsere Väter, die sich Ihres Festtages vor 25 
Jahren erinnern, senden "Ihnen die besten Grüsse 
und Wünsche nebst der Versicherung, wie leid es 
ihnen thäte, vom persönlichen Erscheinen abgehalten 
zu sein. Statt ihrer sind wir hier."

Hanna und Herrman steckten sich die Silberrosen 
an die Brust, und vernahmen mit Thränen in den 
Augen den Vortrag eines, wieder von den Vätern 
gemeinsam gemeißelten feuerreichen Festgedichts auf 
die „silberne Brautschaft."

Frau Willis nickte und nickte und wußte nicht, 
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war es Mittag oder Abend. Die Anderen aber ließen 
die Jugendzeit wieder aufwallen beim Gläserklang 
und alter Lieder Sang, den natürlich zum größten 
Theil die junge Musen-Generation besorgte.

Und wieder verstrichen die Jahre.
Frau Willis war rein zur Mumie geworden, die 

kaum ein Eckchen mehr des alten Lehnstuhles aus­
füllte. An einem Frühlingstage war sie wirklich zum 
allerletzten Male in's Jenseit gegangen. Man wußte 
nicht, war sie auf die übliche Anzahl Stunden oder 
für die Ewigkeit eingeschlafen, bis der Arzt das Letz­
tere constatirte.

Im Bureau hatten alle Beamten Herrn Edel 
lieb; Allen gegenüber hatte er stets freundliche Worte, 
und galt es einmal Etwas zu rügen, da that er es 
mit väterlichem, liebevollem, nicht verletzendem Ernste. 
Die Harmonie seiner Seelenstimmung klang im ganzen 
Beamtenkreise nach.

„Alter Freund, wann wirst Du endlich heira- 
then? — jetzt ist ja die Alte längst tobt"! — fragte 
der ehemalige Kamerad, der den Verlobungtag mit­
gefeiert.

„Es hat ja noch Zeit — meinte verlegen Herr 
Herrman und ward dabei jugendlich roth im An­
tlitze. „Zudem — setzte er in bekümmertem Tone 
hinzu — bedenke, lieber Alfred, der Außenwelt habe 
ich mich gänzlich entfremdet. Heirathe ich, so verliere 
ich das einzige Haus, das ich besuche. Ich bin so 
gewöhnt, die Abende im Kreise meiner Braut zuzu­
bringen, daß mir der Gedanke schwer fällt, dieser 
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Freude, der einzigen die ich nächst meinem Berufe 
habe, verlustig gehen zu müssen."

„Es ist auch so gut, wird Jeder sagen, der Dich 
kennt. Nicht immer hat der das Glück, der die 
Braut heimführt?'

„Nicht wahr! Ich danke Dir, Alfred, für Dein 
herzliches Wort."

„Nun — schmunzelte der alte Commiliton — treibt 
Ihr es noch so weiter, dann komme ich zur goldenen 
Brautschaft, oder schicke meinen Enkel."

Und so kam es in Wirklichkeit. Der goldene 
Brauttag war da. Drei Alte saßen wieder am 20. 
Juli in der bekannten Syringen-Laube, die Damen in 
schwarzen Trauerkleidern, von denen das weißgewor­
dene Haar sichtlich sich abhob.

/ Die beiden alten Commilitonen hatten den Tag 
nicht vergessen; Beide lagen gichtisch-rheumatisch krank, 
schickten aber doch jederseits den Enkel, angehende 
Gymnasiasten, mit goldenen Röschen zur Beglück­
wünschung. Das übliche Festgedicht, das Beide zusam­
men mit Mühe in Reime gebracht, fehlte nicht, zeigte 
aber eine merkbar melancholische Färbung. Zweimal 
kam darin das Wörtchen Sterben, ein mal das Wört­
chen Tod vor.

Hanna streichelte die frischen Wangen der Knaben, 
die sich mit Behagen über den Reispudding mit 
Himbeersauye hermachten. Statt des Weines dampfte 
die Kaffeemaschine, mit deren braunem Tranke die 
Alten ihren Festtag feierten.



26

Im kleinen Vorstadthäuschen war große Unruhe. 
Hanna Willis trippelte bei jedem Geräusche zur Thür, 
ob nicht der liebe Edel käme. Schwester Agnes hatte 
den Platz in Mütterleins Lehnstuhle geerbt und lag 
da unter Decken und Tüchern.

Herr Herrman kam nicht und es war der dritte Tag.
„Der alte Herr liegt krank an einer schweren 

Lungenentzündung; ich habe es gestern und vorgestern 
vergessen zu melden", sagte in gefrorenem Reporter­
Tone die Aufwärterin aus dem Nachbarhause.

„Agnes, meinst du, daß der Anstand es erlaube, 
den armen lieben Edel aufzusuchen", fragte mit zit­
ternder Stimme Hanna.

Die Schwester nickte.
Hanna Willis warf eilig das Tuch um und folgte 

hastig der Aufwärterin.
Herrman Edel athmete schwer. Ein dankbarer 

Blick fiel auf die treue Braut, die neben dem Bette 
knieend schluchzte.

Der Kranke schien sich ermannen zu wollen.
Mit Anstrengung erhob er sich: „hab' — Dank 

- für — alles Glück!" '

Er fiel schwer in die Kissen zurück — ein Blut­
strom entführte das Leben.

Hanna lag über den Todten gebeugt; ihr Schluch­
zen hatte aufgehört; die Hand hielt fest des Todten 
Hand.

„Herr Doctor, er ist todt; die alte Braut da 
aber will nicht fort und liegt schon eine Stunde 
dort," sagte trocken die Aufwärterin.
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Der junge Arzt trat leise zum Bette, schaute 
nach, nahm den Hut und ging davon.

„Trüber Anfang für die junge Praxis" — mur­
melte er vor sich die Treppe hinabsteigend — „Einen 
Kranken nur behandelt und Zwei dabei todt gemacht."

Ein kalter, trockener December-Tag sah einen 
ernsten Leichenzug in den baum-geschmückten Fried­
hof einkehren. Rührende Worte sprach der Pre­
diger.' Zwei weiße Särge wurden in dw gemein­
same Gruft gesenkt, einige weiße Rosen und Kränze 
aus Immergrün wurden hinabgeworfen, dann ging 
man leise redend davon. Die beiden alten Commili- 
tonen hatten das letzte Ehrengeleit gegeben; der Eine 
mühsam sich stützend auf seinen Stock, der Andere 
von zwei kräftigen Burschen geführt. Wie die Liebe 
war die Studien-Freundschaft treu bis zum Grabe.

Die Friedhofthore schlossen sich; an der Gruft 
schaffte noch der Wärter seine letzte Arbeit.

Auf der Landstraße, dem Friedhöfe vorüber, eilte 
unter Glockengetön ein vierspänniger Schlitten mit 
Insassen in ihren Corpsfarben, lebensfrohen Musen­
söhnen, die ihre Lieder in die Winterluft hineinsan­
gen. Die Luftwellen trugen die Laute „Sind wir 
nicht zur Herrlichkeit geboren!" bis zur hohen Fried­
hofsmauer, wo sie langsam verklangen.

Als aber Alles still geworden und der Wärter 
sein Häuschen betreten, da blickte der Himmel freund­
lich und mild herab und ließ seine weißen Rosen, die 
lustigen Schneeflocken, auf die frischen Gräber fallen, 
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daß sie ganz bedeckt wurden, und ringsumher aus 
Baum und Strauch fiel der weiße Flaum und bildete 
ein zartes, lustiges Gewölbe über der Grabstelle, wo 
zwei wahrhaft glückliche, lebens-genügsame Menschen 
ihre gemeinsame stille Ruhestätte gefunden.


