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eledalt virisedes veeres must kerake médda
pdikeselist aknaruutu iilalt alla. Talle jirgnes teine
tooni vorra madalamalt vorisedes. Hetkeks tiitis
nende rahutu pdrin kogu hommikvaikse ning ees-
riietega himardatud toa.

Klaas oli pdikesest tuline, toa poolt wvarjatud.
Kiarbsed vallatlesid, haarates vastamisi teineteist
jalahaakide ja tiivavorkudega, vangutades jimedaid
pdid ja painutades kehi. Viimaks heitsid nad vastu
pdikest kesk hergavat valgust iihte ja jdid raamiser-
vale tammuma nagu iiksainus suur rahutult virisev
mumm.

Nad olid noored ning nad avasid seal p#ikese-
166sas oma elutraagika raamatu.

Nurgast aga varitses vana emaidmblik. Niipea
kui kdrbsepaar peatuma jdi, tottas ta pikkade jalgade
vodisedes jooksusammul iile klaasi ja tombas oma esi-
mese vetruva piiiinisniidi. Ta oli kdrmas ning tal oli
ndlg...




Samal hetkel drkas kohutuses toa elanik preili
Irma Varep. Ta hingas siigavalt, tostis vahaka kisi-
varre pea alla ja jdi kuulatama, silmad pilukile, pikad
tumedad ripsmed vastamisi nagu dmbliku jalad. Kor-
vus helises tal imelik kdrge toon, huugas otse, just
kui oleks keegi jdrsu tdmbega vintkeelel 16petanud
mone kriiskava muusikapala. See heli oli nii vGimas,
et nidis tulevat nagu kuskilt siigavamalt tiidrukust
enesest, ta peast, rinnast — kogu 'kehast. See oli
-1dbiléikav ja nidriv iihtlasi, kummaline heli, mis tditis
drkamisehetkel kogu ta olemuse voora rahutusega.

Himar tuba uppus vaikusse — kdrge igatsusheli
temas eneses aga kajas edasi nagu tiihjuses koikuvas
viiulikastis. Ta raputas oma ruugelokilist pead ja
uuristas sOrmeotsaga korvaauke. Kummaline heli,
just kui algava pdeva mingi pGhitoon, huugas edasi
katkemata, huugas veidra, kustumatu jirjekindluse ja
vihaga. ..

— Tulikahju! Haiire! sdhvas tal 1dbi aju. Hei-
tis hoogsalt viltvaiba korvale ja s6ostis piisti. Kol-
lased sddremarjad riivasid korraks kiilma reform-
pohja serva voodis, kded toetusid padjale ja — siis
oligi ta jalul, seistes poole sddreni ulatuvas roosas .
00sdrgis kesk kitsast tuba, polved pisut notku, piht
sirge, rinnakumerused etteulatuvad, kded silumas
juuksetukkasid iile pea.

Kahe sammuga oli ta akna juures ja eemaldas ro-
. binal paksu eesriide. Tuba paiskus tdis keskhommi- ¢
‘kust roomsat valgust ja kirgast pdikesepaistet. Ohu
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liikumisest hdiritud dmblik tdmbus hibelikult kor-
vale, kidrbsepaar hakkas rabelema ja taas virisema.

— Vaata kus, mGtles unest tdusnud naine oma-
ette, rebides samas puruks dmbliku t66, kui sirutas
kde ja toukas iihe aknapoole pérani aeda.

Tuppa tungis laine hommikusi 16hnu: jasmiinid
Gitsesid ja vdrske muld lehkas. Uksikud'kéix:_psed piri-
sesid pdikeses maja laudseinal. Siigav vaikus valitses
hommikus — aga tema kdrvus kriiskas endise ]arele-
‘jatmatusega korge, metsikult purev heli.

See oli imelik. Ta vdis kuulda kogu oma kuul-

mismeelega, otse nagu kombata vaikust enese iimber,
kuid ta ei saanud lahti tollest iiksikust helist; kaugus,
siigavus ja ligildhedus — koaik olid seda tiis, kuigi ta
samal ajal teadis, et kirbsepirin oli seks ainsaks he-
liks, mis tdeliselt tuli iimbrusmaailmast. Muud siin
ju ei olnudki helisemas, kaikumas v6i huugamas, siin
kesk suurt ja lopsakalt lehis aeda, vaiksel aguli-
tdnaval.
. Irma néjatus kergelt akna najale. Ta silm jilgis
iihteliitugftd karbsepaari, teine kiikas korraks umb-
usklikult%eda. Samal ajal ta piiiidis kadrbsed o6rnalt
pihupesalé ja laskis nad kukkuda pikka orasheina,
mis kasvas otse akna all.

— Minge, narrikesed, minge. .

Miski vaﬂgta&\ teda Ta silm Jalgls ahnelt putu-
kate saamatuid’ t'.‘._ ‘ hulga jalgade sihitut
siblimist. Isegi rohusse ﬁtﬂs {Weﬂe ]arele Yaap
data, kuid ei ndinud. Tombus' .‘taas toasugavusse ja

ohkas kergelt, vodistades dlgu. %
w3

A
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Tagasi astudes ja voodile pilku heites meenus
talle ijks ammune pilt teisest olukorrast. Ta haaras
vaiba ja kattis ruttu sellega aseme, nagu piiiides mi-
dagi enese eest varjata vdi enesest eemale torjuda.
Tehes aga parajasti seda, tabas teda kui elektrilock
malestuskatke vastndhtud unendost. :

Unendost? Kas mitte too painajalikkus polnudki,
mis pdhjustas vdorastamapaneva vingumise ta kor-
vus, mille peale ta drkas?

Teda piinas juba mdnda aega jille rumal ja lapsik
unenidgude seeria. Keha lebades asemel ja puhates ei
ldbenud puhata vaim. See eksles rahutult ringi, otsis
ja vintskles: mdote 16i kujutlusi, mis segunesid vési-
nud ajus mdlestuskatkete ja kunagiste vanade hirmu-
~dega sddrasteks unendgudeks, et ta korduvalt oli sun-
nitud dgades voi karjatades piisti hiippama.

Nii see oli. Irma teadis seda, kartis ja hidbenes
end, oma lapsikust. Ent tdnahommikune unenigu —
mida {iiksikasjalikumalt ta .seda pi#idis meenutada,

- -seda segasemaks see ldks. . )
...Lopmata Ta — a tuisune. Viike

saan krudiseval lumel. Irma kasuka-teki serva all.
Jérsku vosvorlised tulukesed kahel pool ees... Hun-
did... Kisa... Lasud... Kihutamine...

See oli madlestus lapsepGlvsest pdgenemisest 14bi
talvise PGhja-Venemaa, lapseliku hirmu tagasip6érdu-
mine unendos.

Kuid sellele oli jargnenud ekslemine 1lidbi suure,
voora ja vaenliku metsa. Esiteks nagu kellegi selt-
sis, hiljem iiksi, ihuiiksi kesk polist hirmutavat metsa,
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kesk soist ja viddnkasvulist tihnikut. Ning korraga
hakkasid puud ta iimber miirinal murduma. Praksu-
des jirgnes sile midnd mainnile, habetunud kuusk
kuuse otsa, voorapidrased lehtpuud surid oiates ja kil-
gates raskemate naabrite all. Koikjal ta iimber ragi-
ses, praksus, murdus ja langes kokku méidratu metsa-
miiiir, dhvardades iga hetk teda matta. Ja selle ta-
gant vahtisid vosvorliselt h3dguvad tulukesed. Ta
ei suutnud sammugi liikuda paigast. Tundis enese
nii masendavalt mahajdetuna ja iiksikuna, et oleks
tahtnud siidamest karjuda. Hadl aga suri kurku.
Mingi p6oraselt vihane vilin ja vuhin tditis 6hku, mis
oli raske ja ldmmatavalt umbne, nii umbne, et ta
ahastushiiiie suri sellesse nagu villa. Ta haaras met-
sikus hirmus puuokstest kinni, vedades end tiivelt tii-
vele ja kdnnult teisele, ta rebis end ja veristas, tun-
dis valu kdtes ja jalus, mis piiiidsid leida tuge, haa-
rasid aga — ikka vaid puujuuri ja oksi, mitte seda,
keda ta oleks tahtnud julgustuseks ja andestuseks
enese vastu haarata. Tiihjus, metsik ragin, vilin ja
vuhin. ..

Selles mahajdetuse soostus ta oli drganudki ja
rutanud avama akent, et pddseda painajalikkusest. Ta
hingas siigavalt, katsus oma kisivarsi ja sddri, mis
alles minut tagasi olid unes olnud verised, tdis kriime
ja haavu, valutanud. Need olid sama terved, alabast-
rilised ja siledad nagu ikka. Ning tal oli neist hea
meel. Ta rahunes pikkamisi, seades end unendo meele-
oludest iile tegeliku todpdeva argi-meeleoludele.

Maja ja iimbrus tukkus vaikuses, nagu tavaliselt
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sellistel hommikutundidel. Mingit v3orast hailitsust
ei seletanud korv peale selle kummalise alatooni, mis
oli jddnud temasse kaikuma unendost, jatkudes niitid
juba mdistatuslikuks saama hakkaval kombel veel
ilmsi.

Irma teadis mdndagi unenigude psiihholoogiast.
End rahulikuks sundides ja tahtega vaigistades hei-
tis ta hallikirjalise hommikumantli 66sdrgile, solmis
selle paelad kiiljele kokku, pistis jalad pruunist na-
hast tuhvlitesse, vedas veel korraks pihuga iile segase
juuksetuka ja koputas siis tasahiljukesi uksele vasa-
kus seinas.

— Jah, lapsuke, vastas teiselt poolt viivitamatult
rauge naisehadl, iihtlasi oli kuulda, kuidas kaks pikka
metallvarrast kokku kolksatasid.

Irma tombas ookrivdrvi ukse lahti.

— Tere hommikust, ema Katrin, kélas ta hapra-
voitu, rabe hdidl. Vasak jalg jdi peatuma ldvepakule,
Olg toetus vastu piita. Tuba, millesse ta vaatas, oli
avar ja valge, pliidiga iithes nurgas, lauaga akna all ja
selle korval mitmesuguste lillepottide ning seemiku-
kastidega pdikeses. Vanainimene noogutas tervitu-
seks vastu, kududes rahulikult edasi oma jidrjekordset
kampsunit.

— Uksi olete, ema Katrin? piris tiitarlaps pisut
umbusklikult toas ringi vaadates, hdidl hooga tulev ja
nagu katkemisel.

— Ikka iiksi, tiitrekene, tOstis hallipdine aedniku-
naine silmad t66lt. — Vanamees rediste-porganditega
turul. Kallim aeg praegu, liks naasama... Lilled kah
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saamas, kuuleb-ndeb hindugi... vOngutas kdhetut
iilakeha.

— Kas ta ammugi ldks juba? kiisiti uuesti pine-
valt.

Niiiid katkestas ema Katrin hetkeks t66. Tiidruku
hidl oli nii ldbematu ja kirsik, et tegi vanainimesegi
rahutuks. Ta asetas soonelised kded koos kudumiga
lauale, kergitas prille ninal ja otse silma vaadates
oma noorele kitsa ndoga, korge voolja lauba ja vilja-
tostetud posenukkidega iilirnikule, iitles:

— Mis sinul siis, midagi pahandust hommikul
vara voi...?

Irma naeratas suunurkadega, nukralt, nagu oli see
tema viis.

— E-ei. Tahtsin ainult kiisida, kas isa Joosep
maéngis tdna hommikul viiulit, jah, kas ta mingis ehk?

Vanainimene raputas arusaamatuses pead. Ta
nagu sametised silmad, kust seni hoGgus vaid 16pmata
heatahtlikkust ja rahu, muutusid erksaks ning uuri-
vaks.

— Kui sina, laps, magad, ei vota vanamees kunagi
pilli kitte, iitles ta peaaegu piihaliku kindlusega. Su-
rus huuled kokku ja ootas, murekorts kulmude vahel.
Irma Varep, see noor ja armas tiidruk postkontorist,
elas neil juba iile kahe aasta. Ema Katrin tundis tema
tujukust ja halbu ndrve ega tahtnud seepdrast pike-
malt parida. Ta haaras uuesti t66 pihku.

Irma seisis koheldes uksel. Viimaks iitles ta
mahakiinult, katkendlikult:

P
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— Ema Katrin, kas ma voin... Teilt kruusiga
pesuvett votta?

— Seal terve idmber, mis sa kiisid, laps, rahunes
ema Katrin, teeseldes end siivenevat t6dsse, silmad
varrastel.

Tiidruk t6i kannu, astus tuhvlitaldade liipsudes
iile péranda ja ammutas kopsikuga vett. Modtnud
paraja jao, hdljutas ta end tagasi oma toa poole ilmse
kavatsusega minna pesema. Uksel, enne kui see sul-
gus, peatus ta aga veel korraks, pilgud kahtlustavalt
vanainimesel, iiteldes:

— Ei tea, mis asi tdna nii vingub, tuul Gige v&i?

Ema Katrinil langesid taas vardad riippe. Ta
silmad iimmardusid iillatusest.

— Vingub? Viljas tditsa vaikne ilm, heitis ta
pilgu aeda, aga vilamisi ka tiidruku ndole, kus sele-
tas ikka kindlamalt hirmu ja erutust.

— Ah ei vingugi, vastas see, — siis vist niisama
minu k&rvus. TOmbas ukse kinni ja kadus. Vana-
inimene kdigutas segaduses pead.

— Siiski, tuhises Irma ajus teadvus. — Ei mi-
dlagi sellist tavalist, millega voib seletada monikord
unendgude tekkimist. Ei tuult ega viiulimangu.
Téditsa kindel: imelik heli kumises tas eneses. See
oli mingi iilekanne teadvusetusest, alateadvuse hil,
tolle vihase muusika jdtk argielus, mille riippe oli ta
viinud vGigas unendgu. Ja see vingus, huugas lakka-
matult, kord vaibudes, kord hoogu vGttes.

Ta kallas vee kaussi, viskas Glgadelt mantli ja iilt
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roosa trikoosdrgi. Pistis kded kiiiinarpeadeni vette
ning tundis, kuidas jahe viirg jooksis ldbi kogu ke-
hast. See oli nii karge ja virskendav, et tal otse
kahju hakkas kisi veest vilja vGttes. Kuid ta piiiidis
end harjutada kiimblema iileni — nirvide kosutuse
otstarbel. Ettevaatlikult tdstis ta pihuga vett Glga-
dele, rindadele ja puusadele, hodrudes iihtlasi kidtega
kogu joust ihu, et viltida kiilmetamist. See koik oli
nii monus ja erutav, et hetkeks kustus vgoras heligi.
Aga niipea kui ta haaras ritiku seinalt, et sellega end
soojendada ja tunda monusat igahommikust meele-
olu oma toa iiksinduses, oli ka endine segav heli ta-
gasi. Kuskil otse silmakoobaste ja korvakuulmete
vahel, siigaval pealuus sees tuikas ja vingus imeljkult.

Tihti hommikuti olid ta korvus kumisenud eel-
misel Shtul v6i pdeval kuuldud meloodiad tumeda
kajana. Tal oli musikaalse inimese omadus meloo-
diaid talletada alateadvuses, mis &drkasid siis vara- .
hommikuti toustes nagu koos tema enese drkamise ja
teadvusele tSusmisega, vottes teinekord nii kindla
riitmi ja kuju, et ta vGis neid viimse peensuseni jarele
iimiseda v6i laulda. Ent tdnane kiusav monotoonne
heli oli midagi muud. See oli nagu hdiresireeni kaja,
mis tegi rahutuks oma vahetpidamatusega ja nagu
hoiatas millegi vGimaliku eest. See oli enam paha-
endeline aimus mingist helist kui heli ise.

Noopinud kinni rinnahoidja ja visanud sirgi iile
pea selga, jdi ta peegli ees peatudes motlema sellele,
mis vdiks teda tema iiksiolemises j?!le Zhvardada.
Kurjad aimused ei andnud rahu. Ta oli p6hiloomult
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ebausklik, pidades hoolega silmas igasuguseid ennat-
likke nihteid ja mirkides millu aimlemisi.

Korraldanud kohevad juuksed kérva taha ja tom-
manud Shukese suvikleidigi selga, toetus ta toolile ja
haaras kirjutusnoude tagant peidikust vidikesekaus-
talise kaardipaki. Lugematuil hommikuil enne seda
oli ta talitanud samuti, lugematuid kordi kiisinud
kaartidelt nGu algava pdeva kohta.

— Ainult kolm, motles ta. — Kolm, kaks pu-

nast — hea pdev, kaks musta — ettevaatust, Irma...
‘ Ta kded segasid kiiruga kaardipakki, silm jilgis
samal ajal kella. See vdike nelinurkne drataja nditas
kiimme minutit iile kaheksa, ning Irmale meenus kor-
raga, et tal tdna ei tarvitse rutata — toovahetus algab
alles ohtupoolikul kell kolm. Ta sirutas end ja rin-
gutas, moteldes samal ajal, et vaja oleks piima tuua
poest v6i koguni midagi keeta Shtuks valmis.

— Kell kaheksa, kolm kaarti... paiskusid mdtte-
katked iiksteisest ldbi. — Vaja piima... aga siis
jdrsku tuli midagi sddrast, mis surus kdik teised kor-
vale, summutades hetkeks isegi salapdrase kiusava
kinnisheli: eileGhtune joomapidu restoranis. Ta oli
peale pikki kemplemisi tGotanud teha enesest vana-
poisist kaupmehe naise. Ja juba jaanipievaks! Ta
oli pruut, veodri-pidaja ja viljakaupmehe Mihkel
Kiilvi naine peaaegu, kuigi... ainult 166pimisi. Joo-
dud veini ja 10busalt kiusava jutu ajel oli jonnakalt
vaditnud, et voib koik, kditub nagu mees sdiraseis as-
jus — oli naljatanud. Milline vilets nali see oli, eh-
mus mottest.
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— Loomulik, et minnakse mehele, resoneeris ta
eneses. — Tditsa loomulik ka, et mina omale mehe
leian — kui tema &ra jddb... Tema, selle taga sei-
sis juba aastaid kogu Irma elu. Irma oli sukeldunud
nii siigavale, et ei osanud leida sealt enam vilja-
pdasu. Kiindumus iiteldakse olevat kahepoolne, nae-
ratas Irma kurvalt, aga ta tundis ja teadis, et tema
vdis armastada ka iithepoolselt, iiksi omaette, pdleda
kustumatult nagu igavene lamp — kuigi teine oli p66-
ranud talle selja. Ta ootas ja lootis. Mida — ei tead-
nud isegi. Ainult ei suutnud nagu uskuda, et voi-
dakse niimoodi minna ja jitta. Ta tundis, arvas end
tundvat hasti Hugo Ohjakut. See polnud kellegi teo-
voi driinimese hingega arvestaja, kes talitab aina aru
ja moistuse jdargi. Ta ju rddkis sellest, tosi kiill, aga
ikka ja alati olid ta teod seisnud vastuolus arukuse ja
kainusega. Seepdrast uskus Irma ka niiiid veel, et
kiillap poiss poordub tagasi. On kuskil t66], reisil
voi kes teab — kogub rahagi jarsku — ja tuleb nagu
hirrasmees kohvrite ning kingitustega. Irma kujut-
les sedamoodi ja toitis oma hinge nende kujutlustega.
Ta tahtis, et see nii ldheks, tema siida igatses — ning
ta hakkas isegi uskuma oma soov-unelmasse kui ainu-
voimalikku tosiasja.

Seepdrast ei pddsenud mehed iile tema viisakusest-
lahkuse traattGkke, sest seal seespool valitses vaikselt
juba keegi, kellegi raske ja valutegev mdlestus.

Muidugi, Irma ei p6lanud vidikest flirti ega kii-
tunud elupdlgurina. Tal oli tutvusi, ta liikus inimeste
hulgas, isegi tantsuGhtutel. Tema saledat kuju vGis
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ndha aeg-ajalt siin-seal kiill kaasametnik Leetma, kiill
kaupmehe, kiill kohaliku arsti ja mitme teise alevi-
inimese seltsis. Ta oli seltskondlik, vigagi, iilevasse
meeleollu sattudes, kuid sulges end ikka nagu teo-
karpi, niipea kui mdni meestuttavaist kippus kdituma
intiimsemalt, kui tuldi rddkima oma tundmusist. Kiil-
vile oligi Irma seepdrast jaatava naljaga vastanud, et
lootis sealtpoolt asja vdetavat kainelt, jutujdtkuna.
Ning 16puks, kas oli see siis tditsa vOimatu — saada
kellegi naiseks lihtsalt heast tahtmisest, vastutulelik-
kusest, vaheldusihast? Kas oli patt sellest riikida,
seda arutada? Irma ei s6andanud end siiiidistada. Ta
oli kaua vastu pidanud. Niiiid tundis end korraga nii
vaesena, et ta kedagi armastada ei suudakski. Aga
kas ta sellest pidi tegema elutiidimuse kiisimuse, pal-
jude kombel tdstma kie iseenese vastu? Kas ei olnud
siis armastuseta iildse enam vGimalik maailmas elada
— kuigi see elu oli Gones ja kdle. Irma ohkas siida-
mest. See oli jdlle iiks noid tema kergemeelseid
tempe, heas tujus tehtud tiitarlapselikke vallatusi, mis
pdrast tekitavad siidamevalu. T#na hommikul vatrab
sest juba kogu alevik, ja maamehedki koju sGites
Kiilvi sdbrahoovist uristavad midagi kaupmeheproua-
noorikust. Seevorra Irma tundis vanapoiss Kiilvi ja
méletas ka noid lugematuid pilkejutte, mis tema peale
oli keerutatud sealtpoolt enne eilset iilemeelikust.
Mihkel Kiilv oli tubli mees, kindlasti, jdukas ja kiide-
tud, aga seepdrast veel mitte Irma Varepi paratamatu
tulevane. Oh ei! Seal puudus ju kdigepealt — armas-
tus. Ja ilma selleta... Irma vidrahtas. Veendus 15p-
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likult, et oli teinud lolluse, liigne kord missinud end
rumalasse olukorda. Aga just see olukord pdhjustas
teda veelgi enam ndu kiisima kaardipakilt. Ta sirvis
ja viskas kaardid lauale: #rtu seitse, poti emand, risti
kaheksa... pudenesid need nagu kirjud dielehed tiid-
ruku sGrmilt rohelisele lauapaberile.

— Paha, vdga paha... sosistas temas miski. Se-
gased kujutlused veel segasemaist asjust tekkisid ja
hddbusid. Ta sulges laud ja langetas pea, pidikese
méngides lokitud juuksetukkades, ning ta jdi tdhele-
panelikult kuulatama kiusavat heli eneses, silmi ees
virvendamas segased kaardikujud, puud, mets, lagen-
dik, mehed, mingid segased jooned, helkivad tidhed
ja mitmevdrvilised laigud...

Samal ajal jaotati postkontoris hommikuse rongiga
saabunud posti. Rinnakas vanem-ametnik Leetma pil-
dus kirju, triikitoid ja ajalehti hunnikuisse. Aeg-
ajalt kadusid neist kaks ootavate kirjakandjate nahk-
taskutesse, kuna kolmas pandi valmis kastidesse pai-
gutamiseks. See oli mehaaniline ja igav t66, mehe
punetavad kded liikusid kui masina vdndad, huulte
iimisedes iiksluiselt aadresse. Korraga jdi ta pilk
peatuma eriformaadis iimbrikule.

— Preili Irma Varep, hiiiiatas ta lithidalt iile toa,
kus klopsusid tagumistel laudadel telegraafi-aparaa-
did ja kuuldus telefoni-keskjaama ametniku katkend-
likke vastuseid iiksikutele varahommikustele abonen-
tidele. — Jddb siia, veendus ametnik adressaadi mitte-
kohalolekus ja viskas kirja korvale.
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— Ei tea, kui votaks dige kaasa, teine alles Shtu-
poolikul tuleb... iitles vanem kirjakandja Sarik,
— ma nagunii aedniku-Joosepi poole pean lehe sisse
andma. Samas haaras ta Irmale midratud kirja laualt
ja luges postitemplit:

— Barcelona, Espana! Oh-oh! hidldas imestades.

— Naidita! iitles niiiid ametnik Leetma, tommates
kirja vanamehe kdest. Tavaline hall iimbrik, suur
margilatakas soduri kujutusega, tuhmunud templi-
jdlg ja kehv tint. Aga kiri ise oli raske ja paks.
Mehes tekkis uudishimu. Ta vaatas piiluvalt ringi ja
ladudes jille kirju, sOnas: '

— Vaoi sealtkandist juba tulevad kirjad...

— Noh, noor inimene, iihmas kirjakandja, — tut-
tavaid. ..

— Tuttavaid jah, nagu n#ha, valitsusvigedes. ..
Uhm, hm... tegi Leetma.

— MGodni soéitnud vahest sinna, arutas kirjakandja

iimbrikku sGrmitsedes. — Seesugused teravad ja veid-
rad tdhed...

— Soitnud! irvitas ametnik kollaseid hambaid
paljastades. — Kes sinna niiiid sdidab. Tiidrukul,
vaat et on... seepdrast ongi sihuke uih-aih ja tujust
dra... Punane kavaler, komissar! naeris laia 13uaga,
nii et dlitatud juuksest salk langes kandilisele laubale.

Niiiid oli tavaline post 1dbi. Kell seinal niitas
kiimme minutit iile kaheksa. Kirjakandja tombas
paunarihma iile 6la, Irma Varepi erakorraline kiri
ndpus, tahtis minna.
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— Siin ju veel need tihitud, hdikas ametnik jirje-
korras uut pakki avades ja vastavaid mirkusi tehes.

Molemad posteljonid peatusid.

— Mihkel Kiilv, nr. 1867, Tallinn, Kiilv, nr. 308,
Parnu, linnavalitsus ametlik nr. 4592, 4593. notar nr. 58
ja hm. .. jdlle Barcelona, 18103 — Irma Varep... Hm,
veider, luges ja iimises ta omaette, hall kuuekrae vaju-
nud punetavale kuklale.

Kirjakandjad sirutasid kaelu. Ametnik Leetma
kidte vahelt paistis paraja raamatukausta suurune
pakk, mahitud hoolega tihedasse pruuni paberisse ja
ristatud tugeva sidumisnodriga. Hulk kirevaid marke,
postitempleid ja punane R-tdht, mis nagu tdrjuv-hoia-
tavalt kargas esile paberilt.

— Eks votan siis selle ka ligi, tdhendas kirja-
kandja Sarik pikki vurre liigutades Barcelona-paki-
kesele.

— Ligi, ligi jah, hea iitelda! Kurat selle sisse
teab! kirus ametnik. — Kui on jirsku mdni Lenin
v6i Marx, kihutuskirjandus. Paistab na sedamoodi. ..
kergitas, keeras ja uuris tdhtsaadetist igast kiiljest.

— Naisterahvale niiiid, arvas vanem kirjakandja,
— muidu méni juturaamat voi mis. ..

Ametnik heitis talle terava pilgu, tegi iilemus-
likult tdhtsa ndo, jdtkas:

— Naised need piris maod ongi... Igas niisugu-
ses tiidrukus vGib peituda kurat teab mis... Mina
olen asju ndinud... Mine sa vota kinni s#ddraseid

maailmast tulnud linde...
— Ah see juba Venemaal kiillalt soolikaid laulu-
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tanud, ei see taha punasest kraamist enam midagi
teada, leidis teine kirjakandja.

— T0si jah, ta ju lapsena seda asja ndinud, ithmas
Sarikki ja liigutas millegi pdrast jdlle vurre. Talle
meeldis too vaikne, omaette olev tiidruk, ning ta tahtis
valmistada talle varahommikuse iillatuse posti koju
viies. — Saadetis mis saadetis, pérgumasin pole...
Vi see meie asi, mis seal sees... Lapselutt voi kaela-
ratik. ..

Ametnik Leetma tundis oma uudishimu puudu-
tatud olevat, istus laua taha, registreeris tdhtsaadeti-
sed kirjakandjate raamatuisse ja jagas nad vilja.

— Vo6i see minu mure ongi, ulatas Barcelona-
pakikese.

— Tosi neh, tiidrukul pdev, aega vahtida ja lu-
geda, kahmas Sarik saadetised laualt, haaras varnast
nokatsmiitsi ja oligi ldinud.

Leetma hakkas jaotama saadetisi kastidesse, iimi-
sedes jdlle aadresse. Aga ta sisimas kadris ikka veel
midagi Barcelona-saadetiste vastu, uudishimu ajas
end nagu loid uss piisti, kuid langes siis jdlle maoli
pikka armukadeduse kanarbikku.

Aksel Leetma pidas end Irma Varepi austajaks ja
oigustatuks hoolitsejaks, kuigi tiidruk ise sellest vihe-
matki kuulda ei tahtnud, tundes enesele vGorastava
olevat kaasteenija mitteametliku huvi.

Ta ei hoolinud ju &ieti kellegi tdhelepanust, ta ei
suutnudki hoolida, kuigi tundis seda aeg-ajalt vaja-
vat, nagu laps ema vGi taim aedniku korraldavat kitt.
Temas oli miski umbrohtumas. Ja ei olnud kedagi,
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kes oleks korvaldanud selle umbrohu. .. Mitte kedagi.
Seda aimas ametnik Leetmagi, aga teda ei lastud sisse-
poole tokkeid vaadata. Ta oli lihtsalt iiks neist, kes
ihalesid kuiva ja méttetut ihalust. Teadis seda isegi,
aga kuna omas jonnaka iseloomu, ei raatsinud loobuda,
vaid varitses, ootas oma silmapilku, nagu kass varb-
last varitsedes. Sageli oli ta arvanud aja saabunud
olevat selleks, et varitsevast olukorrast iile minna
tegutsevale, otsesele lihenemisele. Viimasel tantsu-
ohtul oli asi eriti ndinud kalduvat sinnapoole. Leetma
tantsis hdsti ja Irma Varep eelistas seepirast tantsida
temaga. Ent niilid need kuuldused kihlusest ja saade-
tised Barcelonast — need 16id tditsa pdhja alt Leetma
kujutlustel. Ta pildus vihaselt kirju viikestesse kas-
tidesse.

Irma Varep, too kdhnavditu, aga painduva kdnna-
kuga naisametnik ise, samal ajal kui Leetma targutas
ta vastsaabunud posti kallal ja tegi jdreldusi kuuldu-
sist, tOusis oma viikese kirjutuslaua tagant, piihkis
sormega silmanurka valgunud niiskuse, puuderdas end
ja haaras hommikumantli dlgadele.

— Poodi voi turule? heitis laia pilgu lillelistele
tapetitele seintel.

Ta ei joudnud otsusele, kas lipata kuhugi vilja
voi kiisida midagi toidupoolist ema Katrinilt. Puu-
dus Oige isu ja tegutsemislust. Aeg-ajalt ta keetis
endale ise, kuid tdna nagu rohus miski. Ta kolistas
noudega, tostes need hunnikusse viikesele lauale ees-
riide taga, jalutas modda tuba, vaatles paari oma akva-
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relli, iiht lapsepead, mis ta oli mullu joonistanud ja
jdi 16puks peatuma peegli ette. Ikka ja jille kumises
ta korvus imelik heli ning nagu tolle heli nihtava
kajana kerkis ta vaimusilme ette pilte unendost: tih-
nik, torm, murduvad puud ja kaugele vajuv mees
nende keskel. K@oige masendavam aga see tiithjus ja
iiksindus, mida ta oli tundnud ja mis réhus teda veel
praegu.

Vaadeldes end peeglist leidis ta, et on halvasti
maganud ja kurnatud. Silmade all haigutasid laiad
hallid vGrad, ndonahk oli tuhm ja ilmetu. Ta otsustas
priimusel sooja vett teha ja pisut aurutada oma nigu.
Sddrasena ei voinud ju astuda inimeste hulka!

Parajasti kui ta oli haaramas piiritusepudelit ja
vdike dratuskell laual nditas 8.40, klopiti Irma Varepi
tdnavapoolse sissekdigu uksele.

— Esmaspdeva hommikul nii vara, kihvatas ta
pahatujulisena, — moni vodras, vilksatas 14bi pea, ning
kohe tombas ta ettenidgeliku naisena paar korda kam-
miga ldbi juuste, heites veel kord pilgu peeglisse. Aga
koputus kordus, polnud parata — tuli minna avama
sddrasena nagu ta oli. Vedas kojaukse lahti ja keeras
raginal tagasi vilimise luku, s6rmed kdepidemel, liik-
kas selle praokile.

Trepil seisis vana Sarik, tOstes tervituseks kde
miitsiddrele.

— Midagi minule? muutus Irma karsitsevalt
uudishimulikuks.

— Midagi Gige harukordset, preili, pistis Sarik
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talle saadetised pihku. — Olge heaks, kirjutage
alla kah. ..

Irma andis uksepiidal tdhtsaadete raamatusse all-
kirja, surudes samal ajal saadetist kiiiinarnukiga nii
tugevasti vastu roideid, et tundis siidant liigahtavat
nende all.

— Ja visake siis vanale Joosepile see lehendru
kah iile ukse sisse, iitles kirjakandja raamatut vottes.
— Preili on veel unine. Vabandust, et tulin nii vara,
aga ma motlesin et kauged asjad ja puha, et ehk teeb
preilile r66mu. ..

— Ténan, tdnan viga, vastas Irma, tommates ukse
kinni,
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ddnud iiksi hdmarasse kotta, tundis ta
jarsku polvi noksatavat, end iileni soojaks ja norgaks
minevat just kui oleks #hvardamas kuri siidame-
pooritus.

See kdekiri ja saadetiste ldhtekoht!

Tundis enesel puuduvat julguse edasiastumiseks
ja saadud posti ldhemaks silmitsemiseks. Midagi
uimastavalt rammestavat asus ta liikmeisse ja pidhe.
Korge kiusav kinnisheli hiiples ja vingus kuskil
kolbakoopas nagu kurjalt kumisev masinavark. Suru-
des pihupesad meelekohtadele ja kédsjvartega saade-
tise vastu rindu, seisatas ta hetke hingeldades pime-
das kojas. Siis aga tormas nagu meeled kaotanu live-
pakule ja uksepiitadele komistades tuppa.

— Temalt, temalt, temalt — ometi viimaks jille
kiri temalt... See oli koik, mis ta praegu oskas mé-
telda voi tunda. Kogu ta olemus vdrises erilises
rdomujoovastuses. Pilk otsis tahtmatult ukse ja laua
vahelt seda iiksikut jalajdlge, mida ta peale poisi vii-
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mast kiilaskdiku kaua oli sdilitanud puutumatuna,
kuid viimaks joulupuhastuse ajal lasknud ema Katri-
nil siiski korvaldada. Siis olid ta meeleolud sosis-
tanud talle jdddavast lahkuminekust, paratamatust
16pust. Niiiid aga oli jille kiri temalt seal, ning Irma
Varep oleks koigele oma mdistlikkusele vaatamata
tahtnud niha oma toa pdrandal ka seda ammust jilge,
uudiseid sealt kuuleb. Ta oleks tahtnud vana jdlge
ndha lihtsalt seepdrast, et tunda end ldhemana Hu-
gole, omada dige natukenegi reaalset ja kiegakatsu-
tavat temast enese juures.

Ta tombas laualaeka lahti ja asetas oma ette
vdikese pruunis raamis rinnapildi. See kujutas lige-
male kolmekiimneaastast piistaka, avara otsaesise, sii-
gavate tOsiste silmade ja ovaalse ndoplaaniga meest.
Esimene pilk rddkis mehe tugevast intelligentsist.
Lihemal vaatlusel ilmnesid aga silmades rahutu unis-
taja, 16ua- ja suujoontes teatud pehmuse, isegi naise-
likkuse elemendid ses ndos. Mehisuse ainsaks toen-
diks jdi tugev sirgejooneline nina ja iildine peahoiak,
muide, juuksedki olid tal soetud naiselikult iile pea,
suured ja kohevile korvade kohal nagu monel edvis-
taval kunstiopilasel. Ristlips 16ua all ja kirju iilikond
tugevdasid veelgi muljet isedrakust. ,

Irma vottis pildi kitte, asetades seda kord kauge-
male, kord lihemale, kuni saavutas viimaks paraja
kauguse, milles silmi kipra kiskudes vaadates tundis
nagu nieks ta teda elavana enese ees. Tal oli sddrane
harjumus armsaid asju, isegi meeldivaid maastikke
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teinekord vaadelda pilusilmi. Nii paistsid need kodu-
sematena ja omasematena. Nii oli ta kunagi lapsena
vaadelnud &ddretuid lumiseid lagendikke, 1opmatuid
rukkividlju ja madalaid vGsastikke. Kirju temalt
oli ta ammu harjunud lugema pilti oma ees laual hoi-
des. Tegi seda niitidki pool harjumusest, monutun-
dest, mis sddrane toiming temas tekitas. Ta oli nimelt
vdikeselt enesekiusaja, inimene s3draste liigist, kes
kirju ei ava otsekohe nende saabudes, vaid alles viivi-
tuse jdrel, monuldes teadmisest, et midagi sadrast
seisab ees, mida iga pdev ei juhtu, mis tostab korge-
male’ igapdevsusest.

Ta oli armastanud toda unistava olemisega ja
mitmesuguste ametitega tegelevat noormeest kgigest
oma naiselikust hingest, kogu oma sdilinud noorusjou
* ja -romantika tagavaradega. Tihti isegi nii meeletult,
et oli unustanud pdrida eneselt, kas talle pakutakse
samavaddrset vastutasu teise poolt. Ning siis, kui ilm-
nesid esimesed lahkhelid nende kore-hapras vahekor-
ras, oli ta olnud peaaegu kaotamas iseennast, oma
naiselikku enesetunnet, uhkust ja enesest lugupida-
mist. Oli olnud valmis tormama tema juurde ja kas
voi pOlvili paluma, et teda ei hiiljataks. Alles kui
saabusid karmid, toorutsevadki kirjad, milles ta tun-
dis end haavatavat, oli ta tagasi porkunud, mdtlema
jddnud, enesesse tombunud ja 10puks tuimunud, kuid
siiski eneses mitte kunagi, ka halvimatel aegadel
matta suutnud neid s6nu, mis kord varemalt kirjutas
Hugo: ,,Saabub jille pdike ja torjub korvale mustad,
muret kandvad pilved.*
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Neil oli — nagu ikka noortel — olnud kiillalt vii-
kesi pahandusi ja arusaamatusi, iitlemisi teineteisele.
Miks ei voinud too jdrjekordne jddda ainult iiheks
sddraseks omataoliste ahelas? nii arvas Irma Varep.
Ja seepidrast tundiski end praegu viibivat otsekui
mingis Onnejoobumuses, sddrases veidras tuhinas, et
oleks tahtnud joosta, hiipata, vallatleda, kellelegi
kaela langeda ja r6domupisarais kuulutada: nie, siiski
ta kirjutab jédlle! Kas ma ei aimanud Gieti?

Ent Irmal polnud kedagi, keda koormata oma
onnetuhinaga. Sobrannad, koolikaaslased elasid laiali
mooda maad, osa pealinnas, osa ametikohtadel — iga-
iiks oma muredega. Ema, ainus perekondlikult 1dhim
inimene talle, oli jddnud eemale ja kaugele. Ta oli
iiksi, elas iseenesega, oma vidhevahelduslikku nais-
ametniku elu, nagu elasid kindlasti paljud teisedki
temataolised naised kahekiimne viienda eluaasta {im-
ber, kes polnud veel joudnud mehe ja perekonnani,
kes sinna eriti ei ihaldanudki, kuigi sddrane poiss-
mehepoli neid vahete-vahel koormas, tekitades hinge-
lisi depressioone ja meeleolulisi madalseise, mis pol-
nud kerged taluda.

Irma pidas end nende keskmikust isegi rikkamaks
ja onnelikumaks. Tal olid oma erihuvid virvi, vormi
ja muusika vastu ning peaasi, arenenud kujutluste-
maailm. Vdidga paljudel tiidrukutel, teadis, polnud
sedagi. Ainul amet, t66, k66k ja vdhesed lobustused
keskpéraste inimeste hulgas. Irmal oli enam — enne
armastus, siis kujutlused ja lootused...
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Lootused? Neile veerevaile kivikesile ta ehitas
niiiidki, neile ja oma soov-unelmaile.

Ta vabises onnetundest nagu ikka veel piiritult
armunu, hoides eemaldunud poisi pilti peopesal, kuigi
mo6ddunud Ghtuse nalja peale oli vast ise hetkeks tosi-
seltki modtlema jddnud uuest abielu- ja perekonna-
voimalusest.

MoGtlema? Aga mis loeb armastava naise juures
hetkeline mdistusevdlgatus, kui tundmus igas rakus
koneleb teist keelt?

Ornutsedes pilkudega kirjaiimbriku ja pildi juu-
res, toreles Irma Varep lapseliku tOsidusega ise-
eneses:

— Ah sina paha poiss, sina vdga paha! Kuidas
sa raatsisid mulle niimoodi haiget teha... Sina nii-
sugune, iitles ta enese ette. TOukas siis pildi kdrvale
ja haaras 10puks kdtte halli iimbriku.

— Sa oled nii kaugel, aga siiski minu juures, mi-
nuga, tahtis nagu veel iitelda, kuid juba olid sihvakad
sormed kidristanud iimbriku otsa lahti ning lauale
pudenes pikk, natuke kortsunud ja mitte just esma-
jargulise vaddrtusega poogen kirjutuspaberit, tdis ime-
likku segast, ette-taha kalduvaid kirjatdhti, neist
koosnevaid sonu.

Niiiid vajus ta kGige oma olemusega otseti lauale,
pariselt neelates neid ridu. Niiiid ei suutnud ta enam
end ohjeldada ega parajust pidades kiusata. See oli
nagu viimased tokked kdorvaldanud, kaua vaos hoitud
kirg, mis niiiid pahinal hoovas temast iile. Sellele ei
saanudki vastu panna. Sellele pidi alistuma ja laskma
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end kaasa vedada, iikskdik siis, missugusele saatusele,
millistele ootamatustele vastu.

Kiri algas pealistisega: ,,Kauge tiitarlaps!* ning
oli dateeritud 15. mail. Seda Irma enam tajus kui
luges tGelikkuses. Tal polnud aegagi praegu piihen-
dada tdhelepanu pisiasjadele, teda huvitas ainsa kiisi-
musena: mis, mis, mis ta iitleb.

Ja ta iitles jargmist:

Andesta, Irma, et ma sind jille segan. Mul ei
oleks Gigust seda teha, ma ei tohiks enam mingit
tdhelepanu sinult loota, tean. Sest olin ise see, kes
kiskus enese sinust eemale, tekitades sulle valu ja
kannatusi. Sedagi tean. Kuid vahest sa siiski...
lubad, lubad meie vana sGpruse (sGpruse! vilgatas
Irmas midagi valuliselt ja jille tajus ta eneses seda
kummalist, vinguvat heli)... nimel mind tiilitada
ennast vdikese saadetisega, mis vGib jddda viga ker-
gesti viimseks, aga saada ka aluseks meie kahe vahe-
lisele uuele Onnelikule mdistmisele (uuele, dnneli-
kule kihvatas Irmas nii, et ta tundis siidant peaaegu
seisatavat), kui sa ainult veel oled vaba ja tahad...

Mina olen iiksik ja mahajdetud kdigist siinses
maailmas. Sina, Irma, teine samasugune inimlaps
lagedal elu-liivikul... Ma ei ole kunagi sinu ees
tahtnud jddda petiseks voi autuks. Ma tunnen, sina
oled ainus inimene maailmas, kellele ma voin end
usaldada... (Irma ohkas siigavalt.) Sa tead, ma ei
ole kunagi suhtunud suure usaldusega inimestesse.
Sina oled ainus, kes teab minust nii palju, aga —
onnetuseks! — siiski mitte kdike. Isegi sulle ma ei
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usaldanud end seal, sinu ligiduses olles avaldada jai-
gita, tadielikult, tervenisti, nagu ma seda vdib-olla olek-
sin pidanud tegema, kas vdi iiksi selleks, et sina —
ainukese inimesena maailmas — vdinuksid m&ista
mind Giéfi. ..

Px"{egu, millal sulle neid ridu kirjutan, tundub mi-
nevik, kogu minu elu nagu iiksainus suur unendgu,
vdga kauge ja veider meeletus. Segased mdilestuspil-
dikesed vuhisevad ajust 1dbi nagu moonutatud filmi-
katkendid... Ma ei tea isegi, mis neis omab aluse
reaalsuses, mis on ainult kujutluse vili. Seepirast ei
oska ma ka midagi kirjutada oma motetest voi tunne-
test. Koik on segi! Purustatud, 16hki kistud, laiaks
tambitud, moonutatud ja haletsemisvdirne nagu see
tore, kauge pdikeseline maa, mille pinnal ma praegu
viibin. :

Ma olen sbjas... Ara kohku. Kaks-kolm kilo-
meetrit meist lddne pool asub vastane, tema hivitavad
kahurid, lennukid, miini- ja kuulipildujad ning iga-
sugused muud tapariistad. Meie ei ole veel teda nii-
nud, aga just modne minuti eest saime kidsu kitte
hommikuhdmaruse saabudes asuda oma pataljoniga
eesliini positsioonidele, vahetada vilja endised vie-
osad ja kohe iile minna tiibriinnakule... Ma usun, sa
moistad, soda ei ole midagi niisama, igapdevset. Siin
otsustatakse tulevase ajaloo kdigu ja kujunemise iile
tina, raua ja verega... voib-olla ka minu verega...
(paar pisarat langes Irma riippe). Mul on au olla
kaasaotsustajaks... aga — ma olen siiski inimene,
Irma!
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Oleme ko6ik ainult inimesed, ka tublimad idealis-
tid meist on seda. Seepérast piiiia mind m3ista, palun.
Kuuldes riinnakukdsust, tekkis minus mingi laostav
masendustunne. Lidhen, jadn — kaon ja hdibun, iga-
veseks. Minust ei sdili vidhematki. Mind nagu poleks
olnud ja elanudki. See on nii kurb, nii 16pmatu valus
teadmine... Nii igapievne, harilik iildiselt vdttes,
kuid iga iiksikolevuse suhtes siiski terve tragéddia:
maailma 16pp ja hiving, iihes elu, idee, mdtte ja
tundega.

Mina ei taha niimoodi kaduda, hiibuda. Ei suuda,
Irma! Ma ei ole maailmale midagi suutnud iitelda
sellest, mis mina olen tundnud, mé&telnud, tunneta-
nud; kuidas olen tajunud maailma ja koike, mis selle
sees. Minus aga pulbitseb miski, mis otse sunnib
mind seda tegema. Sa vdib-olla pole unustanud veel
minu julgeid noorusunelmaid ja kavatsusi... aga nad
on seni jddnud ikka ainult selleks, mis nad olid —
umbseiks ihalusiks. Vidhe sellest, et omatakse infivi-
duaalset elutunnet ja oma téde. Selle kuulutamiseks
ja kuulma panemiseks peab omatama ka haruldast
joudu, usku enesesse ja sisendusvéimet. Ma niin ole-
vat neist nii vaene, vaene. Kahtlen ja kohklen kdi-
ges — sageli isegi omaenese arusaamades ja tunne-
tustes. Seepdrast kogu see traagika. Ent olgu, jit-
kem kaik.

Sina oled ainus, kes mind pisutki tunneb. Ja ma
loodan, ainult loodan, et sa siiski kunagi mind tdiesti
moistad — nii nagu iildse voimalik on inimesel mdista
inimest, millesse, muide, ma suhtun kaunis suurte eel-
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arvamustega. Sest inimene iildiselt jddb ikka iiksi-
kuks, teistele veidrikuks oma peensustes. Ainult sda-
rases olukorras nagu meie vahel, meie teatud hinge-
ja vaimuomaduste vdga suure ldheduse tottu on see
vahest kujutletav.

Sina, sina, Irma...

Sinu kitte usaldan ma niiiid kogu jddgi oma elust.

Mul ei ole kedagi maailmas, nagu iitlesin. Olen
voordunud oma harimatust sugulaskonnast ja vana-
kesest isast, kes veedab oma raugapdevi poolpimedana
kuskil saunahurtsikus Valgamaal. Ei mgista mina
enam histi teda, veel vihem moistab tema mind, minu
hinge vonkeid ja siidame virvendusi tdeotsimise okas-
radadel, minu eneseteostamise vaevu ja valusid elu
vastuoksuste karmuses.

Jadd ainult sina! (Irma luges, hoolimata pisa-
raist, mis veeresid iile palgete ja langesid iikshaaval
ta siille, nagu vdikesed herned.)

Saadan sulle tdhitult oma pdevaraamatu. See on
“kvintessents minu elust, iihest nurjunud, roobastest
vdljajoosnud elu algusest, mis tahtis ja pidi tditma
kogu maailma, vaevleb aga 10puks tiithise kahurilihana
kuskil Kataloonia piiri ddrses kaljulGhestikus... Iga
hetk vGib kustutada mind olevate nimekirjast ja siis
on koigel 16pp... Loe, katsu siiveneda minusse ja
moista siis minu iile kohut oma siidametunnistuse
jargi, Irma! Ole vali kohtunik — Giglane oled sa
niikuinii, seda ma tean.

Ma ei anna ennast mingi jumala (!) v6i idee hoo-
leks, nagu paljud mu kaaslasi seda iimberringi teevad.
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Mina usaldan end sinu pehmeisse inimkitesse, Irma...
Kodigega, mis oli, elas ja tuksus minus. See, mis siia
jddb peale saadetise dramineku, on ainult vare. Tiht-
susetu inimratas suures saatuse masinavirgis... En-
dist mina ei ole enam. On veel fiiiisiline inimene
Hugo Ohjak, nimi ja mees. Kauaks — ei tea. See-
pérast hoolitse histi selle Hugo eest, kes tuleb sinu
juurde oma vaimus ja siidametuksetes, oma veres ja
toes. ..

Tema oli, sina oled ja jdidd veel...

Sina oled naine ja vdid igavesti elada...

Mina ainult juhuslik liivatera, tuule keerutatav
tolm.

Ja kui tuul keerutab lddnest, kui ta paisutab iiles
pilvi, siis vaata ja motle, et midagi minust vdib olla
nendes, minust koikjal ja ei kuskil... minust, kes
tahtis olla koik, aga on eimiski. ..

Igavesti sind méletav H. Ohjak.

Paber langes Irma kidest. Nagu minestuses vajus
ta seljakile toolikorjule, kded 18dvalt rippumas alla.

Must, pime, silmitu ahastus vahtis igast praost
tiitarlapse hddletusse tuppa. R&huv ja masendav oma
karmuses oli see kiri — nagu ikka tGde. Ei midagi
sellest, mida ta oli lootnud, igatsenud, aimlemisi
oodanud. Ainult veelgi siigavamad kriimustused, va-
lusamad hoobid sellele, kes oli nagunii otse pakatamas
ja 1ohkemas valust.

Ainult ,,igavesti miletav®, ,tuule keerutatav tolm*
— see oli koik, mis talle tagasi antud endisest armas-
tusest.
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Irma tGusis ja tuikus médda tuba sihitult siia ja
sinna nagu abitu paat karidevahelistel vetel. Voodis,
kummuli padjas, leidis ta enese fiiiisilisele olemisele
hetkeks peatuspaiga. Aga sinnagi ei mallanud ta
jddda kauaks, rajuilm sisemuses paiskas ta uuesti ja-
lule. Ta silmad jdid jdrsku kuivaks, pea huugas va-
luliselt, 16ikav heli kiunus kdrvus. Ta tOmbas akna
ropsudes, peaaegu vihaselt kinni, astus laua juurde ja
kiskus uuesti pidrani laeka.

See oli siis koik, mis temast talle jddnud: pihu-
tdis kirju, vdike pdevapilt, paberisse miassitud pdevik
ristnoori all. Ja see oli kogu iihe inimese elu, mehe
ja inimese ainuke maine tdhistis.

Kui mannetu on siiski inimene, vilksatas korraks
labi tiidruku aju. Ning samuti kui dsja unes oleks
ta niitidki ilmsi tahtnud tormata tema juurde, suruda
end tema ligi, rddkida, kuulata, vaikida — ah, iiks-
kéik! Ainult piiseda vdikast teadmisest, et ‘teda
voib-olla ei olegi enam, et temast on vaid surnud pun-
dar paberit ja hulk tundeid-mdtteid virilalt kajasta-
vaid sOnu paberil, pihutdis tuhka minevikutulukesest.

Irma tundis oma voOimetust ning harjudes selle
dratundmisega raugetas eneses pikkamisi meeleheitegi
selle piirini, et sai jdlle asuda silmitsema seda, mis talle
jddnud oma suurest kiindumusest. Ta avas rist-
paela, 16igates noori kddridega katki. Kuid pani
selle siiski korvale, nagu vadriseseme, aukartliku ette-
vaatusega. Paberist leidis ta kaks paksu roheliste
kaantega kladet, moélemad tdis segast, peenikest
kirja. Ta soris neid ja sirvis, neid pédris tavalisi
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kaustikuid, lootes leida veel monda viikest paberi-
lipakakest erisonumi v8i soositusega. Ent asjata.
Ainus, mis ta leidis, olid vaid méningad punase pliiat-
siga mirgitud laused ja kohad kirjutistes. Muud,
mitte kui vdhimatki isiklikku.

Nii kiilm, nii jidiselt kiilm oli see kdik. Ta lehit-
ses ja sirvis just kui midagi vGorast, keelatut, séanda-
mata asuda selle lugemisele. Nirvlikult heitis ta nad
viimaks korvale ja haaras laekast kirjapaki. Neid oli
neli-viiskiimmend, mitmesugustel paberitel ja eri
kaustades. Irma laskis neid iile sormede libiseda nagu
lapsed maingides libistavad liiva. Tema kirjad, tema
pdevik, tema elu — minu kdes. Ning taas tditis teda
mingi siidamlikkuse hoog. Ta haaras kirja, millel
tint oli kohati laiali valgunud, mis oli kortsunud ja
héorutud. Irma teadis, see oli ta oma silmavesi, mis
oli rikkunud selle paberi.- Ta oli kandnud seda kaua
enesega, lugenud ja sdidelnud, mitu vastust saatnud,
kuid ikka jddnud ise vastuseta. Niiiid siis oli see saa-
bunud, ning nii valus kui talle ka polnud alati tolle
pisardatud Kkirja taaslugemine, ta tahtis seda ometi
kord jdlle teha, et meenutada viimastki pisiasja iihen-
duses Hugo eemaldumisega.

Ta veeris valutavi silmi laialt lehelt:

»Tutarlapsele taga migede, metsade, tuulte.

Kaua olen edasi litkanud seda tundi, kaua k&hel-
nud ja kahevahel olnud. On juba enam kui piinlik see
minu vaikimine, alatu eemalehoidumine. Ja mitte
ainult sinu ees, Irma, palju enam enese kui mehe ees,
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kes pole vGimeline olnud otsustamiseks, pole suut-
nud leida mingit vididrikat lahendust.

Séddrasena olles vdib-olla osutuks Oigemaks —
iildse praegust kirja mitte ldkitada; vaikida ainult,
kaduda teadmatusse, jiidavalt. Ent seda ma siiski ei
suuda; mina, lahkuja, dramineja, loobuja, kes kunagi
siidamest loobuda ei joua, kellele see minek vGib-olla
on sama valu tegev kui sinule jddmine.

Kui sina neid ridu loed, olen mina juba teistes
tuultes, teiste mdgede ja maade taga — kaugel. Miks
— piilian siinsamas selgitada.

Tookord Tartus kdies selgus mulle mondagi
ootamatut oma minevikust. Mondagi, mida ei suuda
andeks paluda. Sattusin jille samasugusesse lohuta-
matusse meeleollu nagu olin kord varem pdgenemise
eel. Tundsin ja tunnen, et iga sammuga, mis teen
sinu suunas, aiva enam seon sind enesega, kisun sind
enese poole ja votan enesele kohustusi, mille lunas-
tamiseks puuduvad viljavaated nii olevikus kui tule-
vikuski. Kas ei ole siis minust rumal neid enesele
votta, minust, kes ma Gieti olen hingeliselt allakdinud,
voimetu ja kdlbmatu millekski praktiliseks elus, keda
dhvardab iga hetk fiiiisiline ndlg ja vaimline pankrot.
Kas poleks 16ppeks humaansem ja moistlikum pank-
rot eneses ning enesega, kaasa kiskumata teisi —
praegusel juhul sind?!

Sa ehk juba taipad, millest ma raddgin. Meie
vahekorra jdtkamisel oleks loomulikuks tulemuseks
iihis- voi abielu, nagu seda nimetatakse. Ent kus on
meil selleks vGimalused ja véljavaated? Ei mingi-
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suguseid. Sa tead, koigepealt ei salli seda sinu ema.
Ja tal on digus omast kohast, sest eks ela ju mina ~
nagu taevaalune linnuke pdevast pdeva ja ettemotle-
matult. Meie ei oma kumbki sddraseks sammuks va-
jalikke majanduslikke eeldusi. (Irma ithmas vastumeel-
susega: kui rumal, meenutades iiht oma kirja, kus ta
poisi enesetunnet riivata tahtes oli vihjanud — kas
siis sinus eneses ei ole midagi, millele sa voiksid ehi-
tada? Ainult kiilm targutus majanduslikest eeldu-
sist. Kiill oled sa vaene...)

Ummik. Moaistlik lahendus puudub. Ometi aga
mina otse instinktiivselt taipan, et sina ihaled, nagu
on see ka tditsa oigustatud ja loomulik, elu mehe kor-
val, mehega. Kas peaks mul jitkuma julgust sind
selles takistada, mida ma ise ei suuda teostada, kuigi
voib-olla tahaksin? Ei usu! Olgu, jdtame korvale
koik piinad ja kannatused, jdtame korvale valud ja
alandused, kallis, kGik see mis puutub meisse kumma-
gisse iiksikult, aga minu dratundmine on, et pean sind
teatud viisil vabaks jdtma, kui ei riski ega taha hivi-
tada su loomulikku Gigust elu peale. Ma ei julgegi °
enesele votta sddrast vastutust, olen liiga ndrk ja vi-
letsa eneseusaldusega selleks. ..

Oled tihti vditnud end elavat minuga, ainult mi-
nule oma iiksinduses. See on nii liigutav, kuid omast
kohast ka siidamessetungivalt kurb tunnistus. Selle-
pdrast, et minuga elades, mulle elades sa ei suuda
iialgi kohaneda ja sisse elada sesse iimbrusse, kuhu
sind saatus on paisanud ja mis 16ppude-16puks — nagu
mina moistlikkudel silmapilkudel tunnen — on ain-
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saks eeltingimuseks sisemise harmoonia ja tasakaalu
saavutamiseks igal inimesel. Nii on kujunenud mi-
nust takistav tegur sinu elu arenemises, muud ei mi-
dagi. Kas ei ole siis digem, kui unustad minu, jitad
korvale, et voiksid taas tunda end inimeste seas vii-
bivana, kindla pinnaga jalge all, ithetaolisena teistega
ja osakesena iildisest voogavast elust!

Ara arvesta nii palju minuga, oma tunnetega minu
suhtes, sest mina olen inimene Gige reaalse elutaju ja
moistusega, ma nden, et minusse kiindunud olles sul
pole vdimalusi elada Gnnelikuna ja rahulolevana ene-
sega, sa kannatad. Aga milleks sulle, tiitarlaps, val-
mistada kannatusi? Oled vordlemisi elur6dmus — ela
siis oma elu r66mu ja ménuga! Milleks mina kurva-
kujulise riiiitlina sinu teel?

Tahaksin alatiseks jddda sulle parimaks sdbraks,
ldhimaks inimeseks — kui ainult lubad, — minu sii-
gavaimad ja Oilsaimad tunded on sinu pdralt. Kuid
ma aiman, sulle on parem, kui sa 'sellega ei arvesta,
kui sa lihtsalt 1ihed minust moédéda. . .

Mooda, nagu ldbisGidetud jaamast. ..

Ilma kibeduseta, muretsemiseta, enesestmoisteta-
vusega.

Ning ainult mailestustes meenutad mind, nagu
tulpa kuskilt tee ddrest, kauget, uduselt kujutlusse
kerkivat. ..

Mina olen ju tuulte ja tormide inimene. Mind
voib paisata rajuhoog kes teab kuhu. Ja kui sa nii
kindlasti minus ripuksid nagu seni, kas siis minu saa-
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tus ei kujuneks hdvitavaks jouks sinu elule ja saatu-
sele. Kardan. Mul on hirm sinu tuleviku eest.

Raputa mind parem enesest eemale! Katsu seda
teha. — kas voi kurja tahtega, kas voi ajutiseks. Voib-
olla muutuvad asjad, teisenevad olukorrad ja ma ise
kujunen iimber. Kes seda v3ib teada? Aga praegu
ma millegi sdidrasega arvestada ei tohi. Sest vGib-olla
ka — ei tule midagi peale tiihjuse, vaikuse.

Ma ei tea muud sulle iitelda. Kaon vist jdddavalt
Vabariigi pinnalt. L&hen dra — oma elumdtte ja lu-
nastuse jahile. Kuhu — tean. Mis, kuidas, milleks
— pole aimu! Ainult tean, mina ei saa elada siin
niimoodi nagu lahtijuuritud puu, nagu taim voGras
mullas. Las’ peksavad mind saatuse rusikad, las’ pil-
lutab teadmatus. Ma ei karda, et upuksin eluras-
kustesse mujal kergemini kui siin. Olen kiillalt tu-
gev, vintske ja sitke enese alalhoiuks. Kuid ka ainult '
enese. Mina ei ole kohane toeks kellelegi teisele. Ei
suudaks seepdrast ka histi taluda teadmist, et keegi
minu pdrast on hidas, tunneb end seotud olevat minu
kehva saatusega. Tahaksin olla nagu hunt metsas,
iiksi kesk v6oraid inimhulki. Olgu see mulle puhas-
tustuleks. Kui kongen, drgem haletsegem! Ei kdnge
— kristalliseerun. Ning siis olen loodetavasti kdva
kui graniit. Karastatud ja voitlusvalmis. Seda aga
ongi vaja, alati ja kd&ikjal.

Saad aru minu tundeist ja mdtteist, dra valmista
enesele vaeva. Ei saa — mdista hukka, vannu mind
dara. Koik on sinu teha, voib-olla viidringi seda.

Muud ma praegu ei suuda.
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_Hing on kui tuulekannel, armastus selle helin.
Kannel hehseb veel, — kuulatame kaugusest. .

5 ~‘!{.ixulatame ta helina raugevat kaja.

Ela histi. Palju tervitusi! Hugo.”

Selle alla oli kirjutatud viga peenelt ja Ornalt:
»Suudlen®, kuid hiljem kahe jimeda joonega silma-
paistvalt kustutatud, kustutatud samuti nagu kustu-
tas see kiri kogu nende vahekorra.

Kirja &didrelt oli Irma lugenud aadressi: Helsinki,
Sirkuskatu 3, huone 15, ning vastanud otsekohe —
liht- ja tdhtsaadetisega, korduvalt. Aga koik ta kar-
jatused olid surnud nagu hiiiided Ohutiihja ruumi,
tekitamata vidiksematki kajavirvendust. Nagu ma-
letas, oli ta halanud: Ma ei ole enam taipamatu tiitar-
laps, nagu olin — ei ole sinust kaugel! Aga sina iit-
led mulle tdnase kirjaga selgemini kui kunagi varem:
sa ei taha olla minu lihedal. Mina ei ole sulle mitte
midagi. Pole parata — sundida ei saa — armastust
ei kerjata. ..

Arvasin sinu eemalhoidumise pohjustatud olevat
armumisest kellessegi teisesse naisesse. Ent see vist
siiski ei olnud t3si. On suuremaid pohjusi, sinu
seisukohast mdistagi. Tahad jdlle dra minna. ..

See on kdige kohutavam. Sind ei joua vist keegi

‘ega miski hoida — vigivald oleks sinu vastu iileko-
' hus — ah, nagu koikide inimeste vastu.

Soprust ei ole olemas, armastus vaid. Mina tean
— armastan sind! Sina aga, sina armastad hulki,
koiki inimesi — {iiht inimest sinul ei ole! Ja praegu
— vihkad sa neid koiki? Seepdrast ldhedki dra...?
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Kui hirmus, et sa mind nii suure tahtega ajad ene-
sest eemale! Kuis void olla dnnelik, et suudad ini-
mesest nii mééduda — nagu ,,ldbisdidetud jaamast*!
Mis siinnib aga minuga, kuidas jdin elama oma ahas-
tuse ja oudusega...

Luba, et rddgin niiiid ka natuke tGsisemalt. Kui
sa poleks ldinud minu juurest — ma oleksin rddkinud
ka iihiselust. Abielust — nagu kdik — ma ei kdne-
legi. See oleks liiga palju sinult nduda — tunnen,
abielu segaks sind. Jah, Hugo, oled varemgi mdista
andnud, et drgu ma lootku ja ma ei olegi seda teadli-
kult kunagi lootnud. Sind vihem tundes ja ennast
vdhem teades — tahtsin olla sulle, sinu kirele kas voi

ainult mingukanniks... Ainult midagi sulle olla,
ilkskdik kes v6i mis... Niiiid aga olen muutunud,

pohjalikult: ei taha ega suudagi olla ainult n;éingu—
kanniks. Kuigi mehi leiduks kiilluses, kellele voiksin
selleks olla. Ei taha... Sulle oleksin tahtnud aga
koik olla, kui sa mind vidhegi tunned, sa mdistad.

Ja kui ma niiiid viskaksin korraga oma t&6, tee-
nistuse, 166ksin kdega ema arvamustele ning tuleksin
sulle jdrele, sinu juurde elama? Sest pea meeles: t66
ja teenistuse viljavaateid v&8ib alati luua.

Sa eeldad aga mulle igasuguseid kannatusi. Hugo,
sinu pdrast ma kannataksin, paljugi.

Soovitad mul monu ja r6dmuga edasi elada? Mis-
moodi? Mehele minna ja siis ménulda? Aga inimene
ei ole ju liimukas, et poolitad tema — elab mdlema
poolega sama hdsti edasi. Mina seda ei suuda!
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Meeletu, mida ma palun! Ise ju vast iitlesin:
armastust ei kerjata... '

Aga ma ei lase sind dra! Miks, kuhu...?

Oleks mul vihegi vdimalik, jookseksin su juurde,
vaataksin otse silma ja pidriksin — kuhu ldhed, mis-
parast? Ei, ei — dra karda, ma ei saa ju tulla...
Olen siin nagu vang, ja ma ei teagi, kuhu joosta, et
sind leida ja vabaneda sest vangipGlvest.

Ning teises kirjas paar pdeva hiljem:

Ma ei konele enam enese valust. Mulle tundub,
sina vajad toetust. Sul on niisugune suur kriis, mil-
lest vdljapadsuks sa ise otsid teed — nimelt pogene-
mise kaudu. Rohkem sa mulle ei usalda. Olgu!
Véib-olla on sulle midagi koitmas kauguses. Siis
ainult 6nne, ainult dnne!

Nii raske, raske on sulle midagi iitelda, kui ala-
I6pmata meenub: ta ei vaja ju sind enam!

Kallis, meie oleme molemad vidikesed inimesed,
— mul teadmisigi vihe — aga ma tunnen, et on ole-
mas midagi rohkemat, suurt, mis r6hub meid, surub
meid koiki. Ja suhtudes sesse suuresse jddme siiski
koik iiksikuiks. Inimesele on antud ainult usaldus
teise inimese vastu ja — armastus. Ning kui armas-
tus heidetakse korvale — on korraga sdidrane vaesus,
tithjus, lohutamatus hinges. Seetottu tunnengi end
nii vaesestununa, mitte kunagi majanduslikult, ei!

Palun sind siiski, mangun kui armu, — jata mulle
oigus sind armastada! Ma tean, kogu mu elust, mu
joust on vdhe selleks, et mitte sind lasta eemalduda
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enesest. Sa vajad vabadust nagu toitu, eriti praegu
tundub sul olevat sellest suur puudus.

Usu, oleksin ma teadnud, aimanudki — ma olek-
sin ise rutanud sind tecle saatma — vabadust otsima,
oma hinge vabadust.

Mul oli neil péevil sddrane tunne, et parem oleks
nagu kuhugi kukkuda ja — 16pp.

Aga — anna mulle Gigus sind oodata — ehk tuled
tagasi — ja ma elan siiski, elan lootustele ja milestus-
tele sinust. ..

Séddraselt umbes oli ta 1Gpetanud eelmisel aastal
saadetud kirja. Ning niiiid siis oli saabunud vastus
— milline vastus!

Vastus, mis esimesel hetkel ndis hidvitavat viimse
lootusekiibemekesegi, k6ik panused tulevikule purus-
tavat, aga mis vidhegi kainemalt voOttes jdttis mitugi
ust lahti. Iga s@jas oleja ei tarvitse ju paratamatult
muutuda tolmukiibemekeseks. Voidakse haavatuna
rivist védlja langeda, véidakse vangi sattuda ja hiljem
vabaneda, vGidakse lahingutest juuksekarvagi kaota-
mata vilja tulla, pddseda ja elada kes teab kuidas.
Pealegi, kui aeg oleks tdiesti hangutanud ta siidame
— kas ta siis oleks iildse kirjutanud, usaldanud pih-
tida sddraselt?

Seda kdike eneselc pingutavalt selgitades, leidis
Irma korraga, et midagi hakkas temas jille soojaks
ning heaks muutuma. Nagu oleks maapind sulama
166nud, nagu oleks midagi Oige lopsakalt ja vohades
kasvama hakanud seni pdris so6ti jddnud mullas.

Siiski, ainuke inimene maailmas, keda ta peab
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enese usalduse véiiriliseks. Usaldus aga tdhendab
pool armastust! Irma muutus jirjest Snnelikumaks.
Kuivatades 15plikult paled, asus ta lihemalt uurima
pdevikuid. Tal oli ju niiiid siiski nii palju, vidga
palju temast. Kogu oma elu, oma mineviku oli ta
usaldanud tema kitesse. Kas see siiski ei olnud mi-
dagi suurt, viga tGsist ja liigutavat? Irma veendus
itha rohkem, et see oli.

Selles tunnetusehoos korjas ta jarsku koéik kirjad
kokku ja peitis need hoolikalt laekasse. Oli ju niiiid
seal terve varandus: Irma enese katkendlikud pdevi-
kud, meeleolusid kajastavad ja poolikud, kuid siiski
hulga iilestahendustega Hugost, — siis koik temalt
saadud kirjad ning l6puks terve tema eluraamat, mis
ulatus tagasi poisikesepdlve.

Ta jooksis iile toa, avas uuesti aiapoolse akna,
rinnutas selle lauale ja hingas tdie s60muga juuni-
hommiku karget Ghku, mis oli tdis mee, hilise sireli
ja jasmiini 168hnu, tulpide ja noorte gladiooluste
imalana tunduvat hdngu ning kdoduneva ja midaneva
aiamulla lehka.

Otse ta akna all valendas 6iekuhil, vihe taamal
algasid nukrate murtudsiidamete ja krookuste rivid,
siis marjapddsaste read, maasika- ja vaarikapeenrad,
sibula, redise ning mitmesuguse muu aiavilja istan-
dused. Nende vahelt paistis kurgi- ja kdrvitsalava-
sid ning tagapool, otse vastu ldunapdikest, madal
triiphoone klaaskatusega, kus vana Joosep kasvatas
tomateid, potililli ja vdikesi viinamarja v&sasid, mis
rohetasid siiani end varjava klaasi alt. Puude vahel
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rohus sibas kuldnokki kiires talituses, kuskil sduksu-
sid varblased ja tdreles kivitiks.

Aed oli nagu iiksainus suur elu ja elamise hin-
gus, saamise ja olemise, arenemise ning kujunemise
tempel, mis pithendatud koike viljastavale eerosele.
Vanad hallid puud sirutasid sama rédmsaina piike-
sele vastu oma pdid kui vasttdrganud taimenatukesed
mullakamaral.

Niiiid tajus ta korraga voorastavat vastuolu enese
ja pakatava kevadsuve vahel, hibenes noid kaomdt-
teid, milledega siidames alles mone viivu eest oli tui-
jutanud oma tillukese kirjutuslaua &ddres. Hingates
neid 10hnu ja libistades silmadega iile puhkeva, elu-
taas kogunevat natuke enam mahlu, rahu, elutahet ja
visadust.

Ta oli noorena kasvanud maal, mdisates. Miletas
hasti noid vigevaid aedu ja parke, millede puude vi-
lus oli midnginud oma lapseminge. Mailetas linnu-
laululisi kevadehommikuid ja 166skavas suvepdikeses
tukkuvaid vélju, mida oli vaadelnud pilusilmi, kujut-
ledes oma lapsemeeles tiiiin-vaikset, laiska merd, mida
polnud iialgi ndinud, kuid millest oli kuulnud raigi-
tavat kui ddretuse ja avaruse vdimsast vordkujust.
Ning noist aegadest oli ta hinge elama jdinud piiiie
avarusse, igatsus saavutamatu jidrele — tolle sinava
silmapiiri jédrele, milleni ta kunagi polnud séandanud
ise lipata ega milleni teda ka ealeski ei viidud —
tunne, nagu oleks ta ise osakene kdigest sellest, mis
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elab, tuikab, hingab ja on ta iimber, olgu viljataim,
loom, puu v3i pddsas. ..

Elades aedniku iiiirilisena oli ta nii sageli kahjat-
senud, et ei tema ega Hugo polnud siindinud maailma
aednikulastena.  Siirases loomisromus sirgunud
inimesed vaevalt maldaksid kunagi end korvetama
hakata maailmamure urgitsustega. Sdidrased elaksid
nagu puud, nagu lilled ja taimed — loomulikult, jul-
gelt ja tervelt. Ta tundis seda, ning igatses aeg-ajalt
ise olla pigem taim vG&i kasvukene kui inimene sdidra-
sena nagu oli.

Kui Hugo oleks hakanud aednikuks, vilksatas
tal 1dbi aju. Ja ta tombas silmad pilukile, kujutledes
enesele, kuidas siis oleks vGinud koik olla sootuks
teisiti. — Aga pool, oh, isegi iile poole elust on alles
ees, lohutas ta end samas, nagu valmis uskuma, et 15-
puks ometi kogu lahendus veel vdib po6rduda nendele
radadele, mida oli valinud tema igatsus.

— Kui muuks enam ei kélba, leidis end mdlgut-
levat, ning tundis korraga hdbi sellest, et teise sant-
susele valmistub rajama kujutlustes oma Gnne ja hea-
olekut.

Aga ta ju armastas! Tal oli selleks digus. Uks-
koik kuidas voi millal, iikskGik missugust teed mdoda
sihile joudes!

Ta ulatas aknast kde ja laskis kodistada oma
pihupesa pehmete, lumivalgete Gitega nagu sametiga
kaetud pdodsa okstel. Need olid pisut jahedad ja puu-
dutasid ta kdtt, nagu oleks keegi paitanud Gige hel-
lalt, tagasihoidlikult. :
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Eemaldunud akna juurest, tasus ta veel korra
oma punetavaid silmi, silus juukseid ja lipsas siis
kooki. Tahtis sddsta aega ja piihendada kogu oma
vaba ennelduna pédevikute uurimisele. Seepirast
s0igi ta ainult vihe, kiiruga ja piisti jalu nagu kus-
kile Gige rutates vGi ainult hundiisu kustutades. Ja
ega ei tundnudki tGsist ndlga: koik see erutus ja
ootamatus oli riisunud hoopis soogiisu, segi paisa-
nud normaalse argipdevaelu.

Kuidagi kaugena meenus, et oleks vaja olnud ko-
hendada oma tookitlit ja nGeluda sukkigi. Aga kui-
das oleks ta niiiid vGinud haarata ndela jirele, kui
samas otse tema oma toa vaikuses ootasid lugemist
pdevikud, mis tootasid tema ees pdrani lahti kiskuda,
avada tolle imeliku inimese elu? Ta kohendas ainult
veel laual oma tualettasjakesi, pani 1Ghnadlipudelid
koomale, tdstis manikiiiirriistad iiksipidi virna ja ker-
gitas puudrikarbikese — vdikese hobedast monogram-
miga ilustatud eseme selle Gigele kohale lauapeegli
varju. Sealjuures mirkas ta korraga, et sGorjas
peegliklaasike toosi kaane sisepoolel oli moranenud.
Kolmeks tiikiks 16ikasid praod ldikiva klaasi ning
nende lGhedest paistis punane pliiiiS-vaheriie, nagu
oleks immitsenud verd siigavaist kriimustusist kel-
legi ldikivalt-puhtal nahal. _

Ta kohkus tuimaks sellest avastusest. Sest too-
sike oli Hugo kingitus tema kahekiimne kolmandaks
siinnipdevaks, kallisasjana hoitud iile kolme aasta.
Talle meenus jidrsku vana ebausk, et kingitud peegli
purunemine tdhendab kinkija surma. Ning ta otse
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kangestus kesk pdrandat asetsevale vaibale, vaadeldes
tardunud silmi purunenud klaasi verd immitsevaid
servi. Kui ta ainult teaks, millal, kus ja kuidas?
Peegli purunemine kiekoti hooletust viskamisest voi
survest ei véinud ju omada kellegi suhtes saatuslikku
tdhendust — niipalju aru ja mdistust jaksas ta veel
koguda. Ent kdigile pingutusile vaatamata ei suut-
nud ta meenutada toda unustushetke, mis oleks tema
hoolimatuse tSttu voinud pShjustada peegli purune-
mise. Tosi, oli ju ettevaatamatult teda eilechtuses
kortsilauaski surutud kahe mehe vahele. Aga kas siis
sellest? Ta asetas toosikese tagasi oma kohale, sil-
mitsedes seda kaastundega, nagu silmitseb laps koge-
mata l6hutud mangukanni.

Hirmus pdev oli tdna, erutav ja vastik.

Ja see heli, see kummaline kiunumine korvus pii-
nas teda ikka veel hooti.

Tahtes védltida mingit tuuletdmmet voi kiilmetust,
mida ta arvas eneses tundvat, sidus ta paksu talvel-
kantava siidsalli nii tugevalt iimber pea, mihkides
sellesse isegi korvad, et ta moddasoitvate talumeeste
rattaloginaid kuulis ainult tumedalt ja nagu kaugu-
sest. Siis laskus ta uuesti kirjutuslauadirsele toolile,
haarates kidtte vasttoodud roheliste kaantega kaus-
tikud. A

Niitid oli ta hoopis rahulikum ja selgesilmsem.
Laua juurde asudes madrkas, et kell oli juba iile
kiimne ja et pdike ei paista enam aiapoolsest aknast
suure heleda laiguna pdrandale.

Sedagi silmas ta niiiid Hugo pdevikuid lehitse-
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des, et need olid kirjutatud vidga mitmesuguse tindi
ja kdekirjaga. Leidus kohti, kus isegi pliiats oli ol-
nud kehv ja niiri. Modnedest lehekiilgedest vois ja-,
reldada kirjutaja ilmset vidsimust vdi tujutust: nii
hoolimatult oli siia pillutud sdnu ja lauseid. Teisal
jalle iillatasid korralik tihe kiri, terava sulega iiks-
teise korvale liikitud read. Leidus seal isegi varssi-
des meeleolutsemisi, nagu vGis hoomata, koik datee-
ritud, osalt kellaajadki juures.

Toesti, kogu inimese elu, kajastas Irma eneses
kirjas antud métet, tundes, kuidas ta kded taas kippu-
sid drevusest vdrisema. Ja nii pohjalik ja pikk, et ei
osanud kuskilt lugema hakata! Aga ta sundis end
rahulikumaks, otsustades lugeda algusest peale, algu-
sest 10puni, vahele jdtmata vdiksematki kriipsutust,
tdpselt jarjekorras, nagu oli alanud ja arenenud mehe
elu. Igal elul on oma algus, igal mottel ldhtekoht ja
siinnihetk. Kuidas muidu oleks v6imalik teda mdista,
kui mitte algusest peale jdlgida kogu tema arengut ja
kujunemist, tunnete tekkimist ja kadu. See oli ju
elava inimese elu, mitte moni raamat! Raamatuid vois
Irma teinekord tujukuses avada kust kohast tahes ja
lugeda, naudingugagi. Seda siin aga tuli vGtta teisiti.

Esilehel leidus pealkiri: ,,Mdrkmeid minu elust,
siis vdiksemalt nimi ja allpool kesk lehte suure kir-
jaga kaks stroofi:

Aeg hukkumine, aeg on turm:
Kord puruneb, mis tunnetan ja tajun...

(J. Barbarus)
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Kiekiri oli siin veel poolkujunemata, poisikese-
likult algupérata, jiljendusi meenutav ja vddras, nagu
see luuletajalt laenatud virsski. Ja kui Irma oleks
olnud teissuguses meeleolus, ta oleks vdinud vahest
naeratada selle poisikeseliku kaduvus-meeleolu juu-
res. Niiiid aga vaatas ta seda ainult veidi kurvalt,
keerates jdrgmise lehe. Selle iilemisele servale oli
mirgitud 9. juuni, Voorel, ning reavorra madalamalt
algasid iilestdhendused ilma pikema sissejuhatuseta.
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iilid siis viimaks on 16pp kogu sel valel ja
alatusel! Nemad aitavad mind, nemad koolitavad mind
— heategijad! Utlesin isale ja selle naisele (vdoras-
ema!) otse ndkku, et lidhen minema ja asi tahe. Ja
seda ma teengi, hommepdev kohe. Sé&irane vabaduse
ja priiuse tunne on siidames, et tahaksin lausa lennata.
Kaugusse, avarusse, laia ja palju pakkuvasse maailma
— dra siit kehvast tarehiitist, pimedast ja Wumalast
timbrusest, kus kdik vindub, kopitab ja lehkab surma-,
mitte elul6hna, paranemise ja edenemise jirele...
Lugu sai alguse sellest, et koolist koju tulnuna
logelesin paar pdeva niisama, tegemata otsekohe
mingisugust t66d. Motlesin, arutlesin ja uurisin aias
lamades inglise keelt, milles sain suure hddaga kolme.
See on nii huvitav keel, aga maakoolist minnes polnud
mul temast aimugi, ja niiiid ei joua teistele, kes juba
giimnaasiumis paar aastat Oppinud, enam jirele...
Aga kiill ma ta kord kidtte saan. Vilistan siis kahe-
panijatele!... Nojah, vanamoor torises ja porises, ei
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voinud niha ,tdiskasvanud meest maoli maas, raamat
nina all“. Ajas aeda hagu raiuma ja seletas, et talvel
800da meest kui hirga koolipinki, niiiid suvel kah veel
hidrra kodus. Et paneks kded kuskile kiilge... Rdi-
_kis midagi Kérbiku talu sulase haigustumisest ja sel-
lest, et neil parajasti t6opoissi tarvis... V0oivat tee-
nida. Utlesin, et talusulaseks enam ei ldhe, sellest
oleme iile. Olen kiillalt karja jdrel vantsinud ja porist
kartuleid kookinud, niiiid juba aitab. Nii ldkski lahti.
©htuks oli vanaeit isagi iiles keeranud, kes sddgilauas
hakkas jille torisema, et vaata, poiss, meil vdike ko-
hake ja sinuga raskusi palju, sa peaksid ka ise kuj-
dagi katsuma — mingit ametit Gppima. Utlesin, et
olen oma seitsmeteistkiimnele eluaastale vaatamata
juba kolm suve teeninud endale ise kooliraha ega
motle selgi suvel kisi riippe panna. Edasi veel, et mis
see teie abi vGi asi niiiid: siild puid, paar kotti kar-
tuleid, moni kintsakas liha ja kotisopis tangu talve
kohta... See nagu kostiks tddile linnaskdimise kor-
ral, mitte mulle moonaks. Kui tddi ei aitaks, teie
pdrast voiksin ma kongeda linna.

— Eks sa’s mine oma uhkuse ja tddiga, mis sa
siit enam, torkas eit, puredes ise pikkade hammastega
heeringa selga nagu kass linnu kaelaluud.

— Noh, saab mindud kah, kui just vaja, panin
lusika plaksudes lauale.

— Poiss, motle ikka jidrele, mis sa rddgid, noomis
isa vaikselt, habet siludes.

Olin dgestunud, eriti seepdrast, et mirkasin, mil-
list sisemist roomu valmistas vanamoorile minu mi-
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nekujutt. Vahtides tema rahulikku leivapugimist,
dgestusin veelgi enam ning iitlesin:

— V&i mul siin moni kodu enam ongi! Aina iiks
irin-virin ja taganttorkimine. Nagu ma ise ei teaks,
mis teen. Tulihark majas peremees... Tuhvlikange-
Janeind

Seda ei oleks ma pidanud mitte iitlema. Isa kael
tombus punaseks, ta silmad siittisid. Olin puuduta-
nud ta hellemat kohta. Ta peab end ise vidga kindla-
kdeliseks ja otsustavaks meheks, tegelikult on aga see
teine naine painutanud ta oma tahte alla. Eit valitseb
nii teda kui kogu majapidamist. Vana iitleb ainult
jah ja aamen. Aga ta ei kannata selle etteviskamist.
Pealegi ta vist armastab omamoodi seda krihvlit. Ta
tousis ja kdratas mulle valjult:

— Suu pea, poiss! Habi sul ei ole.

Viljusin ruttu ja jdin erutusest 166tsutades toe-
tuma rinnuli aiavdravale.

Tiikk aega hiljem kohmitses isagi aida poolt tul-
les sinna. Astus minu korvale ja tegi asja rddkida
viljapuudest. Saimegi viimaks jutule. Siis iitles ta
mulle nelja silma all ilusti, et Leena olevat minule
hirmus tige, et tema tGesti ei tea, mis saab minu kooli
ja koolitamisega. ..

Tema hédiles oli muret ja piina. Teadsin ju, et ta
polnud ise selle kohakese pdrisomanik, mida niiiid
peeti. See oli uue ,ema‘ venna armust jdetud talle
ning temal seega tdisGigused. Isa ennastki peeti siin
nagu sulast, aasta-moonakat. Seepdrast vastasin
kindlalt:
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— Ara muretse, isa, kiillap tulen toime.

— Kuidas sa ikka, poeg...? kohmitses.

— Noh, kui kord koolid seljataga on, kiill siis
naed isegi, vastasin, lisades, et ei siis ole muud kui
suur tdnu kdige senise eest. Kui kord rikkaks saan,
piilian tagasi maksa, ei saa — tasugu jumal.

Vana niis selle jutuga vidgagi leppivat. Ta radkis
jdlle midagi nendest, kes linnas ametite peal, moonis
sedagi, et kui oma ema elaks, kiillap siis ikka, aga
niiiid, nde, kidra ja tiili enam kui asja.

— Mis siis muud kui kihutan turbarabasse. Sii-
giseks oma sada krooni taskus ja j6uluni koolip6li
hooletu.

— Annaks jumal, iithmas isa, seletades siis mé6da-
minnes, et voiksin linnas katsuda ka mingi kantselei-
kohakese otsimisega. Neid olevat ju nii palju, kes
paar aastat giimnaasiumis kdies on saanud korgetele
kohtadele. Teel lisas ta, et voib-olla jouluks siingi
paranevad jille tujud ja muutuvad kied heldemaks.

Pigistasin hambad kokku, lausumata sGnagi. Mis
teadis see vana inimene niiiidsest haridusest vdi kor-
getest kohtadest! Ning mulle tegi viha see, millega
"isa piiiidis arvestada — heldemad kied. Nagu oleksin
mina olnud méni kerjus. Olin ise juba lapsepdlvest
alates t66d teinud ja teeninud, viimastel suvedel isegi
tdismehe pdevapalga. Isa kdtte see suuremalt osalt
jdi, aga kui talvel ldksid kiisima, oli alati ilmatu virin
ja hdda. Isegi raamatute raha tuli temalt suure vae-
vaga vilja manguda. Ja niiiid — helded kded! Ténan
viga. Isale ma siiski rohkem midagi pahasti ei iitel-
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nud. Tean, tal on oma norkused — rahakene niriseb
tihti pudelisse. Seepidrast ka kodused tiilid ja tema
sona vidhekaaluvus. Olen temaga varem kiillaltki s?-
nelnud, aga vGi sa vanainimest targaks teed. a8

Minu otsus on kiips — ldhen, asi sellega.

Jddgu koik — kodu ja isa! Iga inimene elab
ainult enesele. Minu elu ei ldhe kellelegi korda. Nal-
gin voi priiskan, ainult minu enese asi.

Maailm on ju nii voimalusterohke ja mitmekesine.

Paar pdeva hiljem kirjutati rdpakalt:

Pistsin enne kesk66d Voorelt (kodunt?) tulema,
pamp roGivastega seljas ja isalt kingitud labidas &lal.
Tore rannak oli see kiimmekond kilomeetrit G0vai-
kuses ihuiiksi oma unistustega ldbi siigava, tumma
metsa. Iga astutud sammu jdrel tundus nagu uks
minu lapsepdlve hdmaruse taga jirjest koomale vaju-
vat. ja_tee avarduvat iseseisvasse mehepdlve, mis niis
kumavat nagu valge laigukene sihitee otsal. Tulin ja
teadsin — tagasipo6rdumist ei ole. Voidad vGi kaotad
— koige eest vastutad ise.

Ja veider, mul on vanaema narride juttude mojul
lapsest saadik kuidagi pisut kdhe olnud 68siti liikuda
metsas. Seekord aga ei meenunud iildse midagi taolist.

Jaamas rongi ning Rootlasse. Kui ma pisut peale
kella kaht varahommikul seal vagunist viljusin, sdras
kogu maailm tGusvas pdikeses ja seesuguses hiilgavas
kastes, et arvasin end turbaraba asemel olevat sattu-
nud mingisugusesse imeaeda. Koik siddises, helises,
sulksus, liikus ja elas. Ainult tooriistad ja masinad
konutasid tummalt keset sood. Istusin turbapressi
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ddrele ja vahtisin pidrani silmi kogu seda looduse
drkamismingu. Putukad ronisid oma G6urgastest
pédikesesse, linnud askeldasid hoolikalt, mesilased,
kumalased ja mitmesugused vaablased 16id sumisema,
kogred vanades turbakaevendites pistsid pead veest
vilja ja vaatasid nagu imestades ringi. Vesi liikus ja
lainetas kergelt nende rahutust paigast teise tGtta-
misest. Roog kahises tasa. Kalu niis olevat seal parves
nii tihedalt, et nad dhvardasid otse nagu murda kalda-
ddrset rohtu. Kaugelt kostis drkavate kariloomade
inisemisi ja koerahaugatusi.

K&ik minu iimber pakatas rodmsalt, kuidas olek-
sin siis v6inud mina nukrutseda — kuigi Juba hakkas
tunda andma end viéike ahistus?

Viskasin oma pambu &lalt ja niipea kui kella
nelja paiku masinist esimesena kohale joudis, astusin
abimehena ligi. L&in tal paar puuhalgu 16hki ja pist-
sin tule katlaahju. Tema niikaua parandas rihma.
Kuidagiviisi haaratud sest varahommikusest meele-
olust oskasin end kohe tarvilikuks teha. Ja kui tund
hiljem hakkasid t66lised kogunema, leiti, et tubli noor
mees... niisugune ainult kasuks to6le. Kutsuti kahte
artelli korraga. LGin iihte vana, rahuliku t66mehega,
kes toendas, et nad seni ikka teeninud iile kolme
krooni mehe peale pdevas, niiiid aga iithe Villa-Hansu
kampa sattumisel vist juba kipub alla kiskuma. Hans
langetati otsekohe artellist vélja ja — mina 16in kded
labidavarre kiilge. S&drase huvi ja hoolega nagu olek-
sin ma lapsest saadik aina turbamulda kiihveldanud.

Keskhommikuks olid kovad rakud pihus. Ent
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raha ka iile krooni taskus. Kes tohtis siis hingata
valust? Lounaks vGttis vere vilja... Aga ei midagi,
tdmbasin kotist kaltsu, sidusin iimber kde ja jille
labidavart liigutama.

Nii ldks see pdevast pdeva. Terve nidal ja osa
teistki.

Siis iihel hommikul t66le minnes leidsin meie
tooee vett tdis olevat ja masina tagumised rattad rip-
puvat augu ddrest alla. Mehed seisid iimber ja sGne-
lesid. Uks tugevakoonulisi linnapoisse rduskas iile
teiste:

— See on tolle koolipoisist-logardi t66. Née, siin
ta kaevas Ohtul, on tammi vahelt 1ibi vGtnud.

Piilidsin t6endada, et to6tasin korralikult, et minu ee-
kohal jdi turbatamm vdhemalt kolme jala paksuseks.
Aga kes seda uskus? Tigedalt #hvardasid mehed
mind ldbi kolkida, artellist vdlja visata ja iildse rabast
minema ajada sddrase hooletuse eest. Masinist lubas
koguni palga lasta kinni panna, kui noid rippuvaid
rattaid kohe ei suudeta tagasi maapinnale tGsta ja
t66d uuesti alustada. Lopuks onnestus mul siiski oma
siiiitust selgeks teha labidajdlje varal. Mairkasin, et
minu labida kand jidttis pehmesse turbasse iseloomu-
liku triibu. See labidas aga, millega oli kaevatud
maha tamm, oli olnud vahe ja tditsa sile. Meeste
tdhelepanu sellele asjaolule juhtides hakkasid nad
urisema ja kGhklema. Viimati tdhendas artellivanem
kurjalt:
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— Saadan seda Villa-Hanssu uskuda teab. Viimati
selle kiilined mingus. On ennegi asju ndhtud...

— Hans, muidugi Hans, rduskas niiiid ka linna-
poiss.

Varsti oli saamatu vanamees poolvdgisi kohale
veetud ning mitmelt poolt kiilvati ta iile dhvardava
kiisimusterahega. Vanamees tdmbas pea dlgade vahele,
laotas kisi ja pooritas oma halle, karvadesse kasvanud
silmi, hddaldades:

— Kallikesed, olete vist hulluks ldinud. Kuidas
siis niiiid mina, vanainimene. Ega ma esmakordselt
turbarabas ole... Siin nooremaid ja lollimaidki...

Ei aidanud pinnimised ega dhvardused. Vanamees
aina muheles ja nditas juhmi ndgu. Lopuks 166di
kdega. Kuid meil jdi tildiselt mulje, et Hansu siida
polnud puhas.

Koomiline! Koolis Gpetatakse igas tunnis ausust,
suuremeelsust ja heasoovlikkust, aga mis nden ma
siin — inimesed on hoopis teissugused kui nad voik-
sid olla.

Kool, raamatud, viiul, ilusad ja kenad asjad — oh
kui korgel on need kdik siit turbaaugu porisest siiga-
vusest iiles vaadates!

To66 on rink ja midrg, Oige tappev — aga raha
toob. Uksluisus ja masinlikkus kipub tiilbistama —
kuid vist kdik kehalised t66d on iiksluised. Sest nii-
palju kui ma niiiid siinseid inimesi olen tdhele pan-
nud, on nende nidojooned enamuses tuimavgitu, nende
olemus tiilpinud ja vaim vordlemisi niiri.
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Jaanipdev — juba. Kaks nddalat niiiid ka liigu-
tatud labidavart sddrase dgedusega, et — nagu rahvas
itleb — polnud aega ninagi kasida. Aga iile kahe-
kiimne viie krooni on puhast taskus. Téditsa teine
tundmus: oma raha ja iseenese peremees,

Soitsin linna, jattes hiivasti senised higikaaslased.
Liiga rangad olid siiski minu noorele kondile sealsed
tootingimused. Pealegi tuli 66bida lageda taeva all
olerdugus ja ndrida aina kuiva toitu. Rikkus seedi-
mise ja tekitas nohu. Veendusin, et ma siiski veel
igas to0s kogenenumate ja vanemate meestega ei
suuda voistelda. Nad keerutavad labidat nagu mingu-
asja, hoolimata sellest, et iga labidatdis kaalub mitu
head kilo. Minu piht iitles aga pealeldunati iiles, nii
et pidin aeg-ajalt end sirutama, mis muidugi artelli-
kaaslastele ei meeldinud. Peatun praegu tiddi juures
ja vaatan pisut linnas ringi. Ehk leidub siin mdni
moistlikum ots.

Tutvusin rabas huvitava mehega, keda hiiiiti Pu-
naseks Pauliks. Mees olevat olnud segastel aegadel
mingi tribunalist v6i komissar, votnud iile ja rekvi-
reerinud. Ajab imelikku juttu ilmast ja maast. Utleb,
et nde, teeme t66d kuue krooni eest pievas, saame aga
hidaga kitte kolm. Teise kolme eest istuvad hirrad
kantseleides, ajavad autoga ringi ja kdperdavad naisi
kortsitubades. .. Kui hirrad ka todle panna, véiksime
oma to0 tdisvddrtuse eest palga kitte saada ja isegi
pooleldi hdrrad olla. Kui mehed kiisisid, kas siis peaks
ka mooda kortse kidperdamas kidima, vastas ta liihi-
dalt: arvad, et ei kuluks voi? Peale sddrast hobuse-
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pdevatodd! Meeste hulgas ndis tema vastu olevat
mingi poolehoid, tema iimber koguneti 16unatundidel
ikka seletama ja arutama.

Kas seda nimetataksegi klassiteadvuseks? VGoib-
olla — pidevapalgast ja tooretest naljadest see kauge-
male ei ulatunud.

Nii palju turbaraba-romantikat — kuhu olin tGta-
nud suurte lootustega. Tagasi sinna ei tahaks siiski
enam minna. Liiga tappev ja tuim — ainult pori,
madal soo ja samasugune madal vastastikune 130pi-
mine sonadega omavahel. On ju siiski puhtamaid ja
paremaid toid.

Kolmas pdev juba tddi juures. Jooksen hommi-
kust Shtuni — ei juhtu. Aeda oleksin saanud, aga
seal on nii odav palk, et teenib vaevalt sodgiraha.
Piinlik hakkab. JGudu ja tahtmist on t66d teha —
aga t6od pole! Registreerisin end naljaks tooborsil
— ehitustdolisena. Oskan kdsitada kirvest ja saagi,
ka lupja ja savi segada — mis seal ikka., Virvimistki
tunnen — koik kodus Opitud ametid. Ehitustéodel
teenivat histi, nagu riidgitakse, eks katsume siis.

Toin kogust paar raamatut, mida tuhnin ajavii-
teks. Eriti huvitav ja haarav on David Straussi ,,Vana
ja uus usk®, Kuidas ta paljastab evangeeliumide luu-
let ja apostlite literatuuri... Ei mingit jumalast-siin-
dimist, ei iilestGusmist ega igavest elu — kdik vaid
rapaselt elanud ja vaesuses vaevelnud, lunastust oota-
vate idamaalaste elava fantaasia vili. Sddrane on selle
mehe arvates ,,jumalas6na®, mida meile Gpetatakse,
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millesse peame uskuma. Seda raamatut lugedes kao-
tab kindluse kdigesse, mida Gpetatakse usuna, hingele
kosutust pakkuva palsamina. Viletsad inimesed!
Strauss iitleb: Ondsaks ja dnnelikuks saamise asjus
viib sihile ainuiiksi inimese tootamine iseenese kallal,
enese paremaks ja Oilsamaks muutmine, usuline tee
pole muud kui meelitav enesepete. .. $

Usk tekitab drarippuvuse, sdltuvuse tunde inime-
ses... Ei, tahan jddda ja saada iseseisvaks inime-
seks...

Minu usutunnistuseks saagu: Ara unusta het-
kekski, et sina ja koik, mis sa enese iimber tajud, mis
sinule ja teistele juhtub, mitte moni iiksik erandndhe
pole, moni korraldamata juhuste ja aatomite segu,
vaid et kOik igaveste seaduste jdrgi, koige elu, koige
moistuse ja koige headuse algallikast tuleb... Loo-
duses valitseb suur edenemise seadus. See osutub
lohutavamaks koigi tGdede hulgast...

Teine raamat on Darwini ,,Pélvenemine. Mil-
legipédrast ei ole see mulle — vist kui maalapsele, kes
liiga vara elu tekkimise ja siindimise saladusi tundma
saanud — nii suureks iillatuseks. Mina pole &ieti
kunagi osanud inimestele vaadata palju teisiti kui
teatud arenemisastmel seisvatele loomadele. Sigitu~
mine, toitumine, puhkus — k&ik on ju tdpselt sama.
Niiiid leiangi siit kindla teadusliku tGendise oma aru-
saamisele. Amoob-algrakukene, protoplasma — sel- '
lest olen tekkinud ja koosnen mina, nagu koik see
elav, mis on minu iimber.

Selge ja veenev. Ainult — kust sai, kuidas tekkis.
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siis too esimene elu sisaldav rakukene, sest mitte mil-
lestki ei teki ju mitte midagi, nagu tSendasid usu-
Opetaja ja keemia dotsent vdidu koolikateedrist.

Loov jdud — kosmos, universum... Jumal?

Tadi usub viimasesse, isa kummardab esimest —
kelle v6i mille ees peaksin mina nétkutama oma pdlvi,
i tea. Oh, nii palju, palju on veel uurida ja Sppida,
et jouda selgusele!

Jélle t661! Sedapuhku iithe juudi lauavabrikus.
Astusin tditsa muuseas hoovi, kus parajasti oli alga-
mas Oine toovahetus. Mees, kes joest palke kohale
vinnava masina juures pidi td6tama, oli jddnud ilmu-
mata. Kiisisin t66d. Anti masinahoov kitte, seletati
natuke ja mdrgiti nimi kirja. See oli k6ik. Muudkui
hakkasin pihta — kaks ja pool krooni 66. Nii jdingi
oovahetusse. T66 on imelihtne ja kerge. Pole muud
muret, et kui antakse mirku joelt, silmad seda Gigel
ajal ja vajutad hoovale. Ning veoahel tassib palgid
joelt vabrikusse. On nad paraja platvormi ees, lase
kett lahti ja — jdlle ula kuni uue mirguandeni
parvelt. Peab olema terane silm ja valvas korv, et
ldbi sahkade miidina kuulda hdéiget v6i ndha mirgu-
tuld. Endine mees olevat kippunudki tukkuma jaima
vianda juures. No minuga seda ei juhtu...

Pievikus oli niiiid pikki lehekiilgi t66 16budest
ja muredest, laialivalguvaid mottemdlgutusi vaesu-
sest, joukusest, tGest, aususest, armastusest, usust,
jumalast ning koigist neist asjust, millega voib
tegelda joudehetkedel drksa vaimuga noormehe aju.
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Seal leidus iseloomustusi iiksikute vddraste inimeste
kohta, tdhelepanekuid elust ja viljakirjutusi raama-
tuist, koike ldbisegi.

Irma keeras pealiskaudselt silmitsedes lehti edasi.
Mairkas kuskil muuseas, et augustis t66d 1Gpetades
noormehel oli koolirahaks jddnud vaid kaheksakiim-
mend krooni ja et ta oli ostnud endale poolpeetud
palitu, lasknud parandada viiuli kaela. T&hendab, ta
mangis poisikesena viiulitki, igatses tundma Gppida
voimaluse korral koiki muusikakunsti saladusi, nagu
madrkis.

Uhelt kahvatult lehekiiljelt luges Irma:

Pea huugab ja liikmed on 16dvad, nagu kummist.
Ei pea vist enam kaua vastu — néiljutamisele. Pea-
aegu kogu nddala pole muud s66nud kui koolis teed
voileibadega — teiste ees ei saa ju end sddrase nilja-
varesena ndidata, kes isegi viie sendi eest vdileiba ei
jaksa osta (tee on prii), mis pealegi on kasulik, sest
kustutab suure nidlja kuni Ghtupoolikuni. Ja &Shtuti
on ikka veel jatkunud moni kilu kiilmade kartulitega.
Eile ja tdna puudusid ka need. Koolis jidi vdileiva-
kene s00mata — rahapuudusel. Luiskasin teistele
midagi haigusest ja pugesin suure vahetunni ajaks idra
keemia laboratooriumi.

Ei jdd vist muud iile, kui tuleb minna koolist abi
manguma. Voi kirjutada 16puks isale? On juba mirts.
Kui veel paar kuud suudaksin kuidagi 14bi pigistada,
oleks kolmas klass seljataga. See on pool giimnaa-
siumi. Annab Giguse pddseda vidhemalt ohvitseride-
ja politseikooli. Need on prii koolid toidu ja korte-

65



riga. Ega mul vist teist teed jaigi, kui tahan mingi
immariku hariduse poole sihtida. ..

Lahkusin tddi juurest selle mehe torisemise pa-
rast. Neil ka kitsas, vanamees t66ta, tddi palk viike.
Elan kellegi kortsi tubade koristaja eide juures, keld-
ris. Pime, kiilm, niiske ja haisev. Eit on juba mitu
pdeva jirjest kodunt dra. Keldri kotta on paigutanud
keegi oma kanad. Koik kohad sdnnikut ja selle haisu
tdis... Ei ole enam elamist.

Nad Gpetavad: dra valeta, dra varasta. Aga praegu
piinab mind hirmus tahe kas v6i ndpata kuskilt tiikk
leiba!

Mis saab, mis saab minust?!

Lugesin Knut Hamsuni ,,Ndlga“. Kui ka tegelik-
kuses koik osutuks nonda lihtsaks ja kergelt iilesaa-
davaks nagu ta seal kujutab! Oh ei, kerge on fanta-
seerida niljast, tegelikult on see aga itks vastikumaid
olukordi. Miks ei ole inimene nii vdlja arenenud, et
tal oleks iikskoik, missugusel kujul ta oma keha rahul-
dab siisiniku, vesiniku, raua voi mone muu algainega!
Nendest ju suurel mddral koosneb kogu see krempel,
mida nimetame igapdevaseks toiduks. Ainult keemia...

Mispdrast peab inimese elu nii keeruline ja komp-
litseritud olema? Ning kui rddgitakse, et on jumal,
halastav, armastav ja Oiglane — kas ta siis ei voiks
halastada eelkGige, ndlgijaile, noortele, edasipiiiidja-
tele nilgijatele, saates neile mingi onneliku juhuse
vdljapddsu ja edasipiiiiu vOéimaldamiseks. Nii jddda
rippuma maa ja taeva vahele poolharituna, pooltss-
poisina — see on otse narrilt vastik.
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Ma ei tea, keda meenutada, kelle poole ohata oma
praegusi ohkamisi. Missugused joud suudaksid mind
vaest aidata...

Ohkan oma surnud, kadunud emakese poole...
Anna head nou, ema, kallis. Sina olid ainug, kes mind
armastas ja hoolis minust. Utle sinagi, mis pean ma
tegema...?

Ma kuulatan pingul kdrvu ja mul on tunne, nagu
kuuleksin ma mingit salasosinat, nagu heljuks tema
hddl minu {imber. Kui ma aga end liigutan, kaob
kdik. See on ainult ndlja kohin mu korvus, ei midagi
muud. Keegi ei kuule mind, ei keegi kuskil...

— — — —

Moni pdev hiljem kirjutati koolikroonika sekka:

Vana hea tddi pdidstis mind seekordki. Kohtasin
teda juhuslikult Riia tdnaval, kui tuli parajasti t66lt.
Vaatas mulle ndkku ja iitles:

— Hugo, kuule, kas sul siiiia cn ka midagi?

Lain pilgud oma kdveratele tankininadele.

— Kuule, ega sa ennast nii noorelt tohi dra tappa.
Sih, siin sulle sada marka ja, lisas vdhese motlemise
jérel, — kui sa teisiti toime ei tule, eks siis koli meie
juurde tagasi... Vanamees sai ka jdlle 66vahikoha-
kese, kiillap me kuidagi kevadeni 1dbi ajame. ..

Piihapdeva ohtul olin oma raa.aatupambu ja kasti-
kesega seal, vanas monusas drklitoakeses Maarja ka-
beli korval.

Niiiid nagu oleks mul jille oma kodu. Ma ei ela
enam kanakuudis, nagu viimati hakkasin pilkavalt
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nimetama toda vastikut keldrit. Mul on oma lauakene
ja asegi ahju &ddrde asetatud raamil.

Vihemalt kaks korda pdevas saan sooja toitu:
hommikul ja Shtul. Koolis jdtsin teejoomise tditsa
dra. Utlesin poistele, et pansionis — mis ma oma
rahanatukesest raiskan.

Koolis ju keegi ei tea, ei Opetajad ega Opilased,
et olen mees tditsa oma kde peal, koik rddgivad aina
isadest, emadest, taludest, hobustest, kasukatest, vildi-
kutest ja kes teab mis asjust. Mina vahest ka kaasa.
Kuidas ma voiksingi nende hooplejate hulgas teisiti
kdituda? Nad on ju kdik veel nii noorukesed ja rohe-
lised seal klassis: ikka neliteist-viisteist aastat, eriti
tiidrukud. Mis sddrased modistavad ka elust vdi ela-
misest iildse. Kui Opetaja seletab midagi bioloogiast
v0i zooloogiast — punastavad nagu narrikesed. Ede-
vus! V@oi kas maapiiga ei peaks teadma, mis tihendab
sigitusakt. Palju veidram: nad teevad, nagu oleks
neil piinlik kuulata botaanikatunnis isegi taimede
paljunemise protsessi — emakate ja tolmukate koos-
t66d!

Kindlasti on nad koik suured variserid, teeskle-
jad. Niipea kui moni tiidruk poisiga kuskile iiksi
jédb, teab ta vdga histi, mis osa on emakatel ja tolmu-
katel looduses ja elus.

" On minulgi seal keegi silma hakanud. Uks uus
tiildruk sinise gaidi-kleidiga, imesileda, ro66sa lapse-
ndoga. Tuli ,surnumatjate juurest meile iile. Min-
gid segased asjad. Kiillap tiidruk liiga palju ameles
ringi, viitsimata tegemist teha raamatutega. Siitena
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hooguvad sostrasilmad ja kena kehakene annab ole-
tada. Pealegi linnapiiga, ithe voorimehe tiitar Kar-
lova kandist.

Preili Hilda Parv...

See kolab hidsti ja sobiks tdepoolest ka paris-
preilile. ;i

Uhel 8htul votsin julguse ja saatsin ta koju, hoo-
pis teise linna serva. Tagasi vantsides tekkis aga just
kui uhkem ja mehisem enesetunne. Juba ka nagu
suured poisid 16puklassist. ..

Ta vadistas mis kole, 15katades aeg-ajalt heledalt
naerma.

,Karukidpp*, iitles ta mulle, kui haarasin ta kaenla
alt ja vist pisut liiga agaralt piiiidsin aidata teda iile
rentsli minekul.

Nagu meelitus ja narritamine kolas see tema
suust.

Tegelikult aga ma ju olengi tugev nagu karu,
suure kondi ja laiade Glgadega, vidlja kasvanud igati
teiste hoopis poisikestena ndivate korval.

Jdrgmisel hommikul algebratunnis kirjutasin talle

luuletuse, keerasin paberi rulli ja pistsin iile pinkide-
vahe pihku.

Laul oli jdrgmine:

Kevadohtul, sumbel, soojal
Kahekesi ldksime.

Siida hiippas taktis poolel
Pilgust iiksteist moistsime.
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Pdev niiiid teine, kas sa veel ehk
Hetke toda madletad?

Naise siida — soojust teeskleb,
Kes ta pohja seletab.

Karukdpp ja aru napp tal
Maapoiss — 1dbi villane.
Linnapoisse all ja iilal,
Ornust neile pillame...?

T3si, see oli pisut nokkiv ja kiusav salmik. Ning
sai ka pdris kohase vastuse. Lihtsalt iihe lausega:
»Sa oled rumal poiss“.

Miks ma ei ole siis? Muidugi mats. Piilian teine-
kord kenam ja arusaavam olla. Tema pilk igatahes ei
véljendanud puhast viha. Unustab ehk...

Isa saatis oma suitsurahast ka viis krconi. Mis
niilid viga elada!

Siit peale liks pdevikupidaja jarsku vidga liiiiri-
liseks ja tundeliseks. Uksikud mottekriipsudega ning
punktiiridega read vaheldusid salmikutega, milles
lauldi tugevatest tammedest, miihavatest meredest ja
pimeduse sosinaist. Terved lehekiiljed olid tdidetud
aina virssidega, ohkamiste, enesejulgustamiste ning
kurjuse needmise ja truuduse ja aususe iilistamisega.

Irma moistis ning tal oli pisut piinlik lugeda neid
kohti. Tundis end nagu lubamatult segavat millessegi
voorasse, mis teda pealegi riivas, ei, otsekui mdiiris,
kippus ndppude kiilge jadma. Ta kihutas kiiruga méne
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lehe edasi, kuni leidis jdlle normaalse proosakirja ja
rahulikkude vahemirkidega lauseid. Siin pajatati:

Taas on kevad, taas Gitsevad piibelehed ja lehi-
vad puud. Kogu maailm ehib end suve vastu, loodus
ja inimesed. Mina aga, mina iiksi kiikitan nukralt
oma toanurgas. Kool 16peb mdne pdeva pdrast, aga
ma ei tea veel, mis ette vGtta, missugusele toole kal-
lale tormata, et siigisel vdimalik oleks dppimist jit-
kata. Siis kui teised sdidavad kodudesse, kui nad
puhkavad ja noortena noortega vallatlevad, pean mina
tuimade t66inimeste hulgas oma nooruseenergiat ku-
lutama selleks, et kraapida kokku mdned naeruvéair-
sed kroonid raha! Ori olen, oma vaesuse ja viletsuse,
oma ideede ja piilidluse ori.

Kuidas tahaksin ka vabana ja — kas v3i tiithisegi
rahaga taskus — modned pdevad veeta kooliddede-ven-
dade seltsis. Teha koos nendega ekskursioone kauni-
tesse paikadesse, laulda ja hdisata muretult nagu
nemad.

Aga ma ei suuda. Ma tean, mis mind ootab: lihen
vaevatute ja koormatutega turbaid 16ikama voi palke
veeretama. Vannun, tuimun ja virelen koos nendega.
Mis kasu on minul mu noorusest?

See on orjapoisi noorus, karJapem Lutmkapoh
kehvuse keti otsas.

Nad koik soitsid Tallinna — mina iiksi jdin jaama-
esisele nukralt jdrele vaatama. Uksi kogu klassist.

Ja Hilda on seal tolle tGelise karu, tolle kohmaka
ja veidra Otepdd poisi Kiivetiga! Tolle logardiga, kes
inglise keele tunnis ajab 1loualuud pédrani ja karjub
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iile klassi iga Spetaja lause peale: yes! Muud sdna
ta suust ei tule. Aga tiidrukule meeldida oskab kiill!

Jargnes kaeblik luuletus valutavast hingest ning
selle all jimedalt laused:

Aga oodaku nad, oodaku kdik! Kiill saabub kord
minugi aeg! Siis s6idan, kdin ja trallitan, mis teete
aga siis teie, kallid kaaskoolilised?

Minu aeg peab tulema!

See usk enesesse, kas enese vOimetesse vGi liht-
salt niisama, otse jahmatas Irmat. See nooruse kind-
lus ja usk — kuhu oli see tal hiljem kadunud? Luges
pisut altpoolt:

Téna pisteti paberid pihku. Nii. Kolmas klass
on siis seljataga. Olen juba peaaegu haritud inimene.
Omal ajal olevat selle haridusega voinud saada kirju-
tajaks vG6i muuks ametnikuks. Tiihja kah, see mind
ei huvita. Oppet6dd arenevad niimoodi, et iga pée-
vaga ldheb aina ponevamaks ja kaasakiskuvamaks.
Tuleval aastal on kindlasti veelgi huvitavam kui ta-
navu. Tuleb suruda 16puni vidlja. Siis on midagi
iimmarikku ja tervet, mida omad, on kdva pdhi all
igas aines.

Paber on kena — puha neljad, ainult trigonomeet-
rias on vana pannud kolme ja joonistamises ning kisi-
toos ka. Nende nokitsemiste jaoks ei ole mul andi.
Trigonomeetria vajab puhtaid jooniseid. Mina aga
tomban niisama.

Joonistamises on iildse imelik: antakse ette lind,
kauss v6i moni muu sddrane lihtne asi — teen piris
korralikult paberile. Tuleb aga tegu méne perspek-
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tiivis objektiga, kus on siigavus ja vaatenurgad min-
gus, olen kohe reast vdljas. Minu silm just kui ei
seleta. Voi kui seletab, siis ei saa ma seda paberile
kanda — paberil puudub siigavus. N&den asju liiga
reaalselt. Inimesepea joonistamisest ei maksa konel-
dagi — ikka tuleb ahvipea.

Aga kui ahv on inimese esiisa — eks siis mina
joonistan esiisasid!

, Mingi vidike pettendks on selles, mida ma ei
taba. ..

Juhtus tdna sddrane lugu enne laialiminekut, et
Hilda tuli minu juurde, kutsus jalutama ja iitles:

— Kas sa ldhed jdlle kuskile toole vo6i? Jadad
linna?

Kohkusin, kogeldes: kust sina tead?

Poisid olevat rddkinud. Ja ma ise ka kunagi kasi-
téotunnis.

Voib-olla. Mitte ei mileta. Aga mul oli piinlik.
Utlesin pdigeldes:

— Ah, ma niisama, taskuraha. ..

— Kui sa midagi tead, sokuta mulle ka, dra ole
kade, vastas tema. Pdris tdsiselt ja asjalikult, lisades
siis, et ta juba eelmiselgi suvel kdinud maal heinal.

Pidin teda kas v0i sealsamas kogu saali ees siille
haarama. Ta ei olegi siis sddrane pirtsplika, on piris
tosine inimene, tootiidruk, lihtne nagu ma isegi.
Tundsin korraga, et temast voib kujuneda mulle aru-
saaja sober, naissober. Ning rumal pole ta ka sugugi,
ainult matemaatikas lonkab. Votsin ta uue aadressi,
lubades meeles pidada, kui midagi kuulen. Ise aga
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motlesin, et on vihemalt pShjust tema kiilastamiseks
koolivaheajal.

V&ib-olla teeskles ta petlikult, irvitas minu iile
niisama. Ei viirigi sdprust? Pagan neid linnatiidru-
kuid teab...

Olin moned pédevad aiatédl. Piris tore tonkida
labidaga rammusat lehkavat mulda ja kdrutada laiali
kompostihunnikuid. Pihad votab nii parajasti tuhi-
sema, heaks eelharjutuseks tugevama t066 jaoks.
Kiedki, mis on talvega pehmeks ja hellaks jddnud,
saavad vdhe paksema naha.

Head aednikku aga minust vist ei saaks — répa-
kas. Piilian liiga palju dra teha selle asemel, et tasa,
moodukalt ja ldbimGteldult talitada. Rikkusin mitu
ilupoGsaste rivi oma ridpakusega, nii et tuli pérast
ogvendada ja parandadagi. Loin kdega! Odav ja tiihi
t66. Minule meeldib tiikiviisi t66d teha, kus voib vii-
mase vdlja panna ja visata nii palju kui jaksad. Mida
rohkem teed, seda enam saad. Aias ulu aga iiksteist
tundi ikka sama palga eest.

Niiiid olen maaler — vo0pame vene kirikut. Seest
ja védljast. Isegi kuplid kuldame iile. TOmbasin tdna
ithel ikoonal viguripdrast nina vdrviga valgeks, et
niha, kas votab ka teise ndo ja vihastab. Ronisin siis
iiles kuplitele ja ootasin, et kui ta niiiid tigedaks sai,
kas pillutab minu siit tellingutelt alla kividele? Aga
vist talle meeldis too v8op. Kiikitab rahulikult edasi
oma nurgas puuderdatud ninaga ja nagu naerab
pealegi. ..
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Uldse imelik: kui minnakse kirikusse, voetakse
miits juba uksel maha, meie aga sSelume piev 1ibi
altari ees ja taga ikka miitsides, vannume ja kiristame
nii, et kirik kajab. Keegi ei mdtle seejuures midagi
paha. To6okoht ikka tookoht. Oleme aga meie kord
oma pintslite ja pottidega ldinud, tulevad tudikesed
komberdades, p6lvitavad kividele ja palvetavad hér-
dalt. ..

Sddrane on elu: tithi komme.

Maalritooga voib teenida, kui teda wvaid piisaks
siigiseni! Kuid joomarid on need mehed. Laupideva
ohtul sundisid klappima ja kaasa jooma. Andsin
raha, aga viina ei vétnud. Tean, mis maik tal on, mis
tithjast juua. Utlesin, et olen karskusseltsi liige. No-
risid siis, et kas kdin ka talvel palja jalu, nagu vana
Tennisons. Naersin, et kui raha 1ldbi joon, peangi
kdima. Leppisid viimaks sellega. Keegi vanamees
targutas pealegi:

— Tubli poiss oled. Ara joo, jah — dpid, saad
professoriks.

Koik voimalik. Kui saan, voopan tolle ennustava
vanamehe nina ka valgeks — k&ige paremate joo-
kidega.

Maalerdamine 16ppes juuli viieteistkiimnendaga.
Praegu ehitame maja. Uue otsa sain t66borsi kaudu.
Tuli muretseda kirves ja saag. Laenasin molemad
tadimehelt.

Rihime pGrandaid alla ja lagesid peale uuele suu-
rele koolimajale. Mingi kunst see t60 ei ole. Vota
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kdtte ja muudkui tee. Uldse iga kehaline t66 areneb
minu kdes histi. Mul on terav silm ja kindel kisi.
Ikka ilusasti loodis ja lihvis kdik. L&heks kooli kisi-
t60ga ka nii hiilgavalt nagu seal?

Ainus hidda: vidga vdhe aega jddb lugemiseks ja
muidu motlemiseks. Varahommikul t66le, Ghtul
enne pimedat koju. Nagu s66nuks saad, nii vajud
voodisse. Mitte iiksi keha, ka vaim on tomp ja loid.
Seepdrast vist todinimesed ei tahagi palju lugeda voi
motelda: t66 tiilbistab neid. To66 peaks aga olema
nii korraldatud, et aega jddks inimesel enesegi jaoks,
aega tunda end inimesena, olevusena, kel vaim ja
vaimlised vajadused. Kas 16puks Punase Pauli jutt
hdrrade t66le panemisest siiski ei ole paris omal ko-
hal? Olen juba joudnud veenduda, et t66 vGiks olla
teissugune: inimlikum ja vdhem tappev, enam 16bu-
asi.

Piithapdeval uurisin John Locke’i elulugu ja ideid,
tema motteid iga inimese Oigusest varadele ja nii-
nimetatud iildist sotsiaalset ko‘kkulepet iihiskonna ja
iga iiksiku vahel. Tema arvates on enne praegust aja-
jarku olnud ja elanud hea, arukas inimene, meeldiva
olemusega, leppevaimuline. Poliitiline ajajidrk olevat
rikkunud inimesed, kes siinnilt ometi on iihetaolised,
iihesuguste Gigustega, kandes eneses samade tunne-
tuste eeldusi. See koik osutus mulle tditsa uueks pea-
tiikiks. Igast seisukohast vaadatuna vGib jouda ise-
sugustele, hoopis eri arusaamistele elu ja elu korral-
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damise suhtes. Ainult peab oskama vaadata. Ainult
peab aega olema vaatlemiseks.

Kiisin Hilda pool. Elab vanemate juures kitsas
pliidiga toakeses. Pole leidnud mingit t66d. Ja vdi
seesugusel preilitoimega tiidrukul kerge leida ongi.

Vaadeldes tema valgeid, ravituid kisi, ta kitsu-
kest olemist, ja vorreldes enesega, tekkis mul tunne,
nagu istuksin mingisuguse suure preiliga. Ei oska
Nagu ei oleks tegu omasugusega — inimese ja kooli-
Sega. Miski paneb mind nirveldama ja ebalema. Mi-
nus votab maad kohmetus ja saamatus ning see on
ikka niimoodi, kui satun kokku enesest paremini roi-
vais olevate, joukamate, targemate voi kuidagi muidu
vdljapaistvamate inimestega. Eriti seesuguste tiid-
rukute juures, ei oska ma midagi peale hakata. Koh-
tan aga kedagi to6inimest, lihtsat ja otsekohest —
sootuks teine asi. Mul ei ole mingisuguseid maneere
ja<gombeid, ei oska teeselda. Ja kui tunnen, et teine
kogu aja just nende koikide varal end laiaks teeb,
hakkab mul paha. Kaob tuju ja tahtmine s#irasega.
iildse viibida v6i rddkida.

Hildast jdi samuti vdga segane mulje. Tean, ta
on lihtinimeste laps, tunneb viletsust ja kitsikust —
aga kditub nagu daam. Utlesin talle, et kiill on ta ilu-
sasti edvistama Sppinud selle suve jooksul. Lgker-
das naerda vastu. Seda pidavat ka oskama.

V&ib-olla. Mina seda ei oska ega tahagi osata —
seltskondlikult naerda, Gieti naeratada — iga tiihise
naljatamise puhul...

77



Ometi aga tahan ma saada harituks, seltskonna-
inimeseks! Kas see suvine tddtegemine ja lihtsate
inimeste keskel viibimine mulle ses suhtes kahjuks ei
tule? Ja kui tulebki — mida peaksin siis tegema,

,millega end aitama?

Ah, see piratu vahe unistuste ja tegeliku elu va-

| hel on iipris, iipris veider ja vastik!

Olen miihakas, ei oska end kohandada olukorda- -
dele ega maksma panna. Vaim sama paindumatu kui
toost kange keha.

Mul on aga koolivend Koorits — sibulasetu poeg
Peipsi ddrest. Suvel kaupleb turul, sdidab isa trdi-
nidega ringi, laevadel alla ja linna tagasi — igal pool
lai mees. Tutvusi kogu maailm tdis, igaiihega sdber,
opetajate lemmik ja usaldusalune. Hea laulja, juha-
tab klassikoori, uisutab histi, tantsib oivaliselt —
sOnaga sddrane seltskonnalovi, et otsi vastast. Ja
argipdeval — sibulasetu... Ei tee sellest aga vil-
jagi. Tiiibiline tousik oma hingeelult. Pole kaht-
lust, et kui kooli 16petab, astub korporatsiooni, saab
koha kuskile panka, teeb varsti iilikoolis eksamid ja
vaata, et ongi iiks direktorihdrra ning rahva tulevasi
juhte valmis.

Kas ei peaks ma temast pisut Oppima? Kas 15-
puks tugevad ja edasipiilidjad inimesed koik ei
peakski seesugused olema? Seltskondlik loom —
nagu iitleb John Locke vdga piltlikult.

Jélle algab kooliaasta. Avati uhke tseremoonia
ja konevulinaga. ,Dire” ise {itles moned sGnad, siis
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veel teised tagantjdrele. Vana Tilgut — jalgpalli
moodi i{immara kéhuga matemaatikaGpetaja ja inspek-
tor — manitses ja noomis just kui kirikhdrra kantslis.
Missugust vaeva ndgevat nemad, Opetajad, et meist
kasvatada vapraid mehi ja naisi, kellest vdikesel isa-
maal voiks igal hetkel hea meel olla, kes oleksid 66d
kui pdevad vGitluseks valmis, kui vaenlane peaks dh-
vardama ja kes end ohverdaksid sellele kdige piiha-
male maailmas — oma kodumaale. Ausus, tublidus,
vanematest lugupidamine, oma ja oma kooli nime pii-
halt puhtana hoidmine — see olevat ainsaks v&imali-
kuks vastutasuks, mis meie suutvat Gpetajaile ja kas-
vatajaile praegu pakkuda nende rdnga t66 ja hoole
eest. Kooli asutajat ja iilalpidajat — seltsi — ei joud-
vat me kunagi kiillalt tdnada oma elus koige selle
eest, mis ta teinud selleks, et meist kasvaksid tublid
ja korralikud inimesed... Koledaks ja kiilmaks aga
jdi kogu too pidulikkus. Niisama iithest korvast sisse,
teisest vdlja. Varsti pole enam sOnagi sellest meeles,
mis seal nii vdga luuleliselt radgiti.

Istusin uue poisiga. Peeter Tuvi on ta nimi. Kus-
kilt Jogeva poolt pédrit. Vdlimuselt kohmetu ja tuhm,
ndib aga tark olevat. Ajalootunnis vidntas renessan-
sist nagu parin: tekkimine, areng, tdhtsus — koik
ladus lagedale. Ja majandusteadus, mida alles alus-
tame, temal juba puha teada. Utles, et pole siin raa-
matus midagi: Adam Smith, List ja Ricardo, lugege
parem Engelsit ja Marxi — kohe terve maailma ma-
jandussiisteem selge.

Koorits irvitas: kommunist. L&ksid seletama
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vastamisi. Tuvi kiisimusele, kas Koorits iildse teab,
mis asi on kommunist, vastas viimane: punane noh,
asi klaar. Tuvi aga naeratas: punane on vdrvi nime-
tus, muidu omadussdna, see ei iitle midagi. Koorits:
sul kah vidrvi hais kiiljes. Jarsku hiiiidis keegi pois-
test: sibula hais on vdgevam kui vdrvi hais.

See mGjus. Esimest korda nidgin, kuis Koorits
tombus ohetama. Kibeles natuke, siis pistis: amet ei
riku meest, ja kadus kotta. Tuvi lubas teinekord se-
letada poistele, mis vahe on muidupunase ja kommu-
nisti vahel. Utles, et teeme oma klassi dpperingi, seal
arutame, mis tahame. Neil seminaris olnud kéik suu-
red poliitikamehed.

Nii algas see esimene pdev.

Hilda on kuidagi mossis ja hoidub iiksi olema.
Poisid narrivad — Onnetu armastus. Vastas, et teil
muud nagu maailmas polekski kui armastus ja armas-
tus, 16i ukse paukudes kinni ja kadus. Paris iiksi ldks
kodu poolegi. Aga preiliks on ta sirgunud, veel enam
kui oli enne. Portfell, korgete kontsadega kingad,
vihmavari. Mina, tdiskasvanud mees, kdin niisama,
raamatud pihus ja poues — nagu ilm nduab. Piinlik
teist tiilitadagi sdirasena.

Uue musta pintsaku ja hallid piiksid ostsin siiski.
Palitu nidib ka veel pdris kena. Niilid pole vihemalt
tditsa kaltsakas ega maavillane. Aga tankide asemele
ei saanud kingi. Raha jdi kogu teenistusest jille
ainult natuke alla 80 krooni. Peab kokku hoidma.
Raamatud veel osta. Raiskasin suvel natuke ka viiuli-
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nootide peale, muretsedes endale TSaikovski, Griegi
ja Liszti lihtsamaid palu. Ajaviiteks vahest kiunutan
niisama.

Tehti igasiigisene koolipidu: deklamatsioonid,
laulud, muusikapalad ja niiteming, milles minulgi
oma osa. Tahtsid onnetut armastajat kaela miirida,
sain aga 16puks lombaka vanamehe. Habe ette, selg
kiiliru ja — kuju ongi kdes. See paar viikest ette-
astet. Muide, pidu ei tehtud ju mitte tingel-tangeli,
vaid tantsu pdrast. Sellest ei ridgi suuga keegi —
kiill aga silmadega.

Poistel kovad kraed ohtul kaelas ja tiidrukutel
triigitud kleidid. Laul ldks robinal, nii et muusika-
Opetajagi kiitis Opilaste enesealgatust. Niitemidngu
mangisime maha ja — seejdrel oleksin mina vist kiill
pidanud koju tulema. Mul ju rasked kotad jalas ja
vana katkine manisk. Aga ma jdin sinna. Vahtisin
niisama nurgast kui teised tiirutasid. Vahest hakkas
kahju, aga vahest heameeletsesingi, et mina pole sama
kergemeelne kui nad k&ik. Tuvi tekkis juurde ja
iitles:

— Ainuke tGsine mees, tule lihme parem iiles.

Ulal klassis oli paar poissi teistest koolidest ja
meie Opilasringi vanem, terava keelega Ausmann, abi-
turient. Arutati parajasti koolinoorsoo liidu asja ja
leiti iiksmeelselt, et see ainuke puht noorte organisat-
sioon olevat liiga tagurliseks ja kodanliseks ldinud.
Olevat vaja vilja liiiia moned laiad mehed ja liit iile
votta. Uks poiss seletas, et kokku on koolides 80%
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vaesest ringkonnast vGrsunud noori, 20%-1 kapitalis-
tide ja kaupmeeste pongerjail ei vdivat ometi lasta
end juhtida.

Tuvi: — Kodige selgem, teeme uue liidu.

— Ajakirja on vaja ja raha, vaieldi.

— Ule riigi mitutuhat koolinoort, kui igaiiks pa-
neb kiimme senti, on raha nii, et osta voi triikimasin,
arvas Tuvi.

— Saaks miirtsu ja mitmetpidi materdamist,
naersid teised.

Utlesin, et peaksime oma ke peal kirjandust
uurima, referaate pidama ja seltskondlikku kasvatust
arendama.

— Téditsa oige, leiti kui iihest suust.

— Ohjaku paneme ajakirja toimetajaks, hiiiiatas
Tuvi. Ta luuletab ja kirjutab kirjatééd nagu moni
poeet. ..

Mul oli piinlik. Poisid jdid selle juurde, et Tuvi
kutsub varsti meid uuesti kokku.

Tulles tagasi alla, kohtasin eeskojas viimase
klassi Gpilast preili Viilertit. Tal on sddrased imeli-
kud-avarad ja alati nagu ehmunud silmad — hirve-
silmad, mis mind haaravad just kui tahaksid uputada
enestesse. Muidu ka vaikne, arenenud ning armas
tiidruk. Ei tea, kust ma selle julguse votsin talle
korraga moédda minnes tdhendada:

— Miks siis preili ei tantsi?

— Ah mina v6i? Tantsiksin, aga pole partne-
rit... Kas kutsute? 16i ta oma suured silmad, ime-
sinised ja pohjatud, mulle.
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— Niiiid olen sees, vilksatas 14bi aju. Piinlik oli
talle dra iitelda, veel piinlikum tantsima minna. Esi-
teks oma saabaste, teiseks aga ka poiste pidrast, kes
just parajasti tulid trepist alla. Kogelesin midagi,
ise punastades:

— Minust niiiid, mina iildse ei oska tantsida.
(Maal vihtusin tihti kGik polkad-valsid-stepid ldbi!
selles linnaseltskonnas aga, kus Grnalt ja peenelt jal-
gadega ainult pdrandat silitatakse, tSepoolest ma
nagu ei oskaks sammugi teha, nagu oleksin eht karu.)

— Tantsust polegi tdhtsust... Réddgime nii-
sama, iitles, tommates mind kdega kaasa koja hidma-
rasse otsa.

Laksime, mul siida pGksus nagu kell. Teistest
eemal hdmaruses iitles ta mulle korraga:

— Kuulge, teist voiks saada hea nditleja! Man-
gisite oma totakat vanameest nii suure loomulikku-
sega, et otse nauding oli vaadata. Kas kdite sage-
dasti teatris, Opite nditekunsti-ringis?

Mis pidin ma talle vastama? Et mingisin vana-
mehena ainult iseennast, sddrast kohmakat ja saa-
matuvoitu tiilipi, nagu ma ikka olen olnud vGorasta-
vasse seltskonda sattudes — taevas hoidku! Otsisin
s0nu, pea pdris kirju segadusest. Viimaks kohmasin:

— See, preili Viilert, tuli nii iseenesest... suur
tdnu tdhelepanu eest.

— Ei, mis asja. Tosiselt, votke kdtte ja harju-
tage edasi. Hakake kas voi rohkem teatris kdima.
Teist saab asja...

Teatris olen ma ju vahete-vahel ka kdinud —
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kontramarkidega. Ja vodras see asi mulle ei ole —
mangisin juba kuueteistkiimneaastasena kodukiilas
»Tuulte podrises” Jaani. Aga minust nditleja — ei,
see on eksitus. Mina ei oska ju muud teha kui koh-
makat vanameest. S3drasel voib laval varsti tulla
téopuudus. Pole iildse minu huviala, iitlesin talle.

— Te ju laulate ka pdris histi, lisas tiidruk,
— saate ooperilauljaks. Caruso voi Shaljapin.

— Minul kehv bariton, 16in kdega.

— Igatahes teil on viljapaistvaid kunstilisi kal-
duvusi, iitles tema.

— Mis tiithja — tantsidagi ei oska, vastasin, mo-
teldes ise: Onn, et ta pole midagi kuulnud minu vem-
malvarssidest. Vahest ju klassiski naljapdrast neid
on sepitsetud.

Jutlesime veel hea tiikk aega Gppimisest ja Gpeta-
jaist. Viimaks hakkasime koos koju minema. Pime-
das Toomemdel oli nii veider. Ta iitles korraga, et
kingapael on lahti ldinud. Juhtisin ta pingi juurde,
istusime. Ta nokitses pisut jalatsi kallal, sirutas siis
end vastu seljatuge ja vaadates iiles pimedas siigise-
60s jooksvaid pilvi ning nende vahelt aeg-ajalt vilk-
satavaid tdhti, lausus: N

— On nii tore 60, et ei tahakski koju minna.

— Mina jille sellepdrast mitte, et olen teiega ses
00s, vastasin, isegi teadmata, kas kdnelesin tott.
Meie kded leidsid kuidagi vastastikku teineteist, pigis-
tasime neid ja — ma tundsin kuidas muutusime soo-
jaks, nagu oleks meid laetud mingi elektriga, Oige
ettevaatlikult ja Ornalt toetas ta oma kahupea minu
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6lale (koolimiits oli tal pihus juba tulles). Toetasin
pea vastu. Siis ndpistas ta mind korvalehest. Jarsku
polnud minus enam jdlgegi tavalisest kohmakusest.
Haarasin ta pea oma laiade kdimmalde vahele ja suud-
lesin teda otse huultele... Ning veel imelikum —
tema suudles vastu! Sulges silmad ja suudles —
mind. Olin kui tuld tdis. Aru kaotanuna 13in kied
talle iimber keha ja siilelesin. Temagi haaras minu
iimbert kinni. Hulk aega viibisime seal pingil seda-
moodi. ..

Viimaks iitles ta, natuke nagu kuivalt:

— Vilu hakkab, ldhme niiiid ara.

— Ei, ei, ei! vaidlesin mina. Minus hddgus terve
tulemdgi, tundsin ta rindu ja iitht puusa otse pdleta-
vat end ja — temal kiilm. Utlesin, et annan talle oma
kuue, et on nii kena 66 ja puud kohisevad nagu suu-
res metsas. Tema aga rabeles end lahti mu siilelusest
ja jooksis naeru kohistades trepist alla. Sain ta kitte
alles Savi tdnava nurgal.

— Motlemata poiss oled sa, keegi vGib ju nédha,
viskas ta mulle iile Gla.

Jah! See oli asi, mille olin tiditsa unustanud.
Kogelesin vabandusi, tundes iihtlasi enese ees hibi,
et olin nii taltsutamatult ja taktitult kippunud teda
suudlema konniteeddrsel pingil. Sammusime edasi
peaaegu vaikides. Ta ei rddkinud enam sdnagi minu
kunstilistest kalduvustest. Ei ka muust. Aina kii-
rustas. Vdravas ulatas ootamatult jirsku kie:

— Téanan saatmise eest. Saage histi koju! iitles
ja lipsas hoovi.
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Tammusin paigal nagu puuga pihe saanud, se-
gane. Minus olid hakanud elama kujutlused meie
vahekorra edasisest arengust, uuest ja soojast sGpru-
sest, kdigest. Olin juba kujutlenud, kui uhke
ma voin niilid olla, omades armsa tiitarlapse korge-
mast klassist, seltskondliku olemise ja véadrikusega.
Olin joudnud juba salaja unistada, kuidas temalt Spin
peenemat kditumist, voib-olla tantsugi. Aga niiiid
korraga see ametlik ,tdnan“ ja veel ametlikum ,,teie*?
Naised on kummalised olevused!

Lonkisin koju nagu ldbipeksetud, kogu tee aru-
tades, missuguse rumaluse ma ometi vdisin teha.
Eriti imestas mind see, et ta ise suudles vastu, kallis-
taski... Saa siis naistest aru!

Kirjutasin talle pika kirja ja luuletuse.

Tédna, esmaspdeva hommikul, tervitas ta mind,
nagu alati, jaheda peanoogutusega. Nagu ei maile-
taks ta enam vidhematki, mis meie vahel on olnud.
Lihtsalt vapustav. Mairkasin korraga, et ta silmad
olid tiihjad, Gudselt tithjad ja tuimalt pdrani — see-
pdrast vist paistavadki ehmunuina.

Suure vahetunni ajal surusin mééda minnes talle
kirja pihku. Ta vGttis selle sddrase venivusega, nagu
oleks tahtnud modista anda: milleks seda. Mina aga
ei joua oodata, mis ta vastab...

Ei vastanudki! Kolm pdeva on moddas. Nigin
teda ta oma klassi poisi Kurega tdna hommikul kooli
jalutavat. Olid monusas jutlemises. Kirjutasin tun-
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nis uue kirja ja andsin Opilasringi esimehele edasi-
toimetamiseks. Ise ei taha talle otseselt liheneda.
Pannakse ehk tidhele — piinlik. Aadressi vaadates
naeris esimees noomivalt:

— Ohjak, jdta abielurahvas rahule! Pole ilus va-
hele tiikkida.

Mul oli vist vdga veider ndgu peas, suu liikus
sO0nu lausumata. Seepirast lisas ta veel: — Nojah,
Viilert ja Kurg kurameerivad juba kolmandat aastat.

Ah nii siis! Jdin tuimalt toetuma vastu ahju.
Onn, et kedagi polnud liheduses. Oleksin hibi pi-
rast kas voi maa alla vajunud. Peas keerles ainus
mote: aga milleks olin siis talle mina, milleks mina
tol peodhtul? Minusse imbus sidirane meeleolu, et
oleksin tahtnud koolist minema joosta, jatta koik
sinnapaika.

Seesugune on siis naiste kditumine! Petised.
Voi tahtis ta minuga ainult naljatada, oma uudishimu
rahuldada. Tasuda mulle selle teesklusega kojusaat-
mise eest? Téinan, sddrast kaubandust mina ei har-
rasta. (Muide, Kurg oli laupdeval maale sditnud ega
votnud siigispeost iildse osa. Sellest kogu too tiid-
ruku {iiksiolek ja idiillitsemine?). Olen tdepoolest
juhm ja rumal, piris idioot! Lasen niimoodi iihel
tiidrukul end vedada.

Ma ei sega enam kunagi teiste vahekorrisse. Ei
lasku iihegi tiidrukuga &rnutsemiseni, enne kui tean
temast koik. Siis pole vdhemalt hibistamist karta.

Olen kuulnud raddgitavat kassiahastusest — see
vist olekski Oige termin minu tidnase meeleolu ja
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enesetunde iseloomustamiseks. Ei taha kellestki ega
millestki enam midagi teada. Tunnis vastasin algeb-
rat nii segaselt, et enesel oli piinlik. Vana Tilgut
tdhendas tahvli juurest dra saates:

— Ja-jah, ega giimnaasium pole igale mehele
naljaasi. . .

Olin siidame pohjani erutatud ja haavunud. Pea-
legi ei salli ma toda paksu ja rahaahnet vanameest,
kes annab koolis tunde ja peab iihtlasi ka raamatudri.
Ise Opetab, kirjutab, kirjastab ja miiiib. Ndhtavasti
on tal minu vastu samasugune antipaatia, ega muidu
poleks dhvardanud, sest on teisi, kes veel halvemini
vastavad — neid aga ei Onnistata mingi maéarkusega.

Tuvi, taibates vist minu meeleolu langust, iitles
pingis:

— Ara vihasta selle tiihja 13usta pirast! Ega
talle kuskil vaesemad ja kehvemini rdivais Opilased
meeldi. Teistes koolides kditub samuti. Pohimotte
pdrast — klassivaen meiesuguste vastu...

Minu silmad liksid imestusest pdrani. Kas siis
sddrane voib olla Opetaja, kasvataja, noorte ellu juh-
tija? Otsekohesuse ja armastuse asemel vaen, hal-
vakspanu, tagamdottelisus ja kitsarindlus. Mainisin
sellest vahetunnil Tuvile.

— Ara ole naiivne, naeris tema. — Pea meeles
ikka, et oleme héarrasrahva koolis, hidrrade keskel.
Nende sihiks on ju meist ka hdrrasid kasvatada, kes
oskaksid kirkida ja peale porutada lihtsatele inimes-
tele oma huvides. Kas sa siis sellele kunagi pole
tulnud?
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Ei, see kdik osutus mulle piris uudiseks. Olin
kooli kippunud ja &ppida tahtnud ainult oma tead-
mistehimu rahuldamiseks, aga niiiid — kas tGesti ka-
vatseti meist teha hoopis midagi muud kui olime oma
loomu poolest? Mida rohkem ma sellele mdtlesin,
seda enam veendusin Tuvi avalduste pdhjendatuses.
Muidugi, kogu meie lugemisvara, raamatukogu ja
Oppetdd oli ju kindlalt piiritletud ja teatava kont-
rolli all. Isegi seda ei peetud vooruseks, kui méni
opilane, nagu Tuvi, Ausmann vdi mina kippusime
lugema teoseid viljaspool Gppekava. Meenus selgelt,
kuidas emakeeledpetaja kord oli vihjanud Ernst Tol-
leri ja Georg Kaiseri niditemingude kohta, kui aval-
dasime soovi neid iihe kiilaskdigu-etenduse puhul vaa-
tama minna:

— Teie huvi on ju vdga arusaadav. Aga pidage
ikka seda meeles, et kdik, mis on lubatud teatrile, ei
ole mitte lubatud koolile vdi kooligpilasile.

Jdin uskuma tookord, et meid keelati pedagoogi-
listel vGi eetilistel pohjustel. Niiiid aga nien, et pdh-
jus seisis mujal. (Muide, kdisime mdne poisiga siiski
ja vaatasime kiilastusetendused dra!) Kui juhm, et
ma sellele koigele ei tulnud juba siis, iseenesest.
Koolist lahkudes iitles Tuvi:

— Homme oShtuks tee end vabaks. Poisid tulevad
minu juurde kokku. Arutame natukene. Sa ju
tuled?

Lahen kindlasti. Miks ka mitte?

Hilda kirjutas, parides pikalt ja laialt, et miks
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olevat ma viimasel ajal sairane imelik, ei vastavat
enam korralikult klassis, kidivat mdottes ja nagu viha-
sena ringi. Miks ma temaga ei rddkivat, pidavat end
uhkeks vdi?

Oleks see kiri saabunud moni pédev varem, voib-
olla siis oleks see mind Gnnelikuks teinud. Niiiid aga
vaatan ma sellele kiilmalt ja vooralt, oskamata midagi
talle vastata voi seletada. Mul on suuremaid muresid
kui kool. Mind vaevavad k6ik need jutud, mis iile-
eile Tuvi pool rddgiti. See on terve tragéodia oma-
ette, kuidas saan siis mina veel r6omus olla voi huvi-
tuda monest tiidrukust, nagu voib-olla tahetakse...

Tuvi juures oli koos kuus vanemate klasside
poissi, mitmest koolist. Uks neist, keda hiiiiti seltsi-
mees Augustiks, koguni endine sédur — Gppursodur
iilikoolist. Teadis nii palju rdikida professoritest,
parteidest ja igasugustest programmidest, kavadest,
organisatsioonidest, et poisid vahtisid teda nagu ime-
looma, suud ammuli. 3

Uksikasjalikumalt arutati kehvemate Spilaste olu-
korda koolides ja eneseharimise vajadust viljaspool
kooli, vastukaaluks kooli iihekiilgsele m&jule. Kuna
muidu koolist ellu astudes voivat kehvemad &pilased
oma klassile kaotsi minna, end lasta dra meelitada voi
osta mdne kohakesega. Uks poistest, kelle nimeks oli
Robert, pidas lithikese ettekande noorsotsialistide
sihtidest, organisatsioonist ja nende vabaharidusli-
kust tegevusest noorte keskel. Sellest selgus, et iile
maa tootavad nende ringid paralleelselt koolide kor-
val suure hoo ning energiaga. Iga nidal kidiakse paar
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korda koos, peetakse loenguid, vaieldakse ja aruta-
takse koiki elukiisimusi. Liikmeskonnast olevat nii-
teks Tallinnas ja Narvas iile 30% koolinoori. Poiss
tegi ettepaneku ka meie koolist hakata organiseerima
kaasdpilasi nende ringide iimber, mis oleks iihtlasi 156-
giks kodanlisele koolinoorsoo liidule ja aitaks koige
kindlamini vabastada toolisnoori kodanlise kooli
mdju alla sattumast. Ta tdendas arvudega, et ei voi
olla kaugel aeg, kus vaene rahvas peab vGtma vGimu
ja valitsuse oma kitte.

Mé&odapddasematu asi, tdhendas seepeale August,
— meid, vabatahtlikke noori sGjamehi on ninapidi vee-
tud. Idee, mille nimel paljud meist rahvuslikkudesse
vigedesse astusid, on maha maetud. Demokraatlikust
diglusest ja aususest ei ole enam juttugi, kbikjal lok-
kab sahkerdamine, onupojapoliitika ja ajab Gisi oma-
kasu. Endistele frondimeestele vaadatakse iilevalt
alla, neil pole mingit kaalu ega tdhtsust riigis, neil,
kes just 16id oma vaeva ja verega selle riigi demo-
kraatia ja vabaduse nimel. Nii ei vdi see jddda. Meie
tombame noored, kasvava pGlve enesega kaasa ja pa-
neme maksma tdelise rahvavalitsuse, ehtsa vabariik-
liku korra. Meie sihtideks on esialgu koolinoorte
osas:

— Prii ja maksuta keskkool koigile toolis-
noortele.

— Riigi poolt maksuta Oppeabindud ja stipen-
diumid neile, kes muidu oma haridust ei suudaks
tdiendada.

Kui ma meenutasin oma raskusi ja hddasid, oma
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isiklikke vaevu ithenduses kooliskdimisega, siis tund-
sin ma jidrsku, et selle programmi punktid vastasid
tdielikult minu unistustele ja soovidele. Kiitsin need
samuti heaks nagu teisedki koosolijad. Seejdrel lu-
bati meid kdiki vastu votta tédlisnoorte ringi, kuid
tehti iihtlasi kohustusks, et peame igaiiks iihe uue
liikme juurde tooma, kui oleme kord juba oma Giguse
ja tde eest voitlusse astunud. Organiseerumises seis-
vat joud.

Lubasime seda meeleldi. Sest kui silmas pidada
koike toda viletsust, millega vaesemate inimeste las-
tel tuleb voidelda hariduse saamisel, siis pole iiles-
seatud nduetes ju midagi paha ega halba, oleks ide-
aalne igatahes stipendiumide andmine just vaesema-
tele. Seni on aga antud prii kooli ja toetust ainult
selle jargi, kuidas kellegi numbrid. Numbreid pan-
nakse aga tihti silmade jargi. Nagu vana Tilgut teeb
meil sibulasetu Kooritsaga: iga vastuse eest 5. Ise
aitab ja jahvatab, poiss aga votab viie, olgu kuitahes
keeruline iilesanne. Ja prii kool on talle kindlusta-
tud, kuigi ta on voimeline maksma. Ei ole vaene ega
jouetu. Aga nide, meeldib lihtsalt paksule — drimehe-
likud kalduvused — ja paks teeb Opetajate ndukogus
mis tahab. Isegi stipendium md&drati talle sel pool-
aastal. Tuvi ja mina aga, kes oleme iile klassi aja-
loos, majandusteaduses ja kirjanduses, peale selle
diume. Nagu paks tdhendas, olevat meie oma médtetega
liiga laiali, juba nagu iiliopilased...

S&h sulle siis: ,, Juba nagu iilidpilased, aga giim-
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naasiumi stipendiumi ometi ei vddri. Toepoolest, see
on juba sihilik vahetegemine. Ning selle vastu tulebki
voidelda.

Olen niiiid korraga paljusid asju nii teises val-
guses hakanud nidgema, et minu endine elu tundub
just kui pimesi kobamisena. Kuidas v0in ma ometi
sddrasena ringi joosta? Ainult kool, raamatud, tiid-
rukud... Abh, elus on nii 16pmata palju vastuolusid!

Ei taipa enam hdsti, mis minuga siinnib. Midagi
veidrat ja imelikku: kool kipub vooraks, isegi nagu
vastumeelseks jddma peale koiki neid porutavaid ela-
musi, mille osaliseks olen saanud viimaseil paevil.

Algas koik sellega, et iihel detsembrihommikul
saabus Tuvi, kes tavaliselt on imerahulik ja kiilma-
vereline, kooli pisut drevana. Kutsus mind korvale
ja sosistas, et olgu ma ettevaatlik — seltsimees Au-
gust olevat dra viidud.

Téadhendab, politsei segab meie omavahelisse asja!
Vaatasin talle suuri silmi otsa, aga ta vaid noogutas
kinnituseks. Hiljem rahunedes tdhendas nagu muu-
seas:

— Ilma ohvriteta ei olegi vditlust. Ara siis seda
nii siidamesse vota. . .

Mina aga olingi juba votnud. Minus k&ddris koik
segildbi, pea otse tuikas, nagu oleks valutanud. Pa-
lusin end vastamisest vabastada, ettekdindel, et olen
haiglane ega suutnud ette valmistada.

Parajasti korgema matemaatika tunnis jdrgnes
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uus hoop. Direktor tormas niost punasena Kklassi,
keegi vGGras mees jdi uksele.

— Opilane Tuvi, hiiiidis direktor peale paari va-
bandussdna paksule, — palun teid oma asjad votta ja
otsekohe kaasa tulla! Ta h&ddl virises.

— Kas jdddavalt? ajas Tuvi end rahulikult piisti.

— Lihemalt kuulete Opetajate toas, vastas direk-
tor narvlikult.

Tuvi kahmas oma raamatud, viskas mulle pika,
tumma pilgu, surus kdtt ja hakkas siis pinkide vahelt
vdlja minema. Opilased olid iillatusest keeletud.
Kogu klass vaikis nagu haud. Ukse ees péordus Tuvi
tagasi, tOstis viibates kde ja hiilidis surutud hédilel:

— Naégemist — 13bi rootsi kardinate!

Ule klassi jooksis rahutu kahin. Osa nooremaid
vist ei moistnud iildse, milles asi seisis. Teised hii-
litsesid kaastundlikult. Vana paks vihastas, turtsu-
des kateedrilt:

— Séddrane hdbematu poisijompsikas!

Minus just kui katkes midagi. Tousin’ ja kiisisin
huulte vidrisedes:

— Hirra Tilgut, miks iitlete teie niimoodi iihe
andekama &pilase kohta?

Vanamees tigestus veelgi enam. Ta silmavalged
ldksid punaseks, kriiditiikk ta s6rmede vahel murdus
katki. Taltsutas end aga kohe ja hiiiidis:

— Istuge, olge head! Ja lisas siis: — Meie kool
on aus ja korralik kool. Mitte mingi parteiagitaato-
rite kursus, kes siin end halvasti, nii halvasti iileval
peab, et... Nojah, see on juba hdbematu. Ja Ohjak,
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teie olge ettevaatlik oma sdprade valimisega. Olete
maapoiss, ei tunne linna asju... Nii, ldhme siis edasi:
ruutjuur a+b....

Kah korgem matemaatika!

Nii lihtsalt 16ppes see draama tunnis, Oieti 1ope-
tati. Mida aga tundsin mina ja mis minus kees, seda
ei suuda ma vist kunagi viljendada. Ainult see suu-
dab mind ehk mdista, kes ise oma tOe eest seistes
ausalt ja siiralt oma tdesse uskudes on saanud kanna-
tada hoolimatuse, Seluse ja iilekohtu 1dbi. Inkvisit- -
sioonid ja kristlaste tagakiusamised Rooma riigi pde-
vilt meenusid mulle {ithenduses Tuvi &raviimisega.
Kas ei kiusatud tol ajal samuti taga just erksamaid,
enesekindlamaid, iseseisvalt md&tlevaid pédid, nagu
tdnapédevalgi. Just neid, kes maailma on oma motte
ja tundega edasi viinud, kes teda on rikastanud ja
mitmekesistanud — olgugi ainult religiooni kaudu?
Ning kas ei olegi 16ppude-16puks iga suure teo korda-
saatmise sligavaimaks ajuriks usk, eneses kindel olek,
oma tGes piisimajddmine, andumine piiritult ja hul-
lustuseni? Sest vaevalt oleks Kolumbusest saanud
Ameerika leiutajat, kui ta poleks mitte nii surmkind-
lalt uskunud oma hiipoteesi, oma kujutlusse ja aru-
saamisse, et sealpool suurt vett peab asuma India,
itkskGik kummalt poolt maakera minnes. Vaevalt
oleks Martin Luthergi vGitnud usupuhastuse protses-
sis, kui ta poleks kindlaks jddnud 10puni, hiiiides:
siin ma seisan, teisiti ma ei vGi.

Seepdrast otsustasin kindlaks jddda. Otsustasin
hambad kokku suruda, vaikida ja uskuda, — uskuda
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oma tde ainudigusse ja paremusse. Siindigu mis siin-
nib, heidetagu vdi koolist vilja.

Tunni 13pul piiiidsin kinni Ausmanni. Ta oli
juba kuulnud, kdiges teadlik. Kiskis suu pidada ja

. silmad lahti hoida. Teadis seletada ka, et Tuvi olnud
juba seminaris vana ,tegelane”, seltsimees August
aga pdris parteiline agitaator Tallignast. Kahtles aga
tolle mehe aususes. Olevat voimalik, et mingib kel-
legagi kokku. Seepdrast Ausmann sokutanudki meie
poiste vastuvOtmise todlisnoorte ringi edaspidiseks.
Karta ei olevat midagi. Oleme ju siiiitud eemalseis-
jad. Kavatsuste eest ei saavat kedagi karistada.

— Mis saab siis aga meie ajakirjast ja koigest?
kiisisin.

— Oled ka sina naiivne! Kas sellest veel kiillalt
ei ole, mis juba juhtus?

Muidugi, iilearune. P6ordusin segaste tunnetega
tagasi klassi, mis niiiid kihas ja sumises nagu sipelga-
pesa. Igaiiks tahtis teada, mis on Gieti lahti. Tiidru-
kud otse kiunusid uudishimust. Poisid porisesid ra-
hutult. Ei osanud kellelegi midagi kohast iitelda.
Kohmasin niisama, sdna siit, teise sealt.

— Vandeselts, mis muud, naeris Koorits oma si-
bulasetu laia naeru. — Tahtsid vist direle pommi alla
panna...

— Tuvi, ja vaata missugune linnuke! kiljusid
tiidrukud.

— Puha plira, t6stis niiiid Hilda soosik, too Ote-
pad poiss hailt.

Ja ma voisin veenduda, et tolles muidu piris na-
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pakana ndivas poisis tuksus soe siida ning teda valit-
ses tubli aru. — Tihi Kooritsa laadanali. Tuvist
tehti ohver, muud midagi. Oli vaja piiri panna nen-
dele GOpilaste isetegevustele. Tuvi oli selleks liiga
tosine ja tore poiss, et kavatseda midagi alatut...

Niiiid sain minagi oma suu lahti. Utlesin nii, et
paljud kuulsid, ja pdris rahulikult:

— Kuuldavasti on olnud mingi rabelemine kooli-
noorsoo liidu iimber. Tuvi sdbrad ldinud liiga kau-
gele. Tahetavat tedagi iile kuulata.

Muidugi kallas see seletus aina 6li tulle. Sest
paljud meie Gpilasistki on liidu liikmed ja tegelased.
Sadas parastusi ja dhvardusi. Niipea kui ajalooGpe-
taja, rahulik palja peaga mees ja vidga vabameelne,
klassi ilmus, kisati mitmelt poolt kooris:

— Haérra Toldsepp, mis juhtus Tuviga?

— Mis siis on?

Mees piihkis prille, kéhatas, palus rahu ja sele-
tas siis: :

— Teie olete kbik noored ja tormitsejad. Paljud
teist on kahtlemata vdga andekad. Ja just need, see
andekam osa, ndib, ei suuda kuidagi meeles pidada, et
kooliajal kulutatakse oma anded ja vGimed ainult
Oppimiseks, oma teadmiste tdiendamizeks. Olete kord
tdiskasvanud ja kool seljataga, tehke siis elus, mis
tahate. Igaiihel on" Gigus oma toekspidamiste eest
voidelda. Ilma voitluseta ei ole edu ega evolutsiooni.
Aga seda voitlust ei saa kooli seinte vahele kanda.
Poliitika tegemine ei ole oppiva noorsoo asi. Selleks
on teised ajad ja kohad. Ja niiiid, mis puutub endisse
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Opilasse Tuvisse, siis ei ole veel praegu kindel, mil-
lisel miiral ta on siiiidi. Politseisse viidi ta ainult
iillekuulamiseks kui kahtlusalune, kel olnud kokku-
saamisi illegaalsete tegelastega. Voib-olla oleks digem
olnud ira oodata juurdluse tulemused, aga kooli hea
nime péirast otsustas direktor tema kustutada meie
opilaste nimekirjast...

Viimase lause lisas Opetaja nagu piinatult ja sise-
mise kahjutundega tiihja kohta minu korval pingis
silmitsedes, sest Tuvi oli tema ainetes just kdige
vdljapaistvam ning tugevam poiss, kellele ta alati vois
vaadata uhkusega.

Klass rahunes pikkamisi ja tund algas nagu tava-
liselt. Ainult tiithi koht minu paremal kiel siimbolisee-
ris seda tithikut ja kGledust, mis oli tekkinud minu
hinges. Mirkasin, et ka Hilda ja moned teised vargsi
heitsid kaastundlikke pilke minu ja mu korval asuva
tithja istme poole. Hilda vaatles mind pika asjaliku
pilguga ja vdga tdsiselt. Uldse liiga palju tdhelepanu
mulle. Ka Gpetaja tundus pooliti mulle rddkivat sonu
koolist ja poliitikast. V&i paistab see ainult sdiraselt,
kuna olen enamas teadlik kui teised?

Aga ma peangi olema. Sest olen neist kdigist
vanem, elukogenenum ja kannatanum — vditlen ise
enese eest.

Lopmata kahju on Tuvist. Kas see on siis vaba-
dus, iihesarnasus ja &igus, kui inimese tulevik riku-
takse juba noorena vdib-olla ainult seepirast, et ta
julges unistada, julges jargida teiste unistustele! Kas
nii peavad meist kasvama iseseisvalt mdtlevad ja
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tegutsevad, kiipsed ning arukad kodanikud? Vaevalt.
Kas ei kiputa meist testi tegema ainult mingisugu-
seid eksaktteaduste automaate, masin-inimesi, kes ei
vaja oma dratundmist ega mottevGimet? See on kurb,
vdga kurb kogemus minu innukusele kooli suhtes.

Lugesin Prantsuse revolutsiooni ja kommuuni
ajalugu. Kui palju ohvreid on toodud ja verd vala-
tud iga edusammu puhul, mis inimkond astunud.
Kokkuvattes ei ole ju Prantsuse revolutsiooni pghju-
seks muud kui kodanlise klassi iha v@imule p&ddseda
ning tulemuseks selle vdimu vallutamine ja sdilita-
mine. K&ik muu: kultuur, tehnika, kunst ja teadused,
mis seejdrel uut hoogu said, on vaid paljas peale-chi-
tus, kohandus uuele sotsiaalsele korrale, uutele elu-
vormidele. Ei oleks kodanline klass end majandus-
likult ja poliitiliselt suutnud vdimule v&idelda, poleks
olnud ka arengut selles vaimus ja suunas, nagu vdime
ndha praegu.

Kui pikad vGiksid olla iiksikud valitsemisvormide
ja sotsiaalsete siisteemide perioodid inimkonna elus?
Kus 16pevad draelanud vormid ja algavad vastsed,
pealetekkivad? Missugused tegurid midravad vor-
mide iganemise ja uute vajaduse? Kas ainult arenev
inimmoistus ja tirgne, piitha korraldustahe vdi ka
mingisugused miistilised, inimmdistusele seletamatud
tegurid? Nii lithike ja pealiskaudne on k&igele vaata-
mata maailma ajalugu, et ta ei suuda anda mingit
vastust. Pealegi kitsas ja sihilik tihti, ajajdrgu voimu
ja iilesandeid teeniv. Kust tuleks histoorik, kes pa-
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neks kirja koik, kuni viimseni, kas suudakski seda
keegi teha? Ons inimesel voimalik iildse moista jaa-
gitult inimkonna elu ja selle ndhteid.

Millal 16ppes matriarhaalne kord ja algas patri-
arhaalne? Kust sai alguse riik ja valitsusvoimu sisse-
seadmise komme? Millal toimus esimene sotsiaalne
leping — nagu iitleb John Locke. Mis iitlevad siin
sonad vana-, kesk- ja uusaeg? Feodalism ja bur-
Zuaasia? Koik on iiksteisega segildbi pdimitud, nagu
troopikametsa lopsakas tihnik. Elu ei harrasta sel-
gust ja puhast joont — mitte kuskil. Viga palju
vorme ja variante eksisteerib ja on eksisteerinud alati
iiksteise korval. Kadumine, viljasuremine siinnib loo-
duses sama pikkamdoda kui uue vormi v&i kujundi
sisseliilitamine elu iildisse kdiku. Seepirast ei saagi
iitelda minu arvates, et tol ja tol aastal oli feodaalaja
16pp, et tol ja tol kuupdeval algas kodanline ajajark,
mis 18ppes nii- ja niisugusel aastal, andes aset prole-
taarlisele ajastule, nagu ennustavad Gige paljud aru-
kad motlejad ja hinnatavad pead. Looduse elu ei
tdenda midagi sddrast: looduses muutuvad ja teise-
nevad koik vormid ning eluviisid ainult vdga pikka,
aeglaselt. Loodus ei tunne revolutsioone oma iga-
pédevses elus. Maddratu joena rithib ta vaid edasi, iiht-
laselt, majesteetlikult, pikka ja tagasip6ordumatult.
Lopmatu hulk kdérvalekaldumisi, ojasid ja harukesi
valgub igale poole laiali. Kuid peavool tormab ikka
edasi oma aimamatute ja seletamatute sundide ajel,
otsides labusamat sidngi, soodsamaid edasipdisuteid.
Kas sama ei kordu inimkonna elus? Kas ei lihe koik
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mitte iseenesest oma loomulikku rada, nii nagu ta elu
iirgjoududest on minema maidratud? Ning kas pole
igasugused mullistused, revolutsioonid, edasi- ja ta-
gasinihkumised, progress ja regress, liberalism ja
reaktsionism ainult vdikesed kdrvalnéhted selles, haru-
joekesed, mis ajaloo perspektiivis nagunii suubuvad
10puks koik iihte iildise hoovusse, mida voiks kokku
vOtta peatiikki: Maailma areng, elu muutumine ja
teisenemine maakera pinnal lugematutest aegadest
lugematute aegadeni v&i lihtsalt — igavik.

Ja missugust tdhtsust voib siis anda iihe inimese
mottele, teole voi saatusele, ohvri toomisele voi ohver-
damisele. Kaugusest vaadatuna moondub k&ik hoopis
teiseks, koondub iihte punkti, igaviku ld%tse tuli-
punkti, samuti nagu kaks raudteeroobast kuskil kau-
guses ndivad sulavat iiheks vidgevaks roopaks. Voi
petame end sellise vaatlusviisi juures samuti nagu
laseme end petta oma silmal raudteeroopaid vaadates?
Inimese mdistus, taju ja kujutlus — oh, see pole 15-
puks siiski mitte kuigi tdiuslik ega usaldusviirne.
Meie meeled petavad meid samuti nagu lambivalgus
ooliblikat. Need on ebatdpsemad ja vahem usaldust
vadrivad kui kG6ik peened masinad, mis inimene vilja
motelnud. Nii vdga tahaksin praegu ndus olla tolle
kuulsa mehega, kes iitleb: Koik mis ma tean on, et
ma mitte midagi ei tea.

Minagi olen siin praegu ainult jaburdanud, oma
siidame kergendamiseks piitidnud paberile mirkida
hiiplevaid motterepliike pingulikistud ajutraatidelt,
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mis kumisevad ja huugavad nagu puudutatud kandle-
keeled.

Jaa, mina helisen niiiid iildse viga imelikult, ene-
selegi arusaamatult. Pole sdpra ega seltsilist, kellega
targutleda, kellele pihtida. Aga riikimist, eneseaval-
damist vajame nagu toitu voi kehakatet.

Tuvi lasti peale korduvaid iilekuulamisi kui ala-
ealine lahti. Otsisin teda mitmel korral korterist —
asjatult. Viimaks iiteldi, et olevat oma asjadki &ra vii-
nud. Motlesin ta viibivat maal, Jogeval. Kirjutasin
— mitte vdhematki vastust. Tdna korraga kooli luge-
mistoas lehti lahti liiiies nden: kaks koolipoissi poge-
nes Venesse. Suure rasvase kirjaga sonum Narvast.
Uks sealne poiss ja meie Tuvi olevat piithkinud kodu-
maa tolmu oma jalgadelt. Leht lisab nagu sisemise
roomuga: ,Molemad olid koolidest vilja visatud
parandamatute pahempoolsete kalduvustega poisike-
sed, kes mitmes koolis piilidsid demoraliseerida &pi-
lasi, kus nad lithemat aega viibisid.“ Té&pselt nagu
kirjutatakse kriminaalkurjategijate puhul: ,,M&dlemad
on tuntud retsidivistid, kes pannud toime rea kuri-
toid ja seepdrast politsei poolt ammugi tagaotsi-
tavad.*

Olgu kuidas tahes, aga sddraselt ei tohiks kirju-
tada. Oma idee eest seismine ja selle kaitsemine —
¢ ei saa olla kuritegu mingisuguses mottes. See on iga
inimese piiha digus, niisama kui digus elada. Aga kas
seda digust on kunagi tunnustatud? Ei, halvustavate
epistlitega on need, kes julgevad teisiti motelda, ikka
vilja surutud iihiskonnast. Kristusest alates — kui
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Pikk on see kurb rida, kes oma tde ja veende eest on
pidanud rindama kas ristisambale, tuleriidale v&i
moodsal ajal lihtsalt seina &irde.

KOOllS on nukker. Hllda kaib viga korratult. El
olevat kinni voetud. E: taha temaga raaklda sest kiisi-
musest — nagu pisut piinlik.

Voi kas olekski mingit tdhtsust sGnadel, mis pole
ju muud, kui meie tundepakitsuste, mottesihvatuste
moonutatud, virilad helistamise katsed? Tabame neid
iiksteise silmist ja olemisest ilma kdigeta. Meil on
iihised mured ja valud. Need lihendavad ilmselt enam
kui {ihised r66mud. Valu on primdirhe, r66m ainult
sekundddrne ndhe: valu on ré6mu esiisa. Minagi olen
valu, maailmavalu lapsi. Ja kuidas v3iksin ma siis
siinnitada r60mu — enesele voi teistele, kuidas — kui
iga minu erk, rakk ja kogemus koosneb aina valust?

Valu? Ma ei tea — voGib-olla on see isegi viha,
mis minus praegu kihiseb ja keeb, vGib-olla hibi ja
jouetuse tunne.

On 21. detsember. Hall ja vesine ilm. Lasti joulu-
vaheajale, r60mupiihi pidama. Ent missugune rédém
mulle, kui vana paks esmakordselt kogu minu &ppi-
misaja kestel kirjutab rasvaselt tunnistusele ja loeb
selle pealegi klassis ette: kdrgemas matemaatikas 2,
hoolsus 3—! Ilus kingitus mulle, kes ma jirgmisel
poolaastal lootsin edukalt kandideerida &pperahast
vabastamisele ja stipendiumilegi. Mul liks silme ees
kirjuks. Seisin norus pii, ninas6ormed puhitud laiaks.

103



Vanim poiss klassis, seni ka hoolsaim ja — niiiid kor-
raga teiste narr. Koorits paistis lausa avalikult r&6-
mutsevat, kui vana minu jédrel tema paberi kitte ula-
tas markusega:

— Matemaatiliselt tervik: 13bi neljad. Tubli!

Esimese hoobi iile elanud, kiisisin paksult tunnis-
tuste vdljajagamise 16pul:

— Kas mina siis, hdrra Tilgut, olen teie arvates
matemaatikas pohimoétteliselt nii kehvaks jddnud, et
voite mulle puhta kahe vidlja panna, voi on see tingi-
tud monest iiksikust dpardusest viimasel ajal?

Vanamees muheles, 6oritades end kateedris nagu
orikas. Pilutas siis vdikesi silmi rasvavoltides ja ko-
bas modda ldikivat pealage. Nadhtava monutundega,
et asi mulle on ldinud siidamesse, vastas reipalt:

— Tditsa teaduslik kiisimus, (Ohjak. Selle teo-
reemi peaksime pd&hjalikult 14bi analiitisima. T3de-
poolest: kas te ainult ndite mulle ndrgana vG6i olete
nork tegelikult. VGi koguni olen mina norgaks jaa-
nud hindamises. Terve filosoofia... Jaa, jaa... Uli-
koolis oleksite voinud selle kiisimuse asetamise eest
saada maxime. Tilguti matemaatika kursusel aga...
Et asi oleks igati selge, laskem konelda elementaarsel
matemaatikal enesel.

Ta ronis kateedrist, astus tahvli ette ja kirjutas
sinna kriidipulgaga:

Ohjak vastanud 15. okt. — 3.

3 v 21. nov. — haige.
3 5 3. dets. — 2.
» o 10. dets. — haige.

104



Kuna iikski hinde-siisteem ette ei nie ,haige ase-
mel arvuliselt rohkem kui 2, siis lihtsalt 3+2+2+2
on 9, jagame 9 neljale on 2,111... irratsionaalne suu-
rus, mis tdpselt iseloomustab teie vOimeid matemaa-
tikas. Nii, selge?

— Ténan, vastasin ma lakooniliselt, kuigi oleksin
tahtnud iitelda pisut enam ja kibedamalt. Aga nihta-
vasti puudutas see minu asjalikkuski meest seevorra,
et ta leidis vajaliku olevat kogu klassi ees targutada:

— Jah, vaadake, Ohjak, teie kipute filosoofitsema,
fantaseerima, etendama vabamédtleja osa. Meil siin
on aga kommertskool. Kommertsasjanduses ei ole
fantaasial paika, ainult kaine ja praktiline mdistus.

— Fantaasiaga tegi Rockefeller end rikkaks, tor-
kasin.

— Noh, siis onn kaasa. Saage enne Rockefelle-
riks ja fantaseerige, et teie 2 matemaatikas maksab
2 miljonit dollerit, siis rddgime edasi, naeris vana
voppudes ja kogu klassi kaasa naerma kehutades.

Vaikisin, tundes jdrsku, et on asju ja inimesi, mis
vastu igasuguseid reegleid kipuvad kujunema saa-
tuseks.

On asju ja inimesi, sellele olen ma sunnitud olnud
motlema varemaltki. Nditeks oma majandusliku seisu-
korra ja pdritolu suhtes. Kui ma poleks sunnitud
olnud juba moéneteistkiimneaastaselt igal suvel ise
omale koolirahasid teenima — kas ei oleks siis kogu
minu kditumine, huvid ja olemus kujunenud pisut
teissuguseks? Kas isegi mitte risti vastupidiseks sel-
lele, milleks olen niiiid kujunenud: pisut kohmakaks,
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Ppuisevditu ja saamatuks poisikolakaks, kes ei oska
end iilal pidada ega 1ibi libistada seltskondliku sile-
dusega igast olukorrast, vaid elab peamiselt oma unis-
tusis ja raamatuis. Vahest oleks teiste olukordade
valitsedes arenenud minustki kergelt suhtuv, r6omsa-
meelne, uljas ja lihvitud noorhédrra, kes teisest klas-
sist alates kannab k&va kraed ja ristlipsu, 166b mure-
tult tantsu ja sddistab tiidrukute hulka sattudes nagu
isapddsuke. Sddraseid ndib siin vajatavat ja eelista-
tavat.

Niiiid on aga koik juba hilja, 19-aastast meest on
raske muuta. Olen lihtsameelne t66poiss, juhuslikult
giimnaasiumi neljanda klassi haridusega, konarline,
vahehuvitav ja ebameeldiv, Tilguti-taolistele isanda-
tele vist lausa seedimatu, sest sddrased kommersandid
hindavad eelkdige ladusust, hakkamist, kuraasi ja Gli-
tatud kditumist. Minust vahib neile aga vastu kanna-
tav ja enesega voitlev toomees, vaevatud proletaar-
lane... Tajun seda otse vaistlikult. Ning see paneb
mind veel enam kannatama, kahtlema ja kohklema:
kuidas ma kooli l6petadeski suudaksin end sobitada
kord nende maailma, mis on mulle v46ras nagu pardi-
perre sattunud kanapojale ujumine?

Minus on morad. Ma ei helise, vaid pldrisen puu-
dutusel. Ja selle pldarinaga ma ilmselt kohutangi ini-
mesi. Meenub, kuidas paari aasta eest naabrinaine
tihendas tidile, arvates mind mitte toas viibivat:
noor poiss teine, aga radgib just kui kShuga voi teab
kuidas... Kas ta kori on Gige korrast dra v4i on tal
vidga oel iseloom.
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Jahmusin tookord, s#dirast iseloomustust kuuldes
oma hddle kohta. Niiiid aga olen veendunud, et see
on tdsi. Ainult tditsa heasse tujju sattudes vabanen
vastikust alatoonist oma hiiles, mis muidu tavaliselt
meenutab pigistust, dngistust voi nagu poodava hii-
litsusi, sest ta pole puhas ega helisev enesega rahul-
oleva inimese hddl. On segane ja tume, kirisev, nagu
tavaliselt rddgivad tooinimesed, mitte meelitav, karm
ja kiilm.

Olen lugenud mondagi enesekasvatusest. Kas
peaksin selleks ja ainult selleks, et jdtta enesest sood-
sat muljet ja selle kaudu tasandada teed oma edule
tulevikus asuma ,,palgi painutamisele“? Kas otstarve
vddrib abinou? Tihti puudub tahegi saada nende kdi-
kide lakitud ahvide sarnaseks. Tundub piisavat sel-
lest, kui oman ohtrasti teadmisi, oskan iseseisvalt
otsusi teha ja tootada. TG0 on ju see, mis kannab
kogu maailma, mitmesugune, paljupalgeline vaeva-
ndgemine ja higivalamine. Ons see nii vdga tdhtis,
missugusel kombel keegi oma joudu kulutab ja higi
voolama paneb? Ons enese miiiimine en detail iildse
moteldav iseseisva ja iseteadvust iilimaks hindava ini-
mese juures? Oma joon ja tahe lasevad end harva
koordineerida palgalise pisit6dga. Ent mis hakkan
ma siis peale koolist lahkudes? Kisikaupmeheks
vahest, harjuskiks — sest olen ju hariduse poolest
kommersant, viljadpetatud kaupmees!

Aga minu maailmavaated, ellusuhtumine ja —
kaupmees!? Milline rdmps! Mida rohkem arutlen,
seda paksem teadmatuse, lootusetuse udu koguneb mu
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imber. Ei mingisuguseid piikesepaistelisi vilja-
vaateid. . . .

Olen tulevikuta ja lootusteta virdjas. V3orasse
mulda sattunud taim, péris juhusliku tuulehoo pillu-
tatud seeme.

Jélle tagasi klassiseinte vahel. Veider, umbsena
ja kitsana tundub mulle, peaaegu tdiskasvanud mehele,
siin nende noorukeste hulgas, kes oma elumdtet nie-
vad ainult Gppetitkkides, siiiitutes naljatamistes ja
tithistes meelelahutustes, nagu kino ja tantsudhtud.

Tootasin jouluvaheajal ligi nddalapdevad puu-
turul kiittepuid ostjaile riita ladudes. Sealne karmide
meeste konelus ja tooruski on jdtnud minusse mingi
karmi ja meheliku alatooni. Mirkan isegi, kuidas
konnin pisut hooletumalt ja kuidas surun rusikat mé-
nuga piiksitaskusse, olgu sobival vGi sobimatul hetkel.
Pdevade kaupa lahtises talveGhus viibimisest on mu
jumi taas tuuldunud ja h&dldegi siginenud virsket
kargust. Kui jutustan klassis, 166vad seinad kdmama
nii et dpetajad kuulatavad terasemalt ja tiidrukud vis-
kavad vargsi pilke. Kairisev, jame ja lai, aga siiski
tugev — sddrane on niiiid mu koneviis. Vo&ib-olla tea-
tud maddral toores ja robustne, nagu kogu mu kiitu-
mine, ent siiski kindlam ja mehisem kui siigisel.

Piihade eel sattus rahvaraamatukogust kitte ,,T66
ajalugu®. Milline tore raamat! Kui palju vastuseid
leidsin ma sealt oma arvututele lahtistele kiisimus-
tele. Tunnen end niiiid otse peajao pikema olevat
oma klassist — vaimliselt. Vaatan vahest tdie tead-
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vusega neile kGigile kui lastele. Ja minus puudub see
rahutus, mis valitses mind enne piithi. Muidugi pol-
nud meie kehvas elamises mingit erilist joulurddmu,
kuid rahu ja omaette mdtisklemist siiski.

Meenusid lapsepolveaastad, karjasesuved ja muud
varased rdhklemised. Ja nii korrapdraselt sain ma
nad koik paigutada alaealiste t66jou ekspluateerimise
rubriiki. Tdhendab, olen siindinud vaevadega paaris,
loodud t66loomaks, orjaks maast-madalast alates. Aga
kas pean ma selleks jddma? VG&i pean enesest kasva-
tama teiste t66jou kasutaja, nagu vahest meeleldi
ndeks Tilguti-taolised hirrad.

Meelitav pole iiks ega teine. Tahaksin olla vaba,
iseseisev inimene, sGltumata koiges ja k&igest, minna
1dbi maailma nagu muretu rdndaja voi laulik, kuulu-
tades t6de inimvaimu vabadusihast, tode aususest ja
vastastikusest armastusest. Armastusest koikide ini-
meste vahel, i

Aga olen ma siis prohvet, mis prohvet? Ja 13p-
pude-16puks: kas ei ole seda koike juba tuhandeid
kordi kuulutatud enne mind maailmale? Ja kas on
maailm sellest paremaks saanud?

Irma madrkas, et neile arutlusile jirgnesid ménin-
gad lehekiiljed tiihiste iilestdhendustega kooli asja-
dest, et pdeviku toon iildse muutus tollest jouluvahe-
ajast alates pealiskaudsemaks ja kuivemaks. Ta leidis
vdikesi kirjanduslikke katsetusi — iihed proosa-, tei-
sed vidrsivormis — silmas siit-sealt mahakirjutatud
motteteri, nagu: ,Elu raisatakse dra selle ettevalmis-
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tamise peale, et teda tarvitada“ voi ,,K&ik piiiiavad
onne poole, kuid kaugeltki koik ei tea, milles seisab
ORM..%

Kuskil seisis pealkiri ,,Vae victis* ja selle all
mingi sGnaderohke tunnetevalang, mis 16ppes patee-
tiliselt: Peaksin ma pdgenema? Ei! Ma piisin pai-
gal, ma voitlen. Hddletuna virisedes valust ja
vihast. .. ;

Teisal lausuti trotsivalt virssjalgades:

Kdi eemale, sa vilets, sa petis,
Sa tee ddrest armastust kerjaja,
Sa siidames porgute varjaja!

Paistis, nagu oleks pidevikukirjutaja peatdhele-
panu olnud podratud kuskile mujale, viljaspoole ise-
ennast. Tdhelepanekuid ei registreeritud enam pide-
vas jdrjekorras. Mingi segasus, siisteemitus ilmnes
igal lehekiiljel. Muudatus oli nii jadrsk, et lugeja
tillatus. Aga kui ta kuskil leidis iile terve valge lehe
kirjutatud lause:

Ara ole liiaks vaba, 3

Johkrat kdtt ei pea taba,
selle all markuse ,,verte’ ning teise lehekiilje samuti
tdhendusrikkalt puhtana, siis oli asi talle selge: kooli-
poiss Oppis teesklema, julgemata pdevikusse kirjutada
kdike, mida mdtles, tundis ja 1dbi elas. Koolipoisist
oli saanud salatseja, konspiraator. See pealiskaudne
ja katkendlik osa pdevikust peegeldas ilmekalt toda
rusuvat ajajdrku, kus unistustest pakitsevad noored
piiiiavad end vidljendada kaudselt ja kavalalt, iildisist
asjust rddkides, puudutamata teravaid tegeliku elu
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probleeme. Siingi puudus ligemale kahe kuu kohta
vdiksemgi vihje? -

Irma keeras mehaaniliselt lehekiilgi. Utleb ini-
mene, et usaldab kogu oma elu ja mineviku sinu ki-
tesse, aga petab siiski, petab tahtmatult! Sest elu on
midagi enamat kui inimene ise jouab fikseerida. Iga
katse kinnitada elavast elust midagi paberile on ette
madratud dparduma. Elulugusid vGidakse ainult ta-
gantjdrele kujundada, ilustada ja fantaseerida nende
kallal, mitte iialgi aga kroonikuna iiles tdhendada
otseselt arenevas ja edasiriihkivas perioodis. Liingad
on paratamatud. Eriti seepdrast, et inimsaatuse jil-
gimine kaugeltki ei vasta mone siindmuse jilgimisele
vOoi arenemisele. N&deme tavaliselt ainult seda, mis
areneb viliselt, tditsa taipamatuks jddb aga tihti, mis.
siinnib teatud hetkedel asjaosaliste hinges, koore all.
Ja kuigi pdevik iseenesest kujutab parimat enesevaat-
luse vahendit, pole seegi kiillalt tiielik ega koike am-
mutav: seegi on vaid rekonstruktsioon, teatud ela-
muste jdrelkajastus, vaatamata nende autentsusele —
seda taipas Irma noid katkendlikke lehekiilgi silmit-
sedes. ;

Aga samas juba haarasid ta tdhelepanu jille tihe-
dalt tdiskirjutatud lehekiiljed. Madrtsi teisel nidalal
hiiiiti tormiselt:

Ma ei saa, ma ei voi, ma ei tohi enam vaikida!

Suur iilekohus siinnib mulle ja ma kisendan piiha
oigluse poole. Mul pole ju kedagi, kellele kurtma ja
kaebama rutata. Seepdrast halisen siin iildiselt ja ise-
enesele, et jaddvustada igaveseks see alandus ja hibi,
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mille osaliseks olen saanud paari viimase pdeva jook-
sul. See ei ole enam koolipoisilik maailmamure, see
on kogu minu ja minusuguste tragéddia haripunkt
tdnapdeva elus.

Modne aja eest haigustus tddimees raskelt. Olime
sunnitud toimetama ta haiglasse, tema ravimiseks
panema vilja oma viimsed krossid, lootuses peatsele
paranemisele. Niiiid on aga selgunud, et osutub
mooddapddsematuks raske maooperatsioon — kasvaja
tottu — ning ta peab haiglasse jddma vdhemalt kol-
meks kuuks. T&ddi on meeleheitel, mina mitte palju
paremas seisukorras: meil puudub raha ega oska me
seda ka kuskilt hankida. Kdisime hoolekandes, sealt
aga juhatatakse punasesse risti, ristist omakorda
linnavalitsusse. Koik tiihi tuuletallamine. Lihtsa,
vaese ja vana mehe ravist ei taha keegi t3siselt teada.

Tadi otsustas siis praeguse korteri kidest dra anda,
kolida kellegi toonaise juurde toakaaslaseks, miiiia
maha mdned asjad ja réivahilbud, et ise katsuda, kui-
das tuleb toime mehe poetamisega.

Mis teen aga mina? Sinna kitsasse keldrikamb-
risse, kus juba praegu vegeteerib kolm vana toonaist
ja iiks piiga, ei ole vbimalik isegi pdrandale pikali
heita: nad magavad vaheldumisi kaltsudel maas ja
kahes koikus. Mustusest, lutikatest ja muust viletsu-
sest, mis seal igast nurgast vahib, ei maksa rdikidagi.
See on dudne.

Olen tdnaval, kesk poolaastat korraga kaotanud
peavarju ja kodu. Ma ei vGi ju ometi tddilt nduda,
et ta laseks surra inimesel, pealegi oma mehel, ja
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piiliaks mind edasi aidata kooliaasta 16puni. Mul ei
ole selleks mingit digust. Tundsin kohe, et pean end
ohverdama. Ohverdama jille asjaoludele, vdorastele,
vilistele siindmustele nagu nii sagedasti varemalt.

Tegin aga siiski katse padsta mis veel padsta an-
nab. Meil on koolis méned vabad stipendiumid ja on
endistest aegadest sdilinud vdike internaat, kus moned
opilased, kel puuduvad linnas omaksed v8i tuttavad,
saavad kooli iilevalpidaja heategevusliku seltsi poolt
peavarju ja toidu. Seda koike arvesse vGttes soanda-
sin eile suurel vaheajal lipsata direktori kabinetti ja
kurta talle puhtsiidamlikult oma h&da.

. Ta on keskealine rahulik mees. Haruldaselt valge
nidonahaga, toreda vahaka mokahabeme ja lahkete hal-
lide silmadega. Olen vahest midrganud ta silmis to-
sist heatahtlikkuse ja soojuse sddet, kui ta Gpilastega
koneleb nende pdevamuredest. Seepdrast hellitasin
vaikesi lootusi. Mis ma aga seekord kogesin, see
tombas mu selja kanaihhu.

— Vaadake, Ohjak, iitles ta iseloomulikul korgel
kurguhiilel, pilku aknast vilja suunates ja sormedega
valgest marmorist kirjutusndudele trummeldades, —
mul on teist kui kiillalt andekast ja edasipiiiidlikust
Opilasest tosiselt kahju, aga Onnetuseks ei saa mina
teie kasuks vdhematki ette votta. Mina olen ainult
pedagoog, kelle iilesandeks valvata Oppet6d sujuva
arenemise jarele. Kooli majandusliku kiilje ja ka
likvideerimisele mddratud internaadi eest hoolitseb
selts, mille asjaajajaks on hidrra Tilgut, hdrra inspek-
tor. Niipalju kui mina tean, on otsustatud internaati
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mit ¢ kedagi enam vdtta altpoolt 1dpuklasse. Kuna
teil niiiid on veel sellest normist kolme-nelja kuu
vorra puudu ja kuna meil vdhematki tagatist selle
kohta ei ole, et teie tinavuse klassikursuse korralikult
Iopetate ja edasi saate, siis, nagu ndete, on viga raske
juba puhtvormiliselt. ..

— Siidametu formalist, tahtsin karjuda, aga mu
kurk pGles kuivusest, hddl suri hammaste taha. Ning
kui ma taas hidilepaelad krambist vabaks sain, iitlesin
vaid resignatsioonis:

— Olen koige kehvem Gpilane koolis. ..

— Seda ma tean, Ohjak. Teie piiiidlikkust ma
hindan. Aga vaadake, , kGige kehvem® ei iitle midagi
meie kooli seltsile, kui sellele voidakse lisada ,,kdige
poikpdisem* voi koguni ,koolile kahjulikumalt mg-
juv®, vastas tema.

— Kes seda... Kuidas? kogelesin.

— Teie vist teate, et inspektor hirra Tilgut juhib
seltsi tegelikult. Olen tdhele pannud, et Sppendukogu
koosolekuil tema hinnangud teie kohta ei ole lootust-
dratavad. ..

Niiiid oli see siis lagedal. Hirra direktor viskas
minu poole riivava pilgu, kehitas end toolil, haaras
mingi paberi, nagu mdista anda tahtes, et sellega on
jutuajamisel 16pp. Mo@istsin, aga tahtsin vilja min-
gida oma viimase kaardi:

— Harra direktor, algasin vaikselt, — arvatagu
minust mis tahetakse, aga mina ei ole seni siiski mi-
dagi sddrast teinud, mis riivaks kooli head nime. Kui
mind aga ei mdisteta, kui mind siilituna millegi eest
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karistada tahetakse, siis ma leian targema olevat’ka-
ristada end ise kdige valjemalt. Kuid kahjuks ei saa
ma siis jdtta enam kooli head nime mddrimata. ..

Olin tdusnud ja l8petanud peaaegu nutuga kur-
gus. Tundsin end iileni higiseks minevat.

Direktor hiippas samuti piisti. Ta {immar habe-
messe peidetud 1Gug virises ootamatust drritusest,
kui 16ikas korgehdileliselt ja valjult:

— Mis te rddgite, Ohjak! Rumalus. Noor mees
ja julgeb sddraselt mdtelda! Ma ei tea tOesti, mis
pean teist arvama. Peatas siis pisut, kujundas vist
kuidagi oma arvamuse iimber ja jitkas taas leebemalt:
— Hea kiill, ma rddgin hirra Tilgutiga. Ja ma soovi-
taksin, et teie isegi seda teeksite, rohkem ei ole mul
kahjuks teile midagi iitelda, 10petas jdise kiilmusega
hiiles, milles ma aga siiski tajusin nagu teatud ette-
vaatlikkuse ja kartlikkuse alatooni.

Ténasin ja pigem taarusin kui astusin vilja ta,
kabinetist.

Labi, 1dabi — kumises kuskil pealuu all rumal
kaja. Ei suutnud midagi motelda ega kahjatseda.
Pilgud jooksid laialt mdoda saali seinu, nagu oleksin
viibinud tundmatus kohas. Kaasopilaste jutujama
paisus korvus mingiks seletamatuks kohinaks. Tund-
sin end tdiesti voorana, vdetina ja hoopis, hoopis ndr-
gakesena. Samas meenus — teiste teejoomist jilgi-
des — et ma polnud enam eelmisest lGunast saadik
saanud ivagi hamba alla. Aga polnud mul ka tarvi-
dust toidu jarele. Toukasin pea piisti, ajasin huuled
vidhe torru, teeseldes nagu vilistaksin enese ette monda
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huvitavat meloodiat, ja kondisin viliselt péris mure-
tult ndivana klassi. Ning mul oli eneselgi iipris huvi-
tav jdlgida ennast selles protsessis, kuidas ma sise-
miselt lainetasin ja mdonasin, viliselt aga iipris iga-
pdevsena liikusin teiste keskel. Kas minus siiski ei
peitu nditleja, vilksatas kord edev mote 1dbi aju. Nal-
giv geenius, naeris teine vastu, ning ma surusin ham-
bad kokku, et hoiduda vidhemastki viiksatusest kaas-
Opilastele oma murede suhtes. Milleks peaksid nemad
teadma? Ei jduaks neile arusaadavalt seletadagi.
Lapsed, mis teavad nad elumuredest! Kui homme-
iillehomme klassist kadunud olen, kiill siis kuulevad-
ndevad isegi. Ja motelgu mis tahavad. Isegi Hilda
suhtes pole mul enam mingisuguseid ldhendavaid
tundeid. Olen tardunud, jdiseks tdmbunud, mingi
vooras raskus nagu kivi rShub peas, rinnus, iile kogu
keha. Ah, tahaksin tGsiselt praegu haigustuda ja
goib-olla... Aga, ei, siiski mitte: mul puudub ju
haigemaja ja puusdrgi raha. RAHA! See on asi, ilma
milleta kaasaegses iihiskonnas ei saada surragi! Nii
kaugele oleme selle ebajumala kummardamises
joudnud.

Olen oma arust teinud koik selle ebajumala meeli-
tamiseks ja ta lugupidamise vOGitmiseks. Alandasin
end isegi selleni, et ldkitasin isale hiddaldava ja nu-
ruva kirja. Vastus toodi tdna hommikul kooli —
vilets ja oskamatu kirjakene loomulikult, mida hibi
vastu votta, veel enam aga lugeda selle kitsarinnali-
suse ning piiratud arusaamise tottu, mis seal viljen-
dati. Vanamees iitleb liihidalt, et mis seal siis nii
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palju viriseda, niiid juba haridust ja linna kd&rget
skultuurat® kiillalt, eks hakaku vallakirjutajaks —
hea omapead sehkendamine, prii korter, kiite, valgus- -
tus, palk ja majapidamine peale selle. Vihjab aga
siiski voimalusele, et kui muud hakkamist ei olevat,
eks kdmpigu siis koju. Kiillap tiiki leiba kevadiste
toodeni ikka saab.

Ei oska vihastada ega tdnada. Sddrane piiha liht-
sameelsus ja praktilisus, et 166b jalad alt igal su vii-
mistletuimalgi viitel. S&drased on vanade inimeste
vaated haridusele. Seda vGetakse nagu mone kdsitoo
Oppimist: oled aasta dpipoisina teise juures saapaid
parandanud, 166 silt vdlja ja hakka iseseisvalt pihta.
Mis teed, saad omale. Mone aasta pirast otsitud meis-
ter ja puha... Mis v8in mina sinna parata, kui nende
arusaamised ei kiiiini kaugemale!

Meenuvad isa arutlused minu koolitamisest iildse.
Ikka sidus ta selle mingi kujutlusega kergemast elust
vOi paremast roivastisest. Ma ise ei osanud siis veel
mingit pilti luua enesele oma hariduskdigust, tundsin
vaid kirge oppida. Niiitd nden aga, et rohketele Gppi-
mistele vaatamata koik on minus veel péris poolik ja
algastmeline. Harituks vist aga voib end pidada alles
siis, kui omad tervikliku ja {immara kdsitluse kogu
maailmast, nii vdlismehaaniliselt kui hingeliselt.
Kuna aga elus alatasa koik muutub, siis kahtlen, kas
iildse on olemas mingit 16plikku ja tditsa {immarat
haridust. Haridus annab ainult véimed ajaga kaasa
sammuda, moista ja end kohandada vastavalt tekki-
vaile olukorrile, ithe sGnaga, haridus ei seisa mitte iiksi
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| teadmiste rohkuses, vaid pigem inimese igakiilgses
vidlja- ja iilekasvamises koigest keskmisest ja ulata-
| matusest. Minu pea aga tundub praegu jddvat veel
- 6ige tiheda keskmiku-metsa varju. Seepirast ma on-
netu olengi kooli katkestamise pdrast, sest ma ei taha
olla iiks paljudest keskmistest — metsavosadest. Pa-
rem juba tihelepandamatu podsakene rabaserval kui
vinduv, kidur puukene kuskil liivikul vG6i dngistatud
teiste omasarnaste padrikus...

Lugenud isa kirja, kadus viimne lootus. Tditsa
sihitult lonkisin m6dda koolimaja ringi. Ei ldinud
isegi algavasse ajalootundi. Oleks osutunud raskeks,
sest pean toOsiselt lugu ajalooOpetajast ja kartsin
ndrvipinget, mis vo0ib tekitada mulle rumala seisu-
korra, rikkuda hea mdlestuse.

Uidates sel kombel mooda eeskodasid, sattusin
korraga nurgal rind rinna vastu vana paksu, inspek-
tor Tilgutiga. Ta ujus — kdib nimelt kitega veh-
kides ja puhkides, aga pehmetel taldadel — parajasti
WC-st opetajate toa poole, monuldes vabatunnist.

— Noh, Ohjak, kGhuvalu voi? pilutas kelmikalt
rasvaseid silmi ja pistis jdmeda podidla vestitaskusse
kuldketi korvale.

— Vabandage, hidrra inspektor, vastasin tosidu-
ses, — palju halvem. Oleksin palunud...

— Nonoh, mis siis, tahtsite koju paluda, keerutas
poialt taskus, kuuehdlm lipendamas, siidvooder 1ldi-
kimas tulepaistel. Ja kui mitte too poos, hoiak ning
iilemeelik toon poleks seganud, siis oleksin v&inud
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tol hetkel pidada ta ilmet isegi osavotlikuks ja hea-
soovlikuks.

— Paluksin teiega paar sOna rddkida, hédrra
Tilgut. ..

— Seda vdib, seda alati, poolenisti tdukas ta mind
Opetajate toa poole. Sealses iiksinduses toimuski siis
too viimne ja otsustav kdnelus. Ta asetas mind is-
tuma suurde, siigavasse nahktooli, ise sirutades liihi-
kesed jalad kesk tuba nagu alla kriipsutades oma
vdhendudlikkust.

— Hirra direktor, t8si jah, mainis mulle, et
tahate meilt d&ra minna v&i kuidas? algas ta tdielise
muretuse ja lihtsusega. — Kahju kiill, niiiid enne
‘poolaasta 16ppu, aga noh, elu on juba sddrane. Iga-
tahes, Ohjak, kuidas teie matemaatikaga niiiid lood
ka ei oleks, koolist lahkumise tunnistusele mina pdhi-
matteliselt, juba oma kooli nime pirast, kunagi kahte
ei pane... Mina ei tee kellelegi raskusi...

— Pohimadtteliselt, hdrra Tilgut, minul ei ole
mingisuguseid lahkumisekavatsusi, sain viimaks voi-
maluse vahele pista, — minu majanduslikud olukor-
rad ainult on niisugused, et ma toesti ei tea, mis teha,
kui kool omalt poolt aidata ei saa kas stipendiumi voi
internaadiga. Seda tahtsingi paluda...

— Oige mote. Téditsa elukohane mdte, kulla mees.
Aga internaadis leiduks vahest iiks koht tiitarlapsele,
poisile mitte, teile kahjuks mitte. Pealegi on teie ma-
temaatika internaadi jaoks, noh, ei anna moGtu
vilja... Ja teiseks — kes maksab? Meie 1opetatavas
internaadis valitseb pdhimdte, et seda voimaldatakse
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ainult laenuna, andekamaile Gpilasile, kelle vanemail
antud hetkel puuduvad véimalused maksmiseks, kes
aga suudavad muretseda vastava tagatise, et hiljemalt
viie aasta jooksul kdik on kvitt ja tip-top. Kes vas-
tutaks aga teie vgla eest?

— Ainult minu enese ausus ja hea tahe.

— Vihe, kulla mees. Midagi niisugust on tarvis,
meenutas ta kitega laual pikka ja kitsast vekslipaberit
kujutades.

— Teised véimalused puuduvad?

— Absoluutselt, viskasid ta silmad terast, ndhta-
vasti pahandatud minu kangekaelsusest. — Ainuke
voimalus, mida voiks vahest kaalumisele votta, on see,
et kooli kiittepuude tagavarast, mis sai hiljuti ja
suurejooneliselt tdiendatud, teile antaks kevadeni,
noh, iitleme pool siilda puid kiitteks. Muidugi oma
draveoga. ..

Mu suu jidi lahti ja keel rippuma hammaste ko-
hale. Tundsin end d&rritusest vobisema hakkavat.
Tédnusdonade asemel pigistasin hambad kokku, iiteldes
peaaegu turtsudes:

— Harra inspektor, kui ma need lubatud puud ka
maha miiiiksin, ei suudaks ma iile kolme nddala endal
hinge sees hoida! Sest mul puudub korter, toit, raha
— iildse kdik, mis vajalik kooliskdimiseks.

— Raske jah. Noh niete siis, meie kool ei suuda
teid aidata. 4 propos, olete tugev poiss, hakake Ghtu-
poolikul todle, vahest sel kombel. ..

— Olen iga vahepdeva todtanud, puht-fiiiisilist
tood tehes ja teeksin ka ohtuti meeleldi midagi sdd-
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rast, mis voimaldab &pinguid jdtkata. Kui teil oleks
mulle midagi soovitada...

— Jah. A propos; puid 16hkuda nditeks. Koolil
on praegu 60 siilda puid varuks, minul kodus ka mo-
ned siillad, vdib-olla hirra direktoril ja... sai korraga
lodja viisi odavasti osta, vaevas teda taas puudri ja
monulemine heast tehingust.

Tundsin end niivérd polevat vihast ja alandusest,
et unustasin kiisimata, palju makstakse siilla kiitte-
puude 13hkumise eest. See mees oleks vist valmis
olnud mind panema kas v3i oma saapaviksijaks kooli
eeskojas, et aga mind rohkem alandada vdida teiste
dpilaste ees ja ennast ndidata heategijana. Ta ndis
otse siittivat oma puuléhkumise ideest, kui jdtkas:

— Ldhute puid, teenite, vdite minu raamatuid
dridesse laiali kanda, teenite samuti. Lopetate kooli
ja olete valmis hidrra. Kes seda kiisib, mis oppeajal
tehtud ja — peaasi, saame omavahel ilusti hakkama.

Kujutlesin kiillalt selgelt toda omavahelist ,hak-
kama saamist®, olin ndinud poissi, kes Tilguti algebra-
raamatutega jooksis mooda drisid, saades viletsaid
sente taskurahaks. Arvestasin kohe, et kuigi end
alandan puuldohkumiseni, teenides sel kombel voib-
olla 10—15 krooni kuus, ei tule -ma siiski korvalise
abita toime. Pealegi ei suutnud ma seedida teadmist,
et vana paks mind niimoodi oma kdpa alla saades ta-
hab painutama ja pinnima hakata ka vaimliselt. See
viimane tOstis mu juuksed peas piisti: Tilguti su-
lane, jooksupoiss, keda vGib nddgutada kuidas aga
tahab ja meeldib. Ei! Tulgu mis tuleb, aga mitte
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mingil tingimusel seda, iitlesin enesele otsustavalt,
ja siis talle:

— See, see kdik on siiski liiga alandav kaasGpi-
laste silmis. ..

— Kuidas arvate, tousis ta jahedalt, — vaeste
inimeste kohuseks on end alandada. Seda iitleb piibel
ja piihakirigi.

— Aga ta iitleb ka, et armasta oma ligimest nagu
iseennast, tGusin minagi jidrsku ning sammusin jahe-
dalt kummardudes toast vdlja. Otsus oli langetatud,
hakkasin pikkamisi oma rahu tagasi saama, end ko-
guma, kuigi mul polnud veel vihematki aimu, mis
siinnib minuga eelseisvate pdevade jooksul. Kas ootab
ees peavarjuta hulkuri saatus v6i midagi veel masen-
davamat.

Jargmisel vahetunnil, kui teised askeldasid para-
jasti saalis, astusin klassi ja korjasin oma raamatud
kimpu. Kui ma ukselt veel kord pilgu tagasi heitsin
iile avara ruumi, kus veedetud mitu talve, iile elatud
mitmeid roome ja kannatusi, ilmus kuskilt minu kor-
vale Hilda kohetu, pisut drevil ndgu.

— Ohjak, kus sa olid eelmise tunni ajal, mis on?

— Hiivasti, Hilda, ulatasin talle kde. — Ja tervita
teisi ka minu poolt. VG&ib-olla ndeme siigisel, vGib-
olla mitte, lisasin ta kohmetust méirgates ja piiiides
seega anda lahkumisele nagu ajutist iseloomu.

— Naégemiseni, surus ta soojalt mu kitt, — ega
ometi midagi sddrast nagu Tuviga
— Ei, ainult tiisikus — taskus, piiiidsin virilalt

naeratada, lipsates r&ivahoidu.
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Ta jdi segasena ldvele, ilmselt kdheldes n#hta-
vasti kas joosta kuulutama uudist voi sulgeda see
enesesse. Vististi sai temas aga viimane mote voi-
must, sest kui ma piistise palitukraega lonkisin vilja
roivahoiust, seisis ta endisel kohal ja viipas mulle.
Ainsana, kurvana, mahajdetuna ning hilbivana. Sil-
mis selline kilgendus, et oleksin tahtnud joosta tagasi
tema juurde ja teda emmata. Tema oli siiski ainuke
peale Tuvi, kellest jdi mingi siigav ja soe milestus
hinge. Tormasin kiiruga trepist alla, tdnavale, et mitte
sattuda kokku saalist tulevate kaasOpilastega, et mitte
kaotada ndrve ja puhkeda nutma... Ma ei olnud sel-
lest toesti mitte kaugel. :

Viljas vingus tuul ja tormasid tuisuiilid. Oli
itkks neid eelkevade viimaseid tuisuseid pdevi, mis
pole enam vidga kiilmad ega 16ikavad, millal tuuled pu-
huvad juba nagu lootustandvamalt ning lumigi tuis-
kab nii moepdrast, kuna on ju ikka veel talv.

Jooksin peaaegu, tagasi vaatamata, krae piisti,
pea kistud olgade vahele — et aga jouda rutem eemale
armastatud, kuid niitid minu eest igaveseks sulgunud
majast. Mingisugune sumbe leinameloodia 161 minus
helisema, mingi veider riitm ja takt tekkis iseenesest.
Kihutasin selle ajel iile madalate hangede voistu
tuisukeerutustega kauge alevimajakese poole, kus oli
mu ajutine, iiiirike pesaase.

Ilma vdhemagi lootuseta, tdiesti tuimalt tormasin
vastu oma uuele saatusele, ainus kindlus teadmises,
et ei lase end alandada vana Tilguti jooksupoisiks vdi
kooli abikojameheks. Niipalju uhkust ja trotsi pei-
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tus minus siiski kdigele hiddale ja viletsusele vaata-
mata, mis mind ootas nagu kuri, 8el iiling iga nurga
tagant, et sasida, raputada, tuustida meeletult.

Olen nihtavasti siindinud tuulte ja tormide tdhe
all — koledal kiiiinlakuul. Minu esimene maélestus
lapsepdlvest on hirmsast tormist, mis murdis puid,
pillutas aedu ja viis katused majadelt, nii et inimesed
jooksid paanikas lageda taeva alla vihma kitte, nagu
oleks toimunud maaviring. Loomad karjusid, naised
nutsid ja keskpdevane ilm ldks pimedaks nagu G6.
Veel praegu meenutan seda Guduse, kuid iihtlasi ka
nagu salajase uhkusetundega, et olen midagi sddrast
iile elanud, mida pole kogenud paljud vanemadki ini-
mesed. Mingi iirgne inimene drkab minus alati, kui
nden toimuvat meeletut, suurejoonelist, véimsat ja
vastupandamatut hdvingut v6i mullistust. J6u ja tu-
gevuse jumaldamise tGttu tunnen eneses elavat just
kui midagi naiselikku, mida paelub ja tombab raevut-
semine, kuigi see vdib ta enese hdvitada.

Minu esimene kooli toomine siindis 1dbi tormi,
rahe ja vihma. Ning niitid 16ppesid koolipdevad jil-
legi rajuilmas. Selles tundub mulle olevat nagu mi-
dagi siimboolset, haaravat ja joulist, kuid siiski valu-
sat ja kriiskavat, nagu IGpetamata siimfoonia ala-
toonides.

Traagilise iseloomuga l6petamata siimfoonia, nii
voiksingi ma karakteriseerida oma senist liihikest
elulugu ja saatust.

Koju joudes haarasm viiuli, et piilida tabada neid
helipudemeid, meloodiakatkeid, mis saatsid mind lak-
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kamatult 1&dbi tuisu. Aga mina ei ole kunstnik —
poogna alt kippusid kuuldavale sootuks igapievsed
akordid ja riitmid; see, mis kuskil siigavas hinge-
pohjas helises ja vonkus, vajus seda kaugemale, tuh-
menes seda enam, mida meeleheitlikumalt piiiidsin
teda esile manada. Surusin kramplikus vihas sérmed
iimber pilli kaela, kuid tavalise vingumisena kostsid
helid — kuni kiis praksatus ja vanast viiulist jdi kaks
titkki mu kitte: 16tvade keeltega iihendatud kael
ja kere.

Heitsin jddgi sest oma viimsestki lohutajast
kasti ning tormasin tdnavale. Sihita, eesmirgita, pea
huuates, pool teadvusetagi, lihtsalt andes end oma
vaistude ja meeleolude valdusse...

Tammusin ringi nagu maailmast viljavisatu. ..
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SO

rma pea vajus loetavale raamatule. Nii
omane ja sarnane tema enese saatusele oli see kdik. An-
dunud kogu hingega koolielule, oli ema ootamatu tee-
nistuse kaotus temagi sama hoolimatult vilja kiskunud
Oppetdost just 16pusemestrilt nagu Hugo. Kas ta vdhe
oli halisenud ning sihitult mddda linna ringi tampi-
nud? Olisilmad tuhmiks nutnud ja kingatallad 14bi ku-
lutanud Ohtupoolset teenistust kiittides. Ent siiski
tagajdrjetult. Kevadel, kui avanes voimalus piiseda
praktikandina postiteenistusse, oli ta sunnitud sel-
lest kinni haarama koige kiimne kiilinega, nihes ses
peaaegu ainust vGimalust enese elatamiseks. Loomu-
likult katkesid Gpingud ning olid jiiinudki igavesti
katkestatuks, kuigi ei puudunud huvi ja tarviduse-
tunne nende jdrele. Puudus lihtsalt aeg ja joud. Esi-
algu'oli t66 ja uude iimbrusse, uutesse oludesse sisse-
elamine ndudnud kogu energia, hiljem mitmesugused
muud kohustused ja wvahekorrad. Mida aasta edasi
lidks, seda kaugemaks ja vOOramaks jidi unistus 15pe-
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tada kunagi dpingud tavalise t66 korval. Lastes ene-
sest ldbi voolata Hugo meeleoludel, ta tundis, nagu
oleks kirjutatud see temast enesest vGi temale.
Témagi oli kunagi unistanud millekski saami-
sest, tedagi oli turgutatud parema elu, soodsama par-
tii ja kdige muu séirasega, mida pidi voimaldama ha-
ridus ja mis pidi seisma uhketes eluruumides, hiilga-
vais roivais, heas seltskonnas ja vilismaa-reisides, —
kuigi ei ta ise ega ema polnud osanud millalgi Gieti
kujutleda, mis just Irmast pidi saama, mida ta eriti
oleks pidanud &ppima, et kindlustada enesele kdiki
neid unistuslikke hiivesid veel unistuslikumas tule-
vikus. Pisiplika-pdlves oli loomulikult radgitud kla-
verist ja tantsust, hiljem aga arutletud ka teatrist,
filmist ja abielu-asjadest — siis kui tiitarlapsest juba
oli sirgunud neiu. Miletas viga histi ema korduvaid
hiitiatusi:
— Aga Irmakene, sinu tulevik peitub sinu ilus!
Miletas ka neid uhkeid pilke, millega ema oli
mootnud teda seltskonnas — mdningate optantidena
kodumaale siirdunud endiste vene moisavalitsejate ja
raamatupidajate ringis — ning Shutanud julgele iiles-
astumisele. Ent ema oli imelik: niipea kui tiitar
toesti julgelt kditus, kui tal hakkas tekkima moni
kestvam tutvus, mis oleks v6inud areneda vahekor-
raks, oli ema karuseks tombunud ja oma kortsudesse
peidetud huuli krimpsutades tiitrele ette visanud:
— Sinu kombed meenutavad halbade naiste kom-
beid, tiidruk! Kas sul hébi ei ole oma ema pérast. ..
Millest voi miks, seda ei votnud ta vaevaks ku-
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nagi ldhemalt seletada. Mingi salajane tusasus ja
vimm aga viljendas ta rahulolematust tiitrega seni,
kui see halades tunnistas, et on katkestanud vahe-
korra v3i jidtnud aktsepteerimata jirjekordse kutse.
Siis leebus ta jille, hiiiides kallistades ja siileldes
tiitart:

— Daam, tdeline daam peab saama sinust, Irma.
' Sina ei tohi end dra raisata mdne tithise mehendruga!

Missugune oli aga ,tithine mehendru®, missugune
,daamile kohane mees — seda ei suutnud endine
moisamadamite 6mblejanna oma tiitrele iiksikasjaliku-
malt silmi ette maalida. Ta oli ise kibestunud oma
nurjunud abielust, oli iiksik ja mahajdetud ning kar-
tis voib-olla kaotada oma last, seda viimset, mis talle
veel jdanud, loovutada kellelegi voorale. Saddrasele
otsusele tuli viimaks ema tujukusi analiiiisides Irma.
Ning siis hakkas pead tGstma temas protest, noore
naise pdris tavaline missuvaim vanema vastu. Just
tollel ajajargul oligi ta tutvunud Hugoga, heitnud
end tema soojusse ja paitavasse heatahtlikkusse, nagu
pehmele asemele. Sest tal polnud midagi muud, oma
tiksinduses ja nukruses tundis ta siigavat Iohutust
teise samasuguse inimese leidmisest. Kuid siis oli
ema muutunud veelgi veidramaks ja inetumaks. Ema
oli tdiesti kaotanud nidrvid teadmisest, et tiitar
armastab. ..

Ja siis — siis oli alanudki kogu see tagurpidi-
minek. Uksikud katkendlikud mailestused viirastusid
Irma vaimusilme eest médda nagu udused nigemused.
Kobamine teadmatuses siia ja sinna, vastuolud noor-
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mehega, 16pmatud tiilid emaga, kuni 16puks joudis
tdieliku taganemiseni ja vdikese maa-alevi vihetdota-
vasse rahhu tdmbumiseni.

Ta tdstatas pea ning vaatas vidusilmi ldbi klaasi
puudest hidmardatud aeda, kus hilised sirelid kdigu-
tasid oma viimseid kahvatuid Gienutte. Just kui kau-
gusest kolades kostis ta korvus jdlle too endine pii-
nav heli, salajaselt, vidljakutsuvalt. Aga kui ta tera-
semalt kuulatama jdi, tundus talle, nagu oleks selle
juba tuttava ebamaise heliga segunenud midagi vG0-
rast ja iilimalt maiset. Ta pooras end jarsku toolil
ringi.

Teise laua didres, jalg hooletult iile podlve, istus
kaupmees Mihkel Kiilv. Silmitsedes tiildrukut mingi
erilise muigega ndos, puhkes ta niipea, kui markas
Irma kohkumist, laginal naerma.

— Vabandan tdsiselt oma — noh, ebaviisakust,
iithmas mees esinresena, kui talle kesk naeru selgus
Irma tusasusest, et osutus ebasoovitavaks kiilaliseks.

Irma korjas rutuga paberid laualt, peitis need lae-
kasse ja lukustaski selle. Alles siis tundis ta end kiil-
lalt kaitstuna ja kindlana, et hidlbival hiilel pirida:

— Kuidas? Mis see kdik peab tdhendama? hdorus
pihuga otsaesist, kuidagi segaselt, nagu unest irka-
misel.

— Usna lihtne, haaras jumekas ja iimmaranioline
kaupmees taskust suitsukarbi, — koputasin ja astusin
sisse. Kuna tiitarlaps ndis vana armu-ettevotte likvi-
deerimisega liiga agaralt ametis olevat, siis otsustasin
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uuega pisut oodata. Selge! Ja niiiid, luba, et iitlen
sulle: tere, Irma.

Ta astus iile toa, l1ihenes tiidrukule enam kui just
kde ulatamiseks vaja ja jdi teovalmilt ootama, iihes
kdes suits, teine ette sirutatud, halli suvikuue hol-
mad lahti.

— Tere, ulatas Irmagi kide, naeratas pisut viri-
lalt ja vaatas ise sealjuures aknast aeda, et varjata
oma naerunukrat alatooni profiili teravuse taha.
— Ah jaa, pidime vist nagu... Tombas huuled tera-
valt kokku, surudes sesse naerutaolisse liigutusse hoo-
bilt nii vordse annuse nukrust ja uljust, et teine tGe-
poolest ei joudnud otsusele, mida sellega taheti vil-
jendada, kas roomu vGi kahetsust.

— Mitte sugugi vist nagu, vaid olemegi tosiselt,
preili Irma, otsis kaupmees edasipddsu jutus, siiiida-
tes paberossi p6lema. — Lugesin oma meeldivaks ko-
huseks pédrida sinu meeleolu ja tervise jdrele peale eil-
set vdikest, — 16i nipsu oma koris6lmel — ja paluda
sind oma juurde lSunale...

— Ténan teid, kostis Irma, uuesti toolile vajudes.

Ta hakkas niiiid juba téditsa vabanema lugemisest
tekkinud meeleoludest, talle meenus koik eileShtune
ning — tal oli paha. Tundis midagi end &ngistavat,
kori kinni ndorivat. Ei julgenud jdrsku enam kitt
ega jalga liigutada, kartis nagu end mdiidrida vdivat
omaenese roivastestki, sest oli nii rumalalt istunud
seal kortsitoas pooleldi tolle mehe laias siiles.

— Mis siin niilid tdnada v&i, haaras kaupmees
uuesti jutujoone, tammudes kesk tuba, — viike pea-
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parandus kulub igaiihele &dra, veeretas paberossi jime-
date sormede vahel, milledel ilutses mitu paksu kollast
rongast. Ta oli lihtsa olemusega, kiiresti rikastunud
mees ega tundnud end kuigi kodus olevat haritud
»preiliga® silmsilma vastu jdddes. Veel enam vGoras-
tas teda aga too ametlik ja kuiv ,teie, mille tiidruk
nagu kiuste poetas igasse oma konetlusse. Tundes
end nagu pooleldi siiiidi olevat teise meeleolutsemiste
katkestamises ja kaasakiskuva jutulonga mitte-kohe-
ses leidmises, kaupmees pugises vdhe, ta punane ndgu
ndis tusastuvat ning ta tombas hajameelselt varrukaga
iile otsaesise. Sddrane siis, peaaegu nagu oma naine,
motles ta, aga ei oska kuskilt kandist juurde asuda.
Istub tooliserval, kGigutab jalgu ja vahib murelikult
aeda, kuna mina seisan siin ega tea mis teha. Et mi-
dagi pidi tegema, millegi abil joudma oma tuleku tde-
lise pGhjuse esiletoomiseni, seepdrast otsustas Mihkel
Kiilv drimehelikult ilma pikema sdnaminguta kohe
tegudele iile minna. Ta vGttis taskust viikese siid-
paberisse midhitud pakikese ja asetas selle kohatades
Irma ette lauale. TGsi, kavatsetud oli see ju kiill hoo-
pis teisiti, aga kuna Mihkel praegu osutus tiidruku
flegmaatsuse tottu kitsikusse sattunud kosilaseks, on-
nitles ta end sellegi viljapddsu leidmise eest ja sai
korraga suure hulga enesekindlust ning hakkamist
juurde. Ent seda jdtkus vaid hetkeks.

— Mis see on? pdris tiidruk oma lainelisi lokke
rdati alt lahti lastes.

— See on sinule... Teile, preili Irma, meie...

— Oh taevas, ei, ei! hiitiatas tiidruk kohkudes.
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— Teie minule — milleks? avardusid ta silmad iim-
marateks klaaskerakesteks.

— Justament, mina sinule — teile, jah... See
on ju ikka nii kombeks...

— Al’s kombe pirast... halises midagi tiidruku
héailes.

— Mitte’nd iiksi kombe, siidame poolest ikka ka...

— Kelle siiddame? Kust teie teate, mis minu
siida iitleb?

Kaupmees kohatas kohmetult. See tiidruk oli
tina tige ja terav nagu karuohakas. Isegi ta silmad
ldikisid veidi kurjalt.

— Noh, kui on antud vastastikku sdna, siis ikka
nagu kinnituseks. ..

— Eilse nalja — kinnituseks? Oh teid kiill!
Votsite teie siis seda kdike tdepoolest tdsiselt, mis
doktorihirra seal lauas lobises ja mille peale minagi
tostsin veiniklaasi? Ainult siiiitu nali, hdrra Kiily,
muud midagi, tousis piisti.

Niiiid oli kaupmehe kord ndidata suuri silmi. Ta
peaaegu vihastas. Ta silmi ees #hmatusid hetkeks
viikesed lauad naiselikkude nipete-ndpetega, taandu-
sid peeglid, pildid ja kitsas ase seina &ddres. Kuna
ta aga iihtlasi tundis otsekohe ning teravalt selle kao-
tuse suurust ja naeru, mis puhkeb tema arvel alevis,
kui see ette suurte jootudega alustatud kosimine
peaks dparduma, ohjeldas ta end kohe. Astus paar
sammu tagasi, raputas tuha paberossi otsast lillevaasi
alusele ja iitles murtud mehe hadlega, kes aga siiski
pole veel kaotanud lootust:
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— Rumal nali, tdepoolest, preili Varep, ma ar-
van, te naljatate praegu.

— Ei, hirra Kiilv. Mul pole aimu, mis te siia
lauale panite, kui selles aga peaks olema niinimetatud
sdrmused, siis on kiill meile mdlemale parem, kui
panete need rahulikult taskusse.

— Mis? Ei vota vastu? dgestus mees.

— Jah, jddgu nali naljaks, sirutas Irma nagu pa-
ludes kded ette.

— Minult ei vita tema sGrmuseid vastu! tormas
mees modda tuba, nagu kitsasse puuri suletud loom,
ikka nurgast teise. — See on teotus ja haavamine!

— Paluksin teid, hirra Kiilv, mitte kuri olla mi-
nuga, koneles Irma pisut soojemalt, — on ja tekib olu-
kordi, milles — oh Jumal, jah... meenus talle ime-
teravalt korraga Hugo kiri.

— Olukordi, asjaolusid! turtsus mees. — Kui mina
luban kelleltki osta sada puuda rukkeid v6i nuum-
hirja ja iitlen, et hind on nii- ja niisugune, siis see
saab ka ostetud ja raha vilja makstud. Ei ole mingit
olukorda enam... Vi, vdi pean ma seda moistma nii,
et Mihkel Kiilv on liiga odav, liiga vdike partii sinu-
suguse ,,preili“ jaoks, pealinna preili jaoks, ah?

— Oh Jumal, ei! Pole sellele kunagi motelnud!

— Aga millele siis tiidrukud motlevad sonu loo-
pides, kuradi pihta, mis? Olen naeruks tehtud. —
tithja postkontori-plika poolt vidlja naerdud! Kogu
rahva silmis. Terve alev teab juba, et Mihkel Kiilv
kosib, et jaanipdeval on pulmad, et... ma iitlen, kui
seesugune oleks mees, no kiill. ..




— Palun, drge dhvardage mind. Teate vdga histi,
et olen iiksik, kaitsetu naine ja et mul on oma mured,
iitles Irma tGsiselt.

— Arge #hvardage, kaitsetu naine! Kes mind
kaitseb? Kas minul on vara v6i raha puudus? Kas
mina ei suuda teile pakkuda pédris proua elu, mis?
Oled sina sellele motelnud ka? Mul on drid, mul on
majad, autod ja pangaarved — missugust messiast
sina siis ootad?

— Mina ei oota kedagi. Ei raha ega vara...

— V&i kas pole Kiilv kaupmeeste seltsi esimees,
pritsimeeste kassameister, kaitseliidu propaganda
pealik... Ma tahaksin ndha meest, kes hakkab pihta
viirtspoest ja on neljakiimnendates aastates harra,
hdrra oma varanduse ja elamisega...

— Ma ei v0i enam, hirra Kiilv! kattis Irma kdtega
korvad. — Mul on kahju... See on eksitus... aga
mina ei abiellu. Mitte kellegagi, ei kunagi. Tahan
jddda nii nagu olen...

— Kopituda vanatiidrukuna kuskil teise seina
veeres. . .

— Ukskoik! Ukskdik! Mis see teie asi, muutus
ta nidrvlikuks, tagudes jalaga porandale. — VG&tke see
oma, tdukas pakikest pliiatsiga eemale, just kui kartes
sellesse puutuda.

Mihkel Kiilv peatus jarsku kesk tuba asuval vaiba-
kesel, 161 rusikaga otsa ette ja puhkes laginal naerma:

— Kurat votaks, kas see ei ole jillefitks tohtri-
hirra opetatud trikk, et katsuda, et proovida — nagu
tema proovib oma retseptidega. Ja samas ldhenes ta
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uuesti iithe pGlvega tooliservale toetuvale tiidrukule,
kded avali, valmis teda haarama: — Irma-preili, pean
teist tosiselt lugu, mul on hirmus kahju, moondas
hididle magusaks, kogu olemuse alistuvaks ja leebeks.

— Ega mina ei saa teid keelata lugu pidamast
kellest tahate, nihkus tiidruk eemale.

— Irmakene, kas sul siis raasugi siidant minu
jaoks ei ole? nurus mees. — Oleme ju nii ammused
ja head tuttavad. Kogu see alevirahvas arvab, et...
Ja mis ma salgan, olen sinule juba harjunud vaatama
kui oma tulevasele... Mul kohe kiirelt naist majja
vaja... Lepime dra ja motleme seda asja, taotles
panna kitt iimber naise piha.

— Hoidke vidhe eemale, taganes tiidruk nurka.
— V6i muidu veel, hoiatas tOsiselt tooli enese ja
kaupmehe vahele seades.

Rasvased kided vajusid piiksiomblustele. Tugeva
mehe suust kostis ohkamine.

Molemad seisid hetke vastamisi teineteist luu-
rates.

Tiidruk poles kannatamatusest, ta ndgu tuksles
kramplikult ja vidikesed kded olid pigistatud rusi-
kaisse; huuled litsutud kokku. Mees pdordus, siiiitas
ropsudes uue paberossi, iitles kuivalt:

— Hiiva, helistan Ghtul postkontorisse! hiiiidis ja
tormas vilja, nagu oleks koerad kannul. Hoovil sei-
satas ta hetke, vaatas ringi, piihkis siis taskuritiga
oma higitsevat kaela ja sammus kihku tdnaval ootava
auto juurde. Minut hiljem surtsatas mootor ning hall
voolujooneline masin soostis tortsudes kesk-alevi
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poole. SGitja vottis jarske kurve tdie kiiruse pealt,
tuututas halastamatult ja aiva lisas gaasi, olgu ees
lapse- voi kanakari. Tema taha jdi hd&ljuma raske
tolmupilv, kanakaagutused ja laste ehmatushiiiided,
nagu oleks ldbi alevi kihutanud hirmutav koletis.

See mees, rikas ja julge hangeldaja, pOogenes véeti
kantseleipiiga pisarate eest. Ta oli harjunud iga tehin-
guga toime tulema, vGitma; kaotus selleski asjas oli
talle kujutlematu. Seepdrast oligi leidnud &ige aja
olevat lahinguvidlja mahajdtmiseks, et lasta tiidrukul
end vilja toinata, et hiljem rahunenud meeleolu saa-
budes taas katsetada. Mihkel Kiilvil polnud tol het-
kel vahematki kahtlust selles, et ta kord saab, mida
tahab, samuti ka mitte selles, et kogu tidnase tuju rik-
kuva stseeni pohjuseks pidi olema mingi veel mitte
,roostetanud“ minevikumdilestus. Niipalju arvas ta
end naisi tundvat ning teadvat ka, et pahameelse
eemaletdmbumisega mdjutakse teinekord paremini kui
otse suu ees mangudes ja end narriks tehes. Naise-
votmine tema meelest polnud ju muud kui jirjekordne
tehing — péris tithine tehing. KGoik ta senised tehin-
gud eranditult, olgu siis heinte, linade vGi superfos-
faadiga, olid I6ppenud edukalt — kuidas siis niiiid
vois dparduda see lihtne operatsioonikene tiidrukuga?
Tahab oodata ja vaadata, hiiva — vaadaku, tahab aega
jarelemotlemiseks, hiiva — v&tku! Noh, kuu-paar
hiljem, mis siis sellest, targutas Mihkel Kiilv asja-
likult. Mis see tiiduk siis ikka tahab?

Ent kuidas ka teovdimas kaupmees ei piiiidnud
end rahustada, tundis ta ometi, et just kui mingi okas
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oli jddnud talle kurku. Mida pidi jidreldama noist
jddkiilmalt ldikivaist silmist ja tiidruku iildisest veid-
rast olekust? Harukordselt jdi kaupmees enesele vas-
tuse vOlgu ja — sel sihtsal pdhjusel, et ta isegi hak-
kas aimama, kui vdhe ja pealiskaudselt tunneb haritud
naist, eriti aga toda vaikset ja tagasihoidlikku linna-
tiidrukut, kes armastas vahest nagu narr joosta pihu-
tdie lilliga alevis ringi vai kilgata r6dmust, kui leidis
jdrvekaldal lebades rohust mdne hoopis igapievse,
kuid talle tundmatu putuka. Mis s#irasega teha?
Kuidas talle ligemale pddseda? Need kiisimused vae-
vasid kaupmeest tol hetkel kdige enam. Ta ei kanna-
tanud mitte kahtluse pdrast oma eelseisvasse vditu,
vaid teadmatuse pidrast, kuidas dieti seda vGitu saavu-
tada, tunnetusest, mida tegi esmakordselt elus — et
on abitu ja oskamatu.

Saabunud kahekordse valgeks krohvitud maja ette,
mille alumisel korral asusid laialdased driruumid ja
mille hoovis tukkus lasipuude #idres iiksikuid talu-
meeste hobuseid, samal ajal kui kaupluses kdis keva-
dise todaja kohta pdris elav ja sdnakas tinglemine,
pidurdas ta masina jdrsu ndksuga, viskas ukse pauku-
des kinni ja ruttas kohe nurgatrepist iiles, eluruumi-
desse — sedagi esmakordselt iile mitme aasta, sest
soidust tulles oli tal tavaliselt kombeks &drist 1dbi
astuda, tuttavaid maamehi tervitada, nendega séna
nalja visata voi monele mangujale meeleheaks kiimme-
kond senti kaubeldavalt esemelt hinnaalandust teha,
mille kohta ise vaikselt tdhendas ostjale kdrva: annan
vana tutvuse poolest alla oma hinna, aga olgu pealegi,
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soprade asi... Téna ei tulnud tal sarnast kdiku meel-
degi. Joudnud elukorteri esikusse, viskas ta kuue
varna ning koogiust lahti kiskudes hiiiidis seal talita-
vale vanale virtinale:

— Pole vaja lauda katta saali — s66n iiksi ja
lihtsalt!

— Heldekene, hidrra, mis siis juhtus, vilksatas
ukse vahelt valges podlles virtina higine nigu.

— S066n iiksi, moistad! paugutas peremees ukse
kinni ja tormas oma poissmehelikku magamistuppa.

— Kuradi nuuskurid ja vargad siin k&ik, kostis
veel, siis lendas seegi uks prantsatades kokku, nii et
aknaklaasid tdrisesid.

Kohe peale seda tdhendas poeruumis vanem poe-
poiss nooremale:

— Uleval kogub &dikesepilvi, ldks nagu tuulis-
pask...

Teine noogutas. Kasutades ostjate vaheajast tin-
gitud vaikust, hakkasid nad mdlemad saabunud kaupu
kastidest hoolega vélja laduma.

Ja virtin, vanatiidruk, kellel peremehe saladustest
polnud midagi teadmata, kikerdas kédgis nii kuulda-
valt naerda, et see naer dhvardas limmatada keevate
pottide pobina ning pannidel praadiva liha sdrina ja
surtsumise.

Ning varasuvine pdike kallas iile rohelisse uppuva
alevi nagu saunaleili: 6hk virvendas ja teed tolmasid.

Samal ajal Irma Varep kossitas tuimalt oma toolil,
jalad peidetud seelikusse, ndgu vastu pdlvi. Ta ei
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liigutanud, ei hinganud kuuldavalt, ei mGtelnud —
paistis nagu poleks ta elanudki, vaid nagu oleks too-
lile asetatud veidras poosis naise raidkuju, mingi
ahastaja vdi palvetaja. Ning vdib-olla, kui ta oleks
osanud palvetada ta ehk olekski palvetanud, sest
ahastus tavaliselt on parimaks palvetusele Shutajaks.
Irma aga ei tundnud seda eneselohutamise kunsti,
talle polnud sedagi kunagi Gpetatud. Ta elas nagu
suur enamus meie aja inimesi: loomulikult ja ausalt,
kannatades ise oma kannatused ja nautides enesega
oma rodme, tal polnud kunagi olnud mingit hingelist
ase- vdi vahetalitajat, ei osanud seda hddaski appi
hiiiida.

Ilmselt mdssas temas mingi moistlikkusele ma-
nitsev ajukiud, mis, voideldes jdrjest endist armastust
ja ootamisvajadust toonitava siidametungi vastu,
alalopmata sdhvas teravalt ja halvustavalt: mida sa
ootad, Irma? Kas oli vaja olla just nii kramplikult
eemaletorjuv?

Irma ei suutnud selgusele jéuda: on ta talitanud
halvasti vG6i hdsti. Tema elu suureks sdiduteeks oli
lapsest saadik olnud — &hmane lootus. Ning mida
enam ta seal kossitas, seda ldhemale joudis ta tollele
oma elu pea-sGiduteele. Veel natuke, vdib-olla veel
ainult aasta, sosistas temas miski. Ning ta ajas enese
16puks toolilt piisti kergendusohkega — koik oli jda-
nud endiseks. Endisena tahtis ta oodata ning viltida
kaupmehe edaspidisedki pakkumised. Hasartmingi-
jana heita veel kord kdik iihele ainsale numbrile, olgu
tulemus milline tahes; toogu ta kaasa kaotuse vO0i
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vdidu, 16bu v3i nérdimuse. Ei suutnud kdituda teisiti.
Ta vaatas toas ringi nagu vaatab haige, kel aeg on
igav, kes ei suuda midagi ette votta selle moodasaat-
miseks: abitult, pisut vastumeelselt ja valuliselt.

Ja talle tundus, nagu oleksid lapsepea sdega joo-
nistatud silmad nuttu niristanud, nagu oleksid leina-
kased akvarellil kdigutanud kaastundmusest oma alla-
rippuvaid nukraid oksi.

Piltidelt eksles ta pilk lopsakatele tapetiroosi-
dele, mis tundusid vooralt troopilistena oma varvi-
virvenduses ja just kui levitavat enesest vingeid
16hnu; roosidelt porandavaibale, kus otsis kadunud
jdlge lauanurga tagant ning siis iile peegli ja karbi-
keste kellale 66laual, mis tiksus monotoonselt, iiht-
laselt, vaigistavalt. Selle osutid nditasid keskpZevale
jargnevat esimest tdistundi.

Pidike oli aiaaknast korvale nihkunud, kidrbsed ei
sumisenud enam sel majakiiljel; nad pidasid nﬁi\id
ilmselt oma pidusid otsaseinal, mis seisis risti vastu
I6unat ja hoGgus soojusest niivord, et Irma tundis
toaski umbseks muutuvat. Korvaltoas klGbistati s66gi--
néudega. Tal polnud aga vdhematki isu, ta ringutas
korra pdhjalikult, keris end jille toolile, avas sahtli
ning, nagu kartes teiskordset segamist, vGttis ette-
vaatlikult rohelisse kalinguri kdidetud pdeviku uuesti
katte.

Koigepealt iillatasid teda moned .tiihjad lehed,
milledest viimase alumisele ddrele oli tdhendatud
peene kirjaga:

Tiihjaltjoosnud aastate siimboolseks milestuseks.
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Elamused vananevad, markmikud tuhmuvad, hinges
pulbitseb aga koik edasi — jdddavalt, jouliselt, siiga-
valt... Iga inimese akkumulaatoriks, millest ta am-
mutab oma sisemised joud, on hing...

Siis alustati pidulikult iilestdhendusi:

Vivat academia,
Vivant professores...

Olen nii iilevas tujus, rédmust hdmmastunud,
segi 166dud kohe, et ei tea, kust jarsku peale hakata...

Ma tegin abituuriumi — eksternina, komisjoni
ees ja pealegi iile poole heade tagajdrgedega!

Hoisata tahaksin praegu — hiiiida kogu maailmale
oma roomu. Viimaks ometi on iilikooli uksed minu
ees lahti. Aasta hiljem kiill kui neil, kellega niihkisin
koos koolipinke — aga siiski, aga siiski. Hea tahte
korral, sddraselt tootades nagu tootasin viimase aasta,
on mul véimalik neid koiki veel kidtte saada iilikoolis;
Hildat, toda uhket sibulasetut, Otepdd Kiivetit, ja
Ausmanni, sellest hoolimata, et ta minust on kaks aas-
tat ees. On voimalik. ..

Jah, aga kust peaksin ma algama oma elu muude
iilestdhendustega?

Andsin koolist lahkudes enesele sGna, et sesse
rumalasse pdevikusse enne ei mairgi ridagi, kui olen
saavutanud jdrgmise etapi oma eesmidrgil — 1Gpeta-
nud keskkooli. Koondasin kogu oma vaimlise jou ja
tahte ainult selleks ja — niiiid on see tehtud. Mul
on taas luba kdes kirjutada.

Muide, selle mittekirjutamisega pdevikusse taot-
lesin veel teistki sihti — nimelt kaudset sundust
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rakendada oma sulesiinnitusi, mida nagunii vahest
tekkis, kasulikumalt, praktilisemalt. Ja vaata, mul
oligi imelikul kombel edu. Minu artikleid on mitmed
ajalehed avaldanud juhtkirja kohtadel, minult on isegi
tellitud kirjutisi lehtedele ja mdnele mitte just viga
vdljapaistvale, aga siiski maksa suutvale ajakirjale.
Nii olen saanud kirjameheks, kuigi isiklikult mind
tunneb ainult {iks toimetaja (selle juures on aga niiiid
ka minu vanamehelikult-tarkade artiklite edu sest
saadik ldbi, kui ta leiutas minu aastad ja teada sai
mu seltskondliku seisukoha) ja ma pole mingit erilist
pingutust teinud, et vidlja paista! N&htavasti on neis
artiklites, eriti monedes, mis koostasin pdlevkivi-
kaevandusest seal tootades, ja S6dur-Sassi midrkmetes
midagi sddrast, mis lubas toimetajatel neid komuliselt
iiles puhuda ja nduda lisagi. Ja nii ma siis kirjuta-
singi aeg-ajalt igapdevse elu ndhteist, lihtsa t6dini-
mese muredest, roomudest, ainult vaikesi ilustusi lisa-
des. Niiiid, mil 16putunnistus pihus ja ,,iiliGpilane*
valmis, niiiid ma alles tahan hakata ja nididata, mis
suudan. Kui palju on muljeid ja tdhelepanekuid, kui
palju voiks k&igest jutustada lahtisi silmi elust 1ibi
rahmeldav inimene.

Kas voi selle vidikese nahatoostuse elu-olu, mille
ajutise raamatupidajana olen tegelnud viimase aasta
jooksul. Olukorrad, inimesed, kombed, harjumused
— terve avastamata ala ajakirjandusele. Ainult kui
onnestub ilusti ja pOnevalt jutustada. Siis milestused
toopoisi-pdevist ja — oh, pea otse kumiseb igasugus-
test voimalikkudest ainetest. Ja mis koige olulisem:
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ma saan konelda avalikult, terve rahvaga, &dra iitelda
paljugi oma siidamelt, vdljendada ennast, rdikida
kaudselt rikaste ja vaeste, haritute ja harimatutega.
Mulle n#ib ikka enam, et ajakirjandus on vidga suuri
voimalusi ja pohjalikku rahuldust pakkuv tegevusala.
»Rahva siidametunnistus“ ning mina iiks selle kujun-
dajaid. Kui ménus on sellest mdtelda, end selle tead-
misega soojendada.

Ulikoolis tekib kindlasti tutvusi, kogub sdpru,
ning kui ma ainult majanduslikult suudan vastu pi-
dada, v6in mdne aja pirast ise olla toimetaja, vGib-olla
koguni vidljaandja. Hea palk, meelepdrane tegevus,
rahuldus — mulle tundub, nagu oleksin ma joudmas
oma unistuste sihile ja Onne paistele, sellele sillale,
mis viib rahulolekusse ja elumGtte saavutamisele, sel-
lele, millest enamat ei olegi maailmas.

Ent kiillap vist olen siiski tdnase tdhtsa pdeva
puhul liiga roosilises meeleolus. Kes teab veel, kui-
das koik... Kas maksab teha liiga suuri illusioone.

Aga teiselt poolt jdlle — tdnasel p3eval ei sobi ka
skepsis, sddrasel kaunil, sdtendaval, kargel siigise-
pdeval, kerge tuuleGhu ja monusa enesetundega, rahul-
duse ja kordaminekuga siidames. Seepdrast, elagem
korraks taas unistustele!

Korraks — nagu oleks ma iildse kunagi elanud
millelegi muule. ..

Unistaja, seda ma ju olen, aga ka unistuste teos-
taja — Oige paljus — nagu ndib.

Romantik, kuid eeskdtt teos ja to0s.

Unistused ja romantika — kas need pole viimaks
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kdige olulisemaks teguriks iildse inimeste igapéevses
elus? Sest ilma unistusteta poleks sihti ega eesmirke,
ilma romantikata tdukejdudu, mis ajaks lakkamatult
taotlema iilesseatud sihte. K&ik suured filosoofid,
kirjanikud, leidurid ja &petlasedki on olnud oma-
moodi unistajad ja romantikud. Paljud kibestunud ja
onnetud nende hulgas pole aga lihtsalt osanud raken-
dada oma romantilist sisetungi igapdevses elus —
ndib mulle praegu.

Lahkudes koolist ja saades oOnnekombel laiali-
vedaja kohakese iihe Rakvere pagari juurde, kas oleks
mul jatkunud ilma romantilise sisetungita joudu elus
hoida unistusi abituuriumist v&i end lahti raputada
hiljem sellest kGigest, et ikka ja jdlle totata otsima
midagi uut, iiritada sddrast, mis vdimaldaks paremini
ja kergemini jdlgida oma unistusi, taotleda nende tdi-
tumist? Vaevalt.

Voi siis jdlle Kohtlas raskest kivimurdmisest ta-
petuna, valutavate liikmetega toolisbarakis lebades
uurida Opperaamatuid ja teha iilesandeid keeruliste
valemitega — samal ajal kui korval juuakse viina ja
ldllutatakse inimeste poolt, kes juba k&igele on alis-
tunud, koigega leppinud ja kes pooleldi loomastunu-
tena ldhevad vastu tuimalt oma tulevikule?

Vi talusulasenagi heinaniidu ajal, mil teised iga
puhkehetke kasutasid enese kosutamiseks todvaevast,
lebada l6unatundidel pddsa varjus ajaloo-raamatuga
kdes?

Voi sOjavadeteenistuse ajal kasarmus korrapida-
jaks olles v6i koguni vahipostil seistes tuupida viike-
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sele paberitiikile mdrgitud voorkeelseid s6nu ja gram-
matilisi vorme?

Kas polnud selleks kSigeks tarvis maddratut roman-
tikat — vGib-olla koguni enamal médral kui tahet —
tunnet, mida vGib tagantjdrele ise sama naiiviks ja
veidraks pidada, kui todapuhku pidasid kaasteenijad
voi kasarmu-mehed, kuid mis ometi oli siigav, tGsine,
aus, joudu ja energiat sisendav, virgendav ning Gilis-
tav, iseteadvust ja enesetunnet tGstev, iildse koigiti
vadristav.

Pole juhtunud varem sellele koigele motlema,
kuid praegusel hetkel nidib see mulle ainsa tdendolise
seletusena oma edusammude kordasaatmises, vGidu
peatingimusena.

Mis oli eeltdhendatuga vorreldes viimane kolm-
veerand aastat, kus mul tihti pdevade kaupa jdi aega
enese jaoks ja kus mul kasutada olid isegi vdikesed
rahalised jddgid, rddkimata raamatukogudest ning
tunniandjate abist. Ainult nagu 1dpuspurt hésti-
treneeritud ja voidutahtelisele sportlasele.

Mina olin vaevade ja viletsustega treneeritud, mu
vaim jdi raskustes kindlaks. Ebadnnestumise oleks
voinud pohjustada ainult ilmne dpardus. Ent onneks
oli saatus sedapuhku armulisem.

Kas tal poleks aeg juba minuga iildse pehmemalt
kdituma hakata?

Ent olgu. Siindsusetu oleks tdnase pdeva puhul
nuriseda.

Ja huvitav, iithenduses vastsaavutatud eduga mir-
kan eneses teatud tasakaalu ja rahulikkuse tekkimist.
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Kuidagi vooraks ja kaugeks on jadnud vanad, nirivad
ja vastikud tunnetused, vanad purevad motted — sa-
muti kui olen eemaldunud k&igist oma endistest sSp-
radest, vidlja porganud nagu ekslev taevakeha oma
endisest orbiidist.

Ainuke endistest aegadest, millele vahete-vahel
komistab mdte, on iihe mehe langemine. Pole ilus
kahjurgomutseda teise hdda puhul — kuid ma ei
suuda keelata enesele naudingut teadmisest, et vana
paks Tilgut on pankrot, tema &rid likvideeritud ja
majad maha miitidud.

Nii vidga, vdga tahaksin teda tditsa juhuslikult
kohata mdonel tdnavanurgal, miitsi kergitada ja mdéda
minnes vaikselt sosistada: vaeste inimeste kohus on
ennast alandada...

Elu vaheldusrikkus on veider nagu karussell:
kdige tavalisemale tuimale puuhobusele jirgneb samas
rivis pehme, polsterdatud t6ld, lihtsale ja loomu-
likuma arenguga pédevale erakordne, meeli erutav
siindmus.

Meid, tartlasi, oli eksamikomisjoni  ees viis ini-
mest: iiks endine trefnerist Aabjidrv, keda tundsin
juba koolipGlvest, keegi apteeker Mindus, minu kor-
teriperenaise tiitar preili Liina, selle sGbratar Valli
Kiibarsep ja ma ise. Kuna neljal meist, vilja arvatud
vaene Liina, sel kiipsusloteriil Onnestus voiduloosi
tombamine, otsustati teha iihiselt viike viljasait,
pidutsemine piris tavaliste abiturientide kombel.
Ettevotte hingeks kujunes Aabjdrv, kes omal alga-
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tusel oli juba valmis tellinud auto ja lasknud katta
lauagi Kvistentalis koige vajalikuga, nagu kiilmade
suhupistete, 6lle ja viinaga, ja ainult helistas meile
pdeval, et tuldagu peale t66d tema juurde kokku —
ldheb lahti. Ta oli iilevas meeleolus. Vdhe puudus,
et oleks pdhe tdmmanud tekli v6i sidunud iile rinna
varvilindi (esimene rippus tal igatahes juba seinal!).
Ka meie apteekrihdrra pea seisis enam piisti kui tava-
liselt.

Niipea kui Peetri kirikust modda olime, hakkas
Aabjiarv varem tarvitatud alkoholist turgutatuna jiir-
kama laulu. Ta keerutas miitsi, karjudes iga vastu-
tulija, eriti tiitarlaste puhul iilemeelikult:

Kui on joudnud siigise,
Kolletavad lehed...

Siigis ju oli, lehed 16id tGepoolest kolletama, aga
— mida siin siis nii hoisata? motlesin omaette. Tun-
dus pisut piinlik see tdhelepanu otsimise ja dratamise
katse. Milleks — kiisisin, kuigi tundsin omagi siida-
mes roomu, mis oleks voinud mind hoiskama panna.
Ent hoopis teisiti, teises stiilis ja laadis. Seepirast
tonksasin talle paaril korral rusikaga roietesse, manit-
sedes moistlikkusele. Aga ta rehmas vaid kiega.
Surnuaedade kohal, Tallinna maanteel, tGusis ta autos
piisti, karjudes: ad cantum, mu daamid ja hdrrad!
Uhtlasi alustas ta ise surmtdsiselt ja veidra iilevoo-
lava paatosega:

Gaudeamus igitur. ..

Umisesin kaasa. Mindus laulis innuga, preili
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Kiibarsep viristas meeleoluliselt oma tiiskanti. Nii
vuhisesime 13bi 6hu nagu mdni joodikute kamp, seda
enam naljakana, et kogu tee kordasime ainult laulu
esimest salmi — teiste s6nu ei miletanud meist keegi.

Imetlesin, kui kergesti vdivad inimesed enese ta-
valisest roopast vilja sattuda, kuidas neid iga hinge-
liigutus kdigutab nagu tuul rohulatvu. Seal oli see
Mindus, kuiv ja vaikne, kolmekiimne iimber mees, aga
niiiid t6mbas hardunud poisikesena laulda!

Kvistentalis asusid mehed suure tdsidusega joo-
kide kallale. Uhtlasi liks nende kahe vahel lahti kiit-
lemine ja hooplemine selle iile, kuhu organisatsiooni
kedagi varvata piiiitud, missugused suured vilistlaste
tuusad kuskil ees ja missuguseid hiivesid loota tule-
vikus iihe vGi teise organisatsiooniga liitumisest, —
nii et mul, kes ma alkoholi vaevalt puudutasin, kippus
siida ldikima vastikusetundest. Modne suutiie s66gi
allaneelamise jadrel leidsin, et kogu see olemine ei ole
muud kui iiks mottetu mulin, tdusin ja lipsasin kdrt-
sist vilja.

Mul oli igav ning mind vaevas mdte Liina pirast.
Leidsin, et tema libikukkumisele vaatamata oleksime
meie pidanud ta enesega kaasa kutsuma, kas v5i ainult
viisakusest. Sddrane vahetegemine riivas mind sa-
muti nagu see joobnud poiste mdttetu suurutsemine.
Istusin parajasti lahkuvasse mootorpaati ja sditsin
linna, et iiles otsida Liina ja natukenegi katsuda lohu-
tada teda tema kurbuses.

Ent lugu Liinast on pikk — terve peatiikk oma-
ette. Seepdrast algan parem kaugemalt.
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Asudes praeguses toakeses Herne tdnaval juba
Tartusse tagasitulekust saadik ja saades oieti Nom-
mede kui vanade kodukandi inimeste kaudu oma raa-
matupidajakohakesegi, olen ma loomulikult elanud
kogu selle perega kdige paremas ja tihedamas vahe-
korras. Mind vdetakse kui pooliti oma inimest ja nii
votan mina neidki. Mairkasin juba varsti peale neile
kolimist, et proua ja preili Nomm eriti piitiavad hoo-
litseda minu heaolu eest. Kui juhtusin vihjama nende
toast 1dbi minnes, et niiiid kukun jille toole, 1opetati
alati jutuvadin sealpool seina ja kui teinekord kiilme-
tanuna koju saabusin, oli Liina varsti sooja teega
uksel. Nii kujunes vidlja midagi sobralikult sooja
suhtlemise taolist. Ta istus sageli minu toas, kiitis
minu piitidlikkust ja Gppimise usinust, ndidates end
huvitatuna kdigest, millega tegelesin. LG&puks kiisis
ta kord eelmisel talvel nagu méodaminnes:

— Kuhu te selle tarkusega tahate Gige minna?

— Aga kiipsuseksamile enesestmdsistetavalt, vas-
tasin avameelselt, oma kavatsusi varjamata.

Ta vangutas blondi kahupead, kdhkles ja kahtles.
Teisel-kolmandal p&eval aga juba kiisis, kas ta vdivat
kasutada minu raamatuid minu draoleku ajal.

— Oppimiseks? pirisin omakorda.

— Just nimelt, noogutas ta, seletades siis pikalt-
laialt, kuidas tal oli intriigide ja arusaamatuste tottu
monede Opetajatega tulnud loobuda &pingute jitka-
misest kolmandas klassis. Edasisel jutlemisel selgus,
et temagi kavatsevat niiiid — minu julgusest nakata-
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tuna — Onne katsuda eksternina. Seletasin, et see
pole nali. Aga tema vastu:

— Miks ei voi siis mina sedasama mis teie?

— Seda’nd kiill, aga vahest oleks siiski targem
kuhugi sisse astuda...

Ta ei tahtvat, ei sallivat petajaid, eriti naisi, vas-
tas, jdddes kindlaks oma nous.

Ja nii me siis hakkasimegi koos end ette valmis-
tama: too mitte just nigus, aga ometi armas ja Kkiil-
lalt nupukas 18-aastane kooliplika ja mina, elus ka-
rastatud tdismees, kel tuhat valu seljataga ja 23 aastat
turjal. Seletasin talle matemaatikat, kiisisin talt saksa
ja inglise keele grammatikat, aitasin tuupida ajalugu
ja muud, silmas pidades seda, et sddrane kordamine
tuli mullegi kasuks. Ohtuti istusime koos minu toas,
vahest pooled 66dki. Ta oli alati nii andunud &ppe-
ainetele, tdhelepanelik, kena, kodune ja tdnulik. Tema
tanulikkuse viljendustena muutusid viikesed pea-
aegu madrkamatud hoolitsused mu rGivaste ja pesu
eest, tiithised suhupisted veelgi sagedamateks. Torju-
sin, keeldusin neid vastu votmast. Kuid siis vaadati
mulle nagu vallatule lapsele karistava pilguga ja tehti
mossis ndgu, muututi tusaseks ja anti moista, et dppi-
mise edukus sel kombel saab takistatud. Mis jidi mul
iile muud kui alistuda ja sikutada teda enesega kaasa?
See ndiski tiikk aega dnnestuvat, asi edenes. Kui aga
joudsime filosoofia ja loogika kursuse juurde, mirka-
loo kordamise o&htul, kui olime istunud juba mitu
tundi kiriklaste ja Georg Miilleri jutluste kallal —
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korvuti ja vidga sdbralikult minu diivan-voodil — 15i
ta ootamatult raamatu kinni, heitis selle kdrvale, vaa-
tas mulle veidralt silma ja iitles, peaaegu vihaselt:

— See on pahn! KGoik selge lollus, kas teie ei
leia? Milleks peaks seda sodi inimesel elus — ta
rohutas kummaliselt sona ,,elus* ja ta silmad kime-
lesid — vaja olema?

MGaoGtsin teda pilkudega iilevalt alla, ning pean
tunnistama, minusse sigines vdga ebamddrane kind-
lusetusetunne. Nagu mingit avastust tehes markasin
esmakordselt, et mu korval istus — naine. Et tal olid
laiad tugevad puusad ja et teine nendest Shetas otse
vastu minu oma ldbi Shukese riide. Sellest avastusest
iillatatud ei séandanud ma oma asendit muuta ega
eemale tdmbuda. Piiiidsin siilitada tavalist tooni,
iiteldes:

— Eksamil nGutakse paljugi, millega elus pole
tegemist. ..

— Milleks? See on inimeste piinamine, protes-
teeris ta, heites iihtlasi oma palja sddre nii ilusa kaa-
rega iile polve, et ma tahtmatult pidin jddma imetlema
ta sddremarja sujuvat joont ning ikka enam tundma
teda kui naist enese korval.

— Olles otsustanud kord end piinapingile heita,
peame ka vastu pidama, katsusin viita rahulikult.
Kuid tundsin samas, et mu silmad neelasid teda, ta
sddri, puusi, lahtisi juukseid, jumekat nigu ja jonna-
kat 16uga. Uhtlasi hakkasin taipama kerget virinat,
mis raputas mu puusa, suutmata siiski tditsa kindlalt
eritleda, kas vdrisesin ma ise v6i korvalistuja.
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¢ — Ma ei suuda, ei suuda enam! V&in hulluks

minna sellest tuupimisest! ahastas ta, kattes ndo
kidtega, toetades pea pdlvedele.

Ta oli nii abitu, nii nutu lihedal, et instinktiiv-
selt ruttasin teda lohutama, haarates ta kasivarred ja
piiiides taas piisti tosta ta pead, sisendades temasse
julgust.

Aga ta kidsivarred olid kuumad ja Shetavad.

Kite alt vabastatud silmist tabasin vallatleva
pilgu.

Tombasin ta enese ligi ja suudlesin — kindlasti
vdga kohmetult. Sealjuures aga markasin, et ta 16d-
vad kded nagu iseenesest langesid mulle iimber kaela
ja et temagi huuled tukslesid otsivalt. Ma ei tea, oli
see hullumeelsus, metsikus, v6i mis — aga ma hoidsin
teda, pigistasin, embasin, kuulmata, arvesse votmata
kdhinal esitatud vabatamispalveid.

— Sa oled metsik ja tuline, hingeldas ta viimaks.
— Sina samuti, vastasin. — Igavesti tahaksin
sinu tules korvetada end...

Ta sasis mu juukseid, vihjas sosistades korval-
toale:

— Vanad seal vdivad kuulda...

— Oleme 0oige tasa, dige, Oige tasa, 160tsutasin
vastu.

— Vaatavad ehk sisse, kiheles tema.

Sonalausumata liilitasin laualambist voolu vilja.
Siigav pimedus tditis toa. Kuidas ma sellele nii
hoobilt tulin — ei tea.
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— Ei, seda ei tohi! Lase olla valge, iitles ta,
kuid ebakindlalt, hdlbival hiilel.

Matsin ta sonad suudlustesse. Vajusime diivanile.

Mis me teineteisele iitlesime, seda ei mileta meist
enam kindlasti kumbki. Nagu ldbi udu tean vaid, et
nusin, vannutasin teda kuidagi kahiseval sosinal, et
ul oli hirmus kuum ning kitsas. Ta m6lemad puusad
jolid tédiesti vastu minu omi, ta rind mdodnas siigavalt
/ ja juuksed 16hnasid &rritavalt. Midagi kdrises ja re-

|| benes meie kite vahel. Kui ma taas drkasin sest hul-

lustusehoost, tundsin enesel pisut valus olevat, aga
tuba meie iimber oli jirsku nagu avaramaks muutu-
nud, seinad eemale tombunud, lagi korgenenud, toas
oli nagu hoopis enam ruumi ja Shku. Palavuski hak-
kas jdrele andma. Ko6ik motted olid jarsku teiseks
saanud, mina isegi. Minu vastas lebav ihu tundus
lopergusena ja kondisena. Olin nii iillatatud sest
koigest, et ei julgenud end hulk aega liigutada ega

| hailitsedagi. Miski kummaline r36m, aga samas ka
nukrus, hakkas tditma mu siidant. Kuulsin oma kor-

vus nagu tasast nuttu, aga kui ma end vdhe keerasin,
haarati mul juustest kahe kdega kinni ja kudrutati
teravalt:

— Sina, sina, niisugune torm!

Tunnistasin talle varjamatult, et see oli minu esi-
mene torm elus.

Ei moistnud teda siis, vOoOristasin ta imetlust.
Hiljem aga kasvasid minus aimused ja arusaamised
nagu maded.

183



Varsti peale moningate lausete vahetamise ta
iitles:

— Ma lihen niiiid 4ra, sinna. Homme jitkame
Opinguid. Aga vaata, et sa ema ees kuidagi... Jddme
ikka teie peale.

Opingud, ema ,teie” — see kdik oli mulle nagu
dmber kiilma vett kaela. Tammusin hulk aega sihitult,
mottevoimetu ajuga modda tuba ringi peale tema mi-
nekut. Ei suutnud enesele millestki aru anda. - Hilja
©0si viskusin asemele ja uinusin — magades tol 661
raskelt nagu kunagi kivikaevurina Kohtlas.

Hommik kohtas mind veel segasemate tunnetega
kui lahkus Shtu. Mu esimene mdte oli: dra kolida.
Sest mis pidi sddrases olukorras saama Gpingutest,
eksameist, kogu minu tulevikust? End sirutades
tundsin raskust, roidumust ja veidrat vdsimust igas
varbajdtkuski. Toustes ja korraldades end ametisse
minekuks, 16i aga see koik lahtuma. Tekkis imelik
kerge ja hubane enesetunne. Loobusin varsti mdttest
pogeneda. Miks, kuhu, missugusel ettekiddndel dieti?
Pealegi tundsin enesel niiiid nagu lasuvat mingit vas-
tutust Liina korraliku ettevalmistuse eest eksameile.

Nii jdin, leppides, kodunedes.

Ohtul katsusime jitkata kirjandusajalugu. Aga
peagi mirkasime molemad, et me pole enam siirase
tosiduse ja agarusega asja juures nagu varem. Meil
oli liiga palju tegemist teineteisega, meie pilgud val-
vasid triikiridade asemel teineteist ja médte kippus
hulkuma teemasse mittepuutuvate intiimkiisimuste
valda. Mind huvitas korraga tema minevik ja ta ela-

154



mused. Tema silmist vGisin pilkude kohates sageli
tabada varjatud, ebaleva kiisimuse: mis sa minust
niilid arvad? Ainult end t6le sundides, kogu tahte-
jdudu pingutades Gnnestus siiski paar tundi asja juu-
res piisida.

Lahkumise eel osutusid moddapddsematuks md-
ningad intiimsused. Ta vajus mu siille, asetas kisi-
varre mulle kaelale, kiskus mind hellalt juustest. Mina
omalt poolt embasin teda ja hiipitlesin pdlvel nagu
pisiplikat.

— Kas olen sulle kallis, olen sulle kdik? noudis
ta karsitult.

Moo6nsin, et on, lisades kinnitusi oma dnnelikku-
sest teda omada ja armastada.

'— Vaata, sina metsaline, tdmbas ta korraga osa-
valt ndhtavale ithe oma roosa alusrGiva serva ja juhtis
mu tdhelepanu sellel leiduvale vidikesele laigule.

Arvatavasti ma punastasin, mul liks kuum hoog
iille ihu. Kogelesin midagi mottetut. Tema aga lisas
tosiselt.

— Ei ole kunagi kellelegi kuulunud enne sind...
Sina!

Tegin tummaks ta oma suudlustega, haarasin teda
nagu iilimat G6nne, uskudes koike, olles piihalikult
veendunud ta sGnades.

Ja — koik kordus, sai pikapeale harjumuseks.

Esimestel nddalatel tombas see tugevasti tagasi
minu todhoogu. Kuid mida enam ma uue olukorraga
harjusin, seda rahulikumaks jdin ning kindlamalt ta-
gasi poordusin t66 juurde. Et voita aega, lugesin
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vahest isegi tdnaval kiies, tuupisin valemeid ja oskus-
sonu tootundidelgi.

Temaga aga arenes kdik sootuks vastupidises suu-
nas. Piihendasin ma osa oma tihelepanust temale, oli
ta Oonnelik ja rahul, tehes Spingutes edusamme. Nii-
pea aga kui poordusin rohkem enesesse, et vabastada
temast oma vaimu, jdi ta nukrameelseks, tujutses, kip-
pus sajatama Opinguid ja solvama mindki. Raske oli
seda taluda, veel raskem teda oma tdhelepanu kiillu-
sega rahuldada. Ikka sagedamini lipsatas arg kartus
1dbi aju: sel kombel voib kdik dparduda. Olin meele-
heitel — suutmata loobuda temast kui ka Gpinguist.

Uhel Shtul tema kodunt eemal olles liksin v6tma
ta laualt raamatuid. Nende vahel silmasin lahtist
kirja, mis kandis saatja nimena all ,,Eddy‘. Tahtma-
tult lendasid mu silmad iile ridade. Seal kiideti Gige
lopsakas toonis mu naabrinna-armuseke vormide kau-
nidust, ta keha nidgusust, avaldati oma kustumatut
kiindumust ning anti 16puks edasi kutse samaks &h-
tuks klaasile veinile téte-a-téte.

Pikselookki poleks vist rohkem suutnud mind
porutada kui too alasti t6de must valgel. Unustasin
raamatud sinnapaika ja tormasin, segane osaks saanud
alandusest, armukadedusest ja vihast, oma tuppa. Esi-
meses rajuhoos valmistusin talle koike ndkku pais-
kama, skandaalitsedes lahkuma. Pildusin juba osa
oma asjugi kohvritesse, t3in tdnavalt virske ajalehe
korterikuulutustega. Mitte leides aga otsemaid kohast
ja meenutades olemasoleva toapuuri odavat iiiiri —
16in kohklema. Lopuks, vaaginud kiisimust nii- ja

156



teistviisi, analiiseerinud kogu vahejuhtumi algusest
otsani — pakkisin kohvrid uuesti lahti, kibedusetun-
dega, kuid kainelt otsustades paigale jddda, vaikida
ja — vastu mingida.

Rahulikumalt olukorrale vaadates pidin isegi tun-
nistama, et mul puudus tema vastu siigav sisemine
huvi ja kiindumus. Olin tulise pdi langenud oma kire
ohvriks ning niiiid tagantjirele, asjale kainelt vaada-
tes, ei leidnud ma enesel mingit digust ega tarvetki
olevat armukadetseda tema pérast, piilida teda nagu
kuidagi reserveerida ainuiiksi enese jaoks. Ainus, mis
mind piinas ja &rritas, oli too komoodia neitsu-
sega. See vihastas mind kui meest kdige enam. Tei-
selt poolt aga kippus huvi tekitama sellega ithenduses
iileskerkiv kiisimus: milleks, kuhu sellega sihiti?
Meie vahel polnud ju kunagi sdnakestki lausutud abi-
elust voi millestki taolisest. Liiati oli tema ise see,
kes hoolitses meie vahekorra saladussejdamise eest.

Kas ainult tahe teha end huvitavaks, minuga sama-
vidrseks? Otsustasin valvele jddda, vaikida ning sel-
gitada enesele sel momendil iilimalt huvitava prob-
leemi. Esmakordselt elus tundsin enese sisemusest
tulevat hiile, mis manitses teesklusele, ebaotsekohe-
susele. Leiutasin eneses mingi pahatahtliku kdibe-
inimese, igapdevse kalicjalgse, kes vGib taluda koik,
- painduda kdigeks, kavaldada ja luurata, pidada iili-
maks egoistlikke huvisid, kuigi samal ajal teine mina,
too &ilis péris- voi iirgmina kisendab, hingeldab ja
protesteerib surve all, mida tema kallal asub harras-
tama elutark kiibeinimene. Varem ei olnud minus
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sddrast teist mina. Niiiid aga pistab ta selles asjas
iga mGtte v8i teo juures targalt vahele oma vastiku
nina.

Libikdimise katkestamise, korvalejdtmise poolt
oli aga hiilestatud isegi too kaval kdibemina, mille
vast leiutasin.

Ent nii jdrjekindel ja loogiline kui oligi otsus,
polnud sugugi ta teostamine. Kitte haaratud raama-
tust jooksid mu pilgud midagi tabamata iile nagu
huvivaesest vaateaknast. tikski tahtepingutus ei suut-
nud jdrsult tagasi tuua endist keskendusvOimet ja
tdhelepanu. Need olid vajunud nagu kuhugi vilja-
poole mind ennast. Pédrismina vOimutses siin tdieli-
kult kavala kdibeinimese iile, kihutades motteid ratsu-
tama igasuguste urgitsuste, kahtlustuste ja kdttemaksu
konarlistel radadel. Iga korvaltoas astutud samm voi
radgitud so6na, mis mu korvu ulatus, paiskas mind
kramplikult-otsitud tasakaalust otsekohe vilja. Vastu
oma harjumust veetsin aega luuramise ja kuulatlemi-
sega mitu pikka tundi, kirudes end ise vahete-vahel,
noomides ja manitsedes moistlikkusele. Ent asjata.

Ta saabus koju alles veidi peale keskood, tulles
trepist iiles vargsi ja ettevaatlikult. Ning kuigi ta
pidi ndgema tulekumast aknal, et istun veel Spingute
taga, ei rutanud ta mulle soovima head 66d iile ukse,
nagu oli seda teinud monikord varem.

Veetsin halva, pooluneta 66. Hommikul lipsasin
vara toast, vara ja vargsi, vOottés mdned raamatud
kaasa, et mitte tulla enne hilisohtut. Veider kindluse-
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tus hdiris mu meeli kogu pdeva ja jargmise segaste
unedega 66gi.

Meie kohtudes jargmisel dhtul uuris ta mind tera-
selt ja tdhelepanelikult. Kidibemina teeskles tavali-
sust, piiiidis ndidata end muretuna ja iikskdiksena,
teine aga vaevles kogu aja, olles ldmbumas kannata-
matusest, miratses nii, et ma kartsin Liinat kuulvat
mu siidame vasardamist. Liina aga jdi rahulikuks. Ta
ei midrganud vist sedagi, et uurisin teda sama huviga
kui tema mind. Utlesin viimaks, kui ta kurtis enese

— Raiskad ise asjata oma kallist aega.

Ta naeris mulle mitte just vdga kindlalt vastu:

— Mis seal teha — elu nduab oma. Kooligel oli
siinnipdev, ei tohtinud minemata jitta.

Puresin hammastega alahuult, haarates raamatu.

Mobned pdevad moodusid kahtlases vaherahus.
Siis iihel 6htul t66d 1opetades iitles ta:

— Sa vist ei taha enam, et tulen sinu tuppa?

Teesklesin iillatust, otsides sonu:

— Millest sa... seda? Oh, hea meelega, on ju
seltsim. ..

— Jah, aga sa oled muutunud — imelikuks.

Seletasin oma jaheduse pdhjuse peituvat vaja-
duses piihendada end tdielikult stuudiumile, kesken-
dada ennast.

Ta muigas kurvalt, suunurkadega, meenutades
endisi aegu.

Mul kibeles terve leegion etteheiteid keelel. Aga
kaval kdibemina sai jagu sellest pakitsusest tunnetuse
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abil, et nende kuuldavale toomine osutuks mdttetuks,
kuna neile kdigest jireldades vastataks valega. Ja
valest olin ma juba kiillastunud, kibe nagu soolalahu.

Kui ta aga mulle koeralandliku truudusega silma
vaatas, nigu tukslemas esilekippuvaist pisaraist ja
mind kergelt suudles, ei suutnud kiibeinimene kui-
dagi taltsutada iirginimest, kes unustas hetkeks koik,
kes haaras ja suudles teda vastu — teadmata isegi kas
kaastundmusest, solvumise leevendamise tahtest voi
lihtsalt loomulikust tungist aetuna.

Selle viikese kokkupuute soojuse jdrellainetusest
oma oletustes. Kdiibemina alistus pikka endisele
lihtsameelsele, otsekohesele teise headust eeldavale
inimesele, Kas nii kurvalt-siidamlikud silmad on voi-
melised teesklema? Mingi allkiri ,,Eddy*“ — kas see
ei voinud sama histi kuuluda edevale tiitarlapsele? Ja
nood sonad — miks ei voiks neidki tGlgitseda mone
koolilapseliku veidrutsemisena? Mul ei olnud ju
mingisuguseid vaieldamatuid tGendusi ta autuses.
Ainult julged kahtlustused, vdib-olla liigagi julged.

Oma targutustes joudsin nii kaugele, et 16puks
kavaldav kdibeinimenegi oli sunnitud alistuma ja kuu-
latama jddma. See pool minust — vGib-olla koguni
onneks — see vidga praktiline ja eluline pool tegi sest
kohe oma jdreldused. Ning mida enam ma tahtega
end surusin Gpingute kallale, seda enam oskas tema
pikkam6oda tumendada mu kibelevaid kahtlustusi,
trotsi, armukadedust ja alandustunnet. Siirast aren-
gut soodustas eriti lisaks mu sisemisele paindumisele
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Liina sedapuhku nddalaid kestev iihtlane huvi, tihele-
panelikkus ja usinus t60s. Samuti ei jddnud ta enam
hulk Shtuid kauemaks ajaks kodunt eemale.

Tekkis veider tundmus, nagu oleksin ndinud und.
Kaotasin kindluse temale suunatud trotsis, leebusin,
soojusin, ning laskusin taas koige kordamiseni. See
aina sillutas meie vahekorra ja enesetunnete parane-
mise, endiseks saamise teed. Elasime jille onnelikke,
hoogsas t66s modduvaid aegu.

Alles moned pdevad enne eksameid ta muutus
jarsku nédrvlikuks, jdi hajameelseks, tuimaks ja tom-
bus enesesse. Pidasin seda eksamite liheduse siiiks.,
Kuid eksisin — pohjalikult.

Téna, kui olin juba suurest pingest vilja puhanud
ja roomust tithjaks joosnud, kui Kvistentalist saabu-
des kutsusin ta oma tuppa ja piiiidsin téda heataht-
likult lohutada, iitles ta ootamatult: :

— Sina oled selles siiiidi, et ma 1dbi kukkusin...

— Kuidas? dgestusin pisut, arvates teda hakkavat
laitma minu ettevalmistuse meetodit.

— Jah, aga ma ei tahtnud sulle seda enne ega ka
eksamite ajal iitelda, et mitte rikkuda sinu Sansse. ..

— Mida sa sellega Gieti motled?

Ta 16i silmad maha, asetas kided tugedena vastu
diivanit kahelepoole kehastdmbus pisut kiiiiru ja iitles
huulte imelikult torru kiskudes kaks sGna:

— Olen rase. .. '

— Mis? hiippasin ehmatanult piisti.

Ta ainult noogutas, heites mulle andestust paluva
pilgu, tdis sddrast enesealandust ja siiiitunnet, et ma
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jdin soolasambana seisma ja hakkasin tundma ennastki
siiiidlasena. Ta istus kahvatuna nagu niiiinal oma hele-
rohelises kleidis, terve nigu tomblemas, see veidi tdid-
lane, nurgeline ja alati jumekas nigu, mille kahvatus
mojus voorastamapanevalt.

— Mul ei tulnud sdna suust, lisas ta veidi aja
pdrast, — kuigi teadsin kdike, mis kiisiti, sest pidin
alalopmata métlema sellele. ..

Sédidrase seletusega ta tegi enesest minu silmis
hoobilt kangelase, armastava ja iilimalt headsooviva
naise, kes teise raskustest aru saades hoiab oma mu-
red enesele, vaikib ja kannatab. Mul puudus siida ja
julgus talle vihemagi etteheite tegemiseks. Onnetus,
oh kui iisna enesestmodistetav Onnetus. ..

Kuid samas turgatas mulle pdhe midagi koomilist:
kiipsuseksamitega koos isakssaamise tunnistus. Uh-
ked unistused, uimastavad viljavaated, suurejooneline
tulevik — ja olukorrast pealesunnitud abielu?

Ei! Jarsku meenusid mulle robinal vanad kaht-
lustused. Kuri kdibemina haistis midagi kdttemaksu
voimaluse taolist. VGideldes iseenesega parisin:

— On see... oled sa ammu juba nii?

— Vist teist kuud...

— Ja mis saab siis? arvestasin mottes mosdunud
aegu.

— Ma ei tea, kehitas ta apaatselt Glgu. See apaat-
sus drritas mind uuesti. Selles oli midagi nii looma-
likult alistuvat, et otse vOpatasin. Jdtkasin kiusavalt:

— Pean siis mina teadma...

— Oled mees, peaksid nagu teadma, mis teed.
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Tundsin selgesti, et oleks parem olnud, kui ta
seda poleks iitelnud. Uhtlasi aimasin aga, et ta v&ib-
olla kogu konelust alustas tagamottega just seda dra
iitelda. Tegin siidame kovaks, kehitades tema moodi
olgu.

Ta puhkes hiiletult nutma, rddkis ise hddaldades:

— Kiisin e juures (ta 6de on mehel, elades kus-
kil Jaama tédnaval)... Kurtsin talle oma Gnnetust...
Utles olevat kellegi tuttava dmmaemanda... Aga..

— Raha? hiiiiatasin hinge pidades vahele, ise juba
palavlikult arvestades oma teenistust ja vdljamine-
kuid. Ulikooli astumine v8i — abort.

— See kah ja... on hirmus.

Istusin ta kdrvale, votsin ta kided oma pihku, vai-
gistasin teda. Pikkamisi ta hakkaski rahunema, sele-
tades ise, et 6de olevat vdga kogenenud, et toeliselt
vottes ei tarvitsevat midagi erilist karta ja et ta vGi-
vat igal ajal asuda moneks pdevaks Ge juurde.

Viga praktiline, ldbikaalutud ja kaine tundus
mulle see plaan. Imestasin otse, et Liina, kes vaim-
lisis asjus osutas vahest teatud tuimust ja saamatust
minuga vorreldes, oli osanud iiles ehitada terve lahen-
duse kava. Ma ei tea isegi miks, aga vdike ebamuga-
vusetunne jdi mind piinama, kuigi ndustusin, kiitsin
heaks kogu ettevGtte ja lubasin hoolitseda isegi vas-
tavate summade eest.

Pisut nagu jube on teda vahest vaadata — aga ma
pean selleks soostuma, pean teda Shutama isegi, kui ei
taha lasta ruineerida tal kogu oma tulevikku. Pigis-
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tades hambad kokku otsustasin vilja kannatada —
koos temaga, 16ppegu see kdik kuidas tahes. ..

Millegipdrast aga ei &rata terve see kurbming
minus erilist kaastundmust. Minu hingeline seisund
on sddrane, et asun pigem pealtvaataja kui asjaosalise
kohal.

Lehed pudenevad puilt ja hommikuti ripuvad
siigislillede &iekobarad jdidsse hiiiibunuina. K&ik kol-
tub, variseb, kustub.

Meeleolugi on juba modnda pdeva salapdraselt
leinaline, siida tuim ja tarretunud, iildist enesetunnet
valitseb tiilpimus. Ei viitsi midagi erilist teha ega
motelda, loengudki jddvad tihti vahele.

Miks — seegi pole tditsa kindel.

Astusin majandusteaduskonda sisse, vOtsin osa
immatrikulatsiooni pidulikust istangust ja tundsin
end koigiti hdsti. Kuid aeg-ajalt valdab mind siiski
tunne, nagu elaksin ma vanade v6idur6omude sooju-
sest: esimestel pdevadel polnud iilikoolis midagi sidu-
vat, huvitavat voi ligitmbavat. Inimesed on vGorad,
niih&sti iiliopilased kui Oppejoud: esimeste hulgas
ohtrasti sdiraseid noorukeid, Gieti koolilapsi, kellega
ei oskagi end sobitada. Teised tunduvad ligipddse-
matuina, elavad liiga kaugel argipdevsest elust, pii-
hendades end fanaatiliselt ainult oma kitsale erialale,
oieti selle pisiasjadele, millesse jdrsku ei suuda tun-
gida uustulnuk. Raske oli neilt ka midagi pédrima
voi kiisima minna — neil ndib puuduvat aeg vastami-
seks. Nad saabuvad jooksu jalu loengutele ja totta-
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vad sellejarel kohe minema — kes kohvikusse, kes
konventidesse voi lehetoimetustesse poliitikat tegema,
kes isiklikke asju ajama. Ikka oli neil midagi tdht-
sat ees. Noorte iilidpilaste eest hoolitsemine, nende
sissejuhatamine Sppetdosse pole kellegi iilesandeks,
kui mitte arvestada org.-ide virbajaid. Kuid need
minu arust pigem kisuvad eemale otsesest todst kui
kergendavad sesse sukeldumist. Nad iitlevad: organi-
seeruge, kiill hiljem studeerite. Mina tahan aga kdia
vastupidist teed. Mul puuduvad vGimalused maksa
mitmeid makse korraga. Pean suruma edasi ndnda-
nimetatud seltskonnata. Liiatigi ei v6lu mind nende
konservatiivsed, peaaegu keskaja orduriiiitlitele sarna-
nevad kombed, laiad eluviisid ja pohiméGtted. Tahan
ja toéekspidamiste jdrgi. Olen seni koik tagasi litka-
nud, passiivseks jddanud. Targalt voi rumalalt — eks
seda ndita tulevik.

Valides majandusteaduse, ma arvestasin praktili-
selt. Koigepealt lithim Gppeaeg ja moned alad prak-
tiliselt tuntud. Lopuks minule kui sotsiaalselt mdt-
levale inimesele koige ldhem ainestiku ja kava poo-
lest iildse.

Ent kohe esimesil loenguil pettusin. Konelustele
ja kirjutustele toetudes, milles alalopmatult on korru-
tatud teaduse suurest erapooletusest, olin lootnud ene-
sele kujutluse, nagu radadgiks iilikoolis Gppejoud kdi-
gist probleemest, ideoloogiaist ja Gpetusist otsekohe-
selt, moonutamata ja ausalt, jagades valgust ja varju
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iglaselt, nagu oleks kogu G&ppimine selles asutises
iiksainus suur iilim tde otsimine ja avastamine. Aga
dnnetuseks veendusin milleski muus.

Taeliselt keerutatakse siin sama laias kaares ilu-
sonu tehes paljustki médda nagu kdikjal. Keskkoolis
oli tegu ainult ithe Tilgutiga — siin ndib neid istuvat
kiimneid oma kateedreil. Muudkui wvali — millist
eelistad!

Olles 14bi votnud koolis niinimetatud lihtsa ma-
jandusteaduse kursuse, otsustasin ma siirduda poliiti-
lise 6konoomia ja praktilise majandusteaduse loen-
guile. VGib-olla ei olnud ‘ma nendeks iilikooliliselt
kiillalt ette valmistatud — wvajalikult tuim — kuid
juba esimestel loengutel sattusin dissonantsidele.
Keegi voora aktsendiga hdrra, tutvustades voolusid
ja nende rajajaid poliitilises 6konoomias, luges ette
rea nimesid, tdhendades 16puks: kdige uuemal ajal on
veel tekkinud ka niinimetatud sotsialistlik k&sitlus-
viis voi teooria, kuid tegelikult ei oma see vool mingi-
sugust tdhtsust, nii et meil ei tarvitse selle juures
pikemalt peatuda...

Ullatudes vaatasin auditooriumis ringi, oodates,
et kas siis iiliopilasist keegi pole teisel arvamusel, kas
keegi ei s6anda viita, et sotsialistlik majandusviis ja
sotsiaalselt mGtlemine tegelikult mdjutab tdnapieval
juba ligemale poole inimkonna elu ja majanduslikku
tegevust. Aga nad vaikisid, nohisesid oma mirkmik-
kude kohal nagu kohitsetud. Mul oli piinlik, niihasti
ettelugeja kui kuulajate parast.

Mitmetes viga tagurlistes riikides tehakse suuri
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ithiskondlikke katsetusi sotsialismilt laenatud print-
siipidel. Riiklikud ettevotted, rahaasutised, valitsuse
hoolas kontroll — kumba on see enam: riiklik kapita-
lism voi riiklik sotsialism? Uhes rahva laiade kihtide
elutaseme tdstmise silmaspidamisega siiski — sotsia-
lism, kuigi kaudne. Ning kogu maailm otsib ja ootab
sellest uut, paremat ajajirku — aga meile tullakse
toendama, et pole mingit praktilist tdhtsust!

Lahkusin loengult iipris segaste tunnetega, uuri-
des kaaskuulajaid. Seal nidis olevat aastates mehi,
arenenud ja sdnakaid — kuid ilmselt ei osanud voi ei
s6andanud nad oma arvamusi esile tuua. Jargmine
kord puudutas mind sama siigavalt vihje Thomas
Moore’ist, kelle ,,Utoopiat’“ nimetati loomulikult teos-
tamatuks unistuseks ja poolhaiglase fantaasia vil-
jaks...

Mina arvan aga teisiti: kui inimestel tGesti voi-
malik oleks ja kui neid Ghutataks oma elu korraldama
suurte Opetuste jdrgi — kas poleks siis ,,Utoopia“
ammugi juba teoks saanud, kehastunud téelikkus?

Jétsin selle ajaviite korvale. ..

Varsti otsustasin samuti katkestada praktilise
majandusteaduse. Sealgi tabasin iihe otstarbeteooria
teise jdrel. Koik mis kuidagi iithenduses seisab voit-
lusega inimeste heaolu eest, piiiiti seal teha mottetuks
veidrutsemiseks. Ainuke siht paistis olevat anda v3i-
malikult rohkesti juhiseid ja praktilisi ndpunditeid
kasutoovaks dritegemiseks. Tekkis tundmus, nagu
oleksin sattunud kaubasellide tdienduskursustele.
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Sellest kiiljest aga majandusteadus mind ei
huvita.

Tulin otsima teaduslikku eritlust ja téde — pa-
kuti aga draproovitud rahategemise retsepte. Tdnan!
Neid jagab igapdevne elu odavamalt ja lopsakamalt.
Kas siis ainult diplomi pirast peab taluma seda koike
aastaid jidrjest? Ja pealegi nduetele vastavalt soori-
tama eksamid?

Kardan, mul ei jdtku selle 1dbivotmiseks indu ja
piiidu. Juba praegu tundub, nagu polekski kuskile
enam piiiida, midagi iiritada. Mis saab siis hiljem?

Logelen niiiid m6dda filosoofia ja usuteaduskonna
loenguid. Usundite areng ja ajalugu, ning Spinoza,
Hegeli voi Schopenhaueri arutlused maailmast koi-
gest elutust ja elavast on siiski kiimnekordselt inim-
likumad kui kuivad valemid ja hiipoteesid, mida ser-
veeritakse mones teises ruumis.

Kas ei oleks ma viimaks pidanud valima teoloogia
voi filosoofia oma pirisalaks. Kirikukantsli vai kooli-
kateedri tuleviku-unistuseks?

Lollus! Kondida piihapdevahommikuti viirikal
sammul kiilma hoonesse ja halada seal kdmaval hiilel,
petta vaeseid patuseid tdotustega teise maailma hiive-
dest! Kas ei puhkeks ma altari ees seistes ise naerma,
kui kogemata peaks meenuma oma koerustiikid noo-
rukese maalripoisina argipdevses kirikus? V&i kas ei
meenuks mulle kogu eluaeg Tilgut, kelle ainsaks mai-
seks huviks oli noorte kollanokkade arvel raha teha
ning neid manitseda kohusetditmisele k&igi enesest
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iilemate ja korgemate vastu — kuid kes niiiid ometi
pole ise suutnud oma kohustusi tdita?

Kindel, minust ei tule kunagi tavalist kirikhirrat
voi koolmeistrit. Olen selleks liiga omapead kasva-
nud — nagu isekas koer. Ja isiklikke kasusid silmas
pidada — seda Opetust pole ma kunagi suutnud
omandada.

Aga mis saab siis minust, millise sihi pean v6tma?

Selles seisab jarsku kogu minu elu probleem. Sel-
lest tiithi jOuetus, tiillpimus, teovoimetus ja loid iiks-
koiksus.

Olen kaotanud sihi — triivin ringi nagu roolita
laev... ‘

Kust pean otsima abi, kust leidma teed nditava
majaka voi karide ette seatud hoiatava tuleboi?

Liina, kes peale dnnestunud operatsiooni on jille
elurddmus ja kergemeelne, kipub mulle nirvidele
kdima. Téana kiisis ta pooliti etteheitvalt:

— Miks sa ei organiseeru ometi?

— Organisatsioonid on karjainimeste vGi rahast
raskete juhmide iggks, vastasin toorelt.

— Kuidas nii? Niditeks Mindus: teenib ise ja
puha, aga juba astus korpi.

—-Mina astusin iilikooli teaduse, mitte véarvide
pérast.

— Aga miks kannad sa siis iildmiitsi, kiusas tema.

Jah, miks kdin ma ringi tolle silmapaistva pea-
kattega? Sellele ei osanud ma jarsku millegagi rea-
geerida. VGib-olla enese es_iletGStmiseks, harilikust
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tdnaval sibavast noorrahvast eraldamiseks. V&ib-olla
ka lihtsalt edevusest, ehtimistarbest, nagu ehivad end
teatud aegadel kaunite virvidega isalinnud ja loomad.
‘Teadusejanuga igatahes ei saa pdhjendada selle kand-
mist; pealegi on olnud aegu, kus ma olin suuremas
teadusejanus kui praegu, kandmata aga siiski mingit
valist marki.

— Arvad, et sa ei vaja seltskondlikku kasvatust?
nokkis Liina, nihes mind olevat kitsikuses vastuse
leidmisega.

— Selleks, kuidas klaasi tosta — mitte.

Ent samas meenusid mulle Aabjirv, kes pea piisti
jookseb rebaseteklis mooda linna, jagades igale poole
kummardusi, ja sibulakaupmees Koorits, kel on niiiid
juba virvid rinnal ja teklil ning kes rasket keppi von-
gutades jalutab 1dbi Riiiitli, nagu oleks tal pangadirek-
tori paberid taskus. Ta on iihe suurema, viga miira-
vat osa etendava org.-i liige ja on joudnud enesele
juba ette kasvatada kenakese Ollekohugi. Minule ker-
gitab ta vastuseks teklit alati kerge muigega pdske-
del, nagu tahaks iiteda: noh, vGi sina siis kipud kah
hirraste lauda! Mis sa niiiid jandad! See vihastab
mind iga kord uuesti, ning seepdrast ma vist olengi
muutunud eriti vaenlikuks org.-ide vastu. V&ib-olla
seepdrast tombasin pdhe ka iildmiitsi, kuigi mul pole
mottes liituda organiseerimatutegi organisatsiooniga,
kus rithmavad mitmed meie kooli endised &pilased,
teiste hulgas ka Hilda ja Kurg. Mannetuna tundub
nende rabelemine ja vehklemine suurte sdnadega iili-
Opilaste iihedigusluse, iihevddrsuse eest ja keskaegse
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vaimu vastu. Milleks, pagan vGtku, sellest kdigest nii
palju kisada? Nagunii jddb joud ja oigus nende kitte,
kes omavad raha ja positsiooni. Tahetakse aga tdesti
voidelda — vGetagu tarvitusele hoopis teine taktika.
Mindagu koolidesse ja koondatagu juba seal noored,
et vastasele ei tuleks vidrsket verd juurde. Aga kuhu
peaksid siis minema Kooritsad? Kas ei oleks siis enne
vaja muuta kogu siisteem — juurteni? VG&i isegi kas-
vatuse senised juhtmotted nurka visata, hakata rohu-
tama lihtsust ja loomulikkust Rousseau eeskujul.

See tdhendaks aga revolutsiooni. Neid ei tehta
siiski mitte vajaduse ning arusaamise jargi...

Ladusin selle koik Liinale segildbi ette. Ta vaatas
mulle tOsiselt silma, vangutas siis pisut kahetsevalt
pead ja iitles:

— Uks kahest: kas sa oled haige v3i paranda-
matu anarhist.

Naersin, kuid see naer oli tige.

— Ja sul on kahju, et oled sididrasega kokku sat-
tunud? iitlesin.

— Tdepoolest, hiiiidis ta. — Oleks nii kena olnud
minna ballile v3i mujale... Tema aga parandab maa-
ilma! 16i ukse paukudes kinni.

Mina ja — maailmaparandaja? Oh ei, mul on
raske enese liimist ldinud meeleolu ja purunenud unis-
tustegi kokkukliisterdamine! Mida siis veel riikida
parandamisest. Olen lihtsalt m&rane hing — iiks pal-
jude omataoliste hulgast.

Rabelesin moned pdevad oma pikema artikli kallal
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elust-olust nahatédstustes ja nende telgitagustest.
Valmis saanud, tundsin siddrast ménusat rahulolu,
t86roomu, et oleksin peaaegu leppinud Liinaga, kogu
maailmaga, isegi Kooritsa irvitava ndoga, kui ta oleks
sattunud tol hetkel mu teele. Aga parajasti kui ma
nii suurepirases tujus eile Shtul lonkisin médda pi-
medat Kroonuaia tinavat, jdi mu ette keegi pikk poiss
seisma ja iitles siigaval hdilel:
— Tere, koolivend.

Vahtisin talle keeletult otsa. Vist oli mu ilme
vidga juhm, mu sdnatud suuliigutused iilimalt koomi-
lised — poiss puhkes hdidletult naerma.

— Tuvi, kurat votaks, tuli mul korraga valjusti
iile huulte, kui olin joudnud eneses selgusele soni
serva alt vaatava kitsa ndo suhtes. Haarasin kinni ta
kédsivarrest.

— Tst! pani Tuvi sdérme suule, tdhendades mulle
siis sosinal: — Utle ainult Aadi... aitab!

— Aadi? Mailetavasti oli su nimi ju Peeter?

— Jumala-eest — tasem, dgestus ta, vahtis luura-
valt ringi. — Oli, niiiid on Aadi, kas sa siis ei taipa?
koneles hididletult.

Ma hakkasin tGepoolest taipama, eriti kui vaatle-
sin ta kolletunud ndgu ja mérkasin, kuidas ta paremat
kitt kogu aeg hoidis palitutaskus, nagu midagi pigis-
tades pihus.

— Tule, kdnnime edasi luha poole moé6da joedirt,
iitles ta kiaskivalt, toonil, mis ei sallinud vasturii-
kimist.
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— Seal niisugune halb tee, vaidlesin minekuks
poordudes.

— Seda parem. Vihem kéijaid ja pimedam, kohis-
tas ta naerda. 1

Pean tunnistama, et minus 16i pakitsema midagi
hirmutaolist. Otsene kartus see ju polnud, aga siiski
umbes sdirane rumal tunne, et sinule vGidakse vaa-
data kui kurjategijale.

— Ammu siin? pirisin, hddlt tasandades.

— Mitte vdga ammu, vastas samuti Tuvi.

— Salaja?

— Ei! Porandaaluse passiga, irvitas tema.

Tal oli mingi erutav viis naerda oma nidrvlikku
naeru, mis polnud dieti naer, vaid pigem ldualihaste
kramplik tomme ja hddletu kahin. See oli vOorastav
ja hirmuidratav. Vaistlikult tdmbusin tast pisut eemale.

— Kardad mind v5i? mirkas ta seda silmapilkselt.

— Ei karda, siin sdidrane halb konnitee, valetasin
taha vahtides ja siis pilku joele heites, kus mustas
vesi ning peegeldusid iiksikud heledad tuled teisel
kaldal asuvast vabrikuhoovist.

— Ara pane pahaks, tdsines Tuvi. Kohendas oma
sonilottu rohkem silmile ja iitles siis: — Pidasin sind
kinni ainult niisama, puhtast inimlikust uudishimust
...Pole midagi tosisemat... Tahtsin kuulda, kuidas
sulle tudengielu maitseb ja kas saad wvarsti pasto-
riks. ..

— Sa tead siis? tOstsin imestades silmad.

Ta noogutas, vahtides omakorda joele, kus oli
niiiid pilkaselt pime.
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Peale mdningat vaikimist ja nagu ndis jdrelemot-
lemist algas ta uuesti:

— Tean, sa oled tubli poiss, tootasid mitmel pool,
rangalt. Aga et sa sinna hdrrasrahva treimistookotta
rithkisid, seda ma poleks sinust uskunud.

— Mis ma siis pidin tegema? kiisisin siiiidlaselt.
— Tead ju, et tahtsin dppida, toele ja valgusele ldhe-
male jouda... Miletad, kuidas ragkisime juba koolis. ..

Ta rehmas kdega:

— Koolilaste jamps! Tahad, ma saadan su piiri
taha — prii iilikool, koik diges ja puhtas vaimus, ko-
danlise lorita ja solkimiseta. Uhke, mis?

Hetkeks valdas mind mingi veider vaimustuse- ja
soojuselaine., Siida just kui liigahtas sees. Kui ma
aga heitsin korvalt pilgu Tuvi vaevatud ja nagu tige-
dale ndole, mulle meenusid sdnad, mis kirjutati kord
lehes Tuvi kohta, meenus vana isa, meenusid robinal
koik unistused, mis olin enesele loonud teise liistu
jargi, meenusid sagedased kuuldused sealsetest toit-
lusraskustest, tiilidest ja hdidadest — hajus kdik nagu
udu. Esitasin ettevaatliku vastukiisimuse:

— Ise kdid juba vo6i?

— Mis niiiid mina! Pole praegu aega — vaja siin
t6od teha.

— Sina... siin... t66d, hailitsesin kohtlaselt.

— Just, jah, seda kGige ridngemat, musta t55d,
naeris tema kahemotteliselt.

Olime joudnud tdnavanurgale, luhalt puhus vinge
tuul otse nidkku. Madalad paksud pilved tormasid
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lagendikult linna peale kokku, dhvardades iga hetk
vihmaga.

— Astume minu poole sisse, siinsamas iimber
nurga, iitlesin seisatades koolivennale.

— Suur ténu, haaras ta mu kde ja surus seda tuge-
vasti. — Seda ma just pdrida tahtsingi, et kas sinu
juures on 8hk puhas. Ma ei vGinud oma korterile
ligineda... sosistas mulle korva.

Keerasime iimber nurga, komberdasime mdone mi-
nuti pimedas, auklisel tdnaval.

— Ma tean, sa elad Nommede juures. Sul on seal
see tagumine tuba, aknaga hoovi...

Vahtisin talle imestusest keeletuna ndkku. Ta
koputas mulle Glale: :

— Pole viga, vana seltsimees, pidasin sind juba
tilkk aega silmas. Tiihi asi... Ara karda, ega ma su
pruuti iile 166. ..

Ta irvitas lausa saadanana. Minul aga jooksid
judinad iile selja. Astub inimene, end varjav poranda-
alune, kellest sa aastaid pole undki ndinud, tdnaval
juurde ja voristab sulle kogu su viimase aja eluloo
ette nagu pdhe Opitult. Just kui oleksin kuulunud ta
tdhtsamate kaastooliste kilda. Toeline hirm raputas
mind niiiid, hirm nii enese kui ka tema eest. Ta oskas
seda aga viivitamatult tagasi torjuda; nagu lugedes.
motteid, jatkas palitukraed iiles kiskudes:

— Vo6id rahulik olla. Taga mind just ei aeta...
Ja vastu hommikut kaon Tartust nagunii...

Astusime hoovividravast sisse, ldbisime pika pi-
meda kdigu ja ronisime trepist iiles, tema kogu aeg
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ees, nagu oleks ta siin tditsa kodus, nagu tunneks iga
seinapragu ja nurgakest.

Pererahvas kuuldus hiilitsevat koogis, esik ja
elutuba olid tiihjad. Nii paddsesime kellestki ndgemata
minu juurde sisse. Tuppa joudnud, keeras ta ukse
otsekohe lukku ja tdmbas eesriided tihedalt kokku.
Alles siis usaldas ta palitu varna riputada ja istuda.

Vaatlesin teda niiiid heleda tule valgel ldhemalt.
Ta oli pea poole pikemaks sirgunud kui kooliajal. Tal
olid mehised laiad Glad, ja t60st pahklised, tugevad
kded. Seljas kandis ta tavalist villast pintsakut, mille
varv polnud kergesti meeldejddv, jalas siddreta too-
saapaid ja kaelas kitsast seotud lipsu pehme krae
juurde, meenutades nii iildmuljelt rohkem mdnda raua-
voi nahakaupluse poeselli kui poliitilist agitaatorit.
Ta 16ug oli tugev, histiraseeritud, ndonahk aga kol-
lane ja silmad auku vajunud, kuigi nende vaade oli
vaga terav ja rddkides isegi vali. Minu suureks imes-
tuseks haaras ta istudes kohe suitsukarbi jirele.

— Mul pole tuhatoosigi, pomisesin endamisi.

— Vihe loeb, ega mina pole mdni hirrasmees,
leidis ta kohe ndu, — laseme siiasamma taldrikule,
tombas postamendi ldhemale.

— Sa olid ju koolis nii veendunud suitsu vastane,
algasin.

— Tolles koolis... ah kuradile! Teises jille otse
Opetati — et on vajalik, jétab rahulikuma mulje.

— Missuguses sa siis...?

— Parteikoolis, sober. Kaks aastat.

— Seal?
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— Loomulikult seal. Nagu iile piiri sain, nii
tamp peale. Omal kah vedas sinnapoole. Niisiis
tegingi kursuse ldbi... Sina aga mingid iilidpilast,

-das Ausmannil 1dheb ja teistel poistel?

Ausmannist midagi teadmata, vilja arvatud see, et
ta pidi olema kuskil kantseleis praktikal, ma hakkasin
jutustama Kooritsast, Hildast ja Kurest. Aga ta segas
mind varsti:

— Tiihi puru. Seda ma tean nagunii.

— Kust siis? ndudsin.

— Ara parem pdri, 16i kdega. — Rddgi, mis sa
teed’s siin oma toas. Kuulsin, et sa kirjutavat v6i mis?

— Vaata, kui viitsid, viskasin ta ette oma vast-
valminud tG66.

Miks oleksin pidanud ma G&ieti seda salgama?
Viike uhkusetunne isegi 16i minus leegitsema artiklit
talle ulatades.

Ta luges seda ahnelt, pahvides ise suitsu ja hii-
litsedes aeg-ajalt rahulolevalt ,hm-hm“. Kisikirja
kérvale pannud, iitles ta pidulikult:

— Tead sa, vennas, sinust saab meie esimene
toolisajakirjanik. Kindlasti.

Naihes aga, et ma sellest histi aru ei saa, tihendas:

— Noh, ajakirjanik, kes ei aja kodanlist lori
kokku, vaid kel silma on olusid tdsiselt ndha ja neid
ka soojalt ning Giglaselt edasi anda. T&o6liste olu-
korda nimelt. Sind loe just kui Upton Sinclair’i kohe.

— Kes see on?
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— Ameeriklane. Suurim td6liskirjanik maailmas.
Soovitaksin sulgi lugeda tema teoseid...

— Ma ei ole raamatukogust leidnud. ..

— Teadagi! Tuleb hankida teisel teel.

Ohkasin — kuuldavalt.

— Sul on 6igus. Ma unustasin, et sellega ma ju
peaaegu iitlesin: See artikkel ei ldhe kodanlisse lehte
ega too sulle midagi sisse.

— Piris oige. Tegin teist nii suure innuga.

— Moistan. Sina ja su and, te peate end ohvriks
tooma laiakssGtkutud lorile, kui tahate tasutud saada.
See on kurb, aga kordub ikka niikaua kuni... ah,
kurat!

— Mis ma’s peaksin tegema?

— Pagan seda teab, kratsis kgrvatagust, — iile
tulema. Aga teiselt poolt, sinusarnaseid sulemehi on
siin veel enam vaja. Iga inimene, kes niiteks seda
loeb, tahendas ta artiklile, — 160b kahtlema modneski
asjas ja — see on juba meie vGit. Iga iiksik on tdh-
tis... Pea, mul tekkis iiks mote! Jah, dige tore idee.
Kas sa tahaksid hakata pdris elukutseliseks kirja-
meheks, kiisis jarsku.

— Olen vahest unistanud...

— Suurepidrane! 16i ta enesele pélvele. — Siis
hakka leheorjaks, kirjuta aina, kuni saad kuskile toi-
metusse... Siinsed lehed pole ju suuremad asjad,
teadagi kodanline ramps, aga draelamise raha teenid.
Pealegi teine iimbrus ja milj66. Saad ergutust ja
opid... Rahvas loeb ja 3pib samuti asjadest diget-
pidi aru saama. Mitu kasu korraga...
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Tahtsin teda tdnada soovituse eest, aga ta ei lask-
nud sest ridkidagi, pajatades omasoodu:

— Tee see artikkel veidi kavalamaks, saada sot-
sidele — saad todvaeva tasa ja menu peale selle.

— Oled sa siis sotsiks hakanud, et soovitad
sddrast?

— Rumalus, mina olen iiks neist, kes igas olu-
korras nievad kasutamisvdimalusi, pragu kiilu 166mi-
seks, ja koik korvalteedki piiliavad dra kasutada oma
eesmirgile ldhemale joudmiseks.

— Niisiis tahad minustki teha mingi ,drakasu-
tatava korvalabinou®, ,kiilu“, mis? tdmblesid mu
lihased vastupanuihas. Parimat inimest minus otse
drritas koolivenna salakaval jutt. Too parim osa mi-
nust ei suutnud kuidagi leppida tema autuvditu tak-
tikaga teiste drakasutamiseks, vaid hakkas end mottes
vditluspositsioonidele seadma, tombus turri.

— Ei. Sina ei ole seda tiiiipi, sinust on abi ainult
selleks, et sa suudad avada nende silmi, kellest va-
hest voiks kujuneda mstteosalisi ja voitlejaid.

— Kena kiill, sa rddgid nagu moni jesuiit. Oieti
huvitaks mind viga, kuidas oled sa rahul oma prae-
guse tegevusega?

Ta lditis jarjekordse suitsu, sirutades end, vasta-
tes pikkamisi:

— Mina, tead, see on hoopis isevirk.

— Oled veendunud parteilane?

— Voib-olla. See oleneb sellest, mida sa oskad
kujutleda veendumuse ja partei all. Iga vidike ette-
kirjutus ei ole mulle, nagu sa vahest juba mdista oled
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voinud, mitte piihakirjaliselt tihtis ja oluline. L&pp-
eesmirk aga loomulikult, 16ppeesmirk, mille sihiks on,
moistagi, et maailmas valitseks see, kes teeb tood,
loob viirtusi, et ei oleks kurnajaid ja kurnatavaid, et
koik hiived oleksid iihtlaselt kidttesaadavad, et puu-
duksid orjus ja vidgivald... Loppeesmairk, iihtlane ja
dige maailmakord — selles vahest kiill. ..

— Loppeesmirk? Sa ei motle tdpselt. Sinu sihte
juhib tahe ja teadlik iihe meetodi eelistamine, vottis
minus drritus tuld. Vaata, sa void mind pidada kelleks
tahes, void mind sGimata kodanlaseks vdi draandjaks,
aga ma olen palju motelnud ja veel enam kannatanud
ning voin sulle omalt vaatekohalt f{itelda, et ei ole
olemas mingit eesmdrki ega l0ppeesmirki. Ajaloo
riitm tSuseb ja vajub. Samuti kui pole olemas mingit
eesmirki, pole olemas ka mingit arengut kindla ees-
mirgi suunas, kdige vihem mingi iiksiku idee suunas.
KG&ik sedalaadi kujutlused ja nendest targutamine on
minu silmis sofistika. T0si, ajaloost vGime teha jirel-
dusi, kuid meil pole kunagi vGimalik alistada koiki
ajaloolisi tegureid oma jidrelduste tOmbamise siistee-
mile. Kui arvesse votta seda, et kdik inimliku motte
ja tegevuse vormid on madratud ajaloolisest kontin-
gentsist, siis peab arvesse vGtma ka seda, et iga ini-
mese enesegi ideed alluvad samadele kontingentsi sea-
dustele. Need vGivad olla head omal ajal ja pahad
tdpselt nagu koik siisteemid, vdivad olla soovitavad
vdi ebasoovitavad — kuid siiski vastavad ainult eri-
olukordadele. . .

— Ohoo, sa rddgid juba nagu médni panetunud
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professor! Tahad viimaks ehk tdendada ka, et kogu
marksistlik opetus pole muud kui iiks moddaminev
nihe — muidugi sinu ,ajaloolises kontingentsis*?

— Midagi ei taha ma tdendada, sain hoogu
juurde, — aga ma olen &dratundmisele joudnud, olen
enese ja teiste elu tdhele pannes voinud jarelduse
teha, et niinimetatud puhta marksismi pGhiline eksi-
mus seisab majandusliku doktriini . kdikem&adravaks
tostmises. Ma ei saa eitada, et majandus, laiernas mot-
tes iildse materiaalne heaolu kujutab enesest iiht iili-
malt tdhtsat faasi sotsiaalses elus, et ta moneski suh-
tes on selleks aluseks, millele k3dik muu ehitatakse,
kuid siiski ainult moningas suhtes, siiski ainult iiks
faas. Vota kuidas tahad, vota inimese hingeelu, vota
tema mottetegevus, vota tema moistus ja kired — kui-
das oleks neid kdiki voimalik subordineerida majan-
duse printsiibile? Elu on midagi palju komplitsee-
ritumat, palju mitmekiilgsemat, kui teda armastab
niha ainult iihest ideest v0i motteviisist mGjustatud
inimene. Ja sellepdrast, just vastupidi, ei saa majan-
dust lugeda mingisuguseks ainusobivaks mo6dupuuks,
vaid majandusele kui sdirasele tuleb alles anda, leida
tema Oige alistusjarjekord sotsiaalsete vddrtuste
skaalal. ..

— Eksid, kui poleks olemas majandust, ei oleks
ka mingisugust sotsiaalset skaalat ega viirtusi.

— VaGib-olla eksid sina, sest pea meeles, sotsiaal-
set korda pole loonud majandus, vaid majanduse tek-
kimine, produktsiooni siisteem ja kaubavahetus eel-
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dab organiseeritud {iihiskonna, sotsiaalse organisat-
siooni olemasolu. Teiste sonadega, mulle tundub, ma-
janduslik determinism ei mZira otsustavalt midagi,
vaid ta ise on miiritletav inimese isiksuse poolt, kogu
laia inimliku iihiskonna kui terviku koost66 poolt.
Jédrelikult tuleb majandus alistada inimese loomuli-
kule arenemisseadusele. Kui sa tahad rddkida mingi-
sugusest primariteedist, siis rdadkigem eeskitt inimese
kui sddrase primariteedist. Inimene on tdhtsam kui
doktriin, kui idee vdi pShimdte. Inimene jddb, koos
inimesega voitlus — need pohimdtted ja aated aga,
mille eest inimene vGitleb, muutuvad alalopmata, va-
rieeruvad ja kujunevad nagu tuulest tougatavad pilve-
tombud kuskil eetri avarustes...

— Mul on sinust kahju, vangutas ta pead, vahti-
des mind suuri silmi, — sa oled nii kaugele, kaugele
langenud koigest sellest, mis meid ithendas omal ajal
ja oleks vdinud ithendada niiiidki. Sinust on saanud,
nad on teinud sinust johkra individualisti.

— Individualisti? Kas sa ei motle jidlle valmis-
kirjutatud vormelites? Kas sa ei nde, et ainuke, mil-
les ma sinu vaadetest erinen, on minu vaimu vaba-
olek eelarvamustest ja emotsioonidest — kuigi vahest
ainult hetkeliselt. Jah, ma iitleksin enamgi, sul on
oigus, mina ei ole enam see, kes ma olin, mina ei ole
midagi... VG6i kui tahad — k&ige rohkem ausa enese-
tundega proletaarsest perest inimene. Ja minu juures
ei mingi materiaalsed asjad mitte suuremat osa kui
loomade juures. Mind ei saa, kui ma tunnen, et see
minu isikule on sobimatu, mingisuguse summa ega
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pakkumisega iihegi motte vOi otstarbe teenistusse
rakendada. Mina otsin ja piilian kdia oma teed...

— Nien, oled iiks nende hulgast, kelle kohta iitles
Maksim Gorki: individuaalne m&te ja meditatsioon
on logelejate ajaviide, kes elavad viljaspool iihis-
konda... Mul on kahju sinust, koolivend.

— Miks? Miks peaksin sinu silmis olema loge-
leja? Kas see, et mina mdtlen laiemalt ja tdpsemalt,
teeb mind halvemaks sinust, kes sa ripud oma partei
doktriinide kiiljes?

— Halvemaks v0i paremaks — igatahes pole si-
nuga midagi peale hakata.

— Ei ole. Meie arusaamised ldhevad lahku. Sina
tahad inimesi Snnestada kindla retsepti jargi, tahad
neile pakkuda taevast maa peal, mina aga olen veen-
dumusel, et kuigi elu siht peaks olema individuaalne,
siis indiviidi enese siht ei seisa mitte isiklikus hea-
olus, vaid pigem enese ohvriks toomises teiste, {ild-
suse heaolu eest ning sel kombel enese tdielikumaks
ja paremaks arendamise kaudu kaasa aidata kogu inim-
konna paremaks ja tdielikumaks saamisele. ..

Nii meie targutasime kahekesi kaugelt iile keskoo
— kuni olime modlemad vidsinud ja tukastasime ase-
metel. Meil ei olnud arvamuste lahkuminekule vaata-
mata teineteise vastu mingisugust viha ega antipaatiat.
Pigem kolas nukrus ja kaastundmusest tdidetud ala-
toon neis sosinal rddgitud sdnades, mis tditsid Gise
toa vaikust. Uinudeski veel keerlesid mu ajus ringi
mitmesugused vdited, vaim ei saanud puhata. Ning
voib-olla liigutas end sama rahutult ka rdivais diivanil
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lebava Tuvi vaim. Sest vastu kella kuut hommikul
ajas ta end roidunult piisti ja iitles nukralt:

— Niiiid peab siis minema, peab. Ainult pool
tundi rongini. ..

— So6idad Tallinna? ajasin enesegi jalule.

— Jita uudishimu, kulla mees, vastas ta suunur-
kadega muiates. — V@dib-olla sinna, vGib-olla mujale.
Igatahes mis me niiiid ka teineteisele iitlesime, ma loo-
dan meie vana sdpruse nimel, et — sina pole minust
midagi kuulnud peale koolist kadumise, eks?

— Kui sa nii tahad...

— Loomulikult.
— See leheneegri asi, meenus mulle jarsku Ghtune
konelus, — on sul midagi kindlamat teada?

— Ei. Ma poleks tahtnudki, et sa sinna eriti ki-
pud. Niiiid aga, kus ma sinust k6ik tean — 6nn kaasa.
Mine, saa reeturiks, unusta oma klass ja péritolu...
Aga ma iitlen, surus hambad kokku, — iitlen ette, dra
kohku kui kunagi kohtume teineteisega barrikaadi-
del... Lootsin sinust muud, kehitas 6lgu, — aga noh,
jookse! Oled vilets individualist... Ta pistis mulle
ruttu kde pihku, keeras iiheainsa ropsuga luku tagasi
ja liks. Astusin talle trepile jdrele. Ta lahkus sona-
lausumata pimedast kojast. Oli kiilm, niiske ja pisut
vastik. Trepi allotsal, vastu aovalgust seistes, pigis-
tas ta ldbi hammaste:

— Kui tahad, et sust uuesti inimene saaks, mine
tagasi kaevandusse, viska kus kurat iilikool ja kaik. ..

Siis oli ta kadunud.

Tagasi oma tuppa joudnud, tabasin enese jarsku
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siigavast kahjatsusmeeleolust. Ma olin v6idelnud, olin
vastu pannud — umbes nagu usklik voitleb uskma-
tuga. VGi Gigemini: olin seisnud oma usuga tema usu
vastu. Ning niiiid iiksi jdddes pidin tunnistama, ma
ei olnud mitte enam nii kindel éneses nagu 66si. Tema
kindlus oli minus midagi vddranud, alateadvusse oli
jadanud midagi, mis pani mind kahtlema ja kaksipidi
motlema.

Seisin harkis jalu akna all ja vahtisin iiksisilmi
vilja, vahtisin m&irdunult halli taevast ja raaguvaid
puulatvu, vahtisin kuidas dige pikkamisi ja vaevaliselt
siigischommikune valgus vditis pimeduse — niihdsti
laotuses kui ka minus eneses. Tagasi astudes ja end
toole minekuks korraldama asudes Ieidsin, et koos
hommikuvalgusega oli minussegi saabunud taas kiir
valgust ja selgust.

Individualist — vilets voib-olla tdesti. Aga siiski
oma mottega, sotsiaalse tundega individualist.

Ulikool, see nii igatsetud akadeemia, tundus ole-
vat kaugeks ja vooraks jddnud, vaatasin sellele kui!
hoopis korvalise tdhtsusega kiisimusele mu elus. Jaa
— nii palju, palju oli tarvis teha eeskitt enese kallal.
Koik opingud, kogu oma mdttejou tahtsin ma niiiid
suunata ainuiiksi enese tugevamaks ja tidielikumaks
muutmisele. Selles mottes oli saabunud valgus.

On detsembri teine nddal. Vesised sulad vahel-
duvad hoovihmade ja lumesadudega. Ilm on viga
ebakindel, karm ja tervisele kdiv. Oma Shukeses, juba
kooliajal ostetud palitus ringi lipates kiilmetasin ja
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sain raske nohu koos palavikuga. Liina, see hea-
siidamlik tiidruk, hoolitses minu eest ja arstis mind
nagu omast, nagu oma meet.

Ja tdepoolest, olengi elanud temaga mdned ajad
nagu oma naisega. Ta vanemad niivad seda meeleldi
sallivat. Ning minul ei ole kedagi. Kuigi mu pilk
peatub nii meeleldi nidgusatel naistel, keda kohtan
tdnavail, raamatukogudes vdi tookohal, pole minust
siiski nendega suhete loojat. Miski enesesse-tombu-
nud-olek hiirib mind. Ma nagu kardan vodraid tdhele-
panejaid, oma vidlimust, aga samuti ka nende naiste
kindlat iseteadvust ja enese vddrtuse tundmist. Just
kui hdbeneksin neid pisut. Ja nii on jddnudki mulle
ainult Liina...

Olen korduvalt otsinud teisi oma kooli endisi opi-
lasi, ka Hildat. Aga asjata. Koik, mis ma teada
sain, oli see, et Hilda olevat s6itnud kuskile maale,
jdreleaitamise tunde andma.

Tavalised tudengid teevad eksameid — 1dbutse-
vad. Konventide aknad on hilis6oni valged, sealt
kostab laulujoru, ja kortsiustel vdib kohata autotdisi
noori varvikandjaid.

Retseptide tuupijad on onnelikud oma edusam-
mude puhul. Kooritsad ja Aabjdrved laiutavad. Mina
aga — ma pole sest esimesest poolaastast midagi saa-
nud, mitte iiht margetki teinud neist segildbi kuula-
tud mitme teaduskonna loenguist. Ning ma ei tahagi
teha. Ma ei kujutle enam seda, et viitsiksin tuupima
hakata, et suudaksin pettumused alla neelata ja lasta
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end elustada valmis retseptidega. Minu koht ei ole
enam seal. '

Pdevad veerevad modda monotoonsetena nagu
monel paraneval haigel v6i t66voimetul logardil.

Ning koigele eneseveenmisele vaatamata kipub
taas hinge siginema tiihjusetunne. Puudub kokku-
puude eluga, vaim témpub nende 16pmatute sissekan-
nete ja arvude juures, mis tdidavad mu igapdevset
halli raamatupidaja olemist.

Midagi k&ddrib ja kiipseb minus. Mingi udukogu
on vdtmas vormi ja kuju. Aga veel ei aima ma oieti,
missugune saab see vorm, missuguseid sihte voi vilja-
vaateid sellega iihenduses mulle avaneb. Valgus pais-
tab 1dbi udu.

Piihad ldhenevad. Mul on vidga vdhe raha ja ma
olen nukker.

Inimese elu —gee on iiksainus ootamatuste ragas-
tik. Ei voi kunagi teada, missugune viike kivike su
teel annab sulle hoopis uue suuna.

Saatsin kirjutise, mille Tuvi iiles kiitis, iihele
Tallinna vabameelsele lehele. See ilmus — viikeste
kdrbetega — ja'ma tundsin end ajutiselt dnnelikuna.
Paar pdeva hiljem aga kutsus mind nahatdostuse
omanik, paks kuldhammastega juut, oma juurde ja
iitles lithidalt:

— Ténan teid vidga teie t60 eest, aga 1. jaanuarist
peale ei ole mul v6imalik teid enam kasutada.

— Mispdrast siis? tegin iillatunud ndo. — Olen
ma milleski eksinud, valesti sisse kandnud?
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— Ei. Sugugi mitte. Teie t66 on korralik, aga
teie ei oska pidada iri saladusi. Minu 4ri saladused
— need maksavad palju raha.

Punastasin. Tema aga jitkas halastamatult, lehte
lauale laotades ja minu artiklile ndidates:

— Kuidas v6ib niimoodi? K&ik minu konkuren-
did teavad niiiidd minu &ri saladusi. Palju maksab t60
omal, palju saab t86line, palju teenib peremees. See
on blamaa?, hirra Ohjak. Minu &dris teadis seda peale
minu enese ainult meister ja teie — kui raamatu-
pidaja. Meister on minu vana sGber, mis olete aga
teie? Teise mehe spioon? See hirmus tulumaks, mis
niiiid tuleb. Ja siis toolised. Ma ldhen pankrotti.
Mina ei saa teile enam palka maksa...

Kogelesin midagi tGdliste raskest olukorrast ja
sellest, et artikli kirjutamises olen siiiitu.

— Kas minul ei ole raske olukord? Minu poeg
studeerib Pariisis, tiitar 6pib Viinis laulu... Viga,
vdga palju raha vaja. Suur onnetus tuleb, kui mina
ldhen pankrotti.

See juudi mure oli nii t&siselt tehtud, et pani
mind muigama.

— Mitte naerda, Ohjak, iitles juut. — Siin mina
sinule maksan palga ette kahe nddala eest ja annan
joulukingiks paari saapaid. Aga palun sind: dra enam
radgi kellelegi minu &ri saladusist.

Téanasin, lubades mitte hingatagi enam tema Zrist
kellelegi. Tegin muretu nédo ja viljusin, aga enese-
tunne oli siiski {ipris rdbal, nagu see teisiti ei voi
ollagi tdnavale heidetul.
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Samal &htul kirjutasin peatoimetajale, kaevates
oma hédda, mis tekkinud kirjutise iilespuhumise taga-
jarjel.

Vastus saabus tdna, lithike ja iillatav:

Arijuhatus oma eilsel koosolekul otsustas teile
ettepaneku teha astuda meie lehe juurde tegevusse
reporterina. Teie iilesandeks jddksid mitmesugused
kirjutised oludest ja siindmustest, millega vodiksite
praeguse honorari juures esialgu teenida umbes 100
krooni kuus. Loodame, et see ettepanek on teile vastu-
voetav ja et informeerite meid koige ldhemal ajal oma
otsusest. ..

Kas oleks v6inud iildse minu praeguses olukorras
konesse tulla sddrase pakkumise tagasiliikkamine?
Vaevalt. Kaalunud asja kiiruga nii ja teisiti, arvesse
votnud oma huvi kaotust Sppetdd vastu ja vimalikke
vdljavaateid uuel alal, saatsin tdnuliku vastuse teele,
lubades néddala pdrast kohal olla, et uueks aastaks juba
koduneda olukorraga ja iimbrusega.

See oli pdds — digel ajal sirutatud kisi. Kas
viimaks polegi see minu saatus ja dige paik? Midagi
kummalist, just kui kuskilt juhitavat on kogu selle
asja arengus. Ise, Tuvi — niilid toimetajad ja &ri-
juhid. On see minu tdeline elukutsumus?

Niitasin kirja ka Liinale. Ta hiippas esimesel
hetkel mulle r66must kaela, kuid jidi siis vdga tosi-
seks, tombus tagasi.

— Mis sa motled? kiisisin.

— Ei oska midagi m6telda. On hea meel, et said
korraliku ja kindla koha... Aga kardan iihtlasi.
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— Mida, pagan vGtaks, on siin karta, kui paku-
takse kohta?

Ta vaatas mulle haledate silmadega otsa, néris
oma védikese sdrme kiiiint:

— Kardan, sa unustad seal minu... Mul on nii-
sugune aimus. ..

Rahustasin teda nagu oskasin, lubasin tallegi vaa-
data teenistuse, kui olen juba sisse elanud, ja kutsuda
ta oma juurde. Ise aga tundsin samal ajal imelikku
kergusetunnet, nagu oleksin millestki vabanenud.
— Jdta mulle mu hirm, see hoiab alles mu armastuse
sinu vastu...

See oli iiteldud sidirases toonis, et ma ei suutnud
lesin, unustades hetkeks kdik muu. Meeles liikus vaid
see, et tema on mu ainus ldhem inimene ja et ta soo-
vib mulle head.

Tolles joovastusehoos elasime oma viimased pie-
. vad iihises korteris, lahkumata sageli hommikuni.
Kiillastamata haarasime ikka ja jille teineteise jirele,
nagu meie esimestel 6rnuseaegadel. Nii palju oli meil
radkida teineteisele enesest, kogu maailma asjust.
Veendusin, et Liina pole siiski nii arenemata ja sot-
siaalse tajuta kui arvasin varem. Ja niiiid olen ma
isegi natuke uhke tema peale, sest ta iitles:

— Kui kena oleks, kui sa uhkeks ei liheks seal
pealinnas ega unustaks vanu sGpru lihtsate inimeste
hulgast. ..
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Kinnitasin, et jddn alati samaks, lihtsaks inime-
seks. Ta raputas pead:

— Sinust, Hugo, kardan, v0ib saada koik...

Eitasin — ise monuldes dratatud tulevikuunis-
tusis.

Ta saatis mind teele nagu saadetakse peigmeest
voi meest. Ta silmad puserdasid pisaraid, kuid kded
tegelesid siiski hoolikalt ning aidates. Emagi tuli
vaatas iile ukse, iitles:

— Kiill on kahju ikka, et teie niiiid dra ldhete..
Nii kodune ja omane inime juba...

Nad sidusid mu asjad kokku ja andsid Opetusi —
need molemad tublid naised. Nii ema kui tiitar. Aga
just nagu selle suure hoolitsuse ja helluse tdttu, mil-
lega mind sealt majast teele saadeti, torgatas mulle
korduvalt mdte pdhe: jdddav lahkumine.

Tédnasin neid ko6iki, lubasin igavesti meeles pi-
dada, eriti Liinat. Aga ema naeratas mdistvalt:

— Mis niitid sellest... Noorte inimeste asi.
Aitasite teda ka kovasti dppimises.

Ei ole kunagi lahkunud nii kurvalt. Praegu, kus
vagunirattad tantsides mind lennutavad vastu uuele
tulevikule, kus pea peaks tdis olema kdiksugu unistusi
ja kavatsusi, veel praegu kdélavad ikka mu korvus
Liina sOnad, mis ta mulle rongi liikuma hakates per-
roonilt hiiiidis, nagu naljatades, kuid siiski siidamest
tulevalt:

— Ja dra unusta mind siis liiga ruttu...

Unustada teda — ei!
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rma ndris vihaselt sGrmekiiiisi, peaaegu sun-
dides end edasi lugema. Midagi oli temas murdumas.
Ta ei suutnud leppida sellega, et mees, keda ta piiritult
armastas, keda tema polnud suutnud esimesest kohtu-
misest alates hetkekski oma siidamest eemale tor-
juda, vois tGotada iihele naisele igavest milestust
enne teda ja siis moni aasta hiljem sama familiaarselt
saata talle oma iilestdhendused elust karjatusega:

— Sina oled ainus, Irma, sinu kitte usaldan ma
kogu oma elu.. .

Ta vaevles ja piinles, temas said elavaks mitme-
sugused vastumeelsed kujutlused. Aga ta surus neid
enesest eemale nagu kurje nidgemusi, voitles end
neist 1dbi ja hakkas ikka enam taipama, et elu siiski
on midagi muud kui ainult kenad sénad, tdotused ja
kinnitused vastastikku. Ning ta otsustas pieviku
kaudu selgusele jouda, kuidas ja miks oli see k&ik
ldinud sddraselt. Miks polnud Hugo, kelle aususes ta
ei suutnud kahelda, jddanud Liinale antud tdotuse
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juurde. Mina ise? sdhvatas korraks ldbi aju, ning
teda raputas just kui mingi vdrin. Ta s60stus uuesti
pdeviku kallale. Ahnelt ja hoogsalt, nagu s66b terav
puur puud, kaevas ta end lehekiilgeaesse. ..

Muudatustele jargnenud aegadest kirjutati:

Olen voimatu romantik. Ikka ja jdlle see kumma-
line vooristustunne. Kuigi sain soovituste najal kohe
toakese ja seadsin end sisse pidris mugavalt, ei oska
end siin vdoras linnas siiski tunda kodusena. Olen
nagu lahti maailmast, kdlgun 0&hus, teadmata Oieti
milleks voi miks — kas sind on tGsiselt kellelegi vaja
voi sinul kedagi-midagi.

Umberringi miihab elu. Korged voorad majad,
kiire liiklemine, miidratu hulk askeldavaid, ruttavaid
ja tormavaid inimesi. Karjuvad autod ja helkivad tu-
led, kaikub muusikahelisid ja hiiiiatusi. Koik keer-
leb mu iimber nagu ajamasina vGimas hooratas.

Ainult mina ei tunne selle kdigega enesel olevat
mingit sidet. Inimesed ja asjad elavad mu silmis
omaette suurustena. Ei oska neile ldheneda ega nen-
dega omaseks saada. Vahin neid eemalt, nagu veid-
raid pisilasi 1dbi suurendusklaasi. Ent sama vihe kui
tahtmist on ise saada pisilaseks, on joudu ja tahet
enese sulatamiseks sesse uude inimmassi.

Tundub nagu midagi 1dbi 16igatud olevat. Kui-
das leida taas iihendust enese ja end {imbritseva ki-
reva elu, enese ja maailma vahel?

Ma olen hoolikas ja korralik t6ds, ei jdta uhtk1
ndpundidet tdhele panemata ega Opetust kuulda vGt-
mata. Ma ei saa kellelegi vastu hakata sdnadega,
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mis voiksid teist puudutada v&i vilja kutsuda mdtte-
vahetuse, veel enam siirastega, mis suudaksid kedagi
riivata. Seepirast ei teki mingisuguseid kontakte —
ei halbu ega hiid. Keegi ei pane mind tdhele, minust
minnakse médda. Vahest tundub nagu ei ndekski ini-
mesed mind. Aga mina kannatan, hoian koik enesele,
olgu see heatahtlik juhatus vGi torkav nodge. Olen
mirganud end iildse liiga palju arvestama hakkavat
vooraste soovidega. Selle tagajdrjel tundun pooliti
nagu muutunud olevat teiste juhitavaks, inimeseks,
kel nagu polegi kindlat enesetunnet ja mina. Votad
koik vastu ja reageerid oma heatahtlikkusega igale
mottele iihteviisi, nagu oleks kdik need motted vastu-
vaidlematud piihakirjalikud dogmad — need teiste
inimeste kuuldavale toodud mé&tted — kuigi omal ei
ole puudu arvamusist ja seisukohtadest ja kuigi sa-
geli ainult laiskus vG6i vaimu imelik loidus tdkestab
nende esiletoomist, nendega teiste arvamuste vastu
astumist. &

Nordimus...? Tahe kasvatada end paremaks,
iileolevaks igast pisiasjast, enese-Gilistamise piiiie...?

Sageli valdab mind tunne, et kui jouaksin armuda
kellessegi, jouaksin leida enesele mingi mairatult
haarava huviala — vdib-olla tuleks siis kdik tagasi.
Aga samas tunnen end sellekski vGimetu olevat. Kui-
das sdandaksin sddrase veidrikuna kellelegi ligineda,
kedagi huvitada sddrasena nagu olen: lihtne t66ma-
sin, iiksik, tujutu, seltskonnast ja inimestest eemal
seisev, neid koguni pdlgav v&i kartev? See on voi-
matu.
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Ligemale aasta on niiiid mdédunud sellest, kui
asusin nii tulvil tdis lootusi uuele tegevusalale. Aga
ma ei ole ikkagi veel suutnud aklimatiseeruda, koha-
neda ja sisse elada uude iimbrusse. Mulle on jaddnud
mu Liina ja milestused endistest aegadest. Kiin
neid aeg-ajalt Tartus soojendamas nagu vana narr...
Sest mulle tundub, nagu ei vajataks mind sealgi enam
dieti, nagu oleksin sealgi muutunud juba iilearuseks
— keda vaid sallitakse, mitte aga enam ei oodata ega
ihaleta. g

Jédlle kriis, dige rusuv sisemine kriis.

K&ik on tiithi pahn ja sénnik! Miski ei soojenda
ega vairi suuremat tdhelepanu. Koik voolab rdpase
joena mooda. Ainult milestusi nagu kontsa koguneb
iiksikute tGkestuste taha.

Milestused? Aga vahest siiski ka midagi otse-
koheses, jooksvas elus... See viimane kidik telefoni-
jaama. ..

Pole ammu enam tundnud eneses sdirast puudu-
tust, sddrast sisemist erutust kui tdna dkki, vaadates
ithe pdris tavalise tiidruku tdotavaid kdsi...

Irma Ohetas iileni. Sajad tundevirvendused lii-
gutasid ta siidant. Viimaks ometi hakkas see pdevik
radkima temast. Telefonikeskjaam ja tootava tiid-
ruku kded... Ta otse pdles uudishimust. Aga kui
ta end liigutas toolil, et paremasse asendisse seada,
langes ta pilk korvalolevale kellale. See niitas iile
poole kolme... :

Siigava ohkega kiskus ta end eemale. Kohuse-
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tunne surus peale, pani end maksma Ta sulges raa-
matu ja peitis selle sahtlisse. Sahtli votmegi vottis
eest ja pani ridikiilli. Nii meeleldi oleks lugenud
edasi, just niiiid, aga seal ootas td0, ootasid kohustu-
sed, millele Irma allus harjumuslikult.

Ta vedas lithikesed valged sokid jalga, noopis
kingarihmad, kohendas oma juukseid, tolmutas
puudritopsuga veidi kollast ja kahvatut nidgu ning
ruttas, kerget suvimantlit Glgadele heites, tdnavale,
Kogu see toimingute jarjekord, isegi valisukse lukus-
tamine, teostus sddrase mehaanilisuse ja igapdevsu-
sega, et ta motted sellest hetkegi osa ei votnud, et ta
aju kogu aja vois jdtkata tegelemist teiste, hoopis
ebareaalsemate, kuid siiski hetkeliselt esmajirgu-
lise tdhtsusega nidivate kiisimustega. Ta motted ki-
hutasid mélestuste jdlgedel nagu vilkad koerad jahi-
looma seirates.

... See oli sumedal siigisehommikul, lehtede lan-
gemise ja kolletamise ajal, kui niiskusest krigiseb
kruus erilise teravusega kingataldade all ja varise-
mine ning h&ddbumine looduses sisendab lopsakaid
leinameeleolusid. Kurvalt oli ta kompinud posti-
majja, tiillpinud sOnelusest emaga — iihe tulutult ve-
niva vahekorra pdrast, nagu see iitles — ja haavatud
enesetundega. Oli istunud ja td6tanud kaugusest
sonu ja lauseid kandva traatvorgu siidames nagu til-
luke kiiliru vajunud automaat. Samasugusena nagu
nood paarkiimmend teist tiidrukut temast vasemal ja
paremal, igaiihel oma hidda siidames, oma muremétted
peas, aga traati hiiiides siiski vastuseid reipalt ja
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lahkehiidleliselt, nagu neid oli kdstud ja koolitatud
hiilidma. S&imeldi omavahel ja nérvitseti. Vilja-
poole aga teeseldi muretut telefonipiigat, nagu sddis-
tavat varblast vdi tujukindlat grammofoni.

Tol pdeval tuli tema. Koos teiste reporteri-
tega, kellele vajalikuks oli peetud tutvustada jaama
uut todtamisviisi. Tuli, astus Irma selja taha, vaatles
kurbtdsiselt tiidruku kite viledat liikumist ja kuula-
tas ta tdusva-vajuva hiilega tehtud hiiiiatusi aparaati.
Mis teda just tema juurde t3i, toda nukra vaatega
poissi, kes teab — Irma polnud sellele kiisimusele
talt kunagi saanud rahuldavat vastust. Aga ta seisa-
tas, kuulatas, vaatas ja titles siis:

— Preili, kas vahest eksite ka sddrases kiiruses?

— Ei kunagi, oli ta vastanud, kuid mdrganud sa-
mas eksitust, mis teatas enesest punase tulukese siitti-
misega.

Ta oli dhetama 166nud, juustejuurteni punaseks
ldinud, oli kahmanud iihe kdega valeiihenduse jarele,
teisega rahuldades uut ndudjat — oli aga end otse
nagu maissinud traatvorku ning hetkeks kaotanud
tdielikult valitsemise oma saja iihendusliiliti iile.

— Millised lapsekded, oli kuulnud tasakesi hda-
litsetavat. Ning siis oli ta jdlle saanud oma valitsuse
alla iihendusliilitid, oli end vabastanud traatvorgust,
jadnud aga rippuma mingisse teise, ndhtamatusse.
Enne toovahetuse loppu sosistas sGbranna korvalt
talle eksitaja nime ja ametikoha, tditsa tagamotteta,
naiselikust naljatamistujust, iiteldes: maksa kitte.

Kidtte maksa — mille eest? Irma oli vaid palu-
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nud vanemat sSbrannat vGtta hiljem toimetusse iihen-
dus, vabandada enese nirvlikkust ja tervitada nukra-
pilgulist kiilastajat. See oli kdik, mis ta oli teinud.
Jdrgmisel pieval sai ta aga pika, heatujulise vaban-
duskirja tundmatult ja tagasihoidliku vihje sellele, et
kui preili keskjaamast pahaks ei pane, ollakse val-
mis sOnake juttu vestma ka ilma traadi vahetali-
tuseta. ..

Ei. Preili ei pannud midagi pahaks. Preili isegi
haaras sule ja kirjutas pooleldi ema trotsimiseks, poo-
leldi sellelt solvatud enesetunde uuesti jaluleseadmi-
seks, vGib-olla ka uudishimust ning kdigest muust —
kirjutas ilusa viikese kirja, milles iitles, et kui taht-
matu segaja arvab teda dra tunda voGivat, siis tulgu
Shtul kell 8 nende eesukse juurde ja jalutagu seal
edasi-tagasi. ..

Nii oli toimunud nende esimene ja teine kokku-
puude. Viikest ootedrevust, hirmu ema valvsa silma
eest ja vidljakutsega teostatud enesealandust vOGis
Irma veel praegugi muiates meenutada sddrase tdpsu-
sega, nagu oleks see koik iile elatud vast eile. Aga
samuti ka noid vastastikusest huvist, kiindumusest ja
heasoovlikkusest hodguvaid pdevi, mis pisut hiljem
olid jirgnenud samasuguse enesestmoistetavuse ja liht-
susega, ilma pikkade koOnelusteta ja arutlusteta, nagu
jargnevad kevadele soojad suveilmad. Kuid see koik
oli jdgdnud nende vahel sGpruslikkuse ja ainult vastas-
tikku iiksteise ihalemise pinnale. Kirge, jaa, seda
varjati ja talitseti hulk aega nagu mingit metslooma,
sunni ja tahtega koguni, Alles hulk aega hiljem, hea
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hulk aega — oli see saanud tegevusvabaduse, kuid
siiski mitte kunagi suutnud tdusta iile pea kokkulo-
vaks, uputavaks laineks.

Need olid imelikud ajad, hoopis isesugused kui
nood esialgsed vastastikuse soosingu otsimise pdevad.

Irmale meenus vilgusdhvatusena iiks Ghtu.

Otse toolt ta oli jalutanud Hugo poole, astu-
nud ootamatult ja eneselegi Gieti aru andmata miks,
kaunis hilisel tunnil noormehe mdbleeritud toa
iiksindusse. Teda voeti vastu ava kisi, embustel ja
heameeleavaldustel, millega nad teineteist tervitasid,
ei paistnud olevat 16ppu. Téiesti iseenesest sigines
sddrane kodune ohkkond, et noormees, kes oli enne
kiilalise saabumist selili diivanil uurinud mingit
teaduslikku raamatut, tdmbas ta enese korvale,
seletas ja arutas neid kiisimusi, elu ja kunsti prob-
leeme, millega ta parajasti oli tegelnud. Ta suhtu-
mine ja agarus seletuste andmises tundus nii kodu-
sena, nagu oles ta votnud naist enese teise minana,
mitte iseseisva inimesena. Ta oli rddkinud 16pmata
palju ja peensusteni, kiisimusi iiles seadnud ja vasta-
nud. Moni iiksik harv sona oli Irmal Snnestunud va-
hele poetada, kuid vaatamata sellele oli ta siiski tund-
nud end iilimalt &nnelikuna, nautides tdiel maéiral
seda kontakti, mis neid omavahel sidus otse kiega-
katsutava realiteedina. Samal hetkel oli ta ka esma-
kordselt, tiitarlapselikust rahutusest ja ebalemisest
iile kasvades, mis teda tavaliselt oli vallutanud meeste
ldheduses, tundnud selgesti, et on olemas mingi vaimne
ithtekuuluvus, iildinimlik kokkusulamine teatud mehe
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ja naise vahel peale kiindumuse ja armastuse, sest
nende motted ja tunded olid arenenud ning joosnud
roobiti, nagu kaugusest tulevad pidikesekiired, valgus-
tades teineteiset vastastikku samasuguse kiirgejou ja
soojusehulgaga. V@&ib-olla polnudki sddrane tunnetus
Oige, voib-olla oli ta end ainult usaldanud niivord
mehe vaimse vdimuvalla lainetusse, et iithesugusus ja
-taolisus oli vaid ndilik ja petlik. Kuid ometi oli ta
seda tundnud tol Ghtul ning salamisi iseeneses viri-
senud hirmust sddrase pdrise ligiduse ees, mis ei
voinud ju jddda ainult vaimseks, vaid pidi varem-
hiljem iile minema ka kehaliseks iihinemiseks, mis
Irmale oli vGdras ja veider mdtelda, milles tal puu-
dusid kogemused, kuigi mitte huvi. 'Kuna ta aga sa-
mal ajal oli kartnud rebestada &nnestavat vaimset
kontakti enese ja teise vahel, oli ta vaikides lasknud
end jiargnenud suudluste saju all pooleldi lahti réivas-
tada ja peita oma keha vaiba alla. Odus, meeli segav
ja pisut drev oli see kGik olnud: vooraste kite koh-
metu talitamine ta roivastise kallal, tulisena tundu-
vad puudutused, ldmmatavad suudlused ja hingeldu-
sed nende vahel. Nagu mingi uim oli teda haaranud
hetkeks, teda ennast nagu polnudki enam, oli nagu
hGljunud mingis igavikukiiges, silmade ees armas-
tatud inimese udune kujutlus, valmis loovutama kaike
kannatama vGi alistuma iiksk3ik millele.

Oé6lambi viljaliilitamise naks ja sellele jirgnenud
pimedus hédvitas aga silmapilkselt kogu illusiconi. Ta
oli viskunud piisti nagu ussist salvatud, kihistades
end iimber pihtade hoidvale mehele:

r
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— Hugo, mis tahad sa minuga teha?

Vastuseks kolas mingi hingeldav sosin, koos sel-
lega jouline tomme.

See kainestas Irma 16plikult.

— Jata mind, Hugo, oli ta hiiiidnud poolnuuksu-
des, — see on moodas... Ma ei saa seda, ei saa...

— Miks, Irma, miks?

Ja Irma kogeles kdlatul, kaugel hd&dlel, hoopis
teine Irma kui see, kes alles mone viivu eest oli end
tundnud holjuvat kuskil korguste kohal:

— Montoor Ivask... molemad, Matson ka...

— Mis? oli kramplikult haaranud ta kdsivarrest
Hugo.

— Nad radkisid pdeval omavahel... Kuulatasin
kogemata nende konelust... Uks iitles: ldhed sa tdna
ohtul ka kuskile? — Ei. Tuuakse koju, vastas teine,
Ja siis naersid mdlemad, nagu kaks kuradit toda tiid-
rukut, kes pidi tulema Shtul Matsoni juurde... Ma
ei saa, Hugo, ma ei tulnud selleks, et end tuua...

Ta oli peaaegu karjatades vidljendanud need sG-
nad, tundnud aga iihtlasi, kuidas poisi soojad kded
eemale tombusid tema jahedast kehast nagu kivist ja
jouetult alla langesid.

Koik oli kuidagi veider ja ebaloomulik, iihte-
kuuluvus hoobilt kadunud ja 16hki kdrisenud nagu
paberist pits. Ta oli haaranud oma rdivad ja peitnud
end nendesse hullumeelse hirmu ja kiirusega, nagu
teopaigalt poOgenev kurjategija. Masendustunne,
meeleheide ja ahastus olid teda haaranud oma jdiste
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kiilintega. Peaaegu nuuksudes ja iileni 13disedes tor-
mas ta trepist alla, tinavale, kargesse talvedhku.

Hugo oli jirgnenud talle, kiis ta korval, silmad
maha 166dud, kied taskuis. Nad liksid, aeg-ajalt ko-
mistades ja libisedes lumistel tinavatel, hiipates iile
rentslite ja konarluste kdtt teineteise toetamiseks
sirutamata, sonakestki poetamata, nagu vohivoorad,
kauged vGi iihise siilitunde koorma all kannatajad
nukrad ning 166dud.

Seda Gudsevoitu keskdist kdiku ei suutnud Irma
kunagi unustada.

Uksel oli talle kdhedalt iiteldud:

— Ela histi, ja sammutud edasi kesklinna suunas.

— Hugo, kuhu sa lihed? oli ta hiiiidnud, haara-
tud ehmatussoostust, et poiss voiks kavatseda mingit
motlematut sammu, ja kihvatudes, et iildse s#irase
jahedusega voidakse lahku minna peale Shtust lihe-
dust ja teineteise leidmist.

— Kortsi, oli tulnud iile mineja 6la hammustav
vastus, peaaegu kolatu, rinnahddlega vilja surutud.

Irma oli komberdanud trepist iiles ja viskunud
luksudes padjale. Siiii-, kahju- ja piinlikkusetunne
kidisid teda kordamisi vaevamas — hommikuni, millal
tuli ema ja keeras oma labase hurjutusega kdik vihaks
ja trotsiks kogu maailma vastu.

Mitu aega oli Irma liikunud nagu haige. Tead-
matus, otsusele joudmatus, tujutus, hibi ja kartus
piinasid teda mitte vdhem kui ema sajatused uuesti
tekkinud siidametu vorgutaja aadressil. Vahekord
Hugoga katkes tdiesti. Ei tahetud nihtavasti kokku-
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puuteid ega otsitudki neid. Irma teadis, mida ta tolle
aja jooksul oli pidanud kannatama ja iile elama. Mida
vOis aga tunda mees — seda polnud ta kunagi pike-
malt seletanud. Ainult niipalju ta teadis, et kortsi
asemel oli ta ldinud mereranda, hulkunud seal sihitult
ringi peaaegu hommikuni. Ent niiiid, kus tal oli pde-
vik, tundis Irma end Snnelikuna vihemalt selle poo-
lest, et tal on vdimalus saada teisegi hinge vongete
jdlile, tdiendada oma milestusi sealt ammutatavate
kajastustega.

Ta ruttas kergejalgselt modda rohtunud konni-
teed edasi, kitsas kolletanud nidgu tdis pdikest, silmad
pilukile, kulmud veidi kortsus, korvus varasuvise
ohtupooliku mesilaste sumin ja suruvate sddseparvede
rahutu virin sulamas kokku tolle isevirki alateadvus-
liku heliga, mis oli teda &dratanud hommikul ja mis
niilidki ikka veel aeg-ajalt tuletas end meelde.

Mooda lipsates kaupmees Kiilvi valgeks krohvi-
tud majast, mille korval endiselt tukkusid iiksikud
maameeste hobused, peletades aeg-ajalt tiilitavaid
kadrbseid ja raputades pikki korvu, Irma mottelong
joudis tagasi vasttoimunud kosimise juurde. Ning
nii isedralik kui see ka polnud, ta ei tundnud niiiid
oma kditumise. parast enam piinlikkustki. Kes oli siis
oieti temale too laialt tuntud ja kiidetud hangeldaja?
Mis kohustas teda votma tOsiselt tema ettepanekuid ja
pealekdimisi? Kus oli siin too inimlik ldhem iihte-
kuuluvus ja vastastikune sulavus, mida Irma iile kdige
hindas Hugo puhul? VGoi kas iildse oleks kunagi mé-
teldav midagi taolist tolle ja tema vahel? Kas nad
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ei olnud ainult juhuslikud iihe alevi elanikud, iiksi ja
neidsamu tidnavaid kasutavad, iihte ja sama Shku hin-
gavad inimesed? Ei midagi muud, ei midagi vastas-
tikku tdmbavat ja soojendavat. Irma veenis end selle
vahekorra vdimatuses, ta viristas end isegi, nagu oleks
tahtnud maha raputada selle mottega iihenduses tek-
kivat vastikust ning. hiippas hoogsalt postkontori-
uksest hdmarasse té6ruumi.

Teel kiipsenud otsus ja eredalt meelde kerkivad
milestused olid tGstnud madrgatavalt ta tuju. Péris
kindlana, 16busailmelise ja harilikuna ilmus ta oma
kaasametnikkude keskele. Isegi naeratada piiiidis ta
tervitades, kuid see tuli siiski vilja abituna ja kohma-
kalt — nagu ikka siis, kui Irma tahtis teeselda teiste
ees oma meeleolu paremaks kui see oli tegelikult.

— Noh, mis Hispaanias tehakse, preili Varep,
kiskus ametnik Leetma virila muige ndole ja vaatas
talle paljutdhendavalt otsa.

— Saoditakse! ndhvas Irma pead ettepoole touga-
tes ja selle liijgutusega end nagu valmis seades uute
hoopide vastuvGtmiseks.

— Tiihi jutt, seal on vist kuulipildujad kiill iim-
ber tehtud armastuskirjade vabritseerimise masina-
teks, nagu téendavad uusimad andmed, jitkas Leetma.

— Noh, vodib-olla ka tditapa masinaiks, irvitas
kirjakandja Sarik teisest nurgast. — Neid kaeviku-
meestele harilikult hddasti vaja...

Nad naersid koik kolmekesi. Irma, kuigi valu-
liselt, suutis end naerma sundida.

Aga Leetmat huvitas Hispaania-kiisimus ldhe-
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malt. Nihutades end toolil edasi-tagasi ja kokkuvot-
teid tehes margikassa kohta, mida valmistus Irmale
iille andma, ta jdtkas:

— Punased muidugi nilgivad ja tdituvad... Kiil-
lap Franco peksab nad varsti Vahemerre nagu kiili-
parve, joosku neid sinna kokku kuipalju tahes kogu
maailmast... Ta oli hingeelult ametnikuks siindinud
mees, kes lugu pidas voimukulfuurist ning rahulikult
iilevaltpoolt enese pihta sihitud véimuavaldused oskas
suunata oma alluvate peale. Tema elu unistuseks oli
tousta hierarhia redelil, koguda raha ja voimu. Hiipo-
tees inimeste iihetaolisusest ning sotsiaalsest diglu-
sest drritas teda nagu punane ritik kalkunit. Ta aus-
tas voimu ja kova rusikaga mehi sama t&siselt kui
polgas rahvast. Ning seepdrast oli temast ka kohe soja
algul arusaadavalt kujunenud iiks aktiivsemaid koha-
likke francolasi. Veendunud oma partei véidus, poleks
ta uhkus Gieti lubanud arutadagi seda kiisimust, kui
mitte isiklik huvi ja uudishimu Irma asjade suhtes
poleks olnud tagantkihutajaks. Nii iitles ta veel:
— Nali naljaks, preili Varep, aga teie vist saite sealt
mingi suurema ldkituse. Mis siis kuulub ka uut?

— Leetma tahab teada, kas voib oma kompaniiga
varsti Francot tervitada Valencias, tonkas Sarik.

Irma istus kiisija korval asetsevale toolile, vore
taha, vaatas aknast vilja ja iitles pikaldaselt, sonu
otsides:

— Motlete minu hommikust posti? Jah, keegi
tuttav meremees saatis paar albumit. ..

— No mis see meremees siis seal?
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— Tea midagi. Et palav ilm ja hiddaohtlik sada-
mas seista. ..

— Mis niiiid meremees teab, jah, méonis kirja-
kandja. — See tidna siin, homme teises sadamas, egas
meremees hooligi sdjast. ..

Irma silmis vilgatas tuluke. Kuid ta ei lasknud
end segada. Luges rahulikult margikassa iile, kont-
rollis vekslipabereid ja istus siis Leetma asemele
kassaluugi taha.

Postkontoris olid pdevased t66tunnid 16ppenud.
Leetma haaras nurgast oma jalutuskepi, asetas rohe-
lise kaabu pisut paremale k&rvale ja kondis ,ndge-
mist* lausudes uksest vdlja. Vana kirjakandja koper-
das talle peagi jirele — ldunale ja puhkama, et Ghtuse
posti saatmise ajaks jdlle kohal olla. Tagumises ruu-
mis klGbistas praktikant telefoni kommutaatori juu-
res, jagades iithendusi ja andes edasi viljakutseid.
Algas vaiksem pealelounane aeg. Irma toetas lauba
pihupesale, teise kdega joonistades enda ees seisvale
paberile mingit kummalist maastikku, ja hingas pikalt
ning siigavalt nagu raskusest vabanedes, mis teda
hommikust saadik oli réhunud. Ta oli nii r6dmus
praegu, et oli leidnud selle vale, selle viaikese vale
meremehest.

Tuli maanaine ja kiisis kiimnesendilise margi, tuli
taat ja pdris, kas poeg saab kirja kidtte homme, kui
tidna anda posti, tuli lapsi ja tdiskasvanuid — igaiiks
oma viikese asjadiendusega. Jooksupoisid dridest ja
kiskjalad ametiasutistest saabusid oma kirjapakkidega
ja — postitempel laksus heledasti Irma kdes. Ta kied
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ja aju todtasid harjumusest mehaaniliselt nagu ma-
sina osad. Teda hakkas tditma mingi vaikne rahu. Sii-
rases olukorras, mitte vGimeline motlemiseks ega mil-
legi kallal juurdlemiseks, t66 ja kohustuste aparaa-
dina, tundis ta end rasketel aegadel alati kdige pare-
mini.

Telegraaf ta korval hakkas tiksuma, lint rullus,
Irma poordus ja luges kitsast paberipaela 1dbi sor-
mede lastes: Kiilv... tdhtis tehing... homme vilja
soita... See oli Tallinnast. Irma andis vastusignaalid
morsekirjas, monuldes iihtlasi ise teadmisest, et Kiilv
voib-olla koguni mitmeks pdevaks on sunnitud eemale
jédma. See viike lootus rahustas ja kergendas teda
veelgi. Ta istus telegraafilaua taha ja asus tele-
grammi iimber kirjutama ametlikule plangile. Tegi
seda pikkamisi ja asjalikult.

Kui ta pilgu taas voreluugile suunas, ndgi ta
selle taga seisvat tugevat, laiaglalist meest, kes kandis
lahtist polosdrki, mis jdttis karvase rinna vabaks, ja
helehalle suvipiikse. Mees seisis ja vahtis, nagu oleks
ta silmad kaotanud kohandumisvoime, laiade, avatud
silmadega ahnelt tiidruku Shukeses kleidis keha. Irma
teadis, see oli keegi iirlasest muusikus, 166kpalade
autor, kes rddkis end puhkuse otstarbel peatuvat ale-
vis, tegelikult aga armastas tutvuste s6lmimise ja flir-
diga veeta oma aega. Ta tGusis ja noogutas vastuseks
tervitusele, kuid tundis end ise sealjuures seletamatul
pohjusel koérvuni punastavat. Mees ulatas naeratades
kde, pigistas soojalt ja tugevasti.

— Teie soovite? pdris Irma ametlikult.
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— You are sweet... I want you... sosistas mees
korraga tuliselt ja kummardus letile.

Mitte naljatundest, vaid pigem mingist narvlik-
kusest puhkes Irma laginal naerma, nii et tal eneselgi
oli piinlik.

— Ei ole miiiidav, seletas siis inglise keeles vastu.

— Vabandust... ega see nii polnud moteldudki,
parandas vdoras. — Tohiksin vahest teiega sonakese
juttu vesta?

— Too6ajal on voorastega jutlemine keelatud.

— Aga peale t66d? Ootan teid tdna Ghtul siin
tdnaval.

— Pole aega.

— Kell kiimme, eks ole? jdtkas vooOras.

— Uksteist, vaidles Irma, peaaegu tosiselt, kuigi
veider tundmus, mis see mees dratas oma sissejuha-
tava lausega, veel ikka kippus teda naerma ajama ja
tal oli raske tosiseks jddda.

— Ei, ei, postkontor suletakse kell kiimme, dhvar-
das muusikus ndpuga, tostes leti ddrele oma hdbe-
nupuga kepi ja jdlgides kustumata ahnusega tiidruku
liigutusi.

— Olen kogu aja, sest saadik kui nigin teid siin
esmakordselt, pidaaud motlema ainult teile ja unis-
tama teist.

— Vgite seda rahulikult jitkata, hirra pro-
fessor. ..

— Tahan teicga paar s6na rddkida — omavahel.

— Olge heaks.

Samal hetkel kostis tagumise ruumi poolt samme.
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Ldhenes postkontori iilema veidi kithmus kogu, prillid
ninal, kdes mingi aktikaust.

— Stamps, please, iitles iirlane juttu jirsku tei-
sale keerates.

Ta sai margid, maksis ja lahkus kélava ,,good-
bye saatel. Selles hiivastijdtus ning kogu jutu p&o-
rangus oli midagi nii wvallatut, 10busalt erutavat, et
Irma ei saanud teisiti kui naeris kogu aeg sisemiselt.
Huvitav, mida ta minust ieti motleb? arutles ta enda-
misi, andes samal ajal oma iilemusele seletusi iihe
ametliku kirja vastamise kohta. — Arvab ta, et olen
igale esimesele vastujuhtuvale omatav... Ja siis jille
iilemale: — Ei, kirja sisu teab hdrra Leetma, see on
tema sahtlis... — Huvitav, kuidas julges ta sddrase
hidbematusega alustada juttu... — Jah, vastatud sai
2. juunil... — Ja miks ei vihastanud ma, miks ei
kutsunud teda siinsamas korrale, vaid isegi laskusin
silmapilkselt 160pimisse, nagu haaratud ta pealetiikki-
vusest, ta jultumusest... — Jah, hdrra Leetma tuleb
homme kella kahe ajal... — Sedamoodi ei oleks ometi
tohtinud kdituda, see oli inetu, vdga inetu minust.
Nagu moni tdnavapiiga, vastu naerda igale viljakut-
suvale hdbematusele. Niimoodi v6ib ta mdotelda mi-
nust koiksuguseid lollusi... tOreles ta iseenesega,
tundes jarsku, et tal polnudki tGsiselt midagi selle
vastu, et tal polnud iildse joudu protesteerida, vaid
et oli isegi juba nagu oodanud ja ihaldanud — esime-
sest ndgemisest alates — sddrast toorevGitu peale-
tungi tolle tugeva valgejuukselise vidlismaalase poolt,
kes liikus ringi, nagu oleks tal olnud maailm taskus
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ja armastas kdikjal juttu teha oma kurgupirast tuleva
kdmava hiile ning veidra saksa voi inglise keelega,
mis kumbki polnud talle péris omased. Uhtaegu tun-
dis ta eneses nagu idanema hakkavat viikest jonni- ja
vastupanutaime, dige kerget tahet anda hoopi mehe
iseteadvusele ja iilemeelikusele. Seepdrast monules
ta isegi mdtte juures, et kohtab teda Shtul uuesti.

Argates oma mdotteist, kuulis ta korraga postkon-
tori iilema hailt enda korval:

— Muuseas, tahtsin siis teile ka onne soovida.

— Minule? Milleks? avardusid Irma silmad.

— Noh, et nagu... Jah, kahju kiill, olite péris
tubli ametnik, aga jidtate meid varsti maha...

— Kas olen iimber madidratud linna voi? kiisis
Irma siilitult. Ta oli sellest kunagi rddkinud ja vas-
tava palvegi sisse annud.

— Preili Varep, mis te niiiid minu vana inime-
sega... Ega’s minul pole midagi teie eraelu kohta
iitlemist. Ainult onn kaasa. Kiilv on ju ikka drimees
iile mitme ja... Teete igatahes hea partii...

— Kes teile seda hullu juttu...?

— Eks doktorihdrra ikka. Telefoneeris hommi-
kul, et asi nii ja puha, et soovitab uue preili, keegi
tema tdditiitar vGi mis.

Irma naeris jdlle laginal — juba kolmandat korda
tol Shtupoolikul.

— Natuke vara jagab doktorihirra saaki. Tosi
kiill, eile Ghtul aeti veidi segast juttu. Aga ega’s selle-
parast midagi niisugust. Ta tahtis iitelda, et ei mot-
legi Kiilvi kosimist vastu v&tta, meelde tuletades aga
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kaupmees Kiilvi ja oma iilemuse heanaaberlikke vahe-
kordi, muutis mGtet ning lausus: — Mind pole keegi
tosiselt kosinud ega motlegi mina veel mehele minna.
Mis mul niigi viga?

— Kes niitid seda, kes seda... Aga et rddgitakse.

— Rédkigu, mis tahavad. Kui teie mind just
vdlja ei viska — jddn ma siia laua taha, ja kes tecab
kui kauaks veel.

— VG6i nii, imestas vanahdrra prille kergitades,
umbusaldusega oma ametnikku iilevalt alla silmitse-
des. — Kas siis Kiilv ei meeldi v6i?

— Meeldib vGi mitte, see on teine asi. Aga see,
mis tougatakse meie abielust, see on tditsa tuulest
voetud, klatSijutt, {itles kindlalt, pisut nagu pahane-
deski, et sellest nii pikalt rddgitakse.

— Nojah, eks ta ole mridugi igaithe oma asi, ko-
hatas vanamees, sahistas veel korra oma aktikimbuga,
pomises midagi pulmakingist ja suurtest pidustustest -
ning kompis siis 16nksuvail pdlvil tagasi oma ruumi-
desse, mis asusid ametitubade korval.

— Veidrad, vidristas Irma 6lgu, — miks peab neil
koigil tegu olema teiste inimeste asjadega? Vaigisi
tahavad paari panna... Paari, kellega? Millegipdrast
ei meeldinud talle seda nimegi enesele meenutada.
— Kaupmehe proua, oh-jaa, midagi kiilma jooksis
selle motte juures modda selgroogu alla. Ta polnud
selleks kunagi vdhem kohane ega valmis kui just
praegu. Praegu, kus k6ik oli sootuks muutunud. Tun-
dis seda ilma eneselt kiisimata, kiisimust esitamatagi.

Tasi, tal polnud dieti kunagi ihaldajatest puudust
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olnud. Miletas varasest plikapdlvest peale viga tihti
meeste pilke enesel viibinud olevat apluse ja igatsu-
sega. Tihelepanu vihesuse iile ei voinud ta kunagi
kurta, ent ometi oli siiski kdik jddnud niisama, kuni
tuli Hugo.

Tuli? Mehed tulevad ja lihevad naiste elus, nai-
sed samuti meeste omas. Miks ei ldinud siis tema?
Ta oli ldinud, aga Irma siidamesse siiski jddnud.
Ténaseni, voib-olla igaveseks. Koigest oma kerge-
meelsusest hoolimata ei suutnud ta toda meest oma
siidamest kustutada. Ja kuni ta seda ei suuda, pole
seal aset ka kellelegi teisele. Selles veendus ta ténase
pdeva arenedes itha enam, kuigi vois 106pida ja het-
keti monusalt vallatledagi.

Kolm meest — kolm isesugust maailma. Hangel-
daja Kiilv oma rikkusele iileolevalt uhke ja enesekin-
del, kellele naine pole rohkem kui auto véi raadio-
aparaat. Muusikus, kes tunneb oma mehelikku mdju-
kust, omab -iseteadvust ja jultumust ning wvallatleb
sellega loomalikus hoolimatuses nagu noor kukk.
Ning 16puks too kolmas, hoopis kaugele jdinud raske-
meelne, alati tGsine, pisut liiga hella sisetundega, kuid
uhkuse ja iileolekuta inimene — kes kannatas, kuid
sonul seletamatul viisil sundis enesega kaasa kanna-
tama, end koigist eelistama, armastama, kellega vdis
lebada kiilg-kiilje korval sonagi lausumata, tundes end
siiski iilimalt 6nnelikuna ja kodusena, just nagu osana
temast. Mis oli selle korval muusikuse reibas lihene-
mine ja tehtud kodusus — ainult Sletuli! See 15i lee-
gitsema momentaalselt, aga ei soojendanud, ei siiiida-
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nud vastutuld, mojudes pigem mdistusele ja arule kui
meeltele. Too teine aga, too oli tdiel m&dral, ainuiiksi
meeleline. Ning ulatus kdigest kaugele iile nagu torn
keset vosastikku, mille kiilge ikka ja jidlle paratama-
tult naelduvad pilgud, ole kui kaugel tahes, ole mis-
suguse suure puu taga tahes — ikka volub silma sih-
vakas pilvedesse sirutuv torn. Sellise torni, Gigemini
piiramiidina, mis kdik varjab ja varjutab, mis kogu
elule ja saatusele oma helgi heidab, korduvast eksi-
misest taas tagasi toob, ikka ja jédlle oma valgusega
rddmustab ja soojendab iiksikut naist — kujutles tol
joudehetkel enesele Irma oma armastust Hugo Ohjaku
vastu. Mailetas vdga histi seda, kuidas nende vahe-
kord Hugoga peale toda talveGhtu arusaamatust uuesti
solmus.

Aetud iiksindustundest oli ta postitanud kaardi
liihida médrkusega: kas sddrases hoolimatuses lahku-
taksegi sGpradest? Vastuseks tuli kiri, milles iiteldi:
hoolimatus ja mina, need ei ole teineteisele omased. Ei,
koige pohjuseks on see sinu liblikalennulik méng, mis
tootab, lubab — ent ometi mitte midagi ei loovuta ja
seega iga kannatuse kaalule paneb. Sulle vGib-olla
sddrane vahekord pakub teatud psiiiihhilist naudingut
— mulle ainult kiilmust, jddd. Ara pane seepdrast
pahaks, kui vahest tundun juba iilearu hangununa.
Minu olemine on sinu enese teha. Ma ei segakski sind
su heaolemises, kui ei tahaks kiisida paari asja, veidi
sind ndha, sinuga ,seletada* nagu sa iitled meie kone-
luste kohta — ja pisut jdrele motelda... Seilele
jargnes kutse kohtumisele. ..
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Kas enese katselepaneku ihast vdi emale Kkitte-
maksu ajel oli Irma sest kutsest onnestununa kinni
haaranud nagu laps meelitavast lelust. Ta oli ldinud
kavatsusega manitseda, end niidata iileoleva ja hooli-
matuna poisi suhtes, et teha talle haiget, panna veel
enam end ihalema — kuid oli esimeste pilkude vahe-
tades oma osast vilja langenud, oli unustanud ette-
heited, tigeduse, valmismoteldud noomitused, oli lee-
bunud, sulanud ja taas imbunud temasse nagu imbub
steariin kiiiinlatahti, pikkamisi, markamatult, kuid
jdrjekindlalt ja jddgita. Tundes sedasama Onnestavat
iihtekuuluvust, mis eelmisel korral oli teda norgesta-
nud, ei saanud ta enam end tagasi tdmmata. Selleks ei
piisanud ei tahtest ega piiiidlikkusest, tunded péadse-
sid seda enam iilevoimutsema, mida sagedamini nad
teineteist kohtasid, mida omasemaks said teineteisele.

See oli pigem vastastikune teineteisesse elamine
kui teineteise tundmadppimine. VGoib-olla aga ka
ainult tema sisseelamine poisisse — nagu ta hiljem
alles oli hakanud kahtlema — sest kuidas muidu oleks
tema iildse suutnud selliselt, sellise jou ja halastama-
tusega end eemale kiskuda, dra minna, loobuda, taga-
neda. Tema pidi olema tugevam. Ent sedagi andes-
tas Irma talle tidielikult oma andumuses — sest teine
peab ju olemagi tugevam. Ta oli sddinud eneses algul
selle tunnetuse vastu, kuid viimaks kindlale veendele
joudes tunnistanud end paratamatult alistatuks ja lep-
pinud sellega.

Ning tollest ajast peale algasid kannatused, alan-
dused, piinad...
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- Mitte Hugo siiiil otsekohe, aga tema pirast.

Tegevusse astus taas nende vahekorra pdline vas-
tane — Irma ema. Ja see tegevus oli ndrvesoov.

Meenus iiks htu, mil ta oli vaikselt istunud Hugo
kambrikeses, poisi 16petades mingit kiiret t66d. Neil
oli oma idiill: iihel t66d teha armsaima juuresolekul,
teisel seda t66d jdlgida ja tuule ulumist kuulata maja-
nurkade iimber.

Korraga aga koputus uksele.

Hugo tGusis ja ruttas avama.

Lavel seisis ema poolpalitus, lumisena, ndost pu-
netav ja tige.

— Mis teie minu tiitrest siin kinni peate poole
o0ni, algas ta.

Hugo oli segadusse sattunud, palunud teda sisse
astuda.

— Pole mulle teid ega teie toaubrikut tarvis, oli

kisendanud tasakaalu kaotanud naine. — Andke mu
tiitar siia!
— Mida teie Gige tahate — ei tunne teid, armu-

line proua, oli niiiid Ohjakki juba drritunud skandaa-
list, mis valmistas naise kditumine kogu korteri ela-
nikkonnale,

— Toon politsei, kui... karjus naine. — Nii-
sugune don Juan, alatu vorgutaja! Vangi lasen panna!

Noormehe paled Ghetasid, ta hdidl virises drritu-
sest, kuigi piiiidis veel end taltsutada:

— Ma iitlen teile viimast korda, kas astute sisse
voi ldhete vdlja. Vastasel korral lasen teile rahurik-
kumise pdrast protokolli teha.
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— Kaabakas! Kas minu tiitar on siin? Irma!

Irma oli surunud end nurka, vobisedes hibist ja
alandusest. Ta ei suutnud nuttagi, niivorra oli ta sol-
vatud. Niiiid aga mirgates, et Ohjaku kisi sirgus
naise dla jirele, valmistudes teda vilja viskama, hiip-
pas ta jarsku kesk tuba ja karjatas haavatud elaja
lootusetusega:

— Ma olen siin, ema!

Ohjaku kisi vajus, ta taganes tuppa, heites kurje
pilke mdlemale naisele. Umberkaudsetes tubades, kus
elutsesid samuti noored alliilirnikud, oli k6ik jddanud
hiirvaikseks. Ning just nagu seda oodanud, uudis-
himulikkudele korvadele rahuldust pakkuda tahtes,
hakkas niiiid sissetungija oOige valimatute ning too-
rete sonadega teotama noormeest. See vaikis, kuulas
hetke. Ta silmad avardusid, ndgu tursus, kded tomb-
lesid kramplikult, suunurgad kiskusid alla, kui ta
korraga peaaegu iileloomuliku tigeduse ning vihaga
kdratas:

— Vilja! Vilja molemad!

— Hugo! heitis Irma talle kded iimber kaela.

— No eks ma nde, kas julgeb sddrane puudutada
naisterahvasse, oli ema uhkelt rinna ette ajanud, aga
siis kohe tiitart eemale kiskuma asunud, séideldes ise:
— Hibi sul ei ole, oma ema silma all v6ora mehe
kaela. ..

Irma puhkes siidantlGhestavalt nutma. See oli ta
elu meeleheitlikem nutt — veel tdnagi vopatasid ta
5lad, kui ta seda meenutas. Nutt, mis kajas 14bi kogu
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maja ja kutsus tegevusviljale neljanda inimese —
vana, rahuliku korteriperenaise, kes tuli naljatades:

— Ja mis see preili siis nutab...? Ma kuulen,
et ema ja puha siin. Tehke kihlused &ra, noored, tiilil-
pahandusel kohe 13pp.

— Niisugusele mina oma tiitart, kdhistas ema,
niisugusele niljarotile, tiitarlapse draraiskajale... Mis
tal siis ka pakkuda on minu tiitrele? Eluaeg pdran-
daid kiiiirida ja rdbalaid pesta! See on k&ik!

— Teate, proua, armastus ei kiisi rdbalaist.

— Armastus! Mis armastus see on — tiidruk
ohtusel ajal oma juurde meelitada? Teame neid prae-
guse aja sulisid! Vaata, et nagu 16bumaja teisel siin
sisse seatud, laiad sohvad ja puha...

Muidugi oli Irma jdlle kiljatanud siigavast alan-
dustundest ja Ohjak oli haaranud mantli varnast, et
tormata védlja. Korteriperenaine iitles aga védga
tosiselt:

— Kui teie, proua, 16bumajasid nii hdsti tunnete
ja oma tiitre pdrast nende eest kardate, siis olge lah-
ked — neid ehk veel kuskil mujal leidub. Tombas
ukse lahti: — Mina aga oma korteri ega iiliriliste
kohta niisuguseid s6nu ei luba.

— Mis? Ah teie annate sellele veel Giguse? oli
ema teinud suured silmad, kuid mirganud teise va-
nema naise ndos seda tarka ja ebaharilikku enese-
kindlust, mis on omane ainult harvadele tublidele
perenaistele, oli ta tommanud Irma palitu ja lisanud:
— See on halb maja, ldheme siit dra, tiitar.

Irma nuuksus ja protesteeris, kuid laskis end
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-siiski poolvievdimuga uksest vilja talutada. Mis
voiski ta teha, kui armastatu ise oli tormanud mingma,
jdttes ta tidielikult oma ema tigeduse ja kurja kahtlus-
tuse meelevalda? Nagu lambatall oli ta ldinud tapa-
pingile, tundes esmakordselt tosiselt end tditsa iiksi,
koigist mahajietuna, hiiljatuna ja halvustatud elus —
sest ema, selle ainsa lihema inimese praegune ligidal-
olek aina suurendas piina, pakkumata mingisugust
tuge, turva voi arusaamist, mida ta end nii méddratult
tundis vajavat.

Ténaval, tuulehoogudega voideldes ja 1dbi siigava
tuisklume sumbates, sai ta aga pikkamooda tagasi oma
iseteadvuse. Kogus ses voitluses rajuilmaga niipalju
reipust, et julges varsti vastu hakata end otse politsis-
tina saatvale ja 16pmatult siiiidistavale emale. Uhel
teekddnakul oli ta jarsku eemaldunud emast, sisistanud
talle trotsivalt:

— Jédta minu hing rahule! Mis sa tahad minust!
Ise sa jooksid isa juurest dra ega voi niiiid sedagi
kannatada, et mina oma elu... Meie teed ldhevad
lahku, mina armastan teda ja ldhen temaga — 166
mind vG6i maha.

— Libu! oli kdhistanud ema, vaadanud teda suuri
silmi, kuid siis pomisenud omaette: — Jookse, jookse,
kiill sind hida jille koju ajab...

Irma oligi joosnud. Mitu tundi tammunud tui-
suses 60s. Oli voidelnud iseenese ja oma hibiga, alan-
datusega — kuid siiski mitte vGitu saanud niipalju,
et oleks sbandanud tagasi poorduda skandaalikohale,
Hugo viikesesse tuppa. Nii oli ta kesk66 paiku ldbi-
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mdrjana, vasinuna ja kurnatuna poordunud ema
juurge, ette kindel selles, et tuleb vastu votta 16plik
karistus ja end lasta alandada eimillekski.

Aga iillatuseks vaikis ema tdiesti. Ta oli isegi
ukse jdtnud lukustamata ja toidu lauale, teekannu kat-
nud padjaga. Irma maérkas seda, kuid ei puudutanud
toitu, viskudes oma ootavale kitsukesele voodile.

— Otsas, hé#bistavalt 16petatud, oli kumisenud
itksainus mdte ta peaddnes, kuni uinus iilevdsimusest
rahutusse, kuid siigavasse unne.

Hommikul &drgates silmas ta ema istuvat kohvi-
lauas. Ta hiippas voodist, rdivastus, valmistudes otse-
kohe vidljaminekule, sest oli juba hilja.

— Kuhu sa ldhed, Irma? oli pdrinud ema.

Ja nagu tditsa enesestmdistetavalt, 1dbimoteldud
otsusena oli teatanud tiitar ainsa lausega:

— Omale korterit otsima.

Emagi ndis seda ainsaks lahenduseks pidavat, sest
ta ei iillatunudki, ei vihastanud ega imestanud. Niis
nagu oleks ta 66 jooksul ise samale veendumusele
joudnud, et nende iihine elu tdiskasvanud tiitrega on
jdddavalt moodas, minevik. Ta ohkas vaid kergelt,
iiteldes:

— Suutdie siiiia voiksid siiski votta. ..

— Ténan, pigistas Irma ldbi surutud hammaste,
— kui mul isu peaks tekkima, on seda vGimalik saada
igast so6ogipoest.

— Nojah, kuidas tahad, oli ema &lgu kehitanud
ja isegi jdrsku s60mise 16petanud.

Irma mirkas, et kortsud ta sisselangenud nZol
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olid tdna kuidagi silmatorkavalt teravad, et ta vasak
haige silm jooksis jille vett, nagu tavaliselt &rritu-
miste v6i vihastumiste jirel, ja et ta juuks, lithike
ning moodne, nagu kohane ajast mitte maha-jddda-
tahtvale dmblejannale, omas Gige viljapaistvaid halle
salku, niihidsti meelekohtade kui ka korvade d&ares.
Uldse ta olemine tundus piinatuna ja ebatervena. Aga
ta ei suutnud end sundida leebumisele, mingile sii-
damlikumale sonale vGi pikemale seletuselegi. Tal
oli kahju tollest naisest — aga ta oli ise samuti naine,
iiksik, koigist mahajdetud naine — ning instinktiiv-
selt ruttas ta hoolitsema enese eest.

Ta sai voodiaseme soObranna juurde, linna teise
serva, ning kolis oma vaheste tiitarlapselikkude pam-
pudega veel samal &Shtul iile.

— Irma, mul on sinust kahju, iitles ema talle
pooltusaselt, poolvaluliselt, kui ta asjakesi kokku
pakkis.

— Minul sinust samuti, ema, oli ta vastanud.
— Aga hibi, mis sa mulle tegid, on siiski veel suurem.
Mitme inimese ees.

— Kas ma ei voi siis sind kui oma last, oli ta
tahtnud alustada uuesti. Kuid Irma kattis kérvad
kidtega ja peaaegu karjatas:

— Jéata, ema, niimoodi jouame uuesti politsei ja
16bumaja juurde vilja!

Ta oligi jdrele jatnud, oli ohates vaikinud ja vah-
tinud tiitre askeldusi. Viimaks isegi aidanud tal kohv-
rikese trepist alla voorimehe saani kanda. Ja uksel
oli ta peaaegu harilikult tdhendanud:
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— Head dnne siis. Ara jdd igavesti vihaseks,
astu sisse vahest. ..

Et oma meeleliigutust peita, et iile saada norkuse-
hetkest, oli Irma kidskinud s6ita, kihutada — nagu
oleks tal tuline rutt taga. Siiski midagi valulist ja
16ikavat oli lahkumises tollest vanast iiksi jddvast
naisest. Haiglasest ja nirvlikust, vGib-olla koguni
omamoodi heasiidamlikust ja -soovlikust. Aga ta
neelas silma tungiva niiskuse kurku ja kihutas —
vastu omaenese elule.

Nii oli parem, kdige parem, tol hetkel. Varsti
aga varises ta illusioon jidlle kokku. SGbranna osutus
karsituks, piisimatuks ja kodustes oludes raskelt talu-
tavaks inimeseks. Oieti ta polnudki ju sGbranna,
ainult tookaaslane, tuttav. Mone nZdala pédrast ei
vdinud nad teineteist enam vilja kannatada. Tiilitse-
sid ja turtsusid igal kodusel kokkupuutumisel vasta-
misi. Disharmooniat tdiendas veelgi asjaolu, et sob-
ranna pool sageli veetis Ohtuid keegi vanem mees.
Irma tundis end sddrases olukorras tiiliks olevat.

Ta ldkitas paar kirja Hugole, kutsus teda kohtu-
misele, mangus ja palus nagu kerjus armuandi, aga
poiss jai sonatuks, ei andnud enesest elumairkigi.
Kiis siis korra ema juures, aga mitte selleks, et kurta
voi kaevata. Pigem oli see ema, kes kaebles. Ta oli
jélle kaotanud osa t6¢d, oli veelgi nirvlikum ja okka-
lisem kui varem. Irma ehmus mottest usaldada end
uuesti ema tujude ja meelevalla alla. Ning kui siis
oli tulnud kohavahetuse pakkumine maa-alevisse, oli
ta sellest kinni haaranud nagu uppuja pddsterdngast,
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sest see natuke praktilist meelt, mis tal olj, iitles talle,
et vdikese palgaga Tallinnas elada, vGib-olla isegi ema
iileval pidada — ta ei suuda, kiill aga maal odavamates
tingimustes. Peale selle hellitas ta lootust, et kui ema
millalgi tGesti piris kehvaks peaks jddma ning abi
vajama, siis tema juurde kolides ei tunneks ta end
peremehe ja kiskijana, vaid pigem kiilalisena, hoole-
alusena, ega sodandaks siis ka mitte terroriseerida
teda sdiraselt kui siin, kus ta harjunud teissuguste
olusuhetega.

Nii oli ta lahkunud {iihel kiilmal veebruariésl pea-
linnast, vaikselt ja sona lausumata kellelegi, nagu
pogenik, vangldst vabanenu. Oli saanud toakese vana
aedniku juurde ja — algul tundnud end uues {imb-
ruses, alevi vaikuses ja lumehangedes {ipris kenasti.
Oli rahunenud, kosunud ja iildse igati tundnud end
inimesena, kes elab oma elu, kes on rippumatu ja ise-
seisev, keda miski eriline kohustus maailmaga ei seo
peale otseste tooGiilesannete. Aga just sellest piira-
mata vabaduse ja sGltumatuse tundest, tollest esialgu
onnestavast olukorrast kujunes ta naiselikus enese-
tundes peagi onnetuseallikas. Ta hakkas end tundma
mahajdetuna, otstarbetuna, korvaleheidetuna. Vaatas
enesele kui mingile puudulikule véi rikutud r&iva-
titkile, mida keegi ei vaja, ei ihalda ega hinda. Ta ei
osanud end sisse elada uude iimbrusse, ei osanud end
kodusena tunda ega omaseks teha. Osa vGttes koha-
likest koosviibimisist v6i muist iiritusist vaadati talle
ikka kui preilile pealinnast. Naised kadestasid ta
veidi moodsamaid ja védrvilisemaid rdivaid, mehed —
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niipalju kui nad polnud just seikleja tiiiipi — v3oris-
tasid. Harrad kartsid kaashdrrade nookeid, prouad
tundsid hirmu oma meeste pdrast — seetSttu kutsuti
teda harva kuskile, ja kui, siis peamiselt naisseltsi
omavahelistele teeGhtutele, nagu uurimiskomisjoni
ette, et 16plikult valja selgitada, mis olevus ta on, kui-
palju teda voib usaldada vGi tarvitseb karta.

Irma taipas seda koike vaistlikult ning — loo-
bus varsti tdielikult igasugusest piitiaest end koha-
liku seltskonnaga mingisugusesse ldbikdimisse seada.
Lopuks tundis ta isegi enesel nagu mdnel raadioapa-
raadil puuduvat vastava laineskaala nende vaimu ja
meelsuse vastuvotmiseks, iihiste huvide viljaeritle-
miseks.

Visides iiksindusest, tiilpides vabaduse iilirohku-
sest, rahutuks muutudes oma tarbetuse tunnetusest
— kirjutas ta jdlle. Kirjutas pikki ja halavaid kirju
armastatud mehele.

— Piilia unustada, piiiia olematuks teha eneses.
koik haavumised ja alandused, nii oli ta palunud.
Andesta mulle ja temale. Sa oled inimene, kes palju
moistab, kas sa tdesti tahad mind hiiljata ainuiiksi
minu vanemate, perekonna pérast? Olen Gnnetu, hir-
mus onnetu. Motle, et mul tuli kanda kahekordne
valu — sinu ja enese pdrast. Ma ei saa niimoodi edasi
elada. Motlen sageli, et miks teen t66d, liigun, toi-
metan, olen? Milleks — kui kogu aeg hinges on tiih-
jus ja tuimus. Raske on sulle iitelda, mida ma o&ieti
tunnen, aga mul on hirm... Ema? Ta ei ole mind
kunagi méistnud, on mulle ikka hingeliselt vGoras ol-
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nud. Teised inimesed veel vooramad... J&dd ainult
sina. Ara ole minuga nii siidametu, ma ei ole ju
siifidi. . .

Nii umbes oli ta mangunud, oli oodanud ja nir-
veldanud. Ja kui viimaks siis vastus saabus, oli ta
kartnud end Gnnetundest haigustuvat. Oli katkesta-
nud palaviku ettekdindel t66 ja ummisjalu tormanud
oma toakesse, et ikka ja uuesti lugeda kirja, milles,
nagu miletas veel praegu, oli iiteldud:

— Olen teadlikult ja tahtlikult end sinust eemal-
dada piiiidnud, oma siidant ja tundeid vigistades...
Mis otstarve olekski meie vahekorra kestmisel? Motle
ise jdrele, ei midagi muud kui uute alanduste ja ine-
tuste kogumine oma pealaele. Niikaua kui tema elab,
ei anna ta mulle ega sulle rahu, kui teab meie vahe-
korra kestvat. Lopuks oled sa praegu noor, oled
vGib-olla tGesti minusse iilepeakaela kiindunud. Kuid
kas aastatega kOik ei muutu? Kas sa isegi ei hakka
kahetsema — kui sulle igal voimalikul juhul piiii-
takse selgeks teha, et oled oma elu ja onne nahka pan-
nud, ohverdanud ainult minu ,,rdbalate pesemiseks* ja
porandate niihkimiseks?+ Tema tahaks sind ndha vist
mingi printsessina, nagu on emade tavaline unistus,
mina aga olen vaene ja alles pooliku haridusega sule-
mees. Kuhu ma siis kGlban? Milleks noid intriige,
hodrumisi, narvikulu?

Ei ole motelnud sinust millalgi halvasti, olen
eelistanud sind, pidanud paremaks koigist teisist. Aga
ma ei suuda peale seda koike, mis juhtus, — oman
siiski niivorra kaine aju, et kipun ette ndgema siiraste
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asjade kordumist. Ja siis, tead, ma ei tahaks olla too-
res sinu lihase ema vastu...

Muidugi, sinu energiliste sammude tGttu, mis sa
vahepeal oled astunud, on olukorrad tunduvalt muu-
tunud. Olen sulle iilimalt tdnulik, aimates sinu kii-
tumise tingitud olevat k&igutamatust huvist minu
vastu. Ent andkem aega teineteisele. Aega selleks,
et oleks vGimalik loputada end tollest saastakorrast,
mis mulle kaela kallati. See ei tihenda aga sugugi,
et ma sind vihkaksin. Ei, ma usun isegi, et tulen
kunagi, tulen kindlasti — vGib-olla ootamatult ja
jdrsku. Ainult praegu olen ma veel liiga 16hki karis-
tatud, liiga alandatud ja méddrdunud, et tunda end
hdsti sinu ldheduses. ..

Sellele oli Irma vastanud samal pZeval, samal tun-
nil, otse tormates. Ja teiseltki poolt vastati varsti.
Hoisates oli ta hiiiidnud: sinu hirmud tuleviku ees
on valed ja vddrad. Mina ei taha ega meie ei tarvitse
neist midagi teada. Kellele siis printsess peaks veel
»kaltse pesema“ kui mitte oma ,,printsile®. ..

Uksikud laused ja vidljendused tolleaegsest kirja-
vahetusest meenusid talle sagedamini kui koolis &pi-
tud kdsusonad. Kirjade korduvast lugemisest need
olid pdhe kulunud, neist oli saanud iiks osa tema
elust enesest Voib-olla koguni rahuldavaim ja viir-
tuslikem osa, sest tegelikkus oli harva pakkunud talle
sddrast heaolu kui tookordne kirjavahetus.

Nad olid vastamisi kirjutanud igast pisiasjast,
igast tundepuhangust ja meeleoluvonkest ridkinud
teineteisele, olid heldinud ja Grnutsenud nagu vast-
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armunud. Irmal, kes linnast tulnuna algul vihe os-
kas niha looduses, hakkas niiiid huvitaval kombel
pilku olema iga lumekattes puu ja pddsakese kirjel-
damiseks, iga iileskohutatud linnu haletsemiseks (ta
oli muretsenud enesele suusad ja teinud aeg-ajalt
pikki matku alevitagusesse metsa ning vooremaasti-
kule) voi virvitooni imetlemiseks talvisel Ghtutaeval.
Ja Hugo oli omalt poolt pakkunud pikki arutlusi ini-
mese isiklikust Gnnest, iildisest sotsiaalsest heaolust,
rddkinud eetikast, moraalist ja religioonist — nii
nagu oli see tema kombeks koike piiiida mdista ja si-
duda isikliku tunnetusega.

Irma oli palju oppinud noist kirjadest, tundnud
end tdielikumaks ja nagu sisukamaks muutuvat. Lo-
puks oli isegi enam lugema hakanud ja ergutust saa-
nud klaveritundide jdtkamiseks, sest ta hing vajas ilu
ja ilutsemist tol ajajdrgul enam kui midagi muud.

Temast ei saanud aga kunagi head klaverimingi-
jat — oli liiga ebajdrjekindel, tujudele ja meeleolu-
dele alluv. Iga pdev vois ta midngida teatud pala ise
tempo, réhu ja vidljapidavusega, nii et Gpetajanna 15-
puks oli iitelnud:

— Uks kahest, kas oleks pidanud teist saama
kunstnik voi jdtate katki...

Irma jattiski.

__Kell oli tédpselt kiimme, kui ta sulges oma margi-
ka_géa, haaras mantli ja lipsas sGnalausumatult hima-
rale tdnavale. Puud postkontori ees kohisesid tasa ja
leebe tuuledhk kandis aedadest uimastavaid 16hnu.
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Oli veel kiillalt nij valge, et ta kohe vilja astudes vdis
silmata vastas-kdnniteel keppi viibutavat muusika-
meest. Andmata sellest aga mingit mirku, kiirustas
ta otsemat teed ldbi pargi kodu poole.

Talle jdrgneti, esiteks silmniolt, siis, pargi tihe-
nedes, korvale astudes.

— Mis imekiire peaks olema iihel tiitarlapsel
ohtusel ajal?

— Hommikul vara ootab t&6.

— Pikk 66 vahepeal...

Nad lidksid edasi. Kuskil heki varjus haaras muu-
sikus jiarsku ta pihtade iimbert suure jouga kinni, so-
sistades tungivalt:

— Pean teid suudlema, sweetheart!

— Silmapilk laske lahti, v6i — ma karjun appi...

— Kiill mina aitan, tdstis mees ta Shku, valmis
kahmama siille,

Samal hetkel sai ta kingakontsaga tugeva hoobi
kehha, tombus kossi, pomises midagi. Tiidruk aga
libises ta kidte vahelt nagu sisalik, turtsus ja pistis
jooksu.

Jooksis nagu meeletu, hingeldades, kitega mantli-
holmu iimber keha koos hoides, hiipeldes ja komista-
des, nagu pdgenedes kellegi podrastunu eest.

Teda ei jdlitanud aga keegi. Vd6ras muusikamees
oli jddnud seisma kesk liivast teed ja naeris virilalt,
kuid voidukindlalt — arvates end tundvat naiste vot-
teid. Ent sel juhul polnudki tegu mingi vottega —
Irma lihtsalt ei teadnud ise, mis ta-tegi. Teda huvi-
tas vooras, teda tombas selle viljakutsuvus ja robus-
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tilt loodud olukord, ometi aga tundis ta samal ajal
sddrast vastikust ja hirmu, et oleks valmis olnud p&-
genema iseenese varju eestki.

Tormas ja tormas, kuni iihel rohtunud tdnavanur-
gal dkki jooksis rinnutsi kokku rahulikult sigaretti
suitsetava mehega.

ssae

— Ettevaatust, ettevaatust, lapsuke! Minusu-
gune vanapoiss vGib siidameSoki saada liiga ootama-
tust kaela langemisest, naeris alevi arst doktor Lin-
der, kdtt tema toetamiseks ulatades, teisega prille
oiendades.

— Kuidas ma ehmatasin, hdrra doktor! hingeldas
Irma.

— Ja-jah, see ehmatus? Paras vidike ehmumine
ei ole sugugi elukardetav. MGdjub pigem virskenda-
valt, eriti noorematele daamidele, ja koigepealt mui-
dugi inimestele sddrases seisukorras nagu teie. ..

— Minu seisukorras? Mida te sellega tahate
iitelda?

— Vihe kiill. Vahest ainult seda, et ei maksa
oma dnne jirele nii hirmsasti tormata, otse vanu sépru
jalust maha joosta. Kannatust, preili Irma, mdrsja-
poli voib ju esimesel pdeval tunduda taevadnnistu-
sena, kuid oodakem kuidas sobib ta teile homme. ..

— Kas teiegi pole veel unustanud seda joomalaua
janti? Kahju! VGoiksite omale mdne uue pilkealuse
otsida... Head ohtut! poordus jdrsult minekule.

— Olgem siirameelsed, preili Varep, haaras tal
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arst kisivarrest kinni, — on’s mul pdhjust teile onne
soovida voi mitte?

— Ei vihematki, astus Irma edasi.

Arst jdargnes talle, kdis ta korval oma tumehal-
lis rdivastises nagu algava 66ga kokkusulav vari.

— Ilma naljata?

— Mis nalja siin siis peaks olema?

— Seda parem, tdmbas arst hinge, — siis lubage
enesel tGsiselt Onnitledes kidtt suruda. Mul oleks,
ausalt iiteldes, rumal tunne olnud, kui see, kui teie
oleksite need kosjad vastu votnud...

— Imelik inimene olete, doktor. Ise provotsee-
rite vaimud vilja ja niiid...?

— Ei, ei! Arge mdistke mind valesti. Isegi joob-
nud péi tehtud rumalusi olen ma kaine peaga lati val-
mis kahjatsema.

— Ma ei tahtnud teile midagi ette heita. See
oleks vGinud juhtuda teie Orritamisetagi. Kartsin
seda juba ammu.

— Mina samuti. See ei olnud ainult purjus pea
nali. Otsustasin teid mGlemaid pisut ettevalmista-
matule ja krobelisele katsele panna.

— Ja teie siht?

— Oli tditsa aus: ndha kui kindlalt olete kiin-
dunud oma armastatusse.

— Mis teil sellega asja on? nihvas Irma pahan-
datult.

— Vaadake. Otseselt vdib-olla mitte. Seltskond-
liku moraali jdrgi peaksin v3ib-olla koguni vabandama
teie ees teie eraellu tungimise katse pirast. Aga —
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mina ei ole ainult seltskonnainimene — mul on teist
pisut kahju. Loodetavasti ei ole teie unustanud seda
opetust, mis ma teile eelmisel kevadel andsin: kosu-
tage oma nirve. Teie niite ikka veel kaunis halb
vilja oma nooruse ja fiiiisilise tervise kohta. Teil
peavad olema salamured. Minu sihiks oli need pdeva-
valgele tuua ja teiega natukene keskustleda neist —
kui lubate.

— Niisiis katsejdnes puhtteaduslikkudes huvi-
des, virildas Irma huuli.

— Vahest ei ole see siiski mitte pdris tdpne, jit-
kas arst. — Loodan, teil pole ununenud veel teie kor-
duvad mured silmadega. Miletavasti kirjutasin ma
teile ette raviks kolm pdeva pimedas toas viibimist,
kordasin retsepti...

Irma noogutas. Talle meenusid selgelt nood
rasked ajad peale Hugo &dkilist eemaldumist, kus ta
nagu hull oli lugenud tema jarelejddanud kirju, luge-
nud 66d-pdevad ldbi, ahastanud ja kurtnud, kuni 16-
puks peaaegu kaotas silmandgemise. Need olid olnud
nii rasked ajad, et ta vaim veel praegugi protesteeris
nende meeldetuletuse vastu. Ta iitles:

— Mis iihist on minu silmahaigusel teie k&itu-
mise ja katsetega, hdrra doktor?

— Pisut siiski. Vaadake, oleme viikese aleviku
iihised kodanikud, ning selles ei peaks olema midagi
veidrat, kui ma teile {itlen, et tunnen teid paremini
kui vdib-olla moni laialdase patsientuuriga kuulus
arst suures linnas tunneb oma ravialuseid. Olen teid
tihele pannud ja pean tunnistama, teie ei ole mingi
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tavaline haige. Kui kellelgi on norgad silmad, jii-
vad nad alati norgemaks, ndgemine halveneb jirjest.
Teie paranete aga oootamatult hdsti, teie elate nor-
maalselt kogu aasta ringi, kuid siis langete jdrgmisel
kevadtalvel jille tdpselt analoogilise ataki ohvriks. Kas
ei tundunud teile viimase kriisi puhul, et teie nagu
kord iga aasta oleksite kaotamas silmandgemist?

Vastikud vopatused viristasid Irma pihta Ta oli
toepoolest kartnud midagi sddrast méodunud aastal,
kui ta kdike pdorutavat eneses jdlle uuesti iile elas. Ta
vaatas kartlikult arstile. See aga jdtkas:

— Niisiis, teie viga ei ole fiilisiline. Teie silmad
on sama terved nagu minul voi monel teisel inimesel.
Kuid mingi eriline saatusel66k minevikust, pigem
milestus sellest, hidirib ja rikub teie ndrvikava. Mingi
maidratu erutus on kord katkestanud teie silmandrvide
automaatse funktsioneerimise. Nidgemine ja kuulmine
on arstlikust seisukohast voOttes osalt samasugused
automatismid nagu hingamine voi siidametegevus. Ja
niilid, teie motete tihenev tagasipéordumine esialgse
$oki juurde reflekteerub teie nidrvikavas selliselt, et
teatud kuhjumise puhul tGkestab iga kord sama auto-
matismi... Mida sagedamini lasete sel milestusel end
mojutada oma igapidevses elukdigus, seda sagedamaks
voivad kujuneda atakid ning —. drge moistke mind
valesti — mul tekkis kartus teie pdrast.. Muudatu-
sed teie elus oleksid iildiselt soovitavad, aga kui nad
jouliselt iiles dratavad vanu kardetavaid mdlestusi. ..

— Oleks targem neist loobuda, eks ole?

— Tditsa dige. Hingelisi hdireid ei tohi ravima
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rutata drastiliste vilispidiste vahenditega. Neid tu-
leb vétta nagu pikaldasi pdletikke, suurima ettevaa-
tuse ja metoodilisusega. ..

— Ma tidnan teid, hdrra doktor.

— See pole veel kdik. Soovitaksin teile {imbruse
vahetust, kui see kuidagi osutub vGimalikuks. Ja
teiseks — kas te usaldaksite vastata iithele minu vidga
ebadiskreetsele kiisimusele?

— Mis saladusi saab olla minul teie ees...

— Armastate endiselt oma sopra?

Irma noogutas tummalt.

Nad olid joudmas aedniku maja ette. Kitt siru-
tades lausus doktor:

— Siis otsige ta iiles ja ndudke talt selge otsus.

— See on véimatu, doktor, langetas Irma pea.

— Ei tohiks lasta end tdkestada sisetundest voi
valehdbist — kui kogu teie noorus ja elu oleneb ainult
temast.

— Asjaolud on teissugused, muigas Irma valu-
salt, — ta on... Hispaanias.

Doktor keerutas dgedalt keppi, ta huultelt lipsas
lithike iillatusvile.

— Sellepérast, iitles ta siis pikkamisi, — selle-
parast sddrased depressioonid ja ndrviatakid. Mul
on teist tGsiselt kahju. Olete vanamoodne, viga vana-
moodne oma hingeelult, kuid sajaprotsendiliselt abi-
eluvalmis, naisena tdeline haruldus...

— Milleks rddgite mulle seda koike? nirveeris
Irma. '

— Vabandage, kummardus arst kergelt, — mil-
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legipdrast tundus mulle tdna eriti tidhtis olevat val-
gustada teie olukorda ja hoiatada teid vdimalikkude

halbuste eest. Kuid nien, et olen véimetu — iisna
lihtne kiilatohter. Ainult rahu, tasakaalu — igas olu-
korras — seda julgeksin teile soovitada.

— Head 66d! kiirustas Irma.

— Rahulikku und.

Nad kdtlesid, minnes otsekohe teine teisele poole.
Hetk hiljem oli arst kadunud videvikku, Irma maja
00s helendava ukse taha.

Oma vaiksesse tuppa joudnud, kehitas Irma
Glgu: Oudustundele vaatamata ta ei suutnud vdtta
péris tosiselt kogu arsti juttu ja hoiatust. Missugune
erandeksemplar oli siis tema, et talle ennustati sdi-
raseid ohte asjade pidrast, mille all ometi tuhanded
naised voisid kannatada ning millest veel raskemaidki
katastroofe ja hingelisi kriise iile elada. Kogu dok-
tor Linderi teooria, mis seisis, tdsi kiill, real dige elu-
lisil tdhelepanekuil ja tidpseil jdreldusil, tundus talle
viahe pdhjendatuna, tuulest vGetuna, kuigi ta samas
ometi ei suutnud maha suruda eneses teatud vastikus-
tunnet, mis oli tekkinud selle kdneluse tagajirjel.

Ta korraldas end kergelt, vabastas rdivaist, joi
klaasi piima, paari suutdit saia kérvale hammustades,
kattis vorguga oma juuksed ja tombas selga hommiku-
mantli. Niilid oli tal siis véimalik uuesti asuda pie-
vikute kallale, tditsa siivenenult ja segamata.

Kuid ta viivitas, kdis mooda tuba, keerutas sinna
ja siia, kergitas monda asjakest, keeras &ratuskella
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iiles, vaatles kahetsedes purunenud peegliklaasi ja —
kdhkles. Alateadvus just nagu sundis jérjest enam
arvestama arsti seletusega enam kui ta enesetunne ja
tahe seda valmis olid lubama. Pikemalt jdrele mdtel-
des ei saanud ta siiski viita, nagu poleks Linderi hii-
poteesidel olnud kiillaldast alust, veel vdhem seda,
nagu oleks ta oma oletused teinud ainult patsiendi
pealiskaudse tundmise najal. Irmale meenusid need
pdevad, kus ta kord viikese rebestuse pérast oli pida-
nud konsulteerima Linderit.

— Nii, oli iitelnud siis too rahulik mees, —
viarske naine, drge haavuge, kui ma teilt kiisin, kas
seisate peatse abiellumise ees. Irma punastas, tundes
end soojaks minevat, kui vastas:

— Ta armastab mind. ..

— Loomulikult, loomulikult... Siis on koik
koige paremas korras, oli rddkinud arst. — Ei maksa
tunda muret, iisna tiihine #pardus.

Oli kirjutanud ravimi ja oli saatnud ta pooleldi
nagu Onnistava pilguga ukseni, korrates omaette:

— Olge mureta, teil pole ju midagi viga...

Tema oli Gieti ainus, kes teadis Irma intiimelu
algusest, kes oli kditunud isalikult tol korral nagu
niiiidki. Ning seepdrast, mida enam Irma tolle vahe-
juhtumi minevikust esile kaevas, mida tdpsemalt ta
meenutas arsti murelikkust ja hoolt tema korduvate
silmaatakkide puhul — seda enam ta veendus, et Lin-
deri juttu ei tule votta tiihja lobisemisena, et sel me-
hel tdepoolest miski vois vaevata siidant, pakitseda.

Irma otsustas end ohjeldada.
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Ta ladus pdevikud ja kirjapakid oma ette lauale,
kuid loobus tormamast nende kallale kogu oma ahne
uudishimuga. Vaatles neid oma ees, lehitses, mGtles
ja — pidas kramplikult meeles, mitte totata, mitte
sukelduda liiga jdrsku teistesse elamustesse, et iile-
minek ei oleks terav ja erutav, halvasti mdjuv, nagu
oli toonitanud arst. :

Aga ta pidi siiski lugema. Vajus kummargile
lauale, silmadega tiheda kirja kohal, laskus sellesse.

Koik ettevaatus ununes ja — varsti uppus ta tdie-
likult minevikku, andes end vastupanematult, nagu
kerge lootsik, poisi pdevikust tekkivate meeleolu-lai-
nete 00tsutusse.
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ogemused sadestuvad mu hinge pohja nagu
hoovusest kantud liiv kaldadidrsesse vette. Mida pdev
edasi, seda avaramaks muutub mu elutaju, mitmekesi-
semaks vaatlusviis ja suhtumine. Inimeses toimub ala-
Iopmata muutus.

Olen kaotanud ja voitnud sellele u-icle tegevus-
alale asumisega, uusi eesmirke enesele seades ja neid
taotledes.

Tihti meenuvad mulle udused maélestuskatked va-
rasest lapsepdlvest, millal iiksiku poisikesena lippa-
sin mooda madalsoiseid karjamaid ja vosalisi metsi —
iiksi, kokku sulades oma iiksinduses lihtsa ja iga-
pdevse loodusega.

Kui kaugel on niiiid see koik. Lihtsast inimlap-
sest, kes kasvas koos rukkiorase ja lepavdsadega, ini-
mese taimest, kes idanes ja sirgus nagu vidike metsa-
tdht, on saanud midagi potilille taolist, kes oma pinda
tunneb ainult ametiruumide umbsuses ja linna tidnava-
kivide koleduses. Vahest valdab mind tunne, nagu
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oleksin sattunud voorasse kliimasse, voorasse mulda,
kus ei ole mul Giget aset ega elamisvoimalust. Samas
aga Onnitlen vaikselt iseennast, tdnan juhust ja armu-
likku saatust, kes mind vélja on aidanud kdigest tol-
lest madalusest, mis on ithenduses lihtsuse ja looduse-
lihisusega, ning kandnud mind sinna, mida nimeta-
takse kultuurilisuseks, elu kdrgemate latvade lokka-
misekohaks.

Ja kummaline — iimbruse vahetamine ei mdjuta
iiksi inimese vilist olemist ja kditumist, vaid kutsub
esile ka mirgatavaid muudatusi hingeelus ja huvides.
Midagi on viimaste aastate kestel minus nagu avar-
dunud, minu sisemine mahtuvus on t6usnud.

Kui ma varematel aegadel, isegi veel peale kooli-
pdevi, muusikat vétsin nagu midagi sddrast, mis liht-
salt pakkus viikest ajaviidet, hajutas nukrad motted
ja lahutas meelt — siis niiiid, kui istun nditeks kont-
serdil, tunnen muusikat mdjuvat enesesse nagu monda
kanget rohtu vo1 miirki. Ilma et ma eriti kiinduksin
kuulatavasse, ma tunnen kuidas see minust 1dbi voo-
lab, kuidas see iga minu rakku puudutab ja elektri-
fitseerib just nagu mingi salajoud, mingi kummaline
lainetus, mille tekkekoht on viljaspool mind ennast,
mojupunkt keskendatud aga minusse. Voin saada sest
liigutatud, erutatud — nii et vidrisen kogu kehast
nagu hirmu v8i middratu r6domu ekstaasis.

Varemalt raamatuid lugedes minu mote jadlgis
seal arendatavat ideoloogiat v0i mingit tGestussiis-
teemi, ma eritlesin kiilmalt ja kainelt seda, mida autor
tahtis iitelda sellest, kuidas ta seda iitles ja kuidas

237

I



tema iitlemise viis pidi mdjuma lugejasse. Mulle olid
selged stiili ja sisu mGisted. Minu huviks oli tol ajal
sisu — niiiid aga veidral kombel hakkab k&ik segu-
nema, harva liben ma seada enesele mingit probleemi
nende kahe vahekorrast, ma loen, . sukeldun Iloeta-
vasse, naudin ja lasen enesesse mdjuda kdigel sel loe-
taval tervikuna, tundes tihtipeale samasugust ondsat
puudutust, nagu mdne ainuiiksi elamusile mdjuva
muusikateose kuulamisest. Meeleolutsen koos raamatu
ja heli meeleoludega. Ja see on suur, suur rikkus —
voit.

Teiselt poolt tuleb samuti mirkida kaotusi. Ku-
jutlesin ikka varemalt, et arstid ja kirikudpetajad vGi-
vad olla vdga huvitavad inimesed, et nad pdGhjalikult
tunnevad elu, oskavad seda hinnata ja analiiseerida,
kuna neile ju avaneb iga pdev voimalus vaadata inim-
hinge varjatud siigavusse ja ndha saladusi, kogeda
sddrast, mis tavaline inimene mitte ei koge.

Ent niitid ei suuda ma enam uskuda sesse teoo-
riasse.

Olen ise oma ameti tottu kujunenud teiste paljude
hddade ja puuduste kaasteadjaks, siidamemurede pihti-
isaks ja tunnen, et liigne teadmine inimest ei dnnesta,
vaid pigem kipub teda kainestama, kiilme@na_k{ v Ja ;
iikskGiksemaks muutma.

Alles aasta-paari eest ei suutnud ma kunagi kiil-
maks jddda teiste kurtmiste puhul. Piiiidsin ikka leida
viahemalt sdnu lohutamiseks vGi iilekohtutegijate ma-
namiseks — muud mul pakkuda ju polnud. Niiiid aga
voin rahulikult kuulata teiste hiddaldusi, rahulikult
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mooda minna monestki karjuva viletsuse ndhtest, vot-
mata vaevaks oma siidant sellega koormata.

Pohjusi selleks on mitu. Esiteks, mida intensiiv-
semalt elan oma meeleolutsemistes, seda vihem maér-
kan end reageerivat vilismaailmale. Teiseks mojub
tugevasti kaasa ka puhtkutseline tarve. Olen veendu-
musele jdudnud, et paljud kurtmised koosnevad sihi-
likest liialdusist ja nende esiletoojate peamiseks ees-
mirgiks on ainult oma mdju maksmapanek minu kui
reporteri juures, et sel teel ulatuda oma kurtmistega
kaugemate korvadeni. To6oliidu hiddlekandja veerge
peetakse paljude hulgas sobivaks kohaks oma isiklik-
kude ja kildkonna huvide esiletoomiseks. Algul, kui
mul kogemused puudusid, loomulikult vGtsin ma pal-
jutki sulatBena, niiiid aga on toimetuse kontroll ja
kaine suhtumine mind tugevasti vilja koolitanud —
vdib-olla liigagzi, aga vGib-olla péris Oieti. Sest tege-
likud toolised, inimesed ehitustel ja masinate taga on
sama vidhe objektiivsed kui need teised — parteituu-
sad ja toimetajad — kes istuvad ametiasutistes ning
ettevotete juhatuselaudade taga. Ausat tode peab ise
enam aimama ja intuitsiooniga eritlema k6rvalasja-\
dest kui otsima riddgitud sOnadest voi triikitud rida-
dest. Ikka ja jille kerkib iiles suuri ning vihaseid
arusaamatusi. Ikka ja jélle pead olema mdlemale poo-
lele nagu korvaks, mis kuuleb, silmaks, mis koike ndeb
— aga ometi seda ei vota pdris ehtsana ega suhtu
sesse tulise siidamega. Elu on sddrane. Korv 166b
kumisema, kurdistub ja silm kattub pikapeale harju-
muse dhmastava kaega. Tunned enesegi olevat 16p-
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pude-16puks ainult inimese, kellele kogu see suure
linna vastik viletsus, siidametu teesklus, mille tunnis-
taja osa alaldpmata pead etendama, ldheb tiilgastavaks,
nii et igatsed tihtipeale midagi kaunimat, ilusamat,
r00msamat ja heledamat.

Samuti vdivad end tunda ka vaestearstid ja aguli-
pastorid. Nende hulgas iiteldakse olevat tarku ja hiid
inimesi, aga kaevatakse samas koik olevat osavotma-
tud ja kiilma siidamega. Kuidas suudaksid nad aas-
tate voi aastakiimnete kaupa selle kdige keskel, mida
siidamlikeks? See oleks iileinimlik, taipan seda niiiid
juba oma kogemuste jirgi.

Ent on teisi probleeme, mis mind ridngemini vae-
vavad. Nooruse tuhinas laia maailma totates, lahti
raputades end kodust ja perekonnast ei motelnud ma
kunagi sellele, et sddrased asjad minu elus voiksid
etendada mingisugust osa, mingiks teguriks kujuneda.
Niiiid, pdevast-pdeva vohivGoras inimhulgas askelda-
des, eneseteostust eesmargiks pidades, end maksma
panna piiiides ja pidet otsides iiha uuteks haaramis-
teks — niiiid alles hakkan tundma vajadust lihemate
inimeste, toetajate ja omaste jdrele, kas vdi ainult sel-
leks, et nende keskel hinge tOmmata, end aeg-ajalt
védlja puhata. Ko6ik mu {imber, kogu see riiselevate
noorte ja vanade pere, on iiksteisega mingisuguses
suhtlemis-vahekorras, nad toetavad iiksteist vasta-
misi, aitavad peale tungida ja kaitset teostada — nad
on nagu iiksainus tugev massiivne mets, mida torm
voib puistata ja laastata, kuid mida tal raske on murda
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voi hdvitada. Mina aga seisan iiksi — iiksi kesk v56-
raid olusid ja inimesi kdikide tuulte raputatav, kdi-
kidele 166kidele aldis nagu iiksik ndmmemaind liivasel
pinnal. Mul pole avitajat ega tuge kuskilt loota. Minu
iimber ei miiha metsa, pean ise enese eest seisma, ise
vastu vGtma iga pealetungi ja voitluse.

See dratundmine sai minus eriti elavaks kolleeg
Kulmeri Gigustamata edu puhul. Ta palgati toime-
tusse pisut peale mind, samuti reporterina, sama noo-
rena ja vilumatuna. Niiiid aga on ta juba toimetuse
sekretdr, sirutab jalgu uhke kirjutuslaua all, votab
vooraid vastu ja pahvib hirraslikult sigarit. Ulikoo-
list tuli ta samuti nagu minagi, aga ta omab sidemeid
parteitegelaste ja osaiihisuse juhtidega. Ta oskab oma
lapselik-6rnale ndojumele vaatamata poristada kurgu-
pohjast partei loosungeid sellise kindlusega, et juhti-
vadki hidrrad jddvad tahes-tahtmata kuulatama. Tal on
kdlapind, mis jdrjest suureneb ja edasi kannab tema
higlt. Vaidlematult seisab tal ees karjdar. Juba praegu
tunneb ta poolt linna, kergitades miitsi iga ilmakaare
poole ja kummardudes iga kolmanda-neljanda nais-
moodamineja ees. Monesajakroonilise veksli kidiku-
laskmine, sellega pangast raha vidljatoomine ei ole
tema juures iildse mingiks tehinguks. Iga mees on
valmis allkirja andma, iga pank rahuliku siidamega
rahasid lauale laduma. Katsugu minusugune iiksik
midagi sddrast. Rumal on isegi mdtelda sellele.

Kas ma kadetsen? Mitte just, ma tean viga histi,
et inimlikud vahekorrad méingivad elus mé&idravat osa.\
Aga minu enesetundele on Kulmer siiski hoopi and-
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vaks ndhteks. Veendun iga pievaga, et kdigile katse-
tusile vaatamata kasvatada end tubliks, heaks, ausaks,
kindlaks ja tdiuslikuks — minus siiski elab vdga tu-
gev annus madalaid viikekodanlisi pdrimusi, et ma ei
ole neist kaugeltki vaba ja et neist pole iildse kerge
vabaneda. Tuvi-taoline mees kindlasti naeraks mind
vilja, aga mis loeb siin iiks Tuvi, kui tdsi on, et ma
ometi kannatan alavidirsustunde all, et mul puudub
kindlus ja eneseusaldus.

Igal kindlusel ja eneseusaldusel on oma piirid.
Igal eneseavaldusel oma ettekirjutatud norm — seda
ma tean. Aga kogu selle olukorra mgju all elades mar-
kan eneses siiski midagi vdheloomulikku, ebalevat

Ly Dl
arenemas olevat.

Seistes inimeste ees ning olles sunnitud neile oma
motet vidljendama, takerdun tihti mingisse kumma-
lisse sissetGkestusse. Sonad ja kujutlused ei voola va-
balt — kogu viljendus muutub kontuurituks. dhma-
seks. Samal ajal tunnen end haaravat mingi kuumuse
laine, siida kipub peksma, kGik mu tahtelised pingu-
tused nidida vabana ja loomulikuna jooksevad tiihja.
Rumal drevus rikub esinemise. V&0ras ja harjumatu
on mulle seista teiste inimeste silmade ja korvade ees.
Hakkan aimama, et minust kunagi ei saa mingit kone-
meest, miitingupidajat, nagu nden neid enese iimber
keerlevat iga pdev, mul on millegipdrast liiga palju
respekti teiste mottekdikude vastu, arvestan nendega
liialt — kuigi juba Rousseau’st tean, et suurimaks
kuriteoks enese suhtes on teiste inimeste liialt md-

}{]udalaskmme enesesse. Ent mis vdin ma parata?

5
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Ainsaks tdieliku eneseviljenduse, enese viljavala-
mise kohaks on jddnud mulle vidikeste kriipsutuste
tegemine pdevikusse ja oma blokilehtedele. Avalik-
kuse ette minev materjal kdib kdik toimetuse tsensuu-
rist 1dbi. See, mis lehte ldheb, ei oma kaugeltki enam
seda virvi, mis mina talle olen andnud, mis mind kir-
jutama meelitas voi sundis. Vastuolu on tekkinud
minu ja teiste motteviiside vahel. Seni kui ma eemal
olin, kiideti mu t86d, niiiid aga, kus asun otse lehe
ndrvikava tsentrumis, leitakse see tihti olevat eba-
kiips. Viisakalt iiteldakse, et sel kujul on raske kasu-
tada, retuSeerige siit ja sealt, kdrpige v0i pange na-
tuke juurde. Selle kdige tagajdrjel on minusse sigi-
nenud mingi kahtlus oma vbimetesse iildse. Esialgu
ebadnnestusid ,remondid* tdielikult. Niiiid aga, jdl-
ginud moni aeg ja vorrelnud algtekste parandatutega,
ma tean: ei tohi riddkida lausa tott, ei tohi konelda
asjadest pidris avameelselt, nii nagu nad on, vaid kdik
tuleb iimber tempida, moni teataval mddral, kuulda-
vasti, olude sunnil v6i midagi sddrast teksti poetada
ja ikka meeles pidada seda, et moni sGbramehe vGi
tegelase nimi sorendatud tdhtedega ei jddks maini-
mata. Siis on koik korras, kiidetakse pealegi.

Nii. Selles seisabki siis tegelik vahe viliskirja-
saatja ning toimetuseliikme vahel. Treneeritud ja
treneerimata — hagijas igal juhul.

Kurb. Siidametunnistus, otsekohesus — koik ku-
juneb sddrase siisteemi juures ainult kauba-artikliks,
surutakse sellele tasemele. Tihti ei suuda kuidagi
vabaneda tundmusest, nagu kipuks miski sind ’r_ni'a";
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rima. On piinlik nende inimeste ees, kellelt oled han-
kinud teateid, keda usutlenud — kui lehes keeratakse
kogu jutt peapeale, tehakse oma huvidele vastavaks.

Vist ei tohi Gieti kunagi oma unistustele liiga
ldhedale astuda — siis nad kas haihtuvad v6i valmis-
tavad kibeda pettumuse. Nende kujutletud ilu ja
vadrtus osutub kassikullaks.

Véi olen ma teinud milleski andestamata vea?
Olen ise midrinud oma kujutiuste ndo nagu maddrib
rumal laps peegli?

Kas ei kippunud ma liiga tormiliselt realiseerima
oma unistusi? Seeasemel, et nendega oma hinge soo-
jendada, neid imetleda ja neile jargida nagu mesilane
meelGhnale v0i taim pdikesekiirele, seeasemel et neid
oma elu paleusteks pidada, kas ei riihkinud ma neid
alistama oma inimlikkudele huvidele, rakendama oma
véljavaadete ja tuleviku kindlustamise teenistusse?
Kas pole ma ise nagu peegli ette sattunud ahv, kes
vihastab omaenese kujutlust ndhes ja seepirast purus-
tab siiiitu klaasi?

Ometi on aga nii paeluvalt kaunis Joseph Con-
radi loosung: jdrgi oma unistusi.

Jéargi? Oh jaa — ei sdanda praegu langetada min-
git otsust. Liiga varane, liiga virvendav on see motte-
kiir, mis minus salamisi koidab. Ja liiga rasked, ru-
suvad pilved, mis katavad silmapiiri igas suunas...

Uhel 8htul kohtasin oma viravas Tuvi.

— Noh, neeger, kiisis ta, — kuidas pirukas
maitseb?
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Kehitasin 6lgu, kutsudes teda sisse astuma.

— Ara ole veider, kdhistas ta naerda, — sidirane
mddrdunud loom nagu mina iihe lakitud noorhirra
korterisse, vihjas oma kehvale rdivastisele. — Sel-
lest voidakse jdreldusi teha, minu suhtes, kui juhtu-
takse tdhele panema.

Tahtsin talle poetada mone tdnusGna omal ajal
pdhe torgatua kindla mdtte eest. Aga ta ei lasknud
mind raddkidagi, naerdes nagu kurat:

— Arvad, et ma tdesti sellega kavatsesin sinu
mahasahkerdamist, tahtsin sulle enese dramiiiimiseks
hoogu anda? Loll! Eksid — pohjalikult! Moni jutt
on ka ainult jutuks — mehe neerude katsumiseks.
Noh, hiiva, kui sa end péris dra kohitseda ei lase, pole
ju veel midagi katki... Hirra elu ja olemist saad
haista. Ja see sinu sihiks vist oligi.

— Mul polnud mingit kindlat sihti.

— Asjata juttu raiskad. Tunnen sind juba. Aga,
sObramehe poolest, kuule, mul on siin iiks vdike epis-
tel — kas saaks vahest sisse sokutada, ilma rea-
rahata. ..

— Meie lehte?

— Just nimelt. Ole mees, pane ennast maksma.

— Kelle huvides?

— Meie koigi, sinu enese esmajoones. Mida enam
sirtsu ja tuld, seda enam lahkhelisid ja h36rumisi...
ja need tulevad sullegi kasuks.

— Ei usu. Sa vist métled jdlle nii nagu talvel,
millal rddkisid mingist kiilutagumisest igasse kohta,
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kus aga vdimalik, iga abindu tarvitusele v&tmisest
oma eesmargi saavutamiseks.

— Aga see on ju loomulik. Kisi peseb kitt —
sokutad sisse, kiill mina sulle midagi vastutasuks
leian.

— Otsekoheselt iitelda, minule ei maksa sul loota
ega minu peale midagi ehitada.

Ta naeris virilalt:

— Motle ikka jdrele. Suured siindmused seisa-
vad ees.

— Ja kuigi. Minust ei saa tooriista. Ei sulle
ega teistele.

- — Toesti? Noh, siis pole sa muud kui iiks tdht-
suseta ussike, vdike vedruke hirrade kies, kes sind
iiles keeravad nii nagu vajatakse...

— Mul ei ole kerge...

— Vanaeit! Vaata et hakkab tdnaval tdinama!
Saa meheks, saa juba kord meheks ja tdmba piiksid

Ta porutas mulle rusikaga selga ja kadus sama
jarsku pimedusse kui oli ilmunud mu teele.

Ja-jaa, saa meheks, aja pea piisti... Kui ma ainult
kindlasti teaksin, mille eest voi mille najal! Suur eba-
méaidrasus valitseb mind.

Laksin lapsena, vélja teadmistejanuga, riihkisin
ja voitlesin selleks, et enese silmaringi laiendada, et
moista elu ja maailma, panna end maksma avarusega
eneses. Niiiid mehena pean aga kahjatsusega mir-
kama, et mitte teadmiste kiillus ja vaimu avarus ei ole
see, millega kinnitatakse kanda, millega vG&idetakse
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elus, vaid ﬁ:BBis midagi muud. Kuuluvus, meelsus,
sidemed, seltskond, oskus end laiaks ja paratamatult
vajalikuks teha, oskus ndha asju nii nagu neid monelt
tugevamalt poolt niha soovitakse.

Teele asusin isiklikkude aspiratsioonidega, olude
ja iimbruse mdjul sattusin aga nidgema iildsust, kdike.
Mida enam avardus mu- silmaring, seda teravamalt
tundsin tarvet oma vGimisi ja oskusi rakendada iild-
suse kasuks, tootada kollektiivi, hulkade inimeste
heaks. Selles oli nii palju haaravat ja ilusat, tundus,
nagu voiksin tuua pdikese koikide nende laste ette,
kes kolletavad keldriurgastes ja nagu v8iksin oma sule
ja mottega sdrama panna nende paled, kes on hidas
ja kurvastavad.

Ent niiiid? Niiiid, koikide voimaluste keskel seis-
tes mdrkan korraga kohkudes, et mul puudub side
tolle hulgaga, keda tahtsin Onnestada, et nad mulle
sageli on vGorad ja kauged, sama kauged nagu nood
teised, kelledele olen nooruse raskuspievil irvitanud
hambaid, keda olen kadestanud ja kelle peale viha
kandnud.

Olen lahti juurdunud, ei tunne end kuuluvat iihelé"
ega teisele poole. iy

Kool, 6pingud, alaline rdhklemine — see kdik on
mind nagu iithtedest m6dda, kaugele ette viinud, mitte
aga teiste juurde pdrale toonud. Minust on saanud
lihtne, siilitu spets sulevedamises. See on kdik, mil-
lega voin uhkustada.

Siindinuksin ma hirraste elamus ja kandnuks
mind saatus elutee toketest vaevata iile — voib-olla
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olnuksin iiks neist osavaist, kes ulatuvad kdikjale, kes
suudavad palju ja panevad oma métte ja tahte maksma.
Jéddnuksin lihtsaks t8dpoisiks, oleksin vdib-olla sise-
survete ajel ja vihavimma sunnil tdesti kdinud Tuvi
kombel fanaatilise riindajana ringi, relv taskus.
eest, keda ma ei tunne end armastavat voi nende, keda
mina ei armasta? Missuguse jou ja suuruse eest
tildse...?

Hiiva: jatkakem siis edaspidi voitlust ise-
enese eest ja iseenese nimel — see on
loogiline.

Saagu jumalaks mina, nagu oli ta algul, nagu on
ta ikka ja jddb ka tulevikus iga inimese juures, iga-
vesti.

Head aega, tGotusrikkad nooruspdevad! Juma-
laga, teekdija, idiillist tekkinud unelmad!

Edasi astub auahne ja kiilm Mina, nagu pime Don
Quijote.

Tuulikud — ma nden teie vehklevaid tiibu kor-
gendikel vastu irvitavat. .. :

Rousseau iitles oma Emilist, et ta ei pidavat maa-
ilma ette astuma mitte lihtsa imetleva tuulepeana,
vaid terve ja terava moistuse otsusvdimega.

Too 1oikava vaimuga prantslane pidas kasvatust
esmajidrgulise tdhtsusega kiisimuseks. Ja o&igusega.
Mida enam ma ennast jalgin ja vaatlen, seda veendu-
numalt pean tunnistama — minul puudub kasvatus.

Vanemail ei olnud selleks vajalikku oskust ega
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voimalusigi. Kool hoolitses eeskitt selle eest, et ma-
temaatilised vorrandid saaksid lahendatud valemite
kohaselt, et joonestusvihud oleksid puhtad ja Speta-
jaile tehtav igahommikune kummardus kiillalt siigav.
Noore inimese kui sididrase siistemaatilisele sissejuha-
tamisele tegelikku ellu ei motelnud keegi. Koige va-
hem loomulikult mina ise, mina, kes ma olin iilekoor-
matud alaliste leivahddade ja teadmiste hankimise mu-
rega. Loomulik lihtsus ja looduspirasus, mis varase
lapsepdlve iimbrusest kiilge jdi, on kdik. Sellele pole
lisandunud muud kui pisut sdnavotlikkust ja kuule-
kust, kooli jdrelkajana end alandavat vaimu.
Missugust tugevust voi kindlust peaksin siis ene-
selt Oieti ndudmagi? Olen ju tegelikult iiks neid
lihtsameelseid imetlevaid tuulepdid, kes oma tundega
tahavad vallutada maailma, aga kelle paratamatuks
osaks kujuneb ainult imetlemine ja pealtvaatamine...
Selle pealtvaatamine, kuidas teised teevad, teised, kel
on enam teravat 160ki ja oskust kasutada olukordi.
Olen joudmas taas enesekasvatuse juurde, sihi-
kindla painutamise, arendamise ja kohandamise kal-
lale — tdpselt samuti nagu kultiveeritakse sordiareta-
jate poolt taimi. Ent kas see taim on enam aretatav?
Kas ei ole see vaimunatuke, mida eeldan eneses pei-
tuvat, juba liiga harjumuslikult alistavaks kujunenud,
kas ei valitse mind juba v06rad tahted ja motted?
Kui ma meenutan noid aegu, mil tormasin isakodust
solvatuna tulema, kui vordlen praegust ennast too-
kordsega, oma elamuste pingsust ja tulisust, siis olen
sunnitud end siigavalt haletsema. Minus ei tungle

249



enam seda iseteadvust ja joukiillust, mis trotsides
igale olukorrale oleks valmis vastu astuma, mis mind
kihutaks edasi, ergutaks uutele piitidmistele ja v&itu-
delegi. Olen ajapiki muutunud liiga palju taluvaks,
liiga sallivaks. L&dvaks on jddnud iseteadvus ja pain-
duvaks muutunud vaimline selgroog. Arvestan iga
pisiasjaga teiste inimeste ning {imbruse suhtes, nagu
kartes esile kutsuda arusaamatusi. Kas teeb seda tu-
gev ja eneses kindel olev mees? Kas saab sddrasel ini-
mesel olla iildse mingit m6ju voi tulevikku?

Modoistan selgelt vastupidise kditumise vajadust.
Niipea aga kui seisan tGsiasja ees, kui pean tegutsema
— haihtuvad koik teooriad ja teadmised. Ikka ja jille
olen sunnitud enesele ette heitma seda, et esinen nagu
kiperdis. ..

Tédhendan siia vaid iihe jirjekordse ndite.

Peatoimetaja Vaablane kiisis iihel hommikul:

— Kas tunnete rannarahva elu?

— Pisut, vastasin tagasihoidlikult, meenutades
ise toda suve, mil tegelesin Viru rannas kaluripoisina,
tutvudes koikide sealse elu raskuste ja hiddadega.

— Nojah, ma ei tea siis... Mul oli kavatsus saata
iiht nooremat meest mooda randa hulkuma, kes teeks
sealt seeria valimiseelseid kirjutisi, ja hiljem kui vaja,
voiks kohalikkude inimestega tuttav olles seal mone
konekesegi maha pidada v06i sabamehena kandideeri-
dagi, et rannarahva h&dli enam tGmmata Jiirimetsale,
kes meie partei poolt on sealses ringkonnas kindel
mees, aga vana ja natuke saamatu... vajaks jérel-
tulijat.
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— Kirjutamisega tuleksin toime, kogelesin, — aga
ma ei tea... mingi imelik drevuselaine kiis minust
iile kogu toda juttu kuulates, kaotasin hetkeks pinna
jalge alt suurte vGimaluste ees seistes. Ning sellest
piisas.

— Kuule, Vaablane, hiiiidis k&rvallaua tagant
Kulmer, heites oma vahakad lokid lakana iile pea ja
kergitades raamprille, — kui sa lubad, ma tulen sinu
juurde, rddgime sest asjast ldhemalt. Matlesin ka juba
sellele Jiirimetsa ja ranna kiisimusele. Mul on iiks
1dee ity

— Tore, vdga tore! ndhvas toimetaja enesele pi-
huga mo6dda piiksi, mille taskus kdlksatasid votmed.

— Vaiksin ju sbita siis ja vaadata, piiiidsin uuesti
alata katkenud juttu. Aga kas see minu hetkeline eba-
lemine, see kohkumine suurest iilesandest vdi kolleegi
kindel toon oma idee rohutamisel, kes teab — ainult
peatoimetaja tombas Kulmeri oma tuppa ja kadus,
osutamata mulle enam vdhimatki tdhelepanu, nagw
oleksin muutunud ldbipaistvaks Shuks ta silmis.

Mul oli paha. Haarasin varnast mantli, rutates
vilja oma igapdevse pisikroonika jahile, mis seisab
moningate linnavalitsuse paberite iimberjutustamises
paari lausega ja politsei protokollidest viljavotete
tegemises selle kohta, mida on kuskil varastatud, palju
joobnuid arestimajja paigutatud, keda tabatud komb-
lusvastaselt teolt avalikus kohas. Nagu oleks sellel
koigel mingit tdhtsust minule, lehele vdi edasitorma-
vale elule...

Ohtupoolikul toimetuses uuesti kohates Kulmerit,
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hakkas see mulle suure sdbralikkuse ja innuga paja-
tama:

— Tegime vanaga kaubad maha. Kandideerin ja
166n kohapeal propagandat partei kasuks tingimusel,
et véljavaated jdivad mulle.

— Aga sul pole ju rannaelust vdhematki aimu?
Oled tditsa linna mees, torkasin solvatuna.

— Rannaelust! Tiihja kah, see on poliitiline asi,
pilgutas kavalalt silma, — sina kui algaja ei taipa veel
koike. Aga noh, kiillap koduned, 6pid ja nded — tu-
leb edaspidi sinu kordki. Seesugune on juba meie
koikide saatus ja tee.

Jatsin sGnad keelele kipitama. Milleks wvaielda
inimesega, kes enese usus kindel olles triigib sihile?
Sddrasele inimesele piihendab otstarve alati abindu,
sddrane ei kohku millegi ees. Tema piiiidlikkusele ei
olnud mul muud vastu seada kui rida ebamiiraseid
kujutlusi. Kuidas aga teha poliitikat kujutlustega,
kuidas neist enesele ja parteile profiiti liiila — jah,
selles pole mul praegugi veel selgust, kuigi tunnen
ja tundsin end millegipadrast viga siigavasti puuduta-
tud olevat sellest, et teist eelistati minule, et see teine
oskas end paremini, Gieti minule sihitud viljavaate
arvel otseselt ja reaalselt maksma panna.

Ent 16puks: on’s minul kunagi olnud tdsist sise-
mist sundi v6i soovi saada poliitikuks? Olen ma
tundnud eneses mingit kutsumust vdidelda partei ja
voimupositsiooni pdrast? Vaevalt. Olen ainult pool-
drkamisaegses laadis unelnud ajalehes kirjutamisest,
oma mdtete avaldamise vGimalustest ja ménulnud ette
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selle iile, kuidas rahvas mu kirjutisi loeb ja siittib
neist. Milleks siittib, kuhu suunata seda siittimist —
seda pole 'ma kunagi viitsinud 16puni motelda. Ainult
kobamisi, aimlemisi olen igatsenud sellega mingit
head teha, seista kdige viirilise eest ja halvustada
viddritust. . . ;

Eks ole see sama ebamdirane ja vastuoluline nagu
uskumata kirikhdrra jutluse kavand? Eks ole need
motted ja kujutlused sama ebamidirased kui ma ise
ja koik mis minuga iithenduses? Ning vdib-olla luges
kogenud poliitikamees kohe katsepallina heidetud
motte jdrel mu silmist tdieliku sobimatuse vilja.
V&ib-olla aimas ja aimab ta isegi mu kdhklemist nende
partei pohimotetes, minu voimalikke komistusi takti-
kas — ses suhtes on talle kiillalt materjali pakkunud
mu kirjutised.

Ja kas siis pole isegi tark temast, et otsustas kohe
iimber teise kasuks?

Teovdimetuid tuigerdajaid ei vdi ju lasta tegut-
sema. ..

Don Quijote’id jddgu ainult tuuleveskeid riin-
dama. Ja vaimust vaesed kandku kokku kdlkaid pro-
tokollide paberikorvidest.

Téditsa Oige. Praegu ma isegi kummarduksin
Vaablase ees aukartuses. Kummarduksin siigavalt ja
tosiselt. Nii? Demonstreeriksin liigne kord veel toda
alaviddrtuslikku orja, mis minus elab, ilma et tunnek-
sin habigi. ..

Kas toest] ei leidu maailmas mdnda lihtsat ja tii-
hist miirki, et sddrased tuulepead, sdirane vddrtusetu
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risu vGiks end ise, iimbrusele tiili tegemata koristada
suure, halastamatu ja iilinudliku elu jalust?

Olen selleks praegu péris kiips. Kiips enese hivi-
tamiseks. . .

Minu toimetamised ei ole nagu kdikide teiste
omad. Minu arusaamised elukauged — tundub nagu
oleksin siindinud kas liiga hilja vGi liiga vara sesse
maailma.

Poisikesena ihaldasin kolme asja: jalgratast, foto-
aparaati ja revolvrit. Mulle toodi midngu-revolver ja
mingu-jalgratas. Aga kui nood kakski unistusobjekti
mul kdes olid, tiidinesin neist juba mdne pieva pirast.
Nende vGlu minule oli seisnud vaid nende kittesaa-
matuses — esemed ise huvitasid mind hoopis vidhem.
Varsti oli iihest jdrel ainult paar lauatiikki, teisest
roostetanud plekk — nad vedelesid kasutamatutena,
kuskil kolu hulgas.

Niiiid mul on fotoaparaat ja revolver. Kuid tun-
nen: ma ei vaja noid asju. Nad on mulle pigem koor-
maks kui 16buks. Harva miletan kasutada esimest,
teine roostetab samuti nagu poisikesepSlvne tongi-
pistol. Ning kuigi mu meeleolu mitu pdeva jirjest
piisis madalseisus, ei haaranud ma ometi relva jirele.
Ma ainult vaatlesin seda aeg-ajalt, ning sellest piisas.

Tolle terasetiikikese abil tegin 13plikult kindlaks
enese jouetuse. Olen inimene, kes millessegi ei kiindu
siigavalt, kelle andumine jadb ikka pealiskaudseks,
moddaminevaks; iseloom, kes kergesti siittib ja laseb
end siititada. Tormab palangu-hoos tegutsemagi, kuid
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tiidineb poolel teel, kaotab huvi, védsib ja loobub. Kuf
aga saavutab sihi — seisatab kohmetult, nagu vooris-
tadeski, oskamata rakendada oma joude vGi valiseid
tegureid edasiste kordaminekute kindlustamiseks, mil-
lest ju koosneb iga iiksiku indiviidi eludnn ning hea-
olu, mis loob eneseviirtuse ja kindlusetunde, vGi dpar-

dumise korral siigavat pettumust ja valu tekitades
sunnib enese hdvitamisele.

Kogu selle normaalse hingeelu masinavargist puu-
dub mul mingi oluline liili. Silmitsenud paar Ghtut
oma ees laual laetud revolvrit, ei haaranud ma selle
jérele, vaid taltusin, kuidagi ka tuimusin ja — jook-
sin rutates driteenijate peodhtule, et sddrasel mehaa-
nilisel viisil, puhtvéliste vahenditega loputada eneselt
seks korraks tuska ja tujutust.

Tegutsesin nagu tegutsevad paljud lihtsad, vdhe-
vdimelised, enese vastu ndudlikkuseta ja vdikesed ini-
mesekesed, lohutades end selle banaalse viitega, et elu
siiski on enam koigest, on piiham, puutumatum, et
mulle on antud kohustus elada ja ma tdidan seda
kohustust.

Kohustust kelle ees ja milleks — selle jdtsin ene-
selt targu kiisimata. Raskustes seistes ei tohi end veel
suuremate raskuste ette seada, targutasin, kuigi tead-
sin ja tundsin selle loogika odavust...

Uhtlasi tundsin aga ka, et pean pogenema iseenese
eest, et mina, too pdris iirgeline minus pikapeale oma
lakkamatu nidrimisega kardetavaks voib kujuneda sel-
lele igapdevsele, mannetule, aga nii sentimentaalselt’
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elu ja leivakooriku kiiljes rippuvale kiibeminale,
nagu tige koi kallile karusnahale.

Kdibemina 1liks peodhtule, valge krae kaelas,
piiksiviigid teravad nagu pingul n&érid. Péirismina
hingeldas ja vabises — aga tal polnud palju iitelda.
Oli enese juba tiihjaks targutanud. Kdibemina tahtis
pealegi Kulmeri ees demonstreerida oma iikskdiksust,
iileolekut, halvustada sellega teise karjdristlikkust ja
praktilist meelt. Ja see teine alistus.

Seltskonnas — kui sddraselt nimetada inimeste
kokkutulemist tantsuks ja vidikeseks alkohoolitsemi-
seks — ei tunne end pdrismina kunagi histi, kuigi
kdibemina piiiiab teeseldes ndida mugavana, 16busana,
vahest isegi iilemeelikuna. Tol laupdeva Ghtul valitses
aga tdielikult kdibeinimene, ja nii tunti end piris
kenasti sellest hoolimata, et ei tantsitud ega joodud
peale paari olle.

Kulmer kui tulevane ,tegelane* loomulikult kiis
pea piisti ja vihtus hoolikalt valitud partnerinnaga iga
tantsu 16puni. Peagi oli tal tutvusi naisperega nii
palju, et tegi ettepaneku iihise laua dirde istumiseks,
kinnitades mulle sGbrana:

— Kiill ma sinule ka tiitarlapse hangin, dra mu-
retse midagi. .. ,

Milleks ma iildse pidin muretsema — pealegi tema
ees ja naiste pdrast! Pagan teab.

Istusime, tellisime, riilipasime ja sdime. Koik
védga tavaline. Mulle toodi lauanaaber, keegi puna-
poskne — muidugi vidrvitud — iimmara olemisega
tiidruk, kes nimetas end Leidaks ja .oskas raikida
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ainult suvitusest ning riidesortidest. Ilmselt moni
miiiijanna, tavaline ja keskpdrane. Nagu ikka saatu-
sest minule maidratud naised...

Oleksin voib-olla leppinud, kdega 166nud, kuid
kdibemina otsis vOimalust solvata sOpra, seltsimees
Kulmerit. Ning juhus selleks saabuski. Kui Kulmer
teist-kolmat korda tantsima tSttas — muidugi puhtast
viisakusest ,,minu‘ tiidruku vastu — hakkasin ldhe-
malt jutlema tema viljavalitu, painduva pihaga sih-
vaka briinetiga, kes ajaviiteks istus minuga, suitsetas
ja vaatles tantsivaid paare. See oli uhkevditu olemi-
sega naine, tema suunurkades tuikles kustumata muie
kogu seda sagavat noorperet silmitsedes ja nagu enda-
misi hinnates.

— Olete vdga huvitatud tantsust, iitlesin, — kahju,
et mina ei oska...

— Istuge jumala-rahus, vidlgatasid ta silmad.
— Mina olen siin vist niisama huvireisliku eesmar-
giga nagu teiegi.

— Kuidas tulete sellele, jahmusin, — mina kdin
igal peol...

Ta pilk puuris minusse otse valusalt, aga siiski
kuidagi nii heasoovlikult ja mdistvalt, et ma sisemi-
selt vdrahtasin ja iihtlasi tundsin end talle suure tiiki
teed ldhemale nihkuvat — kui ta vastas:

— Teie... olete siin modbel, piduline on teie
sober. ..

— Dekoratsioon nagu teiegi, 166pisin vastu.

— Tapselt!

Ulatasime vastamisi kided ja leppisime jille. Tema
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kéesurve oli aga nii hingestatud, haarav, et ma sellest
nagu uut hoogu, jéudu ja julgust ammutades enese-
legi mGistmata millisel eesmirgil jdrsku pahvatasin:

— Kui te poleks mu kolleegi viljavalitu, ma vist
armuksin teisse. ..

Ta niitas naerdes oma valgeid hambaid. Need
olid kaunid.

— Armuge pealegi, ,valimises on ju minulgi
hiiledigus, vastas kelmikalt.

— Kas te ei leia, et need kaks on vanad sGbrad,
kiusasin edasi, — vaadake kuidas nad on, juhtisin ta
tdhelepanu Kulmeri ligitantsule.

Ta tosines veidi, korraldas oma rdGivastist, kui
itles:

— Jah, see teie sGber on iildse kuidagi nii...
imelik, just kui kleebib kiilge.

Niilid sdhvatas mul mote. Tegin salapirase nio,
talle iiteldes:

— Ta ongi natuke nii... kuigi muidu péris kena
poiss. -

Mu kaaslanna noogutas nagu tuntud tdde kuul-
des, korvalpilguga aga piidles mind kelmikalt.

— Taepoolest, ta hoiab tantsul kinni nagu kar-
daks, et keegi kidest dra jookseb. Ja lauas aina jolli-
tab silmi, neelates sind 1dbi rdivaste oma pilkudega. ..
Teie pole sugugi seda laadi, istute nagu vana profes-
sor, muheles enam mdistvalt kui heaks kiites.

— Ei, olen ainult noor tudeng, vaidlesin moe-
pdrast.

— Huvitav, r60mutses tema. — Mida &pite?
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— Agronoomiat, valetasin, et end varjata.

— Ei sobi teile.

— Kas toesti?

— Jah, aga, teate, mulle ei meeldi enam siinne
olemine.

— Voiksime vahest kuskile mujale...

Ta noogutas ndusolevalt.

Pdlesin voidurddmus. Vastu keskood, kui Kul-
mer sooritas taas jirjekordset tantsutuuri ,minu“ daa-
miga, kadusime meie ,tema‘ omaga saalist. Kairatult
ja ruttu, kuid siiski mdlemad viikeses drevuses. Vil-
jas kiisisin moetditeks:

— Kuhu lubate end saata?

— Taiitsa iikskoik, sain vastuseks.

Soidutasin ta oma juurde. Magasime temaga selt-
sis hommikuni — iihes voodis ja iihe vaiba all.

Keskpdeval toimetusest 1dbi minnes leidsin sealt
ees Kulmeri. ;

— Noh, Don Juan, algas ta laialt, kuid ldks siis
vaiksemaks jdddes iile uudishimutsevale kiisitelule.
Kehitasin vaid olgu.

— Sa ometi ldksid temaga?

Noogutasin — tolle naise kombel.

— Kes ta oli, kus to6tab — tore tiidruk?

— Ei tea.

— Jdtsid ta niisama?

— Ei jdtnud... valetasin.

— Kurat! hiitiatas Kulmer mé6da tuba ringi joos-
tes. — Kus on tiilip! Ta seikleb 66 otsa naisega
ringi ega tea, ei tahagi sest midagi enam teada jdrg-
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misel hommikul! Eht! Kadestamisvairt! V&i mak-
sid kdva rahaga kinni? piinles.

— Mitte senti.

Niiiid oli tema kides kord imetleda. Ning minu
kdibeinimene ménutses vaikselt omaette, puhudes end
tdis nagu kirnkonn.

Vai kas pidin hakkama poisikeselikult aru andma,
rddkima tolle kummalise naise kainusest ja vooruslik-
kusest? Kirjeldama igale normaalse taibuga mehele
voimatuna tunduvat olukorda, mis seisis selles, et
meie sona tosises mottes lihtsalt lebasime voodis iiks-
teise korval, magasime... et ta kdigile mu riinnaku-
katseile vaatamata eneses kindlaks jdi, ainult minu
pead silitas ja kergelt nokkides kordas: poisu, olge
moistlik, drge rikkuge oma nirve... kuni olime
uinunud!

VGi oleks sedagi usutud, kui oleksin pikalt tdes-
tama kippunud, et meie teineteise kodanlisest isikust
Oige vdhe hoolisime, et me teineteiselt pea midagi ei
pdrinud, et ma ta hommikul uksest vilja lasksin kuul-
mata, mis on ta nimi voi kust teda tuleb leida?

Mul eneselgi oli sest pisut kahju, mu mehelik
egoism raevutses. Ent ometi oli mul sidirane karge
ja puhas tunne, nagu ei kunagi varem naisega selliselt
viibides. Meie lihtsalt olime ja nautisime teineteise
olemasolu. ..

Raske isegi oli enesele kindlaks teha, kas mul
piisas sedavord huvi tema vastu, et oleksin ihalenud
uut kohtumist voi mitte. Raske on iildse iitelda, miks
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ma ta enese juurde kutsusin, miks ta tuli ja miks are-
nes see just kdik nii.

Kuid mulle ei antud aega nende kiisimuste kallal
kaua juurelda. Téna Shtul koputati julgelt eesuksele.

— Kas hirra Ohjak on kodus? kuulsin kiisivat
naisehaailt.

Perenaine laskis ta sisse. Minut hiljem seisis ta
minu toas, karvkraega palitu hdlmad eest lahti.

— Teie... sina, kogelesin.

— Jah, tulin kuulama, kas teie sekretdrihdrra on
tGesti aru kaotanud voi, naeris lahedalt.

Mul oli rddgitud rumaluse pdrast piinlik.

— Olge heaks, votke palitu d&ra, piiidsin voita
aega enese kogumiseks.

Ta tegi seda. Loomuliku lihtsusega, mis meenu-
tas vallatlevat kutsikat voi tallekest, kes sattunud
iiksindusest teiste omasuguste hulka. Heites iilerGi-
vad ja kiibara diivanile, ta seletas:

— Ei jdta mind enam rahule... Niete, kus kir-
jad. Iga pdev ikka anuvamalt: tulgu kohtumisele. Ja
dhtuti luurab ukse ees...

— Néhtavasti armus teisse. ..

— Esimesest pilgust, mis? niitas jidlle oma tihe-
daid valgeid hambaid. Ta hdil oli kdlav ja iilalpida-
mine sobralikult kodune. Viskas pahema jalagi iile
polve. Ning see sundimatus, tundsin, nakatus temast
minussegi, kuigi kdibeinimene minus luuras, olles
valmis igasugusteks ootamatusteks, mis voivad iihen-
duses seista sddraste kiilastustega. Kdibeinimene ajas
enese ametlikult sirgu, iiteldes jirsku:
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— Andestage, aga ma tdesti ei mileta, kuidas oli
teie nimi.

Ta pahvatas valjusti naerma:

— Vaata kui formaalne! Ons sellel mingit tdht-
sust, kas mind hiiiitakse Lilliks vdi Leeniks? Teie
silmis jdin ikka seiklevaks naiseks. Aga kui just
tahate, iitelge lihtsalt Marta.

— Téinan... Marta. Pole teist mGtelnud midagi
halvemat kui teistest naistest.

— Kes teab. Mehed on tavaliselt oma eelarva-
muste orjad, vdahemalt naiste suhtes.

— Ainult nende naiste suhtes, kes.ise annavad
pohjusi eelarvamuste tekkimiseks.

— Muidugi! tegi ta kdsi laotava Zesti. — Olen
kuulnud jah, et mehed kujutavat enesest seda, mis
naised neist teevad! Oh neid vaesekesi mehi kiill!
Aga teate, see on Gige kulunud konekdind. Kuidas
mina, nditeks, olen kuidagi mdjutanud teid voGi teie
kuldavdidrt sopra, kes mind nii tormiliselt riindab?

— Siiski. Juba sellega, et eksisteerite, olete naine
— mojute mehesse.

— Sama palju mojub igasse soolisse olevusse vas-
tava teisesoolise eksistents iildse. V&i tahate viita, et
mina kuidagi teadlikult ja tagamottega...?

— Teadlikult voi ebateadlikult, riindasin, — fak-
tiks jadb, et mehe saatuse teataval maiiral otsustab
naine oma armastuse ja sellest tekkinud kaasmdjuga,
olgu see hea vGi kuri. Kaesoleval juhul, niiteks, teie
ei voi sugugi kindel olla selles, et mina vdi mu séber
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teie vastu ei tunne erilist huvi. Saidrased huvid aga,
nagu teate, jdtavad igasse inimesse oma jdljed.

— Olete vdga vanamoeline noormees. Poleks teist
seda oletadagi julgenud peale laupdevadhtust kditu-
mist. Milleks tarvitate teie sddraseid sonu, nagu eri-
lised huvid, armastus, armumine asjaolude puhul, kus
nendega pole vidhimatki tegu? Olgem siirad ja iitel-
gem teaduslikult: mdlemal sool on oma vastavad elun-
did, ja sellest tmgltul%%'tul”h rahuldada
normaalsﬁJiehégxe_ngn Jam ormaalsete valmhste funkt-
sioonide siilitamiseks. Utleme, et satuvad kokku kaks .
erineva so0 esindajat ja pakuvad vastastikku rahul-
duse teineteisele, lihtsalt ja loomulikult, vaarkujut-
lusi enesele loomata, miangu laskmata kurja omandus-
tunde instinkti — mis on sellel siis tegu armastuse voi
muu sddrase otsitud huviga?

— Rédgite nagu mdni bioloog voi ddrmine mate-
rialist. Parimal korral vdga paljukogenud, isegi riku-
tud naine, kes aga tdeliselt on midagi muud, kditub
teisiti, ainult silmakirjatseb ja variseritseb.

— Vabandage, tahaksin teile iitelda — poisu,
muigas ta. — Vaadake, poisu, teie ei suuda veel su-
gugi vahet teha esiteks naise ja inimese vahel ning
teiseks kolbluse kui teooria ja elu kui bioloogilise
praktika vahel. Teie opereerite halbade konventsio-
nalismidega, niinimetatud seltskonna igapZevsete val-
mis-formelitega, viitsimata ise asjade iile lihemalt
jdrele mdtelda. Naine ja mees, eks ole .need puhtalt
vottes ainult loodusteaduslikud terminid inimese soo
vahe mirkimiseks nagu kits ja sokk? Teie mdistate,
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poisu. Edasi, ,paljukogenud ja rikutud“. Kunagi ei
tarvita meie neid méisteid ilma eelarvamuse maiku
lisamata, looduse kohta pole meil véimalust ega jul-
gust neid iildse rakendada. Meie ei tea midagi sellest,
mis on komblus ja moraal kui sidrased iseeneses, kdige
laiemalt ja iildisemalt vdttes, sest igas maailmanurgas
on ise moraal, erinev arusaamine sellest. Asjade ja
looduslikkude nidhete puhul ei rddgi me kunagi min-
gist kombelisusest vdi moraalist, ei saagi radkida —
meie taju ja tunnetus ei ulatu nendeni. Inimene on
aga ainult iiks osake elavast loodusest, suhteliselt
vidike osake ja tema moraalimGiste suhteliselt veelgi
viaiksem, tdhtsusetum iildsuse vaatevinklist... Mis
tdhendab siis sddrane konekdidnd? Ainult seda, et
oleme ise oma iilikultuurilisusest rikutud, et oleme
vpimetud loomulikkudele asjadele loomuliku, mdistva
silmaga vaatama, lastes end juhtida mingist valekujut-
lusest, vddrkidsitlusest, mis tekkinud kellegi ebard-
olevuse peas, ajus, mille keha on kaotanud vastavad
voimed ja mis auahnusest aetuna piiiiab oma vaadet
tegelikku elu kitsendavana, halvustavana ja pdlgavana
peale suruda...

— Teie armastate ndhtavasti enam jutlustada kui
ise loomulik olla ja loomulikult kidituda, vihjasin lau-
pdeva Odle.

— Mina isiklikult? Ei. Mina toimin tiiesti koos-
kolas oma pohimdtetega. Kas arvate, et mina poleks
julgenud vGi iitleme lausa vidlja — tahtnudki...?
Milleks salatseda! Ainult, mina valitsen enese iile,
oma ihu iile... ja mulle pole mitte iikskGik, kellega
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juhuslikult. .. minu elamus on tdiuslik ainult siis, kui
olen inimesega kodunenud, tunnen, tean teda... see
on vist ainus puhtnaiselik joon, mis minus sdilinud. ..
Lgusetusest ei jdta naine midagi tegemata. .

Mul kumisesid kdrvad naise suust sddrast sele-
tust kuuldes. Puudus vihe, et oleksin teda kartma
hakanud ja toast vilja joosnud. Suutmata kontakti
leida ta mottekdiguga, kogelesin vaid nagu enese-
kaitseks:

— Kes olete teie, et julgete sdiraselt rdadkida —
mulle kui mehele?

Ta siiiitas sigareti, naeratles:

— Jétke see viiklane uudishimu isiku ja politsei-
andmete vastu, poisu! See ei muuda olukorda. Aga
kuna olete heasiidamlik nooruk, rumal pealegi, siis
olgu — avaldan teile oma saladuse. Olen looduslco
opetajanna Marta Aarand, 29 aastat vana, mehest lahu-
tatud. Noh, kas aitab? V&i pean loetlema ka oma
suhted meestega?

Ma punastasin juuksejuurteni.

— Jumala-pédrast, aitab! hiiiidsin nGutuses. —
Ainult, ma ei taipa, milleks rddgite seda koike?

Ta ohkas kergesti.

— Poisu, selleks et teie mind ei hakkaks pidama
lihtsaks tdnavalt korjatud tiidrukuks, et te veenduk-
site ka iseseisva ja vaba naise seksuaalpsiiiihholoogi-
liste pohimotete olemasolus ja vGiksite ndha nende
siirust.” Ja milleks salatseda: mulle kuidagi imponee-
rib teie meheks saamas olev poisekeselikkus... vaatas
mulle otse silma.
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Po6ordusin korvale, lausudes:

— Taite ise praegu oma kaks naiselikku joont
teravalt esile: tahte viltida mehe halvakspidavat suh-
tumist ja — lubage avalikult iitelda — aastates va-
nema naise huvi noorema meespartneri vastu.

— Usna &ige. Teil on siiski tdhelepanu. Ma pole
kunagi tahtnud olla muud kui lihtne ja loomulik
naine oma eraelus, paljugi mis tuleb teeselda amet-
likult.

— Lihtsa naisena, eeldan, oleksite pidanud kartma
mind, mitte voib-olla avama end minu ees sellisena...

— Milleks? Teie olete sddrast tiiiipi noormees,
keda naised ei karda ega tarvitsegi karta. Kindlasti
on naisi, kes teisse v&ivad enesekaotuseni armuda;
samuti leidub naisi, kes teid v&ivad kasutada oma
huvides nagu kasutavad naised enamikku meestest;
aga on ka sddraseid nagu mina, kellega olete seltsi-
mees, inimene, moista piiiidev ja loomulik — kui teile
ainult selgeks tehakse suhtluse raamid ja laad. Teie
pole veel mitte liialt rikutud moraalist ja komblusest.
Olete savi, millest tubli kujur voib vormida, mis tahab
— meessavi. ..

— Niisiis siiiidistate niiiid teie mind rikutuses?
muigasin.

— Aga sootuks teises mottes kui ennist teie, tou-
kas ta sigaretiotsa vastu tuhatoosi pohja koveraks.
Meie peade iimber hdljus pilv sinist, mahedat tubaka-
suitsu.

— Ja mis on teie seltsimehelikkuse siht ning
sisu? kdrsitsesin.
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— Rumal poisu, vangutas ta pead, nii et juukse-
lokid koikusid. — Arge kartke, minu juures pole teil
midagi kohustuslikku, isegi mitte alimendid, irvitas
lausa, rddkimata sdnakdlksudest nagu armastus ja...
Ah, olen seda omal ajal nii palju kuulnud, et selle sna
meenutamine iiksi voib mind oksele ajada! Ja teate,
see iilepingutatud vastastikune Grnutsemine, see 16p-
matu teesklemine, mis kandub isegi muidu nii prakti-
lisse abiellu, — see ongi kdikide igapdevaste katastroo-
fide ja kurbmingude algallikaks. Suhtleksid inime-
sed, ka seksuaalselt, loomulikumalt, — koik oleks hoo-
pis ilusam, diglasem ja normaalsem. Igaiihe ja iildine
piiiie kindlustada ennast, ka vastassugupoole suhtes,
on ndrune asiomanduse Giguse laiendamine inimesele.
Bernhard Shaw vist iitleb kuskil: mees vaatab naisele
nagu oma kohvitassile, naine mehele samuti nagu
vihmavarjule, mida ta omab ja vajab. Hirm selle
omanduse kaotsimineku pdrast on alatuse ja autuse
pohjuseks... Teguriks, mille najal on kujunenud mo-
raal ja kolblus, need 66nsaltkomisevad tithikud, mil-
lede abil kasvatatakse inimesi ja Opetatakse neid
elama...

— Tahaksin olla teie Opilane, proua Marta, iitle-
sin vist pooluneldes.

— Teist enesest voiks saada kunagi teiste Spe-
taja... Aga niiiid, tOusis ta ja surus oma madala vilt-
kaabu kohevatele juustele, — kas tahate mind koju
saata? Olen lobisenud juba liiga kaua...

— Meeleldi, seltsimees Marta.
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— Seltsimees? Ei. Aga — jddgu see siis ainult
meie omavaheliseks asjaks, moistate vist?

— Kardate seltskondlikku kohtumdistmist, nagu
naine tavaliselt?

— Mitte just seda. Ameti ja teenistuse pdrast.
Kui kdik inimesed teesklevad igal sammul, miks ei
tohiks siis mina teeselda ainult mdnes asjas. Pealegi
mul on laps...

Pidin pillama ta palitu. Ta mirkas seda ja naer-
des mu kohmetust {itles:

— Eeskujulik ema, mis, motlete, — hilischtul
poisi korteris?

— Piris haruldus. Loodan, et te oma last kasva-
tate vastvdljendatud pShimotete jargi ja vaimus, vas-
tasin rohuga, milles puudus vihemgi kahtlus mu sG-
nade tOsiseltmoteldavuses. Temagi tdsines, kinni-
tades:

— Elu, see ise on parim kasvatusmaja.

Liksime. Sadas laia pehmet lund. Esimest, sula
ja rasket. Tdnavad olid seda tdis nagu kohevat villa,
milledesse s6idukite rattad 10iganud iiksikuid siiga-
vaid verme. Ta roomutses ja vadistas nagu kooliplika.
Minu osaks oli kuulata ja imetleda selle erakordse
naise kditumist, hdilt, kogu olemust. Kui ta 1opuks
ithe kesklinna suure maja ees seisma jdi ja mulle kie
ulatas, iitlesin, isegi moistmata Gieti miks:

— Vahest lubate saata end tuppa?

— Mitte kunagi, poisu. Siin ukse taga 16peb teile
tuntud vaadetega noorepoolne vanem naine, seal sees
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elab ainult vaikne Gpetajanna ja ema. Minu kodu on
ithtlasi ka mu lapse kodu, drge seda unustage...

Vaatlesin teda nagu ilmutist, ta painduvaid liigu-
tusi, kergeid samme, ndgusaid sddri, mis tousid hiipel-
des treppi. Midagi sddrast polnud ma kunagi osanud
kujutleda, ning minus tormles ja mdratses kogu mu
nooruslik olemus.

Trepil poordus ta veel kord, hdigates:

— Palun, informeerige oma sodpra, et olen vaene
ja lapsega...

Minu ilme tombus vist jirjekordselt vidga ruma-
laks. Ta turtsatas naerma, viipas mulle korraks ja —
oligi kadunud raske tammepuust ukse taha.

Lumehelbed tantsisid, maailm keerles mu silmis,
tuled puiesteedel hillisid veidralt lumiste lehtede
vahel. Lonkisin koju nagu usuliselt drganu voi eks-
taasi sattunu. Midagi vdga puhast, selget ja ilusat —
nii puhast nagu see vdrske lumi — tditis mind otsast
ddareni. Tundsin viimaks leidnud olevat selle, mida
ammu ja asjata olin otsinud koikjal: inimese, loo-
muliku ja lihtsa, targa ja mbdistliku, mis sellest, et ta
oli naine! V&i koguni mdjus eriti minusse tema
naisus, naiselisus, mis uhkelt end esile tostis, kuid
siiski valitsetud oli tasakaalukast arust, harmooniline
ja elu kui sddrast enesestmoistetavusega vbdttev, te-
masse suhtuv.

Vaikne ro66m liigahtas minu siidames, meenutades
Martaga tutvumist ja sellele jargnenud erakordset
66d. Kui tavaliseks ja labaseks oleks voinud kdik
kujuneda tema teisiti kditudes, minu tungidele jirele
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andes vGi end neist koguni kaasa kiskuda lastes! Kas
oleks ta siis enam suutnud mulle rddkida midagi sda-
rast, avada oma siidant? Vaevalt! Usna igapédevseks
naiseks oleks ta jddnud minu silmis. Niiiid aga vaatan
talle nagu piithakule. Vaatlen ja tunnen, kuidas minus
midagi praguneb ja variseb, kuidas varemete vahel
lopsakalt vorsuma 166vad idud sellest seemnest, mida
olen eneses kandnud juba mdnda aega.

See on suhtumine ellu loomulikust vaatekohast.
Suhtumine lihtsalt ja normaaiselt, nagu suhtub tema.

! Ma sain jirsku palju rikkamaks, kiipsemaks, mu sil-

|| mad avanesid nigema seda, mida ma varem polnud

!?osanud ega tihti julgenudki ndha, veel vihem vaadata.
1 Tema bioloogiline elukdsitus otse haaras mind.
Targutused minast, sihtidest, eneseteostusest ja sel-
lega iithenduses olevatest raskustest vajusid nagu ras-
ked mustad eesriided korvale. Olin korraga inimene
inimesena, mitte ainult mure, siht ja kramplik ihale-
mine eneselegi tundmata suuruste jarele.

Hommikul poetasin hoogsalt sulge krabistavale
Kulmerile:

— Tervitusi proua Aarandi ja ta poja poolt...

— Mis? viskas ta pea sddrase hooga selga, et sil-
mad dhvardasid paisudes prille purustada.

— Jah, rddkis, et tal korv Shetanud, see tihenda-
vat salajast armastust...

— Hm, tegi Kulmer, tombas otsaesise kipra, kiiii-
rutas ruttu paberi kohale ja asus hoolega kirjutama.
Paberossi ndrides ja halle suitsupilvi enese iimber
levitades nagu seepia kaitsevedelikku, sulges ta end
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tdielikult minu ees. Alles t66 16pul kutsus ta mind
korvale ja tdhendas:

— See oli sinust tore, et teatasid. Kes neid ku-
radi eitesid teab... Hm-hm, laskis ldbi hammaste,
— peaasi alati: hiilgav informatsioon.

Nii sai tema sellest aru...

Varane, kiilmumatule maapinnale langenud lumi
on jille ldinud. Sulaveed vulisevad vérskelt, hk on
tdis nahalekleepuvat, otsekui kevadist roskust ja aiad
auravad.

Sédrastel muutlikkudel aegadel muutuvad motted
ja suhtumisedki kdige kergemini, just nagu oleneks
inimese siseilm GhurGhumisest ja tsiikloonidest.

Tunnen vastupandamatut tarvet revideerimisele
votta oma varemtehtud otsused, oma kditumine ja aru-
saamised. S#idrastel puhkudel vallutab mind mingi
pohmelusetaoline meeleolu. Siida hardub, olen valmis
kdike olnut kahjatsema, uusi tSotusi andma ja uusi
lootusi ehitama. :

Jalutades 1dbi siigiseudus linna, tajudes kogu
kehaga oma iimber kddunemist ja koltumist, sahista-
des jalgadega mahavarisenud lehtedes — leidsin kor-
raga, et olen kogu méodunud suve etendanud johkra,
alatu lurjuse osa. Ning minus tdrkas vaigistamatu
igatsus saada jdlle tiihiseks, igapdevseks inimeseks,
laskuda maapinnale nende wvarasest lumest roogitud
lehtede ja murtud raagude keskele — sest kas pole
meie isegi samasugused murtavad raod...?

Kogu suvi saabus mulle kirju, vdikeses nelinurk-
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ses iimbrikus, sisemaa aleviku postitempliga, aadres-
sid kirjutatud pehme ja tagasihoidliku naisekdega.
Neid on mu sahtlis iile kiimne, osa loetud, osa avama-
tagi. Vastamata loomulikult koik.

See on nii veider ja mul kipub seisatama siida
mbteldes, kuidas ma suu*sin, kuidas ma vGisin kdituda
selliselt? Kiituda inimesega, kes on andnud mulle
kbik, keda ihalesin ja ihalen aeg-ajalt praegugi ja
kelle m&ju mu ellu on sesse uude iimbrusse sattumisel
jatnud kustumatuid jdlgi. Ma ei mdista ennast...

Aga kas mdistsin ma siis, kui nigin oma poisi-
keselikud unistused tiihja jooksvat, kui mdrkasin, et
mu isiklikud omadused ja vdimed pole kiillaldased
unistustena vilgatanud sihtide taotlemiseks? Mitte
sugugi. Siis tormitsesin enesega, otsisin véiljapdisu
targutusist, johkralt ellu sukeldumisest, dhvardasin
enese hivitamisega, murdumisega kohanemise ja pain-
dumise asemel ning — osutusin tditsa voimetuks tege-
liku elu ja teiste inimeste suhtes, nagu niiiid tagant-
jarele isegi veendun. Tagantjdrelegi voib-olla ainult
tolle kummalise naise, Marta, mGju tottu, kes avas mu
silmad elu uuestivaatamiseks elava inimese pilguga,
kelle loomulikkus ja vitaalsus on teinud minust jille
inimese. ..

Raske, tormine oli mulle méédunud suvi hingeli-
selt. Ning ma usun, mulle andestatakse, kui mind
moistetakse. Irma on hea, ta peab mind mdistma, kui
ma talle ainult rddkida suudan ja — tohin.

Kas mina, meeletu, kellel mitmed vahekorrad ja
asjad ripakile — kas ma isegi Gieti tean, kuhu kaldu-
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vad mu tundmused ja kellel kdige enam Gigust vdiks
olla minu raugele siidamele — kas mina s#dirasena
tohin iildse enam midagi piiiida parandada, iiles soo-
jendada, millegi eest andeks paluda? Meenutan ene-
sele roimarit, kes ‘teadlik oma kurltegude suuruses,
kuid siiski loodab kohtumo:rstjate halastusele

Ent — tahtes saada taas muneseks, heaks ja loo-
mulikuks, kas peaks halastus mind hiilgama, kas peaks
ta mulle keelduma o&ilsamast annist?

Ei suuda seda uskuda. Marta kordab alati: ole
inimeste vastu kena ja hea, siis on nad seda ka sinu
vastu. Ma katsun, ma piiiian katsuda...

Loen ja lehitsen praegu Irma kirju. Mu iimber
on neli tumma seina ja laual otse mu ees soojalt-
hodguv elektripirn. Ho6ged selle sees vonguvad, ning
mind valdab aeg-ajalt tunne, nagu vonguksin ma kaasa
selle h6ogumisega. On haudvaikne, kaugelt peale
kesk6od ja — ma tahaksin kummuli heita, voib-olla
nutta, kibedat, soolast mehenuttu.

Mis olen ma teinud?

Oma mina-jumaldamise tuhinas, pettumuste ragi-
nas, dngistuses ja teadlikult enese tundmusi kigista-
vas hullustuses olen kdgistanud ka teise, hinnatuima
ja véddrtuslikuma inimese tunded, jahutanud ja hangu-
tanud nad — voib-olla jdddavalt.

— Kuhu oled sa kadunud, Hugo! hiiiiab ta ahas-
tades peaaegu igas kirjas. — Kui sa oleksid surnud,
see poleks sugugi hirmsam.

Kas toesti kdik peab elus modduma jilgedeta!
Oleksin nii vdga tahtnud sinult midagi paluda, et
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milestus sinust oleks jidnud selgem, ent mul puudus

julgus, otsekohesus ja eneseusaldus. Ainult igatsesin,
unelesin, oodates et sa mind mdistad, eeldades et sa
tead, saad minust aru... Aga sina oled teissugune!

Sinu meeles mdlguvad maailma asjad, sinule on naine

mooduvaks nidhteks, ainult korraks maitseda. Sina

libised m66da, kaugusse nagu tuulest kantud vdilille-
seeme. Sinu armastuski pole piisiv ega kindel, sina
holjud — ikka edasi — mina aga elan jalgadega

maa kiiljes kinni. Ja mul on hirmus kahju praegu,
et olen lasknud sind sedasi enesest mdéda holjuda...

Mulle ei ole sinust jddnud midagi peale teadmise:"
kord ometi kuulus ta mulle. ..

Kord? Ah, ma tahaksin olla patukahetseja, kes
tombab selga koreda karvase riiii ja ldheb palverdn-
nakule — palja jalu iile teravate kivikildude!

Pime olin. Kurttumm, juhm ja moistmatu, mitte
parem kui tiikk puud v6i kivi — aga ma tunnen, et
veel ei ole minus siiski kustunud viimane-sidde ja et
tahaksin jdlle kdike heaks teha, mdista teda, l6puni. ..

Kirjutasin tz'le praegu pika ja sooja kirja. Va-
bandasin ja siunasin oma kditumist, toonitades, et
pole vahepeal kirjutanud iihtki kirja, ka mitte amet-
likku. Osutus voimatuks rddkida koigest tditsa ava-
meelselt. Kuid selle, mis puutub minu hingelisse
kriisi ja tunnete segadusse, tGin siiski esile. Mdistku
ta ise kohut!

Aga — ma polnud siiski 16puni aus. Mirkisin,
et olen korduvalt kiskunud puruks temale miiratud
valmiskirjutatud kirjad. Milleks? V@&ib-olla ainult
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selleks, et veenda teda oma sisetdkestuse iilepddsma-
tuses. g

Selles on osa tott, ainult osa — sest vaid iihe
kirja heitsin kérvale. Ei ole, ei ole minus suurt ja
puhast joont, ei ole murdosagi sellest Oilsusest ja
tundeehtsusest minul, mis valitseb teda! Olen iipris
onnetu.

Raske oli piids pilvedest alla ja iimbersiind unis-
tustes sumajast reaalseks inimeseks. Veel raskem
tundub olevat aga saada tdesti dilsaks, suuremeelseks
ja eneselegi meeldivaks inimeseks. Vist on oigus
Martal, kui ta iitleb mind rikutud olevat, rikutud poh-
jalikult viirkujutlusist, odavast keskmisest vaatevii-
sist, iseteadvusest ja enesearmastusest.

Tarvis oma maha matta mina-jumal, hivitada kur-
jalt piitsutav enesearmastus — elada hullustuseta, ki-
reta, iisna tagasihoidlikult. Olen selleks juba kiillalt
vana. Olen ndinud kiillalt pdevi. Ma ei ole loodud
siiski nii tugevaks, nii hoolimatuks, et suudaksin kas-
vatada enesest mingit iiliinimest. Ei! Ja milleks
Bieti siirast monstrumit? Et varardfusi kokku kuh-
jata, et silma paista ja voimu omada, et teostada oma
tahet teiste inimeste kallal? Tahet — milles pole mi-
dagi jdrjekindlat ja siistemaatilist, tahet, mis enesest-
mbistetavalt riius on paljude teiste tahtmistega, nagu
alati koikide eneseteostajate ning vGimutsejate tahted.

Inimene olevat sotsiaalne loom. Saagem pigem
selleks ja alistugem selle looma normaalseile elusea-
dusile!

Hiivasti, korgendikel vehklevad tuulikud!
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Hiivasti, kurb-kaunis Barataaria!

Igal teekidiinakul ootab uus Dulcinea-karjapiiga
ja elu véib olla kaunis sellisenagi, nagu ta parajasti
on. Lastetaudlik halvatus — dnneks olen tast seda-
puhku vabanemas.

Heliseb, mingi vidgev vabanemise muusika heli-
seb minus.

Vahelduvuse seadusepdrasus ndib valitsevat maa-
ilma. Eile hdiskas mu hing wvabanemise meloodias,
tdna tuigun ringi vangi- ja leinalaulude meeleolus.

Tuvi on kinni vGetud. Terve nende organisat-
sioon avastatud.

Hommikul toimetusse joudes leidsin mehed ees
kahjur6omsalt drevil ndgudega. Sdeluti libisegi, sele-
tati ja imetleti. Toopartei mehed olid lausa 166dud
hiammastusest, iihtlasi aga uhked valveaparaadile, sest
selle juht kuulub nende leeri.

Telefonid pldrisesid vahetpidamata, traadid toi-
metuse ja ametiasutiste vahel pidid olema otse kuu-
mad sonade lakkamatust voolust. Siiski jdi kdik paa-
riks tunniks ebamddraseks — vastused parimistele
kolasid napilt ja torjuvalt. Varsti aga teatas Kul-
mer uhkelt iile toimetuse:

— Kides! Salapdrane Aadi pole keegi muu kui
omal ajal Tartust drajoosnud koolipoiss Peeter Tuvi.

Ma vist kahvatasin, igatahes istusin ma oma vai-
kimisega tdhelepanu dratavana laua &ires, silmitsedes
ohtusi lehti, moistmata seda jahilébu, mida nautisid
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mehed. Ning sellest voiski tingitud olla Kulmeri kaht-
lustav po6rdumine minu poole:

— Ohjak, kurat, see Tuvi peab olema ju sinu vana
koolivend?

Ma vaatasin ebakindlal pilgul iihelt mehelt
teisele:

— Vist cli kunagi jah...

— Sa tunned siis teda?

— Mis mees ta dige on? pdris peatoimetaja.

Minus kihvatas midagi, laususin tigedalt:

— Tubli ja tark poiss oli koolis. Siindinud fa-
naatik ja proletaarlane — vditleja tiiiip...

Peatoimetaja kohatas piinlikult, silus siis oma
juukseid ja iitles:

— Tja, proletaarlased oleme laiemalt vGttes koik.
Aga ega’s sellepdrast veel tarvitse poranda alla
pugeda. Seal ta niiiid on: noor ja kindlasti andekas
inimene, aga mine eluajaks miiiliride vahele.

— Mina arvan, pistis Kulmer vahele, — see on
tingitud teatud laadi vaimuhaigusest. Apardunud
inimeste piiile end maksma panna.

Peatoimetaja naeris:

— Mania sociosa — tahate iitelda.

— Tépselt, tdpselt, pahvis Kulmer suitsu.

— Et Tuvi puhul just tegemist oleks mingi eri-
lise maaniaga, iitlesin omalt poolt, — seda mina ei
leia. On palju tematoalisi, kes iga pdev liiguvad meie
keskel ringi, taotledes samu sihte, ainult selle vahega,
et nende taktika on teissugune, puurisin pilgud Kul-
merisse.
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— Lori koik, vaidles mees. — On suur vahe demo-
kraatlikkude v3itlusvahendite ja avaliku méssu Shuta-
mise vahel.

— Kas... noh, kas puutusite tema v5i ta kisi-
lastega kuidagi kokku ka siin meie iimbruses? uuris
Vaablane. — See oleks meile vdga tdhtis.

Moistsin seletamatagi — milleks. To0partei read
polnud noil aegadel kuigi kindlad: massid jooksid
vastaste koosolekutele ja kohalikkude juhtide kaad-
riski tuli ette iileminekuid paremale vo6i pahemale.
Pidin ma saama iilearuseks, tulutuks reeturiks, pidin
ma lausa vilja iitlema, mis teadsin Tuvist? Voi raa-
kima juttudestki, mis puhutud Tuviga enne toime-
tusse tulekut? Otsustasin vaikides oodata asjade
arengut. Kehitasin olgu, iiteldes:

— Paljugi mis vahest tooliste hulgas rdidgi-
takse... Midagi tOsisemat pole mirganud...

Kuid toimetaja ise oli juba joudnud ndhtavasti
moningate jdreldusteni.

— Nooruse patud, muigas ta, ja mehed piidlesid
mind teatud kahtlusega, nagu aimata vGisin, otsides
voi eeldades minus Tuvi sOpra, mottekaaslast.

Edasi arenes koik normaalselt. Kulmer kirjutas
pievasiindmuse pikalt ja laialt maha, toimetaja kiis"*
muheldes ringi, triikikojale tehti varakult korraldus:
pealkiri iile lehekiilje, vihemalt tolliliste tdhtedega. ..

Ohtuks kutsuti kokku tdSpartei keskkomitee,
mulle anti kidsk kitte teha tutvumiskidigud kinnivde-
tute salakorteritesse, ja iildse kuulata jdrele, mis rada-
gib agul ning arvatakse tokohtadel. Nii palju ele-
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vust tekkis korraga, nagu oleks juhtunud midagi viga
suurt ja tdhtsat. Minule aga pole selles kdiges mi-
dagi muud kui lagastavat masendust. Niisugune nieb
siis vidlja poliitiline vditlus oma ideede eest... Mida
suurema arusaamisega ma sesse siivenen, seda vasti-
kumaks ldheb mulle kogu see krempel ja ma tunnen
iiha selgemini, et heidan 16plikult korvale igasugused
unistused oma ideede kuulutamisest. See on kaht-
lane joudude ming. ..

Tegin peale 16unat paar kdiku majadesse, kus
teostati kinnivotmisi. Korterid on segi paisatud, ini-
mesed dra kohutatud. Todlispere toas, kus Tuvi oli
kinni piiiitud, nuttis kaks vidikest seitsme-kaheksa-aas-
tast last. Ema ja isa viidud iilekuulamisele, naabrid
ei sbanda midagi ette vGtta. Lippasin poodi ja tGin
kummagile viikesele paar magusat saia...

Vastik, vdga vastik on see koik!

Teisal sattusin pimeda vanamehe peale, kelle
poeg asjaosaliste killas. Vanamees kobistas minu sisse
astudes vastu:

— Alfred, sina?

Kui ta aga kuulis, et tegu on ajalehekirjutajaga,
porutas ta kepiga vastu porandat, kdsutades:

— Kirjutage, kirjutage jah, et minu Alfred oli
tubli poiss. Eks tooline seisa ikka t6oliste asja eest!
Utelge neile, et pime vanamees jddb nidlga, kui nad
Alfredi lahti ei lase... Jdtsin oma silmanidgemise
paemurdu, aga Alfred astus asemele. Kiill tema mi-
nulegi tiiki leiba teeniks...

Taganesin vaikides vidlja. See oli talumatu, see
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pimeda vanamehe usk oma poja tublidusse, keda sea-
dus ja iihiskond tunnistanud kardetavaimaks kurja-
tegijaks.

Aga muide — kas on voimalik mdota seadusega
inimest? Elu, elu on siiski hoopis midagi muud kui
see, mida korraldatakse paragrahvide, mddruste ja
reeglite jargi...

Suutmata jidtkata oma kohustuslikku tutvumis-
kdiku, jooksin telefoni juurde ja kutsusin vilja
Marta. Edasi-tagasi jalutades mooda nukrat hilis-
siigisest parki kurtsin talle oma raskusi. Ta kuulas
kaua ja tdhelepanelikult, viimaks sOnas tOsiselt:

— Oled siiski onnetum poiss kui arvasin. Sul on
liiga palju siidant. Siidamega inimestel aga pole elus
kunagi kerge...

— Sina ise &dratasid uuesti iiles mu siidame,
iitlesin,

— Mina? Hea kiill, siis iitlen sulle ka otsekohe,
et jdta see amet, viska nurka ja hakka midagi muud
peale. Ei maksa end sundides piinata. Otsi midagi,
mis tditsa vastaks sinu iseloomule ja maailmavaatele.

— Niisugust ametit ei olegi. Minu iseloomule ei
vasta iiksi hea-kodanline kutse.

Ta mootis mind iilalt alla, lausudes siis peaaegu
karmilt:

— Siis, teaa, mine, kannata ja voitle. Alga
uuesti otsast, koigega. Pimesi enese eest voitlev mees
on enam kui halisev narr!

Mul puudus julgus talle seletama hakata, et ma ei
halise oma idee liiliasaamise v0i siindmuste pdrast,
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mis hargnevad mu iimber, vaid puht-inimlikust kaas-
tundest, hellatundelisusest. Kartsin tal end vilja
naerda lasta oma halemeelsuse pérast. Vaikisin. Aga kui
taas olin oma toakese iiksinduses, kui lasksin médda
libiseda koik ndhtu ja kuuldu enesest, siis — andsin
ma Martale Giguse: pigem vditlushoost pimestatud
hull kui halisev narr. Pigem murdev ja tagaaetav hunt
kui haledalt miigiv lammas. ..

Koige rumalam on see, et mina ei kujuta enesest
ei iiht ega teist — olen nagu kdsn puu kiiljes, millest
‘aeg-ajalt norgub sentimentaalsuse vastikut higi...

Sddrases pool protesti, pool halamise meeleolus
kirjutasin valmis oma reportaazid, ridkides jille kord
asjust nii nagu nad tegelikult on, alasti ja kurvalt.

— Jah, see on ju tGepoolest koik vidga liigutav,
pealegi soravalt kirjutatud, tuli Vaablane oma toast
minu kdsikirjaga, — aga lehte panna see siiski ei sobi,
iitles kindlalt.

— Luuletamiseks pole mul vdimeid, vastasin sa-
mas toonis.

— Jah, teil pole ikka veel kiillalt kooli, arvas tema
ning ulatas mu kd&sikirja Kulmerile, tihendusega:
— Vaadake, mis saate sellest teha. Vaja midagi oleks,
teised koik teevad.

Kulmar haaras siidilt kirjutise.

— Palun koigepealt minu initsiaalid maha, kui
seal midagi teete, hoikasin lahkudes ukselt.

— Loomulikult, loomulikult, viskas ta mulle ti-
hendusrikka pilgu iile prillide.
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Suundusin allkorral asuvasse koosolekute ruumi.
Paar nooremat triikitgolist togisid seal parajasti ko-
roonat — toda mdttetut mingu keppidega. Mulle ei
meeldi {ildiselt mdngud. See on tiihi ajaviide, kohane
neile, kelle aju tuim mdttetegevuseks ja kes vajavad
midagi oma animaalsete poolte virgutamiseks. Sport
— kas see ei ole just nagu kisklemiste ja kaklemiste
jaoks miidratud eelharjutus, mis arendab egoismi, au-
ahnust, tahet iile olla teistest.

Seal mingulaua iimbergi kidis jdrjekordne riid.
Ma ei ole kunagi palju hoolinud nonde kaaklevate
spordipoiste seltsist, tol pdeval aga laskusin vahetali-
taja ossa nende tiilis, haarasin eneserahustuseks isegi
kepi kitte, lasksin selgitada mangu reegleid ja togi-
sin ligemale paar tundi poistega kaasa. Inimene peab
kuhugi kallama oma energia iilejddgi ja sapi. Pigem
siis juba tiihisesse mingu kui teiste inimeste kaela,
et sellega esile kutsuda inetusi.

Kui ma toimetuset6d 16pul jdlle iilakorrale tulin
ja virske lehe laualt haarasin, kohmetusin iillatusest
keeletuks. Lehes seisis pikk artikkel iiksikasjaliku
iilevaatega salakortereist, konelusist agulis — koigest.
Pimedast vanamehest oli saanud poega needev isa ja
nutvatest lastest tiidrukud, kes kaebasid oma vanemate
hoolimatuse peale.

— Noh, péris kena, mis? pilgutas Kulmer 1ibi
prilliklaasi silma.

— Luiskaja, oleksin tahtnud talle ndkku karjuda,
tombasin aga ainult suu viltu ja iitlesin:
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— Fantaasia — moodsa ajakirjanduse kutse-

eetika! ;
— Palun viga, pahanes mees, — puha autentsed
andmed. Aga, muide, honorari mirgime sulle... rii-

kisin juba vanaga ses asjas.

— Ténan lahkuse eest. Nende ridade raha mina
oma taskusse ei pane... Selle vale ja moonutuse
€esti

Kulmer kehitas halvustavalt glgu.

— Ohjak, pane tdhele, meie elukutses pole midagi
peale hakata siidametunnistuse ja tdega.

— Kes koneleb siin elukutsest?

— So00-s00, nojah, miigises valgepea, — teine
asi...

Sootuks teine — kogesin seda kohe jirgnevail
pédevil. Toimetuses suhtuti minusse jirsku nagu min-
gisse voorkehha, viimane kui minu rida — ka politsei
protokollidest — kdib Kulmeri kdest libi. Teenin
iipris vdhe. Aga mul pole tahtmistki enam teenida
— sest siis voiks see jille olla raha, mis pdletab mu
taskus. Hadbiraha, tGe ja siidametunnistuse juudase-
hind. Parem juba kiratseda kui igal hommikul drgata
alatusetundega kurgus.

Irma tOstatas pea. Jélle kumises ta kérvus hom-
mikune veider vile, talle tundus nagu oleks seda keegi
ajanud toas, otse ta korva ddres ning — ta vaatas koh-
kunult ringi.

Ainult suved6 sume vaikus, ei kedagi peale ta
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enese ja igapdevsete asjade. Ta viristas end, kohendas
mantli Slgadele.

Kui histi miletas ta noid Hugole raskemaid, ene-
sele aga ilusamaid aegu, mille juurde oli vast joudnud
pdevikuga. Kitsikusse joosnud oma aususe- ja tOe-
otsimises, oma maailmavaatelises eneseteostamises ning
veendunud unistuste petlikkuses oli poiss avameelselt
andestust palunud ja halanud end mitte enam tead-
vat, mida teha, kuhu piitida v6i mida pidada oma elu
sihiks ja m&tteks.

Ja Irma — mL?i/dugi teadmata midagi Hugo kor-
valvahekordadest, mis teda praegu kibedalt puuduta-
sid — oli vastanud leebelt: Mulle on tiditsa iikskoik,
mis sa teed voi mis sa mdtled, samuti mis arvatakse
sinust v0i minust teiste inimeste poolt. Mulle oled
tdhtis ainult sina. Kui sa kas voi petad — peta — et
olen kallis, ma rahuldun ja olen Onnelik sellegagi.
Sest tean, suudan sulle koik andestada. Armastades
moistab inimene teist hoopis rohkem ja suudab enam.
Armastus teeb avaramaks, on rikkus, suur sisemine
varandus. Ilma selleta tuleb vaesus ja viletsus. Kas
arvad sina, et oleksin ilma selleta suutnud iile elada
need hirmsad ajad, millal sa minust midagi teada ei
tahtnud, millal sa vaikisid ja mina iga pdevaga ikka
rohkem kartma hakkasin, et kiilmun, kaotan enesegi
tunded.

; Ah mehed, mehed! Hirmsad materialistid on nad,
{kardavad naisest omale tiili. Sina oled samasugune,
sa raigid oma vilistest raskustest, kaebad olude ja
tingimuste iile ning piiiiad sellega nagu pooleldi va-
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bandada. Aga kas sinus eneses siis midagi ei ole, mi-
dagi, mis sind soojendaks ja sulle joudu annaks ikka
armsaks ja kenaks jddda? Kas oled sa tdesti nii

vaene...? Kui hirmus... Ja mina ei suuda midagi
unustada. . .
Andesta, ma siiski veel igatsen sind... Kui sul

kuskil enam hea ei ole, tule siia minu juurde! Ma
ei ndua sinult midagi, ei kiisi — ainult tule, ole hea
minuga, dra lase kustuda enesel minu hingest...
Minus on juba sinust kaks kujutlust, iiks nagu olek-
sid sa kunagi olnud, teine nagu elaksid sa veel varjuna
minus. Palun, dra hdvita seda varju! Tule, jook-
seme nagu hundid 1dbi metsa, aga jookseme kahe-
kesi...

Irmal oli vdga piinlik seda kGike niilid tagant-
jdrele meenutades. Kui lihtlabaselt ta oli voinud rai-
kida, kui meeltheitvalt karjatada ja armastust kerjata
inimeselt, kes vaevles suurtes siseheitlustes, kes ise ei
teadnud, kuhu v6i millele pidi end andma. ..

Teda ei riivanud niipalju selle teadasaamine, et
mehel samal ajal kestsid suhted teiste naistega, kui
see, et mees ei suutnud otsustada, ei joudnud eneses
selgusele ei oma tundmuste, meeleolude, ei sihtide ega
pohimotete ragastikus, et ta oli voimetu olnud end
sama vankumatult juhtida laskma — kas v&i iiksi
oma kirest — nagu tcma ise.

Niiiid, aastate ja aegade tagant veel ta heitis ene-
sele ette oma pooraselt avameelset kditumist. Aga
ithtlasi nukrustas teda ka kindel teadmine selles, et
Hugo polnud kunagi, peaaegu kunagi kuulunud jia-
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gita ja ainuiiksi temale, et tal oli ikka olnud teisi
tdmbepoolusi, et ta oli piisimatu, isegi kergemeelne
vahest ja — halb.

Niiiid 18puks oli talle selge, miks nende vahekord
oli arenenud selliselt — hiippeliselt ja alalises katke-
mise hidaohus seistes, kuni katkeski, nagu nodr, mis
vastu ei pea kauaaegset pingulolekut...

See oli valus veendumus. »

Ohkega vajus ta uuesti pdeviku kohale.

Kiri kaugusest saabus ja — vastus ldks kaugusse.

Andestus on pdhjalikum kui julgesin loota. K&ik
muu — iiksainus igatsushiiiie ja kutse. Aga ma ei
tohi ega vGigi seda talle pahaks panna. Pean olema
onnelik ja tdnutundes meenutama ta suuremeelsust, ta
piiiiet hoida lahus armastust kui sddrast mingisugus-
test ametlikkudest kohustustest.

Ta kirjutab mitte teadvat oma elu sihti. See on
vdga usutav. Minagi ei tea, paljud mehed ei tea, kogu
meie ajajirk, inimpdlv ei tea seda, ei tea milleks
ja kuhu. 'Uldine méddratu tunglemine on kogu elu
segi paisanud. Oleme vahest liiga targad, vahest liiga
rumalad, et iildse seada enesele kiisimust sihist voi
eesmirgist. Ning 16puks, kas olekski mingi elusole-
vus voimeline vastama kiisimusele: milleks ja miks,
milleks ta elab, mis on ta e.u eesmairk.

Ta pihib mulle, et tahaks aeg-ajalt olla kas v&i
vangiks minu juures. Kes suudaks seista sdidraste iha-
luste vastu? Minulgi on olnud meeleolusid ja taht-
misi heita end kellegi vangiks, millestki muretsemata,
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motlemata ja arutamata, et lasta elul joosta tasapisi
nagu jookseb liiv liivakellas mahedalt sahisedes. Kuid
samas 160n kartma, et sddrane vangipdli v6ib muutuda
kestvaks, igaveseks ning — siis pdgenen ma heitunult
oma kujutluste juurest nagu pogeneb koer ketti
ndhes.

Voi puudub minus tdesti too sisemine joud, mis
suuteline isegi vangipdlve muutma paradiisi-pSlveks?

Tean, mind ei suuda miski eriti paeluda ega si-
duda. Minu siittimine on jirsk, tormine ja sdrisev —
kuid ma pdlen kadakapGdsana ainult pealt, viljast-
poolt ja kustun ruttu, suuremat soojust andmata.

Sellepdrast vist ei olegi mul iihtki lemmikkirge,
sellesama pdrast ei suuda mind mingi ideoloogia vGi
maailmavaade 16plikult kaasa tommata, nii hullusta-
valt haarata, et voimatuks osutuks selles kahelda, et
sisemisest sunnist aetuna tormaksin tegudele, kas voi
meeletutele. Ikka ja alati jddb midagi poolikuks, re-
serveerituks. Ikka luurab motte ja teo juures minus
taganeja... See alati oma nahka hoidev kiibeini-
mene, kes kurjalt on haaranud juhtimise oma kitesse.

Samal pGhjusel ei ole mul enam hulk aastaid
iihtki sGpra, mitte ldhemat inimestki, kui jdtta naised
arvestamata. Vist ei suuda ma anduda sGprusele tdie-
likult, arusaadav siis, et ka teistel minu vastu ei teki
siigavaid siimpaatiaid ja piiritut eneseohverdamise
tarvet.

Minu tuttavad on ofitsiaalsed inimesed ja kol-
leegid, minu ,sinad’ enamuses juhuslikud, tekkinud
teiste tahtel voi iihise tuju ajel — mitte ligidusetun-
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dest, peenest vastastikusest moistmisest, paratamatust
hingelisest vajadusest.

Ei armasta kedagi ja — tajun instinktiivselt: ka
mind ei armastata, vilja arvatud vahest Irma, see kau-

Enese vastu soojust tekitava jdulise kiirgamise
asemel 1ihtub minust jouetu virisemine, sentimentaal-
sus, mis teised inimesedki paneb minu suhtes viri-
sema, nii et kohmetun ja taandun.

Suudaksin ma tdesti ausalt ja pohjalikult armuda,
vdib-olla pididseksin siis ometi kord ka sellest igave-
sest skepsisest ja kaksipidi-motlemisest.

Kust votan ma selleks joudu, kes vidrskendaks
mind sedavord, et voiksin elada andumuse, kire ja
hooga, nagu elavad teised inimesed?

Naised? Uks neist omas mu iile nii suure mdju,
et suutis avardada mu vaatepiire ja pddsta mu enese-
iilespuhumise hullustusest. Aga mina, ma polnud vai-
meline jdrgima tervenisti tema pohimotetele, ei osa-
nud neisse sisse elada, ja niiiid — olen tema silmis
vaid halisev narr. Ei sdanda talle Gieti enam silmagi
vaadata.

Jdab Irma, kelle juurde joudsin tagasi tolle teise
kaudu. Ta on hea, aga ma just nagu kardan ta hea-
dust. Kui Marta vGis mdjutada mind oma vaimuga,
siis Irma vo0iks saavutada teatud edu ainult tund-
muste ja kirega. Temal puudub omapira, kiirgav
vaim. Kuid kirega, 6rnuste ja tundekiillusega ei pai-
seta mulle kiillalt ligidale. Meie vahele jiiks parata-
matult see, mida ma nimetan oma aruks. Ning see on
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kiillalt tugev, et neutraliseerida kogu tema Grna maju.
Tema ei ole naisi, kes voiks mind valitseda. Minu-
sugune tiilip aga ndib vajavat valitsejat.

Aga — kui ma loiuks jdddes laseksin areneda
koigel igapdevseks, nii igapdevseks, et tuleb harju-
mus, see vana karvane taltsutaja ja haarab meid mole-
maid oma koreda tiiva alla? Siis oleks habras ja lap-
selik Irma minu naine ja mina ise tiiiibiline aleviela-
nik, kes peab otsima leivateenistust kas kuskil poe-
keses talumeestele heeringat ja rauda kaaludes voi
kingsepa abilisena saapakotte tallutades.

Teiselt poolt — kui kutsuda ta sealt dra ja teha
katse rajada iihist elamist kuskil mujal, vdib-olla hoo-
pis voGras ja uues iimbruses? See oleks vastuvdeta-
vam, molemale, kindlasti, ent kohe kerkib kiisimus —-
millega rajada midagi ja millele rajada? Oma pooli-
kutele oskustele, katkendlikkudele teadmistele...? Ei,
mul pole mingit Gigust tuulepeana hivitada teise eluy,
kuigi voin hdvida ise!

Ja 16puks — kas peab igast haprast tiidrukust
saama vaevatud naine, kes tassib veedmbreid, turu-
korve ja lapsepampe? KG&ik taimed ei suuda ka oma
oiekobaraid seemneiks valmis kiipsetada, miks siis
just inimene, pealegi veel minusugune, kel puudub
elus igasugune pide ja siht?

Milleks kasvataksin mina oma lapsed, kui mul
eneselgi puudub selgus, milleks elan, mis otstarve on
mu elul? Neist tuleksid samasugused pealiskaudsed,
rahutuhingelised ja ellu sobimatud olevused, nagu
olen ma ise. Kas on sdiraseid tarvis siia maailma,
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kus nagunii paljud elavad ainult teiste, mitte eneste
otstarbeks ja heaks, kus nagunii on liiga vdhe 1Gbu
ja r60mu, virgendavat tegevust ja leiba, ja kus mure
konnib paaris hiddaga ning inimesi on paiguti sigita-
tud nii tihedalt, et nad iiksteise kori kallal narivad
nagu nidljased rotid? Milleks siis...?

Lapsi on mdtet soetada ainult neil, kes vajavad
périjaid ja kes oma varakuse tottu suudavad enestele
kasvatada rahuldavaid pdrijaid, oma kommete ja tra-
ditsioonide jdtkajaid, nii et nad neist voiksid r6omu
tunda isegi veel hauas... Neil, kes suudavad ro6-
muga ndha iseeneste edasielamist, igavesti piisima-
jddmist, neil, kes on rahul iseenesega ja véivad uhked
olla oma tegudele.

Minusugune aga — kas sddraseid iildse peaks
maailma vajatama? Sddraseid, kes enesele Ooiget
kohta iihiskonnas leidmata vegeteerivad nagu metsa-
alused vGsad middanikuga tiives. Kardan iseennast,
veel enam aga kardaksin oma vorseid...

Seda raddgib iiks pool minus, minu aru, elukoge-
mustest 6ppinud inimene. Too iirgne aga, mis elab
kuskil igaiihe siigavuses, ihaleks siiski teisiti, hoopis
teisiti: too oleks valmis kuulutama ketseriks aru ja
saatma ta tuleriidale. Oh, millist r60mu teeks sellele
paremale minale ndha kord toda tiihipaljast teist tosi-
ses ohus! Ta ise vist siiiitaks tuleriida, et tunda end
ometi kord vabana tollest targutavast, alatust vege-
teerijast.

Aga — milleks seda mannetumatki karistada?
Temagi toimingutes valitseb oma reeglipidrasus ja
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piilie paremusele omas mottes. Ta on voimetu tolle
teise vastu, kes Socratesega kipub hiiiidma: mdte on
vaba, mGtte eest ei karistata. Ja kes seepidrast lubab
enesele ebajirjekindlaid spekulatsioone — tiihjusse.

Tiihjus — kas selleski viimaks pole elu ja sisu,
oma helinaid nagu helisema 166b kOrvus diretu
vaikus?

Kirjutasin Irmale, et — tulen. Tulen siis, kui
tithjus minus elama hakkab ning kui mahajdetuse ja
itksinduse vaikus kuulmenahad vonkuma votab. Pa-
lusin teda olla minu Solveigiks ning oodata igal pdi-
keseloojangul, siidamega tdis igatsust ja hingega an-
dumusidrevuses. Suudab tema seda, vddrin mina seda
— jdtaksin parem arutlemata. Praegu igatahes ei
suuda ma end veel elust lahti kiskuda ja vabatahtli-
kult matta kuhugi metsade v6i soode taha aleviku
vaikellu. Voin olla kiips pGlemiseks, ent ma pole
kiips hauda panemiseks.

Noorus! Veel kohub minus veri rahutult. Ainult
ma ei tea, millele sihtida selle rahutuse ja teo-
ihaga, et maitsta monu tagajdrgedest, et tunda end
elavat elavatega.

On roske, pime ja porine talvedhtu. Piev ldbi
polevad téoruumides lambid ning tormi-iilidest rapu-
tatud inimesed voitlevad hommikul tcokohta, &htul
tagasi ulualla. Juba iile n&ddala sajab lakkamatult
peent, tuisust vihma; tdnavasillutis ldigib nahana ja
veed nirisevad kiilma nukrusega. Kurb on, melan-
hoolne ja rusuv. Puudub huvi t66 vastu ja tahe mil-
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lessegi puutuda oma mgttega. Koik on kiillm ja vas-
tik. Just nagu oleks talve veniv siigis nirbutanud
ajugi.

Marta on haiglas — ega luba mul end kiilastada.
Ei olevat esteetiline niha haiget naist... Irma vai-
kib peale minu targutavat kirja, nagu oleks ta tGesti
hakanud vaikselt kannatavaks, ootavaks Solveigiks.

Talumatu on see olukord!

Nad kohtlevad mind nagu last, alaealist. Tule
minu juurde, dra astu haiglasse! Nagu ei suudaks ma
ise otsustada, mida teha, mida jitta tegemata. Nai-
sed on siiski iilimalt veidrad... Nagu Martagi: kir-
jutagu, kuidas 16pmatult sajab, kuidas tuul ulub, kui-
das tormavad madalad ribadeks kidristatud pilved...

“Ta ei ndgevat neid, tal olevat kahju siigise kui oma
armsaima aastaaja kaotsiminekust enesele. ..

Oleksin ma luuletaja...! Voib-olla méistaksin
siis seda koike, voib-olla kirjutaksin poeemi ja liki-
taksin selle temale roosas iimbrikus. Aga ma olen
igapdevne inimene, samasugune nagu ta ise — ja mind
drritab see tema pGikpdisus. Tuul, pilved, porri tal-
latud lehed — milleks, kui ma ise tunnen end iihe
porri tallatud lehena, hiiljatud inimesena, kes vajab
teisi inimesi! Ent — missuguseid? Need, kes mind
iimbritsevad, kellega olen sunnitud hingama iihist
ohku ja vahetama mottetuid sdnu, need on ainult ini-
mese moonutised. Juhust, mis oleks mind kokku vii-
nud teiste ringkondadega, kus leiduks voib-olla enese-
kohasemaid ja hingelt ldhedasemaid, ei ole suutnud
ikka veel tabada. Niib, nagu jiddks igavesti vdoraks
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mulle see linn oma rahvaga, kus olen niiiid juba vege-
teerinud mitu aastat.

Vaooras, voorsilolija — niisugusena tunnen end,
niisugusena vist voetakse mind teistegi poolt. Juhus-
lik peatuja, hotellielanik — kas saan ma kunagi

tdiesti lahti sellest kummalisest muljest, mis mind
saadab koikjal? VG&i elan kogu oma elu maha ainult
moddaminejana, hotellikiilalisena. . .?

Uhel hommikul toimetusse minnes jdin tahtma-
tult seisatama ukse taga. Sees arenes konelus, mis
polnud otseselt méddratud minu kdrvade jaoks.

— Suurprotsessi ajaks tuleks Ohjak Tartu ko-
mandeerida, arutas peatoimetaja Vaablane.

— Tema, ta ei tunne ju inimesi, vaidles Kulmer
pahaselt.

— Kirjutab aga elavalt, las’ katsub. V&ib kohen-
dada...

— Parem soéidan siis juba ise, tuli Kulmer oma
mottega.

— Ei, teid on siin paratamatult tarvis.

— Nojah, heakene kiill. Aga see Ohjak on ju
kahtlane... poliitiliselt.

— Tja, laotas peatoimetaja arvatavasti kisi,
— kurat tema sisse ndeb! Kiib ringi nagu ruunatud.
Et votaks ka kuskilt osa, tegeleks, tooks oma nio la-
gedale. Nditaks oma siimpaatiaid. ..

— Nimelt, nimelt, sdutsus Kulmer. — Nii suure
tahtsusega protsessi puhul on oluline, kes kirjutab.

— Aga meil pole inimest. Pealegi on enam-vihem
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juba ette kindel, et kogu see laevademiiiigi virk, et
see on ainult liles keerutatud ja soikub niisama...
Mitte viga tihtis.

— Ah nii, nojah, haaras noormees Ghust peatoi-
metaja seisukoha. — Teine jutt.

Uks neist puhkes seepeale kohima, teine laskis
lahti vile, veeretades moodsat tantsuviit.

Kobistasin vihe, avasin palituhdlmad ja astusin
tuppa.

— Joudu, iitlesin lihtsalt.

Moblemad vastasid {ilikdhku, nagu oma lahkust
alla kriipsutades.

— Noh, Ohjak, suured iilesanded, tdhtsad asjad
ootavad, miigises Kulmer silma pilgutades.

— Ilm on sant — kui mdni kiik jille, teesklesin
taskurdtikuga ndgu kuivatades.

— Kiik mis kdik, algas Vaablane, kded piiksitas-
kuis, — ega seda kdiku vihm sega. Meil siin just
praegu tuli jutuks, et... ja ta tegi napisGnaliselt tea-
tavaks mulle juba tuntud kava.

Mind tombas vGimalus Tartus kidia, samuti olin
juba kujutluste meelevallas kirjutamas kiidetavat re-
portaazi kohtusaalist. Ag siiski hiiris mind too usta-
vuse probleem. Utlesin tdhtsalt:

— Vahest oleks keegi asjatundlikum inimene
kohasem.

Niiiid vaidlesid sellele mdélemad mehed nagu
iithest suust vastu. Kulmer kiitis isegi, et paremini ei
suutvat keegi vaadelda kui mina ja peatoimetaja lisas:
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teenite nagunii praegu vidhe, kulub vist kohe marjaks
ara.

Seega oli asi otsustatud. Jargmisel varahommi-
kul tossutasin iilikoolilinna.

Protsess — eks see olnud tavaline juristide vahe-
line vigikaikavedamine ja kauplemine poole juukse-
karva iimber. Igav, veniv, paragrahvidesse uppuv
arutelu. Ent kirjutada tuli sest ometi huvidratavalt
ja loetavalt, inimlikke momente esliie tostes, kergelt
ja muhelevalt. Teadsin Vaablase ‘maitset ning arves-
tasin sellega, piiiides keerutada nagu oskasin.

Vahepeal lonkisin médda vanu tuttavaid teid,
kdisin sisse vahtimas oma koolipdlveaegse korteri ak-
nast ja silmitsemas koolimaja. Koik on peaaegu en-
dine, aga siiski hoopis teine ja v8oras. Armsas tddi
pooningukambris elutseb niiiid suure lapsekarjaga
toolisperekond, tddi ise on maal, ta mees surnud.
Koolimaja on saanud kaugelevalendava virske krohvi-
korra, aga ta ustest saalivad Ghetavandolised nooru-
kid sama lootusrikkal ilmel nagu minu ajal... Koik
kordub: iihed ldhevad ja kaovad, teised tulevad ase-
mele. Uhtede lootused tidituvad, teised pettuvad
ning — ikka jdlle leidub uusi, kes asuvad uue innuga
ronima klaasmigedele. ..

Petlikkudele klaasmigedele ronijad oleme kaik. ..

Kohtasin juhuslikult ,sibulakaupmees Koorit-
sat. Tal on iilikool seljataga, kenakene poskhabe,
piip ja portfell. Konnib tdhtsalt ja m&ddetud sammul
nagu varematel aegadelgi. Ainult ta on kdhnemaks
jddnud, ta iileolekust helkivatesse silmadesse on sigi-
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nenud midagi tardunut ja ebalevat, pea pole enam nii
piisti.

— Kas direktori tool kies? kiisisin talt kohviku
uksel, kuhu suundusime iiheaegselt.

— Kallis koolivend, hiiiidis ta, mind esmakord-
selt sellise au viiriliseks tehes, — hoia nina ligi maad,
vaata kuidas ldbi saad, naeris.

— Aga korporatsioon, iilikool?

— Noh, sada viiskiimmend seeklit toob — kinni-
tusseltsi inspektorina.

— Karjdar seisab aga kindlasti ees?

Ta 16i millegipdrast kdega, kiisis vastu: ,

— Noh, aga sinul? Oled niiiid suur partei- ja
lehemees?

— Umbes sama raha — iilikoolita, valetasin Gige
pisut.

— Mis siis viga! andis ta kde lahkumise mérgiks,
ise aga muheles selliselt, nagu oleks tahtnud valju-
hadleliselt pahvatada: noh, puhu aga pealegi, eks me
sinusuguseid ndljarotte tunne, kelkimisest elate ja
kehvusse kongete!

Ta on sdilitanud oma hidrrasmeheliku joone. Ja
kuigi ta pole saavutanud loodetud edu, niib ta ometi
rahul olevat enesega, voOib-olla lootusi edasi helli-
tavat parematelegi s66damaadele padsemiseks. Ning
kes iitleb, et teda kord ei vajata vidga vastutusrikkal
ja tdhtsal kohal?

Hilda, tolle soojapilgulise noorussiimpaatia, otsi-
sin iiles aadressbiiroo ndpunditeil. Ta jagab endiselt
kook-tuba isa-emaga ja noorema G&ega. Isa sdidab
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voorimehena, ema peseb, dde kdib koolis ja Hilda &pib
ning annab tunde.

— Voiksid inglise keele Gpetajaks hakata, iitle-
sin ta sissevajunud, kolletanud ja juba vananemise
mirke kandvasse ndkku vaadates.

— Oi jumal, — kui jdtkuks neid eratundegi, kee-
ras ta ndo teisale. — Opetajaid linn tdis. ..

— Palju teenid?

— 30 senti tund. Rohkem ei vGi — jooksevad
teisale.

— Ja palju tunde?

— Seitse-kaheksa. Pean omaga vilja tulema...

— Sa teed enesele liiga, vilksasin pilguga kulu-
nud puuvillasele kleidile. Tal oli vist natuke piinlik,
tombus eemale: j

— Mis sina niiiid, sul koik maailm lahti. Aga
oota, kaks aastat veel, siis on diplom kies. Séidan
Inglismaale, Londonisse praktikale...

Ta iitles seda sellise sisemise sdra ja uhkusega,
et mul puudus julgus teda solvata pdhekerkinud mot-
tega palgata koogi- ja lastetiidrukutest, millistena
olin kuulnud kasutatavat naispraktikante voorsil.
Kutsusin teda jalutama, aga ta keeldus kindlalt, sele-
tades vorinal:

— Kell viis on tund, kell seitse seminar, kell
itheksa loeng karskusseltsis ja... ja pealegi mina ei
kdi kunagi kuskil. Mis Tuvist saab niiiid, kiisis oota-
matult.

— Eluaegne sunnit66, mis muud, kehitasin 6lgu.

— Sina katsu seal kuskil radkida tema kasuks. ..
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— Mina? imetlesin ta lapsikust.

— Nojah, oleme ju kdik iihed koolivennad-oed.
Mul on temast viga kahju. Oli tark ja mehine
Ppoiss... Suvel veel riikis, et...

— Kiilastas ta siis sind v6i?

Kohetu naise paled 16id hddguma, tdstis ndrvli-
kult raamatuid, peitis oma pilku:

— Ei-jah, paar korda puutusin niisama kokku.

Niiiid moistsin ma, kust vottis Tuvi omal ajal tea-
ted minu kohta. Hildast oli saanud iiks tema idee ja
t66 imetlejaid, tollest wvaiksest, veidi peenutsevast
koolitiidrukust, kes sageli armastas poiste seltsis vii-
‘bida ja seletada, kes mullegi kunagi oli olnud silma-
ja siidamer6omuks, aga iialgi mitte midagi teadnud
maailmavaadetest voi ideedest, mille vorkudes sip-
lesime meie, drksama vaimuga poisid.

KoGik oli sootuks muutunud.

Kui ma talle lahkumise eel kitt andes liginesin,
tundsin higilehka ja silmasin iihtlasi tugevasti paiga-
tud kingi jimedast 16ngast sukkade peal. Loobusin
silmapilk uuest kutse-kavatsusest. Too kdhetu noor
naine, tal oli piinlik minu ees ning vdib-olla oleks mi-
nulgi tdnaval kdies tema pirast piinlik olnud. Nii v56-
raks olime jddnud, vGooraks ja kaugeks. Ning korraga
tundus mulle, et vaatamata Gpinguile, vaatamata pin-
gutatud piitidlustele ta oli seisma jidnud oma aren-
gus, agulilapse ja hulluseni tuupiva mehhanismi seisu-
korda, kurba ja vdljavaatetusse, oma kinnisidee or-
jana. Kas poleks talle parem olnud igatseda pigem
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mone noore voorimehe kui vddrkeele dpetaja diplomi
jérele?

Etteheidetega enesele lonkisin 1dbi agulipori ta-'
gasi kohtusaali. Mul polnud tGesti pGhjust irise-
miseks niipalju kui tihti ndis. Oli minu omast talu-
matumaid olukordi. Oli neid, kes pimesi, kiiiisi veri-
seks kraapides piitidsid vedada end kujutluse klaas-
mdele, kes vaesusega voideldes ja viletsuses vintsel-
des, taotlesid pdikpdistena tdhiseid, millest mina loo-
busin pooleldi kaine kaalutluse ja kiilma siidamega
nagu hirrasmees petliku vidlimusega teenrist.

Kuid vidike kibedustunne, enese vastu sihitud
vimm 18i minus siiski kddrima. Kas need higistades
t66d rithmavad inimesed ometi pole tugevamad, pare-
mad ja enesekindlamad minust, kes ma selgrootu kork-
jana vibelen igas tdukavas tuulepuhangus? Kas 15-
puks nende pingutusi siiski ei krooni rahulolu, kuna
mina igavese juudina rdndan ringi, pea tdis laokile
muremotteid, enese ja teiste omi, korratult ja sega-
selt, nagu kolkahunnik?

Ohtul oli Liina mul kohtuhoone ees vastas. Ta
oli saanud minult ekspressiga ldkitatud lithikese teate
ning — joosnud ummisjalu. Veel mind kohateski
hingeldas ta tulekurutust:

— Kui tore, tore, et sa oled jille siin...

— Miks sa mulle kunagi ei kirjutanud? périsin.

— Tead, mul pole aega. Eksamid piihade jirel.

— Missuguses teaduskonnas oled?

Ta haaras mu kisivarrest koduselt ja kindlalt,
vastates naerdes:
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— Abituurium. . .

— Ikka veel? Jumal-hoidku!

— Hm-hm. Niiiid ei ole ju kedagi, kes mind
aitaks. ..

Tundsin nagu oleks mind pahe 166dud. Kas toesti
oli elu siis seisma jddnud samal hetkel, mil siit lahku-
sin? Mitu aastat, mitu pikka aastat — aga inimesed
jooksevad ringi ikka samade muredega. Inimesed
elavad enesele mirkamatult edasi, vananevad ja tei-
senevad — kuid mured jddvad, nende lapselikud ja
just kui kogemata tekkinud murekesed.

Mooda nagisevat treppi tGusime iiles teisele kor-
rale. Hamar, vdhevalgustav elektripirn pdles kojas
nagu toona, seintelt vaatasid samad tuttavad lui-
tunud tapetid, tdis plekke ja lutikaauke, riiulil ldiki-
sid s66gindud nagu oleksin siit vdljunud vahest alles
eile. Liina lauda ehtis samasugune segipaisatud raa-
matute kuhelik nagu siis, kui kogemata avastasin tolle
kirja...

— Seal, vihjas minu endise toakese suunas Liina,
— elab niiiid keegi soomlane.

— Soomlane?

— Jah, opib loomaarstiks. Aga &dra karda, kiill ma
sulle 66maja muretsen. Isa on maal ja ema liks dele
appi last hoidma.

— Oieti pole ma sellele mdtelnudki, et sinu pool
66bida.

— Mida’s siin motelda. Ko&ik on juba korras.

— Oleks voinud ju ka hotellis, piiiidsin pdigelda.

— Kingi see raha parem mulle, t3stis ta kded mu
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dlgadele, vaadates laialt silma, nii nagu ta kunagi vidga
ammu oli vaadanud ja selle vaatega end minu juures
koduseks teinud. Tegi niiiidki. Selle natuke kelmika,
kuid siiski ilmselt tOsiselt moteldud kingitusejutuga.

Votsin ta kitest kinni, pigistasin. Need olid 16d-
vemad, valgemad ja naiselikumalt iimmaramad kui
toona, aga siiski sama sitked kded. Ta ndonahk oli
kolletanud ja silmad augus, kuid neis leekis endine
lapselik-vallatu tuluke, mis mind hdirima kippus nagu
varemaltki. Sundisin end rahulikuks, vaadates ringi
istme jdrele.

— Oota, hiiiidis ta taibates, — ma harjan oma tooli
puhtaks.

Vottis harja ja samas kraapis iile vana nagiseva
pliiii§tooli, mis seisis ta laua taga tolmununa, ilmselt
esemena, mida enam ammu polnud kasutatud.

— Istu siia, tdukas mind laua juurde.

Mu pilk langes vihikutele, raamatutele. Kulunud
ja miidrdunud olid kdik need algebrad, trigonomeet-
riad, ajaloo- ja keeledpikud. Mida rohkem neid sil-
mitsesin, seda enam tousis kahtlus nende kisitamis-
ja tarvitamiskolbulikkuseski uute kavade kohaselt.
Silmasin tolles kuhilas moned vanad omadki mirkme-
tega varustatud Gpikud.

— Sa pole siis vahepeal — katsetanudki, vihjasin
raamatuile.

Ta raputas juuksetukkade lehvides pead.

— Raha puudus, tead. Tegin t6od. ..

— Oled ametis?

— FEi. Kiin sObrannal abiks omblemas. Sellest
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need niidiotsad ja prahtki siin. Vean vahest riietega
kaasa.

— Millest siis niiiid uuesti see tuhin? lehitsesin
iiht vihikut, mille kaanele oli kirjutatud allakriipsu-
tatult: ,Repetitio est mater studiorum®. — Selle
pohimatte jargi talitad vGi?

— See on pikk lugu. Ah, mis sina sellest kiisid.
Ma toon parem teed ja...

Ta libises ukse vahelt kooki, liiiies ndost ohetama.
Varsti tekkis lauale aurav kann, paar kiluga vodileiba
ja tiikike punase koorega juustu.

— S60, cundis ta, — meil on tdna kiill kunstvai,
aga sel pole mingit paha maiku, rddkis lapseliku liht-
susega, nousid minu poole liikates.

Peale klaasi teed tegin ettepaneku minna vilja,
istuda kuskil.

— Oi, kui helde sa rahadega oled, imetles ta.
— Kui sa just tahad, vii mind kinno, tead. Ei ole
enam iile kahe niddala kinos kdinud...

Miks ei pidanud ma siis tahtma? Sammusime
peagi iile konarlise hoovi tagasi tdnavale. Ta oli silu-
nud oma juukseid, tommanud selga parema mantli ja
votnud kdtte vihmavarju. Aga mulje, mis ta enesest
jattis, sarnanes siiski t6otiidruku muljele. Kiik, minu
kdsivarrest kinnihoidmise viis — koik sugereeris kui-
dagi toda muljet.

— Tead sa, et Mindus — see sinu eksamikaaslane
— ldks siin 1dbi? nditas ta tuttavale apteegile.

— Mis? J6i miirki voi?

— Miiiis nahavabriku meestele vltstSekkide vastu
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piiritust — usaldas kelme nagu sdpru... Niiiid on iili-
koolist dra ja puha, kdib ise nahavabrikus tdol.

— Lihttoolisena?

Ta noogutas, tundes nagu monu sellest, et keegi
teinegi peale tema on sunnitud tegema lihtsat t66d.

— Aga Aabjirv, tead temast midagi? Ja preili
Kiibarsep?

— Noh, Aabjirv tegi cantust iihest kortsist teise,,
seni kui isa talukene vastu 18i. Niiiid logeleb raudtee-
jaamas, vormirdivas seljas ja piihib pdrandaid. Varsti
pidavat saama konduktoriks, olevat joomise maha jit-
nud — ja astub ehk uuesti iilikooligi. :Preili Kiibar-
sep aga on mehel — juba teist aastat. Uhe maaméatja
proua, veeretab lapsevankrit médda linna, on onnelik
ja uhke, nii et ei tunne kohe &dragi, kui vastu tuleb.
Kiisib sind vahel taga, imestades, et kuidas ikka ini-
mesel voib vedada. ..

— Usud siis sinagi minu vedamisse?

— Kuidas siis? Loomulikult. Sinul oli onne
enam kui koigil teistel. N&ed, mis neist on saanud.
Niisugune on elu ja asjalood.

Pimedas kinosaalis istudes esitasin uuesti kiisi--
muse:

— Oled niiiid ndinud, mis mitmed sest 6ppimisest
on saanud, iitle mulle ikka toesti, mis jaoks vaevad
ennast sina?

Ta vaatas projektsioonilinale, ta ilme selgus. Vas-
tas asjalikult ja pikkamisi:

— Mina? Tahan ka prouaks saada. Ja ma ei jdta,.
opin kas vo6i hulluks...!
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Hiljem koduteel seletas oma vanast tutvusest kel-
legi metsamehega, niidates seda tditsa juhusliku ja
sliiitu kuramaaZina. Varsti aga tdhendas siiski, et
vdib-olla juba Sige pea, tuleval kevadel 15petab poiss
metsniku kursused. Siis olevat vdimalused lahti.

— Sedamoodi, laususin vaikselt, lugedes tdnava-
ddrses rivis elektrilampide arvu, motted hoopis teisal:
kaugel linnal, haiglal, metsatagusel alevil, oma hoole-
tul kirjavahetusel Liinaga, kes tippis jdlle juhuslikult
mu koérval, rddkides tagasihoitud, aga loomulikul hdi-
lel, ilma kurbuse voi etteheiteta:

— Algul, tead, oli viga raske see sinu draminek.
Nagu oleks midagi katki kistud. Aga kui métlema
hakkasin, kui sa ikka harvem ja harvem mind kiilas-
tama soitsid, siis, tead, tekkis sinu vastu sihuke ime-
lik tundmus. Ja ema iitles, et kas niiiid temast sinule
enam midagi, kui on juba suures linnas ja tdhtsa ameti
peal. Jah, siis jdin isegi arvama, et ega ma sind elu-
aeg oodata v3i. Sain tuttavaks kellegi vanema politsei-
kordnikuga, aga sellel oli lahuselav naine ja lastele

abiraha maksa... Niiiid olen juba tiikk aega selle
metsamehega, elu tuleb ju kuidagi edasi elada...
— Jah, jah, muidugi, &drkasin motteist. — Elu

tuleb elada sddrasena, nagu ta on, iitlesin rGhuga,
mis pidi vdljendama minu veendumust, kuigi teadsin
end ainult papagoina kordavat teise inimese sonu.
Ta kiisiv, esimest korda nagu etteheitevgi pilk
langes mu ndole. Muidugi tahtis ta teada, kas ma
kahjatsen oma kiditumist, asun laitma ta kavatsusi vdi
koguni kiidan heaks. Mul oli piinlik. Terve meie
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vahekord iiksikasjadeni vilksatas m6oda mu vaimu-
silme eest ning ma tombusin eemale, iiteldes:

— Sddrasel juhul ei sobi ju minul tulla teile 66-
majale... Ma arvan, et...

— Rumal, midagi ei ole siin arvata, haaras ta
uuesti mu kdsivarrest. '

— Nagu teise mehe viljavalitu ja koik, vahtisin
oma ldikivatele kalossininadele.

Liina turtsatas naerma, tommates mind hoogsalt
enesega kaasa.

— Ta on ju hoopis maal, praktikal... veider!

Sammusime edasi. Mida tema vGis motelda voi
tunda — selle uurimiseks puudus mul aeg. Olin ene-
sega kibedamini ametis kui teinekord targutusi kirju-
tades, ja otsustasin, siindigu mis siinnib, kindlaks
jddda, mitte silbigagi enam kuidagi meenutada olnut
meie vahel, et viltida abielurikkuja siiiitunde kaasa-
votmist siit lahkudes. Jidrgmisel tdnavanurgal ostsin
paki paberosse ja toosi tikke.

— Oled pdris suitsumeheks hakanud? uudishimut-
ses Liina,

— Jah, ndrvidele kdiv t60, valetasin lausa.

— Kaarel suitsetab kah kovasti, rdakis tema.

Ei osanud sellele midagi vastata. Kuigi see tun-
dus nagu iiteldud olevat tahtega eriti alla kriipsutada
oma ldhedust teise mehega — seletasin seda siiski
lobisemishimulise naise rumalusega ning jitkasin
poolvastumeelset teekonda. Niipea aga kui olime toas,
moistsin histi tema asjata vahemirkust. Sest ta iitles
hdbenematult:
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— Paku mulle siis ka iiks suits. ..

— Suitsetad — salaja? piiiidsin oskamatult avada
karpi.

— Ainult ménikord... tema on mind harjutanud.

Istusime, lditsime suitsud ja vaatlesime iile laua
teineteist. Kui taltsaks olid jddnud meie pilgud, kui
kinniseks ja viheiitlevaks — tundus nagu oleksid kaks
kunagist vastast mdotnud teineteise vGoraks jddnud
166givoimeid, veidi nukralt ja ebalevalt, aga siiski
uurivalt. Eriti tema pilk ndis mind hindavalt moGt-
vat. Kuid tulisus, kirg ja aplus — see oli sealt kadu-
nud. Ainult mingi ldbikaalutud kavatsus, nagu sala-
ndu heidutas mind noist silmist. Suits kippus mulle
kurku ja ninna. Oli ebamugav. :

— Kuhu sa mind siis paned? kiisisin jutujatkuks.

— Vaata, siia, tombas ta eesriide toa tagumise
poole eest korvale.

Seal valendas hoolikalt iilestehtud kohev voodi,
avar ja lai, pitsidega kaunistatud patjade ja linadega.

— Vali, kumba poolt tahad, naeratas oma kingi
jalast vOttes ja tuhvleid asemele tommates.

— Kuule, see on ju sinu vanemate ase ja...

— Mis sellest siis?

— Kuhu sa ise heidad?

Ta astus mulle otse nioga vastu, nii ligidale, et
ta rinnapead mind peaaegu puudutasid ja ta soe hinge-
ohk riivas mu palet, kui {itles kindlalt:

— Sinu korvale. Viimast korda sinu juures...

Ara rdagi midagi, muidu mul hakkab veel piinlik.
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Vaikisin, haarasin ndrvlikult uue paberossi jirele...

Hommikul vara lahkudes poodritas pea vidhesest
magamisest ja ldikis siida enesealandustundest sama-
palju kui iilearusest suitsetamisest. Olin 1dbi korveta-
nud terve karbi paberosse nagu enese Shtuse otsusegi.
Liina hoolitses minu eest sellise valmsuse ja tdhele-
panuga, nagu oleks ta saatnud teekonnale oma arm-
samat, kuid meie vahel oli k&ik 1Gppenud, selge ja
kristalliseerunud. Kumbki ei petnud end enam mingi-
suguste vairkujutlustega — kditusime vastamisi liht-
salt, nagu kaks inimest, kaks vana sdpra, kes ei taha
jdtta teineteisele halba lahkumismuljet, v6i nagu vas-
tased riiiitlid, kes sellest hoolimata, et moni hetk hil-
jem seisavad piistolitoru ees, ulatavad galandilt naera-
tades kie.

Peale iiles 166tsutud ja taas kustutatud kiretule
oli meie vahel olnud 60si vidga tosiseid konelusi. Ma
teadsin niiiid, et too tutvus metsamehega oli iipris
vana, vanem kui minu tutvus Liinaga, ja et Liina oieti
kuulus tollele mehele juba koolipiigana, ammu enne
minu silmapiirile ilmumist, et vahemidng minuga oli
olnud pohjustatud teatud mdiidral noore naise tiidimu-
sest ja mehe eemalviibimisest, et teda oli kihutanud
tagant iha paremale partiile, ja et ta siidame huvi minu
vastu oli alanud alles peale tegelikke kannatusi, oma
saladuse mulle usaldamise jdrel. Samuti teadis tema,
et minu kirg tema vastu oli kogu aeg olnud reservee-
ritud halbade aimuste pdrast ja et olin temast eemale
jddanud uute vahekordade ning huvide tekkimise taga-
jarjel.
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Olime iitelnud vastamisi koik oma siidameilt. Ja
seda, mis oli jdinud sdnul seletamata, seda aimasime
mdlemad veel paremini. Igatahes, Liina ei siiiidista-
nud mind enam oma kiipsuseksami ebadnnestumises
— ja mina tundsin end tiditsa vaba olevat igasugustest
kohustusist tema vastu.

Mehest ja naisest olime taas saanud 16plikult —
ainult inimesteks.

Ta saatis mind trepi viimse astmeni, palitu olul,
juuksed katmas otsaesist.

— Soidad siis p2-lelounase rongiga? kiisis kor-
vale vaadates.

— Soidan pealelounase rongiga.

— Ela siis histi ja mGtle vahel ka sellele rumalale
tiidrukule. ..

— Sina samuti hdsti, raputasin ta viljasirutatud
katt. :
— Igavesti! katkes ta hddl, kdsi varahtas.

— Jah, jah, jah — sina samuti, silitasin ta kde-
selga.

Ta kiskus enese jirsult lahti, tormates komista-
des ja kuidagi tumedalt hdilitsedes trepist iiles nagu
pogenedes. Naine oli veel kord temas drganud minu
suhtes. Uks prantsatas kinni ja — ma seisin iiksi kiil-
mas vihmases hommikus, madal porine taevas pea
kohal.

Tundus, nagu oleks nonde voppuvate dlgade ukse-
avausse kadumisega varisenud kaduvikku iiks joulise-
maid jdrke minu elust. Vaatasin ringi — v&dras oli
see maja, vooras munakividega sillutatud hoov ja vaa-
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rad kdigud. Segaselt tuikusin tdnavale, kogu aeg
mulje all, nagu oleksin midagi vdadrtuslikku katki ki-
ristanud, midagi 16hkunud vGi koguni kellegi tapnud.
Ei puudunud palju sellest, et oleksin vdravalt tagasi
poordunud ja kGike kahjatsedes oma pea iilal kind-
lasti nutva tiidruku siille surunud.

Ent kui meenutasin koike seda voltsi ja vddra,
seda valet ja' teesklust, siis lahtus mu ndrkusehoog
nagu kerge ving. Seda ei voinud ma enam teha —
peale méodunud 66d mitte.

Linn oli drganud, rasked zautatud rattad veeresid
miirinal turuplatsi poole, koolilapsed ruttasid raa-
matukimpudega kaenlas Oppepaikadesse ja kuskilt
tdnavanurga tagant kihutas voorimehel lagedale salk-
kond heas tujus teklikandjaid.

Missugused neist on tulevased Kooritsad, mis-
sugused Aabjirved vdi Mindused? V&i koguni minu-
taolised kohklevd tuuletallajad — haaras mind mote
neid nihes. Noorus purjetab teid, mida ei méira iikski
kompass ega kaart, tormab vetele, kus pole tdhiseid
ega toodreid. Uhe ldppsadamaks saab salakari, teise
tundmatu rand. Kas vGib kunagi teada, kus voi
kuidas. ..

Igast ilmakaarest kerkib midagi meelitavat. Aas-
taid hellitatakse lootusi, ndhakse vaeva, tuntakse ra-
huldust saavutatud edust — aga siis jarsku selgub, et
ollakse kihutatud pimesi, ringi timber iseenese telje,
leitakse end samas higilGhnalises toakeses, samade
tiilitavate igapdevsuste keskel ning — h&ibenetakse ise-
ennast.
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Kiilmad viirud jooksid mul iile selja.

Imeselgelt nigin oma ees Hilda katkisi kingi,
Liina igavest abituuriumi-kava. Nii iiks kui teine
polnud loodud teadusliku t66 jaoks. Nad olid madra-
tud elama teist elu, elu, mille vastu nad vidgivaldselt
piiiidsid vdidelda, kuid niiiid aastate jooksul juba isegi
veendunud olles, et kdik on tulutu, et voitlust nduab
veel vaid viline vorm, mitte tarve ega asja sisu, nad
on 166nud kahtlema, kGiguvad lootusetuse piirimail.
Nagu Liina, kes kaalutles veel ainult praktiliselt, idea-
lism, unistused — koik see oli minevik.

Peale viimse istangu kohtusaalis ruttasin jaama
ja asusin hoopis segaste tunnetega vagunisse.

Ainult moned aastad, aga — siiski lahutasid nad
mind minevikust iiletamatu kuristikuna. Koik, mis
saabumispédeva meeleoludes veel oli tundunud omasena
ja kodusena, oli niiiid iile 66 muutunud #raseletama-
tult rusuvaks ja vooraks. Raske tundus olevat jddda
siia nende muljete keskele pikemaks ajaks.

Ei tea miks, aga just enne rongi drasditu meenus
mulle erakordse selgusega uuesti Liina. Tekkis tunne,
nagu oleksin tema suhtes midagi tegemata jitnud.
Unustanud. Ning kui pingutasin vihe oma milu, oligi
see mul kdes. Ostsin samast postpaberi ja kirjutasin
talle lithikese kirja. Mitte valesti mdista, mitte haa-
vuda — palusin, vihjates sellele kahekiimnele kroo-
nile, mis lisan {imbrikusse. Tean ta raskusi ning
arvestades sellega, et oleksin hotellis niikuinii pida-
nud maksma, olgu see siis talle. Tasuks voi toetuseks,
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kingiks — iikskdik kuidas tahab — sGbralt, kes enam
kunagi ei tule, see tdhtsusetu summake.

Talitasin ma Oieti — kiisisin eneselt hiljem sdi-
dul. Kuid siis oli juba hilja kiisida. Toetasin pea
aknalauale ja lasksin end 16dvalt loksutada nagu see,
kes ei hooli, kuhu ldheb sdit v6i milleks sGidetakse.

Ning tosiselt — mulle oligi puha iikskdik. Kui
too rong mind Tallinna asemel oleks kandnud Riia
poole, viinud kaugesse, vGorasse maailma ja ma olek-
sin end ootamatult leidnud kesk hoopis teisi ringe —
vaevalt et oleksin imestanud, et oleksin liigutanud sil-
magi. Ma ei tahtnud millelegi motelda ega mingit
otsust langetada. Teadsin vaid iiht, et minu varem-
tehtud otsus — lahkuda toimetusest — oli moranenud
ning olin kindel ainult selles, et maailmas pole midagi
tditsa kindlat, kGige vdhem kiill inimese meel ja
maote. ..

Kodunt leidsin eest oodatud vastuse oma kirjale.
Ja kas selle sisu v0i oma meeleolu tGttu elasin iile
siigava pettumuse.

Solveig on romantiline unelm, noormehe haiglane
pettekujutus. Irma kirjutab kokkuvdttes:

— Jalutan aeg-ajalt sinu kepikesega (ldikasin
selle kord teda kiilastades sarapuupddsast ja unustasin
sinna), tundes nagu seltsi — sinu lihedalolekut. Ent
moteldes, et peaksin vGib-olla kogu eluaja sel kombel
jalutama, mul hakkab kiilm. Sa oled arukas ja tark
ning peaksid mdistma, et minagi olen inimene.

Kui ma sulle kirjutasin: tule, siis mdlkus minu
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meeles ometi mingi tihtaeg, mingi lihem nédal v5i
kuu. Mina ei oska ridkida pshimdtteliselt nagu sina.
Tahaksin nii viiga olla kellegi Solveigiks, kuid kardan
— ma ei ole selleks kohane, ma ei talu seda. Ara saa
minust valesti aru, Hugo. ..

Praegu ei vdiks sina juba sellepdrast siia soitagi,
et minu ema on siin. Ta on palju taltsam kui vare-
malt, aga siiski osutuks vGimatuks meie kohtumine
sel ajal. Mina ei tunneks end vabana ega arvatavasti
sinagi.

Olen sinu pdrast pidanud palju kannatama, kan-
natan vahest veelgi, aga alandusi ei suuda enam ta-
luda. Sinu mdtted on mulle jarsku voorad. Kurb, ei
suuda eemale jadda sinust, aga luba, ma katsun har-
juda sinu motetega, motelda end neisse sisse... Va-
hest siis. .. e

Ennast hoidev ja omakasupiiiidlik nagu enamus
naisi!

Pidasin teda teissuguseks, suuremeelsemaks ja
ohvrivalmimaks — aga olen eksinud. Temagi sihiks
on vaid elu mehe korval ja toetusel, iiksi ei suuda ta
piisida. Seda ma ju taipasin mdnikord varemgi, niiiid
aga on see lausa vilja iiteldud, niiiid ndib ta seda isegi
tdiesti moistvat.

Kas pean mina hakkama talle selleks elutoeks?

Minus kihab, kddrib ja pragiseb kdik. Pole ene-
selgi mingit kindlust, piisi — missugune tugi v&i abi
kujuneks siis minust elus sihitult kobavale, ndrgale
naisele? Kahtlused kasvavad iile pea nagu vajuksin
siigavasse vette, kui sellele motlen. Ning vaistlikult
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taipan, et minusuguse digeks eluseltsiliseks oleks va-
hest iseteadlik, karm ja kindla karaktriga naine.
Marta — kuid Marta halvustab mind — poisu ja
narr. ..

Selles meeleolus haarasin sule ja lidkitasin otse-
kohese, vahest toorevditugi vastuse, milles iitlesin
lausa vilja, et tema mdttekidik on dige tavaline, et ta
eelistab kindlat iithiselu. Utlesin, et mdistan teda, aga
votku arvesse, missuguste viliste raskuste vastu sidi-
rane kavatsus porkab. See on teostamatu praktiliselt.
Mul puudub selleks joud ja julgus.

Aga mis siis ette vOtta? Jadtkata ahtrat sona-
méngu? Ihaleda ja kannatada, tiihjust tunda ja nir-
buda? Ei! Tuleb leida lahendus kas v3i midagi jir-
sult katki 1Gigates, hoolimata kibedusest, valust ja
piinast, mida see vOiks tekitada. Milleks teeselda?
Riddkigem otsekoheselt — kas nii vGi teisiti? Ent
jumala-eest, drgu vGetagu neid ridu mingi vormilise
ettepanekuna, millele vaja vastata ainult kas jah voi
ei. Ma ei vaja muud kui pisut selgust. Minu suhtes
on kurb-rumalate igatsuste aeg moéddas. Vain, arvan
suutvat end otsusi langetada ja neid pidada. Tahaksin
kuulda temalt sama. ..

Kirja {imbrikku pannes tundsin end nagu sellest
kiiljestki veidi vabanevat, pddsevat survest, ning tea-
tud uhkusega heitsin pilgu peeglisse, et otsida sealt
uut meelelaadi tdhistavat joont, mis nidis minus taas
tekkivat voi tagasi tulemas olevat — minu otsustus-
voime. Aga kui mulle sealt fipris tavaline, unistavate
silmadega ja pehmete ndojoontega, korralikult rdivais
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noormees — nii midagi poeselli ja keskmise iiliopilase
taolist, koltunud ja pisut korratuid eluviise meenutav
— vastu vaatas, siis hakkas mul enesest hale.

TGepoolest, missugune kangelastegu: aeleda iihe
naisega 66 1ibi, jirgmisel péeval aga teiselt manguda
kirja teel otsusi, igaveseks armukeseks jddmist, andu-
mist ja muud segast. Pean olema kas haiglane véi
pooraselt egoistlik tiiiip. Naistekiitt igatahes mitte,
selleks puuduvad mul eeldused ja voéimedki. KGoik
minu vahekorrad on loodud pigem naiste kui mu enese
initsiatiivil. Olen ainult lasknud end kaasa kiskuda,
ja hiljem isegi innustunud...

Kas on see kellegi mehe elu eesmidrk? Oleks aeg
lonkimine mind vilja viib. Sest 16puks ei ole ju selles
koiges mulle enam midagi erilist, uut — vélja arvatud
vahest partnerite vdikesed isikupdrasused. Naised on

\ teatud punktis koik iihetaolised, isegi iihesuguste so-
iinade ja hoiakuga. Varieerub ainult algus — monikord
| ka 16pp. Kas siis ainult seepdrast — tdsine ja siigav

! huvi mul nagunii nende vastu puudub. See, mida

nimetatakse armastuseks? Aga ma tean siiski: vajan
inimest oma ldheduses, kellele — kas voi ajutiseltki
— hea olla, kellest motelda, kelle tundeid ene-
.ses peegeldada lasta. Mul jddb vaba energiat
{ile — pean selle kuidagi rakendama, #ra kulutama —
sest seltskonda, sGprusi ja muid visitavalt paeluvaid
harrastusi mul pole. Oma vidikesed katsetused kirju-
tamises olen hoopis korvale jdtnud ja viiulistki loo-
busin juba koolist lahkudes. Harva kiin iiksikutel
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teatrietendustel vGi kontsertidel. Needki ei paelu
mind vdga tosiselt. Kuhu peaks siis mees neis aastais
pillama oma energia sdéstud... Olen talitanud ainult
oma vaistude ja alateadvuse juhtimisel. Milleks siiii-
distada ennast? Votkem seda ulaelu paratamatusena,
mis tingitud hingeelulistest eeldustest, fiiiisilisist va-
jadusist ja iiksluisete viliste olukordade survel.

Sddrasele kokkuvdttele joudes jatsin siiski Irmale
madratud saadetise katki kiskumata. Otse selle vastu
— enesega sOideldes, ennast noomides viisin ta post-
kasti.

On vahest sddraseid meeleolusid. Tahaksin jarsku
kellelegi hea olla, ennast usaldavalt avaldada, kuid
samas iihtlasi ka haiget teha teisele, teda kiiiinistada.
Sellises meeleolus saatsingi tolle kirja teele.

Ja_siis_meenus veel: minu rabelev vahekordade
soetamine naistega ja nende arendamine mdtlematult,
tormakalt — kas see pole tingitud asjaolust, et mul
puuduvad tdielikult ldhemad naisomaksed. Oleks mul
G6de voi emagi, voib-olla suudaksin nende kaudu mdista
ka kGiki teisi naisi palju paremini ning oskaksin nen-
dega kdituda neile vihem haiget tehes, neid vdhem
solvates.

Sest oma siidame pd&hjas olen veendunud Irma
headuses. Tema on ainus, kelles minu skepsiski ei
suuda kahelda. Kuid iiksindus, alaline enesehooleks-
jdetus, eraldatus teeb karmiks ja kalgiks. Olen oma
iiksinduse ohver...

Leebuda, andestada, hea olla ja ainult heale ehi-
tada — see juhib mind praegu. Ja ma ei suuda vaba-
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neda kahetsusest, et saatsin siirase toore kirja teele.
Kohe homme saadan uue. Ridgin uuesti ja siidamli-
kumalt. Tema pole ju milleski siiiidi, siiii seisab ainult
minus.

Selles veendumuses lihen praegu voodisse ja —
arvatavasti magan histi. Enese siiiis selgusele joud-
mine ja pihtimused puhastavad hinge.

Koige kiuste veetsin siiski vdga rahutu 66. Mingi
tundmatu sisemine erutus hoidis mind arkvel, kihu-
tades visinud ajusid edasi punuma mottekangast
veel siis, kui olin juba tukastanud. Veidrad, jahma-
tavad drkamised pimeduses, veel veidramad unendod.
Minuga ndib miski pdris korrast dra olevat.

Sonimised unes algasid sellega, et leidsin end
suure voora linna tdnaval jooksmas, vdike brauning
pihus. Oli nagu mingi miss vdi kokkupdrge. Umber-
ringi kisati ja karjuti. Keegi veider mees ploksutas
mu kdrval, proovides oma piissi — vana kaheraudset
laskeriista. Kdiis pauk, ndgin, kuidas ta ehmunult vaa-
tas minule. Samal hetkel tundsin end kuklast haava-
tud olevat, tundsin seal suurt auku ja sellest Glgadele
paiskuvat verd... Arkasin 16disedes.

Jalutasin paar tiiru iile oma kitsa toakese, rahu-
nesin ja pugesin taas voodisse, kiskudes vaiba tuge-
vasti iimber Glgade ja pea. Ent uus uinakki osutus
iilirikeseks. Endine segane sonimine jitkus niipea
kui tukastasin, kui teadvus hakkas vaibuma.

Rahvahulk tormas riisinal mingis kummalises,
palmide ja lilledega kaunistatud sadamas seisvale lae-
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vale. Kalasid Kellad ja kostis jime torisev laevavile.
Iga hetk pidi laev lahkuma. Koos kiimnete teistega
triigisin maandumissillale, murdes enesele teed kiiii-
narnukkide abil... Seal liikus korraga laev, trepp
jalge alt kadus... langesime, langesime siigavikku,
hulk ehmatanud ndgusid ja kramplikult Ghku haara-
vaid kdsi mu iimber. ..

Argates leidsin enese olevat kerra kiskunult selili
padjal nagu valmistuksin tGelisele hiippele. Liilitasin
elektrivalgustuse uuesti sisse ja vaatasin kella. Vii-
masest voodisse minekust saadik oli m6édunud vae-
valt viis minutit. Selle lithikese ajavahemiku viltel
olin joudnud end tekki missida, uinuda ja pika ning
erutava unendogi ndha. Kell nditas pool viis. Oma
vaimlisele seisukorrale vastavalt oleksin v&ib-olla
meelsasti haaranud unendgude seletaja jdrele, kuna
mul aga sddrane puudub, votsin kdtte Upton Sinclair’i
»Armastuse palverdnnaku®. Mu pilgud langesid rida-
dele, kus noor Thyrsis rddgib:

,Koik vidiklus, egoistlikud ndhted tulevad sellest,
et inimesed ei tunne elu vdimalusi, ei saa aru tema
piihadusest ja vairtusest. Nad otsivad ja otsivad ja
— ikka eksivad. Moteldagu vaid joomisele. See val-
mistab inimesele teatud laadi monu, ometi aga toukab
kuristikku... Ning just andekaimad inimesist lange-
vad sagedasti sesse siigavikku... Rumalad on rahul,
ainult igatsejad, elutdiuse otsijad satuvad kuristiku
servale...“

Tundsin hirmu iseenese pdrast ja ees, kujutledes
end iihe sddrase andeka, igatseva ja elujanulisena, kes
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kord kuristiku &#irele jouavad. Oli see tund saabu-
nud? Ma polnud tdesti enam milleski kindel. Kiil-
mast higist midrgade kdtega surusin raamatu vastu
nidgu, katsudes end tuua tdiele teadvusele. Kuid see
polnud kerge — pool unes, pool idrkvel veetsin kogu
iilejadnud hommiksd, lambi pdledes mu korval.

Varakult tousin, ajasin habeme ja pesin end.
Kiilm vesi, toit ja askeldused taltsutasid nirve seda-
vord, et kella kaheksa paiku iisna rahulikult vGisin
toimetuse poole jalutada, kuigi veel tundsin selja taga
hiilivat nagu diseid hirmuvarje ja kuigi mu ihu kan-
natas magamatuse tottu hommikujaheduses.

Esimesena kohale saabununa ja vaba aega m6odu-
nud pidevade lehtedega tutvumiseks kasutades porku-
sin ma kohkudes laua juurest tagasi. Midagi arusaa-
matut ja seletamatut oli juhtunud minu posti teel
kohale saadetud kirjutistega. Suurelt rddkisid peal-
kirjad oodatavast karistusest ja seadusevalgust mitte
kannatavatest tehingutest, need olid pandud hoopis
umbropsu ega seisnud iihenduses kirjutiste tdelise
mottega, mis olin ldkitanud. Oma rabavamaks iilla-
tuseks pidin kogema sedagi, et meie leht ainukesena
oli dra vahetanud prokurdri ja iihe kaitsja nimed.

Tammusin toas ringi nagu vihane elevant, leht
ndpuvahel. Niipea kui Kulmer oma nina koos pruu-
nide sarvprillidega ukseavausest sisse pistis, olin tal
turjas.

— Mida kuradit see peab tihendama? Mis solki
sa siin oled keetnud? ndudsin Zdgedalt.

— Kena mees, mis sa praalid! Ise kirjutab iga-
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sugust jorri kokku, nii et hdda niha ja niiiid veel
uhke pealegi. Mis siis mina siin...

— Kes pani pealkirjad, jatkasin ndudmist.

— Pani, pani...! Vanaga siin iile kahe sai teh-
tud... Suures rutus. Ja kes sest sinu kirjast aru
saabki.

— Sul pole aimugi siis, et kdik on segi, pcame
Oiendama, hiiiiatasin.

— Ei maksa vGtta nii traagiliselt! Tiihi asi.

— Ma tahan ndha oma kisikirju.

Ta kergitas kohmetult prille, tdusis siis ruttu
lauast:

— Hiiva, ongi just triikikotta asja. Toon need

Vahepeal saabus Vaablane, morn ja turris, heitis
minu tervituse peale ainult vildaka pilgu ning kadus
miihinal tagatuppa. Aimasin halba, seadsin end laua
taha kithmu nagu hiippevalmis kass. Mul ei tulnud
kaua oodata.

Kldbistanud pisut oma votmekimbuga laegaste
kallal ja paar korda peremehelikult kéhatanud, astus
Vaablane otsustavalt uksele:

— Hairra Ohjak, palun tulge vdheks siiapoole.

Jargmisel hetkel olin kohal, jdddes seisma raa-
maturiiuli ette, kus vedeles pakkides vanu ajalehti,
tithje pudeleid, paar sddrikuid, mida kunagi oli kasu-
tatud maal kihutuskonel, nagu sobiv tddtava mehe
mulje jdtmiseks, ja moned nithkunud kohvrid.

Toimetaja oli tujutu, palus istuda, toppis rusikas
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kde taskusse, otsides teisega 16uga siigades sonu.
Ulesanne ilmselt ei meeldinud talle.

— Tjah, algas ta oma tavalise hiiiidsdnaga, —
meil oli juhatuses eile htul muuseas juttu ka teist,
hidrra Ohjak. Olete meil niiiid juba tiikk aega toota-
nud ja ma lootsin, et teist kasvab pikapeale pdris
tubli poiss. Otsekoheselt iiteldes meeldite mulle ja
ma oleksin lihemal ajal ette pannud teid iile viia
kindla palga peale. Aga, kahjuks — olete oma Sansid
maha minginud. Utelge Oige, mis seal Tartus teiega
juhtus...? puuris ta vaate otse minu silmadesse.

— Minuga — ei vdhematki isedralikku. Ei saa
aru...

— Sama hdda. Meie siin ei saanud ka aru. Teie
kirjutate ju pidris huvitavalt, aga teie kirjutiste and-
mete tdpsuses ei saa kunagi kindel olla. V&tke kas
voi see prokurdri lugu, kas pole nali — aga rumal
nali. See on vdga suur faux pas. Eksisamm, mis
maksab end kurjalt kidtte meie lehe kui ka erakonna
heale nimele. Teised teevad naeruks. Lehe hea nimi
oleneb kaastooliste tublidusest. Kui moni neist ei
seisa oma iilesannete korgusel, siis on minu kui pea-
toimetaja kohus sellest teha oma vastavad, ja kui vaja,
karmid jdreldused...

— MBotlesin isegi juba kord lahkumisele, iitlesin
hambaid kokku pigistades.

— Viga hea, kui te olukorda moistate. See teeb
asja kergemaks, haaras ta paberossi ja siiiitas selle
ilmse rahuldustundega. — Vaadake, teie kisitlus-
viisis ja stiilis on mingisugune terav dissonants, mis
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ithtepuhku hdirivalt esile tungib. Ma iitleksin veel
enam, teie vaatlusviis on disharmooniline, kooskdlatu.
Niimoodi voib elu ja maailma asju vaadelda méni suur
kunstnik. Mitte aga algav ajalehemees. Juhatuses
rddgiti sellest koigest, vOeti arvesse ka teie kirjutiste
meeldivust teatud ringkondadele vabrikuis ja mujal
ning tuldi 16puks otsusele, et teid tuleb iimber paigu-
tada. Jah, otsustati saata Pédrnu, vaiksesse provintsi-
linna, mille rahulikumas dhkkonnas vGib-olla harjute
ka rahulikumalt elu peale vaatama ning pikapeale
omate selle, mida lehemees eelkdige vajab — tasa-
kaalu.

— Niisiis, sanatooriline ravi — katseks, muigasin
miirgiselt.

— Seda ma just ei iitle. To66d tuleb teil teha
sealgi ja vastutus jddb samuti, ainult olud ja tingi-
mused muutuvad. Pidrnu mehe toome siia... mis
arvate?

— Ei oska praegu midagi iitelda. Ainult tdnu
heatahtlikkuse eest. Katsun jdarele motelda, kui
lubate. :

— Palun, palun. Teil on kaks nddalat aega.

— Ja missugune oleks tasu seal?

— Noh, maksimum kuus-seitsekiimmend krooni.
Sellega elab ausalt dra. Pealegi tuleb arvesse votta, et
meie lehe ruum ei luba mitte liiga palju kohalikku
materjali kasutada.

Ta tousis, andes moista, et audients on 16ppenud.
Seal kargas mulle aga korraga uuesti teravalt meelde
protsessi kirjeldus. Utlesin:
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— Arvake minust mis tahate, hidrra Vaablane, aga
Tartu asjus olen mina tiitsa siiiitu. Suuremad siga-
dused on tehtud siin toimetuses.

— Kuidas? Me te sellega mdtlete? tdmbas ta
kulmu kipra.

— Vaatame kisikirjast jdrele: kelle vassimised
need on?

— Kas teil kisikiri on siin?

Hiiiidsin iile ukse Kulmeri. Mees tuli lonkides,
prille ninal edasi-tagasi nihutades.

— Ohjak viidab, et viperus on juhtunud toime-
tuses, teatas Vaablane.

— Tiitsa voimatu. Mina ise lugesin ja vaatasin.
Pealkirjad said tehtud ju koos, eks ole?

— Palun minu késikirjad, sirutasin kde.

— Kisikirjad, kidsikirjad, jah... kurat teab, neid
ei leia kuskilt. Otsisin kogu triikikoja 1dbi. Nzhta-
vasti juba paberikorvi kaudu ahju rdnnanud...

— Viga kahju, iitlesin pahameelega.

— Kahju jah, méonis peatoimetaja, — oleks saa-
nud kontrollida.

— Mis seal teha, me peame ikka kidsikirjade ar-
hiivi sisse seaama, olen sellest juba ammugi rddkinud,
vuristas Kulmer.

— Pole tarvis, iitlesin, — edaspidi jdtan omale
koopiad, kui peaks kunagi vaja olema.

— Oige mdte, pdris Gige, naeris Kulmer virilalt,

suitsu pahvides. Siis toimetaja poole: — Muust sa
vist juba informeerisid? Ning jaatava noogutuse
peale minule: — Noh, siis on asjad jutis. Soovin
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sulle onne kuurordi kirjasaatjana... ulatas galan-
dilt kde.

— Void omale hoida! pahvatasin, tormates toast
vilja.

Hetk hiljem seisin tdnaval, palitukrae piisti, turi
vastu ladisevat vihma kiithmus, viha ja meelehdrm
vahutades iile jooksmas, nii et ei osanud jirsku min-
git sihti valida. Ostsin taas paki suitsu ja niisku-
sest sdrisev pabeross hambas hakkasin lonkima linna
poole.

Tammusin sihitult siia-sinna.

Jadlle iiks punkt. Jirjekordne punkt mu eluraama-
tus. Teiste pandud, vdgivaldne...

Kahjatsesin ma? Peaaegu iildse mitte. Pigem
tundsin kergendust: viimaks ometi olid asjad iihel-
pool. Ainult — kdttemaksuiha 16i minus tuliselt lee-
kima. Esmakordselt. Ning minnes kesklinna poole
keerles mu ajus ainsa méttena: kuidas tasuda seda
alatust Kulmerile. Ma ei saanud hetkegi kahelda tema
,ndputoos®, lilatigi kuna hdsti teadsin, et Pdrnu kaas-
tooline kuulus Kulmeri ldhemate sOprade ringi ja oli
parteiliselt organiseeritud. Kogu see minu viljaliili-
tamine ei vdinud olla muud kui Kulmeri vordlemisi
osav lavastus, selleks et end iimbritseda enam oma
meestega, kelle kaudu kergemaks osutub ette valmis-
tada enese tousu ning voOimupositsiooni vallutamist
parteis.

Aga see ei pakkunud mulle hetkel peamist huvi.
Intrigantidele ja sulidele kuulub maailmas kdikjal
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esikoht, Ainult — mispirast minu arvel, ja pealegi
nii ldbipaistvalt. See ajas mind vihale, pani seesmi-
selt protesteerima kogu kamplemiste ja organiseeri-
miste vastu. TGotasin enesele edaspidi enam mitte
laskuda teiste huvide vahele, end mitte lasta dra kasu-
tada viletsa malevigurina, siindigu mistahes. Olin
vaba, kohusteta, iseseisev ja — noor. Milleks mulle
iildse nende leht v6i Piarnu? kaalutlesin. Ajaviide —
muud midagi. Parem juba kuskile vilismaale, vilja
ridnnata — vilksatas mote ajus. Ja siis tundsin dkki
imeteravalt, et olin tditsa asjata kaotanud need aas-
tad, mis tootasin toimetuses. Oleksin voinud siiski
parem Gppida, oleksin voinud end arendada, oma tead-
misi siivendada. End igapdevsesse jooksvasse toOsse
mattes aga olin jddnud kdiges poolikuks, ripakile,
juhuslikkude tuulte armust olenevaks nagu ndrgalt
oksa kiiljes rippuv leht, alalises lahtirebimise, porri
paiskumise ohus.

Porri? Kas ei valitsenud minu hinges kogu aeg
mingi siigav kohklustepori, kas ei seisnud see kogu
nende aastate saamatuses ja laokile-olekus? Viga
Gieti defineeris vana Vaablane minu vaateviisi dishar-
mooniliseks vaateviisiks. Kuidas vGikski see olla har-
mooniline, kui ma ise viimase verelibleni olen iiks-
ainus suur disharmoonia, lahk- ja vastuolude rigastik?

Minu igas sammus ja iirituses on midagi viga eba-
harmoonilist. Isegi mu jalaasted ei ole iihtlased ja
kindlad: kord langeb kand varem kldpsudes vastu
tdnavakivi, kord sahinal varvas, kord kiin ma pikil
sammel, kord tippides tihedasti nagu moni kitsas see-
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likus naine. Ja minu maailmavaade? Sel on sama
palju erivarjundeid kui aastas pdevi. Olen vahest
valmis tunnistama &irmuseni minevat idealismi, sa-
mas aga varsti taga leinamas kodanlisi kombeid ja
elumdnusid, mida mulle seni pole maitsta antud kuigi
olulisel mddral. Kuulutan enesele iiliinimese mina-
kultuuri ja siilitan kogu maailmale, kuid samas astub
tdhtsusetu naine juhuslikult mu ellu ja pédrab mind
silmapilkselt tagasi malbeile andestamise ja suure-
meelsuse teedele.

Mis ja kes olen Gieti mina?

Deklasseerunud nooruk, deformeerunud vaimu-
laadiga poolharitlane. Omamoodi tousik, dieti jook-
sik — kes ei tea kuhu ja kuidas end rakendada, kus
enesele aset leida iihiskonnas. Jalgealuse kaotanud
inimene.

Missugust harmoonilisust voidakse sddraselt
nduda!

Harmoonilised inimesed omavad hea ja laia tut-
vuskonna, hulga sopru ja métteosalisi, nad on kéikjal
meeleldindhtud kiilalised, neid imetletakse ja nad
imetlevad teisi. Neil on oma kolapind. Minul pole
aga kedagi. Kdin tummalt, vG0ra pealtvaatajana ringi,
liigun kesk kérsitumatki elu nagu unendgija. Minu
sopradeks olid peadpooritavad unistused ning mu
tuttavaiks moéningad ranged raamatud v6i neis aren-
datud veelgi rangemad eluteooriad. Nairtsitav roman-
tika nagu troopikapalavus on see, mis minust on tei-
nud eluvoora, kitsaid unistuste jalgradu tallaja.

Varasest lapsepolvest peale olen kandnud eneses
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ihasid kdrgemale ja iilemale paisuks, vahest koguni
kujutlenud end mingi erandnihtena — kui mitte just
oma tddede kuulutajana, messiana, kes loodab padsta
maailma.

Ent Sancho Pansana oma saare jérele joostes, kar-
get tiitlit ja tihelepanu ndueldes olen samuti kui tema
oma vaesest eeslist — kesisest reaalelust — liiga kau-
gele tormanud, naeruvidirse Barataaria — iseenese
viljamotelduste — ohvriks langenud ning teeksin
vahest Oieti praegu oma eeslile soprussuudlust 1uga-
dele surudes hiiiidega: ,,Tule, sGber, seltsimees kan-
natustes ja réomudes! Onnelikud olid need péevad
ja aastad, millal ei tundnud ma sinu seltsis muud mu-
ret kui sadula korrashoiu ja kohutdie eest. Sinust
lahkudes aga ja uhkuse ning auahnuse radadele eksi-
des on mu hing tdis tuhat muret, valu ja vaevlemist.

Jaa, ei ole minagi, nagu Sancho Pansa, loodud
valitsejaks, linnade ja losside vallutajaks. Etem on
kiinda ja #estada, kui kippuda teiste ja enese elule
seadusi tegema. Igaiihel on parim elada sellena, mil-
leks ta on siindinud. Seepdrast, noorhdrra Ohjak,
po6ordugem tagasi oma lihtlabase ratsu ja kareda kuue
juurde, heitkem {ilt tdrgeldatud sdrgid koos vaevavate
unelmatega ning saagem taas iisna igapdevseks inime-
seks. Mingem inimesena inimeste hulka! Don Quijote’i
ja ta kannupoisi kurb piihapdev on 16ppenud, alakem
hibenemata uuesti argielu. ..

Sedamoodi ma wumbes targutasin ldbi ladiseva
vihma kdmpides, mitu tundi jdrjest.

Ning neist meeleoludest aetuna astusin sisse esi-
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messe silmajuhtuvasse rahvakdrtsi — esmakordselt
iiksi ja tahteliselt — tellides lauale s66ki ja viina, et
piihitseda omaette vaikset lahkumispidu vai taas ini-
mesekssaamise silmapilku.

Minu {imber kéiratses joobnud ja pooljoobnud
mehi. Neil oli kigil iitlemisi iiksteisele, mahlakad
hiiliatused kolasid siit-sealt ning ma tundsin peagi,
kuidas see hkkond omaseks muutus, kuidas ma sesse
sulama hakkasin. Ning r66m, iipris lihtne, algeline
heameel tditis mind seda mirgates.

Kes olin siis mina, et endast kujutleda midagi
enamat — nagu olin teinud aastaid — kui need koik,
need mehed to6laudade ja pinkide tagant? Ma kuu-
lusin ju Gieti nende hulka, ning mul oli piinlik iildse
tagasi motelda teistele aegadele.

— Tervist, tostsin klaasi oma lihema naabri
poole, — elu pole muretsemiseks, vaid maitsemiseks!

— Noorhérral on Gigus, kallas vanem vurrudega
mees omale klaasitdie kurku. — Téana elame ja hois-
kame, homme — haliseme.

— Homme parandame pead, naerdi teisal vastu.

— Tervis, abituurium! hdiskas samas minu poole
keegi {ipris tuttava olemusega kohetu, auku langenud
silmadega mees. Vaatasin teda ldhemalt. Ta véidunud
roivad olid voorad, ta ekslev pilk aga ja viheldased
kded, kuigi pruuniks parkunud, olid varem n&htud.
Isegi see viis, kuidas ta oma klaasi hoidis ja selja
kithmu t6mbas laua &ddres istudes. Ja siis avanesid
korraga mu silmad.

327



— Sina, Mindus, kurat vataks! hiiiidsin end hoog-
salt piisti tugates.

— Nii tdesti kui sina oled Hugo Ohjak, ekstern
ja peaaegu cum laude, toukas ta nokkmiitsi viltu kor-
vale ja ruttas mulle sirutatud kisi vastu. — Pidasin
sind suureks hirraks, kallis sdber, aga nden, sa oled
inimene nagu k&ik meiesugused. Oi sdber, niiiid la-
seme liigud lahti. ..

— Minugi poolest, raputasin ta kdtt. — Sddra-
seid sGpru ei kohta iga pdev, hoikasin kelneri uue
joogi kohale muretsemiseks.

— Sinu edu ja edasijoudmise terviseks, toOstis ta
klaasi.

— T66 ja enesega rahulolu heaks, vastasin, sele-
tades samas Mindusele iiksikasjalikumalt oma seisu-
korda ja pdrides, mis teda toonud Tallinnasse.

— Elu, sober, naeratas ta. — Sa tead, kuidas
minuga ldks? Noh, niiiid sGidame viie mehega Soome.
Seal kuskil vajatakse kiiresti vilunud nahaparkaleid.
Mida pidin ma siis veel ootama, muudkui las’ kdia.
To66 toidab meiesugust, ja kus parem palk, seal lahe-
dam elu.

— Minulgi on viikselt teadmisi nahaasjandu-
sest, iitlesin, — mdletad, Tartus tolle juudi juures
eksamite ajal. :

— Tore, osta kimp tdoriideid ja tule kaasa! Ja
kohe teiste poole: — Poisid, kuues kamraad on kies!
Liigud!

Mehed kogunesid meie iimber, kitlesime ja sele-
tasime edasi-tagasi nagu ammused tuttavad. Joodi
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palju ja tihedasti, jiirgati vahest lauldagi. Viinaaurus
lendasid vdnged sonad nagu rasvased kotletid. Aga
ma tundsin end iile hulga aja hdsti ja vabana. KG&i-
gest sellest kdonelusest mailetan ainult nagu ldbi udu
niipalju, et meie Mindusega 15puks sattusime targu-
tama elu ja hariduse iile ning et tema lootis ikka veel
kunagi dppida keemiat, seda tosist keemiat, sest naha-
t06 — see olevat ju ka keemia, aga vdga algeline, iga-
pdevse elu keemia.

— Tead, vaidlesin vastu, — haridus ja teadused
on meiesugustele idealistidele pigem koormaks kui
kergenduseks. Olen seda omal nahal kogenud.

— Sa ei taha ometi iitelda, et rumal inimene elab
maailmas kdige Onnelikumana? vditles tema.

— Vaib-olla, vdib-olla on eluvgorale teadmatu-
seski oma vélu. Eks iitle piiblisalm, et 6ndsad on
need, kes ei nde, aga siiski usuvad...

— Piiblisalmid on lori, samuti nagu kdmuromaa-
nid, nendega sa parem &dra tule lagedale.

— Ei. Utlen sulle, iitlen koigile meiesugustele
hoopis midagi muud, milles minu arust seisab meie
viga ja 6nnetus. Vaata, meie astusime ellu tditsa ette-
valmistamata olles selleks, et meil enestel tuleb kord
seda elu juhtida ning korraldada. Meie Gppisime,
tuupisime teadmisi nagu papagoid iiksikuid sonu, ei
motelnud aga kunagi pikemalt sellele, kuidas peaksime
kord Gieti rakendama neid teadmisi praktikas, kui
vajadused seda nduavad.

— Stop, ei pea paika, tegin enesest kohe naha-
toolise. . .
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— Tegid jah. Aga tagasilangus oli see. Kas
selleks, et parkida nahku, oli sul vaja raisata oma
energiat aastate viltel kiipsuseksamiks valmistudes?
Nied sa! V&i kas mul oleks selleks vaja olnud kolada
modda iilikooli auditooriume, et ajalehes ndruseid
sdnumeid kirjutada? Sugugi mitte. Sddraseid asju
tehakse hoopis teise eesmirgiga. Meie aga Oppisime
nagu orjad, téémehed, kdsutditjad, mitte nagu isan-
dad, kes teadmisi omandades, haridust saades omavad
iihtlasi ka kogemused nende kasutamiseks, nende abil
elu ja maailma iile valitsemiseks. Selles seisab vahe.
Haridus ja teadus peavad kergendama inimese enese-
teostamist, temas peituvat loomulikku piiiidu korge-
male ja paremusele tugevdama, kaasa aitama esile-
péddsmises. Mis osa etendab ta aga meie juures? Kas-
vatust mitte omades tegid teadmised meist kdhklejad
ja skeptikud, elava pinna jalge alt kaotanud vaimsed
invaliidid. Mul on valus nentida t0siasja, aga vahest
oleks minusugune siiski elust kergema vaevaga ldbi
tulnud koolihariduseta kui praeguses seisukorras, pu-
runenud unistuste kiina juurest laskuda tagasi t66-
pingi juurde..

— Sina oled mugavust armastav materialist, vaid-
les sdber, — kangemat kraadi enesearmastaja, egoist.

— Vale. Egoistina, kui ma seda oleksin suut-
nud olla, vGib-olla rithmaksin praegu juba kuskil kor-
gel kohal ja otsustaksin suuri asju. Aga ei, mina olen
tdpselt samasugune vdike ja mannetu idealistikene
kui sinagi. Sina uskusid pimesi inimeste headusse,
nende aususse. Mina tegin enese usutunnistuseks ja

330



unistuseks raamatutest kokkuloetud tarkused. Oleme
molemad margist moéoda lasknud. Meile korrutati
lapsepdlvest peale, et koolidpetus voimaldab kergema
elu ja parema palga. Vaata, sellele oleksime pidanud
rohuma, selle sihiga voib-olla oppima ja piiiidma. See
vahest oleks sobinud meietaoliste tOeliseks ideaaliks,
kas voi alateadvuslikukski, oleks andnud pideme ja
motte koigele enesevaevamisele. Aga ei, oma iileole-
kus meie naeruvdiristasime seda pohitdde, eelmise
pdlve juhtmdtet, seadides enesele dhmaseid ja uduseid
ideaale, vottes sihte tihtede taha. Kui aga taipasime,
et praegusel ajal enam illusioonides udutsemine mi-
dagi ei maksa, et argielus eelistatakse tiihist seakasva-
tuse oskust — iitleme — sonetitreimise oskusele ja
lihtsat iiks-kord-ithte keerulistele valemitele, mida
tuupisime koolis Shutatud innuga, — jdime kohklema,
kaotasime viimasegi sideme tegeliku eluga. Ning sel-
lest peale algaski meie tragoddia. Oleme rikkildinud
polv, umbes nagu 14bi pSuase suve kasvanud ussitanud
Ounad. ..

— Bravo! méirgasid joomakaaslased iimberringi.
— Votke sisse, see hdvitab k6ik ussid ja takistab edas-
pidist ussitamist.

— Halastamatu targutaja, oigas Mindus. — Sa
roovid minult viimsegi lootuse...
— Andesta, sober, panin kde ta &lale. — Meie

oleme suurte mullistuste jdrelaja iiliidealismi ja ro-
mantika produktid. Meie hdda ja viga seisab meie, aga
ka meie Opetajate veres nagu vdhk. Ja kui me siiski
oleme rahva hulgast pisut iile tousnud esimese pdlve
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haritlastena, iitleksin koguni, tooharitlastena, siis
peame ka aru saama sellest, et meie, vihemalt minu,
romantikast ja idealismist ei piisanud suurte tegude
kordasaatmiseks, et laostusin nagu laostub iga ehitis,
mil pole soliidset alust. Aga maailm areneb, elu ldheb
edasi. Ma arvan, meil ei maksa enese padrast muret-
seda, meie ei ole ainukesed ja viimased. Meie lootu-
seks peaksid jddma need, kes tulevad peale meid. Kai-
nemal aja)irgul kasvanud, vihem romantilised noo-
red, vihem: ndéudlevad, kuid karmimad, praktilisemad
ja sihiteadlikumad. Oieti neid sddraseiks kasvatada,
nende kaudu ette valmistada uut elu, uusi inimesi, nii-
nimetatud td6aadli kujunemist, kas see ei oleks meile
kiillaltki rahuldavaks ja paljutdotavaks iilesandeks?

— Riidgib nagu professor, vaadake seda meest
siin, tdmbas Mindus mind piisti. — Selle mehe mGois-
tuse terviseks peab jooma...

Tuleviku ja tulevaste asjade peale tosteti jarje-
kordselt klaasid. Kui ma taas istuda tahtsin, vadra-
tasin ja langesin tooli kdrvale pdrandale, piitherdasin
maas nagu lihtne elajas — elajas professoris. See oli
mairgiks, et olin iiletanud oma vGimiste piirid. Mak-
sin ruttu ja — kihutasin autos koju, olles juba va-
rem kokku leppinud Mindusega laeva ja sGiduaja
suhtes. z

Ohtupimeduses &drkasin tuikava peaga. Ent mu
otsus jdi kindlaks. Vajan tGepoolest aega eneseleid-
miseks, tasakaalu ja harmoonia saavutamiseks. Kust
mujalt oskaksin seda edukamalt otsida kui toost, liht-
sast fiilisilisest t00st, mis vidsitades keha sidilitab
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nidrve ja kosutab libedaile teile ekslema sattunud
vaimu.

Unendod — kodik unenidod 16ppesid eelmise 66
painajalikega. Minust oli saanud jdlle see mis ma
olin, mis ma oleksin pidanud olema kogu aja.

Kirjutasin Irmale lithida kirja, teatades, et sOi-
dan minema, vdib-olla pikemaks ajaks ja et ei ole tark
minule panna mingisuguseid lootusi. Andestagu —
kui suudab, oodaku — kui leiab selle voimaliku. ole-
vat, — praegu heitku aga mind korvale, korvale sa-
muti nagu heidetakse sobimatu riidetiikk voi kulunud
jalandu. ..

Ah, ma ei ole vdirt, ma ei ole midagi vdart! Ka
mitte etendama ta kingatalla osagi elus...

Kui ta praegu seisaks jarsku mu ees ja kiisiks:
armastad sa mind veel, ma ei saaks vastata eitavalt.
Kuid minu armastuseski on midagi ebakindlat, koba-
vat, kohklevat ja saamatut — nagu kogu mu olemises.

Soidupdev on kdes... Sorin oma pabereid, madr-
kusi ja kdsikirju, pildudes neid aeg-ajalt ahju nagu
koltunud lehti. Koik, mis ma otseselt ei vaja, peab
hdvima. Endisest minast ei pea midagi jddma mulle
kammitsaks jalgu. Leegid ‘s66vad ahnelt mu sule-
harjutusi ja tunnetevalanguid, mida olen nende aas-
tate jooksul enesest néristanud. Puhastustuli —
iildine ja pdhjalik.

Votan kaasa ainult pesu, réivad, ja — hea tahte
saada normaalseks inimeseks. Koik targad teooriad
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ja veel targemad arutelud jdigu minust eemale. V&ib-
olla igavesti, voib-olla ainult teatud ajaks.

" Tahan saada teovdimsaks, kuid — mitte enam lu-
gemiste ja unistuste varal, vaid otseses t60s ja elu-
voitluses karastudes. Inimese vaim on nagu teras,
mida tuleb karastada. Annan end meeleldi praegu
elu-sepikoja kidsutusse.

Missugused silmad tehti toimetuses! Ei ldhegi
Pirnu, ei vota vastu pakutud suuremeelsust! Kul-
mer asetas otseselt kiisimuse:

— Ega sa sellest enesele ometi mingit draamat
eijtee?

— Mitte raasu. Draama on ldbi, niiiid algab pidu
ja tants...

— Kavatsed oppida v6i mis?

Jah, kavatsen naha iile korvade tombamise
kuns@§ korralikult kdtte Oppida, et siis sinu juures
esimest operatsiooni teostada...

Ta siilitas paberikorvi.

— Johker tiiiip, pomises seepeale, haarates tele-
gist varguseloost.

Vaablane naeratas pisut puudutatult minu hii-
vastijatul :

— Tjah, mis seal tetdi. Noorus on ikka pdik-
pdine ja elab illusioonides.

— Illusioonidega see noorus siia tuli, vastasin,
— ldheb aga johkra materialistina, nagu arvas
Kulmer.

— Tema moddab kdike oma méSdupuuga.
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— Nii see olema peabki. Ikka oma, kallis toime-
taja. Mul on ka niiiid oma moddupuu.

— Kirjutage siis ka vahest meile, kui tahtmist on.

— Ja kui illusioonide hood jille hakkavad kum-
mitama.

Ta naeris laialt. Mina katsusin kaasa tommata.
Vatsin vidlja oma kahe niddala tasu, nagu juhatus lah-
kumise korraks lubanud, ja tegin minekut.

— Arge siis unustage vanu sdpru, hiilidis kassa-
preili jdrele.

— Oh ei, niiiid ma alles neid médletama hakkan
— tagantjirele.

Tagantjdrele? Eks ole koik elus nagu ldbisdit,
viirastus? Inimesed, sobrad kui vaen]ase.d_, olukor-
rad, meeleolud ja arvamused: miski ei jdd piisima,
miski pole igavene ja asendamatu. Kobades kogmime
igaiiks iiksikult elust 1dbi nagu tihedast metsas

Uksi, jaa — aga siiski karjas.” Tédnavale joudnud
sain veidra elamuse vGrra rikkamaks. Millegipdrast
jdlgis mu silm eriti tdhelepanelikult just tdna iimber-
ringi arenevat agulielu.

_Ldhen. ja vaatlen koltunud, kohati viltuvajunud
ja nagu dgavaid maju. Ldhen ja — vastu tuleb lohus-
poskedega naisi meeste kdevangus, lapsi tillitavaid
emasid, poriseid poisikesi, vesiste silmadega tiidruku-
hakatisi. Trammid undavad roobastel, hobused sor-
givad visinult vankrite ees ning vihmaveetorude vastu
soristavad pulstunud koerandssakad, silmad rihmased,
ninasdormed tdis vooraid haise. ..

Ning korraga tunnen, et mul on valus. Nende
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kdikide ja eneste pidrast. Vooraste inimeste, armetute
majalogude, hobuste ja koerte pirast. Sest nad on
kdik nii abitud, nii tihtsusetud, tiihised, iile maailma
iihtemoodi oma lihtsaid toiminguid toimivad v3i ots-
tarbeid tditvad ja tiihiasjades end rahuldatuina tund-
vad, et — ei saa teisiti kui pean neid haletsema. Neid
ja iseennast, kdiki meietaolisi — tiihiseid ja armetuid.

Meid on miljoneid — asju ja inimesi — tuhandeid
miljoneid. Ja kui meie kdik korraga satuksime
kurtma halli igapdevsuse, oma vdahese tdhtsuse, oma
kdrvaletorjutuse ja osaks antud vidikeste otstarbe-
tditmiste iile — mis juhtuks siis?

Kas siis_tiidrukud korraga ei loobuks ihalemast
meheleminekut, kas naised ei vGiks tiilitavana tunda
siinnitada lapsi, hobused vastumeelsena vedada koor-
maid, koerad igavana valvata hoove? Piiiie enesest
vilja ja lahti, tung erakordsusesse halvaks kogu
elu... Majad voiksid iimber langeda, trammid seisa-
tuda kesk roopaid, inimesed voiksid surra tinavail ja
jddda lamama sinnapaika... Hullus!

Ei, ei — mu vaim tammub jille kallakul teel!

Mitte elu pole vaja halvata; vaid elamise moodu-
seid mugandada kohasemaks igale viletsalegi iiksi-
kule, igale vaevatud aguliinimesele samuti kui nuk-
rale koerale veetoru ddres, kes haistab maailma tdis
meelitavaid 16hnu, aga ometi ei suuda midagi haarata,
jookseb jalgade risti kdies siiljese suuga ringi...

Aga — kes teeb seda, kui need tuhanded miljo-
nid ise on uppunud tuima iikskdiksusse, kui ainult
augus silmad ja 16tv mehaanilisus avaldub nende
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enesetundes? Kes — kui nad ei oska niha iseenese
viletsust ega kosta enese eest, kui nad tiilpinult astu-
vad edasi pdeva, mis aeg neile ette liikkab, vanku-
mata ja korvalepGiklemata, astuvad nagu suur sea-
kari iile ukse tapatalli?

Ei mina ega keegi teine. Nii kaugele olen joud-
nud oma ihalemistes, et olen valmis ise end uputama
igapdevsusse, et siluda oma pulstunud nirvindére ja
taas saada nende sarnaseks. Sest tean, pole mingit
pddsu erakorralisse, pole pddsu koigepealt iseenese
kdest, ei ole ruumi, milles lennata kaugusse ja kor-
gusse. KOoik on tavaline. KGoik on argipdevne ja hari-
lik. KGoik on tuim, mis kordub. Ja elu iseenesest on
ainult mdédratu kordumisprotsess. Lootuste ja unel-
mate ebamddraste lainete 16pmatu vénkumine.

Tohutud tuulikud, mdidratud energiahulgad —
itksainus viirastus. ..

Seeme puhib ja idaneb. Taim sirutab oma pea
mullast. Korge puu kasvab ladvaga pilvedesse. Kas
teab puu, milline saatus teda ootab, mis pgab temast
tehtama: taevaaluses lendlevate teraslindude tiibu
voi kirstulaudu? Milleks siis minule kindel teadmine,
minule, kes ma pole enam kui kdik tekkiv, elav ja
kaduv. ..

Ainult valus, valus on.

Helistasin Martale haiglasse. Ta palus mind
tulla.

Kahvatu, oOhukesed piimjad huuled hammaste
peal, juuksed laiali padjal vottis ta mind vastu.
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— Sa oled muutunud, hirmsasti, olid ta esimesed
sonad.

— K&ik muutuvad — sinagi pole enam endine.

— Mina — tulen varsti vilja ja olen veel tublim
kui enne.

— Tublimad olla piiilame igaitks joudumddda.
Muide, tulin sulle iitlema head aega. S&idan — jutus-
tasin lithidalt kogu loo.

Ta neelas mind hulk aega ahnelt oma pilkudega.
Kergitas siis pead, iiteldes:

— Sina peadki sGitma. Sina ei ole tditsa siit maa-
ilmast. Sinu unistused ja arusaamised on suuremad
kui sa ise...

— Loodan, sa paraned varsti, iitlesin vaikselt.

Haige silmades vidrahtas vooras helk.

— Tahan ja paranen. Mina pean paranema, oma
lapse padrast. Kopsud — see pole ju kellegi surma-
haigus.

— Ega surm pole mdnikord hirmsam elust.

— Usna dige. Mine, ela ja pea seda, mis sa praegu
iitlesid, alati meeles. Elu ilusamaks ja loomulikumaks
muuta enesele ja teistele, see sobiks meie koikide piiii-
deks, sealjuures aga mitte karta havimist, kustumist.
Meie voime kustuda, aga meie vabanev energia sdi-
lib. Ning mojutab elu edasi...

— Sinul kindlasti su lapse kaudu.

— Ja sinul sinu tegude kaudu, poisu — kui teed
hiid tegusid.

Ta surus kaua mu kétt, silus seda ja iitles siis
tasa:
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— Kui ma ka peaksin kustuma, ma kustun selle
onneliku teadmisega, et sina oled jille loomulikuks,
heaks ja lihtsaks inimeseks saanud. Mine ja ela sel-
lisena, Hugo. ..

Ma ldksin ning — mind valdas tundmus nagu
oleksin tulnud pihilt v6i Gnnistamiselt.

Ei ole kunagi tundnud tarvidust pihtida, pole
leidnud selleks kohast inimestki, samuti pole mind
keegi kunagi Onnistanud. Aga midagi taolist nukrat,
kuid siiski kindlat — valusalt enesesse uskumist —
peab ju sisendama ka pihilkdik v6i onnistus. Midagi,
millele v6ib inimene toetuda oma ndérkuses, mis lisab
talle joudu.

Uteldakse — usk. Minule pole usk midagi muud
kui enesetunne, kindlus eneses. Tubli enesetundega
voib korda saata samasuguseid imesid nagu usuga.
Kas kiisib fakiir Budhalt nou, kui ta end laseb maha
matta voi modgaga 1dbi torgata? Ei, ta loodab enese
voimete kindlusele. Minu enesetunne on niiiid jille
korras — ma suudan ja ma ldhen.

Lihen ennast heitma elu sulatuspotti — iimber-
tootamiseks. Olen praakkaup, looduse valukojast
morasena vdlja lastud.
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rma sulges silmad, tostes kied vastu mee-
lekohti, mis tdmblesid nagu Shku ahmivad kopsud —
dgedalt, nidrvlikult, ebakindlalt. Teda hillitas tiih-
jusetunne, pures hirmus pettumusvalu. Libi sor-
mede riivas ta pilk kogemata kella numbrilauda: osu-
tid néditasid mdni minut iile kahe. Viljas oli veel ha-
mar, viga vaikne. See oli kdik, mis ta mirkas enese
iimbrusest, siis ta iile vajus mdlestustelaine nagu
raske miiiir, surudes taamale koik argielulise.

Nood ajad olid osutunud Irmale rangemaiks nende
ligi kuus aastat kestnud vahekorras. Kui palju sii-
damepiinu olid nad maksnud, kui palju leina ja igat-
susi. Ja missugust kiilmust hoogusid nood iiksikud
harvad lahe tagant saabunud kirjad — moénerealised,
lakooniliselt eemaletdukavad, unustamisele manitse-
vad. Aga Irma ei suutnud, ei saanud uskuda. Tun-
des meest, aimas ta selle kiitumise pShjused peitu-
vat mujal ning vaevas end mottega, kuidas pddseda

340



tema juurde, kuidas suust suhu kuulda ning selgi-
tada koik arusaamatused. ..

Noil selgetel kevadtalve pdevadel, kui kogu alev
roomutses ilusast ilmast ja monules suusasditudel,
oligi lootusetuses elavat Irmat tabanud esimene hai-
guselook. Poolsdgedana oli ta konutanud oma kamb-
rikeses ja piinelnud, kuni tuli — hirmutav hdmarus. ..

Siis oli ta saanud haiguspuhkuse ja iihel pare-
mal pdeval sGitnud pealinna ema juurde. Oli pida-
nud valetama ja teesklema, rdikima halbadest t6tin-
gimustest ja tervisevastastest oludest, konsulteerinud
paremaid asjatundjaid arstide hulgas, kuid jddnud
abistamata. Ainult etteheiteid ja s6imu oli ta oma
pea peale kogunud — emalt, kes ei tahtnud midagi
teada haigusest. Viletsa vana naise teotusi. Ning
siis oli ta meeleheitest aetuna astunud ddrmise sammu
— soitnud iile talvise lahe pdhja. Libi jddviljade,
kus sdtendavalt kiirgas pdike ja soolana nikku l3ikas
vile tuul. Armastuse koiki joude koondades ja enese-
tunnet maha tallates. Oli sditnud ja leidnud Hugo
Helsingist, T06616 linnaosa korge kivimaja katuse-
kambrist. See oli vaevaline retk, vaevatud naise palve-
rdannak, mille pithapaigaks kehv toolistuba suitsuvine
ja nahahaisuga.

— Tule tagasi, Hugo! oli ta hdiganud.

Poiss oli seisnud tuimalt ja vahtinud teda kui
ilmutist, 1opuks iitelnud mornilt:

— Minu jaoks ei ole teed kuhugi tagasi. Minul
on vaid iiks tee — t66 kaudu edasi. Sina oled teisest
maailmast, jdta mind, Irma.
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Halades oli ta vastanud:

— Kas sa arvad, et sinu t66, mille 16hna ja méirke
sa kannad enesega, sind paremaks teeb kui see t&0,
mida teen iga piev mina? Ara ole juhm, Hugo. Olen
samasugune to6loom kui sinagi. Lihtne inimene.
Viska, Hugo, eest need vahetegemise prillid. Mina
olen ikka iihesugune ja endine.

— Sina, sa oled kodanlise kasvatusega sentimen-
taalne naine.

— Kas sa tdesti arvad, et on olemas mingi kodan-
line vdi proletaarlik naine? Sa eksid, Hugo, nagu
ikka omale ebakujutlusi luues, end pettes oma kinnis-
ideede isiklikku ellu iilekandmisega. Naine olen, see
on dige. Naine nagu kdik naised maailmas. Julgen
tunnistada, et armastan, ja ihalen seda, et vdhegi ar-
mastataks ka mind. Et sa oleks jdlle endine. Miks
jooksed sa, miks pGgened minu eest?

— Kardan sind, sinu hinge voorust.

— Sa ei ole siis vaevaks votnud kunagi vaadata
minu hinge.

— Mul on piinavalt valus, et olen iildse juhuse
aetuna sind pidanud vaatama.

— Hugo, oli ta vajunud iihe istme servale, — sa
oled toores.

— V&id motelda minust, mida taghad. Sina pole
kunagi mind &ieti mdistnud, voib-olla ei saagi
mdistma. Vaeva ja valu on meile molemale valmista-
nud see vahekord. Oieti olen ses mina ise siiiidi oma
elukdsitusega. Olin siiiidi. Niiid aga on mu pilk
selgem ja ma julgen paluda sind, et sa jdtaksid koik.
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Irma meenutas nende vastastikuse leidmise ja
ldhisuse aegu:

— Vo6ib unustada siindmusi, v6ib unustada ini-
mesi, aga mitte seda tuld eneses, Hugo... oli talle
vaadanud pdrani silmi otsa.

— Sa oled haige, Irma.

— Et saada terveks, seepidrast tulingi.

— Arvad sa, et midagi sdidrast seisab minu vGi-
muses?

— Jah, armastus iiteldakse tegevat naisest koik.
Nied sa, kerjan praegu sinu ees nagu vilets sant...

Poiss langes oma voodi servale. Ta siigavaid
silmi katsid hetkeks rasked ripsmed, ta huuled tom-
busid kramplikult kokku, iiksik soon otsaesisel paisus.

— Ma ei saa, ma ei tohi. Teen sind ainult dnne-
tuks!

— Tee! Ainult tee minust midagi. Ma hangun
sddrasena nagu olen.

— Ja sina véeti usud, et mina suudan sinus su-

Nad olid pikkamisi lihenenud teineteisele, sil-
made kimeldes erutusest, mida tekitas teineteise ni-
gemine iile hulga aja, ootamatu teineteise ette sat-
tumine.

— Karda uusi onnetusi, Irma, oli ta hiiiidnud.

— Onne minul ei ole, olgu siis onnetused. Kan-
natan meeleldi koos sinuga.

— Sa oled hull! Havitad enese ja minu — mdatle
oma emale. '
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— Teda ei ole minu jaoks. Oled ainult sina. Ei
suuda sedamoodi edasi elada.

Nad vaidlesid kogu 66. Mattetut, metsikut vaid-
lust, pdlesid ise ihast teineteise jdrele, hd6gusid soo-
jusest, aga valmistasid siiski vastamisi ainult korve-
tavat valu ja solveid. See oli nagu mingi ponev kahe-
vGitlus, mis kiskus viimse nirvikiu pingule, venides
ja venides, mitteotsustavate hoopide langedes sajuna
kummaltki poolt. Alles hommikuses aovalguses leid-
sid nad 16puks lahenduse ja teineteise, unustasid kéik
vahepealse ja lasksid end juhtida vaistudest, ainudi-
geist teenditajaist sddrases olukorras.

Lahkumine oli nukker, aga siiski siidamlik. T66-
inimeste lahkumine. Uht ootas tagasisditev laev, teist
tookoda. Mindi teine teisale, nagu minnakse jalu-
tama, viibates kergelt hiivasti. Majatrepi ees oli
Irma palunud viimast sona.

— Tdotan kéige nimel, mis mulle piiha, et tulen.
Aga otsekohe praegu ei saa tulla puhtpraktilistel poh-
justel — mul pole raha ja Gpingud Ghtukursustel on
pooleli. Luban, et niipea kui jouan asjadega iihele-
poole, s6idan. Opota ja dra nidrvelda. Seal riddgime
pikemalt ja pohjalikumalt. ..

Onnelikuna oli ta saabunud tagasi oma’ aleviiik-
sindusse. Kuud moddusid vaikses ootuses. Siis t6i
post. kirja: veel moéneks kuuks, veel iiheks aas-
taks. Ja Irmat oli tabanud teine ning raskem hai-
gusehoog varakevadel, millest pddstis ta doktor Lin-
der oma pimedusekuuridega. ..

Aasta m66dus. Rumal ja raske aasta. Aga ta
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moodus. Ja siis tuli tema — tuli varakevadel koos
laululindude ja oitega. Ning ehtis iiksiku naise
elugi kevadiseks.

Irma puhastas enese valju tahtega koigest sellest
saastasest, vastikust ja halastamatust, mis see pdevik
oli talle ndkku paisanud, keeras lehekiilgi edasi ja
asus uuesti lugema kohalt, kus radigiti temast ja ta-
gasijoudmisest kodumaale. Teda just kui kiusas miski
koike 16plikult ja eranditult teada saama, koike pal-
jastama, kuigi need paljastused vajusid ta peale ta-
gasi raske koormana, muljusid ja vajutasid ta 66 itha
arenedes ikka rohkem kiiiiru ja norgu laua &ires.

Keegi nagu seisis ta korval ja kdskis. Ning Irma
tditis kuulekalt seda salajast kisku.

Jélle liuglevad mu silme eest médda madalad iihe-
toonilised kodumaa viljad ja kodumaa haprad hiire-
korvus kased... Olen tagasi, soidan jille neil teil,
mis hiilgasin, mida ei suutnud kord omastena votta
ega nende keskel end kodusena tunda.

Kodumaa — iitlevad nad. Kus on minusuguse
I6hkikédristatud hinge ja purunenud unistustega rin-
duri kodumaa? Mis tdhtsus on {ildse minu suhtes
sddrasel sonal?

Ent ometi — rahu, siigavat ja Gnnistavat heaolu
tunnen siin rohkem enesesse siginevat kui Soome kal-
jusel pinnal, Rootsi uhketes migedes vdi Taani kul-
tiveeritud karjamaadel, kuhu tegin pikema kiigu
mooddunud suvel. LGppemisel olev loom iiteldakse
tagasi tulevat sinna, kus sai alguse ta elu — kas pole
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viimaks samuti inimesegagi? Kas isegi mitte kustu-
nud unistuste ja loojunud igatsustega inimesega?
Ons kehaline surm delam kui hingeline enese maha-
kustutamine elavate kirjast, ja mille poolest?

Viga palju on muutunud vahepeal, sama palju
tuuli minust 14bi puhunud kui olen elanud péevi,
halle, karme, enesekaristamise pdevi. Lahkudes loot-
sin veelgi: saada tagasi oma noorpGlve t60poisi enese-
tunnet ja elukindlust Niiiid tean aga, et k6ik on mo6-
das, 16plikult. Minevikust ei ole miski tagasitoodav,
madlestuskillud on sama petlikud kui oleviku tegelik-
kus. Illusioon, kujutlus — koik ja eranditult. Mis-
suguseid kujutlusi enesele lood, sellisena maailma
nded. Petame koik iseendid, oma unelmate, ihade ja
kujutelmadega — mitte maailm meid, nagu uskusin
varemalt.

Elu ja maailm on suhteliselt piisivad, muutume
ainult meie ise ja selle tagajdrjel maailm meie silmis.
Ise oleme selleks kdverpeegliks, milles ndeme peegel-
duvat maailma... Edasi v0i tagasi, progress voi reg-
ress — koik on ainult meie métte ja vaimu vili, olenev
sellest, missuguse sisu millelegi anname, millise soov-
unelma peeglist seda vaatame. Meis enestes peitub
maailma-voti. . .

? Olen leiiil_g_gg_oma eluvotme ja unelmate 16ppsihi

' — nii kummaline ja uskumatu kui see ka tundub —
naises. Tema pérast olen siin, tema parast loobusin
“edasisist hulkumisist, maailma suure siilega enesesse
ahmimisest, tulin tagasi.

Olin voimetu talitama teisiti. Ei suutnud 16pli-
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kult hiiljata ainust inimest, kelle saatuse nidgin seo-
tud olevat enese saatusega, keda tundsin end vajavat
— sest seal maailmas ei vajatud mind rohkem kui t66-
joudu, kui seltsimeest, kui koiki teisi asju ja olevusi.
Tema aga vajas mind teisiti, tema otsis minus ini-
mest. Ning ma tulin tooma talle seda inimest. Tulles
sai see minu enesegi soovunelmaks, minugi maa-
ilmaks... Oh, on ju 13puks nii vidhe, lisna vidhe vaja
selleks, et luua enesele kujutluses uusi maailmu, ra-
jada uusi elumotteid. .. :

Tuul puhub ja — inimene paindub nagu puu.
Paljud tuuled puhuvad ja — puu paindub looka. Torm
tuleb ja — surub ta hoopis vastu maad. Aga ta elab
siiski edasi, kas vdi vddnkasvu kujul, haljas latv roni-
mas mooda mulda. ..

Selline maad-ligi koolutatud puu olen niiiid mina.

Ja ma ei kurda, ei nurise, kaeba ega hiddalda: tun-
tub isegi, nagu oleksin alles vast niiiid leidnud oma
oOiged kasvutingimused. Senises on olnud suurel mai-
ral vagivaldset, iilepingutatut, vddra ja voltsi, kunst-
likku ja tehtut. Niiiid alles taipan, kust tuleb alata
Giget ja harmoonilist elu, nagu rddkis sellest kadunud
sober Marta. Teade tema varisemisest sinnapoole
elu piire alles t0i mind 16plikule enese ja elu iimber-
hindamisele. Inimene elab oma tegudes, iitles tema.
Ning ma ei suutnud toime tulla dela teoga, ei ole ku-
nagi peale tolle tovevoodil lausutud tée enam suut-
nud. Nii vdgevalt suunas tema vaim minu maailma-
vaatluse peeglit.

Teda ei ole niiiid enam. Kuid olen mina ja on
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teine inimene, kellele ma ei saa olla halb, kellesse vGi-
matu on suhtuda kiilmalt ja m&istusega, nagu piiiid-
sin teha seda varemalt paljude inimeste juures. Siis
tormasin ma tuleviku unenigude jahil nagu noor koer
linnu 16hna haistes, niiiid niden aga, et polnud muud
kui iiksainus petlik puhang, tiihi viirastus...

Kdik moodub viirastusena. Ka inimesed. Tahak-
sin aga veel kordki olla enam kui viirastus elu ndite-
laval, iiksainus kord iihesainsas asjas loomulik, har-
mooniline ja teos oma tundmusele alluv, end oma sii-
damest juhtida laskev — tema suhtes, olgu kas voi
puuduses kiratseda, hurtsikus elades, kdtega s6nni-
kut segades. Mis tdhtsus on sel kdigel, kui vdidad
siidamerahu?

Sest elu pole midagi mdistusepirast, reeglikind-
lat, siistemaatilist, mida juhid nagu masinat, keera-
tes seda voi teist vidnta. Elu on irratsionaalne, vor-
mitult ja vabalt vohav, nagu pédsas paljudes ha-
rudes, tuhandete pungadega ja lehtedega. Tahte ja
moistusega seda kultiveerima asudes vdidakse iiles
turgutada ainult kunstlikke kasve — p&dsa iirgne
kuju selle mitmekesisuses, ta looduslik olemus jiddb
aga ndgemata. Ons mul digust omavoliliselt hakata
kddre ja nuga tarvitavaks kunstaednikuks enese
kallal...?

Ma langen — vbdib-olla. Laskun tagasi iirge-
lisse olukorda nagu metsik vGsa. Aga nii on siiski
parem, sddrasena olen enam kui kirbitud vartega poo-
lik aiataim, mis kiratseb.

Esmakordselt oma elus langen nii lihedale tei-
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sele inimesele. Ning esmakordselt tajun, et selles on
oma suur volu ja saladus, terve miisteerium, mis seni
oli mulle vooras. Aeg-ajalt tekib tunne, nagu polekski
meid kaks, kaks eriliste omadustega indiviidi, kaks
ihu ja hinge, vaid ainult iiks, iihiste elamuste, iihiste
huvide ja iihiste muredega. Maailm meis kahes on
votnud kaksikndo, sest ndeme seda kumbki teataval
maédral eri vaatevinklist, kuid teeme vastastikku teine-
teise nidgemised omaks, piiilame elada neisse, aimata
teineteist. See avardab vaatekohta ja maailmamdist-
mist, rikastades meid mdlemaid. Ent tdlgitseda seda
onnena, iilima rahuldusena, oma elu 16ppsihina ja sala-
soovide tditumisena — jah, selleks pole ma veel kiil-
lalt kiips, veel kiillalt allapainutatud.

Igapdevse elu pisiasjad tGendavad, et meie kahe
maailmamoistmises valitseb siiski suur erinevus, sii-
gav naise- ja meheloomusele spetsiifiliselt omane
teisiti-ndgemine.

Elan praegu ajutiselt tema korteris ja tema as-
jade keskel. Aga mind valdab tihti hirm, et ma mi-
dagi voin 16hkuda, rikkuda v6i hdvitada — kGik siin
on nii habras ja Ghuline, et kardan asju pihkugi votta
oma mehekiega, rddkimata nende tarvitamisest. Neis
on naiselikku kergust, mida mina ei tunne.

Jalutame modda aguliddrseid metsi ja imetleme
kevadedhtuid. Tema seda O6rna tabamata vérinat lao-
tuses, millesse kustuvad sdidrased Shtud, viarvide laadi
ja jumekust, vorme ja varje, mida loob Ghtuvalguse
eriline nukker helk, mina — maadhu virskust ja
kargust.
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Lihemc modda heinamaa serva ja ilutseme kevad-
lillede keskel. Tema pajatab nende pehmusest, nende
ndost, kurblikkusest ja réomsusest. Mina aga nden,
kuidas nad end jouliselt maa seest vilja ajavad, kui-
das iga pievaga paisuvad, kuidas omavad 0isi, mis
rakendatakse seemne valmistamise todle, et kindlus-
tada jidreltuleva pdlve olemasolu, ja lehtede koorma-
tust toitainete valmistamise protsessis. Mulle mee-
nuvad atmosféddrilised seadusepdrasused ja ilu ase-
mel nden ma tihti asjade taga nende pdohjusi.

Nien eeskidtt sisu ja otstarbekohasuse kiilge, ai-
man asjade mdtet ja eesmirki, tema aga tajub peami-
selt nende esteetilist olemust, meeleolu, mida nad oma
olemasoluga temas esile kutsuvad. Sageli tundub,
nagu kdiksid korvuti kunstnik ja botaanik vGi astro-
noom. Meie vahel on péhjatuid kuristikke — ent
ometi oleme vGimelised iile nende ulatama teinetei-
sele kdtt, minema ja vaatama koos.

Selles seisabki eriline miistika.

Nidal on moodunud idiillilises vaikelus, teine tai-
tub. Ma pole ikka veel eneses otsusele joudnud, kui-
das korraldada praktilist olemist. On enam kui selge,
et pean leidma mingi teenistuse. Aga sama selge on
ka, et lootusetuks osutub otsida vastavat teenistust
vdikesest alevist.

Vahepeal on kodumaal palju, viga palju muutu-
nud. Need ringkonnad, kellega omal ajal 13petasin
sidemed, aga kelle kaudu niiiid vGib-olla oleks kdige
kergem end kuhugi sisse liillitada — modne lihtsa t66
peale ja leivateenimise otstarbel — on kaotanud tdie-
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likult mGjuvoimu ja tdhtsuse. Nende koondised on
laiali pillatud. Mitmed neist koos oma endiste viha-
semate vastastega — kes vahepeal oskasid neid oma
juurde meelitada, sGpradeks teha — liirbivad iihist
vangisuppi, kannavad samasugust triibulist iihiskon-
nast viljatdugatu vormirdivast nagu Tuvi. Tema jut-
lustas Gigusest ja vdgivalla vajadusest selle katte-
voitmisel. Teiselt tiivalt tulid aga mehed ja riihki-
sid seda vidgivalda teostama. M?dlemad dpardasid
iihteviisi, elu ei lasknud end védgivaldselt pihku haa-
rata nagu abitu liblikas, niisama kui minu isiklik elu.
Jah, elu on teinud tdisp6orde nagu tegin isegi. Jou-
katsumiste ja kombineerimiste asemele on astunud
kaskivalt korraldav voim.

Loomulikult ei puuduta see mind inimesena,
iiksikisikuna sugugi eriti. Moni raamatupidaja puldi-
kene vGi t66laud pole sellega nihkunud kaugemale ega
ldhemale. T66d teha tuleb nagu ennegi, nagu koikjal
ja alati meiesugusel. Ainult kust otsast alustada —
seda korraga ei taipa. Orienteerumine on sama raske
kui sombasel merel. Olen péletanud sillad ja — vahe-
peal on iimber kukkunud silla alussambadki.

Tihti vaevab mind sdidrane veider tajumus, et
kogu mu praegune rahulolu ja leplikkus on poolik, et
hinge poolest olen endine tuuseldaja, kes ei tea oma
oiget paika taeva all...

See on {ilimalt kurb, isegi hdiriv tunnetus. Ja
toestub ainult liigne kord, kui vidhe téelikult inimese
kord kujunenud hingeline struktuur on muudetav.

Veended terastuvad, hinnangud tdpsustuvad ja
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suhtumine muutub rahulikumaks, kuid — ei istutata
kindlat enesetunnet sellesse, kelles ta algusest peale
puudub, ei kasvatata iseteadvust sel pinnal, mis sobi-
matu seemne idanemiseks.

Kogu oma rahulikkusele vaatamata tunnen eneses
midagi ebareaalset ja kdikuvat, midagi sonul seleta-
matult lahtist, mis iga hetk v6ib wvalguda iile 4&dre,
voib plahvatada ja taas koik segi liiiia. ..

Seepédrast ei julge ma astuda Irmagagi mingit
kindlat sammu. Vaatlen, kaalutlen, pean aru ja kohk-
len. Kas ei peta ma ennast v6i teda? Minus puudub
ju vastutustundlik jidrjekindlus, otsusest kinnipida-
mine koige kiuste.

Loomulikult osutub vGimatuks pikemaks ajaks
jadda sddrasesse olukorda, siplema. Minult oodatakse
ja ma ise nduan eneselt otsust.

Majanduslikult ei tarvitse ma esiotsa kellestki
oleneda. Saddstudest piisaks koguni paariks-kolmeks
kuuks siinseis tingimusis. Aga vaimselt ja hingeli-
selt — kas ei hakka ma varsti siin tundma todasama
‘tardumisprotsessi, mida olen seni k&ikjal tundnud,
mille eest olen ikka pGgenenud?

Raske oleks agulisse end matta — isegi siis, kui
mnaiksin Irma. :

Veel raskemana tundub end mujal kuidagi rahul-
davalt sisse liillitada. Selleks ei oska kohe katsetki
teha.

Tallinnast ldbisoidul piiiidsin tutvuda sealsete
-oludega. Uued inimesed, teised kombed: vGisin ainult
konstateerida tosiasja, et vahest kdlban kuhugi liht-
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tooliseks. Muud midagi. Vana Vaablase leidsin ari
raamatupidajana, Kulmeri kuulsin olevat iihe koja
asjaajaja. Moned teised on ldinud maale, kes oma
talusid juhtima, kes lihtsalt uut pinda otsima. Lao-
tavad kisi ja ,vaatavad“ ise. Mis oleks neil voorsilt
tulnule pakkuda!

Niiiid alles veendun, kui raske on end taas jalule
ajada, iiles upitada teatud redelipulgale, kui oled
selle kord vabatahtlikult loovutanud vo6i saatuse sun-
nil sealt alla astunud. Teed tagasi on raske leida. Aga
enesetunne protesteerib olla kodumaal lihtsaks t66-
loomaks... oma hariduse ja minevikuga. Parem siis
juba talumees voi popsnik kuskil metsakurus, eemal
kdigest ja koigist, vabatahtlikku eksiili tombununa.

Helged siidasuve pdevad rohuvad.

Umbne on, raske ja dikeseline. Ko6u komistab ja
iga hetk vGib kdrgatada hdvitav vidlk, mitu halastama-
tut, hukatust kiilvavat tulejoont.

Kontinendi teises servas miiriseb verine kodu-
soda. Maad ja rahvad visklevad konvulsiivsetes kram-
pides, kuulatavad, luuravad, ootavad hetke. Miljonid
siidamed tuksuvad iihe voi teise poolega koos, mina
nendega. Kogu maailm ndib pragunemas olevat ja
jagunevat teravalt kahte leeri — mina samuti.

‘Tasakaal ja rahu on mind jille maha jatnud. Ilu-
sad kevadepdevad kodumaale saabumise jdrel on muu-
tunud minevikuks koos oma romantika, lepitusele
piiiidmise ja andumisr6omuga. Jille seisab elus iiksi-
kuna ja l6hkikdristatuna endine vilets Hugo Ohjak...
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Parandamatu on siiski inimhing.

Sain vidikese teenistuse alevi notari kontoris ja
haarasin sest uppujana kinni. Vo&imatuks osutus
kauem taluda tegevusetust, mottetut pdevast pdeva
olesklemist. Pigem juba tdhtsusetuid kirju {imbri-
kesse kleepida ja laiali saata veel tdhtsusetumaile
adressaatidele mooda iimberkaudseid valdu kui lasta
ndrida end oma motteussil. See on igav, aga visitav
t60 ja tapab oma monotoonsusega mdotteussi ning ha-
vitab unistuste vesivosud. Praegu vajan eriti midagi,
mis halvab ajutegevust, sest muidu ma ei tea — voib
juhtuda midagi vdga segast ja rumalat.

Peale tockoha leidmist votsin omale alevisse ise-
seisvalt toa, kolides tulema Irma naiselikust 6hkkon-
nast. Ta oli tusane ja morn, ent leppis siiski tead-
misega, et jddn ta ldhedusse, ei kao silmapiirilt.

Jddn, ei kao?

Kuidas suudaksin seda talle kinnitada, kui ta eba-
usaldavalt kord peaks esitama kiisimuse? Ei, ma
pigem vaikiksin, ning vaikimise katte all pogeneksin.
Jookseksin kaugele maailma nagu hidbimirgiga tdhis-
tatu, et hooruda seda eneselt, loputada seitsme mere
vees.

Ma ei suudaks vastu pidada tema pilgu ees oma
rusuva saladusega. Oma elu suurima mdtlematusega,
millest niiiid on saanud korvetavaim piinatuli mu
siidames.

Onn ainult, et Irma ei tea, et ta ei taipa, pannes
kogu minu ndrvlikkuse ja tujutuse iildise kitsa olu-
korra ning kaugel areneva kurbmingu siiiiks. Osalt
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on see loomulikult Gige, elan vilistele siindmustele
kaasa tihti koige oma hinge ja siidamega, olen lask-
nud ja lasen vist ikka mGjutada oma rahu maailma
asjade kdigul. Aga sedapuhku...

Jaa, olen oma lihtsameelsuses toime tulnud habi-
vddrse alatusega... Parem mirgin selle loo- siia
jarjekorras, nagu ta mulle selgus ja mind rabas.

SGitsin iithel juulihommikul ametiasjus Tartusse.
Oli vaja notarile jdrele viia mingi volikiri. Uhes va-
hejaamas astus vagunisse kerges suvirdivastises naine
paariaastase lapsega. Nadgin teda perroonil seisvat,
trepile astuvat ja last tGstvat. Motete eemal viibides
libises mu pilk aga temast kuidagi modda, registreeri-
des vaid pealiskaudselt kuju ja liikkumise. Kui ta aga
istet oli votnud minu vastas ja kui ma siis silmad iiles
tostsin ajalehelt, olin iillatusest keeletu: minu vastas
istus Liina.

— Sina, Hugo! sirutas ta iileni roosatudes kie.

— Ja kust tuled siis sina? kogelesin segaselt.

Ta muigas veidi koketeerivalt, ent iitles kindlalt:

— Kodunt, ldhme pojaga vanaema vaatama.

— Sinu poeg? tdhendasin lapsele.

Ta noogutas heakskiitvalt,

— Oled... ammugi abielus?

— Paar kuud peale selle kui viimati kohtusime,
olid — pulmad.

Laps, kes senini pingil seistes oli aknast vilja
vahtinud, keeras end niiiid meie poole, m6otis mind
oma teraste sinisilmadega, mossitas ja kiisis pead alla
surudes:
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— Ema, kas pulmad on suured puud?

Liina haaras ta oma p&lvele:

— Rumal laps, pulmad ei olegi puud. Ja siis mi-
nule, nagu vabandades: — Ta on meie isa tottu nii
metsistunud, ainult pddsad ja puud, linnud ja
loomad. ..

— Siis ikka.. tollesama... metsamehega? pdrisin.

— Polnud paremaid vidljavaateid, naeris tema
paljutdhendavalt. — Maal elamine, suurem asi pole,
aga tuleme toime... Hakkab juba nagu harjuma, ka
teineteisega. ..

— Ema, aga pajud on puud, ja paplid on ka, nu-
rus laps.

— Jah, jah — metsas on palju puid, rahustas teda
Liina, kiskudes oma odavat sitsseelikut iimber pol-
vede, nagu oleks tal minu pdrast korraga piinlik haka-
nud. — Otsisin sind kord Tallinnast, radgiti midagi,
et vidlismaal vo6i...?

Jutustasin talle tagasihoidlikult oma sGitudest,
esitades 16puks kiisimuse:

— Milleks sina siin mind. .. otsisid?

— Niisama, noh, vana tutvuse poolest. Tahtsin

sulle oma vdla dra maksa ja... Olin iiksi Tallinnas,
muheles, tdsines siis jarsku ja lisas: — Oli mdndagi
radkida. ..

Punastasin vist sellest vola meeldetuletusest, aga
taltsutasin end, jadtkates:

— Niiiid siis enam ei olegi rddkida?

— Kes teab... Voib-olla on, voib-olla mitte, ke-
hitas naerul 3lgu, vahtides aknast vilja.
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Vagunirattad kolksusid riitmiliselt roopajitkudel.
Soitsime tiikk aega vaikides. Laps oli leidnud omale
ajaviite aknaklaasi tolmusse siksakiliste joonte veda-
misega. Ta seisis aknaeelsel laual piisti, ndgu pea-
aegu vastu klaasi, nii et ndgime mélemad teda pro-
fiilis. Tolle vdikese mehe otsaesine, pdsesarnad, 15ug
ja suu hoiak niisid mulle jirsku imetuttavaina. Ta-
hes-tahtmata olin sunnitud meelde tuletama, kus voi
kunas olen kohanud temale viga sarnast, lihedalseis-
vat tdisealist inimest. Ma vdrdlesin tema nidgu ema
lopsakavGitu ndoga, peakuju ja kaelajoont, leidsin
aga selle olevat tunduvalt lahkumineva lapse omast.
Viimaks tegi see tdhelepanek mind nii kérsituks, et
ma ei saanud teisiti kui iitlesin:

— Vabanda, Liina, kus olen ma kohanud sinu
meest? ‘

— Minu meest? viskas ta ehmunud pilgu lap-
sele, — kindlasti mitte kuskil. V&i tunned teda?

— Ei. Pole aimu, nditeks, isegi sellest, kuidas
k6lab sinu proua-nimi. ..

* — Suurvili, sosistas ta mulle, pead ette ulatades.
— Kuidas sa siis sellele...? Silus oma juukseid ja
veidi ndrvlikult piitidis tagasi suruda erutust, mis
avaldus tema palede varvi vahetuses.

— Lihtsalt niisama, uudishimutsesin pilguga taas
lapse juures.

Ta mdistis, haaras poisu aknalt, asetas oma pdl-
vedele istuma, hellitles teda, keeras ta otse minu
poole ja tdhendas siis:
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— Vaata, ta ju ei olegi nii — nii vdga oma isa
nagu...

— Kust tean seda mina, laotasin ennatamatult
kdsi.

Liina rddska palet kattis jarsku mingi vari, silma-
des vilgatas trots. Ta huuled tombusid tihedalt
kokku ning peaaegu palve k&las ta hdidles, kui pool-
tithjas vagunis ringi vaadates ja veendunud olles, et
meid korvalt tdhele ei panda, iitles last oma kahe kde
vahel mulle lidhemale, ette sirutades:

— Vaata siis, vaata teda ometi Gieti — kas ta
pole... tore!

Tombusin jarsult tagasi. Ja mu ilme pidi vist
moonduma vidga koomiliseks, sest laps kilgatas
naerma, sirutades kded minu poole, nagu haarata piiii-
des huvitavat midngukanni.

Tundsin, kuidas mu liikmed 16dvaks ldksid ja
ihu iileni kattus higikorraga. Taskurdtti haarata
tahtes kobasin juhmina modda oma kiilge hulk aega,
kuna mu pilk oli ahnelt naelutatud viikesele lapse-
ndole, kes juba jdlle huvitus aknast. Koikide piihade
nimel: mina ise! Minu profiil!

Hiippasin pingilt nagu torgatud ja ruttasin ees-
kotta. Poleks rong mitte parajasti tormanud pead-
pooritava kiirusega tol linnaeelsel lagendikul, vGib-
olla ma oleksin meeletuna karanud rongilt, joosnud
metsa voi 10petanud oma pdevad kaelaluu murdmisega
hiippel. Kogu mu enesevalitsemise siisteem oli segi
166dud. Tuikusin nagu joobnu vaguniesikus iihest
seinast teise, silmis aina roosa, hdstitoidetud lapse
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ndgu, ta lithikesed paksud sddred helehallides piiks-
tes, kitsad Olad sinises lahtise kaelusega pluusis.

Mina ise, minu — raius raugemata jirjekindlu-
sega ajus.

Nurjatu, kuhu paned sa oma silmad, mis ndo teed
inimeste ees?

Tundsin Ghukest suvisdrki kleepuvat vastu selga
ja kerget kuube rdhuvat oma &lgu mitmepuudalise
kandamina. Hingeldasin, 6hku oli vihe isegi siis, kui
avasin akna ja pistsin pea k&rvust ldbi vuhisevasse
soidutuulde,

Mis niiiid saab — hakkas kuskilt siigavalt esile
kerkima tungiv, terav kiisimus.

Ent vastust polnud mingisugust. Seisin, pea ak-
nast viljas, kilmmeldes jahedas sGidutuules, huuli na-
rides, kded klammerdatud iimber aknalengide, pone-
valt ja pinevuses.

Tuul nagu piithkis mu ajust viimase kui motte-
killu.

Ja kas tuule vuhinast v6i millestki muust 16i mi-
nus korraga midagi vonkuma, kGikuma. Tundsin
nagu oleksin hidllinud kaasa iimberringi sdidust halli-
vaina ndivate roheliste vidljade, mdddavilksatavate
puude, kaugel kesk laia luhta ldikiva joepaelaga, met-
sadega, maaga, pdikesega — koigega mis mind raa-
mis, mida enam tajusin kui ndgin tol hetkel enese
iimber. Sulasin nagu kokku paljupalgelise maailmaga,
sain osakeseks sellest. Minus 16id helisema pikalda-
sed-kiigutavad Brahmsi ithe Ungari tantsu avahelid,
holjutasid mind, kandsid enesega kuskile kaugele,
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etteaimamatusse. Ning seejirel paiskus kuskilt mu
korvu pahin, nagu vette tottamine, terve jOetdis heli-
desse suletud riihkimist, vabanemis- ja kergendus-
meloodiaid, millele jirgnes kastetilkade pudenemisele
sarnanev ming. Kuulatasin ja kuulsin alateadvuse
siigavusest vilja kiirgavat terve kontserdi, vonkuvat
ja mind haaravat nagu haaravad raadiolained antenni
vooluvidlja oma vGimusesse.

Taltusin seda helide méllu kuulatades, rahune-
sin, tombusin aknalt tagasi ning kinnitasin dkki pea-
aegu uhkusega eneses: poeg. Jah, koigi kuradite
kiuste, miks ei v&inud too punnisposkne vidikemees
oma seelikuna ndivais piikstes siis olla minu poeg,
minu ja Liina?!

Ajasin selja sirgu ja tombusin tagasi tuult ndkku
pahistava akna juurest — véddrikalt ja isegi teatud
uhkustundega. On ennegi meestel — esmakordselt
tundsin end vaidlematult mehena — poegi ja tiitreid
olnud viljaspool seaduslikkust, mis ime vGi erand
olen siis mina?

Ent ometi peitus ses mottes minule midagi nii
koomilist, voorast ja naljakat, et pidin virilalt mui-
gama. Poeg ja isa ja ema... Ammu see oli, kui ise
alles kandsin poja hiilidnime. Niiiid vG6ib aga jirsku
tulla too védikemees, sirutada kded ja pudistada peh-
mel lapsekeelel: Isa!

Paradoks — ainulaadne paradoks oma ilmuvustes
on elu. Niipea kui iihtepidi kuidagi katsud targu ja
kaalukalt toetada jalgu maha, 166b ta sul teistpidi
need osavalt alt dra. Mind haaras millegipédrast lange-
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varjuga Ghus héljuva inimese tunne, kes iihel hetkel
juba on ulatamas varbaid maapinnale, jidrgmisel aga
tuulest kantuna hdljub abitult edasi... Séiirane si-
hitu kdikuja olin mina oma tahteimpulsside ja kavat-
suste ning jouliselt peale tormavate siindmuseiilide
vahel.

Korraga peatus rong noksatades. Kiskusin va-
guniukse pdrani, haarasin oma mapi, julgemata pilku
heita lapsele ja ta emale. Po6drdudes leidsin nad
rahulikult oma ko&rval seisvat, Liina hoides lapse
kdest kinni.

— Sa ei kavatse meist ometi niimoodi lahkuda?
titles ta, vaadates mulle vidga tosiselt, kuid lahkelt
silma.

— Ei, muidugi, jah... ahmisin 6hku sGnade
vahel.

— Lahme niiiid, pojakene, ilusti vagunist vilja,
rdadkis ta lapsele, — meie oleme suured jalutajad nagu
meie metsnikust isagi, muigas minule, — lihme jalgsi
iile Toome ja sina muidugi saadad meid, eks?

— Kui just, tabasin karistava vaate, — jah, kui
just hiljaks ei jdid, vaatasin teeseldes kella.

Surusime end l3dbi jaamaesisel sagava rahva ja
poetasime vidravast ldbi: mina rinnakalt ees, Liina
last talutades jdrel. Lopuks olime siidalinna poole
viival puiesteel ning ema andis rahutusest kepslema
kippuvale vidikemehele loa:

— Jookse niiiid meie ees, aga &dra vallatust tee.
Meie onuga tuleme jdrel...

Meie onuga! Ah, milline eeskujulik teeskleja oli
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see naine! Kui rahulikult naeratades ta vdis seda
iitelda, samal ajal kui minus mératses terve orkaan, kui
ma isegi ei teadnud, kas konnin médda kiviplaate voi
ripun kuskil siigaviku kohal. Mairkasin vaid, et kui-
vatan vahetpidamata oma higitsema kippuvat ndgu ja
piilun kartlikult vastutulejaid.

— Kuhu sa siis tormad sedamoodi, kuulsin end
hiiiitavat seljatagant ning taipasin vast siis, et olin
naisest-lapsest pika sammuga tublisti ette joudnud.

— Mul on tdepoolest kiire, piiiidsin luisata.

Ta dhvardas mind naljatlevalt ndpuga.

— Nii harva ndeme ju sind, Hugo, iitles. — Sina
oled ikka endiselt veider.

— Mina? VGéib-olla jah — siindinud juhm.

— Seda niiiia, aga niisama... astus mulle &ige
ligi ja rddkis peaaegu korva sisse: — Ara karda, ei ole
midagi karta. Keegi ei tea ega saagi eales teada.
Olen vidga onnelik ja tahaksin, et sinagi saaksid olla...
Vaata kui kenasti ta jookseb, nagu vidike vutt...

See puhta emar6omu vidljendus oli nii siiiitu ja
loomulik, et mul puudus usaldus sGnagi poetamiseks.
Piidlesin teda vaid korvalt aukartuse ja hirmu sega-
tunnetega.

— Kas sa ei leia, et ta on kena, tark laps?

— Jah, jah, on kiill, vastasin mehaaniliselt, ise sa-
mal ajal tegeldes mingi segase tunnetekompleksiga.

— Meie kdime tihti linnas... vanaema vaatamas.
Peaaegu iga neljapdev — siis on mehel hommikupoo-
likuti 6iendamisi. ..

Seisatasin teeharul.

362



— Tahad minna, nojah, ohkas ta kergelt, mind
pika pilguga mddtes, ja siis lapsele: — Henn, tule
anna onule head patsi!

Laps jooksis tatsudes meie juurde: puudutasin
ta kdtt, mis nagu pdletas mind, kummardudes ta ko-
hale alla, iitlesin: Head aega, head aega. Ja vddinad
jooksid piki selgroogu kubemesse.

— Oled sina, oled ikka veel — vallaline? noudis
Liina katt ulatades.

— Olen ja e1 ole kah.

— Mul tditsa iikskdik, naeratas nukralt, — ainult
dra pdris pohja kdi, hoiatas.

— Mis sa minu eest muretsed! Kiillap ma juba,
kui ainult sina enesega kuidagi...

— Mina olen tditsa rahul enesega ja Onnelik, vas-
tas ta ruttu. — Mul on kéik, 16i silmad maha.

Ta kdesurve oli pikk, siigav ja nagu paitav.

Ruttasin kiirsammul Lossi tdnavalt alla, nemad
ldksid pikkamisi ja vadistades edasi mooda liivast
konniteed, pdliste puude alutsi, nemadakahekesi —
veidi lopsakas, lahtises kleidis naine ja sinises pluu-
sis valgepédine poisike.

Mu pilk saatis neid niikaua kui ulatusin vaatama
iille kerkiva mditasperve. Ning kui ma neid enam ei
ndinud, tundus nagu oleksin jagunenud korraga ka-
heks: iiks mina — kiilirus ja morn, tormamas pikil
sammel mdest alla, teine — viike ja abitu — tippimas
aeglaselt makke, roosad posed punnis, kidsi ema pihus,
tippimas vdsimata ja tdie tosidusega elule vastu —
pétlikule, alatule, valutegevale elule.
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Ja mul oli népistavalt kahju, nii tollest viikesest
mdkkeronijast kui sellest suurest allatGttajast.

Uned, avasilmi nihtud uned, kuhu talutate meid?

Mina pole enam see kes ma olin, ja minu minevik
pole enam endine jiljetu tuuletallaja minevik. Kus-
kil seal kaugel elab ja tuikab midagi minust, kuskil
metsade ja vidljade taga, kujutlematus {imbruses ja
mdistetamatutes olukordades. Uks piisake minust on
votnud vormi ja kuju, kasvab, sirgub ning ulatab end
koigele sellele vastu, mille olen jdtnud seljataha kui
lapsepdlve, nooruse, unustanud kui rumaluse. Koik
kordub. Koik varieerub, teiseneb, aga jddb " ometi
piisima. Igavene katkematu ring.

— Hadbud, aga sinu teod jdivad, elavad edasi,
opetas Marta. Missugused teod? Ah, ma olen lausa
meeleheitel! Hoolimata kdigest oma Jhusrippumi-
sest pole ma siiski loodud kio hingeeluga olevuseks.

Usaldamata ennast, tundes liialt seisvat end oota-
matu avastuse moju all loobusin tagasisGidust samal
ohtul, nagu olin lubanud. Veetsin 66 linnas ja hea
osa jargmisest pdevastki tagantjirele, saabudes ale-
visse alles vastu Shtut. Ent siiski polnud ma veel
kiillaldaselt end koguda suutnud selleks, et kiilastada
Irmat. Sulgesin end oma tuppa, vahtides mottetult
kord aknast aeda, kord laual lebavat Irma lahtist
kirja, milles paluti kohe tulla, kui saabun.

Missuguse ndoga pidin astuma tema sulava usal-
duse, mdotmatu headuse ette ja — millised pidid
olema teatavakstegemise sonad? Mida enam selle kal-
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lal juurdlesin, seda tihedamalt tundsin kokku tdm-
buvat umbsdlme oma siidames ja kurgus.

Halades andestust paluda, vaikides valetada...?

See koik oli nii igapdevne, harilik, toores ja —
vastumeelne.

Ma ei kahelnud selles, et kui lihen kurtes ja kae-
vates, oma kergemeelsust dra vandudes — mulle an-
destatakse, kuigi 1dbi pisarate, 1ibi kannatuste. Kes
olin aga mina, et valmistada valu sellele ainsale
sooja siidamega inimesele, kes oli jddnud mu ldhe-
dusse? Mis Oigustas mind eeldama arusaamist ja
moistmist? Kas ei vddrinud ma sootuks midagi muud
— mina meeletu, taipamatu tuulepeana tormav 16h-
kuja ja arutu pillerkaaritaja ihade rahuldamises. Ma
ei leidnud midagi, millega end Gigustada, millega juh-
tida korvale kdrgatada dhvardavat dikest sellest minu
idiillilisest vaikelust ja vastastikku kestvast iihtesula-
mise roomust. Ning pealegi oli mul kahju teda kao-
tada, purustada temas veel kord uuesti kujunenud
illusioonid, riisuda iseeneselt see, mida vajasin prae-
gustes oludes esmajdrjekorras: hellust, usalduslikku
suhtumist enesesse, leebust ja kodusust. Inimene
olin, rasitud hingega inimene ning tundsin hirmu iga
kaotuse ees, otse lapsikut hirmu, kujutledes, et kuigi
naine voib katsuda modista tekkinud olukorda, voib
ohvrimeelselt piiiida andestada, tema hinge ometi
jadb alaliseks okas, mis torgib veriseks meievahelise
usalduse.

Hambaid kokku pigistades edasi minna, kanda
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enesega siingelt oma saladust — hauda viia iialgi aval-
damata, nagu kavatses too teine?

Aimasin puuduvat sellekski enesel jou. Liina on
vitaalsem, tugevam — tema suudab elust ldbi sam-
muda saladuse koormaga &lgadel, mina mitte. Mind
vGib tabada ndrkusehetk kunagi tulevikus, siis, kui
kéik on juba hilja, kui harjumus meie kooselus on
teinud oma t606, ning siis voib avalikukstulek pohjus-
tada katastroofi. Minul pole ju enese suhtes mingit
kindlust. Minuga v6ib juhtuda kGik. Olen nagu
siilitamismaaniast nakatatu, kes vGib imetleda leeke,
taipamata, millist valu need valmistavad teisele, kes
peab ses polema.

Parem mitte, ei kunagi mitte iildse lausa tuld!

Armastuses, andumisroomus, ohvrivalmsuses sei-
sab tema elu mdte. Tema ei analiiiisi ega kaalutle,
tema tunneb, jargib lihtsalt oma instinktile: maailm
avab end temale minus. Ning seepdrast on tema hel-
lus iihtlane, piisiv, muutumatu nagu pdikese teekond
idast lddnde iile volvi. Minu oma on aga pooltahtlik,
vajadusest ja tarbest tingitud, aruga moistetud, kaine
ja madal, liiga madal, et pidada vastu mistahes olu-
korras. Minu vaist on tuimem, tunne ekslikum ja ko-
bavam. Kardan, et hdvitan tema, kui jirgin oma mee-
leoludest tingitud Ornustevajadusele. Aga seda ei
tohi ma teha — ta on minu suhtes selleks liiga hea ja
juba liiga palju kannatanud. Ei tohi nduda talt vii-
mast, tema rikkumata hinge, et tallata seegi pdrmu,
eivtohi. i

Minema pean — jdlle! Selles seisab ainus piis. ..
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Lopetama, andma end koikide taevatuulte pillu-
tada nagu ohakaseeme, kaduma nii et milestuski tuh-
Ainult sellega vahest suudaksin lepitada end iseenese
sisemise kohtumdGistja, siidametunnistuse ja ausa
meelega, mis on ikka olnud mu saatjaiks, aga iihtlasi
ka kurjemaiks vaenlasiks ja reetjaiks.

Ara kuhugi — pakku iseenese, oma siidame ja sa-
laduste eest... Minul, tuulte litkataval, ei ole teist
teed ega teisi vdljapdise.

Olen mees, kes ei suuda tulla enesega toime. Olen
isa, kes laseb kasvatada oma jdreltulijat teise mehe
tiiva all. Olen narts...

Piinlesin 66 kuidagi m&odda, totates varahommi-
kul kindla kavatsusega Irma juurde, et talle t66le mi-
neku rutus kergelt moista anda oma kadumiskavat-
sust ja rusuvaid meeleolusid. Kuid — ei suutnud.
Niipea kui ta mulle oma selgete lapsesilmadega otsa
vaatas, kui ta usaldavalt mulle vastu astus ja hom-
mikuvidrskusest heliseval hiidlel tervitas, teadsin — et
olen tulnud asjata. Ei ole joudu uuesti talle sddraselt
haiget teha ja ise seda juures olles iile elada. Kuivale
tommatud kalana visklen 6hupuuduses — kuigi Shku
on nii palju, et ta mind kipub ldammatama.

Pean valima teise tee, alatuma kindlasti, aga sda-
rase, mida suudan kiia...

Uurinud ‘mind hetke, kded mu O0Jlgadel, kiisis
Irma:

— Miks oled sa tdna sddrane sala-kurb?
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— Sugugi mitte, kallim, piiiidsin teeseldud nae-
ratuse taha varjata hirmu enam-aimamise eest.

— Sa ei ole otsekohene: sinu silmades on kaks
isikut, iilemises osas hea ja otsekohene, alumises
tume, raske ja réhutud. Isegi tige...

Poordusin teisale, iiteldes:

— Uksinduses oled vist kiill hakanud tegelema
noéiakunstidega.

— Jah, ei — nii konelevad mulle sinu silmad.
Kas sa ei tea, et armastatu silmist voib lugeda nagu
raamatust? Ainult peab vidga, viga — armastama,
nagu ema last.

Ema — last. Ta kiskus minus kogu probleemi
sellise lihtsusega veriselt esile, et olin otse pGlemas.
Tammusin piisimatult moédda tuba ringi, piiiides
vdlja vahtida, piiiides peita oma silmi.

— Juhtus sul linnas midagi paha? alustas ta
uuesti.

— Taevas hoidku, ei! térjusin. — Mida siis
minule!

— Oled vidga isedralik. ..

Seda ma pidingi loomulikult olema. Utlesin:

— Homme s6idan vist jdlle linna — protsessid.

— Jah, see ldheb sul juba pinevaks, vastas ta, sel-
gitamata, mida motles tolle veidra sona all. — Ma tu-
len Ghtul sinu juurde, niiiid pean ruttama todle. ..

Sammusime korvuti lahkuviiva tdnava nurgani,
otse vastu keskhommikust mahedat pdikest. Ta oli
roomus ja heatujuline, holjudes pigem kui kdies mu
korval.
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— Nigemiseni, ulatas ta kie, laia kaelaritiku leh-
vides tuules.

— Ela histi, vastasin pisut réhutatult, talle otse
silma vaadates.

— Nii tdsiselt, vallatas ta sGrme huultele tostes,
mulle seega lahkumissuudlust viibates. — Oota, &h-
tul! Vatan kdik su saladused vilja.

Siis oli ta ldinud. Seisin iiksi tdnavanurgal, hom-
mikune tuul mingimas juuksekahludes, silmis ta val-
latlev Zest, ta kelmikas ilme. Seisin ja hoidsin siidant
kinni — aimamata isegi miks. Valus oli, aga see valu
tundus nagu minust mddda minevat, temasse tagasi
kanduvat, ainult peegeldudes minus. Ja piinlik oli,
hibi — et ei suutnud jddda 18puni ausaks, otsekohe-
seks tema ees, et kartsin Shtut — teda.

Edasi astudes olid jalad tiis tina, aju nagu tardu-
nud klomp kolbas. Kisi rusikasse kiskudes vedasin
end notari kontorisse, kus langesin raskelt istmele.

Pabereid lehitsedes vilgatas mu ees alatasa teise,
hoopis teise naise tugevate 1Guapadradega, Shetav, ka-
harast juuksepuhmast piiratud elujouline nidgu ning
Fhmane mehekujutlus. Kogu see teadvus hakkas mind
piinavalt rusuma. Suitsetasin vahetpidamata, nérides
pudiks paberossiotsi nagu iilimas &rrituses.

Milleks oGieti pidi Liina selle koik minu ees avas-
tama? targutasin. Kas selleks ainult, et tal enesel
oleks kergem, et kaassiiiidlast teadlikuks tehes enese
siiiid oma siidametunnistuse ees kahandada ja oma elu
mugandada? Kindlasti — tal oli selleks Gigus, kes
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muu oleks pidanud aitama tal kergendada siilitunnet
kui mina — kaassiiiidlane!

Otsus — 13pp-otsus oli viga torkjas kujunema.
Minus missas nagu mingi keemiline reaktsioon, mis
kuidagi ei taha anda soovitud tulemusi. Protsess oli
nii sge, et tundsin end otsekui ise retordis istuvat ja
pikkamisi gaasideks ning sooladeks lahtuvat.

Onnelik juhus pddstis mind tollest piinlikust Gh-
tusest kohtumisest. Notar sditis vahile, kutsudes
kaasa. Liksin meeleldi. Sumasin jahedas joevees.
tostsin nattasid, kandsin vahikotti ja ilutsesin siigis-
suvise 06 vaikuses kesk soid ja metsi, sootuks unus-
tades hetketi oma mured.

Hommikul tdhendas korteriperenaine vaikese
etteheitega:

— Oleksite vdinud ometi kodunt ldbi tulla ja
teatada... Preili Varep istus siin ja ootas peaaegu
keskooni. ..

— Kahju jah, kiill ma helistan talle.

— Muidugi, ta on ju nii kena ja armas preili...

Kes oleks voinud vaielda selle vastu, mina kdige
vihem! Aga ma ei helistanud siiski, ei tol pdeval ega
jargmisel. Ning Shtud piiiidsin veeta viljaspool oma
toakest. Mida enam tegelesin mottes selle tekkinud
keerdsdlmega, seda vdiksemaks jdi kindlus. Ainult
iiks sai selgemaks: roim oleks teda kauem siduda
enesega. Siidametunnistus ei andnud selleks enam
mingit Gigust.

Pievad lendasid mé6da — aga ma ei teadnud ikka
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veel, mis ette votta. Niiiid niis temagi juba midagi
aimavat vdi oletavat — ei helistand ega kirjutanud.
Ning see rohkendas omakorda mu piinu. Kartsin ju-
huslikku kohtumisvéimalust igal tdnavanurgal. Lii-
kusin nagu varas iimber vahtides, korvalistele teedele
hoides, olin tditsa kaotanud enesetunde, liimist lahti
— nagu vahest endistel aegadel. Lugesin kirsitult
ajalehtede sGjasonumeid. Haarasin selle podnevuse
nagu hddaventiili jirele, et end paidsta siidametunnis-
tuse ja pureva motte kdest. Spekuleerisin kujutlus-
tes oma siimpaatiatele ning langesin jirjest siigava-
malt mottesse kauge kahurimiirina méjul. Olin vai-
mus ja kujutlustes juba peaaegu vditlustes, kui — jaa,
kui tdna hommikul ulatati mulle kontoris Helsingi
postitempliga kiri.

Toveri, kirjutas Kalle Jarvenpidd, kellega olin
ligemale aasta seisnud iihe to60laua taga, jaganud
ithist toadhku ja Oppinud iihistel kursustel — toveri,
ajalooline hetk on saabunud. Heitlus vabaduse, inim-
suse ja vendluse eest on alanud. Madridi ja Oviedo
all otsustatakse maailma saatuse iile, koikide tootavate
inimeste tuleviku iile. Toveri, Hispaania vendade
voitlus on iihtlasi ka meie, kogu maailma tdotavate
hulkade voitlus oma inimdiguste ja heaoleku eest.
Kas voime meie korvale jddda ja kiilmalt pealt vaa-
data, kui meie vennad vajavad abi? Ei, toveri. Meie
nahatooliste iihing otsustas Hispaania vennasorgani-
satsiooni palvel sirutada talle oma toetava kde. Koos
Rootsi vabatahtlikega sGidame Stokholmist vilja 18.
augustil. Meid, soome poisse on iiheksa selles salgas,
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aga neid tuleb jirjest juurde. Tule sinagi, toveri, ole
kiimnes meie esimeste hulgas, kes kainest pdohjalast
tottavad hoidma kdrgel vabaduse ja inimsuse lippu
kirglikus 16unas.

Koik wvajalik sinu edasisdiduks on korraldatud.
Julgen loota, et sa kogu oma skepsisele vaatamata
moistad mind, et sinu siida siiski tuisub soojalt edu
ja inimsuse asjale. Kui oled 15-daks siin minu juu-
res — veendud ise kdiges muus.

Miidratu iilesanne kutsub meid, toveri, ole nobe
tulema. ..

Paber hiippas mu vérisevas kdes. Ime — mitte
hetkegi ei kahelnud ma. Selles seisis ju pads ja lu-
nastus... Pdds koigest, lunastus iseenesega, enese

ohverdamisega ajaloolistes siindmustes.

Millestki taolisest olin varasest noorusest peale
unistanud — suurtest, ebamdirastest, kogu inimkonda
puudutavatest tegudest. RistisGitja voib-olla oleks
minust saanud, kui oleksin elanud vastaval sajandil.
Aga niiiidki olid selleks voimalused lahti — pérani
nagu vidravad, teo- ja — kao-vdravad.

Jaa, olen siiski oppinud hindama elu kui sddrase
vairtust. Paisata end iilepeakaela, mgtlematult hdda-
ohtu, ohverdada end ainult mingi idee eest, kaudse
iihtlustunde nimel — jaa, mingiks sdiraseks olin ma
kohane vahest enne elukooli, tulipdise noorukina,
praegustes mehe-aastates aga enam mitte. Pdike, mis
paitab 30-aastase mehe pead, on siiski palju taltsam
kui see, mis korvetas 20-aastase tuuseldaja kukalt.

Olen piris veendunud — mind ei huvita mingi
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klassi v6i kihtkonna enese-maksmapanek teise kulul.
See vaevalt suudaks mind témmata voitlusse. Aga
kuidagi on siiski vdlja kujunenud minus mingi keskne
ideaal, mis nduab Giglust ja inimese vddrtust iilima
vddrtusena. Minu parim arusaamine madssab selle
vastu, nagu viljendab iiks vabameelseid kristlasi, et
»loomadest keedetakse seepi, inimestest raha...
Seda kiill, ning seepdrast v8ib juhtuda niisuguseid,
kes — vo0ib juhtuda kitsa ja sihiliku arusaamisega
Kulmereid — kes kunagi kuuldes minu sammust,
heidavad pGlglikult iile 6la: kommunist, voi lisavad
mone teisegi ,,isti“ 1dbi hammaste.

Kibedalt ja kurvalt peaksin naerma sddraste iile.

Kas on mingi ,ism“ v6i moni ,ist”“ pddstnud,
onnelikuks teinud maailma? Opetused, teooriad, kui
kaugel seisavad nad veel kGik tegelikust elust? Nende
abil luuakse ainult illusioone nagu 1G6in poisikesena
mina, mitte ei vormita ega kujundata elu.

Ma ei saa teisiti, kui pean taas meenutama kooli-
vend Tuvi. Tema andis enese iihe Gpetuse, iithe kindla
teooria ja usu preestriks. Niiiid on aga elu temast ja
koigist temataolisist kauges kaares mdoda vuhisenud.
Neid, keda alles mone aasta eest iilistati tolle idee kui
usu apostlitena ja paavstidena, inkviseeritakse niiiid
nende omal maal nagu ohtlikemaid ndidu, rebitakse
maha nagu salakavalamaid usse. Tegelikkus on jalad
alt 166nud Opetajail ja Opilasil. Mille eest kannab
praegu oma karistust Tuvi? Usu eest, mida selle
prohvetid ise enam o&ieti ei taha tunnistada, mille
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olemuses nad ise on veendunud kui illusioonis?
Moattetus|

Olen toonud oma ohvri illusioonidele. Uued ohvri-
nduded paneksid mind méssama selle jumala vastu sa-
muti, nagu missab vdsainimene oma pithikute vastu,
kui need talle kiillaldase ohvri korral ei saada jahi-
onne voi vajatavat naist...

Ei — &dratundmine, et olen kaotanud emese 16pli-
kult, et olen viljapdidsematus ummikus oma eluga —
see kihutab mind teele. On vaja otsida siinteesi, otsida
eneses ja maailmas. Koik kokku votta, mis on, koik
liita, mis vOimalik teada, kogeda ja — seda imbutada
oma siidameverega, vahest siis 166b sdrama tde ja dig-
luse valgus, valgus, mis pimestavalt haaraks ka minu-
suguse kehva ristiriiiitli meeli.

Omal ajal olin sattumas usuteaduse &ppimisele.
Avastasin ses teaduses inimhinge arenemise ajaloo,
sest uskude ajaloos paljastub see samuti kui kunstides
ja kirjanduses. Aga lihemal vaatlusel oli mulle vars-
tigi selge, et olevad kirikud ja usulahud ripuvad siiski
enam dogmade ja piihaks kuulutatud teooriate kiiljes
kui elava, mitmepalgelise inimese viirtuse kiiljes.
Neil on koht valmis ainult inimese patule ja juma-
likule lunastusele, mitte inimesele enesele.

Ldinuksin mina praegu oma murega mdne kirik-
hirra ette, ta oleks selle vaidlematult kuulutanud pa-
tuks, vdikese maksu eest palunud andeksandmist ja
lohutades mind lunastusega, mis pidavat teostuma
kunagi peale surma, manitsenud kannatama alandli-
kus meeles ja kindlas usus, kannatama kogu elu...
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- Mina aga tahan ise ennast lunastada. Samas mai-
ses elus enese iille kohut mdista. Ning sellepirast
pean minema ja voitlema, voitlema teiste asjade kaudu
enese siidametunnistuse ja puhtakssaamise eest. See
sunnib mind teele...

Notari juures korraldasin asjad paari lausega,
iiteldes, et on vaja sdita mdneks pdevaks Helsingisse.
Saada olev raha makseti mulle vélja ja anti suuremeel-
selt kilmme pdeva vabadust..

Kiimme pdeva! Kus olen ma tihtaja 1oppedes?
Kas kiisitakse siis enam iildse minu jirele?

Sidusin kimpu oma rdivad, korjasin kokku pabe-
rid ja asjakesed. Neid kdiki ei saa, mdistagi, kaasa
vedada. Koidan kokku ja saadan isakodu, koos viim-
sete tervitustega, milles mainin ainult niipalju, et asu-
sin pikemale reisile m66da maailma. Ah, missugusele
reisile — kellele tohin sellest hingata!

' Vdike, juba armsaks saanud &rklitoakene oma ma-
dala lae ja puhtakskiiiiritud porandaga ndib nagu
imestavat seda. iilepeakaela pakkimist ja kolimist.
Rahutuks muutub siin sees. Vo6i tuleb see rahutus
minust enesest? Meeled on iilespiitsutatud, nidrvid
pinevil. Kuulatan iga jalaastet trepil ja vdrava kddk-
satust ouel. Nagu hirmul olles tagaajajate voi taba-
jate tuleku ees. Juba mitmendat korda elan iile seda
veidrat pagemise meeleolu, seekord teravamalt vast
kui millalgi varem.

Rong ldheb varahommikul. Hulk p&nevaid, piina-
vaid tunde on veel ees, ning ma ei tea, millega neid
tdita. Mul pole iithtki sOpra, mitte kedagi ldhemat
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usaldusalustki, kellele avaldada end, kellelt pdrida ar-
vamust v0i jonnakalt voidelda tema arvamuste vastu.

Irma, muidugi, aga tidna veel vihem kui kunagi
nende viimaste rdhuvate pidevade kestel on mul jul-
gust ja kindlust tema ette astumiseks. Tean, et olen
iilekohtune tema vastu, teen talle haiget lahkumisega.
Ent ma loodan, loodan siiski tema tervesse inimmois-
tusse ja elu vankumatusse tungi, mis vahest ometi
suudab lahendada ning selgitada kdik hoopis paremini
kui ma ise. Mina olen seks voimetu. Isegi kirjas ei
suuda ma vilja iitelda koike. ..

Maksnud perenaisele iiiiri ja iitelnud iiles korteri,
istusin mitu tundi tiihjas toas laua taga, paberileht ees,
sulg pihus. Ei leidnud s6nu, millega teatada Irmale
oma jdrjekordsest otsusest, millega seda pohjendada.
Tithjus nii sees- kui viljaspool. Lopuks alustasin
siiski lihtsalt mainimisega, et olen kaua edasi litkanud
seda rasket hetke, olen kaua kohelnud, aga niiiid ei
saa ma enam teisiti... Niipalju oli mul siiski kind-
lust, et iitlesin dra: mina ei vdiri sind, sinu suurt ja
sligavat tunnet, andesta ja mine minust modda, jaa-
davalt. ..

Allkorral 16i praegu seinakell pikaldaselt kolm
tumedat 166ki. Veerand viis 1dheb jaamast rong. Minu
viimane rong siit...

On juba valge, idataevas O&hetab, avatud aknast
kostab sisse lindude hd&dlitsusi. Alevi tagant heina-
maalt kerkib udu ja koidikutuul kahistab puulatvu.

Minu pilk uitab kallistades ringi nagu hiivasti
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jdttes kogu seda iimbrust. Laual on kinnikleebitud
kiri — niisama kinni ja suletud kdigi eest nagu minu
minevik. Ukse kdrval valmis laotud pakid turgutavad
juba ihalusi uute siindmuste, uute elamuste jirele.

006 veetsin magamata, valvates ja kuulatades ise-
eneses. Niiiid on nukrus haihtunud. Valitseb klaasine
selgus ja kihk tegutseda. Koik on mdteldud 18puni,
otsused langetatud — olgu nad head v&i halvad. Ma
ei saa edasi elada lunastust leidmata.

Ainult iiht tahaksin, nii viga tahaksin veel teada:
mida teeb praegu Irma? Magab ja nideb und oma
kitsas voodis vaiba all lebades vdi viskleb unetult, tiis
segaseid aimlemisi. VO0i seisab samuti akna all, vaa-
dates vastu idataevast, mis jdrjest heledamaks tom-
bub, vdrve juurde vGtab, nagu virisedes koidiku-
valudes. ..

Mone tunni pdrast teab ta kdik. Aga siis olen
mina juba kaugel, lennates jidrjest kaugemale. Mind
ei voi miski enam pidada. Teele!

Tunderiismed, naine ja unistused vaiksest kodu-
elust, mis paratamatult seotud eluaegse siidamepiina
ja kannatusega — vGi meeletu tegu, kdige vaekausile
heitmine, samm, millega vabastan enese ja teise, mil-
lega lunastan enese tiihisuse, alatuse, millega — t&e-
poolest — Oigustan Gieti oma tdhtsuseta olemasolu?

Ei saa olla mingit kaksipidi-mdtlemist. Inimene
elab siiski koigele ja koiges, armastuski ei tarvitse
surra minus, kuna tunnen ometi 166vat oma siidant
koikide nende omataoliste tdhtsusetutega, kelle kes-
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kelt olen vorsunud, iiles kerkinud ja kelle sarnaseks
peale pikki vaevu taas saanud...

V6id hiaibuda, aga sinu teod jddvad! Ah, kuidas
praegu ruttaksin selle juurde, kes kord haigevoodil
poetas mu teadvusse selle range motte. Tema hédbus,
aga tema mote elab minus. Minugi mote ja tegu voib
elavaks saada kelleski teises — midagi ei kao maa-
ilmas jiljetumalt niisama kui mitte millestki ei teki
midagi. ..

Siiski, Irma, sina hea! Sinule ldkitan vaimus
oma viimsed tervitused.

Aeg on minna.

Pidike kerkib eretades puulatvade vahelt nagu
maiidratu tuline ratas ja kaugel huilgab rong...

Uksijddnud patune liheb otsima lunastust ja iil-
lust, mida talle enesele oli antud kasinalt, nii {ipris
kasinalt. ..

Kui Irma kergitas pdevikult oma visinud laud ja
pilgu juhtis aknasse, eretas ldbi puulatvade toesti
pdike ja eemalt kostis ldheneva rongi miirinat koos
huilgamisega. Ta ei taibanud jirsku: oli see ilmsi
voi ainult kujutluses, mis tekkinud loetu méjul. HGo-
rus segasena oma otsaesist, kondis raskel sammul iile
toa teise akna juurde. Aga sealtki — kui ta eesriided
korvaldas — ergas pdike ja huilgas vastu rong. Maa
porus ja vappus ta raskuse all, aknaklaasid tédrisesid.
Ainult pdike oli juba mdne kdmbla kérgusel, vara-
hommikune uduvine lahtunud ja saabumas oli posti-
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rong, mis joudis alevisse igal hommikul mdni minut’
enne kaheksat. i

Ta oli 16pmatult tuim ja visinud, 16hki kiristatud,
otse narmasteks kistud. Koik see volts, valehébi, pet-
tus ja teesklus, millesse teda oli sunnitud sukelduma
koige usalduslikumal viisil, masendas teda niivord, et
ta ei suutnud histi enam jalul seista. Korduvalt esitas
ta enesele kiisimuse: aga milleks siis pidin mina seda
koike nii alasti teada saama, milleks likitas ta mulle
oma iilestunnistused? Said temas siiski tundmused
minu vastu vOimust k&ige muu, lunastuseotsimise,
enese elu digustamise, teoiha ja Giglusendudmise iile?
Kes oli tema Gieti, et sdandas selliselt lahti kiskuda
vanu, roiskunud haavu, sdandas nidkku visata iiles-
tunnistuse tdies halastamatuses ja tooruses nagu kor-
vetava happe? Mees, inimene nagu ta ise voi lausa
saadan, piinaja?

Vdeti, nork, iilitundeline inimene — nii kirjutas
ta ise kuskil lehekiiljel. Valetas ta sihilikult, puser-
das enesest kurba tott? Ei, ta ainult tundis niimoodi,
piilidis ennastki tunnetada nagu kdik inimesed. Aga
ta ei joudnud sellega kunagi tditsa 16puni. Elu kee-
rutas teda nagu tuul tolmutera tdnaval, sasis ja rapu-
tas, puistates jdrjest segi tekkivaid, tdrkavaid ja kuju-
nevaid tunnetusi uute avastuste ja hdirivate siindmus-
tega. Temas ei saanudki veel tekkida midagi 15p-
likku, kristalliseerunut, ei olekski kunagi voinud tek-
kida, sest ta elas liiga intensiivselt kaasa, laskis end
liiga tugevasti mojutada viliseist tegureist, temas elas
poolik ja alati kdigele aldis vaim. Ning seepérast oli
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ta veel enam inimene, jouetum, oma saatusest tduga-
tavam; Gieti massiinimene, ainult pisut enam arene-
nud aju ja avarama silmaringiga kui paljud teised,
aga ka siidamesse votvam ja hellem kui nemad.

Pahistades peatus rong jaamas. Samal ajal saa-
bus teine linna poolt ja jdi turtsudes peatuma esi-
mese korvale. Raudloomad Zhkisid ja dgasid nagu
toost viasinud inimesed. Hetk hiljem wvurasid nad
kumbki hommikuvaikust 1Ghestava réogatuse saatel,
kogu hingest puhkides, oma teed — iiks lOunasse,
teine pohja. Nagu iga 66si, igal hommikul, nagu
alati. ..

Irma vajus kuulatades oma asemele.

Sddrane inimene — tegeles ta aju uuesti Hugo
Ohjakuga — ei ole dieti igapdevse, keskmise elu ja
rahmelduse jaoks. Midagi erakordset ja védljapaist-
vat — seda oleks vGinud temast saada teistes tingi-
mustes. Olud aga olid teda surunud varakult leiva-
teenimise teele ning ta oli paindunud, oli lasknud end
koigest painutada kergeusklikuna, selle tagajirjel
looka vajunud, kdgardunud, kidngu jddnud ning 16-
puks — &dpardunud.

Irma vaatles teda peaaegu kaastundmusega, mil-
les ei puudunud teatud osa kahjutunnet enesegi kohta.
Ning kuigi ta ei suutnud seletada enesele, miks ja
mille tGttu oli temasse kord nii paratamatult kiindu-
nud, et see kestis veel praegugi, et see tunne teda iitha
liigutas — ei saanud ta ometi teda milleski siiiidis-
tada. Talle meenus ajakirjast loetud André Gide’i
arutelu iseenese kohta, kus kirjanik lausub, et see,

380



mis teda takistab kirjutamast, on — hirm indeksile
sattuda. Iseeneses kujunenud normist iile astuda...

Uks samasuguseid indeksi-narre oli Hugo Ohjak.
‘Uhiskonna pdhjast tubli tahte, teadmiste ja teaduste
varal elu valgusse tousnu, kes ei suutnud vastu pi-
dada oma kiilgesiindinud omaduste koorma all ega
murda ka indeksit.

Oli ta sellepdrast halvem kui teised, andis ta poh-
just enese pGlgamiseks, vihkamiseks, mahakustutami-
seks siidamest? Ei, Irma leidis, et just sddrane ini-
mene oleks vajanud koige enam moistmist, 6rna koht-
lemist, soojust ja hellust. Sest sddrases peitub palju
sisemisi vddrtusi, aimamatuid salasiigavusi, mis elu
peenendavad, tdiusele vastu viivad — ainult kui neid
oieti suudetakse esile tuua ja rakendada.

Ning sama valmis kui viskuma asemele, et puhata
moni tund enne Ghtupoolset t66d, oli ta kdike andes-
tama Hugole. Mis puutub see minusse, et tal on kus-
kil laps? sonis ta endamisi. See ei tee teda halvemaks
ega viletsamaks minu silmis. Kas ei oleks voinud
meilgi... raputas teda piinlik arusaamine ja sellest
tekkinud valuline elamus. Ta oli rumal, vdga arg ja
lihtsameelne, et jooksis niisama minema, julgemata
mulle avaldada seda juba ammu. Irma sirutas kisi-
varred, nagu palvetada tahtes, kauguste poole, et ta
mdoistaks, et ta aimaks, et kuuleks tema andestust, mis
tuli tOsisest siidamepghjast. Ta ilme muutus valu-
liseks ja pilk kiindus tiihjusse, kahe viljasirutatud
kde vahel. Ent samas langesid ta kded murtult alla.

Téanavapoolsele uksele koputati. Ta hiippas koh-
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kunult piisti, piiiides vaadata aknast vilja. Aga kdik,
mis ta nigi, oli mustas mantlis naise selg, kes seisis
trepil ja koputas, koputas nii, et see 15ikas Irmal
luust ja lihast ldbi.

Ta tdmbas mantli iimber, astudes areldi esikusse.

— Kes on seal? kiisis raugel, kihiseval hdilel.

— Mina, Sanda, ema, vastas h&il teiselt poolt.

Samal hetkel meenus talle mdne pdeva eest saabu-
nud ema kiri, milles teatati peatsest tulekust ja
paluti peavarju nddalaks-paariks, et end vilja puhata
linna nirvlikkusest ja talvisest iiletootusest.

Ta keeras votme lukus ringi, tGukas ukse lahti.
Nad seisid emaga silm silma vastas.

— Sé&h, vota see kohver, ulatas vanaaegses noel-
tega kinnitatud kiibaras naine iithe kandami iile ldve
tiitrele, vedades ise teist pGlve najal sisse. — See
natuke maad, aga vottis kded nii valusaks, hingeldas
tuppa joudes.

— Oleksid vGinud ju teatada, oleksin vastu tul-
nud, tdhendas Irma raugelt. Ta meel oli paha ema
saabumise iile just sdirasel sobimatul hetkel.

— Oleksin, oleksid — jah, osatas naine, kortsu-
lise ja puudrikorrast koomendava ndo kattudes paha-
meele vinega, — kust minagi teadsin, et see sdit
tuleb nii jarsku...

Ta pilk jooksis toas ringi, riivates magamata aset
ja paberitega kaetud lauda.

— Sa nded nii halb vilja, ei ole vist jille maga-
nud... Jandad oma minevikuga, iitles mantlit varna
riputades ja laua poole astudes. — Narr!
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— Ema, sina dra siia vaata, astus Irma vahele, ko-
ristas ruttu laua, liikkas kdik sealoleva sahtlisse ja
surus votme mantlitaskusse.

— Saladused oma ema ees, naeéris vanem naine ja
soolatiiligas ta paremal pdses pundus.

— Ema, oled siin minu kiilaline ja voiksid end
mitte segada minu asjusse, palus tiitar peaaegu har-
dalt.

— Jah! Hea kiill, vota minu kohver lahti...
Siin on nii umbne...

— Vaiks akna avada, iites tiitar, asudes ise kohv-
rit vabastama rihmadest.

Samal hetkel 16ikas jdlle ta korvu hommikune
vGoras korge vilin.

Sanda Varep oli avanud tdnavapoolse akna, toe-
tudes sellele jargis tiitre tegevust mingi kurja mui-
gega.

— Sa pole siis ikka veel paranenud — ja-jaa, iit-
les kingakontsa kopsutades.

— Millest — ma ei saa aru, ema?

— Noh, oma romaanist, oma suurest armas-
tusest, pilkas.

Irma vaikis, tostis varisevi kidsi kohvri kaane.

Kohvris olid korralikult kokkupandud réivad ja
pesu. See aga, mis Irma vdsinud pilgu enesele nae-
lutas, ei olnud kohvri sisu, vaid sellele asetatud hooli-
kalt kokkukeeratud ja kuulutuskiiljega iilespidi sea-
tud ajaleht. Ta vahtis seda tardunult, ilma aju ja
arusaamise jdrele joudmata silmade poolt loetud
ridadele:
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Terueli frondil langenud seltsimeest
HUGO OHJAK’ut
milestavad sobrad nahatoolised.

Siis dkki haaras ta paberi jarele, langes aga sa-
mas polvedele kossi, vajus 18dvalt kokku nagu jalalt
niidetud rohi.

— Tead niiiid, vahi oma silmadega! hdikas naine
tigedalt akna juurest.

— Ema! Taeva pirast! 18hestas ahastav hiiiie
vaikuse.

— Ah-ah-ah — narrikene! kajas talle vastu kitte-
maksuhimuline naer.

Ta ajas enese jalule, tuikus aseme, siis ukse poole.
Pilk, mis langes ta silmist aknalseisjale, meenutas
raskelthaavatud metslooma pilku — tdis meeleheidet,
viha ja hirmu.

Vaatega karistatu pidas aga selle vapralt vastuy,
nautides oma Oelat ré6omu.

— Kas ma sind kiillalt ei hoiatanud, ei noominud,
nded niilid, mis mees ta sul oli ja mis palga sai!

Irma ei kuulnud enam neid s6nu. Ta oli lipsa-
nud kocki ja selle tiihja leides poetanud end taga-
uksest otse aeda, korvad kaetud kdtega, kramplikult,
et mitte kuulata end tagaajavaid sajatusi.

Aga sajatusi ei sadanudki enam. Sanda Varep
oli ise oma tigedusehoost kohkunud, kossi vajunud
aknalauale ja piinles motte kdes, kas mitte jdrele ru-
tata tiitrele, teda hellalt sisse talutada ja paluda an-
destust. Ema idrkas temas tol hetkel uuesti, kui tii-
tar murtuna hoobist tuikus vdlja — tiitar. ..
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Tiitar jooksis ldbi kastese aia — eemale majast,
eemale tollest Gudusest. Ent kuhu pidi ta pogenema,
et pddseda?

Markas kuidagi segaselt, et jalad médrgusid kas-
teses heinas, et pdike leekis talle madalalt otse nikku,
et puuokstelt norgus alla jimedaid veepiisku.

Polnud kuhugi joosta — iseenese eest ei saa
pageda.

Uksik kdhar Gunapuu aia tagumises nurgas, see,
mille all ta ikka oli armastanud istuda oma joude-
hetkeil, vOttis teda niiiidki vastu. Vajus selle tiive
najale, andes end pisarate ja ahastuse meelevalla alla,
mis langes ta iile nagu raske ritik.

Kuskil vilistas kuldnokk, korgel suvechus 1066-
ris 16oke, limberringi hakkasid sumisema mesilased
ning puutiivel médngis porinal kaks suurt kirbest.

Ohk seisis liikumatult vait nagu surnud. Pajud
aia taga olid langetanud nukralt oksad ja nende leh-
tedelt tilkus kastet mulda nagu harva, jimedat nuttu.

— Lopp, igavesti, tagus moGte rabelevalt tiidruku
peas.

Ta vaatas ringi kummalisel, v66ral pilgul, nagu
ava silmi viirastusi ndhes. Pidike, puud, p6dsad, rohu-
korred taandusid kaugusse, paistes nagu 1ldbi paksu
tuhmi klaasi.

— Udu, l6ikas ta teadvusse mote. Aga kuna Shk
polnud sugugi niiske ega kiilm, otse vastuoksa, tundis
oma ihu soojaks minevat pdikesest — siis sulges ja
avas ta pingutades silmi, piiiides selgusele jouda as-
jade tuhmenemise pohjuses. Ta kiskus kitega silmi

385
25



ja pilutas neid. Niipea aga, kui ta uuesti silmad pa-
rani sai — kadus kdik. Paks, libitungimatu pimedus
16i nagu siigav 66 ta iile kokku...

Samal ajal algas korvades tuntud terav, kriiskav
vile.

Ta ajas kided laiali, tabas puutiive ja tundis oma
sormede all selle krobelist koort, kuulis lendu tousva
kirbsepaari tiibade vorinat — kuid ei ndinud neid.
Ei ndinud midagi...

Loikav karje kolas iile vaikse hommikuse aia ja
1dbi lindude sddina.

tUksiku Sunapuu all komberdas kdtega teed otsi-
des, mantlih6lmu mooéda rohtu vedades laostavast 166-
gist segane inimene.

See inimene hingeldas, tal oli pddrane tahtmine
joosta, minna — vdib-olla kondida milestuses noil
teeradadel, kus oli varemalt kdndinud Snnelikuna —
aga ta ei leidnud teed. Ta tostis jalgu veidralt kor-
gele ja kobas kdtega modda rohtu. ..

Aia teises tiivas valvasid samal ajal ema Katrin
ja isa Joosep mesilassiilemit. Niipea kui nad hirmu-
kiljatust kuulsid, tdhendas aednik naisele:

— Tiidruk ndis aeda lippavat, mine vaata, akki
siilem kallal...

Ema Katrin tuli rabinal 1dbi pdGsaste. Nigi ja
— noksatas jouetult paigale.

Pea korgele iiles tostetud, ndgu vastu pdikest, ro-
nis tiidruk kdpuli médda rohtu.

— Issand Jumal, vanamees, tule appi! kihistas
naine iile aia, kori tdis kdgistavat hirmu.
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Taamal rabisesid uuesti poosad.

Samal ajal rithkis aia tagant kohale kirjakandja
Sarik, kes oma nahktaskuga puusal oli parajasti mine-
mas postkontorisse.

— Mis on, ema Katrin? sirutas ta oma luitunud
vormimiitsis pea iile aia.

Hiilietest hdiritud tuikuja oli peatunud, vajus
murule, oigas tasa, soiguvalt.

Hetk hiljem oli Sarik iile aia sees ja koos juurde
rutanud aednikuga tdstsid nad Gnnetu jalule.

— Ara nuta, laps, lohutas teda Katrin.

— Mis on ometi minuga, ema Katrin...? anus ta
meeletult.

— Haige oled, tiitrekene... Raskelt haige...

Mehed votsid ta eneste vahele ja asusid talu-
tama maja poole, samm-sammul, tasa, ettevaatlikult
ja Ornalt, just kui kartes teda katki tegevat.

— Kas isa Joosep ei mingi viiulit? kiisis taluta-
tav segaselt.

— Ei, laps, isa Joosep on siin...

Ning kurb nelik siirdus konniteele, tuimalt jalgu
mooda maad vedava tiidruku ndgu ikka otse vastu
pdikest, ilmetuist silmist jdmedad veenired vari-
semas roivastele ja maha nagu varisesid kastetilgad
mirgadelt hommikustelt puulehtedelt.
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{ihapievadhtuste meeleolude jirelkajana, luh-
tunud kosimisest tekkinud tusa leevendamiseks ja
kerkinud kahajuttude uputamiseks jitkusid samal ajal
iiksikus kortsikabinetis doktor Linderi ja postkon-
tori vanema ametniku Leetma osavdtul keskdd paiku
alanud kaupmees Kiilvi joodud. Laud nende ees oli
tiis kirevate siltidega pudeleid, millede keskel surises
haljas kohvindu. Korgetes kitsastes klaasides ldikles
kollakas jook ja meeste tassides auras tuline kohv.
Kui avati aknaluugid, vaatas roomus pdike kortsi-
kambris kaetud lauda ja hallide ndgudega selle iim-
ber istuvaid mehi samasuguse paitava lahkusega nagu
ta oli vaadanud dunapuu all kobava inimese kohkunud
nakku. ;

Meedik, kes oli vahepeal teinud vidikese uinaku
kde najal, ajas end sirgu ja mirkas esimesena suurt
valget hommikut. Ta ringutas, targeldatud krae tdus-
tes vastu louapidrasid, ohkas korraks, astus akna
juurde, avas selle ja hoikas iile toa:
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" — Alguses oli sona. SOna iitles: saagu valgus.
Ning valgus sai. :
' — Mina aga iitlen, algas kaupmees oma korduvat
targutust, mis hetkeks oli katkenud naljatusega tuk-
kuma jddnud arsti arvel, — iitlen, et koik on selge
praht, kdik see 66 ja kdik see valgus. Inimesel peab
olema Onne, inimene peab elama onnega! Aga elu ja
eriti abieludnne vundamendiks on magamistuba. See
on pdhikapital, seda iitlen ma teile, koigutas paksu-
v3itu mees oma rasket hirjapead ja toppis kisi vahel-
dumisi piiksitaskutesse.

— Kallis kaupmehehirra, rddkis arst tema vastas
istet vottes, kdsi lauale toetades, — sellest oled sa
tidnane 66 1dbi jorutanud, oled piiiidnud meile selgeks
teha oma ainust pohimdtet elus — sest teisi sinul kui
sahkerdajal nagunii ei ole — kuid luba enesele iitelda,
et sinus rddgib ainult dpardanud kosilane, tagasiliika-
tud 50-kroonine sGrmus...

— Kurat, kdratas kaupmees solvunult, pakse
huuli matsutades.

— Ja-jah, iisna Gige, aga luba, et ma sulle sGbra-
mehe poolest veel midagi iitlen. Ja nimelt, et kui sina
tahad vdita, nagu etendaks magamistuba elus mingi
teguri osa, siis vGin mina otse selle vastu viita, et
kiimme korda tdhtsamaks kui magamistuba osutub
lastetuba. . .

— Oige jah, kaupmehel oleks tdesti aeg, mdirgas
Leetma naerda, nii et kaupmees vihastades turtsatas.

— Mina motlen seda pisut teisiti, iildse laiemalt
kui teiesugused asju niha oskavadki, haaras taas sona-
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jdrje arst. .— Mina motlesin ja motlen eeskitt ini-
mese kasvatamisele. Vaadake, on olemas kindel kord
ja siisteem, kuidas kasvatada teatud taime: missugu-
sesse maasse istutada, kui palju talle anda sGnnikut
voi millega kasta. Veel enam, on olemas terve tea-
duseharu selle kohta, kuidas taimest vO0i loomast
vilja aretada jirjest paremaid sorte, ymis oleksid
vastupidavamad, vidhendudlikumad, tdiuslikumad ja
saagirohkemad. Kes hoolitseb aga kuskil sdirase in-
nuga inimtaime eest? Inimene kasvab ja areneb met-
sik. nagu vididnkasv padrikus. Inimese auahnuse,
jonnakuse ja omakasupiiiidlikkuse kaotamise eest ei
voifle keegi sddrase innuga nagu vditlevad paljud
nditeks Sunasordi pehmuse, seemnete vdhesuse vOi
kauase sdilivuse eest. Taga parem, inimese halbu
kiilgi, tema vigasid isegi iilistatakse nagu voorusi,
kultiveeritakse neid teaduslikult ja tahtlikult...

— Peabki. Kellel pole jonni ja auahnust, see ei
saa elus edasi, doktorihdrra, porutas rusikaga lauale
kaupmees, nii et noud hiippasid ja tdrisesid.

— Jonn olevat jumala and, riiiipas Leetma viina.

— Joodikud, pahandas arst, — mine siis raigi
sddrastega moistlikku juttu! Vaikis vdhe, riiiipas
" omagi klaasi tithjaks, maitses koh7i ja algas teiste
iitlen teile, samuti maast-madalast peale nagu hagija-
kutsikat, pGlvest-polve ja ikka edasi. Selles mottes
rddgin mina lastetoast. Suur hulk meie inimesi aga
sirgub iiles metsikult nagu v0sa, ilma igasuguse tead-
liku hoolitsuse voi ravitseva kdeta. Teine sama suur
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hulk saab vddrkasvatuse vanemate vididra elukidsituse
tottu. Ellu astudes, iseenda eest seisma asudes osutu-
vad nad aga tihti iihevGrra Onnetuteks ja saamatu-
teks molemad. Uhe nduded ja ihad on vesivosudena
paisutatud iile igasuguse moistlikkuse piiri, teistel
puuduvad mnad iildse vdi pole selged. Ja sddrased ei
tea kunagi, mis enesega teha, mis elus ette votta,
mille kiilge oma kded panna, mida idealiseerida, pii-
haks pidada, mille vastu voidelda v6i mida maha kis-
kuda kui alavddrtuslikku ja iilearust. Neid tGukab
iga tuul sinna, kuhu tahab... Vaadake, selles mottes
rddgin mina lastetoast. Raddgin sellest kui inimese
elule ettevalmistamise katse- vGoi sepikojast, kl@ ko-
hasel moodul igaiiht taotakse, karastatakse, paras an-
nus igaiihele antakse auahnust, omakasupiiiidu, enese-
tunnet ja kdike muud sddrast inimlikku. Parajal
moodul, iitlen, mitte aga ei piitsutata iiles instinkte
varasemast noorusest peale, ei lasta areneda pettepil-
tidel ega Ghutata kirgi, mis hiljem kustutamist leid-
mata sunnivad eneste kandjaid vdgivallatsema eneste
kallal ja selle tagajdrjel kannatama... Teie aga tu-
lete seal oma magamistoa filosoofiaga! Teie hakkate
alles sealt peale elu ndgema ja tema iile targutama,
kus mina olen IGpetanud... Magamistuba — see
voib olla tapatall ja taimelava, kui tahate, paik, kus
— nojah, te olete molemad tdisealised mehed ja mais-
tate ise, mis ma tahan iitelda — aga mitte kunagi
mingi 6nne alus, mingi vundament, millele vGiks ra-
jada sddrast habrast ja komplitseeritud ehitust nagu
on abielu. ..
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— Palun viga, vaidles kaupmees, — kui mina pa-
kun naisele abielu, siis pakun ma seda kindla garan-
tii peale. Minu mehesdna taga seisab varandus, aus
nimi ja seltskond. Mis orna ja habrast sa siin sele-
tad, doktor.

— Garantii jah, aga garanteeritud korvikese said
siiski, kihistas Leetma.

— Noh, nagu sinusugune paljaspiiks ei voiks
saada, poordus teisale.

— Pea, kaupmehesaks! Sina ju teisiti mételda
ei oskagi kui driliselt — paratamatult, see on sinu
peaviga. Sa tahad magamistuba, tahad naise juurde
ronida nagu vana kult ja selleks, et ta oleks sulle
alati kdttesaadav, kindlustada teda oma raha ja va-
raga. Lihtsalt ja selgelt: ostad omale pataka 16bu en
gros niikauaks kui ise suudad sest 16bust lugu pidada.
See on sinu abielu ja elu onn...

— Puhas ja aus dri, irvitas Leetma. — Proosit!

Nad j6id, piihkisid iihteviisi kieseljaga suud ja
maitsesid kohvi. Nende iimber keerles paks suits
nagu hall pilv. Selle pilve seest kdlas uuesti arsti
kdre haal:

— Inimene ei koosne aga iiksi mdistusest, mis on
iseenesest &dri ja kauplemise olemasolu eeltingimu-
seks, inimeses on peale selle niinimetatud kurjad tun-
ded ja tungid, teadvus ja alateadvus, siidametunnistus
ja iildse — midagi sddrast, mida meie, arstidki, ei
suuda ravida ega aidata, kui juhtub hiire. Peale ke-
halise mehhanismi td6tab inimeses teine, nihtamatu
masinavdrk, hing, nagu nad iitlevad, kuigi see tipse-

392



malt vGttes ei kujuta enesest muud kui kehaliste funkt-
sioonide teatud mdjude kogusummat, ndristuste ja
vastunoristuste keerulist kompleksi — tegi kitega se-
gaseid liigutusi, nagu piiiides ndidata selle kiisimuse
seletamatust. — Ja see kompleks ongi, millest mina
rddgin, see on, mis vajab lastetuba, mitte niipalju ihu.
Thu t66tab ise, areneb ja tdieneb, funktsioneerib nagu
robot, kui ei juhtu rikkeid. Vaadake, mu hirrad, on
inimesi, kes lasevad juhtida end kehalisel automaat-
susel, kellel elu on lihtne teatud toimingute tdit-
mine, mis ei vaja ei vaimu ega hinge kaastegevust.
Sddrased on tavaliselt vdga tasakaalukad ja rahuli-
kud inimesed, neid nimetatakse Onnelikekski. Aga,
mu hidrrad, on ka teisi, vdga palju teisi... On, ndi-
teks, naisi, kes igasuguse garantii jdlestusega tagasi
litkkkavad, kes mingil kombel oma ihu ja hinge — iit-
leme — ei suuda kaubaobjektiks muuta. Nende eluy,
nagu iiteldakse, juhib tunne, tihti ka armastus — kui
seda nii nimetada. Ja nad jddvad kas voi igavesti,
kas voi varemeteks muutudes, elavateks varemeteks,
oma tundmuse juurde, saavad omal kombel isegi ond-
saks selle 14bi, kui nii voiks iitelda. Samuti, nagu te
teate, leidub mehi — nimetagem neid idealistideks
vOi mirtriteks, tobudeks vG6i geeniusteks, iikskoik
— kes mingil tingimusel ei tagane kord kiilgejddnud
voi sissekasvanud tundest ja tajumusest. On vidhe
mehi tGesti, kes on sddrased, kuid neid mehi ei saa
sina, kaupmees, iiles osta. Tead isegi...

Kaupmees noogutas.

— On moni pédris harilik inimenegi nende hul-
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gas, on moni arst, moni politsist vdi autojuht. Need
mehed ei ole kunagi 8nnelikud ja tavaliselt murduvad
nad noorelt. Aga neil on oma m&ju ja kui nad juh-
tuvad vanaks elama, saavad neist tihti viljapaistvad
inimesed. Mo&nedest on saanud isegi métlejad. Nii-
moodi. Aga, mis ma niiiid tahtsingi iitelda? Ah —
jaa. Isegi selle kindluse ja kdigutamatusegagi, mida
ma ise jumaldan ja mida nii tihti eeskujuks seatakse,
kipub moodne inimene juba liialdama, vdhemalt teo-
reetiliselt. Liialdus aga, kallid sobrad, igal pool ja
igas asjas — kas vdi selles meie tdnases istumiseski
— see on kdige raskem kuritegu iseenese vastu, on
patt, mille all kannatame koik.

— Mina mitte, minu nédrvid on sitked ja siledad
nagu traat, vasktraat, porutas kaupmees klaasiga
lauale. :

¢« — Sina, jah, sina — tead, sina oled see esimene
liialdaja: oma kaukaga. Ara parem hooplegi, kulla
sober, las’ ma rdigin 16puni oma mdatte... Jah,

vaata, seda tahtsin iitelda, et teatud liialdustes, teatud
iilearuste pingutuste tagajdrjel on kogu elu muutumas
kramplikuks, rahutuks ja visklevaks. Hida seisab sel-
les, et inimlikke toiminguid ja tegu ei valitse enam
kuigi sageli moistlik, korraldav aru ega mdddukus,
soojendav tunne, vaid neurasteenia, iilim tahe voi
viljavenitatud tunne, ithe sdnaga — iilim nirvipinge,
mis kipub ulatuma haigluseni. Nagu nded, sul on
digus meenutada nirve... Jah, aga luba, ma jitkan
— joi klaasi tiithjaks — haigluseni riputakse tihti iihe
motte, ideekese voi toe kiiljes. Sama haigluseni mi-

394



neva visadusega voitleb teine pool iga talle vastuvoe-
tamatuna tunduva motte ja ideekese vastu. Igaiiks
piiliab koigest videst ennast maksma panna, hiilgavalt
ja suurejooneliselt, sdrisevalt ja silmapaistvalt nagu
bengaalkiiiinal kogu iimbrusele kitte paista... Mis
see siis on? Lubatagu, mu hirrad, osalt on see meie
paljukiidetud sportliku ajajirgu mentaliteedi ois.
Sport arendab haiglase pingutuseni tahte ja tunde,
spordist kandub see mujale ellu, padseb valitsema meid
kinos, teatris, raamatutes, jah, isegi kditumises ja
roivamoes. . .

— Lubage lahkesti, mina olen spordiseltsi sekre-
tdr, urises Leetma.

— Palun viga, istuge aga rahulikult oma aujarjel
nagu Zeus Oliimposel. Ja sportige hoolikalt edasi —
aga kui ndrvlikuks jddte, poorduge aegsasti minu
poole, irvitas doktor talle vastu. — Mina pole kunagi
sportinud, olen aga dige terve ja oman, enese arvates
vdhemalt, iisna terve moistuse, niipalju igatahes kui
minul seda vaja on... Kuid ldhme parem edasi. Jah,
kui k6ik need kramplikult, neurasteeniliselt enese as-
jas kinni olejad, kui k6ik need voitlejad, kaotajad
ja voitjad — olgu siis isiklikus v&i iihiskondlikus elus
— kunagi ldbeks meelde tuletada, kui palju on mot-
teid, kui palju ideid ja aateid piistitatud kultuuriaja-
loo algusest senini, kui palju on mételdud ja vGidel-
dud enne neid, siis peaks nad jahmatades seisma
jddma ja enesele kidega vastu silmi 166ma... Maailmas
ei ole ju midagi uut enam. Ei ole uus sportlik vaim,
ei ole uus mdote, et maapind, veri ja rahvas moodustab
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enesest iihise terviku. Kui dieti vaadata, vaadata kai-
nelt ja jaheda pilguga kogu seda tinapidevset meele-
tut iileskruvitust, siis peab iitlema nagu iitles vana-
aegne tark: kdik on tithi t66 ja vaimu ndrimine... Ei
ole pGhjust eriti voidelda iithe ega teise motte eest, ei
enese maksmapaneku eest ega allakdimise vastu — nii-
kuinii ldheb kdik oma loomulikku rada, iisna lihtsat
ja igapdevset rada.... Inimene on iildiselt nagunii
metsistunud, mdddukusel ja arul on vdhe paika, kdik
“on taandatav vaistudele ning k&ik ldhtub vaistudest

praegustes eluavaldustes... Veel paar sammu ja —
seisame samal kohal, kust algasid esiisad vGsaini-
mestena... Seepdrast on eriline tdhtsus lastetoal,

inimeste kasvatamisel. On vaja saada viidrtusliku-
maid ja sisukamaid sorte — muidu kdime maha, dege-
nereerume. . .

— Vdirtus on relatiivne, hulk ja kogus aga
kindlad, kdegakatsutavad, vaidles Leetma uniselt.
Kaupmees vaikis, pornitsedes oma ette.

— Relatiivne on kdik, isegi tundmused ja kired,
noormees, ja loomulikult ka iga iilestdstetud probleem
ning selle arendamine. Inimene ise ei ole midagi ab-
soluutset ega tunnegi midagi sdidrast.

— Kurat votaks, porutas kaupmees. — Kas
juuakse viina v6i minnakse palvemajja? Mis te hali-
sete! Elage, votke naised, tehke sugu ja teid saagu
palju nagu liiva mere #dres... sedamoodi see Socra-
tes vist iitles.

Arst muigas virilalt:

— Saiitlesid: tehke sugu ja paljunege... Aga kas
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tead, mis titleb Malthus? Tead, kes on Malthus, tun-
ned toda meest?

— Ei tunne iihtki molkust ega tahagi tunda!
Proosit!

Nad j6id loginal.

— Malthus, kulla sdber, oli kaupmees ja-jah,
tipselt samasugune elukas nagu sinagi oma hingeelu
poolest. Aga palju targem ja kavalam. Ta iitles
_vaga valjult, et drge sigitage rohkem inimesi, kui suu-
date lahedalt toota elamisvahendeid, kuipalju on teil
voimeid varade loomiseks. Sellegi unustame tihti dra
vOi vddname hoopis iimber... Jah, vddname ja keeru-
tame... Eh, sobrad... ma olen purjus... ma ei saa
teile enam pajatada Malthusest ja teistest vddrt mees-
test... Ja mul on kahju... Vaadake, kuidas pdike
kerkib puulatvade vahele ja kuulake, kuidas elu, see-
sama neetud, dravannutud ja saastane elu, drkab nii
kaunilt ja rGomsalt meie iimber. Ma just kui kuulen
elu pulsilooki. ..

Sel hetkel 16ikas pikalt ja tungivalt kuskil eesruu-
mis 1dbi vaikuse hele telefonikell. Mehed jidid kuula-
tama. Hetk hiljem seisis uksel veninud ndoga oober,
kummardudes:

— Hairra doktor, teid palutakse telefonile.

— Voimatu, iitelge, et ei vota kedagi vastu.
Utelge, et kell viis pcale 13unat on kdnetunnid. ..

— Radigitakse, et vdga tOsine juhtum, ootamatu
silmanidgemise kaotus. ..

Arstile, kuigi ta oli purjus, meenus uduselt, iip-
ris uduselt midagi oma Ghtusest konelusest teel kaup-
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mehe juurde. Ta jdi tGsiseks, tousis dige ettevaatli-
kult, ks lithidate sammudega, hoidlikult, aga siiski
polvede 18nksudes ja keha vidhe kdikudes kahelepoole
iile toa ja kadus telefonikappi.

“Kui ta moni minut hiljem tagasi tuli, lehvis ta
ndol kaame vari. Ta kiis ettesurutud Glu ja kangelt
nagu pukk, ning ta 16ug vappus, kui iitles tditsa kind-
lalt ja kainelt:

— Toduske ja kummarduge elu suure miisteeriumi
ees, teie lihtsameelsed!

— Hulluks oled ldinud voi?

— Ei, s6brad. Palun — haaras oma klaasi ja jdi
piihalikult seisma, — tOstame oma viimase tilga tdra
noore Irma Varepi terviseks, kes ohverdas end armas-
tusele... Ta on kaotanud silmandgemise...

Mehed tousid, aga klaasid nende kdes jdid vopa-
tades peatuma. Ja pdike langes neile avatud aknast
otse ndkku, sdtendades tdidetud klaasidel, meelitades
neist teravaid verekarva helke; ja kesk vaikust, mis
tekkis korratusse kortsituppa, kesk joobnud meeste
pithalikku seisakut, 10i jarsku heledalt, kaebavalt pi-
risema iiksik, ndljase dmbliku vorku eksinud lkiérbes.
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