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eledalt virisedes veeres must kerake médda
pdikeselist aknaruutu iilalt alla. Talle jirgnes teine
tooni vorra madalamalt vorisedes. Hetkeks tiitis
nende rahutu pdrin kogu hommikvaikse ning ees-
riietega himardatud toa.

Klaas oli pdikesest tuline, toa poolt wvarjatud.
Kiarbsed vallatlesid, haarates vastamisi teineteist
jalahaakide ja tiivavorkudega, vangutades jimedaid
pdid ja painutades kehi. Viimaks heitsid nad vastu
pdikest kesk hergavat valgust iihte ja jdid raamiser-
vale tammuma nagu iiksainus suur rahutult virisev
mumm.

Nad olid noored ning nad avasid seal p#ikese-
166sas oma elutraagika raamatu.

Nurgast aga varitses vana emaidmblik. Niipea
kui kdrbsepaar peatuma jdi, tottas ta pikkade jalgade
vodisedes jooksusammul iile klaasi ja tombas oma esi-
mese vetruva piiiinisniidi. Ta oli kdrmas ning tal oli
ndlg...




Samal hetkel drkas kohutuses toa elanik preili
Irma Varep. Ta hingas siigavalt, tostis vahaka kisi-
varre pea alla ja jdi kuulatama, silmad pilukile, pikad
tumedad ripsmed vastamisi nagu dmbliku jalad. Kor-
vus helises tal imelik kdrge toon, huugas otse, just
kui oleks keegi jdrsu tdmbega vintkeelel 16petanud
mone kriiskava muusikapala. See heli oli nii vGimas,
et nidis tulevat nagu kuskilt siigavamalt tiidrukust
enesest, ta peast, rinnast — kogu 'kehast. See oli
-1dbiléikav ja nidriv iihtlasi, kummaline heli, mis tditis
drkamisehetkel kogu ta olemuse voora rahutusega.

Himar tuba uppus vaikusse — kdrge igatsusheli
temas eneses aga kajas edasi nagu tiihjuses koikuvas
viiulikastis. Ta raputas oma ruugelokilist pead ja
uuristas sOrmeotsaga korvaauke. Kummaline heli,
just kui algava pdeva mingi pGhitoon, huugas edasi
katkemata, huugas veidra, kustumatu jirjekindluse ja
vihaga. ..

— Tulikahju! Haiire! sdhvas tal 1dbi aju. Hei-
tis hoogsalt viltvaiba korvale ja s6ostis piisti. Kol-
lased sddremarjad riivasid korraks kiilma reform-
pohja serva voodis, kded toetusid padjale ja — siis
oligi ta jalul, seistes poole sddreni ulatuvas roosas .
00sdrgis kesk kitsast tuba, polved pisut notku, piht
sirge, rinnakumerused etteulatuvad, kded silumas
juuksetukkasid iile pea.

Kahe sammuga oli ta akna juures ja eemaldas ro-
. binal paksu eesriide. Tuba paiskus tdis keskhommi- ¢
‘kust roomsat valgust ja kirgast pdikesepaistet. Ohu
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liikumisest hdiritud dmblik tdmbus hibelikult kor-
vale, kidrbsepaar hakkas rabelema ja taas virisema.

— Vaata kus, mGtles unest tdusnud naine oma-
ette, rebides samas puruks dmbliku t66, kui sirutas
kde ja toukas iihe aknapoole pérani aeda.

Tuppa tungis laine hommikusi 16hnu: jasmiinid
Gitsesid ja vdrske muld lehkas. Uksikud'kéix:_psed piri-
sesid pdikeses maja laudseinal. Siigav vaikus valitses
hommikus — aga tema kdrvus kriiskas endise ]arele-
‘jatmatusega korge, metsikult purev heli.

See oli imelik. Ta vdis kuulda kogu oma kuul-

mismeelega, otse nagu kombata vaikust enese iimber,
kuid ta ei saanud lahti tollest iiksikust helist; kaugus,
siigavus ja ligildhedus — koaik olid seda tiis, kuigi ta
samal ajal teadis, et kirbsepirin oli seks ainsaks he-
liks, mis tdeliselt tuli iimbrusmaailmast. Muud siin
ju ei olnudki helisemas, kaikumas v6i huugamas, siin
kesk suurt ja lopsakalt lehis aeda, vaiksel aguli-
tdnaval.
. Irma néjatus kergelt akna najale. Ta silm jilgis
iihteliitugftd karbsepaari, teine kiikas korraks umb-
usklikult%eda. Samal ajal ta piiiidis kadrbsed o6rnalt
pihupesalé ja laskis nad kukkuda pikka orasheina,
mis kasvas otse akna all.

— Minge, narrikesed, minge. .

Miski vaﬂgta&\ teda Ta silm Jalgls ahnelt putu-
kate saamatuid’ t'.‘._ ‘ hulga jalgade sihitut
siblimist. Isegi rohusse ﬁtﬂs {Weﬂe ]arele Yaap
data, kuid ei ndinud. Tombus' .‘taas toasugavusse ja

ohkas kergelt, vodistades dlgu. %
w3

A
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Tagasi astudes ja voodile pilku heites meenus
talle ijks ammune pilt teisest olukorrast. Ta haaras
vaiba ja kattis ruttu sellega aseme, nagu piiiides mi-
dagi enese eest varjata vdi enesest eemale torjuda.
Tehes aga parajasti seda, tabas teda kui elektrilock
malestuskatke vastndhtud unendost. :

Unendost? Kas mitte too painajalikkus polnudki,
mis pdhjustas vdorastamapaneva vingumise ta kor-
vus, mille peale ta drkas?

Teda piinas juba mdnda aega jille rumal ja lapsik
unenidgude seeria. Keha lebades asemel ja puhates ei
ldbenud puhata vaim. See eksles rahutult ringi, otsis
ja vintskles: mdote 16i kujutlusi, mis segunesid vési-
nud ajus mdlestuskatkete ja kunagiste vanade hirmu-
~dega sddrasteks unendgudeks, et ta korduvalt oli sun-
nitud dgades voi karjatades piisti hiippama.

Nii see oli. Irma teadis seda, kartis ja hidbenes
end, oma lapsikust. Ent tdnahommikune unenigu —
mida {iiksikasjalikumalt ta .seda pi#idis meenutada,

- -seda segasemaks see ldks. . )
...Lopmata Ta — a tuisune. Viike

saan krudiseval lumel. Irma kasuka-teki serva all.
Jérsku vosvorlised tulukesed kahel pool ees... Hun-
did... Kisa... Lasud... Kihutamine...

See oli madlestus lapsepGlvsest pdgenemisest 14bi
talvise PGhja-Venemaa, lapseliku hirmu tagasip6érdu-
mine unendos.

Kuid sellele oli jargnenud ekslemine 1lidbi suure,
voora ja vaenliku metsa. Esiteks nagu kellegi selt-
sis, hiljem iiksi, ihuiiksi kesk polist hirmutavat metsa,
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kesk soist ja viddnkasvulist tihnikut. Ning korraga
hakkasid puud ta iimber miirinal murduma. Praksu-
des jirgnes sile midnd mainnile, habetunud kuusk
kuuse otsa, voorapidrased lehtpuud surid oiates ja kil-
gates raskemate naabrite all. Koikjal ta iimber ragi-
ses, praksus, murdus ja langes kokku méidratu metsa-
miiiir, dhvardades iga hetk teda matta. Ja selle ta-
gant vahtisid vosvorliselt h3dguvad tulukesed. Ta
ei suutnud sammugi liikuda paigast. Tundis enese
nii masendavalt mahajdetuna ja iiksikuna, et oleks
tahtnud siidamest karjuda. Hadl aga suri kurku.
Mingi p6oraselt vihane vilin ja vuhin tditis 6hku, mis
oli raske ja ldmmatavalt umbne, nii umbne, et ta
ahastushiiiie suri sellesse nagu villa. Ta haaras met-
sikus hirmus puuokstest kinni, vedades end tiivelt tii-
vele ja kdnnult teisele, ta rebis end ja veristas, tun-
dis valu kdtes ja jalus, mis piiiidsid leida tuge, haa-
rasid aga — ikka vaid puujuuri ja oksi, mitte seda,
keda ta oleks tahtnud julgustuseks ja andestuseks
enese vastu haarata. Tiihjus, metsik ragin, vilin ja
vuhin. ..

Selles mahajdetuse soostus ta oli drganudki ja
rutanud avama akent, et pddseda painajalikkusest. Ta
hingas siigavalt, katsus oma kisivarsi ja sddri, mis
alles minut tagasi olid unes olnud verised, tdis kriime
ja haavu, valutanud. Need olid sama terved, alabast-
rilised ja siledad nagu ikka. Ning tal oli neist hea
meel. Ta rahunes pikkamisi, seades end unendo meele-
oludest iile tegeliku todpdeva argi-meeleoludele.

Maja ja iimbrus tukkus vaikuses, nagu tavaliselt
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sellistel hommikutundidel. Mingit v3orast hailitsust
ei seletanud korv peale selle kummalise alatooni, mis
oli jddnud temasse kaikuma unendost, jatkudes niitid
juba mdistatuslikuks saama hakkaval kombel veel
ilmsi.

Irma teadis mdndagi unenigude psiihholoogiast.
End rahulikuks sundides ja tahtega vaigistades hei-
tis ta hallikirjalise hommikumantli 66sdrgile, solmis
selle paelad kiiljele kokku, pistis jalad pruunist na-
hast tuhvlitesse, vedas veel korraks pihuga iile segase
juuksetuka ja koputas siis tasahiljukesi uksele vasa-
kus seinas.

— Jah, lapsuke, vastas teiselt poolt viivitamatult
rauge naisehadl, iihtlasi oli kuulda, kuidas kaks pikka
metallvarrast kokku kolksatasid.

Irma tombas ookrivdrvi ukse lahti.

— Tere hommikust, ema Katrin, kélas ta hapra-
voitu, rabe hdidl. Vasak jalg jdi peatuma ldvepakule,
Olg toetus vastu piita. Tuba, millesse ta vaatas, oli
avar ja valge, pliidiga iithes nurgas, lauaga akna all ja
selle korval mitmesuguste lillepottide ning seemiku-
kastidega pdikeses. Vanainimene noogutas tervitu-
seks vastu, kududes rahulikult edasi oma jidrjekordset
kampsunit.

— Uksi olete, ema Katrin? piris tiitarlaps pisut
umbusklikult toas ringi vaadates, hdidl hooga tulev ja
nagu katkemisel.

— Ikka iiksi, tiitrekene, tOstis hallipdine aedniku-
naine silmad t66lt. — Vanamees rediste-porganditega
turul. Kallim aeg praegu, liks naasama... Lilled kah
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saamas, kuuleb-ndeb hindugi... vOngutas kdhetut
iilakeha.

— Kas ta ammugi ldks juba? kiisiti uuesti pine-
valt.

Niiiid katkestas ema Katrin hetkeks t66. Tiidruku
hidl oli nii ldbematu ja kirsik, et tegi vanainimesegi
rahutuks. Ta asetas soonelised kded koos kudumiga
lauale, kergitas prille ninal ja otse silma vaadates
oma noorele kitsa ndoga, korge voolja lauba ja vilja-
tostetud posenukkidega iilirnikule, iitles:

— Mis sinul siis, midagi pahandust hommikul
vara voi...?

Irma naeratas suunurkadega, nukralt, nagu oli see
tema viis.

— E-ei. Tahtsin ainult kiisida, kas isa Joosep
maéngis tdna hommikul viiulit, jah, kas ta mingis ehk?

Vanainimene raputas arusaamatuses pead. Ta
nagu sametised silmad, kust seni hoGgus vaid 16pmata
heatahtlikkust ja rahu, muutusid erksaks ning uuri-
vaks.

— Kui sina, laps, magad, ei vota vanamees kunagi
pilli kitte, iitles ta peaaegu piihaliku kindlusega. Su-
rus huuled kokku ja ootas, murekorts kulmude vahel.
Irma Varep, see noor ja armas tiidruk postkontorist,
elas neil juba iile kahe aasta. Ema Katrin tundis tema
tujukust ja halbu ndrve ega tahtnud seepdrast pike-
malt parida. Ta haaras uuesti t66 pihku.

Irma seisis koheldes uksel. Viimaks iitles ta
mahakiinult, katkendlikult:

P
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— Ema Katrin, kas ma voin... Teilt kruusiga
pesuvett votta?

— Seal terve idmber, mis sa kiisid, laps, rahunes
ema Katrin, teeseldes end siivenevat t6dsse, silmad
varrastel.

Tiidruk t6i kannu, astus tuhvlitaldade liipsudes
iile péranda ja ammutas kopsikuga vett. Modtnud
paraja jao, hdljutas ta end tagasi oma toa poole ilmse
kavatsusega minna pesema. Uksel, enne kui see sul-
gus, peatus ta aga veel korraks, pilgud kahtlustavalt
vanainimesel, iiteldes:

— Ei tea, mis asi tdna nii vingub, tuul Gige v&i?

Ema Katrinil langesid taas vardad riippe. Ta
silmad iimmardusid iillatusest.

— Vingub? Viljas tditsa vaikne ilm, heitis ta
pilgu aeda, aga vilamisi ka tiidruku ndole, kus sele-
tas ikka kindlamalt hirmu ja erutust.

— Ah ei vingugi, vastas see, — siis vist niisama
minu k&rvus. TOmbas ukse kinni ja kadus. Vana-
inimene kdigutas segaduses pead.

— Siiski, tuhises Irma ajus teadvus. — Ei mi-
dlagi sellist tavalist, millega voib seletada monikord
unendgude tekkimist. Ei tuult ega viiulimangu.
Téditsa kindel: imelik heli kumises tas eneses. See
oli mingi iilekanne teadvusetusest, alateadvuse hil,
tolle vihase muusika jdtk argielus, mille riippe oli ta
viinud vGigas unendgu. Ja see vingus, huugas lakka-
matult, kord vaibudes, kord hoogu vGttes.

Ta kallas vee kaussi, viskas Glgadelt mantli ja iilt
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roosa trikoosdrgi. Pistis kded kiiiinarpeadeni vette
ning tundis, kuidas jahe viirg jooksis ldbi kogu ke-
hast. See oli nii karge ja virskendav, et tal otse
kahju hakkas kisi veest vilja vGttes. Kuid ta piiiidis
end harjutada kiimblema iileni — nirvide kosutuse
otstarbel. Ettevaatlikult tdstis ta pihuga vett Glga-
dele, rindadele ja puusadele, hodrudes iihtlasi kidtega
kogu joust ihu, et viltida kiilmetamist. See koik oli
nii monus ja erutav, et hetkeks kustus vgoras heligi.
Aga niipea kui ta haaras ritiku seinalt, et sellega end
soojendada ja tunda monusat igahommikust meele-
olu oma toa iiksinduses, oli ka endine segav heli ta-
gasi. Kuskil otse silmakoobaste ja korvakuulmete
vahel, siigaval pealuus sees tuikas ja vingus imeljkult.

Tihti hommikuti olid ta korvus kumisenud eel-
misel Shtul v6i pdeval kuuldud meloodiad tumeda
kajana. Tal oli musikaalse inimese omadus meloo-
diaid talletada alateadvuses, mis &drkasid siis vara- .
hommikuti toustes nagu koos tema enese drkamise ja
teadvusele tSusmisega, vottes teinekord nii kindla
riitmi ja kuju, et ta vGis neid viimse peensuseni jarele
iimiseda v6i laulda. Ent tdnane kiusav monotoonne
heli oli midagi muud. See oli nagu hdiresireeni kaja,
mis tegi rahutuks oma vahetpidamatusega ja nagu
hoiatas millegi vGimaliku eest. See oli enam paha-
endeline aimus mingist helist kui heli ise.

Noopinud kinni rinnahoidja ja visanud sirgi iile
pea selga, jdi ta peegli ees peatudes motlema sellele,
mis vdiks teda tema iiksiolemises j?!le Zhvardada.
Kurjad aimused ei andnud rahu. Ta oli p6hiloomult
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ebausklik, pidades hoolega silmas igasuguseid ennat-
likke nihteid ja mirkides millu aimlemisi.

Korraldanud kohevad juuksed kérva taha ja tom-
manud Shukese suvikleidigi selga, toetus ta toolile ja
haaras kirjutusnoude tagant peidikust vidikesekaus-
talise kaardipaki. Lugematuil hommikuil enne seda
oli ta talitanud samuti, lugematuid kordi kiisinud
kaartidelt nGu algava pdeva kohta.

— Ainult kolm, motles ta. — Kolm, kaks pu-

nast — hea pdev, kaks musta — ettevaatust, Irma...
‘ Ta kded segasid kiiruga kaardipakki, silm jilgis
samal ajal kella. See vdike nelinurkne drataja nditas
kiimme minutit iile kaheksa, ning Irmale meenus kor-
raga, et tal tdna ei tarvitse rutata — toovahetus algab
alles ohtupoolikul kell kolm. Ta sirutas end ja rin-
gutas, moteldes samal ajal, et vaja oleks piima tuua
poest v6i koguni midagi keeta Shtuks valmis.

— Kell kaheksa, kolm kaarti... paiskusid mdtte-
katked iiksteisest ldbi. — Vaja piima... aga siis
jdrsku tuli midagi sddrast, mis surus kdik teised kor-
vale, summutades hetkeks isegi salapdrase kiusava
kinnisheli: eileGhtune joomapidu restoranis. Ta oli
peale pikki kemplemisi tGotanud teha enesest vana-
poisist kaupmehe naise. Ja juba jaanipievaks! Ta
oli pruut, veodri-pidaja ja viljakaupmehe Mihkel
Kiilvi naine peaaegu, kuigi... ainult 166pimisi. Joo-
dud veini ja 10busalt kiusava jutu ajel oli jonnakalt
vaditnud, et voib koik, kditub nagu mees sdiraseis as-
jus — oli naljatanud. Milline vilets nali see oli, eh-
mus mottest.
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— Loomulik, et minnakse mehele, resoneeris ta
eneses. — Tditsa loomulik ka, et mina omale mehe
leian — kui tema &ra jddb... Tema, selle taga sei-
sis juba aastaid kogu Irma elu. Irma oli sukeldunud
nii siigavale, et ei osanud leida sealt enam vilja-
pdasu. Kiindumus iiteldakse olevat kahepoolne, nae-
ratas Irma kurvalt, aga ta tundis ja teadis, et tema
vdis armastada ka iithepoolselt, iiksi omaette, pdleda
kustumatult nagu igavene lamp — kuigi teine oli p66-
ranud talle selja. Ta ootas ja lootis. Mida — ei tead-
nud isegi. Ainult ei suutnud nagu uskuda, et voi-
dakse niimoodi minna ja jitta. Ta tundis, arvas end
tundvat hasti Hugo Ohjakut. See polnud kellegi teo-
voi driinimese hingega arvestaja, kes talitab aina aru
ja moistuse jdargi. Ta ju rddkis sellest, tosi kiill, aga
ikka ja alati olid ta teod seisnud vastuolus arukuse ja
kainusega. Seepdrast uskus Irma ka niiiid veel, et
kiillap poiss poordub tagasi. On kuskil t66], reisil
voi kes teab — kogub rahagi jarsku — ja tuleb nagu
hirrasmees kohvrite ning kingitustega. Irma kujut-
les sedamoodi ja toitis oma hinge nende kujutlustega.
Ta tahtis, et see nii ldheks, tema siida igatses — ning
ta hakkas isegi uskuma oma soov-unelmasse kui ainu-
voimalikku tosiasja.

Seepdrast ei pddsenud mehed iile tema viisakusest-
lahkuse traattGkke, sest seal seespool valitses vaikselt
juba keegi, kellegi raske ja valutegev mdlestus.

Muidugi, Irma ei p6lanud vidikest flirti ega kii-
tunud elupdlgurina. Tal oli tutvusi, ta liikus inimeste
hulgas, isegi tantsuGhtutel. Tema saledat kuju vGis
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ndha aeg-ajalt siin-seal kiill kaasametnik Leetma, kiill
kaupmehe, kiill kohaliku arsti ja mitme teise alevi-
inimese seltsis. Ta oli seltskondlik, vigagi, iilevasse
meeleollu sattudes, kuid sulges end ikka nagu teo-
karpi, niipea kui mdni meestuttavaist kippus kdituma
intiimsemalt, kui tuldi rddkima oma tundmusist. Kiil-
vile oligi Irma seepdrast jaatava naljaga vastanud, et
lootis sealtpoolt asja vdetavat kainelt, jutujdtkuna.
Ning 16puks, kas oli see siis tditsa vOimatu — saada
kellegi naiseks lihtsalt heast tahtmisest, vastutulelik-
kusest, vaheldusihast? Kas oli patt sellest riikida,
seda arutada? Irma ei s6andanud end siiiidistada. Ta
oli kaua vastu pidanud. Niiiid tundis end korraga nii
vaesena, et ta kedagi armastada ei suudakski. Aga
kas ta sellest pidi tegema elutiidimuse kiisimuse, pal-
jude kombel tdstma kie iseenese vastu? Kas ei olnud
siis armastuseta iildse enam vGimalik maailmas elada
— kuigi see elu oli Gones ja kdle. Irma ohkas siida-
mest. See oli jdlle iiks noid tema kergemeelseid
tempe, heas tujus tehtud tiitarlapselikke vallatusi, mis
pdrast tekitavad siidamevalu. T#na hommikul vatrab
sest juba kogu alevik, ja maamehedki koju sGites
Kiilvi sdbrahoovist uristavad midagi kaupmeheproua-
noorikust. Seevorra Irma tundis vanapoiss Kiilvi ja
méletas ka noid lugematuid pilkejutte, mis tema peale
oli keerutatud sealtpoolt enne eilset iilemeelikust.
Mihkel Kiilv oli tubli mees, kindlasti, jdukas ja kiide-
tud, aga seepdrast veel mitte Irma Varepi paratamatu
tulevane. Oh ei! Seal puudus ju kdigepealt — armas-
tus. Ja ilma selleta... Irma vidrahtas. Veendus 15p-
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likult, et oli teinud lolluse, liigne kord missinud end
rumalasse olukorda. Aga just see olukord pdhjustas
teda veelgi enam ndu kiisima kaardipakilt. Ta sirvis
ja viskas kaardid lauale: #rtu seitse, poti emand, risti
kaheksa... pudenesid need nagu kirjud dielehed tiid-
ruku sGrmilt rohelisele lauapaberile.

— Paha, vdga paha... sosistas temas miski. Se-
gased kujutlused veel segasemaist asjust tekkisid ja
hddbusid. Ta sulges laud ja langetas pea, pidikese
méngides lokitud juuksetukkades, ning ta jdi tdhele-
panelikult kuulatama kiusavat heli eneses, silmi ees
virvendamas segased kaardikujud, puud, mets, lagen-
dik, mehed, mingid segased jooned, helkivad tidhed
ja mitmevdrvilised laigud...

Samal ajal jaotati postkontoris hommikuse rongiga
saabunud posti. Rinnakas vanem-ametnik Leetma pil-
dus kirju, triikitoid ja ajalehti hunnikuisse. Aeg-
ajalt kadusid neist kaks ootavate kirjakandjate nahk-
taskutesse, kuna kolmas pandi valmis kastidesse pai-
gutamiseks. See oli mehaaniline ja igav t66, mehe
punetavad kded liikusid kui masina vdndad, huulte
iimisedes iiksluiselt aadresse. Korraga jdi ta pilk
peatuma eriformaadis iimbrikule.

— Preili Irma Varep, hiiiiatas ta lithidalt iile toa,
kus klopsusid tagumistel laudadel telegraafi-aparaa-
did ja kuuldus telefoni-keskjaama ametniku katkend-
likke vastuseid iiksikutele varahommikustele abonen-
tidele. — Jddb siia, veendus ametnik adressaadi mitte-
kohalolekus ja viskas kirja korvale.
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— Ei tea, kui votaks dige kaasa, teine alles Shtu-
poolikul tuleb... iitles vanem kirjakandja Sarik,
— ma nagunii aedniku-Joosepi poole pean lehe sisse
andma. Samas haaras ta Irmale midratud kirja laualt
ja luges postitemplit:

— Barcelona, Espana! Oh-oh! hidldas imestades.

— Naidita! iitles niiiid ametnik Leetma, tommates
kirja vanamehe kdest. Tavaline hall iimbrik, suur
margilatakas soduri kujutusega, tuhmunud templi-
jdlg ja kehv tint. Aga kiri ise oli raske ja paks.
Mehes tekkis uudishimu. Ta vaatas piiluvalt ringi ja
ladudes jille kirju, sOnas: '

— Vaoi sealtkandist juba tulevad kirjad...

— Noh, noor inimene, iihmas kirjakandja, — tut-
tavaid. ..

— Tuttavaid jah, nagu n#ha, valitsusvigedes. ..
Uhm, hm... tegi Leetma.

— MGodni soéitnud vahest sinna, arutas kirjakandja

iimbrikku sGrmitsedes. — Seesugused teravad ja veid-
rad tdhed...

— Soitnud! irvitas ametnik kollaseid hambaid
paljastades. — Kes sinna niiiid sdidab. Tiidrukul,
vaat et on... seepdrast ongi sihuke uih-aih ja tujust
dra... Punane kavaler, komissar! naeris laia 13uaga,
nii et dlitatud juuksest salk langes kandilisele laubale.

Niiiid oli tavaline post 1dbi. Kell seinal niitas
kiimme minutit iile kaheksa. Kirjakandja tombas
paunarihma iile 6la, Irma Varepi erakorraline kiri
ndpus, tahtis minna.
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— Siin ju veel need tihitud, hdikas ametnik jirje-
korras uut pakki avades ja vastavaid mirkusi tehes.

Molemad posteljonid peatusid.

— Mihkel Kiilv, nr. 1867, Tallinn, Kiilv, nr. 308,
Parnu, linnavalitsus ametlik nr. 4592, 4593. notar nr. 58
ja hm. .. jdlle Barcelona, 18103 — Irma Varep... Hm,
veider, luges ja iimises ta omaette, hall kuuekrae vaju-
nud punetavale kuklale.

Kirjakandjad sirutasid kaelu. Ametnik Leetma
kidte vahelt paistis paraja raamatukausta suurune
pakk, mahitud hoolega tihedasse pruuni paberisse ja
ristatud tugeva sidumisnodriga. Hulk kirevaid marke,
postitempleid ja punane R-tdht, mis nagu tdrjuv-hoia-
tavalt kargas esile paberilt.

— Eks votan siis selle ka ligi, tdhendas kirja-
kandja Sarik pikki vurre liigutades Barcelona-paki-
kesele.

— Ligi, ligi jah, hea iitelda! Kurat selle sisse
teab! kirus ametnik. — Kui on jirsku mdni Lenin
v6i Marx, kihutuskirjandus. Paistab na sedamoodi. ..
kergitas, keeras ja uuris tdhtsaadetist igast kiiljest.

— Naisterahvale niiiid, arvas vanem kirjakandja,
— muidu méni juturaamat voi mis. ..

Ametnik heitis talle terava pilgu, tegi iilemus-
likult tdhtsa ndo, jdtkas:

— Naised need piris maod ongi... Igas niisugu-
ses tiidrukus vGib peituda kurat teab mis... Mina
olen asju ndinud... Mine sa vota kinni s#ddraseid

maailmast tulnud linde...
— Ah see juba Venemaal kiillalt soolikaid laulu-
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tanud, ei see taha punasest kraamist enam midagi
teada, leidis teine kirjakandja.

— T0si jah, ta ju lapsena seda asja ndinud, ithmas
Sarikki ja liigutas millegi pdrast jdlle vurre. Talle
meeldis too vaikne, omaette olev tiidruk, ning ta tahtis
valmistada talle varahommikuse iillatuse posti koju
viies. — Saadetis mis saadetis, pérgumasin pole...
Vi see meie asi, mis seal sees... Lapselutt voi kaela-
ratik. ..

Ametnik Leetma tundis oma uudishimu puudu-
tatud olevat, istus laua taha, registreeris tdhtsaadeti-
sed kirjakandjate raamatuisse ja jagas nad vilja.

— Vo6i see minu mure ongi, ulatas Barcelona-
pakikese.

— Tosi neh, tiidrukul pdev, aega vahtida ja lu-
geda, kahmas Sarik saadetised laualt, haaras varnast
nokatsmiitsi ja oligi ldinud.

Leetma hakkas jaotama saadetisi kastidesse, iimi-
sedes jdlle aadresse. Aga ta sisimas kadris ikka veel
midagi Barcelona-saadetiste vastu, uudishimu ajas
end nagu loid uss piisti, kuid langes siis jdlle maoli
pikka armukadeduse kanarbikku.

Aksel Leetma pidas end Irma Varepi austajaks ja
oigustatuks hoolitsejaks, kuigi tiidruk ise sellest vihe-
matki kuulda ei tahtnud, tundes enesele vGorastava
olevat kaasteenija mitteametliku huvi.

Ta ei hoolinud ju &ieti kellegi tdhelepanust, ta ei
suutnudki hoolida, kuigi tundis seda aeg-ajalt vaja-
vat, nagu laps ema vGi taim aedniku korraldavat kitt.
Temas oli miski umbrohtumas. Ja ei olnud kedagi,
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kes oleks korvaldanud selle umbrohu. .. Mitte kedagi.
Seda aimas ametnik Leetmagi, aga teda ei lastud sisse-
poole tokkeid vaadata. Ta oli lihtsalt iiks neist, kes
ihalesid kuiva ja méttetut ihalust. Teadis seda isegi,
aga kuna omas jonnaka iseloomu, ei raatsinud loobuda,
vaid varitses, ootas oma silmapilku, nagu kass varb-
last varitsedes. Sageli oli ta arvanud aja saabunud
olevat selleks, et varitsevast olukorrast iile minna
tegutsevale, otsesele lihenemisele. Viimasel tantsu-
ohtul oli asi eriti ndinud kalduvat sinnapoole. Leetma
tantsis hdsti ja Irma Varep eelistas seepirast tantsida
temaga. Ent niilid need kuuldused kihlusest ja saade-
tised Barcelonast — need 16id tditsa pdhja alt Leetma
kujutlustel. Ta pildus vihaselt kirju viikestesse kas-
tidesse.

Irma Varep, too kdhnavditu, aga painduva kdnna-
kuga naisametnik ise, samal ajal kui Leetma targutas
ta vastsaabunud posti kallal ja tegi jdreldusi kuuldu-
sist, tOusis oma viikese kirjutuslaua tagant, piihkis
sormega silmanurka valgunud niiskuse, puuderdas end
ja haaras hommikumantli dlgadele.

— Poodi voi turule? heitis laia pilgu lillelistele
tapetitele seintel.

Ta ei joudnud otsusele, kas lipata kuhugi vilja
voi kiisida midagi toidupoolist ema Katrinilt. Puu-
dus Oige isu ja tegutsemislust. Aeg-ajalt ta keetis
endale ise, kuid tdna nagu rohus miski. Ta kolistas
noudega, tostes need hunnikusse viikesele lauale ees-
riide taga, jalutas modda tuba, vaatles paari oma akva-
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relli, iiht lapsepead, mis ta oli mullu joonistanud ja
jdi 16puks peatuma peegli ette. Ikka ja jille kumises
ta korvus imelik heli ning nagu tolle heli nihtava
kajana kerkis ta vaimusilme ette pilte unendost: tih-
nik, torm, murduvad puud ja kaugele vajuv mees
nende keskel. K@oige masendavam aga see tiithjus ja
iiksindus, mida ta oli tundnud ja mis réhus teda veel
praegu.

Vaadeldes end peeglist leidis ta, et on halvasti
maganud ja kurnatud. Silmade all haigutasid laiad
hallid vGrad, ndonahk oli tuhm ja ilmetu. Ta otsustas
priimusel sooja vett teha ja pisut aurutada oma nigu.
Sddrasena ei voinud ju astuda inimeste hulka!

Parajasti kui ta oli haaramas piiritusepudelit ja
vdike dratuskell laual nditas 8.40, klopiti Irma Varepi
tdnavapoolse sissekdigu uksele.

— Esmaspdeva hommikul nii vara, kihvatas ta
pahatujulisena, — moni vodras, vilksatas 14bi pea, ning
kohe tombas ta ettenidgeliku naisena paar korda kam-
miga ldbi juuste, heites veel kord pilgu peeglisse. Aga
koputus kordus, polnud parata — tuli minna avama
sddrasena nagu ta oli. Vedas kojaukse lahti ja keeras
raginal tagasi vilimise luku, s6rmed kdepidemel, liik-
kas selle praokile.

Trepil seisis vana Sarik, tOstes tervituseks kde
miitsiddrele.

— Midagi minule? muutus Irma karsitsevalt
uudishimulikuks.

— Midagi Gige harukordset, preili, pistis Sarik
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talle saadetised pihku. — Olge heaks, kirjutage
alla kah. ..

Irma andis uksepiidal tdhtsaadete raamatusse all-
kirja, surudes samal ajal saadetist kiiiinarnukiga nii
tugevasti vastu roideid, et tundis siidant liigahtavat
nende all.

— Ja visake siis vanale Joosepile see lehendru
kah iile ukse sisse, iitles kirjakandja raamatut vottes.
— Preili on veel unine. Vabandust, et tulin nii vara,
aga ma motlesin et kauged asjad ja puha, et ehk teeb
preilile r66mu. ..

— Ténan, tdnan viga, vastas Irma, tommates ukse
kinni,
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ddnud iiksi hdmarasse kotta, tundis ta
jarsku polvi noksatavat, end iileni soojaks ja norgaks
minevat just kui oleks #hvardamas kuri siidame-
pooritus.

See kdekiri ja saadetiste ldhtekoht!

Tundis enesel puuduvat julguse edasiastumiseks
ja saadud posti ldhemaks silmitsemiseks. Midagi
uimastavalt rammestavat asus ta liikmeisse ja pidhe.
Korge kiusav kinnisheli hiiples ja vingus kuskil
kolbakoopas nagu kurjalt kumisev masinavark. Suru-
des pihupesad meelekohtadele ja kédsjvartega saade-
tise vastu rindu, seisatas ta hetke hingeldades pime-
das kojas. Siis aga tormas nagu meeled kaotanu live-
pakule ja uksepiitadele komistades tuppa.

— Temalt, temalt, temalt — ometi viimaks jille
kiri temalt... See oli koik, mis ta praegu oskas mé-
telda voi tunda. Kogu ta olemus vdrises erilises
rdomujoovastuses. Pilk otsis tahtmatult ukse ja laua
vahelt seda iiksikut jalajdlge, mida ta peale poisi vii-
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mast kiilaskdiku kaua oli sdilitanud puutumatuna,
kuid viimaks joulupuhastuse ajal lasknud ema Katri-
nil siiski korvaldada. Siis olid ta meeleolud sosis-
tanud talle jdddavast lahkuminekust, paratamatust
16pust. Niiiid aga oli jille kiri temalt seal, ning Irma
Varep oleks koigele oma mdistlikkusele vaatamata
tahtnud niha oma toa pdrandal ka seda ammust jilge,
uudiseid sealt kuuleb. Ta oleks tahtnud vana jdlge
ndha lihtsalt seepdrast, et tunda end ldhemana Hu-
gole, omada dige natukenegi reaalset ja kiegakatsu-
tavat temast enese juures.

Ta tombas laualaeka lahti ja asetas oma ette
vdikese pruunis raamis rinnapildi. See kujutas lige-
male kolmekiimneaastast piistaka, avara otsaesise, sii-
gavate tOsiste silmade ja ovaalse ndoplaaniga meest.
Esimene pilk rddkis mehe tugevast intelligentsist.
Lihemal vaatlusel ilmnesid aga silmades rahutu unis-
taja, 16ua- ja suujoontes teatud pehmuse, isegi naise-
likkuse elemendid ses ndos. Mehisuse ainsaks toen-
diks jdi tugev sirgejooneline nina ja iildine peahoiak,
muide, juuksedki olid tal soetud naiselikult iile pea,
suured ja kohevile korvade kohal nagu monel edvis-
taval kunstiopilasel. Ristlips 16ua all ja kirju iilikond
tugevdasid veelgi muljet isedrakust. ,

Irma vottis pildi kitte, asetades seda kord kauge-
male, kord lihemale, kuni saavutas viimaks paraja
kauguse, milles silmi kipra kiskudes vaadates tundis
nagu nieks ta teda elavana enese ees. Tal oli sddrane
harjumus armsaid asju, isegi meeldivaid maastikke
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teinekord vaadelda pilusilmi. Nii paistsid need kodu-
sematena ja omasematena. Nii oli ta kunagi lapsena
vaadelnud &ddretuid lumiseid lagendikke, 1opmatuid
rukkividlju ja madalaid vGsastikke. Kirju temalt
oli ta ammu harjunud lugema pilti oma ees laual hoi-
des. Tegi seda niitidki pool harjumusest, monutun-
dest, mis sddrane toiming temas tekitas. Ta oli nimelt
vdikeselt enesekiusaja, inimene s3draste liigist, kes
kirju ei ava otsekohe nende saabudes, vaid alles viivi-
tuse jdrel, monuldes teadmisest, et midagi sadrast
seisab ees, mida iga pdev ei juhtu, mis tostab korge-
male’ igapdevsusest.

Ta oli armastanud toda unistava olemisega ja
mitmesuguste ametitega tegelevat noormeest kgigest
oma naiselikust hingest, kogu oma sdilinud noorusjou
* ja -romantika tagavaradega. Tihti isegi nii meeletult,
et oli unustanud pdrida eneselt, kas talle pakutakse
samavaddrset vastutasu teise poolt. Ning siis, kui ilm-
nesid esimesed lahkhelid nende kore-hapras vahekor-
ras, oli ta olnud peaaegu kaotamas iseennast, oma
naiselikku enesetunnet, uhkust ja enesest lugupida-
mist. Oli olnud valmis tormama tema juurde ja kas
voi pOlvili paluma, et teda ei hiiljataks. Alles kui
saabusid karmid, toorutsevadki kirjad, milles ta tun-
dis end haavatavat, oli ta tagasi porkunud, mdtlema
jddnud, enesesse tombunud ja 10puks tuimunud, kuid
siiski eneses mitte kunagi, ka halvimatel aegadel
matta suutnud neid s6nu, mis kord varemalt kirjutas
Hugo: ,,Saabub jille pdike ja torjub korvale mustad,
muret kandvad pilved.*
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Neil oli — nagu ikka noortel — olnud kiillalt vii-
kesi pahandusi ja arusaamatusi, iitlemisi teineteisele.
Miks ei voinud too jdrjekordne jddda ainult iiheks
sddraseks omataoliste ahelas? nii arvas Irma Varep.
Ja seepidrast tundiski end praegu viibivat otsekui
mingis Onnejoobumuses, sddrases veidras tuhinas, et
oleks tahtnud joosta, hiipata, vallatleda, kellelegi
kaela langeda ja r6domupisarais kuulutada: nie, siiski
ta kirjutab jédlle! Kas ma ei aimanud Gieti?

Ent Irmal polnud kedagi, keda koormata oma
onnetuhinaga. Sobrannad, koolikaaslased elasid laiali
mooda maad, osa pealinnas, osa ametikohtadel — iga-
iiks oma muredega. Ema, ainus perekondlikult 1dhim
inimene talle, oli jddnud eemale ja kaugele. Ta oli
iiksi, elas iseenesega, oma vidhevahelduslikku nais-
ametniku elu, nagu elasid kindlasti paljud teisedki
temataolised naised kahekiimne viienda eluaasta {im-
ber, kes polnud veel joudnud mehe ja perekonnani,
kes sinna eriti ei ihaldanudki, kuigi sddrane poiss-
mehepoli neid vahete-vahel koormas, tekitades hinge-
lisi depressioone ja meeleolulisi madalseise, mis pol-
nud kerged taluda.

Irma pidas end nende keskmikust isegi rikkamaks
ja onnelikumaks. Tal olid oma erihuvid virvi, vormi
ja muusika vastu ning peaasi, arenenud kujutluste-
maailm. Vdidga paljudel tiidrukutel, teadis, polnud
sedagi. Ainul amet, t66, k66k ja vdhesed lobustused
keskpéraste inimeste hulgas. Irmal oli enam — enne
armastus, siis kujutlused ja lootused...
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Lootused? Neile veerevaile kivikesile ta ehitas
niiiidki, neile ja oma soov-unelmaile.

Ta vabises onnetundest nagu ikka veel piiritult
armunu, hoides eemaldunud poisi pilti peopesal, kuigi
mo6ddunud Ghtuse nalja peale oli vast ise hetkeks tosi-
seltki modtlema jddnud uuest abielu- ja perekonna-
voimalusest.

MoGtlema? Aga mis loeb armastava naise juures
hetkeline mdistusevdlgatus, kui tundmus igas rakus
koneleb teist keelt?

Ornutsedes pilkudega kirjaiimbriku ja pildi juu-
res, toreles Irma Varep lapseliku tOsidusega ise-
eneses:

— Ah sina paha poiss, sina vdga paha! Kuidas
sa raatsisid mulle niimoodi haiget teha... Sina nii-
sugune, iitles ta enese ette. TOukas siis pildi kdrvale
ja haaras 10puks kdtte halli iimbriku.

— Sa oled nii kaugel, aga siiski minu juures, mi-
nuga, tahtis nagu veel iitelda, kuid juba olid sihvakad
sormed kidristanud iimbriku otsa lahti ning lauale
pudenes pikk, natuke kortsunud ja mitte just esma-
jargulise vaddrtusega poogen kirjutuspaberit, tdis ime-
likku segast, ette-taha kalduvaid kirjatdhti, neist
koosnevaid sonu.

Niiiid vajus ta kGige oma olemusega otseti lauale,
pariselt neelates neid ridu. Niiiid ei suutnud ta enam
end ohjeldada ega parajust pidades kiusata. See oli
nagu viimased tokked kdorvaldanud, kaua vaos hoitud
kirg, mis niiiid pahinal hoovas temast iile. Sellele ei
saanudki vastu panna. Sellele pidi alistuma ja laskma
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end kaasa vedada, iikskdik siis, missugusele saatusele,
millistele ootamatustele vastu.

Kiri algas pealistisega: ,,Kauge tiitarlaps!* ning
oli dateeritud 15. mail. Seda Irma enam tajus kui
luges tGelikkuses. Tal polnud aegagi praegu piihen-
dada tdhelepanu pisiasjadele, teda huvitas ainsa kiisi-
musena: mis, mis, mis ta iitleb.

Ja ta iitles jargmist:

Andesta, Irma, et ma sind jille segan. Mul ei
oleks Gigust seda teha, ma ei tohiks enam mingit
tdhelepanu sinult loota, tean. Sest olin ise see, kes
kiskus enese sinust eemale, tekitades sulle valu ja
kannatusi. Sedagi tean. Kuid vahest sa siiski...
lubad, lubad meie vana sGpruse (sGpruse! vilgatas
Irmas midagi valuliselt ja jille tajus ta eneses seda
kummalist, vinguvat heli)... nimel mind tiilitada
ennast vdikese saadetisega, mis vGib jddda viga ker-
gesti viimseks, aga saada ka aluseks meie kahe vahe-
lisele uuele Onnelikule mdistmisele (uuele, dnneli-
kule kihvatas Irmas nii, et ta tundis siidant peaaegu
seisatavat), kui sa ainult veel oled vaba ja tahad...

Mina olen iiksik ja mahajdetud kdigist siinses
maailmas. Sina, Irma, teine samasugune inimlaps
lagedal elu-liivikul... Ma ei ole kunagi sinu ees
tahtnud jddda petiseks voi autuks. Ma tunnen, sina
oled ainus inimene maailmas, kellele ma voin end
usaldada... (Irma ohkas siigavalt.) Sa tead, ma ei
ole kunagi suhtunud suure usaldusega inimestesse.
Sina oled ainus, kes teab minust nii palju, aga —
onnetuseks! — siiski mitte kdike. Isegi sulle ma ei
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usaldanud end seal, sinu ligiduses olles avaldada jai-
gita, tadielikult, tervenisti, nagu ma seda vdib-olla olek-
sin pidanud tegema, kas vdi iiksi selleks, et sina —
ainukese inimesena maailmas — vdinuksid m&ista
mind Giéfi. ..

Px"{egu, millal sulle neid ridu kirjutan, tundub mi-
nevik, kogu minu elu nagu iiksainus suur unendgu,
vdga kauge ja veider meeletus. Segased mdilestuspil-
dikesed vuhisevad ajust 1dbi nagu moonutatud filmi-
katkendid... Ma ei tea isegi, mis neis omab aluse
reaalsuses, mis on ainult kujutluse vili. Seepirast ei
oska ma ka midagi kirjutada oma motetest voi tunne-
test. Koik on segi! Purustatud, 16hki kistud, laiaks
tambitud, moonutatud ja haletsemisvdirne nagu see
tore, kauge pdikeseline maa, mille pinnal ma praegu
viibin. :

Ma olen sbjas... Ara kohku. Kaks-kolm kilo-
meetrit meist lddne pool asub vastane, tema hivitavad
kahurid, lennukid, miini- ja kuulipildujad ning iga-
sugused muud tapariistad. Meie ei ole veel teda nii-
nud, aga just modne minuti eest saime kidsu kitte
hommikuhdmaruse saabudes asuda oma pataljoniga
eesliini positsioonidele, vahetada vilja endised vie-
osad ja kohe iile minna tiibriinnakule... Ma usun, sa
moistad, soda ei ole midagi niisama, igapdevset. Siin
otsustatakse tulevase ajaloo kdigu ja kujunemise iile
tina, raua ja verega... voib-olla ka minu verega...
(paar pisarat langes Irma riippe). Mul on au olla
kaasaotsustajaks... aga — ma olen siiski inimene,
Irma!
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Oleme ko6ik ainult inimesed, ka tublimad idealis-
tid meist on seda. Seepérast piiiia mind m3ista, palun.
Kuuldes riinnakukdsust, tekkis minus mingi laostav
masendustunne. Lidhen, jadn — kaon ja hdibun, iga-
veseks. Minust ei sdili vidhematki. Mind nagu poleks
olnud ja elanudki. See on nii kurb, nii 16pmatu valus
teadmine... Nii igapievne, harilik iildiselt vdttes,
kuid iga iiksikolevuse suhtes siiski terve tragéddia:
maailma 16pp ja hiving, iihes elu, idee, mdtte ja
tundega.

Mina ei taha niimoodi kaduda, hiibuda. Ei suuda,
Irma! Ma ei ole maailmale midagi suutnud iitelda
sellest, mis mina olen tundnud, mé&telnud, tunneta-
nud; kuidas olen tajunud maailma ja koike, mis selle
sees. Minus aga pulbitseb miski, mis otse sunnib
mind seda tegema. Sa vdib-olla pole unustanud veel
minu julgeid noorusunelmaid ja kavatsusi... aga nad
on seni jddnud ikka ainult selleks, mis nad olid —
umbseiks ihalusiks. Vidhe sellest, et omatakse infivi-
duaalset elutunnet ja oma téde. Selle kuulutamiseks
ja kuulma panemiseks peab omatama ka haruldast
joudu, usku enesesse ja sisendusvéimet. Ma niin ole-
vat neist nii vaene, vaene. Kahtlen ja kohklen kdi-
ges — sageli isegi omaenese arusaamades ja tunne-
tustes. Seepdrast kogu see traagika. Ent olgu, jit-
kem kaik.

Sina oled ainus, kes mind pisutki tunneb. Ja ma
loodan, ainult loodan, et sa siiski kunagi mind tdiesti
moistad — nii nagu iildse voimalik on inimesel mdista
inimest, millesse, muide, ma suhtun kaunis suurte eel-
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arvamustega. Sest inimene iildiselt jddb ikka iiksi-
kuks, teistele veidrikuks oma peensustes. Ainult sda-
rases olukorras nagu meie vahel, meie teatud hinge-
ja vaimuomaduste vdga suure ldheduse tottu on see
vahest kujutletav.

Sina, sina, Irma...

Sinu kitte usaldan ma niiiid kogu jddgi oma elust.

Mul ei ole kedagi maailmas, nagu iitlesin. Olen
voordunud oma harimatust sugulaskonnast ja vana-
kesest isast, kes veedab oma raugapdevi poolpimedana
kuskil saunahurtsikus Valgamaal. Ei mgista mina
enam histi teda, veel vihem moistab tema mind, minu
hinge vonkeid ja siidame virvendusi tdeotsimise okas-
radadel, minu eneseteostamise vaevu ja valusid elu
vastuoksuste karmuses.

Jadd ainult sina! (Irma luges, hoolimata pisa-
raist, mis veeresid iile palgete ja langesid iikshaaval
ta siille, nagu vdikesed herned.)

Saadan sulle tdhitult oma pdevaraamatu. See on
“kvintessents minu elust, iihest nurjunud, roobastest
vdljajoosnud elu algusest, mis tahtis ja pidi tditma
kogu maailma, vaevleb aga 10puks tiithise kahurilihana
kuskil Kataloonia piiri ddrses kaljulGhestikus... Iga
hetk vGib kustutada mind olevate nimekirjast ja siis
on koigel 16pp... Loe, katsu siiveneda minusse ja
moista siis minu iile kohut oma siidametunnistuse
jargi, Irma! Ole vali kohtunik — Giglane oled sa
niikuinii, seda ma tean.

Ma ei anna ennast mingi jumala (!) v6i idee hoo-
leks, nagu paljud mu kaaslasi seda iimberringi teevad.
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Mina usaldan end sinu pehmeisse inimkitesse, Irma...
Kodigega, mis oli, elas ja tuksus minus. See, mis siia
jddb peale saadetise dramineku, on ainult vare. Tiht-
susetu inimratas suures saatuse masinavirgis... En-
dist mina ei ole enam. On veel fiiiisiline inimene
Hugo Ohjak, nimi ja mees. Kauaks — ei tea. See-
pérast hoolitse histi selle Hugo eest, kes tuleb sinu
juurde oma vaimus ja siidametuksetes, oma veres ja
toes. ..

Tema oli, sina oled ja jdidd veel...

Sina oled naine ja vdid igavesti elada...

Mina ainult juhuslik liivatera, tuule keerutatav
tolm.

Ja kui tuul keerutab lddnest, kui ta paisutab iiles
pilvi, siis vaata ja motle, et midagi minust vdib olla
nendes, minust koikjal ja ei kuskil... minust, kes
tahtis olla koik, aga on eimiski. ..

Igavesti sind méletav H. Ohjak.

Paber langes Irma kidest. Nagu minestuses vajus
ta seljakile toolikorjule, kded 18dvalt rippumas alla.

Must, pime, silmitu ahastus vahtis igast praost
tiitarlapse hddletusse tuppa. R&huv ja masendav oma
karmuses oli see kiri — nagu ikka tGde. Ei midagi
sellest, mida ta oli lootnud, igatsenud, aimlemisi
oodanud. Ainult veelgi siigavamad kriimustused, va-
lusamad hoobid sellele, kes oli nagunii otse pakatamas
ja 1ohkemas valust.

Ainult ,,igavesti miletav®, ,tuule keerutatav tolm*
— see oli koik, mis talle tagasi antud endisest armas-
tusest.
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Irma tGusis ja tuikus médda tuba sihitult siia ja
sinna nagu abitu paat karidevahelistel vetel. Voodis,
kummuli padjas, leidis ta enese fiiiisilisele olemisele
hetkeks peatuspaiga. Aga sinnagi ei mallanud ta
jddda kauaks, rajuilm sisemuses paiskas ta uuesti ja-
lule. Ta silmad jdid jdrsku kuivaks, pea huugas va-
luliselt, 16ikav heli kiunus kdrvus. Ta tOmbas akna
ropsudes, peaaegu vihaselt kinni, astus laua juurde ja
kiskus uuesti pidrani laeka.

See oli siis koik, mis temast talle jddnud: pihu-
tdis kirju, vdike pdevapilt, paberisse miassitud pdevik
ristnoori all. Ja see oli kogu iihe inimese elu, mehe
ja inimese ainuke maine tdhistis.

Kui mannetu on siiski inimene, vilksatas korraks
labi tiidruku aju. Ning samuti kui dsja unes oleks
ta niitidki ilmsi tahtnud tormata tema juurde, suruda
end tema ligi, rddkida, kuulata, vaikida — ah, iiks-
kéik! Ainult piiseda vdikast teadmisest, et ‘teda
voib-olla ei olegi enam, et temast on vaid surnud pun-
dar paberit ja hulk tundeid-mdtteid virilalt kajasta-
vaid sOnu paberil, pihutdis tuhka minevikutulukesest.

Irma tundis oma voOimetust ning harjudes selle
dratundmisega raugetas eneses pikkamisi meeleheitegi
selle piirini, et sai jdlle asuda silmitsema seda, mis talle
jddnud oma suurest kiindumusest. Ta avas rist-
paela, 16igates noori kddridega katki. Kuid pani
selle siiski korvale, nagu vadriseseme, aukartliku ette-
vaatusega. Paberist leidis ta kaks paksu roheliste
kaantega kladet, moélemad tdis segast, peenikest
kirja. Ta soris neid ja sirvis, neid pédris tavalisi
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kaustikuid, lootes leida veel monda viikest paberi-
lipakakest erisonumi v8i soositusega. Ent asjata.
Ainus, mis ta leidis, olid vaid méningad punase pliiat-
siga mirgitud laused ja kohad kirjutistes. Muud,
mitte kui vdhimatki isiklikku.

Nii kiilm, nii jidiselt kiilm oli see kdik. Ta lehit-
ses ja sirvis just kui midagi vGorast, keelatut, séanda-
mata asuda selle lugemisele. Nirvlikult heitis ta nad
viimaks korvale ja haaras laekast kirjapaki. Neid oli
neli-viiskiimmend, mitmesugustel paberitel ja eri
kaustades. Irma laskis neid iile sormede libiseda nagu
lapsed maingides libistavad liiva. Tema kirjad, tema
pdevik, tema elu — minu kdes. Ning taas tditis teda
mingi siidamlikkuse hoog. Ta haaras kirja, millel
tint oli kohati laiali valgunud, mis oli kortsunud ja
héorutud. Irma teadis, see oli ta oma silmavesi, mis
oli rikkunud selle paberi.- Ta oli kandnud seda kaua
enesega, lugenud ja sdidelnud, mitu vastust saatnud,
kuid ikka jddnud ise vastuseta. Niiiid siis oli see saa-
bunud, ning nii valus kui talle ka polnud alati tolle
pisardatud Kkirja taaslugemine, ta tahtis seda ometi
kord jdlle teha, et meenutada viimastki pisiasja iihen-
duses Hugo eemaldumisega.

Ta veeris valutavi silmi laialt lehelt:

»Tutarlapsele taga migede, metsade, tuulte.

Kaua olen edasi litkanud seda tundi, kaua k&hel-
nud ja kahevahel olnud. On juba enam kui piinlik see
minu vaikimine, alatu eemalehoidumine. Ja mitte
ainult sinu ees, Irma, palju enam enese kui mehe ees,

37



kes pole vGimeline olnud otsustamiseks, pole suut-
nud leida mingit vididrikat lahendust.

Séddrasena olles vdib-olla osutuks Oigemaks —
iildse praegust kirja mitte ldkitada; vaikida ainult,
kaduda teadmatusse, jiidavalt. Ent seda ma siiski ei
suuda; mina, lahkuja, dramineja, loobuja, kes kunagi
siidamest loobuda ei joua, kellele see minek vGib-olla
on sama valu tegev kui sinule jddmine.

Kui sina neid ridu loed, olen mina juba teistes
tuultes, teiste mdgede ja maade taga — kaugel. Miks
— piilian siinsamas selgitada.

Tookord Tartus kdies selgus mulle mondagi
ootamatut oma minevikust. Mondagi, mida ei suuda
andeks paluda. Sattusin jille samasugusesse lohuta-
matusse meeleollu nagu olin kord varem pdgenemise
eel. Tundsin ja tunnen, et iga sammuga, mis teen
sinu suunas, aiva enam seon sind enesega, kisun sind
enese poole ja votan enesele kohustusi, mille lunas-
tamiseks puuduvad viljavaated nii olevikus kui tule-
vikuski. Kas ei ole siis minust rumal neid enesele
votta, minust, kes ma Gieti olen hingeliselt allakdinud,
voimetu ja kdlbmatu millekski praktiliseks elus, keda
dhvardab iga hetk fiiiisiline ndlg ja vaimline pankrot.
Kas poleks 16ppeks humaansem ja moistlikum pank-
rot eneses ning enesega, kaasa kiskumata teisi —
praegusel juhul sind?!

Sa ehk juba taipad, millest ma raddgin. Meie
vahekorra jdtkamisel oleks loomulikuks tulemuseks
iihis- voi abielu, nagu seda nimetatakse. Ent kus on
meil selleks vGimalused ja véljavaated? Ei mingi-
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suguseid. Sa tead, koigepealt ei salli seda sinu ema.
Ja tal on digus omast kohast, sest eks ela ju mina ~
nagu taevaalune linnuke pdevast pdeva ja ettemotle-
matult. Meie ei oma kumbki sddraseks sammuks va-
jalikke majanduslikke eeldusi. (Irma ithmas vastumeel-
susega: kui rumal, meenutades iiht oma kirja, kus ta
poisi enesetunnet riivata tahtes oli vihjanud — kas
siis sinus eneses ei ole midagi, millele sa voiksid ehi-
tada? Ainult kiilm targutus majanduslikest eeldu-
sist. Kiill oled sa vaene...)

Ummik. Moaistlik lahendus puudub. Ometi aga
mina otse instinktiivselt taipan, et sina ihaled, nagu
on see ka tditsa oigustatud ja loomulik, elu mehe kor-
val, mehega. Kas peaks mul jitkuma julgust sind
selles takistada, mida ma ise ei suuda teostada, kuigi
voib-olla tahaksin? Ei usu! Olgu, jdtame korvale
koik piinad ja kannatused, jdtame korvale valud ja
alandused, kallis, kGik see mis puutub meisse kumma-
gisse iiksikult, aga minu dratundmine on, et pean sind
teatud viisil vabaks jdtma, kui ei riski ega taha hivi-
tada su loomulikku Gigust elu peale. Ma ei julgegi °
enesele votta sddrast vastutust, olen liiga ndrk ja vi-
letsa eneseusaldusega selleks. ..

Oled tihti vditnud end elavat minuga, ainult mi-
nule oma iiksinduses. See on nii liigutav, kuid omast
kohast ka siidamessetungivalt kurb tunnistus. Selle-
pdrast, et minuga elades, mulle elades sa ei suuda
iialgi kohaneda ja sisse elada sesse iimbrusse, kuhu
sind saatus on paisanud ja mis 16ppude-16puks — nagu
mina moistlikkudel silmapilkudel tunnen — on ain-
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saks eeltingimuseks sisemise harmoonia ja tasakaalu
saavutamiseks igal inimesel. Nii on kujunenud mi-
nust takistav tegur sinu elu arenemises, muud ei mi-
dagi. Kas ei ole siis digem, kui unustad minu, jitad
korvale, et voiksid taas tunda end inimeste seas vii-
bivana, kindla pinnaga jalge all, ithetaolisena teistega
ja osakesena iildisest voogavast elust!

Ara arvesta nii palju minuga, oma tunnetega minu
suhtes, sest mina olen inimene Gige reaalse elutaju ja
moistusega, ma nden, et minusse kiindunud olles sul
pole vdimalusi elada Gnnelikuna ja rahulolevana ene-
sega, sa kannatad. Aga milleks sulle, tiitarlaps, val-
mistada kannatusi? Oled vordlemisi elur6dmus — ela
siis oma elu r66mu ja ménuga! Milleks mina kurva-
kujulise riiiitlina sinu teel?

Tahaksin alatiseks jddda sulle parimaks sdbraks,
ldhimaks inimeseks — kui ainult lubad, — minu sii-
gavaimad ja Oilsaimad tunded on sinu pdralt. Kuid
ma aiman, sulle on parem, kui sa 'sellega ei arvesta,
kui sa lihtsalt 1ihed minust moédéda. . .

Mooda, nagu ldbisGidetud jaamast. ..

Ilma kibeduseta, muretsemiseta, enesestmoisteta-
vusega.

Ning ainult mailestustes meenutad mind, nagu
tulpa kuskilt tee ddrest, kauget, uduselt kujutlusse
kerkivat. ..

Mina olen ju tuulte ja tormide inimene. Mind
voib paisata rajuhoog kes teab kuhu. Ja kui sa nii
kindlasti minus ripuksid nagu seni, kas siis minu saa-
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tus ei kujuneks hdvitavaks jouks sinu elule ja saatu-
sele. Kardan. Mul on hirm sinu tuleviku eest.

Raputa mind parem enesest eemale! Katsu seda
teha. — kas voi kurja tahtega, kas voi ajutiseks. Voib-
olla muutuvad asjad, teisenevad olukorrad ja ma ise
kujunen iimber. Kes seda v3ib teada? Aga praegu
ma millegi sdidrasega arvestada ei tohi. Sest vGib-olla
ka — ei tule midagi peale tiihjuse, vaikuse.

Ma ei tea muud sulle iitelda. Kaon vist jdddavalt
Vabariigi pinnalt. L&hen dra — oma elumdtte ja lu-
nastuse jahile. Kuhu — tean. Mis, kuidas, milleks
— pole aimu! Ainult tean, mina ei saa elada siin
niimoodi nagu lahtijuuritud puu, nagu taim voGras
mullas. Las’ peksavad mind saatuse rusikad, las’ pil-
lutab teadmatus. Ma ei karda, et upuksin eluras-
kustesse mujal kergemini kui siin. Olen kiillalt tu-
gev, vintske ja sitke enese alalhoiuks. Kuid ka ainult '
enese. Mina ei ole kohane toeks kellelegi teisele. Ei
suudaks seepdrast ka histi taluda teadmist, et keegi
minu pdrast on hidas, tunneb end seotud olevat minu
kehva saatusega. Tahaksin olla nagu hunt metsas,
iiksi kesk v6oraid inimhulki. Olgu see mulle puhas-
tustuleks. Kui kongen, drgem haletsegem! Ei kdnge
— kristalliseerun. Ning siis olen loodetavasti kdva
kui graniit. Karastatud ja voitlusvalmis. Seda aga
ongi vaja, alati ja kd&ikjal.

Saad aru minu tundeist ja mdtteist, dra valmista
enesele vaeva. Ei saa — mdista hukka, vannu mind
dara. Koik on sinu teha, voib-olla viidringi seda.

Muud ma praegu ei suuda.
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_Hing on kui tuulekannel, armastus selle helin.
Kannel hehseb veel, — kuulatame kaugusest. .

5 ~‘!{.ixulatame ta helina raugevat kaja.

Ela histi. Palju tervitusi! Hugo.”

Selle alla oli kirjutatud viga peenelt ja Ornalt:
»Suudlen®, kuid hiljem kahe jimeda joonega silma-
paistvalt kustutatud, kustutatud samuti nagu kustu-
tas see kiri kogu nende vahekorra.

Kirja &didrelt oli Irma lugenud aadressi: Helsinki,
Sirkuskatu 3, huone 15, ning vastanud otsekohe —
liht- ja tdhtsaadetisega, korduvalt. Aga koik ta kar-
jatused olid surnud nagu hiiiided Ohutiihja ruumi,
tekitamata vidiksematki kajavirvendust. Nagu ma-
letas, oli ta halanud: Ma ei ole enam taipamatu tiitar-
laps, nagu olin — ei ole sinust kaugel! Aga sina iit-
led mulle tdnase kirjaga selgemini kui kunagi varem:
sa ei taha olla minu lihedal. Mina ei ole sulle mitte
midagi. Pole parata — sundida ei saa — armastust
ei kerjata. ..

Arvasin sinu eemalhoidumise pohjustatud olevat
armumisest kellessegi teisesse naisesse. Ent see vist
siiski ei olnud t3si. On suuremaid pohjusi, sinu
seisukohast mdistagi. Tahad jdlle dra minna. ..

See on kdige kohutavam. Sind ei joua vist keegi

‘ega miski hoida — vigivald oleks sinu vastu iileko-
' hus — ah, nagu koikide inimeste vastu.

Soprust ei ole olemas, armastus vaid. Mina tean
— armastan sind! Sina aga, sina armastad hulki,
koiki inimesi — {iiht inimest sinul ei ole! Ja praegu
— vihkad sa neid koiki? Seepdrast ldhedki dra...?
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Kui hirmus, et sa mind nii suure tahtega ajad ene-
sest eemale! Kuis void olla dnnelik, et suudad ini-
mesest nii mééduda — nagu ,,ldbisdidetud jaamast*!
Mis siinnib aga minuga, kuidas jdin elama oma ahas-
tuse ja oudusega...

Luba, et rddgin niiiid ka natuke tGsisemalt. Kui
sa poleks ldinud minu juurest — ma oleksin rddkinud
ka iihiselust. Abielust — nagu kdik — ma ei kdne-
legi. See oleks liiga palju sinult nduda — tunnen,
abielu segaks sind. Jah, Hugo, oled varemgi mdista
andnud, et drgu ma lootku ja ma ei olegi seda teadli-
kult kunagi lootnud. Sind vihem tundes ja ennast
vdhem teades — tahtsin olla sulle, sinu kirele kas voi

ainult mingukanniks... Ainult midagi sulle olla,
ilkskdik kes v6i mis... Niiiid aga olen muutunud,

pohjalikult: ei taha ega suudagi olla ainult n;éingu—
kanniks. Kuigi mehi leiduks kiilluses, kellele voiksin
selleks olla. Ei taha... Sulle oleksin tahtnud aga
koik olla, kui sa mind vidhegi tunned, sa mdistad.

Ja kui ma niiiid viskaksin korraga oma t&6, tee-
nistuse, 166ksin kdega ema arvamustele ning tuleksin
sulle jdrele, sinu juurde elama? Sest pea meeles: t66
ja teenistuse viljavaateid v&8ib alati luua.

Sa eeldad aga mulle igasuguseid kannatusi. Hugo,
sinu pdrast ma kannataksin, paljugi.

Soovitad mul monu ja r6dmuga edasi elada? Mis-
moodi? Mehele minna ja siis ménulda? Aga inimene
ei ole ju liimukas, et poolitad tema — elab mdlema
poolega sama hdsti edasi. Mina seda ei suuda!
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Meeletu, mida ma palun! Ise ju vast iitlesin:
armastust ei kerjata... '

Aga ma ei lase sind dra! Miks, kuhu...?

Oleks mul vihegi vdimalik, jookseksin su juurde,
vaataksin otse silma ja pidriksin — kuhu ldhed, mis-
parast? Ei, ei — dra karda, ma ei saa ju tulla...
Olen siin nagu vang, ja ma ei teagi, kuhu joosta, et
sind leida ja vabaneda sest vangipGlvest.

Ning teises kirjas paar pdeva hiljem:

Ma ei konele enam enese valust. Mulle tundub,
sina vajad toetust. Sul on niisugune suur kriis, mil-
lest vdljapadsuks sa ise otsid teed — nimelt pogene-
mise kaudu. Rohkem sa mulle ei usalda. Olgu!
Véib-olla on sulle midagi koitmas kauguses. Siis
ainult 6nne, ainult dnne!

Nii raske, raske on sulle midagi iitelda, kui ala-
I6pmata meenub: ta ei vaja ju sind enam!

Kallis, meie oleme molemad vidikesed inimesed,
— mul teadmisigi vihe — aga ma tunnen, et on ole-
mas midagi rohkemat, suurt, mis r6hub meid, surub
meid koiki. Ja suhtudes sesse suuresse jddme siiski
koik iiksikuiks. Inimesele on antud ainult usaldus
teise inimese vastu ja — armastus. Ning kui armas-
tus heidetakse korvale — on korraga sdidrane vaesus,
tithjus, lohutamatus hinges. Seetottu tunnengi end
nii vaesestununa, mitte kunagi majanduslikult, ei!

Palun sind siiski, mangun kui armu, — jata mulle
oigus sind armastada! Ma tean, kogu mu elust, mu
joust on vdhe selleks, et mitte sind lasta eemalduda
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enesest. Sa vajad vabadust nagu toitu, eriti praegu
tundub sul olevat sellest suur puudus.

Usu, oleksin ma teadnud, aimanudki — ma olek-
sin ise rutanud sind tecle saatma — vabadust otsima,
oma hinge vabadust.

Mul oli neil péevil sddrane tunne, et parem oleks
nagu kuhugi kukkuda ja — 16pp.

Aga — anna mulle Gigus sind oodata — ehk tuled
tagasi — ja ma elan siiski, elan lootustele ja milestus-
tele sinust. ..

Séddraselt umbes oli ta 1Gpetanud eelmisel aastal
saadetud kirja. Ning niiiid siis oli saabunud vastus
— milline vastus!

Vastus, mis esimesel hetkel ndis hidvitavat viimse
lootusekiibemekesegi, k6ik panused tulevikule purus-
tavat, aga mis vidhegi kainemalt voOttes jdttis mitugi
ust lahti. Iga s@jas oleja ei tarvitse ju paratamatult
muutuda tolmukiibemekeseks. Voidakse haavatuna
rivist védlja langeda, véidakse vangi sattuda ja hiljem
vabaneda, vGidakse lahingutest juuksekarvagi kaota-
mata vilja tulla, pddseda ja elada kes teab kuidas.
Pealegi, kui aeg oleks tdiesti hangutanud ta siidame
— kas ta siis oleks iildse kirjutanud, usaldanud pih-
tida sddraselt?

Seda kdike eneselc pingutavalt selgitades, leidis
Irma korraga, et midagi hakkas temas jille soojaks
ning heaks muutuma. Nagu oleks maapind sulama
166nud, nagu oleks midagi Oige lopsakalt ja vohades
kasvama hakanud seni pdris so6ti jddnud mullas.

Siiski, ainuke inimene maailmas, keda ta peab
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enese usalduse véiiriliseks. Usaldus aga tdhendab
pool armastust! Irma muutus jirjest Snnelikumaks.
Kuivatades 15plikult paled, asus ta lihemalt uurima
pdevikuid. Tal oli ju niiiid siiski nii palju, vidga
palju temast. Kogu oma elu, oma mineviku oli ta
usaldanud tema kitesse. Kas see siiski ei olnud mi-
dagi suurt, viga tGsist ja liigutavat? Irma veendus
itha rohkem, et see oli.

Selles tunnetusehoos korjas ta jarsku koéik kirjad
kokku ja peitis need hoolikalt laekasse. Oli ju niiiid
seal terve varandus: Irma enese katkendlikud pdevi-
kud, meeleolusid kajastavad ja poolikud, kuid siiski
hulga iilestahendustega Hugost, — siis koik temalt
saadud kirjad ning l6puks terve tema eluraamat, mis
ulatus tagasi poisikesepdlve.

Ta jooksis iile toa, avas uuesti aiapoolse akna,
rinnutas selle lauale ja hingas tdie s60muga juuni-
hommiku karget Ghku, mis oli tdis mee, hilise sireli
ja jasmiini 168hnu, tulpide ja noorte gladiooluste
imalana tunduvat hdngu ning kdoduneva ja midaneva
aiamulla lehka.

Otse ta akna all valendas 6iekuhil, vihe taamal
algasid nukrate murtudsiidamete ja krookuste rivid,
siis marjapddsaste read, maasika- ja vaarikapeenrad,
sibula, redise ning mitmesuguse muu aiavilja istan-
dused. Nende vahelt paistis kurgi- ja kdrvitsalava-
sid ning tagapool, otse vastu ldunapdikest, madal
triiphoone klaaskatusega, kus vana Joosep kasvatas
tomateid, potililli ja vdikesi viinamarja v&sasid, mis
rohetasid siiani end varjava klaasi alt. Puude vahel
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rohus sibas kuldnokki kiires talituses, kuskil sduksu-
sid varblased ja tdreles kivitiks.

Aed oli nagu iiksainus suur elu ja elamise hin-
gus, saamise ja olemise, arenemise ning kujunemise
tempel, mis pithendatud koike viljastavale eerosele.
Vanad hallid puud sirutasid sama rédmsaina piike-
sele vastu oma pdid kui vasttdrganud taimenatukesed
mullakamaral.

Niiiid tajus ta korraga voorastavat vastuolu enese
ja pakatava kevadsuve vahel, hibenes noid kaomdt-
teid, milledega siidames alles mone viivu eest oli tui-
jutanud oma tillukese kirjutuslaua &ddres. Hingates
neid 10hnu ja libistades silmadega iile puhkeva, elu-
taas kogunevat natuke enam mahlu, rahu, elutahet ja
visadust.

Ta oli noorena kasvanud maal, mdisates. Miletas
hasti noid vigevaid aedu ja parke, millede puude vi-
lus oli midnginud oma lapseminge. Mailetas linnu-
laululisi kevadehommikuid ja 166skavas suvepdikeses
tukkuvaid vélju, mida oli vaadelnud pilusilmi, kujut-
ledes oma lapsemeeles tiiiin-vaikset, laiska merd, mida
polnud iialgi ndinud, kuid millest oli kuulnud raigi-
tavat kui ddretuse ja avaruse vdimsast vordkujust.
Ning noist aegadest oli ta hinge elama jdinud piiiie
avarusse, igatsus saavutamatu jidrele — tolle sinava
silmapiiri jédrele, milleni ta kunagi polnud séandanud
ise lipata ega milleni teda ka ealeski ei viidud —
tunne, nagu oleks ta ise osakene kdigest sellest, mis
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elab, tuikab, hingab ja on ta iimber, olgu viljataim,
loom, puu v3i pddsas. ..

Elades aedniku iiiirilisena oli ta nii sageli kahjat-
senud, et ei tema ega Hugo polnud siindinud maailma
aednikulastena.  Siirases loomisromus sirgunud
inimesed vaevalt maldaksid kunagi end korvetama
hakata maailmamure urgitsustega. Sdidrased elaksid
nagu puud, nagu lilled ja taimed — loomulikult, jul-
gelt ja tervelt. Ta tundis seda, ning igatses aeg-ajalt
ise olla pigem taim vG&i kasvukene kui inimene sdidra-
sena nagu oli.

Kui Hugo oleks hakanud aednikuks, vilksatas
tal 1dbi aju. Ja ta tombas silmad pilukile, kujutledes
enesele, kuidas siis oleks vGinud koik olla sootuks
teisiti. — Aga pool, oh, isegi iile poole elust on alles
ees, lohutas ta end samas, nagu valmis uskuma, et 15-
puks ometi kogu lahendus veel vdib po6rduda nendele
radadele, mida oli valinud tema igatsus.

— Kui muuks enam ei kélba, leidis end mdlgut-
levat, ning tundis korraga hdbi sellest, et teise sant-
susele valmistub rajama kujutlustes oma Gnne ja hea-
olekut.

Aga ta ju armastas! Tal oli selleks digus. Uks-
koik kuidas voi millal, iikskGik missugust teed mdoda
sihile joudes!

Ta ulatas aknast kde ja laskis kodistada oma
pihupesa pehmete, lumivalgete Gitega nagu sametiga
kaetud pdodsa okstel. Need olid pisut jahedad ja puu-
dutasid ta kdtt, nagu oleks keegi paitanud Gige hel-
lalt, tagasihoidlikult. :

48



Eemaldunud akna juurest, tasus ta veel korra
oma punetavaid silmi, silus juukseid ja lipsas siis
kooki. Tahtis sddsta aega ja piihendada kogu oma
vaba ennelduna pédevikute uurimisele. Seepirast
s0igi ta ainult vihe, kiiruga ja piisti jalu nagu kus-
kile Gige rutates vGi ainult hundiisu kustutades. Ja
ega ei tundnudki tGsist ndlga: koik see erutus ja
ootamatus oli riisunud hoopis soogiisu, segi paisa-
nud normaalse argipdevaelu.

Kuidagi kaugena meenus, et oleks vaja olnud ko-
hendada oma tookitlit ja nGeluda sukkigi. Aga kui-
das oleks ta niiiid vGinud haarata ndela jirele, kui
samas otse tema oma toa vaikuses ootasid lugemist
pdevikud, mis tootasid tema ees pdrani lahti kiskuda,
avada tolle imeliku inimese elu? Ta kohendas ainult
veel laual oma tualettasjakesi, pani 1Ghnadlipudelid
koomale, tdstis manikiiiirriistad iiksipidi virna ja ker-
gitas puudrikarbikese — vdikese hobedast monogram-
miga ilustatud eseme selle Gigele kohale lauapeegli
varju. Sealjuures mirkas ta korraga, et sGorjas
peegliklaasike toosi kaane sisepoolel oli moranenud.
Kolmeks tiikiks 16ikasid praod ldikiva klaasi ning
nende lGhedest paistis punane pliiiiS-vaheriie, nagu
oleks immitsenud verd siigavaist kriimustusist kel-
legi ldikivalt-puhtal nahal. _

Ta kohkus tuimaks sellest avastusest. Sest too-
sike oli Hugo kingitus tema kahekiimne kolmandaks
siinnipdevaks, kallisasjana hoitud iile kolme aasta.
Talle meenus jidrsku vana ebausk, et kingitud peegli
purunemine tdhendab kinkija surma. Ning ta otse
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kangestus kesk pdrandat asetsevale vaibale, vaadeldes
tardunud silmi purunenud klaasi verd immitsevaid
servi. Kui ta ainult teaks, millal, kus ja kuidas?
Peegli purunemine kiekoti hooletust viskamisest voi
survest ei véinud ju omada kellegi suhtes saatuslikku
tdhendust — niipalju aru ja mdistust jaksas ta veel
koguda. Ent kdigile pingutusile vaatamata ei suut-
nud ta meenutada toda unustushetke, mis oleks tema
hoolimatuse tSttu voinud pShjustada peegli purune-
mise. Tosi, oli ju ettevaatamatult teda eilechtuses
kortsilauaski surutud kahe mehe vahele. Aga kas siis
sellest? Ta asetas toosikese tagasi oma kohale, sil-
mitsedes seda kaastundega, nagu silmitseb laps koge-
mata l6hutud mangukanni.

Hirmus pdev oli tdna, erutav ja vastik.

Ja see heli, see kummaline kiunumine korvus pii-
nas teda ikka veel hooti.

Tahtes védltida mingit tuuletdmmet voi kiilmetust,
mida ta arvas eneses tundvat, sidus ta paksu talvel-
kantava siidsalli nii tugevalt iimber pea, mihkides
sellesse isegi korvad, et ta moddasoitvate talumeeste
rattaloginaid kuulis ainult tumedalt ja nagu kaugu-
sest. Siis laskus ta uuesti kirjutuslauadirsele toolile,
haarates kidtte vasttoodud roheliste kaantega kaus-
tikud. A

Niitid oli ta hoopis rahulikum ja selgesilmsem.
Laua juurde asudes madrkas, et kell oli juba iile
kiimne ja et pdike ei paista enam aiapoolsest aknast
suure heleda laiguna pdrandale.

Sedagi silmas ta niiiid Hugo pdevikuid lehitse-
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des, et need olid kirjutatud vidga mitmesuguse tindi
ja kdekirjaga. Leidus kohti, kus isegi pliiats oli ol-
nud kehv ja niiri. Modnedest lehekiilgedest vois ja-,
reldada kirjutaja ilmset vidsimust vdi tujutust: nii
hoolimatult oli siia pillutud sdnu ja lauseid. Teisal
jalle iillatasid korralik tihe kiri, terava sulega iiks-
teise korvale liikitud read. Leidus seal isegi varssi-
des meeleolutsemisi, nagu vGis hoomata, koik datee-
ritud, osalt kellaajadki juures.

Toesti, kogu inimese elu, kajastas Irma eneses
kirjas antud métet, tundes, kuidas ta kded taas kippu-
sid drevusest vdrisema. Ja nii pohjalik ja pikk, et ei
osanud kuskilt lugema hakata! Aga ta sundis end
rahulikumaks, otsustades lugeda algusest peale, algu-
sest 10puni, vahele jdtmata vdiksematki kriipsutust,
tdpselt jarjekorras, nagu oli alanud ja arenenud mehe
elu. Igal elul on oma algus, igal mottel ldhtekoht ja
siinnihetk. Kuidas muidu oleks v6imalik teda mdista,
kui mitte algusest peale jdlgida kogu tema arengut ja
kujunemist, tunnete tekkimist ja kadu. See oli ju
elava inimese elu, mitte moni raamat! Raamatuid vois
Irma teinekord tujukuses avada kust kohast tahes ja
lugeda, naudingugagi. Seda siin aga tuli vGtta teisiti.

Esilehel leidus pealkiri: ,,Mdrkmeid minu elust,
siis vdiksemalt nimi ja allpool kesk lehte suure kir-
jaga kaks stroofi:

Aeg hukkumine, aeg on turm:
Kord puruneb, mis tunnetan ja tajun...

(J. Barbarus)
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Kiekiri oli siin veel poolkujunemata, poisikese-
likult algupérata, jiljendusi meenutav ja vddras, nagu
see luuletajalt laenatud virsski. Ja kui Irma oleks
olnud teissuguses meeleolus, ta oleks vdinud vahest
naeratada selle poisikeseliku kaduvus-meeleolu juu-
res. Niiiid aga vaatas ta seda ainult veidi kurvalt,
keerates jdrgmise lehe. Selle iilemisele servale oli
mirgitud 9. juuni, Voorel, ning reavorra madalamalt
algasid iilestdhendused ilma pikema sissejuhatuseta.
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iilid siis viimaks on 16pp kogu sel valel ja
alatusel! Nemad aitavad mind, nemad koolitavad mind
— heategijad! Utlesin isale ja selle naisele (vdoras-
ema!) otse ndkku, et lidhen minema ja asi tahe. Ja
seda ma teengi, hommepdev kohe. Sé&irane vabaduse
ja priiuse tunne on siidames, et tahaksin lausa lennata.
Kaugusse, avarusse, laia ja palju pakkuvasse maailma
— dra siit kehvast tarehiitist, pimedast ja Wumalast
timbrusest, kus kdik vindub, kopitab ja lehkab surma-,
mitte elul6hna, paranemise ja edenemise jirele...
Lugu sai alguse sellest, et koolist koju tulnuna
logelesin paar pdeva niisama, tegemata otsekohe
mingisugust t66d. Motlesin, arutlesin ja uurisin aias
lamades inglise keelt, milles sain suure hddaga kolme.
See on nii huvitav keel, aga maakoolist minnes polnud
mul temast aimugi, ja niiiid ei joua teistele, kes juba
giimnaasiumis paar aastat Oppinud, enam jirele...
Aga kiill ma ta kord kidtte saan. Vilistan siis kahe-
panijatele!... Nojah, vanamoor torises ja porises, ei
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voinud niha ,tdiskasvanud meest maoli maas, raamat
nina all“. Ajas aeda hagu raiuma ja seletas, et talvel
800da meest kui hirga koolipinki, niiiid suvel kah veel
hidrra kodus. Et paneks kded kuskile kiilge... Rdi-
_kis midagi Kérbiku talu sulase haigustumisest ja sel-
lest, et neil parajasti t6opoissi tarvis... V0oivat tee-
nida. Utlesin, et talusulaseks enam ei ldhe, sellest
oleme iile. Olen kiillalt karja jdrel vantsinud ja porist
kartuleid kookinud, niiiid juba aitab. Nii ldkski lahti.
©htuks oli vanaeit isagi iiles keeranud, kes sddgilauas
hakkas jille torisema, et vaata, poiss, meil vdike ko-
hake ja sinuga raskusi palju, sa peaksid ka ise kuj-
dagi katsuma — mingit ametit Gppima. Utlesin, et
olen oma seitsmeteistkiimnele eluaastale vaatamata
juba kolm suve teeninud endale ise kooliraha ega
motle selgi suvel kisi riippe panna. Edasi veel, et mis
see teie abi vGi asi niiiid: siild puid, paar kotti kar-
tuleid, moni kintsakas liha ja kotisopis tangu talve
kohta... See nagu kostiks tddile linnaskdimise kor-
ral, mitte mulle moonaks. Kui tddi ei aitaks, teie
pdrast voiksin ma kongeda linna.

— Eks sa’s mine oma uhkuse ja tddiga, mis sa
siit enam, torkas eit, puredes ise pikkade hammastega
heeringa selga nagu kass linnu kaelaluud.

— Noh, saab mindud kah, kui just vaja, panin
lusika plaksudes lauale.

— Poiss, motle ikka jidrele, mis sa rddgid, noomis
isa vaikselt, habet siludes.

Olin dgestunud, eriti seepdrast, et mirkasin, mil-
list sisemist roomu valmistas vanamoorile minu mi-
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nekujutt. Vahtides tema rahulikku leivapugimist,
dgestusin veelgi enam ning iitlesin:

— V&i mul siin moni kodu enam ongi! Aina iiks
irin-virin ja taganttorkimine. Nagu ma ise ei teaks,
mis teen. Tulihark majas peremees... Tuhvlikange-
Janeind

Seda ei oleks ma pidanud mitte iitlema. Isa kael
tombus punaseks, ta silmad siittisid. Olin puuduta-
nud ta hellemat kohta. Ta peab end ise vidga kindla-
kdeliseks ja otsustavaks meheks, tegelikult on aga see
teine naine painutanud ta oma tahte alla. Eit valitseb
nii teda kui kogu majapidamist. Vana iitleb ainult
jah ja aamen. Aga ta ei kannata selle etteviskamist.
Pealegi ta vist armastab omamoodi seda krihvlit. Ta
tousis ja kdratas mulle valjult:

— Suu pea, poiss! Habi sul ei ole.

Viljusin ruttu ja jdin erutusest 166tsutades toe-
tuma rinnuli aiavdravale.

Tiikk aega hiljem kohmitses isagi aida poolt tul-
les sinna. Astus minu korvale ja tegi asja rddkida
viljapuudest. Saimegi viimaks jutule. Siis iitles ta
mulle nelja silma all ilusti, et Leena olevat minule
hirmus tige, et tema tGesti ei tea, mis saab minu kooli
ja koolitamisega. ..

Tema hédiles oli muret ja piina. Teadsin ju, et ta
polnud ise selle kohakese pdrisomanik, mida niiiid
peeti. See oli uue ,ema‘ venna armust jdetud talle
ning temal seega tdisGigused. Isa ennastki peeti siin
nagu sulast, aasta-moonakat. Seepdrast vastasin
kindlalt:
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— Ara muretse, isa, kiillap tulen toime.

— Kuidas sa ikka, poeg...? kohmitses.

— Noh, kui kord koolid seljataga on, kiill siis
naed isegi, vastasin, lisades, et ei siis ole muud kui
suur tdnu kdige senise eest. Kui kord rikkaks saan,
piilian tagasi maksa, ei saa — tasugu jumal.

Vana niis selle jutuga vidgagi leppivat. Ta radkis
jdlle midagi nendest, kes linnas ametite peal, moonis
sedagi, et kui oma ema elaks, kiillap siis ikka, aga
niiiid, nde, kidra ja tiili enam kui asja.

— Mis siis muud kui kihutan turbarabasse. Sii-
giseks oma sada krooni taskus ja j6uluni koolip6li
hooletu.

— Annaks jumal, iithmas isa, seletades siis mé6da-
minnes, et voiksin linnas katsuda ka mingi kantselei-
kohakese otsimisega. Neid olevat ju nii palju, kes
paar aastat giimnaasiumis kdies on saanud korgetele
kohtadele. Teel lisas ta, et voib-olla jouluks siingi
paranevad jille tujud ja muutuvad kied heldemaks.

Pigistasin hambad kokku, lausumata sGnagi. Mis
teadis see vana inimene niiiidsest haridusest vdi kor-
getest kohtadest! Ning mulle tegi viha see, millega
"isa piiiidis arvestada — heldemad kied. Nagu oleksin
mina olnud méni kerjus. Olin ise juba lapsepdlvest
alates t66d teinud ja teeninud, viimastel suvedel isegi
tdismehe pdevapalga. Isa kdtte see suuremalt osalt
jdi, aga kui talvel ldksid kiisima, oli alati ilmatu virin
ja hdda. Isegi raamatute raha tuli temalt suure vae-
vaga vilja manguda. Ja niiiid — helded kded! Ténan
viga. Isale ma siiski rohkem midagi pahasti ei iitel-
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nud. Tean, tal on oma norkused — rahakene niriseb
tihti pudelisse. Seepidrast ka kodused tiilid ja tema
sona vidhekaaluvus. Olen temaga varem kiillaltki s?-
nelnud, aga vGi sa vanainimest targaks teed. a8

Minu otsus on kiips — ldhen, asi sellega.

Jddgu koik — kodu ja isa! Iga inimene elab
ainult enesele. Minu elu ei ldhe kellelegi korda. Nal-
gin voi priiskan, ainult minu enese asi.

Maailm on ju nii voimalusterohke ja mitmekesine.

Paar pdeva hiljem kirjutati rdpakalt:

Pistsin enne kesk66d Voorelt (kodunt?) tulema,
pamp roGivastega seljas ja isalt kingitud labidas &lal.
Tore rannak oli see kiimmekond kilomeetrit G0vai-
kuses ihuiiksi oma unistustega ldbi siigava, tumma
metsa. Iga astutud sammu jdrel tundus nagu uks
minu lapsepdlve hdmaruse taga jirjest koomale vaju-
vat. ja_tee avarduvat iseseisvasse mehepdlve, mis niis
kumavat nagu valge laigukene sihitee otsal. Tulin ja
teadsin — tagasipo6rdumist ei ole. Voidad vGi kaotad
— koige eest vastutad ise.

Ja veider, mul on vanaema narride juttude mojul
lapsest saadik kuidagi pisut kdhe olnud 68siti liikuda
metsas. Seekord aga ei meenunud iildse midagi taolist.

Jaamas rongi ning Rootlasse. Kui ma pisut peale
kella kaht varahommikul seal vagunist viljusin, sdras
kogu maailm tGusvas pdikeses ja seesuguses hiilgavas
kastes, et arvasin end turbaraba asemel olevat sattu-
nud mingisugusesse imeaeda. Koik siddises, helises,
sulksus, liikus ja elas. Ainult tooriistad ja masinad
konutasid tummalt keset sood. Istusin turbapressi
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ddrele ja vahtisin pidrani silmi kogu seda looduse
drkamismingu. Putukad ronisid oma G6urgastest
pédikesesse, linnud askeldasid hoolikalt, mesilased,
kumalased ja mitmesugused vaablased 16id sumisema,
kogred vanades turbakaevendites pistsid pead veest
vilja ja vaatasid nagu imestades ringi. Vesi liikus ja
lainetas kergelt nende rahutust paigast teise tGtta-
misest. Roog kahises tasa. Kalu niis olevat seal parves
nii tihedalt, et nad dhvardasid otse nagu murda kalda-
ddrset rohtu. Kaugelt kostis drkavate kariloomade
inisemisi ja koerahaugatusi.

K&ik minu iimber pakatas rodmsalt, kuidas olek-
sin siis v6inud mina nukrutseda — kuigi Juba hakkas
tunda andma end viéike ahistus?

Viskasin oma pambu &lalt ja niipea kui kella
nelja paiku masinist esimesena kohale joudis, astusin
abimehena ligi. L&in tal paar puuhalgu 16hki ja pist-
sin tule katlaahju. Tema niikaua parandas rihma.
Kuidagiviisi haaratud sest varahommikusest meele-
olust oskasin end kohe tarvilikuks teha. Ja kui tund
hiljem hakkasid t66lised kogunema, leiti, et tubli noor
mees... niisugune ainult kasuks to6le. Kutsuti kahte
artelli korraga. LGin iihte vana, rahuliku t66mehega,
kes toendas, et nad seni ikka teeninud iile kolme
krooni mehe peale pdevas, niiiid aga iithe Villa-Hansu
kampa sattumisel vist juba kipub alla kiskuma. Hans
langetati otsekohe artellist vélja ja — mina 16in kded
labidavarre kiilge. S&drase huvi ja hoolega nagu olek-
sin ma lapsest saadik aina turbamulda kiihveldanud.

Keskhommikuks olid kovad rakud pihus. Ent
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raha ka iile krooni taskus. Kes tohtis siis hingata
valust? Lounaks vGttis vere vilja... Aga ei midagi,
tdmbasin kotist kaltsu, sidusin iimber kde ja jille
labidavart liigutama.

Nii ldks see pdevast pdeva. Terve nidal ja osa
teistki.

Siis iihel hommikul t66le minnes leidsin meie
tooee vett tdis olevat ja masina tagumised rattad rip-
puvat augu ddrest alla. Mehed seisid iimber ja sGne-
lesid. Uks tugevakoonulisi linnapoisse rduskas iile
teiste:

— See on tolle koolipoisist-logardi t66. Née, siin
ta kaevas Ohtul, on tammi vahelt 1ibi vGtnud.

Piilidsin t6endada, et to6tasin korralikult, et minu ee-
kohal jdi turbatamm vdhemalt kolme jala paksuseks.
Aga kes seda uskus? Tigedalt #hvardasid mehed
mind ldbi kolkida, artellist vdlja visata ja iildse rabast
minema ajada sddrase hooletuse eest. Masinist lubas
koguni palga lasta kinni panna, kui noid rippuvaid
rattaid kohe ei suudeta tagasi maapinnale tGsta ja
t66d uuesti alustada. Lopuks onnestus mul siiski oma
siiiitust selgeks teha labidajdlje varal. Mairkasin, et
minu labida kand jidttis pehmesse turbasse iseloomu-
liku triibu. See labidas aga, millega oli kaevatud
maha tamm, oli olnud vahe ja tditsa sile. Meeste
tdhelepanu sellele asjaolule juhtides hakkasid nad
urisema ja kGhklema. Viimati tdhendas artellivanem
kurjalt:
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— Saadan seda Villa-Hanssu uskuda teab. Viimati
selle kiilined mingus. On ennegi asju ndhtud...

— Hans, muidugi Hans, rduskas niiiid ka linna-
poiss.

Varsti oli saamatu vanamees poolvdgisi kohale
veetud ning mitmelt poolt kiilvati ta iile dhvardava
kiisimusterahega. Vanamees tdmbas pea dlgade vahele,
laotas kisi ja pooritas oma halle, karvadesse kasvanud
silmi, hddaldades:

— Kallikesed, olete vist hulluks ldinud. Kuidas
siis niiiid mina, vanainimene. Ega ma esmakordselt
turbarabas ole... Siin nooremaid ja lollimaidki...

Ei aidanud pinnimised ega dhvardused. Vanamees
aina muheles ja nditas juhmi ndgu. Lopuks 166di
kdega. Kuid meil jdi tildiselt mulje, et Hansu siida
polnud puhas.

Koomiline! Koolis Gpetatakse igas tunnis ausust,
suuremeelsust ja heasoovlikkust, aga mis nden ma
siin — inimesed on hoopis teissugused kui nad voik-
sid olla.

Kool, raamatud, viiul, ilusad ja kenad asjad — oh
kui korgel on need kdik siit turbaaugu porisest siiga-
vusest iiles vaadates!

To66 on rink ja midrg, Oige tappev — aga raha
toob. Uksluisus ja masinlikkus kipub tiilbistama —
kuid vist kdik kehalised t66d on iiksluised. Sest nii-
palju kui ma niiiid siinseid inimesi olen tdhele pan-
nud, on nende nidojooned enamuses tuimavgitu, nende
olemus tiilpinud ja vaim vordlemisi niiri.
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Jaanipdev — juba. Kaks nddalat niiiid ka liigu-
tatud labidavart sddrase dgedusega, et — nagu rahvas
itleb — polnud aega ninagi kasida. Aga iile kahe-
kiimne viie krooni on puhast taskus. Téditsa teine
tundmus: oma raha ja iseenese peremees,

Soitsin linna, jattes hiivasti senised higikaaslased.
Liiga rangad olid siiski minu noorele kondile sealsed
tootingimused. Pealegi tuli 66bida lageda taeva all
olerdugus ja ndrida aina kuiva toitu. Rikkus seedi-
mise ja tekitas nohu. Veendusin, et ma siiski veel
igas to0s kogenenumate ja vanemate meestega ei
suuda voistelda. Nad keerutavad labidat nagu mingu-
asja, hoolimata sellest, et iga labidatdis kaalub mitu
head kilo. Minu piht iitles aga pealeldunati iiles, nii
et pidin aeg-ajalt end sirutama, mis muidugi artelli-
kaaslastele ei meeldinud. Peatun praegu tiddi juures
ja vaatan pisut linnas ringi. Ehk leidub siin mdni
moistlikum ots.

Tutvusin rabas huvitava mehega, keda hiiiiti Pu-
naseks Pauliks. Mees olevat olnud segastel aegadel
mingi tribunalist v6i komissar, votnud iile ja rekvi-
reerinud. Ajab imelikku juttu ilmast ja maast. Utleb,
et nde, teeme t66d kuue krooni eest pievas, saame aga
hidaga kitte kolm. Teise kolme eest istuvad hirrad
kantseleides, ajavad autoga ringi ja kdperdavad naisi
kortsitubades. .. Kui hirrad ka todle panna, véiksime
oma to0 tdisvddrtuse eest palga kitte saada ja isegi
pooleldi hdrrad olla. Kui mehed kiisisid, kas siis peaks
ka mooda kortse kidperdamas kidima, vastas ta liihi-
dalt: arvad, et ei kuluks voi? Peale sddrast hobuse-
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pdevatodd! Meeste hulgas ndis tema vastu olevat
mingi poolehoid, tema iimber koguneti 16unatundidel
ikka seletama ja arutama.

Kas seda nimetataksegi klassiteadvuseks? VGoib-
olla — pidevapalgast ja tooretest naljadest see kauge-
male ei ulatunud.

Nii palju turbaraba-romantikat — kuhu olin tGta-
nud suurte lootustega. Tagasi sinna ei tahaks siiski
enam minna. Liiga tappev ja tuim — ainult pori,
madal soo ja samasugune madal vastastikune 130pi-
mine sonadega omavahel. On ju siiski puhtamaid ja
paremaid toid.

Kolmas pdev juba tddi juures. Jooksen hommi-
kust Shtuni — ei juhtu. Aeda oleksin saanud, aga
seal on nii odav palk, et teenib vaevalt sodgiraha.
Piinlik hakkab. JGudu ja tahtmist on t66d teha —
aga t6od pole! Registreerisin end naljaks tooborsil
— ehitustdolisena. Oskan kdsitada kirvest ja saagi,
ka lupja ja savi segada — mis seal ikka., Virvimistki
tunnen — koik kodus Opitud ametid. Ehitustéodel
teenivat histi, nagu riidgitakse, eks katsume siis.

Toin kogust paar raamatut, mida tuhnin ajavii-
teks. Eriti huvitav ja haarav on David Straussi ,,Vana
ja uus usk®, Kuidas ta paljastab evangeeliumide luu-
let ja apostlite literatuuri... Ei mingit jumalast-siin-
dimist, ei iilestGusmist ega igavest elu — kdik vaid
rapaselt elanud ja vaesuses vaevelnud, lunastust oota-
vate idamaalaste elava fantaasia vili. Sddrane on selle
mehe arvates ,,jumalas6na®, mida meile Gpetatakse,
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millesse peame uskuma. Seda raamatut lugedes kao-
tab kindluse kdigesse, mida Gpetatakse usuna, hingele
kosutust pakkuva palsamina. Viletsad inimesed!
Strauss iitleb: Ondsaks ja dnnelikuks saamise asjus
viib sihile ainuiiksi inimese tootamine iseenese kallal,
enese paremaks ja Oilsamaks muutmine, usuline tee
pole muud kui meelitav enesepete. .. $

Usk tekitab drarippuvuse, sdltuvuse tunde inime-
ses... Ei, tahan jddda ja saada iseseisvaks inime-
seks...

Minu usutunnistuseks saagu: Ara unusta het-
kekski, et sina ja koik, mis sa enese iimber tajud, mis
sinule ja teistele juhtub, mitte moni iiksik erandndhe
pole, moni korraldamata juhuste ja aatomite segu,
vaid et kOik igaveste seaduste jdrgi, koige elu, koige
moistuse ja koige headuse algallikast tuleb... Loo-
duses valitseb suur edenemise seadus. See osutub
lohutavamaks koigi tGdede hulgast...

Teine raamat on Darwini ,,Pélvenemine. Mil-
legipédrast ei ole see mulle — vist kui maalapsele, kes
liiga vara elu tekkimise ja siindimise saladusi tundma
saanud — nii suureks iillatuseks. Mina pole &ieti
kunagi osanud inimestele vaadata palju teisiti kui
teatud arenemisastmel seisvatele loomadele. Sigitu~
mine, toitumine, puhkus — k&ik on ju tdpselt sama.
Niiiid leiangi siit kindla teadusliku tGendise oma aru-
saamisele. Amoob-algrakukene, protoplasma — sel- '
lest olen tekkinud ja koosnen mina, nagu koik see
elav, mis on minu iimber.

Selge ja veenev. Ainult — kust sai, kuidas tekkis.
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siis too esimene elu sisaldav rakukene, sest mitte mil-
lestki ei teki ju mitte midagi, nagu tSendasid usu-
Opetaja ja keemia dotsent vdidu koolikateedrist.

Loov jdud — kosmos, universum... Jumal?

Tadi usub viimasesse, isa kummardab esimest —
kelle v6i mille ees peaksin mina nétkutama oma pdlvi,
i tea. Oh, nii palju, palju on veel uurida ja Sppida,
et jouda selgusele!

Jélle t661! Sedapuhku iithe juudi lauavabrikus.
Astusin tditsa muuseas hoovi, kus parajasti oli alga-
mas Oine toovahetus. Mees, kes joest palke kohale
vinnava masina juures pidi td6tama, oli jddnud ilmu-
mata. Kiisisin t66d. Anti masinahoov kitte, seletati
natuke ja mdrgiti nimi kirja. See oli k6ik. Muudkui
hakkasin pihta — kaks ja pool krooni 66. Nii jdingi
oovahetusse. T66 on imelihtne ja kerge. Pole muud
muret, et kui antakse mirku joelt, silmad seda Gigel
ajal ja vajutad hoovale. Ning veoahel tassib palgid
joelt vabrikusse. On nad paraja platvormi ees, lase
kett lahti ja — jdlle ula kuni uue mirguandeni
parvelt. Peab olema terane silm ja valvas korv, et
ldbi sahkade miidina kuulda hdéiget v6i ndha mirgu-
tuld. Endine mees olevat kippunudki tukkuma jaima
vianda juures. No minuga seda ei juhtu...

Pievikus oli niiiid pikki lehekiilgi t66 16budest
ja muredest, laialivalguvaid mottemdlgutusi vaesu-
sest, joukusest, tGest, aususest, armastusest, usust,
jumalast ning koigist neist asjust, millega voib
tegelda joudehetkedel drksa vaimuga noormehe aju.
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Seal leidus iseloomustusi iiksikute vddraste inimeste
kohta, tdhelepanekuid elust ja viljakirjutusi raama-
tuist, koike ldbisegi.

Irma keeras pealiskaudselt silmitsedes lehti edasi.
Mairkas kuskil muuseas, et augustis t66d 1Gpetades
noormehel oli koolirahaks jddnud vaid kaheksakiim-
mend krooni ja et ta oli ostnud endale poolpeetud
palitu, lasknud parandada viiuli kaela. T&hendab, ta
mangis poisikesena viiulitki, igatses tundma Gppida
voimaluse korral koiki muusikakunsti saladusi, nagu
madrkis.

Uhelt kahvatult lehekiiljelt luges Irma:

Pea huugab ja liikmed on 16dvad, nagu kummist.
Ei pea vist enam kaua vastu — néiljutamisele. Pea-
aegu kogu nddala pole muud s66nud kui koolis teed
voileibadega — teiste ees ei saa ju end sddrase nilja-
varesena ndidata, kes isegi viie sendi eest vdileiba ei
jaksa osta (tee on prii), mis pealegi on kasulik, sest
kustutab suure nidlja kuni Ghtupoolikuni. Ja &Shtuti
on ikka veel jatkunud moni kilu kiilmade kartulitega.
Eile ja tdna puudusid ka need. Koolis jidi vdileiva-
kene s00mata — rahapuudusel. Luiskasin teistele
midagi haigusest ja pugesin suure vahetunni ajaks idra
keemia laboratooriumi.

Ei jdd vist muud iile, kui tuleb minna koolist abi
manguma. Voi kirjutada 16puks isale? On juba mirts.
Kui veel paar kuud suudaksin kuidagi 14bi pigistada,
oleks kolmas klass seljataga. See on pool giimnaa-
siumi. Annab Giguse pddseda vidhemalt ohvitseride-
ja politseikooli. Need on prii koolid toidu ja korte-
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riga. Ega mul vist teist teed jaigi, kui tahan mingi
immariku hariduse poole sihtida. ..

Lahkusin tddi juurest selle mehe torisemise pa-
rast. Neil ka kitsas, vanamees t66ta, tddi palk viike.
Elan kellegi kortsi tubade koristaja eide juures, keld-
ris. Pime, kiilm, niiske ja haisev. Eit on juba mitu
pdeva jirjest kodunt dra. Keldri kotta on paigutanud
keegi oma kanad. Koik kohad sdnnikut ja selle haisu
tdis... Ei ole enam elamist.

Nad Gpetavad: dra valeta, dra varasta. Aga praegu
piinab mind hirmus tahe kas v6i ndpata kuskilt tiikk
leiba!

Mis saab, mis saab minust?!

Lugesin Knut Hamsuni ,,Ndlga“. Kui ka tegelik-
kuses koik osutuks nonda lihtsaks ja kergelt iilesaa-
davaks nagu ta seal kujutab! Oh ei, kerge on fanta-
seerida niljast, tegelikult on see aga itks vastikumaid
olukordi. Miks ei ole inimene nii vdlja arenenud, et
tal oleks iikskoik, missugusel kujul ta oma keha rahul-
dab siisiniku, vesiniku, raua voi mone muu algainega!
Nendest ju suurel mddral koosneb kogu see krempel,
mida nimetame igapdevaseks toiduks. Ainult keemia...

Mispdrast peab inimese elu nii keeruline ja komp-
litseritud olema? Ning kui rddgitakse, et on jumal,
halastav, armastav ja Oiglane — kas ta siis ei voiks
halastada eelkGige, ndlgijaile, noortele, edasipiiiidja-
tele nilgijatele, saates neile mingi onneliku juhuse
vdljapddsu ja edasipiiiiu vOéimaldamiseks. Nii jddda
rippuma maa ja taeva vahele poolharituna, pooltss-
poisina — see on otse narrilt vastik.
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Ma ei tea, keda meenutada, kelle poole ohata oma
praegusi ohkamisi. Missugused joud suudaksid mind
vaest aidata...

Ohkan oma surnud, kadunud emakese poole...
Anna head nou, ema, kallis. Sina olid ainug, kes mind
armastas ja hoolis minust. Utle sinagi, mis pean ma
tegema...?

Ma kuulatan pingul kdrvu ja mul on tunne, nagu
kuuleksin ma mingit salasosinat, nagu heljuks tema
hddl minu {imber. Kui ma aga end liigutan, kaob
kdik. See on ainult ndlja kohin mu korvus, ei midagi
muud. Keegi ei kuule mind, ei keegi kuskil...

— — — —

Moni pdev hiljem kirjutati koolikroonika sekka:

Vana hea tddi pdidstis mind seekordki. Kohtasin
teda juhuslikult Riia tdnaval, kui tuli parajasti t66lt.
Vaatas mulle ndkku ja iitles:

— Hugo, kuule, kas sul siiiia cn ka midagi?

Lain pilgud oma kdveratele tankininadele.

— Kuule, ega sa ennast nii noorelt tohi dra tappa.
Sih, siin sulle sada marka ja, lisas vdhese motlemise
jérel, — kui sa teisiti toime ei tule, eks siis koli meie
juurde tagasi... Vanamees sai ka jdlle 66vahikoha-
kese, kiillap me kuidagi kevadeni 1dbi ajame. ..

Piihapdeva ohtul olin oma raa.aatupambu ja kasti-
kesega seal, vanas monusas drklitoakeses Maarja ka-
beli korval.

Niiiid nagu oleks mul jille oma kodu. Ma ei ela
enam kanakuudis, nagu viimati hakkasin pilkavalt
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nimetama toda vastikut keldrit. Mul on oma lauakene
ja asegi ahju &ddrde asetatud raamil.

Vihemalt kaks korda pdevas saan sooja toitu:
hommikul ja Shtul. Koolis jdtsin teejoomise tditsa
dra. Utlesin poistele, et pansionis — mis ma oma
rahanatukesest raiskan.

Koolis ju keegi ei tea, ei Opetajad ega Opilased,
et olen mees tditsa oma kde peal, koik rddgivad aina
isadest, emadest, taludest, hobustest, kasukatest, vildi-
kutest ja kes teab mis asjust. Mina vahest ka kaasa.
Kuidas ma voiksingi nende hooplejate hulgas teisiti
kdituda? Nad on ju kdik veel nii noorukesed ja rohe-
lised seal klassis: ikka neliteist-viisteist aastat, eriti
tiidrukud. Mis sddrased modistavad ka elust vdi ela-
misest iildse. Kui Opetaja seletab midagi bioloogiast
v0i zooloogiast — punastavad nagu narrikesed. Ede-
vus! V@oi kas maapiiga ei peaks teadma, mis tihendab
sigitusakt. Palju veidram: nad teevad, nagu oleks
neil piinlik kuulata botaanikatunnis isegi taimede
paljunemise protsessi — emakate ja tolmukate koos-
t66d!

Kindlasti on nad koik suured variserid, teeskle-
jad. Niipea kui moni tiidruk poisiga kuskile iiksi
jédb, teab ta vdga histi, mis osa on emakatel ja tolmu-
katel looduses ja elus.

" On minulgi seal keegi silma hakanud. Uks uus
tiildruk sinise gaidi-kleidiga, imesileda, ro66sa lapse-
ndoga. Tuli ,surnumatjate juurest meile iile. Min-
gid segased asjad. Kiillap tiidruk liiga palju ameles
ringi, viitsimata tegemist teha raamatutega. Siitena
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hooguvad sostrasilmad ja kena kehakene annab ole-
tada. Pealegi linnapiiga, ithe voorimehe tiitar Kar-
lova kandist.

Preili Hilda Parv...

See kolab hidsti ja sobiks tdepoolest ka paris-
preilile. ;i

Uhel 8htul votsin julguse ja saatsin ta koju, hoo-
pis teise linna serva. Tagasi vantsides tekkis aga just
kui uhkem ja mehisem enesetunne. Juba ka nagu
suured poisid 16puklassist. ..

Ta vadistas mis kole, 15katades aeg-ajalt heledalt
naerma.

,Karukidpp*, iitles ta mulle, kui haarasin ta kaenla
alt ja vist pisut liiga agaralt piiiidsin aidata teda iile
rentsli minekul.

Nagu meelitus ja narritamine kolas see tema
suust.

Tegelikult aga ma ju olengi tugev nagu karu,
suure kondi ja laiade Glgadega, vidlja kasvanud igati
teiste hoopis poisikestena ndivate korval.

Jdrgmisel hommikul algebratunnis kirjutasin talle

luuletuse, keerasin paberi rulli ja pistsin iile pinkide-
vahe pihku.

Laul oli jdrgmine:

Kevadohtul, sumbel, soojal
Kahekesi ldksime.

Siida hiippas taktis poolel
Pilgust iiksteist moistsime.
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Pdev niiiid teine, kas sa veel ehk
Hetke toda madletad?

Naise siida — soojust teeskleb,
Kes ta pohja seletab.

Karukdpp ja aru napp tal
Maapoiss — 1dbi villane.
Linnapoisse all ja iilal,
Ornust neile pillame...?

T3si, see oli pisut nokkiv ja kiusav salmik. Ning
sai ka pdris kohase vastuse. Lihtsalt iihe lausega:
»Sa oled rumal poiss“.

Miks ma ei ole siis? Muidugi mats. Piilian teine-
kord kenam ja arusaavam olla. Tema pilk igatahes ei
véljendanud puhast viha. Unustab ehk...

Isa saatis oma suitsurahast ka viis krconi. Mis
niilid viga elada!

Siit peale liks pdevikupidaja jarsku vidga liiiiri-
liseks ja tundeliseks. Uksikud mottekriipsudega ning
punktiiridega read vaheldusid salmikutega, milles
lauldi tugevatest tammedest, miihavatest meredest ja
pimeduse sosinaist. Terved lehekiiljed olid tdidetud
aina virssidega, ohkamiste, enesejulgustamiste ning
kurjuse needmise ja truuduse ja aususe iilistamisega.

Irma moistis ning tal oli pisut piinlik lugeda neid
kohti. Tundis end nagu lubamatult segavat millessegi
voorasse, mis teda pealegi riivas, ei, otsekui mdiiris,
kippus ndppude kiilge jadma. Ta kihutas kiiruga méne

70



lehe edasi, kuni leidis jdlle normaalse proosakirja ja
rahulikkude vahemirkidega lauseid. Siin pajatati:

Taas on kevad, taas Gitsevad piibelehed ja lehi-
vad puud. Kogu maailm ehib end suve vastu, loodus
ja inimesed. Mina aga, mina iiksi kiikitan nukralt
oma toanurgas. Kool 16peb mdne pdeva pdrast, aga
ma ei tea veel, mis ette vGtta, missugusele toole kal-
lale tormata, et siigisel vdimalik oleks dppimist jit-
kata. Siis kui teised sdidavad kodudesse, kui nad
puhkavad ja noortena noortega vallatlevad, pean mina
tuimade t66inimeste hulgas oma nooruseenergiat ku-
lutama selleks, et kraapida kokku mdned naeruvéair-
sed kroonid raha! Ori olen, oma vaesuse ja viletsuse,
oma ideede ja piilidluse ori.

Kuidas tahaksin ka vabana ja — kas v3i tiithisegi
rahaga taskus — modned pdevad veeta kooliddede-ven-
dade seltsis. Teha koos nendega ekskursioone kauni-
tesse paikadesse, laulda ja hdisata muretult nagu
nemad.

Aga ma ei suuda. Ma tean, mis mind ootab: lihen
vaevatute ja koormatutega turbaid 16ikama voi palke
veeretama. Vannun, tuimun ja virelen koos nendega.
Mis kasu on minul mu noorusest?

See on orjapoisi noorus, karJapem Lutmkapoh
kehvuse keti otsas.

Nad koik soitsid Tallinna — mina iiksi jdin jaama-
esisele nukralt jdrele vaatama. Uksi kogu klassist.

Ja Hilda on seal tolle tGelise karu, tolle kohmaka
ja veidra Otepdd poisi Kiivetiga! Tolle logardiga, kes
inglise keele tunnis ajab 1loualuud pédrani ja karjub
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iile klassi iga Spetaja lause peale: yes! Muud sdna
ta suust ei tule. Aga tiidrukule meeldida oskab kiill!

Jargnes kaeblik luuletus valutavast hingest ning
selle all jimedalt laused:

Aga oodaku nad, oodaku kdik! Kiill saabub kord
minugi aeg! Siis s6idan, kdin ja trallitan, mis teete
aga siis teie, kallid kaaskoolilised?

Minu aeg peab tulema!

See usk enesesse, kas enese vOimetesse vGi liht-
salt niisama, otse jahmatas Irmat. See nooruse kind-
lus ja usk — kuhu oli see tal hiljem kadunud? Luges
pisut altpoolt:

Téna pisteti paberid pihku. Nii. Kolmas klass
on siis seljataga. Olen juba peaaegu haritud inimene.
Omal ajal olevat selle haridusega voinud saada kirju-
tajaks vG6i muuks ametnikuks. Tiihja kah, see mind
ei huvita. Oppet6dd arenevad niimoodi, et iga pée-
vaga ldheb aina ponevamaks ja kaasakiskuvamaks.
Tuleval aastal on kindlasti veelgi huvitavam kui ta-
navu. Tuleb suruda 16puni vidlja. Siis on midagi
iimmarikku ja tervet, mida omad, on kdva pdhi all
igas aines.

Paber on kena — puha neljad, ainult trigonomeet-
rias on vana pannud kolme ja joonistamises ning kisi-
toos ka. Nende nokitsemiste jaoks ei ole mul andi.
Trigonomeetria vajab puhtaid jooniseid. Mina aga
tomban niisama.

Joonistamises on iildse imelik: antakse ette lind,
kauss v6i moni muu sddrane lihtne asi — teen piris
korralikult paberile. Tuleb aga tegu méne perspek-
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tiivis objektiga, kus on siigavus ja vaatenurgad min-
gus, olen kohe reast vdljas. Minu silm just kui ei
seleta. Voi kui seletab, siis ei saa ma seda paberile
kanda — paberil puudub siigavus. N&den asju liiga
reaalselt. Inimesepea joonistamisest ei maksa konel-
dagi — ikka tuleb ahvipea.

Aga kui ahv on inimese esiisa — eks siis mina
joonistan esiisasid!

, Mingi vidike pettendks on selles, mida ma ei
taba. ..

Juhtus tdna sddrane lugu enne laialiminekut, et
Hilda tuli minu juurde, kutsus jalutama ja iitles:

— Kas sa ldhed jdlle kuskile toole vo6i? Jadad
linna?

Kohkusin, kogeldes: kust sina tead?

Poisid olevat rddkinud. Ja ma ise ka kunagi kasi-
téotunnis.

Voib-olla. Mitte ei mileta. Aga mul oli piinlik.
Utlesin pdigeldes:

— Ah, ma niisama, taskuraha. ..

— Kui sa midagi tead, sokuta mulle ka, dra ole
kade, vastas tema. Pdris tdsiselt ja asjalikult, lisades
siis, et ta juba eelmiselgi suvel kdinud maal heinal.

Pidin teda kas v0i sealsamas kogu saali ees siille
haarama. Ta ei olegi siis sddrane pirtsplika, on piris
tosine inimene, tootiidruk, lihtne nagu ma isegi.
Tundsin korraga, et temast voib kujuneda mulle aru-
saaja sober, naissober. Ning rumal pole ta ka sugugi,
ainult matemaatikas lonkab. Votsin ta uue aadressi,
lubades meeles pidada, kui midagi kuulen. Ise aga
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motlesin, et on vihemalt pShjust tema kiilastamiseks
koolivaheajal.

V&ib-olla teeskles ta petlikult, irvitas minu iile
niisama. Ei viirigi sdprust? Pagan neid linnatiidru-
kuid teab...

Olin moned pédevad aiatédl. Piris tore tonkida
labidaga rammusat lehkavat mulda ja kdrutada laiali
kompostihunnikuid. Pihad votab nii parajasti tuhi-
sema, heaks eelharjutuseks tugevama t066 jaoks.
Kiedki, mis on talvega pehmeks ja hellaks jddnud,
saavad vdhe paksema naha.

Head aednikku aga minust vist ei saaks — répa-
kas. Piilian liiga palju dra teha selle asemel, et tasa,
moodukalt ja ldbimGteldult talitada. Rikkusin mitu
ilupoGsaste rivi oma ridpakusega, nii et tuli pérast
ogvendada ja parandadagi. Loin kdega! Odav ja tiihi
t66. Minule meeldib tiikiviisi t66d teha, kus voib vii-
mase vdlja panna ja visata nii palju kui jaksad. Mida
rohkem teed, seda enam saad. Aias ulu aga iiksteist
tundi ikka sama palga eest.

Niiiid olen maaler — vo0pame vene kirikut. Seest
ja védljast. Isegi kuplid kuldame iile. TOmbasin tdna
ithel ikoonal viguripdrast nina vdrviga valgeks, et
niha, kas votab ka teise ndo ja vihastab. Ronisin siis
iiles kuplitele ja ootasin, et kui ta niiiid tigedaks sai,
kas pillutab minu siit tellingutelt alla kividele? Aga
vist talle meeldis too v8op. Kiikitab rahulikult edasi
oma nurgas puuderdatud ninaga ja nagu naerab
pealegi. ..
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Uldse imelik: kui minnakse kirikusse, voetakse
miits juba uksel maha, meie aga sSelume piev 1ibi
altari ees ja taga ikka miitsides, vannume ja kiristame
nii, et kirik kajab. Keegi ei mdtle seejuures midagi
paha. To6okoht ikka tookoht. Oleme aga meie kord
oma pintslite ja pottidega ldinud, tulevad tudikesed
komberdades, p6lvitavad kividele ja palvetavad hér-
dalt. ..

Sddrane on elu: tithi komme.

Maalritooga voib teenida, kui teda wvaid piisaks
siigiseni! Kuid joomarid on need mehed. Laupideva
ohtul sundisid klappima ja kaasa jooma. Andsin
raha, aga viina ei vétnud. Tean, mis maik tal on, mis
tithjast juua. Utlesin, et olen karskusseltsi liige. No-
risid siis, et kas kdin ka talvel palja jalu, nagu vana
Tennisons. Naersin, et kui raha 1ldbi joon, peangi
kdima. Leppisid viimaks sellega. Keegi vanamees
targutas pealegi:

— Tubli poiss oled. Ara joo, jah — dpid, saad
professoriks.

Koik voimalik. Kui saan, voopan tolle ennustava
vanamehe nina ka valgeks — k&ige paremate joo-
kidega.

Maalerdamine 16ppes juuli viieteistkiimnendaga.
Praegu ehitame maja. Uue otsa sain t66borsi kaudu.
Tuli muretseda kirves ja saag. Laenasin molemad
tadimehelt.

Rihime pGrandaid alla ja lagesid peale uuele suu-
rele koolimajale. Mingi kunst see t60 ei ole. Vota
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kdtte ja muudkui tee. Uldse iga kehaline t66 areneb
minu kdes histi. Mul on terav silm ja kindel kisi.
Ikka ilusasti loodis ja lihvis kdik. L&heks kooli kisi-
t60ga ka nii hiilgavalt nagu seal?

Ainus hidda: vidga vdhe aega jddb lugemiseks ja
muidu motlemiseks. Varahommikul t66le, Ghtul
enne pimedat koju. Nagu s66nuks saad, nii vajud
voodisse. Mitte iiksi keha, ka vaim on tomp ja loid.
Seepdrast vist todinimesed ei tahagi palju lugeda voi
motelda: t66 tiilbistab neid. To66 peaks aga olema
nii korraldatud, et aega jddks inimesel enesegi jaoks,
aega tunda end inimesena, olevusena, kel vaim ja
vaimlised vajadused. Kas 16puks Punase Pauli jutt
hdrrade t66le panemisest siiski ei ole paris omal ko-
hal? Olen juba joudnud veenduda, et t66 vGiks olla
teissugune: inimlikum ja vdhem tappev, enam 16bu-
asi.

Piithapdeval uurisin John Locke’i elulugu ja ideid,
tema motteid iga inimese Oigusest varadele ja nii-
nimetatud iildist sotsiaalset ko‘kkulepet iihiskonna ja
iga iiksiku vahel. Tema arvates on enne praegust aja-
jarku olnud ja elanud hea, arukas inimene, meeldiva
olemusega, leppevaimuline. Poliitiline ajajidrk olevat
rikkunud inimesed, kes siinnilt ometi on iihetaolised,
iihesuguste Gigustega, kandes eneses samade tunne-
tuste eeldusi. See koik osutus mulle tditsa uueks pea-
tiikiks. Igast seisukohast vaadatuna vGib jouda ise-
sugustele, hoopis eri arusaamistele elu ja elu korral-
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damise suhtes. Ainult peab oskama vaadata. Ainult
peab aega olema vaatlemiseks.

Kiisin Hilda pool. Elab vanemate juures kitsas
pliidiga toakeses. Pole leidnud mingit t66d. Ja vdi
seesugusel preilitoimega tiidrukul kerge leida ongi.

Vaadeldes tema valgeid, ravituid kisi, ta kitsu-
kest olemist, ja vorreldes enesega, tekkis mul tunne,
nagu istuksin mingisuguse suure preiliga. Ei oska
Nagu ei oleks tegu omasugusega — inimese ja kooli-
Sega. Miski paneb mind nirveldama ja ebalema. Mi-
nus votab maad kohmetus ja saamatus ning see on
ikka niimoodi, kui satun kokku enesest paremini roi-
vais olevate, joukamate, targemate voi kuidagi muidu
vdljapaistvamate inimestega. Eriti seesuguste tiid-
rukute juures, ei oska ma midagi peale hakata. Koh-
tan aga kedagi to6inimest, lihtsat ja otsekohest —
sootuks teine asi. Mul ei ole mingisuguseid maneere
ja<gombeid, ei oska teeselda. Ja kui tunnen, et teine
kogu aja just nende koikide varal end laiaks teeb,
hakkab mul paha. Kaob tuju ja tahtmine s#irasega.
iildse viibida v6i rddkida.

Hildast jdi samuti vdga segane mulje. Tean, ta
on lihtinimeste laps, tunneb viletsust ja kitsikust —
aga kditub nagu daam. Utlesin talle, et kiill on ta ilu-
sasti edvistama Sppinud selle suve jooksul. Lgker-
das naerda vastu. Seda pidavat ka oskama.

V&ib-olla. Mina seda ei oska ega tahagi osata —
seltskondlikult naerda, Gieti naeratada — iga tiihise
naljatamise puhul...
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Ometi aga tahan ma saada harituks, seltskonna-
inimeseks! Kas see suvine tddtegemine ja lihtsate
inimeste keskel viibimine mulle ses suhtes kahjuks ei
tule? Ja kui tulebki — mida peaksin siis tegema,

,millega end aitama?

Ah, see piratu vahe unistuste ja tegeliku elu va-

| hel on iipris, iipris veider ja vastik!

Olen miihakas, ei oska end kohandada olukorda- -
dele ega maksma panna. Vaim sama paindumatu kui
toost kange keha.

Mul on aga koolivend Koorits — sibulasetu poeg
Peipsi ddrest. Suvel kaupleb turul, sdidab isa trdi-
nidega ringi, laevadel alla ja linna tagasi — igal pool
lai mees. Tutvusi kogu maailm tdis, igaiihega sdber,
opetajate lemmik ja usaldusalune. Hea laulja, juha-
tab klassikoori, uisutab histi, tantsib oivaliselt —
sOnaga sddrane seltskonnalovi, et otsi vastast. Ja
argipdeval — sibulasetu... Ei tee sellest aga vil-
jagi. Tiiibiline tousik oma hingeelult. Pole kaht-
lust, et kui kooli 16petab, astub korporatsiooni, saab
koha kuskile panka, teeb varsti iilikoolis eksamid ja
vaata, et ongi iiks direktorihdrra ning rahva tulevasi
juhte valmis.

Kas ei peaks ma temast pisut Oppima? Kas 15-
puks tugevad ja edasipiilidjad inimesed koik ei
peakski seesugused olema? Seltskondlik loom —
nagu iitleb John Locke vdga piltlikult.

Jélle algab kooliaasta. Avati uhke tseremoonia
ja konevulinaga. ,Dire” ise {itles moned sGnad, siis

78



veel teised tagantjdrele. Vana Tilgut — jalgpalli
moodi i{immara kéhuga matemaatikaGpetaja ja inspek-
tor — manitses ja noomis just kui kirikhdrra kantslis.
Missugust vaeva ndgevat nemad, Opetajad, et meist
kasvatada vapraid mehi ja naisi, kellest vdikesel isa-
maal voiks igal hetkel hea meel olla, kes oleksid 66d
kui pdevad vGitluseks valmis, kui vaenlane peaks dh-
vardama ja kes end ohverdaksid sellele kdige piiha-
male maailmas — oma kodumaale. Ausus, tublidus,
vanematest lugupidamine, oma ja oma kooli nime pii-
halt puhtana hoidmine — see olevat ainsaks v&imali-
kuks vastutasuks, mis meie suutvat Gpetajaile ja kas-
vatajaile praegu pakkuda nende rdnga t66 ja hoole
eest. Kooli asutajat ja iilalpidajat — seltsi — ei joud-
vat me kunagi kiillalt tdnada oma elus koige selle
eest, mis ta teinud selleks, et meist kasvaksid tublid
ja korralikud inimesed... Koledaks ja kiilmaks aga
jdi kogu too pidulikkus. Niisama iithest korvast sisse,
teisest vdlja. Varsti pole enam sOnagi sellest meeles,
mis seal nii vdga luuleliselt radgiti.

Istusin uue poisiga. Peeter Tuvi on ta nimi. Kus-
kilt Jogeva poolt pédrit. Vdlimuselt kohmetu ja tuhm,
ndib aga tark olevat. Ajalootunnis vidntas renessan-
sist nagu parin: tekkimine, areng, tdhtsus — koik
ladus lagedale. Ja majandusteadus, mida alles alus-
tame, temal juba puha teada. Utles, et pole siin raa-
matus midagi: Adam Smith, List ja Ricardo, lugege
parem Engelsit ja Marxi — kohe terve maailma ma-
jandussiisteem selge.

Koorits irvitas: kommunist. L&ksid seletama
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vastamisi. Tuvi kiisimusele, kas Koorits iildse teab,
mis asi on kommunist, vastas viimane: punane noh,
asi klaar. Tuvi aga naeratas: punane on vdrvi nime-
tus, muidu omadussdna, see ei iitle midagi. Koorits:
sul kah vidrvi hais kiiljes. Jarsku hiiiidis keegi pois-
test: sibula hais on vdgevam kui vdrvi hais.

See mGjus. Esimest korda nidgin, kuis Koorits
tombus ohetama. Kibeles natuke, siis pistis: amet ei
riku meest, ja kadus kotta. Tuvi lubas teinekord se-
letada poistele, mis vahe on muidupunase ja kommu-
nisti vahel. Utles, et teeme oma klassi dpperingi, seal
arutame, mis tahame. Neil seminaris olnud kéik suu-
red poliitikamehed.

Nii algas see esimene pdev.

Hilda on kuidagi mossis ja hoidub iiksi olema.
Poisid narrivad — Onnetu armastus. Vastas, et teil
muud nagu maailmas polekski kui armastus ja armas-
tus, 16i ukse paukudes kinni ja kadus. Paris iiksi ldks
kodu poolegi. Aga preiliks on ta sirgunud, veel enam
kui oli enne. Portfell, korgete kontsadega kingad,
vihmavari. Mina, tdiskasvanud mees, kdin niisama,
raamatud pihus ja poues — nagu ilm nduab. Piinlik
teist tiilitadagi sdirasena.

Uue musta pintsaku ja hallid piiksid ostsin siiski.
Palitu nidib ka veel pdris kena. Niilid pole vihemalt
tditsa kaltsakas ega maavillane. Aga tankide asemele
ei saanud kingi. Raha jdi kogu teenistusest jille
ainult natuke alla 80 krooni. Peab kokku hoidma.
Raamatud veel osta. Raiskasin suvel natuke ka viiuli-
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nootide peale, muretsedes endale TSaikovski, Griegi
ja Liszti lihtsamaid palu. Ajaviiteks vahest kiunutan
niisama.

Tehti igasiigisene koolipidu: deklamatsioonid,
laulud, muusikapalad ja niiteming, milles minulgi
oma osa. Tahtsid onnetut armastajat kaela miirida,
sain aga 16puks lombaka vanamehe. Habe ette, selg
kiiliru ja — kuju ongi kdes. See paar viikest ette-
astet. Muide, pidu ei tehtud ju mitte tingel-tangeli,
vaid tantsu pdrast. Sellest ei ridgi suuga keegi —
kiill aga silmadega.

Poistel kovad kraed ohtul kaelas ja tiidrukutel
triigitud kleidid. Laul ldks robinal, nii et muusika-
Opetajagi kiitis Opilaste enesealgatust. Niitemidngu
mangisime maha ja — seejdrel oleksin mina vist kiill
pidanud koju tulema. Mul ju rasked kotad jalas ja
vana katkine manisk. Aga ma jdin sinna. Vahtisin
niisama nurgast kui teised tiirutasid. Vahest hakkas
kahju, aga vahest heameeletsesingi, et mina pole sama
kergemeelne kui nad k&ik. Tuvi tekkis juurde ja
iitles:

— Ainuke tGsine mees, tule lihme parem iiles.

Ulal klassis oli paar poissi teistest koolidest ja
meie Opilasringi vanem, terava keelega Ausmann, abi-
turient. Arutati parajasti koolinoorsoo liidu asja ja
leiti iiksmeelselt, et see ainuke puht noorte organisat-
sioon olevat liiga tagurliseks ja kodanliseks ldinud.
Olevat vaja vilja liiiia moned laiad mehed ja liit iile
votta. Uks poiss seletas, et kokku on koolides 80%
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vaesest ringkonnast vGrsunud noori, 20%-1 kapitalis-
tide ja kaupmeeste pongerjail ei vdivat ometi lasta
end juhtida.

Tuvi: — Kodige selgem, teeme uue liidu.

— Ajakirja on vaja ja raha, vaieldi.

— Ule riigi mitutuhat koolinoort, kui igaiiks pa-
neb kiimme senti, on raha nii, et osta voi triikimasin,
arvas Tuvi.

— Saaks miirtsu ja mitmetpidi materdamist,
naersid teised.

Utlesin, et peaksime oma ke peal kirjandust
uurima, referaate pidama ja seltskondlikku kasvatust
arendama.

— Téditsa oige, leiti kui iihest suust.

— Ohjaku paneme ajakirja toimetajaks, hiiiiatas
Tuvi. Ta luuletab ja kirjutab kirjatééd nagu moni
poeet. ..

Mul oli piinlik. Poisid jdid selle juurde, et Tuvi
kutsub varsti meid uuesti kokku.

Tulles tagasi alla, kohtasin eeskojas viimase
klassi Gpilast preili Viilertit. Tal on sddrased imeli-
kud-avarad ja alati nagu ehmunud silmad — hirve-
silmad, mis mind haaravad just kui tahaksid uputada
enestesse. Muidu ka vaikne, arenenud ning armas
tiidruk. Ei tea, kust ma selle julguse votsin talle
korraga moédda minnes tdhendada:

— Miks siis preili ei tantsi?

— Ah mina v6i? Tantsiksin, aga pole partne-
rit... Kas kutsute? 16i ta oma suured silmad, ime-
sinised ja pohjatud, mulle.

82



— Niiiid olen sees, vilksatas 14bi aju. Piinlik oli
talle dra iitelda, veel piinlikum tantsima minna. Esi-
teks oma saabaste, teiseks aga ka poiste pidrast, kes
just parajasti tulid trepist alla. Kogelesin midagi,
ise punastades:

— Minust niiiid, mina iildse ei oska tantsida.
(Maal vihtusin tihti kGik polkad-valsid-stepid ldbi!
selles linnaseltskonnas aga, kus Grnalt ja peenelt jal-
gadega ainult pdrandat silitatakse, tSepoolest ma
nagu ei oskaks sammugi teha, nagu oleksin eht karu.)

— Tantsust polegi tdhtsust... Réddgime nii-
sama, iitles, tommates mind kdega kaasa koja hidma-
rasse otsa.

Laksime, mul siida pGksus nagu kell. Teistest
eemal hdmaruses iitles ta mulle korraga:

— Kuulge, teist voiks saada hea nditleja! Man-
gisite oma totakat vanameest nii suure loomulikku-
sega, et otse nauding oli vaadata. Kas kdite sage-
dasti teatris, Opite nditekunsti-ringis?

Mis pidin ma talle vastama? Et mingisin vana-
mehena ainult iseennast, sddrast kohmakat ja saa-
matuvoitu tiilipi, nagu ma ikka olen olnud vGorasta-
vasse seltskonda sattudes — taevas hoidku! Otsisin
s0nu, pea pdris kirju segadusest. Viimaks kohmasin:

— See, preili Viilert, tuli nii iseenesest... suur
tdnu tdhelepanu eest.

— Ei, mis asja. Tosiselt, votke kdtte ja harju-
tage edasi. Hakake kas voi rohkem teatris kdima.
Teist saab asja...

Teatris olen ma ju vahete-vahel ka kdinud —
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kontramarkidega. Ja vodras see asi mulle ei ole —
mangisin juba kuueteistkiimneaastasena kodukiilas
»Tuulte podrises” Jaani. Aga minust nditleja — ei,
see on eksitus. Mina ei oska ju muud teha kui koh-
makat vanameest. S3drasel voib laval varsti tulla
téopuudus. Pole iildse minu huviala, iitlesin talle.

— Te ju laulate ka pdris histi, lisas tiidruk,
— saate ooperilauljaks. Caruso voi Shaljapin.

— Minul kehv bariton, 16in kdega.

— Igatahes teil on viljapaistvaid kunstilisi kal-
duvusi, iitles tema.

— Mis tiithja — tantsidagi ei oska, vastasin, mo-
teldes ise: Onn, et ta pole midagi kuulnud minu vem-
malvarssidest. Vahest ju klassiski naljapdrast neid
on sepitsetud.

Jutlesime veel hea tiikk aega Gppimisest ja Gpeta-
jaist. Viimaks hakkasime koos koju minema. Pime-
das Toomemdel oli nii veider. Ta iitles korraga, et
kingapael on lahti ldinud. Juhtisin ta pingi juurde,
istusime. Ta nokitses pisut jalatsi kallal, sirutas siis
end vastu seljatuge ja vaadates iiles pimedas siigise-
60s jooksvaid pilvi ning nende vahelt aeg-ajalt vilk-
satavaid tdhti, lausus: N

— On nii tore 60, et ei tahakski koju minna.

— Mina jille sellepdrast mitte, et olen teiega ses
00s, vastasin, isegi teadmata, kas kdnelesin tott.
Meie kded leidsid kuidagi vastastikku teineteist, pigis-
tasime neid ja — ma tundsin kuidas muutusime soo-
jaks, nagu oleks meid laetud mingi elektriga, Oige
ettevaatlikult ja Ornalt toetas ta oma kahupea minu
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6lale (koolimiits oli tal pihus juba tulles). Toetasin
pea vastu. Siis ndpistas ta mind korvalehest. Jarsku
polnud minus enam jdlgegi tavalisest kohmakusest.
Haarasin ta pea oma laiade kdimmalde vahele ja suud-
lesin teda otse huultele... Ning veel imelikum —
tema suudles vastu! Sulges silmad ja suudles —
mind. Olin kui tuld tdis. Aru kaotanuna 13in kied
talle iimber keha ja siilelesin. Temagi haaras minu
iimbert kinni. Hulk aega viibisime seal pingil seda-
moodi. ..

Viimaks iitles ta, natuke nagu kuivalt:

— Vilu hakkab, ldhme niiiid ara.

— Ei, ei, ei! vaidlesin mina. Minus hddgus terve
tulemdgi, tundsin ta rindu ja iitht puusa otse pdleta-
vat end ja — temal kiilm. Utlesin, et annan talle oma
kuue, et on nii kena 66 ja puud kohisevad nagu suu-
res metsas. Tema aga rabeles end lahti mu siilelusest
ja jooksis naeru kohistades trepist alla. Sain ta kitte
alles Savi tdnava nurgal.

— Motlemata poiss oled sa, keegi vGib ju nédha,
viskas ta mulle iile Gla.

Jah! See oli asi, mille olin tiditsa unustanud.
Kogelesin vabandusi, tundes iihtlasi enese ees hibi,
et olin nii taltsutamatult ja taktitult kippunud teda
suudlema konniteeddrsel pingil. Sammusime edasi
peaaegu vaikides. Ta ei rddkinud enam sdnagi minu
kunstilistest kalduvustest. Ei ka muust. Aina kii-
rustas. Vdravas ulatas ootamatult jirsku kie:

— Téanan saatmise eest. Saage histi koju! iitles
ja lipsas hoovi.
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Tammusin paigal nagu puuga pihe saanud, se-
gane. Minus olid hakanud elama kujutlused meie
vahekorra edasisest arengust, uuest ja soojast sGpru-
sest, kdigest. Olin juba kujutlenud, kui uhke
ma voin niilid olla, omades armsa tiitarlapse korge-
mast klassist, seltskondliku olemise ja véadrikusega.
Olin joudnud juba salaja unistada, kuidas temalt Spin
peenemat kditumist, voib-olla tantsugi. Aga niiiid
korraga see ametlik ,tdnan“ ja veel ametlikum ,,teie*?
Naised on kummalised olevused!

Lonkisin koju nagu ldbipeksetud, kogu tee aru-
tades, missuguse rumaluse ma ometi vdisin teha.
Eriti imestas mind see, et ta ise suudles vastu, kallis-
taski... Saa siis naistest aru!

Kirjutasin talle pika kirja ja luuletuse.

Tédna, esmaspdeva hommikul, tervitas ta mind,
nagu alati, jaheda peanoogutusega. Nagu ei maile-
taks ta enam vidhematki, mis meie vahel on olnud.
Lihtsalt vapustav. Mairkasin korraga, et ta silmad
olid tiihjad, Gudselt tithjad ja tuimalt pdrani — see-
pdrast vist paistavadki ehmunuina.

Suure vahetunni ajal surusin mééda minnes talle
kirja pihku. Ta vGttis selle sddrase venivusega, nagu
oleks tahtnud modista anda: milleks seda. Mina aga
ei joua oodata, mis ta vastab...

Ei vastanudki! Kolm pdeva on moddas. Nigin
teda ta oma klassi poisi Kurega tdna hommikul kooli
jalutavat. Olid monusas jutlemises. Kirjutasin tun-
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nis uue kirja ja andsin Opilasringi esimehele edasi-
toimetamiseks. Ise ei taha talle otseselt liheneda.
Pannakse ehk tidhele — piinlik. Aadressi vaadates
naeris esimees noomivalt:

— Ohjak, jdta abielurahvas rahule! Pole ilus va-
hele tiikkida.

Mul oli vist vdga veider ndgu peas, suu liikus
sO0nu lausumata. Seepirast lisas ta veel: — Nojah,
Viilert ja Kurg kurameerivad juba kolmandat aastat.

Ah nii siis! Jdin tuimalt toetuma vastu ahju.
Onn, et kedagi polnud liheduses. Oleksin hibi pi-
rast kas voi maa alla vajunud. Peas keerles ainus
mote: aga milleks olin siis talle mina, milleks mina
tol peodhtul? Minusse imbus sidirane meeleolu, et
oleksin tahtnud koolist minema joosta, jatta koik
sinnapaika.

Seesugune on siis naiste kditumine! Petised.
Voi tahtis ta minuga ainult naljatada, oma uudishimu
rahuldada. Tasuda mulle selle teesklusega kojusaat-
mise eest? Téinan, sddrast kaubandust mina ei har-
rasta. (Muide, Kurg oli laupdeval maale sditnud ega
votnud siigispeost iildse osa. Sellest kogu too tiid-
ruku {iiksiolek ja idiillitsemine?). Olen tdepoolest
juhm ja rumal, piris idioot! Lasen niimoodi iihel
tiidrukul end vedada.

Ma ei sega enam kunagi teiste vahekorrisse. Ei
lasku iihegi tiidrukuga &rnutsemiseni, enne kui tean
temast koik. Siis pole vdhemalt hibistamist karta.

Olen kuulnud raddgitavat kassiahastusest — see
vist olekski Oige termin minu tidnase meeleolu ja
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enesetunde iseloomustamiseks. Ei taha kellestki ega
millestki enam midagi teada. Tunnis vastasin algeb-
rat nii segaselt, et enesel oli piinlik. Vana Tilgut
tdhendas tahvli juurest dra saates:

— Ja-jah, ega giimnaasium pole igale mehele
naljaasi. . .

Olin siidame pohjani erutatud ja haavunud. Pea-
legi ei salli ma toda paksu ja rahaahnet vanameest,
kes annab koolis tunde ja peab iihtlasi ka raamatudri.
Ise Opetab, kirjutab, kirjastab ja miiiib. Ndhtavasti
on tal minu vastu samasugune antipaatia, ega muidu
poleks dhvardanud, sest on teisi, kes veel halvemini
vastavad — neid aga ei Onnistata mingi maéarkusega.

Tuvi, taibates vist minu meeleolu langust, iitles
pingis:

— Ara vihasta selle tiihja 13usta pirast! Ega
talle kuskil vaesemad ja kehvemini rdivais Opilased
meeldi. Teistes koolides kditub samuti. Pohimotte
pdrast — klassivaen meiesuguste vastu...

Minu silmad liksid imestusest pdrani. Kas siis
sddrane voib olla Opetaja, kasvataja, noorte ellu juh-
tija? Otsekohesuse ja armastuse asemel vaen, hal-
vakspanu, tagamdottelisus ja kitsarindlus. Mainisin
sellest vahetunnil Tuvile.

— Ara ole naiivne, naeris tema. — Pea meeles
ikka, et oleme héarrasrahva koolis, hidrrade keskel.
Nende sihiks on ju meist ka hdrrasid kasvatada, kes
oskaksid kirkida ja peale porutada lihtsatele inimes-
tele oma huvides. Kas sa siis sellele kunagi pole
tulnud?
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Ei, see kdik osutus mulle piris uudiseks. Olin
kooli kippunud ja &ppida tahtnud ainult oma tead-
mistehimu rahuldamiseks, aga niiiid — kas tGesti ka-
vatseti meist teha hoopis midagi muud kui olime oma
loomu poolest? Mida rohkem ma sellele mdtlesin,
seda enam veendusin Tuvi avalduste pdhjendatuses.
Muidugi, kogu meie lugemisvara, raamatukogu ja
Oppetdd oli ju kindlalt piiritletud ja teatava kont-
rolli all. Isegi seda ei peetud vooruseks, kui méni
opilane, nagu Tuvi, Ausmann vdi mina kippusime
lugema teoseid viljaspool Gppekava. Meenus selgelt,
kuidas emakeeledpetaja kord oli vihjanud Ernst Tol-
leri ja Georg Kaiseri niditemingude kohta, kui aval-
dasime soovi neid iihe kiilaskdigu-etenduse puhul vaa-
tama minna:

— Teie huvi on ju vdga arusaadav. Aga pidage
ikka seda meeles, et kdik, mis on lubatud teatrile, ei
ole mitte lubatud koolile vdi kooligpilasile.

Jdin uskuma tookord, et meid keelati pedagoogi-
listel vGi eetilistel pohjustel. Niiiid aga nien, et pdh-
jus seisis mujal. (Muide, kdisime mdne poisiga siiski
ja vaatasime kiilastusetendused dra!) Kui juhm, et
ma sellele koigele ei tulnud juba siis, iseenesest.
Koolist lahkudes iitles Tuvi:

— Homme oShtuks tee end vabaks. Poisid tulevad
minu juurde kokku. Arutame natukene. Sa ju
tuled?

Lahen kindlasti. Miks ka mitte?

Hilda kirjutas, parides pikalt ja laialt, et miks
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olevat ma viimasel ajal sairane imelik, ei vastavat
enam korralikult klassis, kidivat mdottes ja nagu viha-
sena ringi. Miks ma temaga ei rddkivat, pidavat end
uhkeks vdi?

Oleks see kiri saabunud moni pédev varem, voib-
olla siis oleks see mind Gnnelikuks teinud. Niiiid aga
vaatan ma sellele kiilmalt ja vooralt, oskamata midagi
talle vastata voi seletada. Mul on suuremaid muresid
kui kool. Mind vaevavad k6ik need jutud, mis iile-
eile Tuvi pool rddgiti. See on terve tragéodia oma-
ette, kuidas saan siis mina veel r6omus olla voi huvi-
tuda monest tiidrukust, nagu voib-olla tahetakse...

Tuvi juures oli koos kuus vanemate klasside
poissi, mitmest koolist. Uks neist, keda hiiiiti seltsi-
mees Augustiks, koguni endine sédur — Gppursodur
iilikoolist. Teadis nii palju rdikida professoritest,
parteidest ja igasugustest programmidest, kavadest,
organisatsioonidest, et poisid vahtisid teda nagu ime-
looma, suud ammuli. 3

Uksikasjalikumalt arutati kehvemate Spilaste olu-
korda koolides ja eneseharimise vajadust viljaspool
kooli, vastukaaluks kooli iihekiilgsele m&jule. Kuna
muidu koolist ellu astudes voivat kehvemad &pilased
oma klassile kaotsi minna, end lasta dra meelitada voi
osta mdne kohakesega. Uks poistest, kelle nimeks oli
Robert, pidas lithikese ettekande noorsotsialistide
sihtidest, organisatsioonist ja nende vabaharidusli-
kust tegevusest noorte keskel. Sellest selgus, et iile
maa tootavad nende ringid paralleelselt koolide kor-
val suure hoo ning energiaga. Iga nidal kidiakse paar
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korda koos, peetakse loenguid, vaieldakse ja aruta-
takse koiki elukiisimusi. Liikmeskonnast olevat nii-
teks Tallinnas ja Narvas iile 30% koolinoori. Poiss
tegi ettepaneku ka meie koolist hakata organiseerima
kaasdpilasi nende ringide iimber, mis oleks iihtlasi 156-
giks kodanlisele koolinoorsoo liidule ja aitaks koige
kindlamini vabastada toolisnoori kodanlise kooli
mdju alla sattumast. Ta tdendas arvudega, et ei voi
olla kaugel aeg, kus vaene rahvas peab vGtma vGimu
ja valitsuse oma kitte.

Mé&odapddasematu asi, tdhendas seepeale August,
— meid, vabatahtlikke noori sGjamehi on ninapidi vee-
tud. Idee, mille nimel paljud meist rahvuslikkudesse
vigedesse astusid, on maha maetud. Demokraatlikust
diglusest ja aususest ei ole enam juttugi, kbikjal lok-
kab sahkerdamine, onupojapoliitika ja ajab Gisi oma-
kasu. Endistele frondimeestele vaadatakse iilevalt
alla, neil pole mingit kaalu ega tdhtsust riigis, neil,
kes just 16id oma vaeva ja verega selle riigi demo-
kraatia ja vabaduse nimel. Nii ei vdi see jddda. Meie
tombame noored, kasvava pGlve enesega kaasa ja pa-
neme maksma tdelise rahvavalitsuse, ehtsa vabariik-
liku korra. Meie sihtideks on esialgu koolinoorte
osas:

— Prii ja maksuta keskkool koigile toolis-
noortele.

— Riigi poolt maksuta Oppeabindud ja stipen-
diumid neile, kes muidu oma haridust ei suudaks
tdiendada.

Kui ma meenutasin oma raskusi ja hddasid, oma
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isiklikke vaevu ithenduses kooliskdimisega, siis tund-
sin ma jidrsku, et selle programmi punktid vastasid
tdielikult minu unistustele ja soovidele. Kiitsin need
samuti heaks nagu teisedki koosolijad. Seejdrel lu-
bati meid kdiki vastu votta tédlisnoorte ringi, kuid
tehti iihtlasi kohustusks, et peame igaiiks iihe uue
liikme juurde tooma, kui oleme kord juba oma Giguse
ja tde eest voitlusse astunud. Organiseerumises seis-
vat joud.

Lubasime seda meeleldi. Sest kui silmas pidada
koike toda viletsust, millega vaesemate inimeste las-
tel tuleb voidelda hariduse saamisel, siis pole iiles-
seatud nduetes ju midagi paha ega halba, oleks ide-
aalne igatahes stipendiumide andmine just vaesema-
tele. Seni on aga antud prii kooli ja toetust ainult
selle jargi, kuidas kellegi numbrid. Numbreid pan-
nakse aga tihti silmade jargi. Nagu vana Tilgut teeb
meil sibulasetu Kooritsaga: iga vastuse eest 5. Ise
aitab ja jahvatab, poiss aga votab viie, olgu kuitahes
keeruline iilesanne. Ja prii kool on talle kindlusta-
tud, kuigi ta on voimeline maksma. Ei ole vaene ega
jouetu. Aga nide, meeldib lihtsalt paksule — drimehe-
likud kalduvused — ja paks teeb Opetajate ndukogus
mis tahab. Isegi stipendium md&drati talle sel pool-
aastal. Tuvi ja mina aga, kes oleme iile klassi aja-
loos, majandusteaduses ja kirjanduses, peale selle
diume. Nagu paks tdhendas, olevat meie oma médtetega
liiga laiali, juba nagu iiliopilased...

S&h sulle siis: ,, Juba nagu iilidpilased, aga giim-
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naasiumi stipendiumi ometi ei vddri. Toepoolest, see
on juba sihilik vahetegemine. Ning selle vastu tulebki
voidelda.

Olen niiiid korraga paljusid asju nii teises val-
guses hakanud nidgema, et minu endine elu tundub
just kui pimesi kobamisena. Kuidas v0in ma ometi
sddrasena ringi joosta? Ainult kool, raamatud, tiid-
rukud... Abh, elus on nii 16pmata palju vastuolusid!

Ei taipa enam hdsti, mis minuga siinnib. Midagi
veidrat ja imelikku: kool kipub vooraks, isegi nagu
vastumeelseks jddma peale koiki neid porutavaid ela-
musi, mille osaliseks olen saanud viimaseil paevil.

Algas koik sellega, et iihel detsembrihommikul
saabus Tuvi, kes tavaliselt on imerahulik ja kiilma-
vereline, kooli pisut drevana. Kutsus mind korvale
ja sosistas, et olgu ma ettevaatlik — seltsimees Au-
gust olevat dra viidud.

Téadhendab, politsei segab meie omavahelisse asja!
Vaatasin talle suuri silmi otsa, aga ta vaid noogutas
kinnituseks. Hiljem rahunedes tdhendas nagu muu-
seas:

— Ilma ohvriteta ei olegi vditlust. Ara siis seda
nii siidamesse vota. . .

Mina aga olingi juba votnud. Minus k&ddris koik
segildbi, pea otse tuikas, nagu oleks valutanud. Pa-
lusin end vastamisest vabastada, ettekdindel, et olen
haiglane ega suutnud ette valmistada.

Parajasti korgema matemaatika tunnis jdrgnes
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uus hoop. Direktor tormas niost punasena Kklassi,
keegi vGGras mees jdi uksele.

— Opilane Tuvi, hiiiidis direktor peale paari va-
bandussdna paksule, — palun teid oma asjad votta ja
otsekohe kaasa tulla! Ta h&ddl virises.

— Kas jdddavalt? ajas Tuvi end rahulikult piisti.

— Lihemalt kuulete Opetajate toas, vastas direk-
tor narvlikult.

Tuvi kahmas oma raamatud, viskas mulle pika,
tumma pilgu, surus kdtt ja hakkas siis pinkide vahelt
vdlja minema. Opilased olid iillatusest keeletud.
Kogu klass vaikis nagu haud. Ukse ees péordus Tuvi
tagasi, tOstis viibates kde ja hiilidis surutud hédilel:

— Naégemist — 13bi rootsi kardinate!

Ule klassi jooksis rahutu kahin. Osa nooremaid
vist ei moistnud iildse, milles asi seisis. Teised hii-
litsesid kaastundlikult. Vana paks vihastas, turtsu-
des kateedrilt:

— Séddrane hdbematu poisijompsikas!

Minus just kui katkes midagi. Tousin’ ja kiisisin
huulte vidrisedes:

— Hirra Tilgut, miks iitlete teie niimoodi iihe
andekama &pilase kohta?

Vanamees tigestus veelgi enam. Ta silmavalged
ldksid punaseks, kriiditiikk ta s6rmede vahel murdus
katki. Taltsutas end aga kohe ja hiiiidis:

— Istuge, olge head! Ja lisas siis: — Meie kool
on aus ja korralik kool. Mitte mingi parteiagitaato-
rite kursus, kes siin end halvasti, nii halvasti iileval
peab, et... Nojah, see on juba hdbematu. Ja Ohjak,
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teie olge ettevaatlik oma sdprade valimisega. Olete
maapoiss, ei tunne linna asju... Nii, ldhme siis edasi:
ruutjuur a+b....

Kah korgem matemaatika!

Nii lihtsalt 16ppes see draama tunnis, Oieti 1ope-
tati. Mida aga tundsin mina ja mis minus kees, seda
ei suuda ma vist kunagi viljendada. Ainult see suu-
dab mind ehk mdista, kes ise oma tOe eest seistes
ausalt ja siiralt oma tdesse uskudes on saanud kanna-
tada hoolimatuse, Seluse ja iilekohtu 1dbi. Inkvisit- -
sioonid ja kristlaste tagakiusamised Rooma riigi pde-
vilt meenusid mulle {ithenduses Tuvi &raviimisega.
Kas ei kiusatud tol ajal samuti taga just erksamaid,
enesekindlamaid, iseseisvalt md&tlevaid pédid, nagu
tdnapédevalgi. Just neid, kes maailma on oma motte
ja tundega edasi viinud, kes teda on rikastanud ja
mitmekesistanud — olgugi ainult religiooni kaudu?
Ning kas ei olegi 16ppude-16puks iga suure teo korda-
saatmise sligavaimaks ajuriks usk, eneses kindel olek,
oma tGes piisimajddmine, andumine piiritult ja hul-
lustuseni? Sest vaevalt oleks Kolumbusest saanud
Ameerika leiutajat, kui ta poleks mitte nii surmkind-
lalt uskunud oma hiipoteesi, oma kujutlusse ja aru-
saamisse, et sealpool suurt vett peab asuma India,
itkskGik kummalt poolt maakera minnes. Vaevalt
oleks Martin Luthergi vGitnud usupuhastuse protses-
sis, kui ta poleks kindlaks jddnud 10puni, hiiiides:
siin ma seisan, teisiti ma ei vGi.

Seepdrast otsustasin kindlaks jddda. Otsustasin
hambad kokku suruda, vaikida ja uskuda, — uskuda
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oma tde ainudigusse ja paremusse. Siindigu mis siin-
nib, heidetagu vdi koolist vilja.

Tunni 13pul piiiidsin kinni Ausmanni. Ta oli
juba kuulnud, kdiges teadlik. Kiskis suu pidada ja

. silmad lahti hoida. Teadis seletada ka, et Tuvi olnud
juba seminaris vana ,tegelane”, seltsimees August
aga pdris parteiline agitaator Tallignast. Kahtles aga
tolle mehe aususes. Olevat voimalik, et mingib kel-
legagi kokku. Seepdrast Ausmann sokutanudki meie
poiste vastuvOtmise todlisnoorte ringi edaspidiseks.
Karta ei olevat midagi. Oleme ju siiiitud eemalseis-
jad. Kavatsuste eest ei saavat kedagi karistada.

— Mis saab siis aga meie ajakirjast ja koigest?
kiisisin.

— Oled ka sina naiivne! Kas sellest veel kiillalt
ei ole, mis juba juhtus?

Muidugi, iilearune. P6ordusin segaste tunnetega
tagasi klassi, mis niiiid kihas ja sumises nagu sipelga-
pesa. Igaiiks tahtis teada, mis on Gieti lahti. Tiidru-
kud otse kiunusid uudishimust. Poisid porisesid ra-
hutult. Ei osanud kellelegi midagi kohast iitelda.
Kohmasin niisama, sdna siit, teise sealt.

— Vandeselts, mis muud, naeris Koorits oma si-
bulasetu laia naeru. — Tahtsid vist direle pommi alla
panna...

— Tuvi, ja vaata missugune linnuke! kiljusid
tiidrukud.

— Puha plira, t6stis niiiid Hilda soosik, too Ote-
pad poiss hailt.

Ja ma voisin veenduda, et tolles muidu piris na-
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pakana ndivas poisis tuksus soe siida ning teda valit-
ses tubli aru. — Tihi Kooritsa laadanali. Tuvist
tehti ohver, muud midagi. Oli vaja piiri panna nen-
dele GOpilaste isetegevustele. Tuvi oli selleks liiga
tosine ja tore poiss, et kavatseda midagi alatut...

Niiiid sain minagi oma suu lahti. Utlesin nii, et
paljud kuulsid, ja pdris rahulikult:

— Kuuldavasti on olnud mingi rabelemine kooli-
noorsoo liidu iimber. Tuvi sdbrad ldinud liiga kau-
gele. Tahetavat tedagi iile kuulata.

Muidugi kallas see seletus aina 6li tulle. Sest
paljud meie Gpilasistki on liidu liikmed ja tegelased.
Sadas parastusi ja dhvardusi. Niipea kui ajalooGpe-
taja, rahulik palja peaga mees ja vidga vabameelne,
klassi ilmus, kisati mitmelt poolt kooris:

— Haérra Toldsepp, mis juhtus Tuviga?

— Mis siis on?

Mees piihkis prille, kéhatas, palus rahu ja sele-
tas siis: :

— Teie olete kbik noored ja tormitsejad. Paljud
teist on kahtlemata vdga andekad. Ja just need, see
andekam osa, ndib, ei suuda kuidagi meeles pidada, et
kooliajal kulutatakse oma anded ja vGimed ainult
Oppimiseks, oma teadmiste tdiendamizeks. Olete kord
tdiskasvanud ja kool seljataga, tehke siis elus, mis
tahate. Igaiihel on" Gigus oma toekspidamiste eest
voidelda. Ilma voitluseta ei ole edu ega evolutsiooni.
Aga seda voitlust ei saa kooli seinte vahele kanda.
Poliitika tegemine ei ole oppiva noorsoo asi. Selleks
on teised ajad ja kohad. Ja niiiid, mis puutub endisse
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Opilasse Tuvisse, siis ei ole veel praegu kindel, mil-
lisel miiral ta on siiiidi. Politseisse viidi ta ainult
iillekuulamiseks kui kahtlusalune, kel olnud kokku-
saamisi illegaalsete tegelastega. Voib-olla oleks digem
olnud ira oodata juurdluse tulemused, aga kooli hea
nime péirast otsustas direktor tema kustutada meie
opilaste nimekirjast...

Viimase lause lisas Opetaja nagu piinatult ja sise-
mise kahjutundega tiihja kohta minu korval pingis
silmitsedes, sest Tuvi oli tema ainetes just kdige
vdljapaistvam ning tugevam poiss, kellele ta alati vois
vaadata uhkusega.

Klass rahunes pikkamisi ja tund algas nagu tava-
liselt. Ainult tiithi koht minu paremal kiel siimbolisee-
ris seda tithikut ja kGledust, mis oli tekkinud minu
hinges. Mirkasin, et ka Hilda ja moned teised vargsi
heitsid kaastundlikke pilke minu ja mu korval asuva
tithja istme poole. Hilda vaatles mind pika asjaliku
pilguga ja vdga tdsiselt. Uldse liiga palju tdhelepanu
mulle. Ka Gpetaja tundus pooliti mulle rddkivat sonu
koolist ja poliitikast. V&i paistab see ainult sdiraselt,
kuna olen enamas teadlik kui teised?

Aga ma peangi olema. Sest olen neist kdigist
vanem, elukogenenum ja kannatanum — vditlen ise
enese eest.

Lopmata kahju on Tuvist. Kas see on siis vaba-
dus, iihesarnasus ja &igus, kui inimese tulevik riku-
takse juba noorena vdib-olla ainult seepirast, et ta
julges unistada, julges jargida teiste unistustele! Kas
nii peavad meist kasvama iseseisvalt mdtlevad ja
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tegutsevad, kiipsed ning arukad kodanikud? Vaevalt.
Kas ei kiputa meist testi tegema ainult mingisugu-
seid eksaktteaduste automaate, masin-inimesi, kes ei
vaja oma dratundmist ega mottevGimet? See on kurb,
vdga kurb kogemus minu innukusele kooli suhtes.

Lugesin Prantsuse revolutsiooni ja kommuuni
ajalugu. Kui palju ohvreid on toodud ja verd vala-
tud iga edusammu puhul, mis inimkond astunud.
Kokkuvattes ei ole ju Prantsuse revolutsiooni pghju-
seks muud kui kodanlise klassi iha v@imule p&ddseda
ning tulemuseks selle vdimu vallutamine ja sdilita-
mine. K&ik muu: kultuur, tehnika, kunst ja teadused,
mis seejdrel uut hoogu said, on vaid paljas peale-chi-
tus, kohandus uuele sotsiaalsele korrale, uutele elu-
vormidele. Ei oleks kodanline klass end majandus-
likult ja poliitiliselt suutnud vdimule v&idelda, poleks
olnud ka arengut selles vaimus ja suunas, nagu vdime
ndha praegu.

Kui pikad vGiksid olla iiksikud valitsemisvormide
ja sotsiaalsete siisteemide perioodid inimkonna elus?
Kus 16pevad draelanud vormid ja algavad vastsed,
pealetekkivad? Missugused tegurid midravad vor-
mide iganemise ja uute vajaduse? Kas ainult arenev
inimmoistus ja tirgne, piitha korraldustahe vdi ka
mingisugused miistilised, inimmdistusele seletamatud
tegurid? Nii lithike ja pealiskaudne on k&igele vaata-
mata maailma ajalugu, et ta ei suuda anda mingit
vastust. Pealegi kitsas ja sihilik tihti, ajajdrgu voimu
ja iilesandeid teeniv. Kust tuleks histoorik, kes pa-
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neks kirja koik, kuni viimseni, kas suudakski seda
keegi teha? Ons inimesel voimalik iildse moista jaa-
gitult inimkonna elu ja selle ndhteid.

Millal 16ppes matriarhaalne kord ja algas patri-
arhaalne? Kust sai alguse riik ja valitsusvoimu sisse-
seadmise komme? Millal toimus esimene sotsiaalne
leping — nagu iitleb John Locke. Mis iitlevad siin
sonad vana-, kesk- ja uusaeg? Feodalism ja bur-
Zuaasia? Koik on iiksteisega segildbi pdimitud, nagu
troopikametsa lopsakas tihnik. Elu ei harrasta sel-
gust ja puhast joont — mitte kuskil. Viga palju
vorme ja variante eksisteerib ja on eksisteerinud alati
iiksteise korval. Kadumine, viljasuremine siinnib loo-
duses sama pikkamdoda kui uue vormi v&i kujundi
sisseliilitamine elu iildisse kdiku. Seepirast ei saagi
iitelda minu arvates, et tol ja tol aastal oli feodaalaja
16pp, et tol ja tol kuupdeval algas kodanline ajajark,
mis 18ppes nii- ja niisugusel aastal, andes aset prole-
taarlisele ajastule, nagu ennustavad Gige paljud aru-
kad motlejad ja hinnatavad pead. Looduse elu ei
tdenda midagi sddrast: looduses muutuvad ja teise-
nevad koik vormid ning eluviisid ainult vdga pikka,
aeglaselt. Loodus ei tunne revolutsioone oma iga-
pédevses elus. Maddratu joena rithib ta vaid edasi, iiht-
laselt, majesteetlikult, pikka ja tagasip6ordumatult.
Lopmatu hulk kdérvalekaldumisi, ojasid ja harukesi
valgub igale poole laiali. Kuid peavool tormab ikka
edasi oma aimamatute ja seletamatute sundide ajel,
otsides labusamat sidngi, soodsamaid edasipdisuteid.
Kas sama ei kordu inimkonna elus? Kas ei lihe koik
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mitte iseenesest oma loomulikku rada, nii nagu ta elu
iirgjoududest on minema maidratud? Ning kas pole
igasugused mullistused, revolutsioonid, edasi- ja ta-
gasinihkumised, progress ja regress, liberalism ja
reaktsionism ainult vdikesed kdrvalnéhted selles, haru-
joekesed, mis ajaloo perspektiivis nagunii suubuvad
10puks koik iihte iildise hoovusse, mida voiks kokku
vOtta peatiikki: Maailma areng, elu muutumine ja
teisenemine maakera pinnal lugematutest aegadest
lugematute aegadeni v&i lihtsalt — igavik.

Ja missugust tdhtsust voib siis anda iihe inimese
mottele, teole voi saatusele, ohvri toomisele voi ohver-
damisele. Kaugusest vaadatuna moondub k&ik hoopis
teiseks, koondub iihte punkti, igaviku ld%tse tuli-
punkti, samuti nagu kaks raudteeroobast kuskil kau-
guses ndivad sulavat iiheks vidgevaks roopaks. Voi
petame end sellise vaatlusviisi juures samuti nagu
laseme end petta oma silmal raudteeroopaid vaadates?
Inimese mdistus, taju ja kujutlus — oh, see pole 15-
puks siiski mitte kuigi tdiuslik ega usaldusviirne.
Meie meeled petavad meid samuti nagu lambivalgus
ooliblikat. Need on ebatdpsemad ja vahem usaldust
vadrivad kui kG6ik peened masinad, mis inimene vilja
motelnud. Nii vdga tahaksin praegu ndus olla tolle
kuulsa mehega, kes iitleb: Koik mis ma tean on, et
ma mitte midagi ei tea.

Minagi olen siin praegu ainult jaburdanud, oma
siidame kergendamiseks piitidnud paberile mirkida
hiiplevaid motterepliike pingulikistud ajutraatidelt,
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mis kumisevad ja huugavad nagu puudutatud kandle-
keeled.

Jaa, mina helisen niiiid iildse viga imelikult, ene-
selegi arusaamatult. Pole sdpra ega seltsilist, kellega
targutleda, kellele pihtida. Aga riikimist, eneseaval-
damist vajame nagu toitu voi kehakatet.

Tuvi lasti peale korduvaid iilekuulamisi kui ala-
ealine lahti. Otsisin teda mitmel korral korterist —
asjatult. Viimaks iiteldi, et olevat oma asjadki &ra vii-
nud. Motlesin ta viibivat maal, Jogeval. Kirjutasin
— mitte vdhematki vastust. Tdna korraga kooli luge-
mistoas lehti lahti liiiies nden: kaks koolipoissi poge-
nes Venesse. Suure rasvase kirjaga sonum Narvast.
Uks sealne poiss ja meie Tuvi olevat piithkinud kodu-
maa tolmu oma jalgadelt. Leht lisab nagu sisemise
roomuga: ,Molemad olid koolidest vilja visatud
parandamatute pahempoolsete kalduvustega poisike-
sed, kes mitmes koolis piilidsid demoraliseerida &pi-
lasi, kus nad lithemat aega viibisid.“ Té&pselt nagu
kirjutatakse kriminaalkurjategijate puhul: ,,M&dlemad
on tuntud retsidivistid, kes pannud toime rea kuri-
toid ja seepdrast politsei poolt ammugi tagaotsi-
tavad.*

Olgu kuidas tahes, aga sddraselt ei tohiks kirju-
tada. Oma idee eest seismine ja selle kaitsemine —
¢ ei saa olla kuritegu mingisuguses mottes. See on iga
inimese piiha digus, niisama kui digus elada. Aga kas
seda digust on kunagi tunnustatud? Ei, halvustavate
epistlitega on need, kes julgevad teisiti motelda, ikka
vilja surutud iihiskonnast. Kristusest alates — kui
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Pikk on see kurb rida, kes oma tde ja veende eest on
pidanud rindama kas ristisambale, tuleriidale v&i
moodsal ajal lihtsalt seina &irde.

KOOllS on nukker. Hllda kaib viga korratult. El
olevat kinni voetud. E: taha temaga raaklda sest kiisi-
musest — nagu pisut piinlik.

Voi kas olekski mingit tdhtsust sGnadel, mis pole
ju muud, kui meie tundepakitsuste, mottesihvatuste
moonutatud, virilad helistamise katsed? Tabame neid
iiksteise silmist ja olemisest ilma kdigeta. Meil on
iihised mured ja valud. Need lihendavad ilmselt enam
kui {ihised r66mud. Valu on primdirhe, r66m ainult
sekundddrne ndhe: valu on ré6mu esiisa. Minagi olen
valu, maailmavalu lapsi. Ja kuidas v3iksin ma siis
siinnitada r60mu — enesele voi teistele, kuidas — kui
iga minu erk, rakk ja kogemus koosneb aina valust?

Valu? Ma ei tea — voGib-olla on see isegi viha,
mis minus praegu kihiseb ja keeb, vGib-olla hibi ja
jouetuse tunne.

On 21. detsember. Hall ja vesine ilm. Lasti joulu-
vaheajale, r60mupiihi pidama. Ent missugune rédém
mulle, kui vana paks esmakordselt kogu minu &ppi-
misaja kestel kirjutab rasvaselt tunnistusele ja loeb
selle pealegi klassis ette: kdrgemas matemaatikas 2,
hoolsus 3—! Ilus kingitus mulle, kes ma jirgmisel
poolaastal lootsin edukalt kandideerida &pperahast
vabastamisele ja stipendiumilegi. Mul liks silme ees
kirjuks. Seisin norus pii, ninas6ormed puhitud laiaks.
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Vanim poiss klassis, seni ka hoolsaim ja — niiiid kor-
raga teiste narr. Koorits paistis lausa avalikult r&6-
mutsevat, kui vana minu jédrel tema paberi kitte ula-
tas markusega:

— Matemaatiliselt tervik: 13bi neljad. Tubli!

Esimese hoobi iile elanud, kiisisin paksult tunnis-
tuste vdljajagamise 16pul:

— Kas mina siis, hdrra Tilgut, olen teie arvates
matemaatikas pohimoétteliselt nii kehvaks jddnud, et
voite mulle puhta kahe vidlja panna, voi on see tingi-
tud monest iiksikust dpardusest viimasel ajal?

Vanamees muheles, 6oritades end kateedris nagu
orikas. Pilutas siis vdikesi silmi rasvavoltides ja ko-
bas modda ldikivat pealage. Nadhtava monutundega,
et asi mulle on ldinud siidamesse, vastas reipalt:

— Tditsa teaduslik kiisimus, (Ohjak. Selle teo-
reemi peaksime pd&hjalikult 14bi analiitisima. T3de-
poolest: kas te ainult ndite mulle ndrgana vG6i olete
nork tegelikult. VGi koguni olen mina norgaks jaa-
nud hindamises. Terve filosoofia... Jaa, jaa... Uli-
koolis oleksite voinud selle kiisimuse asetamise eest
saada maxime. Tilguti matemaatika kursusel aga...
Et asi oleks igati selge, laskem konelda elementaarsel
matemaatikal enesel.

Ta ronis kateedrist, astus tahvli ette ja kirjutas
sinna kriidipulgaga:

Ohjak vastanud 15. okt. — 3.

3 v 21. nov. — haige.
3 5 3. dets. — 2.
» o 10. dets. — haige.
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Kuna iikski hinde-siisteem ette ei nie ,haige ase-
mel arvuliselt rohkem kui 2, siis lihtsalt 3+2+2+2
on 9, jagame 9 neljale on 2,111... irratsionaalne suu-
rus, mis tdpselt iseloomustab teie vOimeid matemaa-
tikas. Nii, selge?

— Ténan, vastasin ma lakooniliselt, kuigi oleksin
tahtnud iitelda pisut enam ja kibedamalt. Aga nihta-
vasti puudutas see minu asjalikkuski meest seevorra,
et ta leidis vajaliku olevat kogu klassi ees targutada:

— Jah, vaadake, Ohjak, teie kipute filosoofitsema,
fantaseerima, etendama vabamédtleja osa. Meil siin
on aga kommertskool. Kommertsasjanduses ei ole
fantaasial paika, ainult kaine ja praktiline mdistus.

— Fantaasiaga tegi Rockefeller end rikkaks, tor-
kasin.

— Noh, siis onn kaasa. Saage enne Rockefelle-
riks ja fantaseerige, et teie 2 matemaatikas maksab
2 miljonit dollerit, siis rddgime edasi, naeris vana
voppudes ja kogu klassi kaasa naerma kehutades.

Vaikisin, tundes jdrsku, et on asju ja inimesi, mis
vastu igasuguseid reegleid kipuvad kujunema saa-
tuseks.

On asju ja inimesi, sellele olen ma sunnitud olnud
motlema varemaltki. Nditeks oma majandusliku seisu-
korra ja pdritolu suhtes. Kui ma poleks sunnitud
olnud juba moéneteistkiimneaastaselt igal suvel ise
omale koolirahasid teenima — kas ei oleks siis kogu
minu kditumine, huvid ja olemus kujunenud pisut
teissuguseks? Kas isegi mitte risti vastupidiseks sel-
lele, milleks olen niiiid kujunenud: pisut kohmakaks,
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Ppuisevditu ja saamatuks poisikolakaks, kes ei oska
end iilal pidada ega 1ibi libistada seltskondliku sile-
dusega igast olukorrast, vaid elab peamiselt oma unis-
tusis ja raamatuis. Vahest oleks teiste olukordade
valitsedes arenenud minustki kergelt suhtuv, r6omsa-
meelne, uljas ja lihvitud noorhédrra, kes teisest klas-
sist alates kannab k&va kraed ja ristlipsu, 166b mure-
tult tantsu ja sddistab tiidrukute hulka sattudes nagu
isapddsuke. Sddraseid ndib siin vajatavat ja eelista-
tavat.

Niiiid on aga koik juba hilja, 19-aastast meest on
raske muuta. Olen lihtsameelne t66poiss, juhuslikult
giimnaasiumi neljanda klassi haridusega, konarline,
vahehuvitav ja ebameeldiv, Tilguti-taolistele isanda-
tele vist lausa seedimatu, sest sddrased kommersandid
hindavad eelkdige ladusust, hakkamist, kuraasi ja Gli-
tatud kditumist. Minust vahib neile aga vastu kanna-
tav ja enesega voitlev toomees, vaevatud proletaar-
lane... Tajun seda otse vaistlikult. Ning see paneb
mind veel enam kannatama, kahtlema ja kohklema:
kuidas ma kooli l6petadeski suudaksin end sobitada
kord nende maailma, mis on mulle v46ras nagu pardi-
perre sattunud kanapojale ujumine?

Minus on morad. Ma ei helise, vaid pldrisen puu-
dutusel. Ja selle pldarinaga ma ilmselt kohutangi ini-
mesi. Meenub, kuidas paari aasta eest naabrinaine
tihendas tidile, arvates mind mitte toas viibivat:
noor poiss teine, aga radgib just kui kShuga voi teab
kuidas... Kas ta kori on Gige korrast dra v4i on tal
vidga oel iseloom.
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Jahmusin tookord, s#dirast iseloomustust kuuldes
oma hddle kohta. Niiiid aga olen veendunud, et see
on tdsi. Ainult tditsa heasse tujju sattudes vabanen
vastikust alatoonist oma hiiles, mis muidu tavaliselt
meenutab pigistust, dngistust voi nagu poodava hii-
litsusi, sest ta pole puhas ega helisev enesega rahul-
oleva inimese hddl. On segane ja tume, kirisev, nagu
tavaliselt rddgivad tooinimesed, mitte meelitav, karm
ja kiilm.

Olen lugenud mondagi enesekasvatusest. Kas
peaksin selleks ja ainult selleks, et jdtta enesest sood-
sat muljet ja selle kaudu tasandada teed oma edule
tulevikus asuma ,,palgi painutamisele“? Kas otstarve
vddrib abinou? Tihti puudub tahegi saada nende kdi-
kide lakitud ahvide sarnaseks. Tundub piisavat sel-
lest, kui oman ohtrasti teadmisi, oskan iseseisvalt
otsusi teha ja tootada. TG0 on ju see, mis kannab
kogu maailma, mitmesugune, paljupalgeline vaeva-
ndgemine ja higivalamine. Ons see nii vdga tdhtis,
missugusel kombel keegi oma joudu kulutab ja higi
voolama paneb? Ons enese miiiimine en detail iildse
moteldav iseseisva ja iseteadvust iilimaks hindava ini-
mese juures? Oma joon ja tahe lasevad end harva
koordineerida palgalise pisit6dga. Ent mis hakkan
ma siis peale koolist lahkudes? Kisikaupmeheks
vahest, harjuskiks — sest olen ju hariduse poolest
kommersant, viljadpetatud kaupmees!

Aga minu maailmavaated, ellusuhtumine ja —
kaupmees!? Milline rdmps! Mida rohkem arutlen,
seda paksem teadmatuse, lootusetuse udu koguneb mu
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imber. Ei mingisuguseid piikesepaistelisi vilja-
vaateid. . . .

Olen tulevikuta ja lootusteta virdjas. V3orasse
mulda sattunud taim, péris juhusliku tuulehoo pillu-
tatud seeme.

Jélle tagasi klassiseinte vahel. Veider, umbsena
ja kitsana tundub mulle, peaaegu tdiskasvanud mehele,
siin nende noorukeste hulgas, kes oma elumdtet nie-
vad ainult Gppetitkkides, siiiitutes naljatamistes ja
tithistes meelelahutustes, nagu kino ja tantsudhtud.

Tootasin jouluvaheajal ligi nddalapdevad puu-
turul kiittepuid ostjaile riita ladudes. Sealne karmide
meeste konelus ja tooruski on jdtnud minusse mingi
karmi ja meheliku alatooni. Mirkan isegi, kuidas
konnin pisut hooletumalt ja kuidas surun rusikat mé-
nuga piiksitaskusse, olgu sobival vGi sobimatul hetkel.
Pdevade kaupa lahtises talveGhus viibimisest on mu
jumi taas tuuldunud ja h&dldegi siginenud virsket
kargust. Kui jutustan klassis, 166vad seinad kdmama
nii et dpetajad kuulatavad terasemalt ja tiidrukud vis-
kavad vargsi pilke. Kairisev, jame ja lai, aga siiski
tugev — sddrane on niiiid mu koneviis. Vo&ib-olla tea-
tud maddral toores ja robustne, nagu kogu mu kiitu-
mine, ent siiski kindlam ja mehisem kui siigisel.

Piihade eel sattus rahvaraamatukogust kitte ,,T66
ajalugu®. Milline tore raamat! Kui palju vastuseid
leidsin ma sealt oma arvututele lahtistele kiisimus-
tele. Tunnen end niiiid otse peajao pikema olevat
oma klassist — vaimliselt. Vaatan vahest tdie tead-
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vusega neile kGigile kui lastele. Ja minus puudub see
rahutus, mis valitses mind enne piithi. Muidugi pol-
nud meie kehvas elamises mingit erilist joulurddmu,
kuid rahu ja omaette mdtisklemist siiski.

Meenusid lapsepolveaastad, karjasesuved ja muud
varased rdhklemised. Ja nii korrapdraselt sain ma
nad koik paigutada alaealiste t66jou ekspluateerimise
rubriiki. Tdhendab, olen siindinud vaevadega paaris,
loodud t66loomaks, orjaks maast-madalast alates. Aga
kas pean ma selleks jddma? VG&i pean enesest kasva-
tama teiste t66jou kasutaja, nagu vahest meeleldi
ndeks Tilguti-taolised hirrad.

Meelitav pole iiks ega teine. Tahaksin olla vaba,
iseseisev inimene, sGltumata koiges ja k&igest, minna
1dbi maailma nagu muretu rdndaja voi laulik, kuulu-
tades t6de inimvaimu vabadusihast, tode aususest ja
vastastikusest armastusest. Armastusest koikide ini-
meste vahel, i

Aga olen ma siis prohvet, mis prohvet? Ja 13p-
pude-16puks: kas ei ole seda koike juba tuhandeid
kordi kuulutatud enne mind maailmale? Ja kas on
maailm sellest paremaks saanud?

Irma madrkas, et neile arutlusile jirgnesid ménin-
gad lehekiiljed tiihiste iilestdhendustega kooli asja-
dest, et pdeviku toon iildse muutus tollest jouluvahe-
ajast alates pealiskaudsemaks ja kuivemaks. Ta leidis
vdikesi kirjanduslikke katsetusi — iihed proosa-, tei-
sed vidrsivormis — silmas siit-sealt mahakirjutatud
motteteri, nagu: ,Elu raisatakse dra selle ettevalmis-
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tamise peale, et teda tarvitada“ voi ,,K&ik piiiiavad
onne poole, kuid kaugeltki koik ei tea, milles seisab
ORM..%

Kuskil seisis pealkiri ,,Vae victis* ja selle all
mingi sGnaderohke tunnetevalang, mis 16ppes patee-
tiliselt: Peaksin ma pdgenema? Ei! Ma piisin pai-
gal, ma voitlen. Hddletuna virisedes valust ja
vihast. .. ;

Teisal lausuti trotsivalt virssjalgades:

Kdi eemale, sa vilets, sa petis,
Sa tee ddrest armastust kerjaja,
Sa siidames porgute varjaja!

Paistis, nagu oleks pidevikukirjutaja peatdhele-
panu olnud podratud kuskile mujale, viljaspoole ise-
ennast. Tdhelepanekuid ei registreeritud enam pide-
vas jdrjekorras. Mingi segasus, siisteemitus ilmnes
igal lehekiiljel. Muudatus oli nii jadrsk, et lugeja
tillatus. Aga kui ta kuskil leidis iile terve valge lehe
kirjutatud lause:

Ara ole liiaks vaba, 3

Johkrat kdtt ei pea taba,
selle all markuse ,,verte’ ning teise lehekiilje samuti
tdhendusrikkalt puhtana, siis oli asi talle selge: kooli-
poiss Oppis teesklema, julgemata pdevikusse kirjutada
kdike, mida mdtles, tundis ja 1dbi elas. Koolipoisist
oli saanud salatseja, konspiraator. See pealiskaudne
ja katkendlik osa pdevikust peegeldas ilmekalt toda
rusuvat ajajdrku, kus un<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>