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Kartseri raske uks löödi kinni, roostetanud hingedest kostis 
hammaste kiristamine.

Kolm surmamõistetut jäid sünkjasse ruumi. Nad kobasid 
kätega eneste ümber. Sõrmed puudutasid ainult niisket müüri 
ja üksteise karvaseid vammuseid.

Vahiti väikese trellidega akna poole, aga see oli ähm ega 
lasknud õhtust hämarust läbi.

Vaaren oli kohtus surmaotsust kuuldes nõrkenud ja pingile 
vajunud. Poisikese ohtu sõdurid, agarad ja vahvad kui noored 
koerad, olid ta üle kasarmu õue siia vedanud.

Ta vajus kui lodevalt punutud köis kongi nurka hunnikusse.
Ootas mõistuse tuhmenemist kui raskesti haavatu, kel surm 

kindel ja valu kole.
Aga mõistus hakkas selguma.
Tihe udu pääs, lahkus pikkamisi. Poomisesurm hakkas kat- 

kendlise pildina silme ette kangastuma.
Läbi punakashalli udu nägi ta õhus siplevat jalapaari, mis 

toetuspinda otsivad. Nägi valgest peenest nöörist silmust, kolust 
väljatungivaid pungis silme, vahu voolamist suunurgast.

Vaaren oiahtas kui surev metsloom.
„Jumal olgu meile armuline!“ ägas teises nurgas Loode.
„Ärge hakake, saatanad, meelt haledaks tegema, argpüksid!“ 

sajatas Korn.
Ta oli kommunist. Tema õhutusel oli vastuhakkamine sün­

dinud. Ülekohus ülemuse poolt ja teated naiste-laste viletsusest 
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kodus olid sõdurid meeleheitele viinud, isegi jumalakartliku Loode 
ja argliku Vaareni.

Mis nad tegid, oli kavatsematu, tagajärgi ei tulnud enne 
meele kui hilja.

Rahutused algasid suve õhtul linna ääres kasarmus.
Mindi polguülema Morderi ette. Mindi teatamata, käratse­

des ja vandudes. Nõuti varaste-varustajate kõrvaldamist. Sõi­
mati rikaste meeste puhkusele laskmise ja vabastamise pärast. 
Kiruti viletsa toidu pärast. Kaebati naiste ja laste nälgimise 
pärast kodus. Ähvardati. Ähvardati mässuga. Väljas olid mitu 
sada meest käratsemas, see andis saatkonnale julgust.

Polguülem Mörder kuulas, nägu valge kui krohv kasarmu- 
toa seinal.

Järsku tõmbas ta revolvri.
Kas oma elu kaitsta tahtes või ärituses kargas Kom talle 

kallale.
Loode abil väänati polguülemal revolver käest. Anti vas­

tastikku hoopisid. Mörder jäi alla. Korn lõi teda meeletus vihas 
rusikaga näkku ja kuhu juhtus. Loode ka.

Kõrvaltoast kargas adjutant sisse, laskis revolvrist mõne 
paugu. Mörder vabanes. Korn, Loode ja kolmas saatkonna 
liige taganesid välja.

Sääl pidas Vaaren mõnesajale sõdurile tulist kõnet ja kut­
sus sõjariistus mässule.

See oli esimene avalik kõne tema elus. Aastat viis alatasa 
sõjas — see oli ta meele äärmiselt kibedaks teinud. Ja nüüd 
veel see ülekohus, õiglusetus ülemuse poolt ja naistelaste nälgi­
mine kodus. Ta ei olnud ei punane ega kommunist, aga vii­
maseil nädalail oli ta ässitanud enam kui ükski teine. Oli seda 
varjamatult teinud, oli äärmistele tegudele kihutanud.

„Seltsimehed, vennad!“ karjus ta kui meeletu. „Silmapilk 
on tulnud! Püssid ja kuulipildujad kätte! Enne ei lõpe üle­
kohus, kui selle ise lõpetame. Ise peame õiguse maksma pa­
nema.“
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Ta kõneles vaimustusega ja kuulajad joobusid tema tulistest 
sõnadest. Keegi ei läinud ei püssi ega kuulipildujaid tooma. 
Kümneminutilise kõne järele olid kõik valmis võitlema ja surema.

„Lõpp ülekohtule! Surm rõhujatele! Sõjariistad kätte!“
Kõik olid selleks valmis. Aga oli juba hilja.
Kadettide salk kihutas kasarmu väravatest sisse ja andis 

tuld. Põgenemine, sajatamine, mõned paugud vastu, kisa, kära.
Tunni aja pärast oli kõik vagune. Valvurid seisid liikuma­

tult kui sambad. Süüdlased olid rauduste taga. .
Päev hiljem mõisteti Vaaren poomisesurma. Korn ja Loode 

mahalaskmisele. u
Nii oli see sündinud, kiiresti kui kinodraamas, kohutava . 

kui unenäos.
Vaaren peletas poomise pilti, raputas pääd, litsus kaed mee- 

lekohtele ja ümises huludes kui kurja und nägija.
„See lõugamine läheb jälgiks!“ pahandas Korn, tõusis üles 

ja katsus kõndida. Ruum oli kitsas, vaevalt kaks, kolm sammu 
ühest seinast teise, „Lahedama ruumi oleksid viimaseks ooks 
võinud anda. Homme oleme nagu nii üksteise kõrval maa 
mullas ... Ah, see asi läks üleüldse rumalasti!“

„Sinu hinge pääle tuleb meie veri!“ ütles Loode ette­
heitvalt. . . ..

„Minu hinge pääle! Vaata kuradi vagatsejat!... Kelle pa­
rast ma aastate kaupa olen võidelnud ja tööd teinud! Kelle pä­
rast me nüüdki mässu kavatsesime!“

„Ega meie mässu ei kavatsenudki...“ ütles Vaaren. ,
„Oo sa vilets roomajate sugu! Mõtlesite muidugi ainult 

eneste” pääle! Ainult oma naiste ja laste pääle. .. Kui aga nende 
viletsus lõpeks, terves ilmas võiks see aga edasi kesta! . . . Kolm 
korda peaks teid pooma! ... Oma käega tõmbaks teid kaaki.

niisuguste roomajatega ühes 1Aga nüüd mine homme niisuguste roomajatega unes.
Korn heitis jälle nurka ja kongis oli vaikne kui elavalt

maetute hauas.
Vaareni kujutuses lendasid piltide katkendid. Kaak, kaks 
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posti ja päälispuu, rippuv silmus... Pilt karjapoisi põlvest — 
palju päikest, haljust, kuresaapad jalas, ummused, palju kanna­
tust ja häda, ilusad pühapäeva hommikud ... Pilt sulasepõlvest — 
õhtused unistused, öised uitamised härmoonikuga. . . Ehk aga 
sünnib homme ime, mis päästab! Veel täna öösel läheb mäss 
lahti terves sõjaväes. Võim on homme kommunistide käes! 
Tema vabaneb, teda kantakse kui vägivalla ohvrit kätel... Pikk 
peigmehe põlv ja öised käigud mõrsja poole talulakka. Verev 
eha minnes ja kuldkollane agu tulles. . .

Ehk antakse korraga armu kõigile, kaotatakse surmanuhtlus 
päeva päält, jäädavalt?! Tänuks selle eest hakkaks ta truuks ko­
danikuks ja kahjatseks avalikult oma vastuhakkamist äkilises 
meeles.

Ei olegi ta kunagi olnud ei punane ega kommunist. Aga 
see väsimus igavesest sõdimisest ja naise-laste viletsus kodus... 
Peremehed ja perepojad saavad hoopis vabaks või lastakse sage­
dasti puhkusele, teda aga mitte... Toidu varastavad moona- 
muretsejad, kaeblusi ei võta ülemus kuulda.

Jälle näeb ta poomise pilti, tunneb nööri kõri ümber, litsub 
käed meelekohtele ja hulub... „Kui see juba mööda oleks . . . 
Miks lasevad nii kaua vaevleda, miks ei tapeta kohe!..“ hüüab 
ta ahastuses.

„Sa tahad ilma surma-hirmuta surra“, ütles Korn. „See 
ongi tähtsam nummer, see surma hirm ... Suremine ise läheb 
vist üsna lühidalt. Meil Loodega üks ainus silmapilk — siis on 
süda kui sõela põhi või aju aukline. Sina sipled minutit kümme 
silmuses...“

„Issand Jumal, halasta ja ole armuline 1“ hüüab Loode tun­
givamalt.

„Kui sa tõsine ristiinimene oled ja Jumalat usud, siis ära 
hulu. Mis usk see on, kui ta sind ei tröösti!“

„Trööstib sinu usk sind?“ küsib Vaaren.
„Mis usk ?“
„Kommunistlik ikka, sa jo muud ei tunnista ?“
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„Esialgul puudub ainult suits, see teeb tõesti rahutuks. On 
ka halastamata — inimest viimasel ööl ilma suitsuta jätta.“

Vaaren näeb hämaras saunakambris oma naist ja nelja last.
Ta hoigab pikalt ja haledalt.
„Kes hoolitseb poodu naise ja laste eest!“
„Mine Loode usku, siis hoolitseb jumal,“ hirvitab Korn.
„Jäävad nälga . . . Peavad kerjama.“
„See on jumala armu nõu ja tahtmine,“ ütleb Korn vagat­

seja häält aimates. Siis aga lisab ta vihaselt juure:
„Nälgigu ! Ehk tuleb mõistus pähe! Hakkavad ise õigla­

sema korra eest võitlema.“
Loode jätab ohkamise jumala poole ja ütleb kibeda ette­

heitega :
„Inimesi ajate oma õpetusega surma, muud ühtigi! Sinu 

hinge pääle tuleb meie surm !. .. Sina ässitasid ööd ja päevad“.
„Ilma sinuta ei oleks tõesti kõike seda olnud,“ täiendas 

Vaaren.
„Vaata nadikaelu! Tahavad võita, aga mitte midagi mängu 

pääle panna: Kui ei oleks ilmas argust, ei oleks ka ülekohut! 
Kes arg, see orjaku ja kannatagu, ärgu nurisegu ega mässu 
tõstku! Otsigu tröösti oma jumalalt, aga mitte meie juurest!“

Jälle vaigiti.
Õhus tundus mürgine tigedus.
Korn tõusis üles ja katsus kõndida, tõukas aga jalaga la­

majate vastu.
„Ei anta selleks ööks ka ruumi siin maa pääl“... urises 

ta. „Oleme ülearused, siis koristatagu korraga! Aga ei, neil on 
tarvis seda pidulikult teha!“ Ta heitis jälle nurka.

Vaaren näeb naist sauna kambris põlvili, pää pingile vaju­
nud, kõhnad õlakondid tõmbuvad nuuksumisest, lapsed ümber 
huluvad . . .

„Isa poodi üles. Aeti kui loom auku!“ ütleb Vaaren kuul­
davalt.

„Jäta see plära.“ Korn sülgas.
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Jälle vaikus ja Vaaren näeb'; poomise pilti.” Ta kõneleb 
kõvasti, et seda peletada : i

„Halastust ega armu ei ole. Kust seda oodata? Inimeste 
või jumala poolt ? Mis me tülitseme ! Homme selle ajaga oleme 
sügaval maa all üksteise kõrval, paks mulla kord lasub rinna 
pääl, aga mured on otsas!... Isegi surmamõistjad ja timukad 
ei ole homme nii muretud kui meie.“

„Issand, anna meile oma rahu !“ palvetab Loode.
„Mim. eest on asjata paluda. Mina sellest rahust osa ei 

saa,“ ütleb Korn vaikselt „Las igaüks otsib rahu omalt jumalalt 
ja sureb oma jumalale.“

Vaaren tõuseb istukile. Nemad leiavad rahu ? ! Neil mõ- 
lemil on oma jumal ? See annab neile oma rahu ja kergitab 
surmaahastust ? ! Olen ainult mina jumalata? ii

„Oled sa rahulik? On sinu südames rahu?“ pärib ta Kor- 
niit. „Kas sul ei ole seda koledat surma-eelist . . .

„Hirmu? . . . Ei, seda mitte. Aga jälk on see siiski. Tape­
takse kui looma. Ma ei karda kuraditki, kui võitluses vastu tuleb. 
Tulgu mõõgaga, täägiga või pussnoaga. Olen valmis seitsme 
saatanaga võitlema. Ja kui nad kangemad, siis langen. Aga 
ärgu viigu kui lojust tapapaigale. Olen näinud võitluses tap­
mist, olen näinud mahalastud magusid ja puruks löödud ajusid. 
Aga pidulik tapmine on jälk. Hirmu ei ole. Kommunist teab, 
mis eest ja kudas surra.“

„Kas kommunistid ei tapa?;] küsib Vaaren. „Tapavad. 
On ka jälk!“

Vaaren läheb sõdurite vahel kaagi poole. Ta rabeleb, toe­
tab jalad vastu, karjub, vannub, katsub põlvili lasta ja armu 
paluda. Aga seda ei panda tähele, tassitakse tõugates ja tõmma­
tes tapaplatsile.

Peab ta ise enesele silmuse kaela panema? Ei, seda ei 
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suuda! Küllap seda mõni agar poisinolk teeb, keda tapmine 
veel lõbustab, nagu putukapiinamine lapsi.

Jälle haarab ta meelekohtest kinni ja hoigab.
„See on proov, on viimane proov,“ ütleb Korn. Kes on 

kaasajooksja, kes eht kommunist. Sääl te olete nüüd! Eh, 
suurepärane on siiski see surma minek: vaatad kõige põlgusega 
oma tapjate poole. Oled nendest üle. Häbenedes ja arglikult 
kui kurjategijad piiluvad nad uudishimulikult sinu poole. Sinul 
ei ole aga nende näost enam midagi lugeda. Ja kui siis tuld 
kästakse anda, hüüad: Elagu kommunism! Elagu töörahva va­
litsus! Lõpp, võib olla, kaob kogutule raksatuses. Oo, kudas 
nad pärast salaja seda suremist ülistavad, isegi need tapjad, aga 
salaja muidugi.“

Vaaren kuulab ja meeleheide kasvab temas.
Mis eest suren mina, mille eest jätan oma elu? Millega 

trööstin end kaagi all? Mida hüüan omas südames, mida hüüan 
oma tapjate kuuldes? ,

Armetult läheb ta surma, häbistava arguse ja hirmuga. 
Tema elu on viletsus olnud algusest saadik, tema kannatuste 
rida lõppematu, ja surm on hale. Põlglikult vaatavad teda sa- 
danded sõdurid, kui ta kaagi all surmahirmus sipleb ja abitult 
veel silmapilgukski elu pikendada püüab. Mis jaoks? Et aga 
õhku sisse hingata! Et üks armetu olevus arvu poolest ilmas 
enam oleks!

Vaaren hoigab pikaldaselt ja kurblikult.
Mis hüüan mina? Küsib ta eneselt. Mis on minu viimane 

sõna? See on lõpetatud?! Jaa, see armetu elu on otsas, see 
on tõsi. Isa, sinu kätte annan oma vaimu?! oma armetu vaimu. 
Isa kätte, keda ma ei usu, keda ei ole! „

Sõdurite read seisavad liikumatult tema ees. Iga liigutus 
jääb igaveseks kõigile meele. Tema näoilme põletub nende 
ajudesse. Tema viimane hüüe kostab neil kui tagakiusaja vaimu 
hääl igavesti kõrvus. Ei ole, mida hüüda, ei ole, mida öelda! 
Missugune alandus, häbi, armetus ja viletsus!
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Aga elugi on olnud alatine viletsus, häbi, armetus, argus. 
Sekka mõni lühike valguse kuma, millest ta, ennast pettes, 

päikese tõusu ootas.
Nagu tookord:
Ta ei tunne ennast, elab suure ja vägeva hoo keerus, tolmu­

kübemena marus. Vaimustusest joobunult marsib ta läbi linna, 
võitlusse häbematu vaenlase vastu. Vägev keiser on ta sõtta 
kutsunud ühes miljonitega. See keiser on kui marutuul, mis 
pilvi taeva all kihutab. Tema on üks tolmukübe selles marus. 
Naine ja kaks last kõrval, üks süles, seisavad uulitsa ääres, silmad 
vees. Temalgi tulevad pisarad silma, aga see on midagi muud! 
Kuidas see senine elu oli väike, hommikust õhtuni täidetud väi­
keste leiva- ja ihukatte-muredega! Nüüd on need mured kui 
pühitud! On üks suur ja vägev tunne, mis teda kaugele suurele 
teole Kannab. Ta on üheks sulanud nende tuhandetega . . . 
Hinges suurte vägitegude iha, võitlushimu, kangelaseteod! Keisri - 
kutse kõrvus!

Kas aimab naine praegu kodus, et ta surma mõistetud ja 
pimedas kongis poomiseelet meeleheidet üle elab? Ta magab, kui 
väikesed mured lasevad, magab väikeses kambris lastega räbalate 
hunnikus. Õhtul veel küsis viieaastane Ella: „Kunas isa tuleb 
koju? Toob ta meile midagi hääd? Ta pidi kroonu leiba kostiks 
tooma ja väikese mänguhobuse!“

Rippuvad lipud lainetasid pääde kohal. Valgeid rätikuid 
lehvitati kõnniteil ja akendel, lilli sadas lahkujaile teele.

Tuhandejalgne terasokkaline olevus sammus lauldes edasi. 
Vaaren aga naeratas pisaraid pühkides naise ja laste poole, niku­
tas neile julgustavalt pääd. Mis olid olnud sennised mured ja 
rõõmud selle kõrval? Kui tahmunud laterna tuluke päikese pimes­
tavas hiilges. Siia vaimustuse merre uppusid tema sennised väi­
kesed hädad, mis teda vaevanud päevil ja öil! Ta lendas kui 

- tolmukübe uutes ilmade sündimise keerises.
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Aga kui esimene teade sõttaminekust tuli, oli ta mittu ööd 
uneta olnud. Hirmus ja arguses oli ta neil öil mõtteid mõtelnud, 
millest päeval isegi häbi tundis ja vastutulejate ees silmad maha 
lõi, arvates, et igaüks tema näost alatust ja argust lugeda võib.

Oma pöialt või esimest sõrme mõtles ta „kogemata“ maha 
raiuda, jalga väänata, silmad soolahappega poolpimedaks põletada 
või kõrvad vitriooliga mädanema panna. Et aga sõtta minekust 
pääseda! Oli see hirm tapatöö koleduste eest ja surma eest? 
Ei, ta ei suutnud koledusi ega surma võimalust selgesti ette kuju­
tada. Kodust, oma naisest ja lastest lahkumise mõte oli kohutav, 
tegi meele ärdaks ja lõikas südamesse! Aga see kodust minek 
ei olnud ometi muud kui viletsusest lahkumine.

Kui oleks jäänud see suur joobumus ja eneseunustus! Kui 
teda homme sarnane laine kannaks! Siis läheks ta kaagile kui 
kuningas troonile, siis tõuseks ta silmuses õhku, kui õndsa 
hing taevasse lennates.

Nüüd aga peab ta surma minema kui arg lambavaras. Ta 
ei lähegi, teda veetakse, tõugatakse ja tõmmatakse . . . Ta 
rabeleb, palub armu, vannutab, tõotab, palub halastust oma naise 
ja laste pärast. Nende viletsus viis teda meeleheitele ja vastu­
hakkamisele! Ta karjub neile kõrvu oma nälgiva naise ja laste 
nimed . . . .

Põlguse ja jälkusega pööratakse silmad kõrvale . . . Käs­
takse kiiremini talitada. Ta paneb vastu ja palub veel armu kui 
silmust kaela pandakse, tahab veel siis põlvili lasta, kui juba maa 
jalge alt kadunud.

Oh alandust, oh häbi! Sellest jutustatakse tervele ilmale! 
Seda peavad tema lapsed kuulma! Keegi ei kahjatse tema surma, 
isegi lapsed mitte! Nad häbenevad isast rääkida, kes suri hulu- 
des kui alandlik koer.

Sääl kõrval surid aga teised kui mehed.
Loode palvetab vaikselt:
„Issand, lase seesinane karikas minust mööda minna . . .
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Siiski sündigu Sinu tahtmine! Sündigu Sinu tahtmine! . . . 
Issand, kinnita minu hinge ja anna mulle tröösti . . .

Ta on rahu leidnud?! Omalt jumalalt?! Oh, kui oleks 
minulgi jumal, oleks mingisugune jumal, kelle poole surmaahas­
tuses võiks pöörda! mõtleb Vaaren. Eks ole olnud mitmetsugu 
jumalaid, keda appi hüütud, keda palutud ja, keda uskudes, 
tröösti leitud! Kes annab mulle ühe jumala! . . . Näe Korngi 
näeb rahulik olevat. Tal on oma jumal — kommunism, see uus 
ilmakord, mis inimesed õnnelikuks peab tegema ja ülekohtu 
kaotama. See jumal täidab tema hinge, ei ole sääl naist ei last 
ega muret homse päeva eest . . . Ta on leidnud asja, mille eest 
sureb. Kannatused on ta sinna viinud. Tema, Vaaren, ei ole 
vähem kannatanud, aga jumalat ei ole leidnud.

Ei õpetanud teda sõda, ei selle koledused ega viletsused . . .

Oh see vaimustus, mis minnes oli, kadus esimestes kokku­
põrgetes. Selle asemele tuli hirmuga segatud võitlushimu ja 
hävitusiha.

Nähti esimesi langejaid. Nähti verd, surejaid, purustatud 
liikmeid. Püssitule nägin, seljataga, kaugel ees tume kõmin, aeg­
ajalt hirmsad plahvatused paremal ja pahemal pool, maa purskab 
mulda, tuld ja suitsu taeva poole. Öösel tulekahju kumad igal 
taevakaarel.

Kõrvus huugas alatasa üks hüüe: edasi! edasi! Hinges 
ainult üks kustumatu iha: vaenlast hävitada. Seda puhus nagu tuul 
alatasa kõrvu. See tuul tuli seljatagant, seda puhus raugematu lõõts. 
Hävitada vaenlast kõige tema varanduse, naiste ja lastega! Hävi­
tada igal kombel — tappa igasuguse sõjariistaga, külmaga, kuu­
maga, tappa avalikus võitluses ja salaja selja tagant juure hiili­
des! Aina hävitada ja tappa, tappa ja hävitada! Ja edasi, ikka 
edasi! Kõigist raskustest hoolimata, kõigist kaotusist küsimata!

Rahulikud põllumehed ja töölised, kes senni tapmist kuul­
des võpatanud ja vargusest või röövimisest põlastusega rääkinud, 
tapsid, röövisid, hävitasid ja põletasid nüüd kirgiise ihaga.
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Tungiti majadesse, söödi, mis saadi, võeti kaasa, mis kõlbas 
ja mis ei kõlbanudki. Löödi puruks, mida kaasa ei saanud võtta. 
Pandi siis punane kukk räästasse ja mindi edasi.

Tabati naisi majades, õuedes ja metsades. Veeti neid voodi, 
küüni,kraavi või põõsa alla. Ja lapsi oli nii kena täägi otsas üles tõsta!

Kõik olid verejanulised kui mõrtsukad, saagihimulised kui 
röövlid ja himurad kui koerad pulmas. Kõik olid hävitus- ja 
tapajoovastuses. e

Kõik see sündis püha isamaa kaitse nimel. Kõik see oli 
püha kättemaks vaenlasele, kes isamaad hävitada tahtnud, kelle 
häbematusel, kurikavalusel ja saatanlikkusel ei olla piiri! ,

Vaenlase hävitamine kuulutati kangelasteoks, millest tule­
vad põlved pidid imetledes rääkima, millest ajaloo leheküljed 
pidid kõnelema. ,

Vaaren pani tähele, et temagi seda kõike oma hinges kaasa 
tegi, temagi, see arglik, vaikne, kannatlik ja tasane talupoiss.

Oli temas eneseski ajuti jälk iharas. Argus võitles veet­
lusega mõne häbiteo pärast. Seda oli raske teha, aga ainult 
arguse pärast. ,

Ta seisis kaua lossi saalis kuldraamis peegli ees, vahtis pee­
glit ja ennast temas. Vahtis põlglikult, ei leidnud oma näojoo- 
nist ei suurmeelsust, julgust ega vaikist rahu. Arvas ainult argust 
ja alandlikkust nägevat. Kaua hoidis ta püssipära löömiseks 
valmis — peegli purustamine oli üks kergem vägitöö, aga temale 
tundus seegi ülejõu. Põlgus enese arguse vastu andis hoogu. 
Aga löök oli siiski jõuetu — mõrad ei ulatanud klaasi ääregi.

Talust lahkudes hiilis ta salaja nurga taha ja võitles mõne 
minuti; viskas mitu põlevat tikku enne maha, kui viimaks ühe 
räästasse suutis pista. Arglikult vahtis ta tagasi tõusvasse tule­
kahjusse, kui kardaks karistaja ilmumist.

Ta vahtis pineva huviga, kui mehed üksteise külge seotult 
seina ääre seati ja püssiotsad nende rinna vastu tõsteti Katsus 
nägudelt surmahirmu ja -ahastust lugeda, nende viimaseid mõtteid 
aimata. Miks ta seda põnevusega vahib? Kas selleks, et enese 

15



üleelamist samasugusel juhtumisel ette teada? Eks vdi jo temaga 
niisama minna . . .

Vaatas üht poomistki, aga see oli liig tema närvidele. Piinas 
teda mitmel ööl kui viirastus.

Selgesti näeb ta praegu ohvri meeleheitlikku vastupanekut, 
rabelemist, siplemist. Kuidas ta nööritud käsa väänas, hammas­
tega siit ja säält kinni haaras, sõduri käe randme kondini läbi 
hammustas, jalgega meeletult siia ja sinna poole lõi . . . Kui 
aga abitusest ja vastupaneku asjatusest aru sai, siis, karjudes oma 
keeles, paluma hakkas, ärdasti hulus, undas ja viimaks, nööri 
kaelapaneku eel, metslooma kombel röökis ja pääd silmuse eest 
kõlale katsus käänata.

Ta näeb veel praegu selgesti ülestõmmatava nägu, näeb 
selle ilme moondumist, näeb pungis, väljatungivaid silmi, näeb 
irevile hambaid, vahtu suunurkes . . .

Vaaren hoigahtab ja kargab üles.
„Kutsuge vahid, kutsuge ülemus, kutsuge kohtunikud! kar­

jub ta hullumeelsena. „Tahan armu paluda, tahan kahjatseda! 
Tahan põlvili maas paluda, tahan nende jalgu suudelda! Ärgu 
ainult tapku, ärgu poogu!“

Ta taob rusikatega vastu ust ja müüri, laseb ukse ette põl­
vili ja karjub:

„Halastust, armu! Olen eksinud, olen meeletuses eksinud! 
Andke armu, ärge tapke, ärge pooge!“

„Oled sa, kuradi vagel, vait!" ütleb Korn läbi hammaste, 
võtab Vaarenil kraest kinni ja viskab ta seliti põrandale.

Loode palvetab vaikselt, aga tungivalt:
„Ilmuta ennast, ilmuta ennast! Läbi halli sügise udu näen 

Su palet, aga veel on see tume, veel ei vaata Su silmad mu 
pääle! Näen su otsal verepiiske . . . Lase, oh lase end näha, 
et ma tröösti saaks ja sinu palesse vaadates rahu leiaks,, . . .

„Oo, missugustega ühes peab surema!“ ägab Korn kurvalt.
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Vaaren tõmbub nurka ja jätkab lendlevate kujutuspiltide ja 
katkendliste mõttekillukeste jälgimist.

On see homme kättetasu tooruste eest sõjaväljal? Eks 
kartnud ta kättetasu siis kohe. Pärast aga naeris oma arguse 
üle. Kui ei ole jumalat, kes tasub siis kätte ? Ja on jumal, miks 
ta siis neile tuhandatele ja kümnetuhandatele elajaliku tooruse 
ja vägivalla eest kohe ei tasunud!

Aga need teised olid julged kui marukoerad, nad ei kart­
nud kättetasu. Ja kes ei karda, sellele ei saa kätte tasuda, seda 
ei saa karistusega hirmutada. Julget võib surmata, võib hävi­
tada, aga karistada ei saa — ta ei tunne hirmu. Ei saa karis­
tada mõõka, püssi, suurtükki. Neid võib purustada, hävitada, kah­
jutuks teha, aga mitte neid nende tegude eest karistada. Nii on 
ka lugu julge inimesega. Ainult arga saab karistada. Niisugust 
nagu tema, Vaaren. ,

Kui ta neist teistest vähem hävitas, kui ta vähem tooreid 
tegusid tegi, tähendas see, et ta südames neist teistest parem oli?!

' Jälkusega aga ühtlasi sala iharusega kuulas ta seltsimeeste 
juttu naiste vägistamistest. Ja üksi hoonete taga noort neidu 
kohtades, kelle nägu kui puhkenud õie leht, tundis ta vere pähe 
tungivat ja sundis neiu, püssiga ähvardades, varjulisse kohta tulema.

Kui aga himurus kustus ja ohver vaikselt huludes ulu alla 
roomas, oli Vaaren valmis hüüdma: tule tapa mind! tule tapa mind!

Häbistatult tuli ta päevavalgele, ega julgenud päevade kaupa 
kellegi silma vaadata.

Siis aga, ühe talu rüüstamisel tegi ta, kui enese’ kiusamiseks, 
raskema proovi: ta vaatles kätkis naeratavat last, tundis eneses 
õrnustki, tõmbas aga korraga täägi, torkas selle lapsest läbi ja 
tõstis ta üles. Kui on õigluse ja kättemaksu jumal, siis ilmutagu 
ta end! Ilmutagu nüüd, ehk teda ei ole! Aga jumal ei ilmu­
tanud ennast! Tähendab, teda ei ole.

Inimene ise peab jumala asemele astuma, keda ei ole ja 
tema kohut täitma, oli talle keegi hiljemini öelnud. Inimene ise, 
iga inimene peab jumala suure ülesande enese pääle võtma! Ta 
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oli seda mostet vaimustusega edasi arendanud: Iga inimene, 
ka tema, Aleksander Vaaren. Tema peaks astuma nende 
tuhandate ja kümnetuhandate ette ja hävituse ning 
tooruse lõpetama. Ta peaks kahe vaenlase väe vahele astuma 
ja rahu kuulutama. Rahu kogu maailmale! Rahu kõigile ini­
mestele! Lõpp tapmisele! Helistatagu kiriku kelle, helistatagu 
ööd ja päevad! Pangu rahvad end piduehteise! Aleksander 
Vaaren on maailmale rahu kinkinud! Ei enam sõda, ei enam 
tapmist, ega hävitamist! . . . Rahu, igavene rahu!

Aga ta ei teinud suudki lahti, et tapmise ja hävitamise vastu 
rääkida.

Ta pidas seda teiste asjaks. Tema jaoks oli see raske, suur 
ja hädaohtlik ülesanne. Lastagu tema koju, tema tahab ainult 
ära elada, muud midagi. Sõrmegi ei liigutanud ta verevalamise 
vastu võitlemiseks. Ja kui aeg kätte jõudis, ei olnud tema, kes 
verevalamise lõppu ja rahu kuulutas. Neid, kes seda kuulutasid, 
tapeti ja poodi, aga hirmutada neid ei suudetud! Oleks temagi 
nende seas surnud . . . Siis oleks teadnud, mis eest.

Ehk antakse veel täna öösel armu. Kõrge ülemus saab 
kolme mehe surmaotsuse. See ei lase teda rahulikult uinuda. 
Temalgi on ehk naine, on lapsed. Need ei nälgi küll, aga ometi 
on nendegi pärast muret olnud . . . Ja voodisse heites, pime­
das, kujuneb kõrge ülemuse silme ette surmamõistetu, kolm surma­
mõistetud. Pimeda kartseri niiskel põrandal ootavad nad surma ...

Ja kõrge ülemus ei saa sest pildist lahti, näeb ikka selge­
mini nende surma-ahastust, näeb nende moondunud näoilmet, 
näeb silme ees nende surma-ootuse pilte. Need lähevad ikka 
elavamaks, värvikamaks. Ta näeb end kaagis rippuvat, näeb 
end seina ääres, püssiotsad rinna vastu sihitud. Ta kargab üles: 
sääl on ehk õiged surmamõistetud?!

Ta saadab telegrammi, käseb otsuse täidesaatmise seisma 
panna ... Otsus muudetakse. Elu on päästetud ja see on pääasi.
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Oh, kuidas selle ettevaatamatult öeldud sõna üle keegi 
seltsimees, vist ka kommunist, kord hirvitas! Inimesi on küllalt 
ilmas, ülearugi on seda rämpsu. Tahavad ainuli elu hoida, iga 
hinna eest, orja kombel end alandades, koera kombel sõnakuulelik 
ja sipelga kombel usin olles, isandatele varandust läbilöömiseks 
kogudes . . . et aga selle eest oma elu saaks hoida. Et aga 
oma elu, mis koera elust odavam, alles saaks hoida!

Nii oli see seltsimees, vist üks toores kommunist, hirvitanud 
ja jäledasti Vaareni sarnaseid inimesi teotanud.

Vaaren tunneb aju kui suruvas raudklambris. Ikka koomale, 
ikka koomale tõmbub see klamber. Selle nimi on surm, poomine, 
kaak! Varsti puruneb aju selle hirmsa klambri pigistusel . . . 
Oh, puruneks ta enne poomist!

Aga ei purune. Jälle näeb ta katkendlisi pilte ja ägab 
meeleheites, ägab, hoigab ja koriseb, ,kui tõmbuks juba silmus 
kaela ümber kinni.

Ta vintsleb maas ja rhkleb, kõneleb sidumata sõnu, tõrjub 
kedagi enesest eemale, palub kedagi.

Korn on ülestõusnud, katsub edasi tagasi kõndida, komistab 
seltsimeeste vastu.

„See oleks pidanud teisiti minema. Veel terve leegioni oleks 
neid hävitanud! Suuremaid võidusid oleks näha tahtnud . . . 
Aga olgu! Poogu ja tapku nüüd meid . . . Eks ole, Loode, 
mida enam neid hävitati, piinati ja tapeti, seda suuremaks kas­
vas nende hulk? . . .“

„Kelle hulk?“
„Noh, sinu esimeste ristiinimeste hulk . . . Nii on lugu ka 

meiega . . . Nad seavad mind homme seina ääre . . . Ja pane­
vad mõni tuhat poisikest vaatama, et neid hirmutada . . . Aga 
kui need näevad, kuidas ma suren, kiusab ja veetleb see eeskuju 
neid ööd ja päevad... Elagu töörahva riik! Elagu kommunism!... 
Oo, see ei kustu nii pea nende kõrvus . . . Ainult julgest peab 
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seda hüüdma, julgelt ja kõvasti; mehiselt!“ Ja hirmu varjugi 
ei tohi näol olla . . . Mis arvad, Vaaren, tuled kaasa ? Loode 
läheb teist teed, ei taha meiega ühes tulla . . . Eh, pagana kurb 
oleks üksi minna. Teine teise kõrval timukate vahel sammuda 
oleks nii kena! Vaatad teisele otsa ja naeratad: julgust, vennas! 
Ülemus peab kahjatsema, et seda nalja oma noored poisid vaa­
tama kutsus! See ei lähe nii ruttu neil meelest! Oo, see läheb 
kalliks maksma! Leidub järeltegijaid!“

Ei, tema, Vaaren, ei lähe kaasa. Ei lähe kaasa selle ega 
teisega. Temale ei anna tröösti selle ega teise õpetus ja usk. 
Temal ei ole rõõmu kummagi eest surra.

Oli olnud temalgi usk, aga seegi kui pühapäevarüüd: tõm­
bas selle selga kiriku minnes või kodus jumalat paludes. Palus 
ta jumalat hädakordel, palus temalt selgesti, mis hädasti tarvis 
ja jäi igakord ilma.

Üks väike tuulepuhang viis selle rüü tema õigelt ja kunagi 
ei olnud tal sellest kahju. Uut rüüdi ei olnud ta senni veel 
mitte leidnud.

.Nii oli elu läinud raskes töö ja murede meres, mis ei vähe­
nenud ega kahanenud aastatega, aina laienes ja suurenes. Ähvardas 
uputada, üle pää lüüa, aga meeleheitlikult sipeldes ja rabeledes 
jõudis Vaaren ikka hinge sees pidada, enesel, naisel ja neljal 
lapselgi. Ei vaevanud teda suured küsimused ega rasked pro­
bleemid. Oli ainult üks, alati valvav küsimus, mis kõik teised 
neelas: kuidas ära elada? Seda lahendas ta surma põlgavalt 
tööd lõhkudes, päevad otsa keha jõuga, öösitel aju vaevates. 
Kas oli sääl veel ruumi suuremail küsimusil.

Nii oli läinud sõjani. Aastat viis oli ta sõdinud ja kogu 
see aeg oli tema hinges ja tema hinge pärast sõditud. Viis 
aastat on inglid ja kuradid ilusate ja kavalate kõnedega teda 
kiusanud ja tema hinge pärast võidelnud. Viis aastat on tema 
hinge vintsutatud, hää ja kurja poole kistud. Ah, ta oleks kellegi 
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järele läinud, aga ta ei saanud aru, kus hää, kus kuri, kus inglid, 
kus saatanad, kus jumal, kus kurat. Mis jumala nimel tehti, 
see kohutas enam kui too, mis kuradist öeldi olevat. Häädus 
tõukas oma jälkuse ja silmakirjalikkusega, aga kurjus oli ka kole 
ega suutnud teda veetleda. Mõlemate eest võitlesid inimesed 
tema ümber kui kangelased ja mõlemate eest surid nad julgesti, 
vaga kannataja kroon pää ümber. Usuti häässe ja kurjasse, tehti 
kummagi nimel vägitegusid, jutlustati mõlemaid, võideti mõlema 
poole rahvahulke ja viidi neid surma tuhandate ja sajatuhan- 
date viisi.

Aga temale, Vaarenile, jäi ikka arusaamatuks, kus hää, kus 
kuri, kus õiglus, kus ülekohus, kus jumal, kus kurat. Ta võitles 
selle ja teise poolt, selle ja teise vastu, aga parema meelega ei 
oleks ta kummagi eest võidelnud.

Jäetagu tema hing rahule, lastagu teda elada, lastagu nõndagi 
elada, kui ta sõjani elas. Lastagu elada viletsuses ja vaesuseski. 
Lastagu tööd teha ja orjata.

Ta oleks üksi oma ainukest ihaldust häbenenud; aga tema- 
sarnaseid oli palju. Kõik nad igatsesid rahuliku elu järele. Olgu 
see elu vilets, olgu kui tahes vilets! Kui aga ära saaks elada...

Oh, kuidas tema-sarnaste üle hirvitati! See on see rämps, 
mis ilmast ära tuleks hävitada, siis alles võiks igavene rahu ja 
õiglus võidule pääseda!

rSiis võib ilmast ülekohus hävitada, kui neid ei ole, kes 
teda kannatada tahavad, kes teda sallivad, „et aga ära saaks elada!“

Nii oli neile hirvitades suu sisse öeldud. Kantsikutega tule­
ksid niisugused võitlusse ajada, see kõige parajam liha suur­
tükkidele !

Viis aastat on tema hingesse külvatud hääd seemet ja umb­
rohtu. Ja mis sellest kasvanud, seda ei tunne ta isegi

Vili ja umbrohi on segi, ja kumb vili, kumb umbrohi, seda 
ta ei tunne.
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Kunas sünnib see homme, kas hommiku vara? Päike on 
kasarmu katuse tagant juba väljas . . . Tolmunud muru on veel 
märg . . . Siis viiakse neid siit välja . . . Kaste kasarmu tol­
munud ja tallatud murul hiilgab.

Homme hommikul terve polgu ees, nii öeldi. Tähendab: 
kasarmu õues. Kuidas sääl võimalik neid teisi lasta? P„ndakse 
seina ääre?

Ehk antakse temalegi armu ja muudetakse poomine lask­
miseks? Teistega seltsis, korraga, üks raksatus, rinnust torkab 
midagi läbi . . . Lasevad ehk otse vastu silmi, ajust läbi . . .

Vaaren hoigahtab korisedes.
Kes viib sõnumi koju? Kuna see sinna jõuab? Tume 

kuulujutt käib eel . . . Homme, ülehomme on see ehk sääl . . . 
Kasarmus mäss olnud . . . Kolm meest surma mõistetud . . . 
Nende seas Aleksander Vaaren . . . Kaaki tõmmatud. Kaks teist 
maha kõmmutatud . . . Nagu hullud koerad, kelle paranemise 
lootust pole. Kelle marutõbi teistelegi kardetav . .. Naine mines­
tab kuuldes . . .

Tema jaoks peab kasarmu õue kaak ehitatama? Kaks posti, 
ristpuu pääl? Nöör sellest üle, ühes otsas silmus? Teisest otsast 
hoiab timukas kinni. Pink pandavat jalge alla? Sinna astun 
ma pääle. Kas ma astun! . . . Mitme mehega peavad nad mind 
pingile tõstma ja kinni hoidma . . . Oo, see on kui sea sulu 
latile tõstmine tapmise eel . . . Siis lüüakse pink jalge alt ehk 
ma lõin ta vist rabeluses ise, ja jään kõlkuma. Rabelen veel 
meeleheitlikult . . . Timukas hoiab nööri otsast . . .

Polk vaatab seda päält . . . Noorte nolkide roodud . . - 
Nad ei unusta seda, Kornil on õigus.

Oo, saaks ma surra rahulikult, saaks ma mehiselt surra, siis 
oleks ma kätte maksnud. Nii tahaks ka need noored kord surra, 
vastu hakates ülekohtule! Võidelda ülekohtuga, võidelda mehi­
semalt kui mina, võidelda eluaeg, nii pikk või lühike kui see 
on ja siis surra, surra kaagis või kuulide all, aga mehiselt, kus­
tumatu pilti tapjate hingesse põletades.
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Oh, kui ainult mehiselt surra suudaks!
Miks ei tõstnud kohe häält, kui sellest aru sai, kui sellest 

rääkima hakati, esiti salaja, siis ikka sagedamini, kõvemini 
julgemini:

See ei ole vaenlane keda tapame, see on inimene, meie 
vend! Miljonid, kes siit ja säältpoolt tapatööle toodud, on õnne­
tud ohvrid. Kellelegi on see tapatöö kasulik. See keegi istub 
kaugel seljataga, õhutab ja ergutab tapmisele ja hävitamisele.

Neil on õigus, ütles siis Vaaren üksi olles enesele. Ja 
jatkas sõnakuulelikult tapatöid. Tegi seda tööd kui ori, kui hää 
sulane, hoolega, agaralt. Et aga temaga rahul oldaks, et aga 
tema ära saaks elada. .

Kuulas isamaa-laule, kuulas pühalikke palveid, nägi viiruki 
suitsu taeva poole tõusvat ja häbenes kahtlemist.

Õigus ja õiglus on tema pool! Kas on?!

Siis tuli hinges pööre, lõpulik ja jäädav.
Vaenlane kogus jõudu. Võitluse ägedus kasvas. Siin ja sääl 

tuli taganeda. Kõik mis käepärast, visati tulle. Otsustav lahing 
algas. Ei olnud enam päeva ega ööd. Päike oli Kiideonis 
seisma jäänud, teda ei olnud suitsu pärast näha. Kuu võis Aja- 
loni orus seista. Tedagi ei olnud öösiti näha.

Vaaren liikus kui liivatera murdlaine veeretusel.
Teda pillutati lainest siia ja sinna, ühes kümnetuhande teise 

liivateraga.
Kõu ja välk, raua ja terase rahe, maagi puiskas metalli 

ja tuld.
Siis lähenes otsustav silmapilk. Seda ei oodetud ega kar­

detud, selle vääramatu tulekut võeti kui saatust, allaheitlikult, 
ükskõikselt.

Manitseti ja julgustati. Veel mõni tund. Ainult mõni tund ...
Ja kui elavate hulk ikka vähenes, manitseti veel tungiva­

malt: veel mõni tund, ainult mõni tund! Abiväed on tulemas, 
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on teel, on lähedal. Veel mõni tund, siis ei puiska maa enam 
tuld ja pilvist ei sada metalli. Siis ei kasva enam maast neid 
raudpäälisi saatanaid, kes jookstes, roomates, hiilides maa all ja 
maa pääl läheneda püüavad. Veel vähe aega, siis kasvavad 
seljajatagant leegionid välja, täidavad kraavid ja kaevikud. Siis 
hakkab vaenlase pääle tuld ja metalli sadama. Siis lõhkeb maa 
ja neelab tema leegionid. See on võit, see on lõpp.

Ja Vaaren joobus veel kord võiduhimust, unustas surma­
hirmu ja eluhimu. Ihaldas ainult võita.

Miks ei surnud ta siis selles joovastuses!
Missugune ilmatu rida elamusi on tema, väikese inimese 

elus olnud! Homme kustutab nad timukas, nagu koolipoiss 
õpetaja käsul täiskritseldatud tahvli puhtaks pühib. Ja eks ole 
tema elu olnud tahvel täis varesjalgu!

Loode tõuseb üles ja katsub pimedas kõndida.
„Kas su usk kõikuma lööb?“ küsib Korn.
„Ma tean, et mu lunastaja elab.“
„Kakstuhat aastat on kõik endist viisi läinud, hoolimata 

sinu lunastajast. Kurjus ja vägivald ei ole vähenenud . . . Ini­
mene tapab inimest, miljonid saadetakse miljonid tapma . . . Ja 
ikka veel lobisetakse lunastamisest selle läbi, kes ristil suri . . . 
Et ta hää mees oli, selles pole kahtlust. Et talle ülekohut tehti, 
see on ka selge . . . Aga ülekohus tuleb tule ja mõõgaga ilmast 
ära kaotada . .

Korn sai ise oma sõnust äritatud. Ta karjus kui miitingul.
„Need, kes ülekohtu vastu võitlevad, peavad mõõga, püssi, 

pommide ja granaatidega võitlema! Mitte aga ristiga. Rist on 
ülekohtu ja orjastuse ilustavaks ehteks. Siin mõõk, sääl rist, — 
kes ülekohut ilmas hävitada tahab, kes kurjaie vastu tahab panna, 
see valib mõõga! Kes vägivalla tarvitajaid julgustada tahab, see 
ronib vabatahtlikult ristile!“

„Issand, anna talle andeks, ta ei tea mis ta räägib,“ pal­
vetas Loode vaikselt. „Anna rahu temagi hingele!“
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Järsku langes valguse helk kartseri. Kõikide silmad pöör­
dusid trellidega akna poole, nagu oleks sinna ingel ilmunud. 
Kahanev poolkuu oli seljakile pilvede keskel, kui lootuseta haige 
valgete patjade vahel.

Nad vahtisid kolmekesi kõrvu läbi trellide. Ei olnud hin- 
gamistki kuulda.

Vaaren mälestas end lapsena. Sauna põrandal olid hilja 
õhtul valged ruudud. Ta istus neisse ja vahtis kuu palgesse, vah­
tis sennikaua kui meel haledaks läks ja nutt pääle tuli. Hiljemini, 
suuremaks saades, valis ta kuuvalgil õhtuil üksildase koha, vah­
tis säält seda kahvatut palet taevas ja ootas mingisugust imet 
Ootas enese kadumist, enese taevasse, kuu juure tõusmist. 
Ootas mingi saladuse avaldamist . . . Kaugel aga haukusid ja 
hulusid koerad. Nemadki vahtisid kuud.

Homme öösel on ilm temal pime. Ei näe enam kuud. Ei 
igatsegi enam teda näha. Imelik, imelik! . . . Kõik need tar­
gemad inimesed on talle seletanud, et imesid ei ole . . . Et 
saladusi ei ole, et kõik on selge ja arusaadav. Aga üks pilk kuu 
palgesse — ja ta usub imet teist, suurt saladuste ilma. Siin ei 
sünni imet. Ei võtta kuu teda üles. Ei saa ta haihtuda õhus. 
Ei aita usk ega kirgline palve. Aga sääl, teises ilmas algavad 
imed. Homme võib ta pilvede taha kuu juure lennata, võib 
säält ilma vaadelda. Kas võib?

Läänest lähenes mustjashall pilv valge siidise palistusega ja 
kattis kuu. Kartser oli jälle pime, aga veel vahiti vaikides raud­
sete nelinurkade vahelt välja.

Vahiti kaua, künni silmad väsisid ja Vaaren jälle pilti hom­
sest hommikust nägema hakkas.

Tuldakse sisse ja kästakse välja astuda. Kas ta läheb ise 
või laseb end vedada ja paneb vastu? Või palub armu! Palub 
ja karjub . . . Oh, häbi ja alandust!
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Uksele koputati tasa.
Kartseris ei kuuldud hingamistki.
Koputati uuesti.
Korn tõusis üles. Kuuldus sosistamine.
Loode katkestas palvetamise.
Siis mattus avaus ja Korn istus maha.
„Seltsimehed, või mis kurat te olete, sosistas ta põnevuses: 

Olge valmis! Olge valmis! Kõik võib veel hästi minna! Viie 
või kümne minuti pärast avaneb uks, ja siis, seltsimehed, siis 
olge mehed!“

„Issand mu päästja ja jumal!“ hüüdis Loode.
„Jäta oma plära, seekord päästavad sind kommunistid, aga 

mitte jumal.“
Aga Loode ei kuulnud tema südamest ja suust voolas tänu.
„Jäta saatanas! . . .“ ähvardas Korn ja seletas:
Uks läheb lahti. Vahi käest haarab tema revolvri. Annab 

mõne hoobi. Teised jooksku senni edasi, võtku teiselt vahilt 
revolver, andku mõni hoop. Vastu ei panda. Väljas on vahid, 
need maha lüüa, kui ees on. Käega, revolvri päraga . . . Pauku 
pole tarvis teha.

Siis otse idapoole, metsa. Revolver kätte jätta . . .
Vaaren kahtles: kui jääda! Jääda, ja vaikselt ülemust oodata ! 

Halastust ja armu paluda! Ei põgenenud, olen süüdlane, karistage1 
aga kinkige elu! Andke armu!... Teised põgenesid, mina mitte!

Oodatakse pool tundi. Jälle sosistatakse ukse avausest, 
antakse juhatusi. Korn seletab seltsimeestele, kordab, kinnitab, 
julgustab. Korridoor on mitme käiguga. Hoolsasti tähele panna.

Oodetakse veel.
Siis koputatakse. Olge valmis! Raudsed hinged krääksu- 

vad. Mehed värisevad. Uks on praokile. Tulge!
Korn kargab välja. Loode järele. Vaht saab hoobi ja lan­

geb, Vaaren hüpab temast üle.
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Pikas hämaras korridooris müdin ja varjude heitlemine kauge 
ähmase laterna valgel. Veel langeb üks vaht Korni rusika all. 
Vaaren hakkab ühe vahiga maadlema, saab sellelt revolvi ja võtme, 
käänab ukse lahti. Eemal korridooris on müdin. Vist kindlustab 
sääl Korn ja Loode seljatagust.

Vaaren kargab välja. Väljas suveöö hämarus. Vahi huud. 
Kaks pauku. Vaaren lendab edasi. Veel kaks pauku. Kära, 
kisa, hüüded, paugud . . . .

Vaaren lendab edasi. Selja taga müdin. Paugud, kisa 
hüüded: „Põgenevad! Võtke kinni! Metsa poole!

Paukude ragin. Sammude müdin lähineb, lähineb . . . 
Vaaren vaatab selja taha —

Sõdur sammu kümme taga. Vaaren lendab hingeldades.
Seisa! hüütakse otse selja taga. Siis pauk, veel pauk. 

Vaaren võitleb eneses: kas lasta põlvili? Anda vangi? Paluda 
armu? On veel armu loota? ,

Ta peatab järsku, pöörab ümber, laseb põlvili, tõstab käed... 
Tõstab revolvri. Pauk . . . Sõdur langeb. ,

Teine lähineb sammu kümne tagant! Vaaren jookseb ja 
väsib. Peatab. Pöörab ümber, tõstab revolvri. Pauk. Sõdur kar­
jatab ja langeb.

Vaaren jookseb edasi. Mets ei ole kaugel, mustab, varjab.
Selja taga tõmmati hämarusse tuliseid jooni, raksud kajasid 

metsast pikkamisi tagasi. ...................
Vaaren oli pimedas puie vahel. Hing oli kinni jäämas. 

Tahtis maha heita ja sündida lasta, mis sünnib. Las võtavad, 
las veavad, las viskavad kartseri — et aga puhata saaks. Ei ole 
jõudu edasi minna. _

Aga homme hommikul . . . Silmapilk on jälle jõudu jooks­
miseks. Jämedate tüvede vahel otsib ta teed, käed ette sirutatud, 
komistab kändude otsa, kriimustab silmi, aga valu ei tunne ja 
jalad veel kannavad. ,

Mets ei ole sügav ega suur. Ta teab seda. Warsti piira­
takse ümber. Peetakse kui hundi pääle jahti ja tabatakse ela- 
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vait või surnult. Edasi! Metsast läbi, suurtele viljaväljadele, säält 
nad ei leia. Puuduvad koerad, muidu oleks varsti jahi saak 
käes. Aga koeri neil ei ole terves polgus. Missugune hooletus!

Vaaren kuulab. Paugud on vaikinud. Arvad hüüded.
Kus on Korn ja Loode! Metsas ei ole nende jooksu kuulda. 

Pääsesid? Lasti jooksul selja tagant maha? Langesid silmili 
mullasse, unustasid viimase hüüu: Isa anna andeks! . . . Elagu 
kommunism! . .

Vaaren komistab kännu otsa ja langeb maha. Ei suuda 
enam tõusta. On nii hää lameda, silmadki kinni panna ja unus­
tada, mis taga ja ees.

Ta on pimedas lossis, kivisammaste vahel, kõrgete võlvide 
all. Käigud sammaste vahel on otsatud, kuhu nad viivad, ei tea. 
Kaugel kõnnivad kuulmatult verejänulised sõjamehed, nikerdatud 
kilp paremas, ähm latern pahemas käes. Hallid kiivrid silmile 
vajutatud, sinelid maani.

Aga neist eemal hiilib printsess, laternat mantli hõime 
vahele peites. Käib kummarkile ja kobab vahel käega oma ette.

Vaaren tunneb teda. Tema nimi on Halastus. Ja nägu 
millele hõime vahelt laterna helk langeb, on kui Kivilame noorel 
perenaisel, kui see tema vastu veel hää oli ja valguse kiireks 
hallis elus. See otsis teda kord salaja talli lakas latern hõlma 
all , . . Jah, see on Kivilaane perenaine, kes teda armastas, 
tema nimi on nüüd Halastus, ta tahab teda tagaaetut ja põge­
nejat julgustada ja kätt pidi lossist välja talutada. Teda peasta 
timukate käest. Nüüd on ta jälle hää, armastab teda, Vaareni.

Ta langeb põlvili Halastaja ette ja suudleb tema mantli 
hõlma . . .

Pauk metsa serval.

Vaaren ärkab, kargab üles ja jookseb jälle. Jookseb look- 
ledes, tüvesid põigates, aga õiget sihti hoides. Jalad käivad kui 
automaadil. Aga edasi, lennates edasi!
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Tüvede vahelt vilgatub punast helki.
Metsa äär on lähedal. Juba lööb valgemaks.
Vaaren peatab.
Kui nad juba ees ei ole? Ta hiilib tasakesti edasi. Peatab 

ja kuulatab. Läheb jälle. Ta on metsa ääres, peidab end tiheda 
kuuse põõsa taha. Ees on viljaväli ja selle kohal veripunane 
agu. Kaugel kuuldub kapjade müdin. See lähineb. Vähemalt 
kaheksa kapja.

Kuuldakse kõnetki.
Hobused lõõtsutavad traavides, mustad kogud kihutavad 

mööda, müdin kaugeneb.
Vaaren ronib neljakäpukil üle kitsa tuura ja kaob kraavi 

perve põõsastesse. Siis kraavis, väljas veert mööda edasi, seisates, 
kuulates, jälle roomates, higist märg ja kastest läbiligunenud.

Siis pöörab kraav viljaväljade vahele. Seda mööda edasi, 
ruttu edasi 1 Jumal tõstab idas oma laterna ja valgustab teed 
tagaajajatele. Jumal on nende poolt, kes teda üles tahavad 
tõmmata ja seda tema nimel teevad.

Aga tema, Vaaren, alandlik wagel, vaevab ja väsitab neid 
enne. Roomab kraavi põhjas märjas rohus magavate viljade 
vahel. Sadanded ratsanikud kihutavad kui hurdad ümber metsa, 
teised peavad puie vahel klaperjahti. Need on õpetatud jahi­
koerad: sääl jänes, võta, jookse! haara kinni, murra maha! 
Nõnda õpetatakse kuud ja aastad, päevast päeva! rahulikust 
kutsikustki kasvatatakse kiskja.

Metsa poolt kuuldus harva mõni pauk. Julgustavad ja ergu­
tavad endid inimese jahil!

Vaaren ronib kraavist rukisse, teeb selles poolsõõri, küürukil 
käies ja kätega kähisevaid kõrsi kõrvale lükates. Tuleb kraavi 
tagasi, roomab sammu sada. Leiab ristkraavi ja käänab vassakut 
kätt. Istub kivile, puhkab vähe, tõuseb siis pervele püsti: Jumala 
verev latern on kauge metsa tagant üles tõstetud.

Rukis ulatab kaelani. Välja kumerus varjab metsa poolt 
tagaajajate silmi eest. Siin võib püstigi seista ja ümber vaadata.
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Aina suured nurgelised vaibad — paatjad, helerohelised, valvakas- 
sinakad. Vassakut kätt maantee, seda teab ta nägemata. Kaugel 
ees sinab põldude taga kuusik, paremal pool seljandik, rida pärne 
tee ääres ja avarad talud haljastes aidades.

Vaaren läheb pikkamisi otse edasi, sinava metsa poole, 
läbi rukki. Jumal on hää viljavoosi saatnud. Põllumees vannub 
sõimates tallatud raa pärast. „Kes, kurat, siin kooderdanud! 
Mõni linna vander või untsantsakas oma libuga!“ Selle pääle 
tänab ta jumalat hää saagi eest. Ja talvel, kui aega üleliiga, 
kiidab ta Loojat iga kõhutäie eest. Annab isegi Vaareni lastele, 
kui need kerjama tulevad, palukese ja manitseb neid.

„Isa oli üleanetu, hakkas jumalast seatud ülemusele vastu. 
Tõmmati oksa kui koerapoeg. Või teistki hääd nahka saab! 
Sähke tükk leiba, kas ma kidsi olen! Olge sõnakuulelikud ja 
alandlikud, kartke jumalat, leivavanemaid ja ülemaid! Siis käib 
teie käsi hästi siin maa pääl.“

Ta on väsinud, ei ole tigedust ega teravat vaenu kellegi 
vastu. Ei < le suurt vabaduseiha ega põgenemise hoogu. Märjad 
riided kleepuvad ihu külge, jalad on tuimad. Kui käima pandud 
automaat rühib ta pikas rukis edasi. On ida sihi võtnud ja 
läheb, pää kummarkile, kätega sahisevaid kõrse kui ujuja wett 
kõrvale lükates.

Korraga kaovad kõrred ja jälle kraav. Jälle kaotab ta 
jälgi, käib mööda kraavi ja kaob siis rukkisse. Hinges on tuimus, 
ükskõiksus, kehas ramnetus. Pikali tahaks ta heita — tulgu mis 
tuleb! Saatuse hooleks end jätta — las tabavad, kui leiavad!

Kui sagedasti ei olnud ta pikkil sõjakäikel palju enam väsi­
nud. Oli kuuma päikese paistel pooled päevad käinud, maha 
langemist, mõistuse kadumist ootanud. Aga hingesse ei tulnud 
iialgi kahtlust — kas minna või maha heita. Ülemuse käsk oli: 
edasi minna! Ja sellest oli küll. Läheb edasi, künni langeb 
elavalt või surnult. Ei kahtlust ega kihklemist.
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Nüüd ei ole aga ülemuse käsku. Ja enese käsk ei ole 
vääramatu Ta on kuulnud põgenemislugusid, uskumatu raskeid, 
imelisi. Kui suur on inimese jõud, julgus, osavus ja vastupidavus 
võitluses vabaduse eest! Kas on aga tema vabaduse väärt, kui 
juba väikse väsimuse pärast valmis on maha heitma ja vabadust 
hädaohtu jätma! Ta on kui laisk sulane, kui teomees, kui 
palgaline!

Järsku lõpeb rukis — ees on pehme haljas linaväli kui 
roheline järv. Selle taga sinakas kaeraväli, siis vist heinamaa ja 
selle taga kuusik. Siin tuleb roomata ja käperdada, võib olla, 
verstade kaupa . . .

Vaaren kaotab lina ääres jälgi, läheb siis tagasi rukkisse 
ja heidab pikali. Leidku ja poogu! Nii mõnus on küliti lamada, 
käed pää all ja jalgu puhata.

Minuti viie pärast on tuim valu jalust kadunud, aga ajust 
ka ükskõiksus ja tuim rahu. Ta kuulatab . . . Rukis kohiseb . . 
Tõuseb püstakile. Kerge lainetus käib üle välja. Kedagi pole 
kusagil.

Ei, ta ei mõista ka rahulikult laiselda.
Uuesti heidab ta pikali. Pääd hakkab jälle see raudne 

võru pigistama, pikkamisi, ikka tugevamini, ikka valusamalt. 
Ta haarab kätega meelekohtest kinni, nagu tahaks seda nägematu 
ja olematu võru katki tõmmata.

Ah, see on poomine — surm, paratamatu, vääramatu. Sellest 
ei pääse. Miks ta põgenes! Praegu oleks see juba mööda, lõpp 
kõigil kannatusil! Ei väsinud jalgu, ei rahutust, hirmu ega seda 
raudset võru pää ümber, mis aju puruks ähvardab muljuda.

Kus Korn ja Loode? Saadi kätte elusalt, viidi tagasi, 
seisavad praegu seina ääres, õõnsad rauad vahivad otse silma. 
„Isa, sinu katte . . . Elagu kommunism“. . . Raks! Ots.

Mitte enne seisatada ega puhata, kui temalgi on oma vii­
mane sõna leitud. Enne peab ta leidma usu, siis võetagu kinni, 
piinatagu, tapetagu, poodagu risti või tõmmatagu silmusega üles.
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Ei tunne hirmu, ei kannata valu, ei himusta elu, ei kahjatse 
ega karda. Näeb oma jumalat, oma kõrget õpetajat, näeb teda 
kasarmu punase katuse akna avauses, silmad liikumatud, näo­
jooned valus tardunud: Kas sureb jünger vääriliselt ja külvab 
seemet värisevatesse südametesse! Näeb kaugel pilverankade 
vahel oma jumalat ja õpetajat. Kes ka maa pääl inimesena 
elas, aga looma hirmu eneses ära võitis ja hirmuta suri kui 
jumal. Või kui saatan! Uhkelt ja julgelt! Ja tapmine oli 
asjata, tapjate suureks meelepahaks!

Peab leidma jumala, enne ei peata, ei väsi, ei andu nende 
kätte! Tal on õigus põgeneda, end peasta, ta otsib jumalat, ja 
senni kui see leidmata, ei tohi teda keegi surmata!

Rukis kohiseb. Vaaren kargab üles ja hiilib üle lainetava 
välja. Ei kedagi, ainult tasane tuul läänest.

Vaaren hiilib rukkist välja halja linapõllu ääre. Sellest 
üle ei saa, roomateski on ta nähtav. Läheb kraavis pahemale 
poole, läheb tükk maad. Siis mööda kraavi linaväljasse. Just 
nagu tema jaoks on need põgenemiskraavid kaevatud. Rooma 
kui vagel päevad ja ööd . . .

Keset linavälja tõstab ta kraavist pää. Pahemal pool len­
nutavad vilja mööda kaks ratsanikku, nagu ajaks teineteist taga. 
Otse edasi metsa poole, temale ette.

Seljatagune mets otsiti vist juba läbi . . .
Mis neil kihutades südames? Kas armastus isamaa vastu. 

Või jumalakartus, see tarkuse hakatus? Või pime kohusetunne 
ülemuse ees? Või on nad kui jahikoerad, kes jänese pääle lahti 
lastud ja nüüd saagihimust põlevad. Saak saab aga isandale. 
On see hääs meeleolus, viskab näritud kondi või sõnnikuse sisi­
konna agarale ja truule hagijale.
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Vaaren lamab kraavis. Aega on, enne ööd ta metsa ei 
lähe. Jääb siia lamama. Laseb päikesel märgi rivid kuivatada, 
otsib usku ja suurt õpetajat, kelle palgesse vaadates võiks surma 
hirmu unustada.

Ta on kuulnud palju õpetusi viie aasta jooksul. Talle on 
räägitud suurist asjust, mille eest võideldakse ja surrakse. Aga 
temale olid nad võõrad. Temale ei saanud ükski neist armsaks. 
Tema mõistus oli nõrk, et valida üht neist ja heita teised ära.

Suured ilusad õpetused olid ta kõrvu kostnud ja hinge 
lainetama löönud. Nii hää oli neil lainetel end tüki maad 
kanda lasta, ükskõik kuhu. Siis aga tuli kahtlus, ta heideti usku- 
matuse kuivale kaldale.

Siit vaatles ta kahetsedes teisi, kes tormisel merel end 
kõrgeist laineist kanda lasksid ja joobunult võidulaule laulsid. Hukka 
saavad nemadki, kaovad lainetesse jäljetult, igavesti! Aga ilus on 
nende surmasõit tormis ja lainete harjul.

Temagi oli kord laine harjal. Miks ei heitnud see teda siis 
sügavusse! Siis oleks temagi surnud julgelt kui jumal. Ei oleks 
mõtelnudki surmast, ei oleks teadnud surmahirmu.

See oli otsustava lahingu lõpu eel. Ikka meeleheitlikumalt 
manitseti ja vannutati: Veel vastu pidada! Veel üks tund! 
Ainult üks tund! Jäägu paigale, kes veel elab! Jäägu paigale 
surnud seltsimeeste kõrvale!

Kusagilt kaugelt seljatagant kandis tuul nende kõrvu ja 
hingedesse vaimustust:

Iga reamees teeb siin ajalugu! Rahvaste saatust määrab 
iga samm, iga löök, iga pauk, iga kuul, iga pomm. See on 
kangelaste tund! See on valitute võitlus!

Kraavid on surnuid täis. Maa puiskab neile mulda katteks. 
Elavate read on õredad, ikka õredamad, katkevad, kaovad paiguti.

Vaaren töötab künka nõlvakul. Kuulipildujad ragisevad puh­
mastikus. Ümber kaugel ja ligidal puiskab tuld ja mulda. Väike 
reake mehi. Ohvitser roomab nende vahel. On kaotanud ini-
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mese palge ja inimese hinge. On saatanaks muutunud, vaimustab 
hävitusele, tapmisele, viimase hingetõmbuseni.

Kiivrite read kasvavad kui seened lähedalt maast, jooksevad, 
karjuvad, langevad, kaovad kui maa alla.

Nüüd on ka Vaaren joobunud, on hullumeelsuseni joobunud, 
tahaks karjuda, mässata, tormata. Peab aga kannatlikult paigal 
püsima. Ta laulab sõjalaule, vigases võõras keeles, trööstib 
naerdes surijaid, tõotab hulk vangistatud vaenlase hingesid kaasas 
varsti järele minna, aga kõige viimasena. Enne aga hävitada, 
tappa veel tuhandetena. Oo, see ülemus! Täna on ta ainult 
takistajaks! Ei luba tormi jooksta!

Vaenlane lastakse läheneda, lastakse julgeks minna, lastakse 
jooksta, maha heita, uuesti jooksta. Siis paneb Vaaren põrgu­
liku rõõmuga oma metallise koera haukuma.

Vaenlase read õrenevad ja langevad. Aga kaugemalt kas­
vavad uued. Nad karjuvad, lähenevad, laskuvad maha, tõusevad, 
jooksevad, laskuvad . . . Jälle niidetakse nad maha. Ligidal 
ja kaugel aga puiskab maapind mulda ja metalli.

Ohvitser teeb käega õhus poolsõõri ja jääb küljeli lamama. 
Seltsimehed, suren, pange vastu! Jumalaga, vennad!

Vaaren juhatab väikest rühma, selle jäänuseid.
Maast kasvavad uued vaenlaste read. Vaaren laseb nad 

lähedale, laseb mõnekümne sammu pääle. Siis käib ragin ja 
maa on jälle lage.

Jälle tõusevad nad üles. Ees on ohvitser. Ta karjub, jul­
gustab, manitseb . . . Vaaren vahib tema moondunud näkku. 
Vaaren vahib talle näkku, vahib ja unustab kuulipritsi . . . Nii 
lähedal on nad . . . Neil on pisarad silmis . . . Ja näoilme 
kui märtritel, surres oma jumala eest. Ilus noor mees, teda 
tabab kuul. Ta langeb. Tõuseb veel põlvili. Hüüab seltsimees­
tele julgustust, näitab käega edasi ja langeb silmili.

Kuulipilduja ragiseb Vaarenita. See vahib kui võlutult 
vaenlaste näkku, näeb neid langevat, uuesti tõusvat, ilusad noored 
mehed, julged kui märtrid . . .
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Esimesed read on õredad, on ainult riismed. Aga eemalt 
kasvavad uued read ja lendavad kui pilve vari üle lagendiku.

Neil on õigus, muidu ei sureks nad nõnda! Neil on õigus! 
Nad surevad õige asja eest! Mis mõte on neid tappa!

Vaaren on murdunud. Tema usk on kadunud. Miks vaa­
tas neile näkku!

Kõrgelt laine harjalt, mis teda võimsalt edasi kannud, 
langeb ta alla.

Ta pöörab vähestele ellujäänutele selja, hiilib taha poole 
ja põgeneb. Roomab künka taha, nagu paljud enne teda, hiilib 
sääl mööda kaevikuid ja pommiauke edasi, tõuseb jalule ja jookseb, 
jookseb kõigest jõust, surmahirm ja arguse häbi südames.

Abiväe salk tuleb vastu. Vaaren lamab surnuna kaevikus 
ja laseb nad mööda. Südames arguse häbi. Neil on veel usku. 
Nad jooksevad, käperdavad, roomavad ja jooksevad jälle.

Las minna! Kord põgenevad nendestki, kes ellu jäänud.
Ah, miks ei surnud ta sääl kõrge laine harjal, kui veel 

usku asja õigusse ja võitluse mõttesse oli!

Ta ärkab mälestusis!. Surm! käib kui välk ta ajust läbi 
ja ühe hüppega on ta jalul.

Kõik on ümber vaikne. Suine keskpäev, kusagil pole kedagi. 
Kauge metsa pääl tantsib palav õhk.

Ja unistes jääb ta seda vahtima. Kas ei ole ta praegu 
seesama karjapoiss, kes aastakümnete eest lõuna ajal kartulist 
virna kitkus, aegajalt üles tõusis ja metsa ees tantsivat õhuvõrku 
vaatles! Ta on see! Too on koguni teine, võõras ja tundmatu, 
kes sõdinud, tapnud, aastaid viletsust ja ülekohut kannatanud, 
kes surma mõistetud ja põgenenud . . . Tema on se endine 
karjapoiss ja pelgab ainult perenaist... Kohtunikud ja poomine 
ei puutu temasse.

Kaugel kuuldub koera haukumine, ühetooniline, väsinud ... 
Hagijad . . . Just kui karjapoisi põlves.
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Siis sööstab ta äkitselt ja haarab südamest kinni. Et see 
ei lõhkeks!

Need on tema jälgil, need hagijad!
Ta pistab küürakil kraavi mööda jooksma. Varsti peatab 

ta. Kuhu jooksta ! Ega ta koerte eest ometi kaua põgeneda jõua!
Silmapilgu peatab ta. Siis jookseb tagasi. Jookseb kraavi 

põhja mööda metslooma kiirusega. Jalad ja pää töötavad hirmu 
mõjul hästi.

Varsti on ta suures ristkraavis, mis maantee poole viib. 
Pool versta, veel pool versta ainult, siis on maanteel . . . Sääl 
kaotab jäljed tuhandete teiste hulka või satub varitsejate kätte.

Kraavi põhi läheb pehmemaks, läheb poriseks ja siis — vesi!
Vaaren tahaks rõõmust karjuda. Vette matab ta jäljed! 

Ta käärib püksid üles ja kõnnib pooleni sääreni vees.
Siis peatab ja kuulatab. Kaugel on kahe-kolme hagija 

nukrat ühetoonilist kilkamist kuulda. On lähenenud, aga veel 
kaugel.

Vaaren kõnnib pikkil sammel veest läbi ja pistab siis 
jooksu . . . Saapad on rasked ja lörtsuvad. Maantee ei ole 
enam kaugel. Käänaku tagant paistabki juba. Veel sammu 
sada raskeid jalgu vedada. Siis hiilib ta trummi ääre tagant siia 
ja sinna poole. Paar logisevat talumehe vankert, hobused sör­
givad.

Vaaren kargab teele. Kummale poole?
Ühel pool linn, õiglased kohtunikud, kaak, timukas, surmi. 

Teisel pool sinavad metsad, vehivad tüvega tuuleveskid, vabadus, 
armas kodu, naine, lapsed, . . . nälg, viletsus. . .

Ta pöörab linna poole ja mähib oma märjad jalad paksust 
tolmust tallukatesse. Siin mattuvad käik jäljed, hagijas jääb 
nende lõhna segu haistes nõutult seisma, nuutsub süüdlaselt ja 
vahib aralt oma peremehe otsa.

Linnasõitja jõuab tema kohta. Kössi vajunud, tolmunud, 
habendanud mees madalal märsil. Vaaren kargab vankrile. Millega 
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võita umbuskliku maamehe südant? Ei kopikut taskus ja lõbus 
veste ei ole surmamõistetule kerge.

Ei ole kerge pärimiste ja uurimiste pääle vastata.
Kes, kust, miks jalad märjad, käed veriseks kraabitud, kust 

sõduri riided saanud, kus teenistuses, naisemees, lapsi on, kuhu 
läheb?

Ja Vaaren peab vastama, kergelt, sundimatult, lõbusalt, 
naerdes. Ja vastabki nõnda.

Elu on meiesugusel inimesel raske, aga maksab sellepärast 
nukker olla! Maksab muretseda: Näe, neid siniseid rukkililla, 
kas nemad muretsevad! Muidugi, elu on kui lill, kui rukkikõrs: 
homme käib sirp temast läbi. Aga täna paistab päike tema 
pääle! . . Eh, kui palav! Ajame pintsakud maha! . . Silmad 
mul haiglased, anna väheks omakaapu! . . Nii! Ja nüüd anna 
ruunale säru! . .

Kaks ratsanikku lähenevad, peatavad, küsivad, kas sduri- 
riides mees pole vastu tulnud.

Vaaren vastab meeleheitliku julgusega, ratsanikud kihutavad 
edasi.

Julgus on teda päästnud!
Nüüd satub ta alles hoogu, vaimustatud iseenesest. Kössi- 

vajunud ja muredesse uppunud pops saab erksaks. Vaaren jut­
lustas õigust ja õiglust. Ülekohus ja viletsus on sellepärast, et 
seda kannatatakse, et vastu ei hakata. Mäss, sõda, revolutsioon, 
tapmine, hävitamine, poomine, iseäranis poomine! — kõik see 
on lubatud, kõik see on tarvilik, on hädapärane, on igaühele 
kohustav, et ülekohus ja viletsus ilmast kaoksid!

Nad on linna alevikku jõudnud, laudest tikutopside — vilet­
suste pesade vahele.

Vaaren kargab vankrilt, annab kübara tagasi, pigistab kätt, 
tänab. Mees on liigutatud, ei taha kätt lahti lasta.

Minagi kõlban armuõpetust kuulutama! mõtleb Vaaren. 
Nüüd edasi, seltsimeeste juure, edasi peatamata!
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Temas on nüüd hoogu ja lendu. Ei ole enam maad jalge 
all, ei ole enam hirmu tulevikust ega kartust seljatagant! Antagu 
ülesanne, kõige raskem, mis on! Antagu pomm, mis kõik maa 
tasa teeb, mis hulga ülekohut ilmast pühib! Edasi! Tema, 
Aleksander Vaaren, läheb seltsimehi üles kihutama! Magama 
on nad jäänud või tukuvad! Aga sääl linna ääres seatakse mehi 
seina ääre ja tõmmatakse kaaki!

Ta leiab seltsimehed, leiab nad üksikult, laiale pillatult. Ei 
vaimustust ega lõõmavat tuld.

Aeg ei olla veel tulnud. Tarvis olla veel kaua põranda alt 
töötada, ässitada, kihutada, koguda ja valgustada.

„Meie põleme kui lambikesed pühakuju ees,“ ütleb neist 
keegi. „Ei tee bengaali.“

Vaarentahabusukinnitamiseks Suurt Meistrit näha. See sünnib.
Küünal põleb laual, kollakas leek heljub kui lille leheke. 

Nurga hämaruses Suure Meistri vahakas ots ja kolletanud õõnsad 
paled. Liikumatu püha pilt, kivistanud ilme näol ja võitmatu 
tahe hinges.

Vaaren kardab teda kui halastamatut jumalat. Tunneb enese 
hinge avatud kui raamatu. Pikkamisi pöörab Suur Meister lehti 
ja loeb säält tema elulugu. Kaastundmus viletsuse vastu, aga 
põlgus arguse ja alandlikkuse pärast.

Tahaks põlvili Suure Meistri ette langeda. Tahaks talle 
pihtida oma kõlvatuse, arguse ja ärkamise.

Ärgu jäetagu üksi. Võetagu teiste seltsi, võtku Suur Meis­
ter ta ühes, et ta sellega kannatada ja surra võiks! Ärgu jätku 
maha! Surmaga tahab ta tõestada. . .

„Eluga peab seda tõestama,“ ütles Suur Meister põlglikult. 
„Küllalt on neid, kes valmis on surema kui koerad. Meil on 
neid tarvis, kes suure asja hääks võidelda ja elada tahaksid."

Veel põlglikumalt kõlab Suure Meistri hääl:
„Mitmed on tulnud meie sekka lubaduste ja tõotustega. 

Kõige enam on lubanud arad, kes pärast põgenenud. Kõige 
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suuremaid tõotusi armud — äraandjad. Aga keegi neist ei ole 
veel eluga meie käest pääsenud.

Meie ei surma äraandjaid inimlikumalt kui vaenlased. Võime 
puua samuti, kuigi mitte avalikul platsil. Sellepärast mõelge, 
mis teete.“

„Olen surmamõistetu“. . .
„See ei tee meid seltsimeesteks. Mõte ja tegu olgu meie 

teenistuses, iga mõte ja tegu aastad, aastakümned, eluaeg, vii­
mase hingetõmbuseni. Mõelge! Ja siis jääge või minge!“

Suur Meister tõuseb üles ja läheb.
Vaaren lõdiseb õudusest. Tulid teised veel samal õhtul. 

Need olid inimlikumad. Heitsid nalja Vaareni imeliku pääsemise 
üle. Kirjeldasid põranda-aluse elu mõnususi.

Naine ja lapsed! Oo, seda ballasti ei ole õigel seltsimehel! 
naersid nad nukralt. Need on kodanlised eelarvamised. Selt­
simees — see on ainuke sugulane ja sõber. Seda aidatakse, 
toetatakse, päästetakse ja surrakse selle eest kui tarvis.

Mindi laiali, ainult üks jäi Vaareni seltsi. Kõik võib juhtuda, 
parem ettevaatlik olla. Tabagu ühte, kahte, aga mitte rohkem 
korraga.

Kui kaua nõnda? julges Vaaren küsida.
Seltsimees naeris kõvasti ja halastamatult.
Aastad, aastakümned. Oh, kes teab, kus ja kunas kellegi 

ots! Kellel kaak, kellel kuul, kellel niiske kong. .
Nad lamasid kõrvu voodis, Vaaren ja habemetu noormees, 

kahvatu kui keldrikartuli iduleht.
Aga loodate, usute ometi võitu näha? küsis Vaaren.
Kindlasti, vääramatult.
Aga siis hakkas noormees jälle kõvasti naerma. „See on 

töötamiseks ja kannatamiseks tarvilik, sellepärast usume. Tõe­
poolest on aga põhjust uskumiseks vähe. Sajad aastad enne 
revolutsiooni on inimesed revolutsiooni hääks surma läinud . . . 
Ei, ei see on kahtlane, et meie uue korra algust näha saame. 
Aga mis sellest rääkida!“

39



„Kas nõnda . . . Kas ei ole mõnikord tahtmist tulnud ini­
mese kombel elada?“

„Inimese kombel? . . Kas nõnda nagu meie poojad sääl?“ 
„Ei, ei! . . Aga rahulikult, vaikselt . .
„Nii räägib põllumees meremehest: miks mässata tormi ja 

lainetega! Aga kes sündinud meremeheks, ei malda enam maal..
Noormees puhus küünla, käänas selja ja uinus varsti.
Olen mina sündinud meremeheks? küsis Vaaren eneselt. 
Temal ei tule uni.

Ta istub üksi töölise toakeses. Seltsimees läks juba hom­
mikul välja. Päike ja längus tolmutulbad. Õues mitme maja 
vahel üksik haljas pärn. Aegajalt viilib lehestikus lind. Räbalais 
kasimatud lapsed kilkavad muretult.

Milleks see kõik ja milleks tema selles kõiges? Mis on ilus, 
suur ja kõrge? Millesse pidi ta nüüd uskuma kõikumata? 
Ilmaparandusse?

Ta haarab kui lainetesse vajuja millegi järele, aga kätte ei 
jää midagi, mitte midagi.

Millest peab ta kinni haarama? Päikesest, tolmutulpadest, 
närudes laste viletsusest, linnu laulust või pärna haljaist okstest? 
Kes võiks päästa! Kes võiks võtta raudse võru aju ümbert!

Nad ütlevad surm! Aga tema ei taha surra, tema ei taha 
surmahirmus surra! Tahab leida, mis sellest hirmust tugevam. 
Siis tehku timukas oma töö ja kohtunik mingu rahulikult magama. 
Õelus on ilmas vähenenud, kurjust on üks puhmas jälle juurtega 
välja kistud, inimesesugu on õnnelikum kui eila!

Ta katsub meele tuletada, mis talle siin õpetatud. Revolut­
sioon, töörahva riik, õiglus, viletsuse ja ülekohtu lõpp . . . Tule 
ja mõõgaga tuleb ülekohus hävitada.

See on teda ennemgi mitmel puhul joovastanud, aga siis 
jälle haihtunud, tuuldunud, kui vaimustavad kõned vaikisid. Õied 
viidakse eemale ja nende joovastav lõhn kaob. Pudelid viidakse 
laualt, klaasid on tühjad ja pääst kaob viina vaim . . .
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Ta jäeti siia üksi ja nüüd on ta kaine. Ei näe enam 
fata-morgaanat võidukast revolutsioonist, võitlustest barrikaadidel, 
ei kuule töörahva võiduhümnust.

Tema hing on kui paas. On visatud sinna seemne ivasid, 
aga puuks ei ole sääl ükski kasvanud. Ja nüüd on ta päävarjuta, 
lage, paljas.

Ööd olid hirmsad. Ta kuulas lähenevaid samme väljas. 
Need matsid tema hinge rinnus. Igal pool aina luurajad, otsijad, 
kinnivõtjad.

Jälle poomise pilt, nöör kisub lõõri kinni, aju on kui padrun 
hõõguvas tules — lõhkemas iga silmapilk.

Ei kusagilt kinni haarata, ümber kõik lage kui ookeani 
pinnal. Oh miks on mind ära kistud oma kodust, oma tööst, 
oma orjusest! Laske mind tagasi orjusse, tehke mu koorem 
tuhat kord raskemaks! Olen loodud rahulikuks orjaks, ärge nõudke 
minult kangelase elu ega surma! Kas inimkonnal enam orje 
vaja pole!

Väljas kostavad sammud, käib koja uks . . . Kas aknast 
karata ja põgeneda? Ehk lasevad tagant järele — üks õnnelik 
pauk ja kõik on otsas!

Aga kõik jääb jälle vaikseks.
Homme peab ta teises kohas ööd olema, ülehomme ei tea 

kus! Ja ikka ootama, aina ootama, künni tabatakse, veel ööks 
vangikongi visatakse ja siis nööriga taeva poole tõmmatakse.

Ja aastad, aastakümned niisugune pagemine. Pimedas alevikus 
majade vahel hiilivad varjud. Ühed ees, õue aidade taha kadudes, 
teised vähe aja pärast järele, just kui pimeduse riigi varjude 
mäng.

Siin on kitsas. Siin on ta vangis. Aga vangiski oleks 
kergem. Ei oleks hirmu järgmise silmapilgu eest. On surma­
otsus — homme või ülehomme tõuseb ta õhku — muud muret 
ei ole!
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Siin kuulatab ta hinge pidades samme uulitsal, väriseb koja- 
ukse käimisel, võpatab valju häält kuuldes, väherdab öösel ase­
mel uneta hirmuhigis. . .

On’s see vabadus! '
Lastagu ta siit, linnast välja, mis nuuskuritest kubiseb! 

Sääl kaugel ei ole versta maa pääl ühtki inimest — viljaväljad, 
mets, haljad heinamaad, päike, sinine taevas, lõokesedki laulavad. 
Siin ainult laste kisa, kitsas õues ja uulitsal hiilivad nuuskurid 
igal sammul. Lastagu põgeneda, kaugele, võõrale maale. Ehk 
kui ta siin asja hääks midagi teha võib, siis maal, külas, oma 
vendade seas.

Lastagu ta sinna! Ta käib sääl läbi mõisa moonakad, 
kantnikud ja popsid, kuulutab neile uut õpetust ja hiilib pikka­
misi piirini. Lastagu minna!

Ta lastakse minna.
Kes tunneks veel Aleksander Vaareni! Kudas nad tema 

näo siledaks ajanud, kulmud silmile sugenud, juuksed kui palve­
vennal õlitanud ja riiete poolest tema antvärgiks ehtinud!

Põues pakk tuliseid kihutuslehti, taskus natuke raha ja külm 
revolver. Ärka üles, sa rõhutud rahvas! Ärka sinagi, kantnik, 
moonakas, sulane, pops!

Puutelgedega vankril, tukkuva kantniku kõrval sõidab ta 
linnast välja, tulised sõnad põues, revolver taskus, südames ei 
lootuse sädetki. Ei vabaduse ihagi. Surra tuleb, surra tuleb 
vist pea. Ah, leiaks ta enne — aga mis see on, mis ta enne 
peaks leidma? Mitu aastat on ta kuulnud sellest kõneldavat. 
Sõna kõlas võõralt ja ununes. Aga kujutus lõikas kustumatult 
meele. See on kui suine päike, kui sinine taevas, kui täht 
öösel, mida silmitsedes rõõmsalt ja julgelt surma mindakse, 
hirmu unustes.

Ah leiaks tema selle, leiaks ta selle päikese, selle tähe! 
Näeks ta taevast avatuna, näeks ta kaugel pettepildina uut maa­
ilma, kus ei ole ülekohut, viha, põlgust ega hirmu! Leiaks ta 
selle suure, selle ilusa, mille eest hirmuta surrakse!
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Enne ta ei sure, enne ei tohi nad teda puua, kui tal see 
leitud! Kes tohib teda enne tappa!

Ta haarab pääst kinni.
Kantnik ärkab.
„Kolm sõdurit jälle surma mõistetud,“ ütleb Vaaren.
„Seda oli kuulda.“
Või ainult kuulda! tahaks Vaaren karjuda. Oli kuulda ja 

siis ununes jälle! Oli konna krooksumist või sitika lennu põrinat 
kuulda ja siis ununes jälle kõik!

„Oled näinud inimese tapmist?“
„Kus ma seda olen näinud.“
„Mis rahvas arvab sellest?"
„Jõukad parastavad, vaesed kahjatsevad. Mis sinna ikka 

parata. Eks meil ole oma mured.“
„Kas ei ole kunagi muredest lahti saanud?“
„Oh ei, kus nüüd meiesugune. Ei kunagi.“
„Kas ei ole näinud ühtegi inimest, kes kõigist maistest 

muredest vaba? .
Ei vaeste hulgas ole ühtegi näinud. Võib olla need rikkad. . . 

Aga või meiesugune nende elu teab.“
Vähe aja pärast jätkab kantnik:
„Oli meie pool üks mees, kus ta praegu on, ei tea. See 

oli alati mureta. Oli tal kõht tühi või täis, sõimati või löödi, 
võeti lahkesti vastu või kihutati välja, ikka oli tal sõbralik sõna 
ja lahke nägu. Ei kaebanud tänase päeva pärast ega muretsenud 
homse eest. Kui sellest jutt tuli, ütles naeratades: Näe õhtu 
taevas tiirleb pääsuke, laulab kaevu koogu otsas oma laulu. Miks 
minagi peaksin muretsema.“

„Kes ta’s oli?“
„Oli kerjus. Käis talust tallu. Võeti igal pool lahkesti vastu, 

anti süüa, kuulati juttu . . . Juba aasta eest kadus teine kauge­
male teise kihelkonda."

„Kus ta nüüd elutseb, seda ei tea?“ küsib Vaaren mure­
liku põnevusega.
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„Või ta palju paigal püsib. Mulle kõik inimesed ühte viisi 
armsad," ütleb teine ja rändab edasi.

„Ei naist ega last?"
„Kus nüüd kerjusel veel seda. Armastas väga lapsi ja ütles 

ikka: mul teiste lapsed kui omad. Lapsed armastasid ka teda 
ja hoidsid taga."

„Oli ta usklik?"
„Kirikut ja hingekarjaseid ei sallinud. Ütles, kui sellest jutt 

tuli: Panevad tee kinni, pead tolli- ja vooriraha maksma kui 
Jumala juure tahad minna. Mis jaoks kirikud — Jumalal ei 
ole maa pääl korterit ega sissesõiduhoovi vaja.“

„Siis ta uskus Jumala taevas asuvat?"
„Näitas käega kord enese rinna pääle ja siis sõõri enese 

ümber, üles taeva poole ja alla maa poole ja ütles: Näidake 
üks koht, kus ei ole Jumalat?"

„Aga kui sulle öeldaks: sured homme. Mõistaksid siis veel 
tänase päeva mureta olla, mõnd tundigi mureta olla?"

„Kes teab. . . Ei meiesugune saa päeva ega tundi mureta 
elada."

„Meiesugune vaene? . . Aga näe, kerjus elab mureta. Elab 
mureta kui see pääsuke, kes tiirleb õhtu taeva all ja laulab oma 
laulu kaevu koogu otsas."

Silm silib lookas rukkipäid, käib üle halja tõuvälja vaiba 
ja hüppab siis kauge kuusemetsa ladval kui odade real idast 
kagu poole. Taeva serval on ümarikkest kivest pilve müür. 
Sellest ronib ta üle ja miski ei peata teda, ikka edasi. . . Sil­
mapilguks on ta vaba kui mõte, hing kaob otsatusse, kõik ununeb...

Miks ainult silmapilguks, ainult silmapilguks! Miks ei saa 
ta niisugusena end neile puua pakkuda. Võtku keha, poogu see, 
arvates, et ka hinge saavad piinata. See lendab kui valguse kiir 
nende käest taeva poole, otsatusse ruumi. . .
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Ta käänab maanteelt rada mööda metsa. On õhtu, kõrgete 
haljaste seinte vahel vaikne ja hämar.

Ta leiab puie vahel lageda sõõri, langeb põlvili rohule, 
tõstab silmad sinimustade latve vahelt taeva poole ja palvetab:

Vaim minu sees, vii mind elu või surma poole, vii mind * 
edasi, et ei kahtleks ega kardaks! Vii elu või surma poole! 
Ärka elule, vaim minu sees, enne kui häbiga suren! . . Ei ole 
elada osanud, ärka vaim minu sees ja õpeta mind surema! 
Õpeta mind surema, hirmuta ja häbita. . .

Midagi on ta leidnud. See on nägematu kui tuuleõhk, 
see on läbipaistev kui valgus, see on kättesaamatu kui taevasina.

Ununenud on surmahirm, kadunud koletud kujutused poo­
misest ja aju ei suru raudne rõngas. See on kauge maailm, 
säält ei nähta maad, inimesi, nende ohte ega iseennastki. Kadunud 
ja ununenud on maine Vaaren.

Ta vahib aineti latve vahelt taeva poole, nagu näeks sääl 
kõrges sinasse kaduvat lindu.

See kaob sinna, asjata katsub Vaaren teda silmas hoida, 
teda kõrgusse jälgida.

See kaob ja pikkamisi vajub Vaaren jälle maha. Lennult 
sinise võlvi all laskub vaim jälle maise Vaareni tagasi.

Oli see rahu unustus, unistus, kujutu nägemus? Jälle on 
see ilm kadunud ja surma hirm hingest. Kui on jumalus, siis 
avaldagu end veel. Andku veel sarnane silmapilk, andku neid 
palju, andku neid lõpmata!

Veel laskis ta silmad üle halja välja, kauge metsani. Ta 
vahib latve vahelt sinise taeva poole kui otsiks kaugusse kadunud 
linnu parve. Aga ei ole midagi leida. Pää ümber jälle see 
raudne pigistav rõngas ja rahutus südames.

Aga siis algab öö. Metsa all on pime ja õudne. Ei ole 
karta tagaajajat ega tapjat. Aga valla on pääsnud surma hirm 
ja mässab ajus. Loob pilte poomisest ja viimseist silmapilkest 
kaagi all. Mässab terve öö künni metsagi all valgeks lööb. 
Lühike uinak mätaste vahel on täis nägemusi ja hirmu.
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Ei, ennem hädaohtu, ennem vaenlaste hulka, ennem oma 
tapjate kätte, aga ära siit üksildusest! Kohtunik ja timukas on 
talle inimlikumad kui see hirm ajus. Selle eest peab ta põgenema, 
kas või vaenlaste juure.

Aga esiti läheb ta sõprade juure.
Mõisa kandimehed ja Petlema küla popsid ei rääkinud sellest 

naistelegi. Nii suur ja püha oli neile see saladus. Ja päeval 
tööl olles piilusid nad Sammiku lagunenud katusega hageriku 
poole. Sääl oli paos see mees, kes vaeste ja viletsate eest või­
delnud ja kelle pää ümber nad kiirte krooni näevad.

Need, kes teda näevad, on päisepäeval kui kuutõbised. Ja 
teisedki unustavad söögi ja väsimuse, sosistavad kahe kolme kaupa 
koos, hoiavad naistest eemale ja piiluvad ümberringi.

Sääl kaugel, linnas, on siis jälle midagi sündinud, kui mehi 
silmusega kaaki tahetakse vinnata. Sääl on midagi vaeste ja 
viletsate kasuks teha tahetud, ega muidu ei pooda ega maha 
lasta. On aga veel mehi! Ei karda silmust ega kuuli, aina 
õõnistavad salaja! Ja palju on neid vist, ega muidu öösel van- 
gikoja uksi avada saa! Mitu päeva on mööda metsi, soid ja 
viljavälje põgenenud. Näost ära langenud, ei jõua õieti kõneldagi, 
ütleb mõne sõna ja vajub jälle endasse!

Kui ta jutustaks, kudas sääl lood õige on ja mis nad sääl 
teha kavatsevad? Kas löövad varsti midagi lahti või? Ja kas 
sääl palju niisuguseid on? Kolm võeti kinni, mõisteti surma, aga 
neid on sääl ikka palju rohkem! Neid on praegusel ajal igal 
maal, kogu maailm kubiseb neist! Ja küll nad varem või hiljem 
kõik selle ilma korra teisipidi käänavad, nii et meiesugune ka 
inimese viisi elada võib!

Nii arutavad moonamehed töö vahel salkadesse kogunult, 
poole häälega ja piiluvad arglikult ümber.

Aga surmamõistetu istub poolpimedas hagerikus ja annab 
napilt või tumedalt vastusi, lootusetu ilme näol, kui mitte see 
lohutamatult kokkuvajunud keha. Kui mitte need iga krõbina 
juures pelglikult vaatavad silmad — siis võiks isegi kahelda, kas 
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ta on poomisele määratud ja päälegi sõjariistus vastuhakkamise 
pärast. Tema, niisugune vaikne ja alandlik! Nad ei ole tema 
nime kuulnud, aga tuttav on neile selle teise kommunisti nimi, 
kes ka surma mõistetud. Kahju sellest mehest, kudas ta igal 
pool kihutustööd tegi, ikka elu kaalu pääl, ikka surm kannul. 
Nüüd viimaks on temagi päevad vist loetud!

Ja kihutustööd ei tee see surma eest põgeneja poole sõna­
gagi, arutasid mehed jälle. Ei pane neile südame pääle ei 
ülekohtu meelespidamist ega verist kättemaksmist. Ei ütle, kunas 
tund tuleb ja leegid üle maa käivad, kunas neilgi pihta tuleb 
anda ja ülekohus juurtega maa päält ära põletada!

Aga nad ei pahanda, nad ainult haletsevad seda tagaaetud 
ja vintsutatud inimest. Nad panevad oma piskust natuke kokku 
ja pistavad selle pikema seletuseta põgenejale pihku, söödavad, 
joodavad teda kui venda ja juhatavad teed — ikka kagu poole, 
ikka kagu poole. Sääl leidub jälle vaeseid moonakaid ja muidki 
kehvi — kus neid ei leidu! ei need teda hätta jäta! Annavad 
süüa, juhatavad teed.

Vaaren läks hommiku vara teele, käis kõrvalisi kohti kaudu, 
mööda metsa radu, inimesi kui röövlid ja mõrtsukaid pagedes.

Päike oli juba metsa ladvast kõrgemale tõusnud. Aga seda 
ei pannud ta tähele. Tema ei läinud värske jõuga ega julgusega 
edasi. Käeotsas rätikus oli leiba ja silku, taskus natuke raha, 
aga süda kui närtsinud rohi. Sammud aeglased, käik kindluseta, 
kui inimesel, kes ei tea, kuhu läheb, kes oma tee lõppu ei tea.

Ta läheb kui kõrberändaja, kes ei usu ees muud kui otsatut 
liiva. Ta läheb kui palverändaja, kes usu kaotanud pühalinna 
olemasolusse.

Aga läheb siiski. Leib käeotsas rätikus ja raha taskus 
häbistavad teda ega lase seisma jääda.

Juba näeb ta juhatatud mõisat, juba moonakate maju.
Nemadki võtavad tema kui tagakiusatud venna vastu, toida­

vad, katavad, peidavad ja ootavad siis tema suust hirmusõnumid 
vangistustest, karistustest, hukkamistest, aga selle järele ka rmu- 
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sõnumid salajaist plaanest ja ettevalmistusist suureks võitluseks.
Nad näevad ettekujutuses neid inimesi, kes päeval käivad 

kui teised öösel, kudas öö pimeduses mehed metsa lagendikule 
kokku hiilivad, pääd kokku pistavad, sosistavad, metsa piiluvad, 
sosistavad ja jälle kui varjud metsa pimedusse kaovad.

Nad näevad, kudas poisikese ohtu soldatid neid püsside 
vahele võtavad, vangi viivad, näevad neid kohtu ees istuvat, 
rahulikult kui vagakannatajad. Ja siis viidakse nad uuesti vangi­
torni, et hommikul hukata.

Aga öösel avanevad vangikoja uksed ja varjudena kaovad 
vangid metsa. Ja kui nad kätte saadakse ja püssi ots neil rinna 
ees või ling kaelas, siis on nende viimne hüüe; elagu kommu­
nism !

Need on maailma lunastajad ja häbi tunneb igaüks, kes 
oma väikseid muresid muretseb!

Nii vaatavad nad temagi kui uuest ilmast läkitatud rõõmu­
sõnumi kuulutaja pääle.

Vaaren tunneb nende pilgud oma südamesse tungivat. Nad 
näevad sääl aina kahtlust, uskumatust, argust ja äraandlikkust. 
Nad näevad, et tema see ei ole, ja kes teab, nõrkuse silmapilgul 
langeb ta põlvili nende ette ja hüüab:

Oh vennad, ma ei ole see, keda teie otsite! Tahan koju 
minna, juhatage teed mu naise ja laste juure. Nende pärast 
sattusin vangi, mõisteti poomisele. Ei ole võidelnud kunagi suurt 
võitlust, ei teie ega kellegi eest! Andke mulle andeks ja laske 
mind koju!

Ta seisatab metsa ääres, ees on kandimeeste onnid kui 
lamavad pudulojused, kes enam jalgu alla ei võta.

Sinna võiks ta rõõmu ja tröösti sõnumit viia kui tal oleks.
Aga tal ei ole neile midagi viia. Ta läheb neilt ainult 

leiba kerjama.
Sääl kaugel ees on mäeselg, talud, majad, aiad, inimesed 

põllul. Selle taga kaugel külad ja linnad, seltsimeeste tuhandetega.
Sääl võideldakse, võidetakse, langetakse, surmatakse, poo- 
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dakse, piinatakse ja tehakse suuri tegusid. Sääl naerab inimene 
surma üle ja tuhandete südamed põksuvad sellest kuuldes. Ini­
mene on suur, on julge, on võitmatu, ütlevad need, kes kange­
lase surma näevad. Ja kauase kahtluse järele astub neist keegi 
jälle võitlusse, otsib surma, kiusab saatust, et enese suurust proovida.

Istub otse seljandiku harjale raudkivile ja vahib kaugele 
ida poole. Oo, kudas sinna meelitab 1 Ja kudas see kauguse 
tundmatus hirmutab! Ei ole ta kunagi kaugel käinud omal 
tahtmisel. Viidud on teda võõraile maile, käsutatud kaugele, — 
ise oleks ta alati oma koduküla piirides. Niisugune on ta alati 
olnud, niisuguseks on ta jäänud.

Kui saaks tänapäev siin vastselt sündida! Suureks ja julgeks 
sünniks ta, hinges kustumatu kättemaksu iha ja võitluse janu. 
Põgeneks siit kaugele kagu poole, võõrale maale.

Aastate pärast ulataks tume jutukõmin temast siia ja ööseti 
väriseks ülekohtune ülemus unetult oma voodis. Siis kõneldaks 
tema lähenemisest, tema halastamatust kättemaksust kõigile ülekohtu 
tegijaile. Ainult selle jutukõmina eest põgeneksid tuhanded. 
Põgeneksid tema kohtunikud, põgeneks ülemus, põgeneks peremees.

Aga Kivilaane perenaine, kes teda ära põlanud, ootaks teda 
salahirmu ja igatsusega.

Ta tuleks oma vägedega ja mõistaks õigust, ainult õigust. 
Ei juukse karvagi kõverdaks õigetel. Aga värisegu ülekohtused! 
Kõik nad kogutakse kokku. Aga üksikult peavad nad vangis is­
tuma. Neile peab võimalus antama oma tegude üle järele mõelda. 
Üksikult laseb Vaaren nad enese ette tuua. Ta ei istu toredas 
mõisa lossis ega linnas staabi majas. Oma saunaurtsikusse läheb 
ta, naine teeb põllul tööd, lapsed käivad võõra juures karjas. 
Oma saunakambris, vanad tööriided seljas, suuad jalas, istub ta 
pingil ja võtab suuri herrasid vastu ja ajab nendega juttu.

Kõige päält polguülem Mörder. Eks kuuleme, kudas ta pere­
mehe puhkusele laskmist ja tema pool võõrsil'käimist seletab! Ehk 
kudas tema, Vaareni, palve tagasilükkamist vabandab! Kes otse­
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koheselt südamest kahjatseb, võib minna. Kes kavalalt targutama 
hakkab, sellele ütleb ta vaikselt: kolmanda päeva hommikul.

Muud midagi. Mitte midagi.
Ükskord peab ometi õigus maa pääl valitsema! Ja tema, 

Aleksander Vaaren —
Ei, tema, Aleksander Vaaren ei sünni vastselt.
Ta tõstab veel kord silmad kagu poole. Kaugel valendavad 

mõisa majad. Selle läheduses hallid murelikud moonakate elu­
hooned. Sinna peaks ta minema, uut armuõpetust kuulutama. 
Milles ise kahtleb. Põues krabiseb see evangeelium. Aga selle 
all, südames ei ole usku.

Ei ole usku! hüüab ta kõvasti ja kohkub enese häält kuuldes.
Siis kisub ta ihupõuest kihutuslehtede paki, kisub lahti ja 

viskab üles. Jõuetult langevad lehed, vaikse tuule käes hilpne- 
des liivasele teele.

Kartlikult vaatab ta ümber. Ei ole kedagi lähedal. Mitte 
kedagi. Ei ole vankri loginatki tee käänaku taga kuulda. Ainult 
haljas tõug kahiseb vaikselt tee ääres ja kaugel lüüakse lõunalokku.

Tõmbab põuetaskust raha, tõstab käe viskamiseks, aga jätab. 
Katsub ka sitsirätikus leivakompsu ja külma revolvrit püksitaskus.

Naerab siis kibedalt oma abitut Vaareni naeru.
Leiba, raha ja revolvrit peab ta hoidma. Muidu võib nälga 

jääda või mõrtsukate kätte langeda. Võib enneaegu elu kaotada! 
Kui kole! Oma elu hoiab ta kui silmatera. Seda käsib tema 
südametunnistus. Viib oma elu kohtunikkude kätte, need võtavad 
selle vastu, kustutavad kui küünla ja võivad siis jälle rahulikult 
magada. Tohib või julgeb ta oma isandaid pahandada ja oma 
ainuma vara, oma elu, ära pillata? Kui see päälegi enam tema 
omadus ei ole!

Lehed valendavad tee liival. Tuul liigutab neid ja ajab kui 
korratut karja pikkamisi edasi.

Vaaren vaatleb neid ja tõstab veel kord silmad kagu poole. 
Sääl, ees, kaugel on üks pääs. Aga raske, täis ohte ja võitlust.
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Ei, see pääs ei ole temale. Sääl on vabadus, ehk ka surm. Aga 
vabadus ei ole tema jaoks. Orjus ja surm — see on tema osa.

Kes seda ütles?

Juba ruttab ta nõlvakut mööda alla. Ruttab kui kihutaks 
isanda käsk, kui ootaks isanda kuri silm ja sõna. Sina laisk 
sulane! Kus sa vedelesid! Sina veenusk, kus sa hulkusid ! Oled 
poomisele määratud ja logerdad mööda metsi! Kas sa ei tea, et 
sul tarvis surra!

Vaaren naeratab kibedalt ja katsub pikkamisi kõndida, pikka­
misi, hooletult. Kui koer, kes isanda juurest eemale läinud, luba­
matult metsi mööda hulkunud, aga nüüd koju tagasi pöörab, taht­
mata, ruttamata, paratamata.

Kes seda ütles: Orjus ja surm — see on teie osa?
Õige, see oli siis, kui nad ikke heitsid ja vabaks said. Kõik 

olid joobunud, vabad ja punased. Ei olnud enam ülemust, ei tar­
vitsenud väriseda! Ei olnud enam seda vääramatut, kes surma 
ja tapmisele võis käsutada. Keda veel tappagi, kõik maailm oli 
vennastanud!

Kui nad aga kainenedes kuulsid, kui nad teada said, et 
inimkonna vabaduse ja vennasuse eest nüüd alles sõdima tuleb 
hakata, oli pettumus suur.

Vaaren nõudis nagu tuhanded teisedki kojulaskmist. On 
veel vähe viletsust nähtud, on vähe sõditud. — See kõik oli 
mõttetu; nüüd tuleb võitlus inimkonna kõrgema aate pärast.

See võib kõik olla, aga tema tahab koju, naise ja laste juure. 
Tahab puhata ja rahus elada. Tahab jälle rahulikku tööd teha. 
Ja mis vabadus see on, kui teda jälle sunnitakse edasi sõdima?!

Oo, kudas neid siis alandati ja häbistati! Veel praegu 
kuuleb ta kõrvus seltsimehe sõnu:

Tahate uuesti orjusse minrj^'T^'Küll fsandad teid varsti 
jälle tapatööle toovad, oma vahašte — teie\ vendade vastu! 
Teie orjasugu, tahate, et teised peavad teie vabadust kaitsma!

Tartu Ülikooli 
Raamatukogu
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Teie ei taha valida — vabadus või surm! Siis olgu teie osa — 
orjus või surm! Minge — esiti orjusse, siis surma! Kui aga 
tapatöid ei ole, siis täitke isandate aite! Ta peab teil selle eest 
hinge sees. Rõõmustage end tema ilusast viljavoost ja aitade 
täiusest — ta ei lase teid nälga surra, teie elu on temal tarvilik. 
Teie hoolitsete tema rippuva udaraga lehma eest enam kui oma 
naise eest! Tema ramm pudulojus on teile kallim kui oma käima- 
pääl naine. Teie joote endid täis isanda rõõmuks ja tantsite 
tema meelehääks, kui ka süda enesel nutab. Teie vaatlete jumal- 
dades isandate roppe naisi, teie olete õnnelikud, kui isand teie 
õde või tütart himustab.

Seda kulati, silmad maas, ja põgeneti siis öösel, salaja häbi 
ja alandus südames.

Siiseiläinudtavõideldessurma, nüüdlasebendpüüda kui koer!

Vaaren kõnnib metsa raal. Kuivad raod murduvad jalge 
all. Muidu on vaikne. Aga pääs, sääl ärkab see marukoerte 
kari nagu iga õhtu. Kuhu nende eest põgeneda! Mida suurem 
vaikus ja üksildus, seda metsikumalt purevad ja huluvad nad. 
Mitte surma eest ei põgene ta, oh ei, surma poole ruttab ta, 
et aga pääseda marukoerte käest. Juba löövad nad hambad 
ajusse, juba närivad ja purevad seda. Oo, taeva väed! . . Oo 
jumalad, kui olete olemas, päästke!

Ta langeb metsas silmili, surub otsa vastu niisket mulda 
ja hulub kui surija loom.

Siis jookseb ta jälle edasi, läbi noore metsa, läbi põõsaste, 
käte ja näoga lehestikku kõrvale surudes. Pind muutub künkliseks, 
rada kaob käest. Ta ruttab, kui pureks marukoerte kari kannast 
ja säärist.

Korraga kaob pind jalge alt. Ta karjatab, kukub, libiseb, 
veereb, haarab põõsastest ja jääb viimaks rippu: all on weepind 
kui peegel.

Vaaren toibub ehmatusest ja vinnab end põõsa najale.
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Ta tunneb pääsemise rõõmu ja naerab kibedalt oma Vaa- 
reni naeru: pääsenud, õnnelikult pääsenud, et oma elu surma 
jaoks alles hoida! . . Veel vähe — ta oleks sügavusse lange­
nud, pind oleks varsti peegliseks tardunud ja kohtunikud ning 
kõrge ülemus ei oleks tema1 surmast kunagi rahuldust saanud!

Järve pind on liikumatu, jahe, klaasine, halastamatu. Hal­
jad ladvad ripuvad sügavusse ja pilved ujuvad põhjas. Kas ei 
olegi see teine ilm? Kui hüppaks sinna — silmapilkselt oleks 
mööda surmahirm ! Ainult surmaga võib seda võita. Kas ainult 
surmaga ?

Sügavus on veepeegli läbi varjatud kui hauatagune elu. 
Nad kinnitavad kõik, need targemad ja julgemad: surmaga lõpeb 
elu, algab igavene tühjus. Kas ei ole aga surm kui see klaa­
sine pind, see vesipeegel tema ees? Sellest ei näe läbi, aga 
tähendab see, et selle all ei ole midagi?

Ta ronib äkilist kallast mööda üles, ei raatsi aga ./järvest 
veel lahkuda. Läheb teisele, madalale kaldale, kumardab palja 
pääga vee kohta ja kohkub end nähes. Niisugune on vist surm 
ise! Nägu lagunenud hageriku sarnane, silmad kui onni akna- 
tud avaused. Põseluud kui lõhutud õlgkatuse sarikad. . .

Ta tõuseb üles ja naerab:
Auline ülemus, kõrged kohtunikud, vaadake! Aga vaadake 

ka teie, sajad ja tuhanded nooredmehed! . . Niisugune on 
Aleksander Vaaren, alandlik ja sõnakuulelik oma eluaeg olnud, 
ükskord ülekohtu eest end kaitsta tahtnud.

Selle eest peab ta nüüd kangelase osa mängima, tema, arg, 
vilets, mannetu. Seda nõuab ülemus, seda peab täitma! Ja 
Vaaren täidab seda!

Nagu joobunud karjub ta korraga: Vaaren täidab seda!
Vaadake kõik nooredmehed — ja tehke ükskord ka nii! 

Ülemus ja kohtunikud peavad õpetust saama — ja teie ka! Nad 
tahavad teid hirmutada, aga julgustavad teid! Mulle, viletsale, 
surmavarjule, antakse suur ja raske osa! Ma mängin teda hästi! 
Oo, kohtunikud ja kõrge ülemus, mina mängin teda hästi!
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Vaikselt lisab ta juure: Aga ruttu, ruttu ! Muidu ma raugen! 
Rutates kaob ta metsa!

Nad istuvad öösel popsi aias ainukese öreda õunapuu all. 
Pops on Vaareni sõber, nii hää sõber kui vaesel võib olla. Ei 
kunagi pikki kõnesid ega lõbusat vestet. Mõni sõna teine teise, 
elu raskusest, mõned kurvad ohked, vaikus ja siis läheb kumbki 
oma töö ja viletsuse juure tagasi. Aga Vaaren usaldas seda 
meest, usaldas lubaduste ja tõotusteta. Oli siia tulnud öösel 
hilja, ei tea isegi milleks.

„Kas vähematki lootust ei ole?“ küsib pops.
„Lootus ei kustu, vist kaagi allgi mitte. Aga tean, et see 

tühi on.“
„Miks ei põgenenud kaugemale, võõrale maale, kust keegi 

poleks püüdnud?“
Vaaren laotas abitult käsa:
„Meiesugune ei saa sellega valmis . . . Kõik need raskused 

võõrad inimesed, aastate kaupa varjata ja peita end, võidelda. .. 
See on meiesugusel üle jõu. Tuled ennem kui süüdlane koer 
isanda juure, peksku või poogu.“

Mõlemad vaikisid.
Siis küsib pops:
„Tahad enne naist-lapsi näha?“
„Enne poomist ! . .“ Vaaren katsub naerda.
„Enne . . . enne kui, võib olla, kinni võetakse,“ parandab 

pops.
„Jah, tõmbas siia.“
„Ole ettevaatlik . . . Sõdurid valvavad ja peremehed on 

abiks. . . Niipea kui koju lähed, oled lõksus.“
„Siin ammugi teada?“
„Kuidas muidu. Surma-otsus teada ja põgenemine niisama.“
„Mis rahvas ka ütleb?“
„Mis ta ütleb . . . Rikkad parastavad, vaesed on vait.“
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„Vait?“
„Ja, mis siis muud? . . Praegusel ajal peab ettevaatlik 

olema.“
Vaaren ohkas.
Peab ettevaatlik olema! Las poodakse inimene! Teised 

ei niitsatagi!
Jälle vaikus. Nagu oleks kõik öeldud, mis neil enne vii­

mast lahkumist veel öelda.
Aga Vaaren ei lahku, kõhkleb rahutult. Midagi on veel 

öelda. Pops aimab ja ootab.
„Kivilaane perenaisega tahaks kokku saada.“
Pops vaatab öö hämaruses sõbra otsa.
„Ehkviid talle sõna... Olen surmamineja... Viimane soov..“
„Hää küll.“
Vaaren annab lähemaid juhatusi, siis lahkuvad, sõnalausu­

mata kätt pigistes.
Kokkusaamine on Kivilaane rehe all — metsa perenaine 

ei tuleks, seda teab Vaaren.
Õhtupoole, kui pere tööl.

Nende vahekord oli kestnud aastate kaupa, aga sõnaga 
nimetada seda Vaaren ei mõistnud. Ja kui ta seda nimetada 
tahtis, siis libises see eest ära kui elavhõbe terake sõrme lähe­
nemisel.

Oli see surmapatt või püha armastus — selle üle oli ta 
salajasele kokkusaamisele minnes oma arenematut aju murdnud, 
aga ikka kahevahele jäänud.

Pimedad sügisöil hiilis ta Kivilombi talu metsa, kui õige 
pime, siis isegi küüni ja need ööd näisid kõige heledamad ole­
vat, neid ootes tahtis ise elada ja unustas pilguks viletsusegi.

See algas, — ta mäletab selgesti nimelt algust, — see 
algas temale enesele ootamata, kavatsemata, nagu võõra jõu 
tõukel.
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Ta oli asja pärast Kivilaanele läinud. See oli sügisest 
suve. Ei olnud kedagi kodus, pääle perenaise. Oli ennemgi 
juba mõni aasta noort perenaist näinud ja salaja imetlenud. 
Oo, see oli lokkav ja tore kui triiphoone taim, alati õitsev-värske 
näoga ja lahke naeratusega.

Nad olid kahekesi rehe alla läinud. Toast hiilis sinine 
suits mööda palke lakka. Oli värske põhu ja niiske ahetud 
rehe lõhn. Nad läksid tuppagi ja istusid pilguks verevalt lõõ­
mava ahju ette, — perenaine kohendas roobiga tükke.

Kas lõi leitsak nõrgale Vaarenile pähe või rammestas teda 
kuumus, ta tegi seda, mida iial muidu teha poleks julgenud ega 
tihanud, tema, arg, häbelik, alandlik Aleksander Vaaren! Kui 
perenaine oma naeratava näo tema poole pööras, haaras ta tema 
ümbert kinni ja suudles otse huultele. Vaarus siis oma meeletust 
taibates jõuetult tagasi. Perenaine oli silmad maha löönud ega 
lausunud sõnagi. Vaaren ootas, ootas kui karistust. Seda ei 
tulnud. Siis haaras ta veel korra noore perenaise oma nõrkade 
käte vahele ja suudles kui hullumeelne. Seekord ei sündinud 
midagi muud. Säält oli see alguse saanud ja sõjani kestnud.

Sõja ajal oli perenaise meel muutunud. Hoidis Vaarenist 
eemale. Ja kui kõrvalepõige võimatu, lõpetas kõik järsu ja 
pahase sõnaga. Asjata olid Vaareni katsed veel lahket sõnagi 
tema suust kuulda.

Aga nüüd . . . Nüüd läheb ta varsti surma. Kas võib 
see naine ka nüüd kalgiks jääda?! Ei ihalda muud kui ühe 
lahke sõna või pilgu viimasel lahkumisel . . .

Perenaine tuli rehe alla. Ta pidi ometi tulema! Ei võinud 
sääl põgenejat oodata lasta künni pere koju tuleb!

Tuli ja jäi sõnalausumata eemale seisma. Teisiti oli seda 
Vaaren oma lapselikus meeles kujutlenud.

„Olen surmamõistetu . . . Põgenen . .. Kaua see ei kesta... 
Võetakse kinni ja poodakse . . .*

Naine vahtis maha, jäine ilme näol.
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Vaaren vaikis ja ootas. Aimas isegi sõnade asjatust. Aga 
jatkas kui ennast kiusates:

„Oled mind armastanud . . . Ootan üht sõnagi julgus­
tuseks . . . trööstiks . . . Oleks kergem surra. . .“

Naine vahtis liikumatult maha, silme vahel korts, huuled 
kinni pigistatud.

Vaaren sirutas käe.
Naine seisis liikumatult paigal.
„Ei taha nõnda surra... Anna kättki jumalagajätmiseks ../
Naine heitis põlgliku pilgu tema poole, pööris järsku kõr­

vale ja läks.
Vaaren karjatas meeletult ja kargas talle järele.
„Säh, siin on sulle tasu! Ei ole oma raha, aga sulle ei taha 

surres võlglaseks jääda!“
Paberiraha lendles naise pää ümber.
Pikkamisi läks Vaaren välja vahelt metsa.
Ei ole halastust, ei ole armu! Ainult põlgus surma eest 

arale põgenejale! Olgu, sureb ilma halastuseta ja armuta! Oo, 
see naine peab kuulma. Peab kuulma, kudas see alandlikuks 
ja araks peetud ori suri!

Pühapäeva hommik. Päikesepaiste. Vaaren vaatab soo 
tagant lääne poole, vahib sinasse tõusvat torni noolt, vahib tutta­
vat kabeli metsa ja ruttab välja vahelt üles.

Ei tea isegi milleks. Ei pane enam vastu tahtmisele. Ootab 
salajas imet, nagu kõik pääsematud.

On veel vara, kiriku ümber kõnnib mõni arglik poisikene.
Läheb iile soise aru kabeli. On [seda teed oma ema ja 

üht last matta viinud.
Kabelis kõnnivad paariti nolgid ja plikad. Kihistavad naeru 

ja vallatavad. Teda ei panda tähele.
Otsib ema ja lapse haua kabeli serval põõsaste vahel. 

Künkad maaga peaaegu tasa vajunud, hall puuristike viltu. 
Istub lauast pingikesele ja laseb pää pihkude vahele, toetab 
küünarnukid põlvile.
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Varsti olen teie juures . . . Ei, ei mitte siin, kusagil kau­
gel linna ääres, mätta all, ei risti märki ega lille. Pole viga, 
kasvab rohi nagu mujalgi. . . Aga siiski mõni märk võiks olla, 
tuleks või lapsed kord. . . Ah, kui nad ei häbene tulla. Isa 
suri huludes ja vingudes kui koer, lastel häbipuna meele tuletes 
palgil. Tulevad kord pimedal ööl, otsivad hauda . . .

Ei sure nii! hüüab ta end sirgeks ajades ja rusikaid üles 
tõstes.

Läbi põõsaste vaatab keegi ja kaob jälle.
Pää vajub tal jälle kätele. Kusagil peab pääsemine peituma! 

kordab ta kangekaelselt iseeneses. Inimest ei tohi tappa kui ta 
ei taha surra! Ei tohi!

Ta ajab seda korrates pää jälle sirgu.
Ümber kuulukse tihedat sammumist ja kõne kõmu.
Täna vist kabelipüha.
Kiriku kell heliseb pikaldaselt ja nukralt.
Kui ta läheks täna siin kirikherra abi kantsli, seletaks sääl 

kogu rahvale oma viletsat elukäiku, oma eksimist ja süüdi, 
paluks neid kõiki tema eest kosta. Laseks nende ees põlvili ja 
ütleks neile:

Teil on täna võimalik inimese elu päästa, kõige suuremat 
häätegu teha! Paluge üheskoos, et mulle elu kingitaks. Mulle 
kingitakse elu!

Nad naeraksid ja võtaksid ta kinni!
Rahvast kogub rohkem, juba lähevad mõned siit põõsaste 

vahelt läbi, temast mööda.
Milleks ta siia tuli? Siin võidakse teda tunda. Pool kihel­

konna rahvast oli ennem tuttav.
Ta vaatab arglikult ümber. Ära on siit praegu hädaohtlik 

minna. Igal pool inimesed. Ja iga inimene on tema vaenlane, 
Jumal ka. Aga südames loodab pääsemist ja halastust!

Oh häbi ja alandust, et ta imet uskudes kui rumal loom 
põlevasse majasse tungib! Teised oleksid läinud, ammu juba 
olnudki sääl, kui kõik need viletsad ja vaevatud meeleheitlikku 
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vabanemise ja kättetasu katset teevad! Kus iga päev algab 
lauluga.

(Internatsionaali esimesed sõnad).
Pasunakoor hakkab eemal põõsaste taga puhuma:
„Sul, sul Jehoova tahan laulda.“
Kogudus laulab kaasa ja Vaaren ümiseb ka. Silmist tilgu­

vad pisarad rohusse.
Jälle läheb inimesi siit põõsaste vahelt läbi. Mõned vaata­

vad teda ja sosistavad põõsaste taga. Keegi tuleb tagasi, otsib 
seismiseks asja, vahib ümber, piilub salaja Vaareni poole.

Ta on ära tuntud, ei ole kahtlust.
Kirikherra pöörab palves jumala poole.
„Halastaja ja armuline Jumal!“
Tunneme seda halastajat ja armulist juba! mõtleb Vaaren 

kibedusega ja hiilib põõsaste vahelt välja.
Kes te olete? küsib mõõgaga mees vastu astudes.
Vaaren pistab jooksu, hüppab üle haudade, pinkide, aidade.
Seljataga jooksu müdin ja hüüded:
Võtke kinni! Võtke kinni!
Vaaren satub põlvitajate ridadesse. Need kargavad üles. 

Ta põikab kõrvale ja ronib käpakil kabeli kiviaiast üle.
Taga on ükslausa kisa: Võtke kinni! Kurjategija! Röövel!
Sadanded jooksevad järele. Juba on ta viljas, laseb sellest 

küürakil otse läbi, üle maantee, jälle vilja nõlvakust alla soo poole.
Tema kannul kui võidukas vägi.
Nüüd on ta ka viljast läbi, hüppab üle kraavi ja kaob soo 

põõsaste vahele, enne üht pilku tagasi heites.
Roheline väli on jooksjaid täis, kõik enamasti paljaste pää- 

dega, poisikesed kõige ees, mõned ratsanikud.
Soo on varsti pehme, ratsa ei saa siin kuhugi. Seda teab 

Vaaren. Ja see kari sääl — ta tõmbab nalja pärast revolvri ja 
kihutab huupi mõne paugu tagasi. Kisa ja segadus.

Vaaren lippab kui jänes põõsaste vahel edasi ja kaob kauge 
metsa sinas.
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Jääb viimaks hingetult seisma, kukub mättale. Kõrvus käib 
kui väntoreli viis ruttu ja jätmatult:

„Sul, sul Jehoova tahan laulda!

Ees on madal alevik ja hallid majakesed kui põõsisse puge­
nud jänesed. Vaareni tõmbab sinna, otse keskele. Ehk jääb 
sääl, inimeste läheduses, see maha, kes teda piinab.

Maja trepil istub vanamees, kössi vajunult. Et veel mõni 
päev sööd ja jood, veel mõni aeg orjad ja jumala õhku raiskad 
— on sel mõtet! Aeg oleks sul surra, vanamees.

Üle uulitsa läheb viletsas riides naine, poisike käekõrval. 
Kasvata üles, kasvata tugevaks, küli pandakse vendi tapma!

Turuplatsil, vana längu vajunud kõrtsi ees istuvad mehed, 
suitsetavad ja käratsevad. Nad on purjus, seda kuulub nende 
hooplemisest. Vaaren läheb neist üsna lähedalt mööda ja vaatab 
väljakutsuva põlgusega nende poole. See on teie pühapäeva 
pühitsemine! Hooplete üksteise ees oma julgusega, kui lakkudes 
arguse olete unustanud! Homme olete isanda ees alandlikud 
kui koerad!

„Mis sa siin töllerdad!“ hüüab üks üles tõustes Vaarenile. 
See peatab ja vaatab väljakutsuvalt joobnu otsa.

„Vala kuradile!“ ässitavad teised seltsimeest.
Vaaren seisab paigal, käed püksitaskus. Tunneb põlgust 

nende vastu, tahaks nende pääle kõik oma hinge kibeduse kallata.
„Ma küsin, mis sa töllerdad ja kes sa oled?“
Vaaren seisab paigal.
Joobnu läheneb talle.
Kui peksta üks neist läbi, anda neile kõigile nende arguse 

eest! Las lüüa mind kakeluses maha! On ots, ei ootamist, ei 
surmahirmu ega alandavat rabelemist kaagis.

Joobnu on lähedal ja mõõdab jollis silmil Vaareni kõhna 
kogu. Astub veel lähemale ja hingab talle viinahaisu näkku. 
Siis sirutab käe:
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„Ma sulle, kuradile . . .“
Vaaren lööb talle otse alumise lõua otsa. Sinna lõi teda 

kord toores ohvitser sõja algul. ,
Joobnu vaarub ja langeb selili.
Teised kargavad üles ja jooksevad vandudes lähemale.
Vaaren tunneb eneses kiskja võitlushimu ja julgust ärkavat.

Oo, ta ei olegi arg, tarvis ainult algada, tarvis ainult julgesti 
algada! Kes teab, keegi tema esiisadest on ehk kangelanegi 
olnud. .

Juba on üks tal nina ees ja tõstab hoogsalt rusika. Otse 
pähe tahab lüüa, keerutades, nagu ratsaniku mõõgaga.

Oo, Vaaren on kakelusi ja lööminguid näinud, asjata ei ole 
ta ka sõjaväelisi harjutusi teinud. ,

Ta kumardab ja hoop läheb üle pää. Sel silmapilgul lööb 
ta vastasele rusikaga südame alla. Mees karjatab, tuigub ja langeb.

Kära ja ähvardused lukustavad Vaareni kõrvu. Mehed on 
poolringis tema ümber, rusikad sirutatakse talle näo lähedale.

Vaaren kargab tagasi, muidu võivad veel tema oma alla matta.
Mehed lähenevad.
Järsku haarab ta revolvri ja laseb end küüra.
Vandudes taganevad mehed. , ,
„Sääl on teie julgus!" karjub Vaaren äkilist kihku tundes.
Ta kargab lähemale ja karjub:
„Kes teist julge mees on?“
Kargab veel edasi.
Nüüd annab ta revolvri päraga meestele kuklasse. Need on 

läikivat terast välkumas näinud ja taganevad selgi küüra tõmmates.
Keegi annab talle selja tagant hoobi, veel teise. Parem kasi 

haaratakse kinni. .
Vaaren haarab revolvri pahemasse ja laseb sellega huupi 

paugu. Ta vabaneb, kõik on eemale karanud. Need on näh­
tavasti harva pauke kuulnud.

Nüüd on tema seisukorra peremees. Võtab revolvri paremasse 
kätte, tõstab üles ja hakkab käsutama.
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„Ühtekokku, käed üles!“
Käed tõusevad, visalt, aga lõpuks kõik.
„Põlvili maha!“
Keegi ei lasku maha.
Vaaren kargab vihaselt lähemale. Või ei kuula käsku! 

Ta laseb paugu üle nende pääde seina sisse.
Mehed langevad vaikselt põlvili. Mõned lasevad käed alla!
Vaaren kargab lähemale:
„Käed üles!“
Mehed tõstavad käed üles.
„Teie orjade sugu! Röövida ja tappa võiks teid siin kui 

pudulojuseid!“ hüüab ta läbi hammaste. „Igaüht teist võiks ma 
tappa, keegi ei oleks valmis teise eest surema! Põlvitage, senni 
kui ma läinud. Tuleb keegi järele, see elusse ei jää.“

Ei tea isegi, miks inimeste lähedusse tungib. Üksiolek on 
iseäranis täna hirmus.

On hääli kuulda, laulu, kilkeid, huikeid. Miks ta siit eemale 
ei põgene! Ta hiilib põõsaste vahel lähemale, hiilib metsa ser­
vani. Surub värisevate kätega põõsa lehestiku kõrvale ja vahib 
säält läbi.

Tallatud murul käib parajasti sõõr valgeid neitsid noormeeste 
seas. Lauldakse ja paarid tantsivad sõõri keskel.

„Oleks mul üks niisukene vanger, 
Kui sel Preisi kuningal — 
Trillala, trallala
Kui sel Preisi kuningal.“

Seda laulu oli juba tema lapsepõlves pühapäeva õhtupooliti 
küla-aasadel lauletud. Vaaren pühib silmist pisara.

Siis mina viiks teid sinna maale, 
Kus need vaesed soldatid, 
Trillala, trallala
Kus need vaesed soldatid —“
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Haljas rohi sängilina, 
Kivi padi pää all — 
Trillala, trallala 
Kivi padi pää all.“

Vaaren tormab kui peletis juuste lehvides põõsastest välja.
„Surm! Surm!“
Neiud kargavad sõõrist karjates laiale, poisid peatavad 

kohkunult.
Vaaren seisatab pilgu, jookseb põiki üle muruplatsi ja 

kaob põõsasse.
Külas laguneb jutt laiale: Nähtud vaimu, see häädei tähendada.
On juba hiline pühapäeva õhtu.
Ta kuuleb läbi metsa muusikat. Pasunad puhuvad, pau­

gub trumm.
Sinna peab ta minema. Sinna, inimeste sekka! Jumalat 

tal ei ole, üksi ei suuda ta olla. See sääl, pääajus. See ajab 
teda taga. Ristitähega ja Issameiega peletati vanasti kuradit. Miks 
ei ole talle palvet õpetatud ja märki antud, mis surmahirmu 
peletaks! Miks lastakse inimesed kaitsetult ilma, ei anta neile 
hädalisematki sõjariista!

Ta jõuab metsast välja . . .
Ees on talu. Kõrgel lehvib lipp.
Vaaren läheneb ja vaatab üle aia.
Näitelaval valgis rõivis naistekoor.
Kõlab isamaa laul.
Vaaren naeratab kibedalt.
Sedagi jumalat ei ole temal.
Vaevalt sai põgenedes võõralt maalt koju, kui isamaa sõtta 

-kutsus. Kutsus ja ähvardas.
Nii on need jumalad ikka.
Armastusega ei ole teda ükski jumal võita katsunud. Miks 

peaks temagi neid armastama?
Nii ilusti kõlab see isamaa laul! värinad käivad üle keha. 

Aga teda see enam ei peta!
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On värisenud ja pisaraid valanud mitmesugu laule kuuldes. 
On laulnud vaimustusega keisrilaulu ja keisrite kukutamise laule.

Ta tõuseb aia najalt ja läheb pikkamisi metsa. Las pidutse­
vad. Tema. Aleksander Vaareni, auks pandakse varsti pidulik 
paraad toime !

Ta on kodu läheduses ja hiilib ööd ootes mööda metsi. 
Milleks ta koju läheb? Mis ta sinna viib?

Näitab naisele ja lastele kudas koolja näib. Et see neile 
meele jääks, et nad — mis nad peaksid tegema? Ühe sõna 
peaks ta neile ütlema, ühe ainsama sõna. See peaks nende süda­
messe lõikama kui kirve hoop noore kase tüvesse. Ja tärge jääks 
sinna eluks ajaks. Et nad teaksid, mis neil teha.

Mis ta neile ütleb? Mis ta neile pärandab? Makske kätte 
isa eest, kes . . . Mis eest võitles isa? Ta hakkas ülemusele 
vastu. Veri lõi pähe, mõistus tuhmenes, kutsus mässule! Muidu 
aga sõnakuulelik ja alandlik. Ei asja kiitlemiseks ega hooplemi­
seks. Ei ka kättemaksuks.

Mis ta viib siit naisele ja lastele, kas kimbu hiliseid metsa- 
lilla või paraja raudkivi pea 1hkilöömiseks, kes ülekohut julgeb 
teha? Ta on ise vaikselt eluaeg ülekohut kannatanud . . . Pea­
vad lapsed samuti tegema ? Kas lilled või kivi ? Las peksavad 
vaenlaste pääluid kui pähklaid puruks, isalt saadud viimase kin­
gitusega ?

. Kas lilled või kivi? Ah, kõik on jäänud tal elus otsusta­
mata, jääb seegi. Jääb otsustamata, kas: armastage vihamehi 
ja laske endid puua kui koerapoegi! Või lööge pääluu lõhki 
igaühel, kes teile ülekohut teeb.

Ta on kodu lähedal. Siit üle paadiks löödud rukkipllu- 
kumeruse hall saun kui kodujänes, madal, keskelt längus, ühe 
otsa roovilatid õlgkatuse alt just kui jänese kõrvad.

Siit käis ta peigmehena laupäeva õhtuti talu lakka oma mõrsja 
poole. Siis olid siin heinamaal põõsad ja lepiku serv oli lähemal.

See oli ilus aeg ja laupäeva õhtud ning ööd veetlevad kui 
sööt õnge otsas.
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Siis läks elu ikka raskemaks, ikka hallimaks. Alati leiva 
puudus, alati räbalad riided, alati külmetamine sügisese vihma 
käes ja kodus laste nutt ja naise vaikne ohkamine.

Aga ta armastas seda kui joodik halba viina.
Ta istub maha ja vajub kössi . . . Nopib jalge eest piibe­

lehe ja silitab seda õrnalt, pisarad hakkavad tal veerema. See 
on tema sõber karjapoisi põlvest.

Ta nutab vaikselt, häbenemata, nagu nutetakse hea sõbra 
juures. Nutab künni on pisaraid, tõuseb siis üles ja läheb süga­
vamale metsa.

Õhtul võib ta siit koju hiilida. Võetagu kinni! Aeg lähe­
neb! Rutem, rutem ots, kõigele! Rutem, pea ees, külma vette! 
Rutem sinna teise, nägematuse ilma! Kaua hulkudes võib ta 
oma päranduse pillata ja kerjusena surra! Ta peab midagi 
pärandama, lastele, kõigile neile noorile mehile, kes tema surma 
näevad.

Teel kuuldub vankri login, käänaku tagant tuleb hobu näh­
tavale. Varstika vedruvanker. Kes sääl istub pääl? Sõduri riides. 
Tuttav nägu. See on Seiskori peremees. Tuleb muidugi külas­
käigult. Tema pärast see kõik tuli. Temale anti ülekohtuselt 
iga nädal võimalus koju sõita, polguülem sõitis ise tema poole 
külla! Käidi söömas, joomas, ajamas! Aga Vaarenile ei antud 
luba näljast naist-lapsi vaatama tulla! Sai sõimata, kui polgu­
ülem at julges selle palvega tülitada.

Räägime sellest natuke Seiskori Kristjaniga.
Vaaren astub tee ääre. Kergitab mütsi. Kristjan vaatab 

kõrgi põlgusega.
„Ei tunne ära või? . . See on kena. Siis võib veel ilmas 

tüki aega elada.“
„Vaaren või?“ Kristjani nägu muutub rahutult tusaseks. 

Tõmbab ohjad peatuseks pinevile, laseb jälle lodevile.
„Mõtled, mis teha? .. Kui korralik kodanik, pead mind kinni
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võtma! See on sinu kohus! Või tahad ka siin, nagu alati sääl 
kasarmus, oma kohusest mööda hiilida! Ülemust seasingiga, või- 
napaga ära osta!“

Kristjan vaatab abitu vihaga väljakutsuvat põgenejat.
„Sul ei ole sõjariista ühes? .. Kahju ... Vot, ma annan 

sulle . . .“
Vaaren võtab revolvri ja tõstab selle otse Kristjani rinna kohta.
„Oled hull!..“ karjub Kristjan kahvates ja laseb ohjadki lahti. 

„Lase revolver alla . . ."
„Tunne surmahirmu, tunne vähe aegagi.“ Vaaren astub 

sammu lähemale.
„Appi!“ hüüab Kristjan hääletult.
Pauk.
Kristjan karjatab.
Hobune kargab püsti ja pistab tuhatnelja edasi.
Pauk tagant järele. Veel pauk.
Siis istub Vaaren tee ääre ja katsub mõelda.
Mis see kõik on? Mis ta teeb? Mis ta tegema peaks? 

Kas ikka siia-, sinnapoole jooksma, siia paugu laskma, sinna 
noaga lööma! Või ongi see orja mäss?! Et viimaks alandli­
kult neile kätte anduda?! Põgenejat temast ei saa, tuleb ikka 
ükskord tagasi.

Jalad värisevad, kannavad vaevalt. Istub kraavi pervele.
Milleks see kõik? Nüüd on varsti terve vald jalul. Milleks 

see jant? Ori mässab. Jandab mõttetult veel enne lõppu. Kõik 
teed veel lahti, aga ei põgene.

Metsa tagant kuulukse kära.
Vaaren kargab üles. Siis naerab oma abitut kibedat naeru: 
„Kas ikka tõesti jälle põgenen?“
Tee käänaku taga kuulub kapju plagin.
Vaaren kaob metsa.
Siin on raad tuttavad, siin tihnikud, siin võib end peita.
Ta jookseb ja arutab eneses: kuhu? kui kauaks? milleks?

66



On see tõsine põgenemine või ainult jooksmine mõttetus hir­
mus? Et mõni tund veel eluks võita?!

Mets läheb õredamaks, algab psaline aruheinamaa.
Vaaren peatab. Kaugel kuuluvad hüüded. '
Ruttu, ruttu peab ta otsustama. Revolver on tühi. Padru­

nid ei ole. Kas anduda neile kätte? Vabatahtlikult? Võtke, 
siin olen!

Nad võtavad kinni ja hirvitavad. Kui süüdlane koer annab 
ta peremehe kätte. . .

Ei, veel mitte!
Ta võndib üle heinamaa.
Põõsa tagant kargab keegi välja/
Vaaren karjatab. . .
Hobune, kõigest hobune. Noor, kammitsas kõrv.
Vaaren peatab silmapilguks.
Siis läheneb suksutes sälule, haarab lakast kinni, vallandab 

jalad kammitsast, viskab pindsaku sadulaks ja kargab selga.
Viimane sõit! Surmasõit! Las ajavad taga!
On jälle metsa raal ja kihutab edasi maantee poole.
Peatab väheks ja kuulatab. Kaugel seljataga hääled, muidu 

kõik vaikne.
Edasi, nüüd ei ole enam valida!
Külavahe tee, rööpline, lombid hagudega täidetud. Hobune 

komistab, Vaaren hoiab kramplikult lakast, annab siis peoga 
mööda küljekonte.

Ees lai maantee. Kuhu nüüd? Silmapilk peab ta otsus­
tama? Sinna poole, kus ootab timukas, kaak, surm?! Või veel 
kord sinna kauge vabadusmaa poole?! Kust ta korra juba pöö- 
ris tagasi . . . Et veel korra säält tagasi pöörda?! . Kui aga 
nüüd edäsi kihutada . . . peatamata. . . Künni hobune nõrkeb, 
siis metsa mööda. . . Piirini. . . Tagasi vaatamata. . . Kui ta 
aga poole tee päält jälle tagasi pöörab?!. Häbiga?.. Ruttu... 
Ruttu. . . Maantee on lähedal. . .
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Ta jõuab teele. Ajab mõnikümmend sammu linna poole... 
Peatab siis hobust. . . See ei ole kerge, ei ole valjaid. Kisub 
lakka pidi ja peksab käega kõrva ääre. . . Hobune saab aru 
ja pöörab ümber. . . Nüüd kihutab ta teisele poole. . . Sinna 
kauge vabadusmaa poole. Siiski, ühe puhuga oleks ta ehk 
linna judnud, linna lähedalegi. . . Öösel hiiliks linna.. . Sääl 
on seltsimehed. . .

Ees on aga väga pikk ja tundmatu tee. . . Piir kaugel. . . 
Tabatakse ometi. . .

Hobune jookseb aeglasemalt. . .
Vaaren pöörab ta ümber ja hakkab jälle linna poole ajama.
Küla teed mööda kihutatakse talle ratsa vastu. Kära, hüü­

ded, mõni pauk. . .
Vaaren jääb kõhklema. . .
Kas ta jõuab enne külatee otsast mööda?.. Vaevalt. . . 

Siis tagasi pöörda?
Ta hakkabki pöörama. . .
Metsast jooksevad mehed teele otse ja vehivad kätega . . .
Veel pöörab ta korra linna poole, peksab hobust kontsega 

ja rusikaga . . .
Aga juba on ratsanik maanteel ees ja tõstab revolvri.
Vaaren peatab ja haarab ka revolvri, i. See on tühi, tuleb 

tal meele. Ei ühtki padrunit. . .
Hobune kõnnib. . .
Kahelt poolt lähenevad tagaajajad ähvardades, allaandmist 

nõudes.
Vaaren ronib hobuse seljast maha. Ei tea isegi milleks. 

Võtab pindsaku ja ajab selga.
Revolvrid on tema poole sihitud.
Kardab laskmist, poeb hobuse rinna ette, kaela alla. . . Ei 

nad seda kallist hobust haavata raatsi. . .
Ei lastagi. . . Tuldakse ja võetakse paljaste kätega kinni. 

Peremees annab ühe hoobi rusikaga meelekohta, aga mitte väga 
kõvasti. Veel keegi annab võmmu kuklasse.
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Nüüd on juba hulk sõdurid ümber ja rahvast kogub.
Käed seotakse kinni. Ratsamehi on mitu. Vaadatakse ho­

buseid, missugune kõige tugevam. Tõstetakse vang viimaks 
ühele selga ja seotakse nööridega sadula taha. Sõdur istub ette. 
Mõned ratsanikud ees, teised taga. Revolvrid käes. Peremees 
juhatab.

Vaaren vaatab kodu poole.
Mööda külavahe teed katkestab naine jooksta. Komistab, 

kukub, tõuseb üles, jookseb, kummargile vajunult. . . Köha 
matab hinge. . . Kõnnib mõne sammu, käsi suu ees, jookseb 
jälle. . . Näitab käega. . .

Tema järel, eemal, jooksevad kaks last. . .
„Edasi!“ kisendab peremees.
„Naine . . .“ ütleb Vaaren ja näitab käega.
Peremees vaatab sinna poole, kõhkleb silmapilgu.
„Mis kurat, hakkame siin veel jumalagajätmise etendust 

andma! Edasi, poisid! Päeva veeruks linna! Hei! Edasi!“
Traavides kihutab ratsasalk minema.
Vaaren vahib tagasi.
Naine jääb peatama, näitab veel käega. Langeb siis põlvili 

ja katab silmad. . .
Lapsed jõuavad talle järele ja jäävad nõutult seisma . . .
Siis kaovad nad haljaste kaskede taha.
Võidukas meeleolus kihutab ratsasalk edasi.
Vaaren vaikis. Mäss oli temas mööda. Mäss oli maha surutud.
„Nii läheb, kui inimene ülemuse vastu hakkab,“ ütles pere­

mees. Aga Vaaren ei vastanud.
Ta vahtis kauge taeva sõrva, kus tömbid pilverahnud kui 

peata sõdurid hunnikusse olid kuhjatud.
Oli juba hämar kui nad linna jõudsid.
Võidukalt viidi tabatu ülemuse ette. See küsitelles Vaareni 

kärkides, ei saanud aga ühtki vastust.
Siis visati vang endisse kartseri.
Ta oli sääl üksi.
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Järgmisel päeval hiilisid teated läbi lukustatud ja riivitatud ukse.
Loode pööranud põgenedes välise ukse juurest kõrvale, 

jooksnud paremale poole ja langenud vahiohvitseri ukse taha 
põlvili. See viinud Komi eksiteele. Ta jooksnud Loodele järele, 
arvates, et see õigemat teed välja pääseb. Alles siis saanud eksi­
misest aru, kui Loode põlvili langenud. Ta annud siis vagale 
kahjatsejale hoobi pähe, löönud ta pikali, aga põgenemise tee 
olnud juba kinni.

Hiljemini anti teada:
Homme kell kaheksa, kasarmu õuel, polgu juuresolekul — 

poomine.
Salaja teatati veel läbi ukse:
Loode saab armu, Korn lastakse homme kell kaheksa polgu 

ees maha.
Kartser oli juba pime.
Algas viimane öö.
Vaaren istus nurka maha. Ei olnud sängi, lauda ega tooli.
See on viimane eluase. Viletsam kui Seiskori saun. See 

on eluaegse orjamise ja eksimise palk. Olgu, homme on pää­
semine.

Kusagil tema elus peab suur viga olema.
Ta hakkab seda viga otsima. Nii oli ta vallakoolis käies 

rehkenduse ülesandega jännanud. Kusagil oli viga, tarvis oli 
see leida. Ilma selle veata oleks lõpp hoopis teine. Ta on ehk 
palju vigu teinud? Ta on mitukümmend aastat oma ülesande 
kallal vaevelnud. Tuhanded väikesed vead on lõpu annud: poo­
mine polgu ees, hirmutuseks ja õpetuseks.

Ülemus arvab õpetust andvat. Aga seda peab nurja ajama. 
Tema, Vaaren, annab homme õpetust. Esimene kord ja viimane 
kord oma elus. Tema õpetab neid noorimehi surema. See ei 
ole iga mehe asi.

Nii on see homme hommikul: Hele päikesepaiste. Sõdu­
rite read. . .
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Aga kui need korraga liikuma hakkavad. Haaravad püssid 
jalakrvalt, tormavad tapaplatsile, piiravad ülemuse ja hüüavad 
ähvardavalt: \

„Ei tohi tappa!“
Nad peaksid seda tegema!
„Oleme süüdi kõik, karistage kõiki! Tehti ülekohut. Ei 

suutnud kannatada, — koristage kõiki!“
Vaaren tunneb oma näol kibedat naeratust. Olen ma vähe 

mahalaskmisi ja poomisi näinud! Ei ole kellegi kaitseks häält 
tõstnud! Aga nüüd peaks minu hukkamise pärast päike pime­
daks minema, maa värisema ja kaljud lõhkema!

Ei, ei! Veel ei mõista inimesed surra! Neid tuleb õpetada ! 
Palju,* palju tapetakse veel enne ja poodakse! Aga enne ei kao 
ilmast ülekohus, kui inimesed surema õpivad. Kui nad elama 
ja surema on õpetatud. Nii rääkis Korn, ja see on õige.

On ta vähe ülekohut näinud? Aga häält pole ta selle 
vastu iial julgenud tõsta! Rõhutagu, piinatagu, tapetagu, poo- 
dagu, — lastagu aga temal elada, siis on kõik korras.

Kannataks kõik vaikselt, et aga elada lastaks.
Aga suuremagi kannatuse ja alandlikkuse juures võib eksida! 

Suuremalgi kannatusel on lõpp. Siis on kord enese käes. Alles 
surma ootes hakkab inimene mõtlema! Oo, terve maailm tuleks 
surma mõista, üheks ööks mõtlema sundida! Küllap siis leitakse, 
kus viga on! Tervele ilmale kuulutaks tema, Aleksander Vaaren, 
täna õhtul veel surmaotsuse ja küsiks homme hommikul:

„Kas veel endist viisi elaksite, kui teil võimalik oleks elu 
uuesti otsast alata?“

Ja kingiks elu ainult neile, kes seda valmis on iga silma­
pilk ohverdama — ülekohtu vastu võitlemiseks.

Siis võiks uus elu ilmas algada.
Aga homme tapetakse ainult tema ja Korn. Ja täna öösel 

mõtlevad ainult nemad elu üle. Ei ole jumalat, kes inimese mõt­
lema sunniks. Kui on, siis laseb ta minna nagu läheb. Rõhuge, 
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piinake, pooge, tapke! Olge kannatlikud — ja elage viletsasti! 
Olge ülekohtused — ja priisake. Kes tahab, lasku end rõhuda, 
kes tahab, rõhugu! Kes tahab — orjaku palehigis isandat! Kes 
tahab, peksku piitsaga orje!

Kui on Jumal, siis on see ülekohtu Jumal!
Olgu, sureb ilma selleta!
See ülekohtu Jumal õpetab': Kannatage ülekohut, armastage 

oma rõhujaid, õnnistage neid, kes teid surma mõistavad ja pa­
luge nende eest, kes teid poovad. .

Seda õpetust on kuulutatud aastatuhanded, teda on kasu­
tatud aastatuhanded.

Aga mina, Aleksander Vaaren, alandlik Seiskori saunamees, 
kutsun välja selle jumala täna öösel, kutsun võitlusse enesega!

Vaaren kargas üles ja näitas pimeduses ähvardavalt rusikat.
„Tule! Tule minuga võitlusse, kes sa oma päikest lased 

armsamini paista rikaste, vägevate, ülekohtu tegijate, rõhujate, 
piinajate, tapjate ja poojate üle! Kes sa alandlikud, kannatajad 
ja vagad pimedusse heidad! Tule välja, sa vilets! Sa kardad 
ennast näidata ja kuulutad end paksuks söönud orjade läbi, kes 
käivad pikis rõivis, käed risti! Tule välja, ma sülitan sulle silmi, 
löön oma küüned sulle kõrri, ja rusun oma põlvedega su rinna 
sisse! Või häbened sa, et su armu nõu on inimesi üles lasta 
riputada, kui nad õigust maa pääl julgevad nõuda ! . . .

Ta peatas rõveda sajatuse ja kuulatas: nagu ootaks vas­
tuse ilmumist.

Aga kõik jäi vaikseks, pimedus ei annud vastust.

Ta istub nurka ja vajub jõuetult kui rootu vagel kokku. 
Kui see raudvõru aju ei muljuks! Kunas lõpeb see öö! 
„See on viimane võitlus . . .“
Aga see võlla minek! Tee kartseri uksest sinna ja siis see 

pingile tõus ja silmuse kaela panek .. . Kui ainult jõudu jätkuks!
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Tal ei ole jumalat, kes teda toetaks, trööstiks, julgustaks. Olgu, 
sureb jumalata. .

Nägema peavad nad ja kuulma, et ilma nende jumalata 
surra suudab ! Ei ole see aidanud teda eluajal, siis hoidku eemale 
surmatunnil! Nurja ajab ta nende jumala armu nõu ! Ja ülemus 
ei pea rõõmu tundma tema surmast. Tahavad teda ja teisi hir­
mutada surma hirmuga. Armsad vennad, kes teie reas ümber 
seisate ’ Surm ei ole kohutav, tulge julgesti järele ! Tulge õige 
pea! Viletsus ja kannatused on ainult siin 1 Üks julge hüpe — 
ja kõik on seljataga! Nägemiseni, vennad, pidage minu päran­
dust kalliks ! Olen pääsenud !

Nii kõneleb ta kartseri pimedas nurgas istudes.
Öö aga läheb pikkamisi. Aegajalt ärkab jälle see maru­

koerte kari ja pureb halastamatult aju. Mööda on julguse ja 
trotsliku väljakutse hoog, argus hiilib jälle hinge ja heidab selle 
võidukalt enese alla.

See kestab mõne tunni.
Siis hämardab viivuks mõistus, aga uni on täis koledaid 

nägemusi.
Juba ärkab ta ja kargab üles. Aju muljub jälle see raudne 

rõngas. Hommikul kell kaheksa, poomine . . .
Kas ei ole ühtegi jumalat, pääle selle äraneetud ülekohtu 

jumala, kes talle rahu annaks ! Kas ei ühtegi! Olgu ma viimane, 
kes sureb jumalata!

Ta langeb akna ette müüri najale, ots vastu niisket kivi. 
Ainult kivi, niiske kivi suudleb surma eeh tema otsa! Oh kivid 
sääl karjamaal, hallid, sammeldanud! Üks minu hauale! Ehk 
viidagu mind sinna kivi alla! Lehmad mäletsevad mu haual 
mälu, kell kõliseb kaelas, lepik kajab, karjapoiss kivi otsas . . . 
Ta ei mõtle surmast. Valmistagu end selle vastu, ainult selle vastu!

Läheks läbi ilma, kerjakott seljas, kepp käes. Küsiks iga­
ühelt: oled valmis surema, praegu, iga silmapilk? — Ei! — 
Siis möllaku ilmas veel edasi tapmine, ülekohus ja orjus!

Ta ruttab jälle ühest nurgast teise, pöörleb kitsas kongis ...
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Ruttu, ruttu, muidu kaotan päranduse ! Ei ole midagi anda neile 
noorile mehile! Oma lastele!

Vaaren hoigab pikalt.
Kui nad kuulaks, kui nad kuulaks mõne minuti, pool tundi, 

tunni. Olen lihtne, harimata mees, ei mõista lühidalt öelda! 
Aga kuulake minu kõnet — teie ei poo siis mind, teie ei poo ! 
Palun põlvili, halastage! . . .

Halastage, õiglased ja inimlikud kohtunikud, olen mitmet 
päeva ja ööd surma-ahastust ja hirmu üle elanud, sajakordselt olen 
teenitud karistuse kannatanud!

Aga ei! oma äärmises õiglusetundes ei lase nad end vää­
rata ja vastavad : oled valukarika ehk kümnekordselt tühjaks joonud. 
Aga sinu päälekaebajad tahavad kättemaksude karikad ja meie, 
kohtunikud õigluse karika põhjani juua. Et tilkagi maitsmata 
ei jääks! Siis võime jälle rahulikult magada. Oleme kui kirgli- 
sed armastajad, kes armastuse sügavust maitsta tahavad!

Et olgu siis, olgu ! Joon karika põhjani!
Terviseks, vennad ja — timukad! Olete mulle raske osa 

annud. Väga raske! Katsun seda mängida hästi. Lähete vai­
mustuses koju!

Sammud ukse taga, kolin, kõne. Tulevad ! ,
Aga ei tule.
Oo, kudas lendleb silme ees. Piltide sadu, piltide segu! 

Mis see on: lendab minevik silme eest mööda. Või lendab ta 
läbi mineviku ? Elu on ühtekokku koondunud, lapsepõlv, poisi­
kese ja mehe iga — see ei ole ühes joones seljataga, see on 
ümber, tema selle keskel. Aeg on kadunud, kõik on silmapilku 
koondunud. Tihe mälestuste, elamuste rägastik, padrik. Valgust 
vähe, teed ei ole. Oo, missugune elu ! Aga surm peab uhke 
ja ilus olema!

Pää püsti! Oled Vaaren, eks sa tea, kudas üks Vaaren 
sureb! Ära pilla oma pärandust! Ära pilla! Kõigile neile lase 
osaks saada, kõigile, kes sääl maad tammuvad! Edasi, Vaaren, 
sirgelt, julgesti! Kui kõik nõnda valmis on surema, siis on ilm 
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lunastatud! Ei enam vägivalda, ei orjust ega ülekohut! Olen 
valmis, miks viivitate! Algagu pidu! . . . Olete ka teie, targad 
ülemad, aulised kohtunikud, olete ka teie valmis, kui kord peaks 
teie kätte tulema? Talusulane, Seiskori saunamees, teie alandlik 
ori, üks vaikne alandlik harimata mehike, on valmis, on valmis!! 
Miks te viivitate! Kauaks jätkub mu jõudu!

Varsti on mööda see julguse hoog. Armu, armu tahab ta 
paluda! Kas nad siis tõesti ei halasta?! Lubab end ahelasse 
needida, on valmis orjama eluaeg, pidagu ainult hing sees! On 
truu, alandlik, sõnakuulelik. . . . .

Kivilaane perenaine vaatab hirvites tema pääle. Tal on õi­
gus. Niisugune on tema Aleksander Vaaren.

Ta lööb enese ühe nõksuga sirgeks.
Nad kõik eksivad. Ta ei ole ometi niisugune. Eksivad 

rängasti! Lõpu peavad nad teada saama! Enne on vara otsustada.
Hoiab end sirgel, keha ja vaimu. Aga raugeb siis jälle ja 

vajub kokku kui rootu vagel.
Kui oleks inimene, kes sõnagi ütleks! Kui oleks!
Kes annaks rahu hingele!
„Rahu, rahu!“ ägab ta.
Kui siiski annab ehk rahu suur andeksandja, suur. . . mis 

nimi sel ka oleks! . . . Armastage oma vihamehi, õnnistage, kes 
teid vannuvad, paluge nende eest, kes teid neavad .. . ja poovad ...

Vaaren langeb põlvili.
Kui ehk on siiski suur armastus olemas?! . . . Aga ei, ei! 

Võidakse puua rehkendades ja sa tee õnnis nägu, kui paneks ema 
sind magama! Kas ükski loom vaatab oma tapja otsa armsalt, õndsalt!

Mis on viimane sõna ? Ainult see on tarvilik! Ainult see! 
Õnnistus või needus? Andeksand või kättemaks? Kumb on 
suurem?! Kumb põrutab tapjaid, et nad ühe öögi teda kõiku­
mas näeksid?! Kumb on neile sajandille ja tu*handille kohase­
maks päranduseks? Kumb trööstib naist ja lapsi?! Kumb aitab 
ülekohut ilmast vähendada?!
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„Pooge, kättemaks tuleb!“ hüüaks ta rusikaga ähvardes.
„Pooge julgesti, jumal annab kõik teile andeks! Tehke 

julgesti ülekohut, kes nuriseb, seda võib üles puua, jumal on armu­
lik ja inimene alandlik! Pooge julgesti! Teie Jumal on tuge­
vama ja ülekohtusema poolt!“

Kaugel on veel hommik? Mitu tundi veel elada? Läbi 
trellide paistab aotaevas, kollane on ta kui lepapark. Oh kui 
sageli on ta niisugust taevast näinud, enne päevatõusu tööle min­
nes. Siis tuletas see meele, et raske töö on jälle algamas. Oo 
rahvad, ärgake, ärgake! Vaadake koidutaevasse ! Unustage üheks 
päevaks oma väikesed mured ja mõelge surma pääle ! Veel täna, 
veel täna! Homme tuleb surra teist paljudel!

Kes mõistab teist surra? Kellel on teist jumal ? Aga ilma 
on raske surra!

Ta vahib kaua taevasse, mis punetama lööb. Sääl kaugel, 
kaugel aopunas tunduks nagu rahu. Aga ainult silmapilguks.

Ta hakkab jälle kartserit mööda sõõris ruttama.
Eneses öeldakse nõuandja olevat. Kuula seda, see ütleb, 

kudas surra.
Ta jääb seisatama ja kuulatab.
Nagu kaugusest kostavad hüüded läbisegi:
„Sure! Sure mehiselt! Palu! Palu armu! . . . Põgene! 

Põgene ja võitle! Tasu kätte! Tapa, hävita! Palu, palu armu! 
Lange põlvili! . . . Hüüa jumalat appi. Teda üksi . . . Elagu 
kommunism! Isa, sinu kätte! . . .,

Ta katkestab ägeda liigutusega selle hüüete segu oma kõr­
vus. Ei säält ei ole vastust, ei käsku ega keeldu kuulda.

Tulevad?
Vaht lükkab lauakese sisse, seab kandami einega pääle. Val­

mis võileivad, singi, vorsti, munaga. Piimakauss. Pudel viina.
Vaaren haarab võileiva, hammustab . . . Neelab suutäie ter­

velt alla. Pöörab siis häbenedes kõrvale.
Nii on ta eluaeg rutanud hommikul einet kuugistama, et 
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peremehe tööd algada. Milleks ta nüüd sööb? Ja milleks see viin?
„Milleks see viin?“ küsib ta vahilt
„Et surm kergem oleks.“
„Et poomine mulle sama lõbus oleks kui neile? . .
„Tänan! Viige viin ülemusele, et surma nähes ei kohkuks.“
Vaht viib eine ja viina ära.
Nii anti ka lahingu eel viina, et tapmine kole ei oleks, et 

surma ei kardaks! Tahan kainelt surra! Ainult rutem, rutem 
peaks see sündima! .

Käikudes, kuuldakse samme, käiakse, kõneldakse. Kas tule­
vad juba? Nii vara?

Tullakse ukse taha, pööratakse lukk lahti.
„Teie naine on siin,“ ütleb vaht.
„Ärge laske sisse!“ karjub Vaaren. „Ärge laske.“
Küüras naine seisab uksel, vaht astub tagasi.
Nad jäävad kahekesi hämarasse.
„Kas lapsed elavad veel, kas sa neid ära ei ole tapnud?“
„Ei, miks ma ära peaksin tapma?" vastab naine hirmunult. 
Nüüd vaatab ta naist.
„Sa oled mu ema, aga mitte naine! Nii vana oled . . .“
„Need päevad ja ööd, oh Issand Jumal! Ega mind enam 

kauaks . . .“ vastab naine tasa.
„Oled nii vana kui mu ema . . . Ise olen vist juba vanem 

kui mu isa. Mida rutem sured, parem . . . Las toidavad lapsi!“
Ei olnud kummalgi midagi öelda, seisid tummalt.
Siis hakkas naine nuutsuma, surus päärätiku nurgad silmi 

vastu ja langes viimaks põlvili, õlaga müüri najale tugedes.
Vaaren ei mõistnud sõnagi öelda, kõndis pikkamisi väike­

ses sõõris. .
„Käisin ülemuse juures palumas . . algas naine. „Et 

andeks antaks . . . Ei anta . .. Ässitab teisi mässule . . . Oleks 
kohe armu palunud . . . Aga põgenes veel ära . . . Öeldi, ei 
maksa paluda... Oh Jumal, Jumal küll! Mis saab lastest!“
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„Ütle neile, et surm on kerge. Et see on kergem kui hüpe 
külma vette. Ainult natuke julgust. Kui neil see selge, küll 
siis näevad isegi, mis tarvis teha. Oleksin seda ennem teadnud, 
teisiti oleksin elanud. Ehk ka üleüldse mitte elanud. Seda ütle 
neile: surm on tuhat korda kergem kui vilets elu.“

„Peavad nad siis ise endid ära tapma?!“ hüüdis naine nuttes.
„Mis tarvis ise! Seda teevad teised, niipea kui viletsust 

hakkavad enesest ära heitma, tehtakse varsti sulle ots! Ehk sa 
teed teisele otsa ja võid isanda viisi elada!“

„Oh Issand Jumal küll!“ ägas naine ja nuutsus kuivalt. 
„Saunast aetakse meid välja . . . Ja mina ei jõua neid üles kas­
vatada . . .“

„See võib õige olla . . . Aga mul on täna suur pidupäev. 
Ära sega, naine, niisuguste väikeste asjadega minu rõõmu!“

Vaht teatas, et naisel aeg minna.
Sõnalausumata suruti kätt. Naine laskis pea silmapilguks 

abitult mehe rinnale ja läks siis nuutsudes välja, enam küüras 
kui tulles.

Hingekarjane tuleb. Vaaren näeb ainult musta pikka kuube.
„Hing on rahutu. Aidake mind kui võite. Aidake oma 

jumalaga, kes vägev ja rikas ülekohtust.“
„Armas vend .. . usu .. /
„Ütleme, et usun. Jumalat ja tema poega, kes risti löödi. 

Mis sellest?“
„Siis leiad rahu.“
„Rahu? . . . Ja siis?“
„Siis sured, kui see röövel Kristuse kõrval risti pääl, kellele 

ta ütles: täna pead minuga paradiisis olema.“
„On see ikka tõesti olemas?“
Hingekarjane otsib vastust.
„On see tõesti olemas?“ hüüab Vaaren kannatamatult.
„Meie ristiinimesed . . .“
„Timukas, kohtunikud, ülemus — kõik olete ristiinimesed...
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Ja poote ning tapate . . . Aga jätame .. . Kui mul nöör kõri 
kinni pigistab, kui ma suren, kui ma tapetud olen — elab mu 
hing veel edasi ?“

„Meie hing on jumalik ja igavene."
„Tähendab, hing jääb alles. Väärtuslikum osa jääb alles?" 
Hingekarjane on sellega kaheldes nõus.
„Tähendab, võib tappa?! Ei tee viga. Ainult kesta võib 

hävitada ära, tuum jääb alles?! See asi on siis korras?! Sei­
sate juures ja palute jumala õnnistust! . . . Rahakott võetakse 
ära, raha jääb alles, selle pistab jumal oma tasku, või kurat?"

Vaaren sammub sõõris ümber kongi ja jätkab siis rahulikult:
„Talitavad külmalt ja rahulikult: üks vaatab kui ärimees 

raamatust verekursi. Teine seab silmust, just kui kokk nülitud 
jänese ülesriputamiseks. Ainult valge põll puudub .. ."

Ja hingekarjase ette seisma jäädes ütleb ta tungivalt:
„Minu viimane palve, kas see leiaks täitmist? . . . Et kokal, 

see tähendab timukal valge põll ees oleks! See on võimata?!... 
Teie ei saa seda täita? . .. Kahju! . . . Väga kahju! . . . Siis 
pole mul enam midagi teiega rääkida . . . Minge! Ja paluge 
kaagi juures seistes timuka kätetööle oma jumalalt õnnistust! 
Tõstke püha rist kaagi kõrval kõrgele!"

Hingekarjane läheb. ■
Vaaren vajub jälle nurka.
Milleks see kõik! Kas see ei ole orjamäss, muud midagi! 

Kus on suur, vaikne rahu! Kuninglik rahu mässava rahutuse 
asemel!

Nüüd on nad kõik käinud ja läinud.
Olgu siis.
Kui see aga rutem sünniks.
Ta peab võitma, peab lunastama aastakümnete eksimised 

mõne minutiga. Kõik on selge, võit on kindel — ainult julgust 
mõneks silmapilguks.

Olen arg talupoiss, olen ikka alandlik ja sõnakuulelik, on 
antud raske ülesanne. Tean, kudas seda täita!
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Veel tuleb Kornilt läbi ukse sõnum. Laseb küsida, kudas 
meeleolu?

Vaaren laseb vastata: Lunastan oma eksimised! Lunastan 
oma osa ilmast!

Nüüd on ta maha jäetud jumalast ja inimesist. Aga tema, 
Aleksander Vaaren on küllalt julge, et ka jumalata surra. Tulgu 
jumal kord ka tema juure. On teda omal ajal küllalt appi 
hüüdnud, aga asjata. Otsigu enesele orje nende hulgast, kellel 
elu kerge ja kes seda kaotada ei raatsi.

Poriseb trumm. Mürtsuvad rasked sammud!
Vaaren võpatab.
Nüüd! Ainult silmapilk. Nüüd!
Ta kuulatab.
Trumm poriseb pikaldases marsi taktis.
Vaaren tunneb jalad kaasa tammuvat, sooned tõmbuvad sirgu.
Oo, see on ka mulle! Põrutagu vennad tugevasti trummi, 

seltsimees läheb surma! See on viimane . . .*
Ei saa, ei saa teie mind karistada — sest ma ei karda. 

Ei saa neid teisi hirmutada — nad näevad, et kerge on surra! 
Vaadake, vaadake ainult. Ja siis on teil vägivalla ja ülekohtu 
lõpetamine ilmas kerge! Üpris kerge!

Tulevad. Võti pöördub lukus.
Ei ühtki sõna, ei ühtki hüüet! Ei palvet ega protesti. 

Kinnitab ta eneses.
Uks avaneb.
Vaaren vaatab kohmetult, tunneb näol vildakat naeratust. 

Ütleb murdunud häälel: „lähme.“
Veel mitte. Enne seotakse käed seljataha kinni.
Vaaren lööb näo valjuks ja sammub mõõgameeste vahel 

kivist koridori mööda sirgelt edasi.
Hele valgus lööb uksel silmi.
Vaaren komistab.
Kogeleb vabanduseks: „Jalad nõrgad, imelikult nõrgad!“ 
Siit on umbes sada sammu kasarmu õue.
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Kõrval kõnnivad vahid. Haljad mõõgad sätendavad. Kui 
nendega löödaks — pää maha! mõtleb ta. Siis lööb end sirgele 
kui unustusest ärgates.

Sõdurid vaatavad tema poole. Näod kui mõõgaterad, kül­
mad. Ohvitser käib ees.

Öelge, et surin . .. julgesti,“ ütleb ta vahtidele. „Saatke 
sõna koju, jutustage, kudas surin. Üks vaene, vilets talusulane, 
Seiskori saunamees, alandlik ja sõnakuulelik. Suri julgelt . . . 
See oli tal nii kerge! Tulgu järele, tulgu kõik julgesti järele!“

Ohvitser vaatab valjult Vaareni poole. See vaikib. Vaatab 
siis tagasi. Teine vahisalk tuleb järel. Korn!

Nad näevad teine teist!
„Julgust!“ hüüab Korn.
Nad jõuavad kasarmu nurga tagant õue.
Üks pilk —- ja Vaaren tunneb judina üle keha jooksvat. 

Nii oli keisri paraadil. Seesama värin kehas. Siis vahiti keisrit. 
Nüüd teda ja Korni! Oo, suur päev!

Tihe püstaed tapaplatsi ümber. Iga'elava samba vahel püss, 
täägi ots taeva poole. Vaaren lööb enese sirgeks!

Oo, Suur päev! Ainuke pidupäev elus! Vaata, Seiskori 
peremees!

Ta komistab jälle, häbeneb jalgade nõrkust, ajab end sirgu 
ja astub kindlamalt.

Ainult mitte karta — siis olen karistusest pääsenud, siis 
olen mina võitja.

Korraga silmi tõstes:
. „Kus on . . . see?“

Keegi ei vasta.
Ta otsib silmega kaaki.
Ees on ohvitseride rühm ja mõned mustas riides isandad, 

hingekarjase valged lõpused . . .
Sääl . . . sääl!
Ta surub hambad kokku aigahtust hoida.
Kadunud, tema pärandus on kadunud! Hirm, hirm!. ..
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Sõdurid toetavad teda.
„Julgust!“ hüüab Korn seljatagant.
Vaaren lööb end sirgu.
See on viimane võitlus .. .
Komando. Saatjad seisatavad.
„Kivilaane, Kivilaane . ..“ karjub Vaaren ja sirgub. Silmad 

kiinduvad taevasinasse. Veel on pärandus alles! Katsub naera- 
tadagi.

Sõduritest püstaed ei liigu.
Komando. Korn sammub vahtide vahelt mööda.
Kumb enne? Sääl siis on see kaak. Köis ripub. Silmus ...
„Ooo . . .“ hulub vaikselt Vaaren.
Pigistab hambad kokku ja matab hulumise kurku.
Komando. Korn viiakse edasi.
Keldri halja seina ääre.
Sääl see sünnib! Kas ta ehk armu ei palu! ... Peaks ta 

põlvili langema!
Siis ka mina! Siis ka mina! Aga ei, ei Korn ega ka 

mina! Suren jumalata, suren julgelt, vaadake, vennad, see on nii 
kerge! Päike on nii hele, muidu vaataks talle silma!

Komando. Sõdurite rühm marsib. Korn ette. Püssid 
võetakse käele. Lukud lõgisevad.

Korn hoiab pää kõrgemal kui muidu. Vaatab sõdurite 
rühmast mööda. Silmad pilukil.

Suur vaikus. Korn laseb silmad pikkamisi elavaid aiatulpe 
mööda edasi.

Komando. Püssid tõusevad.
Vaaren hulub tasa, hambad kinni, pilk kiindunud seltsimehe 

näkku.
Sügav korts tekib Komi silme vahele, nägu tõmbub, huuled 

on kinni. Pea tõuseb kõrgemale.
■ „Elagu . . .“

„Tuld!“
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„Elagu ..
Rrrahhh 1
Vaaren karjatab tasa. .
Siis kordab ta eneses: Julgust, julgust! . . . Vaadake, ven­

nad, nüüd on minu tund.
Katsub naerates sõdurite poole vaadata.
Komando. Mõni samm kaagi poole.
Vaaren naelutab pilgu taeva sinasse ja kordab tasa läbi 

hammaste:
„Jumalata . . . See on raske . . . Seda julgemini. See on 

viimane . . . Naine. . . Lapsed... Raudkivi . . . Vaadake, vennad! 
See on nii kerge.“ Hüüab kõvemini:

„Vaadake . . .“
Teda tõugatakse edasi.. .
Jälle naelutab pilgu taevasinasse.
Lunastan . . . Lunastage igaüks. Olen surmaga ära teeni­

nud, et kartlik olin, et arg olin, et ülekohtule vastu ei pannud!“
Viivitus. Liikumine. Segadus . . .
Vaaren vaatab. Kas armu?
Karjutakse üle õue:
„Kes on valmis otsust täide saatma?“
Pikk vaikus.
Keegi ei liigu. ,
Pääsenud?! Pääsenud?! hõikab keegi Vaarenis.
Veel karjutakse üle õue.

♦ Read seisavad liikumata!
Ülemus on rahutu. Kõneldakse, kõnnitakse.
Keegi karjub Vaarenis meeletus rõõmus: Pääsenud?! Pää­

senud?!
Veel kord karjutakse.
Reast lahkub noor sõdur ja läheneb kiiresti.
Vaaren vahib talle otsa! Noor, ilus poisike! Lõug väri­

seb ärevusest! Seisatab ülemuse ees. Lööb kontsad kokku.
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Vaaren karjatab, lööb siis hambad kokku ja hulub vaikselt. 
Siis kordab ta ruttu:

„See on viimane võitlus . .. Suren . . . Suren jumalata!
. Suren jumalata! Vaadake kõik! On teil midagi laita?“

Ja üle õue karjub ta:
„Poon end ise! . . . Eemale, noor timukas! . . . Vabas­

tage käed!“
Segadus.
„Vabastage käed!“
Käed kästakse vabastada.
Vaaren kargab võidukalt kõrgele pingile. Vaatab sõdurite 

ridade poole. Võtab siis silmuse kätte ja karjub:
„Olen süüdi, et kaua vaikides ülekohut kannatasin! Et 

ennem vastu ei hakanud! Olen süüdi, et alandlik ja sõna­
kuulelik olin. Olen süüdi. Mõistan ise kohut!“

Siis pistab pää silmusse. Pink lendab jalge alt.
Vaaren ripub õhus.
Pikkamisi pöördub silmuses kõikuv keha. Moonduv pale 

pöördub ülemuse ja kohtunikkude poole.
Vaikus.

Lõpp.
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Et ma „Jumalata“ trükkimise ja revisjonilugemise ajal 
Tallinnas viibisin ja siiski minust mitte olenevatel põhjustel lugeda 
ei saanud, siis palun lugejate ees vigade ja käsikirjast lahku­
minekute pärast vabandust, niisama ka täiesti kõlbmatu kaane- 
„ilustuse“ pärast.

Toon siin jämedamate eksimiste ja vigade parandused ning 
palun lugedes neid arvesse võtta.

Mait Metsanurk.

5. Ihk. 5. rida ülev.: „Tihe udu pääs, lahkus pikkamisi“ —• komma ära jätta.
5. 6. alt: „oiahtas“ asemele „oigahtas".

10. 7. „ „Tapavad. On ka jälk“ — need on Korni sõnad ja
peaksid uuel real algama.

11. 6. ülev.: „Kõige põlgusega“ asemele „kõrgi põlgusega“.
19. 16. alt: „rõhkleb“ asemele „rähkleb“.
19. 11. „ „võidusid“ asemele „võitlusi“.
20. 9. „ „valvav“ asemele „valdav“.
22. 10. „ „lõin“ asemele „löön“.
23. 10. ülev.: „tapatöid“ asemele „tapatööd“.
24. 1. „ „puiska“ asemele „purska“.
25. 19. „ sõna „imet“ järele komma.
28. 13. alt: „Kivilame* asemele „Kivilaane“.
29. 12. ülev.: „tuura“ asemele „teeraa“.
29. 13. „ „väljas“ asemele „välja“.
29. 20. „ „viljade“ asemele „väljade“.
29. 10. alt: „kutsikustki“ asemele „kutsikastki".
30. 1. ülev.: „paatjad“ asemele „paadid“.
30. 4. „ „avarad“ asemele „arvad“.
30. 1. alt: „kihklemist" asemele „kõhklemist“.
32. 13. ülev.: „hiilib* asemele „piilub“.’
33. 2. n alt: „puiskab" asemele „purskab“.
33. .. 5. „ „puiskab“ asemele „paiskab“.



36. Ihk. 5. rida alt: „käik“ asemele „kõik“.
36. „ 1. „ „ „habendanud" asemele „habendunud“.
41. „ 5. „ ülev.: „ta päävarjuta“ asemele „see varjuta“.
42. „ 3. ., „ „uneta hirmuhigis" — komma vahele.
45. „ 12. „ alt: „hingest“ asemele „hinges“.
46. „ 8. „ ülev.: „Sammiku“ asemele „tammiku“.
46. „ 3. „ alt: Sõna „näol“ järele punkt.
46. „ 2. „ „ Sõna „keha“ järele komma.
47. „ 9. „ „ „usu“ asemele „näe“.
51. „ 15. „ „ „vennastanud" asemele „vennastunud“.
52. „ 12. „ ülev.: Sõna „salaja“ järele komma.
53. „ 10. „ alt: „ükskord“ ette „ainult“.
58. „ 17. „ ülev.: „abil“ asemele „eel“.
58. „ 1. „ alt: „kui“ asemele „kus“.
59. „ 3. „ ülev, täielikult maha kustutada ja selle asemele: „See on

viimane võitlus“.
59. „ 2. ja 1. r. alt: „kauge metsa sinas“ — selle asemele: „kaugesse sohu“.
63. „ 2. ja 4. r. ülev.: „pää all“ asemele „pea all“ (värsimõõdu pärast).
66. „ 5. rida ülev.: „Vot“ asemele „Oot“.
67. „ 9. „ „ sõna „ta“ järele „end“.
68, „ 18. „ „ „teele otse" asemele .,otse teele“.
73. „ 18. „ „ „hämardab“ asemele „hämardub“.
74. „ 13. „ „ „kättemaksude karikad“ asemele „kättemaksu karikat“.
76. ,. 1. „ alt: „kuugistama" asemele „kugistama“.
77. „ 4. ja 5. r. ülev, ühte tõmmata (mõlemad Vaareni ütelus).
81. „ 2. rida alt: „aigahtust“ asemele „oigahtust".
82. „ 13. „ „ sõna „marsib“ järele ei ole "punkti. „Korn“ asemel

„Korni“ lugeda.
83. „ 16. „ ülev.: „Surmaga“ asemele „surma“.

Igal pool tuleb „Seiskari“ lugeda. „Jumal“ igal pool väikse algustähega.


