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Milestusi.

Eva témbab rdtiku 6lul koomale, surudes
motteist visinud piad vastu sohvanurka. Siilest
libiseb raamat, mida lugenud.

Moni pilt, moni asjaloet fraas sahvib aiju,
siis torjub Eva neid eemale kui uniseid kirbseid,
mis voivad siiski hammustada, ja veel dige valusalt.

O, milline halb, halb tuju tal tina! Et kord
ka juba ei lope too jareljaitmatu monotoonne
vihmapladin Gues.

Missugune hall dhmane valgus tungib tuppa.
Toéepoolest, kui ei nieks akna all kasvava Ioh-
muse mahlakas-rohelisi oksi, voiks arvata, et on
sligis juba. Mitu pédeva aina sajab, lakkamatult,
iihetooniliselt. Eva peab selletottu suvise liihi-
kese puhkeaja veetma toas, kuna ta paadisoitest
merel ja varahommikusist jalutuskiikest rannikul
unistanud . . .

Visinult suleb ta silmad, katsudes kujutella
siravat sooja paikest, sidelevat merd . . . 00t-
suvaid rukkipolde . .

Jille kannavad teda moted sinna, kus viibi-
nud nii tihti kujutelmes . . .

Pikkamisi kerkivad esile valge linna viirastus-
likud kontuurid. Viiksed valged majad, ebasiim-
meetriliselt nagu paasupesad maeveerule ehitatud.
Siin sail kuldne kirikukuppel, {imbritsetud luge-
matuist tornikesist. Valged kivitrepid viivad
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maest ililes ja alla, siigav sinine meri sideleb
eemal . . . Park, roosas oitevahus mandlipuude
ja kaugele, iile terve linna paistva, kangelase
ausambaga. Oitsevate akaatsiate, roooside ja
paiksepaiste linn, kuis oli Eva tunnud end onne-
likuna saal. Paisedes kiilmade Peetrilinna miiii-
ride vahelt [6unamaale, tundus too linn viiras-
tusliku muinasjutuna, mis haihtub &rgates *).

Oli oktoober, kui sbitis Eva piilinnast. Kaik-
jal lebas juba lumi ja inimesed liikusid soojes
kasukais, ent siin Gitsesid veel roosid ja sadele-
sid 'kuldsed ja tumelillad viinamarja kobarad.
Lounamaa . . . Unistuste maa . . .

Kunagi ei sadanud sail nii lootusetult mitu
pieva, isegi niddalaid, nagu siin. Vaid kouerak-
satusil miihises age, raske vihmavaling, tund,
pooltundi ja jille naeratas paike . . . Vaimus-
tav oli kui vilgud tuliste ussidena Shus sahvisid
ja iga pikseraksatus magedelt sajakordselt vastu
kostis.

O, Lounamaa . . . Unistuste maa!

Eva nideb parki, mille uhked pdlised paplid
ja tsiipressid moodustavad sirgjoonelisi alleid.
Uhked paabulinnud jalutavad naljakastihtsaina,
lehvitades kirevaid sulgi. Ja kaugemal pargi
16ppus &aretu, verevpunane moonipold . . .

Stepp . . . Sini, puna, valge, kollane, tuhan-
devirviline kirju lillevaip.

Ja silmapiiril viirastuvad udustena Krimmi
miehiiglaste lumised tipud . . . Kuis oli Eva héi-
sanud vaimustusest nahes esmakordselt diretut,
lainetavat steppi.

*) Kujuteldav linn: Sevastoopol. Autor.



Varakevadel, kui pohjala metsades alles
pakane paukus, bitsesid magedel valged lumilil-
led, kirevad krookused ja teised. Linnaski kanti
neid pajuvitsade kiilges ja ei leidunud pea ainustki
inimest, kes oleks lilkunud tinavail ilma sellise
kimbuta.

Ja roose, roose oli nii uimastavalt palju. Nood
looklesid iiles modda majaseinu, nood kasvasid
aedades ja palkoneil. Eriti armastas Eva kolla-
seid teeroose, milliseid leidus ohtralt viikeses
aias valge maja esikiiljel, kus elas tookord.

Tuleb meele, kuis kord siinnipaeval varahom-
mikul teda 4aratas virske, r6omus koorilaul.
Palkonil seisid nad, eesti neiud ja noormehed,
koigil kded tais lilli. .. Kodust kaugel olles
tundsid end iihise perekonnana ja iga siinni, voi
muu tidhtsam pdev, veedeti endastmdistetavalt
koos.

Tookord toodi Evale nii palju roose, et ei
osanud kuhugile paigutada neid. Nii pildistati
neid. Nii pildistati teda palkonil, naerusui, siilemi
roosidega. Too pilt pidi veel leiduma albumis
ja ka grupipilt tollest ajast.

Eeva votab riiulilt albumi, siivenedes tolle
vaatlusse. See valges riides ,jaapdnlanna‘ on
tema. Ja samuti valges spordiriiiis palja pii
Hans Mihkel. Too sirasilmne, sasipdi on Lilly...
Moélemaid ei ole enam... Ei Lillyt ega Hans
Mihkelt. Paljud teisedki tookordsest elurdomsast
grupist on kadunud jaljetult.

Mitmed kadusid revolutsiooni keerises, teised
pogenesid - viljamaale. Vaid iiksikuil &nnestus
paaseda Eestisse ja siingi katkenud iga side,
mis sidus kord iihise perekonnana.
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Uus pilt kerkib Eeva silme ette. Muusik
pargis. Kirjud laternad, ilutulestik, internatsio-
naalne, kdigi maade tiilipe esindav publik.

Sametmustas taevas siddelevad tédhed suurte
briljantena. Laisalt loksutavad Mustamere alati
rahutud lained vastu kallast.

Kusagil laulab kélav tenor aariat ,Onee-
ginist? . . .

»,Cto denj grjaduzi mne gotowit...*

Terve seltskond eestlasi jalutab rannal, venela-
sis imestust #ratades enda voora, kuid kaunilt
kdlava murrakuga.

,ltaallased“ sosistetakse.

Koigist elavam, vallatum on Lilly. Ta jookseb
suure, kumeralt iile vee ulatuva kivi juure, ronib
sellele ja keksib saal.

,Jasipad, tule &ra, kukud vette“ hirmuvad
teised.

Ent too keksleb vaid ja naerab vallatult. Tol
ohtul oligi Eeva viimast korda ndinud Lillyt. Jarg-
nevail paivil tundis end pisut haiglasena. Konto-
ris oli palju t66d, pidi tihti iiletunde t6Gtama,
Sailt tulles valutas paa ,,Unterwoodi“ ihetoonili-
sest klobinast. Eeval polnud tuju kohata oma
kararikkaid sopru sellises meeleolus. Valis mee-
leldi pargi iiksikuimad nurgad, kus istus siis lu-
gedes mond kaasavoetud raamatut.

Kord tulles t66lt kohtas tuttavat Eesti neidu.
Too oli paks, laisavditu Ansa, kes ebaharilikult
arritatud nais.

»Tead sa, Lilly on surnud, tulen praegu saalt,“
pahvatas too jirsku, abitult nutma pursates.

Eeva ei taibanud esialgu midagi.



wournud ... Lilly!.. Aga me alles mone pie-
va eest jalutasime ju rannal... Sa eksid vist ?“

»El.  Lilly on surnud, ta oli kaigest iihe, voi
paar pdeva haige. Paiaaju pdletik, raagitakse...“

Eva oli siigavalt porutatud... Ja nihes sama
paeva Ohtupoolel kaduvat Lilly valget puusarki
lillisse kuhjatud hauda — — ei suutnud ta ikka veel
tajuda, et selles puhkab ,sasipaa“ Lilly ja kaob
niiid soprade silmist — — igaveste... Esma-
kordselt astus surm Evale nii ootamatult ligi.

»Sils vOin ju minagi surra sama jarsku, kui
Lilly,“ pidi motlema ikka jille . . .

Tookord peletas edasiruttav elu varssigi kur-
vad motiskelud, ent vahetevahel tegeles Eva
siiski surmamétteiga . . .

»Kord me ikkagi sureme, iiksteise jarele,“
motles ta: ,Mis kasu siis koigest? Milline motte-
tus iildse elada? V&ib olla, on &igus tol iilidpi-
lasel, kes laskis endale kuuli pahe, sellepirast
et: ei suutnud viljakannatada teadvust, et iga
silmapilk surra voib.“

Ah!. . . Jalle, niiidki nood 6udsed motted.
Ent see tuleb tegevusetusest viimasil ajul . . .
Voib olla, on ta veel endisest alalisest to6tami-
sest veidi visinud?

Eva raputab end ja avab silmad. Viljas niis
sadu horedamaks jiivat.

Eva astub akna juure, liikates korvale kardi-
nad.

Mis pikk rong sdilt turu poolt liigub, jirel
moned kalessid tiihjana? Ja ees. . . puusark...
parjad . . . Matuserong nii siis . . .

Eva pilgud jilgivad masinlikult pikkamisi lahe-
nevat rongi.
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Ta on nii siivenenud tolle vaatlusse, et ei
kuulegi, kuis tuleb tuppa keegi! Alles siis kui
tuleja, ta korvale seisma jaddes ja mirgates ta
leinarongi jalgivat pilku, siigaval hailel iitleb:

»,Mis kasu on inimesel sest, kui ta koik maa-
ilma kasuks saaks . . .“ vopatub ta ja poordub
timber . . .

,Uno sinal Kuidas Sa ometi void sedasi
kohutada mind ?* iitleb siidame valjusti poksudes.

,Arvasin, et mirkad mu tulekut,” vabandab
vend. ,,Olid nii siivenenud oma motteisse, et ei
kuulnudki. Andesta siis . . .“

Ta istub toolile, vottes iiles ennist mahalibi-
bisenud raamatu. ,Punane Surm“ loeb pailkirja.

»lmestan Eva, et tahad lugeda selliseid asju.
Kuidas nood ei muutu Sulle kord. juba vastikuks.
Too raamat siin ei sobi sinule sugugi.“ ,Mida
ma siis pean lugema Sinu arvates? Vist peaksin
paluma Sind, et valiksid mulle raamatuid ,krist-
likust biblioteegist“? Tean isegi mida vaja lugeda,
mida mitte.“

»Ah, Eva, miks oled alati nii trotsiv? Sa
oled kui okassiilike, kes kohe end kerra tdmbab
ja vihaselt turtsuma hakkab, kui talle lihene-
takse . . .“ ,Tihti on see vaid sisemise rahutuse
tunnusmark.“

Uno virvilised valged sérmed, mis lubavad
temas kunstnikku oletada, lehitsevad rahutult
Gailiti teoses . . . |

»Sa ei taha mind niiiid enam sugugi maista —*
jatkab viivu aja pdrast: ,Oled kinnine ja endas,
iga mu lihenemiskatsele vastad trotsimisega . . .
Pean tahtmatult kiisima: ons see mu ode, kes
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kord piiritult usaldas mind ja kelle hing oli
mulle kui lahtine raamat® . . .

»Kui ma pole Su vastu endine, on see su
oma siii. . . Sina oled muutunud mitte mina.
Ma ei voigi Sind niiid enam moista — meie
teed on erinevad niiiid.“

»Kuid miks Eva? Ma kutsun ju Sind samale
paikeshelgele teele, kus lahenevad eluprobleemid
harmoonilises kooskolas ja kus iiksi leida see,
mida sinagi otsid: elumdte.”

»Jata juba. Tean.“

»Midagi ei tea sa veel. Sa ei tea sedagi, et
ka surmahirmust v3ib vabaneda tollel helgel
teel, ja iiksi saal.“

Eva kahvatub. Siida hakkab jille peksma,
ruttu ja dgedalt.

»Kust tead Sina, et ma, et mul surma eest
hirm ?“ kiisib virisevi huuli.

»Eva, Oeke. Sa oled haigem, kui arvasin.
Juba Su olek naitab, et ma ei eksi. Sest sur-
mamotted ja hirm selle eest valdavad vaheti
koiki, kelle vahekord Jumalaga selgitamata . . .
Qo, tean seda. On teatud hetked, mil tulevad
sellised motted tahtmatult ja teevad hirmu“. ..

»Kui Sa huvitavamaid asju ei oskagi raikida,
vaiki parem,“ iitleb Eva, pahasena astudes akna
alla ja demonstratiivselt poorates selja konelejale.

Too ohkab vaid.

»Jatame siis pailegi selle jutu. Mu &eke on
tdna nii kui nii halvas tujus ja narviline. Raigi
siis Sina midagi. Millest motlesid ennist nii
siigavalt, et ei kuulnud mu tulekut ?“

,Lounamaast ma motlesin. Unistasin sira-
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vast piikesest airetu stepi kohal ja kuuvalgeist
Ukraina 66dest . . .

Selline alaline sadu voib viimati tdesti hai-
geks teha. Tahaksin ira siit igavalt pohjamaalt
ja s &

»Ja veel igavamate inimeste hulgast,“ tiien-
dab vend naerdes.

»Aga mina eelistan siiski pohjamaad“ jatkab
siis.

»Lounas on kdik nii kriiskav hele — ja iihe-
tooniline. Ei olegi odiget vahet suve ja talve,
kevade ja siigise vahel. Puuduvad suurepirased
talve6od, rudisev lumi, saanisdit . . . Puudub meie
orn pohjala kevad, lopsakaleheline taimestik,
kased j. n. e. Tolmunud elutu papiiiirusena tun-
dub siddlne taimestik . . . Ja inimesil puudub
tunnete siigavus. Nad on kirglised, kuid pailis-
kaudsed. Pohjalase vaikne siigav iseloom on
siiski ilusam.“

»1ean, et mu hdrra — vend ikka just vastupidi-
ses arvamises on. Kuid mul praegu pole lusti
sinuga tiilitseda. Ulista sina pohjala uduhalli tae-
vast ja tuime elanikke. Ent mina armastan l3una-
maad ja mu suurim soov on veel kord piiseda
sinna.“

»Eval Sa ise oled ju ometi ka pohjamaalane
voi ei. Sarnaned ,jaapanlannale” ja sellega oleks
ehk ka su haiglane 16unamaa armastus arusaadav.
Kuid kas sa lounamaal elades iialgi igatsust ei
tunnud pohjala pakase talve jirele, mil suuskadel
iile lumiste lagendikkude lendasid . . .“

»Mitte nii suurt, kui siin olles ldunapiikese
ja oma ,valge linna“ jirele . . .¢
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Eva massib end tugevamini ritti, nagu oleks
tal kiilm.

sLihme teed jooma. Arvan, teised ootavad
juba.“ % -

%

Eva ajas end voodis istuli piiiides virisevi
kasi siitidata 66lampi.

Alles siis, kui tolle kollakas, mahe valgus tii-
tis magamistoa, rahunes ta veidi. Siida peksis
agedalt korratuil l66kel. Eva joi ruttu moned
lonksud laual olevast veeklaasist ja jdi siis ava-
silmi lebades lakke vaatama.

Asjane jube unenigu paneb ta uuesti iileni
15disema.

Oli lebanud puusirgis, surnuna, vdimetuna
liigutama end. Kinnisilmi négi siiski peielisi lille-
dega, nigi ema ja vaikese 6e punaseks nutetud
silmi. Ja Uno seisis paljaspdi, rdidkimata kurb
pilk suuris silmis . . .

Siis toodi raske, must kaas, pandi kirstule,
ja kostusid tumedad haamri 166gid . .. Eva kuu-
lis matuskella pikaldasi kurbe l66ke, kuulis nuuk-
sumisi ja peieliste laulu .. . Ta tahtis kisendada,
ent ei voinud. Tundis kuis vajub ikka siigava-
male ja siigavamale . . .

Viimaks sai Eva end liigutada ja drkas... Toa
amaruses nagu oleks liilkunud 6udne, must “vari,
taganedes ukse poole. — Eva virises ikka veel
ebamiirasest tundest.

»Jumal, ma tinan Sind, et oli see vaid uni,“
sosistas pooltahtmatult.

Ta otsustas jaada arkvele, kartes sama une-
niao kordumist.

Siiski vajusid silmad kinni ja jélle kordus tip-
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selt sama uneniagu. Ta lebas kinnises puusirgis
ja vajus allapoole, kuhugi tundmatusse siigavikku.
Karjatades arkas Eva, iileni higisena. ,O, hir-
mus. Pean kiill ema voi Elsi siia kutsuma“ —
motles ta hiipates voodist. Oolamp péles alles
ja selle kollakas valguses tundus viike magamis-
tuba nii vaikse ja ubasena.

Ent Eva virises hirmust. Ta tombas pehme
villase riti iimber ja jooksis paljajalu ema ja noo-
rema O0e magamistuppa.

Elsi avas silmad, neid kohe jille suledes po-
mises ta midagi ebamairast. Eva piiiidis teda
iratada, ent laps pooras vaid teise kiilje ja ma-
gas edasi. Ema, kel mitu pieva jargiméoda ol-
nud piddvalu magas sama raskesti. Vist oli ta
ohtul unerohtu tarvitanud.

Eva pooris tagasi oma tuppa. Soris raamatu-
riiulil, kuid tal polnud lugemistuju. Viimaks vot-
tis kastlst paelakesega kokkuseotud pakikese kirju.

Uksteise jirele vottis Eva nad timbrikest lugedes
ammutuntud ebaiihtlase kaekirjaga kirjutatud ridu.

Igale neist oli joonistatud midagi. Monele lilli,
punaseid moone, ehk kimbuke lumekellukesi. Ehk
jille miniatiiiirne maastlkupllt vOl ,nature morte
viinamarja kobarate ja pooleks ldigatud pirniga.

Uhel uhkeldas pilusilmne laiade kiistega jaa-
panlanna, kirju 1ehv1kug‘a Selle oli Hans Mihkel
saatnud sojaviljalt ja ,jaapanlanna“le olid antud
Eva enese nidojooned.

Hans Mihkel teadis, et saabub vastus vaid
noile kirjele, milleil leidub joonistus, kuna Eva
teised koik vastuseta jattis.

Kuhu jdid Hans Mihkel ? Sina, kes armasta-
sid vaid seda, mis &ilis ja kena. Sa unistasid

12



vendlusest ja iiksteise moistmisest. — Sa armas-
tasid elu ja inimesi, tahtsid elada vaid mulle ja
oma kunstile . . . kus oled niiid? ... Soda
kiskus sind, kel selline tundeline hing oma met-
sikusse inetusse keerisesse, ja sa kadusidki . . .

Kuhu jai Hans Mihkel ?

Kas oli dige too kaart, mis saabus Evale kel-
lelgilt tundmatult ja milles teatati, Hans Mihkel
olevat surnud . . . ,Langenud lahingus“ ... Ent
kuidas seda ei olnud kirjeldatud.

Eva tundis peaaegu fiiiisilist valu kujutelles,
et moni Srapnelli kild ta tiikkideks kiskus, voi
langes ta vastase kuulist siidamesse trehvatuna ?
Omis kirjes Evale piiiidis Hans Mihkel alles hoida
helgemeelsust.

Kirjutas temale kui lapsele, 6ilistades {imbrit-
sevat elu ja inimesi.

Ridade vahelt luges Eva siiski aarmist vasti-
kust metsloomeks muutunud inimeste ja {imbrit-
seva mustuse vastu. Kuis pidi kannatama Hans
Mihkli kunstnikuhing sellises 6hkkonnas? . . .
Millise Sudse havitusega veeris hirmus soja- ja
revolutsioonivanker iile maa, mattes porri inim-
suse ja armastuse Oilsad vaated. Ja tuhanded
kaunid, eluroomsad elud varisesid hauda, voi veel
pahem, muudeti invaliiteks.

»Kui tulen sdjast invaliidina, kuis kohtled siis
mind, Eva ?“ kiisis Hans Mihkel.

»,Armastan sind ikka — — kuigi tuled inva-
liidina“. ,Moned tulevad tagasi pimedaina“ jat-
kas noormees mottes. ,Ma kiill sellisena ei nii-
taks end sulle . . . Tulen tervena, — voi ei tule
iildse“ . .

Kuhu ]al Hans Mihkel ?



Voib-olla, elab ta siiski ja too kaart polnud
dige? Voib-olla, elutseb ta kuskil vigasena . .
pimedana . . .

Virin libistas Eva saleda keha, moeldes, et
kaotas Hans Mihkel ndgemise. Ta sugavad sooja-
ilmelised silmad — plmedad Ei, ei... Mis-
jaoks mdelda nii! Ta on ju surnud . Surnud Sy
Eva korjab kokku tekil lebavad kll‘]ad sidudes
neid uuesti kimpu.

Igaltpoolt vaid hirvitab surm, iga ese aratab
selliseid kaduvuse motteid. Kusagil ega kuidagi
ei saa ka enam vabaneda tollest masendavast
tundest.

Uno iitles... Jah, mida ta iitles ennest?
»,Sa ei tea, et surmahirmust voib vabaneda vaid
tollel helgel teel . . .

Uno on kummaline ... Ta ikka ei suuda
kohaneda moéttega, et vend usklik. Ja ometi on
vend sest ajast hoopis isesugune. Ta olekus,
konelusis ja koiges selline imeline harmooni-
line kooskdla. Ta mojub &ilistavalt imbrusele, ehk
kiill Eva trotsivalt keeldub allumast tolle mdjule.

Uno muidugi ei tunne hirmu surma eest.
Talle on surm vaid samm parimasse ellu . .. Kui
Eva ka nii saaks uskuda ... Et on elu pirast
surma, et hauakoledusile jirgneb sidelev iiles-
tdousmishommik . . . Siis pole Hans Mibkelgi
surnud vaid elab. — Vaid kusagil kdrgemais regi-
oones . . .

Elu méte . .. Kas ei peitu see selles, et val-
mistuda parima elu vastu? Siis pole see nii,
nagu litleb Mere$kovski:

»Jah elu, loodus, vaimustav su ilu, kuid elu
surm koik siiski motteta . . .¢
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Mu hauale tarkavad lilled, ditsevad, elavad ja

surevad — sama mottetult ... Qo, ei... Eva
tundis endas mingisugust protesti ... Nii ei voi
see olla... Kust tuli see hdil? Eva kuulis

teda endas, ent mis see oli, ei teadnud ta ...
Milline pohjatu siigav on kiill elu ja olemise

saladus . . . Kust me tuleme ja kuhu laheme,
too kiisimus ei lahendu nii kergelt . . .

Eva motted liiguvad ikka aeglasemalt... Ta
uinub jille ja ndeb end l6unamaal®™ .. Ta on

keset verevaid moonipolde ja Hans Mihkel tuleb
terve siilemi moonidega.

»Moonid punased kui veri, punased kui armas-
tus . . .“ laulab ta ja puistab lilled Evale siille.

»,Oi, Sa ju mairid dra mu valge kleidi,“ torjub
Eva.

Niiiid on nad rannikul ja pilluvad kive vette.

Need polegi ju kivid, vaid verevad mooni le-
hed. Terve meri on punane neist. Milline kumma-
line, verev punane meri!

Eva kardab punast merd, mis niilid ka veel
vahuseid laineharju naitab. Ta piiiiab eemalduda
ja leiab end korraga jooksmas laial lagedal wvil-
jal. Ta ees avaneb must aigutav kuristik. Eva
jookseb siia sinna, ent ei leia iilepdasu. ..

Aga iile peab saama, siilpool seisab Lilly
ingelvalge ilmutisena ja hiiliab teda:

»Eva, Eval®
_ Akki muutub O6udne lagendik pimedaks.
Ahvardav must pilv héljub Eva poole, tuleb ikka
ligemale . . . Ja seljataga aimab ta midagi hirmsat.
Nieb pikka, kollast ja kondist katt. Tunneb
end sellest haaratuna ja kuristiku kohal hoituna...

»Jiit ei paase Sa iile,” kuuleb hirvitavat naeru...
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Eva hakkab vajuma, ent kukkudeski kuuleb
Lilly hiiiidu:

,Eva, Eval“

Keegi raputab teda tugevasti.

Ta avab hirmunud silmad. Voodi ees seisab
ema veeklaasiga.

»Mis Sul viga, et nii kisendasid? Ehmatasid
mind ja Elsit. Vist Sa ndgid halba und. Joo
moni lonks vett ja rahune. Ma istun Su juures
veidi,“ litleb ema rahustavalt siludes Eva juuk-

seid.
II

Eva Elverile tulid surmaméotted.

Kummaline tiihjustunne, mis sisenenud vare-
maltki, siivenes aina. Just nagu nigematu, kuid
selgesti tajutav kaduvuse ohkkond oleks iimbrit-
senud teda. Ei suutnud vabaneda melakoolsusest,
kuigi piilidis seda varjata teiste eest. Eriti piiii-
dis voéimalikult vahe kokkupuutuda vennaga, kelle
uurivad hallid silmad Eva arvates koik nigid,
mis siindis ta siseilmas. Emagi imestas, et miks
Eva eemal hoidub suvitajaist ja tuttavaist hulku-
des paevad labi iiksi metsas ja rannikul.

»,Eks ta linnas saa kiillalt seltskonnas viibida,
las’ toimib nii, kuis leiab parema!“ rahuneti vii-
maks.

Tihti vottis Eva paadi, soites kaugele merele.
Monus oli sdudmisest védsinuna pikutada paadis,
jalgides iile taeva liuglevaid pilvi.

Pilved koondusid tihti imelikeks kujudeks.
Suur laialisirutatud tiibadega lind, koondus ikka
enam ja enam.

Niitid oli ta naeratav lapsendoke, paksupdse-
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line, lokispiine ... Ja niilid . .. Hirvitav pailuu,
Sudsete silmakoobastega . . .

Heitunult poorab Eva pilgud pilvetombult, ent
o6nsad silmakoopad jilgivad teda kéikjal . . .

Miks tulevad sellised motted niiiid? Miks
mitte siis, kui surm omi oudseid tiibu lehvitas
valge linna kohal ja pea iga majast noudis ohv-
reid endale. Ehk siis, kui veripunane revolutsi-
oonilaine uhtus iile maa ja kahurite paugud valge
linna majad védrisema panid ... Surm valvas igal
sammul, ent tema, Eva, liikus selles 6hkkonnas,
ilma kordagi métlemata, et riskeerib eluga, kiies
vabatahtlikult toidu- ja veemuretsemise ekspe-
ditsioonel . . .

Oli vaid isesugune iilev tunne, et on vaba
meeletust hirmust, millist tundsid teised. Isegi
mehed virisesid ja ei julgenud keldrist vilja tulla.
Evale tundus see #irmiselt naljakana.

Kord toidumuretsemisteekonnalt tulles, jook-
sis kusagilt volvialusest vilja pikk, maani ulatu-
vas kuues kogu, hirmul silmi ja paljas péi. Sasis
pikad juuksed lehvisid tuules, ja ndos peegeldus
meeletu hirm.

Eva tundis seda isikut. See oli lihedal asuva
Vene kiriku preester ,isake Boris“. Paanilises
hirmus tahtis preester mé6da kivitreppi alla pageda.

»lsake Boris, kuhu jooksete? Lihete just
laskepiirkonda,“ hiiiidis Eva.

Too kohkus, vaatas segasi silmega ringi.
Samal hetkel kahurite uuesti miirisedes heitis
poolhullunud preester pikali ja palju vaeva mak-
sis see Evale, enne kui suutis talle selgeks teha,
et siiajddmine elukardetav.

Niitid istus preester keldris, tuhakarva hall

\
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niost, vobisedes ja risti ette liilies iga uue kahuri
paugu puhul.

»Mu naine ja tiitreke jdid majja ... Too vari-
ses kokku ... hoigas ta vahetpidamata.

,Isake, teie ei tohi meelt heita; eks see ole
Jumala tahtmine“ troostis iiks istujaist. ,,Jumal
on meid mahajitnud. Soodoma ja Komorra péae-
vad,” nuttis preester.

Ta jooksis vilja, et vaadata, mis saanud preestri
naisest. Alati ju olid ta kdigud dnnestunud, miks
ka mitte niiiid?

Eva leidis maja, milles elanud preester ter-
vena. Vaid aknad olid purustatud, ja iiks nurk
pisut kannatanud. Korval olev iihekordne majake
vaid pakkus kohutavat pilti. Too oli tiieline
rusuhunnik ja kui preestri naine selles majas
asus, siis oli kiill asjatu otsida teda.

Siiski otsustas Eva vahemalt terveks jaidnud
majas otsida ja paljude asjatute katsete jarele
laks korda avada iiht alumisel korral asuvat ust.
Saalt leidis variseva naise iihes lapsega. Et lask-
mine vahepaal veidi raugenud, usaldas too vii-
maks kaasa tulla.

Miks ei tulnud Eva Elverile siis surmamotted,
ent niiid tulevad?

Meelistab end haigena. Nieb lahket hallipaist
arsti kummarduvat oma iile, kuuleb murelikku
sosinat: ,,40,6°.

»,Kas tunnete mind ?““ kiisib arst. Evale tun-
dub kiisimus veidrana. Miks ei peaks ta tundma
arsti, kes neil majas alaline kiilaline. -

Kuid imelik, dr. Kostrov ja tidi Ljuba hak-
kavad kaduma mingisugusesse uttu, ent siis sel-
gineb jalle veidi.
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Eva tunneb, kuis dr. Kostrov hoiab ta kitt
lugedes pulssi.

»Kui palavik vaid mdne kriipsu vorra veel
touseb . . .“ sosistab arst ja siis kaob korraga
k6ik nagu kaetuna ldbipaistmatu linikuga . ..

Ent teisel péeval oli palavik langenud veidi
ja vana doktori hdidd silmad palju réomsamad.

»Viike vahva tiidruk. Oleks kahju olnud teda
dra anda. Ent niilid on suurim hidaoht m&6du-
nud.

Ja tulles jirgmisel pieval asetab arst lauale
suure kimbu Eva armastatud lumikellukesi. Aga
Eva peab kaua veel kannatlikult lebama, sest igal
pisemalgi joupingutusel téuseb palavik uuesti.

o, palju kordi on Eva Elver surmale silmi
vaadanud, ent mingisugune fataalne, nigematu
kasi hoidis teda.

Oli see ainult juhus? Miks piasis siis tema
alati kui havitav surmatants paljuid kaasa kiskus ?

»Jumal hoidis Sind Eva Elver. Sa oleks hukku-

nud siis ... Sa oleks paismatult kadunud kui
oleks tabanud sind siis méni kuul.“
Hukatus . . . Milline aigutav kuristik ses ain-

sas sonas! Kas ainult selleks elataksegi, et nee-
laks viimaks kdik too haigutav, must kuristik —
surm ?

Ei. Eva Elver ei taha surra veel. Ta on veel
noor ja elu mitmeti huvitav. Ta ei tahaks tege-
leda surmamotteiga, aga ei suuda kuidagi vaba-
neda noist. Nigematult heljuvad nad ta iimber,
iga ndrtsiv lill, isegi vikati ees langev hein sisen-
dab noid.

Ah, miks ditseb siis kdik ja on nii kaunis,
kui ta olemasolul pole ometi mingit motet? Ei
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tihelgi elaval olevusel pole piisu tolle Gudse
hirmuvalitseja, surma eest. — Paratamatult sam-
mume talle vastu, teades voi teadvusetult, tahes
voi tahtmata . . .

Surm Damoklese mddgana ripub su paikohal
ja iga viiv voib ta tabada sind.

Uks paevist, mis oled iile elanud palju kordi,

iiks neist on sinu surmapiev... Ta tuleb...
Eva Elver, voib-olla, iisna pea... Siis langed
nirtsiva heinana ja sind ei ole enam . .. Aga iga-
vene elu? ... Elu piile surma...Too elu mil-

lest konelevad usklikud ja mida usub Unogi.
Kui tosi on too elu, mis ootab sind siis iga-

vikus Eva Elver ? Oled sa mdelnud sellele juba?

Oo, Eva tahaks kiill, et oleks elu igavene. Et ei

kaoks ta kord tiihjusse igavesti... Too méte
on hirmus ... Siida tal peksab vangistatud lin-
nuna puuris.

Oo, igavene elu. .. igavene elu!. ..

Oo, Sa suur ndgematu joud, kes paistis sind
alati, kes juhtis su teid ldbi surma ja hukatuse, Sa
kdikvdimas fataalne kidsi... Kui sa vaid tundma
opiks teda, kui sa leiaks ta. ..

Siis, jah ainult siis maksaks elada ... Kas
ei kuule sa ta jalaasteid ... Juba ta tund on
tulnud ja ta ldheneb sulle . ..

Ole vait, Eva El\;er ja—usu...

*
*

Eva Elver jalutab pdldude vahel lookleval
teel, siit saalt noppides méone iiksiku rukkilille.
Maeveerult avaneb silmale suurepirane vaade.
All sinetab meri, mone iiksiku liugleva valge
purjega, kuna paari kilomeetri kaugusel asetub
vaike kalurkiila valge kirikuga.

20



Eevale tuleb meele, et pole kaua kiinud siil
all. ,Tarvis vaatama minna Paju Anne ja Lei-
dat“, motleb ta laskudes maiest alla.

Ann on lesk, elab iihes oma vigase tiitre Lei-
daga, kes pdevad libi istub akna all, kududes
voi ommeldes, kuna ema toimetab vihesed vilis-
to6d, ja kalapiiiigil kaib.

Kui ihel oktoobri 661 maru eriti tugev oli ja
hommikul Paju Juhan, Anne mees, kalapiiiigilt
tagasi ei tulnud, sai Annest talle asetditja. Ku-
dagi muretses endale uue paadi ja sestast kiis
tugev, punapdskne naine meestega iihes piiiigil,
saavutades nii ilalpidet enesele ja tiitrele.

Leida tervitab tulijat roomsalt.

Naerateleb paljastades omi ilusaid valgeid
hambaid.

Ikka on Eval Leidast kahju olnud, tina ta
tunneb seda veel nii eriti valusana. Ent too ei
ndigi nii Onnetuna. Tervest ta olekust hoovab
armsust, mingisugune harmooniline rahu iimbrit-
seb teda. Vaadeldes Leida helget nigu, jaib
mulje, et ,su ees on iiks 6nnalikumaid inimesi,*
nii motleb Eva tahtmatult.

»Mida sa sail dmbled ?“ kiisib huupi, ilma et
toeliselt sellest pormugi huvitatud oleks.

»Pruutkleiti, seletatakse naeratades. ,Vaata,
milline kena! Ja pruut ise too on veelgi kenam.“
Ombleja siniseis silmis selline Giglane vaimustus,
nagu oleks too ilus pruut vihemalt ta 6de. Aga
Leidal pole 6de, ei lahemat sugulastki, nii kuu-
lub ta vaimustus vaid iisna voorale. Kuidas saab
ometi too vigane tiidruk ikka nii rahul ja onnelik
olla? Tal on ju ometi Eva arvates tundmatud
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koik eluroomud, ta ei saa teiste abita tiksi litku-
dagi kuigi palju . . .

Ah jaa, Leida on ju ka ,usklik“ Sellepa-
rast siis.

Ei tea, kas ongi ta nii onnelik? Teeskleb
vaid, et on, aga ei ole. On liig uhke selleks,
et nididata omi kannatusi? ,Tahaksid sa endale
ka dmmelda sellist kleiti,“ kiisib Eva jarsku.

»Mul ongi juba valmis veel ilusam valge riiii,
milles ldben kord vastu oma peiule,“vaidab kiisi-
teldav rahulikult.

»,Ei, too rahu pole vaid niiline, ta tunneb
end toesti onnelikuna,” moétleb Eva.

»Kas alaline iiksiolek ja omblemine sind
kord dra ei tiiita?“ wuurib ta edasi. ,Sa ju ku-
nagi ei nie muud kui toa seinu?“ ,Ei tiiiita. Ja
ega ma alati olegi iiksi. Tihti méangivad lapsed
akna all. Mangivad vaheti terve paeva, tulevad
tuppagi. Too aknast paistev pold on meie oma.
Saalt nad korjavad rukkililli, toovad neid minu-
legit . G Téna nagu tundsin pisut igavust ja
niiiid tulite Teie. Ootasin ikka, et tulete kord,
ema raakis Te tulnud koju.”

»,Ega mul iiksigi olles igav ole,“ jatkas Leida
natukese aja pérast, ,mu parim sdber on ju ikka
minuga, lohutab paremini kui iikski teine.”

Eva kuulas vaikides ja midagi ta hinges hak-
kas ikka enam kipitama. Vigane armetu Leidagi
on onnelikum kui tema. Tema kaib ringi nagu
poleks piaikest ega rukkipollul siniseid lilli . . .

Temal vaid paa tais dhmaseid malestusi ja
kaduvuse motteid . . . . . Ei tea, kas Leidalegi
tulevad vaheti sellised” motted? . . . Ta aknast
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paistab ju surnuaedki. Ja kui sdil kedagi mae-
takse peavad kiill siiagi kostma kella 166gid.

»,Tulevad sulle vaheti surmamotted ?“ kiisib
Leidalt.

»Tulevad kiill. Tihtigi métlen surmast. See
on ilus.“ &

»llus? Mis sa ridagid. Oudne on surm ja kole.
Laip suletakse kitsasse musta kasti ja pannakse
hauda . . . . Hirmus.“ Teine naeratab arusaavalt.

»,Nii on see ju ka. Aga keegi, kes kord
hauas puhkas ja sdilt tousis, piihitses seelabi
haua, mis tema lapsile niiiid vaid vaikne puhke-
ase, kust ta ise neid aratab kord.“

Eevale niis, et ta teist sona: ,Tema lapsile“
eriliselt toonitas. Muidugi, Eva polnud ju , Tema
laps“, vist tahtis Leida seda toonitada. Ta ei
tahtnud, et Leida vestleb veel selliseist asjust.

»lahad, ma toon sulle rukkililli, sdalt poéllu
darest?“ piiiidis juttu teisale juhtida. ,Neid on
saal palju, ei tarvitse kaugele vilja minnagi.“

Vastust ootamata jooksiski juba pollu poole.

Suure rukkilille kimbuga tagasi tulles kuulis
labi praokil oleva ukse mingisugust jutukdminat.

Eva arvas, et Leidale vahepaial keegi seltsiks
tulnud. Aga vigane tiidruk oli endiselt iiksi. Ta
polvitas akna all, -koostatud katel palvesdnu so-
sistades . . .

Jahmatades kuulis Eva oma nime. .. ,Issand ...
tee tedagi onnelikuks ... Sa vdid paista tedagi...*

Eva taandus.

Ta ei julenud segada teist palveluses. Pisa-
rad tiikkisid vagisi silmi.

,lee teda onnelikuks“ . . . Millest jireldas
siis Leida, et on tema, Eva, onnetu? Jah, ta
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ongi dnnetu . . . Onnetum kui too armetu ole-
vus saal toas.

Ja tahtmatult motles Eva nii: kui on tule-
vane elu ja nad Leidaga sail kohtaksid, siis oleks
viimane terve ja ilus. Omas puhtas valges riiiis,
millest konelenud enne, sarnaneks ta ilusale pruu-
dile. Ent tema, Eva, oleks haige ja vigane . . .
veelgi armetum kui Leida niiiid.

»Jah nii. see oleks,“ motles Eva.

Ta ei tahtnud enam minna tuppa, ent siis tu-
lid meele Leidale lubatud lilled. Leida niol helju-
sid veel imelise rahu jiljed, milliseid sisendanud
palve.

»1a silmad on nii helged, nagu- taevas paile
vihma,“ motles Eva.

Peagi jittis ta jumalaga, vabandades, et peab
niiid koju minema.

%

Kahe voimsa pilveseina vahele vajus loojenev
paike.

Meri oli jddnud tdiesti vaikseks ja viirastusli-
kud valged purjed kadunud silmapiirilt.

Eva Elver tunneb end nii viikese ja iiksiku
keset suurt uinuvat loodust.

»Kui oleks surm nii vaikne ja ilus nagu su-
reva pdeva kustumine“ motleb ta kastesel rohul
sammudes koju poole.

Aias levitavad jasmiinid omi raskeid 1ohnu.
Eva murrab méne oksa, et viia oma tuppa. Ava-
tud aknaist kostub jutukdmin, naer. Verandal
kaetakse ohtulauda, vist on tulnud kiilalisi.

Eval pole tahet praegu kokku puutuda inime-
siga. Nende igapdevased suvitajate vestlused on
Iopmata tiiiitavad. Ta piitiab tidhelpanematult
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kaduda oma tuppa, votab sailt sooja ratiku ja
otsustab ohtu veeta rannikul.

Motted podrduvad jille Leidale ja sellele, kuis
too palvetanud. Selge on, et ta palvetusis tun-
neb selle ligiolu, kelle poole ta hiitiab. Milline
draseletatud ilme Leida ndoll . . Evale tuleb
meele, et sellist ilmet on ndinud Unogi silmis
vaheti. Eva silme ette kerkib venna kitsas, kah-
vatu profil, suurte soojailmeliste silmadega. Kui
kergesti arritatav ja narviline ta oli ennemalt alati.
Niitid vaid muutub ta olek harmoonilisemaks
paev-pdevalt. Ja kui kérsitu, kannatamata on ol-
nud Eva venna vastu alati.

Siigavalt tajub Eva, kui kallis on talle vend.
Miks on ta Uno eest kdrvale hoidunud viimaseil
ajul? Ennemalt olid neil iihised mured ja elamu-
sed. See sellest, et kdnnib Uno paikeshelgel
teel ja tema Eva eksib alles raata rigastikkes.

Jah Evagi tahaks tulla sinna helgele teele,
ent ta ei tea kuidas seda teha? Mis 6elda Juma-
lale, kes ju niigi koik teab? Kondides noruspii
tiihjal rannikul, iitleski Eva Elver Jumalale oma
esimese palve.

Katkendiline oli see. Abitu ja segane, ent,
siiski kuulis teda see, kes on 6elnud: ,Paluge

siis peab teile antama.®
*

Oli hilja juba, kui Eva tuli koju. Ta tuli ker-
gel sammul, naeratus roomsailmelisel néol.

Uno toa avatud aknast kostusid mahedad
Shuberti ,,Unistuse“ helid.

,Uno, ah Uno, sina oled esimene, kellele
radgin onnest, mille saavutanud tina.“ Vend kat-
kestas mingu, tdstes imestava pilgu Evale, kes
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tuli nii ebaharilikul ajal. Vaid iiks pilk selle hiil-
gavasse nakku ja temagi silmad 16id sdrama.
»Eva mu 6eke . .. Viimaks ometi.*

III.

Kui ilus oli olnud lahkumisohtu kodus.

Lopetades viimaseid drasdidu eelseid korral-
dusi liksid nad Unoga rannale.

Vend oli viimaseil ajul palju kannatanud selle
all, ‘et otsustas loobuda muusiku elukutsest ja
pihendada end misjonitéole. Ema piitidis adge-
dalt mojuda pojale, et loobuks too selliseist ka-
vatsusist. Nahes, et koik asjatu, vaitis, et muu-
sikaski voib misjoneerida, et selline elukutse Unole
otsekohe Jumalast madratud . . . Eva silmitses
murega venna kitsaks jadnud ndgu . . . Temale
iiksi oli Uno usaldanud saladuse, miks toimib nii.
,Et saavutaksin muusikas seda, mis kuulutades,
selleks oleks mul vaja veel palju &ppida. Ent
aega on vihe ja Issand kutsub seda, mis mulle
veel jdetud, tarvitama oma otsekoheseks misjoni-
tooks. Ja kui ma jadlgin ta kutsele, saab ta ise
joudu andma mulle“ . . . . .

Teadis ta juba siis, et seda aega nii vahe?

Oo, kui selgelt miletas Eva noid unustama-
tuid onnelikke viive.

Rannateil ei liikunud inimesi. Vaid lained
kohasid veeredes tasase solinaga rannale. Metsa
veerult tdusis sirge, virisev suitsuvine taeva poole
hajudes sial .

Venna kitsaks muutunud nagu taitis Eva sii-
dame valuga . .

,Uno sa oled kui too suitsuvine siil. Sind
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vaadeldes on tunne, et varsti hajud &hku nagu
temagi.“

Vend naeratas.

,Kui su vordlus dige, sooviksin vaid, et olek-
sin ohvrisuits Jumalale.“

Kaua jalutasid nad vaiksel siigisdhtul ranni-
kul . . . Uksteise jirele siittisid taevas siddelema
tihed, kuni viimaks siras septembri taevas mil-
jardeis miistilisis valguseis.

Eva tundis end onnelikumana kui kunagi enne.

Nagu mingisugune miistiline side oleks iihen-
danud teda nende mddtmatuist kaugusist vilku-
vate taheilmadega.

,M66dunud elu ja kannatusedki ei paista
enam arusaamatu moistatusena, vaid nendestki
sirab Isa armastuse tee. Tahaksin piithendada
koik oma jou, terve oma elu tema teenistusse,
selle eest, et teinud ta mind nii Onnelikuks.“
Uno kuulas naeratadas 6e unistusi. Tundis ta ju
hasti Evat, kes alati koigele mis tegi, andus terve
oma olemisega.

Selliste tunnetega oli sditnud linna, pdledes
vaid iihest soovist: elada ja tootada Jumalale.
Kuid siis tuli hall, igapdevane elu ja too mojus
vaheti rusuvalt. Raske oli hoida igapdevaseis
askeldusis piitha leegitsevat tuld sama puhtana,
kui alguses. ;

Viike 6de, kes koolis kiis ja elas Evaga sa-
mas korteris, pani tihti proovile ta kannatuse.
Elsi oli perekonnas noorim, seetdttu hellitatud
laps. Ta muutus vaheti nii jonnakaks ja isemeel-
seks, et Eval, kes ennegi nirviline, raske oli alal
hoida rahu.

Oli teisigi raskusi.
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Endine sdprade ring piiiidis vaheti vigisi tom-
mata oma keerisesse. Kutsuti Evat kaasa teatri
ja seltskonda. ,Sail pakutakse ju ometi puhast
kunsti, ega siis haritud, vabameelne inimene v&i
olla nii kitsarinnaline, et loobub usulisil motiivel
igasugusest naudingust.“ ,Kuidas véib ometi
inimene, kes tegelenud uusima kirjandusega ja ise
kunstiliste kalduvustega, kuidas voib selline ini-
mene olla nii iganenud vaadetega ?“ imetlesid tei-
sed. Ja kui siis Eva rahulikult kiisis, kas on
keegi teatrist voi moodsast kirjandusest leidnud
rahu oma otsivale, valutavale siidamele, siis ei
osatud midagi vastata.

,,Vaheti v&ib ju olla seda nautides péris 6nne-
lik. Aga rahu ja hingeline kooskdla eluga see
pole iildse saavutatav.”

Kuid Eva Elver teadis, et on see siiski saa-
vutatav ja ta suurim soov oli teha seda ka teis-
tele selgeks. Vastuseks, olgade kehitamine ja
imestavad pilgud.

Leidus ka teistsuguseid inimesi Eva tutvus-
vingis. Nood olid samasugused rahutud otsijad,
nagu olnud Evagi ennem. Nendega vestles Eva
meelsamini ja polnud karta, et sellised konelused
muutuvad vaielusiks.

Eriti kaastunnet adratav oli keegi tiisikushaige
noormees, filosoofiliste kalduvustega palju tege-
lenud moodsate kiisimustega. Praegugi meelistas
Eva ta kurba pilku viimasel konelusel.

,Tahaksin uskuda, nagu Teie, aga ei saa.
Saan aru, et oleksin onnelikum siis ... Kuid mulle
tundub see koik kunstliku eneserahustamisena,
vigisi esile meelitatud , Fata-morganana®.

Ka Evatki piinasid mitmesugused kiisimused
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ja asjaolud. Orna ja tundelisena ei véinud ta
mooduda iikskoiksena kaasinimeste kannatusist.
Ta ei saanud rahuneda sellega, et aitas ,joudu
mooda“, s. o. ohverdas moneks haitegevaks ots-
tarveks mone sendi vdi kroonigi. Aitas vaheti
mdnd puudustkannatajat, loobudes sailjuures
monikord endale vajalikest pisiasjust.

Ta tundis, et_koik peaks olema hoopis teisiti.
Lugedes, kuis Onnistegija jlingreid viljasaates
iitleb: ,ja kahte kuube drgu olgu Teil,” motles
Eva siigavalt ja kaua selle iile. Kaiies haigeid ja
mahajietuid vaatamas tundis ta tihti piinlikku
hibi oma lihtsa, kuid, vorreldes {imbritseva vi-
letsusega, siiski elegandi riietuse diile.

Kord koosolekul juhtus kdrvu istuma aarmiselt
vaeselt riietatud tiitarlapsega.

Eva oli endale just ostnud uued kingad ehkki
vanad veel piris korralikud. Sel aga olid darmise
voimaluseni kulunud kingad ja iildse ndgi ta ar-
metu valja.

Koosoleku 16pul kutsus Eva tidruku endaga
kaasa, et kinkida talle omist kingest mdnd sobi-
vat paari. Ta valis kaunis terved kingad, mis
kingsepa kides pisut, dige pisut ebadnnestunud ja
milliseid ta ise seepirast hiameelega ei kannud.

Tiidrukule sobisid need suurepdraselt ja Gnne-
likuna tinas too Evat mitu korda. Aga Eva ei
saanud roomustuda omast ,,ohvrist. Nagu oleks
tunnud endal Onnistegija etteheitvat pilku:

,,Halvemad annad sa mulle. Uued hoiad en-
dale ja see, mida ise ei vaja, ohverdad mulle.

,Aga ma el vdinud ju talle ometi omi uusi
kingi anda,” protesteeris Eva: ,kust oleksin jalle
uued saanud ? Nii ei talita ometi keegi.*
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Valusaid pettumusi tuli iileelada ka teiste suhtes.

Tundis vaest perekonda, kelle toitja mitme-
kuulise haigemajas lebamise jarele peaaegu t66-
vOimetuks jadnuna koju tuli, eest leides nilgivat
perekonda ja liigse tootamise mdjul tervise kao-
tanud naist. Eva siida kiskus valusalt kokku, ni-
hes viikseid, rdbalais lapsi, kes argade mets-
loomakestena piilusid hastiriietatud preili poole.
Tema viahesest rahast ei jatkunud siin. Vaja oli
aidata, ent selleks ei piisanud siidametunnistuse
rahustamiseks antud paar, kolm krooni.

Eval oli tadi kes kaunis joukas ja juba iile
kiimne aasta usklik. Otsustas abi paluda tollelt
tadilt. Troostis isegi haiget naist lubadusega, et
tuleb varsti ja toetab neid suurema summaga.

Tadi oli viga kaastundlik. Ta silmis sideles
isegi liigutuspisar. Ja kul ta siis teisest toast
tuli kaunis tiiseda rahataskuga, roomustas Eva
juba, et niiid on too vaene pereckond aidatud.

Tadi vottis iihe kroonilise, soris siis veel veidi,
ja olles ise ndhtavasti liigutatud oma ohvrimeel-
susest lisas sellele veel teise . ..

»Oiin armas laps. Rohkem ma ei v5i praegu.
Kiill Issand aitab neid, kes tema peale loodavad.*

Eva oli nii jahmatanud, et ei osanud tinadagi.

,,On see siis abi? Mis saab kahe krooni eest?
Nii palju annab ju tddi igapdev oma 14 a. pojale
taskurahaks.

Masinlikult peitis anni tasku.se. ,,Sa lootsid
vist rohkem P kiisis tddi haavunult. ,Kust see
raha minulegi siis voolama peab. Vaata kuis libi
saaks paev paevalt. Koiki ei saa ju aidata. Siis
olen ise varsti sama kaugel. Olen ju alati joudu
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modda annud, niipalju kui Issand siidamele pan-
nud . ..“

,,Juuli, hiitidis tiidrukut. ,,Kell varsti 5, noor-
héarra tuleb koju ja teelaud alles katmata. Vast
joob preiligi tassi teed. Vast tina saime haid
kuivikuid, ja tddi enda kiipsiseid, mis Evale ju
alati eriti maitsenud.“

Ei, ta tanab.

Pole aega teejoominguks. Tal vaja kohe minna.

,Jumalaga siis armas laps. Ja tule oige pea
jille meile. Sa ju niiid mulle veel palju kallim,
sestast, kui oled usklik. Ei ole siiski asjatud
olnud koik mu palved, millised olen saatnud iiles
teie koikide eest.”

Segaste tunnetega ruttas Eva trepist alla, voi-
deldes peaaegu pisaratega. ,,Tadi on ju nii ar-
mas usklik inimene. Ja kuidas ta ometi voib nii.
Mis oleks talle olnud ohvrida, aidata neid Gnne-
tuid toeliselt. Mis ma niiiid iitlen vaesele naisele,
kelle silmis siras lootus ?*

Selliseid pettumusi tuli iileelada tihti. Oldi
valmis ,,ohverdama“ seda, mida ise ei vajatud,
voi annetati ,,nii palju kui voimalik*.

Tahtmatult vordies Eva niitidisaja uskliku Pau-
luse aegseiga. Siin iihelpool kokkukuhjunud kiil-
lus ja mugavused, kuna teiselpool nalg vaatab
aukuvajunud silmist.

Korvuti pélvitavad kdigi elumugavusega va-
rustatud vend ja teine, kel puudub tihti igapie-
vane leibki ... Kuid see ei keela konelejaid ikka
uuesti toonitamast loobumist ja ohvrimeelt . . .
»Ja kdik, mis neil oli, oli neil iihes*... Eva El-
ver oli tahtnud kirjutada nende kiisimuste iile.

Mitte hukkamdistvalt ja arvustavalt, vaid kui
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inimene, kes otsib paiseteid sellisest ebaloomu-
likust uskliku seisukohast. Eva tundis, et ei saa
seda Oelda, nii kuis oleks tahtnud.

Koik see liikus ta hinges istudes omas viike-
ses toakeses kirjutuslaua ees, ja toetades motteist
vasinud pea kaitele.

Asjakoetud kamin levitas monusat sooja, ent
Evale tundus millegi parast siiski kiilm.

Ta missis end paksu, pikanarmalisesse ratti
ja hakkas lugema laual lahtiselt lebavaid lehti.

Nihtavasti ei meeldinud talle loetav, sest moru
joon suunurgis siivenes aina. Obhates lasi Eva
lehed vajuda riippe ja jii uuesti vaiksena istuma,
unistav pilk silmis.

Miks on ilmas nii palju hida ja viletsust?
Ja miks armastus ja vennastusaade inimesil vaid
ainult suus, kuna tegelikus elus kdoik hoopis
teisiti ?

Siiski on iiksikuid . .. Eva pilk muutub soo-
jaks. Meelistab Unot oma venda. Ta elu sarnleb
toesti ohvrisuitsule, mis tduseb kargel ohtul iiles
sinitaeva poole. Vend téotab koige mahajdetumas
nurgas, elab sama lihtsalt kui noodki, kelledele
kuulutab.

Jah, Uno on and Issanda altaril, tiieline terve,
jagamatu ohver. Tihti imestavad inimesed ta
vastupidavust, on imestanud Evagi. Ah, ta ei tea,
kui haige on vend tdeliselt. Poleva kiiiinlana
kahaneb ta elu piev-paevalt.

Helgeid ja sooje kirje kirjutab ta Evale, oma
armastatud Oele. Ei kunagi enese valudest, ei
igatsusist onne jarele. Sest Unogi ju veel nii
noor, ja tahaks elada. Kuid Jumal on seadnud
talle loobumistee ja ta kiib seda nurinata . . .
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Evat dratab matiskelust vali, energiline kella-
helin esikus.

Tulija on pisike, tiise preili. Ta noéopninal
uhkeldavad suured sarvprillid, millede tagant vaa-
tavad haaslidamlised, hallid silmad.

»Segan ehk?“ kiisib tdhendades kirjutuslaual
korratult lebavaile lehtedele.

»Qo, ei... Toost ei saa asja. Ma niisama
muidu istusin veidi,“ sénas Eva, korjates kokku
asjakirjutatud lehed, nagu kardaks, et kiilaline
kiisib naha neid.

»Millega sa siis tegeled niiid? Oled ju suur
unistaja ja ilmaparandaja meie ,vettinud® selts-
konnas.“

Preili kohendas omi sarvprille naeratades haa-
tahtlikult.

»Ah ja. On sul aega praegu? _Tulin Valve
juurest. Vaene laps on nii onnetu. Ode on jille
palju haigem ja vdga nirviline. Vaevalt sain ju-
telda Valvega mone sona, kui juba kiratas, ma
mingu parem dra. Tema mangivat oma kurbmingu
ka ilma pealtvaatajata 16puni. Tuba oli kiilm ja
niiske, vist puuduvad Valvel kiittepuud. Kas neil
midagi siilia oli, ei saanud mahti kiisida, mu
sealolu arritas haiget. Motlesin osta midagi neile
ja siis tagasi minna. Vo6ib olla, tuled sa kaasa ?“

Kui sellest midagi kasu oleks ?“ iitles Eva
visinult.

»Valve ja ta dde vajavad abi, seda ei suuda
meie neile anda. Ja sonu ei vaja nad, nood vaid
arritavad Emmat.“

yEmma on ,langend“ usklik, ja niiiid suremi-
sel. See on meie otsekohene kohus minna ja
koneleda temaga. Ja kui ta meid ka uksest vilja
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viskama peaks, siiski ldheme. Siis pole meil vaja
parast endale etteheiteid teha.

Eva ei vaielnud enam vastu. Temagi tundis,
et vaja vaatama minna haiget Emmat.

Too oli ddrmiselt dnnetu inimene. Kord olnud
usklik ja siis koiksugu hddasi ja pettumusi ini-
meste suhtes iileelades, kaotanud usu inimesisse
ja Jumalasse.

Elas koos noorema 6e Valvega, kes ‘vaikselt
kannatas ta tujude ja alaliste etteheidete all.

Noorem &de oli té6ta praegu. Ja sellepérast
viletsus arusaadavalt suur. Mitte just sobralikult
ei kohelnud haige omi kiilastajaid.

Viike tuba oli piinlikult pubas, kuid tundus
niiske ja kiilmana. Valve 6mbles akna all, kuna
Emma istus raamatuga samas.

Eva teadis, et haige kirgline lugeja, seepirast
oli talle kaasatoonud a&sjailmunud vaimulikude
novellide kogu.

Emma vottis raamatu, kuid pani tolle ilma
labi vaatamata lauale. Ta oli millegi péarast arri-
tatud, ta palgeil kumasid punased tipid. Vist
erutasid teda kiilaliste kdes olevad pakid. Uhke
nagu oli, ei suutnud leppida ,armuannetega“.

Kui Valve need kiilalisilt vottis ja siigavasti
punastades pomises mond tinusdna, poordus haige
nao akna poole ja sellest, et ta olad tasakesi
varisesid, nagi Eva, et ta nuttis. Korraga raputas
haiget dge kohahoog. Pisarad purskasid silmist,
kuna kramplik koha hinge mattis. Piilides sum-
butada seda surus ta taskuriti suule ja Eva nigi,
kuis sellesse imbus punane tipp . . . Emma tdusis
ja tuikus eesriide taha.

»Valve, tule siia,” hiilidis haige norgalt.
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,Emmal on viga halb,” sosistas Valve hirmul
silmi tulles kiilaliste juure. ,,Vaja oleks arsti jarele
minna vist?*

,Tean lihedal tuttava arsti. Mis too maja-
nummer niitid oligi? Haa kiill ma ldhen ise.
Sarvprilles preili ruttaski minema jattes Evat
Valvet iiksi.

Tasa astus Eva eesriide taha, et niha, mis
teeb haige ?

Too lebas kahvatuna padjul. Ta nigu suurte
avali silmega oli viga ilus. ,Nagu Murillo ma-
donna*, moétles Eva. Ta tahtis niisama tasakesi
eemalduda, ent haige hiiiidis teda norgalt. Ta
laikivat silmad uurisid Evat hetke aega tahele-
panuga.

,,Andke mulle andeks, et olen olnud nii halb,*
sosistas siis vaevalt kuuldavalt. ,Tahaksin, et
saaksite aru minust, miks olen selline.

Selliseks on teinud mind elu, millelt ma loot-
sin nii palju. Juba algusest paile viskas ta mind
roobastest valja. Oppimisest pidin loobuma, sel-
leks puudus raha. Kurb on inimese saatus, keda
paisatakse ellu, ilma et talle muud kaasa antakse
kui kidur tervis ja unistaja iseloom ... Selliste
omadustega ei saa kaugele. Selleparast olengi
eluaja pidanud tegema seda, milleks puudub and
ja tahe. Selleparast olen olnud viletsuste vintsu-
tada juba varajasemast lapseeast paile. Ukskaik,
sel koigel on ju niiid 16pp — pea... Aga
Valvest on mul kahju... Ta on nii noor veel ja
taiesti iiksi“ ... Rahustades silus Eva haige ilusaid
juukseid.

,Piitian olla Valvele 6e asemele. Katsun teha
ta haaks, mis voin,” sosistas ta haigele.
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»leie olete hda ... Ja Jumal saatis teid mulle
troostiks . . . Ta on siiski hii mulle, ehk ma kiill
kurvastasin teda... Qo, ma tunnen, ta siiski
armastab mind, mahajietut . . .

Onnelik naeratus levis haige valulisele niole.
Silmad vajusid kinni ja peagi tunnistas rahulik,
siigav hingetomme, et Emma on uinunad.

Vilu tuul puhus Evale lumihelbeid nikku ja
tungis labi soojade talvriietegi. Trammi peatuseni
oli hulk maad ja Eva kiirustas samme . . .

Huu, kuidas tuul vihistab korvus. Pole kellegi
16bu olla sellise ilmaga tanavail.

,»Preili, preilil*

Vaike rabalais tiidrukuke, vaevalt iiheksa, kiimne
aastane, lihenes aralt. Lahema laterna valgel nagi
Eva suuri kurbi silmi lapse sinakalt kahvatus
kohnas naos. '

Koheldes sirutas viaike oma pisikese, vériseva
kaekese . . .

Ruttu surus Eva sellesse mdne rahatiiki ja
tottas edasi.

Jalle tundus talle iilekohtuna, et kannab sooje
riideid ja ruttab oma mugavasse koju.

Talle nais, et on iga mooduja vérisev, riba-
lais kogu ja tema iiksi erand, hasti riietatud ja
kiilma eest kaitstud. Kuidas voivad nad moista
meid, usklikke, kui alles ise iimbritsetud elu mo-
nususist jutlustame neile temast, kes tuli ilma ja
sai vaeseks meie koikide eest. Millest loobume
siis meie, tema parast ja temale ?

Ons maailm meile roistuks ja piihkmeks saa-
nud? Miks ei raja me oma elu ka valiselt uuele
alusele ? ‘
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Elame vaid labi sisemise uuenduse, jattes va-
liselt koik endiseks.

Miks ei teosta me siis tegelikult neid kauneid
aateid, nagu omalajal esimesed kristlased ?

Nemad olid ded ja vennad, meie vaid kan-
name seda nime ja elame igaiiks oma eri elu.
Troostime end sellega, et oleme vdimetud kao-
tama ilmast hida ja viletsust. ..

Siiski on ju iiksikuid . .. Heledate tahtena
siravad nad inimsoo pimedas taevas.

On olnud ja on niiiidki iiksikuid, kes loobusid
koigest ja jalgisid vaid temale — ka tegelikult.

Kas ei tahaks sa saada iiheks neist Eva Elver?

Void sa elada mugavais ruumes, kanda hiid
riideid ja olla {imbritsetud mdnususist kuna koik-
jal niipalju vaesust ja viletsust? Void sa seda
Eva Elver? Ehk troostid sinagi end sellega, et
su joud aitamiseks liig vaike ? Arvad, et midagi
teha ei suuda ? Siis loobu kdigest ja astu alla
nende sekka, kelle osa vaid viletsus. Tuhatkord
paremini moistavad nad siis su konelusi temast,
kel polnud paika, kuhu panna oma pea...

Jalgi Uno eeskujule, loobu kéigest, siis on
sulle varandus tallele pandud, mis ei kao.

Visinuna j6éudis Eva koju.

Ta kena, histi m6obeldud tuba, klaver, kaetud
teelaud — koik tundus &kki painajaliku unena.

Joi vaid klaasi palavat teed ja puges kohe
voodisse.

Teda raputasid dgedad kiilmavirinad, vist oli
ta haige.

Uneski jalgisid teda kahvatupalgelised vilet-
suskujud. Sirutasid tema poole oma kdhnu kasi,
silmis tumm etteheide :
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»Vaata, seal ta liheb, too tore preili . . . Ta
litleb,” et olla meie &de, jutlustab armastusest ja
vendlusest. Mis viga tal rddkida nii. Tegelikult
ei tunne ta puudust, ei tea, mis on nilg . . .

Ta ldheb omas soojas kasukas ja surub meie
kilmanud pihku méne sendi... Ja rahuldatud
siidamega jatkab oma teed, sest ta on oma kohuse
taitnud . . .

Meie aga, elu vooraslapsed, ribalais, niljas,
meie vibkame sind. Meie hingi tdidab kibedus
kuuldes su aatelisi kdnelusi.

Meie moistame vaid neid, kes valmis tegutsema,
kaasa kannatama — — loobuma.*

Jargmisel hommikul oli Eval palavik. Elsi ko-
listas tadile, see tuli kohe, et hoolitseda Eva eest.

Valades pudelist rahustavaid tilke tegi ta Evale
etteheiteid, et too olevat liig ohvrimeelne ja ei
hoolivat sugugi oma tervise eest. ,Sellise kiilma
ja tuisuga jooksta jala linnast valja agulisse .
Voib tosiselt haigestuda toimides sedasi. Peab
ju ikka veidi ka enese peale motlema.“

Eva vaikis.

Tal oli kiillalt tegu oma matteiga. Aimas la-
henevat suurt, otsustavat pooret omas elus. Ta
tahtis jalgida Uno eeskujule. Tahtis elada ja
téotada vennaga koos, samuti loobudes kdigest
muust. Teadis, et pole kerge labi viia seda. Mis
sellest, et jaab arusaamatuks paljudele, kehitatakse
ta iile vaid dlgu . .. Kui aga Issand nii tahab, kui
see aga on tema tee . . .

Lopetates omi toiminguid, istus tadi Eva voodi
ette.

»Pean ma sulle ehk ettelugema midagi ?“ kii-
sis ta lahkelt.
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Eva ulatas talle piibli.

»Loe siit.“

Tadi seadis prillid ninale ja luges pikkamisi
vanainimese laulval hailel :

... ,Mis kasu on sellest mu vennad, kui keegi
enesel iitleb usu olevat aga tegusid ei ole temal?
Kas usk voib 6ndsaks teha ?

. .. sest otsekui ihu ilma vaimuta on surnud,
nonda on usk ilma teguteta surnud® . . .

Lugedes peatiiki 16puni sules tddi raamatu ja
nahes Evat lebavat kinnisilmi, arvas et too on
uinunud.

,Loe veel Ilm. 19 : 8,“ sosistas Eva silmi ava-
mata.

.. yja temale anti selga panna puhas ja hiil-
gav kallis linane riie, sest kallis linane riie on
pithade Giged teod“. ,Piihade oiged teod . . .
Tadi, kas meil, niitidisaja usklikel on usu teod,
mis on kui puhas, valge linane riie ?

Kas meil on vili, millest meid peab tuntama?
Kas armastame oma ligimest kui iseennast — ka
tegelikult ?“ , Miks sa sedasi kiisid, laps ? Mui-
dugi peavad meil olema teod — — ja kui ka,
kuigi mitte selles ulatuses kui peaks“ . . .

»Minul on nad puudunud tidi. Jumala s6na
ei salli kompromisse . . . Tema ise andis kéik, ja
meie peame koik andma . .. Koik temale —
tegelikult ka, mitte iksi kdnedes ja jutlustes.
Teod, teod puuduvad meil. Muidu me oleme
usklikud, aga puuduvad teod. Seda tahtsin 6elda.“

Tadi ei vastanud.

Ta astus akna alla, liikates korvale eesriided.

Paike ilmus hetkeks tumedate tormipilvede

“ vahelt ja lai, kuldne joon langes Eva Elveri niole,
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millel asus hoopis uus ilme . .. Fantastilises
talvpilvede kuhjumises nagi Eva kummalisi sam-
maskiike ja avanevaid varavaid . .

»Valge linn“ sosistas ta tasa.

»Valge linna sisse paisevad vaid need, kes
on ehitatud pikkade valgete riietega ja valged
riided on piihade diged teod — — — siin maa
peal.®

Kardlas V 1928 ja Tallinn aprill 1929.



