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AUTORILT

Käesoleva jutustuse sündmustik vastab põhijoontes tõsi­
oludele, ehkki kogu ainestik pole võetud teatud kindla laeva 
elust või üksikust reisist. Ka raamatu tegelased on leitud 
tõeliste meresõitjate hulgast. Kuid olen nende juures kir­
janduslikkude kääridega pisut tööd teinud ning seepärast 
oleks asjata otsida vahetut seost selles teoses kujutatud ini­
meste ja mõne konkreetse isiku vahel.

Kirjutamisel on kasutatud mootorlaeva «Loksa» laeva- 
päevikuid, meeskonnaliikmete käsikirjalisi ülestähendusi 
ning suusõnalisi jutustusi. Ka minu enda mälestused 
ookeanisõitudelt olid mulle abiks.

Erilise tänutundega meenutan ülalmainitud laeva kapte­
nit sotsialistliku töö kangelast Feliks Voolensit, kelle 
kajut mulle alati avatud on, samuti tema külalislahket abi­
kaasat, kes oskas luua meie vestlustele nii koduselt sooja 
ja sundimatu õhkkonna. _

Olen siin püüdnud tõetruult edasi anda nõukogude laeva­
perele iseloomulikku töörõõmsat meeleolu, meremiljööd 
ning üksikute meeskonnaliikmete muresid ja rõõme, eriti 
aga kriipsutada alla seda, et iga inimene olgu teisele 
sõber, seltsimees ja vend.
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«Seltsimees vanemabi, saabusime teie 
korraldusse!»

Mootorlaeva «Raudrahu» kapteni 
parem käsi vanemtüürimees Edgar 
Pardi ei tõstnud pilku varustuse nime­
kirjalt. Tema kärme sulg jätkas jooksu. 
Meremehe torru aetud huultelt kostis 
aeglane pomin:

«Viissada kilo tinasuurikut ... Kaks­
kümmend tünni tsinkvalget... Kolm­
kümmend kaheksa keskmise suurusega 
värvipintslit ... Kümme kasti seepi...»

Vanemtüürimees teadis vaatamatagi, 
et tema kajuti uksel seisid neli Tallinna 
Merekooli kursanti, keda kaader oi! 
lubanud täna saata. Niimoodi, valjult 
ja püüdlikult, otse sõjaväelase kombel, 
oskasid esineda ainult Võidu väljaku 
kasarmukorraga harjunud ning õppelae- 
va pootsmani viledrilli läbiteinud poisid.

Sellest polnud veel poolt tosinatki 
aastat möödas, kui Pärdi ise oma esi­
mese kaugesõidulaeva tekile astus. Ja 
nüüd on ta juba vanemtüürimees.

Edgar Pärdi kiires edasijõudmises ci 
peitunud mingeid saladusi ega selguse­
tuid asjaolusid. Et ta kooli lõpueksamid 
ainult viitele sooritas, seda seletasid 
kursusekaaslased päris lihtsalt: «Pärdi



on lahtise peaga vend. Ja mis peaasi — viitsib end raama­
tutega piinata ning eksamilaualt oskab alati just selle 
pileti ära krahmata, mida kõige paremini teab.»

Nad polnudki tõest väga kaugel. Jätsid ehk ainult ütle­
mata, kuidas see mees oma mõistust hoidis, seda viina ega 
tubakaga uimaseks ei löönud. Peale kõige muu oli Pärdi 
mitmest-setmest põlvest meremees ning distsipliini- ja 
kohusetunne istus tal juba lapsest saadik veres. Töö 
ajal töötas, une ajal magas. Ent mõned, kelle pea Pärdi 
omast sugugi pahemini ei tiksunud, ei saanud sellest liht­
sast asjast aru. Lasksid ohjad lõdvale ja korjasid tunnis­
tustele kolmesid, halvemal juhul komistasid koguni kahe 
otsa.

Vanemtüürimees kirjutas varustuse nõudmisele alla. 
Selgeltloetava allkirja ilustamiseks lisas viimasele i-le täpi 
asemel pisut uhkeldava ovaalse nullikese. Kõige lõppu pani 
punkti. Lõi pitsati sinna kuhu vaja ning ulatas paberi laua 
kõrval seisvale pootsmanile, kes sellega oma teed tõttas. 
Ja alles nüüd pöördus uustulnukate poole.

Nojah, seal nad seisid: neli laevajuhihakatist, paar aas­
tat üle kahekümne vanad, kõigil talvisest tuupimisest kah­
vatuvõitu näod ees, lõuapärad ärevusest kokku surutud, 
põselihased naha all kühmus. Nende neljanda kursuse tun­
nustega ehitud vormipluusid ei istunud küll just nagu vala­
tult, kuid see-eest poleks püksiviikide teravusele kõige 
norivamgi silm osanud midagi ette heita. Kursantide valve­
seisang oli üle pingutatud nagu auvahtkonna sõduritel, 
isegi silmad ei pilkunud.

«Seltsimees vanemabi...» tahtis ukse lävel seisja veel 
kord alustada, kuid Pärdi tõstis käe tõrjuvaks viipeks. 
Vanemtüürimehe noort nägu valgustas kambamehelik nae­
ratus. See ütles: «Nonoh, poisid! Miks nii ametlikult? 
Ammuks ma ise kursandi paelad tüürimehe omade vastu 
vahetasin.»

Ent praegune laevakorra peamine alustugi ja tulevane 
kapten ei tohtinud ju ometi oma osast välja langeda. Vähe­
malt nii kaua peab distantsi pidama, kuni selgeks saab, 
kes on kes. Võib juhtuda, et nendegi nelja hulgas leidub 
mõni, kelle Neptun varsti välja praagib ning kes õige mere­
mehe sõprust ja usaldust ei väärigi.

Vanemtüürimees Pärdi pilk muutus ühe hetkega ülemus­
likult karmiks.

«Kõigepealt tuleb teil mind vanemtüürimeheks titulee­
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rida, nagu määrustik nõuab. Ja teiseks — kaadrite saate­
kiri?»

üks kursantidest kahmas peast sirmiga meremehemütsi 
ja õngitses selle randi vahelt paberi välja.

«Khm ...» köhatas vanemtüürimees dokumenti silmitse­
des. Püüdis oma siledale laubakumerusele kortse manada. 
Sellest ei tulnud aga midagi välja. Ainult kammi rangele 
režiimile allutatud juuksepiir liikus, ja seegi vaevaltmärga­
tavalt. «Khm .... Paul Valkon, Nikolai Siderov, Tõnu Rist 
ja Mamed Muhamedinov. Kõik neljandalt kursuselt. 
Khm . ..»

Lühikesekasvuline noor ja reibas tüürimees tõusis ker­
gelt nagu poisike ning astus uksest välja. Kursandid and­
sid talle rüsinal teed.

«Minu järel!»
Lakist kiiskavate käsipuudega treppidest alla ning siis 

mööda Lõpmatult pikka ja puhtusest säravat koridori ahtri 
poole. Uustulnukad jõudsid tüürimehe jooksuhimuliste jal­
gadega vaevalt sammu pidada. Kellegi saapanina takerdus 
koridori vaipa ning mees pidi äärepealt oma kohvri otsa 
pikali lendama. Viimasel hetkel sai veel käega seinast kinni 
hakata. Müra peale pöördus tüürimees ümber ja vaatas 
tagasi. ■

«Kuidas teie nimi on, praktikant?»
«Paul Valkon, seltsimees vanemtüürimees,» vastas komis- 

tanu ja punastas.
«Pidage meeles, Valkon, nüüd ja tulevikus, et koridori 

valgeks värvitud, seina vastu ei toetata! Vaadake ise, sinna 
jäi nagu karukäpa jälg! Sest inimese peopesa on ikka pisut 
määrdunud või higine. Kui me kõik niimoodi — kes siin 
siis puhtust jõuab pidada ...? Äärmisel juhul käeselg vastu 
seina, aga mitte kunagi peopoolne külg... Selge?»

«Selge,» vastas eilne merekooli õpilane ja tänane prakti­
kant, kelle silmad tagajärjetult tüürimehe poolt näidatud 
«karukäpa jälge» otsisid. •

Praktikantidele anti kaks kõrvuti asetsevat kahemehe- 
kajutit. Pintsli alt tulnud valged laed, pruunid linoleum- 
põrandad, punasest puust koipardad. Väikesel kirjutuslaual 
säravate vasktiibadega tuuletegija. Kõik oli nii neitsilikul! 
puhas, et mehed pärast vanemtüürimehe poolt koridoris 
lausutud sõnu midagi puudutada ei julgenud.

Pärdi, nähes praktikantide nõutust, kiirustas: «Kajutitee- 
nijalt saate koipesu, tund aega sisseseadmiseks — ja siis 
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pootsmani käsutusse! Aga vaadake, et mul tulevikus siin 
korra kohta poleks vaja märkust teha!» Tõstis sõnadele 
toeks hetkeks isegi sõrme püsti ning kiirustas minema. ,

Niipea kui lühikese tüürimehe lai selg oli koridori teises 
otsas silmist kadunud, tuli poistele äkki nagu teine elu 
sisse. Tõnu ja Kolja tormasid naabritele külla. Mamed hei­
tis koi vedrumadratsile selili, tõstis käed-jalad üles taeva 
poole ja kiigutas end. Laulis: «Siidilipp ja hõbepurjed, 
kuldne laev läeb merele.. .» See oli üks neist eestikeelseteni 
laulujuppidest, mis see kräsupäine lõunamaalane endale 
pähe oli jõudnud jätta. . .. . -

«Sa kujuta ette, mis siin laevas kõik ära ei ole! Oppe- 
laeva kümnemeheruhvi kõrval nagu nukutuba!» ei jaksa­
nud Tõnu oma vaimustust vaka all hoida.

Jah, muidugi — kajutid olid tõesti mugavad. Riidekapid, 
peeglid, soe ja külm vesi... Koikardinad paksud nagu vai­
bad! Illuminaatorid nii suured, et lase või tsirkuse lõvi! 
läbi hüpata! Ventilaatorid elektri peal ... Rostocki laeva­
ehitajate meistritöö. _

«Nagu näeksite korralikku laeva esimest korda .. .» tegi 
Kolja ükskõikse näo pähe. «Käige ringi ja vaadake, Kolum- 
buse-aegseid ei leia te tänapäeval enam kusagilt.» Aga 
ometi silmitses ka tema iga asja uudistavalt nagu laps 
äsjasaadud lelu.

Poisid vaatasid end peeglis, proovisid kraanidest vett 
lasta, lülitasid sisse tuuletegija. Puudutasid iga eset. Istu­
sid siis neljakesi koipardale ritta ja silmitsesid üksteist 
nagu veenduda tahtes, kas nad ikka tõesti kõik koos siin 
«Raudrahu» pardal viibivad. Sest laevanduse lipulaevaga 
Aafrika sõprusliinile pääsemisest oli unistanud iga kur­
sant.

Neli sõpra olid oma saatusega enam kui rahul. Ja millest 
süda täis, sellest suu räägib.

«Näete, pidime juba peaaegu alla vanduma, aga läbi 
läks number!» . ...

«Kus algul direktor, et kõik siitkandi mehed Jäämerre, 
kes Murmanskisse, kes mujale, ainult Mamedi lubas lõu­
nasse.»

«Nüüd ei löö meie vahele enam kiilu keegi kurat!»
«Läheme Kullaranniku kaunitare kaema.»
«Kaunitare kaema... Vahi, mis neil juba peas keerlebr 

Lapsevitsu sihukese jutu eest.-. Tehke parem koid korda! 
Sähke! Siin on linad, padjapüürid ja käterätid. Ja kui ma 
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kas või kordki peaksin veel nägema, et keegi kois istub .. J 
Mis mood see on! Toolid siinsamas, aga nemad ... Seda 
väärt, et mine ja räägi kaptenile... Tema teiesugustega 
juba nalja ei tee. Kirjutab kolm sõna, ja oletegi kaadrites 
tagasi.»

See oli emalikult karm kajutiteenija, kes säärase tiraa­
diga poiste ette ilmus.

Juba esimeste sõnade peale kargasid kursandid ehmunult 
püsti. «Mis te nüüd, mammi .. .» püüdis Kolja kurjustajat 
teisele halsile keerata. Kuid kajutiteenijal oli tuul liiga 
tugevasti purjes ja see pisike aerulöök avaldas hoopis vas­
tupidist mõju.

«Teiesugustele olen Maria Fjodorovna, ehk olgu siis veel 
lihtsalt Fjodorovna, aga mammid jäid teil koju — kui te 
pole teab kust meresopist nataga püütud ...» nähvas hoogu 
sattunud naine vastu.

«Maria Fjodorovna, andke andeks! Kui tõotame, et jääb 
viimaseks korraks, ega te siis kaptenile rääkima ei lähe?» 
tunnustasid poisid kajutiteenija ülemvõimu.

Ja ega Mašale polnudki muud vaja kui pisut möödakarva 
silitamist. Juba ta naerataski. Kortsudesse uppunud kuri 
nägu muutus korrapealt siledaks, silmad leebeks. Sõnadki 
teisest registrist.

«Mis ma siis lõpuks muud olengi kui mammi. Poeg varsti 
aastat kakskümmend vana — pole teist parem põrmugi.. . 
Tahab inseneriks saada. Isa jäi teisel sõja ajal Staraja 
Russa alla ... üksi olen ta suureks kasvatanud . .. Annaks 
looja igaühele nii tubli poja . ..» Järsku aga muutus kajuti­
teenija pisut endast äraolev pilk jällegi asjalikuks, nägu 
toimekaks. «Jää siia lobisema, nagu polekski muud teha.» 
Ning valgepõlleline ruttas minema, kuuldamatult nagu 
haldjas. Tema pehmed sussid ei tekitanud koridori vaibal 
ühtki heli.

Vaevalt olid äsja saabunud praktikandid jõudnud koid 
korda seada ning töörõivad selga tõmmata, kui sinistes tun­
kedes pootsman juba uksel seisis. Tema kiirustav pilk pea­
tus kordamööda igal mehel. Jäi rahule. Ei tulnud talt lait­
vat märkust ei kajutite ega poiste välimuse kohta. Ütles 
ainult:

«Noh, kaua te mõtlete siin kohmitseda? Teie, kõige 
pikem, mis nimi on?»

«Praktikant Paul Valkon, seltsimees pootsman!» ehmus 
oma kohvri kohale kummardunud sportlasliku kehaga noor­
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mees enda sirgeks. Palju ei puudunud, et oleks pea vastu 
laearmatuuri ära löönud.

«Valkon vahetab trepivahimehe välja, teised minu järel: 
läheme varustust paigale panema.» .

Pootsmanil polnud täna, laeva väljasõidule eelneval 
päeval, üks või kaks muret. Oleks tal kas või kümme kätt 
ja jalga olnud, kõikidele oleks tööd jätkunud.

Juba kell seitse hommikul oli vanemtüürimees talle sada 
käsku kaela ladunud. «Vaata, et mul ruumis kõik kastid 
oleksid — tead isegi, kuidas... Nende juurde sa merel 
enam ei pääse, sest ka luukide peale tuleb kaup. Nii et... 
Tekivarustuse nimekiri on sul valmis? Ära joogivett unusta! 
Piltsisid peilisid?» Siis veel, et sel ja sel mehel on poliklii­
nikus süstid saamata — arst nõuab ... Aga selle peale ei 
mõelda, kelle kuradiga sa tööd teed, kui pooled madrustest 
Narva maantee haigla vahet jõlguvad! Hea seegi, et need 
neli-troopikakomisjonist läbikäinud kursanti abiks tulid. 
Kursandid .. . Ka pootsman oli kunagi kursant olnud, 
aga ... Mis see kahetsemine enam aitab? Nooruse rumalus. 
Komistas pudeli otsa, löödi merekoolist välja, ja nüüd . .. 
Mis nüüdki viga? Pootsman on mees, kelle käe alt kõik 
tulevased tüürimehed ja kaptenid läbi käivad. Mida karva­
sem nende vastu oled, seda suurema aitäh nad sulle pärast 
ütlevad. Uhkustavadki üksteise ees:

«Mina olen Sülluste kooli mees! Tead, seesama, noh, 
punapäine...!» -

«Miks ma teda ei tea! Pagana kibe käsi ... Praegu 
«Raudrahul».»

«Minu praktika aegne pootsman. Tema juba iga meest 
oma komandos ei pidanud. Juhtus looder — välja sõi. .. 
Aga täitsapoistega — paremat semu ära otsigi. Mina sain 
taga hästi läbi.»

Juhtub, et tüürimehed lähevad omavahel tööküsimustes 
vaidlema — õigust tullakse saama tema käest.

Tekil keev kibekiire tegevus peletas pootsmani peast 
kõik muud mõtted. Mürinal sulgusid automaatluugid üle 
kõrini kaupa täis laadruumi avade. Kuid juba ootasid järge 
kraananokkades rippuvad traktorid, autod ja hiigelmõõdu- 
lised kaubakastid, mis olid määratud laadimiseks tekile. 
Esimese luugi kõrvale virna laotud tünnid-kotid tahtsid 
panipaikadesse stauimist. Ja kail tuututas proviisiauto.

«Pootsman, kas kerime selle vaieripuhi kohe poolile või 
paneme kaabelgatti järge ootama?» hõigatakse paki alt.
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«Pootsman, mis me sihukeste pintslitega peale hak­
kame — juba praegu karvad tilguvad välja?» pahandab 
keegi.

«Pootsman, sinder,
ega värvitünn ole korkvender, 
et oota kaenla ja heida kappi. 
Anna ometi paar meestki appi!»

laulavad varustuse kallal higistavad kaldareservist saa­
detud madrused ja kokutavad naeru. Sääraste ühepäeva- 
meestega on lausa rist. Ons neil muret või midagi? Enne 
laeva väljumist torkavad käed tasku, sülitavad üle parda 
ja kõnnivad kaile. Adjöö!

«Pootsman, tooge talrepid välja, sadama mehed oota­
vad!» käsutab teine tüürimees kesktekilt.

«Pootsman siia, pootsman sinna! Kui kõik päevad olek­
sid säärased nagu täna, siis käigu põrgu kogu see mere­
sõit ja seilamine!» siunab Sülluste.

Ent imekombel saab ta kõigega hakkama. Käsutab teisi, 
teeb ise ja leiab vahetevahel aega ärkavast kevadestki 
rõõmu tunda. Nojah, aprilli lõpp hakkab juba silmi tege­
ma. Kadrioru kohal rippuv keskpäevane päike soojendab 
selga, mustjas vesi sadamas helgib. Mööduva puksiiri vile 
möirgab lõbusalt: «Tere ja jõudu, pootsman!»

Sülluste pole veel vana mees. Nii kolmekümne mail. 
Tema hääl on üle kraanamürina ja muu sadamamuusika 
karjumisega pisut kärisema hakanud, nägu higist ja tol­
must tõmmu. Pilk, mis mütsinoka alt meeste tegevust jäl­
gib, on ergas ja nõudlik. Selle eest ei suuda end peita ükski 
kahejalgne viil. Pootsmani samm on pikk, liigutused ker­
ged. Igaüks võib näha, et nendes luitunud tunkedes ei liigu 
villane vend. Mehed kuulavad teda, isegi kardavad pisut.

2

' Kolm praktikanti — Tõnu, Nikolai ja Mamed — püüdsid 
varustuse kandmisel ja paigutamisel teha kõik, et poots­
man nendega rahule jääks. Sama soov oli ka trepi otsas 
seisval ja varrukal punavalget sidet kandval Paulil. Kur­
sant Valkon teadis, et kogu laeva julgeolek sõltub praegu 
temast. Trepivahis seismine on suur au. Tema peab kont­
rollima igaüht, kes trepist üles tuleb, ei tohi ühtki kõrvalist 



isikut, olgu see kas või merelaevanduse minister, ilma vahi- 
tüürimehe loata pardale lasta. Jälgib, et maalekäik puhas 
ja korras oleks, trepi otsas päästerõngas liiniga ripuks. 
Hommikul tõstab ja õhtul langetab riigilipu, vastutab kin- 
nitucotste korrasoleku eest. Peab teadma, kes juhtkonnast 
viibib pardal, kes maal. Kõigest, mis pole nii, nagu olema 
peaks, kannab ette vahitüürimehele. Seda kõike Paul tea­
dis, oli juba õppelaeval sõites endale kümnel korral pealuu 
sisse tagunud.

Jah, praktikant Valkon arvas, et ta vahiteenistusest juba 
üht-teist taipab, kuid enne kui tema valvekord lõpule jõu­
dis. veendus ta hoopis vastupidises.

Nagu Paul eelmiselt vahimehelt teada sai, käinud kap­
ten hommikul vara kord laeval ning pärast polevat enam 
nägu näidanud. Kella viieteistkümne paiku ruttas vanem­
tüürimees trepist alla, nööpides jooksu pealt mantlihõlmu 
kinni. Teine tüürimees kadus koos sadama dispetšeriga 
lattu. Kolmas, kes oli täna vahis, ütles end paariks minu­
tiks sadamakapteni juurde minevat. Neljandal oli vaba 
päev.

Just siis, kui kedagi tekijuhtkonnast pardal polnud, pea­
tus trepi ees vagunite vahelt osavalt läbimanööverdanud 
puhtusest särav helesinine «Volga», millel polnud ruutusid 
küljel. Vahimehe tähelepanelik pilk märkas, et masinat ei 
juhtinud omanik, vaid kutseline autojuht.

Ehkki «Volga» järgi otsustades oleks võinud enamat 
oodata, polnud auto tagauksest väljaroniv isik välimuse 
poolest kuigi esinduslik. Madalavõitu mehejäss, seljas 
istumisest kortsunud ülikond, peas luitunud kaabu. Ainult 
tema enesekindel ja pisut hooletu astumine äratas vahi- 
mehes killukese aukartust.

Saabunu 'tõusis trepist üles. Ei sihtinud laeva kõrguvaid 
maste ega kiiganud alla vajuvat kaid. Vahtis vaid tüdine­
nud ilmel trepiastmeid, nagu oleks ookeanilaevade külas­
tamine tema igapäevane töö.

«Kapten on pardal?»
Külalise hääl oli väga vaikne ja enesekindel nagu koju 

saabunud isal, kes lapselt ema järele küsib. Säärast tee- 
seldult tasast ja rahulikku tooni võivad endale ametiasjus 
lubada ainult kõrged ülemused, kes teavad, et nende kas 
või sosinal lausutud sõna tähelepanelike kõrvade poolt 
kinni püütakse, mällu talletatakse ning täitmist leiab.

«Olgu või merelaevanduse minister ...» meenus Pau-
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Iile õppelaeva tüürimehe 
kommentaar trepivahimehe 
kohustuste juurde.

«Ei, kaptenit ei ole par­
dal,» vastas Valkon nii­
sama rahulikult ja sulges 
tulijale tee.

«Hea küll, astun vanem- 
tüürimehe poole sisse.» 
Ning külaline tahtis en­
dastmõistetava kodususega 
vahimehest mööduda.

«Vanemtüürimees läks 
maale,» lausus Paul ega 
liikunud paigast.

Külaline muutus kärsi­
tuks. «Kutsu siis ometi va- 
hitüürimees välja!»

Tulija viimastest sõna­
dest märkas trepivaht, et 
tegemist polnud siiski mitte 
väga suure ülemusega. 
Kuigi praktikandi koge­
mustepagas polnud eriti 
mahukas, oli ta ometi märganud, et alluvaid sinatada luba­
vad endale ainult keskmise kaliibriga natšalnikud.

Ja nüüd tegi viimasest tähelepanekust pisut julgemaks 
läinud meremehehakatis jämeda vea. Kogenud ja oma vahi- 
tüürimeest päästa püüdev madrus oleks külalise juhtkonna 
söögisaali või punanurka palunud ja siis kellegi tulistjalu 
mõnekümne meetri kaugusel asuvasse sadamakapteni kon­
torisse tüürimehe järele saatnud. Oleks vahiteenistuse ju­
husliku lünga maha salanud. Ent Valkon, kes polnud veel 
oma südametunnistust laeva au eest ohverdama õppinud, 
teatas kõigutamatu rahuga:

«Ka vahitüürimeest pole momendil pardal.»
«Kurat võtaks!» kirus mehejäss omaette ning vaatas 

kärsitult käekella. Tema kõrvalestad hakkasid värvi võtma, 
kuni punetasid nagu kaks peedilõiku. «Veerand tunni pärast 
on mul siin laevapere koosolek kokku kutsutud. Selleks 
ajaks tulevad kõik pardale — ka kapten .. . Ma vaatan nii­
kaua laeval ringi.» Hääl oli ikka veel vaikne, kuid värises 
nagu pinguletõmmatud pillikeel.
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«Ei, vahitüürimehe loata ma teid pardale ei lase!» oli 
oma kohustustest teadliku praktikandi kindel otsus.

«Kuule, madrus, see on juba lausa häbematus!» kärkis 
külaline, heites üle parda niihästi oma väärikuse kui ka 
vaikse hääle. «Sa, väänkael, teeskled, nagu ei tunneks sa 
mind. Noh, sellest asjast räägin veel kapteniga! On laeva 
korra puha käest ära lasknud minna . . .»

Samal hetkel tuli ahtri poolt pootsman. Kaks astet kor­
raga võttes jooksis trepist üles kolmas tüürimees, /kes «Vol­
gal» saabunud külalise ette tikksirgelt seisma jäi ning 
raporteeris:

«Seltsimees ülema abi! Mootorlaev «Raudrahu» lõpetab 
laadimist, pardal kõik korras! Kandis ette vahitüürimees 
Kuldver.»

Kaks peedilõiku kahvatasid normaalseks. Vahitüürimehe 
saatel sisenes külaline juhtkonna ruumidesse. Valkon kuu­
lis veel, kuidas ta tüürimehele üle õla heitis:

«Näen isegi, et laev laadimist lõpetab, mis aga «Raud­
rahu» korrasse puutub, sellest veel räägime.»

«Volgal» saabunu hääl oli jällegi tasane ja kontrolli all, 
kuid see mõõdukus ei kuulutanud midagi head.

«Et ma just teiesuguse juhmardi trepi otsa panema pidin! 
Nüüd keetsite kolmandale ja kogu laevale sihukese supi, 
millest kotermanngi meid enam ei päästa!» põhjas poots­
man tulevast tüürimeest selle eest, et too oli püüdnud oma 
kohustusi hoolsalt täita.

Ent siunas mis ta siunas, kirus mis ta kirus, nii rumal 
polnud ta siiski, et oleks oma südames vahimehele süüd 
mõistnud. Hoopis vastupidi. Kindla sõnaga mees see Val­
kon voi mis ta nimi nüüd oligi, mõtles Sülluste. Tuleb aeg. 
saab temast veel sihuke horjop-kapten, et ära mine ligigi.

«Raudrahul» veedetud esimese päeva kogemused õpeta­
sid praktikantidele, et pole sugugi paha ülemusi nägupidi 
tunda. Kuid mis teha! Päevast oli saanud õhtu ja keegi 
neist polnud veel laeva kaptenitki näinud.

3
«Sul, Valter, on täna pahandusi olnud?»
Mees tõstab oma mõtetest raske pilgu naisele, kes laua 

ääres pesu triigib.
«Ei midagi, Liisa, kõik on korras.» Mees püüab valada 

oma sõnadesse kergust ja muretut tooni.
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Naise rinnast pääseb tagasihoitud ohe. «Mind sa ei peta, 
Valter. Ma kuulen ka su väljaütlemata sõnu. Ega me esi­
mest päeva . .. Kui mitmendat korda ma sulle pesu valmis 
panen ja kohvreid pakin!» naeratab naine nukralt. «Vii­
mastel õhtutel enne väljasõitu oled sa tavaliselt ikka anek­
doote jutustanud ja tagasitulekust rääkinud, aga täna ei 
jaksa sa isegi mööda tuba edasi-tagasi vantsida.»

Juba ammugi kuuendasse kümnesse jõudnud mees tõuseb, 
lükkab juuksesalgu laubalt, asetab käed seljale ning näitab, 
et ta tuba mööda käimiseks ka täna õhtul võimeline on. 
Ent anekdootide rääkimiseks ei piisa tal siiski jõudu. Jääb 
hetke pärast seisma, vaatab pika pilguga toolikorjule val­
mispandud kaptenipaeltega vormipintsakut, mille revääri 
kõrval helendab viisnurkne kuldtäht. Ning korraga vallan­
duvad kaua kinnihoitud tõkked. Nende tagant ei voola aga 
lahkumisvalu leevendav palsam, vaid sõnadeks muutunud 
tinased mõtted, mis on kogu õhtu mehe pead piinanud.

«Sotsialistliku töö kangelane . .. Aga kõige pisemastki 
bürokraadist ja nahavedajast ei saa ma jagu!» Mehe samm 
muutub nüüd energilisemaks, meresinistesse silmadesse 
tekib vihane sädelus. Tema sõrmed kahlavad läbi tihedate, 
pisut härmaseguste juuste.

Naine paneb triigitud päevasärgi hoolikalt kokku, asetab 
toolile ning võtab järgmise. Ootab, mis edasi tuleb. Kuid 
mees ei lausu tükil ajal hullu ega tarka. Liisa vaatab akna 
taga mustavat pimedust. Tema pilk riivab vanamoelist 
pommidega seinakella. Juba kümme! Kuhu see Jaanus siis 
nii kauaks...? Kuid jällegi tuleb meelde eelseisev lahku­
mine mehest. Kunagi arvas, et kui vanaks saab, siis on ker­
gem üksi olla. Ent mida rohkem aastaid nende kooselu kar­
nitsasse kogunes, seda enam ta mehe tuge vajas. Tol ajal, 
kui jalad kippusid jooksma, käed kibelesid töö järele ja 
lauluviisid kogu aeg kaasas käisid, oli ka lahusolek nagu 
kergem kanda, aga nüüd ...

Hea, et vanamees hakkas südant puistama .. . See ehk 
lahutab teda pisut.

Igaüks, kel silmad, näeb, et Valteri närvid pole enam 
need, mis olid. Vahel kaebab valusid rinnas. Jalgadega oli 
möödunud aastal tervelt kuu aega Pärnus. Nüüd saade­
takse lõunasse... Troopikasõit peaks jääma õieti noore­
matele... Aga egas tema ise sellele oska mõelda, enne 
kui ... Tema pea on hoopis muid asju täis.

«Hommikust saati laevanduse kontori ühest uksest sisse, 
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teisest välja... Ja arvad sa, Liisa, et ma midagi korda 
saatsin? Mitte midagi! Tagajärg oli ümmargune null! Õhtul 
sain veel märkuse pealekauba, et laeval polevat korda . .. 
Seda väärt, et... !»

Pärast teist purset kapten Voolaid vaikib taas. Ent naine 
teab, et kui ta nüüd oma kaasat kõike ära rääkima ei jaksa 
meelitada, siis keerab mees kogu öö üht ja teist külge ning 
lahkub hommikul kodust rusutud meeleolus. Valteri tusane 
nägu jääb kummitama kogu reisi ajaks — küll ilmsi, küll 
unes.

«Mis sa nendest kontoriustest siis kulutasid?» küsib Liisa 
ükskõiksel toonil ning piserdab vett liiga kuivale linale. 
Naise nägu on triikmasinast kiirgavast kuumusest ja tiid­
sast tööst pisut õhetama löönud.

Sellisena meenutab Liisa oma mehele toda ammust tütar­
last, kellega kunagi tulevikuplaane pidasid, kelle põskedelt 
koidupuna aegade vältel lastele ja lastelastele üle on läi­
nud.

Mehe sõnajooks muutub ladusamaks.
«Asi sai alguse nendest vaatidest. Mehaanikud korjavad 

kogu reisi kestel tilkhaaval äratöötanud õli kokku, et Tal­
linnasse jõudes puhastamiseks lattu tagasi anda ... Et riigi 
rublat kokku hoida. Aga siin lastakse lekkivatel tünnidel 
päevade kaupa kail vedeleda ... Pole see kellegi asi, et õli 
sillaplankude vahelt sadamasse voolab! Läksin varustus- 
osakonda, püüdsin selgeks teha ... Et milleks seda siis 
korjatud sai? Aga seal — pole masinaid, pole seda, pole 
teist... Hinge ajab täis. Ütlesin juhatajale, et sa, kontori- 
koi, oled sotsialismiaegne moonakas! Sul pole veel pere­
mehe lõhnagi juures! Autod ootavad sul garaažis. Ainult 
käsi! Aga sa, laiskelajas, ei viitsi toru hargilt ära võtta! 
Ühesõnaga — läksime raginal kokku. Pärast kandsin asjast 
merelaevanduse ülemale ette. See laiutab käsi — oh, mis 
sa nüüd, Voolaid, teada need varustusosakonna mehed .. . 
Kui aega saan, vaatan .. . Ja sinna jutt jäigi.»

«Aga tünnid?» huvitub naine.
«Jah, õhtul ma neid enam kail ei näinud,» meenub äkki 

meremehele.
«Näed nüüd, Valter, su rääkimisest ja käimisest oli siis 

ju kasu,» rõõmustab naine.
«Nojah, võis ju olla,» nõustub nüüd ka mees, kuid lisab 

viivu pärast: «Aga seal on ju veel palju muidki asju. Võta 
kas või needsamad veolepingud või «charter-party», nagu

16



inglane ütleb. See on leping, mille alusel laev kaupa veab. 
Aga seda paberit sulle enne ei näidata, kui last kohal, ja 
hea, kui siiski . .. Asi pole veel nii hull, kui ühes otsas 
on Liidu sadam, aga kas vähe on reisisid, kus tuleb kahe 
välissadama vahet käia!»

Vana meremehe sõnad muutuvad jälle ägedaks ja ras­
keks.

«Sa kujuta ette — laadime Aafrika sadamas. Kaks kauba- 
sorti on vaja laadruumis eraldada. Selleks pakuti kookos- 
matte. Need maksavad hullu raha. Mina küsin, et kelle 
kulul. Maakler vastu — lastiomaniku arvel. Aga tulime 
Amsterdami, pisteti leping ette, ja mis välja tuli? Kõik 
laeva kulu ja kirjadega! Saad sa aru, Liisa? Ma oleksin 
võinud midagi odavamat võtta või hoopis laeval leiduvate 
presentidega läbi ajada.»

«Miks ma aru ei saa,» lausub naine. Temal on jäänud 
triikida veel vaid taskurätid. Varsti võib hakata pesu kohv­
risse pakkima.

«Rääkisin sellest kontoris. Ja mis nad selle peale ütle­
sid? Ütlesid, et ei jätkuvat lepingute eksemplare ning koo­
piate tegemine maksvat raha. Kas sellepärast, et keegi 
kantseleimees saaks kopikat kokku hoida, peab laev tuhan 
deid lendu laskma .. .? Absurd! Hoiatasin kommertsosakon- 
nas, et enam ma kinnisilmi kaupa ei vea! Enne ei luba ühtki 
grammi laadida, kui leping laual on. Ütlesin, et abieluleping 
ka antakse noorpaari kätte, mitte aga pruudi-peigmehe 
vanemate hoida. Laev ja last on täpselt samuti koos nagu 
abielurahvas.»

Naine naeratab mehe võrdluse üle.
Kapten Voolaid käib nüüd juba rahulolevalt ja enese­

kindlalt mööda tuba. Lõpuks on ta leidnud kohased sõnad, 
mis ta tõesti oleks pidanud sellelesamale kommertsosa- 
konna juhatajale näkku paiskama. Oleks pidanud ... Tege­
likult oli ta end selle pisijumala kabinetis samuti välja 
vihastanud nagu varustajatega vaieldes. Nimetas kauban­
duse eriteadlast riigi leiva raiskajaks ja kahjulikuks sub­
jektiks. Mõistlik ja asjalik jutt jäi ajamata. Mingeid luba­
dusi tuleviku suhtes välja ei kaubelnud.

Voolaid on sageli pead murdnud selle üle, miks ei lähe 
ta kunagi endast välja merel. Aga niipea kui kontori- 
meestega vastakuti satub, on tasakaal läinud. Laeva juhti­
des jaksab alati rahu säilitada, leiab õigel ajal õiged sõnad. 
Kuid maal taipab alles tüki aja pärast, kuidas oleks pida-
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nud käituma, milliseid väljendeid valima. Libekeelsete 
paragrahviväänajate ja võltsisõnalise kantseleirahva vastu 
tunneb Voolaid alateadlikku vaenu. Need on valmis fraasi­
dega kas või linna üles ehitama, aga kui midagi on vaja 
ära teha, siis olgu Voolaid ... Või mõni teine temasugune. 
Aga pane koosolekul kõnelema, siis ütlevad, et meie veda­
sime, meie täitsime plaani ... Kõigile raskustele vaata­
mata.

Jah, kuid leidus siiski inimesi, kes vana töömehe tegu­
sid õigesti vaagida oskasid. Voolaid teadis, et kangelase 
aunimetust ega Lenini ordenit pole talle koosolekutel kõne­
lemise eest antud. Need sai ta pideva plaaniületamise, ava­
riita meresõidu ja laeva heaperemeheliku hooldamise eest. 
Nii et egas nad just kõik... Küllap on neid arusaajaid 
mehi isegi kontorirahva hulgas, jõudis vana meremees ise­
endaga kompromissile. Kuid hakkas ikkagi taas põhjama, 
sest tema rahulolematuse panipaik polnud veel kaugeltki 
tühjaks ammutatud.

«Siis läksin varustusosakonda tagasi. Seal pootsman pika 
nimekirjaga — kinnita ära! Mina küsin ülemalt: «Mis värvi- 
kilo maksab?» Nemad vastu, et ei tea — arved veel tulemata. 
Näed sa, rahalise limiidi annavad, aga palju varustus mak­
sab, ei tea keegi... Mina ütlesin, et see on niisama hea, 
kui näiteks sina, varustaja, lähed endale kaubamajast üli­
konda ostma ning seal öeldakse: «Võta, võta! Kui arved 
kohale jõuavad, küll siis teada saad, kui palju sa võlgu 
oled.» See on ju jälle absurd! «Jäta siis välja kirjutamata,» 
soovitas laomees armulikult. Ütlesin talle: «Tola! Mu 
«Raudrahu» roostetab Aafrika-reisil ilma suurikuta puna­
seks nagu rebane — isegi kreeklane naeraks... Aga sina — 
jäta võtmata!»»

Triikimine on lõpetatud. Naine võtab mehe suure reisi­
kohvri, pühib põhjast tolmu ning hakkab pakkima.

«Kas panen sulle selle paksu islandi villasärgi ka 
kaasa — Põhjamerel ja Biskaias ööd nüüd kevadel veel 
külmad ...?» Naine on nooremas eas koos mehega pool 
maailma läbi rännanud ning teab, kus ja mis.

«Ah, pole vaja, Liisa... Aga sussid küll — need mõni­
kord head kiiruga kalosside sisse lükata.»

Naine mõtleb juba, et mehel töö ja rähklemine selleks 
korraks peast lahtuma hakkab, kuid eksib. Veel on midagi, 
mis möödunud päevast südamesoppidesse on kogunenud ja 
puistamist ootab.
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«Ja õhtul, siis pandi i-le tilk otsa. Minu «Raudrahul» 
polevat korda! Ja mis sa arvad, milles see «korralagedus» 
siis seisis? Tüürimees jooksis momendiks sadamakapteni 
juurde asju ajama ning sel ajal ei lasknud vahimees mingi 
suure ülemuse asetäitjat pardale. Õigesti tegi! Täitsapoiss! 
Aga tüürimees...? Saad sa siis selles raginas iga hetk 
paraadlikkust taga ajada? Ei saa! Töö ja plaan on peaasi... 
Pärast nõudis, et ma tüürimehe ja praktikandi, kes trepi 
otsas seisis, maha maksaksin. Olevat teda kogu laevapere 
ees naeruks teinud. Küsisin, et kas paneme siis «Raudrahu» 
otsad nüüd jäädavalt kinni ja hakkame paraaditsema või 
on meil vaja tööd teha. Ütlesin veel, et oma kõige pare­
maid. mehi ma ei mõtlegi maha maksta — võtan enne kas 
või ise koti. Lubas ette kanda, kuhu vaja ... Kandku!»

Meremees on end kuumaks rääkinud. Jääb naise ette 
seisma ning lööb viimaste sõnade kinnituseks käega lapiti 
vastu lauda. , •

Kuuldub välisukse klõpsatus ja pikk noormees astub 
tuppa. Ehkki meeste eavahe võib olla ligemale neliküm­
mend aastat, on selge, et siin seisavad isa ja poeg. Mõle­
mal sama kasv, ka näojoontes on palju ühist.

«Isa, võitsime pärnakaid tervelt kümne punktiga! Kas 
me polnud tublid, mis?» Korvpallimängija ei taipa, et 
praegu pole sobiv aeg isalt aplausi välja kaubelda.

«Aga kuidas sul koolis läheb?» küsib isa vastu.
«Nii — keskmist moodi,» vastab poeg.
«Keskmist moodi.. .» ärritub meremees veelgi. «Kui 

mina omal ajal õppisin, siis mina keskmisega ei leppinud.»
Vana kapteni hääles on noot, mis naise rahutuks teeb. 

Siit tuleb täna veel välku ja müristamist, arvab perekonna 
kogenud ilmaennustaja.

Ent nagu läbi pilve murdnud päikesekiir ja hommikune 
tuulepuhang võivad ilmaga imet teha, nii klaarib taevas ka 
Voolaiu korteri katuse all. Kõrvaltoa uks läheb tasapisi 
lahti ning pisike tüdrukuke poetub tuppa. Hõõrub uniseid 
silmi, jookseb käsi üle pea tõstes meremehe juurde ja 
hüüab:

«Vanaisa!»
Kapten Voolaid kummardub, püüab põrandal veereva väi­

kese kerakese jooksult kinni.
«Kas vanaisa läheb varsti merele, et vanaema kohvrit 

pakib?»
«Varsti, Helle.»
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«Kas vanaisa sõidab kaugele?»
«Kaugele, kaugele, sinna, kus meri ja taevas kokku 

puutuvad.»
«Kas vanaisa jääb kauaks merele?»
«Ei, laev toob mind kahe kuu pärast jälle koju tagasi./ 
«Mis vanaisa Hellele sealt kaugelt toob?»
«Toon sulle Aafrikast elevandiluust kammi.»
«Kuule, vanaema, vanaisa läheb kaugele, kaugele ja 

toob sealt Hellele elevandi ja kammi.»
Kõik hakkavad äkki naerma. Vanaemal tulevad koguni 

pisarad silma. Tõsiseks jääb ainult selle päeva sangar, 
pisike Helle.

4

Väljasõidu eelõhtul lubas «Raudrahu» vanemtüürimees 
nii paliu mehi maale, kui vahiteenistus seda vähegi võimal­
das. Masinasse jäid ainult üks mehaanik ja kaks motoristi, 
tekile teine tüürimees, kes tekilasti sorimise järele vaatas, 
ning paar madrust. Ülejäänuile anti linnaluba — kellele 
keskööni, kellele hommikuni.

Ka äsja saabunud neli praktikanti olid nende seas, kes 
õhtul, uus vorm seljas, laeva laiast paraadtrepist alla lasku­
sid. Uus-Sadama tänava otsas läksid sõbrad lahku. Sel­
lest, et õhtu koos veeta, ei tulnud midagi välja. Koliabootas 
kusagil poistekamp. Tõnu, kelle vanemad elasid Nõmmel, 
tahtis viimase õhtu kodus olla, Mamed lubas kinno minna. 
Kuid Paul salatses ega kergitanudki katet oma kavatsus­
telt. Kõik teadsid niikuinii, et Valkonil oli tütarlaps män­
gus. ega hakanudki poissi pinnima.

Pärast seltsimeestega hüvastijättu ostis Mamed ajalehe 
ning uuris tähelepanelikult, mis kinodes jookseb. Istus siis 
trammile ja sõitis kesklinna, kus näidati Gruusia filmi 
«Kerjuse jutustus».

Ennemuiste, Gruusia vanade kuningate ajal, elas noor 
krahvipoeg, kel oli omavanune teener, teenril omakorda 
imeilus nruut, kes ka noorele krahvile silma hakkas. Isand 
leidis põhiuse, et oma ori sunnitööle saata, ise aga häbistas 
tema pruudi. Mägedes, teel sunnitöölaagrisse, tungiti are- 
teerituid konvoeerivatele sõduritele kallale ning vangid 
pääsesid vabadusse. Kogu eluaja lubasid orjad oma vabas­
tajate eest jumalat paluda. Jõudnud tagasi kodukohta ning 
saanud teada oma pruudi häbistamisest, tõotas teener isan- 
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dale kätte maksta. Pika otsimise ja ootamise peale saa­
bubki sobiv hetk ning teener tapab isanda. Surma eel aga 
teatab krahv, et tema oligi see, kes südametunnistuse sur­
vel mägedes valvemeeskonnale kallale tungis ning süütult 
sunnitööle mõistetud vangid vabastas. ,

Poolteist tundi filmi tundus Mamedile üheainsa hetkena. 
Hea, et saalis oli pime ja keegi ei märganud pisaraid, mis 
poisi tõmmusid põski mööda alla veeresid. See polnud 
ainuüksi sündmuste traagika, mis lõunamaise noormehe 
tasakaalust välja viis. Linal terendasid ju tema sünnikoha 
mäed. Needsamad pilvedesse kõrguvad tipud,.mida ta imet­
les lapsena ning mille otsa ronides ta end maailmavalluta- 
jana tundis. Tulised mägihobused ... Poisikesepõlves oh ta 
nende turjal üle küngaste tuisates joobunud kõrvus tuhise­
vast tuulevihinast. Oli unistanud, kuidas ta ükskord endale 
naise röövib... Ehmatusest minestanud kaunitar süles, 
hobune laseb tuhatnelja, pool pruudi suguvõsa teda taga 
ajamas .. . Umbes nii nagu «Kerjuse jutustuseski».

Mälestused kodukohast võtsid poisil südame härdaks, 
meelitasid silmist pisara välja. Leinas kauget mägiküla 
nagu elust lahkunud kallist inimest. «Aga mis sa kurvas­
tad? Savionn, milles sa ilmale tulid, pole ju ometi kätte­
saadamatus maailmaruumis — Linnutee tähekogus. Kui sa 
võõrsil vastu ei pea, võid sinna tagasi minna,» sosistas 
kiusaja Mamedile kõrva sisse. «Ei!» vaidles meremees 
vastu. «Kui kõneleb terve aru ja mõistus, tuleb tundevir­
vendustel vaikida ... See igatsus on niisama sentimen­
taalne kui vanade purjekate-aegade tagaleinamine. Aga 
sellegipoolest ei tahaks keegi tänapäeva mootorlaevalt 
ära minna ning kaheksateistkümnenda sajandi teeklippe- 
riJ Aafrika või India vahet seilama hakata.»

Õhtuhämaruses jalutas üksik mõttessevajunud tõmmu 
noormees mööda Kadrioru liivatatud radasid. Käed seljal, 
pilk pilves. Tüdrukud tulid vastu, vaatasid tagasi ja turtsu- 
sid naerda. Poiss ei pannud neid tähelegi. Kuid pärast päi­
keseloojangut hakkas varakevadiselt lõikav meretuul läbi 
tema õhukese madrusepluusi tungima ning tuletas meelde, 
et «Raudrahu» soe kajut pole siit kuigi kaugel. See oli 
Mamed, kes tol õhtul maale lubatud meestest esimesena 
laevale tagasi saabus ning filmis nähtud mäed ja orud öö 
jooksul veel kord läbi uitas.
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Kui «Raudrahu» kapteni teinepool oma mehele ainult 
islandi villasärki ihusoojaks kaasa kauples, siis praktikant 
Tõnu Ristil olid hoopis heldemad hoolitsejad.

«Siin kohvris on sulle kasukjopp, paar villaseid sokke, 
kampsun ja kahed labakindad. Soe pesu ja säärsaapad ei 
mahtunud ära — need paneme eraldi pakki.»

Kõrgerinnaline ja enam kui lopsakakasvuline ema, kelle 
näost kaks valitsemishimulist silma kilavad, on kimpus oma 
tõrksa pojaga. Siin ta seisab, käed püksitaskus, nägu trotsi 
täis. Suu põigiti nina all ja muudkui räägib vastu:

«Aga, ema, me sõidame iu lõunasse! Milleks mulle kasuk­
jopp, kampsunid ja muu säärane värk?»

Ema läheb näost veelgi punasemaks, lööb käed puusa 
ning jääb keset tuba seisma nagu sammas.

«Püha issand! Kuulete, räägib, nagu tema ka midagi 
teaks! Aga mina olen tarkade inimeste käest kuulnud, et 
kui meil siin suvi, siis neil seal hoopis talv. Ja sellepärast 
võtadki soojad riided kaasa! Lõunasse! Mul õmbleja atel­
jeest oli Smuuli raamatut lugenud. Selle kaante vahel 
pidada seisma, et lõunanabal olla oma kaheksakümmend 
kraadi külma ...»

«Mams, see on poolusel, aga meie sõidame ekvaatori 
piirkonda, kus kõik poolalasti käivad. Mind naerdakse välja, 
kui teada saadakse, mis mul kohvris on.»

«Ekvaatorile... Aga äkki saadetakse sealt edasi! Mis 
sa siis teed? Külmud surnuks või...?» ei anna ema alla.

Nõmmel nägusa individuaalmaja elutoas, kus ülaltoo­
dud ja allpool järgnev jutuajamine aset leidis, on pulk- 
jalgadega diivan, kumera korjuga tugitoolid, televiisor ja 
põrandal paks vaip. Ka muu mööbel on uus ja viimast 
marki. Aknast paistva kasvuhoone läikiv klaas kõneleb 
kõigile, kus peitub nende mugavuste soetamise abiallikas.

Peale ema ja poja on toas veelgi inimesi. Nad pole küll 
antud stseeni kesksed kujud, kuid lihtsalt mööda minna 
neist ka ei saa. Pruunilt särava pottahju kõrval istub pere­
isa, kössis ja vaikne, põlved koos, prillide taga alistuv pilk 
Või mis tal ütelda ongi... Sai kolmekümne viiendal aastal 
maalt tulnud ja kehvusega kahasse elava gümnaasiumiõpi­
lasena siia kostiliseks, hakkas oma hea pea ja lõbusa loomu 
tõttu majaperemehele meeldima. See pidas noormeest poja 
eest. Ja kui isa maal taluga pankrotti läks, maksis pere­
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mees poisi õpingutekuludki kinni. Siis juhtus päris tavaline 
lugu. Aga võib ka olla, et see polnudki päris juhuslik 
juhus... Kuid ometi kukkus päris loomulikult välja, et 
poiss pidi tänutäheks kõige selle ülesnäidatud hea eest ja 
mitte sugugi vähem aumehe .kohusetundest peretütre endale 
naiseks võtma, õigemini küll peretütrele meheks minema.

Ühesõnaga — Mihkel Rist on koduväi kõigi sinna juurde 
kuuluvate õiguste ja õigusetusega. Neljakümne viiendal, 
pärast armeest demobiliseerumist, oli süda kange ja 
pea plaane täis. Oleks jätnud kogu kupatuse sinnapaika, 
kui mitte Tõnu ... Tuli teha valik oma õnne või lapse vahel. 
Ja õigesti tegi, et jäi. Pikapeale sai pojast kambamees ning 
nüüd ei tunne ta end majas, kus ainult oma naise armust 
varju leiab, sugugi üksikuna. Kuigi Tõnu sageli ära on, 
jääb temast ikka isa põue soe tunne, mis annab jõudu ja 
elule joone. Teine troost vaese koduväi elus on tema töö­
laud kesklinna ametiasutuses, kuhu Luulekese kära ja ka­
mandamine ei ulatu. Sealt saab ta peale loomisrõõmu ka 
veel päris keskmise palga, mida tema küljeluu aga nime- 
tamisväärsekski ei pea.

Kuid ei maksa arvata, et see võimuahne ja ennast täis 
naine peale kisamise ja käratsemise üldse muud ei tee. 
Tõsi, tööl ta ei käi, kuid see-eest askeldab kasvuhoones,, 
käib turu vahet ning talvel koob «sooje asju». Peamiselt 
endale ja pojale, mõnikord aga ka müügiks. Ainult oma 
koduväist abikaasa unustab ära. «Mees või kedagi!» aru­
tab naine «kitsamas ringis». «Hommikul läheb, õhtul tuleb, 
aga koju toob kõigest veidi üle saja rubla kuus... Viltu 
lüüa ka midagi ei oska. Misiaoks me teda koolitasime? Kas 
selleks, et pärast apostlit hakkaks mängima? Pole mu1 
rohkem kui kuus klassi ja virtinakool, aga nii kui lille lii­
gutan, voolab raha uksest ja aknast sisse.» Kui aga sõb­
rannad üleliia agaralt kaasa hakkavad laulma, võtab emand 
Luule teise noodi. Ärge te ütelge ühti — minu Mihklil- on 
ka omad head küljed. Ta ei võta viina ja mõistab juttu. 
Pole mul vaja teda kaikaga utsitada, nagu Põldvere Kat­
rin oma mehega teeb.

Jah, Mihkel on tõesti oma kaasale sõnakuulelik mees 
(mis tal muud üle jääbki). Ainus asi, milles ta seni naisele 
vastu on jaksanud panna, on see, et ta ei lähe autojuhtide 
kursustele. Või kas ongi see Mihkli kangus? Teda päästavad 
prillid. Luule tahaks nimelt .kangesti masinat osta, 
kuid oma sõrme õliseks teha tundub talle mitteseisusekoha- 
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sena: Ta on ikkagi majaomanik ja tema mees on haritud 
inimene.

Elutoas viibis veel Tõnu tädi Hilda. Sellegi kaal on nagu 
õelgi kusagil üheksakümne kilo mail, kuid aastatelt on ta 
noorem ning loodab veel kunagi «head partiid» teha ja 
tanu alla saada. Just nimelt tanu alla nagu vana hea aja 
kasvatuse saanud tütarlaps kunagi, kes kommetest kinni 
peab. Ja miks ei peaks Hilda endale meest leidma? Pool 
maja on tema nimel. Seda pole ei vähem ega rohkem kui 
kolm tuba ja köök. Küllap neid elamispinnale tulijaid oleks 
ehk juba ammugi leidunud, aga südamepind .. . See on 
tädil nii tibatilluke, et täitsamees sellele ära ei mahu. 
Viletsa pükstekandja põlgab Hilda ise ära. Ja nii ta ootab 
tänapäevani.

Nüüd oleme tuttavad kogu perekonnaga. Kuidas siis juh­
tus, et säärase ema poeg merele lasti? Miks ei hoita teda 
kodus seelikute varjus? See oli isa ja poja osavaim manöö­
ver, mille üle nad veel praegugi vargsi rõõmu tunnevad. 
Kui ema ja tädi panid omapoolsele vaekausile ohud, «mere­
meeste ulaelu» ia «lapse raiskumineku». siis õrritasid 
mehed suurte palkade ja, mis peaasi — välismaaga. See 
maagiline sõna kaalus muidugi kõik üles, ning ema ei jak­
sanud kiusatusele vastu panna. Kord ütleb ta kohviõhtul 
oma sõbrannadele: «Vabandage, ma pean sadamasse mi­
nema ... Mu poeg saabub täna Stokholmist .. .»

Nähes, et ema üksi pojast jagu ei saa, astus ka tädi 
Hilda lahingusse.

«Tõnu, kas sul häbi ei ole! Meie valmistame sulle suurte 
kuludega reisivarustuse, aga sina ei ütle aitähki! Ole vähe­
malt ema vastu viisakas*»

«Isa on tal mühakas, kuhu see käbigi kukkus,» ajab 
naine nagu harilikult kogu süü oma alandliku mehe kaela.

Tõnu piilub isa poole, kes talle prilliklaaside tagant 
kavalalt silma pilgutab. Vanal on midagi päästvat pähe 
tulnud, taipab poiss.

«Sa, Tõnu, ära aja emaga jonni . . . Esimest korda elus 
lähed lõunasse — ehk ongi ekvaatoril äkki tõesti pakane 
ja puha lumi . . . Kust sina seda teada võid?» Neid sõnu 
lausudes on Mihkel Risti hääl vaikne nagu alati, kuid isa­
likult manitsev.

«Esimest korda elus ütlesid tõsise mehesõna,» rõõmustas 
ema ning vaatas üllatunult oma sõnakuulelikku kaasat, kes 
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kiitasaamise tõttu huultele tekkinud heameelenaeratusi 
taskurätti püüdis peita, nagu naine arvas.

Hoopis teisiti mõistis isa muiet poeg. Ning isa vande- 
seltslaslik miimika muutis ka Tõnu variserlikult sõnakuu­
lelikuks.

Kasukad-kampsunid, sokid-kindad, säärsaapad ja soe 
pesu pakiti sisse. Poiss muudkui vaatas pealt ja tänas, 
vahetevahel aitas kaasa ja kiitis.

«Näed sa, Luule, et üksainus sõna isa suust loeb lap­
sele rohkem kui ema pikk manitsemine,» julges Mihkelgi 
nurgas oma saba kergitada, ja täna ei pandud talle seda 
pahaks.

Kui siis lõpuks kõik kolm kohvrit täis olid, lisapakid 
kinni nööritud ja pikale reisile mineja varustus veel kord 
üle vaadatud, langes ema väsinult, kuid õnnelikuna tugi- 
looli. «Küll nende lastega on üks rist!»

Ka tädi Hilda istus ja Tõnu mõistis, et nüüd tuleb üks 
tõsine jutuajamine. Seda ütles talle tädi kiire pilk memmele, 
mis selge sõnaga küsis: «Noh, kas hakkame pihta?»

Tõnu toetus vastu uksepiita, hoidis end isa lähedale ning 
ootas, mis edasi saab. Tema kannatust ei pandudki pikale 
proovile. „ .

Tädi kohendas oma lihava kaela ümber keritud keed, 
vaatas vanaema-aegse koketsusega oma õepojale silma. 
Ohkas.

«Sa, Tõnu, lähed siis nüüd välismaale ...»
«Küllap vist,» vastas valvas meremehehakatis tähtsalt 

ning sihtis oma kolme kohvrit.
«Välismaale!» ohkas tädi veel kord ning keerutas silmi
«Jah, välismaale!» matkis Tõnu ja heitis kõrvalpilgu 

isale.
Tädi ei saa millestki aru. Olles veendunud, et poiss on 

lõplikuks rünnakuks küps, küsib:
«Tõnu, mäletad sa veel sõjaaega? Siis, kui isa Vene­

maal oli. Ema istus kõik päevad turul, sina olid minu 
hoida. Mäletad? Eks?»

«Ütleme, et mäletan ... Miks sa seda just täna õhtul 
meelde tuletad?» tahab poiss teada.
‘ «Aga sellepärast, et nüüd lähed kaugele ... Meie jääme 
siia. Praegu veel mäletad, aga ...» Tädi silmis läigib 
pisar.

«Tädi Hilda — eluaeg ei unusta ... Surmani pean mee­
les! Igast sadamast saadan kirja või vähemalt kaardi.»
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«Pead meeles küll, aga sellest on vähe, õige mees püüab 
ka ära tasuda, mis tema heaks tehtud on.»

«Noh, ütleme, et tahaksingi olla see õige mees,» õrritab 
poiss tädi kõike südame pealt ära ütlema. Ka isale muu­
tub asi huvitavaks.

«Tõnu, too mulle välismaalt valge nailonkasukas!»
■ «Ja see ongi kõik?» üllatub merele mineja.

Isa katab jälle taskurätiga suu ning köhatab.
«Kui saad, siis veel mõned kleidiriided,» soovib tädi 

tagasihoidlikult.
«Ja kümmekond paari perlonsukki,» toob ema oma telli­

muse kuuldavale.
Tõnu puhkeb naerma. «Tooks teile küll kas või lõvinahast 

kasukad ja viigilehtedest kleidid, aga raha? See natuke, 
mis valuutas antakse, kulub klaasi õlle peale ära.»

«Kui sinul ei ole, ega see veel ei tähenda, et välisraha 
tervest ilmast otsa lõppenud on,» naeratab tädi Hilda 
kogu näoga ning õngitseb ridikülist suure pataka inglise 
naelsterlingeid, igaühel nuka peal kuninganna pilt.

See võtab Tõnu äkki tõsiseks.
«Mitte meremeest, vaid salakaubavedajat ja spekulanti 

tahate must teha ... Ei lähe läbi!»
/Need poja sõnad süütavad ema särinal põlema. «Sina 

ütled spekulant! Poleks ma saksa ajal tomatite, kurkide ja 
kantud riietega mööda linna jooksnud, oleksid sa nälga 
surnud ... Isa sul polnud — see hulkus mööda Venemaad 
ringi.»- ‘ '



«Siis oli sõda ja okupatsioon,» 
püüab poeg memme mõistuse 
pihta koputada. «Palju mis tol 
ajal...»

Ent Luule ei lase end kursist 
kõrvale kallutada.

«Kui mitu korda ma nelja­
kümne esimese aasta suvel talle 
ütlesin, et mine metsa, varsti 
sakslane sees... Aga ei! Tema 
läheb kodumaad kaitsma. Nüüd 
sant — teist jalga pidi lonkab, 
ja ongi tal tasu käes. Aga mina 
pidin kogu sõjaaeg sind ja en­
nast toitma. Tänapäevani toi­
dan! Ja sina, häbematu poiss, 
julged veel ütelda — spekulat­
sioon!»

Kes teab, kuhu see ema ja 
poja vaheline jutt oleks välja 
jõudnud, kui mitte jällegi isa 
vaikne hääl poleks sõnelusele
lõpu peale teinud.

«Hea küll, naised, andke raha minu kätte. Lähen saadan
Tõnu sadamasse ja tee peal teen talle asja selgeks. Mina 
vastutan, et saate välismaa kasukad, kleidiriided, sukad ja 
suure jaanalinnusule veel pealekauba. Khm ...»

Näinud ära, kui kergesti Tõnu kohvrite pakkimise juures 
isale alla andis, uskusid välismaad jumaldavad ema ja tädi, 
et Mihkel ka selles asjas pojast jagu saab. Raha rändaski 
esialgu pereisa tasku. Päevakangelane ise aga ajas vormi- 
mantli selga ning tegi minekut. Temal olla linnaluba kõi­
gest kahekümne neljani.

Trepikojas nutsid naised Tõnul rinnaesise märjaks ning 
kui kõik manitsused ja õpetused, mis meremehele pikale 
reisile kaasa anti, lühidalt kokku võtta, siis kõlaks see um­
bes nii: «Koduste, eriti ema vastu ole sõnakuulelik ja aus, 
aga mujal peta, valeta ja varasta nii palju kui süda lustib.»

Isa läkski pojale appi kohvreid sadamasse viima. Hoovis 
mustas aprillikuu öö. Keldriaken oli avatud. Selle läbi poe­
tasid mehed kohvrid alla pimedusse. Isa lubas tagasi tul­
les ära peita. «Kui pärast laeva väljumist leiavad — saagu 
mis saab!» lausus Mihkel uljalt.
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«Oled mul üks maru vana!» kiitis poeg.
«Hoian raha kokku ja ostan kaubamajast või komisjoni- 

kauplusest selleks ajaks, kui sa tagasi tuled, säärased hil­
bud, et naised ahhetavad ja kummardavad neid nagu eba­
jumalaid. Sätime asja algul nii, nagu oleksid need tõesti 
sinu toodud.»

«Sul, vana, on fantaasiat!» satub poeg isast lausa vaimus­
tusse, kuid jahtub varsti. «Aga nad lähevad viimati teiste 
vastu kiitlema ...»

«Enne räägime ära, kuidas ja kust...»
«Teevad sul pärast kodus tallaalused tuliseks.»
«Ah, mis minust nüüd ... Ma juba sellega harjunud. Aga 

peaasi, et sina siit väikekodanlikust pesast minema pääsed. 
Viima-ks hakkab veel külge.»

«Ära karda, taat! Ma olen kommunistlik noor ...»
Sadama väravas pojaga jumalaga jättes lausus Mihkel 

Rist:
«Küll on kahju, et mina noorest peast merele ei läinud!»
«Saan sinust aru, vana, aga ...»
«Hea küll, Tõnu ... Mis me sellest nüüd enam ...»
Isa ja poeg andsid teineteisele kätt ning sume kevadöö 

neelas kaks meest. Pikem ja saledam tõttas kergel sam­
mul sadamas kõrguva mastidemetsa poole, vanem, õlad län­
gus, läks longates tagasi linna suunas.

* 6

Sellal kui Tõnule kodus «aru pähe pandi», jalutas Paul 
Valkon Toompea lossi platsil ja ootas oma tütarlast. Oli 
juba nii kaua oodanud, et mitmesugused mõtted pähe kip­
pusid. Ent noormees tõrjus vapralt kõik kahtlused ning loo­
tis ikka veel, ehkki armutult tiksuv käekell määratud ajast 
ammu mööda oli jõudnud. Pauli samm muutus pikapeale 
aeglasemaks, jalad ei tahtnud tõusta. Tundus, nagu oleks 
maa külgetõmbejõud kümnekordistunud.

Hämardus. Noormees toetus vastu katedraali seina ning 
vaatas üksisilmi üle tänava, kus asus kooperatiivkool.

Korraga paiskus uksest salk neidusid. Nende naeruheli- 
nast saadetud sõnasumin viis Pauli ühe hetkega pimedusest 
päikese kätte. Koduplaneedi gravitatsioon kadus. Poisile 
näis, et just praegu tõusevad tema jalad maa küljest lahti. 
Ent kohe sai ta oma ebamaistest tunnetest jagu, heitis pea 
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hooletult kuklasse ning jalutas linna poole. Tema järel kii­
rustasid kerged sammud.

«Paul, oled sa pahane, et pisut hiljaks jäin?»
Poiss tahtis tõesti solvumist teeselda, kuid ei suutnud. 

Tema suust kippus vägisi välja see, mis südames peitus.
«Mis sa nüüd, Anu! Sa ei tea, kui hea meel mul on, et sa 

lõpuks siiski tulid! Hommikuni oleksin oodanud...» Ja 
merekooli kursandi kerges vormipluusis noormees peksis 
lõbusalt kokku oma külmakangeid kämblaid. Aprilliõhtu 
oli karge ning majanurkade vahel nühkis vinge tuul. Tüd­
ruku nägu aga õhkus kuumust.

Neiu lükkas oma heleda juuksekihara kaugemale mütsi 
alla ja vaatas siis tänavanurgal rippuvat kella.

«Juba üheksa! Klassijuhataja pidas kinni. Moraali 
luges...» Ja Anu purskas midagi meenutades naer­
ma. «Kuidas sa jaksasid kannatada tervelt kolmveerand 
tundi?»

Paul ei hakanud seletama, et ta pool tundi varem tuli 
ning seetõttu koguni tund ja veerand oli oodanud. Ei rää­
kinud südamesse hiilinud kahtlustest ega pillanud sõnagi 
sellesama seitsmekümne viie minuti vältel asetleidnud 
maakera raskustungi muutustest. Ütles vaid seda, mida 
praegu tundis.

«Keskööni oleksin seisnud. Sest teadsin, et ükskord ikka 
tuled. Sa pole selline, kes ... Ükskõik ... Nagu eile ütlesin, 
see on mu viimane õhtu ... Hommikul sõidame välja.»

«Raudrahu» praktikant Paul Valkon heitis uljalt käed 
seljale ning jalutas oma tütarlapsega Toompealt alla Jaani 
kiriku suunas. Ta on pikk ja kõhnavõitu poiss. Kahvatu 
ovaalne nägu, tumedad kulmud ninajuurel peaaegu kokku 
kasvanud. Tumehallide silmade pisut unistav pilk viibib 
neiul. Anul on uhke hoiakuga kaunilt vormitud pea. Ere­
punane kootud müts sobib talle imehästi. Vabalt langev 
lihtne kevadmantel varjab halvasti tema keha sportlikkust. 
Peente kederluudega lihtsates tänavakingades jalad oleksid 
nagu ennemini- jooksmiseks kui käimiseks loodud. Neiu on 
oma pikakasvulisest kaaslasest kõigest pool pead lühem.

«On sul hea meel, Paul, et saad Aafrikasse minna?»
«Hea meel? On ja ei ole kah ...»
«Jutt või kedagi!» hurjutab Anu poissi ükskõiksuse 

pärast. «Minul ei ole nii kallist asja hinge taga, mida mul 
kahju oleks säärase reisi eest ära anda. Sina aga — on 
hea meel ja pole kah . ..»
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«Reisi üle olen küll rõõmus, aga sinust on kahju.» 
«Kavatsed siis mind enne minekut maha matta või?» 
«Mitte matma, vaid jätma pean sind... Sellest on 

kahju.»
«Miks sa siis mind maha jätad — on sul mõni teine?» 

teeskleb Anu vääritimõistmist, uurib kõrvalpilguga Pauli 
silmi ning puhkeb taas naerma.

«Jäta vähemalt täna õhtulgi oma lõõpimine!» palub poiss.
Inimsumm Võidu väljaku trammipeatuse juures viib nad 

hetkeks lahku. Paul jääb seisma, pöördub ümber ja otsib 
silmadega neiut. Teda ei ole enam kusagil näha! Siis äkki 
libiseb poisi pihku soe käsi.

Et Anu enam ära ei kaoks, jätabki Paul tütarlapse käe 
oma valdusse. •

«Kuhu me läheme?» tahab Anu teada.
«Täna õhtul kinno ei taha — jalutame ehk sadama 

poole?» paneb poiss ette. «Nagunii on me mõlema kodu 
sealkandis, minul «Raudrahu», sinul ühiselamu Tömbi täna­
val.»

«Hea küll!» nõustub Anu.
«Kiiret pole... Mina pean laeval olema alles kell kaks­

kümmend neli.»
«Mul nagu ikka — üheteistkümneni .. .»
Jutt on selleks korraks otsas ja kummalgi poleks nagu 

enam teineteisele midagi ütelda. Ometi pole see nii. Mõle­
mal on pea mõtteist tulvil. Mõlemad tunnevad, et sõnad 
oleksid vaid vilets koopia sellest, millest süda kõnelda 
tahaks. Ning nüüd räägib nende vahel vaikus, väljendus­
rikkamalt kui kõige ilusamadki sõnad ... Kaua aega kuu­
latavad nad seda.

Kaks noort inimest on juba Narva maanteele välja jõud­
nud. Siin on rahvast vähem, tänavalampe harvemalt. Pauli 
suhu sünnivad jälle sõnad.

«Anu, ütlesid, et sul pole maailmas midagi nii kallist, 
mida sa Aafrika-reisi eest poleks nõus ära andma. Kas see 
käib ka minu kohta?»

«Rääkisin asjadest, mitte inimestest. Inimesi ei saa ju 
millegi vastu vahetada.» Neiule tuleb pähe naljakas mõte 
ning ta jätkab naeruga pooleks: «Kui tunnistadki end minu 
omaks, siis olen sind kopikata saanud ja sama hinna eest 
annaksin ära kah — egas ma spekulant ole.»

«Anu!»
«Mis on, Paul?»
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«Sa teed oma teravmeelitsemiste ja naljadega mulle hai­
get. Kas sa siis täna õhtulgi ei saaks tõsine olla?»

«Sina oled aga liiga morn. Üks meist peab veidi lõbusam 
olema, muidu käime nagu matuselised.»

Ei lähe ega lähe see jutt neil õigesse orbiiti. Jällegi tükk 
aega vaikust. Ent seekordne sõnatus ei kõnele. Paul hakkab 
astuma pikalt, tõsisel sammul, Anu kingakontsad klõpsu­
vad kiiresti. •

«Anu!»
Tütarlaps ei vasta. Otsib pilguga poisi silmi. Hämaras 

valguses ei loe ta aga sealt midagi välja.
«Anu, kas sa kellegi teisega oleksid läinud täna õhtul 

jalutama, kui oleks kutsutud?»
«Hull inimene, egas ma korraga kümnega.. .1» Anu 

sõnade taga varitseb taas naer.
«Saa aru! Küsin, et kas sa sellepärast minuga käid, et. .. 

Noh, ma ei oska seda otse välja ütelda!» hädaldab poiss. 
Tal on tunne, nagu oleks talle äkki kuum kott pähe piste­
tud. ■ _

«■Kui otse ei oska, siis katsu kõveriti kõnelda,» õhutab 
tüdruk.

Aga mis kombel sa kõneled, kui südames on küll sisu, 
aga suu ei leia õiget vormi? Ent meremees ei kõhkle kaua.

«Anu, mul on nii, et kas või miljoni seast valiksin ainult 
sinu. Oled mulle enam kui kõik teised ... Aga mina sinule?»

«On sul vaja kõike nii täpselt teada?»
«Aga ma tahan täna õhtul, just praegu täit selgust 

saada! Enne väljasõitu ... Sellest võib-olla sõltub kogu mu 
saatus .. . Mõistad sa mind?»

Juba ammu on nad sadamast mööda jõudnud. Pimeduses 
kõrgub nende ees graniitalusele laskuv ingel — Russalka. 
Ilm on selgemaks läinud. Lahe kohal siravad tähed. Puhub 
karge meretuul. Teisi jalutajaid pole.

Neiu jääb seisma. Pöördub näoga poisi poole. Sosistab:
«Milleks just praegu?»
«On vaja!»
Pauli hääles on midagi, mida kuuldes Anul isegi väike 

hirmutunne südamest läbi käib. Niimoodi — nõudvalt ja 
kirglikult, enesest äraoleva inimese häälega — pole poiss 
kunagi varem rääkinud. Ja tuttavad on nad juba peaaegu 
kaks aastat, tollest õhtust saadik, kui nad esimest korda 
kutsekooli peoõhtul tantsisid. Sel kevadel aga Anu lõpetab. 
Ka neiu vanemad, kes Haapsalus elavad, tunnevad Pauli.
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Noored käisid neil möödunud suvel külas. Siis, kui Paul 
«Vegaga» Tallinnas oli. Tagasihoidlik, pisut unistav ja 
tõsine poiss meeldis ka tütarlapse isale-emale.

Ent Pauli ja Anu sõprus polnud rajatud ainult meeldivu­
sele. Sellel oli hoopis kindlam vundament. Neiu polnud 
matemaatikas eriti tugev ning pikki õhtuid istusid nad 
üheskoos ülesannete kallal. Noor merekooli kursant proo­
vis oma pedagoogivõimeid. Et kummalgi peale ühiselamu 
voodikoha kohta-paika polnud, siis mindi õhtul keskraama­
tukokku, kus soe ruum ja lauad ootasid. Õlg vastu õlga, 
pea pea kõrval, analüüsiti valemeid, lahendati mitmesugu­
seid probleeme, isegi sada korda keerulisemaid, kui neid 
matemaatikas esineb. Kõik see lähendas ja liitis.

«Anu, armastad sa mind? Vasta tõsiselt!»
Neid sõnu lausudes vabastab poiss neiu käe. Jääb seisma 

langetatud päi.
Anu vaatab lahele, kus punaroheline laternapaar kiirelt 

sadama poole libiseb. Tume horisont Aegna taga kõrgub 
üle laeva käigusignaalide ning jätab mulje, nagu ujuksid 
tuled vee all. ' -

«Tead sa, Paul, mis mulle sinus praegu kõige rohkem 
meeldib?»

«Ütle!»
«See, et sa ei püüagi mu vastust ei ümbert kinni võtmise 

ega suudlusega mõjutada.»
«Jälle sa .. . Ma palusin ju tõsiselt. ..» pole poiss rahul.
«Hea küll, Paul. Kui tõsiselt, siis tõsiselt... Ma juba 

kord ütlesin isegi emale, et armastan sind, aga ...»
«Anu! Sa siis ...»
«Oota! Ema aga räägib, et armastamine olla ainult abi­

elurahva eesõigus. Ütles, et armastus on tuli, mida ei tohigi 
enne süüdata, kui mehel ja naisel pole selle jaoks ühist 
kollet loodud. Muidu võivat see kahjutuleks muutuda ja 
kogu elu maha põletada. Noored ei tohtivat sõprusest 
kaugemale minna.»

Neiu väikesed soojad käed on nüüd mõlemad poisi val­
duses.

«Ütle, Anu, kas su sõprusest piisaks, et kunagi mulle 
naiseks tulla?»

«Jah!» vastab neiu kõhklematult.
Pauli käed kukuvad hetkeks alla, siis surub ta need vastu 

nägu.
«Paul!» ehmub tütarlaps.

32



«Ei midagi!» vabandab poiss, võtab taskuräti ning kui­
vatab silmi. «Liiga ootamatult. ,.»

Noored lähevad Russalka jalamile, istuvad hallile gra- 
niitrahnule. Jällegi kõneleb vaikus. Kaunimalt kui kunagi 
enne.

Paul istub, küünarnukid põlvedel, murrab kokkupõimitud 
sõrmedega kord üht, kord teist kätt, nagu prooviks ta, 
kumb neist tugevam on. Ehkki Pauli madrusepluus ei anna 
suuremat sooja, tundub äsja jäävangistusest vabanenud 
mere hingus pehme nagu kesksuvine briis. Neiu on võtnud 
peast kootud mütsi ning laseb tuulel oma juukseid sasida.

«Anu!»
«Räägi, Paul!» sosistab neiu.
«Kas sa ka siis mind armastaksid — mulle sõber olek­

sid, kui ma poleks meremees? Kui mul poleks lootustki 
saada kord laevajuhiks .. .? Kui peaksin mõne teise elu­
kutse valima — näiteks sadamatööliseks hakkama? ...»

«Rumal! Mis loeb mulle see, millist tööd sa teed ... Pea­
asi, et ise sellega rahul oled. Minule oled ainult sina . ..» 
ei saa tavaliselt nii sõnakas tüdruk oma mõtet lõpuni välja 
öeldud.

Paulile on aga nendestki lausekatkenditest kõik selge. 
Ent jälle on midagi, mis ta hingele rahu ei anna.

«Anu, luba, et ma sult veel midagi küsin!»
«Küsi, Paul.»
«Ütleme, et mu vanemad on ebaausad inimesed. Saad 

teada ... Olid näiteks vastuolus seadusega . .. Kas sa ka 
siis veel minust lugu peaksid — mulle sõber oleksid?» 
Noormees ootab vastust nagu kohtualune süüpingis. Ent 
ka siin saab ta neiult õigeksmõistva otsuse.

«Oled täna õhtul lihtsalt imelik oma küsimistega. Senini 
pole sa kunagi oma vanematest kõnelnud, ja kui see sulle 
raske on, ära räägi mulle neist. Võid kindel olla, et ma 
praegu ega ka tulevikus sulle selles suunas mingeid küsi­
musi ei esita. Meie vahekorda see ei häiri,» vastab neiu 
endastmõistetava kindlusega ning nihutab end Paulile 
lähemale.

Noormees tõstab pea ning vaatab enda kõrval istujat. 
Pimeduses paistab vaid neiu hele näolaik kahe tumeda 
silmatäpikesega keskel ja pahmakas tuulesasitud juuk­
seid.

«Aga ütleme näiteks, sulle räägitakse, et ma ise olen 
olnud lurjus. Olen kellelegi ränka ülekohut teinud ...?»
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«Ei usuks, kui keegi seda üt- 
lekski. Ma tean, et oled läbinisti 
aus!» hüüab Anu ning haarab 
Paulil õlgadest.

«Aga kui ma ise seda tunnis­
taksin?»

«Paul, siis ole ka ise endale 
kohtunikuks. Milleks minul enam 
vaja sinu pihta kive loopida?» 

Nad tõusevad. Jalutavad sa­
dama poole. Nende vahel pole 
enam edasi-tagasi ristlevaid kü­
simusi. Pauli süda on kerge. Ker­
gem kui kunagi varem.

«Sa, Anu, ei aimagi, kui palju 
su sõnad mulle tähendavad! Ku­
nagi räägin.»

«Parem kirjuta juba Aafri­
kast.»

«Kirjutan sulle iga päev.»
«Merel pole ju postkasti.»
«Sellest saab üle. Sadamas 

panen -korraga posti.»
«Ausõna?»
«Olgu!»
Anu vaatab kella. Ehmub: 

«Peaksin juba voodis olema!» 
«Kas saad.an sind?»
«Ära tule, Paul! Lähen joos­

tes — siit pole ju pikk maa!»
Millised soovid ja sõnad sa mulle«Anu, ära mine veel! 

reisile kaasa annad?»
«Et sa peaksid oma lubadust ja kirjutaksid mulle iga 

päev. Ja selle ka ...» Neiu tõuseb varvastele ning puudu­
tab huultega Pauli nägu. Pimeduses ei satu nende esimene 
suudlus küll mitte just sinna, kuhu oli mõeldud, kuid iga­
tahes on see kallimatest kallim aare, mis Paul nüüd 
endaga pikale merereisile kaasa võtab.

Kella kahekümne neljaks olid laeva kolm praktikanti 
õnnelikult linnast tagasi. Puudus vaid Kolja. «Kas ta tõesti 
juba esimesel õhtul ...?» muretsesid seltsimehed.
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Ent asi polnud siiski nii hull. Hetkel, kui Kremli kellad 
üle kogu Nõukogudemaa südaöötundi kuulutasid, astus 
mereklaariks pandud «Raudrahu» maalekäigust väsinud 
sammul üles kursant Nikolai Siderov. Möödus hinge kinni 
pidades vahimehest ning laskus siis kahel käel trepi käsi­
puudest kinni hoides meeskonna eluruumidesse. Mööda kit­
sast koridori oma kajuti ust otsides toetus ta vastu valgeks 
värvitud seina ainult käeseljaga.

«Kolja, kuhu sa, vemmal, mi kauaks jäid?» siunas Tõnu 
kajutikaaslast, kui Nikolai uksest sisse astus.

«Tead, missugune tore kamp meil koos oli! Oleksin või­
nud kas või hommikuni... Teised käisid peale, et sul on 
luba kõigest kahekümne neljani... Mine sadamasse! Nagu 
ma ise ei teaks ... Eks, Tõnu?»

Siderov seisab keset kajutit, käed risti rinnal ning ootab 
Tõnult õigust.

«Tasem! Vahitüürimees viimati kuuleb . ..» hoiatab Tõnu 
ning piilub ukse vahelt koridori.

«Hea küll. Jään vait ja lähen magama,» haigutab Kolja 
raskelt ning hakkab riideid seljast maha koorima.

7

Soome laht, 26. aprillil 
Anu!
Andis nuputada, enne kui esimese sõna paberile sain. 

Mitte sellepärast, et mu pea mõtetest lage oleks, vaid hoo­
pis vastupidi. Ajus tekkis ummik nagu töölemineku-aegse 
trammi uksel. Kõik trügivad korraga välja ning tagajärg 
on see, et tükk aega ei pääse keegi platvormile. Nii ka 
minu mõtetega. Kavatsesin algul kirjutada: «Kallis Anu!» 
Selle praakisin aga kohe välja, sest meenus Sinu ema hoia­
tus. Samal põhjusel ei sobinud sõna «armas» ... «Sõber» 
ei kõlba — tunnen su vastu enamat. Niisiis kirjutasingi 
lihtsalt «Anu» .. . Ka oma järgnevaid'kirju kavatsen alus­
tada samal kombel. Usu, et Sinu nime kolmes tähes peitub 
minu jaoks terve romaan, mille lehekülgi lappame vähe­
malt kuni meie kuldpulmadeni.

Aga üldiselt ei valmista mulle mõtete paberile panemine 
mingeid raskusi. Eriti veel antud juhul, kui ma tean, et 
neid ridu loed kord Sina. Koolikirjandid kukkusid mul pea­
aegu alati viite peale. Ainult suulise vastamisega olin 

35



mõnikord hädas. Nii et sule alt tuleb mul sõna kergemini 
välja kui suust. Seepärast pole mul Sinule antud lubaduse 
täitmine mitte mõni raske kohustus, vaid lausa lõbu.

Tahaksin Sind nende kirjade vahendusel algavale reisile 
Laasa võtta. Lasta Sind minu silmade ja sule kaudu näha 
seda, mida mina näen, kuulda minu kõrvadega.

Alustangi siis oma päriskirjaga. Kõigepealt ei sõitnud 
me välja eile hommikul, nagu ette teatasin, vaid hoopis 
õhtul. Viimasel hetkel toodi veel lisalasti ning selle laadi­
mine ja kinnitamine võttis oma aja. Kui siis pärast lõunat 
loots pardale tuli, kirjutas vahitüürimees päevaraamatusse 
sadama viimased sissekanded: «Lasti ühtekokku 2700 tonni, 
täis punkrid. Värsket vett 458 tonni, meeskond 37 inimest, 
proviisi 60 päevaks.»

Kandejõu poolest oleks «Raudrahu» võinud rohkemgi 
kaupa peale võtta, aga last on kerge ja ruumid said täis. 
Autosid ja traktoreid on isegi tekkidel. Laadluukidel kastid 
mitmesuguste masinatega.

Kodusadama reidil kontrolliti veel magnetkompasside 
deviatsiooni (õigest meridiaanist kõrvalekaldumist) ning 
alles kell 20.32 anti masinatele täiskäik, kurss läände.

Kui laev reidilt lahkus, olin pakil pootsmanile ankrupeli 
mereklaariks panemise juures abiks ja seal mõtlesin, et kui 
see päev mulle nüüd eluksajaks meelde ei jää, siis pean 

-oma mälule küll kahe välja panema. Sa kujuta ette! Kõik, 
mis ma praegusel hetkel soovida oskan, on täide läinud. 
Mind määrati praktikale laevanduse lipulaevale, kuhu eran­
ditult kõik kursandid püüdsid pääseda. Sulle pole muidugi 
selge, miks on tung siia, «Raudrahule», nii suur. Esiteks 
on laev otse ellingutelt tulnud (maameeste keeles — nõela­
silmast), teiseks on ta varustatud kõige ajakohasemate 
navigatsiooniaparaatidega. Siin on väga mugavad eluruu­
mid. Kuid kõik see pole peamine. Meil on ju peale «Raud­
rahu» veel palju suurepäraseid laevu. Ent ainult «Raud- 
rahul» on kapteniks sotsialistliku töö kangelane Valtei 
Voolaid, kellest Sinagi oled kindlasti kuulnud ja lugenud. 
Ühesõnaga — «Raudrahu!» on, millest ja kellelt võib palju 
õppida. Ning see ongi peamine magnet, mis kursante siia 
tõmbab.

Ehkki olen juba üle kahe ööpäeva kapten Voolaiu allu­
vuses, pole ma teda veel lähedalt näinud. Esimesel õhtul 
vahetati mind trepivahist välja enne, kui kapten pardale 
tuli, ning täna olin kogu päev tüürimehele abiks kantse- 
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leitööde ja laeva väljavormistamise juures. Huvitav oleks 
näha, milline ta õige on. See oleks siis ka esimene töö- 
sangar, keda kohtan nii-öelda palgest palgesse.

Ka laeval läks mul paremini, kui lootsin. Mind määrati 
vanemtüürimehe vahti. Sel mehel on aastaid küll kõigest 
kaks või kolm enam kui minul, aga ta on juba kapteni 
järgmine mees laeval... Sümpaatne sell. Teeb mõnikord 
kurja näo pähe ning nõuab meestelt peaaegu võimatut 
korda ja puhtust. Aga ikkagi on mul hea meel, et just tema 
vahti sattusin. Ka temalt, sääraselt raudse enesedistsiplii­
niga mehelt, on mul palju õppida. Ning selleks ja ainult 
selleks ma «Raudrahul» olengi.

Veel on üks asi, millest alles täna, enne väljasõitu, teada 
sain. Meie reis läheb alles mõne aasta eest sõltumatuse 
saanud Togo vabariigi Lome sadamasse. Selle väikese Aaf­
rika riigi põhjaosas olid möödunud talvel suured üleujutu­
sed. Vesi uhtus minema asulad ja külad. Tuhanded inime­
sed jäid ilma niihästi peavarjust kui ka muust, mis ela­
miseks vajalik. Taudid röövivad inimelusid. «Raudrahu» 
lastiks on peamiselt arstimid, jahu ja suhkur. Peale selle 
veel autod ning põllutöömasinad. See on Nõukogudemaa 
abi loodusõnnetuse läbi kannatada saanud noorele vabarii 
gile. Nii et ka sina kui Nõukogude kodanik võid aafriklaste 
aadressil mõttes ütelda: «Palun, võtke vastu meie tagasi­
hoidlik saadetis!» Muide, ega laevalast kaupa olegi just 
väike kogus, kuid sul on ju ometi takti- ja viisakusetun- 
net...

Enamik «Raudrahu» meeskonnast on noor rahvas. Nii­
palju kui praegu oskan ütelda — meeldiv pere. Ka minu 
kõige paremad sõbrad, kursusekaaslased Kolja, Tõnu ja 
Mamed, on siin. Mäletad, olen nendest poistest Sulle ennegi 
rääkinud.

Ainult üks asi paneb mind pisut mõtlema, teeb rahutuks. 
Õieti ütelda polegi see mure just väga väike. Nagu tead, 
on meri mulle verre läinud. See tähendab, et nii nagu ma 
oma isiklikku elu ei oska ette kujutada ilma Sinuta, nii­
sama endastmõistetav -tundub, et mu tulevane töökoht peab 
olema laeval. Selles pole ju midagi ebatavalist, et mees 
armastab niihästi naist kui ka oma tööd. Eks ole? Üks teist 
ei sega ... Kuid lugu on nii, et Sinuga saime väljumise- 
eelsel õhtul ... Noh, tead isegi... Aga merelt on mul vii­
mane sõna veel saamata. Nimelt pole ma seni ühtki tõsist 
tormi üle elanud. Aga võib olla, et mu organism ei kan­
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nata üldse «valju ilma»? Jään merehaigeks... Paar süda- 
suve sõitsin küll mõni kuu õppelaeval, kuid ühtki kõve­
mat tuult ei tulnud. Tunnen üht kursanti, kes merehaigu­
sega kimpus oli ja seetõttu õpingud pooleli pidi jätma. 
Töötab nüüd laevanduse kontoris. Õnnetu mees!

Tean, et mitte koolis, vaid siin, «Raudrahul», mere ja 
taeva vahel, annan oma meremehe-lõpueksami. Ootan kõige 
suurema põnevusega oma esimest tormi. Soovin, et see 
varsti tuleks. Et hingepiin ja eksamipalavik juba ükskord 
seljataha jääksid!

Kell on varsti kakskümmend neli. Pole Sind näinud terve 
ööpäeva. Ja «Raudrahu» kannab mind kogu aeg kodulin­
nast kaugemale. Käisin just praegu tekil. Ilm on sompus. 
Kevadised udulained ujuvad meile Balti merest vastu. 
Vasakust pardast virvendab Osmussaare plinktuli. Kalda- 
kontuure pole näha. Laisk laine veereb ahtri poolt kaasa, 
kuid laeva kiirus on nii suur, et kerge käigutuul ikkagi otse 
vastu puhub. Mul hakkas pluusi väel jahe ja tulin tagasi 
kajutisse, kus on soe, valge ja vaikne. Siia kostab ainult 
peamootorite summutatud müra. Ookeanilaev võppub vae 
valtmärgatavalt kruvilöökide rütmis. Lahtise illuminaator, 
taga pahisev vesi kutsub koisse (nii nimetatakse meil siin 
voodeid). Olen üksi. Mamed läks kõrvalkajutisse poistega 
juttu ajama. Minu esimene vaht algab kella neljast. Esi­
mene vaht! Olen pisut kohevil selle pärast. Ei tea, kas 
saangi und silma. Head ööd Sulle, Anu! Kõik, mis Sa 
mulle kaasa andsid, on hästi tallele pandud. Veel kord head 
ööd!

Paul.

' 8

Praktikantide merevahid kukkusid nii välja, et poisid 
õhtul kella kaheksast kuni keskööni kõik vabad olid. Selle 
aja, kus ei toimunud mingit ülelaevalist koosolekut, õppust 
või muud erakordset, võis igamees oma äranägemise järgi 
veeta. Kolja ja Tõnu mängisid tavaliselt malet, lugesid või 
siis vaidlesid mõne raamatust leitud probleemi üle. Mamed 
unistas tekil, vahel oli sõpradele malekohtunikuks, harili­
kult aga magas, sest tema vahikord algas kella kahekümne 
neljast. Paul pidas Anule antud lubadust ja kirjutas. Ka 
seltsimehed teadsid, et Valkon sõnaga seotud oli, ning ei 
seganud teda.
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Seal ta istub oma pisikeses kajutis, vasaku käe harali 
sõrmed juuksekahludes, paremas täitesulepea, mis paksu 
kirjabloki lehtedele ühtlasi, selgeltloetavaid ridu‘jätab.

.. . Nüüd siis, Anu, on mul seljataga esimene vahikord 
«Raudrahul» ning tunnen end laeval juba teenetega vete­
ranina. Sa ei oska arvatagi, missuguse piduliku tundega 
ma öösel kella nelja ajal sillale tõusin. Astusin ju üle rooli- 
maja läve laeva pühapaika. Pikk kitsas ruum põiki läbi 
kogu aluse. Öösiti on seal pime, sest lambid segaksid hori­
sonti jälgimast. Ainult üksikud kompassikatte piludest 
väljaeksinud valgusekiired helgivad seintele kinnitatud 
aparaatide nikkelosadel. Laeva vööri poole suunatud rooli- 
maja külg on rinna kõrguselt alates klaasist. Selle läbi 
vaatab vahitüürimees ette. Vahetevahel käib paar tuuri 
edasi-tagasi, vaatab iälle ja astub siis hetkeks kaardimajasse. 
Läheb üles peilsillale, sekundimõõtja käes. Loeb majakate 
plinkisid, peilib ning kannab pärast kaardile. Hedab pilgu 
vurrkompassi repiitorile või sumeda ilmaga lokaatori vaate- 
pilusse. Vaikib.

Üldse on juhtsillal ilusa ilmaga tavaliselt säärane vaikus, 
et kajaka tiivalöögid sinna ära kostavad. Peamootorite 
kauge müdin, merevee tasane jutt ning tuulesosin — ka need 
kuuluvad vaikuse juurde. Harjub ära.

Süda kurgus, tõusin sillale ja asusin juhtpuldi taha. 
Õppelaeval «Vega» oli rooliratas ja käsiülekanne. Seal 
pidi mõnikord kogu käterammu mängu panema, et laeva 
kursil hoida. Aga siin — kaks lülitit, sina muudkui vajuta 
nupule ja elekter teeb muu töö ära. Ei käi lapselegi üle jõu.

Kuid algul ei läinud kursi hoidmine mitte kuidagi. 
«Raudrahu» muutus mu käes rahutuks — keeras oma vett 
lõhkuva täävi kord vasakule, kord paremale nagu auto, 
millel on rooli taga purjus juht.

Oma esimese vahi ajal õppisin ma mitte ainult elektri- 
rooli iseärasusi tundma, vaid sain teada veel seda, et 
«Raudrahu» vanemtüürimees Edgar Pärdi oskab peale 
käsutamise ning korra nõudmise ka delikaatselt juhendada. 
Ta ei uhkusta oma teadmiste ja kogemustega, nagu mõni 
teine tema asemel teha võiks, vaid paneb sind ise enda 
juurest vigu otsima. Vaatas veidike aega mu mässamist, 
ja kui juba kartma hakkasin, et nüüd käratab teise mehe 
rooli juurde, lausus päris tasakesi: «Mis te ise arvate, Val- 
kon, miks laev teie sõna ei kuula?» '
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«Keeran vist Higa palju korraga ...» vastasin kõheldes. 
. «Õigus .. . Ja teine asi — hilinete. Lasete laeva pöörami­
sel inertsi kätte saada.»

Oligi kõik.
Ta oleks võinud paariks minutiks ise rooli võtta ja 

demonstreerida ning pärast öelda: «Näete, mina saan otse 
peetud, aga teie muudkui seegate! Hooletu olete!»

Poole tunniga sai asi selgeks. Aga siis olin ka üle kere 
higine.

Kui vanemtüürimees ära nägi, et laev mu käes juba kuu­
lekaks muutus, lülitas ta sisse automaatroolija. See apa­
raat hoiab laeva täpsemini kursil kui kõige parem rooli­
mees. Solvusingi pisut. Milleks inimese! säärast vaeva 
näha, kui sealsamas kõrval on mehhanism? Misjaoks on 
üldse vaja õppida roolima, kui automaat asja paremini ära 
ajab? Aga pärast sain teada, et iseroolija on ainult ava- 
mere-riistapuu. Sadamasse saabumise ja sadamast välju­
mise ajal, samuti kitsastel sõiduvetel ja kanalites peab 
ikkagi mees juhtpuldi taga olema. Ka raske tormiga. Tor­
miga ... Kuid seni nagu kiuste tuul kogu aja magab. Laseb 
mind oodata, teeb asja põnevamaks. Ilm on sompus. Laine- 
seljad vaevalt liiguvad. Vahetevahel sahiseb vihma.

Kui valgeks läks, sain korralduse koristada rooli- ja 
kaardimaja ning sild. Pühkisin, pesin ja puhastasin kuni 
kella kaheksani. Vahepeal käskis vanemtüürimees mind ka 
majakaid peilida ning laeva asukoht välja arvestada. Püüd­
sin küll täpne olla, kuid vead tulid ikkagi sisse. Kontrol­
lides koputas tüürimees sõrmega vastu lauda: «Nii ei saa, 
Valkon? Kaks korda kaks on ju neli, aga mitte viis, nagu 
teil välja tuleb.» Pärdi püüdis vanema mehe tõsist nägu 
pähe teha, kuid ta silmad naersid ja ütlesid: «Pole midagi! 
Olin oma esimeste peilingite puhul veelgi hullemini ähmi 
täis.»

Proovisin ka Rootsi ranniku raadiomajakaid kätte 
saada. Läks kah kuidagimoodi...

Minu päevakava on järgmine: kella neljast kaheksani 
sillal vahis. Siis vaba aeg kuni lõunani. Pärast lõunasööki 
kolm tundi tekil pootsmani korralduses. Kella kuueteist­
kümnest kuni teise hommiku neljani jälle vaba aeg. Kuidas 
meil merel lõplikult kujuneb, seda ei tea veel, aga päeva 
viimased tunnid tahan igal juhul Sinuga veeta.

Mamed magab ülemises kois. On end kerra tõmmanud 
ning näib, nagu polekski lina all inimene, vaid suur pääste­
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rõngas. Ainult tema öömust juuksetukk on ennast padjale 
unustanud.

Sillal valvab vahitüürimees ja madrused seisavad oma 
postidel. Mehaanik motoristidega on masinas. Küllap kõik 
teised on nagu Mamedki kois. Aga kus võib olla kapten? 
Teda pole ma senini kohanud. Räägitakse, et vanemtüüri- 
mehe vahis teda peaaegu kunagi ei näe. Pärdit usaldab. 
Teisi kontrollib aga iga tund. Vahel seisvat vahtide kaupa 
sillal. Laskvat toidugi üles tuua. Päeval mul roolimajassc 
asja pole — lihtsalt uudishimu pärast nagu ei sobi minna.

Just praegu anti laeval nautofoniga udusignaal. See kor­
dub iga kahe minuti tagant. Ilm on nähtavasti paksuks läi­
nud. Läbi kajuti avatud illuminaatori kostab kusagilt 
kaugelt vana auriku nõrk vile. Kindlasti mõni välismaa­
lane — meil sihukesed enam ei sõida. «Raudrahu» toru 
ajab uduga säärast valju põrinat, et lööb õhu puruks.

Kahju, et praegu minu vaht ei ole, sest nüüd on sillal 
kindlasti kapten ...

Sulgesin illuminaatori, et udusignaalid Mamedi und ei 
segaks. Juba ta liigutaski end ja ajas lina põrandale. 
Magab nüüd — vööst saadik alasti, tõmmu ja karvane 
nagu metslane. Räägib unes midagi oma keeli, millest mina 
tuhkagi aru ei saa. Muide, Mamed on ... Mained on Ma­
med ... Tähendab — minu kõige parem sõber. Järgmises 
kirjas kirjutan temast pikemalt. Ja kui Tallinna tuleme, siis 
läheme ükskord kolmekesi koos jalutama. Saad näha, kui 
tore poiss ta on. Kuid juba tullaksegi teda vahti äratama.

Tusane ja unine Mamed ruttab välja. Tekilt kostis kesk­
öö klaas. Kõikidel laevadel lüüakse iga nelja tunni tagant, 
vahivahetuse ajal, laevakellal neli paarislööki. Seda kut­
sutakse — kaheksa klaasi. Säärane väljendus on pärit veel 
tollest ajast, kui aega mõõdeti liivakellaga. Neid ajanäi­
tajaid nimetati siis klaasideks. Liiv jooksis ühest klaasist 
teise kolmekümne minutiga, seega neljatunnise vahikorra 
jooksul kaheksa klaasitäit.

Lähen magama. Kondid kerasse koisse, ise hunnikusse 
otsa, nagu pootsman ütleb.

Ehkki «Raudrahu» praegu keset Balti merd Gotlandi kal­
laste läheduses sõidab, pole Sina minust põrmugi kauge­
male jäänud. Tarvitseb vaid silmad sulgeda, ning siin Sa 
oledki. .

Niisiis homseni!
Paul.
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9

Warnemünde reid, 28. aprillil

Anu. eile lubasin jutustada Sulle oma parimast sõbras* 
Mamedic-t. Kohtusin temaga esmakordselt nelja aasta eest. 
See o4 hilissügisel, kui me Tallinn,a Merekooli saobusime, 
igamehel oma pisike pamp käe otsas ja pea valmis vastu 
võtma kõike, mida pakutakse. Märkasin kohe väikest tõm­
mut poissi, kelle juuksed olid mustad ja keerdukasvanud 
nagu poleks nad eluaeg kammi näinud. Vene keelt rääkis 
kuidagi iärsult. mingi võõra aktsendiga. See oligi 
Mamed Muhamedinov.

Ühiselamus sattus Mamed mulle voodinaabriks. Oli 
vaikne poiss. Tüli polnud temast kellelegi. Täitis kõik 
komandandi korraldused, tundideks ettevalmistumise ajal 
küürutas raamatute taga, vabadel hetkedel :stus voodi 
ääres toolil ning põrnitses põrandat. Klassis oli oma käi­
tumisega kõigile eeskujuks. Aga ikkagi oli ta rohkem 
kolme- kui neljamees.

Tal oli lihtsalt liiga vähe elu sees. Õhtuti linnas ei käi­
nud, kellegagi ei seltsinud. Näis, et on tuim ja ükskõikne 
inimene.

Möödus kuu, kaks. Mamed jäi endiseks. Ei võtnud osa 
suusaretkedest ega isetegevusringide tööst. Kedagi oma 
hinge lähedale ei lasknud. Õppimisega läks endiselt. Viisi 
tema vihikud ei näinud. Teised poisid hakkasid +eda tasa­
pisi endast halvemaks pidama. Ahvisid järele, kuidas 
Mamed külmaga käsi varrukais hoiab, ning panid talle 
hüüdnimeks «Must».

Mamed talus kõike, ilma et oleks sõnagi lausunud. 
Ainult tema tumedate kulmude alt vaatavad süsimustad 
silmad olid vahel valu täis nagu ärapiinatud loomal.

Siis ühel ööl kuulsin, kuidas Mamed kõrvalkois nutta tih- 
kus. Tasa ja endamisi nagu metsa eksinud laps, kes teab, 
et teda ei kuulda nmget keegi talle appi tulla ei saa. Murd­
sin pead, mis sel lõunamaalt tulnud poisil viga võiks olla, 
kuid kuhugi välja ei jõudnud.

Järgmisel hommikul hakkas üks meie kursuse poiss 
pesemisruumis Mamedit sõnadega pilduma: «Mis sa. Must, 
muidu riigi seep.i raiskad — niikuinii su lõust valgemaks 
ei lähe ...»

Mul hakkas Mamedist kahju. Kohe mitme kandi pealt.
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Esiteks tundsin, et see poiss on mulle kuidagi lähedane. 
Ka temale ei saabunud kirju, nagu mindki keegi meeles ei 
pidanud. Mamed meenutas puult rebitud närbuvat lehte. 
Olin minagi kunagi tundnud, nagu oleksin suurim kanna­
taja maamunal. Teiseks polnud Mamed füüsiliselt kuigi 
tugev. Võis küll mõnikord kerge ja kiire olla nagu vilgas 
metsloom, ent temas puudus see «toores jõud». Minu rusi­
kad olid aga juba jõudnud üle kooli kuulsaks saada. Poksi­
ringis pidid isegi treenerite käe alt läbikäinud vanemate 
kursuste poisid end tõsiselt kokku võtma, et minust jagu 
saada. Selles me erinesime. Kuid mulle tundub, et säärane 
vahe pigemini lähendas meid teineteisele.

Mamedi seekordne tögaja juhtus olema Tõnu Rist, kel­
lest hiljem minu hea sõber sai. Nagu eelmises kirjas mai­
nisin, viibib ka tema praegu «Raudrahul». Käratasin Tõnu 
vait, võtsin tal tukast kinni ning viisin ta kõrvalruumi. 
Tegin selgeks, et Mamed on kaugelt lõunast, et Mamedil 
pole kerge siinse ümbruse ja oludega kohaneda ning et 
eriti meie, eestlased, kes me õieti siin nagu pererahvas 
oleme, peame tema vastu sõprust ja külalislahkust üles 
näitama.

Tõnu sai asjast aru. Jäi mõtlema. Meie juttu juhtus pealt 
kuulama venelane Nikolai Siderov. See pani ette Mamed 
šefluse alla võtta. Aga kuidas? Mis teed kaudu talle lähe­
neda? See jäi meil esialgu lahendamata.

Ent veel samal õhtul tuli Mamed, istus mu voodi servale 
ning rääkis kõik südame pealt ära. Tema lugu polegi väga 
lihtne ega ka kuigi keeruline.

Mamed on rahvuselt lesgiin. Tema sünnikoht asub Aser 
baidžaani ja Gruusia piiri lähedal mägedes. Vanasti olnud 
see rahvas väga tugev ja sõjakas. Viljakates jõeorgudes 
elavad inimesed olnud nende pärast alatises hirmus. Lesgii­
nide hulljulged ratsanikud langenud tormi-iilidena mööda 
mäejärsakuid alla, riisunud külasid ja asulaid. Mehed 
tapetud viimseni, naised viidud orjadeks. Kunagi olnud 
koguni pool praegust Gruusiat nende valduses.

Mamedi isa saanud jahikäigul teadmata kust tulnud lasu 
läbi surma. Poisi kasvatas üles vanaisa, kes kahtlustas oma 
poja mõrvas üht grusiinlast. Ta võttis pojapojalt tõotuse, 
et see kunagi oma isa mõrtsukale kätte maksaks. Vanaisa 
külvas poisi hinge vaenu kõigi teiste rahvuste vastu. Kuju­
tas kunagisi röövretki, tapmisi ja riisumisi kui lesgiini 
rahvuse õitsenguaega. Praegust korda aga halvustas.
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Enne kooli oli ka Mamed veendunud selles, et temast 
saab kord suur mägisuguharu pealik,'kelle ratsanike ees 
orgudes elavad inimesed põlvili langevad. Läheb ja tapab 
kõik, kes on julgenud tema kunagiste esiisade poolt asusta­
tud aladele tulla. Ka naise röövib ta endale. Seob hobuse 
selga ning viib üles mägedesse, kus tüdruk mõni päev 
silmavett valab, kuid viimaks teda armastama hakkab 
Oma isa mõrtsuka pea aga paneb koduvärava posti otsa — 
hirmsaks hoiatuseks kõigile.

Poiss ei saanud aru, et need ei olnud tema enda plaanid, 
vaid ligemale saja-aastase vanaisa mõtted, mis see oma 
pojapoja pähe oli istutanud.

Mida Mamed tookord veel ei mõistnud, sai talle selgeks 
siis, kui ta orus asuvasse ikooli läks. Koolis nägi ta. et gruu­
sia, vene, aserbaidžaani ja teistest rahvustest lapsed on 
toredad kambajõmmid. Nende pead ei olnud hoopiski täis 
röövliromantikat. Nad õppisid, sportisid ja mõnikord mui­
dugi tegid ka kooli poisi vempe. Nad polnud kunagi kuul­
nud sellest, et üks tohiks riisuda teist või et üks rahvus 
võiks pidada end teisest paremaks.

Aeg ei püsinud paigal. Mamed hakkas lapseeast välja 
jõudma. Tema kodu ja kooli vahele tekkis ületamatu kuris­
tik. Mamedile sai iga päevaga ikka selgemaks, et vanaisa 
vaated, arusaamad ja moraal olid ajast ia arust. Kuid seda 
otse välia ütelda oleks tähendanud perekonnapeaga vasta­
misi minna. .

Mamed põgenes. Jooksis salaja kodust minema. Läks 
Bakuusse. Sõitis aasta Kaspia õlitankil madrusena. Kohtus 
tüürimehega, kes oli Tallinnas merekoolis käinud. Too rää­
kis sellest Balti mere ääres asuvast linnast ja sadamast 
palju huvitavat. Seal elavat väga töökas ja lahke põhja­
maine rahvas, eestlased. Nende pealinn olevat üksainus 
keskajast pärinev muuseum. Jalutad Tallinnas ning unus­
tad hoopis, et aastanumber pole enam üks tuhat, vaid juba 
varsti kaks korda rohkem. Ja millised tütarlapsed! Heleda- 
päised ja pikakasvulised ...

Ja Mamed otsustas astuda Tallinna Merekooli.
Kuid siin võtsid teda vastu uduhägused lagendikud ja 

kurvad sügisesed metsasalud. Soomännid ja vaevakased 
hoidsid end kartlikult maad ligi, pilvepiir ulatus alla kuni 
puude ladvuni. Kõik nõretas vihmast. Ja kui paistiski mõni­
kord päike, siis käis see madalalt. Ei andnud õiget valgust 
ega soojust. Enamasti aga sadas. Mitte säärast särtsakat 
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hoovihma nagu lõunas, vaid udutas päevade, mõnikord 
nädalate kaupa peent, tolmpeent vihmatihu. Kogu Tallinn 
uppus udusompa. Taevas oli madal — rõhus oma tohutu 
raskusega lõunamaise rõõmsa loodusega harjunud noor­
mehe õlgadele.

Kogu selle igavuse taustal terendasid Mamedi mälestus­
tes sünnikoha mäed ja alati kirgas taevas.

Mamed oleks võib-olla juba ammu lõunasse tagasi läi­
nud, et edasi õppida Odessas või Bakuus, kui mitte... Kui 
mitte poleks kartnud ilmuda oma vanaisa palge ette, kel­
lele oli lapsepõlves andnud tõotuse tappa .. . Tappa ini­
mene... Sa kujuta ette, Anu, veel mõne aasta eest pidas 
Mamed seda vannet pühaks!

Seda kõike jutustas Mamed mulle tol ammusel õhtuL 
Mina rääkisin talle meie suve ilust, valgetest öödest. Maa­
lisin pilte Eesti ajaloost.

Mamed kuulas ja tema silmad muutusid üha tähelepane­
likumaks. Tuim ilme kadus poisi näolt. Ta hakkas mulle 
ikka rohkem meeldima. Võtsin kokku kogu oma veenmis­
jõu, et teda moraalselt jalule aidata. Tegin talle selgeks, 
et oleme ta sõbrad ja seltsimehed, kes teda endale kamba- 
meheks tahaksid saada.

Pärast seda südamepuistamist hakkaski Mamedile elu 
sisse tulema. Ei võtnud palju aega, kui ta oli juba võim­
lemissaalis rööbaspuudel esimene trikimees. Tema tumedad 
silmad hakkasid kõnelemisel särama, käed tükkisid sõna­
dele appi. Tardunud kestast koorus välja temperamentne 
Kaukaasia mägilaste järeltulija, kes oli lõplikult otsusta­
nud oma sünnikoha kõrgendikud merelagendikkude vastu 
vahetada. Kevadeks polnud ta enam kolmemees, vaid üle­
kaal kippus neliade ja viite poole. Päris mitu poissi, kes 
sügisel Mamedile ülalt alla vaatasid, läksid nüüd tema 
käest küsima, kuidas sellest või teisest ülesandest jagu 
saada. Talle tekkis üha enam sõpru.

Õppelaeval oli Mamed juba kõikjal esimene. Esimene 
bramraal, esimene signalisatsioonis, esimene kergejõus­
tikuvõistlustel. Mamed, Nikolai, Tõnu ja mina oleme nüüd 
nagu neli venda.

Niipalju Mamedist. Tõnust ja Koljast järgmises kirjas.
Juba lõunast saadik seisame ankrus Warnemünde reidil. 

Ootame masinate tagavaraosi, mida Rostocki laevatehased 
siia vastu olid lubanud saata. Meie «Raudrahu» kiil pandi 
maha ju seal. Sakslastest laevaehitajad on nagu hoolitse­
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jad vanemad, kes oma kaugele reisile minevale pojale 
kohvri kaasa pakivad.

Lainetust pole. Laev on liikumatu nagu surnu. Ainult 
tema ümmargustest pardailluminaatoritest kiirgav valgus 
kõneleb elust. Maalt vilguvad vastu tuhanded tulesilmad. 
See on sõbralik valgus. Seal elavad ja töötavad meie seltsi­
mehed.

Aga Sa tead ju aialoost. Anu, et paarkümmend aastat 
tagasi, kui Hitler Nõukogude Liitu alla kugistada tahtis, 
marssisid ha selle ranna mehed koos teiste sakcl astega 
üle meie piiride . .. Nüüd on nad meie sõbrad ia li:tlased. 
Täpselt nagu mina ja Sina, tahavad nemadki kord kommu­
nismi muda. Millest neil suhteliselt nii lühikese ajaga sää­
rane täispööre?

Arvan, et põh:Hselt tahaks iga inimene olla teisele sõber 
ja seltsimees. Ütlen «inimene» . .. Aga kui see inimlikkus 
propagandamürgis ära lahustada, siis võib selle a]t veel 
saagiahne loomgi välia kooruda. Seepärast peame-hoolit­
sema. et inimeses pääseks võimule ainult Inimene, et temas 
peituv kiskja kaugemale ja kaugemale taganeks. Ja aja­
loost teame, et kui riigi etteotsa satub säärane kelles ela­
jas on inimese ära kägistanud, siis võib ta Hitleri kombel 
koon rahva hukatuse äärele viia.

Näed. Anu, o’en isegi Läänemaade aialoo ja poliitikaga 
pisut kirnsis. Muide, see pole minu enda teene. Meil on 
merekoolis üks täitsa õpetaja, kes selle asja poistele päris 
peeneks mälus.

Või võtame Mamedi. Poleks ta kooli läinud ia ise oma 
peaga mõtlema hakanud, oleks temast võinud saada tont 
teab mis. Puusade verejanu ehk olekski poisis viimaks 
võimu enda kätte haaranud.

Ära pahanda, Anu, et pisut poliitikat ajan. Säärased 
mõtted poevad pähe nagu iseenesest, kui vaadata neid 
maalt paistvaid tulesid.

Mis sa аг-ad. kui kaugel ma Sinust praegu olen? «Raud- 
rahu.» päevik näitab, et sõidetud on juba 542,4 meremiili, 
s. o. peaaegu tuhat kilomeetrit. Ent kaugustel pole minu ja 
Sinu vahekorra suhtes üldse sõnaõigust. Mida kauem meie 
lahusolek kestab, seda kirkamalt paistab kuu, kui tagasi 
tulen, seda heledamalt sirendavad tähed Toompea kohal, 
seda suurema januga otsin Su silmist endist pilku.

Head ööd, Anu!
Paul.
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Samal ajal kui kursant Paul Valkon oma tütarlapsele 
kirja kirjutas, vahetevahel sulepea otsa suhu pistis ning 
jälle sõnu paberile lükkis, arutati kaptenikajutis hoopis 
aktuaalsemaid küsimusi.

Kapten Voolaid oli vahimadrusega vanemtüürimehele 
sõna saatnud ja teda enda poole palunud tulla. Pisut põk- 
suva südamega koputas Pardi oma ülemuse kajuti uksele. 
Tavaliselt polnud vanamehel kombeks sel kellaajal. ..

Laevajuht istus kirjutuslaua taga ja uuris läbi ninaotsale 
vajunud prillide mingit joonist. Tüürimehe sisenedes pani 
paberid kõrvale, võttis silmaklaasid sangapidi kätte ning 
jäi Pärdile otsa vaatama.

«Teie käskisite, mina tulin — ons midagi lahti või?» 
küsis vanemtüürimehe noorusvärske pilk. Tema suu aga 
vaikis.

Kapten osutas toolile: «Istuge, Pärdi!»
Tüürimees istus, selg sirge, peopesad põlvedel.
«Tahtsin teiega ühe asja üle nõu pidada.» lausus laeva­

juht aeglaselt. Korts kapteni kulmude vahel kõneles sellest, 
et vana millegagi rahul polnud.

«Unustasin ma Tallinnas midagi tegemata? Kusagil kor­
ralagedus? Päeviku sissekanded ebaõiged?» ristlesid Pärdi 
peas edasi-tagasi mõtted. Kuid tüürimehe süda oli puhas 
nagu alati. Ent toon, millega kapten «nõupidamisest» rää­
kis, tegi rahutuks. Pärdi ei sõitnud Voolaiuga esimest 
päeva. Teadis, et selle kapteni laitus seisab kulmukortsuta- 
mises, kiitus ainult vaikimises ja sõbralikus pilgus.

«Hommikul saame vintsimootorid kätte, hiivame ankru 
ja varsti oleme Põhjameres. Kaugel see Inglise kanal ja 
Atland sealt enam on. Kevad ka käega katsuda — üle­
homme esimene mai... Paistab, et peab ilusaid ilmu...» 
Kapten kõigutas prille sangapidi näpu vahel ja mõtles mil­
legi üle. Tema häälest kostis juba pisut vanaduse rooste- 
raginat. Laevajuhi hallisegused juuksed olid koduselt kor­
ratud. Merepintsaku kulunud varrukaotsad ning luitunud 
kardpaelad ei sisendanud hirmu. Kuid ikkagi...

Tüürimees ei osanud sellise sissejuhatuse peale midagi 
ütelda. Ootas, mis edasi tuleb.

«Kuidas te, vanemtüürimees, laeva välisvärviga rahul 
olete?» pani kapten otsese küsimusega oma jutule punkti 
otsa.
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Teadmatusekoorem Pärdi südamel muutus pisut kerge­
maks. Siis sinnapoole... Nojah, siin pole tegemist otseselt 
meeskonna hooletusega, vaid ... Ja pole see ka vanem- 
tüürimehe süü, et laeva väliskorpusele ehitamise ajal suu- 
rik panemata jäi.

«Mõnest kohast jah on rooste hakanud värvist läbi 
lööma.»

«Praegu mõnest kohast, aga kui kaks korda üle Atlandi 
oleme käinud ja tagasi Tallinna jõuame, missugune meie 
«Raudrahu» siis välja näeb?» Kapten heitis prillid tagant­
kätt lauale ning jäi oma abile nõudlikul pilgul otsa vaa­
tama.

Pärdi selg nõksatas veelgi sirgemaks. Tema püstjuuksed 
seisid nagu sõduririvid enne paraadmarsi algust. Selles siis 
see asi oligi! Muidugi polnud küsimuse all tühine pisiasi. 
Algul lööb rooste läbi väikeste täppidena, siis juba tekivad 
laigud, milledest soolane merevesi punakate nõredena alla 
hakkab valguma. Lõpuks näevad kogu laeva korpus ja peal- 
ehitused välja nagu kirju lehma kere. Häbiks kõigepealt 
vanemtüürimehele ning lõpuks kogu laevaperele. Ja miski 
ei aita! Värvi teda pealt kuipalju tahes — mõne aja pärast 
sama laul ...

«Mis me nüüd enam ikka muud saame teha, kui pintsel­
dame rooste üle ... Ehitamise ajal oleks pidanud . ..» Pärdi 
hääles on varjatud endaõigustamine ja süü kellegi teise 
kaela ajamine.

Kapten aga ei väljenda oma mõtteid pooltoonides. «Mui­
dugi oleks pidanud juba ehitamise ajal raua terasharja- 
dega läikima lööma ja siis kolm korda suurikut alla 
panema. Kui Rostocki garantiiremonti läheme, ma neile 
ütlen . .. Nii kõvasti, et aru alt üles ehmatab. Seal on süüd 
niihästi sakslastel kui ka meie registrimeestel, kes kont­
rollivad. Mis see siis on? Laeva tegid hea, aparaadid — 
paremaid ära taha, aga värvida polnud enam aega .. .»

«Teada need meie mehed... Tahavad head vahekorda 
pidada ja siis, kui tähtajad peale pressivad, annavadki 
järele,» püüdis Pärdi asjast aru saada.

«Ja nende hea vahekorra pärast sina siis nüüd vastuta! 
Aga kas minul ja teil püsib laevandusega hea vahekord, 
kui meie kätte usaldatud laev mõne kuuga roostekastiks 
muutub?» ägestus kapten. «Nemad hoiavad head vahe­
korda ... Kardavad üksteist solvata . . . Olgu mul nii hea 
sõber kui tahes... Lähedasele inimesele ju öeldakse ometi
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ennemini tõtt kui võnnuvõõrale. Alasti ja ilustamata..
Oige sõber pahaks ei pane . .. Aga ma pole sind selleks 
siia kutsunud, et jutlust pidada või kedagi kolmandat kri­
tiseerida. Meil on nimelt vaja täna-homme nende viga ära 
parandada. Siunata jõuame alati.» Vana meremees haarab 
tooli käetugedest, nagu tahaks ta iga hetk püsti tõusta 
ja kellelegi kallale karata. «Ühesõnaga — kogu vana 
värvirämps korpuselt, sillaehitustelt, mastidelt ja poomi­
delt maha kraapida, terasharjadega pind puhtaks ning suu- 
rik alla! Siis kattevärv ...»

Tüürimees mõistis. See oli tohutu töö. «Raudrahul» tuleb 
välispinda oma kolm tuhat ruutmeetrit .. . Vahis on aga 
korraga kõigest kaks madrust, nendestki sageli üks roo­
lis. Kuid ära teha oleks küll tarvis. Laeva korrashoiu seisu­
kohalt on see hädavajalik. Sest siin pole küsimus ainult 
aluse ilus, vaid ka eas. Hoiad sa laeva kas või ühe aasta 
ettenähtust kauem käigus, loeb see riigile tuhandeid, võib­
olla isegi miljoneid. .

«Noh, öelge midagi, Pärdi! Käib üle jõu, mis?» kiirus­
tab kapten, kellele tundub, et vanemtüürimehe vaikimine 
juba liiga pikale venib.

«Normaalse töörütmi juures muidugi, aga kui...» 
«Aga?» julgustab laevajuht edasi rääkima.
«Kutsun õige komsomoli kokku ja küsin neilt,» paneb 

vanemtüürimees ette.
Kapteni silmis süttib rahulolusäde.
«Hea küll, Pärdi. Homme on pühapäev, ongi paras aeg 

poistega pisut aru pidada. Just säärast vastust ma teilt 
ootasingi.»

Vanemtüürimees on kapteni varjatud kiituse üle õnne­
lik. Söandab isegi laevajuhi poolt suunatud jutujoonest 
pisut kõrvale kalduda.

«Seltsimees kapten, teie sõitsite omal ajal... kapitalis­
tide laevadel... Kuidas seal kord oli? Puhtus, distsipliin 
ja üldse ...?

«Väga hea, paremat ei oska soovidagi,» vastas kapten 
kõhklematult.

«Kuidas nii? Mõtlesin, et. ..» üllatus noor tüürimees.
«Mõtlesite, et kogu aeg muudkui üks töötüli teise selga, 

tapmine, tagaajamine, mäss ja vastuhakkamine...? Ulgu­
mine ja hammaste kiristamine...? Muidugi sai vahel ka 
streigitud, kuid kõht nõudis oma osa ... Iga mehe kohta, 
kes laeval seilas, leidus maal kolm kohaootajat. See tead-
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mine rippus 'kogu aeg sul pea kohal nagu löögivalmis kir­
ves. Sundis tagant, pani mehed peremehe tööd ja distsip­
liini armastama. Tegi kõige tõrksamadki taltsaks. Minge 
esimeses sadamas ükskõik millise välislaeva pardale ja 
vaadake ise — ei jää nad meie omadest korra poolest 
maha midagi.»

«Sellest peaksid kuulma meie komsomolid,» lausus 
vanemtüürimees vaikselt ja tõusis.

«Hea küll, Pärdi! Rääkige komsorgiga läbi, valmistage 
koosolek ette! Veel üks asi — kuidas praktikandid on? 
Olete poistega rahul?»

«Seni pole mul nende kohta midagi halba ütelda,» vastas 
vanemtüürimees siiralt.

«Tubli tubli ... Ärge nendega eriti liberaalitsege. Pidage 
silm peal. Nõudke pigem rohkem kui teistelt. Neist peavad 
ju kunagi tüürimehed ja kaptenid saama.» Laevaiuht võt­
tis laualt prillid, kõigutas neid jälle näpu vahel ning vaa­
tas nikkelkestaga raamitud laevakella. mis puudus vaid 
mõni minut kahekümne neljast. Vanemtüürimehele oli see 
märgiks, et ülemusel midagi erilist enam ütelda polnud ja 
et minna võib.

Pärast Pärdi lahkumist süütas kapten sigareti ia läks 
üles paaditekile. Vaatas helendavaid kaldatulesid ning 
tõrvmmta vett, mis laisalt vastu ankrus seisva laeva par­
rast loksus. Kuulas, kuidas vahimadrus müdinal üles pakile 
jooksis ia seal vahetussignaali andis. Sillalt kost:s valve- 
korda üleandva kolmanda ja vahti asuva teise tüürimehe 
kõnelus: «Näete, koordinaadid on siin ... Vasak ankur, 
ketti viis seklit sees. Triivi pole märganud.»

«Ilus, sul aeg puhkama minna. Küllap vaatan, et laev 
kohal seisab» Tasast laulunurru ümisedes laskus kolmas 
tüürimees sillalt alla.

«Puha vananaiste lora ja nõukogude kasvatust mustav 
laim, et paljud tänapäeva noored olla niisugused ja naa­
sugused » mõtles laevajuht peaaegu kuuldavalt. «Lõngu­
sed ... üksikud jah, kuid igal juhul «Raudrahul» neid pole. 
Igaühe neist, kes siin laeval teenib, oleksin nõus endale 
pojaks võtma.»

Vana meremees viskas näppusid kõrvetama kippuva 
sigaretiotsa vihaselt üle parda ning läks rahuliku süda 
mega kajutisse puhkama.
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Kieli kanal, 29. aprillil

Anu, viimases kirjas kirjutasin Sulle, et meie vahel on 
juba ligemale tuhat kilomeetrit merd. Kuid nüüd tuleb 
lisaks veel midagi, mis meid lahutab — aeg ... Nimelt 
lükati möödunud ööl laeva kellad kolm vahti järgemööda 
iga kord kakskümmend minutit tagasi ning nüüd on minu 
aeg Sinu omast tervelt tunni võrra järel. Sest «Raudrahu» 
kihutab ju ühtesoodu läänekursiga päikese eest ära, kel­
lad aga tiksuvad ikka Moskva meridiaani järgi. Ometi 
peavad kellaosutid keskpäeval igal pool enam-vähem püsti 
seisma. Niisiis tuleb ajanäitajal vahetevahel päikest kaasa 
oodata. Muidu kukuks 
varsti välja, et kella järgi 
lõuna, taevas aga sätib al­
les koitu.

Kuid kõige tähtsam 
sündmus polnud täna hoo­
piski mitte kellade regulee­
rimine. Millest kõnelda 
maksab, on see, et pidasime 
maha ühe korraliku kom- 
somolikoosoleku. Päevakor­
ras oli üksainus punkt — 
laeva korrashoid. Muide, 
kõik «Raudrahu» noored — 
neid on umbes üheksaküm­
mend protsenti laevaperest 
— on kommunistlikud noo­
red.

Tuleb nii välja, et laeva­
ehitajad on meid pisut alt 
vedanud. Nimelt pole 
«Raudrahu» korpusele ega 
tekiehitustele tilkagi roos- 
tevastast värvi peale pan­
dud. Kes selles süüdi on, 
pole veel selge, kuid viga 
on vaja ära parandada. See 
on suur hunnik tööd. Sa 
kujuta ette — laeva värvi 



all olev pealveepind teeb ühtekokku välja ligemale kolman­
dik hektarit. See lahmakas on vaja viie sentimeetri laiuste 
kraapraudadega vanast värvist ja roostest puhastada, siis 
terasharjadega läikima lüüa ning kolm korda roostevastase 
ja pärast seda hariliku värviga katta. Sealjuures pole tegu 
tasapinnaga, vaid kumeruste, nurkade ning pällude muude 
raskelt ligipääsetavate kohtadega. Kogu selleks tööks 
kulub umbes kaks tuhat kilogrammi värvi. Peale kõige 
muu ei ole tegemist kindla maaga, vaid pidevalt õõtsuva 
laevaga, kus iga tööriist o’gu nööriga randme külge kin­
nitatud, värvipott sangapidi talasi alla soritud. Tormise 
ilmaga värvida ei saa, siis uputab vett üle, endastmõiste­
tavalt ka mitte vihmaga. Kuid merel on vaja ära teha teki- 
ehitused, Aafrika sadamates väliskorpus ja mastid. Enne 
Tallinna jõudmist peab kõik lõpetatud olema.

Arutasime seda asia ja leidsime, et vahimehed normaalse 
tööajaga sellega kuidagi toime ei tule. Ei oska nüüd enam 
öelda, kes just see esimene oli, sest mitu meest hakkasid 
kooris hüüdma (koosolek läks meil pisut kärarikkaks): 
«Vaia puhkeajast lisa võtta!» Merel polevat kellelgi naisi- 
lapsi, pruute ega muud säärast, mis vabavahile käpa peale 
paneb. Lõpptulemuseks jäi. et igaüks meist lubas reisi kes­
tel kuuskümmend tundi «sisemiste ressursside» arvel roh­
kem teha, kui ametlik tööaeg ette näeb.

Mina ja Kolia olime selle vastu, et üldse mingit tunni- 
määra nimetada, sest eks igamees tee nii, nagu iaksu on. 
Aga seda võ:b olla ühel rohkem, teisel vähem . .. .Meie ette­
panek siiski läbi ei läinud ning pootsmanile tehti kohustu­
seks igaühe tunnid kirja panna.

Ka kapten oli koosolekule kutsutud. Täna nägin teda esi 
mest korda lähedalt. Käsiksid Sa praegu kirjeldada tema 
välimust, mina ei oskaks. Läksin vist pisut ähmi täis. Istu­
sin peaaegu kapteni kõrval ning ebaviisakas oleks olnud 
kogu aeg teda silmitseda.

Märkasin vaid, et kapten Voolaid on pikk mees. Tal on 
väikestest kortsudest ümbritsetud sõbraliku vaatega sil­
mad. Mehed räägivad, et tavaliselt kapten merel omakuld- 
tähte ei kandvat, kuid koosolekul oli tal see rinnas.

Mõelda, et Voolaid juhtis laevu juba enne, kui mind ja 
Sind üldse selle maailma kodanike nimekirja võeti. Sõitis 
purjekail, mis ainult tuule abil liikusid. Nüüd on purjed 
vaid õppelaevadel, needki ainult mootorile abiks. Selleks.
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et merekooli kursandid niisuguste muuseumieksponaati- 
dega nende kunagises keskkonnas tutvuksid.

Kapten Voolaiu eluaeg on kestnud puhtpurjekatest kuni 
aatomilaevadeni. Jõudis juba kapitalistlikus Eestis laeva- 
juhini ning hiljem, nõukogude korra ajal, sotsialistliku 
töö kangelaseni. Harukordne eluteel Eks ole, Anu? Ja selle 
mehega istusin mina koosolekul peaaegu kõrvuti! (Ainult 
vanemmehaanik oli talle veel lähemal.) See mees on minu 
otsene ülemus. Mind saadeti tema juurde õppima. Ütle, et 
mul pole vedanud! Lähen näiteks kas või kümne aasta 
pärast ükskõik millise laevanduse kaadriosakonda ennast 
tööle vormistama ja küsitakse: «Kus te oma praktika-aas- 
tad sõitsite?» Vastan hooletult: «Kes neid laevu kõiki nüüd 
enam mäletab, aga hea tüki aega seilasin mootorlaeval 
«Raudrahu» Aafrika vahet, teate küll — sellesamaga, kus 
tol ajal oli kapteniks sotsialistliku töö kangelane Valter 
Voolaid...»

«Aa!» üllatuvad kaadriinimesed. «Või koguni Voolaiu 
enda juures õppisite .. . No siis . .. Palun, võtke istet! Kohe 
teeme paberid korda ...»

Näed, Anu. Su Paul pole fantaasiastki päris lage.
Sel ajal, kui kommunistlikud noored asja arutasid, et 

lausunud kapten ühtki sõna. Ainult istus ja kuulas. Lõpuks, 
kui kõik oli räägitud ja protokolli pandud, tõusis püsti ning 
tänas mehi vastuvõetud otsuse eest. Avaldas lootust, et 
mehesõnale järgnevad meheteod.

Arvasin seniajani, et tal on vägev kaptenibass. säärane, 
mis tormi ja laine tummaks võtab. Aga nüüd, kui rääkima 
hakkas, pettusingi pisut... Samasugune vaikne mõttepau­
sidega kõne nagu meie navigatsiooniõpetajal. Igal juhul 
oraatorit temast ei ole. Hakkasin mõtlema ia leidsin, et 
just sellepärast austan teda nüüd veelgi rohkem. Miks? 
Väga lihtsalt. Selge, et Voolaid pole «koosolekute mees», 
vaid kuldtäht on tulnud talle ainult läbi soolase higi ja läbi 
veelgi soolasema ookeanivee.

Räägitakse, et meie kapten olevat, kui vaja, hulljulge, 
pisut tormakaski. Tema päästelaevade-päevilt kõneldakse 
lausa legende. Üldtuntud on ammune «Liina» lugu. Olgugi 
et avarist kogu täiega hukka läks, tegi Voolaid selle pääst­
miseks kõik, mis inimese võimuses seisab, ja hea tüki 
enamgi.

Nojah, läksin kursist veidi kõrvale. Koosolekul rääkis 
kapten veel endisaegsest kupjakorrast ning tal oli väga 
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hea meel meie teadlikkusest. «Teie pole lihtsalt uus põlv­
kond inimesi meie maakeral, vaid kommunismikantsi esi­
mesed vallutajad! Ning minule on osa-ks saanud au teid sel­
leks rünnakuks stardivalmis seada.» Just nii ta ütles ja 
meie plaksutasime. Kohe kõigest südamest, sest see kukkus 
vanamehel nii toredasti välja.

Oleksime tahtnud kaptenit veelgi kuulata, kuid tema 
kõne katkestas vahitüürimees, kes tuli ja teatas, et saabub 
Kieli kanali loots.

Ning praegu, hilisõhtul, sõidab «Raudrahu» Jüüti pool­
saare kaelast läbisüvendatud faarvaatril. Nagu ma lüüsi 
kaisillutisse laotud kivikirjast nägin, on selle sõidutee 
ametlik nimi õieti «Keiser Wilhelmi kanal», kuid nii seda 
keegi ei kutsu. Kanal on ligemale sada kilomeetrit pikk. 
Sõita lubatakse kõigest kaheksasõlmelise kiirusega. Poots­
man rääkis, et seisakutega kokku võtvat läbisõit oma 
kümmekond tundi. Nii et hommikuks peaksime juba Põhja­
meres olema.

Pimedas suurt midagi ei näe. Üksainus tulede, lüüside, 
sildade ja laevade räga. Kõik sumiseb, liigub ja möirgab. 
Merevaikusest tulnud meestele on see ebaharilik ja mõjub 
isegi pisut närviniitidele. Oleme kuidagi kohevil. Võib-olla 
tundub see ainult minule nii? Sest näen õieti esimest korda 
välissadamat ja võõramaalasi. Läänesakslased veel peale­
kauba. Aga kui ma Sulle õigust ütlen, siis on nad pealt­
näha päris harilikud kahejalgsed. Üks tõsine, teine naera­
tav, kolmas näeb välja, otsekui oleks ta lusikatäie äädikat 
alla neelanud. Nagu meilgi.

Lootsil on omad roolimehed kaasas. Mul tuleb vist kogu 
vaht koos pootsmaniga pakil ankru iuures seista.

Kell on aga alles kakskümmend kolm. Vahi alguseni on 
veel viis pikka tundi. Lubasin Sulle jutustada Koliast ja 
Tõnust. Püüan antud sõna välja osta. Jah, Kolja ja Tõnu ... 
Tõnu ja Kolja... Kõigepealt on nad mõlemad malehaiged. 
Nagu hetke leiavad, kohe kajutisse jätkama või otsast 
pihta. Vabel löövad välkpartii viie minutiga, aga teine­
kord kestab lahing terve vabavahi ning aega jääb napikski. 
Kolja on kooli tšempion, Tõnu kutrub ta oma treene­
riks. Niipea aga, kui meister komistab, on treeneri 
võit. Seega käib kõrvalkajutis lakkamatu võitlus — kes 
keda?

Kõigi maailma suurmeistrite nimed on neil peas. Ja 
mitte ainult nimed. Küsi Kerese sünnipäeva, Fischeri vii. 
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mästest tujudest või Tali õppeedukusest — kõike nad tea­
vad, rääkimata malekuulsuste mängustiilist.

Peale selle ruudulise tõve on neil muidki ühtelangevaid 
jooni. Loevad palju. Eriti huvitatud on nad vene klassiku­
test. Puškinit uurivad üheskoos. Kirjutavad ka ise värsse 
ning kritiseerivad teineteise töid. Pea asub neil mõlema"! 
õigel kohal. Ka allpool õlgu asetsevate ihuliikmete poo­
lest on nad terved ja tugevad poisid. Mõlemal üks ja sama 
siht — diplomini välja jõuda, et siis mitte enam tunda 
end riigi kulu ja kirjadega elava kursandina, vaid elu täie­
õigusliku peremehena. Muide, see viimane eesmärk on ka 
minul, Mamedil ja kõigil teistel merekooli õpilastel.

Nüüd muidugi võid mõelda, et olemegi puha ühesugused 
nagu vormileiva pätsid poeriiulil.

Ei, «Raudrahu» praktikandid pole põrmugi ühesugused, 
isegi mitte välimuselt. Nagu ma juba kirjutasin, on Mamed 
väike, must ja üle kere karvane. Elu täis nagu orav. Kolja 
ei pikk ega lühike, tumedatukaline, ilma närvideta. See 
mees teeb kord tulevikus suuri tegusid. Tõnu on peaaegu 
sama kasvu kui mina, valgelakaline, oma pikkuse kohta 
paar kilo liiga raske. See kaal on tema memme süü, kes 
talle küll torte, küll muud head-paremat sisse topib. Saime 
meiegi merekooli ühiselamus oma osa. Tõnu tõi koduni 
kaasa.

Niipalju välimusest. Kuid inimene on nagu meres ujuv 
jääkamakas — üheksa kümnendikku pole üldse näh­
tav. Alles hoolikal uurimisel selgub, mis pinna all pei­
dus on.

Mamedi võõra silma eest varjatud osast oli juba juttu, 
kuid ka Tõnul on teistele nähtamatud rõõmud-mured, mida 
ainulit meie neli teame. EHlesin juba, et ema Tõnu poputab. 
See hellitamine on poisile juba lausa vastikuks muu­
tunud. Tõnule ei meeldi, et teda ikka veel lapseks peetakse. 
Memm ei saa sellest kuidagi aru või lihtsalt ei taha aru 
saada.

Oma isast aga on Tõnu vaimustuses. Ta võib sulle tun 
dide kaupa jutustada, kuidas taat sõdis, haavata sai ning 
jälle fašiste peksis. Kus vana praegu töötab ja kuidas nad 
kahekesi ema selja taga vempe teevad. Teda kuulates tekib 
mulje, nagu polekski nad seal kodus isa ja poeg, vaid kaks 
umbes üheealist vennavemmalt.

Tõnu räägib kõike naljaga pooleks, kuid meie oskame 
selle alt ka sügavusse näha. Tema isa ja ema vahel pole 
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kaugeltki kõik nii, nagu olema peaks. Poiss on ilma üle­
jäägita taadi poolel. Ema peos on aga majanduslikku laadi 
trumbid. Asja teeb kergemaks ainult see, et Tõnu ei võta 
oma muretu iseloomu tõttu seda kuigi traagiliselt. Mame 
diga võrreldes on tema minevik nagu taevalinnul;

Ent kõige sirgema kiiluveega ja küllap vist ka kõigi 
õigema tulevikukursiga on Kolja. Tema vanaisa astus par­
teisse sajandivahetusel, sõdis Punakaardis ning töötas 
pärast raudteel. Isa oli tal poliitala erupolkovnik. Veel 
mõned aastad, ja Kolja on kolmandast põlvest parteilane. 
See on juba midagi, mille üle rõõmus ja uhke võib olla. 
Kolja pole kunagi kogenud seda, mis minule osaks on 
langenud. Pole tundnud vaiu, mida tekitavad kaheks- 
käristatud mõtted. Igand on talle vaid õigekeelsuse sõna­
raamatus leiduv mõiste. Koljat pole keegi alandanud. Ta 
ei tea, mis on solvang, mille vastu sa end kaitsta ei suuda. 
Sel uute traditsioonidega inimesel pole aimugi, mis tähen­
dab oma vanemate pärast kannatada, mis tunne võib olla, 
kui su saatust mitte su enda, vaid kellegi teise toimiku 
järgi otsustatakse. Nikolai Siderov pole kunagi seisnud tee­
lahkmel — kas elada edasi või lõpetada kõik ...

Tema tee on klaar. Minevikku viivad jäljed õigesti astu­
tud, tulevikku suunduval kursil ei ühtki leetseljakut. Ühe­
sõnaga — õnneseen on meie Kolja.

Nüüd, kus tunned mu kolme sõbra minevikku ja olevikku, 
küsid muidugi: «Aga millisest mullast oled sa ise võrsu­
nud?» Kannata! Reis on alles ees, jõuan Sulle veel palju 
ridu paberile panna. Küllap kirjutan endastki. Ütlesid Tal­
linnas, et Sa mind usaldad. Ent kardan, et kui Sa minust 
kõik teada saad, satub see Sinu avansina antud lubadus 
tugeva proovipinge alla. Pean pöialt, et see ei murduks. 
Näed, teen asja huvitavaks, nagu mõni kirjanik. Lepi sel­
lega ning ära nüüd lõpust lugema hakka. Saad ju arva­
tavasti kogu selle reisi kestel kirjutatud pataka korraga 
kätte.

Aeg on juba ammu üle kesköö. (Muide, kellad lükati meil 
täna veel tunni võrra tagasi.) Varsti tõmban tööpluusi 
selga, et vahti minna. See pole tavaline valvekord, vaid 
kanalisõit. Kõigest mõnekümne meetri kauguselt kihutavad 
poordist mööda kaldatuled. Vastutulevad laevad libisevad 
nii lähedal, et ulataks peaaegu teise aluse mehele terekätt 
andma. «Raudrahu» ujub aga rahulikult ja enesekindlalt. 
Ei märkagi, et liigub. Ainult vahetevahel lartsab teise laeva 
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käigulaine vastu parrast — tuletab meelde, et siiski vee 
peal viibime. Hommikul ütlen Läänemerele nägemiseni!

Mamed viidi üle päevameheks. Nüüd on ta öösiti vaba. 
Millegipärast pole tal und. Istub siinsamas minu vastas 
ja uurib laeva teoreetilist joonist, mille tüürimehelt välja 
nuias. Vahetevahel uitab tema pilk Sinu kirjal, kuid vaevalt 
ta midagi aru saab. Eesti keelt räägib Mamed juba päris 
kenasti, kuid lugemisel eksib meie tähtedemetsa ära. Kesk­
hariduse sai ta Gruusias, merekoolis aga õpetati vene kee­
les. Ühesõnaga — Mamedil on keeltega rosolje.

Ehkki Mamedi ees seisavad eestikeelse kirja tagurpidi 
tähed, taipab ta ometigi, milles asi seisab. Teab, et kirjutan 
tütarlapsele. See paistab juba tema kõikemõistvast ilmest. 
Mamed ütleb, et tema olevat eluajal vähemalt sada korda 
armunud, kuid seni polevat ta seda veel ühelegi naisele 
julgenud suu sisse ütelda. Naljavend! Kõik meie tüdrukud 
olevat tema jaoks liiga pikad. Ja kui satubki mõnele lühe­
male, siis too jälle hirmus matsakas ... Lubab puhkuse aja! 
Moldaavias! või Armeeniast pruuti otsima minna. Seal 
leiduvat veel väikesi ja saledaid.

Oi sa jutt! Juba kaheksa klaasi! Jooksen nüüd ruttu.

• Paul.

12

Laeva meedik Jaan Jaluste (nimelt meedik — nii seisab 
munsterollis) on üks nendest vähestest laevapere liikme­
test, kes pole ei kommunistlik noor ega parteilane. Ent see 
asjaolu ei takista teda olemast südames vähem kommunist 
kui kõik teised, kes selle kohta ametlikku tõendit taskus 
kannavad. Komsomoliorganisatsioon ei saa teda sel lihtsal 
põhjusel vastu võtta, et aastad mõõdust üle on läinud. Juba 
tol ajal, kui kapitalismi kõnts Eesti pinnalt minema uhuti, 
oli velsker Jalustel oma kolmkümmend kiiluvees. Pärastises 
sõjamöllus sattus ta tagalasse suunduva inimjõe kalda- 
äärsesse keerukohta ega pääsenudki kuhugi. Okupatsiooni 
ajal töötas Tallinna sadama ambulantsis, tohterdas kõiki, 
kes seda vajasid, ja ootas tasapisi omasid tagasi. Pärast 
vabastajate saabumist elas innuga kaasa Maarjamaa 
uuestisünnile ning hoolitses nüüd juba kommunismiehita­
jate tervise ja töövõime, eest. Olles aga mitmest supist läbi 
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keenud, ei pidanud ta end küllalt steriilseks, et partei pu • 
tasse tuppa sisse astuda. . .

Alati värskelt triikmasina alt tulnud kriitvalge kittel se - 
jas, tegi Jaluste vaikselt oma tööd ja oleks ehk praegugi 
veel sadama medpunktis esmaabi vajavaid meremehi ooda­
nud, kui mitte kapten Voolaid poleks teinud talle ette­
panekut «Raudrahule» tulla. .

Jalustel oligi sadamast kõrini villand. Esmaabipunkt 
kiratses, sest ohutustehnika pressis kogu aeg peale. Keegi 
enam mastist alla ei kukkunud, hammasrattad ja vändad 
peideti kõikjal kaitsete taha. Sadamas purjus päi kakle- 
mised ja pussitamised olid moest läinud. Velskri töö jäi 
kesiseks. Enne sõda käis Vana-Sadama medpunktis kogu 
aja üks sagin — üht seoti, teist äratati ellu, kolmas 
saadeti surnukambrisse. Ei saanud kogu valvekorra 
kestel kitlivarrukaid alla lasta. Õhtul koju minnes oli 
endalgi tunne, nagu oleksid mingist hakkmasinast läbi käi­
nud.

Ent nüüd on arstipunktis unine ja vaikne. Töötama har­
junud inimese mõistus pole aga malenupp — kui lükkad, 
siis läheb, kui ei liiguta, siis seisab. Jaluste pea hakkas ise 
endale tööd otsima. Vastumürgiks kroonilisele tegevuse­
tusele tekkis temas koguni kaks tõbe, mis ei lasknud laisku­
sel juuri ajada. Esiteks puhtusemaania, teiseks leiutamis- 
haigus. Mõlemad päris ebatavalised nähtused, eriti kui 
võtta teadmiseks, et velsker oli vanapoiss. See mees kum­
mutas jäägitult vanapiigade väite, et üksik meesterahvas 
uppuvat lõpuks iseenda kõntsa. Jalustel kulus pool päeva 
käte pesemisele, vannis käimisele ja kitli triikimisele, üle­
jäänud aja mõtles. Millest? Väga keerulistest asjadest. 
Püüdis välja nuputada aparaati, mis sadama portaalkraana 
külge monteerituna tööpäeva lõpul näitaks, kuimitu tonni 
see agregaat vahetuse jooksul kaupa on ümber laadinud. 
Siis poleks vaja ei kopatäisi lugeda ega söeautosid üle 
kaalu lasta. Tema valmis ja alles pooleli olevate jooniste 
hulgas leidus uut tüüpi isekallutajate, päikeseenergiat 
koguvate läätsede ja paljude muude seadeldiste projekte.

See «aparaatidehaigus» on «Raudrahu» meedikul õieti 
päritud viga, sest tema isa oli omal ajal tehases mehaani­
kuks. Tahtis Jalustegi poisikesest peast vabrikusse minna, 
kuid vanemad soovisid, et pojast saaks tohter. Ja nüüd on 
Jaluste küll ametilt meedik, kuid südames masinaehituse 
insener. Südames... Üksi armastusest ja innust aga ei 
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piisa. Ka teadmisi on vaja. Need on aga Jalustel mehaa­
nika alal üsnagi lünklikud.

Sellepärast siis mõnikord juhtubki, et instantsid, kuhu 
ta oma mõttevilja adresseerib, teatavad lakooniliselt: «Teie 
joonistel näidatud aparaadid ja seadmed on juba aastate 
eest leiutatud ja ammugi tootmisse rakendatud.» Kord saa­
deti Jalustele füüsikaõpik, mille valgusel kogu tema ise­
tegevuslik teooria pihukis ja põrmuks varises.

Kuid ei maksa arvata, et visa valgekitlimees sellest sol­
vub. Temale on see ju sport. Ning kaotus annab õigel 
sportlasele ainult indu edaspidiseks treeninguks. Nii on set 
ka Jaluste puhul. Ent uuel ametikohal oli tal algul muudki 
tegemist.

Asunud «Raudrahule», seadis ta muidugi kõigepealt 
korda oma pudelid, purgid ja pulbrid, siis arstiriistad ja 
esmaabipunkti. Kontrollis laevapere sanitaarpasse. Hoolit­
ses meeste kaitsepookimiste eest. Sest Aafrika on üks must 
maa ning seal võib leiduda küll koolerat, küll katku ja 
musti rõugeid, rääkimata veel kolonisaatorite poolt sinna 
jäetud inglise, prantsuse ning muudest läänemaistest hai­
gustest.

Olles kõik joonde seadnud, lappas Jaluste veel kord läbi 
oma arstikitlite tagavara. Ja nüüd siis ei osanud enam 
kusagilt kinni hakata. Ta pesi kõigi eeskirjade kohaselt 
kümme minutit käsi ja jäi patsiente ootama.

Muidugi ei leidunud «Raudrahu» laevapere hulgas ühtki 
tõbist. Mehed otse lõkendasid tervisest ja elurõõmust. Mee­
dikut hakati tagaselja töötatööliseks kutsuma. Nüüd old; 
juba otsaga Kieli kanalis väljas, aga abiotsijaid polnud 
ikkagi veel. Isegi mitte merehaigeid. Ainult üks verivärske 
motorist käis küsimas, kuidas näole tekkivaist vistrikest 
lahti saada.

Jalustel ei jäänud ka «Raudrahul» üle muud, kui kraa­
mis kohvri põhjast lagedale oma joonestusblokid ning hak­
kas ajudele mandumisvastast massaaži tegema. Meedik 
küürutas poole ööni kirjutuslaua taga ning soojendas 
laualambi paistel oma paljaks läinud pead.

Kindlasti on «Raudrahu» meediku teadmiste ja huvide 
ring tavalise velskri omast mitmekesisem, kuid seda ta 
ometigi ei osanud taibata, et laeval võis leiduda keegi, 
kes tema «isetegevust» hinnata oskas. Ning et see oli kap­
ten, sai selgeks alles siis, kui Jalustele sõna järele saa­
deti — ilmuda salongkajutisse!
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Jaluste päevarütmi rikkumine juhtus just kolmeküm 
nenda aprilli hommikul, pärast seda kui laev Kieli kana i 
viimase lüüsi ahtrisse oli jätnud. ..

Kapten võttis, nagu tal jutuajamisel harjumuseks oli, 
prillid sangapidi näpu vahele, noogutas peaga tugitooli 
suunas. Meedik toetas istmiku tooliservale, seadis ühe jala 
pisut ettepoole, teise kolmveerand kinga pikkust toolile 
lähemale, noppis käega püksiviigilt valge lõngaotsa ning 
jäi tähelepanelikult kuulama, mis ülemus ütelda tahab.

«Haigeid pole ... Igavus tükib kallale, doktor?» küsis 
kapten lahkelt. Laevajuhi nägu oli öövalvest väsinud, kuid, 
nagu näha, unepuudus polnud jõudnud tema tuju rik­
kuda.

Meedik kehitas oma ahtaid õlgu, naeratas pisut abitult. 
Mis ta pidigi vastama ...? See polnud ju ometi tema süü. 
et keegi haigeks ei jäänud. Tunnistada, et tegeleb kõrva­
liste asjadega, leiab lohutust oma fantaasias, ei sobinud. 
Kapteni sõnu kinnitada oleks vale, sest igavus oli tohtrile 
tundmatu tõbi, mille all ta iialgi polnud kannatanud. Ka 
patsientide haiguslehele polnud ta kunagi säärast diag­
noosi kirjutanud.

Ära nähes, et meedikust vastajat pole, jätkas kapten: 
«Homme on esimene mai. Oleme küll merel, aga mõtlen, et 
peaksime seda päeva siiski võimalust mööda tähistama. 
Kas ei oleks just teile jõukohane ja sobiv ülesanne anda 
meeskonna sööklale säärane pidulik ilme, mis enam-vähem 
vastaks sellele suurele pühale. Võtke mehaanikud appi, 
pange lisalampe — ühesõnaga, mõelge midagi välja... 
Kokkadele ja toidustajale on vastavad korraldused juba 
antud. Teie hooleks jätan aga söökla. Nõus?» Ja vana mere­
mehe silmis süttis säde nagu poisikesel, kes vempu plaa­
nitseb.

Meedik ei leidnud nüüdki kohast vastust. Ainult jooned 
tema näol süvenesid, laup läks kortsu kuni lagipeani. Siin 
oli küsimuses loominguline ülesanne... «Mõelge midagi 
välja,» oli kapten öelnud. Enne vastamist tuli leida asja 
tuum. Säde, millest lõket hakata puhuma. Peab olema kesk­
punkt, millest lähtuda.

Jaluste mõtted rabelesid ja lõpuks leidsidki meeskonna 
söökla jaoks midagi, mis on vaja, et see ruum vastaks 
meeste maitujule.

«Hea küll, seltsimees kapten, proovime!» vastas Jaluste. 
Tema toon aga ütles: «Klaar! Idee on olemas — küllap 
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mina juba...» Ning õhina ja innuga läks Jaluste oina üle­
muse esimest korraldust täitma.

Meediku kajutist sai nüüd staap, ruum, kus mehaanikud, 
motoristid ja elektrikud nõu pidasid. «Doktori» joonestus- 
bloki lehtedele tekkisid mailaupäeva jooksul uued joonised 
ja plaanid. Seekord ei jäänud tema kavandid enam pabe­
rile, vaid nende järgi valmistati juba samal ööl silmanäh­
tavad ja käegakatsutavad unikaalsed esemed, milledest 
igaüks endale maipühade ajal kindla koha leidis.

13 .

«Poisid, mis mood see on? Poordi ääres reas nagu väsi­
nud kajakad... Või olete juba ära unustanud, mille pärast 
teid täna hommikul nii vara koist välja löödi? Eile koos­
olekul olite lõvid — kukepea, teeme ära! Aga täna, enne 
veel kui keegi pintslivart pihkugi on saanud — kõrvad 
lontis, saba jalgade vahel ja tüdinud nägu peas. Palju teid, 
loodrinahku, siia kogunenud on? O-oh! Kokku kolmteist 
piraati, motoristid kah kambas, — asi seegi... Noh, eluga 
asja juurde! Siin on kraaprauad, terasharjad, pintslid ja... 
prillid... Jajah, ärge te mul midagi siin suud väänake ja 
tarku kortse otsa ette ajage — roostetükk kargab silma, ja 
jõuab see meedik siis teid kõiki tohterdada...»

See on Sülluste «hommikupalvus». Säärane torisev töö­
korraldus on pärit ajast, kui veel suure habeme ja karvase 
rinnaga purjelaeva-pootsmanid parklaeva tekkidel kaman­
dasid. Igand ammuste aegade häguse horisondi taha vaju­
nud päevist, (kus rusikas, sõim ja trossi otsa seotud sõlm olid 
ainsaks kasvatusvahendiks. Vanasti, kui omanik pootsmani 
palkas, pidi see oskama pool tundi järgemööda kiruda, 
ilma et ükski sõimusõna oleks kordunud. Muidugi ei kuulu 
selline oskus ilmtingimata tänapäeva pootsmani omaduste 
hulka, kuid kindel on, et kord hoogu sattunud Sülluste soo­
ritaks sellegi katse viie peale. Ja kui vaja (muidugi ka siis, 
kui selleks otsene vajadus puudub), õnnistab «Raudrahu» 
pootsman oma mehi veel praegugi säärase valinguga, mil­
lest õrnemat liiki trumminahad lausa õhetama löövad.

Tänahommikuse töölehakkamisega oli pootsman nii 
rahul, et ta paremat soovida ei osanudki. Askeldas ta ju 
tavaliselt tekil ainult kahe vahimadrusega, täna aga oli 
tulnud tema käsutusse rohkem kui tosin kätepaari. Eilse 
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veksli väljaostmiseks oli kogu vabavaht väljas. Ka mehed 
said aru, et Süllustelt täna õiget tormi tulemas .po-nud: 
kuid pootsmanile samas toonis teravusi vastu heitma voi 
tema üle nalja tegema hakata ei julgenud keegi. Sest see 
mees oskas mitte ainult sõnu sünnitada, vaid ka tood teha.

Juba kella neljasest vahivahetusest peale oli Sülluste 
paki all kraapraudu teritanud, suurikut seganud ja pints­
leid parajaks sidunud. Puhastas värvipurke. otsis kogu lae­
vas leiduva kaitseprillide tagavara välja. Ning nüüd, kella 
kaheksaks, oli kõik laskevalmis. Rünnak «Raudrahu» roos­
tele võis alata.

Pootsman jagas igaühele kätte oskusekohase töö. Noore­
mad mehed kraapide ja terasharjadega ees, vanemmadru­
sed suurikupintslitega järel. Alustati ülevalt, raadiopeilin- 
gaatori antennist ja peilsilla reelingutest. Seda asja Sül­
luste juba tundis. Värvimise ja tekkide loputamisega hakka 
alati ülevalt pihta. Ainult siis, kui püstloodis seinal värvi 
pesed, tuleb alustada alt, et seebivee nõredest jälgi järele 
ei jääks. Võid sealgi suure pinna puhul kõrgemalt enne 
teha, ainult et siis pea madalamal kogu aeg voolikust juga 
peal, et sooda või seep kuivale kohale ei satuks.

Meestele aga ei meeldinud säärane kombineeritud fron- 
taalrünnak. Milleks sihuke vahetegemine: ühel kraap, tei­
sel hari, kolmandal pintsel? Parem kogu kambaga teatud 
osa puhtaks lüüa ning siis — kõik-see-mees värvima... 
Poiste nurin ajas pootsmanil harja punaseks. Pahandas:

«Jutt või kedagi! Pealtnäha olete mul päris siledad sellid 
aga kui teid kuulata, siis hakkavad kõrvad teate ise mis 
vett jooksma... Kus me oleme, maal või merel? Noh? Kui 
te ei tea, siis ma ütlen: meie oleme merel! Ja nii kange 
kapten, kui meil ka on, ei käi tema võim ometi üle Neptuni. 
See. kui tahab, lööb äkki vembu sisse, virutab sul sahmaka 
soolast vett üle laeva ning kas siis laulame seda vana ja 
kuulsat saarlaste laulu:

Kus on kõik need puud ja laevad, 
mede meeste tööd ning vaevad?

Ah? Aga on värvikord peal — pole viga... Kuivab 
ära — anna teine kasukas.»

Poisid jätsid protesti, sest sel merehundil oli nägu ja 
tegu, sõna ja särtsu. Ning lahtine kuplialune pealekauba 
Paha silm vigade leidmisel.
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Seesama silm märkas teiste seas hommikuse valvekorra 
praktikanti, kes terasharjaga oma ruhvikaaslase Mamed 
Muhamedinovi kraapraua jälgi puhastas.

«Kuule, Valkon, sa olid ju kella neljast saadik vahis — 
mine magama! Võid pärast lõunat tööle tulla.»

«Kas te ise pole .samuti juba poolest ööst...? Olen siis 
mina mehest madalam?» ajas kursant selja sirgeks ning 
jäi pootsmanile tõrksalt otsa vaatama.

«Või sina, jospel, loed minu sammusid!» ägestus Sül- 
luste. «Kuulsite, kus mul mees välja kukkus?! Koolipingist 
tulnud sulepiinaja! Sega enne niisama palju tõrva, suuri- 
kut ja muud määret kokku kui mina, saa vähemalt särts 
soolast vettki krae vahele, siis alles selgub, kas sust üldse 
meremeest tuleb... Ennegi nähtud neid kangeid vendi, 
kes esimese iilingu käes vedelaks löövad. Võib-olla hakkad 
hoopis töinama — jooksed kohe, kui tagasi I allinna saame, 
koju isa-ema juurde pükse puhastama. Tema pole mehest 
madalam...» Pootsman tõstis käed, näitas oma mustjas­
pruunide mügerikkudega kaetud peopesi ja sissepoole kool­
dunud sõrmi, milledest parema käe pöial puudus. «Vaata! 
Alles siis, kui sinu käed on samasugused, võid ennast 
meheks pidama hakata.» '

Pootsman oleks ehk veel kaua samal noodil edasi lask­
nud, kui ta mitte poleks märganud, kuidas valveseisan­
gusse sirgunud pikakasvulise praktikandi nägu põlema lõi 
nagu vasaku parda punane signaallatern.

«No olgu siis... Kepiga ma sind koisse ajama ei hakka. 
Aga vaata, et sa mul öise vahi ajal tukkuma ei jää!» ähvar­
das pootsman ning tema mõte jooksis mööda lausutud 
sõnaahelikku tagasi. Millega ta seda volaskit solvas? Kõik 
oli ju tõsi, ta polnud midagi liigset lausunud...

Muidugi ei võinud Sülluste aimata, et tema tavalised 
pootsmanisõnad olid noore meremehehakatise südant 
koguni kahest küljest kriimustanud. Esiteks valutegev tõde 
soolase vee sähmakast, mis Valkonil tõesti veel saamata 
oli. Teiseks vanemate meenutamine. See hell koht ei talu­
nud Valkonil väiksematki puudutust ..._ Aga praktikant 
omakorda ei teadnud, et juba merekooli õpilase nägemine 
pootsmani hingesügavusest valusad mälestused pinnale 
ujutas. Ei osanud undki näha sellest, mis omaaegne kursant 
Sülluste tegemata oli jätnud või liiga oli teinud ... Ning 
et kui asjad tema haridusega õiget rada oleksid läinud, siis 
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oleks «Raudrahu» pootsman võinud praegu sama laeva 
kaptenikajuti peremees olla.

Mailaupäevane päike oli juba ammu idameridiaanist üle 
jõudnud ning tõusis üha kõrgemale- Laenas osa oma säde­
lusest isegi Elbe jõe sogastele voogudele, mis uhtliiva ja 
miljonilinna Hamburgi roiskvett endaga Põhjamere poole 
kandsid. Vasakul kõrgus punaste viilkatustega majade- 
kobar — Cuxhaven. Ehitiste edvistavad aknasilmad pee­
geldasid õrnutsevaid päikesekiiri. Helkisid, nagu mängiks 
seal keegi prožektoriga. Paremal mustasid sõiduvett tähis­
tavad poidekühmud, veel kaugemal Jüütimaa lame kallas. 
Tuul oli karge, taevas selge nagu sügavsinine kristall.

Kolja ja Tõnu puhastasid paaditeki äärt. Olid tööga nii 
ametis, et polnud aega tähelegi panna, mis ümberringi sün­
dis. Kuid lähedalt kostev kohin ja summutatud tume moo- 
torimürin sundis neid hetkeks pead tõstma. «Raudrahule» 
ujus vastu hiigelsuur ookeanilaev, sinikollane lipp plagu­
vardas. Rootslase helehall korpus oli puhas ja peegelvärske 
värvi all. Selle kõrgetel parrastel mängles laintelt põrkuv 
helk. Keset laeva ilutses säravalt valge, illuminaatoritest 
punkteeritud keskehituste kuhil. Mootorlaeva ettepoole kal­
lutatud rutakas vöörtääv jooksis hooletu elegantsiga läbi 
kergest hommikutuulest lainesäbrulise vee. Ahtris vahu- 
raevus kiiluveejuga, mille kohal musttuhat saagiahnet 
kajakat.

' «Vaata, Kolja!» erutus Tõnu. «Ei sõida, vaid otse vajub 
edasi!»

Nikolaid ei sütitanud võõra laeva voolujoon ega kerge 
jooks. Teda paelus hoopis miski muu. Vaatas suurt laeva- 
mürakat ning ohkas:

«Milline värv! Ei ainsatki roostelaiku!»
«Ärme muretseme, Kolja, enne kui Tallinna tagasi 

jõuame, on meie omal niisama kena kasukas seljas.» tröös­
tis Tõnu ning mõlemad lõid terasharjad nii raevukalt lii­
kuma, et sädemed lendasid.

«Raudrahu» aga ruttas oma töörõõmsa perega üha kau­
gemale läände.

14

Sel esimese tõsise tööpäeva õhtul oli Paulil nii palju uusi 
mulieid ja mõtteid korraga peas, et ei osanud neid kus­
kilt otsast Anuga jagama hakata. Ta ei saanud ju ometi
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paberile panna kõike täpselt nii, nagu oli. Ei võinud kor­
rata pootsmani sõnu... Samuti kirjutada sellest, et mõni 
mees valutama kippuvat selga sirgeks ajades kogu seda 
kõverdamist kuradile oli saatnud. Ning Valkon läkski nii­
öelda kergema vastupanu teed ja kirja esimene pool kuk­
kus tal välja nagu mõni lakeeritud ja igat kanti ümmargu­
seks nuditud ajaleheartikkel. Kirjutas, et kõiki haaras 
suur töövaimustus, et igamees andis oma parima, et juba 
lõunaks oli päevaplaanis ettenähtud värvihulk ära kulu­
tatud. See polnud muidugi mitte vale, vaid tuim tõde.

Alles kirja keskpaiku sai Paul taas oma sule peremeheks 
ning inimesed kirja lehekülgedel hakkasid elama. Read 
tekkisid jällegi nagu iseenesest, polnud vaja minna sõnu 
kaugelt otsima.

... Täna toimub «Raudrahul» midagi saladuslikku. Kesk­
päevase vahivahetuse ajal ei lastud meid sööklasse. Seal 
käib mingi varjatud toiming, mida juhib meie meedik Ja­
luste. Tal on kummist operatsioonikindad käes ning vaha- 
riidest põll ees. Jookseb masinaruumi ja söökla vahet, 
endal tähtis nägu peas. Poisid naeravad, et «töötatööline» 
saanud juhusliku otsa. Asi on nimelt nii, et keegi meist 
arstiabi ei vaja ning Jaluste istub tavaliselt medpunktis 
ja tegeleb tont teab millega. Ta on meil üldse üks veider 
vend. Mõnikord käivad mehed õhtuti pimedas tema illu- 
minaatori taga piilumas, mis «tohter» teeb. Räägivad, et 
joonestavat kogu aeg mingeid võlle ja hammasrattaid 
paberile. Iga veerand tunni tagant pesevat käsi. Ükskord ta­
banud poisid teda enda süstimiselt. Mehed arvavad, et kül­
lap vist treeningu mõttes, et õpitud amet ära ei ununeks.

Vabanda, Anu, et kõrvale kaldusin. Nagu ütlesin, söök­
lasse meid ei lastud ja igamees pidi oma lõunasöögi kas 
pollari otsas, kaubakastil või kus juhtus alla neelama. 
Tõtt-öelda polnud meil kellelgi selle vastu midagi, sest sel 
kombel hoiti kokku riietevahetamise aeg. Homme on esi­
mene mai ning nagunii pintslit pihku võtta ei lubata.

Muide, lõunasöögi ajal sai Jaluste kulul jälle nalja. Meie 
kajutiteenija — omavahel Maša, tema enda kuuldes Maria 
Fjodorovna — sosistanud kellelegi, et meedikul polnud 
täna aega isegi toiduproovi võtta. Nii tiidus olevat teine 
söökla kallal. Lõuna ajal segas üks motoristidest oma supi­
taldrikusse lusikatäie sinepit ja sahmaka soola ning kutsus 
Jaluste. Et maitsegu, millist laket «Raudrahul» töörahvale
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sisse tahetakse sööta. Tohter siis prooviski, sülgas välja 
ning jooksis tulistjalu kambüüsi. Nõudnud seal kogu supi 
üle parda heitmist.

Seoses selle looga avastasime, et meie Mašal on suure­
pärane näitlejatalent. Pani õhtul prillid nina peale, koka 
valge kitli selga ning demonstreeris meeskonna koridoris 
paarikümnepealisele publikule, kuidas Jaluste kambüüsis 
Napoleoni poosi võtnud ja sõrmega ukse poole näida­
tes käratanud: «Üle parda!» Pärast aga riidles: «Häbi teil, 
poisikrantsidel, ka pole vana mehe kulul nalja teha!»

Aga võid Sa, Anu, arvata, kes meile pärast lõunat appi 
tuli? Kapten ise! Madrusetunked seljas ja pintsel peos. 
Ütles, et tuleb oma maalrikäelt roostet maha lööma. Aga 
polnud seal roostest jälgegi. See vanasti õpitud amet on 
tal ikka veel nii kindlalt käe sees, et vaata ja imesta. 
Kapten elas oma madruserolli sisse. Äigas määrdunud töö- 
kindaga higi pühkida ning sellest jäi näole lai rooste- 
punane triip. Kui arvad, et selle üle keegi muigas, siis 
eksid. Olime ju kõik mustad nagu moora kuradid ning see, 
et ka kapten välimuselt meiesuguseks sai, tegi teda kui­
dagi lähedasemaks. Arvatavasti tundsid ka teised mehed 
sama mis minagi. Tööd tehti vaikides ja kogu südamest. 
Isegi Sülluste käis kaptenist mööda varvastel, et teda oma 
astumisega mitte segada.

Korraga sosistas keegi villaseviskaja: «Mis siis, kui 
pootsman äkki kaptenile kärataks: «Voolaid, lase käsi 
randmest rohkem liikuma, ega see töö pole kaptenikajutis 
allkirja andmine!» Kõik, kes kuulsid, puhkesid naerma. 
Kapten küsis, mis meestele lõbu teeb. Keegi julgem ütleski 
ära. Ja siis naeris ka kapten ise. Kohe nii, et pisarad silma 
tulid. Pärast lausus: «Teate, mehed, mis mina siis vastak­
sin? Ütleksin: «Püüan, seltsimees pootsman!» Tekil on ju 
tema peremees.»

Panin tähele, et pootsmani päikesest põlenud nägu selle 
jutu peale heameelest veelgi punasemaks läks.

Siis tulid tüürimehed ja vabavahi mehaanikud. Nüüd oli 
Süllustel tegu, et igamehele kraape ja pintsleid piisaks, 
et ühe tööjärg teist ei segaks.

Isegi aeg tuli meile appi, sest kellad lükati jälle tund 
aega tagasi. Nii et see esimene hoogtöö-ööpäev on meil 
kakskümmend viis tundi pikk. Õhtul ei uskunud me oma 
silmi. Puhastatud ja värvitud oli rohkem, kui seda kolme 
päevaga teha lootsime.
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Võid arvata, et ega see tõö polnudki just paraaditse- 
mine. Kogu aeg küüruta. Värvikiilud tungisid krae vahele, 
roostetolm leidis prillide vahelt tee silma ning tegi need 
õhtuks nii kibedaks, et praegugi veel vett jooksevad. Aga 
kui nägime, kuidas töö edenes ja laev uut ilmet hakkas 
võtma, tundus kogu vaev tühisena.

Kogu päeva oli selge ja vaikne ilm. Väike ahtrist 
puhuv briis hingas just nii palju, et käigutuule ära surmas. 
Kell üksteist olime Cuxhaveni kohal, kell seitseteist Bor­
kum, ning juba õhtuks peiliti Hollandi tuletorne. Amelandi 
ja Texeli majakad seisid madalal rannal püsti nagu leet­
seljakule eest hoiatavad sõrmed.

Anu, päris imelik, et ma pole pärast kahtkümmend viit 
tundi kestnud tööpäeva sugugi väsinud. Aga unine olen 
küll. Tühja kah! Eks homme maga see-eest rohkem. Ainus 
asi, mille ees ma pisut hirmu tunnen, on see, kuidas ma 
öise vahiga hakkama saan. Äkki murrab maha?! Ja kus 
selle häbi ots! Ise tahab tulevikus tüürimeheks saada... 
Mis sellest, et kakskümmend üheksa tundi järjepannu... 
Pootsman ju hoiatas. Ja mina vastasin, et egas ma mehest 
madalam ole. Aga kui välja tuleb, et olen .. .? Mis seal 
ikka, küsin Mašalt klaasi musta kohvi ja taskutäie kuivi­
kuid mugimiseks — küllap vastu pean.

Milleks ma seda Sulle räägin? Muidugi selleks, et veen­
duksid, kui sõnapidaja mees ma olen. Isegi täna ei jätnud 
Sind kirjast ilma.

Ah, Anu, Anu! Olen täna õhtul sellises imelikus meele­
olus, et ei tea, mis ära teeks ... Hakkan mõtlema ning leian 
selleks tuhat põhjust, et õnnelik olla. Mul on laev, selle 
all terve ookean vett ja üleval tuhat korda rohkem tae­
vast. Siis veel Mamed, Kolja ja Tõnu. Mul on töö, mis 
mitte ainult äraelamist, vaid ka rõõmu ja rahulolu annab. 
Ning Sina ... Kõik, mis üles lugesin, on minu omad ja 
neid ei tohi mult keegi ära võtta. Ent teistega jagada võin, 
välja arvatud muidugi Sina.

Näen, et kell Sinu ühiselamu toa laual hakkab juba 
kolm saama. Meil siin läheneb aeg alles keskööle. Teil seal 
maipühad käes, meil alles aprill. Sina lähed hommikul 
Võidu väliakule rongkäiku, «Raudrahu» jõuab Inglise 
kanalisse. Meie vahel on aga nähtamatu niit, mida Sina 
sõpruseks nimetad, ise väga hästi teades, et selle suure 
tunde jaoks on eesti keeles hoopis teine sõna. Anu, kohenda 
oma padi paremini pea alla ja maga veel mõni tund. Sul 
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on täna, mul homme esimene mai. Kui Sina oma saatu­
sega niisama rahul oled kui mina, siis on meie vahel kaks 
ookeanitäit õnne. Üle selle ulatan Sulle käe ning soovin 
head ööd!

Paul.

. ’ • 15

. Inglise kanal, i. mail

Anu, luba end õnnitleda esimese mai puhul!
Asjata kartsin eile õhtul oma öise vahi pärast. Tukasta- 

sin enne valvekorda tundi paar ja sillal ei tulnud enam 
und meeldegi. Õhk oli öösel selge. Kaldalt vilkuvad tule­
tornid paistsid nii kaua kätte, kuni otsapidi vette vaju­
sid. Taevas polnud ühtki pilvekriipsu. Säärast tihedat 
tähekülvi pole ma kunagi varem taevas näinud. Vaatasin 
ahtrisse vajuvaid Hollandi ranniku majakaid, siis üles 
taevasse, ja igasugused mõtted tulid pähe. Mõtlesin, et kui 
ka Sina vaataksid taevast nagu minagi ning meie pilgud 
satuksid ühel ja samal ajal näiteks kinnistäht Vegale või 
mõnele muule taevakehale, mis niihästi Tallinna kui ka 
siia ära paistab, siis meie pilgud kohtuksidki seal. Kohtuk­
sid kosmoses, tähel, mis asub meist võib-olla mitmesaja, võib­
olla isegi tuhande valgusaasta kaugusel. Kas see poleks 
ime? Edaspidi lepime kindlasti Sinuga teatud aja ja tea­
tud taevakeha suhtes kokku, et siis lahus olles iga päev 
määratud kellaajal teineteisega sidet pidada, nagu meil 
merel öeldakse.

Siis nägin, kuidas vanasti, hollandlaste meresõidu hiilge- 
päevil, Madalmaade laevastik läks inglasi vallutama. 
Välja sõideti Rotterdamist, Amsterdamist ning paljudest 
teistest sõjasadamatest. Kuid laevade kogunemiskoht oli 
just siin, kust meie «Raudrahugi» kella nelja paiku läbi 
sõitis. Mereajaloost mäletan, et see oli detsembris — aasta­
number on meelest - läinud. Üks tuhat kuussada mille­
gagi ... -

Talvine öö. Tähed on madalale laskunud kihtpilvede 
taga. Kuud pole. Vesi nagu tõrv. Põhjamere rahutu, iilb 
line hingus on kiire ja katkendlik nagu raske närvipinge 
all oleval inimesel. Atlandilt rulluv ummiklaine loobib 
laevu, ennustab haiba ilma. Purjekandjatel valvavad uhked 
ja oma jõusse uskuvad mehed, keda tol ajal õigusega maa-
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ilma parimateks laevaehitajateks ja meresõitjateks peeti. 
Nad ei maga, sest hommikuks on vaja Thamesi suudmesse 
jõuda ning seal inglastega elu ja surma peale lahingut 
alustada. Alustada heitlust, mis peab otsustama, kas 
Madalmaad jäävad ookeanide valitsejaks edasi või tuleb 
neil see tiitel britlastele loovutada. *

Pärast keskööd hakkab lund sadama. Kaldal süüdatud 
juhtlõkked mattuvad, sajupaksu. Lumemöllus kaotavad 
laevad üksteist silmist. Mõned aga purjetavad raginal 
kokku ning vajuvad põhja. Admiral närvitseb — kardab 
sõjakäigu nurjumist, kuninga karmi kätt.

Ent hommikuks klaarib ära. Laevastik asetub taas lahin- 
gurivisse ning suur purjemets liigub hoogsas pärituules 
Inglise ranniku poole. Nüüd tekib aga uus oht. Ilm läheb 
külmale. Vandid jäätuvad, vallid liiguvad vaid suure vae­
vaga läbi plokkide. Meeste tuju langeb. Ent valitseja käsk 
sunnib — tagasipöördumine ei tule kõne alla.

Tol hetkel aga hollandlased ei taibanud, et saabuv külm 
polnud nende vaenlane, vaid hoopis võidu sepistaja. Sest 
vastase sõjasadamad külmusid kinni, laevastik jäi jää­
vangi. Britlaste manööverdamisvõimetud mererelvade 
kandjad süüdati suurtükitulega põlema, maale saadetud 
dessant hävitas dokid ja inglaste ehitamisel olevad laevad. 
Veel mitmeks aastakümneks jäid Madalmaad merede ainu­
valitsejaks.

Selline film linastus mu ajus öise valvekorra ajal. Aja­
loost võetud stsenaarium. Režissööri töö, kostüümid, muu­
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sika ja kõik muu — minu vaba fantaasia. Ning hästi kuk­
kus välja. Oli nii põnev, et magamine meeldegi ei tulnud.

Kella kaheksaks hommikul jõudsime Inglise kanalis 
Greenwich’i meridiaanini välja. Mõtlesin, et kui saaks nüüd 
mõne sajandeid tagasi hukkunud Hispaania armaada admi­
rali ellu äratada ning näidata, millised laevad praegu tema 
komando all olnud fregattide asemel sõidavad. Küllap see 
omaaegne meresõitja hüppaks vist hirmu pärast üle parda 
ning läheks vabatahtlikult Neptuni riiki tagasi. Poolteist 
kaabeltaud pikk, kõrgem kui kuningaloss, kiirus veerand­
sada sõlme, üleni valge nagu ilusa ilma pilverünkast voo 
litud. Ja säärane mägi vajub sulle merel vastu — ei purje 
ega aeru abiks!

Anna andeks, Anu! Veeretan Sulle Madalmaade meeste 
meresõitudest, lahingutest ja laevadest, Hispaania armaa­
dast ning admiralist, kuid ei sõnagi sellest, kuidas meil mai 
päev möödus. Hea küll. Ohverdame siis ajaloo tänapäeva 
kasuks.

Kõigepealt — just praegu algab meil juba teine püha. 
Ära aga arva, et ma sõnasööja olen ja Sind esimesel mai) 
kirjata jätsin. Võtsin sulepea kätte täpselt kakskümmend 
minutit enne südaööd ning seega on kuupäev õige.

Hommikul, nii kui ma pärast vahti kajutisse tulin, kukku 
sin kohe koisse ja juba enne, kui jõudsin teki peale tõmmata, 
magasin. Lõuna ajal olevat Mamed minuga sada hiina imet 
ära proovinud, kuid mina polevat ärganud. Alles õhtusöö 
giks sai ta mulle hargid alla. Tuleb nii välja, et tervelt 
poole maipüha magasin maha. Ent pärastlõuna oli seda 
sündmusterikkam ja sellest ma nüüd rääkima hakkangi.

Mamed hoiatas juba ette, et sööklasse minnes olgu pois 
tel kõigeparemad seljas. Lükkasingi siis oma vormipluusi 
suure rutuga triikmasina alt läbi ning läksime vaatama 
mis imet seal õige sünnib. Sest juba kaks päeva polnud 
keegi peale Jaluste ja mehaanikute söökla seinte vahele 
saanud.

Meeskonna söögisaal on pikk ruum põranda külge kruvi­
tud neljamehelaudadega kummaski seinas. Söögilaudade 
ääres pöördtoolid. Keskel suur laearmatuur. Laudade kõr­
val seinalühtrid. Ümberringi karjala kask, laed valge laki 
all. Erilist luksust siin pole.

Aga see, mis meedik koos mehaanikutega siin korda oli 
saatnud, pani meid silmi pilgutama. Lihtsast madruste ja 
motoristide sööklast polnud enam jälgegi. Selle asemel 
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leidsime eest pillavalt sisustatud ja illumineeritud peo­
saali. Laearmatuur oli muudetud päikeseks. Sellest välju­
sid kiirtena laiali kõigis vikerkaarevärvides lindid. Igal 
laual oli vaas ereda lillekimbuga. Tõsi küll, lähemal silmit­
semisel tuli välja, et lilled olid paberist, kuid nende vahele 
oli peidetud madalpingel põlev väike elektripirn, mis nad 
elavaks muutis.

Ja nüüd siis Jaluste suurleiutis ... Iga seinalühtri kohale 
oli monteeritud püstvõllil asetsev ja propelleri kombel 
keerdu painutatud õhukesest lehtterasest spiraal, spiraali 
küljes peenike horisontaalkang ja selle otsas reaktiivlennu­
kit meenutav sputnik. Seinalühtrist kiirgav kuumus tekitab 
tõusva õhuvoolu. See ristloodis kerkiv tuuleõhk paneb 
tuulikutiiva põhimõttel valmistatud spiraali pöörlema 
ning sellega ühes ka sputniku. Samast märkamatust õhu- 
hoovusest piisas isegi lakke tõmmatud lindikeste liikuma­
panemiseks.

Söögisaal lihtsalt elas. Laes asuva päikese kiired muut­
sid värvust, laudadel just praegu peenrailt nopitud kaste- 
pisarais lillekimbud, kummaski seinas pool tosinat planeeti, 
igaühe ümber sputnik tiirlemas.

Kokad olid oma külmutuskappide ja toidukambrite uksed 
pärani pidanud. Keegi kaval vend oli isegi kapteni veini­
keldri võtme üles nuhkinud (nagu mõned sosistasid) 
ning nüüd uhkeldas igal neljamehelaual saledakaelaline 
pudel.

Maiõhtul tuli meeskonna sööklasse kogu laevapere, välja 
arvatud muidugi vahimehed. Pühapäevapluusides madru­
sed ja motoristid olid puhtad ja poleeritud, otsekui laki- 
pintsli alt tulnud. Tüürimehed, mehaanikud, radistid — 
kombekusele kutsuvad kardpaelad varrukail.

Vaevalt olime istet võtnud, kui uksest astus sisse kap­
ten — paraadvormis, ordenilint ja kuldtäht omal kohal. 
Tõusime püsti. Hetkeks peatus kapteni pilk igal laudkonnal. 
Mitte norivalt ja vigaotsivalt, vaid tervitavalt ja sõbrali­
kult.

Ja siis kapten õnnitles meid. Rääkis lühidalt selle suure 
töölispüha ajaloost ning avaldas lõpuks veendumust, et 
meie, nende traditsioonide loojate lapselapsed, oma vana­
isade ja isade võite kaitseme ja kalliks peame.

Meeskonna nimel võttis sõna pootsman. Ja imelik — 
näis, nagu oleks ta kõik om? kirumissõnad, torisemised ja 
torked enne sööklasse tulekut ukse taha jätnud. Kõne kuk­
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kus tal välja ilus ja ümmargune. Ainult päris lõpus lõi 
jutusabale pisikese keeru sisse. Ütles: «Täname doktor 
Jalustet, mehaanikuid ja kõiki kambüüsiinimesi selle hinge- 
liigutava maiõhtu eest, eriti aga kaptenit, kes ka pudeli 
lubas lauale panna.» (Tuli välja, et kaptenit tasus tänada 
ainult veini eest...)

Igatahes plaksutasime niihästi pootsmanile kui ka kap­
tenile. .

Õhtusöök möödus pidulikult. Söödi head-paremat, tõsteti 
klaase ja sooviti üksteisele tervist. Ainult Mašast oli kahju. 
Tema tallaalused olid vist küll kogu aeg tulised. Kandis 
lauale ja koristas. Kiirustas kambüüsi ja söökla vahet nagu 
süstik. Mitu korda küsisime: «Maria Fjodorovna, kas te 
ükskord juba ära ei väsi?»

«Mis te nüüd ... See paar lisasanmu ...»
«Klaasi veini maitsete?» pakkusid poisid.
«Noh, nii moekate noormeestega, nagu teie olete, võib 

alati kokku lüüa.» rõõmustas Maša ning rüüpas klaasil 
poole pealt ära. Ka temalt ei kuulnud täna riiakat sõna, 
isegi mitte siis, kui Tõnu käest kohvitass kogemata maha 
kukkus ja katki läks. Ütles ainult, et killud tähendavad 
õnne.

Kella kahekümnest läks õhtune vahetus välja ning sillalt 
ja masinast saabusid sööklasse need, kes seni «Raudrahu» 
kursi ja kiiruse eest olid hoolt pidanud.

Pärast õhtusööki algas kino. Seal me siis poolvimedas 
istusime ning vaatasime mingit žurnaali möödunudaastase 
esimese mai pühitsemisest, kui Kolja mind äkki varrukas! 
tõmbas. «Tule, Paul, lähme korraks minu kajutisse!»

Läksime. Ka Mamed tuli kaasa. Tõnu oli sillale läinud.
Kolja viis meid oma kajutisse ja kraamis seal kohvri 

põhjast välja pudeli «Pealinna valget».
«Poisid, teeme paar troppi!» Siderovi lai nägu oli võidu­

rõõmus ja kiitust ootav.
Meie Mamediga lõime algul kõhklema: «Laeval ju ei 

tohi. .. Pealegi veel merel.»
«Esimese mai puhul on eriolukord. Täna õhtul kapten 

ise tõstis klaasi.» õigustas end Kolja.
«Too oli ainult vein, aga see siin ...»
«Mis me küpse juures külmetame!» käis Nikolai peale 

ja lõi peopesaga pudeli põhja alla.
«Ei, ei maksa!» protesteerisin mina, kuid südames olin 

juba nõus Koljaga ühte paati istuma. Lõppude lõpuks on 
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esimene mai üks kord aastas, ja egas me kavatse end purju 
juua.

Mamedi mustad silmad peatusid kord pudelil, kord minul.
Samas prahvatas uks lahti ning lävel seisis Sülluste.
«Miks te, poisid, siia peitu jooksite? Ega kinofilm sein­

tele näitamiseks ole!» •
Kolja püüdis küll pudelit koisse padja alla lükata, kuid 

pootsman jõudis ära näha, millega siin tegeldi.
«Või säärased mänguasjad laste käes! Siderov, illumi- 

naator lahti ja pudel üle parda!» kamandas Sülluste.
Tõusime valveseisangusse, Koljal pudel «Pealinna val­

gega» peos nagu viskevalmis vanaaegne granaat.
«Noh!» kiirustas pootsman.
Siderov vaatas Süllustele anuvalt otsa. Miski ei aidanud. 

Pootsmani jäme sõrm näitas halastamatult illuminaatori 
suunas.

Kolja ohkas, pöördus näoga parda poole ja kruvis üm­
marguse akna lahti. Ent just siis, kui ta vasak käsi 
pudeliga tõusma hakkas, ei pidanud pootsman enam vastu 
ning andis järele.

«Jätta!» Pidas siis pisikese pausi ning küsis päris lee­
belt: «Mis te, poisid, kavatsesite teha selle ... vedelikuga?»

«Ära juua,» vastas Kolja, nüüd juba mitte millestki hoo­
liva julgusega. Mõtles vist, et kui juba sisse kukutud, mis 
sa siis enam kcerutad. Oleks ta hakanud rääkima viina­
kompressidest, nagunii poleks keegi uskunud. . .

«Paljuks ei lähe teile kolmele?» Pootsmani toon polnud 
enam ülemuslikult karm, vaid sellest kostis pigemini 
muretsev hoolitsus.

«Kartsime ise sedasama, aga kedagi enam kampa ei jul­
genud kutsuda — lobisevad viimati välja.» Mamedi mus­
tades silmades ja kitsas tõmmus näos polnud kavaluse 
varjugi, sõnad süütud ning tagamõtteta.

Seisime nagu tikud ning ootasime oma ja pudeli saa­
tust, mis sõltus nüüd vaid Sülluste vastusest.

Pootsman ei osanud teeselda. Kogu tema olemisest pais­
tis nagu peeglist, et selles mehes võitlesid teenistusmää- 
rustik ja pudelist kiirgav sooja pea eelnauding. Kõvasti 
kiskusid.

Ning seesama vana vaenlane, mis pootsmani head kavat­
sused ennegi selja peale oli jaksanud panna (nagu päras­
tises jutuajamises selgus), sai ka täna jämeda otsa enda 
kätte.
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«Vabalt!» kamandas Sülluste. «Istuda!» Ja siis juba 
päris kambamehelikult: «Klaas teil muidugi on?» ,

Klaasi leidmine ei tekitanud mingeid raskusi. Seinall 
joogivee karahvini kõrvalt võtsime.

Sulgesime ukse seestpoolt ja seal me, praktikandid, siis 
praktiseerisime seda määrustevastast «pärispattu». Südame­
tunnistuse aga pesime puhtaks esimese maiga ja veel 
sellega, et lõviosa «pealinna omast» Süllustele sisse joot­
sime.

Vastutasuks aga saime teada pootsmani eluloo. Kuidas 
ta omal ajal merekoolis käis, sellesama viina pärast välja 
visati ning nüüd ... Jättis ütlemata, mis nüüd. Aga meid 
hoiatas küll:

«Vaadake ette, poisid! Mina olen teile hoiatuseks nagu 
Tallinna Kaubamaja ette väljapandud autorisu. Puruks 
sõidetud ja lömmi jöödud ... Sest inimene on oma saatuse 
juht täpselt samuti nagu sohver rooli taga. Purjus peaga 
otse ei lase. Näidaku minu sõlmesõidetud elurada teile, 
milline üks tänapäeva meremees mitte olema ei pea!» 
Pootsman lõpetas paatosega ning äigas käega üle sil­
made.

Pärastpoole, kui pudel juba põhja hakkas näitama, tõi 
Sülluste oma hingesügavustest veelgi õpetlikumad lood 
lagedale. Istus toolilt koiservale, võttis Koljal vasaku 
käega õlgade ümbert kinni, paremaga leidis klaasi. Tema 
tuule ja merevee parki saanud nägu tõmbus tuhandesse 
kortsu. Vaatas oma kissis silmadega igaühele meist korda­
mööda näkku, viskas poolpurjus inimese hooletu liigutu­
sega viinalonksu kurku, heitis klaasi lauale. Libistas siis 
oma jämedate pootsmanisõrmedega läbi pisut punakate 
sasijuuste. Sõnad tulid tasa ja südamest.

«Vaatan teid, noori mehi, ja mitte ei saa aru, missugune 
elus kurat -küll säärased toredad poisid merele ajas! Kas 
siis tõesti maal on leib otsa lõppenud? Kõigil keskkool . 
Minu ajal sai veel seitsme klassiga... Instituudid ole­
mas... Aga ei! Vaja minna merelaevanduse uksi kulu­
tama, et madrusekohta saada. Mispärast oli teil tingimata 
tarvis õppelaeva pootsmani vile järgi tirelit tantsida3 
Öösiti, kui ristiinimesed magavad, mööda raasid ronida? 
Siis viisade pärast südant valutada ning lõpuks «Raud, 
rahule» värvi ja roostetolmu sisse hingama tulla ...? Mis­
pärast? Loodate muidugi, et ükskord saate tüürimeesteks 
ja kapteniteks — kardpaelad ja iga päev viikis püksid. Kõik 
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see on valine... Te parem vaadake, mis selle taga on. 
Õnnetu inimene ... Kuulete, mis ma ütlen? Õnnetu ini­
mene!»

Pootsman oli end soojaks rääkinud. Heitis pintsaku 
seljast, pühkis särgivarrukaga üle higise lauba. Valas 
pudelist viimase ning jõi tilgatumaks. «Pealinna valgest» 
olimegi jagu saanud, ilma et me ise selleks suurt oleksime 
kaasa aidanud.

Sülluste pilk peatus tühjal viinaklaasil. Sellele nagu 
rääkiski, «öeldakse, et meremehe kutsehaigused on reuma 
ja süda ... Arstid räägivad. Aga mina ütlen, et on veel 
üks tõbi, mida kõik vanemad merdsõitjad mehed põevad. 
Kes arvab ära?»

«Merehaigus?» ütlesin mina kõheldes ja mulle meenus 
mu oma mure. Võib-olla peitub minuski selle kurja tõve 
viirus?

«Ah, see on lastehaigus nagu leetrid, sarlakid või esi­
mene armastus,» lõi pootsman käega. «Muidugi, teie olete 
mul alles verivärsked, kust te võitegi teada. Aga meremehe 
kutsehaigus on õnnetu perekonnaelu .. . Uskuge, ükskord 
mõeldakse selle tõve jaoks isegi ladinakeelne nimetus 
välja.»

Pootsman võttis laualt tühja pudeli, uuris tükk aega 
selle juba kuivada jõudnud põhja ja jätkas purjus inimese 
kurbusega: «Mul on naine ja kaks last. Dokumentaalselt... 
Kunagi sai niimoodi Pika tänava bürokraatide poolt kirja 
pandud ja mina kah, et mul on ... Aga kui küsin: kelle 
naine, kelle lapsed? Sisuliselt. .. Saate aru? Sisuliselt! Kui 
plaani pidasime, siis oskasin ainult pootsmanipalga pärast 
muret tunda. Aga mõtlesin, et mõlemad teenime, elame 
ära. Mis muud iseäralikku seal ikka olla saab? Armastus 
oli ka olemas ... Raha pärast oleks elanudki, aga ... Kodus 
käin kolme kuu tagant, vahel läheb oma pool aastat, enne 
kui naisesooja tunda saab. Siis kah ainult tuld tooma ja 
lapsi lugema, nagu vanad mehed ütlevad. Juhtud Tallinnas 
sõpradega kokku, need sosistavad seda ja teist. Et keegi 
olla kõnelnud, et too olla rääkinud, kolmas näinud, kuidas 
minu naine käinud... Kurat! Joodavad siis sind veel purju 
ja saadavad koju ... Peksad seal mööbli puruks, naise-lapsed 
naabrite juurde — ise aga jätad hommikul kogu selle risu­
hunniku sinnapaika ning sõidad merele... Pärast kaine 
peaga kahetsed, palud kirja teel andeks, saadad raha. Järg­
mine reis otsast peale .. .»
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Sülluste vaatas viinasegaste silmadega Koljale otsa. 
«Ega sul enam juhtu olema?»

Teist pudelit polnud. Sülluste pea langes lauale risti- 
pandud kätele ja juba arvasime, et ta magama jääb. Kuid 
pootsman ainult puhkas. Temal polnud veel kaugeltki kõik 
südame pealt ära räägitud. Ajas end taas sirgu ning vajus 
siis kaheksakümneaastase kombel kössi. Tema häälgi pol­
nud nüüd noore inimese oma.

«Kord kutsusin naise Liepaiasse laevale vastu. Aastat 
poolteist tagasi. Sõitsin «Pärnuranna» peal. Lossisime 
Kaliningradis Prantsusmaalt toodud kaupa ja laadima 
pidme minema Lienajasse. Viimasel õhtul Kaliningradis 
poistega — teate küll... tuult keerama ... Pidu läks pisut 
liiale, jaurasime hommikuni välja. Kui laevale tulin, oli mu 
kajut segi tuuctitud ja laual kiri — naise nimi all. Ja mis­
sugune kiri! Kui meelde tuletan, hakkab pea praegugi veel 
huugama. Liiderlik! Südametu! Lakkekrants! Abielu rüve- 
taja ... Ning kõik seesinatsed ja muud sõnad... Põhjus: 
miks mind laeval polnud? Oleksin pidanud ainult teda 
ootama ■. .. Keda ma ootan Kaliningradis, kui kirjutasin, et 
Liepajasse ...? Kust mina võisin teada? Miks tema ja laste 
fotod mitte laual polnud, vaid sahtlis paberirämpsu sees 
vedelesid? Püha kurat! Merel saime tormi, pool kaiutit vett 
täis... Pildid oleksid põrandale lennanud ia märjaks saa­
nud. Ma pidin ju nad ometi kuhugi kindlamasse kohta 
peitma! Siis veel, et miks mul voodi kohal seinal alasti tüd­
ruk? No küll need naised ikka on ... Isegi kalendri peale sai 
armukadedaks! Prantsusmaal ostsime värvisid ja shipchand­
ler kinkis. Seal ju maalitakse neid poolpaljaid naisi igale 
poole.»

Sülluste, kes senini oli rääkinud sügava tõsidusega, 
vahetevahel ägenedes, aeg-ajalt silmi tükkivaid pisaraid 
pühkides, naeratas nagu midagi lõbusat meenutades. Vai­
kis. Ootas kommentaare.

Ära nähes, et meist «kogemustevahetajat» polnud, jät­
kas oma ühepoolset pihtimust.

«Aga poisid, alles pärast seda kirja sain aru, et ka nai­
sel pole kerge; et ka tema südame kallal purevad kuradid; 
et oleme kaks ühesugust abieluks ristitud paadis istuvat 
inimest, kes oma lapselastis elulaeva kaldale peavad 
sõudma ... Sõitsin Liepajast ise Tallinna. Seletasin ja anu­
sin andeks, palusin, kuni halastaski ... Leppisime ära. 
Iga inimene peab teisele ikkagi sõber ja seltsimees olema »
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Pootsman otsis taskust piibu ja mõlkliku plekk-karbi. 
Panisuitsuriista hakkama, tõmbas tikust tuld. Meie süüta­
sime sigaretid. Suitsetasime vaikides, kuni Sülluste jällegi 
kõnelema hakkas. Tema härdusehoog oli raugenud. Muu­
tus nagu kainemaks.

«Vandusin viinavõtmise ära. Ei tea, kuidas teistega on, 
aga mind viib viin mitu tuhat aastat tagasi. Eriti siis, kui 
kodus olen. Ütlevad, et igandid... Peab jagu saama... 
Selge sott! Aga proovi sa iseendaga sarvi kokku lüüa! 
See on hullem, kui kogu suure laeva meeskonnaga toime 
tulla ... Nii kaugele olen jõudnud, et Tallinnas enam viina 
ei võta. Mujal võib. Sõprade sosistamist kah ei usu. Aga 
egas sellepärast metslane mu sees käppasid veel pea alla 
ole pannud. Elab saatanas! Mõnikord isegi küünistab .. . 
Välja kipub, kurivaim. Jah, võitlus igal pool. Küll kapi­
talistidega, küll plaani pärast, aga kõige kõvemad lahin­
gud peab iga inimene iseendaga. Sest kuradist pead sa ju 
ometi . enne kommunismi jõudmist lahti saama. Saba ja 
sarvedega elukas sinna ei sobi.»

Kajut oli soe. Pühapäevarõi- 
vais pootsman laskis lipsusõlme 
lõdvemale, päästis särginööbi 
kurgu alt lahti. Mees oli end 
üleni higiseks rääkinud. Tõusis 
ja tegi minekut. «Mis siis ikka ... 
õhtu käes... Päris mõnus va­
hel laeval mitte ainult pootsman 
olla. Aga ärge te, poisid, mu 
juttu abielust ja meresõidust 
sajaprotsendiliselt... Olete mi­
nust targemad ja ... Kogu elu 
veel elamata. Õpite, sõidate, 
saate diplomid kätte. Aga vii­
nast ...»

Sülluste sõrm oli jälle püsti, 
nagu polekski me just praegu 
üheskoos sedasama kuradipääst- 
jat proovinud, vaid hoopis alko­
holivastast loengut kuulanud. 
Või tont teab, kumb see õieti 
oli? Kentsakas mõelda, aga kül­
lap vist mõlemad ühes ja samas 
pajas.



Pootsman lahkus. Meie pisike kaiut oli umbne ja maani 
suitsu täis. Sülluste sünge jutt rõhus hinge, nagu oleks 
keegi südamele raske käe pannud. Avasime illuminaatorid, 
jätsime ukse haagile ning läksime tekile pead ja kopse 
tuulutama.

Tänane öö oli pime. Tuult peaaegu polegi. Oleme varsti 
Biskaias. Aga kuhu jäävad tormid? Ainult Atlandi laisk 
hingus liigutab laeva. Kallutab «Raudrahu» aeglaselt ühele 
poole kreeni ning langetab siis lainekohina saatel pehmelt 
teisele pardale. See õõtsumine on rütmiline, läheb jalga­
desse, lõpuks ei märkagi enam.

Läksime ahtrisse, kus polnud ohtu pimedas värske värvi 
otsa sattuda. Seal kõik veel pintslitest puutumata. Toetu­
sime reelingulatile. Vaatasime üle parda, kus laevast lõhes­
tatud lainetes valendas fosforijuga. Nagu Linnutee üle 
taeva helendava kaare tõmbab, kuni öösume horisont selle 
ära neelab, niisama lõikab kiiluvesi sädeleva maantee läbi 
õliselt mustava mere.

Värske õhk ja looduselähedus tõi pähe lõbusamaid mõt­
teid. Või aitas selleks kaasa ka ärajoodud viinaklaasitäis, 
mis kõik inimese puutumatud energiavarud käiku paneb. 
Igatahes tekkis meis soov sooritada midagi erakordset. 
Midagi säärast, mis maipühade vääriline oleks.

All laulis vett jahvatav propeller, saatemuusikaks vee- 
vulin. Roolipoldid ajasid omavahel tasast merejuttu. Kogu 

-laev oli pisut närviline ning vabises nagu tööst ülepingu­
tatud inimene.

«Tallinnas on täna Russalka all saluut ja tulevärk,* mee­
nus Koljale.

«Kadriorg tüdrukuid täis — poistel lõikust,» lisas 
Mamed.

Ja mulle tuli meelde, et ka Sina Kadrioru kandis elad. 
Käis peast läbi, et võib-olla oled ka Sina praegu seal 
üks nendest, kelle arvel «poistel lõikust» on, nagu Mamed 
ütles. See mõte torkas. Korraga sain pootsmanist pare­
mini aru. Mis. siis, kui me abielus oleksime? Meremeeste 
kutsehaigus... Aga ei! Me usaldame teineteist. Ja see 
ongi sääraste salakavalate südametorgete vastu ainus 
rohi.

Kui ma nüüd tagasi mõtlen, siis leian, et kõik mu sõnad 
ja teod pärast Mamedi ütlemist olid selleks, et tema'vihje 
mõju endas olematuks teha. Alateadlikult, kuid ikkagi...

«Tallinnas on tulevärk, teeme kah!» panin mina ette.
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«Kuidas? Paned endal püksid põlema ja hüppad ise üle 
parda?» naeris Mamed.

«Lähen toon sillalt raketi.»
«Raketi! Kes seda sulle annab?» kahtles Kolja.
«Jätke see minu mureks,» vastasin lühidalt, tõmbasin 

mütsi kindlamalt pähe ja läksin. Praegu ei saa aru, kust 
ma selle julguse võtsin. Mis mind taga sundis?

Hiilisin sillatekile. Teadsin, et vahitüürimees ja Tõnu 
viibivad roolimajas. Aga kus valvab teine vahimadrus? 
Selle koht on ilusa ilmaga tavaliselt paaditekil korstna kõr­
val. Et aga sillale raketikasti juurde pääseda, pidingi just 
sealt mööda minema. Ootasin masinaluukide taga. Pääste­
paadid varjasid. Tüürimees väljus roolimajast, käis üleval 
peakompassi juures ja laskus taas alla. Teadsin, et nüüd 
läheb ta paariks minutiks kohta kaardile kandma. Teist 
vahimadrust polnud aga kusagil. Tõenäoliselt saatis tüüri­
mees ta kuhugi ...

Jooksin järsku treppi mööda üles peilsillale. Merel püro- 
tehniliste seadmete kasti lukus ei peetud ... Mõne minuti 
pärast olin poiste juures tagasi, suurekaliibriline välismaa 
päritoluga paukrakett peos.

Kui Kolja ja Mamed minu «ekspeditsiooni» õnnestumist 
nägid, haaras neidki seiklushimu. Juba päris ühel nõul 
läksime kajutisse, et tutvuda raketi väljalaskmise instrukt­
siooniga. Juhised olid saksa ja inglise keeles. Kolme peale 
kokku saime nii palju aru, et rakett tuleb asetada mingi 
pardale kinnitatud hülsi sisse ning siis süütenöör põlema 
panna. Ent sääraseid hülsse oli ainult sillateki reelingu- 
lattidel...

Muidugi oli see Mamed, kes väljapääsu leidis. Tema 
mustad silmad lõid särama.

«Tulge kaasa!»
Ta viis meid ahtrisse plaguvarda alla. Lippu kanti sõidu 

ajal mitte siin, vaid kahvlis. Mamed sikutas varda pesast 
välja ning asetas tasakesi tekile. Proovisime. Lipuvarda 
pidepesa oli raketi jaoks nagu loodud.

Mamed ja Kolja läksid luurama, et ega ehk kedagi tekil 
liikumas ei ole. Mina otsisin taskust sigareti ja panin selle 
põlema. Poisid tulid varsti tagasi ja teatasid, et õhk on 
puhas — taganemistee klaar.

Hekilambi hämaras valguses panin raketi paigale ja 
süütasin sigaretiga nööri. Läksime siis kiiresti vööri paki- 
ääre alla. Sealt oli hea jälgida, mis edasi sünnib. Muidugi 
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oleks kõige kindlam olnud oma kajutisse joosta ja teki 
alla pugeda, aga silmalõbu? Mille pärast me siis lõpuks 
riskisime? Teiseks arvestasime, et kui rakett üles lendab, 
koondub sillal olijate tähelepanu ahtrile ja siis on meil 
suurepärane võimalus märkamatult vöörist oma eluruumi 
lipata. Ning kolmandaks ja viimaseks — kui märkavadki, 
kes võiks üldse kahtlustada meid, kui me sündmuse ajal 
hoopis vöörtekil, s. o. «kuriteopaigast» rohkem kui saja 
meetri kaugusel viibisime?

No küll see süütenöör põles ikka kaua! Jõudsin vahe­
peal isegi lähedalt vastutulevat laeva märgata. Madalalt 
tekilt vaadatuna libisesid selle punane ja roheline käigu- 
signaal ning topituled kõrge tähistaeva taustal nagu helen­
davad kuulid.

Sššš!
Seisime kolmekesi kobaras ning meist kõigist käis läbi 

pisike elektrilöök ... Läks!
Rakett tõusis nagu kosmoselaev, tulejuga taga. Ja siis 

käis tume pauk. Miski purunes ülal kõrgel seenekujuliseks 
sädemetevihmaks, mis laisalt alla langema hakkas, valgus­
tades kaht teineteise traaversile jõudnud laeva. Pikka­
misi ja väärikalt kustus sinkjas helk. Pimedus tungis taas 
igalt poolt peale ning laevadest jäid järele vaid käigu- 
tuled.

Keegi meist ei liigutanud ennast. Olime nagu paigale 
naelutatud. Esiteks oli see kõik nii hirmus ilus, et lihtsalt 
jalad nõrgaks võttis, teiseks tekkis pähe suur küsimärk: mis 
nüüd edasi saab?

Korraga hakkas vastutulnud laeval morselamp pilkuma. 
Veerisime ingliskeelset teksti: «Do you need any assis­
tance?»1 Lamp «Raudrahu» mastitopis vastas: «I do not 
need assistance. Why did you fire off distress-signal?»2 
Meil vedas. Sillal peeti raketti võõra laeva omaks.

1 «Kas te vajate abi?»
2 «Me ei vaja abi. Miks te tulistasite hädasignaali?»

Pärast rääkis Tõnu, et kaptengi kutsuti välja. See ütel­
nud: «On ikka huligaanid need välismaalased! Vist kogu 
meeskond esimese mai puhul purjus.»

Muidugi rääkisime Tõnule kõik ära, niihästi pudeliloo 
kui ka muu. Meil oli hea meel, et temp õnnega lõppes, kuid 
arutasime asja ning lubasime niisugused riskantsed män­
gud siiski viimaseks jätta.
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. Poisid panid pärast lipuvarda oma kohale tagasi, ning 
nüüd nad magavad, nagu poleks midagi juhtunud.

Nõnda läks minu maipüha.
Sinul seal Tallinnas päike juba mitme meetri kõrgusel. 

Ka siin on varsti hommik. Enne vahti minekut magada ei 
saa. Kella täna tagasi ei lükatud. Seepärast jääb ööpäev 
lühikeseks. Kuidas ma küll tagasiteel toime tulen, kui aja­
näitajatel tunnid hoopis vahele jäetakse?

Hüvasti! Kiirustan vahti.
• Paul.

16

Teise maipüha hommikul, kohe pärast vahikorra lõppu, 
läks «Raudrahu» vanemtüürimees kapteni juurde. Laevajuht 
oli magamiskajutis ja ajas paraj.asti habet. Uks seisis aga 
lahti, ainult eesriie rippus oma kohal. Ehkki mehed teineteist 
ei näinud, polnud see asjaolu takistuseks kõnelusele.

«Võtke istet, Pärdi, kas südamel on midagi erakorra­
list?» küsis kapten. .

Tavaliselt käis iu vanemtüürimees küll alati hommikuti 
kaptenilt oma päevaplaanidele kinnitust saamas, kuid 
täna oli teine maipüha ja laeva tööd peale vahipidamise 
seisid.

Vanemtüürimees istus väikese nurgalaua äärde tugitooli. 
Sirgelt, käed põlvedel, täpselt nii, nagu ta alati istus, kui 
kaptengi kajutis viibis. Köhatas tagasihoidlikult ning lei­
dis siis õige otsa.

«Pootsman juba kella kuuest saadik tekil, käiab ja vii­
lib kraapisid, segab suurikut. Tahavad täna tööle hakata. 
Ütles, et mehed käivad peale. Mina ise ka mõtlen, et kui 
me praegust ilusate ilmade perioodi täielikult ära ei kasuta, 
võime hiljaks jääda. Kes garanteerib, et tagasiteel niisama 
vaikset merd peab?»

Magamiskajuti eesriide tagant kostis raseerimismasina 
tasane surin, siis kapteni heal tujul lausutud sõnad: «Küll 
need uuema aja aparaadid on ikka ühed head asjad! Mis 
merel viga masinaga habet ajada ... Aga vanasti noaga — 
niipea kui laev mõne ootamatu nõksu sisse tegi, kohe veri 
taga. Käi kas või kogu reis orases näoga.»

Pärdi teadis, et kui kapten midagi kaalub, siis teeb ta 
teist juttu. See raseerimismasina kiitmine oli suitsukate.
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Sellepärast ei rutanudki vanemtüürimees kapteni sõnu suu 
ja sülega taga kiitma, vaid ühmas ainult viisakuse poo­
lest: «Seda küll.» Ja jäi siis oma küsimusele vastust 
ootama.

Laevajuht ei läinudki otsust kes teab kui kaugelt otsima
«Mis siis ikka, Pärdi, pange töö käima. Katsuge neile 

teinekord vaba aega anda!»
«Khm ...»
«Uuema aja aparaadi» surin lakkas. Eesriide tagant kos­

tis nüüd kraanivee solin. «On veel midagi?»
Kapten Voolaid, kes oma vanemtüürimeest tundis, aimas 

juba Pärdi teistkordsest köhatamisest, et sellega pole jutt 
veel lõppenud.

«Seltsimees kapten, eelmine vahetus kandis ette, et mingi 
vastutulnud välismaalane olla meie kohale jõudes raketi 
üles tulistanud ia pärast küsinud, kas me ei vaia abi. Tegin 
kindlaks, et rakett lasti üles «Raudrahult». Hakkasin seda 
juttu kuuldes kohe kahtlema ja läksin pürotehnikaseadmetc 
kasti kontrollima — üks paukrakett on puudu ... Tuleb 
juurdlust alustada.»

Veesolin magamiskajutis lakkas. Nüüd kostis sealt mõnu­
sat ähkimist. Oli kuulda, kuidas kapten end rätiga hõõrus.

«Kui alla lähete, Pärdi, siis öelge vahimehaanikule, et ta 
saadaks kedagi mutrivõtmega siia. Mul pesukraani kõrvalt 
tilgub ... Ei, juurdlust pole vaja. Asi nagunii juba ammu 
selge, kus, kes ia kuidas... Egas ma palju peale teie 
vahi koisse saa. Sillal kah ei taha kogu aeg — solvuvad, et 
ei usalda ... Nii ma siis käisin eile öösel, sussid jalas, pime­
dal paaditekil edasi-tagasi. Aga tähed olid taevas ja prak­
tikantide askeldus paistis kõik ära. Isegi see, kuidas nad 
lipuvarda maha võtsid. Mul vanad silmad, harjunud pime­
das vaatama ...»

Nüüd oli vanemtüürimehe kord pausi pidada. Vihjamisi 
sai ta küll vahipidamise eest kiitust, aga ... Tuli ette 
kandma, kuid kaptenil ennegi teada... Vanamees olevat 
ju ometi ise öösel sillal välismaalasi siunanud ning arva­
nud. et küllap seal vist kõik purjus on .. .?!

«Mul on laeva vanemtüürimehe jaoks ka veel sihuke 
uudis, et meie Sülluste oli eile õhtul kusagilt peatäie 
viina saanud.» Voolaiu häälest kostis sõbralik pilkevar- 
jund.

«Kuidas? Merel...?» üllatus Pärdi.
«Täpsemalt — Inglise kanalis.»
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Pardi teadis, et kui juba kapten endale sääraseid sõnu 
lubab, siis peab ta väga heal tuulel olema.

«Kas võtta neilt kirjalikud selgitused, enne kui käsk­
kirja välja annate?»

«Ei mingeid selgitusi ega käskkirju!»
«Aga teenistusmäärustik ju ometi ...» ei saavanemtüüri- 

mees end pidada.
Laevajuht ei malda tüürimeest lõpuni ära kuulata.
«Kas seesama määrustik lubab teid mehi vabast ajast 

värvima panna? Kas pootsman pidi täna poolest ööst välja 
tulema? Laskem neid praegu arvata, et me midagi ei tea. 
Edaspidi kunagi, kas koosolekul või mõnel muul sobival 
juhul, ütleme ära ja hoiatame... Uskuge — mõjub pare­
mini. Praegu pole aeg käskkirjade kirjutamiseks. Tööd on 
vaja teha! Ja lõpuks pole meist keegi vempudeta ega vana 
mehena ilma sündinud. Küsimusi on?»

Kapten Voolaid lükkas eesriide kõrvale ning astus 
salongkajutisse. Lõug värskelt raseeritud, silmad naeru 
täis. Laevajuhi lõbusus haaras ka vanemtüürimeest. Mui­
dugi oli kaptenil tuhat korda õigus, ehkki selle otsuse dik­
teeris elastne elutarkus, mitte aga puine teenistusmäärus­
tik. Puhtalt südame järgi käies oleks Pärdigi samuti toi­
minud, aga vanemtüürimees purjetas oma hea- ja kurja- 
tundmise kompassiga alles esimesi reise ning seepärast 
polnud ta veel kuigi kindel sellise keerulise aparaadi käsit­
semisel, mida südametunnistuseks kutsutakse. Kapteni 
kursiga kokkusattumine tegi ta rõõmsaks.

«Selge, seltsimees kapten!» hüüdis Pärdi reipalt ning tõt­
tas tekile, kus oli vaja meestele päevasteks töödeks luba 
kätte anda.

Vanemtüürimehe käskudes ja korraldustes oli sel hommi­
kul nii palju noorus värskust ja hoogu, et kogu laevapere 
sellest oma osa sai. Töö läks käima täie raginaga. Sülluste 
mängis oma hiilgavaima pootsmanipartii. meeste käed otse 
lendasid, suud aga ajasid laulujoru. Praktikandid pilguta­
sid vahetevahel üksteisele vandeseltslaslikult silma. Isegi 
meremeeste vana vaenlane Biskaia laht oli kõigega päri 
ning kiigutas «Raudrahu» ettevaatlikult, otse emaliku õrnu­
sega.

Hilisõhtuse vabavahi ajal, kui Kolja ja Tõnu naaber- 
kajutis selle päeva viimast malelahingut pidasid 
ning Mamed sealjuures kohtunikku mängis, kirjutas Paul 
Anule:
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...Veel täna hommikul kartsime: kas ehk pole kusagilt 
midagi läbi lekkinud? Kuid nüüd oleme täiesti rahulikud. 
Kõik on vaikne. Kellelgi pole aimu. See maiõhtune temp 
jäi viljaks, nagu öeldakse ... Puhas ots!

Täna märkasin, et ilm on lausa kevadele läinud. Meil 
küll pole siin metsi, kuldnokki ega pääsukesi, ainult kaja­
kad ülal, kalad all ja meri ümberringi. Kuid on ookeanilgi 
omad suvekuulutajad. Süüdvest ei puuduta su nägu enam 
kareda kindaga, vaid nagu silitab oma sooja tuulekäega üle 
juuste. Pehme briis tuleb nüüd piki Hispaania kallast, koti­
täis kevadet kaasas. Meie laius on praegu nelikümmend 
viis kraadi. Päike käib siin juba nii kõrgelt kui Sinul seal 
kesksuvel. Pärast Tallinna on «Raudrahu» poolteist tuhat 
miili ahtrisse jätnud. Iga meremiil on umbes 1850 meetrit 
Arvuta ise, kui mitu kilomeetrit see teeb. Jalgsi annaks 
oma veerand aastat vantsida, kui iga päev kaheksa tundi 
käia ia pühapäevad puhata.

Puhastamise ja värvimise töö panime uuesti käima. Jõud­
sime veelgi rohkem ära teha kui mailauväeval. Poisid loo­
bivad: ainult tänu sellele, et Jaluste meil abiks käis. Kuid 
mis õigus, ega seda salata saa. Pärast hommikusööki tuli 
Jaluste tõesti tekile. Päris nali oli teda vaadata: kolman­
dalt tüürimehelt laenatud tunked seljas ja kolm paari kin­
daid käes — kõige all arsti kummikindad, nende otsas 
k1 hed töölabakud. Mehel oli tõsine tahtmine aidata. Ainult 
rt tema kindapuntrad ei pidanud pintslit kinni. Vart 
randme külge siduda ei lubanud ta koguni kahel põhjusel: 
esiteks — nöör määrivat, teiseks — tema nahk ei kannata­
vat sissesoonimist. Nii ta laskiski kaks pintslit järgemööda 
üle parda. Pootsman ei suutnud end talitseda ja käratas: 
«Ega värvimine ole joodimäärimine, et ükskõik kuidas! See 
töö nõuab teadmist, tegu ia nägu ...» Võttis ning riputas 
pintsli velskrile vartpidi nööpauku. - •

Pärast lõunat aga langes Jaluste korraga näost ära ja 
jättis töö sinnapaika. Ülepingutus ja liigväsimus, panid 
mõned mehed talle diagnoosi. Teised arvasid, et pootsmani 
pragamine tema seedeelunditele häirivalt oli mõjunud. 
Kolmandad loopisid midagi maiõhtusest peosöögist. Iga­
tahes kui poleks Jalustet, jääks «Raudrahul» päris mitu 
naeru naermata. Aga me kõik armastame oma tohtrit ega 
vahetaks teda isegi kulla vastu.

Isegi Maša tuli tekile, seisis meeste selja taga ning vaa­
tas pealt, kuidas laevale uut kasukat selga tõmmatakse;
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Pakkusime talle roosteharja — ei võtnud. Ütles, et tulnud 
ainult kaema, kellele õhtusöögiks kõige suurem portsjon 
anda.

Küll inimene ikka jõuab palju, kui ta tahab. Arvad Sa, 
Anu, et meie päev siin ainult vahiteenistusega, värvimisega 
ja puhkamisega piirdub? Ei, peale selle enamik mehi täien­
dab oma teadmisi. Punanurk on iga õhtu nagu kooliklass. 
Kõrgema haridusega mehed teistele koolmeistriteks. Tüüri­
mehed teavad rääkida, et kaptengi uurivat raadionavigat- 
siooniliste aparaatide jooniseid ja skeeme. Tema on endis­
aegse kooli mees — vanasti ju sääraseid seadeldisi polnud. 
Ainult pootsman arvab, et temale polevat teooriat vaja, 
aitavat praktikastki.

Siis veel oma igapäevased programmikohased üritused. 
Esmaspäeva õhtul koosolek (komsomoli-, ametiühingu- 
jne.), teisipäeval poliitõppus (loeng rahvusvahelisest olu­
korrast või muud päevakohast), kolmapäeval erialase kva­
lifikatsiooni tõstmine jne. jne. Siis jätkub meil aega veel 
male- ja kahevõistlusteks, raamatute lugemiseks, filmide 
vaatamiseks ning tuhandeks muuks toiminguks. Isegi mõni 
kirjanik on kirjutanud, et merel olevat igav. Ei tea, või 
malik, et vanasti oli. Aga meie «Raudrahul» on see sõna 
käibelt kadunud. Raske? Jah, mõnikord õhtuti tundub tõesti, 
et kont või pea tahaks rohkem armu, kui aega on anda, et 
uni kisub lõuapärad lahti. Ent see on hommikuks unune­
nud ning käed-jalad kibelevad jällegi tegevuse järele. Nii 
need päevad meil lähevad. Rääkigu pootsman mis räägib 
kuid mina oma elu küll mõne teise saatusega ära ei vahe­
taks. Ning mis puutub Sinusse ja minusse, siis usun kind­
lalt, et meist ei saa tulevikus mitte abielu piidal sõudvad 
galeeriorjad, kes oma lapselastis laeva kaldale peavad 
aerutama, vaid kaks elulaeva võrdõiguslikku tüürimeest.

Kõrvalkajutis vaieldakse millegi üle. Tulevad rüsina! 
välia — vist minult õigust otsima. Tõnu hääl käib üle 
teiste, Kolja seletab midagi, Mamed naerab. Homseni —

Paul.
17

Portugali rannik, 3. mail

Anu, poistel läks eile õhtul vaidluseks sääraste asjade üle, 
mis minulgivõib-olla on alateadvuses liikunud, kuid mitte 
kunagi otse pinnale ujunud. Kolja mänginud Tõnuga malet 
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ja viimane sai muidugi mati. Nikolai lausunud naljaga poo­
leks, et Tõnust polevat temale enam treenerit. Et aga Tõnul 
avangust väljumine hästi õnnestunud, keskmänguski kerge 
ülekaal olnud, siis ei suutnud ta lõppmängu ebaõnnestumist 
vaikides alla neelata. Vastanud: «Eputa niipalju kui tahad, 
ega sust seepärast veel Botvinnikut või Kerest ikka ei 
saa!»

Kolja vaielnud vastu ja öelnud, et kui ta harjutab ja hirm­
sasti tahab, võib temast ka maailmameister tulla. Sellist 
inimest polevat maailmas olemaski, kelle tasemele tema ei 
suutvat tõusta. Vaja ainult kindlat tahet.

«Tähendab, et kui Kolja tahab, võib temast ka Gagarin 
saada?»

«Gagariniks pole enam kellelgi võimalik saada, tema 
vääriliseks aga küll. Muidugi on ta erakordsete võimetega 
mees, kuid poleks olnud teda, oleks kosmonaut number 
kaks või kolm need loorberid endale saanud. Ja üldse — 
kas arvate, et me maailmaruumi tungimise eest ainult 
temale tänu võlgneme? Ajalugu teeb lõpuks rahvas, aga 
mitte Petuhhov, Ivanov, Kask või Kuusik!» vastanud Kolja 
nagu mõni poliitiliste teadmiste levitamise lektor.

Mamed saanud aru, et sellistes küsimustes on keerulisem 
kohtunik olla kui malemängus, ning ei toetanud algul ei 
üht ega teist. Proovinud naljaga vaidlust summutada. Kuid 
asjata. Kutsunud siis lõpuks kõik meie kajutisse. Lootnud 
minult Saalomoni sõnu. Ja nii nad siis südaöösel minu ava­
tud uksest sisse murdsidki. Nähes mind Tõnu toetavat, asus 
Mamed kindlalt Koljale appi, vist küll kaalutlusel, et väed 
võrdsed oleksid.

Kolja ja Mamed tõukasid kõik ajaloolised suurused troo­
nilt maha, ei jätnud nende kuulsusest kivi kivi peale. Nad 
olevat esile kerkinud rohkem juhuste kokkusattumise kui 
oma erakordsete võimete tõttu. Aleksander Suur võitnud 
ainult tänu sellele, et selleks olnud juba tema isa poolt 
kõik eeldused loodud. Prantsuse rahval olnud Bourbonide 
kuningakoja võimutsemisest kõrini villand ning see aida­
nud kaasa Napoleoni tähelennule. Kutuzovit aidanud 1812 
aasta karm talv, jne., jne.

«Aga Lev Tolstoi?» küsisin mina ja arvasin, et selle 
kavala võttega Kolja selja peale panen.

«Ah, see vana krahv sai kuulsaks ainuüksi sellepärast, 
et juhtus olema esimene kirjanik maailmas, kes liiderlikust 
naisest ingli tegi. Mis puutub «Sõjasse ja rahusse», siis on 
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juba seal käsitletav aeg ja aine niivõrd heroiline, et iga 
vähegi andekas sulemees oleks sellest suurromaani osa­
nud kirjutada,» heitis Kolja maailmakuulsuse ainsa käe­
viipega üle parda.

«No, see on juba ...» ajas niigi laia olemisega Tõnu 
end kohevile. «Kui asja niimoodi võtta, siis pole meil 
üldse olnud suurvaime ega geeniusi — inimesi, kes oma 
ajast sajandi võrra ees olid.»

«Kas Suur Isamaasõda oli vähem heroiline kui Kutu- 
zovi-aegne võitlus, aga kus on nendest päevadest kirju­
tatud «Sõda ja rahu»?» heitsin mina vaekausile omapoolse 
vihi.

«Kas sellest on veel vähe kirjutatud? Las läheb ka sada 
viiskümmend aastat mööda — küllap nendestki raamatu­
test mõni sõela peale jääb. Ja teiseks: kui seni pole, siis 
veel kirjutatakse. Ärge unustage, et Tolstoi pani Kutu- 
zovi teod paberile alles oma poolsada aastat pärast Aus- 
terlitzi ja Borodinod. Siis, kui kõik arhiivid juba avatud 
olid,» vastas Kolja külmalt ning heitis oma tumepruu­
nid juuksesalgud kõrgelt ja järsulõikeliselt laubalt tagasi.

Mamed, kes oli kogu aja juhust oodanud, et sõna Sekka 
ütelda, leidis nüüd paraja momendi. Tema mustad silmad 
hakkasid särama. «Jätame need targutused kus kurat! 
Mis me räägime inimestest, kelle elutöö meile võõras on. 
Olgu nad minugipärast olnud suurvaimud, erakordsed 
isiksused, oma ajast tuhat miili ees, geeniused kvadraa­
dis... Nende üle on meil raske otsustada. Me ei saa ju 
enam panna Aljohhinit mängima Botvinnikuga, Isamaa- 
sõja-aegseid marssaleid võitlema Aleksander Suurega ega 
Solohhovi ja Tolstoid ühel ja samal teemal kõrvuti kirju­
tama. Räägime parem meremeestest. Vasco da Gama. 
Kolumbus, Magalhes. Bellingshausen. Amundsen... Olid 
nad geeniused? Ei. Selliseid tegusid, mis nemad tegid, oleks 
iga tubli ja ennastohverdav oma ala tundev spets võinud 
sooritada. Kuid mida me salata ei saa, on see, et nad kõik 
saatsid korda midagi erakordset ja enneolematut. Teisest 
küljest aga niisama suur kui nemadki oli inimene, kes kivi 
viskamiseks lingu leiutas, kes esimese vibu valmistas. 
Võib-olla suuremgi veel, sest viimased olid ikkagi leidurid, 
esimesed ainult avastajad. Noh, ükskõik, rahu nende põr­
mule! Meid nad ei sega. Aga teate, poisid, mis mulle vahel 
kuuma viha teeb? See, et tänapäeva vanemad inimesed 
meid noori nii väikesteks ja mannetuteks peavad. Ei hakka 
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ma rääkima neist, kes lausa välja ütlevad, et kaasaegne 
noorsugu olla puha raisus jne. See on omaette jutt...»

Kolja, kes kogu aeg nagu sütel oli istunud, plahvatas 
põlema.

«Jah, nagu minu isa ja vanaisa... Meie lõime teie, 
noorte jaoks uue korra ning mis teil nüüd viga — kogu elu 
nagu villavakas... Pidage ainult meie poolt antud kurssi 
ning kiitke ja tänage meid nii, et keel rakus. Muidugi, olgu 
meheks, et nad sellega hakkama said, kuid ärgu unustagu, 
et me ei soovi kerget äraelamist kellegi teise kulul! Ja 
teiseks — kui sa tõesti oled midagi head teinud, siis ära 
iga päev sellest jahvata! Elementaarne taktitunne...»

Mamedi lõunamaine veri hakkas lausa keema. Ta lõi oma 
väikese tõmmu rusikaga vastu lauda.

«Õigus! Olen kindel, et meie põlvkond teeb vähemalt 
niisama suuri asju kui meie isad ja vanaisad. Aga mida 
me nimelt korda saadame, ei tea me veel isegi, veel vähem 
need, kelle päike juba looja hakkab minema.»

«Mis me ikka enam ... Sõjad sõditud, kosmos vallutatud, 
tee kommunismile rajatud,» jahutasin mina kuumaks läi­
nud Mamedit.

Kuid mu sõber ei lasknud end kursist kõrvale viia.
«Kas kõik need suurmehed, ikes kunagi on elanud või 

praegu elavad, võisid meievanuselt (konkreetselt ette teada, 
mida nad ükskord korda saadavad? Kes näiteks oleks osa­
nud kümme aastat tagasi Gagarinis kosmosevallutajat 
näha? Kust minagi praegu võin teada, mis minevik minu 
tuleviku jaoks on jätnud,» oli Mamed oma ajaloolises 
missioonis kindel.'

Tõnu tõstis käe. «Stopp! Lubage ka mulle sõna! Pole 
õige, et te isad ja pojad vastamisi seate. Minu taat näiteks 
on selle koha pealt arusaaja mees. Tema arvab, et tule­
vaste põlvkondade teod löövad kõik vanaätid tummaks. 
Küsib: mis tegid eelnevad generatsioonid? Ehitasid, ehita­
sid ning siis võtsid kätte ja lõhkusid maha. Nagu 
lapsed liivakastis. Tulevikuinimene on aga targem — ai­
nult ehitab. Ning selles seisabki tema suurus ja geniaal­
sus.»

Ja nii me seal siis lammutasime vana ja tegime uut. 
Kindlasti oleks see vaidlus muutunud veelgi tormakamaks, 
oleks võetud kasutusele taktika «igaüks igaühe vastu», 
nagu mõnikord ennegi on juhtunud, kuid kaheksa klaasi pani 
asjale punkti otsa. Kell oli juba neli! Õnn veel, et mul pol­
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nud esimene roolivaht, muidu oleksin kindlasti kaheminu- 
tilise hilinemise eest vanemtüürimehe käest võtta saanud:

Nüüd on siis ka kolmas mai õnnelikult õhtusse jõudnud. 
«Raudrahu» sõidab praegu mööda Pürenee poolsaare lääne­
rannikut otsekursiga lõuna poole. Kui seda koosi jätkata, 
siis muutub meie geograafiline laius iga päev üle viie 
kraadi väiksemaks. Jookseme suvega kokku. Soe kisub pois­
tel särgid maha. Mõni mees proovib juba isegi ujumis­
pükste väel läbi ajada.

Aga meie meedikuga paistavad lood päris tõsised olevat. 
Lesib oma esmaabipunktis diivanil, nägu valge peas. Ei 
söö, ei joo ega suitseta. Diagnoosi ei oskavat keegi panna. 
Velsker ise märkavat küll malaaria, küll tüüfuse, küll mus­
tade rõugete tundemärke. Olevat juba pool laeva pulbrite- 
tagavara alla neelanud ning peale selle kõik võimalikud 
süstid ära proovinud. Meestel jälle omad sõnad: «Pole 
kingsepal kinga, rätsepal riiet ega tohtril...» Et kui nüüd 
keegi veel haigeks jääks, peaks see tõbiselt minema ter­
vist saama, jne.

Teenistusmäärustiku kohaselt täidab laeval, kus puudub 
arst, meediku kohuseid vanemtüürimees. Ja meie Pärdi 
jaoks siis Jaluste nüüd ongi. Keegi motoristidest teadis 
anekdooti, kuidas loomaarst käinud inimesetohtrit ravi­
mas.

Praktiseerinud kord ühes väikeses asulas kaks arsti, üks 
looma-, teine inimesetohter. Kumbki olnud oma kutsele 
uhke. Inimesearst öelnud: «Mis sul härgadega viga — sureb 
ära, kannad aktiga maha ja ongi kõik. Inimelu on aga 
midagi muud.» Loomaarst: «Sul patsient vähemalt ütleb, 
kus valutab, aga loom ei räägi — pean ise teadma.» Üks­
kord inimesearst jäänud haigeks. Kuna teisi meditsiini- 
mehi ümbruskonnas polnud, läinud tema naine suures 
mures loomaarsti appi kutsuma — ehk midagi ikka oskab 
ütelda ... See tulnudki. Ametivend lamanud meelemärku­
setult. Veterinaararst katsunud pulssi, pannud kraadi­
klaasi. Äkki haige avanud silmad.

«Mis sind vaevab, kallis kolleeg?» küsinud loomatohter. 
«Möö!» vastanud inimesearst härja kombel.
«Selge!» olnud veterinaararst rahul. Läinud ja kirjuta­

nud ravieeskirjad: sisse joota kaks liitrit kastoorõli, kui see 
ei peaks aitama, siis järgmisel päeval ära tappa ja auku 
ajada.

Mulle näib, et mida kauem mehed merel on, seda mah­
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lakamaks muutuvad nende jutud, seda sagedamini kodu­
sadamat meelde tuletatakse. Juba mõni loeb päevi, millal 
Tallinna tagasi jõuame. Kui Sinule mõtlen, siis kardan, et 
tuleb minulgi varsti kalendrilehti lappama ning Tallinna 
saabumise kohta prognoose tegema hakata.

Seni aga kihutab «Raudrahu» ööd ja päevad üha sinna­
poole, kus ookean ja taeva lõunakaar kokku langevad. 
Ning nende kahe sinise mere vahele tõmmatud joon põge­
neb meie eest. Seda kätte pole veel keegi saanud. On ja 
jääbki laevast kaugele nagu sajaprotsendiliselt destillee­
ritud õnn inimesest. Kuid ärme muutume pessimistlikuks 
ega sentimentaalseks. Meie Sinuga jõuame kord, kui mitte 
saja-, siis vähemalt üheksakümne üheksa protsendilise 
õnneni välja. Seniks elame lootusest.

Sinu Paul.

... . 18

Vanemtüürimees Pärdi oli kohe pärast kell kaheksa lõp­
penud vahti ha:get tohtrit vaatamas käinud, siis ühiskaju- 
tis klaasi kohvi alla neelanud ja tunked selga tõmmanud, 
et tekile minna, kui kapten talle sõna saatis: tulgu sillale! 
Küllap töö pärast, mõtles vanemtüürimees ning tundis end 
sellest küljest kindlana. Sest võitlus rooste vastu edenes 
«Raudrahu» üha lõbusamas tempos. Veel päeva paar sää­
rase väega kallal, ning keskehitused, reelingud — ühe­
sõnaga kõik, millele tekilasti tõttu ligi pääseb, on kraa­
pide ja. harjadega üle käidud ning esimene kord suurikuga 
kaetud. Siis võib tolmusele tööle selleks korraks risti peale 
tõmmata. Jääb veel ainult värvimine. See pole enam kõndi­
ja kätevaev, vaid lausa lust ja lapsemäng. Pintsel liigub, 
mees laulab. Sadamates mastid ja välisparras, tagasiteel 
tekid. Tallinna jõudes peab «Raudrahu» mitte ainult plaani­
täitmise poolest, vaid ka väljanägemiselt laevanduse esi­
mene olema. Kas või nui neljaks! Nii olid mehed otsusta­
nud ja sinnapoole see asi nihkuski.

Ei, mis laeva töödesse puutus, siis oli Pärdi selg vastu 
müüri. Ent asi ei seisnud täna hommikul mitte selles. 
Vanemtüürimehel oli hetkeks meelest läinud, et ta praegu 
ka kogu laevapere tervise eest vastutab.

Laevajuht seisis kaardikambris suure laua ääres, sirkel 
käes. «Jaluste teeb mulle muret,» alustas kapten ilma pike­
mata. «Mehest on eluvaim väljas. Ja mis kõige hullem — 
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keegi ei oska ütelda, mis tal viga on. Tema ise kõige 
vähem.»

«öösel oli jälle oksendanud. Nüüd, hommikul, pani 
endale pea ümber kompresse. Ütleb, et lõhub valutada. 
Palavikku ligemale nelikümmend. Midagi ei mõista 
siin...» kehitas tavaliselt enesekindel ja kiire otsustamis­
võimega vanemtüürimees seekord õlgu.

«Pärdi, ütleme, et «Raudrahu» kapten olete teie. Mis 
te ette võtaksite?»

See ei olnud esimene kord, kus Voolaid vanemtüürimehe 
sellise konkreetse küsimuse ette seadis. Sellega õpe­
tas ta oma esimest asetäitjat praktilisi otsuseid tegema, 
teisest küljest aga rakendas ta Pärdi noore ja paindliku 
mõistuse endale abiks. Ent valmis plaan oli kaptenil noil 
juhtudel alati juba tagataskus olemas.

Vanemtüürimees silmitses merekaarti, kus kursijoon 
piki Portugali kallast kulges. Veel paar vahti, ning vasa­
kule jääb Gibraltari suudmelaht, otse ees Maroko põhja­
rannik suure sadamalinna Casablancaga. ■

«Küsiksin laevanduselt luba Casablancasse sisse joosta, 
et lasta seal Jaluste läbi vaadata ja, kui vaja, mees haig­
lasse jätta,» vastas vanemtüürimees pärast vähest mõtle­
mist.

Kapteni silmis vilkus pisike naerusäde. Ta lükkas Pärdi 
ette äratäidetud radiogrammi plangi, millel seisid laeva- 
juhi selgeltloetava käekirjaga kirjutatud sõnad: «Tallinn, 
ERME ülema asetäitjale ekspluatatsiooni alal. Laeva mee­
dikul Jalustel tõsine tervisehäire. Otsustasin minna medit­
siinilise abi saamiseks Casablanca reidile. Palun kinni­
tage. Voolaid.»

Kui Jaluste ise lõuna paiku Pärdi käest kapteni otsuse 
teada sai, ajas ta käte ja jalgadega vastu. .

«Seltsimees vanemtüürimees, säärane asi paneb mind, 
teate, piinlikku seisukorda.» protesteeris haige. «Tallinnas 
kah mõeldakse, et mis meedik see niisugune on, kes iseenda 
tervise eest hoolt kanda ei oska. Ja lõpuks, ega mul midagi 
erilist olegi — kõht korrast ära, pisut peavalu ja palavik ... 
Olen siin üht-teist sisse võtnud, süstinud... Läheb paari 
päeva pärast isegi üle. Milleks kohe hädasadamasse? 
Mõelge, mis kulu see teeb! Aeg... Viimaks jääb kogu reisi­
plaan minu pärast täitmata!» Ning Jaluste oli valmis kohe 
koist üles tõusma, et näidata, kui hästi ta end tunneb.

«Teate ju meie Voolaidu — kui midagi pähe võtab, siis 
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ei raiu seda enam.keegi sealt välja,» .püüdis Pardi selgeks 
teha, et temal niisuguse kulu ja ajaraiskamisega midagi 
pistmist pole. Puha kapteni «süü».

Õhtuks oli kogu laevaperel teada, et «Raudrahu» kurss 
viib Casablancasse, kus Jaluste viiakse tohtrite kätte toh­
terdada. Merelaevanduse sellekohane kinnitus oli kaptenil 
juba käes. Ja kesköise vabavahi ajal kirjutas praktikant 
Valkon oma Anale:

... Kui mõelda, et alles paar inimpõlve tagasi läks 
ookeanireisile väljuv purjekas vastu ennem surmale kui 
elule, siis tuleb küll tänapäeva inimgeeniuse ees müts 
maha võtta, ütelda talle aitäh selle eest, et meil on säära­
sed võimsad laevad ja sidevahendid. Kuid ega kapitalistide 
käsutuses viletsamad alused ole. Ometi pole seal kõik teh­
nika saavutused rakendatud inimese heaks käekäiguks 
nagu meil. Nägin kord Riias läänesakslast, kus polnud 
isegi külmutuskappi. Lihakott rippus vantides nagu «vanal 
heal ajal». Seepärast peamegi austama neid, kes seadsid 
meil üles loosungi: «Kõige kallim vara on inimene, kõik 
inimese õnne nimel!» .

Ehkki mehed teavad, et hädasadamasse sissepõikamine 
reisiplaani ohtu võib panna, kiidavad nad ometi kapteni 
otsuse heaks. Saavad aru... Ainult pootsman ironiseeris: 
«Siiamaani üks preemia teise selga, poisid puha küürus 
nende all. Magame jah parem päeva ausalt maha, siis pole 
Tallinna tulles jälle rahauputust karta.» Süllustet me tun­
neme. Toriseb mis toriseb, aga pane teda ennast kapte­
niks — poleks temalgi südant teisiti talitada.

Ja usu, Anu, kapteni säärane talitusviis annab meile 
kõigile kindlusetunde. Veenab igameest, et kui midagi 
peaks juhtuma, ei jäeta kedagi oma hädaga silm silma 
vastu, ükskõik kus sa ka ei viibiks, tunned end alati sõp­
rade ja seltsimeeste keskel. Seesama teadmine julgustas ka 
Gagarinit, kes end isegi kosmoses üksinda ei tundnud. .

Ainus, kes hädasadamasse mineku vastu tõsiselt vaidleb, 
on Jaluste ise. Muud juttu tal polegi, et kus selle häbi 
ots — arst haige! Aga siis olevat keegi villaseviskaja talle 
ütelnud: «Egas kapten sinu pärast — Casablanca reidil 
tal hea maste puhastada ja värvida. Merel ju ohutus­
tehnika sihukest tööd teha ei luba.» See jutt pannud mehe 
mõtlema, et viimati ongi tema haigus ainult ettekääne..

Kui niisugust ilma edasi peab, siis oleme juba homme 
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pärastlõunase vahi ajal seal, arvas vanemtüürimees. Kui 
edasi peab ... Nagu ei usukski enam, et peale tuuleta ilma 
ja vaikse mere midagi muud saab olla. Aga mulle oleks 
meelerahustuseks nii hädasti üht tõsist tormitükki vaja. 
Alles pärast seda, kui kõik olen ära näinud, võin ütelda, kas 
olen õige meremees või mitte. Senini... Aga Salle, Anu, 
pole vaja seletada — Sa tead mu muret...

Just praegu kihutab «Raudrahu» täiel käigul neljandast 
kuupäevast viiendasse ning kolmsada miili mereteed on 
taas ahtrisse jäetud. Homme õhtul juba sellest, mis Casa­
blancas nägin-kuulsin.

Paul.

19

- . Maroko läänerannik, 5. mail

Anu, pärast Inglise kanalist väljumist nägin täna esi­
mest korda maad. Ja see polnud lihtne kallas, vaid Aafrika 
rand. Jalaga peale astuda ei saanud, aga peaaegu käe­
ulatuses oli teine küll.

Juba öösel muutsime kursi lõunast kagusse. Midagi pol­
nud näha. Kuid ainuüksi teadmine, et ees pole enam tuhan­
deid miile puhast ookeani, vaid põigiti üle kursi on kauge 
rand, võttis südame põksuma. Tundus, nagu oleksin terve 
aasta merel viibinud. Mida küll võisid meremehed tunda 
Kolumbuse «Santa Marial», kui mastikorvist hüüti: «Maa!»

Öö. Pime ja selge. Tähti mustmiljon. Automaatroolija 
pidas kurssi. Seisin sillanukas ja pidin vaatama ette. Aga 
või sa silmi sunnid. Need uitavad igale poole. Panin tähele, 
et Põhjanael, mis Sinul Tallinnas peaaegu keset taevast 
seisab, on siin päris alla vajunud. Suur Vanker riivab juba 
horisonti.

Ka mõtted rändasid. Pähe tükkis tuhat asja. Ja mere­
vaikuses kujutlusse kerkivad pildid on palju selgepiirili­
semad kui maal. Neil on aega püsima jääda. Seal, ragina 
sees, on mõtted nagu ärahirmutatud linnuparv — tulevad 
ning lendavad taas oma teed. Kuid siin istuvad nad sulle 
pähe ja jäävadki sinna.

. Sulgesin silmad ja olingi Vasco da Gama aegsete mere­
sõitjate keskel. Nägin siinsamas «Raudrahu» kõrval uju­
vat pisikest purjejaalat, tormist murtud mast trossi ja lisa- 
palgi abil lahas. Selle küljes narmendavad seiliräbalad.

93.



Pumpade juures habemesse kasvanud näljased inimvarjud, 
surmahirm silmis. Juba nende rebenenud põlvpükste ja 
ülakeha katvate kaltsude järgi võib otsustada, et purjekas 
mitte esimest kuud merel ei triivi. Neil pole aimugi, kus 
laev viibib. Tüürimees räägib küll, et kaldani on kõigest 
paari päeva sõit, kuid nad ei usu enam kedagi. Meestele 
on selle reisi kestel juba liiga palju luisatud. Teavad ainult, 
et laev lekib, kuid näljast nõrkadena nad pumbata enam 
ei jaksa. Raa nokas ripub ülespoodud mees. Selle igaveseks 
vaikinud suu kuulutab kõigile, mis juhtub vastuhakka- 
jaga...

Pooltekil mõõka kandev kapten, kelle valvas pilk jälgib 
iga üksiku mehe liigutusi. Kuid laevajuht ei märka, et üks 
madrustest on teiselt pardalt tema selja taha hiilinud. 
Viimase paljad jalad ei sünnita puust teki! ainsatki heli. 
Kiire noahoop, ja kapten kukub üle parda. Mehed torma­
vad rüsinal ahtrisse, murravad lahti toidukambri uksed 
ning rüüstavad napi proviisitagavara. Joovad tühjaks 
veiniankrud. Tunni aja pärast magab puupurjus meeste- 
kari tekkidel ja luugilaudadel. Lekkiv laev aga vajub üha 
sügavamale. Järsk tuuleiil haarab purjeräbalaist ning 
kummutab aluse. Kusagil Portugali rannakülas aga oota­
vad naised. Ootavad aasta, teise, kuni viimaks kirikukellad 
laeva teadmatult kadunuks kuulutavad.

Tänapäeval kihutab terashiiglane «Raudrahu» muretult 
läbi samade sõiduvete. Kella kaheksa ajal kutsub Maša 
mehed kohvi jooma. Lõunaks jagab toidustaja kokkadele 
külmutuskapist võetud värsket liha. Ehkki laev viibib juba 
tuhandeid miile kodusadamast kaugel, on see raadioniiti 
pidi siiski kogu aeg kodumaaga ühenduses. Ainsa laeva­
pere liikme haigestumine viib aluse hädasadamasse.

Ent kui mätta otsast küngast vaadata, siis näib see 
muidugi kõrgena. Mäe otsast paistab aga küngas mättana. 
Arvan, et ka Kolumbusele osati selgeks teha, kuivõrd tema 
kolmesajatonnisel purjekal «Santa Maria» on ohutum 
sõita kui pooltuhat aastat tagasi vanadel sõudegaleeridel. 
Ja küllap aastal kakstuhat viissada mäletatakse meidki kui 
primitiivse ajastu inimesi, kus mehed, selle asemel et kal­
dalt laevu juhtida, ise pidid merel loksuma. Kes ei osanud 
kasutada ei päikeseenergiat ega valitsenud seda või teist 
jõuallikat, mis tulevikus igale koolijütsile endastmõistetav 
ja lihtne näib. Just nagu meile praegu aurumasin või moo­
tor.
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Kui oma fantaasialaeva niimoodi viiratud soodiga 
minema lasta, möödub neljatunnine öövalve nagu paar 
minutit. Pisut kahjugi hakkab, kui kaheksa klaasi sind 
Vasco da Gama «Püha Gabrieli» pardalt tagasi «Raud- 
rahu» tekile toob.

Kell kaksteist päeval pistsin värvipintsli potti ning õien­
dasin oma neljatunnisest küürutamisest kangeks jäänud 
selja sirgeks. Kajutiteenija oli just käinud sööma kutsu- 
mas. Samas märkasin laeva vööri suunas punakaspruuni 
maaviirgu. See oligi Aafrika kõrge liivaluiteline kallas. Usu, 
Anu, ka minul oli tahtmine hüüda «Maa!», nii nagu hüüdis 
kunagi minu ammune kolleeg «Santa Maria!». Kartsin ainult 
teiste naeru. Ent ka nemad vaatasid kallast — küllap nen­
degi hinges midagi liikus.

Tänast lõunasööki maitsesin ainult lusikaotsaga ning 
tõttasin taas tekile. Maša tuli praevaagnaga uksel vastu. 
Pidin ta peaaegu pikali jooksma. > .

«Silmi pole peas või! Ummisjalu otsa!» kurjustas kajuti­
teenija.

«Andke andeks, Maria Fjodorovna! Lähen oma elu esi­
mest Aafrika sadamat vaatama,» vabandasin mina ja kor­
jasin mahakukkunud kartuli üles.

«Kas «Raudrahu» siis seda ilma sinu sihtimiseta üles ei 
leia?» heitis Maša üle õla ja ma imestasin, kuidas mõni 
täna nii ükskõikne saab olla.

Aga kui ma pärast kajutiteenija rätti seotud pead ühis- 
kajuti akna vahelt samuti maad piilumas nägin, sai 
mulle korraga selgeks, et ega temagi sõnad ja teod iga­
kord üht ja sama rada käinud.

Juba enne reidile jõudmist laskis Sülluste plokid, otsad 
ning pootsmantoolid mastide puhastamiseks ja värvimiseks 
valmis panna, et niipea kui laev ankru alla annab, saaks 
mehed üles saata. Sõidu ajal ju määrused ei luba.

Kõrged liivaluited lähenesid. Hakkasid paistma kiriku­
tornid ja majadekühmud, üle nende kerge suitsuvine. Siis 
kerkisid merest kraananokad ja sadamamuulid. Kaugel, 
tasandiku taga, hakkasid sinama mäed, millede mereäärse! 
jalamil asubki Maroko suurim sadam Casablanca.

Niipea kui pootsman välisreidil kapteni käsu peale ankru 
põhja oli andnud, ronisid mehed üles maste puhastama. 
Mind jäeti alla, et neile vajaduse korral tööriistu või värvi- 
potte kätte toimetada. Ankrul aga ei saanud me kuigi 
kaua seista. Varsti kostis läbi häälekõvendaja vanemtüüri-
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mehe kummastki otsast nagu 
kirvega järsuks löödud käsklus:

«Lootsitrepp!»
Väike kutter ujus podinal 

poordisse ning väga tõmmu ja, 
nagu mulle näis, pisut ennast­
täis loots ronis tekile. Vastu 
võtma tulnud vahitüürimeest ta 
ei tervitanud. Astus kärmete 
sammudega sillatrepist üles, na­
gu oleks ta juba sadu kordi en­
negi «Raudrahul» käinud. Kogu 
selle mehe olek ütles: «Kah mõ­
ni laev! On paremaidki lootsi- 
tud!» Pärast kuulsin, et olnud 
prantslane.

Pootsman pidi ankru uuesti 
üles hiivama. Ning tasasel käi­
gul libises «Raudra.hu» sadama- 
muulide vahelt sisse, kus laine- 
murdjad laeva oma haarade va­
hele võtsid. Jällegi tuli «raud 
likku lasta», nagu Sülluste ütles.

Maa lähedus kruvis tempera­
tuuri üles. Seesama päike, mis 
on kogu selle mandri rahva 
tõmmunahaliseks põletanud, 
hakkas ka meie kallal praadi- 
mistööd tegema. «Mis seal lin-

nakivide otsas veel olla võib? Küllap on hullem kui Gogoli 
tänava saunas,» arvasid poisid ning pühkisid käte kuiva­
tamiseks väljaantud puhastusvilla peotäiega laubalt higi.

Ent kaide ääres seisid laevad, sadamasildadel liikusid 
tikutoosisuurused autod ning vedurite kauged huiked kost­
sid reidile ära. Paistis, et siingi käib elu nagu igal pool/ 
Küllap Casablancaski noored õpivad ja unistavad, kesk­
ealised teevad tööd ja kasvatavad lapsi, vanade selga soo­
jendab elu õhtupäike. Inimene on inimene, elagu ta Euroo­
pas, Aasias või Aafrikas. Mis loeb siin nahavärv, keel või 
kombed?

Pettusingi pisut. Lootsin Aafrikas näha midagi erilist. 
Mida? Noh, eksootilist loodust, midagi säärast, mis mõni-
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kord unistusteudu tagant on viirastunud. Aafrika ... See 
on ju ometi Aafrika!

Liiga reaalsena, liiga proosalisena tundub mulle kõik. 
Kuhu jääb siis ometi salapärasus? Kuid arvatavasti on 
siin sedagi. Ainult et nii kaugelt ei paista kätte. Vaja 
minna lähemale ja vaadata läbi luubi.

Kuid me polnud siiski nii pimedad, et erinevust üldse 
mitte leida. Põhjapoolsetest laiustest tulnud silm märkab 
linna pargipuude eredat rohelust, meresina sügavust. Kül­
lap taevaski on pisut kõrgem, et mäed alla ära mahuvad.

Nähtavasti oli kapten raadio teel kõik ette valmistanud. 
Sest niipea kui lahkuva lootsipaadi mootoripobin oli vaiki­
nud, saabus maalt suur kaater, pardal mitu inimest. Voo­
laid ise läks neid vastu võtma. Seisin oma värvipintsliga 
sealsamas ning kuulsin, kuidas nad end esitlesid. Kõige­
pealt tervitas kaptenit kättpidi pikk valgetverd mees, kes 
kõneles puhast vene keelt. Lausus koduselt:

«Ivanov — saatkonnast.»
Kõik teised olid väga tõmmud, kuid nad polnud neegrid. 

Rääkisid inglise keelt.
Peale saatkonna esindaja saabus pardale veel khaki- 

mundris piiripolitseinik, valgetes pükstes keigarlik maak­
ler ning kaks arsti '— üks noor, teine elatanud, kummalgi 
arstiriistade kohver käe otsas. Kuumusest hoolimata kand­
sid viimased tumedat ülikonda ja kaabut. Pärast seda 
kui külalised olid esitanud kaptenile paar küsimust reisi 
ja ilma kohta, pani laevajuht ette minna haiget vaatama. 
Kõik laskusid alla eluruumidesse, välja arvatud piiripolit­
seinik, kes jäi tekile. Ta pani ühe käe seljale, teise revolvri- 
kabuurile ning hakkas kaubakastide vahel edasi-tagasi kõn­
dima. Mees võttis oma tööd tõsiselt. Tema tähtsalt kortsu 
aetud kulmude alt vaatavad valvsad silmad uurisid iga 
asja. Eriti huvitasid teda pealkirjad kaubakastidel. Jäi paar 
korda isegi seisma, asetas näpu detsimeetri pikkustele vene­
keelsetele pookstavitele, vaatas nõutult meie otsa, kuid 
küsima ei tulnud.

Kraapimine ja suurikuga katmine läks mastidel nii, et 
roosterahe ja vana värvi sadu alla käis. Seisin vöörmasti



juures, valmis allalastud värvipurki täitma, nüriks läinud 
kraapi vahetama või pootsmantoolil istujat viirama. Mo­
mendil aga polnud midagi teha. Mind hakkas piinama 
küsimus: millise diagnoosi ja ravi nad küll Jalustele mää­
ravad? Ning see uudishimu pani mind koguni pootsmani 
korraldust unustama.

Pühkisin puhastusvilla tropiga kätelt suure musta maha 
ning läksin ja piilusin eluruumidesse viiva koridori uksest 
sisse. Kapten seisis koos maalt tulnud meestega vahekäi 
gus. Nad rääkisid millestki ning läksid siis Jaluste kaju­
tisse. Hiilisin kikivarvul lahtise ukse taha ja kuulsin, mis 
sees räägiti. Õnneks kõneldi inglise keeles, millest enam­
vähem aru sain.

«Kõigepealt avame akna. Säärases kuumuses võib isegi 
terve inimene haigeks jääda,» kõlas vanema arsti laitev 
hääl. Keegi klõbistas illuminaatori kruvide kallal.

«Niimoodi hakkab ju tuul tõmbama,» protesteeris Jaluste 
eesti keeli.

«Never mind!» heitis maalt tulnud arst, kes haige sõnade 
mõtet nähtavasti taipas. «Jutustage, mis teid vaevab.»

Ja Jaluste siis rääkiski oma kunagi õpitud inglise kee­
les nii hästi-halvasti, kui oskas. Vahetevahel, kui tema 
välismaised kolleegid hästi aru ei saanud, aitas kapten 
kaasa.

«Kas olete end millegagi süstinud? Mis rohtusid olete 
tarvitanud?» küsis maalt tulnud noorem arst.

«O yes!» Nüüd hakkas Jalustelt tulema inglise ja ladina 
keele putru. Sain aru vaid sõnadest «koolera», «katk», 
«mustad rõuged» . .. Kuid nimetusi oli veel rohkem ning 
lõpupoole pladisesid ainult arstiteaduslikud terminid, mil­
lest mina midagi ei taibanud.

«Ja kui pika aja jooksul te kogu selle protseduuri enda 
kallal läbi viisite?» huvitusid maalt tulnud meedikud.

Jaluste nimetas päevade arvu.
«Santa Maria!» hüüdis vanem arst. «Te olete siis nagu 

täislaaditud mürgiampull!»
Kaks arsti rääkisid omavahel kiiresti midagi hispaania 

keeles. Küllap pidasid nõu. Siis võttis vanem uuesti sõna. 
Tema hääles oli nüüd heatahtlik naljanoot.

«Teeme teile kohe ühe süstidevastase süsti, anname paar 
pulbritevastast pulbrit, ja homme-ülehomme olete jalul. 
Ärge seda Aafrikat nii väga kartke... Enamik haigusi 
möödub ka siin paari päeva jooksul nagu teiegi praegune 
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häda. Lihtne reaktsioon ...» Kostis kohvriluku klõpsatus 
ja klaasesemete klirin. Kuuldavasti seadis arst süstalt. Ise 
rääkis: «Mina elan siin iuba üle kolmekümne aasta ja süste 
olen ainult teistele teinud. Ise ma neid ei armasta ... Nii, 
keerake end veidi... Tõsi, lõuna pool on meil mõnikord 
jah üht ja teist kurja tõbe ... Torkan ... Valmis ... Surevad 
tuhandete kaupa. Aga siin, Marokos, pole asi nii hull. 
Tavalised haigused nagu inimestel ikka ... Neid tablette 
võtke kaks korda päevas... Ja ongi kõik.»

«Tähendab — haiglasse pole vaja?» rõõmustas Jaluste.
«Haiglasse!» imestas arst. «Hoopis vastupidi. Kui te 

maal oleksite, määraksin teile raviks merereisi. Milline 
jahedus ja värske õhk! Ainult illuminaator pidage lahti, 
ja kui palavik langeb, viibige võimalikult palju tekil. Ka 
sportimine kuluks teile ära.»

Mulle kippus naer peale. Silme-ette kerkis pilt, kuidas 
pikk, kõhn ja kondine Jaluste jooksurajal või poksiringis 
välja näeks. Korraga ütles kapten vene keeli:

«Seltsimees Ivanov, võib-olla astute härrastega korraks 
minu poole sisse. Kostitan teid lonksu viskiga ja ehk võtate 
mult paar kirja postipanemiseks.»

Tõttasin tulistjalu tekile. Seal tuli pootsman mulle vastu 
ja siunas: «Mis asju sina, Valkon, ajad? Meestel mastis 
suurik otsas, pole tema asigi! Arvasid vist, et Maroko polit­
seimees meid aitab? Või mõtled, et oled juba valmis tüüri­
mees, kelle ukse pihta koputamas käiakse ja küsitakse, kas 
nii- ja naasugune suvatseb koist üles tõusta?»

Sain Sülluste peale pisut pahasekski. Mõtlesin, et nüüd, 
pärast esimese mai koosistumist ja südamlikku jutuajamist, 
oleme temaga kambamehed või vähemalt mingil määral 
tuttavad . .. Kuid tuli välja, et see mees oskab end ühe 
naksuga ümber lülitada. Nagu öeldakse — tutvus on tut­
vus, aga töö on töö. Ja see tööpoolne külg oli pootsmanil 
kuidagi liiga sirgjooneline. Siin pole tal kaalumist ega 
kaksipidi mõtlemist nagu perekonna- või muis eraasjus.

Järsku meenus mulle midagi väga tähtsat.
«Seltsimees pootsman, lubage veel mõneks minutiks ...!» 

palusin.
«Kuhu?»
«Tahaksin saatkonnamehe kaudu kirja posti panna.» 
«Kirjutatud või hakkad alles sirgeldama?»
«Juba valmis, seltsimees pootsman.»
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«Noh, lase siis jalga, aga kähku!» sain Süllustelt lõpuks 
loa kätte.

Ja siis ma lendasin oma kajutisse, pistsin Su kirjad 
ümbrikku ning aadress peale. Süda kurgus, koputasin hetke 
pärast kapteni kajuti ukse pihta. •

Kaks arsti, agent ja saatkonnaametnik istusid laua ääres. 
Kapten täitis parajasti klaase. Mind nähes ajas laevajuht 
kulmu pisut kortsu.

«Mis on, Valkon?»
«Sooviksin kirja .. .» Kõik viis silmapaari vaatasid mind 

ja kaugemale ma oma jutuga ei saanud. Kuid küllap mahu­
kas ümbrik kõneles ise enda eest.

«Andke siia, heameelega!» lausus lahke saatkonnamees 
ja võttis kirja. Ütles siis teistele inglise keeli: «Näete, 
mees saadab oma tütarlapsele terve romaani.»

«Jah, need, kes pole-veel jõudnud romaane läbi elada, 
võivad kirjutada, aga meie, vanad ...» ohkas eakas arst 
ja pilgutas teistele silma. Seltskond muigas. Mina aga 
tundsin, kuidas mul kuum iiling kusagilt üles sööstis.

Kõigest kolm tundi kuluski «Raudrahul» aega meestele 
Casablanca näitamiseks, nagu poisid ütlesid, ning päikese 
loojanguks oli Maroko punaka tuiskliivaga kaetud rannik 
juba ammu maakera küüru taha kadunud. Kuid mis me 
selle lühikese ajaga kõik ei jõudnud! Jaluste sai arstiabi, 
mastid kraabiti, harjati ja kaeti suurikuga ja, mis peaasi, 
Sinu kirjad läksid teele.

Jällegi on ümberringi ookean. Ilm on kuld. Väike laine- 
virvendus tuleb ahtri poolt, kuid laev jookseb tuulest kiire­
mini ning tundub, nagu puhuks vastu. Päike vajub igal 
õhtul vette ikka rohkem püstloodis. Hämarikuaeg lüheneb. 
Meie laius on alla 33 kraadi.

Väljas oli soe. Vööst saadik alasti päris paras olla. 
Kajutis aga peame ventilaatorid lahti, et lämm liiga ei 
teeks. Tuuletegija (vahel kutsume seda riistapuud ka tuule­
tallajaks) propeller pöörleb kogu aja.

Marokos on metsad juba ammu lehis. Arvatavasti hakka­
vad ka Kadrioru puud varsti pungi ajama. Russalka ... 
Lahevesi... Kaugel kaks saareselga .. . Ja Sina... Kui 
lähedal! Ei tahaks nagu uskudagi, et viibin neist kahe 
ja poole tuhande meremiili kaugusel.

Öö on palju edasi jõudnud. Tänasele kirjale ei taha otsa 
tullagi. «Need, kes pole romaane läbi elanud, võivad kir­
jutada . ..» Vastik vanamees!

Paul.
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Kanaari saarte juures, 6. mail

Anu, tüürimees ütles, et kui ilm oleks täiesti selge, siis 
paistaksid Kanaari saarte majakad meile kätte. Aga öö on 
sume ja tuleb leppida ainult teadmisega, et vasakul on meil 
Aafrika manner ning paremal Hispaania suured saarte- 
sadamad Las Paimas, Santa Cruz ja Tenerife. Kaardile 
vaadates imestan, miks need saared Marokole ei kuulu. 
Saarterühm ei asu ju selle riigi rannikust palju kaugemal 
kui näiteks Hiiumaa ja Saaremaa Eesti mandrist. Kanaari 
saarte ja Aafrika vahelist merekitsust võiks umbkaudu 
võrrelda meie Muhu väinaga. Hispaaniast aga asuvad need 
saared rohkem kui poole tuhande meremiili kaugusel. 
Arvan, et ei peaks mägede ja merede taga olema aeg, mil 
sajandeid võõra laua ääres kontvõõrana söönud hispaan­
lasi koju tagasi palutakse minna. Algul muidugi viisakalt, 
ja kui see ei aita, siis tõstetakse tooni, nagu hiinlane praegu 
oma Taivani tagasinõudmisel teeb. . __

Aga mitte sellest ei tahtnud ma Sulle kirjutada. Jäägu 
maailmapoliitika teiste teha. _

Kas tead, mis päev täna on? õigus. Pühapäev, kuues 
mai, see ja see .aasta meie ajaarvamise järgi. Nii on 
kalendris kirja pandud. Kuid mul endalgi oli sootuks mee­
lest läinud, et mu passil ja ankeedil seisab tänane daatum 
hoopis sünnipäevana. Lühidalt — sain kakskümmend neli 
aastat vanaks. Küllap käesolevgi päev oleks end märka­
matult õhtusse ajanud nagu enamik mu eelmisi sünnipäevi, 
mis millegagi oma tavalistest kalendrivendadest ei erine­
nud, kui mitte ...

Muidugi võis see lugu ainult tüürimeestelt või koguni 
kaptenilt endalt alguse saada. Sest nende käes on ju muns- 
teroll ja meeskonna dokumendid. Igatahes hommikul söök­
lasse jõudes leidsin oma laualt kimbu Jaluste «tehase- 
märki» kandvaid maililli koos kingitusepakiga. Sellel kaart: 
«Kallis Paul, kogu «Raudrahu» suur pere soovib Sulle 
palju õnne sünnipäevaks!» Siis meeste allkirjad, esimesena 
kapteni oma.

Mehed tõusid laudade äärest ja tulid kätt suruma. Tulid 
madrused, motoristid, ühesõnaga kõik, kes sööklas viibi­
sid. Mulle sirutati vastu terve kätemets. Püüdsin naera­
tada ja igaühele aitäh ütelda, kuid midagi ei tulnud välja.
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Udu kerkis silmade ette, kõik sulas kokku. Mina ja mu 
seltsimeeste vahele tekkis nagu vette kastetud eesriie. Trü­
gisin poiste vahelt läbi ja jooksin oma kajutisse.

Paned kindlasti imeks: seltsimehed teevad kingituse, 
soovivad õnne — tema aga paneb asja ees teist taga 
plagama . ..

Mis ma Sulle vastan? Luba, et kirjeldan üht mälestus­
pilti, mis läbi paljude aastate ja ajaräga mulle nii selgelt 
silma paistab, et võin selle Sulle täpselt ette joonistada.

Tuba. Suur päikesepoolne aken, kust meri kätte paistab. 
Üle lahevee Tallinna tornisakiline siluett. Laual kohvi- 
kann tassidega. Selle kõrval kimp kevadisi metsalilli ja 
lahtilöödud pildiraamat. Ühel leheküljel suur palli nina 
otsas hoidev karu, teisele leheküljele on asetatud õnnesoovi- 
kaart: •

«Kallis Paul, soovime Sulle palju õnne sünnipäevaks!
Ema. Isa.x

Voodis magab poiss. See olen mina. Uksest astub tuppa 
noor kaunis naine, tema järel tugev päikesest põlenud 
mees, tüürimehepaeltega pintsak seljas.

«Kahju last nii vara äratada, vaata, kui magusasti ta 
magab!» heldib ema.

«Aga kuidas ma lähen merele ilma Pauliga hüvasti 
jätmata?» pole isa rahul ning läheneb voodile.

Kuid mina ei magagi. Olin juba ammu ärkvel ja kõik 
järele vaadanud, mis laual leidub. Teadsin, et mul on 
sünnipäev, ning see tegi mu une kergeks ja pelglikuks 
nagu hirmutatud linnu. Heitsin teki pealt ja sööstsin voo­
dist välja. «Mis laps ma enam olen — juba üheksa aas­
tane!» .

Oma isa nägin tol ammusel maihommikul viimast korda.
Ja nüüd ühtäkki — kallis Paul, soovime sulle... Mui­

dugi ei mõista Sa veel täielikult, aga järgmistes kirjades 
selgitan täpsemalt, kuidas ma oma kakskümmend neli 
eluaastat minevikku olen saatnud.

Seniajani on mu varasem elu ja vanemad Sulle tühi koht 
olnud. Pime nagu sügisöine meri. Olen tänulik, et Sa 
pole ise mult küsima hakanud. Oleksid kas või sõnagagi 
puudutanud, siis poleks neid kirju. Oleksin Su juurest kau­
gele ujunud nagu õngeheitest hirmunud kala, sest säärases 
küsimuses peitub kahtlus. Ja usaldamatuse suhtes olen ma 

102



rohkem kui hell. Just sellega on mind peaaegu kogu elu­
aeg raspeldatud, nagu poisid praegu kraapide ja teras- 
harjadega metallipinda puhastavad. Niikaua kriimustati, 
kuni iga väiksemgi puudutus põrguvalu hakkas tegema. 
Ent Sina arvatavasti märkasid seda ning säästsid mind. 
Nüüd aga olen vastutasuks valmis Sulle vabatahtlikult kõik 
ära rääkima, usaldama Sinule seda, mida pole senini veel 
iseendalegi täielikult tunnistanud. Mispärast? Aga selle­
pärast, et kavatsen tulevikus Sinuga koos ehitada pere- 
konnahoone, mille alusmüüris ei tohi olla ühtki Sinule tund­
mata väärtusega kivi, ei ühtki Sinule teadmata mõra.

Sellest kõigest järgmistes kirjades. Täna õhtul on mu 
pea päevamuljetest pisut väsinud ja sulg jääb seetõttu lai­
saks.

Muidugi läksin pärast uuesti sööklasse, võtsin õnnesoo­
vid vastu ja tegin oma kingitusepaki lahti. Selles oli Smuuli 
«Jäine raamat», mis nüüd meie tulevase raamatukogu põh­
jaks jääb. Ka Maša tuli ja sakutas mind tukast. «Oled minu 
Borja moodi. Tema ka sihukese härda südamega, justnagu 
tüdruk ...» Võttis siis kandikult taldriku konserveeritud 
ananassilõiguga ja asetas minu ette. Pilgutas teistele 
silma: «Lapsele ...» Meie Maria Fjodorovna on üle prahi!

Ka Jaluste võttis täna jalad alla. Istus päästepaadi var­
jus klapptoolil, joonestusplokk ja pliiatsijupp käes. Sirgel­
das ja vahetevahel vaatas taevast. Arvasime, et joonistab 
kajakaid. Piilusin temast mööda minnes plokki ning nägin 
seal mingeid hammasrattaid ja võlle. Kus ta küll neid 
näeb? Kust need talle pähe tulevad? Kes sunnib teda tege­
lema sääraste asjadega? Küllap vist mingi sisemine põle­
mine. Samasugune tung, mis minult käesolevad readki 
paberile meelitab. See on armastus kellegi või millegi 
vastu. Sa tead ju seda laulu: «Ei saa mitte vaiki olla ...» 
Jaluste salajane arm on hammasrattad, minul Sina.

Head ööd!
Paul.

21

Aafrika läänekallas, 8. mail

Anu, kõigepealt palun — ära heida mulle ette sõnamurd- 
likkust selle pärast, et ma Sulle eile ei kirjutanud. Mul on 
kaks vabandust. Esiteks olime kõik mehed kogu öö väljas, 
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teiseks — kui olekski puhkama lastud, poleks paber laeva 
lengerdamise tõttu nii kaua sule all seisnud, et sinna peale 
tähte oleks jõudnud panna. Sest eile lendas meile Atlandilt 
kallale kõige ehtsam nordvesti torm. Ning nüüd siis tean, 
mis tähendab suuremeremaru, ja klaarid on kõik muudki 
asjad, mille üle mitu aastat südant olen valutanud.

Kirjutamiseks mul praegusel hetkel ajapuudust ei ole, 
sest meie tohter sai endale esimese patsiendi. Juhuslikult 
olen see mina. Ära ehmu, Anu, pole midagi tõsist. Peak­
sin õieti koos teistega tekil pintslit piinama, kuid paistab, 
et «Raudrahu» meedik püüab oma olemasolu õigustada ja 
peab mind seetõttu horisontaalsel režiimil nii kaua, kui 
vähegi pidada annab.

Enda väljavabandamiseks ja Sinu rahustamiseks hakka­
sin selle looga lõpust peale. Kuid nagu igal malepartiil on 
oma avang ja keskmäng, nii ei saanud ka too Atlandi torm 
ilma tõusu ja kulminatsioonita olla.

Eile pärast lõunasööki poistega tekil suitsu tehes nägime 
vasakul kummalist pilti. Silmapiiril tõusis ookeanist üles 
mägine kaldanukk, alt sile ja pealt sakiline. Silmanähtavalt 
kerkis rand üha kõrgemale, kuni sellesse tekkis horison­
taalne virvendav lõhe. Nüüd võis näha pealistikku kaht 
maanukka. Seejärel pööras ülemine end kummuli ja seal 
nad seisid, kaks kallast mäetippudega koos, ülemisel sussid 
püsti. Õhk ja vesi nende ümber aga mängis. Surus neeme 
otsa kokku, muutis mitmekorruseliseks, venitas siis pikaks 
rannajooneks, kuni uputas tagasi ookeani.

Mamed tuli pärast vahti sillalt ning rääkis õhinal ja 
ringi piiludes nagu suurt saladust, et see Atlandi ime 
olnud Bojadori poolsaare tipp, millest «Raudrahu» kahe- 
teistkümne-miilise traaversikaugusega mööda sõitis. Ööseks 
olevat oodata ränka tormi.

Ja kui hakkasin vaatama, siis märkas pilk palju muudki 
ebaharilikku. Taevas polnud küll veel pilves, kuid tema 
puhas sina, oli kadunud ja päike paistis ähmasena, nagu 
läbi määrdunud marli. Hiigelpolüübi kombitsatena musta­
sid nordvesti alt poolde laotusse ulatuvad pilvehaarad, 
muutusid kõrgemale kerkides kollakaks ning hakkasid 
päikest ümber piirama. Pärastlõunase vahivahetuse 
ajaks kattis taevast ühtlane pehme pilvevaip. Tuul vaikis 
täiesti.

Ookean ootas. Samuti minagi. Kuid pinna all, kusagil 
hingesügavuses, käis mul sügav põhjalaine, mis kogu mu 
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olemuse kartuse ja lootuse vahel õõtsuma pani, justnagu 
nordvestist rulluma hakkav ummikaski «Raudrahu» pardad 
kordamööda vette kastis.

Värvimisetöö tuli ära lõpetada, sest miski ei püsinud 
enam paigal. Pootsman soris oma tünne ja totsikuid, ise 
kirus: «Kajakad, kuradid, kas te olete vait! Ilma teietagi 
teame, et torm tuleb. Ilusa ilmaga pole teisi vahel nähagi 
aga niipea kui midagi oodata on, kohe platsis ja kooris 
karjumas: «Tuleb! Tuleb!» Vastikud linnud!» Tõmbas siis, 
viimase sõlme kinni ja torises omaette: «Oleks võinud 
paar päevagi veel pidada, aga ei... Ju siis nüüd teeb tasa, 
mis võlgu on ...»

Küllap kaptengi nägi ilmamärkidest, õhurõhust ja pilve­
alusest veevärvusest ära, et tulemas pole tavaline viis­
kuus palli. Kuulas tormihoiatusi. Egas vanemtüürimees 
muidu oleks juba õhtul madrused kohtadele määranud. Pea­
mine mure oli tal tekilasti pärast. Seletas, et raskete kauba­
kastide soringud võivad välja venida ning laadung liikuma 
hakata.

Minu ja Mamedi hooleks jäeti ahtritekk, kus kolmandale 
iaadluugile oli asetatud rohkem kui kahekümne tonni ras­
kune, nelja meetri kõrgune ja kümne meetri pikkune kast. 
Selle majasuuruse müraka ümber olid terasvaierid. otsad 
parda külge keevitatud rõngastes kinni, soringute pinguta­
miseks vandikruvid vahele pandud.

Meie ülesanne oli lihtne: jälgida, et kinnitised pingul 
püsiksid. Vähimagi venimise korral kruvisid peale võtta. 
Kast ei tohi liikuma hakata! Selge, ei midagi keerulist. 
Vöörtekile määrati teine paar. Pootsman kõikidele karja­
seks. Ülejäänud madrused sillale tüürimehe korraldusse. 
Täielik avraal...

«Las tuleb nii, et viliseb! Vaatame, kuidas «Raudrahu» 
ilma vastu võtab.» uhkeldasid poisid ning hoidsid reelingu­
test kinni, et paigal püsida. Ummiklaine, mis alles poo] 
tundi tagasi oli end meelde tuletama hakanud, tõusis aina 
kõrgemaks.

Võib minugipoolest möllata, arvasin ka mina ja olin 
juba üsna kindel, et ega siit hullemat enam tulla saa. Sest 
mis meil siis lõppude lõpuks tormist enam puudu oli? 
Ainult tuul .. . Kuid «Raudrahu» rullus juba niigi oma 
kolmkümmend kraadi ühele ja teisele pardale. Ka pikku­
pidi tegi laev akrobaatikat. Poolpõiki tagantpoolt peale 
vajuv lauge ummiklaine püüdis laeva kinni ja tõstis selle 
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ahtri kõrgele üles. Nüüd ujus upakile aetud alus nagu tõn- 
guv siga; pära sihtis pilvi, laineorus nina valmis süga­
vusse sukelduma. Kestis niimoodi hea tükk aega. Siis kohi­
ses aeglane lainevall alt läbi ja ahter vajus alla. «Raud- 
rahu» ajas end perutava hobuse kombel püsti ning tormas 
ummikale järele.

Meri hingas pikkamisi ja raskelt. Sügavalt laaditud laev, 
mis sadama vaikses vees oii väärikas, suur ja massiivne, 
muutus nüüd nagu kergeks laastuks ning elas kaasa 
ookeanirinna igale liigutusele.

Juba hakkaski minus juuri ajama enesekindlus. Mitte 
jälgegi merehaigusest. Tuju oli suurepärane. Tõsi, vahete­
vahel, kui laev laineharjalt alla orgu vaius, tõmbas see 
mitmekümne meetri pikkune sööst küll südame alt pisut 
õõnsaks, aga seda olin kiigel ja karussellil ennegi kogenud 
Kord, kui Leningradist Tallinna lendasin, tekitas lennuki 
maandumine samasuguse kukkumisetunde. See oli aga 
hetkeline ning kaugeltki mitte vastik, pigemini mõnuski.

Laeva külgepidi-õõtsumine jättis mind aga täiesti üks 
kõikseks. Seisin paaditeki ahtripoolsel serval, jalad harkis, 
sigaret hambus ja ajasin isegi laulujoru.

Unustasin aga hoopis, et tormi polnud veel ollagi. Ka 
välgud sähvisid alles kaugel horisondil. Helkisid seal tuli­
punaste mõõkadena, murdusid ja lõid sädemeid. Pikse- 
müringi ei küündinud kõrvu. Ainult laugeharjaline põhja- 
laine kerkis kogu aeg kõrgemaks. Selle ärev kohin jutustas, 
et siit mitte kaugel käib mere ja taeva vahel kahevõitlus. 
Ja häda sellele, kes hiiglaste omavahelise heitluse taller­
maale juhtub jääma!

Taevas vajus vastu laevamaste. Pilved rebenesid tükki­
deks, lendasid ronkmustade räbalatena üle laotuse. Pime­
daks läks peaaegu tund aega varem kui eelmisel päeval.

Seisime Mamediga paaditekil ja valvasime oma kauba- 
kasti. Selle ülemine äär oli just meie jalgealusega ühetasa 
Terastrossidest kinnitised püsisid paigal. Ei vähimatki veni­
mise tundemärki. Õõtsumisest hoolimata seisis kast laad- 
luugil, nagu oleks ta sinna kinni keevitatud.

Seni kui veel päevavalgus silmi abistas, oli kõik lihtne 
Vaatad ja näed, mis ja kuidas. Asi oli huvitav. Teha pol­
nud midagi. Lasksime pilkudel puhata laiskadel laineval- 
Iidel, mis aeglaselt üht ja teist külge pöörasid. Tundsime 
lõbu laeva rullumisest. Vahetevahel tõmbas Mamed mind 
varrukast ja hingas sügavalt:
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«Vaata, Paul, milline põrakas sealt veereb!»
«Las tuleb! «Raudrahu» pöörab talle palja päraotsa,» 

püüdsin näidata end veelgi uljamana, kui tõepoolest 
olin.

«Siinne meri on hoopis midagi muud kui Soome laht.» 
«Seal . . .» halvustasin mina. «Pesukauss!»
«Paul, kas sul ei ole ka vähe jube tunne? Näe, «Raud- 

rahu» on selle lainega võrreldes nii pisike, nagu polekski 
ta enam ookeanilaev... Meri aga kasvab kogu aeg veelgi 
kõrgemaks. Kas sa ei kardagi?»

«Hirm on loomalik tunne, inimene võtab asja mõistu­
sega,» püüdsin mina Mamedi küsimusega seatud silmusest 
välja rabelda. Ja tõesti, mis hirmu siin olla saabki? Laev 
on uus ja tugev, ookeani jaoks ehitatud. Egas me ole ain­
sad, kes praegu ees on. Kõikidel maailma meredel sõida­
vad laevad. Kusagil võib veel torm olla. Pole kuulda olnud, 
et... Aga postoi! On ikka vahel kuuldud kah... Ega 
päästepaadid ja korkvestid laevale ainult mädanemiseks 
ole pandud! Kuid praeguse merega paadis ... Või ihuüksi 
kottpimedal ookeanil ainult korkvesti armust...

Kottpimedal ookeanil . .. Alles mõne minuti eest oli kõik 
näha, aga juba mattusidki tekk, laadluugid, mastid ja meie 
hoolde usaldatud kaubakast mingisse musta massi, mis oli 
tasa ja hiilivalt kogu laeva enda sisse mähkinud.

«Seisate siin pimedas nagu kaks sulil varblast. Lülitage 
ometi lühtergi sisse!» raiusid äkki pootsmani sõnad mu 
mõttelõnga pooleks. Ning samas pani pea kohal põlema 
plahvatav lambikobar mind silmi pilgutama. Ahtrisse suu­
natud valgusevihk lõi teki valgeks.

«Mis teil viga, kõik nagu peegli peal, aga vööris... 
Seal ei tohi sädetki näidata, segab sillalt ette vaatamist,» 
tegi pootsman meie töö täiesti kergeks ja tühiseks. Täna 
oli Sülluste endale kubemest saadik kummikud jalga tõm­
manud, vihmakuue selga ja süüdvestri pähe ajanud.

«Paraadmundris Neptun!» kihistas Mamed, kui poots­
mani selg vööri poole pimedusse kadus.

Balti mere torm tuleb algul mööda merd pühkivate 
puhangutena, siis nuhivad iilid hulk aega ümber laeva, 
enne kui vana vali lagedale usaldab tulla. Kuid tõtt-öelda 
pole seal õiget tuult ega vett. Sest mis on lõpuks Soome 
laht või Vilsandi ja Gotlandi vaheline meri? Lainel hoo­
võtmiseks kõigest mõnisada miili lagedat, seegi madal ja 
leetseljakuid täis. Aafrika läänerannikul on aga nordvestil 
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terve Atland seljataga. Ka ei pea troopikatorm enne päe­
vade viisi nõu ega saada tuulehoogusid ette hoiatama.

Vaevalt oli Mamed oma torke merejumala kohta välja 
öelda jõudnud, kui solvatud Neptun oma raevu meie pähe 
valas. Tõmbas pilveluugid ühe rapsuga lahti ja kummutas 
sealt tuhandeid pangetäisi vett alla. Samal ajal avas teise 
käega tormiväravad ja laskis orkaani ulgumerele orgial 
pidama. Maruhull ookean näitas oma vahuvalgeid tormi- 
kihvu, märatses ja kobrutas.

«Muusikat!» möirgas tantsust joobunud meri. Torm lei­
dis lainete seest laeva, võttis selle vandid viiulikeelteks 
ning hakkas nendel oma saja iilipoognaga saagima. Pani 
laineseljad parrastel trummi lööma. Kutsus oma tuhat 
tuulejalgset tütart alusega ringmängu mängima. Ja siis 
läks lahti pillerkaariks.

Vihm tagus vastu peakatteta kukalt nagu haamriga. 
«Mine tõmba endale kajutis õliriided selga! Mina lähen 
pärast.» karjusin Mamedile kõrva sisse ning tõstsin pluusi­
krae üle pea.

«Hea küll!» puristas mu paarimees ning kadus pimedusse 
mattunud vööri suunas.

Ümberringi vilises ja möirgas, kohises, kees ja närtsus. 
See polnud enam korrapärane ja hellitavalt lauge põhja- 
laine, mis «Raudrahuga» suurt kiike oli mänginud. Nüüd 
sööstsid murdharjalised tormivallid igast küljest laeva kal­
lale. Polnud enam juttugi laineselgade ja -orgude ühe­
pikkusest vahemaast ega rütmilisest rullumisest. Nüüd lõi 
maru kõik segi. Vood jooksid üksteise otsa, põrkasid kokku, 
ajasid end püsti, paiskasid pilvede poole mitmekümne 
meetri kõrgusi veesambaid, lõid üksteist maha, tõu­
sid uuesti ning ühinesid tuhandetonniseks mäeks, mis möi­
rates edasi veeres, kuni endale taas väärilise vastase lei­
dis.

Tormikatlasse sattunud «Raudrahu» viskles ja väänles, 
püüdis suuremaid veemägesid enda alt läbi lasta, väikse­
matest kihutas otse läbi. Ülalt paiskuv vihmavesi segunes 
parrastelt üles tuiskava ookeanisoolaga ning laeva kohal 
lendles kahekordne möll, mis rajuga koos pimedusse kadus.

Seisin üksi paaditekil ja jälgisin läbi vihmavalingute 
hiigelsuurt kaubakasti. Vahetevahel tõusid lainevallide 
mustad seljad üle parraste, veemassid lõid mürtsudes vastu 
laadluugi koomingsit, veeresid pihuks ja põrmuks purunedes 
vastu kasti külge. Lauad rägisesid, kuid tekilast ei liikunud.
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Sellega olid asjad enam-vähem korras. Kuid ometi hakkas 
minus kartus pead tõstma. See polnud mitte loomalik hirm 
looduse kärkimise ees, vaid mõistuse poolt esilekutsutud 
pelg. Sest tundsin äkki, et laeva loopimine, mida enam 
õõtsumiseks ei saanud nimetada, hakkas mul südamele 
käima. Aluse ootamatud heited, tõuked, vajumised ja laine- 
löökide all võbisemine loksutas mu sisikonna segi ning 
nüüd ei läinud õhtusöögi ajal allaneelatud toit enam loo­
mulikku rada, vaid kippus ebaõiget teed mööda üles rüh­
kima. Pea läks uimaseks, kõrvus kohises kummaline orkes­
ter, silmade ees ringlesid sinised rõngad.

«Tähendab — meremeest must ikkagi ei saa,» mõtlesin 
pettunult ning olin valmis oma lootustele matusekella 
lööma. «Ei tule minust mingit laevajuhti! Sest mis tüüri­
mees või kapten sihuke on, kes kõige ohtlikumal momendil 
rivist välja langeb? Jumalaga, unistused!» ,

Korraga seisis väike Mamed mu kõrval, kandadeni ula­
tuv vihmamantel seljas, kõvasti kurgu alt kinni tõmmatud 
teravaharialinesüüdvester peas. Poiss oli nüüd lai ja madal 
nagu toodrikänd.

«Sinu kord!» karjus Mamedi reibas hääl. «No on ikka 
särts!» Säh sulle mägiröövel! Ei jälgegi tuju- ega tervise­
häirest! Tema esiisad teadsid ookeanist võib-olla ainult 
rändkaupmeeste juttude kaudu, aga järglane ei tunnista 
merehaigust ega keda kuradit... Mina aga sündisin, jalad 
vees ... Kus on maailmas õigus?

Tahtsin talle vastata, et on ikka jah vali küll, kuid ei 
saanud. Enne sõnu tõusis prunt kurku. Tõstsin vasaku käe 
suu ette ja tuikusin paremaga reelingust tuge otsides 
minema. Ning seal ma siis hoolitsesin kalade, kajakate ja 
muude mereloomade eest, ainsaks troostiks teadmine, et on 
pime ja asi sünnib ilma tunnistajateta. Kuid iseenda eest 
ei saa ju midagi varjul hoida ...

Soojas kajutis lõi mulle nagu puuga pähe. Langesin 
koisse, nii märg ja solisev kui olin. Ükstapuha ... Milleks 
riideid vahetada? Kuivavad oma aja pärast seljaski ära. 
Kuhu nüüd enam? Mereelu nagunii läbi.. . Mingu minugi­
pärast tekilast üle parda, murdugu mastid! Käigu kõik kus 
kurat! Vajugu ookeani põhja kogu see kupatus ja mina 
koos sellega! Oleks ometi selge sott ... Anna andeks, Anu, 
aga isegi Sina ei tulnud mulle sel meeleheitehetkcl meelde. 
Tundsin vaid roidumust, ükskõiksust oma saatuse ja kõige 
muugi vastu. Eraldada suutsin sellest tuimusest ainult 

109



mõne üksiku pettumusest põhjustatud valusööstu. Lõpp! 
Lõpp! Lõpp! tagus meelekohtades pulss.

Otsekui rajust paisatuna lendas mu kajuti uks äkki 
pärani lahti. Lävel seisis veest nõretav pootsman, nägu 
vihast ja ajamata habemest must nagu tormipilv. Nähes 
mind kois lamamas, lõid tema pisikesed pilusilmad raevuka 
leegiga põlema.

«Tere hommikut, seltsimees praktikant! Kas tohib tule­
vast tüürimeest tülitada? Palun alandlikult ...»

«Milleks tõusta? Tulevad ilma minutagi toime,» sosis­
tas mu merehaige organism. Lõpp!. Lõpp! Lõpp! lõi pulss. 
Sulgesin silmad. Ei teinud kuulmagi.
■ «Praktikant Valkon, üles!» pröökas Sülluste äkki mulle 
otse kõrva sisse. «Tekilast liigub, kogu meeskond hinge eest 
väljas, aga tema... Otsekohe koist välja ja mulle järele! 
Või sa veel näed, mis üks pootsman teha võib, kui talle 
kurat sisse läheb!»

See polnud praktikant Valkoni tahtejõud, mis mu koist 
välja ajas, vaid aastate jooksul kontidesse imbunud dist­
sipliin. Siin oli selgelt väljendatud ülemuse käsk, mida 
täitmata jätta lihtsalt ei võinud. Tuli minna — kas või 
käpuli!

Tõukasin oma tinaraske keha üle koiparda ning tuiger- 
dasin pootsmanile järele. Ja kitsas valgeks värvitud kori­

doris toetusin vastu seina ainult käe­
seljaga. Ees ruttava Sülluste siuna- 
mine vaibus tõrelemiseks.

«Mina lähen ahtrisse, üks soringu- 
kruvi murdunud, teised lekid. Muha- 
medinov üksi rabeleb ... Küsin — kus 
Valkon? Tema — ei tea, läks ruhvi 
riideid vahetama. Aga tuleb välja, 
et sul nägu roheline peas ja ootad me­
rehaigust. Pole viga! Hirm ja t5 
on sellest tõvest ennegi jagu saanud, 
aitavad sindki... Aga nüüd — passi 
peale!»

Pootsman avas ettevaatlikult tekile 
viiva ukse. Veetuisk lendas meile vas­
tu. Sukeldusime sellesse vihma- ja 
lainelaviini nagu kaks kala. Jahe vesi 
tungis saabastesse, nõrises krae va­
helt sisse ja valgus mööda selga



alla. Kui enne olin märg, siis nüüd ei jää­
nud püksivärvligi vahele kuiva kohta. Õli- 
riided jäid ju selga panemata. Mütsi len­
nutas peast juba esimene iiling. Kuid näis, 
et kerge riietus oli asjale kasuks. Soolane 
merevesi loputas must loiduse, pesi pilgu 
erksamaks. Ning laeva heitlust nähes pol­
nud ma veidi aja pärast aluse saatuse suh­
tes kaugeltki enam ükskõikne.

Pimedale vöörtekile jõudes laveerisin 
Sülluste silueti järgi koosi pidades kauba­
kastide vahelt läbi, hüppasin iga suurema 
ule teki veereva laine eest kas üles vanti­
desse või haarasin losspoomist kinni. Varit­
sesime edasiliikumiseks vaiksemat hetke.

Pootsman andis mulle paki alt vandi- 
kruvi, millega Mamedile appi läksime.
Ahtrisse jõudnud, panime murdunud kruvi asemele uue 
ning pingutasime teisi peale. Seks korraks olid asjad siis 
jälle, nagu olema pidid. Enne ringkäigule minekut hoiatas 
pootsman:

«Valkon, ära sa kusagile vendri kombel jõlkuma jää! 
Liikumine, värske õhk ja külm vesi on kõige parem rohi. 
Ega sina üksi, peaaegu kõik nooremad mehed on praegu . 
keskkohast vedelad. Kas siis sellepärast töö peab tegemata 
jääma?»

Talitasin Sülluste õpetuse järgi. Teesklesin Mamedi ees, 
nagu ei usuks ma oma silmi, ning hüppasin iga laine vahe­
ajal tekile ja proovisin, kas kinnitised on tõesti pingul, kas 
ehk mõnel kruvil pole mõra sisse tekkinud. Niipea kui 
meri üle parda sisse murdis, olin jällegi ülal. Ning oma 
imestuseks ja mitte vähem rõõmuks märkasin, et mu pea 
tunni-paari pärast tõesti palju selgemaks läks. Tina kadus 
kontidest. Soolikate sõlmed hargnesid lahti ning toit oskas 
jällegi liikuda ainult loodusest määratud rada mööda 
Kõrvad lakkasid kumisemast, sinised rõngad veeresid silme 
eest ära. Oleks vist asjata ütelda, et ma oma kaotatud 
enesekindluse uuesti tagasi sain.

«Särts jah, pole midagi ütelda!» hüüdsin Mamedile oma 
hilinenud vastuse.

«Miks sa vihmamantlit selga ei pannud?» küsis Mamed. 
«Ah, segab töö juures... Egas ma suhkrust ole!» heitsin 
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uljalt ning tundsin end tõesti vana merehundina, kes alga­
jatele vaprusega eeskuju peab andma.

Jutust meil midagi pikemat välja ei tulnud, sest torm 
ulus, vett andis alt ja pealt ning iga minuti tagant käisin 
soringuvaiereid raputamas.

Ja siis korraga avastasin, et merehaigusest oli veel järel 
vaid pisut heledavõitu kõht.

«Mamed, kas lähen vaatan sööklast kannika leiba — 
tahad kah?» küsisin paarimehelt.

«Kuluks ära!» rõõmustas Mamed.
Sööklas oli puhvetikapil uksed lahti lengerdanud. Tassid- 

taldrikud püsisid küll pesades, kuid õhtusöögist ülejäänud 
leib veeres põrandal edasi-tagasi. Oli juba üsna ümmargu­
seks kulunud. Püüdsin pätsi kinni, kraapisin noaga puhta­
maks ning lõin hambad sisse. Maitses.. .1 Poole viisin 
Mamedile. Aga enne kui mu sõber oli jõudnud sellest jagu 
saada, tuli pootsman ja käsutas meid vööri. Seal olevat 
luugikoomingsi ja reelingu vahele kiilutud traktor end lahti 
raputanud ning liikuma pääsenud. Mänguruumi polnud 
suurel masinal seal küll kuigi palju, veidi üle poole meetri, 
kuid võis korduvalt vastu poorti lüües reelingu tekist lahti 
kangutada ning veele laadruumi tee avada. Mis edasi sün­
niks, oli kõigile sõnadetagi selge.

Vaja oli avariiprusside otsast parajad tükid lõigata, 
sobivad puntrad teha ning nendega traktori roomikute 
ja luugikrantside vahe täita, s. o. purustuste vältimiseks 
puust padi vahele panna.

Pakialuse varjus, kus saagimine käis, Kamandas vanem­
tüürimees. Pärd: käsklused olid niisama selged ja rahuli­
kud kui ilusa ilmaga laevatööde juures.

«Saag las käia kogu aeg! Mehed kordamööda, paari­
kaupa. Nüüd Rist ja Siderov. Valkon, aidake kinni köita! 
Viiest puntrast jätkub. Eks ole, pootsman?»

«Sadamas oleksime pidanud mõtlema. Näe, mis nüüd 
juhtus!» ei saanud Sülluste ka siin pistmata jätta.

Nikolai ja Tõnu olid kahvatud, silmis ärapiinatud pilk. 
Merehaiged, mõtlesin mina. Oleksin neile vist sõbramehe 
poolest mõne nöökava sõna ütelnud, aga kartsin, et sappi 
täis pootsman seda kuuldes välja prahvatab, millises seisu­
korras ta mind ennast alles paari tunni eest leidis.

Poisid saagisid nii, et sae vahelt lausa suits välja käis. 
Meie sidusime elu eest. Tegime kimbud mõne minutiga 
valmis. Meid oli kokku üheksa meest. Vanemtüürimees 
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käskis iga pundart kahekesi kanda. Kuna pidasin ennast 
teistest tugevamaks ja üks mees puudu jäi, siis sasisin vii­
mase puntra üksi sülle ja väljusin tekile. Suuremate lainete 
vaheaegadel jõudsimegi oma kandamitega õnnelikult ava­
riikohale, kus mitmetonnine roomiktraktor laeva iga suu­
rema heite puhul vastu parrast prantsatas.

Pärdi näitas taskulambiga tuld. Rivistusime laadluugi 
servale, et siis vanemtüürimehe näitamise järgi prussi- 
kimbud paraja koha pealt alla heita. Esimesena sai käsu 
pootsman, kes oli Mamediga paari juhtunud. Tuli ainult 
oodata, millal traktor vastu parrast langeb, ning siis 
momenti kasutada.

Laeva järsk paremale pardale õõtsumine pani traktori 
raske lohinaga liikuma.

«Sinna!» hüüdis vanemtüürimees ning suunas valguse- 
joa roomikute ja luugikrae vahele tekkinud ruumile.

Mehed kummardusid, võtsid hoogu ia viskasid. Kuid 
Mamed astus oma pika vihmakuue hõlmale ja komistas. 
Kukkus oma prussikimbule järele. Poiss rabeles, tahtis 
välja hüpata, riided aga takerdusid roomikutesse... Mehed 
lõid hetkeks verest ära. Ka mina ei mõistnud nii ühtäkki 
midagi targemat teha, kui kisendasin: «Mamed! Raba kii­
resti vahelt välja!» Kuid juba hakkas järgmine lainemägi 
laeva vasakule kallutama.

Ainus, kes sel hetkel olukorda õigesti hindas, oli vanem­
tüürimees Pärdi. Taipas, et üksinda kukkunule appi minna 
tähendaks ka päästjale kindlat surma. Ent kõik kaheksa­
kesi ehk jaksaksid ... Sai aru. et käsust on surmale vastu 
saatmiseks vähe, siin aitab ainult isiklik eeskuju.

Kuidas kõik need mõtted vanemtüürimehe peast üheainsa 
silmapilguga läbi käia jõudsid, jääb mulle mõistatuseks. 
Kuid juba hüppaski ta alla tekile, surus selja vastu mas­
siivset luugikrantsi, põlvede ja kätega libisema hakkavat 
traktorit tõrjudes. Käsutas «Siia!» ning näitas meile tasku­
lambiga valgust.

Hetke pärast olime kõik all vanemtüürimehe kõrval. Me 
ei mõelnud sellele, et juba poole sekundi pärast võime olla 
agoonias visklevad lömastatud lihatombud. Teadsime 
ainult, et teisiti talitada ei saa.

Sattusin meesterivi keskkohta. Laev langes kohinal vasa­
kule. Meiepoolne parras tõusis ja tõusis. Olen sportlane, 
olen varemgi endast viimase välja pigistanud, kuid siis oli 
küsimuses võit või kaotus, nüüd aga käis mäng elu ja 
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surma peale. Surve kätele ja põlvedele muutus väljakanna­
tamatuks. Tundsin, et mu selgroog ei pea enam vastu ja 
võib iga hetk murduda. Lainelaviin lõi suu soolast vett 
täis. Hoidsin hinge kinni, et mitte vett kopsu ahmida. Oleks 
vale, kui ütleksin, et ma üldse midagi mõtlesin. See oli 
pigemini alateadvus, looduse poolt kaasaantud enesekaitse­
instinkt, mis pani iga viimase kui verepiisa minus kisen­
dama: «Pea vastu, muidu hukkud!»

Ja vastu me pidasime. Niipea kui laev otseks kaldus, 
sööstsime tagasi laadluugile. Kümned käed haarasid Mame- 
dist kinni. Tema vihmamantel rebenes ja see oligi ainus 
saak, millega vihane Neptun seekord leppima pidi. Pärast 
traktori kinnikiilumist ahtrisse tagasi minnes märkasin 
lühtri valguses, et mu vasakust pluusivarrukast nõriseb 
verd. Lükkasin käsivarre paljaks ning leidsin seal päris 
pika, kuni küünarnukini ulatuva haava. Läksin esmaabi- 
punkti Jalustelt sidet saama.

Velsker istus põranda külge kruvitud tugitoolis (oli ta 
valvel omal algatusel või kapteni käsu peale — ei tea), 
hoidis mõlemast käetoest kinni, nägu niisama valge 
kui kittelgi. Takseeris mind segasel pilgul. Paistis, et ka 
teda piinas merehaigus.

Mulle tuli meelde, kuidas pootsman minust selle tõve 
välja ajas. Mõtlesin, et proovin õige Jalustega sama mee­
todit. Käratasin:

«Seltsimees meedik, vaja käele side teha!»
Jaluste silmad muutusid korraga tähelepanelikuks. Ta 

ajas end kätele toetudes tugitoolist püsti ning tahtis minu 
poole astuda. Kuid laev lengerdas pööraselt, mees komis­
tas ja kukkus. Aitasin kõhna velskri püsti ja näitasin talle 
oma päris tublisti kriimustatud käsivart.

«Võtke end vööst saadik paljaks, heitke pikali!» käskis 
meedik nii asjalikult, kui suutis.

Tõmbasin tööpluusi üle pea. Verd niriseva särgivarruka 
lõikas Jaluste kahe laine vaheajal lõhki ning tuikus kraani 
juurde käsi pesema. Pesi pikkamisi ja põhjalikult. Toetus 
aeg-ajalt vastu seina, tegi vastikust väljendava grimassi, 
neelatas ning jällegi pesi, kuni lõpuks arvas, et on puhtad. 
Otsis siis kapist oma marlipakid, salvid ja riistad. Põlvitas 
diivani ette. Puhastas haava piiritusega, näpistas paar 
klambritki peale, määris millegagi kokku ning hakkas sidet 
tegema. Asjalikult ja hoolega.
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«Milleks nii palju vatti? Kuidas ma nüüd kätt varrukast 
läbi ajan?» torisesin mina, püüdes tabada pootsmani tooni.

-«Annan laiade varrukatega hommikumantli,» trööstis 
Jaluste.

«Ja sellega siis hakkangi teie arvates tööl käima?» esita­
sin uuesti pooltögava küsimuse.

«Tööle ma teid enne ei kirjuta, kui täiesti terve olete,» 
oli Jaluste niivõrd asjalik ja autoriteetne vastus, et ma 
enam midagi ei osanud ütelda.

«...Hirm ja töö on sellest tõvest ennegi jagu saanud,» 
meenus pootsmani ütlemine. Aitas mind, aitab arstigi. mõt­
lesin mina ning muigasin. Aga kust Sülluste seda teab? 
Küllap räägib temagi vist ainult oma kogemustest .. .

Raju läks hommikuks üle. Ja lõunaks oli järele jäänud 
vaid nõrk tormijärgne lauglaine, mis «Raudrahu» pardad 
kergelt kordamööda alla vajutas. Minul on aga vangipõli. 
Valvuriks värskelt triigitud valges kitlis ja tuhat korda 
pestud kätega Jaluste. Sa peaksid nägema, kui tähtis ta on! 
Pealagi ja prilliklaasid läigivad, sügavmõttelisuse korts 
kulmude vahel. Toob mulle termomeetri ja hoiatab: «Täp­
selt kümme minutit!» Ise istub toolile, vaatab kogu aja 
kella. «Noh, patsient, kuidas temperatuuriga lood on?» 
Võtab kraadiklaasi, rahustab: «Ärge närveerige, aga... 
temperatuur on teil siiski veel normaalsest kõrgem... 
Khm ..:» Täidab tabelit ja pomiseb: «Kolmkümmend seitse 
koma kaks.» Temperatuurilehe kinnitab seinale minu pea 
kohale nagu haiglas kunagi.

Aga mina olengi täiesti rahulik. Näib, et see on Jaluste, 
kes närveerib. Võtab mingi ampulli, täidab elektripliidil 
keedetud süstla. •

«Patsient, palun keerake end kõhuli! Ärge kartke! Tor­
kan ... Soo, valmis ... Pulber, palun ... Nüüd katame teid 
jällegi korralikult kinni ja püüdke magama jääda. Ärge 
unustage, et uni on kõige parem rohi.»

Vaevalt jõudsin silmad looja lasta, kui keegi koputas. 
Jaluste ruttas avama. Kurjustas: «Ei, haige jäi just 
magama. Külastada luban ainult pärast lõunat kella 
kolmest neljani. Te peaksite aru saama, et haige vajab 
rahu!»

«Kas natukesekski ei või?» anus ukse tagant Mamedi 
hääl. «See juhtus tal ju ainult minu pärast...»

«Küll te jõuate tänada — praegu ei saa!» ei taganenud 
velsker oma otsusest karvavõrdki.
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Pistsin pea teki alt välja ja hõikasin: «Mamed, pole mul 
häda midagi!»

«Patsient, seda teab ainult ravi eest vastutav arst, kas 
teil on häda või ei,» noomis mind Jaluste ning saatis 
Mamedi halastamatult ukse tagant minema.

Kui aga pärast kapten ise tuli, muutis mu piinapingi 
ülemtimukas nooti. «Palun, seltsimees kapten! Teile teen 
erandi. Astuge sisse!»

Laevajuht sisenes raskel sammul. Tema silmade ümber 
olid tumedad unetuseviirud, pilk murelik ja väsinud.

«Kuidas on, Valkon? Kriimustasite end? ...»
Enne kui ma midagi vastata jõudsin, kandis Jaluste ette: 

«Seltsimees kapten, praktikant Valkonil lihahaav vasakus 
■käsivarres. Põhjustatud mingi teravaservalise eseme poolt. 
Temperatuur kolmkümmend seitse kaks. Haige tunneb end 
suhteliselt hästi. Olukorra halvenemise tendentsi pole mär­
gata. Kandis ette laeva meedik velsker Jaluste.»

«Hea küll.» noogutas kapten «ravi eest vastutavale ars­
tile» ning köhatas. Pöördus siis uuesti minu poole: «Soove, 
küsimusi on?»

Mul oli tõesti küsimus, mis kuidagi rahu ei andnud.
«Seltsimees kapten, öelge, kas öösine...» Polnudki nii 

kerge õigeid sõnu leida. «Kas öösine ilm oli tõesti selline, 
mida ka vanad meremehed tormiks kutsuvad, või ...?»

Kapten taipas poolikustki lausest. Naeratas. Mitte suuga, 
vaid naerukurdudega silmanurgas.

«Oige päris mureta, Valkon. Pärast tänast ööd võite iga­
ühele puhta südamega ütelda, et olete auga läbi teinud sää­
rase troopikatormi, millist mõni aastaid sõitnud mees pole 
näinud. Ka mina olen nii valju ilma harva saanud. Ja tei­
seks...» Kapten noogutas lahkelt minu poole, «kõik täitsid 
oma kohustusi, nagu ootasin, aga mulle paistab, et mõne 
mehe tööd ia vaprust vean koguni käskkirjaga ära mär­
kima. Ka teie olete nende seas.»

Anu! Oskad sa ette kujutada, mida ma tundsin? Muidugi 
oskad.

Pärast lõunat käisid mehed mind vaatamas.
«Küll ikka andis!» meenutas Tõnu.
«Need on ju Atlandi troopikatujud — mis sa siis tahad,» 

võttis Kolja asja külmalt. «Kell kaks null-null ületasime 
Vähi pöörijoone.»

«Mere asi, oleks võinud hulleminigi minna.» raputas 
pootsman laitvalt oma punahelgilisi juuksekahle. Tema 
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sõnade alltekst aga lausus; «Kulus sulle poisikesele ära! 
Teinekord tead ...!»

Palusin Mamedit, et ta tooks mulle kirjaploki ja täite­
sulepea. Kui ta palutud esemetega tagasi jõudis, olid teised 
läinud, sest Jaluste oli määranud visiidi kestuseks kõigest 
viisteist minutit. Mamed oli erutatud. Tema mustades sil­
mades läikis unetu öö ja veel midagi, millele nime ei osa­
nud anda. Istus viivuks mu diivani servale, millega Jaluste 
kulmu kortsutades leppis.

«Paul, sa... See juhtus selle kuradima pika vihma­
mantli pärast... Pootsmanil polnud Tallinnas lühemat 
anda ja ... Ega sa minu peale pahane ole?»

«Mamed! Ära aja jama!» käratasin nii uljalt, kui suut­
sin. «Täna sina, homme mina ... Aga vali ilm oli ikka 
küll! Kaptengi ütles, et tema kah polevat säärast särtsu 
juba ammu näinud.»

«Kas tõsijutt, et kapten ise .. .?» Mamedi kitsas nägu 
selgus siirast rõõmust. Küllap temagi peast lendasid nüüd 
kõik salamured sinna, kuhu minu omad ees olid läinud. 
Enne äraminekut pistis ta mulle sigaretipaki vargsi padja 
alla. Viitas pilguga pooltukkuva Jaluste poole. See ju 
«palatis» suitsetada ei lubanud.

Õhtul sain oma «ihuarstilt» loa istumiseks ja kirjutami­
seks, sest palavikku polnud enam kusagilt võtta, ehkki 
proovis kolme termomeetriga. Ent kajutisse ta mind veel 
ei lasknud. Muretses:

«Kes teid seal öösel valvab? Olete mul siin vähemalt 
kolm päeva, siis vaatame, kui komplikatsioone ei esine...»

Nii ma siin siis istun Jaluste laiade varrukatega hom­
mikumantlis, plokk põlvedel ja kirjutan. Tuleb välja, et 
olen oma tormiöise seikluse eest karistatud kolmepäevase 
vabadusekaotusega ning kannan nüüd vangiriideid. Ainult 
juukseid pole mul maha aetud — hea seegi.

Tekilt kostab kaheksa klaasi. Kesköine vahivahetus. Minu 
valvur muutub rahutuks. Vaatab vaenuliku pilguga mu 
kirjaplokki ja köhatab. Kardan, et veel mõni minut, ja siis 
ta ühmab: «Patsient, teie kirjutamisaeg on läbi — rohkem 
pole silmadele kasulik.»

Ohkan ja lopeian öma niigi juba poole miili pikkuseks 
veninud päevaaruande.

Sinu vanglas viibiv Paul.
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Senegali rannik, 9. mail

Anu, minu «visiiditunni» ajal rääkis Mamed, et «Raud- 
rahu» on juba Aafrika kõige läänepoolsemasse tippu välja 
jõudnud ning möödub õhtul Verde neemest. Meie laius pole 
nüüd siis rohkem kui kõigest neliteist-viisteist kraadi. Seda 
on juba siseruumideski tunda. Kõik illuminaatorid on lahti, 
tiivasjahutajad vuhisevad kogu aeg, kuid ikkagi on umbse- 
võitu ja soe. Jaluste millegipärast enam tuuletõmbust ei 
karda. On endal kitli uljalt kurgu alt lahti nööpinud ning 
tema kõhn ja soonesõlmeline kael, mida ta senini alati 
krae ja lipsu varju oli peitnud, on nüüd kõigile vaatami­
seks välja pandud.

Palavikku ei õnnestunud meedikul täna minu juures 
enam avastada. Eilne kolmkümmend seitse koma kaks 
jäigi tal esimeseks ja viimaseks. Nüüd ootab veel ainult 
«komplikatsioone», mis ei taha ega taha välja lüüa.

Hommikul «palatisse» tulles oli Jalustel veinipudel 
kaasas. Arvasin, et tal on nime-, sünni- või muu säärane 
tähtis päev, mille puhul kavatseb isegi haiget kostitada. 
Aga kõik see oli tühi lootus. Asetas pudeli tasakesi lauale.
istus oma tugitooli ning hakkas mulle loengut pidama. 

Tegi kõigepealt teatavaks, et 
laev olevat juba eile Vähi pööri- 
joone ületanud ning tänasest 
minevat meeskond üle uuele toi- 
tumisrežiimile, nimelt troopika- 
režiimile. Rääkis palju mitme­
sugustest lõunamaistest haigus­
test, eriti malaariast, mis va­
nasti siinsetes laiustes meremehe 
kuri vaenlane olnud. Nüüd aga 
olevat arstiteaduse käsutuses 
väga tõhusad vahendid kõikide 
tõvede tõrjeks. (Tegin mõttes 
vahemärkuse: «Välja arvatud 
muidugi merehaigus.») Ent ka 
vanadest, äraproovitud arstimi­
test ei öeldavat ära. Üks selli­
seid olevat malaariavastane vein. 
Seda antavat tänasest alates 
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igamehele üks kuuesajagrammine pudel kolme päeva peale, 
s. o. umbes teeklaasi täis päevas. Kuid veini tohtivat sisse 
võtta (mitte juua, vaid nimelt «sisse võtta») ainult veega 
segatult ning seesamane üks klaasitäis tuleb jagada kol­
meks annuseks — hommiku, lõuna ja õhtu jaoks.

Pärast seda pikka juttu kallas Jaluste pudelist kolman 
diku klaasitäit, valas karahvinist vett peale ning ulatas 
mulle «sissevõtmiseks». Jook oli hapukas ja mõnus. Poolik 
pudel aga pandi kappi järgmise annuse tähtaega ootama. 
Siis jättis meedik m:nd üksi. Küllap läks vist ülejäänud 
laevaperele loengut pidama ja «troopikarežiimil toitlusta­
mist» korraldama.

Nagu ütlesin, oli kajutis soe ja umbsevõitu. Higistasin 
kogu päeva. Kuid naha kaudu organismist väljaaurav vee- 
tagavara nõuab uuendamist. Ühesõnaga — tekib krooni 
line janu. Aga imelik, et pärast hapuka veini maitsmist 
tundus puhas vesi kuidagi läägena ja vastikuna. Mõtted 
kiskusid vägisi kasutult kapis seisva pudeli poole. Kui 
õige kallaks sellest veel tilga klaasitäiele veele maitseks? 
Lõpuks on ju kogu pudel niikuinii ainuüksi minule mää­
ratud ... Võtan täna pisut rohkem, homme saan vähem — 
ons sellel siis nii suur tähtsus? Mis malaariasse puutub, 
siis seda on karta alles pärast sadamasse jõudmist. Sest 
need troopikapalavikku levitavad sääsed ja kärbsed minu 
teada merel ei ela.

Pudel tõmbas ja mõtted lükkasid. Janu ässitas mõlemat 
Lukustamata neutraalne kapiuks kehitas õlgu: «Mul üksta- 
puha, kes mind avab või mida siit võetakse.» Ja nelja vastu 
mina üksi ei saanud. Tahes-tahtmata tuli alistuda...

Teine klaasitäis oli esimesest veelgi parem ja kolmas 
maitses mõnusamalt kui teine. Siis tekkis tahtmine proo­
vida, kas see vein ka puhtalt juua sünnib. Kõlbas küll. 
Pudeli põhja jätsin tilga nii-öelda värviks ja lisasin nii 
palju vett, kui seal enne veini oli. Panin kiusaja kappi 
tagasi. Istusin siis Jaluste tugitooli, heitsin jala üle põlve 
ning läitsin Mamedi toodud sigareti. Leidsin, et maailmas 
on palju ilusat ja et isegi haige inimese elu pole laita 
asi. Sääraste õndsate mõtetega jäin isegi vist pisut tukas­
tama.

Nii mind Jaluste tagasi tulles eest leidiski. Tundis tubaka- 
lõhna ja pidas uue loengu, nüüd juba teemal «Nikotiini 
kahjulikust mõjust inimorganismile». Et ta aga lõuna ajal 
ja õhtul malaariavastast profülaktikat tehes mulle «sisse­

119



võtmiseks» veega segatud vett andis, sellest polnud tal 
aimugi.

Söögi toob Maša mulle otse «palatisse». Hurjutab: «Mis 
haige sa oled? Sööd kohe kolme mehe eest!» Kui tuleb tüh­
jade toidunõude järele, siis trööstib: «Kaua see tohtrikiit- 
sakas sind enam ei piina. Omaenda kõrvaga kuulsin, kui­
das kapteni vastu lubas, et võib-olla juba homme laseb 
välja. Ma ütlesin siis ka mõne sõna sinu poolt: «Mis kord 
see on! Terve mees peetakse sihukese soojaga seinte vahel 
kinni. Sidugu käsi kaela ja las kõnnib jumala päikese all 
nagu teisedki.»»

Maria Fjodorovnal on iga asjaga pistmist. Olen mitu 
korda mõelnud, et miks ta sillale kaptenit õpetama ei lähe. 
Kuid mis oleks «Raudrahu» ilma Mašata? Nagu kodu, kus 
puudub ema ... •

Anu, paari päeva eest lubasin Sulle kirjutada oma mine­
vikust. Õieti polekski nagu mõtet seda teha, sest olen kogu 
sellest süngest ajast ja kahtlustest üle saanud. Aga siiski... 
Midagi on ka järele jäänud. Sina, Anu, pead mind tundma 
põhjani. Tulgu see siis minule Sinu silmis kasuks või kah­
juks. "

Minu teadliku elu esimesed päevad. Kakskümmend üks 
aastat tagasi. Elasime Meriväljal.

Oli vist pühapäev. Enne sõda. Isa oli hirmus pikk, vae­
valt ulatasin tema karvasest kämblast kinni pidama. Tei­
sel pool kõndis ema. Memm kandis heledat lillelise must­
riga kleiti, mille voldid olid pehmed ja lõhnasid nagu 
sireliõied. Isal üleskeeratud särgivarrukad ja sigaret suus. 
Rannakivide vahel riietusime lahti ja läksime suplema. 
Vesi oli külm. Küllap vist algul pirisesingi pisut, aga 
pärastpoole oli lõbus. Isa tõstis mu veest välja ulatuva 
sillaposti otsa. Vesi all virvendas ja liikus, ülal ujusid val­
ged kohevad pilved. Tore oli! '

«Näed, Mare, ta ei karda üldse, temast saab meremees!» 
uhkustas isa. Ema naeris ja heitis meile kamaluga vett.

Õhtuti võttis isa mind sülle ja kõndis toas edasi-tagasi. 
Tema habemetüügas oli nii meeldivalt kare. Ema aga val­
mistas pliidi ääres õhtusööki ja naeratas. See naeruhelk 
soojendas, justnagu päike oleks toas olnud. Hommikuti 
ärkasin voodis ega mäletanud, kuidas ma isa sülest sinna 
sattusin.

Pärast seda pühapäeva läks isa kodust ära. Ema nuttis. 
Räägiti, et olevat alanud sõda. Kujutlesin tol ajal, et sõda 
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on nagu üle kallaste tõusnud meri, mis laineharjade vahu­
tades inimestele peale tungib. Ja taat läks selle vastu võit­
lema. Vihkasin sõda. Kodus polnud enam isa, polnud enam 
kindlusetunnet. Polnud ema soojendavat naeratustki.

Saabusid rohekates vormirõivastes ja kummuli kateldega 
sarnanevates kiivrites sakslased. Ema pilgus oli hirm, kui 
ta neid vaatas. Memme vaade ajas minulegi judinad üle 
selja. Kui siis veel üks kiivrikandja meie teise tuppa elama 
asus, hommikuti köögis pesuvee järel käis ja õhtuti purjus 
päi tundmatuid laule jorises, siis ei leidnud küll enam 
kindlat kohta, kuhu peitu pugeda. Asi oli seda hullem, et 
nüüd läks ema igal hommikul linna tööle ja pani mind 
kööki luku taha. Talveõhtud olid pimedad. Tuld ei lubatud 
süüdata. Päeva ainus rõõmuhetk oli, kui ema siiski vii­
maks saabus. Memm tõi söögiks tüki leiba, mõnikord paar 
kartulit või kapsapea. Toit maitses nüüd palju paremini 
kui enne. Ei mäleta, et ema ise kunagi oleks söönud. Vaa­
tas ainult pealt. Ja just noil hetkedel langes mõnikord 
memme silmist pisar, veeres mööda luitunud põske alla 
ning kukkus sülle.

Ema riided olid nüüd vanad ja kulunud, kingad katkised 
Tema pilk oli tuhm. Õhtuti enne magamaheitmist sosistas 
ta mulle: «Veel vähe aega, ja siis tuleb isa tagasi... Mc 
hakkame jälle hästi elama. Süüa saab siis nii paliu, kui 
tahame, poodides hakatakse isegi kompvekke müüma.» 
Oi, kuidas ma isa tagasi ootasin!

Oli sügis. Möllas nii vali torm, et vahulatakad üle Meri­
välja tee lendasid. Sakslased olid juba paari nädala eest 
ära läinud. Kuidas ma küll tüütasin ema oma küsimusega: 
«Millal nüüd siis isa tuleb?» Paljud isad olid juba sõnu­
meid saatnud, aga meie ei teadnud omast veel midagi 
Ema nuttis õhtuti. Mina siis trööstisin, et küll tuleb — tee 
Venemaalt siia on ju pikk. Selle jutu peale memme nägu 
selgineski pisut.

Ema oli tööl. Läks vara pimedaks. Elektrit polnud. Torm 
oli juhtmed katki rebinud. Petrooleumi oli vähe ja seda 
ema põletada ei lubanud. Lükkasin siis köögi akna ette 
pimendamiseks riputatud teki kõrvale ja vaatasin välja. 
Torm ajas mulle tol ajal hirmu peale. Maruiilid tantsisid 
möirates ümber nurkade ja mulle tundus, et kogu maja 
vappus nende haardeist. Kittimata aknaruut helises Vihma­
hoogude ajal. Oli kuulda, kuidas lained kohinal vastu kivist 
kaldajärsakut murdusid. Murdlained ...
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Laual särasid kella fosfornumbrid. Oli juba üle kaheksa, 
aga ema ei olnud ikka veel tulnud. Hirm läks aina suu­
remaks .. . Köögis oli külm, lõdisesin. Puhkesin nutma. 
Lõpuks hakkas unematil must kahju ning viis mind endaga 
kaasa.

Ärkasin siis, kui ema tikust tuld kraapis. Tema riided olid 
läbimärjad. Seeliku äärest tilkus põrandale vett. Pärisin, 
miks ta nii kauaks jäi. Ema rääkis, et jäänud koos teiste 
töölistega veel pärast tööaja lõppu vabriku hoovi koris­
tama, mis sakslaste järelt risu täis jäi. Memm ei saanud 
oma külmast kohmetunud sõrmedega kukla taha seotud 
pearäti sõlme lahti. Minulgi oli sellega tükk tööd. Võttis 
siis märja mantli seljast ja pani vettinud kingad pliidi kõr­
vale.

Mina: «Kõht on tühi.»
Ema: «Kohe, Paul, tõin sulle leiba ja kartuleid. Tüki 

pekki veel pealekauba.»
Mina: «Hurraa! Siis saab praekartuleid!» Keksisin suu­

rest rõõmust köögis ringi. «Aga kust sa pekki said? Poes 
müüakse juba?»

Ema: «Vabrikus anti — öeldi, et sõjaväelaost.»
Mina: «Tuleks nüüd isa kah koju, siis oleks elu juba 

täitsa hea!»
Ema vaatas jalge ette maha ning kattis silmad tasku­

rätiga.
Mina: «Ära nuta, ema! Võib-olla siiski veel tuleb?»
Ema: «Miks ta siis ei kirjuta? Küllap oled vist ainus, kes 

mul veel järel on — sinu pärast elangi veel. Kui sind ka 
poleks, siis...» Ja ema kallistas mind nii kõvasti, et valus 
hakkas. Aga see oli magus valu.

Kiiruga pesi ema käed ja näo ning ruttas esikusse puude 
järele. Tema paljastest jalgadest jäid põrandale märjad 
jäljed. Vaevalt sai memm ukse avada, kui äkitselt seisatas 
ja tõstis käe südame kohale. Esiku põrandal lebas kolm­
nurkne kiri, mille kirjakandja postkasti puudumisel välis­
ukse alt sisse oli libistanud. Ema võttis kirja maast, heitis 
sellele pilgu ja tema suust pääses karjatus: «See on isalt!» 
Üle ema koltunud põskede valgus puna. Memm polnud 
enam aastaid nii ilus olnud. Tema pilk oli nüüd niisama 
särav nagu kunagi ammu, kui jalutas isaga rannas. Ka 
minu süda pakitses ja tahtis rõõmust lõhki minna. Ma pole 
pärast seda kunagi säärast äkilist õnnepuhangut tund­
nud.
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«Tee kiri kohe lahti, ema! Võib-olla tuleb juba täna 
õhtul ja on vaja jaama vastu minna,» kiirustasin mina.

«Oota ikka, oota nüüd, poiss!» vastas ema erutatud hää­
lel. Istus laua äärde toolile ja vaatas kolmnurkset paberit 
igast küljest. «Loe ette, mis isa kirjutab!» sundisin mina. 
Ema aga luges mu suureks meelehärmiks algul vaikides, 
ainult silmadega. Isegi tema huuled ei liikunud. Vasaku 
käega hoidis rebitud äärtega vihikulehte lambi läheduses, 
paremaga kohendas märgade salkudena allarippuvaid 
juukseid.

«Ütle ometi rutemini, mis isa kirjutab!» sundisin mina 
nüüd juba nutuga pooleks, kuid ema ei kuulnudki. Pidin 
veel mitu korda küsima, enne kui memm nagu unest üles 
ärkas. .

«Kirjutab, et on kaks korda haavata saanud. Nüüd aga 
on täiesti terve. Tuleb varsti oma rooduga Tallinnast läbi,» 
vastas ema vaikselt naeratades. Tema silmad särasid niis­
kelt.

Kuidas ma küll rõõmustasin!
Tol ammusel õhtul vaatas ema enne magamaminekut 

end kaua peeglist. Harilikult ta seda ei teinud.
Ühel pärastlõunal, kui ema oli alles tööl, koputati uksele. 

Minu küsimusele vastas mehehääl, et on isa. Mu sõrmed 
värisesid, kui võtit lukuaugus ringi keerasin ... Isa astus
tuppa. Ja missugune ka! Pikk, 
peaaegu kandadeni ulatuv sõdu- 
risinel seljas, automaat üle rin­
na. Tema päevitunud ja tuulest 
pargitud näost vaatavate silma­
de ümber olid sõbralikud kort­
sud. See mees ei sarnanenud ju 
üldsegi mälestustes säilinud 
.isaga. Taganesin veidi kartlikult 
laua taha. Ent kui sõdur naera­
tas, siis meenus mulle ammune 
päikesepaisteline pühapäev mere­
rannas. Jooksin isale vastu ja isa 
tõstis mind nii kergelt lae alla, 
nagu ei kaaluks ma üldse mi­
dagi. Sõdurisinel lõhnas laagri- 
suitsu ja kõdunenud puulehtede 
järele. Isa silmad olid märjad.



Lausus: «Sa, Paul, oled varsti täismees. Kas lugeda oskad 
juba?» .

Vastasin, et tähed on kõik selged. Rääkisin, et ema tuleb 
alles õhtul hilja, ja ei mäletagi enam, mida kõike heamee­
lega kokku patrasin.

«Kuidas teil siin toidukraamiga lugu on?» küsis isa ja 
astus kööki. Ütlesin, et tükk leiba on sealsamas riiulil ja 
kui isal kõht tühi, võib ära süüa. Ent sõdurikotist võeti 
välja pekki, suhkrut, konservi ning mitu neljakandilist 
pakki, mille sisu ma ei osanud ära arvata.

«See on supikontsentraat.» seletas isa. Kõige viimaks 
arutati mitme paberi seest välja tahvel šokolaadi.

«Näed, Paul, selle sain juba üle aasta tagasi, kui Lenin­
gradi all luures käisin. Panin kotti ja lubasin sinule tuua. 
Söö, aga natuke jäta emale kah.»

Isa kojutulek ületas mu kõige julgemadki lootused.
Sõdurist isa riputas automaadi ja sineli varna ning hak­

kas pliidi alla tuld tegema. «Nüüd. Paul, hakkame õhtu­
sööki valmistama. Selleks ajaks, kui ema koju tuleb, olgu 
laud kaetud. Kas teil kodus kartuleid on?»

Tõin esikust korviga kartuleid ja hakkasime koorima. Isa 
lubas keeta säärase ehtsa sõdurisupi, milles lusikas püsti 
seisab. Rääkis veel, et lastud seekord koju kõigest paariks 
päevaks ja läheb siis oma rooduga sakslasi lõplikult maalt 
välja kihutama. Olin oma isale uhke. Mõtelda — kui taat 
poleks tulnud, siis oleksid sakslased kes teab kui kauaks 
veel jäänud.

Supp oli valmis. Juba hakkas pimenema, kuid ema ei 
tulnud ikka veel. Mina ei kannatanud enam välja ja hak­
kasin sööma. Isa käis edasi-tagasi, käed püksitaskus, ja 
ümises laulda. '

Mul oli varsti kõht sooja suppi täis ning uinusin toolil 
magama. Kõik oli jälle hästi...

Anu, aeg on nii kaugel, et pean tänaseks lõpetama. Ühe­
korraga ma niikuinii kogu seda juttu kirja panna ei jaksa.

Illuminaatorite taga on öö. «Raudrahu» liigub vaikselt. 
Tundub, et merel pole tuuleõhkugi. Ent «palatis» on siiski 
jahedam kui päeval. Jaluste usaldas täna öösel oma kaju­
tisse magama minna. Lubas iga paari tunni tagant vaata­
mas käia. Ega ta vist isegi enam «komplikatsioonidesse» 
usu. Loodan, et homme ehk «amnesteerib» mind. Peatse 
vabanemise lootusega —

. Paul.
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Ginea rannikuvetes, 10. mail

Hurraa, Anu! Täna saingi jumala päikese kätte, nagu 
Maša ütleb. Vastumeelselt laskis Jaluste oma saagi lahti. 
Aga ära sa arva, et ta mind juba tööle lubas. Ainult 
«polikliinilisele» ravile... Sa oleksid pidanud kuulma, 
millise kõikvõimsa enesekindlusega ta määras: «Vabastan 
teid igasugustest laevatöödest ja vahikordadest veel kol­
meks päevaks.» Olgu meheks, et sideme alt niigi palju 
vatti ära võttis, et käsi tavalise rõiva varrukast läbi 
mahub.

Hommikul anti mulle vabadus kätte, aga või ma siis 
seda tohtri eeskirjade järgi kasutada oskasin. Juba 
pärastlõunal tõmbasin tööpluusi selga ja läksin tekile 
teistele appi. Mitte sellepärast, et ma meeste ees oma tööku­
sega eputada tahtsin, aga mul endal on kuidagi kindlam 
tunne, kui oma söögi ja veiniklaasitäie eest midagi ära olen 
teinud. Aitab naljast! Ja lõpuks, ega värvimise juures kaht 
kätt vaja olegi.

Kui Sa, Anu, teaksid, mis poisid selle reisi kestel korda on 
saatnud! Kogu laev, kuhu tekilasti tõttu ligi pääseb, on suu- 
rikut saanud ja värske valge värviga üle tõmmatud. Silla- 
ehitused säravad. Roostele on piir pandud. Praegu käib 
töö raskesti ligipääsetavates kohtades, kaubakastide vahel 
ja lastist vabadel tekiosadel. Nüüd pole enam mingit kaht­
lust, et värvimisega enne Tallinna valmis jõuame. Lomes 
seismise ajal väliskorpus ning tagasisõidul tekid. Ainult 
Casablancas suuriku alla jäänud mastid kuluks küll enne 
sadamasse jõudmist valgeks võõbata, sest sedamoodi rikub 
see suurikupunane rangout kogu «Raudrahu» välisilme 
ära. Ookean on asjaga nõus, talasid ja otsadki veel omal 
kohal, aga kuhu sa ohutustehnika eeskirjad paned?

Päris mõnus on tunda end jälle täieõigusliku laevapere 
liikmena, mitte aga Jaluste toetust vajava «patsiendina». 
Ning selle õiguse annab osavõtt laevatööst. Niipea kui 
pintsli kätte võtsin, kadus eraldatus. Muutusin taas nagu 
üheks lüliks ankruketis, kus kõik hoiavad üht ja üks kõiki.

Päevakord on mul endine. Päeval tekitöö, õhtuti kirju­
tan Sinule, kesköös! alates puhkan ning hommikul olen 
koos vanemtüürimehega vahis. Vasak käsi on mul side­
mega kaelas. Mis vaja teha,.teen paremaga. Ja üldse, olen 
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tähele pannud, et normaalse laevatöö juures pole vasakul 
kätt vajagi. Pintslit hoian paremas, roolimisel pole kahe 
käega midagi ära teha ning ka sirkel ja sulepea on parema 
käe riistad. Muidugi, kui jälle peaks tulema torm või 
midagi muud erakordset, siis ei piisaks ka kümnest jäse­
mest.

Lubasin tänases kirjas oma elulugu jätkata.
Eile õhtul lõpetasin sõnadega: «Kõik oli jälle hästi.» Ja 

oligi. Isa demobiliseerus, läks taas merele ning käis iga 
kuu või paari tagant kodus. Nälg ja puudus pühiti minema, 
ema põskedel õitsesid roosid. Mina hakkasin koolis käima

Maalisin Sulle pildi ühest ammusest sünnipäevast, mi! 
ma üheksa-aastaseks sain. Pärast seda minekut isa kadus. 
Mitte meri ei võtnud teda, vaid inimesed, kes üheainsa 
suletõmbega saatusi otsustasid. Ema silma ilmusid taas 
pisarad. Ning ühel päeval ütles memm mulle, et isa on 
areteeritud.

«Mille eest?» kisendasin mina ning lõin oma väikese 
rusikaga vastu lauda. Olin valmis oma isa päästmiseks 
võitlema, ainult et ei teadnud, kelle vastu.

«Süüdistatakse kodumaa reetmises,» vastas ema vaikselt, 
püüdes enda vaoshoidmisega mulle eeskujuks olla. Kuid ei 
suutnud temagi seda. Langes kummuli voodisse ja ahastas 
läbi nutu: «Valel Vale! Vale! Reeta seda, mille tagasivõit­
miseks oli valmis rindel surema, mille eest oma verd 
valas ... Vale!»

Tol ajal ei saanud ma veel paljust aru, kuid üks oli mulle 
selge: minu isa ei võinud midagi halba teha. Meie emaga 
tundsime teda ju ometi paremini kui mõni teine.

«Mine, ema, tee neile selgeks, et see pole tõsi!» sundisin 
mina memme.

«Ah. laps, laps!» ohkas ema ja vaikis.
Järgnevatel päevadel, nädalatel ja kuudel ärkasime 

öösiti iga automürina peale. Ja süda seisatas hetkeks: võib­
olla tullakse nüüd meie järele? Kuid ei tuldud. Miks? Ei 
tea. Algul võeti emalt isale edasiandmiseks isegi pak­
ke vastu. Aga mõne kuu pärast enam ei võetud. Memm 
muutus jälle vanaks ja koltunuks, justnagu okupatsiooni 
ajalgi.

Siis tuli sügis ja kool ning esimene terav lein asendus 
pikkamisi sügava vihaga kõigi nende vastu, kes röövisid 
meilt isa. Kõigi nende vastu ... Aga kes nad olid? Tol ajal 
me veel seda ei teadnud ning ajasime kõik ühte patta.
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Et asjale unustusemuru peale ei kasvaks, selle eest hoolit­
sesid mu kaasõpilased, mõnikord ka õpetajad.

«Mis sa siin siristad, mine parem Siberisse, kus su isa 
ees ootab!» hõikas üle kogu klassi poiss, kellega olin sõne­
lusse sattunud. Läksin ja klobisin ta selle eest läbi.

Õpetajatetoas hoiatas mind klassijuhataja: «Sina, Val- 
kon, peaksid kahekordselt tänulik olema, et üldse saad siin 
koos teistega õppida, aga mitte kaklema ja kooli korda 
rikkuma. Peaksid näitama, et sa oma isa saatusest midagi 
õppinud oled.»

Hakkasin viha pärast nutma: «Minu isa pole midagi 
kurja teinud! Jätke ta rahule!»

«Kuulete, õigustab .. . Känd põletati ära, aga käbi unus­
tati hävitamata,» heitis direktor laua tagant ning vaatas 
mind üle prillide sellise näoga, nagu polekski ma inimlaps, 
vaid mingi vastik roomaja.

Niisuguseid otseütlemisi juhtus, tõsi küll, harva, kuid 
ikkagi... Meeldetuletused ja vihjed olid aga igapäevased 
asjad. Harjusin paljuga, kuid mitte nendega. Muutusin 
närviliseks ja ärritusin isegi seal, kus selleks põhjust pol­
nud. Lugesin kahtlustust ja põlgust välja silmist, kus see 
puudus. Olin üksi ja sõpradeta, südames salaviha kõigi 
vastu. Tõotasin kunagi kätte maksta ... Kellele? Kuidas? 
Ei, konkreetseid plaane mul tol ajal veel polnud, need 
tekkisid hiljem.

Ainus inimene, keda endiselt usaldasin, oli ema. Temaga 
olime saatusekaaslased.

Memm sõitis igal hommikul tööle, õhtuti tegi süüa, koris­
tas tube, lappis riideid. Ja kui jõudis, lehitses mu kooli­
vihikuid. Olin halva numbri saanud, siis laitis, oli viis all, 
silitas peadki. «Üksi sina, Paul, oled mulle veel jäänud, 
sinu jaoks elangi,» armastas ema korrata.

Kevad järgnes kevadele. Jälle ujusid vana laevasilla 
meresamblaga kaetud tugivaiade ümber viidikad, päike 
mängles Merivälja ranna veevirvenduses ja pinnalainete 
harjul ning Aegna ja Naissaare tagant suundusid lae­
vad sadamasse. Reidil saalisid musta suitsu ajavad puk­
siirid.

Viies klass oli lõpetatud, tunnistusel polnud viga. Ena­
mik päevi solistasin rannas rändrahnude vahel või luusi- 
sin metsas ning jälgisin lindude kevadisi askeldusi. Noil 
hetkil unustasin isegi oma südamesapi ja üksildustunde.

Kõik oleks ka sel aastal kulgenud nagu tavaliselt, kui 
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mitte ema poleks end muutnud. Pikki aastaid oli ta kand­
nud tumedaid tagasihoidlikke rõivaid, ei sõbrustanud kel­
legagi ja veetis õhtud minuga. Ent sel suvel laskis endale 
õmmelda samasuguse lillelise mustriga siidkleidi, nagu oli 
kandnud tol ammusel suvel. Ta hakkas oma juuste eest 
hoolitsema, punagi pöördus tema põskedele tagasi ja ta 
muutus palju ilusamaks.

Ja siis ühel laupäeva pärastlõunal tuli koos emaga meile 
üks võõras mees, patsutas mulle õlale ja nimetas mind 
tubliks poisiks. Ema naeris palju. Tema alati nii väsinud 
silmad särasid. Mees oli kah lõbus ja jutukas ning oleks 
kindlasti mulle meeldinud, kui ema poleks talle nii palju 
tähelepanu osutanud. .

See külaskäik ei jäänud viimaseks. Mees tuli peaaegu 
igal õhtul. Nad käisid emaga rannas jalutamas ja sõitsid 
mõnikord välja lahele. Kutsusid mindki kaasa, kuid mina 
ei läinud. Keegi ei teadnud, kui väga ma oleksin tahtnud 
jahiga merele minna! Ent näha ema kogu aeg sellele silma 
vaatamas! Mind nagu polekski enam ... Nüüd olen mina 
õhk! «Ei! Ei tule!» hüüdsin solvunult ja jooksin minema, 
silmis pettumusepisarad.

Ema tuli hilja. Tema palged õhetasid ja rätik oli kaelale 
langenud.

‘ «Mina muudkui oodaku ja oodaku! Hommikust saadik 
pole midagi söönud,» torisesin.

«Kallis poiss, saia, juustu ja võid on veel järel, kohe 
keedan teevett,» trööstis ema ja hakkas pliidi juures askel- 
dama.

Söögi ajal vaatas ema mulle kaua silma ja ma sain aru, 
et ta tahab mulle midagi tähtsat öelda, millega oli raske 
lagedale tulla. Sai siiski lõpuks õige otsa kätte.

«Paul, ma olen tahtnud sinuga juba ammu ühe asja 
pärast rääkida,» alustas ema nagu kobamisi.

Ma aimasin, millest juttu tuleb. Ka vastus oli mul val­
mis mõeldud.

«Sa oled suur poiss ja .. . sulle oleks nii väga vaja isa, 
kellelt sa võiksid mõnikord nõu ja abi saada...»

«Kui sa mulle võõrasisa võtad, siis lähen ja uputan enda 
siiasamasse silla otsa! Küll sa näed!» karjusin läbi nutu ja 
jooksin uksest välja.

Hulkusin poole ööni Merivälja-taguses metsas. Tagasi 
tulles leidsin ema lahtiriietumatult voodis pärani silmi 
lakke vahtimas.
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Ema abiellus. Võõrasisa kutsus meid linna elama. Temal 
olevat seal parem korter kui meil. Ka memm oli selle poolt 
ning püüdis mullegi aru pähe panna. Kuid ütlesin võõras­
isale inetuid sõnu, emale heitsin ette isa mälestuse rüve­
tamist ning veel palju sääraseid asju, mida sulg siin tõr­
gub kirja panemast. Otsustasin üksi vanasse korterisse 
jääda.

Kõige selle tagajärg oli, et mind pandi kooli, kus õpivad 
raskestikasvatatavad lapsed. Seal kalestusin ma täieli­
kult. Ema näol olin kaotanud ainsa pidepunkti, kelle kül­
jes kogu oma järelejäänud hingehellusega olin rippunud. 
Ja see kaotus oli valusam kui kõik eelmised. Memm käis 
küll mind mõnikord vaatamas, kuid loopisin talle näkku 
selliseid jämedusi, et ta külaskäigud aina harvemaks jäid, 
kuni viimaks ei tulnudki enam. Nii oligi parem, sest arvan, 
et emale solvavaid sõnu öelda polnud mulle sugugi kergem 
kui memmel neid kuulata. Ent egoism oli tol ajal minus 
tugevam kui mu süda ja mõistus.

Selles koolis suhtuti minusse hästi ja arusaamisega. Kaas­
õpilased ei teadnud minu vanemate lugu, õpetajad ei pöö­
ranud sellele tähelepanu, sest õpilased olid seal enam­
vähem kõik lõhutud perekondadest, sõja tõttu rööbastest 
väljajooksnud saatusega. Ent olin juba niivõrd solvunud, 
et minu hinge raviks ei piisanud ainult lahketest sõnadest 
ja sõbralikust naeratusest.

Möödus mitu aastat. Oli jällegi kevad. Sain küpsustun­
nistuse.

Kui ma pärast pidulikku aktust saalist väljusin, märka­
sin uksepoolses nurgas väikest hallipäist naist, kes para­
jasti taskurätiga silmi kuivatas. See oli ema! Tabanud mu 
hämmeldunud pilgu, naeratas memm kuidagi süüdlaslikult 
ja andekspaluvalt. Tahtsin talle vastu rutata, ütelda talle 
aastaid südames hoitud helli sõnu, kuid siis oleksin pida­
nud loobuma eneseuhkusest ja trotsist, mille pika aja väl­
tel enda ümber olin ehitanud. Pole mulle vaja kellegi kaas­
tunnet, sõprust ega armastust! Heitsin pea kuklasse ning 
läksin uksest välia, ilma et oleksin tagasigi vaadanud. Kuid 
kerge see mulle ei olnud.

Pärast kooli lõpetamist olid mul peas juba konkreetsed 
plaanid. Olin otsustanud meremeheks hakata. Ja seda mit­
mel põhjusel. Esiteks tahtsin sellega austada oma kadunud 
isa, kellel oli seesama elukutse. Soovisin, et täituks tema 
ennustus: «Näe, Mare, ta ei karda midagi, temast saab
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meremees!» Teiseks armastasin merd, miile kaldal olin 
juba lapsepõlvest peale solistanud.

Olin veel küllaltki naiivne ning andsin avalduse mere­
kooli sisseastumiseks. Sealt vastati mulle järsult ei. Ära­
ütlemist ei võetud vaevaks põhjendada. Taipasin seda 
tagantjärele isegi. Läksin merelaevanduse kaadriosakonda 
madrusekohta küsima. Pärast dokumentide sisseandmist 
vastati mulle, et tööle võin saada ainult sisevetel, näiteks 
Muhu väinal sõitvale laevale. Nõudsin seletust, miks mind 
kaugesõitu ei lasta. Inspektor naeratas irooniliselt: «Olete 
kaval rebane. Teete näo, nagu ei teakski, milline teie ankeet 
isa liinis on ...»

Võtsin koha vastu. Mõtlesin, et ka Muhu väina veed 
on ühenduses merega . .. Kättemaksuks olin otsustanud 
saada selleks, milles mu isa süüdistati...

Talvel sain emalt kirja. Ta teatas, et isa on posthuum- 
selt rehabiliteeritud. Nüüd polnud mulle enam teadmata, 
kes olid süüdi tema surmas. Rahvas oli neid juba karista­
nud. Tunnistati vigu, püüti heaks teha. Aga see kõik ei 
andnud mulle tagasi mu isa . .. Posthuumselt rehabilitee­
ritud ... Kas polnud see tühi sõnakõlks? õlale patsutamine: 
«Näe, kõik on tehtud, lepime ära! Milleks nüüd enam viha 
kanda?» Ei, seda tuleb proovida, otsustasin mina ning 
andsin uuesti avalduse merekooli sisseastumiseks.

Ja kujuta ette, mind lasti järgmisel aastal eksamitele! 
Mind usaldati! Sellest päevast peale hakkas vihkamise- 
müür mu ümbert lagunema. Ning seda ei lammutanud 
mina ise, vaid inimeste usaldus minu vastu. Astusin kom­
munistlikuks nooreks. Mulle tekkis sõpru. Suureks proovi­
kiviks oli kaugesõiduviisa. Ja kõige lõpuks Sina, kes Sa 
mulle oma usalduse kinkisid. Aitäh, Anu!

Võib-olla soovid mulle mõttes õnne ning arvad, et nüüd 
on kõik hästi ... Kui see ainult nii oleks! Aga ema? Tuleb 
välja, et omaenda egoismist on kõige raskem lahti saada. 
Miks memm ei ohverdanud end jäägitult minule? Kuidas 
ta tohtis mõelda oma isiklikule elule ja armastusele, samal 
ajal kui mina kogu ühiskonna vastu kättemaksu haudusin? 
Kes lubas teda minu isa mälestust kellegi teise inimese 
varju jätta? Vastu minu tahtmist mulle võõrasisa kaela 
sokutada? Trambin oma mütsi otsas, kaks rusikat püsti: 
Mina! Mina! Mina!

Näen oma iseloomu inetust. Seda enam et see oli just 
ema, kes mu isa rehabiliteerimise küsimuse üles tõstis, ja 
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seega olen talle võlgu kõige eest, mis mul praegu on. Ometi 
pole ma veel läinud ning oma rumaluhket pead tema ees 
longu lasknud. Kuid võitlen oma võitlust ja loodan, et 
saan endast viimaks jagu.

Nüüd on siis kõik välja öeldud ja arvan, et kohtus oma 
viimase sõna lausunud kaebealune ei saaks olla rohkem 
ärevuses kui mina praegu Sinu otsust oodates.

Olen jällegi mineviku sügavsüngest kaevust taeva­
valguse kätte välja jõudnud. Püüan endast maha raputada, 
viimase rõskuse, mis mulle sealt külge on jäänud. Tun­
nen, et suudan seda. Selleks annab mulle jõudu oleviku 
humaanne loosung: «Inimene olgu inimesele sõber, seltsi­
mees, vend!»

Mamed magab. Kolja ja Tõnu mängivad seina taga 
malet. «Raudrahu» kihutab lõunasse. Ookean hingab oma 
tavalist aeglast hingamist. Kõik on rahulik. Kuid kardan 
siiski, et uni üle mu lainetama löönud mälestustemere täna­
sel ööl minuni ei sõua.

Paul.

24

Libeeria rannik, 11. mail

Põhjalaiust on meil kõigest viis kraadi järele jäänud. 
Päike paistab lõuna ajal otse lagipähe ja kuumus teeb juba 
merelgi liiga. Maal on siin vist elus põrgu. Töötame pool­
alasti. Maša pole sellega rahul.

«Leidsid, mida näidata — karvased kõhud! Pidage ometi 
särgidki seljas!»

Aga isegi Maša ei suuda säärasele meestekarjale nii palju 
moraali lugeda, et tulemusi näha oleks. Särke ja pikki 
koivakatteid näeb päeval ainult sööklas ja õhtuti kinos, 
s. o. ka sööklas.

Üle ahtri poolteki ja sildade on tõmmatud päikesepur- 
jed, mille varju jookseme vahel suitsu tegema. Umbes 
samuti, nagu meil külma ajaga töö juurest soojendamas 
käiakse.

Käsi on mul juba peaaegu niisama hea kui terve. Ainult 
klambreid pole Jaluste veel ära võtnud ja nõuab, et kätt 
sidemega kaelas kannaksin. Teen talle seda heameelt. Käin 
kolm korda päevas esmaabipunktis, kus meedik mu tem­
peratuuri mõõdab, sidet kontrollib ja kõik oma toimingud 
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täpselt kirja paneb, nagu pärisambulatooriumis. Minu 
tööst osavõtmise üle raputab Jaluste oma paljast pead: 
«Kui midagi juhtuma peaks... Ise kannate tagajärjed!» 
Nagu see mulle ennegi selge poleks, kes vastutab — kas 
mina, tema või veel keegi kolmas-neljas! Jah, aga kui 
asjale erapooletult vaadata, siis pole see muidugi minu isik­
lik asi, sest kuulun ju kollektiivi...

Hommikuse vahi ajal saime jälle ühe tükiga hakkama. 
Vaatame, mis sellest veel välja tuleb.

Kui ma kella nelja ajal sillale läksin, oli seal pootsman 
juba ees ja vaidles vanemtüürimehega millegi üle. Jutt 
käis mastide värvimisest, millele minagi olin mõelnud.

«Seltsimees vanemtüürimees, kas vanasti purjelaevadel 
sõideti? Sõideti... Seal olid mastid poole kõrgemad ja 
turnida tuli kõikuvatel raadel, aga mitte nagu siin — tala- 
sitel. Pole kuulda olnud, et seal mehi iga päev oleks alla 
sadanud...» tahtis säärsaabastes ja harkis jalu seisev 
pootsman Pärdile midagi selgeks teha.

Vanemtüürimees naeratas nagu ülemus kunagi, kes oma 
alluva argumendid heaks kiidab, kuid on korra ja kombe 
kohaselt sunnitud vastu vaidlema. «Teie räägite ajast, kus 
inimene oli odav ja ohutustehnika-mehed alles sündimata. 
Aga nüüd — saadad madruse sõidu ajal masti, juhtub 
midagi ... Puuakse mind, sind ning küllap leiavad selle 
kolmandagi, kes praegu oma kajutis puhkab ja undki ei näe, 
mille üle meil jutt käib.»

Pootsman võttis tuld. «Seep see hea asi on, et magab ... 
Ma oleksin selle teise tüürimehe vahis juba ammu ära 
teinud, aga kapten on ju tema ajal alati ise väljas nagu kol­
hoosniku talioras. Ainult teie tundide ajal võib rahulik 
olla. Kuidas on? Kas kamandan mehed välja? Poistega on 
kõik räägitud. Üks-kaks ja tehtud! Kuidas see siis passib — 
esimene Nõukogude laev Lome sadamas, ja mastid-poomid 
punased nagu harudega püsti pandud verised kahvlid! 
Paneb sedamoodi kogu meie firma au ja kuulsuse nahka.»

«Aga suurikut jääb ju siis ainult üksainus kord alla,» 
puikles juba nõusse jäänud vanemtüürimees rohkem moe­
pärast.

«Ärge muretsege, annan tinavalget, see on ju ka rooste- 
vastane,» leidis pootsman kohe hea nõu. Küllap vastus oli 
tal juba enne peas valmis.

«Hea küll, pootsman, aga pange siis asjad kähku hak- 
kkama!» andis vanemtüürimees loa kätte. Tal oli ilme nagu 
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poistepealikul, kes kavatseb oma kambaga naabrivana- 
mehe aiast õunu varastama minna.

Ja Sülluste elas otsemaid osasse sisse. Laskus sillatrepi 
käsipuud mööda lohinal alla, ning mõne minuti pärast 
kihasid mastid meestest. Üleval olid peale madruste ka 
motoristid. Muidugi ei puudunud Kolja, Tõnu ja Mamed. 
Mul oli veidi räbal tunne, et nad mind polnud salanõusse 
pühendanud. Küllap arvasid, et ega sellest ühekäemehest 
ikka suurt asja ole. Kuid nad eksisid. Vanemtüürimees 
lubas ka mind appi minna. Mitte üles masti, kuid teisi 
allapoole viirama, värvipotte kätte andma ja muid jooksu- 
poisi-kohustusi täitma. Nagu Casablancaski. Ütles, et see 
olevat mul tuttav amet. Olin sellegagi rahul.

Ja veel enne, kui merest püstloodis ülestõusev troopika­
päike oli jõudnud kolme meetri kõrgusele kerkida, sirutu­
sid mastid ja raskekaalupoomid lõunamaiselt sügava taeva­
sina poole nagu valged küünlad. Kella kaheksaseks vahi- 
vahetuseks oli viimane kui värvipott ja pintsel ära koris­
tatud.

Hommikusöögi ajal piilus mõnigi mees söökla ukse 
poole — kas ehk ei ilmu sealt äkki kapten, sõrm kurja­
kuulutavalt püsti: «Või niimoodi...!» Aga midagi sää­
rast ei juhtunud.

Paul.

Kella poole üheksa paiku, pärast kolmanda tüürimehe 
vahi algust, tuli sillale kapten. Ainsast pilgust mastidele 
piisas talle, et mõista, mis siin öö jooksul oli korda saade­
tud. Laevajuht toetus mõlema käega vastu sillareelingut, 
vaatas päikesekiiri pilduvat hommikuvärsket ookeani ning 
selle kohale pinguletõmmatud lõpmatu kõrget ja sõbralikku 
taevakummi, siis jällegi maste.

Kapten Voolaid naeratas mõtlikult, nagu naeratab isa, 
kes oma laste tempe nähes iseenda noorust meenutab. Ent 
ainult hetkeks. Sealsamas oli ta jällegi range ja korda- 
nõudev laevajuht.

«Vanemtüürimees minu juurde!» .
«Selge!» vastas nooruke tüürimees, kes tegi sillateenis- 

tuses alles esimest pikemat otsa, ja haaras telefoni.
Juba siis, kui Pärdi sillatrepile tõusis, oli ta selg tikk- 

sirge, ning kui ta laevajuhi ette seisma jäi, võttis ta valve­
seisangu, millest korralikumat küll vaevalt ette kujutada 
võis.
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Kapten viipas käega mastide suunas:
«Selgitage!»
«Seltsimees kapten, mul pole siin enam 

palju lisada, mastid räägivad ise enda 
eest.» Vanemtüürimehe hääl polnud kart­
lik ega kahetsev. Selles oli tunda kindlat 
veendumust, et see määrustevastane tegu 
ka arupärija enda sügavas südamesopis 
õigustust leiab.

«Ohutustehnika määrusi tunnete?»
«Tunnen, seltsimees kapten... Aga kui 

näiteks teie ise oleksite siin vanemtüüri­
mees, kas te läheksite siis välisriigi sada­
masse sääraste mastidega? Seda enam et 
kogu laeva värv pealpool peatekki särab 
nagu peegel. Need mastid olid justkui .kaks 
punast sarve valges kleidis ja mirdipärjaga 
ehitud pruudi peas.»

Kapten vaikis veidi aega ja kogus end, 
et oma karmi tooni lõpuni välja pidada.

«Oleksin mina vanemtüürimees, siis ei unustaks ma, et 
laeval leidub kapten, kes ka minu tegude eest vastutama 
peab. Hea küll, vahetame osad. Mis te minu asemel sää­
rase määrusterikkujaga teeksite?»

«Avaldaksin käskkirjas noomituse, kuid omavahel ütlek­
sin talle: «Õigesti tegid!»» oli Pärdi kiire ja täpne vastus.

Kapten mõõtis sõbraliku pilguga reibast ja teotahtest 
pakatavat, kuid oma aastate kohta pisut liiga enesekindlat 
tüürimeest. Tõstis taskuräti huultele ja köhatas. Laevajuhi 
rasked ja rõhutatud sõnad polnud sugugi kooskõlas tema 
ilmega.

«Arvan, et teengi teie retsepti järgi, kuid ainult selles 
osas, mis puudutab käskkirja. Võite minna!»

Kui vanemtüürimees sillalt alla laskus, polnud tema 
selg kaugeltki nii sirge kui tõustes. Võib-olla kukub see 
tulemine-minemine järskude treppide puhul alati seda­
moodi välja?

Võib-olla .. .
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Elevandiluurannik, 12. mail

Anu, eelmisel ööl ärkasin enne oma vahi algust udusig- 
naalide peale. Õhku rebestav nautofonipõrin tungis illu- 
mina*atoritest sisse, pani kogu laeva värisema. Koos heli­
dega paisku: kajutisse veeauru, ning kui sõrmega üle laua 
õmbasin, jäi sinna märg triip. Üldse on troopikas igavene 

rist selle niiskuse ja hallitusega, sest kuumuse pärast kütet 
peale keerata ei või, aga muidu miski ei kuiva.

Kui ma hommikul kella nelja ajal valvekorda läksin, oli 
kka veel paks udu. Ka kapten oli väljas. Esimest korda 
Pärdi vahis, sest teenistusmäärustiku järgi peab laevajuht 
udu ja halva nähtavusega ise juhtsillal viibima.

Troopikatorm ookeanil kutsub sind endaga võitlema, võib
oma märatsemisega hirmu sisendada, kuid udu masendab. 
Arvan, et midagi säärast tunneb inimene, kes ühekorraga 
pimedaks jääb. Nüüd peab ta katsuma asendada nägemist 
teiste meeltega. Teritab kuulmist, püüab kompamisega 
esemete kuju ja väliseid omadusi 
määratleda. Kuid ikkagi jääb eral­
datuse- ja abitusetunne.

Meremees, kes kõrgel juhtsillal 
on harjunud nähtavusesõõriga, 
mille raadius on sageli üle kahe­
kümne miili, uputatakse äkki vee­
auru, kust laeva vöörgi kätte ei 
paista. Käigutulede ümber tekivad 
pikad «uduhabemed», kõik näib lae­
val moonutatuna, esemete proport­
sioonid muutuvad korrapäratuks. 
Kui üle parda vaadata, siis tundub, 
et must, õline vesi otse lendab ahtri 
poole. Kiirus näib mitte laeva, vaid 
lennuki oma. Tavaliselt on udu- 
paks ilm tuuleta. Udu moonutab 
ka helisid. Masinate mürin kuul­
dub kusagilt kaugelt-kaugelt, nagu 
poleks see üldse omal laeval. 
Sealsamas aga võivad pakilt hül- 
tud sõnad sillal seisvale vahituuri 
mehele kosta otse kõrva juures.



Ja äkki käristab kogu selle moonutatud helitausta puruks 
pea kohal huilgav sireen. Tõmbab oma karuse raspliga 
valusalt üle trumminahkade ning siis hajub röögatus uttu 
nagu kirvehoop vatipuntrasse. Ei ühtki vastust ega kaja 
kõminat. Esemed ja helid — kõik on kõverpeeglis, miski 
pole enam see, mis oli.

Nägemise kaotanud inimene käib kummargil ja aegla­
selt, kobab kepiga teed. Ka laev püüab mängu panna kõik 
oma teised "meeled ja abinõud, et kompenseerida nähta­
vust. Pakile saadetakse vahimees, kelle silmad-kõrvad on 
sillal viibijate omadest meetrit viiskümmend vööri pool. 
Sinna ei ulata segama peamasinate mürin ega korpuse vib­
ratsioon. Et vajaduse korral tagasikäiguga inertsi õigeks 
ajaks maha võtta, selleks vähendatakse kiirust. Radar- 
seadeldise kombitsad kobavad kogu aeg ümber laeva ning 
manavad ekraanile nende haardekauguses asuva ranna­
joone, laevad ja meremärgid. Ent laev on silma- 
valgusest ilmajäetud inimesest veelgi halvemas olukorras, 
sest pime liigub tavaliselt nägijate seas, kuid siin on 
meresõitja ümber samasugused uduhallis massis kobajad. 
Tõukab inimene tänaval teist omasugust, siis piisab kaabu 
kergitamisest ja vabandusepominašt, kuid kahe laeva 
kokkupõrge on juba katastroof. Seepärast röögatab udus 
liikuv laev iga kahe minuti tagant nautofoniga hoiatuse: 
«Ettevaatust!»

Muidugi võidakse väita, et kaasaja aparaadid peaksid 
suutma ära hoida igasuguseid kokkupõrkeid ja katastroofe. 
Vanasti ju ka sõideti, nagu pootsman ütleb. Õigus, kuid 
endistel aegadel polnud meresõit säärane nagu praegu -­
meri laevadest paks. Teiseks oli alustel palju väiksem kii­
rus. Ja kolmandaks — kaptenid on hakanud instrumente 
üleliia usaldama ning muutunud hoolimatuks. Nüüd kihu­
tab enamik välislipu all sõitvaid laevu ka udus täiskäiguga. 
sest omanikud ajavad graafikut ning sellega kaasaskäivat 
kasumit taga. Muidugi on see määrustevastane. Sa, Anu. 
võib-olla mäletad veel, mis lehed mõni aasta tagasi kirju­
tasid? Kuidas kaks suurt Atlandi reisilaeva — Rootsi lippu 
kandev «Stokholm» ja Itaalia «Andrea Doria» — kokku 
jooksid. Itaallane hukkus. Üle kolmesaja inimese sai surma. 
Mõlemal olid peal kõige täiuslikumad navigatsioonisead- 
med, juhtsillal kõrge kvalifikatsiooniga tüürimehed. Kapi­
talistlike mereriikide statistika ütleb, et pärast radarsea- 
deldiste tarvituselevõtmist on laevade kokkupõrgete arv 
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vastu igasuguseid ootusi mitte langenud, vaid tõusnud. 
Võta nüüd kinni...

Seisan rooli juures, juhtkang peos. Minu ees on vurr- 
kompassi repiitori nõrgalt helendav sõõr, mille kursijoon 
näitab 129 kraadi. Muidu on sillal pime. Kapten kummar­
dub lahtisest sillaaknast ettepoole. Vanemtüürimehe rahutu 
siluett kerkib pimedusest esile, surub näo hetkeks vastu 
raadiolokaatori kummist ekraanikaitset ning kaob taas. 
Ka kolmas tüürimees on välja kutsutud. - Seisab masina- 
telegraafi juures. Nautofon töötab automaadi peal.

«Laev paremal, kursinurk 45 kraadi, distants viis miili,» 
kannab Pärdi lokaatori juurest ette.

«Planšett!» käsutab kapten.
Vanemtüürimees astub hetkeks kaardikajutisse. Jälgib 

siis jällegi ekraani. «Möödub umbes kolme miili kaugu­
selt.»

Laevajuht ei vasta. Kummardub veelgi rohkem aknast 
välja. Piimjad udulained kihutavad laevale vastu. Tasase 
käigu tõttu ei ole korpuse vibratsiooni sillal peaaegu 
tundagi. Mulle näib, nagu oleks «Raudrahu» õhku tõus­
nud ning lendaks pilvedes.

«Teine laev otse kursijoonel, kaugus neli ja pool,» kostab 
lokaatori juurest Pärdi pisut monotoonne hääl.

«Pidage kogu aeg silm peal!»
Sellele järgnenud vaikuses on tunda pinget.
«Läheneb ... Püsib kursil ... Kaugus kolm ja pool ....» 
«Stopp!»
Kolmas tüürimees tõstab masinatelegraafi käepideme 

tasase helina saatel otse püsti. Korpuse vibratsioon lakkab 
täielikult. Pakilt kostab kolm selgesti eralduvat kellalööki 
ja vahimehe hõige:

«Laevavile otse ees!»
«Distants kaks miili!» kostab lokaatori juurest.
«Kurss kakskümmend kraadi paremale!» kamandab kap­

ten minule.
Liigutan juhtkangi paremale. Minu ees süttib roheline 

tuli. Kompassikaart pöörab ette uue kursi.
«Kaks pikka signaali!»
Kolmas tüürimees haarab vilenöörist.
«Vastutulija pöörab vasakule, püsib kursil! Kaugus vähem 

kui miil!» Pärdi hääl pole enam ükskõikne, sellest kostab 
selgelt ärevusenoot.

Läbi sillaakende kostab päris lähedalt võõra laeva pikk 
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nautofonipõrin. Juba vilest on kuulda, et see pole mõni 
kalakuunar või rannasõidualus. Niisugust sügavat bassi 
võib ajada ainult kümne-viieteistkümne tuhande tonnine.. . 
Ning säärane mass rauda ja terast liigub su vahetus lähe­
duses, kusagil kursijoone pikendusel...

«Täiskäik tagasi!»
Masinatelegraafi käepide raksatab põhja. «Raudrahu» 

jääb seisma, värisedes üle kere nagu ülinärviline inimene, 
kes aimab lähenevat ohtu.

«Ei paista enam, kadus surnud tsooni!» hüüab Pärdi.
«Kurat!» vannub kapten ning ruttab välja sillanukka, 

nagu tahaks ta hädaohule rinnaga vastu joostes seda ära 
hoida.

• «Näen suure mootorlaeva siluetti!» kostab pakilt vahi­
madruse ehmunud hääl.

Näen minagi. Kaks teineteisest kaugel asetsevat topituid 
ja roheline pardasignaal kihutavad meist vaid mõnekümne 
meetri kauguselt poolpõiki vööri eest läbi. Vastutulija on 
laadungita laev ning selle vett trummeldava propelleri 
löögid eralduvad selgesti läbi peamootori müdina.

«Tasane käik edasi, kurss endine!» käsutab kapten... 
Samasugune toon on ka vihtlejal, kes saunalavalt alla 
tuleb — no oli see alles leil!

«Uskuge, seltsimees kapten, nii hoolimatu võis olla ainult 
inglane. Nemad ...»

«Kommentaarid pärast vahti!» lõikab laevajuht vanem- 
tüürimehe lause pooleks.

Sillal on taas vaikne. Kapten sillaakna juures, vanem­
tüürimees lokaatori ekraani kohal ja kolmandal masina­
telegraafi käepide peos. Mina rooli taga.

Vahi lõputunnid tuli mul pakil seista. Kui sillal leidus 
teisigi inimesi, siis siin oli seltsiks vaid täävi ees tasa vuli- 
sev vesi. See jutustas «Titanicust», «Stokholmist», «Andrea 
Doriast» ning tuhandetest meremeestest ja reisijatest, kel­
lede hukkumises oli ainsaks süüdlaseks udu.

Kohtasime veel mitut laeva. Mõned möödusid kaugelt, nii 
et vaevalt nende vilet kuulsin. Mõned sattusid päris lähe­
dale. Pärast vahi lõppu võttis hea tüki aega, enne kui när­
vid magama lasksid jääda. Aga kapten seisab sillal edasi, 
oli mu viimane mõte enne uinumist.

Udu kestis kogu päeva. Pani meie värvimiselegi ajuti­
seks veto peale, sest kogu laev oli kaetud veetolmu ja til­
kadega.

138



Kui pärast lõunat sillale läksime (meil praktikantidel oli 
lubatud ka päeval vabast ajast sillal käia), seisis kapten 
ikka veel avatud akna juures ja kummardus välja. Tema 
nägu oli puruvana, habemetüügas täiesti hall, silmad pin­
gelisest vaatamisest ja vastu nägu puhuvast käigutuulest 
punased. Ookeane ja sadamaid näinud vormimüts ning läi­
kima hõõrdunud meremantel kõnelesid loendamatuist valve- 
öödest.

Sotsialistliku töö kangelane ... Rindel sai sõdur sangari- 
tähe üheainsa ulja teo eest, võib-olla ainult ühekordse elu 
mängupanemisega, aga siin... See siin on ööpäevade 
kaupa sütel praadimine, närviniitide kallal rebimine... 
Laev, last ja inimelud... Kui juhtub midagi, siis tulevad 
pärast kusagil mugavas kabinetis kokku vanad auväärsed 
kaptenid, istuvad tugitoolidesse, löövad toimikud lahti 
ning hakkavad vaidlema. Üks väidab, et kapten oleks 
pidanud kokkupõrke vältimiseks tegema tingimata nii­
suguse manöövri, teine aga soovitab hoopis teistsugust. 
Kolmas on kindel, et siin oleks ainult tagasikäik võinud 
asja päästa, neljas leiab lahenduse forsseeritud edasikäi- 
gus. Nii manööverdatakse sõnadega hilisööni, kuni leitak­
segi see kõige õigem käikude ja kursside kombinatsioon, 
mis võib-olla oleks kokkupõrke ära hoidnud. Olen 
avariitoimikuid ja bülletääne veidi lehitsenud ja seepärast 
tean. Aga kõik need ranged kohtunikud unustavad, et sillal 
viibiv kapten peab leidma selle kõige õigema lahenduse 
mõne sekundi jooksul. Ja seda mitte kabinetivaikuses, vaid 
tohutu närvipinge all. Kui nad ise omal ajal seilasid, siis 
nad teadsid, kuid aeg on kiire mälestusi muru alla 
peitma. Ja mõne mehe pähe kasvatavad aastad isegi umb­
rohtu.

Kõike seda kapten Voolaid teab. Teab, et kui komistab, 
siis on hoopide jagajaid kaugelt rohkem kui jalule aita­
jaid. See on juba kord kaptenite saatus ... Ning seepärast 
seisab laevajuht sillal juba varsti ööpäeva ja, kui vaja, 
siis tagantjärele veel teisegi.

Isegi Maša saab olukorra tõsidusest aru. Toob kapteni 
söögi sõnagi lausumata üles, paneb praetaldriku ja kom- 
potiklaasi kaardilauale. Mööda minnes vaid köhatab 
märguandeks. «Aitäh, Maša!» tänab Voolaid pead pööra­
mata.

Maša tipib varvastel sillalt alla ja naeratab. Ehkki ta 
kõikidelt teistelt nõuab Maria Fjodorovnat, on kapteni 
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«Masa» talle ometigi suureks tunnustuseks ja meelitus- 
nimeks.

Alles õhtuks klaaris ilm ära. Kerge idast algav briis püh­
kis ookeani hiigelluuaga puhtaks. Taevas kerkis kõrgele, 
silmapiir põgenes, meri muutus taas siniseks. Ning «Raud 
rahu» masinad pandi jälle täie müdinaga tööle.

Homme on meie selle otsa viimane merepäev. Lomesse 
pole rohkem kui mõnisada miili. Sihtsadam on juba käega 
katsuda. Ja küllap kuumus, udu ja saabumispalavik on 
mind vist pisut ära väsitanud, et juba täna enne kella 
kahtkümmend nelja koisse kisub. Ära aga arva, et mul 
liigset temperatuuri on. Jaluste alles õhtul kraadis — 
kriipsugi ei leidnud ... Head ööd!

Paul.

26
Lome reid, 13. mail

Anu, pool tundi enne südaööd jõudsime sihtsadama rei­
dile ning andsime ankru alla. Õieti seda ainult kutsutakse 
sadamaks. Sildumise võimalust laevadel siin ei ole. Loot- 
sias (lootsiraamatus) seisab, et kogu sadama moodustab 
üksainus ookeani kaldale ehitatud sillajupp, kus asuvad 
kraanad. Vee süvis on aga silla ääres kõigest paar meetrit 
Sellest piisab ainult lamedapõhjalistele praamidele. Los­
simine toimub järgmiselt. Laev jääb reidile ankrusse, par­
gased tuuakse poorti. Kaup lossitakse laeva tõsteseadel- 
distega praamidesse, mis puksiiriga silla äärde veetakse. 
Siin tehakse pargased juba kaldakraanadega tühjaks. Paha 
ilmaga seda tööd teha ei saa. Siis tõstetakse isegi kerged 
praamid ookeanilainete eest kraanadega kaile. Laev aga 
hiivab ankru ning sõidab ulgumerele, sest tormiga on oht­
lik ranna lähedusse jääda.

Ja säärane sadamahakatis on Togo vabariigi ainus mere 
poole vaatav aken. Ja ongi kõik, mis prantslastest koloni­
saatorid sinna peale nälja, viletsuse ning kirjaoskamatuse 
päranduseks jätsid.

Tubli «Raudrahu» sõitis Tallinnast alates ühe jutiga üle 
viie tuhande meremiili, s. o. ligemale kümme tuhat kilo­
meetrit maha. Kogu selle pika reisi kestel ei juhtunud ei 
masinas ega tekil ühtki avariid, ei ühtki sunnitud seisakut. 
Rostocki laevameistrite ees peab siiski mütsi maha võtma, 
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ehkki nad lõpetamisesaginas värvimisega ülepeaikaela kii­
rustasid ning suuriku ära unustasid. Juhtub . ..

Ja nüüd las laev puhkab pikast merereisist. Masinas on 
vaikne, lakanud on kruvilöögid ahtris, korpus ei vibreeri 
enam. «Raudrahu» istub vees sügavalt ja raskelt. Isegi 
ookean hoiab hinge tagasi, ei raatsi segada oma väsinud 
lapse und. Kuid nii nagu magava inimese ajus valve alles 
jääb, mis tarbe korral kogu kehale häiresignaali annab, ei 
ole ka puhkaval laeval kõik juhtimiskeskused tegevusest 
täiesti välja lülitatud. Masinas sumiseb dünamomootor, 
sillaaknast paistab tuli. Näib, et «Raudrahu» ei maga, vaid 
ainult tukastab. Puhka, puhka rahulikult, kogu jõudu 
tagasisõiduks!

Ka meeskond vedas oma koorma õnnega mäele. Peale 
tavalise vahiteenistuse täitsime oma lubaduse ning värvi- 
sime laeva üle. Mastid vee! pealekauba ja patuga pooleks. 
Mulle tundub, et säärane ühe mütsi alla mahtuv komsomoli- 
pere nagu meil läheb kindlasti ka tulevikus läbi kuivast ja 
märjast, paksust ja vedelast. Kui vaja, teeb imet, nagu tol 
tormiööl.

Räägitakse, et kapten lubanud vanemtüürimees Pärdile 
selle eest noomituse anda, et too laskis sõidu ajal mehed 
üles masti minna. Teisest küljest aga on kuulda, et vana 
olevat juba alla kirjutanud käskkirjale, kus kõikidele mees­
tele, kes võtsid osa traktori sorimisest, mille vahele Mamed 
pidi jääma, avaldatakse kiitust. Aga Pärdi oli nende seas 
ju esimene. Oleks tema otsustaval hetkel kõhelnud, poleks 
meil praegu enam Mamedit... Eks näe, kuidas kapten selle 
sõlme lahti harutab. Ta ei saa ju ometi ühe käega vanem- 
tüürimehel pead silitada ning teisega talle vastu istmikku 
äiata.

Ainsad viperused teekonna jooksul olid muidugi Jaluste 
ülesüstimine, hädasadam ja minu käsi, mis praegu ainult 
sideme kõrvaldamist ootab. Ega siingi muud oska ütelda — 
juhtub ...

Pärast ankrusse jäämist seisame neljakesi poordi ääres — 
Kolja, Tõnu, Mamed ja mina. Vaatame pimedal kaldal 
säravat tuledekobarat, mis ongi meie sihtsadam. Räägime 
vähe. Paistab, et igamehe mõtted uitavad kusagil kaugel. 
Püüan ära arvata, mis mu seltsimeeste peas liigub. Küllap 
Kolja on oma unistustega juba aastat kümme ette jõudnud 
ning seisab laeva sillal, mis tema enda juhtimisel siia kau­
getele randadele on tulnud. Tõnut on kergejalgne mõtte- 
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tuul arvatavasti koju kandnud, kuhu ema ülepingutatud 
hoolitsus ja isa kambamehelik naeratus maha jäid. Mamed 
aga võib oma mälestustes kusagil Kaukaasia mäejalamil 
viibida ning mõnd lumega kaetud tippu imetleda. Aga 
mina? Mina olen muidugi koos Sinuga Kadrioru rannas. 
Tahaksin teisigi sinna viia. Seepärast püüan juttu teha ning 
ütlen hakatuseks: .

«Oleks meil Tallinnas ka niisugused kottpimedad ja soo­
jad ööd!»

«Oleks ...» heidab Tõnu säärasel toonil, millele võid ise 
juurde lisada sõnad põrsa küüntest jne. Teised pole arva­
tavasti minu ohet kuulnudki. Igatahes ei reageeri nad mil­
legagi mu vagale soovile. Jään minagi vait ning mu pilk 
kobab kaldatuledest läbitikitud pimedust.

Musta mandri tuled ...
Kolonisaatorid, tuues siia elektri, ei võinud muidugi 

arvata, et see valgus leiab vii­
maks tee ka nende orjade aju­
desse, paneb need hoopis teisiti 
mõtlema. Et geograafilised mõis­
ted, nagu Kulla-, Elevandiluu-, 
Orjarannik jne. muutuvad kord 
iseseisvateks riikideks, kuhu eu­
rooplastest peremehetsejate võim 
enam ei ulatu. Ja et nende töö­
loomadest saavad noored tuge­
vad rahvad, kelledele kasvuea 
raskustest ülesaamiseks ulatab 
oma abistava sõbrakäe merede 
ja mandrite taga asuv Nõuko­
gude hiiglane, kes oma ahelad 
juba aastakümnete eest puruks 
rebis.

Inimene olgu inimesele sõber, 
seltsimees, vend ... Arst jäi hai­
geks, laev läks tema pärast hä- 
dasadamasse. Mamed oli ohus, 
kõik teised panid mängu oma 
elu, et teda päästa. Kauge Aaf­
rika vabariigi rahvast tabas loo­
dusõnnetus, neid abistamast ei 
takistanud meid mered ega 
ookean. Nõukogude Liidus käi­
vad sõnade järel teod.



Kui palju on meil sõpru, seltsimehi ja vendi! Põhjas ja 
läänes valged, idas kollased, lõunas mustad. Võime julgesti 
ütelda — kogu inimkond. Kõik proletaarlased... Käputäis 
kapitaliste ei tule arvesse.

Sõprus, seltsimehelikkus ja vendlus... Juba aastatuhan­
deid on need kolm majakat inimeste teadvuses plinkinud. 
Kogu aeg on sinnapoole seilatud. Nüüd näib mulle, et see 
siht on meil, Nõukogudemaal, saavutatud.

Mõne päeva eest näidati meil filmi «Selge taevas». Leid­
sin oma saatuses palju ühist lendur Astahhovi omaga, keda 
viis hukatuse pardale seltsimeeste umbusk. Usalduse taasta­
mine aga aitas ta uuesti jalule. Tähtsat osa etendas Astah­
hovi elus ka naise truudus ...

Ent millest see siis tuli, et alles hiljuti, kui oli juba päris 
eesmärgi lähedale jõutud, kaotati majakad silmist ning pal­
jud unustasid niihästi sõpruse, seltsimehelikkuse kui ka 
vennaliku usalduse? Õnnetuseks juhtub kõikjal vigu. Toome 
näite kas või meresõidust.

Ütleme, et mitmest sõjalaevast koosnev üksus suundub 
lahinguülesande täitmisele. Teel satub laevastik tormi 
kätte, nähtavus muutub halvaks. Lipukapten oma juhtlae- 
vaga triivib teistest lahku, kaotab karavani silmist. Äkki 
näeb horisondil laeva siluetti. Arvab, et on vaenlane. Pike­
malt mõtlemata tulistab ja hävitab oma laeva. Mis parata, 
et ka minu isa juhtus olema just sellesama eksikombel 
uputatud laeva meeskonnas ...

«Jah, öö on tõesti pime ja Aafrika manner ajab soojust 
välja nagu vana hea vene ahi,» leiab Kolja viitsütikuga aju 
alles nüüd minu repliigile vastuse.

«Lähme magama!» haigutab Mamed.
«Homme on jälle päev,» trööstib end Tõnu, kel nähtavasti 

on kahju nii ilusal ööl väljast kajuti seinte vahele minna.
Nii lõppes meie reis. Ja nüüd panen selle meretee viima­

sele kirjale punkti otsa.
Anu, Tallinna loodame jõuda juunis. Ning las siis kõik 

tänavukevadised lilled õitsevad ainult meile!
Lootes, et ka Sina sedasama soovid —

Paul.
P. S.
Mõtlesin, et lähen pärast Su kirjale nime alla panemist 

magama, aga midagi ei tulnud välja. Mõtted hakkasid pii­
nama. Pigistasid ja muljusid, kuni saidki must võitu. Või
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õigemini küll ainult minu egoismist. Lasksin pea longu, 
võtsin uuesti sule kätte ning kirjutasin emale. Ja nüüd on 
mul palju kergem. Pöörasin ümber oma eluraamatu viimase 
määrdunud lehe ning tänasest päevast alates kirjutan sinna 
ainult hümne tööst, armastusest,.sõprusest, seltsimehelikku­
sest ja vendlusest.

Paul.
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