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Einleitung 

ohrenwäschen sind immer ein undankbares Geschäft, und nichts liegt mir 
ferner, als dem Manne, dessen Erinnerungen hier für die Nachwelt wieder 

ans Licht gebracht werden, ein Ehrendenkmal aufzurichten. Sofern die Literatur­
geschichte sich mit ihm befaßt hat, hat sie ihn in einen verflucht schlechten Geruch 
gebracht. Ein paar Beispiele: 

Der alte Koberftein schreibt: „Merkel war einer von den Schrift­
stellern jener Zeit, die in der widerlichsten und schamlosesten Weise ihren Haß 
zugleich gegen Goethe und gegen die Männer der neuen Schule ausließen. 
Wodurch er sich zuerst von jenem oder diesem beleidigt oder gekränkt glaubte, 
weiß ich nicht anzugeben, ebensowenig wo und wie er bereits während seines 
Aufenthaltes in Weimar seinem Ingrimm Lust gemacht hatte. Jedenfalls 
muß er vor dem letzten Drittel des Jahres 1800 die Schlegel und ihre Freunde 
hinlänglich dazu gereizt haben, ihn vor dem Publikum zu züchtigen." 

Richard M. Meyer nennt ihn „jenen politisch nicht verdienstlosen, ästhetisch 
mehr als rohen Pamphletisten", und Herman Grimm tut ihn gelegentlich 
als „Wanze" ab. 

Das ist hart und vielleicht zu hart, denn Merkel ist, trotz allem, eine originelle 
Persönlichkeit, die sicherlich deswegen, weil sie es wagte, sich einem Goethe ent­
gegenzustellen, zu sehr in den Schatten gedrängt worden ist. Ein Goethephilolog 
kann ein crimen laesae rnajeststis nie und nimmer verzeihen. Auch Kotzebue, 
der als Mensch erheblich minderwertiger war als der sicher von der Recht­
lichkeit seiner Anschauungen überzeugte Merkel, hat das erfahren müssen. 

Zugegeben freilich: als ästhetischen Richter müssen wir Merkel ganz und 
gar ablehnen. Seine Verdienste liegen auf ganz anderem Gebiete, auf politischem 
und auf dem des Journalismus, und zwar eines Journalismus im 
modernen Sinne. 

Man muß seine Herkunft kennen, um den Mann zu verstehen. Er ist Auto­
didakt und ist es sein Leben lang geblieben, mit den Vorzügen und den großen 
Mängeln, die das Autodidaktentum mit sich bringt. Am Oktober 1769 
wurde er in dem livländischen Pastorat Loddiger geboren, wo sem Vater Prediger 
war. Er ist ein nachgeborener Sprößling, dem der sonst gallige Vater alle 
Liebe, die er aufbringen kann, gibt. Merkel hat in seinen Erinnerungen den 
Vater als verfolgten und von der Mitwelt nicht verstandenen Mann gezeichnet. 
In Wahrheit war der Alte nichts weniger als eine Jdealgestalt. Auf deutschen 
Universitäten zum leidenschaftlichen Anhänger der Aufklärung geworden, 
dem Bayle und Voltaire die Bibel ersetzten, lag der Alte mit seinem Patron, 
dem Konsistorium und seinen Bauern gleicherweise in Fehde, und so kam es zu 
dem für damalige Zeiten in Livland ziemlich unerhörten Fall^, daß man ihn 
vor der Zeit emeritierte. Nun saß der Vater als Pensionär in emer Pfarre 
und vergrub sich in seinen Büchern. Die Familie bekam ihn nur beim Essen zu 
sehen. Nur dem jüngsten Sohn, dem er den sonderbaren Namen Garlieb ge­
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geben hatte, widmete er seine Liebe und brachte ihm auf seine Weise Lesen, Schrei­
ben und sonst einige Kenntnisse bei. 

Der Junge kam dann zwar in Riga in die Schule, besuchte auch die alte 
v Domschule, aber bestimmend blieb doch der Einfluß des Vaters. Der Schüler 

ist stolz darauf, in die Gedankenwelt Rousseaus, Voltaires, Bayles und Popes 
eingeführt zu sein, und als der Alte 1782 starb, vergrub der Sohn sich drei Jvhre 
lang bei der Mutter in dessen Bibliothek. Den Siebzehnjährigen versuchte man 
noch einmal auf die Domschule zu schicken, aber er dünkt sich mit seinen Kennt­
nissen mehr als seine Mitschüler. Zum Studieren langte das Geld doch nicht, 
also nahm man ihn herunter und steckte ihn in eine Regierungskanzlei. Es kam, 
wie es kommen mußte. „Von jetzt an führte ich ein Doppelleben," erzählt 
Merkel. „In der Kanzlei war ich ein unbrauchbarer Tropf; im Zimmer unter 
meinen Büchern der Vertraute der glänzendsten Geister" Als er einem Vor­
gesetzten ein paar Sprachschnitzer korrigierte, setzte man ihm den Stuhl vor die 
Tür. Die Bekanntschaft mit dem Schauspieler Grohmann, der damals am 
Rigaer Stadttheater wirkte, das unter der Protektion des Barons Vietinghoff 
eine Blütezeit erlebte, und die Liebe zu einer Schauspielerin brachten ihn auf den 
Gedanken, zur Bühne zu gehen; einmal trat er in Mitau auf, aber das genügte, 
seine Illusion zu zerstören. Die Freundschaft mit Grohmann bringt ihn in die 
Kreise der damaligen literarisch interessierten Rigaschen Jugend, eine provinz­
mäßig zugeschnittene Boheme, die sich im sogenannten Prophetenklub" zu­
sammenfand. Hier wird er veranlaßt, seinen ersten Artikel zu schreiben und 
kritisch Stellung zu nehmen. Es ist seltsam bezeichnend, daß es sich hier um 
e i n e n  V e r g l e i c h  z w i s c h e n  S c h i l l e r  u n d  V o l t a i r e  h a n d e l t  u n d  d a ß  M e r k e l  g e g e n  
Schiller Stellung nimmt. Diese Bohemezeit dauert freilich nicht lange. Groh­
mann selbst sorgt dafür, daß der Jüngling wieder eine nützliche Tätigkeit erhält. 
Er geht als Hofmeister auf ein Pastorat. 

Sieben Jahre lang dauert seine Hofmeistern, die ihn auf verschiedene 
Güter führt. Er sieht viel und lernt viel, aber stets als Autodidakt und um so 
stolzer auf sein Wissen. Seinen Brotherren blieb er innerlich fremd, aber ge­
legentlich kommt eine Befruchtung von einem Baron, der von deutschen Uni­
versitäten zurückkommt, wo er von Kant und Reinhold in Jena beeinflußt ist, 
Friedrich von Meck, dem er sich eng anschließt, und durch den er Jutritt zu 
einem Kreise von Intellektuellen erhält. Her dem Prophetenklub erheblich über­
legen war. Immerhin rümpfte man auch über diesen Kreis in Livland die Nase. 
Auch der Malerdichter Carl Graß, der später Schiller nahe stand, und damals 
mit dem Plan umging, Pfarrer in Livland zu werden, trat ihm nahe. 

Zwischendurch schriftstellert er, schreibt Gedichte, wie sie andere auch schrieben, 
übersetzt Pope, den er zeitlebens beiß geliebt hat, ohne sich mit dergleichen be­
sonders hervorzutun. Das, was seinen Namen zuerst bekannt machen sollte, 
wächst während dieser Zeit in aller Heimlichkeit. 

Merkel hatte während seiner Hofmeisterjahre reichlich Gelegenheit gehabt, 
die. ungesunden sozialen Zustände in seiner Heimat zu beobachten. Der An­
hänger der Aufklärung, nüchtern, skeptisch, dem historische Gewordenheiten 
nicht imponieren konnten, dessen Menschheitsgefühl von manchem krassen Fall 
des Mißbrauchs angeerbten Herrenrechts erregt und empört war, begann eine 
Schrift über die Ureinwohner des Landes, die in der Leibeigenschaft des deutschen 
Adels lebenden Letten. Er war nicht der erste, der sich an diese Frage wagte, 
von der auch der livländische Adel langsam inne wurde, daß sie ein schweres 
Problem der Zukunft darstellte. Vereinzelte Gutsbesitzer, etwa jener Schoultz 
von Ascheraden, hatten begonnen, auf eigene Faust das Los ihrer Leibeigenen 
zu bessern; selbst der livländische Landtag dachte von ferne daran, die peinliche 
Frage irgendwie zu erörtern. Inzwischen war das Buch Merkels fertig ge­
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schrieben. Das Manuskript bekam der Rigasche Generalsuperintendent Sonn­
tag zu lesen, der ihm ganz beistimmte, und dann ging es als gewichtigstes Stück 
im Gepäck des Autors mit nach Leipzig, wo dieser Deutschlands hohe Schule 
besuchen wollte. Mit dieser Leipziger Zeit im Jahre 1796 beginnen Merkels 
Erinnerungen in diesem Buche. 

Zuvor aber noch einige Worte über die Entstehung dieser Neuausgabe 
der Erinnerungen, die ein Kriegskind ist. In der Bibliothek des Mitauer Museums 
fand ich Merkels Schriften, und neben der Tagesarbeit, die einen g.-v.-Armie-
rungssoldaten, auch wenn er als Schreiber beim Armeeoberkommando, als 
Feldbuchhändler oder als Feldredakteur auf sogenanntem Druckposten sitzt, plagt, 
ist das Material in Mitau, Riga, Kowno und Wilna zusammenzutragen. Für 
ihre Hilfe bin ich dabei dem stellvertretenden Bibliothekar der Mitauer Bibliothek, 
Oberlehrer William Meyer, dem Rigaschen Stadtarchivar Mag. Nicolaus 
Busch und dem Enkel Merkels, Stadtrat Lehmann in Riga zu Dank 
verpflichtet. Bei meiner weiteren Arbeit fand ich Material in der Dresdener 
Bibliothek, in der Berliner Staatsbibliothek und im Berliner Geheimen Staats­
archiv. Hier muß ich den Herren Archivrat Klinkenborg und Prof. Otto 
Tschirch danken. 

Die hier zusammengestellten Artikel sind in der Hauptsache zwei auto­
biographischen Werken Merkels entnommen, den „Skizzen aus meinem Er­
innerungsbuch", die 1812 (und in einer neuen Ausgabe 1824) erschienen, und 
von denen nach Merkels Angabe nur einige Eremplare nach Deutschland ge­
langten (und infolge der unruhigen Zeit gänzlich unbeachtet blieben), und den 
18^9 in zwei Bänden erschienenen „Darstellungen und Charakteristiken aus 
meinem Leben". Das zweite Werk ist zum geringen Teile eine Wiederholung 

. des ersten; ein vollständiges Bild bietet keines, denn Merkel hat mit außerordent­
lichem Ungeschick hier Wesentliches und Belangloses gemischt. Daneben war 
noch in Zeitschriften Material enthalten, und außerdem hatte Julius Eckardt 
in den sechziger Jahren Ungedrucktes aus Merkels Nachlaß veröffentlicht. 
Eckardt hat es 1887 auch bereits übernommen, auS diesen verschiedenen Ele­
menten einen einheitlichen Text herzustellen in seinem Buche „Garlieb Merkel 
über Deutschland zur Schiller-Goethe-Zeit". Dieses Buch, das im Text übrigens 
die Herkunft der einzelnen Kapitel nicht angibt, ist für mich keine Vorlage ge­
wesen. Eckardt gibt hier den Kritiker Merkel vollkommen preis und versucht 
dafür eine Rettung des Politikers. Die eigentliche Wesenheit Merkels, die des 
Journalisten, dessen rein journalistische Qualitäten auch heute noch die Probe 
bestehen, ist ihm entgangen. Das soll daher doch der Hauptgesichtspunkt sein, 
nach dem die folgenden Abschnitte zusammengestellt sind. Ich habe dabei trotz 
der Gefahr gelegentlicher Wiederholungen und Widersprüche, Eckardts Beispiel 
folgend, Merkels Aufzeichnungen zu abgeschlossenen Kapiteln zusammenzu­
schweißen gesucht. Daß man dabei die Lötfugen und wohl gar die Nietköpfe 
sieht, scheint mir nicht wesentlich und wird dadurch ausgeglichen, daß ich stets 
die Herkunft der Ausführungen anhebe. In Zwischenkapiteln habe ich Er­
gänzungen geben können, die zeitweilig recht breit ausgesponnen werden mußten. 
Diese Kapitel unterscheiden sich durch die kleinere Schrift von den Ausführungen 
Merkels. Wenn ich schließlich den Versuch mache, die Stelle des Mannes 
im Schrifttum seiner Zeit zu fixieren, so soll das eine Probe aufs Exempel sein. 

Charlottenburg, 28. Juni 1920 

Maximilian Müller-Iabusch 
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Oie Universität Leipzig 
achi) einer Reise von mehreren Tagen und Nächten kam ich bei Nacht 
in Leipzig an. Man führte mich in ein Haus, das man das Post-

hörnchen nannte, und das, glaub ich, vorzüglich zur Einkehr für Post-
passagiere bestimmt war. 

Als ich am Morgen mich beim Kaffee mit meinen Erwartungen 
yon Leipzig beschäftigte, erhielt ich wenigstens einen Beweis der artigsten 
Zuvorkommenheit. Die Wirtin meldete mir den Herrn Magister Qu. an, 
und gleich darauf trat ein freundliches, etwa vierzigjähriges Männchen 
ein, in einem eleganten, etwas sehr kargen Überrock, schön frisiert und 
gepudert, aber mit einem jener freundlich kalten Gesichter, denen man 
beim ersten Blick unterwürfiges und gefaßtes Ertragen unangenehmer 
Lagen ansieht. Der Magister hieß mich willkommen in Leipzig, bezeigte 
sein Vergnügen, mein erster Bekannter zu werden, und erbot sich zu Ge­
fälligkeiten, deren ich etwa bedürfen könne. Seine Bekanntschaft wurde 
mir in der Folge angenehm und oft nützlich. Er war kein glänzender 
Geist und kein großer Gelehrter, aber besaß doch ein bedeutendes gelehrtes 
Wissen und aufgeklärten Verstand. Über seine persönliche Lage erfuhr ich 
schon im Laufe des ersten Gesprächs, daß er unverheiratet sei, einen Gehalt 
aus einem Fonds der Universität besitze, die Leipziger — damals sehr un­
bedeutende — Zeitung redigiere und außerdem Korrektor für Buchhand­
lungen sei. 

Das Geschäft eines solchen war damals in Leipzig geachtet. Man 
trug es nur Gelehrten auf von dem Fache, zu dem die in Druck stehende 
Schrift gehörte. Sie trieben es oft mit ängstlicher Gewissenhaftigkeit, 
schlugen wegen der Schreibart einzelner Wörter viele Bücher nach, ja, 
korrespondierten darüber. (Sie brauchten zu ihrem Geschäfte Federn 
x«! vovv und verbesserten selbst wohl Versehen der Verfasser. So tat 
Sander mit Lafontaines Romanen und Seume mit Klopstocks Schriften, 
und Lafontaine und Klopstock dankten ihnen dafür.) Als Göschen, ein 
trefflicher, selbst hochgebildeter Mann, nachdem er Wielands Werke ver­
legt hatte, auch Klopstocks sämtliche Schriften in Grimma drucken ließ, 
gab er seinem Freund Seume dort Wohnung und ein jährliches Korrektur­
honorar von z bis 400 Talern sächsisch; ja, als er das Neue Testament 

i) Darstellungen II, Seite 21. 



griechisch, mit neuer, für jeden Buchstaben gewählter und frisch gegossener 
Schrift drucken ließ, wurde die Korrektur von drei, in verschiedenen Städten 
wohnenden gelehrten Theologen besorgt. Nach Vollendung des Druckes 
bot er eine Prämie von einem Dukaten für jeden Druckfehler, den man 
ihm noch zur Verbesserung nachwiese. — Ein fehlerhafter Druck galt 
damals für eine schimpfliche, den Verleger selbst herabsetzende Erscheinung. 
— Mit Unrecht? 

Mein guter Magister Qu. war, wie ich bald fand, einer von jenen 
Köpfen, die viel Empfänglichkeit für Wahrheiten haben und sie begreifen, 
aber nicht die Geisteskraft, neue zu entdecken oder eine erlernte geltend 
zu machen. Auch körperlich war mein armer neuer Freund stiefmütterlich 
ausgestattet. Seine schiefen Schultern bemerkte ich sogleich, und als er 
beim Fortgehen den langen Überrock etwas auseinanderschlug, zeigte 
sich, daß an den Beinen etwas zu verbergen war. Als ich mich, ihn be­
dauernd, gegen meine Wirtin äußerte, sagte sie: „Ja freilich! Er ist ein 
Leipziger Kind!" 

Was sie mit ihrer Bemerkung sagen wollte, erriet ich bald. Ich 
brachte der Professorin Cl. eine Empfehlung von Graß. Sie nahm 
mich äußerst gütig auf; und um so mehr tat es mir leid, daß sie bucklig 
war. Ich wandte das Gespräch so, daß sie ihren Geburtsort nennen 
mußte. „Ich bin eine geborene Leipzigerin!" sagte sie mit Selbstgefühl. 
Ich beobachtete den Wuchs der Leute, die mir auf der Gasse begegneten, 
und fand zu meinem Erstaunen, daß ein sehr großer Teil derselben aus­
gewachsen war oder verdrehte Glieder hatte; fast sooft ich aber Gelegenheit 
h a t t e ,  s o l c h e  u m  i h r e n  G e b u r t s o r t  z u  b e f r a g e n ,  w a r  d i e  A n t w o r t :  L e i p  -
z i g. Ein Arzt, dem ich meine Bemerkung mitteilte, behandelte den Gegen­
stand als allbekannt und erklärte ihn dadurch, daß die Rhachitis und ähn­
liche Übel hier bis vor kurzem die am meisten herrschenden Kinderkrank­
heiten gewesen. „Bis vor kurzem!" fuhr ich freudig auf. „Ja", sagte 
er. „Sehen Sie nur, wie hoch viele unserer Häuser und wie eng unsere 
Gassen sind; denken Sie sich die eigentlich kleine Stadt noch mit stinkenden 
Gräben und jenseit derselben mit verschlossenen Gärten der Reichen 
umgeben: so wird es Ihnen einleuchten, welches elende, eingeschlossene 
Leben die Kinder der Ärmern aller Klassen führen mußten. Seit aber 
der Kriegsrat Müller, unser Bürgermeister, die Stadtgräben zuwerfen 
ließ und sie in parkähnliche Spaziergänge verwandelte, tummelt sich die 
Kinderwelt fröhlich darin umher — und bleibt gesund. Ich, als ein seit 
lange hier praktizierender Arzt, kann es beurteilen." 

„Vortrefflich!" rief ich aus. „Und wie ist der Mann belohnt worden, 
der die künftigen Generationen in einer ganzen bedeutenden Stadt vor 
Verkrüppelung sicherte?" 

„Der Kurfürst hat ihn zum Kriegsrat gemacht." „Zum Kriegsrat? 
Also ist er nicht mehr an dem Platze, wo er so nützlich war?" 

„Nicht doch," erwiderte er lächelnd, „Müller ist geblieben, was er 
w a r ;  e r  w i r d  n u r  K r i e g s r a t  g e n a n n t . "  

„Und das ist eine Belohnung? Ein Wort, das keine Bedeutung hat!" 
„Doch! Ein Titel ist eine öffentliche Anerkennung des Ver­

dienstes." 
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Ich kehre zu meinem guten Magister Qu. zurück. Der wackere Mann 
war von unermüdlicher Gefälligkeit. Er orientierte mich in Rücksicht 
der ersten Maßregeln, die ich zu nehmen hatte, und verschaffte mir in seiner 
Nachbarschaft ein sehr artiges Meßquartier, d. h. freilich ein solches, 
das ich nur zwischen den Messen bewohnen konnte,-weil es während dieser 
Zeit viel teurer an Kaufleute vermietet wurde. Es bestand indes aus 
zwei artig möblierten Zimmern, eine Treppe hoch, in der Grimmaischen 
Gasse, und kostete nicht viel. Ich war dankbar und zufrieden. Er wollte 
mich auch an seinen Genüssen teilnehmen lassen und führte mich auf die 
Funkenburg, wo es, nach seinem Ausspruche, ganz vortreffliches — Bier 
gäbe. Ich fand ein Getränk^), das bei einem fade säuerlichen Geschmacke 
und wenig Geist die Unverschämtheit hatte, stärker zu moussieren als Cham­
pagner, und habe, nach dem ersten Kosten, seiner nie wieder begehrt. 
Mein freundschaftlicher Führer wurde mir wegen dieser Verschiedenheit 
des Geschmackes nicht böse; er ging in seiner Teilnahme so weit, daß er 
mir, als er erfuhr, daß ich kein Vermögen besäße, vorschlug, mich um die 
Aufnahme in eine der vier Leipziger Nationen zu bewerben, 
deren Mitglieder aus alten Fonds der Universität eine Art Pension erhalten. 
Diese vier Nationen waren oder sind noch, wenn ich mich richtig erinnere, 
die Meißner, die Sachsen, die Thüringer und die Polen. Ich entgegnete 
ihm, daß ich nicht das Glück hätte, aus einer dieser Nationen abzustammen. 
Er sann einen Augenblick nach und meinte dann, da Livland einmal zu 
Polen gehört habe, ließe sich die Sache wohl machen. 

Ich gmg zum Rektor, legte ihm meinen Paß vor, den er kaum ansah, 
und zahlte die Gebühr der Inskription. Ich erhielt eine Matrikel und ein 
Exemplar der Gesetze der Universität, versprach, sie zu beobachten, — und 
war Leipziger Student der Medizin. Dies Verfahren war noch in jenem 
liberalen Geiste, in welchem man einst Universitäten stiftete. Sie sollten 
nichts sein, als Anstalten, wo jeder, der gelehrte Bildung wünscht, die 
Gelegenheit findet, sie zu erwerben. Wie und mit welchen Ansichten er 
sie benutzen wolle, wurde dem Bedürfnisse seines Geistes überlassen; 
wer sie aber nicht benutzte, trug die Folgen seiner Nachlässigkeit. So 
bildeten sich die großen originellen Geister, durch welche die Wissenschaften 
und die Geistesbildung im allgemeinen während der letzten Jahrhunderte 
erstaunenswerte Fortschritte machten. 

Jetzt ist, besonders auf den preußischen Universitäten, eine andere 
Einrichtung getroffen, wahrscheinlich infolge der politischen Verirrungen 
mancher studierender Jünglinge nach dem Befreiungskriege; auch wohl, 
weil sich die Aspiranten nach Staatsämtern zu sehr häuften. Es werden 
von jedem Jünglinge, ehe er die Matrikel erhält, allerlei Attestate gefordert, 
und in vielen Fällen muß er sich noch einem Examen in allen Wissen­
schaften unterwerfen, und dieses ist nach Umständen so strenge, daß der 
berühmte Philolog Wolf, als er einmal ein solches Examen mitgemacht 
hatte, ausrief: „Gott sei Dank, daß ich seit fünfundzwanzig Jahren 
Professor bin. Student könnt' ich nicht werden." 

i) Die Leipziger Gose. 



Ich hielt nun meinen Umgang in den Kollegien, doch nicht mit sonder­
lichem Erfolge. Bei dem berühmten Hebenstreit^) ließ ich mich einschreiben 
zur Physiologie. Etwa fünfzehn Zuhörer fanden sich täglich für zwei 
Stunden zusammen in einer engen, heißen Stube, in welcher ein kleines 
engbrüstiges Männchen am Fenster hinter einem Tischchen saß und leise 
und höchst eintönig sehr wichtige und verständige Dinge vortrug, die ich 
zwar meistenteils schon aus Hallers klassischem Lehrbuch wußte, er aber 
so bereichert und erweitert aufstellte, daß ich vielleicht keine Vorlesung 
versäumte. — Ich hospitierte bei dem Professor der Anatomie. In einem 
dunklen, unheimlichen Saale des Paulinums saßen ungefähr ebensoviele 
als bei Hebenstreit. Ein kleiner Mann mit einer etwas schief sitzenden 
Perücke bewegte sich vor dem Katheder hin und her und sprach; sein Fa­
mulus aber trug auf einem Brette von Zeit zu Zeit den linken Schenkel 
einer alten Weibsperson herum, die kühnlich genug gewesen war, sich in 
der Pleiße zu ertränken, wahrscheinlich bei hohem Frühlingsstande des 
Wassers. Dafür hatte sie nun das Schicksal, daß Herr Professor H. 
die Nerven ihres Schenkels mit der Pinzette hervorzupfte. Ich nahm 
Prise auf Prise, die meine Nachbarn mir boten, und kam nicht wieder. — 

Ich setzte meine Professorenschau in mehreren medizinischen Audi­
torien fort, ohne mich gereizt zu fühlen, mich in ihnen einzubürgern. 
Eines Tages sah ich indes eine fast sich drängende Menge von Studenten 
in ein Haus gehen. Ich folgte ihr und gelangte in einen geschmackvoll 
ausgemalten Saal, in dem viele Reihen von Stühlen besetzt waren und 
eine große Anzahl Hörer noch standen. Endlich kam ein ziemlich be­
jahrter Mann — Leipzig hatte damals nur einen jungen Professor —, 
modern, doch ohne Ziererei gekleidet, aus einem Kabinette, ging raschen, 
leichten Schrittes durch die Versammelten, bestieg ein zierliches, mahagoni-
farbenes Katheder, begrüßte die Gesellschaft, legte einige Blätter vor sich 
hin, zog in Gold gefaßte Augengläser heraus, blickte einen Augenblick 
auf seine Papiere und begann nun einen glänzenden, geistreichen Vortrag, 
nur selten durch einen flüchtigen Blick auf seine Blätter unterbrochen. 
Offenbar improvisierte er nur, aber der Fluß treffender Lichtgedanken 
und witziger Einfälle, meistenteils Sarkasmen gegen Kant und dessen 
Jünger, hielt die Zuhörer in dauernder froher Spannung. 

Ich blickte in der Versammlung umher; alle Gesichter zeigten den 
lächelnden Ausdruck des Genusses. Viel zu bald für mich und alle, 
glaub ich, schlug die Glocke. Der Professor schob die Papiere zusammen, 
grüßte die Versammlung und kehrte so rüstigen Ganges, als er gekommen 
war, ins Kabinett zurück. Dies stand offen und ich konnte mir nicht ver­
sagen, hineinzublicken. Es war leer, und ich ging hinein. Ich fand eS 
sehr elegant möbliert, mit seidenem Sofa, Spiegeln, Kupferstichen. Einer 
dieser letzteren zeigte eine Eule, die mit einer Brille auf dem Schnabel 
neben einer brennenden Lampe in ein offenes Buch blickte. Unter — 
oder über — ihr hing Kants Porträt. Der Anblick und die Nachbarschaft 
machte mich lachen, aber ich gestehe, daß ich den Sinn des satirischen Ein-

Hebenstreit, 1758—1803, war a. 0. Professor der Chirurgie und Anatomie 
in Leipzig. Er schrieb Lehrsätze der medizinischen Polizeiwissenschaft. 



falls nie habe völlig herausbringen können. Daß Kant deft Vogel der 
Weisheit durch Brille und Lampe — Vorurteil und Pedanterei — geblendet 
habe, wäre doch wahrlich ein allzu wenig passender Vorwurf, da die kri­
tische Philosophie gerade das Ziel hatte, Blendwerke, die man für Weisheit 
gab, zu zerstören, — jene Brille zu zerschlagen und jene Lampe auszu­
löschen. Ich erfuhr später, dieses Kabinett sei für Damen und hohe Durch­
reisende bestimmt, die der Ruhm der Beredsamkeit und des Witzes, den 
der Professor besaß, nicht selten bewöge, bei ihm einmal zu hospitieren. 
— Jetzt ist sein Ruhm vergessen und die „kritische Philosophie" so sehr aus 
der Mode gekommen, als ein Gewand der Wahrheit es kann. Sie 
selber ist unsterblich. 

Beim Herausgehen rief mir ein Bekannter zu: „Nicht wahr, Plat -
ner^) liest vortrefflich?" — „Hinreißend!" antwortete ich. „Aber 
worüber las er denn heute?" — „Nun, über medizinische Anthropologie." 
„So, so. Ich habe nichts Medizinisches bemerkt." — 

Interessanter war es mir, das Verhältnis der Universität und der 
Gelehrten zu dem Handelsstande in Leipzig zu beobachten. Ich freute 
mich, zu bemerken, daß beide Klassen freundschaftlich ineinander zu 
fließen schienen. Die Professoren nahmen an allen gesellschaftlichen 
Veranstaltungen gleich lebhaften Anteil als die Kaufleute und hatten selbst 
für die städtischen Verwaltungsangelegenheiten rege Teilnahme; der 
Handelsstand wiederum, in dem es zu Leipzig mehr wissenschaftlich 
Gebildete gab, als ich später in einer Handelsstadt fand, behandelte die 
Gelehrten weder mit scheuer Zurückhaltung, noch mit einer vornehmen 
Beschützermiene. Freilich gab es unter den Professoren sehr reiche, und 
einige besaßen sogar Rittergüter in der Nähe der Stadt. Selbst die schönen 
Geister, sonst die ungefügigsten gegen die Forderungen der bürgerlichen 
Gesellschaft und daher meistenteils am schlimmsten situiert, befanden 
sich, wenigstens die älteren, in Leipzig sehr wohl und standen häufig in 
bürgerlichen Geschäften und Ehren. Den berühmten Verfasser des 
Kinderfreundes, der Amazonenlieder usw. Weiße-) fand ich bei meinem 
ersten Besuche in der Steuerexpedition hinter großen Folianten voll Zahlen. 
Weiße war bekanntlich Kreissteuereinnehmer, was vor ihm ein noch mehr 

') Ernst Platner, Sohn des Leipziger Mediziners Joh. Zach. Platner, 
geb. i i. Juni 1744 in Leipzig, gest. ebendort am 27. Dezember 1818. Nach einer Reise 
nach Straßburg, Paris und Belgien wurde er 1770 a. 0. Professor der Medizin in 
Leipzig, 17^0 0. Professor der Physiologie, las zugleich über Augenheilkunde, gericht­
liche Medizin, Logik, Metaphysik, praktische Philosophie und Ästhetik. Seit 1801 
a. 0. '.'nd später 0. Professor der philosophischen Fakultät. In seinen philosophischen 
Schriften (Philosophische Aphorismen 1776—82) gehi er von Leibnitz aus, ging aber 
später zu den Aufklärern über. 

2) Ch. Fel. Weiße, geb. 28. Januar 1726 in Annaberg, trat in Leipzig Lessing 
nahe, war 1759—65 Redakteur der Bibliothek der schönen Wissenschaften und freien 
Künste, später bis 1788 der Neuen Bibliothek der Wissenschaften und freien Künste. 
In literarischen Dingen rückständig. Verherrlicher Ramlers, als Dichter von Opern, 
Operetten, vor allem von Jugendschriften von ungeheurer Fruchtbarkeit und ent­
sprechend populär. Seit 1762 Kreissteuereinnebmer, Schwager Platners. Merkel 
uneilt über i5n: „Fast ein jedes Fach, auf das er 'ich warf, ist durch ihn Mode ge­
worden; aber unter allen seinen Schriften ist nicht eine einzige, deren Idee ihm an­
gehörte." Starb 16. Dezember 1804. 
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glänzender'Kopf, sein Freund Rabener, gewesen war. Bei dem ersten 
Einkaufe ferner, den ich in einem Schnittwarenladen machte, war es einer 
der beliebtesten deutschen Lustspieldichter, der mir die Zeuge vorlegte 
und meinen Kauf zumaß, B re tz n er^). 

Seume^ 

/lAraß^), Maler und Dichter, hatte mir eine Adresse an eine alte Dame 
in Leipzig mitgegeben. Ich trug das Blättchen hin, fand sie krank, 

schickt' es ihr hinein mit der Bezeichnung meiner Wohnung und ging 
fort, um einen Spaziergang zu machen. 

Als ich nach Hause kam, fand ich einen Fremden, der in meinem 
Vorzimmer mit starken Schritten auf- und abging, einen kleinen, magren 
Mann in einem sehr bescheidenen Überrocke, mit einem Blicke, dessen Be­
stimmtheit zu der hellen Bläue seiner Augen nicht zu passen schien, einem 
buschigten Backenbart und schlichtem braunen Haar. Er brachte mir 
ein Kompliment von der Professorin mit der Bitte, den folgenden Mittag 
bei ihr zu essen. Ich versprach, zu kommen, wenn es möglich sei. „Was, 
möglich!" erwiderte der Fremde; „Sie müssen bestimmt zusagen und 
auch kommen. Heut' ist sie wirklich krank, und zu morgen bittet sie Ge­
sellschaft für Sie." Dieser Ton fiel mir an einem Bedienten auf, denn 
dafür hielt ich ihn. „Nun gut," antwortete ich, „ich werde gewiß die Ehre 
haben." Mit diesen Worten schloß ich meine Tür auf. — Der Fremde 
ging rasch vor mir hinein, warf seine Pandurenmütze auf den Tisch und 
rief, indem er mir die Hand entgegenreichte: „So seien Sie denn herzlich 
willkommen in Deutschland! — Ich heiße Seum e." Wir hatten uns 
während seines Aufenthaltes in Livland dem Namen nach kennen gelernt, 
aber nie gesehn. Mit lebhafter Freude umarmte ich ihn. 

Unsere Bekanntschaft verwandelte sich bald in eine vertraute Freund­
schaft. Seumes Charakter gehörte zu den reinsten, edelsten, festesten, 
die ich gekannt habe; aber er war zugleich derjenige, an dem mir der Unter­
schied zwischen Stärke und Kraft, das heißt zwischen dem Vermögen 
zu widerstehen, und jenem, zu wirken oder zu schaffen, am hellsten einge­
leuchtet hat. Man kennt die sonderbaren Wechsel seines Lebens. Es 
ist nicht möglich, ihn aus allen seinen niederbeugenden Lagen und dann 
wieder aus sehr glänzenden durchaus unverändert hervorgehen zu sehen, 

!) Christian Friedrich Bretzner, Heb. in Leipzig am 10. Dezember 1748, 
gest. daselbst am zi. August 1807. Schrieb zahlreiche Lustspiele und Operntexte, 
darunter Belmont und Konstanze und die Entführung aus dem Serail. 

2) Darstellungen II, Seite 41. 
2) Karl Gotthard Graß, geb. 1767 in Sorben in Livland, studierte m Jena 

Theologie. Auf einer Reise in die Schweiz brach seine Neigung zur Landschafts­
malerei durch. Zwar machte er einen Versuch, ein Pfarramt anzutreten, die Untreue 
seiner Braut bewog ihn aber, seine Heimat zu verlassen und ganz seinen malerischen 
und dichterischen Neigungen nachzugeben. Er ging nach Zürich und später nach 

. Paris und Rom, wo er 1814 starb. Schiller schätzte ihn. Merkel hatte ihn während 
seines Aufenthaltes in Riga kennen gelernt. Graß arbeitete später auch für Merkels 
Rigaer Zeitschriften. 
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ohne seine Stärke zu bewundern. Aber bei den auffordernden Situationen, 
durch die er ging, — wie kam es doch, daß er sich nie eine bedeutende, 
selbständige Rolle nahm, nie auch nur eine große oder historisch-wichtige 
Tat beging? Ihm fehlte Kraft. — Die Stärke des Geistes ist Ver­
nunft und Gefühl; alle seine Schriften sind voll hellen Räsonnements 
und lebhaft ausgedrückter Empfindungen. Die Kraft des Geistes 
ist Verstand und Phantasie; nach großen, neuen Ansichten sucht man bei 
ihm vergebens, und ein Kunstwerk hat er nie zu schaffen vermocht. Er 
hatte das Talent des glücklichen Ausdrucks; daher sind ihm, bei stürmisch 
aufgeregtem Gefühl, einige lyrische Gedichte gelungen, die in ihrer Art 
vortrefflich sind. Die bedeutendste seiner mit Vorbedacht abgefaßten 
Schriften ist sein Spaziergang; aber ihr ganzer Wert besteht in der Treue, 
mit welcher er seine Eigentümlichkeiten ausdrückt. Hätte Seume so viel 
Kraft als Stärke des Charakters besessen, so würde er wahrscheinlich 
schon in Amerika gewaltig in den Gang der Begebenheiten eingegriffen 
und die Briten es teuer haben bezahlen lassen, daß sie ihn wider seinen 
Willen dahin transportierten. Wäre sein Verstand und seine Phantasie 
seiner Vernunft und seinem Gefühl gleich gekommen, er wäre vielleicht 
einer der größesten Schriftsteller oder Dichter seiner Nation geworden. 

Wieland hat ihn einen wahren Zyniker im edelsten Sinne des Wortes 
genannt. Das ist eine Bestätigung meines Urteils. Der Triumph der 
Stoa war Widerstand, nicht Unternehmung. Merkwürdiger scheint es 
mir, daß Seume sich heimlich in diesem Stücke sehr richtig beurteilte. In 
einem unserer vertrauten Gespräche macht' ich ihm einst freundschaftliche, 
ziemlich lebhafte Vorwürfe darüber, daß er in allen Verhältnissen seines 
Lebens immer und immer nur damit beschäftigt gewesen sei, seine mora­
lische Individualität zu retten. Ich ging so weit, zu behaupten, daß eS 
Größe sei, allenfalls selbst jene Individualität der Ausführung einer 
großen, wohltätigen Idee zu opfern. Er stritt heftig; endlich aber schüttelte 
er mit jener sonderbaren Weise, die seine Freunde wohl alle an ihm ge­
kannt haben, murrend den Kopf und rief: „Lassen Sie mich in Ruhe! 
Ich gehöre nun einmal zu den Menschen, die nur: Ich will nicht! sagen 
können." 

In Leipzig, das Seume, aus einem benachbarten Dorfe gebürtig, 
als seine Vaterstadt betrachtete, lebte er jetzt auf dem Fuße eines wohl­
habenden Fremden. Der General und Ambassadeur Igelströ m^), 
dessen Sohn er ein paar Jahre auf der Universität zu leiten bemüht gewesen, 
und bei dem er selber später in Warschau Sekretär für die militärischen 
Dienstsachen war, hatte ihn bewogen, einen jungen Russen aus vornehmer 
Familie als Führer und Vorsorger wieder nach Leipzig zu begleiten. Der 
Jüngling, ein Herr von Muromzow, hatte zu Warschau bei der Revolution 
1794 einen Schuß in die Brust erhalten, war dann zugleich mit Seume 
gefangen und durch die Kapitulation der Stadt befreit worden. Da seine 
Wundärzte in Rußland an Heilung der die Lunge berührenden Wunde 

Otto Heinrich Graf von Jgelström, bevollmächtigter Minister und 
General en ckel der russischen Truppen in Warschau während der letzten Jahre der 
Selbständigkeit Polens. 
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verzweifelten, hatten sie ihn ins Ausland geschickt, um dort dem Tode 
entgegenzuwelken; doch eh' es geschah, führte ihn Kaiser Pauls Befehl 
an alle Russen im Auslande nach Hause, wo er wenigstens im Zirkel seiner 
Familie gestorben sein wird. Zu retten war er, nach dem geheimen Aus­
spruche des geschicktesten Wundarztes in Leipzig, nicht. Er war ein leb­
hafter, geistreicher Jüngling von hoher Gutmütigkeit und brennender 
Begierde, seine etwas vernachlässigte Bildung zu vervollkommnen. Er 
war überzeugt, daß er gesund werden würde. Oft rührte es mich tief, 
ihn mit froher Hoffnung von seiner Zukunft sprechen zu hören, indes sein 
schönes Auge fieberhaft glänzte und ein roter Flecken auf seiner Wange 
die Nichtigkeit aller Hoffnungen für ihn aussprach. 

Der neunzehnjährige Herr von Muromzow war Major; sein z6jähriger 
Mentor, der berühmte Seume, nur Leutnant, beide im Dienst; aber sie 
waren ein Paar sonderbare Militärs! Der Major, wahrscheinlich als 
Kind in die Garde aufgenommen, so bei der Entlassung daraus zu seinem 
Range gelangt und dann sogleich aus dem Väterhause der Gesandtschaft 
in Warschau beigegeben, hatte eine fast kindliche Naivität und Liebens­
würdigkeit. Vom Feld^enste kannte er selbst die meisten Ausdrücke nicht, 
und schwerlich hatte er jemals in feindlicher Absicht den Degen gezogen. 
Er selbst versicherte einmal, er sei ganz unschuldigerweise zu seiner Wunde 
gekommen, und war deshalb am meisten gegen die Polen erbittert. 

Seume hatte ursprünglich Tbeologie studiert, war aber aus Vorliebe 
für die griechischen Dichter zur Philologie übergegangen, dann auf einer 
Fußreise, die er, noch ganz frischer Magister, machte, von den Hessen mit 
Gewalt enrolliert und nach Amerika geschickt als gemeiner Soldat. Ob 
er als solcher sich im Dienste auszeichnete, weiß ich nicht, aber er wurde 
in dieser Lage nicht müde, den Theokrit und Horaz zu studieren, und machte 
Gedichte. Nach Europa zurückgekehrt und entlassen, wurde er wieder mit 
Gewalt von den Preußen enrolliert, desertierte aus Wesel, wurde ge­
fangen, pardoniert und endlich, schon mit der schweigenden Voraussetzung, 
daß er nicht zurückkehren werde, beurlaubt. In Leipzig machte er seinen 
Magistergrad geltend, erlangte aber nichts durch denselben, als die Hof­
meisterstelle bei dem jungen Baron Jgelström; dann wurde er vom Vater 
desselben als brauchbarer Sekretär angestellt und trat in russische Dienste 
als Leutnant. Hat er jemals in Amerika einem Gefechte beigewohnt, 
so hat er gewiß mit Unerschrockenheit standgehalten; als russischer Militär 
hat er, selbst zur Zeit der Revolution in Warschau nicht gefochten. Bei 
dem Rückzüge der Russen vergessen, steckte er während des Tumults auf 
einem Oberboden hinter Fässern und kam erst, als das Lärmen vorüber 
war, hervor, um seinen Degen abzugeben, ein Verfahren, das ich sehr ver­
nünftig finde, und das eben kein nachteiliges Licht auf seinen Mut wirft. 
Er wäre, glaub ich, nicht zum Militär zurückgekehrt, selbst wenn man ihn 
zum Obersten gemacht hätte, behielt aber doch aus dem Dienst mit Vor­
liebe einen großen Backenbart bei und einen barschen, soldatischen Ton 
im Sprechen und Benehmen, der seinen oft zarten, immer edlen Äuße­
rungen einen ganz eigentümlichen Charakter gab. 

Als ich im Herbst 1796 nach Jena gegangen war, besuchte er mich 
schon vier Wochen nachher; in den folgenden Jahren machten wir gegen­
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seitig zuweilen Reisen von zehn oder zwanzig Meilen, um ein paar Tage 
miteinander zu leben, und der früheste meiner Freunde in Deutschland 
war auch fast der letzte derselben, den ich sah. Er hatte mich im Oktober 
1806 in Berlin besucht; zwei Tage vor der Schlacht bei Jena schieden wir 
nach einer langen, trüben Unterredung — auf immer. 

Oer Schauspieler Ehrist 
«Wächst!) Seume machte der Schauspieler Christi) trotz der großen 

Verschiedenheit unseres Alters mir den Aufenthalt in Leipzig angenehm. 
Wir hatten uns schon in Riga gekannt. Auch er war, wenn nicht ein ge­
borener Leipziger, doch höchstwahrscheinlich ein Sachse; denn ich besitze 
noch ein Briefchen von ihm, in welchem er mich versicherte, es sei ihm 
sehr gleichgültig, ob er einmal „die Berlendore des BaradieseS" zu sehen 
bekäme, aber er hoffe, von der „Küte Kottes", daß sie ihm seine mut­
willigen „Streeche verkeben" werde. Merkwürdig war es, daß er nicht so 
fehlerhaft sprach als wie er schrieb, vorzüglich nicht auf der Bühne. Als 
Schauspieler trage ich kein Bedenken, ihn, ob ich ihn gleich erst in seinem 
weit vorgeschrittenen Alter kennen lernte, neben Jffland und Fleck zu 
stellen. Er war Meister in seiner Kunst, sowohl in den geistigsten Teilen 
derselben, als in den niedrigsten. Sein Gedächtnis war schwach geworden; 
seine Stimme hatte den Klang verloren; seine Stirne durchzogen schon 
Runzeln, aber sein Geist war noch lebhaft und sein Körper gewandt. 
In Riga, wo er neben Koch^) und Porsch stand, war es immer für Ge­
bildete eine wirksame Lockung, wenn sie seinen Namen auf dem Komödien­
zettel fanden. Helden und erste Liebhaber konnte er schon damals längst 
nicht mehr spielen, aber in den verschiedenartigen Fächern, die ihm noch 
übrig waren, vergriff er keine bedeutende Rolle und wußte auch der geringsten 
Bedeutung zu geben. Ich erinnere mich noch mit Bewunderung, wie er 

') Darstellungen' II, Seite 52. 
2) Josepb Anton Christ, geb. 1744 in Wien, also nicht wie Merkel annimmt, 

ein Sachse, einer der besten Charakterkomiker jener Zeit. E? war bei den Gesell­
schaften der „Prinzipale" Jlaner, Döbbelin, 1778 bei Schröder in Hamburg, 178z 
m Petersburg, 1784 bei Mevrer und Koch in Riga, eine Zeitlang am Mainzer National­
theater und schließlich bei der auch in Leipzig und Dresden wirkenden Secondaschen 
Gesellschaft. Daß er, wie Merkel erzählt, ein ausgezeichneter Meister der MaSke 
war und seinen Dialekt nie ganz ablegte, wird auch von anderer Seite bestätigt. 
Seine Erinnerungen sind vor einigen Jabren in den braunen Büchern des Verlages 
Langewiesche unter dem Titel „Schauspielerleben im 18. Jahrkundert" erschienen. 
Er starb 1824. Zwischen Christs Erinnerungen und Merkels Aufzeichnungen lassen 
sich mehrfach Parallelen feststellen. Merkel scheint Christ auch in RhodeS Theater-
Leitung 1800 anonym besprochen zu haben. Bilder von Christ befinden sich außer 
m der Ausgabe seiner Erinnerungen noch im Gothaer Theaterkalender auf das Jahr 
1779 und 1796. 

2) Siegfried Gotthelf Eckardt, genannt Koch, geb 25. Oktober 1754 in Berlin, 
studierte ursprünglich Kameralia, ging dann aber zur Bübne. In Mitau entdeckte 
ihn 1780 der Baron Vietinghoff, der ihn für sein Rigaer Tbeater engagiert; bier fuhrt 
er zuerst Regie und übernimmt dann selbst die Direktion. 1788 geb» er als artistischer 
Direktor an das Mainzer Nationaltheater, wo er unter Dalberg großen Anteil an der 
Blüte dieser Bühne hat. Gest. l8zi. 

Il 



einft in einer Woche zu Riga König Philipp im Don Carlos mit einer 
schaudererregenden Würde, hernach den Mohren in Fieöko gewandt wie 
ein Jüngling und dann den alten berauschten Gärtner in Figaros Hochzeit 
zum lebendigsten Ergötzen spielte. Dabei war er auch in den Nebendingen 
der Darstellung und der Ausrüstung der Rollen wakrer Künstler. Er 
malte z. B. aus seinem Gesichte den Charakter jeder derselben meisterhaft 
hin, so daß man immer ein anderes zu sehen glaubte. Er war schon mehrere 
Wochen in Riga, als der Geheimrat von Vietinghoff^) bei einem Gast­
mahle, das er den Schauspielern gab, ihm entgegenrief: „Es freut mich, 
nun einmal zu erfahren, wie Sie selbst aussehen." 

Christ hat, bei weit höherem Talent und reiferer Kunst als die aller­
meisten der seit vierzig Jahren hochgepriesenen und dann wieder bald 
vergessenen Schauspieler, nie einige Berühmtheit besessen. Die Haupt­
ursache war: es gab zur Zeit seiner Blüte noch keine Tagesschriftstellerei 
in Deutschland, die die Bühne und ihre Leistungen als eine National-
Angelegenheit behandelte. Lessing und Engel haben ihn wahrscheinlich 
nie gesehen, und ihre Stimmen waren es vorzüglich gewesen, die Eckhofs 
und Schröders glänzendem, vielleicht unerreichbarem Talente Anerkennung 
verschafften. Er nahm das Leben leicht und froh, und sein reicher, sar­
kastischer Witz eignete sich mehr dazu, ihm Feinde als Freunde zu machen. 
Besonders hatte er unwiderstehlichen Hang zu — um seinen Ausdruck 
beizubehalten — mutwilligen „Streechen". Mir selbst spielte er einmal 
einen solchen, der uns auf immer hätte entzweien müssen, wenn ich geneigt 
gewesen wäre, ihn ernsthaft zu nehmen. 

Meine Wirtin war eine kinderlose Witwe über zo Jahre, die in ihrer 
Jugend schön gewesen war. Ihr Benehmen war immer ernst und an­
ständig und flößte Achtung ein. Eines Tages, da ich aus einem Kolleg 
zurückkehrte, begegnet^ ich Christ, der aus meiner Haustür trat. Ich 
forderte ihn auf, in meine Wohnung zu" kommen, aber er weigerte sich. 
„Ich habe", setzte er hinzu, „lange auf Sie gewartet. Gehn Sie nur 
hinauf! Sie Werdens kriegen!" und so eilte er schadenfroh lachend fort. 
Ich sah ihm verwundert nach, aber meine Verwunderung stieg, als ich 
'in den Saal trat. Hier stand meine Wirtin vor einem großen Schranke 
und kramte darin. Sobald sie mich sah, erklärte sie mir, sie habe mich 
bisher für einen verständigen und guten jungen Mann gehalten; es täte 
ihr leid, daß sie ihre Meinung ändern müsse. Nun folgte ein Strom 
von Vorwürfen über die üble Nachrede, die ich ihr mache. Worin diese 
bestände, sagte sie nicht, aber aus dem Zusammenhang ging hervor, ich 
hätte mich eines Glückes gerühmt, nach dem zu streben mir nie eingefallen 
war. Vergebens versicherte ich, es sei nicht wahr. Sie antwortete, Herr 
Cbrift habe es ihr gesagt, und der sei ein zu alter Freund von ihrem Hause, 

Otto Hermann Frhr. v. Vietinghoff, geb. Dezember 172? in Riga, 
russischer Militär, dann livländischer Verwaltungsbeamter, ein Mann von außer­
ordentlichen künstlerischen Fähigkeiten und echtem Mäzenatensinn. Nachdem er 
schon vorher ein eigenes Hausorchester gehalten hatte, wurde er der Gründer des 
Rigaer deutschen Theaters, dem er in der Königstraße ein eigenes Haus erbaute 
das 1782 mit Emilia Galotti eröffnet wurde. Gest. 179:. Seine Tochter ist die 
als „Mutter der heiligen Allianz" bekannte Frau von Krüdener. 



als daß er sie täuschen würde. Sie mochte in der Tat eine frühere Lieb­
schaft von ihm gewesen sein, sonst hätte er sich wohl eine so leichtfertige 
Neckerei nicht erlaubt. 

Da ich sah, daß ihr Wortfluß nicht zu unterbrechen war, faltete ich 
die Hände, lehnte mich ans Fenster und hörte zu; aber als sie einmal 
eine Pause machte, rief ich: „Stellen Sie sich vor, Madame B., die Fran­
zosen sind wieder total geschlagen!" Sie zuckte die Achseln mit einer 
Miene, als wolle sie'sagen: Ich kann nichts davor!, schämte sich aber 
den Augenblick darauf ihrer Überraschung, warf den Schrank zu und eilte 
fort. Ich ging still lachend in mein Zimmer. Späterhin hat sie zu Christ 
gesagt, mein kaltblütiges Hinwerfen der Neuigkeit hätte sie so erbittert, 
daß sie mich hätte schlagen mögen. Mich vermied Christ ein paar Tage, 
dann aber kam er wieder und wünschte mir Glück zu der Art, wie ich mich 
aus der Verlegenheit gezogen. Als ich ihm ernsthafte Vorwürfe machte, 
antwortete er, ich sei zu lange weggeblieben, und er habe Langeweile gehabt. 
Ich forderte, daß er seine Anklage bei der Witwe zurücknehmen sollte, 
doch eS war schon geschehen. Er hatte ihr gestanden, er habe sie nur necken 
wollen. Ich bat ihn, mich ein andermal bei dergleichen Späßen aus dem 
Spiele zu lassen, und die Sache war abgetan. Madame B. war eine so 
aufmerksame und gefällige Wirtin, und ich machte mit Christ so angenehme 
Spaziergänge im Rosental wie vorher. Hier pflückte er zuweilen Pilze, 
die er roh aß; eines Abends aber, da wir spät herumgelaufen waren, 
sammelte er Johanniswürmchen ein, um sie seinen Töchtern aufs Bett 
zu streuen. Vorzüglich dieser Einfall scheint mir an dem viel mehr als 
fünfzigjährigen Manne sehr charakteristisch. 

Es ist so selten, Menschen, besonders ältliche Männer zu finden, 
die Spaß verstehn und ihn gefällig fortspinnen. 

Ich saß in Berlin bei einer kranken Freundin auf dem Sofa, als 
plötzlich mit raschen Schlägen an der Tür geklopft, diese dann ebenso 
rasch geöffnet wurde und ein nicht großer Mann hereintrat, mit geistvollem 
Gesicht und ziemlich quecksilbern in jeder Bewegung. Er ging auf die 
Dame zu und fragte mit etwas quäkender Stimme: „Wie gehtö heute?" 
Ich erriet, daß es der Arzt sei und entfernte mich ins Vorzimmer. Als 
er wegging, redete er mich an. Es entspann sich ein kurzes, aber lebhaftes 
Gespräch zwischen uns. Endlich fragte er: „Wer sind Sie?", nickte dann 
freundlich, lief fort ohne Hut, den er gewöhnlich im Wagen liegen ließ, 
und sprang in sein Fahrzeug. Nach zwei oder drei Tagen wiederholte 
sich der Auftritt und schloß wieder mit jener Frage. Ich beantwortete sie 
lächelnd, aber als sie nach einigen Tagen zum dritten Male getan wurde, 
verdroß sie mich, und ich sagte so bescheiden als möglich: „Ich bin der 
Hofrat Heim^)." — Er prallte einen Schritt zurück, sah mich einen Augen­
blick starr an und rief: „Sehn Sie'n mal! Bis jetzt Hab ich geglaubt, 
i ch sei der Hofrat Heim. Wer bin ich denn?" „Soviel ich weiß," ant­
wortete ich, „sind Sie der Doktor Merkel." „Gut, gut", rief er. „Wie 

') Ernst Ludwig Heim, 1747—1834, der populärste Arzt deö damaligen Berlin. 
Vor allem durch seine fabelhafte Diagnostik als Arzt bedeutend, die fast zur Legenden­
bildung Anlaß gegeben hat. 



man so vergeßlich sein kann. Also ich bin der Doktor Merkel." Und 
er nickte so freundlich und lief so eilend fort wie sonst. 

Christ tat mir ein paarmal den Gefallen, als Zuschauer Darstellungen 
beizuwohnen, in denen er nicht zu tun hatte, was eigentlich sonst so wenig 
eine Liebhaberei der alten Schauspieler ist, als das Konfektessen der Kon-
fituriers. Am folgenden Tage, beim Herumstreifen im Rosental, gab er 
mir dann eine genaue Kritik der Charaktere und der geleisteten Darstellungen. 
Ich bekenne, dadurch mehr gelernt zu haben, als durch meine häufigen 
Unterhaltungen mit Engel über Schauspielkunst und selbst aus dessen 
klassischer Schrift über Mimik, die Christ übrigens sehr schätzte. 

„Die Letten" 
«v2-ei^) meinen Kollegien und freundschaftlichen Genüssen vergaß ich den 

Zweck nicht, der mich nach Deutschland geführt. Ich teilte ihn, schon 
wenige Stunden nach Anknüpfung unserer Bekanntschaft Seume mit 
und las ihm einige Stellen meiner Schrift vor. Am folgenden Tage brachte 
er mir das Gedicht, das am Ende der ersten Auflage meiner „Letten" steht, 
und erlaubte mir, es als seinen Beitrag, seine Stimme, der Schrift beizu­
fügen. Doch es galt vornehmlich, einen Verleger zu finden. Für jede 
erste Schrift hat das Schwierigkeit und mußte dergleichen vorzüglich für 
mich haben, der ich den literarischen Geschäftsgang gar nicht kannte. 

Christian August Fische r^), den ich in Riga einmal sprach, bot mir 
sogleich eine Empfehlung an einen Buchhändler an, für den Fall, daß 
ich etwas herausgeben wollte. Der Buchhändler^), an den er mich adressiert 
hatte, war der Verleger seiner Schriften. Die Hauptartikel seines Ver­
lages waren Dinge wie „Elisa, oder das Weib, wie es sein soll", und 
unendlich viele Broschüren, ich glaube gar ein Journal über den — 
Akazienbau; aber er machte solchen Lärm über seine Verlagsartikel, daß 
sie wirklich großen Abgang fanden. 

Ich beging die Übereilung, nicht vorher mit Seume oder Qu. über den 
Mann und meinen Plan zu sprechen, sondern ging wenige Tage nach meiner 
Ankunft zu ihm, voll Vertrauen auf die Fischersche Empfehlung, und trug, 
so wenig mir der Mann gefiel, ihm meine Schrift an. Ich setzte ihm die 
Beschaffenheit und den Zweck derselben auseinander und gab ihm endlich 
einen Teil derselben zur Ansicht. Doch es war kein Roman und handelte 
auch nicht vom Akazienbau; er verstand nichts davon. Er bot mir — 

!) Darstellungen II, Seite 62. 
2) Chr. Aug. Fischer, geb. 1771 in Leipzig, hatte in.Riga kaufmännische 

Verbindungen und gab Unterricht in der Korrespondenz. Später herzogt. Sachsen-
Koburg-Mciningscher LegationSrat und 0. Professor der Kulturgeschichte und schönen 
Wissenschaften in Wurzburg. Wegen einer Schrift gegen den bayrischen Finanz­
minister von Lerchenfeld zu mehrjähriger Festungshaft verurteilt, starb 1829 in Mainz. 

6) Es war der Buchhändler Heinrich Gräff. Ganz so schlecht, wie Merkel be­
hauptet, scheint sein Verlag nicht gewesen zu sein, denn die bei ibm von Kosegarten 
herausgegebene Ausgabe der Klanssa erschien mit Kupfern von Chodowiecki. Nach 
1806 bat er mit der Enthüllungsschrift „Vertraute Briefe" und „Neue Feuerbrände" 
großen Erfolg. Vgl. das Kapitel: Der Politikus. 



e i n e n  D u k a t e n  f ü r  d e n  B o g e n ,  u n d  i c h  —  n a h m  i h n  a n ,  f ü r  d i e  
mit Enthusiasmus und sorglicher Kritik gemachte Arbeit mehrerer Jahre. 
Nur die Bedingung machte ich, daß die Schrift in einigen Wochen, bis 
zum August erscheinen und gut gedruckt werden solle. Die erste Bedingung 
erfüllte er, da ich ihm gesagt hatte, der Absatz würde sehr dabei gewinnen, 
wenn das Buch vor dem Herbstlandtage zu Riga erschiene; was aber die 
typographische Ausstattung betrifft, — es war auf schlechtem Druck­
papier in irgendeiner thüringischen Stadt gedruckt und nachlässig behandelt. 
Die Wirkung übertraf meine gespannteste Erwartung. Zuerst ward ich 
ihrer in Leipzig gewahr, und zwar zu allererst in meiner eigenen Wohnung. 
Ich hatte einen jungen und dürftigen Wundarzt, der bisher nur als Ge­
hilfe eines preußischen Regimcnts-Chirurgus gelernt hatte, und sich jetzt 
wissenschaftlich ausbilden wollte, seit einigen Wochen als Gesellschafter 
aufgenommen. Der junge Mann war immer sehr bescheiden gewesen, 
aber seit er ein Buch mit meinem Namen auf meinem Tische gesehen 
und darin gelesen hatte, behandelte er mich mit einer Art scheuer Ehrfurcht, 
auf die ich keinen Anspruch hatte. Zunächst erhielt ich den Besuch zweier 
junger livländischer Edelleute,^ die in dem frohen Bewußtsein, daß die 
nachteiligen Schilderungen in meiner Schrift nicht auf ihre Väter paßten, 
auf eine mich ehrende Weise meine Bekanntschaft suchten. Mit Stolz 
erinnere ich mich, daß einer derselben das tätigste Mitglied bei der Ver­
fassung der Bauernverordnung war, durch deren kaiserliche Bestätigung 
1819 die Leibeigenschaft in Kur-, Liv- und Estland jure aufgeboben 
wurde. Diesem ersten Besuche folgten schnell so viele belästigende Besuche, 
daß ich, um sie wenigstens abzukürzen, mit großen Buchstahxn an meine 
Tür den virgilischen Vers schrieb: —^ 

iuFit interes, suFit irrepsküe tempus! 
Sobald nun ein Besuch zu lange währte, blickte ich wie von ungefähr 

ein paarmal auf jene Zeile, und er wurde, meistenteils mit einiger Ver­
wirrung, geendigt. 

Nachdem einige Zeitungen von der Schrift gesprochen hatten, liefen 
auch aus mehreren Gegenden Deutschlands, aus der Schweiz und Kopen­
hagen Briefe an mich und Nachrichten ein, die von dem vorteilhaften 
Aufsehen zeugten, welches mein Buch gemacht hatte. Mein Aufenthalt 
war indes damals so wechselnd und unbekannt, daß mich viele Briefe, 
die nicht an meinen Verleger adressiert wurden, verfehlten und ich erst 
später erfuhr, daß sie geschrieben wurden. 

Den sprechendsten Beweis, daß mein Buch Sensation machte, gab 
mir der Verleger selbst. Als er von mir hörte, daß ich Leipzig verlassen 
wolle, bat er mich zu Gaste, und nach dem Ende der Mahlzeit zog er mich 
beiseite und fragte: wenn eine neue Auflage der Schrift nötig würde, 
ob er darauf rechnen könne, sie zu erhalten? Ich versprach es ihm. Es 
ist wirklich eine, etwas besser honorierte und gedruckte Ausgabe erschienen, 
aber ich glaube, oder vielmehr ich hoffe, sie ist Makulatur geworden. In 
der ersten Ausgabe war die Schrift dem Inhalte und der Form nach 
gerade, was sie sein mußte, um Wirkung zu tun. Zur zweiten Ausgabe, 
die der Verleger erweitert wünschte, hatte ich mancherlei philosophisch-
politisches Räsonnement hinzugefügt, das nur dem Hauptzweck schaden 
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konnte. Die Universitätsluft hatte mich pedantisiert. Sollte jemals ein 
neuer Abdruck aus literarischer Absicht gemacht werden, so wünsche und 
verlange ich hiermit, daß es nach der ersten Ausgabe geschehe, die mit der 
Jahreszahl 1797 im Sommer 1796 zu Leipzig erschien. 

5 

Es ist hier der Ort, einige Worte über Merkels Kampf für die Letten 
zu sagen. Freilich kann dieser Kampf, der seine Persönlichkeit in seiner Heimat 
zu einer vielumstrittenen gemacht hat, in diesem Buche nur gestreift werden; 
denn hier das Endgültige zu sagen, muß friedlicheren Aeiten und einem anderen 
vorbehalten werden, der der Berufene dazu ist. Im Rahmen dieses Buches 
interessiert er nur nebenbei. 

Im Vorwort habe ich bereits die Entstehung der Schrift geschildert, die 
1796 in Leipzig mit dem Titel „Die Letten^ vorzüglich in Liefland, am Ende 
des philosophischen Jahrhunderts. Ein Beitrag zur Völker- und Menschen­
kunde von G. Merkel", 378 Seiten stark, mit emem Gedicht von Seume als 

, Anbang erschien. Das Aufsehen, das das Buch erregte, war außerordentlich. 
Die lettische Frage, die auck heute noch nicht erledigt ist, wurde damit vor einem 
breiten Forum zur Diskussion gestellt, und die Glut, mit der das Buch, das 
im Grunde nur ein Pamphlet ist, geschrieben ist, hat ihm Achtung unter den 
Schriftstellern gewonnen. Das spricht sich, um nur ein Beispiel zu nennen, 
in der Besprechung aus, dieHerder dem folgenden Buche Merkels „Humes 

^ und Rousseaus Abhandlungen über den UrvertraD. Nebst einem Versuch-
üb^keibeigenschaft, den Liefländischen Erbherren gewidmet" (1797) am 14. Sep­
tember 1797 in den Erfurter Nachrichten widmet. Herder schreibt darin: Der 

5 Verfasser dieser Übersetzung ist durch seine patriotische Schrift „Die Letten .. ." 
aufs rühmlichste bekannt. Er bat das Elend der livländischen Nation in der 
L e ibe^,g e ch aftso herzzerreißend geschildert, daß — er nicht etwa nur 
in TWtschland Beifall und Lob erhalten (eine sehr unbefriedigende Belohnung), 
ftndern daß seine Schrift da, wo sie Gutes wirken sollte, schon Gutes gewirkt hat. 
Mebrere der wahren Edeln, sagt man, sollen gemeinschaftlich Beschlüsse 
genommen baben, denen die durchgreifendsten Folgen zu wünschen sind, zur Ehre 
der Provinz und zur Ehre der Emporhebung der unterdrückten Menschheit. 

Im Busen unseres Verfassers glüht ein Funke, der ihn sein Werk fort­
zusetzen anregt... 

Finde dlese Apologie eines jahrhundertelang gekränkten und erniedrigten 
Menschenstamm.es bei edeln Menschen ein günstiges Gehör und eine wohlwollende 
Beratung. Einen Kranz um seine Stirn wird unser junger Trasybulus nicht 
erwarten; einst aber, wenn nach erfüllten Hoffnungen er in sein Vaterland 
zurückkehrt, mögen ihm beide Nationen Livlands auch für das, was er so stark 
gewünscht und in Regung gebracht hat> durch eine gewonnene neue Existenz 
danken." 

Herders letzte Hoffnung hat sich nicht erfüllt. Noch heute bewirkt dieses 
Buch, daß man seinem Verfasser in seiner Heimat nickt gereckt wird. Er bat 
zuerst die wobl von vielen gefühlte Diskrepanz vor aller Welt ausgesprochen, 
die darin liegt, daß eine zahlenmäßig kleine Schicht über ein anderes Volk un­
eingeschränkt herrscht, mag es nun diesem Volke seine Kultur gebracht haben 
oder nicht, und sein Menschbeitsgefühl empört sich über die Äußerungen dieser 
Tatsache des Herrschens. Man hat den „Letten" mit Recht Einseitigkeit, Über­
treibung und sonst noch manches vorgeworfen, aber das ändert nichts an der 
Tatsache, daß Merkel, als er dieses Buch schrieb, zuerst den Finger auf eine 
schwärende Wunde legte. In Kreisen der nationalistischen Letten ist daher der 
Name Merkels stets ein verehrungswürdiger gewesen. Einer der ersten Führer 
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der lettischen Bewegung, C. Woldemar, äußert sich darüber: „Uns ist es 
gleichgültig, was Merkel als Kritiker galt oder war. SeM Oakre Bedeutung 
hat Merkel doch nur als Apostel der Freiheit der Letten und Esten." (Vater­
ländisches und Gemeinnütziges, Heft i, Moskau 1871.) Die Letten haben ihm 
auch 1869 auf feinem Grabe auf dem Friedhofe zu KaLlakaln ein Denkmal 
gesetzt und seinen Todestag bis zum Kriege jährlich mit einer Gedächtnisfeier 
begangen. 

Andererseits ist der Widerstand, den Merkel auch beute noch in deutsch­
baltischen Kreisen erfährt, nicht zum geringsten Teile auf diese seine Tätigkeit 
zurückzuführen. 18^8 schrieb freilich R. Samson von Himmelstiern in seinem 
Vorwort zum „Historischen Versuch über die Aufhebung der Leibeigenschaft 
in den Ostseeprovinzen" (abgedruckt als Beilage der Zeitung Inland): „Die 
Zeit der Anklagen und Fehden ist vorbei, und nieman^pird-Hnehr verdächtigt 
wegen seiner politischen und patriotischen Ansicht übe^ie Geltung des Herrn 
Or. Merkel. Man hat, soviel ick weiß, keinen Tadel zu befürchten, wenn man 
unverbohlen bekennt, daß Herr Or. Merkel ein großes Verdienst um die erfreu­
liche Umgestaltung der Dinge in betreff der Bauern habe. Er sprach mit Leiden­
schaft, aber mit Wahrheit, die Leidenschaft war Eifer für die gute Sacke und ist 
daher nicht allein zu entschuldigen, sondern auch vollkommen zu rechtfertigen. — 
Hätte der Herr Or. Merkel nicht mit der Leidenschast gesprochen, welcke seine 
Sprache eben so begeisterte^ als sie sein Herz erwärmt hatte, so würde er gewiß 
mit seinen Vorgängern gleiches Schicksal gehabt haben. Man hätte ihn überhört 
und überseben gleich ihnen. Seinem Freimut verdanken wir im Jahre 1796, 
als .Die Letten' erschienen, manche Jünglinge edle, heilbringende Ansichten 
für die Zukunft." 

Auch von amtlicher Stelle wurde Merkels Verdienst anerkannt. 1826 
ließ er einen Abriß der Bauernbefreiung unter dem Titel „Die freien Letten und 
Esten" erscheinen, den er Kaiser Alexander I. mit folgendem Schreiben (nach 
Merkels eigener in meinem Besitz befindlicher Kopie) übersandte: 

Ew. Kaiserl. Majestät 
wage ich hierbei nicht eine Lobrede, sondern eine historische Charakteristik 
der menschenfreundlichsten Regentenschaft Allerhöchst Ihrer Regierung 
zu Füßen zu legen, der Befreiung der Letten und Esten. 

Vor zwanzig Jahren, in der Ew. Kaiserl. Majestät dedizierten 
Dichtung „Wannem Vmanta", sagte ich jene Wundererscheinung vorher. 
Meine Zuversicht konnte nicht irren, da sie auf die weise Großmut Ew. 
Majestät rechnete. Jetzt glaubte ich auch durch den Erfolg berechtigt, die 
Geschichte der erhabenen Begebenheit zu schreiben, die ich geweissagt batte. 
Möchte mir der Versuch nicht ganz mißlungen sein, die Größe wie die 
Schwierigkeiten der unsterblichen Wohltat anschaulich zu machen, welche 
Ew. Majestät der Menschheit erzeugte. 

Mit der tiefsten Verehrung usw. 
Ew. Kaiferl. Majestät 

alleruntertänigster 
Merkel 

Alexander verlieh Merkel daraufhin eine lebenslängliche jährliche Pension 
von zvo Rubeln. 

Ganz anders lautet jedoch was ein Kurländer über Merkel urteilt, der 
Mitauische Oberlehrer H. DiedenchS in seiner Besprechung von EckardtS „Merkel 
über Deutschland" (Rigascke Zeitung 1887, Nr. 9z). „Merkels wirkliche Be­
deutung reduziert sich darauf, daß er ein rücksichtsloser, gewandter Pampbletist 
und ein handfester Journalist von beschränktem und engem Horizont gewesen 



ist. Seine politische Einsicht war auch auf naheliegendem Gebiete vielfach oft 
unreif. EckardH Versuch, ibm eine höhere Bedeutung und eine bleibende 
Stellung in der Entwicklungsgeschichte des deutschen Geisteslebens zu vindi­
zieren, halten wir für aussichtslos. Merkel gehört völlig der Vergangenheit 
an, und alle Versuche, sein Gedächtnis wieder zu beleben, werden scheitern. 
Man sollte den Alten von Depkinshof^) nicht immer von neuem als Revenant 
der Gegenwart vorführen." Freilich, auch DiederichS, der ihm gewiß nicht 
wohlgeneigt ist, muß seine Bedeutung für die engere Heimat zugestehen, indem 
er schließt: „Was allein noch zu tun übrig bleibt, ist eine zusammenfassende 
Darstellung und Würdigung der gesamten literarischen und politischen Tätig­
keit Merkels im Zusammenhang mit den Verhältnissen und Zuständen seiner 
Heimat; es würde das ein nicht unwichtiger Beitrag zur Kulturgeschichte unseres 
Landes sein." ^ 

Hier spricht sich kW aus, daß der Deutschbalte, der nie vergessen hat, 
daß der Lette, der Undeutsche, auch einmal ein Unfreier war, Merkel 
im Grunde seines Herzens für einen Verräter an der deutschen Sache hält. Ich 
brauche nicht besonders zu betonen, daß ich Diederichs grämliche Ansicht über 
Merkel nicht teile, denn das, was der Mitausche Oberlehrer wünscht, geschieht 
hier nicht. 

Wir bedauern nur, daß die Balten es nicht verstanden haben, der äußeren 
Befreiung der Letten die innere folgen zu lassen. Der Aufhebung der Leibeigen­
schaft stimmte der Adel nur innerlich widerstrebend zu. Die Gelegenheit, die 
damit gegeben war, die Letten jetzt auch einzudeutschen, wurde versäumt; die 
Großväter verfehlten damals, was heute — ich schreibe dies im März 1919 — 
die Enkel büßen müssen. Damals ist dem Deutschtum die älteste deutsche Kolonie 
verloren gegangen. 

Baltische Fragen haben die deutsche Politik während des Krieges bestimmend 
beeinflußt. Das mag diese Abschweifung rechtfertigen, die mit dem Haupt­
thema der Erinnerungen Merkels nur lose zusammenhängt. Heute ist diese 
deutsche Ostpolitik erledigt, und nicht wir haben die Bedeutung Merkels für seine 
engere Heimat hier zu untersuchen. Die Republik Lettland ist gegründet und 
wird sich, ob im Anschluß an Sowjet-Rußland oder als selbständiger Staat 
ist belanglos, erhalten. Mögen lettländische Historiker die Bedeutung Merkels 
als des Apostels der Lettenbefreiung endgültig und gerecht festlegen; unö geht 
hier die Rolle an, die er im deutschen Schrifttum spielte. 

Merkels Gut. 



Jena 



Lena 
5)sls^) ich von Leipzig nach Jena kam, war mir, als träte ick aus einem 
^4 Hotel cjes quatre nations in eine Dorfkneipe. Die schmalen, schmutzi­
gen Gassen, mit der Gosse in der Mitte, die altvaterischen Häuser, unsauber 
von außen und nur zu häufig auch im Innern, die Armseligkeit der Bürger 
und vieler Studenten aus den umliegenden Städtchen, der Gesellschafts­
ton, der, wenn er sich über die Gemeinheit erbeben wollte, in den Pedan­
tismus geriet, der rohe Ton der Studenten und noch vieles andere flößte 
mir Ekel ein. Als ich mich darüber gegen Bojanus^) äußerte (den nachmals 
rühmlich bekannten Naturforscher und Professor in Wilna), der in jener 
Zeit hier studierte und sich durch feinere Sitte liebenswürdig auszeichnete, 
gab er mir recht, aber erwiderte: „Dafür haben wir hier große Gelehrte 
und schöne Gegenden." Es ist wahr, Jena besaß damals Paulus^) 
und Grießbach, Loder, Hufeland, den Arzt, und Hufeland, den Juristen, 
den Philologen oder vielmehr Polyhistor Schütz, der die Jenaische Literatur-
Zeitung stiftete und redigierte, Fichte und mehrere damals Hochgepriesene. 
Auch Schiller lebte hier, als Professor besoldet, doch ohne Collegia zu 
lesen. Alle diese Gelehrten studierten und lehrten, schriftstellerten noch 
mehr; aber zur Annehmlichkeit des öffentlichen Lebens trugen sie fast 
nichts bei, und selbst ihre Gesellschaften — und Loder gab zuweilen recht 
splendide — trugen den Stempel des Pedantismus. 

Als die Universität zu Berlin gestiftet wurde, debattierte man in 
Schriften darüber, ob solche Institute besser in kleinen oder in großen 
Städten angelegt würden. Ich erinnere mich nicht, wie der Standpunkt 
und der Charakter der Wissenschaft in den verschiedenen Zeitaltern dabei 

1) Darstellungen II, Seite 79. 
2) Ludw. Heinr. B 0 janu 6 , geb. 16. Juli 1776 in Buchsweiler im Elsaß, 

studierte in Jena; 1797 Or. meä., Arzt in Darmstadt, machte wissenschaftliche Reisen 
nach Frankreich und England, wurde 1806 Professor an der Tierarzneischule in Wilna, 
1816 auch Professor der vergleichenden Anatomie, 1822 Rektor der Universität. 
Später kränkelnd, ging er wieder nach Deutschland und starb am 2. April 1827 in 
Darmstadt. Von seinen zahlreichen wissenschaftlichen Schriften seien genannt: 
Über die Seuchen der Haustiere und Anatomie der Schildkröte. 

2) Heinrich Eberhard Gottlob Paulus, der „Rationalist", geb. 1761 in 
Leonberg, gest. 1851 in Heidelberg. Wurde 1789 als Professor der orientalischen 
Sprachen nach Jena berufen und wurde 179z 0. Professor der Theologie. Von 
Jena ging er nach Würzburg. Seine Tochter Caroline heiratete später A. W. Schlegel. 
Paulus war der erste) der auf Merkels „Letten" aufmerksam machte, und zwar in 
den Theologischen Annalen. 



in Anschlag gebracht wurde, und dieser, glaub ich, war doch das ent­
scheidende Moment. Als Griechisch und Latein der Hauptteil der Gelehr­
samkeit war und man aus der neuern Zeit nur läppische Studien, als 
Genealogie, Heraldik usw., selbst die Kunst des Bratenzerlegens, zu 
entlehnen wußte, da waren die Universitäten wirklich nichts, als Schulen 
und wurden am besten in kleinen Städten angelegt, und die ärmlich aus­
gestatteten Bibliotheken fast ohne Fonds zu ihrer Vergrößerung oder 
Fortsetzung. Die noch unbedeutenderen Anstalten zur Unterstützung 
der Studien, anatomische Theater und Sammlungen, Krankenhäuser usw. 
mochten damals als hinreichend betrachtet werden; doch seit die wahre 
Wissenschafte selbständig fortschreitet, seitdem werden auch die Universi­
täten armer Fürsten in kleinen Landstädtchen immer unzulänglicher. 
Ich glaube, daß die meisten in wenig Jahrzehnten eingehen, nur die in 
den großen Residenzen Wien, Berlin und München übrig bleiben, und 
dann nicht bloß Schulen, sondern in jeder Rücksicht Bildungsanstalten 
sein werden. 

Jena besaß mancherlei Vorzüge. Derselbe offene, helle Sinn, mit 
dem Herzog Karl August Weimar durch die Versammlung großer Dichter 
glänzend machte, hatte ihn auch bewogen, mit mancherlei Aufopferungen 
so viele ausgezeichnete Gelehrte nach Jena zu ziehen, als er nur gewinnen 
konnte, und bereitwillig half er, soweit seine Finanzen erlaubten, auch 
den öffentlichen Anstalten nach. 

Am verletzendsten für mich war der rohe Ton, der hier, trotz der Nähe 
des ästhetischen Weimar, nicht nur unter den Studenten herrschte, sondern 
auch bei mehreren Professoren, d''e in ihren Kollegien sich der gemeinsten 
Ausdrücke bedienten, um populär zu sein, wohl gar Zoten rissen, um die 
Zuhörer zu unterhalten. Namentlich reichte ein einmaliges Hospitium 
bei dem Professor der Naturgeschichte L. und bei dem durch einige medi­
zinische Schriften sogar berühmten Gr. hin, mich auf immer aus ihren 
Auditorien zu verscheuchen, obgleich der letztere mir gegenüber wohnte. 
Was'die Studenten betrifft, so lag eine Entschuldigung für sie darin, 
daß die meisten von ihnen im väterlichen Hause selbst keine geistige Bildung 
genossen hatten und sich ihnen in Jena keine andere Unterhaltung bot, 
als nur sich die wilden Streiche zu erlauben, die sie in der Schule nicht ge­
wagt hatten. Die anständigsten waren im allgemeinen die Kur-, Liv-
und Estländer, aber auch unter diesen gab es gar manchen, der etwa heute 
in einem der seltenen Gesellschaftszirkel bei Loder oder Schütz sich fein 
artig gezeigt oder in einem Abonnements-Konzert im Schwarzen Bären, 
dem einzigen, sehr einfachen Gastbause, feinen Damen die Cour gemacht 
hatte, morgen aber im schmutzigen Flausrocke „zu Dorfe stieg", sich in 
Bier berauschte und mit Handwerksburschen und Bauern herumschlug. 
Man erzählte mir sogar von einem förmlichen Kriegszuge, den ein paar 
hundert Studenten nach einem Dorfe machten, und einer großen Prügel­
schlacht, die dabei vorfiel. Raufereien mit dem herzoglichen Militär, 
den L a u b fr 5 s ch e n, wie die grün gekleideten Jäger genannt wurden 
Duelle, Austrommeln eines Professors, Katzenmusiken und Einwerfen 
der Fenster waren ziemlich häufig. 
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Einen Beleg für Merkels etwas grämliches Urteil über den Ton in Jena 
bietet das folgende Gedicht „Der alte Bursch", das ein anderer Balte in Jena 
ein paar Jahre früher, 1795, um eine Cbampagnerwette zu gewinnen, in ein 
paar Minuten improvisierte. Der Verfasser ist der spätere Dorpater Biblio­
thekar Karl Petersen, heute noch im Baltikum unter dem Spitznamen 
„Z)er Dicke" bekannt, einer der originellsten Köpfe der Ostseeprovinzen und von 
einer fabelhaften Reimfertigkeit, die sich mit groteskem Humor paarte. Ich 
zitiere später noch einige Stachelverse, die sich gegen Merkel richteten. 

D e r  a l t e  B u r s c h  

Ein alter Bursch, der semper iclem bleibet, 
Mit sel'ger Ruhe Glas und Pfeife füllt 
Und — selbst im Schiffbruch — seine Schwiten treibet, 
Bis sich des Schicksals Donner heiser brüllt. . . 

Gleich groß als Präses im Gewühl der Freunde, 
Wo sein Gesang wie Orgelton ertönt, 
Und im Gefechte, wo er seinem Feinde 
Den Stahl mit Lächeln aus der Rechten dröhnt. . . 

Wenn er als Papst, gehüllt in Dampf und Funken, 
Sein: 0 lector lectorum! brüllt und trinkt, — 
Und als poeta laureatus trunken — 
Doch mit dem Siegerblick — zu Boden sinkt . . . 

Wenn scheu vor seinem Tritt die Schnurren fliehen 
Und nichts die Allmacht seines Armes hemmt, — 
Und wenn er sechsmal, ohne auszuziehen. 
Sein atemloses Mädchen überschwemmt; — (Ovid, Ars am.) 

Wenn er vor dem versammelten Senate 
Wie Catilina schnöde Reden führt. 
Und wenn ikm ein Beschluß vom hohen Rate 
Auf neunundneunzig Jahre relegiert; — 

Bald lebt er bon, traktiert sein Geld wie Plunder, 
Geht hoch in Wichs, tut gegen Damen fein, 
Raucht Knaster, wäscht die Nille mit Burgunder 
Und reitet in des Lebens Lust hinein! — 

Bald kommt er en ckenille herangezogen; — 
Doch seht, der alte Bursche bleibt sich gleich, 
Lacht um die Welt mit beiden Ellenbogen 
Und ist bei Bier und „Blühe Sachsen" reich. 

Und wenn der Satan auch die Betten führet, 
Legt er auf ebner Erde sich zur Ruh 
Und deckt sich, wenns den würd'gen Alten frieret. 
Genügsam mit der Kammertüre zu. 

Müller-Iabusch 3 



Loder 
er^) berühmte Anatom Justus Ch. Lode x2) war in vielen Rück­

sichten der ausgezeichnetste und interessanteste unter den Professoren. 
Obgleich schon tief in den vierziger, verband er mit dem vielseitigsten 
Wissen und tiefem Studium seiner Wissenschaft noch eine fast jugendliche 
Lebhaftigkeit im Sprechen und Handeln. Dabei war sein Benehmen 
das eines in feiner Gesellschaft geschliffenen Weltmannes und edelsinnig, 
seine Unterhaltung geistvoll — und sein Haus das glänzendste in Jena. 

Sein Lebensgang ist merkwürdig. Er wurde 175z in Riga geboren. 
Sein Vater war Prediger und Rektor des Lyzeums. Von diesem weise 
geleitet, erwarb Loder, mit dem glücklichsten Gedächtnis begabt, frühe so 
viel Kenntnisse, daß er schon als Gymnasiast eine mit Beifall aufgenom­
mene Schrift herausgab. Im 17. Jahre bezog er die Universität Göttingen, 
erhielt im 24. die medizinische Doktorwürde, im 25. die Professur der 
Anatomie, Chirurgie und Hebammenkunst zu Jena, machte auf Kosten des 
Herzogs von Weimar eine Reise nach England und Frankreich, trug 25 Jahre 
hindurch sehr viel zur Berühmtheit der Universität Jena bei durch seine 
Schriften und Collegia, — ging dann als Professor nach Halle; als die 
Franzosen diese Stadt einnahmen, nach Königsberg, von dort nach 
Petersburg, dann als wirklicher Staatsrat und kaiserl. Leibarzt nach 
Moskau, leistete im Jahre 1812 große Dienste, indem er die Einrichtung der 
Armeespitäler leitete, und wurde Direktor des großen Militärhospitals zu 
Moskau, nachdem er wichtige Fehler in der bisherigen Verwaltung zur ge­
richtlichen Untersuchung gebracht. Er besorgte dort den Bau eines ana­
tomischen Theaters, hielt nach dessen Vollendung unentgeltlich Vorlesungen 
in demselben und starb als Geheimrat und mit vielen Orden geschmückt, 
über achtzig Jahre alt. 

In Jena lebte er bloß seiner Wissenschaft, seinen Vorlesungen und 
der kleinen chirurgischen Heilanstalt, deren Anlegung sowie den Bau 
eines anatomischen Theaters er bei dem Herzoge ausgewirkt hatte. Er 
bildete zugleich eine anatomische Präparaten-Sammlung, der man hohen 
Wert beilegte. Der Eifer, mit dem er für ihre Vermehrung tätig war, 
gab selbst zu mancher Drolligkeit Anlaß. So zahlte er einem jungen 
Menschen von seltner Verkrüppelung, einem Aufwärter der Studenten 
oder „Mulatten", einen Monatsgehalt gegen die kontraktmäßige Be­
dingung, daß das Skelett desselben dereinst in seine Sammlung käme. 
Der junge Mensch, der seitdem wegen seiner doppelt gekrümmten Beine 

!) Darstellungen II, Seite 90. 
2) Geb. l?. z. (?8. 2.) in Riga, 1778 0. Professor der Medizin, Chirurgie 

und Anatomie in Jena, als Gelehrter und Organisator eine der Leuchten der Uni­
versität Jena, dessen Vorlesungen Goethe oft beiwohnte. 1805 ging er nach Halle, 
nach Aufhebung der Universität nach Königsberg. 1809 quittierte er den Dienst, 
erhielt den preußischen Adel und ging nach Petersburg. Während des Krieges zeichnete 
er sich als Leiter des Lazarettwesens aus. Starb am 16. April 1852 m Moskau. 
Eine der bedeutendsten, durch seine Vielseitigkeit hervorragende Erscheinung der 
medizinischen Welt seiner Zeit. Sein Hauptwerk: Anatomische Tafeln zur Beförde­
rung der Kenntnis des menschlichen Körpers, 1794—180z. 



bei den Studenten nur „Loders Kaffeetisch" hieß, versichert, er boffe, 
seinen mehr als doppelt so alten Patron zu überleben; aber die Hoffnung 
täuschte. Der „Kaffeetiscb" hatte, trotz der Mißgestalt seiner Beine, 
einmal die Keckheit, einen störrischen Mietsgaul zu besteigen, fiel herunter 
und zerbrach völlig. Ob sein Skelett indes seine Bestimmung erreichte, 
weiß ich nicht. Loder hatte an dem Stadtphysikus Starke, der auch über 
Anatomie las, einen feindlich gesinnten Rival, der Anspruch auf die 
Leichen aller durch einen Unfall oder Selbstmord Umgekommener machte, 
und das war um so ärgerlicher, weil in der kleinen Stadt nur selten Kadaver 
zu haben waren. Der Eifer der Zuhörer Loders half indes zuweilen 
aus. So war einst die Leiche eines Umgekommenen zu Starke gebracht, 
der sie in seinem Vorhause niederlegen ließ und selbst die HauStür ver­
schloß. Zu seinem großen Erstaunen war oie Leiche gleichwobl am andern 
Morgen verschwunden, und Loder zeigte beim Eintreten in sein Audi­
torium ebenso großes Erstaunen, als er sie auf seinem Tische liegen sah. 
Er schlug die Hände zusammen und rief: „Nun, meine Herren, werden 
Sie doch nicht mehr daran zweifeln, daß der heilige Antonius von Padua 
vier Meilen weit mit dem abgeschlagenen Kopf unter dem Arm gegangen 
ist! Konnte doch dieser tote Schusterjunge da durch verschlossene Türen 
spazieren, um sich auf unseren Tisch zu legen. Er soll uns willkommen 
sein!" Und das Zerlegen fing an. 

Von folgendem Vorgange war ich selbst Zeuge. Eine Schneiders­
frau in mittleren Jabren war in die Saale geraten und ertrunken. Loder 
hatte sogleich auf die Leiche spekuliert und sie von dem wahrscheinlich 
dürftigen Ehen/anne zur Öffnung im anatomischen Tbeater erhalten 
gegen das Versprechen, sie sodann anständig auf eigene Kosten beerdigen 
zu lassen. 

Zu dieser Zeit wurde unter den Studenten der Medizin eine Sub­
skription eröffnet, die schnell das Nötige zusammenbrachte; denn auf allen 
G a s s e n  e r t ö n t e  d i e  f r o h e  N a c h r i c h t ,  L o d e r  h a b e  e i n e n  „ g a n z  h i m m  -
lischenKadavergeschossen". Daß ich in der Stunde der Öff­
nung nicht im anatomischen Theater fehlte, versteht sich. Unter den an­
wesenden Dilettanten war auch Alexander von Humboldt. Endlich erschien 
Loder mit einer hohen, seine Kleidung vorne vom Halse ab bedeckenden 
schneeweißen Schürze und Wachstuchärmeln und legte einen eleganten 
Sezierapparat in Ordnung. Jetzt ergriff er den Laken, mit dem die Leiche 
bedeckt war, aber zufällig blickte er nach oben, zog mit einem lauten „Ha!" 
den Laken wieder über und setzte sich nieder, noch immer nach oben sehend. 
Alle folgten seinem Blicke, und siehe da! die obersten Reihen der amphi-
theatralischen Bänke waren mit einem zahlreichen, wohlgeputzten Publikum 
gefüllt, das gar nicht burschikos aussah. Man staunte eine Minute, bald 
aber folgte das Erkennen, und während des allgemeinen Scharrens und 
Rufens:. „Schneider hinaus!" zogen die Elegants beschämt davon. 
Wirklich hatten sich sämtliche Schneidergesellen Jenas in den SonntagS-
putz geworfen und versammelt, die wohlbekannte Frau Meisterin in 
Parade liegen zu sehen. Während des ganzen Vorganges hatte Loder 
ruhig und lächelnd dagesessen und mit seiner goldenen Tabatiere gespielt. 
Jetzt stand er auf, legte die Tabatiere neben sich, zog die Decke ab, und 
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ein Murmeln: „Göttlich! göttlich!" lief durch die Reihen. In der Tat 
war die Frau Meisterin ein wohl konditioniertes, sehr fleischiges Exemplar, 
woran sich besonders die Myologie und Syndesmologie sehr gut hätte 
demonstrieren lassen. In ihrem Unterleibe aber entdeckte Loder bei der 
Sektion eine so seltene Mißgestaltung, daß sie sein Auge vor Freude 
f u n k e l n  m a c h t e .  E r  z e i g t e  s i e  u n s  v o r  u n d  e r k l ä r t e  i h r e  k ö s t l i c h e  
Merkwürdigkeit ausführlich. Als am anderen Tage sich einige Wiß­
begierige früh einfanden und den Prosektor ersuchten, ihnen die Köstlich­
keit zur näheren Prüfung noch einmal zu zeigen, war sie verschwunden. 
Wohin, ließ sich leicht erraten, und wir Studenten fanden das recht und 
vernünftig. Nicht so die Schneidergesellen. Es verbreitete sich unter 
ihnen das Gerücht, der — Magen der Frau Meisterin sei geraubt, und 
sie erklärten, die Beerdigung nicht zulassen zu wollen, wenn die Frau 
nicht vollständig wäre. Es war ein Skandal zu fürchten ; doch Loder wußte 
Rat, dem vorzubeugen und doch im Besitz der „Köstlichkeit" zu bleiben. 
Zur plötzlich und am Abend festgesetzten Stunde der Beerdigung fanden 
sich sämtliche Studenten der Medizin und viele andere, manche mit Fackeln, 
bei dem anatomischen Theater ein und bildeten, als Prozession geordnet, 
eine so zahlreiche Grabbegleitung, daß sich kein Schneidergeselle zu nähern 
wagte. Mit großer Auszeichnung, doch ohne — Magen, sank die Frau 
Meisterin defekt in die Grube. 

Goethe 
^n^) Loders Hause war es auch, daß ich zum ersten und einzigen Male mit 

Goethe zusammentraf,-aber leider auf eine Weise, die unsere per­
sönliche Antipathie auf immer entschied. Noch in seinen Gesprächen 
mit Herrn Eckermann habe ich Spuren derselben gefunden^). 

Ich las eines Abends gerade im Schillerschen Taschenbuche auf 1797 
die Xenien und las sie mit steigendem Unwillen. — Schon durch meine 
Geistesnatur nicht zum blinden, enthusiastischen Bewunderer berufen, 
war ich es am wenigsten für die deutsche schöne Literatur, die mir noch 
immer fremder geblieben, als die englische und französische. — Ihre Tages­
geschichte, aus welcher die Veranlassung jener Spottgedichte hervorge­
gangen, war mir völlig unbekannt. So sah ich in diesen nichts, als die 
insolente Anmaßung der Verfasser, einer großen Anzahl ausgezeichneter 
Männer Beleidigungen zu sagen; daß diese witzig waren, machte die Sache 
noch schlimmer. Übrigens herrschte die ohne Zweifel richtige Ansicht, 
daß, wenn Schiller auch Anteil an den Xenien habe, er doch nur von'Goethe 
zu dem Mutwillen hingerissen sein konnte. Indem ich über meinem Miß­
vergnügen brütete, erhielt ich ein Billett von Loder, mich ja so bald als 
m ö g l i c h  z u r  A b e n d g e s e l l s c h a f t  b e i  i h m  e i n z u f i n d e n ;  a u c h  G o e t h e  
w ü r d e  d a  s e i n .  

2) Darstellungen II, Seite 98. 
2) Gemeint ist hier wohl Eckermanns Aufzeichnung über den 16. Mai 1828, 

wo Goethe sich an den Erinnerungen seiner Streitigkeiten mit Kotzebue und Kon­
sorten amüsiert und Stachelverse rezitiert. Vgl. das Kapitel Der Kritikus. 
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Ich fand schon eine sehr zahlreiche Versammlung von fast allen 
Professoren und einigen Studenten beisammen. Im Prunkzimmer stand 
Goethe mit ernster, stolzer Miene vor dem Spiegeltische, auf beiden Seiten 
von Kerzen und vorne vom Kronleuchter beleuchtet, prunkend da, und um 
ihn eine Halbrunde von mehreren Reihen ehrfurchtsvoll Lauschender. 
Bei dem Gefühl, mit dem ich soeben die Xenien gelesen, widerte mich dieses 
Schauspiel an. Ich glaubte, den Triumph strafloser Insolenz feiern zu 
sehen. Loder stellte mich Goethen vor als den Verfasser der Letten. Er 
blickte herablassend und fuhr fort in seiner Rede. Das verdroß mich, 
denn ich war mir bewußt, in Rücksicht meiner Zwecke über dem Verfasser 
der Xenien zu stehen. Daß er mein Buch wahrscheinlich gar nicht kannte, 
fiel mir nicht ein. 

Er sprach gerade in einem dozierenden Tone über Raphaels Gemälde 
im Vatikan. Den letzten Umstand hatte ich nicht bemerkt und sagte: 
„Es wäre viel, wenn die Franzosen sich ihrer nicht bemächtigten." Mit 
einer wegwerfenden Miene, als hätte ich eine Dummheit gesagt, erwiderte 
Goethe: „Sie sind ja auf die Mauer gemalt." — „Doch nur auf Stuck", 
antwortete ich und zog mich aus dem bewundernden Halbkreise zurück 
und habe mich Goethen nie wieder genähert. Mir hatte bei meiner Ant­
wort dunkel vorgeschwebt, es müsse ein Mittet geben, die Stucklagen 
abzulösen ohne Verletzung der Gemälde, die sie verherrlichen. Welcher 
Art dies Mittel sein könne, ahnte ich freilich nicht; doch wenige Monate 
später erzählten die Zeitungen, daß die Franzosen Wandgemälde abge­
sägt hätten. Mit welchem Erfolge, weiß ich nicht mehr; gewiß aber hätten 
sie ihr Verfahren bis zum glücklichsten ausgebildet, wenn sich ihnen nicht 
bald die Aussicht eröffnet hätte, Rom selbst samt seinen Herrlichkeiten 
zu behalten. 

Ich brachte meine Verstimmung gegen Goethe mit, als ich einige 
Monate später nach Weimar zog, und sie wurde durch das, was ich von 
seinem Verfahren in literarischen und nichtliterarischen Rücksichten hörte, 
nicht geändert. So verlebte ich einen großen Teil von drei Jahren dort, 
ohne einen Versuch, ihm näher zu kommen. Er schien damals schon . 
meiin Abneigung zu erwidern, wie aus manchen kleinen Kränkungen her­
vorging. Als z. B. Jffland^) nach Weimar kam, wurde Morgenstern^), 
der bei mir wohnte, zu einem großen Dejeuner eingeladen, das Goethe 
Jffland gab, und an dem fast ganz Weimar teilnahm; ich erhielt keine 
Einladung. Ich tröstete mich leicht durch den Gedanken, daß ich ohnehin 
nicht hingegangen wäre, aber ich sollte noch eine Art Satisfaktion erhalten. 

-) handelt sich wohl um Jfflands Gastspiel im April^Mai 1798. Inter­
essant ist in diesem Zusammenhang Schillers Brief an W. von Humboldt voin 
2l. z. 1796: „Ich habe Goethen versprochen, wäbrend Jfflands Anwesenheit . . . 
ihm Gesellschaft zu leisten, damit er für Jffland um so eher eine Sozietät eröffnen 
könne. Er wollte nicht gern zu viel Anstalten Jfflands wegen machen, und doch 
wissen Sie, daß man in Weimar alles aufbieten muß, um auch nur etwas von Sozietät 
zu baben. Nun geht ein Teil des Sozietäts-Arrangements aucb auf meinen Namen, 
und wenn wir, Goethe und ich, zusammen sind, so verwandelt sich die ganze Historie 
in eine Komödie für uns." Damals wollte man Jffland für Weimar gewinnen. 

") Karl Morgenstern, der berühmte Dorpater Universitätslehrer, war 
1794^98 als Dozent in Halle und hat von hier aus wohl Merkel in Weimar besucht. 
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Kaum war Morgenstern fortgegangen, als der rühmlich bekannte Schau­
spieler Grasig) zu mir eintrat, ein ernster Mann von achtungswertem 
Charakter. „Wie!" rief ich ihm entgegen, „Ihre ganze Gesellschaft 
ist bei Goethe versammelt, und Sie sind nicht da?" — „Nein!" antwortete 
er. „Da der Herr Geheime Rat sonst außer dem Theater keine Notiz 
von uns nimmt, so mag ich die Ehre, die man mir um Jfflands willen 
zu erzeigen geruht, auch nicht." — „Sie sind ein braver Mann, und Ihr 
Selbstgefühl ist gerecht", sagte ich, indem ich ihm die Hand schüttelte. 

In kleinen Städten wird alles bekannt. Goethe erfuhr Graffs Be­
such an jenem Morgen bei mir, vielleicht auch meine Äußerung, und be­
schuldigte mich nachher einmal, ich mache ihm die Schauspieler aufsässig. 
Die Anschuldigung war durchaus unwahr. Ich war zwar zum Theater 
abonniert, aber außer Graff mit keinem Glieds der Bühne bekannt, und 
auch diesen sah ich selten. 

Da ich späterhin als Kritiker auftrat und mit freier Unbefangenheit 
auch über seine Schriften urteilte, zürnte er heftig, und sein Zorn wurde 
Erbitterung, als ich mich mit Kotzebue, den er verfolgte, zur Herausgabe 
des Freimütigen verband. Solange ich in Deutschland war, tat mir das 
keinen Schaden, wohl aber sehr großen, seit ich es 1806 verlassen hatte, 
besonders seit die Bewunderung für ihn eine Art Aberglaube wurde. 
Alle Halbköpfe, über die ich. einmal gelacht hatte, verbanden sich gegen 
mich, um meinen Namen beim Publikum verhaßt zu machen, und hatten 
immer dabei Goethe selbst oder das Berufen auf ihn zum Rückenhalt. 
Zwanzigmal Hab ich den Vorwurf gehört: „Selbst Goethe hat er getadelt 
oder angegriffen." , Nun freilich ging meine Bewunderung des großen 
Dichters nie bis zu der Stupidität, ihn für unfehlbar zu halten, und 
was ich tadelhaft fand, darüber sprach ich sehr offen. 

Über Merkels Stellung zu Goethe müssen hier diese kurzen Notizen genügen. 
Die Auseinandersetzungen zwischen den beiden erfolgten in der Hauptsache 
während seines Aufenthaltes in Berlin. Immerhin ist das halb naive Einge­
ständnis Merkels wertvoll, daß eine von ihm als persönliche Kränkung emp­
fundene Zurechtweisung den ersten Grund zu seiner Abneigung legte. Der von 
ibm eben so sehr betonte Unmut über die Zkenien erscheint daneben sehr künst­
lich aufgebauscht. 

Schiller 
«'<V>eine2) persönliche Bekanntschaft mit Schiller beschränkt sich auf 

Jena. ES lag nicht in meiner Individualität, die Jelebritäten auf­
zusuchen und ihnen den Hof zu machen. Das acimirsri war mir nicht 
sowohl Grundsatz als natürlich. So hatte ich denn schon ein paar Monate 
in Jena verlebt, ohne Schiller gesehen zu haben, als mir Graß, der sich 

Johann Jacob Graff, Heldenspieler des Wnmarer Theaters, der erste 
Darsteller des Wallenstein, Attinghausen, geb. 1768 oder 69, studierte in Straßburg 
Theologie, flüchtete vor der Revolution und wurde Schauspieler. Aus der Bossaschen 
Truppe engagierte ihn Goethe 179z. Dem Weimarer Theater gehörte er bis 1841 
an. Starb 1848. 

') Darstellungen II, Seite ioz. 



mit Schillers Freundschaft schmeichelte, einen Brief an ihn sandte und 
mich dringend aufforderte, diesen Brief selbst abzugeben. Ich tat es 
eines Vormittags um elf Uhr und fand Schiller erschöpft und matt auf 
dem Sofa. Er war soeben erst aus dem Bette gekommen, und jene sicht­
liche Erschöpfung war die Folge seiner unregelmäßigen Lebensart, die ihn 
auch früh ins Grab führte. Es ist bekannt, daß er fast nur in der Nacht 
arbeitete und sich dabei durch Wein begeisterte. Zu jener Zeit aber pflegte 
er, wie ein damaliger Hausfreund und Kostgänger hat drucken lassen, 
Nächte hindurch Karten zu spielen. Man weiß ja aus seinen Biographien, 
daß sein glänzendes Dichtergenie mancherlei Schwächen zu übersehen 
zwang. 

Den Brief meines lieben Graß las Schiller nicht in meiner Gegen­
wart; ich weiß nicht, ob aus Höflichkeit gegen mich oder aus Gleichgültig­
keit gegen Graß. Ich mußte mich ihm also selbst bekannt machen, und so 
sah er in unserm ersten Gespräche nichts in mir, als einen Studenten der 
Medizin, der das Glück haben wollte, ihn kennen zu lernen.' Dazu war 
ich indes nicht bewundernd und warm genug in meinen Äußerungen; 
ich erinnere mich in der Tat nicht eines Komplimentes, das ich ihm gesagt 
hätte. Der "Gegenstand unseres Gespräches war größtenteils nur Graß, 
dessen Entschluß, sich als Künstler in die Welt zu werfen, er nicht billigte. 
Ich sprach nicht von seinen Werken, was gewiß unrecht war, er nicht von 
meiner Schrift, die er wahrscheinlich nicht kannte; so fand sich kein Be­
rührungspunkt zwischen uns, und ich verließ ihn nach einer halben Stunde 
fast mit Bedauern, daß ich Graß' Wunsch erfüllt hatte. Kurz darauf 
wurde Schiller schwer krank und blieb es lange; so konnte ich meinen Be­
such nicht wiederholen, wozu er mich mit Höflichkeit eingeladen. Ich 
sprach ihn nur zufällig wieder. Im Begriff, im Frühlinge Jena zu ver­
lassen, machte ich noch einen Spaziergang und fand Schiller vor seiner 
Gartentüre. Da er meinen Gruß wie den eines Bekannten erwiderte, 
trat ich zu ihm, machte ihm meinen Glückwunsch zu seiner Genesung und 
nahm Abschied. Er schien jetzt mehr von mir zu wissen, und wir gingen 
ein halbes Stündchen in lebhafterem Gespräch im Gärtchen umher. Seit­
dem sah ich ihn nur 1805 in Berlin wieder, ich weiß nicht, wo. Aber da­
mals war er schon wegen meiner Kritiken feindselig gegen mich gesinnt; 
wir sprachen uns nicht. 

Hier scheint es mir am Ort, eine schiefe Darstellung zu berichtigen, 
die mich gekränkt hat, ohne daß ich indes bisher über sie sprechen mochte. 

Eine lange Erzählung, ich glaube, im Morgenblatte, in der Goethes 
Darstellungsweise und schöner Vortrag nicht zu verkennen war^), berichtete 
einmal über die Vorbereitung dazu, Schillers Wallenstein zum ersten 
Male zu geben^), über die Art, wie es geschah, und den Enthusiasmus, 
mit dem er aufgenommen worden. „Nur Merkel", heißt es darin, „ging 

!) Dieser Artikel stammt, wie Diederichs in der Rigaschen Zeitung (1887) 
mitteilt, nicht von Goethe. Er erschien 1822. 

2) Wahrscheinlich handelt es sick um die Uraufführung von Gallensteins Tod, 
die am 20. April 1799 in Weimar stattfand. Das Lager wurde am 12. August 1798, 
die Piccolomini am zo. Januar 1799 zum ersten Male aufgeführt. Wallensteins 
Tod wurde damals nur „Wallenstein" genannt. 



am Ende des dritten Aktes fort und erklärte, er fände es viel vernünftiger 
und sogar poetischer, nach Hause zu gehen und einen Sardellensalat 
zu essen." Jene erste Darstellung geschah im Herbste 1799. Der fragliche 
Aufsatz wurde aber spät in den Zwanzigern des jetzigen Jahrhunderts 
gedruckt. Ich fühlte mich dem Verfasser sehr verbunden für das Schmeichel­
hafte, das darin lag, daß er sich nach so langer Zeit noch meiner unbedacht­
samen Äußerung erinnerte, und halte es für eine entsprechende Erwiderung, 
daß ich seine wichtige Nachricht erst zu Ende der Dreißiger ins rechte Licht 
setze. Das Faktum ist übrigens richtig. Ich erinnere mich ganz bestimmt, 
daß ich jene Worte einem Bekannten zurief, indem ich meinen Mantel 
umnahm und dann erst bemerkte, daß Goethe drei Schitte von mir stand. 
Sie waren indes nicht gegen das Stück gerichtet, das ich noch nicht kannte, 
und dessen Darstellung zu sehen, ich meine Abreise nach Berlin um mehrere 
Tage aufgeschoben hatte. Sie waren ein Ausbruch.des Unwillens darüber, 
daß Goethe als Direktor der Bühne mit seiner gewöhnlichen Rücksichts­
losigkeit auf andere jenen Genuß dem einheimischen Publikum dadurch 
verbittert hatte, daß er eine ganz unbestimmte Menge von Billetts an 
Fremde ausgeben ließ, wodurch das Haus erstickend überfüllt wurde. Ich 
fand den Sardellensalat nicht vernünftiger und poetischer"als Schillers 
Wallenstein, sondern als das längere Ausharren in einem unerträglichen 
Gedränge und einer Hitze, die den Atem versetzte, und zwar mit der Gewiß­
heit, daß es noch einige Stunden währen solle. Und es hat so lange ge­
währt. Ich hatte längst meinen zum voraus bestellten Sardellensalat 
zu mir genommen, mich in die Kalesche geworfen und vielleicht schon eine 
Meile zurückgelegt, als die von halb Thüringen gepreßten Weimaraner 
noch ächzten: „Ach wie schön!" 

In jenem Aufsatze wurden aber meine Worte für einen Beweis der 
Feindseligkeit gegen Schiller erklärt, und es wurde versichert, erst später 
hätte ich mit Lobeserhebungen von ihm geschrieben und ihn über Goethe 
gesetzt, um die beiden Freunde zu veruneinigen. Das ist ein Pröbchen 
von den boshaft niedrigen Deutungen, durch die man mich so lange beim 
Publikum verunglimpfte. Wie unglücklich, daß ich sie, weit von Deutsch­
land entfemt, immer so spät erfuhr, daß sie, nachdem sie ihre Wirkung 
getan, schon veraltet waren! Warum hätte ich Feindseligkeiten gegen 
Schiller haben sollen? Den Dichter bewunderte ich; der Mensch war mir 
gleichgültig. Und welchen Vorteil Hütt' es mir bringen können, Schiller 
und Goethe uneins zu machen? — 

Die Wahrheit ist, daß ich immer Schiller bei gleichem Genie für einen 
viel größeren Künstler gehalten habe, als Goethe war. Unter Schillers 
gedruckten Dichtungen kenne ich keine, zu der sich Goethe nicht hätte mit 
Ehren bekennen können, aber unter den seinigen sehr viele, die Schiller, 
wenn es ihm widerfahren wäre, sie zu schreiben, sicher nicht hätte bekannt 
werden lassen, z. B. Stella, der Großkophta, der westöstliche Divan 
und besonders die ungeschlachte Fortsetzung des herrlichen Faust. Hätte 
aber wohl im Gegensatz Goethe vermocht, einen Charakter wie den Marquis 
Posa zu schaffen? Ich wage ein unbedingtes „Nein!", denn er war keines 
Enthusiasmus fähig. 
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Schillers Dichtungen Hab ich immer mit wahrer Bewunderung 
genossen, doch ohne ihre Fehler zu übersehen, — und wenn ich sie beurteilen 
mußte, auch nachzuweisen. Den Wallenstein selbst z. B. Hab ich in meinen 
Briefen an ein Frauenzimmer mit großer Wärme gepriesen, aber die 
— wunderbar ergreifende — Episode der Liebe zwischen Max und Thekla 
getadelt, weil sie nicht, was Episoden sein sollen, in die Handlung ein­
greift, sie motivieren hilft. Ich nannte sie deshalb „ein wunderschönes 
— drittes Bein. Striche man die Rollen der beiden Liebenden weg, so 
verlöre das Stück den größten Teil seines Interesses, aber von seinem 
Zusammenhange nichts." 

Ein zweiter, noch größerer Fehlgriff, den ich aber eben deshalb nicht 
rügen mochte, hat mir immer die Weise geschienen, wie Max endet. Hätte 
er, nachdem er seinen idealischen Glauben an Wallenstein und seine Liebes­
hoffnung getäuscht sah, von seinem Kammerdiener gefordert, er solle 
sich zur Gesellschaft mit ihm erschießen, so würde man das ohne weiteres 
als eine tyrannische Tollhäuslerei verabscheut oder belacht haben. Und 
er opfert seinem Unmute tausend tapfre Männer, die ihm innig ergeben 
und von seinem Monarchen ihm anvertraut sind! Vorsätzlich! Man 
erinnere sich nur der Worte, mit denen er scheidet, und der Äußerung 
des schwedischen Offiziers: „Man sagt, er wollte sterben!" Freilich! 
Sonst hätte er nicht eine ganze Armee mit einem Regiments angefallen. 
Es ist wohl einer der glänzendsten Beweise von der Zaubergewalt des 
Schillerschen Genies, daß das Stück trotz solchen Fehlgriffen so allge­
meine — und übrigens gerechte — Bewunderung erwerben und behalten 
konnte. 

5 

Daß Schiller in Hinsicht Merkels durchaus zu Goethe stand, unterliegt 
keinem Zweifel. Auch hier muß ich auf das spätere Kapitel „Der Kritikus" 
verweisen. 

Eine ausführliche Darlegung seiner Ansichten über Schillers Kunst hat 
Merkel in seinen Skizzen veröftentllcht. Sie ist so breit angelegt und im einzelnen 
so anfechtbar, daß sie hier füglich ausgelassen werden kann. 

Fichte 
/A.eiti) ein großer Dichter, ich weiß nicht, ob Schiller oder Goethe, ausrief: 

„Vergänglich ist des Mimen Kunst!" ist und wird das Sprüchelchen 
unzähligemal wiederholt. Die Kunstleistungen der Schauspieler (jedoch) 
scheinen mir lange nicht so vergänglich, als die der Schulphilosophen. 
Der Ruhm eines Roscius, Lecain, Talma, Garrik, Eckhof, Schröder dauert, 
und selbst die Überlieferung davon, wie sie diesen oder jenen großen Cha­
rakter, ja einzelne Momente gaben, erhält sich lange mit Bewunderung 
auf der Bühne; die Schulphilosophen überleben gewöhnlich die Geltung 
ihres Systems, und mit ihm sinkt auch die ihrige, schlimmer als in Ver­
gessenheit, in Nichtachtung. 

') Darstellungen II, Seite 114. 
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Das Auffallendste dabei ist Unbefangenen, daß jeder von ihnen 
mit der Behauptung auftritt, er habe das Höchste der Wahrheit gefunden; 
weiter lasse sich nicht dringen. Nie hat wohl einer das bestimmter und 
kecker verkündigt als Fichte. Nach seiner Äußerung, vielleicht auch 
wohl Überzeugung, gelangte seine Wissenschaftslehre an die höchste Grenze 
des Vermögens menschlichen Denkens. Das kam mir so drollig vor, 
daß ich dem Medailleur Abramson^), der mir zuweilen die Ehre bezeigte, 
mich um Ideen zu Arbeiten zu bitten, vorschlug, eine Medaille auf jene 
Lehre zu verfertigen: ein Sackgäßchen und Fichte, der hineinlaufend mit 
der Stirn an die Schlußmauer stößt und ruft: „Hier ist das Ende der 
Welt!" Abramson meinte, das ließe sich wirklich ausführen, tat es aber 
weislich nicht. 

Besonders gab Uchtes oberster Satz: „Ich setze mich schlechthin", 
im Grunde nur eine Verunstaltung des alten „Lo^ita. erZo sum!". viel 
Anlaß zu Spott. Baqgesen^) persiflierte es in einem witzigen Trink-
liede, das zu Jena selbst in einem frohen Zirkel von Professoren gesungen 
wurde. Es hieß, Fichte selber solle mitgesungen haben. Die Art, wie er 
einen anderen leichten Scherz aufnahm, macht das wahrscheinlich. Er 
glitt in Weimar auf dem gerade nassen Pflaster aus und fiel in einer sitzenden 
Stellung zu Boden. „Fichte setzt sich schlecht hin!" rief ein Student, 
der hinter ihm ging. Die Begleitenden lachten hell auf, und Fichte lächelte 
wenigstens mit. 

Er besaß unstreitig sehr viel Scharfsinn und Energie des Charakters. 
Er dachte hell und kräftig und besaß, sein Haupttalent, viel und feurige 
Beredsamkeit. Sein System war freilich dunkel und blieb es, wie man 
versicherte, selbst den Geweihtesten unter seinen Anhängern, aber es war 
ihm auch nur das mühsam erarbeitete Rüstzeug zum akademischen Lehrer. 
Kant war ein froher, feiner, witziger Lebemann und seit vielen Jahren 
ein gepriesener Lehrer, ehe er seine „Kritik der reinen Vernunft" nieder­
schrieb. Er tat dieses nur, wie bekannt ist, weil sein Magen ihm verbot, 
die Abendgesellschaften in der reichen und wohllebenden Handelsstadt, 
in denen er bisher selten fehlte, länger mitzumachen. Fichte dagegen, 
wahrscheinlich Kants bester Schüler, übrigens in sehr bedrängten Ver­
mögensumständen, mußte als junger Mann die Philosophie, fast sein 
einziges Studium, zum Broterwerb machen. Kantianer zu sein, zeichnete 
nicht mehr aus und genügte seinem Ehrgeiz nicht. Er versuchte und es 
gelang ihm, ein neues System aufzustellen und davon lange zu subsistieren. 
„Kant", sagte jemand, „philosophierte, weil er nicht mehr essen konnte; 
Fichte, weil er essen wollte." Wenigstens konnte der Zorn, der ihn er-

!) Abr. Abramson, geb. 1754, gest. iZ11 als preuß. Münzmeister, ver­
fertigte eine große Anzahl von Medaillen auf Zeitereignisse. Er hatte auch, wie 
die von ibm geprägte Denkmünze auf die Akademia Petrins in Mitau beweist, Be­
ziehungen zum Baltikum. 

2) Jens Baggesen, geb. 15. Februar 1764, gest. z. Oktober 1826, unter 
den dänischen Dichtern derjenige, der vor allem die Bedeutung Schillers verkündigte, 
bei dem ihn Reinhold 1790 eingeführt hatte. Die Unterstützung Schillers durch 
den Herzog Friedrich Christian von Augustenburg und den Grafen Schimmelmann 
ist ihm in erster Linie zuzuschreiben. Das von Merkel erwähnte Lied folgt am Schlüsse 
des Kapitels. 



füllte und zu gemeinen Schimpfworten hinriß, wenn sein System an­
g e g r i f f e n  w u r d e ,  w o h l  z u  d e r  V e r m u t u n g  b e w e g e n ,  d a ß e r m e h r f ü r  
den Herd stritt, als für den Altar der Wahrheit. Immer 
war seine Art des Streitens und die Arroganz, mit der er aufzutreten 
pflegte, ein Beweis jener Roheit der Sitten, die zu jener Zeit nur zu häufig 
an den akademischen Lehrern, die selbst nur in den kleinen Universitäts­
städtchen gebildet waren, sich zeigte^). Fichte scheint sie indes in den letzten 
Jahren seines Aufenthaltes in Berlin abgelegt und sich so ganz den Grad 
hoher Achtung erworben zu haben, den er in so mancher Rücksicht ver­
diente. 

Sein Charakter erschien mir in einem Punkte völlig der Gegensatz 
von Seumes Charakter. Wie dieser mehr Stärke als Kraft, besaß Fichte 
mehr Kraft als Stärke. Wie Seume fast nichts unternahm, aber an dem 
einmal Ergriffenen unerschütterlich festhielt und keinem fremden Ein­
flüsse offenstand, unternahm Fichte mancherlei mit großer Kühnheit, 
gab es aber, wenn er Widerstand fand, leicht auf, ging nicht selten zum 
Entgegengesetzten über und gestattete untergeordneten Geistern, ihn zu 
lenken. Als er Professor zu Jena wurde, was seine erste Anstellung 
war, trat er mit der Erklärung auf, er wolle die Studentenorden vernichten, 
sprach heftig gegen sie und bemühte sich, offizielle Maßregeln gegen sie 
zu veranlassen. Studenten warfen ihm die Fenster ein, versuchten ins 
HauS zu brechen und drohten, in der nächsten Nacht wiederzukommen 
und alles zu zerstören. Fichte dagegen machte bekannt, er werde die Nacht 
mit geladenen Pistolen durchwachen, rief indes doch die Hilfe des Senats 
auf, der strenge Sicherheitsanstalten traf. Seitdem gab er seinen Plan 
auf und selbst so ganz seinen Wunsch, den Gesetzgeber der Studenten 
zu spielen, daß er bald auf einem freundlich-gemütlichen Fuße mit ihnen 
stand, auch mit den bekannten Senioren ihrer Orden. — In seiner 
Wissenschaftslehre und in seinen Vorträgen kam vieles vor, was gegen 
die Lehrsätze der Religion oder doch der Kirche zu streiten schien. Der 
Superintendent und das Konsistorium zu — Dresden klagten darüber 
bei der Oberbehörde, und diese konnte doch, geschah es auch nur anstands­
halber, nicht umhin, ein ernstes Abmahnungs.schreiben, obgleich in scho­
nenden Ausdrücken, an ihn ergehen zu lassen, er möge sich solcher Äuße­
rungen enthalten. Fichte hatte ein zu stolzes Selbstgefühl und eine zu 
hohe Vorstellung von seiner Unentbehrlichst an der Universität, um den 
Schritt der Nutritoren nicht als eine Beleidigung anzusehen. Statt durch 
eine ruhige Erklärung antwortete er trotzig: wolle man ihm Verweise 
erteilen und die Lehrfreiheit beschränken, so sähe er sich genötigt, um seine 
Entlassung zu bitten, und mehrere Professoren würden ihm folgen, zum 
großen Nachteile der Universität. 

Jetzt fand die Oberbehörde, sie sei es ihrer Ehre schuldig, ihm wirklich 
die Entlassung zu erteilen, mit deren Forderung er gedroht hatte, und 
Fichte, der dies gar nicht für möglich gehalten, sah sich plötzlich aus dem 
Wirkungskreise verstoßen, den er so lange gesucht und in dem er sich so 

>) Der Helmstedter Professor Beireis pflegte von seinen ihm unsympathischen 
Kollegen in den Vorlesungen nur als von „Hundeschwänzen" zu sprechen. 
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wichtig, ja, unentbehrlich glaubte, und zugleich Nahrungssorgen bloß­
gestellt. Was das schlimmste war, der Anlaß dazu schien wenigstens 
derart, daß seine Anstellung auf einer anderen Universität dadurch er­
schwert werden mußte. Man erzählte von Schritten, die er nun getan, 
damit jene Entlassung zurückgenommen werde, und da diese vergeblich 
waren, ging er nach Berlin, wo er darzutun suchte, der Sinn der Wissen­
schaftslehre stimme völlig überein mit der christlichen Religion, ja sogar 
Gedichte schrieb im Stile der altfränkischen Tieckschen Manier^), die fromm 
aussahen. In Berlin fand er glücklicherweise viele, selbst unter den 
höchsten Beamten, die, wenn sie ihn auch nicht für religiös hielten, doch 
seinen Scharfsinn und seine Talente zum akademischen Lehrer gebührend 
schätzten. Sie interessierten sich für die Vorlesungen, die er in Berlin 
hielt, und gaben ihm nach einigen Jahren eine neue Professur in Er­
langen und später in Berlin selbst^). 

Die Beziehungen, in die ich zu ihm kam, waren sehr einfach. Ich 
ließ mich in Jena einmal bereden, bei ihm zu hospitieren, stieg abends um 
7 Uhr in einem unfreundlichen Häuschen zwei Treppen hinauf in eine 
wenig erhellte, kleine Stube, wo ich etwa acht oder zehn Hörer beisammen 
fand. Mir schien sein Vortrag noch.dunkler als seine Stube, und ich kam 
nicht wieder. Als er seine Entlassung erhalten hatte, besuchte er mich in 
Berlin und schien mich zur öffentlichen Teilnahme für seine Angelegen­
heit anwerben zu wollen. Das setzte mich in Verlegenheit. Nach meiner 
Meinung hatte er sehr unrecht getan, der Oberbehörde trotzig zu antworten, 
und noch mehr, indem er später durch Sophismen in sein System hinein 
erklären wollte, was offenbar nicht darin lag. Über das letzte Verfahren 
hatte ich noch dazu in einem kleinen Romane, der soeben ausgegeben 
wurde, gescherzt. Ich hatte nämlich von einer Philosophie gesprochen, 
die damit geprunkt, „8ine Di8 snimosus inksns" zu sein, aber sobald die 
Theologie gescholten, bekehrt die Hände gefaltet habe. Ich mochte Fichtes 
Besuch nicht erwidern, und er mußte später meinen Scherz erfahren und 
sehr übel genommen haben, denn er schimpfte in mehreren Schriften, 
als Bundesgenosse der Schlegelschen Schule, auf mich^). 

Schon früher hatte mich seine Angelegenheit in Anspruch genommen, 
glücklicherweise aber nur kurz und mit gutem Ausgange^). 

Die Herdern ließ mich einst zu einer ungewöhnlichen Tagesstunde 
bitten, ich solle sie besuchen. Sie führte mich, sobald ich kam, in ihr Ka­
binett und teilte mir eine Besorgnis mit, die ihr Tränen in die Augen 
brachte. Aus Freundschaft für Fichte hatte Schölling, der damals auch 
in Jena lebte, erklärt, er wolle einen Beweis drucken lassen, daß man 

>) Nach Bruchstücken solcher Gedichte, die Merkel hier zitiert, habe ich anonyme 
Übersetzungen lateinischer Hymnen in Varnhagens und ChamisioS Musenalmanach 
als von Fichte herrührend nachweisen können. 

2) Merkels sehr einseitige Darstellung des Fichteschen Konflikts hier 
im einzelnen zu berichtigen, erscheint unnötig. 

2) Diese Darstellung Merkels von seinen Beziehungen zu Fichte in Berlin ist 
durchaus unvollständig, ja irreführend. Vgl. später das Kapitel „Der Kritikus". 

") Die im folgenden erzählten Begebenheiten spielen während Merkels Aufent­
halt in Weimar, wo er Herder sehr nahestand. 
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den Vorsteher der gesamten Landesgeistlichkeit, Herder, wegen seiner 
Schrift: „Gott! Einige Gespräche über das System des Spinoza" eher 
des Atheismus beschuldigen könne, als Fichte. Die Sache war nicht un­
wahrscheinlich, da Herder seinen Widerwillen gegen die Metaphysiker 
oft sehr laut geäußert hatte. Welch ein gefährlicher Skandal, wenn 
Schelling es wirklich tat, der General-Superintendent und Vizepräsident 
des Oberkonsistoriums sich gegen die Anschuldigung des Atheismus 
verteidigen mußte! 

„Helfen Sie!" sagte die Herdern; „helfen Sie, wenn Sie können!" 
Ohne Zeit zu verlieren, ließ ich einen Wagen kommen und fuhr nach 

Jena. Am andern Morgen früh ging ich zu Schelling. Ich fand einen 
jungen Mann von mittlerer Größe und sehr gedrungenem Körperbau 
mit einem nicht unangenehmen, starkknochigtem Gesicht, dessen Auge 
mit großer Bestimmtheit unter einer hochgewölbten Stirne, wie es mir 
damals schien, hervordrohte. 

Nach den ersten Bekanntschaftskomplimenten brachte ich das Ge­
spräch auf Fichte. Ich bedeutete ihm die eigentlichen Urheber des Ver­
fahrens; er hatte auf dieselben geraten. Ich versicherte ihn, Herder sei 
an dem ganzen Vorgange durchaus nicht schuld. Er habe auch wahrlich 
Ursache, Meinte Schelling, sich auf so etwas nicht einzulassen. Nun fragt' 
ich ihn geradezu, ob er gleichwohl die Absicht hege. Herdern unschuldig 
in diese verhaßte Sache zu verwickeln? Seine Antwort war unbestimmt. 
Ich schilderte ihm die nachteiligen Folgen, die es für Herdern haben müsse; 
daß eö ihm sein Alter verbittern, ihn in die widerlichsten Verdrießlich­
keiten, vielleicht ins Grab stürzen würde, ohne, darauf legte ich das größte 
Gewicht, Fichten einigen Vorteil zu bringen. Ich stellte die Sache so, 
daß sie als das erschiene, was sie gewesen wäre, als eine nutzlose Bosheit. 

Schelling versicherte mich, daß er nie im Ernst daran gedacht habe, 
jenen Entwurf auszuführen, und gab mir Wort und Hand darauf, daß 
eS nicht geschehen werde. 

Froh kehrte ich ins Gasthaus zurück, wo ich meinen Wagen schon wieder 
angespannt fand. Eine Stunde früher, als ich der Herdern versprochen, 
bracht' ich ihr eine Antwort, die ich nicht so bestimmt zu erhalten gehofft 
hatte. Sie stand schon wartend am Fenster. Die Freude der ehrwürdigen 
Frau war mir ein hoher Genuß. Vergebens suchte sie den Ausdruck 
derselben zu mildern. Mit Herder selbst Hab ich über den Vorgang nie ein 
Wort gesprochen, aber die erhöhte Herzlichkeit seines Betragens zeigte 
mir, daß er ihn kannte. 

Wie es zuging, ist mir niemals recht klar geworden, aber FichteS 
Vorhersagung in dem Schreiben an die Oberbehörde wurde erfüllt. Die 
meisten berühmten Männer, welche den Glanz der Universität zu Jena 
gebildet hatten, verließen es in den nächsten Jahren, sobald sich eine 
Gelegenheit dazu bot, Paulus, Schelling, Loder, die beiden Hufeland, 
Niethammer, sogar Schütz und mit ihm die Allgemeine Literatur-Zeitung. 
— Freundschaft für Fichte kann sie nicht dazu bewogen haben, ob sie gleich 
alle ihn schätzten. Genug — Jena sank. 
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Das von Merkel erwähnte Gedicht Bagaesens, in dem er Fichte verulkt, 
sei hier als Beispiel damaligen gelebrten Witzes wiedergegeben. Es ist im 
Vossischen Musenalmanach von 1797 enthalten. 

D i e g e sa m m e l t e Tr i n k l e h r e 
Rundgesang 

(Nach der Volksmelodie des Heuliedes) 

Seit Vater Noah in Becher goß 
Der Traube trinkbares Blut, 
Trinkt jeder ehrliche Tischgenoß, 
Docb keiner weiß, was er tut. 
Man trinkt, wie man existiert, 
Als wenns sicb von selbst so verstünde, was Trinken und Dasein heißt; 
Des Trinkers Geist 
Hat niemand noch deduziert. 

Cbor: 
Als wenns sich von selbst so verstünde usw. 

Die Dichter sagen zwar weit und breit: 
„Ich klinge, du klingst, er klingt!" 
Und ahneten etwas von Göttlichkeit 
Im „Trinkt, ihr Brüderchen, trinkt!" 
Sie gaben dem Denker den Wink: 
Doch keiner benutzt ihn, ums eine, was not ist, zu finden drin. 
Den großen Sinn 
Im „Trink, mein Brüderchen, trink!" 

Chor: 
Nein! keiner benutzt ihn, ums eine usw. 

Ich Hab ihn errungen, den hohen Geist, 
Gefaßt den göttlichen Sinn; 
Ich weiß, ihr Trinker, was Trinken heißt 
Und alles, was not ist, darin. 
Merkt auf! und trinket hernach; 
Damit nach Prinzipien ordentlich heut in dem Trinken sei 
Philosopbei, 
Hört meine Lehre gemach! 

Chor: 
Damit nach Prinzipien ordentlich heut in dem Trinken sei 
Philosophei, 
Hört seine Lehre gemach! 

Ich setze mich hier an den Tisch voll Wein, 
Ihr andern setzt euch herum! 
Gesetzt muß jeder Selbsttrinker sein, 
Sonst purzelt' am End er doch um. 
So sind wir denn alle gesetzt! 
Nun setz ich mir richtig Gesetzten entgegen das volle GlaS; 
Tut ihr auch das! 
Jetzt kömmt das beste zuletzt. 

Chor: 
Wir setzen uns richtig Gesetztem entgegen das volle GlaS; 
Getan ist das! 
Nun kömmt das beste zuletzt» 

?6 



Das bloße Setzen ist Theorie, 
Man durstet immer dabei: 
Die Praxis ist eben die wahre Sophie 
In unserer Philosophei. 
Und nun, wie machen wir das? 
Ich schlürf aus dem Glase den drin mir entgegengesetzten Wein 
In mich hinein: 
Ein jeder leere sein Glas! 

Cbor: 
Er schlürft aus dem Glase usw. 

Jbr merkt, ihr Freunde, beim ersten Trunk, 
Die Lebre führe zu was; 
Ich philosophiere nicht bloß zum Prunk, 
Doziere nicht bloß zum Spaß! 
Zwar trunken sind wir noch nicht; 
Doch füllt uns allmählich das Füllen und Leeren zum höchsten Zweck, 
Wenn jeder keck 
Erfüllt die zechende Pflicht. 

Chor: 
Doch führt uns allmählich das Füllen und Leeren usw. 

Drum mach ein jeder so oft als ich 
Den Wein im Glase kapott! 
Am Ende findet er sich wie mich 
Den wabren, zechenden Gott! 
Dann ist verschlungen der Wein! 
Und gleichsam ein I ch, der das Nicht-Ich verschlang, sitzt man trunken da: 
Hallcluja! 
Drum beißa juchheißa, schenkt ein! 

Chor: 
Ja, gleicbsam ein Ich, der das Nicht-Ich verschlang, sitzt man trunken da: 
Halleluja! 
Das wahre Nicht-Ich ist Wein! 

Schütz und die Allgemeine Literatur-Zeitung 
<^)u^) den berühmtesten Gelehrten Jenas gehörte, und ohne Widerrede 
H der Vielseitigste und Einflußreichste unter ihnen war, Schützt). 
Von seiner philologischen Gelehrsamkeit sprachen selbst Wolf und der 
alte Voß, Übersetzer Homers, Virgils usw. mit großer Achtung; aber er 
war auch zugleich wie Wolf ein witziger Kopf, ein philosophischer Denker, 
und, was jener nicht war, ein gewandter literarischer Geschäftsmann, 
in den Lebensverhältnissen entschlossen und fest. 

1) Darstellungen II, Seite 152. 
2) Christian Gottfr. S cb ü tz, geb. iy. Mai 1747, 1777 Professor am theol. 

Seminar in Halle, 1779 Professor der Poesie und Beredsamkeit in Jena. 1785 
erscheint unter seiner Leitung die Zenaische Literatur-Zeitung. In seinem Hause 
verkehrten Goethe, Schiller, W. v. Humboldt, Fichte, Paulus, Reinhold, Karl Au­
gust u. a. 1804 geht er als Professor der Beredsamkeit nach Halle, leidet sehr unter 
der Aufhebung der Universität, bleibt aber in Halle. 1824 verkauft er die Literatur-
Zeitung an den Buchhändler Schwetschke und bleibt nur dem Namen nach Haupt­
redakteur, gab Xenophon, AschyloS und Cicero heraus. Starb 7. Mai 18Z2. 
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Ich spannte meine Erwartung auf seine persönliche Erscheinung, 
die ich mir sehr stattlich und imponierend dachte. Ich fand mich sehr ge­
täuscht, als mich, ich weiß nicht mehr welcher Anlaß zu ihm führte. Statt 
des kräftigen Mannes, den ich erwartet hatte, sah ich eine abgewelkte, 
mühselige Gestalt mit mattem Auge. Nur ein zuweilen schalkhafter 
Strahl in diesem und einige Raschheit im Sprechen und in den Bewegungen, 
noch viel mehr freilich der Geist seiner Reden entsprachen einigermaßen 
der Vorstellung, die ich mir von ihm gemacht hatte; übrigens trug alles 
an ihm das Gepräge eines Mannes, der sich, nach einem sehr entsprechenden 
Ausdrucke, den ich einmal hörte, am Pult versessen hat. Selbst 
sein Gang zeugte von gelehrter Vernachlässigung; er trat immer zuerst 
mit den Hacken auf. Sein Gespräch war lebhaft und voll witziger Ge­
danken und bewies seine große Gelehrsamkeit nicht nur, sondern, was sehr 
viel mehr wert ist, seinen durchdringenden Verstand. 

Er nahm mich sehr freundlich auf, ladete mich ein paarmal zu Gaste, 
wo es, ein Verdienst seiner geschmackvollen Gattin, fast so elegant zuging 
wie bei Loder, und auch als ich Weimar verlassen hatte, gab er mir mehr 
als einen Beweis seiner freundschaftlichen Gesinnung. Späterhin ließ 
er mich durch Böttiger auffordern, an der „Allgemeinen Literatur-Zeitung" 
teilzunehmen, und sandte mir dazu Seumes Gedichte. Ich schrieb wirklich 
eine Beurteilung, schickte sie aber, wie ich auch Böttiger sagte, in der Über­
zeugung ab, daß sie nicht werde gebraucht werden, wie auch geschah. Spä­
ter, als ich in meinen „Briefen an ein Frauenzimmer" in „Ernst und 
Scherz" und im „Freimütigen" auftrat, und unter meiner eigenen Fahne 
focht, war ich mehr an meinem Platze. 

Der Universität leistete Schütz damals als Professor sehr wenig. 
In dem Halbjahre, das ich dort verlebte, kündigte er sehr spät ein einziges 
Kollegium an, von wöchentlich drei Stunden, glaub ich. Es erregte einen 
Jubel unter den Studenten, ihn wieder einmal hören zu können; doch 
nach der dritten oder vierten Vorlesung erklärte er, seiner Kränklichkeit 
wegen nicht fortfahren zu können; die Zuhörer möchten ihr Honorar 
zurücknehmen. Das war keine geringe Aufopferung, wenn alle, die 
subskribiert, auch bezahlt hatten. Es waren über hundertundfünfzig 
Zuhörer, und das bescheidene Honorar betrug doch drei Laubtaler. Das 
Abbrechen wurde allgemein bedauert, und ich tat eS gleichfalls. Schütz 
las so geistvoll und die Aufmerksamkeit fesselnd, wie Platner, aber viel 
gründlicher. Ich habe keinen besseren Dozenten gehört. Nur Wolf 
mochte ihn übertreffen. 

Schütz litt wirklich an hartnäckigen Beschwerden, wobl auch Folgen 
seines SitzenS beim Studieren und Schreiben; aber das Haupthindernis 
seiner Vorlesungen war die Allgemeine Literatur-Zeitung, deren Redaktion 
ihm unendliche Arbeit auflegtet 

Die Stiftung dieses viele Jahre hindurch hochwichtigen Blattes 
w a r  d i e  A u s f ü h r u n g  e i n e s  g l ü c k l i c h e n  G e d a n k e n s  z u  r e c h t e r  Z e i t .  
Wer diesen zuerst gehabt, ob Bertuch oder Schütz, weiß ich nicht, aber die 
Verbindung gerade dieser beiden Männer zu seiner Ausführung sicherte 
zum voraus das Gelingen. 
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Am meisten wirkte zu ihrem Vorteil der damalige Zustand der Kritik 
in Deutschland. Es gab fast nur zwei kritische Zeitschriften von Ruf, 
welche die neuere Zeitung zu überbieten hatte. Die Göttingischen Gelehrten 
Anzeigen, angefangen mit der Stiftung der Göttinger Universität und 
zuerst vom großen Haller unterstützt oder vielmehr geleitet, hatten sich in 
würdigem Ansehn erhalten und gaben noch immer sehr wertvolle Be­
urteilungen in anständigem Tone; aber ihre wöchentlich erscheinenden 
Bogen in Kleinoktav waren viel zu eng, um ihre Leistungen weiter als auf 
die wichtigsten Erscheinungen der gelehrten Literatur auszudehnen. — 
Die Allgemeine Deutsche Bibliothek, von Friedrich Nicolai zu Berlin 
gestiftet, redigiert und verlegt, umfaßte zwar alle Zweige der Literatur, 
trug aber in jeder Rücksicht das Gepräge einer engherzigen, buchhänd­
lerischen Spekulation. Ihr Äußeres, enge deutsche Schrift auf grauem 
Druckpapier, war nichts weniger als einladend. Das Honorar, das die 
gelehrten Mitarbeiter erhielten, war zu gering, um zu tätiger Teilnahme 
anzulocken und dafür zu entschädigen. 

Ihr größtes Gebrechen aber war'der einseitige, enge Sinn, in dem 
sie redigiert wurden. Nicolai, ein wohlunterrichteter Mann, aber weder 
ein Gelehrter, noch ein philosophischer Kopf, hielt sich gleichwohl für 
beides, weil einst Lessing und Mendelssohn seine Freunde gewesen, und 
glaubte in der Literatur als Autorität verfahren zu können, weil sich, 
aus Mangel eines bessern Mittelpunktes, gute Köpfe ihm und seiner 
Bibliothek angeschlossen hatten. Wirklich hatte er auch für einige Jahre 
großen Einfluß gewonnen, doch dieser mußte mit dem Auftreten jüngerer 
talentvoller Köpfe und der Fortbildung in der Literatur sinken. 

Außer diesen beiden kritischen Schriften waren noch in Gotha, in 
Erfurt und in mehreren kleinen Städtchen, wo etwa ein geistvoller, mit­
unter auch ein geistloser Schriftsteller und ein Buchhändler einen Unter­
nehmungsgeist besaßen, sogenannte gelehrte Zeitungen entstanden und 
vegetierten eine kürzere oder längere Zeit. Selbst manche politische Zeitung 
lieferte Rezensionen. Alles dieses deutete nur das Bedürfnis eines gut 
organisierten kritischen Institutes an, ohne es zu befriedigen, und war 
verdunkelt, sowie der Plan der Allgemeinen Literatur-Zeitung hervortrat. 

Nicht nach buchhändlerischen, sondern nach gelehrten Zwecken be­
rechnet, umfaßte er die gesamte Literatur aller gebildeten Nationen und 
übernahm so, die Fortschritte aller Wissenschaften zu befördern, indem 
er von ihnen ununterbrochen und schnell Nachricht gab; denn täglich sollte 
ein halber Bogen in Quart erscheinen. An die Spitze jedes Faches stellte 
er einen berühmten Gelehrten desselben, doch mit der Bewahrung, daß 
dadurch den ihm ebenbürtigen Männern des Faches nicht ein Zwang 
in der Äußerung ihrer Ansichten geschehen solle; es sollten nötigenfalls 
mehrere Beurteilungen desselben Gegenstandes aufgenommen werden. — 

Das bedeutende Honorar, 18 Taler im Golde, für den Bogen und 
selbst das für seine Neuheit imponierende Äußere des Blattes trugen 
dazu bei, ihm schnell eine Autorität zu schaffen, vor der sich alles beugte. 
Der größte Philosoph des Zeitalters, Kant, eröffnete es durch die Beur­
teilung des am meisten bewunderten Werkes der Zeit, der „Ideen" Herders, 
leider, indem er sie herabsetzte. — Zum Sitz der Hauptredaktion wurde ein 

Mülle»Iabusch 4 
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eignes großes Haus außerhalb Jenas erbaut, in dem Schütz wohnte, 
und das bei den Studenten und Bürgem nur kurzweg „die Literatur" 
hieß. 
k- Die bei der Allgemeinen Literatur-Zeitung zum Grunde liegende 
Idee war ohne Widerrede für das Deutschland jener Zeit großartig und 
einsichtsvoll, und ebensosehr die erste Ausführung derselben, bei der überall 
die Unterstützung eines nicht reichen und mächtigen, aber hochgebildeten, 
die Wissenschaften ehrenden Fürsten und seines weisen Ministers, des 
Geheimen Rat Voigt, durchblickte. Dieser war eigentlich die Seele der 
Verwaltung des kleinen Staates und berechnete mit ebenso Hellem als 
edlem Sinne die Vorteile desselben. Goethe war in dieser Rücksicht 
fast nur, wie ich ihn in Weimar selbst einmal nennen hörte, Parade-
minister. 

Die Wirkungen, welche die Allgemeine Literatur-Zeitung anfangs 
tat, waren entscheidend, groß und wohltätig. Durch sie erst gewann 
die deutsche Literatur einen Mittelpunkt, den ihr keine der vielen Haupt­
städte und Residenzen Deutschlands zu geben vermochte, einen bestimmten 
Charakter und ihrer würdige Geltung bei andern Nationen, und diese 
Wirkungen waren dauernd und wuchsen fort, als das Blatt schon im 
Sinken war. Als ich nach Deutschland kam, war dieses Sinken sehr 
bemerklich und die Ursache in der Stille anerkannt. 

Schütz, kränklich und nicht mehr jung, war nicht lange imstande, 
der ungeheuren Arbeit der Redaktion neben den Geschäften seiner Pro­
fessur zu genügen, mußte Gehilfen suchen nicht bloß für den geschäft­
lichen Teil, sondern auch für den geistigen, für das Denken; — hier aber 
mußte jedem Spielraum gelassen werden, sich und seine Individualität 
geltend zu machen, und das konnte nachteilig werden und ward es. Einer 
der frühesten Gehilfen war Reinhold^), ein ehemaliger Mönch, der 
in Wielands Hause Aufnahme fand und sein Schwiegersohn wurde. 
Dazu mußte er sich ein Fach der Gelehrsamkeit wählen und sich schnell 
darin so sehr auszeichnen, daß es ihm ein bürgerliches Auskommen ver­
schaffte. Er wählte die damals neue, noch wenig gekannte kritische Philo­
sophie, studierte sie mit großem, aber, nach dem Urteile von anderen 
Kantianern und von Fichte, nicht dem glücklichsten Eifer, ließ ein paar 
Schriften und Rezensionen in ihrem Geiste drucken und fand nun als 
Professor und Mitarbeiter der Literatur-Zeitung ein Auskommen, das 
ihm zu heiraten erlaubte. Diese hatte in ihrer ersten Nummer selbst die 
Fahne der Kantischen Philosophie aufgesteckt, doch wohl mehr zum Schmuck, 
als um ihr zu folgen; aber daß Reinhold sie nun überall einflocht, sie als 
das Höchste behandelte, schien jetzt nur Konsequenz, und Kantische Prin­
zipien wurden, da andere Rezensenten den Charakter des Blattes darin 

!) Karl Leonhard Reinhold, geb. 26. Oktober 1758 in Wien, 1772 Novize 
in einem Iesuitenkollegium, später Barnabit, ließ sich 178z von Prof. Petzold nach 
Leipzig entführen, wo er bei Platner hörte. 1784 in Weimar bei Wieland, arbeitet 
am Teulschen Merkur mit und wird Wielands Schwiegersohn, 1787 Professor der 
Philosophie in Jena, wo er mit großem Erfolg liest. In seiner Philosophie stellt er 
den Übergang von Kant zu Fichte dar, dessen Anhänger er später ganz wird. 1794 
Professor in Kiel. Sein Hauptwerk: Versuch einer neuen Theorie des menschlichen 
Vorstellungsvermögens. Starb 10. April 1825. 
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zu sehen glaubten, gleichsam die Livree der Kritiker. Man hat mich ganz 
ernsthaft versichert, daß sogar Kochbücher und Operntexte nach jenen 
Prinzipien beurteilt worden, — was indes auf sich beruhen mag. Rein­
hold wurde durch eine einträgliche Professur nach Kiel entfernt, aber der 
schwerfällige Charakter des Blattes war stehend geworden. Als ich nach 
Jena kam, führten ein paar junge Männer das Wort darin, deren Dünkel 
und verletzende, nichts schonende Anmaßung allgemeinen Unwillen 
erregte^) und Schütz, den selber sie'beiseite zu schieben anfingen, endlich 
zwangen, sie von aller ferneren Mitarbeit geradezu auszuschließen. Sie 
wurden jeyt Feinde. DaS tat der Zeitung keinen Schaden; wohl aber, 
daß sie in Leipzig und Erlangen Nachbildungen erhielt, die sich nickt mit 
ihr messen konnten, ihr aber dock für einige Jahre manchen trefflichen 
Kopf entzogen. Noch mehr war es nachteilig, daß ihr Hauptzweck erreicht 
war. Sie hatte den literarischen Geist in Deutschland zu lebendiger Tätig­
keit aufgeregt, und diese war nun unermüdlich darin, neue Formen zu 
schaffen, durch welche ihre Form allmählich antiquiert wurde. Endlich 
ging sie in zwei, ein Livonism, der eigentlich und besonders hier richtiger 
ist, als das gebräuchliche Wort „entzwei". Sie wurde ihr eigener Doppel­
gänger. Schütz zog nach Halle und verlegte die Herausgabe seiner All­
gemeinen Literatur-Zeitung dorthin; sein bisheriger Hauptgehilfe Eich­
städt^), unterstützt vom Herzoge, ließ in Jena auch eine Fortsetzung der­
selben erscheinen, die den bisherigen Titel: Jenaische allgemeine 
Literatur-Zeitung führte, und der Goethe und Schiller ihre Teilnahme 
zusicherten. Dem Publikum blieb es überlassen, welche es für die echte 
Fortsetzung ansehen wolle. Ich glaube, es ist auch jetzt noch nicht darüber 
auf dem reinen. 

5 

Die Gothaische gelehrte Zeitung vom 4. September 180z brachte folgende 
Notiz: 

„I e n a. Obgleich Herr Professor Schütz und Esch nach Halle gehen, 
geht die Jenaische Literatur-Zeitung doch auch nicht ein. Mit dem 1. Januar 
1804 erscheint das erste neue Blatt. Es ist zu der neuen Zeitung ein großer Fonds 
da, und Goethe und Schiller haben sich an die Sritze dieses Unternehmens 
gestellt. Eichstädt wird Redakteur, und die vornehmsten Gelehrten Deutschlands 
sind Mitarbeiter." 

Interessant ist hierzu und zu der Fichteschen Prophezeiung von Jenas 
Sinken auch der folgende Brief von Vulpius an Nikolaus Meyer vom 4. Sep­
tember 180^„Der freimütige Schuft (Merkel gab mit Kotzebue den .Freimütigen' 
heraus) hat Jenas Untergang prophezeit. Die Clique schlägt sich aber selbst, 
und Jena wird wohl stehen bleiben. Loder hat aus Dankbarkeit für die vielen 
Gnaden vom Herzog seinen Abgang nach Halle unvergeßlich machen wollen; 
er hat deshalb so lange durch Kotzebue und die andern großen Männer negoziiert. 

Gemeint sind die Schlegels, vor allem August Wilhelm. 
2) Heinr. Karl Abr. Eichstädt, geb. 8. Aug. 1772, 1795 a. 0. Professor 

in Leipzig, 1797 0. Hon.-Professor in Jena, von Schütz sehr gefördert, nach dessen 
Fortgang Professor der Eloquenz und Poesie, 1817 Direktor deS philologischen Se­
minars, zur Leitung der Literatur-Zeitung sehr geeignet, sonst aber als gelehrter 
Schriftsteller wenig produktiv. Galt als erster Latinist seiner Zeit. Starb 4. März 
1848. 
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bis die Literatur-Zeitung nach Hatte kam. Nun gut! Kotzebue stieß sogleich 
in die Tuba, und siehe da, alles ist voll Furcht und Schrecken. 

Aber sie hatten nicht alles wohl überlegt, und dieIenaische Literatur-
Zeitung bleibt. Goethe und Schiller sind an die Spitze getreten, und Eich­
städt wird Redakteur. Es ist ein Fonds von 5000 Talern dazu da." 

Man sieht aus diesen Mitteilungen, welche Aufregung der Plan der Ver­
legung in den Weimarischen Kreis brachte. Der Plan wurde übrigens bekannt 
durch eine Indiskretion Kotzebues in seiner Zeitschrift „Der Freimütige", die 
später Merkel redigierte. Die Übersiedlung nach Halle erfolgte, wenn nicht auf 
Veranlassung, so doch mindestens mit Unterstützung der preußischen Regierung, 
die Schütz und dem Verleger Bertuch ein Kapital von 10 ovo Talern zur Ver­
fügung stellte. Der Goetbesche Plan der neuen Literatur-Zeitung in Jena 
rief sofort geharnischte Proteste der Unternehmer des alten Blattes an Friedrich 
Wilhelm III. hervor und Beschwerden über unlauteren Wettbewerb durch die 
Fassung des Titels, die dann zu preußischen Sperrmaßnahmen bei der Post­
beförderung des neuen Blattes führten. Der ganze Briefwechsel, der einer ge­
wissen Komik nicht entbehrt, befindet sich im Berliner Staatsarchiv. Der Goetbe­
sche Plan konnte nur ausgeführt werden, weil damals die Verlobung des wei-
mariscbcn Erbprinzen mit der russischen Großfürstin stattfand, denn dadurch 
wurde den Jenaischen Unternehmungen, wie Schiller es in einem ebenfalls 
im Berliner Archiv befindlichen Briefe drastisch ausdrückt, der nervus rerum 
xerencjsrum gesichert. 

Die «Schlegels 
-<7>enn^) die fabrikenmäßige Unform des literarischen Geschäftsganges hier 

und dort einen Mann von wahrem Gehalt auf einen Irrweg leitete, 
der seiner unwürdig war, so hob sie dagegen eine Anzahl Leute von be­
schränktem oder gar zweifelhaftem Wert auf einige Zeit zu großer Be­
deutung empor. Man könnte sagen: wie ein Bach mit unreinem Bette 
warf sie Blasen, die eine Weile breit und schimmernd fortschwammen, 
bis sie etwa an einen — Strohhalm stießen. 

Ich war in dem sogenannten Paradiese (einem Spaziergange) bei 
Jena öfter einem jungen Manne begegnet, der eine sehr wichtige Miene 
machte. Bei meiner Erkundigung nach ihm, sagte man mir nicht: Er 
heißt, sondern „Das ist August Schlegel!" Ist? Dies Wort setzte 
schon einen anerkannten Ruf voraus; natürlich fragte ich begierig, worauf 
dieser sich gründe? „Er arbeite an der Literatur-Zeitung." Nun, das 
ist ein Geschäft, das von hundert gut und schlecht getrieben wird; das 
aber allein noch nicht seinen Mann macht. Wenn jene große Wasser-
beschauungsanstalt nicht existierte, wenn ihr Ansehen seinen Urteilen 
nicht Geltung gäbe, was wäre er dann, durch sich? Man wies mir 
eine Anzahl Gedichte und kritische Abhandlungen nach. Ich fand in den 
ersten sehr viel Regelmäßigkeit des Versbaues bei Gedanken, die zwanzig 
Dichter schon gesagt hatten; in den letzten viele gesammelte Kenntnisse 
in einem reinen Vortrage. Mit diesen untergeordneten Vorzügen würden 
sie indes wenig Aufmerksamkeit erregt haben, wenn Bürger und Schiller 
sie nicht in ihre Zeitschriften aufgenommen hätten. Endlich las ich Über-

Skizzen, Seite 147. 
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setzungen von ihm. Sie waren mit Fleiß und Gewandtheit gemacht 
und gaben das Original mit großer Treue wieder: aber die poetisch-schönen, 
witzigen und erhabenen Gedanken, die er hier vortrug, und die man be­
wunderte, gehörten ja nicht ihm, sondern dem Original. Also zum dritten 
Male höhere Geltung durch fremden Wert, als der eigene fordern 
konnte! Der gute Übersetzer eines großen Dichters verhält sich zu diesem 
wie ein Schreiber, der eine schöne Handschrift malt, zu einem einsichts­
vollen Minister, dessen weise Verordnungen er ausfertigt; und doch war ich 
überzeugt, daß Herrn Schlegels Minister, Dante und Shakespeare, nie mit 
so viel Stolz und Gefühl der Wichtigkeit aufgetreten sind, als er verriet. 
Ich fand mich ein paar Male in Gesellschaften mit ihm zusammen, und 
sein Gespräch lehrte mich bestimmt, ich sei — auf eine Blase getroffen. Das 
Zerfließen wird nicht ausbleiben, dacht' ich; und in der Tat trat es bald ein. 

Schlegel scheint förmlich den Plan gehabt zu haben, sich, wie vor­
mals Gottsched und dann Klotz, zu einer alles entscheidenden Autorität 
wenigstens in der sogenannten schönen Literatur zu erheben. Was er 
selbst zu schaffen nicht genug Kraft gehabt hätte, Schauplatz und Werk­
zeug bot ihm die Jenaische Zeitung bereitet an. Ihrem Herausgeber 
mußte ein so rüstiger, kenntnisreicher und wirklich damals auch geschmack­
voller Mitarbeiter sehr willkommen sein. In kurzem bemächtigte er sich 
fast des ganzen belletristischen Faches und nahm, als oberster Richter 
über Leben und Tod, in seinen Beurteilungen einen sehr vornehm weg­
werfenden Ton an. Die Herausgeber hörten ihn, sagt man, mit großem 
Vergnügen, da Schlegel im Namen ihrer Zeitung sprach, die besonders 
nach der Erscheinung der Xenien so etwas zur Erhaltung ihres Ansehens 
zu bedürfen schien, und die Menge wurde dadurch wirklich in Ehrfurcht 
geschreckt. Indes gab es eine ganze Reihe von Zelebritäten, die vor Schlegel 
schon da gewesen waren und ihn verdunkelten. Er griff diejenigen, mit 
denen es tunlich schien, nacheinander und zwar mit steigender Heftigkeit 
an und stellte dagegen andere auf. Er erklärte eine Reihe von Köpfen 
von sehr mittelmäßigen Talenten für Genies: so schuf er sich Anhänger, 
die nicht von ihm abfallen konnten, da ihr eigner Ruf mit dem seinigen 
stieg oder sank. Zu diesen gehörten vorzüglich sein eigener Bruder, Tieck, 
Novalis und wer sich ihm sonst mit tiefer Ehrfurcht nahte und zu diesem 
Zirkel taugte. 

Es ist möglich, daß diesem ganzen Gange, den Schlegel nahm, an­
fangs nicht ein überlegter Plan zugrunde lag; aber die Konsequenz mußte 
wohl hineinkommen, da die Eigenliebe seinen Blick unverrückt auf das 
Ziel heftete, das sie ihm gesteckt hatte. 

Auch dieses Verfahren sahen die Eigentümer der Literatur-Zeitung 
ruhig an; aber Schlegel wollte nicht bloß eine unfruchtbare Autorität 
besitzen: sie sollte ihm ein gutes Einkommen verschaffen. Dieses konnte 
nur aus der Kasse jener Herren fließen. Das, sagte man damals, führte 
Entzweiung herbei. Schlegel dehnte die meisten seiner Rezensionen zu 
dem Umfange von Abhandlungen aus und erhob so in einem Jahre 
achthundert Taler Honorar. Bei der Größe dieser Summe wurden die 
Herren endlich gewahr, daß er allein den dritten Teil des Jahrganges 
geschrieben und für alle andere Zweige der Literatur und alle andere 
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Mitarbeiter zusammen nur zwei Drittel übrig gelassen hatte, von denen 
noch dazu ein beträchtlicher Teil von seinen Freunden gleichfalls für 
Belletristik verwandt worden^). Es wurde ihnen um die Allgemeinheit 
des Blattes bange, und als Schlegel wieder statt einer Rezension eine Ab­
handlung (über Herders Terpsichore) brachte, strich Schütz als Redakteur 
die Hälfte derselben weg, ohne Rücksprache mit dem Verfasser zu nehmen. 
Schlegel empfand diese Unfeinheit sehr übel. Es kam zu einem Streite, 
in welchem er erklärte, der Literatur-Zeitung seine Mitarbeit entziehen zu 
wollen. Die Herausgeber nahmen das Erbieten an, und sein Herrscherplan 
war gescheitert, wenn er ihn nicht durch eigene Kraft fortsetzen konnte. 

In der Tat versuchten er und die von ihm geschaffenen und mit ihm 
gefallenen Genies das auf eine Weise, die mich immer an das Muckrennen^) 
der Javanesen erinnert hat. Wenn diesen ein großes Unglück begegnet, 
verschlucken sie eine Quantität Opium, laufen mit bloßem Schwert durch 
die Gassen und stoßen nieder, wer ihnen begegnet. So griffen sie in einer 
Reihe von Zeitschriften, die aber gewöhnlich nach ein paar Heften auf­
hörten, eine Menge berühmter Schriftsteller aufs bitterste an; ja, sie er­
klärten endlich geradeheraus, die Deutschen besäßen noch gar keine Literatur. 
Auf diesem Wege ging es aber nicht. Sie erhielten wenigstens ebensoviel 
und so derbe Schläge zurück, als sie austeilten; der Geschmack des Publi­
kums war noch zu wenig verderbt, um ihnen Beifall zu geben, vor allen 
Dingen, da sie ihm statt dessen, was sie ihm verleiden wollten, nichts dar­
zubieten hatten. Dafür mußte gesorgt werden. Die alten Dichter­
heroen auf ihrem eigenen Gebiete zu übertreffen, hätte einen langen Kampf 
gekostet, dessen Ausgang ihnen doch wohl selbst ungewiß scheinen mochte. 
Leichter war es, die man nicht zu besiegen hoffte, aus der Mode zu bringen. 
Es wurden also mancherlei Abwege eingeschlagen und Spielereien in 
Umlauf gesetzt: der altdeutsche Ton, läppische Märchen, die Gedichts­
formen der Italiener und Spanier, die Assonanzen, endlich gar die 
Frömmelei und Mystik. Das gebildete ältere Publikum, belachte diese 
Dinge, aber sie hatten dafür eine Seite, die ihnen schnell eine Menge 
Anhänger unter den jungen Leuten verschaffte: die Leichtigkeit nämlich, 
mit der sie sich nachahmen ließen. Wer es versuchte, dem gelang es, und 
die Eitelkeit sorgte denn dafür, daß man darin nicht einen Beweis für die 
Unbedeutendheit der Aufgabe, sondern für die eignen Dichtertalente fand. 
Aber Dichter zu sein, ist wenig: man muß ein großer sein. Wie aber dafür 
gelten, solange so viele andre da waren, die seit einer Reihe von Jahren 
so genannt wurden und nie Spielwerk jener Art getrieben hatten? Daher 
die allgemeine Verschwörung, die um jene Zeit unter den Jünglingen, 
also auch unter den jungen schöngeisterischen Weibern gegen alles zu be­
stehen schien, was einen älteren Schriftsteller- oder Dichterruhm besaß. 

Um ihrem Siege eine gewisse Festigkeit, einen großen Schauplatz 
zu geben, auf dem sich auch reelle Früchte desselben hoffen ließen, ver­
sammelten sich die Häupter der neuen Schule in Berlin. — Hier geriet 
ich mit ihnen in offene Fehde. 

A. W. Scblegel schrieb in den Iahren 1796—99 nahezu zoc» Rezen ionen 
für die Kiteratur-Aeitüng. Die erste Rezension (oeö poetischen Teils von Schillers 
Hören) schrieb er auf Schillers Veranlassung. 

2) Amoklaufen. 



Nie Hab ich des älteren Schlegel frühere Schriften lesen können, 
ohne zu bedauern, daß ihn das Schicksal, die lose Gestaltung der deutschen 
Literatur und überspannte Eigenliebe den Weg führten, den er gegangen 
ist. Zu dem, wofür er gelten wollte, waren seine Talente nicht hin­
reichend, und es fehlte ihm Originalität: aber er besitzt hellen Verstand, 
in vielen Fächern solide Gelehrsamkeit; ja, in seinen Rezensionen in der 
Literatur-Zeitung (und wieder in seinen Vorlesungen über die dramatische 
Literatur) zeigte er so viel Bildung des Geschmacks, daß ich mich des 
Glaubens nicht erwehren konnte, er halte die Schellen, die er der deutschen 
Poesie aufzuhelfen suchte, selbst für Schellen. Diese Ansicht war es vor­
züglich, was mich gegen ihn erbitterte: denn welch ein unermeßlicher 
Dünkel gehört dazu, seine Nation zum besten haben zu wollen! Wie dem 
auch sein mag: zu einer eigentlichen philosophischen Ansicht der Kunst, 
die über die Weisen und Regeln der einzelnen Schulen hinweg auf den 
Grundzweck der Kunst blickt und von ihm Liberalität des Urteils erlernt, 
Hab ich ihn sich nie erheben sehen. 

Das vorzüglichste, was er geleistet hat, ist ohneZweifel seine Übersetzung 
des Shakespeare, ob er gleich dabei nach einem nicht ganz richtigen Grundsatz 
verfuhr und sich die Übertragung der oft so faden Witzeleien und der kleinen 
Zufälligkeiten des Ausdrucks, ja selbst des Klanges hätte ersparen können. 

Die bedeutendste unter seinen Dichtungen sind Ariadne, die Elegie „Rom" 
und das Schauspiel „Jon". Sie haben alle die Vorzüge, welche berechnender 
Verstand und eiserner Fleiß ohne eigentliches Talent einem Kunstwerke geben 
können. Das meiste Leben unter seinen kleinen Gedichten hat ein etwas 
schlüpfriges. Irr ich nicht, so heißt es: Die verfehlte Stunde. 

Dem jüngern Schlegel, Friedrich, den ich nicht persönlich kenne, 
trauten seine Bekannten mehr Phantasie und Talent zu als seinem Bruder. 
Vielleicht ist die erste Hälfte dieses Urteils gegründet, wär es auch nur, 
weil es ihm mit seinen Verirrungen mehr Ernst war. Auch er trat zuerst 
mit ein paar Schriften auf, die von wissenschaftlichem Fleiß und Hellem 
Verstände zeigten, ob sie gleich auch manche Schiefheit enthielten. Mit 
seinem Bruder wurde er Mitarbeiter der Literatur-Zeitung; mit ihm ver­
ließ er sie und wars sich in die Genialität. Sein erstes Probestück darin 
war der Anfang eines mehr als schlüpfrigen Romans, Lucinde, und eine 
Zeitschrift, Europa, voll wunderlicher Behauptungen neben einigen 
glücklichen Gedanken. Die erste entzündete alle Berlinerinnen von einem 
gewissen Alter und Temperament zu seinen heimlichen Verehrerinnen; 
die zweite wurde der Heerruf seiner Freunde und die Zielscheibe seiner 
Gegner. Als die Pläne seiner Partei mißglückt, ging er nach Paris, und 
seinem Fleiß in der Kaiserlichen Bibliothek verdanken die Wissenschaften 
ein Werk, das für das allgemeine Sprachstudium wichtig erscheint. In 
den letzten Jahren soll er sich bekanntlich in Wien, als Staatsdiener, 
bei einem wichtigen Anlaß des in ihn gesetzten ehrenvollen Zutrauens 
sehr würdig gezeigt Habens. 

^) Er war 1809 dem Hauptquartier des Erzherzogs Karl zugeteilt und verfaßte 
die gegen Frankreich gerichteten Proklamationen. Später wurde er Leiter der Armee-
Jeitung und des österreichischen Beobachters. Beim Wiener Kongreß reichte er einen 
Entwurf für die Verfassung Deutschlands ein, der zu den Akten wanderte. 
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Weimar 



Weimar') 
hatte einen langweiligen und mühseligen Winter in Jena ver-

bracht teils mit Kollegien und Studien über Medizin, teils mit Aus­
arbeitung der Schrift „Hume und Rousseau über den Urvertrag nebst 
einer Abhandlung über Leibeigenheit". Ich fühlte das Bedürfnis, eine 
andere Umgebung zu suchen, als die pedantische, halb rohe Spießbürger­
lichkeit Jenas. Nach Weimar war ich oft an Sonnabenden hinübergefahren, 
hatte dort das Theater besucht, in einem Gasthofe zu Abend gegessen 
und war dann in der Nacht wieder zurückgefahren. Das zu tun, war ein 
gewöhnliches Vergnügen der Studenten, wozu drei oder vier eine bedeckte 
Kalesche mieteten. Die Stadt oder einen ihrer berühmten oder unbe­
rühmten Bewohner hatte ich dabei nicht kennen gelernt, aber was ich von 
der ersteren gesehen, stach so vorteilhaft von Jena ab, daß ich fast schon 
entschlossen war, hinüberzuziehen, als ein Zufall es entschied. 

Kaum^) halb so groß und bevölkert wie Erfurt, beträchtlich kleiner 
und weniger bevölkert als Gotha, konnte Weimar zu dieser Zeit für eine 
Hauptstadt Thüringens gelten oder war es vielmehr. Der Geist hoch­
gebildeter Humanität, der schon seit mehr als einem Menschenalter die 
Regierung beseelte, die berühmten Schriftsteller, die sie versammelte, 
selbst das Theater, das einzige stehende zu jener Zeit, machten es dazu, 
besonders seit der nur noch die ernsten Wissenschaften als Kenner liebende 
Herzog von Gotha gealtert war. Jede veranstaltete Feier oder öffentliche 
Belustigung, besonders jedes neue Schauspiel führte aus den Städten 
der benachbarten Ländchen und selbst von den Gütern viele Teilnehmer 
nach Weimar. Es zogen selbst manche adelige Familien für den Winter 
dorthin, wie nach einer glänzenden Residenz, und selbst manche Eng­
länder und Franzosen ließen sich dort förmlich nieder und hatten als 
Ausländer bei Hofe den Zutritt zu allen Festen; sie mochten von Adel sein 
oder nicht. Alles dieses wurde durch den literarischen Ruhm der Stadt 
so verherrlicht, daß man überall, in Deutschland nicht nur, sondern auch 
in anderen Ländern, Weimar als einen wichtigen Glanzpunkt betrachtete, 
zu dem man weither wallfahrtete. Freilich schwand die hohe Vorstellung 
sehr bei längerem Verweilen daselbst. Es ließ sich nicht lange verkennen, 
daß der Fürst eines Ländchens, das ungefähr 150000 Einwohner hatte 
und nicht viel mehr als eine Million Gulden eintrug, auch bei dem libe-

!) Das Kapitel Weimar ist aus Erinnerungen Merkels zusammengestellt, die 
verschiedenen Zeiten entstammen. Daraus erklären sich gewisse Wiederholungen 
und Widersprüche im Kapitel selbst und in späteren Ausführungen. Der Stoff 
erschien mir aber so wichtig, daß ich diese Nachteile gern in Kauf nahm. 

2) Darstellungen II, Seite 147. 
2) Eckardt, Seite 86. 

49 



ralsten und gebildetsten Geiste nicht viel mehr und nicht mit Ausdauer 
für Kunst und Wissenschaft tun konnte. Alle Herrlichkeiten Weimars, 
obgleich mit Geist und Geschmack geleitet, waren nur einzelne Blitze 
in dichter Dämmerung, die schnell verloschen und immer die alte Dunkel­
heit zurückließen: aber freilich hallte jedem ein langes Donnern in den 
Zeitschriften nach. Es konnte nicht anders sein, da Stadt und Land zu 
klein für größere Leistungen waren. Ich gestehe, daß mir bei jeder Rück­
kehr aus einer der bedeutenderen Städte, die ich nacheinander besuchte, 
die Kleinstädterei, die dort herrschte, und die arge Spießbürgerlichkeit 
selbst in den Verhältnissen der hochberühmten Männer, die dort lebten, 
einleuchtender und zuletzt unerträglich wurde. 

Meine Lebensweise in Weimar war angenehm, Böttigers^) Sorg­
falt verdankte ich eine bequeme Wohnung. Ich arbeitete besonders am 
Tage viel, aß zu Mittag im Gasthause, und am Abend bot der Besuch 
bei einer befreundeten Familie oder eine gebetene Gesellschaft oder das 
Theater erheiternde Genüsse. Das letzte war, dank der Liberalität des 
Herzogs ein wohlfeiles Vergnügens. Die wenigen Greise, die sich noch 
mit mir der damaligen Darstellungen auf der Weimarischen Bühne er­
innern, fanden wahrscheinlich so wenig als ich nachmals in mehreren 
bedeutenden Rollen das überboten, was Demoiselle Jagemann^) in 
klassischem Gesang und edlem Spiel, Madame Becker^), Goethes Eu-
phrosyne, in reizender Anmut, Graff°) und Becker^) im ernsten Schau­
spiele leisteten. Es versteht sich, daß nie ein leeres Haus den Genuß 
schmälerte, wohl aber tat bei Darstellung bedeutender neuer Stücke Über­
füllung dasselbe, die besonders an Sonnabenden von Jena her, nach 
geendigten Kollegien, zusammenfloß. 

Selbst das war ein Genuß, die vielen von Vergnügen verklärten 
Gesichter um sich her zu sehen. Es gab Abende, besonders bei zweiten 
oder dritten Vorstellungen, wo mich das Beobachten dieses Schauspiels 
mehr beschäftigte und ergötzte, als was auf der Bühne vorging. Be­
sonders unvergeßlich ist mir ein Antlitz, an dem eines Abends fast bis 
zur Unbescheidenheit mein Blick haftete. Es war das eines Greises, 
der auf einer Seitenbank dicht hinter dem Orchester saß, so daß die Rampe 
es beleuchtete. Es war nicht schön, und die feinen geistvollen Züge desselben 

1) Uver Böttiger siehe später im besonderen Kapitel. 
2) Das Abonnement kostete 1800 monatlich einen Laubtaler. 
2) Henriette Karoline Jagemann, geb. 1777 in Weimar, gest. 1848 in 

Dresden, debütierte 1797 in Weimar und war als Sängerin und Schauspielerin 
eine der besten Kräfte der Weimarer Bühne. Herzog Karl August, dessen Geliebte 
sie wurde, machte sie zur Frau von Heygendorf. Auf ihren Starrsinn ist Goethes 
Rücktritt von der Leitung des Weimarer Theaters (Der Hund deS Aubry') 1817 
zurückzuführen. 

4) Christiane Amalie Luise Becker, peb. Neumann. Geboren 1778, Schau­
spielerkind, Schülerin Corona Schröters, eme der besten Künstlerinnen Weimars. 
Sie starb schon 1797. Goethe, dem sie viel verdankt, erbielt die Nachricht von ihrem 
Tode in der Schweiz und widmete ihr die Elegie Euphrosyne: der Titel rührt von der 
Rolle der Euphrosyne in dem Märchen spiel „Das Petermännchen" her, in dem Goethe 
die Becker zuletzt gesehen hatte. 

°) Über Graff siehe oben Kapitel „Goethe". 
°) Heinrich Becker, eigentlich von Blumental, Gatte der „Euphrosyne", Schall­

spieler undRegisseur. 1791—1809 in Weimar, wohin er i8i8 zurückkehrte. Starb 1822. 



zeigten eine gemütliche Abspannung, sobald er mit seinen Nachbarn 
gleichgültige Worte wechselte. Jetzt ging der Vorhang auf und das 
Antlitz in den Ausdruck ernster Aufmerksamkeit über, die, sowie die Intrige 
anfing, zur Teilnahme wurde, die immer lebhafter wurde, je mehr die 
Verwickelung wuchs. Jede frohe Wendung derselben begrüßte eine freudige 
Miene, jede bedenkliche eine ängstliche. Ja, ich sah sein Auge zuweilen 
vor Zorn funkeln, dann wieder sich vom weichen Gefühle trüben. Bei 
glücklichen Worten des Dichters nickte er freundlich, bei mißlungenen 
schüttelte er mißbilligend leise den Kopf. Zuweilen bewegte er die Lippen 
und sprach leise. In den Zwischenakten unterhielt er sich ruhig und sah 
gleichgültig auf die Versammlung hin, doch als die Schlußszene eine 
glückliche Auflösung gab, schien er tief aufzuatmen; wenigstens blickte er 
mit froher Zuversicht um sich her. Ich fragte seinen Nachbar, ob er wirk­
lich während deS Spieles für sich gesprochen? „Ja! In einzelnen Ejaku­
lationen. Bei den Streichen des jungen Buben im Stück hat er gesagt: 
.Du solltest mein Sohn sein!' Der alten Ränkemacherin hat er leise zu­
gerufen: .Vetula prsvisgima!' Dem jungen Mädchen, das verführt werden 
sollte: .Kindchen, trau ihm nicht.'" Ich war so glücklich, am Abend mit 
ihm zu essen. Das Gespräch kam auf das Stück: er erklärte es für sehr 
mittelmäßig, hatte es schon halb vergessen. Und dennoch — ja! denn 
der Beruf des Dichters ist Gefühl, das wie ein wohlgestimmtes Äols-
spiel der leichteste West durchatmet und beseelt, es hört auf, und was eS 
tönte, ist auf immer geschwunden — wenn die Kunst es nicht der Nach­
bildung wert findet. Jener Greis aber war Wieland, der, nach meinem 
Urteil, größeste Dichter der deutschen Nation. Seine üppig reiche Phantasie 
und sein zartes Gefühl haben nicht die gewaltige Schwungkraft der Klop-
stockschen, nicht die hochgenialische Keckheit der Goetheschen, nicht die 
erschütternde Emphase der Schillerschen, aber mit höherer Kunst, als 
jene drei Heroen besaßen, schuf er Schöneres, Bleibenderes. Ein so 
wunderliches Wunderwerk, wie der Messias ist, hätte er sich von vorn­
herein gar nicht zu schaffen entschließen können. Den ersten Teil des Faust 
hätte er nicht schreiben, aber auch nicht den sonderbaren Fehlgriff begehen 
können, einen zweiten Teil geben zu wollen, auch nicht solche Fehler 
mit solcher Herrlichkeit verschleiern können, wie Schiller den Gedanken­
gang z. B. der Braut von Messina. Mit reifer vollendeter Kunst ver­
wandte er den Reichtum seines Genies zu der tadellosen, reizendsten 
Schöpfung in unserer Sprache: zum Oberon. — 

Mit Eintritt des Sommers wurde Weimar in der Regel wieder 
eine gewöhnliche, nicht große Landstadt. Die Schauspieler gingen nach 
Lauchstädt, die Familien vom Land kehrten auf ihre Güter zurück, und nur 
einige Ausländer blieben zurück: der ehemalige Nationalversammlungs­
deputierte Mounier^), Graf Dumanois, einige andere Emigranten und 

!) Jean Joseph Mo unier, 1758—1806, der Veranlasser des Schwurs im 
Ballhaus, zeitweilig Vorsitzender der französischen Nationalversammlung, ging 
in die Schweiz, wo er die „sieckerLkes sur les esuses qui ont empSekS les 
I?rÄn<?Äls äe äevenir libres" schrieb. Von 1793—1801 in Weimar, wo er 
pädagogische Experimente inachte, schloß er später seinen Frieden mit Frankreich 
und wurde Präfekt und Staatsrat. 



ein paar Engländer; einige der wohlhabendsten unter den Einwohnern 
reisten in ein Bad oder bezogen einen Garten. Auch der Herzog machte 
häufig Reisen; die Herzogin-Mutter zog nach Tieffurt; nur die regierende 
Herzogin mit ihren Kindern blieb in der Stadt, von den Einwohnern fast 
nur, wen ein fortlaufendes Geschäft festhielt. Was mich betrifft, ich hatte 
meine Villegiatur in Tieffurt. Im Sommer 1798 hatte ich ein sehr ein­
faches Stäbchen von einer Bauernfrau gemietet; im folgenden Sommer 
eine fast elegante Wohnung von drei Zimmern im Hause eines Hof­
gärtners. In dieser erhielt ich zuweilen ausgezeichnete Besuche. Herder 
und seine Familie und ein paar Freunde kamen einmal, ich glaube zum 
Kaffee zu mir. Wieland aß eines Abends mit Falk und dessen junger 
Frau in meiner Junggesellenwirtschaft zu Abend. Die Schwester Kotze-
bues, die Senatorin Gildemeister aus Bremen, in deren Hause ich den 
Winter vorher sehr gütig aufgenommen war, nahm mit einer sehr reizenden 
Tochter eine Kollation bei mir ein. Böttiger und andere spazierten oft 
zu mir heraus. Man sieht, ich hätte eine Art Haus machen können, wenn 
es nicht zu kostbar für mich gewesen wäre. Meine hochfürstliche Nach­
barin und ihr kleiner Hof taten mir durchaus keinen Zwang an. Ich lust­
wandelte des Morgens in ihrem kleinen Park, der aber eigentlich nur aus 
zwei oder drei schattigen Baumreihen zwischen der Ilm und einem Berg­
rande bestand. Ich arbeitete in einer kleinen Grottenhöhle, die auf dem 
Rande dieser letzteren stand und eine weite Aussicht gewährte. Zu Mittag 
machte ich einen weiten Spaziergang durch eine üppige Wiese und im 
Schatten des Dickichts eines schönen Gehölzes nach Weimar, um an der 
Wirtstafel im Gasthof zum Erbprinzen zu essen, wo häufig Freunde 
an der Mahlzeit teilnahmen. Von Zeit zu Zeit machte ich kleine Reisen 
nach Jena, Erfurt, Gotha, Eisenach, Kahla; einmal auch auf ein paar 
Wochen nach Dresden und ins Erzgebirge, später nach Hamburg, Lübeck, 
Bremen und Berlin. Wer meine durchaus zwanglose Lebensweise sah, 
pries mich glücklich. Fühlte ich mich so? Nein! ich hatte vom Baum der 
Erkenntnis gegessen, hatte eine Reihe großer Städte in kräftig strebender 
Tätigkeit gesehen, sehnte mich danach, dabei selbst praktisch einzugreifen 
durch literarische Arbeiten, nicht bloß für diese da zu sein. 

» 
Weimar^) besaß für das Leben alle Jnkonvenienzen einer kleinen 

Stadt ohne die Annehmlichkeiten einer solchen; es machte Ansprüche 
deS großstädtischen Tones, ohne die Hilfsmittel einer großen Stadt 
darzubieten; endlich legte es den Zwang einer Residenz, und zwar einer 
kleinen, auf, daß man sich immer unter den Augen des Hofes fühlte, 
ohne durch die Herrlichkeiten und die Aussichten eines solchen entschädigt 
zu werden. Um alles zu sagen: ich teilte das Gefühl jener deutschen 
Patrioten, die das literarische Gewicht und die Bedeutung der kleinen 
Landstadt nur mit geheimem Schmerz und Ärger betrachteten, als die 
Usurpation der Rechte einer allgemeinen Hauptstadt Deutschlands, die 
freilich nirgend vorhanden war, und als ein Krankheitssymptom seiner 
Zerstückelung und nationalen Schwäche. Hätte Berlin 1797 nur zur Hälfte 

!) Darstellungen und Charakteristiken, Bd. 2, Seite 152 ff. 
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für das gegolten, was es bald nachher zu werden anfing und jetzt ist, 
ich hätte Weimar acht Tage besehen und wäre nach Berlin gezogen; doch 
dort herrschten noch — dunkle Gewalten, die sogar die „Allgemeine 
Deutsche Bibliothek" verjagt hatten. In Weimar war es licht und geistig 
warm, und ich beschloß, dort zu bleiben, aber nur mir und der Arbeit, 
zu der ich mich vorbereitete, nämlich der „Vorzeit LivlandS". 

Das Haus, das ich bewohnte, war damals das letzte in der Vorstadt 
und gewährte mir die Bequemlichkeit, das Webicht und Tieffurt, den 
Park und das Schloß Belvedere zu erreichen, ohne daß ich mehr als die 
äußersten Gassen der Stadt berührte. Für meinen Tisch usw. sorgte mein 
Hauswirt. Ich konnte, glaubte ich, also die Annehmlichkeiten der Gegend 
genießen und zugleich unbemerkt und in abgeschlossener Einsamkeit studieren. 

Unbemerkt? — Schon nach zwei Tagen wußte und anekdotelte ganz 
Weimar von mir, beobachtete und beurteilte mich, zum Glück nicht un­
freundlich. Ich setzte mein Einsiedlerleben in der Vorstadt von Weimar 
wirklich zwei Wochen fort, ohne mich um die Zelebritäten der Stadt zu 
bekümmern. Es fing indes an, mir allmählich drückend und langweilig 
zu werden, besonders seit au^ch meine Entdeckungsreisen in der Umgegend 
mir keine Ausbeute mehr gaben. Die Anlagen, durch Kunst und Auf­
wand abgerechnet, fand ich sie arm an anziehenden Punkten, und den 
eigentlich nur kleinen Park durchwanderte ich nach wenigen Morgen-
promenaden schon ohne weitere Beachtung. Vorstellungen im Theater 
gab es nicht, oder ich besuchte sie doch nicht. Ich stand auf dem Punkte, 
das interessante Weimar so unbemerkt zu verlassen, als ich hier zu leben 
glaubte. Bojanus lachte mich aus mit meiner erkünstelten Robinsonade, 
die er hypochondrisch nannte, erzählte mir, daß man in Weimar allgemein 
darüber scherze, und brachte mir zugleich eine Einladung, den Legationsrat 
und Kabinettssekretär des Herzogs, Weylan d^), seinen Gönner und 
Landsmann, zu besuchen. Er selbst begleitete mich zu ihm, und — ich machte 
eine der anziehendsten Bekanntschaften, deren ich mich erinnere, an dem 
geistvollen Manne und seiner liebenswürdigen Familie. 

Hiermit war meine Eremitenrolle geendigt. Weyland selbst lebte 
zwar still und war mit Geschäften überhäuft, auch mit literarischen Arbeiten, 
damals noch anonym, glaub ich; aber er führte mich schon wenige Tage 
nachher als Gast in den Klub, der wöchentlich^), soviel ich mich erinnere, 
zusammenkam. Die Versammlung war diesen Abend sehr zahlreich, 
das heißt, fast ganz Weimar war da, ausgenommen der Hof und die drei 
literarischen Heroen Herder, Wieland und Goethe. Übrigens lernte ich 
die ganze obere, ästhetische Beamtenwelt mit ihren gleichfalls ästhetischen 
Familien kennen und den feineren Gesellschaftston Weimars, den sonder­
barsten, den ich irgendwo bemerkt habe. Man hat eine Schreibart, die 
man poetische Prosa nennt; der hiesige Ton hätte sehr gut prosaische 
Poesie genannt werden können. Er war zusammengesetzt aus Klein­
städterei, höfischen Rücksichten und literarischer Wichtigtuerei. Die Er-

1) Der Kabinettssekretär blieb noch lange mit Merkel in Verbindung. In 
Merkels Briefen an K. A. Böttiger ist er immer wieder erwähnt. 

2) Die Klubabende fanden Mittwochs statt. Neben diesem Klub gab es noch 
einen literarischen, der ebenfalls wöchentlich einmal tagte. Merkel selbst teilt daS 
in Rhodes Theaterzeitung 1800 mit. 



eignisse in der Literatur wurden wie Stadtneuigkeiten besprochen und 
diese als literarische Konsequenzen. Besonders fiel es mir auf, immer 
n u r  v o m  H o f r a t  W i e l a n d ,  G e h e i m e n  R a t  G o e t h e ,  V i z e ­
präsidenten Herder sprechen zu hören. Man nannte sie gar nicht 
ohne den Titel. Ich flüsterte Weyland zu, diese Titel gemahnten mich 
bei diesen Männern wie die Deckel, die man um Bücher schlüge, damit 
sie selbst nicht vernutzt würden. Er lächelte zwar, aber es schien ihn zu 
verletzen. Eigentlich war jener Gebrauch eine Artigkeit des Sprechenden 
gegen sich selbst. In der ganzen Gesellschaft war wahrscheinlich, mich 
ausgenommen, kein einziger Unbetitelter, selbst unter den wenigen Kauf­
leuten, und so setzte sich jeder, wenn er die großen Dichter auch bei dem 
Titel nannte, mit ihnen in dieselbe Kategorie. Der Gebrauch fing damals 
schon an in Deutschland allgemein zu werden, daß jeder Schriftsteller 
mit einem Titel begabt wurde oder sich begaben ließ für Geld und gute 
Worte. Ich betrachtete es daher als Lebensregel, besonders bei Schrift­
stellern; prae8umitur.— Rat, clonec proketur contrsrium. 
Ich täuschte mich fast nie, machte aber oft die Erfahrung, daß der Deckel 
mehr wert war als das Buch. 

Doch zurück zu meinem Klubabende. Trotz dem, was ich von Weimar 
wußte und dachte, hatte es doch etwas Überraschendes, als Weyland 
mich jetzt einem vollwangigen, elegant gekleideten und frisierten Manne 
mit lebhaften Augen und etwas höfisch freundlicher Miene vorstellte und 
i h n  d e n  —  i c h  w e i ß  n i c h t ,  o b  H o f -  o d e r  K o n s i s t o r i a l r a t  —  
Böttiger nannte; dann einem kleinen und ältlichen Blondin von 
ziemlich bürgerlichem Äußern, den ich für einen Krämer ansah, bis Weyland 
mir sagte, es sei der Legationsrat Bertuch; dann einem Manne von 
schlichtem Aussehen, aber geistvollem Blick, dem Kammerherrn der ver­
witweten Herzogin, von Einsiedel, schon damals als Schriftsteller 
geschätzt; dann einer ganzen Reihe von Räten, sogar einem Paar Kom-
merzienräten, bei denen er mir aber meistenteils leis zuflüstern mußte, 
was sie geschrieben hätten. 

Nach den Räten kamen, wie wir so durch die Gesellschaft hingingen, 
die Rätinnen an die Reihe. Auch bei diesen raunte mir mein gütiger 
Führer bald den Titel eines anonymen Romans, bald eines Gedichtes 
zu, und manche, bei denen dies nicht geschehen konnte, hatten doch eine 
andere literarische Merkwürdigkeit. So war z. B. eine alte Legations-
rätin von sehr verständigem und entschiedenem Blick, Ton und Benehmen, 
d i e  m i t  h o h e m  E r n s t  K a r t e n  s p i e l t e ,  d i e  M u t t e r  d e s  D i c h t e r s  K o t z e b u e ,  
und eine nicht mehr ganz junge, aber doch wohlaussehende, durch ihre 
Lebhaftigkeit interessante Kammerrätin, sogar die Schwester von Werthers 
Lottes. Bei jener fiel mir oft ein, daß sie, hätte sie in Frankfurt a. M. 
gelebt, gewiß mit der „Frau Rat Goethe", wie ein bekanntes „Kind"^) 
sie nennt, in so arge Fehde geraten wäre, als die Söhne beider. Die 
zweite fand ich bei näherer Bekanntschaft als Gattin, als Mutter und in 
der Gesellschaft sehr achtungs- und liebenswürdig. 

Lottes Schwester Amalie hatte 1791 den Kammerrat Riedel in Weimar ge­
heiratet. Lotte besuchte diese Schwester 1816 und sah bei dieser Gelegenheit Goethe wieder. 

") Anspielung auf Bettina von Arnim. 
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Nach einer Berechnung von W. Menzel gibt es jetzt in Deutschland 
etwa sünszigtausend Individuen, die ein Buch schrieben. Bei einer hoch­
gebildeten Nation von — Österreichs deutsche Provinzen mitgerechnet — 
dreißig und einigen Millionen ist diese Zahl nicht eben hoch. Bei einer 
solchen könnte jeder, der nicht imstande ist, seine Gedanken durch die 
Sprache der Schrift auszudrücken, fast als ein Halbstummer betrachtet 
werden, und es in einer geordneten, für den Druck geeigneten Weise zu 
tun, ist eben nicht viel schwieriger, als sich deutlich auszudrücken. Die 
Kunst der Schriftstellern ist freilich davon so verschieden, wie die Bild­
hauerei vom Topfdrehen; aber Töpfe sind notwendiger als Bildsäulen, 
im Volksleben wie im häuslichen. — Nach den Erscheinungen auf einzelnen 
Punkten zu urteilen, sollte man übrigens fast nicht glauben, daß Herrn 
Menzels Angabe auf eine große Vermehrung der Schriftstellern in Deutsch­
land seit dem vorigen Jahrhundert hindeute. Folgende Anekdote, treu 
aus meinem alten Chronikon nacherzählt, beweist es. 

Bei einer frohen Abendtafel 1799 im Gasthof zum „Hoftäger", der 
allen, die jemals in Weimar gewesen, wohl bekannt ist, gehalten, ent­
schlüpfte einem der Anwesenden, der, was nicht zu übersehen ist, auch 
Schriftsteller war, aber die Unart hatte, in frohen Gesellschaften häufig 
alle Sarkasmen, die ihm einfielen, gerade herzusagen, der Einfall: „Weimar 
scheine ihm in literarischer Hinsicht ein großes Raupennest, über dem 
nur einige schöne Schmetterlinge flatterten, der Atlasvogel Wieland, 
der majestätische Riesen-Trauermantel Herder, der prächtige Schiller­
vogel, das Pfauenauge Goethe, der C-Vogel Böttiger, der große Fuchs 
Bertuch. — Jena liefere die kritischen Schröter dazu. Voran summe der 
große Hirschkäfer Schütz." — Lachen und Unwillen unterbrachen ihn, 
denn zwei Drittel der Tafelnden bestanden aus Schriftstellern, von denen 
die meisten fühlen mochten, daß sie nicht flatterten. Ein fünfzigjähriger 
Hofadvokat mit breitem, weinrotem Angesicht, aber einem feinen, ver­
ständigen Kopfe, der als täglicher Gast präsidierte, vermittelte alles, 
indem er die Gesundheit der literarischen Raupen trank, die ja alle Beruf 
und Hoffnung hätten, Schmetterlinge zu werden, und dann die Frage auf­
warf: wieviel Schriftsteller wohl gerade jetzt in Weimar lebten? Man 
zählte und zählte und brachte in dem Städtchen von noch nicht 6000 
Menschen 59 zusammen. „Schade," rief jemand, „daß nicht noch einer 
da ist, um das Schock voll zu machen!" — „Den kann ich liefern!" sagte der 
Hofadvokat. „Feiertag !"riefer, und dienstwillig eilte der aufwartende Lohn­
diener, der heute den alten stattlichen „Schachschaber" unterstützte, mit einem 
leeren Teller herbei; aber der Hofrat hielt den seinigen, auf dem ein deliziöses 
Stück Rehrücken dampfte, mit beiden Händen fest, und —: „Wie heißt 
das Buch, das Sie geschrieben haben?" fragte der Hofadvokat. Mit selig­
verschämtem Lächeln sagte der alte Bediente einen Titel her. Die ganze 
Gesellschaft brach in Lachen aus, und das Raupennest war gerechtfertigt 
— und vergessen; das fragliche Buch aber — die Beschreibung einer Hoffete 
auf dem Ettersbergs, aus dem Standpunkte eines bewundernden Lakais. 

Es heißt nur eine Pflicht erfüllen, wenn ich aufführe, daß der Herzog 
sich zwar an seiner Poeten-Voliere und ihrem Ruhme ergötzte, sich aber l^ie 
von ihr in der prosaisch-weisen, trefflichen Verwaltung seines Ländchens irre 
machen ließ. 
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Herder 
ine^) der ersten Fragen, die Böttiger an mich richtete, war, ob ich schon 

bei Herder gewesen sei. Ich verneinte es auf eine Weise, die 
verraten mochte, daß ich auch nicht gesonnen sei, hinzugehen; aber er rief: 
„Sie muffen ihn durchaus besuchen! Er liebt noch sehr die Erinnerung 
an Riga. Er wünscht Sie zu sprechen, und es wäre eine Beleidigung 
für den großen Mann, wenn Sie in Weimar wären, ohne ihn zu be­
grüßen." Am anderen Tage wiederholte er mir dasselbe noch dringender. 
Um nicht wieder andern Sinnes zu werden, ging ich auf der Stelle zu 
Herder. 

Zwei Treppen hoch in einem sehr einfach möblierten Zimmer fand 
ich ihn, einen ziemlich langen Mann mit jener mäßigen Körperfülle, welche 
das höhere Mannesalter zu geben pflegt, einer sehr geraden Haltung, 
einem geistreich-gedankenvollen Blicke und überhaupt einem Antlitz, in 
welchem edle Würde und der Ausdruck leisen Gefühls jenen der Kraft 
überboten, ohne ihn zu verschleiern. 

Er nahm mich gütig auf wie einen alten Bekannten; er sagte mir 
sogar einige Verbindlichkeiten über die Art, wie ich als Schriftsteller be­
gonnen hatte. Allmählich bracht' er das Gespräch auf meine früheren 
Verhältnisse. Er hörte mich aufmerksam; dann reichte er mir mit Herz­
lichkeit die Hand und sagte: „Nun weiß ich, wer Sie sind!" 

Er stellte mich seiner Frau vor, die auch im Alter und bei dem An­
stände der häuslichen Matrone durch ihr Auge voll Verstand und Feuer 
imponierte. Sie war in jeder Rücksicht des großen Mannes wert, dem 
sie angehörte. 

Herders Haus ward mir bald die größte Annehmlichkeit, die mich in 
Weimar fesselte, die mich immer wieder dahin zurückführte, wenn ich mich 
auf einige Monate entfernt hatte, und mich die kleine Stadt fast als 
meine Heimat betrachten ließ. Nie trat ich aus diesem Hause, mocht' 
es nach einer einsam mit Herder in seiner Studierstube verbrachten Stunde, 
mocht' es nach einem im Zirkel der Familie verlebten Abende sein, ohne 
eine gewisse feierliche Stimmung und ohne eine Menge neuer großer 
Ideen von ihm erhalten zugaben. 

Herders Lage war drückend. Sein Einkommen als General-Super-
intendent und Vizepräsident des Konsistoriums mag nach dem Maßstabe 
der kleinen deutschen Fürstentümer nicht unbedeutend gewesen sein, aber 
er hatte eine starke Familie, und seine Kinder, vorzüglich die Söhne, 
standen in dem Alter, wo die Vollendung ihrer Bildung größere Aus­
gaben forderte. Man nehme hinzu, daß er notwendig, schon seines Amtes 
wegen,.auf anständigem Fuße leben und auch die Fremden, die sein Ruhm 
zu ihm führte, zuweilen bewirten mußte. Die Lücken, die alles dieses 
in seiner Kasse machen mußte, durch literarische Arbeiten auszufüllen, 
wie sich fast alle Beamten Weimars halfen, war freilich ein ehrenvoller 
Ausweg, und sooft er ihn einschlug, erhielt Deutschland etwas Bleibendes; 
aber sein Konsistorialamt ließ ihm wenig Zeit dazu. Der Präsident des 

2) Darstellungen II, Seite 167 ff. 
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Konsistoriums, ein adliger Weimarscher Landstand, mochte oder konnte 
nicht arbeiten, und Herder, dessen großer Geist nur für die Welt hätte 
denken und schaffen sollen, mußte den größten Teil seines Tages damit 
hinbringen, Ehescheidungsakten und dergleichen zu lesen und darüber zu 
votieren. Nur in wenigen Freistunden konnte er sich dem Nachdenken, 
den Gegenständen überlassen, die seinem Geistescharakter angemessen 
waren, und die Produkte seiner letzten Jahrzehnte tragen die Spuren davon. 
Sie sind, auch wo sie ein größeres Ganze bilden^ nur aneinander geknüpfte 
Fragmente. Auf diese Lage und ihre Resultate vorzüglich mag sich der 
bittre, erschütternde Klageruf bezogen haben, den er wenige Stunden vor 
seinem Tode tat: „O mein verlorenes Leben!" 

Man möchte glauben, daß Goethe dahin gewirkt haben würde, ihm, 
seinem alten Jugendfreunde, den er wohl ganz mußte würdigen können, 
eine bessere Lage zu verschaffen; aber Goethe sah längst in ihm mehr einen 
Rival im Gebiete des Ruhms, als einen Freund. Man findet in Goethes 
Selbstbiographie mehrere Erinnerungen daran, daß er sich früher oft 
durch jovialische Sarkasmen Herders, die er nicht erwidem konnte, ver­
letzt gefühlt; jetzt erwachten Nachempfindungen daran, und Herder litt 
durch ihn manche Kränkungen, die selbst an Gemeinheiten streiften. Der 
Herzog aber, der seinen General-Superintendenten nach dem Landesetat 
gut versorgt wußte, hätte nur auf eine besondere Anregung mehr für ihn 
getan, und diese hätte in Weimar nur von Goethe kommen können. Sie 
wäre nicht unwirksam geblieben. Als ich im Jahre 180z oder 1804 in 
ein berlinisches Blatt einen Artikel rückte, worin ich Herders Lage beklagte 
und besonders darauf hinwies, daß er als Vizepräsident unter Arbeiten 
gealtert sei und ermatte, die seines hohen, philosophischen Geistes un­
würdig wären, indes ein Untätiger die höheren Vorteile der Präsidenten­
stelle genösse, erhielt Herder diese so bald nachher, daß ich es immer für 
die Wirkung meines Artikels gehalten habe. Leider kam die Verbesserung 
zu spät. Herder war schon erschöpft und kränklich. Wenigstens hatte 
er jetzt Muße, eine Erholungsreise nach Dresden und, glaub ich, Bayern 
zu machen, wo einer von seinen Söhnen mit damals sehr glücklichem 
Erfolge eine Landwirtschaft angetreten hatte, zu deren Erwerb der katho­
lische Monarch ihn dadurch befähigte, daß er den protestantischen General-
Superintendenten, um dessen Verdienste willen, mit seiner Familie in 
den Adelstand erhob^). Diese Reise mag der letzte Genuß gewesen sein, 
der Herdern gewährt wurde. Er starb bald nachher. 

Er wäre viel früher erlegen, wenn er nicht eine in jeder Rücksicht 
so vortreffliche Gattin gehabt hätte. Diese Frau, hochgebildet und fähig, 
den Geistesslug ihres Gemahls zu verstehen und ihm zu folgen, war zu­
gleich ein Muster verständig sorgsamer Ehefrauen, Mütter und Haus­
wirtinnen. Als ich sie kennen lernte, bewunderte ich ihren hellen Ver­
stand; als ich bemerkte, was sie ihrem Gatten und ihrer Familie war, 
verehrte ich ihren Charakter. Sie teilte nicht die persönlichen, ökonomischen 

Diese Adelung verstimmte den Herzog Karl August außerordentlich, da sie 
ohne sein Vorwissen stattgefunden hatte. Es dauerte emige Zeit, bis der Adel in 
Weimar anerkannt wurde, und die Adelung Schillers geschah zum Teil als eine Art 
Protest gegen Herders Schritt. 

5* 
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und Familiensorgen ihres Gatten; sie nahm sie ihm größtenteils ab und 
trug sie so viel als möglich allein. Manche drückende Verlegenheit erfuhr 
er erst, wenn sie seine notwendige Zustimmung zu der getroffenen Ab­
hilfe einholte oder ihm ihre Freude über das Gelingen derselben mitteilte. 
Das mag z. B. mit der früher erzählten Verhandlung mit Schölling der 
Fall gewesen sein. Ebenso sorgfältig, wie über die Abwendung aller 
Unannehmlichkeiten, die /ich ihm ersparen ließen, wachte sie über seine 
Bequemlichkeit. Ich Hab es gesehn, daß sie den Vorrat in seiner Tabaks­
schachtel, an Tonpfeifen, an Papier der Gattung, die ihm die angenehmste 
war, schweigend untersuchte und in der Stille Befehl gab, ihn zu ver­
vollständigen. 

Auch die Erziehung der Kinder leitete sie, und zwar so vortrefflich, 
daß sie noch erlebte, ihre vier Söhne als achtungswerte junge Männer 
auf Bahnen zu sehn, die sie zu großer Auszeichnung durch Verdienste 
zu führen versprachen. 

Köstliche Stunden, die so verflossen! Wie reich an geistreichen, 
witzigen, großen Gedanken! Die interessanteste Erscheinung für mich 
war es, wie Herder, der gewöhnlich mit trübernstem Gesichte auftrat, 
sich allmählich erheiterte, erwärmte, endlich in aufwallendem Feuer der 
lebendigste, witzigste von allen wurde, und jeder seiner Einfälle, so leicht 
er hingeworfen schien, hatte zum Kern eine tiefgeschöpfte psychologische 
Beobachtung oder einen kühnen, oft einen erhabnen Gedanken. Herders 
Geist war eben ein Baum der edelsten Gattung, der keine andre, als eben 
solche Früchte tragen konnte. 

Einige^) Monate, nachdem ich ihn kennen gelernt, ließ er mich eines 
Tages zu sich bitten. Mit lebhafter Freude teilt' er mir einen Brief mit, 
in welchem er den Auftrag erhalten hatte, mich im Namen des dänischen 
Finanzministers Graf Schimmelmann nach Kopenhagen einzuladen. 

Wir gingen zu seiner Frau hinunter. Sie sagte mir Glückwünsche, 
sprach von der glänzenden Karriere, die ich machen würde. Herder ging 
lächelnd auf und nieder; endlich brach er lachend aus: „D e r eine Karriere 
machen! Der! Sieh ihn doch an! Auf seiner Stirne steht deutlich 
d a s  G e g e n t e i l  v o n  d e r  D e v i s e  d e s  P r i n z e n  v o n  W a l e s :  I c h  d i e n e  n i c h t !  
Er wird eine interessante Erfahrung machen, die große Welt in der Nähe 
sehn; das ist alles." 

Die Herderin hoffte gutes von mir und gab mir, obgleich mit großer 
Feinheit, fast mütterliche Ermahnungen. Herder hörte wieder einige 
Zeit zu. „Laß ihn gehen!" sagte er endlich unzufrieden. „Er bleibt nun 
einmal so, und das ist recht gut." 

Diese Äußerung war eigentlich nicht sowohl ein Beweis von Zu­
friedenheit mit mir, als der Ausdruck seiner allgemeinen Achtung für 
Individualität überhaupt. Ich habe ihn einst einen jungen Mann, der 
ihn bei jedem Anlaß mit voller Hingebung in seine Autorität um Rat 
fragte, dringend auffordern gehört, lieber seinen eigenen Ansichten zu 
folgen. „Jeder Mensch", sagte Herder zu ihm, „hat seinen eigenen Schritt 
für das Leben; wenn er den geht, so kommt er leicht und mit Sicherheit 

l) Die folgenden Abschnitte sind den Skizzen, Seite 77 ff. entnommen. 
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aus der Stelle. Wer immer fremden Rat sucht/ bemüht sich, den Schritt 
eines anderen einzulernen, arbeitet sich ab und stolpert jeden Augenblick. 
I ch würde in Ihrer Lage das und das tun; aber ich rate Ihnen nicht 
dazu." — Als im Jahre 1799 der berühmte David Friedländer^) zu Berlin 
Teller in einem gedruckten Sendschreiben öffentlich aufgefordert hatte, 
seine Meinung über den moralischen Wert der Judentaufe zu sagen, bat 
er mich, auch Herdern zu bewegen, daß er darüber etwas schreiben möge. 
Herder antwortete mir: Ich möchte Friedländer für das übersandte 
Exemplar des Sendschreibens danken und, wenn ich eine höfliche Wendung 
dazu fände, hinzufügen, er wisse keine andere Antwort als den Zuruf 
Voltaires: ?ui8que V0U8 ete8 juik, 8v^e? — !e cjonc! 

Noch eine kleine Sache, die etwa ein Jahr später vorfiel, als die 
oben erzählte. 

An einem schönen Sommernachmittage machte er mit seiner Familie 
eine Spazierfahrt auf den Ettersberg, zu der ich, der ich längst aus Kopen­
hagen zurückgekehrt war, auch eingeladen wurde. Am Rande des Waldes 
hielt der Wagen. Es wurde das Teegeräte ausgepackt, wir selbst lasen 
schnell trocknes Holz zusammen; die Herdern und ihre liebenswürdige 
Tochter ordneten das Service im Grase, indes der Bediente in einer Niede­
rung Feuer anmachte und das Kochen des Wassers besorgte. In einer 
halben Stunde zündeten Herder und ich froh unsre Pfeifen an, und wir 
saßen auf Steinen oder im Grase um die Serviette herum. 

Herder genoß der schönen Aussicht mit Innigkeit; wir fanden alle, 
daß sie reizend war, aber vor seiner Seele stand sie unter einer andern 
Beleuchtung, als vor der unsrigen. Wir sahen eine schöne Gegend, er — 
einen wichtigen Teil des Schauplatzes der Reformation. Er fing an, 
uns bald von diesem Städtchen, bald von jenem Dorf etwas Wichtiges 
aus jenem Zeitalter zu erzählen; an dieses knüpfte sich, ohne daß der ein­
fache Gesprächston einen Augenblick unterbrochen wurde, eine lebendigere 

!) David Friedländer, geb. 1750 in Königsberg, gest. 1834 in Berlin, 
Schüler Moses Mendelssohns, wirkte nach dessen Tode als Führer der aufgeklärten 
deutschen Judenheit. Er war ihr Vorkämpfer in dem Kampf um ihre bürgerliche 
Gleichstellung, die 1812 schließlich erreicht wurde. Eine eigenartige Phase in diesem 
Kampfe bedeutet das von ihm verfaßte Sendschreiben einiger jüdischer Hausväter 
an den Probst Teller. Der Adressat des Schreibens war der Berliner Probst 
Wilhelm Abraham Teller, einer der Führer der Aufklärung, von dessen nüchter­
nem Rationalismus Friedländer Verständnis für die Lage der Juden erwarten zu 
können glaubte. Friedländer führt in dem Sendschreiben aus, daß die Juden nach 
Aufgabe des ZeremonialgesetzeS vermöge deS tiefen EthoS ihrer Religion den 
Christen ebenbürtig seien und fragt an, ob es nach Tellers Anschauung bei solcher 
Überzeugung für die deutschen Juden einen Weg gebe, vollberechtigte Söhne des 
Vaterlandes zu werden; sollte eine Form möglich sein, die ihnen das gestatte, 
ohne von ihnen zu verlangen, „den unglaublichen Lehrsätzen des Christentums, die 
die Seele erniedrigten, zuzustimmen", so seien sie bereit, wenn eö nötig sei, sogar 
die Taufe anzunehmen. 

Teller schrieb darauf die „Beantwortung des Sendschreibens einiger Haus­
väter jüdischer Religion an mich, den Probst Teller", in der er die Taufe zwar nicht 
für notwendig erklärt, sie aber doch als Zeichen der Verpflichtung der Reinigkeit 
deS Herzens und des Lebens empfiehlt. Auch das Glauben könne er den Juden 
nicht ganz erlassen; er fordere aber kein Glaubensbekenntnis. Diese Antwort be­
friedigte Friedländer nicht. 



und philosophischere Charakteristik des deutschen Volkes im 15. und 
16. Jahrhundert, als wohl jemals eine geschrieben wurde. Plötzlich unter­
brach er sich selbst mit dem Ausruf: „Ach, da waren wir Geistlichen in 
Deutschland auch noch etwas, als man uns in Ehren Pfaf nannte 
(?astores kn^e!e8 ^nimsrum k^delium). Wir sprachen zu einem gesunden, 
kräftigen Volk, und unser Wort wurde lebendige Tat, war selbst eine Tat. 
Jetzt — pflegen wir sorgsam und kunstvoll die gebrechlichen Blüten einer 
Pflanze, der die Politik die Herzwurzel weggenagt hat." Er stand auf und 
ging langsam in den Wald. Als ich ihm nach einigen Minuten folgte, 
hörte ich ihn die Weise eines alten Volksliedes summen. 

Jene Worte sind, dünkt mich, der erschöpfendste Kommentar zu einer 
oft erzählten und gemißdeuteten Anekdote. Als Herder nämlich an einem 
Feiertage predigen sollte und das Glockengeläute hörte, rief er aus: Wer 
doch im Mittelalter lebte! — 

Herders Gedankengang bei unserer Bergfahrt ist gewissermaßen 
ein Bild seines ganzen literarischen Lebens. Sein Blick faßte jeden Gegen­
stand nicht nur hell und richtig auf, sondem sah auch zugleich Verhält­
nisse und Beziehungen desselben, welche weniger vortreffliche Köpfe 
oft nicht ahneten, nachdem sie sich ein ganzes Lebensalter mit ihm be­
schäftigt hatten. Er besaß jene oberste Geistesgabe, mit der man sich in 
den Besitz fast eines jeden Talentes setzt, einen hochgenialischen Verstand, 
der nur in seiner Äußerung durch Phantasie und zu reizbares Gefühl 
zuweilen getrübt wurde. Welches Fach er daher vorübergehend wählen 
mochte, er machte wichtige Entdeckungen darin, erweiterte, veredelte, 
gestaltete es um; aber er sah zugleich die Grenzen, desselben: es genügte 
ihm nicht. Er ging zu einem neuen über, in dem er bald ebenso große 
Entdeckungen und Umgestaltungen bewirkte, und aus dem er ebensobald 
weiterging. Das ganze Gebiet des Wissens war seine Heimat; er durch­
wandelte es unermüdet, ohne sich in irgendeinem Bezirk desselben nieder­
zulassen. 

Was^) war Herder eigentlich? — Mit mehr Phantasie, Gefühl und 
Kunsttalent, als beide besaßen, der dritte Mann zu Baco und Leibnitz. 
Man finde der Klasse einen Namen! — 

Noch genußreicher als diese Spazierfahrt war mir besonders ein 
Abend, den ich bei Herder zubrachte. Ich hatte allein mit ihm, seiner 
Gattin und seiner Tochter zu Abend gegessen. Nach Tische kam sein ältester 
Sohn, der schon seit einigen Jahren ausübender Arzt und seit kurzem 
verheiratet war, aber noch oben im väterlichen Hause wohnte, herunter 
und lud uns ein, an einer Bowle Punsch teilzunehmen, die er für ein paar 
Freunde, die auch die Eltem kannten, zurecht gemacht hatte. 

Herder ging mit Vergnügen darauf ein, der Gast des Sohnes zu sein. 
Wir gingen hinauf, und in einem sehr einfachen Lokale wurden ein paar 
Stunden in einer halbphilosophischen Begeisterung verbracht. Herder 
selbst trank, offenbar nur ehrenhalber, ein Glas, aber teilte die frohe 
Stimmung des kleinen Zirkels sehr lebhaft, besonders als seine Schwieger­
tochter sich ans Klavier setzte. Sie war nicht Virtuosin, aber sie trug 

!) Darftellungen II, Seite 179 ff. 
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leichte Melodien mit Gefühl und Geschmack vor, und Herder selbst stimmte 
mit schönem Ausdruck des Vergnügens in manchen Gesang. Ich glaubte 
Sokrates zu sehn, der sich in der Mitte seiner jungen Freunde mit Rosen 
bekränzte. 

„Wo"^), fragt ich einst Herder, „ist denn der Lebenspunkt der deutschen 
Literatur? Wohin versammeln sich die talentvollen Köpfe aller Art, 
um sich gegenseitig zu bilden, Belohnung zu finden, wenn sie sich Ver­
dienste erwarben, und ihres Ruhmes zu genießen? Wohin strahlen die 
glücklichen Gedanken der einzelnen in der Nation zusammen, um ihr als 
erwärmendes Licht, als heilverbreitende Tat zurückgegeben zu werden? 
Ich sehe nichts als Schulen, Fabriken und Messen." 

„Aber", antwortete er mit einem Seufzer, „wo ist denn die politische 
Hauptstadt von Deutschland? Wie wollen Sie, daß die Literatur einen 
vereinenden Mittelpunkt habe, da es für die wichtigsten Angelegenheiten 
der Nation keinen gibt? Hätten wir Deutsche politischen Verstand, 
politische Energie; statt der fünfzig Landstädte mit Hofhaltungen hätten 
wir uns vor Jahrhunderten eine gemeinsame Hauptstadt gewählt oder 
mit gemeinsamer Anstrengung erbaut, die der Stolz und das Heil aller 
wäre. Jetzt kann unsre reiche Literatur nichts sein, als was unsre frucht­
bare Nationalmacht, unser unermeßliches Nationalvermögen ist: — 
6isjecta memkra! Höchstens ein bunt zusammengeflickter Bettlermantel." 

So sprach der große Herder im Jahr 1797. 

5 

Unter^) allen deutschen Schriftstellern, die ich persönlich oder durch 
ihre Werke kennen lernte, ist keiner, der so vorleuchtend wie Herder Größe 
deS Charakters gezeigt hat in seinem Lebensgang wie in seinen Schriften. 
Er sah die Menschenwelt und die Wissenschaften gleichsam aus der Vogel­
perspektive an, er durchschaute Verhältnisse derselben, die andere kaum 
ahnten, er erkannte den Weg, den die Welt zurückgelegt hatte, und eine 
weite Strecke deS WegS, auf dem sie weiter schweben mußte. 

Was ihn in seinem Gedankengange so gewaltig machte, sie wie mit 
AdlerSschwingen hob, war sein echtes Dichtertalent, dem er aber nicht 
diente, sondern das ihm nur Werkzeug war. Er war zu hohen Geistes, 
um seine Kraft auf Fiktion oder auf die Künstlerfeile dessen zu verwenden, 
was in ungesuchter poetischer Gestaltung aus seiner Seele hervorbrach. 
Fast keines seiner reizenden lyrischen Gedichte ist von fehlerfreier Form, 
aber manche seiner Predigten enthält mehr wahre Gedankenpoesie, als ein 
halbes Dutzend der freundlichen Goetheschen Lieder und Romanzen. 
Sein Lebensberuf und die Natur seines tiefdenkenden Geistes wiesen ihn 
darauf hin, seine Dichtertalente vorzugsweise als Redner zu verwenden. 
Dieser Dichternatur sind die Schwächen seiner Schriftstellern und seines 
Geistesganges zuzurechnen. Er dachte immer mit hoher Klarheit, aber 
indem er seine Gedanken niederschrieb, riß ihn die Lebhaftigkeit seiner 
Phantasie zuweilen hin, es in so poetischem Schwünge zu tun, daß seine 

5) Eckardt, Seite 103. 
2) Skizzen, Seite 42 ff. 
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Darstellung dunkel wurde. Ebenso hatte er jene hohe Reizbarkeit, die ein 
notwendiger Bestandteil der Dichternatur ist, und er beherrschte sie nicht 
immer, verkannte seine aufrichtigsten Freunde und schalt auf sie in ihrer 
Abwesenheit, wenn sie ihn durch irgendeine Unterlassung verletzt hatten. 
Er tadelte mit bitterer Heftigkeit — doch nur mündlich — die Mängel 
an Werken (z. B. an Schillerschen), die höchstens ruhige Rügen verdienten, 
und ließ sich bereden, in jenen Kampf gegen Kant zu treten, der ihm so 
nachteilig wurde, nicht dadurch, daß er unrecht hatte, sondern weil alles 
in der Literatur voll von Kantianern war, die es bleiben mußten, wenn 
sie irgend etwas sein wollten. Kant hatte ihn aber auch ungereizt auf eine 
Weise gekränkt, die er nicht verwinden konnte^), und Böttiger, Falk und 
Jean Paul Friedrich Richter, von denen keiner Kants Lehrsystem verstand, 
die aber den lächerlichen Unfug der Kantianer sahen, hörten nicht auf, 
ihn zu reizen, ihm mit dem glänzendsten Erfolg zu schmeicheln. Er mußte 
glauben, er dürfe auf eine gewichtige Teilnahme rechnen. So gab er dem 
Zorn und dem Ehrgeiz nach und ftleg in die Arena hinab. Sein Gegner 
stellte sichnicht, wohl aber sah er (Herder) sich bald von einem neckenden, 
schmähenden Haufen literarischer Underlings umgeben, gegen die zu streiten 
sein Selbstgefühl ihm verbot. Er sah sich nach den Anhängern, den Kampf­
genossen um, und keiner war da. Sie hatten ihn nur für sich wollen streiten 
lassen. Er erlag seinem Unmut darüber. 

Weniges Stunden vor seinem Tode faßte er ängstlich den Arm 
s eines ältesten Sohnes und flehte ihn an, ihm eine, nur eine große 
und neue Idee zu sagen! Es war das Gebet eines Erstickenden um noch 
einen Atemzug. Große Ideen waren das Lebenselement seines Geistes. 
Sie erhielten ihn noch aufrecht unter dem Druck oft sehr beklemmender 
Lebensverhältnisse, und gelang es einem Feinde, ihn zur Leidenschaft zu 
reizen, so stellten sie bald wieder die erhabne Reinheit seines Charakters her. 

Wieland 
<?xie^) freundlichsten Erinnerungen aus meinem Aufenthalte in Deutschland, 

beinah aus meinem ganzen Leben, bieten mir die Sommer 1798 und 
99 an. Die vorhergehenden Winter hatte ich in großen Städten zugebracht, 
und satt ihres Geräusches, war ich mit dem Frühlinge nach Weimar 
zurückgekehrt. Auch dort schien es mir noch zu städtisch; ich mietete mir 
eine Sommerwohnung in dem Dörfchen Tieffurt, wo die verwitwete 
Herzogin ihren Landsitz hatte. Der kleine einfache, aber höchst reizende 
Park desselben war mein Lesekabinett. Hier studierte ich die deutsche 
Literatur, gleichsam unter dem Schutze der humanen Fürstin, die so manches 
zu ihrem Aufblühen beigetragen hat, und deren schönes Bild Wieland 
in seiner Olympia der Nachwelt erhalten wird. Hier schrieb ich den größten 
Teil meiner „Vorzeit Livlands", hier meine Briefe über Hamburg und 
Lübeck, hier auch den kleinen Roman „Eine Reisegeschichte". 

!) Vgl. dazu oben das Kapitel „Schütz". 
2) Skizzen, Seite 84. 
2) Skizzen, Seite 11z. 
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Fühlt' ich indes das Bedürfnis des Umganges, stieg ich auö meinem 
Zaubertale zu dem Rande des Hügels hinauf, der es jenseit der Ilm 
begrenzt: rechts läuft längs dem Flusse ein lieblicher Fußpfad durch Wiesen 
und Gebüsche nach Weimar, wo ich bei Herder und Böttiger ein immer 
freundlich empfangener Besuch war; links führt die Fahrstraße nach 
Oßmannstädt, wo damals der ehrwürdige Dichtergreis wohnte, der mir 
immer einer der liebenswertesten Sterblichen geschienen hat, wie er einer 
der merkwürdigsten ist. 

Auf seine Bekanntschaft war ich gespannter gewesen, als auf die 
irgendeines anderen Berühmten, nicht aus jener gewöhnlichen Neugier, 
die zu sehen wünscht, wie ein Mann, der etwas Merkwürdiges.schrieb 
oder tat, in Gesellschaft blicke oder schreite, oder zu hören, wie er spricht; 
sondern weil mir seine Schriften ein sonderbares psychologisches Rätsel 
dargeboten hatten. Ich besaß schon Erfahrung genug, um zu wissen, 
daß der Mensch in dem Schriftsteller und Künstler eigentlich nur das 
Erdreich ist, auS welchem das Talent seinen Blumenstengel hervortreibt, 
und daß eS gerade den Genuß der Hyazinthenglocke nicht erhöht, wenn 
man die Nase auf das Wasserglas herabsenkt, aus dem sie die Nahrung 
zum Aufblühen zog. Diese Ansicht war mir so lebendig, daß ich fähig 
gewesen wäre, die persönliche Bekanntschaft eines'Dichters über dem Lesen 
seines neuesten Werkes zu vernachlässigen und wirklich zuweilen gleich­
gültig an der Wohnung eines großen Künstlers vorbeieilte, um eine seiner 
Arbeiten zu bewundern. Aber Wieland — 

Ich hatte fast alles gelesen, was er geschrieben, und die sonderbare, 
sich oft geradezu widersprechende Mannigfaltigkeit in dem Charakter 
seiner Schriften verwirrte meine Ansicht des Mannes. Hier erscheint er 
als ein Schwärmer, an dessen Heilung man verzweifeln möchte: dort als 
der hellste philosophische Kopf, vor dessen durchdringendem Blick jedes 
Vorurteil zerfließt; hier ist er von zärtlicher Empfindsamkeit bis zur 
Ohnmacht übermannt: dort zerlegt er kalt und licht als tief erfahrener 
Psycholog die Leidenschaft in ihren feinsten Regungen und belächelt sie; 
hier kämpft er so unbehilflich mit den Schwierigkeiten der Sprache und der 
Kunstform, daß man ihm alle Möglichkeiten des jemaligen Gelingens 
glaubt absprechen zu müssen: dort schaltet er über beide mit der Allgewalt 
des Genies; hier scheint er bloß in der Welt der Phantasie atmen zu können: 
dort überrascht er durch gründliche Gelehrsamkeit und so tiefe Kenntnis 
deS Weltlaufs, daß man einen Wahrsagergeist aus ihm zu hören glaubt, 
und wiederum, wenn der Moralphilosoph in ihm alles andere unter­
worfen zu haben scheint, steht er plötzlich als großer Dichter da. 

Daher, so sehr ich Wieland kennen zu lernen wünschte, besuchte ich 
ihn doch nicht. Der Zufall sollte Mch den dichterischen Weisen kennen 
lehren. 

Als^) ich eines Nachmittags bei Herder einen alten Mann mit einem 
unschönen, aber ausdrucksvollen Gesicht und feiner Bürgerlichkeit im 
ganzen Äußeren am Fenster sitzen fand, und Herders Gattin ihn, indem 
sie mich ihm vorstellte, Herrn Hoftat Wieland nannte, fühlte ich eine 

^ Eckardt, Seite 107. 
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freudige Erschütterung; aber ich gab ihr keine Worte, machte nur eine 
tiefe Verbeugung. Ich war selbst sehr unzufrieden mit mir darüber und 
prüfte mich über die Ursache meines stumpfen Benehmens. Ich fand 
sie teils in meiner Blödigkeit bei der Überraschung, teils aber auch in dem 
„Hofrat". Hätte die Herderin gesagt: „Das ist Wieland", ich glaube, 
ich hätte aufgejauchzt. Aber sie hätte damit einen Verstoß gegen die 
Etikette der kleinen Residenz gemacht. In dem Hofzirkel wurde trotz der 
vorurteilsfreien Denkungsart der Herzogin-Mutter und der fast burschikosen 
Genialität des Herzogs die Etikette so pünktlich beobachtet, daß ich nie 
gehört habe, daß Herder und Wieland als Bürgerliche zu den Hoffesten 
und Wembleen eingeladen wurden. Daß es mit ihren Gattinnen nicht 
geschah, weiß ich gewiß, und ob es mit Goethe, ehe er geadelt worden, 
anders war, weiß ich nicht; wohl aber, daß er, als es geschah, sich gleich­
wohl darin nicht zurechtzufinden wußte. Die regierende Herzogin be­
schwerte sich einmal, daß er dabei steif und stumm sei, was bei der an­
erkannten Überlegenheit seines Geistes unangenehm und lästig sei. 

Ich kehre zu Wieland zurück. Mit Beschämung gestehe ich, daß 
der ehrwürdige berühmte Greis mir viel mehr Beweise seiner Güte gab, 
als ich ihm Ausdrücke meiner wirklich tiefen Hochachtung darbrachte. 
In mehreren seiner Briefe an Böttiger forderte er ihn auf, mich zum Be­
suche bei ihm in Oßmannstädt mitzunehmen. Böttiger hat mich nie 
dazu eingeladen^). Überhaupt schien es mir, als wenn er und Falk meine 
Annäherung an Wieland mit einer Art Eifersucht betrachteten. Das 
hinderte mich nicht, nach Oßmannstädt zu wallfahrten, und Wieland 
nicht, mir manchen Beweis seiner Freundschaft zu geben. 

Ich rechne dahin auch folgenden Vorgang: Falk und seine junge, 
recht hübsche Frau äußerten den Wunsch, einmal einen schönen Sommer­
abend im Freien zu verbringen. Ich lud sie ein, bei mir in Tieffurt zu 
Abend zu essen. Ich konnte es mit Zuversicht, denn meine Sommer­
wohnung beim Hofgärtner bestand aus drei, ziemlich elegant möblierten 
Zimmern, eleganter und bequemer als Falks Wohnung in der Stadt, 
und meine freundlich zutätige Wirtin war eine gute Köchin, wie ich an 
solchen Tagen öfter erprobt hatte, an denen Regenwetter und Hitze mich 
abhielten, zum Mittagessen in die Stadt zu gehen. Es war verabredet, 
daß Frau Falk eine Freundin mitbringen sollte, und ich hatte ein anderes 
Ehepaar, einen Kaufmann, dessen Frau eine Rigaerin war, eingeladen. 
Als Falks aber kamen, war ich sehr erstaunt, anstatt des weiblichen Gastes 
einen Mann zu sehen. Ich eilte ihnen, es war im Park, entgegen und 
prallte vor Überraschung einen Schritt zurück, als ich sie erreicht hatte. 
Der zweite Mann war Wieland. Er war am Nachmittage zur Stadt 
gekommen, hatte durch Falk von meiner Abendgesellschaft gehört und sich 
entschlossen, sie mitzumachen. Ich wußte die Ehre, die mir dadurch wider­
fuhr, nach Gebühr zu würdigen, und die Freude darüber riß mich zu einer 
Unbesonnenheit hin. Wielands Gegenwart mochte ich nicht in der Stube 
genießen. An den Park stieß eine ziemlich große Rosenlaube, die eben 

Im Gegensatz dazu erzählt Merkel in den Skizzen, daß Böttiger ihn wieder­
holt aufgefordert habe, mit nach Oßmannftädt zu kommen, um Wieland kennen 
zu lernen. 



in Blüte stand. Ich fragte den Hofgärtner, und. in der Voraussetzung, 
daß die Herzogin Amalie so spät nicht im Garten spazieren würde, willigte 
er ein, den Tisch in der Laube decken zu lassen, ob sie gleich zu dem eigent­
lichen Garten der Herzogin gehörte. Kaum hatte die Mahlzeit begonnen, 
so brachte der Diener die Nachricht, die Herzogin komme mit ihren Hof­
damen gerade den Gang zur Laube her; sie war ihr Lieblingssitz. In großer 
Verlegenheit sprang ich auf und wollte der Fürstin entgegengehen, um 
ihre Verzeihung zu erbitten; sie war der Gesellschaft aber bereits gewahr 
geworden, bog eben lächelnd in einen anderen Gang ein und kehrte zurück 
in ihr Schlößchen. Dies so schonend nachsichtsvolle Benehmen der edlen 
Fürstin war ganz in dem so geistvoll humanen Charakter, den ihr ganzes 
Benehmen bezeugte: ein kleiner, aber vielsagender Zug. 

Bei einem einsamen Spaziergange fragte ich Wieland einmal, ob 
es wahr sei, daß Goethe bei einer Lustpartie auf dem Ettersberg eine 
Eiche erstiegen, Jacobis Woldemar^) an den Baum genagelt und vom 
Baume herab eine burleske Rede über die Schlechtigkeit des Buches 
gehalten? „Ja, ja!" antwortete Wieland, „er fand damals oft Ver­
gnügen daran, den Skaramuz zu spielen. Wenn er nur nicht im höheren 
Alter so etwas vom Pantalone wird." Mir fiel diese Äußerung beim West-
östlichen Divan oft bei und am lebhaftesten, als ich las, Goethe sei im acht­
zigsten Jahre oder in dessen Nähe mit Mühe davon abgehalten worden, 
eine junge polnische Gräfin zu heiraten, die er in Karlsbad kennen gelernt 
hatte, und die ihm wirklich nach Weimar folgte^). 

2) Diese Unbesonnenheit Goethes, die 1779 stattfand, hat viel böses Blut 
gemacht. Fr. Jacobi selbst schreibt darüber am 10. November 1779 an Ioh. Schlosser: 
^So weißt Du also, was Goethe Woldemar und seinem Verfasser für eine schöne 
Standrede gehalten. Mit welchen Ausdrücken — beide hätten das Henken verdient 
er das Buch verurteilt und zur wohlverdienten Strafe und anderen zum erschreckenden 
Exempel an beiden Ecken der Decke an eine Eiche genagelt zu werden, wo es so lange 
flattern sollte, als ein Blatt daran wäre. Wie er selbst das Urteil an einem Exemplar 
(vermutlich dasselbige, welches ich ihm geschenkt und das er in dieser Absicht zu sich 

efteckt hatte) vollzogen und einen großen Jubel über den herrlichen Effekt angestimmt 
at. Daß das Buch an der Eiche befestigt gelassen und die Spaziergänger sich mit 

desselben Anblick zu belustigen ermuntert worden sind." Jacobi hatte deswegen 
am 15. September auch an Goethe selbst geschrieben, der ihm aber nicht antwortete. 
Statt seiner schreibt Ioh. Schlosser: „Er (Goethe) erzählte offenherzig den ganzen 
Verlauf: daß er manche mutwilligen Parodien nicht geschrieben, aber mündlich 
über deinen Woldemar geschwatzt habe. Sagte: so schöne Dinge, so viel herrlicher 
S i n n  a u c h  d a r i n  s e i ,  s o  r ö n n e  e r  n u n  e i n m a l  f ü r  s i c h  d a s ,  w a s  m a n  d e n G e r u c h  
dieses Büches nennen möchte (anders wisse er sich nicht auszudrücken), nicht leiden ... 
Er sprach mit ganz arglosem Wesen davon und suchte mir zu bedeuten, was dergleichen 
launigteS Getreibe, in ihm, für eine abgesonderte Sache sei usw. Er schwur darauf, 
daß er wünschte. Du wärst mit zugegen gewesen. Du selber hättest mit eingeschlagen, 
mutwillig im Abstrakten einmal zu verharren .. . Goethe kann gut und brav, auch 
groß sein, nur in Liebe ist er nicht rein und dazu wirklich nicht groß genug. Er hat 
zu viele Mischungen in sich, die wirren, und da kann er die Seite, wo eigentlich die 
Liebe ruht, nicht blank und eben lassen. Goethe ist nicht glücklich und kann schwerlich 
glücklich werden." Das Zerwürfnis zwischen Jacobi und Goethe hat sich später wieder 
ausgeglichen. 

Merkel meint hier Goethes letzte Liebe, Ulrike von Levetz 0 w, die aber 
keine Polin, sondern Norddeutsche war. Er lernte sie in Marienbad kennen und folgte 
ihr nach Karlsbad. Der Schmerz der Trennung fand seinen Ausdruck in der Marien­
bader Elegie. 
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Was Wieland bej vielen der neusten Kritiker in Schatten stellte, 
ist die Meinung, er selbst habe sich Goethe tief untergeordnet. Das war 
nicht der Fall. Er erkannte Goethes Genie an mit voller Gerechtigkeit, 
aber über mehrere von dessen Schriften und Handlungen schüttelte er ernst­
haft den Kopf, sagte wohl auch einmal halblaut wie vor sich hin: „Solch 
Zeug sollte ich wagen, es würde mir schlecht bekommen. Seiner an­
maßenden Keckheit geht alles hin." Einen öffentlichen oder auch nur lauten 
gesellschaftlichen Tadel auszusprechen, war er zu rücksichtsvoller Hof­
mann und scheute ihn wohl auch als Gegner. Im ganzen aber dachte 
Goethe viel höher von Wieland als dieser von ihm. Man höre! 

In einem Gespräche mit Goethe warf Falk die Frage auf: Was Wie­
lands Seele jetzt wohl vornehmen möge^). Goethe antwortete: „Nichts 
Kleines, nichts Unwürdiges, nichts mit der sittlichen Größe, die er sein 
ganzes Leben hindurch behauptete. Unverträgliches. Es ist etwas um 
ein achtzig Jahr lang durchaus würdig und rühmlich geführtes Leben; 
es ist etwas um die Erlangung so zarter Gesinnungen, wie sie in Wielands 
Seele so angenehm vorherrschten; es ist etwas um diesen Fleiß, um diese 
eiserne Beharrlichkeit und Ausdauer, worin er uns alle miteinander 
übertraf." Weiterhin, als von der Fortbildung der Monaden der Seele 
die Rede war, sagte er sogar: „Ich würde mich so wenig wundern, daß 
ich es sogar meinen Ansichten völlig gemäß finden müßte, wenn ich einst 
diesem Wieland als einer Weltmonade, einem Stern erster Größe nach 
Jahrtausenden wieder begegnete und sähe und Zeuge davon wäre, wie er 
mit seinem lieblichen Lichte alles, was irgend nahe käme, erquickte und 
aufheiterte. Wahrlich, das nebelhafte Wesen irgendeines Kometen in 
Licht und Klarheit zu erfassen, das wäre wohl für die Monade unseres 
Wielands eine erfreuliche Aufgabe zu nennen." 

Diese Anerkennung von Wielands hohem Werte ist schön und wahr. 
Sie stimmt mit den Ermahnungen überein, die Goethe seinen alles andere 
ankläffenden Anbetern oft zurief, wenn sie auch Wieland anfielen: „Laßt 
mir den alten würdigen Herrn in Ruhe!" Ich will sie damit erwidern, 
daß ich keines der sehr bitteren Urteile anführen will, die Wieland unter 
vier Augen zuweilen entfielen. Es sei dem Leser überlassen, zu unter­
scheiden, welcher von den Lobsprüchen, die Goethe hier aussprach, ihm 
selber und seinem Lebensgange gebühre. 

Von Wielands Familienleben weiß ich wenig zu berichten. Seine 
Gattin war, als ich sie kennen lernte, ein schon veraltetes, kleines Haus­
mütterchen, das, ohne geistige Ansprüche, für Haus und Gatten sinnig 
und angelegentlich sorgte und von letzterem aufrichtig geliebt zu werden 
schien. Ihre Töchter schien sie zu guten Wirtinnen zu erziehen, und ihre 
Söhne sollten auf dem gewöhnlichen Wege werden, was das Schicksal 
wollte. Der älteste war ein geistreicher Kopf und ist als Schriftsteller 
bemerkenswert aufgetreten, aber er schien zu Jena in die Schlegelsche 

Die folgende Stelle ist fast wörtlich dem Falkschen Buche: „Goethe, aus 
näherem persönlichen Umgange dargestellt" entnommen. Vgl. die NeuauSgabe 
von K. G. Wendriner, Seite 51 und 6i. 
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Genoffenschaft geraten zu sein, wenigstens trug er in Urteil und Benehmen 
das Gepräge derselben^). 

Ein jüngerer Sohn hatte sich, glaube ich, zum Landwirte bestimmt. 
Wieland selbst schien sich nicht in ihren Bildungsgang zu mischen und tat 
vielleicht recht daran. 

Wielands Persönlichkeit hatte, wenn er ruhig war, wenig Aus­
zeichnendes. Sein Gesicht war, wenigstens im vierundsechzigsten Jahre, 
da ich ihn kennen lernte, trotz einer hohen, aber nicht gewölbten Stirn, 
ein so gewöhnliches, daß man häufig Menschen traf, die ihm sehr ähnlich 
sahen. In Weimar selbst traf ich, kurz nachdem ich ihn zum ersten Male 
gesprochen, einen Mann, den ich geradezu mit ihm verwechselte. Ich trat 
auf ihn zu und redete ihn mit seinem Titel an. Gemütlich lächelnd sagte 
der Alte: „Ich errate wohl, für wen Sie mich ansehen. Ich wollte, ich 
wärs, aber ich bins nicht. Ich bin usw." Es war ein Oberamtmann 
aus Ilmenau, glaube ich. Selbst der bekannte Feßler^) prahlte damit, 
Wieland sehr ähnlich zu sehen, und dem war so; doch nur, wenn beide in 
schlaffer Ruhe waren. Wurde Wieland lebhaft angeregt, und das geschah 
leicht, so funkelte sein Auge noch im hohen Alter und sprach gutmütige, 
frohe oder trauernde Teilnahme aus. Sein Sekretär Lüdkemüller, be­
kannt durch eine Übersetzung des Ariost, versicherte, wenn er zu Wieland 
bei einer dichterischen Arbeit eingetreten, habe in dessen Gesicht eine Art 
von Verklärung geglänzt, und jeH habe nachher von der dabei gehörten 
Mitteilung nichts gewußt. Ich glaube es wohl, dieser wahre Dichter 
konnte noch im hohen Alter leicht und sehr lebhaft aufgeregt werden. 
Wenn Feßler lebhaft wurde, glänzte sein Auge auch, aber höhnisch und 
listig. — 

Wielands Äußeres und gesellschaftliches Benehmen war bürgerlich, 
mit einer leichten Beimischung vom Höfischen, in manchen Augenblicken 
auch vom Romantischen. Denn den größten Teil seines Lebens verbrachte 
er an dem kleinen Hofe der Herzogin Amalie, und von der Romantik 
seines Dichtungskreises ging, ihm wahrscheinlich unbewußt, mancher 
Zug in sein Benehmen über. So war die Verbeugung, mit der er vornehme 
Damen begrüßte, immer eine Art Adoration mit einem gebogenen Knie, 
eine gelegentliche Reverenz. 

Sein moralischer Charakter war rechtlich und bis zum Edelmute 
nachsichtsvoll und liberal. Als ich nach meiner Rückkehr aus Kopenhagen 
die deutsche Literatur studierte, also auch» alles, was ich von Wielands 

1) Ludwig Wieland (1777—1819), 1809^-1811 Bibliothekar des Fürsten 
Esterhazv, während des Wiener Kongresses dort in preußischem Sinne publizistisch 
tätig, später Redakteur eines Oppositionsblattes in Jena, im Ausammenhang mit 
LudenS Organ Nemesis, das in der Burschenschaftsbewegung eine Rolle spielte. 

2) Jgnaz Aurelius Feßler, ehemaliger katholischer Geistlicher, hatte unter 
Joseph II. an der Klosterreform mitgewirkt. Nach dessen Tode wurde er Vorleser 
beim Fürsten Carolath und kam nach dessen finanziellem Ausammenbruch 1796 nach 
Berlin, wo er im selben Jahre mit Bartholdy die Mittwochsgesellschaft gründete, 
der als besonders tätige Mitglieder Marcus Herz, Schadow, Rambach, die Buch­
händler Spener und Sander angehörten und die für das geistige Leben BerlmS 
von größter Bedeutung war. Auch in der Freimaurerloge Royal Pork war er eine 
führende Persönlichkeit. 
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Schriften erhalten konnte, wenigstens durchsah, setzte es mich in Erstaunen, 
daß ihm von den vier Vorzügen, die nach meiner Ansicht den großen 
Mann bilden, drei, nämlich Hoheit, Kraft und Stärke des Geistes, nicht 
nachgerühmt werden konnten. Ich sah bald, — aber auch das konnte ich 
nicht begreifen — wie sich die bewunderungswürdige Klarheit seiner An­
sichten^), die in vielen seiner Schriften und selbst in seinen Gesprächen 
oft blitzartig zum Ausdruck kam, mit den sonderbaren Nebeln, die auf 
einigen seiner Werke, besonders den früheren ruhen, vereinbaren ließen: 
die moralische Strenge bis zu Frömmelei, die bis zur Ohnmacht zerfließende 
Empfindsamkeit, die schriftstellerische Schwerfälligkeit gerade seiner früheren 
kräftigen Jahre mit schlüpferigem Mutwillen und vorurteilsfrei-religiösen 
Ansichten der scharfblickenden, psychologisch spöttelnden Zerlegung der 
feinsten Regungen, endlich mit der reizend tändelnden Grazie seiner 
späteren Jahre. Er erschien mir in vieler Rücksicht in der Jugend alters­
schwach, im Alter jugendlich. 

Eines^ Morgens fand ich ihn einsam in seinem Gartenhause. Wir 
wanderten eine Stunde lang allein in der anstoßenden Allee auf und ab, 
und diese Unterredung — in meinem Leben Hab ich nicht aufmerksamer 
beobachtet — löste mir das Problem, das mich so lange beschäftigte. 

Man wird mir hoffentlich nicht die Plumpheit zutrauen, daß ich 
ihn sich selbst als Rätsel vorlegte, dessen deutendes Wort ich von ihm er­
wartete. Es gibt gewisse psychologische Erläuterungen, die, wie die ge­
heimen Namen der Städte im Altertum, von denen, die sie angehn, nie 
ausgesprochen werden dürfen, und von anderen ausgesprochen, Unheil 
stiften. Diejenigen, die ich suchte, schienen mir dahin zu gehören. Ich 
mußte sie von Wieland erhalten, ohne daß er es wußte oder wollte, oder 
ich erhielt sie nie — wie ich glaube. Ich begnügte mich also, das Gespräch 
oder vielmehr seinen Vortrag, denn er sprach fast allein, auf die verschieden­
artigsten Gegenstände zu leiten. Ich bemerkte, daß seine Urteile sehr hell, 
bis zum schneidenden treffend waren, sobald von einem wichtigen Gegen­
stande die Rede war, der eine Anstrengung des Geistes verdiente; daß 
er sich aber gleich darauf bei Kleinigkeiten den sonderbarsten Täuschungen 
der Phantasie hingab, deren Naivität zuweilen zum unwillkürlichen 
Lächeln zwang. So fand ich denn bald nicht ein Geheimnis, wohl aber, 
daß ich hier vor einem jener wunderseltenen und beneidenswerten Sterb­
lichen stand, denen die Natur neben dem Übermaß der Phantasie und des 
leicht erregten Gefühls, ohne welches der große Dichter nicht scheint 
entstehen zu können, so hellen kräftigen Verstand und so festen Charakter 
verlieh, daß sie jene, ohne sie zu lähmen, beherrschen, sobald es ihnen 
gefällt. Um als Dichter zu sehn und zu empfinden, darf Wieland sich 
nur gehen lassen; um als Weiser zu denken und zu urteilen, braucht er 
sich ttur besinnen zu wollen. 

Folgende^) Familienszene, welche mir Falk 1799 nach Berlin schrieb, 
und die ich mit seinen Worten erzählen will, amüsiert und charakterisiert: 

„Man erzählte mir, daß Wieland, als er mit dem Plan seines Oberon fertig 
gewesen und an die Ausführung hatte gehen wollen, sich von seinem Arzte eine zehn­
tägige Frühlingskur habe verordnen lassen." Anmerkung Merkels. 

2) Skizzen, Seite 120. 
2) Eckardt, Seite 114. 

68 



„Der alte Vater hat neulich einen argen Schrecken gehabt. Denken Sie! 
Da ist ein kleiner Großsohn (Lieblingskind), ein Junge wie ein Tatar, 
der barfuß und im Eise oft schon frühmorgens die ganze Gegend durch­
streift; dieser findet die geladene Flinte des Jägers im Hause, zieht den 
Hahn auf und schießt unten im Hause die Gangtüre durch und durch. 
Wieland, der gerade über seinem Agathodämon am Schreibepult brütet, 
springt erschrocken auf. Keiner wagt hinunter zu gehen. Der kleine 
Nimrod hat sich unterdessen aus dem Staube gemacht. Endlich fassen die 
Weiber ein Herz. Sie finden das Loch in der Türe, die Flinte; der Junge 
fehlt. Wielands rege Phantasie setzte sich sogleich das Fürchterlichste 
zusammen: endlich wird das Kind aus seinem Winkel herbeigezogen. 
Wieland ist außer sich: der Junge sei kein Christenkind, er sei ein Tatar 
ein Baschkire, ein Mameluck. Er, Wieland, werde es noch erleben, daß 
er ihn eines Tages wie einen tollen Hund an seinem Pulte vor den Kopf 
schieße. — Sie kennen die liebenswürdigen Launen des Alten, der selbst 
in der heftigsten Aufregung noch humoristisch bleibt, ich darf Ihnen die 
Szene also nicht weiter ausmalen." 

Eine Erscheinung bedauere ich im Wielandschen Hause versäumt zu 
haben. Im fünfundsechzigsten Jahre erhielt er einen mehrtägigen Besuch 
von seiner noch älteren ersten Geliebten, der bekannten Schriftstellerin 
Sophie von Laroche^), einer ziemlich hohen Gestalt mit breiten Schultern 
und Hüften und anspruchsvollem affektierten Wesen. Ich möchte sie wohl 
neben der verständigen Frau gesehen haben, die ihres ehemaligen Lieb­
habers Leben glücklich machte, und Wielands Verlegenheit zwischen beiden. 
Sie mag sich oft sehr naiv geäußert haben. So sagte man, in der Däm­
merung auf dem Sofa neben Wieland sitzend, ergriff die veraltete Geliebte 
seine Hand und rief mit empfindsamem Tone: „Ist mir doch ganz, als 
wie wir in nebeneinander saßen. Ihnen nicht auch?" „Ja," 
antwortete er trübselig, „ehe die Lichter gebracht werden." So erzählte 
man, und ich trau es der Naivität zu, die ihn besonders bei mißmutigen 
Stimmungen überraschte, und Mißmut mußte doch wohl einen Greis 
erfüllen, dem eine Greisin mit dem Ansprüche auf Jugendgefühle naht, 
die sie vorlängst nicht mehr einflößen, er nicht empfinden konnte. 

Ich sah die Dame erst in Weimar, eine Stunde, ehe sie ihre Rückreise 
antrat. Falk kam zu mir, um mir zu sagen, daß sie soeben bei dem Rat 
Krause ein Dejeuner einnehme, und drang so sehr in mich, mit ihm dorthin 
zu gehen, daß ich der Neugier nachgab: aber wirklich sah ich sie nur. 
Mir fiel nicht die geringste Artigkeit ein, der Frau zu sagen, die mir durch 
die parfümierte Moralität und die empfindelnde Gelehrsamkeit ihrer 

2) Sophie von La Roche machte diesen Besuch 1799 zusammen mit ihrer 
Enkelin Sophie Brentano. Freude scheint dieser „mehr drückende als willkommene 
Besuch" (Erich Schmidt) dort niemandem.gemacht zu haben. Auch Goethe, der ihr 
in jungen Jahren gewogen war, äußert sich sehr abfällig über sie. Sophie hat ihre 
Reise unter dem Tttel „Schattenrisse abgeschiedener Stunden" beschrieben. Danach 
traf sie mit Merkel bei einem Essen beim Legationsrat Gerning zusammen. Sie 
erwähnt Merkel als den „schätzbaren Freund der armen Letten". Außer Krause 
und Falk waren Herder, Wieland, Bertuch und Böttiger anwesend. Übrigens fand 
das Zusammentreffen nicht unmittelbar vor Sophies Abreise statt. 



Bildungsschriften für junge Frauenzimmer schon in Livland unausstehlich 
gewesen war. Glücklicherweise hatten wir uns gefreut, einander kennen 
zu lernen, als der geschäftige Wirt eine dringende Frage an sie tat. 

Wieland dachte von Merkels Talent sehr gut. Als Beleg dafür gebe ich 
einen Brief Wielands an Böttiger (vom 4. Auyust 1798) wieder, in dem er 
Merkels „Rückkehr ins Vaterland" bespricht: „Sle müssen, mein lieber Freund 
und Bruder in Aristophanes, Merkels kleines Buch (das hier mit Dank 
zurückkommt), nur in einer zerstreuten Viertelstunde durchblättert haben, um 
m i r  s c h r e i b e n  z u  k ö n n e n :  . e s  w e r d e  m i r  v i e l l e i c h t  u m  e i n i g e r  S c h i l d e r u n g e n  
willen nicht ganz mißfallen'. O, ihr Philologen und Polyhistoren, 
auch Hof- und Weltmänner, wie kann ich mich zurückhalten, euch nicht ein wenig 
rauh anzulassen! Dieses sogenannte Zwitteryeschöpf hat nur einen 
einzigen Flecken, und der ist das schändliche, lästerliche nos liaec novimus esse 
nikil. Das kann man mit Wahrheit von Myriaden hochgelehrter Folianten 
und Quartanten sagen, die alle, was den innern wahren Wert betrifft, von diesem 
dünnleibigen kleinen Zwittergeschöpf bis an den Wagebalken hinaufgezogen 
w e r d e n .  M e r k e l  h a t  n o c h  n i c h t s  g e m a c h t ,  d a s  i n  j e d e r  B e t r a c h t u n g  
diesem deliziösen Werkchen gleich käme, und wird schwerlich in seinem ganzen 
Leben etwas Besseres machen. Wie kann man doch aus falscher Scham vor den 
hochgelahrten Herren ein so albernes, ein so übel passendes, in die lieblichste 
Harmonie von Verstand, Einbildungskraft und Herz so widerlich mißtönend 
hineingekrächztes Motto auf ein solches Werkchen setzen? Ich sage Ihnen und 
Herrn Merkel (der den heiligen Geist an diesem Produkt, wozu er, wie es scheint, 
nur die Finger hergeliehen hat, so greulich lästerte), daß diese Rückkehr ins 
Vaterland, ohne eine Nachahmung von Poriks sentimental journe? zu sein, 
das einzige Gegenstück dieses Lieblingsbuches aller Leute von Gefühl, Geschmack 
und Geist ist, und daß es in jedem Betracht neben dem Exquisitesten, was unsere 
Sprache aufzuweisen hat, stehen kann. Aber freilich, solche Werkchen, die mit 
freier, ruhiger, in sich selbst und in der Natur wohnenden Seele genossen sein 
wollen, kann man nur auf dem Lande lesen." — Nach der Rückkehr ins Vaterland 
wurde später ein Schauspiel gemacht, das in Berlin zum Geburtstag der Königin 
aufgeführt wurde. Der Verfasser hat sich nicht genannt. 

Böttiger') 
öttiger^) war fast mein erster Bekannter in Weimar, und seine Gefällig­

keit für mich ermüdete nie: gleichwohl mußte ich mich immer erst 
darauf besinnen und einen Vorsatz darüber fassen,, wenn ich freundschaft­
lich offen mit ihm sprechen wollte. Als ich dagegen aus Weimar ent­
fernt war, legte ich bald jene Zurückhaltung gegen ihn ab, wir wurden 
Freunde im engeren Sinne des Wortes, blieben es acht Jahre hindurch 
und waren bei mehr als einem literarischen Vorgange, wenn ich so sagen 
darf, Waffengefährten, denen es gegenseitig gar nicht einfiel, einen Zweifel 
über die unerschütterliche Zuverlässigkeit des anderen zu haben. Seit 

. !) Karl August Böttiger, geb. 1761 in Reichenbach, gest. i8zs in Dresden, 
kam 1791 durch Herder als Direktor des Gymnasiums und Oberkonsistorialrat 
nach Weimar. Über seine literarische Tätigkeit wird noch bei der Besprechung von 
Merkels kritischer Tätigkeit zu reden sein. Er ging 1804 nach Dresden. 

2) Skizzen, Seite iz8. 



ich Berlin und Deutschland verließ, spielt er eine Rolle gegen mich, die 
mich zuweilen geschmerzt hat. (Man hat niedrige Verleumdungen gegen 
mich drucken lassen, die kein Mann von Ehre selbst widerlegen kann. 
B. ist von ihrer Unwahrheit überzeugt, denn er kennt mich, — und er schweigt 
wie die Menge, die einst —) — Es ist den Menschen so wenig gegeben, 
ihrer Festigkeit etwas zuzusetzen als ihrer Länge. Das Urteil, das die 
Leser hier über ihn finden werden, wird in keinem wesentlichen Punkte 
von dem verschieden sein, das ich niedergeschrieben hätte, wenn noch das 
alte Verhältnis zwischen uns bestände^). 

Böttiger ist ein achtungswerter, sehr rechtlicher Mann und unstreitig 
einer der größten Gelehrten, die Deutschland besitzt. Er weiß unendlich 
viel Gelehrtes, Geschmackvolles und Witziges, hat sich eine große Ge­
wandtheit erworben, es zu benutzen, und besitzt einen unermüdlichen Fleiß. 
Mit diesen Vorzügen hatte er den Ruf eines gründlichen Philologen 
und eines vortrefflichen Schulmannes verdient, als er aus Bautzen, wo 
er Rektor war, nach Weimar als Direktor des dortigen Gymnasiums 
berufen wurde. Hier bekamen sein Geist und seine Tätigkeit eine durchaus 
veränderte Richtung. 

Die Nähe der großen Dichter, die hier lebten, entflammte den Ehr­
geiz in ihm, sich auch als geistvoller Schriftsteller auszuzeichnen; jene des 
hier residierenden Hofes, sich als feinen Weltmann zu zeigen und als inter­
essanten Gesellschafter geltend zu machen. Alles dieses mißlang ihm 
wenigstens nicht, ob man sich gleich oft mit Lächeln — und der Scholarch 
Herder mit ernstem Kopfschütteln — erinnerte, daß man ihn nicht um 
dieser Eigenschaften willen zum Vorsteher der Schule berufen hätte. 
Jetzt trug Bertuch ihm die Redaktion des Journals des Luxus und der 
Moden, bald auch Wieland die des Deutschen Merkurs auf. Dadurch, 
und da viele Fremde das berühmte Weimar besuchten, die alle auch Böttiger, 
und zwar als den zuvorkommendsten, gefälligsten Mann kennen lernten, 
der ihnen überall Zutritt zu verschaffen suchte und wußte und keinen Dank 
verlangte als Nachrichten, gelang es ihm in wenig Jahren, einen litera­
rischen Briefwechsel anzuknüpfen, der im eigentlichsten Sinne alle Länder 
Europas umfaßte und über den Postenlauf hinausreichte. Bald floß 
ihm ein Übermaß von Materialien zu, das er in jenen beiden Journalen 
nicht aufwenden konnte: er fing ein drittes an, „London und Paris", 
trat als Mitarbeiter der „Allgemeinen Zeitung", späterhin auch dem Frei­
mütigen und anderen Zeitschriften bei. Bedenkt man, daß er zugleich 
einem Amte vorstand, das allein seinen Mann forderte, daß er jährlich 
sechshundert Briefe nicht nur erhielt, sondern auch beantwortete, nebenher 
noch gelehrte Werke, wie seine Erklärung von Vasen-Gemälden, und die 
Sabina ausarbeitete und jeden gesellschaftlichen Genuß mitnahm, so wird 
man ss fast nicht für eine Hyperbel halten, wenn ein etwas langsamerer 
Mann einst sagte, bei dem bloßen Überdenken von dem, was Böttiger 
täte, bliebe ihm der Atem aus. 

Das Urteil Merkels über Böttiger ist später viel herber geworden. In seinen 
Aufzeichnungen tritt das sehr deutlich hervor. Vor allem hat er es ihm übel genom­
men, daß er Wielands Wohlwollen ihm unterschlug. Vgl. auch das Kapitel „Wie­
land". 
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Diese Tätigkeit war nicht ohne Nutzen für Weimar und nicht ohne 
Verdienst um die allgemeine wissenschaftliche Bildung in Deutschland. 
Böttiger war es vorzüglich, der Weimar eine gewisse Wichtigkeit für 
den literarischen Geschäftsgang gab. Er war der Vermittler einer An­
zahl literarischer Verbindungen und Unternehmungen, die ohne ihn nicht 
zustande gekommen wären; er endlich hat durch seine unzählbaren Journal-
Artikel, die nie ohne Gelehrsamkeit und Geist geschrieben waren, eine größere 
Masse von Kenntnissen und Gedanken in Umlauf gebracht als vielleicht 
irgendein anderer deutscher Schriftsteller. Von einer entgegengesetzten 
Seite hat er dafür vielleicht der deutschen Literatur mehr Schaden getan, 
mehr zu ihrer Herabwürdigung beigetragen, ohn' es zu wollen, als seine 
Tätigkeit ihr Nutzen schaffte. 

Der merkantilische Gewinn von dieser Tätigkeit scheint die Klippe, 
an der er scheiterte. Die Herausgeber der Zeitschriften zahlten ihm hohe 
Honorare: um diese verdienen zu können, durfte er nicht ekel in Rücksicht 
der Materialien und der Korrespondenten sein, mußte er der Eitelkeit 
der letzten, wo sich Gelegenheit darbot, öffentlich schmeicheln, ihre litera­
rischen Pläne befördern, wohl gar ihre Ansichten als die seinigen auf­
stellen. Die Buchhändler sendeten ihm, um seine vielstimmige Empfehlung 
zu erwerben, von beinahe allen ihren Verlagsartikeln elegant gedruckte 
und gebundene Exemplare, und bei dem Anblick der kostbaren Bibliothek, 
die sich dadurch bildete, mag wohl jede andere Rücksicht für ihn allmählich 
verschwunden sein. Er mußte das Übersandte loben, wenigstens die öffent­
liche Aufmerksamkeit darauf hinlenken, mocht' es auch noch so mittel­
mäßig sein, und so sank denn die ganze Literatur für ihn zu einem Fabrik­
gewerbe herab, zu dessen Behuf er gleichsam den öffentlichen Ausrufer 
machte. Wenn das große Publikum, das immer nur nach gehörten Ur­
teilen würdigt, in der Schätzung des wirklich Guten so oft irre wurde, 
so ist eS wiederum großenteils Böttigers Schuld, der das Mittelmäßige 
wie das Vortreffliche behandelte, beides, wenn er mit den Unternehmern 
in Verbindung stand, in einer Reihe von Zeitschriften preisend nannte. 

Seines persönliche Geltung war in Weimar groß, von der ehrwürdigen 
Herzogin Amalie an, bei allen literarischen Damen, und von Herder und 
Wieland an, bei allen Gelehrten und Schriftstellern, mit Ausnahme von 
Goethe und — Vulpius^), dem Verfasser des Rinaldo Rinaldini und einer 
Unzahl ähnlicher Greuel. Goethe schien gewissermaßen eifersüchtig auf 
seinen weithin über Deutschland verbreiteten Ruf und Einfluß und zürnte 
darüber, daß er sich bei seinen Verbindungen nicht von dem Wohlwollen 
oder der Abneigung Goethes leiten ließ, sondern mit dessen Feinden 
und Verehrern auf gleich freundschaftlichem Fuß stand; Vulpius aber, 
von den Studenten gewöhnlich „König von Bantam" genannt, „in dem 
durchbohrenden Gefühle seines Nichts" grollte, daß Böttiger von ihm 
und seinem romantischen Pöbel-Konfekte niemals, nicht einmal lachend 

1) Darstellungen II, Seite 164. 
2) Chr. Aug. VulpiuS, der Bruder von Goethes Christiane (1760—1827), 

seit 1797 Bibliothekssekretär in Weimar, von Goethe als Bearbeiter der Operntexte 
für das Weimarer Theater benutzt. Sozusagen berühmt machte ihn sein 1798 er­
schienener Räuberroman Rinaldo Rinaldini. 
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Notiz nahm. Goethes Abneigung ging, seit Böttiger für den „Frei­
mütigen" gewonnen worden, bis zu Verfolgungen und Kränkungen, 
und Böttiger, dessen Gewinn durch literarische Verbindungen seinen 
Gehalt in Weimar vielfach überstieg, entschloß sich endlich, seine Stelle 
zu verlassen und einer Berufung nach Dresden zu folgen. Sein litera­
rischer Einfluß scheint indeß'durch diese Veränderung gelitten zu haben. 
Zwar dauerten seine Verbindungen fort, bis das Tyrannenjoch der Fran­
zosen alles in Deutschland erdrückte; aber mit dem glänzenden Stand­
punkte, von wo aus er sie angeknüpft hatte, verloren sie an Interesse. 
Mehr, viel mehr aber büßte Weimar ein durch Böttigers Entfernung. 
Es hörte auf, ein Mittelpunkt des literarischen Lebens zu sein, wozu es 
eigentlich nur Böttigers Verbindungen gemacht hatten, und die Herolds­
stimme, mit der er in zehn Schriften, durch ganz Deutschland rufend, 
die Aufmerksamkeit auf Weimar immer von neuem erregte. Goethe 
freilich gewann. Als Herder und Schiller gestorben waren, und Wieland 
sich der anspruchslosen Ruhe des Alters widmete, stand er als der einzige 
Erbe des alten literarischen Glanzes von Weimar da. Man weiß, wie 
er den gewonnenen Ruhm benutzte, um sein Pfauenrad zu schlagen Oe 
pavsner), und wie sich bei der nachwachsenden Generation die Täuschung 
verbreitete, als sei jener Glanz allein von ihm ausgegangen, indes er doch 
nur zu ihm mit wirkte, zu gewissen Perioden ihn sogar trübte. 

Für die Fremden, die Dresden seiner Kunstschätze und seiner Gegend 
wegen jährlich in großer Zahl besuchten, war Böttigers Versetzung dahin 
eine unbezahlbare Gabe. Tausende fanden in ihm den gefälligsten und 
einsichtsvollsten Führer. Solange und sooft ich in Weimar war, hat er 
sich mir immer als den bereitwilligsten und teilnehmendsten Freund 
gezeigt und, was ich bei dem Ungestüm und der Launenhaftigkeit meines 
damaligen Charakters am meisten bedurfte, als den nachsichtsvollsten. 
Nachdem ich Weimar auf immer verladen hatte, wurde unsre Verbindung 
noch enger als vorher^). 

Lea« Paul 
ls^) mir bei einem Besuche in Leipzig ein Bekannter^) auf der Gasse 

sagte, er gehe eben zu Jean Paul, und mich dringend aufforderte, 
ihn zu begleiten, wußte ich nicht, wer das sei. Ich ging indes mit, und — 
habe mich in meinem Leben nicht beim ersten Anblick so unangenehm 
zurückgestoßen gefühlt, als von diesem damaligen Lieblingsschriftsteller. 
Ich übergehe seine Gestalt und will nur bemerken, daß ich in seinem Wesen 
den Ausdruck krampfhafter Spannung und ungeheurer Ansprüche zu lesen 
glaubte. Sie setzten mich in Verlegenheit. Ich hätte meinen ersten Besuch 
doch wohl mit einigen Komplimenten einleiten und motivieren sollen, 
und ich hatte kein Blatt seiner Schriften gelesen. Er schien meinem Still-

!) Die Dresdener Staatsbibliothek bewahrt einen Band mit Briefen Merkels 
an Böttiger auf, der mir vor allem für Merkels Berliner Zeit als wichtige Quelle 
diente. 

2) Skizzen, Seite 92. 
2) Es war der Dichter Mahlmann. Vgl. das Kapitel „E. v. d. Recke". 
k* 
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schweigen darüber eine feindliche Deutung zu geben und glaubte sich 
vielleicht um so mehr dazu berechtigt, da man, wie ich erst nach einem Jahr 
erfuhr, in meinem kleinen, kurz vorher erschienenen Halbroman „Rück­
kehr ins Vaterland" eine Annäherung an seine Manier entdecken wollte. 
So entstand die erste Mißstimmung zwischen uns sogleich bei der ersten 
Bekanntschaft. Noch an demselben Tage ließ ich mir eine seiner Schriften 
geben, ich weiß nicht mehr welche; aber ich konnte sie nicht durchlesen. 
Ich habe es nie mit einer seiner größeren Schriften zu tun vermocht, den 
ersten Teil des Titan abgerechnet, den ich lesen mußte, weil ich ihn beurteilen 
wollte. Die ungeheure Form- und Geschmacklosigkeit derselben schien 
mir durch ihren Reichtum an glänzenden, witzigen, oft großen Gedanken 
nur noch greller zu werden. 

Wieland sagte einst, als er eine Schrift von Jean Paul las: „Da 
kommt einer mit einem Flügel von Shakespeare." Der ehrwürdige 
Dichtergreis hat die seltne Gabe, in seinen Bonmots immer eine tief­
geschöpfte Wahrheit zu sagen. Jener Einfall ist eine so vollständige 
Charakteristik, daß ich ihr nichts beizufügen weiß. Überall in Jean Pauls 
Schriften Hab ich gefunden, daß sein Geist nicht zum ruhigen Gange, 
sondern zum Fluge geschaffen ist; weil er aber nur einen Flügel auszu­
strecken hat, wird jeder versuchte Aufschwung ein schiefer Sprung. Fehlt 
ihm der zweite Flügel ganz? Ich glaube, nein! Er war nur ein wenig 
schwach, und Jean Paul hat sich ihn in den kleinen fränkischen Land­
städtchen, in denen er nicht nur seine Bildungsjahre, sondern auch die 
kräftigsten seines Mannesalters verbrachte, vollends lahmgelegen; der 
Papierdrache aber der allgemeinen Belesenheit, den er sich statt dessen 
anheftete, tut ihm keine Dienste. 

Richter zog im Jahre 1799 nach Weimar. Hier trafen wir oft bei 
Herder zusammen, der seinen Umgang als Erheiterung liebte, gern mit 
ihm und ebensooft über ihn lachte. 

Jean Paul und ich konnten eigentlich niemals Freunde sein, aber 
wir lebten doch einen Sommer hindurch in Weimar auf ziemlich verträg­
lichem Fuß. Wir machten sogar einst eine kleine Reise zusammen nach 
Gotha. Unterwegs stieg er oft aus, schlenderte einige Minuten hinter 
dem Wagen her und kam dann wieder herein. Die Neugier bewog mich 
endlich hinauszusehen, was er mache. Er hatte ein Blatt Papier in der 
Hand und kritzelte im Gehen mit dem Bleistift darauf. Als er sich wieder 
zu mir gesetzt hatte, wollt' ich ihn fragen, was er denn schreibe, — aber er 
kam mir zuvor und erkundigte sich, ob er etwas, das ich vorhin erzählt, 
richtig gehört habe, zog dann sein Papier heraus und verbesserte. Er hatte 
sich den Inhalt unsers Gesprächs notiert. — 

Einige Tage später besuchte ich ihn. Ich fand ihn, einen Katechismus 
in der Hand, an einem Schreibepult mit Fächern; in jedem lagen eine 
Menge Blättchen mit Notizen aus Büchern. Er sagte mir, er läse alles, 
alles, was ihm in die Hände fiele, und noch sei ihm keine Schrift vorge­
kommen, in der er nicht Stoff zu einer Vergleichung gefunden. Bekannt­
lich bestehen seine Romane fast nur aus Vergleichungen. — Unter den 
Notizblättchen sah ich auch das von der Reise. Er kam mir vor wie ein 
einsames, liebesieches Kanarienweibchen, das täglich zu Neste trägt, aber 



kein lebensfähiges Ei zu legen vermag: das Hähnchen fehlt, das Kunst-
talent. Ich sagte ihm, wo nicht dieses, doch etwas Ähnliches. Diesen 
Gedanken notierte er nicht; aber er hat ihn mir nie vergessen. 

Als^) Jean Paul im Jahre 1800 in Berlin war, gab man ihm unter 
anderem ein Gastmahl in einem öffentlichen Garten. Ich hatte so viel 
Spaßhaftes von dem Enthusiasmus gehört, mit dem die Damen, die eigent­
lich das Fest veranstaltet hatten, ihn behandelten, daß ich mir nicht versagen 
mochte, einen Spaziergang durch den Garten zu machen in der Hoffnung, 
etwas Ergötzliches zu sehen. Indem ich wieder hinausgehen wollte, 
begegnete ich Richter selbst, der eben erst kam. Er drang mich, ich solle 
mit ihm zur Gesellschaft kommen, da er mich als seinen Mitgast vorstellen 
wolle. Ich antwortete: „Lieber Richter! Ich schmeichle mir, wirklich zu 
viel Substanz zu haben, um Ihren Schatten zu spielen." So ließ ich ihn 
stehen, und das waren die letzten Worte, die wir miteinander wechselten. — 
Doch nein, ich sprach ihn noch einmal bei Sander^), aber nur wenige Worte 
wechselten wir. Ich ging, weil er gekommen war. Bei jenem Garten­
feste war es, daß seine Heirat eingeleitet wurde auf eine drollig-senti-
mentale Weise. Sein nachmaliger Schwiegervater, ein Kriegsrat Maier, 
hatte drei literarisch gebildete Töchter, die auch alle drei an Schriftsteller 
verheiratet wurden: an Spazier, Mahlmann^) und Jean Paul. Jean 
Paul hatte bei Tisch stark getrunken und legte sich nachher in einem Neben­
zimmer auf ein Sofa, um seinen Rausch zu verschlummern. Die Damen 
vermißten ihn und durchstreiften alle Zimmer, um ihn zu finden. Endlich 
sehen sie ihn schlafen, und Demoiselle Maier tritt hinzu und drückt dem 
Endymion einen Kuß auf den Mund. Er erwachte davon, und entzückt 
von dieser förmlichen Liebeserklärung, war er überzeugt, sein Glück in 
ihr gefunden zu haben. 

Einen widrigen Eindruck hat es immer auf mich gemacht, daß Jean 
Paul so gern an den kleinen Höfen in Deutschland herumschlich, wo man 
ihn als eine komische Person behandelte, und daß er oft um Pensionen 
petitionierte^). Er war dann freilich überhaupt nicht delikat im Annehmen 

1) Eckardt, Seite 162. Er veröffentlicht das Kapitel mit folgender Fußnote: 
Von diesem Abschnitte der Merkelschen Aufzeichnungen hat sich nur die Überschrift 
erhalten. Auf den Inhalt dessen, was Merkel über Jean Paul zu sagen hatte, läßt 
das nachstehende, in der Rigaschen Zeitung veröffentlichte Fragment aus einer Notizen­
sammlung des Verfassers schließen. 

2) Der Berliner Buchhändler Johann Daniel Sander, 1759—1825, In­
haber der Vossischen Buchhandlung. Er verlegte Lafontaine, stand auch in Ver­
bindung mit Böttiger und Kotzebue. Trotzdem unterhielt er Beziehungen zu Goethe. 
Vgl. das Kapitel „Der Kritikus". 

2) Siegfr. Aug. Mahlmann, 1771—1826, von Haus aus Jurist, Buch­
händler in Leipzig, leitete nach dem Tode Spaziers die Zeitung für die elegante Welt 
und auch die Leipziger Zeitung. Seine Gedichte waren sehr beliebt, seine Lieder 
„Weg mit den Grillen und Sorgen" und „Mein Lebenslauf ist Lieb und Lust" werden 
heute noch gesungen. Am meisten machte ihn seine Parodie auf KotzebueS Rührstück 
„Die Hussiten vor Naumburg" bekannt. 

4) Ein Zeugnis für diese Tatsache sind Jean Pauls Eingaben an Friedrich Wil­
helm III., die im Berliner Staatsarchiv aufbewahrt werden. Bei seinem Aufent­
halt in Berlin war man bestrebt, ihm eine Präbende zu verschaffen, und Königin 
Luise, der es gelungen war, ihrem Lieblingsdichter Lafontaine eine Präbende zu ver-



von Geschenken. In Berlin galt ein Herr von Ahlefeld für seinen intimsten 
Freund, und wirklich war dieser es eigentlich, der ihn überall herum­
führte und für ihn Bekanntschaften anknüpfte. Ahlefeld war Bräutigam 
einer geschiedenen Gräfin Schlabrendorf, und sie hatte ihm als Braut 
einen schönen Pelz, in Deutschland ein seltener und teurer Putz, geschenkt. 
Es entstand indes ein Zwist zwischen dem Paare, und Ahlefeld schickte ihr 
den Pelz zurück. Voll Zorn bot sie ihn Jean Paul an, und — er nahm 
ihn an und stolzierte heute in dem Putze, den sein Freund gestern getragen 
hatte, der nun neben ihm im bloßen Überrocke gehen mochte. 

Die Frau von Kalb^) in Weimar, die, nach Herrn Laube, Jean Paul 
heiraten wollte, nennt Herr Laube eine „schöne, bedeutende Frau von 
phantasievollem Schwünge". Sie mag ehemals schön gewesen sein und 
damals, von ihrem Manne geschieden, auch heiratslustig. Ich fand, 
als Böttiger mich einmal, halb wider meinen Willen, zu ihr führte, eine 
dicke Frau, die meiner Schätzung gegen vierzig Jahr alt war, und ihre geziert 
gelehrte Unterhaltung scheuchte mich auf immer von ihr zurück. 

Gleim 
i^xer^) Chemiker Scheret) kam nach Weimar, um seine letzten Jnstruk-

tionen zu seiner^ Reise nach England abzuholen. Er sagte mir, er 
wolle unterwegs durch den Harz wandern. „Ich auch!" rief ich. Wir 
nahmen die Abrede, in Wernigerode zusammenzutreffen. Ich teilte Herders 
meine Absicht mit. Er gab mir den Auftrag, in der Bibliothek zu Wer­
nigerode, die über zoooo Bände enthielt, etwas aufzusuchen. Sie bat 
mich, ein kleines Päckchen für den alten Dichter Gleim mitzunehmen; 
denn den müsse ich durchaus in Halberstadt besuchen. — Der 
folgende Morgen war schön, und ich trat den Weg an, den man auf 
16 Meilen anschlug, ein Paar stählerne Doppelterzerole, die ein Geschenk 

schaffen, unterstützte, da sie auch Jean Paul gewogen war, dieses Bestreben. Der 
Dichter wandte sich am 4. Mai 1801 an den König und bekam am 12. Mai eine Kabi-
nettöordre, in der ihm mitgeteilt wurde, daß er zu einer Präbende „notiert" sei. 
Dieses Versprechen hatte aber nicht viel auf sich, denn am 25. Februar 1805 petitioniert 
Jean Paul aufs neue. Nach einer Randbemerkung auf der Eingabe erhielt er die 
Antwort: „Da jetzt keine Präbende vakant ist, Supplikant auch mit sehr vielen 
dazu Notierten konkurriert, so muß er sich gedulden, bis Sc. Majestät bey eintretender 
Vakanz nähere Rücksicht auf ihn nehmen kann". 

Charlotte v. Kalb, geb. Marschall von Ostheim. Sie ist bekannt durch ihre 
Freundschaft mit Schiller. Sie lädt 1796 Jean Paul ein, nach Weimar zu kommen 
und führt ihn in die Gesellschaft ein. 1797 siedelt er ganz nach Weimar über. Seinet­
wegen will sie sich scheiden lassen, stößt aber bei dem Dichter auf Ablehnung. Merkel 
ist hier also ungenau. Auch die Tatsache, daß er sich hier auf das Zeugnis Laubes 
beruft, beweist, daß er nicht gut unterrichtet war. 

2) Darstellungen II, Seite 187. 
2) Alex Nik. Scherer, geb. in Petersburg 1771, als Kind in Riga, sollte in 

Jena Theologie studieren, wurde aber Chemiker; Karl August schickte den begabten, 
aber etwas unbeständigen Scherer auf Reisen. Er wurde Professor in Halle, 
ging dann in die Industrie und wirkte später als Professor in Dorpat und Petersburg, 
wo sich seinem unruhigen Geist nur geringe Hemmungen entgegenstellten. Starb 
1824. 



des Majors Muromzow waren, Papier und Bleistifte in der Tasche, 
hinter mir ein etwa 14 jähriger muntrer Bursche, der einen kleinen Ränzel 
trug. Ein Verzeichnis der Orte, durch die ich gehen müßte, oder eine Rejse-
karte hatte ich nicht mitgenommen; ich wollte nur Unerwartetes finden. 
Aber einen Paß doch? Man hätte mich ausgelacht, wenn ich einen ge­
fordert hätte; ja selbst, daß ich meine Jenaische Matrikul zu mir steckte, 
war sehr überflüssig; ich habe nirgends nötig gehabt, sie auseinander 
zu schlagen. So durchwanderte ich, am Brocken vorüber, zuerst nach 
Halberstadt, Gott weiß, wieviel unumschränkte Monarchien, ohne mich 
um ihre Namen zu kümmern. Gewiß, der Brosamen, die von des Kaisers 
Tafel gefallen, waren zu viele. Zuweilen mußte ich laut auflachen, 
wenn ich in einem kleinen, ärmlichen Ort zu Mittag essen oder nächtigen 
wollte, und nach seinem Namen fragte und einen in Deutschlands Ge­
schichtsbüchern mit selbständiger Wichtigkeit figurierenden hörte. 

Ich fand viele schöne Ansichten und Gegenden. Dann pflegte ick 
wohl ein halbes Stündchen mich hinzusetzen oder vom Wege ab herumzu­
streifen, meine Entdeckung zu genießen. Eine Beschreibung von dergleichen 
find ich nicht in meinem Tagebuche, wohl aber die Bemerkung, daß eine 
Gegend mich wunderbar dadurch überraschte, daß sie mir völlig bekannt 
erschien. Der Weg zog sich durch eine blumigte Wiese hin, die in einer 
ziemlichen Entfernung von einem Halbzirkel schön bebuschter und be­
waldeter, fast kegelförmiger Hügel eingefaßt war. Ich erinnerte, ja be­
stimmt erinnerte ich mich, daß diesem gegenüber noch ein höherer Hügel 
sein müsse, auf dessen Spitze ein einzelner großer Baum eine Hütte be­
schatte. Ich wandte mich um; beides war da. Ich erstaunte. Nie war 
ich in dieser Gegend gewesen, und doch, je länger ich sie betrachtete, desto 
mehr Bekanntes fand ich in ihr. Endlich entsann ich mich genau, daß ich 
sie als Knabe im Traum gesehn und durchwandert hatte, mit einem Ver­
gnügen, das mich den Traum noch oft wachend wiederholen ließ. Welche 
Folgerungen würden nicht mystische Psychologen daraus gezogen haben! 
— Tat ich nicht etwas Ähnliches? Die Wahrheit zu sagen, ja! Ich finde 
in meinem Tagebuche den Schluß: die Gegend müsse wohl auf einem Ge­
mälde oder Kupferstich abgebildet sein und ich diese Abbildung vor meinem 
Traume aufmerksam bewundert haben. — 

In einem kleinen thüringischen Städtchen überraschte mich ein Aben­
teuer anderer Art. Ich hatte meine Fußbekleidung vor meiner Wanderung 
nicht genau untersucht. Ein Regen hatte den Weg aufgeweicht, und sie 
mußten durchaus verbessert werden. Ich bat den Wirt des Hauses, wo ich 
einkehrte, mir den besten und^ schnellsten Schuhmacher des Ortchens 
kommen zu lassen. Es erschien ein Mann mit einem auffallend feinen 
Anstände. Er sprach nur gebrochen Deutsch. Ich fragte ihn um seinen 
Namen. Er nannte mir den einer vornehmen französischen Familie, 
den ich aus der Geschichte kannte. „Es gibt", sagte ich, „Grafen Ihres 
Namens." Ganz unbefangen antwortete er: „Auch ich bin Graf." — 
Ich sah betroffen auf ihn, dann auf meine Stiefeln, dann wieder auf ihn. 
„Sorgen Sie nicht," versetzte er lächelnd, „Ihre Stiefeln sollen deswegen 
doch ftühe und recht gut hergestellt sein." Er hielt Wort. Ich habe an 
diesen Emigranten immer mit Hochachtung zurückgedacht. Daß er im 
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Unglück lieber von der Fertigkeit leben mochte, die er einst aus Liebhaberei 
erworben hatte, als sich einem kleinen deutschen Hofe als „unglücklicher 
Vornehmer" aufdringen, war gewiß edel; aber daß er bei seinem Hand­
werk nicht glaubte, seinen Namen verbergen zu müssen, ihn nicht durch 
seinen rechtlichen Erwerb zu beschimpfen meinte, bewies philosophische 
Seelengröße. 

Endlich langte ich in Halberstadt an. Ich sandte das Päckchen der 
Herdern ab, das ganz einfach: AnVater Gleim adressiert war, und 
fragte, wann ich ihm mein Kompliment machen könnte. Ich erhielt zur 
Antwort, ich möge ja gleich kommen, und als ich nach einiger Verzögerung 
hinging, fand ich den lebhaften Greis schon vor seiner Haustüre, wo er 
mich erwartend auf- und abging. Der Brief der Herdern mußte sehr 
warme Empfehlungen enthalten. 

Ich hatte diesen Dichter schon frühe kennen gelernt. In der Schule 
erwarb ich einmal durch die öffentliche Deklamation eines seiner Gedichte 
(ich glaube, es heißt „Lob des Landlebens" und ist die Nachbildung einer 
horazischen Ode) ermuntemden Beifall. Daran knüpfte sich bei mir 
ein Interesse für ihn. Von seinen übrigen Dichtungen hatten mir nur 
einige seiner Kriegslieder gefallen. Dichterischer und kriegerischer Schwung 
der Gedanken ist in ihnen nicht selten, aber ich habe nicht gehört, daß eines 
derselben jemals von Soldaten gesungen worden sei; vielleicht ist sogar 
keins in Musik gesetzt, so wenig als von ihren Nachahmungen, den Ama­
zonenliedern von Chr. F. Weiße. Ihre Zeitgenossen, der Dessauer Marsch 
und die Operettenliedchen desselben Weiße mit den Hillerschen Melodien 
dagegen wurden überall und lange gehört und sind noch bekannt, sowie 
das viel ältere „Prinz Eugenius, der tapfre Ritter". Dem geringen 
Kunstwert jener Lieder oder dem Mangel an Patriotismus im Publikum 
darf das nicht zugeschrieben werden; selbst manche Studentengesänge 
aus der Zeit des siebenjährigen Krieges sind voll Enthusiasmus für den 
großen König. Gedankengang und Sprache in den Gleimschen Liedern 
waren nur zu hoch für das Volk, um Widerhall im Gemüte desselben 
zu erlangen. 

Das^) Alter hatte Gleims Nacken ein wenig gekrümmt, aber seine 
Gestalt hatte immer noch einen Anstrich von Kraft, und der Ausdruck 
weichen Gefühls, der in seinem damals schon etwas trüben Auge (er 
wurde bekanntlich einige Jahre später blind) an die Stelle des ehemaligen 
Feuers getreten war, machte einen anziehenden Gegensatz zu den starken 
Zügen seines Gesichts und der Lebhaftigkeit seiner Bewegungen und 
Reden. 

Er hieß mich mit zuvorkommender Freundschaftlichkeit willkommen, 
überhäufte mich mit Gefälligkeiten und zankte schon nach einer halben 
Stunde mit mir. Ich blieb zwei Tage in Halberstadt, während welchen 
der Greis die Güte so weit trieb, mit mir in die umliegenden Gärten 
herumzufahren und Besuche mit mir zu machen, aber wir wären in be­
ständigem Streite gewesen, hätten mich nicht Hochachtung und Erkennt­
lichkeit bald gelehrt zu schweigen. Sein Betragen war ein beständiger 

2) Skizzen, Seite 162. 
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Wechsel von Heftigkeit und Äußerungen rührender Herzensgüte, sein 
Gespräch nicht lehrreich oder angenehm, aber aufregend durch das Eigen­
tümliche seiner Ansichten und die Lebhaftigkeit, mit der er sie vorbrachte. 

Gleims war ein viel edlerer Mensch als Dichter. Er besaß ein be­
deutendes Vermögen oder doch Einkommen als Kanonikus oder Sekretär 
des protestantischen reichen Domkapitels zu Halberstadt; er lebte bürger­
lich einfach und verwandte einen großen Teil seines Überflusses zur Unter­
stützung — dürftiger — Dichter oder doch Schriftsteller, ob auch der 
anderen Armen, weiß ich nicht. Jedes aufstrebende literarische Talent, 
vorzüglich das poetische, hatte eine offene Zuflucht bei ihm. Manche junge 
Dichter lebten jahrelang bei ihm als geachtete Freunde; manchen ver­
schaffte er eine Versorgung, zum Teil bei dem Domstifte selbst, wie Tiedge 
und Klamer Schmidts. Alle ausgezeichneten Dichter der schönen Periode, 
die mit dem Untergange der Gottschedischen Schule begann, Klopstock, 
Herder, Ramler, Kleist, Jacobi, Claudius und viele andere waren freund­
schaftlich mit ihm verbunden, und er war ein zuverlässiger, treuer Freund, 
nur etwas zu ungestüm. So soll es z. B. gefährlich sein, sich in einen Brief­
wechsel mit ihm einzulassen. Er, der wenig Geschäfte hatte, schrieb dann 
mit jedem Posttage und wurde sehr böse, sah es als eine beleidigende 
Vernachlässigung, als einen Bruch der Freundschaft an, wenn man ihm 
nicht pünktlich antwortete, und war schwer zu versöhnen; denn er selbst 
fühlte und bewies es, daß er der Freundschaft große Opfer zu bringen 
fähig und bereit war. 

Um^) sich diese Art von Leidenschaftlichkeit für die Literatur zu er­
klären, muß man einen Blick auf Gleims Schicksal werfen. Seinen 
Talenten für die Dichtkunst verdankte er die glücklichsten Stunden der 
Jugendfreundschaft mit Uz und Götz in Halle. Die ersten Gedichte, die 
von ihm (1744) gedruckt erschienen, machten Epoche; und bald hernach 
(1747) erhielt er ein Amt, das Domsekretariat in Halberstadt, das ihm 
von der einen Seite ein Auskommen verschaffte, das seine Bedürfnisse 
weit überstieg, und von der anderen seine staatsbürgerliche Laufbahn 
schloß; denn hier gab es keinen Schritt weiter. Früh und genügend ab­
gefunden mit den prosaischen Ansprüchen an das bürgerliche Leben, konnte 
er sich mit voller Jugendkraft der Dichtkunst weihen. Es wurde ihm so 
leicht, sich Ruhm zu erwerben, und neben ihm glänzten seine Freunde 
Klopstock, Uz, Lessing, Ramler, Weiße, Kleists) immer Heller empor und 
ließen gern ihren Ruhm auf ihn zurückstrahlen, den nie eifersüchtigen 
Freund und Dichtergenossen, den herzlichen Verkünder ihrer Größe. In 
schönem Gedränge blühten jetzt von Jahr zu Jahr neue Talente auf. 
Gleims edler Sinn sah in jedem einen neuen Freund, dem er Dienste leisten. 

Darstellungen, Snte 19z. 
2) Klamer Eberhardt Karl Schmidt, 1746—1824, Halberstädter Kind. 

>L?eine Gedichte machten anfänglich viel Aufsehen, und man glaubte, in ihm einen 
neuen Horaz oder Katull sehen zu können, eine Hoffnung, die sich nicht erfüllte. 
Von ihm ist das Lied: „Hier sitz ich auf Rasen, mit Veilchen bekränzt." Er war Dom 
kommissarius in Halberstadt. 

2) Skizzen, Seite 164. 
4) Hier ist Ewald von Kleist gemeint. 
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und von dem er Liebe empfangen werde. Die meisten erwarben bleibenden 
Wert und waren Gleims Freunde bis ans Grab. Ein literarischer Anflug 
nach dem anderen schoß so während sechsundfünfzig Jahren auf, die 
Gleim bei nie wechselnden Verhältnissen und immer gleicher Gesinnung 
dastand, und aus jedem fand eine Zahl der ausgezeichnetsten Köpfe bei 
ihm, wessen ihre Jugend zum Kampf des Aufstrebens bedurfte. Manche, 
die er als Jünglinge aufgemuntert und unterstützt hatte, sah er noch als 
Greis auf unvergänglichen Lorbeeren ruhen. Nur die letzte Generation, 
jene, die seit den Xenien erwuchs, und die Genies mit dem Schlegelschen 
Stempel, die keine deutsche Literatur anerkannten, weil sie selbst erst eine 
schaffen wollten, vernachlässigten und — verspotteten den edlen 
Gleim. Ich hörte ihn einst kurz, aber schmerzlich darüber klagen, wie 
etwa ein Großvater über einen undankbaren Enkel klagen könnte. 

Die^) Kritik konnte er nicht leiden; ich zweifle daher, daß er auch 
Lessing zu seinen Freunden zählte. Mit seinem alten und grauen Freunde 
Ramler veruneinigte er sich bekanntlich auf immer wegen sehr schätzbarer 
Änderungen, die dieser sowohl in Gleims eigenen Gedichten als in denen 
seiner Freunde vor dem Abdrucke gemacht. Am heftigsten pflegte er sich 
über die Umgestaltung von Kleists Frühling zu äußern, und dieser hätte 
beinahe auch mir Gleims Zorn oder doch Unwillen zugezogen. Da er 
nämlich darüber sprach, meinte ich, der „Frühling" sei in seiner gegen­
wärtigen Gestalt ein so herrliches Gedicht, daß Ramlers Änderungen 
doch wohl nicht Fehlgriffe gewesen sein könnten. „Aber es ist nicht Kleists 
Frühling!" rief Gleim heftig; „die Eigentümlichkeit jedes Dichters muß 
heilig sein." Der Einwurf lag nahe, Kleist selbst habe, indem er Ramlern 
die Überarbeitung auftrug, die Ansicht ausgesprochen, daß es wichtiger 
sei, der Literatur ein vollendeteres Werk zu schenken, als die vielleicht 
tadelhaften Eigentümlichkeiten des Verfassers zu bewahren. Ich schwieg 
indes nachgiebig stille. (Gleim besaß eine Abschrift des „Frühlings" 
in seiner ursprünglichen Gestalt, ließ sie aber nicht drucken. Sein Erbe 
tat es und hat, fürcht' ich, dem Publikum das schöne Gedicht in beiden 
Gestalten verleidet. In seiner ursprünglichen würd' es nach meiner An­
sicht schwerlich berühmt geworden sein.) Ebenso ging es mir in Rücksicht 
Friedrichs des Zweiten, der bekanntlich Gleims höchster HeroS war. Ich 
stimmte lebhaft in die Lobsprüche ein, die er ihm erteilte, und erzählte ihm, 
daß ich 1786 bei einer Feierlichkeit in der Domschule zu Riga als Sekun­
daner öffentlich eine Lobrede auf ihn habe deklamieren müssen, bei der 
ich öfter vor Rührung gestockt, und daß, als ich bei einem Spaziergange 
auf dem Rigaer Walle mit einer Schildwache ins Gespräch gekommen, 
die ein preußischer Deserteur war, und ich ihr sagte, daß soeben die Nach­
richt vom Tode des Königs eingelaufen sei, der Mensch in Tränen aus­
brach. Gleim hörte diese Kleinigkeiten mit großem Vergnügen als neue 
Beweise, wie sehr Friedrich auch außerhalb Deutschlands verehrt worden; 
aber als mir die Bemerkung entschlüpfte, dieses selbst habe keine Ursache, 
ihn zu lieben, da seine Begierde, ein Stück mehr davon zu besitzen, drei 
so blutige inländische Kriege veranlaßte, die dem Interesse der deutschen 

i) Darstellungen, Seite 194. 
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Nation durchaus fremd gewesen, wurde der jugendlich lebhafte Greis 
sehr böse, und ich schwieg aus Pietät. 

Bei^) aller Einfachheit enthielt Gleims Haus zwei Schätze von 
wahrer Nationalität: eine Sammlung von zum Teil meisterhaft gearbei­
teten Originalbildnissen ausgezeichneter deutscher Schriftsteller, mit 
denen er einst in freundschaftlicher Verbindung gestanden hatte; und seinen 
Briefwechsel mit ihnen. Ziemlich sonderbar hing in der ersten ein alter 
Hut Friedrichs des Einzigen obenan. Gleim hatte ihn von dem Herzog 
Friedrich von Braunschweig-Äs^) zu Geschenk erhalten. Bei dem bekannten 
satirischen Geist dieses Fürsten ist es nicht unmöglich, daß diese Aufmerk­
samkeit ein feiner Spott war; aber des alten Dichters kindlicher Enthusias­
mus für Friedrich sah in diesem zerknickten Filz eine fast heilige Reliquie. 
Von dem Briefwechsel hat man nach Gleims Tode angefangen, einen 
Gebrauch zu machen, der schwerlich gebilligt werden kann. Mit zu weit 
getriebener Rücksichtslosigkeit auf Lebende hat man mehrere Bände 
von Briefen drucken lassen, die wenig literarisches Interesse haben, wohl 
aber manche Verhältnisse und Privatansichten verraten, die nicht vor das 
Publikum gehören. Am besten wär es wohl, die ganze Sammlung un­
gedruckt in eine öffentliche Bibliothek, zum Beispiel die Göttingische, 
niederzulegen und nur einen streng gesichteten Auszug solcher Briefe 
drucken zu lassen, die wirklich literarische Wichtigkeit haben. 

Faßt man Gleims Charakter zusammen, so steht eine Erscheinung 
da, die bei tausend kleinen Mängeln nicht bloß der deutschen Literatur, 
nicht bloß seiner Nation, sondern unserm ganzen Geschlecht Ehre macht. 

Klopstock pries mit Wahrheit: 
Seinen brennenden Durst, Freunden ein Freund zu sein! 

Wie er auf das Verdienst des, den er liebet, stolz, 
Edel stolz ist, vom halben. 
Kalten Lobe beleidiget! 

Liebend, Liebe gebeut! hier nur die zögernde 
Sanfte Mäßigung haßt, oder, von Friederichs, 
Wenn von Friederichs Preise 
Ihm die trunkene Lippe trief, 

Ohne Wünsche nach Lohn; aber auch unbelohnt! 

Voltairens fade Schmeicheleien erwiderte Friedrich mit unverdienter 
Wärme, Ehrenbezeigungen und persönlicher Freundschaft; Gleim, der 
ihn vergötterte, der so viel zu dem Enthusiasmus beitrug, mit welchem 
Deutschland für ihn entflammt wurde, Gleim kannte er kaum oder gar 
nicht. — La Mettrie, la Baumelle und eine lange Reihe schöngeisterischer 
Schwätzer gehörten eine Zeitlang zu Friedrichs täglichen Gesellschaftern, 

!) Skizzen, Seite 167. 
2) Herzog Friedrich August von B r a u n s ch w e i g - ÄS, 1740—1808, 

jüngerer Sohn des Herzogs Karl I., tat sich im siebenjährigen Kriege durch die Ent­
setzung der Ptadt Braunschweig 1761 hervor und stand bei Friedrich dem Großen 
in hoher Gunst. Der Herzog, der bucklig war, galt als sehr freimütig und gar bos­
haft. Er betätigte sich auch literarisch und soll an den erotischen „Gedichten im 
Geschmack GrecourtS" beteiligt gewesen sein. 
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selbst seinen Tischgenossen, weil sie Franzosen waren. Das Leben weniger 
großen deutschen Schriftsteller prunkt mit der Denkwürdigkeit, daß Fried­
rich eine Viertelstunde mit ihnen sprach, — wobei er sie E r nannte. — 
Friedrichs alter Hut hing in dem Heiligtum, an dessen Schätzen Gleims 
Herz sechzig Jahr gesammelt hatte, obenan; seine Orden und seine Schärpe 
aber hängen als Siegeszeichen in der Jnvalidenkirche in Paris. — 

Ich nahm am Abend mit dankbarer Verehrung gegen den herrlichen 
Greis Abschied, und früh am folgenden Morgen wanderte ich mit meinem 
jungen Ränzelträger ab nach Wernigerode. 

^Hier trifft Merkel Scherer.) 
Am folgenden Morgen gingen wir zum Schlosse hinauf, das auf 

der Höhe eines stark bewaldeten Berges liegt, der Park genannt wird. 
Unterwegs erschreckten uns zwei kämpfende Hirsche. Wir gelangten indes 
g l ü c k l i c h  z u m  S c h l o ß  u n d  i n  d i e  B i b l i o t h e k .  D e r  B i b l i o t h e k a r ,  d e r  R a t  
— das versteht sich! — Benzler^) war stocktaub, aber gefällig. Es gelang 
mir, mich ihm verständlich zu machen. Ich erhielt, wovon Herder Aus­
kunft gewünscht hatte, und schrieb die Notizen darüber auf, indes Scherer 
sich in der Bibliothek umsah. Ich kam noch zu rechter Zeit, um zwei Merk­
würdigkeiten kennen zu lernen: eine Sammlung von beinahe zweitausend 
Bibeln, die mir ein sehr sonderbarer Aufwand schien, da gewiß in allen 
Sprachen der Erde nicht halb so viel Ausgaben vorhanden sind und — in 
allen steht bekanntlich dasselbe; ferner eine Lesemaschine, aus einer Anzahl 
von Brettern zusammengesetzt, die an beiden Seiten auf den Speichen 
von Rädern lagen. Benzler rühmte, wenn man die Bücher, die man 
über einen Gegenstand nachschlagen wolle, auf den Brettem zurecht 
gelegt hätte, brauchte man die Maschine nur zu drehen, um nacheinander 
zu blättern, worin man wolle. Mir schien die Erfindung sehr vernünftig 
und bequem, besonders als ich einige Monate später zu Kopenhagen 
den berühmten Suhm besuchte und ihn zwischen langen Tischen voll auf­
geschlagener Bücher auf- und abgehen fand, um Notizen auszuziehen, 
aus denen er einen Kämpfer-Roman zusammensetzte. Mit einer 
s o l c h e n  M a s c h i n e  h ä t t e  e r  s e i n e  s o g e n a n n t e n  R o m a n e  z u s a m m e n  w a l z e n  
können, ohne vom Stuhle aufzustehen. 

<5. v. i>. Recke 
^ch2) mochte etwa sechs Wochen in Weimar gewesen sein, als Böttiger mir 

schrieb, Frau von der Recke sei angekommen und wünsche meine 
Bekanntschaft; ich möchte ja zu ihr gehen. Ohne Zweifel setzte Böttiger 
dabei voraus, ich kenne den Ruf und die Gedichte und Schriften dieser 
vortrefflichen Frau. Dies war aber nicht der Fall. Meine Bekanntschaft 
mit der deutschen Literatur war überhaupt so gering, daß, als der Dichter 
Mahlmann mir eines Morgens in Leipzig vorschlug, Jean Paul zu besuchen, 
der zur Messe gekommen sei, ich ganz unbefangen fragte, „Wer ist Jean 

Leopold Benzler, trat auch literarisch hervor und gehörte dem Gleim-
Kreise an. Er stand Klamer Schmidt besonders nahe. 

2) Darstellungen II, Seite 180. 
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Paul?" Und doch hatten seine Schriften schon seit einigen Jahren viel 
Aufsehen gemacht. In der Frau von der Recke sah ich also nur eine kur-
ländische Edelfrau und eine Gelehrte. Meine Abneigung gegen plan­
mäßige und förmlich eingeleitete Bekanntschaften wurde also noch durch 
den Widerwillen, den ich immer gegen gelehrte Frauen hegte, verstärkt, 
und ich schlug Böttigers Einladung aus. 

Böttiger gab seinen Plan nicht auf. Er kam selbst zu mir, um über 
meinen Eigensinn zu zanken und meine Vorstellung von der Frau von der 
Recke zu berichtigen. Es wurde endlich verabredet, daß wir im herzoglichen 
Parke zusammentreffen sollten, was denn auch geschah. 

Daß sie bei meinem ersten Anblick ausrief: „Ei, ei, so jung!" Hab' 
ich schon erzählt; sowie Böttigers Entschuldigung meiner scheinbaren 
Jugend und meine Antwort^). Sie ging bald auf den Gegenstand über, 
der ihrem edlen Herzen sehr wichtig war, lobte meine Schrift „Die Letten" 
mit Wärme und versicherte mich wiederholt, nur der unerwartete, plötz­
liche Tod der Kaiserin Katharina habe sie verhindert, mit meinem Buche 
in der Tasche zu der großen Monarchin zu gehen und die huldvolle Ent­
scheidung des Schicksals der Bauern zu erflehen. Dann kam sie zu dem 
Plane, den sie sich selbst zum Besten ihrer Bauern ausgesonnen hatte. 
Hier aber gerieten wir bald in eine lebhafte Debatte. Sie wollte die Bauern 
eine Reihe von Jahren durch Unterricht, durch Ehrengeschenke für tadel­
loses Leben usw. bilden, und dann ihnen erst die Aussicht auf Freiheit 
und endlich diese allmählich in kleinen Portionen zuteilen. Ich warf 
dagegen ein, auf diesem Wege würde mehr als ein Menschenalter vergehen, 
ehe man Resultate sähe, und immer würde es dem bösen und eigennützigen 
Willen einzelner freistehen, alles wieder zu vernichten, was bessergesinnte 
Vorgänger geschaffen. Lesen und Schreiben machten nicht fähig, die Frei­
heit gut zu gebrauchen; denn bei jedem Schritte träfe man auf Hoch­
gebildete, die ihre Freiheit zeitlebens mißbrauchten. Sie aber gut an­
wenden, könne man doch nur durch ihren Besitz selber erlernen. Man müsse 
das Recht der Bauern dazu sogleich anerkennen und unerschütterlich fest­
stellen, den Genuß der Freiheit aber nicht einzelnen, sondern dem ganzen 
Stande nach voraus bestimmten Zwischenräumen stufenweise erteilen. 

Wir disputierten so lange, daß die Begleiterin der edlen Frau sie 
endlich erinnern mußte, die Postpferde würden zur Weiterreise angespannt 
sein. Ich mußte versprechen, ihr meine Ansichten schriftlich auseinander­
zusetzen. Da ich aber bald erfuhr, daß sie beim besten Willen gar nicht 
die Macht habe, mehr für ihre Bauern zu tun, als sie mir gesagt, brach ich 
die Korrespondenz ab. 

Erst im Jahre 1817, während meines Aufenthaltes in Berlin, lernte 
ich ihre ganze Geistes- und Charakterhoheit durch näheren Umgang genauer 
kennen. Sie war noch jung und schön, als sie schon den Ruhm einer 
frommen Dichterin erwarb. Sie mochte den mystischen Gauklern eine 
lockende und leichte Beute scheinen. Der nur zu bekannte krypto-katholische 
Oberhofprediger Stark suchte sich ihres Geistes zu bemächtigen; sie durch­
schaute den Heuchler und wurde seine gefährlichste Gegnerin. Auch 

In unserer Ausgabe ist diese Stelle der Erinnerungen nicht enthalten. 
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Cagliostro warf seine Netze nach ihr aus; ihr Heller Verstand erkannte 
bald den Charlatan in ihm, und sie machte sich ein Geschäft daraus, ihn 
in der Nähe zu beobachten, um ihn zu entlarven. Einst kam sie spät am 
Abende mit ihm von einem Besuch auf dem Lande zurück. Der Weg ging 
an einem Kirchhofe vorbei. „Willst Du," sagte Cagliostro (der ungehobelte 
Bauer duzte seine Gläubigen), „so lasse ich alle, die hier liegen, aus ihren 
Gräbern hervorgehen." „O, tun Sie es doch!" antwortete sie dringend. 
„Das müßte ja herrlich sein!" — ,Ma," sagte er, „Du könntest vor 
Schrecken sterben!" und blieb mit edelmütiger Festigkeit dabei, die Toten 
nicht zu erwecken. 
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Hatte. Kalk und Lafontaine 
i?>urch Herder uud Böttiaer bekam Merkel Verbindungen mit dem dänischen 

Kammerherrn von Hennings und dieser bewirkte seine Berufung als 
Sekretär des dänischen Ministers Graf Schimmelmann nach Kopenhagen. 
Einen wesentlichen Anteil an dieser Berufung hatte die Gräfin Schimmel­
mann, die eine Freundin der deutschen Literatur und vor allem des Weimarer 
Kreises war. Vor Merkel hatte Niebuhr die Sekretärstelle inne. 

Meine^) Anstalten zur Reises waren bald gemacht. Ein Umstand 
setzte mich und — die weimarische Regierungsbehörde in Verlegenheit. 
Da ich Deutschland verlassen wollte, glaubte ich eines Passes zu bedürfen. 
Ich bat darum; aber jeder, mit dem ich darüber sprach, sah mich verwundert 
an. Es schien, als wäre ein Paß etwas so Unerhörtes, daß man gar nicht 
wisse, wie ein solcher einzurichten sei. Endlich fand man einen alten ge­
druckten Schein über gesunde Luft und Abwesenheit ansteckender Krank­
heiten in Weimar, unterzeichnete und besiegelte ihn. Lachend legte ich ihn 
zu meinem alten russischen Passe und meinen akademischen Matrikuln 
und brauchte sie alle nicht auf der Reisen Als ich zwanzig Jahre später 
Deutschland durchreiste, forderte man mir überall, wo ich ein paar Tage 
verweilen wollte, meinen Paß ab, verwahrte ihn auf der Polizei und gab 
mir für ansehnliche Gebühr einen Aufenthaltsschein. — Da gerade der 
Buchhändler Sander in Weimar war, fuhr ich mit ihm bis Halle, wo ich 
an einem Tage eine Reihe interessanter Bekanntschaften machte. Sander 
führte mich zu Niemeyer^), seinem Universitär freunde, der schon längst 
berühmt war. Mir schien der Mann, bei großer Freundlichkeit, in Haltung 
und Benehmen etwas steif. Desto lebhafter war seine Gattin, eine reizende 
und geistvolle Blondine. Bei ihm fand ich seinen Schwiegervater, Hofrat 
Köpke^), einen Dichter sehr artiger, gemütlicher Liederchen, und Morgen-

1) Darstellungen II, Seite 209. 
2) Merkel reiste im August 1797 ab. 
») August Hermann Niemeyer, 1754—1828, Urenkel Aug. Herm. Franckes, 

Theologe und Pädagoge in Hallc, Mitdirektor der Franckeschen Stiftungen. Er hat 
sich besonders um den Religionsunterricht verdient gemacht. 

4) Friedrich von Köpke, 17^7—1811, Jurist, einer der Hauptträger des 
geistigen Lebens in Magdeburg, Stifter der literarischen Gesellschaft, die Jahrzehnte 
hindurch außerordentlich blühte. Er trat auch selbst mit dichterischen und kritischen 
Arbeiten hervor. Besonders nahe standen ihm Gleim, Klopstock, Wieland. 
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ftem. Er führte mich zu Falk^), seit kurzem durch einige satirische Ge­
dichte berühmt, die Wieland mit hoher Wärme gepriesen hatte. 

Ich fand einen jungen, schönen Mann, der mir aber von seinem lite­
rarischen Glücke ganz trunken schien. Er sprach in einem viel höheren 
Tone, mit sehr viel größerem Selbstgefühl, als Wieland, dem er seinen 
Ruf größtenteils verdankte. Im Laufe des Gesprächs teilte er mir seinen 
Lebensplan mit; er glaubte seinen Beruf ausgefunden zu haben; er wollte 
sich ausschließend nicht sowohl der Literatur, als der Satire widmen, 
heiraten und nach Weimar ziehen, um dort seinem Fache in einsamer Stille 
ganz zu leben. Mir war, als träumte ich. Ein junger, rüstiger Mann 
ohne Vermögen, der es zu seinem ernsten Lebensgeschäfte machen wollte, 
beißende Scherze zu versifizieren, der die Satire wie ein bürgerliches Ge­
werbe betrachtete, auf das er heiraten könne, und der gleichwohl sich in 
eine halb ländliche Einsamkeit zurückziehen, das heißt, so viel als möglich 
allem Stoff, an dem er sein Talent üben könnte, aus dem Wege gehen 
wollte!!! Ich hatte keinen Begriff davon, wie sich so etwas in einem hellen 
Kopfe reimen könne. Falks späterer Gang zeigte, daß meine Besorgnis 
für ihn begründet war. 

Iu Mittag aß ich mit Sander bei Lafontaines, der in einiger Ent­
fernung von Halle in einem sehr artigen Garten wohnte. Wie Falk durch 
einen raschen Entschluß aus einem Friseur zum Literaten und Satiriker, 
war Lafontaine aus einem Feldprediger Romanendichter geworden; aber 
mit dauernderem Glücke als Falk. Er blieb bekanntlich länger als zwei 
Jahrzehnte der Lieblingsschriftsteller eines großen Publikums und verdiente 
es. Der erste Blick auf ihn nahm mich ein. Es ist nicht leicht, offene, 
empfängliche Gutmütigkeit unverkennbarer darzustellen, als sein Blick 
und sein ganzes Wesen sie ausdrückten; seine ungeheure Korpulenz wider­
sprach ihnen eben nicht. Wir gerieten bald in einen vertrauteren Ton. 
Ich bezeugte ihm meine Verwunderung über seine Fruchtbarkeit. „Das 
Schreiben", sagte er, „macht mir keine Mühe. Den Plan zu einem Romane 
ertsinn' ich in einer Viertelstunde, und wenn ich mich ans Pult setze, sind 
ein paar Druckbogen geschrieben, ehe ich aufstehen mag." — „Aber die 
Feile?" — Nach einigem Stocken gestand er mir, daß er selten zu über­
lesen pflege, was er geschrieben. Er verlasse sich wegen der Richtigkeit 

Johannes Daniel Falk, 1768—1826, studierte nach harter Jugend, trat 
als satirischer Schriftsteller, von Wieland gefördert, hervor, wirtschaftete aber schnell 
ab. In der Franzosenzeit wirkte er außerordentlich segensreich, wurde von Karl 
August zum Legationsrat ernannt. Nach dem Tod seiner vier Kinder, die in ganz 
kurzer Zeit starben, gründete er ein Institut zur Erziehung verwaister und verwahr­
loster Kinder. Goethe schätzte ihn. 

2) August Heinrich Julius Lafontaine, 1758—1831, Abkömmling einer 
Refugie-Familie, studierte Theologie, wurde in Hatte Hauslehrer und Feldprediger 
und entwickelte sich nach schüchternen Anfängen zum beliebtesten Unterhaltungs­
schriftsteller der Zeit von 1790—1810. Seine Beliebtheit war noch größer als später 
die der Marlitt, und seine literarische Fruchtbarkeit ist von kaninchenhafter UnHeim­
lichkeit. Er pflegte den, geringe geistige Ansprüche stellenden, Familienroman mit 
moralisch-tendenziösem Einschlag. Typisch für ihn sind Titel wie „Die Moralsysteme 
oder Ludwig von Eisack", „Die Familienpapiere oder die Gefahren des Umgangs", 
„Gemäldesammlung zur Veredelung des Familienlebens", „Der Hausvater oder 
das liebt sich! und warum?" 



auf seinen Freund Sander in Berlin. In der Tat gehört diesem das Ver­
dienst des reinen Stils, vielleicht sogar oft des Zusammenhanges mancher 
Lafontainischen Romane^). Ich machte ihm mein Kompliment über 
die Zartheit und Tiefe des Gefühls in vielen seiner Schriften; seine Frau 
versicherte mich lächelnd, er weine selbst oft herzlich beim Schreiben. Ein 
Schalk erzählte mir später, sie habe ihren Gatten einmal, da sie ihn in 
Tränen gefunden, mitleidig um die Ursache derselben gefragt. Er schildert 
ihr die rührende Lage, in welche er soeben seine liebenden Helden versetzt 
hat. Auch sie wird erweicht, auch sie bricht in Tränen aus und fleht ihn 
an: „Gib sie ihm doch!" „Ach," antwortet er schluchzend, „das geht nicht 
an! ich bin ja noch beim ersten Bande." — Es ist leichter, über die Reiz­
barkeit dieses wirklich genialischen Kopfes zu spotten, als mit ihm zu 
wetteifern. 

Am Abend des Tages führte mich Morgenstern, glaub' ich, in den 
Professorenklub. Der ganze lange Tisch war mit lauter literarischen 
Namen besetzt, unter denen manche mit Recht berühmte waren. Neben mir 
saß ein ältlicher Mann, dessen starke Gesichtszüge und rasches Benehmen 
mir auffiel, noch mehr aber die entschiedene Weise, mit welcher er die sonder­
barsten Dinge erzählte. Ich erkundigte mich leise nach seinem Namen. 
Es war Reinhold Forstel), der mit Cook die Reise um die Welt getan 
und Friedrich dem Zweiten das bekannte Kompliment gemacht hatte, er 
habe fünf wilde und zwei zahme Könige kennen gelernt, aber Friedrich 
sei der größte. (Der König soll, erzählte man mir zu Potsdam, diese 
Artigkeit lächelnd mit der Frage erwidert haben, ob ihm die Neuseeländer 
nicht das Jndigenat erteilt hätten.) 

Mitten in dem Vortrage, den er größtenteils an mich richtete, wahr­
scheinlich weil er von mir, als einem Fremden, den meisten Glauben 
erwartete, unterbrach ihn von der anderen Seite des Tisches eine noch 
rauhere Stimme als die seinige, mit den Worten: „Herr Schwiegervater! 
Lügen Sie doch nicht so entsetzlich! Das ist ja rein unmöglich, was 
Sie sagen." Ich erinnere mich nicht, was Forster antwortete; aber 
seine Antwort gehörte zu den zahmen. Ich erkundigte mich nach 
dem Zurecht weisenden und hörte wieder einen berühmten Namen — 
Sprengel^). 

1) Sander klagt denn auch in Briefen an Böttiger Stein und Bein über La­
fontaines Manier, Manuskripte in unfertigem Zustande zu senden. 

2) Johann Reinhold Forst er, geb. 22. ic>. 1729 in Dirschau, gest. 9. 12. 
1798 in Halle. Von Haus aus Geistlicher, aber mit ungeheurem Wissenstrieb und 
ganz eigenwillige Persönlichkeit, wurde er von der russischen Regierung mit einem 
wissenschaftlichen Auftrag nach Saratow geschickt. Nach allerhand Schicksalen nahm 
er 1772—75 an der Weltumsegelung Cooks teil und leistete hier Außerordentliches, 
zerfiel aber bei der Veröffentlichung der Ergebnisse mit den Engländern. Nach schweren 
Jahren berief man ihn 1779 als Professor der Naturgeschichte und Mineralogie 
nach Halle, wo er noch eine reiche schriftstellerische Tätigkeit entfaltete, infolge seines 
unruhigen Geistes und seiner Unbeherrschtheit aber nicht zum reinen Genuß kommen 
konnte. 

2) Matthias Christian Sprengel, 1746—1803, Professor der Geschichte 
in Halle, aber in vielen Sätteln gerecht und besonders hervorragend als Geograph. 
Literarisch sehr fruchtbar, arbeitete er vielfach in Gemeinschaft mtt Reinhold Forster. 



Meine nächste Station war Hamburg. Der Brief der Gräfin 
(Schimmelmann) hatte bestimmt, daß ich dorthin gehen möge, wo ich im 
dänischen Postkontor weitere Instruktionen finden würde. Sie bestanden 
in der Aufforderung, in Ploen den Kammerherrn von Hennings, in 
Tremsbüttel die Gräfin Stolberg, die Gemahlin des älteren der dichtenden 
Brüder, in Knoop die Gräfin Baudissin, die Schwester des Grafen 
Schimmelmann, zu besuchen und dann mit dem Paketboote von Kiel nach 
Kopenhagen zu komwen. 

Am folgenden Morgen trat ich meine offizielle Lustreise durch das 
an reizenden Gegenden reiche Holstein an. Zuerst besuchte ich Herm 
v. Hennings^). Als Amtmann, das heißt, was in größeren Verhältnissen 
Gouverneur genannt wird, der Landschaft Ploen, bewohnte er das Ploener 
Schloß, das zwischen zwei Seen romantisch auf einem Berge liegt. Ich 
fand einen einfachen, sehr verständigen und lebhaft teilnehmenden Mann 
in ihm, dessen Charakter mir hohe Achtung einflößte. Auf Weimar sah 
er nicht mit Vorliebe hin; er war in den Temen auch mißhandelt. Uber 
Goethe mochte er sich in seinem „Genius der Zeit" einmal zu kaltblütig 
geäußert haben, und Schiller wußte wahrscheinlich nicht, wieviel Hennings 
dazu mitgewirkt hatte, baß ihm die Pension von 1000 Talern ausgesetzt 
wurde, die er sechs Jahre, glaub' ich/ von einigen vornehmen dänischen 
Damen erhielt, die ich nun auch kennen lernen sollte^). Hennings lehnte 
es nicht ab, als ich die Vermutung äußerte, daß auch ich ihm meine Berufung 
verdanke und meine Erkenntlichkeit dafür aussprach. Über die Situation, 
der ich entgegenging, gab er mir mancherlei Auskunft und Ratschläge. 
Sie schienen mir sehr einsichtsvoll, stimmten aber meine Erwartungen 
gewaltig herab. Wir schieden in freundschaftlicher Stimmung, und er 
hat mir noch Jahre nachher bewiesen, daß er sie mir bewahrte. 

Ich fuhr nach Tremsbüttel, wo der ältere Graf Stolberg^) Amtmann 
war. Daß er Gedichte geschrieben, wußte ich, aber ich kannte sie nicht; 
sie konnten mir nicht Stoff zu einer Artigkeit geben. Er war sehr ein­
silbig. In seiner Gemahlin fand ich dagegen eine Frau von lebhafter und 
geistvoller Unterhaltung. Sie erzählte bei Teetische und beim Abendessen 
viel von Rom, wo sie lange gewesen war. Ich — war ein aufmerksamer 
Zuhörer. 

Die Gräfin Baudissin^) zu Knoop, der ich zunächst meine Aufwartung 
machte, war in bekannter Heimlichkeit gefühlvolle Dichterin, wovon 

!) August von Hennings 1746—1826,Jugendfreund des Grafen Schimmel­
mann, zeitweilig im diplomatischen Dienst Dänemarks; nach dem Staatsstreich 
von 1784 schickte man ihn in die Provinz, 1787 wurde er Amtmann in Plön, 
wo er, von jeher litterarisch interessiert, den „Genius der Zeit" herausgab, oft 
genug von Orthodoxen schikaniert. 

2) Die Pension wurde nicht von dänischen Damen, sondern vom Prmzen von 
Augustenburg ausgesetzt. 

') ES handelt sich hier um den älteren, dichterisch weniger hervorragenden 
der beiden Brüder, Christian Graf zu S t 0 l b e r g - Stolberg. 1748—1821, von 
1777—1800 als Amtmann in Tremsbüttel. 

*) Karoline Adelheid Cornelia Gräfin von Baudissin, Tochter des Grafen 
Heinrich Karl Schimmelmann, 1759—1826; sie dilettierte in Erzählungen und 
Dramen und schrieb „Die Dorfgesell schast, ein einleuchtendes Lesebuch für dat 
Volk". 
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ich aber nichts wußte. Ich fand sie korpulent und empfindsam, und 
beides gefiel mir nicht, besonders durch seine Verbindung, und ich bin ge­
wiß, daß ich ihr auch nicht gefallen habe. Ihr schöner Park am Kieler 
Kanal ergötzte mich mehr als ihr Gespräch. 

Besser erging es mir in Kiel. Wieland, den ich erst einige Tage 
vor meiner Abreise bei Herder kennen gelernt, hatte mir einen Brief an 
seinen Schwiegersohn, Professor ReinhoM), geschickt, Böttiger ein paar 
Billette an andere mitgegeben. Ich wurde von allen freundlich aufge­
nommen. Daß ich als Sekretär des allvermögenden Ministers nach 
Kopenhagen ging, gab mir einen Anschein von Wichtigkeit, und selbst der 
alte Staatsrat Professor Hegewisch^) besuchte mich im Wirtshause, ohne 
daß ich bei ihm gewesen war. 

Ich fand in Reinhold einen einfachen, frohen Mann, an dem nichts 
den Grübler verriet, der die kritische Philosophie, nachdem sie ein Jahr­
zehnt fast nur ein toter Schatz gewesen, in kurzer Zeit zum Hauptthema 
der Universitäten und bald aller Gelehrten machte. Doch freilich, — 
wär' er tiefer Grübler gewesen, er hätte das nicht vermocht. Eben weil 
er sie ohne tiefe Grübelei mit Gewandtheit behandelte, erhob er sie zum 
allgemeinen Gegenstande, dem sich jeder gewachsen glaubte. Seine Frau 
machte keine Ansprüche als die, gute Hausfrau und aufmerksame Wirtin 
zu sein. Die ganze Familie des großen Dichters (Wieland), sein ältester 
Sohn ausgenommen, war fast allzu einfach. Die Professorin lud eine 
Gesellschaft zum Mittagessen für mich; sie ordnete eine Luftfahrt nach 
Tische an. Es erfreute mich, Reinhold mit warmer Teilnahme nach Meck 
fragen und seinen frühen Tod bedauern zu hören. Am Abende begleiteten 
mich ein paar jüngere Männer, die ich bei ihm kennen gelernt, aufs Paket­
boot. Schon gegen Abend des anderen Tages stiegen die Türme Kopen­
hagens, dann die Außenwerke des Hafens vor unseren Augen allmählich 
aus dem Meere empor, dann die Stadt selbst. 

2) Über Reinhold siehe Anm. zum Kapitel „Schütz". 
') Dietrich Hermann Hege wisch, 1746—1812, Historiker, Professor m 

Kiel/ ursprünglich Theologe, zeitweilig Journalist in Hamburg; eine „Geschichte 
Karls des Großen" lenkte die Aufmerksamkeit auf ihn und führte zu seiner Berufung. 
Seine schriftstellerische Produktion ist sehr groß. Die Landesgeschichte Schleswig-
Holsteins verdankt ihm viel. 



Oer Minister Graf Schimmelmann 
i?Xer^) Vater des Grafen Schimmelmann^), ein Magdeburger Kaufmann 

oder Schiffseigentümer, erwarb im siebenjährigen Kriege durch glück­
liche Spekulationen ein paar Millionen, zog mit seinem Schatze nach Däne­
mark, ließ sich für Geld zum Grafen und zum Geheimen Rat machen, 
kaufte Güter in Holstein und eine wichtige Plantage in Weftindien, baute 
ein großes Palais in Kopenhagen und nahm bei seinem Reichtume und 
seiner Klugheit bald mit voller Anerkennung einen Platz unter den dänischen 
Großen ein. Bei seinem Tode verwandelte er zwei Millionen in einen 
Familien-Fideikommiß und verteilte unter seine drei Kinder den Überschuß. 

Der älteste Sohn, der jetzige Minister, schloß in seinen Jünglings­
jahren, vorzüglich auf der Universität, eine enge Freundschaft mit den 
jungen Grafen Bernstorff, Reventlow und Rantzau. In ihren vertrau­
lichen Gesprächen war ein immer wiederkehrendes Thema das Bedauern 
des Schicksals ihres Vaterlandes. Dänemark wurde damals von dem 
Ministerium verwaltet, das die Stiefmutter des Königs, Juliane Maria, 
nach Struensees Katastrophe aus ihren bürgerlichen Anhängern gebildet 
hatte, und an dessen Spitze ein ehemaliger Konrektor, Guldberg, stand. 
(Der Mann war so überzeugt, daß aus einem Theologen sich alles machen 
ließe, daß er oft seinen Bruder, einen Landprediger, dringend aufforderte, 
nach Kopenhagen zu kommen und ein hohes Staatsamt zu übernehmen. 
Dieser war indes verständig genug, es auszuschlagen.) Es bildete sich 
unter den jüngeren Adligen ein Bund; Haupt des Bundes war aber 
der erfahrenere Graf Bernstorff. Man unterlegte den gemachten Plan 
dem sechzehnjährigen Kronprinzen. Längst unzufrieden mit der Regent­
schaft seiner Stiefgroßmutter, billigte er ihn. 

Als der Tag der Volljährigkeit des Prinzen herangekommen, wurde 
eine feierliche Ministerversammlung veranstaltet. Der König selbst mußte 
darin präsidieren, was sonst selten oder nie geschah. Das bisherige Kabinett 
hatte sich zu der bevorstehenden Erweiterung durch ein neues Mitglied 
verstärken zu müssen geglaubt und einen Herrn Steemann zum Minister 
ernannt, aber es gab nur Anlaß zum Scherzen. Man fand, daß sein 

1) Darstellungen II, Seite 227. 
2) Der erste Graf Schimmelmann ist eine außerordentlich interessante Figur 

aus den Jahren des siebenjährigen Krieges. In Pommern 1724 geboren, versucht 
er sein Glück als Kriegslieferant mit wenig Erfolg schon im zweiten schlesischen Kriege. 
Dann wird er Akzisepächter in Kursachsen, tritt aber nach der Einnahme Dresdens 
sofort wieder zu den Preußen über und wird ihr Hauptgetreidelieferant. Er über­
nahm die gesamten Vorräte der Meißener Porzellanfabrik, die Preußen beschlag­
nahmt hatte, und versteigerte sie in Hamburg, pachtete die Münze in Plön und ver-
anlaßte hier die zeitüblichen Münzverschlechterungen. 1761 trat er in dänische Dienste, 
wurde General-Kommerz-Jntendant, Gesandter im Niedersächsischen Kreis, Freiherr 
und Graf. Auf die dänische Finanzwirtschast hat er außerordentlich und nicht immer 
unbedenklich eingewirkt, wie er denn überhaupt Amt und Geschäft ungeniert mit­
einander verquickte. Er hinterließ bei seinem Tode (1782) 7—8 Millionen Reichstaler. 

Sein Sohn Graf Ernst Heinrich Schimmelmann, 1747—1831, trat nach größeren 
Reisen in den Staatsdienst, wurde 1782 Kommerzminister, 1784 Finanzminister 
und blieb es bis 1814. 1824 bis zu seinem Tode führte er das Ministerium des Aus­
wärtigen. Unter seiner persönlich untadeligen Verwaltung stieg in den napoleonischen 
Jahren die Zettelschuld außerordentlich. 
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Ministerium seinem Namen Stehmann vollkommen entspräche und lobte, 
daß er sich während desselben nicht einmal gesetzt habe. Das konnte er 
nämlich nicht vor Eröffnung der Konferenz; der Prinz aber hielt sogleich 
beim Eintreten stehend eine Anrede an seinen königlichen Vater, worin er 
demselben für die Anerkennung seines Rechtes, an der Regierung teil­
zuhaben, dankte, doch zugleich erklärte, er könne davon nicht Gebrauch 
machen, solange die bisherigen Minister im Amte blieben. Um das Ge­
schäft ihrer Entfernung abzukürzen, habe er die fertige Akte ihrer Ent­
lassung mitgebracht und lege sie Sr. Majestät zur Unterschrift vor. — 
Der König hatte bei der unglücklichen, ihm, sagte man, angekünstelten 
Krankheit, die seinen Geist zerrüttete, doch Sinn für komische Lagen 
und oft bittem Witz behalten. Er sah die Männer, die ihn so lange nach 
dem Willen der Stiefmutter despotisiert und gekränkt haben mochten, 
mit schadenfrohem Lächeln an, unterschrieb die Schrift schnell und rief 
ihnen zu: „Glückliche Reise!" Sie traten ab und wurden sogleich von 
einigen Offizieren in Empfang genommen, zu bereitstehenden Wagen 
und in diesen nach einer kleinen Stadt geführt. Nach ihrer Entfernung 
legte der Kronprinz dem Könige eine andere Schrift vor, in welcher die 
Regentschaft dem Prinzen übertragen und ein neues Kabinett ernannt 
wurde, an dessen Spitze die Grafen Bernstorff und Schimmelmann 
standen. Sie waren schon in der Nähe und traten sogleich ein. 

Den schwierigsten Auftrag bei diesem so leicht und schnell durch­
geführten Staatsstreiche hatte Graf Schimmelmann. Er sollte verhindern, 
daß die bisherige Regentin, die Königin Juliane Maria der Konferenz 
beiwohnte. Mochte die Königin nun durch die Aufstellung des Regiments 
des Kronprinzen im Schloßhofe beunruhigt worden sein, mochte sie ohnehin 
ihre Gegenwart bei der Konferenz nötig gehalten haben, — sie kam wirk­
lich eilenden Schrittes aus ihren Zimmern, um sich in die Versammlung 
zu begeben. Im Vorsaale trat ihr indes Graf Schimmelmann, der sich 
für diesen Tag als diensttuender Kammerherr eingefunden hatte, ent­
gegen und teilte ihr in tiefster Ehrerbietigkeit den Wunsch Sr. Majestät 
des Königs mit, Ihre Majestät möge vor Beendigung der Konferenz 
nicht Höchstdero Appartements verlassen. Es nicht beachtend, wollte 
sie, spöttisch lachend, ihren Weg fortsetzen, aber Schimmelmann warf 
sich vor der Saaltüre aufs Knie, breitete beide Arme aus, um die Türe 
zu füllen, und rief aus: „Untertänigst flehe ich Ew. Majestät um Ver­
zeihung. Ich muß Sr. Majestät des Königs Befehl vollziehen." — Die 
Königin sah sich im Vorsaale um; es war niemand gegenwärtig, als einige 
Offiziere des Kronprinzen, die neben dem Grafen standen. Sie stampfte 
mit dem Fuße und stürzte zornig in ihre Appartements zurück. Indes 
sie hier ungestüm auf und ab ging und vergeblich auf einen Ausweg dachte, 
wurde alles vollendet, und sie sah ihre Minister abreisen. 

So erzählte man mir im Jahre 1797 die merkwürdige Begebenheit 
des Jahres 1784. Als Urheber des human und doch kräftig durchgeführten 
Planes nannte man den Grafen Schimmelmann. Als ich in dem verhält­
nismäßig einfachen Landhause ankam, führte man mich in ein Zimmer, 
wo ein Mann von unvorteilhaftem Äußern einsam um ein Billard wandelte; 
sein Gesicht war völlig ausdruckslos, seine Miene trüb, ernst; sein rötliches 
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Haar stand fast struppig empor, und dabei schielte er ein wenig. Die 
Haltung seines magern Körpers von Mittelgröße war fast nachlässig 
und seine Kleidung einfach. Er sprach leise und langsam und stockte oft, 
als suche er Worte; als ich ihn näher beobachten konnte, schien es mir, 
als käme dies Stocken mehr auf Rechnung der Gedankenfülle als auf 
Mangel an Worten. 

Dies war der Minister Schimmelmann, wie ich ihn fand. Er nahm 
mich gütig auf und tat mir mancherlei unbedeutende Frage über meine 
Reise; nach einer Viertelstunde etwa reichte er mir die offne Hand mit 
den Worten: „Ihren Handschlag auf Treue und Verschwiegenheit!" Ich 
legte meine Hand in die seinige. „Nun gehören Sie zu uns!" sagte er. 
Diese Art der Vereidigung hatte für mich etwas Feierliches. 

Er hatte frühe mit großer Liebe geheiratet, aber seine Gemahlin war 
nach wenig Jahren gestorben, ohne ihm Kinder nachzulassen. Noch jetzt 
sah ich ihn zuweilen, wenn er in dem Garten spazierte, der sich auf See­
lust zwischen dem Hause und dem Strande des Sundes hinzog, einige 
Minuten bei einem Denkmale sinnend und sich die Augen trocknend ver­
weilen, das er ihr hatte errichten lassen. Es war ein einfacher Obelisk 
aus norwegischem Marmor, worauf ihr Name und ihr Lebensalter mit 
einer gefühlvollen Sentenz stand. Im Fußgestelle war dicht am Boden 
eine Öffnung, wie ein Auge gestaltet, und eine kleine Quelle rieselte durch 
sie ins Gras. Das ewigtränende Auge war nicht geschmackvoll, aber ich 
gestehe, daß es mich rührte^). 

Als Minister konnte er nicht unvermählt bleiben, schon damit eine 
Same die Honneurs bei seinen offiziellen Gastmählern mache, aber auch 
wegen der Lenkung seines Hauswesens, um das sich zu bekümmern er 
weder Zeit noch Neigung besaß. Er hatte ein armes, nicht ganz junges 
Fräulein gewählt^). Man versicherte mich, daß sie dem Range, den ihr 
Gemahl ihr verlieh, durch die gemessene Würde ihres Benehmens ent­
sprach, — und dem Berufe der Hausregentin mit etwas mehr Strenge, 
als gerade notwendig war. Zu dieser Dame, meiner noch ungekannten 
Mäzenatin, kam ich jetzt. 

Ich fand eine Frau mit einem vollen, wohlgebildeten Gesicht, aber 
gebieterischen Ausdrucke in Blick und Mienen, etwa vierzigjährig, hinter 
dem besetzten Teetische. Sie fragte mich nach ihren Freundinnen, zu denen 
sie mich geschickt hatte. Die Erinnerung an diese Schaureise verstimmte 
mich. Ich antwortete kurz und gleichgültig. Lebhafter sprach ich, als 
sie sich nach Weimar erkundigte, aber von Schiller hatte ich nichts zu be­
richten, und es schien, daß sie von ihm etwas durch mich erwartet hatte; 
denn sie war eine der Gönnerinnen, die ihm die Pension ausgesetzt hatten. 
Sie war sehr ergiebig an Lobsprüchen auf Weimar, wie sie es sich dachte. 

Dieses schaudervolle Denkmal liegt durchaus im Geschmack der Zeit. In 
Arnims „Gräfin Dolores" läßt z. B. Graf Karl seine verstorbene Gattin mit ihren 
Kindern auf einem Fels am Meere als Statuen aufstellen. Die Spitzen der Grafen­
krone und die Augen sind so eingerichtet, daß sie von innen erleuchtet werden können. 

2) Schimmelmann war in erster Ehe mit Gräfin Emilie Caroline Amalie 
Rantzau verheiratet, die 1780 starb. Auf ihr Denkmal schrieb Praun ein Gedicht 
„EmilienS Quelle". Seine zweite Frau, die Merkels Berufung veranlaßt hatte, 
war Charlotte von Schubart. 5 



fand es beneidenswert, daß dort selbst fast alle hohe Beamte Dichter wären, 
u n d  n a n n t e  W e i m a r  d e s h a l b  e i n m a l  ü b e r  d a s  a n d e r e  d a s  d e u t s c h e  
Athen, eine Benennung, die damals neu und in Mode war. Ich wagte 
die Bemerkung, daß zu Athen die Archonten keine Verse gemacht und die 
Athener ihre Dichter nicht zu Archonten ernannt hätten. Das schien ihr 
auf unangenehme Weise überraschend. Sie hatte mich enthusiastisch für 
Weimar gehalten. Der Minister ging indessen, nachdem er eine Tasse 
getrunken hatte, wieder gedankenvoll im Saale auf und ab und mischte 
sich nur selten in unser bald ermattendes Gespräch durch wenige hin­
geworfene Worte. 

Ich blieb drei Wochen auf Seeluft, während deren ich zwei- oder dreimal 
auf wenige Stunden die Gräfin nach Kopenhagen begleitete, ohne die 
kurze Zeit in der fremden Stadt benutzen zu können. Am Tage streifte ich 
in dem königlichen Tiergarten herum, der an den Garten zu Seelust stößt, 
oder ich schrieb oder las Dänisches. Zu Mittag hörte ich die Nachrichten 
an, die der Graf aus der Stadt mitgebracht und für unverfänglich genug 
hielt, sie mitzuteilen. Am Abende las ich der Gräfin zuweilen vor. 

Endlich, da der Herbst unfreundlich wurde, zogen wir in die Stadt, zu 
meiner großen Freude. Sehr viel besser fühlte ich mich indessen doch nicht 
situiert. Zwar machte ich jetzt fast täglich an der Tafel des Ministers irgend­
eine neue Bekanntschaft, und oft eine recht interessante; aber ich konnte sie, 
durch meine Verhältnisse im Hause des Grafen behindert, wenig benutzen. 

Dieser Umstand trug dazu bei, mir meine Lage noch drückender zu 
machen, als sie ohnehin war. Man erinnere sich meines Ärgers über die 
Reise, auf welche mich die Gräfin in Holstein herumgeschickt hatte. Der 
erste Abend schon in Seelust hatte meine Empfindlichkeit gegen sie in Wider­
willen verwandelt. Frauen täuschen sich über dergleichen Gefühle nie, 
und so erwiderte sie das meinige sehr bald, und diese Stimmung wurde 
täglich dadurch noch herber gemacht, daß ich, als einmal gütig aufgenom­
mener Hausgenosse, mich bestreben mußte, jeden Anlaß zur Äußerung 
des Mißfallens zu vermeiden und wir uns täglich sahen. Ich bin über­
zeugt, daß sie bald anfing, mich zu hassen, und mir war der Aufenthalt 
im Palaste eine Marter. 

Der Graf blieb immer gleich wohlwollend gegen mich, ja, seine Güte 
schien noch dadurch gesteigert zu werden, daß er meine trübe Stimmung 
bemerkte. In einer Stunde aufwallenden Mißmutes äußerte ich diesen 
gegen einen Vertrauten des Grafen mit dem Wunsche, nach Weimar 
zurückzukehren. Er suchte mir zwar Mut einzusprechen, erzählte aber 
dem Grafen, was ich gesagt. Bei dem letzten Gespräche, das ich mit diesem 
hatte, sagte er, man habe die Absicht, in Leipzig einen Konsul anzustellen. 
Ob dieser Posten mir wünschenswert schiene? Ich gestand offen, daß 
ich mich dazu untauglich fühle und es vorzöge, zu den Verhältnissen 
einer unabhängigen literarischen Tätigkeit zurückzukehren. Ganz uner­
wartet ließ er mir am folgenden Tage eine bedeutende Summe als Ent­
schädigung für die Reise und vierteljährlichen Gehalt auszahlen. Ich 
verließ den Palast sechs Wochen nach meiner Ankunft und bezog einen 
Gasthof mit dem Vorsatze, noch vier Wochen in Kopenhagen zu bleiben, 
um es nun wirklich kenyen zu lernen. 



Theater in Kopenhagen. König Christian 
<^heater^) hatte Dänemark damals zwei: das große königliche in Kopen-
^ Hagen und ein kleineres in Odensee in Fyhnen, von dem man aber 
auch versicherte, daß es kaum Erwähnung verdiene. Das Schauspielhaus 
war von außen recht stattlich, selbst geschmackvoll, und bei Verzierung 
des Saales war kein Gold gespart. Er war geräumig und hatte drei 
Reihen Logen unter dem Paradiese. Die Dekorationen waren in den 
wenigen Stücken, die ich sah, sehr mittelmäßig. 

Von den Schauspielern sagte man mir, daß diejenigen, die Talent 
zeigten und sich achtungswert betrügen, häufig in angesehenen Gesell­
schaften zugelassen würden; die Schauspielerinnen hingegen standen 
ziemlich unter dem alten Anathem, und ihre Ehrbarkeit soll es gerecht­
fertigt haben. Die jüngeren, sagte man, werden jetzt von irgendeinem 
Großen unterhalten, und die älteren wurden es ehemals; ja man nannte 
mir unter ihnen eine Jomfru (Jungfrau) S., die sechs Kinder hatte, 
mitten unter ihnen lebte und es gar nicht unrecht fand, wenn man sich 
nach dem Befinden ihrer Familie erkundigte. 

Am ersten Abende, da ich das Theater besuchte, begann die Dar­
stellung mit dem „Mann von vierzig Jahren", aus dem Französischen, 
wenn ich nicht irre, dann folgte eine sogenannte „Unterhaltung". Diese 
letztere bestand aus Tänzen. Es hüpften zwei Trupps von Tänzern 
und Tänzerinnen aus den Kulissen, machten einige Tanzfiguren und zogen 
sich dann zur Seite. Statt ihrer erschien eine Tänzerin und ein Tänzer 
in norwegischer Bauerntracht, um einen norwegischen Volkstanz auf­
zuführen. Sie, artig gekleidet, tanzte mit einnehmender Grazie; er wurde 
aber auch lebhaft beklatscht, obgleich seine Hauptleistung darin bestand, 
sich auf die Hüften zu klatschen und mit vorgebogenem Kopfe wie ein 
Stier und vorgestreckten Händen, als wolle er sich vor dem Falle sichern, 
so schnell im Kreise zu drehen, daß seine Jacke, die einen kurzen Schafs­
pelz vorstellte, sich wie ein Reifen um ihn ausbreitete. Wahrscheinlich 
gehörte das alles zum Volkstanze, doch geschmackvoll fand ich es nicht. 
Die Figuranten machten wieder einige Touren und verschwanden. 

In einer großen, besonders dekorierten Loge, den Schauspielern zur 
Rechten, bemerkte ich etwas Auffallendes. Nur eine Dame und ein kleiner 
Mann, schwarz gekleidet, mit einem Stern auf der Brust und langen Man­
schetten, schienen darin zu sein. Während der Vorstellung war er sehr 
aufmerksam, schien aber immer zu kichern. Am Ende des Aktes sprang 
er auf und ging schnell in der Loge auf und ab. Ein Stuhl stand ihm im 
Wege; er hüpfte hinüber. Die Dame, die zugleich mit ihm aufgestanden 
war und, mit dem Rücken dem Publikum zugewandt, zu ihm zu sprechen 
schien, zog ihm den Stuhl aus dem Wege, aber nun legte er ihr die Hand 
auf die Brust und drückte sie gegen die Balustrade, als wolle er sie hinüber­
stürzen. In dem Augenblicke wurde ein Paar andere Gestalten aus 
dem Hintergrunde sichtbar, er aber setzte seinen Spaziergang fort, lachend. 

!) Darstellungen II, Seite 269. 
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wie es schien, über den leeren Schrecken, den er der Dame verursacht. 
„Um Gottes willen! Wer ist der Mann?" flüsterte ich dem Bekannten 
zu, mit dem ich ins Schauspiel gegangen war. „St!" antwortete er. 
„Sehn Sie nicht hin! Er nimmt das leicht übel. Es ist der König." — 
Der König!! — Nein! Ich sah nicht wieder hin. Ich sah einige Augen­
blicke lang gar nichts um mich her. So tief hatte mich der Anblick des 
unglücklichen Mannes ergriffen, der, einst mit herrlichen Talenten zu 
dem höchsten Berufe des Menschen bestimmt, durch die boshafteste Hinter­
list, sagte man, so tief gestürzt worden. Er soll noch dazu, wenigstens in 
hellen Augenblicken, sein Mißgeschick tief gefühlt und zuweilen aus­
gerufen haben: „Armer Christian, was hat man aus dir gemacht!" — 
Gemacht! Das war allerdings die Ansicht, die man sich einander zu­
flüsterte. Vielleicht aber gehört dazu nichts mehr, als daß man dem 
jugendlichen Hange des sechzehnjährigen Prinzen in Paris Nahrung gab. 

Seine Persönlichkeit erwachte manchmal unerwartet und äußerte 
sich sehr launenhaft. So hatte einmal ein Gesandter in voller Versamm­
lung des Hofes sein Kreditiv überreicht mit einer feierlichen Rede; statt 
aber die von Bernstorff entworfene Antwort herzusagen oder abzulesen, 
ließ der Angeredete einen gewöhnlich nicht sichtbaren Teil des Mundes 
erblicken, kehrte dem Gesandten den Rücken und lief davon mit den Worten: 
„Ich kann Hot Menneske (den Menschen) nicht leiden." Alles war starr; 
nur der Minister Bernstorff verlor nicht die Gegenwart des Geistes. Er 
folgte ruhig dem Entfernten, kam aber gleich zurück und sprach mit feier­
lichem Ernste: „Der König und Herr, von einem plötzlichen Übelbefinden 
ergriffen, hat mir aufgetragen, in seinem Namen usw." So erzählte man 
in Kopenhagen. 

Ein anderes Mal hatte man den König mehrere Höflinge, die er nicht 
liebte, zu Kammerherren ernennen lassen. Eines der Diplome war ohne 
Namen zurückgeblieben; wahrscheinlich zur Aushilfe bestimmt, wenn eine 
Unterschrift mißglückte. Am folgenden Morgen kam der Monarch früher 
als gewöhnlich aus seinem Gemache) fand einen Ofenheizer beschäftigt, 
sah ihm eine Zeitlang zu und rief dann plötzlich: „Rasmus! (der all­
gemeine Knechtsnamen in Dänemark). Du bist ein geschickter Mensch! 
Komm, mache hier die Türen auf! — Gut! Mache sie wieder zu! — So! 
Setze einen Stuhl her! — Setze ihn wieder weg! — Gut! Du kannst so 
gut Kammerherr sein wie ein anderer. Wie heißest Du?" — Dann ging 
er in sein Gemach, füllte das Diplom mit dem Namen des Menschen aus, 
unterschrieb es und reichte es dem Menschen hin. „Nun, Rasmus, bist 
Du Kammerherr!" rief der König und rieb sich freudig kichernd die Hände. 
Rasmus muß Verstand genug gehabt haben, einen klugen Ratgeber zu 
finden, um seine Ansprüche geltend zu machen. Die Minister mußten 
sie anerkennen, wenn die anderen Ernennungen nicht auch ungültig sein 
sollten. RasmuS wurde mit einer Pension in ein kleines Städtchen 
geschickt. 

97 



Kopenhagener Literaten 
suchte Gelehrsamkeit, bei der man Folianten schreiben kann, ohne 

einen großen oder nur neuen Gedanken von Wert, ging damals zu 
Kopenhagen in hohem Schwange. An der Spitze stand der Staatsrat 
Suhm. Ein junger Mann, Herr Jens Krag Höst, besuchte mich eines 
Morgens, um, wie er mir verbindlichst sagte, meine Bekanntschaft zu 
machen. Im Laufe unserS Gesprächs fragte er, ob ich nicht wünsche, 
den berühmten und ehrwürdigen Suhm kennen zu lernen, und schlug mir 
vor, mich zu ihm zu führen. Ich nahm es an. Als wir in Suhms Studier­
kabinett traten, bat der junge Mann, die Störung zu verzeihen. Ich hätte 
so dringend gewünscht, ihm meine Verehrung zu bezeigen. — Ich sah 
meinen Führer überrascht an und brauchte einige Augenblicke, mich zu 
fassen und auch ein Kompliment zu sagen. Ich fand übrigens einen 
kleinen, breit gebauten Greis, der im Morgenanzuge, Papier und Feder 
in der Hand, zwischen langen Tischen herumzugehen schien, die mit auf­
geschlagenen Büchern bedeckt waren. Er nahm mich artig auf und teilte 
mir mit, da er mich die Bücher betrachten sah, er arbeite an einem Kämpfer-
Romane. Diese Art, einen Roman zu dichten, setzte mich in Er­
staunen; aber was ich später von seinen Kämpfer-Romanen hörte (selbst 
gelesen Hab ich keinen), bewies mir, daß ich den wackern Mann mißver­
standen. Er exzerpierte oder ordnete nur zu einem Ganzen, was dieser 
oder jener Saga-Dichter von einem alten nordischen „Kjämper", d. h. 
Helden, gedichtet. Selber zu dichten, war er, schien es mir, zu stolz; 
ja, wenn einer der alten Skalden, die er so sorgfältig ausbeutete, in seiner 
rohen Einfachheit sich bei ihm eingestellt hätte, wer weiß, ob der Herr 
Etatsrat ihn nicht im Vorzimmer hätte stehen lassen. 

Bei der Dichterin und Schriftstellerin Friederike Brun 2), geborene 
Münter, führte mich, soviel ich weiß, Schmidt-Phiseldeck^) ein. Madame 
Brun war die Gattin eines Kaufmanns, der sich den Titel Etatsrat hatte 
geben lassen und für einen Millionär gehalten wurde. Er hatte den 
ehemaligen Palast einer Königin gekauft, weil, sagte er, seine Frau es 
gewünscht, und sie lebten darin halb bürgerlich, halb mit großem Auf­
wände, aber ich glaube, nicht sehr glücklich. 

Der Gatte war ein einsichtsvoller Kaufmann, aber von sehr prosa­
ischem Geiste. Er fühlte sich von dem Hange seiner Frau verletzt und 
war daher oft mürrisch gestimmt. Übrigens ließ er sie ruhig gewähren, 

2) Darstellungen II, Seite 28z. 
2) Friederike Brun, 1765—1855, Tochter des Geistlichen an der Kopenhagener 

Petrikirche Münter, schon als Kind von Klopstock beeindruckt; ihre Gedichte gab 
Matthisson 1795 heraus. Eine Art Selbstbiographie von ihr erschien 1814 mit dem 
Titel: Wahrheit aus Morgenträumen oder Idas ästhetische Entwicklung. 

>) Es handelt sich hier um Konrad Friedrich von Schmidt-P hiseldeck, 
einen Bruder des durch seinen Streit mit dem Herzog Karl II. von Braunschweig 
bekannten Ministers. Er wurde 1770 geboren, trat 1790 als Hauslehrer in das Haus 
der Friederike Brun, wollte sich in Helmstedt habilitieren, wurde aber von Schimmel­
mann, der ihn unterstützte, zurückgehalten und schrieb auf dessen Wunsch eine Dar­
stellung der Kantischen Philosophie. Später trat er in dänische Staatsdienste und 
starb 18Z2. 
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nur durfte sie ihn nicht mit zu ihren Ansichten und in ihre poetische Welt 
hinüberziehen wollen; dann entschlüpften seinem Unmute zuweilen 
Äußerungen, die als pikante Anekdoten umliefen und ihm unrecht taten. 
So sprach sie einst bei Tische mit einem so hohen Enthusiasmus von 
Klopstock, daß es ihm langweilig wurde. Er rief lachend aus: „Klop­
stock! Klopstock! Wer ist der Mann? Ich habe seinen Namen an der 
Börse nicht gehört." Ein paar Enthusiasten flüsterten einander zu: „Welche 
barbarische Unwissenheit!" und erzählten es weiter. Aber Brun kannte 
Klopstock persönlich recht gut und besuchte ihn, wenn er nach Hamburg 
kam. — Ein anderes Mal, da ihn seine Frau beredet hatte, sie bis in die 
Schweiz zu begleiten, erstieg er mit ihr den Rigi. Sie sahen den Sonnen­
aufgang; er schweigend mit großer Aufmerksamkeit, sie mit einem un­
erschöpflichen Erguß bewundernder Phrasen. Endlich rief er ungeduldig 
aus: „Meine Speicher in Kopenhagen machen mir doch mehr Vergnügen!" 
und kehrte dahin zurück. 

Wie schon gesagt — trotz seiner Abneigung gegen die ästhetischen 
Liebhabereien seiner Gattin, ließ der Etatsrat Brun sie gewähren. In 
Kopenhagen gab sie Diners, Bälle und Konzerte, sooft sie wollte, denen 
er selbst aber selten beiwohnte, sagte man mir, oder sie schloß sich in ihr 
Studierzimmer ein, und nach Italien reifte sie, sooft es ihr gefiel. Ich 
glaube, sie hat es drei- oder viermal getan, und jedesmal erschien eine 
Beschreibung ihrer Reise, zierlich und selbst mit Aufwand gedruckt, denn 
mehr verlangte sie nicht vom Verleger. Ihre Beschreibungen sind nicht 
ohne Geist und enthalten manche interessante Nachricht, manche artige 
Anekdote, manches hübsche Gedicht. 

Rückkehr nach Weimar 
^n^) der Mitte Dezembers reisten wir ab. Ich hatte eine Art Heimweh 

nach Weimar, der einzigen Stadt des Auslandes, wo ich erprobte 
Freunde und viele Bekannte hatte, und so trat ich, ohne lange Erwägung, 
die äußerst beschwerliche und sehr kostbare Reise an. Am Silvestertage 
ziemlich spät trat ich zu Weimar in dem Quartiere ab, das Böttiger mir 
besorgt hatte. Ich hörte, es sei eben alle Welt auf einer Maskerade. Ich 
ließ mir Larve und Domino holen und ging auch hin. Meine überraschten 
Freunde begrüßten mich mit Herzlichkeit; Fremden war ich für den Abend 
eine Merkwürdigkeit. Recht hübsch! Aber einer solchen eilenden Reise 
vom Sunde her, in der widerwärtigsten Jahreszeit, war es nicht wert. 
Ich hatte indes das Vergnügen, zu bemerken, daß die Weimaraner mich 
von jetzt an als einen Einheimischen betrachteten und behandelten. — 
Das war noch mehr der Fall, als ich im Frühlinge 1799 von meiner noch 
längern Reise durch die Hansestädte zurückkehrte. Sie sahen darin einen 
Beweis, daß ich von ihrer teuren Stadt nicht lassen könne, als gehöre ich 
zu ihnen. Aber von der Reise, die ich im Herbst des genannten Jahres 
nach Berlin machte, kam ich nicht wieder. Ich nahm jetzt teil an dem lite-

Darstellungen II, Seite 28z. 
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rarischen Tagesleben, und Berlin fing damals an, der Mittelpunkt des­
selben zu werden. 

Mein erster Besuch am folgenden Morgen war bei dem allgefälligen 
Freunde, bei Böttiger, der mich nach allen Verhältnissen, der Gelehrten, 
besonders der deutschen, in Kopenhagen so genau ausfragte, daß ich auf 
ein näheres persönliches Interesse schloß. In der Tat hatte man bei ihm 
vorläufig wegen einer Berufung angefragt, die er auch wirklich später 
erhielt. Ich riet ihm dringend ab. In Deutschland war er durch seine 
allseitige literarische Tätigkeit sehr vielbedeutend; in Kopenhagen wär 
er sehr bald bloßer Schulmann geworden. 

Nun ging ich zu Herders. Als ich eintrat, rief er aus: „Da ist er ja 
wieder, der Freiheitsvogel, dem nirgends wohl ist, als im offnen Walde!" 
und begrüßte mich herzlich. Das tat auch sie; doch schüttelte sie ein wenig 
den Kopf und meinte, ich hätte gefälliger, fügsamer sein sollen. „Er 
kann nun einmal nicht!" sprach Herder dazwischen. Sie erwähnte die 
schönen Aussichten, die ich gehabt. „Für ihn passen sie nicht!" sagte er. 

„Aber," fuhr er fort, als sie uns verlassen hatte, — „aber was wollen 
Sie jetzt?" 

„?ain kig et ükerte!" antwortete ich lachend. 
Er nickte mit dem Kopfe. „Doch wozu wollen Sie diese verwenden?" 
Ich setzte ihm meine Ansicht und meinen Plan auseinander; ich wollte 

noch ein paar Jahre anwenden, Norddeutschland und seine Literatur 
kennen zu lemen und meinem Stile durch Ausarbeitung von Schriften 
verschiedener Gattung höhere Gewandtheit zu geben, dann aber als ent- ' 
schiedener und allgemeiner Sachwalter für Wahrheit und Recht auftreten, 
überall rücksichtslos eingreifen, wo mein Parteinehmen nützen könne. 

Herder stand auf und ging ein paar Minuten lang auf und ab; endlich 
setzte er sich wieder zu mir und sagte: „Ich würde Ihren Plan für jeden 
andern abenteuerlich nennen; für Sie ist er es nicht. Sie sind aus Ihrer 
Einsamkeit mit ganz reifem und abgeschlossenem Charakter zu uns ge­
kommen, für Deutschland gleichsam als Erwachsener geboren. Sie haben 
hier keine angestammten Verhältnisse, keine anerzogenen Rücksichten 
und Vorurteile, die Sie parteiisch machen oder täuschen können; wollen 
keine Brotkarriere machen, keine Beförderungen. — Was Sie tun wollen, 
leistete Lessing für die Literatur und Schlötzer in seinen Staatsanzeigen 
für die inneren Verhältnisse vieler deutschen Staaten, beide, vorzüglich 
der erstere in einer glänzenden Weise. Es ist also möglich! Sie stecken 
sich einen viel weitern, einen fast unbeschränkten Raum der Tätigkeit 
und wollen sich zu dem ausdrücklich vorbereiten, was jene taten, weil es 
eben auf ihrer Bahn lag. Sollten Sie sie auch in keinem einzelnen Fache 
erreichen, so können Sie doch im allgemeinen sehr viel Gutes wirken. Aber 
haben Sie auch erwogen, was Sie dabei aufopfem werden? Sie werden 
sich eine Welt von Feinden zuziehen und dürfen dabei nicht einmal auf 
Dankbarkeit rechnen; Sie —" 

Doch ich will nicht anführen, was er mir alles mit Wärme ausein­
andersetzte. Aber er schloß: „Sind Sie übrigens entschieden, zu ver­
zichten auf das, was man ein Glück machen nennt, so führen Sie Ihren 
Plan aus. Er kann sehr nützlich, selbst wohltätig werden, wenn Sie eS 
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mit Unparteilichkeit und Uneigennützigst, mit unerschrocknem und reinem 
Eifer tun." 

„Nehmen Sie meinen Handschlag darauf, daß ich es wenigstens 
immer ernstlich wollen werde!" rief ich. 

Wir lächelten beide über die Feierlichkeit, welche die Beratung an­
genommen hatte, und — gingen zu Tische. 

Ich bin meinem Handschlage treu geblieben. Auch ohne diesen hätt' 
ich wohl gehandelt, wie ich tat; aber ich gestehe, daß die Erinnerung an 
dieses Gespräch mir zuweilen eine Festigkeit gab, wenn ich in Ausführung 
meines Planes schwankte. 

Die^) freundliche Teilnahme des Herderschen Ehepaares war keine 
Ehre, die ich ausschließend genoß. Die edlen Menschen schenkten sie 
mehreren, die ihnen einmal nahestanden. Man weiß aus gedruckten 
Briefen, wie Herders Frau sich sogar dafür interessierte, daß und wie 
Jean Paul sich verheiratete; und zwar, nachdem er von ihrer eigenen Tochter, 
einem trefflichen, gebildeten, aber nicht empfindenden Mädchen, einen Korb 
erhalten hatte, — nach dem stillen Wunsch der Eltern. 

Weimars erschien mir im Winter ganz anders, als ich eS im August 
verlassen hatte. Es waren mancherlei Veranstaltungen zu Belustigungen 
getroffen, und fast jede, die der Hof machte, beschäftigte die ganze gebildete 
Bevölkerung; denn mit großer Humanität war immer dafür gesorgt, 
daß sie daran teilnehmen konnte. So war z. B. das Abonnement zum 
Theater so gering, daß im Parterre der genußreichste Abend nur drei 
Groschen kostete, und unter Goethes Direktion hatten die Leistungen 
der Bühne oft großen Kunstwert, wenn sie auch nicht so hoch standen, 
als damals schon im Journal des Luxus und der Moden von ihnen ge­
priesen wurde. Ich erinnere mich nur eines einzigen Mitgliedes derselben, 
dessen Spiel durchaus unausstehlich war, und das war ein Sänger mit 
einer schönen Stimme. 

Am meisten wurde Weimar im Winter dadurch belebt, daß adelige 
Familien aus dem Lande, selbst auch aus anstoßenden Ländchen Herzogen, 
um hier die traurige Jahreszeit froher zu verbringen. Jede bedeutende 
neue Erscheinung auf der Bühne und jede Lustbarkeit, die merkwürdig 
schien, führte viele aus allen anderen benachbarten Städten zusammen. 
Weimar gewann für mich ein eigenes, neues Interesse dadurch, daß die 
Weimaraner mich seit meiner Rückkehr aus so großer Ferne als einen Ein­
heimischen behandelten. Ich nahm es mit Dank an, und in der Tat 
wurde mir bald die Stadt so lieb, daß ich sie gern zu meinem bleibenden 
Wohnsitz gewählt haben würde, — hätte es nur in irgendeiner Weise zu 
dem Lebensplane gepaßt, den ich mir endlich mit Bestimmtheit entwerfen 
mußte. 

Unters den neuen Bekanntschaften, die ich jetzt in Weimar machte, 
war auch die eines ehemaligen französischen Volksvertreters bemerkens­
wert. Mounier war ein Mann von Kopf und reichen Kenntnissen und von 
so bestimmtem Blick und Benehmen, daß man ihm einen durchaus un-

Eckardt, Seite 158. 
2) Eckardt, Seite 156. 
°) Eckardt, Seite 158. 
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erschütterlichen Charakter zutrauen mußte. Sonderbarerweise schien sein 
Lebensgang gerade das Gegenteil darzutun. Vor der Revolution war er 
Mitglied eines Parlamentes im südlichen Frankreich gewesen, wurde dann 
Mitglied der Nationalversammlung und wieder des Nationalkonvents, 
in dem er für die Errichtung der Republik gestimmt hatte, ob auch für den 
Tod des Königs, weiß ich nicht. Er war strenger Republikaner; gleich­
wohl emigrierte er; gleichwohl siedelte er sich in der Residenz und unter 
dem Schutze eines deutschen Fürsten an und stiftete er eine Bildüngs-
anstalt für junge Edelleute und Engländer. Wieder im Gegensatze dazu 
suchte er jetzt die Erlaubnis nach, in die Republik zurückkehren zu können. 
Selbst in der Art, wie er sich darüber gegen mich äußerte, war ein Wider­
spruch. Als ich nämlich im folgenden Jahre aus Berlin zurückgekehrt 
war und er, ich weiß nicht wie, von meiner Bekanntschaft mit Sieyes 
gehört hatte, kam er zu mir und bat mich, ich möchte diesem seinen Wunsch, 
nach Frankreich zurückzukehren, mitteilen usw. Ich sagte ihm, daß mein 
Umgang mit Sieyös nur kurz und flüchtig gewesen, und daß ich in keiner 
weiteren Verbindung mit ihm stände. „Aber", setzte ich hinzu, „warum 
wollen Sie nicht geradezu selbst an ihn schreiben? Ich müßte ihn durch­
aus verkannt haben, wenn er nicht mit Vergnügen darein willigen sollte, 
der Republik einen Mann, wie Sie sind, wiederzugewinnen." „Ach," 
rief er aus, „c'est un Krutsl!" und nun erzählte er mir, er habe in einer 
lebhaften Debatte im Konvent Sisyös widersprochen, sei aber im Hinaus­
gehen zu ihm getreten, um sich mit ihm zu verständigen; Si6yös habe ihn 
zwar angehört, aber ihn plötzlich verlassen mit den Worten: „?>lou8 ne 
sommes PS8 kaits pour N0U8 enten^re!" Das hatte er sehr Übel genommen 
und war noch böse darüber, gleichwohl. — Unter der Konsularregierung 
ging Mounier wirklich wieder nach Frankreich, und ich habe seinen Namen 
oder den seines Sohnes, der bei ihm in Weimar war, sowohl unter den 
kaiserlichen Beamten als denen der Restauration gefunden^). 

Das damalige Weimar hatte alles, was eine Hauptstadt bietet, aber 
alles nach dem kleinsten Maßstabe und fast einzeln. Sein kleines, aber 
schon viel berühmtes Theater mit einem Orchester, das zugleich Hofkapelle 
war, und seine freilich nur seltenen Höffeten zogen den Adel der Nachbar­
schaft dorthin, d. h. acht oder zehn Familien; seine literarischen Jelebritäten, 
vier oder fünf allgemein anerkannte und ebensoviele wissenschaftliche 
Jenensische, seine Bibliothek, seine und Jenas Zeitschriften verbreiteten 
weithin einen hohen Glanz, aber die zelebren Männer — Herder, der wie 
ein Einsiedler lebte, ausgenommen — litten im Leben mehr oder weniger 
an Kleinstädterei oder Kleinhöfelei, die ihren geistigen Wert wie eine 
Kruste umgab. Die Bibliothek wurde wenig benutzt, die Zeitschriften 
sammelten ihren Inhalt aus ganz Deutschland und durch Böttiger aus 
England und Frankreich, vorzüglich aus dem Tagesleben und der Literatur 
fremder Städte; von Weimar selbst konnten sie fast nichts berichten, ohne 
daß es als eine Klatscherei bettachtet wurde, Händel oder Spott veranlaßte. 
Das letztere war mit den Lobreden nur zu oft der Fall, durch die Böttiger 
Hof machen wollte. Las man seine Berichte, so schien Weimars Glanz 

Siehe auch C. 51. 



selbst Engländer und Franzosen festzuhalten: die Engländer bestanden 
damals aus einem ehemaligen Kaufmann, der aus seinem Handel so viel 
gerettet hatte, daß er nicht in England, wohl aber in einer kleinen Stadt 
Deutschlands mit seiner Familie behaglich leben konnte, und aus einem 
schottischen Gelehrten, der seinen reichen Vetter als Hofmeister begleitete, 
mit ihm in Weimar gutes Deutsch und die deutsche Literatur kennen lernen 
wollte und um Böttigers willen dort ein Jahr, wie ich glaube, verweilte. 
Die Franzosen aber waren ein paar Emigranten in bedrängten Umständen. 
Weimar hatte nur einen Buchladen, der gewöhnlich mit dem Neusten 
sehr spärlich versehen war, und einen buchhändlerischen Spekulanten, 
Bertuch, der aber außer seinen Zeitschriften nur wenig verlegte; einen 
Maler, der eine Zeichenschule hielt, und einen zweiten, der Goethes Haus­
genosse war^) und für ihn mehr als gelehrter Kunstkenner schrieb als 
malte; ferner einen Bildhauer, der aber fast nur Tonfiguren verfertigte 
und brannte, was Böttiger als „keramisches" Institut ankündigte; einen 
Konfiturier, der zugleich Sardellensalate verfertigte und Früchte, Austern 
und Wein verkaufte; nur einen Gastwirt mit einem Stammgaste 
und zwei Wirtshäuser, in deren einem man auch essen konnte, dessen Tisch 
aber wie jener des Gastwirts nur an solchen Abenden besetzt war, an denen 
ein neues Theaterstück Jenaer Studenten herübergelockt hatte. 

Trotz des dünnen Gespinstes alles Glanzes in Weimar, den jemand 
einmal mit einem kurzen zierlichen Frack ohne Unterfutter verglich, war 
es damals doch der Geltung nach die Hauptstadt Thüringens. Der groß­
sinnige Geist des Herzogs und seine zuweilen bis zum Naiven gehende, 
durchaus natürliche Humanität, der Ruhm der drei großen Dichter, die 
dort lebten, und des nahen Schiller, endlich Böttigers polygraphische 
Tätigkeit, die an zwanzig Orten anonym über Weimar berichtete, hatten 
die kleine Stadt zu der in literarischer Hinsicht fast am meisten beachteten 
und besprochenen Stadt in Deutschland gemacht; besonders da Wöllner 
und Konsorten Berlin in dichte Wolken gehüllt und seinen geistigen Fort­
schritt gehemmt hatten. 

Aus dem großen, prachtvollen Kopenhagen zurückgekehrt, fand ich 
Weimar zwar anfangs sehr beengend; aber ich richtete mich ein und befand 
mich bald sehr wohl. Im Herbst trat ich meine Reise an, um die Hanse­
städte kennen zu lernen, ging mit dem Ende des Winters nach Berlin, 
von dort nach einigen Wochen über Leipzig nach Weimar zurück. Nach­
dem ich hier den Sommer verbracht, reiste ich nach Berlin, — um nicht 
wieder zurückzukehren. 

Satt 
ie^) ich Falks Bekanntschaft auf einer Durchreise durch Halle machte, 

habe ich bereits erzählt und ebenso, daß ^ während meines Aufent­
halts in Kopenhagen geheiratet hatte und nach Weimar gezogen war. 
Neugier, wie er hier lebte, und was er für eine Frau gewählt, trieb mich 
bald zu ihm. Ich fand ihn mit einem abgetragenen Flausrocke und 
Hausschuhen, ganz mit dem Wesen eines Handwerkers in häuslicher 

') Heinr. Meyer. 
2) Eckardt, Seite 164. 
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Bequemlichkeit, an einem hohen Pulte Boileaus und andere Satiren 
exzerpierend, seine Frau aber war zartes Fleisch mit einem niedlichen 
Gesichtchen, hinter dem nicht besonders viel Verstand wohnte. 

Falk war bekanntlich der Sohn eines Perückenmachers zu Danzig, 
und nachdem er notdürftig zur Schule gehalten, erlernte er das Handwerk 
seines Vaters, doch mit Widerwillen. Da er sich in der Schule durch glück­
liches Gedächtnis und Lebhaftigkeit des Geistes ausgezeichnet hatte, 
hielt er das für Beruf zum schönen Geiste und Gelehrten, und da ihn einst 
ein Kunde seines Vaters beim Frisieren mit kaltem Patrizierhochmut 
verächtlich behandelt hatte, warf er zu Hause den Puderbeutel zu Erde 
und erklärte heftig und entschlossen, wenn sein Vater ihn nicht studieren 
lasse, wolle er Soldat werden. Das untere Militär war in dem kriegerisch 
geformten Preußen und besonders in der noch vor kurzem republikanischen 
Handelsstadt verachtet und verhaßt. Aus erzwungenen Kantonisten 
und ausländischen Taugenichtsen zusammengerafft, die auch bei der besten 
Aufführung als Nichtadlige nicht Offiziere werden konnten, wurde die 
Armee schlecht bezahlt und hart behandelt, der Soldat entschloß sich leicht 
zu manchen Bübereien, um etwas zu gewinnen. Ich erinnere mich, 
daß noch 1806 zu Berlin ein Gauner- und Soldatenstreich für ziemlich 
gleichbedeutend galten. Falks Vater machte es also aus Besorgnis 
möglich, dem Jünglinge einigen Privatunterricht in den alten Sprachen 
erteilen und ihn dann nach Halle ziehen zu lassen. 

Falk studierte sehr fleißig, hatte viel jugendliche Vorliebe für Schön­
geisterei und mochte schon oft unbedeutende Verseleien gemacht haben, 
als ihn gerade beim Studieren des Juvenal ein mit Fieber verbundenes 
Blutspeien befiel. In der fieberhaften Exaltation dieser Krankheit — 
ich folge hier seinen eigenen Mitteilungen —, bei der er das Studium unter­
brechen mußte, faßte er den Gedanken, Satiren zu dichten. Er schrieb 
wirklich zwei von ausgezeichneter Gelungenheit: „Die Gräber zu Kom" 
und „Die Gebete". Er sandte sie Wieland zu. Der leicht aufgeregte, 
gutmütige Greis, der hier wirklich ein glänzendes Genie glaubte aufgehen 
zu sehen, führte sie mit ganz übertriebenen Lobeserhebungen durch den 
„Merkur" beim Publikum ein. Ein Buchhändler bezahlte ein gutes 
Honorar. Es erschien eine zweite Auflage, und Falk hielt sich nun seines 
Berufes zum Satiriker gewiß. Er schloß mit dem Buchhändler einen Kon­
trakt, nach dem er ihm jährlich ein satirisches Taschenbuch liefern und dafür 
600 Taler erhalten sollte. Hierdurch glaubt er seine bürgerliche Existenz 
für gesichert und heiratete. Glücklicherweise besaß das Frauenzimmer, 
das er heiratete, einige tausend Taler. Falk zog nun nach Weimar, um 
seinem literarischen Beschützer nahe zu fein und sich den dortigen Größen 
anzuschließen. Doch Herder und Goethe behandelten ihn kalt^). 

Sein Plan, die Satire wie ein bürgerliches Gewerbe zu betreiben, 
war abenteuerlich, besonders in einem Lande, wo eine Menge souveräner 
Fürsten nach Belieben Kabinettsjustiz übten, sobald es ihnen beliebte; 

!) Was Goethe anbetrifft, stimmt das nicht. Falk stand wenigstens dem alternden 
Goethe ziemlich nahe, und die Aufzeichnungen seiner Gespräche mit Goethe, wenn 
sie auch nicht an die Bedeutung anderer Goethe-Gespräche heranreichen, geben manche 
interessanten Ausschlüsse. Merkel kannte Falks Goethebuch. 
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wo daher Liscow^), wohl der geistreichste Satiriker, den Deutschland gehabt, 
im Kerker starb. Huber und Schubart ein paar beißende Einfälle durch 
vieljährigen Festungsarrest büßten. Aber dem armen Falk war noch ein 
anderes Unglück widerfahren. Mit seiner Krankheit waren auch sein Witz 
und sein Dichtertalent verschwunden. Ich wenigstens entsinne mich 
keines recht glücklichen Einfalls und keines gelungenen Gedichtes von 
ihm nach seiner Genesung. Statt des Witzes war ihm nur Malice und 
vom Dichtertalent nur die Kunst des Versmachens geblieben. So begann 
er denn bald die älteren Satiriker auszubeuten, und statt der großen 
Gegenstände, der Laster und öffentlichen. Torheiten, die der edlere Satiriker 
bekriegt, nach kleinen Schwächen umherzuhorchen, selbst seinen Bekannten 
dergleichen abzulauschen, auch wohl ihnen Fallen zu stellen, um sie lächer­
lich zu finden und dann auch wohl zu machen. Mir selbst, so warme 
Freundschaft er mir zeigte, versuchte er einige Male solche Streiche zu 
spielen. 

Er setzte seinen Almanach 1799 und 1800 fort, ohne viel anderes 
als Indignation zu erregen. Der Absatz stockte, der Verleger wollte nicht 
mehr ein bedeutendes Honorar zahlen; für 1801 glaubte Falk etwas recht 
Auszeichnendes, etwas recht Kräftiges zu liefern. Er wählte dazu vor­
züglich Peter Pindars sehr witzige, aber sehr ekelhafte Lausiade, die noch 
dazu für Deutsche alles Pikante der Personalsatire des boshaften Originals 
ermangeln mußte. Freilich hatte Falk dies durch Ausfälle auf deutsche 
Schriftsteller zu ersetzen gesucht und recht fließende Verse gemacht; aber die 
politische Satire, die in England großen Eindruck gemacht hatte, war für 
das gegen die Politik sehr gleichgültige Publikum und blieb in Falks Be­
arbeitung immer nur ein — Pasquill über einen ekelhaften Gegenstand. 
Vorzüglich trug ein karrikierender Kupferstich, den er einem Original­
artikel, der neue „Jahrmarkt zu Plundersweilen" beigefügt hatte, den 
pasquillischen Charakter. Er enthielt eine Menge, zum Teil nicht übel 
gedachter Gruppen; aber im Vordergrunde trug eine hohe weibliche Figur 
in ihrem Strickkorbe einen kleinen Buckligen, den seine Kleidung als Geist­
lichen bezeichnete, und aus dessen Tasche ein Buch heraussah mit dem 
Titel „Reden über die Religion". So hieß eine Schrift von Schleier­
macher, der bekanntlich verwachsen und klein war. Die kolossale weibliche 
Figur, von der eine Linie zu der Unterschrift „Judenweiber" führte, be­
deutete die Gattin des jüdischen Arztes Marcus Herz^), die wirklich ihren 
junonisch-schönen und geistvollen Kopf auf einem sehr hohen Körper trug^). 
Falk war in ihrem Hause, sagte man, recht gut aufgenommen worden 

!) Christian Ludwig LiSc 0 w, 1701—1760, witziger Satiriker, der seinen Geist 
aber sast nur an Mittelmäßigkeiten wetzte. Ins Gefängnis kam er 1750 als sächsischer 
Kriegsrat wegen unvorsichtiger Äußerungen. 

2) Henriette Herz, die Frau des Marcus Herz. Über sie im Kapitel „Der Kri­
tikus". 

2) Der Kupferstich sowohl wie der Text des „Jahrmarktes" sind wirklich unan­
genehm und eher platt als witzig. Der Text des „Jahrmarktes" richtet sich haupt­
sächlich gegen Friedrich Schlegels Lucinde. Neben Henriette tritt vor allem TieckS 
Schwager Bernhardt redend auf. Übrigens geht dem Jahrmarkt eine absprechende 
Rezension der Vertrauten Briefe über Lucinde vorauf. 
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und hatte dort bemerkt, daß Schleiermacher in demselben sehr bekannt 
war, aber auch eine Äußerung der Frau erlauscht, die ihm mißfiel. Die 
Perfidie und Gemeinheit seines Angriffs empörte mich, obgleich ich mit 
den Verletzten in keiner Verbindung stand. Daher, nachdem ich im zehnten 
meiner „Briefe an ein Frauenzimmer" unbefangen so viel Gutes, als 
sich von dem Taschenbuche allenfalls sagen ließ, gesagt, schloß ich in Be­
ziehung auf jene Gruppe: „Ich bitte Falk, um seiner Ehre willen, den 
erniedrigenden Verdacht von sich abzuwälzen, als habe er wegen irgend­
eines Privaturteils über ihn eine hochachtungswürdige Frau öffentlich 
dem Hohngelächter preisgeben wollen; — das höre auf, Satire zu sein; 
das wäre Pasquill; — oder er habe sich so weit herabwürdigen können, 
über die Mißgestalt eines Menschen zu spotten. Die schiefen Köpfe seien 
ihm preisgegeben: sie treiben Unfug; aber die schiefen Rücken zu ver­
höhnen, überlasse er der lieben Jugend. Das Unglück, sagt ein ehrwürdiger 
Sittenspruch, das Unglück ist heilig. — Kann Falk sich rechtfertigen, so 
wird er für meine Aufforderung Dank wissen. Wo nicht, — ich schätze 
ihn zu hoch, um den harten Namen herzusetzen, den man seinem Ver­
fahren geben müßte." 

Er schwieg, aber er schimpfte gelegentlich auf mich. Unser Verhältnis 
war aufgelöst, ohne daß ich es bedauerte. Soviel ich mich erinnere, war 
dies Taschenbuch sein letztes^). Er versuchte sich in mancher anderen Weise, 
unter anderem auch als Kritiker in einer Zeitung, die er „Elysium und 
Tartarus" nannte, in der er alle Schriftsteller, die er lobte, ins Elysium 
versetzte und die Getadelten in den Tartarus. Diese dünkelvolle Plattheit 
wurde vom Publikum gar nicht beachtet. — Im Jahre 1807 leistete er 
bei Gelegenheit der französischen Invasion den Einwohnern Weimars 
als Unterhändler dankenswerte Dienste^), und als er seine vier Kinder 
verloren hatte, stiftete er eine Besserungsanstalt für Straßenbuben, die 
Gutes bewirkt haben soll. Er hätte nicht aus der bürgerlichen Sphäre 
heraustreten sollen. 

>) Das ist ein Irrtum. Das Taschenbuch erschien bis 180z. 
') Vgl. hierzu Anm. auf Seite 88. 
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Berlin 



Oer Kritikus 
Das literarische Äerlin 

kannte Städte von einer freundlichem, einnehmendern Schönheit, 
ich hatte in Kopenhagen und Dresden gelebt, aber ich kam aus den 

Hansastädten: daher erfüllte mich die Schönheit Berlins, als ich es (im 
Februar 1799) zum erstenmal sah, mit Bewunderung. In Hamburg 
vorzüglich war jeder Fußbreit Bodens innerhalb der Mauern von hohem 
Wert. In der großen, unfruchtbaren Sandebene hingegen, in welcher 
Berlin liegt, hatte der Boden wenig Wert. Die Gegenden ausgenommen, 
die unmittelbar an das Ufer der seichten Spree stießen, waren alle Stellen, 
die man zu einem Gebäude wählte, gleich unbedeutend; und jeder mocht' 
so viel vom Platze einnehmen als ihm beliebte. In Rücksicht der Form 
aber wurden die Ansichten und Wünsche der Besitzer durch die Regierung 
beschränkt, die den Geschmack des Fürsten als ein Gesetz aufstellte. 

Berlin mußte eine schöne Stadt werden; die Hanseaten hinderte nie­
mand, eS dem Gewerbefleiß in ihren Städten bequem zu machen. Es 
geschah auf Kosten der Schönheit, an die man nicht dabei dachte. Da­
gegen fand ein nachteiliges Vorurteil, das ich mitbrachte, eine sehr erfreu­
liche Widerlegung. Es war mir nämlich gegangen, wie vielen andern 
Reisenden, die aus weniger geregelten oder reichern Staaten in den preu­
ßischen kamen: die militärische Steifheit, die disziplinarische Ordnung, 
die überall in jeder Kleinigkeit beobachtet wurde, sowie der Ernst und die 
Wirtlichkeit der Einwohner hatten, sooft ich auf meinen Reisen das Preu­
ßische berührte, eine unangenehme Wirkung auf mich getan, mich gleichsam 
beklemmt. In den kleinen sächsischen Staaten und noch mehr in den 
Hansastädten befand man sich so zwanglos wohl! — Ich gestehe, daß ich 
zwei freudenlosen Monaten entgegenzugehn und der Erweiterung meiner 
Kenntnisse ein Opfer zu bringen glaubte, als ich nach Berlin reifte. 

Wie sehr täuschte ich mich! Wenige Tage reichten hin, mich zu über­
zeugen, daß dieses ernste Volk in vielfacher Rücksicht ein sehr glückliches, 
daß es im Besitz großer Vorteile sei, die so manchen frei genannten oder 
reichern, aber mit Schlaffheit organisierten und veralteten deutschen 
Staaten fehlten! 

Ein ersehnter Retter in drohenden Gefahren trat Friedrich Wilhelm 
der Dritte die Regierung an. Als ich nach Berlin kam, hatten schon andert-

Skizzen, Seite 287. 
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halb Jahre voll Verbesserungen den preußischen Staatsbürgern bewiesen, 
daß ihre Hoffnungen sie nicht täuschten, und das hatte sie mit neuem 
Selbstgefühl und mit Mut erfüllt. 

Nicht weniger günstig war mir der Zeitpunkt meines jetzigen Besuchs 
in Berlin in literarischer Rücksicht. Der vorige König hatte seine Regierung 
damit angefangen, die deutsche Literatur aus dem nachteiligen Verhält­
nisse ^zu) heben, in welchem sie gegen die französische in Berlin stand. 
Er hatte den alten Spott gegen die Akademie der Wissenschaften, der sie 
ein Lazarett für französische Invaliden nannte, dadurch weniger treffend 
gemacht, daß er deutsche Gelehrte von entschiedenem Verdienst darin 
aufzunehmen befahl (zum Beispiel Ramler und Engel, späterhin auch 
Teller, Gedike, Meierotto und andre), was vorhin nur in außerordent­
lichen Fällen geschah. Er kaufte dem alten tragischen Possenreißer Döbbe-
lin^) seine Theatereinrichtung und gewissermaßen seine Schauspieler­
gesellschaft ab und gab Berlin sein eigenes deutsches Theater, zu dessen 
Direktoren er Ramler^) und Engels ernannte. — Er zog endlich berühmte 
deutsche Gelehrte in seinen Dienst und zeichnete sie aus. 

Daß alles dieses indessen mehr geschehen mochte, um einen gefallenden 
Gegensatz mit Friedrichs Schwäche für die französische Literatur zu bilden, 
zeigte sich wenige Jahre nachher durch die Freiheit, die ein paar Heuchler 
erhielten, sie unter dem Vorwande der Orthodoxie und der Furcht vor 
neufränkischen Gesinnungen zu drücken und zu verfolgen. Diese An­
feindung aber diente, ihr einen Triumph zu bereiten. Es entstand ein 
schweigender, doch lebhafter Kampf zwischen der öffentlichen Meinung 
und den öffentlichen Maßregeln, in welchem alle Vernünftigen auf der 
Seite der erstem waren. Die deutsche Literatur hatte einmal Anerkennung 
ihres wahren Wertes in Berlin gefunden, und alles, was dort jetzt gegen 
sie untemommen werden konnte, verlieh ihr nur das Ansehn des verfolgten 
Verdienstes und erhöhte die Liebe für sie zum Enthusiasmus, der indes 
untätig bleiben mußte. — Jetzt ging das Szepter auf Friedrich Wilhelm 
den Dritten über. Die Heuchler wurden beiseite geschickt, die aufgeklärten 
Theologen, über deren Ausschließung aus der Akademie man beratschlagt 

^) Karl TheophiluS Döbbelin, 1727—179?, Schauspieler und Theater­
direktor, Prinzipal einer der besten deutschen Wandertruppen, mit der er sich end­
gültig in Berlin festsetzte und aus der daS Kgl. Nationaltheater hervorging. Unter 
Engel und Ramler blieb er auch Regisseur. 

2) Karl Wilhelm Ramler, 1725—1798, seit 1748 Professor am Kadetten­
korps, stand früh Gleim nahe, befreundet mit Lessing, Odendichter, sein kritisches 
Ansehen bedeutend, 1786 Mitdirektor des Theaters. Im Alter von stets wachsender 
Pedanterie. Korrektor vieler Schriftsteller. 

2) Johann Jakob Engel, 1741—1802, Mecklenburger, seit 1776 Professor 
am JoachimStalschen Gymnasium, Prinzenerzieher bei Friedrich Wilhelm II., als 
Schriftsteller mit dem populären „Philosophen für die Welt", den „Ideen zu einer 
Mimik" und dem Familienroman „Lorenz Stark" hervortretend. Von 1787—1794 
war er Direktor des Berliner Theaters, das er — unter zeitweiliger Mitwirkung 
Ramlers — bedeutend hob. Er ist noch ganz an Lessing, Mendelssohn, Friedländer 
geschult und ist einer der angesehensten unter den Geistern der älteren Berliner Gene­
ration. Sein Lorenz Stark wurde von Schiller, freilich mit heimlichen Bedenken, 
in den Hören veröffentlicht. Wöllnersche Umtriebe veranlaßten ihn, Berlin zeit­
weilig zu verlassen. Nach der Thronbesteigung Friedrich Wilhelms III., der sein 
Zögling war, kehrte er als Mitglied der Akademie zurück. 

!!0 



hatte, mit ehrender Auszeichnung behandelt; Engel, den vielfache Krän­
kungen bewogen hatten, seinen Abschied zu nehmen und nach Mecklenburg 
zu gehen, wurde zurückberufen und mit einem Gehalt ohne Geschäfte in 
Berlin fixiert. Selbst die Allgemeine Bibliothek kehrte aus ihrem Exil 
wieder, und der König gab huldreiche Beweise, daß er das Entstehen 
literarischer Unternehmungen gern sähe und sie unterstützen wolle. Nun 
war jeder Minister ein erklärter Beschützer der deutschen Literatur, und 
es galt ihm gleichsam für einen Teil des Dekorums, deutsche Gelehrte in 
seinem Hause zu versammeln. 

Eine Sonderbarkeit in Berlin fiel mir anfangs auf, wurde mir aber 
bald erklärt, sobald ich mich der Schicksale der Literatur in dieser Stadt 
erinnerte. Ich traf nämlich in den Gelehrtenzirkeln fast nur auf lauter 
sehr alte oder auf ganz neue, erst beginnende Zelebritäten, gleichsam auf 
eine Kette, der ein paar Mittelglieder fehlten. Die Philosophen zum Bei­
spiel waren fast alle vor Kant gebildet worden, dessen Schule hier nur 
einen von jenen wenig beachteten Repräsentanten an Kiesewetter^) hatte; 
dagegen fanden sich schon von den Universitäten ziemlich zahlreich eben 
fertig gewordene Jünger Fichtes ein und machten große Ansprüche. Unter 
den seit langem geschätzten Theologen mochte Zöllner^) der jüngste sein; 
nach ihm war eine Lücke bis auf den vielleicht halb so alten, talentvollen 
Schleiermacher. — Die Belletristen, die — damals noch — den Ton an­
gaben, waren durchgehend Zeitgenossen, zum Teil persönliche Freunde 
Lessings gewesen. Aus der folgenden Goethe-Schillerschen Periode 
hatte Berlin noch keinen Dichter, und die Jenaische Literatur-Zeitung 
wurde wie eine fremde feindselige Macht angesehen: dagegen zogen die 
Schlegelschen Genies immer häufiger herbei und bildeten Koterien, in 
denen man schon anfing, die alten Herren zu verspotten usw. 

Woher diese Erscheinung kam? Friedrichs des Einzigen Glanz und 
Einsicht hatte hier bedeutende Gelehrte versammelt, und sie zogen ihres­
gleichen nach und verwendeten sich für solche. Unter der folgenden Re­
gierung verloren sie nach den ersten Flitterjahren allen Einfluß, und gab 
es irgendeine Gelehrtenstelle zu besetzen, so wählten Wöllner und Ge­
fährten so unbedeutende Subjekte als möglich: denn Schwachsinnigen 
ist jeder durch sich Bedeutende verdächtig und verhaßt. Jetzt, da ein neuer 
literarischer Frühling für Berlin begann, jetzt fand sich zuerst ein, wer 
noch am wenigsten anderswo gefesselt war, das heißt, die jüngste literarische 
Generation. Daß diese, eben weil sie jung war, in den eigentlichen Ge­
sellschaftszirkeln bald den Ton angeben würde, ließ sich voraussehen. 

Ich nahm mir einst die Freiheit, in Berlin selbst drucken zu lassen, 
„es sei keine große Stadt, sondern ein Bündel von kleinen Städten, die 
ein gemeinschaftliches Schauspielhaus hätten". Man wurde nicht böse, 
ungeachtet ich eine leider! ganz unwiderlegliche Wahrheit in vielfachem 

i) Johann Gottfr. Karl Christian Kiese weiter, 1766—1819, seit 179z 
Professor der Philosophie, Lehrer an der pepiniöre und der Militärakademie, 
begeisterter Jünger Kants, dessen Philosophie er m Berlin heimisch machte. 

' )  Z ö l l n e r ,  H o f p r e d i g e r ,  t r a u t e  F r i e d r i c h  W i l h e l m  I  l .  1 7 8 7  m i t  J u l i e  v .  V o ß  
und 1796 mit Sophie Gräfin v. Döhnhoff zur linken Hand. 
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Sinne gesagt hatte; vielleicht weil ich damals selbst schon völlig für einen 
Berliner galt. Dieser Mangel an Einheit hat für Berlin in ernstern 
Rücksichten häufig nachteilige Folgen gehabt, aber er gab dem Umgange 
für einen Fremden viel Reiz durch die große Mannigfaltigkeit, deren man 
genießen konnte. 

Die literarische Welt zum Beispiel, in welcher ich bei meinem ersten 
Aufenthalte fast allein lebte, zerfiel in drei solche durchaus verschiedene 
Städte. Die erste bildeten die älteren deutschen Gelehrten und Geschäfts­
männer, die ehemals Gelehrte gewesen waren und noch dafür galten, 
nebst ihren Freunden. Hier spielten die Damen eine untergeordnete 
Rolle, hörten aufmerksam den muntern oder ernsten Unterhaltungen 
ihrer Väter oder Männer zu und wagten kein anderes Urteil über die neueren 
Erzeugnisse der Literatur, als sie von jenen hörten. In dieser Region 
ging es sehr vernünftig und anständig her; nur bisweilen etwas lang­
weilig. 

Die zweite bestand aus den Gelehrten und schönen Geistern der fran­
zösischen Kolonie nebst ihren Damen. Hier waren nur die ältern Frauen 
noch ehrbare Hörerinnen; die jungen hingegen und die Mädchen übten 
wenigstens so lautes Stimmrecht als die Herren, und es gab des unter­
haltenden Zwiespalts schon viel: doch wurde man gemeiniglich mit pedan­
tischer Schautragung der Belesenheit in den älteren französischen Dichtern 
gequält, und diese sonderbare Gattung von Staatsbürgern Deutschlands 
hatte Mühe, zu verbergen, daß sie auf die Nation, die sie so wohltätig auf­
genommen, und auf alles, was diese hervorbrachte, mit heimlicher Ver­
achtung herabsähe. 

Die dritte und unterhaltendste Region oder Stadt war die jüdische 
Kolonie. Hier galt die Stimme der Männer fast nichts; die der Frauen 
und Mädchen war entscheidend. Man muß aber auch gestehn, daß es 
unter diesen sehr viel mehr witzige, belesene und talentvolle gab, als unter 
den Christinnen, und ihre literarische Kenntnis umfaßte oft nicht bloß 
die deutsche und französische, sondem auch die englische und italienische 
schöne Literatur. Ich kannte eine Demoiselle S., die außerdem heimlich 
Griechisch lernte, um den Homer lesen zu können, Auszüge aus dem 
HelvetiuS, Machiavelli und Shaftesbury machte, vortrefflich das Klavier 
spielte und über ihrem Sofa einen von ihr selbst schön gemalten Christus­
kopf, nach Guido Rem glaub ich, hängen hatte. — Der Ton in diesen 
Zirkeln hatte das meiste Großstädtische: er war zwanglos, leichtsinnig 
und so vielseitig und seicht als möglich. Die Unterhaltung bestand aus 
einem beständigen Haschen nach Witz; aber man fing wirklich oft sehr 
treffenden. Man folgte den französischen Dichtern; die Tagesgeschichte 
der deutschen Literatur flößte indes das größte Interesse ein und führte 
oft sehr geistreiche, oft auch ziemlich plumpe Debatten an Teetischen 
und Toiletten herbei. Denn hier war die Gesellschaft immer sehr gemischt. 
Da die Juden als solche keine durch die Verfassung bestimmte bürgerliche 
Geltung in dem Staate hatten, empfingen sie die ihrige von der Masse 
ihres Vermögens. Jeder reiche Jude war ein vornehmer Mann, der selbst 
zu den Gesellschaftszirkeln der Minister gehörte und Beamte von hohem 
Range auch bei sich sah; jeder arme war ein gemeiner Mensch, bis er reich 
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wurde: dann gehörte er gleich zu den ersten Gesellschaften, ohne immer 
den Ton seiner vorigen ablegen zu können. 

Die Vorliebe der jüdischen schönen Welt für die deutsche Literatur 
gründete sich vorzüglich darauf, daß es unter den Berliner Juden selbst 
allgemein geachtete Berliner Schriftsteller gegeben hatte, zum Beispiel 
Mendelssohn und Herz. Auch der alte Kaufmann Friedländer konnte 
dazu gerechnet werden. Lessing galt hier für den größten Deutschen, 
der je geschrieben hatte, weil er den Nathan gedichtet und Mendelssohns 
Freund gewesen. Zunächst an ihm stand Engel, gleichfalls als ein Freund 

* von Mendelssohn und Friedländer. Diese Stimmung veränderte sich 
aber bald hernach, als die Schlegelsche Poetik Mode wurde und es der 
persönlichen Eitelkeit der jüdischen Belletristen und Belletristinnen so 
leicht machte, sich selbst für große Dichter oder Schriftsteller zu halten. 

Verschiedene Bemerkungen haben schlechterdings keinen Anspruch 
darauf, eine Schilderung Berlins zu sein. Sie erzählen nur im allgemeinen 
einige Wahrnehmungen und Eindrücke, die ich bei meinem ersten Aufent­
halte in Berlin sammelte, und erklären so gewissermaßen meinen Ent­
schluß, dahin zurückzukehren und mich dort anzusiedeln. 

5 

Es ist wohl dem unseligen Jahre 1806 zuzuschreiben, daß die ersten Jahre 
des neunzehnten Jahrhunderts unserem Bewußtsein verhältnismäßig fern 
liegen. Eine dicke Schicht Staub hat sich über jene Zeit gelegt, und man erstaunt, 
welche lebendigen Farben zum Vorschein kommen, wenn man den Staub herunter­
putzt. In jenem Jahre stürzte freilich nicht nur das versteinte fritzische Preußen, 
auch das literarische Berlin, das sich damals trotz der Jungen ganz als würdigen 
Erben Lessings und Mendelssohns fühlte, mußte liquidieren. Der letzte lite 
rarische Schildknappe dieses Berlin war Merkel. Als die Herrlichkeit vorbei 
war, war auch seines Bleibens nicht mehr. Aber in den Jahren 1799 bis 1806 
hat er eine Rotte gespielt, die für das öffentliche Leben der Stadt von höchster 
Bedeutung war. 

Im Februar 1799 kam er zuerst, auf der Rückkehr von den Hansastädten, 
mit Empfehlungsbriefen wohl ausgerüstet. Seinen Cicerone macht der Buch­
händler Sander, ein kluger, geschäftstüchtiger Mann, der lange Jahre die 
Vossische Buchhandlung geleitet hatte. Zu ihm hat er bis zum Ende seines 
Berliner Aufenthalts Beziehungen unterhalten, die freilich oft genug gespannt 
und zuweilen sogar kriegsmäßig waren, und von denen wir aus den Briefen 
Sanders an K. A. Böttiger, die die Dresdener Bibliothek bewahrt, ein 
ziemlich genaues Bild bekommen. Diese Briefe— sie füllen aus diesen Jahren 
in winzig kleiner Schrift einen dicken Band — und Merkels eigene, ebenfalls 
in Dresden aufbewahrten Briefe an Böttiger bilden die handschriftliche Haupt­
quelle für die Geschichte dieser Berliner Jahre. 

Sanders Haus bildet in diesem ersten, zwei Monate währenden Aufenthalt 
den Mittelpunkt seines Daseins. Sanders Frau, eine kluge, schöne, wie Böttige? 
behauptet, aber auch kokette Frau, scheint dabei sehr anziehend gewirkt zu haben, 
denn Merkels Herz war damals sehr entzündlich, und für Frau Sander hatte 
sich, wenn auch nur beiläufig, kein Geringerer als Goethe interessiert, der auch 
Pate eines ihrer Kinder wurde. Später nannte Goethe die Sanders aber auch 
einmal Aiqeunerpack. Dann lernte Merkel natürlich die alte Generation dessen, 
was mit Wissenschaft und Kunst zu tun hatte, kennen, Nicolai, der immer noch 
etwas galt, Söcking, Teller, Marcus Herz, I. I. Engel, den Buchhändler Vie-
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weg, den er als sehr grämlich schildert, und den eminent begabten Holzschneider, 
Buchdrucker und Buchhändler Unger. Als jüngerer Literat erscheint Bernhard 
Rbode, der kurze Zeit eine Theaterzeitung herausgibt, an der Merkel mitwirkt, 
und dann kommen die Damen, die „Heistvolle Quandt, die boshafte Korls, 
die blinde Jtzig^), die sich immer sreut, chnzusehen, und die graziös? Salo­
men". Damit sind wir schon in der ganz anderen Schicht, die Merkel in seiner 
knappen Darstellung des literarischen Berlin zeichnet, bei dem seltsamen, geistig 
beweglichen und lebendigen Berliner Judentum jener Tage. Männer wie 
Mendelssohn und nach ihm David Fnedländer hatten versucht, ihm die bürger­
liche Gleichberechtigung zu erringen, einzelne von ihnen erfreuten sich des Ver­
trauens der Minister und fanden, wie der freilich nicht ganz einwandfreie Ge­
heimrat Beitel Ephraim zu politischen Missionen Verwendung. Außerdem 
kommen zu diesen Frauen, von denen das blinde Fräulein Jtzig später dem 
jungen Chamisso, Varnhagen und ihren Freunden nahe steht, noch ein Fräulein 
Goldschmidt, das viel bei Sander verkehrt, Prinzessinnen Unterricht im Sticken 
gibt und auch Beziehungen in Weimar unterhält, und dann die beiden vorzüg­
l i c h s t e n  u n t e r  d i e s e r  S c h a r  v o n  F r a u e n ,  H e n r i e t t e  H e r z  u n d  R a h c l  L e w i n ,  
Varnhagens spätere Gattin. Bei der junonischen Schönheit, der Herz, scheint 
Merkel schon damals Eingang gefunden zu haben, und Rahel scheint sogar 
sein Herz entzündet zu haben. Berlin on n'ecrit par c!e lonxues lettres et 
je vcius attencjs cians une Iieure." sagte mir die reizende Rachel, die seit drei 
Tagen meine Göttin ist," schreibt er an Böttiger. Und Sander beschwert sich 
später, daß Merkel zwar schon an seine „orientalische Hyazinthe", aber noch nicht 
an ihn geschrieben habe. Er spricht so viel von seinen Studien in diesem Milieu, 
daß Böttiger glaubt, ihn warnen zu müssen. Noch eine Begebenheit ist aus dieser 
Zeit mitzuteilen; Merkel wird Freimaurer, freilich "mit größtem Skepti­
zismus. . „Ich eile, Ihnen zu melden," schreibt er an Böttiger, „daß der große 
Baumeister, der die Welt und die HZ im Orient von Berlin erschuf, mir einen 
Irrwisch gesandt hat, der mich gestern um ic> Taler prellte und in die Moräste 
von Royal Ü)ork (der Berliner Loge) landete — wobei ich mehrere Male im Be­
griff war, ein lautes Ärgernis zu geben: mein Zwerchfell wollte sich durchaus 
nicht besänftigen lassen. — Und nun kein Wort mehr von der absurdesten aller 
Absurditäten. Fragen Sie mich ja nicht danach, wenn wir uns wiedersehen; 
ich habe nicht Luft zu erröten." Zwei Tage später fährt er dann freilich fort: 
„Als Nachtrag zu dem Obigen will ich Ihnen noch gleich melden, daß man mir 
nächsten Mittwoch den zweiten und in der folgenden Woche den dritten Grad 
geben will, es versteht sich, alles ohne Kosten, denn ich habe erklärt, daß ich keinen 
Groschen mehr um die Ehre gebe." Später ändert sich sein Standpunkt allerdings. 
Einstweilen zieht er Ende April wieder nach Weimar. Sander meldet aber schon: 
„Er fängt an, sich in Berlin recht wohl zu fühlen, ob er gleich Ihnen Briefe 
geschrieben hat, worin ein jedes Wort ein Epigramm ist. Er gefällt auch den 
Berlinern recht wohl." 

Jedenfalls, im September 1799 ist er wieder da und bleibt. Er wohnt am 
neuen Markt, bei der Doktorin de Lemos, der Mutter, der Henriette Herz, und 
schafft sich seinen ständigen Kreis. Es sind zunächst fast dieselben Personen, 
Sander vor allem, dann Engel und Nicolai, Marcus Herz, auch einige Leute 
aus der französischen Kolonie, in Berlin „Kolonie" kurzweg genannt, die ihm 
auch die Bekanntschaft von Emigranten verschaffen, wie die des Chevalier de 
St. Paterne, ehemaligen Kammerherrn des sechzehnten Ludwig, der ihm Manu-

') Recha Jtzig, die Tochter eines Bankiers, 1765—1840, nach einem Hof­
balle in Dessau erblindet. Ihre Schwestern waren die Frau Levi, deren bekanntes 
Haus an der Stelle der Nationalgalerie stand, und die während des Wiener Kon­
gresses eine Rolle spielenden Freifrauen von Arenstein und EskeleS. 



skripte Rousseaus mitteilt. Freilich bekommt er von hier aus auch Beziehungen 
zum französischen Gesandten, dem Bürger Sieyes, der damals in der Berliner 
diplomatischen Welt kein geringeres Entsetzen erregte, als in unseren Tagen 
der Sowjetbotschafter Joffe, denn bei der feierlichen Huldigung der Stände 
für Friedrich Wilhelm III. erschien mitten zwischen den roten, feierlichen Fräcken, 
den violetten Domherrngewändern und den weißen Puderperücken mit offenem, 
langem Haar und mit der Trikolore um den Leib der Autor der Schrift von den 
Rechten des dritten Standes. 

War Merkel bei seinem ersten Aufenthalt überall aufgenommen worden, 
ohne daß man viel nach literarischem Glaubensbekenntnis fragte, so galt es 
jetzt, wo sein Aufenthalt dauernd werden sollte, für ihn, Stellung zu nehmen. 
In Berlin war trotz der starken Stellung der alten Schule die Umschichtung 
in den literarisch interessierten Kreisen bereits im Gange. Tieck hatte sich schon 
von Nicolai, der ihn gestartet hatte, getrennt, und sein „Gestiefelter Kater", 
der sich im wesentlichen gegen Böttiger richtete — dessen Verhimmelung Jff-
lands wird parodiert —, hatte viele stutzig gemacht. Die Schlegels begannen 
in Berlin zu wirken und fanden Anhänger. Friedrich Schlegels Verhältnis 
zu Dorothea Veit, der Tochter Moses Mendelssohns, erregte peinliches Auf­
sehen. Merkel hatte schon im Februar geschrieben: „Schlegel steht hier in einer 
leichtsinnigen Ehe, wie er es nennt, mit einer Jüdin, Madame Veit, die sich von 
ihrem Manne um Schlegels willen geschieden hat. Gott segne ihn! Seine-
Schöne ist häßlich wie eine Nachteule. Er schreibt einen Roman, Lucinde . . 
Im Sommer erschien die Lucinde, über die er schreibt: „Sein Verhältnis zu der 
buckligen, schielenden, rothaarigen Jüdin Veit kennen Sie. Es gibt ein ganz 
eigenes Interesse, sich diese ... in alle die schlüpfrigen Situationen zu denken, 
die er so con smore malt." Freilich auch die Herz urteilt über das Buch (Brief 
Sanders an Böttiger): „Der eine Teil ist eine gemeine prosaische Schwein­
igelei, der zweite eine poetische und der dritte Unsinn!" 

Mit den Schlegels hat Merkel auch, von einem kleinen Zank mit Biester 
abgesehen, seine erste literarische Fehde in Berlin. Zeugnisse davon haben 
wir in Briefen Merkels und der Frauen der Gegenseite. Merkel selbst berichtet: 
„Überhaupt geben die wohlberühmten Herren sich alle Mühe, mich auch hier 
ihren Zorn fühlen zu lassen, aber das macht mir nur Spaß. Ich habe keinen 
Angriff gegen sie drucken lassen, weil ich sie schon überall verlachen horte . . . 
Dagegen hat Herr August eine höchst beleidigende und beschimpfende Bekannt­
machung gegen mich hergesandt, um sie erst zirkulieren und dann drucken zu lassen. 
Die einzige Gegenmaßregel war, daß ich selbst die Sache überall erzählte und 
einen Brief an den Polizeipräsidenten schrieb, worin ich ihn bat, den Druck zu 
verhindern. Eisenberg hat mir in äußerst verbindlichen Ausdrücken geant­
wortet und das Imprimatur versagt." Und später: „... jetzt eben ist die Polizei 
damit beschäftigt, dem Prediger Schleiermacher und dem Subrektor Bernhardi 
(Tiecks Schwager) zu dozieren, daß es für sie nicht schicke, Pasquille zu kol­
portieren." 

Über diesen Streit, dessen Ursache Merkel verschweigt, sind wir aber auch 
von der Gegenseite gut unterrichtet. A. W. Schlegel nennt sie in einem Schreiben 
an Goethe vom 5. n. 1799: „Man meldet mir authentisch aus Berlin, daß Herr 
Merkel dort überall das auch hier herumgetragene Gerücht von einem Verweise 
und Verbote, die ich wegen des Athenäums erhalten haben soll, zu verbreiten 
sucht, und zwar mit dem Zusätze: Sie hätten ein die Notizen mißbilligendes 
Zirkular bei den Weimarischen und hiesigen (Ienaischen) Gelehrten herumgehen 
lassen." Und zu diesen feierlichen Worten komme der luftige Bericht Karolinens 
vom 28.10.1799: „Was die Menschen vor Zeugs aushecken, das glaubst Du nicht. 
Ich werde Dir ein Sonett auf den Merkel schicken, der in Berlm geklatscht hat, 
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der Herzog habe den Schlegels wegen des Athenäums Verweise geben lassen usw. 
Da haben sich Wilhelm und Tieck letzt abends hingesetzt und ihn mit einem ver­
ruchten Sonett beschenkt. Es war ein Fest, mitanzusehen, wie beider braune 
Augen gegeneinander Funken sprühten und mit welcher ausgelassenen Luftigkeit 
diese gerechte Malice begangen wurde. Die Veit und ich lagen faft auf der Erde 
dabei, die Veit kann recht lachen, was sie Dir wohl bestens empfehlen wird. 
Der Merkel ist ein geliefertes Ungeheuer, davon erholt er sich nicht." Und später 
schreibt sie an Gries: „Der Merkel hatte, durch Böttiger angestiftet, in Berlin 
das Gerücht mit dem Herzog geflissentlich ausgebreitet... Nun machten Tieck 
und Wilhelm an einem unvergeßlichen fröhlichen Abend dieses geschwänzte 
Spottsonctt zusammen, ließen es zierlich drucken, und so wurde es nach Berlin 
spediert, aber nicht etwa Merkeln zugeschickt: der Zufall benahm sich besser, — 
es kommt jemand an eine Table d'hote, wo Merkel ist, den er nicht kennt, und 
lieft dieses Sonett vor, worauf Merkel das Ende der Mahlzeit nicht abwartet. 
Ich hoffe, Sie werden es für ein Meisterstück in dieser Gattung halten, wenn Sie 
auch fast des Mutwillens zu viel finden sollten." 

Das Sonett selbst, das in A. W. Schlegels Werke aufgenommen ist, lautet: 

S o n e t t  

Ein Knecht, hast für die Knechte du geschrieben; 
Ein Samojede, für die Samojeden, 
Du möchtest gern Vernunft und Freiheit reden, 
Doch ist dein eigner Geist leibeigen blieben. 

Aus Ländern fort, in Städten umgetrieben, 
()uosque tsnclem wirst du dich entblöden? 
In Kneipen, Klubs, Merkuren, deine schnöden 
Unwürdgen Merkelwürdigkeiten üben? 

Dir ist es Freiheit, frei und frank zu klatschen; 
Dir Charite, sie selbst noch auszumerkeln; 
Genie, in Hennings Genius dich zu betten. 

Kamst du nur darum von den fernen Letten, 
Im Dreck der Menschheit überall zu patschen: 
Rückkehr ins Vaterland, um da zu ferkeln! 

Journale, fürchtet Merkeln! 
Merklich zeigt er verkleinernde Natur; 
Schon ward Merkur durch ihn zum Merkclnur. 

In dem Gedicht ist auf Merkels Streit mit Biester, in dem es sich um 
die Berliner Charite handelte, auf seine Mitarbeit in Hennings „Genius der 
Zeit" und auf seinen Halbroman „Rückkehr ins Vaterland" angespielt. 

Die Nachricht von Merkels Redereien gelangte durch einen Brief Fichtes 
an Schölling vom 22.10.1799 nach Jena. Dm Auftrag dazu hatte ihm Friedrich 
Schlegel gegeben. Fichte nennt ihn in diesem Briefe emen naseweisen Burschen 
und verlangt ein gehöriges Dementi, das er zu Merkels Beschämung gebrauchen 
will. Denselben Merkel, der über Schlegels Lucinde ungemessen geifere und 
lästere, habe er letzthin darüber in einer gelehrten Gesellschaft ordentlich berichtet. 

Fichte deutet hier einen literarischen Disput mit Merkel an. Damit sind 
aber seine Beziehungen zu ihm nicht erschöpft. Im November berichtet Merkel 
Böttiger, daß er jetzt viel in der Loge verkehre und auch Fichte dort eingeführt habe. 
Man nenne Fichte jetzt oft den „jungen Mann"; diese Traveftierung des großen 
Fichte spreche für die Natürlichkeit seines Benehmens. Er erscheine sonst in keiner 
Gesellschaft. Auch bei Sander will er ihn einführen, wo die Frau seine Bekannt­
schaft zu machen wünscht. Im Frühjahr 1800 ist Fichte Mitglied der Loge 
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und doziert in jeder der damals häufigen Versammlungen, da man der Loge neue 
Satzungen gibt. Er hält auch jeden zweiten Sonntag vor Tische maurerische 
Vorlesungen, „aus denen man wenigstens sieht, daß er kein Redner ist. — 
Nach langem Grollen ist es endlich gestern zwischen ihm und mir in der 
zum offenen Zanke gekommen. Er pries die heilige Genoveva von Tieck als das 
erste, trefflichste Buch, das je in irgendeiner Sprache erschienen war. Ich er­
kundigte mich lachend bei ihm danach, und er fubr auf: ich sollte es nur nicht lesen. 
Ich versicherte ihm, seine Empfehlung würde mich ohnehin nicht dazu bewegen. 
Er nannte mich auch Nicolai den Zweiten. Ich sagte ihm, ich wisse ihm Dank 
dafür; ich möchte lieber für Nicolai den Zweiten als für Fichte den Zweiten 
gehalten werden, Nicolai sei ein Mann von Hellem Verstände, großer Gelebr-
samkeit und vorzüglich wisse er . . . genau, was er wolle, eine Gabe, die den 
neueren Mystagogen gewöhnlich fehle. So ging ich von ibm, und wahrscheinlich 
Hab ich nun bald einen Gang mit den Tieck-Fichte-Schlegelianern. 'I'Key skaü 
^»e welcome!" 

Fichtes Angriff kam dann auch in seinem Buche „Nicolais Leben und sonder­
bare Meinungen". Die Reihe von Merkels literarischen Zänkereien setzt sich 
damit weiter fort. Freilich wimmelt das Jahrzehnt von 1796 bis 1806 über­
haupt von Pamphleten und Pasquillen. Schiller und Goetbe hatten das Un­
heil mit den Zcenien heraufbeschworen. Schon vorher erschien eines der übelsten 
Pamphlete jener Zeit, Kotzebues „Dr. Bahrdt mit der eisernen Stirn", das er 
ohne Nennung seines Namens unter dem des Freiherrn Knigge erscheinen ließ 
und außerordentlich lange verleugnete, bis man ihm die Autorschaft klipp und 
klar nachwies. Sein Drang, sich aller Bosheit irgendwie zu entladen, bat sich 
im Bahrdt zum ersten Male, aber auch am übelsten ausgetobt. Abgesehen von 
Hämischkeiten ist das Pamphlet übrigens nicht witzlos. Der Kampf der alten 
gegen die neue Schule und der kleinen Geister gegen die großen zeitigt immer 
neue Produkte. Auch Tiecks „Gestiefelter Kater" gehört ja in diese Kategorie. 
1799 bringt Kotzebue einen neuen Beitrag, den „Hyperboräischen Esel oder die 
heutige Bildung", ein Stück, das sich ausschließlich gegen die Schlegel richtet. 
Der Witz liegt bier nicht in der alltäglichen Handlung, sondern darin, daß Kotzebue 
einen jungen Mann einführt, der nur in Zitaten aus dem Athenäum, der Zeit­
schrift der Brüder Schlegel, redet. Die Wirkung ist skurril genug. Das Stück 
wurde übrigens auch in Leipzig aufgeführt. 

Solcher Ruhm ließ Merkel nichl schlafen; seit dem Anfange des JahreS 
1801 geht er mit einem Plan schwanger, der während eines Sommeraufent­
halts in Potsdam ausreift. Vom Frühjahr bis zum August bat er eine Woh­
nung in einem Garten vor dem Nauenschen Tor gemietet, verkehrt viel beim 
F e l d p r o b s t  K l e t s c h k e  u n d  b e r e i t e t  s e i n e  „ B r i e f e a n e i n F r a u e n z  i m m e r  
über die wichtigsten Produkte der schönen Literatur" vor; die Briefe, die das 
Motto „Parteilos, aber kühn! Kühn, aber besonnen" tragen, nimmt Sander, 
der sich vorher schon bitter beschwert hat, daß Merkel ibm kein Manuskript 
gibt, in Kommissionsverlag. Vom September ab erscheinen die Briefe, wöchent­
lich ein Bogen in Oktav, und Frau Sander, mit der sich Merkel damals glänzend 
zu verstehen scheint, wird so sehr die Patronesse, daß ein Geklatsch beginnt, sie 
sei die Adressatin der Briefe, was dem Ehemann bald reichlich unangenehm wird. 

Wenn wir von den Briefen und ihrer heute so wenig verständlichen Tendenz 
sprechen, so ist dabei das eine Moment nie zu vergessen, daß die Richtung, der 
sie huldigen, damals zwar alt, aber durchaus noch nicht tot war, daß Goethe 
zwar viele Verehrer hatte, mehr als irgendein anderer deutscher Dichter, aber 
daß seine alles überragende Stellung doch durchaus nicht unbestritten war, daß 
Leute wie die Schlegel und Ludwig Tieck nur in sehr kleinem Kreise für litera­
rische Größen gehalten wurden, kurzum, daß der Herausgeber der Briefe an ein 
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Frauenzimmer nur der Exponent der ästhetischen Anschauungen sehr breiter 
Schichten war. Und diesen Schichten, die leise doch ihr Absterben fühlten, war 
der kesse Ton und die literarische Klopffechterweise Merkels auch gerade recht, 
denn in diesem Kampfe ging es hart um hart, und man hat Merkel noch immer 
in gleicher Münze heimgezahlt, was er an Angriffen austeilte. 

Mit einer Laptatio izenevolentiae. die aber auch schon vieldeutig genug ist, 
beginnen die Briefe; aber schon im zweiten Briefe beginnt die Attacke, zunächst 
gegen Tieck, und damit indirekt auch gleich gegen die Schlegel. Die heilige 
Genoveva, die Dichtung, die Fichte so sehr gelobt hatte, wird in Grund und Boden 
verrissen. Dabei passiert Merkel allerdings ein kleines Malheur. Er verwechselt 
Terzinen, die Tieck anwendet, mit dem Triolett. Und die Schlegel, in allem, 
was Reimtechnik anbetrifft, wirklich unbestritten Sachverständige, griffen sofort 
den Lapsus auf und schickten dem Sonett vom vorigen Jahre nun ein Triolett 

Mit einem kleinen Triolett 
Will ich dir, kleiner Merkel, dienen; 
Verwirrst du mächtige Terzinen 
Mit einem kleinen Triolett? 
Ei, ei, bei solchen Kennermienen? 
Ich wies dir neulich das Sonett: 
Mit einem kleinen Triolett 
Will ich dir, kleiner Merkel, dienen. 

Verbreitet wurde das Spottgedicht, indem man es als Visitenkarten druckte. 
— Aber auch Tieck selbst ruhte nicht. Er war nicht allein von Merkel gekränkt 
worden, auch der Satinker Falk hatte sich an ihm gerieben, und Jffland hatte 
ein Schauspiel „Das Chamäleon" von dem Schauspieler Beck zur Aufführung 
gebracht, in dem er offen persifliert wurde. Ein Versuch, den Tieck machte, 
um die weitere Aufführung des Spiels zu verhindern, mißlang durch seine Un­
geschicklichkeit gegenüber Jffland. Er wollte dann die Vorstellung von Jfflands 
Benefiz stöxen, aber Jffland veranlaßte die Polizei, ihm anzudrohen, daß sie 
sich an ihn halten würde, wenn Störungen vorfielen. Nun wollte er öffentlich 
antworten. Sein Schwager Bernhardi kündigte im letzten Hefte des „Archivs 
der Zeit" an, daß Tieck an einer Antwortschrift arbeite, sie wurde aber nicht ver­
öffentlicht, denn sein Zorn verflog. Die unvollendete Schrift „Bemerkungen 
über Parteilichkeit, Dummheit und Bosheit bei Gelegenheit der Herren Falk, 
Merkel und des Lustspiels .Chamäleon' mit der Widmung ,An diejenigen, 
die sich unparteilich zu sein getrauen', kam erst mit dem Nachlaß an die Öffent­
lichkeit. Die Stellen der Schrift, die Merkel betreffen, sind nicht ganz voll­
ständig, aber sie rechnen mit ihm vom Standpunkte großer Überlegenheit ab 
und machen ihm vor allem Nichtwissen zum Vorwurf. „Herr Merkel und seines­
gleichen können mich so wenig loben als tadeln. Ihr Lob würde mir ebenso 
verächtlich dünken, als mich jetzt ihr Tadel nicht berührt, sie müssen erst etwas 
lernen oder begreifen, was ich will... Dieses wilde Geschrei, dieses Schimpfen, 
womit man m:ch zu ärgern denkt oder zu irritieren, daß ich wiederschimpfe, kann ich 
durchaus nicht achten, weil ich nicht darauf höre, weil es für mich nicht existiert!"^) 

>) A. W. Schlegel riet Tieck ab, gegen Merkel zu schreiben (Brief vom Dezember 
1800): „Liebster Freund, ich höre, daß Du etwas gegen Merkel und Falk schreiben 
willst, — es sollte mir leid tun, denn die Lumpenhunde sind es doch wahrhaftig 
nicht wert. Sie haben in der sunleSbar^ seitwärts etwas bekommen, und mit dem 
kleinen Merkel will ich mir noch einen kleinen Spaß machen, er muß allmählich 
ganz aus Berlin herausgelacht werden . . . Bernhardi hat über die Merkelschen 
Briefe, dünkt mich, schon genug gesagt." 
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Nach Tieck kam der „Titan" Jean Pauls in den „Briefen" an die Reihe, 
Jean Pauls, der damals gerade in Berlin auf der Freite war, den die Damen 
umschwärmten, dem die Königin selbst gewogen war, und den zu kratzen nicht 
ungefährlich gewesen wäre. Es wird denn auch nicht so schlimm wie bei Tieck, 
aber das karge Lob hat doch einen verteufelt bitteren Beigeschmack: „Auch ich 
schätze Richters Talente, sein lebhaftes, inniges Gefühl, seinen glänzenden Witz, 
seine flammende Phantasie; — ja, ich liebe den edlen Menschen in ihm: — aber 
berauschen lasse ich mich nun einmal nicht. Reichen jene Anerkennungen 
h i n ,  S i e  r u h i g  w e i t e r  l e s e n  z u  m a c h e n ,  s o  w e r d e n  S i e  a l s o  e i n e  u n p a r t e i ­
ische Prüfung des Titans erhalten; so lasse ich Sie und wende mich zu Ihnen, 
meine Freundin, um Ihnen zu sagen, daß der Titan mir eins der schönsten 
und widersinnigsten, der anziehendsten und langweiligsten Bücher scheint, die 
seit — Richters vorhergehendem Werke herausgekommen . . . Hat man das 
Buch einmal in die Hand genommen, so kann man sich nicht mehr entschließen, 
es niederzulegen , und doch fühlt man sich tausendmal versucht, es wegzuwerfen." 
Ganz schmeichelhaft ist die auf diesen Grundton gestimmte und das Tadelns­
werte mit vielen Beispielen belegende Kritik also nicht. Sander, dem die Briefe 
sehr schnell Kummer machen, fürchtet, daß Jean Paul deswegen verschnupft 
ist, als er eine Einladung zum Tee bei Madame Sander absagt. Aber bald darauf 
kommt er doch und — trifft mit Merkel zusammen. „Richter war sehr unbe­
fangen", schreibt Sander an Böttiger, „und ganz vorzüglich heiter. Merkel 
war — die Rache des bösen Gewissens — gerade das Gegenteil. Es schien ihn 
zu ärgern, daß Richter es nicht nötig fand, nur ein Wort über die Kritik des Titan 
zu verlieren; und nun hat er sich, möchte ich beinahe glauben, dafür rächen wollen. 
Lesen Sie das zehnte Blatt seiner Briefe, und Sie werden indigniert sein, wie 
ich es gewesen bin und noch bin. (Es handelt sich um die Besprechung des 
Taschenbuches für ikvi, herausgegeben von Gentz, Jean Paul und I. H. Voß, 
in dem Merkel schreibt: .Neben einem philosophischen Geschichtsschreiber und 
einem wahren Dichter muß ein bloßer Humorist immer eine klägliche Rolle 
spielen. Neben dem hellen Verstände und dem gebildeten Genie macht die 
Gaukelei der zügellosen Phantasie eine zu scheckige Figur.') Merkel brachte das 
Manuskript am Donnerstag abend. Ich las das, was Richter betrifft, mit 
wahrcm Unwillen, forderte seine Erlaubnis, meiner Frau und der kleinen Gold­
schmidt vorlesen zu dürfen, und erhielt sie. Unser Unwillen war allgemein, 
und Merkel mußte harte Dinge hören. Ich sagte ibm geradezu, Richters Un­
befangenheit vor sechs oder sieben Tagen habe ''hn verdrossen. Möge er den 
lieben Richter doch tadeln, aber er sollte einen so eminenten Kopf nicht als einen 
Lotterbuben behandeln. .Wenn S i e' sagte ich, ,und Engel und Friedländer 
(die beiden Hetzen Merkeln vorzüglich auf und machen ihn durch allzuviel Lob 
arrogant) sich zusammen zehn Jahre hinsetzen und blutigen Schweiß dabei ver­
gießen, so bringen Sie doch nicht eine solche Stelle zusammen, wie ich Ihnen 
neulich einige von Richter vorgelesen habe, die Sie selbst für schön erklären mußten. 
Sie haben da eine Stelle aus Lessing zitiert, welcher Ton bleibt Ihnen denn nun 
für die Kabalenmacher übrig, wenn Sie einen so guten Menschen und so eminenten 
Kopf wie Richter so behandeln? usw.' Denken Sie nur, er hatte die Stirn, 
zu sagen, den Ton, den Lessing für Stümper bestimme, den brauche er für 
Richter, der ein verschrobener, verrückter Kopf sei. Wir, meine Frau und 
ich, bezeigten ihm unsere Indignation noch auf mannigfaltige Weise und wirkten 
endlich, daß er sein Manuskript wieder mitnahm. Doch am folgenden Morgen 
schickte er es wieder und hatte nichts darin ausgestrichen als die wenigen Worte, 
die ich Ihnen in den Korrekturbogen hineinschreiben werde." 

Nachdem Merkel zwischendurch seinen Freund und Gönner Engel in den 
Besprechungen von dessen Philosophen für die Welt gestreichelt hat, kommt der 
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Hauptangriff, der gegen Goethe, als den Beschützer der Schlegel und ihrer 
Anhänger, die Merkel nur die „Cliaue" nennt. „Werthers Leiden stürzten alle 
Halbköpfe Deutschlands in trostlose Empfindsamkeit; Götz von Berlichingen 
erzeugte die Pseudogenialität, die Ritterschauspiele und -romane; als die Xenien 
erschienen waren, kiff und biß man in allen Winkeln und tut es noch, da nichts 
leichter ist, als Anzüglichkeiten zu sagen; — und jetzt hat die Unregelmäßigkeit 
seiner Gedichte einen ganzen Flug von Klingreimen ausgebrütet. Man behauptet 
sogar, sein hohes Wohlvernehmen sei es eigentlich, was jenen Klub von Kunst-
richtern hervorgerufen habe (die Schlegel), die alles, was neben Goethe oder 
über ihm steht, herabwürdigen und vor ihm den Staub lecken. Diese letzte 
Angabe ist indes sicherlich falsch. Ein freundliches Gesicht und dann und wann 
eine Mahlzeit mag er den Schmeichlern wohl gewähren: — man streichelt ja 
wohl selbst einen Hund einmal, der einem entgegenwedelt!" Um Goethe recht 
zu würdigen, will er ihn nun mit Schiller vergleichen, denn von beiden sind eben 
Gedichtsammlungen erschienen. Und um den Beweis zu führen, erlaubt er sich 
eine „kritische Operation: die Gedanken des Dichters sind sein Gesang; das 
Metrum seiner Verse ist das Akkompagement. Damit wir jenen besser beurteilen 
können, schweige dieses. Echte Poesie muß auch dann noch Poesie sein, wenn 
ihre Wortfügung in Prosa aufgelöst ist, und als Prosa werde ich Ihnen ein paar 
Stellen aus beiden Dichtern hinschreiben . . Und nun entsteht folgendes 
kritische Monstrum: 

„Goethe sagt in seiner Braut von Korintb: 
.Ein Jüngling kam von Athen nach Korinth gezogen, wo er noch unbekannt 

war. Einen Bürger hofft er sich gewogen (zu finden); beide Väter (welche? 
wessen?) waren gastverwandt, hatten schon frühe voraus Töchterchen und 
Sohn, Braut und Bräutigam genannt. Aber wird er auch willkommen scheinen, 
wenn er die Gunst nicht teuer erkauft? Er ist mit den Seinen noch ein Heide 
und sie (wer?) sind schon Christen und getauft. Keimt ein neuer Glaube, wird 
oft Lieb und Treue wie ein böses Unkraut ausgerauft/ 

Glauben Sie, meine Freundin, wenn Sic diese Zeilen irgendwo so fänden, 
würde es Ihnen wohl einfallen, daß sie möglicherweise nicht etwa nur schlechte, 
fehlerhafte Prosa seien, sondern der Anfang eines hochberühmten Gedichts? — 
Vielleicht wird aber aus jedem Gedicht durch die Auflösung etwas Ähnliches. 
Vielleicht macht der Zwang des Silbenmaßes den Sprachfehler notwendig — 
Schiller mag Ihnen antworten: 

.Was rennt das Volk? Was wälzt sich dort die langen Gassen brausend 
fort? Stürzt Rhodos unter Feuers Flammen? Es rottet sich im Sturm zu­
sammen, und aus dem Menschentroß gewahr ich einen Ritter, hoch zu Roß, 
und hinter ihm, welch Abenteuer.' bringt man ein Ungeheuer geschleppt.' 

Wie täuschend lebhaft! Wie schön, wie erhaben dichterisch ist die Diktion! 
— Aber, rufen Sie aus, das sind ja beinahe die Verse stlbft, nicht eine Auf­
lösung! — Das ist es eben, meine Freundin. Versuchen Sie einmal diese Verse 
mehr in Prosa aufzulösen. Kein Wort können Sie anders stellen, ohne der 
Sprache selbst Gewalt anzutun. Weit entfernt, daß das Silbenmaß Hätten, 
Verwerfungen oder gar Sprachfehler notwendig machte: keine Prosa könnte 
natürlicher und fließender sein, als diese Verse und fast alle Schillerschen sind. 
Bemerkt man, was hierin dem einen großen Dichter möglich war, so sieht man, 
d a ß  d e r  a n d e r e  w o h l  —  w a s  m a n  s o  l a n g e  v o n  i h m  l e u g n e t e  —  e i n e  M a n i e r  
hat, nämlich die der Vernachlässigung und Fehlerhaftigkeit." 

Der arme Sander schwitzt bei solchen crimen laesae maiestatis Blut und 
Wasser, denn mit Goethe will er eS auf keinen Fall verderben. Einige Wen­
dungen, zu denen Frau Sander pfui gesagt hat, hat er Merkel auszureden ver­
mocht. „Ihnen die Wahrheit zu sagen, lieber Freund," klagt er Böttiger seine 
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Not, „— auch die Briefe gegen Goethe sind mir nicht lieb, ob ich sie gleich nicht 
.ungerecht nennen kann. Hätten sie nur einen anderen Ton! Diesen Ton 
gönne ich Herrn Tieck und Konsorten. Gegen Tieck, meinen Sie, wäre Merkel 
zu ungerecht gewesen? Ich, lieber Freund, glaube, Sie sind zu b i l l i g. Was 
ist es denn für Kunst, solche Verse zu machen? Das Talent hatte die alte Karschin 
in noch viel eminenterem Maße: — sie schrieb nie ein Billett anders als in Rei­
men." — Dazu kommt die Besorgnis um seine Frau. Schon im Frühjahr ist 
Merkel ihr gegenüber einmal mehr als liebenswürdig gewesen, sie hat ihn aber 
abblitzen lassen, Nun gilt sie aber als Adressatin der Briefe; Madame Herz ziebt 
ihr schon ein schiefes Gesicht, und der besorgte Gatte fürchtet Angriffe der „Clique". 
Frau Sander bemüht sich, überall zu betonen, daß sie anders als Merkel denke, 
und beim Tee bei der Madame Korls kommt es zwischen ihr und Merkel zu einem 
Zusammenstoß, der ihr sagt, sie solle ihr Urteil doch nicht von einem Teetisch 
zum andern tragen. Sie verbittet sich seine Besuche und sagt ihm im Namen 
ihres Mannes, daß es ihm lieb sei, wenn er die „Briefe" einem anderen in Kom­
mission gebe. 

Dazu kommt, daß Jean Paul, der noch einmal bei Sander mit Merkel 
zusammentrifft, kein Wort mekr mit diesem wechselt, genug, Verleger und Autor 
einigen sich über eine Erklärung, in der Sander mitteilt, es den geradezu oder 
n e b e n h e r  g e t a d e l t e n  S c h r i f t s t e l l e r n ,  d i e  e r  f a s t  a l l e  p e r s ö n l i c h  
kennt, schuldig zu sein, darauf hinzuweisen, daß er — ohne Eigennutz — nur 
Kommissionär sei, ohne des Herausgebers Meinungen zu den seinigen zu machen. 
Überdies wolle er bei dieser Gelegenheit sagen, daß die Frau, an welche ein Ge­
rücht die Briefe schreiben lasse, dieser irrigen Vermutung mit vollem Recht 
widersprechen könne. Seinen Briefen an Böttiger, der ihm die Erklärung abrät, 
merkt man die Erleichterung an, und er bemerkt, daß ihn ohne sie weder Fichte 
noch Tieck besucht hätten. Aber der Riß zwischen ibm und Merkel ist nur über­
kleistert und zeigt sich bald wieder. Vor allem die Frau gibt sich nicht zufrieden 
und kommt, wie Sander später behauptet, aus purer Opposition gegen Merkel, 
immer mehr in die Kreise, die jener befehdet. Er schimpft in jedem Brief auf 
ihn, und Ende März 1801 kommt es zum Bruch zwischen beiden. Zugleich meldet 
er Böttiger, daß — August Wilhelm Schlegel ihn lesucht habe. 

Die Briefe gehen inzwischen weiter, werden, wie Merkel behauptet, viel 
gelesen, während Sander den schlechten Absatz beklagt. Die ersten Gegner werden 
weiter angegriffen, auch A. W. Schlägel, der sonst nur nebenbei etwas abbe­
kommen bat, wird eingebend gerupft, und zum Weihnachtsfeste erscheint Merkels 
Hauptbeitrag zur Pamphlet-Literatur jener Jahre, das Feierblatt zum Weih-
nachtsfeste, das aber schon im Sommer in Potsdam geschrieben war. 

Feierblaii zum Weihnachisseste von ^S00 
E i n  F r a g m e n t  

Da fühlt' ich mit Schaudern, mit Beben 
Mein Bette sich regen, sich heben: 
Es schwamm, eine Wolke, dahin 

und nahm mich mit. Im ersten Augenblicke zitterte ich: doch bald füllte 
meine ganze Seele Entzücken. Es war eine mondhelle Frühlingsnacht, 
und ein azurner Himmel wölbte sich über der zauberhaft beleuchteten 
Erde. Meine Wolke stieg nicht so hoch, daß mich der Duft der blühenden 
Gehölze und der Gesang der Nachtigallen nicht hätte erreichen können; 
in romantischen Gestalten zogen Städte und Dörfer, Berge und Wälder 
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unter mir hin, und zwischen ihnen blitzte mir das Bild des Mondes aus 
Seen und Flüssen entgegen. Schon glaubt' ich mich vergöttert, als ich. 
einen hohen Berg erblickte, der in blendender Erleuchtung stand. Mein 
Flug ging gerade zu ihm: wie ward mir, als ich ihn erkannte. 

Kennst Du den Berg, wo Schilf und Moose blühn. 
Durch schwarzen Moor die Wasserspinnen ziehn, 
Die Eidechs still um nackte Steine spielt. 
Und ew'ger Wind in grauen Wolken wühlt? 

Dahin, dahin 
Sah ich voll Grausen meine Wolke ziehn! 

Kennst Du das Haus? Durchs halb zerrissne Dach 
Heult laut der Wind ins einzige Gemach, — 
Und Felsen stehn umher und seh' eS an: 
Wer hat das Weh, Spelunke, dir getan? 

Dahin, dahin 
Mußt' ich, gebannt auf meine Wolke, ziehn! 

Kennst Du den Berg und seinen Wolkensteg? 
Der Besen sucht im Nebel seinen Weg; 
Auf seinem Gipfel flammt der Hölle Glut, 
Und Satanas tanzt mit der Hexenbrut? 

Dahin, dahin 
Mußt' ich allein, so sehr ich bebte, ziehn. 

„Wie? Auf den Blocksberg?" Leider! Doch ich erreicht' ihn nicht. 
Mein schwankendes Fuhrwerk blieb in einer mäßigen Entfernung von 
demselben schweben, und ein Blick auf ihn vertrieb meine ganze Furcht. 
Verschwunden war die nackte Spitze des Brockens. Ein Lorbeerhain 
umschattete ihn und 

Der Sumpf, — der sonst im Moore stand. 
Goß itzt von einer Felsenwand 
Sich als Parnaß hinab. 
Die kleine Wolkenhütte war 
Ein Marmortempel, Hochaltar 
Das alte Hexengrab. 

Die Musen, mit großen feuervollen Augen, wallendem Goldhaar und 
schimmernden Gewändern, — ja, die Musen standen in schönen Gruppen 
um den Altar her, und Apolls Lichtgestalt thronte auf ihm und strahlte 
blendende Klarheit über den Berg und die Gegend hin. 

Zweifelnd staunte ich noch das wunderbare Schauspiel an, als ein 
Zephir zu mir heraufflatterte und, auf den Berg deutend, mir zuflüsterte: 
„Nicht der alte Brocken mehr; Deutschlands Parnaß! Apollo weihte ihn. 
Alle Sänger Deines Volkes erscheinen heute: denn das Jahrhundert 
endet. Merk' auf und sage an." 
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„Eine liebliche Anmutung!" rief ich aus. 
„Der gute Gott vergißt. 
Welch irritabile Völkchen 
Das Dichter-GeniuS ist! 
Gesetzt, er spendete Ohren aus, 
Und sendet... wie billig nach Haus 
Und — ersähe mein Wölkchen, 
Weh mir! des „Witzes lieber Sohn"^) 
Schriebe flugs eine Rezension 
Und nenne mich — seinen Bruder! —" 

Eine überraschende Erscheinung zerstreute meine Betrachtungen. 
Tief aus Norden brauste ein gewaltiger Adler herauf. Blitze schienen 
seine Augen zu schießen, und die Luft sausete vor dem mächtigen Schlage 
seiner Fittige. Er nahte dem Berge; er senkte sich herab, und wie er den 
heiligen Boden berührte, stand er als Klopstock vor dem Altare. 
Lang ruhete Apoll mit einem Blicke voll Wohlgefallens auf seinem er­
habenen Lieblinge; noch länger sprach er leise zu ihm. Der Zephir verriet 
mir, was er ihm weissagte: „Einst, wenn die Lehren der christlichen Religion 
nur noch als Mythen merkwürdig wären, stiege sein Ruhm unendlich höher 
als jetzt, ob man gleich darüber einig sein werde, daß sein Messias kaum 
hundert wahre Hexameter enthalte; obgleich man viele seiner Oden zu 
kraus und unverständlich finden, von seinen Bardieten nur die Schlacht 
Herrmanns nicht vergessen und das Dasein seiner prosaischen Schriften 
bald nicht mehr ahnen werde." Kein Sitz war dem Altare näher und 
dichter von Lorbeeren umschattet, als der, zu welchem die Musen Klopstock 
feierlich geleiteten. 

Aus Südwesten, zogen jetzt zwei majestätische Schwäne herauf, der 
eine weiß wie Ledas Schwan; der andere kündigte sich durch sein graues 
Gefieder als den Geweihten Apollos an. Ein bunter Reiher — drei 
Elemente bewohnt er: jetzt braust er hoch durch die Luft; jetzt schreitet 
e r  ü b e r  d i e  F l u r  h i n ;  j e t z t  w a t e t  e r  i m  S u m p f e ;  —  f o l g t e  i h n e n .  W i e  -
land, Herder und Goethe traten vor den Altar. 

Ein langes griechisches Gewand von schillerndem AtlaS floß von 
Wielands Schultern nieder, und in seinen Händen schwieg für jetzt eine 
goldene Leier. „Ich kenne sie wohl," sagte Apoll; „ich selber stimmte 
sie Dir oft: doch als Du 

.Den Ritt ins alte romantische Land' 
beginnen wolltest, schob ich Dir meine eigene unter." Von dem übrigen, 
was der Gott sprach, verstand ich nur die Worte: „Politik" und „bedenk­
liches Spielgerät im Alter". Eben wollte Kalliope Wieland die Hand 
bieten, als drei andere weibliche Gestalten — der unaussprechliche Reiz, 

i) „Tes Witzes lieber Sohn" ist Friedrich Schlegel. Vgl. folgende Stelle der 
Lueinde: Was darf sich der nicht zutrauen, zu dcm der Witz selbst durch eine Stimme 
vom geöffneten Himmel herab sprach: „Tu bist mein lieber Cohn, an dcm ich Wohl­
gefallen habe." Und warum soll ich nicht aus eigener Vollmacht und Wiütür von 
mir sagen: „Ich bin des Witzes lieber Sohn." 
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die zarte Anmut in ihren Bewegungen lehrten mich, daß es die Grazien 
wären — ihr zuvor kamen und ihn zu einem seidenen Armsessel geleiteten, 
der unter einer Myrtengruppe stand. 

„Willkommen, unsterblicher Seher", sagte Apoll zu Herder, der in 
himmelblauem Talare, mit flammendem Blicke und einer Tuba in der 
Hand, vor ihn trat. „Ich selber schärfte Dein lichtvolles Auge, die Tiefen 
des Herzens zu durchschauen und die Rätsel der Menschengeschichte zu 
lösen. Dich mit der unwiderstehlichen Suada zu rüsten, verband sich 
Minerva mit mir. In tausend Nektarbächen flutete die hehre Gabe bis 
jetzt, hierher und dorthin: heilsame Gesundheitsquellen dem kranken Zeit­
alter, helle Spiegel der Sonne Humanität. Doch — Mann des Volks! 
endlich sammle die irrenden Fluten noch einmal zu einem majestätischen, 
ewigen Strome. Erhebe Dich in der ganzen Kraft Deines Geistes zu 
einer vollendeten Schöpfung, daß kommende Jahrtausende mit Neid auf 
Dein Zeitalter sehen." Polyhymnia und Urania führten in zu einem 
bemoosten Felsensitze. Thuisco ruhte vielleicht auf einem solchen, wenn 
er dem Volke veredelnde Göttergebote ersann. 

Jetzt wandte der Gott den Blick auf Goethe und betrachtete dessen 
Purpurmantel mit Mißfallen. Hier ist, was ich von seiner Rede verstand. 
„Dies Prunkgewand erinnert, daß noch etwas Höheres da sei, was Du 
gern schienest und nie wirst. — Wenige meiner Lieblinge der alten Zeit 
und der neuen rüstete ich zur Unsterblichkeit, wie Dich. — Am Jünglinge 
gefällt mutwillige Tat oft, als Überströmen der Kraft; am Manne ist sie 
verächtlich: sie beweist, daß der Sinn nicht reift mit dem Vermögen. — 
Auf Werther, Götz, auf Tasso und Euphrosyne deutet der letzte, der Deutsch 
spricht, prunkend: mein Volk hatte Dichter! — Die krähende Henne, die 
streitbare Jungfrau Dorothea und ihre langweilige Sippschaft, Egmont, 
Lila und Elmire sind von schnell vergehendem Geschlechte. Doch Jphigenia 
lebet. — Glaubest Du, prächtiger Reiher, daß es Dich ehre, König der 
Frösche zu heißen? Des Pöbels Huldigung schmähet!" So sagte der 
Gott, und Polyhymnia leitete Goethen zu einem griechischen Säulen­
stumpfe, den Lorbeer und Efeu umschatteten. 

Als ich zum Altare zurücksah, stand vor demselben ein Mann von 
hoher, edler Miene, voll alter Römer-Festigkeit und Römer-Einfalt, — 
Voß, dessen treuherziger Handschlag höher ehrt, als die Umarmung 
eines Fürsten. „Deine Umgestaltungen der deutschen Sprache", sagte 
Apoll zu ihm, „sind Flötentöne auf einer Geige erkünstelt. Sie verhallen 
und lassen das Instrument unverändert zurück: doch freilich, die Kunst, 
eS zu spielen, rückt dabei vor. Deine Luise und manche Deiner Lieder 
wird man nach zweitausend Jahren mit so innigem Genüsse studieren, 
als Dir jetzt Deine Vorbilder gewährten." 

„— Und mich!" sagte eine Dohle, die eben zu Meyer geworden 
war, — „mich, den Verfasser des Tobias, der wohl erwarten kann, ein 
Lehrbuch des Volkes zu werden!" — Apoll wandte sich zu ihm, antwortete 
lächelnd und sprach: — „Ei!" — und wandte sich wieder zu Voß, hen die 
Musen zu einem blumigen Rasensitze führten. 
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G l e i m  w a r  j e t z t  a n g e l a n g t ,  w i e ?  s a h  i c h  n i c h t ,  g e n u g ,  e r  w a r  d a ,  
— der von Wein und Liebe 
Und blut'gen Schlachten sang; 
Jetzt scherzte wie Anakreon, 
Jetzt mit Tyrtäus rang: 
Doch weislich niemals kämpfte, 
Nie liebte und nie trank. 

Längst schon hatte Apoll ihm sein Lob gespendet. Euterpe führte ihn 
zu einem Moossitze und säuberte den Kranz von Lorbeeren und Myrten, 
den er — was für Launen haben Dichter nicht! — mit bleichen Weiden­
schößlingen durchflochten hatte. Dankbar griff er nach seiner Leier: die 
Muse hatte sie schon auf den Altar niedergelegt. Als er aufstand, sie zu 
erfassen: „Genug, unermüdlicher Alter," sagte sie, indem sie ihm auf 
die Achsel klopfte, „die Wiesen haben satt." — Aber er fingerte auf dem 
Ärmel seines Schlafrockes und sang mit halber Stimme sein Liedchen. 

Pfeifenden Fluges schoß ein Falke nieder; er erstand „Trefflicher 
Pfeffel!" rief Apoll. — „Armer Pfeffel^)!" setzte er seufzend hinzu, 
und jede Muse trocknete sich eine Zähre ab. 

Mit dem Schlangenstabe Äskulaps in der Hand trat der bescheidene 
Neubeck^) herbei und setzte eine goldene Urne auf den Altar der 
Musen. „Wärst Du so reich im Erfinden," sagte Apoll zu ihm, „als Du 
edel und zart in der Ausführung bist; hättest Du mehr Einheit und weniger 
Einförmigkeit: Virgils Rasensitz gebührte Dir. Dort, jene Sessel weihte 
Lukrez für Dich ein." 

Zwei schneeweiße Täubchen sanken girrend ins Gras. „Dorthin, 
l i e b e n s w ü r d i g e  T ä n d l e r ! "  s a g t e  d e r  G o t t  u n d  w i n k t e  G e r s t e n b e r g  
und Overbeck in den Hain. 

„Ah, der Sänger der Amazonenlieder!" rief Apoll. „Und" — 
erwiderte Weiße, indem er sich höflichst bückte. „Wie?" sagte der 
Gott; „schriebst Du noch mehr?" 

In zwei Schleiereulen verkappt erschienen Friedrich Stolberg 
und Claudius; sie hielten die Hand vor das Gesicht, indem sie sich 
vor dem Gotte des Lichts erhoben. „Ich fürchte," sagte Apoll zu dem 
ersteren, „das Übel an Deinen Augen ist unheilbar. Schade! Deine 
Jamben sind sehr geistvoll, und Dir gelang sonst manches Lied." — 
Ein Satyr mit stumpfen Hörnern zwang Claudius, sich die Stiefeln auf 

1) Gottlieb Konrad Pfeffel, elsässischer Dichter, 1736—1809. Arm, weil 
er früh das Augenlicht verloren katte, und weil die von ihm geschaffene Kriegsschule 
in Colmar in den Stürmen der Revolution zugrunde gegangen, Pfeffel selbst in schwere 
finanzielle Bedrängnis geraten war. 

2) Valerius Wilhelm Neubeck,, 1765—1850, Arzt und Schriftsteller, ver­
faßte eine Balneologie in Versen, das Lehrgedicht m vier Gesängen „Die Gesund­
brunnen". Eine Rezension A. W. Schlegels machte das Werk bekannt. 

2) Henrich Wilhelm von Gerstenberg, 1737-1823, am bekanntesten durch 
feine Hungertragödie Ugolino, stand den im nördlichen Deutschland und in Däne­
mark lebenden Dichtern nahe. 

Christian Adolf Overbeck, 1755—1821, lübeckischer Senator und Bürger­
meister, Dichter vieler Lieder. Von ihm sind: „Das waren mir selige Tage" und 
„Komm, lieber Mai, und mache die Bäume wieder grün". 
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dem Rasen zu säubern, und stellte ihn dann dem Gotte vor, der ihn nicht 
kannte. „Urian!" sagte der Satyr. „Weg mit ihm!" rief Apoll un­
willig. „Asmus!" schrie der Arme selbst sehr kläglich. „Ja so! Stellt 
ihn dort hinten im Schatten einen Schemel hin!" — Man führte ihn zu 
Stolberg und setzte eine Schale mit grauem Pulver zwischen sie. Der 
Satyr zwang sie, fleißig zuzulangen, und sie niesten gewaltig. 

Alle Musen lächelten freudig, als ein Flamingo sich in Schiller 
verwandelte. „Zu den Edelsten meiner Geweihten gehörst Du!" sagte 
Apoll. „Zu ihren Gaben verlieh ich die seltnere Dir, nie mit Deinen 
Werken zufrieden zu sein, und so jeden Tag des Beifalls der spätesten 
Nachwelt gewisser zu werden. Aber was dünkt Dich, Melpomene, wenn 
Dein Liebling die Gleichnisse und Idyllen aus seinen Trauerspielen weg­
striche und künftig die Leidenschaften nicht malen, sondern sprechen ließe?" 
Ein künstlich gehauener Sitz von parischem Marmor war Schillern bereitet. 

„Dein Vaterland", sagte Apoll zu Kotzebue, „ist ungerecht 
gegen Dich, oder vielmehr, die Schreier desselben möchten es gern dazu 
verleiten. Geduld! sie werden verstummen, und man wird eingestehen, 
nur durch Genie könne man die zartesten Saiten des Herzens so meisterhaft 
rühren als Du. Deine Eulalien, Gurlys und Oktavia sind wahrlich sehr 
interessante — Sterbliche. 

— „Ein trefflicher Stillebenmaler", fuhr er fort, als Jffland 
erschien. „Schade, daß die Porträte, die sonst nichts als ähnlich sind, 
selten die zweite Generation überdauern." 

Jetzt zog ein sonderbares Schauspiel die Augen des ganzen Parnasses 
auf sich. Auf einem hölzernen Wagen, der aber wie eine Wolke angemalt 
war, fuhr Kosegarten daher, von zwei Gänsen gezogen, die lange, 
lange Hälse machten, um Schwäne zu scheinen. Er erblickte den Parnaß 
und schrie: „Ein Hain voll Säusel Gottes! Ha! 

Welche Agonie der Lust^)! 
Welch würgendes Entzücken, 
Welch Schlagen und welch Drücken 
Durchtobet die kämpfende Brust!" 

Er stieg ab und versuchte, den Berg zu erklimmen; doch jeder Schritt, 
den er auf dem schlüpfrigen Grase tat, glitt ab. Indes jauchzte er fort: 

„Unsterblichkeit wogt mir durch Nerven und Mark! 
Röte des Aufgangs entschimmert der Wange! — 
Mir entrieselt die Stimm' in melodischem Klange! 
Mir entrollen die Locken wie ringelndes Gold! 
Der Himmlischen einer durchschwimm ich die Lüfte. —" 

Doch ach! der Himmlischen einer war indes um keinen Schritt vorgerückt. 

Wehmütig schrie er die Musen an. 
„Ein Nick nur von dort oben. 
Ein Wink nur, der mich meint! 
Ein Augenblick nur Ruhens in Eurem sanften Schoß, 
Und ich werd' alles Rasens 
Und alles Stürmens los." 

!) Die folgenden Strophen sind wirklich Gedichten KosegartenS entnommen. 
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Aber kein Wink, kein Nick! Nur lautes Gelächter der Satyrn, die 
von allen Seiten aus dem Haine hervorwimmelten, war seine Antwort. 
„Wie," schrie er endlich; „bin ich nur deshalb so von weit daher gekommen, 

Wo mir pfeift im Verschlag der Häckselschneider? Mir flöten 
Während des Sägens die munteren Bursche? Die fröhlichen Dirnen 
Säubern dahlend den Stall und bleichen jachternd die Leinwand? 

„Goethe und Wieland sitzen oben: und ich? — Bin ich kleiner als sie? 
Meßt mein Porträt oder fragt meinen Verleger! der Treffliche versichert 
ja, daß meine Schriften ebenso unterhaltend als lehrreich sind, und daß 
er selbst — Er!!! — meine Serena dreimal las!" — Ein dichtes Gewölk 
umzog ihn jetzt und wälzte ihn fort. Es geht, sagte jemand im Lorbeer­
haine, mit den besten Köpfen zuweilen, wie oft mit den Porzellanvasen: 
die Hitze zieht sie schief. Dem irdenen Geschirr widerfährt das weit seltener. 

Ein Mann von ernster gefühlvoller Miene stand jetzt vor dem Altare. 
„Nur einmal", sagte Apoll, „sah ich Dich; aber das reicht hin. Dich nie 
zu vergessen. Du gleichest, Leisewitz, der Ananas: nur eine Frucht 
bringt sie, aber von jedem Gewürze durchbalsamiert. 

Mit einem etwas linkischen Anstände bückte sich Falk vor dem 
Gotte. Wieland erhob sich, um ihn vorzustellen; doch Falk war darum 
nicht verlegen. Er selbst sagte: „Ich bin ein Schalk und Deutschlands 
Juvenal!" „So?" sagte Apoll lächelnd, „Du kannst etwas Besseres 
werden, wenn Du Dir die Mühe nehmen willst, die Welt näher als aus 
Deinen Fenstern kennen zu lernen." 

Drei Heidelerchen gestalteten sich zu Matthison, Tiedge 
und Salis um. Freundlich winkte sie der Gott auf die Seite des Berges 
hin, wo sie die beste Aussicht hatten. 

Ein Haufen zwitschernder Meisen verwandelten sich in Secken­
dorfs), Grie 6 2), Schmidt usw. Sie erhielten die Erlaubnis, 
sich im Grase zu lagern. 

Ein schwerfälliger Kuckuck plumpte nieder und entpuppte sich als 
Ienisch 4). Ein Satyr nahm das Wort: 

„Der Vater der Borussias, 
Die selber, der sie schrieb, nicht las. —" 

Christoph August Tiedge, 1752—1841, Tichter aus der Nabe Gleims 
und GöckingS, Verfasser der „Urania", eines philosophisch an Kant orientierten 
Lehrgedichtes. Während der letzten Jahrzehnte seines Gebens lebte er in innigster 
Freundschaft mit Elisa von der Recke. Der Ruhm seiner Werke hat ihn nicht lange 
überlebt. 

2) Gemeint ist vermutlich Christian Adolf Frhr. v. Seckendorfs, 1767 
bis 183z, Verfasser von allerhand Bühnenstücken und den heterogensten Abhand­
lungen, wie „Winke über das jetzt übliche Holzstehlen", „Über Rübsen und Raps", 
„Ideen über die unmittelbare und freiwillige Erzeugung", „Über den sogenannten 
heiligen Schein, eine Erscheinung um den Schatten des Kopfes". Der sonst noch 
in Betracht kommende Franz Karl Leopold v. Seckendoiff, 1775—1809, der den 
Weimarer Dichtern nahe trat, gab seine „Blüten griechischer Dichter" erst 1800 heraus. 

2) Iobann Diederich Gries, 1775—1842, Übersetzer Tassos, in Jena dem 
Schlegelschen Kreise, aber auch Schiller persönlich nabestebend. 

4) Daniel I e n i s ch, Prediger und Philosoph in Berlin. Seine Borussias 
verherrlicht Friedrich I.I. Im Archiv der Jeit schrieb er als Gottschalk Necker satirische 
Bilder aus Berlin. 
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„Ich glaub es wohl", sagte der Gott; „durfte doch sogar der Setzer, um 
nicht einzuschlafen, sie nur silbenweise lesen." 

Femher aus dem Gebiet der Nacht, wohin Apolls Strahlenguß 
nicht reichte, schallte ein dumpfes Geräusch, und plötzlich fielen drei dick­
köpfige Eulen geblendet auf die Grenze des Lichtgefildes herab: nach ihnen 
eine scheußliche Zahl von Käuzchen, Ziegenmelkern und Fledermäusen. 
Sie standen auf in Menschengestalt, ordneten sich in Reih und Glied 
und zogen heran. 

Mit flacher Stirn und boshaft scheelem Blicke, 
Den Mund voll Zoten und die Brust voll Tücke, 
Ein Hirn voll Federn und ein Herz voll Blei, 
Zog keck voran ein brüderliches Drei. 

Von Dünkel sie berauscht, von Branntwein er 
Und frech gleich ihnen trabte hinterher 
Ein geiferndes unmündiges Gesindel, 
Wahnsinnig diese, die kaum aus der Windel. 

„Was wollen diese?" fragte ich erschrocken. „Für Dichter gelten", 
antwortete der Zephir. „Dieser da, dessen Gesicht das Reichssiegel der 
Weltkönigin Flachheit scheint, stiehlt, wo er kann, und knetet das 
Gestohlene zu Dingen zusammen, die er Sonette und Romanzen nennt. 
Jener Träumer fiel aus der Gimpelei in die Liederlichkeit und beschrieb 
ihre Freuden in einem Romane, den keine Metze lesen kann, ohne sich für 
tugendhaft, und kein Rasender, ohne sich für vernünftig zu halten. Der 
dritte — oh, das ist ein schnurriger Kauz! Der lallt Hans Sachsen nach, 
phantasiert über Kunst und schreibt die Bibliothek der Schenken aus. 
Als sie so an fünfzig Bände geliefert hatten, sahen sie auf die Literatur 
und bemerkten, daß solche Plattheiten, solcher Unsinn und solche Zoten, 
wie die ihrigen, noch nie geschrieben worden waren: darum glauben sie, 
die Morgenröte einer neuen Dichterperiode heraufgeführt zu haben." 

Jetzt war das wütende Heer am Fuße des Parnasses angelangt, 
und die ganze Versammlung blickte mit Ekel herab. Der Haufe sah . . 
und-beugte sich anbetend vor ihm; aber er verhüllte errötend sein Angesicht 
in den Mantel. 

„Wer seid Ihr?" donnerte Apoll den Nahenden entgegen. „Welcher 
Frevel führt Euch hierher?" 

Der ältere nahm seine ganze göttliche Frechheit zusammen 
und trat als Redner vor. 

„Daß Du uns nicht kennst, mein guter Gott, beweiset," sprach er, 
„daß Du ein Akonom, ein arger Philister, eine gemeine Natur bist und 
weit unter der Höhe des Zeitalters stehst. Wisse, die große Tendenz 
d e s s e l b e n  u n d  d i e  u n s e r i g e  i s t  . . . .  . "  —  

Apoll winkte einem Zephir. Der Schalk hauchte, und die ganze 
Heerschar stand auf dem Kopfe und gestikulierte mit den Beinen in der 
Luft. Eine emphatische Rednerfigur! Die Tendenz war erklärt. — 
Der Zephir hauchte noch einmal, und — wie welkeö Laub' säuselte der Haufen 



wirbelnd zurück ins Gebiet der Nacht, nicht ohne mit lautem Geschre 
zu drohen, daß er wiederkehren wolle. 

Eine groteske Figur, ein menschliches Vieleck, im lächerlichsten Kostüme 
wankte jetzt zu Fuß herbei. „Der Parodist E(yring), der wie die Harpyien 
alles besudelt, was er berührt!" rief Klopstock. Mit einer schalkhaft 
gutmütigen Miene zeigte ein Satyr dem Kommenden seine Geißel; aber 
er mochte zum Schmause gewesen sein: er hatte Mut. Mit geballter Faust 
schritt er vor, berührte den Parnaß und — flog heim als Papagei, indem 
er sich grimmig vermaß, nächstens in der Neuen Hamburger Zeitung 
witzig zu sein. — 

5 

Dieses Pampblet hat Merkel so gut gefunden, daß er es nach Jahrzehnten 
in ein kleines Buch, das er „Kritische Antiken" nennt, und in dem er noch einige 
andere Jugendsünden wieder druckte, aufnahm. Freilich mußte er nun dopbelt 
der Gegenangriffe gewärtig sein. Er half sich zunächst mit dem alten Mittel, 
die Angriffe gegen ihn selbst zu veröffentlichen. Das Sonett und das Triolett 
kommen mit einigen bissigen Bemerkungen zuerst an die Reihe, später unter 
dem Titel „öffentliche Ehrenbezeugungen, welche diese Briefe dem Verfasser 
erwarben", solche von Fichte, Jean Paul und — Ludwig Theobald Kosegarten. 
„Dieser Artikel wird fortgesetzt," schreibt er am Schlüsse. 

Inzwischen war der Verlag der Briefe an Quien, der aber ebenfalls nur 
Kommissionär war, übergegangen. Es lohnt nicht, seine Angriffe im einzelnen 
weiter zu verfolgen. Nur ein neuer Gegner muß genannt werden, der Redakteur 
d e r  Z e i t u n g  f ü r  d i e  e l e g a n t e  W e l t  i n  L e i p z i g ,  d e r  N e u w i e d i s c h e  H o f r a t  K .  S p a  -
zier, Schwager Jean Pauls und Mahlmanns, dessen Blatt in den nächsten 
Jahren in der Hauptsache den Kampf gegen Merkel führt. Die „Elegante" 
wird die eifrige Parteigängerin der Schlegels, und Merkel bindet mit ihr an, 
als Spazier eines seiner Bücher schlecht besprochen hat. Was er schreibt, ist 
äußerst boshaft, und die Berlinerin, die ihn einmal Sander gegenüber auf gut 
berlinisch eine „kriebsche Kröte" genannt hat, hatte schon recht. Trotzdem scheint 
der Elan verslogen zu sein, seine gesellschaftliche Stellung in Berlin, obwohl er 
noch die Festrede beim Stiftungsfest der Humanitätsgesellschaft gehalten hat, 
auch erschüttert worden zu sein; jedenfalls äußert er plötzlich den Entschluß, 
die akademische Laufbahn einzuschlagen. Im September 1801 ging er nach 
Frankfurt a. O., dessen Universität ja noch, wenn auch recht kümmerlich, bestand, 
um im Winter Vorlesungen zu halten. Die „Briefe" werden aber von dort 
aus fortgesetzt. Übrigens waren auch die Freunde in Weimar nicht von ihnen 
begeistert. Karoline Herder, obwohl gerade sie eine der Hauptanstifterinnen 
Merkels war, schreibt skeptisch an Knebel: „Mit Merkels Blättern werden Sie 
ebensowenig ganz zufrieden sein, als wir. Indessen ist ein Schritt zum Auf­
räumen Dummer getan. — Das Negative verstehen diese Art Menschen so ziem­
lich zu behandeln; das Positive aber — das ist der Probierstein —, da 
schwanken sie und scheitern. Indessen verachten Sie Merkel nicht — er will 
doch Inhalt, Rechtlichkeit, Wahrheit, Interesse für die 
jetzige Zeit." 

Dieser Aufenthalt in Frankfurt bildet ein seltsames Zwischenspiel). Merkel' 
schreibt an Böttiger, daß fast alle Professoren ihn dringend eingeladen haben 
zu kommen. Kaum ist er aber da, so mißfällt ihm der Ort und die Universität. 

^ Merkel wird am 10. Oktober in Frankfurt immatrikuliert. Er trägt sich schon 
als vr. pkil. ein. Wo und mit welcher Arbeit er den Doktorhut erworben hat, habe 
ich nicht feststellen können. 
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Die Klubs sind nur Tabagien, der Professor Schneider ist sein offener, Steinbart 
sein heimlicher Feind. Die Buchhandlung ist nur ein Trödelladen. Trotzdem 
liest er im Winter vierstündig Ästhetik. Nachrichten habe ich darüber nicht ge­
funden. Sander bezweifelt sofort, daß Merkel es in Frankfurt aushält, obwohl 
es ihm leicht werden würde, Professor zu werden, da der Minister von Massow 
ihn kenne. Im übrigen freut er sich, daß er die Briefe los ist, denn Merkel hat 
in die Besprechung von Enaels Roman „Lorenz Stark" drei Frauen eingeführt, 
die alles andere als schmeichelhaft gezeichnet sind, und diese drei Frauen sind 
Madame KorlS, in die Merkel einmal verliebt war, Madame Müchler, die Frau 
des Schriftstellers, und Madame Herz. Jetzt wolle er in Frankfurt heiraten. 
Der neue Dozent erwähnt selbst von solchen Plänen nichts. Er hat sein lettisches 
Märchen „Wonnem Pmanta" fertig gestellt, bei dem die Dedikation an Aleran-
der I. am schwersten geworden ist, hat angeblich Anerbietungen, nach Erlangen 
zu gehen, kündigt für den Sommer Vorlesungen über den Oberon, über die 
Geschichte der Menschheit und über Ästhetik an und will nach Berlin reisen, 
um vom Minister eine Professur zu fordern. Ganz so, wie er sich gedacht 
hat, klappt diese Forderung nun nickt, jedenfalls lieft er im Sommer nicht, 
sondern taucht, weil er in Frankfurt krank geworden ist, in Berlin auf. Sander 
behauptet freilich später, man habe ihn aus einer Gesellschaft hinausgeworfen. 
Auf den Minister ist er böse, weil der ihm nur allgemein den Titel Professor 
der Philosophie habe aeben wollen. Die Fakultät sei sogar zu seiner Über­
raschung damit einverstanden gewesen. Jedenfalls schimpft er gewaltig auf 
die allNÄ inster der Oberstadt und ihre Lehrer: „In Frankfurt sind die Wissen­
schaften nichts als totes Schnitzwerk, das halbschlafende Professoren aus be­
staubten Schränken hervorlangen und gelegentlich der lieben gähnenden Jugend 
vorzeigen ... In Berlin spektakelt man mitunter, aber man lebt doch." Und 
über die Professoren: „Hullmann ist auf dem Katheder ein gewaltiger Schreier, 
im Leben ein schlauer Schleicher, der sich alles gefallen läßt, bis er seine Zeit 
absieht, eine — Gurke zu mausen. Dann kräht er einen Augenblick lang trium­
phierend und — kriecht weiter. Weber ist ein lackierter Leipziger, der, mit dem 
Hut unter dem Arm, die Damen von den Wanzen seines Loais und der Schere 
unterhält, mit der er sie zerschneidet. Er weiß den halben Wallenftein auswendig, 
wie auch, daß Schafsdünger den Erbsen nicht gut tut." — Ob er mit diesen 
Charakteristiken im Grunde so ganz unrecht hat, mögen Frankfurter Spezial­
Historiker entscheiden. 

Das Berlin, das er vorfand, war nicht in allem mehr das alte: die neue 
Schule hatte erhebliche Fortschritte gemacht. Rahel Levins Name ist bekannt 
genug, aber auf ihren Salon wirft" doch Sanders, allerdings schon früheren 
Jahren entstammende Charakteristik ein scharfes Schlaglicht: „Es gibt hier ein 
kleines, etwa fünfundzwanzig Jahre altes Judenmädchcn, namens Rahel Levi; 
diese ist vor zwei Jahren mit einer anderen, Marianne Meyer sdiese später unter 
dem Namen Frau von Eybenberg Gattin des Fürsten Reuß), einem ehemals 
außerordentlich schönen und auch jetzt noch in ihrem dreiunddreißigsten Jahre 
nicht häßlichen Mädchen jüdischer Nation in Karlsbad gewesen, wo beide die 
Bekanntschaft des Herrn von Goethe gemacht haben, der auch mit ihnen korre­
spondiert. Die Rahel Levi soder mit ihrem Spitznamen der kleine Gnome, 
denn sie ist wirklich zwergartig) ist witzig und dabei ziemlich boshaft; Herr von 
Humboldt wohnte, als er in Berlin war, ihr gegenüber; da sie nun des Herrn 
von Goethe gute Freundin ist, ging er natürlich mit in ihr Kureau 
Eins von dessen weiblichen Mitgliedern, eine gewisse Madame Fließ, ist eine 
gute Freundin von meiner Frau und mir, eS wäre uns also leicht, mit in diesen 
Zirkel zu kommen; doch treiben sie es darin zu toll; wenn es ihnen einfällt, 
kommen sie noch nachts um 11 Uhr zum Tee zusammen, holen die Fehlenden 
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aus den Betten und treiben allerhand Unfug." Aber auch die Anhänger Schlegels 
hatten sich vermehrt. Während Merkel in Frankfurt trübseligen Studenten 
über Ästhetik laS, hatte A. W. Schlegel in Berlin Vorlesungen über schöne Literatur 
und Kunst vor einem glänzenden Publikum angefangen und großen Erfolg 
eingeheimst. Merkel schreibt an Böttiger noch aus Frankfurt reckt grämlich: 
„In Berlin, sagt man, sei die Ästhetik bei den Jüdinnen förmliche Hirnwut 
geworden." Schlegels Vorlesungen sind natürlich auf ein ganz hohes Niveau 
gestellt, aber ganz kann er sich einen Angriff auf Merkel doch nicht versagen: 
„Noch mehr als gegen die Dichterlinge möchte ich den Terrorismus der Formen 
gegen die zugleich unwissenden und gefühllosen Kritiker wenden. Sie sollten 
sich nicht erfrechen, über den Geist umfassende Werke abzusprechen, ohne den 
Buchstaben der Poesie erlernt zu haben, und dabei ganz von unten vuf dienen. 
So gibt es einen oder den anderen Kunstrichter, dem ich raten würde, einmal 
alle hochsliegenden Gedanken fahren zu lassen und einige Jahre im stillen zu 
ruminieren, was wohl ein Triolett sc?)." 

Freilich war auch ein Kampfgenosse auf dem Plan erschienen: K otzebue, 
der nach seiner Verbannung nach Sibirien und nachdem er nach seiner plötzlichen 
Begnadigung einige Zeit das deutsche Theater in Petersburg geleitet hatte, 
sich jetzt nach unangenehmen Erfahrungen in Weimar in Berlin seßhaft machen 
wollte. Der Hof war ihm gewogen; er hatte sogar Zutritt zur königlichen Loge 
im Theater, wurde Mitglied der Akademie der Wissenschaften und bekam die 
Anwartschaft auf eine Präbende des Domstiftes Magdeburg, die ihm — Sander, 
der sich das Verdienst dafür zuschreibt, berichtet das — das Recht gab, einen 
Stern, beinahe wie den des Schwarzen Adlerordens, und ein Kreuz um den 
Hals zu tragen. In seiner literarischen Parteistellung war er festgelegt, denn 
nicht nur, daß er gegen die Schlegels den Hyperboräischen Esel geschrieben 
hatte, die Schlegels hatten auch gegen ihn während seiner Verbannung das 
Pamphlet „Ehrenpforte und Triumphbogen für den 'Theaterpräsidenten von 

.Kotzebue bei seiner gehofften Rückkehr ins Vaterland" veröffentlicht. Das Stück, 
das recht witzig, nur hin und wieder zu breit und umständlich ist, ließ alle Figuren 

'aus seinen Dramen sich vereinigen, um ihn zu retten. Die Tatsache freilich, 
daß der Angegriffene einem sehr ungewissen Schicksal verfallen war, ließ den 
Zeitpunkt des Angriffs verfehlt erscheinen. 

Gegen Merkel richten sich, noch folgende, in der Entstehung im einzelnen 
nicht nachzuweisende Gedichte A. W. Schlegels: 

A n  K y n o s a r g e s  
Es hat mich wollen, werter Freund, bedünken. 

Daß Du bisher die Dinte müssen sparen, 
Daß auch die Federn nicht geschnitten waren. 
Weshalb Dir fast die Autorschaft entsunken. 

Doch da Dein Ruf so herrlich schon gestunken. 
Wirst Du ihn auch hinfüro offenbaren. 
Auf, kratze Dich in Deinen krausen Haaren, 
Und wag es, in das große Faß zu tunken! 
Bald wirst Du sehn Komödien draus erwachsen, 
Burlesken und Roman' ans Licht gezogen. 
Und Theorie und witzige Kritiken. 

Mit dieser Schwanenfeder aus den Axen 
Hebst Du die Litratur, der Foliobogen 
Wird bald zum Schlachtfeld, wo die Merkel quieken. 

» 

Von Leibeigenen schriebst Du mit Recht, doch über uns Freie 
Willst Du nun schreiben durchaus: Bester, das ist Dir zu hoch! 
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Was Merkel selbst begann, darüber berichtet er: 

Meine Verhältnisse zum Berliner Theater 
E i n  B l i c k  i n s  S c h r i f t f t e l l e r l e b e n  '  

Der^) berühmte Gedike^) hatte sich <1802) mit dem Buchhändler 
Unger zum Ankauf der Vossischen Zeitung zu Berlin verbunden, und 
beide taten nun alles, was in ihrer Gewalt war, um dem Blatt hohen 
Absatz zu verschaffen. Unger, als Professor der Holzschneidekunst, legte 
von Zeit zu Zeit Porträts bei, die er verfertigt hatte, und die das Publikum 
für gräßliche Fratzen erklärte; Gedike aber rückte häufig Aufsätze ein, 
unselige Gemische von philologischer Gelehrsamkeit und ästhetischem 
Pathos, die niemand lesen mochte. Er fühlte selbst, daß er den rechten 
Ton nicht treffen könne, und forderte mich auf, ihn zu unterstützen. Wie 
er auf den Einfall gekommen ist, weiß ich nicht: ich hatte in meinem Leben 
nichts für eine Zeitung geschrieben, ja, die Wahrheit zu sagen, bei meiner 
damaligen entschiedenen Gleichgültigkeit gegen die Politik las ich zu­
weilen in drei Monaten kein Zeitungsblatt. Ich versprach indes, ihm 
von Zeit zu Zeit etwas zu geben, aber bei und lange nach einem deliziösen 
Mahl beratschlagten wir über einen Gegenstand, den ich bearbeiten sollte, 
ohne daß wir einen fanden. Ich fühlte mich bei der Entfernung nicht 
aufgelegt, an mein Schreibpult zurückzukehren, und ging also ins Schau­
spiel, was ich sonst wenigstens ebenso selten tat, als ich Zeitungen las. 
Man gab Don Carlos, und Unzelmann — Unzelmann^), das heißt alles 
sagen, wenn man diesen Meister im Niedrigkomischen kennt, spielte den 
— König Philipp. Ich brach unwillkürlich in Lachen aus, sooft er erschien, 
und — hatte nun Stoff zu einem Beitrage gefunden. Ich schrieb nämlich 
eine pathetische Lobrede auf Unzelmann in dieser Rolle und pries vorzüg­
lich die Nationalität seiner Darstellung, da man in seinem Don Philipp' 
beim ersten Blick den König seiner Pedrillos und Lcporellos erkenne. 

Der kleine Aufsatz machte Spaß und Lärmen, und Unger befliß sich 
sogleich auszubreiten, seine Zeitung werde von nun an oft von mir der­
gleichen enthalten. 

Einige Morgen nachher klopft es leicht und leise an mein Vorzimmer» 
Ein kleines Männchen mit einem geistvollen Gesicht, schlichtem grauen 
Haar und ebenso schlichtem grauen Kleide tritt herein. Er kündigt sich 

1) Veröffentlicht in Merkels „Zeitung für Literatur und Kunst", Riga 1811, 
Nr. 4) und 45. 

2) Friedrich Gedike, 1754—180?, Direktor des Friedrichswerderschen Gym­
nasiums in Berlin, bedeutender Schulmann, mit Biester Herausgeber der Berlinischen 
Monatsschrift, gelegentlich auch dichterisch hervorgetreten. 

') Karl Wilhelm Ferdinand Unzelmann, 175z—i8z?, lange Zeit an ver­
schiedenen Bübnen tätig, u. a. in Frankfurt, wo er der Frau Rat Goethe nahestand, 
seit 1788 mit seiner Frau Friederike — nach ihrer Scheidung Gattin des Schauspielers 
H. Ed. Bethmann — in Berlin als bestbezahlte Kräfte. Unzelmann war Tänzer, 
Sänger und Schauspieler und hatte in seiner Jugend selbst den Hamlet gespielt, 
in Berlin wandte er sich aber immer mehr dem komischen Fach zu und scheint darin 
unvergleichlich gewesen zu sein. Seine Komik wird etwa der Art Max PallenbergS 
entsprochen haben. 
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mir als den Buchhändler Spener^) an, und ich freue mich aufrichtig, 
diesen wackern, auch als denkender Schriftsteller ausgezeichneten Mann 
kennen zu lernen. „Aber", sagt er, „warum wollen Sie helfen, mich zu­
grunde richten?" Ich seh ihn erstaunt an. Er erinnert mich, daß er der 
Eigentümer der zweiten Berliner Zeitung ist, setzt mir alle die Maßregeln 
auseinander, die Gedike und Unger genommen hatten, um sein Blatt 
zu unterdrücken. „Und nun", schloß er, „haben Sie sich auch mit ihnen 
vereinigt." 

Lächelnd über den hypochondrischen Eifer, mit dem er sprach, ver­
sicherte ich ihn, daß das nicht sei, sondern daß ich bloß aus Gefälligkeit 
gegen Gedike einmal etwas hergegeben hätte, daß es aber vielleicht in 
vielen Wochen nicht wieder geschehen würde. „Wenn Sie sich dort nicht 
verbunden haben," fuhr er fort, „so bitte ich Sie, es mit mir zu tun. 
Geben Sie mir für jedes Blatt einen längeren oder kürzeren Aufsatz, 
über wissenschaftliche oder Kunstgegenstände, und fordern Sie dafür, 
was Sie wollen." Ich war etwas betroffen, denn der Gedanke überraschte 
mich. Er glaubte, ich hielte es für erniedrigend, an einer Zeitung zu arbeiten, 
setzte mir lebhaft auseinander, wie sehr viel mehr man grade durch solche 
Arbeiten wirken könne als durch Bücher und fügte endlich hinzu, auch 
Lessing habe ein paar Jahre hindurch den wissenschaftlichen Artikel einer 
Berliner Zeitung geschrieben. Um mich loszuwickeln, forderte ich endlich 
eine verhältnismäßig sehr beträchtliche Summe als Redaktionshonorar 
jenes Artikels: aber Spener gestand sie sogleich zu, und ich war 
gebunden^). 

Bei näherer Überlegung gefiel mir mein zufälliges neues Geschäft 
immer mehr. Es hat viel Angenehmes, mit völliger Freiheit in der Wahl 
des Gegenstandes zu einem großen Publikum über die Tagesgeschichte 
der Kunst bei ihm reden zu können und seiner Aufmerksamkeit gewiß zu 
sein; die regelmäßige Beschäftigung mit dem Theater gab mir Gelegenheit, 
meine theoretischen Ansichten stille zu prüfen uud zu berichtigen; ich hoffte 
dabei, auf den Geschmack des Publikums eine vorteilhafte Wirkung 
zu tun, und den Schauspielern selbst, über deren Nachlässigkeit man oft 
klagte, eine höhere Spannung zu geben durch die Gewißheit, daß sie morgen 
einen Bericht über das lasen, was sie heute leisteten oder unterließen. 

Um gewisser zu sein, daß ich bei dem Theater nützlich eingriffe, schien 
eS mir notwendig, die innern Verhältnisse desselben zu kennen und alles 
Neue, was bei demselben vorginge oder unternommen würde, sogleich zu 
erfahren, es versteht sich, in Rücksicht der Kunst, nicht des Privatlebens 
der Künstler. Dazu gab es viele Wege, aber der einzige reine und für mich 
passende war, mich an den großen Künstler selbst zu wenden, der an der 
Spitze der Direktion stand. In der gutmütigen Voraussetzung, daß ein 
Schauspieler wirklich einem Kritiker aufrichtig die Hand bieten könne. 

>) Johann Karl Philipp Spener, 1749—1827, Inhaber der Buchhandlung 
von Haude 6c Spener und Redakteur der „Berlinischen Nachrichten von Staatö-
und gelehrten Sachen" (der Haude 6c Spenerschen Zeitung). Als Leiter seiner Zeitung 
bis zu seinem Tode tätig, außerdem Übersetzer vieler Opern. 

2) Das Honorar betrug 500 Taler. 

IZZ 



schrieb ich ein Billett an'Jffland^) und fragte, wann ich ihn besuchen dürfe, 
um über einen wichtigen Gegenstand Abrede zu nehmen? Eine Viertel­
stunde nachher war er schon bei mir, und nun begann eine Unterhandlung, 
deren Andenken bei der Künstlichkeit, mit welcher Jffland sie führte und 
zu der ich mich nun auch gezwungen sah, mich noch ergötzt. Man denke 
sich einen Augenblick ihren Inhalt: Jffland, der mich ein wenig fürchtete, 
wollte mir eben das Unternehmen, er hatte es erraten, auf eine versteckte 
Weise verleiden, zu dem ich die wichtigsten Materialien von ihm aus­
zuwirken suchte. Kaum hatte er sich gesetzt, als er schon in bittere Klagen 
über die fünf oder sechs Monatsschriften ausbrach, die damals in Berlin 
erschienen und sämtlich darin wetteiferten, über die Bühne und über 
Jffland beißende Sachen zu sagen: das erste, um zu interessieren, letzteres 
wohl meistenteils von jenem geheimen Groll getrieben, den jeder in seinem 
Fach große Mann gewissen Menschen einflößt. 

Ich wünschte mir Glück, ihm einen Plan mitteilen zu können, durch 
dessen Ausführung ich mich fast verbürgen durfte, die meisten dieser Herren 
um Neujahr (wir waren im Oktober) verstummen zu machen. Ich setzte 

-ihm denselben auseinander und hob vorzüglich den Umstand heraus, 
daß das Publikum, wenn es dreimal in der Woche Nachrichten über das 
Theater läse, schwerlich noch die immer veralteten Berichte am Ende des 
Monats ansehen würde. 

Jffland fand das sehr richtig, lobte den Plan, hatte aber sogleich eine 
verbindliche Bedenklichkeit. 

Ich versicherte ihn, bei der Aussicht, von einem Meister in seiner Kunst, 
wie er, unterstützt zu werden, würde mir das Geschäft sehr anziehend sein. 

Er dankte mir; versprach mir, mit der größten Bereitwilligkeit jede 
Auskunft zu geben, die ich wünschte; „aber" ein neues sehr gütiges 
Bedenken. 

So kämpften wir fast eine halbe Stunde, bis ich ermüdete und ihm 
so höflich als möglich erklärte: die entworfene Chronik des Theaters 
würde auf jeden Fall erscheinen; es würde mich aber sehr schmerzen, wenn 
ich seiner Mitwirkung entbehren müßte: — ich würde Gefahr laufen, 
nicht selten seinen einsichtsvollen Plänen und Wünschen geradezu ent­
gegenzuwirken. 

Das hob alle Bedenklichkeiten; Jffland versprach —, was ich wollte. 
Sein Benehmen zeigte mir bald, daß ich bei meiner Chronik nicht 

auf ihn rechnen könne; ich sah mich also genötigt, einen schärfer bezeichneten 
Plan zu entwerfen und eine bedeutendere Rolle zu nehmen. Es war wirk­
lich meine Absicht gewesen, daß jeder Artikel der Direktion ein Mittel 
darbieten sollte, von der einen Seite das Publikum auf ihre Verbesserungen 
gewinnend vorzubereiten, von der andern aber die Glieder der Bühne 

!) August Wilhelm Jffland, geb. 19. 4. 1759 .in Hannover, gest. 22. 9. 
1814 in Berlin, Schüler Ekhoffs, lange Zeit eine der glänzendsten Kräfte des Mann­
heimer Nationaltheaters, von Goethe für die Weimarer Bühne begehrt, seit 1796 
Direktor des Kgl. Nationaltheaters in Berlin. Als realistischer Charakterdarsteller 
ein Meister seiner Kunst, fruchtbarer Bühnenschriftsteller, dessen „Jäger" noch heute 
gelegentlich auftauchen, damals neben Kotzebue am häufigsten gespielt. Für die 
Entwicklung der Berliner Bühne und für die künstlerische und soziale Hebung deö 
Schauspielerstandes von großer Bedeutung. 
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folgsamer zu machen und zu Anstrengungen zu bewegen. Für das erste 
schien Jffland das Zutrauen zu meiner Gefügigkeit zu fehlen, für das 
andere der Mut, da er über dem Direktor nicht vergessen konnte, daß er 
selbst Schauspieler sei. Vielleicht hatte er in beiden Rücksichten recht: 
ich aber mußte mich nun auch erinnern, daß ich als Kritiker mehr Beruf 
habe, die Ansprüche des Publikums auf wahre Kunstleistungen geltend 
zu machen, als die Direktion zu unterstützen. — Bekanntlich war es ein 
ähnlicher Plan, der bei der „Hamburgischen Dramaturgie" zum Grunde 
lag: aber das ganze Theatervölkchen empörte sich dagegen. Lessing gab 
nach, und statt einer Beurteilung der Darstellungen enthält diese übrigens 
vortreffliche Schrift fast nur Beurteilungen von Stücken, die er ebensogut 
in Stockholm hätte schreiben können als in Hamburg. 

Hier ist der Weg, den ich wählte. Ich nahm gar keine Notiz von allen 
Ereignissen und Verhältnissen des Theaters, die nicht auf der Bühne selbst 
sichtbar wurden. Es war für mich gar nicht da, als bis der Vorhang 
aufging; ich blieb jeden Abend gegenwärtig, bis er zum letzten Male 
fiel, und schrieb dann ohne Partei und Rücksicht einen Bericht von dem, 
was vorgegangen war. Mit dem Lobe war ich sparsam: es gebührt nur 
dem Ausgezeichneten; das Gewöhnlichgute muß vorausgesetzt werden. 
Meinen Tadel motivierte ich und kleidete ihn gewöhnlich, ausgenommen 
bei wirklichem Unrecht, in Scherz. Wurde das Gerügte bei der ersten und 
zweiten Wiederholung nicht abgelegt, so schwieg ich: denn so viel Raum 
glaubte ich der Künstlereitelkeit lassen zu müssen, die nicht gern sichtbar 
nachgeben mag. Bei der dritten Wiederholung sagte ich Sarkasmen und 
fuhr damit fort, bis man folgte. 

Da dieser Gang mit Festigkeit beibehalten wurde, so konnte die Chronik 
ihren Zweck nicht verfehlen. Sie galt in kurzem für die Stimme des 
Publikums und wurde eine Autorität, welche die Schauspieler trotz allem 
Sträuben anerkennen mußten, und deren Verwendung oft anonym 
aufgefordert wurde. Das Benehmen des Direktors dabei war sehr 
wechselnd: bald trat er mit der entschiedensten Feindseligkeit gegen mich 
auf; bald überhäufte er mich mit Freundschaftsbezeugungen, holte bei 
Verlegenheiten meinen Rat ein und befolgte ihn oft. Ich ließ mich durch 
beides weder in meiner Achtung gegen den großen Künstler, noch in Be­
folgung meines Planes irre machen, und die oft laut werdende Äußerung 
Unbefangener, daß das Theater durch diese Chronik wirklich unverkennbar 
gewinne, belohnte mich. Nach einem Jahr übertrug ich sie indes dem 
bekannten Dichter Herklots^) und späterhin dem Herrn Julius von Voß^), 
der nachher als Theater- und Romanendichter durch seinen Geist die Auf­
merksamkeit des Publikums erwarb. Damit der Charakter des Artikels 

i) Karl Alexander Herklot 6 , 1759—18^0, seit 1790 am Berliner Kammer­
gericht, fruchtbarer Übersetzer, Verfasser vieler Theaterepiloge und ähnlicher Dich­
tungen, aber auch einer Anzahl Schauspiele. 

°) Julius von Voss, l?68—18^2, ursprünglich Offizier, als welcher er sich 
auszeichnete und den ?our le mSrite erhielt, dann Schriftsteller, durch Not zur 
Vielschreiberei gezwungen und so seine Gaben zersplitternd. Er ist der Vater der 
Berliner Lokalposse, hat den „Stralauer Fischzug" geschrieben, sich aber auch an 
einen Faust gewagt. Ein Kind der Aufklärungszeit, steht er in literarischen Urteilen 
Merkel sehr nahe. 
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sich gleich bliebe, behielt ich mir die Durchsicht und das Recht vor, Ände­
rungen zu machen. So dauerte die Chronik, verbunden mit kurzen Bücher-
Rezensionen und anderen Aufsätzen, vier Jahre fort bis zu dem Tage, 
da ich Berlin verließ. Spener hatte übrigens schon nach dem ersten 
Vierteljahr nicht bloß seine frühere Einbuße am Absatz der Zeitung ersetzt 
gesehen, sondern einen beträchtlichen Überschuß gewonnen. 

5 

Wir haben bisher wenig Veranlassung gehabt, Merkel für seine Tätigkeit 
in Berlin ein Lob zu singen. Mit seiner Tätigkeit für die Haude K Spenersche 
Zeitung erwirbt er sich aber ein wirkliches Verdienst, denn nun beginnt sein 
positiver Anteil an der Entwicklung des Berliner Zeitungswesens, das in jenen 
Jahren einen großen Schritt vorwärts tat. Der, welcher dem Zeitungswesen 
z u e r s t  d e n  A n t r i e b  g a b ,  w a r  d e r  v o n  M e r k e l  e r w ä h n t e  J o h a n n  F r i e d r i c h  U n g e r ,  
ein Geschäftsmann und Organisator großen Formates, etwa von der Art Äugust 
Scherls oder Keimax Hobbings, der nur zu früh starb. Als Sohn eines Holz­
schneiders 1754 geboren, wurde er selbst Holzschneider und als solcher Professor, 
und Buchdrucker. Die heute noch als schöne Schrift Verwendung findende 
Unger-Fraktur ist nach ihm genannt. Er war Pächter des Kalendermonopols 
der Akademie der Wissenschaften und bemühte sich, seinen Verlag um eine Zeitung 
zu erweitern. Seine Ideen auf diesem Gebiet sind ganz außerordentlich kühn 
und weitschauend. Im Jakre 1801 reichte er dem Kabinett des Königs eine 
Denkschrift über den Plan eines „National-Anzeigers der Preußischen Mon­
archie" ein, der das Wesen der politischen Zeitung mit einer Eindringlichkeit 
erfaßte, wie sie erst nach Jahrzehnten zur Durchführung kam. Er schlug in der 
D e n k s c h r i f t ,  d i e  s i c h  i m  p r e u ß i s c h e n  S t a a t s a r c h i v  b e f i n d e t ,  t ä g l i c h e s  E r ­
scheinen (die anderen Zeitungen erschienen dreimal wöchentlich) und ständige 
Berichterstattung über die Angelegenheiten des Staates — was natürlich nur 
im offiziösen Sinne geschehen konnte — vor. Die Minister baten, die Denk­
schrift abschlägig zu bescheiden: „denn es kömmt auf nichts Geringeres an, 
als auf eine tägliche öffentliche Anzeige und also Kontrolle aller und jeder 
Schritte des Gouvernements in der inneren Landesregierung, in Militär- und 
Zivilfach; wobei wohl nur das Gouvernement selbst prüfen und bestimmen 
kann, was sich zur Publizität und was, selbst um seinen Zweck nicht zu ver­
fehlen und nicht nebenher sogar noch nachteilig zu wirken, sich zur beständigen 
oder einstweiligen Verschweigung eignet; und ohne diese unmittelbare Auf­
sicht des Gouvernements würde ein Werk, wie der von Unger beabsichtigte 
National-Anzeiger ist, durch allmähliche, aber gewisse Fortschritte auf einem 
solchergestalt ganz gebahnten Wege aus einer Anzeige und Kontrolle gar bald 
in eine wirkliche Krttik, Einwirkung und Einfluß in eine anmaßliche, dem Gou­
vernement imponieren sollende Autorität der öffentlichen Regierung ausarten, 
deren nicht zu berechnenden Folgen die neuere Geschichte darsteut." Kommt hin­
zu, daß man eine große Schädigung des staatlichen Anzeigenmonopols be­
fürchtet, aber — Eindruck hatte die Denkschrift doch gemacht, und Friedrick Wil­
helm III. befahl, daß man die Verwendbarkeit der Ungerschen Vorschläge 
auf das Organ des Anzeigen-Monopols, das Intelligenz-Blatt, prüfen soll. 
Es braucht kaum erwähnt zu werden, daß das Ministerium Grund genug fand, 
um auch davor zu warnen. 

Im folgenden Jahre glückte es aber dem nicht rastenden Unger, wenigstens 
als Teilhaber eines der beiden Berliner Zeitungsprivilegien festen Fuß zu fassen. 
Die Erbin des Privilegs der Vossischen Zeitung, Frau Münzdirektor Lessing, 
mußte Kapital aufnehmen und bekam es von Unger, der auch in den Mitbesitz 
des Privilegs kam, und von Gedicke. Ungers Betriebsamkeit — die Zeitung hieß 
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nun jahrelang nach ihm — brachte sofort Schwung in die Schriftleitung. Daß 
er Holzschnittillustrationen beigab, erwähnte Merkel schon. Die erste dieser Bei­
gaben war ein Bildnis des Negers Toussaint de l'Ouverture, der damals in 
San Domingo so etwas wie eine Diktatur etabliert hatte, später kam eine schwim­
mende Badeanstalt und ein miserables Bild des Krodo-Altars in Goslar. 
Immerhin ist Ungers Unternehmen der erste Versuch einer im Text illustrierten 
Zeitung. Er begann auch, die Fremdenliften und die Getreide- und Geldkurse 
zu bringen, was ihm Beschwerden des konkurrenzneidischen Intelligenz-BlatteS 
einbrachte, die er aber abwehrte. Auch den Inseratenteil gestaltete er neu, indem 
er ihn zweispaltig machte und damit der einzelnen Anzeige größere Geschlossen­
heit gab. Daß er sonst stets hinter neuem her war, zeigt seine Bemühung um 
Merkel, der ja wirklich, nachdem schon vorher mehrfach von ihm in der Zeltung 
die Rede war, einen Beitrag lieferte. Durch UngerS Arbeit gewann das Blatt 
in acht Monaten 1500 Abonnenten, für jene Zeit ein ganz gewaltiger Zuwachs. 
Man kann also Speners Kummer verstehen, dem wohl ein Stein vom Herzen 
fiel, als der rührige Konkurrent schon 1804 starb. Das, was Merkel bei Haude 
k Spener übernahm, hieß der gelehrte Artikel und war als solcher keine neue 
Einrichtung in den Berliner Zeitungen. Es sei nur daran erinnert, daß Lessing 
Jahrzehnte vorher den gelehrten Artikel der Vossischen Zeitung und die Beilage 
„Das Neueste aus dem Reiche des Witzes", eine ganz eigenartige Schöpfung, 
geleitet hatte. Was Merkel aus dem gelehrten Artikel machte, war ebenfalls 
ganz neu. Er selbst legt das Hauptgewicht auf die Einführung der ständigen 
und sofortigen Theaterkritik in die Zeitung, durch die er ja tatsächlich zum Vater 
der Tageskritik in der deutschen Zeitungspresse geworden ist. Das allein ist es 
aber nicht. Merkel machte aus dem gelehrten Artikel vielmehr nicht mehr und 
nicht weniger als das erste Zeitungsfeuilleton in ganz modernem 
Sinne. Und der Feuilletonredakteur mal?re !ui, über dessen Selbstbewußtsein 
und Ehrgeiz wir ja im Bilde sind, scheint auch mit einem regelrechten Programm 
und der Überzeugung, etwas grundsätzlich Neues zu schaffen, an seine Aufgabe 
herangegangen zu sem. Die schwungvolle Ankündigung, die bei der Aufnahme 
seiner Tätigkeit am 16. Oktober 1802 in der Spenerschen Zeitung stand — sein 
Beitrag in der Vossischen Zeitung war am 5. Oktober erschienen —, spricht 
dafür: „Der Friede, der die Schlachtfelder mit Saaten bedeckt, der die Industrie 
der Künste und des Handels mit lebendigerem Eifer beseelt, der selbst in den 
Palästen Ruhe, in den Hütten Überfluß einheimisch zu machen verspricht, der 
wohltätige Friede macht die öffentlichen Blätter verarmen. Europa hat das 
Glück, täglich an wichtigen Neuigkeiten dürftiqer zu werden. Doch, wenn der 
Zeitungsschreiber nicht mehr mit wehmütigem Gefühle von politischen Vulkanen 
zu erzählen braucht, . . . von blutigen Schlachten oder von eroberten, gebrand­
schatzten und zerstörten Städten, so hat er dagegen die Kränkung, seine Leser 
täglich kaltsinniger zu werden, ihr Gedränge verschwinden zu sehen. 

Sollten die Zeitungen aber wirklich nur durch öffentliches Unglück an­
ziehend werden können? Sollte ihr Publikum in der Tat nur Blutvergießen 
und Umwälzungen interessant finden? Hoffentlich nicht! Die Musen sind zum 
wenigsten eine ebenso einnehmende Gesellschaft als Mars und Bellona, und 
mehr als Verheerungen, Plünderungen . . . verdienen Wissenschaft und Künste 
die Aufmerksamkeit des gebildeten Privatmannes zu fesseln. 

Durch die Beschäftigung mit diesen wird der Herausgeber dieser Zeitung 
versuchen, ihre Leser für den Abgang wichtiger politischer Neuigkeiten zu ent­
schädigen. Sie wird von diesem Blatte aus einen stehenden Artikel literarischen 
oder artistischen Inhalts geben: bald eine Beurteilung neuer Schauspiele und 
ihrer Darstellung auf dem Nationaltheater; bald kurze Rezensionen vorzüglicher, 
belletristischer Werke; bald Auszüge von wichtigen Artikeln aus Journalen 
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gleich nach dem Erscheinen derselben; bald merkwürdige Notizen, Anekdoten 
und was sonst Anspruch darauf machen kann, gebildeten Lesern aller Stände 
anziehend zu sein. 

Verbesserungen und immer neue Verbesserungen verspricht man nicht. 
Man wird sie schweigend treffen, wenn sie nötig sind, und sich übrigens gleich 
vom Anfange, so sehr als möglich, um die freundliche Zufriedenheit des Publi­
kums bemühen." 

Wenn man dieses Programm besieht, umreißt es ziemlich genau das, 
was man auch heute noch unter dem Feuilleton einer Zeitung — diesen Teil, 
den bisher nocb kein Redakteur bat genau definieren, können — versteht, mit 
dem einen einzigen Mangel des Zeitungsromans. Und die Ausführung, wenig­
stens solange sie allein in Merkels Hand lag, entsprach der Absicht. Die Spenersche 
Zeitung bringt in dieser Zeit ein Feuilleton, das selbst beute noch recht lesbar 
ist, vor allem das „kleine Feuilleton", in dessen Leitung sich Merkel als ein Jour­
nalist von glänzender redaktioneller Begabung zeigt. Man mag sich zu seinem 
ästhetischen" Glaubensbekenntnis stellen, wie man will, daß ein journalistisches 
Temperament jetzt in der Spenerschen Zeitung wirkt, das merkt man an jeder 
Nummer, und selbst die Zänkereien und Pressefehden, die sich mit Merkels Auf­
treten sofprt ^einstellen, gewinnen hier, wo eine viel innigere Verbindung mit 
dem Publikum besteht, ein viel sympathischeres Aussehen; Merkel spricht, und 
wenn es auch nicht immer Geist ist, was er von sich qibt, so ist es doch oftmals 
Witz und eigentlich immer munter von der Zunge hüpfende Schlagfertigkeit, 

v Mit einer Besprechung von Kotzebues „Menschenhaß und Reue" beqinnt 
die Tätigkeit Merkels, der seine Kritiken meistens mit R. unterzeichnet, aber 
auch gelegentlich mit G. M. oder mit vollem Namen auftritt. Sehr bald bringt 
er eine Geschichte, bei der der Konkurrent Spazier und — Goethe die Kosten 
der Unterhaltung tragen müssen. Goethe veranstaltete in Weimar Kunstaus­
stellungen, die schließlich doch nur mittlerer Güte waren, über die er aber sehr 
eingehend berichtete. Nun erschien in der Zeitung für die elegante Welt eine 
lange Besprechung der Weimarer Kunstausstellung, die eine große Anzahl 
Bilder eingehend besprach. Aber kaum war das Blatt heraus, so wurde offen­
bar, daß der Herausgeber einem Spaß zum Opfer gefallen war, denn die genau 
beschriebenen Bilder en'stierten gar nicht. Alles lachte, die Anhänger der alten 
Schule gönnten Goethe so gut wie Spazier den Hereinfall, den Merkel mit ver­
gnügtem Schmunzeln registriert; er vergleicht den leichtgläubigen Spazier mit 
jenem Fräulein von Laudon in seiner livländischen Heimat, die eine Verwandte 
Münchhausens war und die Galanterie dieses Vetters rühmte, die aber, als ihr 
Merkel Münchhausens wunderbare Reisen vorgelesen hatte, doch unsicher fragte, 
ob das denn auch wohl wirklich alles wahr sei. Selbst die Anhänger der Ge­
foppten verstanden Spaß. Sander erzählt, A. W. Schlegel habe erklärt, er wolle 
den Verfasser der falschen Rezension umarmen, und wenn es Merkel wäre. Als 
Urheber des gelungenen Streiches nennt er den Dresdener Maler Hortmann, 
dem Buri, Hummel und Mechau geholfen hätten. 

Eine Besprechung des Feuilletons im einzelnen glaube ich mir schenken 
zu können. Genug, daß es die ästhetische Linie, die wir ja kennen, fortführt. 
Natürlich bemüht sich Unger, die Konkurrenz, die seinem Blatt damit entstanden 
war, sofort nachzuahmen, und es kommt sehr bald zwischen der Vossin und der 
Spener zu heftigen Zänkereien, in denen Merkel, der sonst von der Voß gut be­
handelt war, schwer angegriffen wurde. 

Beide bekamen dann aber einen gemeinsamen Feind. Merkel erzählt selbst, 
wie sauersüß Jffland sein Beginnen begrüßt habe. Im April i8oz macht er 
eine Eingabe an den Minister des Auswärtigen, in der er sagt, die Schauspieler 
würden durch diese Blätter, die man auf allen WirtStischen finde, in ihrer Be-
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rufsfreudigkeit gelähmt; sie wollen lieber die Bühne verlassen, als sich dem Spott 
der Tagesblätter aussetzen. Er habe die Kritiken zuerst sür nützlich gebalten, 
aber sie seien leider parteilich und bewirkten deshalb nur Erbitterung und Er­
schlaffung, statt Bildung und Anfeuerung. Die Antwort auf diesen Angriff, 
der Merkel veranlaßte, Jffland sein Freibillett zurückzuschicken, besagt, die Unter­
sagung der Theaterkritik sei mit der Preßfreiheit s!) nicht vereinbar, aber beide 
Zeitungen hätten strenge Anweisung bekommen, sich aller beleidigenden Angriffe 
und Bitterkeiten zu enthalten, widrigenfalls die Zensur einschreiten werde. 
Damit mußten sich die Schauspieler begnügen, die aber der Kritik noch lange ab­
hold blieben>) und es sogar noch im Jahre 1819 durchzusetzen vermochten, 
daß angeordnet wurde, keine tadelnde Kritik eines Stückes dürfe vor dessen dritter 
Aufführung erscheinen. Damit war ja dann die von Merkel eingeführte ständige, 
sofortige Theaterkritik illusorisch gemacht. Aber unierdrücken ließ sich der Fort­
schritt nicht, den später Saphir mit der Einführung der Nachtkritik noch weiter 
führte. 

Inzwischen hatte man Merkel noch ein anderes Anerbieten gemacht, über 
das ich seinen eigenen Bericht nach der in meinem Besitz befindlichen Handschrift 
hier wiedergebe. Sie ist das einzige, was sich neben einem bedeutungslosen 
Korrekturblatt und dem Briefe an den Aaren bei Merkels einzigem Nachkommen 
in Riga, Herrn Stadtrat Lehmann, handschriftlich erhalten hat. Es besteht noch 
die Möglichkeit, daß sich Teile des Nachlasses bei der Schwester dieses Herrn 
in Moskau befinden; mit ihr in Verbindung zu treten, war mir natürlich nicht 
möglich. Daran, daß sein Nachlaß sehr reich war, besteht kein Zweifel. Soweit 
ich unterrichtet bin, hat die Familie ihn, vor allem die wertvollen Briefe an Merkel, 
etwa 1860 Julius Eckardt übergeben, der allerhand daraus verwertet hat. Aber 
auch in dessen Nachlaß hat sich nichts mehr erhalten. 

Zur Geschichte des Freimütigen von Dr. G. Merkel 
Daß auf dem Titel dieses Blattes stand „Herausgegeben von Kotze-

bue und Merkel", hat zur Folge gehabt, daß man viele Jahre immer 
unsre Namen zusammen nannte und uns als eng verbunden dachte. 
Die öffentliche Meinung irrte. Selten wohl hat sie zwei mehr verschiedene 
Charaktere zusammengestellt und zwei Männer, die einander so fremd 
blieben als wir. Die Herausgabe des Freimütigen war das einzige Band, 

das jemals zwischen uns existierte, und so gehört die Geschichte unserer 
Bekanntschaft zu der jenes Blattes. 

Nach meiner Rückkehr aus Kopenhagen machte ich im Sommer 
1798 von Weimar aus häufig kleine Fußreisen, nicht sowohl nach größeren 
Städten, sondern nach Flecken und Dörfern, um die unteren Volksklassen 
der Nation kennen zu lernen, für die ich schreiben wollte; mit Einbruch 
des Winters aber trat ich eine Reise nach den Hansestädten und Berlin 
an. Die alte Legationsrätin Kotzebue, Mutter des Dichters, mit der ich 
in Weimar zuweilen in Gesellschaften zusammentraf, gab mir, ich weiß 
nicht mehr, ob einen Auftrag oder eine Adresse an ihre Tochter, die in 

Am 2!. Juni 180z bringt die Vossische Zeitung eine bittere Beschwerde 
über Merkels kritische Tätigkeit, die anscheinend von einem Schauspieler stammt: 
„Alle Höllenstrafen, welche sich die kühnste Phantasie je erdacht hat, sind nicbtö gegen 
die Verdammung, daß man nur verwunden, nicht erquicken soll. Wenn Herr Merkel 
sein eigenes Heil bedächte, so gäbe er die Kritik über die hiesigen Theater sogleich auf, 
ehe sie ihm verboten werden möchte!!" 
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Bremen an den Syndikus Gildemeifter verheiratet war. Ich fand in 
ihrem Hause eine liebenswürdige Familie und eine sehr gütige Aufnahme. 
Als sie daher im Sommer 99 nach Weimar kam, wohin ich aus Berlin 
noch einmal zurückgekehrt war, besuchte ich sie, und als sie mich aufforderte, 
sie nach Jena zu begleiten, wo ihr Bruder damals in einem Garten wohnte, 

glaubte ich es nicht ausschlagen zu dürfen. Hier sah ich Kotzebue-zum 
ersten Male. Aber wie es scheint, fühlten wir beide, daß wir nicht zu­
einander gehörten; wir trennten uns am Abende so fremd, als wir zu­

sammengekommen waren. Ich sah ihn erst wieder, als er seine unglückliche 
Reise nach Rußland antreten wollte und er mich aufforderte, ihm eine 
Bestellung nach Riga mitzugeben. Ich gab ihm ein offenes Schreiben 
an meinen Bruder, den ich aufforderte, den berühmten Dichter gastlich 

aufzunehmen. Ich glaube mich zu erinnern, daß dieser Brief in Kotzebues 
„Merkwürdigstem Jahr usw." unter den weggenommenen Briefen ge­
nannt wird^). 

Als ihn das bekannte Mißgeschick getroffen hatte, triumphierte der 
ältere Schlegel darüber in einem sehr pöbelhaften Pasquill „Ehrenpforte 
und Triumphbogen für den Theaterpräsidenten von Kotzebue". Diese 
Niedrigkeit empörte mich, und ich sprach darüber in den Briefen an ein 
Frauenzimmer so wegwerfend, als sie verdiente. Von jetzt an galt ich 
für einen genauen Freund Kotzebues, aber ich hatte nur als Feind bos­

hafter Niedrigkeit gesprochen. Er selbst täuschte sich so wenig in Rücksicht 
meiner Gesinnung für sich, daß er nach seiner Rückkehr aus Petersburg 
eine ziemliche Zeit schon in Berlin gewesen war, ohne daß wir uns mehr 
als einmal flüchtig gesehen hatten. 

Eines Tages aber 1802 überraschte er mich durch einen Besuch, um 
mir einen Antrag zu machen, der sein Vertrauen zu meinem Charakter 
und meinem Geist bewies. Hofrat Spazier hatte, ich glaube seit 1801 
angefangen, die „Zeitung für die elegante Welt" herauszugeben. Das 
Blatt, seiner Form nach eine ganz neue und gefällige Erscheinung, war 
ursprünglich nur ein Rival des Bertuchschen „Journal des Luxus und der 
Moden" und bestimmt, über neue Moden, Möbel usw., neue Romane 
und die Theater in Deutschland, London und Paris , zu berichten; aber 
um seine Berichte unterhaltender zu machen, öffnete Herr Spazier sein 
Blatt den Schmähungen der Schlegelschen Gesellschaft gegen Kotzebue 
und mich und schalt endlich mit. Ich habe durch eine bittre Rezension 
des ersten Jahrgangs seines Blattes in meinen „Briefen" und einige 
Sarkasmen im literarischen Artikel der Spenerschen Zeitung geantwortet; 
jetzt schlug mir Kotzebue vor, mit ihm ein eigenes Blatt herauszugeben, 
das jene Zeitung überböte. Ich ging mit Wärme darauf ein, aber schon 
die Verhandlung über den Titel des projektierten Blattes bewies, daß wir 
sehr verschiedene Ansichten hatten und nicht geeignet waren, miteinander 
zu gehen. Kotzebue wollte es „Der Teekessel" nennen, weil es durch 
Erzählungen, Nachrichten aus der schönen Welt und Literatur unterhalten, 
vorzüglich aber unsere Gegner durch leichten witzigen Scherz lächerlich 
machen sollte. Ich schlug es indes mit Bestimmtheit ab, in einem solchen 

>) Diese Angabe stimmt. 
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Blatte — mitzukochen. Mir schwebte der Zweck vor, durch dies Blatt 
zur Nation über und für ihre höheren Interessen zu sprechen. Ich bestand 
darauf, es „Der Freimütige" zu nennen. Kotzebue, immer leicht ge­
wonnen, ging auf meine Ansichten ein, und der Name wurde fest bestimmt. 
Wir machten ab, das Blatt solle unser gemeinschaftliches Eigentum 
sein, der Verleger aber für seine Auslagen und seine Mühe den dritten 
Teil des Gewinns erhalten. Wir beide wollten es abwechselnd redigieren, 
und der jedesmalige Redakteur sollte ein bestimmtes monatliches Honorar 

beziehen. Zum Verleger hatte Kotzebue schon den Buchhändler Sander 
angeworben, und ich hatte nichts darwider. Ich achtete den sehr wackeren, 
selbst edel denkenden und dabei Gelehrsamkeit und Talent besitzenden 

Sander sehr hoch, und er hatte mir viele Beweise seiner aufrichtigen 
Freundschaft gegeben; aber er war auch bis zur Schwachheit gutmütig 
und hatte eine hübsche Frau/die ihn beherrschte, und diese Frau war, 
nachdem wir zwei Jahre im besten Vernehmen gestanden hatten, meine 
Todfeindin und eine Anhängerin der Schlegelschen Schule geworden. 
Wider den Verlag des Freimütigen hatte sie nichts gehabt, da er Gewinn 
versprach, aber gegen mich — eine schlaue Berechnung. 

Wenige Tage, nachdem das Blatt angekündigt worden, kam Kotzebue 
wieder zu mir und sagte mir mit sichtlicher Verlegenheit, Sander wolle 
vom Verlage zurücktreten, wenn ich mit Herausgeber wäre. — „So geben 
wir das Blatt einem andern!" — Kotzebue erklärte, er habe sich schon zu 
fest mit Sander verbunden. — „So lösen wir unsere Verabredung auf", 
erwiderte ich. — Kotzebue bat mich, ihn wenigstens als Mitarbeiter zu 
unterstützen. Ich lachte. Später hat er mir gestanden, die Frau Sander 
habe ihm vorgestellt, wie viel vorteilhafter es wäre, wenn der Ertrag des 
Blattes nur in zwei Teile ginge. Meiner Mitarbeit könne er bei meiner 
Erbitterung gegen die Schlegel ohnehin gewiß sein. Die Frauen, sagt 
man gewöhnlich, kennen und beurteilen die Männer richtiger als diese 
sich selbst. Das mag denn doch wohl nur von solchen Männern gelten, 
die ihnen ähnlich sind und sich von ihnen beherrschen lassen. Die kluge 
Frau Sander hatte sich in mir geirrt. Ungeachtet unsres zweijährigen, 
fast täglichen Umgangs. Kotzebue erhielt keine Zeile von mir, wohl aber 
fing ich nach einem halben Jahre ein eignes Blatt an. 

Der Freimütige begann mit dem Anfange Januars 180z. Schon 
das war ein Fehlgriff, daß Kotzebue den von mir gewählten Titel bei­
behielt. Wie wenig ihm klar gewesen, was ich damit bezeichnen wollte, 
und wie wenig der Namen mit seinen Intentionen übereinstimme, 
verriet er schon dadurch, daß er über den Titel als Vignette zwei Larven 
setzte, nämlich die tragische und die komische. „Freimütigkeit en mssqu«?!" 
rief eine witzige Jüdin beim Anblick der ersten Nummer. „Nein," eine 
andere: „Freimütigkeit i st hier eine Maske, heißt es." — Der Druck war 
ungefällig eng, denn es war den Mitarbeitern ein Honorar von achtzehn 
Talern (für den Bogen) versprochen, und der Preis des Blattes war hoch: 
dafür sollten aber auch, hatte der reelle wirtschaftliche Sander gesagt, 
die Mitarbeiter viel geben und die Leser viel erhalten. Was die Haupt­
sache, den Inhalt, betrifft: dieser war sehr gemischt. Er bestand aus Er­
zählungen, Theater- und Modeberichten, sogenannten Lesefrüchten, d. h. 
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Exzerpten aus älteren Büchern, Beurteilungen von Romanen und Dramen, 
vorzüglich aber Ausfällen und Spott gegen die feindliche Schule. Ihn 
zusammen zu bringen, hatte Kotzebue alle die Freunde und Bekannten 
aufgeboten, die er in den zwanzig Jahren seiner Schriftstellers und seines 
wechselnden Aufenthalts sich erworben. Neben einer Menge nichts­
sagender Aufsätze erhielt man manchen interessanten. Nur eins fehlte, 
das Blatt hatte keinen bestimmten Charakter, entsprach nicht dem Titel. 

Mit dem Anfange des Julius 180z begann mein Blatt „Ernst 

und Scherz"^) hex Fröhlichschen Buchhandlung. Da mir Kotzebues 
Fehlgriffe klar waren, sucht' ich den Freimütigen gleich von vornherein 
zu überbieten, auch in den Nebensachen, die dem Leser zuerst in die Augen 
fallen mußten. Meine Vignette war in Beziehung auf den Titel, nämlich 
eine aufrecht stehende Garbe von Weizenähren und Blumen. Mein Papier 
war schöner, der Druck gefälliger ins Auge-fallend als die jenes Blattes. 

In Rücksicht des Inhalts war ich fast ganz auf mich selbst beschränkt: 
denn ich hatte wenig freundschaftliche Verbindungen unter den deutschen 
Schriftstellern, und bei denen, die ich zu meiner Unterstützung hätte auf­
fordern können, war Kotzebue mir schon zuvorgekommen. Dagegen hatte 
mein» Blatt wenigstens den Vorzug der Einheit des Charakters und — 

vielleicht manches andre. Den Freimütigen hatte ich fest beschlossen 
nicht anzugreifen, um unsren gemeinschaftlichen Gegnern kein ergötzliches 
Schauspiel zu geben. Zudem hatte Kotzebue mir zwar wegen meiner 
„Briefe" und der Aufsätze in der Spenerschen Zeitung das Kompliment 
gemacht, meinen Witz fürchte er; aber ich wußte wohl, daß er einen viel 
populärem und reichern hatte, wenn auch meine Einfälle gediegener sein 
mochten; und — (^orssires contre Lnrgsires ne lont pas leurs sUsires. 

Ich beschloß, wenn sich eine Gelegenheit fände, gegen ihn zu sprechen, 
es mit ruhigem, ernstem Anstände, aber kräftigen, überzeugenden Gründen 
zu tun: das war eine Art des Kampfes, der er nicht gewachsen schien. Der 
Anlaß fand sich schon nach ein paar Wochen. Und der Erfolg übertraf 
meine Erwartung. Schon ehe das erste Vierteljahr meiner Zeitschrift 
beendet war, kam er zu mir und schlug mir vor, mich wieder mit zur Her­
ausgabe des Freimütigen zu verbinden. Ich willigte ein, aber schrieb nun 
als Sieger die Bedingungen vor. 

Die erste war, daß die Titel unserer beiden Blätter verbunden würden: 
„Der Freimütige oder Ernst und Scherz", die zweite: der Verlag sollte 
der Sanderschen Buchhandlung genommen und auch dem Verleger 
meines Blattes, Fröhlich, übertragen werden. Die dritte, daß ich die 
Redaktion übernehme mit dem Rechte, das Blatt ganz nach meinen An­
sichten einzurichten, nur mit der Beschränkung, daß jeder Aufsatz, den 
Kotzebue mit seiner Unterschrift einsende, eingerückt werden müßte. 

^)ie ^itelvignette bildete eine Garbe; die Vossische Zeitung brachte darauf 
folgendes Epigramm: 

Frage: 
He, warum stelm die meisten Ähren 
In Merkels Garbe steif, als ob von Drakt sie wären? 

Antwort: 
Ei, das begreift ja jedes Kind: 
Weil sie schon abgedroschen sind. 
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Ferner, daß ich für meine Bemühung von Kotzebues und meinem 
Anteil vom Ertrage ein Redaktionshonorar von 100 Talern monatlich 
und das Honorar für alle frei gelieferten Beiträge bezöge. 

Alles dieses wurde in einen Kontrakt gebracht, den wir und der Buch­
händler unterschrieben. — Da noch drei Monate vom Jahre übrig waren, 
so gingen beide Blätter unter meiner Redaktion bis zu Ende des Jahres 

fort gegen Entschädigung. Kotzebue reiste nach Paris. 
Um den Charakter des neuen Blattes — ich sah das für nicht un­

wichtig an — beim ersten Anblick zu verkünden, gab ich ihm das Bildnis 
des Aristides zur Vignette, und der Druck wurde gefälliger eingerichtet. 
Ich entfernte allmählich die Mitarbeiter, die Erzählungen und Gedichte 
lieferten, und warb solche an, die mir Nachrichten aus dem öffentlichen 
Leben oder wissenschaftliche Aufsätze lieferten. Böttiger in Dresden 
übernahm gegen ein Jahreshonorar von 400Talern in Gold die literarischen 

und Kunstnachrichten. Ich traf mit der Post die Abmachung, daß sie 
mir gegen einen Taler monatlich für jede Zeitung alle englischen, fran­

zösischen und solche deutschen Zeitungen, die ich nicht selbst hielt, die nach 
oder durch Berlin kamen, zu schneller Durchsicht lieferte. Als alles im 
Gange, gab ich im August 1804 dem Blatte ein Feuilleton, das den Ex­
zerpten aus ausländischen Blättern, den Korrespondenznachrichten, den 
Fehden usw. geweiht war, eine Form, welche die Zeitung für die elegante 
Welt sogleich nachahmte, die Abendzeitung und das Morgenblatt bei ihrem 
Anfange auch annahmen, und die seitdem für die Unterhaltungsblätter 

stehend ist. 
Meine Arbeit war mühsam, aber der Erfolg belohnte mich reich. 

Wer sich die Zeit nehmen will, die Jahrgänge des Freimütigen von 1804, 
05 und 06 nachzusehen, wird finden, daß er Teilnahme, Geltung und Ein­
fluß nicht nur in ganz Deutschland, sondern auch in Rußland, Dänemark, 
Holland und der Schweiz gewonnen hatte, ja, daß auch die Pariser Zeitungen 
sich oft mit dem Sintere und den Wahrheiten beschäftigte, die er dem frucht­
baren Abbe Geoffroi, dem Popanz des „Journal de l'Empire" sagte. 
Die Katastrophe des Blattes 1806 ist bekannt. 

5 

Durch seine Tätigkeit für den Freimütigen ist Merkel bisher fast aus­
schließlich im Gedächtnis der Nachwelt haften geblieben. Daß dieses Andenken, 
das man ihm bewahrte, nicht für ihn schmeichelhaft war, habe ich schon in der 
Einleitung betont. Einzig und allein Ludwig Geiger hat in seiner Geschichte 
des geistigen Lebens in Berlin den Versuch einer sachlichen Würdigung gemacht. 
Jeder andere sagte nur: Er hat Goethe gelästert, er sei verdammt! Wir werden 
uns deshalb doppelt bemühen müssen, die Leitung des Freimütigen sine ira 
et studio zu betrachten. 

Dadurch, daß er den literarischen Artikel der Spenerschen Zeitung leitete, 
hatte Merkel, der seine Briefe an ein Frauenzimmer um diese Zeit eingehen ließ, 
eine starke Stellung. Daß er zudem in gleicher Front focht, war für Kotzebue 
Grund genug, ibm die Bundesgenossenschaft anzutragen. Sander vertagte 
seinen Grolls und Merkels anschlägiger Kopf produzierte sofort Vorschläge 
für die Ausgestaltung des Blattes. Weshalb es dann vor dem Erscheinen deS 
Blattes zwischen ihm und Sander und Kotzebue zum Bruche kam, ist nicht 
leicht klarzustellen. Merkels Darstellung ist sicherlich gefärbt, aber auch Sanders 
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Briefe an Böttiger sind nicht unparteiisch. Jedenfalls scheint der Krach erheblich 
gewesen zu sein, denn in Sanders erster Mitteilung über den Bruch fließt der 
Zorn über. Er hat mit Merkel gebrochen, weil er „ein Lügner, ein Prahler, 
ein Klätscher, ein Keifer, ein mißtrauischer und hämischer Mensch ist". Vier­
zehn Tage später folgt dann ein eingehender Bericht. Merkel habe Honorar 
für seine Beiträge, ein Drittel des Gewinns und 400 Taler für die Redaktion 
verlangt. Er habe ^war mit sich handeln lassen, aber nach dem Erscheinen 
der Ankündigung mit seinem Namen die alten Forderungen wieder erhoben. 
Daraufhin habe" dann Kotzebue die Trennung berbeigefübrt. „Ich habe mit 
diesem Menschen völlig gebrochen. Die Veranlassung dazu gab eine Rado-
mont.ide von ihm . . . Meine Begriffe von Schicklichkeit erlauben mir nicht, 
erklärte Feinde zusammen als Gäste zu mir zu bitten, namentlich also nicht 
Merkel auf der einen, Fichte und Schlegel auf der anderen Seite. Im vorigen 
Frühjahr war Herr Merkel zu Besuch aus Frankfurt hier ... Nun kommt Loder 
nach Berlin und schreibt mir vorher: wenn ich ibn den ersten Tag seiner An­
wesenheit bei mir haben wolle, so wünsche er, nur Bekannte zu finden. 
Ich lasse ibm also nur ehemalige Jenenser, die Familien Hufeland und Fichte, 
Herrn A. W. Schlegel und dessen Frau, die gerade hier war, und die beiden 
Delbrücks, die er ausdrücklich genannt hatte, einladen. Gerade an dem Morgen 
besucht Herr Merkel mich wieder, und ich sage ihm scherzend: Wenn Sie nicht 
so ein giftiger Mensch wären, so könnte man Sie auch diesen Abend zum Essen 
bitten. Aber jetzt! Loder zu Ehren habe ich A. W. Schlegel und Fichte ein­
laden lassen. — Ob, das schadet nichts, ich werde kommen. — Er kam, und nur 
er betrug sich ungesittet, ließ sich aber durch ein paar ernste Mienen wieder in 
Ordnung bringen." Im Herbst habe er dann Merkel versehentlich noch einmal 
zusammen mit Schlegel und Fichte eingeladen. Merkel sei früb gegangen und 

' habe auf der Straße einen Bekannten getroffen, dem er erzählt habe, er habe 
der Madame Sander so oft gesagt, sie solle ihn nicht mit ihren Hausaffen ein­
laden, und nun sei er doch wieder bei ihr mit Fichte und Schlegel zusammen­
getroffen; er habe aber beim Weggehen erklärt, jetzt gehe er in eine Bierschenke, 
um doch wenigstens in vernünftige Gesellschaft zu kommen. — Zur Rede ge­
stellt, habe Merkel klein beigegeben. Und dann bricht Sander ganz verzweifelt 
aus: „Es ist ein Unglück, daß dieses eitle Geschöpf je in mein Haus gekommen 
ist. Denn etwa vor zwei Jahren wurde meine Frau, nur ihm zum Possen, 
eine Schlegelianerin, und nun bleibt sie das, wenigstens noch einigermaßen, 
um sich kem Dementi zu geben, denn daß sie eine wahre Anhängerin jener 
Herren sein könnte, ist bei ihrem hellen und freien Verstände czar nicht möglich." 
Damit ist die Rotte der Frau Sander klar beleuchtet, und die Sandersche Ehe­
tragödie der kommenden Jahre wetterleuchtet jetzt schon. Was hier auf einmal 
sich Luft macht, ist lange verhaltener Groll des Gatten, der seine Frau sich ent­
gleiten sieht, und der nun einen Sündenbock sucht. Vielleicht ist es sogar mög­
lich, daß das frühere so gute Verständnis zwischen Sophie Sander und Merkel 
die Grenzen des Liebesverhältnisses streifte, und daß in dem Widerwillen dcr 
Frau eine erotische Ambivalenz zutage tritt. Sander sagt selbst, daß Merkel 
seine Frau habe verführen wollen. 

Merkel schimpft einstweilen auf den Freimütigen. In seinen Augen ist 
er ein schlechtes und charakterloses Blatt; er mißfällt, die Hofzirkel ausgenommen, 
allgemein. Mit Kotzebue stehe er aber gut. „Man fürchtet und fetiert mich", 
bemerkt er selbstzufrieden. — Auch auf der Gegenseite beachtete man die Pläne 

' genau. KaroliNe Schlegel, die ja auf der von Sander erwähnten Gesellschaft 
mit Merkel zusammentraf, berichtet darüber am 24. April 1802 an Julie Gotter: 
„Wir haben viel Spaß gehabt, unter anderm hat Merkel einmal neben mir 
bei einem Souper gesessen und mir die Cour gemacht." — Tiefen Eindruck 
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scheint er aber nicht aus sie gemacht zu haben, denn bald daraus schreibt sie: 
„Über den Huber (den Redakteur der Allgemeinen Zeitung) muß man ein Kreuz 
machen, denn er ist ans Kreuz geschlagen, denn er ist ein Schächer. Er hakt 
gewiß den Merkel sür einen ernsthasten, unparteiischen Mann." Und entsprechend 
am 29. November: „Die neue würdige Allianz zwischen Kotzebue und Merkel 
wird Dir doch nicht entgangen sein, auch der dicke Sander bat sich außerhalb 
der Neutralität erklärt. Es wird ein schöner Spaß in Berlin werden." Und 
wie man beim Geheimrat Goethe dachte, daö erzählt sein Schwager Vulpius 
dem jungen Nicolaus Meyer: „Merkel und Kotzebue haben sich in Berlin ver­
einigt, der literarischen Welt eine Brille aufzusetzen, und in einem eigenen Jour­
nale werden sie beweisen, daß Goethe gar kein Dichter ist, daß Merkel und Kotzebue 
allein Kenner des Geschmacks sind, und daß Kotzebue eigentlich Deutschlands 
einziger Dichter ist, wie er sein sott. — Übrigens hat sich bei uns ein großer Wind 
gelegt, seit Kotzebue ihn nach Berlin mitgenommen hat, und Böttiger sitzt ganz 
still in der antiquarischen Ecke, um Bolzen zu heilen für die beiden Buben der 
eleganten Gosse, sc»i «äisant der literarischen Welt." 

Die Vorgänge in Weimar, auf die der Rinaldini-Dichter'in den letzten 
Sätzen anspielt, sind bekannt genug; Kotzebue hatte versucht, sich in Weimar 
seßhaft zu machen und auch in Goethes engeren Kreis zu kommen. Das hatte 
der kühl abgelehnt und dabei geäußert, es sei schwerer, in Weimars geistlichen 
Hof als in den weltlichen aufgenommen zu werden^). Der verschnupfte Kotzebue 
hatte nun Schiller gegen Goethe ausspielen wollen und eine Schillerfeier vor­
bereitet, bei der im Weimarer Rathaus die Glocke dargestellt und Schillers Büste 
bekränzt werden sollte. Daraufhin hatte Goethe veranlaßt, daß weder die Büste, 
noch der Saal zur Verfügung gestellt wurde — sehr zur Freude Schillers, dem 
beim Gedanken an diese „Ehrung" sehr schwül war —, und Kotzebue war auf der 
ganzen Linie geschlagen. Jetzt kam Kotzebues Rache. In einem der ersten Hefte 
des Freimütigen berichtet er schon eine Begebenheit, von der er „wünscht, sie sei 
nicht wahr". In Weimar habe man den Jon von A. W. Schlegel gegeben. 
Das Stück sei ein Mißerfolg gewesen. Böttiger habe für das Journal des 
Luxus und der Moden eine abfällige Kritik geschrieben. Davon habe Goethe 
vor dem Abdruck erfahren und sich den Korrekturbogen holen lassen. Nach­
dem habe er verlangt, daß der Bogen ungedruckt bleibe und Bertucb gegenüber 
mit der Drohung, zum Herzog gehen zu wollen, seinen Willen durchgesetzt, 
auch zugleich verhindert, daß die Rezension in den deutschen Merkur komme. 
Der Kommentar Kotzebues ist entsprechend bissig. Eine Woche später folgt der 
zweite Angriff. Friedrich Schlegels Schauspiel Marcos hatte in Weimar nicht 
gefallen. Nun wurde Goethes Verhalten bei der Aufführung geschildert. 
„Um mit Anstand ein gebührendes Klatschen zu bewirken, hat der Herr Direktem 
(nämlich Goethe) ungefähr in der Mitte des Parterre sich einen ausgezeichneten 
runden Sessel machen lassen, auf welchen er sich im Notfälle setzt, die Arme so 
hoch als möglich in die Höhe streckt und so laut als möglich das Signal zum 
Klatschen gibt. Da nun der Herr Direktem zugleich in anderer Rücksicht bedeu­
tenden Einfluß hat, so geben alle diejenigen wohl auf ihn acht, die jenen Ein­
fluß scheuen ..So komme es, daß nie im Weimarer Theater ein Stück aus­
gezischt werde, aber beim Alarcos habe man dem Publikum doch zu viel ge­
boten, „und in dieser höchsten Not vergaß man den runden Sessel samt dem, 
der darauf saß: durch ein lautes schallendes Gelächter machte das Publikum 
sich plötzlich Luft. Umsonst wandte der Herr Direkteur sich ganz gegen das 
Publikum (Referent hat eö selbst gesehen), umsonst gebot er mit zornigen Blicken 

i) Goethe zeichnete ein Blatt, das ihn mit seinen Freunden in einer Halle dar­
stellte. Draußen saß Kotzebue in sehr drastischer Stellung, und darunter stand: Ach, 
könnt' ich doch nur dort hinein, gleich sollt's voll Stank und Unrat sein. 
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und lautem Iischen Ruhe (Fußnote: In einem gewissen Journal... heißt es, 
er habe gerufen: .Man soll hier nicht lacken!'), er mußte den Sturm austoben 
lassen, und erst nachdem die Tränen des Lachens getrocknet waren, neigte sich das 
Stück ruhig zum seligen Ende." 

Zwischendurch kommt ein Bericht über A. W. Schlegels Vorlesungen, 
die dieser im Saale des Herrn Bölke in der Französischen Straße hält, und der 
mit dem Redner nicht sanft umgebt. Eine Hauptaktion bildet die triumphierende 
Mitteilung, die allgemeine Literatur-Zeitung siedle von Jena nach Halle über, 
und der König von Preußen habe ihr eine Unterstützung von cxx> Talern 
bewilligt, wobei dann einige Worte über geistige Despotie in Weimar abfallen. 
Mit dieser Mitteilung hatte aber Kotzebue in Wirklichkeit Goethe einen Gefallen 
getan, denn die Pläne waren längst nicht zur Reife gediehen. Jetzt konnte Goethe 
den Herausgeber Schütz stellen, und die Folge war der Entschluß, in Jena eine 
neue Literatur-Zeitung unter GoetbeS Oberleitung zu gründen. 

Die Universität Jena ließ ihrerseits eine Erklärung gegen den Vorwurf 
der geistigen Tyrannei vom Stapel, erreichte damit aber nur eine boshafte 
Erklärung des'Freimütigen, in der die Geschichte des Verbotes der Böttigerschen 
Rezension noch einmal breit ausgewalzt wurde. Auch Kotzebues Streit mit 
Goethe, der dazu führte, daß Kotzebue die „Deutschen Kleinstädter" von der 
Weimarer Bühne zurückzog, weil Goethe Anspielungen auf Kotzebues literarische 
Gegner streichen wollte, wird ausführlich berichtet. 

Alle diese Angriffe kommen, wohlgemerkt, auf das Konto Kotzebue. Kein 
Wunder, daß der hypochondrische Sander, der an ihm wer weiß was gewonnen 
zu haben glaubt, sehr bald den Geschmack verliert. Zunächst beschwert er sich 
noch bitter über Merkel, von dessen „Radotagen" er sagt, er schäme sich, daß 
solches Zeug in Berlin ausgeläutet werde. Freilich habe er Talente. Im übrigen 
scheine es, daß man ihn als Professor nach Halle berufen wolle. Dann kommen 
aber schnell die Beschwerden über Kotzebue. Er, Sander, kümmere sich nicht 
mehr um den Freimütigen und wolle den Verlag nicht behalten. Trotzdem — 
der Absatz des Blattes sei unbegreiflich stark. 

Hat die Art und Weise, in der Kotzebue Goethe bekämpft, einen sehr hä­
mischen Charakter, so kann man von Merkel, der von Oktober 180z an den 
Kampf fortführt, einen gleich starken Ausdruck nicht gebrauchen. Kotzebue 
g r e i f t  a n ,  o b w o h l  e r  d i e  G r o ß e  d e s  G e g n e r s  b e g r e i f t ,  M e r k e l  g l a u b t  e h r l i c h ,  
Schwächen eines großen Mannes zu sehen. Kotzebue, dessen gesellschaftliche 
Position in Berlin durch eine Unvorsichtigkeit erschüttert war, und der seine 
Frau verloren hatte, ging im Herbst nach Paris, von wo er eifrig Briefe schrieb. 
Inzwischen war in Berlin ein neues anonymes Pamphlet gegen Goethe und 
die Schlegel erschienen, das wohl das gröbste darstellt, was je gegen Goethe 
erschienen ist. Es hieß: „Expektorationen. Ein Kunstwerk und zugleich ein 
Vorspiel zum Alarcos", knüpfte also an den im Freimütigen erwähnten Vorfall 
bei der Aufführung des Schlegelschen Stückes an. Der Schauplatz ist ein Saal, 
mit Bildern geziert, die Spazier besorgt hat, eine Anspielung auf den geschilderten 
Reinfall der Zeitung für die elegante Welt. Goethe der Große sitzt auf einem 
Throne und murmelt: 

„Ich bin doch ein erstaunlich großer Mann! 
In meinem Hause zweifelt keiner daran. 
Daß ich der größte Dichter auf Erden fei, 
Ist nun einmal meine Liebhaberei, 
Und dazu halt ich mir ein paar Jungen, 
Daß es mir täglich wird vorgesungen. 
Die bekommen zum süßen Lohn 
Meine allerhöchste Protektion, 

146 



Dürfen der Welt ein Rübchen schaben 
Und sie mit Floskeln zum besten haben. 
Dürfen von Kunst wie die Elstern schwatzen. 
Vor Eigenliebe wie Frösche zerplatzen, 
Dürfen an Wielands Ruhme nagen 
Wie ein paar ausgehungerte Ratzen, 
Dürfen dem Voltaire Schippchen schlagen 
Und den Euripides zerkratzen, 
Dürfen ibre Zoten zu Markte tragen 
Wie geile Böcke oder Spatzen, 
Dürfen wie Esel nach Löwen schlagen, 
Keck jeden Ruhm aus unfern Tagen 
Anhauchen wie die wilden Katzen, 
Ja, kurz, sie mögen voll Inkonsequenz 
All' Unsinn, Eigenlob, Impertinenz 
In ihren Magazinen aufspeichern, 
Wenn sie nur mich — nur mich beräuchern!" — 

Der „kleine Falk" meldet A. W. Schlegel den Wütenden und Fr. Schlegel den 
Rasenden als ein paar „tüchtige Räucherpfannen", die Goethe begrüßen: 

„Du reine poetische Poesie, 
Du Poesie der Poesie. 
Hier nabt sich dein getreues Vieh, 
Dem deine Hoheit Schutz verlieh." 

Goethe antwortet und spuckt aus. Die drei geraten sich in die Haare, wer das 
Gespuckte auflecken darf, aber Falk bleibt Sieger. Nun lädt Goethe die Schlegel 
zum Essen ein und erzählt, was er ihnen vorsetzen will: 

„Jetzt aber Hab ich eine Tracht 
Der leckersten Schüsseln euch zugedacht. 
Und will euch dermaßen traktieren. 
Daß ihr euch sollt gesättigt verspüren. 
Seht, aufgetragen wird soeben: 
Ein gebratener Wieland den Anfang macht. 
Ein gestofter Böttiger steht daneben. 
Ein Haschee von Kotzebue gehört zur zweiten Tracht. 
Ein eingepökelter Lafontaine 
Und CollinS Regulus noch ganz frisch. 
Auch seht ihr dort für eure Zähne 
Einen gesalzenen Merkel auf dem Tisch. 
Ich weiß, es sind eure Lieblingsschüsseln, 
So laß es euch wohl gedeihn Hygiea! 
Zum Nachtisch liefr' ich euren Rüsseln 
Noch eine frikassierte Adrastea. 
Ihr seht, ich lasse braten und sieden. 
Denn unter euch schwillt mir der Kamm. 
Hier, zum Getränk sei euch beschieden 
Türkscher Fusel und Bernhardischer Schlamm. 

(Er setzt sich zur Tafel.) 
Ihr, ihr fremden Ruhms gedungene Mörder, 
Nehmt Platz, ich bitte, langet zu! 
Beliebt euch etwa ein Stückchen Herder? 
Oder eine Portion von Kotzebue? 
Eßt nach Gefallen mit frischer Semmel, 
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Oder tunkt den Brocken in eigen Gift, 
Den man stets bei euch, ibr Neidhämmel, 
Im Bläschen unter der Zunge trifft." 

August Wilhelm erzählt dann von seinen Vorlesungen: 
„Sie müssen es glauben, besonders die Damen, 
Die sollen mich auf dem Katheder sehn, 
Mich preisen und kein Wort verstehn; 
Die werden haufenweis zu mir rennen. 
Mit Cicisbeen und Ridikülen 
Ein Stündchen sitzen auf meinen Stühlen, 
Damit sie nachher sagen können: 
.Als das Kollegium ward gelesen, 
Bin ich auch ein paarmal dabei gewesen. 
Und während ich strickt' an meinen Strümpfen, 
Hab ich lernen auf Wieland schimpfen 
Und die Göttinger verunglimpfen. 
Und über Virgil die Nase rümpfen; 
Die ganze Ästhetik in einer Nuß 
Kostet mich nur zwei Friedrichsdor, 
Dabei Hab ich meinen schönen Fuß 
Gezeigt der ganzen Versammlung vor. 
Und mein elegantes Neglige 
Ist auch nebenher bewundert worden.' 
Was nun gedruckt wird in Süden und Norden, 
Das kritisier' ich an der Spree, 
Nach dem echten kritischen Maßstab, 
Bei dem es immer sehr viel Spaß gab." 

Friedrich entwickelt seine Pläne, auch Falk gibt guten Rat, und Goethe ist mit 
allem einverstanden: 

„Ja, dieser Rat uns wohl gefällt. 
Wohlan, meine Söhne, vollbringet das. 
Man muß den Leuten das Judizium schärfen. 
Nebenher könnt ihr auch schleudern und werfen 
Mir an den Kopf das Weihrauchfaß. 
Der Dampf verdunkle immerhin 
Das Sonnenlicht, 
Ich, der ich dran gewöhnet bin, 
Ersticke nicht. 
Doch durch Kollegien allein 
(Wenngleich durch Freibilletts gefüllt) 
Mein Durst nach Ehre nicht wird gestillt. 
Es muß auch gedruckt zu lesen sein." 

Doch August Wilhelm hat Bedenken: 

„Ja, mit dem Drucken ist es schon schlimmer 
Als mit dem neugierigen Frauenzimmer, 
Immer seltner werden die Verleger, 
Im Drucken und Zahlen immer träger, 
Sie sprechen alle, man woll' uns nicht kaufen; 
Selbst unser neuer Almanach, 
Wo wir so christlich beten und taufen. 
Dem Jacob Böhm die Federn ausraufen. 
Und jedem Heiligen nachlaufen. 



Liegt da wie Blei — o Weh und Ach! 
Wir möchten platzen vor Ungeduld! 
Wir schreien vergebens und schimpfen uns heisch; 
Daran ist unter andern der Merkel schuld. 
Der ist uns ein spitziger Pfahl ins Fleisch. > 
Zwar haben wir ein miserables Sonett 
Mit allerlei Wortspiel auf ihn gemacht, 
Doch werden wir mager, und er bleibt fett. 
Und hat uns obendrein ausgelacht." 

Auch Friedrich Schlegel hat Bedenken, doch Goethe lehnt sie ab:^ 

„Was wollen die Hunde mich necken und schrauben? 
Ich sage 's ist gut, sie müssens glauben, 
Ich geb' es von mir, sie müssen es lecken, 
Und muß ihnen wie Ambrosia schmecken. 
Ich verkaufe die Katze für einen Luchsen, 
Sie müssen sie kaufen und dürfen nicht mucksen. 
Kenn' ich etwa nicht das Publikum! 
Es ist geduldig, fromm und dumm. 
Mit eignem Urteil befaßt sichs nicht. 
Schnattert nach, was ein anderer spricht. 
Schreit nur immer mit großem Geschrei, 
Daß ich der größte Dichter sei. 
Und jedes Wort aus meinem Munde 
In die Ewigkeit fahre zur selben Stunde; 
Dann stehen sie alle mit offnem Maul, 
Denn selber zu prüfen sind sie zu faul, 
Da stehn sie gehorsam jederzeit 
Und gaffen mir nach in die Ewigkeit, 
Und ich — auf Erden das achte Wunder — 
Hofiere vornehm auf sie herunter. 
Will daS nicht helfen, so baben wir ja 
Die Literatur-Zeitung in Jena, 
Die seift mir den Bart mit dicker Seife, 
Denn die muß singen wie ich pfeife. 
Sonst soll der Teufel den Hals ihr brechen! 
Wir haben ein großes Wort zu sprechen." 

Falk spricht von der Verlegung der Literatur-Zeitung, und Goethe muß bekennen, 
daß man vor ihm leider nur zwei Meilen in der Runde zittert. Nun kommt die 
kassierte Rezension des Jon zur Sprache, KotzebueS Theatererfolge, die Ehren­
pforte, daS Triolett, die Änderungen in den „Deutschen Kleinstädtern", Goethes 
„Götter, Helden und Wieland", seine frühere Abneigung gegen Schiller und 
die Schlegel, und schließlich erklärt Goethe, Kotzebue solle zu Gnaden ange­
nommen sein, wenn auch er ihm räuchern wolle. A. W. Schlegel will ihn aber 
lieber vertilgen, damit nur ihre Poesie das Publikum blende: 

„Drum, lieber Gott! vertilge du 
Mit Feuer und Schwert, durch Gift und Pest, 
Was sich nicht imponieren läßt; 
Besonders den verwegnen Kotzebue, 
Zerstöre sein verdammtes Glück, 
Ebe vor Neid wir alle bersten. 
Und send' ihn auf dreihundert Wersten 
Flugs nach Sibirien zurück! 



Uns alle und unfern großen Götzen 
Wollest du überbäufen mit Schätzen, 
Auch das Publikum in Atem setzen, 
Daß wir nicht mehr allein uns ergötzen 
An unserm AlarcoS oder Ion! 
Kyrie, Eleison!" 

Schließlich ist noch vom Alarcos die Rede. Friedrich Schlegel hat Bedenken, 
ob er Erfolg haben werde, aber Goethe beruhigt ihn. 

Falk: 
„Wenn sie nun aber nicht klatschen wollen?" 

Goethe: 
,.So ist der Kamm mir hochrot geschwollen! 
Dann Hab ich so meine eigne Manier, 
Wie ichS erzwinge ohne Bitte; 
Ich setze mich nämlich in ihre Mitte 
Und hebe die Hände wie ein Panier, 
Und klatsche so lange mit komischer Wut, 
Und klatsche die Hände mir wund bis aufs Blut, 
Und schaue umher mit grimmigen Gebärden, 
Bis sie furchtsam oder barmherzig werden; 
Dann stehn endlich zwei oder drei 
In meinen höchsten Nöten mir bei, 
Und klatschen ein wenig unter meiner Leitung; 
Dann wird gedruckt in der eleganten Zeitung: 
Jnfarktus hat den Weimaranern allen 
Ganz außerordentlich gefallen!" 

Friedrich bedankt sich: 

„Nun wohl, so sei zum lebendigen Leben 
Dies reine Machwerk dir übergeben; 
Beseel' es mit deinem allmächtigen Hauch, 
So will ich dir streicheln den schwellenden Bauch." 

» Goethe: 
„So bleiben wir euch in Gnaden gewogen! 
Es werde die Welt, wie immer, betrogen, 
Und ihr Getreuen wohl Achtung gebt, 
Daß ihr stets schimpfend, grob und hitzig 
Nur mich und wiederum mich erhebt, 
Und. zwar, wo möglich, mitunter witzig. 
Zwar habt ihr wenig Witz in Konis, 
Doch zeugt mir auch ein saftig Sonett; 
Drum räuchert nur, den sc!u!at!onis 
öonu8 oc!or ex re qualiizet." 

Dann schlummert Goethe, indem die Brüder räuchern, ein und träumt, er sei 
zum Papst erwählt. Er lächelt und schnarcht. A. W. Schlegel setzt die Melodie 
s e i n e s  S c h n a r c h e n s  s o g l e i c h  i n  N o t e n  u n d  p r e i s t  e s  d e r  W e l t  a l s  r e i n  m u s i ­
kalische Musik und als Musik der Musik. Friedrich nimmt es 
als Ouvertüre für sein Stück. Und der kleine Falk „nimmt den Augenblick 
wahr, wo Goethe schläft, und redet über entsetzlich viele Dinge entsetzlich viel". 

Der Skandal, den der neue Alarcos machte, war kaum minder stark als 
der, den vor Jahren Kotzebues Pamphlet „Dr. Bahrdt mit der eisernen Stirn" 
gemacht hatte. DaS Stück ist von einem verruchten, bösartigen Witz, voll 
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von Gift und Galle. Daß man auf Kotzebue als den Verfasser riet, lag nahe, 
er selbst aber versuchte zu leugnen, mußte aber freilich in einer gewundenen 
Erklärung zugeben, daß irgend welche Zusammenhänge zwischen den Expekto­
rationen und ihm beständen. Der Buchhändler Quien hatte offen erzählt, daß 
Kotzebue der Verfasser sei. Nunmehr veranlaßte Kotzebue ihn, öffentlich zu 
erklären, daß er das Manuskript nicht aus seinen Händen empfangen habe. 
Auf diese Erklärung hat sich auch Kotzebue noch 1812 in der „Grille" öffentlich 
berufen, und sein Sohn W. von Kotzebue, der 1881 eine Art Ehrenrettung seines 
Vaters in „Urteilen seiner Zeitgenossen und der Gegenwart" zusammenstellte — 
er bringt darin eine kuriose Zusammenstellung der Kotzebueschen Stücke nach 
ihrem moralischen Wert, nämlich 16z, die den Vorwurf der Jmmoralität nicht 
rechtfertigen, 4z Stücke mit zweideutigen, gewagten Situationen und dergleichen 
und 5 mit unmoralischer Tendenz, macht zusammen 211 (!) Bühnenwerke —, 
nimmt es für gewiß, daß das Schimpfspiel nicht von ihm herrührt. Auch der 
Goetheforscher Woldemar v. Biedermann, der eine ausgezeichnete Arbeit über 
Goethe und Kotzebue geliefert hat, erwähnt nur das Gerücht, daS ihn als 
Verfasser nennt. Demgegenüber bezeugt Sander in einem Brief an Böttiger, 
daß er das Manuskript bei Quien eingesehen, die Handschrift verglichen und fest­
gestellt habe, daß eS die Kotzebues sei. Auch Merkel läßt in einem Artikel seiner 
Zeitung für Literatur und Kunst (1811.Nr. 21) keinen Zweifel, daß er von der 
Autorschaft seines Kollegen überzeugt ist. Und schließlich bedarf eS nur einer 
Vergleichung zwischen den Angriffen im Freimütigen und den einzelnen Stellen 
des Pamphletes, um zu der Überzeugung zu kommen, daß Kotzebue sicher der 
Verfasser ist. 

Den massiven Angriffen im ersten Jahrgang des Freimütigen und in den 
Expektorationen gegenüber ist das, was Merkel gegen die literarischen Feinde 
veröffentlichte, eigentlich nur Kleinkrieg, freilich oft genug überheblich und bos­
haft, aber doch nie so bösartig. Schließlich war auch einmal Schillers Kabale 
und Liebe in der Vossischen Zeitung mit folgenden Worten verrissen worden: 
„In Wahrheit wieder einmal ein Produkt, was unseren Zeiten — Schande 
macht. Mit welcher Stirn kann ein Mensch doch solchen Unsinn schreiben und 
drucken lassen, und wie muß eS in dessen Kopf und Herz aussehen, der solche 
Geburten seines Geistes mit Wohlgefallen betrachten kann? ... Wer 167 Seiten 
voll ekelhafter Wiederholungen gotteslästerlicher Ausdrücke, wo ein Geck um 
ein dummes, affektiertes Mädchen mit der Vorsicht rechtet, und voll krassen, 
pöbelhaften Witzes oder unverständlichen Gallimathias durchlesen kann und 
mag, der prüfe selbst!" Und der Verfasser dieser Rezension war kein Geringerer 
als K. PH. Moritz, der Verfasser des Anton Reiser! — Am schlimmsten ist wohl 
im Freimütigen unter Merkels Leitung ein Artikel „Beweis, daß Herr von Goethe 
kein Deutsch versteht", aber der ist wieder von Kotzebue, der sich über den Epilog 
zu Schillers Glocke hermacht und ihn nach bester Beckmessermanier behandelt. 
Über die erste Darstellung des Epilogs zu Schillers Glocke bei Schillers Ge­
dächtnisfeier im Lauchstedter Theater hatte das Blatt schon vorher einen ab­
fälligen Bericht gebracht. Merkels Stellung läßt sich etwa mit folgenden, 
1805 über Goethe geschriebenen Worten umreißen: „Es lassen sich auf dem Felde 
der Schriftstellern zwar wichtigere Verdienste erwerben, als die seinigen sind; 
aber auch diese sind nicht verächtlich. Wir besitzen von ihm etwa ein Viertel­
hundert gelungener Gedichte, ein Dutzend Dramen, von denen sich ein paar 
jährlich einmal, ohne einzuschlafen, ansehen lassen, ein nicht ganz schlechtes 
episches Gedicht, ein paar Romane, die beide berühmt sind, und von denen 
der eine auch gut ist — und ungefähr fünf bis sechs in verschiedenen Schriften 
zerstreute gesunde Gedanken über schöne Kunst." Das ist dumm, borniert, 
anmaßend, töricht, albern, aber nicht gemein und übel rvie etwa der neue Alarcos. 

Müller-Iabusch 11 
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Wie reagierte nun Weimar auf solche Angriffe? Die Briefe an ein Frauen­
zimmer sowohl wie den Freimütigen besorgte Böttiger an die Herzogin Anna 
Amalia. Die aber fand keinen Gefallen an dem Blatte. Charlotte von Stein 
schreibt am 26. Januar 180z an Knebel: „(die Herzogin) erzählte mir mit Ab­
scheu einige Artikel aus dem Freimütigen. Er ist ein Kotzebuesches Journal, 
welches mir aber unbekannt war . .. Sollte nicht unser Freund Goethe durch 
seine unglücklichen Xenien diesen Geist, sich alles zu erlauben, ein wenig an­
gefacht haben? Auch hat man den Kotzebue hier etwas unhold behandelt." 
Schiller soll, als er einige Tage vor seinem Tode ein Blatt davon liegen 
sah, es haben wegtragen lassen, um in Wahrheit sagen zu können, er habe eS 
nie gesehen. Er erwähnt Merkels Namen auch nur einmal in einem Briefe 
an Lotte, in dem er bei Gelegenheit der Tell-Aufführung in Berlin sagt, daß 
selbst Merkel, der immer mit ihm im Streite lag, das Schauspiel mit vollen 
Backen angekündigt habe. 

Goethe dagegen fühlte sich empfindlich verletzt. Er hat freilich nie etwas 
gegen das Treiben veröffentlicht, und vielleicht hat das die Angreifer am meisten 
gereizt. Aber dafür, daß er die Stiche empfand, haben wir aus späterer Zeit 
u n d  a u s  d e m  N a c h l a s s e  Z e u g n i s s e  i n  M e n g e .  D a ß  e r  n i c h t  a n t w o r t e n  w o l l t e ,  
zeigt ein Brief von Christiane an Nicolaus Meyer: „Unsern lieben Geheimen 
Rat beurteilen Sie ganz recht, wenn Sie überzeugt sind, daß er zu den Kotze­
bueschen Ausfällen schweigen wird." Das Schweigen löste sich erst später, als 
er die Angriffe verwunden hatte. Eine ganz deutliche Wendung gegen Merkels 
Argumente, zugleich ein Zeugnis für dessen tatsächlichen Einfluß, enthält folgende 
Stelle in den Maximen und Reflexionen über Literatur und Ethik: „Wenn ein 
deutscher Literator seine Nation vormals beherrschen wollte, so mußte er ihr nur 
glauben machen, es sei einer da, der sie beherrschen wolle. Da waren sie gleich 
so verschüchtert, daß sie sich, von wem es auch wäre, gern beherrschen ließen." 
Und mit ähnlichen Worten schreibt er 1822 in der „Geneigten Teilnahme an den 
Wanderjahren": „In späteren Jahren übergab ich lieber etwas dem Druck 
als in den mittleren, denn in diesen war die Nation irre gemacht durch Menschen, 
mit denen ich nicht rechten will. Sie stellen sich der Masse gleich, um sie zu be­
herrschen; sie begünstigten das Gemeine als ihnen selbst o>emäß, und alles Höhere 
ward als anmaßend verrufen. Man warnte vor tyrannischem Beginnen anderer 
im Literaturkreise, indessen man selbst eine ausschließende Tyrannei unter dem 
Schein von Liberalität auszuüben schien. Es bedarf keiner langen Zeit mehr, 
so wird diese Epoche von edlen Kennern frei geschildert werden/ 

Von Gedichten, die zu Goethes Lebzeiten veröffentlicht sind, wendet sich 
nur eine Stelle gegen diese und andere Angriffe, — folgende Strophe im West-
Hstlichen Divan: 

„Wohl, Herr Knitterer, er kann sich 
Mit Zersplitterer vereinen 
Und Verwitterer, alsdann sich 
Allenfalls der Beste scheinen." 

Aber auch bier ist der Gegenangriff unverständlich; er wird es erst, seit wir wissen, 
daß die Stelle ursprünglich lautete: 

„Und das Morgenblatt, eS kann sich 
Mit Freimütigem vereinen. 
Und die Elegante dann sich 
Allenfalls dre Beste scheinen." 

Sein Groll richtet sich also nicht allein gegen den Freimütigen, sondern auch gegen 
andere Journale. Entsprechend äußert er sich am 14. Dezember 1808 zum 
Kanzler von Müller: „Em Volk, das ein Morgenblatt, eine elegante Zeitung, 
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einen Freimütigen hat und Leser dazu, ist schon wie verloren." Ausführlicher 
noch hat er sich gegenüber Fernow 1807, also nachdem Merkel Deutschland 
hatte verlassen müssen, ausgesprochen; Fernow berichtet: „Ich kam zufällig 
mit Goethe auf das Journal- und Zeitungswesen unseres Vaterlandes zu sprechen. 
Sie wissen, wie Goethe von jeher über die Neuigkeitskrämerei der Journale 
gedacht hat, und er war auch jetzt indigniert über so manche Nachrichten, welche 
in den letzten Zeiten über Weimar in einigen Zeitungen gestanden haben. Er 
sagte mir, er habe deshalb auch sehr ernstlich an . . . geschrieben, daß er jetzt 
besonders, wo Deutschland nur eine große und heilige Sache habe, die, im Geiste 
zusammenzuhalten, um in dem allgemeinen Ruin wenigstens das bis jetzt 
noch unangetastete Palladium unserer Literatur aufs eifersüchtigste zu bewahren, 
dergleichen Frivolitäten, welche nur zum Gespött der Schadenfrohen und zum 
Geklatsche der Müßiggänger, nicht in seinen Blättern hegen und pflegen müsse. 
Er sagte, nach dem 14. Oktober müsse kein Freimütiger mehr existieren ... Alle 
die Neckereien, welche ehemals in Zeiten der Ruhe und friedlicher Verhältnisse, 
wenn auch unanständig, doch im wesentlichen unschädlich gewesen, würden jetzt 
höchst nachteilig werden, wenn sie dazu beitragen könnten, daß die Franzosen 
die einzige Achtung, die sie jetzt noch für die Deutschen haben können, die Achtung 
für unsere Kultur und für unser geistiges Streben, wovon sie jetzt als Augen­
zeugen genauer und besser unterrichtet werden können, verlieren müßten. Es 
sei also jetzt, wo alles auf der Spitze stehe, eine wahre Verräterei, mit dem alten 
Leichtsinne fortzufahren. Orte, welche als ein Sitz der Kultur und Männer, 
welche als tätige Beförderer derselben einige Ansprüche auf öffentliche Achtung 
haben könnten, unwürdig zu behandeln, und daß der Feind uns um so weniger 
ehren werde, wenn wir uns selbst so wenig ehren und achten, daß wir nichts 
Besseres zu tun wissen, als vor seinen Augen unsere Blößen aufzudecken. Be­
sonders müsse Weimar und diejenigen in Weimar, welche zum Teil dazu beige­
tragen, auch selbst in den Augen der Franzosen unsere Literatur achtungswürdig 
zu machen, jetzt mit gebührender Rücksicht behandelt werden, um so mehr, da 
der Kaiser Napoleon selbst auf Weimar aufmerksam geworden, so daß er den 
berühmten Johannes Müller in einer Unterredung gefragt hat, ob denn Weimar 
auch in Deutschland selbst wegen seiner höheren Bildung in demselben Ansehen 
stehe, wie bei den französischen Gelehrten." 

Das einzige Zeichen, daß man in Weimar Mißbehagen empfand, war eine 
diplomatische Beschwerde im Mai 1805, die der russische Gesandte Alopäus 
als Sachwalter der Großfürstin erhob, und in der er ersuchte, den Freimütigen 
zu veranlassen, möglichst wenig über den Weimarer Hof zu bringen. Man kann 
annehmen, daß Goethe mit dieser Aktion auf Umwegen, deren Akten im Berliner 
Staatsarchiv liegen, zu tun hatte, beweisen läßt es sich nicht. Eine spätere 
Beschwerde der weimarischen Regierung im Juni i8c>6 knüpft an einen ganz 
konkreten Fall an und hat mit den literarischen Zänkereien nichts zu tun. 

Wie Goethe seinen Ärger abreagierte, zeigt vielmehr seine Äußerung gegen­
über Eckermann vom 16. Mai 1818: Er (Goethe) amüsierte sich an der Erinnerung 
seiner Streitigkeiten mit Kotzebue und Konsorten und rezitierte einige sehr bissige 
Epigramme gegen den ersteren, die übrigens mehr spaßhaft als verletzend waren. 
Ich fragte ihn, warum er sie nicht in seine Werke aufgenommen. „Ich habe eine 
ganze Sammlung solcher Gedichtchen," erwiderte Goethe, „die ich geheim halte 
und nur gelegentlich den vertrautesten meiner Freunde zeige. Es war dies die 
einzige unschuldigeWaffe,die mir gegen die Angriffe meiner Feinde 
zu Gebote stand. Ich machte mir dadurch im stillen Luft und befreite und reinigte 
mich dadurch von dem fatalen Gefühl des Mißwollens, das ich sonst gegen die 
öffentlichen und oft boshaften Häkeleien meiner Gegner hätte empfinden und 
nähren müssen. Durch jene Gedichtchen habe ich mir also persönlich einen 
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wesentlichen Dienst geleistet. Aber ich will nicht das Publikum mit meinen 
Privathändeln beschäftigen oder noch lebende Personen dadurch verletzen. In 
späterer Zeit wird sich jedoch davon dies oder jenes ganz ohne Bedenken mit­
teilen lassen." 

Diese Goetheschen Stachelverse sind in den „Jnvektiven" erhalten. Den 
Hauptgroll erfahren darin Kotzebue und Böttiger, der Freund Ubique. Immerhin 
wird auch Merkel nicht zu knapp bedacht. Das älteste der Gedichte dürfte „Der 
neue Alcinous" sein, der etwa um 1802 entstanden ist. Kotzebue hatte von dem 
Mediziner Loder einen Garten in Jena gekauft. Daß man dort kegelte, ist auch 
sonst überliefert. 

D e r  n e u e  A l c i n o u s  

Erster Teil 

Laßt mir die Phäaken schlafen. 
Jene alten, jene fernen! 
Freunde, kommt in meinen Garten, 
Den gefühlten, den modernen! 

Freilich nicht vom besten Boden; 
Doch in allerschönster Richtung, 
Nächst an Jena gegen Weimar, 
Recht im Mittelpunkt der Dichtung. 

Will dort unter Freundes Zweigen 
Und geschenkten Bäumen leben; 
Doch zu ganz gewisser Rührung 
Steht der Kirchhof gleich daneben. 

Doch weil hinten mancher Toter 
An der dumpfen Mauer ranzet. 
Hat daher der gute Loder 
Lebensbäume hingepflanzet. 

Der einst gerne Geld vergeudet, 
Der Direktor Graf von Soden, 
Schickt für jedes Stück mir vierzehn 
Stämmchen aus dem besten Boden. 

Ob sie alle wie in Franken 
Und bei Sickler, neu bekleiben, 
Wird sich finden; wenn sie darren, 
Werd ich neue Stücke schreiben. 

Hier an diesem Wege stehen 
Die Verleger miteinander: 
Diese Mispeln pflanzte Kummer, 
Diesen Korkbaum schickte Sander. 

Sollte dieser Kork nun freilich 
Wie der Geber sich verdicken. 
Mögen Enkel und Urenkel 
Mit dem Weg zur Seite rücken. 

Pflaumen hat er mir versprochen. 
Der scharmante kleine Merkel, 
Und nun sind es Schlehen worden: 
Meine Kinder, sind sie Ferkel? 
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Hahnebutten wählte Bött'ger, 
Aus Pomonens bunten Kindern; 
Leidlich schmecken sie durchfröftet, 
Doch sie kratzen mich am H. . . 

Kammerkätzchen, Kammermäuschen 
Stifteten die schönsten Nelken, 
Wieland gab ein Lorbeerreischen, 
Doch es will bei mir verwelken. 

Haselstauden will die Gräfin 
Mir ein ganzes Wäldchen schenken. 
Und sooft ich Nüsse knacke. 
Will ich an die Freundin denken. 

Auch aus Tieffurts Zauberhainen 
Seh ich manches Reis mit Freuden; 
Doch um einen Lilienstengel 
Will man mich besonders neiden. 

Und so pflanzten sie mit Eifer, 
Nah und ferne, gute Seelen, 
Und der Magistrat zu Naumburg 
Ließ es nicht an Kirschen fehlen. 

Zweiter Teil 

Wenn ich nun im holden Haine 
Unter meinen Freunden wandle, 
Mögens meine Feinde haben. 
Die als Kegel ich behandle. 

Kommt mir her, geliebte Freunde! 
Laßt uns schleudern, laßt uns schieben; 
Seht nur, es ist jedem Kegel 
Auch sein Name angeschrieben. 

Dort den Procerem der Mitte 
Tauft ich mir zu Vater Kanten, 
Hüben Fichte, drüben Schölling 
Als die nächsten Geistsverwandten. 

Braun steht hinten in dem Grunde, 
Röschland aber trutzt mir vorne, 
Und besonders diesen letzten 
Hab ich immer auf dem Korne. 

Dann die Schlegels und die Tiecke 
Sollen durcheinander stürzen 
Und durch ihre Purzelbäume 
Mir die lange Zeit verkürzen. 

Schieb ich Holz, da wird gejubelt: 
Dreie! Fünfe! Sechst! Neune! 
Immer stürz' ich meine Feinde 
Über ihre steifen Beine. 

Aber weil durch ihren Frevel 
Sie verdienen ewige Hölle, 
Setzt sie der behende Junge 
Immer wieder auf die Stelle. 
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Und so stürzen meine Feinde 
Durch des Arms Geschick und Stärke; 
Darum nannt' ich auch die Kugeln 
Nach den Namen meiner Werke. 

Eine heißt „Die Sucht zu glänzen". 
Und dann steigt es immer höher: 
Das „Jahrhundert" nannt' ich eine. 
Eine den „Hyperboreer"! 

Wie Alcinous behaglich 
Könnt ich mich auf Rosen betten; 
Doch das Weimarsche Theater 
Schickt mir mit dem Westwind Kletten. 

Und das Unkraut wächst behende, 
Und aus jedem Distelkopfe 
Seh ich eine Maske blicken; 
Gräßlich mit behaartem Schöpfe. 

Merkel schickt mir einen Boten. 
Doch ich schweige, laß ihn warten; 
Weiter geh ich, und er folgt, mir 
Gar bescheiden durch den Garten. 

Und wie jener röm'sche König 
Sich den höchsten Mohn erlesen, 
Also fahr ich mit der Gerte 
In das schnöde Distelwesen. 

Alle die verdammten Köpfe, 
Die so frech herübergucken, 
Sollen gleich vor meinen Hieben 
Fallen oder niederducken. 

Und der Bote merkt verwundert 
Mein geheimnisvolles Handeln, 
Geht und meldet's meinem Freunde : 
Dieser fängt nun an zu handeln. 

Und so glänzen wir mit Ehren 
Unter allen krit'schen Mächten: 
Die Verftänd'gen, die Bescheid'nen 
Und besonders die Gerechten. 

Den überlegensten Humor atmen die Verse, die die pofthume Überschrift 
„Ultimatum" tragen: 

Wollt', ich lebte noch hundert Jahr, 
Gesund und froh, wie ich meistens war; 
Merkel, Spazier und Kotzebue 
Hätten auch so lange keine Ruh, 
Müßtens kollegialisch treiben, 
Täglich ein Pasquill auf mich schreiben. 
Das würde nun fürs nächste Leben 
Sechsunddreißigtausendfünfhundert geben, 
Und bei der schönen runden Zahl 
Rechn' ich die Schalttag' nicht einmal. 
Gern würd' ich dieses holde Wesen 
Zu Abend auf dem Nachtftuhl lesen. 



Gute Worte, gelind' Papier 
Nach Würdigkeit bedienen hier; 
Dann legt' ich ruhig, nach wie vor. 
In Gottes Namen mich aufs Ohr. 

Auf Merkel, Kotzebue und Böttiger bezieht man auch allgemein folgende 
Strophen: . 

T r i u m v i r a t  

Den Gott der Pfuschereien zu begrüßen. 
Kam Leichtfuß, Genius der Zeit, gegangen: 
Laß uns, mein Teurer, aneinander hangen 
W:e Klett' und Kleid! Pedanten mags verdrießen. 

Wir ruhen bald von unsrer einz'gen süßen 
Planlosen Arbeit mit genährten Wangen; 
Wenn Dilettanten-Skizzen einzig prangen, 
Sei ernste Kunst ins Fabelreich gewiesen. 

An Schmierern fehlt's nicht, nicht am Lob der Schmierer; 
Der rühmt sich selbst, den preiset ein Verlacher, 
Der gleiche den, der Pöbel einen dritten; 

Doch fehlt im Ganzen noch ein Rädelsführer, 
Ein unermüdlich unverschämter Pracher 
Papierner Münze. Da trat in die Mitten 

Herr Überall, in Tag- und Monatstempeln 
Den Lumpenbrei der Pfuscher und der Schmierer 
Mit „B r" zum Meisterwerk zu stempeln. 

Ob diese Verse aber wirklich auch Merkel meinen, scheint mir zweifelhaft, denn 
„Genius der Zeit" ist der Titel der Zeitschrift des Kammerherrn von Hennings. 
Aus viel späteren Iahren sind dann die letzten Verse: 

„Verwandte sind sie von Natur, 
Der Frischling und das Ferkel; 
So ist Herr Menzel endlich nur 
Ein potenzierter Merkel." 

Die Bedeutung der Gegnerschaft gegen Goethe erforderte es, diese Streitig­
keiten aus der allgemeinen Darstellung der Schicksale des Freimütigen heraus­
zuschälen und für sich zu entwickeln. 

Ich muß nun zum Jahre 180z zurückkehren, zu dem Zeitpunkt, als 
Merkel von der Herausgabe des Freimütigen zurückgetreten war. Die 
Stellung, die er durch die Tätigkeit für die Spenersche Zeitung einnahm, 
war stark genug, um Merkel den Rücktritt nicht schmerzlich empfinden zu 
lassen. Dazu kam dann sein eigenes Blatt „Ernst und Scherz", das am 
7. Juni zum erstenmal erschien. Es ist mir leider nicht gelungen, das 
Blatt aufzutreiben, aber es dürfte sich im allgemeinen kaum vom Freimütigen, 
wie ihn Merkel ausgestaltete, unterschieden haben. Von Oktober an übernimmt 
er auch die Leitung des Freimütigen und die doppelte, ja zeitweise dreifache 
redaktionelle Tätigkeit steigert seine tatsächliche kritische Macht noch bedeutend. 
Von jetzt ab bis zum Zusammenbruch des alten Preußen stellt Merkel einen 
berlinischen Literaturpapst im Miniaturformat dar, dessen Unfehlbarkeit freilich 
stark umstritten war. Der Hauptwiderstand kam von Leipzig, wo die Zeitung 
für die elegante Welt einen erbitterten Kampf gegen ihn führte. Der Zwist be­
gann schon früh. Noch in der Spenerschen Zeitung setzt Merkel sich gegen Spazier 
zur Wehr, immer wieder die alte Taktik gebrauchend, ja sogar sich erbietend, 
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Angriffe gegen ihn, die anderweit nicht untergebracht werden können, selbst zu 
drucken. Das Jahr 180H ist das schlimmste. Hier findet sich im Inhaltsver­
zeichnis der Zeitung für die elegante Welt eine besondere Rubrik mit 25 Beiträgen 
„Emst- und scherzhafte Tendenzen gegen den Freimütigen", von dem ein Epi­
gramm zweideutig behauptet: 

II veüt donc cincz sc>i8 par sernaine 
^Iler a la pogtente! 

Ein langer Brief eines Frauenzimmers, der vielleicht mit Anspielung auf 
Frau Sander Sophie unterzeichnet ist, wendet sich gegen Merkel als Verfasser 
der Frauenzimmerbriefe. Und ein anderes Epigramm meint: 

„Mit Doktor M—l ist es eigen. 
Dem Bandwurm gleich ist sein Genie, 
Er schreibt und schreibt und endet nie. 
Es müßte denn der Kopf sich zeigen." 

Natürlich melden sich die Schriftsteller, die von ihm schlecht behandelt 
sind, im redaktionellen und im Anzeigenteil zum Wort. Wir erfahren auch, 
daß ein Herr K. G. Schelle ein Buch „Garlieb Merkel als Schriftsteller, Kri­
tiker usw. vor das Forum der Kritik, Philosophie und Kunst gezogen" geschrieben 
hat, aber gegen Ende des Jahres scheint man auf beiden Seiten des Streites 
überdrüssig zu sein, denn Spazier erklärt, keine Angriffe mehr bringen zu wollen. 
Er hält freilich nicht Wort, dann nach einigen Monaten geht der Zank aufs 
neue los. Merkel hat sich irgendwie über Spaziers Neuwiedischen Hoftatstitel 
mokiert. Der fühlt sich gekränkt und versucht, Merkel bei der Zensur wegen 
Beleidigung des Fürsten von Neuwied anzuschwärzen. Im Oktober über­
nimmt ein- anderer den Kampf, August Klingemann^), der auch der 
(bisher nicht identifizierte) Verfasser emes Pamphletes gegen den Frei­
mütigen ist, aus dem die Zeitung für die elegante Welt einen Vorabdruck mit 
seinem Namen bringt. Das Pamphlet selbst ist anonym erschienen: „Frei­
mütigkeiten. Ein Seitenstück zu den Expektorationen und zugleich ein blöder 
Mitbewerber um den von Herrn v. Kotzebue ausgesetzten Preis für das beste 
Lustspiel. Abdera." Merkel tritt darin als Theobald, ein Kritikus, und Kotzebue 
als Hilarius, der berühmteste Dichter, auf. Es ist nach dem Muster des Ge­
stiefelten Katers gearbeitet; die Zuschauer spielen auch hier mit. DaS Stück 
beginnt mit einer Anspielung auf daS Schlegelsche Sonett. Theobald hat Apoll 
und Amor gefangen. Er steckt sie in moderne Kleider, aber Amors Pfeile stören 
alle Pläne. Apoll bricht in antiker Nacktheit herein und plagt Kotzebues Klärchen, 
das nach dem Muster Daphnes in einen Lorbeerbaum verwandelt wird. Der 
Harlekin beschließt das Stück mit einem Epilog; übrigens ist um diese Zeit auch 
ein ebenfalls gegen Kotzebue und Merkel gerichtetes Stück „Der Freimütige. 
Trauerspiel in zwei Aufzügen. In Versen s 1a Gürtel" erschienen, das ich nicht 
habe auftreiben können. 

Spazier scheint aber letzten Endes keine Freude mehr an den Katzbalgereien 
mit dem Freimütigen gehabt zu haben, denn kurz vor seinem Tode im Januar 
1805 läßt er Merkel um Verzeihung bitten. Der Verbreitung des Blattes 

August Klingemann, Braunschweiger, 1777—i8zi, trat als Student 
in Jena in die Gefolgschaft Fichtes, Schöllings und A. W. Schlegels. 1796 erscheint 
sein Roman Wildgraf Eckard v. d. Wölpe, dem eine Menge anderer Romane und 
Dramen folgen (dabei ein Faust), die ihrer Zeit große Erfolge hatten. Früh beginnt 
sein Interesse für die Bühne, zu der er später ganz als Regisseur und Direktor tritt. 
Er ist der Gründer und erste Leiter des Braunschweiger HoftheaterS, auf dem er, 
freilich auf Anregung des Herzogs Karl II., des „Diamantenherzogs", zuerst Goethes 
Faust auf die Bretter bringt. 
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hat der Zank nicht geschadet. Im Juli 1804 berichtet Merkel Böttiger, daß 
die Auflagen zweitausend Exemplare betragen, eine für jene Zeit unverhältnis­
mäßig große Zahl, die sich später noch steigerte, vor allem, als das Blatt anfing, 
politischen Charakter anzunehmen. 

Bei der intensiven Tätigkeit für den Freimütigen konnte Merkel der Spener­
schen Zeitung nicht mehr die gleiche Arbeit widmen. Er behielt sich nur noch die 
Oberaufsicht vor, die eigentliche Arbeit, auch die Theaterkritik, übernahm Julius 
v. Voß. Übrigens wird der Umfang des literarischen Artikels in der Spenerschen 
Zeitung in der zweiten Hälfte des Jahres 180z eingeschränkt. 

Was Merkel in der Spener angestrebt hatte, das übertrug er in erhöhtem 
Maße auf den Freimütigen, unter viel kräftigerer Betonung des Artikelteiles. 
Der Freimütige übernahm von den alten Literaturzeitungen den Kritikenteil, 
der auch weiterhin eine bedeutende Rolle spielt. Daneben kommt aber das Unter­
haltende, etwa im Sinne der heutigen Familienzeitschriften, freilich mit größerer 
Hervorhebung gelehrter Tendenzen zur Geltung. Der Freimütige greift alles auf, 
was der Tag ihm zuträgt, mag der braunschweigische Hofagent Jacobsohn in 
Seesen eine Schule gründen oder der Doktor Gall Vorträge über seine Schädel­
lehre halten und die Köpfe von Zuchthausinsassen zu Studienzwecken unter­
suchen, oder mag ein lettischer Küster eine kühne Rettung aus Seenot vollbringen. 
Ein immer dichter werdendes Netz von Korrespondenten berichtet aus allen 
Teilen Deutschlands und des Baltikums. Kotzebue schreibt Briefe aus Paris 
und Italien, Naturwissenschaftler, Historiker und Reisende berichten aus ihren 
Fachgebieten. Der alte Schadow bespricht Bilder, der Räuber Fetzer — als 
Sekundaner las ich einm herrlichen Roman in 50 Heften, dessen Held er war, und 
schwänzte darüber die Homerstunde — ist ebenso interessant wie ein „melancho­
lischer" Mörder in Hamburg und die Kunstschätze des preußischen Königshauses. 
Daneben stehen Gedichte, Epigramme, Anekdoten, Gedankensplitter, Lesefrüchte, 
kleinere Glossen. Und allmählich entwickelt sich ein Nachrichtenteil, dem Merkel 
die Überschrift „Nichtpolitische Zeitung" gibt. Hier drängt sich ganz kurz, aber 
pointiert gefaßt, zusammen, was er fremden Zeitungen entnimmt — die ver­
blüffend einfache Methode, wie er diese Zeitungen sich verschafft, hat er ja selbst 
geschildert—, Kunstnachrichten neben gesellschaftlichem Klatsch, Kapitalverbrechen 
neben politischen Neuigkeiten, Entdeckungen und Erfindungen neben polemischen 
Bemerkungen. Man muß wieder wie im literarischen Artikel der Spenerschen 
Zeitung das journalistische Temperament Merkels anerkennen, diese Fähigkeit, 
auf jeden Reiz im Augenblick zu reagieren, auf der Junge zu verdauen, die der 
Verbreitung des Freimütigen den wesentlichsten Antrieb gab, denn die Redaktion 
ist allein Merkels Werk. Kotzebue erscheint zwar als Herausgeber, liefert aber 
nur noch Beiträge, und selbst das nicht regelmäßig, denn Merkel nennt ihn 
gelegentlich faul. Für die technische Entwicklung des deutschen Zeitschriften­
wesens ist der Freimütige so von außerordentlicher Bedeutung geworden, von 
ihm stammen die Familienzeitschriften so gut wie die literarischen Revuen ab, 
und Merkel sagt nicht zu viel, wenn er auf die Nachahmung durch die Zeitung 
für die elegante Welt und das Cottasche Morgenblatt hinweist. 

Die letzte Entwicklung des Freimütigen gehört nicht mehr in dieses Kapitel, 
das vielmehr mit dem letzten und gröbsten literarischen Angriff gegen Merkel 
beschlossen werden muß. Nach dem Tode Spaziers hatten die literarischen 
Streitigkeiten nachgelassen. Die Elegante ging unter der Leitung Mahlmanns 
andere Wege. Goethe schwieg, A. W. Schlegel weilte in Frankreich bei Frau 
von Stael, Friedrich Schlegel saß über Sanskritstudien in Paris. Obwohl ibre 
Anhänger in Berlin zahlreich waren, fehlte ihnen doch der Wortführer. Nur 
eine Gesellschaft sehr junger Dichter, eine literarische Boheme des damaligen 
Berlin dachten an Kampf. Die Angehörigen dieses Kreises hatten einen „Nord­
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sternbund" geschlossen, dessen Losungswort lö Tvü iroXou hieß, und 
der mit freimaurerischen Gebräuchen kokettierte. Brüder des Nordsternbundes 
waren der i8vz noch nicht zwanzigjährige K. A. Varnhagen, der der 
Pepiniere entlaufen war, in der er zu guter Letzt den vorschriftsmäßigen Zopf 
an die Haustür genagelt hatte, Adalbert von Chamisso, damals noch 
Offizier, Wilhelm Neumann, Rahels Bruder Levin Marcus, der sich später 
L u d w i g  R o b e r t  n a n n t e ,  F e r d i n a n d  K o r e f f ,  J u l i u s  K l a p r o t h ,  
der Theologe Franz Theremin, Chamissos Freund de la Foye, der Graf 
von derLippe, Eduard Hitzig und noch einige andere. Den engsten Kreis 
bildeten Varnhagen, Chamisso und Neumann, der fast wie ein Sohn im Hause 
Cohen lebte, in dem Varnhagen damals Hauslehrer war. Natürlich standen 
ihnen auch die anderen jüdischen Häuser offen, die wir bereits kennen gelernt 
haben, und ein anderes, dessen Hausfrau schon oft auf diesen Blättern genannt 
wurde. In Sophie Sander fanden die Nordsternbrüder eine Muse und mehr. 
Der Erkorene ihres Herzens war Theremin, der spätere Hofprediger, und die 
Liaison beschäftigte die Mäuler der Leute so, daß der junge Theologe beim ersten 
Eintreffen der Nachricht von der Jenaer Schlacht angeblich rief: „Ach, das Gerede 
ist ja nur gemacht, damit sie in der (französischen) Kolonie von etwas anderem 
zu reden haben, als von mir und der Sander!" Den jungen Romantikern 
zeigte sie sich als unverstandene Frau, so daß Chamisso an de la Foye schreibt: 

„Ich habe letzthin, lieber Guter, und mit inbrünstiger Andacht Deine Ge­
sundheit getrunken. Es war bei der Sander. Sie trank sie mir zuerst zu. Glau­
best auch Du an diese Gebete im Weine? Heilig sind sie mir und heilig das Blut 
der Reben. Besoffen sein ist ein viehischer Zustand, ein göttlicher aber berauschet 
zu sein, und ich weiß ihn zu genießen. Ich bin oft bei der Sander, trinke oft 
in ihrem Hause, sie ist ein wundersames, göttliches Wesen, wie alle Weiber, 
die ich gekannt und die mich angezogen haben. Und sie ganz nach ihrer Weise. 
Daß sie unglücklich ist, erträgt sie mit Ironie und hat ihr wohl einige Bitterkeit 
gegeben; aber ich glaube sie natürlich und bei hohen Gaben, die einen Deutschen 
fesseln können, hat sie alle die, welche einen Franzosen anziehen können. Ver­
stehst Du mich? Man kann bei ihr über das Schreckliche scherzen und lachen 
und es recht tief fühlen, daß es schrecklich sei. Doch nicht ich liebe sie, aber wie 
sehr ich sie schätze, habe ich Dir gesagt, und ich glaube, daß auch sie mich schätzet. 
Sie sehe ich am mehrsten." 

Auch ein Sonett auf sie hat Chamisso gemacht, das hier, da es sich in den 
Chamissoausgaben sonst kaum findet, stehen möge: 

A n  S o p h i e  S a n d e r  

Als zu den Trümmern, daß ich sie betrachte, 
Des Glückes, dessen Kränze sich mir woben, 
Ich um mich her den düftern Blick erhoben. 
Und zu den Opfern, die dem Tod ich brachte, 

Zu Schmerzens Stürmen mir daS Herz erwachte, 
Daß ich in Zornes Wahnsinn mußte toben, 
Daß Wut ich weinte, bald zur Welt gehoben. 
Und bald mich selbst mit grimm'gem Hohn verlachte. 

Wohl wüßt ich, deren Blick ob er mir schiene, 
Ins wogende Gemüte Ruhe brächte, 
Und Wehmutslächeln würde mir erfunkeln. 

Doch unaufhaltsam ohne Hort und Sühne, 
Reißt es mich tief und tiefer in die Nachte, 
Die alle Lebens Lichte mir umdunkeln. 
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Als getreue Jünger der Schlegel machten die Nordfternbrüder natürlich 
Sonette in fast unheimlichem Umfange. Man findet sie in dem Musenalmanach, 
den Chamisso und Varnhagen für die Jahre 1804 bis 1806 herausgeben, unter 
den Freunden seines Umschlages wegen der „grüne" Almanach genannt. Es 
ist nicht zu leugnen, daß der Almanach nicht sehr viel Aufsehen erregte. Nun 
behauptet Varnhagen in seinen Denkwürdigkeiten, daß Merkel den Almanach 
besonders übel behandelt habe: „Am schlimmsten verfuhr Garlieb Merkel mit 
uns, der verrufene kleine Kritiker, der den Verstand und den Geschmack gegen 
die neue Schule zu verfechten unternommen hatte und in diesem Kampfe das 
possierlichste Schauspiel und die traurigsten Blößen gab. Doch galt er bei vielen 
Leuten noch als eine Stutze der guten Literatur, und weil er uns unbedingt für 
Jünger der Schlegelschen Schule erklärte, so mußten wir es auch sein, obgleich 
weder durch literarische Richtung, noch durch persönliches Anschließen irgend­
einer von uns bis jetzt dahin zu rechnen war. " Diese Merkelsche Kritik des Musen­
almanachs von 1804 hat Ludwig Geiger, der den folgenden Jahrgang in den 
Berliner Neudrucken herausgegeben hat, vergeblich gesucht. Auch ich habe keine 
bitterböse Kritik Merkels gefunden, sondern nur eine kurze Anzeige in der Spener­
schen Zeitung, in der er den grünen Almanach mit den Worten abtut: „Ein sehr 
rührender Beweis, wie sehr das Poetifieren durch die Theorie und Weise der 
poetisch-poetischen Schule erleichtert wird." Es ist möglich, daß außer dieser 
G. M. gezeichneten Rezension noch eine andere in Ernst und Scherz erschien, 
festzustellen war es beim Fehlen der Zeitschrift nicht. Möglich ist vielmehr, 
daß der Einfluß der Frau Sander die Abneigung gegen Merkel bis zur Höhe ge­
steigert hat. Im nächsten Jahrgang arbeitete Fichte mit, der zwei Sonette 
und zwei Übersetzungen lateinischer Hymnen anonym beisteuerte. Dieser Jahr­
gang wurde in der Jenaer Literatur-Zeitung sogar zweimal und in der neuen 
Berlinischen Monatsschrift abfällig besprochen, ja Fichtes Beiträge besonders 
verurteilt und in der Berliner Zeitschrift sogar parodiert. Es ist natürlich mög­
lich, daß Merkel der Verfasser der Rezension in der Berliner Zeitschrift ist, aber 
viel Wahrscheinlichkeit hat diese Vermutung nicht für sich, da ihr Herausgeber 
Biester Merkel spinnefeind war.— Daß die Nordsternbrüder sich das Sonettieren 
dadurch weiter nicht verdrießen ließen, geht aus einem noch nicht gedruckten 
Spottsonett Wilhelm Neumanns von 1805 hervor, das als artiges Zeugnis 
der Selbstkritik aus Varnhagens Nachlaß hier Platz finden möge: 

D i e  S o n e t t i e r w u t  

Freund, sonettiere, sonst erhältst du Prügel; 
Bereitet liegt vor dir Papier aus Lumpen, 
Begeisterung wird herumgereicht in Humpen, 
Besteig den Pegasus, sitz fest im Bügel. 

Zahm ist er sehr, drum laß ihm nur die Zügel, 
Leicht hüpft er über aller Regel Klumpen, 
Sein wird Rezensionen-Regen krumpen. 
Dann lacht er aller Kritiker Geklügel. 

Schmückst du dich auch mit fremder Dichtung Lappen, 
Wer wiederfordert sie, den mußt du boren. 
Den du bestiehlst, mußt selber Dieb du heißen, 

Die Narr dich nennen, tragen selbst die Kappen, 
Wer Esel nennt dich, nenn ihn einen Ochsen. 
So macht man die Sonette hier in Preußen. 

Aber trotz solcher Selbsterkenntnis war die Abneigung gegen den Kritiker, 
mag sie nun wie auch immer entstanden und angefacht sein, nicht geringer ge­
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worden. Und sie äußerte sich in einem Büchlein gegen ihn, dessen Entstehung 
Varnhagen in seinen Erinnerungen schildert: „Für dieses Mißgeschick (den 
schlechten Erfolg des Almanachs) . . . mußte uns ein literarischer Streifzug 
trösten, der gegen Garlieb Merkel ausging. Berlin hatte uns das Treiben 
dieses Kritikers im widrigsten Eindruck aufgefrischt, einige gedruckte Stellen 
über ihn von Jean Paul Richter, von Schlegel und anderen lagen zum erneuten 
Gebrauch fertig, handschriftliche Scherze und Bitterkeiten fanden sich dazu, 
u n d  a l l e s  ̂ d i e s  z u s a m m e n g e p a c k t  e r s c h i e n  a l s  l ' e s t i m o n i a  a u c t o r u m  
c l e  I V ^ e r l c e l i o  ( m i t  d e m  d e u t s c h e n  U n t e r t i t e l  P a r a d i e s g ä  r t l e i n  
für Garlieb Merkel) gedruckt, um der eben angekündigten Ausgabe 
seiner sämtlichen Schriften empfehlend vorauszulaufen. Das Büchlein, mit 
einer Fratze geziert, sauber gedruckt und geheftet, machte Glück. Die Teilnahme 
Bernhardis wurde sorgfältig verschwiegen; das Geheimnis war um so ratsamer, 
als Merkel eben in höhere Gunst gekommen war und, im Auftrag der Staats­
behörde, mit Johann von Müller vereint eine politische Zeitschrift herausgeben 
sollte, eine Zusammenkuppelung, die nicht ungeschickter und schmählicher aus­
zudenken war; denn Müllers geehrter Name war durch Merkels verschrienen 
mehr als aufgewogen. 

Die Entstehung des Büchleins läßt sich aus dm Briefen Varnhagens, 
der in Hamburg weilte, an Chamisso, der mit seinem Regiment in der Weser­
gegend lag und von Altendorf bei Holzminden ungeduldig um das Heft schreibt, 
verfolgen. Gedruckt wurde das Buch, das angeblich bei Peter Hammer in 
Köln, jenem fingierten Verleger so vieler pasquillantischer Bücher, erschienen 
war, in Hamburg bei Adolf Schmidt. Das Bildnis stellt nicht Merkel dar, sondern 
ist eine Nachbildung des Veit Weberschen GramsalluS. Ende Februar 1806 
liegt das Büchlein vor, 104 Seiten in Oktav stark. Es enthält manches, was 
uns schon bekannt ist, das Sonett, das Triolett, Stellen aus Bernhardis Bam-
bocciaden, aus Jean Pauls Titan, FichteS Angriff, einige Briefe aus der Zeitung 
für die elegante Welt, die Thersitesstelle aus der Jlias und sonst einiges Ältere, 
was man auf Merkel anwandte. Von größerem Interesse sind die Original­
beiträge. Fichte und Bernhardi waren von Varnhagen um Beiträge angegangen, 
Chamissos ablehnende Antwort ist noch erhaltm, aber auch Fichte hat nichts 
Neues geliefert, dagegen steuerte Bernhardi folgenden Beitrag bei, dessen Her­
kunft aber — er forderte Varnhagen das Ehrenwort ab — ganz geheim bleiben 
sollte. 

V a r i a z i o n e n  

Thema 

Sei stets dein und andrer Plage, 
Ärgerlich beim Großen, Rechten, 
Huldige 'dem Platten, Schlechten — 
Merk' Elender, was ich sage. 

I 

Ignorant voll Prätentionen, 
Arrogant und aufgeblasen. 
Zierst du dich wie junge Hasen, 
Schnappst du nach gelehrten Kronen 
Doch sie werden nie dich lohnen. 
Diesem frechen Wunsch entsage, 
Und mit deiner schalen Klage 
Und mit deinem matten Klappen 
Und mit deinem platten Plappen 
Sei stets dein und andrer Plage. 

162 



Ausgelacht und ausgepfiffen, 
Haft du dennoch keine Ruh, 
Und das Schicksal jagt dich zu 
Neuem Kampf und neuen Püffen. 
Fliehe denn zu kleinen Kniffen, 
Und, um glücklicher zu fechten, 
Gatte dich nur andern Knechten; 
Tiefer abwärts geht dein Schritt, 
Und die Strafe führst du mit, 
Ärgerlich beim Großen, Rechten. 

Zankend, gallicht, furchtsam neckend 
Gehe fort auf deinem Wege, 
Trage die verdienten Schläge, 
Dich bald hier, bald dort versteckend. 
Dich in deinem Lager reckend. 
Wirst du bald die Geißel flechten 
Dir und deinen andern Knechten. 
Drum, uns alle zu versöhnen. 
Und das schlaue Werk zu krönen, 
Huldige dem Platten, Schlechten. 

So wird man dich dann erblicken. 
Wo sich Albernheit gefällt, 
Pöbel frech zusammenhält, 
Nicht; sich will zum Bessern schicken. 
Voll Verdruß und matten Tücken, 
Freund und Feinden eine Plage, 
Lebst du deine jungen Tage, 
Und aus frechem, innerm Trieb 
W i r d  d a s  P l a t t e  d i r  G a r  l i e b  —  
Merk' Elender, was ich sage! 

II 
Als die Mutter dich empfangen, 

Kleiner Mann aus Fabelzeiten, 
Hat ein — voll Lüsternheiten 
Sich mit einer — vergangen. 
Was sie mühevoll errangen. 
Steht nun leider klar zutage; 
Bist du nun von solchem Schlage, 
Trage deine Narrenkappen, 
Und mit deinem Schmarren, Plappen 
Sei stets dein und andrer Plage. 

Von den Letten kamst du Lette, 
Wolltest dich in Deutschland putzen, 
Doch sie wußten dich zu stutzen. 
Wälztest dich in schmutz'gem Bette. 
Allen bist du zum Gespötte, 
Wann nur Kränze andern Knechten 
Du mit schmutz'ger Hand willst flechten, 
Oder auch in breitem Schmatzen 
Edelleute willst verschwatzen. 
Ärgerlich beim Großen, Rechten. 



Nichts verstehst du, alles weißt du, 
Und nichts sagend sagst du alles, 
Und wenn Bött'ger oder Gall es 
Bittigt, wirft ein großer Geist du! 
Doch warum so lang noch schreist du? 
Wirst du ohne Recht stets rechten, 
In die blaue Luft stets fechten? 
Nein! vielmehr die hohe Sendung 
Bringe lobend zur Vollendung, 
Huldige dem Platten, Schlechten. 

Wirst auch jetzo wieder knurren, 
Da wir dir dein Bestes raten: 
Aber deine Heldentaten 
Sind nur matte, platte Schnurren! 
Bohnen laß statt Bomben surren. 
Immerzu mit Halmen schlage! 
Es verkehrt sich dir zur Plage, . 
Dir zur Schande dein Erbosen, 
Uns zur Lust dein dummes Stoßen — 
Merk' Elender, was ich sage! 

Wilhelm Neumann lieferte die Einleitung, die scharf mit der kritischen 
Tätigkeit ins Gericht geht, ein recht ledernes Spottgedicht „Meister und Lehrling" 
und folgendes Sonett: 

„ A n  G a r l i e b  M e r k e l  

Viel Neid und Hunger trieb die trocknen Räder, 
Da du zu deinem Pindus aufgefahren, 
Dem Blocksberg, zu den andern Heldenscharen, 
Die Kotzebue angeführt und Schikaneder. 

Umsonst wohl führt man gegen euch die Feder. 
An dir und Kotzebue hat mans erfahren: 
Dies schöne Paar trieb keiner noch zu Paaren, 
So hart man euch auch stäupt' das nackte Leder. 

Wir Wissens wohl! so gehts auf dieser Erde: 
Doch dich zu bessern, soll es nicht geschehen, 
Dem Volk nur soll es dienen zum Exempel. 

Nicht daß der Delinquent humaner werde. 
Nein, daß das Volk sein Schicksal möge sehen. 
Drückt man ihm auf die Stirn den heißen Stempel". 

Als eigene Beiträge nennt Varnhagen eine Anekdote, bei der ich nicht weiß, 
welcher Beitrag gemeint ist, und zwei Seiten mäßige Epigramme. Amüsanter 
ist Adolf Schlesingers Sonett auf die Adressatin der Frauenzimmerbriefe: 

O f f e n b a r u n g  

Wer mag wohl die holde Jungfrau kennen. 
Der ein gar lieb Männlein Briefe weihte? 
Gebt mir doch Bescheid, ihr lieben Leute; 
Kann mir keiner ihren Namen nennen? 

„Ich bins, ich! Ich will es frei bekennen. 
Ich bins, die er so gelehrt erfreute. 
Mir ward seine Liebe einst zur Beute, 
Und ich werde nie von ihm mich trennen." 



Wer sie ist? — Ihr werdet's nicht erraten. 
Doch ich will's geradezu verkünden: 
Dortchen Lakenreißer ist ihr Name! 

Sonst Maitresse mehrerer Soldaten, 
Jetzt verschmäht, entstellt durch häufig sünden. 
Ward sie jenes Männleins Herzensdame! 

Und als letzter Beitrag der Sammlung sei noch der folgende abgedruckt, 
dessen Autor ich leider nicht feststellen konnte: 

N o a h  d e r  D e u t s c h e  
Romanze 

Das Ohr befiedert, saß am Pult 
Ein Mann, der schoß mit Ungeduld 

Auf einer Jagd nach Witze 
Bald hin, bald her die Mütze: 

Er dachte so in seinem Sinn: 
Ich Meister Unfried Schörkel bin 

Voll Geist und Kraft wie einer 
Und hochstudiert wie keiner! 

Nun kam die Feder hinterm Ohr 
Und aus dem Pult Papier hervor; 

Die freche Stirne rieb er: 
„Ihr Schreiber alle" — schrieb er — 

„Mich nehm ich aus, seid Lumpenpack, 
Euch fehlt Kritik, euch fehlt Geschmack; 

Ja, weit umher erschall es, 
Euch fehlt nicht mehr als alles!" 

„Jean Paul ist toll und butterweich. 
Arm an Verstand, an Tränen reich, 

Sein Affe Lafontaine; 
Die Clique fletscht die Zähne, 

Auch Schillern fehlt eS hie und da. 
Selbst Goethe klimpert nur lala. 

Der Rest, ich kanns beteuern. 
Heizt mit gemalten Feuern." 

Und aus des Mannes Tintenfaß 
Ranns unaufhörlich schwarz und naß — 

Trotz Gottes Regenbogen, 
Erstickt' in Well'n und Wogen 

Durch allgemeine Sündenflut 
Er Mann für Mann die böse Brut 

Der deutschen schönen Geister 
Gleich einem Hexenmeister. 

Die guten armen Teufel, die. 
Wie kläglich schrien um Mitleid sie! — 

Er aber fuhr in Wettern 
Fort, alle zu zerschmettern. 

Nur mit der Tierheit schwamm umher 
Auf den Gewässern selber er. 

Von Segeln bloß und Masten 
Wie Noah in dem Kasten. 



So gab er nun die Blößen sein. 
Gebärdend sich nicht eben fein 

Bei seines Kieles Festen, 
Vor allem Volk zum besten: 

Doch ach! kein frommer Sohn erschien, 
Von hinten her zu decken ihn, 

Denn alle, alle machten 
Es so wie Ham — sie lachten. 

Daß das Paradiesgärtlein einschlug, berichtet ja Varnhagen selbst. Die 
Jenaer Literatur-Zeitung besprach es gut, aber auch Merkel selbst zeigte es im 
Freimutigen an, versteht sich nach dem bewährten Rezept, mit dem er die An­
griffe zu registrieren pflegte: „Den Anfang dieses Büchleins macht eine kleine 
Abhandlung, worin der anonyme Herausgeber mich einen niedrigen, verworfenen, 
gemeinen Geist, ein literarisches Gespenst usw. nennt, dann in eben diesem 
Tone Untersuchungen über meinen Charakter anstellt, und endlich erklärt, Bos­
heit und Neid seien die Triebfedern aller meiner literarischen Unternehmungen... 
dann folgen eine ganze Menge Schimpfreden und Schimpfgedichte, welche 
Schriftsteller, die ich getadelt hatte, gegen mich drucken ließen .:. Es ist schade, 
daß diese Sammlung nicht vollständig ist; sie enthält nicht den zehnten Teil 
von dem, was man gegen mich gedruckt hat . . ." 

In Varnhagens oben angeführten Worten war schon eine andere Seite von 
Merkels Tätigkeit, diepolitische, angedeutet. Sie ist nicht minder interessant, 
ja vielleicht wichtiger als die literarische, und heute, wo wir wiederum den Zu­
sammenbruch unseres Vaterlandes erlebt haben, von einer Aktualität, die manch­
mal fast erschrecken macht. 

Oer Politikus 
halte es für einen Akt der Pietät gegen Preußen, wo ich acht Jahre 

lebte, das ich als mein zweites Vaterland, und wo man mich als 
einen Eingeborenen betrachtete, aus meiner Chronika mitzuteilen, was 
mir zum Teil in einem sehr hochachtungswerten, dem Hofe nahestehenden 
Zirkel vertraut wurde, und was ich teils als Zeitgenosse selber sah. 

Nach dem Urteil der Einsichtsvollsten, die ich darüber zu Berlin 
sprach, war das Unglück Preußens eine Frucht der vorhergehenden Re­
gierung. Diese hatte den Schatz Friedrichs des Zweiten in wenig Jahren 
geleert und ließ dem Nachfolger eine sehr bedeutende Schuldenlast zurück. 
Der junge Monarch sah es für eine Ehrenpflicht an, sie zu tilgen, so schnell 
es sich tun ließ: bei diesem rechtlichen, hausväterlichen Bestreben aber 
konnte sich, trotz der verhältnismäßigen Einfachheit des Hoflebens, nur 
sehr langsam wieder ein Schatz bilden, und ein reicher war noch nach acht 
Jahren nicht vorhanden.. 

Ein zweites, noch schlimmeres Erbteil als die Leerheit und Verschul­
dung des Schatzes war ein Gewimmel von hinterlistigen Heuchlern, 
Ausschweifungen von schwachem Charakter und schmutzigen Habsüchtigen, 
die nach dem Urteil des Publikums selbst keinen Verrat scheuten, der be­
zahlt wurde. Die Häupter dieser bisher um den Thron gelagerten Harpyien 

2) Darstellungen I, Seite 240. 
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fühlten wohl, daß ihre Rolle ausgespielt sein würde, sobald der neue Mon­
arch die Regierung ergriffe. Die Häupter derselben, die Gräfin Lichtenau 
usw., traf unter der neuen Regierung ihr verdientes Schicksal. Zwei ihrer 
untergeordneten Glieder blieben zurück in dem Kabinett, und sie reichten 
hin, dem Staate den Untergang zu bereiten: Graf Haugwitz und der 
damalige Kabinettssekretär Lombard. Den erftern empfahl zur 
Schonung sein gewandter, von einigen Halbtälenten und gefälligem Geist 
unterstützter Höflingscharakter und seine vornehme Geburt; den andern 
das Fürwort des Predigers und Professors, später Geheime Rat Erman, der, 
soviel ich weiß, der Beichtvater des Königlichen Paares war; und außer­
dem seine hohe Brauchbarkeit für die französische Korrespondenz. Der 
d r i t t e ,  a b e r  e n t f e r n t  l e b e n d e  M a n n  z u  i h n e n  w a r  d ^ e  M a r c h e s e  L u e c h e  -
sini. Er war einst Vorleser und Nebengesellschafter Friedrichs des 
Zweiten gewesen. Man hatte ihn zu Gesandtschaften gebraucht, und auch 
ihn ließ der junge Monarch in dieser Laufbahn. Als das Unglücksjahr 
Preußens eintrat, war Lucchesini schon seit geraumer Zeit Gesandter zu 
Paris und sandte von dort, versicherte man, Berichte ein, nicht mit der 
Wahrheit, die das Interesse des Hofes forderte, sondern so gefärbt und 
beleuchtet, wie es seinem eigenen entsprach: denn er wünschte seine ange­
nehme Situation so lange ununterbrochen fortdauern zu sehen als möglich. 
Übrigens blickte der eifersüchtige Italiener auf den deutschen Hof, dem er 
diente, mit der kältesten Gleichgültigkeit, auch wohl mit Ironie hin. 

Dem Grafen Haugwitz Hab' ich nie etwas anderes schuld geben gehört, 
als Schwäche des Charakters, die in dringenden Verhältnissen auch 
Schwäche des Verstandes wird und ihn zum leichtbetörten Werkzeug für 
fremde Pläne machte. Anders urteilte man über Lombard, der ihn unter­
jocht hatte, ohne eigentlich ihm an Geist überlegen zu sein. 

Der Kabinettörat Lombard war der Sohn eines Friseurs in der fran­
zösischen Kolonie zu Berlin, die ihrer Sprache und mancherlei bei ihrer 
Ansiedlung ihr zugestandenen und von Friedrich dem Zweiten erhöhten 
Begünstigungen wegen sich für vornehmer hielt als die deutsche Bevölkerung 
und nicht selten auch so behandelt wurde. Lombard hatte nicht nur viel­
seitige Fähigkeiten, sondern auch sehr lebhafte Begierden. Er war im geheim 
einer der ärgsten Wüstlinge Berlins und, seitdem seine Nerven dadurch 
ruiniert waren, ein wütender Spieler — sagte die öffentliche Meinung, 
deren Urteile ich hier überall mitteile, ohne mein eignes aussprechen zu 
wollen. Jenen Lastern schrieb man es zu, daß er immer dürftig war, 
womit er gelegentlich gern prahlte als mit einem Beweise seiner Redlich­
keit. Intrigen waren es, womit Lombard sich erhielt und sich die Mittel 
zu seiner Lebensart verschaffte. Für das wirksamste Werkzeug dabei 
galt sein Bruder, den er bei dem Grafen Haugwitz als Privatsekretär 
anzustellen gewußt. Durch diesen bekam er den Minister ganz in seine 
Gewalt. 

Daß Lombard in französischem Interesse handelte, galt für aus­
gemacht. Im Grunde schien die ganze französische Kolonie mehr für 
Napoleon als für Preußen gestimmt; aber sie enthielt viele sehr rechtliche 
Männer, die auch nicht der entfernteste Argwohn eines Verrates treffen 
konnte; nur gegen Lombard sprach er sich sehr laut aus. Man nannte 

Müller-Iabusch 12 
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die Summe, mit der er bei seiner Sendung nach Brüssel zu Napoleon 
von diesem beschenkt, d. h. bestochen worden. Man schrieb seinen Ränken 
die schwankende Unentschlossenheit des Kabinetts zu in den Jahren 1805 

"und 1806. Daß Haugwitzens Politik über die männliche feste StaatS-
klugheit Hardenbergs die Oberhand behielt, war ganz gewiß sein Werk, 
denn jene war ja die seinige. Ihm schrieb man daher das späte Ausrücken 
der preußischen Armee im Jahre 1805 zu, ihre Rückkehr, ohne etwas getan 
zu haben, den Wiener Traktat, die Verspätung der Rüstungen 1806 
und der russischen Hilfe, kurz alles Nachteilige, wodurch Preußens Unglück 
herbeigeführt wurde. 

Der keckste und ärgste Streich seines Hochverrats wäre, wenn wahr, 
folgender Vorfall, den man als ganz bestimmt erzählte. Der König be­
schloß schon in der Mitte September, Rußlands Hilfe aufzurufen, und 
um die Aufforderung recht sicher und schnell nach Petersburg gelangen zu 
lassen, wurde der Oberstleutnant Krusemark^) mit ihrer Überbringung 
beauftragt. Lombard empfahl diesem einen gewandten Menschen, der 
des Französischen vollkommen mächtig war, zum Reisediener, und er wurde 
angenommen. Erst später erfuhr man, daß dieser Mensch, der zur Kolonie 
gehörte, ein Vetter Lombards war. Krusemark trug die Depeschen auf der 
Brust, bis er in Petersburg anlangte; dort legte er sie, um sich sogleich 
zu ihrer Übergabe umzukleiden, einen Augenblick ab und ging ins Neben­
zimmer: als er zurückkehrt, sind sie verschwunden, und alle Bemühungen 
Krusemarks und der Polizei, sie aufzufinden, bleiben vergeblich. Es 
war nichts übrig, als einen Kurier nach Berlin zu senden, nach einer 
neuen Ausfertigung derselben: es gingen ein paar Wochen darüber hin, 
und die russische Armee, deren früheres Anrücken die Schlacht bei Jena 
entweder ganz verhütet oder ihre Folgen schon in Deutschland gehemmt 
hätte, erschien erst auf dem Kampfplatz, als die Trümmer des preußischen 
Heeres schon nach Ostpreußen zurückgetrieben waren, die letzte Grenz­
provinz. 

Wie allgemein und fest die Überzeugung von Lombards Hochverrat 
war, beweisen folgende Vorgänge. Als Ihre Majestät die Königin 
auf der Flucht von Berlin in Stettin angekommen war, fand auch Lombard 
sich ein und erschien, indem sie abreisen wollte, im Landschaftshause, 
wo sie abgestiegen war. Sowie die Monarchin ihn ansichtig wurde, 
befahl sie dem Platzmajor, ihn zu verhaften, und stieg in den Wagen. 
Als ich einige Minuten später dorthin kam, fand ich noch die zahlreich Ver­
sammelten sehr aufgeregt und hörte von mehreren Seiten: nun werde die 
Königin ihre Reise wenigstens sicher fortsetzen können. Man hielt also 
sein Erscheinen in Stettin für die Einleitung eines neuen Verrats. Die 
Stadt war voll Freude über seine Verhaftung, und als man Gastwirte 
aufforderte, ihn auf der Hauptwache mit Betten und Speisen zu versehen, 
schlugen sie es ab: sie wollten keinen Verräter bedienen. Es war ein eigner, 
strenger Befehl des Gouverneurs nötig, einen Gastwirt dazu zu bewegen; 

Krusemark, der 60 ovo Mann verlangen sollte, ging am 18. September ab. 
Das Gerücht von dem unterschlagenen Brief hat die Erbprinzessin von Weimar 
später in Stettin kolportiert, wo es Merkel gehört zu haben scheint. Es gab Veran­
lassung zu Lombards im folgenden erzählten Verhaftung. 
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aber man erzählte, er habe erklärt, wenn es vorüber, werde er das Geschirr 
zerschlagen, aus dem Lombard gegessen, und die Betten verbrennen, worauf 
er geschlafen. 

Sobald der König Lombards Verhaftung erfuhr, eilte ein Kurier 
von Graudenz nach Küstrin^), wohin er bei Annäherung der Franzosen 
gebracht worden, mit dem Befehl, ihn in Freiheit zu setzen. Das Publikum 
sah darin nicht einen Beweis seiner Unschuld, sondern nur eine Erklärung, 
daß die Verhaftung auf inkompetenten Befehl geschehen; denn die so all­
gemein verehrte Monarchin war keine Autorität im Staate. Man behaup­
tete sogar, es sei in Kolberg mit Trommelschlag auf den Gassen bekannt 
gemacht worden, Lombard sei nicht Verräter. Er selbst indes erzählte zu 
Königsberg, wohin er floh, mit noch zitternder Stimme, wie die Post­
knechte und, wo diese fehlten, die Bauern, die ihm, ohne ihn zu kennen, 
Vorspann geliefert, davon gesprochen, wenn er des Weges käme, solle er 
tüchtig durchgewalkt werden. Übrigens hörte seine Funktion als Kabinetts­
rat auf, und der König ließ ihn nicht mehr vor sich. 

War er schuldig oder nicht? Ich habe bisher nur die Ansichten mit­
geteilt, die am Hofe, in der Hauptstadt und im Volke über ihn herrschten. 
Der meinigen nach war er zu entnervt und im Grunde zu charakterlos, 
um eines eigenen bösartigen Planes fähig zu sein oder auch um gegen 
Lockungen strenge an seine Pflicht zu halten. 

1805 herrschte im ganzen preußischen Staate der lebendigste En­
thusiasmus. Der schändliche Druck, unter welchem schon ein großer Teil 
Deutschlands ächzte, und der dem übrigen dasselbe Los drohte; die Insolenz, 
mit welcher die französischen Beamten und Generale die preußischen in 
Westfalen an der Grenze behandelten oder doch zu behandeln versuchten; 
die schäm- und maßlose Insolenz der offiziellen und nichtoffiziellen 
Zeitungen in Paris gegen Deutschland, seine Fürsten und Völker; zuletzt 
noch der höhnende, verachtungsvolle Durchmarsch ohne Anfrage, den das 
französische Heer zuerst durch Hessen, das ein Alliierter Preußens war, 
dann durch die preußischen Provinzen Ansbach und Banreuth gemacht, 
hatte alle Gemüter empört. In den Städten, vorzüglich in Berlin, brach 
frohe Begeisterung aus, vorzüglich vor der Bühne. Nur die französische 
Kolonie machte ernste Gesichter, und die jüdische^) lauschte und flüsterte 
noch: nicht Beweis von Verrat, sondern von Fremdheit mit dem Staats­
interesse. Um diese Zeit verfaßte auch ein Offizier den Festgesang: „Heil, 
unserm König! heil!" der immer noch gesungen wird. Er erschien zuerst 
in meinem Freimütigen. Da alle publizistischen Stimmen in Deutsch­
land verstummten, glaubt' ich, da meine Stimme in Norddeutschland 
die geltendste war, eintreten zu müssen. Ich erklärte, der Freimütige solle 
künftig auch politischen Aufsätzen gewidmet sein, und erhielt sogleich 
mehrere dergleichen, zuerst von dem berühmten Böttiger in Dresden. Ich 

!) Irrtum Merkels. Lombard blieb in Stettin. Der König war in Küstrin, 
wo ihn die Königin traf. Die unter Trommelschlag erfolgte Bekanntmachung, 
daß Lombard kein Verräter sei, berichtet auch Hardenberg. 

2) Merkel, der doch sonst viel in jüdischen Kreisen verkehrt hatte, wird um diese 
Zeit, unter dem Einflüsse der Bemühungen Napoleons, die Judenheit für sich zu ge­
winnen, zu scharfer Stellungnahme gegen solche Versuche in Berlin veranlaßt. 

12» 
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selbst machte es mir zum Geschäfte, die Rodomantaden und Impertinenzen 
des Journal de l'Empire, des Journal de Paris usw. zurückzuweisen und 
zu persiflieren. Um aber nicht bloß durch gelegentliche Entgegnungen, 
sondern in offenem Kampf die niedrige Anmaßung des französischen Ka­
binetts und dem Hallo seiner publizistischen Schreiber ihr Recht wider­
fahren lassen zu können, machte ich den Plan zu einem Blatte, das bloß 
diese Bestimmung haben und unter dem Titel „Der Zuschauer" erscheinen 
sollte. Ich lud Johannes von Müller ein, sich mit mir dazu zu ver­
binden, nicht weil ich etwas Populäres und überhaupt zu meinem Zwecke 
recht Taugliches von ihm erwartete, sondern weil er in den Hof- und Ge­
lehrtenzirkeln viel galt und viele, die meine Feinde waren, sich seinem 
berühmten Namen angeschlossen hätten. Er schlug ein, und ich legte nun 
den Plan dem Kabinette vor mit der Bitte, mich bei der Ausführung 
durch Nachrichten und Weisungen zu unterstützen. 

(Diesen Plan Merkels füge ich nach dem im Berliner Geh. Staatsarchiv 
erhaltenen Original hier ein. M. M.-J.) 

Höchstverehrter Herr Geheimer Kabinetts-Rat^)! Ew. Hochwohl-
geboren gebe ich mir die Ehre einen Plan vorzulegen, der mir wichtig und 
endlich gereift scheint. Auch wenn die Möglichkeit seiner Ausführung 
nicht von Ihrer Entscheidung abhinge, würde ich seinen Wert Ihrem 
Scharfblick, hochverehrter Herr Kabinettsrat, zur Prüfung unterlegt haben. 
Aber ich bin sehr glücklich, in dem erlauchtesten Beurteiler des Planes 
auch seinen Richter zu ehren. 

Der furchtbare Einfluß, den Frankreich auf die öffentliche Meinung 
und folglich auf die politische Gesinnung in Deutschland hat, kommt 
vorzüglich daher, daß die französischen Zeitungen nicht nur offizielle 
Neuigkeiten, sondern auch offizielle Räsonnements verbreiten. Diese 
sind es, was in Frankreich unter allen Umständen patriotische Einmütig­
keit erhält und in Deutschland allen Gemeingeist und Patriotismus 
zerstört. Täglich argumentiert im Moniteur eine laute Stimme für Frank­
reichs Interesse und demonstriert den Franzosen, daß ihnen die Herr­
schaft der Welt gebührt. In Deutschland hingegen ist alles stumm, 
ausgenommen der Widerhall: die deutschen Zeitungen wissen mit den 
Argumenten des Moniteurs nichts anzufangen, als sie nachzusprechen, 
und sind daher beinahe nichts als Werkzeuge der französischen Regierung. 

Der einzige Damm, den man jenem gefährlichen Einflüsse entgegen­
setzen kann, scheint mir ein deutsches Blatt, das mit ebenso konsequentem 
Patriotismus, wie der Moniteur für Frankreich, für Preußens Interesse 
kräftig, würdevoll, aber zugleich populär rechtet. 

Ich entwarf den Plan eines solchen Blattes, der Herr Geh. Rat 
von Müller nahm meine Ideen mit Feuer auf und versprach, der fleißigste 
Mitarbeiter zu sein. Eben das taten mehrere der ausgezeichnetsten Schrift­
steller außerhalb Berlins, und das gibt mir den Mut, auch Ihnen, hoch­
verehrter Herr Kabinettsrat, meinen Plan zu unterlegen. Erhält er Ihren 
Beifall, so bin ich seines Wertes gewiß, und dann ersuche ich Ew. Hochwohl-
geboren um Ihre entscheidende Vermittlung und die gewogene Zusicherung 
des einzigen, was mir noch fehlt. Soll das Blatt wirklich Wert haben. 

Der Brief ist an Beyme gerichtet. 
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so muß der Herausgeber gewiß sein, daß er es immer im Geist der Regierung 
sprechen läßt, — so muß das Kabinett ihn mit Aufträgen und Instruktionen 
beehren. — Ich würde meine ganze Kraft aufbieten, mich des Wohl­
wollens Ew. Hochwohlgeboren und des ehrenvollen Zutrauens, nach dem 
ich strebe, nicht unwert zu zeigen. 

Aus der gedruckten, aber noch nicht verteilten Ankündigung, welche 
ich mir die Freiheit nehme, beizulegen, geht hervor, daß übrigens die be­
stehenden Zeitungsprivilegien durch mein Blatt nicht würden gekränkt 
werden. Es ist keine Zeitung, da der Herausgeber sich nennt; die politischen 
Neuigkeiten werden in ihm nur Nebensache sein, und bezahlte Inserate 
wird es nicht annehmen. 

Ich erwarte die Entscheidung Ew. Hochwohlgeboren, ob ich zur 
Ausführung meines Planes schreiten darf, und habe die Ehre, mit un­
beschränkter Verehrung zu sein 

Hochwohlgeborener Herr 
Höchstverehrter Herr Kabinettsrat 
Euer Hochwohlgeboren 
gehorsamster Diener 

Berlin, am 18. Nov. 1805. G. Merkel 

Hierauf antwortete Kabinettsrat Beyme^): 
Potsdam, 20. Nov. 1805 

Sowohl der Zweck, den Ew. Wohlgeboren bei Ihrer neuen Zeitschrift 
sich vorgesetzt haben, als der dazu entworfene Plan verdienen den Beifall 
eines jeden Patrioten. Ihre eignen Talente und die Talente Ihrer Mit­
arbeiter lassen etwas nicht Gemeines hoffen. Darum danke ich Ihnen 
nicht allein für meine Person, sondern ich kann Ihnen auch die Versicherung 
von dem Beifall Sr. Majestät des Königs geben; so daß Sie sich bei der 
Ausführung des Beistandes der Regierung versichert halten dürfen. 
Wenn die Ausführung, wie ich nicht zweifle, der Erwartung entspricht, 
so' wird die Regierung Ihnen auch gern tätige Beweise ihres Beifalls 
geben, und ich werde es mir zur angenehmsten Pflicht machen, Ihnen auf 
alle Weise dankbar und nützlich zu sein. Zwar kann die preußische Regierung 
es mehr als irgendeine andere entbehren, die öffentliche Meinung durch 
öffentliche Blätter zu stimmen, weil ihr ganzes Tun in einer Reihe von 
Maßregeln nach einer unverrückten, weisen Maxime laut und wahr genug 
zu ihren Untertanen spricht. Aber in einer Periode, wie die jetzige, wo 
die Entschlossenheit der Regierung durch ungewöhnliche Anfkengung 
der Untertanen unterstützt werden muß, kann eine solche Zeitschrift dazu 
dienen, den Enthusiasmus zu beleben und zu erhalten, vorzüglich aber dem 
Auslande beweisen, daß, wer den König angreift, es mit der ganzen 
Macht der Untertanen zu tun bekommt. Schon haben die Untertanen 

Karl Friedrich Beyme, 1765—1838, 1791 Kammergerichtsrat, erregt die 
Aufmerksamkeit Friedrich Wilhelms III., der ihn 1798 als Kabinettsrat beruft. 
Geschäftig, ohne an die wirkliche Reform zu gehen. Im Kabinett bearbeitete er die 
inneren Angelegenheiten. Nach der Katastrophe erwies er sich als nützlich und arbeitete, 
obwohl Stein und Hardenberg ihm feind waren, an der Reform mit. Von ihm 
stammt die Idee der Berliner Universität. 1808 wurde er StaatSminister und Groß­
kanzler. 
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dem Könige sehr sprechende und rührende Beweise davon gegeben. Es 
liegt in dem Charakter unserer Regierung nicht, viel zu sprechen, sondem 
zu handeln. Aber die Untertanen erkennen aus den Handlungen der 
Regierung ihre Absichten oder erraten solche vielmehr. Der König rüstet 
seine Armee und läßt solche zum Schutze seines Reiches ausrücken, während 
er rastlos daran arbeitet, den allgemeinen Frieden in Europa herzustellen 
und darin den Frieden für sein eigenes Reich und zugleich Genugtuung, 
die schönste, die sich denken läßt, für widerfahrenes Unrecht zu suchen. 
Wir haben noch keinen Krieg, noch keinen erklärten Feind, und die Schritte 
der Regierung sind so wenig mit Glanz umstrahlt, daß sie überall, außer 
in den preußischen Staaten eher das Gegenteil als die Äußerungen des 
Patriotismus zu wecken geeignet schienen. Dennoch haben die Stände 
in den Marken, in Pommern und in Magdeburg bei der ersten Nachricht 
von der Ausrüstung der Armee sogleich ohne alle Veranlassung beschlossen, 
das zur Verpflegung der Armee erforderliche Getreide und Mehl dem Könige 
unentgeltlich zu liefern. Bürger und Bauern und alle Klassen von Unter­
tanen haben sich an die Stände enge angeschlossen und dadurch den übrigen 
Provinzen daS Beispiel gegeben, so daß die Provinzen miteinander wett­
eiferten, die Lasten der Ausrüstung der Armee zu tragen. Die ganze Rein­
heit dieses edlen Wettstreites äußerte sich darin, daß keine ihr patriotisches 
Opfer zuerst darbringen, sondern alle gemeinschaftlich eS dem Könige 
zu Füßen legen wollten. Jede aber ging in ihren Anstrengungen noch 
weiter, als eS das Bedürfnis erforderte, und als ihre Kräfte eS verstatteten. 
So hatte die Kurmark allein ein Geschenk von 10000 Wspl. Roggen 
votiert. Und dies alles geschah in einem Jahre, wo man nur eben durch 
die größten Aufopferungen der Regierung einer Hungersnot entgangen 
war, so daß der König ins Mittel treten, das Opfer sich verbitten und damit 
keine Provinz über ihre Kräfte angestrengt würde, die Lieferungen für an-
gemessne Mittelpreise verhältnismäßig auf das ganze Land verteilen mußte. 
Wo hat man je ein so schönes Einverständnis zwischen Herm und Volk 
gesehen? Wo anders als in Preußen kann man so etwas erwarten? 
In Preußen allein, dessen Völker den siebenjährigen Kampf gegen ganz 
Europa ruhmvoll bestanden und nicht verzweifelten, als die Hauptstadt 
zweimal in die Hände der Feinde geriet, als nach den unglücklichen 
Schlachten bei Collin und Kunersdorf fast alle Provinzen vom Feinde 
überwältigt waren und der Staat nur in den Lagern des großen und 
einzigen Königs zu suchen war. 

Lange Hab' ich angestanden, ob ich auch nur einmal diese Tatsache 
bekannt werden lassen sollte. Der Gedanke, daß das Verschweigen der­
selben eine Ungerechtigkeit gegen die heldenmütige Nation sein würde, 
wozu Ew. Wohlgeboren Plan mit Veranlassung gab, siegte endlich, und 
ich bitte Sie daher, den Vorgang ohne alle Schminke im „Freimütigen" 
zu erzählen und hiernächst in die Zeitungen übergehen zu lassen. 

Ich komme in einigen Tagen nach Berlin, und da soll es mir sehr 
angenehm sein, mit Ihnen über Ihren Plan mehr zu sprechen. 

21. Nov. 1805. Beyme 

3. Ich komme heute schon nach Berlin und werde mich freuen, 
wenn Ew. Wohlgeboren mich morgen gegen 1 Uhr besuchen wollten. 
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Dieser Brief, so sehr er meinen Plan begünstigte, machte einen trüben 
Eindruck auf mich. Von Beyme hatte ich größere, umfassendere An­
sichten und Ideen erwartet, — wenn er einmal für gut fand, sich um­
ständlicher gegen mich zu erklären. Dieses Trotzen auf die Teilnahme 
des Volkes an dem König durch dargebrachte Getreidemassen, von seiten 
des Adels bewiesen, beklemmte mir die Brust. Mir schien, hier hätte nur 
davon die Rede sein sollen, daß das Volk sein eignes Wohl nicht durch 
10000 Wispel Roggen, sondern durch Bereitwilligkeit ynd Vorbereitung 
zum Mitkämpfen verteidigen werde. Doch man scheute noch die Vor­
stellung von Wehrhaftigkeit des Volkes. Erst Spaniens und Rußlands 
Beispiel ermutigte dazu. Endlich die abgebrauchte Parade mit dem sieben­
jährigen Kriege. Sie war längst zur Floskel geworden, die nichts wirkte,, 
und jetzt, da es darauf ankam, die deutschen Völker zu gewinnen, sie für 
das gemeinschaftliche Interesse zu vereinigen, hätte jener Krieg gar nicht 
genannt werden sollen. Denn gegen wen war er eigentlich geführt worden, 
als gegen das übrige Deutschland? Und zu welchem Zwecke hatte er sieben 
Jahre lang dieses verheert? Die Erwähnung des siebenjährigen Krieges, 
mit dem die Preußen so gern prunken, erregt bei andern Deutschen nur 
Ärger und Widerwillen. Und das wußte und bedachte Beyme nicht? 

Ich ging am folgenden Tage zu ihm; es wurden noch einige Abreden 
genommen, und die Ankündigung des Blattes zum Anfang des Jahres 
erging. Bald nachher fiel die unglückseligste der Schlachten für Deutsch­
land, die bei Austerlitz, vor. — Ich besuchte Beyme wieder, um zu fragen, 
ob nach diesem Ereignisse die Erscheinung des Blattes nicht beschleunigt 
werden solle? „Wenn Sie jetzt noch den Mut haben, es zu schreiben", 
sagte er fragend. — Jetzt gerade scheint es mir am notwendigsten, da die 
Hauptrolle des Handelns an Preußen gekommen ist. — „Nicht doch! 
Unsere Truppen sind auf dem Rückmärsche." — Ohne Ansbach und Bay­
reuth wieder genommen zu haben? — „Man unterhandelt darüber. Haug-
witz ist in Wien." — Haugwitz? wiederholte ich bang und faltete die Hände 
unwillkürlich. Beyme bemerkte es und sagte: „Haugwitz ist ein sehr ge­
wandter Unterhändler und hat bestimmte Instruktionen. (Von Lombard, 
dachte ich seufzend.) Und wen hätten wir sonst schicken können?" Ich 
war im Begriff, Hardenbergs Namen auszusprechen, aber mir siel ein, 
daß, durch Lombards Ränke, sagte das Publikum, Beyme und Harden­
berg Todfeinde waren. — Das Erscheinen des Blattes wurde bis Ende 
Februar verschoben und sodann ganz aufgegeben. 

Daß die Befürchtungen des Publikums begründet gewesen waren, 
bewies der Erfolg sehr schnell. Haugwitz schloß einen Traktat, der den 
höchsten Unwillen des Königs erregte, der sich aber den Umständen nach 
nicht mehr umstoßen ließ, da der Frieden in Preßburg zustande gekommen 
war. Preußen wurde durch das ihm aufgedrungene Hannover mit Eng­
land veruneinigt und das Mißtrauen gegen seine Politik, das heißt Lom­
bards Ränke erhöht. Das Heer kehrte unmutig zurück und zeigte sogar 
Spuren von Jndisziplin bei dem ^unverdienten Spott des Volkes über 
seine erzwungene Untätigkeit. Der Enthusiasmus war bald so erloschen 
bei allen Ständen, daß, als sie im folgenden Jahre aufgefordert wurden, 
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Winterkleider fürs Heer zu liefern, es strenger Verordnungen dazu bedurfte 
und die Lieferung doch sehr saumselig geschah. 

4 

Von allen Ausführungen Merkels bedarf das Kapitel über die Krisis des 
Winters 1805/06 vielleicht am meisten der beigefügten Warnungstafel, aber in 
seiner Einseitigkeit liegt eigentlich auch sein besonderer Wert. Nach dem ver­
lorenen Feldzug von 1806 hatte ein Streit um die Schuldfrage genau so sich 
erhoben wie in unseren Tagen. Die Ansichten, die Merkel wiedergibt, sind die 
einseitigen einer ganz bestimmten Gruppe, die die historische Forschung der letzten 
Jahrzehnte sehr verändert hat. Natürlich steckt auch in seiner Anschauung 
ein berechtigter Kern, aber er ist nur recht klein. 

Die politische Situation jener Jahre muß mit ganz wenigen Strichen 
umrissen werden. Die Politik Friedrich Wilhelms III., der eine klare Vorstellung 
von den Schwierigkeiten Preußens hatte, die ihm in der Verwaltung und in der 
äußeren Politik bei seinem Regierungsantritt drohten, war, was der schwierigen 
Lage des Staates und seinem eigenen zaudernden Charakter entsprach, die der 
Neutralität in den Wirren der napoleonischen Kriege. Diese Politik war 
starken Versuchungen von beidm Seiten ausgesetzt, der stärksten im Jahre 
1799, als die Verhandlungen mit Rußland und England ziemlich weit gediehen 
waren-und der französische Gesandte Sieyes sich sehr ungeschickt benommen 
hatte. Aber auch diesmal wurde die Linie der Neutralität, so starke Opfer sie 
forderte, innegehalten. 

Die Stütze dieser Politik des Königs war sein Kabinett, eine Be­
hörde, die innerhalb der preußischen Verwaltung eine eigenartige Stellung ein­
nahm. Bei der starren Durchführung des monarchischen Gedankens in Preußen 
hatten die Minister des Landes bei weitem nicht die Vollmachten wie in anderen 
Staaten. Die Stelle, die ganz allein entschied, war der König, den die Mi­
nister verhältnismäßig selten sahen. Solange Friedrich der Große lebte, der 
diese Zentralisation ganz straff durchgeführt hatte und mit seiner Energie und 
seinem Verstände die ganzen Staatsgeschäste zu beherrschen vermochte, konnte 
sein überragendes Genie den Gedanken der ständigen letzten Entscheidung durch 
den König selbst wirklich in die Tat umsetzen. Aber auch er konnte die damit 
verbundene mechanische Arbeit nicht bewältigen. Dazu diente ihm sein Kabinett, 
das Friedrich Wilhelm I. als sein Privatsekretariat geschaffen hatte. Daneben 
standen die Minister, die das Generaldirektorium bildeten, und von denen der 
Minister des Auswärtigen, den der König häufiger sah als seine Kollegen, 
die Bezeichnung Kabinettsminister führte. Eigene Initiative kam den Beamten 
des Kabinetts nicht zu, sie hießen Geheime Kabinettssekretäre, wurden schließ­
lich sogar Geheime Kabinettsräte, aber was man von ihnen verlangte, war 
lediglich unbedingte Zuverlässigkeit, Beherrschung der Formen des Schrift­
verkehrs, Kenntnis der Geschäfte, letzten Endes also subalterne Fähigkeiten. 
Selbst eine so bedeutende Persönlichkeit wie der Geheime Kabinettsrat Menken, 
Bismarcks Großvater, der noch von Friedrich in das Kabinett berufen wurde 
mußte sich in die Schablone einfügen, wenn auch die persönliche Geschicklichkeit 
mancher Räte ihnen großen tatsächlichen Einfluß sicherte. Die Stellung des 
Kabinetts änderte sich, als Friedrichs Augen sich geschlossen hatten und sein 
Neffe die straffen Zügel sinken ließ. Und Friedrich Wilhelm III. lehnte sich 
ebenfalls stark auf das Kabinett, in dem er den Träger der Tradition des großen 
Königs erblicken mußte. 

1786 war noch von Friedrich II. der neunzehnjährige Sohn eines Friseurs 
aus der französischen Kolonie Johann Wilhelm Lombard auf Empfehlung 
des Oberkonsistorialrates Erman als KabinettSkanzlist angestellt worden. Einige 
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Probeentwürfe in französischer Sprache hatte der junge Angehörige der Kolonie, 
von dem der König schon früher ein französisches Drama Virgmie, das Lom­
bard als Knabe geschrieben, gesehen hatte, zu Friedrichs Zufriedenheit gemacht. 
Bald nach dem Regierungsantritt des neuen Königs wurde er Geheimer Kabi­
nettssekretär und arbeitete unter Menken. 1790 heiratete er Dorothea Gilly, 
eine Verwandte des bekannten Architekten; der Briefwechsel aus ihrer Brautzeit, 
zärtlicher Liebe voll, ist noch erhalten. Seine Begabung setzte sich schnell durch, 
so daß man ihn bald zu wichtigeren Geschäften heranzog. Er begleitete den 
König mit anderen Beamten des Kabinetts auf Reisen, machte auch die Kampagne 
in Frankreich mit, wurde von den Franzosen gefangen, aber wieder ausgewechselt, 
erkrankte und kehrte mit dem König zurück, der ihm in dieser Zeit seine Gunst 

eschenkt hatte. Daß Lombard sich diese Gunst auf dem Umwege über die 
ichtenau erschlichen hat, an ihren Gelagen teilnahm oder überhaupt in näheren 

Beziehungen zu den Ränkeschmieden am Hofe Friedrich Wilhelms II. gestanden 
hat, ist nicht wahr. Die Gräfin Lichtenau selbst berichtet, sie sei Lombard 
nur ein einziges Mal im Hause des Grafen Haugwitz begegnet. 

Immerhin machte die Gunst des Königs Lombard seinem Nachfolger 
zunächst verdächtig. Bald freilich wurde sein Einfluß größer als ehedem, indem 
nämlich innerhalb des Kabinetts eine Ressorteinteilung vorgenommen wurde, 
bei der Lombard, der erst später zum Geheimen Kabinettsrat ernannt wurde, 
das Auswärtige zufiel. Bei dieser Geschäftseinteilung hatte er mit dem Minister 
des Auswärtigen, dem Grafen Haugwitz, zusammen zu arbeiten. 

Christian August Heinrich Kurt Graf von Haugwitz war 1752 in Penke 
in Schlesien geboren, hatte in Halle und Göttingen studiert und in Fühlung 
mit den Stolbergs, Goethe und Lavater, aber auch mit Cagliostro gestanden. 
Später zogen ihn die Herrnhuter an, und von den deutschen Dichtern unterhält 
jetzt Mathias Claudius Beziehungen zu ihm. Den hochgebildeten Mann beruft 
man 1791 zum Generallandschaftsdirektor von Schlesien. Auch Friedrich 
Wilhelm II. bemüht sich um ihn, aber erst, als Kaiser Leopold II., der damals 
ein Bündnis mit Preußen betrieb, ihn sich als Gesandten erbat, willigte er ein, 
kam aber erst 1792 nach des Kaisers Tod. Dann holt ihn der König als Ka­
binettsminister nach Berlin. Seine Verhandlungen über Polen und mit Frank­
reich interessieren hier weniger, jedenfalls behält er sein Amt auch unter dem 
jungen König und wird der Träger der Neutralitätspolitik. Freilich nicht einer 
Neutralitätspolitik um jeden Preis, denn bei den schon erwähnten Verhandlungen 
von 1799 ueigt er so gut wie Lombard zum Bruch mit Frankreich. Nur das 
Zaudern des Königs gab den Ausschlag für die Beibehaltung der Neutralität. 
Lombard fügte sich der Entscheidung schnell, aber auch Haugwitz blieb trotz der 
Desavouierung. Die Neutralitätspolitik schien sogar Früchte zu tragen; am 
2z. Mai 1802 wurde zwischen Preußen und Frankreich unter Vermittlung 
des Gesandten Lucchesini^) ein Entschädigungsvertrag geschlossen; Preußen 
verzichtete auf die fränkischen Bistümer, das Herzogtum Westfalen und Reck­
linghausen, erhielt aber den Hauptteil von Münster, einige andere Gebiete, 
Paderborn, Hildesheim, Erfurt, das Eichsfeld und für den Prinzen von Oranien 
Fulda und Corvey. Bei den Verhandlungen hatte Lombards Bruder Peter, 
der sich tatsächlich der besonderen Gunst des Grafen Haugwitz erfreute, als 
Sekretär Lucchesinis gute Dienste leisten können. Er war später Legationsrat im 
Auswärtigen Amt. Unser Lombard erhielt, wie das damals gang und gäbe war, 
von Napoleon beim Abschluß des Vertrages ein Geschenk von tausend Louisdor. 

Girolamo Marquis Lucchesini, 1751 in Lucca geboren, durch d'Alembert 
bei Friedrich II. eingeführt, 1780 preußischer Kammerherr, unter Friedrich Wilhelm II. 
zur Diplomatie herangezogen, Gesandter in Warschau und Wien, seit 1800 in Paris. 
1807 aus dem Dienste ausgeschieden, ging er in seine Heimat, wo er 1825 starb. 
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Die nächste Folgezeit brachte Lombard weitere Steigerungen seines An­
sehens. Nicbt nur, daß sein politischer Einfluß ständig zunahm, auch mit seinen 
Privatneigungen erntete er Anerkennungen. Er batte ja schon als Knabe fran­
zösische Dichtungen verfaßt. Jetzt ließ er in Paris und Berlin eine französische 
Ubersetzung des vierten Gesanges der Äneide erscheinen; unter der Hand hatte 
man ihm versprochen, ihn zum Mitglied des französischen Instituts zu machen. . 
Er wurde jedoch nur in die Akademie von NZmes aufgenommen. Dafür machte 
ihn aber die philosophische Klasse der Berliner Akademie— zugleich mit Kotzebue 
— zu ihrem Mitglieds. 180z wurde ihm auch eine wichtige diplomatische Mission 
anvertraut. Die Franzosen hatten Hannover besetzt, und durch die damit ver­
bundene Schädigung des preußischen Ansehens in Norddeutschland waren die 
Beziehungen wieder gespannt geworden. Haugwitz befürwortete einen schärferen 
Ton, ja, trat für eine Teilmobilisierung und Verständigung mit Rußland ein. 
Um Klarheit zu schaffen, entschloß sich der König, Lombard als Sondergesandten 
zu Napoleon nach Brüssel zu schicken. 

Hier, wo Lombard wirklich diplomatische Geschicklichkeit beweism konnte, 
hat er sich von Napoleon regelrecht einwickeln lassen. Der erste Konsul begegnete 
ihm mit gewinnender Liebenswürdigkeit, lud ihn wiederholt ein, schenkte ihm 
sein von Jsabey gemaltes Porträt, aber wirkliche Zugeständnisse machte er nicht. 
Wohl war Lombard mit geringen Erwartungen gekommen, aber was er zurück­
brachte, war auch blutwenig, waren nur angenehme Eindrücke. Die Verhand­
lungen gingen im Grunde ergebnislos bis zum Frühjahr 1804 weiter. Schließ­
lich verlangte Haugwitz den Anschluß an Rußland, und als sein Ratschlag nicht 
angenommen wurde, legte er seine Tätigkeit einstweilen nieder. 

Sein Nachfolger wurde Hardenberg, der aus braunschweigischen Diensten 
kommend, Preußen in Ansbach und Bayreuth großen Nutzen gebracht hatte 
und damals schon zum Kabinettsminister ernannt war. Hardenbergs politische 
Ansichten entsprachen in dieser Zeit etwa denen von Haugwitz. Die Neutralitäts­
politik wurde fortgesetzt, selbst Ereignisse wie die Ermordung des Herzogs 
von Enghien wurden trotz des Wunsches der Königin, Hoftrauer deswegen 
anzusagen, krampfhaft übersehen. Haugwitz, der nicht regelrecht aus dem Dienst 
ausgeschieden war, sondern von allem unterrichtet werden und seinen Rat geben 
sollte, der auch gelegentlich Hardenberg vertrat, behielt den Standpunkt der 
schärferen Tonart bei. Da ließ Frankreich in frechem Völkerrechtsbruch den 
englischen Geschäftsträger für den niedersächsischen Kreis, Ritter Rumbold, 
durch eine Abteilung Infanterie, die über die Elbe setzte, bei Hamburg verhaften. 
Diese Gewalttat konnte Preußen sich nicht bieten lassen. Man beschloß, die 
Freilassung Rumbolds zu fordern, im anderen Falle das Schwert zu ziehen. 
Wenig Hoffnung war vorhanden, daß Napoleon dem Verlangen entsprechen 
werde; aber trotzdem geschah das Nichterwartete. Lombard triumphierte, wenn 
auch nach außen hin der tatsächlich erreichte Erfolg, um Napoleons Eigenliebe 
zu schonen, nicht betont wurde. 

Der Erfolg bedeutete nur einen kurzen Lichtblick. Rußland, England und 
Österreich hatten die dritte Koalition geschlossen, zu der sie Preußen herüber­
zuziehen versuchten. Dagegen bot Napoleon Preußen Hannover an, ja, es fehlte 
wenig, daß es unter Zustimmung Hardenbergs zum Bündnis gekommen wäre, 
zumal da Alexander reichlich ungeschickt verfuhr; da verletzte Napoleon die Neu­
tralität der fränkischen Bistümer, und damit fiel der König ganz auf die andere 
Seite. Man brach zwar die Beziehungen zu Frankreich nicht ab, aber allgemein 
neigte man sich zu der Ansicht, daß Preußen nunmehr losschlagen müßte. Alex­
ander kam selbst nachPotsdam, wo die Fürsten sich am Sarge Friedrichs des Großen 
Treue gelobten, und am z. November wurde ein Vertrag mit Rußland geschlossen. 
In dem Spiel der Parteien schien die Kriegspartei die Oberhand zu behalten. 
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Denn in den Kreisen, die verantwortlich oder nicht verantwortlich die 
preußische Politik beeinflußten, bestanden scharf geschieden, eine Kriegsparlei 
und eine Neutralitätspartei. Der gewichtigste Vertreter der Neutralität war 
der König selbst; Haugwitz und Lombard hingen ihr fast unbedingt an, und die 
Gegenpartei sah in ihnen die hervorragendsten Vertreter des Systems. Daneben 
glaubte man den Gesandten in Paris Lucchesini mit ihr verbündet. Schließlich 
ist ihr bis zu diesem Zeitpunkte wenigstens praktisch auch Hardenberg zuzu­
zählen, der sich sogar zum Bündnis mit Frankreich hatte verstehen wollen. 
Die Stimmung im Volke läßt sich heute schwer beurteilen. Neutralität ist ein 
Wort, das nicht geeignet ist, Begeisterung zu wecken und die Massen mit sich 
fortzureißen. Viel besser läßt sich eine frankophile Partei feststellen. Einer 
ihrer Wortführer war der Publizist Friedrich Buchholz, ein Journalist mit 
originellen Ideen, der damals den politischen Teil der Vossischen Zeitung leitete. 
Daß diese Zeitung schon damals im Grunde dieselbe, stark gegen England ge­
richtete, ja zum Teil mit denselben Argumenten operierende Kontinentalpolitik wie 
heute führte, ist ein seltsamer Zufall. Ein Journalist minderer Qualität war 
Karl Julius Lange, der später den geradezu liebedienerischen „Telegraphen" 
redigierte und sich durch seine Servilität so verhaßt machte, daß er später fliehen 
mußte. Daß sie französisch orientiert waren, zeigten eine Anzahl von Schrift­
stellern, wie der Kriegsrat Friedrich von Cölln, Heinrich von Bülow, Hans von 
Held, ein tapferer Bekämpfer der Korruption, und der Oberst von Massenbacb 
in Büchern, die sie nach dem Zusammenbruch veröffentlichten. Der Gegensatz 
der Kriegspartei zur Gruppe Haugwitz und Lombard war in diesem Augenblick 
noch nicht so scharf, wie er sich später gestalten sollte; sie hatte sich auch innerlich 
noch nicht so eng zusammengeschlossen. Ihr Mittelpunkt begann der Freiherr 
von Stein zu werden. Auch die Königin, Prinz Louis Ferdinand, mehrere andere 
Prinzen, der General von Nüchel und andere Offiziere zählten sich dazu, wie denn 
überhaupt die Stimmung der Armee für ein Losschlagen gegen Frankreich war. 
Solche Stimmung fand gelegentlich in geradezu unklugen Taten von Offizieren 
ihren Ausdruck. 

Einstweilen war die Ansicht, daß es zum Kriege gegen Frankreich kommen 
müsse, ziemlich einheitlich. Und deshalb wollte man den Feldzug in jeder Hin­
sicht sorgsam vorbereiten. Mit merkwürdiger Einsicht erkannte man damals 
die Wichtigkeit der öffentlichen Meinung, und so entwickelte sich der Plan, den 
Merkel in seinen Erinnerungen dargestellt hat. In der kontinentalen Presse — 
die englische hat ihre Sonderentwicklung gehabt — hatte die französische Revo­
lution und das Auftreten Napoleons eine neue Strömung gebracht. Napoleon 
hatte es verstanden, sich aus der Presse des revolutionären Frankreich ein Werk­
zeug von größtem Nutzen für seine Politik zurecht zu biegen. Der Moniteur 
wird unter ihm das große offiziöse Blatt, durch das er zu den Völkern spricht. 
Und die Völker wie ihre Beherrscher lauschen den Worten. Die anderen Pariser 
Zeitungen gaben die Begleitung zu der Leitmelodie. Man versteht, daß die 
fremden Regierungen die Wirkung dieser Pressetechnik unangenehm zu spüren 
begannen; daß auch in Preußen mit dem Ungerschen Vorschlag eines preußischen 
Natwnal-AnzeigerS die Idee eines großen offiziösen Blattes mit ausgedehntem 
Nachrichtendienst auftauchte, habe ich bereits früher erzählt. Damals hatte die 
bureaukratische Kurzsichtigkeit und obrigkeitliche Ängstlichkeit dem bedeutenden 
Plane kurzweg den Hals abgedreht. Jetzt war eine günstigere Stimmung vor­
handen. Merkel hatte schon vor dieser Zeit den Freimütigen vorsichtig politisiert, 
seltsamerweise, indem er den „Nichtpolttische Zeitung" genannten Teil dazu be­
nützte. Es ist schwer zu entscheiden, ob der Gedanke des AntimoniteurS ganz allein 
in seinem eigenen Hirn gewachsen ist. Das Wahrscheinliche ist, daß sich verschiedene 
Pläne gekreuzt haben, daß aber die verschiedenen Urheber auch die Sache selbst 
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ganz verschieden angesehen haben. Hardenberg erwähnt in seinen Erinnerungen 
den Plan zum Zuschauer mit folgenden Worten: „Wir hatten uns auch im voraus 
mit einer Druckschrift und einem fortzusetzenden Journale beschäftigt, die be­
stimmt sein sollten, wenn der Krieg ausbräche, die öffentliche Meinung zu ge­
winnen. Johannes von Mülles) hatte die Anfertigung der ersten und die Leitung 
der letzten übernommen, und dem berühmten Verfasser zu Ehren füge ich (in 
dem Urkundenanhang) dm Plan zu ersterer hier bei. Die Zeitschrift ist eben­
dieselbe, von der Friedrich Buchholz, bei dem unter anderen sonderbaren poli­
tischen Ansichten die Feindschaft gegen England so zur fixen Idee geworden ist, 
daß er es, wie Don Quichote die Ritter und Riesen, in allen Gegenständen be­
kämpft, irgendwo unter bitteren persönlichen Bemerkungen sagt, er habe den 
Antrag abgewiesen, daran teilzunehmen." Die Denkschrift Johannes von 
Müllers entwickelt mit ausführlicher Disposition den Plan einer Propaganda­
schrift, die dartun sollte, wie Preußen in den zu erwartenden Krieg hineinge­
zwungen sei. Daran sollten sich dann zwei Zeitungen anschließen, die Müller 
mit folgenden Worten erwähnt: „Alsdann vom neuen Jahr an ein deutsches 
und ein französisches historisch-politisches Journal nach der Art, aber im Gegen­
satz des Moniteurs; wenn die Redaktion der Verfasser (Müller), das übrige der 

, französischen Journale Fauche-Borel, der deutschen Merkel besorgen würde, 
um der öffentlichen Meinung endlich einen vaterländischen Umschwung zu geben." 
Hier stellt sich der Plan also anders dar. Der Historiker, der in Büchern zu wirken 
gewohnt ist, betont in erster Linie die Propagandaschrift; unter der Ausführung 
des Zeitungsplanes vermag er sich anscheinend nicht so viel Tatsächliches vor­
zustellen. Er sowohl wie Hardenberg sprechen von den Journalisten — nach 
Müllers Denkschrift sollte man annehmen, als hätten sie etwa Sekretärdienste 
zu verrichten — etwas von oben herab. Aber der Plan hat sich schon erweitert. 
Nicht nur eine deutsche, sondern auch eine französische Zeitung soll entstehen. 
Fauche-Borel, der sie machen soll, ist ein Buchhändler aus Neufchatel, der als 
Agent Ludwig XVIII. wirkte. Er hatte lange im Temple gesessen, war dann 
aber befreit und wirkte nun mit Pichegru und dem Prinzen Conds gegen die 
Revolution und gegen Napoleon. Er schmuggelte später eine Proklamation 
des Prätendenten in taufenden von Exemplaren über Wesel und Frankfurt 
nach Frankreich. Napoleon war dadurch sehr verschnupft; er machte Haugwitz 
Vorwürfe; als man aber zur Aufhebung Fauche-Borels schreiten wollte, war der 
schon nach England verschwunden. Später bekam er den preußischen Adel, 
wie die Allgemeine Zeitung behauptete, wegen seiner Verdienste um die Ver­
besserung der „nicht stinkenden Abtritte". 

Die Erwähnung von Buchholz durch Hardenberg bezieht sich auf Aus­
führungen in der von diesem anonym 1807 herausgegebenen Schmähschrift 
„Galerie preußischer Charaktere", die damals von den vielen nach dem Zusammen­
bruch erschienenen Enthüllungsschriften — das war nicht nur 1919 so — neben 
Köllns „Feuerbränden" am meisten Aufsehen machte. Sie kennzeichnet die 
Stellung des Wortführers der Franzosenpartei zu dem Plan und gibt somit das 
Bild von der anderen Seite. Buchholz, der sich für so bedeutend hält, daß er 
sich in dem Buche ein besonderes Kapitel widmet, erzählt: 

„Herr O. Merkel, bis zum 17. oder 18. Oktober 1806 Redakteur des Frei­
mütigen und ein entschlossener Lobredner Alexanders I., in welchem er ein Genie 
erster Größe sieht, hatte bald nach der Schlacht bei Ulm den heroischen Gedanken, 

Johannes von Müller, geborener Schweizer, 1752—1809, kam 1804 
von Osterreich nach Berlin, wurde hier Geheimer Rat, ständiger Sekretär der 
Akademie und Historiograph deö Königlichen Hauses. Man erwartete von ihm eine 
Geschichte Friedrichs des Großen. Nach dem Zusammenbruch wurde er Renegat 
und Minister JöromeS. 
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Herausgeber eines politischen Blattes zu werden, dessen Kühnheit die Welt 
in Erstaunen setzen und den Moniteur, wenn nicht verdrängen, so doch ihm wenig­
stens das Gleichgewicht halten sollte. Er teilte seinen Gedanken mehreren 
Ministern mit, die ihn vortrefflich fanden und Herrn M. Unterstützung ver­
sprachen; vorzüglich begünstigten Hardenberg und Schulenburg diese, ihrer 
Meinung nach dem preußischen Staate sehr angemessene Unternehmung. Es 
war indes ein Unglück, daß der kühne Merkel (nebenher anzumerken, gleichfalls 
ein kleiner, gewiß nicht fünf Fuß hoher Mann) kein Jota von der Politik ver­
stand. Wie war nun diesem Übel abzuhelfen? Er wendete sich an den Geh. 
Rat von Müller, in der Voraussetzung, daß dieser aus allen Kräften an dem 
Blatte mitarbeiten würde, das er selbst nur zu redigieren gedachte. Und hierin 
betrog er sich nicht ganz. Müller schlug ein, sobald Merkel nur seinen Antrag 
vollendet hatte, und versprach fürs erste eine Einleitung in dem preußischen Moni­
teur, die eine große Sensation hervorbringen sollte. Mit diesem Versprechen 
kam Merkel zu Friedrich Buchholz, wahrscheinlich, weil er voraussetzte, daß man 
für Geld und gute Worte alles in der Welt erhalten könne. Buchholz erkundigte 
sich nach der Tendenz des 8oi-ciisant Regierungsblattes, das, wenn ich nicht irre, 
der Zuschauer genannt werden sollte. Merkel machte ihm kein Geheimnis 
daraus, daß es gegen Frankreich gerichtet sein sollte. .Wer leistet die Garantie 
für ein solches Blatt?' fragte Buchholz. — .Der preußische Staat', erwiderte 
Merkel. .Nun, so kann ich keinen Anteil an dem Blatte nehmen/ fuhr Bucb-
holz fort, .denn ich halte diese Garantie für keine. Wozu überhaupt eine solche 
Opposition? Der Moniteur, sofern er beleidigt, ist nur gegen England und^ 
dessen Bundesgenossen gerichtet, und diese Richtung ist gut, weil Englands 
Verfassung, wenn sie nur noch 20 Jahre fortdauert, den Untergang der ganzen 
kultivierten Welt nach sich zieht.' 

Es war unmöglich, Merkeln hiervon zu überzeugen. Gelockt von dem 
großen Gewinne, den er sich von der Herausgabe eines preußischen Regierungs­
blattes versprach, hörte er nicht auf, Buchholzen zur Teilnahme an demselben 
bereden zu wollen; und als dieser sich gleich blieb, setzte er Personen in Bewegung, 
von deren Autorität er sich etwas versprach. Buchholz beharrte indes auf seinem 
einmal gefaßten Entschluß und rettete sich zuletzt vor weiteren Zudringlichkeiten 
durch die sarkastische Erklärung, .daß er sich nicht aufgelegt fühle, zwischen einem 
Letten (Merkel) und einem Schweizer (Müller) in der Mitte zu stehen, und daß 
er einen Schwaben dazu in Vorschlag bringen wolle'. Diese Erklärung wurde 
ungefähr um eben die Zeit gegeben, als sich die Russen in den Gefilden von 
Austerlitz schlagen ließen, und nach dieser denkwürdigen Schlacht war denn nicht 
länger die Rede von einem preußischen Regierungsblatte, welches dem Moniteur 
das Gleichgewicht halten sollte. Nie kam also Müllers kraftvolle Einleitung 
zustande^)." 

Außer der Denkschrift Johannes von Müllers, hie Hardenberg mit seinen 
Erinnerungen veröffentlicht bat, befinden sich im Nachlaß Hardenbergs im Ber­
liner Geheimen Staatsarchiv noch einige Akten, die über das weitere Schicksal 
des Planes Auskunft geben. Nicht Hardenberg, sondern Stein hatte die Denk­
schrift am 26. Oktober dem König überreicht. Er erhält den Plan genehmigt. 
mit folgender Kabinettsorder vom 2. November zurück: „Mein lieber Staats­
minister Frhr. v. Stein. Es ist mir besonders angenehm gewesen, aus Eurem 
Bericht vom 26. v. M. zu ersehen, daß Ihr, nachdem Ihr die von Mir genehmigten 

!) Gegen diese Darstellung Buchholz' hat Merkel sich, anscheinend im Zuschauer 
— die Erwiderung ist dann in den „Aufsätzen, während des Krieges geschrieben" 
nachgedruckt — zur Wehr gesetzt. Danach hat nicht er, sondern Frau Sander Buch­
holz als Mitarbeiter vorgeschlagen, und sie scheine auch die „Autoritäten" darstellen 
zu sollen. 
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außerordentlichen Hilfsmittel zur Ausführung der für die Sicherheit des Staates 
erforderlichen Unternehmungen aufs neue in ihrem Zusammenhange, nach ihrer 
Natur und Wirkung sowohl zu dem vorhabenden Zweck als in Beziehung auf 
die öffentliche Meinung erwogen habt, in Eurer Meinung von der Zweckmäßig­
keit und Sicherheit derselben bestärkt worden seid. Ich finde Euer ganzes Räson-
nement hierüber sehr gegründet und insonderheit es sehr ratsam, durch eine in 
der Stille zu veranlassende und zu autorisierende Schrift die Begriffe des Publi­
kums von der Notwendigkeit dieser Maßregeln und von der Güte der Absichten 
und Ansichten zu bestimmen und zu befestigen. Ihr könnt daher eine solche 
Schrift veranstalten, müßt Euch aber dazu eines klassischen Schriftstellers, 
dem Ihr und der Staatsminister Frhr. v. Hardenberg die nötigen Daten an­
vertrauen könnt, bedienen, und die Erscheinung der Schrift im Druck so lange 
aussetzen, bis die Maßregeln publiziert und zugleich die Schritte der Regierung, 
welche solche erheischen, dem Publikum vorgelegt werden können. Ich bin usw." 
Damit hat sich der Kreis der Befürworter der Propaganda umStein und den 
von Buchholz genannten Minister Grafen von Schulenburg erweitert. 
Stein, der sich damals in Berlin aufhielt, sandte die Kabinettsorder am z. No­
vember nach Potsdam an Hardenberg. Er fügt ein offizielles deutsches Schreiben, 
in dem er sich weitere Rücksprache über Inhalt der Schrift und Auswahl des 
Bearbeiters vorbehält, und ein zweites französisches bei. In den folgenden 
Tagen ist dann Merkels Plan im einzelnen ausgereift. Am 9. November teilt 
er Böttiger zuerst mit, daß er ein politisch-historisches Blatt herausgeben will, 
das unter einem unbefangenen Titel einen Krieg auf Leben und Tod mit dem 
Moniteur führen soll. Vom Kabinett könne er so ziemlich sicher auf offizielle 
Nachrichten rechnen. „Die Art, wie man meine kurzen politischen Deklamationen 
im Publikum aufgenommen hat, bürgt mir für eine sehr lebhafte Empfänglich­
keit, und Joh. Müller, Buchholz (!) und andere Bedeutende haben mir ihre eifrige 
Unterstützung versprochen." 

Nach dem Empfang der Antwort Beymes jubelt er (am 1. Dezember): 
„Mein Plan ist nicht allein gelungen, sondern der König selbst hat mich seines 
Beifalls versichern lassen, Beyme mir alles verheißen^ was er tun könne, 
um mir nützlich und dankbar zu sein, die Minister find sehr froh über den 
Gedanken emeS solchen Blattes, versprechen mir Instruktionen, bitten mich zu 
Tisch usw. Johannes Mütter wird mein fleißigster Gehilfe und — Zensor. 
Kurz, alles geht nach Wunsch, und ich werde so glücklich sein, Deutschlands 
höchstem Bedürfnis vielleicht abhelfen zu können." Er bittet Böttiger, den 
Zuschauer im Teutschen Merkur anzukündigen. Um mit möglichst vielen Buch­
händlern in Verbindung zu stehen, habe er den Zuschauer Sander, der mit Müller 
liiert sei, in Verlag gegeben. Die so oft zerrissene Freundschaft ist also wieder 
geleimt^). Ursprünglich freilich sollte Frölich, der auch auf der ersten Ankündigung 

!) Sander begegnet unö hier zum letzten Male. Er scheint bedeutend genug, 
um kurz auf seinen Ausgang hinzuweisen, den sein letzter erscheinender Brief an 
Böttiger aus Stendal vom 18. 5. 1814 offenbart. Nach der Katastrophe von Jena 
hatte er sich an wilde Geschäfte gewagt und die Buchholzsche Schmähschrift „Galerie 
preußischer Charaktere" verlegt, bei der er es sich zum Verdienste anrechnete, die 
Kapitel gegen Personen des königlichen Hauses unterdrückt zu haben. Später sah 
er sich genötigt, die Buchhandlung seiner Frau zu übertragen, die ihn dann gänzlich 
hinauswarf und ihm die eheliche Gemeinschaft verweigerte. Er schreibt darüber: 
„Es kann Ihnen nicht entgangen sein, daß vom Jahre 180z mein vorher so schönes 
häusliches Glück zerrüttet war. Die Schuld lag an der neuen Ästhetik der poetischen 
Poeten, die damals in der deutschen Literatur rumorten, und von denen sich, unter 
vielen anderen Weibern, auch meine Frau betören ließ; doch auch an mir selbst, daß 
ich auf den Besitz dieser Frau eitel war und sie daher mit nach Leipzig, Jena und Weimar 
nahm, wo ihr Schmeicheleien den Kopf verdrehten, so daß sie, eine von Goethe selbst 
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zeichnet, der Verleger sein. In dieser Ankündigung, einem einseitigen Blatt 
in Quart, das der Eingabe an Beyme beiliegt, kündigte er als Inhalt des Zu­
schauers die Geschichte des Tages, kurze politische Abbändlungen, Schilderungen, 
Erörterungen, historische Bruchstücke und Beurteilungen und Auszüge von 
wichtigen politischen, militärischen und historischen Werken an. Das Blatt 
soll zweimal wöchentlich in Folio, also wie der Moniteur und doppelt so groß 
wie die damaligen deutschen Zeitungen erscheinen. Sein Programm lautet: 
„Im allgemeinen ist der Zweck dieses Blattes: durch Verbreitung richtiger 
politischer Begriffe und Ansichten wahren und allgemeinen Patriotismus in 
Deutschland zu erwecken. Das Nähere sage jedem, der es wert ist, ein Preuße, 
ein Deutscher zu sein, das eigene Selbstgefühl. — Der Herausgeber wagt dieses 
Unternehmen auf die Zusage der ersten politischen Schriftsteller Berlins, ihn zu 
unterstützen, aber auch die Zuversicht, daß die reine Absicht und der Charakter 
der Schrift ihr bald die Teilnahme aller patriotischen Denker in Deutschland 
erwerben werden." 

Eingehender erörtert er seinen Plan in einem Briefe an Böttiger, der Be­
denken erhoben hat (vom 8. Dezember): „VoZue !a Zalere! Ich habe mehr gün­
stigen Wind als ich brauche, nicht nur alle gewünschten Verheißungen von den 
hiesigen Ministem, sondern auch schon Anerbietungen von zwei Gesandten 
großer Höfe, wenn ich nur Relationen von ihnen annehmen will^). 
Die Idee des Blattes wirkt in allen Köpfen lebhaft und glücklich. Ihre Be­
sorgnisse verstehe ich nicht. Daß keine Jnvektiven gegen B.(onaparte) und sein 
Volk vorkommen sollen, versteht sich von selbst, und daß ich in dem Sinne des 
Kabinetts immer bleiben werde, gleichfalls, denn — es fällt mir gar nicht ein, 
auf meine eigene Hand den Volksprediger machen zu wollen. Ich will Deutsch­
land ein offtziell-räsonnierendes Blatt geben, da es ein solches braucht, nicht 
aber den philosophischen Messias spielen; hält man mit den Noten und Relationen 
Wort, so wird für die politisch-literarischen Räsonnements wenig Raum bleiben, 
und was die übrigen betrifft, so wird man für oder wider England oder Frank­
reich sprechen, je nachdem das Kabinett gesinnt ist. Die Regierung braucht 
e i n  M i t t e l ,  d i e  ö f f e n t l i c h e  M e i n u n g  z u  l e n k e n ,  u n d  i c h  w i l l  i h r  —  o h n e d a  -
fürbezahltzu werden — eines liefern. DaS ist alles. Was ist dabei 
für Gefahr? Freilich soll mein ZuschcWer den Vorzug vor dem Moniteur haben, 
daß er auch Debatten aufstellt; aber es versteht sich, daß auch diese im Sinne 
der Regierung geführt werden müssen. Wir Privatmänner müssen eS uns 
nicht herausnehmen, dem Volk durch Zeitungen unsere Privatansichten 
aufdrängen zu wollen. DaS führt nur zu Unfug. (!) Etwas anderes ist eS mit 
Büchern. — Mir ist, als sähe ich Sie von den vorstehenden Ausführungen aus 
meiner Feder überrascht; aber sie sind jederzeit meine feste Überzeugung ge­
wesen. Gegen die preußische Regierung hätte ich nie so etwas geschrieben, 
als ich gegen den livländischen Adel schrieb ..." Man sieht, daß ihn die Gunst 

f ü r  „ p o e t i s  c h "  e r k l ä r t e  „ N a t u  r " ,  a u f  m i c h ,  e i n e  s o  „ g e m e i n e ,  p r o s a -
i s ch e", nur mit Verachtung heruntersah. Mein Haus wurde mir bald, zu meinem 
größten Mißvergnügen, ein Sammelplatz der mir so widrigen After-Poeten und 
After-Philosophen, die sich an dem Teetisch meiner Frau recht wohl befanden und 
von ihr sehr oft zum Abendessen behalten wurden. Daß eine Zeitlang einer ganz 
erklärter Liebling war, in so hohem Grade, daß mir die eheliche Treue meiner Frau 
verdächtig werden mußte, will ich übergehen, um nicht allzu schmerzliche Wunden, 
die nur verharscht sind, wieder aufzureißen . . ." Als Sander diesen Brief schrieb, 
hatte er ein kleines Ämtchen, das ihm aber verloren zu gehen drohte. Nun bettelt 
er Böttiger an, er möge ihm Arbeit besorgen, gleichgültig, was eS sei. Böttiger hat, 
scheint es, den Brief n i ch t beantwortet. Ein literanscheS Denkmal hat Fontane 
Sander im Schach von Wuthenow errichtet. 

!) Wie die Dinge lagen, wird es sich um Rußland und Österreich handeln. 
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der Mächtigen schnell zu einer Art von Macchiavellismus geführt hat, der, viel­
leicht um Böttigers Bedenken zu beseitigen, vielleicht auch, um sich selbst zu über­
zeugen, ganz knallig zum Ausdruck kommt. Um die vermehrte Arbeitslast 
tragen zu können, will er einen Herrn Friedrichsen, der auch sonst als Mitarbeiter 
des Freimütigen vorkommt, als Gehilfen anstellen, übrigens Kotzebue ganz 
den Stuhl vor die Tür setzen. 

Noch ein Wort ist über das Bündnis mit Johannes v. Müller zu sagen, 
den Schweizer Historiker, der als preußischer Historiograph von Wien, wo er 
ziemlich kaltgestellt saß, nach Berlin geholt war. Sein Ruhm war groß, und 
man erwartete das Bedeutendste von ihm. Er hatte bald nach seiner Ankunft 
Merkel besucht, der aber keinen Gefallen an ihm fand. „Ich kann mich nicht 
überwinden," schreibt er an Böttiger, »den Besuch zu erwidern. Sie fragen 
mich um mein Urteil über ihn. Hier haben Sie es in vier Worten: ich kann ihn 
nicht leiden." Ein solches Urteil überrascht selbst bei Merkel. Vielleicht läßt 
sich die instinktive Abneigung aber dadurch erklären, daß irgend etwas in Merkel 
gegen eine Eigenschaft des Historikers revoltierte: Müller galt, wie übrigens 
auch Jffland und der Buchdrucker Unger, als homosexuell und scheint es wirklich 
gewesen zu sein. Vielleicht liegt darin seine außergewöhnliche Beeindruckbar-
keit begründet, die ihn später aus dem erbitterten Feinde Napoleons zu seinem 
Bewunderer, ja zum westfälischen Minister machte. Jedenfalls machte das Bünd­
nis den allergrößten Eindruck, und insofern hatte Merkel richtig gerechnet. 
Hören wir wieder den übrigens auch Müllers abnorme Veranlagung zynisch 
erwähnenden Varnhagen (Brief an Chamisso vom zi. Dezember 1805): „Im 
neuen Jahr erscheint bei Sander der Zuschauer, eine politische Zeitschrift von 
Garlieb Merkel, und sein Genosse ist, «iswp '^.p-fsloc! ist — Johannes Müller. 
Hardenberg und Beyme liefern offizielle Berichte. Es ist Zeit, daß der nieder­
trächtige Merkel nur wieder einmal an seine Sterblichkeit erinnert werde. Und 
Johannes Müller? Was kann ihn an Merkel, dem Rekel und Ekel gefallen 
als etwa dessen A ....? Die Xenien sagen ihm: 

Meinst du, er werde größer, wenn du die Schultern ihm leihest? 
Er bleibt klein wie zuvor. Du hast den Höcker davon. 
So laß uns denn diese Verschlechterung fester noch gegen die Kanaille ver­

bunden machen." 

Inzwischen drohten aber die schönen Pläne schon zu Wasser zu zerrinnen. 
Haugwitz war am 14. November abgereist, um Napoleon die preußischen Forde­
rungen zu überbringm. Er reiste absichtlich langsam, denn die Mobilisierung 
sollte mehrere Wochen in Anspruch nehmen. Als er daher am 28. November 
die erste Unterredung mit Napoleon hatte, formulierte er die preußischen Forde­
rungen nicht. Erst am 14. Dezember hatte er in Schönbrunn die zweite Audienz 
bei ihm, und inzwischen hatte sich die Lage entscheidend geändert. In der Schlacht 
bei Austerlitz war Österreich schwer geschlagen, am 6. Dezember hatte es einen 
Waffenstillstand mit Frankreich geschlossen. Während in Berlin wilde Gerüchte 
herumschwirrten, ja, während man an einen Sieg der Verbündeten glaubte — 
Willibald Alexis, der diese Zeit in „Ruhe ist die erste Bürgerpflicht" geschildert 
hat, führt, anscheinend nach Erzählungen solcher, die es miterlebt haben, bei 
der Darstellung dieser Tage Merkel als handelnde Person in seinen Roman ein—, 
mußte der Unterhändler, den man sich in Berlin dachte wie jenen Römer, der 
den Krieg und den Frieden in den Falten seiner Toga barg, nicht nur den Frieden, 
sondem sogar ein Bündnis mit dem Sieger mit nach Haus nehmen, das gegen 
Abtretung von Ansbach, Neufchatel und Kleve den Besitz von Hannover bringen 
sollte. 

Die Enttäuschung in Berlin war fürchterlich. Nur der König und die 
Kabinettsräte suchten Gutes in den Abmachungen zu finden. Doch zur unbe­
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dingten Annahme des Schönbrunner Vertrages konnten auch sie sich nicht 
entschließen. Aber Napoleon weigerte sich, den veränderten Vertrag anzuer­
kennen, und so kam es — da man inzwischen die Demobilisierung durchgeführt 
hatte — zu dem Vertrag von Paris, in dem Preußen ohne ein Mehr dagegen 
einzutauschen, auch noch Bayreuth, die Grafschaft Mark und Osnabrück abtrat. 
Um so mehr wuchs die Wut bei der preußischen Kriegspartei. Hardenberg, 
dem Napoleon besonders feindlich war, mußte zurücktreten, Haugwitz übernahm 
wieder die Leitung des Auswärtigen Amtes. Freilich verschwand Hardenberg 
nicht ganz, sondern führte geheime Verhandlungen mit Rußland, die einen 
Rückversicherungsvertrag zwischen Petersburg und Berlin herbeiführten, nach 
dem Preußen den Pariser Vertrag so verstand, daß eS nicht gehalten sei, an Frank­
reichs Seite gegen Rußland zu marschieren. Aber gerade diese Politik mit 
doppeltem Boden schlang später die Schlinge, in der sich Preußen fing. An 
die Herausgabe des Zuschauers war, nachdem die Dinge sich so gewandt hatten, 
natürlich mcht mehr zu denken. Das Blatt, dessen Erscheinen zuerst verschoben 
wurde, wurde gänzlich abgesagt. Daß dieses Experiment, das nach unseren Be­
griffen offiziöses Blatt, Kriegspresseamt, Oberzensurstelle und vaterländischen 
Unterricht in einem darstellte, nicht zur Ausführung kam, ist bedauerlich, denn 
Merkel hätte wohl das Zeug gehabt, die schwierige Aufgabe zu bewältigen. 

Man begreift, daß sich unter solchen Umständen die Feinde der Neutrali­
tätspolitik, zu denen Hardenberg jetzt ganz überging, immer fester zusammen­
schlössen. Sie sahen den Grund der politischen Niederlage in der Kabinetts­
politik. Die fürchterlichsten Verdächtigungen gingen um. Sie haben ihren 
Niederschlag in einer Denkschrift Steins gefunden, in der er die Männer des 
Kabinetts ohne jede Rücksicht und von keinem Bedenken gehemmt schildert, 
wie ei sie sah: „Der Geheime Rat Beyme besaß als Kammergerichtsrat Achtung 
wegen seines geraden, offenen Betragens, semer gründlichen und gesunden 
Beurteilung, seiner Arbeitsamkeit und seiner Rechtskenntnis. Ihm fehlt aber 
die zur Leitung der inneren Angelegenheit nötige Bekanntschaft mit den staats­
wirtschaftlichen Grundsätzen. Das neue Verhältnis, in welches er als Kabinetts­
rat kam, machte ihn übermütig und absprechend, die gemeine Aufgeblasenheit 
seiner Frau war ihm nachteilig, seine genaue Verbindung mit Lombard und 
dessen Familie untergrub seine Sittlichkeit, seine Liebe zum Guten und seine 
Arbeitsamkeit. — Der Geheime Kabinettsrat Lombard ist physisch und moralisch 
gelähmt und abgestumpft. Seine Kenntnisse schränken sich ein auf französische 
Schöngeisterei; die ernsthaften Wissenschaften, die die Aufmerksamkeit des Staats­
mannes oder des Gelehrten an sich ziehen, haben diesen frivolen Menschen 
nie beschäftigt. Seine frühzeitige Teilnahme an den Orgien des Rietz, der 
Grafin Lichtenau, an den Ränken und Abscheulichkeiten dieser Menschen haben 
sein moralisches Gefühl erstickt und an dessen Stelle eine vollkommene Gleich­
gültigkeit gegen das Gute und Böse bei ihm gesetzt. In den unreinen und 
schwachen Händen eines französischen Dichterlings von niederer Herkunft, 
der mit der moralischen Verderbtheit eine physische Lähmung und Hinfälligkeit 
verbindet, der seine Zeit in dem Umgange leerer und erbärmlicher Menschen, 
mit Spiel und Polissonnerien vergeudet, ist die Leitung der diplomatischen 
Verhältnisse dieses Staates in einer Periode, die in der neueren Staatengeschichte 
nicht ihresgleichen findet. — Das Leben des mit dem Kabinett affiliierten Grafen 
von Haugwitz ist eine ununterbrochene Folge von Verschrobenheiten oder von 
Verworfenheiten. In seinen akademischen Jahren behandelte er die Wissen­
schaften seicht und unkräftig; sein Betragen war süßlich und geschmeidig. Er 
folgte dann den Toren, die in Deutschland vor zv Jahren das Geniewesen trieben, 
strebte nach dem Nimbus der Heiligkeit, die Lavater umgab, war Theosoph, 
Geisterseher und endigte mit der Teilnahme an den Gelagen und Intrigen der 
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Lichtenau, ward ihr geschmeidiger Gesellschafter, verschwendete die dem Staate 
gehörige Zeit am Lombre-Tisch und seine Kräfte in tierisch-sündigen Genüssen 
jeder Art. Er ist gebrandmarkt mit dem Namen eines ränkevolken Verräters 
seiner täglichen Gesellschafterin, eines schamlosen Lügners und eines abge­
stumpften Wollüstlings. — Der General Köckritz ist ein eingeschränkter, un­
gebildeter Kopf, von einem gemeinen Charakter und Denkungsart, die ihm einen 
unwiderstehlichen Hang zur Plattheit in Ansichten, Beschlüssen und in der Aus­
wahl seiner Umgebung gibt, und womit er eine höchst schädliche und unver­
ständige Geschwätzigkeit "verbindet." 

Daß diese maßlosen Schilderungen eines guten Hassers nicht stimmen, 
wissen wir heute. Sie können aber an dem grundsätzlichen Wert der Denkschrift, 
die ein verantwortliches Ministerium, in dem die Geschäfte nach dem Real­
system verteilt sind, und die Rückführung der Bedeutung des Kabinetts fordert, 
nicht beeinträchtigen. Zugleich zeigt sie aber auch den Kreis, unter dessen Einfluß 
Merkel urteilt, und von dem er ja auch ausdrücklich sagt, daß er ihm seine In­
formationen verdanke. Mit dem Fallenlassen des Planes zum Zuschauer waren 
seine Verbindungen zur Kriegspartei nicht abgerissen, und was der Zuschauer 
werden sollte, das suchte er jetzt wenigstens zum Teil im Freimütigen zu ver­
wirklichen, der immer politischer wurde. Es hat ja nur theoretischen Wert, 
wenn man erweisen wollte, daß das strikt durchgeführte Neutralitätssystem 
Preußen damals am Abgrunde vorbei geführt hätte; das, was einstens Stein 
zu seinem Handeln trieb, war edelster Patriotismus und geschlossenes politisches 
Denken. Die Steinsche Denkschrift^), die der Königin Luise übergeben 
wurde, ist dem König kaum zu Gesicht gekommen; aber eine andere, von 
Johannes Müller verfaßte, von dem Prinzen Louis Ferdinand, August, Heinrich 
und Wilhelm, dem Prinzen von Oranien, den Generalen von Nüchel und Phull 
und Stein unterschriebene Eingabe, die in maßvollerer Form dieselben 
Forderungen stellte, wurde ihm vorgelegt, freilich ohne daß er ihr nachgab. 

Den Intentionen desKabinett s entsprach also Merkels Stellungnahme 
trotz seiner Ausführungen an Böttiger längst nicht mehr. Wie stark die Partei, 
aus die er sich stützte, in Wahrheit war, und was sie erreichen würde, konnte er 
damals nicht ermessen. Von wenigen Ausnahmen abgesehen^ war ringsumher 
der Widerspruch gegen Napoleon in der deutschen Öffentlichkeit verstummt. 
Was er tat, bedeutete also eine gehörige Portion Zivilcourage, der man, mag 
auch journalistisches Sensationsbedürfnis und die Lust am literarischen Kampf 
da mitsprechen, die Achtung nicht versagen kann. In dieser Tätigkeit hat Merkel 
später stets einen Ruhmestitel erblickt, und deshalb möge er selbst darüber 
berichten: 

Aus dem Sommer und Herbste ^S06 
Die2) Geschichte des unglücklichen Feldzuges von 1806 und seine 

Folgen hat die Aufmerksamkeit auf das nichtmilitärische Norddeutschland 
dieser Periode völlig vernichtet. Und doch sind seine Geschichte und seine 
patriotische Stimmung in dieser Zeit großer Beachtung wert, schon als 
Vorbedeutung dessen, was 18 iz geschah. Das Vergessen erklärt sich daraus, 
daß so wenige Andeutungen davon sich erhalten konnten unter der Zwangs­
herrschaft der Franzosen, die jede Erinnerung daran als rebellisch vernich­
teten und bestraften. Es mußte ihnen leicht werden, da fast alle patrio­
tischen Nachrichten und Stimmen der Zeit sich allmählich in eine Zeit-

Die Charakteristik der Kabinettsmitglieder aus dieser Denkschrift verwandte 
Buchholz in der Galerie preußischer Charaktere. 

2) Darstellungen !, Seite 270. 
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schrift zusammendrängten: „Der Freimütige öder Ernst und Scherz", 
die letzten Monate derselben aber, aus Furcht vor den Franzolen^nach dem 
Siege derselben, meistenteils selbst vom Verleger ängstlich vernichtet 
wurden. (Im Jahre 1817 bemühte ich mich in Berlin selbMveraebens, 
ein Exemplar davon aufzutreiben, da ich keins besaß; und erst mehr als 
20 Jahre später gelang es mir, eins in Riga zu erhalten^).) Das mußte 
g e s c h e h e n ,  w e i l  d a r i n  d r i n g e n d  u n d  b e i  j e d e m  A n l a s s e  z u r  E r h e b u n g  
der Nation in ganz Deutschland 2) gegen die Franzosen 
aufgefordert wurde, Napoleon aber den Volkskrieg als den gefährlichsten 
scheute, also jeden Gedanken daran als Rebellion behandelte. Daß er 
richtig sah, hat Rußland 1812 und Deutschland selbst 181z bewiesen. 
Seine Maßregeln dagegen, indem er die Bevölkerung in Norddeutschland 
in Parteien zu spalten, Gruppen zu bilden suchte, die ihr Interesse an ihn 
knüpfte, waren nicht weniger arglistig, als die er 1806 anwandte, Preußen 
als Macht zu isolieren, mit England und Schweden in Krieg zu verwickeln 
und selbst die deutschen Fürsten, die der Allianz mit Preußen allein es 
verdankten, daß sie noch nicht seine Sklaven waren, gegen dasselbe auf­
zuhetzen. Der Moniteur, der Publizist, das Journal, de l'Empire ergriffen 
jeden Anlaß, Hessen und Sachsen als von Preußen unterjocht darzustellen. 

In fast ganz Deutschland regte sich unerwartet eine Stimmung, 
die Napoleon bedenklich sein mochte. Man weiß, ein Volkskrieg war 
ihm furchtbar. Das erste Symptom, daß ein solcher durch die allgemeine 
Stimmung sich bilden könne, war die Schrift „Deutschland in seiner 
tiefsten Erniedrigung", die der Buchhändler Palm zu Nürnberg drucken 
ließ. Er wurde auf Napoleons Befehl erschossen, aber das wirkte, wie 
dergleichen pflegt, nicht Furcht, sondern Erbitterung. Jetzt begriff jeder­
mann, wie wahr jene Schrift gesprochen. Im September der Minerva 
von Archenboltz erschien ein rührender Bericht über Palms Benehmen 
und Tod, der wenigstens im mehr verbreiteten Freimütigen wiederholt 
wurde^). Dieser Bericht war aus München selbst eingesandt worden, 
trotz deS Vasallenverhältnisses, in welchem Bayern zu Frankreich stand. 
Er erzählte, die Stadt Nürnberg habe ihrem Bürger Palm bei seiner Ab­
führung einen Konsulenten zur juristischen Verteidigung mitgegeben, 
den das Blutgericht indes gar nicht zugelassen. Noch auf dem Richt­
platze habe man Palm Verschonung angeboten, wenn er den Verfasser der 
Schrift nenne, aber er habe „heldenmütig" den Tod dem Verrate vorgezogen. 

Von den Heften des Freimütigen nach dem Juli 1806 habe ich nur im Rigaer 
Stadtarchiv ein Exemplar gefunden. Ich konnte es während des Krieges kurze Zeit 
benutzen; ietzt bei der Ausarbeitung stehen mir die Hefte nicht zur Verfügung. M.»J. 

2) Unter dem Volkskrieg denkt Merkel, was beachtet werden muß, weniger an 
die Einführung der allgemeinen Wehrpflicht, als an einen Franktireurkrieg. Diese 
Gedanken gehen aber damals überhaupt durcheinander, selbst beim Freiherrn von Stein. 

2) Der Bericht von Palms Ermordung steht im Freimütigen vom iz. Oktober. 
In der Nummer vom 14. Oktober, wahrscheinlich der letzten, die erschienen ist, findet 
sich noch folgende Notiz: Die englischen Zeitungen sagen mit Recht, „das Schicksal 
des unglücklichen Buchhändlers Palm ist nicht bloß die Sache seines Vaterlandes, 
sondern geht jede Nation an, welche das unschätzbare Gut der Gedankenfreiheit zu 
würdigen weiß. Auch sind in London bei Lloyds Subskriptionen zur Unterstützung 
seiner Familie eröffnet, die diese freilich nicht für den Verlust ihres Vaters entschädigen, 
aber sie doch vor Elend schützen werden. In Deutschland wird gewiß nicht weniger 
für das Andenken des edelmütigen Patrioten geschehen." 



Die Schüsse der Soldaten hätten ihn nicht getötet; er habe noch lange 
im Todeskampfe gelitten, bis ihm ein mitleidiger Sodlat sein Gewehr 
vor der Stirne losgebrannt, ,,und so die Leiden dieses edlen Opfers deutschen 
Patriotismus geendigt habe". So wagte man schon in München zu 
schreiben und in Hamburg zu drucken; aber der Bericht erzählte noch Merk­
würdigeres. Die Franzosen hatten angefangen, in mehreren süddeutschen 
Städten Männer zu verhaften, die eine patriotische Schrift gelesen und 
weitergegeben hatten, — und Fürsten des Rheinbundes hatten sich dem 
widersetzt. Davoust hatte einen Bürger zu Heilbronn mit Gewalt aus 
dem bürgerlichen Gewahrsam reißen und nach Braunau schleppen lassen, 
doch der König von Württemberg hatte darüber an Berthier einen so stark-
sprechenden Brief geschrieben, daß dieser für gut fand, ihm seinen Untertan 
auszuliefern. Zwei andre ließ der König den Händen der Franzosen ent­
reißen und zu ihrer Sicherheit auf die Festung Hohenasperg bringen. 
Als zu Würzburg der französische Gesandte die Auslieferung des Buch­
händlers Stahl forderte, sandte der damalige Kurfürst von Würzburg, 
ein österreichischer Prinz, den Präsidenten seiner Regierung zu dem Be­
drohten, ließ ihm seine Gefahr melden, aber zugleich Mut einsprechen 
und ihn auffordern, sich mit dem Präsidenten in die Versammlung der 
Regierung zu begeben. „Wir wollen doch sehen," hatte der Erzherzog-
Kurfürst gesagt, „ob man ihn aus unserer Mitte fortführen wird." Das 
wagten die Franzosen wirklich nicht: die Schergen zogen mit leeren Händen 
ab und Stahl war gerettet. — Jener Bericht aus Süddeutschland schließt 
so: „Den Deutschen wird es einleuchtend sein, daß wir wirklich dahin ge­
kommen sind, als Rebellen erschossen zu werden, wenn wir zur Rettung 
für unser gemeinsames Vaterland die Stimme erheben und unsern Schmerz 
in Schriften ausweinen. Welch eine Aussicht, wenn das so fortgehen sollte! 
Sodann dürfte ein jeder Preuße, Hesse, Sachse, kurz ein jeder Deutsche, 
der mit dem Schwerte in der Hand sein Vaterland verteidigen wird, als 
Rebell schmählich hingerichtet werden." (Freim. Nr. 205.) 

Man übersehe den Aufruf des Süddeutschen an den Norddeutschen 
nicht, der den Preußen, Hessen, Sachsen dasselbe Los weissagt, das 
Süddeutschland drückte, und den Gedanken der allgemeinen Volks­
bewaffnung, der in dem „jeder Deutsche" liegt. Es ist ebensosehr eine 
psychologische als politische und historische Merkwürdigkeit, die aber, 
soviel ich weiß, noch von allen Geschichtsschreibern der französischen Kriege 
übersehen worden ist, daß jener Gedanke immer lebendig sein und doch 
noch sieben Jahr unausgeführt, ja ganz unbenutzt bleiben konnte, bis 
fremdes Beispiel, fremde Siege und fremder Wille dazu hinriß. Ent­
stehen mußte er schon beim ersten Einbruch der Franzosen, da man die 
Heere größtenteils aus aufgebotenen Bürgern und Bauern bestehen sah. 
Selbst Goethe, so sehr er Höfling und Minister war, wurde von ihm hin­
gerissen, als er während der Belagerung von Mainz, glaube ich, seinen 
Hermann und Dorothea entwarf, wie der Vers „So stände die Macht auf 
wider Macht" beweist. Wie lebendig er sich immer erhielt, beweisen die 
Odenwalder Bauern, auf Jourdans Rückzug, und noch drei Jahr nach der 
Jenaer Schlacht Schills Auszug; immer vergeblich, weil — nun, die 
Ursache liegt zu offen da, um sie hier zu erörtern. 
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Im Jahre 1806, sobald in Deutschland der Krieg zwischen Preußen 
und Frankreich unausbleiblich schien, erwachte jener Gedanke um so leb­

hafter, da man Preußen längst für die letzte Schutzwehr der Existenz 
Deutschlands ansah und seiner Unentschlossenheit die Übel zuschrieb, 
die dieses erlitt, aber zugleich vollkommen begriff, daß Preußens Macht 
der Napoleons, wenigstens auf die Dauer, nicht gewachsen war. Dies­
mal boten die preußischen Provinzen nicht ihren Kornvorrat dar, sondern 
mehrere derselben fragten um Erlaubnis an,neue Regimenter auf ihre Kosten 

zu errichten (Freim., Nr. 190), und die Einwohner der Grafschaft Mark, 
Wesel zu überrumpeln. In Schlesien erklärten mehrere, noch dazu kleine 
Städte, Grüneberg, Sagan, Sprottau, bei dem Ausmarsch ihrer Garni­
sonen, den Soldaten, sie bei ihrer Rückkehr zu belohnen und ihre Witwen 
und Waisen versorgen zu wollen, wozu auch gleich Subskriptionen er­
öffnet wurden (Freim. Nr. 185). In Sachsen selbst, bei dessen Einwohnern 
gegen Preußen seit dem siebenjährigen Kriege nachbarliche Abneigung 
herrschte, zeigten sich in diesem Jahre bei dem Militär dieselben Zeichen 
patriotischer Kriegslust, wie voriges Jahr im preußischen Heere. Ein 
Artikel aus Leipzig vom Ende September (Freim. Nr. 19z) sagte: „Auch 
in unserm Lande ist der Enthusiasmus, für Heimat und Sicherheit zu 
kämpfen, heilig und allgemein. — Es glüht ein schönes Feuer in dem 

Herzen der deutschen Völker, — nur, daß so viel geschehen mußte, es zu 
wecken! Der Mut des Militärs ist unbeschränkt, und unser Heer wird 
zeigen, daß die Sachsen nicht aufgehört haben, Deutsche zu sein und ihr 
Vaterland zu lieben. Warum ist das kein Krieg der ganzen Nation, und 
jeder, selbst die Vornehmsten, nähmen teil und ließen alles zurück, um 
ein Kleinod zu erringen, bei dessen Verlust wir und alles, was uns teuer 
ist, gefährdet werden." 

Eine andre Nachricht von dort meldete, daß viele Studenten die Uni­
versität verließen, um sich als Freiwillige dem Heere anzuschließen. Das 
Angeführte reicht hin, zu zeigen, daß die heroischen Gefühle, welche die 
deutschen Völker in den Jahren i8iz und 1814 so herrlich entwickelten, 
auch 1806 schon erwacht waren und nur der Ermunterung und Benutzung 
bedurften, um Napoleons Siege zu erschweren und nutzlos zu machen. 

Als Kern einer allgemeinen Volksbewaffnung hätte das preußische Heer 
eine Furchtbarkeit haben müssen, die ihn wahrscheinlich abgehalten hätte, auch 
nach einem Siege weit und ungestüm vorzudringen. — Warum jene Stim­
mung nicht benutzt wurde? Mir scheint es, der Gedanke, die Völker selbst 
wehrhaft zu sehn, hatte für Minister und Generale etwas sehr Schreckendes. 

Es ist mir sehr teuer zu stehen gekommen, aber es erfreut mich noch, 
daß mein „Freimütiger" — mein Freimütiger; denn seit ich im Herbste 
180z eingewilligt hatte, meine Zeitschrift „Ernst und Scherz" mit dem 
Freimütigen zu verbinden, hatte ich auch die ganze Redaktion des Doppel­
blattes an mich genommen, und sie trug bis zum Oktober 1806 meinen 
Charakter — daß mein Freimütiger die Haupt- und nach Palms Ermordung 
die einzige Quelle war, aus der jener Gedanke und die Ermutigung gegen 

den Druck der französischen Herrschsucht aufzustehen, mit jedem Posttage 
in neuer Gestalt verbreitet wurde. Dies Blatt, das damals Beiträge 
lieferte von A. v. Humboldt, I. v. Müller, Böttiger und beinahe von 



allen in Deutschland, Ungarn, Dänemark, Holland und Livland, die ge­
lehrten oder sonst literarischen Ruf besaßen^ genoß einer Verbreitung 
und eines Einflusses wie kein anderes. (In Amsterdam wurde eine Zeit­
lang jede Nummer desselben gleich nach der Ankunft ins Holländische 
übersetzt und so gedruckt.) Ich wandte seine ganze Geltung und meine 
sehr weit verbreitete Korrespondenz jetzt mit heißem Eifer auf, für Preu­
ßens politisches Interesse und vorzüglich für die Empfehlung der Volks­
bewaffnung. Ich kann mir dreist das Zeugnis geben, ich hatte schon da­
mals den schweigenden, aber wachsamen Groll der französischen Gewalt­
haber verdient, mit dem ich im Jahre 1811 von einem Elsässer gewarnt 
wurde, bei dem bevorstehenden Kriege mit Rußland nicht eine ähnliche 
Rotte zu spielen, — und mit dem im Sommer 1812 zweimal von einem 
vorgeschobenen Pikett meine Aufhebung in meinem Landhause versucht 
wurde; aber auch die schöne Belohnung, daß Ihre Majestät die Königin 
Luise nach geschlossenem Frieden durch den damaligen Obristen von 
Maltzahn von Königsberg aus mir als „der letzten Stimme Deutschlands" 
schriftlich danken ließ. Ich hatte nämlich in Riga durch „Supplement­
blätter zum Freimütigen" meinen Kampf gegen die französische Tyrannei 
bis zum Waffenstillstände nach der Schlacht bei Friedland fortgesetzt. 
Nicht vergeblich! Im Jahre 1817 sprach ich zu Berlin einen Hofrat Müller, 
der mir sagte, mit diesen Blättern in der Tasche habe er Deutschland 
als Werber für den Tugendbund durchwandert. 

Ich glaube diese Nachrichten nicht besser schließen zu können, als 
durch Schilderungen aus jenem Herbst. Während des Sommers wurden 
der Regierung mehrere Pläne zur allgemeinen Volksrüstung und zur 
Verteidigung von Berlin übergeben. In Berlin erhielt sich die Teilnahme 
am längsten; sie verwandelte sich sogar wieder in Enthusiasmus^), als 
die Armeen sich nun einander näherten; aber auch diese ging wieder in 
Ärger über, als nach Entfernung des Hofes durchaus keine Nachrichten 
mehr nach Berlin gesandt oder doch nicht bekannt wurden. In trüber 
unruhiger Erwartung schmachtete man vom Morgen bis zum Abend 
und wieder vom Abend bis zum Morgen Nachrichten entgegen, die nicht 
einliefen. Der einfache Umstand, den ein Reisender erzählte, er habe 
den König in Weimar sehr heiter spazieren reiten sehen, erheiterte und be­
schäftigte die ganze, große Residenz einen Tag lang. 

Endlich verbreitete sich das preußische Kriegsmanifest. Man hatte 
sich so sehr darnach gesehnt, die Regierung über diese Angelegenheiten 
sprechen zu hören, daß man es mit Entzücken las, es für ein Meisterstück 
der Beredtsamkeit erklärte^). 

Dieser Enthusiasmus führte oft zu unangenehmen Übertreibungen, wie 
wir sie 1914 auch kennen gelernt haben. Die Art, wre etwa die Schauspieler die ent­
legensten Zitate — selbst in Holbergs politischen Kannegießern — um des Augen-
bkcksbeifalls willen aktualisierten, war recht geschmacklos. Daß vieles nur Stroh­
feuer war, zeigte sich ja bald. 

Das Manifest war von Lombard verfaßt. Gentz, der in seinen Erinnerungen 
Interessantes von der Entstehung erzählt, hatte es ins Deutsche übersetzt. Auf seinen 
Vorschlag wurden mehrere Stellen geändert. Der König sah das Manifest vor dem 
Drucke mcht mehr, das übrigens das Losschlagen nicht genügend motivierte. Talley-
rand riet sofort auf Lombard oder Joh. v. Müller als Verfasser, Napoleon auf Gentz. 
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Wieder eine peinliche Stille. Am iz. Oktober lief eine Nachricht ein, 
aber nur durch einen Privatbrief. Der Fürst von Hohenlohe hatte einer 
Prinzessin geschrieben, General Tauentzien habe sich glücklich bis Orla-
münde zurückgezogen und werde Tags darauf zu ihm stoßen. — Tausende 
Abschriften liefen von dieser unbedeutenden Nachricht umher, und Tauentzien 
war der gefeierte Held des Tages: er hatte doch etwas getan; man wußte 
doch etwas von ihm. 

Diese Freude wurde schon am folgenden Tage durch die Nachricht 
von der Niederlage und dem Tode des Prinzen Ludwig Ferdinand hundert­
fach verbittert. Anfangs wollte niemand daran glauben. Auf Märkten 
und Gassen, in den Klubs und Kaffeehäusern sah man große Haufen 
stehn, und wer in ihnen zu Worte kommen konnte, bewies die Unmöglich­
keit des Ereignisses. Als die Gewißheit von dem Tode des Prinzen sich 
nicht bestreiten ließ, brach eine allgemeine Trauer aus: er galt für ein 
Nationalunglück. Alte Frauen, die den Prinzen nie mochten gesehn haben, 
zerrauften auf offener Straße Pr graues Haar darüber; und ernste und 
feste Männer, die mit dem Prinzen in keiner Verbindung gestanden, 
sprachen mit Händeringen von seinem Verluste. 

Aus Potsdam brachte man, dort werde ein sehr entfernter Kanonen­
donner gehört. Bald erfuhr man, auch in einer Gegend von Berlin höre 
man ihn. Endlich lief die Nachricht ein, der Kanonendonner entferne sich. 
Also Sieg! schloß man, die Feinde fliehn! 

Auch ich gehörte zu den immer Ermutigten, die auö Grundsatz hofften. 
Ruhig lag ich früh an einem der schönsten Herbstmorgen — ich glaube, 
es war der 17. Oktober — am Fenster und sann auf einen recht kräftigen 
Schluß für einen Aufsatz, der an demselben Tage gedruckt werden sollte. 
Am Abend vorher waren dunkle Gerüchte von einer verlornen Schlacht 
umgelaufen. „Desto gewisser", dachte ich, „kommt es jetzt zu einem Auf­
ruf an das Volk, der dem Kriege eine andere Gestalt und zum Eintreffen 
fremder Hilfe Zeit schaffen muß." Indem sah ich einen Kuriers langsam 
die Friedrichstraße^) herauffahren. Ein langsamer Kurier konnte kein 
Freudenbote sein. Ich kleidete mich schnell an und ging zum Geheimrat 
T—r. Er war schon seit zwei Stunden bei dem Gouverneur Minister 
Schulenburg. Ich folgte ihm dahin. Vor dem Hause stand ein dichtes 
Gedränge von Menschen; aber ein Gorgonenhaupt schien darin zu walten: 
jeden Augenblick gingen Menschen mit lebhaft gespannten Gesichtern 
hinein, und andre kamen gesenkten Hauptes mit erloschenem Blick wieder 
heraus. Der Vorsaal war mit Beamten gefüllt. T—r. war unter ihnen. 
Er sagte mir mit erzwungener Fassung: „Wir haben eine Schlacht ver­
loren!" und reichte mir eine Bekanntmachung. Ich nahm sie mit der 
festen Überzeugung, sie sei ein Aufruf zu den Waffen, und las — die 
s o  f a m o s  g e w o r d e n e n  Z e i l e n :  „ R u h e  i s t  d i e  e r s t e  B ü r g e r ­
pflicht!" Die Hände sanken mir, und ich las nicht weiter. Erst auf 
der Straße wurde ich hernach auf den weitern Inhalt aufmerksam. 

Ich fragte nach dem Minister, und T—r. flüsterte mir zu, er sei aus­
gegangen, um selbst Anstalten zur Räumung Berlins zu treffen. Ich 

Der Kurier war der Kapitän Doroille. 
2) Merkel wohnte Friedrichstraße 62. 
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zog mich in eine Fenfterblende zurück, um meine Lage zu überdenken. 
Während des Sommers hatte ich wegen meiner Aufsätze gegen Frankreich 
anonyme Warnungen und endlich gar Drohungen erhalten, die mich immer 
bewogen, nur noch heftiger zu schreiben. Mit den Pariser Zeitungen 
war ich längst darüber in offenem Kampf: denn ich hatte härtere Sachen 
gegen sie und ihr Treiben drucken lassen, als der unglückselige Palm, 
den Bonoparte vor acht Wochen in Freundesland arretieren und erschießen 
ließ. Zudem war ich ein Fremder, ein Russe, und konnte keine Autori-
sation vom preußischen Hofe aufzeigen. Man hätte mich für einen Emissär 
erklärt, und das gelindeste Los, das ich erwarten durfte, war, in harter 
Gefangenschaft nach Frankreich geschleppt zu werden. (Noch sechs Jahre 
nachher war einer der Punkte, über welchen der verhaftete Rat Becker^) 
sich vor einer französischen Kommission zu Magdeburg verteidigen mußte, 
ein alter Brief, in dem mein Name genannt war. S. Beckers Leiden 
und Freuden usw., S. 5z.) 

Eben trat der Minister herein. Ich bat ihn um einen Paß. „Ja," 
sagte er, „Ihnen ist wohl zu raten, daß Sie sich entfernen. Aber eilen Sie. 
Ich werde bald verbieten, Pferde hinauszulassen." 

Betäubt von dem Vorgange, den schnell unterzeichneten Paß in der 
Tasche, geh ich fort. Aus einer Seitengasse tönt Gesang. Ich lausche hin. 
Die Kurrende-Schule steht vor einem Hause und singt aus meinem Schlacht-
liede: 

Auf, Jüngling, auf! und Greis und Mann! 
Kühn unserm Recht vertraut! 

Zu Kampf und Sieg heran! 

Für Preußens Thron und alten Ruhm! 
Für Weib und Kind und Eigentum! 

Der Bräut'gam für die Braut! 

Die Trommel ruft! Die Fahne weht! 
Es gilt fürs Vaterland! 

Heran zur Schlacht fürs Vaterland! 

Ich verwünschte den hämischen Zufall und eilte zu dem Verleger^) 
meines Freimütigen, um ihn zu bitten, da er besser darüber Bescheid 
wissen mußte als ich, die Bestellungen zu meiner Abreise zu machen. 
Ich fand den armen Mann ganz außer sich und selbst zur Flucht entschlossen. 
Wir wurden bald einig, gemeinschaftlich zu reisen. Ein Freund versah 
ihn mit einem schon bespannten Wagen bis zur nächsten Station. Aber 
er war so eilig, daß er mir nicht einmal Zeit ließ, meinen Koffer zu packen. 

Vielleicht eine halbe Stunde vor Berlin senkt sich der Weg einen 
Hügel hinab. Hier, glaubte ich, müsse man die Ansicht der Stadt verlieren, 
der Stadt, die ich mir als lebenslängliche Heimat gedacht, die ich als eine 

!) Rudolf Zacharias Becker, 1759—1827, Redakteur der Nationalzeitung 
der Deutschen und des Allgemeinen Anzeigers der Deutschen. Am zo. li. 1811 
wegen eines Artikels in der Nationalzeitung verhaftet und in Magdeburg bis i8iz 
in Haft. 

*) Es war der Kommerzienrat Matzdorf. Frölich war gestorben, Merkel war 
aber schon vorher mit seiner Geschäftsführung unzufrieden. 
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solche liebgewonnen, die ich jetzt so schnell und vielleicht auf ewig verlassen 
hatte. Ich ließ den Wagen halten und stand auf, um noch einmal, auf 
Berlin zurückzusehen. 

Während meiner ziemlich langsamen Weiterreise hatte ich Gelegen­
heit zu bemerken, daß eine Menge Juden herumstreifte und das Landvolk 
eifrig von dem Unfälle der Armee in Kenntnis setzte. Ebenso auffallend 
war mir die Weise, wie diese Nachricht vom Volke aufgenommen wurde. 
Es sah meistenteils nur darin eine Demütigung der ihm verhaßten Armee. 
Einen Sonntagnachmittag traf ich in Stargard ein, ruhte bis zum folgenden 
Morgen und fuhr dann nach Stettin. 

Schon indem ich durch die Gassen fuhr, bemerkte ich viele Bekannte, 
die ich in Berlin zurückgelassen, und die sich hier mit großem, eben nicht 
traurigem Lärm herumbewegten. Man sagte mir, sobald es in Berlin 
bekannt geworden, daß die Königin nach Stettin gegangen, sei es guter 
Ton geworden, auch dahin zu fliehen. 

Da die Kürze der Reise und die Lebendigkeit auf der Heerstraße Sie 
Flucht fast zu einer Lustpartie gemacht hatte, brachten die Personen höherer 
Stände noch alle ihre heimatlichen Ansprüche zum Vorschein, aber es fehlte 
an Raum, sie geltend zu machen, und sie kamen jeden Augenblick in 
Kollision mit den laut verkündigten Forderungen solcher Personen, die 
sich zu Hause zwar immer sehr untergeordnet fühlten, hier aber durch ihre 
Flucht selbst bewiesen zu haben glaubten, daß sie politische Wichtigkeit 
besäßen. 

Einen ernstern und edlern Anblick als die Berliner Flüchtlinge ge­
währten die Stettiner selbst. So drückend ihnen auch die Überfüllung 
der Stadt mit Flüchtlingen war, zu denen sich bald auch die Berliner 
Garnison gesellte, nahmen sie sie doch gefällig und gastfrei auf. Der 
öffentliche Ton war dabei so patriotisch, daß ich überzeugt bin, es hätte 
nur einer Proklamation bedurft und eines tätigen Kommandanten, um 
die Stettiner so gut, als späterhin die Kolberger taten, die Verteidigung 
ihrer Festung selbst übernehmen zu machen. Doch an so etwas dachte 
hier niemand. 

Bald liefen nun auch die Berlinischen Zeitungen ein, angefüllt mit 
hochtönenden französischen Bulletins und mit Schmähreden gegen die 
preußische Regierung. Diese Blätter, denen man freien Lauf ließ, die 
stündlich eingehenden üblen Nachrichten von der zersprengten Armee, 
endlich die sichtbare Unentschlossenheit der Kommandierenden verwandelten 
die Stimmung der Stettiner in vierundzwanzig Stunden. Bald erinnerte 
man sich mit Bitterkeit wirklicher oder vermeintlicher Kränkungen, welche 
der Stettiner Handel vorzüglich durch den Minister Haugwitz erlitten habe. 
Endlich hörte ich eben in dem Stettin, dessen patriotischer Sinn mich vor 
wenig Tagen so erfreut hatte, einen Mann laut im Schauspiele sagen: 
„Wir Bürger leiden es nicht, daß Stettin verteidigt wird." — 

Bei diesen Erscheinungen schien es höchst notwendig, daß zu dem 
Volke gesprochen wurde. Ich ging zu dem Minister Schulenburg, er­
zählte ihm, was ich bemerkt hatte, und bot ihm meine Feder zu einer Pro­
klamation oder einem fliegenden Blatte an. Er antwortete: „Hier bin 
ich nur der ausgewanderte Gouverneur von Berlin. Ich habe meine 
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Pflicht getan," beliebte er zu sagen, „indem ich die Garnison von Berlin 
unverletzt hierher geführt habe. Ich kann Sie hier zu nichts autorisieren; 
aber da Ihre Ansicht wichtig ist, so rate ich Ihnen, sich nach Graudenz 
an den König zu wenden." Ich stellte ihm vor, daß es am notwendigsten 
sei, hier in Stettin zu wirken. Mit einem kaum merklichen Lächeln sagte 
er: „Sind Sie beim Gouverneur und beim Kommandanten gewesen?" 
„Nein", erwiderte ich. „Sprechen Sie doch ja erst mit diesen beiden und 
kommen Sie dann wieder zu mir." Ich tat, was er sagte, und lernte nun 
sein Lächeln verstehen. Beide waren alte abgelebte Männer, die sich selbst 
in ihren Zimmern nur mit Beschwerde bewegen zu können schienen, und 
von denen mir der eine sagte: Wenn die Franzosen näher kämen, würden 
sich wohl alle Fremden aus der Stadt entfernen müssen. Als Antwort 
darauf reichte ich ihm meinen Paß zur Unterschrift. 

„Nun?" sagte Schulenburg, als ich wieder zu ihm kam, „sind Sie 
dagewesen? Was meinen Sie jetzt?" „Ich glaube nichts Besseres tun 
zu können," sagte ich, „als Ew. Exzellenz um einen Befehl an alle Post­
meister zu bitten, daß man mir auf der Reise nach Königsberg ohne Schwie­
rigkeiten Pferde gibt." 

Er schlug mir vor, statt dessen mir eine Kajüte auf einem Schiffe 
anweisen zu lassen, das mit dem königlichen Schatz nach Danzig gehen 
sollte, zwei Schiffer, doppelte Bemannung und keine Passagiere hatte, 
als ein paar königliche Beamte, die den Schatz begleiteten. Ich nahm 
es mit Dank an, und Schulenburg selbst ließ dem Schiffer befehlen, 
„mir seine Kajüte zu vermieten". 

Die Reise dauerte sehr lange. Wir fuhren am Mittage von Stettin 
ab und warfen, schon am Abende am Eingange des eigentlichen Haffs 
Anker, weil der Lotse „bei der schlechten Besorgung der Signale", sagte er, 
nicht bei Nacht weiterzufahren wage. Am folgenden Morgen wurde der 
Anker gelichtet, aber es trat bald Windstille ein, und wir lagen beinahe 
den ganzen Tag unbeweglich auf dem Haff. Gegen Abend wurde der 
Wind günstig; wir trafen mit Einbruch der Nacht bei Swinemünde ein 
und — warfen wieder Anker: denn bei Nacht ließ sich die Durchfahrt 
durch die sehr enge Mündung, die außerhalb noch durch eine Sandbank 
halb maskiert wird, nicht wagen. 

Endlich waren wir denn so glücklich, von den grauen, wild im Sturme 
brausenden Meereswogen geschaukelt zu werden und uns von der gefähr­
lichen Küste zu entfernen. Am folgenden Morgen hatten wir Hela er­
reicht: aber hier begann erst der wahrhaft furchtbare Teil unserer Reise. 
Der Wind war ungünstig zum Einsegeln, und unter beständigen Klagen 
der Schiffer über Vernachlässigung der Baken lavierten wir drei Tage 
und Nächte bei Hela auf und ab, endlich glückt es uns, hineinzuschlüpfen; 
endlich erreichten wir die Reede von Danzig. Der Schiffer wirft Anker, 
gibt sein Signal. Bald hüpft eine Schaluppe auf den hochrollenden 
Wogen heran. Mit Vergnügen machte der eine Schiffer die Bemerkung, 
der Lotsenkapitän selbst komme. So war es in der Tat; aber der andere 
Schiffer erklärte, jeder andre Lotse wäre ihm lieber gewesen. „Der Mann 
sei — zu neu in seiner Kunst; er verdanke seine Stelle nur dem Umstände, 
daß er früher Kammerdiener bei Haugwitz gewesen." 
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Wir kamen nicht in den Fall, eine Probe seiner Geschicklichkeit zu 
erhalten. Aus der Ferne rief er uns durchs Sprachrohr zu: „Königlicher 
Befehl! Die Tresorschiffe, ohne einzulaufen, nach Königsberg." Wir 
von Mühseligkeit Erschöpfte sahen uns ftumm an und schlichen in die 
traurige Kajüte zurück. 

Noch mehr! Das Absegeln war durchaus unmöglich, denn ein starker 
Wind wehte gerade auf die Stadt« So blieben wir denn wieder drei 
Nächte und zwei Tage auf der Reede. Eines Morgens, da ich spät erwachte, 
sah ich den einen Kapitän ruhig schlafen. Ich bemerkte eine regelmäßige 
Bewegung des Schiffes. Fast atemlos vor Erwartung, eil' ich hinauf. 
Richtig! Kein Land ist mehr zu sehen, und wir segeln mit frischem Winde. 

Endlich, ich glaube, am folgenden Tage, erblickten wir Pillau, ein 
Schauspiel, das uns gar nicht wieder vom Verdecke ließ. — Am folgenden 
Tage eilte ich nach Königsberg. Was ich hier fand, war im ganzen eine 
Wiederholung der Szenen, die ich in Stettin zurückgelassen hatte, nur in 
größerem Stil und anders nüanciert. Die Berliner Beamten waren 
während meiner Seereise zu Lande hier eingetroffen, und zu ihnen hatten 
sich eine Menge anderer aus Brandenburg und den andern besetzten 
Provinzen gesellt. Die übrigen Berliner Flüchtlinge waren aus Stettin 
mit leicht erlangten Pässen größtenteils heimgekehrt. Statt der Stettiner 
und Berliner Garnison, die schon in Gefangenschaft war, fand ich hier 
die Überbleibsel fast aller Regimenter der zersprengten Armee. Unter 
diesen waren mir besonders die älteren Offiziere und Soldaten, die noch 
in Preußens glanzvoller Periode gefochten hatten, mit ihrer finstern, 
aber festen Haltung und ihrem Schweigen ein Achtung einflößender 
Anblick. 

Die jüngeren, die noch keine erhebenden Erinnerungen hatten, sondern 
bei ihrem ersten Auszuge nach Ruhm so viel Unglück gehabt, schienen 
anfangs' gedemütigt, bald aber kehrte ihr leichter Sinn zurück; leider aber 
auch mit ihm der rauhe, harte Ton, mit dem sie sonst die friedlichen Klassen 
zu behandeln gewohnt waren. Er fand jetzt häufig ebenso rauhe Er­
widerung und erregte mehr Erbitterung als je^ Diese Stimmung teilten 
auch die Königsberger Beamten und Einwohner gegen die Beamten 
aus Berlin, die hier in hohem Ton zu ordnen und zu befehlen versuchten, 
weil sie aus der Residenz kamen, aber oft auf eine kränkende Weise er­
innert wurden, daß sie sich hier in der Hauptstadt des eigentlichen König­
reiches Preußen befanden, und zwar als unglückliche Gäste, die nur 
Teilnahme fordern konnten. 

Alles dies änderte sich vorzuglich nach der Ankunft Sr. Majestät 
des Königs. Die Geschichte wird es mit Achtung aufbehalten, welch ein 
kräftiger, wenn auch nicht glücklicher Widerstand aus den kleinen Über­
resten des preußischen Staates in kurzer Zeit organisiert wurde, und welchen 
standhaften Patriotismus die Einwohner Königsbergs und das König­
reich Preußen sowohl bei ihren Leistungen, als bei ihren Leiden bewiesen 
haben. — 

Hier in der letzten, nicht großen Grenzprovinz des preußischen Staates, 
die genau genommen, nicht einmal zu Deutschland gehörte, mußte ein 
Aufruf an die deutsche Nation, sich zu bewaffnen, vielen hoffnungslos 
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erscheinen. Mir nicht! Je weiter Napoleon vorgedrungen war, desto 
gefährlicher konnte ihm eine Volksbewaffnung im Rücken sein, der sich 
gewiß bald viel Militär angeschlossen hätte. Ich war überzeugt, daß er 
dann nicht nach dem Königreich Preußen zu kommen wagen würde, 
besonders da das russische Heer in schnellem Anmarsch war und mit dem 
wieder organisierten Überrest der preußischen Armee ihn zugleich von 
vome bedroht hätte. Wie es mir in Berlin mündlich gelungen war, be­
sonders einen alten Grafen Wartensleben, ehemals einen von Friedrich 
dem Zweiten persönlich geachteten Militär, jetzt Kastellan des königlichen 
Schlosses, so für den Gedanken zu enthusiasmieren, daß er erklärte, selbst 
die Volksscharen im Gebrauch der Waffen einzuüben, gewann ich auch in 
Königsberg viele für meinen Plan; nur nicht diejenigen, die über seine 
Ausführung zu entscheiden hatten. Ich beschloß, weiterzureisen. Indem 
ich in den Wagen stieg, kam Hr. Reimann, der Erzieher des Prinzen Louis, 
mit freudeglühendem Gesicht, mir zu melden, nun sei der Aufruf beschlossen. 
Jetzt zweifelte ich und erklärte, ich wolle ihn in Memel erwarten. Ich 
machte dort wirklich mehrere Tage Halt deshalb. Endlich kam ein Auf­
ruf an, der Studenten und Bürger aufforderte, — ins Militär zu treten, 
mit dem Versprechen, während des Krieges sollten auch Bürgerliche 
Offiziere werden können. Ich setzte meine Reise fort. — 

5 

Mit wenigen Worten muß die Darstellung Merkels durch die Darstellung 
der Hauptlinie der großen Politik erläutert werden. Auf die Annexion Hannovers 
folgte sofort die Kriegserklärung Englands, auch mit Schweden kam es zu Ver­
wicklungen. Mit Napoleons fernerem Verhalten war man wenig zufrieden, 
ja, man argwöhnte immer mehr, glaubte sogar für gewiß, daß er Hannover 
den Engländern wieder zuschanzen wolle. Entsprechend war die Stimmung 
bis zur Siedehitze gesteigert. Wie sie sich im Freimütigen entlud, hat Merkel 
selbst geschildert. Die Kabinettsregierung wurde schon vorher in der Öffent­
lichkeit angegriffen. Fauche-Borel war mit dabei beteiligt, als der Graf d'Au-
traignes eme Schrift gegen das Kabinett veröffentlichte. Er nannte sie „Neu 
aufgefundenes Bruchstück aus dem achtzehnten Buche des Polybius" und 
schildert darin einen Ministerrat des syrischen Königs Antiochus, in dem der 
verbannte Hannibal zum Kriege gegen Rom aufruft, während der Kabinetts­
sekretär Polykrates zur Neutralität rät. Die Anspielung war deutlich genug. 
Daß d'Autraignes, der ein Agent der Bourbons war, in Fühlung mit der Kriegs­
partei handelte, beweist ein Bericht Fauche-Borels im Berliner Geheimen Staats­
archiv, wonach die Schrift während der Anwesenheit des Kaisers Alexander 
unter Begünstigung der Königin Luise und Hardenbergs in der Königlichen 
Oberhofbuchdruckerei gedruckt worden ist. Andere Pamphlete sind „Bonaparte, 
dn du bist im Himmel, geheiliget werde dein Name", — ein witziges Werk, 
als dessen Verfasser Otto Tschirch Kotzebue nachgewiesen hat, der übrigens die 
grundgelehrten Anmerkungen einfach aus Gibbons Römischer Kaisergeschichte 
abgeschrieben hat, dann „Napoleon Bonaparte, wie er leibt und lebt" von 
Reichardt, in dem Napoleon heuchlerisch gelobt wird, und das von dem Sachsen 
I. A. Bergk unter dem Pseudonym Germanus verfaßte „Verstehen wir auch 
Bonaparte?" 

Mit der Möglichkeit des Krieges rechnete man in Berlin seit der Mitte des 
Jahres. Am 10. August gingen auf den Ratschlag von Haugwitz die Kuriere 
ab, die die Mobilisierungsorder überbrachten. Der französische Gesandte wurde 
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mehr als nervös, Napoleon, der einen unvorsichtigen Brief Lucchesinis auf­
gefangen hatte, tobte. Lucchesini mußte aus Paris abberufen werden; der General 
Knobelsdorf wurde sein Nachfolger. In Berlin ging der Kampf zwischen 
Kabinett und Opposition weiter, aber die Entscheidung kam von einer anderen 
Seite. Zwischen Rußland und Frankreich war es in Paris zu Abmachungen 
gekommen, die noch der Ratifizierung bedurften. Der Zar aber verweigerte 
schroff die Ratifizierung, und damit waren die Würfel gefallen. Preußen mußte 
sich jetzt zwischen Frankreich und Rußland entscheiden; daß die Entscheidung 
für Rußland fiel, war selbstverständlich. Am 20. September reiste der König 
ins Hauptquartier ab. 

Wenige Wochen später war der Staat Friedrichs des Großen ein Trümmer­
haufen. Die Ereignisse der letzten Jahre rücken uns die Schilderung Merkels 
vom Ausammenbruch fast aufreizend nahe. Um so weniger ist es nötig, sie im 
einzelnen zu kommentieren. Dagegen müssen wir noch einiges über Lombard 
berichten. Er war mit dem König im Hauptquartier und hatte unter körperlichen 
Leiden das Kriegsmanifest und den Absagebrief des Königs an Napoleon ent­
worfen. Dann ging er nach Berlin zurück, wo er am 15. Oktober ankam. Die 
Unglücksbotschaft putschte aufs neue die Leidenschaften gegen ihn auf, so daß 
er am 17. Oktober Berlin verließ. Seine Verhaftung in Stettin und seine Be­
freiung hat Merkel im wesentlichen richtig erzählt. Friedrich Wilhelm war durch 
die Übereilung der Königin tief verletzt und sandte eine geharnischte Kabinetts­
order nach Stettin. Trotzdem war Lombards Laufbahn damit zu Ende. An den 
Geschäften nahm er nicht mehr teil, und im August 1807 erhielt er seine förmliche 
Entlassung aus dem Amt und gleichzeitig die Ernennung zum Sekretär der Akade­
mie der Wissenschaften. Im selben Jahre noch veröffentlichte er anonym als Ant­
wort auf die vielen Schmähungen, die seinen Namen beschmutzten, die .Ma-
teriaux pour servil a l liistoire des annees 1805, 1806 et 1807. Deaie sux 
?russiens psr un ancien compatriote", ein Buch, das nach den maßlosen An­
würfen der Buchholz, Cölln und Massenbach, gegen die es sich richtet, die erste 
große Darstellung dieser Jahre bringt und heute noch seinen Wert besitzt. Am 
28. April 1812 starb der merkwürdige Mann, der, von einfachem Herkommen, 
eine Stellung erreicht hatte, die zu den wichtigsten des Staates gehörte, und der 
begeifert wurde wie wenige andere. Daß er nicht so war, wie ihn die Mitwelt 
sah, ist erwiesen. Aber er hatte bei aller Geniehaftigkeit doch nicht das Droße 
Format des Politikers; vielleicht hat ibn Menken am richtigsten charakterisiert, 
als er schrieb: „Lombard, mit wirklich großen Talenten, Kenntnissen, außer­
ordentlicher Tätigkeit, unglaublicher "Leichtigkeit im Arbeiten ist zu flüchtig, 
zu unsicher in feinen Grundsätzen und vor allem zu unsittlich." Der Vorwurf 
der „Unsittlichkeit" wiederholt sich auch sonst bei wohlwollenden Beurteiler«, 
mit wieviel Grund, ist kaum zu entscheiden. Immerhin scheint in seinem Cha­
rakter irgendwo eine Bruchstelle zu sein. Verraten aber, wie man damals be­
hauptete, hat er nicht. Was der französische Gesandte an Nachrichten auftrieb, 
verdankt er in erster Linie dem Geheimen Kommerzienrat Veitel Ephraim, dem 
Neffen jenes Ephraim, nach dem die minderwertigen Münzen Friedrichs des Großen 
„Ephraimiten" getauft sind, einem Amateurpolitiker, dessen Verbindungen zwar hin 
und wieder benutzt wurden, den Eitelkeit und Selbstüberschätzung aber zu aller­
hand Unvorsichtigkeiten, freilich auch nicht zu bewußter Verräterei verleiteten. 
Ephraim bezog seine Informationen seinerseits wohl von dem Generaladjutanten 
des Königs, General von Köckritz, dem Friedrich Wilhelm ein fast abenteuer­
liches Vertrauen schenkte. — 

Merkels Rolle in Berlin ist mit seiner Flucht ausgespielt; was noch folgte, 
waren die Steinwürfe und Eselstritte. Die Poeten freilich rühren sich nicht mehr, 
dafür aber die Politiker und die, die es sein wollten. Den Nachruf von Buchholz 
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habe ich oben schon angeführt. Der KriegSrat von Cölln, dessen „Vertraute 
Briefe über die inneren Verhältnisse am preußischen Hofe seit dem Tode Fried­
richs des Zweiten" — sie erschienen angeblich wie das Paradiesgärtlein bei 
Peter Hammer, in Wahrheit bei Gräff in Leipzig und wurden später in den 
„Neuen Feuerbränden" fortgesetzt — einen reißenden Absatz fanden, widmeten 
ihm folgende Charakteristik, deren Schiefheit ohne weiteres klar ist: „Die 
Berliner Journalisten fingen alle in einem Ton, der jetzt Mode geworden war, 
an, den Patriotismus anzufeuern: der Freimütige, der Hausfreund, der Staats­
anzeiger, der wiederauferstandene Telegraph und sogar der Beobachter an "der 
Spree. Der Or. Merkel, der übrigens nie einen tiefen Blick in die Weltbe­
gebenheiten getan hat, als Lette aber sich berufen fühlte, sich für seinen Mo­
narchen zu verwenden und beiläufig den König von Preußen in Schutz zu nehmen 
(da er hier sein Brot fand), warf sich vorzüglich in die Brust, um den Publizisten 
niederzudonnern, der den Untergang des preußischen Staates vorausgesagt 
hatte." 

Und später heißt es: „Der kleine Doctor, der, um immer im Widerspruche 
mit sich selbst zu stehen, in seiner nicht politischen Zeitung zu politisieren begann, 
kam hier ganz inkognito an, lebte inkognito und war, trotz seiner freimütigen 
Äußerungen, die er, ehe das Kriegsgewitter begann, in seine verstimmte Trom­
pete gestoßen hatte, der erste, welcher bei der ersten Annäherung des Feindes 
ganz inkognito abreiste." 

Merkels Glanzzeit, wmn man so will, ist mit seinem Fortganz aus Berlin 
vorüber) die Darstellung seines ferneren Schicksals ist trotz mancher Anläufe 
und klemen Aufstiege nur ein Abgesang. 
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Abgesang 



Wieder in der Heimat 
Dezember 1807 kam Merkel in Riga an. Die Heimat hatte ihn wieder, aber 

sie wußte diese Ehre durchaus nicht gebührend zu schätzen. Nicht, daß man 
ihn vergessen hätte, im Gegenteil, dem Autor der „Letten" hatte man schon 
ein besonderes Andenken bewahrt, aber ein Kalb schlachtete man dem heim­
gekehrten Sohne nicht. Daß Merkel schweigen würde, war nicht zu erwarten, 
er ging sofort nach Petersburg, um sich eine Zeitschriftenkonzession zu besorgen, 
und vom Anfange des nächsten Jahres an gab er in Riga die „Supplement­
blätter zum Freimütigen" heraus. Der Titel sagt schon, wie das Blatt gemeint 
war, und daß Merkel hier an seine alte Tradition anknüpfen wollte. Aber die 
politische Seite wurde jetzt die ausschließliche. Aus dem Nachlasse Merkels 
habe ich nur wenige Nummern des Blattes erhalten, das in deutschen Biblio­
theken überhaupt nicht zu finden ist. Ich muß mich daher im wesentlichen 
an die Mitteilungen Julius Eckardts halten, die dieser über Merkels Wirken 
in Riga in seinem Buche „Porck und Paulucci" macht. Die Supplementblätter 
waren ein einziger Ruf zum Kampf gegen Napoleon; die Artikel waren teilweise 
glänzend geschrieben. Man muß diese Aufsätze danach würdigen, wie sie aus 
dem Tage heraus entstanden sind und in den Tag wirken sollten. Keineswegs 
sind sie also Meisterstücke historischer Darstellung, aber ihr agitatorischer Wert 
ist groß und vermag selbst heute noch zu packen. Da heißt ein Artikel „Das 
blecherne Lügenmaul oder die Bulletins Bonapartes", ein anderer „Tamerlan 
und Bonaparte", ein dritter, von Kotzebue, „Machiavell und Bonaparte", — 
daß Glossen, Anekdoten und Nachrichten im selben Sinne gehalten waren, 
versteht sich. Dafür nur ein Beispiel aus der Nummer vom zo. Mai: „Die 
Bürgerschaft Kolbergs zeigt den mutigsten Patriotismus in Verteidigung der 
Stadt. An ihrer Spitze zeichnet sich ein Greis aus, der schon in drei Belagerungen, 
welche Kolberg im siebenjährigen Krieg überstand, als Jüngling die wichtigsten 
Dienste leistete. Er ist der Besatzung ein Muster und ein unermüdet sorgsamer 
Verpfleger, den Bürgern Anführer und Begeisterer. N e tt e l b e ck ist der Name 
des yvjährigen Bürgerhelden. Seinen Namen höre die Nachwelt mit Bewun­
derung; — indes sie die Namen einer ganzen Reihe von Generalen nur mit 
Verachtung wird aussprechen lernen." 

Eckardt behauptet, daß die Supplementblätter weit verbreitet waren/nicht 
nur in den Ostseeprovinzen, sondern auch in Deutschland, soweit es zugänglich 
war. Ich kann diese Angabe nicht nachprüfen, aber da Eckardt sich auf beste 
mündliche Überlieferung stützt, ist sie wahrscheinlich. Nach der Anzeige des 
Verlegers konnte man in Kopenhagen, Danzig und Königsberg auf die Zeit­
schrift abonnieren. Trotzdem brachten es die Supplementblätter nur auf dreißig 
Nummern. In der letzten Nummer vom 12. Juni teilt Merkel den Abschluß 
des Waffenstillstandes mit und schließt mit folgenden Worten: „Gründe, die 
hellsichtigen Lesern von selbst in die Augen fallen müssen, bewegen mich, dieses 

Müller-Iabusch. 14 
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Blatt für ein paar Wochen ruhen zu lassen. Sobald die Umstände sich ver­
ändern, fängt es wieder an." 

Die Umstände änderten sich aber nicht. Dem Waffenstillstand folgte der 
Frieden. Die Supplementblätter erschienen nicht wieder; statt dessen gründete 
Merkel eine Zeitschrift, der er den für jenes Berliner Blatt geplanten Namen 
„Der Zuschauer" gab, und die vom Juli 1807 ab herauskam. Auch vom Zu­
schauer gibt es ebensowenig wie von Merkels letzter in Deutschland später heraus­
gegebener Zeitschrift in Deutschland kaum Exemplare, und mir müssen wieder 
die wenigen Nummern aus seinem Nachlasse dienen. Bis auf einen kurzen Ab­
schnitt gehört aber die Geschichte des Zuschauers nur dem Baltikum an, und 
baltische SpezialHistoriker mögen ihn eingehend behandeln. Genug, daß er im 
allgemeinen nach dem Schema des Freimütigen in seiner letzten Zeit zusammen­
gestellt war, nur daß der Nachrichtenteil sehr politisch war — wie Merkel sich 
das Nachrichtenmaterial auf indirekten Wegen, die wir während des Krieges 
ja auch kennen gelernt haben, heranholte, ist übrigens bewunderungswürdig — 
und daß der ganze Zuschnitt trotz allem doch sekr provinziell wurde. Später 
wurde die Zeitschrift in eine täglich erscheinende Zeitung umgewandelt; Merkel 
hat mit geringen Unterbrechungen vierundzwanzig Jahre an der Spitze des 
Zuschauers gestanden. Übrigens lebte wenigstens der Name des Freimütigen 
wieder in Berlin auf. August Kuhn, ehedem Merkels Mitarbeiter, übernahm 
ihn für eine Zeitschrift, die er seit April 1808 herausgab, die aber von dem alten 
Blatte nicht viel mehr als die Aufmachung erbte. 

Daß Merkel heiratete, Vater werden sollte und sein Nest baute, erfahren 
wir aus einem Briefe an Böttiger vom Dezember 1807, indem er diesen als 
Mitarbeiter am Zuschauer werben will. Er teilt ihm auch mit, daß Kotzebue, 
der in Estland saß, sich ganz mit ihm entzweit hat, weil jener den Freimütigen 
ohne ihn weiter herausgeben wollte und unwahre Erklärungen verbreitete^). ' 
Der alte Kollege benahm sich später sehr übel, indem er Merkel in einer kleinen 
Burleske „Herr Gottlieb Merks, der Egoist und Kritikus" verhöhnte, die im 
Almanach dramatischer Spiele zur geselligen Unterhaltung auf dem Lande 
von 18 lo erschien. Merks verreißt darin die Schauspielerin Caroline, die sich 
rächt, indem sie ihm mit Hilfe des Dichters Foppmann eine persische Prinzessin 
vormimt. Merks wird Mohammedaner, schließlich wird ihm aber statt der 
vermeintlichen Prinzessin ein Mädchen untergeschoben, das er verführt hat. — 
Wir haben keinen Grund anzunehmen, daß diesem Spiel tatsächliche Gescheh­
nisse zugrunde liegen. 

-Jedenfalls war weder Merkels noch Kotzebues literarische Stellung im 
Baltikum unbestritten. Im Jahre 1812 schrieb der Dorpater Bibliothekar 
Karl Petersen, den wir schon als Dichter des im Kapitel Jena wiedergesehenen 
Liedes vom alten Burschen kennen gelernt haben, ein Schattenspiel „Die Prin­
zessin mit dem Schweinerüssel", das mit Anspielungen gespickt ist. Von Merkel 
heißt es: 

Es treibt hier Garlieb, ein Halb-LiteraB), 
Viel Unfugs, schreibt und schreit desparat: 
Das Kerlchen hat die kritische Räude, 
Und wenns ihn juckt, schreit er „Lspsre aucle"^). 
Stolziert umher wie ein Kakadu, 

5) Nach Mitteilungen von Gubitz hatte Kotzebue den Freimütigen für einen 
horrenden Preis an Kuhn perkauft. Auch das ist der Grund, warum Merkel sein 
geistiges Eigentumsrecht am Freimütigen stets so stark betont. 

2) Nach baltischem Sprachgebrauch ist Literat gleichbedeutend mit Akademiker. 
Motto des Zuschauers. 

200 



Und wo was geschieht, da schaut er zu. 
Auch legt er Eier mit Sturm und Blitzen, 
Und ifts getan, sinds eben Skizzen. 

Und später von der Prinzessin, die zu Merkels Partei übergegangen ist: 
Von Goethe will sie gar nichts mehr n5ifsen, 

Hat all' seine Werke ins Feuer geschmissen, 
Behauptet, daß er „kein Deutsch" versteht 
Und „im Purpurtalare barfuß geht", 
Der Schölling hier nun keinen Schilling gilt, 
(Beim bloßen Namen schon wird sie wild). 
Aber Merkel und Kotzebue (Pagat und Skis)'), 
Sind ihre Hausgötter und Urgenies. 

Noch drolliger ist aber die Charakteristik Kotzebues: 
Er frißt Anekdoten und zieht sie wie Bänder 

Aus der Nase als bunte „Theaterkalender" — 
Bald tut er Thalien als wärs 'ne Thio^), 
Bald buhlt er gar mit der ernsten Klio, 
Dann liest er den Voß (nämlich Julius) 
Und blickt in den Spiegel und gibt sich 'nen Kuß. 

Die Wendungen gegen Goethe sind uns ja bekannt genug. Die „Skizzen" 
sind die Erinnerungen Merkels, die er zuerst 1811/12 in seiner „Zeitung für 
Literatur und Kunst" und später als Buch veröffentlicht hat. Der Versuch, 
den er hier machte, seinen Landsleuten seine ehemalige kritische Wichtigkeit 
acl oculos zu demonstrieren, scheint demnach nicht ganz geglückt zu sein. Nach 
Deutschland ist das Buch, das bei der Zusammenstellung der vorliegenden 
Erinnerungen mit benutzt wurde, kaum gekommen. Wie lange die „Zeitschrift 
für Literatur und Kunst" erschien, und ob sie selbständig oder nur eine Beilage 
zum Zuschauer war, habe ich nicht feststellen können. Ihr Inhalt ist jedoch recht 
gut, und Merkel hatte auch gute Mitarbeiter, wie den bedeutendsten der Dorpater 
Professoren, Karl Morgenstern, der z. B. darin einen Kantbrief an Herder 
mitteilt. Merkel bemerkt freilich, unbefangen genug, dazu, daß ihm ein Original-
bcitrag Morgensterns lieber sei. 

Das geruhige Leben erfuhr aber eine Unterbrechung im Kriege von 1812 > 

Merkel und paulucci 
xAeit^) mehr als einem halben Jahre hielt sich zu Riga ein nicht ganz junger 
v-) Mann, ein Sohn des berühmten Straßburger Gelehrten Oberlin, 
auf. Man wußte nicht genau, warum; bei Nachfragen aber hieß es, 
er wünsche eine Lehrstelle. Es scheint ihm aber nicht viel daran zu liegen, 
und sobald der Gang der Angelegenheiten entschieden war, kehrte er nach 
Frankreich zurück. Vorher aber suchte er meinen Bruder auf und trug 
ihm sehr ernstlich auf, mich in Rücksicht meiner Äußerungen über Frank­
reich zu warnen: „ich möge mich an das Schicksal Beckers in Gotha er­
innern." Was konnte er damit wollen? Ich hatte ihn nie gesehen: 
freundschaftliche Teilnahme konnte ihn nicht bewogen haben. Offenbar 
war seine Äußerung eine Drohung. In wessen Namen? In dem seinigen 
nicht; das wäre lächerlich gewesen. Also — „die letzte Stimme Deutsch-

Bezeichnungen von Spielkarten. 
2) Estnisches Mädchen. 
2) Eckardt, Porck und Paulucci, Seite 21. 
14* 
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lands" aus dem Jahre 1807 war von Napoleon nicht überhört und nicht 
vergessen! Man wollte sie zum voraus ersticken. — Nie hat ein Erfolg 
mich mehr ermuntert als dieser Gedanke. Sie soll, sie wird sich wieder 
erheben, rief ich aus, und kräftiger als je! — Welche neuen Themata zu 
den blutigen Vorwürfen boten die vier Jahre seit 1807 dar! Die berechnet 
boshafte Herabwürdigung Preußens; die Büberei gegen Spanien und 
dessen Verwüstung; die Beraubung Österreichs 1809 und die erzwungene 
Vermählung mit des beraubten Monarchen Tochter; die mit bitterm Hohn 
geübte Mißhandlung des ganzen Deutschlands, endlich gar die tyrannische 
Kontinentalsperre, die Glück und Wohlsein des ganzen Weltteils zerrüttete, 
selbst das der eignen Nation des Tyrannen; jetzt wieder der tückische, 
lange vorbereitete Angriff auf Rußland, zu dem er als widerstrebende 
Sklaven die Heere unterjochter Völker heranschleppte: ich zähmte mit 
Mühe die brennende Begierde, mich darüber auszusprechen, bis der Krieg 
wirklich ausgebrochen sei. — Man denke sich meine Gefühle und meine 
Stimmung, als mir dies versagt wurde. 

Der bekannte Schriftsteller Friedrich Rambach, damals Professor 
zu Dorpat, hatte mit einem russischen Professor den Plan zu einer Armee-
Zeitung^) gemacht, die Rambach schreiben und sein Kollege übersetzen 
sollte. Der Plan war angenommen; der Kaiser hatte eine beträchtliche 
Äumme zu der Ausführung angewiesen; Rambach hatte aus den Drucke­
reien zu Riga Setzer und Drucker und Lettern requiriert, aus der Uni­
versitätsbibliothek eine Menge Bücher mitgenommen, unter andern 
Schmidts vielbändige Geschichte der Deutschen. Dieser einzige Zug, 
den russischen Offizieren, die sich um Deutschland nicht kümmerten, 
und den russischen Soldaten, die nicht lesen können, aus der deutschen 
Geschichte recht gründlich dozieren zu wollen, hätte hingereicht, mich über 
seine Rivalität zu beruhigen. Er scheint dagegen die meinige gefürchtet 
zu haben und wählte zu ihrer Beseitigung einen nach mehreren Seiten 
sehr charakteristischen Ausweg. Er war Mitglied der Zensur-Kommission 
in Dorpat, und — in dem Augenblick beinahe, da die Nachricht einlief, 
daß die Franzosen in Kurland eindrängen, benachrichtigte mich der Zensor 
in Riga, daß er von jener Kommission die Weisung erhalten, keinem Artikel 
über den Krieg das Imprimatur zu erteilen, der nicht aus der Rambachschen 
Armee-Zeitung geschöpft wäre. — 

Empört darüber, faßte ich den Entschluß, die Redaktion meiner 
Zeitung einem Freunde zu übergeben, selbst aber mit meiner Familie 
Riga, das mit einer Belagerung bedroht schien, und wo ich nun nichts 
wirken konnte, zu verlassen und nach Dorpat zu gehen. Zu meinem Glück. 
Die Franzosen waren indes bis Mitau vorgerückt, und am Abende des­
selben Tages, da ich mit meiner Familie um Mittag über den Strom nach 
Riga gegangen war, traf ein feindliches Detachement auf Nebenwegen 
auf meinem Landsitze ein, um mich aufzuheben, und kehrte am folgenden 

2) Die Idee der Armee-Ieitung, die uns 1914 ganz neu erschien, ist sehr alt. 
Schon im dreißigjährigen Kriege Hatten die Schweden zeitweilig etwas Ähnliches. 
Und 181z hatten sowohl die Österreicher wie die Preußen Armee-Zeitungen. Ram-
bachs Kollege war der Professor der russischen Literatur Kaissarow. Die Subvention 
des Kaisers betrug 10000 Rubel. Die Genehmigung hatte der damalige Kriegs­
minister und Führer der ersten russischen Armee am 5. Juni 1812 erteilt. 
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Morgen zurück. Es waren Preußen, und ein Major Möllendorf komman­
dierte sie, den ich in Berlin häufig gesprochen. Sie beobachteten die strengste 
Mannszucht. Als hätte man ihnen nicht getraut, traf ebenso ein Detache-
ment Bayern ein, das gleichfalls mich suchte und am folgenden Morgen, 
ohne einen Schritt weiter zu tun, zurückging. Diese ließen Spuren großer 
Brutalität zurück. Ich sah in diesen Versuchen eine ehrende Anerkennung 
dessen, was ich geleistet hatte, und was man noch von mir besorgen könne. 

Einige Stunden vor meiner Abreise ließ mich der Zivilgouverneur 
von Riga, Duhamel, ein geistreicher und gebildeter Mann, zu sich bitten. 
Als wir uns gesetzt hatten, gab er mir ein Papier, forderte mich auf, es 
zu lesen, und . lehnte sich mit schalkhafter Miene in die Sofaecke zurück. 
Ich fing ernsthaft an zu lesen, aber bald wandelte mich ein Lachen an, 
das ich nur mühsam unterdrückte. Als der Gouvemeur das sah, brach er 
in lautes Lachen aus, und ich tat mir keine Gewalt mehr an sondern 
stimmte, in die andere Sofaecke gelehnt, herzlich mit ein. Es war ein Auf­
ruf an die Bewohner der Ostsee-Provinzen, den Rambach an die Regierung 
zum Druck eingesandt hatte, um sein Amt als offizieller, schriftstellerischer 
Verteidiger der Jnteressen Rußlands anzutreten. Er hatte darin die lächer­
lich empathische Sentimentalität, die alle seine poetisch gemeinten Schriften 
charakterisiert, aufs höchste getrieben. „Schreiben sie uns einen Auf­
ruf!" bat der Gouverneur. Ich tat es, ühersandte dem Gouverneur 
meinen Aufsatz und reiste ab. — Mein Aufruf hatte ein sonderbares 
Schicksal. Aus dem „Zuschauer" übersetzte ihn der alte, berühmte Oden-
dichter Derschawin ins Russische, für die Petersburger Russische Zeitung, 
aber er galt für eine Arbeit Kotzebues. Ich bewahrte zwar in den Zeitungen 
mein Vaterrecht, aber in der allgemeinen Aufregung der Zeit wurde das 
nicht beachtet, und man hat mich versichert, jener Allsruf soll es entschieden 
haben, daß Kotzebue den Auftrag erhielt, beim Eindringen der russischen 
Truppen in Deutschland die Deutschen zum Ergreifen der Waffen zu er­
muntern. Dazu fehlte dem genialen Lustspieldichter aber freilich das 
Talent; indes eröffnete jener Auftrag ihm die Karriere, die ihm schnell 
Orden und große Gehalte erwarb. 

Von der Rambachschen Armee-Zeitung, „Der Russe" betitelt, erschien 
nur eine einzige Nummer in Groß-Quart, ein halber Bogen mit abwechseln­
den deutschen und russischen Kolumnen. Sie wurde, wenn ich nicht irre, 
während des kurzen Aufenthalts in Witebsk gedruckt^); seitdem aber fand 
sich bei dem raschen Rückzugsplane des russischen Heeres keine Muße mehr 
zum Schreiben und Drucken. Wie Rambach selbst mir klagte, hatte sich 
im Hauptquartier niemand um ihn gekümmert, was wohl sehr natürlich 
war. Ein einziger General habe einige Anteilnahme für die deutsche 
Literatur bezeugt und sich zuweilen mit ihm Unterbalten; aber als man 
einst bei einem raschen Aufbruche die Pferde des Rüstwagens, mit der 
Bibliothek, der Presse usw. für eine Kanone weggenommen uNd Rambach 
den General um Rat gefragt, habe er gesagt: „Verbrennen Sie das unnütze 
Zeug!" Ob eS geschah, weiß ich nicht; Rambach selbst aber fuhr hinter 

2) Die einzige Nummer der Zeitung erschien am 25. Juli. Ihr Titel lautete: 
Der Russe. Eine Zeitung, herausgegeben unter der Autorität deS H. Kriegsministers 
im Hauptquartier. Gott mit uns! Glaube — Kaiser — Vaterland! 
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dem Hauptquartier her bis Moskwa, wo man ihm den Rat erteilte, nach 
Hause zu gehen, was er denn auch tat. 

In Dorpat brachte ich und meine Familie den Sommer recht angenehm 
zu mit den Professoren Huth, den ich schon in Frankfurt an der Oder 
kannte. Krause, Parrot dem Älteren, Ledebour und ihren Familien, vor­
züglich aber mit Sonntag, der im Herbst auch aus Pemau, wohin er als 
Generalsuperintendent mit seiner Behörde aus Riga gezogen war, kam. 
Vom Gange des Krieges hörte man hier, von der Hauptarmee abgeschnitten, 
sehr wenig. Macdonald war am südlichen Ufer der Düna, zwei Meilen 
von Riga stehen geblieben und begnügte sich mit der Besetzung Kurlands'; 
Wittgenstein aber hatte seine Heldenkämpfe noch nicht angefangen. Über 
Petersburg hätte man freilich immer neue Nachrichten haben können; 
aber da man bis zur Schlacht von Borodino wenig Erfreuliches melden 
konnte, wurde das Publikum der Residenzstadt selbst selten durch Bulletins 
benachrichtigt, und auf Provinzialstädte nahm man gar keine Rücksicht. 

Zu Ende Oktober wurde mein Aufenthalt in Dorpat plötzlich unter­
brochen. Die eine Post brachte die Nachricht, daß ein neuer General-
gouverneur, der Marchese Paulucci ̂ ), eingetroffen sei, die folgende 
eine dringende Aufforderung an mich, sogleich nach Riga zurückzukehren. 

Mein erstes Zusammentreffen mit diesem genialisch-praktischen Geiste 
ist mir immer eine der interessantesten Erinnerungen geblieben. 

Wenige Stunden, nachdem ich die dreißig Meilen von Dorpat nach 
Riga zurückgelegt hatte, ging ich gegen Abend aufs Schloß. Der Marchese 
war für den Augenblick nicht frei, sagte man mir, aber ich wurde in ein 
besonderes Kabinett geführt und der Obrist von Ekesparre, der sich gerade 
im Vorsaale befand, ersucht, mir Gesellschaft zu leisten. 

Nach ungefähr einer halben Stunde wurde ich zum Generalgouverneur 
gerufen. Er empfing mich mit einer fast freudigen, achtungsvollen Zu­
vorkommenheit, führte mich in sein Kabinett, setzte sich mit mir aufs Sofa 
und überhäufte mich mit Komplimenten, die mich in Verlegenheit setzten, 
aber mich zugleich mißtrauisch machten. Ich erklärte mich daher, als er 
mich aufforderte, in Riga zu bleiben und meine Zeitung selbst zu redigieren, 
zwar bereit, seinen Befehlen zu gehorchen, fügte aber hinzu, das Blatt sei 
bisher von meinem Schwager so sorgfältig und gut redigiert worden, 
daß ich es nicht glaubte besser machen zu können, und die Trennung von 
meiner Familie würde mich sehr genieren. „Ja," antwortete er, „der 
Zuschauer meldet sehr gut und verständig, was vorgegangen ist, aber ich 
wünschte, daß Sie selbst schreiben, was nicht nur hier die Einwohner er­
muntert, sondem was auch draußen auf die P r e u ß e n wirkt, was die 
Preußen zu unfern Freunden macht." — Ich wies ihn auf die mir bisher 
auferlegten Beschränkungen hin. „Tas waren Tummheiten," rief er 
in seinem gebrochenen Deutsch, „schreiben Sie, was Sie wollen und wie 

5) Marchese Philipps Paulucci, aus dem Modenesischen, mußte wegen 
einer Verschwörung gegen Napoleon 1796 aus der Heimat fliehen, trat in öster­
reichische Dienste, übergab aber als Kommandant von Cattaro, als diese Festung 
im Preßburger Frieden an Frankreich fallen sollte, die Stadt statt dessen den Russen, 
in deren Dienst er trat. Eine Zeitlang lebte er in Kurland — seine Frau war Kur-
länderin —, dann aber begann seine Karriere. Nach Erfolgen in Georgien wurde er 
General und ersetzte in Riga den General Essen. 
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Sie wollen." „Aber die Preußen werden nicht zu lesen bekommen, was 
ich schreibe," wandte ich weiter ein. „Dafür ist gesorgt", antwortete 
der Generalgouverneur. 

Ich sah ihn mit großen Augen an. Nach kurzem Nachdenken erriet 
ich, was er im Sinne hatte, ohne daß er mir es aussprach, und mit dem 
freudigsten Eifer ging ich darauf ein. 

Ich entwarf nun meinen Operationsplan, ohne ihn dem Marchese 
oder irgend jemand mitzuteilen; ich beschloß, die lange Proklamation, 
die ich hätte geben können, in tausend kleine zu zerlegen, die, in immer 
neuen Gestalten wiederkehrend, bei den Preußen selbst die Gedanken 
erwecken sollten, die ich nicht aussprechen wollte. Von dem Tage an, 
da ich die Redaktion des „Zuschauers" wieder übernahm, bestand sein 
Inhalt fast nur aus Siegesbulletins, dergleichen täglich einliefen, und 
aus „Vermischten Nachrichten", die immer eine Reihe von Sarkasmen 
gegen Napoleon und die Franzosen, von charakteristischen Anekdoten des 
schmählichen Übermuts und der Unterdrückung, die sie in Deutschland 
und besonders in Preußen geübt; von Betrachtungen über die herab­
würdigende Rolle, welche die tapfern Deutschen und besonders die so tief 
gekränkten preußischen Truppen als Kriegsknechte Napoleons spielten, 
von Erinnerungen an die aus Gram gestorbene Königin usw. Selbst die 
Bannbulle des Papstes, die nirgends auf dem Kontinente hatte gedruckt 
werden dürfen, fehlte nicht. Ein Jesuit, der Beichtvater des Kriegs-
gouverneurs, Pater Quoinze, hatte sie mir zu verschaffen gewußt. Ich 
verschmähte nichts außer gemeinen Schmähungen. Kürze und Mannig­
faltigkeit und daß jeder Sarkasmus nur gelegentlich geäußert schien, 
war dabei die Hauptregel. Der Kriegsgouverneur aber, der inzwischen 
seine Unterhandlungen mit dem preußischen General Vorck wieder an­
geknüpft hatte, ließ jede Nummer meines Blattes bei Nacht an die preu­
ßischen Vorposten abgeben, und der General Porck sandte sie nach Berlin. 

Die Wirkung, die der Zuschauer im preußischen Lager machte, muß 
meine lebhafte Erwartung übertroffen haben, denn der Kriegsgouverneur 
brach einmal, wie mir der Generalsuperintendent Sonntag erzählte, in 
dessen Gegenwart, nach Eröffnung einer Depesche, in die Worte aus: 
„Merkel hat mir größere Dienste geleistet, als ein Korps von20 000Mann." 
Wirklich fielen schon kleine Gefechte im feindlichen Lager vor zwischen 
den Preußen und Franzosen, und die Unterhandlungen nahmen einen 
lebhaften Aufschwung. — Vielleicht war es folgende Betrachtung (im 
„Zuschauer" vom 10. Dezember/28. November) oder eine ähnliche, die 
nach Pauluccis Ansicht so viel auf die Stimmung der Preußen gewirkt 
hatte: 

„Ob die preußischen Truppen es wissen mögen? Napoleon selbst 
konnte in seinen Proklamationen keine andere Ursache zum gegenwärtigen 
Kriege anführen als: .Rußland habe verlangt, er solle dem Könige von 
Preußen seine Festungen und Provinzen zurückgeben.' Gegen wen fechten 
die Preußen also? Gegen sich selbst. — Das ist die tiefste Erniedrigung, 
die diesem heldenmütigen Volke noch widerfahren ist. — Einziger Friedrich, 
und Ihr, seine erhabenen Gefährten in Kampf und Sieg, Schwerin und 
Winterfeld, Seidlitz und Ziethen! Blickt nicht herab auf die Gegenwart! 
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Trotz Eurer Verklärung würdet Ihr erröten. Auch Du nicht, noch immer 
so schmerzlich beweinte, liebenswürdige und großgesinnte Luise, der 
Napoleons roher Übermut das Herz gebrochen hat. — Unsterblicher Schill! 
Bist Du der letzte wahre Preuße gewesen? Daß einst ein fremder Despot 
Deine tapferen Gefährten für ihre Vaterlandsliebe auf die Galeeren schicken 
durfte, war gräßlich; aber daß jetzt auf den Befehl desselben Despoten die 
preußischen Truppen eine befreundete Nation bekriegen müssen, weil ihr 
großmütiger Monarch nicht länger dulden wollte, daß Preußen gemiß­
handelt und unterdrückt würde: welche namenlose Schmach! Du sahst 
sie voraus und unterlagst wie Brutus in dem Versuch, sie abzuwenden!" 

In der Tat bin ich stolz genug zu glauben, daß Aufsätze dieser Art, 
noch dazu aus dem feindlichen Hauptquartier, wohl im preußischen Lager 
wirken konnten und mußten. Daß dieser es tat, werden auch die Leser 
wahrscheinlich finden, wenn sie in nachstehender Korrespondenz den Brief 
des Generals Vorck vom 16./4. Dezember mit dem vorhergehenden vom 
8. Dezember/26. November vergleichen^). In der Zwischenzeit war mein 
Aufsatz im „Zuschauer" erschienen und mit einem neuen, am folgenden 
Tage vom Kriegsgouverneur geschriebenen Memoire ins preußische Haupt­
quartier befördert. — Darüber, daß mein Blatt wirklich nach Deutschland 
durchgedrungen sei, erhielt ich 1817 ein mich sehr erfreuendes Zeugnis. 
Ein Hofrat Müller, mit dem ich zufällig zusammen kam, sagte mir, er 
habe im Interesse des Tugendbundes 181z Deutschland durchwandert 
und dabei meine Blätter immer in der Tasche gehabt^). 

Die Unterhandlung mit dem General Vorck nahm jetzt einen so' 
glücklichen und entschiedenen Fortgang, daß er bei seinem Aufbruche 
aus Mitau die völlig verabredete und entworfene Konvention mit sich 
nahm und nur die Rückkehr seines Adjutanten, des Rittmeisters Seydlitz, 
aus Berlin erwartete, um sie zu unterzeichnen. Schon beim zweiten 
TageSmarsche trennten sich die Preußen, in zwei KorpS geteilt, von Mac­
donald und marschierten abgesondert. Sie durchzogen Kurland mit der 
äußersten Langsamkeit, ja, als sie sich der preußischen Grenze näherten, 
machten sie förmlich Halt. Mit gleicher Ungeduld wohl erwartete General 
Vorck seinen Adjutanten und ein russisches Korps, das sich ihm in den 
Weg stelle, damit er abgeschnitten scheine. Zwar hatte Paulucci, jetzt 
nicht mehr Kriegs-, sondern Generalgouverneur von Liv- und Kurland, 
den General Löwis mit zehn-, aber eigentlich wohl nur sechs- bis sieben­
tausend Mann zur Verfolgung der Abziehenden auSgesandt und war selbst 
längs der Küste neben den Preußen in Eilmärschen vorübergezogen und 
hatte Memel genommen; wie er sagte, um ihnen den Weg übers Haff 
abzuschneiden. Aber er hatte nur 1800 Mann bei sich, welche die 26000 
Preußen leicht hätten aufheben können, und den Weg über die öde Nehrung 
zu nehmen, konnte ihnen wohl nicht einfallen. Endlich traf der Adjutant 
ein und fast zu gleicher Zeit auch Diebitsch und stellte sich auf dem Wege 
nach Tilsit auf. Zwar hatte auch er nur ungefähr 6000 Mann, aber es 
war doch ein Korps, und Vorck beeilte sich, mit ihm die Konvention zu 
unterschreiben, die der Marchese Paulucci bewirkt und verabredet hatte. 

^) Diese Korrespondenz habe ich in die vorliegende Ausgabe nicht aufgenommen. 
°) Vgl. dazu S. 188. 
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— Dieses Fehlschlagen der Hoffnung, sein Werk mit seinem Namen in 
die Geschichte eintragen zu können, kränkte den Marchese tief und erbitterte 
ihn gegen die Preußen in dem Grade, daß er es noch lange, nachher auf 
manche Art an den Tag legte, die ihm selber nachteilig wurde — ungeachtet 
Kaiser Alexander den geleisteten Dienst sehr großgesinnt belohnte, nicht 
bloß durch Begabungen, ungeachtet er deren sehr reiche erhielt, sondern 
auch durch Erteilung des Generalgouvernements aller drei Ostseepro­
vinzen und PleSkowS, vorzüglich aber als glänzendste Auszeichnung 
durch das huldvolle, unbeschränkte Vertrauen, das der Monarch bis an 
seinen Tod ihm schenkte. 

Einige Monate nach Abschluß der Konvention gab Paulucci mir 
eine von ihm selbst verfertigte Abschrift der ganzen über sie geführten 
Korrespondenz mit der Erlaubnis, eine Kopie zu nehmen. Er fügt hinzu, 
drucken lassen sollte ich sie nicht. Ich versprach es, aber ich glaubte nie, 
daß er annahm, ich werde mein Versprechen halten. Ich tat es indes 
dreißig Jahr. ^ 

Als Beispiele von Merkels Arbeit mögen zwei seiner Aufrufe folgen. 

A n  d i e  B e w o h n e r  d e r  O s t s e e p r o v i n z e n  R u ß l a n d s  
Der^) Unterjocher des westlichen Europa steht an unsern Grenzen. 

Er schleppt die waffenfähige Mannschaft von zehn früher zertretenen 
Völkern heran, um sie auf uns zu werfen. Auch wir sollen das Spiel 
seiner ehrsüchtigen Willkür werden, und wenn er uns elend gemacht, 
ihm dienen, wieder andere Länder zu zerrütten. 

Der Zeitpunkt ist furchtbar drohend; aber niederschlagen muß er uns 
nicht. Laßt uns tun, was Männern ziemt, wenn Gefahren nahn. Laßt 
uns mit ruhiger Besonnenheit prüfen, was wir zu fürchten haben und was 
uns für Hoffnungen bleiben. Laßt uns untersuchen, was wir, auch wir 
selbst, dazu beitragen können, uns zu retten. Wenn wir es erkannten: 
laßt uns mit unerschütterlicher Entschlossenheit auch das höchste Opfer 
nicht scheuen für Alexanders Thron, für Rußlands alten Ruhm, für unsere 
persönliche Ehre, für Weib und Kind und Eigentum. 

Groß ist des Feindes HeereSmacht, größer vielleicht als je eine seit 
einem Jahrtausende unsern Weltteil durchzog. Doch sie besteht aus Massen, 
die einander fremd und feindlich sind; aus Massen, die ihre Gewehre lieber 
gegeneinander selbst erhöben, als gegen uns, und in denen nichts lebendiger 
ist als das Gefühl deS Elends, das ihre Heimat und sie selbst zu Boden 
drückt. Schwerlich ist in der ganzen feindlichen Armee ein Mann, ein 
einziger Mann von Kopf und Herz, der es nicht einsehen sollte, daß mit 
Rußlands Besiegung die letzte Hoffnung Europas fiele. Nur die Form 
hält daher noch jene Massen in ihrer drohenden Stellung beisammen; 
aber wie leicht kann diese Form gesprengt werden! Der sonst so furchtbare 
Eroberer ist jetzt ein Kämpfer mit geborstenem Schwert. Ein einziger 
Fehlstreich kann seine Klinge zersplittern, und er steht entwaffnet da. 

i) Aufsätze, während des Krieges geschrieben, Seite z. Dies ist der Aufruf, 
als dessen Verfasser später Kotzebue galt. 
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Ihm gegenüber lagern Rußlands Heere, deren unbesiegbare Tapfer­
keit er selbst oft grollend anerkannt. Vielleicht sind sie nicht geringer 
an Manneszahl als die seinigen; gewiß ihnen unendlich überlegen an 
Einheit des Sinnes und begeisterndem Mut. Das Bewußtsein erfüllt 
sie, daß sie für die gerechteste Sache kämpfen, für die das Schwert ge­
schwungen werden kann: für die Bewahrung des Vaterlands vor fremden, 
entehrendem Joche. Und herrlich hat sich schon die Weisheit bewährt, 
die sie leitet! Derselbe Feldherr, der sonst damit prunkte, daß er seine wich­
tigsten Kriege in wenig Tagen entschied, derselbe zieht schon eine lange 
Reihe von Wochen vor unserer Armee auf und ab, ohne etwas zu gewinnen, 
als was man ihm planmäßig (!) überlassen wollte; ohne einen solchen 
Angriffspunkt zu finden, wie er ihn wünscht, und ohne Entschlossenheit, 
den zu benutzen, den man ihm darbietet. 

Sollte er sich jetzt gegen unsere Provinzen wenden: wie wird er 
uns finden? 

Meine Mitbürger! Seit einer Reihe von Jahren spricht Europa 
davon, daß dieser Fall eintreten könne. Jetzt blickt es mit gespannter Er­
wartung hin, welchen Charakter wir dabei zeigen werden. Unser Betragen 
in solcher Zeit gehört der Weltgeschichte an. Auf ewig wird es uns mit 
Schmach bedecken oder unsern Namen mit Glanz umstrahlen. Jeden 
einzelnen unter Euch kann der Gang der Ereignisse dahin führen, sich durch 
eine Tat nie endender Verachtung preiszugeben oder sich als edler großer 
Patriot unsterblich zu machen. 

Mitbürger! Was wird der Feind in uns finden? 
Männer find' er in uns, die von der Überzeugung beseelt sind, daß 

sich das Wohl des einzelnen nicht von dem Heil des ganzen trennen läßt. 
Wo der Staat zugrunde geht, ist jeder Bürger desselben die Beute des 
Siegers. — Männer find' er, die der Gedanke begeistert, dem Vaterlande 
jetzt in höherm Sinne dienen zu können. Wen es zur persönlichen Tat 
aufruft, gehe mit dem Entschlüsse daran, lieber zu sterben, als seine Er­
wartung zu täuschen. Wer etwas besitzt, das zum öffentlichen Wohl 
erforderlich ist: er preise sich glücklich, es dazu abtreten zu können! Was 
man dem Vaterlande entzöge, würd' im Unglück der Feind zehnfach von 
uns erpressen. Seht hin auf die Länder, in welchen man so feige war, 
ihm einen Teil des öffentlichen Wohlstandes freiwillig zu opfern, um den 
andern zu retten. In dem schimpflich erkauften Frieden selbst hat er ihnen 
alles genommen und dann die Blüte ihrer Bevölkerung hinweggetrieben, 
um für ihn in seinen ungerechten Kriegen zu verbluten. 

Mitbürger! In den Zeiten, wie die gegenwärtige, verschwinde jede 
kleinliche Sonderung. Wir sind Russen! Alle sind wir Russen! Sonst 
nichts wollen wir sein! Was Rußlands Heere vermögen, hat sich seit 
einem Jahrzehnt nur in fremden Grenzen entfaltet. Wer die unsrigen 
feindlich überschreitet, geht in die Höhle des Löwen. Schimpfliche Flucht 
sei die einzige Rettung, die ihm bleibe. 

Wir sind Russen, an unserm Herde wie auf dem Felde der Schlacht 
zu jedem Opfer bereit, zu jeder Anstrengung, zum Tode selbst 

für den geliebten Monarchen und 
das Heil des Vaterlandes. 
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E i n  r u s s i s c h e r  M a n n  z u  s e i n e n  B r ü d e r n  
Die^) Franzosen sind in Moskau! — 
Ich blick' um mich her. Das Auge vieler seh ich mit Kummer und 

Tränen gefüllt. Andre hör ich weiche Worte des Trostes sprechen. 
Weinende! Ich ehr' Euern Schmerz, aber ich bedaure Eure Schwäche. 

Verbergt Euch mit Euren Zähren! Begleitet sie, Tröster, und flüstert 
ihnen leise zu, was sie bedürfen. Wir Männer brauchen nicht Trost. 
Wir brauchen zügelnden Rat, daß unser Grimm nicht planlos wüte. 

Trotz der weisen und entschlossenen Maßregeln unsers Monarchen, 
trotz der hohen Kriegserfahrenheit unserer Heerführer, trotz der unüber­
trefflichen Tapferkeit unserer Truppen ist es der Arglist und Überzahl 
der Feinde gelungen, Moskau durch ihren Einzug zu entweihen! Ruß­
land erobert haben sie dadurch nicht, aber sie haben es beschimpft! Wer 
von uns möchte noch leben, wenn sie nicht mit dem Leben dafür büßten? 

Franzosen gebieten in Moskau! Wer von uns ist so ehrlos, Kinder 
und Enkel zurücklassen zu wollen, wenn er eine solche Schmach unab-
gewaschen auf sie vererben müßte? In dem alten Herrschersitz unserer 
Monarchen, in dem ehrwürdigen Kreml, in den heiligen Kirchen, wo unsere 
Älterväter anbeteten, in der Stadt, in der seit sechshundert Jahren der 
Stolz unseres Namens ist, schwärmen Franzosen übermütig herum 
und rufen dem erstaunten Europa höhnend zu: Auch Rußlands Größe 
hat vor uns sich beugen müssen! — Herbei, Männer Rußlands, um sie 
Lügen zu strafen! Herbei aus allen den Reichen, die Provinzen unsers 
glorreichen Vaterlandes sind! Herbei von den Gestaden aller unserer 
Meere, den Ufern aller unserer Ströme! Aus Städten und Dörfern und 
Steppen: wer sich ein Mann fühlt, wer würdig ist, Russe zu heißen, herbei 
zum Kampf! 

Die Franzosen in Moskau! 
Weg nun mit allen Rücksichten auf Familie und Eigentum! Sie ist 

doch entehrt, und alles ist doch verloren, wenn der Feind triumphiert. 
Jeder ergreife die erste Waffe, die ihm nahe liegt! Jeder schlage den ersten 
Feind zu Boden, der ihm zu stehen wagt, und Rußland ist gerettet! Wer 
von uns berufen ward, in dem ruhmvollen Kampfe zu fallen, sinke freudig, 
wenn er sich auf den Leichnam eines erwürgten Feindes bettet. — 

Die Franzosen prahlen mit unermeßlicher Beute? Wir wollen ihnen 
glauben. Desto unerschütterlicher sei unser Entschluß, daß sie nichts davon 
über die Grenze bringen. — Ihr Heer ist in Moskau? Es hat sich selbst 
dadurch unwiderruflich sein Todesurteil gesprochen, so wahr wir Männer, 
so wahr wir Russen sind. — Es zählt nicht hundertundfünfzigtausend 
Streiter? Halten wir russischen Männer alle zusammen, wie wir es 
müssen, wie wir es werden, so hat jene Schar nicht Blut genug in ihren 
Adern, um uns allen die Hände zu schmücken. 

Herbei zum Kampf! Schmach jedem von uns, der seinem Weibe nicht 
ein Siegeszeichen heimbringt, das er selbst gewann! — Wer feige seinen 
Arm dem Vaterlande entzieht, dessen Name müsse sein eigner Lieblings­
sohn nie aussprechen ohne Verachtung und ohne Erröten. 

5 

^) Aufsätze, während deS Krieges geschrieben, Seite 7. 
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Man merkt der Darstellung Merkels, die etwa um 1840 entstanden sein 
mag und als Einleitung zu einer Veröffentlichung der Aktenstücke Pauluccis 
dienen sollte, den Stolz an, in das Werk der Befreiung handelnd mit eingegriffen 
zu haben. Merkel selbst hat die Veröffentlichung der Akten nicht mehr vor­
genommen. Julius Eckardt hat dann das inzwischen verloren gegangene Manu­
skript ans Licht gebracht. Daß der Einfluß seiner Artikel im Zuschauer auf Vorck 
nicht so groß gewesen sein wird, wie er selbst anzunehmen geneigt ist, brauchen 
wir nicht zu beweisen. Die Front zwischen Preußen und Russen verlief ja 
damals fast genau so wie in den Jahrm 1915/17; wer in diesen Jahren die 
deutschen Bemühungen, die Russen durch die Front hindurch zu beeinflussen, 
miterlebt hat, den berührt die Feststellung, daß genau dasselbe an der gleichen 
Stelle schon ein Jahrhundert vorher in umgekehrter Richtung versucht worden 
ist, ganz eigenartig. Die Versuche im Weltkriege, von Dilettanten der Propa­
ganda gemacht, verliefen allerdings ziemlich ergebnislos. Die fulminanten 
Aufrufe, die in der Druckerei der Mitauschen Zeitung im Frühjahr 1917 ge­
druckt wurden, hat man bei den Russen nicht sehr ernst genommen. Das russische 
Heer ist durch diese Propaganda ebensowenig zermürbt worden, wie ich glaube, 
daß die Ententepropaganda die Westfront in ihrer Widerstandskraft wirklich 
hat schwächen können; mißt man ihr Wirkung bei, so ist es lediglich die eines 
Hilfsfaktors, der einen schon im Gange befindlichen Prozeß beschleunigt. Und 
sehr viel mehr Bedeutung kommt auch wohl dem Zuschauer kaum zu, wobei 
man eine sehr günstige Prädisposition bei den Preußen Vorcks und die immerhin 
größere Wirkungsmöglichkeit des gedruckten Wortes in. jener zeitungsarmen 
Zeit ohne weiteres annehmen mag. 

Vielleicht hat dieser Erfolg aber Merkel doch letzten Endes zu dem Ver­
suche ermutigt, die ihm in Deutschland verloren gegangene Stellung wieder 
zu gewinnen. Im März 1816 nimmt er die lange unterbrochene Verbindung 
mit Böttiger wieder auf, macht ihm leise Vorwürfe, daß er ikm während seiner 
Abwesenheit aus Deutschland nicht verteidigt habe und kündigt ihm an, daß er 
in Berlin wieder eine Zeitschrift herausgeben will. Die Zeitschrift, zu deren 
Herausgabe er sich mit dem Holzschneider F. W. Gubitz^) zusammentut, soll 
„Ernst und Scherz" oder „Der alte Freimütige" heißen. In der Ankündigung 
schreibt er: „Der Unterzeichnete schmeichelt sich, daß es noch nicht vergessen sei, 
wodurch er sich im Jahre i8c>6 die Notwendigkeit zuzog, seinen „Frei­
m ü t i g e n "  p l ö t z l i c h  a b b r e c h e n  u n d  D e u t s c h l a n d  v e r l a s s e n  z u  m ü s s e n  . . .  E s  
gelte denn den Versuch, demselben Bestreben dieselbe Gunst wieder zu gewinnen, 
mit dem es damals beehrt ward." Am 1. Juli soll das Blatt bei Haude und 
Spener anfangen. 

Merkel täuschte sich aber. Berlin hatte ihn vergessen, wenigstens beinahe. 
Wie man ihn empfing, erzählt der Historiker Fr. Rühs in einem Briefe an Tieck: 
„ H e r r  G a r l i e b  M e r k e l  h a t  s i c h  w i e d e r  e i n g e f u n d e n ,  u m  d e n  a l t e n  F r e i ­
mütigen herauszugeben ... Reimer (der Berliner Buchhändler) hatte den 
boshaften Einfall, gleich nach Merkels Ankunft in alle hiesigen Zeitungen 
einrücken zu lassen: es wären jetzt von der Schrift lestimoms suctonun äs 
IVIerlielio wieder Exemplare vorrätig." Mit Gubitz kam es sehr schnell zum Bruch'). 

5 )  F .  W .  G u b i t z ,  1 7 8 6  i n  L e i p z i g  g e b o r e n ,  S o h n  e i n e s  B u c h d r u c k e r s ,  d e r  
der eigentliche Autor der Unger-Fraktur war, studierte Theologie, arbeitete aber 
gleichzeitig als Holzschneider. In königlicher Gunst stehend, wurde er schon mit 
19 Jahren Mitglied der Akademie der Künste und mit 22 Jahren Professor. Die 
Holzschneidekunst verdankt ihm technisch viel. Später betätigte er sich auch als 
Schriftsteller und gab lange Jahre den von ihm gegründeten Gesellschafter heraus. 

2) Über die im einzelnen herzlich uninteressanten Vorgänge hat Gubitz in seinen 
Erlebnissen genau berichtet. Die betreffenden Briefe befinden sich in der Lessingschen 
Handschriftensammlung in Berlin. 
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August Klingemann, Merkels alter Gegner, tröstet den Ausgeschiedenen: 
„Was Herrn Merkel betrifft, so kann sein Zürnen Sie ja vollends gar nicht 
kümmern. Es ist ein Kunstgriff dieses literarischen Bettlers, sich durch Schimpfen 
Gegner zu erwerben, welche ihn durch ihren Witz ernähren sollen. Stehen gegen 
einen solchen armseligen Kläffer, der Sonne, Mond und alle himmlischen Ge­
stirne anbellt, keine Gegner auf, so verschwindet er von selbst, ohne daß man ihn 
auszublasen braucht." 

Klingemann hat Recht behalten. Merkel schreibt zwar an Böttiger, das 
Blatt gehe gut, aber im April 1817 wechselt er schon den Verlag und kündigt 
an, daß er eine Erholungsreise machen wolle. Die Redaktion soll statt seiner 
Julius von Voß führen. Von dieser Reife durch Deutschland ist Merkel nicht 
nach Berlin zurückgekehrt. Der alte Freimütige ging am 1. Juli 1817 ein. 

Trotzdem hatte Merkel die Flinte dieses Mal zu früh ins Korn geworfen. 
Die Öffentlichkeit zwar gedachte seiner politischen Verdienste nicht mehr, aber 
die amtliche Stelle hatte ihn nicht vergessen. Der Plan eines offiziösen preu­
ßischen Blattes war 1809 von Adam Müller wieder aufgenommen worden, 
der die gloriose Idee hatte, nicht nur „öffentlich und unter Autorität des Staates 
ein Regierungsblatt", sondern auch „anonym und unter der bloßen Konnivenz 
desselbigen ein Volksblatt, mit anderen Worten eine Ministerrat- und Oppo­
sitionszeitung zugleich zu schreiben", damit den Parteien „durch eine überlegene 
Meinung und durch eine überlegene Opposition imponiert" werde. Auch diese? 
Plan, bei dem Müller ausdrücklich Merkels Projekt erwähnt, kam nicht zustande. 
Erst die Reaktion nach den Befreiungskriegen schuf endlich das offiziöse Blatt. 
Was Merkel mit diesen Plänen zu tun hatte, hat er in dem 1818 erschienenen 
Buche „über Deutschland, wie ich es nach einer zehnjährigen Entfernung wieder­
fand", mitgeteilt: 

Die preußische Gtaatszeitung 
s^) müssen Gründe, die ich nicht kenne, vorhanden gewesen sein, welche 
das preußische Kabinett bisher abgehalten haben, einen offiziellen 

Wortführer an das Volk aufzustellen. Erst im Frühlinge dieses Jahres 
(1817) beschäftigte es sich ernstlich mit der Stiftung eines offiziellen 
Blattes. Sie haben davon ohne Zweifel in den Zeitungen gelesen; viel­
leicht auch, daß die Rede gewesen, mir die Redaktion desselben zu über­
geben. 

Eines Morgens in der Mitte des März besuchte mich der Herr Kriegs­
rat von Cölln, der mit Besorgung eines vertrauten Geschäfts für den 
Fürsten-Staatskanzler und den Fürsten Wittgenstein beauftragt ist. Er 
sagte mir, er komme soeben von dem ersten Bureauchef des StaatS-
kanzlers. Man habe den Plan, eine Staatszeitung herauszugeben, die 
außer den offiziellen Artikeln auch freie politische Untersuchungen, lite­
rarische und Kunsturteile enthalten solle. Ob ich die Redaktion derselben 
übernehmen wolle? 

Diese Anfrage überraschte mich sehr angenehm. Gibt es irgendein 
amtliches Geschäft, das Reiz für mich haben, selbst meinen Ehrgeiz ent­
flammen könnte, so wäre es der Auftrag, für eine gerechte und wohl­
wollende Regierung zum Volk zu sprechen. Nach einigem Nachdenken 
über gewisse Nebenumstände erwiderte ich indes: „Ich erkenne das Ehren­
volle des Vertrauens, das man mir durch einen solchen Auftrag beweisen 

!) Merkel, Über Deutschland, Seite 209« 
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würde, und da ich ihm glaubte gewachsen zu sein, würde ich ihn annehmen. 
Ich bäte indes, keine bewerbende Schritte von mir zu erwarten. Nur einen 
Besuch bei dem Minister Staatssekretär von Klewitz wolle ich machen." 
Herr von Cölln billigte das, empfahl mir aber zugleich, die Sache geheim 
zu behandeln. 

Ein vertrauter Freund von mir fand meine Antwort zu stolz. Ich 
machte ihn aufmerksam, in welche verfängliche Lage ein Geschäft der 
Art einen Mann setzen muffe, der seinen Charakter nicht an sein Amt 
verlieren will. Das einzige Mittel dazu schien mir, die ganze Sache nicht 
als eine befördernde Versorgung zu behandeln, sondern als eine ehren­
volle Aufforderung zu einer Leistung, deren man nötig habe; als eine 
Auszeichnung, die ebensowohl der Festigkeit meines Charakters gelte, 
als dem geistigen Vermögen, das man mir zutraut. Er war befriedigt. 
Auf jeden Fall handelte ich meiner Eigentümlichkeit gemäß und hatte 
darin recht. Noch an demselben Morgen machte ich dem Minister Staats­
sekretär, auf dessen Gewogenheit ich aus früheren Zeiten her rechnete, 
meine Aufwartung. Ich erzählte ihm die erhaltene Anfrage und meine 
Antwort und fügte die Bitte hinzu, sich d'afür zu verwenden, daß ich, wenn 
der Plan ausgeführt würde, nichts mit dem gewöhnlichen politischen Zensor, 
dem Geheimen Rat Renfner, zu tun bekomme. Der Mann schiene mir ohne 
Plan, ohne Grundsätze, oft ohne Gedanken zu verfahren. Herr von Klewitz 
versprach mir, um was ich ihn bat, setzte aber hinzu: Wenn eine StaatS-
zeitung wirklich zustande käme, würde sie wohl ganz zensurfrei erscheinen. 

Der Plan wurde bekannt, und sogleich gerieten alle Parteien in 
Bewegung. Jede hatte einen anderen Kandidaten zur Redaktion und bot 
alle Mittel auf, sie ihm zu verschaffen. Es sollen sich sogar eine Menge 
Schriftsteller geradezu an den Staatskanzler gewandt haben mit dem 
Gesuch, sie als Mitarbeiter anzustellen. Zwei Wochen vergingen, ohne 
daß ich etwas Entscheidendes erfuhr; doch erhielt ich Beweise, die Stimme 
des Publikums entscheide für mich. Vielleicht war dieses selbst ein Grund, 
den gewisse Leute gegen mich geltend zu machen suchten. Die-Verzögerung 
langweilte mich; der Kampf der Parteien, dem ich, meinem Vorsatze treu, 
müßig zusah, war mir widerlich: ich beschloß also kurz und gut, meine 
längst entworfene Reise an den Rhein zu beschleunigen. Während meiner 
A b w e s e n h e i t ,  d a c h t '  i c h , m ü s s e  d i e  S a c h e  s i c h  e n t s c h e i d e n ,  u n d  g e s c h ä h e  e s  f ü r  
mich, so würde man mir ja wohl eine Aufforderung nachsenden. Indes 
unterließ ich, dem Herrn von Cölln meine Adresse nach Frankfurt zu geben. 

Ich erhielt während meiner sechswöchentlichen Reise keine Nachricht, 
wohl aber hörte ich in Frankfurt am Main, die Redaktion sei einem Herrn 
von OelSner^) erteilt, dem man in der Geschwindigkeit einen literarischen 
Ruf zu machen suchte. DaS bestimmte mich, meinen Rückweg nach Haufe 
gar nicht über Berlin zu nehmen, und ich führte eS aus. 

!) Karl Ernst v. Oelsner, 1764—1828, lange Zeit in Paris als Geschäfts­
träger Frankfurts und einiger deutscher Fürsten, bei den französischen Staatsmännern 
hoch geschätzt. Nach dem Freiheitskriege wurde er preußischer Legationsrat, vermochte 
sich aber nicht in ein Amt einzupassen. Als Schriftsteller hervorragend, nach Varn-
hagenS Zeugnis, der ihn in der Galerie von Bildnissen aus Rahels Umgebung charak­
terisiert, an den Schriften Saint-Simonö beteiligt. Hier handelt es sich wohl um 
einen der Versuche, ihm einen Wirkungskreis zu schaffen. 
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Schon war ich fast zwei Monate wieder in Livland, als ich einen Brief 
aus Berlin erhielt, voll Vorwürfen, daß ich die günstigen Nachrichten 
und die Aufforderung zur schnellen Rückkehr weder beachtet, noch beant­
wortet habe. Drei Tage später bekam ich endlich auch jenen ersten Brief, 
von dem der andere sprach. Er scheint in Frankfurt und wieder in Leipzig ein 
paar Tage nach meiner Abreise eingelaufen zu sein. Von letzterem Orte nahm 
ihn ein Reisender für mich mit und vergaß ihn in seinem Portefeuille. 

Spiel des Zufalls, wenn es einen gibt!' 
5 

Der Kriegsrat von Cölln, der hier mit Merkel verhandelte, ist der Autor 
der vertrauten Briefe und der Feuerbrände, der ebenso wie Friedrich Buchholz 
später seinen Frieden mit der Regierung gemacht hattet. Über die Aktion habe 
ich in den Akten nichts auffinden können. Soweit sie im preußischen Staats­
archiv vorhanden sind, behandeln sie erst eine spätere Zeit. Über den alten 
Freimütigen finden sich nur eine bayrische Beschwerde, die dazu führte, daß das 
Blatt in seinen ausländischen Nachrichten der Zensur des Legationsrates Renfner 
— ltinc illse lacrimse! — unterstellt wurde. 

Mit Merkels letztem Aufenthalt in Berlin schließt eigentlich sein Wirken, 
soweit es für eine breitere öffentlichkeit Interesse hat, ab. Er ging nach Riga 
zurück, bestellte sein Landgut Depkinshof bei Riga, redigierte treu und brav seinen 
Zuschauer, trat in innerbaltischen Angelegenheiten noch ein paarmal hervor, 
erhielt nach dem Erscheinen seines Buches „Die freien Letten und Esten" vom 
Zaren eine lebenslängliche Pension von zoo Rubeln und starb, 81 Jahre alt, 
am 9. Mai/27. April 1850 auf seinem Gütchen. In Deutschland hatte man ihn 
ganz vergessen. Nur die Augsburger allgemeine Zeitung meldete seinen Tod, 
versetzte aber Depkinshos in die Nähe von Moskau. Der „Freund Herders und 
Engels" starb, nachdem er Jahrzehnte lang, und das ist die Tragik dieses Lebens, 
nichts anderes als ein Provinzredakteur außerhalb Deutschlands gewesen war, 
er mußte seinen „Ruhm" 45 Jahre überleben. Nur durch den Glanz, der die 
Namen seiner großen Gegner Goethe und Napoleon umstrahlte, ist sein An­
denken bisher erhalten geblieben, und sofern man ihn überhaupt erwähnte, 
war es dementsprechend. 

Daß ich hier keine Rettung des trotzdem zu Unrecht vergessenen ManneS 
veranstalten wollte, habe ich zu Anfang klar genug gesagt. Trotzdem läuft 
man bei einem solchen Objekt der Darstellung oft genug Gefahr, daß die sozusagen 
Verliebtheit in den wenig liebenswerten Helden dieses Buches die Schilderung 
beeinflußt. Es gilt deshalb, zu Schlüsse noch einmal ausdrücklich Distanz 
zu ihm zu nehmen und zu versuchen, Merkels Wesenheit auf eine Formel zu 
bringen. 

Daß seine ästhetischen Anschauungen trotz Herder, trotz Wieland, trotz 
Engel und wer sonst ihm noch gewogen war, außerhalb jeder Diskussion stehen, 
bedarf kaum der Feststellung. Sie waren schon überlebt, als er die literarische 
Arena betrat, und nur durch das Zusammentreffen merkwürdiger Zustände, da­
durch, daß seine journalistische Begabung sich just in dem in ästhetischer Hin­
sicht immer noch im wesentlichen ftitzischen Berlin betätigte, war es überhaupt 
möglich, daß seinem kritischen Urteil an sich zeitweise ein Wert beigemessen 
wurde. Als P 0 l it i k e r hat ihn Julius Eckardt zu retten versucht. Auch das 
war ein zweifelhaftes Beginnen. Ich habe bei der Behandlung jener Jahre 

Zunächst hatte man ihn auf Festung gesetzt. Er floh und konnte sich aus der 
Verbannung Hardenberg nützlich machen. Auf die Weise erreichte er seine Be­
gnadigung. 
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ohne weiteres zugegeben, daß ihm ein politisches Verdienst zusteht, aber er ist 
nicht Selbstschaffender, ist nur Werkzeug, das sich in der Hand anderer, in der 
Hardenbergs, Steins und Pauluccis bewährt. Soweit er überhaupt politisch 
eingestellt :st, ist seine Anschauung rein negativ, aus der Lust am Streit heraus 
geboren, richtet seine Feder sich gegen baltische Barone oder gegen den korsischen 
Eroberer, dem mit reiner Negation ja schließlich nicht beizukommen ist. Seine 
tatsächliche Bedeutung liegt lediglich im Journalistischen. Ich brauche 
hier nicht im einzelnen zu wiederholen, was ich früher schon ausgeführt habe, 
wie wichtig er für die Entwicklung der deutschen Presse geworden ist; wie letzten 
Endes heute noch nachwirkt, was er zuerst geschaffen und bis zu einem ziemlichen 
Grade der Durchbildung gebracht ha/. Die Journalisten vor ihm waren ent­
weder Gelehrte, die, selbst wenn ein solches Genie wie Lessing auftrat, in der 
journalistischen Betätigung doch nur ein Nebenprodukt ihrer Wirksamkeit oder 
aber eine reine gelehrte Arbeit erblickten, oder sie waren nur Handwerker. Den 
reinen Typ des Journalisten, des Mannes, dessen Schaffen von dem des Ge­
lehrten grundsätzlich verschieden ist, das aber darum noch längst nicht zweiten 
oder dritten Grades, sondern durchaus gleichwertig ist, stellt er neben unreinen 
Typen wie Böttiger, Huber, Spazier und Kotzebue mit zuerst dar. Diese Tätig­
keit ist auf ganz anderem Boden erwachsen als die gelehrte, was freilich nicht 
ausschließt, daß auch ein Journalist als Gelehrter Tüchtiges leisten kann. Es 
ist dann aber nicht das Primäre. Das Was, das Stoffliche, scheidet bei der 
Wertung der journalistischen Qualitäten vollständig aus; es handelt sich nur um 
das Wie, um die Technik, wenn man diesen immerhin mißverständlichen Aus­
druck gebrauchen will. Merkels Art, die Dinge zu sehen, ist die des Journalisten, 
d e r  a n  s i e  m i t  e i n e r  g e w i s s e n  V o r e i n g e n o m m e n h e i t  h e r a n g e h e n  m u ß ,  u m  
ihnen schnell das Maß nehmen zu können, und sei diese Voreingenommenheit 
nur eine normative Ästhetik. Auch sein Stil ist der des Journalisten, Holz­
schnitt-, beinahe Plakatmanier, die Gegenstände mit der Lupe zeigend, subjektiv 
vereinfachend, auf jeden Fall dem Publikum die eigene Überzeugung auf­
oktroyierend, mitreißen wollend. Selbstverständlich, daß solche Urteile keinen 
Ewigkeitswert haben, selbstverständlich aber auch, da nur in diesem Lichte die 
Dinge sich so uns zeigen, wie die Mitwelt, der Alltag sie sah; denn der Journa­
list ist immer der Exponent einer mehr oder minder großen Leserschaft. Das 
scheint mir hier wertvoll für Goethe und Napoleon, deren Erscheinung die Wissen­
schaft viel zu abstrakt herauspräpariert hat. Auf der Bühne der Weltgeschichte 
ist der Journalist kaum je Premier acteur. aber er ist immer dabei, steht den 
Handelnden und dem Handeln oft genug nahe, hat stets mit dem Großen zu 
tun, ohne freilich damals wesentlich in die Handlung einzugreifen. Trotzdem 
ist er auch in jener Zeit schon mehr als jener Mann, der mangels anderer Quali­
täten „sin! cle keetkoven" auf seine Visitenkarten druckte, ist immerhin Chor­
führer. Auch ein Schuß Abenteurerblut gehört zum Journalisten, aber es ist 
gut, wenn er nur Abenteurer in psrtilzus ist, wenn diese essentielle Eigenschaft 
sich nur in der journalistischen Betätigung abreagiert. Von Merkel wissen wir, 
daß er, anders als Kotzebue, trotz seiner Eitelkeit, trotz der bitteren Klagen 
Sanders über ihn, nicht im geringsten abstoßend wirkte. Nennt man ihn als 
Gesellschaftsmenschen nett, so ist die Bezeichnung zwar reichlich farblos, aber 
besagt doch immerhin genug. Daß er ein musterhafter Familienvater war, 
daß seine finanziellen Umstände stets in guter Ordnung waren, steht fest, macht 
sein Bild freilich nicht interessanter. , 

Wenn dieses Buch ihm Ruhm gewinnt, so ist es immer noch ein zweifel­
hafter Ruhm. Seis drum. Der Journalist von 1920 attestiert dem Kollegen 
von 1806, daß er seine Meriten hatte. Wenn ich dabei pro rloino rede, um so 
besser: das Handwerk kann nur dabei gewinnen. Und so grüße ich das Handwerk! 
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HIMI lnmSÄNdek idekliMMM Im wbte MMik Vidrdelt 

littSomSie unil volemkÄe NukSve 

mr frsmSnMen?oIM 

Von ^oaekim ltüdn 
Io!lÄ!t; VW Msllsckllckkeit lo 6er krsn-Sslseken cZesodiekte x ö. V. Lpkraims psrissr Qekewi-

senaunL von 1790/SI >- Keue kioliktsn aus 6em l'uilerlensturm von 1848 / Lismsrell uncl 
6er voaapartismus im Vinter 1870/71, veutscklancl. ^rankrelc-k uocl 6er europäisetie k-rieäen / 
^us clen let-tvn l'ktsen Meckried ^Viüielin ll. (vnseckrucilte Lerickte 6er öürxer Laiilarcl un6?srsn6ierj 

ieses neue öuck 6es scknell bekannt gewordenen jungen tlistorikers, eines 
der besten Scküler tlans Delbrücks, ersckeint ^wiscken Krieg und 

Brieden. Das gibt ilun die Signatur. 
Die äuksätee )oackim Xükns sind polemisch, jedock nickt in dem Sinne, 

daü sie eine ^lisckung darstellen von objektiven uocl subjektiven, wissen-
sckaktlicken und publi^istiscken Elementen, wokl aber derart» daö sie bei 
aller V^issensekaktlickkeit und bei aller tendenziösen Freude an der (Zesckickte, 
ikrem ps/ctiologiscken l^eicktum und ilirem politiscken Lrkenntnisvvert clie 
Lelegenkeit nickt vorübergeken lassen wollen, gegen ?wei grundilegencle 
und nock keute von der kransösiscken Propaganda vertretene Dogmen 
Stellung Tu nekmen: 6as Dogma von der kranTösiscdea Xienseklickkeit und 
äss Dogma von der kran-ösisckeu friedkertigkeit. I'on und ?arbe sind 
inkolgeclessen bestimmt und lebkakt, wie der Stokk und die allgemeinen ?eit-
verkÄtnisse es kordern. Ls wird gesagt, wie die Dinge sick abgespielt Kaden, 
gleick^eitig aber betont, dak sie sick anders abgespielt kaben, als die kran-
Tösiscke Propagandaliteratur nock keute bekauptet, und das konnte nickt 
anders gesckeken als mit Festigkeit und Kackdruck. 

Drei Beiträge des Ruckes sind rein kistorisck und von jeder ^weck-
setTung kern, vor allem der mittlere, der das Milieu des luilerienkokes unter 
I^ouis pkilipp 2eigt. Die beiden andern verkniipken sick mit den l^öke-
punkten cler kran?ösiscken Oesckickte vor uncl nsck den l'agen des Bürger-
königwms, der (ZroKen Revolution und dem Siebziger Kriege, an Stellen, wo 
sitz in die deutscke, die preukiscke Qesckickte iibergeken — Stellen, die bisker 
von kran2ösiscker und deutscker Seite nur gestreikt worden sind und die wert 
sckienen, einmal auskükrlick und auk (Zrund äer ^kteo bekandelt ?u wercken. 

Der ^nkang besckäktigt sick mit clem ttoke I^rieckrick X^ilkelms ll. und 
gibt neues Material ^ur Kulturgesckickte seiner letzten Jakre, das sick aus 
den ^.ktenbänclen d!es pariser XuLenministeriums gewinnen lieü. 

So ist das kuck trot? seiner polemiscken parüen kein propagandabuck, 
und wo es polemisck ist, ?eigt es eine tialtung, die auk eine in keutizsr ^eit 
sekr bemerkenswerte ^lnbekangenkeit äes Verlassers beutet. Diucu kommt, 
dak )oackim Kükn sick eines ausgeTeickneten Stiles bedient, so daÜ seine 
H.uksat2samm1ung sick z^igleick darstellt als 

ein Suü, lSrkeicklMlfrsunile unü l-lelidader kklllr!;cker.l.e»erbl!!en" 

Ladenpreis: etwa 2b Hlark / Okne l'euerungsTuscklag 

veutsedo Verla^esellsckakt kür Politik unä (Zescdicdte 
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Kevolutwnsxeselncdte im Xeiwnxsaussclniitt 

Loebe« erschienen: 

kevolutiM Vlikllmenle 
IlllMlllllltüiii! 

vis kevvlutlon von I9I8/I9 tn der vsrstellunx der Teltgenösslscken presse 

Von Lberliarä kucdner 

Lrstsr kancl: Oer 9. I^ovember x Oer ^anusrputsck 

Die „Hevolutions-Dokumente" Lberkard Büchners setzen 6ie bei Ulbert 
saugen in Müncken erscheinende Sammlung der „Kriegs - Dokumente" 
6es gleichen Verkassers kort. V^ie die krükere groüe Veröüentlickung 
Luchners, die, unter dem l^itel: „Das Neueste von gestern", aus den Leitungen 
krükerer )ahrkunderte kulturgeschichtlich interessante Dokumente vergangener 
^eitepochen sammelte, so hat der Herausgeber der „Kriegs-Dokumente" 
und der nunmehr beginnenden „Hevolutions-Dokumente" alle diejenigen 
^eitungsmeldungen, Stimmungsbilder usw. zusammengestellt, in denen die 
unmittelbare Wirkung der Ereignisse auk die miterlebenden Zeitgenossen 
ihren deutliclisten Niederschlag gekunden hat. ?orm und Hletkode sind bei 
den „Revolutions-Dokumenten" die gleiche wie bei den „Kriegs-Doku-
menten". ^ur ersten pklickt hat sich 6er Verkasser peinliche Ireue gegen­
über den Originaltexten gemacht, so daü den Dokumenten clie volle Oenauig-
keit 6er Originale geblieben ist. lieber Ael und ^weck der öucknerscken 
Arbeit sind auskükrlicke Erläuterungen nicht notwendig. 

Der tlauptwert 6ieser Verööentlickung berukt 6araui, 6aK sie, ent-
sprecken6 den <Zrull6sät?ea unseres Verlages, aller Parteipolitik kernbleibt. 
Der Verkasser lieL alle Parteien und ^.nsickten uneingeschränkt ?u V^orte 
kommen. Lei 6er Auswahl saK nickt L/mpatkie o6er Antipathie ?u Oerickt, 
son6ern strengste, jeder lenden?Wirkung abkolde Sachlichkeit. Der Ver­
kasser ist bereit, sick der Kritik der „Deutscken Leitung" ebenso ?u stellen 
wie 6er Kritik 6er „luvten ?akne". Einzige 1en6en2 seiner 1en6en^losigkeit 
ist: „Aussprechen, was ist!" ^uk 6iese Vi^eise will sein V^erk 6a?u beitragen, 
6ie 6em Linscklummern naken Volksenergien wie6er wack^urütteln, ver­
wirrte un6 einseitig verkette Leister ?u klären, „Männer ?u ruken, Kämpker 
2U ruken". 

Die Lucknerscken „k^evolutions-Dokumente" sin6 kür den tkistoriker und 
Kulturkistoriker wicktige Vorarbeit, kür den am keutigen politiscken lieben 
teilhabenden wichtigstes >Verk?eug. 

vle Verökkentllckunx wlrck 6 känäe von je etwa 20 Noxen unikassen 

I^denpreis: jeder Land etwa 15 Mark 
Da?u der ortsüblicke l'euerungszuscklag 

ventsede VerlazLxesellscdatt iür Politik unä liesedickte 
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vie 8ckrjktenreil»ea 6erve>»t5cl»eal.iga kür VöllierbuncI 

I^oi^0c>k^?niel^ 2VN vül.«e«»v^o 

1. Der VölkerbundenkvurL 6er veut»«ben QezelltcbaLt jkür Völkerrecbt. 
V o r s c h l ä g e  k ü r  d i e  O r g a n i s a t i o n  d e r  W e l t .  H e r a u s g e g e b e n  v o n  
(Zekeimrat vr. Ib. wiemever, Kiel preis: /Vi. 10.90 

2 .  V e i t  V a l e n t i n :  v i e  4 S e r  v e i n o k r a t l e  u n d  d e r  V ö l k e r b u n d g e d a n k e .  
preis: /Vi. 2 75 

3 .  W a l t e r  S c k a t ? e l :  V ö l k e r b u n d  u n d  < r e b l e t » e r w e r b .  .  p r e i s :  / V i .  2 . 7 5  
4 .  O t t o  O p e t :  D e r  5 < b u t ^  d e r  n a t i o n a l e n  5 t i n d e r b e i t e n .  p r e i s :  / V i .  2  7 5  
5 .  p k i l i p p  2 ^ o r n :  v e r  V ö l k e r b u n d .  L i n e  D a r s t e l l u n g  d e r  L n t w ü r k e  k ü r  

die Verfassung des Völkerbundes preis: /Vi. 6.— 
6 vie ptlege de» Völkerrecht» an den deutrcben l7»iver»ltäten. Line 

venksckrikt von Qek. Zusti^rat prok. vr. I.iepmann, Kiel. preis: /Vi. 2 75 
7 .  W a l t e r  S c k ä t ^ e l :  I n t e r n a t i o n s i e  A r b e i t e r  Wanderungen, ein weit-

wirtsckaktlickes Problem des Völkerbundes preis: /Vi. 6 — 
8 .  K e i n o l d  v o n  I k a d d e n :  V ö l k e r r e c b t  u n d  V ö l k e r b u n d .  L i n e  S t u d i e  

?ur k^ecktsnatur?wisckenstsatlicker IZe?iekungen preis: /Vi. 10.— 
9. William ?enn» Völkerbundplan. herausgegeben und übersetzt von 

vr. Margarete Kotkbartk. preise /Vi. 7.-

vie 

1 .  / V i a t t k i s s L r ? b e r g e r :  D e r  V ö l k e r b u n d  a l s  k r i e d e n s t r a g e .  p r e i s :  / V i .  1 . 8 0  
2 .  L d w a r d  ( Z r e v s  S t e l l u n g  z x u i n  V S I l c e r b u n d  p r e i s :  / V i .  1 . 8 0  

3., 4., 5. und 6. Llugsckrikt vergriffen! 
7 .  W a l t e r  S c k ü c k i n g :  L l »  n e u e s  Z e i t a l t e r ?  K r i t i k  a m  p a r i s e r  V ö l k e r -

bundentwurk. Vortrag in Versailles vor der deutscken priedensdelegation, 
gekalten am 5. /Viai 1919 preis: /Vi. 1.80 

L. Oer neue Völkerbundentvurt der Lntente. /Viit kritiscker Einleitung 
von A. /Viendelssokn-vartkoldv preis: /Vi. 1.80 

9 .  v e r n k a r d  ( Z u t t m a n n :  Z o l l  v e u t » « j » l a n d  i n  d e n  V ö l k e r b u n d ?  
preis: /Vi. 1.80 

10. Walter <Z5t?: Xatlon und Völkerbund. preis: /Vi. 1.50 
N Der Völkerbundvor»«bl»g der deut»cden Regierung. Eingeleitet von 

vr. kkans Wekberg preis: /Vi. 2 10 
12 »er deut»«be kegierung»entvurt tiir ein ^Veltarbeiterreckt. Eingeleitet 

von Prof. vr. Hlkred /Vianes preis: /Vi. 1.80 
13. Vvlksbeer und Völkerbund. Von Prot. Vr. Kurt Wollendorkk 's. 

preis: /Vi. 3.— 

vie 

vie Probleme des Lriedensvertrages in gemeinverständlicker Darstellung 
Herausgegeben von der veutscben I^iga Lür Völkerbund 

1. vr. Carl /^elckior: veut»cbland» Lnan^ieUe Verptlicbtungen au» 
dein krieden»vertrage. preis: /H. 2.75 

2. I?eicksminister.a. v. vr. Walter Simons: vie vela»tung der deuts<be» 
Souveränität durcb die Komlni«»ionen preis: /Vi. 4.95 

3 .  v r  L d u a r d  K o s e n b a u m :  v i e  v e d r o b u n g  d e r  d e u t » c b e n  ̂ V i r t » c b a t t » -
bobelt durcb den krieden von Ver«atlle» preis: /Vi. 7.25 

VeutsckeVerlagsgescllsckatt Lür Politik u. Qezc^ickte m.b. tt. 
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