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 מיצירותיו כאחת לההשב יכול •אהבה" הרומן
קבק. א. א. של ביותר המשוכללות
 התאור וצמצום המסויטה העלילה הגבורים, מעוט

 בו הסגנון ומענגת. תרבותית נאה, לחטיבה אותו עושים
ליריות. כרי עד הלך־נפש רווי רבים ובמקומות טבעי,

■י״יעי*•



רומן



 שפ; בתור העברית השפה של שכלולה
 השפן עם מהשויתה יפה נכרת ומדוברת, חיה

—ולדשטיין הד״ר של יצירותיו בשתי האנגלית
 האנגלי־עברי המלון

העברי־אנגלי והמלון
 תועלת יפיק האלו השפות בשתי שמתענין מי כל

 ימצא בהם אשר הללו, במלונים משמוש יום־יומית
השעה. צרכי לרוב בטוייס-מקבילים
למכירה: נמצאים

 ולדשטיין ש. א. מהד״י האנגלי־עברי, המלון
גר״ם 45 המחיר בד. מכורך עמודים, 610

הגיל מאת העברי-אנגלי, המלון
גייס 30 המחיר בד מכורך עמודים, 470

לאור: יצאו ובקרוב לדפוס נמסרו

המורה׳הערבי א<
אלמליח אברהם מאת

 הערבית השפה ללמוד וקלה קצרה שטה
מורה עזרת בלי קצר, בזמן

 מלים אוצר הערבי, הדקדוק קצור כולל זה ספר
 לעברית מערבית תרגילים שונות, שיחות עשיר,

לערבית ומעברית

עברי-ערבי מלון ס
אלמליח רתם ב א מאת

 בשתי הראשון - זה, מלון של ממעלותיו אחת
 מכיל קטן מלון בתור שהוא היא, —השפות
לדעתן• צריך ערבית לומד שאדם המלים כל
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רומן

 מעפה הוצאת

ירושלים

ת-רפ-ו



שמורות הזכויות כל
*מצפה"

 בע״ט ספרים להוצאת ברה
ירושלים



היק א. א.
 ילדותו וילנה. שלך סמורגון, מעיר 1883 בשנת נולד קבק א. א.

 אביו שמש שש□ □ובלק, בשלך פולין, מעירות באחת עליו עברו ונעוריו
 בנדודים הי היה מלחמת־העולם ועד עלומיו משנות הרבנות. בכתר

 תורכיה, הדרומית, רופיה הפנימית, רוסיה פולין, ליטה, : שונות בארצות
 הברליניח, באוניברסיטה ש□ ולמר לגרמניה בא 19*0 בשנת ארץ־ישראל.

 הגבוהים למוריו את גמר ובלוזן לשויץ, ומצרפת לצרפת הלך משם
 הפדגוגית. בפסיכולוגיה חבורו בער לפילוסופיה דוקטוי־ בתואר והובהר

 ולספרות ללשון מורה בחור בארץ־ישראל, ישיבתו את קבע המלהמה אחרי
בירושלים. בגמנסיה העברית

 את ביתור לו רכש ,1905 בשית שפים□ ״לברה״, הראשון ברומן
 לפפקותיו בטוי בספרות אז שבקש האינטליגנטי, הצעיר העברי הקורא

 המגדל/ "מעל : הבאים ברומנים גם והחברותיים. הלאומיים ולפרפוריו

 של וההשקפות ההרגשות גתוח את המשיך ו״הנצחון/ שפרנוב" "דניאל

 הזרה, האנושית הסביבה עם נפשיים בסכסוכים הבא העברי, האינטליגנט
ממשיים חיים של מצע על

 גם פרסם ,3 111686 בולם הכתובים הגדולים, הרומנים מלבד
 בהסתכלות המצטינים אחרים ישנם כאלה וגם קטנים, ספורים של שויה
 חורף" "בליל את להזכיר יש ביהוד הזקה. ספורית ובתנועה נכונה

.נאנז". ואח
 הקורא. אצל ין נ ע לעורר השאיבה נכרת הספוריח יצירתו בכל

הכפור שטף מפני אצלו נדחות הפסיכולוגית והחריפות הציורית הדקות



 אמן, בתור היותו, עם וחן. כח חסדים אלה אין אבל חוכוחי. והדיאלוג
 המועיל. מן יהיה שביצירתו בכל־זאת, מתכון הוא מטנדנציה, רחוק

 בידו עולה ביותר ואמתי. ברור להיות—תמיד משום־כך היא מגמתו
 בה משמשים וכובד־ראש שקלות־דעת הצעירה האשה טפום את לצור

 הצרפתי הרומן השפעת להכיר יש הספרותיים באמצעיו בערבוביה,
פריבו. מרסיל של זה ביחור המלחמה, שלפני

 ביותר. המשוכללות מיצירותיו כאחת להחשב יכול "אהבה" הרומן
 לחטיבה אוחו עושים התאור וצמצום המסוימה העלילה הגבורים, מעוט

 הלך־נפש רווי רבים ובמקומות טבעי, בו הסגנון ומענגת. תרבותית נאה,
ליריות. כדי עד

ב. א.







— ׳?עולם יש ה ר ך, א אוגרים,

אה^ה? מדרזאת

ביאליק. ג ח.



י. ...פ ...לש
 בשדרות הארוכים טיולינו את הזוכרת

 הדפים את כתבתי אז לוזן? יד על סוב׳בליץ,
 ובגורלם. גבורי בנפשות מתענינת היית ואת האלה,
 וכמה במה האהבה. שאלות על אז התוכהנו רבות
 לפני שיחותינו. בהשפעת נכתבו בספרי שוררת
 הרבה המלחמה. עברה הדבר. היה שנים עשר

 וכמה החיים השתנו האנשים, השתנו מאז. השתנה
 אל בקתסינו לאחרים היינו שנינו אנו אף מערכיהם.
 היושבת, וו האחת, רק השתנתה לא הדברים.
 אחד כל האלהים, את וכמו החיים, בסתר כאלהים,

 —יגיע לא תכונתה ואל מבשרו אותה חוזה
האהבה!
 בהם שתמצאי האלה, הדפים לרצון נא יהיו

 הידידות, ימי הימים, אותם ולמזכרת מהגות־לבך,
שגינו. על שעברו והמחשבה, העבודה

תרס״ה. ירושלים. בית-הכרם.
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 נפוליון" "כובע רמת אל עלו מרטוב והאדון קריינין הגברת
 במעון־הקיץ לשבתם האחרונה סעודת-הצהרים את שם' לסעוד
נוישטל. בקנטון ס״ט־טילפיץ, של חבויה בפנה שלהם,

 הקטן בית-האוכל אל שטפו הפתוחים החלונות דרך
 השלה מפת על והמית-אילן. תכלת-שמים אור-שמש, והפשוט
 צללי- נעו טשטשו, לא שעדין קפוליה קמטי עם והחדשה הצחורה

מפותח. פרח לעלי דומים והיו כרסנים יין לבקבוקי מסביב תולע
 ההרים אחד אל אהובתו עם לטפס אוהב היה טרטוב

 בתוך האדמה. פני מעל מטר מאות של בגובה אהבה ולבקש
 בסוכת-רועים שניהם מתיחדים היו והשמש, הרוח השלג, ממשלת

 השמנה, הגבינה את שם אוכלים היורא, של או האלפים של
 והדקות המזוקקות החמודות את וטועמים החריף היין את שותים
 לחלון, שמעבר הסופות מחרדת בה שיש האהבה, של ביותר

המשכרת הבדידות ומשירת ההרים שעל אין־הסוף מדומית
 והתכלת. החמה בתוך שרויים לבדם שניהם היו עכשיו

 בת־צחוק פתאם גמלה קריינין הגב׳ של פניה על לבדם. שניהם
ממנה נתזו לחמה. היתה ובן־רגע בת־צחוקה. וחרישית. צפרירית



אהבח

 נתנו השלחן שעל הורדים האפורות-זורחות. עיניה לתוך זהרורים
 והריחה הצרור לתוך חטמה את האשה נעצה וחריף. מתוק ריח
 התחילה כן אחרי למחצה, עצומות בעינים במתינות, רב זמן

 שפתיה בין לוחצתם בפיה, אותם נותנת העלים, את קוטפת
מרטוב: עליה לגלג בצמאון. ומוצצת

 בלבד, ובריח עינים במראה מסתפקים אינם התינוקות —
לטעום. גם צריכים הם

היא. תינוקת ימיה כל האשה —
 או עדינים נעשים שרגשותיהן יותר הנשים צדקת. —

תינוקות. נעשות הן יותר חזקים,
!היום אנכי כמשוגעה הנה —

 אותם וזרקה התלושים טרפי-הורדים את חפנה מלוא צברה
 שלא נזהר והוא ובכתפיו, בבלוריתו ככתםי-דם העלים דבקו בו.

ממנו. ישרו
 כמעט כזו התעוררות האשה. את הכיר לא כמעט מרטוב

 הרבה. לשתות אותו הכריחה קריינין הגב׳ אצלה. שכיחה היתה לא
 את שוב ממלאה היתה ממנה, עיניו מפנה כשהיה פעם בכל
 חדשים, זיקים התיזו עיניה הרבה. שתתה כן גם גופה היא כוסו.
קודם. ראם שלא

 בתוך המשתברים קוי-השמש אל והביטה כוסה הרימה
אדמדם... כצעיף צל נפל פניה ועל עיניה על האדום. היין

בלחש: ודובבה מקומה אל הכום את פתאום החזירה
 צוחק הוא לפי-שעה קו-האור. גם יגוע הכוס כשתורק —

הי. הוא עוד כל
פנימית שמחה של ניצוצות אחרוני רק לצחוק. פסקה ומיד



לטה ב ה א

 יותר היינו כלום תשע-עשרה-עשרים, בני עכשיו היינו "אלו
 לנו "למה פניך. על שחלף בצל הרגשתי מיד מאושרים?"

 כמה או ידעת לא להשיב". אין שעבר מה - אמרת ?- ואת לשאול
 אתה אין "כלום הטון... הטון... וביחוד לבי, את דבריך הכאיבו
 —מתאבל אני שלי העבר על ״לא שאלתיך. מןההויה?", מרוצה
אתה? הזוכר לי".,. שאבד שלך, העבר על אלא—ענית

 הדקות אצבעותיה פניו. את לראות יכלה לא חשכה מתוך
 בקש בפעם פעם בשפמו. צחקו פניו, על תעוורפרפו והריחניות
 כמו העסיקה הזה המשחק השתמטו. והן בשפתיו, לתפשן
 נהי הרגעים באותם היה לבו קרקע על לב. בכל וצחקה תינוקת,
 בס״ט ערב אותו היא שזכרה הרגעים שבאותם מאד אפשר סתרים.
 הרהוריה עם זרמו והרהוריו תמונתה לפני הוא עמד סילפיץ,
 על וצער נוחם לה גם יש כלום הדבר! משונה מה אחד. בערוץ
הוא?... בעברו קנאה האבוד, העבר

 החולים לאחד שקבעה בראיון קריינין הגב׳ פתאם נזכרה
מזדרזת. והתחילה
 את בהדליקו שאל — שלך? הפילנטרופיה שוב —

עששית-הליל.
 החזקות הגבוהות, רגליו את לשמיכה מתחת הוציא

 אל ויצא סנדליו, את שמצא עד שטיה על בהן גשש והשעירות,
 מדבר כשהוא שם, להתלבש בקמין, אש בערה ששם חדר-חעבודה,

הפתוחה: הדלת כלפי
 בה צרה אז לנשמה, היחידי המזון היא כשהאהבה—

נדבות. ממנה מחלקים ואין העין
טובים לא — המטות מחדר אליו קראה — י נא הדל אנא—



אהב* ם

 הנשמה לנשמה. מזק כלל אינה האהבה ובכלל... בחיי! הדברים,
 —וצריכים... וצריכים, לאש... עצי־ההסקה כמו לאהבה, מזון היא
גמרה. ולא

? צריכים □ה—
שנות-החיים. לכל יספיק שחוטר-ההסקה להשתדל צריכים—

 לפני כפוף יושב אותו מצאה מחדר-המטות, כשיצאה
 לטהלך אותו שאלה מרוכוים. בפנים האש אל ומביט הקטין

 ? בעבודתו פתאם נזכרה מה מפני בתמיה. עיניו בה נתן עבודתו.
 לידי להביא יכול אינו מהן אחת את ואף רבות התחלות לו יש

 בחייו השתלב אפור צבע ליצירה. לחלוטין מסוגל אינו נטר.
 הוא מתלבט נורא. השעמום רחלים. כעדר עוברים הימים שמדכאו,

המציאות... שבילי ובין המיתוס של העקלקלות הארחות בין
 הכסא על האחת כשרגלה אליו, מופנה וגבה עמדה היא

 את הורידו עליה, קפצו האש זהרורי נעלה. את טרכסת והיא
 והתבונן חשק בלא דבר מרטוב וערפה. זרועותיה והפיזו כותנתה

 היו איך רעננות־הבתולים. עדיין ששמרו ערפה, ואל כתפיה אל
 היתה אז שנה? חטש־עשרה לפני לפניעשר, וכתפיסאלו זרועות
יותר... וכחושה דקת-גוף בודאי

 ברורים כשהדברים לך? היא למה מהמציאות. לך הנח —
 בלתי׳יפים. וגם אכזרים קשים, לפעמים נעשים הם הרי וגלויים
ודל... קטן נעשה גופא האדם המציאות" שב״שבילי דומני

 והעמידתו גביע-ההרפינה את טחדר-הטטות אתה הביאה
 את מסדרת והתהילה למרטוב סמוך ישבה הראי, לפני הקמין על

 והאש הראי מול מעלה כלפי מפשלים היו פניה התסרוקת.
 סנטרה תחתית על צוארה, על הזה, על שורה היתד. האדמדמה



פא אהבה

 הנה אך כשיש. והנוצץ הרענן החזק, העור את והאירה
 היא תמהה כאלו האש, אל זרועה פשטה ראשה, את הורידה

 המוארים בפניה אז נגלו מרטוב ולעיני גופה. רעננות על נופה
 עיניה... בזויות פיה, בקצות קמטים מצחה, לאורך דקים קמטים

עיפות... של רשול מפיקים היו הפנים וכל
 כמו אותה ותאר אהבתנו על מישהו כתב אלו -

 שמאושרים אף־על־פי משעמם, חמן היה זה הלא—אמרה — שהיא
הננו...

הוסיפה: היא שתק. הוא
מענין. רומן אין יסורים בלא אם כי זאת, אין —
 טועה אולי חושבני... — התאפק לא — חביבתי! —

אהבה... גם אין יסורים בלא את...
 תסרקתה, את לסדר הוסיפה דבריו, את שמעה לא כאלו

 ובעוד גבה. על מאחריה, לה לרכסה ובקשה שמלתה את לבשה
 בקרסי עסוקות היו קצרות-הראיה ועיניו הרגילות בלתי אצבעותיו
:חרישית היא דובבה הקטנטנים, שמלתה

אהבה. אין יסורים בלא כך. כך, —



1¥.

 רוכבים כשהם וסטש, טרטוב ירדו ורב־אור, חם אחד בבקר
 חוף אל וטשופע צר שביל דרך שטפל, ממעלה טוטו-סיקלטים, על

הארוה.
 אור ספוגות היו שלאורך^רחבת־החוף, האילנות, בלוריות

 נשרו עלים כעין זכוכית. כפנסי שקופות-בהירות נראו וטרחוק
 החוף רחבת הקרקע. ועל הספסלים על אור של בהרות מהם
 פתאם התנועה. מהירות את הגדילו כץ ועל ממטילים ריקה היתה
 ונעלמת נגלית מגבעת-אשה השדרה צללי מבין מרחוק ראו

 על חלפו בחצוצרותיהם. תוקעים התחילו שם: התהלך זוג :חליפות
 בתנופת- לשלום לו דרשה שהאשה נדמה למרטוב במהירות. הזוג פני
זאת? היא טי במטפחתה. לו טנפנפת זו והנה פניו, החזיר יד.

!שם מי נראה — לסטש אמר — נא נשוב —
אליהם. התקרב זוג אותו אף חזרו,
 בהכירו בשטחה, מרטוב קרא —פוליה! זו הרי אח! —

"כובע-נפוליון". ראש על פעם עמה שנפגש העלמה את
 היתד, לראשה, חבושה שהיתה הרחבה, הפנמה מגבעת

 השערות, זהב פניה. על האפילו ששוליו ירוק, גז אריג מחופה
פני על והתחלפו התמזגו הגז של הירוק הצל השמש, נוגה



מג אהבה

 כדי ותוך וצחקה, לפגישה שטחה ומהירה. חיה בתנועה העלטה
 של מבטו הלבנות... שניה על מתפורר היה שקו־שטש יש צחוקה
 בשפלה לבושה שהיא וראה גופה פני על כהרף־עין התחלק טרטוב

 הבליטה לגופה, הדוקה האפנה. על-פי מחודשה אך חדשה לא
כסמדר... לשד והמלאה החוקה תבניתה את הדלה השמלה

 ברברים הצטדק והוא ששכחה, על אותו הוכיחה העלמה
מה-בכך. של

 הנכם פזורי-רוח עם ;לסלוח צריכים המשוררים, לכם, —
 דומה, אחת אשה עם נפגשתי אתמול אגב, לשכח... ומהירים
 הזוכר נפוליון", "כובע על אז לפני שהציג לזו מים, טפות כשתי
אחות-רחמניה... היא בעיר שפגשתי שזו אלא הוא?

מכירתי. היא זו כן אם —
? יהודיה איננה האם חזה... על היה שצלב דומני, אבל —
הרחמניות. האחיות של דרכן שכך אלא יהודיה, —
 מעולות ריבות גם לשכוח נקל כזו נחמדה מכירה בגלל —

ממני. ויפות
פטפוטה: את להפסיק וטהר בסטש טרטוב נזכר
 עוד אליה אבוא ששכחתיה, בי תחשוד שלא בשביל —

הערב. עוד היום,
אליו. ענין איזה גם לי יש מאד. טוב —
? ענין —
זה... על נדבר בביתי כך... אחר כך... אחר —

 מעשה ומאפס ידה, על שעמד בבן־זוגה נזכרה פתאם
לראשו: שמעל הענפים מעל העלים שרידי את במקלו חבט



אהבה מד

 האד כהן, האדון :להציגכם שכחתי !רבותי סליחה, —
המפורסם... המשורר מרטוב...

 החל קצת, בהתהדרות גם בטעם, לבוש צעיר היה זה
 וכלה העליון, מכיסו שבצבצה המשי ממטפחת הרחבה, מעניבתו

 מבט בו זרק מרטוב שלו. ובגרבי-הצבעונים הלכה בחצאי־נעלי
 היינו: בן־אדם, פני הזה לצעיר שיש ומצא ובוחן מהיר
 כלום בהם ואין אדם, כל בפני להיות שמוכרח מה בפניו יש

 בלתי-נעימים, אבל יפים היו פניו אבל לו... רק שמיוחד ממה
 ובירחונים הסיגריות קופסות על המצוירים הפרצופים כנוסחת

 הצעיר קידה. בחוית מרטוב עליו חשב נקבה", בחינת "חלש, מודה. של
ומקשת-עור. גרוטה יד זאת היתה מרטוב, של לתטיתו יד. לו פשט

 זטן־טה טרטוב עוד עמד לו, והלך נפרד שהזוג לאחר
 העלמה בגב תלויות ועיניו שלו המוטו-סיקלט אל בידו נשען

 לתיתורת מסביב הטתנפנפים הירוק הגו שולי עם המתרחקת
כקפיץ... ונע נכפף היה גופה וקל. מהיר היה הלוכה מגבעתה.

הקטנה?"... פוליה היא "הזו
האפנים: על קפץ פתאם
סטסיו! הלאה, —
 קרוש, הכפר אל לכשהתקרבו קרוש. רחוב במורד ירדו

המלבבת: בפשטותו הזמן, כל ששתק סטש, אמר
בעיני. חן מצאה עלמה אותה —
במה? סטסיו? האומנם, —
מאד. עליזה שהיא סבורני —

 חברים בלי בשדה, בודד כאילן צמח, יחידי י המסכן הנער
נעורים... הוללות ולא רם צחוק שם נשמע שלא בבית שרוי כגילו,



טה אהבה

הרחפניה? האחות על בדברה נתכונה לאפי וכי —
 בעיניך חן מצאה היא י לי הוברר עכשיו ה". ה —

היא... בעיניה חן מצאה שאמך מפני אתה,
הנער. טלטל—אלא... לא... .—

 בך ופגע מטיילים הטון בין ברחוב, עובר שאתה יש
 אחר-כך רבות ושעות טי־בושם, של או פרחים של ריח קלוח
 נפשך ואל בו, והגית הזה, הריח את לשכוח תוכל לא

 כל מרטוב התהלך כך שחרה. תדע שלא מתוקה רעדה תבוא
 עם עיניו, טננד סרה לא אשר פוליה תמונת עם היום אותו
 תמונה פניה. על מפזזים שהיו וקוי-השטש הנו צללי צחוק
 בקוצו שתלוי זה טל כאגל נשמתו, בקצה תלויה היתה זו עליזה
להשמט... וחרד ונוצץ ורועד עלה, של

 היה לבו. את עטפה וללא-בטוי ללא־שם קלה עצבות
מאד... רחוק לדבר־טה מתגעגע הוא כאלו דומה

 את אצלה ומצא פוליה. אל מרטוב נכנס יום אותו בערב
 הזדרזה שפוליה הרגיש שנכנס מכיון הבקר. אליו שהתודע הצעיר
 דנ-זהב כזנב טבודרה נשארה שמחציתה צמתה את ותקנה
 בחדר. כל-שהוא סדר מביאה התחילה ובתנועות-קדחת ארוך,
 בלחייה, אדמומית פרחה התעוררות מחמת לקראתו. מאד שטחה
 בבקשה לא... אבל לשבת. והכריחתו וכובעו מקלו מידו נטלה

 ישתה השלחן... אל נא יתקרב הדרגש, על רחוק כך כל לא
 היא לתה בנוגע בפשטות... הסטודנטים כדרך ? כן לא תה,

 היום... כל ה״פרימוס" מעל מש אינו הקומקום גמורה, רוסית

*



אהבה סו
 אילך עצמה את מטרידה כשהיא התעוררות-ניל, פתוך דברה
 הקובה, אל פתאום נעלמה השלחן, על הספה את מתקינה ואילך,

 הפסק בלי וטטלל מפלל ופיה שוב, ומופיעה הפרגוד, שטאחורי
 מתבלטת גופה תבנית היתה תנועותיה, כדי ותוך גלויה. ובשטחה
 הפשית שורטה הרחבה דלפונית השמלה קפולי מבין בהחבא
 יצאה, והעלטה האש, על עמד כבר הקומקום לגזרתה... טסביב
החנות. אל אחד לרגע סליחה, בקשת פתוך

 כהן את מרטוב שאל — ? סטודנט הוא אדוני הגם —
לברם. שניהם כשנשארו
 להתכת בית־חרושת ביחסלבל, ברוסיה, יש לא. —

 פשגפרתי — טהור ירוסלבי רוסי בפבטא כהן ענה — ברזל
 ללפוד פאשר שלנו בבית-החרושת לעבוד בחרתי הנטנסיה את

באוניברסיטה.
 בשעת הראשון, פבטו כפה עד ותפח פרטוב בו הסתכל

 הצעיר, של והצפופות העבותות לגבות פתחת הטעהו. התודעותם,
 הבולט, סנטרו הגזוזות, שערותיו קר; כברק עינים זוג הביטו
 קשיות-לב הביעו לבן, צוארון על הנשען והיחד העגול ערפו
 כזה וסנטר כזה .מצח ובטחון. רצון בעל עקשן אדם של

טרטוב. חשב קיר", יפוצצו
 מערכת סביביו. אל טתבונן מרטוב התחיל מעשה טאפם

 בהזדמנויות קיטעא קיטעא כנראה ונקנתה ישנה היתה הרהיטים
 "שיק" קצת פוטביות. בטכירות או הישנים החפצים בשוק שונות
 השולחן ועל החלון על הכחולות הפלוסין יריעות לחדר נתנו
 טביתו לכאן עברו שכנראה הדרגש, על הכחול הפלוסין וצפוי
 מעבה מתוך הפתוחה, הקובה פן פנכסיו. שירד עשיר איזה של



מן אהבה

 הגיע דומיה ובשעת מטה, של לבנונית ורמזה בצבצה הצללים,
 כבר זה כבר, זה שעון־מעורר... של בלתי־פוסק חרישי טקטוק משם
 אבל צעירה. סטודנטה של בחדרה לישב למרטוב לו נזדמן לא
 הסטודנטית של האלה החדרים לזה זה הם דומים מה

 חקירות על לכלן... הם דומים גופם הנעורים גם כאלו הרוסיות!
 בליל ההוזות העלמות אותן המדינות, אותן הבקלינים, אותם
 הנכספים העלומים אותם סימני פנה ובכל החלון, לפני ירח

 מודבקות שהיו המצוירות הגלויות בין ולחלום... לצעצוע לקשוט,
 גדולה אחת תמונה תלויה היתה מכוון, באי-סדר הקיר אל
 כתובת היתה התמונה בקצה הרינוס. גשר על העומד הירצל של

 לקרוא ידע לא שמרטוב עבריות, ובאותיות אדומה בדיו קצרה
 אדומה בדיו עברית כתובת אותה מצא להתבונן כשהוסיף אותן,

 שלג. בשדה בחרף נודדים יהודים אמיגרנטים תמונת על גם
 הדר מכורך קטן וספר אלבום מונחים היו קטן עגול שלחן על

 השער על :להינה השירים״ ״ספר היה זה בקצותיו. ומזהב בעור
 המלים אדומה... בדיו עברית כתובת אותה מלמעלה בקצהו

 מחשבה חלפה מיד אך אותו, מעסיקות התחילו הללו האדומות
דנן?" בית-החרושת בעל של שמו אלא זה אין "אולי כמהו:

 סל היה בידה ממחצה. משולהבים ופניה נכנסה פוליה
בצחוק: ופרצה נכנסה ופיחת, תופינים מלא

 שתי כאן ישבו אלו חחח... בחיי! שותקים, הם —
 נופלות כבר היו בטלות שיחות כמה הו־ל־ל! במקומכם, נשים

ביניהן...
 מאד קרוב נגשה הכוננית, לפני שעמד מרטוב אל ננשה

החוץ: מקרירות עליו והשיבה זרועו אל בחזה שנגעה עד



אהבה פח

? קוראה שאני הספרים אל ? מתבונן הוא מה אל —
 אותו שקלה וכבד, עבה אנטומיה, של למוד ספר נטלה

ואמרה: בכפה,
 והמסכנה הקטנה סוליה מחויבה ואת את הנה —

וללעוס. לכרסם
 את אוהבת היא האומנם שליי האומללה הוי, —

הללו? המדעים
 התחילה רתחו. המים הקומקום. אצל עמדה כבר סוליה אבל
 כשצפתה וטרדה, הזרתות מתוך ואילך אילך עצמה את מטלטלת
 עזר כהן קצר-רוח. כבעל-הי גבה על ומנתרת היא אף מרצדת

 שלבנונית הקובה, אל בפעם כפעם נכנס והיה עמה, התלחש לה,
 פותחו ארון, איזה אצל שם מטפל והיה משם, נצנצה המטה
 התחקה הרגשת־הנאה מתוך מיוחדה, זחיחות-דעת מתוך וסוגרו.
 בנוגה המנורה לאור הנוצץ הזה, ראש-הזהב תנועות אחרי מרטוב
החדר... ירכתי בצללי בפעם כפעם וכבה אפר

 כאן המתנועע זה פסל־ברזל אל אותה מקשר "מה
הכבדות?..." בפסיעותיו

 בקלת. והסירות תפוחי-הזהב האדימו בכוסות. התה הבהיק
 שלא כדי שחוליה, הפשילה האורחים. שני את שמשה סוליה
 עור על נצץ הדק־מן־הדק הפיקס ידיה. תנועות בעד יפריעו

 ואילך אילך שבהתנועען ודקות-הקוים, הצחורות פרקי־זרועותיה
ברבורים... שני לצוארי דומות היו

 שבחרתי המדעים את אוהבת אני אם שאלני אדוני —
 בת־ישראל אוהבות? אנו מה עצמנו את שואלות אנו כלום לי.

הכל! זה ח־ח... תכלית, לה לבקש חייבת



סט אהבה

 — יפה מצלצל אינו זה הרוו תכלית! ובקשת פוליה —
מרטוב. העיר

והגזוז. הדק לשפמו מתחת הוא אף חייך כהן
כובד־ראש: של פנים פוליה העמידה
 החיים, סבורים. שאתם כמו טפשה איני רבותי! אח, —

יוקחו! לא ביד רבותי,
 הם אבל — מרטוב אטד — יוקחו לא אמנם, ביד, —

ללא-ידרשום. נמצאים
מה? מפני —
"תכלית"... רק ומצאו חיים, לבקש שיצאו אנשים ראיתי —

 הרכינה מימינה, שישב כהן, אל פתאם פנתה פוליה
 ענין- על כרומזת ואמרה אליו, סמוך פניה הקריבה ראשה, אליו
לפניהם: ידוע מה

כהן? הוא, השומע —
 אמר "כן, הוגה. מבט עליה הזליף רק כדרכו, שתק כהן

!״. והבינותי שמעתי המבט,
 חשק מתוך ההוגה זה מבטו פניה על שהה עוד רב וזמן

 סוגרת בחוקה, לופתת כזרוע כולה ואת פניה את המלפף עז,
מרפה... ואינה

 תפוח, הקלת מן נטלה זו, הבטה מחמת נבוכה פוליה
 מחמת זעו כשנחירי-אפה טדי, יותר רב זמן אותו וקלפה קלפה
כבוש: צחוק

 בידו אחת פעם נפלו :!שים חטבו ש״החיים" סבורני —
 העומד בארוןיהברזל וסנרם תפשם בפח, כצפור כהן מר של
א? שם, ארון־ברזל בודאי יש הלא במשרדו. שם



אהבה נ

במנוחה. הצעיר שאל — ? כך חושבת היא מה מפני —
מדי. יותר שקט שהוא מפני —

בצחוק: פרצה
 בקלפים. המשחק את לי מזכיר שלו השקט ח... ח ח —

 מנוחה של כאלה טפשיס פנים מעמיד הלא בקופה, שזוכה מי
ושויון־רוח...

 שוחקת פניה, את אליו מקריבה פוליה היתה בדברה,
 מצליפה סנטרה, בתחתית נחמדה נוטה הפותח הטוב בשחוקה

 —תמיד כמו—והוא ופזיזים, קורנים מבטים בשבטים, כמו עליו,
 ולא זע לא הויתו, בכל ומאושש שלו בתנועותיו, וקר מתון

 מרחוק אליו התבונן מרטוב ישותה. לאור כל-שהוא התחמם
 בג׳ניבה. "פלס-ניוו" מגרש על העומד הכבד בפסל-הנחושת ונזכר

 טס וקליל זעיר לבן שפרפר יש קיץ, של לוהטים בצהרים
 לחממו, כרוצה ומרחף טס לאדם־הנחשת, מסביב ומרפרף
 עפעף־הנחושת, תזוע פן וחרד מפחד המתבונן ולב לזעזעו, לעוררו,
!ורך עליז פרפר לך ושלום — ותהדקו בכנף־המשי תפגע

 השיב—לשמוע יותר לי שנעים בשעה תמיד שותק אני —
 נוהג אני אין ראשית, לחיים, ובנוגע —פוליה דברי על כהן

הקלפים... שלחן על להניחם
? ושנית —
 אשה בדמות החיים את לעצמו מצייר מרטוב מר —

 ואני אחריך. היא רודפת אחריה, רודף אתה אין שאם קוקטית,
 האדם על ההר מראש נח כשהסלע סלע... כמו הם שהחיים סבורני,

 הסלע אל ולילך הרעה פני את לקדם טוב תחתיו. מרסקו הוא
וליאות... הפסק בלי בו ולנקוב ולנקוב ובסבלנות, במקדח מזוינים



נא אהבה

 במקבת. טלה כל חוצב היה כאלו ובוטח, שוה בקול דבר
 חשב בסנטרו"... הר ינקוב בידו, טקדח יהיה לא אם זה "אדם

טרטוב.
 רגע פוליה הפשילה אלה, דבריו את דבר שכהן בשעה

 סוקר בטבט אליו והביטה עיניה מצמצה לאחור, ראשה את
 ממרחק האוביקט את "לתפוש" ברצותם הציירים כמבט ובוחן,
 תוי מבין נשקף, ושקוף, דק לאריג טבעד כמו פתאם, ידוע.
 ניד —אחריו ומיד אחד דק סתום. פנימי פחד שנתמתחו, פניה
קורנות. שוב התחילו ועיניה חזק, ראש

 מרטוב, אל פתאם אסרה— !ראשונות ונזכור הבה —
 על נערמו התפוחים וקליפות ריקות עמדו כבר כשהכוסות
הפנכות.

הספה. על עמה לישב אתמרטוב והזמינה לבדו, כהן את עזבה
 פוליה אליו. לה שיש הענין מה ושאל טרטוב נזכר
וטלטלה: טשוס-טה נתבלבלה
עכשיו... לא עכשיו... לא אחרת... בפעם —

 תמונות לה יש האלבום. את הקטן השלחן מעל לקחה
 מחליק והוא ברכיו בין עומדת עדיין כשהיתה הימים, מאותם

 היתה לא האם נא, יראה עליה. חביבה זאת תמונה שערותיה.
 חבל אז? לה היו עינים איזה העינים, נא יראה נחמדה? ילדה

 היה ראשה הילדות... עיני את החיים ימי כל לשמור שאי-אפשר
 האריג דרך מרטוב. ברך על נשמטה וצמתה האלבום אל כפוף

 "ואת בשרו. את עבר מתוק וזעזוע בצמה, הרגיש ברכו על המתוח
 כשהיא אותו, היא שואלת מכיר?" הוא זו ואת זוכר? הוא זה

תמונה. אחר תמונה לו מגישה
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 עזי- הצעירים אלה האלה! הפנים לו מודעים מה הה,
 בת-הצחוק ועם בינת-החיים עם הצעירות ואלה ופורקי-העול הנפש
 אצל אחרים באלבומים גם ראה אותם !שפתותיהן המעותת המרה
 טה״תחום" והנפלאים הורים בני-הנעורים הה, אחרות. עלמות
!...והנפלא הזר הרחוק,

 משום־טה טנוחת-הנפש, אברה שלפוליה טרגיש התחיל
 בחפזון, באלבום טדפדפת התחילה תמונות, וכמה כמה על דלגה
אותו. ולסכור מהר לגמור כרוצה להתעכב, בלי

 מענין. ראש הנה — קרא —!גברתי תמתין, תטתין, —
זה? מי של

 שחורה ובלורית גדול ראש בעל איש תמונת היתה זאת
 אך צנומים, פנים קודחות, עינים בעל ויפה, גבוה לטצח ממעל

 הכתובת אותה — קצרה כתובת בקצה מלמטה עשירי-נפש.
אדומה... בדיו

 את תיכף פגרה הסמיקו. פניה במקצת, נתבלבלה פוליה
וטלטלה: האלבום
טענין... זה אין —
 שנוגעת נשטת־רוח כעין קל, זעזוע רנע חלף כהן פני על

קופא... אגם של הפלד בפני ואינה-נוגעת
 הזה, שבאלבום הפוטונרפיות כל את יודע שאני דומני —

ובמנוחה. לאט הביע—ראיתי לא אוטר, שאדוני כמו טענין, וראש
 את השלחן טעל פנתה דבריו. את שטעה לא כאלו פוליה

ושתקה. הכלים
 אי־ את ושומרות עיני־הילדות את מאבדות העלמות —

כהן. פתאם אמר—הילדות של הזהירות



נג אהבה

 בבת-הצחוק זאת בכל והתישה אליו, הביטה לא פוליה
פיו. שבזוית הנלוזה

 כאלה- סקרנים שתהיו דעתי על להעלות יכולתי כלום —
טבעי. לא באופן מחייכת כשהיא הצטדקה

 כנבוכים. עצמם את משום־מה הרגישו האנשים ושלשת
 באצבעותיו תפף כהן אותה. וקלעה וחזרה צמתה פורה פוליה

נעימה. לא שתיקה המנורה. גולת על
 ללכת טרטוב נם רצה לו. והלך כהן קם קלה שעה אחר

 המסדרון מן כהן. את ללוות יצאה שישאר. לו רמזה פוליה אך
 בלחש מתוכחים כשהם הצעירים שני קולות מרטוב לאזני הניעו

ברעש. דלת שם נסגרה כך אחר רבה. ובהתרגשות
 בקצות נתעכבה, ובפתח נכנסה לאטה חזרה. סוליה

 מבטיה כאב-ראש. מתוך כמו רקותיה, את שפשפה אצבעותיה
 לפיה סמוך הצללים. בין למנורה, מעל נקודה באיזו ננעצו
 שיש רגע באותו שכחה מרירי. עקום, חריץ פתאם נחרת הקפוץ

 הבעת אותה בפניה מרטוב מצא שוב בחדר. עמה איש עוד
 בשעה פעם, אצלה ראה שכבר הפנימית, והיראה המבוכה
החיים... על דבר שכהן

 וקפצה ממקומה עצמה את עקרה הקיצה. מחלום כמו
 רגליה סמכה הספה, על ישבה אשמה. של בבת-צחוק אליו

 ודוממה המשען, את חובקות כשידיה שלפניה, הכסא במושב
קלה. שעה לפניה הביטה

 כמעט אה, לו? לאמור רצתה מה נזכרה! פתאם כך...
שכחה...

 לה היה קשה כאלו בדבריה. מקשה היתה בתחלה
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 היהודים הסטודנטים על דברה הקודם. מקפאונה להשתחרר
 טביתם רחוקים מסביבתם, תלושים נורא, במצב פה הנמצאים

 הבדידות נדול, הפזור ובודדים, זרים פה חיים הם וטמולדתם,
 כל את שיאחד בית-אוכל ליסד החליטה ה״טושבה" נוראה.

 כדי ולהרצאות. לאספות בית־ועד שישמש היהודים, הסטודנטים
 החברים, מתרומות להם שיש בלתי-המספיקה הקרן את להגדיל
 דבר- לקרוא יסכים בגללה ולרקודים. לספרות לנגינה, נשף יערכו
 המפורסם שטו !...בגללה נו, בגללה, ? כן לא האם בנשף. מה

רבה... להכנסה טובה ערובה יהיה
 עליו שעשתה הרוסית ט״הטושבה" פרוש היה מרטוב

 ולבטלנות טשונות ותיאוריות דעות לטלחטת שדה-קרב של רושם
 טתוך־כך ולהסתכל כזה בטון לבקש ידעה פוליה אבל יתרה.
 אלא בנשף, להשתתף הסכים רק שלא עד כזה, בטבט בפניו
 לנגן שתסכים קריינין הגב׳ על להשפיע להשתדל הבטיח עוד

בנשף.
 ידו: לחצה כף, מחאה כזו. להצלחה פללה לא פוליה
חביב! הביב, הוא אדוני —

 והתהילה התרגשה בלתי-צפויה, מהצלחה רצון שבעת
 בחברת זה ענין על עטו לספר רצתה לא למה לו מספרת פתאם
 האידיאה היא זאת אינהורן, הסטודנט הרבה מתעמק זה בענין כהן.

 מאד... מענין צעיר אינהורן! את מכיר אינו אדוני אה, שלו...
 זה אוהבים אינם שניהם הגבוהה... הבלורית בעל הראש אותו
איש..; להרגיז אוהבת אינה פוליה והיא, זה. את

לוה? זה מתנגדים הם ולמה —
 הלא טדי. יותר הם שונים האנשים יורע... טי יודע, -טי
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 על נח דטרת־טה צל פניה. על עדיין הבהבו וטוצנעה
נשטתה.

 ולא טמולה טרטוב ישב ומאהבתו, מהיין מהשמש, נלהב
 העוברים והצל האור משחק לו היה לפלא ,סמנה. עיניו גרע

בנשמתה.
בלבו. חשב כתפיה", מעל נשמטו שנים "כמה
 שצללי האילן, תחת בחוץ, להם להגיש צוו הקותוה את

נפלאה. יריעה כרקטת השלחן על רטטו טרפיו רשת
:דברי-געגועיה היו למחשבתו, בת-קול כעין
שנים. של אבק שכבת מעלי כאן שנערתי דומה —

הוסיפה: כך ואחר
כאן. עוד נהיה לא מחר אבל —
בדממה. הוא חור — כאן נהיה לא מהר כן. —

:נטרצה בתנועת-ראש אליו נפנתה
? האחרונה הפעם שזוהי ? אמרת מה —
לא... אני —
.פעמים מתרחש פלא אין לכאן. נשוב שלא טוב —

מאחריה. והתיצב הוא אף קם טעקה-הרחבה. אל ונגשה
 העמק מרחקי השתרעו למטה, עמוק עמוק מתחתם, לפניהם,

 הפזורים עדריו, הקטנים, בתיו חורשותיו, עם והמצוחצח הירוק
 כצעצועים ברשלנות-של-חן, כלאחר־יד, זעיר-שם, זעיר-שם עליו
 אמא.. שלחן שעל טפת-הפלוסין על התינוקות ששכחום אלה

 התכלת. להבת חשאית רוטטת גבוה, גבוה אלה, לכל ומעל
 האופק דממת בתוך ההרים נושמים ושטופי-תנומה הלוטי-שטש

 אץ כי טדטה, שאתה ויש ומעורפלת. שכורת בעין מביטים
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...ואינם בהם פחה :שובב אמן של שעשוע־דטיון אלא הרים אלה
 המתנת. הדממה זו הצהרים, לדממת והאזינו שתקו שניהם
פניה: על חלפה צפור, כנף כצל קלה עצבות־הזיה,
 יפה כאן יהיה מותנו אחר מאד רבות רבות שנים עוד —

עתה... כמו
ה-ח... היין, בכוס הצוחק קו-השמש אותו כמו ואנו —

 ומתרפקת חזהו על הניחתו לאחור, ראשה הפשילה
אמרה: לא-ברורים מגעגועים
 ערך מה הזה, המרחק בפני הללו, ההרים בפני —
מהי? האדם אהבת וגם לשמחתנו?
אוהבים!... שאנו מפני אלא כאן, והתפארת היפעה אין —

 לבה על כאן עולים מה מפני בעיניו, הדבר היה נפלא
 אהב לא הוא והאהבה. החיים חדלון על המות, על הרהורים

 שבאו זעומים כאורחים מגרשם היה הללו, ההרהורים את אותם,
 שבאין־ זה שגב שלחן־המשתה... אל לשבת ובטערוטיהם בקרעיהם

 — אותה, אוהב שהוא זו אשד! בבלוריתו, שמשחקת זו רוח הסוף,
 בקרבו אליו. לחדור ההזיה לעצבון נתנו ולא בעדו שכו■ אלה כל

וצלול... שקוף מרחב איזה תמיד נשא
 ט;לים קבוצת פניהם. החזירו קולות. נשמעו מאחריהם

 אלה לאילן. מתחת אחדים שלחנות ותפשה בית-האוכל אל נגשה
 במקלותיהם, שלהם, בשקי־הגב שבאו וסטודנטות סטודנטים היו

העליז. ובשאונם בצחוקם
 בעדם, שהפריעו על בלתי־מרוצים היו ומרטוב קריינין הגב'

 הטיילים מקבוצת נבדלה הנה אך המקום. את לעזוב והתכוננו
 בהירות, שערות עתרת עם זקופת־גוף כבת-עשרים, אחת ריבה
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 סרטוב אל קרבה מצחנית. לטצנפת פתחת ונוצצות שופעות
ומהססות. מתונות בפסיעות
כן? לא מרטוב? מר אדוני... טועה... איני אם —
ק• —

הצהיבו. פניה
? מכיר אינו כלום ואותי —
לא. כמדומני... —
זינגר. פוליה —
 אינה וכי — להזכר מרטוב השתדל —...זינגר ? זינגר —

יפה... כעת זוכר אני כך... כך, אה, מרישקובה? זינגר
 חצי־פסיעה פסע מרטוב וקריאות-הפתעה. לחיצות־ידים

 במתכון והיא קדקדח, עד רגלה מכף במבטיו אותה מדד אחורנית,
!אני זאת !שור :כאומרת יותר, עוד עצמה את הזקיבה

 רבות נשכחות וכזוכר אותו. הדהימה זו פתאום פגישת
מלמל: חידה, לפני שעומד כמי או ונעימות,
!יפה ...ו גדולה כה לראותה פללתי לא —
בצחוק. שאלה — ? האומנם —
 צעירה שהיותה מפני מאד, עיפה שהיתה מפני צחקה היא

היא. יפה שאמנם שידעה ומפני מאד
? מיד הכירה האם ואותי, —
 שנויים בו מצאתי מקרוב אך ומיד. תיכף — מרחוק —
בשערותיו... והשיבה הזקנה בספק. בתחלה שהביאוני
פטפטנית!.." "איזו אמר: ובלבו מיכנית. שאל—האמנם?—

 מבושם עברו, מימים וספורים זכרונות דברים, של אשד
מרטוב, אדון נא, יצייר טוב. בצחוק ומתובל דקה באירוניה
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 לרפואה. סטודנטית היא בג׳ניבה. יושבת היא נם הלא בנפשו,
 גם נאמן לה נשאר פעם, אף בה בגד שלא הטוב, פולה דה

 איקול־ ברחוב יושבת היא אחת. בעיר שניהם את והקליע הפעם
לבקרה. ישכח נא אל י״ב. מדצין, די

 הוא קריינין. מהגב׳ עיניה גרעה לא פטפוטיה כדי תוך
ואפר: זאת ראה

סליהה! פוליה... הגברת קריינין. הגברת —
 לי קוראים כך פוליה. אך פוליה, בבקשה. לא! לא, —

פשוט! סכרי... כל
זינגר. פוליה פוטב. נו, —

 הזדרזה פוליה שהיא. כל בקידה השיבה קריינין הגב׳
יד. לה והושיטה

 מהר ללכת, כבר רוצה שהיא קריינין הגב׳ בפני ראה
לפלצרית. וסלק

 היער, דרך ויורד המשתלשל הצר בשביל ההר מעל ירדו
 מדי זו. לנעימה בהתאמה צפצף והוא נעימה, איוו זמרה היא
 היער בתוך נעלמת הדרך, לצדי מסתלקת היתה בפעם פעם

 שהיתה בפגישה נזכר פתאם בגרנרי-שני. או בפרחים שוב ומופיעה
 זינגר פוליה על־אדות מספר והתחיל ההר, על כבר לא זה לו

 מתוך יוצאים אינם חייהם ימי כל ופשוטים. חביבים יהודים ואבותיה.
 ומלמדים קדומים, ומנהגים מושגים על קופאים בפולכדה, יערותיהם
 לבם מלאם כיצד הקדומה"... העברית ה״שפה את לבנותיהם

 אצבע להבין. קשה — באוניברסיטה ללמוד לחו״ל בתם את לשלח
 ימי את לבלות נוהג מרטוב היה שנים עשר לפני הזמן!...

 מולדתה עיר ךישקובה, בסביבת רוסי, בעל-אחוזה ידידו, אצל הקיץ



טו אהבה

 לפעמים להתאכסן רגיל והיה סוליה... של ריבה... אותה של
 עשר, או תשע כבת סוליה היתה אז הזקן. זינגר בבית קתבות
 יונים... מפריחה בסירות, שטה אילנות, על מטפסת גדולה, שובבה
 ששנה סמן מיד. אותו שהכירה הוא גדול פלא שנים! עשר

יפהפיה! היא... התפתחה ואיך מעט...
 השיחים אחד אל נגשה הזמן. כל שתקה קריינין הגב׳

לבנים. גביעונים קוטפת והתחילה הדרך שבצדי
 אינה כמקרית, לנו שנראית שפגישה אני, סבורה —

 כפופה כשהיא רפה, בקול פתאם אמרה —...וכלל כלל מקרית
הגביעונים. גבי על

? פלצ;ה משמע, מה —
 מה... אחרית וגם... מה תחילת שהיא פגישה יש —

פגישה... מכל מתירא היה האדם, ואת ידע אלו
הנך?.. מתיראה כלום ואת —
ענתה. לא
 ממותחת אחת רצועה להיות יכולים אינם החיים —

 בעד גם האחריות בעד גם טובה להכיר אנו חייבים וישרה.
הראשיות.
!מעציב זה הרי בכל-זאת —

ואמר: זו, באשה שנתים לפני בפגישתו נזכר
מעציבה... אחרית כל כן. —

רצינים. נעשו ושניהם

 בס״ט ביתם מרפסת על שניהם ישבו יום אותו בערב
 — האופק כשעין השלוים, הערבים מאותם אחד היה סילפיץ.



אהבה טז

 ...כפעמון־זכוכית — והאדר סנליים, - ההרים חורורה,;ירוקה-
 ברחוב, ילד צחוק הסמוך; באפר רועה פרה צואר על זוג קשקוש
 —בית־התפילה, מגדל מעל הפעמון צלילי לחלון, מבעד אמו קריאת

 ערבית... מסכת כציורי הדממה בתוך הם משוורים אלה כל
 הפסנתר. על תרגיליו את בחדרו נגן קריינין, הגב׳ של בנה סטש,

 איזה להם היו כאילו ל״פסז׳ים", הקשיבו ומרטוב, היא ושניהם,
מה... להם סחו זה בערב הפסנתר צלילי דומה, תוכן. איזה פנימי, קשר

מרטוב. שאל — ? סטש הוא כמה בן —
עשרה. ארבע בן —
 מזוזת אל יום יום בקטנותי, טעמידתני, היתה שלי אמא —

גדולי. מדת את בעפרון עליה ומסמנת הדלת
 שבני מרגישה אני יום יום אלה. בסמנים צורך אין לי —

מזדקנת. ושאני נדל
 כף- את יטול שלשמעם וידעה האלה הדברים את אמרה

 אינה שהאהבה וטידידות, מרוך אליה וידבר ילטפה כדרכו, ידה,
 ועוד... ועוד בני-האדם, נעורי תהית רצופה שבאהבה מזדקנת,
 רצופי־ הטובים בדבריו הטובה, בלטיפתו רצתה זו בשעה ואמנם

 עלמה אותה אחת. במחשבה טרוד הפעם היה הוא אך האהבה.
 היה שנים עשר לפני הלא ,כובע-נפוליון", על היום שפגש

 — בשערות״ והשיבה בפנים ״הזקנה ועתה? ברכיו, על מנדנדה
דבריה. לו נזכרו

אמר. — העובר הזמן בתנועת הרגשתי היום —
והוסיף: הסיגרה, זנב את בכעס כמו זרק
י לעזאזל ביותר, נעים זה אין —

סוערים אקורדים החוצה החלון דרך לזרוק הוסיף סטש



ין אהבה

 עם הסתלקה קריינץ, הגב׳ בלב בצהרים שתססה הרבה השמחה
ממעמקיה. עלו דקים־מךהדקים ואדים שקיעת-החמה,
:השבה

 לא ואושר נשואה, כבר היתה תשע-עשרה בת כשהיתה
 הקיץ וישוב יעבור הוא גם בא, והחורף הקיץ עובר הנה ידעה.
 שוב יחלפו כי הנעורים לאלה. שקדמו וחרפים קיצים הרבה כמו
ישובו... לא



11

 אשה הג׳ניבי היאור חוף על טרטוב ראה שנתים לפני
 תלבושת של כהים צבעים עטופה גבהת-קומה, והיא טטיילת,

 מפיקי שחומים־כהים, פנית לבה. על כסף וצלב אחות-רחמניה
 לה, היו קורנות אפורות עינים זוג וטרדת-מחשבה. כובד־ראש

 זקוף, דק, נער עם שלובת־זרוע הלכה נזירה. של סגוף — ומבטן
הקולג׳. מתלמידי כאחד ולבוש האשה, כמו שחום־פנים,

בלבו: אמר הראשונה בפעם טרטוב אותה כשראה
בסופה..." שנטרפו חיים שבר "הנה

 מטיילת הצהרים אחר קבועה בשעה אותה ראה יום יום
 לבו על עולה היתה פעם ובכל הנער, בלוית היאור הוף על

 בלא־ הזטן, ובמשך בסופה. שנטרפו חיים שבר של דמות אותה
 מחשבת־חשאין, נשמתו מרתף אל חדרה במחתרת, כמו יודעים,
כלה: הנשמה את לאט לאט וכבשה בסתר שעלתה

בחיים!..." כלום כבר לה שאין באשה לשלוט טוב "מה
 ויותר יותר נאחזה לעסיס-החייס, תמיד הצמאה נפשו,

 של חתום מעין על כמו זו, אשה על מחשבת-החלום במצודת
שחרו. ידע לא אשר חדש ששון



יט אהבה

 מתגוללת כשהתחילה בביתה, מבקר משהתחיל כך, אחר
 עם הנפשי, רחשם עם השלוים־נוחים הערבים אותם רצועת לפניו

 והטתוקות־ החרישות ללא-קץ, והשיחות שופן של הנגינות
 צחוק הסגופים־רצינים בפניה לו נגלה כך אחר — המתוקות,

 קרבן, של קל צחוק מקודם, שערו שלא וחנון, רחום קל,
 צחוק- מתחטא, הוא וכאלו בלתי-הגויים, מדוי־נפש מתוך שצומח

 אשמתם אתם לא בצערי. תגעו נא "אל ואומר: זה, קל
 הטעונים הם רבים רבים בו. תשגיחו אל תרפאוהו. אתם ולא בו

רהטים..."
 להדים מקשיבה אשה פסל לרגלי הספה, שמאחורי בפנה

 החבצלות, שם עמדו תמיד לבנות. חבצלות צרור עומד היה רחוקים,
 הטרקלין. של צבעי-התולע בתוך וזרות חורות כנחבאות,

 מטה היתה קרובות לעתים הללו. הפרחים את אהבה קריינין הגב׳
 את שמרוה לצטאה אז דומה והיתה להריח, הזלזלים אח אליה

 הקטן, הטרקלין את עוזב טרטוב כשהיה פעם בכל צטאונה.
 גלים, רעש המלא כצדף־הים שיחותיהם המית מלאה עוד ונפשו
 הדלת מאחורי עזב רז איזה לבו: על מעיק היה טמיר לחץ

...מזה מעבר — והוא שסגר,
 בין- מצללי התכוצה נפשו הרז. את אהב לא מרטוב

 פעמון בתוך נתון היה כאלו חייו, את חי מרטוב השמשות.
 ונלוים מפולשים היו החי וכל הארץ השמים, שקוף. אלגביש
 המג ובנפשו מתוכו, צלצל הכל ערני, ריזוננס היה לכל טתוכם.
מרננים... הדים רבבות

 שתיקה זאת היתה ושתקו. זו יד על זה ישבו אחת פעם
 טהשטיע נזהרים אוהבים אנשים כששני השתיקה, אותה אינטימית.



אהבה כ

 כנפים המשיקה ללא-טלים המחשבה את להפריח שלא כרי קול,
לראשיהם... מעל באויר, נעלמות

 על־פני תועה התחילה ואצבעה הפסנתר אל נגשה
 הוא, ישב הספה בפנת להזיותיה. צלילים ומבקשת המנענעים

 היותה כאלו וצליל. צליל לכל ומקשיב לאחור הראש^מופשל
מיוחדה... כונה צליל לכל

ואמרה. פניה פתאם אליו החזירה
 מוסיקה יש הלא החיים. כלפי האדם הוא כפוי-טובה —

בעולם.
המוסיקה! את אוהבת היא כמה —
כאב. לכל ניב נותנת היא מאד. אותה אוהבת אני כן. —

 דלת, אותה כמה. מבט קלט עיניהם. נפגשו בו-ברגע
 מבטה מקצתה. נפתחה הסגור, בסודה מרגיש היה שמאחריה

...הזמינו
חייה. את לו ספרה ערב באותו
 המשך היו כאלו נבעו. מאליהם כמו פשוטים. היו דבריה

כן. לפני רב זמן או שלשום אתמול, שהתחיל ספור
 היה הפולנית, עיר-הרכולת לוח׳, מעשירי אחד אביה,

 פולני־נוצרי. בבית-ספר חנך בתו את אך וקנא, אדוק חסיד
 היה שצריך לאושר, מצמאון מחלומות, מוחה להט בבית-הספר

 טערפלי אליה לרדת היה שצריך אחד, יפה בבקר אליה לבוא
 וטוב רחום אך וחלש, קטן אהבה. אביה את פלאי. אופק איזה
 ודבר ולטפולה, לתמיכתה זקוק היה וזקן, מאשתו אלמן היה.

 החתום. כספר להם היו הפניטים חייו אך אליו. שקשרה הוא זה
 עניני על מדברים והיו אליו באים היו כמותו חסידים יהודים



כא אהבה

 תטהון בה מעוררות היו הנלעגה ושפתם חיצוניותם וקנין. מסחר
 ואף־ ?״. שלהם הכסף בעניני נחנקים אינם "כיצד תיעוב: וגם

 בתחום מצטמצמים היא ועולמה אבא של עולמו היה על-פי-כן
 אופק אותו עצמו. בפני סגור היה אחד כל הכוכים. בלא אחד

 ...בנפשה נפתח בא, אשרה את לראות קותה שממנו פלאי,
 השם וכר אלא ממנו לה נשאר לא עתה הפלא. היה פתאם

 טרם מגרגריו שנתרוקן זה כפרג ריק, שם בלבד, "קזיטיר"
 על אושר של גל אותה נשא בתחלה או... אז... אבל בשל.
 כגביע- לאהבה לבה משנפתח כך, אחר נפשה. ידעה ולא כתפו
 שקשה ערבה ובינו שבינה בו-בזטן לה נגלה זה, פרה

 היופי אל אליו, אותה קרא קוימיר אבא. של עולמו — לעברה
 כעין לפניה, הופיע שמהם החיים, את הממלאים השמחה ואל

 שמעולם והרחוק, הנכרי עולמו סף על אך שלהם. בבואת-זוהר
 והציץ הזקן אביה עמד בשממונו, ושהפחידה עליו, דרכה לא

 התנפלה צעירה? נערה רפיון או אוטץ־לב זה היה וכי בה...
 נבהל ועורה... רחמים מטנו ובקשה לוהט בודוי אביה בזרועות
 וזעום תקיף לפניה. עמד אחר אביה. את הכירה לא אביה.

 גם שעה באותה פתאם, הזדקף וחלש קטן זקן אותו ומפחיד.
 אהבתה שמא או חלשה, כה או היתה וכי קומתו... בשעור נדל

 רגליה. ועל ידיה על עבותות שם הזקן עזה? כה היתה לאביה
 היה לא וכח פצוע, היה כבר לבה אחד... צעיר לחסיד השיאה

 לאחר תשא, מי של שמו אז לה היה אחת לא וכי להלחם. בה
 מול נצבה חייה, מפתן על כמעט וכך, י לה אבד שלה שקוימיר
ריקה... ונפשה מדולדלות וכנפיה הנהרסים חלומותיה

 עלומיה לאפר מתחת סטש. את ילדה אחדות שנים אחרי



אהבה כב

 של המרוחק חדרו אל פרושה חדשות. תקוות מתלהבות התחילו
 שבה והבובות, הצעצועים והלבדים, האמבטאות בעולם התינוק,

 בתוכה ובשלה הלכה כך ובין כך בין שטחת-נעוריה. אליה
 קרביה כל וכולה, הדבר, היה פתאם ידעה. לא והיא ה, ש הא

 להשבת לנקם, לחיים, צוחה בה שנטלה האשה צוחה: נמלאו
 המה, מה ולבה אוניה, ותצלינה רקותיה, ותהלומנה ...המילה

נפשה. שועת להחריש כדי בכרה ראשה כובשת היתה ...המה מה
 לחוץ־לארץ, וברחה בנה את לקחה הימים מאותם באחד

 על מחשבה כל בלא שגעון־של-קדחת, מתוך כמו ברחה
 התחילה כך אחר הזה. הצעד לתוצאות דאגה כל בלא עתידה,
 ודמעות העלבונות ההפצרות, התחינות, האיומים, השערוריות, פרשת
 אותם שערה שלא כהותיה, כל מהר. נסתיטה ולא התחילה אביה.
 עליה קשרו איומי-כה איתנים כאלו התאזרו. נאספו, קודם,

 תוכל שלא עוזה, שארית את נפשה. על עמדה היא מלחמה.
 חלה )הוא אביה שלום את שמה, כבוד את שוב, אותו למצוא
 הכל הכל, את—פטתו(, מעל ירד לא ושוב הזה המעשה אחרי

 ימינה פנתה כך אחר מיד אבל !הצילה חירותה ואת הפקירה,
 המסילה, את לה טשטשה ישימון של סופת-חול :ונבהלה ושמאלה
 ? חירותה עם תלך לאן המקווה. אשרה אל להובילה צריכה שהיתה
 חירותה, עם יחידח ידיעת־החיים, בלא יחידה עצמה את מצאה
 ידעה שלא לאושר, תשוקתה ועם בה, לעשות מה ידעה שלא
אליו. הדרך

 שעה באותה בנה. אל אז פנו הגות-לבה וכל מחשבותיה
 מדרון...—ולפניה וקודר חזק כותל רוחותיה משלש טוקפה היתה

 ונשטתה אחות־רחטניה, של הצלב את עצטה על העמיסה



כג אהבה

 של שרגש יש אמנם טשקע-רעל. על על קפאה כאלו נרגעה,
 הפורשים והנאנחים, הצווחים החולים כלפי בה מתנשא היה עלבון

 חולה, היא גם הלא והיא כולה. את ממנה ודורשים ידים לה
 אחות-רחמניה לה אין למה ללא־בטוי, ממתים צבויה נפשה הלא

מזור?... ממנה שתגהה
 מחיי כאילו כוו, בשלוה קולה קלח בדממת-חחדר ...

 אדמדמות בהרות פשו לחייה בקצות לו. ספרה זרים אנשים
 השלחן. על המפה ציצת את וטרפו מוללו העצבניות וידיה

 באזניו, בעיניו, הקשבה. זאת היתה לא לא, הקשיב... טרטוב
 בקרבו להטמין שאף כאלו ישותה. את ספג נקבובי-נשמתו בכל

 הנפשיים הצלילים את שבעיניה, הקורנים הזהרורים את לצמיתות
 את פנימית, התרגשות מחמת התכופה נשימתה את שבקולה,

 עם יחד צוארה לגומת מתחת הזעות האחלמות תנועת
חזה... תנועת

:ושאלה הפסיקה דבורה באמצע
כך? בי מסתכל הוא למה —

מחלום: כמו הקיץ
"כך"? משמע מה —
 התחיל ושוב המרוכזים־והנלהבים, בפניו הציצה ענתה. לא

עצבות. באותה שלוה, באותה קולח קולה
המיתר. נתק פתאום
ספורי! תם אדוני, הנה, —

 מאחורי נשתלבו ידיה דק. לצעיף מבעד כמו שחקו פניה
 קשה, לדבר מבוכה. איזו היתה בקרבה. שקוע ומבטה מפרקתה
יותר. עוד — לשתוק



ה ב ה אכד

 — טרי... יותר קצת בפטפוטי הטרדתיו לי. נא יסלח —
פניה. על הדק לצעיף מבעד ובת-הצחוק

גברתי... אבל, —
בוחן. טבט עליו הצליפה

 אני, אני, התגלות-לבה... בעד טובה לה מכיר אני —
אדרבא...

 כתולעת־יוהנא הדש. זר, בטבם הנלהבות עיניו ראתה
קוי־אור. את תוכה אל אספה

 בך אחר רגע. הריחה החבצלות. אל נגשה מטקומה, קמה
 שהתקפל הוילון קצה את ספו מעל והשמיטה ההלון אל נגשה
ושאלה: אליו נפנתה פתאם עליו.

לחודש? היום כטה —
השלשים. —
השלשים? יום כבר האומנם, —
בתמיה. אליה והביט— לחדש. השלשים הוא היום כן. —
 עלי מהר אבל לוחות. אוהבת איני בביתי. לוח אין —

שכר־דירה. להכניס
 הפשפש עדיין. מהבהבת כשהיא נקטמה הקודמת התרגשותו

חששנות. של במהירות שוב נפגר חייה, סור אל לו שנפתח
 החלון, אל ונגשה האשה מהרה מטרקלינה, שיצא מכיון

 שזה האיש, דמות את במבטיה ולותה הוילון מאחרי התיצבה
 קרוב? או הוא? זר הלז? מיהו ידו. ולחצה קולו שמעה עתה
 לה אמר לבה אבל כפסת-יד, עולמה אל פתח לו פתחה היום
 לא לעצור יכנס... יכנס, כבר הוא לרוחה. יפתחנו כבר שהוא

 על התדפקו נעלמות אצבעות זאת? עשתה למה תוכל...



כה אהבה

 עד הפסק, בלי התדפקו לפתרה, ובקשו האחרונים ביפים לבה
 ההטלה מחסה? לו המבקש הזר על ההטלה ולמה? שנעתרה.

 הנה נחלתו? לאור שיתחטם איש באין השמם, טקלט־לבה על
 ואובד מעיניה טתחטק בריות, הטון בין ברחוב, עובר הוא

 לו, והלך דבר-מה אתו לקח כי דומה ;בין־השמשות באפלולית
אל*!... הערב. באפלולית ונעלם

 והלכה מהחלון פרשה לא־מחוור, כה איזה על-ידי דחופה
 כפוף־שכם ועבד הטנורה לפני סטש ישב שם הסמוך. ההדר אל
 מטחו על השתטחה בכניסתה. הרגיש לא אפילו שעוריו. על

עליה. האפיל גבו וצל שטאחריו,
לו. וקראה התאפקה לא —!סטסיו• —

בבהלה. הנער אליה נפנה
ידעתי. לא ואני אמא, כאן, את —
!לנוח צריך אתה סטסיו, מדי, יותר עובד אתה —
נוטר. אני הנה —
בני! אלי, גשה —
על-ידה. ישב אטו, אל הנער נגש
בני? שם, עסוק אתה, במה —
לפתור. אלגבראיות שאלות איזו לי יש —

כן? לא מאד, קשה זה הרי —
עליה. יגעתי תמים שיום אחת שאלה היתה כן. —
שלי! הפעוט המסכן —
 ומצאתי פתאום, לי הוחור אחדים רגעים לפני אבל —
 ממש בו־ברגע קרה שזה סבורני מאד, פשוט באופן הפתרון את

 הנך שאת בשעה כזו, הרגשה לי יש תמיד חדרי. אל שנכנסת



אהבה כו

 בחדרי עטרי תסיר לשבת צריכה את !אטא אח, אלי. קרובה
מתמטיקה... על עובד כשאני

צחקה.
 שליי... והחביב הקטן השוטה שלי! הקטן השוטה —

במתמטיקה. "שנים" מקבלת הייתי תלמידה, כשהייתי אני
 ואזניו, לחייו על שערותיו, על ברוך רפרפה פסת-ידה

 אחרי נוגעות־ואינן־נוגעות. ענוג, פרח טרפי המלטפות כאצבעות
קלה: שתיקה

 כדי בשקידה, לעבוד עליך ועבוד! למד בני, אתה, —
 תהיה שלך ואמא ויכבדוך, יחובבוך הכל משכיל. חכם, שתהיה

 כלום שלך לאמא אין סטש זולת יודע, אתה הלא אושרה. כ
 אתה האוהב סטש! זולתו... לה אין אחר ואושר בתבל, כלום
שלך? אמא את
אמא! נפלאה, כה הנך את אמא! א, —

 עוד מי קדחת. של בתנועה הנער גוף את אליה לחצה
כזה!... וברטט כזה בחום אליה ידבד זולתו

אחדים: רגעים אחר
אנכי? כמה בן אמא! —
עשרה. שלש בן —
גדול? להיות אדם מתחיל ומאימתי —

גדול? כבר להיות נפשך חשקה וכי —
 עם כמו עמדי אז תדברי אמא, את, גדול, כשאהיה —

 עצובה, תמיד מאד, עצובה את הכל. אבין ואני הכל, על גדול.
 הכל אעשה כשאגדל אמא, נא, שמעי מספרת. את אין לי אבל
שטחה... שתהיי כד* הכל



כן אהבה

 בקול פניה. אל ולחצתן ידיה, כפות בשתי ראשו תפשה
לחשה: ורועד נחנק

 — או ואמך תהיה, ויפה חזק תהיה, גדול !בני !בני —
בני! בך, ותשטח ו... וקנה... זקנה,

בפחד: הנער קרא פתאם
בוכה! את אטא...—
כך... לך נדמה אך שלי! הקטן השוטה לא,—

 אח יראה לא לטען חזה, אל ראשו את ולחצה טהרה
עיניה...

 באו נפשית טלחטה ושל פניטית חטטנות של קשים יטיס
 נעור היה בנה בחברת שהיתה בשעה דוקא קריינין. הגב׳ על
 ובכאבו ביאושו לוהט ערגון והנכסף, הכמוס לאותו ערגון בה

 בשעה דוקא בלבה. נשתטר שזכרונם מגעגועי-נעוריה, יותר הרבה
 חייה אושר חושבת: היתה סטש, את וטלטפת חובקת שהיתה

 יש ?... איטתי — עכשיו לא אם יבוא? ואימתי בא... טרם
 שתוכל כדי עיניה, ועוצטת הנער ראש את חובקת שהיתה
 בעל טרטוב, של ורחבת-הכתפים החסונה דמותו את לראות

 האיש של בשיריו יש בשערות-השיבה... כבר הנוצצת הבלורית
 אותם טקריא כשהוא כזו. ענוגה ותוגה החיים אל כזו אהבה הזה

 עצבונה וכל הכטוסים מכאוביה כל כאילו לה שנראה יש לפניה,
 שהיא בשעה אולם הזה... לאיש וידועים גלויים כבר זה היו

 נגש מוזר, חשש איזה טטיר, פחד איזה היה לבדו עטו יושבת



אהבה כח

 בא היה כשספש מאושרה היתה ואז וטסלדו. לבה אל פתאם
ביניהם... לשבת פתאם

 וחוליה יולדותיה מטות אצל עצמה את לשכך בקשה
 אפיסת־הכחות. עד הערב, עד הבקר פץ עבדה יום יום העניים.

 רומית־ בתוך לבדה — והיא הלילה, בא היה יום־העבורה אחר אך
 ואין חדש, דבר לקראת הולכת שהיא ידעה אכזריה... מחשכים

רע. או הוא טוב אם לה שיאמר מי
 בסביבות תמים ליום ברגל מטיול עיפים שבו ערב אותו

 הערב לנוח. רפד ן1"ם הגן אל סרו החמה שקיעת עב העיר.
 אדים פנימית. וחרדה כבוש חשק שכרון, מחמת שקט היה

 הליטו מארצות-האגדות אטון כיריעות ושקופים כחלחלים־ירקרקים
 מרוך הרוגע הספיר יאור התעטף הללו האדים בשולי אותו.

 בראשיהם וננעצו שהתרחקו ההרים בהם התעטפו ומהתעדן...
 ביחידות שם להוות רכים, כרים לתוך כמו האופק תכלת לתוך
 וצלצול המטיילים פסיעות אף הפנסים, אורות אף הזיותיהם... את

הערב... של חרדת־החשק מלאים היו הטרטווי
 היא ומרוחקה. חבויה בפנה הספסלים אחד על ישבו הם

 מתוקים. בערפלים מסביב, העולם כמו שוקעת, שנפשה הרגישה
 כהמוטת- רצון, משוללת — והיא מתניה, חבק ידה, את אחז הוא
 שינה, מתוך כמו הרגישה, כתפו. אל ראשה את הורידה קטר

 וחזקות. מלאות שפתים זוג נצמדו פיה ואל בפניה, חזקה נשימה
 ונפלא שניהם, בלבות נתק דבר-טה העינים... על נמתח ערפל
 החזון? ראשית או זה, הוא לחזון קץ וכי זה? מה לשניהם. היה
דמעות... ובעיניה חורים היו פניה עיניו: את טרסוב בה נתן

חדר אל ישר פנתה הביתה, קריינין הגברת ...כששבה



כט אהבה

 בחשכה נגשה כבר. שישן בנה
 כבשה למרגלותיו, כרעה טטתו,
רב... לוטן קפא וגופה

 אל בלאט, רגליה, בהונות על
שפיכתו בשולי הלוהטים פניה

 דרטותיו פניטי. טשבר בשעת האהבה באה טרטוב אל
 בפטרבורג. הממלכתי התיאטרון בטת על זו אחר זו טפלות נחלו

 את שהציף האנטישמיות נחשול בפני לעמוד יכלה לא העתונות
 נשמע. לא כמעט קולה בלתי-הטשוחדה הבקרת הרוסי. הצבור
 קוטב היתה הרוסית הספרות הלא בלבו. עמוק נפצע מרטוב

 הספרות שבנדבכי התברך בלבו נשמתו, אוצרות כל את מסר לה חייו,
 אותו דוחים ופתאם —הגרועות מן ולא אבניו גם מונחות הזו

 המקרה. של טובה או רעה מהתלה זה הרי הגזע! גזעו. בעוון
 הרוסית, בסביבתו אלא בגזעו לא תקועים נפשו שרשי הלא

 ולהעבירם כעת לעקרם יוכל וכי ;וחיוניותם לשדם את ינקו שממנה
זו? אדטת-טטע אי אהדת? אדמת-טטע אל

 והשתקע המערבית, באירופה נדד רוסיה, את עזב מרטוב
 מהדורה לדפוס ופדר הכין במנוחה, ישב כאן בג׳ניבה. לבסוף
 שפתו, על הרבה עבד חדשות. פואימות וכתב שיריו של חדשה
 כפו מלותיו חרז מבטא, כל בזהירות נפה משפט, כל לטש

 הכרתו: קרקעית על רחשה אחת חשאית ומחשבה פנינים, שחוחים
חמתם... ועל אפם על

 היאור. פני על אשר הקרח כעין החיים את ראה הוא



אהבה ל

 דה חלקלק קרח פני על השמש. לאור והנוצץ החלקלק הקרח
 שריריו, כח בכל חיש מהר, וחתחלק, הלוך ימיו כל מרטוב הלך
 לרגליו שמתחת ידע אמנם והשמש... המרחב לקראת שמח

 מבעד למטה ומביט רגע מתעכב שהיה יש אפלים. מעמקים
 אך תהומות, מפחד מתכווץ היה והלב הנוצצת, לזמכית-הקרה

 עונג קלה לשעה מצא זה בפחד הלב, של זו בהתכוצות גם
...הלאה ועבור טוס — שוב וכרגע לעצביו,

 אנום מרטוב פרצה. נבעתה והנוצץ החלקלק בקרח והנה
...שלרגליו התהומות ועל החיים נתיבות על ולתהות לעמוד היה

 נם לנחל ההם בימים דומה היתה קריינין הגברת נשמת
 שפתו על חרישית נעים שיטות צללי שרק מכל, עזוב בצהרים,

 עצבות אל אליה, נמשך מרטוב לבו... על נרדמת נשכחה ורוגית
 אליו בא ברוסיה, מפלתו אחרי שלה. העזובה דממת אל הסתיו,

 סואנים, החיים היו העליזה, בבירה שם, קטר. מתוך פכחון איזה
 פרסומו ובזכות לשמו, מסביב רב זמן רעשה הליברלית העתונות

 עיף סוף־סוף אהבוהו. רבות פרפרים. כמו בו דבקות הנשים היו
 דרציבות את מראות חדל באהבה גם בפרסום גם זה. מכל

 לפניו מדברות היו הנשים לנצח. הכמהה האדם לנשמת הנחוצה
 על בדבוריהן חוזרות שהן ידעו ולא ומצבי-רוחן, רגשותיהן על
 פעמים וספוריו. בשיריו כתב שהוא עצמם הדברים אותם כל
 סוף מדעת. שלא ובמליצותיו במבטאיו אפילו משתמשות היו
 מהדורה אלא אינו אחד יום חברו, בבואת אלא אינו איש כל סוף
שבושי-הדפום. ובאותם שני יום של

 בעיניה הנזירות להבת עם קריינין הגב׳ לו נפגשה והנה
ימיו. כל פלל הזאת שלאשה בלבו אמר בלבה. עזה גאוה ועם



לא אהבה

 עם ואשה נדרסת, אסקופה היא בלב נאוה בלא אשה
חידה. היא — מזה יותר ;מלכה היא—נאוה
ומרגוע. צל שאפה מסער, משרב, נשמתי עיסה
הנזירה. צעיף צעיפך, תחת אל ותקחיני לי רמזת את
הבאתיני... מנזרך קורת בצל
 כרענו, ה^רות רצפתו אבני על אפלוליתו, בדמי

 בתפלה, דלקו, שפתינו שנינו... על האפיל הלבן וצעיפך
התפללנו... חרש אחת תפלה

אהבתו. על ההם ביטים מרטוב שר כה
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 הרגיש לא בג׳ניבח, דירתו אל סילפיץ מס״ט מרטוב כשחזר
 אל ספנים היו מבטיו שבחדריה. ובאי-הסדר בעזובה בתחילה

 ההרים. בין שהי החיים נשמו עדיין בקרבו שם פנימה. קרבו
 התמזגו, וכמוהן קרונות-הרכבת, בסו סהר, עברו האלה החיים

 אחד לבוקר בהירה, אחת לרצועה והשתרבבו המהירה, במרוצתם
 עסקים רותתים, תכלת אופקי בזכרונו כבו לא עדיין רוה-שמש.
 כאלו ודשנים, רעננים בצבעים זורחים וחורשות עדרים זרועי-בתים,

 פולחי־ והכפים הצורים נסחו לא עדיין לח... בששר היוצר משהם
 בת-צחוק לצחוק בכל-זאת והיודעים באיסתם הקודרים השחקים,

 לטצחם ומתחת העבותות יערותיהם לבבות סתחת טוב סבא של
 מרוב והחרד המכושף אהבה, כולו הטעון ולבו והמקומם... הסלעי
 שמבקשת זו כיונה ובליטותיהם, צלעיהם גבי על סתלבט אושר,

 ובכל זיז בכל להדבק סבקש השכור, הקל, האוהב, לבו ;לה קן
 ומפרפר ושמח סלע בזיז שנתלה זה כלבנה בו להאחז שן־סלע,
 השקופה נשמתו בתוך נשא הזה העולם כל את באויר־יה... ורועש

:מהרקיע כפתק לו שנפל אחד חרוז ופעם פעם במוחו :והפתוחה
 זו שמש תחת גם אלה, שמים תחת ^ם

!בן־אדם הוי לאושר... >אל בן־אדם



לג אהבה

 ותוסס הפסה, בלי חיום, כל זה הרוו פועם רקתו כעורק
לשונו: על כגחלת ולוחש

בן־אדם! הוי לאושר... שואל בן־אדם
 בקרבו הוה החרוז ונדם מהר, עוד ואולי יעברו, ימים

 לתסום, לרחוש, יוסיף בסתר־עליון, במחשכי-נפש, אך מלבו. ונשכח
 אש תוצת במוח, ברק יברק —ופתאום שיבשל, עד ולצמוח, לגדול

 אהד את וכתב האיש או וישב כלו, הגוף את רטט ואחז בעינים,
שלו... הליריים השירים

 צבעי-העולם, בה-במדה נתארכה, בכרך שישיבתו במרה אך
 התקרבו ויותר, יותר והתמזגו התמסמסו בנפשו, עמו שהביא

 ארבעת פתאם לעיניו נגלו שלבסוף עד ויותר, יותר והצטמצמו
 מן עדיין חזרה לא דירתו בעלת שבתוכם. הרב והשממון כתליו

 העזובה היו רבים מקום בכל הקיץ, לימי לשם שנסעה ההרים,
 ועתונים ספרים אבק, שכבת חפץ כל ועל כטא כל על ואי-הסדר;

 למשחק הקטן השלחן על פנה. בכל נפוצים היו חפצים וסתם
 דינוב, הד״ר של ה״סבא", של מקטרתו את מצא האישקוקי

 את באישקוקי. אתו לשחק קרובות לעתים לבוא רגיל שהיה
 שבאה, טכיון סילפיץ. מס״ט שובם מיום ראה לא קריינין הגב׳

 באה פתאם יסוריהם. עולם לתוך נסחפה ושוב חוליה, אפפוה
 הם שאף אבק, רובץ הוא חייו על שאף מוזרה, הרגשה אליו

 בשעמום אליו המביטים הללו כהררים ומהוסרי־טעם, עזובים ריקנים,
 פעם נתקל היה שבחדרים אי־הסדר בתוך שלהם... הטפיטים

 יצורים שני עוד של הויהם עם המשותפת הויתו בעקבות בפעם
 עור, המחופה הגדול הכדור את מצא שלהן־הרחצה אצל יקרים.
 לשבוע, ראשון יום בכל בפוט-בול סטש עם משחק היה שבו



ה ב ה א לד

 בקצה תלויה עדיין פלציה, כאן ששכחה הכחולה, מטפחת־המשי
 קטנה איצטבת-עץ על הקרקע. על נסרחים ושוליה המטה גב

 צרור עומד בודליר, של לפסלו שמתחת יפוני בסגנון מצוירה
 החרסינה בגביע נסיעתם. לפני הביאה שפלציה כמושים, פרחים
 ופריסות מכבנות מצא מטתו, למראשותי שלחן־הלילה, על העומד

...ולטגבעותיהן לתסרוקת-נשים
 שונות, ולחרות משותפים לחיים אלה בסמנים נתקל כשהיה

 עמד כאלו רגש לו היה שוב, לבלי ביתו כתלי בתוך שעברו
 באותה שנעלמו הללו החיים על לו היה צר מת. של ארונו לפני

 מומנטים, רחוק, יותר בעבר אחרים חיים גם שבלעה תהום,
 ועכשיו עזי-צבעים היו בשעתם הם שאף אחרים, וחויות רגשות
בעברו... אי-שם ואבדו נדעכו

 לא רב זמן זה !..כאן פלציה היתה לפחות אלו
אותה. ראה

 בחייו, הראשונה בפעם האוהב כמו ונרגז, נפעם היה הוא
 קושרים קלות ותואנות בלתי-חשובים מקרים וכמה שכמה בשעה
 ובין בינו להפריד כדי מזדמנים יחד כולם במזיד וכמו קשר

 המסבות כל על הוא מתמרמר קנאה. אכול והריהו אהובתו,
 זה, אחר זה להנרר שהתנכלו הארעיים וצרכי-השעה הרגעיות

 רואה שאינו מכיון היקרים... הפנים את קלה לשעה הרחיק למען
 באהובה, והאמונה הבטהון מתמוטטים מתחילים האלה, הפנים את

ובו-בעצמו... באהבה
 קרובות לעתים מבקר היה המשים, כבן זקן ב,1דינ הד״ר

 של רגש לפעמים מתגנב היה מרטוב ובלב קריינין, הגברת את
 נואלה כמה היטב שידע אף־על־פי זה, זקן כלפי וחשד קנאה



לה אהבה

 את רואה שהיה השעות באותן רק היה שטח וו. קנאה היא
 קלה. לשעה תמיד אליו סר הנער היה מהקולב׳ שובו בדרך סטש.
 וגלוי-לב. תפיס ודק־רגש, רפיון בעל סנטימנטלי, נער זה הרי

 פרטוב נשפתו. רוך ובכל הראשון הרגע פן אליו נקשר הנער
 בקול. אורג שהיה דמיונותיו אל להקשיב עמו, לפטפט אהב

 הנער היה ישותו ובכל בדטיוניותו הצעיר, בקולו הבהיר, במבטו
 רענן. קיץ בבקר צעירות לבנות חורשת עם ירוק לאפר דומה
 מפני בבנה, הרבה מטפל היה לאם, השתוקק שמרטוב בשעה

 אצבעות רוך את הנער נשא בתסרקתו בעניבתו, בגדיו, שבקפולי
מניחוחה... מאהבתה, משהו אמו,

 קטנה פתקה אכספרס הדואר על־ידי קבל בבקר היום
:כתוב היה ובה

פלציח". הצהרים. אחר לי חכה "יקירי!
 להרגיע ומשתדל ואילך אילך בחדר מסתובב הוא ועתה

..." !עשרה תשע בן כנער !״פו :הנסערה נפשו את
 שעמדה הפוטוגרפית, התמונה אל ידו שלח פזור-נפש מתוך

 של התלתלים גדול הגדול, הראש מאחרי שלחן־עבודתו. על
 צוארון מתוך דק צואר על המתנשא לחייו, החמישית בשנה סטש,
 אמו ראש תומך - ותמהות, גדולות בעינים לפנים והמביט ורחב, לבן בד

 של לוו דומה היתה הגבוהה תסרקתה בשפתיה. קדקדו אל הנלחץ
 משתוקקת לעלמה יותר דומים ופניה ברוסיה, גטנסיה תלמידת
 שפתיה בעור בטנה. פרי על הסוככת פיושבה לאם מאשר ומיחלת
 על צער לטרחקים... נשואות עיניה בנשיקה, קדקדו אל לחוצות
 והיא, הוא היו, איפה מדטוב את תוקף חוזרת שאינה אבדה

 בעודי בית-הספר ספסל על עוד צפיתי אליך "אליך, אז?...



אהבה לו

 אחת פעם פלציה אליו כתבה ולכטום", לנפלא כמהה נערה
 היד! כשטל ההם, ביטים או, נפגשו לא למה הסקוטי. בדואר
 טל את מחתה וטתועבה זרה יד איזו חלומותיה? על עדיין רובץ

 של הזכים השרטוטים בתולי את טמאה גופה, משיש השחרות
 לאחר רק לו נזדמנה למה ? ז א היו איפה הה, . ׳ . ? גזרתה

 או מלאות דעכה וקצתה קצתה, נשרפה כבר שנשמתה
?... מידיעת־החיים
נזדעזע. בדלת. דפיקה
 נגשה מרפרפות. קלות, בפסיעות נכנסה קריינין הגברת

 נשיקה פיו על והטביעה כתפיו על ידיה שתי הניחה אליו, ישר
 את תפשה ההדר. אל עטה יחד בא חבצלות ריח וריחנית. עזה
 ושאין לה רק המיוחדה בבת־צחוק והסתכלה ידיה בשתי כפו

 קנאתו. נדפה העבר, על צערו בו שקע מיד באחרת. להמירה
ואוהבת. אהובה נחמדה, אשה— בקרבתו
!..פלציה !פלציה אה,—

 עם הצלב, עם אחות-רחמניה, בתלבושת לבושה היתה
 למצחה, מעל לפניו, והטבליט ראשה אל המדבק הקצר השובל

 מבלי מתוכן. מנצנץ כחלחל שברק שחורות, שערות של גבוה גל
 הדרגש, על אצלה אותו הושיבה ידיה, מתוך ידיו להוציא
כטצטדקת: ואמרה

 יכלתי לא הערב. עד הבקר מן עבדתי השבוע כל—
 אתה איך ספר נא, .ספר נו, יכלתי..: לא אתה, המבין להשתחרר,

 במהירות דברה —סילפיץ? ס״ט אחרי כאן עצמך את מרגיש
מה. ולהשכיח להרגיע רצתה כאלו ובהתרגשות,
בעיר. נפשי נקטה העיר! אח, —



א אהבה

י שלי הכפרי כך, כבר זה וכי —
 טורפת האדם, את אוכלת העיר פלציה! תצחקי, אל —

 מעליה להסיר ורצה ידו שלו".-שלה האני חלקי מבחר את
:ואמרה בידיו, תפשה היא אך השובל, את

פנאי! לי אין היום חביבי! לא,—
 פנאי. לך שאין ממך שמעתי לא בכפר את? הרואה—

הזה... הצלב זו, ומפלצת העיר! זוהי
מכול.. פחות לי לסלוח יכול אתה עליו הזה... הצלב—
 ספוק יותר מוצאה את שלך החולים אצל שם האומנם —

אני? אף שאחלה לי טוב אולי אצלי? מאשר
 ורכזה שפתיה לחצה מבטיה, השפילה ענתה. לא פלציח

פניה. שרירי
 וכנף־שערות ראשה, מעל השובל את וסלק ידו שלח

 צוארו, את ־רעותיה בשתי לפתה פתאם כתפה... על נשמטה
:חנן וקולה

נא!... הרף נא, אל יקירי!—
 את שאין אני משער פעמים פלציה? את, היודעת—

ממני... מנוס החולים אצל מבקשת שאת אותי, אוהבת
 הביטה אחדים רגעים ותחנונים. סבל של מבט עליו השרתה

וחמה: תכופה בנשימה כך ואחר מחרישה, אליו
 בעולם מנוס לי אין ממך טועה! אתה הה, —

 שהכרתיך, לפני אז אבל... אותך... נושאה אני בקרבי כולו.
 פדות- את חולי בין מצאתי עצבוני, עם גלמודה כשהתהלכתי

 כבר לי אין לכם, "לכו להם: לאמר לי קשה עכשיו נפשי.
". !בכם צורך



אהבה לח

 ועלתה בו תססה סדירות החלון. אל ונגש מטקומו קפץ
גרונו. אל ותסוס עלה

 ברכיה. אל במרפקיה נשענה כפופה, דוממה, ישבה היא
 טתוך קווצות. קווצות, באויר תלויות היו המפוזרות שערותיה
 חופף קודר ח-אשה כאלו מרטוב דמה השמשות בין אפלולית

 וזרקה גופה. על פתאם עבר קל זעזוע מסביבה.. מרחף עליה,
 נמתחו ומיד הזה המבט את תפש הוא אלכסוני. מבט אליו

 בתוך בדממתה והפרועות, השחורות בשערותיה זו אשה עצביו.
 בלתי טמנו, רחוקה היא כאלו פתאם, לה... רז לה, רז—החשכה
וקוראה... מושכת אך וזרה, מובנה

 קדחתנית בתנועה הזה. מהרגש תקפהו קל מגור מעין
אליה... ונגש הוילאות את משך מהירה

 מרפקה את תזהו על הניחה הכר, מן ראשה את הריסה ...
 שתוכל כדי פניו, אל פניה והקריבה חד, טריגון כעין החשופה
:חשכה מתוך לראותם

 בס״ט אחד זכרון לבי על עלה אליך שהלכתי בשעה—
 בכפות זו את זה אחזנו נפוליון". "כובע פעל ירידתנו סילפיץ,

 היער, עבי טתוך משיצאנו פתאם, ושרנו. הילדים, כדרך ידינו,
 הבטנו נדהמנו, השקיעה. אשי אחוז כלו האופק לעינינו נגלה
 הזוכר בשמש... טופזים פנינו את לראות ושטחנו חברו אל איש

 דומה רבה. כך כל רבה, כך כל היתה אז שמחתנו אתה?
 אז: שאלתיך ואני ליופי. מעולם היתד. לא עוד כזו ששקיעה



נה אהבה

 ריסורות. בלי איש זה הרי ככה. הוא תמיד כהן. ראה״את אדוני;
 כהן. בפני יכלתי לא להכירו. לו יזדמן עוד אבל ואינהורן...

אנשים... להרנין יכולה איני המבי^הוא,
 הכסא, משען של חודו על מצחה את הניחה פוליה

 סלקה הכסא, את דחפה פתאם ואחור. פנים לאטה, והתנדנדה
 חרישית ואמרה ערפה, מאחורי ידיה שלבה לאחור, ראשה

:למחצה עצומות ]ועיניה כחולמת
 בין עומדת עדיין כשהייתי אן... היו טובים ימים —

 במחבואים אבי עם מצחקת שהייתי זוכרני עובר! הכל ברכיו...
 פורש היה אדוני עליו. יושב היה שאדוני לכסא, מתחת נחבאת והייתי

מוצאי... ואינו מבקשני היה ואחי עלי, ומאהיל מעילו את ברכיו על
:אמרה אחדים דקים אחר במחשבות. נשקעה
 טמנו וחזק נדול מישהו לו שיש לאדם לו טוב —

עליו... הסוכך
 אלה דברים הזאת. העלמה דברי באזניו היו נפלאים

 רקותיה את ושפשפה חדרה בפתח שעמדה בשעה פניה והבעת
סתומה. דאגת־סתר בלבו נתנו

!אדוני —
יש? מה —
? מספרים בין אצבעו לשים פעם הנסה —
מסוכן... גם ופעמים ביותר, נעים זה שאין אני משער לא. —
מסוכן... תמיד מסוכן... וגם ביותר נעים זה אין כן. —

 ופתאומית מהירה בתנועה נופה ובכל בפניה אליו פנתה
 מתחטאת כילדה מדברת התחילה פתאום; בוחן. מבט בו ונעצה
וטחנן: רך בקול



אהבה נו

 ברכיו על טפלטלני כשהיה הוא זוכר הלא !טרטוב אדוני -
 שאני יחשוב נא אל הה, שלטדני. פוטונותיו עוד זוכרת ואני
 טטני ונבון גדול לאדם וזקוקה מאד נבוכה שאני יש גדולה. כבר

וינהלני... בידי שיקחני
 לאטר טה ידע לא בלבו. מפעפע התחיל רותח נוזל כעין

:וטלטל
בי... אמונה אקנה אם מאושר אהיה —

 בכתפו. ונונעת נוגעת כשכתפה ידיה, בכפות פניה כבשה
שערותיה. ריח עלה אפו אל



אמא? יבואו, מתי —
קלה. שעה בעוד —
בעיניך. חן שתמצא אמא, סבורני, —
כך? סובר אתה מה מפני —
חן. מצאה מרטוב מר בעיני גם —
ואת? לך אמר מי —
ראיתי. —

 כנחלים קריינין. הגברת לשון על רחשו אחדות שאלות
בעדן. עצרה זאת בכל עליה. בערו לוחשות

כלאחר-יר: קריאה, כדי ותוך הספר, אל עיניה השפילה
חן. למצוא היא שראויה ודאי —
אמא! ויפה, עליזה היא —

בבנה: עיניה נתנה
 ידעתי. לא ואני נשים, בעניני ידען אתה הרי נא, ראו —

לבושה? היתה ובמה
 העבירה האם. צחקה בידו. הדבר עלה ולא לזכור נסה סטש

ואמרה: ראשו על כפה
לך... טפשה אם סטש! לי, סלח —



אהבה נח

 הפגישה על-אדות לה וספר מטיולן סטש כששב^אתטול
 ולא בה דופק לבה התחיל הצעירה, העלטה עם ולטרטוב לו שהיתה
 צחקה צחקה, היום וכל לבה, וחרד פעם היום כל נפשה. ידעה
זה. וטפחד מסכן ללב

בא. לא והוא למרטוב, חכתה יום אותו בערב
 ובקש אטש, בא שלא על להצטדק בא והבקר

 ישנה לשניהם אנב, מכרתו. את הערב אליה להביא רשות ממנה
 חושש הבקשה. דבר את לה יאמר לא הוא אבל אליה. בקשה
 כך היא להשיב. קשה עלטה אותה פני אולם תדחה, שמא הוא

כזה... בקול לבקש, יודעת
 בבת-צחוק לו השיבה — ידידי מדי, יותר תמים אתה —

ועלי? עליך לעלמה אחד קסם כלום — נוגה
לבת-קול: יותר דומה שהיה ובקול
 "כך יודע אתה אף היית שבהם ימים אני זוכרת —

כזה"... ובקול לבקש
 אש הדליקה שאטש לו, חכתה שאמש לו אמרה ולא

 יגון- נטל תחת ומדוכאה דוממה בחשכה, לבדה ושכבה בקמין
 פרקי הרף בלא שפשפה רק זאת. לו אמרה לא ערירותה.
 בבת־ עליהן, עברה צטרטורת-עצבים כי החשופות, זרועותיה
עיניו. תוך אל הביטה השלוה צחוקה

 ריבה, ואותה מרטוב על-אדות מפטפט כשסטש ועכשיו,
 חוף רחבת על ששם דומה, פיה. פתח על שאלות רותחות
כסוסה. מנורה — בלבה דבר-טה. אירע הארוה

 כאלו קל רגע טטקוטה. קטח קריינין הגי׳ הפעמון. צלצל



נט אהבה

 משום־ פסעה ונעלם. פניה על הופיע דק־טן־הדק חורון נבוכה.
יפות. פנים בסבר הדלת כלפי אחדות פסיעות פה

 טוב. לא ויק — עיניה באישון אך יפות. פניה סבר
בעיניה... כזה זיק—צפרניה ופכוננת שריריה פפתחת כשחיה

זה. זיק גם כבה נכנסו, ופוליה שטרטוב מכיון
 מכבר, כמכרה פשוטה בידידות פוליה פני את קבלה

בנה. את לפניה והציגה
כזה. גדול לגברת^בן לה שיש להאמין, קשה —

80$ 889%  לה, מבטיחה אני^ הנעימה. המחמאה בעד תודה —
 יותר נעים דבר לו אין בדבריה. קנתה כבר בני לב שאת

גדול. כבר שהוא משמוע
 כמיותרות. לו שהיו ידיו, בשתי לעשות מה ידע לא סטש

שובב. מבט עליו התיזה פוליה
בעיניו? חן הגדולים מצאו כל-כך כלום —
 טרטוב האדון את אלא טכיר אינו הגדולים מן —

קריינין. הגברת אמרה —ואותי
 אצלה. סמוך אותה והושיבה סוליה מתני את ברוך חבקה

 איזה ? כך עשתה למה האמהות. ומן ההגנה מן זו בתנועה היה
 לא שמעולם טקט, של פנימי חוש נבונה, אשה של אינסטינקט
כזה. יחס העלמה ובין בינה לקבוע הכריחה הכשילה,

 אני מחכה סקרנות. קצת לי נא תרשה עכשו —
 שהיא אמר, מרטוב מר לשרתה. יכולה אני במה לי, שתאמר
הדבר. על להרצות ממנו תיטיב

 ראשונה נולד הרעיון הרי זה, על מאד תמהה פוליה
לפנהי. להשתדל שהבטיח הוא וחוא מרטוב, האדון של במוחו



אהבה ם

 בנה, ואת אותה המר לטען ורק אך אליה שבאה לה, תאטר אם
האטת. טחצית אלא זאת תהיה לא

 המחצית אבל מאד. עליה ערבה הזאת המחצית —
? השניה

בואם. מטרת על קצרים בדברים הרצתה סוליה
 איני הלא ? לנגן מיטיבה שאני יודעת היא מאין אבל —

מחברתכם... אדם שום מכירה
 כלפי מבט והצלפת — נאמן ממקור ידיעות קבלנו —

 הפצירו חברי בנשף. שלשתנו נשתתף אם מאד אשמח — מרטוב
הבטחתי. ואני עממיים. יהודיים שירים להם שאשיר בי

 שיטת- פני על כל-שהוא במגע עברו קלות אצבעות
 אשה לב הקצה. אל הקצה מן וזעזעוה קריינין הגב׳ של העצבים

 היא בחשאי, להם שרקמו החיים שבמסכת לה לחש וקנא ערני
זר... צבע חדש, צבע עוד נקלע ומרטוב,

 לה שלחש האזהרה ללחש שטעה ולא אוניה אטמה
 ודאבון, רונז בקרבה למישהו לגרום התכונה הנבהל; אשרה

טרטוב: אל אמרה כן ועל
 השתמשה לא זינגר 14־116 אדוני? הוא, הרואה —

 הזמנתה. את לקבל נוטה אני ואף־על־פי־כן מיוחד, כשוף בשום
 לא כבר זה אבל... עצמו... בכחות בטחון, כנראה, לו, אין

מפקפקת... אני באמת... יודעת איני נגנתי.
 ופניה העצבנית. והמתיחות ההתרגשות חדלה לא בקרבה

והאטהית. הנוגה בת-צחוקה עליהם הבהבה התנכרו:
 — !לנגן תיטיבי את תפקפקי. נא אל 1 אטא א, —

סטש. קרא



סא אהבה

 פוליה אסרה — !לנברתי לה יש נחטד בן אתה —
 על לדבר נא יוסיף אנא, — :סטש אל ובפנותה בהתפעלות,

!לטובתנו אמו לב
הפרג. כפרח אדטו הנער פני

 שרוחש האלילית האמונה על דקה באירוניה העיר טרטוב
 עכשיו להם שתנגן טמנה טבקש התחיל אגב אמו. אל הנער לב

 סרבה לא קריינין הגב׳ עליה. החביבות מהקומפוזיציות דבר-מה
 על-פני ומרטטות עצבניות אצבעות והעבירה הפסנתר אל ננשה

 עברה היא נשמתה כאלו היה דומה ושתים. פעם המנענעים
 והרעיפה המנענעים על-פני ואילך אילך מבולבלה !פרפרה
 ומשמיטה השמים על-פני מהר שחולפת זו כעננה באויר, צליליה
 החליפה וחדלה. טשופן דבר-מה התחילה טפין... טפין בחפזה
והניחה. בקטע התחילה רובינשטין, לה נזדמן התוים.

 אתם במה אתם, לי אמרו ? אנגן מה יודעת איני —
? רוצים

 אל כביכול להביט אליה, גחן גבה, על שעמד מרטוב
לה: ולחש לכתפה, מעל התוים

י נרגזת כה הנך מדוע !פלציה —
בלחש. ענתה — עיפתי קשה. חולה היום לי היה —

בקול: ואמר ראשו הרים מרטוב
 של הבר_קרולה את קרינין הגברת לנו תנגן אולי —
עליה. חביבה כך כל היא הלא צ׳יקובסקי?
הסתיר. *נגוני את אנגן טוב, -

 חזה מעל הסירה סטש. יד על רחוקה בסנה ישבה פוליה
מבטים כך, מתוך כשזרקה, מהן, הריחה הסגליות, צרור את



אהבה סב

 גורע שאינו ובלתי-השגור, הבישן השתקן, הנער כלפי אלכסוניים
 צלילי נשמעו לננן. יודע הוא אם אותו שאלה ממנה. עיניו את

 חיובי. טענה במקום בראשה לה לנענע הספיק והוא הפסנתר
וטוב. שוחק מבט לו החזירה

 התחילה הנוגה-עורגת הנעימה הזכרון. מתוך נגנה קריינין
 הצלילים חמה. ערפל ביריעת נפשה את לאט־לאט עוטפת

 הנפש למעבי מתחת וחתרו מעמקיה, לתוך טפטפו לה המודעים
 אצור שהיה הרותח והנוזל פרצה שם נפתחה זה. חבוי כפלג
 הגיע ורידיה, בכל ושוטף נגר שותת, שותת, התחיל כלבה, שם
נגנה. נפשה את עצמה. עיניה את אצבעותיה... לקצות עד

 הראשונות. הגשם טפות הנה מנשבות. קרות ...רוחות
 ומבשרות: כאצבעות החלון בשמשות הן ונוקשות מטפטפות

 עוד... עוד, באות אחרינו הראשונות! הסתיו טפות הננו, הננו!
 סערות ללא־תועלת. נואשים, זעומים, ימתחו, עננים השמים על

 על צנתן תשבנה הקיץ, ריחות שארית את תפזרנה מיללות
 נטרו החיים, משתה את וכלו• מהרו והשמחה... האהבה פליטת
 כבות השושנים, נובלות בגביעים: היין מותר את לשתות

 בחגך! שמחת ולא פקפקת אם הלכה, לך, אוי המדורות...
 אש הדליקו באים, הנם הנה ללא-סוף והכבדים הקרים הלילות

עוד... עוד, באים אחרינו הראשונים, הסתיו נטפי הננו האח!.. על
 ברכיה, על צנחו ידיה שתי גועו. האחרונים הצלילים

שגז... חלום על כתוהה המנענעים, אל המעורפלות עיניה הביטו ורגע
כף. מחאו וסטש פוליה
 מרטוב, את קריינין שאלה —אדוני? מהרהר מה על—
ראשה. את אליו כשהחזירה



סג אהבה

 מכנסיו, בכיסי תחובות כשידיו בנקליט, מכונס ישב מרטוב
ואמר: שאלתה, כששמע משינה, כמו התנודד לו. היה קר כאלו

 בליל בדרך ההולך על חשבתי נגנה שגברתי בשעה—
 לו. קר ללא-קץ. דרך ללא-אור, לילה וכוכבים. ירח בלא סתיו
 מנורה מבוערת. אח שם ממנו. יצא כבר זה בית. זוכר הוא

 גולת- פני על הקרות ידיה כפות ומחממת עומדת ידידתו דולקת.
 מתוך השעון טטקטק החלון... בשחור אובד עיניה ומבט המנורה,

 לה... וצוחקת חרישית פוצחת בקמין העליזה האש תנומת-הזיה.
 אדומות רצועות-אור הוא: זוכר מאחריו. הבית הוא רחוק רחוק
 להאחז התכונן כאלו החשכה, פלחו החוצה, החלונות דרך פרצו

 רצועות־האור אותן לשוב... התחננו כאלו בעדו. לעצור בעקביו,
 דרך ללא-אורה, לילה הוי, בתהום־הליל... ואבדו כבר. זה נפסקו

 לחמם אור מעט ובחובו סתיו בליל ההולך אשרי לאין־קץ!...
בית... זוכר הוא נפשו.

בהקיץ. לחולם דומה היה—ורפה מתוק כל־כך היה קולו
 אל ידיה בשתי נשענה התיצבה קריינין, חגב׳ קמה

 לדוק מבעד מרטוב אל הביטה החדר. אל ופניה מאחריה הפסנתר
 כאלה, ברגעים אותו היא אוהבת מה עיניה. על שנקדם הזיה

 הפנימי, המכונס, בקולו אימפירוביזציה דברי מדבר כשהוא
 אפפו אלה כל—מבטיו עויותיו, תנועותיו, קולו, קצת. האטום

 מתוק. לוהט, צפוף, קיסוס כעין עטרוה לפפוה, נשמתה, את
 אל היא נשקפת זו לסבכה מבעד רק זה, לקימום מבעד רק

 הזו? העלמה את הנה הביא למה אל! לה... שמחוצה העולם
 למדה והיא לשמה, רק שלו, פלציה אל מדבר היה תמיד
 שפתיו מעל אותם לאוות ורמזיו, חצאי-דבריו דבריו, את לקלוט



אהבה סד

 אל טדבר הוא עכשיו במעטקיה... שם, ולטטנם נשיקות, כטו
 למה לו? היא לפה זו... אל נם בדבריו טתכוין הוא שתיהן.

 לפניה כפופה קצת יושבת היא הנה זו? זרה עלטה לשניהם, היא
 על נשטט סנליותיה צרור טרטוב. בעיני כובד־ראש טתוך ומביטה
 כמו אליה טתבונן סטש בזה. שהרגישה בלי לרגליה, הקרקע

 הראשונה העלטה זוהי טנוחך! נער בעל-חיים. שאינו דבר אל
לו... שנזדמנה
 שאלה — ? נגינתי את זינגר העלטה מצאה ואיך —

עטום. בקול
 — קודם כמו טרודי-הרהורים, ופניה—בנגנה יצאה נפשי—

 ידיד איזה כאלו רגש לי יש טובה, מוסיקה איוו שוטעת כשאני
 זכרונות טתהום־הנשיה מעלים ושנינו לבקרני... בא ועצוב טוב

טאד... ונוגים נשכחים
 הניעה בכתפה, משכה דבריה, על התחרטה כאלו פתאם

קלות-דעת: של ובצחוק ראשה,
 זקנה. לעת טניחתם אני זכרונות, אוהבת אני אין אבל —
בהוה... לי שיש במה לי די לפי-שעה

 הביטה החלון. אצל שישב טרטוב, אל קרבה קריינין
עצמה: אל ואסרה החוצה,

סתיו... כבר סתיו... —
 קצת שטוט ראשו טכנסיו, בכיסי נעוצות ידיו זז. לא הוא

הוזה: בקול למטה.
 הם אלה הראשונים. הסתיו יטי את אוהב אני סתיו... כן,—

 ברור באופן בדטטתם טדברים האויר העצים, שהשמים, הימים
השנה... ימות מכל יותר מאד, עצוב ובאופן



סה אהבה

 שם. טילתי היום הבסטיון? בגן האילנות את הראית —
 כדמעות, נושרים העלים כך... תמיד המות לפני דומה, !...אש אש,

 שלא הדממה, להפריע שלא כחוששים כוו... בדממה כוו, בזהירות
בנפילתם... רעש להקים

 הקצה מן ושתק. חזהו אל ראשו את יותר עוד השמיט
 משוחחים כשהם ופוליה, סטש קולות הגיעו הטרקלין של השני
 בלחש דובבו ושפתיה בחלון להביט הוסיפה קריינין חרישית. יחד

עצמה: בפני
 בדרך שהולך האיש אשרי קורם. אמרת אמת —

בית... זוכר הוא נפשו... להמם בחבו אור ומעט
 העומדת האשד. כלפי ושאלה דאגה מלא בוחן מבט הצליף

גבו. על
מספרת: פוליה קול אליהם הגיע
 לרקוד. יודעים הגימנסיות תלמידי כל ברוסיה ואצלנו —

קולירים. שם הם כולם
 ציור, מוסיקה, לומדים — פטש עונה — ואנחנו —
 היודעת ובנעלי-שלג. במהלקים מתחלקים מטיילים, הרבה, מתעמלים
להתחלק?. העלמה

אדע. אז ילמדני ואם לא. -
אלמדנה. מוטב, —
שם... להתחלק הסליב אל נעלה ואז —
טוב! מה אח, —

 אותה. עבר קל ורעד בנה דברי הגיעו קריינין לאדני
רך: בקול

 תוכל סיא דבי זינגר לעלטה שהבטחת דומני הביב! —



אהבה סו

 בשנה אותך שקרה מה בזכרי מפחד, רוחפות עצטותי כל לקיימו.
 החלקה כדי תוך רגליו מעדו הסליב על שעברה, בשנה שעברה...

כזאת... תבטיח נא אל יקירי, אנא, התהום. ובין בינו היה וכפשע
אז... היה מקרה אך הלא אמא! —
להשנות. ...שיכול —
המקרה. יחזור לא שוב התחומה נפול אם —

האלה: הדברים לשמע כלה הזדעזעה קריינין
 תדבר נא אל אלהים, בשם נא... אל גבירתי! הה —

האלה... כדברים
מרטוב: צחק
 באמונות נאחזות הן אוהבות, שהן במרה האמהות —

טפלות...
פוליה. העירה — האוהבות הנשים בכלל הן כך —
באמרה: רציניים היו קריינין פני
הם. בידיהן חייהן ולא אהבתן לא וכאלה כאלה —

ובעמידה: ללכת. קמה פוליה
 השלטון היא שהאהבה הייתי, סבורה ואני האומנם? —

האשה... של והמחלט היחידי
 עד אותם לוו וסטש קריינין הגב׳ הוא. אף קם מרטוב

 סטש הנשף. על אחדים דברים עוד ודברו נתעכבו שם המסדרון.
 על שצנח פוליה, של הסגליות בצרור ושב פתאם, נעלם

הקרקע.
 הושיט כשזה פוליה אמרה — קריינין מר תודה, —

 קורת-רוח למצוא סוף־סוף מתחילה אני — פרחיה את לה
השויציים. הקוליג' מתלמידי



סן אהבה

 בלי העשוי ל״אבירה וספרה אחדים זלזלים טהצרור הוציאה
מתולעים. בפנים קירה החוה סטש הת"..,

 שוב נגשה היא דוממים. הטרקלין אל שבו ובנה האם
הזה. על טצולבות כשידיה טטנו זזה לא רב זמן החלון. אל

 תנועה בלא שיושב בבנה והרגישה ראשה פתאם החזירה
מקומו. על

לישון. לך ? כאן אתה עדיין —
החלון. אל נפנתה ושוב בפקודתה, שכחה וטיד
 ופרש גבה, אל סטש אמר — אמא! טנוחה, ליל —

חדרו. אל

בחייו. הראשונה הפעם זו לישון, סטש הלך אם נשיקת בלא
 את באפלה טבחין שהוא דומה אפלה. היתה ...בחדרו

 שהתמונות דומה הקיר. על התמונות של השחורות המסגרות
 השמיע שממעל בקומה אימים. מלא לבו המסגרות. בתוך זעות
 מחדר-האוכל. שעונם לו ענה גמר טרם אחדות. דפיקות אחד שעון
 תקרת פני ועל ברחוב, עבר אוטומוביל הכל. נשתתק ושוב
 בחשכה?... שם נוסע מי וכבו. אור רצועות הסתובבו החדר

 כרצועות- ונאורים, פזיזים ותמונות, דמיונות לבו על נחו כצללים
 ותמונות דמיונות התקרה, על-פני עתה זה שחלפו אלו אור

 שמלה... כאושת להם ורחש מהם נודף סגליות שריח משונים
 קרב הצל התחלחל. סטש נכנם. לבן צל חרישית. הדלת חרקה
אליו. נכפף הנה נשמעו. לא ופסיעותיו אליו

אמא? —



אהבה סח

 הלחש — ? ישן אינך לפח ? בני ישן, אינך העדיין —
מתוק. כל־כך היה

הסליב... על בנעלי-השלג נא אתחלק !אפא —
נופה!... בני, נופה, —

 לו נשקה החפה. אפו נשיפת פניו על הנער הרגיש
נעלפה. ופיר

רטובים? אפו פני היו זה לפה להרדם. יכול לא סטש
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 שטרטוב בשעה גנותיו, באפלת נרדם כבר שטפל הרובע
 חסר- הלילה את הרגיש טרטוב קריינין. הג׳ מבית יצאו יפוליה

 אותם הפרישה כאלו וו עננה אותם. שאפפה ורכה חמה כעננה הכוכבים
 האפלה בדידות ופוליה. הוא לבדם/ שניהם רק כלו. העולם מן

 הלכו רב זמן כערפל. ובלתי-נתפש קל עצב הלב על השרתה
 הם אף בלתי־הברורים הרהוריהם אל ומקשיבים שותקים
 ביניהם ששוטרים כדפי-ספר קריינק, הגב׳ של המוסיקה וספוני

...פרחי־אשתקד של ריח
 שעלה נגון איזה חרישית בנהימה מומרת התהילה פוליה

פתאם. בוכרונה
לנגון. שאל — ? זה מה —
 ומלכה מלך על עצוב שיר ...יהודי עממי שיר והו —

 הוא עצוב... שיר כך... אחר נהרס ואשרם מאושרים, שהיו
אינהורן. על מאד חביב

? אינהורן זה מי —
באלבום... אצלי ראה תמונתו שאת צעיר אותו —
 רוצה הייתי ? הגבוהה הבלורית בעל בחור אותו א, —

איינהורן. ששמו הנפלא העוף את להכיר



אהבה ע

 נוכל תיכף אולם, ש... עוף טין עוף... טין זה הרי —
בכך. רצונו אם לראותו,

 החשיפו החותרים הגז פנסי האוניברסיטה. נן אל ירדו
 הצנופים הסודות את אך גזעים, צלעי כתומים, ענפים זעיר-שם

 קריינין. הג׳ בדברי טרטוב נזכר ...גלו לא בכל־זאת האילנות בין
 הפסק בלי נושרים העלים בסתיו. האילנות בדטי יגון יש אכן,
 באין אותם, רואה איש באין בלילה, נם החטה, לאור ביום גם

 שפשוף — השדרות בין ...חרישיות כדטעות אותם, שומע איש
נושרים... נושרים, נושרים, והעלים ...לחש סיגריות, אשי פסיעות,

 בית- לעבר הגן מן אותו ומשכה ורועו חבקה פוליה
לנדולט. הקהוה

? להיכן —
אותו. נראה שם —
מי? את —
 ברצינות ספק בצחוק ספק לו לחשה — עוף... אותו —

חטא. מעשה שזומם כמי
 של החלונות אחד אל פיו, את לשאול בלי אותו, משכה

 היו הוילון עברי משני צפוף. בד בוילאות המכוסים בית-הקהוה
 אל ופעם זה רוח אל פעם פניה הדביקה פוליה פנויים. תחים

 רגליה, בהונות על התיצבה ואילך, אילך ראשה הסבה זה, רוח
 ומחכה תמה מאחריה עמד מרטוב חפשה. בקשה, למטה, גחנה
הזאת. הנערה יזמה מה שהבין מבלי הדבר, לסוף

 פניה את כשהסירה כנואשת, לבסוף קראה — איננו!—
משם. להסתלק וטהרה טהחלון

נעצבה: אסרה כך אחר



עא אהבה
 אותו רואה אני בפינתו. כאן יושב הוא ערב בכל —

 מה מפני בא... לא בא... לא היום הוילון. רוח דרך מכאן
מבינה... איני — בא לא

 ובכונה ממנו פניה הפנתה תמהות. שואלות, עינים בה נתן
הרחוב. בפנם הסתכלה מיוחדה

הביתה. לשוב מאנה היא אך ביתה, אל ללוותה לה הציע
 בעריסה. כבר לשכב השעה הגיעה שכמותה לתינוקות —
...לבדי לטיל אוהבת אני —

 כאלו ומחודדים. פעוטים נעשו כמדומה פניה :בה הסתכל
רחמנות. איוו בו עוררה לה. קר

לבדי. לטיל אוהב אני אף —
 רעד עיניה בין קשים. נעשו פניה אליו. הביטה עמדה,

קטן. קמט
לזרועו. מתחת זרועה את והוציאה — כן? ואם —

לעיר.. מחוץ לטייל ונסע אוטומוביל נקח כן... ואם —
 נמוג. — פניה על והקרח בעיניה, חן מצא הזה הרעיון

 קלות-דעת של טוב צחוק וצחוק, ראשה הפשילה — ופתאם
מפיה... פרץ וחסר־דאגה

 צוחו שמנגד מהחוף היאור. חוף לארך עבר האוטומוביל
 לבירת-פלאים מרחוק הדומה הקורסל, של האדומים אורותיו

 בודדה, כהזיה בענות-תוגה, לה בערה היאור באמצע שבאגדה.
 לה, בערה באפלה. ביחידות, הצופים, מגדל של הכחולה עינו

 רועדת במים, למטה ממולה התנודדה כמותה, הכחולה ואחותה,
יכולה... ואינה המים מן אליה לעלות ושואפת
שותק. ואדוני נחמד, כך כל הוא הלילה —



אהבה עב

נחמד. כך כל שהוא ספני שותק אני —
 מרבה אני לבי, אל באה שמחה כשאיוו לי, כשטוב —

עמדי. יצחקו אחרים שאף ורוצה ולצחוק. לפטפט
אחדים: רנעים ואחרי
 לפני להם שאין על להתאונן, שאוהבים בני-אדם יש —

 בחשאי. צריכים לבכות זאת. מבינה איני להם. בצר לבכות מי
 כל כמעט השמש!... לעין לצחוק העולם! כל עם ולצחוק״.ה,

לצחוק. יודעים אינם אלי הקרובים האנשים
:ופתאום
עיקר. כל צוחקות הבריות אין שלנו ברישקובה —
אלכסונית: הבטה אגב ושאל בה לפנוט מרמוב רצה
שלה? ואינהורן —
 לא. ה-ח-ח... שלי! שלי? אינהורן ח-ח-ח... אינהורן? —

 מדבר שהוא בשעה עצבי; את ממתח הוא צוחק. אינו הוא נם
באש... יפה, מדבר הוא השומעים... הם עצבי

 שפע עם ה״לונה-פרק" הלילה, מתוך לקראתם, הגיח פתאס
 אך אש... מפיק פעור כלוע שלו, המוסיקה נהמת עם אורותיו,

 מאחריהם... זמן־מה שאגו והמנגינות האורות ;עבר חמק האותומוביל
 חופיו על אשר וטהכרמים מהיאור עליהם נשבה קלה צנח

 עליה כסה והוא אליו נלחצה גופה. חלפה צמרמורת התלולים.
פה. פצתה לא ושוב נשתתקה במעילו.

 העולם. מן ומפרישם אותם עוטף שהלילה הרגיש שוב
 שהלילה הדבר מה ?... הוא מי ? זו נכריה עלמה היא מי סוף־סוף

 רק שתתגלה חורש הוא מזימה איזו שניהם? על הורש הזה
 מבעד פניהם. על עוברים שחורים וכרמים פרדסים כך?... לאחר



עג אהבה

 זה זה, אחר זה הוילות חלונות וכבים נוצצים האילנות לרשת
 כקטעי בוררים, כשביבים ולילה. - וילה ולילה, — וילה זה, אחר
 פתאס היא... לנפשה לה מאירה אחת וכל ובודדים, מובדלים חיים
 מאד ונסערת בשאר־רגש, הברקחלה את נכנה סלציה כי נוכר

 היא מה ממנו. להסתירה ורצתה אותה ענתה עגמה איוו היתה.
 כהרגלה, פרקה, לה שוכבת ישנה. שאינה ודאי כעת? עושה
 אף־על- לה קר שותקת. ופוליה החשכה... כלפי פקוחות ועיניה

 של חלומותיה רחש ירע מי צוארו. את לוהטת שנשימתה פי
 הם כך השב: מרטוב טס... טס, האוטומוביל הוו?־... הקטנה
מעצמם... בורחים והכל עצמם בשביל חיים הכל החיים.

 מכונסה היתה כלה העלמה. בפני והסתכל ראשו הרכין
פניה. הכסיפו חור ככתם מעילו. בתוך ומכווצת
 ? שלטון היא האהבה האומנם — לה לחש —!פוליה —

שלו. המעיל בתוך כלה הזדעזעה פוליה
 נתפשה כאלו בהתרגשות קראה — בודאי! בודאי, —

 אבל... שלטונה, היא האישה אהבת—מצטדקת כאלו בסתירת־טה,
 אינה באהבתה לשלוט מסוגלה שאינה האישה הגבר! על לא

 דבר כל פיהם אל תוחבים והאידיוטים הילדים לכך... כדאית
 אין האהבה אה באהבתן... כך שנוהגות נשים יש ונוצץ. יפה

 שהאהבה יותר בזה... ודי לאהוב, רק צריכים לאכול.. אין לתפוש,
 לאהוב, צריכים בה-קיום... היא יותר יפה, היא יותר רחוקה, היא
בזה... ודי

 למעלה לפניה פשטה המעיל, את כתפיה מעל זרקה פתאם
:וקראה כפיהן, באצבעות השלובות זרועותיה את

..אבקשנו?. היכן בעולם! אושר יש הלא יש, הלא —



אהבח עד

 לרוץ מסוגלת שאני יש מיעץ! שאדוני כמו לחכות, קשה לא,
ולבקש... ולבקש הכהות כלות עד כמשוגעת ולשוטט

אלת. נלחצה יותר ועוד במעיל שוב נתכנסה
 אליו, לחוצים היו הנסערים כשהעלומים שעה, ובאותה

 העלומים כבר זה כבו הוא שבקרבו ההרגשה פתאס לו היתה
 שעה באותה טשטוע. כבר זה הדל צקון־לחשם שאת ואינם,
 מפניו, סגור לאינסוף, עד השקוף שעולס-האלגביש דמה

 העולם בתוך צר. ארון בתוך כלוא שהוא עליו, סגורים שהשמים
 פעם שהיתה בלויה סחבה אלא חייו אין הזה והכלוא האלם

שטלת־אדר...
 עפה חייו של זו בלויה סחבה טס... טס, האוטוטוביל

 החשכה, תוך אל והלאה, ממנו הוילות, אורות כמו היא, אף
הבלתי־נודע... אל
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 פועם. היה ואורה השטש, הסתננה ושקוף דק ערפל דרך
 של הבטה אפור-לבנבן ערפל לאותו טבעד בבקר הביט א ר יו ה

 פרש התנופה. שוב עליו גברה אבל אחוות-תנוטה. כלאחר-יד,
להרדם... המסך טאחורי אל

 היה ולא שלחן-הכתיבה, לפני טרטוב ישב הבקר מן
 החלונות. לו נשקפו ודוטעות קטות וקן כעיני טעבודתו. פרוצה

 שבקרבו עולם באותו גם הסתכל עכורות, שטשות־סתיו דרך וכסו
 חזיונותיו להקת ...שלו הלירית בפואיטה לספר רצה אדותיו ושעל

 שוב ומתפזרים טתפתלים וטתלכרים, המשתלבים המבהיקים,
 כאילו זו, עליזה להקה הסיגריות, עשן כעגילי בטחולות-דטיון,

 ותרדמה הכנפים על נח וערפל גשם־סתיו מהמת זהבה הועם
 חשך, היותר עמוק, היותר ובחביון־הנפש התנועות. על נקכה

 כעת, בהם מטפל שהוא והדמיונות, החזיונות של הקלעים מאחרי
 את אלה כשיגמרו ומצפה... כשכרון, עז חלום בחשאי לו רוחש

 שגם זה, הלום הוא, יעלה אז המחזה, ויתם: כשיכבו טחולותיהם,
— אתו צפונות תנועה גם שירה,

פוליה!... —
•שען־כפאו אל בגבו נשען עטו, את פניח חיה לרגעים



אהבה עו

 הסיגריות ענן עתר הדלוחים. החלונות אל חדל-אונים יאוש מתוך ומביט
 ומוחק, כותב ומרטוב מסתלק. ואינו דמיוניים בקיים מסביבו מסתלסל

 ומטושטשת עצלנית ויותר יותר כבדה, ויותר יותר ומוחק... כותב
 שגם בקרבו, אי-שם והמתנועעים החיים הדמיונות מחרוות נעשית
 ...כתפילה ומתוקים כבוקר הרשים כיין, חריפים שם כאב גם הדוח

!לעזאזל —
 אפילו אסף לא ממקומו. וקפץ הניירות את מאליו דחה

 תמיד כדרכו קצותיהם, ישר ולא בחבה עליהם החליק לא עליו, את
...שהם כמו מונחים יהיו !כדאי לא תיקו, אל מחדרם שהוא לפני

 נתן כך ומתוך ידיו, את ליטול שלחן־הרחצה אל נגש
 יפה היום דרש שלא יריד בפני והסתכל שלפניו בראי עיניו

 כנכלם בו הסתכל הראי שבתוך זה כלל. ממנו מרוצה ושאינו
 לתורו, במהשכיו שחכה כשכרון, עז הלום אותו ...עותתו ומכיר
 רוקד התחיל מחבואו, מתוך ועלה קפץ שעת-כושר, פתאום מצא
 וזרק קפץ דמיונותיו, ממנה נסתלקו עתה זה שאך במה, אותה על
 החת צללו רנתו והדי ורן, צחק קוי־אור, שמאל ועל ימין על

שבנשמתו: ואפלוליות גבוהות כפות
פו־ו־לי־א־א־ה... פוליה... —

 סוככו את נטל צוארונו, את מרטוב זקף צפצוף מתוך
החוצה. ויצא

 מבפנים מיד. נענה לא פוליה של חדרה בדלת כשדפק
 פוליה, של צחוקה האחר, צחוק. קולות שני לאזניו הגיעו החדר

להתגבר פעם בכל מתאמץ ממעל, ומדלג מקפץ ומצלצל, קל



עזה ב ה א

 בלתי גבר של — השני הצחוק גבוהה. יותר קפיצה ולעשות
ושבע. כבד עמוק, מחלחל לו, ידוע

בבת-אחת. נשתתק הצחוק דפק. שוב
שם? מי —

בשמו. קרא טרטוב
! אנא לעזרתי, נא יחוש טהר, נא יכנס !אה —

 שכבה פוליה בפתה. משתומם ונתעכב הדלת את פתה
 כהן ובמטפחות. ברעלות יטתבוססת טחותלה כפותה, הספה על

חרצובותיה. לפתח למהר ומשתדל פוליה לפני כורע עמד
 לרשת מבעד וישבה. קפצה שנשתחררה, מכיון פוליה,

 לעלה דומה אזנה, תנוך אודם נצנץ להייה, על שזרמו שערותיה,
 קצות כהה. נחושת והפכו הסמיקו כהן פני קטן... תולע פרה

 ועיניו כבדה היתה נשמתו ;רעדו זעו, ונחיריו הפתוחות שפתיו
 מרושלה. ועניבתו מדובללות היו שערותיו רך. שמנוני בנוגה הבריקו

 והתקטטה... התרככה נתחטמה, באש, שעברה למתכת דומה היה כלו
 צעקה, דבריו, לתוך פוליה קפצה לטרטוב. טה מספר התחיל
 סקר אך כלום, שניהם מדברי הבין לא טרטוב התרעטה. קבלה,
 זוהי "אך התעוררות. והמפיקים המשולהבים פניהם את בתם;ה

 בדרך אך — אני — פוליה קראה —!...שכזו גסות־רוה !הה גסות
 בנקודה ננעץ המרוגז ומבטה !״. שוטה ממש... בלסטים והוא הלצה,
 שנשתתקה, כיון כעס. מרוב יותר לדבר לא נדרה וכאלו אחת

 במנוחתו אך עדיין, כבדה בנשימה ספורו. את שוב כהן התחיל
 אוי הנשים. של שגעונותיהן על התאונן כבד, ובהומור הרגילה

 להן. נשמע אתה אם לך ואבוי ואוי להן, מסרב אתה אם לך
 דעתו מה כפותה. קלה שעה להיות דוקא רצתה "זו" הנה



אהבה #ח

 שייך מה חח... תפיסה, של טעמה לטעום רצתה כזה? לשגעון
 !״ חביבי □ישא ״אנא, !לו נהנה לא מנוחה הלא ? רצתה לאסר,

 וכפות טול "אנא הביבן... פתאם נעשה אליו זקוקות שהן מי
בחזקה!... בחזקה, נא אסרני אבל רגלי! ואת ידי את

 ופרצה התאפקה לא האחרונות, המלים את פוליה שמעה
עצור: צחוק ספק כעס ספק בקריאה, שוב

אומר... הוא שקר ח... שקר... לו... יאמין נא אל אח! אח,—
 בחזקה, "אבל ספורו. את וממשיך בה משגיח אינו וכהן

 אונס, של טעמו לטעום היא רוצה היא. מתחננת בחזקה/
 תאבק, אם אפילו אבר. להניע יכול שאינו כפות אדם של

 להשגיח... לא בבקשה — היא אומרת—לה להתיר תתחנן אם אפילו
 אותו הצחיקה וביחוד בגרונו, חלחל הצחוק — בחזקה״... ״אבל
פעמים. כמה עליה שחזר האחרונה, המלה

 לה אוי אמת... ובין הלצה בין גבול יש הלא אבל —
 עדיין פוליה אמרה —הגברים! בידיכם לקרבן שתפול לאשה

כמתרעמת.
 — לקרבן הגברים בידי לנפול האשה על שחביב נראה —

 בצפרני והמשורטטות האדומות ידיו כפות אל והתבונן כהן השיב
 מטפחת-המשי את הוציא דם. וזבות כחלחלות שריטות פוליה
כפו. את בה וחתל העליון מכיסו

 את החזקות, ידיו את גופה על חשה שעדיין פוליה,
 והחכוכים הגפופים מחמת בערה וכלה שלג הברזל לטיפות
 כשהיא תרעומת מפיקות בעינים מסתכלת הוסיפה החזקים,
— ופתאום שפתיה, מנפחת

ח-ח-ח... — פהה —



עט אהבה

 — האחד המתגוששים: הצחוק קולות שני אותס ושוב
 בכח הגרון מן מודח כבה — והשני ומדלג, טס מצלצל, קל,

ה... ה ה :דוב לצעדי ודומה
 קשה קליפה איוו לכהן. היה זה מה חבין לא מרטוב

זה... צעיר פני על התפקעה
 חשק :הזה לצעיר בקנאתו עצמו את מרטוב תפש פתאם

 אהבה מהתרגשות, יסתמקו פניו שגם בו התעורר משונה
 התאמצות מחמת תכבד נשימתו שגם תברקנה, עיניו שגם וחדוה,

­בעורקים הדם ורתיחת כחות-הגוף
 שוכבת כשראיתיה — אמר — המראה היה משונה —

פזורות. ושערותיה ורגליה, בידיה אסורה
כך? לא השבויה. בת-המלך כעין —
והמציל. הפודה כבן־המלך כן אם הייתי ואני —
מאד. מוזרה מאגדה כבן־פלך —
? מוזרה מדוע —
 שערות- בלי צעירים הם בני־המלכים האגדות בכל —

 תשובה לו זרקה — זקנים... בני־מלכים אין ובכלל שיבה...
עליזה. קלות-דעת מתוך עוקצת

 של ש;ר אחד, "ה" נפלט ומפיו כהן קרא — !אמת —
צחוק.

 נפקחו כאלו פתאם אבל פוליה. לדברי צחק מרטוב גם
 אי- גם שבחדר, העכור האור גם בבת-אחת לפניו ונתגלו עיניו
 נקישות גם הדרגש, בקצה המוטלת שמלת-האשה גם שבו, הסדר
 ומתמידות, מתונות חרישיות, תכופות, נקישות בחלון, הגשם

 יכול היה שלא לו, היתה וכבדה סתומה והרגשה כלאחר־יאוש...



אהבה פ

 הרגעים באותם כשנזכר כך, אחר אך לעצמו. להחדירה אפילו
 בחוץ, עומד כאלו הוא כך: הוו המעיקה ההרגשה את באר

ה... ה ה - פנימה ובבית לו, וקר ,ח ל ד ה מאחורי
 מאצל תלבשתה. את ותקנה הראי לפני עמדה פוליה

 טקטוק פתאם וקפץ הזדקר הקובה, אפלולית המעולפת המטה
 ושוטה מפונק כתינוק הפסק בלי מפטפט והוא השעון־המעורר,

 תיכף טק-טק-טק... אהד... סוד יודע ואני "טיק־טיק-טיק" זה:
 רהלץ אל טיק-טיק-טיק..." הי-חי-הי... יודע... שאני מה אספר
 לו קרוב מכבר, לו ידוע כצל, קל סמוי־מן־העין, דבר-מה נגש
 באויר? כאן שמרחף דק־מן־הדק ריח זה האם זה. מה ידע ולא מאד,
 מעיניו? נעלם ומיד לרגע בו נתקל שמבטו הפין או צבע זה האם
 - ולכאן לכאן הטמו נפנה לשוא בחדר, עיניו ובלשו תרו לשוא
... ה ז את תפש לא הוא

 נא יואיל !כהן אדוני סליחה, הספר... אדוני ועכשיו, —
 איזה יודע אינו הוא מרטוב! אדוני אה, תסרקתי. את לעשות
 כהן האדון היה הספרים בין זה. אדם אצל לאבוד הלך כשרון

ממש... גאון להיות יכול
 ברישמה"! מינוטום "סיו לאזנו: מעל המסרק את תחב כהן

 ואילך אילך כרכר ברגליו, שפשף !(העלמה ומיד, תיכף :)ברוסית
 בתנועותיו להקות רצה בהן מגוחכות. והשתחויות קידות מתוך
 לידי מרטוב ואת פוליה את והביא מערי-השדה, הכפרים את

צחוק.
 והרצינים הותיקים בפניו הזה, הצעיר על למרטוב היה צר

 ממנו נסתלקה שלא ערך־עצמו, והכרת החשיבות בהבעת תמיד,
 בקשי-המתכת יופי איזה היה הלא עליו. המל מרטוב רגע. אף



פא אהבה

 ממשקלו הפחת וכאלו נתמעך, נתרכך, הזאת העלמה בידי שבפניו.
 בפעם בהל. גם ללוש כנראה, יכולה, כפוליה עלמה ומערכו.
 פעמים כהן. את אוהבת פוליה אם עצמו את מרטיב שאל המאה
 מפניו. טתיראה היא וכאילו עיקר, כל אותו מכבדת שאינה דמה

 בודאי הם מדברים וביחידות אליו, קשורה שהיא דמה פעמים
 כל-שהוא, רעד רועדת כהן של והגרמית האדומה כפו שני... בגוף

 בקצותיהן המתפתלות הנוצצות השערות אה לתוכה אוספת כשהיא
 מששים ואחד בסתרן, לן נקבות של רז קל... פז עשן כעין

 גבה על השוטפת הזאת החיה בלהבה לוחש שבתאות-גוף
 כך ובתוך הרהוריו, והרהר והתבונן ישב מרטוב כתפיה... ועל
 כגון באויר, שחש לו והמודע הכמוס מהדבר דעתו נתקררה לא

בה... לחוכר בנפשו יגע ושלשוא שנשכחה מילודיה
 הקטן השלחן לפני שעמד הפרחים, מצרור עקרה פוליה

 אותו הושיטה פניה, שהחזירה ובלא אהד, פרה הראי, שלפני
 כהן, ידי על אותו, ומסרה אהד עוד עקרה כך ואחר לכהן,

לבנות. חבצלות היו אלה למרטוב.
 וברעדה. בשמחה מרטוב קרא — !החבצלות !אח —

הזמן. כל שהטרידו הנעלם הדבר את הכיר פתאם
כהן. שאל — ? אלו חבצלות בסתיו מצאה זה איך —

 הוא הלא אשה... אותה קריינין. הגברת של בנה —
 כמותה. נחמד בן לה יש האדום... הצלב עם זו אותה, מכיר
אותם. לי נתן הוא

 נאמרו. שבו ומהטון האלה מהדברים סלדה מרטוב נפש
 וילאות דרך העכור אורו את מסנן סתיו שיום זה, בהדר

 שלהם; היוחסים בשלשלת עדיין ושמתגאים כבר שדהו הפלוסין,



אהבה •ג

 ותיקה שתיקה עצמם בפני ששותקים האלה, הפלוסים רהיטי בין
 שנעשו לפני מעברם הרבה לספר יכולים שהיו להם, ומראה

 —שעברו... האושר ימי את להזכיר מעציב היה אלמלא .יורדים״,
 ולבנות צעירות בנסיכות הלבנות, החבצלות נתעו איך זה בחדר
 "אותה עדניהן! ניחוח את בה ומרעיפות מאורת־דלים אל שבאו
 יודעים אינם שהפרחים טוב חחח... האדום" הצלב עם אשה
 מפטפטות שהיו אפשר כך, אלמלא והרהיטים. הוילאות כמו לדבר,

 א י ה יושבת ובטרקלין וקטן, אדום טרקלין אי־שם שיש ומספרות
 רשת מאחרי הרחוקה", "בת-קול בקרבת ובפנה, וגאה, נוגה

 וענוגות עגומות לבנות, חבצלות חולמות האדמדמים, הצללים
מה... מקשיבות למה, עורגות מה, זוכרות כמוה,
 צער איזה מתוך שאל — ? אצלה חיה סטש האם —

סתמי.
 — בצחוק פוליה אמרה —הנער! הוא מגוחך מה —

 מוצץ הוא כאלו הטמוצטץ בפיו בי מסתכל כשהוא וביחוד
 באוניברסיטה. ללמוד עוד עלי זמן כמה שאלני היום סוכריה.

 כשיהיה הנער( של והצעיר הדק קולו )וחקתה כה - כ ? ולפה
 יכנס יחד עמה ויום יום ובכל רפואה, הוא אף ילמד סטודנט

החח... יצא. יחד ועמה השעורים אל
 השפיטה כך לזרא, לו שהיה דבד מעליו שמסלק פי כמו

 שכטה על בבונה אותן ופרעה שערותיה את כהן טידי פתאם
ומהירה. חזקה בתנועת־ראש
 שלא אלא — הוסיפה — וכלל כלל שוטה איננו —

 בחיי, בקול. ילד כמו וחולם מחשבותיו, את להסתיר עדין לטד
 התפוח את לי טזכיר הוא !הוה הנער את אוהבת מתחילה אני



אהבה

 בצלו, לשכב אוהבת הייתי בילדותי אבא. בית פול *צבה הצעיר
סטש. של מגופו הולך תפוחים שריח דומני ...ענפיו ולנער עליו לטפס

 שמלותיה, את עליה לסדר כשגמרה קראה — !הנה —
 האחת כתפה מעל ירד ירוק סודר הגברים. שני נוכח ותתיצב
 בעלת רחבה בעניבה קצותיו נקשרו ושם מתניה כלפי באלכסון
 אדומה משי מטפחת חבושה היתה לראשה ארוכות. ציציות
 שערות, של נזר-זהב בצבץ למטפחת ומתחת לאחור, קשורה
המצח. על בהוד-טלכות שנח

 מתחת והנע הפורח חוה את הבליטה גבה, אל ידיה סלקה
האוירי: לארג

? צוענית אני אין ובמה —
 שם ופתאם הסתכל-הסתכל, כהן כלום. אמרו לא הגברים

 בכח, אותה גזם והחשופות, הקפוצות שניו בין שלו הסיגריה את
 וכלל כלל היתה לא ה, שניו... בין נעוץ נשאר זנבה וקצה
 בפניה היו בהירות מדי יותר שמש, מדי יותר לצוענית! דומה

 בית שטול תפוח אותו אל בלבו אותה השוה טרטוב ובשערותיה.
 על גם השב נצניו; מקצף מטפטף החמה שזהב בשעה אביה,
 לפניהם עמדה מולדתה. רישקובה בסביבת הקמה שדמות והרי
 בראש עטרה ומצוה כשליטה גמלו; עתה שזה הבתולים, כסטל
 טרטוב פני על מתניה. על ידיה לאחור, קצת טופשל טורם,

 אותה סתוטה, תוגה גם כנפה בנפשו אך התפעלות. קרנה ומעיניו
 היפה, אל טתבונן כשהוא תטיד נפשו את שעוטפת תוגת-הכסוף

 אלה או שחורים סבכים בצאלי בדממה זולף ירה אור זה אם
 קמה על-פני זה אחר זה זה, אחר זה דולקים ואורות צללים הם

הרמוניים... פסנתר צלילי הם אלה או סואנה,
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פוליה. אמרה — לכם לנחש חצה הצועניה —
 אל כביכול התבוננה מרטוב, של ההפוכה כפו את נטלה

 מצחוק רעדו שפתיה ווויות נחיריה כשכנפי והקמטים, הקוים
 ברוניטה אותך אוהבות !חיתי נשמתי, אדוני, אתה — ;עצור
 סופך, לך. תנשא לא מהן אחת אף אך אחת, ובלונדינה אחת

 בנות ילדות אחרי ולרדוף קרחת לגדל וקן, רוק להלך מהנ...
עשרה. שתים

שמן. צחוק מגרונו כהן דחק — ־הה —
 הוא, אף בצחוק מרטוב מלמל — ...רע לא רע, לא —

לשתוק. שלא ובלבד
 על מנחשת אמרה — !חיתי נשמתי, אדוני, ואתה, —

 לתלוש ילדים, תריסר להוליד אשה, לקהת סופך — כהן של כפו
יהד... גם וקרחת כרס לגדל בבנק, "תלושים" ימיך בל

? עליה תהא מה ואשתי —
כסנטיפה. איוו —
 יהא מה לעצמה. לה נא תנחש עכשיו ...ההה —

היא?... בסופה
אני? בסופי —

 הגברים, אל גבה פתאם החזירה פתאם. נשתנו פניה
 לראשה, ממעל משולבות זרועותיה כששתי הראי לפני התיצבה

כליל־יופי. גבוה לצנתר רגע באותו היתה ודומה
 על שוב חזרה — ? כהן מר אני, בסופי יהא מה —

 באמצע שעיף מזמר לקול משול וסדוק יבש מכונם, ובקול שאלתו.
!כהן מר ובחוקה, ובחזקה כפותה... כפותה... להיות — :זמירתו

 הסירה נבהלה, פוליה הפעמון. צלצל החיצוניות בדלת
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 הסודר, את מעליה זרקה מטפחתה, את ראשה מעל בחפזון
 בא אליה זה ואס מצלצל, זה מי לראות ללכת בכה! האיצה
 אספה בהדר. סדר להביא שתספיק ער במסדרון יעכבו מישהו,

 באצבעות מהר-מהר צמתה קולעת והתחילה הזה על שערותיה
 קפואה, פוליה גברים. של קולות שני נשמעו המסדרון מן רוטטות.

 צפו" תולע גל הקשבה. כלה היתה נטוית-ראש מתוחת-צואר,
 וירד, הזר אהר־כך ומיד ואוניה, פניה צזארה, על וצף עלה

חורים־שקופים. נעשו ופניה
 הגיע שבקושי ער דקה, בלחישה דובבה — הוא זה —

מרטוב. לאזני
 מתונות. שלוות, בתנועות החדר אל נכנס אהד צעיר

 פוליה. של שבאלבום התמונה טופס את מיד בו הכיר מרטוב
 בסדר יתרה שהשתדלות ושחורים, פשוטים בגדים היה לבוש
 זקוף. וצוארונו מגשם לה שהיה במעילו נכנס בהם. נכרה ונקיון

 הרושם פניו. על עדיין התפור לא כאלו בחוץ הקר הערפל
 ומודקן עיף כמוש, אדם של היה מרטוב על שעשה הראשון

 הרושם על תמה יותר בו, הסתכל שמיטוב יותר אך עת. בלא
 לאט, לאט ומתפרשת מתגוללת פנורמה כעין הזה. הראשון

 הזה בצעיר מצא כך אהר ויותר. יותר הצעיר פני גט לו נתגלו
 את גלה היכן הראשון. ברגע מעיניו שנעלמו העלומים את גם

 הדק בצוארו אפשר הצחה, עורו בלבנת אפשר ? האלה העלומים
 וכחך לבן לצוארון מעל בצניעות-בתולים מתרומם שחיה והגבוה,

 והכחלחלים, העדינים הורידים את גם בו ראה שהורה. בעניבת-פרפד
 דומים אלה ורידים הבהיר. מצחו רקות על בבישנות שהשתרגו

הלומות- ארכות־וקצרות מטילים שבהם כחלחלים, לנתיבות היו
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 השחורות העינים שבתוך ראה, לבסוף וחרהורי־נוער. שחרית
 פנינים כמן ועירות, להבות שנדלקות יש שוד. באור והבוערות
שחורה... קטיפה קפולי טתוך מנצנצות שחורות

 לטרטוב. בלתי־טובנת בשפה סוליה בשלום דרש הצעיר
לו. היתה וחלשה ארוכה צרה, כף־יד לפניו. אותו הציגה סוליה

 אך טדבר הוא רוסית. לדבר טסרב אינהורן האדון —
 הרוסי... המשורר מרטוב,—הוא מרטוב והאדון יהודית. או עברית

 סוליה דברה — זה... את זה להבין אדוני, אתם, נא השתדלו
זו. בשמחתה ומתביישת שטחה מתרגשת, נבוכה,

לתומו. מרטוב שאל—עברית דוקא מדבר ארוני למה —
 הלן ענח — שביהודים המעולים שפת שהיא מפני —
 לפניו כלל התאים שלא ורוה רענן בקול אך מבוישה בבת-צחוק
והחורים. הצנוטיס
 טועטי■ הם הללו ישהטעולים לשער יש כן, אם —

נסתר. בלעג כהן העיר — טאר
 כאלו אינחורן, של לבואו הראשון הרגע מן שונו כהן פני

 קצת שנתקלקלה הקשה קליפת-המתכת את עליהם התקין שוב
 אי-אפשר וחד. בולט קשה, נעשה הוא אף סנטרו לכן. קודם
 את אחדים רגעים לפני שחקה צעיר אותו בו להכיר כבר היה

טעיר-השדה. הספר
 אלכסוני מבט כהן על הצליף רק תשובה, במקום אינהורן

 לא ואני ? כאן אדוני הגם !״איך : לאמור שרוצה כמי ,בתמיד.
ידעתי"...
 העירה — מעולים שהם מפני מועטים, שהם ודאי —

הספיקו. אזניה ותנוכי כהן, דברי על סוליה



*ן אהבת

 עשתה כאלו נבהלה עריק, עוטרים שכלם פתאם נוברה
 תעשה תיכף שישבו. לפניהם והתחננה כפרה לה שאין עבירה

 הלא טה? וטפני כתה? רוצים האדונים אין האם לא? תה.
 אבל אונם. אין כרצונם, יהא מוטב, שלה... החרש ה״פרימוס"

 הקומקום. את לשפות תנסה ובכל־ואת בבקשה. נא, ישבו לפחות
 ונפלא חרש "פרימוס" לה שיש כלל, יודע אינו אינהורן מר

 כהן? מר כך, לא תה. עליו לבשל התמחה כהן מר במינו.
בשלום... מקומו על יבוא והכל האדונים, נא ישבו •בבקשה, בבקשה,

 כנתון היה נופה כל עצבניות. נחפוות, היו תנועותיה
 אצלה שמשו והעברית הרוסית היהודית, גלוני. ורם להשפעת

בערבוביה.
 קצת, מרוחק ישב אינהורן העגול. לשלחן מסביב התישבו

 על משולבות נחו ידיו כפוף. קצת היה גופו הספה. בקצה
הרכובות. ברכיו

 לא כאלו סוליה, שאלה —ערפל? גשם, בחוץ? ומה —
מאליה. ואת ידעה

 בתנועת- אונהורן ענה—גועל־נסש—ובכלל ערפל, גשם, —
 וילאות דרך הקטן החדר אל שולף הקלוש, האור קלה. יד

 הבהיקה אינהורן של ופסת-ידו וקר. אפור עגום, היה הפלוסין,
בלבנינותה.

 פתאום קפץ המטה, מטראשותי הקובה, מתוך שתקו.
 דבר־טה... יודע אני טיק...—טיק—טיק המפטפט: השעון טקטוק

 באגרופה ראשה תמכה סוליה דבר־טה... יודע אני חי...—חי—חי
 אליו הביטה כך, ישבה רב וסן אינהורן. בפני נתלו ועיניה

בעברית: אליו פנתה פתאס ושתקה.
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שלמה? רב, :מן זה פניך את ראיתי לא למה—
 היותה ערגון אנקת איוו הרפה. לקולה היה משונה וצליל

 הספה. בקצה כפוף־נב כאן היושב הוה הצעיר אל לא דומה ואת.
 למה נפשה: וכלתה נכספה ונסתר רחוק טי-שהוא אל אלא
------פניך? את ראיתי לא

 נצטמצמה כאלו והחוגג? השליט יפיה פנה אנה אל!
 כאן ישבה פוליה, אותה פוליה, במקום העלמה. פתאם וקטנה

 ראשה סוערה... עניה ופשוטה, תמה טרישקובה בת-ישראל איוו
 מרותקות רב ומן היו ועיניה אגרופה, על נשען רב ומן היה

 עם במעילו לפניה, היושב הצעיר, פני אל ובכטיה בצמאון
 והשב שניהם אל התבונן מרטוב ארעית. ישיבה הזקוף, הצוארון

 וסבב שהלך באגדה, מסופר שעליו מכושף, הלך אותו על
 אותו אל תמיד שם סביבותיו ועל שונות מדרכים בדרכים
מקום...

 שתיקה, של קלה שעה אחר מיד. לה ענה לא אנהורן
 הכנסת לדבר. בא שלהם הנשף על־אדות ויבש. מעשי בטון פתח

 גם ההכנסה מן להתרים צריכים מרובה. בודאי תהיה הכרטיסים
 לבדו והוא בודאי, יתנגדו הראדיקלים שלהם. ה״חדר" לטובת

 הדברים, היו יבשים מה אח, היא?... דעתה מה להם. יוכל לא
 שבחוץ, זה כסתיו הול, וכלו קר אפור, קול איזה מעשיים! מה

 כמה זה וטוב רך צעיר ידע לא האומנם שבבית. זו באפלולית
הצעירה?... לב את הכאיב

 עצבי אחת. דקה לשלשלת פתאום נצטרפו עיניה גבות
 מוצק, אך אטום ובקול עצמה את הזקיפה נתטתחו. פניה

אמרה:



פט אהבה

לשרתו? אוכל וכפה — <
כשפור. הר מבט אינהורן בה נעץ
 פניה עורקי הקרה. פניה בארשת רב זמן הבליגה לא
וצער. עלבון בלבול־דעת, הפיקה כלה שרב. נתרופפו המתוחים

 הרצל תמונת שבקצה הארומה בכתובת נזכר וטרטוב
 — מרטוב הרהר — בערב בערב, באלבום. נזכר הינה, שירי ועל

 אל ונגישה סערת-נפשה, ועם חלופותיה עט לבדה העלטה בהיות
 האלבום, את ופתחה עליו, פרושה רקוטה שמסית הקטן השלחן

 הספה בקצה ששם הדבר, ור פה טתרוטם... טתרוטם, וחוח והתבוננה,
 בתה, המטפל הוא שכהן בשעה ארעית, ישיבה צעיר אותו לו יושב
 פוליה, טטת עוטרת שם לטקום הפרגור, מאחורי אל לרגעים הנכנס הוא

 טעטיד וסוגרו, הארון את פותה בטפתחות, שם טקשקש והריהו
רבה... סכר, השלחן על

 אי־שגירה ובתנועה תה, סטל נטל השלחן, אל נגש אינהורן
 רב זמן בו חטט הסוכר, אל עדיין, רטוב שרוול בתוך ידו, שלח

 יותר ולסור, אחדות חתיכות בה להעלות שהצליח עד בכפית,
 כהן מקומו. על וישב שב השלחן. פני על בכפיה, כשהעלה
 בחש ומרחוק ידו פשט הרחבת־דעת, מתוך כסאו על השתטח
:אירוניה ובאבק רוסית דוקא ודבר שלו, בספל

 "בעברית הילדים יעשו מה ה״חדרים"? אותם הם מה —
 אין בשרץ? מלמדים היהיו אותה? היאכלו שלהם? הקדומה"

זו... בשפה להם ליטרא לקנות יוכלו שלא לאמר צורך
 לאחר רק דבריו. את כלל שמע לא כאלו שתק אינהורן

נשכחות: כזוכר בכהן עיניו נתן זמן־מה
רכר-טה? אפר שכבודו דומני לי! יסלח —
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 - וקנתרנית קלה בבת-צחוק הלה השיב—! ארוני כן, —
 בעברית שלו "החדר׳ חניכי יעשו טח שאלתי ...דבר-טה אסרתי
לחם? ליט^א וו בשפה לקנות אפשר בתבל מקום באיזה שלהם?

 של בטבט לפניו להביט הוסיף לענות, בטקום אינהורן,
 טח שוסע אינו או שופע הוא אס לדעת היה וקשה פזור-רוח,

טדבר. שכהן
 שתיקח על-ידי טרוגז כהן^ הוסיף - !ארוני החיים, —

 הכל קואופרטיבי. בית-חרשת גדול. בית-חרשת בבחינת הם — וו
האדונים. גם הם הם בו והעובדים הפועלים בו. לעבוד חייבים

 דבר־ נצנץ כהן באישוגי בזה. זה הסתכלו הצעירים שני
ושנון. קר טה

 את כהן צרף שתיקתו, מגדר יצא לא שאינהורן ני טפ
ואמר: קיר, לקעקע כרוצה סנטרו, את יותר עור הבליט גבותיו,

 להם יעופו שטים... בענני לעוף שאוהבים אנשים יש —
 מעופפים אך ה... ה האדמה, על כאן אויר יותר יהיה לשלום!

 האידיאלים להם אחרים. אחריות על תסיר עפים ה... ה אלו,
ה... ה השבורה, הטפרקת ולזולתם

ואטר: סוליה אל פנה אינהורן, התאפק לא הפעם
 לבעל טהנשא הבורא ישטרנה ? פוליה היא, השומעת —

 תשבור והיא לו, יעופף בעלה אידיאלים! או... אוירונים לו שיש
טפרקתה. את

 וצפצף כספון עיניו תלה השלחן, על באצבעותיו תפף כהן
חשאית.

 אך היא. במחשבותיה במחשבות, שקועה היתה פוליה
 בכל נזדעזעה בשטה, קורא אינהורן קול לאוניה שהגיע כיון
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 בת-צחוק פניה אל הגיחה מחבוא, טתוך כמו ופתאס, גופה.
 כממשיכה טאד, נסוך בקול כפלג־אור. שנשתפכה וחשאית קלה
 עצמה, בפני שעה אותה כל לה שטותה מחשבותיה חוט את

החדר: של חללו כלפי אמרה
 המעפילים את ולשבח לקלם אוהבים והמספרים המשוררים —

 אלו הדרור! אל השמש, אל השואפים את על, אל והמתפרצים
 ! זבובים על." רק לכתוב לי בוחרת הייתי סופרת, אני הייתי
 כותבת, הייתי רפי־כנפים קטנים ובובים על נא! תצחקו אל

 זבובים לראות מאד קשה קשה, במשחת״דבש. דבקו שרגליהם
 מתלבטים הם הנואש. זמווטם את לשמוע ביסוריהם, כאלה

 רגליהם אך מרחב, אל על, אל שועת מהותם כל בכנפיהם,
בדבש... דבקו

 התה מן טבונתי באופן לגמה כלום. זה על העיר לא איש
עשוי: צחוק אגב שוב, ואמרה לגימות, שתים־שלש שלה הצונן

 יכתוב המוכן. מן "תיטה" לפניו הרי טרטוב! אדוני —
 לטובת ירים ההונורר מחצית שאת בתנאי אבל שיר, וה על נא

לטובתו... משתדל אינהורן שמר בג׳ניבה, העברי "החדר"
 ודרך־אגב ללכת. ממקומו קם אפר. הפכו אינהורן פני

העיר:
האחרונים? דבריה צלצלי איך היטב ההקשיבה —

 אף קמה מפני-טה, בעצמה שידעה בלא אינסטינקטיבית,
 בשתי נשענה כהן. של כסאו מאחרי והתיצבה כסאה, מעל היא
 למחצה סגורות ובעיניס כמיתר מתוחה הכסא, של גבו על ידיה

וכבושות: מתינות שאלה
חורים, קצת היו .פניה —דברי? צלצלו איך —



אהבה צב

 רצוני בפילנטרופיה... שעוסקת עשירה גברת כדברי —
 נאסר, למשל גדולים... נכסים בעל הוא שבעלה כגברת לאמור,

בזה. וכיוצא גדול... בית-חרושת בעל נו,
:ממושך בצחוק ופרצה ראשה את פתאם פוליה הפשילה

ח... —ח—ח — נהא -
 מאשר הנחיריפ דרך יותר שפרץ כבוש, צחוק היה זה

 של ראשו על כפה הניחה שעורו. כמלוא נפתח שלא מהפה,
וקראה: כהן,

 כדברי מצלצלים דברי כהן? אדוני הוא, השומע —
 ח...—ח—ה נה בהל... של בית-חרושת בודאי בית־חרושת... בעלת
 ובכל ובחריקת־שנים — ? היטב לפחות השמע ? לזה דעתו מה
 אילך ראשו את וטלטלה בבלוריתו אחזה הקטן אגרופה כח

וצעק. מכאב, נעוו הצעיר שפני עד ואילך,
 שערות טיכני באופן והפיחה אגרופה את הרפתה פתאם

אצבעותיה. בין מבצבצות שנשארו אחרות קצרות
 שראה מה מכל מאד עגומה היתה טרטוב של נפשו

 במי? קנאה קנאה. או בדידות הרגשת זוהי אם ידע לא ושמע.
ידע. לא זאת את אף במה?

 לפני לעשות צריכים מה שכח וכאלו ללכת אינהורן רצה
 פרפם. ושוב מעילו, כפתורי כל את רכס כמפקפק. עמד יציאתו.

בחפזון. ויצא הטוף "שלום" אמר פתאם, נזכר
ויצא. ומכהן מפוליה מרטוב גם נפרד אחריו מיד

 והביט עמר אפפוהו. המוקדמות הסתויות בין־השמשות
 שכח או שעזב במה להזכר שמשתדל כזה עכורות, בעיניה נוכחו



צג אהבה

 בדרך בקרבו שרן ועד הריף צעיר, חלום אותו מאחריו.! בבית
?... איו — פוליה אל לכתו

 הכפוף אינהורן של גופו את ראה טמנו בטרחק-טה
 הזה, האיש כלפי אותו דחף פתום דבר-טח הרוה. ביד והמטולטל

 בכובעו הזקוף, בצוארונו מכונם כלו אינהורן צעדיו. והחיש
 בשובע- וקרא פניו נהרו כך אחר תחלה. בו הרגיש לא המשולשל,

 שנינו הולכים אנו "האם יחידי: ללכת שמפחד כטי רצון,
אחת?". בדרך

 שותקים עברו הטרוכסים, מעיליהם בתוך מצומצמים שניהם
 אינהורן אחז חרונה, רחוב אל שיצאו פכיון השטפל. סיטטאות את

 טחמת לו. ולחש צרו אל בגופו נלחץ טרטוב, של בזרועו משהו
ואטר. וחזר לחשו. נשטע לא הרחוב רעש

משנה. כטקיץ מרטוב קרא — מה? פה? —
 שאמרה מה שטע אדוני אם שואל אני ^ומר... אני —

והדבש?... הזבובים הזבובים... אדות על זינגר הגב׳
שמעתי. כן. —
מכבר. מכירה ארוני הלא —
מילדותה. —
הללו? הדברים את בדברה פניה את ראה וכי -
 ובדרך וישר. הלק הכל אין הזאת הנערה בנשמת —

כאן! שנעשה מה יבין השד רק כלל...
 בלבו יותר. עוד והתכוץ נכפף וגופו ידו הרפה אינהורן

 סקרנות איזו הצעיד. כלפי וטוב חס רגש התעורר מרטוב של
אליו. להתקרב אותו דחפה

בסנה היאור. חוף שעל "הכתר", בית-הקהוה אל נכנסו



ד. ב ה א עד

 המעונים פניו אל זפן־מה התבונן פרטוב שניהם. ישבו רחוקה
 יצר ואיזה והיפות, השחורות עיניו אל אינהורן, של והחורים

 קדשהו אינהורן פיליה. אדות על בשיחה עמו להכנס אותו גרה
:ואסר

? □כבר אותה סביר אדוני איפוא, כן אם —
 ולדתה כ פעירת לכן, קודם לא אם שלה העשר פשנת —
בפולסיה.
 שלנו!- הקפנה היהודית העירה עירה. בת היא כן. כן, —

שיחתו. לבן בלתי-פובנת התפעלות של בקריאה קרא
 דלה עירה — פרפוב אפר — עירה אותה דוכר אני —
 אחד פסגה פתפלטים והצעירות הצעירים בכל. ומפגרת מרופשת

 העירה... פן שהוא אופן באיזה נצלים הכרך... אל אחד
... פוליה גם הנה

:כסאו על חוקה תנועה בגופו עשה אינהורן
 המנוסה העירה פן ...אמת אבל ?־ נצלים פפה ? נצלים -

 והחיים היהודיות יין בה משתפר היה רבות שנים גדולה. היא
 הכרך כלפי פתח בעירה שנפתח פכיון וריחם. נרדם עם היהודיים

...ריחה ונפר יינה נתחמץ כביכול, והציוויליזאציה
 יהודית שדבר ומפני אינהורן. לדברי יפה הבין לא טרטוב

מוזרים. יותר עוד דבריו לו נראו
אינהורן: הוסיף קם, רגע אחר
 עמה הביאה כאן. נם נשתמרה נשתמרה. פוליה אך —

היהדות... ריח את לשוויץ,
 אותו — ובעיניו קלה, אדמומית רעדה ההורים פניו על

הקטיפה. קפולי בין מרגליות של נצנוץ



צה אהבה

 שוכח שאתה יש — אינהורן המשיך — סוליה בקרבת —
 מולדתך עיר אגם את שוב זוכר ואתה שמסביב, האלה ההרים את
 הבאר עם חופו, על הישן בית־התפלה עם הרעוע, הגשר עם

 בערב, פוליה אל באתי אחת פעם שבחצרו... הגדול והקולב
 והיא: הקינו, אל עמדי לילך קראתיה בחשכה. יושבת ומצאתיה

 בית- ,אל - ״לאן?״ - אחר״ למקום לילך השק כעת לי ״יש
 רצוגי עתה. הכפורים יום ליל הלא — היא אומרת — התפלה
 היהודית העירה מן כלל. אדוקה אינה .״כל-נדרי״.. לשמוע
 שבחובו, מה להביע יכולת ומאין — ...י פוליה אח, ...באה
 מרכב, דבר כהבעת סרטוב בעיני שהיה באויר, מחוג בזרוע עשה
 היתה, זקנה, היתד. אלו — למראית־עין הן מלא ובכל־זאת סתום
 ארומה מטפחת עם הפתחים על חוזרת לעצמי, מצייר אני
 שעושה כמו "תלמוד־תורה", איזה לטובת נדבות ומקבצת ביד
 יקר כסה הבינותי קלה, שעה לפני בהדרה, שם בודאי. אטה
העברי... בית-הספר לה

!להיסך טועה, איני אס הרי... הרי... —
? אומר הוא להיפך, —

 מנוד־ של קלה בבת־צהוק זמן־מה בו הסתכל אינהורן
 הלא אבל מאד, לי צר !חביבי ״שמע, :שאומר כמי ראש,
נשים"... בעניני בלום מבין אינך

:סוד כמגלה ואמר אליו נכפף כך אחר
 את אוהבות הן הגלנלתא. אל לעלות אוהבות הנשים —

גופא... הצלב
 ן השלה שיש גבי על רעדו והצנומות הרקות ידו ואצבעות

שפקעו... כנור מיתרי כקצות



ה ב ה א צו

 אינהורן דברי לישטע מרטיב, בנפש התלקח סבת־טה כפני
 עיני בשביב-אש. אותה שחלף פלציה של שבה האחרונים,

 איוו הרגיש מה מפני הבין לא וטרטוב בו, נעוצות היו הצעיר
 עשן של בהולה רצועה מפיו פלט איש-שיהו... בפני בושה

 להסתיר בכדי רק ואמר באירוניה, אינהורן בפני הציץ הסיגריה,
:טבוכת־נפשו
 להרבות :נשים לב לצוד הדש תכסיס זה הרי —

כך? יסוריהן.
:השאלה של הקדה באירוניה הרגיש אינהורן

 דובקת שאשר. יש ואף־על־פי-בן... ואף־על-פי-כן... —
 גורם שהדבר חיסורים למרות רק לא ממנו נפרדת או באדם
כן... לה...

 שד!... ייקחהו עסו, הדין "הלא :והשב שתק עשן, טרטוב
 תמיד שותקת, היא אף פלציה שותקת... מאהבה הסובלת האשד.

 האחרון בזמן התפתחו שניהם, את שקשרו החוטים שותקת...
 מכאיבה האלה בחוטים קלה נגיעה בל המרה, מכפי יותר

שותקת... תמיד שותקת.. ופלציה וטסוכנה...
 האדר. בחלל רחפו וטבטיו באגרופו לחיו תטך אינהורן

 צחוק גברים, קריאות מבקבוקים, פקקים חלוץ כוסות, צלצול
 נחיל להמולת דומה אחת להמולה התבולל זה כל — נשים

 טקרנות- ביצקם מוסתר ערמה צחוק צחקו כרובי-הכרונזה דבורים.
 הכפופים הגברים קרחות פני על השטלי אור ורפי הזכוכית

 המגבעות צל את לרגע לגרש הערימו פעמים הנשים; בלפי
 הפוך, הכמוש, העור את כל לעיני ולגלות הנשים פני מעל

 שלא פפני לב מטוב צחקו והנשים הקמטים... והקמטים, האבקה



אהבה

 הנשים לראשי מעל כרובי-הברונזה... של בתעלוליהם כלל השרו
 הנוצות צד לכל ומתנועעות חיות הנוצצות, ולקרהות-הגברים

 ירוקות, אדומות, לבנות, נוצות הנשים, מגבעות של הגבוהות
 אלו נדות, זעות, כלן קשות... רכות, כפופות, זקופות, כחולות,

 ביניהן ומספרות מסיחות נפרדות, מאלו אלו נפגשות, באלו
 נסתרות מוכות חורשות להטיהן, עושות ואלמת, נסתרה בלשון

ועמיתו... גבר על
 מקצתו מרטוב. כלפי ראשו את אינהורן החזיר פתאם

אמר: דבריו, באולת שמכיר כמי מתביש, מקצתו מבולבל,
 נהח-ח-ח... ובודאי... משורר הוא הלא !אדוני נא, ישמע —

 יודע הוא המשוררים. כל כמו בחייו, הרבה אהב כבר ובודאי
זאת? מה בודאי כבר

מתכוון? הוא בעצתי לשאל וכי —
 פזמון, היא האהבה ? כאלה במקרים ליעץ אפשר וכי —

 שאי הבל אחרת. זבנעיטה בקול-אהר אותו שר אהד שכל
 למדני לו: ולאמר נטיונות בכמה מנוסה אדם אל לבוא אפשר

 אלא לשאול. צריכים זאת לא לא! אבל אוהבים?... כיצד נא,
 שהאהבה אומרים מאהוב?... נמנעים כיצד נא למדני זאת:

 טבל עלוב. עשוי, היה צחוקו —ח-ח... לאדם, כנפים מצמיחה
 שונות צורות בה וצר השלהן על שנשפך הקהוה במעט אצבעו

 אילך השלח, על הסתובבה זו אצבע ועצבניות; מהירות בתנועות
תוכו. אל ארם שבא זה קטן כבעל-חי ואילך

 נדמה... לי כנפים. מצמיחה שהאהבה—הוסיף—אומרים —
 עליה. נתון מאד צר שק איזה בשבי. לקוחה שהנשמה נדמה לי
ש... נדמה ל־



אהבה צח

 בתוגתן הנלהבית עיניו בנתנו, ננעצו הסלים נסר. לא
לעזרה. לצעוק בה לו ואין שנחנק כשי האולם, בחלל וסבבו תעו

 בסימפטיה אליו שהביט מרטוב חשב — !המסכן *נערי
 עתה!" ולצערך ליסוריך מתגעגע תהיה כסה לימים—והשתתפות

לו: אמר רך ובטון
 על מחלום יותר לנו ליתן יכולות אינן הנשים חביבי!—

 נתעה שאתה יש כך! הנשים... מהן... צפון גופא האושר אושר.
 מפכה, מעין משק אחרי שולל הולך אתה וצמא עיף עבות. ביער
 שומע אתה שמשם הנקרה, אל למטה ויורד נפשך מסכן אתה
 מבין לראשך, מעל הזה הקול אליך מניע פתאם המים. קול

 כחותיך שארית אוסף עקבותיך, אל שב אתה והרי סלעים... רכסי
 המים את שופע אתה והנה ועולה מטפס עודך לעלות. ומעפיל

 שאנו האושר זהו משם... מעבר — ופתאס מזה, מעבר □שוקקים
הנשים... אצל למצוא מקוים

 הרועדות ידיו אצבעות פוור-רוה, מתוך שמע אינהורן
השלהן. שיש על תפפו

החוצה. ויצאו סלקו למלצר, קרא מרטוב
 יהיה אס קלח, שעה נפטפט פנויה! בשעה אלי יכנס—

 ידו את לו כשהושיט לאינהורן מרטוב אמר — בכך רצון לו
הפרידה. לפני

במבטו: אותו לוה כך אחר
 אתו ונושא בחשכה לבדו הולך הוא הנה לו... "הלך

 ממנו..." שיסתלק לאחר לו יודע זאת. שידע בלא גדול אושר בחבו
 הלוך מטייל והתחיל שחוליו בתוך ידיו נתן מעילו, רכס



עט אהבה

 אינהורן, ששאלו בשאלה נזכר פתאם היאור. חוף לאורך ושוב
 לו וגרמה לבו על מטרה ועכשיו כלל, בו פגעה לא שבשעתה

 אהב!.. כבר בחייו?" הרבה אהב כבר בודאי "אדוני כאב:
 צללו האלה הדברים חייו?... את הי כבר האם זה, מה

 הוא, שחתוך סטן לפי-תוטו שנאסר זה גזר־דין כגזר-דין. באזניו
 בלבו. פעמים כמה חזר אהב", כבר "אדוני ערעור. עליו שאין
 — לאהבה, ולצפות לחיות לסבול, לאהוב, כן.. ואם כן... ואם
 במטותא — והוא כהן! של אינהורן, של ענינם הוא זה כל

 לאדון למחותנים, הדרך יפנה הצדה, קצת לזוז נא יטרח טכבודו,
 והריף, יפה היותר טוב, היותר כן... ואם אינהורן", ולאדון כהן

 ועבר? היה כבר בא. כבר בחיים, לבוא שיכול מבהיק היותר
 שמצפים שאליו מה עוד לבקש בשנותיו היא אולת ופסיק?
 מה ח-ה... פתאום? פתאום! כל-כך אבל פוליה... של בחררה
לפתאום... זה לו שנדמה הדבר משונה

 עוקצה, בכל שאלתו את אליו כוון לתוטו, הטסיח אינהורן,
 נחשב היה הוא טתלבטת... חייו חתיכת הודו ועל הד. שפור כגון
 שיבה אבל בו, זרקה שיבה כבר אמנם המצליחים, הגברים בין

 טעשן דרגשו, על שוכב שהיה יש לפניו. הוד איזה מוסיפה זו
 הנסתרים שלו האהבה סקרי את פטרבורג, את זוכר וזוכר...

 גם הדוח, גם ידע לא החולפים־ההם, במקרים או, וכי והגלוים.
 המית-נפש גם או ירע לא האם לשעה? רק ולא שכהה-עצטית

 אהבת- אבל סגריה, כעשן גז זה כל אכן טכאובי־קנאה? גם
 מטהרת היא גם איננה, נצחית היא גם הלא העלומים
 לו שיש בשעה זה, יליל-חתולים לכה ובכלל, כצליל... להתנדף
 לו ומה ? רגעי־אושר לו מנחילה זו אהבה אין כלום ? פלציה



ה ב ד. א ק
 או בת־השבע־עשרה, פלציה היתה היכן ?... פלציה אח, ? עוד

אז?... היתה סי בזרועות בת־העשרים? או התשע־עשרה
 יש פצע בחזהו. שחש הצביטה כאב מהפת מלכת עמד

באי-זהירות. בו נגע הרהורים ואגב שם
 נשים כבר היו ברוסיה, שם אותן אף !לא !לא

 הן לפניו, אחרים, קטפו הנוער נצני את אליו. שבאו בשעה
 כבר בקשו יין לא סקרנות. ובלא בזכרונות אליו באות היו
שכרון... אלא

 בחשכה, לפטה אצלו, שפוך בפניו. נשבה לחה רוח
 אל האחת התנגפו קשורות סירות שתי החוף. אל המים התחבטו
 יש כולם שבחיים פתאם הרגיש ופרטוב כזו. ביתמות הכרתה
 הזה הענין כל פתו אימה. לירי עד בזה הרגיש וערירות, יתמות

 בלא־יורעים, פמנו שהשתפט זה, "ואושר" חיים? לו שקוראים
 באפלה יחידי מהלך הוא בו, ולעצור שוב לתפשו תקוה ומאפס

 התלקחות מהו? זה "אושר" — בלב, ברורים לא געגועים עם
ודממה... חושך דממה, שוב ומיד צוחת-רגע, קלה, לשעה להבה

 אל שהלך בשעה היום בו שפעם ברגש מרטוב נזכר
 מהו, זה וחג צהלה רגש של וטעמו טיבו הבין לא כעת פוליה.

 כאלו הרגיש מביתה, בצאתו אהר-כך, זה ולפה ? בא לין פ
 עזבוהו ואחר־כך בו טפלו בתחלה כאלו בו, התעללו
 בא מהיום לא כאלו שנואה יש ? לב אליו שים פבלי לנפשו

 בקר מאותו אולי מכבר. אלא ,והוחל מרומה של זה רגש אליו
 שהיה ילדה, אותה פתאם לפניו כשנתגלתה נפוליון" "כובע על

 ליד ומצפה רוה-עסיס בשל כפרי ברכיו, על מחבק פעם
מעריצים? צעירים מוקפת קוטפת,



קא אהבה

 עקת תחת רבץ היאור החוף. לאורך התהלך רב וטן
 היתר. הצופים טגדל של הכחולה עינו רק והאפל. הקר הלילה
 חלוטות הברבורים. אחד שנת נדדה באישון־לילה. יחידה ערה
 על לנוד לבדו ויצא וממשפחתו מווגתו ויבדל בהלוהו רעים
 כבר הוא המתכונן ואלם. גלמוד ובקרה, בחשכה היאור פני

 הנעיט הברבורים כל שלו? הפות שיר היחידי, שירו את לשיר
 בודאי חושבים בער•להם, ואלפים גלמודים המים פני על ונדים

 על מרטוב. השב חרוזים..." כבר בודאי ומכינים השיר על
 נתזו ורודים וכתמים אורותיו, באחרוני הקורסל בער שמנגד החוף

 היה ואז האלה, הכתמים בין עובר היה שהברבור יש המים. על
חליפות. וכבה מהבהב

 הרובץ זה, ועזוב בודד ככלב חרש׳חרש ליבב טרטוב רצה
סגריר... בליל בית לפתח בחוץ



¥111.

 ראשו את בבהלה שפש החם בבקר, השביעית בשעה
 אך למראשותיו. הקיר על אשר השעון אל והביט הבר מעל
 את והניח וחור לשבוע, ראשון יום שהיום פתאם מכר כך טתוך
 חומי קצות את לתפוש ובקש עצומות בעינים שבב ראשו.

בטחו... עדיין תעו וקרעיהם שנתקו חלופותיו
 נבעה שטחה. של קטן טבוע פתאם נבעה הנער בלב

 קלחה שפש כפו וטחטטת. שלוה עורקיו בכל השטחה ומלה
 ירע ולא הגיגית. צפיח איוו לו היתה זה עם יחד גופו. בכל
 שום ובפרוטה היום, ראשון יום טחן? זו וצפיה זו שטחה הנער
 ראשון יום בכל כטו להתרחש. עתיד אינו הרגיל פן יוצא דבר

 בכל טאשר פי-שנים הפסנתר לפני היום גם "יעבוד" לשבוע,
 יטייל נושפת, פרפרה יגישו שעודה-חצהריס ובשעת השבוע, יפות
 היה ופה כלום. לא עוד?• ופה בפוט-בול. ישחק אפו, עם

 הגרי על שפרו הורץ, את קראו בבית-הםפר אתפול אתפול?•
 שלשום!... אח, ושלשום... הקדושה־•׳... ה״ליגה ועל השלישי
 שפר איזה לקהת זינגר הערמה אל אטא בשליחות הלך שלשום

 זינגר העלטה אפא. של פצרורה חבצלות איזו לה הביא רושי.
בטין העפידתן החבצלות, את הריחה הפרחים, על פאר שפחה



קנמחבר!
 הרבה לחוה. מתחת בלסוטתה נעצה מהן ואחת הראי, לפני
 טוב מאה. חביבים חיו הברית אליו. צחקה והרבה אליו דברה
 מהם זוכר שאינו הבל חבל, קץ. אין ער לשמעם לשמעם, היה
 אליה דבר והוא בלבו. עליהם לחוור יכול ואיוו אחת, מלה אף

 שוחקות, בפנים בו הסתכלה זינגר העלמה שטות. דברי כנראה
 בפעם !נער ״איזה :וקראה בצחוק אפילו פרצה אחת ופעם

 ראשו על ידה נתנה !״, כזה נער רואה אני בחיי הראשונה
 מביתו. שיצא לפני בה ויגע טרח שכל-כך תסרקתו, את וטרפה
 "בודאי כעס. לידי ואפילו בושה לידי אמנם הביאו זה מעשה

 ידע ולא השטחה בלבי הומה ועתה בעיניה". מאד אני קטן
 ותשוקות רצונות אותו שתוקפים יש האחרונים ביטים נפשו...
 מתאוה והריהו מאד קל הוא והנה עצמו את טרגיש הוא מוזרים.
 מצטער והריהו לשיר, רוצה שהוא יש קטן. כתינוק ולדלג לקפץ
 הוא ותוך־כדי־צחוק הוא, צוחק לו. נשמע אינו שקולו על מאד
 שבת־צחוק עצמו את תופש שהוא יש ?״. זה ״למה :שואל

 בה. וטתביש וטעם, ללא־סבה סתם, בת־צחוק פניו, על מרחפת
 כל-כך הלא ולמה הבריות. גם בה הרגישו שמא הוא חושש
 היה לא כך, על נשאל אלו — ? מצפה הוא מה אל ? מאושר

 קנו מתוך ראשו החולץ האפרוח יודע מה דבר. להשיב יודע
 סחבק כשהוא סטש לו שוכב ... ? וריחת-החטה לקראת ומרנן

 ומקשיב שוכב פיו, על בת-צחוק עצומות, עיניו כרו, את בזרועותיו
שבקרבו... מה אל

 לרגעים מסתכל טתלבש, התחיל טטתו, מעל קפץ פתאם
 תסרקתו. את בידה טרפה זינגר" ש״טדמואזל נזכר ושוב בראי,
 על *מנגן שהוא המנגינה את לשיר רצה לשיר. פתאם רצה



אהבה קד
 באמצע הצמיחה. בגיל גער כקול ורצוץ, סרוק היה קולו הפסנתר.
 ולא להם גוף שלא ברורים, לא בהרהורים פתאם נשתקע השירה
 בתקלתו. יראוהו שמה כחושש לצדדין, מפתכל התחיל פתאם דמות.
 אף־על-פי אותה, ונעל חדרו דלת אל בלאט נגש בטחון ליתר
 והגישו כסא נטל זו. בשעה אליו יכנס לא אדם ששום שידע,

 הלבנים מתחת הוציא כגנב, דופק, ובלב עליו, התיצב הארון. אל
 מתיבשות היו הספר דפי בין קטן. ספר העליונה האיצטבה שעל

 התבונן מאד. וטלול רענן ריח וחש אותן, הריח אחדות... מגליות
 הטמינו ושוב המפר את וסגר מהר ומיד באצבע, בהם נגע בהם,

 אחדים החלון. תריסי את ופתח הכסא מעל ירד הלבנים. בין
 טתאורים היו מטה וכלי פתוחים, היו כבר שמנגד הוילה מחלונות

 החבוש ראשה את לחלון מבעד הוציאה אחת ריבה ספיהם. על
 כלפי והביטה עיניה על ידה בכף האפילה אדומה, במטפחת
 קטנה לעגלה רתומים שניהם הס״ט־ברנרדי, וכלכו החלבן ההרים.
 ״6011 סן11,ז 1'4מס51€111׳ !" ברחוב. עברו כדי-חלב, טעונה

 שריבה הרגשה היתה לסטש החלבן. לו קרא !(אדוני לך, )שלום
 המפעפעת, השמחה אותה כמהו מלאים כלו והעולם זח חלבן זו,

 עמו משתתפים ושכולם להיות, שטוב ומכירים יודעים שכולם
וטרנינה. סתומה בצפית-מה

 והחחה השאון עליו. מכבידה יחידותו התהילה סוף־כל-סוף
 בראשי ונגש הטרקלין אל נכנס מנוחה. לו נתנו לא שבקרבו

הקשיב. אמא. חדר־משכב דלת אל אצבעותיו
קריינין. הגב׳ שאלה — שם? מי —
? אמא להכנס, המותר —
סמסיו! נא, הכנס —



קה אהבה

 מריח מחניק ואויר אפלולית היתה אמא של בחדרה
 פני את הנער הבחין בנקל לא טומן. בו כבוש שהיה תמרוקים,

 והתפלא לה נשק אליה, נגש כלי-המטה. לובן מתוך ההורים אמו
עיפים. כל-כך שפניה

 בו שתסמו והרננה האור פתאם: עליו ירד כובד איזה
 חורון־הלאות ועל־ירי הוו האפלולית על-ידי נפגעו כאלו רגע לפני
האם. פני שעל הזה

 זח ומה לקום? שהקדמת סטש, לך, היה זה מה —
 ומתוך קלה בבת־צחוק שאלה —השכם? בבקר בשירה פצחת

כבושה. תרעומת
 אס לי, פלח• אנא, אמא? משנתך, העירותיך כלום —

דעתי... על עלה לא שכחתי... — טתביש קרא — י יקרה
 והחליקה !-הדבר זהו דעתך... על עלה לא שכחת, —

ראשו. על בכפה
 לה, ענה שבנה ועד אותו. שאלה — ישנת? ההיטב —
 תוך אל הביטה צוארו, חבקה הכר, מעל מרפקה על התרוממה

 עיניה, — ? בני ישנת, ההיטב —: רכות ושאלה וחורה עיניו
אחרת. שאלו חודר, במבט אליו שהביטו

ואמר: אמו מעיני פניו הטב הנער
תמיד! כמו אמא, מאד, טוב ישנתי —
 את לה לאמור בעדו עכב זח מה ידע לא גופא הוא

 בעיניפ ער שוכב הוא בלילח רצופות שעות אשר שיש האמת,
 השתמט אותו, לחקור תוסיף שמא חשש להרדם. יכול ואינו פקוחות

וקם. זרועותיה מבין
אמא? החלונות, האפתח —



אהבה קו

החלונות... יפתח .והוא במטה אני היום? לך זח פה —
לטייל. לי אלך כן אם —
? שחרית ופת —
כך. אחר —

לווהו. תהית-דאנה מפיקי אם ׳מבטי יצא.
 ושקוף דק כחלחל אד ההרים. אל עיניו ונשא עמד בחוץ

 בהיר "יום השטים. עם והתמזגו נטוגו ושרטוטיהם אותם, חליט
 כשרצה אטא על שנפל בפחד גוכי וצחק. — !״ היום יהיה

 — ו שלו האפנים על ישב צחק. ושוב בחדרה, חלון לפתוח
 בוקר, פטל והטבהיקות הרטובות השטפל שררות בין טום!...

והמלטפות... הרעננות הרוחות טול והטאושרה, הצוחקת השטש מול

 זמי-טח זה בבנה. והרהרה במטתה שכבה קריינין הגב׳
 חוקה השפעה יש זינגר לעלטה שלו. שאינו בסטש היא מרגישה

 דאגה: בה קמה נבהלה. הראשונה בפעם בזה כשהרגישה עליו.
 וחזקה מהירה התרשמותו נלהב, דמיונו הם, חלשים הנער עצבי

 כזה?". רך בגיל מסוכן זה אין האם פוקדם, זה אין האם וגילו...
 בקשה תחלה עצות. אובדת לפניו עמדה והאם הדבר בא פתאם

 אך התכופים. בקוריה ואת הזאת העלמה את לדחות תחבולות
 עוד כך על-ידי יתחדדו הנער עצבי שמא השש לה היה זה עם יחד

לעשות? מה ? לעשות מה ויסבול. יותר, עוד יתלהב דמיונו שמא יותר,
 באיזו גם נמהלת זו דאגתה התהילה שלא-מדעתה אך
 אוהב שלה שסטש המחשבה לה גרמה מתיקות אתו קורת-רוח.

 מסתורין לקראת כמו בנה... של הראשונה האהבה בבר.



קז . אהבה

 הקשיבה ונפעטת דואגת אם. לב לכה, בה פרפר של-קדושה
 ההוטה זה הוא לכה אם ידעה, לא ופעטים בלב, להטית־סתר

בנה... לב או
הראשונה!... סטש אהבת אוהב!... שלה סטש

 אהבה פסיעות אל המקשיבה האם נפש יעטוף מתוק יגון
 גבי על זו, אהבה היא, שפוסעת דומה החשאיות; הבישניות, וו

 שבילי על ובדממה בעצב הנושרים הראשונים הסתיו עלי מרבד
הגוע... קיצה דמדומי עם האם,

אוהבי... שלה סטש
 למה דומה רגש לה היה הדבר, לה שהוברר כיון
 רגליו, על ראשונה התיצב שלה שהתינוק בשעה שהרגישה

 את הציף וחם חזק דם גל לו... והלך ראשונה שקם בשעה
 גבר, הוא והנה בסאונה, את ילד-טפוחיה, את כשראתה לבה,
 יגון־ טעין גם זו בשמחה נמהל מיד אבל אוהב... הוא והנה

 ופתאום בלבה, מעורה שהיה זה מבתר־חיים פרידתה פרידה,
 מבנה פרידת-אם זוהי זר... בלב אחר, בלב ודבק טמנו נעקר
 פרידת-אם גס זוהי לו... והלך רגליו על ועמד קם ה י נ ש ש

 יקירה בנה לב אל אזנה את מרכינה כשהאם היא... מעלומיה
 שאלו לה, נדמה הרי הראשונים, האהבה פרפורי בו ושומעת

חייה... לפתח כבר הרובצת הזקנה דפיקות הן
 מתנערות, ביותר, להן מצפה שאינה ברגעים ומאליהן,

 פנים ומרות. חביבות נשכחות השרופים, החיים לאפר מתחת
 מתוך כמו מסתמנים, מתחילים ונשכחים רחוקים אך מיודעים
 החולפים הראיונות באותם היא נזכרת מרפרפים. בשרטוטים ערפל,

 והטקוות המקריות הפגישות השדרות, חשכת בתוך והמסעירים



אהבה קח

 של הירוקה הגלה חחברוח. אהת בחדר וצעירות צעירים בחברת
 וצוחקים מפטפטים הכל כלם; פני על צל משרה המנורה
 המבטים אותם — העליז הפטפוט מתוך הזה, הצל ומתוך

 על משתטחת כשהיא בנשפים, התובעים... האלפים, השוהים,
 החביבים הפנים אותם כסאה ומאחורי מרקודים, עיפה כסאה,
 שערות את המזעזעה בנשימתם מרגישה והיא ראשה, אל קרובים
 מתוך כמו וצוחקת מתוקים, לחש לדברי מקשיבה והריהי ערפה,
 שעות בו הוגה והיא משנה, כמו בזכרונה מתנער זה כל חלום...
 וטושטשו שדהו פרטים הנשיה מן להציל נכספת רצופות,

כבר. זה
 ובהיסח ובפסולי׳חפציו, בשברי-כליו מפשפש שאדם יש כך

 כחול, בשרט כרוכה קטנה אחת קופסה לידו מזדמנת הדעת
 שנכמשו... פרחים ימים, מרוב שנכתמו מכתבים חבילת ובקופמה
 זה בשריד מתבונן הוא בלב, טמירה ובתוגה מיוחדה באהבה

 רחוקות לעתים שאך מחשבות אז עולות לבו ועל מת, עבר של
 שחור דבר אותו ועל שחולפים החיים על :איש אות! חושב
בלתי-הידוע... בסוף אותך לבלוע שעתיד

 מתוך התעטפה, מטתה, מעל בעצלתים ירדה קרייני! הגב׳
 והוציאה חלונה פתחה שלה, בגלימת-הבקר ממושכים, פהוקים
 אד צף באויר ונחמד. בהיר סתיו בקר היה החוצה. ראשה
 מתוך ומציצים במורד הפזורים הבתים האפיר, ושקוף. לבנבן

 ואינו נראה זה כל — וכבה, המנצנץ הרחוק האגם גגותיהם, ירק
 רפה יד באויד. מרחף אלא רומז, אלא מחוסר-טמשות, נראה,
 דקים אויריים, רפים, הם גם והשרטוטים אותם, שרטטה וענוגה
 וצבא השקופה, בכחלחליותם באופק מסתמנים ההרים ויפים.



קט ה ב ה א

 צדפים טחגורת דומה, צלעיהם. על חונים ולבנים קלים עבים
 בוילה נתקלה קריינין הגב׳ של עינה אותם... חוגרת לבנים

 קלה, שהיא שום על זו וילה של שמה "צחרחורה", שמנגד.
 באביב תומתה. בעצם עליזה כנערה לבנה־לבנה, וכולה רכה

 צד מכל הלבנים כתליה על מטפס ירוק קיסוס היה ובקיץ
 חרוץ. בעתרת־ירקרק ומכסה אליה נצמד אותה, מלפף ועבר,

 כולו הפך והקיסוס ודחה, הלך הירוק הצבע הלך הסתיו עם אך
 אשה כמו זו יפהפיה "צהרחורת" עכשיו עומדת הנה תולע.
 זעיר- זעיר־שם רק אדומה... באש לוהטת כולה :עמידתה בשנות

 אל הביטה קריינין שהיה... למה כזכר לבנוניתה מבצבצת שם
 הרוחות ובא: הממשמש החורף על וחשבה שמנגד הוילה

 היפהפיה ועמדה לאחר, עד האדומים העלים את יטרפו החזקות
 שריגים רק שהיתה. כמו תהיה לא כבר צחורה אך ערומה, שוב

סביב... סביב, עליה ישתרגו גידים כמו שחורים
 תסרקתה. ועושה מתלבשת מתרחצת, והתחילה מהחלון סרה

 התבוננה רב וזמן הזכוכית אל פניה הקריבה הראי, לפני כשי*בה
 התמתחו המצה על ביותר חור האחרון שבזמן דומה פניה. עור אל

 הרקות כלפי השתרגו העינים של ההצוניות הזויות ומן דקים. חריצים
 אל בשכטה נפלה הזקנה. על חשבה !״, הנה ״הנה קטנים. קמטים

 :שוב והשבה ברכיה על באין־אונים צנחו ידיה טשען-כסאה,
 מוציאה שערותיה, סורקת התחילה בפזרון־רוה !״.״ באה היא ״הנה
 מסתכלת הנושרות, השערות את המסרק שני מבין בפעם כפעם
 הכסף חוטי לפניה. ומניחתן עגיל כעין אצבעה על כורכהן בהן,

 הזקנה על והרהורים והנוצץ. השחור השפע מתוך מבצבצים
 לבואה מחכה פסיעותיה. אל מאזינה היא ממנה. טרפים אינם



ה ב ה א

 היתה זו שאל־ — ?״ נעורי ״והיכן בלב. כאב שום בלי בטנוהה,
 הדלה כבר זה צעירה. עדיין כשחיתה שנים, לפני שואלת

 מתענגת וכאלו שערותיה את במסרקה מחליקה היא בה. מהתענית
 !אלי עבי-השהור. מתוך ונוצצים בהן המשחזרים הכסף ורידי על
 לבנותותמעטנה תהיינה וכולן יבואו ימים הנושרות! הן רבות מה

 יהיה והראש לבנות?*... כולן כזלן, האומנם?* ראשה. על מאד
 הבוער. ה.קמין לפני לישב תתמיד לה. יהיה וקר כפוף. קצת
 אליה וכשיבוא החיים. בקלחת שקוע יהיה, רחוק שלה וסטש

 ומשמחתו, מאהבתו לה ויספר לה ובלתי-ידועות רחוקות מדרכים
 מלים מיוחדה, לשון במתכוין לו יבחר ומהצלחותיו, מתכניותיו
הזקנה"... שתבין ,כדי מיוחדות,

 פעמים בחדר התהלכה קמה, המסרק. את הלאה זרקה
תסרקתה. את טהר-טהר קולעת התהילה כך ואחר אחדות,

 :במארב כמו אחת יראה ישבה בטחבואי-נפשה, אי-שם,
 עתה? אותה הוא האוהב תמיד?* תמיד, טרטוב אותה היאהב
 אבל חולף, היופי חולף, הנוער ?... וגלינות כריתות יש לאהבה

 גם אם הדבר יהיה ונורא אכזרי האהבה?... אבל האהבה?...
 לעתים פוליה את מבקר התחיל מרטוב !לחלוף ה ח ר כ ו מ היא

 בקוריו על דעת, קלות מתוך לפעמים, לה מספרת פוליה קרובות.
 על תומו לפי מסיה מתחיל וכשהוא מספר... אינו והוא
 היא מרגל־חרש. איזה בקרבה מתעורר מיד הזאת, העלמה אדות

 בת- כל לוכדת מבט, כל צדה פניו, בשרירי קל ניע כל מרגלת
 רחש- של בת-קול כל ותופשת בנשמתו בולשת פניו, על צחוק
 אהבתה חרדה... היא כל-כך חרדה, היא וכל־כך קולו, טתוך לב

 בתוכה, במארב שיושב זה טרגל־הרש שמעוררת יש הקפדנית



קיא אהבה

 האיש את שאהבתה יש אבל ;עובדות לו וטטציאה בידו טסעייה
 בו נלחמת הדגול, נגד מתקוממת לה, נותץ שהוא האושר ואת

 ותמיד קשה, תמיד היא המלחמה ולבטלו. להשתיקו מבקשת
 ולבה ואהבת-עצמה, גאותה שדודות זה שדה-קרב על נופלות

דם... זב
 ושוב החלון סגרה גופה, בכל קלה צמרמורת השה היא

 נתמך ראשה ראתה. לא פניה את אך הראי, לפני ישבה
 שראתה מה ברכיה. על במרפקה העומדת ידה כף על בסנטרו

 ידוע זמן שהיתה המקום, מקרוב. עכשו לה נחור מרחוק, קודם
 ויותר יותר ויותר, יותר ומצטמצם הולך בחייו, תופשת
 וא לו? ליתן היא יכולה מה ואמנם ריק. חלל טמנה מתפנה

 טאוייה כל —והיא הסוער. הששון השאון, עדיין נחוצים הלא
 תשוקותיה כל לבדו! בו אך ומצטמצמים משתככים, ותשוקותיה

 לאהבה והיו בו ונזרקקו נצרפו לוהט, בכור עברו כאלו ותאותיה
 ותמיר עמוקה קבועה, איתנה, אך ומאירה מחממת שלוה, טהורה,
 אלא סופות, לא רוחות, לא עוד אינה אהבתה יחידה. תמיד אחת,
 הפנימיים... חייה אויר היא כולה, את הממלא ושקט טהור אויר
 שבאחבתה השקט צמאה. תמיד הפאון, כנפש נפשו, — והוא
 צריכה היתה סוף־סוף כובל... מפריע, אלא אותו, מרוח אינו היא

 סטש, עם לבדה היא שוב עתה והנה והבינה... ואת, להבין
 ורוקא וללא־טחסה, ללא-משגן לבדם שניהם שנים, לפני כמו

 יודעת, היא מה והיא לבנה... משבר שעת זו, בשעה
 הזקוקה המנוסה, בלתי החלשה, האס היא יכולה, היא מה

ולסעד?... לעזר כל־כך
להרגע. לה רמז ועטופה רחוקה תקוה של מלטף צל



אהבה ?יב
 ידעה, לא והיא במסתרים הימים כל לה רמוה זו שתקוה אפשר
 ופתהוללת צעירה עז סוליה, את אוהב סטש קול: הרימה ועתה

 אהוב אבל היותר, לכל אותה לענק אלא יכול אינו ברטוב זו...
כסטש... נער תאהב

 כאדם חזק, ראש נדנוד מתוך עיניה פקחה קריינק הגב׳
טיד... לסלקו ורוצה בהרהור-הטא עצמו שתפש

 ובלתי-הטבוקשים המטרידים הרהוריה על עצמה, על טרוגזה
 ההורשה אל ויצאה □וכך לקהה תלבשתה, את בחפזון גמרה

שלה. הבקר הוילה,לטיול מאחורי אשר הקטנה
 לה עדיין היה הכל הארץ, מן עלה כבר הלבן האד

 בליטותיהם קפוליהם, כל ונתגלו כלס נחשפו ההרים ומצוחצח.

 בנות־ חתיכות-מוך, עדיין נשתיירו שקערוריותיהם בתוך וקטטיהם.
 והלך בבוקר, שם שחנה הצבא אחרי שפגרו נשכחות, עבים

 נוצצו הללו הקלות בנות-העבים ידועות. לא בדרכים למסעיו לו
 הלוהטים: צבעי־הסתיו בכל בערה ההורשה לבנות... בלהבות ורעדו

 אי-שם וצל. צנה היו ההורשה בתוך האזטרגד... הזהב, התולע,
 הבריקה האילנות, של הרטובה הקליפה והבהיקה השמש חדרה
 על הדשא, על השביל, על שנתגבבו הכתומים העלים שכבת

 עלה בקצה הנה הראות. לבלי עד בתוכם החבוים הספסלים
 והריהי נופלת, ואינה טפח נתלתה זלזל, בראש אחד, בודד
 בין גדולה... אחת בדולח כאבן החמה לאור ומזהירה זורחת

 בדממה נשרו העלים ובלתי־פוסקה. אלמת תנועה היתה האילנות
 איזה מצפצף — צוררך... אדומים. פרפרים של כתות ככתות

 הגברת חוט־הטלגרף. לרעד דומה ורוטט חד בקול בעל-כנף
 המרשרשים העלים על רכות ופוסעת שפי לה הולכת קריינין



 שנאחזו בעלים עיניה תולה עופרת, שהיא יש לרגליה. פתחת
 האדר מגבהי שמסביב. הדממה אל ומשתאה סוככה של בהודה
 אטיים בית-תפילה, איזה של בעמון צלצלי אליה צפים באים

 — ושוב ראשון... יום של צלצלי־שחרית ורוים, כבדים רחבים,
• !דממה

 בקרבה הכל רטטה. קמה היא בקרבה שגם הרגישה
 נח אדם עלה שקופה... עצבות מעטה תחת רוגע ורוגע, משתפה
וחשבה: בו המתכלה אותו, נטלה הזה. על ברדתו

 אחדות לבנות שערות המצח, על יחרת כי אהד "קסט
לאהבה..." וסוף — הראש בפאת תתוספנה כי

 השק בלא ענה לאמו ונרגז. עצוב הביתה שב סטש
 עד פזור־רוח, כך כל היה לנגן הפסנתר אל כשישב וקשות.
לו: אמרה שאטו

 לשמוע יכולה איני אהר, בדבר להתעסק לך !בני הרף, —
היום. נגינתך את

 חוקו. מנגינת תפטרו שאטא הוה, כדבר קרה לא כמעט
שאל: טאד נבוך

רעה?* כל־כך נגינתי כלום —
עלי. כואב ראשי וגם היום. הנך פזור-ריח —

 השלחן, לפני שניהם כשנפגשו סעודת־הצהרים, בשעת
 לאחר לעצמם מרשים דרו הראשון ביום ביניהם. רחף צל כמו

 נפטרו הפעם עליהם. שורה היתה ושמהת-חג השלחן, אל לשבת
שתיקה. ומתוך בחפזון טזו זה



אהבה ?ד

האם. שאלה — ? להיכן —
חדרי. אל —
 לך מיעצת הייתי ? בפוט-בול לשחק הולך אינך למה —

קצת. תתבדר לשחק. ללכת
בחדרי. לישב רוצה אני לא, —
 לבדי. משתעממת אני אלי. הכנס ? בחדרך שם תעשה מה —
בעקשנות. השיב — בחדרי לישב רצוני !אמא לא, —
 ואמר: מבויש אמו אל ננש מחדר-האוכל, שיצא לפני אך
? הייתי היכן את היודעת י אמא —
לי. ספרת לא אתה לא. —
הקתולי. בבית־התפלח הייתי —
שט? עשית מה בביה-התפלה? —
? להתפלל למדתיני לא למה !אמא —
פתאם? זה למה דעתך? על עלתה מחשבה איוו —
 ונשיט אנשים ראיתי העיר. ברחובות באופנים עברתי —

 לבית-התפילה הט אף הלכו מחברי רבים בית-התפילה. אל נוהרים
 בית- טפתח יפה, כל-כך צלצלו הפעמונים בידיהם. וספרי-התפילה

 אמא, תקפני, העוגב... ונגינת המתפללים ומרת הגיעו התפילה
 בחוץ שלי האופנים את עזבתי להתפלל.. כזה עז חשק פתאום
והתפללתי... ונכנסתי

תפלה... כל יודע אינך הלא —
מלים... בלי במחשבה, כך... התפללתי —
התפללת? מה על —
כלום... לא על הכל... על התפללתי יודע.. איני —

יודע... איני



קטר * אהבה

 בחפזון ויצא שכמו הפנה עצמו, מדברי ומבוי* נבוך
מהחדר.

 ישבה אש. בערה בקמין טרקלינה. אל נכנסה קריינין הגב׳
 איזו קפאון, איזה הרגישה גופה בכל קפואות. בעינים לפניה

 ולתנועה. לעבודה תשוקה וכל כהותיה בה נרדמו כאלו אפטיה,
במוחה. בעצלתים והלו מחשבותיה אף

דינוב. הד״ר נכנס
 פנ״ם בעל בשר, מסורבל ששים. כבן זקן חק היה זה
 בכבדות, ונושם פוסע כשלג, לבנה בלורית בעל ומתולעים, מגולחים
 גם פונים אם מקפיד ואינו שני בגוף בני-אדם כל אל מדבר
 לא ומנשטיו צוארונו בתלבשתו. מרושל ציני, זה. בגוף אליו

 חייו, בימי הרבה נדד פוליטי, אמיגרנט בלבנם. ביותר הבהיקו
 מרננים היו כלום. עברו על לספר ידע לא ממקורביו, אפילו ואיש,
 ממיסדיהן היה דתו. את פעמים כבר שהמיר אומרים יש אחריו.

 מן שנרוהו בלחש עליו וספרו בשויץ האנרכיסטיות האגודות של
 על גס מרננים שהיו יש ;בכספיהן מעילה בער האגודות

 על וחביב בחברה מקובל היה ואף־על־פי-כן רופא... בתור עסקיו
 קריינין הגב׳ בוא מיום ופשטותו. ציניותו את אהבו הבריות.
 היה יום יום כמעט ונודד. זקן ככלב ביתה אל התקשר לג׳ניבה

 על בה נוזף עצות, לה נותן הפרטיים, בעניניה מתערב אליה, נכנס
 היתה היא קטנה. ילדה שמדריך גדול בחינת ואי-מעשיותה, שגיאותיה
 היתה תמיד כמעט אך בלא-רצון. ופעמים ברצון פעמים זה את מקבלת
 בכמה המעשיים, בחיים מנוסה היתה שלא מפני אליו, נשמעת
 ידעה ולא גדולים, במעצורים כמו נתקלת היתה קלי-ערך דברים
 פקח שהיה הזה, הזקן של ועזרתו עצתו בלא עליהם לעבור



אהבה יןמד

 בשליחותה הולך היה והאנשים. החיים את ויודע ערום, גם פעמים
בעונג. וגם ברצון אותה וטשטש

 נשק כבדות, ונשיטות זקנה אנדה- מתוך כדרכו, נכנס,
 של מבט בפניה וזרק אצלה, סמוך כסא על צנח בכפה, לה
 ממוצמצה. תמיד היתה השנית עינו לרוחה. פקוחה אחה עין

ואמר: בשלילה, ראשו נדנד
 "חמוצים" שקוראים כה זה... הננו היום ? יונתי ומה, —

...0 681 ?3 א? יונתי, הסתיו, הסתיו... זה

 אבל סטש, אדות על עטו לדבר קריינין הגב׳ רצתה
 אי־ על טתאוננת התחילה מציניותו. אינסטינקטיבית התיראה
 יתרה, זהירות דורש כשהנער כזה", ב״גיל בנה את לחנך יכלתה
 העלטה של שטה את גם הזכירה יתרה. והבנה מיוחד טפול
 אבל ..סטש של התרשמותו' על דברה כמובן; דרך־אגב, זינגר,
שוב: נאנח הכל. את הראשונות מהמלים הבין דינוב הר״ר

 כבר לשטש כלום ...£651 יונתי! ה-ח, אה —
מסכן... השפה? על הפיקס צוכח מתחיל

לכאן? השפם ענק מה —
 מכיסו, מקטרתו הוציא — ...ח ח ח א ? מבינה אינך —

 כך אחר אותה. שדשן עד הקמין כרכוב על פעמים בה הקיש
 נעשה זה בל אש... בה הדליק בטבק, לאט לאט אותה פטם

 מפיו הוציא לתשובתו. חכתה שזו בשעה חפזון, בלא במתינות,
אסר: ואהר־כך עשן, פעמים שתים־שלש
הננו בחיינו פעמים שלש חביבתי!... ׳£!...651 —
 — השפם תקופת יסורי־אהבה. של תקופות שלש הולי-אהבה.



קיו אהבה

 הלבנה את אז אוהבים אנו — הקטנה אצבעו את וכפף — !א׳
 אצבעו את וכפף — !ב׳ — הזקן תקופת נוראות. וסובלים
 את אהבה עניני לרגלי מקלקלים אנו וו בתקופה — השניה
 ובתי- בתי-הפלון של המיוחדים" ב״קבינטים קופתנו ואת קיבתנו
 והקרחת. הפודגרה תקופת — ג׳ ולאחרונה, שוב... וסובלים האוכל,

 הפעם אבל נוראים. יסורים וסובלים אוהבים אנו וו בתקופה נם
 הראשונים• הירח אהבת ליסורי דומים ויסורינו לנעורינו, חוורים אנו
• אה־ח־ח.. ונאנחים... מרחוק מביטים אומרת: ואת

ביותר... מחוכס אינו עכשיו זה שאמר מה !הר״ר אדוני —
ביותר. אמת אבל —

הזקן. אל לדבר הוסיפה לא יותר
 בחסטו קצת טלטל קלה, שעה עור נאנח דינוב הד״ר

 הספה על השתטחה או לו. הלך ולבסוף ועשן, עשן עצמו, ובפני
 בקרבה. ומנוחה דממה עליה. עברה צמרמורת בסודר. מכורבלה
 שעון. כטרטוק וחדגונית כבושה דפיקה שמעה בתוכה אי-טשם

 האשה פני אל כפפה צוארה, אחת חבצלת חלצה הפנה מתוך
שעות... עברו והסתכלה... ראשה, את

 צעיר וקול הדלת, וילאות בפתח ראש ננעץ ערב לפנות
:חרישית שאל

? כאן איש אין וכי ? המוהר —
:ראשה הרימה קריינין הגי
בבקשה... (ג ! פולינקה א, ? שם טי —

מ,פולינה• הקפנה הוא שאף .#וליה", מהשם הקטנה כרוסיה: (1



אהבה קיח

 הג׳ תמיד. כדרכה ועליזה רעננה ההדר אל פרצה פוליה
 אל ושבו התנשקו לקראתה. הלכה טטשכבה, התרוטטה קרייגין
 ושתיהן ידה, על ישבה ופוליה השתטחה, קריינין הג׳ הספה.
טובות. כחברות פטפטו

פולית. שאלה—פניה? כך כל חורים לטה—
בבת-צחוק. קריינין הג׳ ענתה—האויר מוג נון לפי —
 פני מראה לפי גונו את משנה האדר להיפך. לדידי, —
 כשמים; י.( ..,קווצ׳וק" רוקדת השמש או שמחה, אני אם ומצב־רוחי.

 שרוי והיום נולת, יש כולם לשמים גם או עצובה אני ואם
בטרה-שחורה...
 פתאם שהתחילה קריינין, בג׳ הרגישה פמפומה תוך־כדי

 ראשה, את מבלי־טשים החדרה פוורת־רוח. ושנעשתה מתרגשת
רחוקה. בפיה לו וישב ההדר, אל בלאט שנכנס סטש, את וראתה

 והושיטה פוליה אליו קראה — סניורה! סירא/ נא1ב א,—
ורועה. לו

 ותפשה מהרה היא אך בשתיקה. ידה את לקה סטש
אותן. הרפתה ולא אצבעותיו
 כשזרועה גרידא, שאלה אותו שאלה — ? פה נו, —

אצבעותיו. בקצות ואוחזת אופקי, בקו פשוטה עדין
ובמבוכה. חרישית שאלתה על חזר — טה? —
 לא ? הסליוו על-פני יחד להחליק כבר נתחיל אימתי —

מהר? כל-כך

מאר. עליז דוםי.עםטי מחול (1



קיט אהבה

 בהתמרמרות, במעט קשה בקול ענה—כלל נהליק לא —
כפה. כתוך אצבעותיו והשמיט
? למה —

 לרכך כדי קריינין הג׳ את התמיה בנה דברי של הטון
אמרה: הרושם, את

 אם בכיתי אשקוט ולא אנוח שלא יורע שהוא מפני —
להדליק. ילך

 ענה — בכלל רוצה שאיני מפני נם בלבד... וה לא —
פנתו. מתוך הנער

 במה ידעה ולא סובל שבנה ידעה התכווץ. האם של לבה
לו. להקל

 רצוני אלינו. וגשה בחדר אור עשה !חביבי סטסיו■ —
 בבקר היום השכים — העלמה אל ובסנותה — פה עטרי שתשב
פתרנו... הוא היום וכל שירה, מתוך

 אם :אומרת היתה שלי אמא הילדים. כל הם כך —
סוליה. העירה — בכי — לערב רנה, — בבקר

 ויצא החשמלי, הכפתור את אמו, כבקשת לחץ, ספש
החדר. מן

 — בדאגה האם אמרה — היום משונה כל-כך הוא —
שלי... המסכן לילד האחרון בוטן היה זה מה מבינה איני

 כבר לו יש — סוליה השיבה — ילד עוד אינו א, —
לאמו... עליהם לספר יכל שאינו שלו, עסקיו בוראי

ביותר. אותי שמפחיד הוא הוא —
 התחטאות טתוך )סוליה, אטא! תדאג, נא אל —



אהבה קכ

 הקטנה"( "אטי לפעמים לה לקרוא נוהגת היתד. יתרה, והתקרבות
 האבעבועות גם הילדים, אצל היא מוכרחת האדמת גם

יעבור. זה אף ועוברות. הן. מוכרחות
 גחנה סוליה חרישית. אנחה נפלטה קריינין הגב׳ מפי

 חברתה לחי אל לחיה את לחצה צוארה, חבקה פתאום, אליה
:ודובבה הגדולה,
 !...היא טובה טה אח, והטובה... הקטנה אמא !אמא -

 זו. רגשנית טהשתסכות לגמרי נתרופפו קריינין הגב׳ עצבי
 נשאה גדות? על רותחים מלא כלי איוה לבכות. התאותה היום כל

 את תאבד לבל כחות-נפשה כל את מאמצת והיתד. בקרבה,
 דברי הנה אך טהרותחים. טסה תשטיט ולבל שור׳הטשקל

 תפרוץ קט טעם עוד טעם, ועוד - הסאה הגדישו סוליה
בבכי...

 פעו התהלכה קטה, העלטה; של מזרועותיה השתטטה
 ולגשת עצטה על להבלי; שוב בירה שעלה עד בהדר, ושתים

נרגעים. בפנים העלמה אל
 הספר על-אדות סוליה עם מספרת קריינין הנב׳ התחילה

 לא קריינין רוסי. רגום בר יהודי ספור היה זה לה. השאילה שזו
 לקה על־פי-כן ואף עליה קשתה והקריאה רובית כבר זה קראה
 שהיו היהודית, העיירה מחיי מסופר היה בו לבה. את הספור
 בספר, מסופר שעל-אדותס לאלה, דומים יהודים לגמרי. לה ורם
 מהם. אהד היה אביה אף אביה. בבית ונכנסים יוצאים היו
 בספרות קוראת כשהיא געגועים טעין מרגישה פוליה, הוא, הגס

הזאת?
ראוי דבר שום אין שבעירה באי־חשק, ענתה סוליה



קכאאחכה

 פתאום קשים". בה החיים טפנה, בורחים הכל עליו. שיתגעגעו
אליה. בקשה לה שיש ואפרה נזכרה
כקשה? -
אותה? תפלא האם אבל גדולה. לא -

להביעה. להחליט לה וקשה פתבישת שהיא היה, ניכר
 לא? או לפלאח אוכל אם למפרע לדעת אוכל כיצר —
בסוד. הדבר את לשפוד צריכים אבל —
סקרנות. בי מעורר זה הרי !אי-אי ? כסוד —

 עשרות וכמה כמה בג׳ניבה שיש לה, ספרה ופוליה
 את בודאי מכירה הגברת הלא מרוסיה. שגלו יהודיות משפחות
 השפה זר, המקום בדוחק. שם חיים רובם י. ק פ מהרובע היהודים
 כסביבה נדלים ובניהם צער. הרבה בחייהם יש זרים. והחיים

 להתפלל שילמדם מי ואין המקומיים בבתי־הספר מתלמדים זרה,
 לא לכשיגדלו בזה. יש צער הרכה בתנ״ך. פרק להבין בעברית,

 אין חשבונם על בית-ספר להחזיק הם. שיהודים כלל ידעו
 לטרחתו והודות סטודנט, אחד, צעיר הנה בא והנה ביכלתם.
 תפילה, הילדים לומדים שם ההם: ליהודים בית-ספר הוקם הרבה,

עברית... עמהם מדברים
סטורנט? אותו הוא טי —
 פוליה ענתה —- אותו מכירה גברתי אין אהד... סטודנט —
כטשתמטת. בלא-חשק
כן? ואם —
 פאר, דלה קופתו זה. בבית״ספר לתמוך הצורך מן יש —

 יפול... שלא כדי בו לתמוך הוא הצורך מן ביס. תלוי והריהו
התינוקות.,, את להציל צריכים הוא... שכך הגב׳ תודה הלא



ה ב ה א קכב

 עשירות... כלן מאאם. היהודיות המשפחות את כאן מכירה גברתי
פה... לעשות תוכל תאבה גברתי אם

 הצעירה מאד אותה הפליאה לענות. מהרה לא קריינין הגב׳
 העבר נשמת דואגת!... היא ולמה מתעסקת! היא במה הזאה.
 זה אביה. את נזכרה קריינין. בפני נשבה ילדותה, ימי של הרחוק
 הזה. הזכר בעד סוככו השעה עניני לבה. על וכרו עלה לא כבר
 מת, עמו ויחד אחדות, שנים לפני מה אביה פתאום... עתה והנה

 מנהגים של תפילות, של משונה עולם אותו גם לה, כמדומה
 חתחיל אליה, מדברת סוליה כשהתחילה עתיקים... וספרים עתיקים

 קשר איזה אבל לפניה. במקצת נפתח ונעול, פלאי עולם אותו
אביה? ובין זינגר העלטה בין

 קריינין, שאלה — ? לפעמים מתפללת היא האם !סוליה —
התפלה. על היום סטש דברי פתאם עברו שבמוחה מפני

התפללתי. לא כבר זה לא. —
!דבר-מה לה ואראה אחרי נא תבוא —

 הכוננית אל נגשה הקטן, חדר-עבורתה אל אותה הביאה
 בזהב ונוצצים יפה המבורכים ופולנים אשכנזים צרפתים, שספרים
 ופסלו איצטבאותיה, ארבע על נאה בסדר מסודרים היו גביהם,

 התחתונה מהאיצטבה הוציאה נהנה, לה. ממעל בטהובן של
 בסלוד- ושסועי-גב. קרועים בעור, מכורכים ישנים, ספרים שלשה

­חובת חומש, ספר היו אלה לפוליה. הגישתם של-קדושה
.י ״ ר א ה י ח ב ש ו ת ו ב ב ל ה

 היא, האם ירא־אלהים. היה שלי אבא שלי. מאבא זה —
דבורה, בדי ותוך — ? האלה בספרים דבר־טה מבינה סוליה,
 דפיו. מבין נדף ומשונה עז ריח סקרנות. מתוך כדם דפדפה



קכג אהבה

 קדושה היל להפתח. בלא רב ומן בו גנוזים שתכריכי־מת ארון, כריח
 האותיות בין תעו שעיניה בשעה פניה, על הסתמנו וצרבת־דת
 קדומה... הורשה בתוך ונפתלים מסובכים בנתיבות כמו והשורות

 המסולסלות הכתומות, הקצוות עם הקשח. הניר על החליקו אצבעותיה
 אותו מלטפת, היא עבר שאותו דומה שטוש. מרוב והתפוחות

ונעלם...—צעיף מבעד פעם לה שצחק רחוק, עבר
 בוכה... שהיה יש האלה, בספרים קורא היה כשאבא —

 מוסיפה כשהיא נפשה אל חרש אמרה — להתפלל... מרבה היה
בספרים. לדפדף

 מקומם. אל החזירתם ובקדושה ובזהירות אותם, סגרה
 לפוליה הבטיחה קריינין הספח. אל וחזרו פוליה מתני את חבקה

 עצמה על לקחה מהוצאותיו חלק ואף בית-הספר, בדבר להשתדל
 "הסוד" וה״סוד", י כן אה... ? הכסף את למסור צריכים למי אלא
הוא?... חיכן

 לשלוח צריכים — במנוחה סוליה השיבה — הכסף את —
 אין באמת, והסוד... בזה. שמטפל סטודנט אותו כתובת על־פי
 מתענינת שאני למישהו שיודע רוצח איני פשוט, אלא, סוד... סאן
השמעה? איש מזח ידע בל בית-הספר. על עמה שדברתי בזה,

לדעת? צריך אינו סטודנט אותו האף —
ולא! לא —
... אחא —
 להסיק הם נמהרים הגברים אותם נברתי! "אחא", שוס —

 על לפעמים עולות השערות-של-שטות איזו יודע אלהים מסקנות.

 רק בבית-הספר... פשוט פתענינת אני להזהר... צריכים דעתם...



אהבה קבר

 אחר מישהו או סטודנט שאותו רוצה ואיני כמובן... בבית-הספר,
אחרת... יחשוב

 בבת-צחוק— אחרת? אחשוב אני שאף רוצה ואינה —
קריינין. הגב׳ שאלה ערפה של

ואפרה: קצת אדמה פוליה
 הכתובת אגב, אחרת. תחשוב היא שאף רוצה איני —

 נ/ קופה כ״ה, מספר .קרל־פוכמ, ריו היא: הכספים לטשלח
אינהורן. ש. הארון שמאל,

 ג׳... קומה כ״ה, פוכט, קרל נאי תחכה נא, תחכה —
הוה... הצעיר את מכירה שאני דומני

פוליה. פני על עבר קל זעזוע
רפה. בשפה שאלה — ? אותו יודעת היא מהיכן —
 אצל דר הוא מאד. אוריגינלים פנים בעל צעיר זהו —

 קבועות. לשעות ורים בבתים משרות שפתפרנסת עניה, אשה
 אה הכרתי שם בה. טפלתי ואני חולה פעם שכבה זו אשה

 משחק התינוקות, מאכיל העריסה, מנדנד היה הוא הסטודנט.
 קנה לבי את י לראות היה כדאי !זה עושה היה ואיך עטהם...
מענין... צעיר ממש...

פוליה. העירה—בן־אדם ככל בן־אדם טענין. לא לגמרי א, —
אחר. הוא לא. —
ממנו. טובים פחות לא צעירים הרכה ראיתי —
אלא... לבו, טוב בגלל לא —

 זה תחת אך על-אדותיו, הרבה לשאל מאד חשקה פוליה
גמור: בשויון־נפש הפליטה
ועינים". יפה פצח לו שיש מכחישה איני —



קכה אהבה

 — דבריה לתוך בצחוק קריינין הג׳ נכנסה — והמינים? —
 אבל ... ? כאלה עינים צעירים הרבה אצל המצאה ? והמינים

? כספים לקבץ ובו־בזמן בסוד, הענין כל את לשמור אוכל איך
צעיר... שאותו רק רוצה איני ? בסוד למה —
היפות... המינים בעל —
 בעל-המינים — בהעוית־פנים טוליה חורה — כך יהא —

 אותם בלבד. זה רק זה... בענק השתדלתי שאני ;דע לא היפות
מה... יודע אלהים לחשוב יכולים מבינה, היא הלא הצעירים,
 אותה הפסיקה — ...מבינה אני יודעת, אני כן, כן, —

קל. בצחוק קריינין חג׳
 קריינין, הגב׳ שבדברי הקלה באירוניה הרגישה סוליה

 סמוך זרועה, אל פניה לחצה צוארה, את ידיה בשתי לפתה
:וקראה לכתפה,

אינה כלום !כלום מבינה אינה י לא לא! לא! —
!... מבינה

קצת: המשולהבים פניה את וכשהרימה
 אדרבא, מבינה... היא אם הכל, מבינה היא ואם —

 !ומיד תיכף אבל ? א ? אהבה ואת... פח זאת, מה לי נא תאמר
 שאוכל כדי ברורה, ובשפה הרבה, לחשוב בלא !ומיד תיכף אבל

!להבין
שלי? לפוליה היום היה זה מה ח־ח־ה... —
 זה מה הקטנה, אמא לי, נא האפר לי, נא תאמר —

היום? לי היה
 הגב׳ כתפי על שהיה השקוף הסודר שולי את נטלה

קראה: הדק־מן־הדק, האריג ודרך פניה על אותם מתחה קריינין,



ה ב ה א קכו

? איך !... אהבתי !... אהבה הה, —
וצחקה.
 של ידיה כפית שתי את אחזה הסודר, את ספגה ־רקה

:ודברה ונסערה, נרגשה כלה יפה, יפה אותה לחצה קריינין, הגב׳
 כאלו כוו... חרסית בת-צחוק לה, יש בה־צהוק איוו —

 רבים ודאי פניה... על ונוגה-זרחו פנימה, בקרבה וורח דבר־מה
 האנשים הם הרבים ? הוא כן האם לי, נא תאמר 1 בחייה אהבוה

? שאהבוה
אותנו? האנשים באהבת הוא אשרנו כל וכי פעוטתי! —
? אשרנו מהו זאת, לא אם —
בתי! אנו, באהבתנו ק ו הוא אשרנו —
אסוננו... הוא אנו אהבתנו - פוליה קראה — !לא אה, —

 צמרמורת קריינין. הגב׳ פני על פתאס כבתה בת־הצחוק
:פיה אצל נח עקום וקמט פניה, על עברה קלה

אחרת... חשבתי בשנותיה כשהייתי זה: לה מאין האומנם? —
ועכשיו? —
ועכשיו... —
 מופשלת־ראש הספה, משען אל בגבה נתמכה גמרה. לא

 התרוממה כך אחר טאד. הורים היו הם התקרה. כלפי ופניה לאחור
 נבעוליהן אספה החבצלות, אל נגשה הולה, כמו לאטה, ממקומה

 פניה כל את השקיעה טהן, להריח ובמתכונת אחת, יד בכף
המכווצים... גביעיהן בתוך

 חבקה מאחור, אליה נגשה ממקומה, פוליה קפצה טיד
 חרישית, לטפה זרועה, את לטפה ובשנית מתניה, את האחת בידה

שתקו. שתיהן ושתקה.



קם ה ב ה א

:בדפפה לה לחשה אחדים רגעים אחר
 צדקת... צדקת, !ויפה חביבה טובה, אפא אפא... —

 אוהבים הנשים... אנו ולאהוב, לאהוב אך לאהוב, צריכות אנו
 — ולסבול לאהוב לנו. היא אחת — אוהבים אין או אותנו

 כה הלא אשרנו. כל — אוהבות שאנו וו באהבה נורלנו. זה
וחביבה! קטנה אפא אפא, דבריך הם

 חובקת כשהיא עטה, התנועעה לאט לאט בלחישה, דברה
וטשדלתה... קטנה ילדה שטנדנדת כוו אותה,

 הטתה הרוח חושך. כבר היה החוצה פוליה כשיצאה
 העלים את האדר, בחשכת בקושי, הבחינה והעין באילנות
 שפעה החצר, את כשעברה שחור... כשלג באויר הנושרים
 שום ראתה ולא — נפנתה צעדים. תחת עלים רשרוש מאחריה

 קריינין הגב׳ של מהוילה רהוק לא הרחוב. אל יצאה איש.
 לחכות התחנה סוכת אל פוליה נכנסה הטרם. תחנת היתה
 אליה. חדר לא ההפוך הפנס אור חושך, היה בסוכה לסרס.
 מסתובב שמישהו לה נדמה פוליה. על סתום פחד נפל פתאום
הסוכה. מאחרי בלאט

 עצמה. את הרגיעה המרשרשים", העלים הם "אלה
הסוכה. פן לצאת זאת בכל והתיראח

 מהריש ברעש הסוכה לפני סמוך הט:פ קרוץ נגש לבסוף
:בחלון והציצה הריק. הקרון אל קפצה פיליה אזנים.

 אחרי והביט פעיל, ובלא כובע בלא בחשכה, עמד סטש
המתרחק... הטכס



 היתה פוליה ובא. מטשטש היה הסטודנטים של הנשף
 האולם, שכירת וכרטיסי-הכניסה, התכניות הדפסת מאד. עסוקה
 האלה, המטרידים הענינים כל — להגרלה, שונים חפצים קבוץ

 עצמה. על פוליה העמיסה אהדים, חברים בין לחלקם שנוהגים
 סובבת ונטרדה, מהירה הליכה הולכת אותה רואים היו יום יום

 טעון כצל, אותה מלוה וכהן ,י ר ט א ר ו ק ו ש ו ר א ק של בחנויות
 ש״בפושבה" הליצנים מזיע. ובמצה עיפים בפנים וקופסאות, צרורות
 ממעון־ הבעל )ברוסית: מוזש" "דטשגי כך שום על לו קראו
 אך בנשף מתענינת פוליה היתה בתהילה י. ה״פז או הקיץ(
 כי הגונה, נדבה רק לקבל הנשף עורכי קוו מכהן מאד; מעט
 שטפוהו ואלה הסטודנטים, לעניני מרחוק עומד שהוא ירעו, ידוע
 הבריות, של לתמהונם והגה, "בורגני". שהוא בגלל וגם זה בגלל

 קדחת, של התעוררות מתוך הנשף בעניני עצמה את פוליה השקיעה
 האוניברסיטה, באולמי ,י ל פ ־ ן ל פ ה ככר על אחריה. נגרר וכהן

 שט, נפגשים שהסטודנטים מקום ובכל לצמחנים בבית-האוכל
 מכל העור" את ו״פושטת למכירה כרטיסים מהלקה פוליה היתה

 זה על רומזים היו הליצנים עטה. בהן ותמיר לירה. שמזדמן פי
הזה ה״מהנ..." לשפע והצעירות, פנים; לכמה שנשמע ב״כהג..."



?ז

 "כיצד :כאומרות עינים, השפלת מתוך עצור צחוק צוחקות היו
 לבין וביניהן ?״. שלבם דעת-הגברים על שעולה מה להבין נוכל
מתלחשות. היו עצמן

 על חוור דרך מודמנים, וכהן פוליה כשהיו פעמים,
 סרים היו טרטוב, של לדירתו סמוך העשירים, היהודים פתחי
 לכהן וטצוה הדרגש על משתטחת היתה פוליה לנוח. אליו

 שעשו הרכוש כל את מרטוב לה׳ ולהראות החבילות את להריק
 אהד מוציא עצמו, את מטריח מציית, וכהן ההגרלה. לטובה
 גלילי־חוטים מכבנות, מצוירות, גלויות השלהן על ומגבב אהד

 מסרקות... עפרונות, גרבים, תינוקות, של חצוצרות בובות, פסלים,
 ומטה, מעלה ראשו מנענע כרסו, על ידיו משלב היה כך אחר

עצמו: על ונאנח
אחדים... ימים זה טובל ואני נושא אני אלה כל ואת —

צחקו. ומרטוב פוליה
 שהוא — טרטוב אמר — !כהן מר עליו, אני תמה —

הנשף... לטובת עצמו את מקריב
 הלא ? הזה הטורח כל את לבדה לשאת ה ל אתן וכי —

תפול! נפול
 למלא יכול שהיה אחר, סטודנט נמצא לא וכלום —

? מקומו
מקומי?... את —
 טרטוב את שהביא בטון, הזאת השאלה את שאל הוא

שאלתו. על וחרטה מבוכה לידי
 אפוטרופסותו טעין היתה פוליה אל כהן של התיחסותו בכל

 את שמרגישות הבריות מאותן היה כהן קטנה. על גדול של



אהבה ?ל

 להברה משועבדות שהן בשעה רק ושולפות תקיפות עצמן
 ומעשי■ מדבוריה פוליה, ממנהגי וכמה כמה בדעתה. ותלויות

 על כעבירות והתמרמרות תרעומות בו מעוררים היו שובבותה
 קצרים, בדברים אוניה למוסר להעיר לעצמו מרשה והיה הנפוס,
 של ותקיפה בטוחה בהבטה ומודגשים מוטעמים פסוקות, כהלכות
 אפוטרופסותו את מקבלת היתה פזליה בפניו. מורים שאין בן־סטך
 היא אם משמעותה, על לעמוד היה שקשה ובבת־צחוק, במנוחה

חבה. של או בטול של
 מהליכה עיפה מרטוב, ה׳ של הדרגש על שוכבת היא הנה

 הכרטיסים לבה. את לפניו שופכת והריהי טוף, לאין ומדאגות
 המומר יפה, עולות אינן החיות התמונות בקושי, נמכרים

 שעה באותה בו... חזר השתתפותו, שהבטיח מהקונסרבטוריום,
 מכורך קטן פנקס מכיסו מוציא בקרן־זוית, פרוש כהן לו יושב
 ורושם, רושם הוא יפה, יפה מהודר שהיה דק ובעפרון הדר,
 על כפה את פתאט מעבירה פוליה חשבונות. איזה ובוהן מבקר
 בחשבונותיו, לכאורה השקוע כהן, ראש. באב על ומתאוננת מצחה
 ושלש... ושמונה... "שלשים פוליה: מדברי מלת אף מאבד אינו

 ארבעים בגללו... לחלות כדאי הנשף. בגלל זה וכל .ואחת. ארבעים י
 ארבעים במטה... דולה תפול עוד תוף סוף־ שלשה... ועוד ואחת...

 :טצהוק להתאפק יכולה ואינה רטונו• את שומעת פוליה וארבע...״
 מכרי. מכל לי הנאמן הוא הנה !שלי טוב-הלב כהן אה, —

 של ראשה אם לכולם להם מה זה. בעד טובה לו מבירה ואני
 לישון? לה מגיהה אינה הכואבת שגה אם או עליה, כואב פוליה
 שלי... האביר כהן, כן לא אך שלי? הנזלת קרי־הלב, להם, מה
צער־עולמו... כל בנוי שלי הנזלת על



קלא אהבה

 הביתה החבילות עם כחן את משלחת היתה הרוב על־פי
 שכהן פכיון הדבר! מוזר ומה מרטוב. אצל נשארת ה־תה והיא
 מעין כאלו לגמרי. אחרת נעשית וו הייתה לביתו, נפטר היה
 הפרטיים, חייה על מדברת היתה בנפשה, או נפתה היה חדש
 פעירת־ שקבלה מכתבים על ,ביתה", על האינטטיים, עניניה על

 טרטוב שהבין מבלי סתם, מתאוננת היתה רוב על־פי מולדתה.
מי... ועל מה על

 עצובת-רוח בין־השטשות בשעת אליו נכנסה אחת פעם
 הגרועים, העסקים על מתאוננת אטה טה״בית". מכתב קבלה מאד.

 הכפרים מן מגרשים שהתחילו מיום בעירה. שנתרבו ,היורדים" על
 בולעים. חיים רעהו איש ושם בעיירה, מתכנסים הכפר קבצני התחילו
 אחרי אך יהודים, לאיזה פרנסה מקור החנות היתה עוד תחלה

 להתחרות כדי משלהם חנויות פותחים התחילו שה״סוימניקים"*(
 שעור. לאין רבה והמנוסה זה. לחם מטה נם נשבר ביהודים,

 יהודים נסים לארץ־ישראל, לאוסטרליה, נסים לאמריקה, נסים
 להכירה אין ממש והולכת, מתרוקנת והעיירה מדליקה. כמו
 קרשים, קיםמדב החלונות ועל אחד, אהד בתים נסגרים שוב.

 את מאד עכר הזה המכתב המתים... עיני על החרס כשברי
 חרישית לח ומומרת הדרגש על מוטלת חיא סוליה. של רוחה
 ומסיימת אופירה לאיזו עוברת פתאום יהודיים־עממיים, שירים
 רבה. בדביקות אך חרישית, הפסק, בלי זמרה לכי...1ו בנגון

 מבעד והקשיב, סגריה אחר סגריה עשן בחדר, התהלך מרטוב
הנערה. של וסערת-רוחה עגטת־נפשה אל הזו, לזמרה

אנטישמית, חבי־חהרוסי" העש ,אגודת חברי *(



ה ב ה א קרב

 וישב שיגש לו וקראה דבר־טה מכרה הפסיקה. פתאום
אצלה. סמוך הטבו-ריטה, על

 לראות כדי אליה, וגהן שאל — פוליה׳? לך, מה —
 על "את" בלשון אליה מדבר היה )פעמים פניה את בחשכה

הקפידה(. לא והיא מכבר, הכרתם סמך
 נא יאמר לשאלו. רוצה שאני מת בבקשה, נא, ישמע —

 מעשה, לאיזה מעשה... לאיזה אני מסוגלה כלום דעתו: את לי
סקנדליוזי? שפל, למעשה בקצור, מאד, רע נו...

 פה מיד מצא שלא כל־כך, אותו הפתיעה זו שאלה
לענות.

נמנם. — משונה... שאלה —
 לאדוני יודע אם אחר. בנוסח לשאול אנסה מוטב. —

 מעשה עשתה זינגר שפוליה בלתי-יפה, או יפה אחד בבקר
 לקבלני היוסיף אז? יהיה מה מאד... מגונה נאמר נו, מגונה...
בבוז? ידחני אולי או זכות? עלי ללמד היבקש בביתו? ברצון

 מחשבות איזו !פוליה עמך, אלהים !פוליה אבל, —
 מסוגלת את אין הלא הזו? החקירה לפה דעתך? על עולות
מאד". מגונה "מעשה לשום

הנמנעות... פן שאינו דבר נניח... —
 מבין איני לכך... להכריחך יכול פה מבין, איני —

כלום... בהחלט
 כזה דבר יש ושמא נה-ח-ח... להכריחני? יכול מה —
 ולי טסוגלה? שאיני לו מנין ובאמת, לאי יודע... מי שיכריחני?

 רק אעשה.. רע או טוב אם יודעת איני בעצמי להיפך... נדמה
הפצה כה הפצה, כה חיים, הפצה אני שפעמים יודע^ אני זאת



קלג*מנח

לחיותי בקצור כפו." כטו... לחיות הוא? חטבין חייטי...
:נרגש ובקול
 הבובה מאד. יפה בובת-חרסינה לי קנו בילדותי —

 לשחק לי נתנה לא אמא אך היתה. מאד יפה אותי. הקסימה
 יקר חלום אן. הייתי קטנה בי אותה, אשבור שמא מחשש בה,
 !שלי היפה הבובה :ולילה יומס חיי, כל את אז פלא אחד
 אמי הוציאה פעם אמא. של באדמה סגור היה זה חלומי אך
 לשמור שכל כבר לך יש הנה :לי ואמרה הארגז פן בובתי את
 גדולה כבר הייתי אז אולם בה. לשחק בובתך לך הא חפציך. על

נפתר. בטרם ההלום נדף כך בובות... אחרי הלך לא ולבי
 נעלמות, ברשתות לכודה העלמה שנשמת מרטוב ראה

 העניבות את יתיר כיצד ידע ולא עליה רחם בהן, מפרכסת והריהי
 בין־ דמדומי עם אלה בדבריה-תלונותיה היה אותה. המהדקות
 המתגברת וו כהשתכרות הדם, מסעיר משהו מגרה, משהו השמשות

 אליה ועבר פהטבוריטה קם וחשאית... לאטה וטפה, טפה כל עם
 חמים וטובים, רכים דברים אליה מדבר התחיל הדרגש. אל

 ומפלט. חסות מפיו כמבקשת בגופה, אליו נלחצה היא ומרגיעים.
 וחומה ריחה אבריו. בכל חשמלי כורם עבר זה ממגע
אותו. שכרו

 האצורים והאושר היופי האהבה, ארות על אליה דבר
 נראים הדברים היו אחר, מפי שטעם ואלו אחרת בשעה בעלובים.

 השובים היו שהביע הדברים לא באמת, וריקים. כבנליים לי
 שהסתתר לגמרי, אחר אחר, משהו אלא הרגעים, באותם
 מעגמה שוקקה גופה נפשו היתה הרגעים באותם הדברים. מאחרי

צערה שסוד הזאת, הצעירה הריבה על מחמלה ברורה, לא



אהבה לדק

 אל ומכיסוף חסתום זה צערה אל מאהבתו מטנו. נעלם וסערה
ראשו. אל עלה ומהמם חם ערפל הריחני. גופה

 שאעכרט מוטב — קראה — י... העלומים העלומים, —
 מטי? !זהירות נהה... 1 זהירות ? מהם החיים מעט. שאשמח ובלבד

 זהירות, פסיעה כל על ! יודעת איני ? ממי ? מעצמי ? מהכריות
זהירות... אך

 מהחרד :להקשיב אזנו והמה טרטוב הפסיקה —!הסי
? ישם טי — שעול נשטע חסמוך

רינוב. הד״ר של קולו השיב — אחד וקן עורב —
 שבא על מכעס אטוס בקול מרטוב קרא — י דוקטור א, —

להפריעו. זה
 אה מתקנת והתהילה ממקומה, במהירות קפצה סוליה

פרועה. קצת שהיתה חסרקתה
* :ודבר כבדות בפסיעות נכנם דינוב הד״ר
 פסיעה כל על ?״. המנורה הדלקת לא מפני-מה —

זהירות...
בחדר. אור והעלה טרטוב רטן — זקן... עורב —

מבוכה: מתוך מחייכת וקצת מבוישה קצת פוליה,
 הדוקטור, אדוני סעדו, טוב לא יפה, לא !אי אי, —

 לא האם האטת! על נא יודה ולהקשיב! הדלת מאחרי לעמוד
הדלת. טאחרי עמד הוא כן,

 טשתומס, קרא — ? החביבה בתי כאן, הנך את הגם ה, —
 חייך־טעשץ? מה שלומך? מת — בה הרגיש עתה זה אך כאלו
 מה הזה. כדבר בי תחשדי אל בתי, לא, — רבה בכניעה ירה לחץ

 לאבר ארם שעלול יודע אני הנסיון מן יודע. אני טנסיוני שאטרתי,



קלה אהבה

 ישיבה תוך־כדי נס אלא בחשכה, הליכה מתוך רק לא ראשו
 י אח־ח-ח יחידי... כשאינו וביחוד לפשל... הדרגש, על בחשכה

בזו. זו ידיו ושפשף ונאנח בחדר התהלך — מאד קר קר,
 —? בחשכה ראשו״ ״לאבד פעם הנסה !הדוקטור אדוני —

מרטוב. כלפי מבט והצלפת צחוק דרך סוליה שאלה
 אני !היקרה בתי לי, קרה וכזה כזה גם !אח־ח־ח —

 אחר טוצאו הייתי לאשרי ראשי. את מאבד תמיד הייתי בחשכה
הבקר... לאור כך

? היכן —
אחר... ראש אצל סמוך הכר, על —
 מרטוב. לו קרא — !לשונו בעד נא יעצור !סבא —

 אותם שפתחה נעלי־ידיה, על תשומת־לבה כל את צמצמה סוליה
אצבעותיה. על בקושי

 באחזו הזקן שאל — ? ללכת כל-כך ממהרת היא לפה —
בעדה. לעכב כרי בכסה,

 את בהלצה הנערה קראה — !הדוקטור אדוני זהירות, —
 גם אלא הראש לאבד רק לא אפשר שגם שמע שמא — כפה

?... החשמל לאור אפלו אלא בחשכה, רק ולא המפרקת, לשבור
ויצאה.
בתנועת-ראש. הזקן אחריה קרא — !להבה אש —

 כאדם לוה־האישקוקי. עם הקטן השלחן אל נגש ומיד
 בשתי ה״גלפות" את עליו סדר רגיל, מעשה שלו בתוך העושה
 מרטוב והמתין. מקטרתו את מצץ כך אחר זו. מול וו מערכות
הוא. אף ועשן בחדר התהלך



ה ב ה מ קלו

 אילך כטטולטלת להסתובב די—הזקן לו קרא — י די —
!שב ואלך.

בצחוק. ופרץ בתפיה אליו הביט עטר, טרטוב
 שהוא לגמרי שכחתי הלא לי... נא יסלח !שלי הסבא —

לי... יפלח אבל פוור־רוח! איזה בחיי... כאן, יושב
 או בלבנים בקצור: לדבר! פה אין אתה, חביב ארם —
? בשחורים
 לפחות אלו ? סבא נפקות, טח בשחורים... בלבנים... —

מאליהן... מתנועעות ה״גלטות" היו
 היו שלא כאלו "נלטות" לך יוסיפו ומה יתנו מה —

בעצתך? אפלו שואלים
 בלא ובטפלת-הבל, בנצחון־שוא לראות התענוג את —
בחס. שאשתתף

 עשן רק שתיקה. מתוך שחקו רב זמן טשחקים. התחילו
לראשיהם. פעל התאבך והטקטורת הסיגריות

:השתיקה את הראשון הפריע פרטוב
 תקופה שלה... הגיל מאד... היא נחמדה עלמה, אותה —

 רחמים, רחמים... אבל רחמים. מעוררת בנפש... משבר של
 המלה למצוא ההקשות מתוך אצבעותיו בשתי פצה — ...מצ

 רהטים... של זה ברגש יש אסתטית אימוציה מעין — המתאימה
? זה את אתה המבין

 הריני ? בסוסך התיצבך היכן ממך... יותר הבנתי —
 האדם, הוא משונה ברית לך: לאמר אני צריך תיכף... מסירו
 מצחק אתה ה״רץ". את נא שמור הלכתי! כך, משונה!... בדיה
מאד. רע היום



קלי אהבי.

? במה משונה, בריה —
 שתגרום בריח לך אין ובאכזריותו. ברחמיו .אח-ח-ח. —

 שתדע בריה לך ואין׳ האדם, כמו לחברתה צער הרבה כל־כך
 באצבעותיו, ופצח — הרחמים מאותם הרהטים, מאותם כמותו
 איטוציה מעין בהם שיש — טרטוב קורם שעשה כמו בדיוק

אתה? מבין אסתטית,
 היו חוקן עיני בוחן. מבט דינוב כלפי ורק טרטוב

האישקוקי. לוח אל משפלות
 דינוב. הד״ר מתכוין מה אל מבין שהוא דמה, טרטוב

 ממנה, קטן מכתב לו הביאו הבקר בטחו. חלף קריינין הגב׳ זכר
 טנוהתי. את לי והשיבה בוא סובלת. "אני כתוב: היה ובטכתב

 שכלום היא, לשוא שחרדתי שוטה, שאני לי ואטור אלי בוא
 בצהרים, בבקר, לך טחכה אני יברכך. ואלהים בינינו, שנה לא

 טונה המכתב בוא!...". בוא! שעה. ובכל עת בכל בערב,
 אצבעותיו בין האישקוקי כלי הערב... לפוליה חכה והוא בכיסו,
הלוח. פני על קלה רעידה מתוך הרישית ונקש נקש

אטום. בקול טרטוב שאל — ? מתכוין הוא מה * א —
 קל־ אהרי רודף שאתה עד במשחקך. שתזהר כונתי —

המלכה... לך תאבד שמא חוששני המרוץ,
 8פתא במבטו. אותו בחן וזמן־מה בזקן עיניו מרטוב נעץ

הלוח: מעל הכלים וזרה ידו שלח
!נגמר המשחק —
 תתחיל נא אל :זה גם לך ודע נפסק רק הוא לא. —
הסוף... עד להמשיכו שתוכל למפרע יורע אינך אם בטשחק,



אהבה קלח

 וקן, עורב !הנהו עורב באמת הלא י הדוקטור אדוני —
וקן... עורב

 בשני ידיו נעץ הרצפה, על רגליו את לפניו פשט הרופא
 עשן התקרה כלפי שלח בנקליט, כך וטטותח טכנסיו כיסי

החדר. תוך אל קורצת והשניה ממוצמצה, האחת כשעינו מקטרתו,
 שאל — ? בעיר או בביתך ? הערב סועד אתה היכן —

קלה. שעה אחר
? רע או הוא הטוב במזג-האויר. תלוי הדבר —

:מכתפיו באחת משך הזקן
באמונתי. ראיתיו, ולא ברחוב עברתי —

:החוצה ראשו והוציא האשנב פתח טרטוב
? לסעוד נלך להיכן בחוץ. ושקט קר —
 פלין־פלי. של המגרש מול ריבו, מדם של הפנסיון אל —

 תאוה שם המזונות ערב. בכל כמעט האלה בימים שם סועד אני
 טובים. רוסטביפים להכין ברייתה מתחלת נועדה ריבו מדם לחך.
 ורודה־ קצתה לבנה קצתה ריחנית, חמה, חלת-חטים כפני פניה

 תראה אתה תראה, אתה התנור. מן הוציאוה עתה זה שאך אדמדמית,
קוס-איל-פו... הכל המזג... לה יחסר לא מלפנים גם מאחור גם

 לטעום ואלך וקן בעל-עבירה בעצת הפעם ואשמע הבה —
שלו... מחלת־ההטים

 גם שתקו מפיהם. הגה אף שניהם הוציאו לא הדרך בל
 בלא-תיאבון, ואכל מרוגז־עצביס היה מרטוב הסעודה. בשעת
 הגבוה מצחו שלו. ברוסטביץ כונתו כל את צמצם דינוב והד״ר
 הזדקפה השתרבטה, וחלבנה הקלושה בלוריתו הזיע, והורוד

נפלטת היתה לזטן טומן הב!". "הב! שקוראה; זו כגרגרנית



קלט אהבה

 בעל-חי איזה !כיעור ,,איזה :השב טרטוב נהיטת־הנאה. טפיו
הארס". הוא טכוער

 סיגריתו, ועם מקטרתו עם איש שניהם יצאו הפעורה אחרי
 איזה ריק. היה הטנרש הפלק-פלי. שלאורך הצר בשביל ועברו

 כמדומה סטודנטים. שלשה ושתק. העשב בתוך מרוחק, עטר זוג
 ידועה, מאופיריטה מזמור איזה וצפצפו שלובי־זרוע עברו מהבלקן,
 אוטוטוביל איזה שרק הטרם. טרהוק רעש בקפה-שנטן. שלמדוהו
 וחשב, דינוב הד״ר על-יד הלך טרטוב ודומיה. חשכה ושוב טקרוב.
 פלציה* הנב׳ אל יחסו ועל עליו דעתו את טמנו מסתיר הוה שהזקן
 טרטוב יודע. איש אין סוף־דעתו ואת הרבה, מפטפט זה זקן עורב

 ואף־ כלל. אותו טענינת הזקן דעת שאין בנפשו, אמנם החליט
 על והתרנו טחייבו, שהזקן ברי שתיקתו. אותו הרגיזה על-פי-כן

זאת. לו אומר שאינו
בקול: אטר הרהוריו, כממשיך
 בחזקת שהיא תקופה, יש אשה כל שבחיי אומרים —

 הבלזקית... ה האש של הגיל והו המשבר... תקופת לה, סבנה
הגברים. אצלנו גם מצויה כוו שתקופה הדוקטור, אדוני חושבני,

כמותך. בטל הולכי גברים אצל —
 ובחשק. הרבה עובד אני האמת. אל כוון לא הפעם —

­הפיוט האמנות, קורת-רוח. של נפלאות שעות לי ויש
אח־ה־ה... הפיוט האמנות, —

והמשיך: שומע, כאינו עצמו עשה מרטוב
 לי יש בספרות מולי. על תרעומת לי אין לכאורה, —

 אולם... הגונה. בכמות נמכרים ספרי מעריצים. לי יש הצלחה.
 הספרות. כל שאת יש הטוב? סבי מטנו, אכחד למה אולם...



אהבה קט

 בעד נותן הייתי שכספיר, של נצחיותו את אפילו פרסוטי, אה
 בעד נותן הייתי זה כל את ? הוא שוטע !חיים של אחד נטף
אש-עלומים... מלא אחד רגע בעד רותחים, נעורים של אחד רגע

 גבו על טסולקות היו ידיו כלום. אמר לא דינוב הד״ר
 רוקק טפיו, רגע טדי מוציאה היה מקטרתו. את הפסק בלי ומצץ
המשיך: טרטוב מוצץ. ושוב הצדה,

 שכל בלב, ההכרה עט בני-אדם, בין סבא, להתהלך, —
 זה... כל לגבי מת מת, שכבר הוא, לך לא כבר והפורח הרענן
וגדלים!... צטחים בין כשכיב־טרע להתהלך נורא הוא! נורא

 פורחת אינה כנראה, ואת, השירה... האמנות... —
א? אצלך,

 רק להשקות אפשר והאמנות השירה ערוגת את הא! —
 גם תיבש אין, זה טל ואם לך... מדבר אני שעליו זה, בטל-חיים
 אם מזג־האויר את אפילו ראה לא הוא הנה ח... ח ח האמנות...

 וגוניהם ההרים ושקיעותיהם, השטים !סבא סבא, אח, הוא... טוב
 הרוסטביץ רק כן? לא אותם. רואה אינו הוא בשבילו, מתו כבר
? הוא הישן הג, !סבא נא, ידבר !וקים הי ריבו מדם של

 בהטעמה אך סוד, לו כמגלה ובלחש, הזקן, מתני את חבק
:מיוחדה

 העולה כזו. במנוחה מקטרתו את טעשן הוא הנה —
 הוכן? ככר שהגרדום למיתה?... נדון כבר שהוא לבו, על פעם

 הפנימי. צחוקו את וצחק מחשבה מאיזו התעורר הזקן
 הבריקה הפקוחה האחת ועינו צחוקו, בשעת קצת רעדה כרסו רק

לרגעים. מהבהבת שהיתה המקטרת אש לאור
כבר... התרגלתי למיתה. נדון שאני שגה מששים יותר זה —



קפא אהבה

 יותר זה חסני קטנה. שגיאה לתקן לי ירשה אגב, —
שנה... משבעים
 אל ובצאתם פרטוב, של זרועו חבק — היא... אחת —

:אפר איקול־די-מדיצין, רחוב
 איני חמשים... כבן או ארבעים־וחפש כבן כשהייתי —

 אל זו קנאה כמחשבותיו. מחשבות לי גם היו בדיוק... זוכר
 אני צריך בעורקי אוהב... קנאת ולא עוגב .קנאת היא החיים,
 של קיטור איזה יין. אלא דם, לא עדיין אז נזל לך, לאפר
 והנשים פקח, לך, לאפר צריך יפה, הייתי מוחי. את ערפל שכרון

 בו־בזמן וסבלתי פרסום על כבוד, על חלמתי או ואני אהבוני.
 או הנשים את יותר, אוהב אני פי את אז ידעתי לא ומחסור. רעב
 אלו הן פה לך.. לאפר אני צריך נשים, היו ואז חלוטותי. את

 !עשנים אודים !...והבלקנים רוסיה קצלי מכל לכאן עכשיו הבאות
 אבל בכלום. אותן תפליא לא למפרע. הכל כבר יודעות הן הלא
 הרטט המסתורין, לוהטות... צעירות, אלות אח־ח־ח... אז.. או,

 או, רק !״... וה״אח !״ וה״אח והרומנטיות, הרמת-הצעיף... לפני
 אגרופי נשכתי למיתה... כנדון מהלך הייתי או דוקא חביבי,
יחלופו! שלא והבחרות העלומים בעד לעצור שאי-אפשר על מכאב

 ידע ולא כדרכו, הרבה, לו משקר שהזקן ידע פרטוב
 ואף- שבדבריו. האטת מדת ובין השקר מדת בין היטב להבחין

המשיך: הזקן לספורו. רב בענין שמע על-פי-כן
 את מושכים אז התחילו רחוקות ארצות קצוי-תבל, —

 אושר של ששפע ידעתי תשורם. לא שעיני ידעתי ואני לבי,
 ידעתי שוה. במדד. הבריות בין נחלק ולא לעולם ירד ועלומים
 סביב האדם על חונים אפשרויות־הצלהה ושל טקריס של שצבא



ר! נ ה א קטב

 תקוה רק יש לחפשם. להבחינם, לראותם, לי אין ועינים סביב,
 צעדיך השוטר הפות — ולבסוף בהיסח-הדעת. בהם להנגף
 ברתוקי־פחד... נשמתי את רתק זה כל הכושר. לשעת ומחכה
 ובהתמסרות מרובה עבודה אנרכיסטית קבוצה בתוך או עבדתי

נואשה...
טשם! שהוציאוך ...עד —
 נגון בבר זה הרי אבל אגדת-הבל... לא —
אחרת... מאופירה

 השומם הרחוב אל ועברו איקול-די-מדיצין. מרחוב יצאו
 האילנות בשדרות הלכו די-בטי. היער אל הפונה הדרך בקרבת
 פתותי־שלג מרחפות התחילו האויר בחשכת הארוה. חוף שלאורך
באויר... הפורה שרופה, מגילה של כאפר ומסתובבות, זעירות

באדישות. הזקן שפתי דובבו — !...הראשון השלג —
 רגע התלבה מרטוב של בלבו — י... הראשון השלג —

 וחביב... מרנין דבר-מה בקרבו זע זה עם ויהד בהיר, אור אהד
 מארץ רחוקים, מימים קל, עב כדמות ורפוי, נמוג רחוק, זכרון

וקור... חושך — ושוב זה, כל כבה משנהו רגע רחוקה...
:ונאנח צוארונו זקף מעילו, את רכס דינוב הד״ר

 האישקוקי. לוה גבי על הביבי, מתנועעים, אנו ...0 681 ;<3—
 אהדף. מי של ובזדונו באן נצב עודני מי של בזכותו יודע איני

 יותר לא שוה השאר וכל לי? היא אחת לא וכי סוף־כל־סוף,
 הייתי רבות שנים כ־ך... בך, מנשיקת-אשה. או מקטרתי מעשן
 במדגסקר, בקלקוטה בסינגפור, הייתי שונות. באניות רופא
 וראיתי בטרתפיהם האופיון מעשני את ראיתי אדם... בני ראיתי

 צריך שבכלם השוה הצד בטרקליניהם. המדינות קברניטי את



קמג אהבה

 באמונתי! ממשיות, יותר יש ריבו מדם על ברוסטביף—לך אניראפר
 וגני־ירק. גנות מוקפי הבודדים הבתים אהד אל נגשו

 בגדיו בכיסי פשפש זמן־מה הבית, דלת לפני התעכב הרופא
 שרוטנים כשם לא־ברורות, הברות כך בתוך ורטן מפתהו, ובקש

 בקושי פתה המפתח, מצא סוף־סוף והזקנים. הישנים השכורים,
:ואמר חריף טבק ריח פניו לתוך נשם מרטוב, אל ונפנה חזר הדלת.

 עצמך את להלקות הערב ומוומן מוכן אתה ט... ט81 £3 —
 אותם כל הזה... הענין כל כדאי לא הנה, אבל שוקנת... על

 העלומים, כמו הערב, באזני עליהם ששרת הנאים הדברים
 אנו עצמנו לבין בינינו הלא ח... ח ח האושר! האושר... הששון,
 אותם בתוך שטמון מה :והוא להם, אחד שפירוש יודעים,

 האשה, נשמת לשמלה... שמתחת והקצרים הלבנים טכנסי-הבד
 מאחורי סרוחה חצר !ננה — וגופה מנשיקתה, יותר אינה חביבי,
 נא אל ה׳ בשם אבל — ושכלה !באמונתי מקושטה, חזית

 נעלה זוגתך בת את היום תראה אם סתירות. אצלה תבקש
 ברפש... הצואר עד תמצאנה אם מחר תתפלא נא אל וטהורה,

 ט... 681 ?3 האשה. של אי-ההגיון טנקודת-מבט מאד הגיוני זה הרי
 שגס—מרטוב של כרסו על בכפו תפף—זה שגם תוכר עוד ואם
 מבלי מיד, והלכת בה, תרמוש שרפה סרוחה בצה להיות סופו זה

 מן רוסטביף אצלה והזמנת ריבו, מדם אל רגע, אף לשהות
פאושר... והיית וגהקת, ושבעת ואבדת המובחר,
לציניקן. והיה מורליסטן הערב להיות אדוני רצה —
 לפניך הרי טורליסטן. הוא יותר ציני שהוא יותר אדם —

חדרצ׳י. א זקן. עורב של פתגם
הדלת. מאחרי ונעלם



 הזקן לפסיעות והקשיב מכפר רגעים עטד עוד מרפוב
טמושך. "אח־ח־ח' בלוית חורקות, מדרגות על הכבדות,

 קי-די־שול- לאורך מטרה בלא לו והלך פנה כך אחר
 וסמויה הפסק בלא ,הארור. והמתה שקקה לרגליו, למטה, בלן.
 ושם לצוארונו מתחת אל פניו, על נפלו פתותי-שלג העין. מן

 שבבית לזו דומה עזובה ועזובה. שממון היו בקרבו נמסו.
 וצרצר בארובתו, מיבבת שרוח בסמרטוטים, אטומים שחלונותיו

 רחוב לעבר ופנה העץ, גשר אל חגיע הקר... תנורו מאחרי מנסר
 ולא וכה בה פנה לו. שקוראים שמע ופתאם איקול-די-מדיצין,

 שטו. את שמע ושוב אחדות, פסיעות עוד עשה איש. ראה
אליו. ומתקרבת הולכת אשד. דמות והנה לצדדים, •נה

הכירני? לא כלום —
!.. ? פוליה —
 שערותיה דקה. שלג שכבת הלבינה כתפיה ועל פניה על
 היו פניה לבן. מוך כאניצי היו למגבעתה מתחת שבצבצו
שוחקות.
 לי אין מכאן. הרחק לא חברתי אצל ישבתי טילתי. —

 השלג תחת קצת, עמדי לטיל יסכים אולי חדרי. אל לשוב חשק



קמח אהבה

 ומשכה זרועו אה חבקה לתשובתו, שהמתינה ומבלי — החדש
בזה. הרגישו ולא עליו עברו הגשר; כלפי אותו

כאן. אדוני את לפגוש מאד שמחתי —
 דרכי. על לי אותה שזמן על למזלי טובה מכיר אני אף —

 :ומלמלה ובוהן, תמה מהיר, מבט פוליה עליו הצליפה
דרכו... על יחידי אינו הוא ? מה מפני —

אחר: לענין הדברים את והסבה טהרה ומיד
 עלי מטיל הוא הנהו. משונה זקן דינוב ד״ר אותו —

 לועג שהוא כמדומה והקורצת. הפקוחה בעינו פחד תמיד
תמיד. לי

 והרגיש האחרונים, דינוב הד״ר בדברי טרטוב נזכר
סלוד־נפש:
 על בשיחה תתנולי נא אל — קרא — !פולית אנא, —

 היורד, השלג על... על... שתדברי, מה על דברי הזקן! אודות
— עליו! לא אך

 השלג את אדוני האוהב בכך. רצונו אם מוטב —
 השלג ירידת עם שנה, בכל טאד, אותו אוהבת אני הראשון?
 יכולה איני רן... בי הכל כוו, התעוררות בי קמה הראשון,
 אני ואז השלג. תחת מטיילת אני רצופות שעות בחדרי. לשבת

 הנסיעה הקרה, על החליקה על עירית-מולדתי, על מאד מתגעגעת
 אותם לא אין כאן שבבית. החם תנור-הרעפים בעגלת־החרף,

 אוהבת הייתי החורף... חמדת אותה לא ואף הגדולים, התנורים
 כשפקעת האצבעות. בין ככה שורק השלג שלג; של פקעות ללוש

 באף סוטר כזה רענן ריח אז ומתפוררת, בפנים נקלעת כזו
 בודאי יודע אדוני הלא החנוכה. בימי טוב ביהוד נחיריו... ומגרה



אהבה קטו

 מטגנת אמי החלון... אדן על נרות כשמדליקים חנוכה, ואת מה
 אבא, גלדי-שוטן. של ריח ספוג האויר מתפוחי־אדמה, לביבות או

 משחקים לכבוד.החג, השפוכה האחוזה מן שבא ושותפם, הדוד
 בלוטו, ומשחקים השלהן בקצה מצטמצמים ואחי אני בקלפים.

 לכבוש קשה במטבח. מכינה שאמי למה מחכים ובקוצר-רוח
 אהד ואחד החדר, בחלל המרחף הטגון ריח מהמת היצר, את
 הלביבות מערמת בחשאי וגונבים המטבח אל מתגנבים אנו

 מן הדלת הקערה... פני על ופתגבבות ההולכות הפפעפעות,
 באצבע. לנו ורומז בפתה ננעץ ילדה ראש במקצת, נפתחת החוץ

 תינוקות של כנופיה לנו מחכה שם החוצה. פורצים ואחי אני
 לבסוף אבל בלחש, לכתחלה לנו ומספרים אותנו שמקיפים כמונו,

 כעת היושב אבא, של שותפו ובתנועת-ידים: רבה בהמולה
 ויפה... קלה לעגלת־חרף הרתומים סוסיו את בהצר עזב בביתנו,

 הקטנה, בעגלת-החורף מתישבת הכנופיה כל ;מפקפקים אין
 מתוך ובחפזון; בלחישה מקומות תופשים ודחוקים, צפופים הכל

 הקטן אחי סוף־סוף. מסתדרים ובעיטות צביטות מעיכות, דחיקות,
 נוטלת אני קול, ישמיעו שלא כדי הסוסים, שבצוארי בזוגות אוחו
 מתרחקים שאנו כיון מהחצר. בגנבה יוצאים וכך המושכות, את

 לזמרה, לקריאות, קצה ואין הקפוא! היאור אל עוש!—מהבית
 שהעגלה יש והצחוק, הקריאות ההמולה, ולמרבה לשאון. לצחוק,
 בהלה.—בתהלה השלג. אל נשפכת החיות הגויות וקופת נהפכת
 הקופה מיד צחוק. — ומלמעלה וצוחות, אנחות לקופה מתחת

 — והאנחות הצעקות את זוכרים השלג, את מנערים מתפזרת,
 בשלום, כשחוזרים כך, אחר לתיאבון. צוחקים צחוק. ושוב

 ואדומות צבות בידים קפואות, רגלים באצבעות הבית אל פורצים



קמז ה ב ה א

 המעשה על מספרים רבה ובהמולה משולהבות, בפנים כסלק,
 פחד, קריאות פורצות אמא טפי שנהפכה. העגלה על שעשינו,
 גם נטפלים לבסוף רוגזה, של פנים מעמידים ואבא השותף
 העליזים. בטשחקינו עמנו ומשתתפים לקלות-דעתנו הגדולים
 מליחים בקליפותיהם(, ומבושלים ב״פרוות" תפוחי-אדטה אוכלים

 אותם פולהים בתפוחי-האדמה, ידינו את מחממים אנו ולביבות.
 ורועשים ועולה, הבוקע האד דרך חברו פני אל איש ומביטים

קץ- בלי
 ובהתעוררות, בלי-הפסק ודברה שלובת־ורוע עטו הלכה פוליה

 אשד ספוריה. את ותכופים מהירים במחוגי-יד מלוה כשהיא
 דבק הזה הגיל ובגיל. ברעש עליו נשפך ותמונות זכרונות של
בקרבו. שהיו והעזובה השממה את והחיה בו גם

 אל ■מאד קשורה היא שעדיין — אמר — אני רואה —
עירתה.

ונאנחה: מאמה, היום שקבלה במכתב פוליה נזכרה
המסכנה!... רישקובה רישקובה, אה, —
 די־לא-בטת היער תוך אל שהדרו הרגישו לא שיחה דרך

 ונוח לחה היותה האדמה הרחבה. הראשית, השדרה אל ונכנסו
 של במעלה עלו האחרונים. הסתיו עלי מצע על לדרוך היה

מדבר הדלה ולא זרועו על גופה בכל נתלתה פוליה גבעה.
היום כל היא. ורצוצה עייפה תכופה. ובנשימה בהתעוררות
אותה דכא אמה של המכתב הנשף. בעניני בעיר הסתובבה

הנה נפשה. את קצת השיב הזה הטיול הנה אבל לגמרי.
 היותה כך אלמלא נפילתו. אחר מיד נמס שהשלג חבל, הורגעה.

 השממה מאותה אבל שתק. מרטוב גדולה... בפקעת מזכתו כבר



ה חב א קטח

 שסה אותו. מלאה לא-טובנה שטחה וכר. כל נשאר לא והעזובה
 פולידי, של הארוסה לחיה את הדרך שבצד הפנס לאור לראות

 כך, כל המשונים הצללים שני אה עיניה, ריסי על השלג את
 עוד הנה לוה... זה לחוצים הדרך, לאורך לפניהם המתנועעים

 פתותי-השלג אל והתבונן מרטוב, התעכב במתכוין שלא פנס.
 מסביב במוחו, כפרפרים... לפנס מסביב בהסתובבן המזהירות

 הרהורים אלו, פתותים כמו ורוקדים, מרפרפים מאיר, רגש לאיוה
 שפתותי-השלג והאיומה, החשכה לאין־קץ, הארוכה הדרך על

 על הרהורים באפלה... אבדו מעט־קט, זרחן ושלאחרי עברו
האדמה... על ומזלו האדם

 כשהיא במקצת נפחדה פוליה קראה — !זה מה —
 די- היער ? תעינו לא וכי ? באנו להיכן — סביביה על מביטה

 כן, שנזכרתי... רומני נא, יחכה מקום? באיוה אבל לא־בטי...
המקום... את כבר מכירה אני כן!

חי: שביב נדלק ובעיניה התרגשה פתאום
 !זה בשביל נא נלך ימינה, כאן, יש אחר צר שביל —

 אני אחד מקום שם... יש אהד מקום השביל, את יודעת אני
י אדוני לרגע, רק לרגע, רק !לשם לילך רצוני שם... יודעת

 הגבעה במורד החשכה אל הצדה, אחריה אותו משכה
 כשנה... זה שם"... שיש אהד "מקום על כדבר הדלה ולא ימינה,

 נהירין יפחד, נא אל שם... היתה לא וחצי כשנה זה !יותר לא,
 בזכרונה. נחרתו עקמומית וכל פדה כל המקום, שבילי היטב לה
 מבלי אחריה הלך מרטוב שם... יש ספסל אהד, ספסל יש שם

 אחרי הפתאומית. להתרגשותה מבין ובלתי תמה להיכן, לדעת
 עלים ורקבון טחב ריח היער. אפלת אותם אפפה אחדות פסיעות



קמט אהבה

 התלים תלול. במדרון התפתל השביל באפם עלה דאשתקר
 פעמים בכה. בזרועו אחזה פוליה הלחים. העלים על התחלקו
 ההליכה למטה. אחריה, אותו משכה פעמים לפניה, אותו דחפה
 זה מה מתמתחים. התחילו טרטוב עצבי סכנה. בחוקת היתה
 חלפו מפרקתה? את כאן לשבור העלמה דעת על פתאם עלה
 בחדרו". ערב לפנות היום וגעגועיה התלוננותה דברי במוחו ביעף

 צעירה נפש עם בעבי-יער מסתתר היה לא כבר זה כבר, זה
 והאחז הלוך והתחלק, הלוך והלכו בכבדות נשמו שניהם והומיה...

והקרים... הלחים האילנות בגזעי
 היתד. האפלה מעוגל. קטן מישור לפניהם נתגלה פתאם

 פזורים, ככוכבים העיר, אורות נצנצו מרחוק ביותר. עבה כאן
בעיה. במקום כימו ורודים־חורים מלמעלה שם היו ושטי-חליל
 והלכה אותו עזבה מידו. ידה שמטה אטרח. — !כאן —

 כמו וחפש, הלוך כקצרת־ראות, ומחפשת, כפופת־גב סביב סביב
 לילך טרטזב רצה נשכחה. טצבת־קבר בבית-העלטין שמחפשים

לנפשה. רגע ולעובר. מקומו על לעמוד עליו צותה היא אך אחריה,
 את לתלות בדעתך שאין טקוה, אני !שגעון איזה —

מאחור. אליה קרא — האילנות אחד על כאן עצמך
 באן — ממקומה היא השיבה — ! יפה הוא הרעיון —

 יואיל לפי־שעה... בכך. צורך לי כשיהיה לתליתי, מקום אבחר
!פחד אל יקחני... לא השד מקומו. על להשאר נא

 עליו וצנחה המבוקש הספסל את לבסוף מצאה פוליה
 מצחה... את אליו ולחצה והלח הקר משענו אה ידיה בשתי חבקה

מצבת־קבר... על כקפואה ישבה בגופה, זעה ולא נעה לא
 טח הבין ולא הטה התבונן, בטרחק־טה, עמד טרטוב



אהבה קג
 בצבת אחוזה שהיא ראה, רק הוא הצעירה. בנפש שמתחולל

 בחשכה, וטכווצה כפופה שם היושבת הצעירה גדול. צער של
 עצמו. היגון כסמל בעיניו היתח יגונה, כובד תחת ודוממה רפוסה
 שם שנשכחה ומעוכה קרועה כחתיכת־חיים מרחוק לו נדמתה
 יש ולהפריע. קול להרים תנועה, לעשות העיז לא טי. על-ידי

 על הכורע שבגוף האלם היגון במראה זעום יופי מיוחד, יופי
.יקר. בר-מינן של טטתו למרגלות או מצבה גבי

 ברגלים הספסל. מעל התרוממה וחדלת-כח, כחולה לאטה,
 יצאו ללכת. פנו ודומם זרועו חבקה מרטיב, אל נגשה כושלות

אמרה: פתאם הדרך. כל ושתקו הרהבה הדרך אל
 מאחרי אז. היה קיץ של ערב אחת. פעם ישבנו שם —

 על אז ישבנו מאד. ואדומה מאד גדולה לבנה התרוממה העצים
וחצי... כשנה כשנה, זה הלבנה... אל והבטנו הנמוך הספסל

 תמך הוא פה. פצתה לא הדרך וכל נשתתקה, ושוב
 אגרטל כפיו בשתי הנושא כשאדם ובחבה, בזהירות בזרועו אותה
להשבר... ושעלול שנסדק יקר

 צריכה והיתה ביתה, פתח אל כשנגשה אחת, פעם רק
:עצבני בצחוק פתאם פרצה להכנס, כבר

!אלי !אלי אני... מטורפת נערה איזו ה... חח —



 ויותר יותר הורים, ויותר יותר נעשו קריינין הגברת פני
 כלהט וחדה, ורה שאש עיניה, ועסקו התרחבו ובה־בטדה קטנים,

בהן... יקדה חטאכלת,
 בידים שהם כשם מלבם, האושר את בני-אדם בדו לא האם

 התפללה. אליהן רק דממה, ואל שלוה אל רק אגדת־קסם? כל
 מרטוב שאם הרגש לפתע פתאם אליה בא האחרונים בימים והנה
 אליה חדרה תחילה חייה... אושר גם יעובנה ממנה, ילך

 היא אבל מוגף. תריס חרכי דרך שחודר קו־שטש כמו האהבה
 כולה את ותמלא נשמתה. חלונות כל את לה ופתחה נזהרה לא
 יודע אתה ואין האדר, את הממלא זה כערפל ישותה, כל את
 טרטוב של ישותו את שם. איננו ואשר שם הוא אשר המקום את

 קטיפת על לכבודו, בהם מתקשטת שהיתה תכשיטיה, על הרגישה
 לפעמים שהיה החבצלות על בו, לשבת אוהב שהיה הנקליט,

 שמבטו גדול או קטן דבר כל ועל אותן, ומלטף לפניהן עומד
 אותו שהאירה מפני מישותו, משהו ספרה השמש אף עליו. נח
 א ו ה הוא, אם השמש לה מה החבצלות, לה ומה יום... יום
!ממנה ילך

הבהיר, בעולמו תופשת שהיתה המקום את היטב ירעה היא



אחנה קנב

 הצוחקת. לעין הדמע טפת שנחוצה כשם לו נחוצה היתה השמשי.
 הטמירים הדמיונות וסתר הנעלמים הרגשות בחביון נשמתו, בעמקי
 לצעיף מבעד .ועכשיו. אלילה. פסל כשיש מלבינה תמונתה היתה
 מלבינה נסוך־האור, עולמו על כבר היורדים בין־השמשות צללי

לימים... ממנה צעירה שניה, אלילה של והורית ומבצבצת
 כל את אליו מפנה היא אותו, רואה כשהיא פעם, בכל
 נצמדות ושואלות החוקרות הבולשות, הצמאות, עיניה קוי־נשמתה.

 קמט. של ניד כל עורק, של זיע כל מעליהם ואורות פניו אל
 שבקולו... קל רטט בל לבלוע לקלוט, בהולות הציתניות אוניה
 כאלו ו באמונה תפקידו את ממלא שבקרבה מרגל־הרש אותו
 כח כבר ואין עליו, שליטה כבר אין לה עצמו. דעת על

 הקמטים מתוך ביותר, הקלים הגידים מתוך והנה בו. להלחם
 עם צעירה, דמות אותה לה, כמדומה לה, קורעת ביותר הדקים

 כלום רואה אינה וו דמות שוו-לת לה, כמדומה שערות-הזהב... נזר
לו... מסביב הרחק-הרחק ולא בקרבו לא

 יותר מצאה היא אדרבא. לא. הוו? הדמות את השנאה
 דמותה, אותה רדפה ובה-במדה וחביבה. נחמדה פוליה את ויותר
 : למרטוב ומסביב לה מסביב פינה, בכל מקום, בכל לעיניה רהפה
 ואח שערותיה ברק את ראתה דבריו, מתוך קולה אה שמעה
 נכפשה עצמה את הרגישה קריינין הגב׳ עיניו. מתוך פניה

 ומנוצחת פצועה היתה זו; ועליזה קלה דמות על־ידי ונדפסה
 בארבה צדוק-הדין מעין היה אותה. אהבה קריינין והגב׳ על-ידה.

 ויגונה... כאבה את בה אהבה קריינין הגב׳ לפוליה. וו
 ואין לעד, האהבה את לכבוש שאין ההכרה, עליה סגרה צר ככלוב
פצועה. כלביאה פרכסה זה כלוב בתוך בנחושתיס. אותה לאכור



קנג ה ב ה א

 אש־ בכל וטזנקת מתעוררת היתה שהלביאה יש אבל
 אותה או. לה היו נוראים ימים בורידיה. עדיין שבערה האיתנים
 היתה שנים, על שנים בקרבה ונחנקת נקטפת שהיתה התאוה

 אותה ומדליקה רהטי-גופה בכל כלבה זורמת מתלקחת, פתאם או
 תפש פחד וכמו !לבשרה שלומים יום שערותיה. לשרשי עד

 הפרע לא זה, וברגע היום לא אם עכשיו, לא שאם אותה,
 מקטינה בעינים, ירוקות להבות שמדליקה לביאה, תאות עולמית...

פראיים!... בסנורים אותן מכה אישוניהן, את
 מרטוב, של הדרו אל אחת פעם פרצה ונסערה הורה

 קפץ הוא בכבדות. ונשמה הבסאות אחד על אונים באין צנחה
פתוחות: בזרועות אליה

פלציהי —
 לגשת לא תנועה עשתה בידים רק דוממה, היתה היא

אליה.
? פלציה זה, מה אבל... ?... זה של פרושו מה —
ידיה. כפות בשתי פניה והסתירה מפיה פרצה אנחת-דום רק

 החליק אותה, לטף דומם והשתתק. טובלת שהיא ראה
 והיא המכבנות את מטגבעתה מוציא התחיל דומם בכפו. עליה
 והיא ראשה, מעל המגבעת את לאטו הסיר הרגישה, לא כטעט

 את ולהחליק ללטף הוסיף קפואה. לשבת הוסיפה סרבה. לא
 בה נזדעזע הללו הלטיפות חוס על-ידי ובחבה. בזהירות ראשה,

 הכסא מעל צנחה מנשקתן, והתחילה ידיו, כפות את תפשה מה,
 להוציא נסה מרטוב ידיו. את ונשקה נשקה ושוב ברכיה, על

 שפתיה. אל אותן הצמידה בהן, החזיקה היא אך ידיה, מתוך ידיו
 להרגיעה, לפייסה, השתדל והתחלחל. ידיו, על דמעות הרגיש



אהבה קנד

 והושיבה. הדרגש אל זרועותיו בין אותה ונשא בכה אותה הרים
 כתוך היסטרי. בבכי פרצה פתאם כאחוו־קדחת. פרפר גופה

ותחנונים: תלונות שמע יבבותיה־צעקותיה
 אין אהבתך בלעדי ! נא אהבני !...יקירי !...יקירי —

 כלום... כלום, כלום, כעת לי אין יסורי... ידעת אלו חיים... לי
 לרגליך. השלכתי גאותי את ואהבתי. גאותי לי: חיו אלה שתי
 אני כמה לך לאמר אליך באתי לשלל... אהבתי לי נא תהא

 בי עשה נא, קחני יותר... יכולה איני כחותי... כבר כלו סובלת.
 נא אל לרגליך... מרמס ותנהו הזי מתוך לבי את .עקור כחפצך...
פניך! מעל תשליכני

 שלו, פלציה את הכיר לא מבולבל. נדהם, היה מרטוב
 השקטה-נוגה, השלוה-קרה, הגאה, פלציה אה שאהב, זו את
 את בקרבו חפש הוא מתנת-מלכה... היתה שלה לטיפה שכל
 איוו פרפרה בזרועותיו מצא. ולא אליה וההערצה האהבה רגש
 הדורסת אשה-חיה איוו תאונית, אשת־עגביס איוו אחרת, אשה

 מתוך המתרפסת בנשיקותיה, נפשה הטורפת בתאותה, עוגביה
 חשק לא וגט אהבה לא מכאב. התכויץ לבו איתנית. הקשחת-לב

לכבוש... עז
 ה ש א ה מערתה טחביון יצאה השקיעה, והרי ...לנוגה

 האחרונים, השקיעה להבי נאפדה ערוטיה, הוד בכל הקדמונה
-------------שועתה קול את שלחה השמים לב ואל

 פלציה הרימה בדממה, מתכנסים התחילו כשהצללים
 שלחה והשניה האחת, בידה אותו תמכה הכר, מעל ראשה את

 שלפני השטיח, על סדר בלא סוורות שהיו שמלותיה, לאסוף



 ירקרק־חירק- באור וו ערבית בשעת הבהיק בשרה לובן המטה.
 הכר, על שוב צנחה ;גופה בכל יצוקה היתה מתוקה לאות
 גופה הירקרק. בלוב! מזהירה הסרת-כח, באויר נתלתה זרועה

 רפיון- מתוך ומהתפנק. מרוך יצוריו, וכל עצמותיו הלין התמתח,
 טרטוב, של והאמיץ הרהב חזהו על ראשה הניחה של-תפנוק

 תפנוק, של רגש כל בלא שכב הוא אבל צוארו. לופתות כשידיה
 לו היה מתוק לא כמהוסר-חיים. רומס שכב ערבה. עיפות ושל

 נהדר שגוף ההכרה היתה מתוקה לא וגט הזהו על אשר המשא
 לדחותו שאין מיותר, משא היה זה ברשותו. מופקר זה והרמוני

בו... לזלזל שאין

 תלבושת את ללכה. קריינין הגב׳ הגב׳ הדלה החולים אל
 רחוק זה כל מעליה. הסירה צלב־הכסף עם האחות-הרחמניה

 רומן של דף במחשבתה. גם אליו לשוב לה וקשה ממנה, עתה
 גם יש הלא בו. ולעיין לשוב רצון אין שנהפך, אחרי משעמם,
 !רחום אל הימים, ואותם עליהם. מעבור רגליך מונע שאתה קברים
 שבה! והחזק מהצעיר מהחי, מהטוב, מנשמתה, שם נקבר כמה
זה?;.. מכל לה נשאר ומה

 המהגרים לילדי בבית־הספר טתענינת האחרון בזמן התחילה
 ועד יסדה כספים, אספה לטובתו; עבדה הרבה מרוסיה. היהודים

 לבה את צד יפה כהלום בצדקה. העוכקות כבודות נשים של
 הלבן המצה בעל והמענק המוזר הצעיר עומד שבראשו הענק

 של העתיק הרובע של הצרות הסימטות באחת היפות... והעינים
 רטטת-הזיה אחריהם ועזבו שם עברו דורות שמאות ג׳ניבה,



אהבה קנו

 גבוהה כפה בעל צר באולם ההן, הפיפטות באחת — עתיקה,
 שפתם את פרוסיה, היהודים ילדי לופדים גוטיים, וחלונות וקודרה

 בין־ בשעת וקרופח... רחוקה ארץ טפת — הכותל על הקדוטה,
 נשטתך, אל כבר כציצים חורים כשצללים החיים, של השמשות

קדם... פני שיחות אל ולהקשיב הם בסודר להתעטף טוב
 היתה בחדרים אחד. אהד היפים עברו ומרושלים ומנפנפים

 צטרטורת כאלו כתפיה, על במטפחת מכורבלה תמיד והיא דטפה,
 בתוך חבויות בפסיעות חדר, אל פחדר כובבת בגופה, תפידית
 ופלטפת מחליקה הבצלוהיה, לפני כתיצבת רכים, שטיחים
 הרגעים, בתנועת ומרגישה הדרגש על משתטחת הענוגים, טרפיהן
 לראשה... מעל ובעצלהים לאטם הווחלים־עוברים והימים השעות

 ולבה ערה הקיר, אל ופניה עצומות בעינים כך שוכבת שהיא יש
 על בלאט צונח חרש-הרש, אליה נגש סטש היה בקרבה, ישן

 בנשיקה-לטיפה אונה באחורי ערפה, אל שפתיו מדביק ברכיו,
 צוארו, חובקת פניה, אליו מחוירה מורעועה, היא וחמה. חשאית
 מפטפטים רצופות, שעות מפטפטים הם ואו אליה, ראשו מושבת

מיותמים... תינוקות כשני לנפשותיהם,
לה: ולחש בחוד. פניו כבש אחת פעם
אמא... אמא... —
יקיריי ..סטש —
 לא וכי ? רגע לפני שחשבתי מה לך אומר וכי אמא —

? עלי תכעסי
 אמך אל לדבר מחויב אתה הלא אדרבא, !מחמדי א, —

אתה? השופע ה־כ־לי לבך. עם אשר כל את



ק:ן אהבה

 מצחקות כשידיו הלמות-לב מתוך הנער מדבר התהיל
:צוארה שעל האחלמות במחרוזת

 הרים קריאה, כדי תוך פתאם, וקרא. בהדרו שם ישב
 ולמה... כיצד מבק ואינו כך... פתאום, !.״ ״אמא :וקרא ראשו
 אמא. על רק אמא, על השב כי קריאתו, להמשיך יכול לא שוב
 סטש את אוהבת ואינה בהדרה, לבדה שם שוכבת שאמא ידע

 בלא- מרטו אצבעותיו בדברו; ועצוב מכונם היה קולו שלה...
בה. נתכווץ האם, לב ולבה, שלה. האחלטות את הפסק

? ילדי אותך, לאהוב לא אוכל איך ? ילדי זה, לך מנין —
 הנך כשאת אותי. אוהבת את שאין בבר זה יודע אני —

שם... איני אני וחושבת, והושבת, לבדך כאן
? שם זה היכן —
בפהשבותיך... שם... שם, —
 אהה — לבה אל אותו ולחצה קראה —ילדי! ילדי! —

 אתה בני, עליך... הושבת כשאיני גם פנימה, בתוכי שם תמיד
תמיד... תמיד, שלך אמא את לאהוב צריך

!אמא תמיד, תמיד, —
 ז׳ול את לפניך קוראה כשהייתי סטש, אתה, הזוכר —

 רחוקות ארצות אל נסיעות על חוזה היית ואתה ריד, מיין ואת וורן
 אז היתה שלך אמא ומבהילים. מפליאים מאורעות על ונפלאות,

 תמיד היתה אמא חייך. מקרי ובתהפוכות במסעיך עמך תמיד
 אותה משליכים והגלים בים, נטרפת היתה ספינתה גדולה, בסכנה

 —ואתה אוכלי-אדס... פראים במערת אסורה היא שמם... אי אל
המצר... מן לחלצה תחבולה תמיד מוצא לעזרתה, תמיד חש אתה
סטש? זה, כל אתה הזוכר



אהבה קנח

! כך להלום אז נפלא היה הה, —
 עד לכה עם נמלכה שערותיו, את בידיה החליקה זמן־מה

:ששאלה
 נסיעה איזו אמך עם לעשות רוצה ההיית בני? ועתה, —

 רחוקות, לארצות ללכת כעת בוחר היית מי עם ? ומסוכנה רחוקה
איי־הים? אל בספינה להפליג

:לאוניו עד והתפתה בלחייו צץ ורוד פרה
 נסיעה ועל חינו של 1.68 ^11861־313168 קורא אני כעת —

כלל. הושב איני למדינת-הים
 הזיותיך לי ספר ? טוב !אז כמו יהד ונחלום ילדי, הבה, —
ואשמע...
 אנסה! טוב, לך. לספרן אוכל אם יודע איני הזיותי? —

 מאד. ויפה טוב בן־טלך הנני, שבן׳מלך לגמרי יודעת את אין
 נוצת-טוס בגדי-תפארה, לבוש ואביה לבן סוס על אני רוכב

 ורומה בכובעו גבוהה נוצה יש בן־טלך לכל בידי. ורומה בכובעי
 היה היער אבל אנשי־צבאי. עם ביער ציד לצוד אני הולך בידו...
 מהם התרחקתי ואני נתפזרו לויתי אנשי מאד. וצפוף וגדול עתיק
 האפל היער בתוך לבדי שנשארתי בדבר הרגשתי ולא סוסי עם

 שבן־מלך יער אבל אמי! תעיתי, רב זמן תעיתי. הוה. והנורא
 נורא- הוא למשל. די-לא-בטי, היער כמו פשוט, אינו בו תועה
 נמים. הם מתנועעים. אינם האילנות מצפצפות, אינן הצפרים מוור.

 מכושף. היה היער את, המבינה נם. כלו היער נמים. הצפרים גם
 הולך, אני ידעתי. לא ואני מטנו. יצא לא חיים תוכו, אל הבא כל

 השרים, המלך, נמים: הכל שם גם מלכים! ארמון והנה הולך.
!...הכל נמה. האת על האש גם באויר. הזבובים באורוות, הסוסים,



קנט אהבה

 במקום לבדי אולם אל מאולם חדר, אל מהדר ותועה אני הולך
 בת-מלך המרתפים באחד רואה אני פתאם והנה הזה. המכושף
נמה... היא ואף יפהפיה,

הפסיק. מבולבל, פתאס,
 הנך את—קלה בבת-צחוק כך אחר אמר — אמא! —

 להיות מוכרחה היא הלא אחרת. היא בת-המלכה עצמה. המלבה
יפה... היא ממך... צעירה

? צהובות שערות בעלת —
וארוכות. צהובות כן, —
היא? וגבוהה —
גבוהת-קומה. היא אמא! כן, —
כן? לא בסנטרה, לה יש וגומה —
 הפך שבלחייו והורד — ? אמא זאת. יודעת את מאין —

תולע.
 וצחוק בנה ראש את לחצה — .ה־ה-ח.. מצאתי? —

מפיה. פרץ עצבני
ומבולבל. כוך נ בה הציץ הנער
 סוף- על בודאי הושבת את ככה? צוחקת את למה —

לא... אבל הדבר?
 לדעת, ל• אי-אפשר סוף־הדבר את !בני כלום, לא —

 הלא לי, שטוב מפני צוחקת אני יודע. אינך דומני, אתה, ואף
 אלך אולי צוהקת. אני כבר וראה עמדי, ישבת אחדים רגעים אך

 —הנרדמת? בת־המלך את לבקש לך ואעזור המכושף היער אל עמך
 מבט בו נעצה ידיה, כפות בשתי בנה ראש את לחצה שוב

בעדו. לעצור לה היה שקשה חזק, צחוק צחקה ושוב עמוק,



ה ב די! א 0?

אטר: תרעומת של ובקול עיניו, גבות את אסף הנער
ככה! תצחקי נא אל אמא! ממך, בבקשה אבל —
 כשהשתדלה אותו, הרגיעה — אפרוחי! תכעס, נא אל —

 — עיניה אל שעלו הדמעות את ולמחות צחוקה בעד לעצור
 וכשטסתכלים לגמרי. הדשות עינים אחרוה, נעשות עיניך שפתאס יש
מגוחך. כל-כך דבר כל נראה או בהן

 הכל זה... איך חדשות?... עינים זה איך מגוחך? —
? מגוחך

שעתך!... הגיעה לא עדיין בני! המתן, —



אהב." סטש
 מורא הלב את הטבלא כחזיון האהבה, אליו באה כפלא

 בהקשיב נדוד-שנה, ליל בדמי אהת, פעם להפיל. תשוקה וגם
 באזגיו לו ולחש הזה החזון אליו נגלה המית-נפשו, אל הנער
 עוד שקעו לא ומאז !...ה י פול :והמתוק הנפלא הסוד אה
 הדל לא מאז הורודים־מתולעים, פלאי-השחרית האופק על עוד

 כה הבריות נעשו ומאז היקום. כל על פרוש מהיות נוגה-זרחם
 אך שירה... ואומר העולם באויר תלוי עוגב טובים. וכה מוזרים
 הס בנשמתו והורד הפז נגוהות מנגן, הוא בלבו זה עוגב לא!

 הרינה שם רבה כן ועל ונפלא, זר כה הכל בתוכו הלא ;בוערים
והתפילה...

 ומשם הגן, אל יוצא מביתו, חרש מתחמק היה בערבים
 פותה הגן. את המקיפה שבחומה הצר בשביל בהחבא יורד היה

 שם השדה. אל ויוצא הקטן, הברזל פספס את המוהלד במפתח
 פתאם נדם המחלקה שהאופק אחד, רגע יש ערב ביצעת בשדה
 ובבתי-האכרים בשלג בהרים, ששלח האש על תמהון מרוב

 החורשה ותמה. מביט מסביב אשר וכל שם. זעיר הפזורים
 שוהה בכל מתכוצים הרבים הצללים ומחכה. שותקת השחורה
מעונדי-אש ההרים צופים. דוממים ונדהמים. סלע כל ומאחרי



ה ב ה א קסב

 מגלים כשהם פסיעה, כשיעור מתקרבים ומפחידים, מתמיהים
 וממתינים. מתוחים תהתם, ונקפאים ובליטותיהם שקערוריותיהם

 רגע לנוע... לא ההתאמצות מגדל נעות, היוקדות רמותיהם רק
 בתבל. נפלאות כי הנער לב או וירע ערב. בשעת שם יש כוה

:תפילה לחש לוהט, לחש בדממה או פולטות שפתיו
פוליה... .פוליה. —

 צקון־ מי שמע לא אם לראות לצדדק פונה הוא ומפחד
לחשו.

 בנפשו עוז מרהיב הוא או עמו. איש ואי! לבדו, הוא אך
:והומה צלול אבל רועד קול ומשמיע
!...פ-ו-ל־י־י-ה !...פ-ו־לי-יה —
געגועים. בכאב החורשה עונה — יה-ה-ה... —

 הקריאה את קרא הוא זה האומנם בחלחלה. נרתע סטש
 האמין לא אזניו, למשמע האמין לא כמעט הראשון ברגע הזאת?
 נדיבה ביד הונן כאלו ומיד הזה. המפורש השם יצא שמפיו

 ידע ולא —רבה לשמחה הובטח במה. ידע ולא—הונן ונסתרה.
 אלהים אל הן. למה ידע ולא—דמעות נגשו עיניו אל מי. על־ירי
זה! נפלא מה גדולים,

 הצללים פתאום מתחילים הביתה, לשוב נפנה וכשהוא
 מה — והוא רעה, הורשת ההורשה מתהילה ומפחידים, כועסים

 ולו, האנשים לכל מה לאנשים, מה הוא! גלמוד מה הוא! קטן
והרפה?.. הקטן הנער

 מהסם לבו הבית, אל השדה מן נכנס כשהוא תמיד אבל
 מציקה הברתה פוליה... את שם יפגוש שמא וחרד בו
 מפיקים ופניו שתקן נעשה הוא בקרבתה סובל. הוא בחברתה לו,



קסגאהבה

 כאלו אצלו. הרגיל בנמוס ולא ברוגז עונה ותרעומת. התמרמרות
 פוליה מה. על או מי על כועס הוא כאלו מי, על-ידי נעלב

 והאם לנער, היה מה ללא-הבנה בכתפיהם מושכים ומרטוב
 וכועס מקרבתה בהחלט סובל הוא הרגעים באותם בו... נוזפת
 אל ויוצא החדר מן בלא״שלום נפטר וכשהוא זה. כפני עליה

 פוליה. של הקטיפה מעיל את הקולב על שם רואה הוא המסדרון,
 המעיל אל בחשאי נגש הוא בחזקה. בו דופק לבו מתחיל אז

 בקטיפה פניו משקיע מלמטה, שרווליו לתוך ידיו את תוחב חוה.
 הוא שרק ומיוחד, דק ריח איזה לתוכו ושואף והחמה, הרכה
 חמדת- של רטט אז עובר גופו כל פני על בו מרגיש לבדו

ללא-בטוי. תענוגים



.\1

 דינוב וכשד״ר בחדרו, כלוא טרטוב היה אחדים יטיס
 בבית!", איני סבא! לך, "כלך בבפנים: לו קרא בדלתו, דפק
 הרגה נפשו טעם. חשר דכדוך־נפש לו היה לו. פתה ולא

 זו אגו; כקליפת והיתד• פניפית, התרוקנות בחפת טטשגרותיה
 קבל טפוליה ויפת. בתוכו נרקב דבר־פה כלו. בה נרקב שתוכה
 הפתקא בביתה. לו טהכה ושהיא אליו, לה שדבר פתקא

 ראה הבקר לסהרה אליה. הלך ולא ענה לא הטו. בו השעירה
 התחלחל, לו; הידועה השחורה הקטיפה טצנפת את החלון בעה
 הטצלצלת סטודנטה לאותה להודיע ובקש בעל״ביתו אל טהר
 בקצור אורחים, לקבל יכל שאינו בביתו, שאיננו ש... ש... שם
 טצעוק... שטתאפק כא־ם שפתו, נשך הדרגש, על ושכב ש...
 חשש שום לו ואין בפוליה, התאהב שלא לו היה ברור
 נעוצה תשאר פלציה הכל, שאחרי לו ביוה אהבה. של
 תהיה מטעה אדפת בתוך זו כאלה בנפשו. עסוק שרשיה בכל
 שהוא. כה מאיזה למעלה הוא משם לעקרה נטועה. המיה שם
­כל ונסער מתרגש הוא ואף־על־פי-כן... .הכאב. יהיה נורא כי
 עוזב כשהוא פעם, ובכל פוליה. עם הולך כשהוא פעם בכל בך

 נפשו בו מתאבלת כאלו בקרבו. כזו פהכדכת ריקנות —אותה



קסה ה ב ה א

 עוות איזה על כמום, עלבון איזה על בוכיה היא כאלו מה. על
לו?... היה זה פה זה. מה ?... תקנה לו שאין דין

 את כתב הימים ובאחד בחדרו. כלוא היה אחדים ימים
הזקן. הסטיר על שלו הפואיטה

 עלומיו לו שאבדו סטיר על זאת היתה עצובה פואימה
 חסון הסטיר והיה אחד. סטיר בחורשה ישב ישוב שלא-מדעת.

 היפות. הניגפות היער, בנות אותו ותאהבנה וקל-רגליב. ויפה
 ומברוש ענף אל מענף בהמתה לילה-לילה, דודיהן. לו ותתנינה

 ונינפות ומצלצלים, דקים לאין־ספורות, חוטי־כסף משנהו אל
 שערות־הזהב וסורקות האלה בקורי-הכסף מתנדנדות פזורות-שער

 — נפשן, ככלות ומזמרות ומזמרות ירקרק-חרוץ, במסרקות שלהן
 צבא אל כמתגנב ובא ההורשה מסתר הפטיר, הוא, יוצא היה

 ולב עבי־מחשכיו, אל אליו, ומושכה מהן אחת וגונב בנות-היער,
 הכבד אשר יש מתוקה... וטצפיה מפחד וגווע הרד הנינפה

 ביגון- בדטי-הליל ושועו והיפות, העליזות הניגפות על הבדידות
 טסתר־מחשכיך, גא וגוהה מהר ? אייך סטירי ״סטיר! געגועים:

 ברוך גא, הושיעה בשרנו... לך כמה נפשנו, אליך נכספה כי
 גא הלל תוכנו! אל בא ממותת עצב כי והתענוג, השמחה
 היפות את לך ונשיר מחולותנו, במבחר לפניך נצא ואנו בחלילך

 עפעפי-השחר... תפקחנה עד ונחול ונרקוד הבה בזמירזתינו.
 והנינפות וצפצף. הלוך וקפיץ, הלוך יוצא היה והפטיר ה״סטיר"!...

 אשה מסבכה, אשה מזלזלה, אשה ומטופפות מדלגות מקפצות,
 הן כן לרקוד, מוסיפות הן וכאשר קוי-הירח. מכמורת מעל

 גופותיהן וניחוחי שערותיהן ותמרות להסתובב, מוסיפות
 טללי ועולים מתמרים לרגליהן ומתחת ועולות, מתאבכות



אהבה קסר

 בענן הפשיר את ואופף מלפף זה וכל אורות... טללי אורות,
קרירה... קטורת

 להתעלס בנות-היער אל הפטיר ויצא אהד ערב ויהי
 הניגפות אותו ראו והנה ימימה, מימים כדרכו ובמחולות באהבים
 שלה. בטכמורת-הכסף אשה שלה, הסבך מאחרי אשה ותנוסנה,

 "האומנם? בלעג. אותו שאלו זקנת?", כי סטיר, לך, היה מה "הוי,
 ותמיד היה עליו לבו כי בצחוק, שאל הזה׳•:", האות היה מתי
 חמקו הן אך השניה, ואל האחת אל ידו שלח לצון. המד
 לך לך ? א;ם עלומיך !זקנת כי סטיר לך, ״לך מידו. עברו

 ויחרד עמהן צחוק לא כי הפטיר ראה תבקש". באשד לבקשם
 הלא — בחמת־רוח שקר!-קרא !בפיכן שקר ״אבל לבו. בו

 כצוף־האלונים בי לשדי עוד הלא בנאדים, כיין בי דפי עוד
 הנם הנה ככוכב-הנוגה! עיני בי יוקדת עוד הלא זיו, בירה
 השובבות בנות־היער אך שקר!.,." שקר! זקנתי? ואיכה עלומי

 לשון לו שולחות בו, מתגרות מסביבו, מקפצות ורעות-הלב
 ונפוצות וצנוברים, קוצים מלוא-חפנים בו זורקות מידיו. ונפלטות

 קוי-הירה על העצים, ענפי על הן מתנדנדות בצחוק. רוח לכל
 ידעת! לא ואתה והלכה, מסכן פטיר עלומיך, גזו "גזו ומזמרות:

 כבדו בטנך, צבתה חציר, עליהם ועלה קרניך עקמו פניך, קמטו
 הלכה!..." מסכן, סטיר עלומיך, גזו גזו, שסועות! ופרפותיך רגליך
 עצוב היאור שפת על וישב וקלל. הלוך וילך הפטיר ויפנה

 במים, פמיר פני וחנה וירא וכה, כה מביט הוא ויהי ונכה־רוח.
 נפוחה לו ובטן עקומות, לו וקרנים ומקומטים כמושים והם

 בגיל קרא זה!", הוא הנה זה! הוא "הנה מרופטות. ופרסותיו
הפטיר מפלצת את שמצא לבנות-היער לבשר וירץ וברעדה



קסד ה ב ה א

 תלהט אש — והוא טבוע, שוכב הוא שם בטי-ה־אור, הזקן
 התנדנדה לראשו טעל !...לעולטי-עולמים הצעיר הוא בקרבו,

 ככה, בדברו ויהי ווהובת־שער, עולת־ימיס נינפה הזלולים אחד על
עליו: וצחקה בו גערה לכאב, עד הולזל כקצה פניו על סטרה

 עד פנינו, ראות תשוב נא אל !בפה וקן לך, לך —
 עלומיך, ולנו? לך מה כי ממך. ברהו אשר עלוטיך תמצא אם

נפשנו! השקה בהם רק — לנו הבה עלומיך
 —ברוש: כל ועל ולול כל על מסביב, רעד הניגפות וצהוק

נפשנו!... חשקה בהם רק כי לנו. הבה עלומיך עלומיך,
 ובקש הלוך וחפוי־ראש, אבל פניהן מאת הפטיר ויצא

 אבדו אשר עלומיו את רענן, עץ כל תחת ירוקה, גבעה כל על
לו...

 אפלולית כלו עוטה היה קריינין הגב׳ של ...הטרקלין
 הצללים אדומה אש בחשאי והתפוצצה רעדה ב_קמץ רכה.

 האפלולית. לכל היתה נשמת-חיים וקפצו. דעו הרהיטים ופרצופי
 מתחת קטנה, עששית-השמל לפני הקמין, מן הרחק ההדר, בפנת
 הפואימה את ידידתו באוני וקרא מרטוב ישב ירוקה, לגולה

 רך נקליט בתוך עמוק מכונסה ישבה פלציה שכתב. החדשה
 במקצת, עצומות עיניה המשען, אל לאחור, מופשל ראשה ורחב,

והקשיבה.
 על מבטיה רפרפו למחצה המורדות האשטורות דרך

 על ולמטה, ממחציתם העששית אור שטופי לה, היקרים הפנים
 על שנים, ברק לרגעים והמגלות המתנועעות התאוניות השפתים



ח הב א קפח

 עושות הידים והמפונקות. החוקות האצבעות בין הרועד הלבן הניר
 בהתאם ולמעלה, למפה קצ!ב!ו ריתמית > תנו>> קריא!! י ■בי ת<ן
 ברקות. הדופק להלמות לדפיקת-הלב, דומה השיר: ריתמוס אל
 הגליון, הפנים, — והבל אשמורותיה, רשת ר! ;!!סתב/ו! אל!! בבל

 ומן קטנה, לשלולית-אור לעיניה נתמזגו עצמה העששית הידים,
 תמונות של מחרוזת הרמוניים, חרוזים אליה וקלחו באו השלולית

 הפראות נינפות... של וזמירות טללים ליל, בשמי ירח, אור רויות
 אהבה מבקשי הן כילדי נשמתה את לטפו לבה, על התדפקו

.תנחומים. ונותני
 לאהבה ועיסה שלופת-צואר הזמן כל ישבה כמאובנה

ולאושר.
 אני טאושרה ומה אוהו, אני אוהבת מה אלהים! "אל

.. !״. אותו אני אוהבת כי
 מעל מגרשות הניגפות ששם המקום אל הגיע מרטוב

 האבודים. עלומיו את לבקש ערירי יוצא והלה הפטיר, את פניהן
 מתוכו. צללו והמות רכות נפשיות נימות הנמך; נשתנה, קולו
הפטיר... עם יהד התאונן התחנן, שדל, פיס,

 נשבה קרה הה ישן. כאב ניעור קריינין הנב׳ של בנפשה
 קפה שלו... ראי-הכסף את ותעבור ואושר אהבה מבע אותו על

 לארכו, החדר את בלתי־נשמעות בפסיעות עברה מכסאה, לאטה
לחממן... האש אל זרועותיה שתי ופשטה הקמין אל התקרבה

 הוא לה וכי ? הזה והמכושף היפה העולם נברא מי בגלל
 שלבו יש י... לא לעולם ? שבלבו כה פעם לדעת התוכל ? האושר

 קלות מתוך קולו?... פתאם רעד למה במחשכיו. מפחיד אדם של
ינוע נוע גבוה. תורן בראש אושר־חייה תלתה פתי לב של דעת



קסט

 ולבה החח, מפגי התורן
 כנס, אושר־חייה ויפרש
היה... כלא

אחרוני המו הנה

 פוחד, התחיל
הרוה תקרענו

 שיתגולל לפני :פוחד
והיה ותשאנו, לגורים

הצלילים באוניה פועמיםועדיין החרוזים,
היפים... המהוות באויר מסביב חיים עדיין הריתמיים,
 נמוך שרפרף על לתליה צנח ועיף. נסער אליה ונגש קם

 וו. בתנועה עצמו הפקרת מאין היתה ברכיה. על ראשו ותמך
 וכאבה. רטטה את לה, ספר נשמתו את אך הוא למשפטה. חכה לא

 במתכוין, שלא שלחה, הן?... למה המלים ראשו. את בחיקה הניח
והמסתלסלת. הרכה בלוריתו בתוך אלצבעותיה והטבילה ידה את

מאד. ועצוב מאד ענוג כתבת. יפה דבר —
 ורבת' הטובה אלת שלי, הסטיר על שתרחמי ידעתי —
 הכרתו, בין הכפילות היא הפטיר של הטרגיות כל החסד!...

 הממשות ממנו. שמתחמקת הממשות, ובין ממשות, לדידו שהיא
העלומים... היא הניגפות של הממשות העז, יצרו היא שלו

 חשש לא וקלות־רעת. אי-זהירות מתוך נאמרו הדברים
 והדואב החולה המקום על הפרוש הרק הקרוס יקרעו שמא כלל,

שבלבה...
 שנשאה רגש לנקמה, וצווח ומר רע רגש התעורר בקרבה

 לצער תשוקה בה התעוררה האחרונים. הימים כל בקרבה חבוי
 דרך סננה בבלוריתו, עדיין השתעשעה שידה בשעה ולהדאיב.

:קפוצות שנים
 אדם בעלי־גוף סטירים יש באגדה יפה. הכל באגדה, —
 עם מזדקן או זקן אדם במציאות... אולם כבני־אדם. ואוהבים
בררך... סטיר, נשמת



:למעלה מלמטה אליה הביט
? כבה תדברי זה למה —
 הנשמות ובעלי הקרחות בעלי האלה הזקנים הסטירים —

 —בשנים רכות נינפות למראה פיהם ריר המורידים עשנים, כאודים
כזה. מראה הוא מיאוס מחמת מוקצה

פה. פצה ולא שמלתה קפלי בין פניו כבש
 לעצמה וזר מתמיה דבר ברוחה. לעצור עוד יכלה לא
 שלרפ פנים העמידה לצער, תשוקתה כח בכל עליה. השתלט
האש: כלפי ואמרה לתוכו, נזר־עץ זרקה הקמין, אל נהנה וקדים,

פוליה. אצלי היתה היום —
שואלות. עינים עליה ווקף ראשו הרים
הוסיפה. — ויותר יותר הזאת העלטה את אהבתי —

 נמתחה קרקדה ועד רגלה מכף אך בשערותיו. צחקו ידיה
עליה... נקשו כאלו ורעדה הקשת, כחוט אחת, נימה בה

 בקול שאל — ? פוליה את פתאם זכרת זה למה —
־ מחונק.

 והרעננים. הענוגים האביב ערבי על שכתבת מפני —
 דומה חיא ומבושם. טלול ערב מבהינת-מה מזכירה פוליה גם

 יד תמהר לא אם צרכה. די שבשלה ועסיסית נחמדה לדובדבנית
חוששני... לקטפה, לכך וראויה חזקה

? למה —
בבוץ... והפול מאליה שתנשל —
? זה את לי מספרת את למה —
 כמדומני, היא, אף שלך. הנינפות על שחשבתי מפני —

צעיר... פאון לאיזה מצפה



קעא הבה א

 אחת, בנקודה טטוצטצות ובעיניש ברכיו את חבק טרטוב
נפשו: אל כמדבר אמר

 . האלה הימים כל נא. שמעי !...די פלציה, די, —
 שלא אפשר לא. אך חטא... של מועקה תרת מפרפר כמו הייתי
 צדיק כעד יש האם בער... עבר ראשי על חטא. כלל וה היה
והתודיתי... הערב אליך באתי רשע? או

:אמרה הקפוצות. שניה מאחרי חלחל כבוש צחוק
? חטאך שרידי צפנת עוד מעילך כנף ותחת —
 ואילך. אילך בחדר התהלך רגליו, על קפץ ענה. לא

 מאחריה ששמעה ופסיעה פסיעה כל האש. אל הביטה פלציה
מהלומה. כמו בת-קול בה הולידה

 יש לעיניך. מפולש שלבי — מרטוב אמר — חשבתי —
ממך. נעלם דבר-טה בלבי בכל-ואת
מה? —
טככר. שידעת וו כבר אינה נשפתי —

!קמטים פלציה, בנשמתי, קמטים —
 מיד אליו. נמשכה גופה בכל מטקוטה, פלציה התרוממה

 שמאחריה. הכוננית אל ידיה בשתי נשענה עמדה התעכבה,
באפלולית. הלבינו פניה

 האש הכבדות. בפסיעותיו בחדר להתהלך הוסיף והוא
כנבוני-דבר... הקיר על והתנודדו רעדו צללים ופטפטה. פצחה

? שותקת את לטח שותקת. את —
הללו. הקמטים טידי לא ? יקירי לך, אומר ומה —
? הכל ווה —



ה ב ה א קעב

 לתוספת־אהבה, הסכמתי לך שאת! רצונך שמא —
הצר"? "מן

כנשוך־נחש: קרא ברטוב
 אהבה, שאלת כלל אין כאן !לא אבל !לא אבל -
חיים! קבור להיות הפחד המות! מפני הפחד זה," זה... האמיני!

 בשטחים היו שתמיד והמשברים, הרדם הצבעים שמא היראה דוחי
 !פלציה נא, הביני ש... ההכרה היא ואת !יורהו לך לא נפשך, את
 טפחו שוליו ואך כבר חלף הגדול שהששון ההכרה היא ואת
 מתוך ועווב עלוב עבר". חבק כבר הוא אבל בלעג, פניך על

באויר... עדיין המרחפים ונרדו, מורו שואף אתה וגעגועים, קנאה
 דואב ובקול פניה, על חלפה ועצובה חורה בת-צחוק

:אמרה
 את יותר: אוהב אתה מה את חביבי, יודעת איני —

 "ותענוגיהם"? שלך העצבים גרויי את או אהבתך? את האדם?
 החוץ." מן שבא דבר-מה היא האהבה לדידכם הפיטנים, אתם,
 שבעה... תדעו לא כן על למנגן. הצלילים כמו לצ;ר, הצבעים כמו
 מבינה אני מסכנים! האהבה... וירטואווי החיים, אמני הנכם אתם
 להזדקן ללא-קולות, להתחרש ללא-צבעים, להסתטא יראתכם את
 אומללה אשה אך ניגפה... אינני אני צעירות... נינפות ללא

 ואף־על-פי-כן והמשברים"." הרוים "הצבעים אותם בלא ופשוטה
 אכולת-קנאה כשאני ביותר, הנוראים ברגעים ממך! לי טוב

 עולמית, לי תאבד שלא בבירור אני יודעת ופחד, יאוש ורצוצת
 אותך, שאהב יותר יושב! בתוכי אתה לו. לאבוד תוכל שלא
 בה, חוששת שאיני אפילו יש אהבתי. היא ובטוחה שקטה יותר
 יכול קלי." את כלי, את ממלאה שהיא מפני בה, חשה איני



קעג אהבה

 ועל העקר. לי וזה ממני, תקח לא אהבתי את ללכת... אתה
 אתה !לך לך ברכותי... את לך אשלח תלך, באשר תמיד, כן

 תהזור מזדקן ובגוף צחה־צחא בלב חדשים. לגרויים צמא חנך
 שיפילו לנדבה ותפלל זרים שולחנות על רבות שנים עוד אולי

 אני כמה יודע אינך הה, ובגדל-לבב... ברחמים לחיקך
 לי תספיק אהבתי לך... לך אליך! אהבתי מהמת חפשיה

 לך לך ? איס .עלומיך !.זקנת כי סטיו־ לך לך מותי... עד די־מחיתי
מפואימתג גמרה - תבקש״ באשר לבקשם

 בזה הרגיש מרטוב רעד. קולח כסיד, לכנים היו פניה
ידיו: לה פשט וכמתהנן
פלציה! —

לאחור. פסיעות שתי נסוגה היא אליה. לגשת תנועה ועשה
 :תמיכתי היא ואת הנה ותמיכה. רחמים ממני בקשת —

 "הששון אותו... אותו... לחפש ללכת חפשי. אותך שולחת אני
 והנרד המור עם הפנים" על המטפחים השולים עם הגדול

תלך... באשר לך שילוחה ברכתי וכדומה...
 טמנו השתמטה היא ידיו. את אליה ושלה —!פלציה —

ההדר. דלת אל אחורנית ונגשה
ומתחנן: לוחש ובקול
 לי... קשה כי לבדי, עזבני יקירי, נא, עזבני —

הדלת. את מאחריה וסגרה השני החדר אל יצאה
 ולחשה פצחה בקמין האש לבדו. עמד אחדים רגעים

הכתלים. על התנודדו הצללים חרישית.



אהבה קעד

 שהיא לו הודיעה שבו מכתב, מפלציה קבל מרטוב
 זאת את — זמן ולכמה לאן לנוח. ההרים אל בנה עם נוסעת

 ביניהם, שהיתה האחרונה השיחה אחרי לכתוב. לנחוץ מצאה לא
 מוכרח היה כך והכרחי. טבעי כדבר הזה המכתב את קבל

 !יודע הוא אח, ? מי מפני ? לברוח לברוח. היתה מוכרחת להיות.
 בה־ אבל ברחה, מעצמה כן. מעצמה... ברחה המסכנה פלציה
 ידעה ומפלט. מנוס לה אין שמאהבתה זו, מסכנה ידעה, בשעה
 רחוקה תהיה אם אפילו ידידה, בחברת לחיות שתוסיף ידעה זאת,
 שבשולי בהם, קורא שהיה בספריו, ותהפוך תמשש יום יום מטנו.
 עצמה את תקיף יום יום בעפרונו, הערותיו את רשם דפיהם

 הוא ואף בו... ממשמשו שידיו דבר ובכל בתמונותיו, בחפציו,
 של רגש אבל מעצב, בו נתכוץ אך לבו המכתב את כשקבל

 אדרבא. הפרידה. כאב לא ואף לו היה לא מכבלים השתחררות
 נחוץ נסעה. שפלציה לו כשנודע עליו שרתה סתומה נהת-רוח מעין
 לבדו עצמו את שירגיש כדי פלציה, בלא לבדו להשאר לו היה
 לבדו אותו. שחנקה בעניבה הסתכסך האחרונים בימים פוליה... בלא
 חזקה היתה בלבו החפשית... נשימתו את ולשחרר להתירה לו יקל

 ולה... לו זמנית חופשה אלא אינה פלציה שנסיעת ההכרה
 מתחילות נפשות כששתי המעמד, לאותו כבר הגיעו יחוסיהם
 אחת כשכל ובענפיהן, בשרשיהן ומצומדות אחוזות יהד צומחות
 היותר גם הרגליה בצרור וצרורה מגושטה חברתה את נושאה
 החיים את המחדשת האהבה אותה אבל העין. מן וסמוים קליט



קעה אהבה

 שעה ושעה יום יום בנפש המדליקה שעה, ובכל יום בכל
 ורוירת מגוונות כעששיות וסתומים, עזים הרשים, ורגשות דמיונות
 שניהם ככר. היתה לא האהבה אותה — התאוה, ליל באישון
 ומנוסה... טעום וידוע, גלוי הכל היה לשניהם חידה, להיות חדלו
 בידו ובשירתה. בצחוקה וו צעירה עלמה אליהם פרצה והנה
 קוה כבראשונה. עמו חרש וצמאונו ברובו מרוקן גביע אז היה

פלציה... את מאהוב לחדול מבלי פוליה אצל צמאונו לרוות
 ריחו את אלא בקש היין את שלא בלבו, אמר אמור
שלו... בקצף־התולע המשתברים וקוי-השמש

 קיץ. אחרית עם בצהרים נם כנחל היתה לפלציה אהבתו
סוף־הקיץ... בדממת להרדם התירא

 שלא כמעט כטוכה־ירח, כזה, רזי בכח פוליה אל נמשך
רצונו. נגד אפילו ברצונו,

 נפול הזקן, הגוף על מלחמה הצעיר הלב בקשור אבל.
בדמו. מתבוסס הלל הלב יפול

 מטנו... רחוקה שפוליה לו נחוור ומיד נסעה, פלציה
 המטילה קלה עננה האופק. על פוליה הופיעה קלה כעננת-כסף

 זו שעננה מיד נחוור ולו נסעה, פלציה האדמה... על למטה צל
 לקחתה, שיבוא בהיר-לבה, לרוח, מחכה שהיא מפני וצוחקת זורחת

 הרחק, הרחק, כתפו על ולשאתה צוארו אל בזרועותיה לקשרה
עין... תשורנה לא עד

 הרוח?... ה נ א ש י לאן בלב: היתה אחת שטועקה ויש
 פלציה. של הוילה פני על מרטוב עבר רבות פעמים

 התהלך רצופות שעות נעול. היה הפשפש מוגפים. היו תריסיה
 בא כאלו הרגש, היה ובלבו הדומטה, הוילה חלונות לפני



ה ב ה א קעו

 מצא בה, להפליג שרצה הספינה ותהה הנטל, אל באהור-זמן
באויר... וכלים משתרבבים עשנה שיירי אך

 מקרוב זה אך שדמת-הסתיו!... היא נוגה-עגומה אח,
 הקמה והנה—החפה, זרחה הזמירות, צהלו הקמה, עליה רעשה
 המחרשה כאן עברה הזמירות. נדבו• הגרנה. הוכנסה נקצרת
 של סיעות — האופק על ורקבון. טחב של ריח אחריה ונשאר

!...שרמת-הסתיו היא נוגה-עגומה אח, עורבים...



X^^.

 הצפוני החוף לאורך והלך מביתו מרטוב יצא השכם בבקר
 הקטיר היאור בהיר, היה היום ללא-מטרה. הלך היאור. של

 מתוך ובולטת מבצבצת היתה ההרים ושלשלת הכספים ערפליו
 נראו ההרים שראשי באופן צלעיהס, שהליט החלב ערפל

באויר. כתלויים
 מבתי- אהד אל הצהרים לשעת סר כלו, ומאובק עיף

 קטן שלהן לפני ישבו ריק באולם החוף. שעל הכפריים האוכל
 בקולותיהם. ורעשו הרבה ושתו הרבה, ואכלו צעירים פועלים שני
 בצחוק הצטיין הולצת־עבודה, לבוש צהבהב, בחור מהם, אחד
 מלה כל עם פורץ שהיה מצהוקו נהנה גופו הוא ומצלצל. חוק
 קורא היה רגע בכל זר. כאן היה לא כנראה גמיעה. כל ועם

 היה מתמהמהת, היתה וכשזו והיפה, החזק בקולו לפונדקית
 משם ומביא המטבח אל כעצמו והולך גדוף דברי מפיו בולט
 האולם, בירכתי שעמד קטן שלהן אל נגש מרטוב תבשילו. את
 רגליו את חשלחן, תחת לפניו, פשט כסא, על בכבדות צנח

 לפונדקית והמתין ישב גופו. בכל לאות התפשטה ומיד היגעות,
 המטבח של הפתוחה הדלת דרך אורה. שטוף היה החדר שתכנם.

 נסר הפתוח החלון אצל טמוך גועה. פרה קול החצר מן הגיע



אהבה קעח

 קובלת טרדנית, ארכנית, היתה משורו ונסירת קרשים, הפונדקי
 טערפליו, פתאום שנחשף היאור ורה החלון דרך וסבלנית...

 שוטפים זהובים, צללים גליו, צללי רעדו החדר תקרה ועל־פני
 על טמנו, רחוק לא ברוח. שמתנטחת טשי כמטפחת ונעים וזעים
 את טרטוב ראה הזח הראי מתוך ראי. תלוי היה ממולו, הקיר
 המתחלק הכרסני הלבן המפרש את המים, את השמים, תכלת
 עיפים, הזה: הרקיע על פניו לו נתגלו פתאם." כנרדם. עליהם

היו... וזקנימ-וקנים כמושים מאובקים,
הפונדקית: צחוק פרץ אזניו לתוך
...,ברא שם אדוני רואה מאד טענין דבר איזה ודאי —

 כשרגלה ולכאן, לכאן הסתובבה השלחן, את לו ערכה
 ואמיצות, אדומות היו ידיה בברכו. בפעם פעם מדי נתקלה

 אחד האולם, בקצה שסעדו הפועלים שני מאותם חזק. — וחדה
 את שמשה שהפונדקית בשעה הצהבהב. רק נשאר הלך. כבר

 בלשון וקרא פניו את אליהם, בגבו שישב הלה, הפנה טרטוב,
שכרון: מהמת בכבדות שטתהפכת

• ג׳ךטין —
לו. ענתה ולא בתהלה בו השגיחה לא הפונדקית

ותקיף. טצוה בטון הפועל וקרא חור — !ג׳רטין —
 זו משיבה — י פנאי אין המתן, לך, אמרתי הלא —

בשויון־נפש.
 סוער, התחיל ומרטוב השלחן, על ערוך היה שהכל אחרי

 איזו אחרי אליו. ולהביט לעמוד בית־האוכל בעלת עדיין הוסיפה
אמרה: שתיקה

? מה טיול, דרך הראשונה. בפעם אצלנו הוא האדון —



עט ק ה ב ה א

 הרגיש פתאום מרטוב. ענה—טיול דרך גברתי! הן, —
הפועל. של והועומים הטיפים מבטיו את פניו על

 כנף את והחליקה האשה אמרה — הוא שכך הבינותי —
:ואמרה שלא־לצורך, מפיהו את אליו הקריבה המפה,

מאד. הוא יפה היום —
!גברתי כן, —
ממקומו. הפועל פתאום רעם — !ג׳רמין —
אליו. בגשתה בכעט האשה קראה — חפצך מה —
 היא אך רוח. ומצא מתניה לחבק ידו את הפועל שלח

מה. לה לחש והוא אליו גחנה
בצחוק. וו לו קראה —!משוגע אתה —
 ובקשה תרעומת של מלמול מתוך לה ללחוש הוסיף הלה

ממרפקה. למעלה ורועה ותפש כאחת,
 מה ואתה מכבר, זה עובד פול הנה !אולת דברי אל —

 — עצלן! לעבוד, החצר אל לך אכלת, עצלן? כאן, יושב אתה
מרטוב. כלפי ובתנועת־ראש בעינים לו קרצה דבורה כדי ותוך

:הפועל קרא שוב אחדים, רגעים אחרי —
!מגבת לי תני !רמץ ג׳ —
? מגבת איוו —
בצחוק: פרצה פתאום אבל
מגבת. תלויה השני בהדר שם מטורף! —
משונה. בעקשנות הלה חור — המגבת... את תני —
!שכור קחה, לך, —



ה ב ה א קס

 מאיים משהו והיה — לך... אני אומר המגבת, לי תני —
בדבריו.

 והלכה בכעס, האשה לי קראה — 111111611ב1כ6:(£8 —
 מחדר- אותה הבדילה מחיצת-קרשים שרק הסמוך, החדר אל

 קפץ בלתי-צפויה, בקלות מיד, אך המגבת. את להביא האוכל,
 בדממה. מאחריהם נסגרה הדלת אחריה. והלך כסאו מעל הפועל

 צללים. שני הסתמנו הדלת, זכוכית שעל הקטנה הלבנה היריעה על
ברעש... וחורקת נעה זעה התהילה הדלת עם מחיצת-הקרשיס
 זרח היאור המים. צללי בקמטי הספון על צחקה והשמש

 ארכנית, נסירה נפר החלון אצל סמוך והפונדקי, החלון. דרך
וסבלנית... קובלת טרדנית,

האולם. מן ויצא סעודתו דמי את השלחן על הניח מרטוב
ערב. לפ״ות רק באנית-קיטור שב העיר אל

 מחלון אוניו אל הגיעו ביתו, אל חשכה עם כשהתקרב
 זרם פוליה. של צחוקה הבחין במסדרון וצחוק. קולות חדרו,
 לשוב. אחורנית תנועה עשה אינסטינקטיבית אותו. חלף חשמלי

 ונכנס. מעילו את פשט התעשת. מיד אך פקפק. רגע. עמד
 דינוב והד״ר פוליה זו, מול זה ישבו, והעגול הקטן השלחן לפני

 במעיל היתח פוליה האישקוקי. לוח פני על כפופים וראשיהם
 בידה. וחטוף רחבה, תיתורת בעל שחור בכובע שלה, הקטיפה

 של במבט אליו והביטה ראשה את אליו הרימה כניסתו, עם
מאד. קרוב כאדם נעימה, ידידות

 פרצו הם אליו. קראה — ? זו לאסטרטגיה דעתו מה —
 אחדות פעמים ממנו. יצא שהאויב כיון אותו, וכבשו המבצר אל

 נגדה זה כץרבר דירתו בעלת עמדה פעם ובכל אצלו היתה



קפא אהבה

 פקודה שקבלה לשער היה שאפשר "כמעט להכנס. לו נתנה ולא
 הסף... את לעבור רב זמן זכה לא דינוב הד״ר נם מגבוה"." זו

 קריינין שהגב' מאד אפשר טובה. בשורה לו הביאה אגב,
 פעם כבר בה שהזרה אחרי בנשפנו, להשתתף סוף־סוך תסכים

 המשלחות וכל המסדר, הועד של ההשתדלויות כל מהבטחתה.
אליה... נסעה פוליה, שהיא, עד הועילו, לא והמכתבים

 הרגישו לא בחדר שהיתר. האפלולית־בין־השמשות מחמת
פוליה. דברי לרגלי מרטוב בפני פתאם שחל בשנוי

:פטפוטה את המשיכה ופוליה שתק. הוא
 הכריע הוא הזה... הנחמד הנער סטש... לה עזר הרבה —
סטש... מאת דרישת־שלום אגב, כמדומה...
 עצבים. מת־חות מתוך מרטוב השיב — !תודה —

"מט". למי "נתן" מי שאל עשויה מנוחה של נוראה ובהתאמצות
 ואחר קל, רגע פוליה המתינה שאלתו, על לו לענות במקום

נמוך: בקול אמרה כך
.קריינין. מהגברת וגם ... —
דפק. ולבו — ? זה ״וגט״ מה —
סוליה: צחקה או
לאדוני. מאד חמה דרישת־שלום —
 צחקו פוליה, עם יחד הגברים, ושני — ? כ-ך א־א, —
מרטיב. צחק מכלם ויותר זו. של לתעלוליה

 ושגבו שכמו מעל הוסר משא שנטל מרטוב הרגיש מיד
הזדקף.

שוב. שאל —מט? למי נתן ומי —
מאד. רע משחק משחקת אני —



אהבה קפב

 — מכריע צעד בל לפני מדי יותר מפקפת שהיא מפני —
דינוב. ר ד העיר

הדבר. כדאי אם להמלך צריכים הלא אחרת? אוכל ואיך —
לחולשה. כמן הוא הפקפוק —
 להאריך רצון מתוך אלא מורך־לב מתוך זה אין פעמים —

העכבר. עם ההתול טשהק את
 ומחשל, מתון הוא שהפקפוק בתי, לך, תרעי לא. —

 ימלט המלט מיד, צידך תאחז לא אם וזריזים. פזיזים הם והחיים
מידיך.

 אינה צעירה עלמה ומדיח! טכית הוא אדוני א, —
דבריו. את לשמוע צריכה

 ככדורי־משחק, זה-לזו, וזרקו פטפטו ששניהם בשעה
 נגש, בהדרו, אור מרטוב הדליק פנים, לשני נשמעים משפטים

 ובעתונים במכתבים לראות שלחן־עבודתו אל בנטילת-רשות,
 בסכין■ וו אחר זו המעטפות את חתך היום. במשך שנתקבלו

 במבט-עין סקר הולדתו, ליום מפלציה מתנה המהודר, הכסף
 צרור לקה והניהם. ופתיחותיהם, המכתבים חתימות מרפרף
 ;■'קרוע רצועות-הניר לתוך אצבעו תחב מרוסיה. שנתקבלו עתונים
 על רפרף בעתונים. הפך רועדות. שאצבעותיו והרגיש אותן,

 שהצטרפו במלים כלום להבין מבלי הפיליטונים ועל החדשות
 לענין התקשרו לא אופן בשום והמשפטים למשפטים; בקושי
 שעורר קצר אחד מאמר על עיניו נתעכבו פתאם אחר.

תשומת־לבו.
קרא. — !נבלה איזו —
בבת-אהת. דינוב והד״ר פוליה קראו — ? שם מה —



קפג אהבה

שתיקה. מתוך העתון את לפניהם זרק מרטוב
 קראה פוליה השלחן. אל ראשיהם כפפו והעלמה הזקן

 הממשלה בספירות היהודים. על עלילת־דם הפיצו בקיוב בלחש:
 ספוג האדר בבית־האסורים. הושמו יהודים וו. בעלילה תומכים

 על מרחפת פרעות אימת היהודים. אל שנאה של ברעל כולו
תחום־המושב... ערי

 אותו והשליכה אוהו קמטה העתון, את הפשה פוליה
 פולט והתחיל מקטרתו את פטם הזקן. אמר ^״״.€31 ^3, בכעס.
ואמרה: בתמיה, מנוחתו אל הביטה פוליה עשן. רצועות מפיו

 את במנוחה לו מעשן הוא הדוקטור? אדוני ומה, —
א? הבלים, הבל —המקטורת לעשן מעבר שנעשה ומה מקטרתו,
 יכול איני שכמותי. זקן על לכעוס נא אל י "-ח-ח א —

 הרבה רואה אני מקטרתי לעשן מבעד כמוכם. להתרגז עור
 התרגזות כל ואגב, לראותם. יכולים אתם שאין נושנים, דברים
לבריאות... מזיקה

בא. אינהורן בדלת: דפקו
 בהם טכשנפגשים הצעירים, סוג מאותו היה אינהורן

 :באירוניה ספק ברצינות ספק עליהם, אומרים הראשונה, בפעם
 והם — הכריות על מתחבבים כשהם כך, ואחר !״, טפוס ״הנה

 מן מקצת גם בה שיש בבת־צהוק, אומרים — תמיד מתחבבים
 נוגי-הפניפ׳ולבני-המצח, הם אלה אוריגינל!"... "איזה הרחמים':
 טהורה נשמתם את והלאה ומהן העמידה לשנות עד שמביאים
 מלהטת אינהורן נלחם מנעוריו בילדותם. שהיתה כמו וכשרה,

 זקוף־ תמיד נשאר ואף־על-פי-כן וסבל, רעב הרבה קשה, קיום
 אהבה אלא שלטה לא הזה הצעיר של בעולמו בהיר. ישר, נשמה,



אהבה קפד

 טרושיה הסטודנטים של ב,;מושבה" אהד. וצער אחת אסונה אחת,
 מרירות-נפש. לו גורסים היו היהודים הצעירים יחידי. טתהלך היה

 קשורים תמיד — עליהם אומר היה—שמשון! שועלי הם אלה ״הלא
 ועם וחדשות. מפוצצות ואידיאות בוערים רעיונות זנבותיהם אל

 מגדיש ו,,מבעירים עמם שדמות אל באים הם האלה העשנים הלפידים
 "אלה שום־מה ס קורא היה לשטודנטות כרם־זית"... ועד קמה ועד

 ,אה, — ״ופוליה״?• מרטוב: שאל אחת פעם יפתח״. בנות
 הושענא־רבא ערבת של אתרוג, של ריח — קרא — פוליחי...

 התנ״כיות לדמויותיו הבין לא מרטזב סמנה"... נודף זה מעין או
 שנשקפו הצללים ממנו נעלמו לא אבל אינהורן, של והדתיות
האלה. הדברים את שאמר בשעה מעיניו,

 הנטוי בראשו המתונות, בפסיעותיו לאטו, נכנם אינהורן
 מחשבה הבית אל נכנסה עמו יחד ההוזה. ובמבטו הצדה קצת

וצנועה... טהורה
 לשונה, על מוכנה היתה דינוב הד״ר כלס' שעקיצה פוליה,

הוה. הצעיר כניסת עם מעילה, בתוך כלה התכוצה נשתתקה,
 אינהורן, הוא, דינוב? הד״ר דינוב. הד״ר לפני הציגו מרטוב

 סמנו קבלה קריינין הגב׳ לו. זר אינו שטו להכירו. טאד שסח
העברי. ביה-הספר לטובת הגונה נדבה

 ? קרייניץ הגב׳ של החדשח לקפריצה מתכוון אדוני —
...0 681 93... ׳€81€ 93

 והגישו החליקו הממועך, העתה את הקרקע מעל הרים מרטוב
 עלילת-הדם. בדבר הידיעה על דומם לו כשהצביע לאינהורן,
 הראוי. סן יותר קצת נמשכה קריאתו בתשומת־לב. קרא אינהורן
ואמר: השלחן, על הניחו העתון, את במנוחה קפל אחר־כך



קפה ה ב ה א

בבת-אחת. בו ננעצו עינים זונות שלשה
 — טרטוב קרא —זה? ״כך״ של משפעו פה כך?... —

 הוא "אישש", איזה עוד יודע ואיני הרציונליסט היודישיסט, הוא
שלו." בז׳רגון אלא לדבר רוצה שאינו

ואמר: חיך אינהורן
 יודישיסט, הייתי אלו מפני? לשמוע אדוני מחכה מה —

 את משלים העבר, מן מתעלמים היורישיסטים מכאב. צועק הייתי
 הלאומיים- אבל הוה... באיזה ומסתפקים לעתיד בנוגע נפשם

 גם צופים הם שממנה גבוהה, נקודה להם בחרו העבריים
 ערכם את רואה אני זו מנקודת־צפיה העתיד... את גם העבר את

הדברים... של האטתי
 מלמטה, פניה מחציה את כסה שלה שהסוף פוליה,

 רצתה מלמעלה, פניה מחצית על האפילה כובעה ותיתורת
 ירגישו שלא כדי עד להצטמצם לתוכה, כולה להכנס בתהלה

 ברכיה, על הטוף נשמט מדבר, התחיל שאינחורן כיון בה.
מבריקות... העינים התחילו כובעה לצל ומבעד

 מה מדברים, הם שפה באיזו לו שיבארו בקש הזקן
 לבאר השתדל אינהורן היבראיסט... יודשיסט, :המלים של פירושן

האלה. הזרמים שני את לו
 דברי לשמוע שנלאה כמי בידו, תנועה פתאם עשה הזקן

עברית? יודע טי עברית? יודעי בימינו יש כלום הבל.
 בציניקן שנפגע זה בהיר עלם על למרטוב נעשה צר

 היא אף פוליה רעה. תהא זה של פגיעתו שמא חשש הזקן.
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 שטא הזקן, של לעג והמתיזה הפקוחה לעינו בלבה הששה
אינהורן. את במה יכאיב או יעליב

 מרטוב של בחששותיהם כלל חשד שלא דינוב הד״ר
המשיך; ופוליה,

 הכהן אד״ם בימי כמו לשון־קודש בימינו יודעים כלום —
משוררים!... היו אלה אך וגורדון?
מרטוב. המה — שלנו? הסבא מומר אופירה מאיזו —

 באינהורן, משטה דינוב שהד״ר בטוחה עדיין היתה פוליה
 לבל אותה בקש הזקן אך אחר. לענין השיחה את להסב ורצתה
 הוציא קצת... נא תחכה תחכה, מה. לחוכר רוצה הוא תפריע.

 נא... ישמע כן... :מצחו על בכפו סטר אחדות, עשן רצועות טפיו
איינגר... האדון אולם כלום, יבינו לא הן הללו "הגוים"

טרטוב. לו תקן—אינהורן —
אדרבא". נא, ישמע מבין. הוא אינהורן... מוטב —

אוכלה; לא הבט והי! שוד אך הוי,
!נבהלה נפשי הה, !הטו מעי הטו

ובכליות?.. ובכליות?..
 הנשכחים החרוזים את בזכרונו להעלות התאמץ זמן איזה

נואש: ולבסוף
הבל... שכחתי! —

 ועל רעדו לסתותיו שתי מהתאטצות. מתולעים היו פניו
זעה. טל הבהיק מצחו

 ומחאה למעלה ידיה הרימה השתוממות. מרוב נרתעה פוליה
 הזקן, מפי לשמוע הוא אף השתומם מרטוב ברוו!". "ברווי כף:
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 ובלתי-הטובנות. המשונות הטלות את כל-כך, מפתיע באופן
 לבנסון- את שדקלם הוה הזקן בבת-צחוק. אליו הביט אינהורן

בעיניו. חן מצא אבל הצחיקו כזו, בהתעוררות האב
 — אטרמרטוב—!סבא יכחד, אל האמת, את נא יגלה —

 רב, גס פעם היה שמא כרמון. חטאים מלא היה בצעירותו הלא
הג"? בו, בעטה שקהלתו רב

 וביהירות שעשה, ההפתעה מרושם קורת-רוח מצא הדוקטור
הרושם: הגדיל למען נצחון,

 רב. שהייתי בודאי ? ידעת לא כלום !בוראי !בודאי —
"פרם"! איור. בצחוק: פרצו כלס

 הוא תאטין. נא אל :פוליה באוני ללחוש הספיק וטרטוב
הזקן. משקר,

 כאלה... משוררים כעת יש כלום — דינוב נאנח — !אח־ח־ח —
 ערך את אחדות במלים לו לבאר לנחוץ מצא אינהורן

 שאינהורן ברוין, המשורר על התעכב וביחוד החדשה העברית השירה
ממעריציו. אחד היה

 עיניה את פוליה הרימה מורך־לב, מתוך כמעט הולם, בלב
 הביטה הזאת. השיחה כל במשך הראשונה הפעם זו אינהורן, אל

ואטרח: העיזה כך אחר כל-כך. זר בטבט
מברוין. דבר איזה נא ידקלם !אינהורן אדוני —

 עליה והשרה מהירה בתנועה ראשו את זה אליה הפנה
טמנה. עיניו הטב ושוב יכול...", איני "לא... תמה. מבט

 טרטוב אל פנתה טיד לפניו. להתחנן נפתה — אנא... —
שידלקם. בו להפציר להם ויעצה דינוב ואל



אהבה קפח

 הזה, הקול את שוב לשמוע נפשה חשקה מה א,
 קריאת כעי! ובנשמתה באוניה צלצוליו הדי המו בלילות, שלפעמים,
!...מסתורין

 טשען־הכסא אל ידיו בשתי נשען הרבה. כרב לא אינהורן
 באיזה להובר כמתכוון עיניו, את אחד לרגע סגר לפניו, שעמד
 העברים הצעירים חביב היה חוה המשורר ברוין. משירי שיר

 שבהם ובחרונו, תוכחתו בעוון לבותיהם את קנה הוא הלאומיים.
הקדומה. הנבואה את מחקה היה

 השיר תוכן את פרוואי בתרגום איגהורן מסר בתחלה
 הטליציים הציורים את לבאר השתדל תרגום, אגב לדקלמו. שרצה
 נבואית. מרירות המלאים בטוייו ואת המשורר השתמש שבהם

 ולראות התרגום של המתות המלים תוכן אל להדור התאמץ רטוב מ
 בקול לדקלם אינהורן התחיל ואחר-בך הפיוט. רקמת את מבעדן
 היו ואו לבסוף. ונלהב חוק בתחלתו, ונפשיי רפה לאט, ההולך

חרישית... הרק והכסא רועדות, בטשען־הכסא, כח בכל הנתמכות ידיו,
 לוהט... פראי, זר, צלצול למלים היו המדקלם בפי
 מתוך ההטעמה, חלופי מתוך מרטוב חש פיטן של באינסטינקט

 לעיני לו שהציג והדמויות, המחשבות תנועות את הקול זעזועי
 החור הצעיר הכל. מבין שהוא לו נדמה התרגום. על־פי רוחו,
 וכמו ועצובים, יפים עזים, אך בלתי-מובנים דברים לו אומר הזה
 האחרונים העשן עגילי את פלט דינוב הד״ר פניו. על עבר קסם
 כבדה טרופטה, למטה נתלתה התחתונה שפתו פעור, נשאר ופיו

 השמש את פתאום בזכרו והזר, הקר שבביבר זה זקן כגמל ורועדת,
בהם... שעברו הרחוקים ונעוריו הצורבים המדבר חולות את היוקדת,

 פיה לבה. אל שלה הטוף את ידיה בשתי לחצה פוליה
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 בתאוה מתוכו. בצבעו שניה קצות רק קצת, פתוח היה הקטן
 האלה. ברגעים וכרה רבות הזה. הקול את קרבה אל שאפה
 פפר־שירי עם אליה בא היה כשאינהורן הערבים, אותם זכרה
 כששניהם המתוקות, השעות את זברה בית-שהיו. תחת ברוין
 ואהבה, שלום כנפי תחת שלה, המנורה אור לפני יושבים היו

 לקרוא רגיל היה אז להתגשם... דרכם שאין ותקוות, חלומות מלאי
 לבה, אל רכות מתדפק היה וקולו האלה השירים את לפניה
 זה שכל דומה חרדה... גם אור גם שם וזורע נשמתה אל חודר
 החלום. ונמג מתוק, חלום היה !רחוק כל־כך רחוק, כל-כך הוא
השיר?... נגמר טהר כך כל למה

 קפואה דינוב. והד״ר מרטוב של ממחיאת-הכפים נזדעזעה
 עליה חפה דמעה. עלתה שמורותיה אל כלשהו. ללא־ניע ישבה
 וישבה כל, לעיני התגלגל שמא פחדה אך למחותה, רצתה ולא

 העצומות, לעפעפיה מתחת הדמעה אגל את ושמרה טופשלת-ראש,
 מה על אותה ושאל דינוב הד״ר אליה פנה הנה אך זו. כאבן־הן
 אינה הלא בתקרה. תלויות היו שעיניה בשעה הזמן, כל הרהרה
 היא שאף ממנה כששמע גדולה היתה תמיתו "לשון־הקודש". מבינה
 יריעת בחול". "פוזמק שהיא כלל נכר לא בפניה עברית. יודעת

 היא... אבל זקנה, רב אשת או זקנה בתולה הולמת העברית
?. היבראיסטים ?... לוה קוראים איך מאותם... היא גם אולי

 קראה — נא!... אל שכזה, בטון אדוני, ידבר, נא אל —
מליצנותו. סלדה נפשה פוליה. אליו

נרגז: בקול עוד והוסיפה להתאפק יבלה לא
 מושיט כשהוא לאדם לו יש תענוג איזה מבינה, איני —

הראי... כלפי לשון



אהבה ?צ
!מאת עשיתי לא מעולם באמונתי, —
­כ עושה הוא חייו כל יום... יום ואת עושה הוא לא. —
דבריה. לי חידות מליצה מדמואזל, דבריה, לי חידות —
 הוא זה ולמה טטומטם־המוח, או שוטה אינו הלא —
כזה?*... ענין על מתלוצץ

 אל נגעה שכנראה הצעירה, התרגשות את הזקן ראה
להצטדק. ורצה לב/

להתלוצץ... הספקתי לא עדיין הלא אבל... אבל... —
: ואמרה הפסיקתו, לדבריו שמעה לא סוליה אך
 שלא הנמנע מן הלא ישתוק לא שאם !שישתוק מוטב —

 מתוך רק עקום, דבר איזה או פגול דבר איזה מפיו יוציא
בכהותיו... אין אחרת לדבר ישר... להיות לא תדירה התאמצות

 ? לה היה זה מה :בהשתוממות העלמה אל הביט מרטוב
 הד״ר אל ובפנותו כך. כל נרגז במצב אותה ראה לא מעולם
:דינוב

 רבות... לשנים תזכור אפים. אחת מנח פבא, קבלת, —
א? ונשתתקת, עצמך את צמצמת

 בגאות — נואשה בתנועת־יד הזקן ענה — !מה אח,
 לזקן לא החוף. על דומם ויושב נסו את אוסף כמוני ספן הים,

כזו... סופה בפני נפשו, את לסכן כמותי
 לטיל. לצאת החליטו הראשונה. ופוליה צחקו הכל

 דינוב מרטוב, הראשון. ויצא זו, להצעה מאד שמח אינהורן
 לבושה כבר שהיתה פוליה ללכת. הם אף התכוננו ופוליה

 ששם נזכרה, מיד אך המסדרון, אל יצאה ובכובעה, במעילה
רגעים שם עטו לעמוד וכטתיראה וטחכה, אינהורן עומד בחוץ



קצאה ב ה. א

 והמתינה במסדרון המדרגות על עמדה נתעכבה, ביחידות, אחדים
 התלבשו בהדר. קצת התמהמהו אלה אבל ולטרטוב... לדינוב
 להם. המחכים מהשנים דעתם והסיחו ויכוה, איזה מתוך לאט
 באופן ופתאום, פוליה. להם שקראה לקריאות גם שטעו לא

 על־ דחופה כאלו מדעתה, שלא כאלו לעצמה, לה בלתי-צפוי
 אינהורן, אל ונגשה מהמדרגות פתאום קפצה כח-חיצוני, ידי

ואילך. אילך המדרכה על שהתהלך
 זה לבדם, שניהם יחד, שניהם היו לא רבים ימים זה

אתם... איש ואין זו בצד
שתיקה. טתוך עשו אחדות פסיעות

טדבר: התחיל הראשון הוא
 כשאין לבדה, כשהיא רעים... כל־כך הם פוליה, פניה, —

עצבות... איזו מפיקים פניה עמה, איש
 זה אליה. טדבר אותו בשמעה גופה, בכל עבר קל זעזוע

ככה... אליה דבר לא כבר
 הנני שאני בשעה הם רעים שפני יודע הוא מאין —

קל. בצחוק שאלה —לבדי?
 שאף קרה פעם האוניברסיטה... אל הולכת כשהיא —

 שאף ידעה לא היא הרחוב... ובאותו זמן באותו נקלעתי אני
 אבל השניה... המדרכה על הלכתי אני אמנם עטה... הולך אני

היטב... ראיתי
עצובה... הייתי אחת שפעם מאד אפשר —
 בין זר, בטקום הזדמנויות. אילו עוד לי היו לא. —

עצובים... תמיד הם... אחרים פניה אותה מכירים שאין אנשים
כאלו לפניה, ומביטה במנוחה לכאורה הלכה שתקה.



אהבה ב * ק
 איש ואין אעלה, סמוך עמה איש ואי! לבדה הפעם גם היתד.
 היתה נשיכתה אך כל-כך. והם רך לוהיט, מקול א״יה בלמד
 — כתר במקום שנחבא איש יכל רגש לה היה הלב. דובה תכופה
מחבואו... אל מתקרבים אנשים פכיעות קול שומע הוא וחג.!

 דחופה אלא תחלה, כונה שום בלי למה, עם להפלך ומל־
 קלה •מעה, לפני שהכריחה, לוה דומה כמום, כה אתה על-ידי

חשכת אל לפג־ה להבינו מהוכיפה לו, אמדה מהמדרגות, תת ל"

ימם די־לא-במי. ביער להיות לי נזדמן ופן-מה לפני —
*•. / / — 1״■

קרוב אדם אתה עם בעוב, ,טייל... מוב ימם כן. —
... !*יד

נ להוסיף הזדרזה פוליה
 שם ישבתי ימם... מילתי פרפוב עם מרטוב... עם —

היה... וחשך קר ?.. נוז ל
מערב... וחשך קר עתה כן. —
 יש העיר פני מול מעמק שם לנוח... ספסל על ישבתי —

ונמוך... קטן כל מם
אותו... זוכר אני !...ספסל אותו !ספסל אותי אה, —
 וקראה התאפקה לא — אוהו? זוכר אתה האם —
ימני. בגוף בהתרגשות
 הגדולה הלבנה עם ערב אותו יפה זוכר אני אה, —
!...והאדומה
 חריפים ריחות ואילו ? כן לא מאד, דם היה אז —
כן? לא ומתוקים...



קצגה ב ה א

 עלו והאזוב גרגרי-השני הפטריות, שריחות דומני —
באפנו. אז

 אז הקשבנו רב זמן הצפרדעים!... אז קרקרו ואץ —
 אז? שאמרת מה אתה הזוכר אמרת... ואתה הזה, לקרקור דומם
 צפרדע האדון של בתו כלולת הג לכבוד התזמורת היא "זאת
ח... ח ח קנ-קו/ פון

 אתרים. דברים זוכר אני אבל אזכור. לא זה פרט —
 יושבים כשהיינו פוליח! בהדרך, ידועים ערבים למשל, זוכר, אני

 ברוק?... שירי את, הזוכרת יחד... וקוראים המנורה לאור שנינו
 הפתוח אדן־ההלון על ויושבים המנורה את מכבים שהיינו יש

 .עממיים. שירים אז שרת ואת ביתך... יד שעל הגן, אל מביטים
מפיך? לשמוע תמיד שאהבתי השיר את את הזוכרת

 עיניה, והורידה פוליה אמרה — אזכור לא זאת לא. —
לו. ששקרה מפני

 אותו... שרה תמיד היית הלא ואת ? שכחת האומנם —
 איז מעשה די מעשה, א גיווען איו מאהל "א

? את הזוכרת ...*(״ ך י ל י י ר פ ניט ר א ג
שתקה. פוליה
 צפור... היה ובקן קן, ולחם ומלכה מלך היו לפנים —

פוליה? אותו, זוכרת את אין האומנם עצוב... שיר־ערש זהו
 בחשכה, לפניה להביט הוסיפה עיניו; שתקה. פוליה

תנועה. בלי
 ופרח הקן נהרס למה והמלכה? המלך מתו למה —

פוליח?... למה, צפורם?
משמח".., כלל איכר ופשור-המעשה כפור-מעשה, היה "היה ♦(



אהבה קצר
 בכל הטוף את ידיה בשתי ולחצה ראשה, הורידה פוליה

הזה. אל כוחה
הרש: אמרה טתאם
 להרדס... לי שקשה יש פעמים נדודי־שנה... בלילות —

שלמדתני... ברוק שירי את על-בה מדקלמת אני ואז
 ימי שבכל רומני פוליה? את, היודעת האומנם? אה,—

 בהדרך, אז שהיה כמו כזה שקט עוד אראה ולא ראיתי לא היי
 כזה... שקט אק אחר מקום בשום יהד... קוראים כשהיינו או

זה... למה פוליה, שמעי,
 אותה מלאה מכבר זה גופה. בכל עברה קלה צמרמורת

 משכנה מפלט בקשה כאלו משטר, על עמדה כאלו חרדה, איוו
 מדי, יותר ופזיז רם ובקול להבכיקו. להזדמנות שמחה קרובה...

לאחור: בהפנותה קראה להשתיקו, כדי
סוף־כל־סוף! הנם, הנה —

 מרטוב פםיעו!ת. כעשר הרחק אחריהם, הלכו ודינוב מרטוב
 דינוב רצה יחד. הולכים הצעירים שני את כשראה מאד תטה
 ושניהם, להט!...".- "הנח בעדו: עכב הוא אך אליהם, לגשת
 פסיעות כעשר מרחוק: והביטו הלכו מזדקן, והשני זקן האחד

 ונפלאים, נעלמים נימים על הנסתרת הדדים יד נגנה לפניהם
 להם סודות נגנה וכואבים, סועדים לבבות שני בין מתוחים שהיו

 שאותה התחנה אהד: רגש היה חוקנים ולשני לעולם... וסודות
 דינוב הד״ר אליה... חוזרים אין החיים בנתיבות אחת פעם עברו
 ומלא מחוסר-שנים בפה פוליה של טהלוכה התפעלותו הביע
 בתנועה בהליכתה, משהו התנדנדה כאלו פוליה גרגרן. של ריר
לא תמה. ברטוב אף המים... על הברבור כתנועת וקצובה קלה



קצהאהבה

 אטה, את זכר הזאת. והאליגנטיות הזה החן לפוליה מאין הבין
 הכרס בעלת לראשה, טטפהת תטיד החובשת הטובה, האשה
 רישקובה נשי זכר עולמית, פעליו פטתלק אינו שסנור הגדול

 התנועות את לעצמה פוליה סגלה כיצד טעם. בלא הטתלבשות
 הקוסמים והיופי, שהחן ידע לא טרטוב ההן! טלאות והסגירות

 היא בנעוריה אלא בהליכתה כלל אינם פוליה, אצל אותם
הם... ובזקנתם

 טאותם אחד ומתוק. רך היה הערב היאור. חוף אל ירדו
 אופקיו על כלו, שהעולם מדמה כשאתה השויציים, הספיר ערבי

 והתקרב הצטמצם האויריים, הריו על השלוים, יאוריו על ההווים,
 קטיפה חופת בתוך וטכורבל מקופל הוא עמך ויחד אליך, רכות
 אל שואף אתה כאלו רגש לך ויש השקופים. הפרוזג שמי של

 רחבה נשימה העולם, נשימת את ונשיפה, נשיטה כל עם קרבך,
ומרגיעה... מעודדת

 את לחבק טרטוב, אל לגשת רגע-כשר מצאה פוליה
 התרגשות של התפרצות טין ובאיזה הצדה. אותו ולמשוך זרועו
לו: לחשה

 מתחמק... תמיד הוא למה יעזבני!... נא אל אנא, —
ביותר... נחוץ שהוא בשעה ודוקא

 כאלו הזה. אל זרועו לחצה היא רבה. היתה התרגשותה
לבדה. שוב ויעזבה מפנה ישתמט שמא התיראה
לח... נחוץ שאני—טרטוב טלטל—ידעתי לא —
לי... נחוץ תמיד לי, נחוץ שהוא נא ידע כן, אם —

כבדי-התפיסה... הנכס הגברים, אתם אח,
הערב. אותו כל ממנו נפרדה לא ושוב



אהבה קצו
 נתלה ליאור, מעל בשמים, החוף. על טילו רב זמן
 למטה; המים פני על מונח היה שני וחרמש גדול. חרמש־צדף

 למרחוק עד נפוצי המבהיקים ושבריריו לרסיסים, שבור היה זה
 הפליגה תכולים, למרחקים לאי־שם, אחת... אמיצה יד באיזו כמו

 מאד, וישרה מאד ארוכה היתה עשנה ורצועת קטנה, אנית־קטור
ותכלתית-כספית... שקופה

 שעמדה פוליה, מפי קריאה פרצה —!היא יפה מה —
המתרחקת. האניה אל והתבוננה
 —מאחריהם דינוב הד״ר קרא—״חלוציה״! זוהי הלא —

וסרחון. בלכלוך לה דומה אין ומלוכלכה. קטנה אניח זוהי
 אותי מעניית אינה האניה של הפנימית זוהמתה —

 הדבר. נעים לא אמנם בה לנוסעים — פוליה השיבה — כלל:
בה... להסתכל מאד נעים כאן לי אבל

 הבריות, מאותם הנך שאת כבר, אני רואה אח־ח־ח... —
 ובכל־זאת... כמותך, נבונה ילדה עצמם. את לרמות שאוהבים

!במציאות מתענינת אינה
בכתפיה: משכה פוליה
 ובסרחון בזוהמה אותה רואה ארוני המציאות.... —
 הרתטיות בתנועות הרבים, באורות מבחוץ, — ואני שבפנים,
בזה... וכיוצא

 הוינאי בבית־הקהוה דוקא לסעוד אותם אלץ דינוב
 מקהלת-נשים נגנה הבמה על וזונות. סטודנטים מלא היה הבית

 והצעירות הצעירים אדומים. סרטים ומקושטות לגנים לבושות
 וקריאותיהם בשירותיהם המקהלה את לוו לשלחנות שמסביב



קצו ח ב ה א

 תמהת ונעו נטשכו לעששיות מסביב לראשים, מעל הרועשות.
 הנשים תלבושות והשירה, הנגינה הקולות, רעש הסיגריות. עשן

 פוליה, עצבי את מתחו הסטודנטים וצחוק והתנהגותן הפרוצות
 שתתה היא והתעוררות. השתוממות מתוך סביביה, על שהביטה

 אותו שמשה בכלל לטרטוב. רגע בכל ומזגה מדי יותר קצת
 שואלת היתה בפעם פעם מדי יתרה; קרבה מתוך הזמן כל

 ובו־ זה. ופעם זה פעם אליו והקריבה מה, לו חסר אם אותו
 ובחצאי-רמזים. בקלות-ראש ומהתלוצץ מפטפט מפיה פסק לא בזמן

 חרות של מיוחדה שרוח פוליה, על-ידי מגורים היו הגברים
 ומחוכם יפה מצאו מפיה שיצא מה כל עליה. שורה היותה
 ובו-בזמן טרטוב. צחק כמדומה, מכלם, יותר מטוב-לב. וצחקו
 כל־כך הוא זה מה ועל זה למה עצמו: את פעם לא שאל

 עם פנים־אל־פנים ישאר יתפזרו, כשכלם זטן־פה, בעוד שמה?
 לו מה לו. זרים זרים, כולם הלא לכאורה בדידותו. ועם תוגתו
 לו מה ? אהבתם בעצבון מדי יותר העסוקים ואינהורן פוליה
 אל ? שלו האיגואיסטית בספקנות מדי יותר השקוע דינוב ולד״ר
 אותם. קשרו חוטים איזה יותר. קרוב היה פנים, כל על הזקן,
 החלה... כבר היא נודר. כלב של הזקנה בדידות מחכה לו אף

 איוו ספר וצחק, הרבה שתה ובו-בזמן זה, את השב מרטוב
 יושבת שפוליה מפני צהק. ושוב אניקדוטה שמע וצחק, אניקדוטה

 אל בברכה נוגעת כפו, על כפה את פעם מדי מניחה ידו, על
 שניהם בשביל לחיות כדאי טובים. שניהם — ופוליה היין ברכו...

 בשעתה!.. לצרה די ח, אחר־כך... יבוא ואשר אהד. רגע
 להפליג ובקשו בעשן־הטבק שחו 'מבטיו פזור-רוח. היה אינהורן
 השחורות עיניו פוליה, עם החטופה השיחה אחרי מכאן... הרחק



אהבה קצח

 לדעת תשוקה אותן הרואה בלב ועוררו יותר עור שהרו כאלו
 המתבונן את שתוקפת לוו דומה תשוקה בתחתיתן, המתרחש את

 פוליה מתחתיו... אשר התהומות אל לצלול למטה, ממרומים
 ולא אצלה, סמוך אינהורן של מציאותו את הזמן כל שכחה
 לא ואיש מדי, יותר רעשה היא במלה. פעם אף אליו פנתה
 שולחת לפעמים שהיתה והפזיזים החולפים במבטים הרגיש
 את גם ידע לא ואיש שט. ישב שהוא מקום לאותו בגנבה

 התרגשותה בעצם מוחה את חולפת שהיתה השחורה המחשבה
בחשכת-ליל... עטלף כמעוף

 לעלות דינוב, הד״ר הצעת עפ״י הסעודה, אחרי החליטו,
 כבר זה פוליה. גם זאת דרשה למעלה. שבקומה הקברט אל

 כל-כך עליו לה ,שספרו שצמ&ס <1׳3ק3011€5 לראות רצתה
הרבה.

 — יתרה בצניעות מתנהגות שאינן ריבות שם יש אבל —
כביכול. בה להזהיר לנחוץ דינוב מצא

אדוני? אל מאשר יותר אלי נוגע זה כלום —
 כלום מוסריים. פקפוקים בעל אדם של פנים העמיד דינוב

 הצעירה כלפי האחריות את עצמם על ליטול הרשות להם יש
 מן בה יש בבר לעצמה כשהיא בחטא ההסתכלות הלא הזאת.

 למעלה עמדה כבר פוליה אבל כפוליה... הגונה ועלמה החטא...
להם. והכתה הכניסה דלת יד על

 איני — לרינוב אמרה — ? חטא זה מה !ה ? חטא —
 שנוהגים נבונים רק יש בעולם. חטאים אין חטא. זה מה יודעת

זו. מדה יודעים שאינם ואוילים זהירות מדת במעשיהם
פחדנית. לא וגם כלל טפשה את שאין אני רואה —



קצט אהבה

פחד. בלא אבל אחת, בעין בחטא, להסתכל אני אוהבת —
? בשתים ולא אחת בעין ולמה —
ה... ח זהירות, משום —
 הבטה בעד גט הבא, בעולם בתי, מעניש, אלהים —

אחת. בעין
 ראשית אלהיט, משפט לפני כשאעמוד !א־א ? אלהים —

 כזו. ובבת-צחוק כזו, הן ובתנועת נאח־נאה קידה לו אחות כל
 עמדי. לצחוק אכריחו אני זאת. אוהבים הזקנים, וביחוד השופטים,
להכריחו. אוכל לכשארצה
 רבון־העולם את לעצמך מציירת את כלום ? זה מה —

כביכול? גלנטי, יצור כאיזה
 :לו אמר טעמו, לפי אינם כאלה דברים ואם —

 בני-אדם בשביל יצרתני אתה דברך. אוכל ולא אתה זועם !אלהי
המה. אותי נא ישפטו ממך. וטובים נוחים

 גברים מקהלת שם נגנה הקברט. אל נכנסו מתוך־כך
 הכתלים ועל-גבי ולרחבה, לארכה לתקרה, מתחת אדומים. לבושים

 צעירות ריבות ונצעיים. צבעונים פנסי של מחרוזות מתוחות היו
 ברכי על התנדנדו נערים, בבגדי לבושות או למחצה, ערומות
ורקרו. רעשו עשנו, שכר, שתו גברים,

 שתי רק הפנסים. את מכבים התחילו לכניסתם סמוך
 בירכתי דולקות נשארו אדומה, ואחת כחולה אחת קטנות, עששיות
 נהפכו האנשים פני וסודיי. קלוש צבעונים אור והפיצו האולם

 המקהלה הזו. באפלולית פנטסטיים והיו ואדומים כחולים הם גם
 לבושה ריבה נכנסה אחת, דלת דרך חרישית. מנגנת התחילה
 — ושערותיה צוענית, פני פניה מאד. וקצרה אדומה שטלה



ה ב ה א ר

 בכובע ראשה על משורבטות שהתרוממו צפופות, שחורות קווצות
 וסגריה השניה, על רכובה האחת רגלה במנה, לה ישבה גדול.

 שמלתה, אדמומית תמונתה. היתה מאד ומוזרה בפיה. בוערת
 רומה היתה כולה האדום הפנס לאור פניה וצבע שערותיה שחור
 לבוש וגבה-קומה, דק צעיר נכנס השניה הדלת דרך שדה. לאיוו
 מצחו! צוארו, על ואדומה קטנה מטפחת ה״אפשים". כאהד
 בגנבה המביטות עיניו על ומסתיר פניו על מאפיל גדול
 ידיו כששתי כמתגנב, מהירות ומתקדם הולך הוא ולכאן. לכאן

 אלא הולך אינו נשמעות. אינן ופסיעותיו מכנסיו בכיסי נתונות
 חודרות והפזיזות החדות עיניו הרש. מתגנב האנשים, בין מתחלק
 מישהו. משהו, מחפש הוא בחשכה. ואילך אילך ובודקות מחפשות

 ובמהירות העלמות אחת בארנק עיניו ישים מישהו, על ידו ירים
 לוחשת, מתגנבת, היא גם מנגנת המוסיקה מידיה... יעלם נפלאה
 היות, עוות, אבל וקצובות, מדודות הן ה״אפש" תנועות חשאית.

 היא ריבה-שדה. אותה לפני פתאם נקלע הוא הנה עצבניות...
 גחן, — והוא בו. מרגישה ואינה שלה הסיגריה את לה מעשנת
 כשביב- התעופפה והסיגריה כפה, על סטר !...הכירה :הציץ
 מן בכה משכה בידיה, הריבה את חטף האולם. בחשכה אש

 סחור-סחור, סחור-סחור, רקוד־פרא, רוקדים. והתחילו אליו, הכסא
 ששוב עד כוח בכה אותם וסבבה בהם אחזה רוח איזו כאלו
 השחורה בבלורית תפש עמד, הנה אך להתעכב. להם קשה
 נפלה והלאה, ממנו התעופפה שזו עד בכה ודחפה בת־זוגו של

 פרצה פחד צוחת האולם... לירכתי עד התחלקה נפילתה ובכה
 כנחש אליו זוחלת זוחלת, מתחילה היא והנה אחדים... מפיות

 אל בפיה קרבה שעבוד, כולה תאוה, כולה פחד, כולה עקלתון,
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 מתרוממת לאמה לאטה אותן, מנשקת והתהילה נעליו, קצות
 למעלה, נמשכת אליו, נצמדת כולה אותו, מלטפת היא ומנשקת;

 כקיסוס וגבוה, דק-דק ונעשה מהמתה כאלו גופה משתרבבת,
 בנשיקות ודבוקה צמודה ועלתה, טפסה זה, מתפתל כנחש זה,
 פצץ! וכאב... תאוה מלאת סוערת, והמנגינה גופו" אל

 נפסק. הרקוד הנימין, נתפקעו באלו באמצע, נפסקה המילודיה
 הרחק נרתעת היא ;והלאה ממנו בכה וזרקה בשערותיה אחו שוב
 משמיעה אלא מנגנת, אינה המקהלה והרתע... התחלק ברכיה, על

 מתוכה, לפעמים פורץ מתכת צלצול כעין רק עמומה, תסיסה איוו
 הי ובתוך־כך ברכיה, על אליו ווחלת שוב והיא ברק... כמו

 אחר זה מנצנצים בחשכה אליו. וזורקתו עדיה את מעליה מנצלת
 אליו, עף הכל מחרוזות; טבעות, אצעדות, צמידים, עגילים, זה

 כל את קולט והוא אליו. ורהיטו בדהילו זוחלת שהיא בשעה
 טתאוה, בוערת המנגינה להחטיא... מבלי נפלאה, במהירות הדברים
 סביבותיו על מביט מתחיל הוא מכאב... משעבוד, מפחד,
 לרגעים נרתע פשע. איזה לעשות שמתעתד כזה בזהירות, בפחד,
 על בכפו סוכך לצדדין, ומסתכל ואילך אילך גופו כופף לאחור,

 מנצנץ סכין עליה, מתנפל הוא לראות. להיטיב כדי עיניו,
 המוסיקה... נפסקה הקרקע, על הסכין נפל צליל! בחשכה...
הלום. כמו נעלמו האפשים הפנסים. בבת-אחת הודלקו

נדהמה. כולה פתאום, שהודלק מהאור ענייה שפשפה פוליה
 שיגמרו להכות ומבלי — י מכאן נצא נמהר !נלך —

 שם והכתה המסדרון אל הראשונה היא קפצה למלצר, לסלק
 עמדה חוה, על שמוט בראש הקיר, אל בגבה נשענה לבדה.

כקפואה.



אהבה רב
 התחילו מה. התרגשת של בפצב כשמצאוה השתוממו הגברים

 לפי היה לא בקברט לה שהציעו התבשיל עליה. מתלוצצים
 נגמרה. כבר חטאיו שרשימה דינוב הד״ר חשב לשוא קיבתה.
 חטאיו. כל על עולה לכאן, זינגר הגב׳ את להביא הוה, החטא
 אומללה, ריבה אותה על טחמלתה להרדם תוכל לא הלילה כל הנה

 שוחטה היה גם ולבסוף הקרקע על בשערותיה □הבה שידידה
הפנסים... להדליק מהרו אלמלא

אמרה: וברצינות הלעג בדברי הרגישה לא פוליה
 כן אומללה... היתה לא ריבה אותה !לא ? אומללה —

!...אהבה זוהי !לאהוב צריכים
 קריאת כעין פרטי, ודוי כעין הגברים באזני צללו הדברים

לא-נעים... רגש מתוך שתקו וכלם חטא"... "על
 פתוחות בזרעות כהן אליהם רץ שמנגד המדרכה מן

 צללים התחילו בו, שהרגישה מכיון פוליה, מסבירות. ובפנים
 נמתחו אותה, המלוה החברה אלת כהן ראה פניה... על חולפים

 פוליה על ויתומה. חטופה בברכה כלם לשלום ברך הוא. גס פניו
 נשתנו קולה, נשתנה מיד אבל ומרי, הסוס של אלחד רגע עבר

 פשטה בצחוק. והפרוצה קלת-הדעת פוליה אותה שוב והיתה פניה,
כסונטת: ואמרה ידה לו

 אלו אחד... במקום אחד, במקום עכשיו היינו ואנחנו —
בנו... מקנא שהיה וראי אדוני!.. דע

 אמר—לעז! עלינו תוציא נא אל ממנה בבקשה —
נפחדים. פנים והעמיד דינוב הד״ר

שם... למעלה, היינו !והמדיח המסית הוא הלא —
פחד. הפיקו ופניו עיניו בבות הרים מצחו, קמט כהן



 לשם? הלכה למה כיצד!." שם? שם? היתה היא -
 מבטי דרק רק גמירא. עד מחשבתו להביע יכל לא—הלא,"

 בזקן לחשוד מרטוב. אל ופעם אינהורן אל פעם ותוכחה תרעומת
דעתו. על גם עלה לא

 הובילוה כאלו — פוליה קראה — פניו! את נא ראו —
 דבק לא הכל! וזה הפשים" "מחול את לראות חפצתי לגרדום...

מענין... זה סוף־סוף מאומה. בי
 ובקול וחדל-עצות. נבוך כאיש באויר תניעה ידיו בשתי עשה

לחש: מהתרגזות צרוד
 עוד הגונה עלמה שום מבין... איני משתומם... אני -

ההוא... הבית מפתן על דרכה לא
בצחוק. פוליה קראה—אני! —

כהן: כלפי אחת פסיעה פסע בצל, הצד מן שעמד אינהורן
 מרוצה להיות רשות איזו לו יש ודאי אדוני! נא ישמע —

 יודה, הלא אבל, יודע... איני זינגר. מהגב׳ בלתי-מרוצה או
 לא לפעמים ואולי הזה הבית את בודאי מבקר הוא שאף

רחוקות...
ונבוך; משתומם בידיו כהן הניע שוב
 — ני—י—א לחלוטין מבין, איני זה את אני... אני... —

לדמות?... יוכל איך גבר... אני הלא ב-ין!...—ט
מדי: יותר וקר שוקט וקר, שוקט בטון חזר אינהורן
 !זינגר הנכרת אל אותו לדמות אוכל איך עמו. הדין כן. —

שפתיו. את עקמה כמחט דקה אירוניה של ובת־צהוק
 שנצנץ במבט אינהורן את מדד אך מיד, ענה לא כהן

גרזן. כברק וכבד קר בו^ברק



אהבה רד
 חבקה ביניהם. הצצה שניהם, בין פתאס קפצה סוליה

אליה. להטפל ובקשתו כהן של ורועו
 להלוות יכול אינו לדאבונו מירח: ידו השמיט וקר מתון

ארוך. מטיול עיף הוא אליהם.
 אף אבל תיתי!... מהיכי כברי כועס הוא טטט!—

 רצוני כועס, שהוא משום דוקא הביתה. לשוב ורצוני עיסה אני
 ואני מדי. יותר פטפט כבר הדוקטור האדון הביתה. שילוני
 "מתנפח", הוא שאם כהן, ה׳ על חוקה במנוחה... נפשי השקה

 יהא מרטוב! אדון נא! ילוני בבקשה לכן פה... עוד יפצה לא
 זרועו את חבקה — 7X110118! ...ת י ב ה עד רק ער, נא

 ידה את כהן, של גבו מאחורי שהניפה, אחרי עכו לה והלכה
לשלום. החברה, לבני
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 על להרדם. יכל לא מרטוב מאד מאוחרת כבר השעה

 שקבל העתונים נערמים היו המטה, למגי הרצפה, ועל שמיכתו
 עימות. התפשטה גופו בכל יכול. לא לקרוא גם אך היום,
 מהשבות !וחלות שוב התחילו במוחו בנפשו. גם היתד• עיפות

 דרכו תנומה... ואחוזות עצלניות אטיות, זוחלות פלציה, על פוליה, על
 שקדמו בני־אדם ורבבות רבבות ירי על כבושה כבר היא בחיים

 נעלי־בקר גלימה, ומתו. הזדקנו אהבו, חיו, כמוהו הם שאף לו,
 חריקת- מתוך שירים כתיבת לקיבתך, הדואגת מסורה אשה רכות,
 הטעם על הרשעה, החדשה, הבקורת על אין־אונים וכעם שנים
 חוק ו.,הפורצים ה,,הצופים", הצעירים דור על "המקולקל", החדש
 אותה ליצור שאמר חייו פואימת פוף זהו—ובפיוט,״ באמנות וגדר

 הפואימה את התחיל כן. עליונה. שבינה השראת מתוך יום־יום,
 באפילוג אותה מסיים הוא והנה ויפה מענין בפרולוג הזאת

הדלי-הכח... המשוררים כל שעושים כמו משעמם,
 פוליה סתיו... כענני וכבדות עצלניות זוחלות מחשבות

 תבקש נא אל ה׳, "בשם וכהן... אינהורן ..ואינהורן פוליה וכהן...
 אינהורן, על לו צר דינוב... פעם אמר " !הנשים אצל סתירות

 כל־ הוא ואהבתו צערו מחטת אולי זה! ואומלל בהיר עלם על



אהבה רו
 העולם הוא נפלא העברי!". השיר את דקלם ואיך יפה... כך

 הרבה בו יש האלה. הלאומיים הצעירים היום חיים שבו
 שאינו הבל !...לירית או אפית ליצירה חומר טהדרסטיות.כמה

 כטירת-האגדה ומופלא רחוק עולם הוה. העולם את יודע
 המבקר ידידו פעם אותו שלה וו תהום אל קרקע-האוקינוס. שעל

 עכשיו הרוסית. הבמה על הגדולה מפלתו את בנהלו או הרוסי,
 יכול היה אילו ידידו. דברי בשעתם העליבוהו למה מבין אינו
 אומה של טירת־החלום שקועה שבו וו, תהום אל לצלול כעת

 אחד ואף אותה שוטמים הכל עליה, מדברים שהכל שלטה,
 הזמן, עבר כבר אבל יכול! היה אילו אותה!... יודע אינו
חדשות... דרכים לכבישת הנחוצים חדשים כחות די לו אין

 אותו גרתה מדוע וכבדות,.. עצלניות זוחלות, מחשבות
 האומנם אותה? אוהב הוא האומנם כל-כך? הזה הערב פוליה
 סטש ואהבת היאאהבה? זאת גם — ופלציה אהבה? היא זאת

 הד״ר ואהבת אינהורן, ואהבת הנה? אהבה כן גם — אותה
 אוהבים, הכל ? אהבה זאת מה כן אם הנה? אהבה כן נם —דינוב
 מכאיבים מחרידים, קסמים בנפשם חשים הכל סובלים, הכל

 הנכונה, היהירה, האחת האהבה היא היכן אבל ומתוקים,
 אלא אינו האהבה על ימיו כל ששר מה כל כן, אם הקימות?...

 של הענין עצם על העיקר, על נלהב. דמיון של הבלים פטפוט
 בני-אדם להם מהלכים מסטש... יותר לאמור יודע אינו האהבה

 חיים שרש אבל תשוקתו, עם איש כסופו, עם איש תבל פני על
 החיים. את שרואה מי יש אחת. וחידה רבות אהבות לכולם. אחד

 בזהב בטלעי־מגור, בגני־חמד, מקסימה שטופת־אור במה על־פני
אותם שרואה מי ויש הרמוניות; ומנגינות ארגמן־מלכות עטרות,



חאהבה

 הצבועים, לוחות-הניר בין הקלעים שמאחורי באפלולית רק
 סטש האדומים." הארג וסמרטוטי המוזהבים פחי־הבחל בין

 מאחורי אליה מתבונן דינוב הד״ר הבמה, אל האולם מן מתבונן
 גס מפה גם ללב היא אהת חידה לא כלום אבל הקלעים.

 הנר אבל לו, רבות שמשות-צבעונים זה פנם־קסם משם?...
 לחלום כח עוד כשאין אלא... אלא... הוא. אחד בתוכה הדולק
 לאטו, יורד מתחיל כשהפרגוד באולם, אשר הרך הנקליט בתוך

 האפלולית בתוך וצמאה ריקה בנפש לתעות וילך האדם יקום אז
 אותו קיטור מעלות עששיות לאור שם וחפש הפרגוד, שמאחורי

 הגרמני הסופר של יצירתו את נזכר מרטוב ללב... החסר עיקר
 נפגשים. בו שהקצוות הוא מחול אכן, "המחול". שניצלר

 מן הכפרי בבית־האוכל היום שראה פועל אותו נפגש לא כלום
 : — באמצע אבל מזה? הקצה מן דינוב הד״ר עם מזה הקצה
פוליה... אינהורן, סטש,

 מרטוב נזכר לפוליה? הערב היה זה מה פוליה!... אח,
 גופו. בכל עבר ורם ואיזה—ומתנועותיה מדבוריה פרטים הרבה

 עשו לא כאלו שבשעתם האלה, הפרטים אהד. גרוי היה זה
 כעין לו נראו הם מיוחדים. וערך טעם עתה קבלו רושם, עליו

 לישון. יוכל שלא ידע ישב, לשכב. יכול לא כבר הוא הזמנה...
 בבירור גם הבין לא טפני־מה. בבירור להבין בלא התלבש,

 לו הוברר בחוץ אבל החוצה. ויצא תלבשתו את סדר מה מפני
 שטות שאיזו ידע הוא לעצמו. ולעג פוליה. אל הולך שהוא
 יתביש הלילה, עוד ואולי מחר כך, שאחר כן, גס ידע בו, נכנסה

 אל התשוקה הלך... ואף־על־פי־כן לעצמו. ילגלג זו, מהתעוררותו
לו אמרה שפוליה לו הזכירה היא מהגיונו. חזקה היתה פוליה



אהבהרח

 את לו הזכירה כבדי־התפיסה", הנכם הגברים, "אתם, הערב:
 שפוליה הזו, התשוקה לו, ולחשה עמו, הערב בכל התנהגותה

 בודאי לו מחכה שפוליה מצדו, מוקדם לצעד מחכה הזמן כל
 השוטה והוא, ערב, בכל לו מחכה היא שבודאי ישנה, ואינה בהדרה
 ביתה, אל שהתקרב יותר אבל כלל... חשד לא התפיסה", "כבד
 מגוחך כטירוף־הדעת, כעת עושה שהוא המעשה לי נראה יותר
 צדקה הלא פרחה. של להוללותו דומה מאד, מכוער וגם מאד

 הנשמות בעלי הזקנים הסטירים על לו שדברה בשעה פלציה
 ושהם צעירות, נינפות למראה ריר-פיהם שמורידים עשנים, כאודים
 למה לרוחו? היטב או הבינה לא האם מיאוס... מהמת מוקצה
 "לתוספת רשות ממנה לבקש לא אם פואיטתו, עם אליה הלך

 ללכת בכל־זאת, והמשיך, כך, השב מרטוב הצד*?... מן אהבה
 נזכר אבל לצלצל, זו בשעה היה אי-אפשר פוליה אל הלאה...
 אל לגשת והחליט הסמוך, הגן אל פונים חדרה חלונות ששני

 את גדף—נפש... גועל זקן... ״סטיר הגן. דרך האלה החלונות
 עליו מלגלג היה כמה בכך, דינוב הד״ר אותו ראה עצמו-אילו

 שער את שמצא עד סביב סביב הלך מרטוב אותו". ומסנט
 קוה אבל ונכנס, פתוח. השער היה לצערו הגן. של הכניסה

 ישוב. בודאי בודאי, ואז פוליה, בחלונות אור עוד יחיה שלא קוה
 בשבילי והלך וישוב, בחלונות חשך יחיה אם מאושר שיהיה ירע הוא
 דופק בלב הלך הפטיר מרטוב ככפות. או כסהרורי החשבים הגן

 לא כח אך סבל, והחושב הפיטן מדטוב רותח; ובדם הומה
 קלוחי שני הענפים רשת דרך בקעו פתאם להתנגד... לו היה
 אחת בקפיצה הפטיר לגמרי; ונחנק נשתתק הפיטן־החושב אור.

פוליה!... איש: צל חיה מהם אהד על החלונות. אל התקרב



רטה ב אח

 מבכי דרך התקרב מאוששות יותר בפסיעות לו... מחכה היא
 קפצה פתאם קשב. כלה התמתחה, הנערה החלון. אל האילנות

חנוק: ובקול-פחדים פנימה ההדר אל החלון מעל
? שם מי —
פוליה!... אני, —
,,אני"? מי —
מרטוב. —

 וכששמעה ושאלה. והורה אוניה, למשמע האמינה לא כאלו
:החוצה גופה מחצית את הוציאה שטו, את השניה בפעם

מרטוב? אדון קרה, מה יש? מה —
ענה. ולא אותו הפתיעה הוו השאלה
? לישון יכול אינו הוא האף —
 השבתי בך, נזכרתי ברחובות... הזמן כל מטייל אני כן, —

ישנה... את אין שמא
 והושבת... החלון לפני פה הערב כל יושבת אני כן. —

 בבקשה אבל המפתה.. את לו אורוק יכנס? אולי יכנס? אולי
הבית... בני ישמעו שלא בזהירות... לאט... לאט

 לו. והכתה פוליה עמדה בחשכה שט המסדרון. אל נכנס
 ראשי על ובהתגנב, חרש אותו• ונחלה ידו את תפשה דומם

 עמדו מאחריהם, הדלת את וכשסגרה חדדה, אל רגליה, אצבעות
 בת היתה פניה על • זו. אל זה והביטו החדר באמצע שניהם
 המטיר נאלם זו, בת-צחוקה את בראותו מיד, ־ותטיה. צחוק

 המלהיבות הוכחותיו כל המגרים, פתוייו דברי כל לגמרו. וטושטש
 הפיטן־החושב עמד כפרה... לה שאין גדולה אחת לשטות היו

מאד... מפשית בעיניו היתה ושתיקתו שתק מאד. ונבוך מבויש



ה ב ה א

:מאד גדולה בפשטות לו אפרה פוליח אבל
גא... נשב ? עומדים אנו למה —

חפפה. על שניהם וישבו
? ישן אינו א ו ה מה מפני ? ו ל היה זה מה —
 לפני אותו שהביאה התמיה, בת-צחוק אותה — פניה ועל

כזו. במבוכה רגע
 דרך לו שהראתה אחת, מחשבה במוחו האירה פתאום

בעוגן־ההצלה. כמו בה אחז המבוכה. מן לצאת
 — אחד... ענין על עמך לדבר באתי פוליה! שמעי, —

מאד. רציניים בפנים אמר
מאד." חשוב ודאי הלילה... בחצות אוהו! —
 לחזור, צריך והייתי בתלונותיך, אור מצאתי אלמלא כץ. —

זה... על עמך לדבר חוזר הייתי שלא אפשר
?■ למחר לדחות היה אי-אפשר כלום —
כץ. — עכשיו לא; — מחר —
מהיראה... מתחילה אני ? יש סח —
 צוחקת את האחרונים. בימים מאד נפלו פוליה, פניך, —

 מתוך רואה אני שאין נפשך את תשלי נא אל אבל תדיר. תדיר,
 !...פוליה לבך, על מועקה איזו לבך. על אשר המועקה את צחוקך

זאת! רואה אני
זה... ענין על אדוני גם הנה ? היום לכם זה מה —
זאת?. את היום לך אמר עוד ומי —
מרוכזים. ונעשו נתפתחו שונו. פניה אבל ענתה. לא
 בקשת הראשונה, בפעם אליך כשבאתי את, הזוכרת —



ריא אהבה
 בקשתיני בעירתך, שהכרתיך כמו קטנה, ילדה לאותה לחשבך מסיי
לידיד... גדול, לאח לך להיות

בתוקף. שאלה — ? אדוני עתה, רצונו ומה כן. —
 הנך או. לי שנתת זכויותי את ממך לתבוע רצוני —

 לי שתאמיני רצוני בלב. כמום צער איזה ועם גלמודה כאן
ולכונתי...

 נזדקפה, מהספה, קמה טמיר, פחד איזה על־ידי נדחפת
 אצלה, ^שכיחים היו שלא מאד, ורציניים קרים־שלוים ובפנים
דבריו: באמצע אותו הפסיקה
 מחשבה בלא רבות, שטויות טפי פולטת שאני יש ה, —

 בעיניו להיות לי נעים שבאמת יחשוב נא אל אדוני! קודמת...
קטנה. לילדה

והוסיף: הרמז את מבין אינו כאלו פנים העמיד מרטוב
לך... נחוץ שאני לי אמרת היום עוד —
 הוא... לא נחוץ, הוא ■מה לשם יודעת לבדי אני רק כן. —
 השגיח לא מרטוב אבל בתשובתה. ידידות כל הסר היה

והמשיך: בזה
!...יקירתי נא, שמעי —
 בקוצר-רוה, שאלה — ? אדוני ממני, רוצה חוא מה —

נרגזה. וכמעט
 בפניו. ומשתרינת מחשבתו את מנחשת שהיא ראה מרטוב

 ובמבט הטפה, אל אליו משכה בכה וכמעט בזרועה אותה תפש
תקיף: ובקול עיניה, אל חודר

אוהבת... את יודע... אני !פוליה —
רשות? לו נתתי לזאת האף אדוני! —



ד. ב ה אריב

 יותר זה. ברגע גדול צער כרסם טרטוב של לבו בעמק
 הזאת. הגערה את אוהב הוא כמה הרגיש אחרת, בפעם מאשר
 מחשבתו, דעתו. על קודם עלה שלא מה עליה, חמל הוא אבל

 חשיבות פתאום קבלה מהמבוכה, לצאת ערמה רק היתה שתחלה
 נטל כן ועל רזיגנציה; של כאב במעין כולו את תפשה רבה.

אחר. בזמן בו למצוא יכול היה שלא התוקף, את לעצמו
 שבו ן השר? את לשבור החליט מרטוב. בה השגיח לא
הוסיף: בגסות כמעט הנערה. הסתוככה
 יותר אותו אוהבת את אותו... אוהבת את הלא —

חושבת... שאת מכפי
 יריח כפות בשתי פניה כבשה להתנגד. כח עצרה לא
עליה. פתאס שנפל משא נטל תחת כמו כלה, והשחוהחה
!...פוליה —
 - ומענני? אותי חוקר הוא למה רוצה? הוא מה אח! —

ובדמעות. בכעס קראה
 ללא-טעם, מיותרים יסורים למה ? זה שבל-הנם למה —

אותו...—ואת אותך אוהב אינהורן אם
 שוב קרה. לשעה שתוקפה חולשתה על התגברה פוליה

 התהלכה מהספה. קמה ראשה. החמה עצמה. על השתלטה
 רגעים וכעבור לאחוריה, משולבות כשידיה ואילך, אילך בחדר
אמרה: אחדים

 אשמתי מה — אחר מישהו כובל אט סובלת, אני אם —
 אהבה יש אם יודעת איני אבל סובלת... שאני ודאי אני?

כוו? אהבה טרטוב, אדון יש, ובי ללא־יסורים.



ריגאהבה
 נם בה יש אבל כאב. יש אהבה בכל !צדקת כן, —

יודעים. אתם אין אותם וניל. אושר
:נאנחה
 אושר !צדק הוא ! צדק הוא וגיל... אושר !אדוני ה, —

כאלה... רגעים היו לנו גס וגיל...
 כמה עד ימשכו האלה שהרגעים תעשו לא ודמה —
יותר? שאפשר

 אחדים רגעים אחרי ואילך. רירך בהדר להתהלך הוסיפה
:אמרה

 זה. את לו לבאר לי קשה מרטוב: אדון נא, יבין —
 ? זה את לו אבאר איך מטנו... בבקשה נא. יבין אבל לי... קשה
 היחידה שטלת-השבת את הארון מן להוציא אוכל לא הלא
 אחדש כיצד אותה, אבלה אם ההול. ימות בכל וללבשה שלי,

אדוני!... עניה, נערה הנני, עניה נערה אותה?...
טרטוב. את הפתיעו האלה המלים
 בובת-החרסינה את שהטמינה — אמר — שלך אמא —

זאת. עשתה מחכמה לא בארונה, רב זמן שלך
 זאת! עשתה רבה כחכמה מהכמה, אדוני! אדרבא, —

 שהייתי הבינותי, אחר־כך זאת. הבינותי לא קטנה כשהייתי
 הייתי אמא... של בארגזה בובה לי שיש לחשוב מאושרה
 שוברתה והייתי הבובה לי נתנה אילו מאשר יותר הרבה באושרה
 אדוני אה, !...נורא זה הרי — שבור אושר הבנה. מחוסר
 בלתי■ חיינו מציאות אל יפה חלום לרתק נחוץ זה לטח !מרטוב
 הוא, היודע בכבלים! האהבה את לכבול נחוץ זה לפה היפה?
חלופי את טפני לקחת הערב? לי לעולל שרצה פה אדוני,



אהבה ריד
 טתיראה והייתי אחד, יום לחיות יכולה הייתי לא שבלעדו היפה,
 הוא?... הטבק לקחת, רצה חלוטי את עתידי... לקראת ללכת
 ברישקובה נערה לכל רישקובח. נערות את כנראה מכיר, אינו הוא
 בלויים רגשות בלב... ורגשות-שבת בארונה שטלות-שבת יש

 !...חשבון זה מטולאות. טשטלות יותר הרבה הם מכוערים וטטולאים
 להנשא. רוצה ברישקובה נערה כל צריכים... הלא ולהנשא
 של רגש לאותו ואשר להם. מחכה והיא הכרח, הם הנשואים
 אותי למד דינוב הד״ר אהדת... אופרה כבר זוהי שבת...
 תאבדי"! בחשבון תטעי "אם ואטד: באישקוק, לשחק בחדרו

 טםתובבים ברישקובה יהודיה וכל יהודי כל לזלזל. אסור בחשבון
אישקוקי... לוח על ימיהם כל

 ובלתי- הנפעטים מהדברים וטשתוטם נדהם ישב טרטוב
 פוליה. את הביר לא מחריד. משהו בהם היה ששמע. המסודרים,

 הערצה נתטדא בפנים. קשה הבעה בעלת נכריה ה ש א עמדת לפניו
החשבון?... אותה יוביל להיכן החשבון... אבל רגש-השבת. אותו כלפי

 טעויות גם לפעמים שיש היקרה, פוליה יודעת, את —
בחשבונות...
 מפחידות הללו הטעויות בחשבונות... טעויות יש כן. —

 ספו, על בשבתי חלוני, אל אדוני שנגש לפני מאד... מאד, אותי
 זה... על חושבת אני הלילות וכל הימים כל זה... על השבתי

 אמצא שאם יודעת, איני כלום אחרת? לעשות אוכל איך אבל
 אילו אדוני, א, לתקנה?... כבר אוכל לא טעות, זמן לאחר
מפחדת!... אני כמה ידע

 שנפערה התהום למראה מרטוב את גם תקף ופחד
הזאת... הנערה לרגלי



רצוה ב ח א
:קם הוא
!אלהים ישמרך !.״ סוליה לך, שלום —

כפו: את ידיה בשתי תפשה
תודה... תודה, —
 בעתרת לה ונשק ראשה את כפיו בשתי מרטוב נטל
שערותיה...



\1¥.

 את שם שיראה וידע הסטודנטים נשף אל הלך טרטוב
 שהולך כגימנזיסט מתרגש "אני היה. מאד נסער פלציה.

 בו- לבוא. קצת אחר בחייו"... הראשון 1־011 <103-־¥0 ט 8 —ה אל
 יוצאה קריינין הגב׳ את ראה "לא-סורם׳/ אולם אל שנכנס ברגע
שטופת-האור... הבמה אל

 אחריה בהלוך־עצבני. קלות, בפסיעות הבמה את עברה
 עד קצרים ומכנסים שהורה בתלבושת גבוה, דק, סטש, צעד

 דממה שתשתלט עד והמתינה הפסנתר לפני ישבה הכרכים.
התוים. את לדפדף מזומן אצלה, סמוך ישב סטש בהדר. שלמה

 היא כאלו רושם עשתה בתהלה משופן. דבר-מה נגנה
 אבל פזור-רוחה. על להתגבר רצון מתוך אונס, מתוך מנגנת
 אלא לאולם, לא מנגנת שהיא ראה יותר חקשיב, שמרטוב יותר
 לסטש היא מספרת מאד עצוב דבר-מה לבנה. וגם לעצמה לה

 מקשיב אוזן, מטה כאלו סטש שופניים. נוגים־ענוגים במוטיבים
 לברם, שניהם הזה, הגדול הקהל בתוך לבדם שניהם ומבין...
 קריינין הגב׳ מרעישה. מחיאת־כפים מיותמים... גלמודים, עזובים,
 נוצצת בראשה, תנועה לכל גאוה. מלאת קלה, קידה מחוה

זו, דידימה קטנה. דידימה שערותיה שפעת מתוך ומבהיקה



ריזאהבה

 וכתפיה, צוארה למחשוף מסביב זר-הנוצה עם הלבנה שמלתה
 אל ב-י-ס..." "בים... :קורא האולם מלכות... - אמת גורתה וכל

 למעלה בצבצו אחת ובשורה קצר-קומה, סטודנט נגש הרמפה
 כחולה־לבנה ומצנפת וגזוז עגול ראש גדול. צרותפרהים מהרמפה

 הפרחים. את מקבלת קריינין הגב׳ ציוניית... אגודת־סטודנטים של
 הפסנתר. אל שוב ויושבת קלה בקידה לקהל משהו מהייכת
 אליה מתבונן תנועותיה. כל אחרי פנימי ברטט מתחקה מרטוב
 רגלה תומכת בשבתה, שמלתה סרה את קצת מתקנת כשהיא
 בסקי.1לצ:יק הסתיו" "נגוני של הראשונים האקורדים פרצו בפ*ךל.

 אליו... רק אליו, מדברת היא הפעם בחוקה. דופק התחיל מרטוב של לבו
 האנשים קהל מתוך מטה... מטה נשמט וראשו חזהו על זרועותיו שלב

 הרמוניים בצלילים לו, רק לו, וספרה אותו, הפלתה האלה, והורים הרבים
 הסתיו עובר, הקיץ :געגועיה כל ואת נפשה דכי כל את ועגומים
 קר תסתערנה, סופות בעננים, יתקשרו השמים ובא. ממשמש

 את השמש, את שעברו, השעות את נא וכור יהיה... וחשך
 אור קו לי אצל זו... בשעה לבדי תטשני נא אל הששון!...

הבדידות... מקור הקפואה נפשי את בו להמם אחד
הורטבו... עיניו מחנק. בא מרטוב של בגרונו

 כל הודלקו ובאולם האחרונים הצלילים שנשתתקו ביון
 המפורסם הרוסי למשורר מסביב מתלקטים התחילו המנורות,
 בישנות מתוך ידו, לוחצים אליו, מתורעים וסטודנטות, סטודנטים

 כמעט אוניו אך סקרנות. מתוך בו מסתכלים ויראת-הרוממות,
 הוא פזור־רוח. מתוך עונה והוא הדברים כל את קולטות שאינן
 אליו. וקרבה הולכת היא הנה תבוא... מעט עוד מעט, עוד מחכה.
 בנה כתף על נשענת לאטה, פוסעת היא אותה. ואח מרחוק



אהבה ריח
 קידות מהוה בקהל, חוצה היא אלץ... להביט מימרות ועיניה

 ברטוב!"... אדון "חח, ופתאום: ושמאלה. ימינה בנות-צחוק ומפורת
 שלוה כפו לתוך ההחלקה כפה כבר. התראו שעה לפני כאלו

 אליו, לחצו חבקו, סטש. על ברטוב התנפל מיד אך ורפה...
 שניהם. את הקיפו ובחורות בהורים חמות... עוות, נשיקות נשקו
 האבסונרף את לתת בבקשה גלויות הגישו לו מחמאות, חלקו לה

 דפיקות־לב בתוך חשבו ושניהם לכל וצחקו דברו שניהם שלו.
חוה... באולם לבדם ישארו שבה השעה על

 לתפוש הקהל את וברעש בצעקות בקשו בפעמון. צלצלו •
 הבמה על הציגו באולם. האור את כבו שוב המקומות. אה
 הביט פרטוב פטש. ישב ובינה בינו •צרפתי. מהדון מערכה איזו
 המזנון אל סטש הלך המסך, משירד בלום. הבין ולא הבמה אל

:ולחש ראשו אליה הרכין ברטוב לשתות.
 לבי אבל חזה. הנשף אל ללכת כלל חשבתי לא —

כאן... תהיי שאת לי אמר
פתאומית. היתה החלטתי פתאם. באתי אני אף —
פתאומית. כן גם היתה מכאן נסיעתך —

שניהם. בין מקומו את ותפש שב סטש
 את כבו שוב הקהל. את משתיקים התחילו באולם

 ובלתי-בטוהות, מרושלות בפסיעות הבמה. רק והוארה האורות
 לחשה' פלציה הבמה. אל סוליה יצאה ונסערה נפחדה קצת

:למרטוב
? חולה היא האם ? לה מה !פניה נא יראה —

כסיד. חורים היו פניה
אותה. ולחץ אמו יד את בהיסח-הדעת תפש סטאש



חטאהבה

 הדקה בקומתה הבמה. על לפוליה היה מיוהד יופי
 מתחת באזורה האדום הפרח עם השחורה, הטול בשמלת הזקופה

 הלב על העלתה — ההורים, ובפניה הבהירות בשערותיה לחזה,
 חלפה שלה."", "שמלת-השבת עתיקה... מבלדה נסיכה דמות זכר

יהודית: לשיר התהילה מרטוב. בלב מחשבה
 טעשה א גיווען איו מאל א
פרייליך. ניט גאר איו מעשה די
 אונ׳אס זיך הויבט מעשה די

מלך... יידישען א מיט
 ספרה כן ועל הזה, באולם לה שומע מי ידעה היא !אה

 היא הנחרב... אשרם ועל האומללים והמלכה המלך על לו, אך לו,
 כך כל להט כן ועל והמלכה המלך הם וטי מי כן גס ידעה

והלבביים... העמוקים בבנות־צליליו שלה הלירי הסופרנו
 אומללה אלא חשבון. בעלת אשח היתה לא זאת לא,

:שרה הנוגה הייה אגדת את ;המיותם הלוטה עריסת על הכפופה
פויגעלע. מיין ליולינקע,
קינד... מיין ליולינקע,

ליבע. אזא אנגיוואערן האב איך
ווינד!... און מיר איו תעה און אך

 היא וצפורה נחרב היא כרמה מת, היא נסיכה זה הלא
לו!... פרה

 ולמה חורים כה פניה למה עתה מבין שהוא השב מרטוב
 רגש ואת מארונה, הוציאה שמלת-השבת את נסערה... כה נפשה
מלבה... — השבת

תורו. הגיע הבטה, מעל הבהיר הראש שנעלם אחרי



אהבה רכ
 הריעו פיות מאות אליו, הורמו ידים מאות טאובציות. רעש האולם

 הוא פלציה. את שלו, כוכבו את בחשכה בקש הוא לקראתו.
 המנזר", "בעל הקטנות הפואיטות משורת אחדים שירים קרא

 —עיור כל ז, חח כל להתורעותם. הראשונים בימים לכבודה שכתב
העבר. מן פרק־חיים — בית כל ;זכרון הוא

ומרגוע. צל שאמה מסער, משרב, נשמתי עיפה
הנזירה. צעיף צעיפך תחת אל .ותקחיני לי רמזת את
הבאתיני... ממרך קורת בצל

 הדרך, ירט כבר לשניהם הלא לפניה: והתודה לה ספר
 סגר הנוראה. הבדידות פחד בחשוקי לוחצת שניהם את הלא
 איש בנוסם יפרח שטמנה הנקודה, אהד. טענל־חיי שניהם על

ישובי... סוף־טוף אליה מרעהו,
 לעיני מוארת, אחת במה על יחד נזדמנו נפשות שלש

 הקהל .לבם. עניני על לוה זה וספרו ושוחחו זרים, אנשים קהל
משנהו... בחיק איש יצקו לבם את והם — טחא-כף

 מעריצים מוקף שוב היה הבמה, מעל כשירד מרטוב,
 ובהתרגשות. בבת־אחת כולם אליו, ודברו ידיו את שלחצו
 דבריהם את אבל פניהם. על זה את הכיר נעימים. דברים כנראה

 הנה אך בעינים. אותה וחפש פלציה על חשב הוא הבחין. לא
 לקראתה, הלך הוא בקהל. דרך רב בעמל בחצותה אליו ננשה
לו: לחשה ומתרגשת הצדה אותו הטתה והיא

החדשה? את כבר השמעת —
מה? —
היום... נשאה פוליה —
•וליה? —



רכאה ב ה א

לו: אמרה פלציה אך לכי. לשאול ופחד
לכהן... נשאה !אחרת ולא היא !פוליח פוליה, כן, —
 קריינין הג׳ בצבת. נצבט כאלו התכווץ, מרטוב של לבו

 מאר. "טרודה האלה: ברגעים שקבלה המכתב את לו הראתה
 נשואי את חגגתי היום שלום. לה לאמור אליה לגשת אוכל לא
 הצי בעוד לפניה. להציגו לי נדדמן אם יודעת איני כהן. ה׳ עם

 הרכבת תחנת אל לבוא תסרב נא אל לרוסיה. נוסעים אנו שעה
 הוא בעוד פוליה". האחרונה. בפעם לנשקה האפשרות לי ולתת
 גס ומסרה אליהם אהת צעירה נגשה והנה המכתב, את קורא

 הסגנון. באותו כמעט חבור אליו המכתב פוליה. מאת ככתב לו
 קריינין: הגב׳ אל במכתב מצא שלא אחדות שורות בו מצא רק

 איש אין זה את מוטעה. או נכון חשבוני. ועשיתי קו "מתחתי
 לא. כעת מפחדת. הייתי — התחתון הקו אל שהגעתי עד יודע.
 יוכל לא אם בלבי. ושקט לקו. מתחת כבר אני כעת

 ברחתי. מסבל שלא יודע, אלהים ירשיעני. נא אל להצדיקני,
ולחסד..." לטובה ואת לי נא יזכור

ונפל... נתק מלבו חלק איזה כהלום־רעס. עמד מרטוב
 יסלח אם פעם אותו שאלה מדוע מבין אני עכשיו "אה!

 המעשה הוא מכוער מגונה, מגונה"... מעשה שעשתה לכשיורע לה
 ומחוסרת- מסכנה תינוקת פוליה! פוליה! אח, פוליה! שעשית,
 להשתעשע במקום שלך, בובת־החרסינה את שברת שברת, שכל...

לו... היה מר כך כל לבכות. רצון לו היה בה!..."
 מיד. להסתלק מהרה קריינין והגב׳ אינהורן. אליו נגש

במבטיו. עמו טהפגש נמנע מרטוב
השמע? השמע? -



אהבה רכב
עשויה. במנוחה מרטוב שאל — ? מה —
 בית-ההרושת בעל בהיר, לאותו נשאה זינגר הגברת—

ח... ח טוב, שרוך לברזל...
 שעלתה במנוחה אמר - תעשה שכך הבינות' ? כך א, —

לאין־שעור. ביגיעה לו
... ? הבין הוא —
אותו... אהבה היא הלא בודאי! כן! נו, —

בצחוק: פרץ אינהורן
 מכורך 'קטן פנקס *ש לו כהן?... את אהבה היא —

 את לפוליה הראה זה בפנקס פנקסו? את הראה ומוזהב... עור
 כדאי הוא שהשידוך מצאה והיא... והכנסותיו... הוצאותיו חשבון
הפנקס!... את שאהבה: מה זהו וראוי...

 לפני עור — טרטוב התרעם — מתביש אינו איך !פוי —
 בגלוי-לב. עמדי דברה פוליה ופוליה. אני דברנו, אחדים 'מים
 אוהב משהוא יותר הבחור. את אוהבת שהיא לו אומר ואני

 יום... יום ראינו שכולנו מה ראה, לא אם עור אדוני אותה.
 מאד. מוזר הוא לשבחו, שאין מאליו מובן שלה, הטעם אמנם
 לפי מזלו לו בוחר אהד כל כלום. זה נגד לעשות אין אבל...

טעמו...
ושאל: הזר כך ואחר שמוט, בראש שמע אינהורן
שפוליה... מאמין הוא כן... אם כן... אם —
 מתפלא אני ועד... יודע יודע, אני אלא מאמין. איני —

 הרשה — קל בצחוק הוסיף — אפשר זאת... יודע אינו שהוא
 ... ? שוא בתקוות נפשו את להשלות זה... לעצמו... אדוני
כן... ועל



רכגאהבה
 בכל־ואת... אבל, !...אדוני תקוות, כל לי היו לא —

הדבר... מוזר
 לפרוץ שלא רבה בהתאמצות התאפק מרטוב לו. והלך

 ומתרחק ההולך אינהורן של הכפוף גבו את בראותו בבכי,
ממנו.

 ללוות הרכבת אל נסעו וצעירות, צעירים הקהל, מן רבים
 ההפתעה מחמת עליוה התרגשות של במצב בלם פוליה, את

 ואחרים רבים. השתוממו סוליה!" אי, פוליה! "אי, המענינת.
 אהבה כזה. במעשה תסיים שסוף־סוף הבין לא "מי השיבו:
 מוחה". כמו שווי-משקל מחוסר למח מתאים "זה להפתיע" תמיד

כפולה. התקנאו הצעירות בכהן. התקנאו הצעירים
 פוליה על דברו אחת. בעגלה ישבו וסטש פלציה מרטוב,

 אל להתקשר הספיקה פלציה לבותיהם. על שורה היתה ותוגה
 אדם שילך הוא טבעי הלא לכאורה, אותה. ולאהוב הזו העלמה
 לה המחכה את מראש ידעה הלא ופוליה בעיניו, הטובה בדרך
 זוג לא כאלו ואף־על-פי-כן,.. ואף־על-פי-כן... כהן. של בביתו
 חמלו שניהם אלא... תחנת-הרכבת, אל לוו החופה אחר צעיר
 כל אחרי הנה עצמם. על בו-בזמן חשבו ושניהם הצעירה, על
 אצל זה יושבים הם שוב האחרונים, ביפים עליהם שעבר מה
 איזו התחוללה הקודם. באפיקם לזרום חייהם מתחילים שוב זו;

 משותפים אהבה היי בשבילם יתחילו שוב וחלפה. ראשם על סערה
 החיים לבותיהם... על מעיק כובד איזה היה ובכל־זאת :ושקטים

 לקראת הלכו יום יום ארוכה... כפגישה היו עתה עד שחיו
 יום ארוכה. לפרידה רק דומים חייהם יהיו ואילך מכאן משהו...

עיפיס. היו שניחם משהו... מלוים יהיו יום



 רץ בידו קטנה מזורה ;?ם כהן תחנת-הרכבת. אל באו
 רצה באדדת-הדרך סוליה פדחתו. על שמוט וכובעו הסבל אחרי
 וכפות בית-שהיה תחת נעוץ כשסוכך ונהפזה, טרודה גס־כן אחריו
 ובלבו אליה התבונן מרטוב וכרטיסי-טסע. ניירות מלאות ידיה

 עלבונו על מה. על שידע בלא אליה, כמוסה איבה איוו פעפעה
 היה בלבו לא. אבל הוא? עלבונו על אולי או אינהורן? של

 נס באינהורן, גם בו, נס התעללה כאלו סוליה שקט שקט,
התעללה... באדם בכולם... בכולם, בסטש,

 ידו את ולחצה נגשה דומם להטרד. אליה נגשה סוליה
 ושניהם שתקה. אך גרונה. את חונקות שדמעות דאו מרטוב. של

 פעם שראה אחד במחזה נזכר הברתו. בעיני איש הביטו העמיקו
וחשב: בחדרה,

 גורלך: מנת את פעם לך נחשת נכונה מסכנה! *ילדה
וחביבה!" מסכנה ילדה תהיי, כפותה כסותה,

צוארה: את חבקה חגיגיים־ותיקים בפנים פלציה
ובהצלחה... אותה מברכת אני -
 את הסתירה אותה, חבקה ופוליה לגמור, הספיקה לא

 הקטנה אמא !*אמא :וחנוק חרישי ובקול כתפה, אל פניה
 מיד אך מפיה. פרצה חטופה קצרה, אהת יבבה והטובה!..."

 רק מחייכים. אפילו היז סניה ראשה, וכשהרימה אותה. כבשה
דמעות... נוצצו בעיניה

 את הקיפו הבל מהומה. התחילה המסע צאת לפני רגע
 וקולות קריאות לחיצות־יד, נשיקות, צעקו. הכל הצעיד, הזוג

וכובעים... מטפחות נפנוף זז. המסע מבולבלים.
ונמס. מתקרב עשן מתרחק. אדום פנס



רכה ה כ ה א

 וקריינין מרטוב במטפחתו... ומנפנף מנפנף עריק סטש
 החשך המרחק אל הן אף נשואות ועיניהם ידו על עומדים
 שזהו וחושב בחשכה, הבורח האדום הפנס אל מרטוב מביט

 להבת- שזוהי ממנו, שהתרחק לעלומי-נשמתו האחרון הפרפור
עלטה... במרחקי ונעלמת שנשאת האחרונה חלומו

 תחנת־ נתרוקנה הרעש, נשתתק הכל. נעלם רגע אחר
 הדמיון, את ורמו במרחק שדלקו אחדים מגוונים פנסים הרכבת.

הם. גם כבו
 חלומותיהם געגועיהם, עם העלומים גם ועוברים חולפים כך
ואהבתם...



א. א. ספרי
ורשה. "תושיה" הוצאת לידה,
ורשה. "ספרות" הוצאת שפרכוב, דניאל
 ורשה. שטיבל י. א. הוצאת נעחון,

ורשה. "ספרות" הוצאת המגדל׳ ימעל
ורשה. "תושיה" הוצאת ספורים,
אודיסה. "טוריה" הוצאת המעפיל,



להפצת היחידים הסוכנים
"מצפה" הוצאות ספרי

"תרבות" בימ״ס
323 ד. ת. ירושלים,

67 ד. ת. טסחרי טרכו -אביב,

ירושלים. הפועלים, דפוס



הנעורים לבני מצוירת הפריה
 מתאימה ספרות חוסו• עם בהתחשבה מצפה, הוצאת

 ספורים של שורה לאור להוציא החליטה לבני-הנעורים,
 חנוכי גורם ששמשו הללו הספורים העולמית מהספרות

 הקורא לבבות אח למשוך עלולים ואיץ, ארץ בכל

 תמונות בלוית נאה, בצירה והופעתם הצעיר, העברי
העברי. הנוער לספרות חשובה הוספה תהיה בצבעים,

טוב ניר על בטעם, וטודפם מנקד יצא ספר כל

:לדפוס נמסר

 באמריקא השחורים העבדים מחיי רןם אהל 0
המאירי. אביגדור ע״י ומעובד מאנגלית מחויגם

: לדפוס מכינים

אזופ משלי (2
מהאיליאד ספורים (3
העבוד פי על שכספיר ספורי (4

לאמב טשרלם של
האודיסי ספורי (5
 האנגלי )השודד הוד רובין אודות םפור*ם <6

המפורסם(

עברית־אידיש אידיש־עברית׳ מלון

 בקרוב ויופיע לדפוס נמסר
 המלון

עברית-אידיש - אידיש׳עברית

יברכיהו י.מאת



פרוזה ספרי

ירושלים "מצפה" הוצאת
ש ר 3 אשר בעריכת

לאור: יצא

א..קכק. א מאת המן אהבה,

 #ל החורף ששך5 לצאת העומדים הספרים מן
תךפ״ו: שנת

 מצרפתית תרגום ם, נ שר טול נ א מאת צמאים, האלים
ישראל בן א. ע״י

 שלוגסקי, א. ע״י טולסטוי, לב מאח רומן, קרויצר, נטת1ס
הרגום בירנסון. בירנסטירנה מאת סשור־כפר ארנה,

 קמחי ד. ע״י
 שמי יצחק מאת הערביים, מחיי ספור ת,1האב נקמת

 טמקין מ. ע״י תרגום ר, טיפס ש א. מאת ספור בדיה,1ע
 תרגום'מספרדית כלסקואיבנץ, מאת רומן, מפקדים, המתים

בורלא י. ע״י
ברש אשר מאת ספורים ועוד משא,
מצרפתית ,תרגום וטי ל פיר מאח רומן מאיסלנד, הדיג

קבק א. א. ע״י
 מאנגלית תרגום גלסוורתי, ן ו ז׳ ד מאת ספור איקן,1םט

גינזבורג ם. ע״י
מצרפתית תרגום מרקם, ן י מדל מאת רומן ?אשר

גיוסן רחל ע״י

ירושלם הפועלים, דפוס


