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VALGED METSLASED

Leheklilgi tihest pdevaraamatust.

I

Sajab. Sajab juba mitmendat pdeva.

See pole ei lumi, ei vihm, see on midagi lume ning
vihma vahepealset. Nden neid tuhmjas-halle ebemeid
suurtena ning tihedatena taevast alla liuglevat ja kdik
mus tombub kokku kilma pdarast, mida mdrg maa en-
dast levitab. Tanavad kattuvad pikkamisi nagu inetu
hallitusega, mis s66b end kivisse ning puusse, — nii
sellesse, mis elab ja liigub, kui ka sellesse, mis lamab
raskena oma kohal ega liigu mitte. Peaaegu kdik meie
majas on kas haiglased vo6i haiged; kui uks koridori
juhtub silmapilguks lahti jadma, kuulen ma aina seda
vahetpidamatut, abitut koéha, mis teeb mu viimaks nii
ndrviliseks, et pean tahtmatult korvad sulgema.

Jaanuar on juba iile poole kulunud, aga ikka veel
kestab ndaripdeva paiku alanud pikaldane ja vastik
vettimine, — ikka veel pole margata uute kiilmade tule-
kut, mis meid sellest vettimisest ometi viimaks padstaks.
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Ostsin eile suure hilinemisega kalendri, mille kaanele
on triikitud paksude mustade tédhtedega: Aasta 1918.

Neljas sdja-aasta!

Miks pole nad ka seda kuhugi sellesse raamatusse
triikkkinud?

Vaatan moodaminnes peeglisse ja mdtlen endamisi,
et sel ajal, mil see kdik algas ja isa meist lahkus, olin
ma alles paris poisike. .. ‘

FE A

Lopetasin parajasti oma algebraiilesandeid, kui ema
ja Salme t66lt koju joudsid. Ja korraga ndis mulle, nagu
markaksin ma alles niiiid, suure hilinemisega, hoopiski
téhtsaid asju, mida ma oleksin pidanud mérkama juba
ammugi... Ka Salme on nimelt tdiskasvanuks saanud —
seesama vaike, valgete juustega Salme, kelle isa oma
lahkumisdhtul kaenalde alt kinni vGttis ja hetkeks enda
juurde vaguniuksele tostis; jah, see vdike Salme on
niitid agar tootudruk, kelle tillukesest palgakesest on
nii monigi summa osaks saanud minulegi, narmenda-
vale kerjusdpilasele... Ning sellele mdeldes on mul
valutekitavalt kahju kdige ning koigi péarast: selle pa-
rast, et sdda pole ikka veel 1Gppenud, isa pdrast, keda
ma néden niitid unes peaaegu igal 66]l, ema ja Oe parast,
nende parast, kelle kurb kéha kostab praegu mu korvu
isegi labi suletud uste ja paksude paeseinte.

Salme on tdna pisut erutatud, — miski vist koormab
ta stidant, miski vist r6hub ta muidu nii r66msat lapse-
hinge. Ja vaevalt on ta oma lébimédrja mantlikese varna
riputanud, kui ta teatab:

..Noh, niiid siis oodatakse.”

,»Jah,” noogutab ema, vaatab kuhugi nurga poole ja
naib endasse vajuvat: nad mdtlevad thest ning samast
asjast, nad mdoistavad teineteist ka pikemate seletusteta.

»Keda oodatakse?” kiisin mina vdhese vaikuse jirel.



Ode kehitab veidi karsitult slgu.

»Keda!” kordab ta pikkamisi. ,,Teadagi — keda! Saks-
lasi!”

Ja ta istub seda lausudes sdngiveerele, asetab kaed
korvuti pdlvedele ning noogutab end nobedasti-nobe-
dasti edasi-tagasi.

»Ei tea, kes neid sakslasi’s ikka ootama peaks,” vaid-
len ma vastu rohkem moepdrast kui sisemisest veendu-
musest, — tean ju isegi, et see on tdesti ndnda.

»Oh, poju, kiillap juba neid ootajaid leidub!” {itleb
ema viivitades.

Ja Salme jutustab niitid tksikasjalisemaltki:

»Hdrra jaamaiilem lausa sdrab ja hiilgab. Ja todko-
dade juhataja samuti. Seni kdisid mdlemad ringi, ndod
mossis ja krimpsus, tdna aga silmad ldikisid nagu...
huntidel. Pihkisin parajasti pritsikuuri-esist, kui nad
sealt méoda laksid. Sosistasid . .. Ja siis nimetasid depoo-

mehi ... itsitasid ja... &hvardasid...“

Vaikus.

»Neid depoomehi... tuleks siis ju varmsasti hoia-
tada, et nad tdesti viimaks katte ei jaa...” arvab ema
viimaks.

.Ja — hoiatasingi!” vastab Salme Ilihidalt.

,Nojah, seda nad ju teevad, et... kipuvad raskeid
otsuseid sepitsema juba praegu...” {tleb ema jalle

aeglaselt-motlikult, tduseb ja laheb kooki, et hakata
meile keetma meie igadhtust vaarikateed.
,,Hoiatasingi... Just, et ... hoiatasingi!*“ kordab Salme
natukese aja pdrast mingi sisemise kirega, mis tekitab
minus veel kord tunde, nagu poleks ta tdesti mitte
kuueteistkiimne-aastane, vaid hoopiski vanem.

* %

Neist, kes on ldhenemas kustki sealt 16una poolt, kda-
neldakse juba iisna laialt ja iisna avalikult.



Tdna, kui ma kooli jéudsin, kohtasin koridoris salka
klassivendi, kes arutasid niilise asjalikkusega, kuid seda
suurema sisemise erutusega kujunenud olukorda. Nad
.koik olid esimesest viimaseni parit linnaldhedastest
kiiladest — joukate parisperemeeste pojad — ja nende
suhtumine asjadesse ei iillatanud mind seetdttu pdrmugi.

Uks neist iitles:

»Juu-juu... on ka viimane aeg, kuramuse pihta ...
Piiksatud tuleb korrale kutsuda. Muidu, vaata, et -
hddaohus pole enam mitte iiksi lambalaudad, vaid
midagi rohkematki...“

Teine — pikk ning tedretdhniline — noogutades:

»See on tditsa Sige. Kisatakse modisade jagamisest?
Pdhh! Teame. Esialgu mdisad, péarastpoole aga... kas
voi meietaoliste kuued-vestid ... hahaha.”

Kolmas (aiates tillukese ning priske kdega tile lauba):

»Minu vanamees hoiatas juba siigisel oma popsi, et
»Armann, kurat, dra sa mitte madangi.“ Et ,,Oleme ju
kill seni labi saanud — thest kapast isegi 6lut joo-
nud — aga ega see veel ei tdhenda, et ma sind kord
poomise ajal ei v&iks jalust sikutada... phehehel*

Ja neljas omaltki poolt:

»Selge! Kui raudkiivri-mehed kord siia sisse astuvad,
el jaa koigist neist tditevkomiteedest ja igat sorti muu-
dest maaproletaarlaste ja linna untsantsakute varkidest
jarele mitte sea essugi...”

Rohkem ma neid sligavmeelseid targutajaid enam ei
kuulanud. Ja ma olin parajasti klassi astumas. kui
mulle joudis jarele iiks teine minu enda taoline — kehv
mehike &arelinnast.

See oli lukussepp Liigandi vanem poeg Anton, hiiid-
nimega Pikk-Andu. Ta ilme tuletas mulle millegipdrast
meelde vadikese Salme moodunuddhtust ilmet, kui ta
mulle kohe tasakesi fiitles:

.Nded — ilgutakse. Ja kuidas veel... Saagu mis



saab, vennas, aga kui asi tdesti nii kaugele peaks mi-
nema, sean ma koti selga ja ldhen kaasa.”

Ning ootamata minult vastust astus ta pikki ning vi-
haseid samme vGttes oma pinki, asetas kéasivarred enda
ette lauale ja istus nonda tlikike aega tdiesti liikuma-
tult, silmad vidukil, huuled kramplikult-pdlglikult kokku
pigistatud.

Minul aga on ta sd6nade pdrast praegugi veel kuidagi
soe ning rodmus: mu ldheduses viibib siiski keegi, kes
tundub minust endast hoopiski tugevamana, keegi, kel-
lele v6ib vajadust moédda isegi... toetuda. ..

4l g

Néagin téna suurema sdjavdeosa taganemist ldabi meie
linna. Selles oli midagi niivérd kurba ja masendavat,
et ma ‘pidin tahtmatult semmu tasandama ja neile kor-
ratult edasiriihkivaile inimkogudele jarele vaatama. Ja
ma tutlesin lukussepp Liigandile, kellele olin parajasti
jarele joudnud ja kelle uuriv pilk saatis samuti lume-
l6rtsi kaduvaid sédureid:

»Need mehed kiill revolutsiooni ja uut korda kaitsta
ei suuda... Ja nondaviisi siis lahebki... nagu see
praegu léheb...*

Ettepoole kookus taat ei vastanud kohe. Ta sammus
mu korval edasi iihtlase, pontsuva sammuga ja lithike
piibukaba ta hallis habemes levitas kogu aeg tugevat
ning meeldivat kirsilehtede 16hna. Siis aga poordus ta
dkitselt minu poole, vaatas mind ivake aega oma hele-
hallide, pisut karmide silmadega ja iitles iga sdna ja-
rel lithikest pausi tehes:

,.Sa, vennike, ei aruta oOieti. Ega see polegi ju see
vdgi, mille osaks jaab kaitsta revolutsiooni ja seda...
uut korda.“

Ma ei taibanud isa Liigandi motet ja kiisisin:

,Aga kuidas siis ndnda — mitte see vagi?“



.-Jah, sedapidi see kiill on,“ vastas lukussepp, Vad"
dates jélle otse enda ette udusesse Shku. Ja alles veidi-
kese aja pérast (nahtavasti kindel, et ma pole teda ikka
veel mdistnud) pidas ta vajalikuks seletada juba pisut
pikemalt: ]

.See, mis siit praegu mooda vajus, oli vana tsaari-
armee viimne vari. Oota... Kannata... Kiillap need
tulest ja verest ldbi kainud mehed, kes tdna veel selle
varju all sumavad, varem vdi hiljem endid kokku vdta-
vad ja... rihma uuesti voole seavad. Niisugustena
on nad siit minemas. Tagasi tulevad nad kord aga hoo-

pis teistsugustena, pane tahele. J—jah ... Tagasi tule-
vad nad, poju, meie vdena.“ ;
Jatkasime hulk aega vaikides teed, — minul polnud

tahtmist enam midagi kiisida, taadil polnud tahtmist
enam midagi lisada. Ja sel ajal kui mu 6la kdrvalt ker-
kis iiles marja taeva poole itha enam ldhnavaid suitsu-
pilvekesi, pililidsin ma jonnaka visadusega kujutleda,
millistena need praegu nii hirmus vasinud mehed
kord siia tagasi tulevad...

Nagu konelust Pikk-Anduga — lukussepp Liigandi po-

jaga —, nonda on kuidagi hea ning julgustav meelde
tuletada ka konelust lukussepp Liigandi endaga. Ma
mitte ainult ei looda ega usu — ma tean: minu isa

polnud kindlasti ithes nende korratute tsaariarmee riis-
metega, minu isa on kindlasti hoopis kuski mujal...
minu isa on juba praegu pdhjalikult erinev neist seal
uduses lumelortsis!

Ja ma litsun lauba tugevasti-tugevasti vastu kiilma
aknaklaasi: sakslaste ldhenemisest tingitud tusk ning
sihitu-nukker kaastunne valus vinskleva maailma wvastu
annab maad veidi pateetilisele uljusetundele, mida te-
kitab kujutlus meie joust, sellest joust, mida on tina
veel {iisna napilt, mis kasvab aga homme ning tuna-
homme seda suurema kiirusega...

10
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II

Salme, mu valgepdine &de, haigestus raskesti ja la-
mab juba kolmandat paeva. :

See algas temaga juba mo6odunud siigisel. Ta pdske-
dele tekkis jédrjest sagedamini kahtlast puna, mis ndis
naha iiles tursutavat, hiljem hakkas ta- kaebama eba-
loomuliku vasimuse {ile, ja moni aeg tagasi itles ta kord
ohtul, et tal olevat raske rdaikida, — midagi nagu suru-
vat ta rinnale, pigistades sealt Shu valja. Ja ntitid siis
joudis see varjatud kddunemine oma 18pppunkti: istu-
des laua dares oma teetassikese juures, hakkas ta kor-
raga kohima, kuni ta suust purskas kdatele ja sille
rohkesti verd, mis hakkas kohe kiiresti kleidisse
« imbuma.

Ma ei suuda ikka veel sellest raskest malestusest
lahti saada — see seisab mu meeles nagu kiilm kivi-
kamakas, ma ei unusta seda vist oma maise elu otsani.
Selgena ning painajalikuna jdlgib mind kdikjal vaese
vdikese kaameks kohkunud ndgu: suured, labipaistvaid
veepiisku meenutavad hallid silmad, jarjest kollase-
maks tombuv laup, mis ndis viimaks lausa vahasena.
avali huuled, nende huulte varjust paistvate hammaste
lumivalged l6ikeservad... Ja siis hdal, mis kumiseb
mu korvus nii arkvel olles kui magadeski:

.Jumal ... vennas...mis seeniiiid kiill tdhendab?...

Ma ei maéaleta enam, mis ma talle vastasin, mul on vaid
meeles, et ta varsti seejdarel kiisis — vaikse hdalega,
hirmunult, otsekui oleks ta mdtelnud’ sellest probleemist
juba ammu varemgi:

. Kas ma peangi’s niitid dra surema?‘

Kuidas reageeritakse sddrastele kiisimustele sddrases
olukorras?

Arvan, et ma talitasin ndonda, nagu oleks talitanud
minu asemel iga teine minutaoline. Katsusin jddda nii

3
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rahulikuks kui vahegi vdimalik (ehkki ise samal ajal

ile kogu keha higiseks muutudes), naeratasin ja ttle-
sin vaarikusega, mida ma ei teadnud seni enda juures
isegi mitte oletada:

-Rumal laps! Surema? Miks siis surema?*

~Jah... aga...” kogeles Salme, vaikis kartlikult,
tostis kde ja pilihkis pikkamisi {ile oma verepisarates
suu.

Ja ma hakkasin nitd kiiresti-karmesti seletama, ilm-
sesti vaid selleks, et teha voéimatuks iiksikasjalisemalt
motteid modlgutada nii endal kui temalgi.

.See pole ju midagi isedralikku, nii juhtub ikka va-

hetevahel ... Ilmad on niisked... Kohisid... Moni soo-
neke laks katki ja veri kogunes hingekdrisse... Seni
polnud seda seal nii palju, et see oleks vdlja tulnud,
niid aga... oli juba nii palju, et tuligi valja.*
,Kas... arvad?“
.Muidugi arvan! Ja mitte et arvan, vaid — tean.

Sellepdrast et minul endal oli ju kah kord tapipealt nii-
samuti.”

.Ah oli?”

.Armas aeg — muidugi oli. Kas sa ise’s ei maleta
enam?*

.Ei... maleta. Millal?*

,INoh ... mo6dunud siligisel.

Vaikus. Nitid olin ma juba lausa mérg, — higi kat-
iis mind iileni ja see higi muutus kord-korralt aina kiil-
memaks, aina jaisemaks. Pililidsin hoiduda allavalgust,
et oma tdelist seisukorda mitte reeta. Ja ma négin sel-
gesti, kuidas mu Oe silmadesse valgus jalle ndrka loo-
tust, kui ta veel kord tasakesi paris:

»Sina siis motled, et selles pole midagi... hadaoht-
likku?“

.Selge, noh. Tarvis on ainult natike lamada ja k&ik!*
hiiidsin ma teeseldud muretusega, — jumal ise teab,
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kuidas see vilispidine muretus pigistas mind ja tahtis
mind héavitada ning purustada.

Kui ema koju tuli — ta oli kohe pérast too6lt vaba-
nemist leivasappa ldinud —, lamas Salme vaikselt teki
all, pea viltu, silmad suletud. Liikkasin vaheukse nagu
juhuslikult kinni ja jutustasin nuukseid varjamata &ra
kogu loo — rutates, sosinal, iga sdna abitult katki re-
bides. ..

Ema kuulas mind 15puni, istus siis, ndjatas pea kée
najale. Ta piklik, siigavaist kortsudest joonik ndgu muu-
tus ainult Gige veidi kahvatumaks kui see oli juba ta-
valiselt. :

Viimaks tousis ta uuesti, péérdus vaheukse poole ja
utles kaks korda jargemoédda — tasakesi, kuidagi kivi-
kovalt:

»See siis ka veel. See siis ka veel.

Salme tervis halveneb kiiresti, — ta sulab sdna otse-
ses mottes kokku nagu vaha tule paistel. Ta kded nai-
vad lausa koolja katena; ta pdsed langevad itha enam
lohku; ta silmad on markamatult siigavale koobastesse
vajunud ja neis liigub vahetpidamata wvalus-valus kii-
simus, mida ta ei julge siiski védlja iitelda.

Oosel vastu tdnast oli tal jalle raske kopsuverejooks
ja peaaegu hommikuni piisis ta drkvel, vahtides liiku-
matu pilguga lakke, kus holjusid ning varisesid hallid
varjud. Lasksin ema enne t66leminekut paariks tunniks
puhkama (pidin teda selleks peaaegu sundima) ning is-
tun niidd oma haige 0e voodi ees. Vaikus meie kohal
on —- nagu mulle ndib — tajutav isegi kehaliselt: isegi
too rahutu, pidevat sulatuisku keerutav veebruarituul,
mis kohises alles 6htul linna kohal, on niiiid vaikseks
jaanud ja otsekui varitseb midagi. Ning kuna see koik-
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jalt pealevajuv vaikus hakkab meid mdlemaid kohuta=
valt suruma, iitlen ma viimaks... peamiselt kill sel-
leks, et leida kinnitust kas voi omaendagi haalest: ;

»Katsu magama jadda. Ja sa nded, et see kosutab sind
juba varsti.*

»Ei... taha...“ vastab Salme lihidalt.

Jalle vaikus.

Ja siis poorab ta oma kollaka, nagu kustki seest-
poolt langevast leegikumast hodguma hakkava nédo
minu poole, piitiab naeratada ja kiisib:

..Mis sa arvad, kas isa jouab ikka enne mu surma
koju?*

Tahaksin valju hdalega nutta, end kuhugi peita, kdike
seda mitte ndha, kdike seda mitte kuulda! Kuid suudan
end valitseda tanagi ja vastan naeratades:

,»See ennistine lugu tahendab sinu enda meelest mui-
dugi surma?*

..Aga mis see siis muud tahendab

.Muidugi — see pole ju hea, aga... kindlasti mitte
ka nii halb, nagu see sulle ehk tdesti paistab.*

Salme vaatab mind ikka veel — vaatab teraselt, isegi
nii teraselt, et mul ta pilgust korraga paha hakkab. Ja
siis esitab ta kiisimuse, mis paneb mu iillatusest otse
vopatama, kuna naib ju uskumatuna, et ta suudab sel
saatuslikul hetkel mdtelda veel millestki muust peale
isikliku mure:

..Vennas, kas sa siis lildse usud, et ta... elab veel?*

.. Usun!“ vastan ma spontaanselt, ja mulle endale ndib.
nagu lausuksin ma selle sdna valjusti karjudes.

Salme naeratab.

..Mis p6éhjal?“ péarib ta viivitades.

.,Uksk&ik mis pdhjal, aga... usun!®“ iitlen ma veelgi
jonnakamalt:

Ja kohe leiangi ma objektiivse kinnituse, mis peab
mu vditele vajalise kaalu andma: ,,Sellest saadik, kui tg

1¢¢
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meile viimast korda kirjutas, pole ju sdda enam pea-
aegu olnudki.*

,»V0i siis sdda iiksi. Teinekord on haigused... isegi
hullemad ... Nagu minulgi praegu...” iitleb Salme mdt-
likult, tdsineb jille ning poérab pilgu mu ndolt kuhugi
tihjusse, mis algaks nagu otse siitsamast, ta voodi ko-
halt. Ja siis korraga valguvad vaese pddeja silmad vett
tdis — ta rohkem sosistab kui koneleb: ,,Ega ma ei ta-
hakski ju enam kauem... kauem ... kui et taadikesega
veel kord natike juttu ajada. Just nagu... oleks midagi
talle titlemata jddnud. Ja see paneb siidame vahel nii
hirmsasti valutama, et...“

»Jdta niiid, rumalake!*“ keelan teda pahaselt, endalgi
pisarad iga silmapilk esile purskamas.

Salme nutab ndnda veidi aega héadletult, muutub siis
ootamatult uniseks ja jadb viimaks magama. Viljas
hakkab juba valgeks minema. Tdmban kardinad korvale
ja vahin iiksisilmi hahkjasse h&marusse, mis lainetab
ile katuste, tile lumiste tdnavate, {ile tuhkja taeva,
kust pudeneb -alla nagu hddguvat metallitolmu.

Louna paiku tuleb meid vaatama vanatddi Madli, —
see konkskdver, kuid sellest hoolimata iisna kdbus ei-
deke on viimasel ajal tildse vdga rahutuks muutunud
ja kdib jarjekorras vestlemas koigi oma sugulaste ning
tuttavatega. Uhtedele on tal kdnelda piibli ennustustest
kdesolevate stindmuste kohta, teistele sosistab ta pdne-
vaid iiksikasju sellest voi tollest naabrist, kolmandate
ning neljandatega arutab ta kaua ning pdhjalikult oma
tahendusrikkaid unendgusid. Ja et ta h&dles on alati
midagi monusat, sooja, midagi muinasjutuldhedast, on
ta koikjal hasti sallitav, siin-seal ehk koguni oodatudki.

Haigevoodi juures veedetud tunnid on mind hirmsasti
vasitanud ja sestap ruttan ma kasutama soodsat voima-
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lust pooleks tunniks vélja minna. Vanatddi naeratab
mulle julgustavalt: jah, mingu ma aga pealegi, kiillap
tema ja Salme saavad hakkama ilma minu juuresole-
kutagi! Ja veel kord tummalt vabandust paluva pilgu
Oele heitnud, kaongi ma kohe kiiresti: mul on tunne,
nagu peaksin ma ruttama ja nagu oleneks minu ruttami-
sest hoopis enam kui ainult minu enda meeleolu. ..

Jouan vaevalt tanavale, kui ma juba teangi, milleks
dieti ma praegu kodunt pdgenesin, — troostisdnad, mis
ma ennist dele pajatasin, ei suuda ju mind ennast petta,
tuleb maksku mis maksab midagi ette votta. Ning ilma
et mul midagi kindlamat kavas oleks, hakkan ma kohe
karmesti edasi tSttama, maérkamata isegi hangejoomi,
mis mulle siin-seal ette satuvad.

Olen seni kdige paremini 1abi saanud isa Liigandiga,
— vaatamata sellelegi, et meie igade vahe on enam kui
margatav, — Ja nii mdtlen ma tdnagi kohe temale.

Kohtan taati tillukeses, peaaegu kastkandilises hoo-
vis, mida piiravad igast kiiljest kuurid ning lihikesed
plangujupid. Ja otsekui minu rahutuid mdtteid aimates
kiisib isa Liigand kohe:

..Noh, Oskar, mis pakiline asi’s sinu tdnase sandi il-
maga valja toiz* ‘

Seletan talle kahku kogu loo. Ta kuulab, ndgjatab
kahe kdega lumekiihvli varrele. Kui ma viimaks 16pe-
tan, motleb ta veel ivake aega, liikkkab siis alumise
huule iles vuntside varju ning sdnab pikkamisi:

..Olé ju jah kuulda, et teie tidrukuga on lood pa-
had ... Aga et just sedaviisi... Tahad arstiga kdnelda?
See on taitsa dige modte. Ta on sul alles noores eas, ja
neis aastates paranetakse ju tihti.*

Siis kaalutleb ta jalle, pea norgus.

Ja ma motlen juba lahkuda, kui ta akki kiisib:

,»,On sul, vennas, kah nii palju raha, et sihukest asja-
tundjat siia aleviurusse valja kutsuda?“
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Jah, seda raha mul muidugi ei ole; selle eest on mul
aga julge ning meeleheitlik kavatsus: ldhen meie kooli-
arsti juurde, kirjeldan talle meie olukorda ja palun, et
ta teeb selle kaigu esialgu volgu.

Isa Liigand kuulab mind jalle vaikides 1dpuni, noo-
gutab pikkamisi. Jah, see on hea plaan — ka ndnda
vOiks teha. Kui aga sellest vdlgu-palumise kavatsusest
ei peaks siiski midagi vélja tulema (arstid olevat ju pa-
gana tihti raha-ahnedi), piitiaks ta ise mulle vajalise
summa kokku saada...

Kuid meie kooliarst pole o6nneks siiski liiga raha-
ahne. Ta esitab mulle vaid paar h&ddavajalist kiisimust,
noogutab soébralikult ja vaatab kella. Tubli, iitleb ta,
vastuvotuaeg olevatki juba pool tundi tagasi 16ppe-
nud, — mis siis muud kui purjed iles ja minema! Kui ta
palitut selga tommates end energiliselt liigutab, levib
heast vanahdrrast imelikult morudat ning imelikult kars-
ket 16hna, ja see imelikult mdru ning imelikult karske
16hn tekitab mus korraga siidi ning julge kujutluse: kiil-
lap see tubli mees aitab meid, kiillap ta teeb mu G&e
jalle nagu kord ja kohus terveks!

Kui me peatdnavale jouame, hakkab uuesti tuiskama.
Pehmelt, peaaegu hellalt 166vad hallikasvalged lume-
lained vastu trotuaari korval kiilirutavaid maju, vastu
meie négusid, vastu leivasabas ootavate naiste vimmas
turje. Ja me oleme just iihest sellisest ootajatesabast
moéoda minemas, kui arst korraga tdhendab:

,»Te muidugi teate juba, et sakslased on meie maa-
konna piiridesse joudnud?*

Ei, ma ei tea seda. Ja esimene mote mis mulle kohe
pahe tduseb, on jdlle mdte isast. Kogu mu senine pea-
aegu usklik ootus tundub mulle endalegi niiid lapsi-
kuna ning vOimatuna, — on ju raske oletada, et mingi
onnelik juhus voiks rajada ta taganemistee otse ldbi
meie kodulinna.

2 Kasvutung ) by



Katsun endas tekkinud valusat erutusetunnet kiirestl
maha suruda ja pomisen:

»Meie maakonna piiridesse? Noo? Juba?..."

»Jah,“ noogutab arst. ,,Uks mu tuttavaid maaépe‘ia-
jaid, kes on koigist uutest asjadest aktiivselt osa vot-
nud, kdis just enne teie tulekut mu juures sees. OO
jooksul oli vaene mehike ldbi tuule ja tuisu ile kolme-
kiimne kilomeetri maha kdinud, et end mitte katte anda.”

Vaikus. Nende sdnade toon meelitab mu avameelsu-
sele ja ma titlen:

,,On ju séddraseid, kes neid pikisilmi ootavad. Eks need
ootused lahe siis niitd taide...*

»Jah, see on dige, et eks need ootused léhe siis niitid
tdide,” kordab arst ega lausu enam midagi.

Kui me pérale jouame, on vanatddi Madli ja Salme
parajasti nobedas jutuhoos. Muidugi tdhendab see seda,
et kdverana toolile vajunud eidekese keelelt aina voo-
lab sdnu, kuna Salme suured kurvad silmad aina lai-
givad neid sonu kuulates. Ja tubli doktorgi peab seda
nahes tahtmatult naeratama: ta on oodanud ilmsesti mi-
dagi hoopis tiilipilisemat, ja see olukorra teistsugusus
mojub temasse dkki nagu midagi lausa naermaajavalt
naljakat.

Ligi pool tundi istun ma kodgis, narvitsen, kuulan
kogu aeg Salme koha. Puhuti ndib mulle, nagu siinniks
seal suletud ukse taga saatuslikke asju, mis jatavad mi-
nusse jalgi kui mitte kogu eluks, siis kindlasti palju-
deks aastateks. Kuski seisaks nagu mingi iilbe, kuri
joud, pea kummargil ja silmad tdis vaenulikkust; ja nii
veider ning naeruvdarne kui see ka poleks, — too iilbe,
kuri, vaenulikkude silmadega joud ei siimboliseeri minu
kujutluses mitte liksnes 0e haigust, vaid samal ajal ka
neid réovvallutajaid, kes meie linnale iga hetkega jar-
jest ligemale nihkuvad.

Ometi viimaks ldhevad Salme kohatused ja nende va-
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hesid tditvad rasked vaikusesilmapilgud iile {iihetasa-
seks jutukOminaks: ldbivaatus on ndhtavasti 1dpule
joudnud.

Kui ma pisut hiljem tagatuppa astun, tduseb arst pa-
rajasti retsepti kirjutamast. Ta titleb mulle silma vaa-
dates:

.»Ahah, noor sdber, seal te mul oletegi. Egas muud
midagi, kui tulge minuga kohe kaasa, — saate rohud
juba tdna kdtte.“ Ning kui me mdni minut hiljem jélle
tuisusele tdnavale astume, lisab ta t&siselt: ,,Ei maksa
muidugi loota, et neist rohtudest jumal teab mis kasu
oleks. Te olete tubli noormees — suudate tdele silma
vaadata... Meie, eriteadlased, nimetame seda laadi
haigusevormi vahel ka hirstiisikuseks ja see votab hari-
likult védga kiiresti ja vdaga kindlalt.”

Kuulan neid sénu mingi kiilma, endassetdmbuva viha-
hooga, taibates isegi selle iilearusust ning ebaloomulik-
kust. Ja siis mdtlen ma jélle tollele teisele siindmusele,
mis asub de Onnetusega nagu jarjest tihedamasse {ihen-
dusse: koneldakse, et sakslased olevat paral kdige
hiljem homme l6unaks...

Sel dhtul tabab Salmet uus raske kopsuverejooks.

Kui ma tapvast ahastusest tagakihutatuna koolivend
Liigandit kiilastan, ttleb vana lukussepp iihegi sisse-
juhatuseta:

.,.INoh, Villemikese mehed on siis niitid juba Pajul. Ja
sinna on koige enam viisteist kilomeetrit.”

,»Nii? . ..“ pomisen ma hajameelselt.

»Jah,“ noogutab taat. ,,Kogu valla tditevkomitee on
iiles poodud,“ lisab ta siis hetke pdrast.

# # #

Ema kaotas eile teenistuskoha. Selle pdhjuseks oli
iisna vdike ning tsna tiihine eriarvamine todde jarje-
korras, mis ajas aga uhke jaamaiilema lausa maérat-

19



’
sema. Ja seega olen ma siis jille vaba oma pdoetaja-
kohustustest, mida ma taitsin péarast koolide sulgumist
juba ligi nadal aega.

Seisan akna all, tdmban siigavasti hinge, vaatan 1abi
toas valitseva hdmuse valguse haige kohna, dJhukese
vaiba all valjasirutatud keha. Vaene-vaene Oeke, sa
oled ju juba lausa varjuks muutumas... sa ei pea vastu
enam kuigi kaua... Surija nahk on tuhm ja hallikas,
nagu maardunud, ja ta sligavais silmakoobastes vari-
sevad vahetpidamata mustad varjud. Tilluke, ndhtavasti
thes tuulega koridorist sisse lennanud udusuleke on
ta huulenurgale kinni ja&nud, ja iga kord kui ta hin-
gab, liigub see tasakesi iles-alla...

Ehkki ma olen seda pilti ndinud iga pdev kiimneid
kordi, mdjub see minusse tdna siiski kuidagi eriliselt,
— see pilt hakkab nagu hddguma, selle pildi detailid
tousevad esile enneolematu teravusega. Péérdun, surun
hambad kokku, kugistan jonnakalt pisaraid, mis tduse-
vad kurku, — ei, mitte nutta, mitte nutta... kordan
endale mottes. Kobin kasipuust kinni hoides modda
treppi alla. :

Linn, nédlginud ja loid nagu niiiid alati, paistab dsja
alanud laias lumesajus imelikult tdhnilisena. Siin-seal
tuleb mulle vastu kahvatute ndgudega naisi, tithjad kor-
vikesed kde otsas: ndhtavasti pole tdnane sabas-seis-
mine neile kuigi tulemusrikas olnud... Jdlle kdib mu
kannul too lakkamatu, kuiv kéha, mida ma kuulen niitid
koikjal, — kohivad nood tiihjade korvidega naised,
kohivad kriimundolised lapsed jdatunud ruudukeste
taga, kéhivad noored ja vanad... imikud ja raugad. Ja
mu pdhe kerkib tige, hambaid risti pigistav kujutlus,
et loodetavastikohivad veelgi enam sakslased, kes
tulevad sealt 1dunast puues ning tappes, kindla kavat-
susega valja juurida koik see, mis julgeb sirutada oma
ninaotsa soojendava pdikese poole.
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- Nonda métiskledes ja selliste haiglaselt vildakute ku-
jutluste kées piineldes jouan viimaks siidalinna. T&na
on kiill iisna tavaline é&ripdev, ometigi on siin hoopis
elavam liikkumine kui harilikult. Hoovivédravate ees sei-
sab inimesi, nurkade varjus vesteldakse, palitukraede
taha peitu pugenud ndod peegeldavad vdidu mingisu-
guseid uudiseid, mida k&ik ndivad ammugi teadvat,
mida tahetakse aga siiski ikka uuesti ning uuesti puu-
dutada ja arutada. Ning viimaks hakkabki mu kérvu
ulatuma iiksikuid lauseid ja vestluskatkeid, mis selgita-
vad mulle kohe kogu olukorra.

Uks viirtspoodnik (ndhtavasti edukas tagaukse kaudu
kaubitseja suhkru ja soola alal) kdnetab ndgusat prouat,
kes kuulub koéigi tunnuste jargi ta ostjaskonna koore-
kihti. Ta paneb oma vaikesed lihavad kded kohul risti,
naeratab mesimagusalt ja ttleb, vilistades iga s6na juu-
res labi harvade hammaste:

,.INoh, kallis-armas emand Nael... Ilus ilm, mis?*

,Jah, ilus ilm, ilus ilm, isand Sakk... védga ilus ilm!*
noogutab ndgus proua.

Viirtspoodnik:

,,Olete muidugi kuulnud, emand Nael?“

Néagus proua:

., Kuidas siis... olen, olen, isand Sakk.*

Viirtspoodnik (hodrub oma lithikesi sdrmi monusalt
vastamisi):

,Ldinud ... hehehe... emand Nael!*

Négus proua (rodomsalt naerdes ja nobedasti pead
noogutades):

,Ldinud, isand Sakk!*

Viirtspoodnik:

,,O0sel, nagu koneldakse, emand Nael.*

. Tdiesti Oige, isand Sakk, — 00sel!* kinnitab nagus
proua, satub &dkki hoogu ja hakkab jutustama iiksikas-
jalisemalt: ,,O6sel, 06sel jah. Kindel. Mina... ju tean.
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Sest, ndete, minu endine kéogitiidruk ise koneles. Tema
mees oli ju kah seni maailmatu suur punane, nagt:.-
nagu... peet... hehehe. Amanda tuli 66sel kella the-
teistkiimne ajal minu juurde, saba seljas ja ... ulus nagu
hunt. Ei tahtnud kaasa minna, noh! Ja arusaadav kah,
eks ole ju, isand Sakk. Siin on ikka veel harrasrahvast
olemas ja koik. Nii iiks kui teine voib sulle lahkelt t66d
ja teenimist anda ja... killukese leiba. Seal aga, Vene-
maal, on ko&ik niitid iihesugused paljasp....d ...
hihihi... palun védga vabandada jameda sOna pdrast.
I-is-sand, kuidas mina teda &petasin ja kasvatasin. Ikka
vagas ja alandlikus vaimus, nagu see iihele to6tajale ini-
mesele kolbab ja kombelik on. Ja kelle... kelle jaoks
ma teda sedasi lihvisin... taevane jumal kiill! Kelle
jaoks? Uhe kommunisti ja punase tlevdtja jaoks!™

»Uhhuu — v&i tiidrukul oli’s koguni kaks kallimat
korraga ... hoheho!” naerab viirtspoodnik pdrinal.

.Jah, pitha jumal olgu tanatud, iiks korralik kodanik
v3ib niiid kohe vabalt hingata ja olla...*“ {itleb kdrge
karakullmiitsiga k6hn vanamees vagalt nina nuusates.

»No kus-sa, harra Siitam!“ hiiiab viirtspoodnik. ,,Pole
ju enam tarvis karta, et mdni vurle kuskil tdanavanurgal
su kamasse ja piiksipaari passib.*

»Paikesed, ma magasin tdna kohe kiimneni vélja. Ei
hirmu ega kartust... ega kedagi...“ noogutab négus
proua, naerab veel kord heledasti sillerdava héadlega
ning jalutab jalle edasi, puusadega hdljutades, nagu val-
mistudes tantsule.

Ka mina jalutan jalle edasi — valutava siidamega,
sapimdrudus keeleparal. Nondaks, ndndaks, see on niitid
siis tOesti siindinud: néukogude v&im on lahkunud, maa
on jadnud jalle vanade tuulte tallata... Jdukate ning
ndukate vdgev taevane valitseja on ennast niisiis ilmu-
tanud: vabrik kuulub jélle vabrikandile, maja majaoma-
nikule, pank pangahdrrale. Ja ometi: vormilise]t
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oleme me tdna vabad nagu linnud taeva all, — ei kuulu
meie kallis kodulinn praegu ju ei selle ega teise valit-
suse alla.

Ent parajastl kui ma seda vnmast motet mdtlen, ilmub
kustki poiktanavast esile salk relvastatud mehi. Need
on pikkades sinelites karmindolised noorukid ja nende
eraldusmargid madravad kindlaks ka nende meelsuse:
kdik nad kuuluvad tagurlikku rahvusvédeossa, kes de-
monstreeris siin oma valmisolekut korduvalt juba va-
remgi. Ja kohe iitleb keegi pikakasvuline kikkis vuntsi-
dega hdrra oma niisama pikakasvulisele kaaslasele, pu-
hudes ise suust ning ninast kanget sigarisuitsu:

»Ehhee, vaata, mihukesed poisid, Katriin! Toredad
nagu osjad. Sihukestele ei oskaks mitte armukadegi
olla, kui keegi neist peaks dkki... hahaha... Nii et
kord ongi's majas. Ja oligi kah viimane aeg. Muidu —
kurat veel teab, mis oleks vdinud juhtuda.

Liihike, tontsakas nooruk (vanamehelikult suud muiu-
tades):

»Just, just!®

Kikkis vuntsidega harra:

»Et ronitakse iihel heal pdeval kuski adrelinnas oma
koobastest valja ja — aidaa! Loigatakse meil kdigil veel
viimasel silmapilgul korid maha nagu mardihanedel.*

Liihike, tontsakas nooruk (veelgi auvaarsemalt):

,»Just, just.”

Pikakasvuline daam (vaadates silmanurkadest moodu-
vat ohvitseri):

., Fuih, Arnold, dra raagi nii labaseid s6nu! Ara raagi,
paike, nii labaseid ja koledaid s6nu, ma palun sind pa-
ris sitidamest.*

,Pardoon, ma sheere. vabandab kikkis vunt51dega
harra vigaselt, kuid seda galantsemalt.

Veel natuke maad edasi kondinud, kohtan ma jarsku
tuttavat, laiade OGlgadega meest, kes on korduvalt meie
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juures 66d maganud, — nimelt neil kaugeil péevil, kUI
isa veel kodus oli. Ta ilmub rahvamurrust mu ette Dil
ootamatult, ‘et ma sellest ootamatusest isegi veidi th'
kun. Vaatame teineteist pisut aega nagu salaja nits
kobamisi, — ka laiadlgse mehe silmis vélgub ilmne ul-
latus ja spontaanne soov midagi ldhemalt teada saada.
Siis viipab ta tummalt ldhema kdrvaltdnava suunas, ha-
kates pikkade sammudega kohe minu ees astuma.

Jargnen talle kuulekalt.

Kui me konniteed taitvast rahvahulgast viimaks val-
jas oleme, peatab laiadlgne mees mind uue viipega ja
kiisib vaevalt méargatavalt muiates:

»Sa ju oled ikka Oskar?“

..Jah, olen kiill,” vastan ma noogutades ja tunnen end
samal ajal tleni kuumaks minevat.

»Ja mind sa vist... tunned veel?*

.. Tunnen.*

Vaikus. Laiadlgne mees otsib taskust piibu, laeb selle
aeglaselt s6rmi liigutades tubakat tais, suitsetab motli-
kult. Akki p66rdub ta uuesti mu poole, muigab jille ja
kiisib:

»Noh, ja kes ma’s sinu arvates olen?

»Mu isa sdber. Nime ma ei tea,” iitlen ma pikemalt

motlemata.

.,Oige!” sdnab mu uus kaaslane niiiid imelikult sooja
ning imelikult heakskiitva tooniga. ,, Tapselt ndnda, ven-
nas, — su isa sdber. Ja mis puutub mu nimesse, siis...
ongi hea, et sa seda ei tea, — niikuinii oleksid sa selle
moneks ajaks unustama pidanud. Niitid aga kuula hésti
teraselt ja tdhelepanelikult. Su isa oli oma meestega
hommikul Vaarikapalu jaama juures ja ta iitles mulle
lahkudes, et ma voivat sind usaldada. Vajan nimelt sinu
abi. Aga seda ainult sel tingimusel, kui sa suudad suud
pidada. Kui sa mind vahel tdnaval kohtama peaksid —
dra tee minust vdljagi. Saad ju aru, vennas, eks ole?«
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Ta ootab vastust, silmad kiisivalt kissis.

»Saan,” vastan ma jalle viivitamata.

,»Tubli! noogutab laiade Glgadega mees.

Tekib jalle pikk vaikus, — mulle ndib, nagu tahetaks
mind proovida: kas ma pole vahest siiski liiga uudis-
himulik! Aga ma ei pari midagi, ma ootan vaikides. Ja
alles tiikikese aja pérast lausub mu kaaslane:

»Mine niitid koju ja too mulle oma isa tooriided. Ma
ootan sind all jde ddres — Remmelgate tee otsa kohal.

»Jah, hea kiill," noogutan ma kuulekalt ja tajun samas
mingi stigava loomusunniga, et ma ei seisa enam iksi-
kuna, eraldi, jouetuna keset tiha vaenulikumaks kisku-
vat vidikekodanluse vihavimma, — olen niitid-niitid kinni
vOotmas pidepunktist, mida ma oma elus praegu nii ha-
dasti vajan!

Kodutédnavasse joudnud, pistan ma suurte sammudega
jooksma. Jdine talvetuul vihiseb mu korvade timber,
teravaks muutunud lumehelbed 166vad mulle ndakku,
tiksikud jarsud iilingud, mis keerutavad iile hangede
madalaid tuisulaineid, toovad mulle ninasse vanade puu-
majade kodust hdngu. Maiarkan oma tmbrust nagu labi
suurekstegeva klaasi: oleks tarvis kiiresti edasi jouda,
vahemaad on aga nagu hoopis suuremaks veninud ega
taha end mitte kuidagi tletada lasta...

Kui ma 16puks ometi suure hooga tuppa torman, vahi-
vad ema ja Salme mind nagu ilmutust. Ja ma hiilian
neile juba ukselt:

.Isa elab, teate! Isa elab! Ja iga silmapilk voib ta
oma vadesalgaga... ka meie linna jouda!“

Vaikus. Akki hakkavad ema &lad tdmblema — ta puh-
keb nutma, ta. ei suuda seda taluda. See rodmusdnum,
mille ma talle ndnda sdna otseses mottes korvu kisen-
dasin, on ta jaoks siiski liiga ootamatu ja liiga suur.
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Umbes pool tundi hiljem jouan ma oma kompsukesedga
kokkulepitud kohale.

Mu uus tuttav istub lumisel palgiotsal ja ootab mind =&

kannatamatult.

Ja me oleme konelnud juba iisnagi paljudest kiisimus-
test, kui ma viimaks parin:

.,Noukogude vdim on siis siit, meie maalt, sedapuhku
lainud?«

.Jah, sedapuhku kiill,“ vastatakse asjalikult.

Paus.

,.Ei tea, kas kauaks?“

»Seda, noor sdber, on raske iitelda. Kindel on
aga iiks asi, ja nimelt see, et igal juhul mitte igave-
seks.*

Vaatame mdlemad iihes ja samas suunas — heledate
lagendikkude poole, kust tuleb loogeldes alla lai maan-
tee. Ja ma puudutan niitid probleemi, mis oli mulle en-
nist korduvalt korvu ulatunud:

. Kas on 0dige, et sakslased polevatki nii metsikud nagu
omal ajal raagiti?*

,,On inimesi, kes seda klnmtavad eks ole?*

..Jah. Ja koguni rohkesti.*

Otsekui kaudseks vastuseks jutustatakse mulle ntid
karmi ning asjaliku rahuga:

.Neis kohtades, kus nad on pérale jéudnud... need
ndndanimetatud pddstjad ... kdib praegu nende ja nende
soprade keeles nobe korra jaluleseadmine. Paluksel
lasti ilma kohtuta maha kaks meie oma ja poodi kolm.
Raasiku vallamaja juures kdlguvad praegu iihe naise ja
ithe mehe laip. Tammistes 18igati 66sel 14bi nende tele-
fonikaabel ja selle eest hukati seitse inimest, — kaik
nad topiti pdrast tapmist joejda alla. Kiilaste umbjirve
uputati moni pdev tagasi koik kattejadnud aktivistid —
arvult itheksa — nende hulgas ka kolm noort tiidrukut
ja kaks alaealist poisikest. Kase mdisa juures tapeti
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neli popsi, kes olid julgenud silma heita ja katt sirutada
parunihdrra péllulapikese jarele...“

Jutustaja vaikib, — ta silmad on kitsad ja véga tera-
vad, ta tumedate laugude vahelt vilgub otsekui kiilma
metallildiget. Ja vahtides vdlutuna neisse kitsastesse,
teravatesse, kiilma metalli ldikega silmadesse, kogelen
ma viimaks, kuna mulle meenub iiksikasju hiljutisest
konelusest oma koolivendade-rahvuslastega:

»Kas siis laiemalt ei teata, kuidas nad talitavad?
Isegi pdris mdistlikkude inimeste seas leidub ju sadra-
seid, kes on vdga vaimustatud nende kdrgest kultuu-
rist... Jah, kas seda, millest te konelesite, tdesti siis
laiemalt ei teata?*

»Killap juba teatakse, vennas, kiillap juba teatakse.*

»Jah... aga... mispérast’s sedaviisi?...*

»Selge — misparast. Eks ikka selleparast, et niisugune
veristamine on neile vaimustust tundjatele kasulik.*

Mees mu vastas tostab nende sGnade juures mdotlikult
kulme, silitab oma hallisegast habet ja vaatab jalle kau-
gele lagendikule. Olen millegipdrast vaga erutatud ja
kiisin kogeldes:

,,Kasulik?*
»Jah. Sest saksa sdjahdrrad... tiikkkis oma ndndani-
metatud korge kultuuriga... on kodanlise klassi kdes

kodigepealt selleks vahedaks ning kuulekaks mddgaks,
mille abil diendada meiega praegu arveid. Oma kiil-
muse, halastamatuse ja tdapsusega on see maailma t60-
tajatele liheks koige suuremaks hddaohuks, mida voib
ildse ette kujutada. Ja sellest vabanemiseks on olemas
iiksainus tee — tema hdvitamine. Kui see kord tdesti
tehtud on, oleme me oma vditlustes suure sammu edasi
saanud ... takistuste voOitmises, millest me peame oma
riiki ehitades iile joudma.*

Vaikime jdlle — motleme kindlasti iihtedest ning sa-
madest kiisimustest.
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Aeg muutub juba hiliseks. Mu uus sober tduseb, soo-
vib mulle head ohtut ja hakkab minema.

Kui ma samuti tagasi linna jouan, on maa juba pak-
sult kaetud ornvalge lumekorraga, millesse mu jalad
vajuvad iga sammu juures nagu kohedalt lamavaisse
sulgedesse.

* Ed

Kaisin hiljem veel korraks védljas, — arenevaist siind-
mustest esilekerkiv rahutus ei lase mind paigal piisida,
muudab koik minus ebakindlaks, nagu midagi otsivaks.
Ja kuna inimene piitiab sellistel ebakindluse-silmapilku-
del ikka kellegagi muljeid ning mdotteid vahetada, sead-
sin. ma sammud jdlle kohe pdiktdnava poole, kus elab
vana habemik lukussepp Liigand.

On juba pime ja kogu tee saadab mind jdarjest kas-
vava veebruarituule siigav miihin. Aiavdravad kolksu-
vad, lahtirebenenud aknaluugid peksavad seinu, tae-
vas on hall ning madal, ja iga kord, kui mu kohale tdu-
seb mdni suurem pilvesagar, on mul tunne, nagu peak-
sin ma pea kartlikult alla kummardama. Siin-seal longi-
vad ldbi tuisulainete valvsad agulikoerad, saates mind
iksikute usutlevate haugatustega, otsekui iiksteisele vas-
tamisi teatades, et on liikvel keegi sddrane, kelle samme
tuleks silmas pidada...

J6uan varsti pérale, peatun silmapilguks plangu var-
jus. Ja lahen siis otsustavalt vdravat avades hoovi, kus
valitsevast pimedusest hiippab mu ette kohe viike nelja-
kandiline koogiaken, jadtunud ruudud helekollased
seestpoolt vdlja tungivast karbiidivalgusest.

Vanadusest sammaldunud kiihmus eideke avab mulle,
tunnistab mind hulk aega ldbi aurupilve, mis mu iimber
kohe tekib. Siis tunneb ta minu &ra, muutub silmanéhta-
valt tusaseks ja iitleb liihikeste jérskude sdnadega:

,Jah, tere. Sina oled. Meie, nde, mdétlesime, et.., g
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tea kes. Astu kdhku sisse... et tuba kiilmaks ei ldheks."
Ning veel hetke péarast, andmata mulle mahti vajalikku
kiisimust esitada: ,,Tulid kiillap vist meie Antonit vaa-
tama?*

»Jah. Kas ta on kodus?“

Vastust ei jargne niipea. Eideke sihib oma pilgu veelgi
uurivamalt mu néole ja ma méirkan, et tema silmad néi-
vad praegu erakordselt teravatena ja erakordselt halli-
dena. Ta nagu usutleb mind, ta nagu tahaks mind kui-
dagi asjalikult-ettevaatlikult proovida ning labi katsuda.
Ja ta hddlest kdlab korraga haavavat kinnisust, kui ta
viimaks vastab:

»Ei, teda ei ole kodus... mu pojapoega Antonit...“

Neis sonades on peale kinnisuse ka midagi pidulikku,
midagi, mille tle tahetakse vist pisut uhkustadagi.
Ootan, et mulle seletatakse siiski pisut ldhemalt. Kuna
aga seda ldhemat seletust ikka veel ei tule, pdrin ma
omalt poolt:

»Kas ta ammu juba dra laks?“

»Jah, juba iisna ammu.*

»Ei tea, kuhu?*

»El tea.“

»Ei tea, millal ta tagasi peaks joudma?*

,,Ei tea.”

Vaikus.

»Kas ta... laks linna?“

»Ei tea. Aga... kiillap vist.*

Need on lihikesed ja jarsud vastused, — nende kola

on kindel ja nende tdhendus on mulle niitid selge pike-
mate kommentaaridetagi. Kuid ometi pole vahimatki
kahtlust, et need liihikesed ja jarsud vastused ei tulene
vaid tavalisest umbusust, — need on ilmsesti varjavaks
katteks millelegi hoopis tdhtsamale! Ja tundes siidant
jarsku rahutult-valusalt kokku tdmbuvat, tahan ma kohe
lahkuda, ebamaddraselt tajudes, et ma olen selsinasel
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silmapilgul jalle kokku puutunud olukorraga, mis €1-
kuulu péris tavaliste hulka.. 4

Kuid just sel hetkel, kui ma olen juba ukse poole -
pooérdumas, segab end konelusse vana lukussepp ise, kes
nokitseb midagi akna all laua juures. Ta on minu ja
eidekese vestlust kogu aeg teraselt kuulanud; nidd tos-
tab ta pea, vaatab mind ivake aega iile piklikkude prilli-
klaaside ja sdnab tasakesi:

. Noh, ema, Oskari eest pole vist kiill tarvis varjata.”

Ootan; peatan isegi hingamise. Ja asudes jalle asjase
tegevuse juurde, lisab taat kohe veelgi enam viivitades:

,,Anton ldks ara.*

Paus.

»Kuhu?* kiisin ma alles hulga aja parast, ehkki ma
tean vastust juba ette.

Taat likkab niitid prillid ninaseljalt iiles laubale ja
vastab lithidalt:

..Ta ladks dra ithes ndukogude véimuga.

Seisan veel pisut aega, — need kaks ootavad, et ma
kord juba laheksin, mind ennast piinab ebamddrane va-
jadus kodige iile vaikselt ja pdhjalikult jarele motelda.

Siis lausun ma oma ,head ohtut®, po6oérdun ja valjun
algavasse 00sse.

Tuul on kasvamas tugevaks edelatormiks.

O T

Hulgun sel hiliséhtul veel kaua sihitult tdnavalt tana-
vale, métlen, kaalutlen, taban end ikka ning jélle kujut-
luselt, et olen samuti iihes ndukogude vdimuga oma
kodukohast lahkunud ja sammun niitid peatamatult otse
itta ... edasi, aina edasi. Ja kui ma siis viimaks koju jouan,
olen suutnud enda nii dra vdsitada, et tinaraskeina ei
tundu mitte tksi jalad, vaid isegi selg ning 6ladki.

Ema istub nagu tavaliselt haigevoodi ees toolil, hoiab
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kasi risti siiles, 66tsutab keha monotoonselt edasi-tagasi.
Ta poorab minu samme kuuldes ainult veidi pead, avab
nagu suuri pingutusi tehes suu ja iitleb tasakesi:

»Kdi natike vaiksemalt... Ta jdi just praegu ma-
gama ... Ja tal on vist vdga korge palavik.” Y

Noogutan kuulekalt, astun peaaegu kikivarbail, lahen
sangi juurde. Salme kitsas, koveraks tombunud keha
ndib suitsva plekklambi valgusel téna erakordselt suu-
rena ja erakordselt tumedana, ndgu aga samal ajal era-
kordselt kdhnana ja erakordselt tillukesena. Ja ikka
veel dsja kuuldud uudise erutava mdju all viibides lau-
sun ma korraga ootamatult valju hddlega, kuigi ise
tean, et nii ju ei tohiks:

,Liigandi Anton on minema s&itnud.*

Ema modistab mind kohe.

., Venemaale?*“ kiisib ta pikkamisi.

,,Jah, Venemaale...“

Ema liigutab hajameelselt ké&tt, piithib sellega paar
korda niisama hajameelselt tiile pdlve. Akki vaatab ta
mulle labi h@maruse otsa, ohkab ja itleb:

»Seda oleks tyulnud teha meil kdigil. Vdhemalt teil,
noortel. See, mis siin niilid peale hakkab, ei ole meie-
taolistele kiill kuigi magus taluda...*

Rohkem me sellest kiisimusest enam ei kdnele.

Riietun lahti, poen voodisse ja métlen vihemalt sajan-
dat korda, et seda oleks tdepoolest teha tulnud meil
koigil, siinsetel noortel.

Mul pole olnud seni kuigi nimetamisvddrseks kombeks
naha unendgusid, — voOi kui ma ehk olengi neid vahel
ndinud, siis on nad ununenud juba kohe drkamisel. Kuid
niitid on see teisiti, hoopiski teisiti. Vaevalt langeb mu
ajudele too Ornmagus vdsimuserammestus, mis kdib
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parast tegevusrikkaid pdevi harilikult paris toelise ma-
gamajaamise eel, kui ma leiangi enda juba vdga selgete
ning vaga tapsete siindmuste keerisest.

Seisan nagu kuski kdrgel kohal ja kdikjal mu umber
voogab madratu suur rahvahulk, kes on vahetpidamata
kuhugi minemas, hoovates lakkamata nagu jogi, mis
tuleb pimedusest ja kaob jille pimedusse. Ning sellelt
korgelt kohalt, kus ma ndnda vaatlejana seisan, koik
need keerissiindmused ldhtuvadki — pahupidi péoratud,
veidrad, sageli naermaajavad, ometi aga igas pisiasjas
uskumatult meeldejadvad ning uskumatult arusaadavad.
Seal on nditeks meie koolidirektor, paks, rebasekarva
ulikonnas ajaloolane, kes kutsub mind kogu aeg ndpuga:
olen midagi unustanud ja see alati kahjurdomus isand
tahab mind né&htavasti ummikusse ajada. Seal on mu
koolivennad-marurahvuslased, — nad naeravad millegi
tle, mérkavad mind, nditavad mulle ndapuga ja hakkavad
mind korraga vastu hoovivdravat suruma, mille avami-
sega ma ei suuda mitte kuidagi hakkama saada. Voi
ma sammun mingi seletamatu, kuid seda kurjema kasu
ajel labi jadktlma, halli vee, mille virvendav pind ker-
kib iga hetkega jarjest korgemale, kuni see loksub mulle
viimaks raskelt 66tsudes vastu nagu, ulatub ile pea, su-
rub mu stigavikku. Ja koige 16puks nden ma end kiilili
maas lamavat — otse sulgkerges, kohedas lumes — ja
see, kes minu ees seisab ning mulle kavalalt silmi kissi-
tades otsa vahib, pole ju keegi muu kui auvaarne viurts-
poodnik isand Sakk, kelle siiraid seisukohavdtte juhtusin
moni pdev tagasi juhuslikult kuulma. ..

Virgun dkitselt, poordun tdie hooga kiilili. Ja né&hes
ema ikka endiselt Se haigevoodi ees istuvat, kiisin ma
kohe:

»Mis sa arvad, kui ma tdepoolest... dra ldheksin?2*

,»Ole... vait. Ta sureb... just... praegu...“ vasta-
takse mulle vaevalt hingedhuga.
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Tardun hetkeks kohale, mdistan siis nende sdnade
kohutavat tdhendust ja tdusen ettevaatlikuit.Jah, see on
nénda — mu vaike deke sureb... meie Salme sureb...
tilluke r66mus linnuke sureb pikkamisi, vaevaliselt, iga
hingetdmbega, ja meie, kes me oleksime valmis ta heaks
koik tegema, oleme tdiesti abitud ega suuda teda mitte
millegagi toetada.

»Kas isa on juba kodus?...“

.Jah, ole rahul, tiitreke, ta on juba kodus...“

Vaikus.

slsas ta'oen... siin?. ..

»Jah, tiitreke... kallis... ta on siin... meie isa.”

Lamp poleb kahinal. Ja peale selle kahina pole niitid
kuulda enam ainustki heli... ainustki heli...

-

Monikord on nénda, et kui inimene elab, siis pole teda
nagu olemaski. Kui see inimene aga d&kki sureb, siis
kasvab ta senisest palju-palju suuremaks ja muutub ndh-
tavaks koigile, kes temaga nii voi teisiti ta elu jooksul
kokku puutusid. Maérkasin seda veidrat tdsiasja juba
ldinud stigisel, kui asus oma viimsele minemisele keegi
mu klassivendadest, ja markan seda ka niiiid, kus asus
oma viimsele minemisele minu 0de Salme. Ja veel
midagi muudki mdrkan ma tihenduses selle kurva siind-
musega, ja nimelt seda, et mul nagu polekski selle kao-
tuse pdrast eriliselt kahju: selles olukorras, nagu me siin
oma voitlust vditleme, tundub see tdiesti loomulikuna,
taiesti jarjekindlana.

Samal koridoril elunevad naabrinaised asuvad emale
appi — ka nemad peavad seda koike taiesti loomulikuks
ning jarjekindlaks — koolnu nduab veel vaid viimast
hoolitsemist, see to6 tahab teha, seal pole midagi
parata. Ja et ma tunnen end siin kuidagi aaretult iile-
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liigsena, tomban ma ‘vargsi palitu selga, lahkun kiki-
varbail toast ja sammun moéda treppi alla. 1

Olen parajasti hoovivédravast tdnavale astumas, kui
mind korraga hititakse:

,,Ehheii, kuule... sina seal, noorharra!*

Po6rdun, vaatan ringi. See on meie dlirimaja pere-
mees — vorstlithike ning vorstjame liharull, keda hut-
takse tavaliste inimeste keeles lihtsalt Matiiseni-isan-
daks. Oma kahe pakkjalaga peaaegu ulalt alla luies
tuleb ta mu juurde, pistab mulle kde loiult pihku, jatab
tervitusesurumise minu hooleks ja kiisib suuri vaevu
esileupituva kaastunderaasuga:

,.Nonnaviisi, et teie pool ons niiiid leinad lahti¢*

. Jaht

»Ah et see tlidrukunatike... vdi sedasi?*

,»,Jah, mu ode.*

.,Pagan kiill ... no mis sa ttled ... no mis sa ttled ...

Vaikus. Matiiseni-isand tammub ihelt sammasjalalt
teisele, nuuskab pdrinal sissepoole, siilgab lumme ja vaa-
tab pead viltu lastes, kuhu see eraldunud osa tema vaa-
rikast minast kukub. Ja korraga viskab ta mulle juba
hoopis teist laadi kiisimuse:

..Muti sul ons kah nuud péaris kodune vai kudas?*

wlah.

., T60It lahti?*

sodah.

Minu thesénalised vastused kipuvad tdhtsat meest
ndhtavasti hadirima. Ta habemetiilikalised tmmargused
pdsed vajuvad kuidagi pahaendeliselt ripakile ja ta
sonab niid kurjalt:

~Kuu hakkab juba 16ppema, aga iiliriraha pole teie
kandist ikka veel ndha olnud. Arge venitage! Selle-
parast et... pange tdhele... aeg ei ole emam sihuke,
kus te oma nokki vdite siendada. N ii i d néutakse jille
korda. Kes oma kohustusi oma tilemate vastu ei taida . .,
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ja oma ligemiste vastu... ja jumala ning kuninga
vastu ... sellele Opetatakse, kuidas seda teha tuleb. Ja
nokkadele, mis niiiid veel piisti diendatakse, astutakse
peale, phehehee! Peale, jah ... Siiamaale aitas see tiid-
rukuhingki kaasa... kopikakest teenida... Niiiid aga
ldks see katepaarike kah veel risti rinnale... Sinule
endale tuleb aga iitelda tdnapédev otsekoheselt suu sisse,
et... mis sa jahmerdad, hadavares. Kah — dpib! Kah

nimnasist! Hobusevargaks saab ilma selletagi... phehe-
hee. Ja mis puutub teie iilirivolasse, siis ... et see oleks
kahe pdeva jooksul ilusasti tasutud... nagu kristlik
komme néuab... Jah...¢

Ja ikka kuidagi koomiliselt otse iilalt alla trampides
kdigub Matiiseni-isand jalle eemale, madal, kuid seda
laiem, otsekui elavaks muutunud liivakiingas.

See vahejuhtum md&jub minusse imelikult habista-
valt, — &hk on kiill kiilm, kuid mu kérvalestad h3ddgu-
vad lausa kuumadena. Hetke jooksul ndib mulle, nagu
cleksin ma koike seda unes ndinud; selline moonutatud,
jalk ,inimlikkus®“ on kindlasti parit kustki viirastuste
maailmast!

Kiskjad elajad, kes kondisid oma kondimisi alles
ndadalapdevi tagasi ettevaatlikult ning vaikselt, hirmul
oma elunatukese péarast, on jdlle tagajalgadele pisti
tdusnud ja nditavad hambaid, mis teevad juba kurje
madlumisliigutusi . . .

Kohtan kaht koolivenda. Uks neist on pdarit maalt,
teise isa teenib linnavalitsuses. Poisid teavad rddkida, et
sakslasi olevat oodata umbes kella kaheteistkiimneks. ..
Ja nad teavad radkida veel sedagi, et nood oodatavad
marssivat linna Riia maanteed méoda, mida hoitavat
neile vabaks juba varahommikust saadik. ..

See, kelle isa teenib linnavalitsuses, {iitleb:

, Parast tulevat tore paraad... tead!*
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»»Jah, parast tuleb paraad,”“ noogutab maalt parit kooli-
vend.

See, kelle isa teenib linnavalitsuses:

. Vist isegi traditsioonilise vdtmete andmisega. . . . tead!*

Koolivend maalt:

,Jah, traditsioonilise vGtmete andmisega.

See, kelle isa teenib linnavalitsuses:

,,Blirgermeister peab tervituskone, tead!"

Koolivend maalt:

..Jah, biirgermeister peab tervituskone.*

Ja iiks kolmas, kes jouab meile pontoonsilla otsa kohal
dhkides ning puhkides jarele:

., O0sel pliiiti meie hoovimajas kinni kaks punast...
kaks punast ... Tahtsid veel viimasel silmapilgul minema
putkata. Kiull aga... kdmmutasid vastu, sigudikud...
hohohoo. Nagu hullud kohe. N-nah... kuhu te venni-
kesed enam padsete! Voru tdommati iimber ja... teine
voeti elusalt. Sai nii armetult kolki, et... Kui seniks
elab, antakse sakslastele iile.*

»Mis tiithja ... antakse sakslastele iile! Kohe maha liitia
ja asi vask!“ {tleb maalt parit koolivend niiid kole
jameda hadlega ja sililgab lumme samasuguse siigava
iseteadvusega, nagu tegi seda ennist paks ning témp
Matiiseni-isand.

Kuna tdnavail on tdna rohkesti inimesi, — nii sara-
silmseid joukaid kui mornilt enda ette vahtivaid mehi
agulitest ning ddrelinnadest, ~ kasutan ma esimest
soodsat juhust, et neist noortest valgekaartlastest lahti
saada. Lipsan kuulutusetulba varju, teen ndo, nagu loek-
sin sealt midagi huvitavat, ootan, kuni tahtlikult ras-
keks muudetud sammud minust eemale jéuavad. Ja kui
neid iseloomustavalt-uljaid samme enam kuulda pole,
astun tlile tanava ning ldhen vooluga kaasa.

Ko6ik mu ldheduses on kangesti elevil, rahutud, tiis
vastupandamatut uudishimu. Naised ja lapsed vadivad
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edasi kangesti lihikesi-samme vottes, karakullmiitsides
ning kdngurunahksete kraedega hédrrad hoiavad pead
kuklas, sonimiitsides ning oShukestes palitutes mehed
sammuvad vooluga kaasa vaikides, kinniste ndgudega,
nagu vastu minnes millelegi sddrasele, mida vihatakse
kogu hingest, mille eest pole aga selsinasel hetkel véhi-
matki pddsu. Martsipaike paistab heledana iile lumiste
katuste, paistab, kuid ei soojenda, — tema teravad Kkii-
red on tais tillukesi jadndelakesi, mis tungivad silmi ja
panevad laud ning pdsed kibelema.

P66rdun paremale, — siin on veidi vaiksem.

Uks uljalt keppi keerutav isand mu ees rebib korraga
miutsi peast ja hiiiab daamile, kes on tast parajasti
moddumas:

,»0o0, tervist, austatud emand Nael!*

»Isand Sakk — no kuulge... see olete ju jalle teiel*
vastab hele ning r00mus h&aal ta OJlgadele kohevil
kerratdmbunud rebase varjust.

Isand Sakk:

,Jalutate, armuline proua?‘

Emand Nael:

»Jaa, jalutan, mu harra.*

Isand Sakk:

., Tulite vaatama, armuline proua?*

Emand Nael:

,Jaa, tulin vaatama, mu hdrra. Sest — jesseke —
saab’s keegi sihukesel pdeval toas istuda!*

Isand Sakk:

,,Oige, armuline proua. Seda ei saa, seda ei saa mui-
dugi mitte, armuline proua.‘

Ning uljalt keppi keerutav viirtspoeomanik seab miitsi
jalle korralikult ning tdpselt oma kohale, vadrutab
pead ja jatkab pisut vaiksema hddlega, mida ta tarvitab
ndhtavasti kéige enam usaldust ndudvate vestluste
puhul:
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.Koneldakse, et kasi olevat saksa poistel karm:-::
vaga karm.“ 3

.Jumal, kas tdesti?* hiiiiatab rebasega daam, motleb
hetke jooksul ja lisab siis teist dlga kehitades: ,Ilma
selleta ei saada kah labi... eks ju!“

.Jah, mis seal parata, emand Nael, mis seal parata!*

.Taiesti dige, isand Sakk, — et mis seal parata.

.. Kahju kull, aga...”

.Muidugi kahju, sellepdarast et... oleme ju kdik tihed
eestlased ... ithe viikese ja tooka rahva liikmed...”

..Nii, nii, mdistagi ... mis seal radkida! Aga vahel tuleb
oma lihasele lapselegi kibedat vitsa anda ... Mul on nai-
tuseks iiks tuttav arst, ja see iitles, et kui kord juba
1dikus teha, siis kah juba teha nagu kord ja kohus.*

Just, just... jesseke... mis seal’s enam mangida,
mu harral*

.Sellepdrast et kasvaja — kui selle juured ihusse jda-
vad — hakkab varem vdi hiljem jalle hoogu votma. ..
ttleb see minu tuttav arst...-armuline proua.‘

.Just, just! Ja téiesti dieti utleb, taiesti oieti.”” Ning
korraga tasakesi, mahedalt: ,Muuseas, isand Sakk, kas
ei oleks ehk vahel jalle pdhjust teie juurde sisse
astuda ... paari naela suhkrukese parast... eks ju?*

.Tjah ... vaadake... armuline proua...*

Ja nitd muutub see iliviisakas vestlus korraga hoo-
piski vaikseks, — oleks nagu joutud alale, kus vdib
edasi liikuda veel vaid kikivarvastel, iga sammu ette
kobades.

Sel hetkel kostab 1dbi tdanava miirtsuv marsikaja, mis
léaheneb nagu raskelt astudes. Korraga tekib tunne, nagu
ei julgeks keegi enam edasi minna, nagu muutuksid
kartlikuks isegi need, kes on sakslaste kohalejdudmist
lausa igatsenud. Ja inimesed hakkavad endid kohe vastu
kdnniteeserva suruma, palistades mdkke tdusva tdnava
varsti kahe tumeda paelana.

38

FEVY



Viike nipsis ninaga tldruk kiisib minult arevalt:

»,Kuulge . .. te olete pikem ... kas nad paistavad juba?“
»El veel,” vastan ma lihidalt.
»Ju-mal ... nltd siis varsti nad ongi siin... isand

Sakk!* hiiiab rebasega daam.

.Jah, armuline proua, varsti on nad siin!“ noogutab
viirtspoeomanik, tdukab mulle dkki kiilge ja vditleb en-
dale ndonda iisna lihtsalt kdtte hoopis mugavama seisu-
koha. ,Palun, armuline proua. Siit ndeb ju tiiki pare-
mini!* kutsub ta galantselt.

»Tdnan, mu héarra,"” titleb rebasega daam, tdugates
mind niid ka omalt poolt.

Sel silmapilgul jookseb keegi lonkur hdrra mu selja
tagant labi ja miiksab igaiiht, kes juhtub talle teele ette
jadma, lumise karguotsaga. See on lahenevate vditjatega
samasse rahvusse kuuluv apteeker, madal ja hall nagu
suur rott, kellel tarvitseks vaid pisut kergitada tilemist
huult, et ndidata oma kitsaid, alalisest tigedast narimi-
sest kdadriotsadena teravaks kulunud hambaid.

.Hou, hou, hou!* hdalitseb tdhtis tegelane seejuures
vaenulikult-iileolevalt, andes selgesti mdista, et ta pole
mitte ainult hdarrasmees, vaid et ta on peale kdige muu
veel saksa harrasmees.

Ja lithikesekasvuline tlidruk, kes mind &dsja konetas,
muutub korraga tulivihaseks, pistab tottajale jala ette
ning osatab uulitsapoisilikult:

»Hou, hou, hou... Vaata sulle... sdh... ks hou!
Kdpuli lendasid, sa vana hou!*

Apteeker upitab kaua ja vaevaliselt, kuni ta enda vii-
maks jdlle plisti saab. Umberringi aga naerdakse. Ja ka
mina naeran, sest mul pole temast tdesti kahju, sellest
halli ning tigedat rotti meenutavast atist, kes uperdab
seal lumisena ning abituna, silmad nagu ilvesel, kui see
on ummikusse aetud.

See “isna tiihine, kuid ometi nii iseloomustav juhtum
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tdmbab mu tdhelepanu natukeseks ajaks end
kan neid marsimiirtsatuste saatel lahemale IU
vallutajaid alles siis, kui nad on juba ammugl
vale ilmunud.

Sakslased tulevad tihedates sirgetes ridades, Tass
kel sammul, ees ldikivad wvaskpillid, tagapool ho6ljuv
tadkidemets. Ere piike paistab sellele terasest met-
sale ja see paiskab kdoikjale laiali otsekui tillukesi
tulesademeid. Ent kuigi selles riitmilises, peatamatus
liikumises peab ilmsesti véljenduma vallutajate vdge-
vus, reipus ning murdumatus, aiman ma ometi mingi
kavalalt valvele asunud vaistuga: too vdgevus, reipus
ning murdumatus on iisnagi suures osas teeseldud, tege-
likult on see iilbelt 16uga etteupitav joud ammugi 15pu-
korral, on verest tiithjaks jooksnud, vGib iga silmapilk
taaruma hakata ning kokku langeda. Muide — Kkas
need vereloigud, millega nad kuulukse oma teed tahis-
tavat, polegi eelkdige selleks, et lammatada koige liht-
samate vahenditega vdimalikku vastupanu, et teha oma
vasinud armeele v3draste maade valitsemist voimalikult
kergemaks?... Jah, veelgi enam, — kas need vereloigud

riihkivaid
néhta-

ale. Mar-

saksa sOjahdrrade teel pole juba algusest peale nende-

samade saksa sOjahdarrade endi sisemise ndrkuse ning
hukkumisehirmu varjatud tunnuseks?...

Surun nénda targutades kéded palitutaskuis rusikasse,
nihkun tasapisi tisna. trotuaariveerele, vaatan nii tera-
selt, et silmad vesiseks tdmbuvad. Orkester m66dub, esi-
mesed salgad jalavdge médduvad, sligavas, nagu paha-
endelises vaikuses, mis kipub esile tiikkima isegi muu-
sika lakkamatust miirtsumisest hoolimata, on midagi
kiilma ning tarretavat. Ja tarvitseb mul vaid silmad sul-
geda, kui mu ette ilmub kohe kujutlus mingisugusest
koletislikust muinasjutulisest sajajalgsest olendist. kes
rithib aina edasi, kSike purustades, hédvitades, enda {im-
ber ning laheduses maatasa s&tkudes. ..
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»+..Saksa sOjaharrad tiikkkis oma kdrge kultuuriga on
kodanlise klassi kdes vahedaks ning kuulekaks mdd-
gaks, mille abil 6iendada meiega praegu arveid. Oma
kiilmuse, halastamatuse ning tdpsusega on see maailma
tootajatele iiheks kodige suuremaks hddaohuks, mida
voib iildse ette kujutada..,.

Kas pole see sihvakas, kitsa ndoga ja pisut nukra
ilmega nooruk, kes minust praegu médéda sammub, ehk
sama mees, kelle silm sihtis alles tdna hommikul meie
stititute kiilameeste pihta, kellest ma kuulsin hiljuti
kdneldavat? '

Korraga tekib kuskil meie ldheduses liikumine. Inime-
sed diendavad kaelu. Paljud naeravad, paljud tdmbuvad
aga senisest veelgi kinnisemaks. Ja véike vilgas tidruk
minu ees — ikka toosama, kes laskis ennist ninali kurja
apteekri — {itleb korraga lihtsameelselt, kuid seda sii-
rama vastikusetundega:

,Kas sa nde ikka... kintsukaapijaid!*

See on salk rahvardivaisse pugenud harrasid ning
daame, kes suruvad end kdigest joust inimmurrust labi,
otse hobuseteele. Prouad ja preilid kannavad kdes lilli
ja ohetavad erutusest, isandad on lihavad, kohmakad,
ndivad jarsku pealtvaatajate ees piinlikkust tundvat.
Too, kes kannab kdige ees hiiglasuurt taldrikut soola-
topsikesega, ilusasti ridamisi asetatud leivaviiludega ja
korgejalgse napsiklaasi ning mulksuva viinapudeliga,
pingutab ko&igest joust, et kdia hésti otse, uljad prouad
teesklevad noorust ja hoiavad raskeid seelikuservi kahe
ndpu vahel. Soola-leiva pakkujad, ja-jah! Ja just kui ma
selle tdeni vélja jouan, ongi see kirev salgake endale
viimaks ometi ldbipddsu kdtte voidelnud ja ldaheneb
kiilma ning edevuse pdrast keksides pikakasvulisele
saksa ohvitserile, kes on oma salgaga parajasti meie
kohale joudmas.

,,Bite seer, harr hauptmann!* hiitiab see, kes kdib kand-
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mikuga kdige ees, ja kogu delegatsioon laseb pead k.um,:

margile.

Ning siis jatkub neil naeruvéérseil mardisantidel para-
jasti nii palju aega, et kérvale hiipata nende ileolevalt-
hoolimatult edasirithkivate ridade eest, kes on valmis
koiki meid {imber paiskama, koiki meid siiasamasse
tdnavakividele maha tallama...

Pealtvaatajad — isegi osa neist, kes kannavad korgeid
karakullmiitse ja kdngurunahkseid kasukaid — naeravad
parastavalt. )

Vaike vilgas tidruk mu korval 16kerdab pead kuk-
lasse upitades nagu lind oksal.

Ning viirtspoeomanik minust pahemal iitleb oma eru-
tusest Shetavale rebasenahkse kraega kaaslasele:

..Mina, armuline proua, iitlen ainult niipalju, et...
sdhke sulle! Soovin 6nne ja ndnda edasi! Voi soperda-
takse salaja sihuke omaette plaan valmis, et hiipata esi-
mestena reeotsale. Oleks kah kellegile teisele konel-
dud ... kellegi teisega tasa-targu noéu peetud! Ma ju tun-
nen neid lontrusi koiki. .. hee!*

..Ah tunnete, isand Sakk? Je-es-sseke!*

..Tunnen, emand Nael.“

..Kuulge ... kes nad’s on ... sihukesed?*

..See paksu ja punase kaelaga on suurkaupmees Ala-
maa ... armuline proua... See pikk ja wvuntsidega...
armuline proua... on advckaat Heinmann ... Need kaks
aga. ndete, armuline proua, — see keskmist kasvu ja see
kdhukas, — on majaomanik Aspe ja pangahédrra Epstein.
Ja need naisterahvad, armuline proua, on nende hérrade
armulised prouad ja preilid tiitred.*

Jesseke ... kui mételda ikka!*

..Jah, ndete, armuline proua, mihukesed sead. Muudkui

mold siille ja loorbérgi pdrgade jahile ... hehehe. .. ijhu-
tiksi, esimestena. ..

Rohkem ma enam ei kuula, — on kuidagi kohutavalt
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tilgas ning raske, nii tiilgas ja raske, et ma kardan end
iga silmapilk oksendama hakkavat.

Soola-leiva ulatajad! Oi, soola-leiva ulatajad, kes te
teete seda joledust pealegi oma rahva nimel!

»Vangid!*
.»-Mis? Vangid? Kus?*
»Vaadake, vaadake!‘

»Van-gid!*
.,Oige, tédpselt... need on ju venelased neh, keda seal
viiakse!*

Siis vaike paus.

Ja siis vaheldumisi niihésti siirast, puhtast siidamest
tulevat kaastunnet kui kahjurddmsat parastamist:

»Vaesed vennikesed ... oh-oh... jah!“

»Just sGja 16ppemisel ... ja sihuke rumal dnnetus!*

».Kas nad’s tdesti digel ajal minekut ei saanud!*

.Lipendavad, ndete!*

»Kiillap kalad meie joes jdlle rammu juurde vdta-
vad ... hehehee!*

-Maha... maha... maha... muud midagi.... kurat
ja kaheksa! Ma-ha! Punaseid pole tarvis vedada, noor
kaela ja... valmis!“

Nende iksteisega vastamisi porkavate hiitiatuste kes-
tel ndivad koik endid otsekui kuidagi teisiti seadvat,
otsekui 16plikku hoiakut voétvat. Mu laheduses matsutab
keegi hdarrasmees nii valjusti suud, et ma seda selgesti
kuulen. Aga vaevalt samm maad sellest suumatsutajast
hakkab iiks naine korraga vaikselt nuuksuma, — seal
nutab trotuaaril seisev kehvik teiste, piisside vahel mi-
nevate kehvikute parast...

See koik toimub nii kiiresti ja kuidagi ootamatult,
nonda et ma ei oska esialgu midagi ette votta. Vahin
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vaid iiksisilmi moééduvat vangidesalka, vahin sakslasigi
kes neid saadavad, kuulen nagu poolunes katkendlikke
lauseid, mida siin-seal lausutakse. Ja viimaks hakkan ma
mehaaniliselt samas suunas edasi minema, ehkki ma alles
hetk tagasi kavatsesin pealt vaadata raekoja ees toimu-
vat paraadi.

Astume kdik vidga kiiresti — nii need seal tanaval kui
meie siin konniteel. Enamik neist astub kuidagi taa-
rudes, ndksuvate ristluudega, Glad ettepoole vajunud,
paljud hoiavad ké&si taskutes, moned vaheliti pandult
sinelivarrukais. Ja iga kord, kui nad oma vaevatud paid
tdstavad, et imberseisjaile liihikesi, nagu imestavaid pilke
heita, nden ma nende siligavaid musti silmakoopaid, mis
meenutavad koolnuid.

Suur parv varblasi touseb jarsku lahedal seisva maja
nurga varjust lendu, vuriseb labi paikesepaistelise talve:
0hu, kaob valendavate katuste taha.

Suurekasvuline, habemesse kasvanud vang vanas, lapi-
liseks hodrdunud nahkses kuues poorab pikkamisi
pead, seirab esmalt varvukesi ja... vaatab siis korraga
minule.

Jah, see on tdesti ndonda, nagu ma olen ikka endamisi
kujutlenud: mu isa ndgu on kill véasinud, kuid ometi
mitte nii lootusetu kui neil paljudel taganejatel, keda ma
olen ndinud neil murrangupdevil 1dbi meie linna mine-
viats ..

Taat, kallis, ometi viimaks oled sa tulnud! Ometi vii-
maks. Ja ma tahan sinuga niiiid pisut kaasa sammuda...

Téanav jaguneb kaheks: iiks haru sellest p66rdub jar-
sult vasakule, teine suundub pisut paremale, vottes sihi
otse alla joekaldale. Ja sel ajal, kui pidulikku hoiakut
taotlevad kompaniid {iha kestva marsi taktis meist kord-
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korralt kaugemale jdudes labi vallutatud linna suundu-
vad, valgub sdjavangide salk iihes oma poriroheliste val-
vuritega madalate agulimajade vahele, millede tuhmid
aknad vaatavad meid ntid nagu kartliku imestusega.

Suurem osa uudishimulikke ldks iihes sdduritega, ja
meid, vangidega kaasakdndijaid on vaid tsna vahe, vae-
valt paarikiimne inimese timber. Isa vaatab mulle kogu
aeg otsa; ma vastan talle samaga; ja ikka ning jalle
naeratame me teineteisele, — me peame seda tegema,
me ei saa teisiti! Ule ladnepoolse silmapiiri touseb iiksi-
kuid pilvesagaraid ja ma motlen kuidagi pikkamisi ning
asjalikult, et vaene Salme ei joudnud siiski dra oodata
taadi tulekut. ..

Me sammume nonda ligi kiimmekond minutit. Néhta-
vasti on sakslaste seas keegi selline, kes tunneb hasti
umbrust, — minnakse edasi lausa imesteldava kindlu-
sega. Ja parast paarikordset siia-sinna kdadndumist ole-
megi stidalinnast vdljas: jouame kaldandlvale, mille
tagant laigib ning sillerdab lumine jdejaa.

Peatutakse. Konvoi kohendab end, moodustab vangide
umber poolringi, mille otsad ulatuvad &&rest lahti sula-
nud joeni. Ohvitser siilitab jémeda kollakaspruuni sigari,
sodurid votavad piissid dlalt ja asetavad jala korvale.
Kostab konekdminat, kuski isegi naerdakse.

Nihutan end isale v&imalikult lahedale, teeseldes poi-
sikeslikku uudishimu, mida sellistel puhkudel tavaliselt
ikka sallitakse. Taat moistab mind, ndib tahtvat mulle
omaltki poolt vajalist julgust sisendada. Siis lahutab
meid teineteisest veel vaid mdne sammu pikkune vahe-
maa ja ma tajun &kki, et ta erineb tlisnagi pdhjalikult
minu kujutlusest: ta on vaga k6hnaks jdaanud ja ta nikku
on rohkesti karmi jonnakust siginud. Ning ma aiman
tema silmade lakkamatult muigavast ilmest, et ta motleb
minust umbes samal kombel: eks minagi ju ole sirgunud
selle aja jooksul, mil me pole teineteist ndinud, vaevalt
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viieteistklimne-aastasest poisikesest kaheksateistkil
aastaseks tdismeheks! .
Pean ma ehk katsuma talle kuidagi edasi anda teate
Salme surmast? I K 4
Ei, seda pole vaja, — niikuinii on tal juba killaltki-
tegemist oma isiklikkude murede ning vintsutustega! w
Ja taadile viimaks ometi vajaliku kauguseni joudnud |
pomisen ma nitd tasakesi: :
..Kdik on korras. Me elame hasti.*
Isa noogutab pikkamisi, — tdhendab, ta kuulis mind...

BRI

Too omapdrane, vaikne, mulle igaveseks ajaks meelde
jaav puhkusehetk kestab veel veidi aega. Rahvahulk
konniteedel suureneb pikkamisi, vangid kohendavad
endid, sakslased jatkavad monuldes suitsetamist. Hoovi-
varavad kdaksatavad, dhuaknad avanevad ja paiskavad
esile vdikesi aurupilvekesi: kehvad mehed ja naised
madalaist, end vastu maad suruvaist majadest jalgivad
k&ike toimuvat sdnatult, terasel pilgul. Uks hoolitsetud
habemega isand — vististi elupdline ametnik kustki kant-
seleist — teeb paaril korral katset sakslastega vest-
lusse astuda, saades aga vastuseks vaid halvustavaid
naeratusi.

See viike puhkusehetk 16peb korraga lithikese ning
jarsu kdasklusega, mis ndib peaaegu haukumisena ja mis
paneb meid koiki tahtmatult vGpatama ning ringi vaa-
tama ... S8durid virguvad, vabastavad end senisest mu-
gavast loidusest, muutuvad jalle ametlikuks, hakkavad
meid hoolimatute tdugetega kuhugi tagasi suruma. Pikk
vuntsidega sakslane — vististi allohvitser — jookseb
vangide juurde ja kédsutab need halvas veéne keeles kiim-
mekond sammu ettepoole, ndoga vastu jdge. Ja hetkeks
kaotan ma ses sagimises oma isa silmist, leides ta jalle
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alles siis, kui tdttav {imberkorraldumine on viimaks
16pule joudnud.

Samal hetkel k&lab uus kéasklus. Vaatan parajasti
ohvitseri poole ja nden mingi vaistlikult teravnenud tai-
pamisvdimega, kuidas ta lduapdrad on kokku surutud,
kuidas ta niigi juba kitsas suu veelgi kitseneb, kuidas ta
hoolikalt raseeritud ndgu seejuures imelikult lithikeseks
ning kurjaks muutub. Ta seisab sirgelt nagu pikk post,
tuul puhub ta sinelihdlmadesse, ta vahib kulmu kortsu-
tades kuhugi minust tahapoole. Ja kuna mina ikka veel
oma pilku tema kiilmadelt hallidelt hundisilmadelt eemal-
dada ei suuda, avab ta jdlle hetkeks suu, lastes kuulda-
vale haalitsuse, mis meenutab hdrmatunud metalli ragi-
nat.

Korraga sunnib meid ringi vaatama labildikav, terav
heli. See tuleb kustki meie kdrvalt, meiega lihelt joonelt.
Ning see, mis me niitid ndeme, paneb vere meie soontes
sdna otseses mottes jaaks tarduma: kuus sakslast on
uskumatu kiirusega iiles seadnud kaks kergekuulipildu-
jat ja sihivad nendega otse vangidesalga poole!

»,Jumal taevas... kas nad’s tdesti?...” lausub varisev
hdal kuski mu laheduses.

Ja rohkem ei suudagi keegi meist enam mételda ega
iitelda. Sest siis see algabki. Pole kuulda enam
iihtki kasklust, — ma nden vaid harjunud, rahulikku
kdeviibet, mu korvu 166b vaid jarsk, pikk, nagu luid ja
liha rebiv valangutekaja. ..

Mida tajub inimene sadrasel hetkel, inimene, kes on
harjunud veel ootama ning lootma maailmalt hoopis mi-
dagi muud?

Me koik tahaksime nagu edasi hiipata, jooksma ha-
kata, oleme aga samal ajal nagu hiipnotiseeritud, liiku-
matuiks kivideks muutunud ja suudame elada veel vaid
oma vaatavate silmade kaudu. Ning koik see jubedus,
mis otse meie ees sellise demonstratiivse lihtsusega silin-
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nib, litsub end kild-killult meie ajudesse, muutub nagu
osakeseks meist endist, osakeseks, millest me ei suuda
vabaneda vist iialgi enam.

Ma ei taju, kui kaua see mdttetu, kiillmavereline morv
kestab, mulle n&ib ainult, et selle labiviimiseks kulub
terve igavik. Hallid elutud kogud langevad lumme,
kukuvad risti iiksteisest iile, tdusevad siin-seal veel kord
piisti kogu pikkuses, kukuvad-langevad uuesti, hiippavad
vette ja varisevad seal kokku. Need, keda kuulid kohe
ei taba, kisendavad sdnatult, tahavad kuhugi joosta, ja
siis kiititakse neid... nagu pdgenevaid loomi! Mingi
hirmsa asjalikkusega kerkivad pilissiotsad, poorduvad
karmesti pogeneda-kavatsejate suunas ja tulistavad siis
tapselt, médda laskmata. Ja kahel korral tarvitab pisut
lihavusele kalduv valgevereline sakslane oma hiigelnoa-
taolist taaki: ta pistab pikkamisi, tdpselt, tillukese nok-
suga riideid 1abi puurides, ta peaaegu rohkem torkab
kui 166b. Ja kui ta on veendunud, et ta on oma f{iles-
ande tdnaseks auga tditnud, votab ta sinelitaskust tu-
meda riidelapi, et pithkida sellega hoolikalt iile hGbeda-
selt laikiva taagitera. ..

Siis on see mooddas. .. siis on see tehtud. Kuulipildurid
tdstavad oma tapamasinad jalgadelt maha, igaiiks votab
vastava osa, nad vahetavad isekeskis paar asjalikku
sdnagi ja astuvad tagasi kaaslaste sekka. Harra leitnant
— saadetud kahest allohvitserist — jalutab laipade lademe
keskel edasi-tagasi, astub tle valjasirutatud kéte, iile
jalgade ja peade, viipab sellele voi teisele s6durite hul-
gast kutsuvalt kdega, seisab asjalikult ning sirgelt juu-
res, kuni too kutsutu oma armulasuga valmis saab. See

nooreohtu inimene on oma iilesande tditmisel pedant-

selt hoolikas ja vaevalt mdarkab ta kuski ménd abitut
liigutust, kui ta juba tapja kohale saadab.

Niiid on koik 1dplikult vait jd&nud; hérra leitnant
tithes oma kahe saatjaga tuleb tagasi konniteele. Nad
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trambivad jalgu ja puhastavad hanges saapaid, millede
talad on kodigest ettevaatusest hoolimata veriseks
saanud.

Alles sel hetkel suudame me endid jalle liigutada ja
enamik meist pistab paaniliselt jooksma — mdéda tdna-
vat iiles, tagasi stidalinna poole.

Ka konvoi asub tagasiteele. Tuul ajab neile alles
jarele asja valatud vere 16hna, kui nad juba rddomsalt
laulma hakkavad.

Isa Liigand seisab sirgena mu ees, vaatab mind iile
prillide, — ta on minu katkendlike sdnade mdttest am-
mugi aru saanud, too hirmus lugu on talle algusest
I6puni selge. Ja kui ma kogu kehast nuuksudes oma ju-
tustuse lopetan, kiisib ta tasakesi:

»Kas sa oled kindel, et sa tdesti ei eksi?*

»El, ma ei eksi. Oma isa peaksin ma ometi ju tundma!*
hiiian ma erutatult.

»Jah, see on Gige, — sa peaksid teda ju tundma...“

Vaikus.

Isa Liigand kiisib jalle:

,Ja nad jaid sinna tdnavale?*

»Jah... jah... jah... nad jaid sinna tdnavale...*

Tekib uuesti viirastuslik, kivina pormu réhuv vaikus.
Taat ndib mdtlevat juba sootuks uut métet. Siis aga
astub ta iisna mu juurde ja jdtkab pdrimist:

,Kas sa ndagid — ega nad sinna tunnimehi ei jatnud?*

»Seda ... seda ma ei tea...”

,.INoh, tuleb kiill arvata, et nad seda tegid,” {itleb taat.
»Nende eesmdrgiks on ju inimesi hirmutada. Tuleb ta
vahemalt sealt dra tuua,” lisab ta ikka lihesuguse vaikse
rahuga, vGtab varnast palitu ning miitsi ja riietub kar-
mesti vadljaminekuks. Ja votnud seinakapist pika kae-
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laga viinapudeli, mis on tdis kuni korgini, iitleb ta mingi
kummalise leplikkusega, mis mind sel hetkel isegi sol-
vab: ,,Oma himude osas jaab inimene ikka inimeseks...
isegi sihuke, kes nonda tappa voib. Viina peale on ka
timukad maiad.*

Seekordne sammumine kestab — nagu mulle ndib —
upris lihikest aega.

Pikalt kaubelda ei lase endiga kaks porirohelises
mundris vallutajatki: ,,Eh, vdtke, — siin on neid raipeid
enam kui kiilluses ja iile lugenud pole neid keegi ega
hakka seda tegema edaspidigi!“

Ja siis oleme me uuesti koduteel ... niitid juba kolme-
kesi...

Kelk mu kannul jookseb sahinal labi vaiksete korval-
tdnavate puhta ning valge lume.

Isa on raske nagu terasest; ma higistan juba varsti iile
kogu keha.

Kindlusevallil poodi kolm.

Lastepargis poodi viis.

Hobepajude puiesteel lamab silmili jadsse kiilmunult
neli mahalastut, kellest kdoneldakse, et need olevat lati
sOjapdgenikud.

Kas see on koik?

Voib-olla, voib aga ka olla, et mitte, — liiguvad visad
kuuldused, et 00siti topitavat inimesi otse jokke, vana-
desse jaaaukudesse.

Avalikult hukatute laibad peavad kaheks pdevaks
karistuskohale jadma, hirmuks neile kergemeelsetele, kes
julgeksid katt sirutada joukate ja lihavate varanduse
jarele;ja julgustuseks neile joukaile ning lihavaile, keda
me julgesime oma jumalavallatute motetega ndnda
kohutada. .. 28
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,Isandrahvas v&ib palju andestada, aga mitte iialgi ei
andesta ta seda, kui puututakse tema mammona kiilge,*
iitleb isa Liigand. Ja siis iitleb ta veel: ,Pea ainult iht
meeles, poju: dra kdike seda iialgi unusta, vaid hoia see
endas tallel... motle sellele, mdista seda ja kogu
sellest oma siidamesse sapiviha, et kord kuhjaga
tasuda ...

Nonda koneleb ta oma vana sdbra ja tookaaslase ju-
malagajatmisel. Ja hetkeks tekib mu hinges kujutlus,
nagu ei pajataks neid sonu mitte iiksi tema, vaid nagu
kordaksid seda ta jarel ka kaks korvuti asuvais puusar-
kides laipa — Salme oma paberkahvatute huultega, isa
oma kova ning karmi vditlejasuuga, mille nurgad on
veel parast surmagi jonnakalt alla tdmmatud. ..

#

Matsime oma kaks surnut téna keskpdeval.

Ja tdna keskpdeval toimus raekojaplatsil ka too
uhke paraad, mida oodati kohe vallutajate parale-
joudmisel . . .

...Sakslased marssisid ja peksid oma rautatud saa-
bastega jaast sadelevaid ténavakive; pikkades mustades
iileriietes kadakad ja kohalikud aravalitud tdougu kuu-
lujad kaelustasid hobuseid ja paitasid ratsutavate ohvit-
seride ning sddurite saapasdari; kaks-kolm joukat ning
prisket eesti suguvenda konelesid kdmiseva hddlega
paastmisest ja paéstjatest, kes polevat teps mitte hili-
nenud ...

Voib-olla et kord ei taheta seda kdike meenutada,
voib koguni olla, et saabub aeg, millal se
habenetaksegi.

Ei maksa, kaaskodanikud, kes te jutlusta
iihte ning samasse perre, ithe ning sama véaikese ning
tooka rahva hulka!
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Mina ndgin seda! Ja paljud teisedki, kes kavatse-
vad nende lugude mdlestusi endas alal hoida, ndgid
seda samuti!

Ja pole kahtlust, kaaskodanikud, kes te jutlustate
kuulumist ithte ning samasse perre, ithe ning sama vdi-
kese ning to6ka rahva hulka, et k or d kdneldakse neist
lihtsatest lugudest ipriski valju hé&alega...

& # #

Sel ohtul tuleb meile kiilaline — mees, kes kdis meil
omal ajal Usnagi sagedasti ja kes kannab praegu minu
isa riideid.

Kodneleme, vaikime, m6tleme oma motteid — nii mina,
hea vana Liigandi-taat, too kiilaline kui emagi. Mil-
leks ka asjatult sonu raisata. Seda, mida meil on vaja
moista, moistame me ilma pikemalt vestlematagi. ..

Siis tOuseb hiline wvo&0ras, ndib hamaruses ulatuvat
peaaegu laeni ja iitleb vaiksel hadlel, et niisiis olevat
aeg minekule asuda.

Lahen teda saatma.

On juba pime, kuu pole veel tdusnud. Taevast kata-
vad kerged pilveudemed. Ja just, kui me oleme hoovi
ldbimas, pistab mu sdnaaher kaaslane oma suure tugeva
kde mu kaenla alla ning ttleb viivitades:

,Pole midagi, s6ber. Sa pead vastu, — ma tean seda.
Iga voitlus néuab ohvreid ja uus siinnib maailma ikka
ja alati valuga. Ja kiillap sa néed, et kord tuleb aeg,
mil me ldheme nende tdnaste tapjate kui ka tappa
laskjate vastu mitte enam védsinud ning halvasti
sOjariistus salgana, vaid karastatud vditlejatena, kes
oiendavad nii thtede kui teistega arveid silm silma ja
hammas hamba vastu.*

Nende sdnade juures surub ta miitsi siigavamini pahe,
pigistab tugevasti mu ké&tt ja kaob pimedusse.
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5 otsustav lahmg, votan

: Mndlasf sa — oma viikese 6e Salme nimel,

‘nimel, oma mdrvatud isa nimel, k&igi nende

‘kes on nagu mina ise, nagu meie koik, — inimesed
adest ja madalaist tooliskasarmutest.
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ESIMENE ARMANTUS

1,

Juulio6 on lihike, ja kui me tahame &igeks ajaks
lébi rinde omade juurde tagasi jouda, peaksime me
ammu juba ruttama. Paks rohi meie all on kastest marg =
ning kiilm, taevas meie kohal hddgub nagu hele teras,
ohk meie timber on udune. Tuul puhub rabast ja see-
1ottu pole siin tédna tunda seda lainetena levivat lappu-
nud 16hna, mida laotavad kuhugi metsatihnikusse jaanud
ja seal ammugi lagunema hakanud inimeste ning loo-
made laibad. Kui meie ko6rval murul lebavad ning siin-
gelt-sinakalt laikivad pilissid ei meenutaks meile umbes
kuu aega tagasi saabunud karmi t&elisust, siis unustak-
sime vist varsti, et meie pole enam lihtsad ndukogude
asutiste tootajad kustki sealt monekiimne kilomeetri
kaugusel asuvast maakeskusest, et me heitleme praegu
oma elu suurimat ajaloolist heitlust, et me peame kogu
aeg kavalad ning valvsad olema ja igas juhuslikuski
vastusattujas koigepealt vaenlast nagema. Ja ajades end
istukile, tajun ma nende motete juures &kki teravat
stiitunnet, — jah, pagana pihta, ndnda ei tohi ju asjata
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a raisata ega mugavaks muutuda, on tarvis rutata,
meie iilesanded ootavad tditmist!

Kuid juba jargmisel silmapiigul taltub mu tusk uuesti,
sest pilt, mis mulle avaneb, teeb mu &kki hellaks ja
‘veidi halemeelsekski. Minu poisikeseohtu kaaslane on
enda madrkamatult tiidruku pélvede juurde nihutanud
;ja hoiab selle sérmi oma paksude tumedate kdmmalde
vahel; seda tehes naeratab ta ise kuidagi kohmetult-
‘abitult, nagu sooritaks ta selsinasel hetkel midagi saa-
rast, mida ta peaks tingimata h&benema; ta on pea pisut
lasse heitnud ja ta suured heledad silmad valguvad
labi hdamaruse: ta vahib ainiti tiitarlapse allakummarda-
tud ndokest, mis ndib kogu aeg vargsi-vargsi naerata-
‘vat, Tema noored pdsed on punakad ning h&dguvad
iileni: see on emake maamuld ise, mis hingab talle sealt
karmide rohukoérte vahelt vastu oma koheda huumuse
kiirgavat soojust.
~ Vaatan ivake aega seda algavate tunnete esimest heli-
‘sevat mdngu, mirkan endas samal hetkel ootamatult esile-
erkivate malestuste sunnil tekkivat sentimentaalsust ja
suudan sellest suure vaevaga jalle voitu saada. Surun
kéded rusikaiks, muudan siidame kovaks ja hoolimatuks,
nagu see peab niitid olema meil koigil, kes me relva
kanname ja kes me seda ehk ei kannagi. Ja piitides sa-
mal ajal hooletult naeratada, iitlen kohe otsustavalt:

»Hea kiill, oleme puhanud — eaitab! L&pp sellele peh-
mele peesitamisele! On aeg — hakkame astuma!“

Kristjan Lukk — nii on mu noore kaaslase nimi —
virgub nagu monusast unerammestusest, ohkab, kuule-
tub vastu tahtmist. Tiidruku kédsi vabaneb ta hellitusest,
jadb silmapilguks iiksikuna Shku rippuma. Ja alles tii-
kikese aja parast kaob see viike, heledana niiv, ses
uduse juulioé6 muinasjutuclukorras iseseisvat elu elava
olendina mdjuv kési suureruudulise riti serva varju,
mis libiseb talle kaitset pakkuva tiivana.
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Poisi laiavsitu, veidi lapsik nagu poordub pikkamis
ja lakkab naeratamast. Ja otsemaid omandab kéils me
laheduses 6ige varjundi: me istume jalle korvuni vern
ses sdjatinapdevas; me oleme jille sakslase tagal
luusivad erardivais luuremehed; sinakas-roheline hamas
rus meie imber pole jille armastamiseks ega unistami:
seks, — teda tuleb taas hinnata vaid sel madral, -
kesel méaaral suudab ta anda meile kaitset ning varj
meie ohtlike iilesannete tditmisel. Ja rutates enda iml
16plikult hajutama &sjast hinge pehmendavat ja m
norgestavat lumma, votan ma pikkamisi pissi, piih
sugereeriva aeglusega iile selle higistava raua ja sona
piigale, kes paistab mind niitid pisut habenevat: '

,»,Millal me jdlle tagasi tuleme — raske titelda. Ag:
kiillap me juba tuleme. Igatahes — pea silmad lahti'
piiiia kdike niha ja mairgata. Signaaliks jadgu ka edas
pidi... O66kulli ketramine." ~

Meie vidike usin abiline ei lausu midagi, — ta on end:
pdlvili ajanud ja noogutab vaid kuulekalt. Ma olen teda
viimase kahe nddala jooksul ndinud hoopiski tihti, kui
tdna markan ma teda jdlle otsekui esimest korda. Ta
on lihikest kasvu, haprake, ta 6lad on védga kitsad j
hoiduvad veel plikalikult vimma. Ent samal ajal on
koik kuidagi valmis kiipsenud, kuidagi 16puni arene-
nud ja taiuslikuks saanud: ta suured rinnad, ta pisul
liiga lihikestele kiilgedele jargnevad ja tema kas
jaoks veidi liiga tugevad puusad, ta silmade siigavusest
peegelduv naiselik elutarkus ja sellest puhuti labi vaa-
tav looduslik ootus. Tema suujoontes voib aimata karmi
asjalikkust, mis peletab ta ldahedusest eemale k&ik so-
bimatu, kdik siarase, mis kavatseb teda siidametult
ning kavalalt kasutada. Aeg-ajalt puhub pddsastest tulev:
edelatuul ta laugudele tillukesi juuksekahle ja siis tdstab
ta nagu masinlikult kde, po6rab peopesa véljapooleu
ning pithib kiiresti tile lauba, mis ndib tdna erakordselt
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korgena ja erakordselt heledana. Ja alles siis, kui ma
olen lopetanud, vastab ta ldhidalt:

»Jah, hea kill. Koéige paremini ldheks see korda
ehk ... jalle samal ajal nagu alati.”

»Seda me ju plitame. Aga tapsemalt lubada... ei saa
midagi. Igal juhul... katsu alati kdepdrast olla.”

,Jah, hea kiill,” kordab tiidruk, mdteldes samal ajal

~ ilmsesti hoopis millestki muust.

Kristjan Lukk ulatab niiid omaltki poolt sobratarile
kéde ja sonab julgustades:

»Nnah, — kiillap me saame hakkama ka edaspidi.
Sina aga, laps, ole kaval ja tark, et need pardikud sind
kahtlustama ei hakkaks ja sulle vahepeal midagi viga
ei teeks.*

»Olen! Kiill ma juba tark ja kaval olen!“ vastab vdike
piigake, ja ma tajun jarsku, kuidas ta samal ajal &kki
nagu millegi pdrast kohkub: ta hddl kdlab kummaliselt
madalana, kummaliselt tihedana, surub enda nagu veid-
ralt kokku ja katsub end hébelikult varjata. Jah, ta
kardab ebadnnestumise vdimalust, kardab, ent ei kohku
siiski tagasi oma iilesandeid t&itmast! Sellest annab
tunnistust toogi iiksik ja veidi ootamatu lause, mis ta
kohe lisab: ,,Vean neid igatahes ninapidi, kuni véahegi
suudan, — oma lolli hirmutamisega nad mind juba
pitda ei saal“

»Tublil Vaat see on dige hakkamine!* ttleb Kristjan

. Lukk.

Tiidruk noogutab veel kord ja naerab siis kuulda-
valtki. Ja kuigi ta teeskleb seda tehes, nagu hindaks ta
meid tthevorra, aiman ma kogu oma pisut kadedaks
muutuva hingega, kellele see naeratus on madratud. Ja
siis hakkab ta kiiresti astudes p&dsa juurest pddsa juurde
libisema, kuni ta kaob viimaks karjamaad varjavasse
uttu, mille taga me teame asuvat kiila ja millest veelgi
kaugemal seisavad kdrvuti mdis ning vallamaja, —
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thine keskus, kus istub praegu ning luurab -too risti-
margiga amblik.

Votame laskevalmis automaadid kaenlasse ja suun-
dume otse auravasse rappa. Ja ndrk, sdbralikult virgu-
tav jahedus, mis meid seni hellitas, asendub kohe turba-
15hnalise, vaenliku kargusega. Kdik meie imber on nitd
pruun, lage, troostitu, otsekui veereva hiiglaraskuse
poolt lamedaks rullitud. Maéaratu suurte, muinasjutu-
liste, hdmuste silmadena vilguvad meist vasakul ja pa-
remal laukad; saja-aastaste kdabusmandide ja niisama
vanade vaevakaskede ladvad ulatuvad ainult siin-seal
korgemale koikjal veniva udupilve ilemisest servast;
vesi ojakeses, mis labib poiki seda kurba lagendikku,
on peaaegu must ja meenutab paksuks tombunud
verd.

Korraga kerkivad mulle mingisuguse julma asjalikku-
sega meelde kohalikkude inimeste seas sosinal ringilii-
kuvad jutud sellest, nagu oleksid fasistid tolle kurva
koha iiksindusse viimase paari nadala jooksul lahemast
ning kaugemast tmbruskonnast kokku vedanud kiim-
neid ning sadu siiituid inimesi, et kihutada neid mdil-
gastesse. Ja jarsku tunnen ma pisut romantilist vaja-
dust silmapilguks seisma jdadda ning paljastatud peaga
stigavalt kummardada: Puhake rahus, seltsimehed, —
tasumata ei jada kiull tthegi teie kannatused!

Sammume hulk aega sOnakestki lausumata, — me
peame tdhelepanelikult oma ndhtamatust rajast kinni
pidama, et mitte kuhugi tumepruuni pdrgukatlasse sat-
fuda, pdrgukatlasse, mille ablast hingamist me kuuieme
aeg-ajalt isna enda ldaheduses; ja korraga paistab koik
toimuv ainult halbade ndgemuste reana, — kes meist
oleks vdinud kiill umbes viis n&ddalat tagasi kujutleda
sellist luureretke, sellist hiilimist 1abi tihnikute ja rabade,
sellist surmaohtu iga sammu kohal, sellist katastroofi
oma vaikesel, t66d armasteaval kodumaal, mille teed kat-
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tuvad praegu verega, mille nurmedel miirgitavad praegu
ohku matmata surnukehad... Selgemini kui eales varem
tajun ma meie vana head maailma tallava ning mirgi-
tava ristimargiga dambliku sisemist olemust: kuhu see
koletis kohale jouab, seal pdlevad talud ning kiilad,
kuhu ta terasest koivad sGtkuma pddsevad, seal miri-
seb kohe verine lahing. Ja mehed, kes tolle viirastusliku,
kogu kdesolevat ajastut varjutava kurja koletisega en-
nastsalgavalt voitlusse astuvad, karastuvad liihikeste
pdevadega rahuarmastavaist kodanikkudest sangarlik-
kudeks sodalasteks, kasvavad hiiglasteks, kasvavad sel-
lest koletisest varsti peajagu pikemakski ja ... vadravad
ta kord pikali pdrmu, et ta ei touseks sealt enam iialgi,
see veriloustaline koerakoonlane, kelle eest pdgene-
takse praegu metsatihnikuisse ning suurte soode iiksin-
dusse.

Nooruk mu korval kdanab veidi pead, vaatab mind,
vilistab tasakesi. Piilides anda oma vaikselt koémisevale
hiddlele hdsti mehist kola, titleb ta akitselt:

»,Mis sa arvad, — kas see piiga pole tragi, mis?“

Pean tunnistama: olen sellele noorele koljatile enda-
misi isegi tanulik! Vabanen jalamaid oma rasketest mo-
tetest, mind haarab lausa poisilik iilemeelikus. Ja ma
hakkan oma konelusse tikkuvat kaaslast pisut Orrita-
magi.

»Mihuke piiga?‘ kiisin ma teeseldud ilikskdiksusega.

Kristjan Lukk sihib mind jalle viltu silmanurkadest.

»M-m-mihuke!“ venitab ta viimaks pahanedes. Ent
vajadus vestluseks on tas siiski liiga suur, ja sestap sele-
tab ta juba varsti: ,Noh... kelle juurest me praegu
tuleme . . .

»Ah ssoo! Tema jah... on tGesti paris tragi tiidruk,
seda ei saa salata,” vastan ma ikka endise ndilise hooli-
matusega.

Ja niiiid on poiss minuga 1dplikult leppinud, liikkab
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miitsi jarsu liigutusega kuklalt kulmudele ning pajatab

agaralt:

.Eks ole — pa-ga-na tragi! Vahel ei taha nagu usku-
dagi, et tasihukeste tempudega v&iks hakkama saada...
Lugesin praegu mdttes iiles, mis ta on meie jaoks
seni vélja uurinud. Kdigepealt — kas oleksid meie omad
ilma tema ndpundideteta nii lihtsalt ja kergelt suutnud
vagaks teha seda neetud miinipildujate-iiksust, mis kiu-
sas meid tksijari viis voi kuus pdaeva? Ei oleks! Vai...
autopark vana viinavabriku aias, — kas meie kahurid
oleksid selle ilma tema napundideteta iiles leidnud?
N-noh! Siis surnuaeda peitu pugenud tankikolonn, mis
valmistus meile vastu l6ugu andma... Ja 1lopuks kas
vdi see mullune lugu saksa onklite diviisistaabiga...
hahaha! Kuradi kahju, et ma selle dratoomisest ei saa-
nud isiklikult osa vé&tta.”

Kristjan Lukk vaikib hetke ja vahib 1labi vidukil lau-
gude parajasti moodalibisevat kihilist uduriba. Ja kui
see on viimaks tildise hallusega iihte sulanud, lisab ta
nooruslikult:

».Jah, ta on {isna harilik kiilatiidruk ... Aga seda enam
tuleb teda hinnata. Ja isegi — vdga hinnata! Kui iga-
iks meist, tdiskasvanud tegelastest nii siidilt oma kohus-
tusi tdidaks, kui see... vdike noorkommunist, siis vihuk-
sime me need kuradi parunivSsud juba varsti nende pii-
ridesse tagasi. Vota minupdrast kas voi needki teated,
mis me temalt tdna saime...“

Vaikus. Ma ei taha teda enam narritada, seda tublit
kaaslast, ma tahan aga siiski, et ta ennast mu ees veelgi
enam paljastaks. Ja et ma targu vaikin, siittibki poiss
ttha enam, tekitades minus mingi ebamddrase, Orna
mulje, nagu kuuleks ta oma arutluste sekka langevat
kellegi scbimatuid vastuvaiteid:

,,Jah, tdiesti kindel, — see harilik ja lihtsameelne
taluplika on korda saatnud vdga kiiduvadrseid asju.
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Utlesin: vota v0i needki teated, mis me temalt téna
saime. Jahah, kui sakslastel praegu 16hnake ninas oleks,
mihukesi tdhtsaid ja tdpseid andmeid me endiga praegu
kaasa viime, saadaksid nad meile jarele kas vdi terve
diviisi, et meid kinni puida ja vagaks koksata... ha-
haha.*

Jalle paus. Ja et ma endiselt sGnagi ei poeta, taltub
armunud hiiglane pikkamisi ning pomiseb viimaks otse-
kui suure saladuse:

»oa kujuta ette, ole lahke, vana, — ta on kdige selle
juures ju alles... vaevalt kahekiimne-aastane.“

Vaatan niitid poissi korvalt, — isegi labi Grnrohelise
hdmaruse nden ta suunurkadel koverduvat Onnejoont.
Noogutan ja venitan naeratades:

»Nii... Alles kahekiimne-aastane? Mina aga mdtle-
sin, et ...”
»Et mida?*

,Noh, et ta peaks tiiki vanem olema.”

~Seda ta ainult paistab, seda ta ainult paistab!“ sosis-
tab Kristjan Lukk veidi koomilise vaimustusega.

»Aga sina ise?* kiisin ma hasti asjalikult.

»Mi-na?! Kovasti paar tosinat ikka, noh!* lisatakse
oma toelisele eale pisut juurde.

Sel silmapilgul jouame kdige hddaohtlikumale kohale,
— lGunast otse pdhja suundub tillukeste soosaarekeste
rida, kuhu sakslased on iiles seadnud oma valvepostid.
Vestlus katkeb. Siin peab olema eriti ettevaatlik. Tava-
lisest kddbusloodusest kdorgele iile ulatuvad puudesalud
kerkivad 66hdmaruses esile nagu suured kuhilad, kuskil
udu taga kohitakse ja vannutakse kdhedate hadltega.
Ning alles hulga hiljem, kui me hakkame juba ldhe-
nema raba idapoolsele servale, puudutan vaikselt edasi
kdndivat seltsimeest kiilinarnukist ja kiisin sdbraliku pil-
kega:

,Pérast sdja 16ppu tuled sa siia jille tagasi, eks ole?*
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..Parast sdja 10ppu? Siia?*“ vastab Kristjan Lukk oma-
poolse kiisimusega, olles enne tiikike aega mu sonu tai-
bata katsunud. ,Et kuidas sa seda métled?” parib ta
veelgi hetke parast.

..Noh, see meie sdbratar... kas ta’s sind ei tomba?*
utlen ma naerdes.

,.Ah tema voi?*

.Just, just.”

Vaikus.

.Teab niid...“ pomiseb Kristjan Lukk viivitades ja
tahab vist veel veidi salaparatseda.

..Mis seal teada! Kiillap iiht-teist nden ju minagi,*
tahendan ma jille naeratades.

Samal ajal jouame kuivale kruusapdndakule ja poiss
hakkab nobedasti vastu noort lepavésa saapaid puhas-
tama.

Jarjest horenevast 66hamarusest tousevad esile rasked
hallid kogud, laskevalmis automaadid meie poole sihitud.
Need on raba idapoolset kallast valvava Punaarmee all-
iiksuse sddurid, — oleme joudnud tagasi omade juurde.
Ja pisut kithmus kondiv seersant, meie ammune hea tut-
tav, hakkab meile kohe paberossi pakkuma ning seletab
pisut uniselt:

.Juba eile Shtul hoiatati meid teie v&imalikust tule-
kust. Oodatakse. Kapten kéis ise siin ja ldks tagasi alles
valge kamul.*

..Vaa-tah, vaata, voi isegi sihukest igatsust tunti vahe-
peal meie jarele!' naerab Kristjan Lukk. Ja kui me
veidi hiljem oma rosketes riietes kiilma parast 16disedes
jalle teed jatkame, pomiseb ta mulle ilmse kohmetu-
sega, mis paneb ta koolipoisina hddguma:

.Sina, vana. ara sellest poistele kdnele. Ja tlildse —
dra sellest vdga palju laiuta. Hakatakse kohe halba
nalja heitma, — moénede irvhammaste l6gemete vahele
on ju alati varsket konti vaja.”
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»Kullap ma juba saladust hoian... tdpselt niisama
kindlalt nagu sa ise,” vastan ma asjalikkusega, mis naib
talle meeldivat.

Ning ma naeratan jalle kadedana, — selle tubli noo-
ruki kogu elu on siinsamas tema korval, temaga iihes,
samal ajal kui paljudel ning paljudel meist — muude
hulgas ka minul endal — on see hoopis teisiti, samal
ajal kui paljud ning paljud meist — muude hulgas ka
mina ise — konnime edasi ainult ebamaéaraste, kurbade,
peamiselt enesekaitse-instinktist valjakasvavate isikliku
onne lootuseraasudega.

,»Ohhoii!* hiilitakse kuskilt koidueelsesse kaamesse
valgusse mdhkuvalt karjamaalt.

»lihbhooo!* vastab Kristjan Lukk pikalt ning rddmsalt,
kael 6ieli nagu noorel hobusel.

2

Aruande esitamine nduab meilt tublisti aega, — iga
pisiasi sellest tuleb kiimnel korral ldbi-kaaluda, tapsus-
tada, iga andmeraas tuleb fikseerida hoolikalt majori
kaartidele. Ja kui me viimaks lopetame, on keskhommik
juba kdes ja meie selja taha on takerdunud suur hulk
tavalist rindeliksuse staabi dripdeva kirjutajate ndol, kes
ootavad allkirju, kdskjalgade ndol, kes on siia ootama
pandud juba terveid tunde tagasi.

Siis oleme minekul, mina ja mu suurt kasvu noor
sober. Major, ajades oma pisut paksu ja pisut jandriku
keha meie auks sirgu, tombab ndo korraga naerule ning
sonab seltsimehelikult:

»llus, poisid, — olete tublid ja... tdnu selle eest. Kiil-
lap te moistate ka ise, mihukese vadrtusliku pagasiga te
mul téna pédevakorrale kerkisite. Praegu aga minge ma-
gama. Norsake kuni jaksate.
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Tervitame ja vastame talle samasuguse familiaarse gri-
massitamisega. Ja alles niitid, mil me oleme oma see-
kordsele t66le punkti pannud, hakkame me tundma, kui
vasinud me Oieti oleme.

»Vaadake aga, seltsimees iilem, et te meie teateid
suurtiikimeestele veel niipea kitte ei anna, — ndnda ei
tuleks meie magamisest mitte midagi moistlikku valjal*
utleb Kristjan Lukk.

»Pagan, jah, see on ju tdesti dige!“ noogutab 16bus
luureosakonna tiilem, naeratab joviaalselt, tdsineb jalle
kohe ja lisab oma lopsakat nina nappides: ,,Ootan iga
silmapilk teie kaptenit. Olete mul — rShutan veel
kord — paari nddala jooksul suuri asju algatanud ja
sellepdrast ma ei hakka vigurdama, — titlen talle, et ta
annaks teile paar vaba pdeva.“

Ja otsekui kardaks ta meilt mond tanusdna kuulda,
istub ta kohe tagasi oma kohale, nagistades tugevasti
tooliga ja tehes ndo, nagu kavatseks ta enda ees leba-
vates paberites suure hooga siblima hakata.

Valjume heas meeleolus, — kokkupuude selle siidam-
liku, nii meie endi kui seltsimeeste hindamist mooda
koguni andeka ning agara mehega on mdjunud meisse
seni ikka nagu virgutav kosutus. Ja otsekui meie mdlema
tthise &dratundmise kinnituseks langetab Kristjan Lukk
tanagi tolle sagedasest kordamisest luitunud ja habemiku
lause, millega me oleme oma tlemat seni peamiselt ise-
loomustanud: :

»Tditsa vunts! Kuradi vunts, jah, peab iitlema! I-ga-
vene vunts vend... vana... kas ei ole!l*

Suundume samal ajal ldbi nagu imekombel terveks
jasnud kiila, vantsime koike joudu kokku vdttes kar-
mesti edasi kodu poole. Kéikjal meie timber lainetab r&6-
mus paikesevalgus; mingit pahaendelist, nagu suuri siind-
musi kdtkevat vaikust levib nii eemalt paistvast metsa-
joonest, laudtasasteit poldudelt kui neist varvimata sein-
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tega hallidest majadest, millest me oma teel méédume.
Ja rinde pool, sellel teraval ning kurjal joonel, kus clu
ja surm on kilgipidi teineteisega lausa kokku kasvanud,
ei sunni selsinasel tulikuumal enneldunatunnil peaaegu
mitte midagi kuulmist vaarivat, nii et sellegi kulul peab
mu kaaslane langetama ithe oma igavuseni kulunud t&-
dedest:
. Tukub, kurask!*

Meie elukohas on veelgi vaiksem ning mahajdetum, —
vdikeses hamaras talutoakeses surub ainult kohutav hulk
kdrbseid. Kdik seltsimehed on kuhugi ldinud, voodid on
iiles tehtud, lauale on pandud uus puhas paber. Ldhnab
koduselt, nagu ikka ruumis, kus on veel hiljuti inimesi
viibinud.

Viskan enda kohe suure hooga voodisse ja too kodu-
susetunne mu Umber ning sees suureneb veelgi. Akki
muutub see unen#oks, mis viib mind vanzisa tagakamb-
risse, jouludeks kaetud piihadelaua juurde. Ning pérast
seda kosutavat puhkust viimaks jalle silmad avanud,
olen ma tdesti reipam kui kunagi varem, — voiksin jdlle

- hiilida ning roomata, voiksin jalle hiirvaiksena labi ragu
tungida, vdiksin jille maha ké&ia, kui vaja, kiimneid
kilomeetreid!

Uks mees istub laua daares, kaelasooned pingul, selg
meie poole pooratud, suitsetab ja loeb ajalehte. Vaatan
teda ja naeratan tahtmatult: tunnen ju nii selgesti neid
kitsaid, pisut pisti hoiduvaid &lgu, seda vaga pikka ja
sirget pihta, neid tagasihoidlikult vastu pead tdmbunud
koérvu, mis vdiksid passida ikskdik kellele teisele, mitte
aga luuremehele, kelle kuulmine peab olema terav nagu
hea koera kuulmine. Ja poorates enda kohe voodivee-
rele istukile, sonan ma uljusega, mis tundub pisut poisi-
keselikuna mulle endalegi:

»lervist, seltsimees kapten.*

0o, jah, tervist, tervist!“ vastatakse mulle kohe tolle
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omasuguse muigetooniga, mille abil too luine koremd
oskab iga oma s6na kuulajaile meelde jatta.

»Vabandage, et meil polnud aimugi teie juuresole-
kust.*

».Palun! Koneldakse, et ainuit naised, kes norskavad,
ei tahtvat ndidata end magavana.‘

Naerame moélemad, ehkki ma tean paris tapselt, et see
omavaheline naljake jai tdesti kaunikesti kahvatuks. Ja
Kristjan Lukk, kes on meie vestluse tdttu samuti virgu-
nud, sonab sisemiselt vaikset nurru liies: A

,»Hoh, see oli alles tossamine. Ei tea, kui palju kell
voiks praegu olla?‘

»Kell on, sObrakesed, juba kaheksa kallal,”” vastab
kapten. Ja siis ajab ta end pisti, katab oma pika ja
kohna néo silmenurkadest kuni dhukese suuni loendama-
tute kibrakestega, mida pole seal harilikult margata,
naib pisut motisklevat ja teatab selle endastmdistetavu-
sega, mis-teeb tema kdaitumise eriti stimpaatseks: ,Raa-
kisin majoriga. Ta annab teid meile kolmeks pdevaks
tagasi. Vajaduse korral pannakse rakmesse seltsimehed
Tiit ja Ole Partelpoeg, — nad tunnevad samuti siinset
umbrust ja on isna tragid. Ja kui teil enamn midagi ees
ei ole, siis voiksimegi minema hakata. Pcisid kavatsesid
kilinis vaikest tantsudhtut korraldada. Praegu olen siin
tsiklil. Major lubas laenata kiilgkorvi. Ma-hume!*

,,Ooh, miks me’s ei mahu — mahume, mahume
gutab Kristjan Lukk.

Kiirustame, oleme varsti valmis. Ja jouame parajasti
metsa vahele, kui too pahaendeline vaikus, mis mind
hommikupoolel ndnda hairis, lakkabki dkki clemast: meie
ees, meie selja taga, meist pahemal ning paremal puhkeb
valla sd@drane miirin ning moéirgamine, et maa meie s0i-
duki rataste all ndib lausa kéikuvat.

.»Ahah, algab, see on tubli ja tore! noogutab Kristjan
Lukk r&omsalt.

noo-

16
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Ning pikk kapten, heites meile iile &la kdarme pilgu,
karjub kogu joust, et teha end kuuldavaks:

»Jah, kdigi kolme diviisi kahurvidepolgud. Ja lisaks...
korpuse omagi . . . nagu paistab. Néaete niiiid, milleks olid
teie poolt toodud uudised suutelised. Esitan teid autasus-
tamiseks.*

»Ei-noh, halba t66d iiks Gige mecs ju ei lee!” Kkiitleb
Kristjan Lukk tilemeelikult.

Meie iiksus, mis varustab meietaoliste 1dbi rinde hul-
~ kujatega kogu siinset sektorit, asub eesliinist vdahemalt
|>’ . viieteistkiimne kilomeetri kaugusel, vdikeses ning vaik-
B vF‘ ses lagendikukiilakeses. Maastik siin on ilus, meeldejdav.

Suure, avara, ruutudeks l6igatud lausiku pdhjapoolsel

\il‘\

i,’ serval upitab end iiles Oinamé&e-nimeline nélvak, selle
.~ varjust jookseb valja aeglaselt-laisalt looklev jogi, 14a-
‘,,“,'""‘N nest algab soine vo66nd, kust me ennist tulime. Talud

1’ asuvad iiksteisest eraldi, ja peaaegu noorsirge maantee,
sun-seal surutud heledate postide reakeste vahele, hdd-
gub tdna nagu mingisugune muinasjutuline, tile nurmede
. ja labi kaasikute ning tumedate lepikute ulatuv helehall
siidvaip, mida mé6da peaks niiiid-niitid tulema hakkama
- keegi, keda ei teata ammugi enam oodata.

Meie kasutada on tolle vaikese lagendikukiila kirde-
~ nurgal asuv endine majapidamiskool, — elur66mus, kau-
. gele paistev hoone, mis oma roosakasvalgete seintega

~ on minus aratanud iisnagi luulelisi assotsiatsioone. Maa-
ratu suur ning hésti hoolitsetud Sunaaed ulatub kiiljega

~ joekaldale, mesipuud selles kiikitavad oma kohtadel
nagu varvilised mangumajad, laudad, kanala, tall ja mit-

~ mesugused kuurid ning keldrid on end ritta seadnud koi-
. gest puhtast ning pidulikult-pithapéevasest pisut eemal.
Ja veelgi kaugemal, otsekui too viimane Tuhkatriinu,
kelle jeoks pole ruumi teiste endavanuste killas, noru-

tab kahe ldikamata rukkipollu vahel inetu ning massa-

kas kiiiin, seinad mehekdrguselt laotud tumedast ning
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kiulmast maakivist, katusedled rohekaks hallitanud ja sal-
gulised, laiad viravad ammuli lahti, viltu vajunud oma
raskuse all, mida ei ndi kanda suutvat isegi siinne pae-
podhjaga maapind. \

Oues tuleb meile vastu salk seltsimehi. Nad.on kan-
gesti heas meeleolus ja neil kdigil on kange rutt kohale
jouda; kiitini pool hakkab korraga mangima meie vdike
kvartett — viiul, 165tspill, tromboon ja balalaika.

Sel silmapilgul astub kustki hoonete vahelt meie
juurde pikka kasvu ja peaaegu dlgkollaste juustega tiid-
ruk. See on meie luureiiksuse noorimaid naissanitare,
kellesse mz oleme olnud kdik kordamédda armunud. Ta
muidu vaga rahulik ja nagu &raseletatud nagu avaldab
tana ilmseid erutuse marke, ja enne veel kui me teda
teretadagi saame, iitleb ta nagu rutates:

,»Vabanda, ma tahaksin sinuga pisut kdnelda.*

.Kellega? Minuga?“ kiisib Kristjan Lukk, ja akitselt
ndib mulle, nagu valguks ta silmadesse imelikku soojust,
mida ma olen neis marganud ainult paaril puhul siis, kui
me vestlesime meie vaikese tdmmu abilisega sealt tei-
selt poolt tulejoont.

..Jah, sinuga,”“ vastab tidruk.

Ja nad eemalduvad kohe karmesti.

Ma ei tea, millest see on tingitud, aga too pduase
pédeva 16pp mdjub minusse tdna kuidagi eriliselt, — mul
cn kogu aeg tunne, nagu peaksin ma kuhugi maha is-
tuma ja ainult... naeratama. Uks kui teine esitab mulle
kiisimusi; ma vastan neile kiisimustele, aga koik see on
nii imelikult juhuslik ja ununeb juba kohe. Siis seisan
ma veidi aega kiiliniuksel ja jdlgin naeratades, mihukese
ondsa hooga lendavad paarid polkataktis iile sileda savi-
poranda, — kiilatidrukute seelikud aina lendlevad tant-
sutuules, — aga ka see on nii juhuslik ja ununeb samuti
kohe. Ja veel pisut hiljem poetan ma enda tagasi due,
longin medala kiviaia juurde ja hakkan selle servale
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istudes monusal meelel paberossi imema, kuskil siigaval
ninges virvendav mélestus ammukuuldud lihtsast laulu-
viisikesest, mis ei taha aga mitte kuidagi meelde tulla
ja muutub seetdttu varsti piinavaks.

Vahepeal on 6htu veelgi edenenud. Suure tumepunase
paikeseketta serv toetub juba vastu silmapiiri, varjud on
pikad ja jahedad; monusad soojalained, mis voogavad
siia iihes kaugetelt pdldudelt puhuvate tuuleiilidega, pai-
tavad mu ndagu nagu Orna hingusega. Ja lakkamatu
kahurimiirin, mida tulevad iga natukese aja parast valja
kuulama ka koige lobusamad noorukid, suutmata vastu
panna selle omapdrasele silingele vdlule, tdidab meid
- k0Oiki tasapisi tekkima hakkava kindlusetundega, mida
me neilsinaseil rasketel pdevadel koguni tihti vajame.

,»Jaha, 16bus seal saksa isandate teedel-radadel tana ei
peaks kiill olema!*“iitleb kapten, piihkides end hoolikalt
taskurdtiga, — ta on samuti pisut tantsinud, ta on sel-
lest tantsimisest niiid samuti pisut vasinud ning istub
mu korvale puhkama.

,Loodame, loodame,“ noogutan ma ndus olles.

Kapten imeb ikka oma sirgevarrelist piipu, ei viitsi
aga tdna jutustada iihtki oma seikluslookest, mille esi-
tamine on kange tubaka korval iheks tema vahestest
norkustest. Siis tSuseb ta ja laheb jédlle minema — juba
varsti kaob ta astumisritmis holjuv kogu mu silmist
koolimaja helehalli varava varju, mis kddksatab korraks
kuuldavalt.

Tousen, et veel kord pidutsevate seltsimeeste juurest
labi kondida ja siis kohe magama minna: jah, pole mi-
dagi parata, — tundku sellest pdgusast pillerkaaritamisest
[6bu need, kes seda suudavad!

Astun iile kiiiinikiinnise, peatun véaravaposti korval.
Meie kvartett mangib parajasti mingisugust aeglasetoo-
nilist ning nukravditu slow-fox’i ja selle taktis libisevate
paaride liigutusteski on midagi niisama aeglast ning nii-
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sama unistavat. Saapatallad kahisevad méoda porandat,
keegi umiseb loole kaasa.

Samal silmapilgul muutun ma tahelepanelikuks. Kaks
pikakasvulist, painduvat, teineteisest tugevasti kinni
hoidvat noort inimest libisevad minust m66da, ja selleks,
et neid ara tunda, pole vaja isegi paremat valgust: mu
retkekaaslane Kristjan Lukk ja valgepdine naissanitar,
kes tema ennist endaga kaasa kutsus. Nad ndivad ka
praegu vaga erutatuina ja poisi suu asub isna tiidruku
korva juures. Ning jélle ei oska ma endale oma tundeid
seletada: korraga hakkab mu hinge terav viha tekkima.
nagu oleks keegi mind just niiidsama solvanud voi
mulle midagi halba lausunud!

Naeratan tigedalt ja moétlen korraga, et kiillap too
teine, too vdike tdmmundoline lamab vist praegu oma
aidapdrandale tehtud asemekesel, on enda kassipojake-
sena kerra tdmmanud ja on tanulik saatusele nende
vaheste Onnesilmapilkude eest, mis raske aeg ialle paari
moodunud pdeva jooksul siiski ulatas.

Akki see pilt ei taha mulle enam kuidagi rahu anda,
piinab mind, kasvab mus ebaloomulikult suureks. Valjun,
teen vaikese tiiru ja suundun pdldudele, mis paistavad
eemalt vaadates lisna pimedaina. Ja just Ounaaia nurga
juures tle nurmedevahelise kraavi hiipates nden neid
uuesti: vaevalt kiimmekond sammu minust eemal seisa-
vad nad jdlle mu ees, ja kuna tidruku vaikne nuuksu-
mine mulle selgesti korvu kostab, tostab mu séber tema
pea pikkamisi enda poole, et suudelda teda otse huul-
tele.

P66rdun tagasi ja kehitan 8lgu: elu, — mis seal parata!l

Ja kui Kristjan Lukk umbes paar tundi hiljem ohkides
ning puhkides minu korvale poéoningule poeb, ei vasta
ma ta ainsalegi kiisimusele. Teesklen stigavat und, samal
ajel teades, et ma ei saa niliid enam magada kuni uue
paeva alguseni.

70




e = ¥ "o - e e S AN me —B R e e R TR e S i e TR e i e e R

— e e B

e B e B e B e e B e P B

e e P e B

e P

=

&

Poud, mis kdrvetas seni meie verd jooksvaid pdlde
ning nurmi, katkes koguni ootamatult, — moéodunud 661
algas pikaldane, iihetasane sadu. Niiiid on see kestnud
juba kogu pdeva. Vihm on soe ning kosutav ja kuiv
ning kuum muld muudab osa sellest kohe auruks. Janu-
sed poOllud neelavad seda maddratu suurtest pilvedest
voolavat vett lausa ahnete s36mudega; puud aias, vili
nurmedel, isegi sammaldunud katused — kdils see 15h-
nab, 16hnab, 16hnab! Kogu iimbrus ndib juba varsti labi-

- marjana je tursununa, ja taevas meie kohal langeb aeg-

ajalt nii madalale, et see tekitab minus viimaks masen-
dava kujutelma, nagu peaksid vanad riissakad ménnid
ning osjadena sihvakad kuused tema rShumise all vasi-
nult kdveraks vajuma, alandlikult oma p6éliseid tiivesid
notkutama.

Kogu selle nddalz, mis lahutab meist 16busat ning ile-
meelikut tantsu66d koolimaja juures, oleme me kuluta-
nud peamiselt harjutamisele. Kepten — too valjaspool
teenistuskohuste tditmist 16bus ning tore seltsimees —
ei anna meile rahu ei 00l ega pdeveal: kui me ei 6pi pa-
rajasti maskeerimiskunsti, oleme ametis markilaskmi-
sega igasugustest vdimalikest ning vdimatuist asendeist,
ja kui me oleme sellegagi 16pule joudnud, peab ta meile
pikki nind keasakiskuveid loenguid sadat sorti 1dhke-
ainetest, millega meil voib tegemist tulla. Aga oma OJpe-
tussdonu illustreerib ta ikka kiimnete ning kiimnete {ili-
ponevate naidetega, mida tal on tagavaraks vist tuhan-
deid je mis tdendavad kdik tdsiasja, et voditmatud pole
maailmas just fasistid, kuigi nad ise piitiavad seda lar-
meakalt vaita.

Nonda kaob aeg kiiresti. Kord Shtul, kui me valmis-
tume parajesti korpuse poliitosakonna juurde minema,
et sealseilt kirjutajailt mond salaparaselt sosistatavat
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uudist kuulda, ilmub avenevale koodgiuksele teise 0sa-
konna kaskjelg ja teatab luhidalt: '
»Ilmuda kohe mejori juurde.®

Meid on praegu siin toakeses kckku kaheksa mieest ja

ma kisin:
. Jlmuda majori juurde? Kellel nimelt?*
Laiade sarnadega kasahh — massakas ja harkisjalgne

— podrab idamaise rahuga oma ldikivaid mandelsilmi.

Siis osutab ta oma tdmmu sdrmega kord minule, kord
Kristjan ‘%‘ukule, avab nagu vastu tahtmist huuled ja

L.

itleb lihidalt: ,,Sinu. Ja sinu kah.*

Et me oleme juba saju vastu riides, jargneme talle
kohe. Samal ajal vaatan uurides oma noort sdpra ja mui-

gan endamisi: ,,Noh, ometi viimaks!* Ja tahtmatult mee-
nub mulle see veidi sentimentaalne ja veidi halb lugu

meie luureroodu blondjuukselise naissanitariga, mis mind

muide enam nii vdga ei vihastagi. :

Tahendan pisut hiljem nagu muu seas:

,»INoh, kuidas arvad — ilim aeg, eks ole?*

Kristjan Lukk naeratab kogu nédoga:

».S-selge! Ja void uskuda — varsti oleksin ma kas voi
omaenda algatusel teele asunud.*

,,Kisub endiselt, tdhendab?*

,.Ki-sub, sunnik! Kuule nii kisub, et!. ..

Ta naerab veidi aega kuidagi kohmetult ja pisut nagu
tarbetultki, ja sddurid, kes meile vastu tulevad, vaatavad
meid varjamatu imestusega: oleme ju olnud ikka nende
rddmsaloomuliste slaavlaste seas silmatorkavad peami-
selt oma morni tagasihoidlikkusega. Ning 6rnalt hédguv,
kuidagi lapsikult mdjuv puna, mis levib seejuures, Kii-
resti iile ta pdskede, hakkab mind tdanagi oma lepitava
lihtsameelsusega tahtmatult kaasa kiskuma.

Diviisi staabi Teine Osakond asub ntid meie kiila
pdramises sopis. Kui me viimaks kohale jouame, oleme
me tublisti vasinud.

%
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Aajor ‘ei lase meid ka sel korral kuigi kaua oodata.
atavasti on ta meie jaoks varuks hoidnud jdlle
agi sddrast, mis nduab iihel ajal nii pdhjalikku
aastikutundmist, riskijulgust, leidlikkust kui ka liug-

me, tuhnib ta parajasti kaardi kallal ja naib vaga
likuna. Siis kutsub ta meid isna enda korvale. Ta
b tthegi sissejuhatuseta, kangesti lai poial jamedale
ninaotsale surutud ja pilk meie kdhnal kaptenil, vastates
neie tervitusele vaevalt margatava koduse noogutusega:
,»Tubli, poisid, — ootasingi juba. Jah, aeg on nii-
sugune, venitada ei maksa. Istuge. Vaatlusala — rajoo-
nid otse raba taga... umbes viieteistkiimnekilomeet-
rilise perpendikulaarse raadiusega meie eesliinist edasi.
Ja votke arvesse: sealseid teid valvatakse praegu saja-
kordse valvsusega.* '

~ ,,0h, kiillap me ldbi padseme, seltsimees major!®
hiiiab Ifristjan Lukk, — ta hakkaks meelsasti juba
kohe minema, ta teeks koik, et voimalikult rutem soo-
vitud kohale jouda.

- Ja niiiid vdtab séna meie hea kaptengi, tombab teise
silma suus suitsva paberossi parast vidukile ning sele-

,Ka tilesanne, peate teadma, on tdhtsam kui eelmised.
Tuleb nimelt kindlaks teha sakslaste poolt koondatava
‘kahurvde tahtsamad asukohad. Seni pole meil olnud
‘kuigi palju edu nende ldugade kinnitoppimisega. Ker-
gete vaevadega ... ei tule arvestada.”

- ,Noh... selge!* iitleb Kristjan Lukk.

 Arutame seal iihiselt veel hea tiikikese aega — maa-
rame kindlaks marsruudi, teeme mitmesuguseid oletusi,
- tunneme endid puhuti peaaegu ithevéarseina, too lihava
ninaga major teisel pool lauda, meie hea kapten sama
- laua otsa juures, meie kaks oma tossavate mahorkaplots-
kitega kohe siinsamas, aknast paistvas ohtupaikeses. Ja
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siis surutakse tugevasti-tugevasti meie kasi: pole midagi
sobrad, olete meil mélemad tublid ja hakkajad ja tulef
kindlasti terve nahaga tagasi ka oma seekordse iiles:
ande taitmiselt!

Lihike paikesepaiste 15peb, tdusevad rasked pilved,
need teevad péeva tiiki lihemaks, — pimedus algab juba
varsti, me peame ettevalmistustega ruttama. Saa
vajaliku varustuse ja vaatame selle veel kord hoolikalt
ile. Ja kapten, kes on meie drasaatmise tdna oma isik:
likuks hooleks teinud, ruttab oma kdige huvitavamate
lugude jutustamisega, pliides meisse igati jatta muljet
nagu kohtuksime me kindlasti uuesti juba homme
v6i tunahomme. )

Ronime viimaks autosse noore leitnandi korvale, kes
peab meid viima eesliinile. Ligi nédala jooksul iga pdev
toimunud kahurvdeduell on 16ppenud, tdna on siin lausa
erakordselt vaikne. La&nepoolse metsa kohale levib
punakas kuma, ja hamarus, mis tiheneb iga silmapil-
guga, laskub algul mérgadele pdldudele ja roomab sealt
viimaks kiila madalate majade vahele. Ja kui siis jarsku
tuvlgi raugena ja véaga vdsinuna norutavate rukkinur-
mede vahele vaibuma hakkab, ndib terve maailm meie
ldheduses jdlle endine olevat: vaikne, rahulik, oma
koiksuses lausa hoolimatu.

Moodume ainult iksikuist jalavdekolonnidest
anname ise teed kahele medsanpati masinale, mis &hi-
vad auklikul teel visalt edasi rithkides. Ja siis jouame
viimaks ometi meiepoolset rabakallast valvavate eelpos-
tide juurde ning ohkame kergendatult: traagilise hoia-
kuga saatja, kes tahab kangesti meile paista julge san-
garina, pigistab veel kord meie kdasi ja ruttab tagasi-
minekuga. 111

Uks punaarmeelane-seersant — toosama, kes konetas
meid meie tulekul viimaselt retkelt (ta on kaasa teinud ‘
juba vihemalt viis meie nn. labiimbumist), tuleb meiega
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kuni esimeste miilgasteni. Kui me talle head &htut
Itikkab ta miitsi kuklasse ja iitleb mat-

sem ja rohust madalam. Kookide ja moosiga teid
ist ei oodata.*
~ ,Etskae, jah, radgitakse ju kiill nii. Vanastiikka ... olid
' meie vastuvdtuks nagu kord ja kohus kaetud"
tab Kristjan Lukk itiha kasvava uljusega.
eeme siiski pika jdnesehaagi, — ettevaatus on ju igal
ul onnestumise ema. Tund aega hiljem jouame tutta- .
e soosaarekesele ja otsustame siin peatuda liihiajali-
‘puhkuseks. Kui me korvuti maha istume, alustab
oiss korraga siirast juttu, mida ma olen temalt oodanud
uba kogu néddala. Labi sajuilma hdmuse pimeduse iiles
dne poole vaadates iitleb ta matlikult:
,Pagan jah... inimeste tunnetega on tlildse vdga ime-
ikud lood. Elad ja sekeldad’ja ... neid pole olemas. Siis
iga jarsku ... pOrutab nagu valguga. Mina mehike —
ju tead — ma pole enam moni poisinolk, kes ... On
tud seda elukest kiill niidadi, kiill teisiti. Aga kui
gi oleks mulle kunagi itelnud, et mu kalk ja kilm
imine naistesse muutub just sihukesel kole tdsisel
jal. nagu on seda praegune sdda, siis ... poleks ma kiill
eluilmaski sihukest juttu uskunud. Sest... jah... armu-
or utsemiséd on olnud minust ju alati vdaga kaugel...
nagu sa ise oled ehk tdhele pannud. Meeste seltskonnas
- paar sOna tdsist juttu ajada ja lonks viinagi votta —
'seda kiill. Aga tema... nded sa... on kah hoopis ise-
sugusest puust.”
~ Kuulan, muigan, sirutan enda niiskele murule, mdtlen
jdlle heledate lokkidega naissanitarist. Ja pilguga tle-
‘ lendavald pilvi saates kiisin ma voimalikult asjalikulf:
.~ ,Kas ta — muuseas — teab juba?“
~ ,Teab! Ammugi! Sellepérast, et mina ei poolda iilepea
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mingisugust tumma méangu!“ vastab poiss edevalt, té
dades jargmisel hetkel veelgi suurema tdismehelikku-
sega: ,,Utlesin talle kohe, niipea kui ma endas seda varki

maérkasin. Meie viimasel kohtamisel aga — sina maga-
sid parajasti — arutasime seda kiisimust juba kahepool
seltki.*

Vaikus.

Ning hetke parast hakkangi tasap1s1ke51 oma ees
gile ldhenema:
..Paistab, et ta on sinu esim ene armastus?“
Poiss ndib veidi méttesse vajuvat. Ja alles hulga a
parast kdanab ta jalle pead, kohatab ja vastab pikkamisi
.Jah, peaaegu. See tdhendab — kui mitte arvesse vott
mdnd nooruse-rumalust, kus ei saanud aga oieti suu
deldudki. Aga ka neist varkidest — pagan votaks — tu
leb tema juuresolekul muidugi viisakalt vaikida, sest..
armukade on ta nagu k&ik naised!“ lisab ta kohe muiate
.Jah. Aga see pikakasvuline, kellega sa seal koolimaja
nii intiimselt jalutamas kaisid?* kiisin ma niiiid korragi
Tekib jélle pinev paus, — Kristjan Lukk pole nah
vasti midagi sihukest oodanud. Ta lai ning madal nin:
mitte iiksi et punastab, vaid hakkab isegi higistama.
Hetke jooksul ei kuule ma enam ta siigavat ning korra
parast hingamist, — ta on lisna vait, isegi ta paksud huu
led on veidi avali jadnud. Siis aga kogub ta end jalle kil-
resti, votab miitsi peast, heidab mu kérvale pikali
sOnab tasa hdljuvate mandide poole, mille okstelt pude-
neb aeg-ajalt harvu piisakesi. &
..Ah sa métled seda ... meie naissanitari Eevat?“
..Kui ta nimi on Eeva, siis kiill jah seda Eevat.” n
gutan ma naeratades.
.Nii et... sulle paistab, nagu oleksime me viims <--|

pikkamisi.
Noogutan, talle teraselt silmi vaadates:
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lite, see on dige.
»Mhmmh. Ja jatsime mulje, nagu oleksime me vanad
nastajad, kes klaarivad omavahel mingisugust am-
must romaani?*
. Jatsite.
- Poiss vaatab jalle tiikk aega otse vastu tumedaid méande,
paneb kaed risti kukla alla. Ja siis &kitselt, just sel
kel, kui ma seda enam ei oota, hakkab ta jutustama
a asjaliku tooniga, mis kolbaks pigem neljakiimne-
astasele kaalukale mehele kui tollele laias kaares oma
simesi vagusid ajavale noorele nolgile:
- Ei-noh ... Kui olla otsekohene, siis... lugu selle ru-
lalakese Eevaga on teine asi maailmas, millest ma aru
i saa. Lihtsalt. .. ei saa. Temaga on nimelt sedasi, et me
leme — see tdhendab — naabrid. Tema on minust hulga
anem, — vist aasta voi kaks. Noh, sai seltsis koolis
didud ja nonda edasi. Seminari kah... laksime uhes-
00s. Elasime seal vdoras linnas nagu kunagi vanad
obrad, olgu kiill, et tema oli tidruk ja mina olin poiss.
\itasime {iksteist, muretsesime teineteisele raamatuid,
_; raske aine puhul valmistasime iihiselt isegi spikri.
a tantsupidudel ... sai kdidud eraldi. Ta oli siis juba

‘ned konelesid isegi, et ta olevat tlekdte ldinud, aga
seda ma ei usu. Tjaah. Ja see oli kah kdik. Pdrast tulin

‘kodumaakonda. . . kuhugi alevisse... samasugusele kut-
sele. Ja kirjutasime vahel teineteisele oma uuest elust ja
olemisest. Ja . .. see oli jalle kah kdik. Kuni siis ldaks kor-
‘raga soda lahti ja ... sattusime iihel heal pdeval Nomme
ustamdel uuesti kokku: tema tootas sanitarina samas
" luureiiksuses, kuhu meie sinuga kohale joudsime. K&ik."

~ Kristjan Lukk l3petab kuidagi jarsult, ja ehkki ma
~ tean, et ta pole midagi minu eest varjanud, ei taha ma
~ ometi uskuda, et sellega too lugu on tdesti piirdunud. Ja
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kui poiss ikka endiselt selili marjal rohul lamab ja ilm
sesti uusi kiisimusi ootab, paringi ma ettevaatlikult:

»»-Ja muud mitte midagi?"

. Usu! Mit-te kui midagi!** vastatakse hoogsali.

»Kuni?* usutlen ma hetke parast.

,Kuni?! Uleiildse!*“ vastab poiss vihaselt.

.Aga ta ju nuttis ometi. Ja... sa suudlesid teda?"

Niid vinnab Kristjan Lukk enda sellise hooga istukil
et ma ta jarsult kdveraks tombuvailt pdlvedelt vo
vastu puusa saan.

., Nuttis jah!“ iitleb ta rutates. ,,Oige! Ja see on samuﬂ
dige, et ma teda suudlesin. Ja et ma seda suudlust hiljem
kunagi kahetsenud pole, on kah &igus! Ja kui sa mu elu
vastu sihukest papalikku huvi tunned, siis... vdin sulle
taht-tahelt jutustadagi, kuidas ja mismoodi. Jah. Usu
vOi ara usu, aga see suudlus seal remmelgate juures oli
esimene ja viimane. Tema iitles minule, et ta olevat ke-
dagi siin armastanud, aga see olevat ta maha jatnud, ja
mina ttlesin, et kuula niiiid asja ja tithi temaga. Noh...
ja muud targemat ma enam iitelda ei osanud ja... sealt
see suudlemine siis tuligi, sellepdrast, et ma paris toesti
muud targemat enam itelda ei osanud. Parast aga lék“fg
sime tagasi tantsima ja'mul oli temast korraga nii hirmus
kahju, et... Aga et sellel asjal oleks midagi pistmist
minu ja Helmi asjaga, siis... seda sa arvad kiill taiesti
tlekohtuselt, vana.”

Kristjan Lukk vaikib jalle kuidagi jonnakalt, ja dkit-
selt ei tea ma, kas valju hadlega naerma puhkeda vdi...
temalt vabandust paluda. Ning ikka iihtviisi nende j%'u‘-l
jest segasemaks muutuvate meeleolude kiitkes viibid
kiisin ma kohe suure hooga silmi tdusvaid pisaraid tagasi
hoides:

,,On ta sulle vaga kallis, see Helmi?*

Jalle hetkeline paus, kuni kostab pimedusest imelikult
summutatud hadlel: ]
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| .On! Kurat sellest aru saab, aga on tdesti!*
- Siis vaikime hulk aega mdétlikena ja samuti vaikib sel
‘hallil r6skel 66tunnil meie dmber kogu aimatav maa-
ilm, — rinnegi ndib puhkavat, et koguda end uue
| pdeva vastu. :
:‘ Peatume oma hddaohtlikul teekonnal veel paaril kor-
‘1al, ja viimaks kesk66 paiku raba lddanepoolsele kaldale
'saabunud, on mu kaaslane joudnud mulle dra jutustada
‘kogu oma senise elukdigu ning suurema osa oma tule-
‘viku-kavadestki. Ta on unistanud juba paljudest asja-
fqest: rahulikust koolmeistrielust, perekonnast, idtillilisest
‘alamajakesest, isegi .. .lastest. Ja kdige iile levib romanti-
line loorike, — teineteist stigavalt modistvad inimesed, mees
‘ja naine, kes on kdrvuti osa vétnud praegu toimuvast
(voitlusest, sellest suurest, ajaloolisest vditlusest, mis an-
‘nab uue suuna kogu maailma arengule.

Kuna ma kuulan toda dnnefantaasiat peamiselt vaikides,
‘midagi erilist enda poolt juurde lisamata, patsutatakse
'mulle viimaks o6lale ning trodstitakse veidi kohmakalt:

»Ja sina kah — &ra noruta, vana! Kiillap leiad oma
‘perekonna samuti varsti jalle kitte ja elad oma naise ja
‘poiste seltsis edasi nagu ... miirinal.*

. ,Jah, seda ima muidugi loodan,” vastan ma tasakesi.

4.

. Tehtud koéverikud on ndudnud meilt iipris palju lisa-
@ega ja me otsustame jargmist Shtut ootama jaada koi-
,ylst teedest kaugel eemal asuvas tilhjade heinamaade
Vahelises laanesopis. Vihm lakkab umbes keskhommiku
@iku ja paike hakkab jille kdrvetama. Maastik meie

ber kuivab kiiresti. Kui udugi kaob, nieme me endi
hedal teravaina esilejoonistuvaist varjudest laiguliseks
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IGhestatud pehmet metsaalust, — neitsilik, kddunevaist
okastest ja aastast aastasse ladestuvast vanast kulust
vaetatud muld kasvatab janesekapsast, kdrgeid joovika-
varsi, karusammalt ja siin-seal isegi sookailu, mis
I6hnavad miirgiselt.

Soome, vestleme, kuivatame tillukese tulelokke juures
oma madrgi rdivaid ja magame kordamodda kuni kesk-
hommikuni. Kui ma enda viimaks tdiesti puhanuna piisti
ajan. tundub mulle, nagu oleks meie iimber praegu pai-
kest rohkem, kui ma olen seda kunagi seni maailmas
mdrganud, seda ulirohket pdikesevalgust ndib ndrguvat
alla nuld nii kdrgest paljast taevast kui iidse pdlismetsa
tihedaist latvadest. Kuskil siristavad linnud, aga ma ei
nae neid; kuskil jookseb orav kiilintega krabistades mooda
krobelist tiive iiles-alla, aga mu pilk ei ulatu teda ta-
bama; kuskil toksib rdhn ré66msa visadusega vastu kuiva-
nud manniihu, aga mu silmad ei leia teda kdigele vaata-
mata, kuigi ma seda nii vdga sooviksin. Ja maa meie all
on sel ajal, kui me puhkasime, nii imekargelt 16hnama
hakanud, nii meeldivalt ja hellaks tegevalt, otsekui peak-
sime me tingimata kohe jdlle ta pehmele rinnale heitma
ja oma kehad kogu pikkuses ta pisut sooja ning pisut
niiskesse emaembusse suruma.

.Tead sa, pealik, praeguse tujuga oleksin ma valmis
sila iiksindusse elama jaama... kuni viimsepdeva lau-
pdevani!® ttleb Kristjan Lukk ja ndib tasakesi nurru
loovat. — pole kahtlust, et meie meeleolud kattuvad
tana kogu alatuses.

.Jah, siila tiksindusse... Aga kindlasti mitte
uksi. eks ole!” naljatan ma veidi lapsikult.

..Nnujaa, see on muidugi teine asi!“ vastab poiss kohe
nobedasti.

Veidi aega istume ja suitsetame vaikides, tGusemse siis
ja otsustame pisut ringi luusida. L&bi tihniku viivad
ahtad rajad, mida moéoda sammudes tuleb ennast tihti

¢
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‘tommata, — siin on oma kdimisi kdinud madalate
gadega metsloomad: jdnesed, kitsed, kiillap vist tige-

d ning verejanulised ilvesedki. Paakspuud Ishnavad,

urte naabrite varjus kohnaks jddnud pihlakad I5hna-

d, noored kuusekesed ldhnavad, sdnaga — kdik,
me ulatume ndgema, 16hnab ja hingab tdie rin-

. Ja ma motlen: kui loodusteadlasele ei meeldi mulle

ill pormugi too metsik liikide ja alaliikide virvarr, mis

in koikjal lokkab, kui inimesele on sddrane segadus
ulle aga lausa kosutav, — sa v3&id puhata, sul pole

a ennast kauemaks keskendada ei sinna ega ténna,

1 imber on nii head kui halba, nii seda, mis sulle
eeldib, kui ka seda, mis sulle teps mitte nii vidga ei
eeldi . . .

Viimaks jouame laanest vélja, nieme endi ees laiuvat
einamaad. Kiinkalt kiinkale hiipates ja aeg-ajalt paike-
st soojaks paistetud madalasse vette sulpsates ldheme
arsti iile ette sattuva madasonni, tunneme jiarsku muga-
at vasimust ja istume nagu vaiksel kokkuleppel tiksi-
It seisva vana ménni alla, mis varjab meid taeva
audse hodgumise eest. Ning katsudes parajasti umb-
taudu kindlaks madédrata tolle kohmakalt sadulas istuvat
ratsanikku meenutava riingaspilve korgust, mis wvenib
eal pikkamisi edasi pGhjast 1dunasse, jédn ma korraga
nagama: libisen esmalt otsekui pehmete, jarelejétmatult
lehvitavate suurte palakate vahele ja suman kohe see-
jarel hulk aega samas soojas méadasonnis, mille me just
asja tliletasime ja mille pehmest pinnast tduseb iga
sammu juures siigavat aeglast kdminat.

- Kui ma uuesti drkan, istub Kristjan Lukk seljakile
vastu méandi ndjatudes ikka veel mu juures ja vaatab
- mind naeratades.

Ja ta iitleb tasakesi, peaaegu hellalt:

.Magasid, vennas. Esmalt aina muigasid ja naeratasid,
I siis aga... Jmuutusid vdga tdsiseks ja ... nuuksatasid.”
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Heli, mis ennist mu ilusad rahuaja-ndgemused katkes- '

tas, kordub niitid ilmsigi. Korrapéaraste vaheaegade jarel
tekkivate ning kustuvate kominate kaja katab meid
nagu kauge lainetusega, surudes jarjest enam tagaplaa-
nile vaikse heinamaa hiljutise loiult mdnusa meeleolu.

.. Komistavad jdlle, need neetud raskepatareid,” iitleb =

Kristjan Lukk niitid liiga réhutatud vanamehelikkusega

kulme kortsutades. Ja lisab, tdmmates piibuvarrega dhku 4.

tillukese energilise kaare: ,Jdlgi suunda!*

Pliian seda teha, ja pinge, mis minus seejuures tekib,
aitab mind taas pikkamisi iile hinge pigistavast nukrusest.

,»,Ndib, et meil tuleb neid otsida kuskilt sealt alevi
tagant.*

Just!“

Vaikus.

Ja et mitte uuesti valusate madlestuste kiilinte vahele
sattuda, kiisin jalle hetke pérast:

»Muuseas ... kas pole voimalik, et Anna juba ise on 1

13

katsunud neile jalile saada?..

Poiss tdstab oma pakse heledaid kulme.

..See tdahendab — Helmi. Muidugi, usun seda samuti.
Ta pole ometi mdni rumal hani, kes midagi ei taipa,®
utleb ta.

Paev venib vihastavalt pikkamisi, ja kui meie praegune

kaik poleks seotud mingi pdaris konkreetse iilesandega, 1

tegutseksime me lihtsalt oma &randgemise jargi, vasta-
valt tekkinud olukorrale. Aga me teame, et me ei tohi
tana riskida mitte millegi muuga, ja taltsutame kangelas-
likult oma leegitsevat seiklusiha. Ning iga silmapilguga
muutub mu noor kaaslane jarjest narvilisemaks, — kui
ma teda kdesoleva retke tegeliku juhina otsustavalt kor-
rale ei kutsuks, hiiliks ta kindlasti praegu tiles tolle ligi
kiimme kilomeetrit siit loode pool asuva kiila poole,
et... oma lemmikule enda lahedalolekust vahemalt mar-
kugi anda...
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Viimaks ometi saabub uus dhtu. Tomban kéarsitut seltsi-
meest vabandust paludes kaisest ja ttlen:

.Noh, poja, aitab ootamisest. Hakkame astuma.*

Kristjan Lukk hiippab kohe kdrmesti piisti. Kui me
kohe minema hakkame, seab ta enda otse mu korvale,
ndhes ise kanget vaeva, et minust mitte ette jouda.

Liigume edasi taielikus vaikuses. Jahe 66tuul virgutab
koik selle, mis konutas seni oma kohal ja tukkus rinnale
vajunud peaga: O6kullid huikavad, ristililled 18hnavad
vimastavalt, tdhed vilguvad pea kohal. Mitme kilomeetri
kaugusel kulgevalt maanteelt kostab tankiroomikute
rusuvat raginat ja kuskil kagus joonistab laotusetiihjusse
tousev rakett taeva lagedale tagapdhjale tulilille, mille
habras vars murdub suure, erepunase Gie raskusest.

Umbes tunniajalise kiire kaigu jarel jouame kahe
metsaserva vahele haaratud lagendikukiila ldhedusse ja
teeme veel iihe lihikese peatuse. K&ik senised juhusli-
kud helid-h&aalitsused on jalle katkenud, — kuuldub
ainult tasast kahinat, mida tekitavad puude ladvus iksi-
kud kerged tuuleiilid. Siin-seal hiliséhtu horisondil vir-
vendab norka valgusekuma; see on pdlevaist kiiladest
ning metsatulekahjudest, mille kustutamiseks pole kel-
lelgi aega ega tahtmistki.

,Kas ldhme sinna mdlemad v&i mina iksi?” kisib
Kristjan Lukk, ja pole védhematki kahtlust, et ta jataks
mind meelsasti siia ootama.

Vastan viivitades:

»,Mdlemad. Aga lahus. Sina vdta suund otse siitsamast,
mina teen ringi iimber nende iiksikute talude.

Poiss katsub korraks vastu vaielda. Kuid ma jddn oma
otsuse juurde kindlaks. Ja hetke parast hakkame kiiiiru-

‘lades mooda kraavi iile kitsa ning tithja vahemaariba

b B

hiilima, &nnelikud kerge pilvituse iile, mis looritab
sametist augustitaevast.
Kristjan Lukk ootab mind juba kokkulepitud kohal. Ja
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ma lasen kohe kuuldavale selge ning pika leppesignaali,
meisterliku ketrajakulli imitatsiooni, mille tiile v®0isin
edevust tunda juba ulaka karjapoisina.

Puurime silmad horedasse pimedusse, ootame kannat-
likult. Ja millegiparast mdtlen ma peaaegu piinava sel-
gusega, et seni kuulis tiidruk alati juba esimest kutset.
Kristjan Lukk minu koérval pddsa varjus tammub rahutult
jalalt jalale, ja kui maja juures ikka koik vaikseks jaab,
haalitsen ma veel mitu ning mitu korda jargemooda.

Ootame jalle. Ning korraga sonab Kristjan Lukk eru-
tatud sosinaga:

»Valva siin. Ma lahen ja vaatan.*

Mul pole mahti talle midagi vastata, — d&kitselt las-
kub ta kapuli madalasse pollukraavi ja kaob mu silmist
lausa viirastusliku h&ddletusega. Ja samal hetkel tunnen
ma selgesti, kuidas mu sisemust poorab mingi sihitu
rahutus, muutes pihud higiseks ja pannes siidame klop-
pima nii tugevasti, et usun seda isegi kuulda vdivat.

Mu kaaslane ei jaa ara kuigi kauaks. Akki ilmub ta
uuesti mu korvale. Ndib, nagu oleks ta end ainult liihi-
keseks hetkeks siiasamasse noorte leppade vahele peit-
nud, et sealt niiid jalle tdies pikkuses esile astuda.

Ent mul tarvitseb heita talle iiksainus pilk, et taibata
mingi kohutava Onnetuse ahvardavat lahedalolekut. Ja
ma kiisin kohe vaevalt kuuldava sosinaga:

..Noh, mis on?“

Kristjan Lukk seisab mu ees niiid kogu oma suuruses,
laiaGlgne, kohmakas, heledajuukseline pea raskelt ette-
poole kummargil. Temas on midagi liikumatut, ranka,
midagi sihukest, mida ma pole ta juures veel kunagi
seni madrganud. Ja ta ttleb alles hulga aja péarast, iga
sona seejuures ebatihtlaselt vélja venitades, otsekui
oleks ta kaotanud kdige algelisemagi ritmitunde:

.Lauda taga ... p6-hu-kuhjas ... oli peidus keegi poiss.
Ta... ta... hoiatas mind. Maja juures olevat wvalve.
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Qodatavat vist meid. Ja Helmi on tana ohtul kabelipar-
gis ... pargis... pargis. .. iiles poodud.”” Ning kohe tdta-
tes, otsekui kardaks ta, et juba varsti ei jatku tal enam
joudu koige vajaliku valjaiitlemiseks: ,Nad tabasid ta
nende raskepatareide ldhedasest rajoonist ja piinasid
teda mitu tundi. Osa kahuritest asuvat vanal metsakal-

mistul, osa Lindi modisa taga joekaldal, osa... osa...
osa ... Lillekiila raba ja Kalle-Reinu talu kar]amaa vahe-
lisel pondakul Pea seda hasti meeles, kui... kuil...

ehk minugagi peaks midagi juhtuma.*

Vaikus. Ma ei suuda kogu aeg midagi lausuda, ndaen
ainult mingi klaasterava selgusega, kuidas mu noore
sobra jasemed otsekui halltdves hiiplema hakkavad. Kuid
Kristjan Lukk ei nuta, ei, ta lduaparad on meeletu jouga
kinni pigistatud ja ainult aeg-ajalt iimiseb ta tasakesi
labi ristis hammaste.

Nonda kestab see hea tiikikese aega. Ja siis korraga
on nooruk endast 1oplikult véitu saanud. Ta poorab oma
imelikult miigerlikuks muutunud tugeva ndo minu poole
ja sonab vaikselt:

,Ldhme, vennas.

Kiisin tasakesi:

»Kuhu?“

~Kuhu?!* kordab ta karsitusega, mis ei salli vastu-
radkimist. Ja kohe lisab ta kdsutades: .Peame ta dra
tooma. Et nad ei saaks teda kauem enam teotada. Poiss
litles, et sinna olevat jaetud tihemeheline valve. Sellega
saan ma juba ... hakkama.“

Tean vddramatu selgusega, et me peaksime kohe
tagasi omade juurde ruttama, kuid eksin dige luuremehe-
distsipliini vastu ja alistun siiski kaaslase tahtele. Libi-
seme nagu varjud Umber kiilaserva, labime jalle tiihje
polde, kuuleme jille pdhja poolt médduvalt maanteelt
tankiroomikute raudset raginat. Ning kdik ndib nftiid
edenevat otse viirastusliku kiirusega, — olemegi varsti
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valjas kabelipargi juures. Liigume hé&aletult edasi iile
vanade puude alust katva pehme muru, kuni me nde-
megi viimaks... teda, kelle parast me siia tulime.

Nad on ta poonud vana laternaposti kiilge: nii oli vist
lihtsam, ndnda polnud neil minuteid ja sekundeid arves-
tavail inimestel vaja oma harjunud tdpsusest korvale
kalduda ja raisata oma niigi kallist aega ... Tuul holju-
tab morvatu vaikest keha. See ndib taeva sinakashallil
foonil praegu otse ebaloomulikult pikana. Kuigi ta nidgu
on varjus, nden ma seda ometi vaimusilmadega: vaikest
sirget ninakest, immargust 1duga, siinniméarki pdsel, veidi
liiga lopsakat suud, pikki musti ripsmeid, mis- heitsid
tihti pdsenukkidele nagu vallatledes varisevaid varju-
laigukesi.

Keegi liigutab end hamaruses ja haélitseb hooletult-
monusalt — ustav vahimees, kes tdidab oma ametikohu-
seid. Ja vaevalt hakkavad mu silmad seda julma ké&su-
taitjat Umbritsevast 00st eraldama, kui teda pole teps
enam olemas, — uskumatu osavusega ning kiirusega on
mu noor kaaslane ta selja taha roomanud ja oma rasket
katt talle suule surudes tema maha murdnud.

Siis edeneb see kiiresti, vaga kiiresti. Ma 1dikan kéahku
noori 1abi ja Kristjan Lukk votab tillukese, lausa sulg-
kergena tunduva laiba oma laialisirutatud katele. Kuu-
len teda taas sdnatult iimisevat ja jargnen talle kikivar-
bail, kuigi ma tean. et too, keda me praegu viime, ei
lase ennast segada enam millestki maailmas.

5

Vahel joudesilmapilkudel olen ma katsunud enda ette
manada kujutlust ajast, mil me oleme juba oma kauge
sihi saavutanud, mil me oleme’ — vaatamata sellega
kaasas kéivatele tohututele raskustele — viimaks siiski
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~ voiduni joudnud. Ja siis on mu ette kerkinud ikka veidi
~ pateetiline, siimboolne pilt vana hea Euroopa tksmeelselt
 iilestdusnud rahvastest, kes sammuvad, oma kannatusi
ning vaevu endaga kaasas kandes, tummalt ja otsusta-
valt otse julma vaenlase peale, paiskavad tema p&rmu,

~ tallavad ta halastamatult jalge alla, — iirgse, teoks saa-

nud vihaga, millel pole piire, iirgse, lihaks ning vereks
 kasvanud tasumistungiga, mis tunneb suurt, ilevat
- rodmu hukatavate massimdrvarite paanilisest hirmu-
~ kisastki.
‘ - Ka tdna 66sel oma hiiglakasvulise, dnnetu sdbra kan-
~ nul labi po6ldude, rabaservade ning metsade sammudes
. nden ma toda pilti endas jdlle esile tdusvat, selgemini
. kui kunagi enne, selgemini kui ma seda ehk tahaksingi.
. Noor poiss mu ees kasvab otsekui vdimsaks hiiglaseks,
~ kes aina tottab ning tottab; tema sammude timin saadab
~ meid hoolimatu ning julge kajaga; tema suure keha
tumedad piirjooned tahaksid nagu iga hetk tasast val-
. gust hodguma hakata. Ja mida enam ma teda ndnda
vahtima pean, suutmata temalt viimaks tildse pilku po6-
. rata, seda enam muundub ta mu kujutluses kdesoleva
~ gigantse ajastu vordkujuks, nii tema ise kui ka too kiilm
" ning liikumatu méorvatu tema siiles, kelle asendit ta aeg-
~ ajalt kdiku tasandades kohendab.
\ Peatume sellel kurval tagasiteel ainult iiks kord —
- samal tillukesel rabasaarel, kus mu kaaslane pihtis alles
pdev tagasi oma ilusaid tuleviku-unistusi. Hakkab juba
. koitma. Nden selgesti troostitu ning lameda maastiku
f t' pikaldast esilekerkimist pehmest 66pimedusest, nden iile
laikivate laugaste libisevaid udupilvi veelgi tihedamaks
muutuvat, nden tillukesi kddbusmande ja nende niisama
kiduraid valgetiivelisi naabreid — sookasekesi, mis mee-
nutavad mulle korraga seda, keda me praegu nonda ldbi
tihjade ning vaiksete kilomeetrite kanname; nden
idahorisondi kohal tukkuvate pikkade kiudpilvede servi
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Gieti markangi, lainetab meie timber kdikjal tuhkjas, var-
judeta, koidueelne valgus, mis ei tule aga taevast, vaid
ndib tles kerkivat paksust vesisest samblast, mida meie
jalad vahetpidamata sétkuvad.

Kristjan Lukk asetab laiba ettevaatlikult korgemale
kiinkakesele, katab selle hoolikalt oma Ohukese villase
mantliga ja istub kohe siia kdrvale. Ta on korraga hoo-
pis vanemaks muutunud, — ta sinakashallid silmad pee-
geldavad raskepdrast ning tiksluist métlikkust, ta huuledi
on tugevasti vastamisi pigistatud, ta on hambad risti -
surunud, ta mdlemad pdsenukid pdikesest ja tuulest tom-
muks pargitud naha all on selgesti ndahtavad. Pikkamisi
ja karmilt hellitades libiseb ta pilk tapetu mantli varjust
valja jaanud paljastelt labajalgadelt iile labi volte moo-
dustava riide paistvate sddrte, puusade ning rindade
kuni vahakahvatu laubani, mille kohal liigub kogu aeg
tilluke juuksekahl. Ja just sel hetkel, kui ma nden enda-
misi ahastades vaeva modne sobiva troostisona leidmi-
seks — aga tOesti siidamest tulevaid troostisdnu on ju

il

harilikult nii raske leida! — poorab ta &kki kergete
noksukeste haaval pead, naeratab siis tasakesi ja

utleb:

..Tjaah, mis seal parata. See on sdda. Aga argu
nemadki seal unustagu, et see on tGepoolest sdda ja et
see soda pole kaugeltki veel 16ppenud. Seni oleme nii
monigi kord nagu... modnusaid jalutuskdike teinud...
Seda pehmust... pole aga tarvis, see on... iilearune!*

Veidi hiljem jatkame jédlle teed. Meil seisab ees veel
vahemalt kaks vaevalist kilomeetrit ja mul on jarsku
imelikult valus mdelda, et see hea poiss peab niiviisi
ihutiksi kellegi abita oma piinarikast teed kédima. Ja ma
astun ta juurde ning konetan teda sosinal:

. Vennas, ma... kannaksin teda kah pisut maad.*

Kristjan Lukk on parajasti laiba kohale kummardunud

88

1

jarjest heledamaks tdmbuvat, ja siis, enne kui ma seda
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; ohendab seda taas katele votniiseks. Hetke jooksul
b ta mu sdnade iile sigavalt ning asjalikult jarele
- motlevat, — need sonad ndivad nagu suure tegemisega
.ta teadvuseni joudvat. Siis ajab ta end uuesti sirqu, vaa-
- tab mulle otsa, naeratab tanulikult ja vastab: ,
~ ,Ei, ole terve. See on esimene ja viimne kord, kus
- ma saan tema heaks midagi teha. Niikuinii on varsti
- moodas . .. seegi vOimalus.*
Ja jdlle hakkab ta mu ees pikkade ning raskete sam-
mudega edasi astuma, puhuti sligavale porri vajudes,
‘puhuti kogu oma végilasepikkuses ile kiingaste minnes,
~ pea kuklas, otsekui ei tuleks talle tildsegi meelde, mihu-
kesel hddaohtlikul retkel me selsinasel silmapilgul
oleme.
~ Raba idakaldal vahti pidavad punaarmeelased ruttavad
‘meid kohe koigiti avitama. Saadetakse sOona staapi ja
sealt tulevad varsti mehed kanderaamiga. Uks mnoor
- s0dur, ehkki juba paljuga harjunud — vaevalt mu sobra
“enda vanune poiss — ei pea vastu ja hakkab nutma. Ja
- imelik: need karmid mehed, kes seisavad iga pdeva
~ jooksul vahemalt kiimneid kordi surmaga vastamisi,
- muutuvad tdna nagu lihtsameelseiks lasteks, — kitku-
- takse pehmet ning puhast sammalt, millest kadunukesele
~ aset valmistada, murtakse noori, helerohelisi kadaka-
oksi, et iimbritseda nendega kanderaami lihtsaid kiilg-
puid, toimetatakse vargsi kohale lilligi, et pista neid siia-
sinna laiba ldhedusse.
g4 Mo66dunud 661 on meie asukoha juures mdnesuguseid
FF timberkorraldusi tehtud: kdik staabiasutised on viidud
~ kiillamajadest vilja ja paiknevad niiiid oja tagant algavas
metsas telkide all. Jatame vaikese naisluuraja surnukeha
kellegi keskealise punaarmeelase hoolde ja suundume
kohe sinna, kus ¢eldakse asuvat niitid seltsimees major
oma Teise Osakonnaga. Ja me oleme juba pdrale joud-
mas, kui Kristjan Lukk konetab mind sealt roimapaigast

89



peale teist korda, — akitselt votab ta mu kaenlast kinni
ja sonab tasakesi:

~Jah ... ma moétlesin ennist iile raba tulles... sinll!lt_
ja sinu saatusest. Seni ma ei osanud ennast su olukorda
kujutada. Niitid aga kull. Jah, niiid aga kull.” !

..Siiski. Mina vdin ainult oletusi teha, sina aga...
seisad fakti ees.” vastan ma pisut saamatult ja pisut
nagu suiddlaseltki. g

Poiss tdstab oma laiad dlad korraks kdrgele, seab
pussirihma. 5

..Mihukesi oletusi vdidakse kiill teha lammaste kohta,
kes on sel voi teisel pdhjusel sattunud néljaste huntide
puuri!* ttleb ta lakooniliselt. v i

Hetke parast astume mulla ja niiskuse jarele 18h-
navasse varjendisse. Major tduseb kohe oma kohalt ja
tuleb meile poolel teel vastu. Ka pikk kapten on jélle
siin, ajab end asjalikult kikki, jaab aga istuma ja ootab
meid seal. Ja valveseisangu vdtnud, teatan ma ametliku
tooniga. piitides selle taha varjata endas taas iles 160-
mavat viirastuslikku meeleolu:

..Seltsimees iilem, lubage ilmuda. Jdudsime oma tee-
konnalt tagasi... just praegu.” 'L

.Jah., kuulsin juba. Vabalt,”” noogutab lihava ninaga
komandoér. raputab hulk aega meie kéasi ja viipab siis
hamara ruumi sisemusse: ,,Palun, sGbrad. Istuge.”

Tdmbame endile vaikides taburetid. Hea kapten on
ldna védga sdnakehv, ja ma mdtlen, et minul ja temal,
meil on rohkesti ithiseid jooni, — arvatavasti ei oska ta
samuti vajalikke lohutussdonu leida. Ja pinge minus on
nii suur. et ma tahaksin tdnutundest lausa nutta, kui
major kohe ametliku hoiaku votab, kded nagu oodates
enda ette lauale asetab ja pisut jarsult kiisib:

..Noh?*

Kristjan Lukk. rutates minust ette, ajab end jalle
sirgu. Ta ttleb., tuues iga heli esile sellice rahu
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ng selgusega, et mul tema parast korraga hirm

kkab:

- ,Lubage, et mina... tdna ettekande teeksin. Selle-
ast, et andmed tulid sel korral otseselt minu katte ja

~ ma... ei andnud neid edasi.”

- ,Jah, hea kill,“ noogutab major.
- Ja kui poiss umbes veer#nd tundi hiljem on 15petanud
ning lauale laotatud kaardi kohalt taas sirgu tduseb,
poordub pikk kapten jarsku otsustavalt meie poole ning
isib silmi kitsasteks piludeks tdmmates:
- »Nad on vahepeal seal... sigatsenud?*
- ,,Jah, seda nad on, seltsimees kapten,* vastab Kristjan
Lukk pikkamisi.
- ,.-Too viike tiidruk, kellest te olete mulle varem kordu-
valt jutustanud?“
,,Jah, seltsimees kapten.*
,,Poodud?*
»Jah, seltsimees kapten.*
- Ma ootan pikisilmi, et see raske konelus kord juba
16peks, — peab omama raudseid nirve, et seda kauem
taluda. Kuid Kristjan Lukk, mu noor saatusekaaslane,
peab vastu ka sellele katsumusele: mitte midagi ta suu-
Ies ndos ei muutu, mitte millegi jargi ta ilmes poleks
‘voimalik iitelda, et ta praegu tdesti kannatab. Ja kui ta
eal nonda riingasraskena meie ringis seisab, mudane,
tolmunud, pdlvini maéarg hiljutisest kdrgrabas sumami-
sest, kanarbikukiibemed ja samblanarmad rdivaste kiil-
jes, kerkib mu ette jdlle kujutlus tasumiseks tdusnud
rahvahulkadest, kes kannatavad niiviisi tummalt ja
- rangelt oma kannatusi, et viimaks siiski kogu suuru-

ses sirgu tdusta ja végivallale halastamatult 13ppu

teha.

.Ja see on dige, et te... tdite ta kaasa?“ kiisib kapten
- hetke péarast edasi.
.Jah, me tdime ta kaasa, seltsimees kapten.*
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..Iseendid seda tehes h&adaohtu seades?™

..Jah, seltsimees kapten.*

..Oli seda siis vaja? Palju lihtsam oleks olnud ta kohe
sealsamas mulda paigutada ja tema hauakoht... &ra
maérkida, et hiljem iles leida ja korras hoida,* arva”
nliiid majorgi.

Ja Kristjan Luku haal jaab ikka endiselt muutmatuks,;
kui ta niiid tasakesi lausub: %
.Ei. Sellepdrast et ... mul on kergem, kui ma tean teda

siin enda ldheduses olevat.“

Vaikus. Taiplikud mehed teisel pool lauda moistavad
ebamaaraselt, milles asi seisab. Ja major, kes kogub end
esimesena, kiisib viivitades: 1

»la ol =Snsex: L%

.Jah, ta oli see, keda ma tahtsin naiseks votta,” vastab
Kristjan Lukk lihtsalt ja lahkub midagi rohkem lisa-
mata.

Kui mu noor sdber moni tund hiljem kdrgesse kruusa-
pondakusse oma esimesele armastusele hauda kaevab,
seisame me teised (vahepeal on diviisi koosseisu saade- ﬂ
tud kogu meie vdike luureiiksus) s60ris tema iimber ja \
jalgime teda vaikides. Ja me ko&ik, kes me oleme te-\
maga aja jooksul kokku kasvanud, tajume selgesti: ta |
pole enam vaevalt paarikiimneaastane valmiv poisike,
kellele valmistasid senised luurekdigud vaid erutavaid
elamusi, ta on noor mees kiilmast raskest terasest, kelle
sammude all kdmiseb maa ja kelle teod jatavad labi
aastasadade paistvaid stigavaid jalgi.

Sama pédeva Shtul nden ma teda meie valgetverd nais-
sanitariga — tema lapsepdlve-sdbratariga — mooda
tihja kiilavahelist rada alla minevat. Nad kdivad oma
teed selle rahuliku ning vaikse enesestmdistetavusega,
nagu teevad seda vend ja dde, nagu teevad seda head
seltsimehed, kes rodomutsevad koos ja muretsevadki
koos.
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"T‘é jduavad, kuulen ma poissi jalle
al parata. See on sdda. Aga argu nemadki
pool kaldal unustagu, et see on tdepoo-
ja et see sdda pole kaugeltki veel 16ppenud.”

1943.
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Nad lamavad koéik kaheksakesi tlal liivapondakul kas-
vavate kdabusméandide varjus — polguiilema asetaitja
poliitilisel alal major Kadaras, esimese pataljoni iilem
kapten Koger, diviisi luureosakonnas tootavad leitnant
Lukk, venelased-kaptenid Samarin ning Lebedev,
vaike vilgas vanemseersant Kallas ja diviisi ajalehe
toimetaja vanemleitnant Paul Roone ithes oma noorema
vennaga, kelle ta toi 1abi rinde kaasa moéodunud 66l toi-
munud luurekdigu ajal. Jefreitor Halibai ja vanem Sii-
tan — mandelsilmadega usbekk kustki kauge Kara-Kum'i
piirilt ja aeglaste ning pisut métlikkude liigutustega
saarerandlane — on pikali heitnud veidi kaugemale.
Augustidhtu on kédes, maakonarused nende valjasiruta-
tud jasemete all hdoguvad jahedust, m6oda liiva roomav
tilimian 16hnab morult; laiguliselt kolletavate kaskede
poolt toob tuul vara saabunud siigise hingust. Ja kuna
umbes paari kilomeetri kaugusel paistev vaikese vab-
rikualevi siluett hoiab vangis nendegi pilgu, kes pole
siit parit, lausutakse ainult iiksikuid sénu, mis tunduvad
vaga juhuslikena, isegi vaga tiihistena.
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Leitnant Roone, toetades oma noorusest roosatavat
lIouga pihkudele, naib ikka hoopis rodmsam kui harili-
kult. Ta silmad laigivad okste vahelt vilksatavas pai-
keses ja ta iitleb juba vahemalt kiimnendat korda:

,»Ligi kaks pdeva vahtisime siin niisama, asja ees, teist
taga! Noh, jumal tanatud, et see hommegi kord peale
hakkab!*

Kapten Koger liigutab hajameelselt oma kuivi, pisut
Iohenenud huuli, imeb kustunud piipu, ei iitle midagi.
Major Kadaras vaatab koordi kord jutukale noorukile,
kord ebaloomulikult endasse-siivenenud sdbrale ja vai-
kib samuti. Vaike usbekk haigutab kuuldavalt; vanem
Siitan Gimiseb mingisugust meremehelaulukest, mille me-
loodia on ammugi tlitavaks muutunud peaaegu koigis
alliksustes; leitnant Lukk, suur, pdevitunud ja raske-

.~ parane, kummardub ikka oma kaardi kohale ja margib
sinna suure hoolega iga andmekese, mis noorem Roone
talle maastikul osutab; vaike nirkrahutu vanemseersant
Kallas asetab end kord nii, kord teisiti ja hiitiatab iga
kord, kui too erariides poiss jadlle midagi uut kuuldavale
toob. Ja leitnant Roone, kuna talle ikka ei vastata, haarab
niiiid kapten Kogre varrukast kinni, viipab kuhugi pol-
_dudel tihenevasse uduvinesse ja kiisib tarbetult sala-

pdratsedes:

»Sinul oma poistega... tuleb sinna pargi suunas
diata ... sinna kirikust moéoda?‘

oKiillap . .. vist... vastab ko&hn ohvitser viimaks
pahura tooniga.

,Jah. Uhe rooduga sinna, ihega sinna ja... thega

sinnal osutab leitnant Roone asjatundlikult. ,Ja seal on
koolimaja. Selle poole peab sihi vétma major Linde oma
pataljoniga . . . Ei, ega midagi — kui hdsti virutada, kil-
lap see elukas jille kerima hakkab! Kaitsegi on tal siin
ju ajutine, pakilt-palavalt kokku klopsitud — ainult
kraavid!“ '
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Vaikus. Leitnant Roone paistab endamisi kindel olevat,
et saarane iikskdiksus ei kdlba kuhugi — otse sealt-
samast asulast on ju pdrit nii too riissakas major kui see
udjakas kaptengi —, ja ta pahaneb niiiid samuti. Ta meele-
olu on aga tdna nii tdis tuld ja tungi, et ta ei suuda
kuigi kaua viha kanda. Ja sel korral suundub ta iilekeev
energia viikesele tdmmule aasialasele, kes on enda
vahepeal kdhuli péoranud:

..Noh. vennas Halibai, — kas meeldib v&i ei meeldi?*

..Mic asi, seltsimees leitnant?*

..Ikka see meie kodumaa, ikka see meie kodumaa.*

Ja usbekk iitleb viimaks pead raputades:

..Ei meeldi, seltsimees leitnant.”

.So0? Aga miks, pagana pihta?“

..Kitsas. Pole kuhugi vaadata.”

See napisdnaline ja lihtne vastus paneb kdik tahtmatult
naeratama — naeratavad isegi mdlemad umbkeelsed
venelased — kdik ... peale kapten Kogre. Major Kadara
vaatab sopra jalle métlikult silmi kissitades, ei taha aga
siiski teiste juuresolekul midagi kiisida, otsustab viimaks,
et arvatavasti on vaene vennas sisemiselt liiga erutatud
ja kardab seda erutust reeta. Vanemleitnant Roone aga = &
satub jarjest ilemeelikumasse tujju, patsutab endale =
kahe kdega vastu pdlvi ja hiiiab naerdes: A

..Ohhoo, kuulake ikka poissi! V@oi kitsas! Voi pole
kuhugi vaadata! Noh, sihukest tiihjust, nagu seal sinu
enda kandis leidub, meil sulle muidugi anda ei ole! Aga
selle eest — wvaata. pagana pihta! Nagu vaike paradiisi-
aed. Ja naise votame sulle sihukese, et ... kadedust tun-
nevad kdoik su sugulased ja sdbrad... ja teie kuulsad
akonidki. Ja ameti asjus vdid teha ise, nagu tahad. On
himu hakata po&llumeheks — hakka! On himu hakata
kalu ptiidma — piitia! Tigedad inimesed, nagu sa ise
tead, me ju ei ole... kui ehk natuke kiusakad ja viha-
kandjad ... hahahaa! Kui sa minu enda juttu ei usu...
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- ja meie teiste juttu, kes me seal sinu kérbedes laulu
~ Ioime ja su steppides trampisime, siis... kiisi, palun,
~ minu isa nooremalt vdsult, keda need kaks seal pinni-
~ vad!“

- Nende sdnade juures pooérdub leitnant Roone erardi-
vaid kandva venna poole, kellel pole enam — nagu pais-
tab — oma senistele seletustele midagi olulist lisada.
 Vilajas poiss muigab, muutub dkki punaseks, silub sdrme-
?jotsadega ile tdrkavate habemeudemete, on samuti véga
onnelikus ning r6dmsas meeleolus. See dnnelik ning r56-
“mus meeleolu algas tal juba mdéddunud 661, kui vanem
vend jarsku ootamatult tasakesi vastu tagakambriakent
koputas ja teda nimepidi hiitidis. Ta oli tahtnud tol kor-
al meelsasti sisemise liigutuse pdrast nutta, aga seda
egid juba ema ning 6degi, ja sestap andis ta oma tunne-
tele vaba voli alles hiljem, kui ta tihes Pauliga 1dbi raba
mas, et teda tagasi omade juurde juhatada. Siis oli ta
a oma kasulikkude teadmistega hoopiski kaasa tulnud,
nii kasulikkude teadmistega, et kuuldavasti vdeti nende
alusel revideerimisele kogu kahurvidepolgu tegevuse
plaan oodatava riinnaku ajal; ja niitid, lamades siin lahe-
neva 66 ja poldudelt tdusva udu jarele 16hnaval liiva-
- pondakul, pédikesest, vihmast ja lahinguhigist heledaks
pleekinud pluusides Punaarmee ohvitseride keskel, votab
ta kokku kogu oma napi vene keele oskuse ning sdnab
tolle viikest kasvu tdmmu mehe poole, kes on talle juba
- esimesest hetkest peale meeldima hakanud:

»V0i mis minulgi seal konelda on?... Toita meie
maa... jouab.“

»Ahah, kuuled, vennas Halibai!l* hiitiab leitnant Roone,
~ hiippab aga kohe hoopis uuele ainele ja kiisib — samuti
H juba vidhemalt kiimnendat korda: ,Nii et isa-ldks meil
. siis juba neljakiimne teisel aastal mulla alla?*

1 »Jah, neljakiimne teisel,” noogutab noorem vend.
»Ja tagakiusamisi tehti talle... mitmesuguseid?*

3
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»Seda kill, iisnagi mitmesuguseid.*

»lkka minu parast?“ .

»Jah. Sel 601, kui sa &ra laksid, kaisid kulakuvosud‘ 4
kimbutamas meid esimest korda. Piiiiti muidugi sind kui
havituspataljoni liiget. Moni pdev hiljem tuldi aga =
tagasi... taadi enda jarele: keegi oli kaevanud, nagu
oleks ta aidanud siia mahajddnud relvi peita. Mis temaga
seal vallamajas tehti, seda ta ise ju kunagi ei raakinud,
aga . .. siniseid laike oli ta tdis lausa iileni.” i

»Lurjused!” {tleb leitnant Roone pikkamisi ja niiid
pole ta ndos médrgata enam ennistist kergemeelset 16bu-
sust. Ning veel hetke pdrast sdonab ta mdtlikult: ,Mui-
dugi... ma ju tean... seal polnud midagi parata. Aga
siiski on hirmus raske mdtelda, et teda piinati ja pinniti
minu pérast. Oleksin ma saanud teda vdhemalt
ndhagi... enne surma.* )

,Nojah, selge... ja tdiesti arusaadav, et... Aga mis
seal teha. Oli vdhemalt hea, et ta... ei vaevelnud. Nii
nagu ta o&htul kilili heitis, ndnda me ta hommikul ka
leidsime,” seletab vilajas nooruk. ‘

Selle hoopis tdsiseks muutunud vestluse ajal vaatab
major Kadaras jédlle all joekaldal lamavat vabrikuale-
vit — puudutab veel kord pilguga nelja kdrvuti seisvat
pikka korstnat, raskeid halle hooneid, pisut paremal seis-
vat kolmekordset koolimaja, madalaid tooliskasarmuid,
parki, selle tagant tGusvat kirikutorni. Ja kui vennad
viimaks vaikivad, poordub ta &kki erariides poisi
poole.

.Kas te elate otse alevis?“ kiisib ta lihidalt.

»E1, vastatakse kdhku.

,,Kaugel?“

»Noh ... mitte just kaugel... aga... seal soo &ares.”

,,Ahah. Ja millal te viimati alevis kdisite?*

,,Tunaeile.”

,,Vabriku kohta olete midagi kuulnud?* ~

A
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i ,Vabriku kohta?“
- ,Jah. Ma mdtlen — meie kalevivabriku kohta?“
sMeie kalevivabriku kohta?“
Erariides Roone kulmud tdusevad kdrgele kohnale lau-
~ bale.
- Ja leitnant Roone, kes on isa surmateatest kasvanud
mured jdlle eemale peletanud, seletab ilmse edevusega:
 ,Nojah, muidugi — meie kalevivabriku kohta! Pa-
- gana parast, oled mul kah piisti pime, poiss! Kas sa’s ei
. tunne! Seltsimees major oli ju enne sdda meie oma
. mehi — tootas seal kiill meistrina, kiill direktorina.
Nii et... tdiesti dige... meie!*
- ,Ahah, seltsimees Kadaras! Vaat sellepdrast ma motle-
Bsin, et!.. .«
»Olete ehk kah ... sama ala tootaja?“
. - ,,0len kiill. Teie ajal olin kangrute osakonnas d&pila-
seks, sakslaste ajal... ei olnud midagi. Kdisin metsas
uid tegemas,” seletab poiss ja vastab kohe ka major
adara eelmisele kiisimusele:
»Ahah, et vabriku kohta? Kuulge — ei ole tdesti
‘midagi isedralikku kdrvu hakanud. Omal ajal... mdni
" kuu tagasi, taheti masinaid vélja viia, aga... siis tuli
| midagi vahele ja sellest tahtmisest ei saanud asja. Os-
‘kar ... keegi mu tuttav ... kdneles hiljuti... Neil olevat
© seal salajane kaitsesalk ... isegi piissidega ja granaati-
“dega... ja kui peaks juhtuma, et tahetakse taganemise
© ajal ohku lasta, kohe pannakse védravad kinni ja antakse
g valu!“ jutustab ta hetke parast.
~ Ning kui ta 18petab, hiiliab vanem vend jédlle naerdes:
»Kiillap sa siis... ei tunne ka seltsimees Kokre, meie
pataljoni iilemat . . . hahahaa. Tema oli ju meie keskkoolis
5peﬂtajaks ja selle juhatajaks. Tuupis poistele matemaati-
kat. Mina igatahes sain ta kdest nii mitugi tublit
kahte... ja kiillap vist sina isegi hiljem... hahahaa!®
»Ahah ... seltsimees Koger!...“ pomiseb poiss.
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., Vabrikut on siis otsustatud kaitsta? See on heal®
utleb major Kadaras viivitades. Ja korraga ajab ta enda
istukile, 166b piikstelt ning pluusilt maha sinna Kkinni-
jddnud tliimianiraasud ja iitleb otsustades: ,,Noh, tubli.
Aitab unistamisest ja... sentimentaalsusest. Tuleb mi-
nema hakata.* i

»Juba? Miks? Aega ju on!“ hiiiiatab leitnant Roone.

»Jah, see on ©0ige, tuleb minema hakata,” noogutab
kapten Koger.

Ta tOuseb esimesena. Ta teeb seda energiliselt, jarsult, -
kuidagi tdpsete liigutustega, reipana, nagu teda tuntakse
kogu pikalt sGjateelt. Ja niitid seisab ta hetk aega jarjest
tihenevas hdmaruses piisti — kdhn ndgu tuule poole,
maast tousva ja mooda jarsakukiilge tileskerkiva udu
poole, ehapuna poole, mis 166mab alevi taga, alevi poole,
mis muutub sellel ehalédmalisel tagapShjal vaheks ajaks
kuidagi eriliselt ndhtavaks. Murelikkus, mis dratas major
Kadara tahelepanu juba kohe, kui nad polgustaabi juu-
res kohtusid, ei paista niiiid mitte ainult tema silmist,
seda tdsidust hoovab kogu tema kehast. 1

Astudes pika kapteni korvale, kiisib major Kadaras
niid tasakesi:

,Kuuled sa, vennas, mis sinuga juhtunud on?*

»Minuga? Ei midagi,* vastab s6ber lihidalt.

Major Kadaras tahab parimist jatkata, ei leia aga sel-
leks mahti, sest erariideis poiss kiisib korraga:

»Seltsimees iilem . . . kas mina kah ei v3iks siia jaada?*

»See tdhendab?“ vastab major Kadaras omapoolse kiisi-

P S

musega.
»Jah ... ma mdtlen nii, et mis oleks, kui ma ei 1dheks
iildsegi enam sinna tagasi... See tdhendab — enne

teid!“ seletab poiss. ‘
Major Kadaras mdétleb. '
»Mis teie arvate?“ poordub ta luureosakonna meeste

poole. i
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~ ,Loodetavasti viime me homme oma operatsiooni iihe
hoobiga onnelikult 16pule . .. Sdarasel korral pole ta seal-
olek loomulikult jumal teab kui oluline,“ vastab ta asja-
likult.
- ,Tjah, seda kiill," ndustub major Kadaras.
- Kuid selle asemel segab end jutusse vanem Roone ja
iitleb resoluutselt:
- ,Ei, poja, jata jutt. Votad ilusasti jalad selga ja lahed
tagasi. Ja teed koik, et... kodustega midagi ei juhtuks.
‘aganevadki faSistid on ... fafistid. Pole kuigi tark nende
feele jadda. Maistad!“ ,
- ,,Mbistan,“ titleb noorem vend, kuigi pole kahtlust, et
a talitaks siiski hoopis vastupidiselt.
- Diviisi luureosakonna mehed soovivad head &htut, ka
Tardivais poiss tervitab sddurlikult, ja kdik viis hakka-
vad kohe paremale sammuma.
- Major Kadaras, kapten Koger ja vanemleitnant Roone
samuti ka jefreitor Halibai ja vanem Siitan) ldhevad
n60da kingukese tagumist kiilge alla, suunduvad selle
varjus otse itta. Nad labivad varsti tiheda metsatuka, kus
sagivad tumedate kuuseokstest onnide ees peatusest
rahutud sédurid, ja jouavad véikesse mahajdetud lagen-
dikukiilakesse. Paraniseisvatest vooruseustest imbub valja
‘musta - pimedust; surnuaiakese tagant, kuhu koondu-
‘vad tankivdeosad, kostab mootorite dhkimist ja roomi-
kute raudset raginat; eemalt paistvast vanast kasesalust,
:1mis jddb enam paremale, hakkab kostma rédomsat, lausa
iilemeelikut laulu.
~ Leitnant Roone ei tea jdlle, kuhu oma rddmsat ener-

'~ ta neist maha, kord vdtab hoogu ja hiippab iile kraavi.
- Ja major Kadaras, keda see sihitu kepslemine ja lakka-
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sult:

»Pagana pihta, mees, mis sinuga juhtunud on? Tantsid
nagu varblane. V38i rodmustas sind nii vdga... see Gine
koduskaik?*

Noore ohvitseri thtlased lumivalged hambad ldiga- & =

tavad labi pimeduse.

»Jah, seltsimees major, see on dige — see 6ine kodus-
kdik rodomustas mind tdesti vaga!* vastab ta siiralt. Ja
siis hiippab ta kergejalgselt tagasi iile kraavi (ta on
md&dtnud oma pikki samme seni otse modda karjamaa-
serva), tuleb iisna teiste juurde ning avaldab saladuse,
mille tarbetu hoidmine on teda seni lausa vaevanud:
Ja mitte iiksi see koduskaik, vaid ka ... mdningad head
andmed, mis ma sealt sain. Ma ei ole ju vist kellelegi
konelnud ... Just enne seda, kui sdda puhkes, vdtsin ma
naise. Uhist elamist jatkus ainult kolmeks n&dalaks ja...
tuli lahku minna. Mina léksin héavituspataljoni, tema

haiglasse talitajaks. Enne seda olime me... nagu te
isegi teate — see tdhendab, nagu te teate minu =
kohta — toolised. Mina rassisin lukussepatookojas,

tema aga ketras. Ja sellest saadik polnud mul
aimugi, kas ta elab veel, voi on kah... ara tapetud. Ja

stida valutas. Eile 66sel aga kuulsin, et Elsa elab nagu

miirinal. Siit paar-kolm kilomeetrit eemal, oma ema juu-
res. Ja vahepeal on talle koguni tubli ja priske poiss
stindinud... olevat nagu leivapats... nititid juba tle
kahe aasta vana... tdpselt nagu minu suust kukkunud.
Utlesin desirtsule, et kui viitsib — lidugu sinna ja titelgu,
et peremees seisab juba védrava taga ... hahahaa. Jah...
ja sellepdrast mul ongi tdna niisugune tunne, nagu
oleks ... jumal teab mihukesi imesid siindimas!‘

»Aa, see on muidugi iseasi... Siis on muidugi...
arusaadav,” noogutab major Kadaras viivitades ja habe-
nedes korraga oma dsjast tusasust.
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,Jah, leitnant Roone, soovin teile siidamest onne!*
sonab kapten Koger ning lisab siis &kki selgelt ja rahu-
likult, nagu raagiks ta kellestki kolmandast, kellestki
vohivoorast: ,,Kuulsin téna ka oma naisest ja kahest
poisist. Nddal tagasi viidi nad &ra... Head 66d, seltsi-
mehed.*

Ja sirge nagu ikka, kaob ta nende sdnade juures vai-
kesse kdsitoolisemajja, kuhu ta on {ihes oma pataljoni-
staabiga asunud.

2

Umbes kiimmekond minutit hiljem jouab ka major
Kadaras pdrale.

Polgu staap asub kiila pdhjapoolsel serval, suures uues
talumajas, mis on enda nagu iileolevalt oma kehvema-
test naabritest eemale tommanud. Selle hele sindelkatus

- paistab uhkeldades juba kaugele 1labi pimeduse. Tunni-

mees seisab vdravatulba najal, piiss jala korval, suur
hall hundikoer istub keset hoovi ja digustab oma kohal-
olekut iiksikute haugatustega, tallis krompsutavad heinu
jouka peremehe hobused ja talli ees mustendava .,Wil-
lise* juures askeldab autojuht Lumiste, lastes vdikesest
diinamo-taskulambist valgust avatud mootorisse. Kuskil
laialt l6mitavate hoonete vahel kdiakse midagi korral-
dades edasi-tagasi; ja vdiksemas tagakambris igavust
tundev valvekorraleitnant, jalgides ise ajaviiteks tele-
fonisti pingutusi tithendust saada praegu eesliinil viibiva
3. pataljoniga, kelle margusdnaks on tdna ,Parnu‘, tom-
bab major Kadara sisseastumisel silmad kissi, muigab
ning iitleb veidi liiga familiaarselt:

»Homme tuleb palav pdev... Kuulake ainult, kuidas
dikesepilv aina tiheneb, tiheneb.“ Ta médtleb selle labi-
paistva moistukGnega suureit maanteelt kostvat raskete
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veomasinate turtsumist ja tankiroomikute veelgi valje]! '
maks muutuvat raginat. 1

Ja major Kadaras, suundudes labi toa, pomiseb millegi
parast pahaseks saades:

,,Ja-jah, killap tiheneb, kiillap tiheneb.*

Polkovnik Raismik — keskmist kasvu, raskete jaseme-
tega ja pisut ettepoole kallutatud vanaaegse vdgilase
peaga ohvitser — istub laua juures ja tegeleb mingisu-
guste paberitega. Pédrani jaetud aknast, mille ette on ri-
putatud halli-musta triipu vélitekk, puhub kogu aeg sisse 3
thtlast ning tugevat tuult, kahistades seinal narmenda- i
vate tapeetidega.

Major Kadaras kisub mantli seljast, riputab selle ukse
kanna taha vaskse konksu otsa. Polkovnik Raismik tos-
tab pead, hddrub Slilambi halvas valguses valutama haka-
nud silmi ja kiisib naeratades:

,,Noh, komissar ... Kdisid kah homsele lahinguplatsile
pilku heitmas?*

Major Kadaras noogutab liihidalt:

,,Kdisin.

,,Kuidas paistab?“

»Ma pole ju selles suhtes kuigi suur asjatundja, aga
siinne maastik on meile kindlasti soodne.*

,Jah, see on dige, maastik on meile soodne,” kinnitab
polkovnik Raismik. ,,Kogu eilse-paeva jooksul... samuti
ka tdna... seda ju aina uuriti ja analiiisiti. Nii et...
loodame k&ige paremat.*

Major Kadaras tdmbab ka endale tooli. Korraga mee-
nuvad talle kapten Kogre sdnad oma perekonna arretee-
rimise kohta, ja et sellest halvast uudisest valja kasva-
vast rahutustundest lahti saada, iitleb ta pisut kiirusta--
des:

»Seal oli mehi ka diviisi luureosakonnast — kaptenid
Samarin ja Lebedev, leitnant Lukk ja védike Andres
Kallas, toosamane, kes padses neljakiimne esimesel ainult
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onnekombel sakslaste kuuli eest, — ja nad konelesid,
et saadud andmeie kohaselt ei olevat alevi iimbruses
kuigi tosiseid joude...“

,Jah, ka see on 0ige, alevi Umbruses ei ole tdesti
kuigi suuri joude — need asuvad rohkem ldunas, kus
kardetakse meie siigavat haarangut,” seletab polkovnik
Raismik, suleb kaustad, otsib valja lennukiklaasist tubaka-
karbi, mille kaant kaunistab osavalt nikerdatud karu-
pea, keerab endale hdsti jameda vilka. Ja selle vasest
{ulemasinaga ploksides pdlema slitidanud, jutustab ta
hetke pérast edasi: ,,Ka siia tulid kohe pdrast sinu valja-
minekut diviisi omad — kindral ise oma poliitilise ala

. asetditjaga, vana tubli Leiburiga, — ja kdisime samuti

pilku peale heitmas. See sinu leitnant Roone vennas

| andis igal juhul h&id n&punditeid. Kell kaheksa hakkab

ettevalmistav tuli peale ja pool kiimme ldheme vilja
meie, jalamehed. Kogu firitus, nagu sellest nded, likati
funni vorra edasi. Muuseas, kas see on dige, et sa ise
olevat ju siit parit?“ kisib ta dkki samuti tdustes ja

| keset tuba seisma jdddes.

»Jah, olen kiill,“ noogutab major Kadaras pikkamisi
ja tunnebki korraga, et ta on oma meelekindluse jille
taiesti tagasi saanud.

»Nagu sinu ametlikud ankeedid ja suusdnalised vihjed
nditavad, olid sa enne sdda tekstiilvabriku direktor.
Ega viimaks... just siin?“

»Nonda see on — just siin.*

Polkovnik Raismik ajab oma niigi juba toppihoiduvad
huuled torru, vilistab 18busalt. Ta silmis stttivad tillu-
kesed huumorisidemed — noodsamad kuldkollased sédde-
med, mis on talle meeste ees sellise tubli kuulsuse and-
nud. Siis laksatab ta enda ees seisvale major Kadarale
taie hooga vastu turja ja hiiiab pisut liiga kdararikkalt:

»00 ... pagana pihta, vaat see on alles lugu! Sinu suh-
tes on see meie vdidutee ju lausa kojutulek... otse va-
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ravast sisse — siin ma olen, vdtke vastu! Mina, nded,

sihin oma kodulinnast peaaegu neljakiimneviie-kraadise
nurga all mééda — sinna adigavad vene relvavennad...
Istu, tee suitsu, siinnipaevalaps!“ lisab ta naljatades,
muutub aga kohe jédlle tdsiseks ning meenutab jarsku:
»Ah jaa, unustasin... On andmeid, et siin seisavad
meile vastu ka meie oma rahvusest uue Euroopa lipu-

kandjad ... Ulemjuhatajaks olevat minu omaaegne Seff

kolonelleitnant Kass, selle paremaks kdeks keegi major
Kalda, keda ma aga ei tunne. Oled sellest tdsiasjast
kuulnud?*

»Jah, kuulsin. Ja mdtlen, et oleks nii pagana kena
nende sangaritega silm silma vastu kokku saada
niid... ja kas vodi siinsamas laua taga ivake juttu
ajadal!*“ ttleb major Kadaras tahtmatult naeratades.

»Selge!* hiiiab polkovnik Raismik.

Major Kadaras tdmbab saapad jalast ja suitsetab
veidi aega vaikides. Jalle kipub teda kdige muu
kdrval vaevama kapten Kogre lootusetu lause ennistisel
lahkumisel, ta mdtieb aga kohe, et sellistel aegadel nagu
praegu levib tihti kuuldusi, millel puudub igasugune
alus, ja rahuneb taas kohe.

Kuna paevased askeldused on teda tublisti vasitanud,
tunneb ta end jarsku unisena ning poeb teki alla. Kuid
ta ei saa siiski uinuda — teadmine, et kodukoht, kust
ta lahkus enam kui kolm aastat tagasi, asub tast niiiid
veel vaid peaaegu pika sammu kaugusel, muutub ta hin-
ges tdnagi mingisuguseks kummaliseks, peaaegu usku-
matuks joutundeks. Kui ta kaks pdeva tagasi, vihma udu-
taval Ohtupoolikul iihes teise pataljoni eelsalkadega
siinseile liivakiingastele joudis, kais ta vaevalt tunni
jooksul 1abi ko&ik kohad, kust ta teadis pilgu alevile
ulatuvat; kui ta tol vihma udutaval o&htul siin lipen-
davate tapeetidega talukambris rampraskesse unne va-
jus, néagi ta end moéoéda vabrikut ringi uitavat — saalist
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~ ja tookojast tookotta — ja koik masinad aina
d, ja kogu diviis oli nende masinate juures ametis;
ta jargmisel pdeval silmad avas, haaras teda jarsku
meeletu soov kohe muretult vdlja joosta ja viivitama-
» It toole rutata, — jumal paraku, kuidas ta vdis ometi
;m hullusti kauaks magama jaada!...
- Major Kadaras naeratab neile ruttavatele malestustele,
‘iluleb silmad, sirutab end mdnusalt. Ja korraga hakkab
- ta ette kerkima veelgi enam pildikesi minevikust: sealt,
- ennde, viib kitsas, kuid vdga puhas kdnniteeke labi maa-
~ratu suure tihja hoovi, mida piiravad rasked hallid
- hooned ... Ja seal suitsevad sama vdrvi korged tellis-
~ kivikorstnad ... Ja nende paksude ning raskete seinte
' taga miriseb vahetpidamata hulk kudumistelgi... Ja
- ennde! otse tollesama suletud ukse tagant algab too
_korge, ligi kiimne aasta jooksul nii omaseks saanud
" ruum, kus ta tegi labi oma Opilasaastad, kus ta tdusis
- yordseks vordsete seas, kus ta sai 16puks meistriks, keda
- koik austavad, kelle vastu tuntakse sooja, seltsimehe-
likku lugupidamist ... Ja kdikjalt tervitatakse teda, ja
. koikjalt viibatakse talle sdbralikult... ja kdikjalt hiii-
takse talle laia, 1Gbusa naeru saatel: ,,Ohhoo, seal sa ju
'~ oledki, vennas . .. ega midagi, hakkame aga jdlle peale!”
. Major Kadaras naeratab itha edasi, hdbeneb ise seda
~ Jausa elavaks muutuvat unistust, mdtleb, et ta on selliste
unistuste unistamise jaoks siiski juba... liiga vana.
~ Aga just, kui ta seda mdtleb, asetab keegi kuidagi peh-
melt-soojalt kéde ta pdlvele, levitab ta kohale kanget
tubakasuitsu ja kiisib tasakesi:

,Kas sa magad, komissar?*

Major Kadaras avab silmad, tunneb end kohe vdga
virgena. Polkovnik Raismik on voodi ette seisma jaanud
ja vaatab teda silmi kissitades. Ja karmesti istukile tous-

I tes vastab major Kadaras:
E:-f‘.: »Jah, jdin kiill... pisut tukkuma.*
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»Vabanda siis, et ma sind segasin.*

»Jdata niitid! Pole midagi.*

»Tjah ... venitab polkovnik Raismik mé&tlikult, kaib
jélle pisut aega mooda tuba edasi-tagasi ja kiisib jdarsku
lausa ootamatult: ,,Eks ole, vennas... sina algasid ju
oma sdjateed kah havituspataljoni-mehena?*

Major Kadaras noogutab:

,Oige. Aga mis siis?‘

Polkovnik Raismik ei vasta jalle kohe. Ta silmad on
ikka kitsasteks pilukesteks pigistatud, ta pea on kum-
margil, ta suur, peaaegu siisimust vari, mis langeb til-
lukese toa tagaseinale, kdigub iihes lambileegikesega
edasi-tagasi. Siis tuleb ta jdlle voodi juurde, istub selle
servale ja rddagib mdtlikult:

»Asi on niisugune, et... Uhe sdnaga: istusin tdna kol-
manda pataljoni vaatepunktis ja... kohtasin seal ke-
dagi oma vanadest tuttavatest. Niiiid kannab mees noo-
remleitnandi GJlakuid, aga kui ma teda esimest korda
nagin, oli ta umbes kaheksa-iiheksateistkiimneaastane...
noh... tegelane. Aga kui vdrrelda seda meest nelja-
kiimne esimesest aastast tema endaga praegusest
ajast, — mis sa arvad, komissar, kas seda muutust, mis
tas on tekkinud, voib pidada ainult... kolme ja poole
aasta kestel toimunud muutuseks?*

Major Kadaras piitiab neist kohmakalt iiksteisega lii-
tuvaist sOnadest aru saada, saabki neist aru ja muigab
tahtmatult. Oo-jaa, muidugi on see ndénda, muidugi ei
vasta inimeste sisemine areng praegu sellele ajavahe-
mikule, mille vorra nad on vanemaks saanud, — see
on vana tode, nad on sellest mdlgutanud juba korduvalt
varemgi. Kuid ndnda, nagu see tdde on eriti teraval
kujul kerkinud polkovnik Raismiku ette just tdana,
ndnda kerkib see eriti teraval kujul just tdna ka tema
enda ette. Ja silmi samuti motlikult kissi tdmmates
noogutab ta ndus olles:
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»Jah, sul on &igus. Meie inimesed on kasvanud kind-
lasti iile oma ametliku ea. Muuseas — kes see leitnant
on, kellest sa praegu koneled?“

,Hermann Kudissiim. Ta on praegu kolmanda patal-
joni esimese roodu tilemaks ja ma olen teda ndinud ju
rohkem kui... see eilne kord. Aga ndnda teda vaadata
pole ma seni siiski taibanud,” seletab polkovnik Rais-
mik. , Joudsime hédvituspataljoni nimelt thel ja samal
pdeval, mina selle juhiks, tema... pandi kuulipildujale.
Noh, ja nii me siis korvuti sodisimegi oma esimesi sddi-
misi. Oli olukord ka kui raske tahes, tema aina naeris,
naljatas, viskas teravmeelsusi, mis hoidsid teistegi tuju

korras ... Oled sa ka, komissar, neile aegadele pisut
iiksikasjalisemalt tagasi motelnud?*
,»Olen.

Vaikus. Polkovnik Raismik on ikka vdga mdotlik, tou-
seb jdlle, hulgub jédlle edasi-tagasi. Ja kummargil peaga
oma astuvate jalgade ette pdrandale vahtides targutab ta
niiid nagu ainult enda jaoks:

»Ijah... mesinddalad... Kdik olime hoogu tais, 16ime

kepsu... iikski meri ei paisthud meie jaoks liiga siliga-
vana, iikski taevas liiga korgena... Polnud me mitte
ainult hakkajad, olime kindlasti... pisut edevadki. Ja

millest koigest polnud meil hakkamist kinni haarata!*
naerab ta pisut erutatult, tdsineb jdlle kohe ja jatkab:
»Masin kais, sellel tuli vahetada igasuguseid logisevaid
mutreid ja mutrikesi... igasuguseid katkisi vdlle ja
moralisi hammasrattaid ... Aga seisma seda masinat ei
saadud ju panna... Ja ndnda need logisevad mutrid ja
mutrikesed, katkised vollid ja mdralised hammasrattad
vahetatigi . .. taiel kdigul, kdige kdvema hoo juures...
Ja ei tohi unustada, et me olime oma kohtadel pahatihti
veel kuradi kombel vohikud! Mina olin aukraadilt alles
kapten, teha tuli mul aga... noh... koloneli eest...
Sina, nagu sa ise vahel jutustanud oled, astusid vabriku
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direktori kabinetti {isnagi madalalt meistritoolilt... meie
Kogrele anti néukogude kooliks iimber kohendada giim-
naasium, kus ta tootas seni ainult tagasihoidliku mate-
maatikadpetajana — olen seda jélle temalt endalt kuul-
nud... ja ndnda edasi, ja ndonda edasi. Rahulikud,
rodmsad, romantikasse kalduvad inimesed... Entusias-
tid... Igaliks mdtles ainult sellest t66st, mida ta para-
jasti tegi, — meie ndnda, nagu ma juba kdonelesin, vana
kena mees Kuuter oma mootorite-t66kojas, Kristjan
Lukk, vdike Andres Kallas, kes kah varem siin meie
juures teenisid ... isa Kudissiim oma kahe pojaga, Too-
mas Karm... ja tuhanded teised oma kohtadel...
Tjah ... Ja siis korraga — &ike, katastroof, nagu kohutav
maavaring, mis meid ainsa hoobiga . . . hoopis teisiti seisma
pani, hoopis teistsugused ndudmised meile ette seadis!“

Polkovnik Raismik rddgib jalle kuidagi katkendlikult,
kobades, suure vaevaga vajalikke sdnu leides. Aga’see,
mis temas praegu kd&darib, on temast endast tugevam,—
ta ei saa teisiti, ta peab selle iga hinna eest valja
itlema! Ja oma raskest ning tugevast 16uast kinni hoi-
des, seda kogu kamblaga toetades jatkab ta kohe aina .
kasvava sisemise hooga:

»Jah... dike, katastroof, nagu kohutav maavaring,
mis meid ainsa hoobiga hoopis teisiti seisma pani, meile
hoopis teistsugused ndudmised ette seadis... Maletad ju
seda koike, komissar?*

,Madletan, mdletan!*

,.Sdh, siin on piss, siin kuulipilduja... siin isegi tan-
ketike ... V&ta ja mine lagedale! Mine ja seisa hea oma
uue maailmakorra eest, mida sa ei joudnud seni kiil-
lalt pilvini kiita! Kaitse teda oma elu ja vere hinnaga.. -
dra ainult sirista ega laula!“ (Paus; tasakesi.) ,,Olime
esialgu sdjaski samasugused rahuarmastajad toomehed,
nagu moni nddal tagasi oma vabrikutes ja asutistes.
Elasime kiill juba roodudena ja rithmadena koos, kand-

110



e relvi ... tegime maratsema kippuvate hallparunite
u vdikesi vdljasGitegi... aga olime ikka veel rahu-
tajad toomehed, nagu moni néddal tagasi... Need,
s meie vastu seisid, olid meist kogemuste poolest kind-
i tiki pikemad ... (Jalle paus; ja hetke parast nae-
es.) ,,Aga... sdodisime! Sddisime, ndeb jumal! S&di-
‘sime nagu mehed muiste ja seisime iisnagi kitsastel koh-
‘1; del 6lg Ola korval Punaarmee endaga, kellel polnud
ju kah sellel raudsel suvel... kuigi suured rddmupéde-
‘vad... On meeles, komissar . .ah?“

,,Onl Ja kuidas veell“ hiitab major Kadaras.

~ Polkovnik Raismik kohmitseb tubakakarbi kallal, suit-
setab, jdatkab pisut aeglasemalt:

- ,Jah ... taganesime. Hambad olid ristis, pisarad pi-
gistasid kurku ... aga polnud parata, taganesime! Pere-
konnad rebenesid tiikkideks... Stidamed valutasid nagu
tulistel siitel ja koik kohutas teeaared tdis podlenud au-
fosid ... bandiitide terror siin-seal korvalistes valda-
fies .. . tihti teadmatuski... Irvitati: Ehhee, ldhevad!
- Monitati! Tehti koik, et anda meile havitavat hoopi...
et raiuda meile kuni kontideni... Ei sdditud mitte iiks-
nes meie endiga, soditi — et meie tahet murda — meie
f‘,isadega-raukadega, meie vaevalt esimesi sonu lalise-
- vate lastega ... meie naiste ja emadega. Hirmutati, ta-
peti... terroriseeriti... Ei unusta ma iialgi maailmas,
- kuidas Kristjan Lukk oma armsama laiba kétel 1abi soo
§ saksa vollast dra kandis! Kuidas ta kummargil peaga
selle ‘kohal istus... suur, kannatav, nagu kivisse raiu-
" tud... Kuidas me kord ilusal, roheliselt kumaval Shtul
~ kuhugi kiilla jdudsime ja meie Seimann seal oma naise
ja tiitre eest leidis... iikks hallide poolt maha lastud,
 teine pioneeriratiga kdgistatud. Kuidas meie juurde tuli
Pdrnu-Jaagupi mail vidike Andres Kallas — kaheksa-
| teistkiimne-aastane mees halli hdrmatisega oimukohta-
* © del... silmad ekslesid ringi, pea vOppus ja vdrises...

v 111



tuli moodda soid ja metsi otse oma parimate soprade juu- !
rest, kelle saksa eelvidkke kuuluvad julmurid olid mdni
pdev tagasi maha lasknud otse paikesepaistelisel maan-
teel...”“ (Paus. Veelgi vaiksemalt-aeglasemalt.) ,Ja ma
olen kindel, et mul seisab surmani meeles naiselt kuul-
dud lugu kellestki hdvituspataljoni voitlejast, kes kuu-
lus samuti minu iiksusse, kaotas jala, ldks saksa lennu-
kite poolt pohja tulistatud hospidal-laeva pdastepaadist
vabatahtlikult merre, et teha selles paadis ruumi uppu-
mas olevale emale ja selle kahele lapsele... Aga mis
seda koike siin nii {ksikasjaliselt meelde tuletada.
Tead neist lugudest ju isegi...”

»Jah, tean. Tean neist isegi. Ja teame veel iihest kul
teisest muustki...“ noogutab major Kadaras pikkamisl.

»Ja teame veel ihest kui teisest muustki ... Oige!...”
utleb polkovnik Raismik. Ja siis korraga surub ta pooliku
paberossi energilise liigutusega tuhatoosi, poordub, s&-
nab kirglikult: ,,Nonda... oli! Saad aru, komissar, —
oli! On aga... juba hoopis midagi muud! Hoopis
midagi muud, komissar!“ (Vaikus. Ning jdlle kuidagi
hellalt, kuidagi nagu iga s6naga 6rnalt paitades.) ,,Vaata
neidsamu mehi, keda ma siin loetlesin. Vaata neid...
pagan votaks ... ukskdik keda neist! Ja vaata... koiki
meie vdoitlejaid! Kas nad pole nagu kogu meie Nouko-
gude riik, — nad kannatasid oma kannatused labi, nad
nutsid vahel verepisaraid, kuid ei andnud alla, ja niid
on nad... hiiglased. Puhast, laikivat terast on tdis
nende lihased ja nende hing... Eeh, vennas, meil pocle
mahti olnud seda kasvamist lerasemalt jélgida, tdhele
panna. Aga see on ndnda: me ldéksime siit kord
166duina, tihti tisnagi abituina, me tuleme siia ta-
gasi karastatud, tdiskasvanud meestena, kes ruttavad
sodimisega, et jille oma tééde juurde pddseda! Moistad
mind, komissar, kuradi pihta! Ja polkovnik Raismik
haarab viimaste sdnade juures nii tugevasti sébra kasi-
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kinni, et ta sdrmed tunduvad lausa konksudena,
 pigistus lausa raudsena. ,Mdistad mind, komissar?
ad minust aru... ah?“ kordab ta ikka tungivalt.

; »,Saan!* vastab major Kadaras endise napisonalisusega.
~ Samal hetkel koputatakse.

- Polkovnik Raismik posérdub karmesti.

7 ;3Jah, sisse!* hiiliab ta, . piitides vditu saada endas va-
sevast erutusest.

- Vaheuks avaneb, ldvele ilmub valvekorraleitnant. Kop-
sutades pisut edevalt kandu, iitleb ta rd6msa ning selge
ddlega:

,,Seltsimees polkovnik, — ilmus luureroodu vanem-
eersant Koonus ... kahe vangistatud saksa ohvitseriga.
as soovite neid maailmavallutajaid ile kuulata?*
 Vaikus. Major Kadaras tdmbab kahku saapad jalga.
-, Jah, tubli, laske need maailmavallutajad ... sisse as-
uda,” itleb polkcvnik Raismik ja ta tumepruunidesse
ilmateradesse ilmuvad jalle kollakad sddemed.

34

- Major Kadaras on viibinud kolme s&ja-aasta jooksul
aksa- sOjavangide tilekuulamise juures loendamatuid
tordi, ja huvi, mida ta esialgu selle vastu tundis, on am-
ugi niiriks jéaanud, vastikuvditu igavustundeks muutu-
nud. Ta maéletab selgesti, kuidas see koik arenes. Esime-
sel sdjastigisel olid need Ildksulangenud hérrasréovlid
uhked nagu kuked. Nad piitidsid oma hirmu matta kange-
kaelse vaikimise taha; katsusid endisse hddavajalikku
julgust sisendada ,heil Hitler*“ karjumisega; tegid kdik,
‘et ndida héasti jultunuina ja hasti kohutavaina. Velikije
uki rdngasse jadnud surmartiitlid pornitsesid ahastades
‘kulmude alt nagu nurka aetud hundid, hoidsid kuulekalt
kdsi ptisti, pomisesid kiimneid kordi, et nad olevat sund-
korras mobiliseeritud (jumala pérast, mitte vabatahtli-

8 Kasvutung 143



kud!) ja et Hitler iihes kdigi oma sdpradega olevat kind-
lasti ,kaputt”. Parast Stalingradi havituslahingut ja sel
lele jargnenud suurtaganemist andsid silmatorkava val-
misolekuga tunnistusi isegi SS-ohvitserid, suud krampis
ja paaniline hirm silmaterades. Ja niiiid, mil 16putunnj-
kesed olid hoopiski ldhedale nihkunud, ndisid need pori-
rohekad, pulstunud mehed juba niivord apaatseina ning"
tahtetuina, et nad kaotasid isegi oma individuaalsed joo-
ned ja jatsid vaatajasse mulje, nagu oleksid nad koik ;i
Uht ndagu ja isegi... Uht kasvu! Aga iihest tundest ei
saanud major Kadaras selliste iilekuulamiste juures vii-
bides iialgi lahti: need kitsaste, nagu sissepigistatud
meelekohtadega ja suurte kondiste ninadega rddévauto-
maadid olid tilkad igal ajal ja alati — olgu siis iilbes
vditjaekstaasis oma ,heile” rookides, olgu siis alandli-
kena ja armetuina kuulekalt seletusi andes, valmis maha
miiima kas v6i oma lihast vendagi! -
Kuid tdnased vangid &ratavad major Kadaras suskL
hoopis teravamat uudishimu: need tulevad ju otse?
sealt, otse tema kodu juurest! Ja ta itleb rohkem enda
kui kellegi teise jaoks:
»Eks siis vaatame... eks siis vaatame...“ |
,»Jah, vaatame,* noogutab polkovnik Raismik liihidalt.
Sel silmapilgul lendab vaheuks hoogsalt pdrani; esi-.
mesena astub sisse vaike jandrik vanemseersant Koo-
nus; siis tulevad mdlemad vangid ja nende kannul ul-
jaste ndgudega sOdurid, miitsid hasti viltu teisele kor-
vale asetatud. Ning vanemseersant Koonus — see oma-
pdrane, erakordselt taibukas ja suure naljaanniga
mees — porutab kohe liialdatud ametlikkusega:
.Seltsimees polkovnik... ilmus vanemseersant Koo-
nus luureroodust... ja lubage etie kanda: monikiim-
mend meetrit meie kaevikutest tabasime need kaks uus-
eurooplast. Olid vist pimeduses dra eksinud ... vdi sega-
seks ldinud suurtest iileelamistest.*
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~ ,Ahah, tubli,“ noogutab polkovnik Raismik, hoiab
lgu kogu aeg kahel vangil, hd6rub parema kde sdrme-
kidega pahema kde peopesa. Seda tehes seisab ta
iparast nonda, et ta ndgu varju jaab. Ja selle ase-
, et oma kohale istuda ning kohe iilekuulamist alus-
tada, poordub ta jarsku vastu aknalauda ndjatuva Ka-
~dara poole ning kiisib ebaloomulikult sénu venitades:
 Seltsimees major, kas meil napsi leidub?*
i ,,Kullap leidub, seltsimees polkovnik,“ vastab major

| ,,See on hea. Valage kummalegi neist... noh... sada

13

ram i, iitleb polkovnik Ralsmlk

iina mulksuvat voolamlst ile kltsa pudelisuu, tunneb
;‘ endas jdrsku seletamatut vajadust suure hdaélega
aerma pahvatada: koomilisena ei nédi praegu mitte iiks-
© nes polguiilema dotamatu suuremeelsus, vaid veelgi enam

idgivad koomilistena nood kaks, kellele ta praegu napsi
7alab. Uks neist on tohutult suur ja kondine nagu hal-
asti tahutud raidkuju (kandilise kivise lduaga, pilsti-
seisvate sarnadega, pika soonelise kaelaga ja kohevil-
seisvate tiivavantide-taoliste Olgadega, mida ei suuda
llimardada isegi musta kunstnahkmantli siinge laige),
| teine on aga vaike ja painduv, vdga sileda ilmega ja pea-
A pehmete liigutustega. Tolle vdiksema vangi kaitu-
- mine paistab kiill siirana ja avameelsena, kuid &ratab
" juba esimesel hetkel vajadust valvsaks jddda, end mitte

"~ Major Kadaras asetab lauanurgale kaks pooleni tdis

teeklaasi — tédpselt selle iileoleva ja veidi hooletu liigu-

. tusega, nagu ta oli ndinud tegevat seda vabriku saksla-

- sest-peainseneri iihel piihapdevahommikul k6o6gis pliidi-

‘nurgal tema isale, kes oli kdinud armulise hdrra puid

 I8hkumas. :
»Naa... bite...“ {itleb ta pilkavalt.
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Vangid ei liiguta end, vaikivad, vahivad tiihjade silma-
dega otse endi ette. Ja korraga iitleb polkovnik Raismik
jalle vaga selgesti ning tédpselt, nagu kartes, et midagi ta
sOnadest voiks kaotsi minna: |

»Palun, hdrra kolonelleitnant Kass. Uks kange naps
aitab vahel iile nii ménestki eluraskusest.*

Vaikus. Ja alles tiikikese aja parast sonab vadike tm-
margune vahialune, tdmmates oma pruunika ndo naera-
tusele, mille tagant piilub héabistav, akki koigile toas-
viibijaile tajutavaks muutuv hirm: |

»lanan. Usun, et teil on Gigus. Oleme jah eestla-
sed...”“ Ta kummardab, votab laualt klaasi ja péér-a
dub oma suurt kasvu kaaslase poole. ,Voétke, majoxr‘l-l
Kalda. Halva mingu juures tuleb teha vdhemalt head
nagugi.* ‘

,Hea kiill, kolonel. Tervist!* kraaksatab kivise 16uaga
hiiglane nagu 1&bi plekkruupori ja tithjendab klaasi
ainsa s6dmuga.

»Tervist,” iitleb vaike vang, tehes jalle tillukese tim-
marguse kummarduse.

»Nii... Nonda...“ fttleb polkovnik Raismik hetke
parast métlikult.

Sel silmapilgul ilmub vaheuksele kapten Koger. Ta on
sirge ja rahulik nagu alati, ei vaata iildse vangide poole
ja kiisib liihidalt:

».Vabandage, seltsimees polkovnik... Kas ma tohiksin
viibida tilekuulamise juures?*

.Jah, astuge sisse, kapten,“ vastab polkovnik Raismik.
Ja korraga, olles jille pisut aega nagu endamisi aru pida-
nud, ldheb ta vaheukse juurde ning fiitleb: ,Leitnant
Muldre, teatage ,Paidele (Major Kadaras moétleb
kohe: ,,Ahah, diviisi luureosakond!*), et ma saadan neile
kaks vangi. Mdlemad eestlased... Mdlemad kodanliku
armee ohvitserid — kolonelleitnant Kass ja major
Kalda ... Ja auto olgu kiimne minuti jooksul siin, et neid
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le vottal” lisab ta resoluutselt, suleb jalle vaheukse
a tuleb tagasi laua juurde.

,,Tahendab, seltsimees polkovnik, et meie ise iilekuula-
ei toimeta? kiisib kapten Koger pisut kuiva, jarsku
isema kippuva héailega.

»Ei toimeta. Sellel pole mdtet. Milleks aega raisatal!
'_’-‘: tab polkovnik Raismik.

. Viaike pruuni ndoga vang teeb, nagu ei tunneks ta
selle lihivestluse vastu pisimatki huvi, ometi on aga
koigile selge, et ta oma igava ilmega valetab: ta jalgib
raegu kindlasti iga lausutavat sdna, kuna ta on kindel,
t siin otsustub ta maine saatus. Ning ehtne pole ta isegi
vs, kui ta varsti kiisib:

,Vabandage, polkovnik, kas ma véiksin teada saada,
ust te mind tunnete?

,Arvan, et see ei peaks teid eriliselt huvitama,
olkovnik Raismik peaaegu lahke hédlega.
Kolonel Kass katsub naeratada, kuid see tuleb tal vilja
dga dbaralt: koverduvad vaid huuled ja vopatavad kor-
aks vaid ninasd6rmed, silmateradesse jadb aga endiselt
isima nurka aetud kiskja paaniline hirm. Ja major
adara meelest on selles kdiges jdlle midagi kohutavalt
astikut, midagi tiilgast, midagi niivord jalki, et ta sisi-
ond dhvardab iga hetk selle vastiku, jélgi ning tilka
jastu protestima hakata. Tekib vastupandamatu soov,
t see oleks juba l6ppenud ja et tuba jélle tiihi ning
ouhas oleks ... sellest ndhtamatust kdntsast, mida ndib
lende kahe kiiljest ndhtamatult pdrandale pudenevat.
Viikest kasvu vang teeb veel kord katset meeldida.
'a paljastab koik oma Ilumivalged hambad, pingutab
ikka naeratust, hiitiab mingi seltskondliku galantsusega:
.,,Suskl siiski, polkovnik! Matelge ise, palun — iihele
lair-play pShimotteid ]alglvale mehele on vdgagi oluline
eada saada, kes on teda... ndnda iitelda... vditnud,

‘"
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S&arane adrmist viisakust teesklev, kuid samal ajal hir-
munult mééda pdrandat roomav toon tuleb jdlle k01g1.le1
ootamatusena. Vanemseersant Koonus krimpsutab nina,
automaatidega sddurid — nahtavasti rahuaegsed sport-
lased — muigavad pilkavalt, major Kadara siidamep&o-
ritus muutub veelgi teravamaks. Polkovnik Raismiku
silmi tekib jdlle helekollane tuluke, kuid ta ei iitle mi-
dagi ja seisab ikka seljaga tule poole. Siis puhkeb kiviste
16uapédradega vang jérsku raginal naerma ja sonab vaI]a~
matu pdlastusega:

»Aitab, kolonel! Mis sa ... kaupled. Pole pdrmugi tdh- |
tis, kes nimelt meid seina darde seab ja... meile kuuli
kuklasse laseb!* ‘

,,Eksite. M eil vange ei tapeta,” iitleb polkovnik Rais-
mik rahulikult.

,Lollus. Tapate. Kas just igaiiht, see on teine asi. Aga
meid kindlasti!“ haugub suur vang sonahaaval. Ning
jarsku tombab ta enda kithmu, ajab pea &ieli, sirutab
kaks méadratu suurt katt ette ja rédgib mingi voika
hooga, mis paneb k&iki tahtmatult vdpatama: ,,.Nende-
samade s0rmedega siin... olen teid veristanud nagu por-
said! Igal... igal... pool... kus seda vaja oli. Voi

teie... ei... tapa... vange... hohh!“
,,Tahendab, ldhete kohtu alla. Ja seal mdistetakse teile
karistus... vastavate seaduste jargi,”“ titleb polkovnik

Raismik ikka ithesuguse vddramatu rahuga.

,,Kui see 0ige on, millega te siin praegu kiitlete, siis
teil ju muidugi pead ei paitata,” sGnab vanemseersant
Koonus, kuna ta ei suuda samuti vaikida.

»Uskuge... jumala pérast... polkovnik!“ hiiiab niitid
vdikest kasvu vang hddaldades ja ta pilk mitte ainult ei
rooma, vaid lausa vingerdab.

Kapten Koger astub sammu ettepoole, tahab nahtavasti
midagi kiisida. Kuid ta ei tee seda siiski, — hirmuldust
endise koloneli ndol tundub talle nii vastikuna, et ta
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L b tahtmatult kdrvale vaatama. Polkovnik Raismik,
es ndib jagavat kaaslaste tundeid, iitleb vanemseersant

V3

Woonusele
~ ,Palun, viige nad dra. Oodake eestoas. Ja muretsege

lendale noori. .. kdte sidumiseks.

,Hohhoo . . humanistid' Ja piitiate demonstreerida oma
L6iglas’c . kohtlemist. Teate kiill — ohvitsere ei seota!*
-ragistab k1v1ste lduapdradega mees. §

»,Oige — ohvitsere ei seota. Aga réovleid ja mdrtsu-
‘kaid seotakse,” vastab polkovnik Raismik.

sMa... ma... vannun teile... kdige nimel, mis...

‘mis ... Ma vannun teile!” pomiseb kolonel Kass, ja koik
" ndevad, kuidas ta meelekohtadelt lausa voolab higinire-
sid. Ning siis silinnibki see, mis on major Kadarale tun-
dunud ikka koige tiilkam: védike vang paneb peopesad
vastamisi, nuuksub kuivalt ja rddagib imelikult piiksuva
‘hadlega, mis tuleb nagu kitsa pilu vahelt: ,See... see...
see ... on taielik eksitus! Kui on midagi tehtud... teh-

tud ... siis... kindlasti mitte mina... Mina... mina
olen... tegevvde ohvitser. .. rindeohvitser ... mitte min-
gisugune ... gestapolane voi... midagi muud selletao-
‘list... Tema... tema... tema... vdib ju olla... sest
meie ... meie... pole ju alati thes olnud... Seltsi-
mees ... seltsimees... polkovnik... ma palun...
palun... siiski... et te mu... dra kuulate ja... Ma...
palun!*

»Seersant Koonus, viige vangid véalja. Ja teatage nende
iileandmisel, millega siin silmapilk tagasi uhkustati...

Siiski — ma votan polkovnik Niitusega ise tihenduse,*
lisab ta kohe.
,Jumala nimel... ma vannutan teid... Mina... mina

pole kunagi...“ hddaldab jalle vdike kolonel.

,Noh, astuge, astuge, sangarid,” iitleb vanemseersant
Koonus lithidalt, tdugates paanikasse sattunud vangi
automaadiotsaga vastu kiilge.

119



1

Parast faSistide véljaviimist valitseb pisut aega réhuv |
vaikus. Polkovnik Raismik k&ib paar korda erutatult 1abi |
toa, peatub siis jalle laua juures ja iitleb pikkamisi:

., Nii-nii... Noh, major, médletad veel meie ennist juttu
neljakiimne esimesest aastast ja... praegusest ajast?...
Kas mul polnud &igus?*

,,Oli,” noogutab major Kadaras.

»Tjah...“ venitab polkovnik Raismik jdlle natukese aja
parast, ja korraga deklameerib ta vaiksel, veidi nagu
raiuval hddlel — asjalik mees, keda pole veel kunagi
tabatud luuleharrastuselt: ,Las kord liikuma hakkavad
'stepid, kohab taiga ja miihiseb laas ... tdkked murduvad
eest kui kepid, kes niitid hoopleb, see pd&lvili maas...
Tjah, sobrad, sellel meie poeedil, kes kord sdja esimestel
pdevadel neid sdnu pajatas, oli digus... Kes niitid hoop-
leb, see podlvili maas ... Ning oma jandrikku, nagu tera-
sest valatud keha tdies pikkuses sirgu ajades: ,Tubli,
seitsimehed. Nad on kiill pdlvili, aga neid tuleb veel
lilia, et nad paris otseti kukuksid ja otseti ka jadksid.
Lopetame tdnaseks — homme tuleb kuum péaev ja me
vajame selleks puhkust. Head &htut, kapten Koger.“

»Head Ohtut, seltsimees polkovnik, ja vabandage

mind... Ma lootsin nimelt, et ma...“ iitleb kapten
Koger, ei 16peta lauset ja lahkub pikal sammul.
Major Kadaras kavatseb kohe magama minna — see

asjane kohtumine nende kahe vangiga on ta meeleolu
sootuks rikkunud ja teda isegi omal kombel vasitanud.
Kuid tolle kiviste lduapdradega mortsuka 0OOnes naer
kdlab tal vahetpidamata korvus ja ta mdtleb korraga, et
vaevalt kiill laseb see naer teda praegu uinuda. Seda
enam, et tal seisab kogu aeg meeles seegi, kuidas kapten
Koger selle naeru ajal kuni laubani kahvatuks muutus.
Ja korraga (ta on parajasti voopannalt avamas) kerkib
ta silmade ette kohutav, kiilma hirmu sisendav pilt:
Meeta, ta enda naine, on samuti selle sadistliku koljati
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. kiiiisi langenud, lamab praegu kuskil tankitorjekraavis —

neist paljudest, kelle nimetud hauad tdhistavad sadade
' ning tuhandete kaupa taganevate metslaste teed...
- See ootamatu kujutlus on niivord tugev, et major

- Kadaras ei suuda sellest enam kuidagi vabaneda. Seesmi-

selt kiilmetades tduseb ta kohe piisti, vdtab varnast
' mantli, pomiseb polkovnik Raismikule midagi vaikesest
 jalutuskdigust ja valjub kiiresti.
. Minnes lébi valvetoa néeb ta jalle neid kaht vangi, —
© viike kolonel niihib ikka vahetpidamata higistavat nagu,
| suurt kasvu major seisab automaaturite vahel nagu sam-
mas, kded rihmaga selja taha seotud. Valvekorraleit-
nant — 16bus poiss — pilgutab major Kadarale silma ja
.~ iitleb hasti jameda hadlega, otsekui kannaksid ta oOlad
vahemalt kindralipaguneid:

,Pole viga, pole viga ... Ja ulatage niiiid ka oma kded,
herr oberst! See ei kesta kaua. Arge ennast ainult liiga
I palju liigutage ega nithkige — hddrute randmed marras-
I kile.

,Mmmh!“ uriseb kiviste 1duapdradega hiiglane.

006 pole enam nii pilkaspime nagu ennist — kuuvee-
. rand seisab metsa kohal ja heidab tle kiila kollast, maast
ning hoonete katustelt tagasih6oguvat valgust. Ohk on
jahe ja niiske, eemalt raba poolt puhuv kirdetuul 16hnab
sambla ja sookailude jarele. Laul metsatukas ning kaa-
sikus on ammugi 16ppenud, — mehed magavad ja kogu-
vad joudu. Aeg-ajalt kostab koerte harva haukumist,
mis tuleb kord kustki selja tagant, kord kustki eesliini
suunast, voimalik isegi, et sakslaste poolelt.

Major Kadaras hingab suurte, stigavate sdoomudega ja
tunnebki juba varsti, kuidas dsjane masendus ta hinges
pikkamisi viahenema hakkab. Ta astub edasi sirgelt, pea
kuklas, hambad kangekaelselt vastamisi pigistatud: ei,
milleks . .. saarast ndrkust pole vaja... sadrane norkus
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€l muuda niikuinii asjade kaiku, iiksk®&ik, mihukesed
need juba ka poleks! Ja niitid, seda mdeldes, tduseb
temas iihtlane, rahulik ja jdik viha. Seal ta istub, all
vabrikualevis, tuttavates majades ja aedades, see julm
166vjoud, mis salvab ja murrab isegi praegu veel, enne
oma 16plikku kongemist! métleb ta kurjalt-asjalikult. Ja
dkki, tthegi ndilise pdhjuseta, meenub talle kogu selgu-
sega ko&ik see, millest ta hoidus seni moétlemast, nahes
seda vahel vaid unes: kuidas nad valmistusid Meetaga
parajasti puhkusele séiduks; kuidas teade s6ja puhkemi-
sest sellele kriipsu peale tdmbas; kuidas tal ei jatkunud
taganemise puhul aega mdtelda millelegi muule kui vaid
oma otsestele kohustustele; kuidas ta otsis hiljem hooli-
kalt 1&bi koik keskused, kuhu olid ldinud evakueeritute
eselonid, kuuldes 16puks kelleltki siitkandi aktivistilt, et
Meeta oli ldinud modni pdev enne sakslaste paralejoud-
mist maale oma haige ema juurde, jaddeski ndnda oku-
peeritud alale...

Major Kadaras naeratab nukralt — oo-jaa, ainult ta
ise teab, kuidas see suur onnetus teda alguses vaevas.
Aja jooksul ndgi ta enda timber aga hoopis suuremaid
kannatusi. Ta ndgi emade kannatusi, kellel olid selles
tohutus katastroofis kaduma lainud lapsed! Ta ndgi laste
kannatusi, kellel polnud enam ainsatki lahedast! Ja ta
kasvatas oma valule varjava kooriku. Kui vahel juhtuski,
et keegi pidas oma kohuseks tema isiklikust murest
veidi osa vodtta, katkestas ta jutu tavaliselt otsustava
poordega hoopis teisele teemale. Ja viimaks jdetigi ta
rahule — tagaselja langetatud otsuse alusel: tubli ohvit-
ser ja hea seltsimees, aga ... liiga kiilma siidamega!

Major Kadaras naeratab veel kord, ohkab, piitiab niitd
motelda oma sdjaeelsest té6kohast, vabrikust, mis sei-
sab kuskil seal pimedate pdldude taga ja mida ta tahab
jalle kord kindlasti juhtima hakata. Ta astub, astub,
kdik raske ja painajalik taganeb ta tahtejou eest, kol-
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&ane kuuvalgus langeb ta jalgade ette ja virvendab ta
ﬁlgade umber. On véga vaikne. Selsinasel silmapilgul

. pole kuulda isegi neid tavalisi kuulipildujavalanguid ja

~ iiksikuid piissipauke, mis iseloomustavad harilikult rinde

i S

lahedust. Patrulleerivate tunnimeeste mustad siluetid
libisevad tast aeg-ajalt mooda, tunnevad ta &ra, tervita-
vad, ja liks kui teine — né&htavasti hiljutise tdienduse
hulgast — astub ta juurde, et kindlaks teha, kes siin
veel nii hilisel tunnil ringi hulgub. Kuskil &hmjalt-
hdmuselt iile madala v&sa ja tihja véljaku paistvate
liivakiingaste tagant tduseb iiles hele rakett, mille val-
gus OOtsub tiikike aega Gise maastiku kohal.

Ilma et ta seda maérkaks, kuidas kogu kiila selja taha
jaab — ilma et ta iildse nii kaugele tulla kavatsekski —
leiab major Kadaras enda viimaks tillukese sindelkatu-
sega kasito6lismajakese juurest, mille luugipragudest
kumab veel kollast valgust. Ta poordub aiavaravast
sisse, astub eeskotta. Niitid ldheb ta sealt kasikaudu
kobades kooki, kus istub valvekorral olev telefonist, sil-
mitseb seda ldbi hdamaruse ja kiisib:

,»,Kas kapten on kodus?“

,On, seltsimees major, just natuke aega tagasi tuli,*
vastatakse reipalt. Ja lisatakse kohe: ,,Ta on nagu...
murelik . .. Harilikult ta nii... ei ole.

Major Kadaras koputab — kaskivalt, tugevasti —, ta
teab niiiid koguni selgesti, et ta pidi siia tulema, et tal
oli tdepoolest tarvis sébraga pisut juttu ajada.

,Jah, sisse!“ hiiiitakse kambrist.

Kapten Koger istub pead kétele toetades laua juures,
poorab vaevalt pead, pdrnitseb viltu kulmude alt. Ning
major Kadaras fiitleb korraga karmilt, iga s6naga sopra
nagu tosta piitides:

,Jata, dra noruta! Ko&ik mairkavad... arutavad... ja
sddrane asi hakkab kiilge. Tuleb valmis olla kdigeks ja

J¢¢

siiski mitte pead rippu lasta ... mdistad!
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»Mdistan ... vennas... Aga sa ju kuulsid, kuidas see
lurjus seal irvitas!“ iitleb kapten Koger alles tiikikese
aja péarast. ,Ja nédgid... néagid... kuidas ta seal oma
veriseid kappi sirutas ...

,,Jah, kuulsin. Ja ndgin. Ja et me sddime praegu koigi

aegade koige alatumate vastastega... on teada meile
molemale! {itleb major Kadaras ikka iihesuguse ndud-
likkusega.

,,Jah, see on teada... meile mdlemale ... nii sinule kui
minulegi,”“ noogutab kapten Koger. ,,Aga ma ei suuda!
Ma... ei... suuda... rahulikku ndgu teha, kui mu sees
koik poleb... ja 166mab... ja kiipseb nagu pikaldasel
tulel!*

,,Pead suutma!“ iitleb major Kadaras kindlalt.

Ning naeratades niitid kuidagi nukralt-vaiuliselt, sonab
kapten Koger veelgi vaiksemalt, kuid sellise kindlusega,
et ta sonadel ndib olevat metalli kdla.

»Ara karda, vennas, — see valu ei tee mind pehmeks,
see valu teeb mu vastupidi... kdvaks nagu kivil* Ja
hetke parast veelgi vaiksemalt, veelgi kindlamalt:
,,Ootan hommikut, et tagasi eesliinile paaseda ... Tarvis
on neid lita... lida... siis oleks ju hoopiski kergem
kui siin diviisi varus istuda.”

»Ja 160omegi!“ iitleb major Kadaras.

4.

Polkovnik Raismiku sdnad kumisevad major Kadaral
kdrvus isegi magades, ja jargmisel hommikul esimese
pataljoni vaatepunktis riinnaku algust oodates kordab ta
neid ikka uuesti ning uuesti. Jah, see on nonda, need
seal tulid siia kolm aastat tagasi automaatide heleda
ning edeva plagina saatel, nad ldhevad aga siit niid
kahurite lakkamatu, dhvardava moirgamise saatel! mot-
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eb ta pisut pateetiliselt. Ja heites pilgu enda korval
isva ning liikumatult alla uduvinastele poldudele vah-
tiva leitnant Karmi poole, peab ta seda dkki tahtmatult
kujutlema nii, nagu nad siit kord valja taganesid —
vargsi hiilides 1dbi soiste heinamaade ning madalate
metsapadrlkute et pdaseda 1abi rinde, mis oli neist maér-
- kamatult ette jdudnud.
»Vabandage, leitnant... Kui ma ei eksi, tootasite ka
teie enne sdda tekstiilalal?“ kiisib major Kadaras akKki.
. Leitnant Karm ei pdoéra pead, noogutab vaid, vastab
lihidalt:
pelah, . just nii... tekstiilalal.“
,,Kellena?“
»Vanemmeistrina kudumissaalis. Just pdev enne sdda
edutati ... osakonnajuhatajaks.*
»Ja kui s6da jalle 15peb?
»Noh ... selge... seltsimees major... Lihen loomuli-
kult sinna tagasi. Konelesime juba seltsimees Humalaga
selle tiile.“
»Aa! Alampolkovnik Humal oli ndnda siis teie...
- ilem?...*
»Jah... just nii.
Nonda oli umbes pool tundi tagasi, siis kui kdikjal
valitses veel vaikus. Niilid aga on see vaikus ammugi
juba seljataga, — tule jous, mis 166b vastu sakslaste kae-
vikuid, on midagi julma, vdgevat, see on nagu saatus ise,
mis seal all praegu mératseb. Ligi poole kilomeetri laiune
riba keeb nagu mingisuguses vulkaanilises seisukorras,
mulla- ja tulesambad kerkivad ohku, porihallid kogud
hiippavad aeg-ajalt piisti, jooksevad, langevad, jadvad
liikumatult lamama v&i ptiiavad endid kuhugi lohistada.
Ohk, mis esialgu vaid véppus ning tdmbles, 15diseb niiiid
tihedalt, tugevasti, peksab vastu korvu ja dahvardab 1labi
naha siigavale kehakudedesse tungida. Kibe, sinakashall
suits laskub maastikule nagu hore loor. Ja siis toimub
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selles iihtlases mirinas ning tolles kibedas, sinakashallis
suitsulooris mingisugune seletamatu muutus — tule- ning
mullasambad hakkavad kerkima hoopis kaugel alevi
taga... ja siis vajub ahelik aheliku jarel tle armiliseks
taotud maastiku ... ldbildikava, vdimsa, nagu otse sellest
armiliseks taotud maastikust endast esiletungiva voitlus-
hiitiu saatel:

,,Hur-r-r-aaaa-aa-aa-al!*

Sakslased ei pea sellele suruvale, julgele, oma
vagevust tajuvale joule kuigi kaua vastu. Mehed, kes
riindasid sdja esimestel pdevadel laial sammul marssides,
kddritud sargikdistega, automaadiparad vastu iseteadvalt
ponni aetud kéhtu surutud, on juba ammu paanilist poge-
nemist harjutanud ja seda teevad nad viimaks ka tdanases
lahingus. Nagu mingi vana mélestuse ajel piitiavad nad
esialgu koigest joust vastu hakata, taganedes vaid samm-
haaval, siis aga on nende tahe murdunud ja nad kihu-
tavad tdies sOrgis eemalt paistva alevi poole. Ja nende
allakummardatud peadega, suuri halle rotte meenutavate
pogenevate kogude kannul kihutavad punaarmeelased
oma heledaks pleekinud lahingupluusides, kiittides pdge-
nejaid nagu janeseid; iiks kui teine neist pogenevatest
kogudest lendab jarelejoudvast kuulist tabatuna {iilepea-
kaela otseti; iiks kui teine meist viskab pilissi endast
eemale ja upitab kded hirmunult pisti; iiks kui teine
vaatab aeg-ajalt tagasi, peatub hetkeks, tulistab kuidagi
poolviltu tile G6la, hambad irevil: ndhtavasti on ta kéded
moodunud sdja-aastate jooksul liiga veriseks maardunud,
et neid alistudes tiiles tdsta. Ja siis on see tehtud —
punaarmeelaste esimesed ahelikud jouavad alevisse, kihu-
tavad sellest jooksujalu labi, sunnivad lithikeste vihaste
valangutega igaveseks vaikima need {iiksikud vaenlase
riithmakesed; kellel ndib tahtmine olevat oma surma pi-
kendada. Pisut hiljem pdralejoudjad hakkavad aga kohe
nobedasti kokku koguma mahajdanud sakslasi, kes var-
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javad endid hoovides ja aedades, kartes nihtavasti, et
‘I.'nende kasi v3ib esialgses paginas pisut halvasti kéia. ..

Major Kadaras vdtab vabrikualevi riindamisest osa
J - ihes esimese pataljoniga, kes annab 166gi vastu selle
| pdhjapoolset serva, otse piki suurt maanteed. Ta jookseb,
tulistab, kukub aeg-ajalt pslvili, varjab end miinide eest
- madalas miirsulehtris, hiippab jille kohe piisti, tulistab
~ jalle. Vaevalt kiimne sammu kauguselt kerkib ta ette
kustki kraavist mullane, nagu krambist kdveraks tdmbu-
- nud ndgu; silmis, mis sellest ndost vahivad, leegitseb
samasugune vihkamine, nagu ta oli ndinud seda moni
~ tund tagasi kiviste lduapdaradega, hiiglakasvu vangi oma-
des; kolm tillukest, kiiresti iiksteisele jirgnevat tulekee-
lekest vidlguvad ta poole, ei taba aga, ta tulistab
- vastu... otse nende vihkamisest leegitsevate silmade
- suunas ... Ta siida on asendit vahetanud ning taob niiiid
‘kuskil rangluude kohal... ja siis... siis on see ligi pool-
teise kilomeetri pikkune vahemaa iiletatud ... sealt tule-
~ vad juba poolviltu vastu kolmanda pataljoni omad, kes
haarasid alevit veidi paremalt. ..

Tankikolonn automaaturitega kihutab tédiel ké&igul
mooda, — tarvis on olukorda kasutada kogu selle ulatu-
| ses, tarvis on hoolitseda selle eest, et sakslastel ei dnnes-
tuks kiitisi jalle mullasse suruda. Noor, sdravate silma-
dega allohvitser jookseb jalgu kdrgele dhku pildudes iile
tee ja kiisib kolmanda roodu iilema jarele, — pataljon
jadvat diviisi varuna esialgu alevisse ja selle imbrusse.

Major Kadaras ei jookse enam, ta sammub vaga kii-
resti. Hallid majakesed mdlemal pool maanteed naivad
tilhjadena: sakslased on inimesed siit rinde ldhenemisel
ndhtavasti vdlja ajanud; aiad on luitunud, tolmused, tiik-
kideks 16igatud kaitsekraavidest, mida ei saadud siiski
kasutada; kiriku nurga taga, madalate elupuude ja jas-
miinip66saste vahel lebab kaks porihallis mundris laipa
. |  — otseti, jalad véalja sirutatud, — nende asend nditab,

127




et nad pole langenud lahingus, vaid on kaotanud oma
elu ndhtavasti karistuseks selle eest, et nad pogenesid
esimestena. Ja apteegimaja madalal puutrepil istub puru-
purjus, tolmunud ning m&adrdunud sakslane, piiss pOlve-
del, pea kate vahel, posed viinanutust rahmased. ..

, Votke sellelt piripillilt vdhemalt relvad d&ra,“ {itleb
major Kadaras endast modduvatele punaarmeelastele ja
naerab dkki valju hdalega.

Alev pole kuigi tugevasti kannatada saanud. (Hiljem
selgub, et diviisi luureosakonna ohvitserid on sakslasi
tiissanud, ,,kaotades* nende kdtte dokumendid, mis nagid
runnakut ette alles nddalapdevad hiljem.) Kuid veel vii-
masel minutil on saadud siiski mahti pdlema siitidata
rahvamaja ning taitevkomitee hoone, mis seisavad pea-
aegu korvuti. Ligi paarkimmend vo6i veelgi enam era-
1divais inimest — toolised, ' ametnikud, tdiskasvanud
mehed ja naised ning roosade pdskedega poisid ja tiidru-
kud, kes on sakslaste kdasu vastaselt varjanud end keld-
rites ja kuurides — tootab kahe punaarmeelase juhatusel
tulekahju likvideerimisel sellise innuga, et neil pole
aega ringigi vaadata. Ja nagu major Kadaras markab,
ongi tulele juba piir pandud: seltsimajast on tiles jadnud
kill ainult seinad, tditevkomitee hoone on aga kanna-
tada saanud vaid l6unapoolsest servast, mille on nurga
alla asetatud doolilaeng nagu raudse kdega laiali rebi-
nud.

Nii diviisi kui polgu staabi asukohaks on maddratud
tikks vabriku administratiivhoonetest, mis asub vabrikust
endast veidi kaugemal, seljaga vastu joge. Teel sinna
peab major Kadaras kogu aeg hingama voimalikult stiga-
vamalt: oo-jaa, see on tdesti hoopis eriline dhk, mis siin
kdikjal hoovab, see on kodukoha &hk, see on inimasula
ohk, kus ta kord siindis, kus ta suureks kasvas, millest
ta ei suutnud ennast lahti rebida isegi aastatepikkuse
eemaloleku jarel! Ja korraga vajub see moddunud-6ine
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‘?’“*Pffrahutus tast jalle iile nagu raske laine: , Kus on praegu
.~ Meeta? Kas ta elab veel? Kas ta viibib selsinasel silma-
pilgul ehk koguni kuski siin ldhedal... kuski siin nende
madalate majade vahel... kuski... kuski... mone-
kiimne meetri kaugusel?*
,Kuulge . .. seltsimees direktor ... seltsimees direktor!"
Major Kadaras peatub, péérdub kogu kehaga. Konnitee
l P ddres, pika lameda kasarmu ees seisab habemerdngas
ndoga taat, lithike piip hambus, vaatab teda, kissitab
- silmi. Ja hiipates ainsa pika sammuga iile madala kraavi,
mis lahutab neid teineteisest, kiisib major Kadaras, ehkki
ta teab juba esimesest hetkest peale, et too seal on vana
- kangur Laédts, kellega ta on minevikus juttu puhunud
" nii monelgi vabal &htupoolikul, korvuti sellelsamal
pikal madalal pingil, mis talle sealt praegu vastu
helendab:

,»Isa Lddts... kui ma ei eksi?“
,Pagan ... kus sa’s eksid! Kui minu vanad silmad ei
eksinud, kuidas voisid siis eksida sinu... noored sil-

mad! hiiiab halli habemega to6line, haarab major Ka-
dara kide oma paksude, kovade kdmblate vahele ja kiisib
. Kohe, naer silmis: ,,Noh, kodus, mis?"

,Kodus. Labissidul!“ vastab major Kadaras.

,Jah, ootasime teid siin juba ammu ja... vahtisime

jkka sinna ida poole. Oleksite vdinud ju kah... ivake
‘| varem!‘ sditleb taat peaaegu hellalt.
! ,,Oleksime, Gige. Aga nded — ei tulnud selle vare-
maga vilja, iitleb major Kadaras. Ja siis ei suuda ta
- enam kauem oma pakitsevat stidant tagasi hoida, hingab
| siigavalt-siigavalt - ning périb tasakesi: ,Mu naine jai
siia... On sul ehk ta kohta... teateid?“

Vaikus. Vana kangur tdsineb &kki, ta pilk p&érdub
major Kadara ndolt kuhugi kdrvale ja jalgib moddatuis-
kavaid punaarmeelasi, ta silmad ahenevad kitsasteks
piludeks, ta paksud, tihedate puhmastena ile silmakoo-
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baste rippuvad kulmud laskuvad alla. Kuid siis taipab ta
isegi, et sddraseid asju ei muuda vaikimisega, ja ta vas-
tab aeglase, dsjasest hoopis siigavama hdadlega:

»Jah... sinu naine... Ta tuli ju siia alevisse tagasi
neh... Ja eks ta elanud siin kuni praeguse aasta keva-
deni. Aga iihel 6htul tuldi talle jarele ja... viidi ara.”

Raske, valus, lomastada dhvardav vaikus.

»Nii...“ pomiseb major Kadaras viimaks pikkamisi.

Ja vana kangur lisab, kuigi ta ise ei paista seda, mis
ta tutleb, pdris kindlasti uskuvat:

»olitkandi talupoegi kamandati linna... raudteele...
mingisugustele laadimistoddele . .. Juba suvel tuli sonum,

et teda olevat ndhtud... samade tédde juures. Ja.seda-

sama koneldi ka ndédal v6i paar tagasi... Linna kohta
olevat aga sakslased ise eile Shtul rdadkinud, et... selle
pdarast kaivat juba kibedad 166mised... Kui on Onne,
voib koik veel hasti minna...“

»Jah, kui on onne...”“ f{itleb major Kadaras, tahaks
nagu veel midagi kiisida, ei tee aga seda ja hakkab pisut
jarsult podérdudes edasi sammuma.

Umbes viis minutit hiljem jouab ta staabi juurde. Seal
on rohkesti sagimist: kahelt veoautolt tdstetakse maha
kraami, sidemehed seavad korda telefoniliine, keegi jook-
seb tast m66da suure blirookirjutusmasinaga, keegi kiisib
larmakalt polkovnik Raismiku jarele. Vahetatakse room-
sal ilmel kdige uuemaid uudiseid: sakslased olevat iihte-
valu maha jooksnud mitu kilomeetrit ja rinne seisvat
praegu kuskil vaikese harujdekese joonel, miile nime olid
aga kdik nagu imekombel unustanud. Ja siis lausub
keegi pikkamisi, siigava ning komiseva rinnahdélega,
mis tundub major Kadarale vdga tuttavana:

., Vdite muuseas... jadlle kord ndha saksa korge kul-
tuuri iht ilmekamat avaldusvormi... kuuritdie tapetute
naol 5

Major Kadaras pooérdub, vaatab koneleja suunas: see
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n diviisi staabi luureosakonna parimaid ohvitsere Krist-
jan Lukk.

,oee tdhendab, leitnant?“

~ ,See tahendab, seltsimees major, et... tulin praegu
nende lurjuste kurit6okohalt, millest meile teatati.
,.Kui palju?*

. ,,Arvu pole veel kindlaks tehtud. Koneldakse, et kuus.
B, Kes?*

. ,Esimese mulje jargi — ko&ik erainimesed. Nii mehi
gui naisi ja... vist lapsigi.*“

,Jah, apteegi kuuris on kinni peetud vange ja enne
levist lahkumist on need... hukatud,”“ seletab niiid
"yiisi ajalehe toimetaja leitnant Roone. ,Pilt on...
udne. Tulistatud on kuulipildujast... otse labi seina.
Need, kes sellest tulistamisest paasesid eluga vG6i ainult
laavaga, on maha raiutud tadkidega. Ja kdige 16puks on
aoaita kadsigranaate loobitud. Noh, v&ite kujutleda, mis
eist onnetutest ndnda sdilinud on.*

Sel hetkel ilmub nurga tagant ndhtavale kapten Koger,
simese pataljoni iilem. Ta astub kohe major Kadara
uurde, vaatab sellele otse silmi ja titleb tasakesi:
,,Kuulsin, millest Roone raakis. Kéisin... seal. Minu
omasid ei ole.*

. ,Ei ole?"

.Ei.

Vaikus. Ja just siis, kui major Kadaras tahab sdbrale
litelda, et siis on ju hésti, et kiillap ta perekond on seega
kuhugi hddaohutumasse kohta viidud, léheneb staabile
salk kohalikke inimesi eesotsas vidikese vanemseersant
Kallasega, kes jutustab kohe nobedasti:

»Need seltsimehed teatasid praegu ... Nondanimetatud
Kabelimde juures asuvast soost on vélja vdetud seitse
mimest. Polkovnik Raismik saatis veoauto jdrele —
tuuakse koolimaja juurde.*

Kapten Koger seisab sirgelt, silmad pilukil.
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»Ahah... soost...” litleb ta viimaks pikkamisi, p6or-
dub, hakkab midagi rohkemat lausumata kdrmesti m66da7,
tanavat tiles minema.

»Oota, vennas!* iitleb major Kadaras, jatab polkovmk
Raismikule teate oma asukoha suhtes ning ruttab sobrale
jarele.

Kabelimdagi — vaike kruusandlvak loduste talupdldude
ja kohe nende tagant algava ndommeheinamaa vahel —
asub alevi kirdepoolsel serval ja kodige otsem tee sinna
viib iile tithja turuplatsi, kuhu on niiiid rohkesti uudis-
himulikke kogunenud. On keskpéev, paljast taevast pais-
tev augustipdike soojendab veel tublisti. Vilksatab méoda
higiseid ndgusid ja need, kes juhtuvad léhemal seisma,
hiiiavad sobralikke tervitusi. Keegi on joudnud juba
valja tuua oma peidetud raadioaparaadi ja ldbi avatud
akna kuuldub Moskyast antavaid paevauudiseid: kuskion
jalle rinne 1dbi murtud, kuski on jdlle kiimneid tuhandeid
vange voetud... kuski on 1dpule viidud itimberpiiratud
saksa grupeeringu hdvitamine, kuna seal keelduti alla
andmast ... Ja siis on nad kohal — kuiv sdmerliiv jook-
seb nende jalgade all laiali ja keegi eideke, kes tuleb
mooda teist teerada, kuid jouab nendega tihel ajal otse
pondakule viivale laiandile, iitleb nuuksudes:

,,Jumal isake... kas te kujutate ette, et nad... tapsid
dra mu vaese venna... ligi kuuekiimne-aastase vana im'-';

mese . .. ilma iihegi siitita .. . Nagu...nagu koera. .. upu-
tasid nad ta sohu... Just praegu... toodi mulle siit
sOna!*

.Jah!“ iitleb kapten Koger labi hammaste.

Ulal kruusakingul on rohkesti alevielanikke ning iimb-
ruskonna talupoegi. Voib-olla et nad k&ik otsivad oma
kadunud omakseid, vdib-olla et osa neist on tulnud siia‘
vaid uudishimust, et ndha omaenda silmaga siit alles
paar tundi tagasi eemale roomanud kiskja veriseid jalgi.
Hetke jooksul ndevad sobrad ainult enda poole péotratud
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rmeelased. On véaga vaikne, sest kui iiks vdi teine
itlebki midagi oma naabrile, siis teeb ta seda vaid sosi-
al, peaaegu hingedhuga.

. ‘Major Kadaras ja kapten Koger tungivad tihedast inim-
s00rist labi, vaatavad laipadereale, mis lebab terashallil
16ikrohul. Vdike tdmmu Halibai kénnib tapetute vahel
edasi-tagasi, puhastab nende ndgusid, kohendab nende
,elejéanud roivaid, — ta liigub kuidagi vaikselt, hel-
alt, ainult idamaalastele omase rahuga, ja iimberseisjaile
aistab, nagu ei astuks ta, vaid libiseks edasi. Maa im-
erringi on turbamudaseks sdtkutud ja seda turbamuda
10rgub praegugi veel laipade réivastelt ning jasemetelt.
. Kapten Kogre perekonda pole ka nende ohvrite hulgas.
‘ nad on jélle minema hakkamas, kui dkki astub keegi
elevalget rdtti kandev naine nende juurde, kéhatab ja
itleb tasakesi:

,Koolijuhataja ... jadge veel vdheks ajaks siia.*

- Kapten Koger 'vaatab ile 6la, kdigub kogu oma pika
kehaga veidi tahapoole, ndib tahtvat millestki kohuta-
ast, mis on maksku mis maksab teda tabada otsusta-
nud, eemale tombuda. Ja niilid ei kdla ta hddlest enam
pisimatki lootust, kui ta nagu masinlikult kordab:

»veel... vdheks... ajaks... siia?“
.. Jah.
»Miks?*
»Sellepédrast, et... sealt tuuakse veel... neid Onne-

tuid,“ utleb valges ratis naine, poordub jdlle kdrvale ja
paneb oma pikad luised kded kdhul risti.

. Kapten Koger poordub korraga, idheb otsustavalt astu-
des valges ratis naise juurde, kiisib kindla hddlega, mis
paneb lihedalseisjaid ringi vaatama:

»Kas nende seas on ka minu omad?*

. Naine ei vaata ta poole. Kuid major Kadaras kuuleb
selgesti, kuidas sobrale vastatakse:
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.»Jah... koolijuhataja... ka teie omad.”
Vaikus. |
»Jah... niisiis... ikkagi...“ pomiseb kapten Koger.
Siis ajab ta enda sirgu ja sammub otse veoauto juurde,
mis on vahepeal pdrale joudnud ja peatub juba varem
kohaletoimetatud ohvritest veidi kaugemal.
Kapten Kogre naine tostetakse maha esimesena, ja
kohe asetatakse vdikese, hapra ema korvale ka mdolemad

lapsed — 1isna vastu ta puusi, nagu ta oli neid ikka
hoida armastanud.
,»,INonda, Elsa... ja teie seal, poisid...“ litleb kapten

Koger, pdlvitab maha ja hakkab neid ettevaatlikult kor-
raldama.

5

Viikese vabrikualevi elanikud pole pdgenenud ldhe-
neva rinde eest kuigi kaugele — enamik neist on varju
otsinud laheduses asuvas metsas ja selle taga laiuvas
soos — ning juba sama pdeva Shtuks on nad koik tagasi
oma kodudes. See on nagu vdike rahvasterdandamine:
liiht maantee &&art méoda voolab asulast eemale sakslasi
jalitavaid sdjavaeosi (tanke, hobuvoore, traktoritest vee-
tavaid kahureid, jalavdge nii marsi korras kui veoauto-
del), teist maantee &art médda rithib aga asulasse tagasi
nagu oma pdgenemist hdbenevaid vanamehi, térkuvaid
kitsi tirivaid moore, naisi kasivankrikestes istuvate las-
tega. Uks kui teine tirib kde otsas raskeid vineerkohv-
reid, see kannab &lal tekisse keeratud pampu, tollel on
rohkesti tegemist oma eesliikatava kdruga, mis ei taha
kuidagi teed pidada. K&igil on rutt; k&igi silmad saravad;
kdigi ndod ldigivad higist, mida aga nagu ei maéargatagi,
— mis siis, see ei tdhenda midagi, ammuoodatud suur-
siindmus on ometi viimaks aset leidnud ja muu omab
selle korval veel vaid tisna tiihist tdahtsust!
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3
Ohtul kella kuue ajal korraldab diviisi poliitiline osa-

- kond turuplatsil miitingu. Seda tehakse improviseeritult,
- ilma pikemate ettevalmistusteta ja eriti selletSttu padseb

juba esimesest hetkest peale maksvusele siiras ning

. stidamlik toon, mis kisub paljudele kuulajaist pisarad

silmi. Punaarmee poolt kénelevad diviisitilema asetditja
poliitilisel alal polkovnik Leibur, noor, tulise hingega
leitnant Roone ja veel keegi siit parit olev reavditleja, t66-

i lisi koguneb konetooli ldhedusse vahemalt mitusada ja

séna votab neist tervelt kuus inimest. Need on kaua
aega lahus viibinud sdprade vastastikused tervitused;
need on tulised, stidamest tulevad ja siiddamesse minevad
sonad, mille kaudu kdénelevad enam kui kolm aastat tum-
malt kiidenud unistused ning igatsused; need on vdidu-
rada sammuva, rahulikku t66d armastava rahva kirgli-
kud ning karmid t3otused viia oma vditlus 16puni vGima-
likult kiiresti, et asuda siis jédlle hiselt, kiilg kiilje kor-
val oma pinkide taha, oma masinate juurde... Ja ava-
ral, piikeses virvendaval, sileda asfaldiga kaetud vilja-
kul tundub kogu aeg mingisugust seletamatut, isegi val-
gehabemelisi taate nakatavat joudu, mis muudab k&ik
kuidagi kergeks ning arusaadavaks: muidugi, see on
nonda, teisiti ei saa see ju ollagi!

Loppsona iitleb kapten Koger. Kui ta lihtsa, punase
rildega kaetud lauakese taha astub — pikk, sihvakas,
heledaks pleekinud pluus rihma all korralikult sirgu
tommatud —, tekib jdrsku siigav vaikus. K&ik teavad
tema perekonnaga juhtunud katastroofist ja kdoigil on
tunne, nagu peaksid nad ta ees miitsi maha v&tma ja
siigavasti kummardama: pole kerge tdita oma . kutse-
kohustusi sellisel katsumispdeval, sellise suure mure
raudrasketel tundidel. Ja kui kapten Koger oma asjaliku
ning kindla sdduritotuse ldpetab, miiriseb siigavsinise
augustitaeva poole iiksmeelne jouline ,hurraa®, mis vee-
reb kéikjale laiali — rindele jarele m6oda valget maan-
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teed, vdaikeste hallide téélismajaﬁe vahele, eemale
stigiseste pdldude poole...

»Jah, ta on mehine mees ... meie koolijuhataja! Vaa-
dake — nagu Kkivist!* {tleb keegi major Kadara selja
taga.

Ning tiiks teine h&al lisab mdotlikult, kaalutledes:

,,Eks nad ole vist niitid kd&ik ... niisugused. Kovad ja
kindlad ... Killap see tuli, mis neid karastas, oli valus
tuli... et kui ollakse sellest 1abi kdinud, siis ka... osa-
takse olla ja oma tegusid teha...“

Pérast miitingut kujuneb nagu iseenesest rddmsaks
»kohtamiseks”, — alevinoored jadvad kohale ja varsti
tehakse algust ka tantsuga. Esialgu keerutatakse valju-
hddldaja saatel, siis marsib ootamatult kohale diviisi
puhkpilliorkester, pisut veelgi hiljem, kui kutselised moo- .
sekandid vaheaja teevad, tuuakse valja 166tspillid, mis
asendavad puhkajaid. Lauldakse. Korraldatakse ring-
ménge. Erutatud hdadled péarivad tuttavate jéarele, kes
ldksid siit samuti esimestel sGjapdevadel ja kellest pole
ikka veel jalgegi. RGomsas taktis liikuvad jalad — tiid-
rukute omad kldbisevates puukingades, kavaleride omad
raskeis kohmakais sGjasadrikuis — tostavad Shku suuri
halle tolmupilvi, mis ulatuvad alguses vaid akendeni,
kuid kerkivad juba varsti iile katuseharjade.

Major Kadaras jalutab veidi aega ringi pidumeeleolust
vallutatud rahvahulgas, vahetab tervitusi tiksikute vastu-
juhtuvate tuttavatega, kuulab hajameelselt nende jutus-
tusi raskest okupatsiooniajast. Ikka ja ikka touseb tas
tahtmine sisse astuda majja, kus ta enne sdda elas, kiilas-
tada korterit, kus ootas ta tagasitulekut ta vdike sara-
silmne teekaaslane ... alles pool aastat tagasi. Aga ikka
ja ikka torjub ta selle motte endast jdlle eemale ja otsus-
tab 10puks, et ta votab selle kdigu ette homme, kui ta
on end pisut vélja puhanud selle tulise paeva vasimusest.
Ning kui paike viimaks pargi taha veereb, laheb ta tasakesi
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tudes 1dbi alevi, et kdia kord koolimajas, kus ootavad
atmist kaksteistkimmend terroriohvrit.

Uus tditevkomitee esimees mobiliseeris diviisi ohvit-
‘seride kaasabil kdik olevad v&imalused ja juba mone
‘tunniga olid puusdrgid valmis. Niiiid seisavad need kdr-
~ vuti kdige suuremas klassitoas; kiiiinlad pdlevad akendel
ja peatsis; auvalve sdduritest ja toolistest korraldab haa-
letult oma vahetusi, vaikselt astudes kaib siit 1abi kogu
alevi elanikkond. Omaksed istuvad siinsamas, on oma
nutud juba dra nutnud ja ndivad millegi iile siligavasti
jarele moétlevat, pead kummargil, kded siiles.

Juba uksel hoovab vastu narbuvate lillede imarat
16hna, millesse seguneb veel varskete kuuselaudade vai-
guhdngu. Miskipédrast tundub see major Kadarale hdiri-
vana ning vastumeelsena ja esimesel hetkel tekib tas
tahtmine kohe ringi pédérduda ning lahkuda. Kuid selle
asemel et sddrasele meeleolule jarele anda, astub ta teiste
kannul sisse ja suundub kohe sdbra juurde, kes seisab
sirgena ning liikumatuna kolme ko&ige ddrmisema puu-
sdrgi juures.

Pisut aega ei lausu kumbki sdnakestki. Siis puudutab
major Kadaras sopra kaisest ja iitleb tasakesi:

»Vennas... sa peaksid niitid pisut puhkama.“

. Ei. Seda kéike saab ... hiljem, vastab kapten Koger
pead pédramata.
,Kavatsed sa siia jadda... kogu 66ks?‘

sajah.
Major Kadaras ei kiisi enam midagi ja lahkub juba
varsti — nii on see kindlasti parem: r3dme jagatakse,

murekoormat kantakse {iiksipdini! Ja parajasti, kui ta
- leinatoast pimedasse koridori astub, meenub talle jarsku
lause, mida ta on kindlasti alles hiljuti kustki lugenud,
- ehkki ta ei suuda praegu paremagi tahtmise juures
" meelde tuletada, kust nimelt. ,,Kui sinu siida on terasest,
' siis voib sinu soomusriiii ka puust olla...”
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Veidi hiljem astub major Kadaras jélle tanavale. Ha-

marus on juba maale laskunud, pea kohal vilguvad esi-
mesed tdhed. Vanade puude siluetid tdusevad taeva eha-

punakal taustal esile tumedatena, rasketena, sest tuult
ei ole ja ikski leht ei liigu. Aedadest imbub pisut kddu-
nenud 16hna, mis segunedes vanade puumajade moru
suitsuldhnaga toob jdlle hinge selle vaikse kodususe-

tunde, mis oli juba varasest lapsepdlvest peale ta meel-

tesse pilisima jdadnud.

Major Kadaras otsustab niiiid koHe staapi minna, et
end hommikuks hésti védlja puhata, poordub aga selle

asemel hoopis vastassuunda, siidaalevi poole. Sealt kuul-

dub ikka wveel ré6msaid tantsulugusid, laulu, heledaid

naerupurskeid. Kuskil kaugel-kaugel, vdhemalt kiimne
v0i veelgi enam kilomeetri taga, moiratavad paar korda
raskekahurid. Hdmarus on vahepeal veel pisut tiheda-

maks ldinud, siis aga touseb kuu, ja pimedamaks enam

ei muutu.

Véikest pdldude aarde viivat kdrvalhiipet tehes jouab
major Kadaras varsti sellesse aleviossa, kus seisavad
ridamisi vanad iidsed telliskivikasarmud — madalad the-
kordsed hooned tillukeste akendega ja loendamatu hulga
. korstnatega. Kui ta veel laps oli, elas ta isa kogu oma
neljaliikmelise perekonnaga tibatillukeses toakeses, nagu
neid leidub thes sellises lodjataolises majas vdhemalt
paarkiimmend, kui mitte enam. Siis oli ikka ndnda, et
tooliste kogu vaba aeg kulus kasarmu seina veerde ase-
tatud pingikestel peetavaile vestlustele, mis asendasid
nii klubi kui loenguid, nii jalutuskdike kui muidki 16bu-
sid. Vahel ,.plessiti“ omavahel pudel vdi teine viinagi,
ja sddrastel kordadel oli naistel tegemist, et mehi kui-
dagiviisi kambrisse &lekotile saada. ..

See vdike mélestuskilluke paneb major Kadara jalle
naeratama. Ta tasandab sammu, kuulab — o0o0-jaa, seal
istutakse ja arutatakse tdnagi, seal vahetatakse tdnagi
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lasti und veel laugudele tulla. Ja kui ta hetkeks teisel
| pool tanavat kuulutusetulba kérvale seisma jadb, kostab
| - ta kdrvu koguni selgesti, kuidas siigav.-ning sume taadi-
~ haal pajatab:

- ,,Ah v0i meistri prouhjen avaldas arvamist, et... saks-
- lased voivad veel tagasi tulla? Noh, vale! Eks me ole
- ndinud niitid viimaste kuude jooksul nii nende jaksu kui
meie omade jaksu. Neljakiimne esimesel nad vdisid ju
mdngida. Nilid aga — anna muudkui jalgadele valu, et
~ veel mdnegi hamba vanuks pédeviks kaasa saaksid viia...
- hehehee!*

,Ei-noh, see on dige! V&i mul tagasitulijaid! Passisin
sealt oma puukuurist... ja ndgin kiil. Hiipati siin aina
- ja... karati. Et siia saati ja mitte kiibetki enam. Kui see
miirin aga tdna hommikul jarsku peale hakkas, siis...
jooksid nagu peata kanad...“ arvab teine, veidi kabe-
~ dam hé&al.

Ja kolmas hddl — omaltki poolt:

,Kuula niitid rdstikute susinat. Naerma ajavad! Vai
tahavad ehk veel inimeste meeli kdigutada? Noh, moka-
laadaga enam kedagi ei sega. Kas vdhe radgiti, kuidas
meie poisid olevat seal Uuralites niisakesteks jadnud ja
seisvat vaevalt jalul... Jessus... vaatasin ja... kas
woi hirnu ... hehehee! Mehed nagu karud ... turjakad!*

,»10si, tdsi, tditsa nagu karud!“ hiitiab teine haadl
uuesti. ,,Vota vdi see Roone Sass ... Sai teda’s enne sdda
vdhe nédhtud! Poisike... aina keksis! Niid aga...*

»Kas vana ennast silmasite?“ kiisib esimene hdaail.

»Silmasime! Kuidas siis — silmasime!*

,,Nnoh?*
»Ah et kuidas paistab v3i?*
Tekib jélle vdike paus, — kiisija ndib ootavat, kiisi-

tavad naivad kaalutlevat, mida vastata. Major Kadaras
tunneb, kuidas ta korvad vastupanematu jéuga hdo-
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guma hakkavad. Ja teine h&a#l venitab alles tiikkikese | ©

aja parast:

»Noh, tema oli ju tubli mees juba vanastigi.“

Esimene hadl aga arvab niitid kaheldes:

»Tjah... oli kiill. Muidugi oli. Ja sedap tean ma isegi.
Aga paris tubli mees polnud ta siiski mitte. Nde, nelja-
kimnendal aastal, kui ohjad vabrikus ta kdtte anti, kip-
pus ikka nii monelgi korral koéhtu rinnast kdrgemale

upitama. Aga see pole hea... oijeh... see ei ole hea, ¥ .

sobrakesed!*

»Selles on sul muidugi digus, et... neljakiimnendal
aastal kippus nii moénigi kord kohtu rinnast kdrgemale
upitama ...“ kinnitab {iks istujaist ka omalt poolt.

»Iljah... Aga vaadake niiiid!“ iitleb esimene haal.
,», VOi ta’s polnud veel kuulnud, kuidas ta naine siit mi-
nema viidi ja linnas... orjatéole pandi. Aastaid... aas-
taid ootas... Nuid aga pesa tiihi jaldhutud...kraamgi
dra roovitud ... Seisis miitingu ajal all, meie hulgas.
Kuulas, silmad kissis. K6ik oma valud ja vaevad neelas
alla, ei ndidanud neid kellelegi. Ja vaat sihukest'
meest ... tuleb austada.”

,.oSelgel” noustub kolmas vestlejaist. ,,V0i vota see meie
koolijuhataja... Oige, kdigile 166vad niisugused kole-
dad asjad... nagu noaga siidamesse. Ja eks temale sa-
mal kombel, temale samal kombel. Kdneles seal ... Kas
hdal varises? Ei vérisenud! Ja nii peab see olemagil
V6i... meistri... prouhjen kuulutab, et...sakslased...
voivat... tagasi... tullal Heeh!“

Too juhuslikult pealtkuulatud vestlus &ratab major
Kadaras dkki suure, siigava Onnetunde, — need kolm
seal pimeduses olid avaldanud tema ja ta sdprade kohta
peaaegu samu mdatteid, nagu neid oli alles ldinud Ghtul
avaldanud polkovnik Raismik, aga nad olid seda aval-
danud siiski kuidagi teisiti, kuidagi omamoodi... Ja
korraga on uni ldinud, ja korraga on vasimus kadunud,
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- ja korraga teab ta, et ta kaib veel ‘tina &ra ka oma
| raskeima tee... sinna kuhugi jdedarsesse majja, kuhu ta
ei julgenud kogu pdeva jooksul samme seada. Ja on kui-
dagi imekerge ning lihtne kohe astuma hakata — ikka
ldbi uduse kuuvalguse, ikka ldbi selle igikoduse l6hna,
mida levitavad ta {iimber siigisesed aiad ja mdlemal
pool tdnavat seisvad vanad puuhooned...

Maja, kus major Kadaras enne sdda elas, asub vabriku
peakorpusest monisada meetrit 1duna pool, peaaegu joe-
kaldal. Tamm on ldhedal, kohin, mis sealt kostab, matab
enda alla k6ik muud helid. Heledaks véarvitud pulkaed
valendab juba kaugele, sellest {ile rippuvad sirelid ja jas-
miinid seisavad vdga vaikselt, oksad norjus. Jalgvdrav
kddksatab kuuldavalt, ja otsekui sellest kohkudes kus-
tub too ainuski tuluke, mis vilgub kustki teise korra
aknast 1abi vigastatud pimenduskatte.

Major Kadaras seisab ivake aega lihikesel kdnnitee-
jupikesel, mis viib té&navalt majaukseni, matleb pikka-
misi ja asjalikult, et ta peab siiski tagasi tulema sobiva-
mal ajal. Seda enam, et ta ei suuda jdrsku ka parema
- | tahtmise juures meelde tuletada sedagi, kes nimelt peale

. tema siin majas varem elasid. Ja ta poordubki juba, kui
jalgvarav ta selja taga uuesti kdaksatab, — sealt tuleb
. veel keegi.

Korraga hakkab major Kadara siida metsikult peksma,
' ta vajub kogu kehaga ettepoole, ta meeltele laskub mi-
dagi unendolikku, midagi ebatdelisuse tunnet sisendavat.
Kuid juba jdrgmisel hetkel op see uimasus tast uuesti
ldinud, ja astudes kahe ‘pika sammuga ldhenejale vastu,
titleb ta tasakesi:

,,Meeta ... see oled sina! Meeta!*

Viéike kithmus kogu peatub, ei usu oma silmi, tGstab
kde ja surub selle vastu suud. Ta on veelgi kitsamaks
jddanud, ta kannab seljas mingisugust inetut, madrdunud
vidlimusega kotti, ta seelik ning pluus on ndrudes ja ta
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on... paljaste jalgadega. Ja siis viskub see kurnatud,
jOuetuks piinatud olend mingi uskumatu hooga major
Kadara kdte vahele, nuuksudes vaid iihtainsat motet,
mis oli teda piisti hoidnud k&igis m6odunud katsumustes:

,»lulid... tulid... ometi, tulid siiski!*

»»Tulin, kallis!** iitleb major Kadaras, naeratab ja suud-
leb ikka jalle ning jélle kuumi, kuivusest pragunenud
huuli, mis on niiid soolased aina voolavaist roomu-
pisaraist.

6.

Jargmisel pdeval tuleb teade sakslaste uuest tagane-
misest. Diviisi staap, kelle kdsutusse on major Kadaras
ajutiselt. maaratud, otsustab kiires korras rindele jarele
soita, et sellega mitte sidet kaotada. Ja samuti lIdheb pol-
guga thinema ka esimene pataljon, kuna ta on oma
ammuoodatud tdienduse O0sel katte saanud ja vdib la-
hingutest osa votta uuesti 166gijoulise iiksusena.

Selles on jalle midagi pidulikku, midagi, millest taha- -
vad koik osa saada. Kogunemine toimub turuplatsil.
Roodud, juba varakult lilledega iile kiilvatud, ilmuvad
uljal sammul nurga warjust valja, rivistuvad jarjekorda,
orkester asub koige ette, kapten Kogre rahulik, vali
hdal annab kéasklusi. Ning sirgetes ridades, tdadkide mets
pea kohal, suundub ligi tuhandemeheline kolonn moni
minut hiljem asulast vilja. Tanavatdis rahvast saadab
oma voOiduteed kdivaid vagimehi 160msate hoigetega,
hivastijatuviibetega, stidamest tulevate tervitustega.

Major Kadaras sammub pargi juures ootava autoko-
lonni poole méoda konniteed, korvuti oma jalleleitud
naisega, kelle ldhedust ta tunneb kogu aeg iimber vaata-
matagi. Meeta ndib ka tdna haiglane ning kurnatud —
kleit, mis oli talle kord paras, ripub ta Glgade ja piha
umber niitid liiga avarana. Ta hoiab tugevasti-tugevasti
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kinni mehe kdsivarrest, tdstab aeg-ajalt kde, et kuklasse
seotud juukseid kohendada, astub vaga nobedasti. Valu-
ooned pole ta suunurkadelt veel kaduda -joudnud, ta

' ja vdga mdtlikud.

. Kui pataljon jille roodudeks ja rihmadeks pudeneb
| ja kdhku-karmesti veoautodele ronib, ndjatub ta kogu
raskusega vastu mehe kiilge, vaatab, naeratab ainult
huultega. Aga kui mehe endagi kétte jarg jouab (diviisi
poliitilise osakonna fiilem polkovnik Leibur — nende
ammune tuttav juba rahuajast — kutsub sdpra juba sil-
madega), iitleb ta kuidagi tasakesi, kuidagi rahulikult,
kuidagi endastmdistetava lihtsusega:

,Nii et, Evald... tuleb siis veel natukeseks ajaks
lahku minna...“ i

,Jah, pole parata, tuleb, noogutab major Kadaras.
,,Mis sa arvad, kui kauaks?*

,Ma ei tea. Aga ma olen kindel, et mitte kauaks.“
Naine sirgub &kki kikivarbaile; ta silmad on hetke
‘jooksul kurvad, muutuvad niiskeks, hakkavad aga kohe
jdlle roomsalt sidelema, ta tugevate, praegugi veel vaga
kuumade huultega suu surub end vastu mehe suud.
,Hea kiill, kallis ... muidugi pole midagi parata! Aga
tehke seal ruttu! iitleb ta siis naeratades.

,Jah, me teeme seal nii ruttu, kui vahegi voimalik,*
vastab major Kadaras ning naeratab samuti. Siis meenub
- talle korraga vaike hommikune ringkéik, mis ta oli naise
‘seltsis tana ette votnud ldbi vaikusse vajunud vabriku-
| saalide, vaikusse vajunud masinaridade vahel. Ja ta on
| juba autos, kui ta hiiiiab: ,, Tulebki rutata. Tarvis on ju
| jille kdhku toole asuda, et kdik uuesti korda seadal*“”

. Meeta noogutab, naerab, viipab kédega ja hiitiab veel
" midagi, kuid mida nimelt, seda major Kadaras enam ei
© kuule. Mootor hakkab jarsku porisema, vaike maastiku-
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masin hiippab edasi. Vastu kdrvu vuhiseb vali sodidu-
tuul.

Major Kadaras mbtleb, et kui niitid tagasi vaadata,
poleks kindlasti enam midagi naha labi valge tolmu-
pilve, mis paiskub rataste alt Shku.

Kuid ta vaatab siiski tagasi.

1942—1945.
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KASVUTUNG

1,

Isa Kuuter algab oma ringkdike tookodades ja garaa-:
zis harilikult umbes kella iheksa paiku hommikul. Tana
aga pole teda ikka veel ndha, ehkki aeg ldheneb juba
- ammugi keskpdevale. Ja kui ta pisut enne ldunatunni
algust viimaks ilmubki, siis vaid selleks, et ust korraks
- suure raginaga lahti tommata ja hiiida meister Laagu-
sele, kes on parajasti ametis hiljuti palgatud opipoisiga:

,Hei, sina ... noormees ... tule siia!“

Nukra ndoga hall taat vaatab iile dla, paneb kontrolli-
tava detaili ettevaatlikult pingile.

»See tdhendab, et — mina?“ kiisib ta kohides.

»Selge, et sina! Kes pagan’s muu!“ porutab isa Kuuter.

Meister Laagus kohib jille, niihib ivake aega dliseid
kdamblaid. Siis p6ordub ta kijrustamata ja riihib pisut
vimma hoidudes ukse poole.

»Vota miits kah!*“ hiitiab isa Kuuter. Ja kui meister
Laagus sellegi korralduse tdidab: ,,Tarvis on natike ndu
. pidada. Kuhu see Mart sinder on kadunud, — pole teda
~ siin nagu nd@ha?“
~Ma ei tea. Lasksid ju ise kutsuda.*
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»Ahhaa, dige kiill. Oiendab baasiga.

Meister Laagus — sdnaaher nagu ikka — ei lausu mi-
dagi ja suleb enda jarel ukse. Ja kohe kaob otsekui ku-
hugi méadratusse kaugusse kogu see larm, undamine, kor-
vulukustav vilin ning pehme 6lildhn, mis teda dsja umb-
ritses. Paljana ja sinisena vaatab juunitaevas suurt hoovi
umbritsevaile hoonetele, jarge ootavaile veomasinatele,
oma kohmakate kaaslaste korval seisvaile sihvakatele

sdiduautodele, ja lisna plangu veeres konutavale kahele . . .

suitshallile roomiktraktorile. Pdike ergab vanalinna tera-
vate katusekelpade kohal ja iihtlase hooga puhuv mere-
tuul toob tanavalt paksu liivatolmu, mis jookseb vaikeste
pilvekeste haaval kuhugi sinna tahapoole.

,,JJlmad seisavad meil... toredad,” tahendab meister
Laagus nagu moéodaminnes, tehes seda vaid selleks, et
oma suurekasvulist ning lihavat kaaslast radkima meeli-
tada.

Isa Kuuter imatab korraks siligavast rinnapodhjast,
vaatab ainult silmanurkadega. Ja iitleb siis halvustavalt,
nagu mdoista andes, et sellised rumalused teda tdna por-
mugi ei huvita:

,»V0i... toredad! Pduda hauvad — vaat seda nad tee-

vad, need toredad ilmad. Kui nénda edasi ldheb, kiris-

tame koik talvel hambaid ja imeme pdkka!*

Natukese aja jooksul ei kdnelda jalle midagi — riihi-
takse vaid edasi, 160tsutatakse kuumusest. Meister Laa-
gus astub véikeste puiste sammudega, kuivetu keha ette-
poole vimmas, isa Kuuter vajub edasi raskelt tiimpsides,
otsekui oleks ta jameda keha kogu kaal alla poidadesse
libisenud. Aeg-ajalt poorab ta pead kord paremale, kord
vasakule, aeg-ajalt liigub ta lihav nina nagu l6hna tom-
mates, aeg-ajalt tostab ta oma talvana paksu tumeda
kde ja rebib vurrusid, mis on juba ammugi tleni halliks
tombunud. Ja ndaib, nagu votaks teda vaevava métte
pooramisest ning kddnamisest osa kogu ta ligi stilla pik-
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kune keha, — kord hakkab ta &hkima nagu madratu
suurt koormat kandes, kord tdmbuvad ta Slad ning turi
kiihmu, otsekui peaks ta tdukama enda ees mingisugust
ranka raskust.
»Kaalud ikka seda laiendamisvdimalust?® kiisib meis-
ter Laagus, kuna tal hakkab sdbrast dkki pisut kahju.
»Selge!™ vastab isa Kuuter, siilgab ja vaikib jille kohe.
»Ja minugagi tahad ndu pidada... sellesama kiisimuse

- ile?”

rausk.

»Suda ei anna rahu, kuni asjad péris katuse all pole?*

»Muidugi!*

»Kas korgemate vdimude juures ei taheta ehk aru
saada . .. neist sinu plaanidest ja kavadest?

»Miks kurat seal’s ei peaks tahetama aru saada?“

Uuesti vaikus. Kaks vana sOpra poevad vdaga léhes-
tikku seisvate ,Fordide“ vahelt ldbi, meister Laagus
raiub jdlle oma lithikest rabedat kéha. Akki tuleb talle
meelde, kuidas ta kihutas kord, ligi nelikimmend aastat
tagasi, selle alati rahutu poisi kannul moédda liivaseid
- alevitdnavaid ringi; kuidas nad omandasid korvuti iihel
ning samal pingil istudes iht ning sama koolitarkust;
kuidas nad siis iisnagi paljude unistuste nurjumise ja-
rel kuhugi korvalise tdhtsusega lukussepa-téokotta Opi-
lasteks ldksid ja maailmasdja puhkedes dkki teineteise
mitmeks-setmeks aastaks silmist kaotasid; ja kuidas alles
moni kuu tagasi ndukogude vdimu poolt siinse Autode
jaMootoriteRemonttookoja juhatajaks mdara-
tud s6ber ta jalle katte leidis ning uuesti enda korvale
Hns. .

Kuna selles malestuses on iihtaegu nii hirmus palju
kurba kui ka hirmus palju soojendavat ning kinnitavat,
ei saa oma eluiiksinduses sdnakehvaks muutunud taat
end tdna pidada, vaid jatkab jdlle veidi aja pdrast pari-
mist:
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,,Nii et toetls ilevalt poolt on ikka olemas? Noh, mis
sa’s enam oma meelt-m&tet vaevad!*

»Tjah ... mis ma teda vaevan! Hea kdnelda, kui endal
pole muret!* toriseb isa Kuuter. Ja viimaks ometi muu-
tub ta pisut jutukamaks ning hdadaldab tdiest hingest:
,,K0ik, kdik on olemas... saad aru. Nousolekud ja puha.
Ja kuni pdhjalikumate tdienduste saamiseni isegi... va-
jalikul arvul t6opinke igasugustest pisitillukestest ette-
votetest, millega ei tasu omaette mangida. Aga — ruu-
mid! Ruumid, kurat votaks! Kerge on plaane teha pabe-
rile kritseldades ja... oma peakeses nuputades. Aga
katsu nende paberikritselduste ja peanuputamise kestast
vdlja elusse pugeda. Ptiii!“ Ning siis veelgi kasvava
dgedusega: ,,Vaevalt aasta tagasi oli vabu hooneid ja-
laga segada. Vota niisuguseid vdi vdta naasuguseid. Iga-
iks pakkus, tahtjaid..., polnud ollagi. Niiiid aga — ole
lahke! Nuta, kui tahad. Paari kanimeetrit ruumi timber
reite saada, see on... lihtsalt hdda. Sihukesi kiisimusi
sina oma &tinupuga muidugi ei taipa!*

.Jah, sul on digus, seda ma ei taipa,’
Laagus muiates. -

»Pead Oppima taipama, poiss! Tdnapdeval tuleb isegi
sinutaolisel vagural valmis olla... et ise kaaluda ja m&-
telda!“ titleb isa Kuuter. Ning viibates niitid teisel pool
korget planku norutavate vanade telliskivihoonete poole
(muide — kogu vestluse ajal on ta oma kissitava pilgu
just neil hoonetel hoidnud), lisab ta jalle pisut tiksikas-
jalisemalt: ,,Need seal... sobiksid lausa hullup6éra. Aga
juba ollakse mujaltki jaol. Mingisugune Varumiskomis-
sariaadi vabariiklik viljavolinik v&i kuidas seda tonti
seal nimetatakse. Lollpea! Toppida vilja sihukestesse
niisketesse ruumidesse ... Ja peale selle veel piirivalve
poisid oma ladude-ndljaga... Mehi endil ké&es nagu
marju. Ehitagu! Jah, ehitagu, selle asemel et valmis ka-
tuste alla tikkuda.*

13

vastab meister
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Vaikus.

»Ahah, sedaviisi...” noogutab meister Laagus, dien-
dab oma peenikest ning soonelist kaela ja vahib niiiid
samuti teisele poole planku, mis on muutunud jéirsku
nagu mingisuguseks edutakistavaks piiriks.

Sel silmapilgul kummardub isa Kuuter veidi ettepoole,
peatub, votab sGbra kuuenoobist kinni. Ta ilmesse tekib
seejuures midagi tileannetut, midagi lausa ulakat, —
midagi, mis meenutab kohe kauget poisikeseiga, — laud
ahenevad kitsasteks praokesteks, huuled tdmbuvad torru,
lai 16vipea vajub siigavale lgade vahele. Ja tirides sdbra
korraga peaaegu vastu oma dahkivat rinda, sosistab ta
ootamatu salapdratsemisega, milleks ei nai olevat erilist
vajadust ja mis meenutab ikka kauget poisikesepdlve:

»Tulitsemiseks ldheb igatahes kindlasti... oioioi!
Egas minagi ole ju riisutud 13ssitirinalt. Pane tdhele, noor-
mees, tllitsemiseks ldheb jah.“ Ning siis veelgi vaikse-
malt; peaaegu hingedhuga: ,Lasksin eile Shtul iiht kui
teist kohale toimetada. Ja panin vahimehe kah vaélja.
Igavene kange vanamees — elupdline pootsman. Nii
et... kannad on juba kinnitatud. Eks katsutagu, kas
minutaolist vana jommi on kerge kohalt kergitada...
hahaha.*

Meister Laagus ei saa teisiti — ka tema peab naerma.
Jah, see on nonda, just sdaraste tempude jargi tunneb ta
ikka uuesti ning uuesti dra oma vana pealiku. Ja ta en-
dagi lausa kiduraks kuivanud lihastesse tuleks nagu
juurde midagi varsket, midagi sellist, mida ta pole taju-
nud enam ammugi. Ta kihistab kaua ning mdnusalt, saab
alles suure tegemisega endast uuesti voitu ja hiitiab dina
edasi naerdes:

»Eheh ... jah... et katsugu sind jah... kohalt kergi-
tadal“

Remonttéokoja kontor asub ténavale viiva vdrava
korval, vaikeses iihekordses puumajakeses. Kaks otsas-
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tikku seisvat tuba, iithendatud omavahel kitsa ning korge
uksega, on sel pdikeselddsalisel paeval tais lammatavat
pouakuumust. Heledate to6laudade juures istuvad amet-
nikud piihivad higi, parani avatud akende kaudu sisse
puhuv tuul tuleb nagu iile miilavate tulevialjade. Kuid
isegi labi selle leitse tungib kohe ninna veidi lahtunud
kolni vee, huulepulga ja kalli ning peene puudri 1ohn:
helekollaste kiharatega, noor ning sihvakas naisraamatu-
pidaja korraldab end parajasti vdikese taskupeeglikese
ees, mille ldikiv silm sihib ta 0la korvalt otse vastu hil-
juti valgeks lubjatud lage.

,»,Kas mu vend kadis siin?“ kiisib isa Kuuter.

»Pardoon?* vastab tiidruk omapoolse kiisimusega,
ehkki pole kahtlust, et ta teeb seda vaid vanast harju-
musest: kuskil ja kunagi tdhendas see vist erilist peene-
toonilisust.

»Mu vend ... noh... aga mitte pardoon! Kas mu vend
kdis siin!* pahandab isa Kuuter.

»Ah teie vend? Ei, ta ei kdinud. Kill aga helistati teile
kuskilt... v6i mingisugusest komiteest ja paluti edasi
Oelda, et te ilmuksite kohe kellegi... kuidas ta ntud
oligi. .. seltsimees Naano juurde,” vastatakse niitid sadis-
tades.

»Vaatah, v6i parteisekretdar ise tunneb juba minu
elamise-olemise vastu huvi,” pomiseb isa Kuuter ega
plliagi varjata, et see teade teda millegipdrast rahutuks
teeb. Siis muutub ta aga jdlle julgeks ning hoolimatuks
nagu alati ja iitleb meister Laagusele vaheust avades:
»Ole hea, noormees. Vota istet. Kiillap Mart kah varsti
valja ilmub.*

Samal hetkel puhub ldbi toa jarsk tuuletdomme, —
uks avaneb ja keegi tuleb sisse. Jah, seal ta ongi, see
lukussepp Mart Kuuter, isa Kuutri noorem vend. See
on vdike jandrik mees, mdlemast sdbrast vahemalt pea-
jagu lihem, kuid vanema vennaga peaaegu ithejame-
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dune. Ta kasivarrelihased on rasked ja sdlmilised nagu
koitest punutud, kael lihike ning ruske, laiad, pisut liha-
vad l6uapdrad toetuvad otse rangluudele. Tal on viike
madal nina, kiisivalt vaatavad head sinisilmad ja nii
paksud hiilgevurrud, et kogu alumine ndopool paistab
lopsaka karvapuhmana. Ja kuna ta jalad péev-pdevasest
pistiseismisest tdna eriti kovasti valutavad, vaarub ta
kdimise juures pahemalt paremale, jatkates seda riitmi-
list liikkumist isegi siis veel, kui tal pole vaja enam
edasi minna.

»Kuuldub, et sa olevat mind otsinud?* kiisib ta pikka-
misi ja vaatab vanemale vennale alt iiles nékku.

»Olen. Ja saatsin sulle paaril korral sénagi,” iitleb isa
Kuuter.

»Milles see asi’s seisab?*

»Motlesin, et vaataksime 0ige kolme silmapaariga
korraga seal teisel pool planku ringi. Tulin siit 1abi, et
ka mond sirgeldust kaasa votta.”

»Nojah, tubli kill...*“ noogutab vaiksem ja noorem
Kuuter, topib kde siligavale halli tédkuue taskusse ja
hakkab seal agarasti tuhnima. Ja otsitava paberi alles
tilkikese aja pdrast hoopiski oma nokaga miitsi siserihma
vahelt iiles leidnud, lisab ta kohe asjalikult: , Jatsid selle
detailidemuretsemise minu hooleks. Kadisin just praegu
nimestikuga kesklaos voi... baasis. Oeldakse, et ei.
olevat.*

»M-mis, kurat! Kuidas ei ole? Ara sa, poiss, aja lolli
juttu!““ kargib isa Kuuter korraga vihastades. ,,Esmas-
pdeval helistasin, vastati, et on kiill. Teisipdeval saatsin
mehed jarele, — paluti tulla keskn&dalal, kuna olevat
kiill ja kiill, aga polevat veel vdlja pakitud. Kesknddalal
oeldi, et saatke tdna... see on laupdeval... kastid
olevat ivake segi ldinud ja vajavat sorteerimist. Ja tdna
siis viimaks — pole ollagi! N-nah, lori! Kas peame’s
sihukeste ahvide pérast sdidu seisma jétma voi kuidas!“
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»Tuleb valja neh. Eks paariks pdevaks jatkub veel
rasva, mitte kauemaks,* iitleb vennas Mart.

»Katsu sa ... vdi paariks pdevaks! Maha 166n, kui hal-
bust peaks juhtuma!* &hvardab isa Kuuter.

Hiilgevurrudega Kuuter valgutab oma helesiniseid,
roomsaid silmi. Kuid pole kahtlust, et ta endagi siida
on vaevas ja valutab kibedasti. Vanema venna paugutav
pahameel teeb talle aga sellelegi vaatamata nalja, ning
puhunud posed &kki pallidena ohku tdis, naerab
ta niidd valju hddlega ja sonab viimaks luksudes:

»Kus-sa, pagan... oma hirmutamisega! Mis sa n'd
minuga pahandad. Pole ju minul ollagi sihukest vdge
ega voOimu, mis lubaks mul linnas ringi tuhnida ja teiste
asutuste laoaitadest vajalised materjalid vélja tuhnidal®

..INoh, seda veel vaatame, kas on voi ei ole. Naha ki-
sun seljast maha... igal tuhknail, kes peaks siin hak-
kama segadusi tekitama!* toriseb isa Kuuter juba ivake
sobralikumalt.

..Pole see asi n’d ka nii hull, et... liiga karta maksaks.
Kiillap nad oma kaubakastid viimaks ikka iiles leiavad,*
arvab meister Laagus ka omalt poolt.

Sel silmapilgul heliseb telefon nagu karsitult kutsudes.
Too6kojajuhataja Kuuter vopatab, kortsutab kulmu ja kum-
mardub aparaadi kohale. Siis aga upitab ta enda jalle
kohe kogu pikkuses sirgu, naeratab iileolevalt ja titleb:

,»Nonda et... koneldigi kesklaost. Valmis! Korras!
Saada muudkui masin jarele, va merehdrg, — osasid
saad sealt missuguseid! Utlesin ju sulle juba algusest
peale, et... pilkavad niisama!*

»Kuram jah... just nagu istuks seal keegi sees, kellele
meeldiks meid vihastada ja &rritada!* noogutab noorem
vend 16busalt.

.INoh, kus-sa! Selge, et...” kinnitab isa Kuuter.

Hakatakse minema.
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e 2.

Kaht kdrvuti asuvat hoovi lahutavas plankaias on kit~

‘sas mulguke, — keegi on sealt paar lauda vélja murd-
' nud ja uusi pole veel asemele pandud. Nii iiks kui teine

Kuuter peab hea tiikkikese aega vaeva nagema, kuni neil
onnestub viimaks oma jdme keha sellest kitsast august
1ébi suruda. Aga siis on see kdigest hoolimata tehtud, —
nad puhastavad kdhku piiksipdlvi, vaatavad iile 6la, irvi-
tavad, pilgutavad kavalalt silma endi kannul kdmpivale
meister Laagusele, jatkavad viimaks teed peaaegu kiki-

“ varbail, otsekui kasvaks kuskil seal eespool viljast nore-

tavate okstega Gunapuu, mida nad valmistuvad praegu
tasapisi koormast vabastama.

Uks att — keskmist kasvu, jandrik, tatoveeritud kdtega
ja salkudena rippuva halli habemega — istub plangu
dares paikese kies, tduseb ja longib neile vastu. Tal on
vaga kavalad, viaga vaikesed ja vdga lustakad silmad; iga

. sammu juures toetub ta pahklikule kadakakepile, mille

iilemine peaaegu késivarrejamedune ots ldigib paike-
ses; ja kui ta kolme vana sdbra juurde jouab, irvitab ta
dkki niisama uljalt-poisikeselikult nagu needki.

,Noh, pootsman-Andres, kas koik on korras?® kiisiby
isa Kuuter.

.Korras, korras, k’p’tdn!“ raporteerib hall att. ,,Tunnikest
paar tagasi loovisid siin mitu mundris meest ja raputa-
sid varavat. Noudsid sisselaskmist ja... v&tit. Mina iitle-
sin neile puha selges sula nende endi keeles, et... see
ankrupaik pole enam saadav ... hohohee. Vandusid mis
hirmus, ldksid aga siis minema ... hohohee. Parastpoole
palus aga sisselaskmist keegi pikk ja kdhetu isand. .. rind
ees nagu raadega purjekal. .. ja nina pisti. Irises kah mi-
dagi, aga nii larmiks ei ldinud.”

,Jahah, v&i kahelt poolt iisna otsastikku!* naerab isa
Kuuter, ootab, kuni ustav valvur maddratu suure luku-
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augu kohale kummardub, ning dpetab siis leidlikult: ;,Utle
teinekord, etsul on piliss. Argu sarutagu siin kedagi ringi!
Riigi hooned ja riigi varandus. Et kui sGnadest ei aita,
annad kohe peotdie linnuhaavleid tuharatesse nagu kart-
sub!* .

.,Utlesin juba nénna, k’p’tdn, itlesin juba ndnna!* kiit-
leb att, likkab raske ning paksu ukse suure miirinaga
lahti ja jaab ise sddurlikult-sirgelt selle kdrvale seisma.

»Palun. Olge head, astuge sisse,” iitleb isa Kuuter.

Nende sonade juures digab ta meister Laagusele kamb-
“laga abaluude vahele ja liikkkab selle pimedasse ning ros-
kesse ruumi, mis kerkib jargmisel hetkel nende ette.

Natuke aega minnakse edasi modda sumedalt tiimpsu-
vat telliskivipérandat. Ohk {imberringi 15hnab aastate
jooksul seintele kihistunud hallitusest; rusutunnet esile-
kutsuvat vaikust segavad vaid tuvid ning nahkhiired,
kelle pesakohaks on see tiihi linaait juba mitme linnuea
kestel.

Peatutakse. ]

,,Olge lahked ... vaadake ainult!* itleb Peeter Kuuter
korraga, ja ta muidu pisut ehk liigagi laiutada armastav
haal kostab niitid lausa pidulikult.

Teised kaks noogutavad pikkamisi. Oieti pole siin ndha
mitte midagi peale tithja hdmaruse ja seda hdamarust
muust maailmast lahutavate paksude kivimiitiride. Kuid nii
noorem Kuuter kui meister Laagus teavad ka, et see, mil-
lele sdber vihjab, polegi praegu veel nende silmale ndh-
tav, et sobra kdasi osutab neile mitte seda kopituseldh-
nalist tiithjust, vaid uusi toopinke, uusi undavaid masi-
naid, uusi meistreid nende pinkide ja masinate juures,
uusi tosteseadiseid ning aluseid . . . k3ike, millega ta tahab
neid praegu veel lagedaid ruume varsti tdita. Ja kuigi
nad teavad samuti, et hoopiski suur protsent selle alati
pisut liialdatud méttelendu omava mehemiiraka unistus-
test jaab kindlasti teostamata, peavad nad temale siiski
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| tahtmatult jargnema, pehmeks muudetud sellest vagivald-

sest ning tugevast energialaengust, mida ndivad endas

peitvat nuiid kdik Peeter Kuutri jasemedki.

- ,Jah, ole hea, vana. .. vaata. Vaata, palun! Meie Mar-

‘I diga oleme siin ringi- sirgeldanud nii risti kui pd&igiti,”
~ iitleb té6kojajuhataja jélle, teeb veel vaikese tiiru ja is-

- tub viimaks ldhima pakkkasti servale.

- »Jah, nden... Néen...“ pomiseb meister Laagus. Ja
dkitselt, — samal ajal kui kaks venda hakkavad teine-
teise vdidu ta ette veeretama koiki iihiselt ldbiarutatud
| tulevikuplaane, — &kitselt tunneb ta vajadust iisna vargsi
| astudes tagasi minevikku hiilida, sinna kuhugi, kust h4d-
_gub talle viimasel ajal hinge nii kummaliselt sooje méles-
tusi, millele ta pole seni iildse kunagi mdtelda maistnud.
Meister Laagus paneb kded pihkudega vastamisi, pigis-
tab need pdlvede vahele, suleb silmad. Ja niiiid tundub
talle nii imelikult uskumatuna, et ta on juba ligi viiekiimne-
: - aastane, et elu on tast markamatult m66da nirisenud, et

- tal pole joudu jatkunud isegi perekonda soetada... Ning

~ mis koéige uskumatum: see, mis teda ta noorusaastates

* igal sammul takistama kippus, on niiiid jarsku tletatud. . .

- ehkki ta ise on juba liiga vana, et kdike saavutatut maitsta
tdie s00muga. Jah, see on ndnda, — seni nii hirmus
' korgetest maetippudest koosnenud maailmake lamab niilid
~ lisna kéattesaadavana ning sdbralikuna tema ja ta vanade
. sOprade jalge ees, nad on sulastest peremeesteks saanud,
orjadest isandateks, hdarrade vankrite ees traavivaist ku-
lidest ise vankris istujateks, kes vdivad valju hddlega
koikjal kaasa radkida, oma arvamist avaldada, oma kae
vdlja sirutada ja oma tahmase t6omehesdrmega ndidata
" ning osutada: ,,Tehkem ndnda, aga mitte sedasi!” ,,On
. parem peale hakata sellest otsast, aga mitte tollest!.. S
Ja meister Laagus avab uuesti silmad, kissitab neid,

" ~ piilub kahe venna poole, kes on jutustamiselt ning kir-
. jeldamiselt markamatult iile ldinud dgedale vaidlusele, —
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i
kummalgi neist on oma hea kava, mille kohaselt tuleks
seda ruumi siin kasutama hakata, ja kumbki ei taha oma
tdekspidamisest sammugi taganeda! Isa Kuutri hadl pai-
sub, votab aina hoogu juurde, muutub tihedaks ning mah-
lakaks, pilitiab iga sonaga noorema venna oma maha su-
ruda ja enda alla painutada. Kas mitte juba sel ajal, kui nad
kadik olid veel iisnagi kaugel esimesest habemeajamisest, ei

hakanud vana tubli Peetrikese juures ilmnema see iirgne, (1111

sagedasti lohmakas, paigalpiisimatu tegutsemistahe,

ges ning armsas lapsepdlves, polnud nénda, et riindaja-
edasirithkija oli ikka tema seal, too tanane pakkkastike-
sel istuja, kuna teised otsisid harilikult kdidavamaid teid

i
mis pidi varem vdi hiljem jagu saama rahulikuma laadiga
soprade-seltsimeeste inertsusest? Kas mitte juba siis, kau-

ning sissetallatud rajakesi? Ja kuigi tal puudus pahatihti

aeg kui ka piisivus stiveneda ning asjalikult-pdhjalikult
uurida, oli ta lai kogu kdigest hoolimata ettepoole vim-
mas, tema pilk suunatud neile maile, kus kdis parajasti

voitlus uste avamise eest tulevikku. Ning sinna, kuhu

joudsid paljud teised lugemise ja Gppimise kaudu, jou-
dis vana hea Peeter ikka hoopis pikemat ja vaevalisemat
teed médda — oma dige vaistu ja isiklikkude kogemuste
kaudu, olles selle eest aga ka valmis kaitsma oma valu-
sates katsumustes kujunenud tGekspidamisi kas vol
kiitinte ja hammastega.

Korraga peatuvad meister Laaguse mdotted Peetri kdige
vahem valgustatud eluperioodi ees, selle perioodi ees,
mille kohta ta on kavatsenud juba ammugi iiht-teist jare-
le péarida, seda seni siiski millegipdrast ‘tegemata. Ja kuna
kaks venda on oma &gedas vaidluses parajasti tillukese
pausi teinud, p66rdub ta niitid kohe isa Kuutri poole ja
parib asjalikult:

.-Mul on meeles, nagu oleksid sa 1. detsembri {ilestdusu
puhul kah veidi tangide vahele sattunud... Kuidas sa
sellest supist jadlle valja paasesid?*
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Isa Kuuter piihib ikka higi, pilgutab Kkiiresti-kiiresti
s Imi, — too kiisimus tuleb talle tdiesti ootamatult. Aga ta
seab oma motted kohe sellele vastavalt {imber, tdmbab
pxlgu umbritsevast hdmarusest kuhugi enda sisemusse ja
toriseb viimaks pahaselt:

soellest...supist? Mis —supist! 1. detsembri iiles-
tous, noormees, polnud mitte mingisugune supp, vaid hoo-
piski suur ning tosine asil*

Meister Laagus naeratab.

»Muidugi,” titleb ta, ,,0li see suur ning tdsine asi. Ja
nii ma ei motelnud ilestdusust endast, vaid nendest
tapapdevadest, mis sellele jargneda lasti.”

Isa Kuuter tombab niitid kulmud alla, laskub kithmu
polvede kohale, mé6tleb. Natukese aja jooksul paistab ta
timbritsevas hdamaruses tdiesti liikumatuna, tundub tava-
- lisest veelgi raskemana. Siis vdtab ta jille oma lihava
ninaotsa kahe ndpu vahele, poorab seda paar korda
edasi-tagasi ja jutustab viivitades:

»Ah, et kuidas ma sellest hilisemast supist valja paa-
. 'sesin?... Kuule — eks rabelemist ikka olnud... ja oma
vdikesi hirmutundmisi. Need haisuajajad sattusid juba
kohe mu jalgedele ja 16id mu paariks pdevaks isegi kinni.
Onn muidugi, et nad ei tundnud minus dra seda salajast
sidemeest, kes auto-tankide iiksuse poistega thendust
pidas... Seda sa muidugi tead, et ma olin sel korral. ..
sojast saadik . . . lennuvdes lukussepaks, — muud paremat
polnud parajasti ette votta ja katsusin sedaviisi dra ka
sihukese kannika. Aga sellele mehele, kes oli meie juures
see Oige seadja ja korraldaja, ei juhtutud sattuma, ja
temap see oligi, kes minu samuti valja toi...*“

Meister Laagus kuulab tdhelepanelikult, kitsas keha
ettepoole vimmas. Kui jutustaja vaikese pausi teeb, ki-
sib ta:

»Kes see pdris 6ige mees siis 0li?*
.Kes? Kiillap olen sulle temast vist kdnelnudki. Prae-
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gune Punaarmee major... tol ajal veel leitnant... selt-
simees Kangur.*

-Ahhaa ...“ teeb meister Laagus tasakesi.

-..Jah, nded sa. Sa ju tead teda, eks ole?*

., Tean.*

Meister Laagus noogutab. Ta moistab niitid sedagi,
kust on parit kas vdi tema endagi venna usaldus tolle
risaja kodanliku armee ohvitseri vastu, keda ta on vii-
masel ajal tisnagi korduvalt siin kui seal esinemas kuul-
nud.

Ja isa Kuuter noogutab ka omakorda ning jutustab
edasi:

,.Just temap see oli jah, kes pddses tol korral nagu dnne-
kombel ise ja kes péaastis ka minu. Paris tédpseid salaasju
ma ju muidugi ei teadnud sel ajal ega ole neid ka hiljem
uurinud, aga see on kiill selge, et ta oli sGjavdes ks
tahtsamaid meie-mehi. Noh, ettevote dpardus, ja mottetult
rinda ette upitada oleks olnud lollus. Maletan veel nii
selgesti, kuidas ta paar tundi enne mu kinnivétmist minu
enda juurde kutsus ja titles, et kui mind peaks arretee-
ritama ja kui ma kardan, et ma ei suuda 16ugu pidada,
siis vdétku ma revolver ja lasku ennast juba aegsasti
kuskil angaarinurgas maha. Vahtis ise uurides... nagu
kotkas. Ma ei iitelnud midagi, aga pidasin ta pilgu valja.
Ja pidasin 16uad kah, kui mulle samal &htul pissi-
varba anti. Noh, kroonulukussepaks ma enam maidugi ei
jdanud ja siblisin tasapisi edasi juba eraelus. Ikka nagu
kana. .. iimber hédrrade jorjenipddsa... kuni see jorjeni-
pddsas kukkuski meie k&igi tiihise siblimise tagajarjel
mullu suvel kiilili nagu kéntsus. Ja kiillap tegi seltsi-
mees Kangur seda siblimist66d omaltki poolt edasi, seal
pole muidugi kahtlust. Ainult, et aeg oli sihuke, millal
koik paistis valiselt nii vaga vaikne ja rahulik olevat. ..

.Jah ... pomiseb meister Laagus.

..Nimelt!* hiitiab isa Kuuter. Ja neid ammusi malestusi
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veel veidi aega edasi heietanud, 16petab ta viimaks naer-
des: ,,Eks ta ju nonda ole, noor sdber... Uks inimene on
iihtpidi, teine teistpidi. Sina oled kiilm ja rahulik nagu
kala, vennas Mart on mul jdlle rohkem karu-taoline...
tatsab pikkamisi ja aeglaselt... mina aga pean ikka mi-
dagi murdma ja... massama. Ja kui sa ise veel tead kah,
mis asja eest sa murrad ja médssad, miks siis ka mitte
murda ja mdssata. Eeh. .. paris digeid poliitikamehi ei saa
teist kumbagist vist surmatunninigi mitte. Ei taha nagu
uskudagi, et iiks teist on minu vend, teine... minu oma-
aegse hea tuttava Kristjan Laaguse vend, kes on minust
ju ikka veelgi kangem olnud... ja-jah...” Ning dakitselt
vajub ta suu ootamatust, vdlguna pdhe tungivast mottest
lausa ammuli. Ta surub kded pdlvedele, tduseb, kissitab
nagu ereda valguse pdrast silmi ja titleb madala hddlega,
vaga pikkamisi: ,Kurat, nded — togu mis togu! Maadlen
siin jumal teab kellega ja pean vanale heale Naanole
aru andma... Ega tea ise veel sedagi pédris kindlasti,
kuidas lugu laheb. Sinu vend Kristjan! Pagan, jah, sinu
vend Kristjan, vana!”

Meister Laagus ei taipa kohe.

»Minu. .. vend. .. Kristjan?” kordab ta arusaamatuses.

»Aga just... noh... loomulikult!” Ja kummardudes
kogu oma raske kehaga istuva sGbra kohale, seletab isa
Kuuter niitid sosinal: ,,Armas aeg... lollpea... ta on ju
arusaaja ja taibukas mees! Ja to6tab keskkomitees. S&i-
dan Tallinna, seletan talle koik algusest 16puni dra, kum-
mardan maani: ,,Aita mind, séber, aita, olen plindris...”
Ja kas sa arvad, et ta ei aita mind? Aitab! Tema, kaine
nupuga mees, taipab esimesest sdnast kohe, mihuke
tahtsus oleks iihel korralikul ja eeskujulikul remontt66-
kojal, kuhu vdiksid parandamisele tulla lombakad moo-
torid mitte iiksi meie oma iumbruskonnast ja ressoorist,
vaid ... kas vdi kaugemaltki... ja kus saadaks hak-
kama peaasjalikult just nende vigadega, millega kohali-
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kud vaikesed tookojad ise hakkama ei saa... Kas pole
dige, poisid?*

Noorem Kuuter kinnitab samuti hasarti sattudes:

.,Oige, dige, dige, muidugi dige ... noh!”

»Ndete nttud!* itleb t66kojajuhataja.

»Jah, mina arvan kah, et see on dige mdte,” lausub
meister Laagus viivitades. Ja siis lisab ta veelgi aeglase-
malt, kuna talle ndib, et mingi seletamatu raskus voib iga
hetk ta kurgu kinni pigistada v6i — mis veelgi hullem —
talle pisarad silmi tuua: ,,Tallinna sellepdrast séita sul ei
maksagi. Mu vennas Kristjan on praegu puhkusel ja jddb
veel umbes nddalaks ajaks... minu juurde.”

»Mi-i-s . .. inimene... ja seda koneled sa alles praegu!*
hiiiab isa Kuuter. Siis ajab ta enda sirgu, Giendab
nagu kedagi voitlusse kutsudes dlgu ning iitleb rodmsalt:
»,S500. Ldhme. Eks vaatame’s jarele, mis mulle seal seltsi-
mees Naano juures kdige suuremaks siiiiks pannakse.
Ja venna poole, kes seab enda ustavalt ta kannule:
»Sina aga, poiss, korralda asi ndénda... see tdhendab
nende neetud detailidega... et ei tekiks mitte mingi-
suguseid viperusi. Ja passi sa peale, kui sa mul midagi
viltu lased. Teivast saad, pane tdhele!*

,Just, just, et teivast saan ... kihistab noorem vend
16busal meelel.

Hakatakse minema. Tatoveeritud kédtega valvur-att
keerab paksudest laudadest ukse jélle kinni ja hakkab pi-
sut keksil pootsmanisammul selle ees edasi-tagasi kdima.

3.

Keskpdevane linn on pisut unine. Méoda. tanavat alla
rutates on sdpradel jalle tunne, nagu leegitseks kuskil
siin ldheduses tohutu hulk ndgematuid kiitiseid, mille
raske ning kuum ving matab rindu ja teeb laud kibedaks.
Umberringi on vdga vaikne; ainult tlisna harva kuuldub
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siit kui sealt avatavate ning suletavate hoovivdravate
kdginat ja tuules I6nkuvate Shuakende heledaid 16ksa-
tusi. Uksikud vastutulijad — mehed iilingutes paisuvates
heledates sdrkides ja naised ning tidrukud rédmsalt lil-
lelistes kleitides — higistavad, 166tsutavad, vehivad en-
dile taskurdtiga tuult, ja piki tdnavat fiiles ning alla
kihutavate autode kahinas voib aimata iiha siivenevat
pouda.

Parast umbes kiimneminutilist nobedat astumist jou-
takse kohale. Sekretdri kabinet asub teisel korral. Laial
kivitrepil kui ka koridorides valitseb meeldiv jahe-
dus, — kustki immitseb vahetpidamata karastavat, mere
ning puulehtede jérele 16hnavat tdmbetuult.
| Isa Kuuter koputab ja krimpsutab ise seda tehes

niagu, — ta meeleolu hakkab jille langema ja ta peab
end julgustama kas v0i sddrase alpimisegagi.

Teiselt poolt ust vastab vali ning ré6dmus hddl:

,Jah, sisse.”

Tuba, kuhu nad niitid astuvad, on ruumikas, sambla-
karva tapeetidega hamaraks muudetud ja vdga suitsune.
| Paremas seinas asuva akna all seisab suur kirjutuslaud,
' mille juurde viib triibuline pdrandariie.

Seltsimees Naano — lithikest kasvu, lithikese ning
raskepdrase kehaga endine rauatreial, kelle selja taga
seisab ligi viieteistkiimne-aastane vangipdli, — tduseb
pikkamisi, likkab kaarja seljatoega tooli tagasi ja ula-
tab sOpradele kordamooda kde. Tal on vdga kitsas ja
kuiv suu, suur tugev nina ja pisut liiga stigavad meele-
kohalohud. Oma kithmuhoiduva riihi t6ttu naib ta esime-
sel hetkel pahasena ja isegi nagu &hvardavana. Siis aga
viipab ta kiilalistele sdbralikult-kutsuvalt ja titleb haa-
lega, mis tdidab oma ulatusega kogu ruumika toa, ehkki
ta koneleb koguni vaikselt ning meelega r&hutatud
kodususega:

»Istuge. Ja tehke suitsu, kui soovite.”’
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Isa Kuuter noogutab t&nades, muutub &kki vaga rahu- k&
tuks. ;

..Ole terve, ole terve,” iitleb ta ja katsub naeratada.

Meister Laaguse kuivad sdrmed vdGtavad paberossi,
hetke jooksul piiiab ta oma pika nina ees vodbisevat
leegikest.

Ja sekretdr Naano asubki kohe asja juurde:

,Jah, nded sa, vana ametivend, lasksin sind kutsuda
the pagana piinliku asja parast...*

,Tean, tean... ja mis seal venitada! Lasksid meid
kutsuda selleks, et...“ iitleb isa Kuuter.

Sekretdr Naano puhub vastu paberossiotsa, raputab
sellele tekkivad tuhakiibemed suurde heleroosakasse
konnakarpi. Ja katkestab niitid itha enam erutusse sat-
tuvat taati omakorda:

,»Kutsuda lasksin ma mitte teid, vaid sind. Kuigi
mul on loomulikult hea meel ndha jalle iile hulga aja ka
oma vana sdpra ja meie linna tublit eesrindlast seltsi-
mees Laagust... Ja konelemisi on mu! kah... ainult
sinuga kui kditise juhatajaga...”

»Hea kiill, lase’s kdia!“ titleb Peeter Kuuter ja néaib
niitid koguni sdjakaks muutuvat. Vaikus. ,Jah, jah, selt-
simees sekretdr, — lase aga kdia!” kordab ta vihaselt.
Ning kui motlik paus ikka veel ei 15pe, otsustab ta ise
riinnata esimesena: ,,Tean kiill, kuhu sa sihid. Need
vanad hallitanud linaaidad, mis kiiljega vastu mu krunti
tulevad. Kdidi juba kaebamas, eks ole, et vana Kuuter
on asunud neile kdppa panema ja julgeb végikaigast
vedada kdrgete komissariaatide esindajatega. N-nojah . . .*

Sekretdar Naano kergitab pikkamisi kulme. Ja just sel
hetkel, kui ta seda teeb, vilksatavad heledaks pleekinud
kulmupuhmaste varjust ta sinakashallid, lihvitud rauda
meenutavad silmaterad. Siis puhub ta jdlle vastu hodgu-
vat paberossiotsa, raputab jdlle tuhka ja sonab viimaks
viivitades:
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,»Oige. Niisuguseid jutte sinust aetakse.” Ning veel
enam kummargile vastu lauaserva laskudes jatkab ta
kohe: ,Kiisimuse ametlik lahendamine kuulub linna
taitevkomitee kompetentsi. Kuna aga meile siia signali-
seeriti ja kuna me oleme ju ammused tuttavad ja kuna-
gised ametivennad, siis ma m&tlesin, et... ajame pisut
ka omavahelist juttu. Sa tahad, nagu nédha, partisanitama
hakata, vana?”

Paus. Ja sekretdir Naano naeratab niiid ndnda, et
isegi ta hambad korraks véalgatavad, tdmbab suure
sO00mu suitsu ning kordab:

,Partisanitama tahad hakata vist jah, vana? Mis?*

»Kuidas ... partisanitama?“ pomiseb isa Kuuter, teab
vagagi hasti, mis see sona tahendab, teeb aga siiski ndo,
nagu kuuleks ta seda esimest korda elus.

»Jah, kavatsed, kavatsed seda, nagu ndha!“

»M-ma... ei saa aru... Seleta lahemalt.. .

»Seda halvem, kui sa piitiad pealegi veel lihtsameelset
madngida,“ iitleb sekretdr Naano niitid tasakesi ja on
muutunud jarsku védga tSsiseks. Ja siis rédgib ta kuidagi
tungivalt, kuid ikka veel sGbralikult-lahkelt, otsekui oleks
tal tegemist meeldiva, samal ajal aga vdgagi suuri puudusi
omava koolipoisiga, keda ta ei taha siiski veel karis-
tada, vaid putiab veenda heaga: ,,Sul on digus, — ka&idi
kaebamas. Ja teisiti ei saadudki talitada, vennas. Objekti
kasutamisdiguse suhtes pole veel otsust tehtud, sina aga
kolid lihtsalt sisse ja k&ik. Kuidas seda nimetada? Eriti
veel, kui arvesse vdtta sinu tUsnagi vana parteiliikme
staazi. Igal juhul ei kdnele see just kdrgest distsipliinist,
nagu sa peaksid isegi aru saama. V0i motled sa siiski
teisiti?*

Isa Kuuter ei oota sellist pooret, ta oli endamisi valmis
vastu votma kdrarikkaid etteheiteid, paukumist, — ette-
heiteid, millele oleks vd&inud vastu vaielda, paukumist,
millele oleks vdinud vastu paukuda. Kuna seda kdike
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aga pole, tundub talle, nagu peaks ta kogu olukorra veel
kord algusest kuni 16puni ldbi mdtlema, uuesti terase
vaatluse alla v6tma. Siis piihib ta jdlle paksu, dlise kae-
seljaga higi, tombab kuuldavalt &hku kopsudesse ja
utleb koguni vaikselt:

»Ma ei mdtle... mitte midagi niisugust... see tdhen-
dab — teisiti kui sa ise. Mul on neid ruume aga nii
hullup6éra hadasti tarvis, ja see on kdik.*“

Vaikus. Sekretar Naano votab laualt Shukese metall-
joonlaua ja painutab seda hajameelselt. Ndahtavasti otsus-
tab ta oma riinnaku ldpule viia, kuigi tal ndib vanast
sObrast kahju olevat. Ja ta iitleb niitid nii rahuliku haa-
lega, et taat ta ees selle rahu iile lausa imestama peab.

,,Nii, sul on siis neid ruume hullupééra héadasti tarvis,
ja koik? Ja et oma tarvidust rahuldada, ei leia sa muud
viisakamat moodust kui sddrase partisanimdngimise. Ja-
jah, dra kortsuta midagi kulmu, — ma titlen just parti-
sanimangimise. Muugid ruumid omavoliliselt lahti, paned
vahi vdlja, annad sellele terve rea juhtnoére, mis raa-
kida ja kuidas talitada. Kas sa kujutled, seltsimees kuna-
gine ametivend, mis juhtub siis, kui tdpselt samasuguse
loogika kohaselt hakkaksid talitama ka teised pretenden-
did? Kiikitate igaiiks ise hoovinurgas ja pdmmutate vas-
tamisi nii-6elda kdigist relvaliikidest?*

Isa Kuuter liigutab huuli, niisutab neid keeleotsaga.
Siis haarab teda korraga jarsku meeleheite hoog ja ta
vastab rusikaga vastu lauda liities:

»Kuradi parast ... kui asi nduab, siis ... kas voi nonda!
Jah! Kas v6i ndonda. Ja... karistatagu. Sest asi nduab
tOesti, saa aru! Neile. .. teistele... seisab kiisimus ainult
héasti lihtsas lahenduses, minule on see aga hoopiski ras-

kem pro-pro-probleem. Jah, tead sa ... minule ei tdhenda
need niisked kivihooned t&esti mitte tilearust nurgakest
tilearuse koli tarvis, vaid... vaid... toopinke, masi-

naid ... kdike. .. kdike seda, mille abil me edasi saame.*
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»Mbdistan,” noogutab sekretdr Naano ja painutab ikka
metalljoonlauda. Ning surub jélle peale: ,,Sina aga mdista
ka seda, millest mina sulle konelen. Ja nimelt seda,
et kdike sa void saavutada ju vdga hdasti ka normaalse
inimese normaalse kditumise korras, ilma vdgivalla-
aktideta, vastavate sooviavalduste kaudu.*

,,Ah kantselei korras? Kantselei korras, ah?“

,Olgu voi nonda, nagu sa seda nimetad.

Vaikus. Isa Kuuter asetab oma mdlemad suured t66-
mehekamblad korvuti lauale, ndib ise neid teraselt vaatle-
vat. Ta ohkab, kehitab korraks dlgu ja titleb pikkamisi:

., Teame, teame. Kantselei... see on ikka sihuke ela-
jas, kes malub iga tillukestki kiisimust nénda kaua, kuni
meil koigil -hallid habemed ette kasvavad.*

,»V0ib ju olla. Aga see, mida sina siin nii halvustavalt
kantseleiks nimetad, on vaid ndue tegutseda organiseeri-
tult, kooskdlas maksvate seadustega,” {itleb sekretar
Naano ja muigab jadlle korraga kogu oma lihikese,
tommu ndoga. ,,Jah. Ja kdigepealt on see ndue hoiduda
par-ti-sa-ni-ta-mi-sest! Saad aru, eks ole?*

,,Jaan! Ja ometi tdhendaks see seda, et... kdik mu
plaanid kus kurat lendavad!*
Pisut aega valitseb toas pingeline ootus, — sekretar

Naano silmad tahaksid nagu oma vastasistujalt midagi
vdlja imeda, isa Kuutri 1duapédrad teevad masinlikke lii-
gutusi, meister Laagus tunneb end imelikult abituna. Siis
litsub taat rusikad raskelt vastu lauaserva, tduseb kogu
pikkuses ja ttleb roidumusega, mida ta ei kavatsegi
teiste toasolijate eest varjata:

,,Hea kiill, olgu. Kui vanakurat tahab halba teha, tuleb
sellest ikka valja hea. Mina ... vastuoksa. .. tahtsin teha
head ... selle t66 seisukohalt, mida ma juhin... tegeli-
kult aga tuli védlja halb. Ma olen vana mees, mulle v3ib
sihukest narri taipamatust ehk andeks anda. Head ter-
vist, seltsimees sekretar.
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Sekretdr Naano tduseb omakorda.

.Jah, head tervist, {itleb ta rahulikult. ,,Ja sea see asi
jalle ilusasti ametlikkudele roobastele. Kiillap kaalutakse,
kiillap osatakse su argumentidele dige hind anda ja...“
Korraga ei saa ta aga enam edasi, — ta nédeb selgesti,
kuidas raskena ja kohmakana ta ees seisva taadi liha-
vale ninale veerevad kiiresti-kiiresti kaks suurt pisarat,
kadudes teineteise jarel halli habemepuhmasse, mis sil-
lerdab aknast tulevas pdikeses raske, pisut seenetanud
hoébedana. Ja ilma et ta seda kavatseks, tuleb sekretar
Naano niiid timber lauanurga, surub oma uuriva pilgu
isa Kuutri jonnakalt vaatavaisse, jarjest enam vesiseks
muutuvaisse silmadesse ning kiisib tasakesi: ,, Kuuled sa,
inimene, mis see siis niiiid tdhendab ... mis see siis niid
tdhendab ... vana vennas?‘ :

»Ma...ma olen elatanud mees ... mulle vdib ehk sihu-
kest ... sihukest narri taipamatust andeks anda ...“ kor-
dab taat.

Avatud aknast puhub &kki sisse jarsk tuulehoog,
mis surub GShus hdljuva tubakasuitsu vastu irva-
kile vajuvat vaheust. Ja sekretir Naano kiisib ntiid
veelgi vaiksemalt:

Nii et... see tiihi kivikolask on sulle’s tdesti lausa
elukiisimus?“

,,On! On, seltsimees sekretar! Usu, see on mulle elu-
kiisimus! See. .. see on mulle... ja meile kdigile seal...
tdhtis nagu ... nagu Shk, mille puudumisel me hakkame
hingeldama ja ldmbuma,”“ vastab isa Kuuter niisama
tasakesi.

»Hea kiill, tubli... sa saad selle Ghu! Teen omalt poolt
koik, et sul ei tarvitseks seal ei hingeldada ega... lam-
buda...”“ iitleb sekretdr Naano veidi aja parast viivi-
tades.
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Kogu tagasitee ei lausu isa Kuuter ainustki sona, — ta
ilme on védga jarelemétlik ja ta ndost voib mérgata, et ta
on nii paljusidki asju hoopis selgemini mdistma hakanud
ja et ta nii monegi asja pdrast endamisi kahetsebki.

Ja alles siis, kui nad 1abi parani seisva varava tookoja
hoovile astuvad, votab ta meister Laaguse kiilinarnukist
jarsku kinni, vdarutab pead ja tiitleb aukartlikult: .

,Pagana kord ikka kiill, see meie ndukogude kord.
Nagid niitid, poiss, kuidas ta mul rinnust kinni vottis ja
mu Oieti seisma pani. Nii et ... homme-tunahomme asume
kahe kdega asja kallale?*

,»Jah, homme-tunahomme asume kahe kdega asja kal-
lale!” noogutab meister Laagus ning vidutab silmi —
voib-olla paikese parast, voib aga ka olla, et mdnel muul
pohjusel.

Kuum juunipdev edeneb pikkamisi.

Ule madalate katuste tdusvad vabrikukorstnad saada-
vad tasakesi virvendavasse dhku suuri musti suitsukoon-
laid, mis hajuvad pikkamisi pilvitu taeva siigavsinisel
tagapohjal.

Tallino, 1941.
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10. H. de Balzac, ,,GOBSECK"”.

See on tiilipilisemaid teoseid tollelt prantsuse ja maailma-
kirjanduse klassikult, kelle 150. aasta siinnipdeva tahis-
tatakse kdesoleval aastal. Teos on kirjutatud Balzacile
omase haaravusega ja kapitalistliku maailma pahelisuse
sligava tunnetamisega ning paljastab tolleaegse saagiahne
liigkasuvGtja monstrumlikku nédgu.

. 11—12. G. Gulio, ,KEVAD SAKENIS".

Konealune abhaasia kirjaniku pikem j{ulustus viib meid
iihte pdikesepaistelise Abhaasia mégiorgu, tema loodusliku
kauniduse ja to6ka rahva keskele. Kolhoosit6é paranda-
mine ja sellega seotud raskused, kohalike kahjurite pal-
jastamine, neist jagusaamine, bolsevistlik ettevotlikkus ja
voitlusvaim teevad meile teose eriti ldhedaseks, aktuaal-
seks ja suure huviga loetavaks. Autasustatud 1949. a.
Stalini preemiaga.

. 13. E. Ménnik, ,PALJASSAARE TIPUL".

Sisaldab jutustusi ,Paljassaare tipul” ja ,Laeva tee”.

Maénniku kirjanikupale, tema nodukogulik elukdsitus on
Suure Isamaasdja teemalistes jutustustes eriti selgesti
vilja kujunenud. Kéesolevas ,Valiksarja® numbris loeme
Minniku kaasakiskuva ja meisterliku sulega kirjeldatud
siindmusi, mis kéasitlevad Tallinna sangarlikku kaitsmist
1941, aastal.

14. V. V. Majakovski, ,AMEERIKAST"“.

Sisaldab suure ndukogude luuletaja kriitilisi tdhelepane-
kuid Ameerika elust.




Rbl. 3.—

» Valiksarjast' on seni ilmunud:

Nr. 1. Viktor Avdejev, ,KARJAD TEEDEL®.
Autor jutustab selles teoses kditvalt Suure
Isamaasdja ajal mitmetuhandepealise sov-
hoosikarja evakueerimisest ndukogude ta-
galasse.

Nr. 2. Anton T3ehhov, ,SIREEN".
Teos sisaldab rea suure vene klassiku hu-
moristlikke jutustusi,

Nr. 3. L. Friedland, ,ELU PIKENDAMINE®.
Autor annab heas ilukirjanduslikus stiilis
populaarselt ning ponevalt edasi teadusliku
uurimistéd tulemusi elu pikendamise kiisi-
muses.

Nr. 4—5. Boris Galin, ,UHES ASULAS".
Teoses kadsitellakse lahemalt sGjajdrgsel
taastamist66d Donbasst tdostusettevdtteis.
Teos autasustati 1948, aastal Stalini pree-
miaga.

Nr. 6. A. Pudkin, ,DUBROVSKI“.
Jutustuses kdsitleb maailmakuulsusega
vene luuletaja ja kirjanik kunstipdraselt
ja pOnevalt pealinna seltskonna ja -pro-
vintsi m&isnike elu XIX sajandil.
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