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Ma ei saa vaikida. On tarve kellegiga 
kõnelda mu meeleoludest, elamustest, tunne­
test. Tahan kohut mõista enese üle, tahan 
teatavaks teha mu kahtlused, võitlused, ahas­
tused ja salajad õnned — Ma tahaksin 
sest kõnelda —- ma kõnelen sest kellegile 
olematule, nägematule, tundmatule. Tahan 
end hinnata ja kui vaja, hukka mõista. Ta­
han jutelda iseendaga. — Siin mu toa üksil­
dases vaikuses ei või mind keegi keelata 
tõusmast enesest kõrgemale — unustades 
halli reaalsust. Need on mu lühikesed, kal­
lid tunnid — minu tunnid, mil vaikselt võin 
tulla külla iseendale. —

Mu ilusad, suured, hardad unistused, 
ärge mind kunagi, kunagi maha jätke. — 
— — — Oo, ma elan kauneid tunde, päik- 
seõndsaid tunde siin mu toa avat aknal, ees 
videvikku loorit, õites lõhnav aed.

Rändan oma jauniste mälestuste lillilisi 
radu — põgenen sinna aega, kus taevas vaid 
naeratas ning viibin uuesti sääl kauniste het- 
kete sinikõrgustes.

Ma olen õnnelik, elan, kui uue elu är- 
kamis joobumuses. Hing, mis oli murdumi­



seni paindumas valuvarjude all, helab ja 
hõiskab nagu oleks kevad võtnud musta rüü 
ta ület. Kurbus, mis yarjutas mu päevi, mis 
tuli ja laskus südamele, kui kiskjate lindude 
parv, põgeneb, hajub kui hall udu. Näib, 
et õnne kasvujõud on nii tugev, et kõik muu 
ta all lämmub.

Ma olin kõik kaotanud, kõik purunes 
ja hävis ning süda jäi kui tulease tühjalt 
mustama — ent ma olen uuesti kokku ko­
gunud purunend õnnekillud. Ma elan temp­
lis, mille loon mälestusist.

Mälestusi — oo neid kerkib, kui hõbe­
dasi tähti taevas, neid tärkab igal sammul, 
kui lilli aasal. Neid on nii palju, et must 
maa jääb hoopis kaetuks. Ja nii ilusad kõik, 
et ei tea, millise järgi esimesena kätt siru­
tada.

Kelle nägematu käsi see küll on, kes 
puistab nad mu teerajule, kes arnab neile 
selle kummalise helenduse? — Kes on aga 
nende hing — see oled sina. Sest sina 
oled kogu mu elu hing — olid, oled ja jääd, 
selleks. Oled mu õnne kõrgeim tipp — 
kaugemale sinust ma pole võinud näha.

Sa polnud küll antud mulle selleks, kel­
leks lootsin, ihkasin — sinu otstarve mulle 
on aga veelgi suurem, kõrgem, kui loota mõist­
sin. Oled tulnud mu ellu, et mind uude 
ilma juhatada. Sinu kaudu on saanud mu 
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hing valguse, mis muudab helgeks kõik hä­
mara ja sünge. Eneseteadmatult oled rikas- 
tand mind aaretega, mis jäävad säravate pär­
litena mu elukangasse.

Ning ma olen ülendanud sind mu altari 
pildiks — oled mu pühakuju, kelle poole 
silmad tõstan, kui igatsen valgust ja lohu­
tust, kellele pühendan kõik, mis mus ilusam 
ja parem, kelle poole sirutun, kui olen väsi­
mas ja vajan jõudu.

Oo — ei ole mu süda hetkegi olnud 
ühegi teise päralt, kui üksnes sinu. Ei ole 
ükski suutnud värisema panna keeli mu 
hingekandlel, ja kui neid mõni on katsu­
nudki puudutada, siis on kostnud säält võõ­
ras, vale hääl, — Ei saa sa kuuluma ühe­
legi teisele, ükskõik, kes sind ka omaks. 
Sa oled veri, mis toidab mu südant — lõi­
gates läbi sooni, võib järgneda vaid surm. 
Lähen sinuga ühte rada — lahutagu meid 
ka maailmad I Jään su juure, nagu kuu 
oma planeedi juure.

Miks ütlevad inimesed, et õnne ei ole — 
mida otsivad nad elust — mille poole püüa 
vad õnne saavutamiseks ? — Oo — näek­
sid nad minu südamesse, siis ehk mõistaksid 
nad, mis on õnn — õnn mida keegi võtta ei saa.

Keegi ei saa mind keelata armastamast 
sind ja kuni sind armastan, olen õnnelik, 
-õnnelik. —
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Kõikjale on laskunud juba täieline vai­
kus, ainult rääk laulab oma karedat, ühesil­
bilist laulu, eemal rukki põllul.

Aknast voolab jahedat lõhnaküllast niis­
kust, hämarus on laskund sügavamaks, lille­
õied on tõmbunud koomale

Karjamaal, metsa serval tõuseb valge 
udu ning taevarannal sähviyad hääletud ja 
nobedad pälgud. Kuskilt kaugelt, metsa 
tagant kuuldub laulu — katkendlist, värise­
vat ja nukrat. Tost kaugest häälest kan­
dub nagu kurbuse jooni. Sääl helide taga 
nagu kutsuks miski ja igatseks, nagu saa­
daks viimaseid tervitusi. — Ah, need tuleks 
kui sinult 1 Sinagi oled, kui see öö : sala­
pärane, sügav, mõistmata.

Sinna kaugele, udu taha, kui lagle len­
dab mu mõte. Sääl, kuskil on metsteede 
kutsuv yaikus, tuultel uneasemeks mändide 
ladvad. Sääl on aken, mis mulle nii armas 
ja kambrike väikene, vaikne. — Kas ma­
gad mu lemb, või ööga sinagi jutled ? Uinu 
õndsalt — mu mõte sind valvama tõttab.

On saabunud juba kesköö, Kõik hää­
litsused on lakanud. Ainult magajate sügav 
hingamine täidab tuba. Kõik on vajund 
unne, kuid mina valvan. Ma ei saa uinuda 
Üle aknaavause sosiskleb muga võluv, kirg- 
line öö. Ta varastab mu une silmilt ning 
kaob sellega välja õite sekka, puie alla, hä- 
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maraile teerajule ning kutsub ja veab mind 
järel. Mu voodi ootab ja päitsil kaselehte- 
des tüdinevad ootusest unehaldjakesed, kuid 
ma ei saa tulla. Õökannid peenrail noogu­
tavad kutsuvalt õispäid ja aias astub hur­
mav keyad. Ma hüppan erga, rõõmsa hir­
vena aknast öö sülelusse, rind tuksumas, nagu 
kallima embuses. Ma joon ahnelt seda 
piimpehmet, joobnustavat õhku — ma 
ulatan käed sirelõite jahedaisse kuhjadesse 
ning kallutan need mu kuumale näole. Hüp- 
len kuulmatuil sammel kesk mahedaid öö- 
varje ja rändan tuikudes aia niiskeid, häma­
raid teid. Ma astun õunapuu alla, raputan 
endale kaela sülemi valgeid õitehelbeid ning 
istun pingile, hullusti peksval südamel, hä­
marduvaid kaugusirändleval pilgul. Ma olen 
väsinud, kuid ma ei maga, enne kui sa oled 
läinud, mu kevade. Sulle kuuluvad mu ööd, 
sulle laulavad laulud mu veres. Sulle annan 
oma südame kõigi lubadustega, sest kord 
tõid sa mulle õnne. Vaid ainsa korra tõid 
sa mulle õnneõisi oma sirelpuus, kuid ei ma 
nõuagi rohkem, — see ainus oli suur ja oli 
kaunis ning selle mälestuse helge kuma saab 
mind saatma mu päevade lõpuni. Tänu, tänu 
sulle, mu kevade!

Magab aed- Ükski enam ei kuule mind 
Tuulgi on ammu uinunud sirelipnhmasse. 
Kuid juba on ärganud taevarannal koit ja 
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sirutab kätt oma punapõsksele, lahkuvale 
mõrsjale. Hääd und mu valged maililled, 
hääd und mu päikesetar, sääl udu taga !

• * **

Metsteed — miks armastan nii mets- 
teid ? Kelle nägematu käsi see mind veab, 
et tulen ja uitlen siin südaööselgi! — Tajun 
siin mingi kummalise, hää vaimu lähe­
dust, mingit vaikset, meelirahustavat õnne. 
Tunnen end justkui suguluses iga puu ja põõ­
saga. Kui seisatan siin ja vaatan enda üm­
ber, läbivad mu hinge ilusamad mälestused.

Ma astun kasteniiskel, kitsal, rohtunud 
teerajal. Kõrged kuused on tuulevaiksed ja 
seisavad mõtlikult, kui mustad hiiglased mu 
ümber. Ülalt, latvade vahelt paistab ribake 
kahvatut taevast. Õhk on soe, täis lõhnu 
ja paitab leebelt mu põski. Vaikus, vaikus, 
ent ometi heliseb, sumiseb, sosistab kõik. 
Ning ma kuulatan, kuulatan südame ja kogu 
oma olemusega, tundes end otsekui vangis­
tatud siia öise metsa keskele.

Miks armastan nii metsteid ? — Sest 
et metsteel kohtasin oma õnne. Ühel kevad­
õhtul ma ta leidsin ja ta voolas kui mere­
kohin mu südamesse, täites selle ääreni mingi 
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ebamaise, otsekui kuldse valgusega. Oo, 
kas ei löönud tähedki taevas otse mitmevrd- 
selt, särama, kui ta oli sündinud, mu õnn ! -­
Ma nägin uut, helget ilma oma ees avarduvat, 
tundsin kergeid, rõõmsaid pilvi oma jalge all, 
sääl kuhu õnn kandis mu südame. Oo, kuis 
kõik loodus mu ümber näis nii uus ja taeva- 
kaunis ! Mets seisis, kui äraseletatud ja õhk, 
mida hingasin, tundus magus, kui nektar. 
Kui joobnu tuikusin ma tuppa — väikese 
metsamaja väikesse toakesse, kandes südames 
suure õnne magust, püha tuld. Ning kaua 
seisin, kui võlutud, akna ees — koidupuna 
kuldas juba kastepärleid — ja ma nägin: 
iial pole sirelid õitsend nii leekrmsalt, 
iial lilled nii kaunilt ja soojalt õilmitsend.

Kui ilus on elus esimene õnn I Kui 
hea tunda, kui ta su meeli hurmab, su rinda 
hellalt süleleb ! Kui päikse mahe sära pais­
tab ta su hingemaale, sul on valge ja rõõ­
mus, on õitekaunis kevade kõikjal, kõikjal, 
kus viibid. Nagu kauniks, tundmatuks uneks 
on muutunud su päevad, kus on vaid ing­
lite helendavad tiivad ning laul. Ja nii, 
ületades kõike, mis heidab süngeid varje su 
teele, käid sa oma päikesemaal, ja soovid 
ning palud, et võiksid igaveseks jääda sinna, 
et ei lakkaks kunagi see inglite laul, ega 
lõpeks lilled su teeraal — ent sa ei aimagi, 
et ühe verstatulba taga kükitab saatus ning 
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varitseb. Ta riisub julmalt Õnne su ahasta- 
vaist kätest ja jätab su verdtilkuva süda­
mega maanteele. Mida sa ka ei teeks, 
ei tal ole südant su pisaraile, ei pal­
veile. Oo, kõrgemad võimud, kas selleks 
vaid on õnned, et teha haiget ? Kas sel­
leks, et sünnitada südames igavestikestvat 
leina ! —

Mingi häkk öölinnu kisa katkestab mu 
mõttekanga. Olen jõudnud sügavale metsa. 
Pöördun kitsale jalgrajakesele, mis viib väik­
sele metsalagendikule. Siin mul elab vana 
ja armas sõber. Üsna üksi seisab ta siin, 
mu armas, värisey haab — mu lapsepõlve 
mängukaaslane, mu kõigi aegade lemmik ja 
lohutaja.

Sina, vana hallikasukane sõber oled ikka 
sama, mis olid siis, kui mina olin veel nii 
pisike tüdruk, et käekesed ei ulatand sust 
ümber võtma. Palju aastaid on sust üle käi­
nud, kuid ma ei märka sus mingit muutust. 
Kuid mina — kas sa tunnedki mind veel ? 
Tunned minus veel toda helerõõmust tüdru­
kukest, kelle meelehääks sa igal sügisel maha 
varistasid oma kullakirja lehed, kes oli nii 
õnnelik neid su alt korjates, nagu tõelise 
kulla leidja ?

Oo, mu vana sõber, too aeg oli kau­
nim, kui kaunis muinasjutt, nood päevad on 
pärlirida, mis igavesti, igavesti kadunud.
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Kas tead, sina, sõber haab, kas tead sina, 
mets, miks inimsüdametel pole rahu ? Sina, 
suur ja vaikiv seisad ja mõtiskled, sinagi 
kohised vahest ja heitled iilidega, kuid oled 
tugev ja tõstad uuesti ladva päikesesse. Kuid 
inimene käib kuni elulõpuni, kandes süda­
mes haavu, mis söönud sinna taevatuil. . .

Miks ei jää sa magama, mu sõber haab ? 
Kuula, kogu mets on vait. Sina vaid val­
vad, sina, ja mina, me kaks üksikut.

Sa oled mures oma kaaslase pärast, kül­
lap sa aimad, mis sünnib ta südames, kül­
lap tead, et mitte helged mõtted ei ole need, 
mis nii painutavad ta pää sinu okstestki 
madalamale. —

Kohise, kohise, sa pehmehääline tröös­
tija — see tundub, kui õrn paitus haigele 
hingele — see justkui uinutaks valu.

Näe, juba taevas löönud valgenema. 
Idast sirutab koit omad helendavad sõrmed 
kustutama tähteküünlaid. Puudeladvad on 
koorunud hämarusest ja sahisevad tasa kar­
ges hommiktuules. Ärkavad esimesed linnu­
hääled. Hämarus kükitab veel viivuks põõsa 
varjus, ning kaob siis kuulmatult ja nägema­
tult. Metsa taga teel logistab varase linna- 
sõitja vanker. Kuskil laulab kukk. Kodu­
õues haugatab koer. —

Tõusen, astun läbi kastese rohu, poen 
läbi niiskete okste, ning siirdun teele. Kuid 
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pöördun siis veel kord tagasi, laskun põl­
vili oma haavapuu juure ja surun huuled ja 
koorele, kohta, kuhu lõigatud tuttav nimi. 
Magus, püha ja valus nimi. Suudlen kirg­
iiselt, kui januneja, paitan palgega igat ük­
sikut tähte, ja nagu oleks puu selle nime 
kandja, haaran ta meeletult oma käte va­
hele. Sina ! . . Oo sina, sina I . . Tõs­
taksin taevasse su nime tähtede hulka sära­
ma ja kui leiaksin kalliskivi, paneksin talle 
sinu nime.

* **

Pai tuuletar, peatu viivuks, kuula mind 
ja ära jäta täitmata mida ma sult palun: 
sääl, metsade taga, väikeses kambris on täna 
sünnipäev. Võta kaasa mu ilusamad soovid 
ja rutta — rutta enne, kui ta ärkab, ilmu 
talle, unenäo haldjana, ja ärata ta lillede ja 
muusikmagusa lauluga, — Ja sind päike- 
setar palun ma: läkita oma säravaimad, 
oma kuldseimad kiired ta toakesse ja ter­
vita teda hellalt ja südamlikult ta uue aasta 
hommikul. Mul omal pole tiibu, ma ei saa 
ta juure. Ma lähen nopin lilli niidult ning 
kaunistan nendega ta pildi. Muud ma ei või.

Palju õnne ! Õnnistagu teda Jumal!
* * *
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Kui unenägu on see mulle, kui olema­
tuse riik, kuhu mind, mu mõte tagasi kan­
nab. Minevik kangastub, kui paradiis mu 
ees — kutsub mind taas õnnede hõlma. Killi 
valusalt veretavad kannatuste lilled ja haa­
vad tuikavad uneski, kuid kuldsete mäles­
tuste read köidavad mind õnneahelasse ja 
ma upun, kaon kui otsatusse nirvaanasse. 
Mõtted, kui heledad pildid jooksevad mu sil­
me kohal, sisendades mu rinda valdavat õn- 
nelummust.

Mis tähendabki see päevikoorem mulle, 
kui arm südames on jäänud endiseks. Ning 
see on, mis ületab ka suurima valu. Mis on 
kõik kannatused ja kibedused selle ääretu 
õnnega võrreldes, mida tohtis kord omada 
mu süda ning mis mälestusis säilima saab 
igavesti I ? Oo, üks silmapilk sellest tasub 
aastate kannatused ! Või kas näeksimegi õn­
ne ja valgust, kui ei oleks kurbust ja 
varju? —

Päevad lähevad ning aeg surub nad üks­
teise järele kaduviku lõnga. Kõik on muu­
tunud ja saanud uueks — üksi mu süda 
hellitab veel lootust. Seda igritseb kuskilt, 
kui õhulist kulda ja ma hoian teda kui elu- 
tulukest, kuigi ei usu ta täitumist. Lootus, 
see on kui hele täht saatuse hämaruses - 
olgugi petlik. Või mis kasu, kui riisuksime 
elult müstika ja vale, kui hävitaksime ise 
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oma õnnekaunid uned1 Paljuks ongi seda, 
mida annab meile tõelm ? —

Päike vajub taevarannale. All heina­
maal kuldrohelised kased. . . Ah, need ka­
sed laskuvas päikeses, neis on kõik: kõik ilu 
ja kurbus, kõigi päevade, mis elatud. Naeru, 
hõiset, sillerdust. Ja kui ärbub kuldpaiste 
taevaservalt ja kased jäävad seisma häma­
russe, on neis kui olevad ja tulevad päevad : 
lein, igatsus, jumalagajätt. . .

Taamal, metsas kukub kägu. Kui palju 
hõiset ja kui palju traagikat peidab endas 
seegi kevadine hüüd! Ta paneb rõõmsalt 
värisema rinna, ent tundub samas, kui va­
sara löökide rida südamele. —

Kui niigi pikk oleks inimeslaste õnne- 
viiv, kui kukulind su laul, kui niigi pikk 
oleks arm nende südames!

Akna all uneleb sirel omas viimases, 
kaduvas õie ilus ning väriseb, kui tuleb sü- 
lelev tuuleõhk. Oo, kes suudakski jääda 
ükskõikseks sellele mahedale, paitavale, unis- 
tusküllasele !

Istun üksi oma laua ees, hämarusseloo- 
rit kambris.

On vaikne ning vaikusest tulevad taas 
mõtted, lendlevad taltsate, imeliste lindudena 
mu ümber. Ilusad on need mõtted ja hääd, 
mis tuleyad õhtuga — õrnad nagu muinasjutt, 
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udust ja hämarast kootud. — Hellitledes 
lendlevad nad ümber südame, meelitades valu 
lakkama. Ning toovad unenäokauneid pilte 
mälestuste kuldsest hämarusest, ajast, mis 
kord olnud ilus, õnnis olevik.

Ah, vaadeldes noid pilte, ma värisen 
veel praegu nende hurmast, ma joobun, hõis­
kan ja ma nutan. Ei suuda nagu uskuda, 
et nii ülevat ohne on annud kord elu.

Oo, sina, armas, mu unenäo kuningas, 
mu päiksehelk pilvis ja täheläige öös, sulle 
toon ma tänu, sind tänan iga päeva, iga 
tunni eest, mis olnud ilusad mu elus. Iial 
ei oleks ma võinud aimata tõelist õnne, kui 
poleks tulnud sina. Kui kustutada elust sinu 
kingitud rõõmuhetked, jääks vaid väärtusetu, 
tühjade päevade rida. Oo, tänu, tänu sulle.

Kuis on mul hää su juures rännata 
unistusmail I Kuis õnnetiine on mu süda 
tohtides käia su kõrval, õhtuse metsa kes­
kel, tähed me üle ja hämaruse armsoojad 
hellitlused me ümber. Midagi, midagi ei 
tahaks ma muud I Kui mööduks terve elu 
siin, kui siirduks lõpmatusse need armsad 
teeraad !

Mis see küll on, mis sinust mu hinge 
voolab — nii kummaliselt magus ja õnnes­
tav ? Kõik soovid ja meeled on sunnit vai­
kima, üksnes suur, sõnatu õndsus on teel 
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meiega. Nii kerge on, nii hää ja pühalik, 
et tundub, kui oleks sammud kaotand maise 
tee. Sinu lähedus kiirgab otsekui uimasta 
vaid kiiri, mida tunda tahaks lõpmata, lõp­
mata. Olen hurmunud su hääle õrnast pai­
tusest, ning su silmade kutse on vastupan­
damatult magus. Oo, see sõnatu kõne su 
silmis, see piiritu hellus — see on õnnesta­
vaim kõigest, mida mulle annad. Sa ei tea, 
sa ei tea, kui väga palju sa mulle annad, 
kui väga kallid on need hetked sinu seltsis l

Su suudlused on õrnad, kui õite sadu, 
ning su hingeõhk suviöö magus hingus. Ja 
su embused, — oo, sinu embuses kaob kõik 
maine, hoovab otse jumalik õndsus läbi 
meelte. —

Õhk meie armu kohal on leebe ja pai- 
tav, vaikus me ümber tulvil öö viiulite heli­
naid. Videvik on tihenend ja mässind oma 
õrna vaipa magava maa. Vaikivad pedajad 
hoiavad oma ladvul hõbedast kuud, tähte- 
silmad vilguvad igatsevalt ja soojalt. Puude 
tüved on ärbunud varjudega ning kaovad 
öö pärlikarva pimedusse. Põõsastele on lao­
tunud nagu must tüll, mille läbi nende piir­
jooned paistavad salapärastena ja ähmastena. 
Nii tontlikult ilus on kõik me ümber, et 
meeled, kui võlutult vaikivad.

Sa hoiad mu kätt. Ning laulad tasa 
mu armsaimat laulu. Ma kuulan ja ma ei 
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tea tõesti, mis on magusam, su hääl, või su 
silmade põhjatu sügavus. Ning jälle uimas­
tab südant vaid ainus soov : mööduks terve 
elu siin, sinu kõrval — oleks lõputud need 
armsad teeraad 1

Ent lühikesed olid need teeraad — 
õnneteeraad siiski. Sa läksid ja ma jäin, 
kui leinapaju maantee ääre — üksinda — 
nutma pisaraid su jalajälgedesse. Ma hüüd­
sin ja ahastasin, mu armastus põlvitas ja pa­
lus, kuid öö vaid kuulis seda — sina ei tul­
nud enam,

*❖

Jälle hele ning palav päev. Päikest 
jookseb otse sirinal alla ja taevas on sügav 
ning sinine. Kevad, see tulihingeline, pü­
simatu on juba kadunud. Tuli, pani käod 
kukkuma, puistas õied puisse ja läks. 
Nüüd õitseb ristikhein. Ja lõhnab nii magu­
salt, et ei raatsikski tast eemale minna. 
Ning aias puhkevad levkoid.

Eitlen siin, mu ümber on laiade välja­
de vabadus, metsade haljendus, mu üle on 
valged, rõõmsad pilved, lindude sillerdus, 
kuid mu sisimasse on laotunud taas kalmistu 
hämarus. Ei küüni mu südameni ilu ei rõõm, 
kuigi tahaksin, nii tahaksin elada kaasa its- 
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vale, heledale suvipäevale. Päikse sära oleks 
nagu leina looritud ja lindude laulus kostuks 
kui jumalagajätu nukrus.

Ma kõnnin põllupeenral — pilgus tüh­
jus, samm väsinud ja tahtetu. Teadvusetult 
seisatlen siin-sääl, murran yarrelt lilli, ning 
samas heidan ta tagasi maha. Vaatlen oma 
ees violetilt lainetavat rukkivälja, kaugete 
metsade sina, ning tajun nukralt, et palju 
on minus surnud sellest, mis rõõmutseb, et 
tuimus ja tundetus on leidnud tee mu nii 
sillerdavasse, tundlikku hinge. — Kuis kiin­
dunud olen alati olnud loodusesse, kuis ar­
mastasin ju lapsena neid lainetavaid vilja- 
välju, metsajoone kauget, muinasjutulist si­
netust, ning valgeid pilvekarju sügavas suvi- 
taevas. Hellusin kõigest, mis seiras silm. 
Juubeldasin ja joobusin, oo isegi nutsin 
vahest, nii liigutas mind loodusilu, ja kui 
tulin põllu ääre, suudlesin lilli ja yiljakr- 
rekesi, ning mu süda tänas Loojat, et elan, 
et võin saada osa ilust, millest rikas ta 
maailm.

Olen see mina, naeratlev, kõikeseirav 
päike, kes kõnnib su radu ? On's minu 
need niisked silmad ja minu need yermed, 
mis valusalt südames tuikavad ? Miks päike 
ei saada sa minugi hingemaale oma rõõmust 
sära, miks ei pühi sa mu pisaraid — kas 
sa nüüd mu maha oled jätnud? Oma käe 
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kõrval oled mind talutanud ja mu juukseid 
silitanud ju lapseeast ja su kuldsed kiired 
olid mu mänguseltsilised, ent nüüd sa vaa­
tad minust mööda, jätad mu pimedusse, ük­
sindusse. . .

Päike, ah, vale on sinugi südamesoojus 
võlts ja mööduv, võlts on kõik ilu, lillevaip 
ja liblikad, valed on kõik kaunid jutud tuule 
huulilt — mu nukker igatsus on üksi tõsi, 
haav minu südames on ainult jääv.

Miks piinayad mu aju täna need hirm­
sad mõtted. Miks viirastuvad vaate ees taas 
need pildid, mida kogu jõuga olen püüdnud 
unustada ?

Keegi justkui rebiks ära mu eest need 
rnad linikud, mille taha varjasin valusat 

tõde, meelitades enda ette unelmaid vaid elu 
pidupäevad. Olen püüdnud iseendale ära 
salata olnud kibedused, olen leevendanud 
oma vale lootusega, et pöördub veel vii­
vukski põgenend õnn, ning vahest peaaegu 
jäin uskuma, et too kannatuste agoonia oli 
vaid halb uni — ent päevade möödudes on 
kahanend jõud enese petuks, ning täitumatu 
lootus on piitsutand valusalt, valusalt.

Põgeneda püüavad mu ilusad unistused, 
mu valerahu on hiilimas minema. Mind 
jäetakse palest palesse mu kisendava süda­
mega. Mul on hirm. Kuhu pean põgenema 
iseenda eest, kuhu pagema tõe eest ? Asjata 
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püüan kujutlusse manada heledamaid hetki, 
ikka jälle kerkivad silme ette läbielatud ko­
ledused. Ei saa midagi mahakustutada hin­
gest, mida sinna kraveerinud saatus.

Näen taas toda hämarat talvehommikul,, 
mil rõõmsalt, midagi aimamata lähen kooli, 
suudeldes enne veel kord omal kirjutuslaual 
asuvat päevapilti, oma püha pilti. Ning pa­
ludes sosistab mu mõte: jää mulle ’ Ära 
jäta mind, et mu päevad ei kaotaks seda 
jumalikku helgust! Aitaks Jumal hoida seda 
õnne mu südames.

Koolis asun innuga oma töö juure, 
Murevaba rind ning rõõmus meel on see, mis 
tiivustab mu kätt. Ning päikseline meele­
olu kandub mu loomingiissegi.

Kuni heliseb kell, saabub vahetund ja 
tuleb posteljon. Õhinal haaran kirja tuttava 
käekirjaga, ning lendan alla, koridori, et lu­
geda üksiolles, segamatult. Hetke seisan, 
surudes kirja vastu õnnestuksuvat rinda, siis 
avan Ning siis loen; On parem, kui 
me enam ei kohtu, sest siis ei 
valeta ma sulle enam. . . Kau­
gemale ma ei saa, Tähed hakkavad hüp­
lema, silme ees musteneb, rind muutub kit­
saks, õhuvaeseks, jalad lähevad nõrgaks ning 
jõuetult vajun koridori külmale seinale. 
Mõtted lakkavad töötamast, seisan ainult ja 
tunnen, kuis keha üleni väriseb. Kuulen, 
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kui läbi une, et kell heliseb, et sammud rut­
tavad klassi. Võtan kokku viimase jõu, tui­
gun trepist üles ning asun oma joonistuse 
juure. Kuid mõistus ei suuda juhtida vabi­
sevat kätt. Püüan, pingutan, kuid asjata. 
Ja tui märkan kaasõpilaste pilku oma näol, 
sööstun välja klassist.

Väljas on mulle kõik pime mu meele­
heitest. Metsik kujutlus jäätab mu verd. 
Ma ei näe tänaval vastutulevaid inimesi, ma 
ei kuule hääli, ma tunnen ainult kohutava 
tõe meeltröövivat pitsitust oma pääs. Väri­
sevi jalu jõuan viimaks koju, oma tuppa.

Vaatlen hirmunult pilti oma laual, mida 
alles paari tunni eest õnnelikult suudlesin. 
Oli see siis viimne jumalagajätt me vahel? — 
Rahulikult vaatab ta mulle vastu, nagu po­
leks juhtunud midagi Kuid ometi ’ Kõik 
on otsas J Kõik, kõik! Ta on mind pet­
nud, kõik on olnud vaid julm mäng — kõik 
ta hellus, ta armastus on olnud võlts, kõik 
ta sõnad kui valerahad, mis pillat tuulde !

Oo! . . Issand, Issand I Võib see 
tõsi olla ? Ei ’ Ta ei või olla nii julm, 
see on vaid hirmus viirastus ! Ma olen vist 
kaotand mõistuse. — Uuesti võtan kirja, 
loen, kuid valu nöörib kinni rinna, pisarad 
hakkavad veerema, langevad paberile, yee- 
revad, veerevad, kuni ei näe enam midagi. 
Komberdan jõuetult voodi juure, viskun kum­
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muli ja nutan — nutan oma elu valusamaid, 
raskemaid pisaraid.

Olen vajund ebamäärasesse poolunne, 
millest ärkan, kui tuppa lasknud juba õhtu­
ne hämarus. Väljas krabiseb aknale tuis­
kavat lund. — Vaatan oma ümber ja õudse 
selgusega lööb taas pähe olukorra kohutavus. 
Ning tunnen — ma ei talu seda enam». 
Midagi peab sündima, midagi peab juhtuma 
ehk ma võin tõesti hulluda. Ma tunnen õnd­
sust omas toas, kõik on korraga nii tühi,, 
kõik on mõttetu, kõik on pime kui hauas. 
Iga ese tuletab meele teda, kes tuli, kelle 
ootamine on olnud mu elusisu, kelle armas­
tuse soojus oli mu elu ülevalhoidja, ja kes 
nüüd on mulle kadunud, kadunud!

Teda ei ole, ei ole enam, — taob kui 
haamer metsikult mu südames. Ning uuesti, 
pool karjatades, vajun tagasi voodile. •

Siis, mingi sisema söösti, mingi vala 
häire mõjul hüppan üles, haaran mantli ja 
jooksen, et pääseda sest hullumiseni viivast 
elamusest — tänavale. Kõnnin sihitult tä­
navast tänavasse, lootes, et külm õhk võtab 
pää ümbert valuv oru. Mõtted selgi vadki pisut, 
kuid kitsus rinnus muutub veel ängistava- 
maks. Ning äkki tunnen — mis ka ei juh­
tuks — ma pean teda nägema. Pean saama 
selgusele. Pean veenduma, et see on vaid 
hirmus lummutis, mis mind piinab; see ei 
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või ometi võimalik olla, mis lugesin kirjast, 
ei, ei, see käib üle mõistuse, see on nõidus ! 
Ma pean teda nägema ja talt kuulma kõik! 
Ja kui see siiski on tõsi, tahan paluda, põl­
vedel paluda, paluda oma armastuse, oma elu 
nimel, mida ootab hukkumine, kui ta mu 
hülgab.

Suundun välja linnast ja alles siis mär­
kan, et olen palja pääga ja kinnasteta. Kuid 
ma lähen edasi, pool jooksu, nagu ajaksin 
taga oma eluõnne varast. Pimedus matab 
mu ümbruse, lumi peksab tuisates vastu nägu, 
jalge ees kerkivad hanged, kuid ma aina 
jooksen, jooksen. Kaugele jäävad linna tu­
led, kaugele maha jäävad kõik muud mõt­
ted — vaid ainus soov tiivustab mind : jõuda 
rutem, rutem tema juure.

Kuid sügavas lumes väsivad jalad. Is­
tun hingetult maha. Süda peksab, pääs haa- 
merdab, põlved värisevad.

Tuul keerutab sahisedes lund mu ümber, 
siit-säält vilgub ähmjaid küla tulesid.

Pikkamisi tunnen meeli rahunevat, kogu 
keha valdab väsimus ja jõuetus — ei ta­
hakski enam tõusta. Leian, et on hää is­
tuda nii, kesk ööd, kesk tuuli ja lund. Kui 
ainult pää nii ei valutaks! Kui jõuaks 
minna veel edasi, nii kaugele, et näeks tule­
kuma tema aknast, siis ei tahakski enam 
muud. Siis istuks ja vaatleks ning jälle õnn 
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asuks südame. Või magab ta juba ? Magab 
rahuliste omas kambris, ega teagi, et siin 
tormis, maanteel, on inimene, kelle hinge 
ta on mõistnud surma.

Oo . . . seesama tee on teda nii palju 
kordi toonud mu juure, nii palju õnne too­
nud mu südame !

Ning mu silme ette kerkivad õhtud täis 
kirjeldamatut õndsust: ma näen oma tuba 
kus sinise varjuga lamp heidab mahedat val­
gust, kus värskeid oksi on toodud vaasi. 
Endale olen selga pannud valge kleidi, Kär­
sik ootusest, seisan akna ees — kõrv püüd­
mas igat astet alt, tänavalt.

Siis — koputus ! Oo, see on, kui mingi 
sala keel, vaikne, vaevalt aimatav, õrn ja 
kirgline. — Nii koputada võib ainult tema. 
Mu Jumal! kui armas, kui meeletult armas 
ta on ! Teab ta ise, et toob mu tuppa roh­
kem õnne, kui seda leidub kogu maailmas ?

Istu mu juure, üsna, üsna mu lähedale 
ning võta mu käsi omasse — siis on, nagu 
voolaks veri ühest südamest teise. Ja ära 
kõnele, ära midagi kõnele — lase mul vai­
kuses mõista sind, jutusta mulle omal silmi- 
keelel — ütle veel kord, veel kord, et mind 
armastad! Las mul su pilgu magususest 
joobuda, las mul uppuda su läheduse meeli- 
röövivasse uima I Suudle kõvemini mind, 
veel, veel! Su suu on nii magus. Põleta 
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тпи huulile jäljed, mis säält kunagi ei 
kaoks !

Ehmun ärkvele lummutisest. Hobune 
reega sahises mööda — Kus ma olen ? 
Miks istun ma siin lumes ?

Vahin kui unest-virgunu oma ümber. 
Mälestused ja olevik segunevad mu ees — 
ma ei tea enam, mis tõsi, mis kujutelm. 
Miks ei ole ma omas toas ? Ah jaa — ma 
olen teel tema juure, sest tema nüüd enam 
oi tule. Tema ei armasta mind enam — ta 
ei ole mind armastanud kunagi — nii ta ju 
kirjutas : on parem, kui me ei kohtu enam, 
sest siis ei valeta ma sulle enam. . .

Aga — milleks sinna siis veel! Näi­
tama oma viletsust, paluma kerjusena 
mõnd kaastundlikku sõna ? Olen” ma siis 
nii kaugel, et järgnen talle kui peni, jala- 
hoobest hoolimata ? — Ei! Ma ei lähe. 
Või kas saaksin rikkamaks, kui ta mulle veel 
kord valetaks! Tooks lohutust ta taasvlt- 
situd tunded ? Võiksin vastu võtta armu, 
mida antakse almusena ? Või ihkan veel 
kord kuulda seda, mida ta kirjutas ning näha 
ta tõelist südame jäikust ? Ei I Ei, ei 1 
Ning ma tõusen ja uuesti hakkan vankuma 
tuules — linna tulede poole.

Külatuled on kõikjal kustunud, vist on 
juba kesköö. Tuisk möllab endiselt. Vi­
hane tuul keerutab vihisedes mu ümber, pai- 
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sates näkku jää sarnast lund. Tõmban krae 
ümber paljaste kõrvade ning püüan hoida 
jalge all hobuse jälgi, et mitte eksida 
teelt.

Kui jõuan viimaks linna tänavale, kan­
navad mind veel vaevu jalad. Nõrgestav 
väsimus valdab keha, pääs vasardab meeletu 
valu. Astun tuigerdades inimtühja tänavat, 
märjad juuksesalgad tuules, paljad sõrmed 
palitu käistee vaheliti. Kuskil, tänava nur­
gal, laterna all seisab salkkond mehi, silmit­
sevad mind ning siis sigib üks neist mu 
kõrvale. „Tütarlaps nii üksi, kas tohin 
saata, või ehk astume minu poole sisse ?“ 
Kurat I Viha ja vastikus lööb mässama hin­
ges, ning tugev rusikahoop lendab tülitaja 
näkku. Loomad! Vastikud loomad I Kui 
näete emast, siis muudkui hiilite sabalipu- 
tades lähemale ! Luusite kui isased kassid 
ringi oma ihuhimudega. Ptüi, hullemad veel! 
Väriseyi jalu tuigun üles trepist, oma ka­
tusekambrisse. Viha, valu ja meeleheit ki­
suvad kui penid mu südame kallal. Ah! 
Näkku sülgaksin igale mehele praegu ! Igale ! 
Mida muud peaks väärima säärased viletsad 1 
Jultunud!

Kuidas mu pää on palav, oi, oi, kuis otsa­
esine hõõgab! Ent keha väriseb. Külm, 
hirmus külm on. Sõrmedki kanged. Kui 
saaks ainult sooja!
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Vaevaga vabastun riietest ning tuigun 
voodi. Siis vajun kuhugi kuhu jään.

On vist järgmine päev, kui kuulen oma 
ümber inimesi. Baske on millestki saada 
aru, tunnen ainult hirmust kuumust pääs, 
rinnas, kogu kehas. Silmad kinni, leban, 
kuna igasugused viirastused ja nägemused 
mind piinavad. Kuulen hääli, kuid ei taju 
sõnu, mis kõneldakse. Õiendatakse mu üm­
ber. surutakse lusikaga suhu mingisugust 
Vedelikku kuni uuesti vajun ebateadvusse, 
kestvasse, raskesse unne.

Kui avan silmad, on tuba hämar — vist 
on öö. Laual on süüdatud väikene lamp, 
voodi ees toolil asetseb klaase, pudeleid, pulb­
reid. Teisel toolil istub vaikides mu maja­
perenaine. Pakub jälle mingit rohtu, kraa­
dib palavikku. Kuulen, et on käinud arst. 
Mis minuga siis õieti on, et juba arst ? 
Mul on ainult halvad uned ja palav on 
väga — välja tahaksin, või külma vettki. 
Katsun tõusta, kuid rinnas ja pääs torkab nii 
lõikav valu, et liikumata pean jääma lamama.

Pikkamisi selgib mulle mu olukord. Tu­
leb meele kiri, tuisune öö ning uuesti haa­
rab meeleheide mu nõrga olemuse ja kaotuse 
valu litsub- silmi vee. Jumal, Jumal! Miks 
võtsid ta minult! Sa näed, kui valus mul 
on! . . Võta pigem mu elu, mulle on neistki 
kannatusist küll.
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Oo kikesuutev Jumal ütle talle, oo ütle 
talle, et teda ootan, et ta tuleks! Kui hea 
mul oleks, kui ta oleks mu juures, kui ta 
paneks mu kuumale otsaesisele oma jaheda 
käe. Siis saaksin terveks, ma tean. Oo, 
armas Isa, tee nii, et ta kuuleks mu igat­
suse nuttu, et ta tunneks, kuis teda ootan. 
Veel ainuski kord tahaks teda näha, siis ei 
oleks mul ka surra raske !

Sa ei kuule mind, Jumal! Ah ! Kui 
ka oma kurgu veriseks kisendaksin. Mu 
igatsushüüded surevad mu kuivanud huu­
lile, mu öisesse, nukrasse tuppa.

Surun pää patja, et lämmatada karjeks 
muutuvat meeleheidet. Kuumad pisarad vee­
revad kuumale näole. Ma nutan. Siis juha­
tan oma talitajale paberi — kirjutagu ta 
talle — ehk on mulle tõesti määratud surra — 
kirjutagu, et ta tuleks.

Veel öösel viib ta kirja posti.
Hommik on. Akna taga on endiselt 

pilvine ja hall.
Olen üksi. Palavik on peagu lakanud. 

Katsun voodi ette pandud toite, kuid need 
tunduvad võikad. Mitu päeva juba söömata 
-olen olnud, ei oska ma arvestada,

Tõusen istukile. Keha on nii nõrk, et 
vaevu suudan ronida voodist maha. Jalad 
värisevad, kui astun üle põranda. Võtan 
laualt pildi ning lähen uuesti voodisse. Hel­
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dimus ja yalu laskub hinge. Vaatlen seda — 
asetades ta endast kord eemale, siis jälle lige­
male. Vaatlen, kuni silmad niiskuyad ja pää 
väsinult vajub padjale. Pilt jääb rinnale.

Tuleb jälle mõni viiv rahutut und, siis 
piinav ärkvelolek ja taas viirastuslik rahutu 
uni. Kuni teisepäeva hommikul tuuakse kiri. 
Temalt I Issand, mida ta küll sisaldab jälle ! 
Erutus, peagu hirm läbib mu nõrga ole­
muse, kui rebin kirja pikkamisi lahti. Kuid 
see, mida loen, on hirmsam kui karta mõist­
sin, see röövib mul viimase jõu: Lugu­
peetud preili, jätke mind ra­
hule, meie vahel on kõigel 
1 õp p. Kui olete haige, siis sel­
leks on Tartus arste küll. . t 
Halastaja Jumal, mis lummutis see on, mis 
maalib mu silme ette neid kohutavaid ridu ! 
Tema ometi ei või seda kirjutada — tema 
mitte ! Vist on see ainult hirmus uni. Tema 
ilusasse hinge ei mahu nii palju julmust, ei, 
ei, see on võimatu ! Ainult hellust ja hää- 
dust on täis ta süda. Ta on ometi alati igat 
mu soovi täitnud, on toonud suuri ohvreid 
me armastusele, on tulnud mu juure kõigist 
takistusist hoolimata ja nüüd — ei, ei, see 
on absurd. Üks meist peab olema mõistuse 
kaotanud.

See hullumiseni viiv kujutluste rägastik 
ja närvidepinge suurendab uuesti palavikku 
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mu yeres. Vajun mingisse raskesse, kui 
pool-elutusse olekusse, millest vaheteyahel 
ärkan iseenda hoigeist ja karjatusist. Näen 
koledaid unenägusid, mis äratavad mu üleni 
värisedes. Ärkvel olles erutun igast vähi­
ni astki häälest, võpatan südame kloppides 
istukile, kuuldes koridoris lähenevaid samme.

Kord öösel, kui unetult piineldes visk- 
len palavikus, kuulen, nagu visataks väljast­
poolt midagi akna ruudule. Erutult soostun 
püsti, ronin voodist, tuigun akna juure. See 
on tema! tulvab pähe haiglane rõõm. Tema 
viskab alati lumekuulikesega aknale, kui on 
hilinenud ja maja välisuks kinni. Vaevu 
püsti seista jõudes surun näo vastu ruutu ja 
vahin alla, kus hele kuu valgustab tänavat, 
kuid kõik on tühi ja vaikne, ei ainust hinge 
kuskil.

Vahest, läbi poolune arvan kuulvat 
uksele koputust, kuulen tuttavaid samme 
tuppa astuvat ning mu voodile lähenevat, 
kuid mu käed sirutuvad tühja õhku. Pet­
tumus suretab ülesehmatatud rõõmu ja pää, 
kui kellegi valusast löödud hoobist vajub 
tagasi padjale. Nagu mingi nägematu, jäine 
käsi suruks raskelt mu otsmikule ning toapi- 
medikust kostuks kui kellegi hääletu sosin 
mu kõrvu : see olen mina, üksindus, ja mõt­
len alati su juure jääda, sest see keda ootad, 
ei tule enam. . .
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Kui võiks magada, kui ometi võiks ma­
gada nii kaua, et ärgates oleks ununud kõik, 
kui tuleks uni nii pikk, et minetaks süda­
mest valu ja kibeduse, et võiks ärgata ter­
vena ja puhtakspõdenuna kõigest! Ehk ui­
nuda ja mitte kunagi enam tõusta. Miks 
pean vaevlema, kui ometi on paik, kuhu ei 
ulatu miski. Läheksin rõõmuga sinna. Oo, 
Isa, kuule mind — ma ei taha enam tõusta 
siit voodist. Kutsu mind ära. Siin ei ole 
mul midagi enam.

Möödub nädalaid valudes, mis piinavad 
mu keha ja vaimu, kuni jõuetuna ja kurna­
tuna võin tõusta. Peeglist vaatab mulle 
vastu vahakarva, võõras nägu. Kui lähen 
kooli, pean panema kahvatuile põsile kunst­
likku puna, kuid hajameelsus töö juures ja 
punased silmalaud reedavad mu siiski. —

Algavad päevad täis õudset tühjust. 
Iga tegevus on vastumeelt, mõttetu, inimeste 
lähedus talumatu, Liigun kui vari teiste 
keskel, rõõmutult, tahtetult ja mu naeratuse 
kohta öeldi mulle kord: ära püüagi seda, 
ses on rohkem nukrust, kui sa uutaksid. Ööd 
mööduvad peagu unetult ning tagasiminek 
koolitöös paistab igaühele silma. Hoidun 
kõrvale inimestest, nagu haavat metsloom, 
kes otsib varju üksinduses. Lukustan enese 
oma tuppa ja tundide viisi istun oma laual 
oleva pildi ees. Ja kui laskun melankool-
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susse, nutan ja karjun, kuni silmist ei srdu 
enam pisaraid.

Kuni hakkan tundma, et ma selliseid 
päevi enam ei talu. Tundub, nagu lahkuks 
iga pisaraga mis nutan, ka veri ja jõud mu 
südamest.

Ma pean saama sest välja, pean leidma 
unustust, ehk minema surma, sest see pikal­
dane piin on hirmsaim.

Ning siis, meeleheitliku kirega, soostun 
1 õbustusisse. Järgnevad ööd, kus vaevalt 
veel paariks tunniks jään koju. Võtan 
osa kõigest, käin kõigis lõbustuskohis, isegi 
kõrtsides, joon ning ei hülga ühtki pakuta­
vat tutvust. Mu kisendav sisehääl peab vai­
kima, mu süda peab alistuma, peab 1 Puruks, 
puruks tahan kiskuda kõik keeled mu sisi­
mas, et vastaks säält surmavaikus! Ta 
ei tohi ärgata, ta peab uinuma, igavesti, see 
hukkamõistet arm !

Armastus — ha-ha-ha- kus on su jõud 
ja vägevus ! ? Sind on hüljatud, sulle poor­
di naerdes selg, kuid ei sul olnud võimu 
oma suuruses end maksma panna. Sa lon- 
gutasid oma uhke pea ja nutsid, kui sind 
löödi. Sa sirutusid alandlikult ja anudes selle 
poole, kes su barbaarselt jalge alla tallas, 
kuid ta tõrjus su eemale. Sind ei vajata, 
sind ei vajata! Ära halise, kui pean sulle 
nüüd surmapidu’ Ning su kalmu saavad 
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tasaseks tantsima lugematud kontsad, su mä­
lestus peab hajuma olematuks lugematuis 
iilinguis I

Ah, miks nutab siis muusika! Lõbu­
samat, marulisemat, kirglikumat! Kavalerid, 
enam viina, kabarees ei unistata ! Ja tant­
sida tahan! veel, veel — ei, ma pole su­
gugi veel väsinud. Kas ei saaks kuidagi 
lõbusamaid maski ette, ma ei talu enda üm­
ber matuseliste ilmeid I Elu on elamiseks, 
selle sõna lõbusaimas mõttes. Proosit! Olgu 
tervitet elu rõõmsaist, hõiskavaist südameist! 
Ah, te leinate minu sentimentaalsust, arvate, 
et olen üleni purjus — oo, purjus ma pole 
raasugi, kuid selle esimese viskasin küll üle 
parda jah. Selle ja muu säärase tarbetu. 
Keda sa tänapäev oma voorustega veel rabad. 
Õigus, mu daamid ja härrad ? Proosit! 
Elagu elu joobuvast südamest! Ma joon,, 
kas teate, saatuse kiuste enda täna surnuks. 
Sest saatus on siga, ma ütlen. Inimene 
läheb rahulikult oma päevade rongis ja tema 
korraga seab rööpad teisiti. No kujutlege, 
milline trahh tuleb, kui rööpad on teisiti sea­
tud ! Aga kui inimene maas lamab ja ennast 
võitjaks tunnistab, eks see ole siis ikka 
võitja.a

Orkester algab hoogsat foksi. Tõusen 
lauast ja kaon tantsivate paaride keskele. 
See on minu tants — temperamentne ja hoo- 
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küllane, see peletab eemale unistlevad mõt­
ted. Tantsin väsimatult, meeletu innuga, 
lauldes viisi kaasa orkestrile. Nii hää on, 
lakkamatult lennutleks ses kiires rütmis, mi­
dagi mõtlemata, midagi tundmata, ümbritse­
tud suitsusest, trallitavast kõrtsi õhustikust. 
„Mis imesuur õnn see küll võiks olla, mis 
teeb mu neiu nii ülemeelikuks täna õhtu?6 
kuulen ütlevat oma partneri õnn — see 
sõna lõikab kui terav nuga mu südamesse. 
Tunnen värisevat oma hääle, kui ütlen : ,,oo 
jaa, olen õnnelik, sest Õnn on kõikjal kus 
mõistame seda näha." Tunnen äkki, kuis 
ängistavalt kitsas on rinnal, kuis miski nöö­
rib kurgu ning silme ees läheb niiskelt udu­
seks. Põlvedest kaob tantsu ping. Kuid 
kogun peagi jõudu, tantsides rõõmsana 
ja naeratavana edasi. Mitte näidata oma 
seesmist meeleheidet —■ ainult seda mitte ! 
Algan jälle laulu kaasa orkestrile, naeran, 
naljatlen, kuni mu pingutatud närvid siiski 
katkevad ; katkevad nagu ülipingutatud viiu­
likeeled, . . Suutmata end enam valitseda, 
kisun end lahti partneri käest, surun tasku­
rätiku suule, et mitte kõvasti karjudes nutta, 
ning sööstun välja uksest. Järgneb tutta­
vaid, lohutusi, tagasikutseid, kuid ma tahan 
vaid ära siit, ma ei taha ühtegi näha, ma 
ei talu ühegi lähedust. Mind saadetakse au­
tosse ning valu ja meeleheit, mida lootsin 
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lämmatada kabaree uimas, võidutsevad mit­
mekordselt mu piinatud hinges, kui pisar- 
tulyi silmi sõidan koju. . .

Kus on lohutus, kus on kannatuste piir, 
kus oleks tee, mis viiks mind välja mu tun­
nete surmaheitlusest! ? Kus on pääsemine, 
kus on unustus! ? Mu Jumal, kas siis ter­
ves ilmas ei leidu enam üht aatomi sellest 
õnneuimast, mida leidsin kord otsatult, ääre­
tult I ? Ah, unustust! Võtke mult kõik, mu 
kavalerid, yõtke kõik, ma ei keela midagi, 
ainult viige mind hetkekski unustuse ilma! 
Kas te siis ei näe, et need on ainult valu- 
kaarnad, mis mu palgeilt naerulõokestena 
lendu ehmund! ? — — — — — —

Lähevad päevad. Mu elu hakkab voo­
lama jälle rahulisemalt. Suur valu on kao- 
tand aegamööda oma teravuse ning üha sel­
gemaks saab mulle see: ma ei ole võimeline 
võitma oma armastust. Valu, viha, meele­
heit, kõik kaob, ent armastus jääb. Rasked 
katsumised on käinud läbi mu südamest, 
kuid nad ei ole sääl midagi teha suutnud. 
Ma armastan teda samuti, kui me esimestel 
õnnepäevadel. Ma armastan teda veelgi 
enam, Iga mööduv päev näitab, kui vajalik 
on ta mulle, kui vajalik on isegi valu, mis 
rinnas tuikab. Kus ma ka viibin, või mida 
ma teen — ma ootan kannatamatult, mil 
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saan oma tuppa, mil võin olla üksi ta pildi 
juures. Ta silmad vaatavad siirameelselt 
mulle vastu — nad kõnelevad ainult hellu­
sest, ainult armastusest ning ma elan üle 
taas tunde, mida öelda ei suuda suu, sest terve 
lõpmatus ilusaid sõnu ei vääri üht silmapilku 
armastusõnne.

* * 
*

Oo suviööd — ma igatsen neid ja ma 
kardan. Igatsen, sest nad tõid mulle sinu, 
ja kardan, sest sa nüüd enam ei tule. Sa. . . 
nüüd enam. . . ei tule. . .

Kõik, mis elu mulle annud, on ta an- 
nud sinu kaudu. Kõik valud, mis tundsin, 
on olnud magusad mulle, sest neis olid sina 
ja sind olen ma iga oma sõnaga suudelnud, 
ka siis isegi, kui sind vandusin. Sa oled 
mu elu suurim valu, ent sa oled ka mu elu 
suurim valgus. Sa oled kõiges ja kõikjal — 
iga mu toimingu ja iga mu liigutusega oled 
seotud kuidagi, iga mu mõttekatkend algab* 
sinu juurest.

Tule veel kord I Ilmu mu aknale oota­
mata, ent oodatuna nii väga! Tahan veel 
kord tunda su veretukset, näha su silmade 
sügavuses tuld, kuulda su magust häält- 
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Üksainus kord, yeel tule, üksainus kord veel 
niisugusena nagu olid, et yõiksin saada sü­
damesse uut jõudu, uut valgust, mida hoo­
vab mulle sinust, kui jumalast. — Kas sa 
-siis ei tea, kas sa siis tõesti ei tea, kui 
väga sind armastan, miks keelad mulle seda 
«õnne, mida sult kui almust palun! — Ma 
istun siin, mu suu sosistab valuliselt su nime, 
mu hing sirutub janunedes su poole ja sina 
magad kuskil, magad, kui muinasjutu prints, 
keda ei omata kunagi tõeliselt, keda võib 
vaid kujutleda ja igatseda. Mu kuumad 
käed võivad haarata ainult su tabamatut lum- 
mutist ning su nimi on hüütud öhe ja tuulde.

öö ja tuul — need minu üksindustun- 
dide lohutajad ongi. Ei muid. Poevad kuul­
matult avat aknast mu murelikku tuppa, võ­
tavad mind leebelt oma sülelusse. Tasa va­
jutab õlale pehme käe pimedus ning silub 
õrnalt pääd tuule-arm. Siis võtab hämarus 
vaikselt mu käe ning viib mu nukrast toast. 
Aed. viipab mulle särasilmil, õied tervitavad. 
Ja mu käed sirutuvad kui kallile kingile 
vastu — öö ilule. —

Oo, valge öö, pühitse mind, tee puh­
taks mu hing kõigest saastast, et saaksin 
jälle su kauniduse väärseks, et oleksin väärt 
«ind sisse hingama, sinust osa saama ning 
•elama jälle sinuga süda-südamesse. Lunasta 
mind, oo, valge öö kõigest läinud päevade 
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määritlusest, ning anna jõudu mulle, elust- 
hirmutatule, olla tugev, olla puhas, olla sinu 
suuri andeid pälviv. Võta mu süda enda 
hoole alla. Kisu välja mu hingest kibedus- 
tundidest hinge sööbinud okkad, kustuta 
mälestusis! mustad laigud — veel on mu 
huuled mõrudad elumürkidest. Õnnista mind 
oo öö ! —

* * e

Pilved on puhtad ja valged, kui talle- 
karjad, mis rändavad mu üle sinetavas kõr­
guses. Huvitav on vaadelda nende kuju ja 
muutumist, lebades nii, seljali rohul. Ja õhk 
mida hingan, on magusaist lõhnust otse tiine. 
Iga tuuleiil toob neid isesuguseid. Siin rohi, 
sääl küpse, saadudesse pandud hein, eemal 
lillendav tatranurm, siin kuuskede noored 
käbid, kaselehtede rohelus, verihein, kassi­
käpp, kõik nad hajutavad iharalt oma hinge 
mis tungib inimese igasse rakukesse. Ülalt 
meelitab mind kuulatlema nägematu lõoke, 
käegaviipavas kauguses lendleb mängeldes 
liblikapaar. Kõiges ümbritsevas on nii palju 
muretust, kergust, et endagi tusk nagu hä­
benedes hiilib minema.

Üle kõrge kasteheina, milles leban, ja 
läbi noore kase-võsastiku näen välkumas yal- 
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geid särgikäikseid ja heledaid kleite. Naab­
ritalu pere on heinal. Kostub jutukõminat, 
naerupurskeid, vikatiluiskamiskõlinat. Üle 
kõige valab õhtupooliku päike oma kuldseid 
teri. — Siis näen, ilmub lepistiku tagant 
väikene punases kleidis tütarlaps, valge rä­
tiga kaetud korvike käes, ning suundub niit­
jate juurde. Astub aralt, paljaid jalakesi 
ettevaatlikult üksteise ette tõstes, üle niide' 
tud torkava heinakõrre, asetab korvi kaarele 
ning ütleb siis tähtsalt oma väikese, peene 
häälega: ma tulin teile õhtuoodet tooma. 
Niitjad viivad kaare lõpuni, luiskavad siis 
vikatigi teravaks ja löövad vartpidi maasse. 
Siis asuvad, peremees ees, toidukorvi manu, 
istuvad maha, leiba võtma. — • Aga näe su- 
laspoissi oma riugastega — haarab tüdruku, 
kui see läheb võtma oma rätikut, mis mõni 
samm eemal sao pääl, ning sasib selle üle- 
pää-kaela kuivadesse heintesse. Näitsik kil­
jub ja kui pääseb üles, hakkab puhastama 
heinakõrtest juukseid ja kaelust.

Mu vaateringis, mõnikümmend sammu 
eemal, kus pajupõõsastest ümbritsetud asub 
väikene tiik, kisab ja kilatseb terve kari 
poisikesi. Üks neist on talu karjapoiss, kelle 
mullikaid näikse vilksatuvat lepistikus, teised 
aga kogunevad siia lombi manu harrastama 
supellõbu ning tegema seltsis muid vigureid. 
Nüüd nad pabistavad ja mulistavad nii, et 



porine vesi käib kõrgele üles. Kes sõuab 
kõhuli lauatüki pääl, kes rabeleb jõeäärest 
toodud puntidega. Ujuda oskavad vaid suu­
remad. ,,Mina, näe mõistan konna moodu, 
aga te ujute ainult koera moodu, see pole 
midagi,“ kuulen mülistamise seest.

Teispool hõredat männimetsa kuuldub 
heledaid naishääli ja meeshüüatusi. Need 
vist vallavanema talgulised. No jah, poisid 
pritsivad vett ja tüdrukud kiljuvad. Taigu 
lõppedes on ikka suur ,,valamine“. See ju 
siin päris traditsioon. Külap sääl Leo isegi 
kaasa vallatab, teda ju sellest küljest tunnen, 
kui oma last.

Praegu huikas kusagil lepalind. Soil 
prääksus part. Siis jälle tuule tasane kahin, 
jälle lepalind. Ja hein lõhnab hullusti, hul­
lusti. — Ah tahaks ühes õhuga võtta kõik 
selle salapärase ilu endasse ; mind ärritab, et 
ta jääb, ja ma ei saa omale, — jääb kuni tu­
levad teistsugused tuuled, teistsugused ajad. . .

Põõsaste varjud on venind pikaks, kau­
gele, kaugele üle tee. Ei näe enam päikest, 
kuid kingu taga kuldab kiir veel puie latvi. 
Õhtupoolse kauge metsa sakilise silueti ko­
hale on kogunud õrnad, roosad pilvesaga- 
rad. Tuuleõhk jääb üha vaiksemaks, rohi 
hakkab niiskuma kastest ning lõhnad mu 
ümber muutuyad veelgi teravamaks, uimas- 
tavamaks.

40



Oo, ilus on ! Kui ilus on siiski elu ning 
ilm ! Kui palju ilu lihtsamaski reaalsuses: 
roosa pilv üle metsa, habras kuusirp nurme 
kohal ja kasetüvede valendus tumeda kuuse­
metsa foonil.

Ilus ja rikas on suur Paani riik — 
ammutamatu ja lõppemata ta ilu.

Inimlaps, see ei ole kellegile muule kui 
sulle, miks varjab siis kurbusloor su pilku I ? 
Heida see ära, heida kaugele ära ja ava oma 
süda Paanile. Läbi pisarate ei näe ilu. 
Ning armasta elu, armasta kõigi kannatuste 
ja valudega, siis on seegi ilus. Küll leiad, 
mis tas armastada, küll leiad, et tas on tu­
hat rõõmu, tee ainult lahti oma süda ja ära 
möödu oma päevadest unenägijana. —

Oi, kuis puudeladvik üha salapärasemalt 
tumeneb, kuis õhk värisevaist varjest peh- 
mub. Päike laskus ning loodang süttib tu­
handes tulehelenduses. Ta kuma peegeldub 
kuldpaistena majaaknail ning annab õrna, 
violeti värvi rohelisele viljaseinale.

Loodang, oo, tahaks su tulle heita kõik 
valu mu rinnast, kõik igatsus-nukruse, et 
võiks hõiskav elurõõm vaadata välja mu sil­
mist.

* **
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Sina mets, oled olnud alati mu usaldatu, 
tahan jutustada sulle tänagi, mis sünnib mu 
südames ja mis sünnib sääl, mu kodu-tare 
katuse all. Ma põgenesin säält. Oo, mets, 
mu sõber ma vajan jõudu, anna sina seda 
mulle omas pühas, jumalikus vaikuses ! Vaata, 
sääl lahtiste akendega tubades, tolles laulus, 
juubelduses ja klaaside kõlinas peetakse minu 
kihluseid. Sääl seotakse kaht inimest, sääl 
kuuldub soove, et nad ühte jääks, ühte jääks 
õnnes ja armastuses . . Kuid see siin, mis 
tuksub mu rinnas, see karjub vastu. See ei 
taha alistuda, see rabeleb enda vabaks.

Anna mulle vastust, oo rahu- ja vaikuse 
jumal, kas olen ma õieti teinud, toimides oma 
tunnete vastu, suudan ma käia lõpuni seda 
teed vankuva, kahtleva hingega ! ? Sidusin 
end vaid selleks, et tuues abielu kohustusile 
ohvriks kogu oma isiklik elu, lootsin terven­
dada valuhaavu, mis mu hinges veel ikka ei 
lakka valutamast. Ma ei või kõvasti hinga­
tagi, siis purskub neist veri.

Kas leian ma rahu ja unustuse sääl, 
või ootab mind veel suurem ahastus ? — 
On see elu, kui susisen kui suitsev tukk, 
valgustamata ja soojendamata ennast ja teisi ? 
Saan ma seda andeks, oo, kõrgemad võimud, 
kui viin oma elukaaslasele ja oma tulevasele 
kodule kääbastunud südame ja tuhakspõ- 
lend hinge ? — Ei, ei ma ei tohi seda t 
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Laotan ta ette oma alasti hinge ja loodan., 
ta jätab mu.

Mitmesuguste tunnete rahutu segu häi­
rib mu vaimu nii, et tunnen oma otsaesise 
palavana. Mõtted rõhuvad raskelt, kui haua­
kivid. Laskun istuma samblamättale, toeta­
des pää vastu kuuse krobelist tüye. Nii on 
hää. Ei tahaks midagi mõelda midagi tunda, 
ainult kuulata õhtuseid hääli oma ümber, 
vaadelda värvide mängu taevas, puis, maas.

Mõnikümmend sammu eemal, aia rohe­
luses paistab kodumaja punane katus, laiguke 
valget seina. Korstnast ujub suitsu. . .

Sa vaikne paik, kui armas oled ! Kui 
siit lähen, sinule jätan oma südame. Väike 
ja vaene oled, kuid raske on sind vahetada 
millegiga. Siin on õnne ja siin on rõõmu 
ja siinsed muredki tunduvad nii omased, ei 
raatsiks neidki ära anda. Siin iga paik on 
tuhande mälestusega pühitsetud, iga jalatäis 
maad tuttav südameni. See on kui rahusa- 
dam, kuhu põgened elutormide vintsutusist.

Oi mälestusi, lõpmata juhtumusi siin 
lapsepõlve kodus! Ega ei ole siin metsa 
allgi paigakest, kus ei oleks midagi tehtud, 
midagi läbielatud. Ega vist ei ole küll. Kas 
ei ole seesama kuuskki, mille najal praegu 
istun, ühe kurva juhtumuse tunnistajaks ? 
Või see teine, suur, selle kõrval, aga siin 
see igatahes oli kui sain isalt valusat kase- 
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plaastrit. See oli sellepärast, oi see ei läe 
mul kunagi meelest! et olime läinud, rukkisse 
peitust mängima. Või mitte peitust, vaid 
külapoiss! ja külatüdrukut. Nii et tüdruk 
magab ja poiss salaja hiilib manu.

Nii hubane ja lõbus oli sahistada üle 
pää ulatavas viljas, kuid taevas teab, kuidas 
sest isa aimu sai. Seisis põllu ääres ja ta 
kõvast häälest teadsime juba, mis tuleb. Pu­
gesin rukkist välja hoopis teisele poole, hiili­
sin koju ja peitsin end aeda kahe suure, 
räästaniulatuva lillepuhma vahele. Kükita­
sin värisedes ja peidukoht oleks jäänud leid­
mata, kuni isa viha oleks lahtunud, kui mitte 
valge peni Valtu poleks tulnud ja mind oma 
sabaliputusega reetnud. Tuli isa, käsutas 
mind välja ja ütles, et: lähed nüüd tood 
metsast hää vitsa. Pidin kuulama. Milline 
võimatu nõudmine, — enda jaoks vitsa tuua I 
Läksin siis metsa, ning nutsin ja istusin siin­
samas kuuse juurel. Nutsin inimeste süda- 
metuse ja ülekohtu pärast. Aga nahatäie 
sain kätte ikka.

Sääl, metsa servas, üsna aia taga oli 
tollal suur kask, kust kevadel sai mahla — 
toda ei ole enam. Ja sääl, tolle suure haru­
lise männaladval oli kurepesa, toda ka ei 
ole enam. —

Noid suuri, imelisi linde ma otse jumal- 
dasin, kui olin väike. Ja kui nad sügisel, 
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eel halla lahkusid, siis istusin tühjaksjäänud 
pesa all ja nutsin. — Suuremakssaadeski ei 
jäänud mu meel kunagi kurbumata, saates 
äraminevaid linde.

Ning siis hakkasid tundmatud kaugused 
paeluma mu endagi lapselikke unistusi. Lu- 
nasselendavate lindude uljas ränd hakkas 
äratama ja tiivustama esimesi igatsusi ava­
rama maailma järele. Kitsaks jäi koduring 
— väheseks isamaja õhk. —

Ent kui siis aastatepikkused teedki ei 
viinud mind mu kujutluste loodud päiksese- 
maale, kui seisin rakusjaJu ja pettumuste vastu 
veriseksjookstud südamega, siis sageli kuulsin 
oma kõrvus kodumetsa tuuliseid jutte, tund­
sin rinnas igatsustuld kodukambri rahu järele.

Oo, mis hea on mul praegu! Ei tahaks 
muud. Lapsepõlve mälestused tegid soojaks 
mu valuleva südame. Ilus, sügissuve õhtu 
hakkab lähenema ööle — kõrgus läidab juba 
üksikuid tähti.

Kuid tõelisus lämmatab korraga kõik 
tunded, kui lõbus laul koduaiast tungib mu 
kõrvu. Kuis see teeb haiget! — Näen tu­
bades on süüdatud juba tuled. Rõõmus 
trallitamine kostab valgustatut aknaist vaik­
sesse öhe.

Ma pean minema. See on ju minu kih­
luspidu. Kuid veel viivu tahan istuda siin,, 
maitsedes oma üksinduse õndsust. —

45



Aiast, grammofoni plaadilt kostab mu 
kõrvu nukker viis ja sõnad; . . . mets 
mühama ja kägu kukma jääb, kuid noorus 
meil kui unes mööda läeb. . .

Käed silmil, kummuli samblas, nii leiab 
mind mu peigmees — — — — —

,,Teadsin, et olen sulle vastuvõtmatu, 
et põlgad mind, kuid ma ei taipa, miks as­
tusid siis selle sammu. Ma ei saa sind ju 
sundida. Mis võib tulla me elust, kui sa 
mu eest nii põgened. Kas sa oled laps, 
et sa ei tea, mida tahad, mida mitte. 
Mida sa's nutad ? Kaob majast ja tuleb 
metsa nutma I Tüdruk, tüdruk! Minugi 
kannatustel on piir. Ma võin minna ja jätta 
sulle su armastatud vabadus. Jää truuks 
oma südame kallimale, keda sa ei saa jätta. 
Ah, ma vilets ! Kuis võisin loota armastust 
säält, kus seda enam ei olegi. Ma lähen ja 
ei tule enam. . , 4t

Ulatan talle käe ja lausun: „jah, mine/4 
Kuid nagu murtult langeb mees mu ette põl­
vili, haarab mu mõlemad käed ning värise­
val, lämbuval häälel sosistab: „ära hülga 
mind, armas, oo, ära tapa mind! Miks ei 
mõista sa mu armastuse suurust, miks ei taha 
sa näha mu südamesse. Jää mulle, jää, ja 
unusta oma minevik !<( Ta hääles värisevad 
pisarad. Kahju on temast Kaastundlikult 
libistan peo üle ta tumeda juukse. Häädust 
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ja armastust vääriks see mees, kuid kuidas 
võiksin oma südant sundida ! „Läheme koju,“ 
ütlen, „vilu hakkab.“ Ta tõuseb ja võtnud 
mu käe, algab rahulikult ning lohutades: 
„Aeg on arstirohi kõigele. Aeg istub me juu­
res halastajaõena, kuni me hing on haige. 
Sa unustad tema. Möödub päevi ja sa nae­
rad selle pääle, mille üle praegu nutad. 
Suured lapsed oleme. On võetud meilt me 
armas mängukann, siis nutame ja arvame, 
et nüüd on kõik otsas. Aga endal elumõte 
ootab ukse taga sisselaskmist. Aeg pleegi- 
tab kahvatuks isegi mälestuse olnust. On 
nii palju ilusat ja hääd elus, ainult vaim 
peab olema häirimatu ja tasakaalus, sääl 
peab olema vaba ruumi ning ustel ei tohi 
valvamas olla mineviku kujud. Päevad tule­
vad uute väärtustega ning astuvad tasaseks 
kõik vanad jäljed?“ -—

Kuulatan ta sõnu, kuid nad libisevad 
mööda mu yaimust. —

Kui saadan viimaseid võõraid, veretab 
idataevas juba päikseeelses purpuris. Vaa­
tan järgi linnasõit vale autole, ning mingi eba­
määrane tunnete segu täidab mu rinda. Miski 
nagu ängistab, millestki on kahju, ent miski 
rahustab. „Tegin ma õieti?“ kordub mu mõt­
tes taas küsi. Ning nagu enese unustanud, 
seisatun kaua õueväraval, nagu valge viiras­
tus, kuni hommiku jahedus tungib läbi õhu« 
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kese riide. Lähen tuppa, võtan sõrmuse- 
sõrmest, asetan karbikesse ning lausun enda­
misi mõttes: ehk kandsin sind, täna esimest 
ja viimast korda, . .

* * *

On läinud päevi. Suvi hakkab kaldu­
ma juba sügisele. Ikka kauemaks kaob päike 
metsa taha. Viljapõllud kohendavad küpselt.

Ma pole saanud jälgida omi päeyi, ja 
nüüd, kui mõtisklema jään, tunnen, kuis 
hingetu on olnud see vahepäälne elu. Tähis­
tada oma elamusi, vaadelda ilusaid ja kurbi 
hetki, see annab elule ilu ja sügavuse. Tun­
nen, kui mult võetakse need tunnid, mil vaik­
selt võin tulla külla iseendale, mil võin tõusta 
kõrgemale argielust ja ta reaalsest korra st, 
siis võetakse mult parim, võetaks kõik mille 
eest tänulik olen elule. —

On kuidagi valdavad, nukrad ja masen­
davalt ilusad need hilissuve päevad.

Puude rohelusse on ilmund mingi raske­
meelne tõsidus, nagu kaduvuse aimus. Vil­
jad, rohud, lilled lõhnavad tugevasti, kuid 
need lõhnad on hoopis teised, kui kevadel. 
Nad on murelikumad, tõsisemad, haaravamad.
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Linnud metsas ei laula enam terveid 
päevi ja rääk, kelle ühesilbiline häälitsus täi­
tis mu une õhtust hommikuni, on juba rei- 
suvalmis. Ja päike — temagi on jahedam, 
tõsisem, ei ole ta pilgus enam endist kirge.

Mustamullaline põllulapp talivilja jaoks 
on valmis. Põllumees astub, külvimatt kae­
las ja kollased terad jooksevad nõrga sahi­
naga sigitavasse mulda. Samm ja pihutäis, 
samm ja pihutäis. Siis külvaja istub pllu- 
kivile. Vajub mõtte. Külv ununeb. Nii 
palju on ju mõelda. Istub ja istub, justkui 
oleks suviste pühad. Ja siit vaadates ker­
kib soov neile kahele; õnnistagu Jumal 
külvi ja külvajat.

Seina taga põristab traktor, kündes sööti. 
Noormees istub tüüril, nahkkuub läigib päi­
keses. Hall masin ronib ümber suureneva 
künnimulla ja juht heidab igakord, jõudes 
tarenurgale, pilgu aknale, kust tuul veab 
välja kardinat, kui valget, paisuvat purje. 
Ja jälle, käies ringi ümber põllu, pilk ak­
nasse, justkui oleks see tarvilik künni juure.

Akna all aias õitseb kressipeenar, kui 
punane leek. Ning astreid valgeid, roosaid, 
violette, ja vere värvi.

Võtan oma maalimistarbed ja asetan 
akna juure.

Tükike taeva sina, tükike blondi kaera­
välja, mõni täpp puie rohelist, riba halli 
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maantee paela. . . Käsi asetab värvilaike, 
ent mõtted on kuskil eemal, kulgeyad rahu­
tult kaugeid radu. Kaske on kanda seda 
ilu, valuleva igatsusega tulvab ta hinge in­
tiimsemasse aluspinda.

Nagu udu-loor laskub pikkamisi mu 
pilgu ette. Värvid segunevad silme ees, nagu 
valataks vett värskele akvarellile. Ja ma näen 
pilte, ei mitte taevasinast ja puude rohelu­
sest, vaid elavaid, liikuvaid, hirmutavaid. . .

Joonistai, maalijatar, sus endaski peab 
olema taevalaotuse sinavat rõõmu, sus peab 
olema kuldseltlooklevate maanteede vaikust, 
kui tahad maalida maastikku.

Ole täis tulist laulu, ole täis lillede pu­
nast leeki ja kõik su käes läheb iseenesest.

8a ei tohi olla sünk ega morn, sest iga 
su kriips, iga su pintslitõmme sööstub su 
sisimast ilmast. Sul on suurim vastutus, sest 
su vaim ei tohi mitte inetuid, poolikuid pilte 
luua. Süvvi innukusse ja säilita rahu, sest 
ilu põgeneb käratsevat ja rahutut vaimu. 
Ära lase matta end muldsete huvide alla ’ 
Sa võid luua maailma, mis suurim, puhtam 
ja õilsam, kui see su ümber.

* * *
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Kannatan raskesti sisimas, kuna teised 
mind õnnitlevad ja kohtlevad, kui pruuti. 
Ma ei ole õnnelik. Olen muutunud rahu­
tuks, isegi närvlikuks sest surutisest ja tun­
nete piitsutusest, Sageli nutan ja sageli 
tajun, et kihluspäevast mu süda üha raskub. 
Küll püüan end sundida tuleviku vaatlusse 
muretuse ja külluse seisukohalt, mis mind 
ootab, küll püüan uskuda, et mu peigmehe 
armastuse soojusest hiljem ivakene minugi 
hinge kandub, küll püüan jõuga unustada 
tolle teise kuju, kui kometi, ometi, see ei 
anna tulemusi, valu karjub üle kõik mu mee­
led ja mõistuse. Sageli olen nõrkemas oma 
päevade küüsi. —

Mis aitab, kui mind kantakse kätel läbi 
lillede, kui kannatan sääljuures suuremaid 
piinu I Mis aitab kõik, kui tema ülevoolav 
häädus on talumatum, kui teise valjus ja 
karmus ! Jah ! Ma olen valesti teinud. Vale 
sammu olen astunud.

Olen oma päikese ette kiskunud veel 
enam pilvede süngust. —

Kuid kui tõesti teaks, et see, et ma 
pean saama ta naiseks, on kirjutatud Jumala 
poolt koostatud kuskil mu elukavas, siis ei 
püüakski seda vältida, püüaks tahtmatult 
harjuda ja alistuda.

Kui miski ei aita, läheks! Läheks 
püstipäi ja vapral naeratusel. — Milleks 
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oleme siis harjunud, ja õppinud kannatama, 
milleks oleme õppinud loobuma ja nägema, 
et elu tervikulist õnne ikkagi kunagi ei anna.

Ja kas ei paista mineviku õnne hetked 
nukrate päevade tumedal foonil veelgi helk- 
jamalt!

* * *

Südame muredega — näib, et nendega 
on samuti, kui nõgestega: haara kõvasti, 
julgelt pihku ja ei olegi nii valus, kui ee- 
mait puudutades. — Ei tundugi nii võimatu 
see eesseisev abielu. Ennäe veel asja mille­
pärast maksab halliks minna: — et süda ei 
evi armastust mehe vastu! Ja eks ole elu 
poolt tõestatud tõde, et armastada pole kuigi 
tugev lisandus õnnemängus, kuna olla ar­
mastatud — on kindel võit. Ja see võit 
mul on.

Sirutan aias sääred päikesesse, näpud 
liiguvad käsitöö juures. Laskem seda kuul- 
sakskiidetud mõrsjapõlve ometi hea maitsta! 
Misjaoks muretsemistega neid ülevaid päevi 
asjata tumendada!

* * *

52



Mul pole muud võimalust, kui igatseda, 
ja iseend oma igatsusis ületada.

Armastus on mulle omandanud sinu 
kuju, kuid palugu ma või kisendagu, ma 
tean, ei ole enam midagi minu jaoks. Kau­
gel. ah, nagu teises elus on mu õnnemaa ja 
sinna ei vii enam ühtegi teed. Ei ühtegi 
teed ! . . Asjata mängib mu lapsik kuju­
telm nende pettepiltidega, tõelisuseks ei saa 
nad iial, iial.

Kuid olgugi mu nüüdsed päevad täis 
kibedust, sa oled mulle nii otsata palju an- 
nud — rea kuldseid päeyi, — et sind unus­
tada tähendaks unustada oma eluõnne. Kes 
sa ka olid — ma mõtlen tänus ja õnnistu­
ses sulle, sest vaevalt võib inimene läbi elada 
ilusamat, kui tunnid mida kinkisid mulle.

Ei mäleta, kas ütlesin sulle kunagi, kui 
väga sind armastasin. Muidugi mitte. Seda 
ju avaldasin iga oma pilgu, iga liigutuse, iga 
hääle varjundiga. Ning lugesin seda samuti 
sinu silmist, olles taevani õnnelik. Kuidas 
peaksin seda ütlema, kuidas väljendama, kui 
ülev, kui määramata magus oli õnn, mida 
tundsin sinu kaudu.

Mõtlen heldinult tollele kaugele õhtule, 
mil nägin sind esimest korda oma teel. He­
leda laiguna on ta säilinud mu mälestuses : 
Julu esimese-püha õhtu. Maa talukambrid 
tulvil lõbust rahvast. Laul, küünalde sära, 
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rmus meeleolu. Väsinud, käratsemisest ja 
tubade palavusest, istun väikeses, jahedas- 
kõryaltoas, mis hetkel inimestest tühi. Tuba 
on valgustamata, hämar vaid avat vaheuk­
sest voolavast jõulukuuse särast. Kuulatien 
laulu, jutusuminat ning nagu kogemata pea­
tub pilk nooremehe näol, kes mulle teiste 
seas võõras. Ta istub kuuse lähedal, laul­
des teistega kaasa. Silmitsen teda mõne 
hetke. Laul lõppenud, jääb istuma mõtli­
kult, vaikselt, teiste jutlemisest osavõtmata. 
Ta on väga tõsine, mõtlen, ja ilus hääl 
on tal. Vist on tal väga igav siin võõraste 
seas. Samal hetkel taban ta pilgu. Koh­
metun pisut piinlikkuses, seiran vaate tei­
sale. Kuid ta ei pööra pilku. Vahib mind 
ainiti mu toa hämarasse ja siis — siis sün­
diski see, mida pean tunnistama saatuslikuks 
momendiks me vahel: sa tõusid, tulid ja 
istusid mu kõrvale. Mida mõtlesid sa siis, 
see jäi ja jääb mulle teadmata. Istusid üsna 
mu lähedale ja hakkasid mind kõnetama. 
„Miks ei tule teie, preili, laulma" öelsid. 
Ma olin pisut hämmastunud ootamatusest — 
ei mäleta, mis vastasin. Nägin su sügavaid, 
tõsiseid silmi üsna mu näo ligi, ning tund­
sin imelist soojust südames. — Siis hüüti 
mind ära. Pöördusin käratseva rahva sekka, 
kuid kogu õhtu ei lakanud mu rinnas see 
imelise pilgu soojus.......................................*
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Läks päevi, palju talviseid päevi, ning 
ma peaaegu olin su unustanud. Siis sattu­
sime kirjavahetusse. Sa said jälle elavaks mu 
kujutlusis, leidsin enese sageli mõtlemas sulle. 
Su kirjad tõid helgeid kiiri mu hallide päe­
vade tühjusse ja peagi ma tundsin, et olid 
saanud mu mõttesisuks. ,

Lähenes kevad. Üha enam su olemas­
olu ja su ligipääsmatu lähedus hakkas van- 
gistama mu meeli. Su siirameelsete kirjade 
kaudu õppisin tundma su kaunist hinge. 
Ning ridade vahelt kiirgas soojust, mis täitis 
mu õnne ja magusa unistelmaga eesolevaist 
päevist. —

Siis, lihavõtte pühadel — ma olin sõit­
nud seks puhuks maale, — sa olid käi­
nud mind taga otsimas. Linna saabudes leid­
sin oma korteri ukselt sedelikese. Tervitus 
ning su armas nimi (see leheke on praegu 
mu kallimate mälestiste seas).

Elasin nüüd ainult ootusele, sind uuesti 
näha. Valged kevad-õhtud kadusid unistu­
sis ja kujutlusis linna vaiksetes parkides.

Tundsin, et elasin mingi salapärase, tund­
mata, suure ja ilusa elamuse eelaimduses. 
Andusin üksindusele, kuna huvi oma seniste 
tuttavate vastu oli kadunud.

Siis — kevad oli juba oma võlude üli­
mal tipul, sirelid ja jasmiinid linna aedades 
hajutasid meeliköitvaid lõhnu — sain sult 
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kirja, milles kirjutasid — mäletad ? muuseas 
nii: ,,Mu unelm! Mida teete sääl hallis 
linnas, kuna siin leidub õisi ka teile — ja 
just teile. . . Kevad on tulnud, kuid ta 
pole küündinud mu südameni. Kurbus nagu 
oleks mu alaline kaaslane siin, keset pikki 
pedajaid, kuu hämara valguse saaten. Ku­
jutan, unistan — vist võimatut ja täituma­
tut — kohata teid kord siin rohtund teede 
ja sammaldund aedade raioonis. . “

Suvi tuli, täitis me mõlemate salajased 
lootused. Noil rohtund teeradadel, sinu kõr­
val ma tundsin, et pole kuskil mujal taevast 
minu jaoks. Praegu veel noile lõhnalistele 
suviõhtutele tagasi mõeldes, ma värisen noide 
tundide suurest, puhtast õnnest.

Tulid päevad, mis tundusid muinasju­
tuna omas unenäolises ilus. Aeg kasvatas 
meid armus ühte, meie päralt olid luulemaad. 

Märkamatult, kui tiivustet lendas aeg — 
suubusid nägematult suvve kevadpäevad, ka­
dusid sügisekulda suvevõlud, Möödus talv, 
saabus uus õitseng ning ikka hoidis me sü­
dameid armastuse jumal.

Olin jõudnud susse kiinduda nii viimse 
kui verelibleni, et mõte kuidagisest lahku­
misest oli hullukstegev. Nägin sind küll 
harva, eriti talvel, kuid teadmine, et oman 
su armastuse, tegi mu üksinduspäevadki 
kauniks. Olid mu tööde ja loomingute hin- 
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gestajaks, olid mulle jõuks, valguseks, olid 
mu südame õilistajaks, olid mu elu sisuks. 
— Ent tundmatu lugeja oli valvel, kes lu­
ges õnne silmapilke. . . Nägematu deemon 
kandis eemale õnne. Ja asjata on otsida ta 
jälgi. . .

Nüüd seisan ma üksi sääl, kust sina 
oled läinud. Veel olen nagu äsjasest ilusast 
unest virgunu — silm on hell tõele.

Ja arg, ent tõrkjas mõtteke hiilib kü­
sima võimatut ja täitmatut: Kas kohtan 
sind veel kunagi sääl rohtund teede ja sam- 
maldand aedade raioonis ?

* * *

Videviku tunnid — need on ikka ol­
nud mu kallid tunnid, minu tunnid, mida 
ei pea pühendama tööle, ega unele. Need 
kuuluvad üksindusele —- üksindusele, mis 
mu hinge on äravalinud, ja mille poole see 
jaatades kaldub. Temaga olen pidanud oma 
ilusamad kõned, laskudes videvikutundidel 
ta nägematu rinna vastu. Ta lähedus haju­
tab vaid rahu, puhtust, suurust ja mtte- 
kõrgust, ta peletab eemale kõik maise, se­
gava, väiklase ja ebapuhta. Üksinduse hää­
letuses vaid — ei kusagil mujal kärarikkas 
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ilmas, on varul mu lohutused ja rõõmud, 
üksinduses ja looduses. Ning ma olen õn­
nelik, et tohin neid nimetada omaks, et 
keegi ei saa purustada sidet mu hinge ja 
mu pühimuste vahet — — — — —

Õhtu süveneb. Idapoolne, siia, pöö- 
ningu-luugi lävele nähtav taevas on tõmbu­
nud ju üsna tumedalt siniseks. Ja kui te­
raselt silmitseda, võib näha juba üksikute 
tähtede hõbekillukesi.

Silmapiiri lõikava metsa, ning kauge­
mate põldude piirjooned on kadunud peagu 
täiesti algava öö mahedasse hämarusse. Ai­
nult üksik kask põldudevahelisel kraayikal- 
lakul helendab nähtavamalt oma valges särgis. 
Pisut selgemalt eraldub ka kesamulla ja ruk- 
kikõrre vahel asuva küpse odranurme valk­
jas kollendus. Kuid ristikheinasöödil reas- 
tuvate tühjade rõuguredelite siluetid paista­
vad tontlikult mustadena odrapõllu valk­
jal tagapõhjal. —

Pikaks viivuks kiindub mu pilk sesse 
hämarusse loorit vaatepilti, mis küll nii tut­
tav ja ammunäht, ent mis siiski kuidagi 
uudne ja armas.

On vaadeldud neid metsi ja nurmi kogu 
oma senise nooruspõlve üksindusõhtuil siit 
luugiläyelt ja kambriaknalt enne voodisse- 
heitmist, on ränneldud neil põllupeenrail 
ja uideldud metsaalustel igal aastaajal, igas 
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meeleolus, on nauditud iga paiga luulet, nii 
et iga jalatäis maad on tuttav hingepõhjani, 
kuid ikka jälle tahaks olla seda vaatlemas, 
tahaks olla osasaamises sest õnnistavast ra­
hust, mis lehvimas vaid oma sünnikoha loo­
duses. — — — — — — — —

Hääletud on need hilissuve õhtud. Vai­
kus kui oleks sajasuune. Ajuti kuuldub vaid 
koovitaja kaeblikku häälitsust metsaäärse hei-. 
namaa kohal ning öösorri. Kuid kägu enam 
ei ole, ei ööbikut, ega rääku. Kahju rää­
gust, kes nii väsimatult, õhtust koiduni vilja- 
kõrte yahel saagis oma ühesilbilist laulu. 
Imelik lind — kahlasin vahest väsimuseni 
kasteniiskes rukkis, tahtes teda hääle järgi 
kätte leida, kuid ta iialgi ei lase nii lähe- 
dale0 Ei näegi, kunas ta su eest ära len­
dab, muudkui kuuled häält kord siin, kord 
sääl enese lähedal. Või oli neid sääl mitu ?

Mu Jumal, kui märkamatult ruttu lähe­
vad päevad! Tahaks kitkuda ajal tiivad, 
et ta nii ei lendaks. Ammuks see siis oli, 
kui kuulatasin esimest kägu, kui tuli ööbik!.. 
Kuhu on jäänud helid ja laulud, kus on his- 
ked ja hüüded, millest kaikusid külateed ja 
taluõuedki ? — Kas tõesti ju sügis ? — 
Ei, veel on suvi! Veel on öödel paitavat 
leebust, veel on õhtutel lõhnalist mahedust 
ja päevadel päikese helgust. Veel võin joo­
buda, veel võtta endasse sureva, ent haarava 
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ilu yiimaseid hingetõmbeid, et siis loobuda, 
et ärasaata, mis südamele nii kallis. — — 

Oo, mis imetore punakaskollane kuu vin­
nab enese metsatagant üles! Justkui tule­
kahi! Tea, millest see peaks tulema, et ta 
muidune kahyatu ja lumekarva nägu vahest 
selline ?

Praegu lõikus vaikusse jahmuma panev 
öökulli nutt, Taamal mingi soolinnu nõrk 
soigumine, nagu hoigaks sääl surev metskits. 
Ning taas vaikus.

Laotus läidab üha rohkem ja rohkem 
tähelambikesi. Mahedalt ja soojalt kiirgavad 
nad sumedas öös. Vaadeldes seda vaikset 
virvendust, tunned end irduvat kõigest 
muust. Kõik ümbritsev unub, su kehalik 
olemus otsekui hajub, tajud vaid mingit eba- 
maiset kergust, mis silmikaudu hinge voo­
lab. — Tähistaevas, mäletan, on olnud juba 
mu varases lapseeas meeliköitvam vaatepilt 
ning müstilisim, mõistmatuim maailm. Sü­
gise täherikkail õhtuil unustasin enese vahest 
tundideks õue, nende vaatlusse. See mui­
nasjutuline suurvanker, mille telg viltu vin- 
natud, seisab, näe, veel praegugi samal pai­
gal, — naabritalu elumaja kohal, ei „härg“, 
ega „hunt“ pole teda paigalt saanud.

Talus kuulukse ka veel rahvast üleyal 
olevat. Keegi kutsub hele häälega koeri, 
keegi tõstab kriiksuvat õueväravat. Ja aiast 
60



väljub kellegi tume kogu. Suundub küla 
poole. Vist sulanepoiss läheb oma laubaõh- 
tusele retkele.

Aga vaadake kuud! Alles ujus metsa- 
tagant välja, — ma vast tunnikese olengi 
siin ringi kaenud — ja praegu ripub juba 
kui latern üle metsaäärse heinamaa. — See 
mude üsna meeltmööda, kui tuleb lähe­
male, — toob mu ' vaateringi enam valgemat 
hämarust. Juba aed all eraldabki üsna sel­
gelt valgust ja varju. Tumedate varjude 
vahel, mida joonistavad õunapuud ja põõsad, 
lebavad pikad siilud kollakat valgust ning 
aiatagune kuusik, mille piirjooned sumendu- 
sid peagu märkamatuks algava öö hämus, 
eraldab nüüd nähtavaks oma tumeda lad­
viku. —

Valguse ja varju muutumine —- seda 
on nii huvitav jälgida, vaatleks seda kas 
hommikuni, muudkui, et vilu tundub, juba 
ongi liiaks jahenenud päälesaunane ihu. Ikka 
juba õhus sügise hingust.

Tõusen — luugi uks võib jääda lahti, 
nagu seltsim magada — astun mõne sammu 
läbi kõsiseva heina, ning ronin kõrgemale 
virnale, kus valendab ase. Kohendan külle- 
aluse vähe mugavamaks, laotan linad sirgeks 
ning poen mõnuga oma pehmesse pessa. 
Heinad, pennipuule kuivama riputatud kase- 
vihad, roovivahele pistetud ubinaheina- ja 
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köömnepundid hajutayad meeldivaid lõhnu 
mu ümber.

Pööning on peagu pime, luugiavaus 
paistab nurgelise halli ruuduna ning selle 
all kasvava pihelga lehed ja marjakobarad 
näivad mustadena taeva foonil.

Ei raatsiks justkui veel lauge uneks 
sulgeda, Allgi, kuulda, veel ei magata. 
Sõsar sõrmitseb tagatoas gitarri.

Ootaks ära, kuni kuu tuleb pihelga lad­
vale, selle lehed ja marjad siis otse kui hõ­
bedast. Ning kõik need katusealusedki ese­
med muutuvad fantoomseiks ja saladuslisiks.

Kauaks mul enam aset kodulaka hein­
tes ! See mind nüüd ootamas võõra mehe 
kõrval — mulle igavesti võõra mehe kõr­
val. . . Paljuks mulle veel üksindust ta ilu­
sate kõnedega, kauaks luba unelmkujul mu 
krval, . . Peab purustama kuldne ahel, 
mis seob hinge kõige senisega ning anduma 
uuele, tundmatule, südamele võõrale ja kau­
gele. Tuleb alistada oma soovid, tunded ja 
veended kuulekalt teise inimese tahtele — 
inimese, kelle omanduseks pead saama, kes 
omab ainuõiguse su hinge ja ihu üle. . .

Oma valulevad igatsused, ängistused ja 
masendused peab matma sügavamasse sisima 
põhja — tuleb olla rõõmus, sillerdav, paitav, 
lohutav — peab olema päikesepaisteks oma 
mehe majas —- seda on õpetand mulle mu 
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ema — muidu leiab ta seda paistet väljast­
poolt. Nii. Ja armastama peavad naised 
omi mehi, armastama. . .

. All, maanteel hilise möödamineja sam­
mud. Vilistab ise slaagrit. Minuti pärast 
jalgratta sõidu nägin. Ning sõitja, jõudes 
maja kohale, tõmbab vaikusse heleda tirina 
ratta kella. Kuskil talus prahvatavad hau­
kuma koerad. — Ja jaa, ega laubane öö 
anna inimestele püsi.

Luugi kohal tiirleb mingi ööliblik. Met­
sas vahetevahel huikab öökull. — Aga all, 
kambris juba magatakse.

Ent minu unehaldjas ei näi veel rut­
tavat. Mis see siis jälle on, mis teinud sü­
dame nii raskeks ? Kust see ängistus ja 
paine, kuhu see sume rahu, mis voolas hinge 
tähtesilmist, kuhu see mõtete kindlus ja sel­
gus, mis ühes karske õhtuga tuli mu üle ? 
Kas ikka kõik mu kujuteldavast tulevikust ? 
Kas ikka tugevam on hirm selle ees mu enese 
tahtest ? Ning side sellega, mis tuleb jätta ? 
Millest mul siin’s nii kahju ? Midagi ei jää 
ju siia. Mälestused kõigest ilusast, siin lap­
sepõlve kodus, võtan kaasa, ei neid saa keegi 
sundida maha jätma. — *

Aga mu lummutis, mu unelmkuju, mu 
valgus ja välu ja mu patt — kas tohin ma 
teda viia kaasa ? — Kas olen siis veel aus 
naine, mida ma olla tahan, elades temaga

63



päevil ja öil lahutamatult, kandes teda kõik­
jal ühes, kui last ? — Ja jätta teda — sel­
leks pole ma suuteline.

Oo! . . Oo kahtlused, võitlused ja vas­
tuseta küsimused ! . . Kus on nende lõpp ! ? 
Nagu tormised lained pillutavad mu hinge — 
abitut ja vaevalist. Kust haarata kinni, et 
pääseda ? — Päevad tulevad ja lähevad, 
tuues vaid kibedust, kahandades pikkamisi 
viimasegi jõu ja rahu, mida vaevu olen suut­
nud koguda. Ma vaatan hirmunud silmil 
sellele teele, mis' mind ootab ja tunnen — 
tunnen üha kohutavama selgusega, et ma 
seda ületada ei suuda.------------Ja see on
mu mõrsjapõlv — see õndsaim, ilusaim, unis- 
tatuim ? — — — — — — Kui hää et, 
veel ei ole hilja. Veel on tagasipöördumine 
Võimalik. Veel olen iseenda päralt. —

Maga, armsaim, mu käsivarrel see öö.

* * *

. Sõber!

Ärgu olgu see sulle ebameeldivaks ülla­
tuseks, ei ka pahandumise ega kurbumise 
põhjuseks, kui ütlen, et olen tühistanud me 
kihluse, vaid pigem mõistmiseks, et tegin 
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õieti, et parandasin me mlemi valestiastu- 
tud sammu, enne, kui see hilja.

Sa petsid end, kui uskusid, et õnn ühes 
minuga oleks asunud su majja, — ei, õnn 
oleks jäänud kaugele, õnn põgeneb säält, kus 
mina. — Kuskil ootab ta sind suurena ja 
täielisena, nii, nagu sina, kuldahing, seda 
väärid. <

Mõista mind ja andesta — teisiti ma 
ei võinud. Kohtasin sind liig hilja oma teel 
ning liiaks yaene olen nüüd, et anda sulle 
seda, mille järgi januned. Mitmes tules on 
see tuhaks põlend, ning tuuled on kannud 
ta ära. . . Ei ole ma väärt su kõrval käima. 
Mu elu on kui lendamine läbilastud tiivaga — 
ma ei jõuaks ületada teekonda sinu kaasas, 
sa uljas kotkas.

Unusta mind. Aeg astub tasaseks kõik 
jäljed, — need on su enese sõnad.

Andesta mulle kõik, kui võid ja võta 
mult tänu sn hääduse, sõpruse ja suuremeel­
suse eest, mida ma pole pälvinud.

Ulata käsi leppides ja andestades oma 
nukrale

tüdrukule.

* **
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On päev halli taevaga. Pilved kihuta­
vad, kui tagaaetud. Tuul hulub psais ja 
puis, kui näljane ketipeni ning hooti terayat 
vihma paiskub näole. Sahisedes lendab üle 
pää hall vareseparv, laskub kisatsedes mar- 
juspunava pihlaka ladvale.

Uidan nukrana aias peenarde vahel, 
vaatlen vaikses mõtiskluses sügislillede lon­
gus päid. On‘s tõesti sügis ? küsib silm ning 
suu vaikib valuliselt. — Näe toomingat — 
lehed muudkui liuglevad üksteise järgi alla 
mullale ja ammu see siis oli, kui sajutas 
õitselund! — Jasmiini põõsaski koltunud 
ning kibuvits üsna paljaks varisenud juba.

Mu armsad, väiksed maililled — te 
tervitasite mind esimestena, teile mu viim­
sed sügistervitused — mul tuleb nüüd minna 
ära. Õilmitsesite tühja tuulde, lilled, nagu 
hajusid täitumatuina mu unistused ja varg­
sed lootused, mida kandis rind teid kevad- 
mulda külides. Tema ei tulnud. . .

Astun põllupeenrale, vaatlen tühje, kol- 
lendavaid kõrrepõlde, saadan pilguga kur­
gede lahkuvat kolmnurka, seiran kollakaks- 
löönud kaselatva, ning kõige kaduvuse kur­
bus vajub korraga südamele. Hing tunneb 
end kaaslasena langevale, tuulesliuglevale 
lehele ning nagu seletataks saab kõige kao­
tatu saladus: kõige üle valitseb surm. Sa 
õitsed ja ilutsed, sa näed oma üle sinikõr-
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gusi, kuid kuulata terasemalt, kas ehk surm 
su õnneaknale ei koputanud, —
. Oi, näen, siin põllukraavil veel lilli [ 

data need mulle, sirbimees, sa käid siin ringi,* 
UI hall vari ja hiilid lähemale, mine mu­

jale, jäta need mulle !
Hüvasti, jääge hüvasti põllupeenrad, 

kevadel tulen tagasi J
Siirdun üle põllukõrre metsa.

. Need kuldsed teeraad siin, see vana 
läbikäidud radastik — need on mulle tut­
tavad südameni, nad tulevad meele, kui 
muistne jutt, nad on mulle kallid, kui osake 
must endast, sest nad on tallatud mu enda 
väikesist jalust. Siin uitlesin ju pisikese 
lapsena, väikeses pääs rõõmu-, või mure­
mõtted.

Ja sina, vana haab? Ikka kohised 
mulle endiselt sõbralikult. Jää hüvasti, su 
sõber peab nüüd ära minema. Jällenägemi­
seni, kuni lööd uuesti haljendama! —

* **
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Sir « 1

Ann? nulle andeks, et s'Lr ikka veel 
armastan. Anna andeks, et kirj tan. ! ^eu 
oma kirjadega tahtmatult sind palju pahant 
danud — veel ord andesta, — ma ei olnud 
võimeline mõistma oma süütegu, samuti, nagu 
mõistmatuks sulle jäi mu kiindumuse suurus 
sinnu. Ja andestakse vaid seda, mida mõis­
tetakse — eks ole ?

Küsiks sult taas, kuidas elad, millega 
tegeled, mille ilusaga elu sind rikasta .l-v 
küsiks, kas õnn sind kohtand, kas шигёп 
haihtund, — kuid ei julge, ei julge, sest 
kardan vastust, kui piitsahoopi. . .

Tahaksid ehk teada, mida toonud elu 
mulle. — Ta on olnud mulle häätahtlik. 
Ta pole võtnud mu hingelt unelmkuju — 
unelmkuju, kel sinu silmad, sinu juuksed, 
sinu suu. Ning see kuju on mulle valgu­
seks ja jõuks, ehkki seesama kuju on vaju- 
tand yalukortsu mu laubale.

25. sept. 1935.
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