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I.

Ühel pimedal novembripäeval aastal 1918. põhja poolt tul­
nud sõjaväerong peatus Vologda jaamas, puhvrite külm kil­
jatus läbistas pika vaguniterea. Kümmekond punaväelast as­
tus rongilt jaamaesisele. Seisatuti, vaadati ringi, otsides teed 
linna poole. Nemad olid siin võhivõõrad.

„Seltsimees, kust kaudu linna pääseb?“ pärisid kohali­
kult.

Ilmetu meeskodanik andis huvita ükskõiksusega juhatust.
Nad hakkasid minema läbi sügiskõleda lumise maastiku 

linna poole. Nad olid relvuta, ainult määrdunud sõduripambud 
ripnesid seljas. Seal oli nende kogu varandus, paar musta 
pesu ja leivaraasukesi. Ainult vanu raasukesi, leiba ennast 
neil polnudki. Nende sinelid olid põlenud mitmest kohast läbi, 
pruunid kõrbenud ääred aina narmendasid. Nad olid vajunud 
väerinnal unistena ööseti lõkkesse. Sõda käis põhjamaa ääre­
tumates metsades ja rabades, partisanisõda, kus ei tuntud 
kaevikuid, õigupärast nad ei oleks tohtinud teha seal tuld, 
kuna nii seadsid endid vaenlasele laskemärgiks. Ometi öösel 
juhtus laskmist vähe. Õhtu tulles metsaalune läks leekima, 
punane kuma aina kõikus põlise põhjamaa laane männitüvedel, 
siin, kus rahuajal nähti inimest harva. Varemalt inimene 
nagu polnudki siia oma jalga tõstnud, mitmel pool lamas lade­
metes langenud metsa maas, nagu ülearust üliküllust, mä­
danes. Aga nüüd oli mets mehi täis, kära käis lõkete ümber 
nagu muistses sõjalaagris. Kuuli ei kardetud, ööseti hoiduti 
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operatsioonist. Sõjategevus öösel oligi peaaegu võimata tund­
mata laane ja pimeduse tõttu. Harva paukus öösel püss, laas 
lajatas ja mõni punaväelane hakkas tundma sooja verd norgu- 
vat riietesse, ta oli haavatud. Seda juhtus harva.

Otsest heitlust nagu kardeti, vaenlast püüti rabada haa­
rangutega. See oli võimalik ainult päevavalgel, öösel haarang 
kujunes ekslemiseks, mõttetuks tammumiseks teadmatuses. 
Metsas vaenlane oli kõikjal. Nad valvasid kord oma harilikul 
positsioonil, vaenlase pool valitses vaikus. Hiljem selgus, et 
vaenlane oli käinud kolm kilomeetrit nende taga, surmanud 
nende arstid ja Õed, viinud kaasa nende laskemoona. Metsas 
polnud kaitstud külge ega seljaagust. Teadmatus ja sala- 
likkus sigitasid meestesse hirmu.

Nüüd need linna poole sammujad olid pääsenud väerin­
nalt. Seljataga oli hoopis kergem hingata. Nad olid saade­
tud siia vast-avatav. punaste ohvitseride kursustele. Kodusõda 
oli käimas Nõukogude maa igal serval, punaväemass vajas 
juhte, ustavaid ja julgustavaid juhte. Punaväes teenivatele 
endistele ohvitseridele ei saadud olla kindel. Põhjaväerinna 
ülemjuhatajaks oli eraisik, keegi arst.

See linna poole rühkiv kriim pesemata meestekari oli siis 
tulevasi punaohvitsere. Nende hulgas oli vaid üks linnatöö- 
line, teised olid külast, kõik lihtrahvas. Nende seas sammus 
ka üheksateistaastane eestlane Timotheus Komiste, koduse 
nimega Timmi. Temagi oli nüüd minemas punaseks ohvit­
seriks.

Väerinnalt saadeti kursustele väljapaistvamaid punaväe­
lasi. Komistest polnud õigupoolest suurt sangarit. Lahingute 
ajal ta tundis vahel lõdisemapanevat hirmu. Aga ta oli rüh­
maülemaks, ta pidi sundima end mehiseks. Ta kandis kõiki 
raskusi nurisemata, vastupidavuse suhtes ta oligi mees. Teesk­
les head tuju, et julgustada mehi. Kõik oleneb sõjas meeste 
meeleolust, ühel operatsiooniretkel Komiste kuulis pimeduses 
vanaldase mehe hambaid logisevat hirmust. See oli õudne 
kuulda, see oli nagu taud, mis kippus hävitama tedagi, õud­
seks muutub sõda paanikasse sattunud meheväega. Paha oli 
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see, et laane teadmatuses salahirm oli kerge sigima meestesse. 
Pimedus ergutas fantaasiat.

ühel päeval pataljon liikus edasi ahelas. Parajasti pea­
tuti, et võtta leiba. Äkki kõlas eespool püssipauk. Mets laja­
tas. Terve pataljon kukkus jooksma. Põgenes ülepeakaela, 
kargas kaasa pikkade koibadega patülgi, endine tsaariohvitser. 
Inimesed jooksid elajalikus hirmus, kargas üle mätaste Ko- 
mistegi. Ometi polnud mingit hädaohtu. Hirm on sõjas suu­
rim vaenlane, selle peab võitma eestkätt. Julgete edasitorma- 
jatega sõda muutub kaasakiskuvaks vaimustuseks.

„Edasi kommunistid!“ Niisuguste võiduhüüetega patal­
jon tungis kord edasi, mets aina ragises meeste käes. Ent 
lõpuks satuti rappa. Seal lahtus vaimustus. Mehed ei pää­
senud vaenlase tule all edasi ega tagasi, lamasid maoli märga­
dena soos pimedani, õhtul nende sõdimistuju oli läinud, tõr­
kusid minemast edasi. Staabist aga tuli kategooriline käsk 
vallutada sootaga valgete kindlustatud positsioon. Mehed 
keeldusid. Siis staabist saabus niisugune teade, et kõik ko­
mandörid, kes ei suuda viia oma mehi lahingusse, lastakse 
maha. Komandöride elu oli kaalul. Komiste oli ka komandör. 
Nad pidasid endi vahel nõu. Otsustasid võtta kuulipilduja 
kaasa, minna ise mööda teed pimeduses vaenlase positsioonile. 
Teist teed polnud valida. Parem oli surra lahingus, kui lasta 
end tappa siin argpükside pärast.

Komiste läks siis nendega teele. Mehed jäid lõdisema 
selja taha lõkete juure. Võigas oli astuda eelolevasse võõ­
rasse ja vaenlikku pimedusse. Nad roomasid vahel maoli 
mao moodi poris, kuulatasid varitsevate metsloomadena. Nii 
nad jõudsid vaenlase seisukohale öösel üsna lähedale. Kauge­
male ei julgenud enam liikuda. Komiste arvas, et patül, see 
endine tsaariohvitser, läheb nendega valgete poole üle, viib 
kuulipilduja kingiks kaasa. Komiste kujutles seda koledat 
hetke, kus nad osutuvad vaenlaste seas. Jätavad nad ta ellu? 
Või lasevad kohe maha? Saavad teada, et ta astunud puna- 
väkke vabatahtlikult, siis muud kui kuul pähe. Komiste vaev­
les pimeduses raskes hingekitsikuses. Hommikul selgus, et 
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valged olid jätnud oma kindlustatud kingu maha. Komiste 
liikus nende kaevikus, blindaažis — millist uhkust nad siin taga 
ajasid! Neil oli blindaaž! Siin suitses veel tükke. Valgete käsi 
oli teinud selle tule, suitsuga aeles siin veel nagu nende vaimu! 
Komiste leidis kaaslastega siit söödavat, konserve. See oli 
nälginuile suur sõjaõnn. Maas vedeles kiri, see oli ingliskeelne, 
saadetud Kaanadast. Komiste silmitses seda unistades, need 
olid armsad ladinatähed, siin oli midagi nagu temagi kaugest 
kodumaast.

Nad saatsid meestele sõna kaeviku vallutamisest, pataljon 
tuli robinal kindlustatud positsioonile. Nii Komistest sai san­
gar, väljapaistev punaväelane. Sellisena ta äratas tähelepanu 
ja sattus kursandiks.

Sammudes nüüd Vologda poole ta polnud sisemiselt päris 
rahul. Ta oli lootnud saada Leningradi või Moskvasse, suur­
linna. Tahtis neid linnu näha. Mets oli piinanud teda alali­
selt teadmatusepainega, seal ta oli hakanud igatsema linnade 
järgi. Metsa vaenlik vaikus oli laadinud ta närve hädaohu- 
kartusega nagu dünamiidiga. Siis ta oli kippunud laanest 
suurlinnade mürra — rahustama närve. Oli unistanud, et seal 
on julgem ja kodusem suure inimhulga tõttu.

Veetes rabas kuuseoksil öid, vahel mingi nõrkus oli ma­
nanud temas esile unelmaid puuderdatud plikast ja tapetseeri­
tud toast. Toas on ahjusoojus, uks on lukuga, nii siis kaitstud 
ja mugav olemine!

Teinekord ta oli sattunud mehisemasse meeleollu. Pääses 
siis nagu mõistma pöördeaja suurust, tunnistas end vägiteo- 
lise aja tegijaks, mitte ohvriks. Igatses Moskvasse, et näha 
revolutsioonikolde mitmekesist elu.

Sellepärast ta oli nüüd veidi pettunud, sammudes Vologda 
poole. Siin tundus nagu liig rohkelt vaikust, metsade rahu. 
Vaiksed maastikud ei sisendanud usaldust looduspildi nautimi­
seks, sisendasid salakartust näha igal hetkel vihatud valgete 
ilmumist.

Kuid üldiselt Komiste ei mõelnudki kurta, tal oli põh­
just aina rõõmustada. Ta oli pääsenud sõjast. Et seda hin- 
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nata õnneks, tuli tuletada meele seda, mis nüüd tundus alatu­
sena. Mehisusest mahajäetuna ta oli soovinud kord valgekaart­
lase kuuli endale kuhugi pehmemasse kohta, mille läbistamine 
ei riku konti, tee sandiks. Teinekord oli mõlgutanud veelgi 
nurjatumat mõtet: lasta ise endal jalast kuuli läbi, et pääseda 
sõjast seljataha haiglasse. Kui laskmine jäi laskmata, siis pol­
nud keelajaks revolutsiooniline mehisus, vaid närune kartus 
kukkuda kohtu alla. Säärases sõgedas kitsikuses oli kombi­
neerinud armetuna.

Nüüd see kõik oli lahenenud ootamata lihtsalt, Komiste 
oli väerinna seljataga. Seda oli esialgu nagu raske uskuda, 
ikka oli veres niisugune kartus, et äkki paugahtab siin-seal 
püss.

Kümme närurõivalist mehekogu jõudis Vologda vaiksetele 
tänavatele. Punaste ohvitseride kursused asusid endises tü- 
tarlaste-gümnaasiumihoones. Mõne aasta eest linna jõuka 
kihi tütred olid nühkinud siin unistavalt oma vallatuid tagu- 
mikke, korjates peadega hajameelselt koolitarkust. Nüüd pu­
naväelased pressisid siin oma suured kered koolipinkide vahele 
kägarasse, panid väheharitud pead õppima. Püssipüramiidid 
kumendasid külma terast koridoridel.

Komiste sai kaua aja tagant sauna, viskas ära särgitäie 
täisid.

„Tea, kas täid laibal veel kaua elavad?“ küsis keegi mõt­
likult, nagu muretsedes nende täide pärast, kes jäänud lan­
genute särki.

„Kärvavad välja nagu inimesed surnud planeedil — külm 
võtab ära“, vastas valendav kogu aurupilves. Kostis naeru. 
Komiste uuris aurupilvet ja nägi selles atleedikehaga suurt 
keskealist meest.

Ruumid sumisesid täis alasti inimkehi. Nad olid ükstei­
sele veel võõrad, ent nad pidid saama ühiseks pereks, nad 
sinatasidki üksteist sõbraliku seltsimehelikkusega. Komiste 
ei tunnud end siin võõrana, ta oli harjunud elama alaliselt 
muutuvas inimmassis. Sõda oli teda harjutanud. Oli õppinud 
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kiirelt sõpruma ja kergelt lahkuma. Lugemata kordi ta oli 
aetud kokku võhivõõraste meestega, et koduneda nendega ja 
siis lahkuda igaveseks.

Uute riiete saamine on sõduri vähenõudlikus elus pidu­
päevaks, oli seda eriti kehval 1918. aastal. Komiste uuris 
salarõõmsana unistades oma vanu saapaid, need tõotasid ta 
kõhule pidupäeva. Need olid veel head jalatsid, nende eest 
võis leida talkutškalt kannika leiba. Komiste oli kiskunud 
need endale tundmata punaväelase laibalt. Neli-viis langenut 
oli tõstetud metsakabelisse, olid siin külmast kõvad nagu roikad. 
Komiste ei teadnud praegugi, kes kannud need laibad kabelisse. 
Võib olla, mõni metsaelanik. Siin-seal määratumas laanes 
leidus mõni elamu, tükk põllulagedat metsasüdames. See oli 
silmale armas nagu ooas kõrves. . . Kui Komiste juhtus nä­
gema kabelis punaväelaste laipu, siis madal sügispäev kobrutas 
kollakuma ladvastiku taga, päeval oli kaua aja tagant nagu 
pühapäeva jume. See võiski ehk olla pühapäev, Komiste ei 
teadnud seal nädalapäevi. Kabelis ta märkas ühe jalas neid 
saapaid, need meeldisid talle. Kuid ta ei saanud neid surnult 
kätte, koolnu hoidis neid ahastavalt endale, nagu läheks temale 
neid veel vaja. Aga kui Komiste lõi oma põlenud ,,tanki“ sur­
nule jalge vahele, siis laip ei saanud enam lohiseda järgi, pidi 
lahkuma oma saabastest. Nüüd Komiste kavatses vahetada 
need leivaks, nautis toreda tunni eelrõõmu. Juba üle aasta ta 
kannatas tühja kõhtu. Ta ei saanud kunagi söönuks.

Õhtul Komiste heitis magama voodisse. Kaua aja tagant 
voodisse! Akna taga säras tähestik jäiselt, hakkasid tulema 
pakased. Külm oleks võtnud ta nüüd väerinnal ära, nad olid 
seal kõik kergelt riides. Ainult hiinlastel olid poolkasukad ja 
vildid, teised lõdisesid kergetes sinelites. Hiinlasi hellitati, ne­
mad olid fanaatilised sõjamehed. Nemad ei kartnud surma, 
sõjasurma läbi lootsid pääseda jalamaid taevariiki. Istusid 
lahingutes nagu rätsepad, jalad risti all, püss palges — kõhuli 
nad ei lasknud. Ütlesid: „Bolševik horoš" ja ei taganenud. 
Taevapojad võitlesid taevariigi hävitajate eest, said selga 
kasukad.
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Komiste mõnules soojas toas voodil, mehi sumises särgi väel 
ümberringi. Nüüd polnud enam vaja pugeda pakase eest tuli­
sesse lõkketuhka. Nüüd võis magada voodis rahuliku süda­
mega, valgeid polnud karta.

Komistet hakati koolitama punaseks ohvitseriks. Neile anti 
siin süüa poole rohkem kui harilikele punaarmeelastele. Siin 
oli hoopis teine põli. Komistel hakkas nagu vedama.

Linnas liikus taude.
Ühel päeval haigestus Komistegi. Hakkas tundma kül­

mavärinaid, seisis kuuma ahju ääres. See oli tol põneval päe­
val, mil ta luges venekeelsest lehest kodumaa jaamade ja lin­
nade nimesid. Neid tahtis veerida lõpmata, neist sosistati 
talle nagu salatervitusi, kuigi mõnigi neist oli moonutatud.

Punavägi tungis Eestimaale.
Komiste koduigatsus soovis punaväele edu. Ta muutus 

rahutuks, aimates, et nüüd on avanemas ometi viimaks või­
malus sõita kodumaale. Tundus, et tema ei tohigi nüüd ra­
kenduda siia kursandiks, vaid peab kasutama võimalust, pää­
sema kohe sünnimaale. Oli igatsenud seda hetke aastaid. . .

Niisuguste mõtetega ta seisis sel hallil tõbisel päeval 
kuuma ahju ääres ja tundis, kuis pea muutus raskes, kiskus 
teda jalust pikali. Kursandid tulid küsima, mis viga, et selt­
simees näost kahvatu nagu kapsaleht.

Velsker sõidutas ta reel haiglasse. Konstateeriti tüüfust. 
Õde naeratas julgustavalt. Aga Komiste hinge tagamaal vii­
rastus valendav ristimets. See tundus nagu viimase otsa halb 
ennustus. Hirm ajas hinge kitsikusse rahutult rabelema. Ko­
miste pani oma higise käe, nagu tuletüki, ribidele: süda pek­
sis! Värin läbistas keha, külm metall puutus vastu kaela. Mehe 
hääl ütles: ,,Kahju, kenad juuksed.“

Ta pea aeti paljaks.
Pea oli paljas nagu kaalikas. Kaalika luisele koorele ase­

tati jääkompress. Ajus kihises hirmu ja õudust segi kentsa­
kate omavoliliste mõtteviguritega palavikus.

Ta mõtles: õnn veel et haigestusin siin, kus arstiabi käe­
pärast. Sõjaväljal oleksin hukkunud taudihaigena paratama­
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tult. Kuid siis tuli meele, et haiglad on viletsas seisundis, ars- 
timeist on suur puudus. Niisuguseid jutte oli liikvel. Valged 
välisriigid blokeerisid Nõukogudemaad, väljast ei saadud medi­
kamente. See hirmutas. Muret tegi ka see, et ta haigestus just 
nüüd, kus avanes võimalus sõiduks kodumaale. Suren enne 
ära, ei saa kirjagagi teatada neile, et seni ikka tõugelnud 
elavate kirjas. Kus kohal, mida teinud, seda kõike oli vaja 
teatada neile. Kuid veel ei saanud. Ent homme see võimalus 
võis saabuda. Talle tuli meele varasügisene sõit sõjaväljale 
süngetesse Arhangeli-metsadesse. Siis ta tundis niisugust tu­
medat kadueelset aimu, et kirjutas Vologda jaamas kodustele 
kirja, laskis postkasti. Hea õnne peale! Ehk läheb ometi 
kodumaale! Kuigi Eestiga polnud postiühendust. Ta lootis 
siis, kui nüüd ei lähe, ehk leitakse see siit siis, kui tuleb rahu­
likum aeg, post hakkab jälle töötama! Nii mõtles tookord.

Nüüdki ta tundis jälle lõpueelset meeleolu, tahtis saata 
kirja, viimast teadet enese saatusest. Tahtis heita endast mä­
lestusmärki mässavasse ajamerde, nagu uppuja pudelit lahku- 
misridadega.

Kuid ei palunud õelt paberit, ei tahtnud tunnistada surma­
ohtu.

Viskles voodis, lõi silmad aknasse. Musti täppe tantsis, 
rattaid keerles ruutude talvetaeva tuhas. Paistis kiriku halle 
müüre, kuplite riste. Ristid kargasid siniseilt kupli-sibulailt, 
paljunesid üle lumevälja kalmistuks ...

Komiste sulges silmad.
Punaseid ja violett palle lõhkes ajupimeduses, nagu sün­

divaid ja surevaid planeete mustas kaaoses. Ta mõtles: revo­
lutsioon oleks pidanud pühkima ammugi kirikud maa pealt, kis­
kuma vastikud kalmistuplaastrid maakera põselt. Need võbis- 
tavad inimest hauataguse hirmutundega, rõhuvad vaimu ras- 
kemeelsusse.

Kartis kirikut.
Kellegi hoolikad käed vahetasid peakoorukesel kompressi 

järjest. Ta ei tahtnud avada silmi, ent suletsilmigi ta nägi 
valgust kumavat õest endasse vaikseks lohutuseks ja seltsiks.
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Kehas heitles tervis tõvega, hinges mehisus lolli surmatondiga. 
Ta naeris palavikus: see poiss juba maha ei jäe! Püüdis pele­
tada surmamõtet. Arvas, et hirm kisub surma ligi, lahingus 
kuulid külge. Surmapõlguse kiired aga tõrjuvad kuulid kõr­
vale. Nii oli sõjas. Nii ta püüdis tõvevoodilgi julgustada end 
kangelaseks, kellest ei saada jagu. Arvas, et see mõjub pare­
mini, kui kõik rohud. Pole vajagi välismaalt arstimeid! Meie 
parandame end revolutsioonilise vaimustusega!

Nii ta kuraasitas palavikus.
Kaks valget naist tulid toimetama teda vanni. Kangelane 

vajus memmede vahel lõssi, revolutsiooniline vaim ei suutnud 
hoida teda püsti. Ta langes voodiservale tagasi. Siis taarus 
saatjate vahel vannitoa poole nagu purujoobnu. Joobnu — see 
oli vana pahelise aja mälestis! Nüüd ei olnud joobnuid... 
Äkki ta puhkes naerma, kamandas:

„Üks, kaks! üks, kaks!“
Tal oli kentsakas marssida naiste vahel. Nii ta polnud 

veel kunagi marssinud. Kummaline oli minna nende juures­
olekul vanni. Ta ei tohtinud häbeneda. Ta ei kiskunud peo­
pesa viigileheks. Ligunes kuumas vannis, nagu põrgus, oli 
häbita nagu paradiisis enne patulangemist.

Ta vajus mõneks päevaks kuhugi varju, ei mõelnudki 
enam midagi. Nagu unes aimas kraadimisi, süstimisi. Keha 
temperatuur püsis üle neljakümne, püsis peas jääkott. Aeg­
ajalt teadvusevälke sähvis sonimishämarusse, valgustades sur­
maohu musta kuristikku.

Valge naine heljus ruumihämaruses nagu valgus vee põh­
jas.

„Kuidas on?“ küsis Komiste ärevalt.
Kas valge naiseudu vastas või jättis uduingel vastamata 

— sõnad ei sattunud Komiste teadvusse. Ta ei oodanudki neid, 
ta jälgis suletsilmi ajupimeduses lõhkevaid ja tekkivaid tule- 
palle. Järgmisel hetkel need polnudki tulepallid, olid õied. 
Siis purskus kahurite suust jälle tuld. Tuld ei välkunud het­
keks, vaid seda jäi õhku seisma hulgaks ajaks. Torust hüp- 
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pas välja kiirelt, ent siis jäi haralisena seisma õhku, nagu mõt­
tesse, mida teha nüüd, kuhu poole lennata.

„Kuidas on?“
Ta küsitles uuesti talitajat, kes oli kummardumas ta üle. 

Ent jällegi ta ei tabanud vastust, vaid nägi selle kõlades enda 
kõrval laual taldrikut punase kiselliga. Peas hüples tahtma­
tult mõte: See on kahurituli. Söö see endale sisse, siis plah- 
vatud lõhki! See on vast kuratlik sõjakavalus! Siin haiglas 
on kõik maskeeritud valged! Teevad näiliselt nagu head, aga 
püüavad sokutada sulle surma.

„Ei taha!“
Väherdas voodil. Silmad langesid kinni, nende all sibas 

kisellitaldrikuid lõpmata rida. Kui naisevalgus jälle lähenes, 
pistis talle külma kraadiklaasi nagu kaani kaenla alla imema 
palavikku — Komiste avas segaselt põlevad hallid silmad ja 
küsis:

„Kaugel nad nüüd on?“
„Kes?“
„Kas meie väed on juba Tallinnas?“
Õde tõi lehe. Komiste tahtis tõusta põnevuses, ent tõbi 

ja õde sundisid ta tagasi seljale. Naise hääl luges lehest:
„Võidukas punavägi vallutas Tapa.“
„Siis ei ole enam kaugel,“ naeratas haige, laskudes nagu 

unne.
Õde äratas ta hetkeks teadvusse:
„Teie piima ei joo?“
„Ee ...“
„Siis ma viin selle koju oma lapsele. Linnast pole tilkagi 

saada. Kui arst küsib, öelge, et jõite ära!“
Komiste jaatas ja tõmbus jälle endasse, nagu väljast 

tuppa. Mõtted karglesid ajus nagu lapsed klassitoas õpetaja 
äraolekul. Õpetaja oli haigevoodil.

Piirid kadusid. Komiste sibas juba paljajalu kodumaal 
pühapäeva kulda valatud väljateel. Põllu kühmult nähtus 
kauguses valendavat kirikutorni. Kiriku poolt rühkis määratu- 
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suur eidevoor, kõik vastutuult kumaras, kõigil näod punased 
nagu viinakartulid. Mütsid peas pungis, lehvid lendamas kan­
nul läbisegi, tõusmas rünkpilvelisse laotusse, nagu sikutamas 
eitesid juba issanda poole. Mooride seas Komiste vanaemagi! 
Temagi teiste hulgas, kuigi läks juba aastate eest hauda! Ko­
miste ei jahmatagi, vaid jookseb vastu. Eit tuleb küll kiri­
kust, kuid on koledat koerust täis, nagu polekski ta memm lohi­
sevas mustas seelikus, pigem plika lillelises ihukattes. Keeru­
tab Komistet nii, et metsad lasevad ümberringi karusselli. Siis 
vanaema paneb ta maha ja hakkab kutistama.

„Ära kutista!" •
Komiste avas silmad. Kellegi käsi kobas kaenla all. Õde 

ei mõistnud ta eestikeelseid sõnu, arvas, haige sonib.
„Kaugel nad nüüd on?“ päris Komiste valgelt naiseku­

jult, vene keeli.
„Ütlesin ju äsja ...“
Laubal vahetati jääkotti. Haigele näis, et seda tehakse 

liiga sageli. Ta aimas sellest, et seisund on halb. See oli nagu 
tule kustutamine. Talitaja oli vist juba üleni higine võidu­
jooksust tema palavikuga. Komistele tuli idee, ta ütles:

„Ma aitan teid... Hüppan aknast peadpidi lumme, nii on 
teil kergem, nii me saame tast hõlpsam jagu.“

Püüdis tõusta, ent kohkunud talitaja surus ta uuesti sel- 
jäle. Nüüd ta oli säärane väeti, keda iga naine võis panna abu­
dele. Vajus alistudes jällegi kuhugi uneilma. Ei märganud 
päevade vahetust ööga, viibis nagu väljaspool aega. Vahel 
tõusis teadvusele nagu kala sügavusest veepinnale, märkas 
enda rahutut rabelust haigevoodil. Märkas sisemistki rabe­
lust. Hirm pigistas hinge.

Vajus heideldes jamsi sügavusse.
Meri kargas taevasse, taevas merre, laev nagises ja hüp­

pas karjatades, nagu haavatud loom, vahumüürilt veeorgu, 
koledad surmaohud kannul. Komiste väherdas laevalael, vee­
res siia-tänna, hoidis kramplikult kinni, et mitte langeda 
ookeani haikalade kurku. Aga mõõgakalad jooksid laevale 
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tormi, kostus veealune kole huraa, laeva põhi oli äkki nagu 
sõel. Lõpp! sähvas läbi Komiste pea. Samal hetkel kerkis 
silmi ette kodurand mustendava männitukaga.

„Nüüd pole enam kaugel!“ hüüdis Komiste ja ajas end 
püsti. Pea pööritus merehaigusest, ta vajus siia-tänna — voo­
ditele. Tuigerdas edasi ja hüppas akna purunedes peadpidi 
talveöhe: nüüd saab koju!

Samal hetkel õde kiljatas uksel, nagu vastukaja klaasi­
klirinale. Veristatud haige koristati lumest, kanti voodisse 
tagasi. Ta langes tükiks ajaks kuhugi varju.

Ühel hallil päeval ta kerkis teadvusse. Päris õelt:
„Kaugel punavägi nüüd on, kas juba Tallinnas?“ 
õde vastas:
„Meie väed on jätnud Narva maha.“
Paranes, kuid elu tundus jälle hall ja lootusetu. Akna- 

ruudus kihises musti täppe, nagu tuhka. Unistusmaa väravad 
olid jälle suletud. Ta oli pahane taganevale punaväele. Luges 
lehest „soome lihunikkudest“ ja „värvilistest mõrtsukatest, 
metsrahvast“. Neegrid palgatud võitlusse punaväe vastu, 
muud Euroopa rahvad ei taha tõsta relva oma vendade — pro­
letaarlaste vastu ..,

Paranes. Võis vaadata rahulikult aknas kirikukupleid, 
nende ümber talvevidevikus kihisevaid varesparvi. Nüüd pol­
nud temas enam kiriku jaoks dünamiiti, vaid ükskõiksust. Ki­
rik ei kohutanud enam.

Ta hakkas tundma isu ja nälga. Seni oli tõrjunud piima 
tagasi. Nüüd juba oleks joonud meeleldi, ent tuletas meele õe 
sõnu, et linnas pole piima, temal aga kodus väike laps. Tegi 
hapu grimassi varjama neelmeid, ütles nõrgalt naeratades:

„Süda ei võta veel vastu.“
Õe põsk kumendas õnne.
Isu kasvades Komiste hakkas pidama õde valelikuks, kel 

polegi last, kes spekuleerib linnas piimaga. Nii mõtles ja hak­
kas hävitama armutult oma piimaportsjoneid. —

12



II.

Kui ta saabus haigusekurnast kahvatuna kursustele ta­
gasi, ta tundis häbi: paigutati ettevalmistusklassi. Punaste 
ohvitseride kursused olid tollal kaheksa kuu vältega: neli 
kuud ettevalmistusklassis üldharidust, teist neli spetsiaal- 
klassis sõjateadusi. Komiste kuulus oma hariduselt kaugelt 
spetsiaalklassi, ent haigusega oli jäänud teistest sõjateadusis 
hulga maha, sellepärast paigutati ettevalmistusklassi. Ta nägi 
selles enda alandamist, alahindamist, sellepärast mõrgus sü- 
damesoppi sappi, põske vereroosat. Kartis, et kaaslased näe­
vad temas haruldaselt arenematut puupead, kes õppinud aas­
taid, ent pole jõudnud edasi.

Ta enesetunne oli haavatud. Kuid tasapisi ta nihutas sü­
damerahu jälle paigale filosoofilise suisutusega. Nüüd oli sää­
rane aeg, kus ei vaadatud ülalt alla harimatule. Nüüd vaadati 
kõõrdi intelligendile. Komiste oligi siin selles suhtes valge 
vares. See oli nüüd suur auavaldis talle, seati ühele pulgale 
vaevalt varesejalgu vedava külapoisiga. Seega ta tunnistati 
omaks inimeseks, valitsevaks klassiks.

See mõte lohutas ta lõbusaks, suunurk tõmbus vippu, val­
mis laskma iroonianoolt. Teinegi suunurk vibutas mossis põske 
rahustava naerunoole. Siin koorus punasest kursandist esile 
egoist, kes tundis rõõmu võimalusest hoida oma nahka. Kur­
sustel oli räbala aja kohta kuldne elu. Siin toideti rahuldavalt, 
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iga kursant helpis oma taldrikult, nagu vanasti junkur. Mitte 
nagu lihtsõjaväelased karjaga ühest paagist. Siin ta magas 
omaette puhtas voodis. Polnud mõtet kärssida kähku puna­
seks komandöriks, et kaduda siit tagasi väerinna viletsusse. 
Tark inimene ei nurise, kui teda peetakse praegusel ajal lollina 
ettevalmistusklassis, kas või mitu aastat, seni, kuni ajad muu­
tuvad rahulikumaks!

Nii mõtles Komiste. Nägi end säärase mehena, kelle sülle 
hüpates õnnetus muutub õnneks. Haigus alandas ta küll ette­
valmistusklassi, ent see nüüd ta meelt ülendaski.

Oma punaväelase kehaga tütarlaste asemel endisel güm­
naasiumi koolipingil kõveras, tal polnud loenguil teha muud, 
kui tukkuda ja uneleda oma rahuaegseis koolimälestusis. Kõik 
loengute ained olid ammu õpitud, need ei teritanud tähelepanu, 
suisutasid mineviku-unne. Silmi ees klassitoas liikus vana ma­
temaatik, kelle sõjaeelset paksust kurtsid taga lohutamata- 
londis püksid,, lai pindsak. Kõlas monotoonselt vanamehe kart­
lik ja alandlik rinnahääl. Aga Komiste kandus uneluses möö­
dunud aega sinna, kus klassis polnudki bassi, kõlas peent preili- 
häält. Ta mäletas oma koolipõlvest „prantslannat”, kes oli küll 
eestlanna, ent teeskles end võõraks, salgas oma rahvust. Poisid 
igatsesid kuulda temalt sõnake armast maakeelt, aga ei kuul­
nud. Poistel oli lahendada probleem: mõistab „prantslanna“ 
eesti keelt või mitte? Klassis oli suur tedretäheline maapoiss, 
kelle paks nägu punetas lustakalt, juuksed seisid peas sugema- 
tult püsti. Kõik armastasid teda, peale õpetajate. Ta õppis 
vähe, tegi palju vallatust. Tema kiskus saladuselt loori. Ühel 
päeval ta kõnetas „prantslannat” eesti keelli, ent preili jäi 
tummaks. Vaatas tigedalt vaikides vallatule õppurile, siis pä­
ris prantsuskeeli, mida poiss vajab. Võrukael vastas eesti keeli 
maamoodi mahlakalt, et häda ajab teda klosetti, kas lubatakse 
kähku karata klassist välja. Siis kõik nägid, kuis „prantslanna” 
punastus. See oli poistele pidulik hetk, nad avastasid muula­
seks peetus armsa suguõe. Suguõel oli piinlik. Direktor karis­
tas maapoissi pühapäevase istumisega.
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Lõbus Eedi Kanaste — kus sa nüüd võid olla? Vist valges 
väes? Kui sattuksime kokku, siis tapaksid minu. Või surmak­
sin mina sinu. Koolivennad, kellega taotud „,tutti”, tehtud 
„poppi”, need on nüüd kõik seal pool, valged, Komiste veri­
vaenlased.

Temal oli siin võõrsil kentsakas sellele mõelda.
• Vahel ta unistas klassiigavuses punase kursandina naisist. 

Virgudes tegi endale etteheiteid. Kattis käega haigutavat suud, 
kartis, et teised märkavad ta logelemist, näevad ta läbi. Näevad 
temas argpüksi, kel kooliharidus, ent teeskleb end lolliks, et 
hoiduda sõjaväljalt. Ehk peavad teda endiseks ohvitserikski, 
kel pole õppida spetsiaalklassiski? Või märkavad ta ükskõik­
sust, peavad teda pursuiks, kes ei innustu punaohvitseriks.

Ta hakkas kuulama loenguid suuril silmil, avatud suuga, 
nagu kuulaks põnevaid uudiseid. Aga ta pidi naeratama enda- 
irooniaga, jälgdies kaaslasi. Nii mõnigi külapoiss, täisvereline 
proletaarlane, kallutas oma põse käsivarrele ja magas rahu­
likku und, Talvehommikuti aeles akna taga unnemeelitavat 
pimedust. Komiste mõtles: nemad võivad magada rahulikult, 
neil pole kahtlase intelligendi välimust!

Võisid magada rahulikult. Lektorid neid ei eksitanud. Lek­
torid olid elatunud tsaariaegsed pedagoogid, korraarmastajad, 
kes tundsid kasvatussüsteeme, karistusabinõusid. Kuid siin 
nad olid korralagedusega mõistlikult solidaarsed. Polnud nagu 
enam nende asi luua korda selles maailmas, mis oli nii korrast 
ära. Nad ei julgenud näidata endid siingi vana korra poolda- 
j aina. Matsid oma pedagoogi südametunnistuse maha ja tegid 
tühja tööd, kõneledes unesviibijailegi. Võis küll märgata mõne 
lektori korraga harjunud silmis vilksatumas jõuetut sappi, kuid 
seda ei näinud tukku j ad, kellede pärast lektoril oli piinlik.

Piinlik oli ka Komistel. Ta tundis kaasa neile abituile en­
disaja inimesile — lektoreile. Sageli ta suule ilmus naeratus, 
kui leiktor läks välja kavalusele. Julgemata äratada magajat 
otsekohe, lektor püüdis teha seda kaudselt, kõndides edasi- 
tagasi närviliselt, astudes magaja kohal raskelt, nagu oleks ta 
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seal kohal paar puuda kaalukam. Ent kursandi kahurimürtsu- 
dega harjunud kõrvad olid kurdid ara pedagoogi delikaatsetele 
päkkadele. Ei aidanud ka kõne põhjendamata paatos paiguti, 
äkilised pausid puhuti. Viimaks lektor võttis südame rindu, 
pistis prillitatud nina klassinimistusse, hüüdis magaja nime, 
vaadates ise hoopis teise nurka Nagu oleks ta seganud magaja 
und kogemata. Aga kui kursant reageeris sellelegi mõõduka 
unenohinaga, siis lektor naeratas andestavalt, abitult kogu 
klassile. Niisugusel hädahetkel tuli tukku j a naaber, sageli 
kogu klass lektorile appi, kisades sõbraliku siunamisega suikuja 
ärkvele. Lektor naeratas siis talle andekspaluvalt, nagu tah­
tes öelda: ärge saage mu vihavaenlaseks eluajaks, ma koge­
mata kohmasin teie nimele! Oleks teadnud, et see teie, mitte 
poleks seganud!

Niisugune oli säärastel puhkudel lektori ilme tavalikult. 
Mõningad neist aga harjusid magavate kursantidega ajajook­
sul nii, et ei pannud neid tähelegi. Arvasid vist, et une või­
maldamine on heategu kursandile. Ent neid oleks võidud süü­
distada vasturevolutsioonis, sest revolutsiooni ülesanne oli vir­
gutada masse unest. Nemad ei julgenud. Punaväelane oli neile 
veel nagu legendaarne draakon, kes sisendas hirmu, keda ei 
juletud häirida. Sellepärast oli lektor kursantide kogu ees klas­
sis, nagu vilumata taltsutaja lõvipuuris. Iga ta samm oli ette­
vaatlik ja kaalutud, iga sõna sada korda läbi mõeldud. Ta kat­
sus äratada usaldust, kurameeris poolehoidu, püüdes anda loen­
guile ajakohast ilmet. Ajaloo õpetaja, kes eluaeg selgitanud 
sõdade põhjusi võõraste ülekohtuga, vene võimukandjate venna­
armastusega, tõi nüüd verevalamiste põhjuseks kapitalistide 
turutüli, maadeahnitsemist. Nüüd ta näitas keisrikodasid sää­
rases valguses, pigem pimeduses, et puhuti kohkus isegi oma 
sõnade pärast. Vene keele lektor tõstis nüüd Puškini armas­
tusväärselt vabadusvõitlejaks, seades tsaarikuju ta kõrvale, 
nagu pimedusevaimu. Kunagi see oli ta suus hoopis teisiti. 
Liig argadena nad moonutasid ajalugu enne ja nüüdki.

Komiste võrdles oma koolipõlve nüüdse kursandipõlvega, 
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kõverdas suud lektorite pärast. Ta kujutles neid minevikku, 
kus nad ajasid keisriustavatena rinda ette säravas vormikuues. 
Nüüd nende kogud olid kulunud kuubedes hallid ja alandlikud, 
silmad läksid särama vast siis, kui seisid toiduaidas, saamas 
palgaportsjonit, toiduaineid.

Lektorid ei julgenud laskuda era vestlusse, kartsid komis­
tada mõne ettevaatamata sõnaga, varistada kogemata päeva­
valgele siira lause varjust oma valgekaartlase vaimu. Vene 
keele lektor, kes vahtis veidralt kollakate suurte silmadega üle 
kuldraamidega näpitsprillide, sattus kord hoogu, kukkus ham­
butu sümpaatse suuga kirjandusest ellu. Ta ütles et praegunegi 
aeg fikseeritakse kord kirjanduses, ütles seda küll vaikselt, 
ent selles alanduses kajas siiski kauget, kõmas sisemist kurjus­
tavat hoiatust: kord saabub kohtumõistu päev, kirjandus 
mõistab teie üle kohut! Ta ütles: kusagil on kirjanduslikud 
talendid varjul kogumas ajanähteid. Praegu, sõjapäevil, nad 
vaikivad, ent aastate pärast, kui lakkavad sõjad, hakkavad kõ­
nelema nemad. Leiame sellegi aja kajastatult kirjandusest. 
Aga küll on meil ikka aeg, issand! Tuttav tuleb tänaval vastu, 
sa pead teda võõraks, ei tunne ära. Varem oli ikka lai ja lõbus 
inimesenägu peas, nüüd nagu rusikas! „A—aa! Ei tunnud 
teid ära — saate veel rikkaks!” Nii öeldakse üksteise kätt 
surudes ning see kostub nagu pilge. Saate rikkaks .. .

Nii lausus vana lektor, ehmus ja vaikis. Oli komistanud 
välja tunnikavast ja ettevaatuse raamist, oli väljendanud nagu 
nurinat. Kartis, et öeldu kõlas süüdistusena, sellepärast nae­
ratas kibeduse näost naljaks.

Komiste oleks tahtnud kuulda niisugust juttu enamgi veel, 
see oli huvitavam, kui kirjandus endise keskkooli programmi 
piires. Komistel endal puudus võimalus kaeda linnas erakorte­
ritesse, näha kodaniku elu ja hinge. Kodanik oli ta eest varjul. 
Tänaval või turul kokkupuutel punaväelasega kodanik oli lukus, 
tuletas meele putukat, kes teeskles end surnuks.

Kui -nad marssisid talvevidevikus revolutsiooniliste laulu­
dega läbi tänavate, kõikjal oli palju mahajäätuse tühjust. Siin­
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seal rippus söögipoe silte tirinatega, restoranide omi saiade ja 
samovaaridega, õllepoe kollarohelisi silte, nagu kalmupliite 
hauakirjadega: siin puhkab vana kuldne, aeg! Kauplused olid 
surnud. Kusagil nurgal kõiksus asjatus uhkuses kullatud krin­
gel krooniga, nagu iroonia. Komiste muigas vahel: sellega min­
nakse vastsündivale uuele maailmale katsikule! Teinekord ta 
mõtles vana „monopoli“, nüüd mõttetult tuhmuva, rohelise sildi 
ees: see on endise mürgise maailma roheline ehatriip! Endi­
sed kodandlised linnad lähevad looja.. . Ning nagu riimiks 
sellele ta silmad peatusid kommunistlise kooperatiivi punasel 
sildil: see on uue maailma koidupunal Sealt hoovas nagu 
mingit tulevikurõõmu. Seal polnud surmavaikust, seal oli elu. 
Koidupuna all mustendas kõverasse tõmbunud inimrida, oota­
mas toiduaineid. Räägiti, see must näljalohe varitseb kaup­
luse ukse taga kogu öö. Lõdisevaid lapsi, siniste suudega naisi, 
valgete habemetega mehi. Tühjade kõhtudega, tühjade korvi­
dega. See, nagu seina najale varisenud, mustendav inimvare, 
polnud kuigi õnnelikuks kõlakojaks kursantide revolutsiooni­
listele lauludele. Keegi ei avaldanud küll oma põlgust avali­
kult, selleks oldi liig arad ja jõuetud, ent sabas sisises ometi 
surutud sosinasiuge, mis ei tahtnud öelda muud, kui et enam­
lased on süüdi nende viletsuses. Komistel oli nende silme all 
nagu piinlik. Tahtus, nagu minna seletama, vaidlema, et süüdi 
pole nemad, vaid tsaar ja välisriigid. Tsaar ajas riigi kuris­
tikku, välisriigid suurendasid oma blokaadiga häda. Kuid häda 
möödub peatselt, tuleb õnnelikum aeg! .. .

Säärase soovi juures ta imetles vahel: tema pidas end 
enamlaseks!

Väiksel kirikuplatsil nad tegid riviõppust eht tsaariaegse 
distsipliiniga. Kiriku uksenurgas seisis küljeli punaväelane, 
püss kaenlas kaikana, plotski suunurgas. Ta oli valvuriks 
„arestimaja” ees. Kirikus hoiti arreteeritud spekulante ja 
muid, kes eksinud nõukogude korra vastu. Kirikuaknail olid 
niikuinii raudvõred ees, nagu loodud vanglaks. Siiski see oli Ko­
mistel e niisuguseks uudiseks, mis ajas muigama. Naljakas oli 

18



näha pühakut vanglana! Kirik on olnud alati inimvaimu vang­
laks, nüüd ta oli seda spekulantide maisele kerelegi. Komiste 
mõtles, vana korra pooldajad ei tohiks nuriseda, peaksid olema 
tänulikud enamlasile selle au eest, mis osanenud neile: elada 
pühakus nagu issanda ingel!

Komiste märkas, et muutunud aeg ei kurvasta teda, pigem 
rõõmustab julge uudsusega. Ruineeritud inimesed ja linnad ei 
kohutanud teda, pigem ta sai neist nagu jÕupingutuseheroismi. 
Ta marssis innukalt, lõi mehises taktis jalga vastu maad, nagu 
avitades seega Venemaad võita hädasid, raskusi. Ta tundis, et 
raskuste võitmine pingutab hinge vaimustust, tundis, et te­
magi on punane verelible selle maa veresoonis, mis heitles uue 
sünnitamisel.

Vahel nad marssisid pidulikult nöörsirges rivis läbi linna 
muusikaga, et tõsta kodanikkude meeleolu, et demonstreerida 
varjunud valgekaartlasile nõukogude tääkide võimu. See pidi 
surmama valgeis igasugu mõtte mässust.

Kord Komiste kuulis tänavanurgal üllatunud eite hüüdvat:
..Kust need endised soldatid välja tulnud?”
See kompliment ajas nende pea püsti, sest seni peeti pu- 

naväge korralagedaks bandeks. Kursandid tallasid nüüd selle 
halva kuulsuse distsiplineeritud „tankidega” sumulks nii, et 
linn müdises võimsas taktis. Nii et baabade suud jahmatusid 
lahti: kas tsaariväed on ilmunud nagu maa. alt tagasi?

Teinekord keegi hall meeskodanik vaimustus seisma sära­
silmil. Vaatas ja haaras mütsi, hüüdis:

„Elagu nõukogud!”
Komiste tundis otse nagu tiibu kergitavat teda lendu, nii 

hea oli sellest tervitusest, nagu õnnitlusest. Punaväelastele 
oli osanenud kodanikelt seni vaid põlgust. Nüüd kursandid 
kiskusid uhke sõjaväelase võluga masse nõukogude poole­
hoidjaks. /

Teinekord mustadest varestest ragisevas talveyidevikus, 
kui vana Euroopa poolt paistis ehatriip, nad marssisid revolut­
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siooniliste lauludega, karjudes kopsude vapruse raugesse õh­
tusse. Komiste silmad hõõgusid laululõõtsa õhutatutena nagu 
söed videvikus. Ta külmast punane pale oli pöördud kauge 
kodumaa poole. Sel hetkel ta aimas, et on midagi suuremat, 
kui kodumaa. Ta taipas, et säärasel karmil ajal on kodumaa- 
igatsus, nagu muugi sentimentaalsus, pahe, mis nõrgestab ja 
teeb väetiks. Ta oli asunud endakasvatusele, ümberloomisele, 
ta tahtis teha endast teadliku ja tugeva punase juhi, kes suu­
dab viia masse võitlusse. Ta pidi seda paratamatult: oli ju 
kursandina valmistumas punaseks komandöriks. Ta lõi hooli­
matult kinni hingeklapi, ei lasknud sisse kodumaaigatsuse sini­
seid kirjatuve. — .
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III.

Kuid ta endasoomustamine punaseks raudrüütliks äpardus 
veel sageli, nii et ta pidi naerma end välja. Mehisuse soomus- 
tis pudenes puhuti ümbert, nagu brongsitud papp, kestast astus 
välja noormees, nagu leeriplika, Õhtuti, kui ta koorus kur­
sandimundrist, lebas aluspesu väel voodil, ta laskus vaiba all 
sageli endale märkamatult salapattu: unistas kodumaast. See 
ei tulnudki nüüd patuna, see tuli nagu unega veetlev unenägu, 
mille vastu ei saagi parata. Algas tavalikult päris süütult 
mõttega kaugel elutsevast emast, kes pühapäeval võtab laulu­
raamatu ja rühib metsatuka varjus valendavasse kirikusse. 
Kipub ikka sinna, et paluda kadunud poisi eest. Ehk peab poissi 
surnuks, teeb hingepalvet. Seda kõik asjata, mõtles Komiste 
punane pool. Valge kirikuämblik maanteede võrgus kisub ini­
mesi endasse, imeb neid mõistusest tühjaks, ogaraks. Asjata 
see ema palve: ei issanda ingel hoia punaväelast! Ei tema 
kannul kõnni kaitseingel, tiivad taevalikus valgussäras seljas, 
nagu sel inglil, kes ühel vanamoelisel pildil karjatamas last 
kuristiku lillelisel kaldal. Kui ema kuuleks, et poiss puna­
väelane, ta vajuks vist ehmatusest istuma pooleks päevaks. 
Vanad jalad ei kannaks seda raskust. Näeks valgekaartlaste 
poolt segamini aetud mõistusega oma poega nagu mõrtsukana, 
keda igal sammul varitsemas sunnitöö ja mahalask.

Komiste mõtles naeratades: kui paneks ema magama 
kodumaal ja ärataks ta siin, ei ta siis usuks end olevat röövli- 
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koopas, vaid päris viisakate meeste keskel, õhtul see alus­
pükste väel sumisev meestepere ei ajanud rõvedat kasarmu- 
kära, ega röövli j utte, vaid kees filosoofilistest targutusist. 
Siin leidus teadusehimulisi mehi, kes nagu näljased kargasid 
kallale sellele, mis seni oli seisnud nende eest luku taga. Mõnigi 
mees lõi näost otse lapselikult õhetama, pääsedes teaduseaar- 
dete salve ääre.

Tubades kees palju vaidlust. Vaidlusandi arendati mee­
lega, punäkomandör ei saa elus selleta! Tal tuleb esineda oraa­
torina, nõukogude korra kaitsjana, kõhklejate veenajana, vas- 
turääkijate rabajana. Seepärast mängiti sageli unevoodil mii­
tingut, tehti meelega valgekaartlist oppositsiooni, et tekitada 
elevust, arendada vaidlusvõimet. Taheti rabada üksteist argu­
mentidega, vaimukusega. Püüti kujutella uut ilmakorda, 
arutati matemaatika varal palju kapitalist kurnab töölist. 
Vaieldi vahel ka selle üle, kas on platoonilist armastust, miks 
materjalist ei saa uskuda jumalat, kas kommunistlises riigis 
peavad töötasud olema ühesugused, või mitte.

Nii see tulevaste punaste komandöride lava kääris sõbrali­
kus käras. Vaielustest võttis osa kursantide enamik. Ainult 
mõningad tuimemad magasid sellal sügavat und. Magas nelja- 
kümne-aastane naisemees, endine veltveebel, kel kursustele sõi­
tes olid veel pikad veltveebellikud vurrud, kuid siin ajas maha, 
soovides vist näida nooremana. Kuigi vanadust ei tarvitsenud 
häbeneda, sest temavanuseid leidus siin teisigi. See oli väike 
mees, suure peaga, kes rühkinud tsaariväes veltveebli kuld- 
paelani, siis jäänud stcppama harimata nupu tõttu. Nüüd 
mees ihkas rügada edasi ohvitseriks. Nüüd valgustas teadus­
tega võimeid mööda oma suurt pead, kus seni oli ainsaks hiilge­
numbriks keisri ja keisrinna ning nende sugulaste pikad ja sä­
ravad tiitlid. Need olid mehe peas selged, nagu pärlkeed. Olid 
ta pealaekas luku taga, nagu varastatud ehteasjad, milledega 
nüüd ei saanud teiste ees kelkida. Klassitoas see kursant haa­
ras tragilt teadusist kinni, püüdis näpata huupi õpetaja suult 
sõnu, ennetades teda, tahtes näidata, kuis temale kõik selge.
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Klassitoas oli erk nagu nõel, püüdes eralduda üldisest massist 
lektori silma lemmikuks, õhtul aga eraldus teistest magami­
sega, sest õhtused huvitavad vaielused ei kuulunud tunnikavva. 
Vahel südaööl, pöördes teist külge, ta kärkis lärmakale hasarti 
läinud rahvale, et vaja austada magajaid.

Teaduse j änuliste kisa segas ka Komiste voodinaabri und. 
See oli vedelakehaline poisiohelik, keda hüüti „Spekulandiks”. 
Kisa tõttut ta magas niivõrt halvasti, et tundis piina padja 
alla topitud leivapätsist, mis vaevas kaela, ajas tühja pead liig 
püsti. Sellepärast ta lõi uniselt „Veltveeblile” kaasa, kirudes, 
et ei austata und. Kuid temale vastati naljatoonil, et tuleb 
alistuda enamiku tahtele. Enamik lärmas. „Spekulant” ko­
hendas tohedana peaalust ja laskis varsti unelaulu lõrisema. 
See mees tegi ärkvel olles tasapisi tänuväärt tööd: müüs leiba. 
Teda pilgati. Aga need, kes olid alaliselt näljas, ei saanud ko­
dust toidumoona, kellede kodud olid valgete võimuses — need 
olid tänulikud talle.

Komiste sõpradeks said atleet Šadrin ja külapoiss Krem- 
Ijev Šardin oli vägeva kerega, laia tedretähelise näoga blond 
põhjamaalane. Tal oli haruldaselt valge ihu ja tavatu tasane 
hääl. Väike hääl tegi talle muret, temast polnud loota suure­
mat kõnemeest. Kreml j ev oli pruunide silmadega nigel poiss. 
Nad lähenesid talle õhtu vabatundidel klassis, otsides temalt 
abi õppeülesannete lahendamisel. Komiste tegi neile vahel 
nalja. Joonistas tsaariaegse kindrali tahvlile, lõi siis kannad 
kokku ja raportis kindralile, et midagi pole juhtunud, kõik on 
korras. See ajas sõbrad naerma, säärane aupaklik vestlus val­
gekaartlasega. Kindralile polnud selles maailmas kaugeltki 
kõik korras!

Ühel päeval Šadrin viis Komiste klassinurka ja luges talle, 
häbenedes, väriseva häälega omatehtud salmi. Mehemürakas 
oli naiivi õrnust! Aga Komiste ema peaks neid röövleiks! Ko­
miste tundis igatsust saada koju. Sukeldus mälestistesse voo­
dil, vaip üle pea, nagu kartes, et teised näevad ta läbi, nagu 
oleks ta tumeroheline klaasriist mänglevate kuldkalakestega.
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Varjas vaiba alla oma salajaselt tuikavat koduigatsust, nagu 
paha haigust. Kui tal oleks olnud alles kodumaised kirjad ja 
koduste pildid, ta oleks vaadelnud ja lugenud neid salaja pühas 
üksinduses peldikus. Kuid ta kaotas need lahingus. Nüüd 
suletsilmi ta tuletas meele kadunud kirjade sisu, veeris mälust 
mõningaid lauseid.

Kuid mõnel mehisemal tunnil ta oli isegi uhke, et hävita­
tud see viimane sild, mida mööda hing ikka pages ülejooksikuna 
kodumaale, valgete kilda.

Ühel jaanuaripäeval tuli kursustele vanast Euroopast lein: 
valgekaartlased olid tapnud Karl Liebknecht! ja Rosa Luksem­
burgi. Kursustel oli parajasti ettevalmistus laupäevaõhtuseks 
peoks, kuhu pidi tulema linnarahvast. Alul oleks antud publi­
kule kihutuskõnet, siis näidendit ja lõpuks tantsu. Tants tõm­
baski linnapublikut kursustele. Kui komissar marssis laval, 
säärikud jalas, nahkkuub seljas, suu tulvamas tulises paatoses 
nõukogude kangusest, vana maailma mädanenud tugedest, siis 
preilid tavalikult sosistasid kritiseerida kõnelejat, naerdes teda. 
Või haigutasid, vahtisid ringi ja ootasid tantsu algust. Neid 
ei huvitanud komissari värvikas sõnadepuru, vaid konfett ja 
amoripost. Seda märkas kõnelejagi, ei jätnud neile soolamata, 
et olete valgekaartlased ja tuimad.

Naissugu reageeris sellele naeruga.
Aga nüüd tuli kursustele lein, tantsupidu muudeti ära. 

Kursandid koguti saali miitinguks. Keegi komissar linnast pidas 
kõne Oli vihane ja kiskus kõiki kaasa. Silmad põlesid mus­
talt, kaastundest kadunutele, kättemaksu tõotusest kodanlusele.

„See on vana maailma kramplik meeleheide, viimane abi­
nõu enda päästmiseks! Kuid see ei päästa! Juhtide surmami­
sega ei surmata ideed!”

Tapetute pildid asetati seinal kuuseoksist vanikuisse.
Komiste oli kistud kaasa, ta meeleolu oli sõjakas. Midagi 

vägevat ja kurbmehist hoovas sees, nagu hukatud seltsimeeste 
hulkuvat vaimu.
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Kui ta mõni päev hiljem luges tänaval müürile kleebitud 
plakatilt Tšeka poolt mahalastute nimekirja, ta tundis nagu 
kergendust. Seni ta oli pidanud halvaks igasugu vägivalda ja 
verevalamist väerinna seljataga, targutades, et nii ei saada 
hulki enamluse sõbruks, vaid vaenlasiks. Nüüd aga mõistis 
ja õigustas mahalaskmist, terrorit. Nüüd nägi, et selleta ei 
saagi püsida. Tuli kasutada igat abinõu, et püsida. Siis jääb 
ometi midagi, mis õigustab möödunud verevalamist. Kui lasta 
nüüd valged võimule, siis nad viiks maailma vanasse rööpasse 
tagasi, suur verevalamine lõppeks mõttetult ei millegagi. Ning 
aastate pärast see algaks uuesti. Pigem juba nüüd lõplikult. 
Nüüd ei saagi teisiti. Kui pääseks võimule valged, need hak­
kaksid likvideerima punaseid. Need kõmmutaks Komistegi 
maha Sellepärast Komiste tundis Tše-ka surmanimistu ees 
rõõmu. See oli temale peaaegu pidulik nagu lõikuselaul. Teis­
tele hirmuks! Et nad ehmuks ja loobuks mässukatseist siin 
sees ning tapmisist väljaspool nõukogude piire. Kui nemad 
seal hukkavad ühe kommunisti, siin kustutatakse üheksakümne 
pursui elu! Hukatakse pursuisid — mis selles siis õudset! 
Miski ei lähe elus kaduma, ka hukatud mitte. Kui issand on 
saatnud maailma nii palju tumedaid äbarikke, kes takistavad 
minekut õiglasema ilmakorra poole — mida nendega siis teha? 
Lüüa puruks issanda äpardunud meisterdised, saata nad tagasi 
emakese-maa laboratooriumisse. Tehku paremad! Kui tu­
levad kunagi ringkäiguga ellu tagasi inimestena, ehk on siis, 
mõistlikumad, tunnevad rõõmu uuest korrast, laulavad vaimus­
tatult „Internatsionaali”.

Komiste tundis endas aja punast puhangut.
Ühel päeval teda valdas teine meeleolu. Ta kuulis juhtu­

misi, et linna veeres on lutheriusu kirik, väljast sõitnud õpetaja 
pidavat eestikeelse jutluse. See tegi ta rahutuks. Polnud kuul­
nud emakeelt mitmel aastal. Nüüd oli võimalus kuulda. Tea­
dis, et selle kõlas on talle midagi, mida igatsenud ammu. Kõrv 
otsinud võõraste rahvakogudes seda, nagu kadumaläinud arm­
sama häält. Vahel ta oli sattunud põnevusse, arvates kuulvat 
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eesti keelt Kõne osutus küll soomekeelseks, kuid siiski arm­
saks. Oli lonkinud tundmata inimpaari kannul, korjanud nende 
kõnest arusaadavaid sõnu, eesti sõnu hinge üksindusse seltsiks.

Ühel kevadõhtul oli jalutanud Rjasanis kloostri müüri ää­
res ja tunnud nii suurt igatsust kodumaalase järgi, et oli po­
misenud enda ette. Et kuulda eestikeelset kõnet. Tegi kõr­
vadele rõõmu, tahtis petta end õnnelikuks.

Talle tuli nüüd meele veelgi midagi: tolle aasta sügi­
sel ta tabas siiski eestlasi. Luusis laadal, mustendavalt vooga­
vas kehvas ja näljases inimmassis. Otsis leivatükki, muud 
õnne ei oodanud. Kuid pala kukkus hingelegi. Ühe näruse telgi 
alt, üle kavalate õnnerataste, tuli verevaese mehe suust kii­
reid musti eesti kuradeid. Mees sõimas oma kuivetanud naist. 
Naine näis sõimurahe all süüdlasena õnnetu, ent Komistele see 
sõim kostus nagu kaunis luule. Mees tegi naisele etteheiteid 
oskamatuse või hooletuse pärast, mis nüüd oli mõjutamas õnne- 
vigurite õnne, kahandamas kavaluse kassat. Komiste seisis 
kaua telgi ees, teeseldes end vaatama õnnemängu Oleks ula­
tanud meeleldi noile inimesile käe, öelnud tere, kuid ei söanda­
nud anda end halva asja tunnistajaks, kelmide saladuste taba­
jaks. Rõõmu asemel nad oleksid tunnud tuska. Sellepärast 
ta kõõlus nende läheduses võõrana kaua, kuni arvas lugevat 
mehe silmis kahtlust. Nihkus siis eemale rahva seljataha, 
nagu püüdes varjata endas tagaotsitavat. Mõne aja pärast sei­
sis sama telgi taga. Ootas nende omavahelist kõnet.

Nüüd tundis jälle tõmbust suguvendade poole, seekord 
mitte laadapalaganni, vaid kirikusse. Ta ei märganud endaga 
sõideldagi — punane kursant läheb kirikusse! Vast kiriku 
juure jõudnuna südametunnistus hakkas vaevama, nagu paha­
teol. Lõi kõhklema, kartis, et torkub punaväelasena kirikulis­
tele silma, hakkab piinlik ... Kirikust kostus oreli jõminat, 
tühjusse igatsevat lauluhäält. See pani Komiste südame all 
väikese valu keerlema. Temas kääris kõhklust segi kõhuva­
luga, tundeigatsusi segi mõistuse põlgusega Mõistus oli val­
vel, nagu komissar, kõverdamas mokka, naermas Komistet 
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välja: sinus on närune rahvuslik tunne, unustad end seevõrt, 
et häbistad punast kursanti kirikus! Nõrkuse hetkel kisud 
maha endas mehisuse, mida ajajooksul teadlikult soetanud. 
Rahvustunne on kahjulik enamlusele!

Ta sammus kiriku ees edasi-tagasi, mõtles: oleks see eest­
laste kogumine ometi kusagil seltsimajas! Põlgas kirikut. Kirik 
tekitas hinge mahakiskuvat alandust.

Tal oli kogemusi kõhklemise võitmiseks. Kui koputab pea 
mõtteist tühjaks, siis saab end minema mehiselt järsku. Vaa­
tas piiluvalt ringi, nagu aus kodanik lõbumaja ees, sammus äkki 
kindlate sammudega kiriku uksest sisse. Ukse kõrval leidus 
vaba pink. Istus nurka ja püüdis koguda end rahulikuks ka­
jastama kirikuhelisid.

Pühalikus vaikuses kantslist kostus eesti keelt. Kukkus 
vaeseomaks peksetuna, vägistatuna, moonutatuna sakslase 
suust nagu pimedal orjaajal. ,,Kui kuninglikult kõlad sa.. 
mõtles Komiste kibedusega. Kuid ei saanud salata: see oli siiski 
huvitav kuulata See oli siiski eesti keel!

Komiste sulges silmad, saavutas illusiooni, võitis vahe­
maa ja viibis nagu kodumaal. Lapsena kodunurga kabelis. Pea­
aegu hakkas uskuma istuvat end ema kõrval. Ema süvenenud 
lauluraamatusse, kangesti hele hääl kajamas issandale. Teistel 
pinkidel puha ümbrusk. tuntud inimesed. Pisikesel Timmil oli 
alati huvitav vaadata nende mütsita päid. Talle oli uudiseks 
paljude paljad lagipead, mis roosatusid mustas või hallis juus- 
teringis. Ta ei saanud öelda, et kirik oleks mõjunud temasse 
kunagi hästi. Seal oli ikka peletavalt kõle, midagi haualist. 
Vahel tal oligi huvitav, kuid seda soetasid oma silmad, mis 
lendlesid siniste kärbestena ühe kirikulise peast teise. Vahel 
suviti sai näha tillukesi kooliõdesid küladest, siis oli ka lõbus. 
Lõbus nii, et tuli pingutada mokad tugevaks tammiks naeru- 
paisu ette, oli siis, kui Seavöödi vanamees laskus põlvili põ­
randale palveks, ent hiljem ei märganud enam tõusta. Timmi 
vaatas nii poolviltu vanamehele, kelle pea lebas kätega pingil 
veel siis, kui teised olid ajanud oma naksuvad kogud juba is­
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tüma. Timmi mõtles, et vanamees teeb vigurit, et silmakirjaks 
nii kaua. Siis arvas, ehk vanamehel läheb palve segi, sellepärast 
hakkab ikka uuesti peale, nagu koolis, kui tükk puudulikult peas 
Kuid siis ta kuulis: vanamees norskas! Kohe poiss lõi müksti! 
emale külge ja turtsus naerda uudise Ema pani oma krobelise 
käe ta suule, pööras tummalt pea, vaatas, naeratas vaevalt 
märgatavalt ja süvenes uuesti jutlusse. Koduteel ema ütles: 
saatan tuli Seavöödi vanameest kiusama, pani ta magama, et 
ta ei kuuleks jumalasõna. Ka see on saatan, kes kisub kiri­
kus mõtteid jutluse juurest muile asjule. See mõjus halvasti 
Timmisse. Temagi oli andunud kirikus saatanale. See tumes­
tas ta meeleolu, üldse kirik tegi teda raskemeelseks, õnneli­
kuks ei teinud kunagi.

Nüüd Komiste avas silmad. Ta polnud enam laps, ei vii­
binud kodunurgas kirikus. Naeratas endamisi: viimati jään 
magama, nagu Seavöödi vanamees. Saatan kimbutab? Kui saa­
tan soetab inimhinge sellist õnnelikku rahu, et võid põõnata 
säärases kõledaski kohas, nagu kirik, siis ta on küll suurem 
heategija kui issand, kes piinab hinge hauataguste ähvardus­
tega nii, et ei saa magada ööselgi.

Komiste jättis mälestiste jälgimise, püüdis kuulata jut­
lust. Kuid siin tekkis paha meel vastikust õpetajast, kelle 
nägu oli liig punane, liig edevalt lihane. Ta kõne oli kange ja 
veider, nagu paroodia. Tõepoolest, see oli nagu tükk orjaaega, 
nagu mineviku pime oaas punases kõrves.

Milleks laskus siia kursant Komiste? Tema tuli siia otsima 
teist oaasi, illusiooni kodumaast. Või oli otsitav veetlev vaid 
unelmas, tõelisuses aga muigamapanevalt tühine!

Miski veetles teda siin siiski. See oli emakeelne sosin eel- 
pingil tütarlaste suus. Seda oli hea kuulata. Komiste hakkas 
unelema armastusest, tütarlaste kallistusist. Sigis soov lüüa 
neile külge, teha pärast kirikut juttu.

See oli valgekaartline kurat kimbutamas punast kursanti. 
Nõnda ütles mõistusekomissar. Naeris: nad sülgavad sulle 
näkku, kui topid nina ligi. Need siin kirikus on kõik sinu vaen­
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lased. Ära lase petta end pimedast rahvustundest. Need aus­
tavad pappi, vihkavad punaväelast. Oleks asjata ja alandav 
otsida neilt sõprust. Ja armastus — kas see ei aja naerma! 
Säärasel karmil heitluseajal mehel pole mahti mässata mem­
medega. Armastusest tuleb hoiduda, see muudaks su hingelise 
mehisuse asjatuks õrnusesüldiks!

Komiste tõusis ja lahkus kirikust. Oli endaga rahul, oli 
uhke, nagu saanud toime vägiteoga,
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IV.
Kursustel oli ülem, ent teda nagu polnudki. See oli endine 

kindral, talvel alati viltides, veidi lonkav, sellepärast ikka ke­
piga. Kursandid nägid teda harva. Ta ilmus nende hulka haru­
korril ning siiski ei märgatud teda. See näis olevat talle meelt­
mööda, ta nagu püüdis jääda nägematuks, nagu häbenedes, et 
temasugune punaste juures nii vastutusrikkal kohal. Või enda 
näitamine ei pakkunud enam lõbu, puudus uhke kindralivorm, 
keegi ei karanud teda nähes ,,vo front”. Ta oli nüüd välimuselt 
nagu kojamees, ning koheldigi teda nagu kojameest. Seepärast 
ta eelistas jääda pigem hoopis kõrvale, viibida viltides vaikselt 
nagu vari. Minevikuvari ta oligi.

Kursantidel polnud temast külma ega sooja. Tema ei esi­
nenud neile kunagi kõnega. Ta oli täitsa passiivne, eemal. Otse­
kui sihilikult: ülema eeskuju kujundab alluvat. Hinges monar- 
kist, oli nagu meelega loid, tahtes kasvatada seega ka tulevasi 
punaseid ohvitsere loidudeks, passiivseteks. Kuid temas ei ol­
nud lihtsalt revolutsioonilist vaimu, sellepärast ta ei saanudki 
pumbata kursantidesse vaimustust. Ta ei oskanud kasvatada 
neid. Tsaari ajal mõistis luua distsipliini toore sõimuga, nüüd 
oli selle vahendita täitsa saamatu. Poliitilise kasvatuse eest 
ta polnudki vastutav, see oli poliitilise komissari, polit- 
komi mure.

Ülem viibis meeleldi vaid korrapidaja ohvitseri toas. See 
tuba oli ühtlasi kursuse ohvitseride, või nagu neid tollal nime­
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tati, instruktorite toaks. Instruktorid olid erandita endised 
ohvitserid, sellepärast nende tuba oli ülemale sõbralikuks nur­
gaks. ülema kireks oli malelaud, selle taga ta istus järjest. 
Siin vanamees tappis oma tegevuseta elu igavust, lõi viimseid 
lahinguid — malelaual. Muidu vaikne, siin sattus vahel hoogu. 
Nägu punetav, mokad torus, kukkus mõnikord vandumagi. 
Säärasena ta oli õnnelik, õnnetu oli siis, kui tunnikava kiskus 
instruktorid õppustele, valmistama punaseid ohvitsere, keda 
frondid vajasid suuresti.

Komiste ei vihkanud ega austanud ülemat. Kuid ühel 
pühapäeval vanamees puges ta hinge armsaks. Komiste oli val­
mis patsutama talle, õlale vaimustuses.

Pühapäevad olid kursantidele puhkepäevaks harva Sageli 
need kujunesid rasketeks tööpäevadeks. Valgekaartlased rõhu­
sid väerinnal, seespool oli majanduslik kokkuvarisemine. Küt- 
tüse puudus oli raudteil, vabrikuis, linnades üldse. Vologda 
ümbruses vedeles metsa küllalt, ent puudusid tööliste käed. Et 
majanduslik viletsus ei paneks nõukogusid nahka, selleks lasti 
lendu appikarje: „Seltsimehed, subbotnikule!” Pühapäevastki 
talgutööd nimetati subbotnikuks.

Pühapäeva hommikhämaruses tööliste organisatsioonid 
kogunesid mustendavate jõukudena punaste ohvitseride kur­
suste ette, lippude lehvides. Siit mindi tööle ühiselt muusikaga, 
sammuti lauludega vaimustuses.

Kui Komiste märkas hommiksinas kursuste ülematki, nägi 
tedagi lonkavat lippude ja orkestri kannul tööle, ta tundis, 
kuis vanamees puges südamesse armsaks. Oli liigutav vaa­
data, kuis kindralgi ruttab õhinal aitama hädas rabelevat Nõu­
kogudemaad. See oli pidulik hommik. Varahommikul Komiste 
oli nurisenud hingepõhjas selle tööle mineku pärast, oli igatse­
nud laiska pühapäeva vedelemiseks, aelemiseks voodil pool­
unes. Poolunes uneleda kodumaast! Oli tundnud igatsust: olla 
jälle kord endaga, oma minaga üksinduses. Kursused olid nagu 
keev katel, siin oldi alaliselt rakkes, alaliselt tunnikavas. Vaba 
aeg kasutati koosolekuiks. Kunagi ei saanud olla üksi. Selle­
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pärast Komistes nurises see vanamoeline vaim, kes igatses 
üksindust. Tegi häält see luuleline Timmi, kes kunagi oli aimu­
nud ööüksindusse kaugel kodumaal, hulkunud teiste magades 
õitseval põllupeenral nagu haige. Poisikesena ta oli peaaegu 
inimpelgur.

Nüüd Komiste oli teistsugune. Mõistusekomissar kaman­
das teda massiks, üksik on väeti. Hulgana elades inimene tun­
neb kollektiivset rõõmu, masside hingetõmbust endas nagu 
ookeani. Komiste oli kasvatanud end poisist peast metsikuks, 
tal oli nüüd raske piitsutada end kariloomaks. Erak tõrkus 
ta sees, tegi vahel haledalt protestivat häält. Selgi pühapäeval 
Komiste asus rivvi tusaselt, raskete jalgega nagu moonakas. 
Alul oli pime ja kinnine. Siis murdus tuimusekest helides, ta 
muutus rõõmsaks ja nägijaks. Ta oli väljas vägiteol, muutmas 
pühapäeva tööpeoks. Kirikukellade palve hommikrahus tallati 
orkestri ,.Internatsionaali” helimüradesse, tööväe võimsatesse 
lauludesse. Komiste koges uut rõõmu, jumalatteotavalt julget 
vaimumehisust.

Kui ta nägi kursuste ülematki endi hulgas, tal oli hea 
meel, ta ei astunud enam moonakana, ta nagu lendas.

Raudteeveerne lumine pühapäevarahu kihas äkki täis 
mustendavaid inimsipelgaid, rebimas palke, propse, halge, kand­
mas vaguneisse Vagun vaguni järgi täitusid nagu tikutoosid 
mängides. Teisal elustus vabrik, kihas töö, müras masinaid.

Komistele aimus tööhoos: nii ehitatakse lauldes üles sõja- 
vingus varisema läinud Nõukogudemaa! Hinge läbistas kom- 
munistlise vaimustuse suurt suutev võim. Harjumata raske 
tööga ta rügas kerge südamega videvikuni, puhkamata. Oli 
häbi, pidas patuks laiselda minutitki.

Kojuminekul tundis väsimust, ent see peletati lauludega. 
Ta lõi jalga vastu maad tugevasti, iseteadvalt, olles endaga 
rahul. Ta uskus, et säärane pühapäevane propside kandmine 
aitab ehitada üles Nõukogudemaad ning iseendki. Selline pü­
hapäev andis mehisemaid elamusi kui see, mida ta oli konu­
tanud linnaveerses kirikus. Ta jõudis tõeni, et viletsus on mää- 
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ratu energiahallikas, otsekui kosk, kui lasta läbi vaimustuse 
jõujaama. .

Teda, ei kohutanud raske aeg. Ta nägi pea iga päev ho­
bust reega sorkivat kursustest mööda, virn puusärke peal. Puu­
särgid olid valmistatud kangesti ökonoomilise käega, seepärast 
need olid nagu põrsapuurid talumehe reel: laudadel olid suu­
red praod vahel. Mõnikord koolja käsi kippus sealt välja. Teine­
kord nähtus nägu lahti jäänud silmaga, haiglas pöetud kukalt. 
Need olid taudiohvrid haiglate kooljakambrist ruttamas linna 
taha lumealusesse rahhu.

Võib olla, selline sörgisõit oleks sigitanud temas muul 
ajal ehk õudust, oleks sisendanud surmahirmu. Nagu lapseeas 
vaadeldes sõja- ja revolutsioonimetsikusi kujutavaid pilte, 
Goya salaõudseid töid. Need olid külvanud poisikese hinge ju­
bedust, siis oli alati soovinud, et tema elu kestel ei juhtuks 
sõdu ega revolutsioone. Kuid nüüd ta elas hullemaid sõdu ja 
revolutsioone, kui olid seda lapseea pildipeletised. Tõelsus pol­
nud kohutav. Komiste ei tunnud hirmu. Ta nautis õudusi, need 
aina kriipsutasid talle alla elatava erakorralise aja suurust. 
Need kruvisid karmi kannatusmehisust üha kõrgemale, ei lask­
nud vaimustusepalavikku langeda, vaid sundisid punast elav­
hõbedat ta soonis aina kõrgemale. Vaim ajas rinna ette ja uh­
keldas, et temal elada säärast rasket, sellist suurt aega. Ta 
mõtles kaastundlikult tulevatele põlvedele, kel elada lääget ja 
loidu rahuaega, kus inimene sukeldub laisana pahedesse. Us­
kus, et tulevased põlved saavad kadestama, teda, nagu õnne- 
seent. See oli Komiste südamerahu, mis muutis sandi aja hiil­
gavaks. Tema oli selline poiss, kelle sülle hüpates õnnetus 
muutus õnneks. Tema oskas tulla aja doppeltnelsonist välja 
võitjana. Ta läks ajaga kaasa. See oli nüüd kommunismi pu­
nane latern, mis valgustas ta vaimu, muutis maailma roosi­
liseks.

Kursused olid Komistele nagu sepikojaks, kus teda taoti 
tugevaks, õigupoolest ta tegi seda ise, kuigi see oli eestkätt 
politkomi ülesanne. Tema arust politkom ei tegutsenud küllalt 
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energiliselt, kuigi oli energiline mees. See oli endine poesell 
Moskvast. Temas polnud sellile iseloomulikku viisakust, sula­
vat naeratust. Tema peamiseks ülesandeks oli valvata, et kur­
sustel ei kustuks punane tuluke, ei sigiks lektorite, instruktorite 
pesas mädapaiset, vasturevolutsiooni vaimu. Ta. oli energiline, 
kuid killustus tühja-tähja. Suur teohimu, liialdatud kahtlus 
ja auahnus ajasid ta terava nina tallidessegi. Tallides oli tsaari­
aegne sõnnikune elukord, hobused said vaid vähem süüa, kui 
vanasti. Hobused elasid pursuilikku tegevuseta elu. Vaid kord 
nädalas tegid spetsiaalklassi kursantidele ratsasõitu.

Komissaril polnud kunagi aega. Vahel harva ta ilmus õhtu­
tundidel kursantide keskele vestlema. Siis oli alati summ mehi 
ümber, juttu palju. Leidus paar arenenud kursanti, kes unis­
tasid ise komissarikarjäärist, need kippusid teda küsimustega 
kimbutama. Komissar oli vahel nurka surutult sandis seisundis. 
Selle järgi ta ilmus vestlema harvem.

Et ajapuudus ei lasknud teda pühendada täiel määral kur- 
santides kommunismi viljeldamisele, siis ta muretses endale 
abikomissari. See avas väljaspool päevakava parteikooli. Osa­
võtt oli vabatahtlik. Komiste nühkis siin vabatahtlikult pinke. 
Mõtles igavuses: üks revolutsiooniline laul on tähtsam kui 
Marx.

Elevust tõi kursustele Koltšak. Tuli Siberist pimedusväge- 
dega kolinal üle Uuralite. Kursantide õppimishimu kippus ka­
duma, räägiti, et kõik kursandid üle maa paisatakse ta vastu 
võitlusse. Ta edasitungi edu saladuseks olid popid. Kõneldi, 
karvased popid kahlavad rünnakul valgete vägede ees, ristid 
ja pühad pildid jubedalt säramas. See ajanud usupimedad 
punaväelased paanikas taganema.

Nõukogudemaa elas ärevaid päevi. —
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V.

Ühel märtsipäeval Komiste hakkas nurisema, leides end 
nagu härja ikkes. Seni oli kursandirakkes rõõmus, arvas, et 
nii pingutub tugevaks. See oli seni, kui püsis unine talvepi- 
medik, milles ragises vareste musttuhat. Seni oli nagu mingi 
öine olemine. Nad tegid suletud kiriku ees rividrilli nagu vai­
mud. Maha jäätud kirik valendas videviku varjus nagu pidali­
tõbine, kellest hoidutakse. Tänavad, kus nad karjusid laulda 
„Punast lippu” ja teisi revolutsioonilisi laule, olid elutud, nagu 
öösel.

Ühel päeval Komiste märkas, et maailmas on päike. Kuldne 
sõel külis kogu pimeda linna tuleseemet täis. Jalge alt kadus 
karjuv lumesära, pääses nõrguma sädelev virtsavool. Komiste 
tundis põses taevatule soojust. Sees virgus hingekärbes talve­
unest. Toibus, hakkas nurisema. Inimene jäänud töntsiks ja 
tuimaks, ei tunne rõõmu kevadest. Kas kiiretempoline revolut- 
siooniaeg vanandab nii imeruttu, et ta nüüd tönts, nagu saja- 
aastane inimmuld, kelle silmaseletus ei küüni lilleni, kõrvakuul­
mine linnulauluni.

Ta ei tahtnud olla vana. Tahtis end nooreks ja vastuvõt­
likuks nagu veel mõne aasta eest poisina. Poisike oli aastatelt 
praegugi.

Meelestus endiseid aegu kodumaal. Ühel pilvealusel pime­
dal kevadööl ta virgus unest, nagu salajasel kutsel. Ajas voodi- 
riietest poisikese pika ja lahja kaela õieli, kuulatas: ööbik lau-
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lis! Lind oli jõudnud öösel pärale, andis nüüd lauluga märku. 
Poiss avas akna pimedusse, ei saanud enam magada.

Hinges elustus veelgi möödunud kevadõhtuid: vanemad pi­
dasid õuetrepil videvikku, tema nendega. Isa piibust tuprus 
suitsurõngaid, ümber keerles põrnikaid. Kaugel niiskesse hä­
marusse mähkunud metsas kukkus kesköine kägu, nagu vaim 
vaikuses. Maailm pidas hinge kinni, kuulas. Elu oli nagu 
unelm.

Nüüd hing lõi sellest mälestisest valulema, tundis rännu­
kihku, nagu lind, kellele meelestunud kauge sünnimaa, kuhu 
vaja lennata tagasi. Komiste igatses kodumaale. Uskus, et 
ainult seal ta muutub jälle endiseks, sääraseks, kes võimeline 
taas rõõmustuma südamest, ilutsema looduses unustuseni. 
Siinses looduses polnud sellist soojust, siin oli nagu võõras vari, 
mis segas. Tahtis tagasi oma rahva juure.

Talle muutusid vastikuks määrustikud, käsklused, tunni­
kavad. Need tundusid nüüd vaenlastena, need püüdsid teha 
temast automaati. Ta oli nagu tilluke osa suures masinas, tegi 
teatud nupu keeramisel tarviliku liigutuse koos kogu mehanis- 
miga. Tilluke osa ei tunnud rõõmu suure mehanismi võimeist. 
Igatses iseseisvaks, tarbetuks. Kollektivismi ajajärgul!

Ta karmusekuju osutus kevadpäikese all lumememmeks.
Hakkas sulama, lagunema. Komiste kõigutas kevadtuules 

oma nuppu, ütles vabandavalt: minus on romantilist mustlas- 
verd, see kisub kaugustesse. Kuid mõistusekomissar läks va­
namoelise ilutsejaga rindupidi kokku. Tahtis naeruvääristada 
väeti tugevaks. Ütles: see pole mustlasveri su soontes häälit­
semas — ära tee asja nii luuleliseks! See on hääl orjaajast, 
moonakaveri, mis jüripäeval koos virtsaveega kippus otsima 
lahedamat renni elu jooksule. Kuigi ei leidnud, siiski moona- 
kaveres immitses igatsus vabaduse järgi. Aga kuhu kipitseb 
sinu veri? Avaralt vabadusmaalt kartulivabariigi kitsasse or- 
japimedusse. Pole sinus tumedat mustlasverd, see mamma- 
poja hale veri häälitsemas ema poole. Tahab mängida titana 
lilledes, igatseda vanapiigana ööbiku lauldes. Mis sellest, et sa 
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ei märka nüüd kevadet! Punane ohvitser pole sitikas, kes är­
kab vaimustusele vaid kevadel. Tema jaoks algas kevad juba 
oktoobris 1917. Uue aja kevad on käes ja kestab. Säärane 
valguskevad on kordumata. Ole siis mees vaimustuma sellest, 
ära eksi eemale selle teise alalisest kordumisest labase kevade 
kaissu. Eks vanaduses ole aega istuda isadeviisi kevadpime- 
dikus, popsida piipu ja mälestada aegu, mis pöörasid maailma 
valguse poole...

Nõrgem oli valmis alistuma, küsis tuimusekultiveerijalt, 
õrnusetimukalt mossis pilkega: kas lilleline maikuu on ka 
valgekaartlane, et seda tuleb põlata? Mõistusekomissar vastas 
nagu ikka: karmil ajal vajatakse karmust!

Päevad veeresid kevadesse, Komiste elas korralikku kur- 
sandielu. Klassis joonistas karrikatuure, tukkus ja unistas. 
Riviõppustel oli automaat, iga päev tegi samu liigutusi, hästi 
ja täpselt — juba tsaariajast saadik.

Märtsi viimasel puhkepäeval ta mätsis aias lõpulumest 
memme, vormis suure kõhuga pursui. Riputas kaela plakati: 
„Minu tunnid on loetud.” Iga. päev käis Šadriniga naermas, 
kuis „Kapitalist” sulas kokku Lõpuks polnud järel muud, kui 
mustal maal plakat hauakirjaga: „Minu tunnid on loetud.” 
Šadrin lõi risti ette, lausus: „Rahu su põrmule!”

Nad said nalja. •
Nii saabus varakevad kursuste õue.
Komistes polnud kooskõla. Vahel ta häbenes, märgates 

vaidlusõhtuil enda passiivsust, teiste vaimustavat osavõttu. 
Vaim oli tulnud teistele peale, nad purskasid tuld. Nad tõota­
sid endist häid enamlasi ja punaohvitsere. Komiste polnud 
suutnud luua veel endast säärast kindlat kuju. Ta oli seni veel 
parteitu. Mõtles: milleks võtta endale partei distsipliini, mil­
leks rakenduda parteiprogrammi — võis olla kommunist selle­
tagi! Võis olla kommunist nii palju kui suutis.

Mõistusekomissar haaras siin nõrkusest kinni, manitses: 
Kes kardab distsipliini, see ei saa tugevaks kunagi. See helli- 
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tab endas lõtvust, tahab jääda väetiks, ei julge võtta endale 
mehe vastutust. Punane ohvitser ei tohi olla säärane!

Nii tõreles komissar peas.
Komiste laiskus vastas: mina ei mahu partei programmi. 

(Tema ei mahu, aga Lenin mahub!)
Ta muheles endamisi naerda, näis endalegi naljakas. Pun­

nis edasi: ma olen vabadustarmastav isik, sellepärast ei taha 
piirata enda vabadust, ei taha ohverdada end partei programmi 
nagu vangikambrisse. Tehku seda need, kes ei suuda püsida 
iseseisvalt, kardavad eksida, sellepärast panevad endale keti 
kaela, et vägev Lenin viiks neid endaga ühes, nagu kodanline 
daam rumalaid kutsikaid.

Komiste tahtis olla hulguskoer.
Mis kasu on inimesel sellest, kui ta vabaduse nimel loob 

endale vangla?
Siis manitses end jälle madalaks ja sõnakuulelikuks. Nagu 

sõjavägi, nii ei saa ka partei distsipliinita. See on ühtlasi ka 
endadistsipliin. See teeb tugevaks. See pole vabaduse kaotus, 
vaid saavutamine. Õpid taltsutuma, saad endast võidu, saad 
vabaks. Punane ohvitser ei saa olla parteitu!

Komiste kõõlus edasi parteituna. Vahel lõi peaaegu kart­
ma, et temas hakatakse nägema nõukogudevastast. Ta pol­
nud seda. Vahel ta mõtles tulevikule, tundis igavust. Vare­
malt nii luuleliselt taltsutamata mitmepalgne vene rahvas muu­
tus nüüd üksluiseks, igavaks. Ükski kursant ei joonud sama­
gonni, ei närinud seemneid. Kõikide vaim oli pöetud ühesugu­
seks parteiprogrammiga. Komiste ootas, et nad muutuvad 
näostki sarnaseks: nägu on ju vaimu peegel! Kõik olid iga­
vad nagu karsklased kunagi. Komiste hakkas vahel kahtlema, 
kas ta viibibki venelaste hulgas. Keegi ei tantsinud tempera- 
mendikaid vene tantse. See ei kuulunud partei programmi. 
Nüüd ei kuuldud siin enam vene keerulist sõimu ega lõõtspilli, 
millest tsaari ajal kasarmud otse kihisesid kubinal. Sõimu hä­
beneti nagu keisriaegset pahet, lõõtspilli häält peeti kerge­
meelseks.
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Venelased hülgasid kõike venelikku.
Mõnegi kursandi voodi all kasti põhjas ehk leidus kaitse­

vaimuna tilluke ikoon, kuid avalikult seda ei nähtud. Saunas 
pilgati seda kursanti, kes kandis veel kaelas risti. Patuoinas 
oli õnnelik, et saunaaurus ei saadud eraldada häbipuna vihtle- 
mislõõsast. Püüdis vabanduda usuvabadusega, ent sattus seega 
üha rohkem pügatavaks. Kommunistil pole usuvabadust, ta 
peab olema usuvastane. Mees häbenes nüüd saunaliste ees oma 
kuldset risti nagu süüfilist. Puudus julgus selle kõrvaldami­
seks, puudus julgus kandmiseks. Taganes häbistatuna usu­
vabaduselt emamälestisele ning lõpuks pani süüpinki oma haja­
meelse pea: unustanud risti kaela. Harjunud sellega nii, et 
pole märganudki. Talle öeldi: meie oleme sageli harjunud ka 
mustusega nii, et ei märkagi seda Oled kord saunas, siis pese 
seegi rämps kaelast.

Poiss võttis risti, sidus ümber jala nagu saunanumbri. 
Tegi sellest naljanumbri. Võib olla, tegi seda raske südamega, 
palus unevoodil andeks issandalt.

Oli see vene rahvas? Mõistlik ja igav, teadusehimuline ja 
karske! Komistel hakkas hirm, ta ei astunud parteisse. Par­
tei näis talle kondiitri vormina, kust tuli välja ühesuguseid 
pränikuid. Tema tahtis olla enda nägu. Mõtles: mina olen 
anarkist. Kevad vist pani need sõnad talle suhu. Ta oli en­
daga hädas: kippus vägise lagunema see punane kangelane, 
keda ta püüdis usinasti endast mätsida.

Lähines suur püha: esimene mai. Kursandid põimisid 
kuuseoksist vanikuid. Nendega kaunistati seintel Lenini pal­
jast pead, Trotski habet, Sinovjevi käharaid — kõik pildid 
raamiti rohelisse. Komiste seadis vanikut Lenini pildi ümber 
ja mõtles koerusega: poon su geniaalse kaalika rohelisse sil­
musesse! See oli sama koerus, nagu lapsepõlves keele näita­
mine keisripildile. Kui ema juhtus nägema, siis sai tapelda. 
Ema lõi siis suu pihta, vaatas ise murelikult aknasse, ukse 
poole: ega ometi keegi näinud? Hakatakse pidama mässa­
jaks! Seintelgi on kõrvad ja silmad!
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See oli kole lömitamine keisripildi ees. Ei tea, kas nad 
on võtnud kodus selle pildi seinalt maha, ajanud ahju ? Või 
ema peitis selle kapi taha? Emagi võiks nüüd näidata keelt 
keisripildile, keegi ei karistaks...

Sõbrad nuiasid Komistelt plakatit. Ead olid näinud teda 
joonistavat klassitahvlile karrikatuure, nüüd nõudsid temalt 
suurt plakatit esimeseks maiks. Idee läks komissarigi kõrvu, 
see kiitis mõtte heaks. Käskis maalida punaväelase püssiga — 
revolutsiooni kaitsel. Näitas koha, kuhu selle asetada: hoone 
katusele, et paistaks mitmele tänavale.

Komiste ei oskanud maalida sugugi. Sellest ei küsitud. 
Asus siis pinseldama suure püüdmisega. Kõigele hoolele vaa­
tamata sünnitas mingi segase peletise punase viisnurga taga­
põhjal. Häbenes ise seda nagu tüdruk oma patuvilja. Oleks 
viskanud selle klosetti, ent seltsimehed segasid endid vahele. 
Peletis meeldis neile, see oli ju revolutsiooni vahimees. Viisid 
katusele, kinnitasid elektripirnide vahele nagu ernehirmutise 
kapsaaeda. Pimeduses eemalt vaadatuna polnud vigagi. Sei­
sis kuidagi totralt kohkunud poosis nagu korstnapühkur, kel­
lele punane täht kukkunud pähe, löönud segaseks.

Tol õhtul oli kursustel pidu. Kursandid nühkisid innukalt 
oma „tanke” läikima, kohendasid riideid, sugesid hoolikalt 
juukseid. „Spekulant” võidis püssiõliga oma sõnakuulmatut 
juuksetutti, see seisis jonnakalt püsti, nagu tigedal seal har­
jas. Šadrin ajas pükstele nööpe ette. Need olid rebenenud 
maadlusel juba nädala eest, ta oli lükanud tülika õmblustöö 
päevast päeva. „Veltveebel” oli noobel, heitis seljast lihtsad 
kursandiriided, ajas jalga 'tsaariaegsed kalifeed, punase kan­
diga. Selga tõmbas frentši. Suur pea oli silutud, nägu läikis. 
Paistis õnnelik nagu kosilane. Kuid oli naisemees, pere elas 
lahus valgete pool. Muidu „Veltveebel“ magas õhtuti nagu 
kott. Nüüd oli erk, silus end kavaleriks. Selgus täna hallist 
tuimusest säravaks. Kursandid elasid seni karmi elu nagu 
mungad. Täna pidid tulema siia naised. Nende jalakeste mü­
dinat, nende hääli kostus juba trepilt. Publik kogunes.
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„Veltveebel” viskas viimase pilgu käsipeeglisse, silus käega 
veel kord juukseid, sikutas naba kohal rihma ja ruttas peosaali. 
Kursantide elutoad tühjenesid. Kuid mõned jäid siia siiski. 
Võtsid end rahulikult riidest, pugesid vaipade alla. Pidu ei 
huvitanud neid. Või nad olid liig nõudlikud enda suhtes, häbe­
nesid kursandi lihtsat riietust. Muidu see oli mõnus, rahuldas 
küll, kuid peoõhtul see tundus nagu klounirüü. Püksid liiga 
laiad, pluus väga lühike. „Tankid” nagu paadid, sääred aga 
sidemetega nagu pulgad. Säärasena oli häbi näituda preilidele. 
Lebati sängil, silmi ees ihaldusena lakksäärikud ja punase kan­
diga kalifeed.

Teised aga pugesid sängi sellepärast, et olid metsistunud, 
põgenesid naiste seltskonda. Tundsid, kuis nende kisa kiskus 
saalist koduse tunde, tõi sinna võõra kõla. Pelgurid pirisesid: 
miks ei korraldata pidu ainult kursantide perele, miks lastakse 
siia igasugu kahtlast publikut linnast! Naised aplad tantsu­
dele, tungimas murdu kokku. On punaste ohvitseride mure 
hankida lõbustusi valgeile daamikesile?

Mõistlikumad seletasid: see on heaks vahelduseks kursan­
tidele enestelegi. Pole paha, kui nad vahel värskendavad vai­
mu, sukeldudes tantsukeerisesse. On tähtis, et kodanikegi 
meeleolu ei laskuks liigsesse tülpimusse, vaja tõsta nendegi 
tuju.

Metsikud muigasid, vaiba ääre alt: vaimu värskendatakse, 
tuju tõstetakse — tantsudega! Selles oli irooniat, ent see kõ­
las vaid ütlejaile endile — peopooldajad olid ruttamas juba 
saalisuma suunas.

Komistes leidus kübemeke mõlemat: tundis end võõrdu­
nuks säärasest seltskonnast, tundis häbi riietuse pärast. Seni 
oli kursandi rüü temagi meelest tore riietus, vähemalt räpase 
punaväelase omaga võrreldes, ent nüüd toredus kahanes pea­
aegu kaltsudeks. Peavalu tegi pükste liig suur nööpauk, nööp 
ei seisnud kinni. Komistel käis kuuma üle selja juba ainsast 
mõttest: jalutab peosaalis, tinanööp ees lahti, piilumas nagu 
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põhjamaalase vesihall silm... Oli piinlik. Vanaaegsed viisa­
kused tikkusid piirama inimese vabadust, häirima enesetunnet!

Muret tegid ka sääresidemed. Need kippusid närmenduma, 
olid kulunud, lahingdrillist tänavasõnnikus porised Neid tuli 
häbeneda üldse, sidemed tundusid midagi alandavat nagu past­
lad. Võisid vedada peosaalis sisse armetul kombel; võisid 
hargneda lahti ja hakata lohisema järel lohedena. Tantsijad 
astuvad peale, langed libedal parketil üldiseks naeruks käpuli. 
Ta ei tahtnud olla kodanlistele daamidele klouniks.

Oli rumal proletaarlise ilmavaatega inimesel nuriseda riie­
tuse pärast. Riie ei riku meest. Kodanliste daamidega ei tule 
arvestada üldse. Kuid Komiste tundis siiski teravalt esitis- 
vormi vajadust, punaste kalifeede, säravate säärikute ja uhke 
frentši puudumist. Kui kodanik leiab kursandi riietuselt naeru­
väärse, siis naeruvääristub ta silmis nõukogude asi üldse. Esi- 
tisvormiga aga võiks lüüa temas pilke surnuks, äratada lugu­
pidamist nõukogudele.

Muusika kuulutas ülalt saalist peoalgust, nüüd Komiste sai 
oma häbist jagu, nüüd oli hea minna: koridor tühi ja saal juba 
pime. Ta astus saali poole ja häbenes „tanke” kolina pärast. 
Marssimisel need olid mõnusad jalatsid, kui põrutas laulurüt­
mis päkka vastu maad nii, et tänav müdises, veri kohises sees 
vaimustusest. Nüüd astus tühjal koridoril küll kergelt, nagu 
varas vargil, kuid rasket kolinat oli siiski kajamas nagu veo- 
hobuse kapjade alt. Nüüd ta häbenes oma kangelasi linnavur­
lede ees. See oli peaaegu samane häbi nagu koolipoisina ema 
pärast, Linnas kostikorteri üksinduses igatses koduste järgi, 
arvas, et ema ilmumine võib teha ta rõõmsaks, et jookseb käed 
laiali vastu. Ag-a kui ema saabus maanaisena ta juure kooli­
poiste sekka, tal oli piinlik. Kaasõppurid olid linnalapsed, 
linna maadamite. pojad. Komiste häbenes, et tema ema oli 
maanaine, ta oli nagu halvemat sorti.

Nüüd Komiste otsustus selguda valehäbist. Astus üks­
kõikseks sunnitult pimedasse saali. Kerged puudrilõhnad kõ- 
distasid ta nina möödunud aegade mälestisega koolipidudest.

42



Silm harjus aegapidi pimedusega, eraldas naiste kogusid kergeis 
värvilisis kleides, tütarlapsi. Ta ei osanud näha neis vaenlasi, 
valgekaartlasi, nägi neis ingleid, kelledest unistanud vahel kar­
mis sõdurielu üksinduses. Vahel oli unelenud neist, olles ise 
näostki mitu aega pesemata, särk seljas must nagu jalanarts, 
põu täis täisid. Säärase kavalerina oli vahel igatsenud tütar­
lapse seltsi. Nüüd temal, nagu teistelgi kursantidel, polnud 
täisid. Nad olid vabad sellestki venelikust pahest. Daami- 
kesil ei tarvitsenud hoiduda neist kaugel. Kaugel? Kunagi 
nad olid kaugel, nüüd aga lähedal nii, et tegid metsmehe koh­
metuks. Komiste nägi otse oma nina all tütarlapse selga, kaela- 
kumerust lokkidega. Tundis veidrat tungi: panna käed tüdru­
kule õlgadele. See oli tugev tung, ta hakkas kartma end. Ta 
ei kuulnud lavalt komissari tulistamist, see ei sütitanud nüüd 
ta vaimu. Tundis tuld tulevat verre tütarlapsest, valgekaart­
lasest.

Lahkus kiusatuse seljatagant, triivis end saali lõppu, nõ­
jatus külmale seinale. See oli nagu külm kompress verepala- 
vikule. Vahtis laval žestikuleerivale komissarile ja mõtles: 
milleks ajasid selle bande kokku? Arvad, et suudad suuvär­
giga pöörda selle inimhulga punase tähe jälgijaiks! Tühja jah­
vatad! Nende kõrvad on lukus kõnele, südamed lahti lõbudele. 
Neil pole su kõnest külma ega sooja, see pole nende tervisele 
hädaohtlik, sellepärast istuvad siin päris rahulikult. Muigavad 
endamisi.

Aga nende siinviibimine on hädaohtlik kursantidele. Nüüd 
nemadki ei kuule oma pühakirja. Poisid satuvad valgekaart­
laste mõju alla. Kipuvad neid jumaldama. Võib olla., vannu­
vad neile truudustki. Üsna hauani kohe. Säärane valgekaart­
lane kupatab kursandi „katuskambrist” Lenini, asub ise siia 
emase edvistajana Küll on häbi!

Ehk ütlete: kiusatus on hea tuleproov, karastab poisse. 
Nad ei tohi laskuda põlvili plika ette jumaldavaks, nad peavad 
nimetama teda eksinuks, kiskuma ta pimedusest kommunismi 
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päikese paistele. Plikad peavad nägema kursandis oma pääst­
jat, mitte palvetajat madonna ees.

Komiste muigas: kui nii, las siis löövad külge! Las tee­
vad missionitööd! Muidu punase ja valge vahel on läbipääse- 
matu kuristik, aga siin leidub ikka purdeke, mis ühendab, mida 
mööda armastus ruttab üksteisega kohtamisele.

Pimedas saalis Komistel oli mõnus viibida, sai olla päris 
ise. Etenduse lõppedes tal oli paha elektrihelenduses, kaotas 
end segasesse äritusse. Uuris nägusid kahtlustavalt: kas sil- 
mitsetakse arvustavalt, kas puhketakse naerma? Aga tema 
polnud säärane, kes kaotab end lõplikult. Ta sundis end rahu­
likuks. Pani käed taskuisse, venitas tahtliku aeglusega jalgu, 
tundis tahet vilistada. Vilistada sellele publikule! Või vilis­
tada nii, nagu ihuüksi metsas. Tema jaoks pole siin ühtki ini­
mest, kõik see kari on nagu tühi õhk. Olgu ta koomiline sobi­
matu riietuse pärast — kursant ei tohi kaotada pead valge­
kaartlaste silma all! Punasel ohvitseril juhtub hullemaid kok­
kupuuteid valgetega, ta ei tohi kaotada pead kunagi. Fnda- 
distsipliini ja külma verd!

Kord juba tundis soovi lasta siit jalga alla korrale voodisse. 
Siin tõlgendamine tundus mõttetu. Aga nüüd ta pidas lahku­
mist põgenemiseks. Nüüd leidis siinviibimisele mõttegi. Enda 
distsipliini karastamise mõtte. Soetas enda toeks verre veidike 
ulakust, riivas hoolimatult küünarnukiga daame, suundus enda 
kiusuks naiste tihedamasse salka, ajas nende grupi lõhki nagu 
jäälõhkuja. Vahtis neile häbematult otsa: löögu nemad sil­
mad maha! Komiste ei löö!

Nii koiverdas ringi, karastas mehisust. Naeris oma seltsi-' 
mehi. Nende käed olid juba plikade sangas, suud jooksid so­
sinaid. Komiste mõtles: miks mitte! Punased apostlid, teie 
peate püüdma hingi!

Aga poisid piirlesid vist ihu ümber.
See oli kena õhtu. Amoripost töötas, kõik olid nummer­

datud nagu pullid ja lehmad näituseaias. Mõni kursant oli siin 
agaram kirjamees kui klassis. Klassis tegi uinakut, aga siin 
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ei maganud. Tegi müüri najal püstijalu kirjatööd. Kõik sei- 
naääred olid kirjutajaid täis. Kursante ja kodanlisi naisi. 
Nagu palvetajaid Lenini ja teiste enamliste suuruste piltide 
all. „Veltveebel” sepitses kirja koguni kuuma ahju najal. Ko­
miste ehmatas teda, hüüdes seljatagant üle õla:

„Tuleb tuline armastuskiri!”
„Tuleb”, vastas „Veltveebel.” Keeleots jooksis selle jä­

rele jälle suunurka, mehel oli suur hool maalida hästiilusat 
käekirja.

„See läheb loomulikult armsale abikaasale?“ jatkas Ko­
miste. .

„Sada kaks,“ vastas „Veltveebel“ ja vaatas nüüd kelmikalt 
särades Komistele, kiri valmis. Inimene oli õnnelik.

Mis on jäänud järele meie kursantidest, mõtles Komiste, 
tõugates jalaga põrandal konfetipuru. Nagu värviline kala- 
soomus! See on kursantide punane soomus, naised on teinud 
kurja rookimistööd!

Komiste seisis seina najal, vaatas kõrvalt.
Äkki ta erutus, süda hakkas peksma. Ta kuulis eesti 

keelt. Vahtis põnevalt publikusse, eesti keelt tuli kahelt tütar­
lapselt, võib olla naiselt. Ta trügis inimestest mööda, hakkas 
liikuma nende kannul. Süda kargas sees ebahariliku hooga, 
nagu vana seinakella tikats, millele vallatu laps annud tõuke.

Kõndis kannul, ei ilmutanud neile suguvenda. Kõhkles. 
Mõistusekomissar tõstis häält, ironiseeris: miks kursant nii 
erutub? Mis see sinu asi on, et siin paar valget eestlast! Pea­
legi naisterahvast. Oleks kahekordselt alandav laskuda nende 
kavaleriks.

Sammus nende juurest eemale. Siis hakkas endaga nal- 
jatama. Kõik seltsimehed tegutsemas apostlitena agaralt val­
gete paganate kallal, passiivseks ei tohi jääda temagi. Punane 
ohvitser peab tegema kihutust kõikjal, ta ei tohi hoiduda kõr­
gilt inimestest.

Jäi oma sünnimaa tütardele jalgu, ütles:
„Tere!“
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Kentsakas oli kõnelda kaua aja tagant eesti keelt. See 
tundus suus kuidagi pehmena. Venekeelsed sõnad olid väle­
damad, kõne kippus rosoljeks.

Nad rääkisid Eestist. Komiste varjas oma hinge, aga 
daamid ei salanud oma kodumaaigatsust.

„Millal meid Eestisse lastakse sõita?“ pärisid nad.
Komiste ei teadnud seda.
Punase kursandi mõistusekomissar vist magas. Komiste 

nautis pidupäeva. Ta leidis oma hingele ülendavat mõnu ema­
keelsest kõnelusest, neist sõnust ta nagu imes endasse midagi 
kaugest kodumaast, sai sellest osa. Hea oli viibida kaasmaa­
lastega. —
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VI.

Selgi aastal oli oma kevad. Vologda vägevad kasealleed 
olid tumerohelised, porri parvedena ehitatud palktänavad hõõ­
gusid kuumusest. Komistet tegi rahutuks see, et siin võõras 
linnas elas kaks eestlannat. Mõnel õhtul ta tundis kiusatust, 
teda nagu oodati kusagil. Naine laskus uimastava unelmana 
ta verre.

Aga ta higistas lahingdrilliga viirastuse endast välja. Ta 
sai end jälle tugevaks. Või tuimaks. Kursused olid nagu vab­
rik, kursante aeti palavlikus tempos läbi tunnikava vormide. 
Väerindadelt tuli ärevaid teateid, Nõukogudemaa elas raskeid 
aegu. Komiste laskus õhtuti unne tülpinuna.

Ühel puhkepäeval ta märkas kursuste aias kojamehe akna 
all sirelipõõsast, täis üllaid õiekobaraid, asjatult kolepidulikuna. 
See oli nii sobimatu ja tarbetu, et Komiste tundis soovi raiuda 
selle maha. See püüdis sisendada temasse rumalat endisaeg­
set lüürilist meeleolu. See oli meelitanud paar kursanti oma 
okste varju pingile lugema. Ehk koguni romaane? See häiris 
vahel Komistetki. Ta püüdis küll vaadata sirelipõõsasse nagu 
kalendrisse: aeg on siis niikaugel! Kuid kalender kippus luu- 
letiskoguks, meelestus koduaiagi sireleid. Hing hakkas siis 
valutama sees tumedalt, nagu Õnnetuseaimel, mäletades mi­
dagi, mis läinud kaotsi igavesti.

See ei meeldinud talle, ta kultiveeris nüüd mehisust.
Sel raskel heitlusel kevadega teda avitas suurel määral 

näljane kõht. Päevad olid päikesepaistelised, kuid maailm 
näis nagu varjutatud. Nälg varjutas linna. Talvel kursandid 
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said veel korralikult süüa, ent nüüd olid poolnäljas. Nad ei 
mäletanud enam liha, leiba said pisut. Nad tusanesid, kuid 
keegi ei nurisenud. Teadlikud kogu riigi raskusist, leppisid 
viletsusega, lootes peatset paranemist.

Kevadel harrastati lahingdrille. Poolnäljased kursandid 
olid nõrgad, ei jaksanud joosta, õhtul kojutulekul mõnigi 
mees laskus rivist sõnalausumatult teeäärde — ei suutnud 
enam käia. Komistegi tundis imelikku nõrkust, jõud kadus 
kehast, käimine nõudis määratumat pingutust. Šadringi, suur 
maadleja, vajus rivist tee ääre istuma.

„Enam ei suuda!“
See tuli ta suust raskelt. Polnud kerge hästidistsiplinee- 

ritud kursandil, ideelisel kommunistil, tugeval mehel tunnus­
tada oma nõrkust, lahkuda rivist. Võibolla, ta mõtles tusaga: 
miks on jäänud maksma tsaariaegne kõhtude ebaõiglane ühe- 
sarnasus sõjaväes! Väike sai samasuure toidunormi kui 
suurgi. Suur vajas enam, tal tuli kannatada näljapiina roh­
kem kui teistel, šadrini lai nägu oli näljast hall, täis nõrkuse- 
higi. Maastiku roheline tagapõhi oli tume, päikegi oli jäänud 
nagu lahjaks ja kaugeks, otsekui viimselpäeval.

Klassis nälg oli kursantidele unerohuks. Mehi magas. 
See polnud laiskusest. Inimesed olid kurnatud nii, et jäid 
istudes tukkuma. Klassivaikuses käis ränk heitlus. Mõistuse- 
komissar ergutas: punasele kursandile on äärmiseks häbiks 
magada loengul! Lektorid on endised kindralid, monarkistid, 
nemad hirvitavad endas kahjurõõmsalt. Kõnelevad linnas 
tuttavailegi, millised on kursandid, tuimad ja laisad. Nad ei 
taipa oma harimata koluga põrmugi seda, mida loed neile. Va­
hivad totralt otsa, tunnevad igavust, silmad sulguvad, suud 
avanevad — magavad.

Nii vanad kindralid hirvitavad koos kusagil erakorteris, 
mustendavad suuaugud laepoole üles, käed paisuvatel kõhtudel 
vitsaks.

Nii mõeldes punane kursant virgutas end, kiskus silmi 
lahti. Oli häbi, et ei saanud unest jagu. See oli nagu mingi 
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unehaigus. Komiste vaatas ringi, iga seltsimees heitles. Isegi 
„Veltveebel“ oli unes, suur pea võidetuna käsivarrel, suunurk 
magusalt vesine. Kremljev magas, silmasitikad olid pugenud 
teravas näos laugude alla, šadrin maadles unega nagu Jakob 
issandaga. Rebis valgeripsmelisi longus lauge kõrgemale, 
silmatera paistmas valkjana, nagu jooksnud tühjaks elust. 
Seadis küll oma nurgelisi vägevaid põski vaatama otse lekto­
rile, kuid järgmisel hetkel oli tugev kael juba longus une dop­
peltnelsonis. Klass oli nagu närtsinud taimelava. Aknast 
langes sisse tulist päikest, kateedrist kostus monotoonset häält 
artilleeriast. See mõjus nagu hällilaul. See oli nagu valge­
kaartlase kaval kahur pommitamisel: klass oli nagu lahingu­
väli, täis langenuid.

Ka Komiste magas. Mõnel erksamal hetkel püüdis kuu­
lata, kuid ta ei suutnud jälgida mõtteniiti. See läks varsti 
sassi. Peas liikus veel veider mõte: et sõda oleks inimlikum, 
kahurid peaksid põmmutama ainult unepomme — paneksid 
väerinnad magama. Vastasel poleks muud, kui korjaks suiku- 
jäid, nagu ema uinunud lapsi. Kannaks vaguneisse — maga- 
misvaguneisse — ja sõidutaks vangilaagrisse. ,. .

Mõtles veel, ent siis juba lebas peadpidi käsivarrel taba­
tuna unepommist.

Kursandid magasid, kuid lektorid täitsid oma kohuseid 
ausalt. Jõmisesid monotoonselt tunniplaani kohaselt nõuetava 
kellaaja huvitavaid teadusi magajaile. Seega teenisid kohuse­
truult Nõukogusid, said tasuks rahast kallimat vara — toidu­
aineid.

Loengute ajal valitses kursustel öine unerahu, kuid nende 
lõppedes lõunatunnil tekkis säärane müdin-madin nagu tule­
kahjul. See oli ihaldatud tund, sellest unistati poolunes tukku­
deski. Kõik olid äkki haruldaselt erksad ja elavad — tuimu­
sest polnud jälgegi! Oldi hellad ülekohtu suhtes, mehiselt väl­
jas oma õiguste eest. Lõunatamise järjekorrast peeti kind­
lasti kinni. Kõik ei mahtunud korraga söögisaali. Kõikide 
kõhud olid tühjad, kõigil oli raske kannatada. Täna esime- 
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sena see root, homme teine. Söömaminekuks rivistuti kori­
doril imekiirelt ja mindi suure õhinaga, nagu kangelaslikult 
paraadimarssil orkestrist tiivustatuna. Jalgu tiivustasid tüh­
jad kõhutrummid, soolikate kiunuvad vilepillid, näljapasunad.

Need, kel oli õnnetus süüa viimasena, katsusid uinuda voo­
dil. Et ootusaeg kuluks magades märkamatult, poleks piinav. 
Voodil lebati siis, kui polnud tagavaraks suhkrutükk!, tubaka- 
pakki. Kui oli, siis rutati turule. Seal oli põnev trügida inim- 
murrus leivajahil. Mahorkapakk või kotike suhkrutükega 
peos küsitlemas maainimesi: on teil leiba suhkru vastu, kas 
vahetate tubaka vastu? Ise põnevas ootuses: ei või ja? Vas­
tust ei tulnud harilikult kohe. Maamees vaatas kuidagi rahul­
damatult tubakapakile, suhkrukotikesele, seda näis tema mee­
lest armetu pisut, nii et ei tasunud kaubaks suudki avada. 
Nälgivad linnlased olid rikkunud maamehe, olid õpetanud teda 
vaatama leivakannikale nagu kullatükile. Talle oli kantud lei- 
varaasukese eest koju pehmeid mööbleid ja muid asju, ta 
enam ei teadnudki, mida veel soovida. Kõhkles, ei annud lei­
vatükki ära, ootas imet. Silmad piilusid peas ringi, vaatas 
mida pakutakse. Raha eest tahtjaid ei võtnud kuuldagi. Kar­
tis nõukogude raha, nagu valeraha. Pealegi tal oli seda pah­
na kodus nii ohtralt, et rahakoti asemel tuli tarvitada kartuli­
kotti. „Kerenkaid" nagu tapetirulle. Ainult tsaariraha nähes 
vaatas himukalt, valmis kauplema. Uskus tsaari elavat, lootis 
teda peatselt troonile. Seegi ime võis juhtuda. Kui juhtus 
säärane kuuldamatu ime, et tsaar tapeti, miks ei võinud siis 
juhtuda ta ülestõusugi ime.

Kursandil polnud käes tsaariraha, vaid mahorkapakk. 
Mužikk vaikis kaua, enne kui vastas. Naised kodus olid pan­
nud südamele tuua sitsiriiet, aga mužikk igatses tubakat. 
Vaatas himukalt vihatud punaväelase käes armsale mahorka- 
pakile, nagu koer vorsti jupile varga peos. See ajas lõpuks ta 
suu lahti, küsis:

„Palju sa selle eest siis tahad?“
„Palju annate?“
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Mužikk kahjatses, et polnud lahtist leivatükki. Leivapäts* 
oli vankrikeres heinapebres peidus, tervet pätsi oli nagu häda­
ohtlik näidata suure näljastekarja silma all. Sama hädaohtlik 
nagu vanasti lugeda sulibande juuresolekul kuldrahahunnikut. 
Turu täis kahtlast rahvast võis lüüa su maha. Seda kartis. 
Ka seda, et mingi leivanorija viskab äkki sinelihõlmad lahti, 
revolver vööl, kuulutab su spekulandiks, võtab leiva käest.. . 
Aga suitsetada oli mõnus, mužikk ei lasknud silmasitikaid ma- 
horkapakilt. Kahmis tagantkätt heintest kannika, lõi määr­
dunud nimetissõrme selle servale mõõduks: niipalju annan. 
See oli õhuke kild koorukest leivanuki otsast. Liiga vähe! 
See tegi kursandi kurgu kibedaks, lõi ta unelma surnuks. Ta 
oli hellitanud lootust leida lolli või heldet, kes käänab tubaka 
kaheksandiku eest terve leiva sülle.

Ihnur purustas illusiooni.
Säärasel puhul tuli kahetseda: ei annud ennist ära, siis 

pakuti rohkem. Kuid siis loodeti saada enam veel. Otsiti 
õnne. Ei antud nii kergelt kaupa käest, tõlgendav inimmass 
mustendas talkutškal veel õhtupimedikus.

Ka Komiste jooksis lõunavaheaegadel turule. Oli võima­
lus vahel saada kursustel „Spekulandiltki" leiba suhkru vastu, 
kuid Komiste lootis imet. Lootis saada rohkem. Tungles 
viletsate inimkogude vahel, vahtis ringi. Konkureeris määr­
dunud punaväelasega maanaise ees. Tema pakkus tubakapakki, 
punaväelase peol oli püksitaskust kougitud suhkrutükke. Need 
polnud meelitavalt lumivalged, vaid sõnnikuvärvi mustad. 
Baaba silmad käisid Komiste käelt punaväelase peole. Ise ih­
kas juua teed kõvasuhkruga, nagu tsaariajal, kuid vanamees 
oli tellinud tuua tubakat. Nüüd ta vaatas ja kaalutles: suh­
kur küll must, aga eks ta magus ole ikkagi. Mahorkapakk küll 
puhas, aga kas sees ongi tubakas, ehk saepuru puha? ütles:

„Tee pakk lahti, kas on hea mahorka?“
„Kui võtad ära, siis teen lahti.“
„Kus ma siis võtan, kui pole näinudki.“

Exbibl.ualv.Tarh
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„Kes mult lahtist pakki pärast enam võtab, arvab, ei tea 
mis sodi hulka aetud.“

Eit mõtles: ei taha avada pakki, küllap on petis. Lõi sil­
mad jälle suhkrutükile, teadmata mida teha. Sellal, kui eit 
heitles endas kahevahel, läbistas turgu äkki hele vile. See 
polnud rahuaegne turukupja vile, mis pidi kuulutama kauple- 
misaja lõppu. See oli Õudne vile, tekitas kabuhirmu.

Oblaava! Haarang!
Tekkis rüselemine. Spekulandid püüdsid varjata oma 

kaupu, katsusid põgeneda nendega. Kuid oli juba hilja. Turg 
oli piiratud sisse, keegi polnud seda varem märganudki, nii 
oldi ametis leivajahiga. Punaväelaste ahelik takistas põgene­
mast, inimesed rabelesid jooksta, nagu marutõbised koerad, 
seinast seina. Mustendav mass keerles nagu porine oja. See 
pime oja taheti kurnata läbi Tšeka sõela, et näha milline kõnts 
tuleb päevavalgele: väejooksikuid, spekulante ja valgekaart- 
lasi. Kõik suruti ühe väljapääsu poole, seal kontrolliti tunnis­
tusi.

See võis kesta pimedani. Lõunavaheaeg oli lõppemas, Ko­
miste tundis muret. Tundis endas segast vaeva ja hirmu. 
Millest see tekkis? Miski ju ei ähvardanud teda. Ta mõtles: kui 
juba minus on hirmu, mida ütlevad siis spekulantide ja teiste 
patuste põued! Nende südamed võisid rabeleda sees, nagu 
varesed pimedas kastinurgas. Massihirm oli hakanud Komis- 
tessegi.

Ta ei tahtnud viibida kauem kimbatuses, läks tšekistide 
ninamehe juure ja ütles:

„Olen kursant, laske mul minna õppustele.“
Kursandil polnud tollal mingit vormi, ta oli paguniteta 

sõjaväeriietuses, nagu iga teine.
„Tunnistus?“ kärgiti talle.
Tal polnud mingit tunnistust. Ta võeti kohe dokumenti­

deta isikuna vahi alla. Ta oli vihane, teda ajas naerma. Püssi­
mees seisis ta kõrval, kahtlustas temas väejooksikut.
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Polnud mingit põhjust plaanitseda põgenemist, kuid Ko­
miste vaatas siiski ringi põgeniku silmadega. Kiusu pärast.

Närviline mass keerles ümber nagu tume kärestik. Kee­
rutas Komistet, tõukas vahti nagu lained puunotti. Komiste 
laskis massi talvaks enda ja vahi vahele, trügis enese rah­
vasse peitu. Põgenes. Tundis rõõmu, nagu oleks ta tõeliselt 
roimar, pääsenud kinninabijate käest. Rühkis tõkkeketini, 
nägi enda ees punaväelast tõrjumas inimpaisu, kimbus nais­
tega, kes nurusid läbipääsu. Komiste ajas rinna ette, kärkis 
rahvale: .

„Kasige siit kõik läbikäiku, mis te siin kauplete!“
Pöördus siis punaväelasele, mürtsus sellele:
„Mitte kedagi siit läbi lasta, aru saite!“
„Saan aru“, pomises punaväelane alandlikult, pidades Ko­

mistet komissariks. Komiste sammus punaväelasest mööda ta­
kistamatult, ta oli vaba, oli väljaspool haarangut. Sammus 
kiirelt kursuste poole, naerdes oma õnnestunud trikki.

Järgmisel päeval tungeldi talkutškal endiselt. Haarangud 
ei heidutanud.

Komiste oli nüüd alaliselt näljane. See haaras kogu ta 
olemuse. Ta ei tunnud endas enam mustlasverd hirnuvat ro- 
helistesse kaugustesse. Pidas tuimust mehisuseks, arvas, et 
on suutnud sumbutada endas lüürilised lorad. Tal polnud ke­
vadega tegu.

Kuid ühel päeval tuli siiski meele, et nüüd on kevad, ko­
guni suvi juba. Märkas pesemisruumis oma kahvatut ihu, 
liiga kahvatut. Seda oli halb vaadata. See oli nagu põdeja, 
nagu vanainimese ihu, mis polnud näinud päikest. Tulid 
meelde endised ajad, kus poisina oli kodumaal suviti pruun, 
nagu metslane. Kehas oli siis nii palju magusat tuld, et magas 
öösel särgita.

Vaatas nüüd oma kahvatut ihu, igatses vee ja päikese pa­
radiisi. Himustas jälle jahedat veekiiget kahe lillelise kalda 
vahel. Tahtis jälle kõikuda sinistes võrkkiigedes mere kohise­
vas laanes. Siin polnud merd. Kuid paari kilomeetri kau­
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gusel jões oli hea supelkoht. Jõgi läks linnastki läbi, kuid 
siin polnud supelusvõimalust.

„Lähme ujuma!“
Komiste ütles seda šadrinile, virgutas temaski endise ini­

mese ja sportlase. Temagi tundis oma suurt maadlejakeha 
pakatavat kuivusest. Kremljevki tundis end äkki kuivale 
visatud kalana. Nad läksid teele. Nägid jälle hämaraid maas­
tikke, heinamaad ja kaugeid kasemetsi. Tundsid endid nagu 
noorematena. Peatusid tasaselt kõikuva vee ees vaikses põne­
vuses. Viskasid endilt riided, nagu minemas tagasi paradiisi. 
Kuid nad olid võõrdunud sellest paradiisist. Keha kartis välis- 
õhkugi, tuuleõhk väristas kananahka. Nad olid jäänud vilet­
saks alatoitlusest, lahjaks ja haledaks. Komiste mõtles sel­
lele, mis ta oli varemalt, tundis enda saatuse pärast hirmu. 
Kunagi ta ei kartnud külma sääraselgi ööl, kus ujus rinnuli 
nagu pimedas taevas: vees kajastus sügistähti.

Nüüd võbiseti suveajal, nagu seisaks vee ääres kolm alasti 
vananaist. Jõgi ei näinud enam veetleva paradiisina, oli sala- 
õudselt tume nagu Toonela. Polnud mingit tahtmist karata 
vette. Oli häbi oma arguse pärast. Panid silmad kinni, lan- 
getusid jõkke. Jäid sinna vaid paariks hetkeks. Kargasid 
kaldaliivale, olid näost sinised. Nad polnud kehaliselt enam 
seda, mis olnud kunagi. See teadmus tekitas tuska, hirmutas.

Koduteel sigis Komistesse hirmu veelgi: tundis end sur­
mani väsinuna. Ta oli jõuetu. Varemalt oli matkanud suve­
päeval vahel viiskümmend kilomeetrit. Nüüd ei saanud jagu 
paaristki. Nii armetuks oli jäänud Timmi Komiste. Püüdis 
kasvatada end vaimliselt tugevaks, kuid kehaliselt oli muutu­
nud nõrgaks.

Ta hakkas käima talkutška vahet veelgi sagedamini. Kõht 
vajas toppimist ja kinnitamist, nagu ta vaimline punane kan­
gelane puhuti. Sangarit ähvardas kokkuvarisemine. —
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VII.

Juulipäevad tõid ta kõhule ja vaimule toe. Nõukogud 
elasid kriitilist sõjasuvet, Denikin tõusis lõunast nagu kohutav 
piksepilv, Mamontovi valge ratsavägi tungis terroriseerima 
väerinna seljatagust. Kursantidele saabus käsk jätta kooli­
pingid ja lahingdrill, minna pärislahingutesse rohelistega. Väe­
jooksikud olid muutunud jultunuks, kõik kubermangud kihi- 
sesid neist, nagu voodid kirpudest. Need kirbud ei annud nõu­
kogudele rahu. Vologdagi kubermangu metsad olid neid täis. 
Neil läks metsas igavaks, nad ei tahtnud elada enam põõsa all 
jänestena. Tahtsid võita endale relvadega eluõiguse, tahtsid 
kukutada nõukogude wõimu. Neid kogunes metsadesse, nii 
palju, et julgenesid vapraks. Nad varustusid vintpüssidega, 
revolvritega. Külasepad tagusid neile piike.

Neid arvati olevat tuhandeid. Kursustel kõneldi, neid ole­
vat viistuhat meest seal piirkonnas, kuhu nüüd kursandid olid 
käsutatud tegema puhastustööd. Kursante läks roheliste 
vastu ainult sada viiskümmend. Võeti kaasa kahur, et kohu­
tada desertööre.

Komiste oli rõõmus, sai vahelduseks linnast väljade va­
hele. Rahulikuks soikunud veri igatses jälle mõnusat püssipra- 
ginat, nagu vanatüdruku pakitsev veri poisiäikest. Silmad 
loputasid vaimu värskeks sinavate kaugustega, nagu kaks kätt 
allikaveega. Komiste sammus koos Šadrini ja Kremljeviga, 
nad olid rõõmsad suviste nurmede vahel. Kuid suud siunasid
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selle rõõmu soetajaid — rohelisi. Kirusid: seal nad ei taha 
sõdida, kus vaja, aga siin, kus peaks olema rahu, nemad haa­
ravad sõjariistad! Nad väärisid põlgust, nagu valgekaartla- 
sedki, kuigi olid talupojad. Talupoegade ja tööliste õnne nimel 
oli ohverdatud tsaar kogu endise korraga. Aga talupojad taht­
sid tsaari tagasi, tõstsid mässu oma hooldajate, kommunistide 
vastu. Talupojad olid rumalad.

Neid tuli praegu õpetada püssiga, kuigi püssi abil ei saa 
neid valgustada nõukogude poolehoidjaks. Neid oleks pidanud 
valgustama sõnaga. Selgitustöö oli jäänud hiljaks. Nüüd oli 
mäss ja arusaamatus. Komiste tundis kaaslastega nagu piina, 
minnes relvaga talupoja vastu. Temagi seadis end enamla­
sena talpoja, nagu rumala lapse, bonneks. Lapsed olid kasvata­
mata. Komiste tundis, et nad peaksid astuma küladesse selgi­
tavate sõpradena, mitte tapvate vaenlastena. Nad omavahel 
otsustasid tarvitada püssi vaid äärmisel vajadusel, suud aga 
hoidmata sageli. Sõnadest polnud puudu, küll aga tuli hoida 
laskemoona. Nad otsustasid sihtida neile pähe, kuid mitte 
kuuliga surmates, vaid ideega elustades.

Komiste avastas endas hulga füüsilist vaprust, vastupida­
vust. See rõõmustas teda. Kui käis toona suplemas, oli nagu 
tiisikushaige, pidi istuma puhuti tee ääre puhkama. Nüüd 
vaim tegi ta vist kehaliseltki tugevaks, mobiliseeris kõik lao- 
kileolevad jõud käsutatavaks. Astus hoogsalt, nagu muusikaga. 
Mõistusekomissar oli sõjakas, viis energiliselt ta higist lahja 
nägu tundmata kauguste poole, kus oli varitsemas hädaoht. 
Tal oli kerge viia kuna kõhtki kippus sinna poole, kus olid kü­
lad. Kõht lootis leida tilgake lehmavalget, raasuke rukkileiba. 
Ta silmadki olid minekuga päri, himukad kaema, kuis näib 
nüüd maal suvi, mis näo teevad baabad roigasaedade najal, kui 
kursandid sammuvad külast-läbi muusikaga.

Nad liikusid külani korratult karjana. Siis aga rivistu- 
sid ja marssisid orkestri helide saatel uhkelt. Tänavas oli 
palju baabasid koos, pikkades värvilistes seelikutes, nagu moo­
nid. Need polnudki nagu seelikud, olid pigem nagu lillelised 
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eesriided, nagu kangas ümber avamata ausamba. Säärased 
seelikud olid pisikestel plikadelgi, kel polnud veel rindadena- 
gigi — kangas kaenla alt kandadeni. Mehi polnud näha. Olid 
vist metsades rohelisteks. Või hoidusid muidu tubade varju, 
argusest või põlgusest. Vaid ühel hoovil seisis meeshing, 
nagu imeloom; turbakarva habe püksinööpideni, vana sõduri 
talimüts viltu ühel kõrval. Kuigi ilm oli suvine, kuigi mehel 
oli peas juustemets, nagu siberlase karvamüts. Paljad jalad 
rohelises õuemurus, seljas pleekinud roosakas särk, sabaga 
pükstel. Mees oli Komiste silmale kenaks lõbustuseks. Ta 
mõtles: ei lase valgust tungida pähe, hoiab kahekordse kar­
vamütsiga oma nupu pimedust. Või ei märka ta suvet?

Aga need inimesed tundsid kalendrit siiski: täna oli pü­
hapäev. Komiste märkas seda nüüd alles.

Õhtueel nad jõudsid roheliste piirkonda. Nüüd liiguti vaik­
selt ettevaatusega, püss laskevalmis. Metsatukad muutusid 
salavaenlikkudeks, kursandid ei kuulnud neis enam lindude 
vidinat, ei märganud valguslaikude mänglemist. Kõrvad oo­
tasid kahtlast praksumist võõra jala all, silmad kippusid nä­
gema salapäraste kujude liikumist tüvede vahel.

Kui nad lähenesid metsatukale nõlvakul, hakkas vinguma 
kuule vastu. See oli tuttav laul Komiste kõrvadele, ta laskus 
kõhuli. Lebas maantekraavis, see oli talle sõbralik ja elu- 
päästjana armas. Siin ta tundis kaua aja tagant mehist lõbu 
tulistada. Siin ei aidanud enam sõnad. Ei saanud tabada sõ­
naga nii kauge maa tagant südameid, saatis välja kuule.

Lühikese lahingu järgi roheliste eelpostid taandusid oma 
kaevikuist. Neil olid kaevikud! Nende juhtideks oli tsaari­
aegseid allohvitsere, nende ülemjuhatajaks endine ohvitser. 
Kursandid said kaevikust sõjasaagi: hulga leivakotte. Külad 
varustasid rohelisi leivaga. Neil jätkus selleks leiba! Aga kui 
kursant küsis kusagilt talust, siis laotati käsi: pole raasukest 
kogu hatas! /

Komistegi leidis kaevikust terve pätsi. Võttis selle meel­
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divaks raskuseks selga rõõmsalt, murdis kohe tüki suhu. 
See oli ta elu suur õnn, helge päev.

Nad jõudsid metsatukast välja. Ees avanes kaunis vaade 
lagedatele väljadele, põldude taga külale roosakaspunase kiri­
kuga. Suveõhtu kuldses rahus külamaastik jumalakojaga ei 
suutnud häälestada tulijaid pidulikuks, kursandid vaatasid kü­
lale põlgusega. See oli roheliste pesa. Patül vahtis binokliga, 
nägi kellatornis inimkogusid kuulipildujaga. Süütud viljaväl- 
jad küla ees varjasid varitsevat surma — roheliste ahelikke.

Komiste aimas, et elu on siin hädaohus. Ta teadis, et 
kindlam abinõu surmaohu kõrvaldamiseks on vaenlase surma­
mine. Kuid siin tundus nagu sündmatu lasta inimkogude 
pihta. Kursandid otsustusid siingi lasta vaid äärmisel korral. 
Lootsid, et rohelised annavad alla.

Nad lähenesid külale. Kiirelt ja tummalt. Nad ei lask­
nud ühtki pauku. Kuid kahur hakkas selja taga mürtsuma. 
Et lüüa rohelisi moraalselt surnuks. Siin-seal põldudes tõu­
sis suitsu, rohelised tulistasid. Kellatornis hakkas töötama 
kuulipilduja. Kuid vaikis varsti. Kahurikuul purustas juma- 
lakoja torni.

Kursandid hoidsid laskemoona. Rohelised kohkusid, nä­
hes neid tulevat pooljoostes nagu täägivõitlusse.

„Visake relvad käest!“ •
Mehi tõusis ükshaaval rukkist, revolver või püss kõrte 

vahel, relv rukkilillede keskel maas. Mõni hoidis veel kramp­
likult revolvrit peos, nagu mõistmatu.

Kursandid ei tunnud nende vastu suurt viha. Kuid patül, 
tsaariaegne ohvitser, oli metsik. Kui esimesed vangistatud 
toodi ta ette, ta sõimas neid toorelt, lõi nagaani päraga näkku. 
Komistel oli häbi roheliste ees patüli pärast. Kursandid nuri­
sesid. Oli õigus, et sõjas ei jõuta kaugele paitamisega, sõjas 
peab olema armutult toores, hirmutavalt jõhker. Kuid siin 
polnund mõtet hirmutada. Terroriga võis taltsutada vaenlikke 
jõude, nagu taltsutas Tšeka kuulsus sisemaa valgekaartlasi, 
kuid need siin olid ju — oma inimesed, talupojad. Siin ei toh- 
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tinud tarretada nende verd hirmu jääkatte alla vagaseks ja 
vimmaliseks, vaid tuli sulatada voolama nõukogude hingetõm- 
buste taktis tuliseks.

Nii mõtlesid kursandid, olid pahased patülile, kelle tugev 
lõug oli metsikult ees, hambad ristis suus, suure rusikaga löö­
mas vangistatule näkku. Oli see nõukogudesõbralik toorus? 
See oli vaid sõjamehe jõhkrus, niisugune võis olla vaid endine 
ohvitser, kes vaatas talurahvale ülalt alla, pidas end pare­
maks. Sellepärast kursandid ei hinnanud patüli vaprust, siu- 
nasid, et säärane jõhkrus võib teha kommunismile vaid kahju, 
võib jätta külarahvasse kustumata põlguse nõukogudele.

Külaeelne ahelik rohelisi vangistati, kuid külast pages 
kaaslasi suurel arvul metsade poole. Patül haaras kerge kuuli­
pilduja ja tulistas põgenikke.

Vangistatud saadeti Vologdasse. Kuhu mujale, kui tribu- 
naali. Kursandid küsisid üksteiselt: kas tribunaal saadab nad 
sõjaväljale või laseb maha? Arvati, nad lastakse maha.

Šadrin ütles: „Meie hoiame neid, oleme patülile pahased, 
kuid tribunaal laseb nad siiski maha. Kuid tehku tribunaal, 
mis heaks arvab, meie aga toimime oma südametunnistuse ko­
haselt.“

Nii otsustati omavahel.
Nad liikusid külla, ei sammunud läbi väljade, hoidsid vilja 

nagu pühadust. See oli nälgiva Venemaa leib!
Komiste sammus Šadriniga piiluritena. Kõikjal oli ma- 

hajäätuse vaikus. Astusid ühte hatasse. Uksed olid lukuta- 
mata, nagu alandlikult võtmas vastu kohutavaid külalisi. Pe­
rerahvas ise oli kadunud. ■ Varandus oli jäätud jumalate hoo­
leks. Jumalad vaatasid pimedast nurgast vaskselt kumenda- 
vate põskedega tulijaile. Kuid ikoonid polnud need, mis takis­
tasid kursantide kätt võtmast võõrast vara. Takistajaks oli 
jumalavastane kommunism. Kursandid tahtsid lüüa jalad alt 
halbadel kuuldustel, et kommunistid ja punaväelased on maiad 
võõrale varandusele. Sellepärast nad ei muutnud külas rööv- 
libandeks, vaid mahajäätud vara hoidjaks. Valvasid hoolsalt 
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üksteise järel, pidasid silmas kahtlasemaid kaaslasi. Keegi ei 
tohtinud võtta külainimeestelt vastu midagi tasuta, ei leiva­
tükki ega piimatilka. See karm keeld kahandas mõnegi vähem- 
teadliku seltsimehe meeleolu sõjakust, sest sõjas soomuse tege­
mine on suureks vapruse mõjuriks. On kenaks lõbuks lasta 
argu külainimesi poputada kangelast. Sellest oli mõnigi kur­
sant unistanud, sellest retk tundus rõõmus. Nüüd need lõ­
bud keelati. Keelul oli õilis eesmärk, sellele tuli alistuda nuri­
nata.

Nii kasvatasid teadlikumad kursandid ise end ja oma selt­
simehi.

Komiste ja Šadrin vaatasid majas ringi: on siin hingelist? 
Nad nägid köögilaual piimanõu. Neil oli janu, kuid nad ei tõst­
nud nõu suule.

„On keegi kodus?“
Otsisid inimest, kes müüks piima. Inimest ei olnud.
Nad lahkusid majast kuivade suudega, sammusid tänavat- 

pidi alla. Kõikjal valitses nagu öine rahu, kuigi päikesetera 
oli veel ülal.

Siis nad nägid ühe maja õuel koperdavat naist. Eit tot- 
sis õuel, punane rätt peas, nagu unustatud kana. Muutus 
nende silmis kuidagi armsaks, tema oli usaldanud jääda siia!

„Tere! emake, kas leidub tilgake piima müügiks?“
Komiste rõhutas sõna müügiks, et võita baaba usaldust. 

Piimajutt ei näinud eite suurt huvitavat. Ta vastas napilt:
„Ei mul ole, kallis pojuke,“ ning asus siis pärima, kaugel 

vologdalased on. Nii ta nimetas kursante. Ta oli kuulnud püs- 
sipraginat, vana süda oli mures: kes võidab? •

„Vologdalased on veel kaugel,“ rahustas Komiste, märga­
tes eide eksitust.

„Ei tea, kas meie omad saavad lüüa või?“ vaevles eit mu­
relikuna, vahtides ise piki tänavat kaugusse.

Komiste pani püssi aia najale, võttis mütsi peast ja siu- 
nas kurvaks teeseldud häälega rohelise elupõlve:
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„Lüüa saame jah. Asjata me hakkasime väejooksikuks, 
nüüd peame ikkagi sõdima ja surema.“

Mullake lillelises sitsiräbalas asus lohutama halestunud 
„rohelist“ mehiseks:

„Ära kurda, pojuke, ühtigi. Pigem surra kodus kui võõr­
sil. Ikki parem, et ei läinud sõjaväljale, ära kahetse kedagi.“

Kursandid vaatasid üksteisele, võngutasid pead, šadrin 
ütles:

„Mine tee niisugustele selgeks!“
Pole imestada, et siin nii palju rohelisi. Iga vanamoor on 

rohelisele kaitseingliks, peab oma pühaks kohuseks vaimus­
tada mehi võitlema nõukogude vastu. Iga hernehirmutis kap- 
saaiaski on neile hoolitsevaks emaks.“

Eit sihtis nüüd silmapragusid kursantidele, nagu püüdes 
kuulda paremini kõrva hakanud võõraid jutte.

„Kus külarahvas on?“ päris Komiste.
„Ikka metsas, pojuke,“ vastas eit, jätkates oma juttu: 

„Nõnda vagaseks jäi äkki, tea, kas vologdalased löödi taga­
nema või ?“

„Mis nad metsas teevad?“
„Kas sa, pojuke, ei teagi? Meie küla rahvas ju kõik all 

metsas kogu karja, vankrite ja hobustega. Kust külast siis 
teie kahekesi olete?“

„Mis nad metsas teevad?“
„Kas sa siis pole kuulnudki, et vologdalased põletavad 

meie küla maani maha?“
„Aga miks?“
„Ikka sellepärast, et teie hakkasite neile vastu.“
Kursandid vaatasid üksteisele, võngutasid pead: või sää­

raseks röövlibandeks peeti neid! Nemad tahtsid olla maarah­
vale sõpradeks, nende heakäekäigu eest võitlejateks. Nad nä­
gid nüüd, et külad on määratumad tööväljad kommunistidele: 
siin oli vaja kiskuda usinasti inimeste peast sõgeda vale lopsa­
kat umbrohtu. Oli vaja külida tõeseemet kuulujuttudega ter- 
roriseeritud hinngede pimedusse.
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Komiste ütles äkki:
„Meie oleme vologdalased."
Ise naeratas mahedalt, nagu kartes, et baaba ehmub 

muidu surnuks. Tekkis piinavat vaikust, eit ei saanud oma 
kohkumise-kohmetusest jagu. Viimaks toibus, kummardus 
sügavasti, lausus:

„Mul tilguke piima hatas, ehk tahate, isakesed, keelt 
kasta."

Kursandid astusid tarre. Kärmesti kähisev sitsikangas 
tõstis savipoti piimaga lauale, vanake kummardus noortele:

„Laske hea maitseda, isakesed!“
Janused mehed tühjendasid mõnuga nõu, küsisid:
„Palju saate?“
Eit ei uskunud oma kõrvu. Vologdalased pidid riisuma 

kogu nende varanduse, pistma külale tule otsa. Aga need 
tahtsid maksta raha piimagi eest. Säärane heldus oli liig. 
Oleks nad natuke sõimanudki, vähemalt löönud teda jalaga. 
Kui nad oleks viinud kogu varanduse, aga jätnud hata põleta­
mata, ta oleks tänanud neid põlvili helduse eest. Aga eit oli 
üsna juhm nüüd, kus nad ei teinudki talle halba, pakkusid raha 
toiduraasukesegi eest, nagu polekski neil võimu. Seda ta ei 
mõistnud.

„Palju saate?“ päris Komiste uuesti.
Vanainimene ei mõistnud hinnata, palju ta piimatilk pidigi 

maksma säärases olukorras! Sel polnudki hinda. Ta sai lõ­
puks sõna suust:

„Jätke kallid, ei mina võta teilt raha!“
Komiste surus talle raha pihku ja lausus:
„Nüüd, emake, lippa kähku metsa, vii rahvale sõna, et 

nad tuleksid külla tagasi. Neil pole karta midagi. Meie ei põ­
leta teie maju, see on valgete vale, et meie teeme teile halba. 
Meie oleme talurahva sõbrad, teie huvide eest on sõdagi käi­
mas.“

Eit jooksis metsa.
Mõne aja pärast metsapoolne videvik läks rägisema ratas­
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test. Pagenud elu vooris kodude poole tagasi. Mehed naiste 
ja lastega varandusekoormail, veeresid nagu mustlased kodu­
küla tänavale. Siin oli äkki palju kihavat elu. Koerad lonki­
sid vankrite järel, nägid võõraid koduväravas, kursante täna­
val, hakkasid tragilt haukuma. Haukumine ehmatas pere­
mehi, see näis krantsidest nii suur jultumus, mis võis maksta 
elu. Nii tundsid peremehed ja olid tragid hurjutama koeri, 
sähvima piitsaga väsimata klähvija hänna alla. Lapsi hakkas 
koormate otsas äkki nutma, nad ei näinud tänaval kursante, 
vaid punaseid kuradeid, vanemate hirmulugude sarvilisi san­
gareid. Emad püüdsid vaigistada kisajaid, kartes punaseid 
haavuvat laste nutust, nagu teaksid nemad selle pirina põh­
just. Nüüd emad sosistasid lastele, et need ei teegi midagi, on 
head onud.

Tüdrukud olid külla sõites rätiku varjus hirmust kössis, 
nagu siilid koerte ees. Kartsid, et punased ei maldagi oodata, 
kuni vanker jõuab taluni, vaid kisuvad nad kohe kraavipõhja 
võbisema vastikusest vägistaja himukate silmatigude alla. 
Aga kursandid ei karanud iniseva sõnnina vankri otsale, vaid 
seisid eemal ja viskasid sealt nii naljaka meelitussõna, et jää- 
kirm sulas tüdrukute veres, midagi sooja vingerdas läbi rin­
dade, nagu paitusest. Naeratust tuli nagu tahtmatult tüdru­
kute põske.

Vankrite ümber rüseles lehmi, tatised ninad inisemas lau- 
dapimeduse poole, vaaruvate jalge vahel udarad kiikumas lüp- 
sivalus, rasked nagu mannergud.

Elu vooris metsast tagasi kodukülla.
Õuedel oli varsti vaid hiliseid askeldusi, majadest kostus 

uneeelseid jutupõminaid. Igas talus istus kursante, tegemas 
kihutustööd, tõrjumas toast valgete hirmutonte. Kuid varsti 
jäi taludes hoopis vaikseks, kursandid lahkusid õlekubudega 
väljale. Komiste istus šadrini ja Kremljeviga tulelõkke ääres, 
lõikas rohelistelt võidetud leivakannikast viilukaid, määris 
peale võid, rüüpas „kateloki" servast rõõska koort. Küla 
meierei oli avanud nende õnnistuseks oma uksed. Mehed olid 
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rõõmsad. Istusid sinaval ööl külakingul tulepaistel Õnnelikud, 
nagu inglid taevasinas. Vahetevahel murdsid piigivarsi, heit" 
sid tulle. Need olid roheliste piigid, külaseppade valmistatud.

See oli nende elus pidulik öö.
Järgmised päevad kujunesid igavaks. Rohelised ei haka­

nud enam vastu, neid ei saadud nähagi. Külades kuuldi, et 
siit rutanud meesteparv läbi, mõnel olnud püss seljas, teisel 
roigas käes, kolmandad sörkinud kaasas tühjade kätega.

Neid ei saadud kätte. Retk muutus mõttetuks. Kuid 
siis nad tulid ideele. Kust talust poiss oli väejooksikuks, sealt 
võeti hobune poisi asemele, loom pantvangiks. Jalgväe kur- 
sandid muutusid tasapisi ratsameesteks. Paljud talud aga 
lunastasid oma hobused peatselt välja, tuues poisid asemele. 
Hobune osutus pojast kallimaks. Metsa mööda sorkivast poi­
sist polnud mingit abi, aga hobuse kaotus jättis tallu asenda­
mata augu. Isad vaatasid rõõmuga hobustele, kurbusega ar­
reteeritud pojale. Suudlesid jumalaga jätuks poissi, kargasid 
looma selga ja galoppisid koju poole, habeme ja juuste lehvi­
des metsikult.

Mõnes külas kursandid vihastusid. Seal, kust mingi pu- 
naväeosa oli käinud juba läbi. Nad olid teinud seal sigadusi, 
mis ei meeldinud kursantidele. Kusagil külatänava ääres tol­
muses rohus lebas suure venelase pikk laip, jalad paljad, hei- 
nahang kõrval. Kursantidele näis, et punaväelased on küli- 
nud siin nõukogudevastast vaenu, sellest jääb külale Õudne 
mälestus mitmeks põlveks.

Grupp kursante seisis pahastena laiba ümber, nurisesid. 
Komissar tuli, tegi neile põrgut. Nad ei tohtinud olla halet- 
sevad naised. Sellest mehest poleks saanud enamlaste sõpra. 
Hang oli ta kõrval, ta oli tulnud punaväelastele kallale. Ta oli 
löödud siis maha. Asi oli korras.

Kursandid läbistasid Vologda, osa Jaroslavigi kuber­
mangu. Olid rahvale sõbralikud, ei löönud päid sodiks. Hil­
jem, kui nad olid juba linnas, neile saabus küladest tänukirje 
inimliku kohtlemise eest. —
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VIII.

Peale „roheliste sõda“ linn näis Komistele kodune ja ar­
mas. Oli hea näha jälle tuttavaid kohti, suletud kirikut ja 
selle ees platsi, kus ta teinud rividrilli, kus marssinud vahel 
vaimustuses, orkestri lüües helidevälku, trummi müristades 
„Internatsionaali.“

Siit ta kõndis teaatri ette lagedale, kus avalikul platsil oli 
suur kaart frontidega. Siin võis iga kodanik näha, millisesse 
sõjaringi oli suletud Nõukogudemaa. Ajalehti polnud, kuid 
siit võidi lugeda sõjauudiseid, kas frontide silmus tõmbunud 
koomale või on punane pael kaugenenud. See polnud tsaari- 
aeg, kus rahva eest varjati suuri kaotusi. Enamlased ei var­
janud. Avameelsusega võitsid poolehoidu. Nad ei lasknud 
hädaohtu laskuda rahvasse paanikaks, nad muutsid hädaohu 
vaimustuseks, hiiglaenergiaks. Mida enam punane rõngas 
kiskus koomale, seda mehisem oli vaim selles ringis.

Komistegi tundis, et frontide punane pael on talle nagu 
püksirihm, mis pinguli tõmmatult tõstab rännakul meeleolu 
mehisemaks. Kogu Nõukogudemaale frondirõngas oli nagu 
raudvits ümber kääriva õllevaadi: ei lasknud laguneda, vaid 
kinnitas tugevaks. Komiste mõtles vahel tänutundega val- 
geile: nemad tegid Nõukogudemaa võimsaks. Võib olla, fron­
tideta nõukogud polekski suutnud püsida, valgete pealetun­
gita. Valged ei lasknud punast vaimustust raugeda, õhuta­
sid hädaohu lõõtsaga tule suureks. Hädaoht kraapis kokku 
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säärase pingutatud jõu, et ei märgatud viletsusi ega nälga, 
seda, mis muidu vast oleks tekitanud nurinaid. Nüüd polnud 
nuriseda, oli vaid vihata valgeid, kes olid vallutanud vilja­
aidad — Siberi ja Ukraina. Nälgki muutus nüüd revolutsioo­
niliseks energiaks, mis viis ründama, et pääseda ligi leivale. 
Ilmus plakateid plankudele, seintele taguma hädakella: revo­
lutsioon on hädaohus! Kodanik, anna relvad välja! Punased 
lipud, nagu vikingite verised purjed, viisid mustendavaid 
meestegruppe jaama. Pooltühi linn kajas orkestri helidest, 
revolutsioonilauludest.

Vahel Komiste kõndis frondileminejatega jaamani, kis­
tuna kaasa nende mehisest meeleolust. Ta mäletas endagi 
sõite väeliinile, siis ta oli alati uljas tujus. Ta ei sallinud siis 
omameelseid. Frondile sõites ta oleks võtnud meeleldi piitsa, 
kihutanud jaamast eemale iga naise, kui kurjategija, kui val­
gekaartlase, kes tulnud raskendama meest sõitu, hävitama 
nende vaprust.

Komiste seisis nüüd suure maakaardi ees. Ta silmad eksi­
sid eemale sinna, kus oli ta kauge kodumaa, Eesti. Vaatas 
sinna otse ja julgelt: ta oli nüüd küllalt tugev, ta ei kartnud 
kodumaaigatsust. Ta vaatas enamlasena tusaselt frondile, 
mis ei tahtnud nihkuda Tallinna poole.

Säärane oli nüüd Timmi Komiste. Ta oli soomustunud 
tugevaks. See tõstis ta enesetunnet. Muutus kursantide 
hulgas aktiivsemaks, rääkis kõikjal kaasa, võttis asja oma 
asjana.

Linn näis kodune ja armas. Vist sellest, et siin elas ta 
tuttavaid eestlannasid. Ta naeris oma rahvustunnet, kuid 
sammus siiski külastama kodumaa tütreid. Ta teadis ainult 
ühe aadressi, koputas selle uksele. Tüdruk elas siin oma vana 
isaga. Nad unistasid mõlemad Eestist, kiitsid endist elu, siu- 
nasid praegust. Komiste läks vanamehega ägedasti vaidlema. 
Tütar oli nagu tulistel sütel: kas inimestel muud juttu pole 
kui poliitika! Püüdes kasvatada end tugevaks, Komiste nae­
ris nende kodumaaigatsust. Vanamees vangutas pead, ütles, 
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see pole õige isamaa poja jutt. Komiste suurustas, ta kodu­
maaks on kogu maakera, praegusel korral punane Venemaa. 
Kodumaaigatsusest tuleb saada jagu, on lollus pidada kalliks 
ainult üht maalappi, sõgedus kippuda valgete juure. Kodu­
maa on seal, kus õiglasem ilmakord.

Vanamees küsis käredasti, kas teie ei igatsegi sõita Ees­
tisse.

Sõidan sinna siis, kui seal on nõukogude kord, vastas 
Komiste. e

Vanamees naeris õelalt ja ütles: „Siis lähete enne halliks, 
siis teie sinna ei saagi.“

Komiste lainetas ärritusest, vähe juhtus ta elus selliseid 
vihamomente. Nad olid raginal koos. Tütar hädaldas ja 
pakkus Komistele teed kuivikutega, suhkruta. See oli suur asi!

Komiste sammus vilistades kursuste poole.
Ta tahtis jääda kohalikest eestlasist hoopis eemale. Lei­

dis keeldumuses mehisust. Ta seadis end karmuse raudrii- 
desse, kuid hing polnud siiski raudne. Tundis veetlust, miski 
tõmbas teda ainsa naistuttava poole. Mõnel augusti pimedal 
õhtul tung oli seevõrt suur, et ta pidi haarama peas rippuva 
mõistuse punase minimaxi, summutama endas tuld. Hirmu­
tas end kartusega naeruvääristuda seltsimeeste silmas — jan- 
dab baabadega! Suurel heitluse ajal kursant ei tohtinud las­
kuda nii nõrgaks, unustada oma suured ülesanded, sörkida 
valgekaartlise memme sabas. Igatses sõdurivoodilt tüdruku 
juure, kuid jäi siiski vaevlema kangelasena distsipliiniahe- 
laisse. Kuni uni tõukas ta roosilisse maailma — tüdruku kaissu.

Vahel unevoodil ta hinge ilmus kaugelt kodumaalt ema, 
tegi ta õnnelikuks. Mõnikord ta tundis siis segast vaeva, kar­
tes, et ema ehk ei viibigi enam elavate hulgas. Siis ta mõt­
les sellele, kuis inimene saaks lahti oma minevikust. Kuis 
saaks katta selle kaanega, nagu prügikasti, et ta ei pääseks 
enam sinna kallale väeti sandina sorima. Ta tabas end sageli 
minevikust.
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Ta oli lõpetamas kursuseid, saamas punaseks kc ndö 
riks. Ta oskas kamandada punaväelasi tegema pöördeid, seda 
eksamineeriti. Kuid seda ei pärinud keegi, kas ta oskab ka 
pöörda punaväemasse kommunistideks. Seda nagu ei nõu- 
tudki. Paljud spetsklassi kursandid olid parteitud, lasti sää­
rastena komandörideks. Ka Komiste oli seni parteitu. Kuid 
ta ei tarvitsenud end häbeneda, ta tundis end kommunistina. 
Ta oli kasvatanud ise end mõistma ja armastama seda, mille 
pärast Nõukogudemaa heitles. Ta ei tundnud end vaeslapsena, 
kõrvalseisjana, tera süda tuksus sama muret ja vaimustust, 
mida punane Kremlgi.

Ühel päeval politkom ehmatas teda küsimusega: „Miks 
teie ei astu parteisse?“

Komiste ei mõistnud vastata midagi. Komissar soovitas 
talle astuda parteisse, kavatsedes jätta teda punase komandö­
rina kursustele instruktoriks.

Ta oli seni harjunud mõttega, minna siit peatselt sõja 
möllu, vastu uutele elamustele. See oli raske aeg nõukogu­
dele, seda oli kõrvalseisjana halb jälgida. Komiste kippus 
sõjaväljale, nagu saaks tema otsustada sõja. Vahel ta tundis 
küll segast muret enese saatuse pärast, kartis hukkuda. Ta 
tundis nõrkust ja hirmu, kui tegeles enda kitsa minaga. Aga 
kui ta silmaring ei piirdunud siseilmaga, vaid laienes fronti­
deni, uue maailma koidupalistuseni, siis kadus endakaotuse 
hirm. Ta leidis lohutuse, et tema langedes kommunism jääb 
siiski. Nii surm ei tundunudki surmana, vere valamine en­
dast oli nagu kastmine kannust, et punane lill võiks ajada 
oma õisi aroomitsema üle vana maakera. Ta oli leppinud sur- 
mamõttega, et kaotada endast segast närimist. Oli valmis 
sõitma frondile.

Kuuldes komissari kavatsust ta ei raatsinud vaielda 
vastu. Mõtles, see on saatus, mis hoiab mind. Selle vastu ei 
tohtinud sõdida. Sõda oli äratanud temas ebausu saatusse. 
Ema oli lubanud palvetada ta eest. Komiste ei uskunud ju- 
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maiasse. Kuid vahel õnnekombel surma suust pääsnuna ta oli 
mõelnud: see oli ema palve, mis päästis mu. Ta arvas nüüd, 
et siingi on ema palve ja saatuse tahe laskunud komissari 
pähe, sisendanud talle selle õnneliku mõtte.

Komiste mõtles oma jumalakartlikule emale ja — astus 
kommunistlikku parteisse.

. Kursandipõlve viimasel puhkepäeval ta ratsutas koos šad- 
rini ja Kremljeviga linnast külla. Ta armastas ratsutada. 
See oli nagu muusika, mis sisendas pidulikke elamusi. Istu­
des hobusel ta tundis kusagil käegakatsutavas läheduses kesk­
aegsete rüütlite uhkust, aimas husaaride uljaid seiklusrõõme. 
Kasvas kehaga hobuseks, tiivustas oma hingega hobusekeha, 
lendas maastikus nagu muinaselukas.

Nüüd nad ratsutasid põhjamaa sügispäikeses põldude 
vahel.

Mõnel teekäänakul maastik näis nii kodumaaliselt tuttav, 
Komiste peatas hobuse. Vaatles ja uneles. Edasisõidul nende 
silmad ootasid kaugusest kerkivat külasid. Nad lootsid saada 
väheke leiba, nüüd pidi olema juba uudseleiba.

Komiste ajas hobuse galoppi, ta lendas nagu näljane lind, 
kes aimab läheduses teri. Külla jõudnult nad tasandasid ho­
buste galopi sammuks. Seda nagu vaistlikult. Ei tahtnud 
tormata tänavatele nagu kõrkidena, müraga, mis kohutab. 
Tahtsid ilmuda tasa ja sõbralikult. Tahtsid pugeda rahva sü­
damesse, manguma usaldust, manguma leiba. Külas oli nagu 
piinlik istuda hobusel. Vaadata ülalt alla. Nad ei tahtnud 
olla säärased, kes vaatavad ülalt alla.

Inimesi oli vähe, hoidusid nagu kõrvale. Keda kohtasidki, 
siis need nagu polnudki endised külalislahked ja avameelsed 
venelased. Nad olid kinnised ja umbusklikud, vaatasid viltu. 
Pobisesid endaette nagu siilid. Kursandid ilmusid nende juure 
lahke naeratusega, nagu eluaegsed sõbrad. Nemad aga vaa­
tasid otsa, nagu põlised vihavaenlased. Kellelgi polnud piima- 
tilka, leivaraasu. Kõigil oli tahe nagu maksta kätte, näidata 
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seekord oma võimu, öelda: ei ole! Seejuures ise veel võngu- 
tasid pead, nagu jatkaks mõttes: näe, ütlen „ei ole“, mis teie 
võite teha! Leiva asemel viskasid näkku süüdistuse: „Mis 
meil tsaariajal oli viga elada! Siis sõime valget leiba, nüüd 
pole mustagi.“

Enamlased hukkasid tsaari, nemad olid siis endise hea aja 
hävitajad!

Tsaari ajal söödi saia — see oli külainimeste trump. Kõik 
muu seletus oli nende meelest tühi keerutamine. Kursandid 
tegid tühja tööd. Neile ei antud leiba. Lõpuks keegi baaba 
andis neile piima. Seegi targutas enne kaua, ütles et pole 
piima tilka. Siis tuletas meele, et endal ka poeg punaväes. 
Süda läks heldeks tema pärast, kurtis, ehk temagi kusagil sa­
muti santimas. Tuletas meele jumalat, tõi toobiga piima, üt­
les: „Mina annan teile, ehk leidub hea inimene, kes annab mi­
nugi pojale.“

Õhtu laskus. Külas tundus liig palju pimedust. Hakkas 
veidi õudne. Nad ratsutasid kiirelt tagasi linna.

Moskvast saabus vagun varustusega punaste ohvitseride 
jaoks. Nad said nüüd kalifeed ja säärikud, nagaani ja kortiku. 
Mõne munder oli kaitsevärvi, teistel must. Komiste sai mustad 
kalifeed, tumesinise pluusi. Ta oli nüüd nagu mingi meriväe oh­
vitser, kortikuga.

Vastsed punased ohvitserid olid uues mundris õnnelikud. 
Vasemale varukale nad õmblesid kullaga tikitud punased tähed. 
Kuld ja purpur mustal sametpõhjal. See oli nüüd endiste kuld­
sete pagunite asemel. Komiste vaatas käsivarrel koidutähes 
sirpi ja vasarat, tuletas meele oma ohvitseriunelmat enne Ke- 
renskit. Siis oli unistanud kuldseist paguneist, sõidust teises 
klassis noore lipnikuna kodumaale. Tal oli nüüd peaaegu häbi 
oma tookordse unelma pärast, see näis rumala eksimusena.

Kuid ta ei tunnud nüüd punase komandörina suurt rõõmu. 
Näis, et ta ei oskagi enam rõõmustuda. Ta polnud enam nii 
lapselik, oli mehelikum. Püüdis end ergutada küll tühise kõli­
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naga, ostis kannused taha kõrisema, kuid need ei leidnud vas­
tukaja hinges. Lapselik rõõm oli põgenenud temast, nagu pur­
suid Venest. Komiste ehmus: ta ei saa enam iial selleks, mida 
oli varem! Ta oli püüdnud kasvatada end mehiseks, kuid oma 
hinge tapp ei olnud ta eeskavas. Nüüd ta nurises. Kuid ta 
pidas enda üle enamlist kontrolli, naeratas endairooniaga: kas 
mees ei taha olla punase komandöri mundris, tahab selga tita- 
kuube? Mehel on muid ja mehisemaid elamusi kui lapsel!

Ta saigi rõõmu. Udusel sügispühapäeval oli paraad, rah­
vast seisis suure platsi ümber koos murruna. Rahvas ei hoi­
dunud enam kõrvale, võttis nende pidulikest sündmusist osa. 
Oli koos hulk nõukogude suuri võimumehi. Komissare kerkis 
üksteise järel tribüünile, kõik tervitasid neid, ütlesid, mitte 
ainult Nõukogudemaa, vaid kogu maailma proletariaat vaatab 
teile, paneb oma lootuse teile. Teie peate kiskuma puruks 
frontide rõnga! Elagu Lenin! Elagu maailma revolutsioon!

Sellele nad karjusid vastu vaimustatult kolmekordse 
huraa. See tungis läbi publiku, tõstis poisijõmmide silmisse 
sära. See tekitas paljudes lootuseta pessimismi: punavägi 
näis nüüd võitmatu! Polnud loota enam pööret.

Neid õhutati kõnelõõtsaga mitu tundi. Siis pidu siirdus 
platsilt hoonesse. Siingi peeti hulk kõnesid, orkester mürtsus 
„Internatsionaali“. Komiste tundis nüüd, et see on pidulik 
päev temagi elus. Ta tundis endas voogavat massivaimustust. 
Nagu uue maailma koiduõhku käis läbi ta kere värinaga. Sää­
rast ookeanihingust ta tundis esmakordselt. Niisuguseid me­
hiseid elamusi ta polnud veel kogenud. Nüüd tal oli hea meel, 
et oli mees, ei olnud enam laps.

Lõunasöök oli pidulik. Pikad lauad olid täna kaetud uute 
voodilinadega, toit oli haruldane. Supi kõrval saadi praadi! 
Peale selle veel putru! See vaimustas kõhtu. Söögi kestel 
mürtsus orkester.

Õhtul jätkus pidu. Nüüd võttis sellest osa ka linnapublik. 
Nüüd oli Komistel uhke astuda publiku hulka, nüüd polnud 

71



jalas enam suuri „tanke“. Vastsed punaohvitserid ilmusid 
tantsusaali täies varustuses nagu lahinguväljale: nagaan pare­
mal, kortik vasemal puusal. Ei raatsitud lahkuda revolvrist, 
see tegi nagu mehisemaks, see andis nagu kaalu juure.

Komiste märkas naisi seiravat teda sõbralike salapilkudega. 
Kuid ta oli nüüd punane komandör, ta ei näinud neid. Ta vii­
bis viimast õhtut oma seltsimeestega. Homme nad pidid 
sõitma laiali lahinguväljadele. Siis hüvasti, šadrin! Ela hästi, 
Kreml j ev! Enam ei juhtu nägema üksteist kunagi! —
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IX.

Komistel oli nüüd punase komandörina palju vaba aega. 
Kuid ta ei tunnud sellest rõõmu. Kui ta võttis oma uue sum- 
madani, et lahkuda kursusehoonest, asuda elama linnas era- 
korterisse, ta tundis end nagu hüljatuks. Oli nagu tõugatud 
välja armsast perekonnast. Pidi hakkama nüüd elama omal 
käel-j alal. See soetas rumalaid muresid häirima südamerahu. 
Seni oli elanud muretult soojades ruumides. Nüüd oli ulualu­
seta.

Ta leidis omale toa linnas kellegi kodanlise daami juures. 
See oli kõle tuba, mineviku umbsete lõhnadega. Ta ei saanud 
sellega koduneda. Siin oli niisugune külm niiskus, nagu po­
lekski ümber määrdinud tapetitega seinu. Siin oli õhtuti pime­
dus ja ükskõiksus. Polnud saada kusagilt petroolitilka, küün­
lajupp!. Polnud seltsimehe sõprust.

Kursustelgi polnud enam endiselt kodune. Nüüd tal tuli 
viibida instruktorite hulgas, õppustel nendega, vaheaegadel 
nende toas. Endised ohvitserid olid kinnised, ei võtnud teda 
sõbraks. Nad nägid temas võistlejat, peaaegu vaenlast. Nad 
teadsid, et kord nad peavad taganema punaste komandöride 
eest oma kohtadelt. Sellepärast neist polnud talle sõbralikku 
nõuandjat. Nendega ei saanud juttu. Nad hoidusid kõnele­
mast politikast, nende suust ei kuuldud sõnu „punased“, „val­
ged“. üksteist nad austasid isanimega, Komiste oli „seltsi­
mees“. Nad olid huvitatud ainult toiduaineist.
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Komiste vaatas neile ülalt alla, nagu nemad vaatasid te­
malegi. Nemad olid tuimad nagu moonakad. Lihvisid kursan­
tide liikmeid, vaimu jätsid sööti. Komiste tahtis olla teistsu­
gune. Ta ei tahtnud teha häbi nõukogudele, lootus oli pandud 
temale. Ta vaatas oma rühmale, nagu aednik taimelavale, püü­
dis olla kõigile soendavaks päikeseks. Kõneles maailmarevo­
lutsioonist, püüdis pumbata poistesse vaimustust.

Õhtul oli igav minna kursustelt oma erakorteri pimedasse 
üksindusse. Tuli oma tuppa nagu silmitu, kaks kätt kobamisi 
ees. Korteriperenaisel oli mingi „tattnina“, mille tähis põles 
vaevase valgusega püha õli. Komiste toas oli sügav pimedus. 
Pime üksindus sigitas verre hulle soove, ajju halbu mõtteid. 
Ta läks kumama unelmaist, tahtis nagu sisemise hõõgumisega 
valgustada toa pimedust, vaim oli erk nagu silmitul. Tuppa 
ujus tuttava eestlanna viirastus kiusatusena. Komiste muutus 
rahutuks ja hakkas igatsema. Ta mõtles: ehk valge vanamees 
on kodunt ära, plika ihuüksi kodus. Seda mõeldes ta veri hak­
kas värisema nagu vargal, kes näeb laokilejäätud varandust. 
Tõusis asemelt, tõmbas mantli selga, oli valmis minekuks. Kuid 
peatus siis nagu kainenedes, kuulatas: akna taga plärises 
vihma. Võib olla põikpea vanamees on kodus! Siis pole min­
git mõnu seal oleskella. Lõi kõhklevaks. Võttis mantli seljast, 
kõndis tubapidi edasi- tagasi. Ta ei taibanud end hurjutada: 
põikpea vanamehe pärast peaks sinna minemagi, teda pöörama 
pimedusest valguse poole!

Kõndis pimedas toas. Ebameeldiv rõskus tungis liik- 
meisse. Riietus lahti, puges vaiba alla, külmade linade vahele, 
nagu hauda. Viskas sineli vaibale lisaks, et oleks soojem. Ini­
mene tundis maailmas puudu soojusest. Teda häiris üksindus, 
teadmine, et kõrvaltoas on naisterahvas. Perenaine oli Ko­
miste ees kinnine, nagu lukustatud uks röövli ees. Komiste 
ei teadnud temast midagi. Vahel ta pidas teda leseks. Teine­
kord mõtles, see on ohvitseriproua, mees vist emigreerunud, 
ehk sõdimas Denikini väes punaste vastu! Kahtlemata, sel­
les daamis oli midagi ohvitseriproualikku. Ta rinnad olid kis­
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tud uhkelt püsti, nagu kaks lõhkuvat täkku. Nina oli norus, 
aga neid hoidis kunstlikult püsti!

Komistel oli igav, ta pea tegeles vahel korteriperenaisega. 
Oli erk oma voodil, kuulates iga krõbinat ja liigutust kõrval­
toas, veerides nende kaudu võõra inimese elu. Kuulis vahel 
erutatult ta lahtiriietumise kahinat, „tattnina“ surnuks puh- 
kurnist ja selle järele voodi naginat. Kui korteriperenaine juh­
tus mõnikord kohatama, Komiste arvas kuulvat sellest nagu 
mingit märguandi, kutset. Tundis kiusatust ja köhatas vastu.

See oli tema jutuajamine oma korteriperenaisega.
Ta killustus siin igavuses totralt narriks. Punane koman­

dör oli pandud toaüksindusse nagu kiusatusvaimude võimu­
sesse. Kui kuuvalgel õhtul toas mängles varje, ta vahtis va­
hel ajaviiteks aknast välja, nägi öös jooksvat hõbedasi pilvi. 
Kaugused hakkasid õõnestama ta südamealust. Kodumaa kis­
kus enda poole. Ta sulges silmad ja elas läbi tuhandet korda 
kodumaale saabumise tähtsat päeva. Kuidas ta kõnnib tutta­
vatel kohtadel, näeb jälle armsaid paiku, sünnimaad. Kohtab 
vanu sõpru, koolivendi — nad on suuresti üllatunud. Teda 
ehk on peetud surnuks, ta ilmub nagu kodukäija. Mida ütleb 
ema, nähes teda äkki enda ees ...

Komiste oli toa pimeduses, nagu vana kartul keldripõhjas, 
ajamas igatsusitteid, lahju ja nõrku, kodumaa poole. Kodu­
maa oli ta päike. Punane komandör oli minemas rikki.

Ta hakkas hoiduma oma korterist, tegi õhtuti pikki jalu- 
tuskäike. Vastumeelselt, vägisi. Ta oli väsinud ja nõrk, 
polnud mingit mõnu luusimisest. Liikus tuimalt kasealleil, kus 
krõbises juba langenud lehti. Pimedas puude kõrguses rabis­
tas unes väärahtunud vareseid. Tänavad olid valguseta, aknad 
tuletud.

Kord ta eksis sinna tänavale, kus elas eestlanna. Aknas oli 
vaevane valguskuma, nagu saunahütis. See valgustas siiski 
Komiste siseilma. See oli pandud aknasse nagu ootama, nagu 
majakaks — temale! Suguvenda oodati külla, kaasmaalasega 
oleks tahetud unistada armsast kodumaast, pidada nõu, kuidas 

75



pääseb siit unistusmaale. Kas on midagi juba kuvH ч °“ teada 
milline on elu sääl?

Komiste seisis akna taga.
Viimaks märkas oma sõgedust, hurjutas end tugevaks: 

kas punane komandör on eksinud, kas tal muud majakat po­
legi! Või see on sulle majakaks! See petlik kuma meelitab 
su madalikule, kärinal karile. Ta heitles endaga, kodusõda 
käis sisimas alatasa.

Ta naeris end tugevaks, sammus kõva südamega eestlanna 
elamu juurest eemale.

Tal oli punase komandörina soodustusi, mis muutusid talle 
nuhtluseks. Ta võis saada igal esimesel ja viieteistkümnendal 
kuupäeval kursustelt kahe nädala leiva ette. Ta kasutas seda 
võimalust. Oleks küll targem olnud võtta iga päev oma naela­
line portsjon, kuid oli suur kiusatus evida korraga tervelt pool­
teist leivapätsi. Tahtis olla paargi korda kuus õnnelik. Oli 
mõnus astuda korteri poole, leivad kaenlas. Ta ei pakkinud 
neid paberisse, nagu oleks teinud seda rahuajal. Miks siis hä­
beneti leiba nagu häbiasja? See oli nüüd asi, millega võis uh­
keldada. See tõstis ta iga vastutuleja silmis haruldaseks õnne­
seeneks, vajutas vahtija enese õnnetuks kadedusse. Kui ta 
nüüd oleks pakkinud leivad paberisse, siis vast delikaatsest 
kaastundest, et kaaskodanikud ei kannataks.

Toas ta pani leivapätsid summadani. Ei tõuganud summa- 
dani voodi alla jalaga, vaid lükkas armunud käega. Kui lah­
kus kodunt, siis keeras summadani hoolikalt lukku. Ei usal­
danud korteriperenaist.

Kui ta õhtupimedikus istus oma toas, siis kiusatus oli 
suur. Tahtis süüa leiba, suu jooksis vett. Püüdis panna siingi 
kiusatusele vastu. Sundis end mõtlema hoopis muule, katsus 
uinuda. Kuid asjata. Tõusis ja tõstis summadani voodile. 
Istus ise kõrval ja sõi. Oli mõnus ja pidulik murda ja mugida. 
See oli nii hea, et muutus hädaohtlikuks: ta ei suutnud lõpe­
tada. Teadis küll, et tänane ja homnegi portsjon söödud am­
mugi, kuid sõi siiski edasi. Andis küll mitmel korral sõna: 
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nüüd võtan viimase suutäie. Kuid murdis sõna, murdes leiba. 
Vahel ta taltsutus paremini, keeras summadani lukku, tõstis 
voodi alla: küllalt! Kuid mõne aja pärast kükitas jällegi sum­
madani ees, sõi.

Kolme päevaga oli leib otsas, ees seisis poolteist nädalat 
nälga. Neil päevil ta ei veetnud oma vaba aega kursantide 
seas, kõõlus turul leivajahil. Vahel õnnestus saada tubaka 
eest tükike leiba, see oli tore päev. Kuid sageli tal tuli minna 
lõunatama leivata. Püüdis varjata kursantide eest oma leiva­
puudust. Supp leivata ei rahuldanud kõhtu, loputas tühje­
maks, narris. Ta oli järjest näljane. Sääraseil päevil ta une­
les vaid toitudest. Tahtis olla pikali, mõelda kinnisilmi söö­
kidele. Sõi unelmaid, toidumälestisi. Endiseaja roogadest 
olid järel vaid kodukäijad, mis kolasid ta nälginud sisimas.

Õhtud korteriüksinduses aina arendasid kõhuunelmaid. 
Vahel ta hakkas lootma, et korteriperenaine tuleb, koputab 
uksele, ütleb: Härra Komiste, tulge jooge minuga klaas teed... 
Ta nägi peaaegu ilmsi valge linaga kaetud lauda, sumisevat 
samovari, leivakorvi kuivikutega.

Teinekord ta ootas kindlas lootuses, et perenaine astub 
sisse, ulatab taldrikul mõne lihtsa seene- või kapsapiruka. 
Vene naised on suured pirukameistrid! Komiste tänaks teda 
vanamoelise viisakusega, kummardudes sügavasti. Ta ootas 
ärevuses. Aeg kulus. Hilisõhtul ta vajus pettumusse. Pere­
naine muutus vastikuks. Miks ta ei tulnud siis pirukatega!

Ühel päeval tal õnnestus osta turult küünlajupi. Maksis 
selle eest kolm suhkrutükki. Tõi kursustelt Lenini ja Trotski 
pildid, õhtul süütas küünla, naelutas Lenini voodi kohale kol­
tunud tapetiõitesse. Seadis Trotski vastasseina tõtt vahtima. 
Nii ta valgustas oma korterit. Nii tundus siin mehisem ja 
julgem. Suurte juhtide silma all ta ei tohtinud laskuda ruma­
latesse nõrkustesse. Lenin pidi olema seinal nagu lutikamürk: 
hävitama korteris pesitsevad viirastused. Pidi taltsutama 
Komiste suudki, et ta teinekord ei hävitaks enam ühe õhtuga 
nädalaleiba.
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Nii ta otsis oma vaimule tuge.
Ta peatus mõnel õhtul proletaarlise ülikooli ees, mõtles 

astuda sisse, et viibida seal, kus elektrivalgust ja uut vaimu. 
Aga ta läks mööda, liikus pimedatel tänavatel ja koputas 
suguõe uksele. Neiu muutus näost punaseks. Toa üksindus 
tütarlapsega pani Komiste hääle värisema. Siin oli hea olla. 
See oli nagu väike nurk kodumaad — võõrsil.

Komiste hakkas käima siin sageli. Kuuma ahju najal 
tüdruku läheduses uneledes ta tundis end õnnelikuks. Kõik 
muu unus meelest, kesk karmi aega see oli romantiline oaas.

Kui ta oktoobri alul astus ühel õhtul juba armsaks saa­
nud uksest sisse ta nägi poolpimedas toas tundmata meest. 
Ta muutus tigedaks ja hakkas värisema. Tema oli armukade! 
Tähendab, tema ei olnud tüdruku suhtes ükskõikne. See neiu 
oli tema mungalikus meheelus ainus, teisi ta naisilmast ei 
tunnud. Hellitas- teda kõigi oma nooruslikkude unelmatega, 
oli valmis tegema läbi kõiki armunu narritempe. Pidi pöör­
duma nüüd pirtsakana tuldud teed tagasi. Aga suguõde võt­
tis ta käsivarrest kinni, tutvustas talle — oma venda. Komiste 
surus umbusklikult, nagu kurjalt mehe kätt, vaatas talle 
näkku: on näha lohutavat sarnasust? Kas ei peteta teda? 
Ta oli rahutu ja õel. Täna tal polnud siin hea olla, siin oli 
üleliigne isik, kes segas.

Ta märkas endki üleliigsena. Suguõde oli nagu kohkunud, 
kartlik. Ta vend oli sõnakehv, vahtis viltu. Kellelgi polnud 
hea olla.

Pikapeale nad said jutule. Kõnelesid jäll kodumaast. 
Viltuvahtiv noormees kiitis, eesti sõdurid söövat aina inglise 
pekki, söögi suhtes seal olevat päris rahuaegne küllus. See kõ­
las nagu muinasjutt.

Komiste ütles, see on valgete lori. Ta heitles endas kodu- 
maaigatsusega. Tema kui kommunist pidi hävitama selle 
tunde endas. Ta pidi olema uue mehisuse nimel järjest enda 
timukas, hävitama hinge õrnusi, et kasvatada end vägevaks. 
See oli raske töö. Juba loomult tal oli kalduvus unelustesse.
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Hea oli mõelda kodumaast. Kuid mõistusekomissar hurjutas 
seda nõrkuseks.

Verd veetles ja vedas tütarlapse lähedusse, kuid mõistuse­
komissar pidas sedagi paheks. Komiste oli kavatsenud juba 
mitmel korral saata plika kuradile. Kuid seni ta ei saanud 
endast jagu, aina hullemini teda kisti kommunistide killast 
siia erakorteri pimedusse, kus õhtuti süte kumal unistati kodu­
maast ja kus tema läks hõõguma armastusest.

Ta oli hädaohtlikus ummikus. Plika oli läbi ja läbi valge. 
Ta vend kõneles eesti sõdurite pekist järjest, rääkis lakka­
mata, nagu saaks nii temagi suu teiste pekist osa.

„Söönud sõjamehed ikka teine asi, näe, kuidas löövad 
punaseid, et lust vaadata.“

See oli nõukogude raskeim sõjasügis, kus otsustati Punase 
Venemaa saatus. Denikin oli paisumas lõunast musta pilvena, 
oli vallutanud juba Kurski linna, vajus laviinina Moskva poole. 
Kadus nagu usk, et teda saab veel peatada. Põhja-Lääne ar­
mee liikus Leningradi peale. Iga kommunist tundis ja nägi 
hirmuga, kuis verine frontide silmus tõmbus järjest koomale. 
Kuni tuleb päev, et ripudki valgete silmuses tõeliselt. Õhk oli 
täis hädaohu pinget.

Komistegi tundis salahirmu enda pärast. Temagi saatus 
oli kaalul. Ta uskus, et valgete võit on tema surm. Punas­
tele, kommunistidele poleks antud armu.

Nüüd ta vaidles pekihimulise suguvennaga. Ütles: „Pu­
naseid ei vii võitlusse seapekk, vaid idee, kommunistlik vaimus­
tus.”

„Päkad aina välguvad”, vastas suguvend, valgete ham­
maste naerdes iroonilislet.

Kui Komiste lahkus, tütarlaps võttis pimedas kojas ta 
käsivarrest kinni, nad seisid nii hulk aega. Ei raatsinud 
lahkuda.

,,Sa vaiki sellest, et nägid siin mu venda”, ütles tüdruk 
ja surus paluvalt poisi kätt.
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„Mõni uudis see mul kõneleda. Kellele ma peaksingi sel­
lest hingama. Aga miks sa seda kardad?“

„Poiss joost punaväest ära. Ei tea, kas teeb teine omale 
sellega halba või? ütles teine ise, et julgemat pelgupaika pole 
kui minu juures, sellepärast, et sa oled punane ohvitser ja käid 
meil, keegi ei tea kahtlustada.”

Avaldas selle, nagu otsides Komistelt nõu. Värises.
„Jookse tuppa, sa külmetad ennast!”
Komiste ei läinud kohe koju. Ta jalutas mööda raagunud 

kasealleed pimedusse. Astus sõjaka sammuga inimtühjas öös. 
Käimine nii hilisel tunnil oli keelatud. Kuid tema teadis sala­
sõna. Sosistas selle ära, kui mõnel tänavanurgal ärritatud pu­
naväelane seadis täägi ette. Sosistas ära ja kõmpsis edasi. 
Süda vaevles tumedalt kahtluses: ehk see polegi ta vend ? Ehk 
on kavaler? Nii kange armuvalu oli taga, et jooksis sõjaväest 
ära.

Ta oli rahutu, lahmis astuda laia sammuga.
Äkki ta jäi seisma. Naeratas endaette. Mis siis temaga 

on? Kas tema on armunud? Millise lollusega ta käib end laa­
dimas valge plika korteris!

Ta liikus edasi, nüüd aeglasemalt.
Ta oli tabanud end nõrkuselt. Nüüd tahtis anda oma ilut­

sevale hingele pihta, panna paugu väikekodanlisele vaimule, 
lüüa end kangelaseks. Alalise endaarvustusega püüdis viia 
endas läbi kommunistlikku revolutsiooni, pidas sisimas kodu­
sõda lõpmata. See heitlus nõudis talt suurt karmust. Noor 
mõistusekomissar võitles vanamoelise hingega nagu lõvi. Nüüd 
ta tahtis tappa endas ärkavat armastust. Kas kommunist peab 
olema munk, ei tohi armastada? Praegu aeg nõudis kangelast. 
Magususega otsast otsani laetud kavalerist polnud sangarit. 
Aga kes õieti vajas Komistelt kangelastegusid? Ja, noh, kes? 
Sellele ta ei mõistnudki kähku kosta. Aga miks mitte, vastus 
oli vailmis: aeg! Aeg oli löönud ta punaseks komandöriks. See 
kest vajas uut sangarlikku vaimu. Ta püüdis kohendada end 
selles kestas mehiseks. Aga nüüd ta märkas, et oli punase ko­
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mandöri mundris muutumas armunud sonijaks, armukadedaks 
kannatajaks. Need tunded kiskusid maha seda, mida ta püüdis 
endas ehitada suuri vaevu.

Inimene on ikkagi egoist, tal on raske loobuda isiklistest 
mõnudest. Komiste tahtis harjutada end sellest loobuma, tah­
tis saada uueks inimeseks. Tahtis hävitada endas vanamoeli­
sed vaated põhjalikult, endakasu juurteni. Kes vajas tema 
armuvalu? Kommunistlikku revolutsiooni see ei süvenda, De- 
nikinile ei anna põõna!

Ta hakkas naerma.
Ta tuulutas end pimedatel alleedel. Pimedus oli surm­

vaikne, iga hetk võis prahvatada esile vastuhakke, mässukat­
seid. Punased taganesid kõikjal, õhk oli täis närvepingutavat 
põnevust. Nõukogud olid nagu varisemas kokku. Komistet 
läbistas jälle tume kartus enda pärast. Tuli meele suguvend, 
väejooksik. Punavägedes oli nähtavasti lagunemisvaimu, sealt 
deserteeruti. Väejooksik oli nagu hävingu pisilane, kandis 
hädaldades kabuhirmu laiali. Komiste! oli hirm. Ta tundis 
jälle viha äsjanähtud mehele, suguvennale. See polnud armu­
kadedusest. Või pidas ta teda siiski kavaleriks, armukadedus 
ehk oli võtnud kavalalt teise vormi? Ei, Komiste tundis vaid 
salahirmu. Enda saatuse pärast. Kas seegi polnud sallimatu 
enesearmastus? Siin ta ei märganud enda egoistlikku joont, 
ta nägi end seisvat kommunismi saavutuste kaitsel.

Väejooksik oli nõukogude vaenlane. Aga mida palus tü­
tarlaps? Käskis vaikida. Vaikimine on varjamine. Punane 
komandör peab nüüd varjama oma ja kogu nõukogude vaenlast! 
Peab vaikima! Aga ta oleks ju vaikinud niigi. Ta poleks ka­
vatsenudki midagi ette võtta. Seda pole pähegi tulnud. See 
näis nii endastmõistetav, et tema ei hinga sellest loost kellelegi, 
see oli ju eestlaste asi.

Ta oli jõudmas koju, kuid ta ei astunud veel korterisse. 
Midagi oli nagu veel vaja kerida jalgega peast tänavate pime­
datele kerilaudadele otsustatuks. Sammus edasi. Silmad suu- 
rusid, lõid särama. Ta oli enda suhtes sadist, see oli metsik 
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idee, mis tuli talle äkki pähe, vaimustas teda. Täna ta oh 
kommunistlikult erk. Ta tabas end suurelt nõrkuselt, eksi­
sammult. Rahvusluse nimel ta oli varjamas väejooksikut! 
Kommunism ei tunnustanud rahvustunnet. Rahvustunne teki­
tab rahvuslikku vaenu, sõdu. Maha okastraadid ja rahvus­
tunded riikide, vahelt!

Komiste oli tabanud nüüd oma rahvustunde, mis oli pist­
nud oma nina edevalt väejooksiku advokaadina esile. Ta hoi­
dis nüüd oma nõrkusest kinni, silmad kumasid metsikult, tah­
tis anda nõrkusele saatanliku hoobi. Ta otsustas teatada väe­
jooksikust võimudele. See oli hull mõte, kuid seda enam see 
veetles. Veetles sellepärast, et oli uus ja nõudis julgust. Var­
jamine oleks kiskunud teda halba alandusse.

Tükati kees sees kahtlust. Südametunnistuse hääl 
nagu keelas, seisis vastu, püüdis panna kõhklema. Kas polnud 
see ju suguvenna äraandmine?

Kuid Komiste naeris end segasest kahtlussombust selgeks. 
Reetmine oleks see, kui ta varjaks väejooksikut. Seega ta as­
tuks nõukogu vaenlaste leeri. Kuid tema ei tahtnud olla ära- 
andja, tahtis kanda punase komandöri mundrit ausana. Selle­
pärast ta saadab selle argpüksi väerinnale tagasi. Muidugi 
saab tütarlaps teada, et tema oli see, kes virutas poisi frondile. 
Saagu! Tema ei tõsta enam oma jalga sinna. Ta tabab ühe 
pauguga kaht oma nõrkust: rahvustunnet ja armastust. Kui 
see pole plika vend, siis plika mõtleb, et see on tehtud armu­
kadedusest! Kas polnudki see umbuskliku kiivuse kaval male- 
käik oma võistleja kõrvaldamiseks? Ei mitte! Komiste ei 
vajanud plikat. Ta tahtis näidata seda.

Ta kõndis hilisel tunnil Tše-kasse. See oli samm ta enda­
teostumisel.

Lebades pärast seda voodis vaiba ja sinel all ta viibis en­
nastületavas jõulises ekstaasis. Ta vaimustus endiste püha­
duste hävitamislõbust. Ta kavatses uut hoopi oma nõrkustele. 
Kas ta ise ei kartnud sõjavälja? Kas ta polnud oma sisimas 
sageli õnnelik, et sai viibida seljataguses soojas pesas? Kas ta 
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oleks nõus lahkuma siit vabatahtlikult väerinnale? Vaevalt ta 
seda teeks. Sõda oli kole. „Veltveebel” oli juba langenud, 
Kremljev oli kaotanud parema käe. Kes teab, kas temagi oleks 
olnud enam elavate seas, kui ta oleks sattunud ühes teistega 
sõjaväljale. Inimlikult seisukohalt võis mõista väejooksikutki, 
andestada talle. Kuid enda naha hoidmine — kas see polnud 
suurim egoism! Egoismile ja argusele tuleks anda hoop! Ko­
miste naeratas sadistliselt, ta plaanitses endale pauku, et luua 
endast uut inimest, mehisemat ja õilsamat. Ta otsustas sõita 
frondile. Kui muidu ei lasta, siis salaja!

See oli vägiteoline loobumine rahulikust elust. Aga, võib 
olla, tõukas teda sellele sammule argus. Väerinnal läks hal­
vasti, seljatagune õhkkond oli täis närvesöövat pinevust. Val­
gete võiduga võis tulla sellelgi rahupõlvel siin väerinna selja­
taga lõpp täna-homme. Surm lahingus ühes teistega näis nagu 
kergem. Jääda valgete kätte üksinda, lasta end surmata hil­
jem lahinguta — see näis jubedam.

Võib olla säärasedki motiivid olid Komiste sõtta minekul.
Ühel päeval Vologda vajus tahakaugusse, rong liikus lõu­

nasse. Komiste mõtles: seda linna ma ei näe enam iialgi. Vae­
valt saatus mind siia enam toob. Mõte mahajäänud eesti tü­
tarlapsest näpistas südant. Kuid Komiste ümises revolutsioo­
nilist laulu. Ta haises vängesti, kogu ta riided olid naftaliini 
täis. See oli kaitsevahendiks täide vastu. Täiskiilutud rongi­
des epideemilised täid kandsid laiali haigusi.

Oma sisimas Komiste tundis ebausklikuna salakartust lõuna 
väerinna ees, Talle meenus esimene lahing oma elus. See oli 
1918. a. varakevadel Belgorod! all, lõunas. Tol ajal olid veel 
sotnjad, tema oli punaväe sotnjas. Nad sõitsid sisemaalt Bel­
gorod! alla sõdima. Siin polnud ees mingit väerinda, ühtki sõ­
durit. Nad peatusid lagedal väljal kahel pool raudteed. Kae­
vasid endile põlvesügavused kaevikud lamamiseks. Vaenlasest 
polnud kippu ega kõppu. Nad sõid endid haigeks konservidest, 
jõid piima, mida külainimesed kandsid neile pigem kartusest 
kui lahkusest. Mängisid raha peale kahtkümmendüht ja heit­
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sid põhupundardesse magama Pärast nälgimist sisekuber- 
mangus siinne elu tundus kuldne. Hommikul saabus ärevaid 
teateid, oli nähtud vaenlast. Ahelikud liikusid siia poole. Soo­
musrongid hakkasid vastamisi mürtsuma. Kuulipilduja lõi 
ahelikus sädistama. Vaenlase oma vastas siit-sealt, häälest oli 
kuulda, et see on sakslaste oma, töötas aeglase podinaga. Hai­
damakid ja sakslased tungisid peale. Komiste elas oma esi­
mest lahingut. Ta vahtis üksisilmi eesolevale lagendikule. 
Algul ei näinud midagi, siis hakkas seletama liikumist. Mus­
tad täpid, nagu putukad, tõusid ja vajusid. Ta püüdis „putu­
kaid”, „kirbule” laskis järjest ja katsus jälgida, kas kuulid 
tabavad. Ta ei saanud aru, kas keegi langes või mitte. Mõne 
aja pärast püss oli kuum, ta põletas rauaga oma kätt. Vastase 
ahelik muutus üha rohkem nähtavaks. Valgete kuulipilduja 
tuli suunati nüüd otse Komistele. Surm lahmis kuulivikatiga 
üle ta pea, õhk vingus kirgiiselt ja kaeblikult. Komiste jättis 
mõneks hetkeks laskmise, tõmbus võimalikult hästi maad ligi, 
et varjuda kuulide eest. Kui vingumine lakkas, ta märkas, et 
padrunid on otsakorral. Ta tahtis teatada sellest ahelikkupidi, 
vaatas paremale ja vasemale ning kohkus. Punaste ahelik oli 
kadunud. Nad olid taganenud. Vist ammu juba. Tema oli 
jäänud üksi võitlema! Sellepärast kuulipilduja tuli oligi suu­
natud just temale. Sellepärast vastase ahelik liikus julgelt üha 
lähemale.

Nüüd peab põgenema! Ta polnud sellele mõelnudki. Seni 
ta meeleolu oli mehine. Kuid nüüd ta tundis hirmu. Ees sei­
sis vägitegu — põgenemine! Vägitegu oli ronida oma kaitse- 
august lagedale väljale. Ta heitis oma sineli ja seljakoti, võt­
tis kaasa ainult püssi viimaste padrunitega. Kargas august 
välja ja hakkas jooksma kumaras mööda lagedat põldu üles­
mäkke. Ta oli nagu peo peal. Kuule saadeti järele, mulda 
tõusis sopsudes pahemal ja paremal. Teda taheti tabada, mit­
med katsusid teda surmata, tema oli neile ainsaks märklauaks. 
Kahurid mürtsusid, kuule lõhkes mustade sammastena siin­
seal, kuid nendega ei aetud taga Komistet, nendega pommitati 
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jaamahoonet ja raudteed. Vasakul põles pommidest süttunud 
küla. Eile öösel see valendas kuuvalgel, nagu pikk hanekari 
unerahus. Nüüd möllas seal tuli. Kuid see kõik näis Komis- 
tele kõrvalise tähtsusega. Ta vaevalt märkas seda. Ta jook­
sis edasi, laskus puhkama langenud hobuse kere taha. Seadis 
püssi kärvanud looma kõhule ja laskis mõne paugu. Viimased 
kolm padrunit ta hoidis enda jaoks. Et lasta end maha, kui 
saab haavata, kui ei õnnestu põgeneda. Aega ei võinud kao­
tada. Ta kargas mõnusast hobuse varjust hädaohtlikule lage­
dale ja jooksis. Jõudis vinguvate kuulide vahel põlluharjale ja 
pages siit lohutatuna alla. See oli pääsmine, nende kuulid ei 
küündinud väljaveeru varju. Aga iga hetk võis ilmuda vaen­
lase ratsavägi, raiuda ta maha. Kuid tal oli veel kolm padru­
nit. Vasakult kargaski esile neli-viis ratsanikku. On need 
omad või võõrad? Ta laskus kõhuli põllule, ootas. Ratsanikud 
ei märganud teda.

Peale suurt põgenemisärevust ta muutus tuimaks, liikus 
raudtee äärt mööda peaaegu ükskõiksena. Poole tunni pärast 
kohtas oma soomusrongi. Ta võeti peale. Rong saatis kahu­
rist veel paar mürsku ja taandus. Järgmises jaamas olid taga­
nenud mehed ees. Siin peeti Komistet surnuks, keegi oli näi­
nud teda lamavat väljal granaatidest purustatuna. Mehed 
pidasid jaamas miitingut ja nõudsid ärasõitu. Polnud enam 
tuju sõdida. Miiting oli tol ajal veel võim. Nad sõitsid ära. 
Kurski linna revvoenkom annetas sotnja ülemale vahvuse eest 
aumõõga. Selle järele see sangar kihutas oma hirmunud sotn- 
jaga otse Moskvasse. Nii lõppeski tookord Komiste sõdimine.

Tookord läks lõunas halvasti. Mingi pahaendeline eelai­
mus kohutas nüüd Komistet nagu läheks tal nüüdki seal hal­
vasti. Denikin, see oli kujunenud hirmusisendavaks sõnaks. 
Tõusis lõunast nagu väike must pilv. Paisudes järjest, ähvar­
das nüüd vallutada Moskvat. Punaarmeelastel kadus lootus, 
nad kippusid võtma ta edasiliikumist paratamatusena, nagu ei 
saakski teda selles takistada. Nõukogude sõjastrateegid lohu­
tasid tarkusega: Denikin paisub, kuni lõhkeb iseenesest, nagu 
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põis. Kuid nüüd oli seisund tõsine, peaaegu katastroofiline- 
Ka Leningrad seisis valgete rünnaku hädaohus. See oli Nõu­
kogudemaa mustem kuu, pime oktoober, õhk oli täis pinevust, 
kokkuvarisemise kartust. Punane • armee oli pikast taganemi­
sest kurnatud, rõhutud meeleolus.

Niisugusel raskel ajal Komiste saabus sõjaväljale. Ta püü­
dis oma mehi julgustada, kõneledes neile, et taganeda on häda­
ohtlik, siis oled alaliselt hirmu all. Palju parem on rünnata, 
siis pole nii suurt hädaohtu, siis muutud ise hädaohuks vaen­
lasele. Sõda on ainult siis kole, kui taganed. Kes ei taha kan­
natada hirmupiina, see ei tohi taanduda, peab tungima peale.

Punaväelased kuulasid ta sõnu ükskõikselt.
Nende tuju hakkas tõusma siis, kui tuli abiväge. See tõi 

julgust. Räägiti, et siia on saabunud eesti ja läti punased 
diviisid. See teade tõstis venelastest punaväelaste meeleolu. 
Punased läti ja eesti kütid evisid vahvate sõdurite kuulsuse, 
viimane lootus pandi neile.

Kolmeteistkümnes oktoober oli saatuslikuks pööripäevaks* 
Kas õnnetuspäevaks punastele või valgetele? Nüüd ei tahetud 
enam taganeda. Koidu ajal mindi pealetungile. Kartlikult ja 
vastutahtmist, kuid siiski sõnakuulelikult astusid Komiste me­
hed hommikhämaruses — vastu Denikinile. See oli kohutav ja 
vaenlik hämarus, kuhu neid aeti. Seni nad olid liikunud aina 
Moskva poole. Nüüd neid sunniti minema vastu hirmutavale 
hädaohule. Neil polnud usku sellesse, et Denikin võib saada 
lüüa. Nad olid liig tülpinud.

Põld müdises hämaruses meeste jalge all, raskete kuuli­
pildujate rattad klõbisesid mööda mätlikku välja. Sel põneval 
minekul lohutas teadmus, et kogu väerind on pealetungil. Juba 
kostis hommiksinetuses esimesi püssipauke. Kokkupuude 
vaenlasega. Mehed laskusid ettevaatlikult maha. Lahing tun­
dus Komistele siiski kergema elamusena, kui lahingueelne äre­
vus, ootus. Nüüd ta kamandas mehi edasi, ta hääl kõlas en­
dale imelikuna, see oli nagu keegi teine isik, keda ta kuulas 
kõrvalt. Ta oli kaotanud tasakaalu, karjus.
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„Daješ Oreli!“
Nii ta hõikas sõdurite julgustuseks, endagi meeleolu me- 

histamiseks. Kuulipildujad hakkasid rägisema, laskmine are­
nes üldiseks lahinguks. Seal ees maastikhämaruses olid siis 
denikinlased! See oli Komistele imelik mõelda. Väerinna sel­
jataga ta ainult kuulis nendest. Nüüd nad olid nii lähedal! 
See lähidus käis ta sisimast läbi nagu vilu hingus. Ta karjus 
oma sisima hirmu julgushüüeteks. Ta oleks tahtnud tõmbuda 
mätta varju, kuid vastutustunne ei lubanud, ta oli punane 
komandör! Ta lohutas end meeleheitel ebausklikuna, et kuul 
tabab arga, mitte julget. Sõjas on sageli nii, et kuul leiab just 
selle, kes peidab end. Julget kuul ei puuduta, kuigi julge ei 
varja end, liigub lahingu ajal püsti. Argus kisub kuulid külge, 
julguskiired tõrjuvad eemale. Komiste püsis püsti, teades, et 
komandöri eeskujust oleneb meeste vaprus.

„Edasi!“ karjus hommiksinetusse, joostes ise ette. Kiskus 
aheliku tulema kaasa. Mingi hullustus haaras teda, hirmu- 
ekstaas. Ta tahtis joosta vaenlasele otse otsa, et lõpetada kii­
remalt lahingu.

Denikinlased lõid taanduma. Kole võitmatu Denikin taga­
nes! Komiste karjus:

„Hurraa!“ .
Denikin ei olnud enam nii kohutav. Meeste eneseusaldus 

kasvas. Komiste harjus aegapidi lahingumüraga. Ta leidis 
lohutuse selles: iga kuul ei taba. Vingugu ümber! Ei tohi 
mõelda sellele, et võid langeda.

„Edasi!“
Punavaenlased tormasidki edasi. Nad olid nagu uuesti­

sündinud. Nad nägid, et kohutavatest denikinlastest võib 
saada jagu. Nad tahtsid nüüd anda hoopi hirmutajale, Deni- 
kintondile. Nad jooksid külale tormi. Nad olid nüüd seal, kus 
varemalt olid seisnud valged. Põllu ääres lebas Denikini rah- 
vaväelane, surnud. Või see oligi siis denikinlane! Komiste 
peatus hetkeks, et veidi põhjalikumalt tajuda imelikku võõris­
tust. See oli denikinlane! Tal olid pagunid, ta oli valge. Ko- 
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miste tundis teda vaadates lapselikku rõõmu: üks denikinlane 
on jälle langenud, hädaoht vähem! Hädaoht oli siiski veel 
suur. Ta tundis palavlikku soovi tappa, hävitada hädaohtu. 
See oli elu alalhoiu instinkt.

Külas langes nende kätte valge ohvitser kolme rahvaväe- 
lasega. Ohvitser oli kaamelikarvust mustas kasakmantlis, vur­
rudega vanapoolne mees. Nad olid heitnud oma sõjariistad, 
tõstnud käed üles. Nii nad seisidki, tummad nagu loomad. 
Elajalik hirm vahtis nende silmist. Mõned punaväelased sei­
sid laskevalmis püssidega nende ümber. Vaatasid Komistele, 
oma komandörile küsivalt, mida teha vangidega.

. Neli denikinlast jälle vähem, sähvas rõõmus mõte läbi Ko­
miste pea.

„Maha lasta!“ käsutas kõhklemata. Ei olnud aega võtta 
vange. Vangide võtmine oleks nagu vähendanud edukat rün- 
nakvaimustust. Nii näis Komistele. Hävitamise vaimustust 
tuli hoida alles.

„Saapad jalast!“ karjuti valgetele.
See näis tarbetu aegaviitva toiminguna, Komiste nagu 

kartis, et nad võivad pääseda veel eluga. Valged võtsid sõna­
kuulelikult saapad jalast. Selline sõnakuulelikus näis asjatu. 
Kuid vaprus oli lahkunud neist, alistumisega nad nagu lootsid 
veel äratada kaastunnet. Püssid paukusid. Nad langesid 
maha. Püssirohu haisu oli õhus. Veel kõlas pauke. Maas oli 
surevate inimeste liigutamist, tumedat lõpukorinat. Nii lühi­
dalt tapmine tundus Komistele vastik. Sõda oli siiski tublisti 
tsiviliseerunud: harilikult sai surmata vaenlast nii kaugelt, et 
ise ei näinud ta suremist. Käsitsivõitluste aeg oli möödas. 
Aeg, kus väljatäis mehi jooksis mürinal vastasleeriga kokku, 
sörkima üksteist odadega. Säärane sõda nõudis rohkem jul­
gust. Nüüd võisid tõmmata kingult kuulipildujaga lõbusalt 
nagu õmblusmasinaga. Ei tarvitsenud ise näha oma hävitus­
töö tagajärgi, vastumeelset suremisepilti.

Valgete kahurid pommitasid küla. Oli juba päevavalgus.
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-Asjatu tulelondina tõusis õlgkatusest kahvatu leek, sel polnud 
nagu päevavalguses mõtet. Küla põles. Lahing käis edasi.

Tol päeval Nõukogudemaa pääses hirmusurvest, ajaleht 
hakkas juubeldama. Punavägi ei taganenud enam, tungis 
peale. Oreli võeti tol hommikul tagasi. Kohutav Denikin pol­
nud enam kohutav. Põgenes. Üks eesti diviisi polkudest oli 
tunginud esimesena linna. Armee revolutsiooniline sõjanõu- 
kogu määras kogu polgu meestele kuupalga autasuks.

Too päev oli kodusõja pööripäevaks. Pimeduse võim hak­
kas sellest ajast peale kahanema järjest, kommunismi võidu- 
päike tegi taplusetaevas aina kõrgemaid kaare. Tuula, linn, 
kus asus püssivabrik, ei olnud enam valgete ähvardava löögi 
all.

Ühel õhtul nad võitlesid küla pärast. Nad tulid otse üle 
lageda põllu, Komistel oli nagaan peos. Ilm hakkas pimenema, 
oli vareste kojulennu tund. Konarlisel põllul valendas vähest 
lund. Kuulipildujad ja püssid töötasid. Äkki Komiste sai 
löögi, miski võttis ta edasirühi hoo, ta jäi peaaegu seisma. 
Nüüd oli haavatud. See teadmus võttis talt mehisuse. Ta tun­
dis verd nõrguvat rinnust, ta nõrkes. Maailm näis surmami- 
neku moodi videv ja kauge. Ta kaotas mõistuse.

Toibudes ta leidis, et pimedus ongi juba käes, oli sügav 
õhtu. Ta oli sidumispunktis. Ta oli nõrk, tundis rinnus valu. 
Teda huvitas enda seisukord, kuidas kuul on haavanud teda, 
on ta elu hädaohus. Läbi aju vilkas õnnelik imestus ja tänu 
sanitaridele: neil oli hoolt vaadata teda korralikult järel, leida 
temas tuksuva elu. Ta lamas ju väljal nagu surnu, minestu­
ses. Nii ta oli lebanud abituna suures hädaohus saada maetud 
ühes surnutega. Seal nad pimeduses märkasid tema elu! Ta 
oli olnud kahekordselt surma suus.

Sanitarrong viis ta Moskvasse. See oli nagu unenäos. 
Ta tundis end vaikselt õnnelikuna, nagu oleks nüüd kõik ras­
ked ajad möödas. Ta kartis oma elu pärast, kuid teda rõõmus­
tas ühtlasi teadmus, et ta on haavatud. Nüüd ta oli jälle 
elukogenum, uhkem. Tema oli valanud oma verd kommunismi 
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eest. Teda tegi lapselikult rõõmsaks see, et ta võib nüüdsest 
peale kirjutada ankeetlehtedel: haavatud. Igasugu ankeetlehti 
tuli täita sageli. Seni ta oli märkinud neile uhkena, et on võt­
nud kodusõjast osa paaril väerinnal. Nüüd võis kirjutada se­
dagi, et on haavatud. See tõstis ta väärtust. Hirm kardetava 
haava pärast jäi tagaplaanile. Tema oskas leida omale lohu­
tust halvemastki asjast. Tema oli niisugune, kelle sülle hüpa­
tes õnnetus muutub õnneks. Ta oskas säilitada oma südame­
rahu.

Paranemine edenes visalt. Vahel talle näis, et ta kordab 
oma elu. Jälle ta jälgis haigevoodilt punavägede tegevust, nagu 
kord tüüfuse ajal. Ta kartis, et nüüdki punavägede pealetung 
likvideeritakse. Kuid haiglasse tuli järjest uusi võiduteateid. 
Punavägi lõi igal väerinnal. Denikin paisati merre, Koltšakki 
aeti taga Siberi põhjas. Leningrad ei olnud enam hädaohus, 
Arhnagelski all oldi võidukas. Kõikjal saadi saagiks vaguneid 
laskemoona ja riidevarustusega. See oli välisriikide varustus 
vene valgeile. See tuli nüüd toetuseks punastele. See kõik 
tundus kole tähtsana, pani Komiste sisima juubeldama. Ta 
elu ei olnud enam hädaohus. Frontide verine silmus lan­
ges kaelast. Läbilastud kopsud paranesid.

Märtsis ta astus haiglast Moskva tänavatele. Vaatas hu­
viga Kremli punaseid ajaloolisi müüre. Talle meenus Napoleon. 
Tookordsed ajad olid suured, jäid tähtsatena ajalukku. Nüüdki 
oli suur aeg, mis jätab jäljed ajalukku. Napoleon, see ajaloo­
line elukas oli liikunud siis neil tänavail! Kuni ta kõrvetati siit 
tulega välja. Ka nüüd põletati Moskvat, teisiti. Moskva kül­
metas, kannatas kütteainete puudust. Terve linnaosa puumaju 
oli kistud maha põletispuudeks.

Ühel tänaval lamas kärvanud hobune. Kellelgi polnud sel­
lega asja. Nüüd olid tähtsamad teod käsil. „Suharevka" su­
mises täis näljast rahvast. Endised inimesed müütasid oma 
aardeid leiva vastu. Kauplemine oli keelatud. Pealegi hüüti 
seda spekuleerimiseks. Kuid „Suharevka“ sumises siiski. Kõik 
värisesid, kartes „oblaavat". Tumedad jõud spekuleerisad massi 
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hirmuga. Kõlas läbilõikav vile: haarang! Terve turg läks põ­
genema. Vargad kahmasid segaduses võõra varanduse järgi. 
Haarangut seekord polnudki.

Kauplused olid kõikjal surnud. Komiste nägi Tverskajal 
ühes kaupluses siiski elu. Suured rotid jooksid ärevuses 
mööda põrandat, otsides tühjas ruumis kadunud kuldset kül- 
lusaega. Avatud oli kauplus, kust müüdi punaseid tähti, nõu­
kogude embleeme kandmiseks rinnas ja käistel. See oli ainus 
elus kauplus.

Aprilli alul Komiste sõitis vabastatud Ukrainasse koman­
dörina sõjakooli. —
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X.

Ta asus elama Rjepini sünnilinnakesse. Siin kasvas täna­
vate ääres valgeid akaatsiaid. Keset linna oli suurima ehiti­
sena sõjakooli hoone. Tornis seisis kursant alaliselt valvel, 
pidades silmas lagendikke. Iga hetk võis tuua vaenlase kaela. 
Ukrainas oli nüüd küll nõukogude valitsus, kuid maa kihises 
täis bandiite. Batka Mahno korraldas Guljäi Poljest rööv- 
retkeid. Temale peeti jahti, kuid teda ei saadud kätte. Kü­
larahvas varjas teda. Kord ta jäänud punaste äkilise sisse­
sõidu tõttu ühte tallu. Punased astunud majja. Toas askel­
danud baaba. Rätik silmil, seisnud pingil ja pinseldanud seina. 
Küsitud eidelt, teab ta midagi Mahnost. Eit heitnud käega, et 
juba batka plaganud külast minema. . . Kuid tema ise olnudki 
tagaotsitav Mahno. Ta oli kaval.

Ta ei annud võitluseks kokku, ei võtnud lahingut vastu. 
Tema bandesid oli kogu maa täis. Külla sõidab voor väge, pu­
nased lipud lehvimas. Komandör astub külanõukokku, partei 
liikmekaart näpuvahel, käseb ajada kõik kohalikud kommunis­
tid koosolekule. Tahab pidada neile kõne. Kommunistid tule­
vad kokku. Neilt nõutakse liikmekaartide ette näitamist. Selle 
järele nad raiutakse maha. Punaste lippude all on sõitnud 
külla bandiidid. Räägiti, et bandiitidel on timukas, rõivasta­
tud punasesse. See raiunud päid. Bandiidid on pidanud isegi 
raudteel ronge kinni, kontrollinud reisijaid. Nad võtnud väärt­
asjad, punased komandörid ning komissarid rongilt maha.
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Niisuguseid jutte liikus kursantide seas. Ukraina oli täis 
mässuvaimu. Juba teisel päeval peale kursantide siia saabu­
mist helises korrapidaja komandöri toas telefon, nõukogude 
tegelase ärritatud hääl teatas, et bandiidid ründamas linna, 
asunud lähemast jaamast teele. Root kursante läks linna 
taha, lõi nad kuulipildujate tulega laiali. Need polnud ehtsad 
bandiidid. Ehtsad bandiidid olid targemad, kartsid lahingut.

Hiljem oli kursantidel kokkupuuteid ka ehtsate ban- 
tiitidega. Kui sõjakoolil polnud enam leiba, vanal türklasel- 
küpsetajal olid sõrmed põhjas, siis saadeti viis-kuus kursanti 
maale koguma, vilja. Mõnikord juhtus, et nad ei tulnud tagasi. 
Bandiidid raiusid nad surnuks.. Siis kajas linna tänavail leina­
marsi helisid, ohvrid maeti tänava äärde rohelisse kolmnurka. 
Ühel säärasel matusel viibis ka keegi naisterahvas, kelle nägu 
oli täis niisuguseid arme, et jube oli talle otsa vaadata. Ka 
tema oli saanud raiuda. .

Ukrainas oli kasakavaimu, töötati mõõgaga. Komiste kuulis 
siin punaste eesti polkude kurvast lõpust. Nad olid raiutud 
Ukraina lagendikel maha. See oli juhtunud varakevadel Vran- 
geli pealetungi ajal. Kasakate ratsavägi oli piiranud nad lagedal 
väljal sisse, oli raiunud eesti mehed surnuks. Samad sangarid, 
kes olid jäänud Komistele Orelli all nägematuks, tundmatuks, 
kuid kes ometi olid heidelnud ta läheduses. Need suguvennad 
olid saanud siis lõpuks jubeda surma. Kuhu sa põgened jalgsi 
ratsaväe eest! Neid suri loogu. Nende omaksed ei tea sellest 
kodumaal midagi. Komiste oleks tahtnud meeleldi kuulda lähe­
malt nendest eestlastest, kuidas see sissepiiramine õige juhtus 
ja kuidas nad veel võitlesid. Kuid venelased ei teadnud sellest 
lähemalt. Kahjatsesid, et neil nii halvasti läinud. Palju eest­
lasi oli langenud ka Perekopi all.

Need jutud mõjusid Komistele rusuvalt.
Siinne elu oli hädaohtlik, täis salasõda. Komiste asus siiski 

elama sõjakoolist hulga eemale, linna serva. Emigreerunud 
popi tühja suvilasse jõekaldale. Viljapuuaed laskus kaldalt 
jõkke. Puud läksid varsti õitsema, olid lõunamaa mustas
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kevadöös nagu valendava lumekoorma all. Olid heleda kuu 
valgel põhjamaalase silmale kummalised. Jõetaguses külas 
endiseaegne Ukraina tõstis kirglikult lauluhäält. Komiste istus 
üksinda balkonil, kippus lüüriliseks. Kauge kodumaa tuli meele, 
süda hakkas vaevlema.

Päeval ta sai anda aiaüksinduses oma kahvatanud kehale 
päikest. Ta põles pruuniks ja ujus soojas jões päevalillepõldude 
vahel. Ühel päeval ta nägi rannaroos hallis limas inimese rinna­
korvi. Valged olid lasknud talvel j õe jääl mitu punast maha. 
Komiste ei pööranud hallile limale erilist tähelepanu. Jões jät­
kus vaba vett ta ujumisretkeile küllalt.

Ta elas suures tühjas majas. Näljasena ta käis mööda 
tube, otsis, mida tassida turule. Polnud midagi võtta, söögi­
toa seinal rippus maale, kuid neid ei saanud teha leivaks. Keegi 
ei vajanud neid. Verandaseinale oli kirjutatud pliiatsiga meeli- 
tussõnu naisele, ühest kastist ta leidis paki armastuskirju. 
Luges neid, kahe inimese saladust. Jälgis, kuis „Teiest" sai 
„sina” ja „sina” muutus „dorogaja busatenkajaks." Siin ma­
jas oli mängunud kahe noore armastus. Kirjadest oli näha. 
Need kirjad võisid olla kellelegi kallid, kuid Komiste pani nad 
käest tuimalt. Tema jaoks neil polnud väärtust. Neid polnud 
mõtet viia turule. Südameõrnuse eest ei antud leiba. Vajati 
riideid ja saapaid.

Ta murdis maja all olevasse keldrisse, tuhnis kolukambris. 
Leidis vanu riideid ja jalanõusid. Kandis neid turgupidi ringi 
ja karjus leiva järgi. Kauples nagu kaltsuajaja.

Ühel õhtupoolkul, kui ta istus balkonil, jõetagune küla 
läks põlema. Tuul surus tule alla, leegid lendasid katuselt katu­
sele. Varsti oli pikk küla üleni keerlevat tule ja suitsu mässu 
täis. Kisa kandus Komiste kõrva. Järjest kõlas pauke, tule­
möllus nagu peeti lahingut. Tuli paljastas küla saladuse. Igas 
majas oli padrunite ladu peidus. Nii oli kogu Ukraina laske­
moona täis. Siit käisid läbi mitmed sõjad. Räägiti, et külades 
olevat kuulipildujaid, isegi kahureid.
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Tuli kumas veel pimeduses, loitis läbi akende Komiste tüh­
jadesse tubadesse.

Siin elades ta tundis vahel igavust. Ta tahtis istuda siis 
hobusele, et ratsutada linnaümbruse väljadele. Kuid ratsa­
sõidu instruktor koputas ta südametunnistusele, soovitades 
loobuda sellest kavatsusest. Hobused olid tallis nagu surma­
varjud, nälgisid. Kursandidki ei saanud õppida ratsasõitu. 
Instruktor sai priipõlve.

Komiste istus paljalt pruuni metsmehena jõkke marssivas 
rohtaias päikese paistel. Naisi käis naabriaiast teda piilumas. 
Ta ei kohendanud kätt viigileheks. Häbi oli vana maailma pä­
randus, mis tuli hävitada. Vasekarva noormehel polnud midagi 
niisugust, mis oleks teinud talle häbi. Ta ei pööranud tütar­
lastele tähelepanu. Väikesi poisikesi ilmus kartlikult ta aeda, 
tõid sedeleid soojade sosinatega noortelt naistelt. Need puudu­
tasid teda aiavaikuses nagu tuulehoog: veri hakkas mässama. 
Kuid Komiste viis tundmata naiste armukutsed peldikusse. Üle­
olek oli mehine lõbu Tal oli kerge keelduda: ta kahtlustas kut­
sujaid suguhaigeiks.

Ta muutus siiski logaskiks. Lõunamaa näis ajavat ta rikki, 
tegevat laisaks. Nüüd nagu võis lasta end laokile, polnud nagu 
enam mõtet pingutada end kangelaseks. Kodusõda oli läbi. See 
mõjus Komistesse laostavalt. Talle tuli pähe uusi mõtteid: 
mida nüüd? Peab ta jääma eluajaks komandöriks, elukutse­
liseks sõjameheks? Mõeldes sellele, et tema elu peab jääma 
otsani sõjamehe mundrisse, ta tundis ahastavat ängistust kur­
gus. See elukutse ei vastanud tema vaimulaadile. Ta mõtles 
hirmuga neilegi aastaile, mida veetnud sõjaväes. Sõja ajal ta 
oli püüdnud pingutada end sangariks. Sõda nõudis seda. Aga 
nüüd polnud seda enam vaja Sõda oli läinud ja viinud temast 
vaimustuse, karmusekultuse, millega ta oli püüdnud kujundada 
endast kangelast. Ta oli nüüd vaid tuim instruktor sõjakoolis. 
Polnud nagu enam revolutsiooniromantikat. Ta ei viitsinud 
enam käia kollektiivi koosolekuil. Kõned ei öelnud ta hingele 
midagi, ajasid tüdimuse peale.
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Tsaariaegsed komandörid olid kinnised, ei avaldanud oma 
hinge. Aga punased komandörid olid Komistele avalikud. Olid 
talle halbadeks seltsimeesteks, aitasid ajada teda rikki. Usal­
dasid teda, paljastasid endagi tüdimust. Nemad hellitasid loo­
tust pääseda pärast sõja lõppu koju endise elu juure. Olid val­
mis raputama endalt punase komandöri mundri. Vaatasid nüüd 
endi ümber, nagu kontrevolutsionääri silmaga, siunates nõu­
kogude korra väärnähteid. Nad kõnelesid, et punaväe mass 
olevat pahane sellele, mis sündivat praegu Moskvas komis- 
sariaatides, nõukogude asutistes. Mis seal sündis, Komiste ei 
teadnud Ametivennad sosistasid, seal tehtavat suuri sigadusi, 
inimesed saavat mitmekordsed toidunormid, spekuleerivat söö- 
giainetega. Komissarid elavat pursuilikku elu. Nii see ei jää, 
sosistasid punased komandörid, lastagu aga punavägi koju, siis 
saab selja taga võetud käsile põhjalik puhastustöö. Nõukogude 
asutistes on mindud ülekäte!

Pettumus ja tüdimus hiilis hinge.
Komiste mõtles nüüd sellele, et inimene on loomult egoist, 

teda ei saa muuta teiseks. See oli kurb fakt. Tüdimus tõi 
selle esile vabandama laokilolekut. Polnud nagu mõtet võidelda 
endaski endise inimesega. Kui komissaridki ei saa oma ko- 
danlisest „vanast Aadamast” jagu, milleks siis tema üksi peab 
taotlema endast uut inimest. Pealegi, kui see üritus äpardub 
niigi, inimene ei saa luua end teiseks. Komissarid ahmitsesid 
endile varandusi, elasid pursuilikku elu. Oli see nii? Kas pol­
nud see lihtsalt laim, millele ta ehitas oma pagenemissilla en­
disse ellu? Ei, ta ei uskunud, et see oleks olnud vale. Kes jätab 
endarikastamise võimalused kasutamata! Komissarid võisid 
ajada taga uhket elu juba oma naiste pärast, armastusest 
nende vastu. Selle tõttu võis kuulda nende suust uusi kommu­
nistlikke tõdesidki, et kommunist ei pea põlgama inimväärilisi 
eluviise, ei pea häbenema käia korralikult riides. See on väär- 
vaade, et kommunst peab hülgama varandusi. Selle eest ongi 
võideldud, et saavutada inimlikku elu. Kommunist võis ajada, 
taga mugavust.

96



Selline õhkkond oli mahakiskuv, ei soodustanud Komistes 
enam kangelase kasvamist. Punane sangar ta sees hakkas la­
gunema. Ühel päeval ta sai juhuslikult teada, et nüüd võib 
saata kirja kodumaale. See tegi ta pidulikult rahutuks. Ta 
võis nüüd astuda ühendusse kodumaaga, kaugete omastega. 
Nendega, kes pole saanud temast teadet mitme aasta kestel. 
See teadmus pani ta südame värisema. Frontide rõngas oli 
hoidnud ta tugeva, kuid nüüd, mil rõngas oli purustatud, kodu­
maa hingus hakkas kiskuma teda südame alt, nagu tõmbtuu- 
lega. Piir oli lahti. Inimene jääb inimeseks, ta ei saa hävitada 
endas isamaa-armastust. Ta sai tunda: kodumaa-armastus on 
aga võimas tunne inimeses!

Ta mõtles vahel jääda elama Venemaale, võõrsile oma elu • 
lõpuni. Selle mõtte juures tume vari käis läbi aju, selline saa­
tus näis õudne. Ta tundis, et võõrsil elades ta süda poleks 
kunagi rahul. .. Ta pidas endas heitlust. Kaine mõistuse sei­
sukohalt isamaa-armastus oli suur pahe, inimese elu kitsen­
dav tegur. Inimese õnne nimel patriotism, rahvustunne tuleks 
opereerida inimkonnast välja. Et ta tunneks võõrsilgi päikest 
paistvat koduselt. Et kaugus ei piinaks hinge. Et kogu maa­
kera oleks koduks. Kas see pole kommunistide ülesanne? Kui 
see üldse õnnestub! Selleks tuleb kasvatada lapsi maastmada- 
last. Võib olla, teisest inimpõlvest saab asja. Meie oleme vana 
maailma lapsed, mõtles Komiste, vabandades oma nõrkust, 
tahtepuudust saada jagu sellest nõrkusest. Pidas end paranda­
matuks. Andis oma kodumaaigatsusele vaba voli.

Ta kirjutas pika kirja omastele. Siis ootas iga päev vas­
tust. Nüüd ta pidi saama teada, on vanemad veel elus. Ta kar­
tis, et surm on käinud vaheaastate kestel nende perekonnas. 
See vaevas teda salahirmuga.

Miks see õieti nii oli? See oli vanematearmastus. Sellest 
ta ei oleks saanud vabaneda, see ei olenenud temast. Kas sää­
rane tunne tegi inimese õilsamaks, õnnelikumaks? See tegi 
inimese kauguses õnnetuks, Komiste hing vaevles ja igatses 
sees. Võib olla, tulevikus lapsi kasvatatakse ühistes lavades 
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nii, et nad ,ei tunne vanematearmastust. Tunnevad nad sellest 
hiljem puudust, teeb see neid alaväärtuslikumaks ? Või on 
nende elu selleta kergem? Selleta ja isamaa-armastuseta? Kui 
isamaa on kõikjal, siis kaugus ei näri hinge kusagil. Komiste 
võiks siis elada siin edasi rahulikult, patustamata oma kommu­
nistliku südametunnistuse vastu. Aga nüüd kodumaaigatsus 
ei annud talle rahu. Kodumaaarmastus näis kiskuvat teda 
hukatusse. Ta muutus lohakaks, ei hoolinud distsipliinist. Ta 
ei võtnud seda enam oma asjana. Unistas sõidust kodumaale 
ja vaatas siinsele teenistusele lahkuja vähehooliva pilguga. 
See kõik pidi jääma maha.

Ühel päeval ta tühja suvilasse toodi kiri. Postitemplil oli 
magus sõna ümmargusena, nagu suudlus hinge: Eesti. Süda 
hakkas sees lõhkuma, ta hingeldas, nagu suurest jooksust. 
Mida ta nüüd küll kuuleb! Ta kartis surmateadet. Ruttas äre­
vuses läbi ridade. Nad kõik olid elus! Nad olid pidanud teda 
surnuks ja olid nüüd rõõmsad. Nad ootasid teda koju ja küsi­
sid, miks ta ei sõida?

Komiste pani kirja käest, ta oli pidulikult ärritatud. Kodu­
maa kutsus teda. Ta luges seda kirja iga päev tülpimuseni. 
See oli hingele tühjaksammutmata aardesalveks.

Kursandid harrastasid karmi õiglust. Üks seltsimeestest 
oli varastanud teiselt. See oli häbiplekiks kommunistidele. 
See oli vana maailma pahe. Kursandid tahtsid hävitada süüd­
lase. Suuri vaevu ta viidi kursustelt ära ajutiselt vahipatal­
joni arestikambrisse. Kuid milleks niisugune rikutud inimene 
elab? Õigem oli kõrvaldada ta ühiskonnast. Õhtuvidevikus 
kolm-neli kursanti ilmusid püssidega vahipataljoni nõutama 
arreteeritud seltsimeest välja. Nad lahkusid temaga pimedusse. 
Ütlesid talle: jookse! Ta ei taibanud, milleks ta peab jooksma. 
Teda käsutati uuesti. Ta taipas ja hakkas värisema surma­
hirmust. „Seltsimehed, ärge tapke mind!” Nad sundisid ta 
jooksma, lasksid ta surnuks. Ta maeti pimeduses. Keegi ei 
pärinud midagi. Midagi polnud juhtunudki. Maailma puhas­
tati veidi umbrohust.
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Suve lõpul elektrimaru pöörles roheliste lehtedega akna 
taga, aed paisati siniseid ploome täis. Komiste kustutas nen­
dega nälga. Keegi lahja daam tuli ta jutule. Kõneles, et selle 
maja peremees-preester kiratseb kaugel kehvuses. Saatnud 
temale kirja, palunud abi. Naine palus luba korjata ploome, 
kuivatada ja saata batjuškale. Komiste ei saanud puuviljast 
üksi jagu, ta ei keelanud neid naisele Aga hiljem, kui neid jäi 
juba väheks, ta hakkas pidama naist petiseks, kes ei saada 
preestrile, tüssab teda. Ta ei lasknud madamit enam väravast 
sisse.

Pimedal õhtul ta kuulis vahel aias samme, paugutas balko- 
nil revolvrit. Ta tundis muret, nagu oleks see tema era­
omandus.

Sügisel oksad läksid akna taga punaseks. Tubades oli juba 
ebamugav külm niiskus. Ühel pühapäeval, mil väljas paistis 
jahe päike, ta küttis söögisaalis ahju. Ajas tulle kolu, mida 
kätte sai. Kätte juhtus vana tolmunud gloobus. Lükkas peo­
pesaga kodumaa silmnäolt prahti ja vaatas armunult. Sünni­
maa seisis Soomelahe käänus. Hea oli seda vaadata.

Siis tõukas gloobuse ahju ja vaatas, kuis tuli kargas kal­
lale. Komiste sörkis orgiga ja mõtles: Põled nagu vana maa­
kera mässutules!

Ta oli veel kommunist.
Sügisöödel ta ei saanud korralikult magada, Tühi maja 

oli oma pimedusega liig tontlikult jube. Ta kartis. Kuulis 
vahel meeste jõminat tänaval ning ajas end sineli all küünar­
nukkidele. Võttis revolvri pihku ja kuulatas. Ta arvas, et need 
on bandiidi. Ta elas sõjakoolist kaugel. Nad võisid ta siin ker­
gesti tappa. Ta süda peksis sees rahutult. Hirm piinas teda.

Teised olid ka hirmu all. Ühel ööl kursant jooksis ta ukse 
taha. Teda kutsuti kiiresti sõjakooli. Vaenlane oli ründamas 
linna.

Kui Komiste jõudis öövaikuses sõjakooli, siis kursantide 
roodud olid juba lahingvalmis. Nad toodi hoonest kiirelt välja, 
käsutati platsil ahelikku, öövaikuses kuuldi selgelt, kuis kuuli­
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pilduja töötas linnaserval. Teadmatus haaras ärevusega mehi. 
Oodati maoliolekus vaenlast. Luurajad saadeti välja. Siis sel­
gus, et auto oli saabunud öövaikuses Harkovist siia. Auto moo­
tori müdinat nad olid pidanud tundmata kuulipilduja podinaks.

Kui lund langes maha, Komiste jättis preestri suvila ja 
asus elama lombaka vanamehe juure. Sel oli lumivalge habe, 
ta oli isehakanud arst. Noor naisterahvas askeldas ta tubades. 
Komiste pidas seda ta tütreks, kuid see osutus ta naiseks. V ana- 
mees võttis kergemeelse linnakese suguhaigetelt naistelt ravit- 
semishonoraarina leiva jahu, söötis oma voorusliku naise sisse.

Nad küsisid, kust kubermangust uus üürnik pärit.
Komiste ütles, et ta on väljamaalane. Ta kõneles neile 

oma kaugest kodumaast.
„Siin käis varemalt palju eestlasi,“ ütles tragi rauga unine 

noorik.
Komiste huvitus, mis eestlased siin teinud.
„Käisid leierkastiga ringi ja mängisid rahvale.”
Komiste raputas pead. „Need ei võinud olla eestlased. 

Selliseid ametimehi eestlaste hulgas ei ole.”
„Need olid eestlased kindlasti! Tõmmu näoga, musta ha­

bemega,” kinnitas noor naine.
Komiste raputas uskmatult pead.
„Kas need ei olnud rumeenlased?” arvas valge habe.
„Eestlased!” kostis naine.
„Meie rahvas on töökas,” vastas Komiste, „eestlane ei käi 

leierkastiga ilmapidi santimas.”
Ta astus oma rahva eest välja, rahvustunne tegi temas 

häält.
„Varsti sõidan kodumaale,” uneles Komiste kuuldavalt. 

„Ma olen mõisniku poeg, mu vendadel on suured vabrikud, kõik 
mu sugulased on pursuid — tea, kas nad mind enam vastu 
võtavadki, ma olen kommunist.”

Talle pakkus lõbu valetada. .
„On teil punased või valged?” huvitus majaperemees.
„Meil on demokraatlik vabariik,” vastas Komiste.
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„Mina sõidan teiega Eestisse”, kuraasitas vanamees.
Komiste jalutas vahel õhtuvidevikus palja peaga aiakese 

lumised teil. Siin oli hea unelda endaga, kauge kodumaaga. 
Valge habe pidas teda alaliselt toa sügavusest silmas. Ko­
miste märkas seda, ,muigas: kes teab, millise puu alla maetud 
vanamehe varandused. Oleks tõesti tore avastada kullaauk, 
sõita rikkana kodumaale. Ta oli saatnud palve opteerimis- 
komisjonisse Moskvasse, nüüd ootas vastust. —

Ta imestas, et lõunapool oli nii käre talv. Toas hingates 
valged aurupilved olid ümberringi. Nad külmetusid kolmekesi. 
Komiste läks õhtuvidevikus vargile. Plangud olid tänavate 
äärest juba tükati kadunud, varastatud küttepuudeks. Hoovid 
oma intiimsusega, peldikuputkadega olid kistud imelikult lage­
dale. Tänav laiutas vabalt õuedesse, viljapuuaedadesse. Nüüd 
oli tänava võim. Naabril seisis järel ainult suur värav. Sel 
polnud nüüd enam mingit mõtet, selle riividel ja lukkudel. See 
tukkus tumedana lagedal, nagu minevik. Komiste asus pime- 
dikus selle kallale. Maja oli pime nagu kõik majad — ei olnud 
lambivalgust. Komiste ei teadnaud, kas teda märgatakse või 
mitte. Ta ise märkas nüüd seda, et koerad on hoovidelt kadu­
nud, surnud välja. Toidupalakest ei jätkunud inimeselegi, 
saati siis penile. Ta tõstis värava, vargsi hingedelt maha, kan­
dis tuppa. Vanamees kõneles sosinal, nägu kumendas õnne. 
Nad asusid sae ja kirvega kallale, noor naine pani tule ahjus 
pidulikult logisema. Vaatas Komistele tänulikult. Poiss piilus 
vastu meessõnnina: ma võiksin muretseda tuld su silmadessegi, 
vanamehe kõrval saad külmetuda!

Ta käis varastamas plankusid. Kui linnast polnud enam 
midagi võtta, siis ta hakkas käima pimedikus linna taha Ta 
avastas uue kütteainete lao — kalmistu. Siin oli käidud juba 
enne teda. Ta murdis haudadest puuriste, võttis kaks-kolm 
tükki selga, kandis koju. Sellest sai müstilist tuld. See tundus 
vana maailma pühaduste hävitamisena. Praktiline aru hävitas 
asjatuid tundeid. Ta mõtles: kalmistu oma ristimetsaga on 
üldse ebaesteetiline, tuleks kaotada ...
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Ahi läks soojaks, tuba mõnusaks. Kolm inimest olid õnne­
likud. Tohter oli üldse Õnnelik, et punane komandör üürnikuks. 
Nii oli julgem elada. Kuid Komiste kõneles sõidust kodumaale.

„Siis müüge revolver mulle!” tuli vanamees mõttele.
Vähemalt relvgi jääb julgustuseks!
Komiste oli alaliselt näljane. Talle pakuti relva eest kolm 

pätsi leiba. See oli suur varandus, mis ahvatles. Kes nõuab 
temalt nagaani suhtes aru? Vist keegi. Kui nõutaksegi, siis 
ütleb, et kaotas. See näis talle lagunemistujus nii lihtis. Te­
mast polnud siiajääjat. Ta võttis oma nagaani: see oli armas 
läikiv loom. See oli ta lahingukaaslane. Kuid ta pidi ju sellest 
lahkuma niikuinii. Seda ei saa võtta kaasa Eestisse!

Ühel päeval lombak tõi leivad ta lauale. Ta andis re­
volvri ära. Südametunnistus ei teinud vaeva. See tundus 
pigem nagu vägiteona. Miks? See nõudis julgust, oli riski­
mine. See oli aja hoolimata hasartvaim.

Pärast seda ta käis paraadidel tühja kabuuriga. Tema pu­
nasest kangelasest oli järel vaid tühi kest. Ta oli pillanud oma 
mehisuse ära. Kodumaaigatsus tegi temas laastamistööd.

Ta varjas relva puudumist. Riputas tühjast kabuurist 
rihma nagu nagaanipära küljest kõlkuma. Mõned punased ko­
mandörid teadsid siiski, et tal pole relva. Ühel päeval ta saa­
deti mõne kursandiga külla nõutama hobuseid sõiduks kuber- 
mangulinna vilja järgi. Need kursandid olid juudid. Vrangeli 
pealetungi ajal Odessa kursandid saadeti siia üle. Need kõik 
olid juudid. Kari juute kippus punasteks komandörideks. Kui 
Komiste sammus nüüd kursantidega küla poole, ta oli rahutu. 
Ta teadis, et külas vihatakse neid. Ta kartis bandiite. Võib 
olla, mõne tunni pärast ta raiutakse tükkideks! Siis ei saagi 
kodumaale! Ta ei tahtnud langeda. Surm näis nüüd siin 
asjatu, seetõttu kohutav. Ta ei võtnud seda siin enam oma 
asjana. Ta oli rahutu ja kippus kodumaale. Ta kabuuris oli 
laenatud nagaan.

Küla oli vaenlik, ei tahtnud anda hobuseid. Mehed hä­
daldasid, kurtsid, tõrkusid. Komiste oli sunnitud kärkima, 
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ähvardama. Nad jäid ööseks külla, õhtul Komiste istus küla­
nõukogu toas. Kursandid olid läinud ühte tallu ööbima. Äkki 
keegi jooksis sisse, kisendas, nõudis hobuseid kiirelt. Kisa 
näis Komistele liig härrasmehelik ja toores. Ta ajas enese 
nurgast esile, küsis võõralt komissarilt:

„Seltsimees, mis teie lõugate!”
Võõras, märgates punast komandöri, vahtis talle otsa suure 

rahuldustundega, alandas häält. Tegelane oli sõitmas autoga 
Harkovi, kuid sõiduk läinud rikki. Nüüd tegelane kartis pime­
duses bandiite, kisendas. Kuid nähes siin rahulikku punast ko­
mandöri, ta julgenes, tundis kaitset. Komiste vaatas talle põl­
gusega. . See oli seljatagune linnategelane, kes argpüksina 
röökis end laiaks meheks.

Tegelane sai hobused, paanika lahkus külanõukogust.
Komiste läks ööbima tallu. Baaba kummardas talle, ni­

metades teda „teie aususeks.” Sõdurinoorik piilus ahjult. Ko­
miste heitis magama põrandale õlgedele. Ta ei võtnud end 
riidest lahti. Kartis.

Hommikueel ta ärkas püssipaukudest. Aknatagune sine- 
tas pimedikus talvemaastikuga. Tänaval kihutas musti kogusid. 
Bandiidid olid külas. Nad olid piiranud selle talu sisse, kus 
kursandid ööbisid. Kostus püssipauke, juudid vist lasksid läbi 
akende. Komiste haaras nagaani pihku, põlved värisesid. Pea 
otsis pääsemisvõimalust, põgenemisteed. Kuidas jääda näge­
matuks, kuhu peita end? Ta ei usaldanud külarahvast, ta tah­
tis hiilida siit välja. Astus tänavale ja hakkas liikuma aegla­
seks sunnitud sammuga küla teise otsa. Ei julgenud jooksta, 
kartis äratada sellega tähelepanu. Keset küla oli kära ja 
laskmist.

Ta nägi ühel õuel sasihunnikut. Peita end siia? Kuid siis 
meenus talle lugusid, kuis sasihunnikust tabatud punaseid 
tapetud. Välja külast! Äkki ta seisatus. Hommikhämaruses 
ratsanik keeras maja takka gtse teele ette. Hallid võõrad sil­
mad vaatasid nagu kohmetult. Paljas mõõk oli käes. Ta ei 
saanud hakata seda tõstmagi. Ta nägu oli veel jahmatuses, 
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uuriv ja nagu imestav. Nagaan läks Komiste käes nagu ise­
enesest lahti. Kaks kuuli jooksis välja. Ratsanik polnudki 
vaenlik, vajus alistunult, peaaegu sõbralikult sadulast. Hobune 
kargas paukudest veidi püsti, kuid siis jäi seisma, nagu ootama, 
et ratsanik hüppaks uuesti selga. Bandiit hoigas lumel, liigu­
tas. Komiste vaatas talle kartlikult, revolver laskevalmis. 
Hüppas siis hobusele ja kihutas küla servalt otse väljale, linna- 
viivale teele. Ma pääsen! läbistas õnnekas aim hinge. Tal 
polnud mahti vaadata tagasi, sundis hobust aina hullemale 
galopile.

Kolmandal päeval kajas linnas leinamuusikat. Maeti kur- 
sante. Komiste sulges hetkeks silmad ja püüdis kujutella seda 
enese matusena. Poleks olnud õnne, see oleks olnud temagi 
lõpp. Teda oleks nimetatud punaseks kangelaseks, ta tükid 
oleks lastud siia muruplatsi kolmnurga põhja. Keegi poleks 
saanud sellest kodumaal teada kunagi. Ta oleks jäänud neile 
teadmata kadunuks igavesti. Nad oleks vaevlenud mõelda, ei 
tea, mis lõpu poiss võis saada ...

Saatus hoidis teda Kodumaa jaoks. Ta oli muutunud 
ebausklikuks. —
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XI.

Ta vaevles vahel teadmatuses, kas kodumaa võtab ta vastu. 
Ehk ei lasta punast komandöri sisse, hüljatakse? Mida siis? 
Ta peab jääma võõrsile. See kartus langes tumedana ja rusu­
vana ta hingele.

Talve lõpul ta sai opteerimiskomisjonilt vastuse. Kodumaa 
oli valmis võtma teda vastu. Ta muutus rõõmsaks, ei suutnud 
pidada seda ainult endale. Ta avaldas oma sõbrale, kommunistist 
punasele komandörile, et peatselt sõidab väljamaale. Kaob siit 
kaugele kodumaale. Sõber laitis seda nõu. Ütles:

„Satud väikekodanlisse õhkkonda — seal on igav elada. 
Jääd kängu, muutud isegi väikekodanlaseks. Raskest kodu­
sõjast võtsid osa, valasid kommunismi eest oma verd, jää 
nüüdki siia, et võtta osa ülesehitavast tööst. Saad näha ja 
maitsta kommunismi viljagi. Oleme unistanud seltsis uuest 
maailmast, võtame nüüd koos uue ilma ehitamisestki osa. Miks 
sa kipud kõdunenud vana maailma?”

„Ma sõidan kodumaale”, ütles Komiste. „Tunnen, et seal 
on minust kasu rohkem, kui siin. Sealgi vaja teha tööd kom­
munismi heaks.”

Ta uskus sel hetkel, et tema ei pööra selga kommunismile 
kunagi. Liig tugevate elamustega see oli sööbunud ta hinge. 
See oli sisendanud temasse ta elu suurimaid, mehisemaid vai- 
mustusi.
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Sõjakoolis oli ohvitserideks kaks endist denikinlast. Ko­
miste ütles neilegi:

„Seltsimehed, ma sõidan varsti Estooniasse."
„Mis valitsus seal on?”
„Demokraatlik.”
„Õnnelik inimene”, õhkasid endised denikinlased.
Nüüd, kus Komiste oleks võinud asuda teele kodumaa poole, 

ta nägi, et see on siiski võimatu. Selgus, et ta peaks andma 
oma revolvri ikkagi ära. Seda nõuti. Tal ei olnud seda. Ta 
oli uskunud kergemeelselt, et selle suhtes ei pärita temalt aru. 
Ta oli nüüd raskes kitsikuses. Ta oli müünud revolvri maha, 
see oli nõnda siis suur kuritegu. Ta küsis lombakalt relva 
tagasi, kuid vanamees vastas, ta müünud selle kellelegi edasi. 
Kellele, ta ei avaldanud. Nüüd alles hakkas selguma Komis- 
tele, millise nurjatuse ta teinud. Punane komandör andis talle 
usaldatud relva nõukogude vaenlasile! Kelle muu jaoks see 
osteti!

Komiste südametunnistus tegi vaeva. Ta nägi, millisesse 
hädaohtu ta oli kiskunud enese. Asi võis tulla avalikuks, ta 
võis sattuda 'kohtu alla. Mida punase komandöriga säärase teo 
eest tehakse? Ta ei teadnud seda. Arvas, et võidakse lasta 
maha. Vaeva keerles sees, halb eelaimdus ennustas, et ta ei 
pääsegi siit minema. See oli nagu nõiutud ring, mis hoidis 
teda endas. Ta muutus kärsituks. Kippus kahjatsema: miks 
müüsid revolvri. Seda ei saanud teha enam heaks, kahjatsus 
aina suurendas tuska. Ta nägi end seisvat tribunaali ees, 
kuulis küsitavat: Miks müüsite relva? Mu kõht oli tühi, vas­
tab tema Tahtsin saada kord söönuks ... See pole kellegi 
vabandus. Punane komandör peab olema sedavõrt teadlik ja 
tugev, et ei lase tühja kõhtu mängida peremeest mõistuse üle.

Vahel ta kaalutles minna ja avaldada, et relv on kadunud. 
Kas lepitakse sellega, lastakse teda sõita? Kas ustakse seda? 
Hakatakse juurdlema, tõde tuleb välja. Või mis punane ko­
mandör see ongi, kes kaotab oma revolvri!

106



Ta kartis, et ühel päeval kukub sisse see, kes praegu evib 
ta revolvri. Päritakse, kust ta selle sai. Tõde tuleb välja!

Ta vaevles kitsikuses. Ta laskus vahel alatuks ja kavatses 
teatada, et relv on varastatud ta korterist, ta kahtlustab selles 
korteriperemeest. Kimbutatagu lombakut, küllap nagaan tuleb 
välja.

Ta oli kahevahel, kartuses.
Moskvast saabus suuri punaseid kangaid. Nüüd oli rahu­

aeg, nad said uhke mundri: punased kalifeed, vaarikavärvi 
mütsid. Komistegi sai säärase uue mundri. Tema nagu ei kõl- 
banud enam sellisesse paraadmundrisse. Ta süda oli mures, 
kabuur tühi. Ta pea töötas põgenemisplaanide kallal. Temast 
polnud jääjat. Ta näppas kanseleist paar sõjakooli planketti. 
Kaduda salamahti! Ainult nii võis pääseda minema, andmata 
aru relvast.

Vastu päikest müür läks soojaks, oli juba näha vara­
kevadisi kärbseid. Komiste vaatas ümbritsevale elule jumalaga­
jätvalt. Kodumaalt saabus kirje, sosinaid südamele. Teda 
oodati koju. Ta palus kooliülemalt puhkust sõiduks Mosk­
vasse. Ta ei uskunud, et seda, lubatakse. Kuid teda usaldati, 
ta sai viiepäevase vabaduse. See oli väike aeg. Komiste oli 
siiski rõõmus, ta sai vähemalt siit minema. Moskvas aitab op- 
teerimiskomisjon, ta sõidab eesti kodanikuna piiri taha.

Ta pakkis punased kalifeed, paraadülikonna sumadani, 
vaatas varases hommikvalguses ümber hüvasti jätvalt.

„Sõidate veel tagasi?“ pistis lombak valge habeme ukse 
vahelt esile.

„Sõidan ikka!” vastas Komiste, surudes vanamehe kätt 
mõttega: meie ei näe enam üksteist kunagi!

Harkovis ta müüs oma paraadülikonna turul maha, ostis 
sumadani täie soola. Mõtles spekuleerida, teenida sellelt Mosk­
vas kümnekordselt. Sarnaste unelmatega kükitas komandan- 
tuuri hoovis kevadpäikese paistel müüri ääres ja ootas välja­
sõidu luba Moskva poole. Õu kihises täis sõjaväelasi, mõned 
olid oodanud siin juba terve nädala. See hirmutas, kippus hä-
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vitama Komiste lootust: puhkeaeg lõpeb enne, kui ta saab siit 
üldse liikuma. Salapärane Venemaa hoidis teda nagu nõia- 
väega kinni. Ta kartis, et ta ei pääse. Ta tundis jõuetut viha 
komandandile. Polnud midagi parata. Miks takistatakse sõitu ? 
Miks lastakse nii kaua oodata? Istus müüri ääres ja püüdis 
teha aega mugavamaks mõnulemisega päikeses. Sulges silmad 
ja uneles kodumaast.

Õhtul võttis oma soolasumadani ja läks jaama ööbima. 
Suured ruumid olid lamajaid täis, ei leidunud enam peaaegu ja- 
latäitki vaba kohta. Inimesed olid langenud ootamistüdimuses 
nagu kunstunne. Parkett oli üleni täis unes liikuvaid kaltsu- 
hunnikuid. Komiste turnis soolasumadaniga nende vahel, otsis 
magamiskohta. Ta pressis enese tundmata inimeste vahele kül­
male põrandale, vajus poolunne. Parkett norises, norskas. 
Õhus kumises nagu kusagilt kaugelt ärkvelolijate jutte, vahel 
kära.

Komiste mõtles kinnisilmi seltsimeestele, kelledest ta lah­
kunud hüvasti ütlemata. Varsti nad saavad teada, te ta on 
muutunud väejooksikuks. Nad taunivad teda. Nad nimetavad 
teda reetjaks, naelutavad ta kollektiivi koosolekul häbiposti. 
Mõeldes sellele, ta oleks tahtnud nutta oma soolasumadanil. 
Tal oli hinges piina, tal oli nagu kahju lahkuda, ta tundis, et 
see on erakordselt suur, mis siin on liikvel. Siin hakatakse ehi­
tama uut ilma. Talle meenusid vaimustavad hetked kursandi- 
põlvest, punase komandöri päevilt. See aeg andis talle suuri 
ainulaadseid elamusi. Nüüd ta oli põgenemas selle elu ringist. 
Kodumaa tõmbas Ta ei saanud panna vastu. See tunne oli 
temas tugevam, kui kõik muu. Kauge kodumaa tegi temas 
märkamatult oma salatööd: lammutas punast kangelast. See 
pidi jääma piiri taha, nagu ta nagaan ja kalifeedki. Ta pidi 
pillama oma punase vaimugi ära. Kas sellegi? Komiste ei 
tahtnud tunnustada seda, ta tundis, et oma hinges ta jääb alati 
kommunismi pooldajaks.

Kuid ta tundis oma kõlbmatustki. Temast ei olnud revo­
lutsionääri. Ta oli seks liig passiivne. Ta hing vajas eestkätt 
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sisemist mugavust, südamerahu. Süda ei olnud võõrsil rahul. 
Kinnise üksiklasena tal oli kalduvus unelmaisse. Tal ei jätku­
nud mehisust suruda maha kodumaaigatsust. Ta oli vast liig 
noor seks, et jääda ükskõiksena oma vanematest ja õdedest- 
vendadest eemale igavesti. Milleks ta pidigi jääma siia? Et 
olla surmani sõdur! Ta oli ohverdanud oma erksamast nooru­
sest viis aastat sõdadele. Ta tahtis saada nüüd eraellu, et jat- 
kata oma pooleli jäänud õppimist. Tal ei tulnud ettegi, et see 
võimalus on ka siin. Kuid siin ta poleks vabanenud sõjaväest 
niipea. Mida ta oleks teinudki siin eraisikuna? Ta ei näinud 
mingit väljavaadet. Ta kippus kodumaale.

Ta tundis, et seltsimeeste seisukohalt ta on närune ja ala­
väärtuslik. Nad mõtlevad talle, põlgusega. Ta ei saanud muuta 
end teiseks. Oli ta selles süüdi? Ta oli katsunud lüüa end 
uueks inimeseks, kuid see äpardus ta käes. Kangelane varises 
kokku niipea, kui avanes piir kodumaale.

„Kipjatokk!” kajas jaamahoones kellegi hüüe. Põranda 
täis halliilmelist massi kargas teenõude kolisedes näi j aunest 
jalule, jooksis vee sappa.. Kuum suhkruta vesigi oli näljasele 
midagi. See oli teesõbraliku venelase endisaegne harjumus. 
Komiste jäi lamama, tal oli peaaegu nutt varaks. Ta oli sattu­
nud nüüd elu kärestikku, seni ta oli viibinud kõrval, nagu tuu­
levarjus. Nüüd ta tundis end mahajäätuna, peavarjutuna, pea­
aegu hüljatuna. Ta oli veel nimepidi punane komandör, kuid 
sisimas ta oli öelnud end kõigest sellest lahti, tahtis põgeneda.

Järgmisel päeval ta istus nürimeelselt jällegi kõmandan- 
tuuri hoovil, ootas. Ta oli sapine, vahel naeratas jõuetult. Ei 
pääsenud sõitma. Hoovi ühes nurgas oli meeste peldik. Rah­
vast jooksis äkki selle plangu taha kokku, vahiti üle ja läbi 
pragude sisse. Mingi elevus haaras tülpinud ootajaid. Järsku 
rahvasumm vajus poolhirmunult, pooljälestades tagasi. Pel­
diku plangu takka tuli esile verine mees. Ta varukal oli neli 
punast kvatraati, ta oli polgukomandör. Ta oli hädas enese 
tapmisega. Vasaku käega rebis kurgualust pingule, paremas 
hoidis nuga, lõikas. Nuga oli vist nüri, või puudus mehisus, 
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lõikamine ei läinud kuigi edukalt. Ta ei saanud oma elust 
lahti. Verd jooksis küll ammugi, värvides vasaku käe ja rin- 
naesise punaseks, kuid sellele vaatamata ta püsis jalul. See 
stseen mõjus pealtvaatajaisse nii, et araverelised taganesid 
üha jubedustundes eemale. Julgemad vaatasid erapooletult 
pealt. Keegi ei püüdnud segada polgukomandöri, näis, nagu 
oleks kõik ümberviibijad valgekaartlased, kes tunnevad aina 
rõõmu, et üks punane komandör jälle vähem. Ometi koosnes 
pealtvaatajate mass peamiselt punaväelasist. Kui polguülem 
langes viimaks verisena kividele, siis mass vajus ta ümber ka­
hinal kokku, käed haarasid, et viia ta kiirelt — saama arstiabi.

Verine vaatemäng jäi Komiste silmi ette tükiks ajaks. 
Laskus nüridana ja vastikuna ta vaimule. Kuid teisest kül­
jest see pakkus siiski nagu lohutustki, see nagu õigustas tema 
teguviisi. See näitas, et kangelasmeel on jätnud teisigi puna­
seid komandöre maha. Teisigi oli pettunud. Võib olla, niisu­
gune meeleolu langus oli pärast sõda paratamatu. Sõda pingu­
tas vaimu liialt ära, nüüd vajati lõtvust. Sõjahädaoht hoidis 
tugeva, rahuaeg laostas. Komiste sõidab kodumaale. Polgu 
komandöril polnud sõita kuhugi, ta lahkus siit teisiti.

Miks ta surmas enese? Oli teinud vist läbi kodusõja, pol­
nud heitnud meelt. Rahuajal sattus ahastusse, kaotas tasa­
kaalu. Ta jooksis siin jõuetuna seljatagustele võimumeestele. 
Komandant ei annud sõiduluba. Rahvast peeti teadmatuses 
nädalaid. Kes oli süüdi? Kui komandant, siis ei tohtinud ometi 
surmata teda. Ta polnud valgekaartlane, ta oli nõukogude või­
mumees. Kes oli süüdi? Kas nõukogude kord? See tekitas 
pettumust. Mille eest me siis võitlesime? - Et saaksime niisu­
guse korralageduse nuhtluseks kaela. Keegi ei küsinud sel­
lest, kas jõuad puhkeajaga omaste juure või möödub see ко- 
man dantuuri hoovinurgas, naine-lapsed jäävad nägemata. See 
võis teha hulluks. See ajas tapma. Teisi ei tohtinud, — siis 
ennast.

Komistegi tundis, et mõttetu ootamine päevade viisi tead­
matuses on vaimutapvam, raskem, kui sõda valgetega. Ta lii­
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kus komandantuurist jaama, käis ringi tülpinuna, õnnetuna. 
Jaamahoone oli päevalgi täis poolunes suikuva rahva lademeid. 
Hall ilmetu mass. Silma hakkas vaid lühikeste juustega tüdruk, 
kes lebas magava hiinlase kõverdises. Ta silmad olid unetult 
lahti, nagu mõtlemas millelegi. Kõik oli must, vilets, lehkav. 
Kuid Komiste oli sellega harjunud. Ta vaatas väikest nupu­
meest, kes käis ringi papagoidega, otsis kergeusklikke. Pa­
pagoi pakkus õnnesedeleid. See näis nagu mingi iroonia, see 
ei sobinud siia.

Komiste läks trepile ja istus päikese paistele, vahtis enda 
ette tühjalt, peaaegu totralt. All munakividel lasus laias seeli­
kus naine, tõstis näpuotsaga, nagu suures hajameelsuses, kala- 
soomust tänavatolmust suhu. Inimene toitis ennast! Inimese 
vaade oli kauge, nagu elutagune, kiretu. Ta oli jõudnud näl­
gimisega ükskõiksusse, eelsurma.

Komiste märkas hulkade viletsust. Nende vaimule pol­
nud toeks kommunism; nad võisid olla tõesti armetud. Te­
magi oli kaotanud nüüd toe, tundis aina suuremat igatsust lah­
kuda siit, pääseda peatselt kodumaale.

öösel ta lamas jälle haisevas sõbralikus inimmassis külmal 
põrandal. Ta ei pannud tähele suminat, sõimlemist, üle sam­
mumist. Teda häiris vaid kõrvallebav madrus, kes jampsis 
unes ägedasti. Kamandas, kisendas. Kodusõja hirmud elasid 
ta rikutud närvides edasi. *

Neljandal päeval Komiste sai „propuski“. Rong jõudis 
jaama õhtul. Nad jooksid tummas võitluses tormi. Komiste 
rüseles oma soolasummadaniga, hambad risti suus. Rong oli 
täis. Oli kaetud väljaspooltki rippuvate inimestega. Hiigla 
jõupingutusega tal õnnestus ronida katusele. Plekk aina kar­
jus meeste jalge all. Rong seisis, ei mõelnud sõita edasi. Möö­
dus tunde. Komiste tõmbus kerra, katsus uinuda. Külm ei 
lasknud, hambad lõgisesid. Ta oli siiski õnnelik, et nüüd pää­
seb peatselt liikuma, aina kodumaale lähemale.

Varahommiku pimeduses vagunid läksid vurama. Ko­
miste viibis poolunes, ta kartis uinuda täielikult, veereda ma­
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gades kumeralt katuselt alla. Ta oleks ehk siiski uinunud sü­
gavamini, poleks juhtunud seesugust, mis äratas ja häiris. 
Ta kuulis äkki erutatud hüüdeid, ajas enese istuli. Rong oli 
sõitnud äsja silla alt läbi, löönud maha kellegi ettevaatamatu, 
kes oli seisnud katusel püsti.

Enne Orelli rong peatus lagedal väljal. Põllul kerkis päid, 
kahel pool olid punaväelaste ahelikud. Kuulipildujate torud sei­
sid laskevalmis.

,,Katuselt maha!“ karjuti.
Keegi ei tahtnud katkestada sõitu.
Kuulipildujad hakkasid töötama, kuule vihises üle peade. 

Nõukogude valitsus kartis, et vagunite laed rõhutakse sisse, 
pidas reisijatega sõda. Nad ronisid nüüd katustelt alla. Ko­
miste suutis suuri vaevu leida ühele jalale vaba koha trepi­
astmel. Teine jalg ja soolasummadan käe otsas rippusid õhus. 
Rong liikus, ta pääses siiski edasi. •

Hulk rahvast jäi lagedale põllule jooksma, käratsema.
Ta saabus Moskvasse. Jaama lähedal tuli luuravaid isikuid 

vastu.
„Seltsimees, on midagi?“ küsis keegi tööline kartliku so­

sinaga.
„Sool!“
Ta müüs oma soola maha, vabanes koormast. Pistis raha 

taskusse — see oli nüüd ta paraadmunder, punased kalifeed! 
Täna ta oli juba väejooksik. Ta puhkeaeg oli läbi. Ta sammus 
opteerimiskomisjoni kuulala, millise ešeloniga pääseb minema. 
Ta sai hiiobisõnumi. Tema paberid polnud veel korras, teda 
ei saadudki veel saata Eestisse. Ta kauples ja protestis, näi­
tas opteerimiskomisjoni enda kirja, mis oli talle saadetud. Sel­
gus, et see oli läkitatud talle eksikombel.

Ta oli nagu puuga pähe löödud. Astus välja, nõjatus 
raudaia kivialusele. Mida teha nüüd? Sõita tagasi rahutusse 
Ukrainasse, jättagi sinna oma elu? Ta ei tahtnud, ta ei või­
nudki sõita. Tal polnud revolvrit, paraadülikonda. Tal pol­
nud enam mingit tahet teenidagi. Mida siis?
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Ta istus nõutult ja vaatas ümmarguste nägudega Eesti­
maa eestlasi. Vaatas neile enamlase silmega, nägi neis vasti­
kuid valgeid. Need olid liiga rammusad. Ta oli tige. Hoovist 
sõitis välja veoautosid kaubaga, seal oli terve kaubaladu.

Ta kõndis linnas ringi ja nägi ühe kaupluse aknal eesti keelt: 
,,Tallinna kilud“. See oli armas vaadata, nagu tervitus kodu­
maalt. Ta sammus edasi, kuid tuli varsti selle vitriini taha 
uuesti, imes eestikeelsetest sõnadest armsust hinge. Ta sai 
näha Tallinna torne — kilukarbil. See oli talle võõrsil suu­
reks lohutuseks ja seltsiks.

Ta hulkus tänavail, oli väejooksik. See tundus nagu saa­
tuse kättemaks. Nüüd tema ise oli samasugune närune de­
sertöör, nagu too suguvend, kelle ta reetis Vologdas. Mis sai 
sellest mehest? Ta ei tahtnud mõelda, kuid tahtmatagi ta tea­
dis, et lasti maha. Hukatu vanne mängis nüüd temagi sama­
sugusesse seisundisse. Kas ootab tedagi sarnane lõpp? Ta 
kartis tabamist Mida teha, et nad ei hakkaks teda otsima?

Ta kirjutas sõjakooli ülemale kirja: ta on haigestunud, 
lebab Moskvas haiglas.

Pea otsis palavlikult pääsemisvõimalust. Ta läks opteeri- 
miskomisjoni eesruumi, kus oli saadaval tinti-sulge. Valmis­
tas siin võltstunnistuse. Tal oli kaasas varastatud plankette: 
nüüd need aitasid. Punane komandör Komiste on lubatud 
kuuks ajaks puhkusele Pihkvasse. Ta ei võinud jääda ootama 
siia. Ta tahtis põgeneda kodumaale. Saagu seal, mis saab! 
Ega nad tagasi ometi saada! Tal polnud aimu, kus pääseb hõlp­
samini üle piiri. Ta otsustas jõuda kuhugi Mehikoorma lähe­
dusse. Kalurid viivad ta üle, ta astub pääsnuna kodumaa pin­
nale.

Saabus õhtu. Ta istus Puškini ausamba lähedal prome- 
naadipingil. Mõtles jäädagi siia ööbima. Kuid siis hakkas 
kartma, et nii ta äratab tähelepanu, nabitakse kinni. Ta tõu­
sis jalule. Oli väsinud, kuid teeskles ruttamist. Kõndis ringi 
sunnitult. Kuni väsis hoopis, jäi pingile tukkuma. Polnud 
enam näha inimhinge, aeg oli hiline. Ta laskus küljeli pingile, 
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katsus magada. Kogu aeg häirisid sammud kuuldekaug e’’ 
ta kargas tihti istuli. Ta südametunnistus polnud puhas, a 
oli rahutu. Ootas hommikut. •

Järgmisel päeval ta läks Tsentrevakki, evakueerimiskes- 
kusse, kus hulk eestlasi ootas sõidujärge kodumaale. Ta istus 
jõe kaldal endiste punaväelaste hulgas ja kuulas nende juttu. 
Keegi rääkis, et endised punaväelased pistetakse Eestis vangi. 
See hirmutas. Mees lubas jääda Venesse, nõukogud andvat 
maad ja põllutööriistu, muudkui jää. Komiste istus nende 
kampa mängima kahtkümmendüht. Hasart pani ta värisema. 
Ta kaotas soola eest saadud raha ja sammus jõe kallast pidi 
piinleva hingega minema. Oli vastik ja paha.

Õhtul ta lahkus rongiga Moskvast. Punane komandör oli 
lubatud kuuks ajaks Pihkvasse puhkusele. Ta nägi, et tal on 
õnne, nad ei märganud võltsimist. Pidasid tunnistust ehtsaks. 
Ta lebas vaguninurgas ja nälgis. Iga tunniga lähenes kodu­
maale. Vahetevahel ta tundis hirmu, et nad ajavad teda taga. 
Ta kahetses, et polnud kirjutanud tunnistusele vale nime. 
Siis nad ei saaks teda rongis kätte! Ta lohutus seega, et nad 
ootavad Ukrainas ta tervenemist, ei pea teda veel desertöö­
riks. Nad ei tea haigla nime, ta pole seda nimetanud. Nad ei 
saa pärida järel, vale ei või tulla välja. Vähemalt paari nä­
dala jooksul ta võis olla julge. Selle aja kestel ta pääseb üle 
piiri. Ta ei teadnud isegi, kuidas ta pääseb. Ta ei püüdnud 
vaevata end selle mureliku mõttega, lootis heale õnnele. Täba- 
ramgi seisund laheneb kuidagi, seda ei ole, et inimene jääb 
päris hätta. Ta oli lootusrikas, peaaegu rõõmus.

Kolm päeva ta lebas vagunis söömata, unetaolises olekus, 
nagu varjusurmas. Siis jättis rongi ja sammus mööda teed 
varakevadisse külamaastikku. Astus taludesse, mangus alan­
dusest tiine häälega leiba. Leiva asemel nad hakkasid toitma 
teda hädaldamisega. Ta andis seljast sineli, sai kannika leiba. 
Istus kuusiku vahel kollasel liivakünkal, toitis end kuiva lei­
vaga. Muud ei mõistnud ihaldadagi. Näis, ta on nälginud nii 
tühjaks, et nüüd ei saagi end täis. Sõi, hea oli hammustada, 
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kuid sel polnud nagu mõtet, ta ei saanud söönuks. Ta kiskus 
mõistusega leivakannika oma käte vahelt, pani kotti. Ta pidi 
olema kokkuhoidlik, iga päev polnud võtta seljast sineleid.

Kuuseräästas vilistas, õhtueelne laas kõlas. See meenutas 
talle helgeid tunde lapsepõlvest. Ta aimas, et nüüd ta pääseb 
varsti tagasi oma endisse ellu. Siin veedetud aastad — need 
olid möödunud väljaspool ta õiget elu. Need ta oli elanud nagu 
teise inimesena. Aga nüüd ta algab oma elu sealt, kuhu see jäi 
viie aasta eest. Ta jätkab oma õppimist. . .

Rändas palju päevi hulkurina, hiilis varjulisi teid mööda 
tagaotsitavana. Ta riided olid mustad ja kortsunud, nägu pese­
mata, karvane. Ta välimus võiks äratada kaastunnet — kodu­
maal. Ta võttis peeglitüki ja vaatles end. Naeratas — ei, naer­
mist ta polnud veel unustanud!

Ühel pilvealusel õhtul ta lähenes külale. Ta märkas tanu­
mas punaväelasi, pöördus vaistlikult teelt kõrvale, siirdus metsa 
poole. Ta kartis kokkupuudet punaarmeelastega, arvas, et teda 
jälgitakse. Ta oli seevõrd rahutu, kartlik, et jooksis. Need vii­
mased päevad ta tahtis olla ettevaatlik eriti. Põgenemisega ta 
äratas külas tähelepanu. Teda aeti taga, hõigati ja lasti püsse. 
Ta jooksis mööda metsaalust aina sügavamasse tihnikusse. Ta 
ei teadnud, jälgitakse teda veel või mitte, kuid ta kartis, jatkas 
põgenemist pooljooksul. Kuni saabus vihmase õhtu pimedik. Ta 
kõndis tundmata metsas siiski veel edasi. Võis olla juba kesköö, 
kui ta jäi läbimärjana vana kuuse alla ööbima. Ta keha auras. 
Kuid varsti ta hakkas tundma külma. Ta pressis end tugevasti 
vastu puud, seljal oli sellest pisut soojem. Magamisele ei saa­
nud mõeldagi. Uni ja vihm vajutasid ta kössi, ta värises. Ta 
kannatas. Ta nurises, miks jälgitakse teda, kiusatakse taga. 
Tema oli valanud oma verd kommunismi eest, temalt ärgu nõu- 
tagu rohkem. Lastagu temal nüüd olla vaid inimene, ei punane 
ega valge. Kui ta on nüüd kõlbmatu, siis lastagu tal minna. 
Ärgu surmatagu teda — hüvitatagu inimkonnas kodumaa-igat- 
sus, isamaa-armastus! Tema tapmisega ei saada kätte midagi. 
Ta hädaldas pimedas metsas.
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\ ihm ei lakanud järgmisel päevalgi. Komiste lõdises, ra 
haige, la korjas suure kuhja samblaid, puges nende alla -oo­
tuses saada sooja. Kuid ta ei saanud külmavärinast lahti. Ta 
mõtles siis, hea on olla olematu. Ta jäi haigena maha, oli pa­
lavikus.

Järgmisel hommikul komberdas edasi, jõudis metsast välja, 
nägi enda ees valendavat veepinda. Rannal mustendas paat, 
eemalt paistis kalurihütt. Ta pani käe taskusse: tunnistus oli 
alles! õigupärast tal polnud ju karta midagi. Ta oli puhkusele 
lastud punane komandör. Ta vedas enese kalurimajakesse.

Nägi siin meest ja naist. Ta ei teadnud kellega tal on te­
gemist. Vaatas toas ringi, nägi, et pool seina on täis jumala- 
kuje, ikoone. Pea käis ringi, ta palus luba ja kohta pikutami­
seks. Talle tehti kuuma teed, ta kaeti hoolikalt riietega.

Teda vaevas mure: kas kalur viib mu üle järve? Tal ei ol­
nud ju tasuks anda punast krossigi. Ta valetas, tahtis meeli­
tada lubadustega.

„Eh, inimese saatus, ütles ta, näe, kuidas mõnel läheb. 
Mu isa on mõisnik, mu vennad on vabrikandid, põhjatu rikkad 
pursuid Eestis — aga näete, milline mina välja näen! Haige ja 
puruvaene! Mu omaksed oleksid siiski piiritult õnnelikud, kui 
saaksid mu sellisenagi kätte. Nad maksaksid kättetoimetajale 
teab mis. Teie saaksite terve laeva täie jahu. See ei maksa 
Eestis midagi. Või saaksite nii palju raha, et võiksite ehitada 
uue maja, kaks maja“. . .

Nad arvasid, ta sonib.
„Puutute teie järvel eesti kaluritega kokku, kas võite neid 

kohata?“
„See on võimalik,“ vastas kalur.
Ta jäi vait, nagu uinus. Siis kuuldi teda jampsivat tõesti. 

Ta kõneles eesti keelt. Järgmisel hommikul tal oli veidi parem. 
Aken oli avatud järvele. Värsket kevadhingust kandus sisse. 
See meeldis talle, tundus nagu tervitus kodumaalt, sünnimaa 
hingus. Ilus oli teada, et hõbedaselt sädeleva veekogu taga on 
kodumaa rand. Nüüd ei olnud nende vahel enam suurt kaugust.
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Kui kalur viib ta täna öösel üle, ta jõuab siis juba homme koju. 
Siis ta saab veel näha Metsamäel sinililli. Seal oli mäeveer alati 
paksult õitest sinine. Ta jookseb kodukohas kõik armsad nur­
gad läbi, surub inimestel käsi. Temale vaadatakse kui kadunuks 
peetule, kes tulnud nüüd tagasi.

Akna taga sädeles veekogu. Haige uneles, ta meeleolu oli 
hea. ;

Kuid siis ta tundis jälle, kuis haigus pures ta keha, meele­
olu langes. Ta muutus kärsituks, sees oli paha aim, salakartus, 
et ta ei pääsegi Venemaa nõiutud ringist minema. Tume saatus 
nagu tahtis teisiti. Tše-ka agendid ei leidnud teda, ei teadnud 
ajada teda taga. Aga taudidki, haiguseidudki olid nagu Tše-ka 
käsutada. Nad lasksid tõvepisilased teda jälgima. Need taba­
sid ta nüüd siin, purevad põgenikku armutult. Ei lase teda ära, 
ta peab miskipärast jääma Venemaale.

Ta vähkres kehalisis ja hingelisis vaevades. Pööras näo 
seina poole. Nägi vaskselt kumendavaid jumalapõski. Need olid 
karmid ja külmad. Miks oli neid nii suur kari ta voodi ümber 
koos? Hauatagune elu, vaimuriik oli nihkunud nagu käegakat­
sutavasse lähedusse. Jumalaid tungles ümber nagu saagiahneid 
pärijaid. Hinge kippus vägise halb aim, nagu lähineks nüüd 
tema ots.

Ta tundis südametunnistuse piina. Meenus reedetud sugu­
vend — väejooksik. Selle vaim nagu jälgis nüüd teda kätte­
maks j ana. Sinagi ei pea pääsema kodumaale, pead hukkuma 
võõrsil! Sina oled nüüd samuti väejooksik. Sa lasid surmata 
minu. Nüüd olen mina see, kes teeb surmatööd sinus!

Komiste pöörles asemel palavikus, jampsis.
õhtueel järv läks akna taga kullendama, haigele näis nagu 

kostuks valgussäras kodumaa poolt tuttavat laulu. See oli 
nagu tema ema laul.

Möödus päevi. Komiste ei surnud, hakkas paranema.
Ühel päeval ta tõusis voodist, kõndis tubapidi. Ta oli tänu­

lik kalurile ja selle naisele, kes olid hoolitsenud tema eest. Ta 
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oli kartnud salaja, et nad reedavad ta ametivõimudele. Süüd 
nägi, et nad polnud säärased.

„Tänan teid, ütles Komiste, olete lahked inimesed, kuid 
praegu ma ei saa tasuda teile heategu. Näete, olen purupaljas 
poiss. Aga kui ma jõuan kodumaale, vannun, ma ei unusta teid. 
Ma ei ole kelm. Minu omaksed on jõukad. Ma saadan teile 
tsaariraha, vilja, palju kotte jahu. Eestis on toiduaineid küllu­
ses. Nüüd on ainult küsimus, kuidas ma pääsen üle piiri. Teie 
ju võite mind aidata? Sõidame eesti vetesse, seal ma lähen 
mõne eesti kaluri paati üle. Ning siis jääge ootama kingitust. 
Kuidas on teie aadress õieti ? Märgin selle paberile. Annan teile 
siis edaspidi teada, kas ootan teid eesti vetes viljalaadungiga, 
tulete salaja mulle vastu. Või saab seda toimetada teisiti? Eks 
seda siis näe, kuid kindlasti teie ei jäe rikkaliku tasuta. Kas 
asume juba täna teele?“

Kalur oli meelitatud lubadustest. Kuid arvas, et täna ei 
saa veel teele asuda. Oli vaja oodata halvemat ilma, sajust, pi­
medat.

Ilm kiskuski pilvesse, vast on homme-ülehomme sünge sa­
june öö? Siis nad võivad asuda teele.

Kuid järgmiselgi päeval ilm oli ilus, järv sädeles kevadiselt, 
künkad rohendasid. Komiste jälgis seda läbi akna. Ta ei jul­
genud astuda välja. Ta oli rahutu ja ootas halba ilma.

Kolmanda päeva õhtul läks pimedaks nagu sügisel. Musti, 
vaikivaid pilvi tõusis katma taevast. Komiste arvas, need on 
piksepilved, need olid seda nägu. Kuid müristamist polnud 
kuulda. Järv oli tume ja tardunud, nagu teeseldes end ähvar­
dava pilve all surnuks.

„Siis täna asume teele?“ päris Komiste kalurilt.
„Jah, täna läheme kalale.“
„Võtate võrgud kaasa, muidugi?”
„Kus sa võrguta saad, ikka kaasa.“
„Aga kui nad juhtuvad meile peale? Kuidas olla siis? Pean 

ma ennast ka kuidagi kaluriks tegema, on teil mingi vana müts, 
mingi kasukas? Mis teie arvate?“
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„Peita teid kuskile ei saa, suur see paat on, hakkab silma. 
Teil tuleb mängida kalurit.“

„Ei tea. Ma ei taha hea meelega nendega kokku puutuda. 
Ka kalurina mitte. Ma olen mõelnud seda asja järele ja tulnud 
teisele plaanile. Meie seome paadi pärasse nööri. Kui nad juh­
tuvad meile peale, ma ronin paadist hoopis vette, öösel nad ei 
märka mind paadi varjus. Teie viskate veel võrgu rippuma mu 
üle. Nii ma jään nägematuks. Nüüd, kus ma pääsemas kodu­
maale, kus lõpuks teostumas ilmsi see, mida olen igatsenud aas­
taid, nüüd ma ei taha riskeerida. Pigem olen kas või paar mi­
nutit hoopis vee all. See ei olegi nii raske, olen poisikesest 
peast ujunud vee all küllalt. Jah, nii on tõesti kindlam. Aga 
kasuka võtame kaasa. Pärast tõmban selle ümber, nii saan 
sooja Muidu võin külmetuda uuesti haigeks.”

„Nii et poete kohe hoopis vee alla, ainult nina hingamiseks 
väljas. Kui võrgud riputada peale, vaevalt siis keegi märkab.“

„Arvan, et ei märka.“ ■
„Olgu siis nii. Kuid loodame, et saame läbi hõlpsam.“
„Loodame.” •
Oli umbes kesköö, kui Komiste astus õue. Tubast põdenut 

puudutas pimeda maailma värske hingus. Komiste vaatas ringi 
uudishimulikult, mõtles: viimane õhtu ses imelikus keerises, 
viimased tunnid Venemaal. Need aastad jäävad maha nagu 
unenägu. Suured ajaloolised aastad. Tulevikus mul on jutus­
tada, et mina olen teinud Venemaal kaasa need kangelaslikud 
pöördeajad. Aga nüüd kadunud poeg sõidab kodumaale ta­
gasi. . .

Ta surus hüvastijätuks kalurinaise kätt, ütles sosinal vae­
valt kuuldavalt:

„Kõike head!“
Keegi ei tohtinud teada, et tema asub nüüd põgenema üle 

piiri. Sellepärast Komiste nagu kartis teha häält, nagu kuuleks 
seda magav Venemaa, kargab unest ja peab ta kinni.

Kalur lükkas paadi liikuma, vesi läks laginal laulma. Ko­
miste vaatas, kuis Venemaa rand kaugenes aeglaselt pimedusse. 
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la tundis nüüd kergendust, vee peal nagu polnud kart?: jä gi- 
jaid, siin ta oli juba nagu väljaspool hädaohtu.

Nad sõitsid tükk aega, mõlemad vaikisid.
Siis nad hakkasid kuulma mootori müdinat, muutusid rahu­

tuteks. Siin olid veel vene veed.
Mootori müdin muutus aina kuuldavamaks, nad märkasid 

juba eemal pimedikus poolpõiki vastukihutava paadi tumedat 
kogu. Komiste tõmbus kössi, ta tahtis muutuda nägematuks. 
Ta oli paadipäras, vahtis kartlikult müdina suunas.

Kalur sosistas äkki veendunult:
„Nemad.“
Seda kuuldes Komiste ronis otsutavalt üle paadi serva, haa­

ras köiest kinni ja laskus vette. Vesi oli külm, kuid nüüd ta ei 
pannudki seda nagu tähele, ärevuses. See oli nüüd nagu hoo­
pis kõrvaline asi. Midagi tähtsamat oli kerkinud esile.

Kalur kohendas võrgu rippuma üle Komiste pea ning pöö­
ras oma vene teise küljega mootorpaadi poole.

Vees varjul olles Komiste kuulis, kuis piirivalvurid jõudsid 
juure, kärkisid kaluriga. Mida ta kolab öösel nii kaugel rannast. 
Kalur õiendas, nii kaugel on saak suurem.

Komiste ootas, et piirivalvepaat sõidab nüüd edasi, ta võib 
ronida tagasi oma paati. Siis ta on varsti eesti vetes, võib ju­
tustada kodustele sellegi seikluse, kuis tema oli paos vee all.

Kuid äkki ta märkas, et nende vene võetakse mootorpaadi 
pärasse, sõit läheb tagasi Venemaa poole, vist piirivalve kordo­
nisse. Ta ei saanud veel õieti oma ehmatusest toibudagi, kui 
tundis äkki, et jääb paadist maha. Ta hakkas ujuma, et mitte 
vajuda põhja. Läbi aju käis nagu mingi rõõm, vist sellest, et 
tema võib jääda maha, teda ei viida kordonisse. Kuid seal 
samas selgus talle selle rõõmu mõtetus. Mõistust ähvardas rii­
suda teadmus: siin lähedal pole randa, ta on keset suurt vee­
kogu. Ta on kadunud! Ta peos oli köieots, kalur oli päästnud 
selle lahti paadi küljest, et vabaneda hädaohtlikust salakaubast.

Mootorimüdin ruttas vangistatud venega pimedusse. Ko­
mistet ei märgatud, ta jääti siia uppuma. Ta tundis, kuis ujumi­
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ne muutus raskeks, surmahirmus ta nagu ei oskanudki enam 
ujuda, kippus vajuma põhja. Ta poisikeselikud noored käed 
ahmisid lõhkuda vett, ta rabeles ujuda sinna poole, kus teadis 
olevat vee taga kodumaa ranna. Ta lootis, vast on lähedal mingi 
paat. Tahtis anda endast märku, karjus eesti keeli:

„Appi!“
Keegi ei tulnud talle appi. Kodumaa nagu ei tunnistanudki 

teda enam omaks, veed jäid seal pool inimhääletult tummadeks. 
Komiste tundis ahastavat mahajäätuse tunnet.

„Spassaite!“ hõikas ta vene keeli, arvates, et vene kalurid 
ei saa ta eestikeelsest appihüüust aru.

Kuid Venemaagi jäi karmilt ükskõiksena eemale, ei tulnud 
talle appi. Venemaagi nagu hülgas teda, ei vajanud temataolist.

Vett tungis Komistele suhu, pime laine nagu ähvardas 
pühkida ta peast mõistuse. Kui minestan, siis olen kadunud, 
vilkus mõte ajus.

Rabeles pimedas vees. Kaks kahvatut kätt sirutusid veel 
korraks kodumaa poole. Siis kadusid need äkki vee alla, nagu 
kaotanud igasuguse lootuse, öine tuulehiil ruttas üle laisalt 
liikuva tumeda veepinna.

Säärane oli Timmi Komiste lõpp. Ta hukkus kahe maailma 
vahel.
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