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PAATJAS KUUB.

Joann Uugam laskis vihmavarju kokku — hoolikalt
ning asjalikult; riputas kdvera pira kisivarrele ja astus
suurde, nurgelisse trepikotta. Astunud paar sammu,
nagises liks kulunud pdrandalaudadest, mis kill vihe-
malt kakskiimmend aastat igal hommikul ja &htul
Uugami taldade all nii oli nagisenud.

Viikesest neljaruudulisest aknast langes kiainakulisele
trepile ahas valgusviir, kuid koridori nurgasopid pal-
jude ustega uppusid himarusse. Uugam ei vajutanud
tuld, ta tundis iga astet ning kdmpis hoolikalt teisele
korrale, kus koputas vihmavarjuotsaga vastu vildiriba-



dega tihedasti kinnitopitud ust. Ta ei helistanud kunagi
kella, olles iilim rahuarmastaja.

Julie, vana kuivetu piiga, korgekraelises pikkade var-
rukatega riilis, avas peaaegu hiiletult ukse ning vottis
vaikides Uugamilt palitu, asetades selle riidepuule. Vih-
mavarjulgi oli seina iires oma kindel koht. Siis ulatas
Julie Joannile kodukuue, — see oli nagu mdni munga
kehakate, kulunud ja paatjas, millist virvi Uugam
kunagi polnud sallinud, mitte kunagi. Ometi oli ta iga-
suguse nurisemiseta kandnud selliseid paatjaid kuubi
sestsaadik, kui ta tldse tagasi miletas.

Uugam istus rangjalgsele, luitunud kattega toolile,
vahetas saapad toatuhvlite vastu, ohkas, nagu tal oli
harjumuseks, ja vabastas end kaelasidemest. Julie — see
vaikne, kartlike silmadega ja ettevaatlike liigutustega
koogivaim — asetas kdik oma paigale ja kadus sGnatult
raskete ukse-eesriiete taha.

»Joann! Joann!“ hiiidis siis mehelikult vali naise-
hiil kdrvaltoast, ja Uugam tdusis kiiresti istmelt ning
ruttas ukseavale, heatahtlikult iihmates:

»INoo-noh, Gerda? Kuidas on?*

»,Lusikas, ks hdobelusikas tosinast on kadunud
kolas avatud puhvetikapi eest erutatud vastus, ja tera-
vapilguline, piratu energiline ning vali nigu vaatas
Uugamile, otsekui oleks maaviring maja vapustanud.

Viiekiimne-aastane mees taandus kohmetu sammu,
tegi abitu liigutuse ja pomises kahetsusi. Ta ei sallinud
midagi vihem kui asjade puudumist, sest see rikkus ta
isegi vihest kodurahu ja t5i kaela igasugust tiili.
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,»Esimesest silmapilgust peale segab mind uue pdetaja
olek, — ja niilid on pealegi hdbelusikas kadunud!*“ vil-
jendas naise Shuke, kalgipiirdeline suu, mille ilahuult
katsid viikesed tumedad karvaudemed.

»Poetaja! Sel naisterahval olid ometi soovitused
piiiidis mees asja pehmendada. Ta turi vajus koos
meeleolu halvenemisega kithmu.

,Soovitused! Proua naeratas kiilmalt ning kibedalt,
ja ta naeru segunes polgust. ,,Lasksin jirele pirida, —
mdlemad soovituse andjad on surnud. Nende kiitus
vois olla paljas surmaeelse vaimundGtruse siinnitus. Viga
usutav isegi, et nad lasksid oma kummutid purutiihjaks
varastada, kapidki lagedaks kanda!

Uugam joudis iile esimesest kohkumisest, talle mee-
nusid mdned praeguse-taolised juhtumid ning ta tihen-
das kitt puhveti liikivatele ustele tdstes:

,,92 ehk oled eksinud... Vahest loeksid habeda siiski
uuesti!*

Proua Gerda nohises pahaselt, kuid avas siis kohnade,
luiste kitega laia kandilise hdbedakasti ja hakkas siid-
paberisse mahitud pakse, raskeid lusikaid teist korda
ile lugema.

Need kolm viimast aastat, mis proua ithtejirge podes,
oli ta sageli oma lauahdbeda jirele vaadanud, — koik
toosid, kandmikud, salvritikurdngad, koogilabidad,
lusikad ja peekrid iihekaupa. Selle aja jooksul oli hirm
varastamise ees muutunud talle omamoodi maaniaks.
Ta luges vahetevahel iile isegi n66pndelad ndelapadjas,
ja vana truu Julie pidi igal Ghtul salakesi pGetaja mantli-
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taskud libi katsuma, et see vihemalt taskuis midagi
kaasa ei saaks viia. Ta ise istus hddrdunud leeniga ratas-
toolil, vaip iimber liikumatute jalgade, laskis poetajal
end toast tuppa ajada ja avas aeg-ajalt laekaid. Ta vil-
gas terav silm lendas valvsalt iile laudade ja riiulitegi
ning iga ese pidi seisma oma kohal, iga mooblitikk oma
asendis. Mottesse vajudeski ei unustanud ta tihele
panna, mis tema Umber toimub, ja tukkumast virgutas
teda koige pisem ning stiitumgi krabin.

Ta juuksed olid kohevad ja tuhmmustad nagu haki-
suled, ainult laubal paistis salk raudhalle. Nigu oli
laiakondiline, kuid kdhn, nina kitsas, kongis, energiline,
1dug ettetungiv ja vdimuahne. Varemail aegadel, terve
olles, oli ta juhtinud iri. Niitidki halvatujalgsena laskis
ta end vahetevahel irisse sdidutada, ja kogu teenijas-
kond kartis pdevi, mil ta ratastool seal nihtavale ilmus.

Uugam oli pehmeloomuline mees, noormehena oli ta
olnud proua Gerda sell. Alistuv, ikka hoolikas ja kan-
natlik, kiitus ta seniajani peaaegu sellina. Ta vananes,
muutus puiseks ja vaibutas koik oma mehelikumad
ihad, et olla aus pddevale teiselepoolele, kes kiirgas ari-
taibukusest, mida Uugamil enesel polnud ja mistSttu
tema algatused tihti ka dpardusid ning arigi allamige
viisid. '

Proua Gerda luges hdobelusikaid teist korda ning pidi
tunnistama, et ta kartus oli olnud asjatu.

Uugam vabanes otsekui pingest ja piihkis higi.

»Tdnu taevale, siis vihemalt pGetaja mitte. . .““ pomi-
ses ta.
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Naine viskas mehele pilgu nagu traatpeene noole.

»Aga kann, suur Oieline kovera tibaga kann...”
algas ta.

,»,Noh, mis siis sellega?

»Puru! Utlesin pdetajale, et see ta palgast maha reh-
kendatakse, ja sina, Joann, pead talle selgeks tegema,
et kes siin lagastada tahab, sellele niitan ma ust!“ Ta
tostis hobedakasti puhvetisse, asetas toosid ning peek-
rid oma kohale — ikka ithekaupa ning nautides — ja
lukustas votmekimpu kélistades ukse. ,,Kuni mina elan,
valitseb majas kord ja kokkuhoid!“ toonitas ta ja pistis
votmed tasku.

,»Muidugi, muidugi,“ noogutas Uugam ja laskus visi-
nult ragisevasse kulunud riiiiSidega tugitooli. Tema
nigu heasiidamlike silmade ja Ornaloomulise tdidlase
suuga vois pidada ilusaks, pisut naiselikuks. Kuid ses
kaunivormilises suus oli paraku viga ebamdnus maitse,
sest kirgliku suitsetajana polnud Uugamil kaugeltki
16bus alistuda naise suitsetamiskeelule. Aga ta alistus
siiski ja laskis pilgul pisut nukralt rinnata libi vana,
punapliiiifilise moobliga toa aknasse, mille taga tihutas
lehekuu peenike, soe sadu.

Ent proua Gerda ei olnud oma mehega ometi kuigi-
vord rahul. Ta oli nii harjunud Joanni niojoontega, et
nende mahedus talle vihematki ei tihendanud, ja mehe
kannatlikkusestki oli ta niivord kiillastunud, et ta seda
enam millekski ei hinnanud. Ta ei olnud ikka veel
unustanud, et Joann oli kord olnud tema teenistuses,
ja ta pidas end sellest hoolimata, et istus litkumatute
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jalatompudega armetu olendina ratastoolil, mehest ena-
makski. Niipalju kui ta tundis oma sugupuud, olid ta
esivanemad koik kuulunud joukasse rahvakihti ja pol-
vest pdlve pirandanud varandusi, — Joannil aga pol-
nud enne abiellumist midagi olnud peale poolpiduste
seljariiete.

PSdeja kohatas, ta sGrmustest kiirgav lestjas kisi puu-
dutas tugevat l6uga ja ta piris enesestmdistetava Oigu-
sega:

,,» Tanane kassa?“

»Nagu eilne!*

»9lls mitte parem? Ja mida on miiiijail teha, kui pie-
vas kiib ainult monikimmend kundet? Teadagi —
vedeldakse!“ Ta siigas ikka veel kurgualust. ,Aasta
jooksul pole kumbki miiiijanna endale uut kohta otsi-
nud, jirelikult on neil meie iris hea pdli, jirelikult saa-
vad nad kiillalt korget palka, — seda tuleb kirpida!“

Joanni kulm virildus kortsu. ,,Juba kaht puhku on
nende palku alandatud ja viimane kord ihvardasid nad
kéik koos lahkuda, kui aina palga otsast jiratakse.
Noudis seegi sobitamist, et seni edasi jiid!

»Eks nad liinud!“ Gerda huulil vireles kerge naeru-
vine. ,,Uusi vOib vGtta pievapealt. Teenijatest ei ole
puudu!“

»Madalama palgaga leidub vaevalt. . .«

»Oh, kiillalt on neid, kes lepivad madalamaga, —
moned, kes pikemat aega t6ta olnud, on sellest nii
pehmeks muutunud, et mihi v6i iimber sdrme, kui
osav olla!
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Joanni nigu tumenes, ta sai dirmiselt pahaseks, sest
ta el teadnud midagi vastumeelsemat kui teenijate
vahetamine, mis paratamatult elu iris tavalisest rahuli-
kust roopast vilja viis. Uustulnukate valvamine ja
nende harjutamine oli talle vastik. Aga Uugam talitses
meelt ning sonas ainult: '

»Ma loodan, edaspidi ehk kassa paraneb. Pesuirides
pole veel Gige hooaeg alanud. . .

»Minu ajal, réhutas Gerda, ,,minu ajal iilepea ei
tuntud nii viikest libimiitiki!

Mees ohkas siiiidlaselt. Ta motles siiski, et sellest
hoolimata ta ei igatseks tagasi aegu, mil proua alles iris
tegutses, kuna siis polnud seal silmapilgukski rahu olnud
ei temal ega alatasa vahetuvail teenijail. Kuid ta ei
itelnud sOnagi, vaid vahtis ainiti maha jalgealusele
horedaks kulunud vaibale.

PSetaja oli liinud apteegist ravimeid tooma ning
Julie, kuigi ta tubades toimetas, jii kuulmatuks. Kogu
rohket vana mooblit tiiskiilutud korteris valitses
haudne litkumatus, dhkki oli sumbunud ja rohulGhnaline.
Uste rasked eesriided ruskasid ja musta poleeriga kappe,
rituleid ja postamente tithjade tooside ning portselan-
vaasidega imbritsesid suured lamedad toolid, milledel
viga harva istuti.

Selles vaikuses kolas uksekella helin viga hiirivalt.
Naine ratastoolil vGpatas ja Joann pooras pead.

Tulija oli vii Arvin Marder, nende ainukese lapse
Milja tugevam pool. See oli viheldane, nirviliste lii-
gutustega mees, aastailt neljakiimnene. Alati rahutuy,
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luuravalt tihelepanelik, kiire ning agar, ajas ta dri ja
poordus dia — tegelikult see tihendas imma poole
alatiste rahanurumistega. Ta pidas nahakauplust ja.oli
osanikuks parkimistookojas ning oli voitnud imma
tiieliku poolehoiu.

Joann tervitas teda teatud tusaga. Ta ei olnud Arvi-
nit kunagi eriti armastanud, oli end seni siiski sundinud
teda sallima. Sestsaadik aga, kui ta teadis, et tiitar Milja
Marderi naisena pole Onnelik, ei suutnud ta endas lim-
matada vaenulikku tunnet.

Arvin, vOttes istet imma vastas, iitles ette valmista-
mata, igedalt, nagu oli ta iseloomgi:

,,Tahaksin teada, olen ma teie tiitre mees vOL
mitte!*

,Arvan, sa oled meilt saanud kiillalt suure kaasavara,
et end selleks pidada,” imestas Gerda.

Marder kahvatas, pilutas motlikult silmi ja lausus
rutates:

»Arvestades kaasavara olen vdimaldanud Miljale
koike, mida ta on soovinud.. .

Joannis tirkas meelepaha.

»Milja on alati olnud vihendudlik ja jireleandlik,
temaga oleks pidanud kdige pahemgi inimene histi libi
saama!*

Arvin hiippas istmelt.

,,Kas peate sedagi vihendudlikkuseks, et ta sahkerdab
meestega viljaspool abielu... Juba on ta vahekorrad
Oolariga liinud nii kaugele, et kdigele krooniks soovis
teie tiitar tina hommikul lahutust!
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Marder sihtis nirvilise pilgu kordamisi iiale ning
immale ja laskus seljakile toolileenile.

Padeja kogus kogu jou ja vintas ratastooli viimehe
ette. ,,Mis sa iitled, — lahutust?* Erutus virvis ta koh-
nad laiad pdsed laiguliseks. ,,Jaburaks olen ma Miljat
ammugi pidanud, lausa pOGrunuks! Taevane karistus,
kuidas vois minust iildse kedagi nii mdistmatut ilmale
tulla!“ Ta kied virisesid.

»Meil oli liinud 66l sénavahetus, seda juhtub
vahel. .. Tal oli hirm, et 166n, — ja palus lepitust. ..
Olin erutatud, — mul oli ometi vihaks tiieline Gigus!*

»Rohkemgi kui Gigus! Pane ta oma rusika alla, 166
oma sona maksma! Vaata, kus mul ninatark tdrkumas!“
tusatses podeja.

,»Ta vaikiski, on alati alistunud. Aga siis hommikul
tuli selle lahutusega. ..

Joann kuulas, pilk iiksisilmi viil. Ta miletas Miljat
viikese tiidrukuna oma pdlvel, — seda habrast, tund-
likku olendit, kes oli kartnud ema valjust ja Julie tdsi-
dust ning kogu siidamega rippunud tema, isa kiiljes.
Kuna hiljem — hiljem oli Joannist saanud see, kelle
siida rippus tiitre kiiljes.

Uugami rinnas kibeles, nagu oleks ta saanud valusa
obaduse, — ja korraga tundus talle viljakannatama-
tuna, et Marder, see toores, tiisenev, vanapoolne, pak-
sude juustega karvane mehejindrik, on 166nud seda,
keda tema ise iile kdige oleks hoidnud. Liiati, kui 166-
nud, siis mille eest 166nud, — selle eest, et Milja ei taha
temaga koos elada, temaga iihes voodis magada...
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Gerda arvutas vastupidiselt ja pooldas Marderit téie-
likult. Tunnete arvestamine polnud talle omane ja ka
niitid jii ta kaineks kaalutlejaks.

,Terves minu suguseltsis pole juhtunud midagi sdi-
rast! Saite meilt kaasa kenakese varanduse. Miljal peaks
pea segane olema, kui ta valmis on seda sinnapaika jitma
ja minema jooksma! Tulgu siia, ma veel Gpetan teda!“
Ja pddeja vibutas raevuselt kitt, sest nii viga polnud
teda enam kaua aega miski erutanud.

Marder lootis immale ja kuna ta aeg oli piiratud, —
Arvin ajas asju alati kiiresti ja ta aeg oli alalopmata pii-
ratud—, siis ta lahkus.

Tuba vajus himarusse, kuid Uugam ei siiidanud
tuld, ei siitidanud seepirast, et ta niigi liiga selgesti nigi
end {iimbritsevat kurbloolust. Ta ise kOrvuti naisega
ratastoolil, — seda poleks parimalgi tahtmisel voinud.
nimetada mingiks perekonnadnneks, ja teiselt poolt ei
olnud Joannil sugugi kergem mdtelda Miljale ja Arvin
Marderile.

Sel hetkel astus tuppa pdetaja Lisl, ja ta valge pdll
ceraldus heleda triibuna toa halluses. Ta hiilgi oli hele
ja kindel.

,»Aeg on teile massaazi teha, proua! Kuidas tervis on?*

Gerda tundis end halvemini kui harilikult, ta oiatas,
siis kiisis pahuralt:

»Kus on arve? Nende rohtude arve, mida apteegist
10ite?*

»Lisasin teistele arvetele... On liiga hilja selleks, et
te end tdna veel visitaksite arvete kontrollimisega.”
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Lisl asetas rohuklaasid lauale, laskis aknakatte alla ja
vajutas laias tumepruuni varjuga laelambis tule polema.
Tuhm, ruuge valgus nérgus vana moobliga kuhjatud
tuppa.

,2Homme siis esitage arved, vaatan jirele,“ nohises
podeja.

Pdetaja 161 pilgu termomeetrile seinal. ,,Jdllegi on
tuba jahedam, kui lubavad ettekirjutused,” {itles ta.

»See on minu asi, kui palju ma ahju lasen kiitta.
Peaks olema juba kevad, aga roskus ei kao! Masseeri-
mise ajaks vOite tuua soojendaja.“ Gerda oli pahur.

Lisli lahkudes toast surus pddeja kide tuikavale otsa-
esisele ja kaebas: ;

»See pdetaja kiib mu nirvidele rohkem kui koik
eelmised! Siis suunas ta terava, kiskiva pilgu Joannile:

»3a pead talle tingimata veel ette heitma Gielise
kannu purustamist, et mingit niisugust pillamist enam
ei oleks!*

Petaja ilmus viikest plekist petrooleumiahju kaasa
tuues, asetas selle ratastooli korvale ja siiiitas pdlema.
Ohku imbus vastikut &li lehka.

Uugam tdusis istmelt, aga et Lisl oli ratastooli juures
kibedasti ametis, otsustas Joann temaga riikimise edasi
liikata, liiati et see tiilesanne polnud niikuinii kuigi
moénus. Ta liks aeglaselt eestuppa, ja esimene, mis ta
tegi, oli, et sulges ukse ning tdmbas paberossi pélema,
lastes monuga libi nina tihedaid suitsujugasid. Eemaldu-
nud haige silme alt, muutus ta kuidagi nagu nooremaks,
hingas kergemalt ja sirutas selga.
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Siitidanud lambis tule, vottis ta laualt tooside ja
teokarpide vahelt vana vaskse kiiiinlajala kdrvalt niker-
datud pildiraami, milles seisis iilesvote Miljast. Tiitre
ilmes peitus midagi kindlusetut, 8rna ning abitut, aga
ta oli siiski peaaegu iludus, heledate kiharas juustega,
mis rippusid kaelale. Neli aastat tagasi oli ta kiinud
leeris, ja Joann miletas, et oli pannud kinni ta leeri- .
kleidi seljapealseid trukknéépe. Oma emale polnud
Milja kunagi kuigi lihedal seisnud, ja Joannile oli tihtigi
paistnud, et tiidruk selle all kannatas, — kdige enam
just tiitarlapseeas, nii viie-kuueteistkiimneselt... Gerda
oli tiitres alati leidnud loendamatuid vigu ja tal oli
kombeks olnud teda karistada Ghtuti s6omata jitmise
voi kurjustamisega, millele Milja harilikult oli vastanud
nutupuhangutega.

Marder on teda 166nud, mdotles Uugam, ja ta silmis
liigatas kurblik, niiske, soe helk.

Ta kuulis pOetajat ratastooli magamistuppa ajavat,
ja Gerda, keda voodisse tdsteti, aietas paar korda kuul-
davalt, tehes pdetajale pahase mirkuse, et see kiillalt
ettevaatlik ei olevat.

,» Toetasin teid ettevaatlikult kui vastsiindinud last...
Ja nitid — kas sooviksite unerohtu?* kuulis Joann
pOetajat vastavat, ja selle rahulikus toonis oli nii palju
lihtsust ning tublidust, et Uugam peaaegu kohkus, —
tema ise ei olnud naisega kunagi kdnelnud sellise kind-
lusega.

Kui Lisl tund hiljem valget pdlle eest vdttes haige-
toast viljus, peatas Uugam teda rahutu viipega.
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»Prouaga tuleb voimalikult tihelepanelikult timber
kdia, voimalikult kannatlikult, véimalikult leplikult, —
ta on nirviline ega salli vasturiikimist. Eelmised pde-
tajad ei saanud keegi kiillalt ta tahtmist. ..

Poetaja kergitas tihedaid kulme.

»Ma ei hakka kunagi pddejale vastu riikima. Oh,
prouat ei saagi ju votta nii nagu terveid inimesi! iitles
ta. ,,Ei ole aga ige haigeid {ileliia hellitada, neile v6ib
ikkagi ainult kaudselt vastu tulla, muidu teevad nad
tervete elu kibedamaks kui oma t0bi ongil“
maks ega paremaks. Niisugune, nagu ta on, on ta alati
olnud,” piitidis Uugam seletada.

POetaja naeratas, noogutas pead:

»Selles viga seisabki, et ta ei nie ennast, ainult vaatab
teisi! .

Joann laotas noutult kisi, siis dkki lausus:

»Uks kann olevat tina katki tehtud.. .

»Kann — ja-jaa, ostsin juba uue asemele,” ruttas Lisl
vastusega.

,» T'0ite uue? Noh, siis poleks teil kiill prouale purune-

<

olemata,” Opetas Joann ohates.
PGetaja naeratas jille. ;
»Proua oleks sellest niikuinii teada saanud, ja pahan-
dusi ma ei karda!“ Siis ta lisas: ,, Teil kuluks kiill roh-
kem endagi eest hoolitseda, sest haige on haige, aga ter-
vel tuleks ikkagi tervet elu elada!“ Pdetaja liks oma

tuppa.

19



Uugam pomises midagi segaselt talle jirele ja oli
pisut kohmetunud. Siis sattus ta pilk juhtumisi tuhmi-
klaasilisse seinapeeglisse, ja ta nigi sealt kahvatut, hal-
lide korvaidirsetega meest inetus paatjas kuues, mis ula-
tus laiana Slult poolde siirde. Joann astus sammu peeglile
lihemale, kuid pilt selles ei muutunud, — ta pdskedes
polnud virskust ja otsaesist 15hestasid kaks roobikut
kortsu, ainult silmis ning suu iimber oli sdilinud midagi
kustumatult elavat.

Ta mdatles: tdepoolest, pievad lihevad, aga mis ikka
teha, kui vanadus tuleb!

Ostja oli just parajasti poest lahkunud ja Uugam
tostis valgeid kangaid tagasi riiulile, tSekiraamat, pliiats
ja kdirid paelaga noopaugus. Kitsaruumilises, vanade
lettidega dris oli iiksainus igavalt kaupa valiv naiste-
rahvas, ja miilijanna niitas talle kombineesid, salle ja
pitse. Nad konelesid vihe ja sombase kevadeilma kah-
vatu valgus veeres uduselt ukse klaasruutudesse.

Sinihalle tuvisid tollerdas live ees vanal kivitinaval,
mida mdoda kitsuse tdttu litkus harva veokeid. Piev oli
joudnud keskhommikusse ja julged tuvid nokitsesid
keset jalakiijate moddatdttavaid jalapaare.

Uugami pilk viibis uksel, kui selle pidemele ilmus
sulgkerge kisi, mille Joann otsekohe ira tundis, ja ta 16i
kiiresti-letiklapi iiles. Ta pale ja kogu olemus elavnesid.

Milja, kes sisse astus, surus end liibuvalt ta kisivar-
rele ja ruttas sosistama:

,»Kas koneleksime, isa? On sul aega?
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Joanni siida kergenes lausa koorma vorra nihes
tiitart heas tervises ja ta tdmbas siigavasti hinge tagasi,
Oeldes:

,Lihme laoruumi... Olin su pdrast mures!*

Nad liksid kassast mooda, avasid paari trepiastme
vorra alla laskudes madala ukse, sulgesid selle enda jirel
ja jiid 1iksi viheldasse tuppa, kus oli vaikne ning
himar. Peaaegu laeni kuhjusid suured pappkastid vir-
nades. Keset seda laokraami seisis viikese tolmunud
akna all paar vana tooli, kuhu nad istusid.

Milja juuksed rippusid pehmeis ruugeis salkudes, ta
jume oli puhas, suu tiidlane nagu isal, januse, pisut
ithara joonega.

»Arvin — siis Arvin on su vastu halb... Vi annad
talle selleks digust? Ei tahaks uskuda. ..“ kibeles Uugami
keelel.

,Ma ei tea. Vdib-olla saab digust mdista mitmeti! Ei
tea...“ vastas Milja katkendlikult ning ta kisi puudu-
tas isa kergelt varrukast, seda silitades.

»Marder siiidistas, et sa teda petvat — Oolariga. ..
Ei tahaks uskuda!“ puistas Joann stidamelt.

Milja pédras nio korvale, vaatas aknast vilja. Uugam
mirkas, kuidas ta kaelale valgus hele puna, kuidas ta
olad tuksatasid, ja kui vastus viibis, kahetses Joann oma
sonu. ,,Muidugi, see pole tdsi, algas ta, aga Milja rapu-
tas teda katkestades pead, sosistades ainsa kokkupigis-
tatud sOna:

T LT

Uugam langes kithmu, aga vottis, ilma et ta ise dieti
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oleks mirganudki, tiitre kie, pomisedes nukralt, kuid
siiski kdike juba ette andestava armastusega:

,Kuidas see kiill nii liks?

Nad jiid tiikikeseks ajaks vait. Akna taga kudrutasid
tuvid ja tuul keerutas tinavakividelt tolmu.

»Ma ei tea, iitles Milja viimaks. ,See algas varsti
pirast pulmi, et Arvin vottis mind otsekui mingit
omandust, aga mitte kui omasugust... Ta askeldas
pievad libi driasjus viljas, aga mina olin dris kassas, ja
noor Oolar tootas sealsamas. .. Ohtuti oli Arvini pea-
mine asi vaadata pieva sissetulekut, ta ei motelnud vist
iildse sellele, et olen tema naine ja mitte arvelaud...
Paistis ka, mulle niis, et ta pidas enam silmas kaasavara
lackumist kui mind ennast... Aga keegi pidi ometi mu
ellu tulema!* Milja silmad ekslesid libi laoruumi, elu-
janune suu vajus pisut avali, kied l6tvusid. ,,Oolarit
nigin ma piev libi, tema mind samuti...” iitles ta.

,Suur jumal,” Uugam jii iisna ndutuks. ,,Ma ju hoia-
tasin Gerdat juba enne teie kihlust, et oled liiga
noor Arviniga elamiseks! Ja ta 16i endale vastu meele-
kohti.

Sel hetkel koputati kiiresti uksele, miilijanna pistis
pea sisse ja teatas erutatult:

,Proua, teie armuline proua on siin ja ootab...”

Isa ja tiitar tdusid toolidelt ja viimane hiitiatas koh-
kunult:

,,Siis ema . .. taevas hoidku, mul pole julgust!“

Ta taandus seina iirde pakkide vahele.

,Kiill on lugu, kill on ometi lugu! Mis teha, oota
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ral arvas Joann ning tdttas kohmetult irisse, kisku-
des niole virila naeratuse.

Proua Gerda oli lasknud end riietada, ja kuna korte-
rist 4rini oli vaid kiimne maja vOrra maad, siis oli
podeja, sellest hoolimata et pdetajale polnud teekond
just lihtne, tiies tragiduses kohale joudnud. Korge,
musta sulega must kiibar peas, must mantel seljas, vaatas
ta Joannile otsa ning kiisis:

»Miks seisab vaateaken puhastamata ja rihmane nagu
plekksepal? Miiiijail nagunii pole viikese libikiigu juu-
res midagi ametit, siis oleksite voinud vihemalt aknaid
pesta! Hooletus! kurjustas ta.

,Pakkisime sissetulnud kaupa vilja,” niitsatas miiti-
janna.

, Vitriin olgu jalamaid puhastatud!“ korraldas Gerda
toonil, mis ei sallinud vabandusi. Siis kiskis ta ratas-
tooli leti taha sdidutada, vaatas jirele, kas letialused on
korras, avas mdned sahtlid ja leidis, et vitselpaelad e
olnud viimase jupini rullidesse keritud, et klaasnodpe
oli pappide kiiljest lahti liinud ja et pitse ning muud
pudi-padi oli sahtlitesse heidetud. ,,Airmine lohakus,
lihtsalt korralagedus!” hiilidis ta, muutus pahuraks ja
vottis riiulilt alla terve hulga sukakaste, tGmmates
sormega mooda kaasi, et niha, kas need pole tol-
munud.

Joann sorkis ta sabas, ulatas, mida kisti, ja jilgis
koike iilima meeletasadusega. Pdetaja aga seisis ratas-
tooli korval ja jilgis vaikides. Rahvast kiis dris hore-
dalt, aga miiiijanna piitidis kogu aja tegevuses olla.
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Gerda tahtis jirele vaadata ka laoruumi-punkrit ja
Uugam pomises higistavat otsaesist piihkides nSutult:

,»Mis teha, mis teha!“ Ta liks ees, avas ukse ning
otsis rahutul pilgul tiitart. Kuid Milja ei olnud enam seal,
ta oli tagaukse kaudu lahkunud.

»Kas oleksite nii lahke ja aitaksite pisut, kuulis
Joann pdetajat iitlevat ning ta oli otsekohe ndus, ro6-
mustatud sellest, et ema ja tiitar ei kohtunud. Ta aitas
ratastooli laoruumi, kus pddeja pidas tarvilikuks
mitutki sisseostu laita kui liiga vihest vaheltkasu andvat
ja laskis hindu tdsta. Mitte ainustki asja el jaitnud Gerda
kahe silma vahele, isegi lambid laes proovis ta jirele,
ja et tihel neist oli pirn libi pdlenud ega siittinud, arvas
ta tusaselt:

»Noh, misjaoks lampe porutada, teadagi, mdne
pakiga pihta tdugatud! Lohakus!“ Ja ta jitkas halastama-
tult oma iilevaatust.

»Arvan,” segas pOetaja end vahele, ,,on aeg koju-
minekule asuda. Kahtlen kiill, kuivord see arstile meel-
dib, et te end irritate idriasjadega, — erutused on teile
ju kovasti keelatud!*

,»dee on minu iri ja ma pean teadma, mis siin siinnib!“
kostis Gerda solvunult. ,,Ma olen siin enne wvalitse-
frods gal )i :

,»Haigena tuleb see jitta, proua!* iitles pdetaja suu-
rima rahuga.

»Juhin, kuni elan!* hiitidis pSdeja ning kiskis ratas-
tooli seinast seina, leti juurest teise leti juurde ajada.

Piev oli juba IGunas, kui ta viimaks lahkus, olles veel
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tublisti laitusi jaganud. Maja kohalt kadus nagu mingi
must pilv, kui uks ratastooli jirel sulgus.

Kui Joann sel &htupoolikul libi sopilise, pimeda
trepikoja kdmpis ja vildiga 166dud uksele koputas, avas
vana Julie, see kohetu koder, vaikselt nagu alati ja
riputas ta mantli puule. Aga siis jii ta dkki seisma, ajas
peenikese kaela sirgu ning teatas poolpidulikult:

,Proua magab!“

Uugam sirutas jirsku ennastki, ta silmad tombusid
viikesteks 1dpmatu tinulikeks tipikesteks, naeratades:

»INoo-oh, voi siis ira vasis!

Teda tabas Julie etteheitev pilk ning Uugam tdsines,
kohatas ja sikutas toatuhvlid jalga. Siis avas ta kaeluse
ja vottis kuue — selle vana, mis oli paatjas nagu voidu-
nud papp. Ta laotas seda kahe kie vahel, silitas tasast
vilesihinat ajades ja avaldas korraga:

,»,See kuub on kulunud... Tooge dige uus!*

Julie surus kied vastu sisselangenud rinda.

,»Proua magab,” kordas ta. ,,Ei saa teist kuube tuua,
— kapiuks kigiseb!"

»Hea kiill, leppis Uugam ja mdtles endamisi: tiks--
koik, ka see uus kuub on ju tipselt samasugune paatjas!
Ta ajas vana selga, jittis noorvoo lahtiselt jirele lohi-
sema, surus kied viljaveninud taskuisse ja astus elu-
tuppa.

Julie lahkus vaikselt kodgi suunas nagu tumehall koi-
liblikas.

Pdetaja seisis elutoas laua dires ning triikis pddeja
laia tagantndobitavat haigesirki. Ta oli pikakasvuline,.
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kuid sihvakas, suurte saledate kitega. Tema piklik nagu
polnud enam lapselikult noor, pruunid juuksed olid
liihikeseks poisipeaks 15igatud, kulmud kaardusid tihe-
daina ja andsid kogu niole kindla ilme. Kui ta naeris,
mida ta ka sageli tegi, poikas ta suunurkadesse midagi
kelmikat, mis jittis mulje, nagu tuleks tal naer otse
stidamest. f

Uugam kaebas visimust ning istus suurde vanasse
tugitooli, mis oma rangjalgadel kigises. Sealt ta jilgis
Lisli ja talle tundus, et pdetaja — see vaevalt kolme-
kiimne-aastane naine — suudab teda aidata. Ta hakkas
konelema esiteks, et kannatab 63siti unepuudust ja pie-
val roidumust, ning viimaks asus ta jutustama Miljast.

Pdetaja vaatas Uugamile ainiti otsa — rahulikult ja
mdistvalt, olles harjunud kuulama igasugu kurtmisi.

»Miks ei vOiks teie tiitar end siis lahutada lasta?*
kiisis ta lihtsalt. ,,Ma arvan, seda seadust poleks antud,
kui ta hidavajalik ei oleks!"

»Lahutus,” Joann tdusis piisti. ,,Gerda poleks sellega
iialgi nous! Ja risti vastu tema tahtmist. ..

elust kaugele maha ja nieb asju vooriti,“ {titles Lisl
rahulikult.

»Riikigem tasa,” palus Uugam, piiludes magamistoa
poole.

PGetaja naeris.

»Ma ju riigingi sosinal. Kas suudab see halvatud
naine end kiill silmapilgukski asetada tiitre osasse, sama-
desse tundmustesse ja soovidesse — ei, ei! Uks on liiga
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noor ja teine pool-elutu, kuidas voiks siis see teine
otsustada esimese iile ja miirata, mida ta peab tegema
voi mida tegemata jitmal*

»Gerda on ikka olnud kiskija, ja Milja on seni ta
sona ka kuulanud!*

,»Siis tuleb vilja, et ratastool valitseb ja teie, terved,
aina alistute!“ Seekord naeris Lisl jillegi ning raputas
pead: ,Mina kiill ei laseks endaga niiviisi Umber
leqig o

Ta l6petas triikimise, silmitses Uugami réhutud ilmet
ning lausus:

»Te peaksite kiill puhkuse vdtma, kuskile suvitama
soitma ja meelelahutust otsima!“ Ta naeratas, pani pesu
kiest ja liks tulise rauaga kooki, kus Julie katlaaurus
toitu keetis.

Uugam istus uuesti. Ta mdtles: kerge on titelda, vota
puhkust, aga ma pole seda oma terve elu jooksul ju veel
kordagi votta saanud!

Kui Gerda alles terve oli olnud, oli Joann Ghtuti
armastanud Ollebaaris istuda, méne kannu tithjaks
kummutada ja sdpradega juttu puhuda.

Aga trepikojas, just enne uksele kloppimist oli ta
alati taskust piparmiindikompvekki imenud, et OGlle
I6hn suust kaoks... Ometi oli Gerda teda kahtlustama
hakanud ning tsna kiiresti llebaarist vd6rutanud.

Uugam tombas tuld, puhus paberossisuitsu, tdusis ja
kdis rahutult edasi-tagasi, hoidudes seejuures mooblit
toukamast, et iikski kobin ei hiiriks magaja rahu.

Aga just, kui ta oli tahelepanelikult teatud nagiseva-
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test porandalaudadest iile astumas, helises uksekell
pikalt ja kimedalt.

Joann irritus, — talle meeldis viga see viikenegi
vabadus, mille talle kinkis Gerda uni, ja ta oleks mee-
leldi niinud, et pddeja irkamine veel titkk aega oleks
viibinud. .. ,Kes pergel!* kirus ta pominal ja astus
eestuppa, porgates uksel vastu viile, kelle Julie just oli
sisse lasknud.

»Kas mu naine on siin?* kiisis Marder, viskas kaabu
lavale ja tahtis diast mddda elutuppa rutata.

Joann pidas teda varrukast.

,, Tasem, tasem!"

,»Kuidas!“ igestus vii, kergesti nagu alati. ,,Ma pole
Miljat enam eilsest saadik niinud! Ta ei tule koju!“

Uugami otsaesisele pondus poiki pikk sinine soon.

,Kedagi ei vdi loppude 16puks vigisi kinni hoida!
Kus kellelgi hea, sealt ta juba dra ei jookse...“

Marder vaatas iiale kihvatava pahameelega:

,»VOi nii, vOi nii! Siis konelen ammaga!*

»Seda tegid sa ju alles eile, lausus Joann. Ta oli lii-
nud niost punaseks, sest ta teadis, et vii teda ei niiid
ega varem polnud arvestanud. ,,Pealekaebaja oled! Igal
inimesel on ometi Oigus ise enda iile otsustada!*

Aga juba oli Gerdagi tousnud ja ratastool veeres dge-
dalt elutuppa.

»Otsi oma naine iiles ja vii koju, vii koju!* hiitidis
ta 16ikavalt ja ta niolihased virisesid ning silmis vilga-
tas kiilm tuli. ,,Tulen homme teie juurde, oodaku Milja
mind kodus!“

28



Vana Uugam tdmbus toanurka, istus sdnatult toolile
ja vajus kithmu. Laia paatja kuue hdlm piihkis poran-
dat ja n66rvod rippus lahtiselt modda maad.

KAKS NOORT INIMEST.

Tuul lehvitas kardinaid pikkade keeltena lakeeritud
poranda kohal ja kiiritud kiistega passija kiis toas
ringi, kohev sulghari kies, mida ta kiiresti libistas iile
poleerist liikiva uhke moobli. Ta piihkis suuri nahk-
seid tugitoole ja valgekuplilist armatuuri lae all, rullis
siis kokku laia pdrandavaiba ja liks seda alla hoovi
kloppima. Aknaist kostis iiles, kuidas ta Guel miitsutas.

Sellal tuli Milja koju. Miarder oli ta kiill juba eelmisel
Shtul tagasi toonud, &6sel olid nad erinevate motetega
poolirkvel teineteise kdrval lebanud ja Milja oli teesel-
nud uinumist silmapilguni, mil Marder hommikul
kodunt lahkus. Siis oli ta tdusnud, vilkkiirelt riietunud,
vilja lipsanud ning elavasse tdnavaliiklusse kadunud.

Ta oli kiinud vastas to6le mineval Kaarlo Oolaril
ja oli tahtnud noormehele titelda, et hoolimata oma
kustumatust armastusest tema vastu ei vOi ta siiski
Marderist vabaks saada. Milja oli kogu 60 sellele val-
mistunud ja end rebivast valust juba ette piinanud, aga
Kaarlo Oolar, see viga noor ja rodmus poiss, oli paha
aimamata haaranud ta kisivarre, oeldes, et kas pole
vorratult ilus hommik, ja naise poolt oli jiinud kaik
titlemata. .. Ta oli vaid tundnud end Snnelikust Gnne-

29



likumana, liibudes Oolari kiele ja saatnud teda ligi
Marderi arini.

Milja huuled Shetasid sellele varastatud Snneséomule
moeldes ja ta vaatas koheldes ringi, nagu kardaks ratas-
tooli juba eest leida. Tema liigutused olid sujuvad, pisut
abitud, — ta istus, aga see oli pigemini toolileenile Lii-
bumine kui istumine. Temas oli midagi alatasa abitut,
tuge otsivat, lastes pea vastu tooli polstrit, olad samuti.

Passija tuli vaibaga hoovist ja laotas selle maha ta
jalge ette, teeseldes head nigu, sest ta elu oli raske ja
siidames omad mured ning noore proua”elu paistis talle
paratu kerge.

Milja tdusis. Ta oli viljast kaasa toonud kimbu val-
geid Ornukesi pdllulilli, aga ta ei kannatanud korgeid
raskeid vaase, mis asetsesid toredusesemetena laudadel.
Ta otsekui kartis kdike, mis oli suur ning raskepirane,
kogu kabinet oma musta nahkmoobliga sisendas talle
kiilmust ning elutust — ja ta liks tithja eeskotta ning
pani kimbu peeglile kitsasse klaasi.

Ta seisis veel seal, kui vilistrepilt kostis mitmeid
samme ja talle iilihisti tuntud vurinat, mida tekitasid
uksele liginevad rattad. Milja toetus pihaga vastu seina,
ta muutus araks ja liks aina kartlikumaks, kui ratas-
tool livele ilmus.

Uugam ise oli Gerdaga kaasas. Ta oli pOetajat trep-
pidel aidanud ja niitid, ndhes tiitart, oleks ta tedagi
aidata tahtnud, — kuid juba nohises p&deja, musta
kiibarat juustelt vottes:

»Mine, mine niilid oma t56 juurde, Joann! Miiiijan-
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nad omapead, ega neil seal vedelemisest iiksi jitku,
vaat varastavad veel laekad lagedaks!

Ja Uugam liks.

»Viige mind tuppal!® kisutas Gerda pdetajat. ,,Sina,
Milja, tule aga jirele!* hiiiidis ta tiitrele. ,Inimene, kel
on sokalpea!™ Ta silitas modda minnes kiega nahkset
diivanit. ,,Kas tead ka, mis teie kodu paljas sisseseadegi
maksma liks, ah?“

Milja ei miletanud, ta polnud seda kunagi piris tip-
selt teadnud, aga pOdeja teadis iga iiksiku mooblitiiki,
iga komplekti hinda peensuseni ja ta hakkas neid loet-
lema ning kokku arvutama. Summa tdusis ning tdusis,
ja Milja maldas vaevalt arve jilgida, mida podeja liitis
ning liitis. Gerdat tuli viia kabinetist s06gi- ja magamis-
tuppa, ja kui Milja kuulis, millist kallist raha on maks-
tud massiivsest voodist, 161 ta veel rohkem kartma, kas
ta sellest asemest kuhugi pdiseb. Talle niis, nagu oleks
ta maha mitidud, — nagu oleks ta nii ja nii palju
maksma liinud ning et iga summa tihendab ka osa
tema hinda. Ta kuulis pddejat edasi rehkendavat ja ta
oleks tahtnud vastu hakata, — aga ometi istus ta ainult
vaikselt ja kallutas pea jGuetus ahastuses kiele.

Pdetaja Lisl astus tema juurde, kummardus ta kohale
ning sosistas:

»,See on asjata norutamine. .. Mina teie asemel pakuk-
sin kiilalisele klaasi veini ega kaotaks sugugi pead!"

Milja vaatas akki pdetajale otsa. Tal tuli niitid endalgi
meelde, et ema armastab hiid veine, hispaania ja-
prantsuse sorte, ja oma ihnsusest hoolimata hoiab enda
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jaoks puhvetikapis méne pudeli, kust aeg-ajalt votab
kitsile klaasikese... Ja ta laskis passijal kiiresti kohvi
keeta ning otsis ithe kalleimaid likédre, mida Arvin
Marderil kodus leidus. :

Proua Gerdat himmastas tiitre lahke vastuvott. Ta
ei ole siiski piris rumal, motles ta ning naeratas kibe-
daist, teravaist suunurkadest, kiisides:

,»Kas Arvin votab Shtuti klaasikese?*

»Ei tea, vdib-olla viljas votab,” arvas Milja. ,,Kodus
viga harva.”

PSdeja nigu tdmbus uuesti kalgiks, silmad sihtisid
pisikeste kuulikestena tiitrele.

,»See pole kuigi tark, sdnas ta. ,,Oled elutarkuse poo-
lest kohelik, piris saamatu! Miks ei paku sa siis Arvi-
nile konjakit, kui oled mirganud, et kipub riiuks...
Lased end kas véi liliia, aga seda taipu pole, et valada
klaasitiit lepituseks, — mida keevam sapp, seda kangem
tropp!“

Gerda tdstis pitsi Shukestele huultele, maitses esiteks,
301 siis pikkamisi ja riitipas kohvi.

Milja valas talle teise klaasi.

Podeja ei iitelnud sellest ira, aga ta jii endiselt kiil-
maks, muutudes ainult jutukamaks ja ligipadstavantaks
kui harilikult.

,On suur sdgedus meeste pirast oma sisseseatud elu-
korda sassi ajada, iimises ta. ,,Kui sa vOiksid elada mone
teisega, siis vOid elada samuti ka Marderiga, — meheks-
olemise poolest on nad kéik ithesugused! Ta j6i, mait-
ses, rutipas kohvi.
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Milja raputas pead. ,Uhega sobitakse, teisega
mitte . .. avaldas ta areldi.

PSdeja naeratas halvakspanevalt.

»Sobimine oleneb arukusest; ole kavalam, kiill siis
igaiihega libi saad! Meeled ei seo abielu kokku, —
tihine hool ja varandus seob!” Ta niis kurjaks saavat,
ja Milja tiitis veel kord ta klaasi, julgemata sonagi lau-
suda armastusest kui niisugusest, mida ta tundis Oolari
vastu.

»Kui ma olin aastailt alles kolmekiimnene, tahtsin
noort meest. Joann oli ligemale viis aastat minust noo-
rem, lasksime laulatada. ..

»Noh, ja siis, olid dnnelik? kuulatas Milja.

»Varandus ei kasvanud, hakkas iihtesoodu kaha-
nema,” pomises pddeja.

»Aga sellest ei olnud ju midagi, kuhu sa selle iriga
ikka. .. arvas Milja lihtsameelselt.

,»S0kalpea!” Gerda t3stis tihtsustavalt luist nippu
ja rohutas: ,,Varandus on elumdtte a ja o, algus ja ots!
— Kuni mina elan, pead ka sina sinna kuuluma, kuhu
ma oma piranduse olen usaldanud...“

Ta drritus seda Geldes viga ja pdetaja tdusis ning
aitas teda kohvi riilipamisel, mis ihvardas maha lop-
puda.
niib, nagu oleks lausa 6nn kaasavarata olla!*

»Hm, onn! Mis asi on iildse 3nn?“ urahtas pddeja.

,» VOib-olla see, kui kassa klapib!“ muheles Lisl, vaa-
tas Miljale, ja nad hakkasid mélemad naerma.
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»Olge vait, te kergemeelsed! Gerda surus kulmud
kortsu. ,,Onn oleks vahest see olnud, kui Milja poleks
liinud isasse, vaid tulnud minusse ... lausus ta siis nuk-
ralt, kiisis sigaretti, imes pika s66mu ning kaebas: ,,Kui
iiksi olen ma juba aastaid! Alatasa pean hoolt pidama
oma asjade eest...“ Ta jittis jutu l1Gpetamata ja mait:es
tumedalt venivat jooki. _

,Enesearmastus, muud midagi!“ pomises pdetaja.

Milja pakkus emale veel teise sigareti ja pOetaja kiisis
akki:

»Aga miks te hirral suitsetada ei luba, kui ise ometi
suitsetate?

Gerda vaatas apaatselt iiles.

»Joanni! Ta teeb oma mahvimisega mulle himu, aga
arst keelab...“ Ta poordus, pannes lestja kie tiitre
dlale. ,,Hoidu joomast, parem on ka, kui sa suitsu pah-
vima ei hakka, aga kui Arvin Marder su vastu liiga
valjuks liheb, v6i kui nied, et lihete vastamisi, siis lase
teda, lase ta pisut maitseb. ..

,»El tea, mdistan ma sind Gieti?* kahtles Milja.

PSdeja 161 kiega vastu lauaserva. ,,Mis siin mdista
on! Sa pakud Arvinile ja rahustad teda niipalju, kui
vaja... Aga lahutust sa ei ndua mitte kunagi, kas
kuuled!

Milja kisi 161 vabisema, ta tahtis tiita veel kord ema
klaasi, kuid Gerda pigistas sdrmed {imber ta kisivarre
ja ndudis poolkihedalt:

»Sa ei jookse kuhugi, — tdota seda mulle! Sa void

34



teda tsipa petta, see on harilik asi, kui mees on liiga
palju vanem, aga ei ilmaski lahutust nduda!*

Poetaja tOusis murelikult oma istmelt, raputas rahus-
tavat pulbrit proua kohvitassi ja jii ta kdrvale.

,,Toota mulle!“ kordas Gerda.
nud vahel palavikku paljast suurest hirmust saada karis-
tuseks pimedasse koridori jietud... Praegugi liigahtas
temas sama arg, armastust janunev titarlaps ja ta viri-
ses kergelt tile kogu keha.

»Ma luban .. .“ kostis ta suures kitsikuses, tundes, et
kdneleb vastupidiselt oma tundmustele, et ta valetab
julgusepuudusest.

Sel hetkel astus Uugam sisse, naeratav ja vilisGhust
veidi roosa. Miljale tuli see nagu lunastus. Ta klammer-
dus hetkeks iimber isa kaela, ja Joanni suust libises:

,Nooc-oh, noo-oh, Millu!“ Nii oli ta teda lapsena
hutidnud.

Siis langes Uugami pilk lauale, ta nigi, et on joodud
ning suitsetatud, ja see oli talle pisut imekspandav,
ehkki ta teadis, et Gerda ei pdlga viikest napsi.

»Ma arvan, iitles ta, ,et teil on olnud piris 16bus
olemine!*

»S00visime seda . ..
tema omast ile:

,, Voite mind niiiid koju viia... Aitiima, Milja! Edas-
pidi tahan su juures sagedamini kiia ja sulle elutarkust
Opetadal!®

Milja vaikis.

13

vastas Lisl, aga pddeja hiil kajas
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Pdetaja toi musta kilbara ja mantli, riletas pddeja,
keda uni hakkas vaevama, ja ratastool litkus tasasel
vurinal live poole.

,,Sa lihed niiiid nii ruttu,” titles Milja Joannile.

,,Seda kiill, aga ema, nied sa, juba tukub! Ta neela-
tas rutuga klaasi konjakit. ,Ma tulen mdni teine
kord. . .

Juba uksel olles lausus ta akki:

,,Oled kahvatu. . . Peaksid, peaksid jumala eest tiiseda-
maks minema!*

Siis nad lahkusid.

Milja jii iksi, ta lamas mdne silmapilgu kinnisilmi
diivanil, tdusis siis, piilus ringi, haaras telefonitoru ning
valis tuttava numbri.

Viivu pirast kuulis ta Kaarlot ja see kaebas, et piev
on iris talumatult pikk ning tolmune. Milja oli tahtnud
talle kurta oma raskusi, kuid unustas seda teha ning
kiisis hoopis: ,,Kas piev on sellepirast nii pikk ja tol-
mune, et mind enam seal ei ole? Ja ta kohistas r56-
mustatult tasakesi naerda. Nad riikisid iisna kaua, aina
iga lause peale naeratades, ning 1Gpuks soovisid head
nigemist.

Noor naine ndjatus l6busalt aknale, kuid vilja vaa-
dates nigi Marderit libi nelinurkse, paega sillutatud
hoovi tulevat. Tinavadirse suure kasarmutaolise kivi-
maja akendes murdus piikesepaiste ja peegeldus iile
hoovi uue nukukuubikut meenutava kastmaja akendes,
ka selles, kus seisis Milja.

,»Kas imm on kidinud?“ piris Arvin, astudes iile live.
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Milja vaikis, kuid passija vastas tema eest.

Marder vilistas, litkkus ringi — ta tegi selle juures alati
rohkesti kola —, vilistas tugevamini ja kostis oma mdt-
teile: ,,Histi!*“ Siis astus ta naise juurde ja libistas kiega
mooda tema pihta.

Milja tdmbus eemale. Ta ei tundnud piina Marderile
truudust murdes, aga kui mees teda kaisutas, hakkas
teda otsekohe vaevama valu, et ta pole kiillalt ustav sel-
lele, keda armastab. Ta kartis Arvini nagu vodrast. ja
ta ei mdistnud kunagi mehe motteid.

»Lihed sa tagasi vilja? kiisis ta.

Arvin pilgutas kavalalt teist silma, tahniline lips
timarduma kippuval kohul, ja sGnas:

,»Ma viin tina sindki vilja ja vaatame dige jirele, kui-
das mu sOpradel su juures edu on.“ Ta OGtsutas tugi-
toolis polvi ja irvitas.

Milja teadis juba ta sdpru, — neid vanu jidri, nagu
Marder ise vahetevahel armastas iitelda.

»Mul pea valutab,“ otsis ta vabandust. ,Ema, tead
ju, kiis siin, ja iildse see koik. .. Ah, sa siiski ehk lihek-
sid iiksi?“

Marder naeris tiiest rinnast.

,»Eks niiiid ole lugu lahti, — kahekiimne-aastane naine
tahab tudikest mingida, kodus istuda, voib-olla sooje
sokkegi kududa, — armukesele muidugi!™

Milja liks niost punaseks.

wPeavalu liheb mo66da, heitis Arvin kiega. ,, Tutvus-
tan sulle tina iht ilusat noormeest,” lubas ta ning nae-
ratas htesoodu.
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Ohtul nad istusid lokaalis ja tdstsid korduvalt klaase
Arvini sdpradega, kes iiksteise voidu hiilgasid roveda-
maiguliste naljadega. Milja poole podrdudes konelesid
need irimehed lisaks kitega, niides olevat ise veendu-
musel, et selline kleepumine on midagi viga armastus-
viirset ning tunnustavat nende poolt.

Noor naine oli roidunud igatsusest oma armastatu
jirele ja veidi uimane joodud veinidest, nii et koik
punetavad niod laudkonnas niisid talle ihevGrra vG6-

raina, hoolimata kokkupuutuvaist kitest voi polvedest, |

— isegi Marderi nigu, mis oli kergelt tursunud ning
liikiv, moningate kortsudega, millede tekkimise pShju-
sed olid talle teadmata ning kauged.

Ta silmas vastaslauas sitendavate lihtritulede valgu-
ses noort baaridaami 16bustamas hallinevat isandat, ja
kui ta vaatas kokotile, kohtas ta tema virvitud ripsmete
alt heidetud pilku, — see oli lai, piinlikkuseta, uudis-
himulik pilk, peaaegu siirane, mida tavaliselt omasu-
gune heidab omasugusele.

Hetkeks sattus Milja segadusse ja langetas kied riippe,
veeretas laulatussdrmust {imber oma Srna sdrme, — sel
memendil oli see rongas ta meelest siiski midagi vairt. ..

Viimaks ilmus lauda advokaadiabi Kongas. Nagu
Marder teda oli nimetanud — ilus noormees, ehkki pisut
vanapoolne, kuub ohtrasti tiidetud atleedidlgadega. Tal
oli dlitatud tdmmu pea, lopsakas suu ja moodne kaela-
side. Ta kiitus Milja suhtes hooletult, nagu mehed, kes
on naistelt kogunud loorbereid, ja vaatas nii, nagu voiks
igaithest ainsa pilguga libi niha.
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Marder pilgutas talle irooniliselt silma. Nad olid oma-
vahel maha riikinud, et ta piitiaks Miljat ahvatleda ning
temaga suhelda, kuni naisel teine — see nooruk —
peast auraks. Arvin tditis vana sbra klaasi.

Kongas muigas, siis kehitas end iiles ning viis Marderi
noore naise tantsuparketile, ise mdeldes, et viike flirt
selle viikesega polekski paha.

»Miks nii vaikne? Torksus on naise veetluse pdhi-
sammas,” kehkles ta. ,,Ei ole midagi véluvamat kui
pohjamaa blondid naised oma salapirases tasaduses. On
teil muresid? Mind vdite usaldada, ma pole viiklane!
Ta vaatas Miljale otsekohe rohkem kui heale tantsu-
partnerile ja tundis Marderi vastu sdprusest hoolimata
varjatud vdistlusiha, isegi pdlgust.

Kui lokaalist lahkuti, naeratas Kongas Marderile, nae-
ratas, aga silmist vilgatas uhkusetuluke, nii et Arvin
vastukaaluks peremecheliku familiaarsusega kimbla Milja
pitha iimber pani.

Hommikul ile kivist trepiastmete kitsasse driruumi
astudes tundis Milja end 16pmatu koduselt. Ta leidis, et
talle meeldib nahakaupluse raske ning tolmune &hk,
otsekui maamehele meeldib talli Ghk.

Ta liks kerge kirsitusega poolpimedasse laoruumi,
kus asetses riidevarn, ja kui ta silmas Kaarlo Oolarit
seina dires kitlinodpe kinni panemas, tungis talle soe
Shetus pdoskedesse. Oolar oli teda varem sageli salaja
varna juures oodanud, nad ei olnud seda kunagi kokku
radkinud, vaid see oli iseenesest nii liinud.



,»Ah, Kaarlo!* sosistas Milja, ja poiss — peaacgu alati
avameelne ning 16bus — poordus kiiresti talle vastu.

Vaatamata sellele, et iga silmapilk’ voidi tulla, nad
vahetasid suudluse — viga lithikese ning argliku, mis oli
peaaegu ainult huulte andumuslik puutumine, lahkudes
enne, kui neid nihti.

Marder ise avas sellal raskeid luuke. Milja liks kas-
sasse, mis asus leti vastas kui viike kapp. Ta vois sealt
niha kogu nahakaubaga tiidetud viikest kauplust, mis
ei olnud histi valgustatud. Aga halli leti taga tootas
Oolar, iimmargusevditu nigu Onnelik ning noor, ruu-
ged juuksed kohetil iile pea. Ja paar tillukest piikese-
triipu, mis tungisid ruumi, paistsid seda heledamini silma,
mida napimad nad olid.

Marder viibis ise kohal keskpievani, ja kogu selle aja
tootas Milja hiiletult nagu hiir, oma iihetasase, viikese
kiekirjaga drikirju kirjutades ning tSekke vastu vottes.
Ta oli pidevalt hirmul, et Arvin vdimalust leides
sonadevalinguga Oolarile kallale vdib karata. Ja see
juhtuski masinarihma pirast, mida iiks masinist osta
soovis, kuid mille ta esialgu siiski vOtmata jittis, et hil-
jem tagasi tulla. Vahepeal oli aga keegi talumees rihma
dra ostnud ja masinistile polnud enam tipselt samas laiu-
ses rihma anda. Kuna miitinud oli just Oolar, siis karjus
Marder ta peale vilja oma sapi, Sigustades sdimu
sellega, et maamehele oleks véinud pakkuda mdnd teist
rihma, sest sentimeeter laiem v&i kitsam, ta oleks selle
ikkagi votnud.

Olles poisiga tundi veerand praganud, vaatas Marder
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v0idur66mu ning enesest lugupidamisega naisele. Teinud
sellidele veel méningaid korraldusi, lahkus Arvin nae-
ratades.

Ruum jii vaikseks nagu rand pirast tormi. Milja
pani sulepea kiest ja liks laoruumi oma ldunaoote-v5i-
leiba tooma. Ta teadis, et Oolar oli rutanud lattu, ja
niitid ta nigigi teda seal pukil seisvat ja suurt nahapun-
dart riiulile t3stvat.

Milja seisatas silmapilguks. Oolar vaatas iile 5la, heitis
kiega laubalt salkulangenud juuksed tagasi ning hiippas
pukilt alla. Nad ei iitelnud sénagi, aga ses vaikimises oli
midagi pinguletdmmatut, ja kui poiss pisut 166duna anu-
vale talle otsa vaatas, ulatas Milja kiiresti talle kie.

»oain jille! ohkas Oolar.

Milja piilus kdheldes ringi ning sosistas:

»Oleks kiill ilus kord jalutada, on juba sirelite aeg. . .«

»Oh-jaa!* Shkas Oolar ja naeratas uuesti.

»Kui Arvin idrist ohtul libi ei tule. ..

»Siis lihme! tiivustas poiss ikilises eluromus, vilis-
tas sellele, et teda alles isja oli séimatud ning alandatud.
Ja kumbki ruttas tagasi oma t66 juurde.

Kui Marder 6htul tublisti hilinedes iritehinguilt tagasi
joudis, oli pood juba suletud ja kedagi teenijaist ei olnud
enam niha. Ta vaatas jirele, kas uksed on korralikult
lukustatud, peatus hetke kaalutlevalt tinavanurgal ja et
nirivat kahtlust vaigistada, ruttas koju. Kuna ta naist
eest ei leidnud, 161 drritus talle kiire dgedusega pihe. Ta
haudus endamisi valmis kurje plaane, mida kdike naisele
teha vai iitelda, kui ta viimaks tuleb, sest mees on naise

41



pea, — ses aastasadu kehtinud eesdiguses o'l ta surm-
kindel.

Samal ajal jalutasid kaks noort inimest pargis. Puu-
ladvad, millede lehestik oli alles pehmelt virske, 16hna-
sid vastu piikeseloojaku punetavat kerist ja niiske,
mullahdngune tuul kandis kuldnokkade vilet. Kohedaks
rehitsetud peenardelt vahtisid esimesed ammuliaetud
lillesuud ning rohul oli veel viga ere ja puhas virv, —
see virv, mis kevaditi teeb maa ja inimese rodmsaks.
Peaaegu koik pddsad olid Gitsemiseelselt tiined ning
salapirased, kiikitades jalgteede ddres ja oodates igaiiks
oma tundi. Linavistrik, kes keksles kruusal, peksis
16busalt halli hinnalabidat ning pinkidel istusid inime-
sed, — inimesed, kes olid tundnud kiviseid tinavaid ja
majade umbseid ruume enda timber ‘kitsaks jidvit.

Nad peatusid tiigi dires. Oolar v&ttis maast kivi ning
viskas poisikeseliku 16buga lutsu, mille peale ta oli histi
osav. Luiged, kes valgete hangedena seal ujusid, libisesid
soodavat lootes lihemale ja kehitasid siis pettunult tii-
bade kohedaid harju. Edasi minnes virvendas pikk silu-
ett mddda rohelist vett neile jirele. Oolar jutustas lugu-
sid oma koolipdlvest, sdjavieteenistus-ajast ning koigest,
mis ta kahekiimnekolme-aastases elus oli toimunud.

Kill ta voib ometi lobiseda, métles Milja, aga kogu
see avameelsus meeldis ja koitis teda viga.

Istudes mirkasid nad, et sirelipuhmas pingi taga olid
esimesed Oiekobarad juba jSudnud lahti liiiia.

Oolar silmitses iiht poolpungas salka. Siis vestis:
,»Onu juures maal, miletan, kaevasime aias peenraid,
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ja mesilaste suminat ning sirelidisi oli kui palju! Onu-
tiitar istutas taimi mullasse ja ta oli mu meelest kdige
parem ja ilusam tiidruk, aga ta liks ruttu mehele ja
kandis lapsi. Kui ma ei eksi, on tal neid juba mitu.
Kunagi, Milja, liheme kahekesi maale neid vaatama, eks
ole?

,,Oh-jaa, monel ilusal soojal jaanipdeval,” unistas
Milja.

,» Tantsime siida66ni murul ja soome kruubiputru iihe
lusikaga, iihest piimakruusist! Oolari pehmeile pdske-
dele langes eha punetust, aga osalt jumestas teda vere-
Ohetuski, kui ta niost piris roosana kiiresti ning kuu-
malt Milja kisivart pigistas ja titles:

,Lihme edasi. ..

Milja oli sénatult piri. Nad liksid suurte hiliste pun-
gadega ja varajaste virskete lehtedega puuokste all, mis
tasases loodetuules virisesid nagu huuled, kui nad hii-
letult suudlevad. Ule miendlva ja vanade treppide pude-
nes toomedelt ebemeid ja mahlased vahtrad laotasid
mesikollaseid Siekahle.

Vaimustudes teineteise vastu toetumisest sammusid
kaks noort kuni mereni, liksid kaugenevat rada
moodda edasi ja kadusid kauaks metsateele. ..

Jargmisel hommikul ootas iris kassa — see viike kapp
— Miljat asjatult kohale, ja kui Marder ilmus, maksis ta
Kaarlo Oolarile ette kahe nidala palga, mis tegi vilja
iisna tithise summakese, ja vallandas ta pievapealt.

Poiss neelas alla oma kibeduse, aga kirus siiski ja lah-
kus Miljagi aimataoleva halva kiekiigu pirast ahastades
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toolt. Ohtupoolikul iri sulgemise ajal tuli ta tagasi.
Nihes kaasteenijat minema ruttavat, astus ta hoovi, jii
suure virava koOrvale seisma, surus rusikas kied pint-
sakutaskuisse, ja kui Marder tusaselt iri tagauksest vil-
jus, sulgedes raske raudpoldi, astus noormees talle teele
vastu.

Marderil, kes oli Oolarist ainult veidi vihem kui
poole vanem, tdmbus nigu viltuseks irvituseks, sest talle
tegi nalja niha poissi nii kannatavana ja vihasena.

»Kas tulite paluma, et soovitaksin teile uue t56-
koha? pilkas ta noormeest. ,,Mul nagu peremeeste kil-
las rohkesti tuttavaid...“

»Ahvardage, ei kohku!“ urises Oolar.

»Mida vaiksemalt kaote, seda parem teile! Marder
tombus pilviseks. ,,Kes teiselt mehelt naist iile tahab
liitia, sel peab ikka midagi muud varuks olema kui pal-
jad nipud!“ Ta toppis vOtmed tasku. ,,Porgu voite
kiia — ja vaadake, et peate suu, voi muidu...“ Ta vis-
kas paksude, turris kulmude alt tigeda pilgu.

»Aga kui teid raiska Milja ei armasta, vaid mind,
just mind!“ hiiiidis poiss. Ent seda kuuldes ilmus Mar-
deri nikku uuesti esialgne johker irvitus.

,Tahate iillatada — oh ei! Armastusele olen ma
ammugi silitanud, narr nadikael! Ja Marder kiskus
jultunult naerda.

» Teid kuradit tuleks vigistamise eest kohtusse anda!*
166tsutas Oolar, ja enne kui Marder oleks joudnud hoo-
vist vilja vajuda, laksatas tulivihane kimmal vastu pere-
mehe nigu.
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Nad ei vahetanud enam iihtki sna. Marder, jirsku
iileoleku kaotanud, komberdas ebakindlana tinavale ja
eemaldus. Elanud 16viosa oma east poissmehena, tal ei
olnud raske juhtida métteid naiselt mujale, — ta ei ldi-
nud sel Shtul iildse kojugi, aga kahtlustades, et Milja
v6ib minna Oolari juurde, ta helistas immale.

Tuba, kus Milja 16dvana seisis, oli haudvaikne, pii-
keseta, himarduv. Ta enese sammudki kustusid kala-
tult vaipa ja summutasid vihese elumirgi. Kui ta asus
lahti riietuma, tundis ta eriti teravasti, et on iksi, et
enda katmine, mis talle oli sissekasvanult omane, on
taiesti asjatu. .. Uhes sellega tuli ta liigutustesse raugus
ja laskudes pehmele diivanile, heitis ta lohakalt mantli
Olgadele ning laskis puhata loide jalgu.

Ei tea, mis saab, nukrutses ta ja tundis samas imelist
ithendavat valu mattest, et ta pole ainuke, kes kanna-
tab, vaid et ka Oolaril lasub nende ithine mure.

Ta tostis korraks pead ning vaatas aknast vilja, ja
kui ta ei niinud Arvinit tulevat, oli ta sellest rodomus,
— tal oli lahedam.

Hoovis jooksid kojamehe lapsed ja seal oli valgem
kui toas.

Milja esimesed milestused kuulusid ithte hoovi vanas
kesklinnas. Proua Gerda ei viibinud pieval kunagi
kodus, aga kahvatu Julie riietas teda vahetevahel ning
saatis Oue — vanade majade keskele, kus oli kitsas,
umbne ja kivine. Paljude kirarikaste laste hulgast sai
talle lihedasemaks sGbraks iiks kuivetu juudi poiss, keda
armastati pilgata ja tOugata. Poisikese suured mustad
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silmad jdid tGsisteks isegi siis, kui miski ta huuled nae-
rule vedas, ja laste seas peeti teda inetuks. Milja mingis.
poisiga hoovi kangialustes ja pikkades himarates maja-
kiikudes kaugetele maadele reisimist, laiadel meredel
purjetamist ja nad unistasid koos munasjutusaartest
nende haldjalike olenditega. Poisikese sugulasi elas laiali-
pillatuna peaaegu igas maailmajaos ja ta jutustas fantas-
tilisi lugusid tundmatuist troopikaelukaist, mida Milja
ei visinud kuulamast. Poisike oli mdne aasta vorra
temast vanem. Ta vanemad elasid samas majas Uugami-
tega ja neil oli ripane plekksepa-tootuba. Alles Gerda.
vahelesegamine katkestas Milja lapseliku siidamesSp-
ruse, jittes ta.arana ja Uksikuna keset jutukamaid,
iseseisvamaid tiitarlapsi.

Tuba pimenes pilkhaaval, ja kuna ta oli eelmised 66d
olnud uneta, tukastas ta diivanil mantli all. Pikkamisi
pdevast kaugele taandudes niis talle, nagu jalutaks ta
kummalisel, suuri tiihje teokarpe tiisuhutud muinas-
~ juturannal ja et ta ise oma korva vastu teokarpe surudes
plitiab kuulata neis voogavat koha. Talle tundus, nagu
oleks neisse peidetud mingi saladus, ja ta hakkas igasse
teokarpi Oolari nime hiitidma. Aga mingit vastust ta ei
saanud ja isegi trobikond rihmaseid lapsi, kes hullasid
rannal, ei pannud ta sealolekut millekski. Ringi vaada-
tes mirkas ta taamal maju ja kdige ligemal terrassil
pikutas vedelmdnusalt paks, endaga rahulolev isand,
kuna naine, kes 63tsus vanahirra polvel, pooras ikki
timber, viipas talle ja naeris.

Miljal oli naise nigu veel selgesti silme ees, kui ta
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virgus. Ja tdepoolest ta miletas seda naeratust ning
pilku kuskil kohanud olevat... Jirele mdeldes pidi ta
need omistama baaridaamile, keda tunaeile juhtumisi
lokaalis tihele oli pannud.

Ta tousis istuli ja tal hakkas jahe.

Prostituut, motles ta, prostituut, milleks sddrane
rumal uni! .

Kergelt 16disedes mahkis ta mantli tthedamini iimber,
jiddes kuulatama korvaltoast kostvat tasast konelust.

»,Marder voiks aastate poolest olla tema isa. .. kuu-
lis Milja esialgu piris vddrana tunduvat hiilt. , Nii-
sugune tihendus, kooselu ilma armastuseta, ainult varan-
duse pirast, — ma ttleksin kiill, et see on lausa avalik
nurjatus!“

»Aga ma ei vOiks tdesti mitte litelda, et Gerda siin
midagi sobimatut leiaks!" tundis Milja isa Joanni veniva
vastuse.

»P0deja arvaku, mis tahes! Noor, kuid lasteta ja
nii. .. Marder ise minevikuga mees, temale enamvihem
iikskGik ja temast pole kahju, las jiida!

Milja hakkas taipama, et jutt on temast. Ta tousis
ning nigi praokil olevast uksest pdetaja Lisli kiivat
edasi-tagasi m66da kabinetti. Miski jiine soojenes Mil-
jas ja otsekohe tekkis tal vajadus usaldada end selle naise
hooleks.

»Ma ditlesin sedasama juba ammu. . .“ nohises Uugam.

,»Utlesite, aga ei liigutanud sdrmegi! Ja mis inimene
teie titar kill on, et ta ise enda eest seistud ei saa. ..
Lisl peatus, silmates Miljat uksel. , Ahhaa! Oleme

48

ddii



siin juba kolmveerand tundi. Teie isa kutsus mind
~ kaasa.”

»Jaah, Arvin hidaldas. .. Aga meie ei leidnud midagi
eest, hoopis vastuoksa,” Joann silitas tiitre kisi. ,,Ei
raatsinud sind ratada, vaatasime, et las magab!“

Miljale meenus jille segane unenigu ja ta arvas, et nad
oleksid siiski paremini teinud teda iiles raputades.

Aga podetaja Lisl kiisis lihtsalt:

,Kas kavatsete esialgu lahkuda suvitamasGidu -ette-
kiindel, voi kuidas?*

»Ei tea, pole kindlat kuidagipidi...“ vastas Milja.

»Aga mis siin siis veel? Peate ju ikka midagi ette
vOtma, ma arvan.”

»Arvin seisab vastu, niipalju kui ma vdin aimata, —
ta ei ridgi palju oma asjust, ma ei voi teada!”

»Aga juhul, kui meie sdidame maale, see tihendab,
arst soovitas ja ma pitan prouale auku pihe ridkida, —
siis, noh, tulge kaasa, seda ei vdidaks teile juba keelata!*
riikis Lisl.

Sellisest meeldivast voimalusest polnud Milja seni veel
mdelnud.

»Konelen Arviniga homme. Ja vdib-olla meil saabub
kenagi suvi. .. lausus Joann.

,»Ei tea, kahtles Milja, ,,kas ema jiib nousse!*

,»Siin pole midagi keerulist!* heitis Lisl kiega.

,Ah, teie kies muutuks vist iga keerd sirgeks!” Milja
liibus hetkeks Lisli 8la vastu ja tal oli imeliselt kodune
ning hea.

,See on osalt dige, ma pole kunagi armastanud ini-
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mesi, kes end vaevavad igasuguste tiihiste murekoorma-
tega. Tuleb elada, ma arvan, muudkui lihtsalt julgesti
elada!” Ta raputas Miljat otsekui vanem &de. ,,Ka r35-
mus meel on kuldaviirt, kuid te olete norgu l66dud
kui vili péuaga. Kord olen pdetanud iiht hiipohondri-
kut, t&6sturi poega, oli kui keldris ajanud kartulivGsu,
elujduetu, ilmetu. .. Aga teie muutute veel lopsakaks ja
ladusaks, eks ole?

Uugam imes tihedaid suitsusGome, jilgis Lisli elavaid
liigutusi, ja ilma et oleks mingit seletust otsinud, tundis,
et tal on hea olla.

»Mul on pooldde, peaaegu niisama noor kui teie,
vahest aasta vanem,” jitkas Lisl Miljaga lobisemist.
»Mbni kevad tagasi armus ta raamatupidajasse, aga ise
oli ainult kontorikraamijaks. Noh, te oleksite pidanud
nigema, kuidas see tiidruk tegutses, et kdigest hooli-
mata oma eesmirki saavutada! Ta &ppis, piiiidles ja
kannatas, kuni viimaks joudis masinakirjutajaks. ..
Niiiid on neil juba lapsepdnn!‘

,,Onnelik!“ ohkas Milja.

»Jah, nad on Onnelikud. Aga see pole juhuslik, vaid
piris loomulik ja ettevalmistatud &nn. Miks te nukker
olete? Noh, naerge ometi elule nikku ja 15butsegem!”

Nad ;6id hubaselt koos teed, ja Uugam ning Lisl
lahkusid alles siidaoosel, lastes Juliet kodus tublisti
oodata.

Teisel pieval liks Joann juba varakult nahakauplusse
vdiga riikima, arvates, et see libedasti liheb.

Aga Marder ei tahtnud naise kohest #rasditu soodus-

50



tada, muutus umbusklikuks ja uurivaks. Ta vajus mGt-
teisse, kiis, Oiendas puhu iris ringi, ja viimaks avaldas
arvamist, et suvitamisega ei peaks vihematki kiiret
olema. Tommates silmad pilukile, vaatas ta diast mooda
ning iga sona iimaraks voolida piitides sdnas:

»Eks teie soitke enne, siis kuuleme, kuidas teil pansi-
oni valik ja sinna juurde, hm, iildse kdik, mis mdnusaks
suvitamiseks vaja, on Onnestunud... Muuseas, kes ajab
seni, kui ira olete, teie driasju? V&i noh, seda kuuleb ju
immalt endalt, seda kuuleb... Nii et vaadake, kuidas
suvituskoht meeldib, ja Miljake v3ib sdita jirele. ..
Muidugi, mis puutub imma Shuvahetuse ja rahu vaja-
dusse, teadagi, enesestki moista, seda tuleb tingimata
soovitada!“

See viimane jutt meeldis Uugamile.

»Kui meile tuled, selgita talle isiklikult veel seda-
sama, mis praegu ltlesid, — ta ikka tSrgub alles!

»Seda ma kindlasti teen, ole mureta, papa! Ja Mil-
jakesega jitkem siis esialgu lahtiseks, kuni kirjutate!*
keerutas Marder.

Joann veeretas miitsi kies, ei moistnud eriti vastu
seista, vaid motles oma rahuarmastuses, et eks nieme,
natuke varem voi hiljem, mis siis ikka! — Ja ta lahkus
nahakauplusest.

Poisil, kes sel ajal tuli Marderi jutule pa
paluma, kiis kisi pahasti. Marder esiteks momatas ai-
nult, aga kui poiss kohe ei mirganud vaikselt taanduda,
kargas ta toolilt ja ajas nooruki uksest vilja.
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VANAD KUUSED.

Proua Gerda vedas pilku, mis kuidagi ei tahtnud
poorduda, viimast puhku ile lukustatud kappide ning
kummuti ja Spetas Juliet, kes piisis truult ta korval:

,»Ara ava kunagi ust, ilma et seestpoolt kett oleks ees
ja et sa vOiksid niha, kes ukse taga on ning mis asjus. . .

K3hn Julie noogutas sellise valmisolekuga, nagu voiks
ainult lle tema laiba keegi sisse paiseda.

,Aknad lase olla suletud, ei maksa avada, kui siis
ainult Shuruudukest! jitkas podeja.

»El mina neid ava!® piiksatas Julie peaaegu kohkudes
mottest, et aknad tema iiksi korteris olles voiksid lahti
seista. Ta oli iildse drevil, tundes end usaldusest austa-
tuna ja motles liigutusega, et ta on seda aastatepikkuse
ustavusega ira teeninud.

»Ja voidelge koidega, neid on alati olnud hirmus roh-
kesti. . .

Ka Marder oli seal, hele suvipintsak eest lahti, piiksid
kohu timbert pisut kitsavditu, nigu mahe. Lausa imes-
teldava armastusega kooris ta Gerdale puuvilja, sotis
viilud talle otse oma kiest ning muretses pojalikult:

,»Kas olete ka puhanud reisi vastu, immake? Stigiseks
voib-olla tulete tervena tagasi! Kui vihegi aega saan,
soidan teid maale vaatama. Ja kui olete end rahus sisse
seadnud, toon teile Miljakesegi. ..

Gerda vastas, oma hariliku viisiga vorreldes viga

hellale:
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jaga tee, kuidas arvad... Noh, igaiihte ma oma iri
juurde juba ei jitaks, see peab ikka tubli mees olema!
Anna, viimeespoeg, mu prillitoos ja kiibar!“

Arvin pani prillikarbi talle tasku ja ulatas tumeda
olgkiibara, aidates selle pddeja hakkmustadele juustele.

,»Nii mitmeks kuuks, kui arst soovis, ma muidugi siit
tiksk6ik kus voi kui kaua, — mul on oma varandus,*
titles ta Juliele ja Arvinile.

»Jatke koik minu mureks, immake! Kosuma peate
ja puhake histi...“ rahustas Marder ja tal ei olnud
enam aega, vaid lahkus, veel liveltki naeratades ja hiid
soove puistates.

»Miljale tervisi! saatis Uugam ohates, ajas end sirgu
ja seisatas. Ta oli just ilikonna kohvrisse asetanud —
hoolikalt ning korralikult — aga niiiid turgatas talle
pihe, et kas on ildse tarvis kaasa votta vesti palaval
suvekuul. Uldse tegi talle muret otsustamine, mida
kaasa vGtta vOi jitta, ja kui ta toakuue ning vilttuhvlite
suhtes kuidagi selgusele ei jdudnud, kiisis ta {isna ndu-
tult Lisli arvamist.

PGetaja oli proua sumadanidega aegsasti valmis ja
hakkas naerma.

»Oh aeg, milleks teile seda vana paatjat kuube,
supelmantlist on kiill ja kull!“ Ta vaatas uudishimuli-
kult Joanni kohvrisse, tdstis sealt vilja kimbu Julie
poolt kdvaks tirgeldatud kraesid ning hiitidis 16busalt:
»Ja mida tahate selle krempliga peale hakata? Kas onge
otsa s66daks riputada? Oh, oh, ei siinad sel moel vota!
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Ta naeris laginal, ja kuigi ta eemaldus, kolas Joanni
korvus ta hiilekdla edasi.

Jah, dng, métles Joann, ma oleksin selle ise hoopis
unustanud!

Uugam ulatas toakuue, tuhvlid ja kraed Juliele.

- Kuidas! Te ei voi ometi libi saada ilma koigi nende
igapievaste asjadeta! himmastus vanapiiga ja vangu-
tas etteheitvalt halli pead. Ta meelest oli kujutlematu,
et nii tihtsad ja tarvilikud esemed maha jietakse.

Uugamitel oli see esimene kord pikemaks zjaks lin-
nast ira sdita. Proua Gerda oli algul kiill otsustanud
minna ainult pdetajaga ning jitta Joann oma iri juurde.
Aga juhtus, et just tunaeile Shtul oli Uugam kohanud iiht
ammu-ununenud noorpdlveseltsimeest, kellega siis vana-
dest poissmehe-aegadest hiid milestusi jagades oli jii-
nud Sllepoodi moneks tunniks juttu puhuma. Gerda oli
tema draoleku iile niivord nirvitsenud, et 16puks siiski
pidas vajalikuks teda maale kaasa viia ja kodu Julie ning
dri Marderi kitesse usaldada.

Kui kohvrid ja ratastool said teele saadetud ning
Joann haige naise ja pdetajaga autosse asus, tuli tal

meelde Julielt vihmavarjugi kaasa kiisida — ettevaatuse
mottes, nagu ta iitles.
Mo6da lendasid maastikud — varasuviselt virvikad

ning virsked. Metsaribade lihavsinised paelad kord pdi-
musid, kord hargnesid. Niidud miljonites viikestes dites
laiusid nagu ligimeelitav ase ja viljaviljad lokendasid,
vOrse vorses kinni.

Selles miiratult elavas haljuses &5tsus auto kui ujuv
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laast kingult kingule. Ja iga kord, kui Uugam silmas
mond eriti lopsakalt rohendavat joekiirulist orgu, puu-
ris teda tundmus, et elu peaks elatama teisiti, kui tema
on elanud... Kuidas — jah, seda ta poleks mdistnud
sonastada, sest ta suhu tousis ainult vaikne ohe.

Kuna juuni-ilm oli palav, visitas sdit podejat ja vii-
kese suvituskoha metsast timbritsetud pansioni pirale
joudes oli ta roidunud ning kaebas siidamendrkust.
Uugam ja poetaja korraldasid teda lamamistoolil ja

Ohtupoolik seisis selgena ning vaiksena luitunud
rohelise, rohkerddulise suvila kohal, mille rohtunud
ouel 16kendasid suured tulipunased talimoonid nagu
kiidedes. Umberringi 16hnas kuiv kérge minnik ja mesi-
pruunidel tiivedel minglesid piikesevoodid.

Otse rodu ees vastu ldunat kasvas salk suuri vanu
kuuski, jimedad rasked oksad nagu tumedad hdolmad
laiali sirutatud, tugevad juureharud keerdus ja konaras
maapinnal. Kerge leebe tuul libises neist ile, ilma et
iikski okas oleks liikunud. Piike soojendas vaigu peh-
meteks kollasteks piiskadeks, mis ndrgusid mé6da armi-
lisi tlivesid nireviisi alla.

Podeja laud olid pilukil, ta uni ei tulnud.

»Kui vaikne, iimahtas ta. ,,Nagu hauas!“ Ta polnud
rahul suvila tagasihoidliku iimbrusega.

,Siin on kodune ja lahe nagu talumajas,” arvas Lisl.

PSdeja tdusis istuli ja avaldas oma mure:

»Ma ei armasta kuusepuid.“ Ta nuusutas nina krimp-
sutades maa Shku. ,,Tunnete, see on kuusepuu 16hn!*
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»Hea ja kosutav vaigu 16hn, mida linnas ei saa,” kii-
tis pOetaja siigavasti hingates.

,Nagu kirstulaudade, nagu lahtise kalmu 18hn,” nohi-
ses Gerda ning vajus tagasi seljakile.

,Kust sa ometi seda!“ halises Uugam. ,Arst ju ise
meid siia soovitas.

Podeja ei kostnud midagi, pooras ndo seina poole
ja jii pikkamisi magama. Lisl tSusis, laskis hetkeks pil-
gul iile metsa libiseda, kinnitas, et talle siin meeldib, ja
hakkas kohvreid lahti pakkima.

Uugam ei teadnud, mida siin vOOras paigas iksinda
Oieti peale hakata, ja jii esialgu lamamistooli korvale
edasi istuma. Ta motles, kui hea oleks olnud suvitada
moéned aastad tagasi, kui Gerda oli alles terve, — ja
talle niis niitid korraga kogu naise kokkuhoidlikkus
mottetuna ning rumalana. Mis olid nad sellest kasu saa-
nud, et olid eluaja koonerdanud, et polnud endile luba-
nud monususi ega teenijaile korralikku palka, — et olid
aina pievast pieva elurddmuta ja rahuta virelnud.

Ta oli jidnud iiksikuks meheks nagu vana kind, ja
Gerda enda armetud ihulitkmed 18hnasid rohtude
jarele.

Uugam ajas end troostitult piisti, niitid tundis temagi
kuuskede I16hna ja see siivendas tithjust temagi hinges. . .
Selle asemel et hingata tiiel rinnal ja armastada elu ning
inimesi, litkus ta kui vari varju kdrval.

Ta liks aeglaselt trepist iiles oma tuppa, mis oli napilt
sisustatud valge modbliga, jittes neitsiliku ning puhta
mulje. Aknast avanes vaade rohendades laiuvaile, ava-
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raile poldudele, millede keskel siin-seal rithmiti seisid
talumajad.

Uugam vottis kohvrist onge, liks tagasi alla, seadis
Buel ridva korda, aga ei teadnud, kust sddta saada.

Lisl tuli majast, tal oli poetajakittel kisivarrele visa-
tud, kandes kirjut lahtist seelikut jakikesega, mis jittis
kaela ning kisivarred paljaks.

»Katsun ka piikest varastada! Kas hirra liheb jir-
vele? ridkis ta. ' :

,,E1 ole ussi,” kaebas Joann. ,

Lisl arvas, et neid peaks kergesti leidma lillepeenraist,
ja ta kiikitas iihe leegitseva mooni kdrvale ning hakkas
laia puupilpaga niiskes mullas urgitsema. Piike helendas
ta veel valgel kaelal ja lithikesed pruunid juuksed lange-
sid raskes kahlus niole.

Uugam seisis ta selja taga, kummardus lihemale, et
niha, kas ta ussi leiab, aga tundis ikki endas mingit
‘hoopis teistlaadi pakitsust, midagi kokkupigistatut oleks
‘nagu lahti pidsenud ja end sirutanud. Ta ei niinud ussi,
ta nigi ainult leetjaspunaseid lihavaid moone ja naise
immargusi, terveid, tugevaid dlgu nende dite korval. ..
Ta pea kiis otsekui ringi, siida tundus peksvat ja ta
taganes sammu Lislist. Naaldudes vorkkiige tulbale, ta
vaatas pOetajat eemalt ja seletamatu valu nooris kuiva
ning umbset kurku.

,»» Tahtsite ikka usse, noh, eks votke siis ometi!* hiiii-
dis Lisl peenralt t3ustes ja 16i kisi mullast puhtaks. Kui
Uugam jii tummalt posti najale pdrnitsema, vottis ta
ise ussid ja viis hirrale.
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Joann vaevalt vaatas neid vastikult vingerdavaid mul-
laseid kogusid, ta ei titelnud Lislile isegi suur tinu, haa-
ras ridva ja liks jirvele-kaduvat metsateed, meeled sega-
sed ning kuumavad. ..

Lisl aga heitis murule, tundes mdnu vaigulGhnalisest
dhust, piikesest ja tervisest. Ta pdimis kied pea alla, —
vastu peopesasid jdi soe, liivasegane muld ja pilgule ava-
nes diretult avar, selge Shusinendus.

Jouline ja elur6dmus, oli ta mitmeid mehigi nende
raskemeelsuse ja kiduruse pirast vilja naernud. Kui
keegi talt oleks kiisinud, miks ta pole abiellunud, oleks
ta kahtlemata vastanud, et pole Gnne olnud leida
kokkukola ning ihiseid puiideid. Piike vajus minniku
taha, hoogus libi kiharate latvade, ja suvitajad — paar
haiglast, varandusega prouat, méni noorpaar ja keskea-
line moevurrukestega hirra — joudsid oma jalutuskii-
kudelt tagasi suvilasse. Vurrukestega vOO0ras peatus
Suepoolsel lahtisel aknal, suitsetas sigarit ja uudistas
Lisli.

PSetaja tousis ja ajas kitli uuesti selga, mispeale hirra
aknast eemaldus. Kahtlemata oli see teda eksikombel
arvanud moneks suvitajaist, aga mitte teenijaks. Lisl
mirkas seda ja muigas. T60sturi peenes perekonnas olles
oli ta kord tutvunud hirrasmehega, kes teda kogemata
oli pidanud t66sturi tiitreks ja temasse llepeakaela ar-
munud, imetledes vaimustatult k&iki ta voorusi, aga
hiljem teada saades, et Lisl kuulub perekonda ainult
teenistuses-olijana, ei pddrdunud armunud hirrasmees
enam majja tagasi teda kummardama.
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Proua Gerda magas, ta poolavanenud suust oli siilge
“padjale imbunud, pésed lohkus ning vahakarva. Ta kied
lebasid vaibal — koltunud, luiselt lestjad, kalliskividega
rasked sérmused iimber peenikeste kiilmade sGrmede.
Teda oli valus vaadata, nagu holjuks temast kadu, ja
pdetajat libis mingi soe ning hoolitsev kaastundmus,
moeldes vanale nigusale Joannile. ..

Lisl katsus kuivatada magaja suunurki, kuid see vir-
gus puudutusest ja vaatas pdetajale, nagu oleks unus-
tanud, kus nad viibivad. Siis kobas ta taskuis ja ndudis-

,,Kus on votmed?*

»Mis votmed? Osa vOtmeist jitsite ju viimehele ja
mdned on sumadanis... Pean ma nad teile kitte
tooma?*

»Ah!“ Proua kerkinud pea laskus uuesti patja, ta
taipas alles niitid, et asub maal, hoopis kaugel oma kap-

pidest, kummutist ja irist. ,,Nigin und,* iitles ta. ,,Kul-

latud kiitinlajalad olid laekast kadunud. ..

Uni tegi talle veel irkvelgi muret.

,»Oh, mis neist kiitinlajalgadest, vaatame parem, kui-
das piike hakkab punetades loojenema!*

,»Pidike? Pddeja podras silmad igavalt metsale. ,, Tuleb
homseks veel sadu. Ohus nagu oleks réskust.“ Ta tom-
bas vaiba kdrgemale ja soovis rodult tuppa asuda. Pde-
taja tOstis ta ratastoolile ning lilkkkas kambrisse, aga
Gerda tundis seal v66ra kraami keskel peagi igavust,
ja Lisl s6idutas ta uuesti vilja.

Joann tuli Ongeridvaga jirvelt, kus ta ei olnud saa-
nud ainustki kala, — nad olid iikshaaval minema vii-
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nud koik s66daks pandud ussid, jiimata ometi Onge.
Joannile niis, et kalad on iilbemad ja nobedamad kui
tema, aga ta kavatses teisel pieval uuesti 6nne katsuda.

Ko&las 6htuséogigong. Proua Gerda einestas oma toas,
kuid et seal oli toitu ainult iihele, liks pdetaja soogisaali.

Suure iimmarguse laua taga istus pansionipere ta
ilmudes Shtustades koos. Uugam tegi enda kdrval Lislile
ruumi ja hakkas tema eest hoolitsema, ulatades lihe-
male tiht kui teist vaagnat.

,Kuna te kavalerikohustused nii lahkesti enda peale
votate, siis, palun, ulatage mulle veel kord piimakruus!®
palus Lisl 16busalt.

Joann muutus kohmetuks. P3etaja ei osanud arvatagi,
kuivord tippi ta oma sdnadega oli tabanud, — vana
Uugam oli tdesti tundnud end nooremana ja vabamana
kui kodus, kus hall Julie vaikselt toite ette kandis. Ta
tdmbus hibenedes tagasi. Vurrukestega hirra valas
Lislile piima ja pdetaja leidis, et hirra edevad silmad
temast hindavale iile libisesid.

Haiglase olekuga prouad, kes olid virilad, kibestunud,
majanduslikult kindlustatud naised, algasid pOetajaga
vestlust, sest nende peamine huvi oli enda ja teiste hai-
guste kallal arutleda.

Sb’b’mise l6petanud tottas Lisl tagasi Gerda juurde,
legi igavust. Raske oli teda 13bustada, sest et ildse oli
viga vihe asju, mille vastu ta huvi tundis. Lisl kattis ta
jalad vaibaga ja viis ta vilja, ajades ratastooli mdoda
minnikuvahelist kuivadest okastest ning raagudest ragi-
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sevat jalgteed. Aga metsaalune oli himarduv ning Usna
vaikne, — pddeja meelest oli see siinge, ja kuused, mis
mindide seas mustasid, ei andnud ega andnud ta surnud
hingele rahu.

Kui Lisl hilisdhtul teda oli masseerinud, ta voodisse
aidanud, talle rohte andnud ja hetkeks visinult kisi-
posakile aknale toetus, silmas ta Joanni kithmuvajunult
rodul lamamistoolil istuvat.

»Te polegi veel magama ldinud?“ sOnas pOetaja
koduselt.

,Ei tule und. ..

,Kui soovite, toon teile otsekohe modned tabletid!*
Pdetaja otsis Gerda rohtude hulgast viikese karbikese
ja viis rodule. ,,Uks veega sisse vOtta,” Opetas ta.

Uugam vajus veelgi enam koOverasse, ta veeretas
rohukarpi sGrmede vahel, ohkas ning matles, et jah, ta
peab vist kiill tablette tarvitama, sest mille muuga suu-
daks ta vaigistada oma liigset rahutust. Sammunud
rodult tuppa, neelas ta veega iithe valge timmarguse
kettakese.

Vanad kuused uinusid kastes, 66 oli nii vaikne, et
nende tumedad ladvad uppusid peaaegu elutute varju-
dena taeva suurde kumendavasse tiihjusse.

Hommik koitis vara; vaevalt oli loodes eha raugenud,
kui ida 131 aost pilkhaaval Shetama. Looridena kerkis
orgudest udu, lehvis iimber puukroonide ja sulas Shku
nagu kerge suits. Moni lind siutsus, virk kivitiks algas
vasardamist ja kukkede kiremisel ei tahtnud 16ppu tul-
lagi minnikuvahelistes majaduedes.
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Proua Gerda irkas samuti vara. Kell oli vaevalt viis,.
kui ta juba pGetajat ndudlikult hdikas. Lisl oli alles
magusas unes, ta riietus pooleldi kinnisilmi ja pddeja
hidaldas, et tehku kiiremini.

Piev tuli lipatavalt palav. Haige ei tundnud end
kuumuses kuigi tugevana ning laskis enda eest pidevalt
hoolitseda, sest ta arvestas ainult sellega, et maksab
palka ja et pdetaja peab tegema kdik, mida ta soovib.

Louna eel viljas viibides heitis Lisl kitli ilt ning
tditis oma kohust palja selja ja punetavate siirtega.
Proua Gerdale ei meeldinud see aga pdrmugi. PGdurana
ta ei kannatanud niha teisi tugevate ning tervetena, ta
silmad kiilmusid jiigaks, roosalt hddguvaid, priskeid
olgu riivates ja ta kiskis Lislil kitlisse pugeda.

»sMa ei toonud teid siia suvitama!® toonitas ta
vihaselt.

»Aga te el anna mulle selleks aegagi, proua, — kuid
paikest, ma arvan, siiski jitkub kdigile! Seda te kiill ei
saa keelata mu peale paistmast!“

Et aga Lisl ei moelnudki kitlisse pugeda, leidis hal-
vatu otsemaid teise tee, soovides tuppa minna, ja pde--
tajal tuli leppida ning koos temaga varjus olla.

Louna ajal laskis proua end Lislil s66ta ning joota,
tihendades, et ta ise on selleks liiga roidunud. Uhislauas
oldi juba ldunastanud, kui pdetaja sinna jdudis, ning ta

Kui proua &htul tuli samasuguste tujudega, keeldus
Lisl, Geldes, et ta ei vdi 66d-pievad ainult prouaga
tegelda, vaid peab ka enda eest hoolitsema.
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Gerda vihastas. ,Me oleme heas pansionis ja iga paev
‘tuleb palju maksma. Kas teate ka, kui kalliks teie pida-
-mine mul praegu liheb! Ja teie pealegi ei viitsi mind
passida. . .

Lisl kehitas ainult 8lgu.

,Kui ma teile kalliks lihen, piitidke minuta toime
tulla! Aga ma ei saa ometi paljalt vaagnale jietud prae-
kontidest elada! 3

Lopuks lubas proua pansioniperenaisega labi riikida,
et poetaja sdogikorrad voiksid hilineda, aga Shtul ootas
“Lisli ikkagi pooltiihi laud.

Gerda polnud pieval puhanud ning seetSttu uinus ta
varsti parast massaazi.

Lisl vottis mantli dlgadele ja astus rodule, kavatsedes
end lamamistoolile sirutada ja pievast hinge tagasi tom-
‘mata. Ta leidis aga Uugami eest. Joann oli kogu Shtu-
pooliku istunud Ongeridvaga kaldaroos lootsikupiras
-ega olnud siiski kalu saanud.

,»Kus see jirv siin Oieti asub?“ kiisis Lisl.

»Minniku taga... Kas te pole seal veel kiinudki?
imestas Joann.

,»Ei! Ja millal siis?“

Uugam hiippas kibedasti iiles. Ta tahtis tiidrukule
-otsekohe jirve niidata, see niis talle lausa piitha kohu-
sena ja ta ei mdistnud, kuidas ta seda juba varem pol-
nud teinud.

Nad liksid kitsast vaikset metsarada md6da nolvakul.
Rodupoolne kuusetukk jii selja taha, ees mindidel
-punetas loojuv piike ja pikad varjud libisesid iile hap-
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ralc sihvakate sOnajalgade. Uugam, kuigi ta tavaliselt
liikkus aeglaselt, pidas nobedasti ruttava Lisliga sammu,
ja kuna tal seejuures hakkas kuum, avas ta oma kur-
guni kinnindobitud pluusikaeluse, vottis kiibaragi peast.
Ta oli harjunud oma tundmusi hoolitsusega siduma ja
ta muretses iga oksarao ja kibikese pirast, mis jiid
Lisli jalge ette, — ta puilidis otsekui teed piihkida.

Lisl naeris ja ta hdil helises selges Shus. Ta leidis selle

naljaka olevat, et Joann — see nii abitu ja saamatu
mees — tahtis olla ta korval mingiks tugevamaks
pooleks.

Nad joudsid orgu, tee muutus liivaseks ja 1abi puude
liigatles roosat loojanguvalgust peegeldav jirvepind.
See jirv polnud suur, iihelt kaldalt vois vabalt niha voi
hoigata teise kaldani. Umberringi kerkis maa iimmar-
guste rounade ja kuplitena. Viikesel paadisillal 66tsus
kiimmekond luitunud lootsikut vastu sahisevat pilli-
roogu ja lookleva kaldatee 3ires hdobeles oksi vee
kohale ringutavaid pajusid. Kuigi Shtu polnud veel
hiline, oli rand vaikne ja inimhdre, sest suvitushooaeg
polnud veel haripunktil ja neid oli vaid kiputiis, kelle
majanduslik seisund v&imaldas puhkust veeta suvitus-
kohtade suvilais.

Ohk oli pievasest limbusest puhtaks ning kergeks
puhanud, maast hddgus kargust.

Lisl vaatas rodmuga selget jirve.

»Saab kord ometi eemal olla umbsetest, rohulGhna-
dest libiimbunud ruumidest.

Uugam mdtles tolmusele irile, kus ta iiksluiselt pde-
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vast pieva Gerda vara oli valvanud, mdtles kassale, mil-
lega kunagi rahul ei oldud, mdtles vana mdoblit tiis-
kiilutud korterile, inetule paatjale kuuele, nagisevale
ratastoolile ja temagi pomises:

,»,Jah, saab kord eemal olla.

Ta pilk peatus pingil paju varjus. Ta kiisis, kas Lisl ei
sooviks istuda, ja hakkas taskuritikuga kirmesti pingi-
laudadelt kastet pithkima.

Lisl naeratas, istus ning toetas piha monusalt vastu

pajutiive.

Uugam vottis istet pingiotsal. Jirvelt tOusis kerge
uduvine, vallatu tuul kahistas pikka roogu. Joann nihu-
tas end vihehaaval kaaslasele lihemale. Ta kartis teda kiil-
metavat, tdmbas pintsaku seljast ning pakkus seda talle.

Vastuseks kolas I6bus naer. Lisl naeris kaua, ja vaikne
jirv andis ta naerule muretu kaja. Ta oli mitmetele
Uugami-vanustele kuumi vanne teinud jooksvavalu
vastu, aga teda rdOmustas siiski Joanni stidamlikkus
pdrast pidevast Gerda kalkust.

Uugam ajas kuue uuesti selga. Kuskil eemal suvilate
taga hakkas harmoonika mingima, algul tasa ning nuk-
ralt, siis jirjest hoogsamini ja l6busamalt. Oma selli-
pOlves oli Joanngi 166tsa tdmmanud, ta mdtles niiiid
sellele ja dkki oleks ta kangesti soovinud katsuda, kas
ta moistab veel pilli mingida, vdi ehk ei mdistagt
enam. Ta vaatles poolvargsi kaaslast, — sel olid roosa-
kad pdosenukid, Shetav kaelaGnarus ja heledad riided.
Joannile niis, et Lisl on meeleldi tema seltsis ja et tal
on l3bus.

66

44444



»Kas teile meeldib see — harmoonikalugu seal?*
paris ta huviga.

,»Noh, kiill ikka meeldib ka!*

»Sils — ma mingin teile monikord,” lubas Uugam.

Lisl heitis talle huvitatud pilgu, sest ta ei uskunud, et
see vara-vananenud mees, kes harilikult liitkus kuul-
matuseni tasa oma pehmeis tuhvlites, kartes hiirida
teisepoole rahu, oleks véinud sikutada 165tsmoonikut.
Ta tdusis naerul nioga ja hakates suvila poole astuma,
tihendas:

»See oleks vast 16bus! Niimoodi 166te viimaks ilusa
elu majja.

Uugam naeratas petaja Lisliga kaasa. Kui ma poleks
mina, motles ta, vaid oleksin keegi, kes tohiks teda
kaissu haarata! Joann libistas kuuma kiega iile krobe-
liste minnitiivede ja muretses silmi langetades:

,»On kaste, — te jalad saavad mirjaks.”
juba paistis nurgeline suvila.

Rédu varjul majaseina dires pingil istusid kaks
podura tervisega pansioniri-prouat, pikad supelmant-
lid jalgadeni iimber mihitud, ja silmitsesid uudishimu-
likult Uugamit ning Lisli. Nad pidasid neid viga kaht-
lasteks jalutajateks, ja vaevalt joudis uks nende jirel
sulguda, kui kaks naist omavahel sosistama hakkasid.

Kumbki neist ei avaldanud, et nad on mures ja hir-
mustema varju aga laotasid nad kahele rannast tulnule.
Nende tervislik ndrkus oli nad teinud moraalitsejaiks,
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nad otsisid kolblusest ja vagadusest Oigustust sellele,
mida terve elujdud hiilgas, ja asusid Lisli suhtes otse-
maid vaenulikule seisukohale.

,Onnetu jalutu,“ sosistasid nad, ,Onnetu proua!
Voib-olla ta ei teagi... V&ib-olla peaks neile jirele
vaatama ja siis... teatama. Mihuke mees, mihuke tiid-
ruk!“ ohkasid nad, ja iga sona, mida nad vOOrastele
veeretasid, poimisid nad isiklikest niidikestest. ,,Voib-
olla, kes teab, ootavad vaesekese surma. Sdirane patt ja
iilekohus!“

Vanad kuused kuulatasid, himaruses paistsid nad
peaaegu mustade migedena ja tuulepuhangutes nad
raputasid pead, kohisedes siigavalt. Nende laiad, korged
oksad vaatasid iilevalt rahulikult alla ja pillasid kopsa-
tades maha seemnetest tithjenenud kuivi kibisid.

Siis sadas ‘piev libi vihma, hooti tugevasti nagu
oavarrest. Kovaks paatunud jalgradadel liikisid virsked
veeloigud, muru ndretas jimedaist piiskadest, ja tuul oli
peksnud mirjaks lahtise rodugi.

Nad olid kaik koos viikeses toas, — proua ratastoo-
lil, Joann istumas voodi jalutsis ja Lisl toimetamas
nende vahel. Pddeja nuuskas, vaatas ritikut ja viskas
porandale, nirviliselt kiskides.:

,,Korjake pesu porandalt kokku!*

PGetaja kogus esemed maast ja surus pesukaussi.

»Padja alt votke sirk ja kompressimihised,” jitkas
naine, ja ta teravad silmad ei lahkunud hetkekski
mehelt ega teenijalt.

Lisl digas kieseljaga iile jonnakalt pdsele langevate
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juuksekahlude, astus aseme juurde ja rullis peatsist pesu
kaenlasse, moodudes Uugamist.

Joann tundis kergelt ta higilohna, mis Shkus tervisest
ning kirmusest. Uugami meelest, kes janunes nii viga
mahlaka elu jirele, oli see midagi lilleldhnaga sarnane-
vat, ja ta hingas s60mukalt. Aga juba segunes sddrmeis
rohtude iseloomulik kibe maitse ja pdetaja oli kummar-
dunud kausi kohale, selg tema poole, seebitas ning pesi.
Joann nigi ta abaluid sinise kitli all liikuvat, puusadki
liikusid pisut. Kuid enesel Gerda pilku tabades ohkas
mees ja langes kithmu.

Lisl, kded kiiinarnukini vahused, puserdas pesu, ja
vesi solises sdrmede vahelt imbrisse.

Gerda vaatas pealt ja mirkis karmilt:

»Ma ei saa aru, kuidas ndnda palju seepi voidakse
kulutada! Alles see oli, kui vdtsite tarvitusele suure
seebitiiki, aga juba on sellest Shuke seib jirele

Lisl ei vastanud, pesi edasi, nagu poleks kuulnudki,
loputas ja viis ning laotas rddule.

PSdeja jii ratastooliga tusaselt toanurka, kohis, nou-
dis Lislilt salli, ja kui tiidruk rédult tagasitulekuga vii-
vitas, pahandas ta, et kas peab G&htuni kiilmetades
poetaja jirele ootama.

Uugam ise otsis talle kapist salli. Joannile niis, et
naist vaevab miski kaugemale ulatuv pShjus. Nagu hari-
likult, piiiidis ta silmas pidada peamiselt rahu, seda
vaikivat, sdnakehva kodurahu, mis iga olukorra tegi
talutavamaks ja iga koormakandmise tasasemaks. Muret-
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sedes, et pahandused, milledest ta alati oli hoidunud,
jadksid tulemata, pomises ta heatahtlikule:

,,Nooh, et see ilm niiiid ka piev otsa tibab... Kin-
nine ruum, see suvisel ajal nii umbne.“

Gerda suu tdmbus pilkavalt viltu:

,Kinnine ruum, — paljas ettekiine,” 15ikas ta vastu-
seks. ,,Minu silma alt tahaksite paiseda, vaat mis!“ Ta
pilk kiskus pahameelest krilli, ja enne kui vana Uugam
oleks joudnud teda oma leebusega rahustada, tundis ta
kdva kitt vastu oma korva pdikavat.

Joann jii vait, siigas kohmetult kukalt ja nihkus ukse
poole.

Aga just samal silmapilgul koputati ja sisse astus Mar-
der, suurte taskutega vihmakuues. Ta liikkas kalossid
seina ddrde, pistis diale m66da minnes kie pihku, tdmbas
istme ratastooli ette, laskus sellele ja hakkas niisket nigu
kuivatama.

Amma meel sulas oma harilikku vormi, tundes nii-
vord suurt huvi kodu ja iri sissetulekute vastu, et muu
pidi taanduma.

Vii kiitis, et koik olevat parimas korras ja poe
miiligitegevus isegi elav. Tema, Marder, tulnudki selleks,
et ammalt teatud vabu rahasid oma irisse paigutamiseks
paluda, ja nad hakkasid kohe huviga seda asja arutama.

Uugam toetas turja vastu ust. Teda pandi vaevalt
tihele ja kuigi ta oleks midagi lausunud, poleks seda
ikkagi arvestatud. Ometi kiisis ta, enne kui vdi immaga
15plikule kokkuleppele oleks jdudnud, varjamatu
murega:
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»Ja kuidas Milja elab?*

»Ara sega meid poolelt arvestuselt!” hiilidis Gerda
ja poristas pliiatsijupiga vastu lauda. Siis kritseldas ta
summasid paberile ja litles Marderile: ,,Sa pead siiski
maksma vihemalt kiimme protsenti, et see kokkulepe
end mulle dra tasuks!

Joann ligines viile, koolutades lithikese jimeda kaela
iile Arvini dla.

»Kas sa ei kuulegi, Arvin, kiisin, mis mu tiitar teeb?*
Ta kaotas kannatuse ja silmavalged muutusid punakalt
niiskeks.

Vii tegi viipe nagu kirbse peletamiseks.

»Pagan seda teab! Istub kodus ega tee midagi, aga
ikka ei nii tal veel kiillalt hea olevat. Minu teada taeva-
lik pdli, aga ikka pole rahul.”

»1is . . . siis pole midagi paremaks muutunud?

»Ah mis!“ Marder heitis kiega ja po6rdus uuesti asja-
likult mma poole, kes pistis huulte vahelt muu seas:

»Isa 16tv ees, voi siis tiitargi targem!“

Uugam astus rdule ja oli dnnetu. Ta ei teadnud, et
ta millalgi tahtlikult kellelegi halba oleks soovinud, ta
oli alati piitidnud hea olla — kigile. Niisugune oli juba
kord ta loomus, et teda kunagi ei nihtud pdrkivana,
ennast maksma panevana ja tigedana.

Ta laskus kisipdsakile sajust rdskunud laua Zirde.
Pea kohal lipendas tuules pesu, dues kiresid sorgustiiva-
lised noored kukepojad ja tihutas peent uduvihma, mis
viljas tasa sahises.

Otsekui mingi seletamatu nukrus surus iile Shtupoo-
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liku, leetjad moonid olid maha pekstud, suvila haigutas
igavuses. Keegi ei kondinud jalgteel, keegi ei litkunud
maja ees ega olnud nigemas iiksikut meest ta kurvas-
tuses. '

Marder lahkus, tal oli kiire rongile jdudmisega. Ta
hiippas autosse ja kadus puude taha.

Joann vahtis kaua veeloigulisele teele, mida mooda
vii oli ira sditnud. Ta vihkas Arvinit ja oleks meeleldi
Miljale delnud: ,,Tule minu juurde, kui sa teda ei
armasta, sest ka mina ei armasta teda ja moistan su
valu...“ Aga seal seisis Gerda, kelle varanduse keskel
tal ei olnud diget rahulikku aset endalgi, veel vihem
siis tiitrele pakkumiseks. Ta oli eluaja orjanud ja siiski
mitte midagi teeninud. Mida truumalt ta oli valvanud
poes, seda vihemaks oli kahanenud ta oma tahe, seda
enam tihelepanemata jiid tema sOnad, nduded, vaja-
dused. :

Kui Uugam t3usis rodult, himardus piev juba Shtule.
Ta astus tuppa ning vaatas ringi, — ratastool seisis akna
all ja naine istus seal iiksi, vdsinuna ning jiigana. Joann
liks libi toa nagu pdgenedes.

,»Jaa siia, kiskis Gerda.

Uugam tundis ta karmi hiile vastukaja oma siidames
ja ta ei vaadanud tagasi, viljus aeglaselt, lookas turjaga.
Trepikojas ei olnud hingegi, ta vaatas uksest sodgisaali,
ka see oli tithi. Maja niis uinakusse vajununa. Siis tdttas
ta Gue, ja Ougi oli tiihi.

Tihutas endiselt peenikest sadu. Joann tombas kuue-
krae iiles, litsus kded tasku ja kadus metsaalusele rajale,
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vidates iiksinda kuni alla jirveni. Vesi oli hall nagu
tinast, kaldad, puud, viike supelmajake,— koik ligune--
sid soojas hautavas sajus. Oli tdiesti vaikne, ainult
vihmakass niugus pilvede all ja pilliroog koikus ebamii-
rase halli laamana. K&igisse piirjoontesse ning virvidesse
segunes udu, udu, mis sulatas jirve, metsad, maa ja lao--
tuse iiheks hahetavaks koguks.

Sadu tihenes ja Uugam poordus tuldud teed tagasi.
Ta kiis rahu saamata, kiharad minniladvad ei pidanud
vihma ja ta kiibaradir hakkas vett tilkuma.

Alles tihedaoksaline kuusetukk pakkus varju ja Joann
istus kinnule vanade tiivede ligi. Umberringi sahises ja:
krabises. Ta vahtis saapanukkidele, mis olid mullaga,
ja iiks tigu, paks limane nilkjas, ronis iiles modda ta
niisket piiksisiirt. Krobelised puutiived tdusid hima-
russe kOrge miitirina, millest ainult teease valvaka ava--
usena eraldus.

Rada médda tuli keegi metsamiiiiri vahele. Pearitik
oli mirg, samuti mantel ja naharibadest punutud kisi-
tasku. Tulija silmas Uugamit eemalt ja hiitidis talle lihe--
nedes:

-yHallo, mis teie siin teete? Ilus ilm jalutamiseks,
eks ole?

Joann oli kohe jalul ja iitles nagu ehmatades:

»Aga teie? Tulin niisama meelelahutuseks vihekeseks:
vilja. .. Ennist otsisin teid majast. ..

,,Mis te minust tahtsite?* Lisl otsis kuuse all koha, kus.
vihma kaela ei jooksnud, ja raputas oma mirgi hdlmu..

Uugam lihenes talle ja iitles tagasihoidlikult:
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,Mbtlesin, et ehk aitaksite mind; nirvid, teate, pole
‘korras. Raske on...“

»,Olis nii. .. Oleksite vSinud teha nagu teie naine, —
ta saatis mind karastust tooma.*

Joann heitis pilgu kisitaskusse, ja nihes kuldkaelalist
-pudelit, ohkas ning vaikis.

»Proua ajab mind hommikul piikesetGusuga jalule ja
Shtul himarikus saadab veel alevisse,” nurises pbetaja.

,»Niilid tahate, et ma peaksin veel teidki aitama, — oh
aeg, kas te ei leia, et see on iilekohtune! Parem vdiksite
oma teiselepoolele litelda, et ta kiituks minuga nagu
inimesega.*

»Mina? Kuidas ma seda talle iitlen?*

,,Olete mees. . .

»Mis see loeb!

,»Kes kisib nii pehme ja alandlik olla!“ heitis poetaja.

»Arge saage mulle veel pahasekski, olen ndndagi
-onnetu. Kannatan!®

»»Siis nil. . .

Uugamile niis, et Lisl teda kdigest hoolimata natuke
sallis, ja surudes kiibara kaenlasse, nihkus ta temale
lihemale.

»Pealegi. .. armastan teid... Niete isegi!“ Ja kannat-
likult ootas ta pdetaja vastust vana kuuse all, mille ile
-sahises soe vihm.

Lis] naeratas ja hakkas viimaks piris naerma.

Uugami viis naer meeleheitele, kuid Lisl kehitas 6lgu
ja arvas:
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ja see on ju nii, et ikka on hea meel, kui sind armasta-
tikse. . .

Uugam ei saanud aru, oli see pilge vOi vottis pdetaja
lihtsalt ta tundmusi kergelt ning 16busalt, igatahes tiid-
ruk ei vaadanud asjale traagiliselt, nagu Joann ise.

Siis silitas Lisl mingis dkilises helluses kiiresti mehe
niisket kitt. ,,Arge olge ometi nii mures,“ naeratas ta.
,»Mis ikka. Muidugi aitan ma teid niipalju kui suudan.”

Uugam surus huuled ta kiele, mis oli ta meelest
magus nagu muinasjutt keelatud viljast.

»Aga ma pean niilid ruttama oma lapsukest magama
panema, naljatles pdetaja ja kotikeses pudelit kandes
tottas rajalt majja.

Suvine soe hautav sadu pahises puudele, mille oksad
ndristasid vett nagu voolama-pidsenud mahla.

KULDKALA.

Marder astus sisse pehmeil sammel nagu kass, ta
nioski oli midagi salalikult mahedat ja end paremana
niidata tahtvat. Ta kirmed osavad liigutused olid lipit-
sevad.

,Piisesin ometi pilgukeseks dridest. Tont votaks,
jookse imma poe vahet, nii et keel vestil, — ja el tea,
mille eest, kui see mitte poleks, Miljake, sinu armsate
vanemate kasuks... Aukohustus nende vastu, auvdlg,
et voin sind, naisuke, omada. Mida ma k&ik sinu pirast
ei teeks!... Noh, ja ma olen rahul, kui sa mind natu-
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kenegi armastad, mulle mdnegi &rna pilgu kingid.“ Ta
kaisutas naist. ,,Millele sa mdtled, Milja?*

Milja, kes oli paituse vaikselt, alistunult vastu vot-

,»52 oled higine.*

»Just, just, higistan, — pealegi sinu ja su vanemate
varanduse pirast!“ Ja Marder jitkas silmakirjalikult:
»Iga kord, kui tulen koju, astun kui paradiisi, — noor
naisuke, mugavus!“ Ta laksutas muretult keelt. ,Hea
elu on meil, Miljake!*

Milja posed olid kahvatud ja ta oli peaaegu libipaist-
valt habras, istudes suures mustanahkses tugitoolis, mille
tihemesse ta viike 6rn kogu lausa kadus. ,,Mul on
igav,” tihendas ta. ,,Maal oleks enam Ghku. Kas ma ei
vOiks juba isa juurde sdita?*

,»Ohku!“ Hetkeks paljastas Marder pilkavalt irvita-
des varjatud hambaid. ,,Ohku on sul ka minu juures
kiillale!

Muud Arvin midagi ei lausunud, vaid peitis teravad
hambad uuesti mahedate huulte taha, aga silmisse jai
kiilm pilketilk piisima. Ta tundis omamoodi ergutavat
monu, nihes noort naist hingepiina kannatavat, sest see
oli ta haavatud enesetundele magus nagu peen Kitte-
maks. Kahetse niiiid, kahetse, motles ta kiiiiniliselt.
Miks lasksid Oolaril, sel tiihisel sellikesel, meie rahuliku
elu nahka panna, miks lasksid. Ta muigas endamisi.

Viikesed sinised viirud Milja silmade all valmistasid
talle pigem ré6mu kui kaastundmust. Ta arvas enda-
misi: kindlasti oleks vGinud Milja oma puutumatult
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veatu virskuse ja 6rnusega mulle rahu ja 6nne luua, aga
et ta ei tahtnud elada minu heaks, siis kannatagu ta ka
dse.. .

oLuba mind wuuesti enda seltsi irisse toodle tulla,
palus Milja ootamatult.

Marder {illatus, isegi kohkus. Milleks talle seda, —
niiiid, kus Oolar ei ole enam iaris... murdis ta pead
ning hakkas kartma, et vOib-olla naine tahab end
segada tema paraku mitte kuigi puhtaisse drisaladus-
tesse. Vahest ta polegi nii rumal nagu paistab, vahest
ta kavatseb mu vastu midagi ettegi votta, — kahtlustas
Marderi vana drivaim.

Ei-noh, seda juba ei stinni! Arvin irritus ja luuras
umbusklikult naist pilukile tdmmatud laugude vahelt. ..
Milja 6lad toetusid loiult toolileenile ja ta niis piris
lapselikuna, kuid Marder, olles nii viga harjunud pettus-
tega, poleks sel hetkel uskunud inglitki. Otsides koige
tohusamat asja lahendust, jittis ta teesklemise, porutas
sormenukkidega vastu lauda ja tarvitas lihtsalt pere-
konnapealikku vdimu, viites:

»Naise koht on kodus!” Ta kahetses, et ta ildse
Miljat kunagi oli lasknud td6tada, ehkki ta seda oli
teinud just naise seltskonnast ja ohtlikest tutvustest
eemalhoidmise sihiga. ,,Seni, kui naised askeldasid kolde
imber, ei teatud iildse, mis asi on abielulahutus, ja koik
oli korras. Perekonnad olid onnelikud.

»Mul ei ole siin midagi teha,” iitles Milja vaikselt.
,»Olen niisama histi kui vangis, — see tegevuseta olek
16ikab mul elu kiest ja ma tunnen end asjatuna iga
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jumala piev! Ta hiil kolas ebakindlana, kuid siirana,
ja pea vajus kaelal abitult pisut iihele poole viltu. ,,Pie-
vast teise tunnen end halvasti, igav on...“

Vigurdab, oletas Marder, kiillap ta on saanud mu
ariasjust haisu ninna, mis muud!

Milja ootas vastust, talle ei tulnud mottessegi huvi
tunda iritehingute vastu, temal — nii noorel naisel.

Marder ei piliidnud kauem niidelda Ornutsemist ja
rohmas johkralt:

»See on su enda asi, kuidas sa end tunned! Mis see
mulle korda liheb! Ma olen kiillalt varakas, et enda
jaoks naist pidada, iiksi endale, pagan vGtaks! Vai kas
sul puudub midagi?*“ Ta laiutas kisi, surus kohukese
ette ning kordas: ,,Kas puudub, nimeta! Arid ja koik
muu on minu mure. .. Sina ainult ela!

Milja ei vastanud midagi, ta oli muutunud tuimaks.

,»Ah, naistest ei saa keegi lolliks ega targaks!”“ Marder
kiis puhu toas ringi ilma kindlale selgusele joudmata ja
esitas siis kiisimuse ihtlasi naisele ja ka enesele: ,Kas
ma olen halb olnud?“ Noobli Zestiga vottis ta poue-
taskust nigusa pakikese, sest tal oli iildse viisiks aeg-
ajalt kingitusi teha.

Arvin nihtavasti soovib, et ma temast heal arvamisel
oleksin ja ennast halvaks peaksin, — ja vdib-olla ma
olengi ta vastu halb, mdtles Milja tundlikult. Ta avas
pakikese, mis sisaldas kallist vilismaa loor-6hukest siidi,
ja ta sonas koheldes:

allus 22 Yapapdl s

»INoh, aga? Mis aga?“
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Milja tdstis hetkeks tditmatud, igatsusest polevad sil--
mad, ja julgust kokku vottes vallandas osakese oma tGe-
list loomust, hiitides kannatamatult:

,,Tahaksin, et mul siin oleks keegi elav, hingav, tuk-
suv, — toad on nagu hangunud, nii tithjad! Olen liiga
iiksik. . .

Marder himmastus ootamatust kaebusest.

»Elav?“ pomises ta pakse kulmupuhmaid kergitades.
,»Elav? Uksik?“ Motted ikka veel iride juures, ei saanud:
ta Oieti millestki aru.

Kill me sellest iile saame, arvas ta. Marder ei armas-
tanud koeri ega kasse kui tiilitavaid jalusvedelejaid, sest
kuna tal viljaspool kodu oli palju tegemist, soovis ta
kodus leida mugavat, rahupakkuvat puhkust. Arvini.
nigu vajus kaunikesti kortsu ja et ta tuju tha langes,
vaatas kirsitult kella, mirkis endal kiire olevat ja kadus
vilja.

Vaevalt kolmveerand tundi hiljem toodi Miljale Mar--
deri jooksupoisi kaudu — akvaarium kuldkaladega.

Aknast langev piikesetriip puges rohendavasse vette,
sideles kala pruunjal sabal, liikival koldsel seljasoomusel -
ning laiadel punavail uimedel. Kui kala sujuvalt edasi
ujus konarlike teokarbi-sarnaste kivikeste vahel akvaa-
riumi pohjas, valgustas hele piikesekiir ta viikest kolm-
nurga-kujulist pead, milles kiirgasid kaks suurt iimmar--
gust silma.

Milja vahtis sonatult, kisipdsakile lakeeritud lauale
ndjatades, ja talle niis, nagu oleksid ta omad juuksed
tipselt samasugused kollased kui need kalad. Ta jilgis.
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‘kuidas kaunis loomake hiiletult uimi liigutas, ilma et
-oleks kordagi suuri klaasjaid silmi pilgutanud, ja noort
naist haaras kibe, troostitu pettumus. Siis ndnda... ei
‘midagi muud kui moni kalake! — mdlgutas ta ja talle
meenusid mehe sdnad, nagu oleks neid korratud siin-
samas tema korval: ,,Mis see minule korda liheb, kuidas
sa end tunned!... Kas sul puudub midagi?... Sina
ainult elal.. .

Ta vaatas uuesti kuldkalasid, kes libistasid end sthi-
tult edasi-tagasi. Milja ei tulnud kiill otseselt mdttele,
et kalad peavad kudema, aga tal oli siiski loomadest
kahju... Ja siis jille meenus talle, et oli kuulnud Lisli
iitlevat: ,,Niisugune kooselu ilma armastuseta, see on
avalik nurjatus. Kuidagi eredalt ja piris tahtmatult
meenus talle veel mdndagi Lislist, isegi episood ta
Onneleriihkivast est.

Mis on ometi elu? — mdlgutas ta roobiti meenu-
tustega.  Pdevast pieva iks ja seesama vaikne
rohutud olek ... Aga mujal on teisiti, kas voi sel Lisli
Oel ...

Naise pilk langes jille akvaariumile. Kuldkala seisis
kivikeste vahel — hiiletu ja otsekui tardunud.

Koputati.

Meil on ometi uksekell. Moni juhuslik vodras, matles
‘Milja kiilmalt. Kuid koputati uuesti.

Passija kuuldus avavat. ,,Mis asja? kostis ta urin.

,Kas noorik on tubades?*

Passija tuli kabinetti ja kehitas dlgu. ,Keegi eit...
Ara ei liinud, seisab ja ootab!*
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Milja liks uksele, kandes kaela pisut kithmus, peaacgu
nagu vana Uugam ise.

Livel oli isa Joanni dde Ann. Ta piithkis hoolikalt
jalgu, vottis ruudulise suurritiku Glgadelt, pani kokku
ja peatus ukse korval, seejuures kuidagi vihe ruumi
vottes, kuigi ise kogult oli priskevoitu lopsakas. Tal oli
lahke, rddmsate kortsudega nigu ja punased karedad
kied. Ta suu, mis oli tiidlane ja viga sarnane Joanni
suuga, sulas naeratades mahedaks ja soojaks.
lihtsa loomupirase hoolitsusega ja piihkis veel kord
jalgu, enne kui jirgnes Miljale tuppa.

Ta valis koige uksepoolsema istme, ainukese, mis ei
olnud tugitool.

Anne, Uugami Oe, eluase oli dirlinnas, samas keskkon-
nas, kus paljude aastate eest olid elutsenud nende kisi-
toolistest vanemad. Tal oli neli last ja mees, kes pidas
hobust, kiies veotoddel. Proua Gerda ei kiinud Annega
libi, aga Joann oli naise teadmata Miljaga seltsis siiski
moénikord jalutanud tema kui koige lihema omakse
juurde.

Oma viimast tidi juures kiiku mdni kuu enne Mar-
deriga abiellumist miletas Milja veel iisna iiksikasjaliselt.
‘Ta istus siis isaga madala laua dires lihtsas toakeses,
Ann oli sealsamas nende vastas, viike rinnalaps siiles.
Tiddipoegadel oli koigil suur rutt: thel té6leminekuga,
teisel spordivoistlusega, kolmandal koolidpingutega.
Milja oma lihikestel ja harvadel kiilaskiikudel ei leid-
nud nendega sligavamat sobimust, kiill aga kadestas
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neid salamahti nende iilesannete, nende askeldusteroh-
kuse pirast.

,»Kas Joann-veli peaks olema terve? piris Ann.

,»Jah, isa on terve.”

,Proua ikka pdeb endiselt, v6i kuidas?*

,Poeb. .. Koik liheb vanaviisi, ainult et nad on sel
suvel maale sditnud. :

»Kuidas kellelgi, aga jumal Gnnistagu!* Niis, et Ann
ei kandnud vennanaise vastu okast siidames, kuigi see
end uhkeks pidas. Rahulikult kidel rippuvat suurritikut
kohendades tundis Ann end ndhtavasti histi lihtsas
veovoorimehenaise nahas, vihemalt paremini kui Joann
end oma rikkas drinaise mehe nahas.

»Pole teist kedagi enam hulgal ajal niinud. Matlesin,
votan kitte, astun ometi sisse ja kuulen. .. rdikis tidi,
samas Orna't puudutades: ,,Vahest teil peenikestki
Eeret? . ..

»Ei, tadi, seda mitte.

Milja vaatas isa Ge emalikesse, soojadesse silmadesse
ja tundis end tema pilgu all kasutuna nagu mullast
vilja kistud rohi.

»VOi ei olegi...“ Ann ei tahtnud paista lasta, nagu
oleks ta muud oodanud, ja vaatas maha oma jalgadele,
nihutades neid tasakesi tooli all. ,,Ega sellest iihti, noor
olete, ei tahagi ehk veel seda vaevakoormat kanda...
Mbne aasta pirast, jumal Onnistagu!*

Milja ei vastanud ja pddras pilgu teisale.

»Suur tuba, nagu kogu me:e korter ihtekokku,” algas
Anngi ringi vaadates teist juttu. ,Mees teil ikka terve?®
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,, Lerve.”

»Tervis on peaasi. Minu pojad neljakesi iiks-iihe
voidu kasvasid nagu hirjavirsid, niiid kolm juba t36l
Kui métlen, — elu on liinud ruttu, poisid muudkui sir-
gusid, ja noored on ju 16busad, maja aina miira ja kira
vanemaks. .. Naabruses elab meil keegi Oolar, noor
16bus poiss, sdbrutseb mu poistega, — ridkinud, et tee-
nis tele mehe kaupluses.”

»Mis? Mis ta raakis?

,Liinud teie mehega tiilli, séimab tooreks ja selleks
ja teiseks, aga kes kellegi siidamesse nieb.”

»Mis veel?*

,»Mis ikka. Muud ei midagi. Minu pojad ei teeni poo-
dides, iitlevad, et vabrikus enam meeltm6oda, et kui
teed oma t86 ira, on asi korras, pole peremeest kukil
nuramas. . .“

Kui Ann lahkus, puhkes Milja nutma. Ta kartis pas-
sijat ja sulges ukse, sest ta teadis, et Marder maksab sel-
lele, lastes tema jirele piiluda. Enda arvates tegi Marder
seda armastusest, olles Gigustatud luurama ja valvama.

Keskpieval, kui passija 16unat keetis, lipsas noor naine
pooleldi vargsi vilja ja ruttas siidalinna.

Uhe jalanSudekaupluse ees ta peatus ja astus sisse.

Oolari salkusjuukseline pea paistis kitsa ruumi 15pus,
tagumise leti kohal, kus poiss suuri siirsaapaid paari-
kaupa puntrasse koitis ja riiulile heitis. Milja t3ttas selle
letini.

Poeruum oli himaravGitu nagu puur, iileliia kraami

84

'rr



. tiis kiilutud. Ohk oli raske, porand tolmune, lahtisest
uksest voolas sisse veokite bensiinihaisu ja mootorite
ning inimhailte segast tumedat miira.

,,Siin sa niitid tootad. . .

Oolar arvas:

,»Liks histi, et ei jdinud kes teab kui kauaks sootuks
kohata. . .

Oleks siiski vdinud paremini minna, mdotles Milja,
meil mdlemal thiselt. . .

Ta pilk otsis kassat ja leidis viikese luitunud puldi,
mille taga istus visinud lihikaelaline vanaldane nais-
teenija.

Oolar aga sosistas talle iile leti lihemale kummar-
dudes:

»Kas sa saaksid tulla?...

Poisi summutatud, palav hiil hajutas noore naise
nukruse. Ta ei niinudki enam midagi muud kui vaid
noormehe pehmet roosakat nigu ja vastas kihku, nagu
oli otsustanud juba tulles:

»Idana ohtul, Kaarlo. ..

»Aga sa lased mind asjatult oodata ja vead ninapidi,
usutles Oolar, ja Milja tundis, kuidas ta tuliselt hingas.

»Tulen kiill, kas v3i poole 66 aegu!“

Kauplus oli tiitunud rahvast, ja peremees, kohukas,
rasvase lGualotiga mehetiinn, riisis poisist modda ning
momises:

»Miitite, Oolar? Kui ei, siis, niete, seal ootavad ostjad
teenimist!“

<<

»Silmapilk,“ pomises poiss.
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Peremees loivas tiiseda rasvavirna all higistades edasi
ja laskus jimedat sigarijuppi imedes miiijenna Eerika
liheduses toolile. Ta sirutas oma lihikesed kdhu alla
mattuvad jalad ette ja iga kord, kui miilijanna mo6dus,
takseeris ta selle nooruslikku kehaehitust.

Oolar tassis riiulitelt trobikonna kaste letile, ise niost
Shetades, ja Milja, kartes, et muidu uus peremees voib
poisil Shtupooliku kibedaks teha, kinnitas kiiresti veel
kord, et tuleb &htul, ja lahkus — samuti kiiresti, arg-
likult.

Ja kui ta ust enda jirel kinni tdmbas, sattus uuesti ta
pilgu alla luitunud pult visinud kassapreiliga keset poe
himarust, tolmu ja kastivirnu. Oolar kummardus Milja
pilgust juuksejuurteni punaseks minnes kellegi koguka
daami ette ja proovis talle kinga jalga.

Kui Milja tagasi koju jdudis, tuli Marder 15unale.

»Kus sa kiisid?*“ piris mees.

Milja langetas pea taldriku kohale.

»Palju tinu nende kuldkalakeste eest.

»Sa tulid alles natukese aja eest linnast?” jitkas
Marder.

Naise huuled tuksatasid valusalt, temas tdusis erisu-
gune vastupanutahe ja ta toetus oma ndrkuse toonita-
misele, tehes ristist kargu. ..

,»Olin kogu nidala alati kodus. Ma ei teadnud, et sa
ka tina mul keelad vilja minemast. Kui ma oleksin
teadnud, et sa ei luba, ma poleks liinud... Eks sa oel-
nud hommikul, et keelad mul viivuks vilja minna.“

Mehel hakkas ebamugav.
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»Keelad, keelad! Ma pole seda 6elnud, ma kiisisin
niisama!* hiiiidis ta kitega veheldes, asus kanaprae kal-
lale ja keskendus s6oma.

Kui drinaist oli Marder proua Gerdat ammust ajast
tundnud ja esimest korda Uugameid kiilastades oli ta
kohanud Miljat iisna noorukese tiitarlapsena. Aegapidi
teda sirgumas nihes oli ta teda ihaldama hakanud nagu
mond eriti hinnalist kodu juurde kuuluvat ehet. Asja-
pakatanud naise ainuomajaks pidsemine niis talle maa-
ilmas osana, mis tiiel miiral v6ib rahuldada ndudliku-
magi mehe enesearmastust.

Juba rohkem kui kiimne aasta eest oli Marder isaks
saanud oma vanemate majateenija vallaslapsele. Milja ei
teadnud sellest pisiasjast midagi ja Marderi arvates ta
ei tarvitsenudki naist selle teadmisega koormata. Ometi
tundis Marder iga kord, kui see vastik seiklus talle mee-
nus, end naisele vdlgnevat hellitust. Nii astus ta niitidki,
kied salvritikusse puhtaks hddrunud, Milja selja taha,
silitas ta Olgu, nihutas lihemale tugitooli, millele end
mugavasti istuma kiinas, ja vestles muheldes:

»Kas miletad pieva pirast meie pulmi?... Oli vist
keskhommik, kinkisin sulle kaelakee, miletad? Paksust
kullast keti rubiinidega. ..

»Miletan kiill, olin magamata &6st piris uimane ja
palusin. . . j

»Mida?

»Et laseksid mind pisutki iiksi olla ja puhata, aga sa
vaid naersid sellele. . .

Marder raputas pead. ,,Seda ma ei mileta, kiill aga
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rubiine kingitud kees, neced maksid veidi enam kui
oleks hea olnud vilja anda, aga ma olin nii pdorasele
armunud, et ei hoolinud rahast! Miks sa ei kanna enam
kunagi seda ehet?*

,»Ei tea, milleks ikka end nii ehtida. ..

»Aga minu ré66muks, kullake! Marder nigi ildse
meeleldi, et ta abikaasa nieks kena vilja. Varemail aega-
del ta oli olnud heldekieline oma armukestegi vastu ja
riietanud neid edevusega, sest ta enesetunnet koditas
meelitavalt hoolitseda, et piht, mida ta kisi kallistab,
oleks siidine ja tore.

»Miletad,” algas ta uuesti, ,,kui kiisime lelle juures
voorusel. .. Temal oli naine, siirane Uimmargune ja
ladus, kodune ja mahe, — pakkus kalkunit kaalikatega,
miletad? Lell, vana mdnus mehike, patsutas mulle lale,
et mis sul, Arvin, niitid viga elada, oled naisemehi, lahed
koju, soe kolle ees, magus naisuke avasiili vastas! Oled
pisut nohus, pakub pundi, on peavalu, teeb kompressi!
04, oi, oi!“ Marder vangutas pead ja luuras pilusilmi
naist, aga see ei utelnud midagi. Mees {imises: ,,Jah, lel-
lel oli naine mis naine, pealegi missugune esmajirguline
kokk! Kas sa ei leia, et vOiksid sagedamini tema juures
kiia, et keetmist Gppida?“

,»Oppisin raamatupidamist. . .

»Ah mis, sellega ei tee sa midagi!* Arvin heitis kiega.
,»Hakka keetma ja ole kodune. Mul terviski ndrgavditu,
aastaid koguneb. .. Noh, iitleme, sa oled meisterdanud
munavahukreemi ja mulle maitseb, maitseb pooraselt.
Kas see poleks onn?“
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,Onn? Ei tea...“ Milja t6i koheldes huulile: ,,Aiva
hoolitseda, et sinu soovid saaksid tiidetud, et sul monus.
oleks, — aga minu? Minu enda &nn?“

Marder ei kannatanud sedalaadi vihjeid ja tOusis haa-
vunud igedusega istmelt.

»Kas sa moistad, mis suur onn naisele on eneseohver-
dus? Mote, et voib elada oma mehele!* hiiiidis ta.

»Ei tea, kui tihelt poolt ohverdus, siis teisele puhas-
kasu. .. Kas elul tGesti voib olla nii vihe matet? Sa vajad:
mind oma lobuks.

Marder liikus edasi-tagasi mddda tuba, tusaselt kitega
veheldes ja riikides:

»Minu 16bu peaks olema ka sulle 16buks! Mu ema oli:
tiise ja erilise iluta, mu kied ei ulatanud ta iimbert kinni
vOtmagi, ja suviti kuumusega kiis ta nii vihe viljas kui
iganes vOimalik. Ta oli maja. lukk ja tiielik tubane
valitseja. Isa armastas aga hobuseid. Tal oli tore v&idu-
sdidutraavel, ja rohkem ta joudeajast kulus tallis kui
toas. Sina aga oled ilus, Miljake, su liikmeid silitada on:
moénu. Ma viibiksin su juures kodus nii palju kui v&i-
malik.“ Marder kortsutas sigareti tuhatoosi ja vaatles
naist. ,,Miks sa vaikid?

»El tea, sul on vist viljas palju asjaajamist. . .

»Seda muidugi, seda muidugi.“ Marderi nios tekkis:
rahutu muudatus ja ta ihvardas pilkavalt: ,Ma ei kuluta:
enam sonu, kdidan su rahadega, pagan votaks!“ Ta hao-

rus korraks kirsitult kisi, soovis kiiliniliselt head nige--
mist ja lahkus kihku.

89



Milja vaatas talle segaselt jirele ja mdtles kahtlevale:
"Ei tea, mida ta jille kavatseb?

Marder liks vilistades trepist alla.

Tuppa astuv passija heitis noorele naisele tuima pilgy,
— ta purjutav mees peksis teda tihti ja ta oli kil
viga harjunud sellega, et naised peavad leppima. Ta oli
iiks neid vintsutatud naisi, kes ise kannatades sedasama
ka teistele kadedalt soovis.

Milja ei pannud teda tihele ja viljus, et jouda lubatud
ajaks Oolari juurde. Tinavanurgal sattus ta vastamisi
Kongasega.

»Milline suurepirane randasdidu ilm!“ itles advo-
kaadiabi. ,,Marder, hea sdber kiill, aga pole kellegi mees,
alati ajapuudus, — vaat mina, igal Shtupoolikul vaba
kui angerjas. Kuidas oleks niiteks, kui sdidaksime, —
tele j@ minad "

»Teie ja mina!“ Miljale paistis see kdrvutus naeru-
-viirsena. Ta mdtles, kui pehmed, viljavihkude-sarnased
juuksekahlud on Oolaril, kui usaldatavalt soojad, hallid
silmad ja kui noored, tugevad palged on tal.

Kongas oma kavalate suunurkadega niis talle vanana
ja tiilitavana. Ja ta puidis kiiresti peatajast vabaneda,
et hilinemisega poissi mitte oodata lasta.

Pargi lihedal ta seisatas lillemiiiija ees ja hakkas koige
veatumaid ja virskemaid Sisi valima, kui ikki teda
kiitinarnukist haarati ja lilledest eemale tdmmati.

,,Arvin !

»Kuradi pirast, eks ole, sa kingid ju mulle need puna-
:sed roosid? torises Marder libi hammaste, ja et Milja

~
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ei tundnud enam lillede vastu mingit huvi, hakkas Arvin
naist tagasi koju saatma, ise higist kukalt piihkides. Ta
iiksluine kirumine kustus tiiesti sdidukite miirinasse ja
poolel teel vaikis ta pilviselt, kiirustades samme seda-
mooda, mida lihemale nad kodule judsid.

Majja joudnud ja trepist iles liinud, algas mees pilka-
valt:

,Mine sisse, mu kuldkalake!* Ta liilkkas naise enda ees
kabinetti. ,,Motlesid, et jooksed armsama juurde, —
ei sa pdise kuhugi, kannata! Tule sila — lihemale!*

Milja laskus suurde tugitooli, kuid hiippas kiiresti
kittesattuva veini, valas ja liikkkas klaasi mehele. Tal oli
hirm.,

» Vaikil* palus ta.

Marderi kisi tSusis nirviliselt klaasi jirele.

Naine tiitis talle otsekohe uuesti, otsis lauale iihe
konjakitest ja pakkus:

»Kas me ei prooviks?

Kuna Arvin hakkas tdmbama korgitdmbajat, j5i Milja
veini, vajudes kisiposakile lauale, kus seisis akvaarium
vesikasve 66tsuma panevate tummade kaladega.

Kork plaksatas pudelilt, klaasi mulksus selget, side-
levat jooki.

» T'0epoolest — peen maitse,” proovis mees. ,,TSesti
maitsev.” Ta riilipas ja ihvardav pilvisus hajus vihe-
haaval niokortsudest. Meeleolu paranes. ,,Teen veel
kord heateo ja annan andeks! Jumal paraku, igas pere-
konnas tuleb ette, et tiilitsetakse, vihekese vargsi pete-
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takse... Ta silitas oma Ummargust kohtu, tdukas
ménd tiisedat mddblitikki oma tardunud asendist ning
arvas: ,,Oled ikkagi vdimaldanud mul end kodus muga-
vasti sisse seada, oled minu maitset arvestanud,

vdiksime elada kogunisti histi, oled mu silmardoom.“
Marder patsutas naise abaluid ja tithjendas jirgmise
klaasi. ,,Ja mida peaks kiill iiks naine veel tahtma, kui
sidrast komforti? Sul ei puudu midagi!“ '

»Ah, el tea...*

Mees heitis pintsaku seljast, 16dvendas traksid, sirutas
end diivanile ja hakkas hoolitsema oma sGrmekiiiinte
eest. Need olid ilusad, pikad poleeritud kiitined.

Marder oli rahul, et neil polnud lapsi. Oma eakuse,
dritoimetuste ja laostatud tervisega piisas talle killal-
daselt uhkusest, et tal on noor naine.

sIstu mu juurde,” kutsus ta, haarates Milja tiitarlap-
selikult painduvast pihast ja tdmbas ta enda ligi peh-
mele asemele.

Modne aja pirast jii Arvin magama, paksud laud ile
kortsudest idirestatud silmade, nigu lammatavast suve-
kuumusest kergelt tursunud.

Milja tGstis pead, nihutas end {iiles ja ndristas mille-
legi mé&tlemata kullatud pudelikaelast klaasitdie ning
joi. Ometi piisis kurgus palav1ku11ne korvetus, ]anu
el kustunud, ja ta leidis ikki, et on hea juua. Pihe tdusis
laisk uim, liikmed pehmenesid peaaegu nii, nagu oleksid
vajunud koost.

Marder nohises pisut libi suu, immargune rind 83t-
sus hingetdmmetele kaasa, higine kael oli volti vajunud.
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,,Sina ainult ela!” {imises Milja ja naeratas melanhoo!-
selt. ,,Niiid ma siiski lihen kindlasti, sest Kaarlo ju
ootab...“ Ta asuski kohe tdusma, kuid laskus tagasi
toolile, sest siida liks jirsku pahaks, nagu oleks vahe-
lihast tuustina puserdatud.

Kaupluse rasked topeltuksed suleti, votmed kolisesid
peremehe kies, raudpolt t3steti ette. Oolar heitis juuk-
sed otsmikult, surus sonimiitsi pihe ja poordus koju-
minekule, milleks tal tina oli eriline hoog. K&rvalmaja
ees silmas ta miuiijannat Eerikat seisvat ning ootavat.
Qolar oli dhtupoolikul mirganud vana rasvunud lGuaga
peremeest tiidruku Umber lipitsevat ja teda meelitavat.

Niitid plika vist ootab seda rasvaturja, motles Oolar.
Kill on alles tiidruk, et on vanamehega ndus, ptiii!

Poiss viskas hooletult pea kuklasse, ruttas miilijannast
mo66da ja soovis 160pivalt:

,Lobusat Shtut siis. ..

»Pidage! Kiill aga tormab. Kus pdleb?” Miiiijanna
jargnes talle. ,Meil on iiks kodutee... Kas te pole
tahele pannud?“

»E-ei ole, venitas Oolar.

»Aga mina olen. Vo&iksime ehk iiheskoos minna,
vahest oleks joudsam. ..

»Ah et piris tega iiks tee v0i? Ah et tGega voiksime
seltsis minna v3i? Aga jOuate te koigiga minna. Teid
ei jitku — igale poole.

Eerikale 16id naeratusega lohud pdskedesse.

,,Mdtlesite vist, et ootasin Vana. Oh, ei ma temaga!
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Kortsides iiletunde tegemas kiia peaks olema viimane
leib.“ Ta véttis Oolariga vordsed sammud ja tahendas
iseteadvalt: ,,Olen alles iiheksateistkiimne-aastane!™

,» T0ega v0i? Ja juba nii tragi!®

»Mis te norite minuga? Jitke nidgutamine! Muidugi
olen alati ise enda eest viljas olnud, — ema ma ei mile-
tagi, nii vara suri.“

Eerika oli parajakasvuline jumekas tiidruk, pehmete
krussis juustega. Ta oli plikana koolivaheaegadel maal
karjas kiinud, siis linna 4ires renditud aiamaal toota-
nud, odavas kolmanda jirgu sooklas ettekandjaks ja
hiljem Zirlinna poekeses Opilaseks olnud.

,»,S00gimajas,” jutustas ta, muutudes asjalikuks nagu
moni kolmekiimne-aastane. ,,Nuta v0i naera, ei tahaks
seda suve enam meeldegi tuletada. Hommikuti vara
tuli hakata pihta ja iihtejoont piistijalu platsis olla hilise
keskoni. .. Ja et oleks mahti saanud piha toetamiseks,
aga ei mitte rohkem kui [Gunal taldrikutiie supi s66-
miseks. Ohtuti kippusid silmad kinni, rasked nagu pais-
tes. — Niigi kerge kui praegu pole mu poli veel kunagi
olnud, ikka on olnud halvem.“ Ta t&sidus taganes
uuesti poskedesse 166vate lohukeste ees ja ta tihendas,
mddtes kaaslast kelmikalt: ,,Teil kiis tina vist pruut
iris ... Oli aga ennast iles ehtinud. Andis piris vaa-
data, kui uhket kostiiiimi kandic. Mis amet tal on, et
ta nii histi teenib?“

»Amet? — Ei midagi. ..

Oolarile ei meeldinud kénelda Miljast, kes oli tema
meelest nagu mingi imehabras ja 8rn asi.
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Aga Eerika imestas siiralt:

»Kuidas? Ei mingit ametit!“

Ta ei osanud endale kujutledagi, et voidaks elada:
ametita. . . Ta jii korraga vaikseks, peaaegu kurvaks, ja-
jittis eeslinna viheldaste¢ puumajade vahele jSudes
tagasihoidlikult jumalaga.

Oolar elutses musta papiga tleloodud majakuubikus,
suures pliidiga toas katusealusel mansardkorral. Ta ema.
ei olnud parajasti kodus, — polnud koju saanud kogu
pdeva jooksulgi, ja laual ootas killm eine.

Oolari esimeseks mureks oli kella vaadata. Siis puiidis-
ta pisut tuba korrastada, seda iililihtsat vanade tarbe-
asjadega ruumi, ja 16puks tdmbas ta selga uue krudiseva
sargi, pani kaela puhta valge krae, sdlmis nigusa lipsugi
ette viikese lauapeegli ees, kust paistis 16busana ta noor,
lopsakas nigu.

Oolarigi kasvuolud olid olnud rasked ja konarlikud,-
ta oli nagu Eerikagi kiinud karjas, teinud aiatddd, isegi
mullat66d, ja hiljem mitmel puhul olnud irides jooksu-
poisiks. Ta miletas paljusid pievi, mil ta oli tundnud
visimust nagu koer, — isata poiss, isune toidu jirele. . .

Aga harilikult ta, eriti Miljale, vaikis neist asjust, voi
kui koneleski, siis naljatlevalt.

Milja ei tulnud ega tulnud.

Oolar astus akna alla ja istus jirile, kus istudes oli
aasta eest surnud ta vanaisa, — otse kojamehetoolt
tulles, ilma pievagi haige olemata. See vanaisa oli armas-—-
tanud korrata, et hea naine on vaese mehe varandus.
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Aga kui pole olemaski hiid naisi? mdtles poiss aknal.
“Tal oli kahju ilusast suvedhtust, mis pilkhaaval muutus
Brnalt violetseks vanade katuste kohal. All viimase kui
jalatiieni peenraiks kasutatud aiakestes oitsesid kom-
postihunniku otsas suured rattasarnased pievalilled ja
hoovinurgas kuuri korval 16hnasid uue kojamehe roosa-
ladvalised tubakad. Sammud kdmasid tinavakividelt, —
rahutumaks tegevad kui iikski muusika. Linnas hakka-
sid vilkuma siravad tuled.

Himardus juba tiiesti, aga Milja ei tulnud.

Ajalehekioski ees oli peatunud Eerika, ta seisis seal
viivukese miiiijaeidega lobisedes, pd6rdus siis, ja Oolarile
niis, et ta vahib iiles otse tema katusealusesse aknasse.

See tiidruk on sobralik, mdtles nukker noormees,
tousis jirile ja liks vilja.

Kui ta siis Eerikaga jalutades aimata laskis, et ta on
milleski pettunud, sai tiidruk sellest omamoodi aru ja
kutsus ta enda poole teed jooma.

Tema virskelt kiiliritud tuba oli nii pisike, et ka siis,
kui teine oleks istunud teise toanurka, oleksid nad
ikkagi veel olnud lihestikku.

Oli ligi keskodd, kui Oolar koju liks. Pehmes hima-
ruses mustendasid viikesed nurgelised majakogud korra-
piratu kondise kogumina, ja tithjenenud tinava kohal
kolkus kuu Shuke, terav sirp.

Ta ema oli vahepeal koju tulnud ja kapi taga kigises
tema magamisase kiiljeporamisest.

»Aeh, luuvalu, kostis sealt, ja wuuesti kigises ase.
»»Jooksva, raip, ei anna rahu, — pieval pesin majaproual
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pesu, niitid kui puurib ristluudes, nagu sooned kisuksid
kokku. .. Vanadus, mis muud!® :

Aga Oolar oli selletaolisi kaebeid niivord tihti kuul-
nud, et ta neile mitte midagi ei vastanud. Ta istus oma
singijalutsile, siititas viikese kahvatu tulega lambi ja
asus kirja kirjutama.

»Milja! Oled esimene ja ainus, keda piiritult,
keda peatult armastan! Aga mul ei ole midagi ja
ma ei suuda sulle midagi head pakkuda! Olen
puruvaene poiss. . . Sa oled minu jaoks liiga kdrge
ja_kaunis, nagu liilia savindus, — mul ei tasu
kill sinust unistada! Sa ei tule ira seale, kuhu
ma ei kuulu, ja ma ei saaks sind nagunii viiriliselt
hoida. Mu tuba on lihtsalt armetu ja sa tiidinek-
sid minust peagi. Ennem vdiksin vahest rahul-
dada mdnd omasugust kehvusega harjunud tiid-
rukut. . .

Poiss vahtis mone aja podrandale, pistis siis paberi
tasku, kustutas tule, rebis end riidest lahti, viskus ae-
mele, vihkres ssiteks rahutult kiiljelt kiiljele ja uinus
vastu koitu.

LIIMIL.
Vana Uugam istus kase all ja ootas, — ta oli plisinud
juba piikeseloojangust saadik kohal, ja kuigi vahepeal

himarus oli maale vajunud, ei teadnud ta ometi midagi
paremat ette votta kui edasi oodata.
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Niidul saagisid heinaritsikad, Shk tundus otsekui
virisevat nende ‘helisevast hiilest. Tihe udu roomas
maas ning neelas puude tiived, jittes ladvad lahtiselt
Shku rippuma. Pooleks olid 15igatud ka heinakuhjad,
kdige jirvepoolsemast paistis vaid varda otsa 166dud
mitas musta punktina, kuna jirv ise fantastilise udu-
miena esile kerkis.

Vingelt levis angervaksade I6hn iile oru, Gitsvad
varred ise udus nigematud; hoopis aurusse oli kadunud
pilliroogki. Paar viikest tihesilma helkis vastu otse ma-
dalast kaldaveerest, kus pieval 66tsusid hundinuiade
mustad sametpead.

Oli soe. Orundlvaku raagudest rigune maa kihises
toukudest ning putukaist ja harva vudis siile tasa sona-
jalapuhmais krabistades.

Kask, mille varjul Joann ootas, oli keset ndlvakut,
tilespoole jiid minnid ja allapoole udu.

Videvik hillitas miljoneid siiski, neid oli pirast vii-
mast sadu siginenud otse iiledd ja nad olid nii iilbed,
nagu arvaksid 6hu ainult endi piralt olevat, kippudes
istujaile suhu ning silmi. Nad litsusid ndelpeenikese noka
ihusse ja imesid seni, kuni ei joudnud enam lennata ja
punetasid verest. Joann tOrjus neid vahetpidamata ja
suitsetas paberosse iiksteise jirele. Ta oli korraarmastaja
ega loopinud suitsuotsi kuidas juhtus, ei, ta kummardus
iga kord, kustutades neid vastu mulda. Ning varsti
kogunes konisid ligi peotiis ta pintsakutaskusse, enne
kui pdetaja Lisl jirvelt, kus Uugam teda teadis ohtul
kiivat, tagasi tuli.
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,JIstute siin vist ammu. . . Suplesin, — aga oli ka kosu-
tav pirast pievast higi.“ Lisl tundus veel koguni niis-
kena veest.

»Ehk istuksite veidi, niisugune ilus Shtu. ..

Uugam laotas tema tarvis taskuritiku pingile, — Lisl
tostis ritiku, kuivatas sellesse kisi ja andis Joannile tagasi.

»Olete nii virske...“ sonas Uugam. Kaelal sdovat
sidske peletades puudutas ta kisi Lisli Glga, mis libi
riiete soojust hingas. Joann oleks ihaldanud seda sooja
veel ning veel tunda, aga oma ihast heitudes peitis ta
kied polvede vahele ja nihutas end tiidrukust pisut kau-
gemale.

Lisl silmitses teda otsekoheselt ja ainult naeratas. Ta
isegi arvas, et kui mees teda tSepoolest armastama hak-
kaks, siis vOtaks ta ehk end kokku ja murraks pddeja
tilemvalitsuse, mille all kogu pesakond igas. Lisl métles:
kui ta ei voitle endale kitte isa ja mehe loomulikke Gi-
gusi, siis ei vOi ta elu mitte kunagi paraneda ja ta kan-
natab tahes-tahtmata hauani. Miks ei peaks tema ellu
poore tulema, — ainult maa all elutsevad mutikesed ei
saa piiseda pievavalgele, inimene aga vGib muutuda
iilevo, kui ta vaid tahab.

Ja Uugam oleks digupoolest tahtnud paljugi, ta oli
pikki iiksindustunde igatsenud, et Lisli segamatult
kohata. Aga niitid, kus juhus oli avanenud, liks ta verest
ara. Kogu argus, mida temasse paarikiimne aasta kestel
oli istutatud, vahtis talle jollsilmi vastu. K&ik valevaga-
dus, mida eluaeg ta vastuvdtlikku loomusesse oli siisti-
tud, luuras siidame iimber ja andis igale siirale tundele
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voora korvalmaitse. Ta ei julgenud enam peaaegu mitte
midagi sellest tahtagi, mida tahtis.

Ta alustas kord iiht, siis teist juttu, aga soravale otsale
ei saanud ega.saanud, nagu nooriks keegi ta keelepaelad
kinni.

,»Kui saaks pisutki rahu!* kaebas ta.

»Millest siis? Lisl libises talle lihemale.

»Sddsed! hidaldas mees vastu, nagu veeretades neile
mingit siilid.

»duvedhtuil on ju ikka sddski. Mdnikord isegi rohkem
kui tina.

Ah, mbtles Joann, muidugi pole need siised, mis mind
soovad. See pirisev nirija on mu enese pdues, otse
vasaku rinnatasku all, ja imeb mu verd.

Lisl liikkas kie pinki mé6da Joanni pélveni ja vajutas
oma peopesa ta kieseljale, osutades:

»Niete, jirvelt tullakse.

Kaks voorast, kes hoidsid teineteisel iimber piha ning
onnelikult sosistasid, moSdusid neist. Voorad olid nii-
vord kiindunud oma unelikku, kirgastunud maailma,
et neile ei liinud hoopiski mitte korda kase all olijad.
Nad jitkasid teineteise ligi surudes oma teed valvakas
suvedos. . . {

Uugami meelest piitsutas viis, kuidas noored moéddu-
sid, just eriti teda niigi piinavat pirispatust iha, ja ta
oli iihteaegu ndutuses ning kiusatuses.

Mis kiill saab, mis saab! ahastas ta aralt janunev
hing, iiates kuklalt sidski.

Lisl tdmbas kie tagasi. Ta oli kogu pika pieva haige
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juures toimetanud ning ei tahtnud ainult selleks kase all
istuda, et siiskedel end igavalt pureda lasta. Vaadeldes
oma kaaslast, nigi ta mehe peataolekut selgesti libi.

,Lihme koju, mis siin ikka nii pikalt istuda.” Ta 16i
jalasidrelt maha ithe verd joonud sddse ja arvas siis:
»Puhkamine kulub marjaks, sest teie armuline kiiljeluu
tunneb mu jirele igatsust, niipea kui piev valgeneb.”

Ta tousis pingilt ja hakkas tottama.

Uugamil andis rutata, et tema kdrval piisida, ja kon-
dides, piiksisiireotsad kastest mirjad, lookas kaelu Lisli
kannul, oli tal vaikse kuutdbise ilme.

Lisl naeratas ikka veel ja kadus mehe ees majja, soo-
vides pooluniselt head 65d.

Joann oli Onnetum kui kunagi. Valutava siidamega
kingad jalast piistnud, kidis ta kuulmatuil sammel
mo6dda viikest neitsilikku tuba ja motles ohates: kui
saatus oleks enda teha! Kui oleks. . .

06 jitkus, vaikne kui haud. Uhegi hiileta, tuulevon-
keta ldigatas viimaks puhe sligava minniku kohal.

Tousev piike sulatas aknaeesriide lumivalgeks, libi-
paistvaks varjuks ja pilukil olevast Shuruudust voolas
viitke tuulenire, 6Gtsutades kardinat varjuna edasi-
tagasi.

Vara virgunud kirbes ronis pddeja kahvatule niole
ja kdditas ta k6hna kulmuluud, kuni kisi litkus ja silma-
laud avanesid.
valgele litkuvale varjule ja ta peas vilgatas hommikuse
teravusega mote: kui ma peaksin surema enne kui
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Joann, siis ta vOib v3tta uue naise ja pillata mu piran-
duse kes teab kelle kitesse. ..

Ta upitas end istuli, kondised s6rmusrasked sdrmed
konksusid ristamisi ja Shukesed veretud huuled hakkasid
palvetama, et Joann ei elaks temast kauem, et vara ei
tele... Et Milja pilisiks eluotsani hoolega kinni selles,
mis teda on koitnud, ja et — pdetajat tabaks mingi
dnnetus, mis teda maha murraks.

Ta sosistas: ,Issand, anna tagasi mu tervis, et ma
voiksin neile kitte maksta, kes minu varandusest elades
peavad end veel otsekui mingisugusteks heategijateks!
Issand, tuleta meelde omastele, et nende kohus on
minuga koos kannatada, ja nuhtle, oh jumal, tervete
himusid!“

Podeja suu timber levis varjulik kilm tGsidus, ta
kied langesid sdrmuste sitendades koost, ja mirgates
akki, et piike on tdusnud iiles kuuselatvadele, kahetses
ta, et on unustanud poetaja nii kauaks magama. Ta
hiiidis teda.

Lisl tuli, t3i pesuvee peatsi ette, toetas pddeja selga
patjadega ja aitas pesemisel, nagu proua oma ISbuks tdit
hoolitsust niha soovis.

Gerda luuras Lisli teravalt, kiisis siis lisaks veel oma
lornjeti, tostis silmile ja iitles:

»Ahhaa, niitid ma nien piris selgesti! Mis punased
plekid on teie kaelal? Soo, isegi kisivartel!

,Mitte ei mdista.”“ Lisl silmitses end, siis naeris akki:
»Need on ju tiihipaljad sadskede muhud.*
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,» VOI nii, et siiskede. ..

»Kiisin Ghtul viljas.

Gerda ei esitanud rohkem kiisimusi, sest ta teadis, et
tiidruk ei lase endale kergesti midagi nina peale kirju-
tada. Tema vOimuses oli ainult Lisli tookoormat suu-

rendada. Et pdetaja teenistuse iiles iitleks, seda proua ei.

soovinud, sest senikaua kui Lisl viibis tema valvsate sil-
made all, polnud tal erilist pohjust hirmul olla, kuna ta
aga tema lahkudes ei saaks kunagi kindel olla, mis Joann
viljaspool kodu teeb ja kas ta tema varandust salaja
mitte tidrukule ei pilla...

Uugam ilmus kortsus silmaalustega. Teinepool vottis
ta vastu tipsete tihelepanekutega,ja mirkis otsekohe
voidukalt:

,,Siis nii! Sinulgi on need, need siiskede stititud muhu-
kesed. Tule korraks lihemale. Kus sa ometi oled kiinud,
ah? Noh, vasta juba!“

,Kaasikus sai istutud...“

,,Uksi?“ ndudis pddeja irvitades.

Uugam siigas kukalt, venitades: ,,Uksi jah...”

Mida tasasemana Joann pitidis paista, seda enam
Gerda teda kahtlustas, sest ta oma haigusest kurnatud
hing otsis kergendust teiste halvustamisest. Ta motte-
laad oli kord juba siiraseks kujunenud, et kui tal oleks
tulnud p6rgu minna, siis oleks pidanud ka Joann ilm-
tingimata vastu rizkimata oma kohust tiitma ja sinna-
samasse tulema. ..

Lisli aga masendas, et Uugam proua ees kahekesi-istu-
mise maha salgas.
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Mis motet sel on, imestas ta. Niisugune alandlikkus.
on piris nirusus! Ta ei vaadanud Joanni poolegi, kiis.
ringi ja Umises, nagu sageli, mond lauluviisi.

Kui ta liks rodule vaipu kloppima, hiilis Uugam talle.
jarele ja paris murelikult, miks Lislil kiill on nii 15bus
tuju. Poetaja kehitas Olgu, paljastas rea valgeid ham-
baid ja ttles:

»Aga miks ei peaks ma siis r66mus olema, deldakse
ju: hea meel, et hing sees! Ja voi see vale.

»Tahaksin ka r66mus olla. ..«

»Ega mina keela.”“ Lisl raputas vaipu, nii et tolm len-
das, ja lobises kergelt: ,,Jah, vaibad lihevad rimpsust
puhtaks, kui neid lihtsalt kitte votta ja kloppida. Aga
kui inimene kaua paigal seisab ja ei liigu ja tolmu tiis
koguneb, siis ei vta seda muu kui surm. Kuid kiill on:
tana ilus ilm, eks ole?*

»Kul ma vaid muredest piiseksin!‘ :

»Ah, mis! Ei maksa olla nagu linnud liimil, et —

tuppa, tle 6la tagasi vaadates ja naerdes.

Niitid ta siis lisaks veel naerab mu iile, motles Uugam
ja ohkas, sest tal oli tunne, nagu oleks ta iiks viimastest
mithakatest. Nagu kammitsas ruun tammus ta viivu
paigal ja lahkus siis sihitult jirve suunas.

Astunud méned sammud, hakati vaevalt kiviviske
kauguses pillilugu mingima. Uugam peatus. Siis liks ta.
hiile peale, ja nihes, et pilli mingiv noormees on iiksin-
da pajupddsa didres pikali, istus ta murumittale kuulama..
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,»Histi mingite! Tore bajaan on teil,” kiitis ta volu-
-tult, kui poiss loo 15petas.

Mingija naeris laia suutiie.

»Ja-jah, k&dita vihe klahve ja hiil tuleb kohe kui
plikal.“ Ta sikutas veel moned pikad, mdnusad akordid
ja pakkus siis: ,,Proovige ka, kui siida soovib.“

Uugam oli siiraseid sonu just oodanudki, aga kohk-
les siiski, kurtes:

» Teab, kas mdistangi enam. .. Kord ikka kiill minagi
mingisin sellist riista, aga aastaid on oma paarkiimmend
'mo6da ldinud. Ise kallistas pilguga pilli.

»Kuidas siis tuli, et pilli maha jitsite? Pole ma enne
kuulnud, et sokk sarved metsa viskaks.*

»,INaisele ei olnud meeltmddda, korvad ei kannatanud
minguhiilt, — mis teha!

»9a reo!* irvitas poiss, vottis Uugamilt paberossi ja
-stilitas poGsasse. ,,Ennem jitaksin naise kui pilli.

Joann keeras bajaani igast kiiljest, vaatles, kiitis, siis
katsus sormi seadida ja tdmbas hiiled sisse. Lugu liks
ta kies sassi, ta proovis uuesti ning uuesti ja iga kord,
kui ta tabas mdnd vana, ammumingitud tooni, 15i ta
‘korvadesse magus valu... Ta oleks nagu lihenenud
aegadele, mil oli olnud noor poesell ja pillerkaaritanud
sopradega, ja neil oli olnud 16busaid kenasid tiitarlapsi.

»»El teie ming kiill mdnus ole, laitis poiss.

Uugam ulatas kibedusega bajaani vddrale tagasi.

»Jah, ajad, ajad!“ ohkas ta. ,,Ei saa minust enam
166tsatdmbajat.

Noormees heitis pilli iile 5la ja sammus kiila poole.
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Taevalaotus oli sulasinine, seda mirkas ka Joann.

,Imelik,“ pomises ta ja seisis ning vahtis puhu sel-
gesse ohku. Ma pole ometi veel nii viga vana... mot-
les ta, murdis rohukdrre, niris seda kollakaks suitseta-
tud hammaste vahel ja hakkas kibedasti tuldud teed
tagasi ruttama.

Lisl ometi lubas mind aidata, seisis tal meeles. Kolm
aastat poeb Gerda, kolm pikka aastat!

Suvila pleekis piikeses ja vaikuses.

Viimaste puude all peatus Uugam ega uskunud oma
silmi, sest maja ees pingil istus ta tiitar, tema Milja.

Joann pooras end selili, ja sirutades jalad pehmele lii-
vale, tal oli ménus kuumas, hautavas piikeseleilis, mis
roiutas iga mottekese. Otse ta kdrval roosal linal pievitas
Milja siidist pidzamas, piikeseprillitatud ja kreemiga voi-
tud. Kaldas loksus jirv, lebas teisi kireva riietusega paa-
bulindudena uhkeldavaid naisi, mehi higistavate rasva-
voltidega ja kirju kari noori hellitatud pievavargaid.

Uugam silmitses aeg-ajalt pilukil laugude vahelt 6rnu-
sega, kui habras oli ta tiitar. Kogu Milja keha liibus
vastu maad, iga liikme asendis rammetu unelus. Muusika,
mida anti viikesest rannakohvikust, melooditses nagu
kujutelmad igavuses, ja Miljale meeldis see helide melan-
hoolia, — veel enamgi, talle niis, nagu oleksid need elu-
kauged fantaasiad lausa tema enda hinges helisenud. Tal
ei olnud iihtki otsest igapievase elu muret, aga ta oli
siiski raskemeelsem kui monigi, kel perekond kannatab
viletsust.
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Nad lamasid loiduses 16unani, siis lahkusid Uugamiga
rannast ja istusid suurde s66gilauda suvila nigusas saalis,
kuid kummalgi polnud kes teab kui head isu.

Poetaja Lislile, kes sai 16unale tulla alles siis, kui teised
olid 18petanud, maitses kdik nii histi, et toitu kippus

Vurrudega hirra, kes taotses pealeldunati tugitoolis
suitsetada, piidles tema poole ja muheles, millejuures tal
vurrukarvakesed koditasid ninas6drmeid. Ta niis olevat
rikas ja maias. Viimaks, kui ta tGusis ja Lisli juurde laua
ddrde astus, vottis ta taskust tuseda tahvli Sokolaadi ja
asetas kingina lauale.

»Kui pakutakse, tinan.“ Lisl vGttis Sokolaadi vastu,
mille peale vurrudega hirra kohatas peenesse taskuriti-
kusse ja rdikis:

»Raudteejaama taha platsile on tulnud tivoli, ratas-
karussell, veiderdajad, koietantsijad. .. Hilja 66ni olevat
avatud tuledega. . .“

,, T'Oest1?

»Seda tingel-tangelit oleks tore vaatama minna, kas
te ei leia?* sGbrutses hirra.

»Ja muidugi!*

»Just, just, tulge, lihme seltsis, Shtul saate ju tdost
vabaks! Lunapark — see oleks huvitav vaheldus! Meid
ei pane seal keegi tihele, ja keskdoks oleme, kui soovite,
aegsasti tagasi. .. O6d on niitid suureparased!

»Ja muidugi, 66d on suurepirased. See on viga kena,
et teie, hirra, mind oma meeldiva ettepanekuga austa-
site, aga te tegite muidugi ainult nalja. Lausa liigutav,
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et te soovisite vaesele haigepdetajale viikest meelehead
pakkuda.“

»Jah, mul on teist kahju! Te viiriksite paremat ja
16busamat elu, veedame seltsis ilusa Shtu!*

»Ja mul on teist samuti kahju...“ Lisl naeris niiid
otsekoheselt ja lahkus s6ogisaalist viisaka pilkega: ,,Aga
seiklusrikast 60d teile siis.

Podeja tuppa minnes tungis talle juba eemalt kdrvu
proua Onnetu hiiie:

,Oled ldinud tdiesti isasse, m&istmatu! Et sa mu sil-
mist kaod!“

Ja Lisl nigi Miljat mahalé6dud pii rodu kaudu lah-
kuvat. PSetajale meenus hetkeks oma kasuema, sest ta
kasvatanud tiles vodrasema, kes oli olnud ta vastu
armastav nagu suur 0de ega pidanud teda kunagi v36-
raks.

Aga proua Gerda juures talle paistis, et see ei armasta
muud kui iseennast ja oma vara. ..

»Kandke mind voodisse, nohises pddeja temale. ,,Ja
koristage tool!

Oh, ta on vist viga vihastanud, oletas pdetaja iimber-
liinud toidundusid nihes. Ning ta tdstis proua tema
asemele.

»Katkute mu juukseid!” hidaldas Gerda.

»Mis mina neist katkun. Teil langeb neid isegi
palju maha... Hoolite liiga vihe nirvide puhkusest
ja rahust.

»Kes annab mulle rahu?“ torises proua siitidistavalt.
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»Kes teine seda saakski anda kui aga teie ise. Peaksite
teie rahu, oleks ka teistel rahu. ..

,»Teistel, — ah seda te soovite! Et voiksite ithel nul
lagastada. Teadagi teid. Kannatage! Ka mina kan-
natan. .. -

»Kannatust levitada, — omapirane 15bu tdesti!“ Lisl
ajas toiduga miirdunud ratastooli Suele ja asus puhas-
tamisele. Ta kiiliris harjaga korju polstrit, korvaldas
rasvaplekke kietugedelt, tuulutas Ghukeseks kulunud
merirohust istmepatja ja sidus 1puks toolile puhta katte.

Milja oli istunud vorkkiike ja GGtsus seal, varjatud
laiast kiibarast.

»Haigete talitamine pole vist kiill kuigi hea amet,
arvas ta.

,»Oh, pole viga, konti ei riku,” viskas pdetaja iile dla,
ja parast jutustas: ,,Kui mul veel polnud vilumust ja ma
haiglas teenisin, niis ka, et raskeks liheb, kui haiged
juhtuvad olema virinad. .. Aga pikapeale olen harjunud
oma to6st rodmu tundma. Kas voi seesama ratastool, —
kui ma proua tujudest jagu saan, jiin tdOga paris
rahule.

,Kas teie siis saate temast jagu? Aga meil isaga tuleb
kiill leppides alistuda.®

,»Mispdrast?*

Milja ei osanud otseselt midagi vastata.

»El tea, — el saa teisiti. ..

,»No-noh!*“ Lisl vaid naeris selle peale ja kiisis: ,,Voib-
olla olete juba lahutuse ndutanud? Jiite nii kauaks
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linna, et olin peaaegu teie ja te isa pirast mures, — ta:
on liiga iiksik. ..“

Milja kiikus aeglaselt edasi-tagasi muru kohal minni
all.

,Uksik? Jah, seda me olemegi... Liksin Marderile,
— ei tahtnud emale vastu hakata ja arvasin, et see on
iikskoik, kellele lahen. .. Ka isa arvas, et on parem ema
mitte pahandada.”

,,Slis selgest argusest?”

»Ei tea, argusest voi rumalusest. Vanal Juliel oli vii—
siks mulle iga piev aina rangeist kombeist jutlustada.
Pidin saama hea kasvatuse. Ei tea, kas ta iildse elu tun-
dis, aga aina Opetas tasa raikima ja tasa liikkuma, ja
kartma, ja viisakalt sona kuulama. .. Vastust ootamata
digas Milja peene kiega iile silmade ja lisas seejuures:
»Arvin on mulle vastik.“ Ta tdusis vorgust, kuna kiik
tihjalt 66tsuma jii, litsus end tuge otsivalt vastu Lisli
kisivart ja kaebas: ,,Miski pole liinud nii, nagu unis-
gaen, ..

»Unistajad!“ pahandas Lisl kulme kortsutades, aga
ise liks ja istus Milja juurde pingile. ,,Noh?*

»Lahutuski ei aitaks enam, sest Oolar kirjutas, et ta
mind ei taha.

»Aga mis see loeb, kui ei tahakski. Teie elage ise-
seisvalt.

»Kuidas siis? Ja mul nagunii pole milleski nne.*

»Misparast?*

»Ah, ons kdigil asjadel pohjust!*

»Kindlasti!
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Lisl pidi minema, sest proua hiitidis teda.

Sipelgad sagisid pingi ees, ametis puupinnukestega.
Miljal ei olnud kuhugi kiiret, ta istus edasi ja motles, et
imelik inimene see Lisl. Mis ta mdtleb iseseisvuse all?
‘Mis ma peaksin siis tegema? Milja ei suutnud oma kujut-
lusse mingit selget pilti ega sihti luua. Et ellu pooret
tuua, oleks ta eelkdige tingimata vajanud kedagi, kel-
lele toetuda, kelle kaitsvat kitt enda Umber tunda. Pal-
ajas talle kananaha ihule.

Nonda ta otsustas Oolariga vihemalt telefoni teel
-ihendusse astuda.

Ou oli vaikne ja rahulik. Ulal puude kohal virises
hele taevas sujuvalt litkuvaist pleekinud pilvekiududest.
Ohus oli mdne linnuvidina, mdne inimhiile eemalt
kostvat kaja. Paar liblikat tantsis iile majadirsete kres-
side, vahel tiibadega teineteist kergelt puudutades.

Milja vottis kaugekdne. Toas ei olnud kedagi peale
tema. Ta ndjatas aknale, ja oodates tundus aeg nii
pikana. Milja kujutles, kui ilus oleks piev noormehega,
ta voiks temast ammutada r6omu, mida ta iiksi ei saa-
nud iihestki asjast tunda. Pealtniha habras, tagasihoidlik,
-ebaloomulikult arg, varjas ta oma siidames ometi tuld,
‘mis siittis aeg-ajalt taltsutamatult silmades.

Minnes uuesti telefonile ning kuuldes Oolarit vasta-
vat, tootas Milja, olgu kuidas tahes, mitte kunagi talle
enam lubatud sona murda. K&ik, mis ta iitles, oli immu-
tatud igatsusest, ja hidilekSla virises nagu suleude
tuules.
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Poisil, kel kaupluses miiimine parajasti pooleli jii,
tousis drevus siidamesse. Ta tundus olevat segaduses ega
teadvat, mida vastata. Lopuks lubas hiljem ise uuesti
helistada.

Milja oli rahutu, julgusetu ja ootas. Ei saatnud Joanni
rannaiirdegi, aga telefon vaikis rangelt.

Akki hiliséhtul teatas Oolar, et viibib samas jirve
Fires, et Miljat kohata.

Oolar polnud suutnud olla teisiti, ta pidi tegutsema.
Rongiga vilja sditnud, ootas noormees niiiid rannal
tdusva vaatetorni trepistikul. Taevas pea kohal laius
siniselt, ka vesi all oli sinine. Roosatiiveliste mindide
kiharaist salkadest paistsid suvilate avarad aknad, kir-
jud lillepeenrad ja pingid, kus suvitajad muretult veet-
sid joudetunde.

Kaugemalt, aga selgesti kuuldavalt tilisesid tivoli
karusselli lood. Kogu iimbrus oli ase leiba luusse laskmi-
seks, kaalu kogumiseks, 16butsemiseks. Oolar ei olnud
veel kunagi saanud endale lubada suve t66ta mo6dasaat-
mist, ta polnud iildse kunagi niinud {ihtki suvilat mujalit
kui viljastpoolt, — see kdik oli talle suletud maailm.
Seepirast ei tundnud ta end ka kuigi histi, jilgides all
kaldateel aeglasi, mugavaid ajaviite-jalutajaid. Juba lap-
sest peale teadis Oolar, et inimesi on nagu rahagi mitmes
suuruses.

Ta motteisse tuli Eerika ja ta tundis korraks teravat
puudust, et see ise endale iilalpidamist teeniv, omasugune
lihtne tiidruk ei olnud tema seltsis. Kogu siinne vodras
iimbrus andis talle pShjust ka Marderi naise vastu v55-
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rastust tunda, — Marderi naise, just niisuguse tundmu-
sega ta motles Miljast.

Aga kui Milja saabus, riietatud heledasse, pirlenda-
vasse siidi, 16hnates ndrgast parfiiiimist, silmad loorita-
tud igatsusest, sulas kaik vddrastus, mida poiss dsja oli
tundnud, tema ilu kiitkesse.

Kiilg-kiilje k&rval laskusid nad tornist ning liksid
jirveddrt moddda ikka kaugemale iile minnise mie-
ndlva.

Piike oli veerenud alla orgu otse nende jalgade ette,
serviti vastu valmivat rukkipdldu, mis lainetades ruugas.
Iga iiksik vaigune okaspuu seisis hdoguvas loojanguval-
guses kui korge torvik. Lehmad, keda lasti luhalt
tarasse, olid tdmmud ning laiaseljalised ja nende kaela-
kellad kdlksusid. Rand oli kuplina kummis ning maa
peegeldas jirves oma laia, lopsakat rohelust.

,,Kas niitid tuled minuga elama?“ sosistas Oolar.

,»Jaa, jaa, jaa...“ tootas Milja.

»Ja ajad oma lahutusasjad kiiresti korda?“ kinnitas
Oolar.

»Jaa, jaa, jaa muidugi!“

Poiss otsustas vaimustatult:

,Laupieva 6htul t66lt vabanedes tulen sulle siia jirele

Tivolist kajas hiilerdkatusi ja ihtesoodu lugude
vaheldudes tilises r66mus karussell.

Kaste langes maha ja Shku tihenes hall pehme suvess-
himarus, kui nad viimaks ruttasid vaksali, et Oolar saaks
hommikuks linnajdudvale rongile.
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Tagasi suvilasse minnes pistis Milja naeratava niokese
Joanni toauksest sisse, aga seal polnud kedagi.

Uugam istus sel ohtul Lisliga.

,»Oleksin parem ikkagi vGinud tsirkusse minna, kui
et teiega siin vaielda. Sdiski koguneb rodule ja saame
jille muhukesed. Oh aeg, ja selliste tithiste muhkude
pirast peate siis teile homme uuesti prouale valetama, —
ons siin istumine seda vaeva vairt!

»Ja-noh, ega pole ilus petta, aga mis ikka parata, kui
ta parimisega peale kiib!“ halises Joann.

»Oh, Gelge talle parem, et kiite 66siti kiila peal lakas
tutarlaste juures. ..

»Arge heitke ometi minu kulul julma nalja!* ohkas
Uugam.

»Kui ma teiega midagi paremat teha ei oska!*

Uugam heitis dkki kied puhkavana istuva pdetaja
polvile,

,Lubasite mind aidata, halastage, mu viimane joud
nirtsib armastust igatsedes. . .

»Mis ikka. Tehke prouale selgeks, et elu on elu ja et
me koik oleme inimesed — terved ning voimelisemad
temast,” arvas Lisl.

»Jah, meie k&ik oleme inimesed! Just ndonda peaks see
kill olema!

» VOimutsemise asemele tulgu arusaamine ja soojus.. .
Muide, ma ei ole ndus pddeja ees silmakirjatsema ega
tema seljataga valesid s6lmima. Milleks seda, kui saab
teisiti ausalt ja otsekoheselt. . .

Joann tootas koik, lubas kdik korraldada.
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Hommikul ei rizkinud proua Gerda pdetajaga sonagi,
ainult vahtis maha enda ette, laskis end panna ratastoo-
lile ja istus seal kui metallist valatud.

Kahtlemata on ta Shtul meid libi seina pealt kuula-
nud, jireldas pdetaja ja ta ei teadnud isegi, oli tal sellest
hea v5i paha meel. Millegipirast tuli ta siidamesse rahutu
pinevus ja kergus sellest, et lootis saabuvat ometi kord
lahenduse.

Joann ilmus hiljem kui harilikult.

Gerda kiskis poetajal toast lahkuda, eelistades mehega

Lisl jalutas Gues ja silmas murul kaht suvitajat-prouat
pikutamas, kes teda nihes kohe pead kokku pistsid.
Ta ei motelnud kaua ja liks istus prouade juurde murule.
Uks prouadest, kel olid olnud sapikivid, iitles:

»Jalutate ringi, aga kuidas liheb teie proual?

Ja teine, kel olid olnud maohaavad, tihendas:

,»Olete maal kosunud, ja veel kui pruuniks pievitu-
nud. Saate, nagu niha, hirraga histi libi, — kuid
proua on kiill k6hn, viga kdhn!“

»Mis tal puudub, on hea, terve, rodmus meel, et
priskeks minna! — Ja miks, prouad, seisate teiegi nii kah-
vatud? Kas olete tihele pannud, kuidas armunud naistel
jume ditseb — puha r6dmust, soojusest ja leebusest! Mul
on kolm pooldde-venda, aga isa, katlakiitja, tahmane
t66lt tulles, 16kendas punast, kui kodus silmnio puhtaks
pesis

Lisl heitis métliku pilgu prouadest médda.

»Unustamatu, ma pole seni kuskilt mujalt niinud nii
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ilusat, avarat vaadet kui lapsepdlvekodu viikesest aknast
iile linna. Kas olete kunagi tihele pannud piikesetdusu
linna kohal, kui koik katused on punased? Mu kdige
pisem 3de hakkas alati hillis siplema juba aovalgel ja
iratas end hoidma. .. Kord tahtis keegi meremees, kelle
ema elas meie korval korteris, muretseda mulle teenis-
tust aurikule, et saaksin laia maailma niha, aga ma ei
tahtnud lahkuda piratult kallist paigast. ..

Rikkad prouad tundsid vajadust tdusta ning jalutus-
kiigule minna, sest vahemaa nende suursugususe ja Lisli
madaluse vahel oli kirisenud kuristikuks. Nad olid enda
meelest ainukesed vagad ja vooruslikud naised maa-
ilmas, kuna teised nende silmis muutusid ripasteks. Nad
ei oleks mingil juhul oma eelarvamustes k&ikuma 166-
nud ega niinud umbsust.

Ara liksid! — mdtles Lisl endamisi ja tundis end
silmapilguks kurvaks muutuvat. — Elasime vaesemalt,
ja-noh, aga ometi 6nnelikumalt, — miks see neid pahan-

das? Polnud kooskdlas nende suursuguse mustriga, ja
kohe niod mossis. . .

Lislile meenus proua Gerda. Ta tdusis pingilt, ja kui
aeg venis ning teda ei hiilitud, liks ta ise, koputamata,
rodmsasti ust avades.

Esimene, mis ta pilku rabas, olid luised sGrmenukid
Joanni ees, pddeja vihaselt sisisev s6im ja mehe roomav
alandlikkus.

»Vabandust! Jitkake aga rahulikult, drge laske end
sugugi minust segada, lahkun kohe, aga enne pakin
ainult oma kohvri...“ pomises Lisl ikilise kindlusega.
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,,Mi-is? Proua Gerda sirutas niitid kdhna nipu Lisli
poole ja hiiiidis: ,,Ah nii! Lahkumisest peate kaks nida-
lat ette teatama. Ma annan teid politseisse, kui julgeksite
mind, jaluta inimest, hoolitsejata siia ratastooli jitra!“

,»Slis vihemalt titlen koha tiles!*

Uugam oli murtud mees, ta vajus istmele ja muljus
pead kite vahel.

»Olgu peale, siis pakkige meie kohvrid, sdidame
linna, — ma pole siin niikuinii kosunud,” iitles podeja.

»Ei teie kosu kuskilgi, ka paradiisis mitte,” raputas
Lisl pead.

»Sooviksite, et kirvaksin, jah, aga ma veel elan ja
valvan, mis mu iimber siinnib! Kaks nidalat, pidage
meeles, kaks nidalat, et vdiksin endale uue ravitseja
palgata! Tellige sdiduks auto, kodus on vihemalt Julie,
kes mu hinge hoiab. . .

»,Kuidas see vanapiigakdder vdiks hoida seda, mida
olemaski pole. Mina olin see, kes tahtis teie nirtsinud
hinge elustada, ribide vahele tardunud kivist siidant,
kus pole ruumi enam kellelegi. Lootsin, et suudan liigu-
tada teie sidametunnistust. ..

»,Pole mul tarviski seda — teie siidant ja siidame-
tunnistust! Mul on kiillalt sellest arust, millega ma
oma asju ajn. ..

,Kui nii, siis nii. Minu meelest on siin ohkki lim-
bunud.”

PSetaja vottis kohvrid ja liks rddule.

Veel enne keskpieva saabus suvilasse Marder. Ta oli
monda aega eriti agarasti drides tegutsenud, kaasa arva-
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tud imma oma. Ta oli pievad libi kalkuleerinud ja
leidnud mdnegi kasuliku kombinatsiooni.

Vana rahaahnitseja, — ndnda iitles Marder ise harili-
kult oma sdprade kohta ja s6brad omakorda hiitidsid
ndnda teda. ..

Kuuldes, et vanaproua on reisivalmis, ilmutas Arvin
tunduvalt nirvilisust, raiskas ohtrasti libedaid sdnu
ning ootas siis kirsitult Miljat, kes oli randa liinud. Tal
niis midagi siidamel kibelevat ja kitsaks tdmbuwvaist
silmapiludest luuras rahutu pilk.

Kui Milja jirvelt tagasi tuli, liks ta temale kirsitult
vastu ning kiisis, et kuna imm lahkub, kas poleks
temagi nOus ara sditma.

Niis, nagu ei vaataks Milja tildse tema poole, raputa-
des pead.

»Ei... Jdin siia. Olen ammu palunud, et sa mind
vabaks annaksid ...,

Marder plaksutas sGrmi.

»S00h, ndnda!“ Ta irvitas midagi pikemalt lausu-
mata, siigas otsekui salalist r66mu tundes kisi, soovis
kiitiniliselt kdige paremat ja lahkus ajapuudust kurtes
veel enne Uugameid.

PARANDUS.
Proua Gerda asus palverinnakule — vGi teiste sona-

dega kappide ja kummutilaegaste avamisele. Nagu piiha-
paigas kunagi, ta tahtis viibida eksitamatult ja riivitas
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ukse elutuppa, et keegi sisse ei piiseks, akende ette tom-
bas tiillist ruudukardinad, et naabermajast ei vOidaks
piiluda ega juhtuks vargile ahvatlemist.

Ld6tsutades vintas ta end teosammul edasi, katsudes
pihuga paitavalt raskeid eesriideid, linikuid ja seintel
puhvetiuksi, vanu riiulikesi portselaniga. Ta kiilmad
sdrmeotsad virisesid ja silmad muutusid alandlikuks
nagu truul orjal iilemuse ees. Ta oli liigutatud mitu
ringi kinnikeeratud lukke lahti tehes ja ta. puhkas ning
andis pilgule aega laegaste sisul monulda. Siis laskis kiest
libi kiia hinnalise kogu siravaid viirtasju, puhuti pea-
tudes ja naeratades.

Julie, sa vaga hing, motles ta. Kes teine kui tema
oleks jitnud sellisesse varasse puutumata, — mina kill
poleks suutnud, mina mitte! Ta muheles ja kiitis Issan-
dat, et aarded olid oma kohal.

Valguses, mida kardinate vahelt napilt ruumi imbus,
helkisid kristallid kui tarretunud lumi, liikles hdbe ja
kuld, mis heitis kollast kuma luisele inimolendile.

Uhe raske hobepeekri pShja oli imblik vorgu kudu-
nud, mis piihkides sdrme kiilge jii.

Millal see peeker kiill viimati tarvitusel vdis olla?
molgutles Gerda. Enamjagu hdbedast polnud ta kogu
elupievil kordagi kasutanud, isegi mitte silmailuks lauale
asetanud, kartes kaotsiminekut.

Selle peekri, meenus tal, panin lauale, kui venna lesk
kiilas kiis. .. See oli kiimne aasta eest, hiljem lesk kin-
nitas testamendi ja jdin pdrijaks, kui ta samal aastal
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vihktdppe suri... Tal oli kena summake raha, milestas.
haige.

Siis kuuldus vile krabin. Uks hiir jooksis vilja riiti-
Situd tugitoolist ja kadus vana laia sohva alla. Piiksatas:
veel muretult.

Jalutu vOpatas. Mitte et ta hiirekest kartnud oleks,
aga ta vOpatas kibedusest, nihes, kuidas loomake nagu
otseseks tema iile irvituseks vois vudida oma nobedail
jalul.

»Ma talle veel niitan!“ ihvardas proua kihinal, vin-
tas ratastooli riiulini, otsis sealt 16ksu, seadis kuiviku
konksu otsa piitiniseks ja pingutas tugitoolini jouda, et
I6ksu kulunud pliiiiSile asetada. Seal ta peatus ja nae--
ratas korraks, aga siis pdordus tagasi oma hobedakastide
juurde.

Uksele koputati.

Gerdal polnud veel lukud suletud, seepirast ta ei salli--
nud, et teda segati, ja ta hdikas pahaselt:

,Kes seal on?*

»POetaja.

»Mis te minust tahate?

»Mina ei taha teilt midagi. Teie vann on valmis.”

»Nagu sellega hiljem aega poleks,” nohises podeja.

»Ei. Vannitamiseks on oma kindel kord ja kellaaeg,”
vastati rahulikult.

Proua oli tusane, aga kuulas siiski sdna ja hakkas-
viirtasju tagasi lukkude taha paigutama, ise harju-
nud viisil loendades, nii et ohukesed huuled kaasa:

liikusid.
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Kui ta ukseriivi lahti tegi, tuli Lisl ja liikkas ratastooli
1ibi vaskuhmritest ja kateldest hiilgava ko6gi vannituppa.

,»Kas te tahate mind pehmeks keeta! hidaldas ja oie-
‘tas pOdeja, kui oli pandud vanni.

,»Pisut kannatust peab olema. Eks mddtke soojust,
kraadiklaas on siin. Teil pole sugugi paha, ongi juba
parem, jirjest parem. ..

»daatan teiega!® torises proua.

Kui Lisl pirast prouat suures linas kuivatas ja mas-
seeris, motles Gerda ithe pdgusa hetke jooksul, et on
siiski head kied sel pdetajal, nagu joudu annaksid...
Aga silmapilk hiljem oli ta kadedusest Lisli vastu selle-
vOrra vaenulisemgi, mida tublimana see talitas.

Lisl sai viinud ta voodisse, kui parajasti iiks haigepde-
taja tuli kohta kuulama. See oli vanem, vaikseloomuline
naine. Proua laskis tal tulla voodi-idirde ja hakkas istet
pakkumata otsekohe kiisimusi esitama, kas vGdras on
aus ja kas tal on kirjalikke t3endeid selle kohta. Kas ta
on hoolas, puhas, terve, kannatlik, heasiidamlik ja kir-
mas? Kas tal on to6vilumuse kohta kiidukirju ette nii-
data? Kas ta on abielus ja laitmatute kommetega?

Mida kdike proua teenijalt ei ndua! Aga iseeneselt?
m&tles Lisl.

,Nii suur perekond toita,” nohises Gerda, sest see ei
meeldinud talle.

»Kaks poega on tiiskasvanud, teenivad ise, ainult
ziitred kiivad veel koolis,” seletas naine.

Proua soovis teada, mis ametit ravitseja pojad peavad.
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Kuuldes, et tootavad vabrikus, muutus ta veel enam
umbusklikuks.

Toolised, voib-olla koguni punased, mine neid tea!
kartis ta. Ja kooliplikad — hakkavad siis ema juures
kiima, vaat nippavadki, kui saavad! — Kiillap tuleb
paremaid pakkumisi — lastetuilt ja niisugustelt, kel
mees kodus, sest mine tea seda Joannigi...

Ta saatis kohaotsija ira.

Julie vari libises libi vaikivate tubade, pikk peenike
vari.

Lis] seisatas akna all ja iimises laulu. Vanad, hallid,
nurgelised paekivimajad rithmitusid viikese himara
hoovi iimber, kust tdusis lendu kari tuvisid, kadudes iile
teravate katuseharjade kui tuulest kantud. Varjuline ja
kivine, oli see hoov nagu majadevaheline koobas.

Gerda tostis aeg-ajalt kirsitult pead ja iihmas viimaks:

»Joann oleks pidanud ometi juba ammu koju jdudma.
moddas. . .

PGetaja ei vastanud, timises edasi ja vottis ning k!3bis-
tas veel kitarrigi.

Proua trummeldas sOrmedega vihaselt vastu voodi-
serva, kuni hoikas:

»Jatke jirele see trillerdamine! Vi ma valan teile vett
kaela! Ta kisi sirutuski klaasi jirele. ,,Laulate veel,
nagu ma selletagi kiillalt ei tunneks teie kergemeelsust!*

»RO0msameelsust, proua, rodmsameelsust,” parandas
Lisl, liks teise tuppa ja mingis seal edasi.

Podeja lamas monda aega mornilt vait. . .
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hakkas ta siis uuesti hidaldama.

Ja vana nikerdatud seinakell tiksus kihinal otsekui
kiilmetunud hiilega. Kui osuti numbrile jSudis, ragises
kella sisemus ja kohis vilja kolatu 166gi.

Lisl lakkas timisemast. Matlikult hoovi vahtides nigi
ta Uugamit tulevat — kithmus, visinud ning mureli-
kuna. Jéudnud tuppa, liks Joann raskeil sammel temast
mo6da Gerda juurde ja seletas seal millegi iile rGhutuna,
kuid siiski kiratult.

»,2Marder!“ kuuldus pddejat talle karjatades jirele
hiitiatavat. ,,See ei voi ometi olla!

»Ja-noh, mina ei saa seal midagi parata... Riigin,
nagu asi su varandusega on...“

Sellest ajast peale, kui Oolar oli kiinud, meeldis Mil-
jale poldude vahel jalutada, vaadeldes lokkavat haljust,
hingates viljade kiipsi 16hnu, murdes mone nisupea, vot-
tes nipuotstega peadest uudseteri ja hoides neid peh-
mes pihus. Taluhoonete vihmas ja piikeses pleegitatud
laastkatused lingusid nagu kiinkakesed, kui need iiles-
kiintuna on hallid tuhkkuivast mullast.

Pievad olid Miljal kiest kadunud kiiresti nagu hele
liivapihu. Marderile oma otsusest teatanud ja 16puks
ometi mehelt ndusoleva vastuse saanud, ei teinud ta
endale enam ses asjas erilist muret ega arvanud hida-
vajalikuks kiirustada enne, kui Kaarlo tuleb ja ta endaga
kaasa viib. ..

Tema jalutuskiik viis 1abi thest viikesest Guest, ja
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pisike tolpsabaga koer haugatas ja talli ees siblivad kanad
jooksid kuuride taha. Elamu uks seisis lahti, livel valen-
das niintest punutud jalamatt ning tulel auras katel.
Milja nigi lapsi aias iimber suure veeanuma jooksmas,
ithel neist oli putkest 16igatud prits, ja nad koik kiratse-
sid ning olid mullatolmused. Aga nende punnpdselised
palged olid tidis vallatut naeru ja Milja pidi tahes-taht-
mata mdtlema, kui umbne oli olnud tema lapsepdlv. Ta
nigi samas ka tugevaturjalist meest kartuleid muldavat
ja naist kdblasega peedivagusid rohivat.

~ Nad siin on terved ja vdib-olla &nnelikud, oletas
Milja, sest ta soovis endale iisna romantiliselt midagi
samasugust luua.

Puutiivede vahelt hakkas paistma sinine jirv, kitsal
liivaribal eredavirvilise rannahoonekese ja kabiinide ees
sagisid suvitajad. Milja ei kavatsenud randa minna, aga
vanast harjumusest liks siiski, istus kohvikurddule, tellis
joogi ning puhkas jalutusest. Ta ees, ta iimber pikutati
joude piikeses ja vesi sulises kiimblejaist.

Kogu aja oli Milja iraséidule mdelnud, aga ntiid
rodul istudes tuli ta mdttele, et kui Oclar Shtul saabub,
nad voiksid homseks pithapievaks, mil Oolar on t56lt

Keegi pikk, noor tiidruk silmitses plaazil agarasti
ringi, jii siis rodule vaatama, tuli sinna ja astus otsustava
kindlusega Milja lauda. 4

»Proua Marder, lubage... V3tsin end toolt vabaks

Slia. . .*



Milja tundis tiidruku ira, kuigi ta teda vaid korra
kaupluses oli niinud, ja sattus kohtamisest segadusse.

»Aga mis siis on?*

Eerika vaatas oma helehallide selgete silmadega talle
nakku.

»Mis on. .. Teate vist isegi. Meie Oolariga oleme head
sobrad, — mis te meist kiusate? Ajate poisil pea segi,
aga ise olete...“ Tiidruk kas ei osanud iitelda voi jittis
meelega iitlemata, mis Milja on, ja langetas pea, lauset
Iopetamata. Krussis juuste ja kumerate kulmude alt
uuris ta pilk vastasistujat, ja huuli jireleandmatult kokku
pigistades ta poetas sdnu: ,,Mis teil viga poissi hullutada,
logelete aina, aga mina teen Oolariga iihteviisi t66d ja
tean koik, kuidas ta elab... Ise elan niisamuti...” Ja
mdtles sealjuures: Igal hommikul surisevad kogu tinava
majades priimused, teeme kohvi; 1Gunaks on leivaviilu-
kas kaasas, kuna peremees kiib restoranis; ohtul kom-
bime koju ja keedame toitu. Pieva jooksul oleme kiii-
rutanud saja jala ees, kuulnud kiimneid torisemisi, kart-
nud koha ja palga pirast ning saanud vahetada ainult
mone harva sooja pilgu... ,,Teie istute siin, kardate
piikest, panete piikeseprillid ette. Aga tolmusés ruumis,
mis seal ette panna? Igal Shtul tuleb pesta kitli kraed. ..
Ja lisas: ,,Armastan Oolarit, olen tema kaaslane. Aga
mida tahate teie temast?*

Abitus, mis Miljasse ndrgus, muutis ta Eerika ees
ninakaks ja tileolevaks.

»Ma ei moista, mis Sigus teil ... v8in armastada teda
enam kui teie!*
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»Mis armastus see sedasi siis on? Meie kahekesi t66-
tame, usaldame teineteisele oma muresid, aitame teine--
teist, kui vOimalik... Aga teie, proua Marder, ma ei
kujuta ette, kuidas teie Oolariga elaksite. . .

Milja kihvatas torkeist.

»oee el puutu teisse!*

,Kill ma vaatan, voi ei puutu!” imestas Eerika. Ta oli
koneldes drritunud, kuid nihes Miljat 166duna, ta rahu-
nes, tousis, noogutas head pieva ja lahkus.

Milja oleks talle jirele joosta tahtnud ja hiiiida, et ta.
teda el usu, aga ta oli vGimetu end liigutama. Eerika
oli ammu rannast lahkunud, kui ta raskemeelsena suvila
poole astus. )

Ma ei kolba millekski, see on tdsi, — nukrutses ta
samm-sammult ikka enam julgust kaotades. Oleks ometi.
mul moni sober, kellele siidant puistata, kes oleks mu
vastu Orn!

Vaevalt oli ta suvilasse jdudnud, kui pansionipere-
naine talle teatas:

»1ele ema telefoneeris ennist ja kiskis mind tungivalt
teile edasi anda, et teid ajaviitmata mingis tihtsas asjas
linna oodatakse.

Milja tinas Slgu kehitades ja sulges end tuppa. Tal ei
tekkinud vihimatki soovi praegu emaga kokku puutuda-
ega oma ndtruses ta kiilmalt kalkuleerivate pilkude all
seista. .. Emal on tihtsamaid asju kui mina, motles ta,
— mis tal minust, et ma peaksin sinna sditma!

Ka oli tal nérk lootus, et paari tunni pirast siiski
voib saabuda Kaarlo Oolar. Ké&ik ta tundmused koondu-

/
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sid sellele ootusele, sest ta ise ei teadnud leida mingit
lahendust.

Keset iga hetk kasvavat ootust kuulis ta maja ees auto
peatumist, ja kui ta vOpatades aknale jooksis ja vilja
vaatas, nigi ta kibedusega, kuidas Julie sGidukist maha
astus, hall 8lgkiibar juustel, hallis iilijakis, hallide siid-
kinnastega. Vanapiiga niis mddtvat kiinnist oma
virvitu-halli pilguga ja astus siis tasa kui vari, sest ta
samme ei olnud kuulda.

Kohmetuses avas Milja talle kohe.

Julie suudles teda pdsele, mis Miljale meenutas ennem
kirbest kui suudlust, ja tegi kiega jirgnema kutsuva
viipe, — just nii, nagu Milja teda ikka miletas sdnakuu!-
misele viilbanud olevat, — ja midagi lausumata, katsu-
matagi torkuda, liks ta vanapiiga kannul trepist alla.

Autos istus Gerda, vaip visatud iile jalgade, kepp
kummaski kies. ;

,»Sina, ema! Miks sa tulid, mis sa otsid siit?*

»Seda otsin, mis vajal urises pddeja ja osutas, et
tiitar tema juures istet votaks. ,,Ootasin 1Gunase kiir-
rongi dra. Kui sina ei vOtnud vaevaks end liigutada,
pidin mina sGitma, kas vGi kdngegu ma siiasamasse!” Ta
kohis ja laskis Juliel otsida kaasavBetud pudelikese
madeirat, et end karastada. Ja ta loidudesse silmadesse
tuli kiiresti terav libitungiv pilk. Asja juurde asudes,
dihegi iilearuse sdnaga aega viitmata, kiisis ta:

,,Kus su mees on?*

Milja pilgutas vastumeelselt silmi.

»F1 tea. Ja mis sul temast?
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,V0i veel! Kuni me ise siin olime, on Marder meid
puupaljaks teinud! Ja sina, mis Utled sina selle kohta?

»Ei tea, mitte midagi ei tea!*

»Seda ma arvasingi, et ega sinusugune midagi ei tea!
Puupea! Marder on kogu mu varanduse pangast vilja
votnud, ridkimata dri rahadest, pannes selle, kus pagan!*

»Sinu raha?“

»Minu oma! Esimest korda elus olen end tiissata lask-
nud — ja sellega pidi hakkama saama just Arvin, mu
oma vii, keda ma armastasin kui lihast poega, kui ainust
perekonnas, kel minuga oli iiks hing ja iiks siida!“
Proua nuuksus ja piihkis nina. ,,Kas ta ei vdinud ira
oodata, kuni ma suren, et siis parida...“ }

»Sidant, riigid sa! Nied niilid, missugune mees
ta on!“

Aga Gerda ei kuulnud teda, vaid koneles edasi:
»Alles hiljuti see oli, kui Arvin tuli, palus minult laenu,
lubades ausalt tagasi maksta. Ah, niitid ma saan aru, ta
tegi seda ainult selleks, et mind petta! Ta on meid piris
hivitanud!“

»Aga politsei?*

Podeja kirsutas pdlgusega huuli.

»Politseiga voiks hirmutada iga Siget inimest, aga
Marderi-taolist taibukat, — oh ei, tema hélma ei hakka
seadused! Koik tema tuluallikad seisavad ta vana lelle
nimel, enesel pole tal muud kui aina hiiglavolad, —
temalt ei saaks keegi midagi vtta. Mina pidasin temast
alati viga palju lugu, aga et ta mind v3is alt vedada, —
©oh, Arvin, mu armas viimeespoeg!"
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»Kuid isa? Mis titleb tema?

»Joann, — seda parem talle, mida vihem ta riigib!™
Haige porutas kepiotsaga porandale. ,,Kes muu on kéi-
ges siitidi kui tema!*

»outudi, — isa?e

»Muidugi tema, kes muu! Kui oleksin vdinud teda
vsaldada ja iiksinda linna jitta, poleks mul olnud vajagi
ari Marderi kitesse jitta, — kuid Joanni valva kui vGhi-
voorast! Edaspidi, kui Arvin annab osagi tagasi, lasen
Joannil iksi teenijateta kaubelda. Las rihib. Niikuinii
on ta enam kahju kui kasu toonud.” Proua toetas rinna
vastu kepipira ning kiisis uurivalt: ,Ma mdtlen, su
siinolek teeb mulle muret... Kuidas on sinu ja Arvini
libisaamine?*

,Liheme lahku, ta oli lahutusega ndus...

Gerda ahmis Ghku, selja 16tvudes vastu polstrit, nigu
hirmuiratavalt tuhakarva.

»Ah nii, voi nii!“ kriiskas ta 16puks, endale uuesti
tasakaalu otsides. ,,Kas ta motleb meid kerjama saata?
Milja, Milja, sa pead teda paluma, me oleme muidu koik
otsas!“

,,Paluma. . . Mida?

,,Lepitust paluma, jumal hoidku! Kogu mu vara on lii-
nud temale, ja kui ta niiiid veel su minema kihutab, ole-
me niisama histi kuilageda taeva alla heidetud! Laosta-
tud! Oieti olen seda kogu eluaja kartnud, uneski palju
kordi niinud. .. Kunagi polnud mul rahu, alati oli hirm
ja ma valvasin ning palusin jumalat, aga niiiid on see kies!
Pead paluma Arvinit, ainult tema v6ib meid aidata!®

13
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»Ma ei taha neist asjadest midagi teada! Jitke mind
ja laske mul elada, — ainult elada!

Kunagi varem polnud Milja niinud oma ema nutmas,
dlgade rappudes, pea tudisedes, armetuna ning kokku-
langenuna. Milja ise oli nutnud loendamatuid kordji, ilma
et keegi sellest oleks hoolinud, ilma et see jGhvivorragi
Gerda siidant oleks puudutanud. Kuid hoopis vastupidi-
selt talle enesele osakssaanule masendasid Miljat ema
pisarad meeleheiteni, nii et ta kaotas lootuse vaba linnu
kombel pesast vilja lennata. ¢

,,Oleks ainult, et minu varandus, aga see oli osalt juba
mu isa ja terve suguvdsa parandus!“ nuuksus Gerda
edasi. ,,Millest peame me elama hakkama?*

»Ah, ma ei tea!*

»Palu, Miljake, palu Arvinit, kiill nied, kui elate
kauemini, — temasuguseid tublisid mehi on viga vihe
leida! Palu, leppimine ja kannatamine on jumalast!“

Ja aeglaselt hakkas auto liikuma, kaugenedes hele-
dasse piikesepaistesse jaivast majast.

Julie jii maha, vottis varnast noore naise Shukesi,
virvilisi riideid ja asetas neid sumadani.

Edevus on patt, manitses end see hall, kahvatu koi-
liblikas ja oli oma korgis vooruslikkuses siigavasti sol-
vatud kergest 10hnadlitatud pesust.

Kui ta seal nii kiilirutas, koputati energiliselt. Kui
Julie avas, seisis tema vastas naeratav noormees, punane
nelk nddpaugus. X

See noormees tegi suured silmad ja vabandas kohme-
tult taganedes ning kummardudes.
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»Nahtavasti eksisin uksega. Aga kas vdiksite ehk
mulle juhatada, milline tubadest on Milja Marderi oma?
Uks noor daam, blond...“ piilidis ta seletada.

Julie oli iillatatud, kuid sirutas siis peenikese piist-
kraes kaela voimalikult autoriteetselt kdrgele ja kinnitas
noormehele, et see otsib asjata, kuna proua Marder on
juba ira s6itnud. ¢

Himmelduses laskus Oolar trepist, seisis mdne aja
166mavas kuumuses suvila ees ja lonkis ruttamata, 166-
duna tuldud teed tagasi. Kogu pieva piistijalu teenistu-
ses olnud, aja kokkuhoiuks 1dunastamatagi, paisus temas
tidimus ning kibedus.

PESAKOND.

Nahapood suleti ja teenijad ruttasid igaiiks ise teed,
motted oma elamise-olemise juures. Nad koik kiirusta-
sid, sest igaiihte ootasid kodus kas lapsed ja majapida-
mine vOi muud toimetused. Hallis taevas ratsutasid pil-
ved otse plekist majakatuste turjal, ja uulitsapriigil keer-
les tolmates vihe tuul.

Marder katsus peremehelikult rasket tabalukku, see
oli kindel ja kolises vastu raudpolti. Siis seisatas ta
vitriinile asetatud kaupu silmitsedes, tdmbas pabe-
rossile tuld ja lahkus, pikaldaselt tinavat mooda iiles
rithkides.

Ta tumedad kulmud olid kortsus nagu kaks rasket
turbamitast, millede all liikisid roostepruunid viikesed
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silmad. Ja ta huuled olid nii kdvasti koos, et suu ja
habemejuurikast sinaka 16ua vahel roomas siigav kurd.
Nagu ta tundis vajadust vdidelda iga endale sahker-

datud asja eest, nagu ta kdike, mida omas, tahtis koos-

hoida, siista ja rohkendada, nii oli ta piiidnud oma
konksudega kinni pidada naistki... Ta on minu, oli ta
motelnud samasuguse enesestmdistetava Oigusega nagu
iga muu kord omandatud asja kohta. Aga kuigi ta oli
midagi soovida, — polnud Marder Snnelik.

Mured viivad mu enneaegu hauda, arvas ta. Teen
kolme mehe t66d, ja kuidas veel! Valva kompanjone,
et nad kasusid enda poole ei kisuks, passi peale palgalis-
tele, sest nad koik on vargad ja pievavargad, koik viim-
seni! Oma paremat sOpragi ei vOi usaldada! Misuke rist
ja hidda raamatupidajaga, kunagi ei mdista ta kiillalt
sissetulekuid varjata, et pdigelda riigimaksudest!

Sa kurat, muigas ta, kui kaval oli imm, — ta pani
mind varemalt peaaegu uskuma, et tal ei ole rohkem
raha, kui Milja kaasa sai! Kellele ta seda oleks hoidnud,
kui Milja oleks saanud joosta Oolari juurde, vdib-olla
oleks liinud sinna! Hetkeline vdidurdom liigutas ta nae-
ratavaid suunurki.

Esimest halli ldikis Marderi paksudes juustes ja viima-
seil padevil oli ta Milja iraolekul saatnud mdéne summa
raha oma pojale. Nagu mdnikord varemgi, oli Marder
endamisi kaalutlenud, et votab poisi pirastpoole irisse
ja jagab talle teadmisi, ja kunagi, kui poiss seda viirt
on, miirab talle summakese oma varandusest.
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Tuul puhus hdlmadesse, 16G6tsus tolmuselt nikku ja
tinavakira saatis teda kui vana harjunud tuttav. Tram-
mid, puupiisti t66lt sGitjaid tidis, voorisid teravanurge-
liste kivimajade vahel ja veokid lendasid nagu suured
saagiahned linnud. Vastu laotust sirendasid reklaamid ja
tinavadired kubisesid iridest, liks vaateaken teise korval.

Selles rahvapihus juhtus Marder silmama iiht oma
kunagist intiimset sObratari.
torkavalt mingitud daam teda tihele ei paneks, poordus
Marder korvale. Siis hakkas ta samme kiirustama, et
jouda oma noore naise juurde koju, kus kdigest hooli-
mata ta oli histi kaitstud ligikippuva vanaduse eest.

Minnes iiles laiast ruudulisest kivitrepist ning astudes
eeskotta, nigi ta, et varnas rippus hele, vilismaa vildist
moodne kaapkiibar. Marder arvas seda kaabut histi
tundvat, — ta vilistas 1abi hammaste, kergitas peegli ees
lipsu ja liks tuppa.

Diivanil istusid ta naine ja Kongas ning j6id vesteldes
kohvi.

Marder likkas kGhu pisut ette.

,»Viga armas sinust, vanapoiss, et meid kiilastad. Ilus
tervis!“ {litles ta, aga ise motles, et ah, oled end otsaga
siia vedanud, vana parseldaja!

Ta teretas Kongast liialdatud lahkusega ja istus siis
naise korvale, silitades ta pihta, et vGorale rohutada
oma peremehedigust.

,»Ei olnud siidant kutset tagasi likata,” jutustas Kon-
gas hoobeldes, ja pilklikku nikku venis iilbe naeratus,
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levides suust kongis nina mooda silmadesse, silmist kit-
sastele pdsenukkidele.

Nad vahetasid pilgu, nagu tahtes vastamisi iitelda:
Kill ma sind tunnen, vennas!

,»Su sdber,” iitles Milja, ,saatis mind tunaeile linnast
koju, kui pidin sadama libimirjaks, pealegi kardan ma
dikest!*

»Jah,” lobises Kongas, mugavalt pdlvel jalga G6tsu-
tades. ,,Tulin biiroost, sihvis vilku ja sadas. Tombasin
mantlikrae iles ja liksin iile tinava, kui nigin, panga-
trepil seisab proua Marder vihma varjul ja viriseb.”

Milja j5i vaikides kohvi. Ta oli just sel pieval, millest
jutt, Oolarilt kuulnud, et ta on kihlunud kaasteenija
Eerikaga ja et nad hakkavad niiiid koos elama.

»Aga, lubage, kallis proua, iitlesin ma,” jitkas Kongas
omasoodu, minglevalt sigaretilt tuhka raputades. ,,Jitke
koik minu hooleks, sdidutan teid koju.*

,Ole tinatud, vana sober,” irvitas Marder.

Soitsime, Kongas ja mina, meenutas Milja ja unistas
ise: Aga kunagi tahaksin sdita modda agulimajakesest,
kus Oolarid elavad, ja vaadata korra libi aiapilude. ..
Voib-olla on neil seal siis lapsi. . .

Milja vOpatas oma motteist ja pddrdus vahelesega-
valt meeste poole: ,,Kuidas oleks, kui liheksime kuhugi,
kus oleks muusikat, tantsu ja vaheldust?

,»Kus oleks head napsi ja head tuju! Suurepirane ette-
panek! Tdepoolest, milleks muidu maksaks eladagi, —
masinad, elav materjal kaasa arvatud, teevad t66d ja
loomad rammutavad maad, aga inimene, nagu meie, on
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loodud maitsma, maitsma, mida iiirike elu pakub!
ndustus kohe Kongas huuli limpsates.

,»Tjaa, s6ber, selles on sul osalt digus, hingekest peab-
lobustama, muidu kirvame enneaegu muredesse,” tihen-
das Marder ja patsutas Kongasele 6lale.

Aga Kongas riikis:

,,Ometi leidub isevirki inimesekesi. Tina niiteks tuleb:
biiroosse hall maamehemduk, kied nagu kaks kova
raudkraapi, rind lai, mine md6da vGi sammudega, —
aga veeretab kohmakalt miitsilodu ja seletab, et kuidas
on, hirrad seadusetundjad, olen eluaja teeninud venda,
ikka nii, et hommikul esimene ja Shtul viimane, kuid'
palka mingisugust pole saanud... Kuidas, pole saanud?
Noh, ithmab mduk, eks lootsin iihtjutti vanusepievini,
et vend, hea mees, jitab peale surma koha minule, ja siis
ei ndudnudki palgataolist . . . Aga vend, nie, tegi veksleid
ja 101 koha maha. — Sih, paras sulle, vana narr, mot-
lesin!“

»See on toores, solvus Milja. ,,Kas lihme siis?“

»Toorus? Kust sa selle votad? naeris Marder. ,,Uldse-
aga on naised hoopis iseasi, — naisi on ikka vGetud
roovides, juba muiste rodviti!®

»El tea, mis Oigusega?

,»JOudigusega, magusake, mehedigusega!*

,,Vastupidi, kummardus Kongas. ,,Meched on alati’
naisi teeninud.

,, Teiste naisi,” joratas Marder vaenulikult ja lisas Mil-
jale: ,,Oot, mis mul oligi iitelda, ah soo, su ema, Mil-
jake, kutsus meid Shtuks enda juurde...”
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»Sinna?“

»INoh, vanad iiksi, peaks ikka siis minema. . 5

»Kui teil on kiilaskiik ees, siis ma muidugi lahkun,”
kummardus Kongas jille.

,»Jah, seekord kiill, kinnitas Marder.

Kongas tdusis lahkumiseks, ta jii endiselt muigavaks
ja soovis head nigemist.

»Nigemist,” vastas ka Milja. ,,Loodetavasti nieme
teid monikord jille.

»Palju tinu, madam. Kahtlemata. Olen igal ajal teie
teenistuses. 5

Marder saatis sdbra minema, kui see veel kord kahele
-poole oli kummardunud. Siis avas Arvin rahutult pint-
sakuhdlmad ja usutles:

,,Jlus noormees, see Kongas?*

,»E1 tea, ikskoik. . .

»Mis ta siin kiib?“

»Muidu, igav.

»Varemalt soovisid, et sind lastaks muudkui aina
-Uksi olla, aga niitid on igav,” torises Marder.

,,Soovisin mis tahes! Niiiid meeldib, kui on l6bus!“

»Tahad 16butseda, see on iseenesest mulle vigagi
meeltmodda, — sest ka mina, ka mina vajan aeg-ajalt
16bustust. .. Vajan teise seltsi, et peletada koledust.
Lopuks hakkame - teineteist veel médistmagi, Milja.
Peame elus kokku hoidma.*

»Mis ikka teha, et nukrus ei rohuks, — saa aru,
Arvin!“ Milja iigas sGrmedega paar pisarat silmist.

,,Ka mind vaevavad mured — médnikord. .. harva. ..
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Marderi silmad pigistusid hetkeks pisikesteks kovadeks
tippideks, aga siis ta suudles naist pdsele ja eemaldus
ruttu.

Milja héikas kddgist passija, osutas kraamimata laualz,
avas puudritoosi, tolmutas loiult iile 6rna nio ja kiisis
Arvinile vaadates:

,Noh, kas lihme siis sinna?“

,Ja muidugi, immast pean ma palju lugu... Sa voik-
sid teda kunagi siiagi kutsuda ja lGunat pakkuda —
pidulikult, lauahdbedaga ja nii. Ta oleks seda lahedasti
vaire.

,»Nagu soovid. . .“

Marderid viljusid ja jalutasid vanalinna. Tuvid tol-
lerdasid tinavatel, tuhmunud majad seisid pikas rodus,
tukkudes oma kivikatuste all. Mdni kidur, kondine puu,
juurtega sillutuskivides, tdstis vihu rohelist vastu sei-
nade hallust ja monedes aknaklaasides murdus paikese-
peegeldus. Inimsammude kaja kord vihenes, kord val-
jenes, nagu monotoonne lainetus. Tuul ei pdisenud
puhuma; Shk oli kui hangunud vanade pudenenud
krohviga fassaadide ja hoovisoppide segusse.

Kui olin viike tiidruk, jalutas Julie siin minuga,
meenutas Milja. Ja vana digeusu-kiriku taga, kus oli
lapike muru, ta laskis mul kiest lahti ning ltles, et jookse
niiiid ise... Aga seal oli nii, nii kitsas maariba.

Marder avas majaukse ja Milja astus ees trepikotta,
kust 161 tihe himarus vastu nagu siigavusest.

Marderid vottis vastu pdetaja Lisl, kes parajasti lah-
kumiseks oma asju kokku pani.
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»Lihete dra? piris Milja.

»INii kiill.

Noor naine ohkas tasa:

»Kuidas ma teid kadestan!

»Mispdrast? imestas Lisl.

,Noh, et vGite minna...“ Milja ei andnud enesele
aru, mis see vdis olla, mis teda Lisli poole tombas, aga
ta palus: ,Kiilastage mind ménikord, kui aega saate.
Tulge!™

»Tdnan, aga mida oleks mul seal asja v6i millest me
siis rddgiksimegi? Asun uuele kohale ja kiillap on
t66d rohkesti.

RN A

»Aga kuidas siis, ikka t66d.

»Imelik, et niite mulle tahes-tahtmata sellisena, nagu
oleks teil terve maailm lahti.

,Kellele maailm siis suletud on?... Te olete siin sii-
rased, nagu litkataks teid k&iki ratastoolil libi elu. Oma
jalul ei seisaks teist keegi, just nagu rohi, mis piikesevar-
jus!“ Lisl pani tookitli sumadani. ,,0eldakse, et loodus
ei salli tiihja kohta, mis ime siis, kui ei sallita ka otstar-
betuid inimesi. . .

Nad nigid Joanni iile kulunud kiinnise astuvat, kus
ta nende juures poolpimedas kojas visinult seisatas.

»Saan teiegagi veel kokku,“ vilksatas room iile ta
nio ja ta haaras poetaja kie, aga Lisl tdmbus eemale.

,»Meie teed ei klapi nagunii enam kokku. Tuleb hiivasti
jatta.” Ja ta jitkas pakkimist.

Elutoas poles unine, tumepruuni varjuga tuli. Ratas-
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tool seisis laua dires ja podeja istus mustas sallis n.ng
mingis Marderiga kaarte. Nad mingisid kaalutledes,
maingusse siivenenult.

Milja sammus tugitoolini, pidi istuma, kuid mirkas
sirgu. Rauast kigistatud looma iiles tostes hakkas tal
vastik ja ta pillas 16ksu kolksatades kiest.

»Ah-haa!“ rd6mustas Gerda kaartidelt iiles vaadates.
,»Kies! Jookse niitid veel!

Milja hdikas Julie. See tuli, vottis sOnagi lausumata
puiinise soonisesse kitte ja kadus tihes hiirega tasa, tasa.

Uugam seisis tikk aega paigal. Varjud tihinesid tume-
dais nurkades ja rihmasel aknaruudul pirises paar nilgi-
nud kirbest. Siis ajas ta aeglaselt vana paatja kuue ile
kithmus turja ja kompis tuppa.

Milja métles endamisi Lisli tile ja kordas: kellele maa-
ilm siis suletud on! Aga Miljat valdas sligav kurbus, sest
jillegi meenus talle, kuidas ta oli kaotanud Oolari, ja ta
tundis, kuidas koik ta iimber oli sihitult umbne.

Ometi liks ta kiiresti libi toa tagasi Lisli juurde,
rahustumata kaevates:

,,Utlesite ennist: ei sallita otstarbetuid inimesi. .. Jah,
see on muidugi Gigus. Ainult, kui usuksite, kui raske
mul on, — mul ei ole kaugeltki kerge!

Lisl tOdmbas parajasti martlit selga. Ta vaatas Milja
kahvatusse nikku ja iitles siis lihtsalt:

»Aga mis siis — lihme koos. Olete noor — jGuate
elada ja t66tada. Peaasi, kui jalule piiseda. Aga tehke,
kuidas arvate.”
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,Kannatage silmapilk, irge veel minge,“ palus Milja,.
ja drritus t0i puna ta poskedesse. ,,Oodake!” Ta vaatas
iile toalive, — Gerda ja Marder hoidsid endiselt motli--
kult kaarte pihus, kiies kordamisi vilja, ja Joann istus
iiksi himaras nurgas. Viivu viltel Milja piitidis kujutleda-
ennast tksikuna, majast lahkununa, aga tundis just
vastupidiselt, et alles sellest peale vGib ta leida moist-
mist, leida kaaslasi. . .

"Nad eemaldusid totlikult moéda tinavat. Tagant
paistsid jirjest pisemana Uugamite kitsad, katteisse mae-
tud aknad, kuna ees, vanade siingete kesklinnatinavate"
16pus algas uus lai asfalt-uulits.

Piike ei olnud veel tiiesti kustunud, ehasira helkis
uusi hoonevundamente ootavail lagedail platsidel, poo-
leldi ehitusel-seisvail majatellinguil ja vabrikute nool-
sirgetel korstnatel. Punetav paiste voolas iile pika avara
tinava, mis ei olnud veel joudnud koormuda minevi-
kuga, oodates alles oma tulevikku. .. Ja sama puna She-
tas vastu ka t66lt kojuruttavate inimhulkade nigudelt,
kinnitades kortsuski laupadele virskust.

Milja tundis Lisliga rahva sekka sulades, et tal on teis-
tega Uhine osa elus kanda, ja ta hingas iga s66muga jul-
gemalt ning sligavamalt.
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Vana murenenud kivimaja lamas oma ruskete katuse-
tibade all nagu sammaldunud pesa. Ohtuses videvas
vaikuses tiirelnud nahkhiir kleepus hiiletult seinakrohvi
prakku, ja kéhn tige hundikoer lohistas roostetanud
ketti iile siigisese muru.

Vanadelt krobedatiivelistelt pirnadelt varisesid kol-
tunud lehed. Tuulevisangud puhusid lehti kivitrepile ja
porised tallad olid need sinna kinni sétkunud kui kadu-
neva kesta.

Selle miiiiriga piiratud suure maja pesakond oli har-
junud Shtuti hilja iilal olema.

Lamedas koogis teenis edasipitidlikult oma leiba
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kisi vintas hakkmasinat ja laud nagises ning kupatatud
kondi- ja krompsluutiikikesi krigises terade vahel. Ta ei
pidanud millalgi paljuks pererahvale head sdna iitelda,
tema arust oli enesestmdistetav, et tuli hoida leivavane-
ma poole. Et siilia saada ja dra elada, — oli see kerge?
Aliide vintas hoolega. Mis muu oli tditnud ta pdevi kui
alatine elatumismure, — tithja kohu ja paigatud pastla-
paariga ta kasvas, esimesest leivavanemast jittis endale
isatu siille, nigi sellega hibi ja vaeva ning mattis siis,
hakates hirmuga hoiduma, et siirast asja ei juhtuks
teistkordseltki. Kosus, liks priskemaks, hakkas pikapeale
riideid ja peresid valima, joudis edasi ja saigi viimaks
sakstele virtinaks. .. Niitid ta oli kiill mirganud, et tul-
les toidukorviga alevi viikestest puuhoonetest, kus hida
hoovist sisse, teisest vilja kiis, vaadati sealt talle viltu.
Aliidele aga oli see iikskdik, ta oli enese teada alevist iile
kasvanud ja sammus pehmelt tatsudes moisasiidame
poole. Polnud tithine asi osata hirrastele suupiraselt
keeta.

Kurdetakse igal pool, et raske sdjaaeg, aga olgu pea-
legi, ma elan edasi, pole vigagi, arvas Aliide. Kuid ons
aeg kerge? Aliide uskus end aru saavat aja raskusest, sest
kui ta enda iimber laias kddgiski ringi vaatas, mirkas ta
endiste suurte vaskkastrulite, uhmrite ja kandikute puu-
dumist, tithi naelaaukudest tihnitud sein vahtis talle
vastu kui armiline nigu.

Iga kord enne keskdod tegi kiigu kooki vanapreili
Ingeborg. Ta oli juba pitsitatud magamisjakis, 66miits
hallil horedal peanupul. Pannes prillid ette, tahtis ta
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tingimata vaadata toidu pievast ilejiiki, ja ta valvsad
kullisilmad leidsid iga raasu millekski kolbavat, andes
thnsana nipuniiteid sGelumise, riivimise, kirnumise ja
kurnamise kohta.

Ta kunagi lihavad pGsed rippusid tusaste voltidena
alla ja tugev I6ug ning nina ulatusid ligistikku ette 6hu-
kese suu kohal, mis avanemisel pilutas hammaste kii'ma
kollast kulda.

Aliide ndustus koigega, mis talle Geldi, ja ta vintas
masinat kiiremini kui muidu, — laud nagises ja terad
ragisesid.

Preili Ingeborg laks libi volvitud koridori tagasi suur-
tesse jahedatesse tubadesse, kus kdige tagumises lamas
proua Liidia. Baltimaale tagasireisi polnud suutnud
proua Liidia enam kaasa teha omil jalul, halvatuna teda
oli kantud ja tdstetud. Aasta, mille perekond oli vilja-
rinnanuna ile elanud' Saksamaal, oli vintsutanud neid
onnetuste ja raskustega. Lithikese ajaga olid nad lahti
saanud neist paljudest perekonna viirtasjadest, mida oli
polvi kogutud. Vanasse mdisamajja tagasi saabudes ei
ilmunud riiulitele enam rasket hébedat ega kuhjunud
rosketesse himaratesse ruumidesse raskeid, tolmukogu-
vaid vaipu, eesriideid, linikuid.

Proua Liidia toas oli karmus asendanud hiilguse, —
lamamistoolil oli kulunud kate, haige iimber levis lip-
punud hong. Tema elukaaslane oli surnud enne Balti-
maale tagasi paisemist siidamerabandusse, poegadest olid
kaks ammugi liinile liinud, kohal oli veel kolmas poeg
Rudolf. Liidia ei parinud kunagi midagi s6ja tle. Mis
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polnud aset leidnud otseselt tema katuse all, sellele ta ei
motelnud.

»Ervin ei ole ikka veel kirjutanud?“ kiisis ta, ja udune
pilk virvendas Ingeborgi, ta de, rangel niol.

»Pole kirjutanud, — sellest on niiiid juba pool aas-
tat...“ vihises Ingeborgi kitsilt paotuvast suust kare hail,

,»Mis temal kiill meeles on, nii kaua vaikida!® jitkas
Liidia uduselt kaugele vahtides.

»Jah, vaikib. . . kiitis Ingeborg talle jirele kui lapsele.

»»Jille nagu iilidpilaspdlves, — alati oli ta isaga vaenu-
jalal, kunagi ei kirjutanud. Kui palju ma olen tema hal-
bade elukommete pirast pisaraid valanud. Kui ta oleks
isa sdna kuulanud, oleks talle hoopis suurem tuleviku-
karjiir avanenud. Aga ta kiis alla. Sa vaene poiss, isegi
surmatunnil ei olnud isal vdimalik temaga leppida!® Ja
proua Liidia kuivatas himaraid silmi.

Uhopllaspolv, kordas Ingeborg mdttes, — jah, Liidia
ei suuda selles mingit vahet teha, tal elab poeg ikka
nagu vanasti omaette linnas perekonnast vOdrdu-
nult... Ja vanaproua silmad muutusid kivikalgiks. Ta
ei olnud kunagi armastanud Ervinit. Alles niitid, parast
ta sangarisurma oli ta temale k&ik andestanud.

»Aga Villi?“ libises Liidia mote edasi teisele pojale.

,,Laatsaretis.

»Jah, Villiga juhtub Gnnetusi,” elavnes tdbine otse-
kohe. ,,Kui ta poisike oli, murdis ta iihel dhtul liuviljal
jalaluu. Métle ometi, liuviljal, kus koik lapsed kukuvad,
aga temal — luumurre.”“ Ning ta jutustas mitmeteist-
kiimnendat korda Villi dnnetusest uisutamisel. -
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Ingeborg ei kuulanud ta juttu. Ta kattis laual toidu-
ndud ritikuga ja podrdus, et lahkuda.

Parajasti toi Villi naine Nonna lapsi vanaemale head
66d soovima. Minia oli kdhetu, valge, nagu libipaistva
jumega, heledad juuksed siledalt peenikesel kaelal. Viike
tidruk vantsis ta ees, kummagi kie kdrval oli poiss.
Tiidruk tegi, mis temalt nduti, ka paariaastane tuli
toime haige vanaema ja tidi kaelustamisega, ent poiss,
aasta seitsmene, torkus suud andmast. Harkis jalu taga-
nes ta voodi veerest, pungitas kulmude all suuri halle
silmaterasid ja vaikis trotsivalt.

Nonna valge nigu 16i helepunaseks ja ta habras kogu
omandas ootamatu visaduse, kui ta last voodi poole tdu-
kas. — ,,Pead s6na kuulma!“ noomis ta, ja ei peksnud,
ei rilelnud, aga kordas kannatlikult ja jirjekindlalt:
»92 pead kisku tiitma!“ Ja ta likkas poissi niisuguse
tugeva jouga, mis oli poisist iile.

Seitsmeaastane puhkes nutma, — haige lehk ja kolle-
tanud pale olid talle iraarvamatult vastumeelsed ning
ndnda suruti ta pisaraist ndretav nigu vigisi vanaema
lohkus pdsele. Ja lapsed koos Nonnaga lahkusid nuttes.

»Karistada oleks vaja,” irises Ingeborg poisile jirele.

Teisest majatiivast kajas kaugelt ja himaralt mingi
puruneva klaasi kilin, segane naer ja valjenev jutu-
kdmin.

»Kas Rudolf on sodgisaalis? On neil seal seltskond?*
piris Liidia ja noogutas oma matteile pead. ,,Kas meil
on tina palju vooraid?“

»Ei, harilik kodune laudkond, ohvitserid, Leo-
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noora. ..“ pomises Ingeborg, tusanes ja kdmpis pimeda-
tes ruumides tiihje toole tSugates maja teise otsa.

Rudolf kummardus iile laua ja kallas sitikmustast
pudelist vedelikku, mis vilikollasena voolas mulksudes
klaasidesse. Leonoora, Ervini lesk, soris puuviljavaagnas
ja otsis oma kaunikujuliste peente sormedega siniseid
ploome. Ta IGbutses oma vegeteeriv-igavas poosis, ja
minglev pilk, mis libises kolmele ohvitserile, oli loid.
Ta naeris lauas kdige enam ja tal pidi kiill 16bus oldma.
Helmuth Kriiger libitses temaga, sirutas peent kaela ja
j01 kluginal, hiitides:

»Kaitseinglite terviseks!“

Leonoora naeris edasi.

Vanapreili Ingeborg kohatas, ligines lauale ja peatus
Rudolfi ees. Ta tundis oma m&ju oma lemmikusse ning
ei pidanud vajalikuks talle midagi lausuda.

,,Kas siis on juba aeg lauast tdusta...“ Rudolf ei vii-
vitanud, vaid kerkis jalule, kehitas rihma, ja talle jirg-
nesid koik teised.

Ingeborg vajus jille pimedusse. Neli meest aga, selle
asemel et siirduda oma ruumi saali kdrval, otsustasid
teha kiigukese viljas. Leonoora saatis neid, et sulgeda
ust. Uleriieteta trepil kéleda tuule kies seistes silitas ta
kette kolistavat hundikoera. Rudolf ja ohvitserid, Otto
ja Laurentius, olid 16busas meeleolus, 66 oli parajasti
algamas ja nad poordusid astuma alevi poole.

Helmuth aga peatus trepil, kolletus kahises ta siiri-
kute timber.

»Lubage, koputan hetke pirast teie aknale, Leo-

152

1




noora! sosistas ta kirsitult, vajus looka ja surus tulit—
leva nio siledale kiele, mis lebas hundikoera seljal. Leo-
noora sdrmed libisesid alt dra, koera karvad olid soojad
ja kodistasid. Viivuks kerkis Leonoora kujutlusse ela-
valt Kriigeri naine, kes igas kirjas halises, et mees talle
okupatsioonitsoonist sagedamini pakke saadaks.

»Minu aknale! Te ei motle ometi daamidelt armas-
tust kerjata? Kas see peab tihendama, et saksa margad
enam midagi ei maksa? Minge ihes teistega!

,Leonoora, kui viisakuseta, kui brutaalne te olete! Ma
radgin tundmustega. . .

Leonoora niis motlikuna ja hakkas siis jille naera-
tama endist viisi end l6bustades.

»Ma armastan, noudke mistahes, ainult palun teid,
kisi ausal ohvitserisiidamel. . .«

Leonoora lGgistas muretult naerda, taandus siis kiil-
mast 16disema hakates, ja ikki vait jiides sulges roostes
raudriivi.

Koridorist vaatasid talle vastu Ingeborgi torkivad
kullisilmad, tiis karmi etteheidet. ,, Teie kohus oleks
olnud tihtpieva meelde tuletada. .. Tina kuue kuu eest
langes Ervin. . .

»Jah, langes... Elades ta soovis tlile koige, et teda
omaste poolt rahule jietaks, vihemalt rahule...” Leo-
.noora eemaldus kiiresti. Sealsamas meenus talle viike
linnakorter, tuba, kus Ervin oli tédtanud, — seinast
seinani tdis raamatuid, putuka-, taime-, kivikogusid,
pilte ja tabeleid. Talvel, enne sdja algust oli talle iili-
kooli juures miiratud uurimistéd, ja ta oli tousnud
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hommikuti vara ning 16petanud Shruti hilja, et jitkata
materjalide 1ibité6tamist. Juba oli ta laiale lauale kogu-
nenud leht-lehe haaval tihedat, peenerealises kiekirjas
to6vilja. Leonoora oli kandnud sel ajal last, ja kui ta
stinnitas, oli alanud s6da. Ervin oli piilidnud t66tamist
jitkata. Soditagu, ainult lastagu tal teaduse alal edasi
tootada... Ent elu oli muutunud raskeks ning mure-
rikkaks ja katkestati jirsult iihel kesknidalal aasta tagasi.
Leonooral ei unune kunagi, kuidas mehe kies krabises
must-valge kisuleht: ilmuda sdjateenistusse... Pdlgu-
sega olid nad seni jilginud tinavail marssivate valluta-
jate tapmast tulnud ja tapma minevaid pikki Gudseid
ridu... Ta oli piiidnud saada arstlikku vabastust —
* kuid asjata. Temal, Ervinil, perekonna mustal lambal,
kes ei pidanud midagi jaburamaks viljamdeldiseks kui
rassiteooriat, kes miletas viikekodanlikult-siinget lapse-
polve tiilgastusega, — tal tuli minna vilja oma elu hin-
naga mehe eest, kes tahtis vallutada maailma ja hukata
rahvaid, lastes end hiiiida juhiks Hitleriks. . . Nende laps
oli haigestunud nidalapievad pirast Ervini lahkumist,
kidurdunud ja surnud. Leonoora sai esimestel kuudel
mehelt mdned iildsdnalised kirjad, siis aga oli lakanud
ka nende tulek. Ja thel pieval olid saabunud talle tagasi
koik need kirjad, mis ta ise oli Ervinile saatnud, aga
ametlikule jirelepirimisele tuli lakooniline vastus: lan-
ges sangarina sel ja sel kuupieval, sel aastal. ..

Paar kuud tagasi oli Leonoora vastu votnud Rudolfi
ettepaneku asuda elama nende juurde maale, perekonda,
millest Ervin oli end lahti kiskunud. .. Sangarina rindel
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langenu lesele osutas vana perekond seda vastutulelik-
kust, mida ta muidu Leonoora suhtes kunagi poleks
teinud.

Hommikueinet s66di himaras s66gitoas kitsas pere-
konnaringis, ilma v30raste ohvitserideta. Rudolfi peen
kisi nikitses tusaselt kahvliga toitu, ta oli vihemagatud
06st poolvidune ja poordus nagu harilikult oma mure-
dega Ingeborgi poole, et kuulda tema arvamust. Rudolf
on kohaliku julgeoleku-aparatuuri iilem, aga peale oma
otsese korge kutse peab ta tarvilikuks jilgida ka elu teisi
funktsioone. Ja paraku ta leiab kurta, et okupatsiooni-
vigede peremehelikkusest hoolimata seisab maarahva
poolehoiu vGitmine surnud punktis ja normikohustuste
tiitmine edeneb dige vaevaliselt.

»Peab kdvema pressi peale panema — kovema pressi!®
noogutab Ingeborg.

»Press on kova. ..

» Lihine! polastab Ingeborg, ja ta tugev 18ug sirutub
niisama kaugele vilja kui ninagi. ,,Vangla, sunnit6s,
trahvid — see kdik on silitamine siidkinnastega! Enne-
vanasti parunid kulutasid sada paari vitsu pievas, enne
kui sallimatutest jagu saadi. Ja sallimatus, see tSbi levi-
tab oma batsille sajandist sajandisse. Arvatakse, et ma
ei mirka midagi, aga mina nien meie maarahvast sel-
gesti libi: kongetakse pigem, aga vabadusepiilie ja
kangekaelsus ei kao neil verest! Palju mehi on metsades
ja_paljud liksid punaste ajal maalt vilja tuleliini taha
voitlusega meile peale tulema. .. Jah, hitlerlased saavad
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sddides surma, aga rahvas ei hooli muust, kui ihub aga
hammast, et kitte maksta, sellepirast peab rohkem
vOimu tarvitama ja piistjad pead maha painutama! Toos
rest voimu! Maarahvas ajab oma jonni, parastab ja loo-
dab!“ Ingeborgi hiil sisises, ta pilgud olid kui kiiiined,
mis Rudolfit lapsest saadik oma vimuses hoidnud.

Leonoora jilgis vanapreilit korvalt ja kordas oma
mottes, et parastatakse ja loodetakse... -

,»7Aarialased on teinud endale ruumi terves Euroopas,
meie oleme paremik. Kui mu isa alles elas, ta ei lubanud
mind kunagi sGbrutseda alama rimpsuga.”

Leonooral kippus naer peale, aga ta kergemeelsust oh
selles pesakonnas juba varemgi hukka moistetud ega
pandud seekord enam tihele. Ta oli isanime jirgi Juhan-
son, kantseleiametniku tiitar, emapoolne vanaisa oli
olnud kiilast linna rithkinud ritsep Ringel. Ja nagu ta
miletas, oli Ervin oma samuti kaunis haralist sugupuud
uurides leidnud siit nii saksa, vene, eesti kui ka rootsi
verd. ..

,»Mina, jitkas karm vanapreili, ,,ma iitlen, et hivi-
taksin iga vastuhakkaja! Alam rahvas on kui ussisugu,
mis sigineb mitmekordselt! Massi tuleb kui elavat mater-
jali dra kasutada, juhtida, valitseda...”

Rudolfi nigu kattis kalk ilme kui paks polster. Ta
15petas einestamise ja lahkus valjuna.

Leonoora tdsines ega avanud suud, ta vottis osa nende
elust, s6i nende lauas, magas nende katuse all — ja mot-
les oma matteid.

Aliide koristas laua, vanapreili liks proua Liidia
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juurde, Nonna ruttas vihenoudlikuna ja tasasena oma
tuppa. Ervini naine ihkas teotsemisvabadust. Kogu
majas ei leidnud ta meelepirast kohta. Kaikjal oli liiku-
matu himarus, vana moobli hallid varjud, jiigad kivi-
seinad. Viike linnakorter oli uppunud piikesesse, suur-
test akendest sissevoolavasse meredhku. . .

Ta liks jalutama, et hajutada rahutust, mis igavusega
piev-pievalt paisus. Park oli vaheldumisi kollane, pruun,
kuluhall. Lehed ripnesid 18disedes raaguvail okstel, tae-
vas oli pilvevinas, hootine tuul riisus risu vana miitiri
dirde.

Kolm last mingis maja ees. K&hn hundikoer norutas
koibi lakkudes, lapsed seisid ta iimber ja seitsmeaastane
poiss hoidis pisemat kiest ning manitses hoolega:
»Kuula s6na!“ Ta vedas hoolimatult viikest vastupun-
nivat venda enda jirel koera juurde. Suur koer ajas end
esikippadele ja seitsmeaastane patsutas ta hundisarnast
karva, ise viikest koera selga istuma sundides. Vend
karjus ja virises hirmust.

»oa el taha kisku tiita! Ah, sa ei taha!* vihastas suu-
rem ja andis viikesele tubli matsu, nii et see kisades
koera ette komistas.

Nonna tuli uksele ja soitles poega pahase, visinud hii-
lega, aga poiss pornitses altkulmu ega palunud andeks
peksugi dhvardusel.

Puulatvade kohal laotuses hiilitses kureparv — kaelad
ja jalad pikalt vilja sirutatud, tiivad tdis hoogu, —

kured olid kiirel lennul lahkumas.

Pargirajad polnud pikad. Leonoora oli varsti viraval,
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mille vastas asus staap, vallamaja ja laod, millede vahel
liikus kohapealseid tegelasi ja asutiste ametnikke, kelle-
dest m&ni Leonoorat tervitas. Aga oma tulekust peale
oli Leonoora vétnud viisiks kohelda viikest kohalikku
kadakaseltskonda upsaka iileolekuga ja ta ei konetanud
neist kedagi, jilgides siiski iimbritsevat elu hoolikalt
varjatud huviga. Alles siis, kui Helmuth Kriiger teda
staabiaknast oli silmanud ja vilja trepile tuli, ise mundri-
kaelust avades ja end nagu vihusaunast viljudes tuule
kies jahutades, hakkas Leonoora kergelt naerdes vest-
lema.

»Ah, poorduge parem koju, ja kui mu palve liigne
ei ole, oodake seal mu peale mdeldes Shtust kokkusaa-
mist %00gitoas. Staabis on tina pdrgu lahti, siin ei ole
praegu kohta konelemiseks,” iitles Kriiger.

,»Mis siis on juhtunud?“ Ja kohe tirkas Leonoorale

omane elav uudishimu, tahtes ilmtingimata selle porgu
pOhjust teada. Juba ruttasid tal igasugused oletused sel-
lele eredates virvides kujugi andma.
Rudolf ise on konelnud,” pdikles ohvitser, kuigi ro6-
mustas, et just tema on see, kes v3ib rahuldada Leo-
noora uudishimu. Ta saatis Leonoorat, paindus talle
lihemale ja sosistas: ,,Eile Shtul on vangid metsatoolt
pogenenud. .. Kes meist vdis seda karta, — pooled
neist olid noorukid ja naised, ainult kiputiis vanemaid
mehi, aga siiski on omakaitse vahid maha 166dud...
Kedagi polnud, kes oleks otsekohe kohale sona toonud,
enne kui uus vahtkond leidis eest tiithjad barakid. ..
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S8 B Ad o S

»Oh, ma motlesin, et midagi huvitavamat, parasiitistid
voi bolSevikkude uued pealetungid, v6i minupirast kas
voi soja lopp,“ mossitas Leonoora, niides pettununa.

»Muidugi, te ei mdista aru saada tekkinud olukorrast,
sest see pole daamide asi. Kuid vabandage mind, ma
pean niiiid tagasi minema.” Ohvitser poordus kannalt,
nagu oleks neil tasiselt tuli takus ja oli mOne sammuga
uuesti staabitrepil.

Leonoora poordus jille kolletanud parki, Kui ta
niiiid endamisi arutles vangide pdgenemise lugu, tundis
ta loomusunnilist r66mu. Mdne silmapilguga vditis ta
iikskoiksuse tagasi ja motles, kui palju vdis pdgenenuid
olla, — vahest monikiimmend. .. Nad saadakse kitte ja
lastakse maha. .. Sellest ei tule midagi head vilja.

Ta vottis hoiaku, et juhtum ei puutu temasse, aga kui
majas hakati rizkima haarangutest, oli ta endalegi mir-
kamatult kaasa kistud.

Keskpiev moddus, ilma et tagaaetuile oleks jilile saa-
dud. Pesa rahu oli hiiritud, ja Leoncora, viivitades
kindla otsusega, nagu #mblikuvérgus rabelev kirbes,
podes igatsust linna jirele — eemale siit... ,,Milline
nirvesoov elu! kuuldi teda alatasa hidaldavat, aga see
oli nii viga kooskdlas maja Shkkonnaga, et keegi ei osu-
tanud talle vihematki tihelepanu.

Ent varsti peale 16unat tabas ta Rudolfi ja Ingeborgi
koneluselt. Rudolfi ootamatult enesega rahulolev, ilev
olek rabas teda, — ohvitser istus hubaselt tugitoolis, lii-
kivad jalad suurejooneliselt ristamisi, kisi silus edasi-
tagasi mooda peenikest kintsu. Jutust paistis kohe, et
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iiks pdgenikest on kinni piiitud ja et sellelt on juba
vilja pigistatud, mis vaja.

FEks ma aimanud ette... Neil on niitid koik teada,
mdtles Leonoora ja tundis oma niilise rahu-kesta all
_vere irevat peksmist. Rudolfi hooplevalt jahimehelik
toon erutas teda peaaegu kehaliselt tuntavate torgetena.

Juba unistas Ingeborg pdgenike hukkamisest, ilmuta-
des soovi karistust pealt vaadata... Enne oma surma
tahtis ta vOida niha vastuhakkajate hivitamist.

Aliide sai temalt loa pidusoki valmistada ja kiis kii-
resti ning tihtsalt sahvri ja keldri vahet.

Leonoora soovis, et himarus laskuks rutem kui muidu
maale ja et keegi ei eraldaks teda tubade halluses, —
aga teda ei eraldatudki, sest kogu perekond elas siind-
musele drevalt kaasa.

Oli juba peaaegu pilkaselt pime, kui Leonoora viljus.
Udutas peenikest vihmapihu, raagus puuoksad tilkusid,
pudenesid maha viimased lehed. Keegi ei vaadanud ta
poole, kui ta kadus nagu oma {iksluisel jalutuskiigul ale-
visse minevale teele. Vihm tihenes ja vana heinakulu
sahises maas.

Esimeste viikeste alevimajade aiad moddusid kiilg-
kiilje kdrval, nagu iihe pere lapsed kie alt kinni hoides.
Kandilise kivimiirakana mustendas teekiinakul suletud
sepikoda. Katus kattis rohtunud ukseesist ja iile tinava-
kraavi viival trummil ei olnud ratta- ega kabjajilgi.
Leonoora otsis ust ja koputas.

Kramp seespool avanes ja suurekasvuline naine, laps
siiles, tdukas ukse lahti, ootas ja vaikis, ei kutsunud sisse.
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»Ega teil pole peres vooraid?

, Vooraid? Oige paras aeg jah, millega siin kedagi v66-
rustada!“ pomises naine.

Leonoora lasti libi esiku tuppa, kus polnud siitidatud
lampi, sest Oli polnud kerge saada. Aga vist seetdttu, et
- viljas oli olnud pime ning sajune, niis soe eluruum lam-

bitagi usna valge. Haokubu wvinises ahjus, hodgu-
vaid siisi oli koldele tdmmatud ja need kiirgasid
paistet.

Laua dires valendasid pingid. Sepa naine istus ja pani
lapse pdlve najale porandale. Tal oli kisil jalatsite val-

mistamine, takukimp ja nuga lebasid pingil, kust naine
vottis kitte pooliku jalavarju. Kaks linalakalist tiitar-
last seisid laua taga valmisjalatsi ees ja keerutasid vilkalt
noori. Teisel pool lauda istus tiidrukuist suurem poiss
ja jitkas tusaselt ning umbusklikult hilist v6orast uuri-
des puulusika 66nestamist. Kolde vastas jiril vajusid iile
raamatu kaks vihemat pdetud poisikesepead. Lehekiilje
l6petamisel nende hallivatilised 8lad puutusid kokku,
iiks ei voinud podrata lehte enne, kui teisel oli loetud.
Tuppa mahtus kolm voodit, igaiiks ise seina, tagant
paistis veel teine viike kamber vooditega — ja see oligi
kogu eluruum. ]

»Mees oli teil vangina metsatdol. .. alustas Leo-

noora.

Naine ei vastanud, niis vaikselt ootavat ja end aeg-
sasti kdigeks ette valmistavat.

Ta vihkab mind, tundis, Leonoora, ja ta nigu liks
higiseks. Ta tahtis naisele kuidagi omaseks saada, talle
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sidame ligi piiseda ja kiisis tasasemalt: ,,Elate mingil
moel dra?“

Aga naine ei vastanud ka sellele, vaid pani jalavarju
kiest ja tdstis soogikorda ndudleva lapse siille, avades
sellele oma rinna. Lapse kaks pisikest kitt surusid vastu
ema tugevat ihu ja suu leidis kiiresti endale Sige paiga.

»Toidate rinnaga ja viikemees on tubli... Minul
16ppes piim vara, ja laps suri. ..

»Juba pooleteise-aastane... Looma pole, kes tilga
piima annaks. . .“ vastas naine.

Leonoora ei kirsinud enam viivitada ja sosistas: ,,Kas
teate, kus te mees praegu end varjab?“

Naine vahtis talle kinniselt ja rahulikult otsa. ,Ma
ei tea midagi, preili!

Suurem poeg sirutas pea iile laua dire lihemale, hinge-
s00m poletas ta nio veripunaseks nagu tulel6Gsk raud-
varva.

»Teate, kiilll te teate, aga teie ei usalda mind...“

Jalle jittis naine vastamata, laps imes ja soed kiirgasid.

,»INoh, iikskoik... Mul polegi vaja seda teada, aitab
sellest, kui teie teate. Meil...“ Leonoora sattus selle
sonaga segadusse, enne kui jitkas: ,,Jah, meil teatakse,
et pogenikud tulevad homme &htul rabas turbaonnis
kokku, et turbamitaste alla peidetud relvi kitte saada. . .
06 jooksul peate nad leidma. ..

»Ma ei tea midagi,” vastas naine.

»Aga siis voetakse nad koik kinni ja lastakse maha. . .

»Ma ei tea sellest midagi, Mul on lapsed. ..«

,» Tele mees puuakse. ..
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,»Ju ta siis ise teab, mille eest ennast puua laseb. ..

Leonoora moistis, et teda kahtlustati, et temasugusel
oli voimatu sepa elutoas usaldust vdita. Kestnud erutu-
sest oleks ta kas vOi nutta tahtnud, et oma valutavat
sidant vilja puistata, aga ta haaras naise kie, laskis siis
kohe jille lahti ja poordus kiiresti. ,,Ma lihen, aga te
teate seda niiid. ..

Talle ei vastatud.

IIm oli tdiesti pime. Majad mustendasid ihmaselt,
nagu piitiaks pimedus neid millegi eest kaitsvalt varjata.
Akendes kumas, kolletel hooguvate siite paistel jitkati
koduseid toimetusi. . .

Kui Aliide avas Leonoorale ukse, kiisis ta 6htuséogiga
muretsedes, kas ohvitserid peatselt tulevad.

Ta arvab, et olin staabis, motles Leonoora, naeris ja
vastas kohe: ,,Jouate, kiill jouate, pole viga.”“ Ta ruttas
talle ja koneles ladusalt, aimamata, et teda ei kuu.ata.
Nii joudsid nad koridori 16ppu ja Leonoora oli juba
oma tuppa pdordumas, kui ta jirsku illatunult seisatas:
»Mis te raakisite?”

Aliide oli oma suu nagu koik muugi andnud pere-
rahva teenistusse, ja Leonoorale sai teatavaks, et sdja-
kangelane Villi on isja koju saabunud.

Villi? Niisiis algavad Nonnal ammuigatsetud pdevad,
aga minu ellu ei tule midagi uut, matles Leonoora. Kui
elada, siis ma pean vditlema, teadis ta. Alevist tulles
tundus siinne pesa talle limmatavama urkana kui kunagi
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varem. Ta kuulis libi koogiseina vanapreili kiskejaga-
vat hiilevihinat, taldrikute ja pottide kolinat, nugade
klirinat.

Leonoora istus mdne aja oma voodil, vahetas siis
porised sukad-kingad uutega ja liks oma kergel konna-
kul tubadesse.

Ingeborg kandis sametkleiti. Kuldpross siras ta soo-
nisel kaelal ja nirtsinud kisivarsi ehtisid pitsiribad. Kol-
lase luitunud siidsirmi alt tungis libi suure saali himar
valgus.

Vana kulunud sohva nurgas leidis Leonoora kojusaa-
bunu enneaegu hallineva, kahvatu ja kdhna kogu. Nad
tervitasid teineteist tagasihoidlikult. Villi oli sirutanud
vastu vasaku kie, sest ta parem varrukas ripnes tiihjalt.
Esimese pilguga oli niha, et kojusaabunu on libi elanud
Oudseid pievi, — kannatuste jiljed olid kdverdunud ta
niojoontesse, virilasse, kibedasse naeratusse, kolatusse,
kartlikku hiilde.

Ingeborg oli saabunule uhke. ,,SGjasangar!” kiitis ta.

»Saad kindlasti mdne korge koha, teed au oma
lastele!" ]

Kuid Nonna silmade all olid punased viirud ja Villi
ise oli vdga vaikne. Lapsed tundsid hirmu ja igavust,
aga et neil ei lubatud sailist lahkuda, vahtisid nad laua
poole, uimaselt siiiia oodates.

Rudolf tuli koju enne teisi ohvitsere ja siis istuti kogu
perega koos iimber vana sohva. Ta oli vaimustatud
meeleolus. ,,Sinu haavad on ka minu haavad, vend! Ma
juba tunnen ja istun palju kindlamini oma vormis.*
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»Muidugi, see on hea... Aga liinil on olukord raske,
palju raskem, kui arvatakse. .. kogus end kojusaabunu
jutustama. Ta vaatas ettevaatlikult ringi ja palus sulgeda
uksed. ,,Tuleks konelda omavahel... Ega siin pole
kedagi, kes voiks pealt kuulata? ... Haiglad on tidis kuh-
jatud, alati tuleb vooride kaupa uusi juurde, palatites
sosistatakse aina virsketest kaotustest, miiratutest inim-
kaotustest rizkimata, aga ajalehed vaikivad... Keegi ei
usu enam. ..“ Ta kahtlustas Rudolfi ja Ingeborgi kivi-
nenud nigusid ning 16petas pomisedes: ,, ... mitte mil-
lessegi!“

»da arvad, et distsipliinipuudus? Kuidas tohib seda
olla?“ urises Ingeborg ega piitidnudki teise mdtteisse
tungida.

,Kuidas tohib seda olla!“ imestas ka Rudolf.

»Muidugi. .. Ma sooviksin sama... Aga kaotused on
suuremad kui suured. Midagi ei vOi enam teada...
Meil pole kiillalt mehi, kes vastu paneks.”

»Mehi!“ Rudolf t&stis pilgu invaliidile. ,,Neil, kes on
terve Euroopa enda alla heitnud, ei peaks jitkuma
mehi!“

Leonoora silmitses kogu aja Villit, kes niis arg ja
kGssivajunud, ja temale jii mulje, nagu teaks Villi palju
enam, kui ta riikis.

»Hea oleks. . .“ vottis Villi oma eelmised sonad tagasi,
kuid lisas sealsamas: ,,S3javies ollakse tiidinenud roh-
kem, kui arvatakse. Antakse end vangi. ..

»Noo-noh,” iimises Ingeborg pdlgusega. ,,Su hirmul
on suured silmad!“
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Villi nihutas end sohval, et niha, kas uksed on histi
sus: ,,Siiski. . . Ka Ervin liks iile — ta ei saanud surma!“
Seejuures ta noogutas Leonoorale nii mitu korda kinnita-
valt pead, et see jirsku selja pooras ja nutma vappus, —
mis ka perekonna meelest oli enesestmdistetav tegu sel-
lise hoobi puhul.

Rudolf aga hiippas istmelt ja ta silmist paistis hirm.
»Kas seda teatakse? Ta hiil virises mitte vihem kui
pitsritik, mida Ingeborg, kel ehmatus hinge mattis, suu
ees lehvitas.

,»El teata... Mitmel korral kutsus ta mind ja iiht
ohvitseri, oma sdpra, sedasama tegema. .. Minna aga oli
viga ohtlik, mina — ma ei lasknud ennast kaasa tom-
mata, ja see ohvitser, see oli kahevahel, ta ei uskunud,
et asi Onnestub. .. Kui aga Ervin jii kadunuks, hakkas
mul ja ohvitseril hirm, et meil kui ta lihemail kaaslastel
voib halvasti minna, ja ohvitser, kelle rithm mattis sur-
nuid, kandis Ervini nende nimestikku. ..

,»Oleksite pidanud Ervinit takistama, ta maha 166ma
kui koera!* kihises Ingeborg.

,»Ja teie, teie, Villi, ei kirjutanud sellest, vaid veensite
koiki tema surmas! siitidistas Leonoora.

,Kirjutanud — kirjas?> Maha lastakse selle eest!” Villi
nihutas end jille ebamugavalt, ja kui samal ajal ohvitse-
rid ukse avasid, jooksis iile ta vintsutatud nio tdeline
kartusevari, et voib-olla on nende konelust siiski pealt
kuulatud.

Rudolf asus lauda, Villi, kelle vigastatud parem kiilg
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ei lasknud jalga pélveliigendist vabalt painduda, astus
raskesti.

Ohvitserid olid hooplevas ja v6idurdomsas tujus, tun-
gides roogade kallale kui hirjad heal s66damaal. Ja kohe
veeres koOneaine jille homme toimuvale haarangule
rabas, pdgenike kinninabimisele, nende iile kohtum®ist-
misele.

Kolm last, kes olid vahepeal uniseks jiinud, kuula-
sid tdiskasvanuid Oudusega, ja Ohtu hirmutas neid
siinguse ja koledusega. ,,Ma kardan,” sosistas seitsme-
aastane,

»Rumal, ole r60mus, isa tuli koju!* riieldi temaga,

Villi ise tegeles s6omisega, mis ei liinud parema kieta
ikka veel kuigi libedasti. Ta paistis reisist [dpmatu visi-
nuna ega votnud vestlusest osa. Nonna hoolitses vahet-
pidamata, et Villi ja lapsed saaksid toitu kitte, ning oli
veelgi sonaahtram.

Ohvitser Otto, kes oli pieval seisnud suure pinge all,
jdi peaaegu kohe vinti, tundes sellest kosutust. Ta veere-
tas viinivorsti koorekastmes ja laskis kuuldavale rohi-
tava ohke. ,Igasugune kartus on narrus! Mul on tugev
karakter, ohvitseri karakter... Minu isa tappis esimeses
maailmasdjas prantslasi, belglasi, venelasi, iildse kaiki
neid rahvasorte, keda juba tol ajal tapeti. Mina ise,
kuidas ma peksin poolakaid... Juudi naisi ja lapsi aja-
sime mulla alla kui kartuleid! Aga niiiid see koht siin,
kui armsaks see on muutunud! Kdrvaline, aga vastutus-
rikas positsjoon, harjumust mo6da meeldiv amet. Hir-
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mutasid, pagana pihta, kogu pieva kartsin, et kdrvetan
selle vangiderimpsu pirast veel omaenda naha...”

Laurentius nosis isukalt toidu kallal. Ka temal oli
pieval mitu hirmu iile selja jooksnud, niiiid laskis ta
s68gil-joogil hea maitsta ning noogutas teisele jirele:
»»Jaa-jaa, need sigudikud oleksid tdepoolest meile kalliks
maksma liinud, sest kohalt ira teisele kohale paiguta-
takse kergesti. .. Teise koha all matles ta rinnet, mil-
lest neil 6nn oli eemal olla. Nad olid seni oma naha
suutnud tervena hoida, ja et nad ei tahtnud hiid kohri
kaotada, siis piitidsid nad olla eriti kohusetruud iiles- ja
armutud allapoole.

,,Ukskdik mis abindudega, aga kord peab siin valit-
sema,” uhkustas Rudolf Villi ees selga sirgu ajades.

Aliide seisis teenistusvalmilt laua taga, vahetades ja
kandes roogi, kuni roidunult t3usti ja ruumidesse vajuti.

Proua Liidia, kes oli kogu pealelouna segases pool-
unes lebanud, virgus Shtul ja soovis niiiid niha sjast
saabunut. :

Villi lonkas haigevoodi juurde, nihutas tooli lihemale
ja istus peatsi ette, puudutades pddeja 16ppenud kitt
oma kahvatute huultega. Aga haige ema vaatas ning ei
tundnud teda ira.

»Kas vOiksite mulle midagi jutustada Villist? Kus te
teda viimati nagite? Kliinikus? Lapsest saadik Villi leidis
endale hiid s6pru. Ta oli nii 16busa loomuga poiss. Kas
ta ikka veel armastab sGprade seas nalja heita?*

Poeg nihutas end ebamugavalt. ,,Mina ise ju olengi
Villi...“ Ta sundis end nigu kGverdades naeratama.
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Lamaja ebamiirane vaade libises temast modda, nagu
oleks tarvitatud voorast keelt, mida ta ei mdistnud. Ja

- siis jatkusid ta kiisimused: ,,Utelge, ons mu poeg priske?

Kas tal on uhke univorm? Villi armastas lapsest saadik
ilusaid riideid. . .

,Vahest raigiksime edaspidi, — olen reisist nii
vasinud . . .

Liidia udused silmad liksid vesiseks. ,,Ema siida. .. See
on ema siida, irge pange pahaks, kui riigin liiga palju
oma pojast. ..

Aga Villi lahkus longates toast.

Enne kesk6od koputas Leonoora tasakesi ohvitseride
toa uksele. Ta ootas rahutult, ja kui Helmuth, paljais
sukis, piiksitraksid iile kortsunud sirgi, nihtavale ilmus,
kurtis ta areldes, juuksekiharaid nippides: ,,Mul ei ole
und.s = ;

Helmuth aga pilutas uniselt tukastusest lahti liinud
silmi ja ta kohendamata vilimus oli Leonoorale v3oras.

,»Kas. lihete ka homme haarangule kaasa? Voib-olla
on retk ohtlik...“ sosistas Leonoora ja tal ei olnud
lahkumisega ruttu.

»Mures? — Minu parast!“ Kriiger oli meelitatud ja
kutsus teda tuppa, osutades kaaslaste kohta: ,,Nad maga-
vad nagu kotid, nad ei eksita meid ega meie neid. Tulge,
istuge korrakski mu voodile, andke oma mesimagus
kisi, noo silmapilgukeseks, mis te kardate!*

Leonoora mingis sallinarmastega ja astus tuppa. Otse
esimese pilguga silmas ta kaht meest raskesti magavat,
nende riided vedelesid toolil ja relvad laual. Aknaluugid
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olid suletud, ahjus kiides paar kustuvat halgu, uks oli
pooleldi kinni liikkatud, tdmbus vuhises.

Helmuth kauples Leonoora voodiservale istuma, hei-
tis ise pikali asemele ja nihutas kitt @imber istuja piha.

,Kui palav siin on.“ Leonoora libistas salli Slgadelt,
viis ahjusiibri otsa ja 16i pilgu uuesti magajaile, riietele,
relvadele. .. Siis istus ta jille voodile ja uuesti kobasid
Kriigeri kied tema jirele.

Leonoora oli pinevil ja mdtetes, ta vaatas iga hetke
jirel magajatele ja riikis, minglevalt Helmuthi kisi tor-
judes: ,,Ehk nad ei magagi, voib-olla on nad irkvel...
Mis te teete, nad nievad ja naeravad me armatsemise
vilja.

»Oh, nad magavad, piev libi on kdvasti ametis
oldud,* arvas ohvitser. ;

Jarsku otsustas Leonoora tousta ja tdrjus kied eemale,
sosistades: ,,Ma pean siiski niitid minema ja teid rahule
jitma. Tina peate end ju homse jaoks histi vilja puh-
kama. .. Jaige, jiige niiid magama.“ Ta ei vaadanud
enam magajatele, ei nende riietele ega relvadele. .. Vot-
tis siibrit nagu kogemata tdugates vaikselt oma salli,
soovis head und ja libises toast.

Hommikul, enne kui Leonoora viljus oma viikesest
ruumist, ta kuulatas teraselt iga liikumist vanas majas.
Koridorist ja tubadest kajas kdnekdminat, sammud laja-
tasid, uksed kiisid, kodgist ei kostnud igapievast toidu-
noude klirinat.

Rudolf, olles esimesena rutanud ohvitseride ruumi,
oli leidnud nad oma voodites elutult.
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Ingeborgi viha holjus tubades. Ta laskis Aliide hoo-
letu kohusetditmise eest vangistada ja tidruk viidi pal-
vetest hoolimata ira.

Rudolf nirveeris, sest suuri vaevu libiviidud haaran-
gul ei tabatud ainustki pdgenikku.

Villi ja Nonna vestlesid kaua omavahel, nad ei usal-
danud enam oma motteid perekonna ette tuua ja Villi
hakkas kaeblema haiguse iile, hoidudes selle abil vilis-
elust korvale, votmata endale ametikohustusi. ,,Ma tean,
me seisame hirmsa kaotuse ja kokkuvarisemise ees. ..
sosistas ta aralt naisele, piilus kartlikult iga nurga taha
ja lebas pooled pievad voodis.

Sama nidala 18pul asus Leonoora uuesti linna. Lah-
kumisel alevi viikestest majadest moddudes silmas ta
sepa naist kaevul vett ammutavat. Kaelkoogud &lal,
sammus naine elamu poole. Piiidmata sénu vahetada,
jatkas oma hoolt.

Noor viljapuuaed oli raagunud, kuid iga langenud
lehe armile oksal toetus uue punga alus.
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Maa oli kontkdva. Ohukesed lumekiibemed lendle-
sid kui linakiud. Pievaloojangu punasest laigust veere-
sid pritsmed alevimajade teravatele, lahjana nurgelistele
katusekiilgedele. Kiilm kahutas himaraid aknaid riis-
taste tumeda kaare all. Liiklejate harvad hallid kogud
kadusid hiiletult pragudena avanevate uste vahele. Kus-
kil suletud virava taga ulgus kaeblikult kohn koer.

Proviisor Johanna Orasel oli todaeg libi ja ta liks
oma tuppa. Tal oli nagu igal Ghtul kitli tithjas taskus
moni rahustav pulbrike, sest ta itles endale ikka, et
unepuudus, mille all ta kannatas, tuleb lihtsalt nirvidest.
Kunagi polnud tal diget rahu.

Vaikne videvik varjutas tuba. Kiiresti kattis Johanna
Oras aknad ja siiiitas tule. Sest ajast, mil apteek ja saks-
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laste sojavie tagavara-hospidal asusid ithe katuse all,

ei armastanud ta enda iimber pimedaid Ghtutunde. Tal

oli, nagu oleks ta ihuiiksi jietud keset tithjust, mida kui
halli mige ei joudnud liigutada. Hospidali vShivodrad
haiged-hidalised tulid ning liksid otsekui sogane jogi,
mis keerles pilkase kuristiku poole. Nende tGbiste jaoks
olid tema kiest libi kiinud haigla juhataja dr. Tublina
viljakirjutatud rohud. Monedki olid maha maetud
haiglakrundi taha kodutuna, leinajateta.

Tuul oli juba teist nidalat valus ja 166tsus toad jahe-
daks. Johanna sirutus diivanile ja vottis mantli peale. Ta
pilk riivas varjulises tulevalguses tuhmilt paistvat peegli-
laiku. Otsaesisel, suu- ja silmanurkades uurdlesid peeni-
. kesed kortsud, ja varasema Gitsvuse asemel leidis ta oma
nios kahvatunud karmust. Millest see vananemisprot-
sessi areng sdirase kiirusega, missugustest salamuredest?
Ta iitles endale harilikult viga lihtsalt, et sGjaaegsest
murelikust elust ja ndrgast toidust, sest maast-madalast
juurdunud vihendudlikus aususes ta polnud kuigi agar
oma vajadusi ette nihutama. Pealegi pidas ta enesest,
nagu seda kogu haigla teadis, liiga palju. Viga mitme-
suguste perekondlikkude sidemete ja tutvuste tottu olid
eriti halastajadele Lota Jiirgensile koik uksed avanenud,
kuigi ta teenijaskonna poolt oli kahtlustatud kui nuhk.
Aga kahtlaseks peeti sageli veel tiht voi teist, kolman-
datki, mine tea... Johanna oli iseiranis kdigist eemale
hoiduma hakanud, sest parem karta kui kahetseda. Aga
tootadagi, mida ta ennemini armastas, oli liinud jirjest
vasitavamaks ja vastumeelsemaks, — temal, endisel vae-
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sel {iilidpilasel, kes oma esimesest palgast oli aidanud
koolitada nooremat &de Ursulat. . .

See 6de oli olnud lihikest aega Spilasena tema korval,
aga oli siis ihnsa vanapoisist apteekriga riidu liinud,
kelle kiitined ka surmahidalise rohuvajaja viletsat kuk-
rut nihes enda poole olid kiskunud, paludes Johannatki
endale teist kohta otsida. Johanna polnud siiski temaga
kaasa liinud. Oige peatselt oli nooremale dele uueks
seltsiliseks sobinud mees, siis oli neile siindinud poegki,
ja kui Johanna oli 6de jirgmine kord kohanud, niis
see teist korda rase olevat. Ta oli tundunud visa kut
tulihark oma elukaaslase kérval, kuigi nende sdbrutse-

mist porandaalustega Johanna tookord oli pidanud tuule-

piisuseks. Johannal polnud piisanud julgust nende meel-
sust omaks vOtta, et hammas hamba vastu teravalt voit-
luseks valmis olla. Ta oli olnud selleks kuidagi liiga
tasane, jilginud neid vaikselt ja kui tarvis, andnud raha,
mida tookord teenis iiksi rohkem kui 8de mehega
kokku.

Aga siis oli Johanna haigestunud sisemise kasvajaga,
lamanud kuude kaupa kliinikus, pidanud l6ikuse vastu
olnud tal esimesed kokkupuuted dr. Tublinaga. Ja sel
ajal oli doktor paistnud talle hoopis teise inimesena —
suurte vOimetega, hea arstina, usaldatud ja austatud
kdigi oma ravialuste poolt. Johanna oli teda isegi salajas
platooniliselt armastama hakanud, nagu moénikord para-
nejatega juhtub. .. Eriti selgesti miletas ta praegu iiht
warasuvist juunikuu hommikut, kui dr. Tublin naerata-
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des palatisse oli ilmunud, tema voodi juures peatunud
ja Oelnud: ,,See on hea, et paranete kiiresti, sest tina
on meil tihtis pddranguline piev...“

Aga mis on ometi siindinud sel tihtsal pieval? oli
pinevus nagu magnet Johannat haaranud. Siiski, enne
kui ta oli jdudnud midagi kiisida, kuulis ta suurtest
riigisindmustest. Ja ta siidames oli segunenud kuuldu
ithte selle tundmusega, mis oli armastus ta Ge vastu.

Ent niitid oli aeg liinud ja muutunud, ning dr. Tub-
lin thes ajaga. Johannale torkas silma, et arsti lahkus
juba aegsasti poordus kadakasakste poole ja et talle oli
juurde tulnud iseiralik libe, jahe ja salakaval joon, mida
proviisor temast kunagi poleks oodanud.

Tagasi mdeldes, niis Johanna Orasele, nagu ei tunneks
aasta aastat. Vabadus, t80, rahu... S6da, okupatsiooni-
ike ja viletsus. ..

Ta tOusis, niisutas pruune juukseid ja seadis kiharaid
pihe koidetud vorgu alla. Kui vilksatas moni harv hall
karv, tdmbas ta selle vilja.

Mis puutus ta tervisesse, siis see polnud k&ige parem,
aga ta ei kaevanud kunagi, sestsaadik kui ta juba kord
dr. Tublinale peavalude ja verevihesuse ile oli kurt-
nud. .. ,Jah, praegusel ajal peab enda eest viljas olema
ja oma suud kdige lihemaks pidama!“ oli arst johkralt
pomisenud, tiites Johannat kurbusega, haavates teda
stidamepGhjani.

Kui uskumatult tooreks on muutunud inimesed vii-
masel ajal, motles ta pahatihti ja oli masendatud.

Johanna valas parajasti vett, et paari pulbrit neelata,
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kui uue raudteejaama-iilema naine Bertha Pillau kergelt
koputades siidamesobra kombel sisse astus. Nahkmantli
I6hnavat holmasaba laiali laotades laskus ta palumata
toolile ja kidistas edevalt otsekui oksal hiiplev harakas:

»Muutlikud ilmad! Minu Kikist-tiitrekesel on huul
pakatanud, andke salvi! Teenija, keda mulle koondus-
laagrist kindlasti lubati saata, pole ikka veel pirale joud-
nud. Ma ei saa aru, mis see peab tihendama, ei vGi
ometi olla, et koik antakse dra ainult saksa prouadele.
Lastega on raske. Kujutlege mu pisikesi, suhkrutiikikese
parast 166vad neil silmad sirama, kunagi ei saa maius-
tada nii palju, et himu tiis saaks. Muust nad ei unistagi
kui piparkoogimajakesest, olgu lugu ndiast nii hirmus
kui tahes, — mitte iihe, koik sormed annaksid nad koo-
kide eest.

,,Ju vist muidugi, aga iseasi on, kuivérd maiustamine
neile kasulik on, — see oleneb harjumusest. ..” Provii-
soril oli salv kiepirast ja ta ootas, et kiilaline minema
hakkaks. Ta teadis juba. et Berthal oli igavene hidalda-
mise mood kiill Kiki ja Fifi nohude, kiill kéhurikete voi
toidu iihekiilgsuse iile, alati kaebas ta raskust. Ometi
oli just jaamaiilem Pillau pere see, kes alati elas nii pris-
kesti, et alev talle seitset surma soovis.

Bertha Pillaul ei olnud kiiret. Johanna oli varemgi
tihele pannud, et iikskdik kuidas ta piitidis end kérvale
hoida, jaamaiilema naine keerles ta iimber. Mis ta minust
tahab? kartis Johanna.

Bertha jittis tooli ja lipsas talle ligemale. Ise radkis:

,Lihme meile kohvi jooma. Head kohvi on muidugi
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viga raske saada, aga meie ei saa lihtsalt ilma kohvita
elada. Métlesin juba pieval teie peale...”

,,Oh teate, ma ei saa tulla. Niete, juuksedki on mir-
jad, kammisin end parajasti. Kuidagi ei saa.”

,Kui kahju. Meil on tina kiilaline, jai minu mehega
vestlema, suitsetavad ja riiipavad klaasikese kuuma
kohvi vihese konjakiga. Kdorgelseisev isik julgeoleku-
politseist. Kui me teid tutvustaksime, moistate, kui
palju kasu teil sellest oleks. Viike kohustus, uitleme,
hoiate silmad-kdrvad lahti, tithine asi, aga kui palju
soodustusi see teile pakuks, te oleksite iile66 koigega,
mida soovite, kindlustatud.*

Johanna ei vaadanud Berthale nikku, sest see silma-
kirjalik, kergemeelne nigu virvendas kogu aeg ta ees,
tikskdik kuhu ta ka ei vaadanud. Pillau naine oli tal vas-
tas nagu kigiseva rauaga 10ks ja proviisor Oras ei tund-
nud end histi oma nahas, otsides moodapiisu.

»Kardan kill, et ma ei tule toime, kui mu viljadpitud
elukutsele mingi uus eriala lisatakse, mida ma Gppinud
ega praktiseerinud pole... Minu vanapiiga-eas veel uue
vOOra ametiga katsetada, — noh, nien, te tahate mu
kulul nalja visata ja mdista anda, et olen siin iilearune
ja tithine leivaraiskaja.

,»Ei, kuidas? Mu ettepanek on ometi auasi ja niitab,
et ma pean teist kui omasugusest lugu. Ma tahan head
teha, ma ei ole paha inimene, see toob teile ju kasu...”

»Palun vabandust. Siiski, kardan, te hindate mind
iile, sest minu ja Lota vahel on juba piritolus vaks
vahet. . . :
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»Preili Jirgens on iseasi, tema seisab viljaspool meie
vahekorda. Jdime siis nii, et teie tulete homme hommi-
kul... VO0i hea kiill, me kutsume teid telefoniga. . .
Bertha Pillau 16i holmad kokku, noogutas heategijalikult
pead ja kepsis toast vilja.

Sel Shtul ei saanud Johanna Oras pulbritest hoolimata
pogenevast unehOlmast kinni haarata. Valusa tuulega
kolksusid puuoksad vastu seina ja kaeblikult kriiksus
jalgvirav, nagu voolaks sealt pidev hidalistevool sisse-
vilja.

Ta oli kuulnud nii paljudest iilekuulamistest ja van-
gistustest, aga ka iksteisele pealekaebamistest, et ta
pea hakkas tuikavalt valutama sellele kdigele teravamini
kui varemalt mdeldes.

Johannal tuli meelde ta enda ja Ge iihine lapsepdlv,
kui isa veel oli elanud, olles maal rentnikuks. Ta mile-
tas heledaid heinaaegu, mil terve rentnikupere kiis kau-
gel jOe ddres luhal ja iiksi tema hooleks oli usaldatud
kodu ning viike dde. Kui tihtsana ta enda meelest oli
oiendanud kanade, seamolli ja 8e timber, otsckui ema
jirele aimates. Ja kui oli juhtunud, et kuri vapsik Gde
pollupeenral paljasse jalapoida ndelas, siis oli ta kandnud
teda kogu tee kuni koduni siiles, 163tsutades enesel see-
juures kas vGi hinge seest. Mis oli vdinud ta hoolida
raskusest, kui tuli tunda vastutust! Ja ta miletas pime-
daid siigisedhtuid, mil isa lelle abil reheahju ergavas
kiirguses linu ropsis, kus linakiud ja takutolgad vehk-
lev-varjulises himaruses nende riietel tolmendasid. Seal-
samas laia kuuma kolde ees oli ta kuivatanud oma ja
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de karja jirel joostes libiligunenud pastlaid ja kiipseta-
nud soojas tuhas hapusid unu, igaiiht Gega poolitades.

Niiiid aga lamas ta unetult iiksinda muredes. Ja dde
oli pagendunud, ning sestsaadik, kui valitsus maalt pGge-
nes, ei teadnud ta enam Ursulast midagi. Aga maale,
stinnikohta, Pirnumaa metsade-kanti lelle juurde oli
maha jiinud Ge vanem poeg Jaako... Iga kord, kui
Johanna sellest kdigest mdtles, kurvastas ta lapse parast,
ja juba mdnda aega ei tulnud lellelt rahasaadetistele
vastuseks mingit elumirki.

Kuskil kohiseva Peipsi taga lGkendas sGjatuli ega
paistnud siia, ainult saksa haavatute voorid aina tihene-
sid, ja vagunitdite kaupa kiitiditati suurtiikkide alt tul-
nud liha Leningradi poolt Riia peale.

Telefonitraadid vingusid viljas nagu iimisedes sdnu,
rasket needust. Vahetevahel huilgasid vedurite vihased
viled ja rataste ragin vajus mddda. O6 edenes ning pilk-
haaval joudis piev.

Hommikul aegsasti helises apteegis telefon.
ussinaha. Raudteejaama iithe otsaga hoone, mille teist
pommist purustatud tiiba ei saadud kasutada, polnud
kaugel.

Louna eel, kui apteegis jitkus igapievane td9, piihkis
koristaja riiulitelt tolmu ja arutles seejuures rohkem kiill
iseenesega kui vaikides tdStava proviisoriga oma
muresid:

,»,Kui ma vihemalt teaksin, elab mees veel v6i on sur-
nud. .. Vahest ehk sai kuidagi omade poole pdgeneda —
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ehk jille pddses putku metsadesse. . . Neli last, kolmteist

aastat elasime. Niitid aga muudkui oleme kui 16as loo-
mad, keda vievGimuga tapale veetakse, — ei ole midagi
oma otsustada ega valida. Kaua see nii ometi peaks
kestma! Koige selle aja olen oodanud, et oot, niiiid tuleb
asjale poore, aga pole tulnud... Kuid ma ootan iihte-
soodu edasi, sest ega iilekohus ei v&i seista kotis, ei
voi. .. Riidgitakse, et meie omad tungivad peale ja lihe-
nevad iga pdevaga.”

Pahuralt tGstis Johanna pead, ja kdik, mis ta vastas,
oli hoiatus, et olgu koristaja lihtsalt vait.

Murelik, varavananenud naine ei juurelnud proviisori
meeleolude iile siigavamalt, kui aga iitles: ,,Jah, mis teil,
— pole meest, pole lapsi, kelle pirast nutta! Kuid siiski
sellegi poolest niib teil vaev veres seisvat ja meelt kibes-
tavat. .. 2

Lota Jirgens tuli rohtude jirele. Ta oli tiise, viheste
lihaste ja viikese kondiga tiidruk, nigu puuderdatud,
priske 16ua ja madala laubaga. Ta oli pealiskaudse hari-
duse ja kergete huvidega tlidruk, armastas toonitada, et
on histi kasvatatud, oli voimuahne ja otsis meelitusi.
Lota luges ennast balti sakslaseks ja koneles tiispuhutud
aktsendiga, mingides tihtsusega. Johanna pidas temaga
ametlikku vahekorda, hoidudes lihemaist kokkupuu-
teist.

»Palun oodata!“ Johanna hiil oli asjalik, ja kui see
harilikult muid ei meelitanud sGprusele, dratas see austust
koristajais ja poetajais. Kui nad nigid teda t66tamas voi
litkumas, nigu matlik, tosine ja pahatihti karm, oli neil
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hea meel otsustades, et ta on ustav ja et teda ei suudeta
mojutada.

Lota Jiirgens istus leti ette, niol iikskdikne, pruugi-
tud naeratus, vottis taskust kompveki, krdbistas seda
ja vahtis tuimalt Johannale. Lota elatas enda juures
tidi, lasteta koosnerileske, ja neile kuulus peale rohke
nikerdatud m&dbli traatpuur vanade kanaarilindudega,
kelle lauluiga oli jdudnud seljataha ja kes Ortel soid ja
tukkusid.

Ukskaikselt vottis Lota Jirgens rohud, haigutas ja
ohkas:

,Ah, kiill on tina unine ilm.*

Tdepoolest heitles ta aga iga piev unega ja alles Ghtu
eel muutus drksamaks. Vastumeelselt tOusis ta istumast,
liks ruttamata.

Johanna oleks olnud 6nnelik, kui ka tema oleks voi-
nud tunda unevaeva, aga seda ei olnud, sest ta nirvid
olid tundlikud kui milligrammkaaluke. Tusaselt lukus-
tas ta lGunaajaks apteegi ja tdttas pika koridori kaudu
kantseleiruumidest ja kabinettidest mddda s66gisaali, kus
ta nagu harilikult istus viikese laua dirde, et saada oma
normi.

K&6gitaguses ruumis aga asetas rebasenioline kokk
Lilienthal nii mdnelegi praevaagnat ja magusrooga nina
ette. Ka Lota Jiirgens oli sinna jdudnud, lai ettetiikkiv
16ug toetatud iihele kiele, kuna teine kisi mingles lusi-
kaga.

Koogis 16ksutasid koka-abilised naerda ja lobisesid
armulugudest. Neil oli joudus ja 18bus amet raske val-
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lutusaja kestes, ja ikka saatis enamik neist ohvitsere ja:
ikka ootas enamik neist ohvitsere, sest hospidalist labi-
kiik oli kiire ning vaheldusrikas.

Aga tagauksest kiis koosnerilesk tirinaga, ja siis oli seal:
veel polvpiikstes poisivolaskeid kastrulitega ja nad lah-
verdasid ladusalt oma vO0rast saksa keelt, mdtlematagi
arvestama hakata neid, kes seda ei moistnud. Koogitiid-
ruk ehtis alevisse minema ning tal oli komps hélma all.
Varblased jooksid jalgrajal nagu hallid hiired. Jiitanud
pikka joppi kandev kdhn poisike, ja veel siis, kui ta ise
oli sulanud halli naabermaja varju, vajus tagasi tema
valus koha.

Koosnerilesk tiditis tirina, pdlvpiiksiliste volaskite
kastrulid tdideti ja koka-abilised lobisesid ihtevada
padade 16hnavas aurus.

Johanna Oras liks sdjaviehaigla iilemisele korrale.
Trepil tuli talle vastu salk noori sitkeid pdetajaid ja nad
mo6dusid vastastikku tervitades.

Ulal palatiteosas laius haigete hiiles sumin mono-
toonselt ja venivalt. Soldatite témbid kurnatud kujud’
lohisesid haigekuubedes otsekui hallid varjud. Iga kord,
kui méni siirsaapais ohvitser vaheruumi libis, ndksa-
tasid viletsad kogud tervituseks.

Johanna peatus plakatitest kirendavas lugemistoas ja
sirvis ajalehti. Soldatite tume sosin kostis nurgast
temani, aga siis akki vaikiti, sest Lota Jiirgens ilmus
kirarikaste ohvitseride saatel.  Auahnelt hiilgasid’
Euroopa riitistajad sellega, kui suured tapakunsti spetsia—
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listid nad on, tardunud kérkus rippus nende rinda ase-
tatud kiilmadel raudristidel, mis aastasadu olid neelanud
verd. Lota Jiirgens jilgis lugemistoa meeleolu, keeruta-
.des punalakiliste kiitinte vahel paberossi, roosal niol
hingetu, kulunud naeratus. Siis pddrdus ta uuesti
ohvitseride poole, et lasta nende lugusid endale histi
maitsta.

Johanna pani ajalehe tagasi lauale ja puges oma vaik-
sesse apteeki. Ta piitidis keskenduda laboratooriumis
-t60le, kuid apteeki tuli dr. Tublin.

Arst oli keskealine terve vilimusega ja terava pilguga
‘mees, viivitleva jutuga, nagu prooviks ta sdnu, enne kui
vilja iitleb. Ta ulatas Johannale soovitud rohtude sedeli,
-palus nendega Ghtuks valmis olla, seisis paar minutit,
nagu oleks tal veel midagi lisada, kuid péordus siis ja

laks.

Et asi rohtudega polnud piris puhas, oli proviisorile
selge, sest ravialustele minevad rohud viis Lota Jiirgens
-osakondadesse. Johanna oli saanud mulje, nagu kindlus-
-taks Tublin rohtude varal sdprust kadakliku keskkon-
naga, kus perekondades leidus paljugi pdduraid, et nende
-poolehoidu vaita.

Kui dr. Tublin uuesti tuli ja Johannale uuriva pilgu
‘heitis, jooksis kerge puna iile proviisori kuivetu nio,
sest ta ei uskunud, et arstil oleks teadmata, mis ta temast
varem oli mGelnud ja mis ta temast praegu métles. ..

Aga Tublin pilutas kuidagi kavalmiirgiselt silmi ja
‘tegi juttu:
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»Meie daamid tahavad tina jille viikest omavahelist
olengut pidada... Kuidas on teiega?*

»Ah meie daamid...“ Johanna teadis viga histi asu-
tise eesotsas olevat poolharitlastest-kadakatest koosne-
vat koorekihti — seda niinimetatud daamide gruppi.
»Minust ei ole asja.

»Miks siis?

wPole tuju. . .

»Tuju annab teha.*

Ei tea, kas selleks lihebki tal tihti piiritust vaja?
motles Johanna endamisi sdnatult, kuid arst jitkas:

,»Vaba aega peab ometi kenasti piitidma ira kasutada.
Arst pani rohud portfelli, pidas ise Johannat silmas ja
lausus, enne kui uksest lahkus: ,,Voib-olla teil siiski tdu-
seb tuju, Ohtuni on veel aega. Ei v3i kunagi teada.”

Oras raputas kiiresti pead. Ja kui Tublin oli viljunud,
hakkas tal enda ja tuhandete teiste nurjaliinud elusaatu-
sest nii kahju, et ta iiksi jaides surus pihu nio ette, ja ta
sormede vahele imbusid pisarad.

Dr. Tublin liks iiles haigete Shtusele jirelevaatusele.
Noored pdetajad vaikisid teda nihes, suurem osa neist
sai oma nahal tunda vallutajate toodud raskust, nad
teadsid ja mdistsid vihata.

Uhkelt kannuseid kélistades tuli koridoris dr. Tub-
lina juurde seotud silmaga ohvitser ja kaebas, et pdeta-
jad kiituvat nipsakalt, jitvat tihele panemata, mis neil
kiistakse, ja et nad levitavat igasuguseid kuulujutte.

Dr. Tublin seisatas minutiks paariks ja kiisis rahuar-
mastava vabanduse jirel:
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»Mis vGime parata? Teeme koik, mis meie vOimuses.
Kui oleks saada paremaid teenijaid, otsekohe v3taksime
paremad, aga uusi inimesi pole praegu kuskilt votta ja
pealegi oleksid nad samasugused vOi veelgi pahemad.
SGjaaeg, tuleb 13bi ajada. ..

Ohvitser muutus madalamaks, ta kannused kaugene-
sid tisna kolinata ja arst libis Lota Jiirgensi saatel pala-
teid. Ta ei viitnud pikka aega, kiisis, kust valutab, vaa-
tas, katsus ja jitkas kiiku ilma suurema tiilita, mis iile
koige vedelemist armastavale Lotale oli vigagi konti-
modda. Siin-seal miiras arst dieete, arvestades hoolega
Lota soove. Ta ei kaotanud millalgi rahu ja sellepirast
oli Lota tiiesti veendunud, et iikskoik, mis ta teeb, on
tehtud histi. Arst omalt poolt aga andis mdista, et ta
samuti hindab kdorgelt halastajadde Jiirgensit, ja nii nad
tootasid ihes vaimus.

Lapetanud ringkiigu, s3i dr. Tublin &htust. Kokk
Lilienthali rebasenigu muutu$ ta iimber piireldes libe-
daks ja magusaks nagu sula v6i, ja kuigi Tublina! pol-
nud teadmata, et koodgiga kiis agar mehkeldamine ja
holma alla 166mine, ei podranud ta sellele pilku ega
seganud end sellesse.

Sel ohtul nagu varemaltki mdlgutas Johanna Oras
itksi endaette, kuidas asutist ta imber kossi vajutas
peale rdhuv vdimuaparaat sunduste, nuhtluste ja nuh-
kidega. Mis pidi ta ette votma, milleks vdis iildse veel

Viljas oli pilkane ja kuuvalgetu &htu, pieval sulale
poordunud tuul kiunus mirgades puuoksaraagudes.
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Rahvale suletud apteegiukse taga anti jirsku kella.
Kaua vaikinud kell kdlises pikalt, visalt oma heas usus,
et avatakse.

Proviisor ei teadnud, mis teha, kui keegi on tulnud
raskele haigele viimases hidas rohtu otsima, sest rohtu
oli lubatud vilja anda ainult erisuguste korralduste alu-
sel, mis pidid tulema kdrgemalt poolt ega olnud kitte-
saadavad harilikule elanikkonnale. Algul oli kiinud
abipalujaid sageli, kuid kisk oli keelanud teda avada.
Ei tohtinud kohelda inimesi nagu inimesi, oli niisugune
aeg, kus selle eest karistati. . . Kuni lahkest noorest rohu-
teadlasest sai kortsuskulmuline sdnatu ametitditja.

Ta liks siiski, aga hdikas ust avades karedalt:

,Kas iikskord ometi ei teata, et siin on eriapteek ja
viljapoole ei miitida!*

Aga ta eksis seekord, sest rahvas teadis viga histi, et
pole loota abi siit ega mujaltki asutistest, ja tulija oli
muu. Piimvalge habemelakk pargitud kasukal, suured
labakud otsapidi taskus, komps kaenlas, astus ta oma
lell trepilt sisse, kie korval viike mehehakatus. Suur
maatoost krobeline kimmal sirutus Johanna pihku ja
habemevarjuline suu ning siigavais silmakoopais pilk
sulasid stidamlikuks.

Johanna tundis siiski kohe, et lelle kisi kibedasti
raugaks.

,,Olime nidal otsa teel. Kiill sai rongides vintsutada,
tihja kohtu ja kiilma, aga Jaako oli wvali vastu
pidama. .. Ainult paaril korral, kui kiilm vanas looma-
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vagunis varbad viga valutama véttis, kiskus tal vesi
silma. .. Abi-armu pole kuskil!“ riikis lell ja patsutas
Jaako pead.

Laps hoidus vanamehe pdlve ligi, aga Johanna tdstis
ta kirmesti siille, ja tundes viikese Gepoja sooja kogu
oma kite vahel, valdas teda emalik Grnus.

Vaikides liksid nad tuppa.

»Jaakol visa hmg nagu vaesellapsel kunagi. Oma ema
vahest surnudki.

»E1, surnud ei voi olla,” arvas Johanna muretsusi tor-
juvalt. ,, Ta elab ja tuleb tagasi.“

»Aastad on liinud... Minu silmad vajuvad enne
kinni, kui Ursula peakski kord tulema. Pole mind enam
kauaks. Pievad aga lihevad..

Pehme, hele juuksetukk kooldus Jaako kaelale, mis
oli peenike ja norgu vajunud kui kastmist ootav noor
vorse. Lell oli talle kodusel viisil viikesed nigusad pastlad
teinud ja ta mustjad sukad ning sall olid otsekui soojalt
lamba seljast voetud. Jaako toetus vanamehe pdlve kut
miiliri najale ja jille toas olla oli ta meelest imehea ja
julge.

,Paraviisi tabas meid kodus oOnnetus, hida hidale
lisaks, — memm jii asemele maha pddema. Tappis end
vanamulda stigisel t66rithmamisega, niiid matab hinge,
kui pead tdstab... Jittis ennast naabrite hoolde, mind
aga sundis Jaakoga teele, sest mine tea veel, kauaks
meid . Ju lapse elu kallim tudide omast, ja mis saab

<<

juures tal niiid kmdlam nurgake.*
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Lell oli viga visinud ja ta jutt vaibus iiha vaiksemaks,
kuni tal polnud enam siidamel eriti millestki konelda.
Oli ju iitlemata selge, et polnud kiilakohaski t66 ega
leib enam see, mis ta ennem oli olnud.

Johanna pani lauale, mis tal oli. Kui ta siis Shtuse supi
jarele liks, kajas talle sidumiskabinetist kérvu lirmikas
pilgar, sest daamide oleng oli parajasti alanud. Oieti oli
pidutsemine kestnud sellest peale, kui hospidal siin asus,-
ja nii mitmegi polgu ohvitserid olid kordamésoda kava-
leridena hiilanud.

Neil oli seal kGike, mida siida ihaldas. Keset paksu
tubakasuitsu oldi maiad meelituste nagu kitsed soola-
jarele. Seda, et nad midagi viirt olid, ihkasid ohvitserid
kuulda naistelt ja naised ohvitseridelt. See vastastikune-
arusaamine lihendas neid koiki ja hinged leidsid edevu--
sele rahuldust. Vaevalt oli kellelgi sdjameestest kui
ka tagala daamidest kiepirast suuremat Gnnevoimalust,.
kui tunda, et teine teise tithisusest ptitiab lugu pidada ja
votta, mis votta annab, kuniks elu.

Isegi dr. Tublin leidis aega sellel vahelduval seltskon-
nal silma peal pidada. Harilikult eemaldus ta mirkama--
tult alles siis, kui meelelahutuse otsijatel olid parajad
tuurid, kui olid endid oma hiilgusest tdis puhunud ja.
laiaks paisunud. Pahatihti aga viljus dr. Tublin veel
vastu 66d oma portfelliga, jittes teised pummeldama.

Nii edenes aeg ja pilkhaaval koitis jillegi piev.

Johanna Oras unustas Shtul Jaako eest hoolitsedes
pulbreid votta, kuid magas raskesti ja oli drgates:
puhanud.
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Lell ajas varakult kasuka selga ja kohendas end vaeva-
liseks reisiks, sest ta tahtis koju tagasi jouda oma kaua-
-aegse truu elukaaslase eludhtut jagama. Ta jumalagajitt
-oli tudisev ja vaikne, ning Johannas siivenes mulje, et
taadil ei ole elu enam kauaks.

»Ole terve poissi kasvatamast, olge terved... Aga
~visalt oled vastu pidanud ja poju eest hoolt kandnud!“

»Kuni elu, ootame ja loodame nende peale... Ja
n6nda liks rauk jille teele, habemekulu lehvimas vinges
pohjatuules.

Vaikselt seisis Jaako akna all ja tahtis, et taat ei kaoks
Ta surus nio vastu aknaklaasi ja milestused virvendasid
piltidena ta silmis. Ta mdtles, kuidas taat ta siille t3stis
ja oma kuuehdlmaga varjates libi sajuse due sauna viht-
lema viis. V&i kuidas memm teda usaldas lambasdime
heinu viskama, kuni ithel hommikul oli lamba villase
kohu all imede-imena pisike pehme soe kera, kes liigu-
tas ja maast tOusis ning kiharana lamba all imes. Voi
kuidas kord jirsku Guemulgust kaks paksu koera urise-
.des sisse tungisid, ja nende kannul ileni nahkkuues
isand, kuidas koerad tigedalt haukusid ja v66ras valit-
seja dhvardavalt paberilipaka ulatas. Kuidas tema koeri,
aga taat nahkset meest kartis, pidades ira andma oma-
‘kasvatatud korvi mira. Kuidas siis taat oli tema pisike-
sest kiest kinni votnud ja nad olid vastamisi teineteisele
toeks olnud.

Johanna aeg liks niiiid kiiremini edasi. Vaevalt olid
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nad Jaakoga jaganud 16una, kui Bertha Pillau kahe
karusmantlikesse uputatud tiitrega sisse astus, sidistades
agaralt:

»Kiisime preili Jiirgensi pool, lasksin tal kabinetis laste
kopsukesed libi valgustada. Nad on mul nii kerged higis-
tama, et kartsin ndirmete pirast. Ja nohu tihtipeale. . .

,»Tidrukud histi prisked, ime siis, et higistavad pak-
sudes mantlinahkades,” tihendas Johanna.

Proua Pillau silmas Jaakot ja imestas:

»Kelle laps see niisugune on?*

»Minu sugulaste, tuli maalt. ..

Bertha laskis boa &lgadelt siille loogelda ja noogutas
Jaako-maalapsele kuningannalikult: ,,Eks mingige, tiit-
rekesed, temaga.”

Jaako tdmbus tooli taha varju, sest karused tiidrukud
meenutasid talle kangesti paha nahkisanda kaht ligikip-
puvat koera.

Aga Kiki ja Fifi 16bustasid endid tema arvel suure-
piraselt, kiskudes tal tooli eest ja hiitides:

»Mamma, vaata, mis tal jalas on?*

Aga proua Pillaul oli muudki teha kui maalapse jalgu
vaadata. Ta oli siia tulnud muudes korgemates huvides
ja piitidis Johannale iiht-teist stidamele panna.

Kuid Johanna kaotas oma hariliku kannatuse peagi.
Pisut nirviliselt pead podrates katkestas ta oma asjalikul
ja ametlikul viisil kiilaliste lahke jutu:

»Mul on praegu td6aeg ja ma pean minema. Aga kas
ma tohin loota, et mind edaspidi rahulikult oma t56d
lastakse teha? Mul ei ole kellegi peale kaevata. ..
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Kui Lota Jiirgens Shtu eel rohutihtedega apteeki tuli,
oli ta nigu nagu harilikult Shtuti muutunud drksaks ja
16busaks. Tina oli tal ette nihtud esineda laulukestega,
mida keegi ohvitseridest pidi klaveril saatma. Dr. Tub-
lin ise oli ta repertuaari heaks kiitnud, ja iildse leidis
Lota, et arusaavamat arsti ei voiks ollagi kui Tublin.
Kulunud naeratus piisis Lota niol, ta pani kied selja
taha ja lahkus, {imisedes $laagerit koolitamata ja senti-
mentaalse hiilega, mida ta ise pidas kuulmatult ilusaks.

Ohtul olid Jaako kied iseiralikult kuumad ja pale
tulitlev. Johanna kraadis teda ja ta siida muretses teda
valvates, sest ta oli kolmkiimmend tiis, ja et Onn temale
ihes sdjaga niis olevat selja pooranud, oli ta sageli
moelnud, et ta voib-olla kunagi ei saa emaks.

Oma mures Jaako pirast liks ta dr. Tublinat otsima,
kuigi ta ise oli usu arstisse kaotanud. .

Arst tuli soogisaalist, kus Lota Jiirgens ei olnud veel
lIopetanud laulmist klaveri juures. Johannale niis, et
Tublin ta juttu ildse tihele ei pane, ja ta murelikud
sonad vaikisid poolelt lauselt nagu ira 13igatud.

Arst tuli ja peatus minutiks aseme ees, kus Jaako pala-
vana lamas. Kui Tublin p66rdus, kartis Johanna teda
lahkuvat, aga arst kiisis tooli ja laskis kabinetist tuua
moned riistad, mida vajas.

Tuba muutus valgeks lambikaare helgivihu all, arsti
otsekui 1ibi valgustades, — ja jirsku ei leidnud Johanna
tema nios jilgegi senisest tuimusest. Tublin oli lihene-
nud Jaakole, nagu kuuluksid nad tiielikult teineteisele,
ja vaevalt oli ta lausunud, et laps on difteerias, kui soo-
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vis asuda pintseldama viikese pdletikulist kurku. Juba
oli ta votnud lapse asja tervenisti oma asjaks. Koguni
Jaako senisest kiekiigust piris ta mitte kui iikskdikne
ja jahe sbjaviearst, vaid nagu usaldatav sdber, kellena
Johanna teda miletas ennesdjaaegsest avarast, elurddmu-
rikkast ajajirgust.

»Kui palavikule peaks jirgnema ndrkus, teeme talle
siistimisi. . .“ Tublin kustutas heleda valgusevihu. ,Ja
siis on juba peaasi, et ta saaks histi toidetud. Ega teil
toidutagavara soetatud pole?*

,» Tagavara? Kust ma seda ometi soetama oleksin pida-
nud, egas vargusega? imestas Johanna avameelselt.

»Kas vo1 seda, — miks mitte!*

,»Ei, niiid ma tdesti el mdista teid!*

,»Olgu, juba mdni piev tagasi joudsin otsusele, et
peaksin teiega katsuma nelja silma all konelda...”

»Minuga?“ »

,Tunneme teineteist ju ammust aega ja mul on saanud
viimasel ajal selgeks, et teid vOiks usaldada.”

,Usaldada — jah, milles?*

,Tean, et teie pole olnud minuga rahul. Te leiate
siin asutises nii palju ripasust ja valskust. Muidugi on
see teil suladigus, kuid kas te ei taipa, et pigistan mee-~
lega silma kinni ja lasen elul minna oma sogases sdidu-
vees. Ma rakendan joud, kel enesel sellest aimugi pole,
oma vankri ette, et nende asi allamige lohiseks, aga teie
tahate kitte vOtta ja miest iiles vedada! Kannatage,
miest iles vedamise aeg on ees, ja senikaua vG6ib meil
olla ainult iiks moraal: laostamise, ddnestamise, hivita-
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mise moraal. Kardetav koorekiht ise on suurepirane
element kahjuriteks enese vastu... Mina aga vajan ravi-
meid metsas varjulolijate, omade partisanide ja elanik-
konna jaoks, meil on palju usaldusmehi ja teiegi kite
oleks tarvis — kitt ja vaikimist. ..

Akki vaatasid nad teineteisele sdnatult otsa, —
Johanna kisi oli soe ja ta vaikimine t3sine ning kindel.
Viimaks arstilt silmi poorates iitles ta tasa:

»Nii on ometi motet jille elada... Oleksite v&inud
mind kohe kasutada. Kuidas te minus ometi kahelda
voisite?

»Aga teie ise? Kuidas vdisite minus kahelda? Kaua
aega imestasin, miks te minust nii viga olete hakanud
eemale hoiduma, siis umbusaldasin ja uurisin teid, kuni
koik taipasin.“ Arst kuulatas uuesti Jaako hingamist ja
jatkas siis: ,,Jdlgin salaja raadio vilissaateid, sakslased
kaotavad kohutavalt, mis piev edasi, see meie vdidu
poole. Jaako saab oma vanemad varsti kitte, ainult
peame ta eest paremini hoolitsema, et ta jille kosuks.“

,»Viikemees, kui ta vaid teaks, kuidas temasuguste
tuleviku eest igamoodi vdideldakse. ..

,Praegu aga pean ma minema ja Lota Jiirgensile plak-
sutama, et neil pidu histi hoogu votaks. .. Kui tagasi
tulen, riigime omavahel lihemalt libi... Ootate siis
mind, eks ole?*

Johanna Oras ulatas vaikides veel kord kie.
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Talu uks seisis kinni. Hall vihm vingus vanas puhma-
lises aias. Lamedad pikad katused tardusid tumedate
puude vahele.

Tolkaskarvaline Guekoer hiippas harki viravasuhu ja
larises haukuda mirga meest, kes ruttas lagedalt teelt
saju kiest tallu.

Tihedakulmuline tiissakas perenaine tuli majast tre-
pile, ndjatas toekalt vastu tugevat piita ja lisas otsekui
iseenda motete tunnistuseks teretuse juurde:

BINdhtvorJaan. .

Trepilt alla astumata poordus perenaine ees sisse ja
koneles iihelsamal viisil, mis polnud hea ega kuri, vaid
ennem tuim: ,,Kas peremees on kaubelnud kraavi kae-
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vama, v&i kutsus muidu t66le appi, sest paras linaleota-
mise aeg tuleb kitte?*

,»Niisamuti oleks olnud asja...“ Jaan vajutas ligune-
nud miitsilodu kaenla alla ja digas vesise varrukakiiljega
mooda kipras otsaesist.

Perenaine torkas uuriva pilgu sugulase narusekspeetud
linnarGivastele, aga ta suu ei liikunud pilguga koos, vaid
seisis kinni.

»Peremees vististi kodu saadaval? kiisis Jaan ja kaa-
pis jalad matil suurest porist puhtamaks.

Perenaine kummardus kahe raske kiega pliidi alla tuld
kohendama. Tal oli mitu kodgitalitust pooleli, sest ta
noudis korda ja pidas hoolt, ja kortshaaval vananedes
oli kergem l8busus ta niost sootuks kadunud. Niis, et
tal igal sammul on aina mure osaks.

Toaukse tugeva kiilinarpiraga lahti tGuganud, ohkas
perenaine enne ja tdi siis vinguse naeratuse suule, v60-
rustades: ,,Kui said aega meile tulla, eks mine istu kamb-
risse, oota peremeest.“ Poorates Jaanile selja, kurjustas
ta koeranissiga ja ajas peni toast vilja. Vihe aja pirast
hakkas ta uuesti riikima:

,»Meil rasked ajad. Ei tahaks kedagi niha ega kuulda.
Poeg nagu kodust liks, nii jii kadunuks, justkui ira
neelati kohe...“

»Sedasama perenaine riikis juba eelmiselgi korral,
kui siin kiisin, — ju sellest saab varsti aasta tais...“

,Aasta jah. Voeti nooruke mobilisaatsiga, saadeti
tagapOrgusse sinna idarindele. .. Kuidas ma teda kasva-
tades hoidsin. Ainus poeg oli talupirijaks, mis tal viga
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oleks olnud elada.” Perenaisele tuli vesi silma ja ta sul--
ges ukse, et Jaan ei segaks teda iiksi olemast.

Vanamees tombas tithjas elutoas jiri 166ri dirde ja-
katsus ligedaid holmu kuivatada.

Tagumine uks avanes irvakile, sealt piilus pehme vil--
lasega kaetud tiitarlaps. Tiidruk ei tulnud sisse ega lii-
nud ka idra. Lapsele oli deldud, et vanaonule ega muidu
pievilistele ja juhuslikele libikiijaile siille kippuda ei
tohi, siiski poetus iiksik viike olend vihehaaval pere-
tuppa.

Peremees oli sulasrahva linapdllule saatnud ja l6ikas
tagakambris tubakat, vana hagijas magas ta jalge ees.-
Toaseinalt vaatasid tiistopitud metstuvi ja hirvepea, ja:
need kandsid poja milestust.

Sisse astuv perenaine avaldas end viltuselt:

»,Vana Jaan on enda linnast siia vedanud, tea, tuli ta
laenu musteldama v&i? Pole meil anda iihtigi, valitsus
votab [6viosa 16ikust, ja oma teenijatele palgad maksta.
Aga kui Jaani korra aitad, tuleb teinekord jille ristiks
kaela. . .

»Ahah, nojah,” {imises peremees limmargust palet
tostes. Ta oli suur priske mees tugevate sidrikute ja
puhta sirgiga. Naise oli ta kosides kaasavaraka valinud,
et kohta joukale jirjele t3sta, ja vaatas, kuidas ise kerge--
mini ja libedamini libi saaks. Ometi pidi ta hoolega val-
vama, et temaga arvestataks, sest ta tahtis peremeheau
majas oma pihus hoida.

Tottamata tostis ta jala peretuppa, kus ootas Jaan..
Loomult ménus mees, ei armastanud ta niisama piisti--
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jalu seistes asju ajada, vaid otsis taskust tubakat ja
laskis sugulasel piipu toppida. ,,Mis linnamail uudist?
_piris ta.
Jaan laotas mirgi hélmu ja tihendas: ,,Nagu nided,
pole head arvata. . .
»Moni hidaasi voi?*
,»E1 noh, muidu ei tuleks paluma.”
Peremees hibenes sugulast tiihipaljaste kitega minema
saata, seepirast lausus ta targu: ,,Olingi mures, kust t66-
-meest votta, linad vaja leotada, tdurehi peksta.”
»oeda kill, aga, . .
»Muudkui ole nidalapievad paigal, sul siin ju omane
-tuntud koht ja olemine.“
»Oli mulgi mdttes, et voi me siis voorad. . .
»Just, just, jah, meil tootegijat kibedasti tarvis,” oli
-peremees pari.
» 166 on olnud mu elupdline leib, sellega saan ma
hakkama. . .«
,»Ahah, nojah, siis teeme kaupa.” Maistliku mehena
kiskis niitid peremees naist Jaanile toitu lauale tuua.
Peremees ise riilipas ainult joogikruusist, aga Jaan soi
vaikides kdhu tiis. Pirast kehakinnitust alustas Jaan
uuesti:
-veel muu asja pirast. . .
»Mis ‘siis muud, — tahad palka ette saada?... Selle
iile peab aru pidama.” Peremees t3sines, kuid ta siledad
posed sellest veel ei kortsunud ja kisi puhkas muretult
‘kannusangal.
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»Palgaga poleks tottamist, aga hea oleks, kui saaksid
oma talus kogu mu perekonnale ajutist ulualust anda.

Peremees uuris taevast allaloppuvat vihma ega pannud
tahele.

Jaan jitkas tasasel moel: ,,Mis parata, tead isegi, vii-
mees liks punavikke, tiitar ise oli siin seni kahe silma
vahele jietud, aga niilidsama eile vdeti t36 juurest kinni
ja viidi miitiridesse. Kodutud lapsed jiid minu juurde. ..
Tead isegi, mul seal linna iires on see kojamehetoake
ennegi kitsas kui kirst. . .

»Ahah, ja poeg sul pandi kohe, kui saksad tulid, trel-
lide taha?... heitis peremees, endiselt taevast uurides.

»Jah, nliidne sGjaaeg on minusugusel kiill raske iile
elada. Poja laps on ka meie kasvatada, minial endal tee-
nistuses pikk t60pievaorjus. Pdrsaski viriseb, kui kéht
tithi, mis siis maksab lastest riikida. Aga siin talus t66d
rihmates peaks leiduma iihele iiht, teisele teist suhu
pistas ..

Peremees vaikis.

Jaan liks diri-veeri edasi: ,,Poeg mul oli tubli t55-
mees, mitu ametit Oppis kitte, maalri- ja mitiritdod,
veevirkigi tundis. . . :

Perenaine peatus lauda koristama tulles ja torkas
vahele: ,,Uheksa ametit, kiimnes nilg. Andnud oma poeg
kohe lapsest pirast meie kitte tallu — esiteks karjaseks,
hiljem sulaseks, vaata, oleksime tast mehe teinud, mone
koduvii-kohagi otsinud.”

»Eh, mis niiiid sellesse puutub, eks igaiiks tahab oma-
viisi 6ndsaks saada. ..
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»Ahah, nojah, nied, kuhu omadega jSudis,“ salvas
peremees. f

Ja perenaine pistis: ,,Oli tal tarvis tooliste seas ette
tiikkida. Elanud peale vaikselt omanuhti.

»Kuule sina, Jaan, kas ei andnud mina hea mehe poo-
lest sulle ammu, aastate eest ndu, et ole, ela rahulikult
minu saunakambris, nagu su isa elanud. .. Kdinud eidega
talus t66] ja moonast, mis saadud, toitnud peret. Aga ise
kippusid kiilast linna dnne otsima . ..“ riikis peremees.
sinust enam Oiget meest mitme-setme suu ette... Vii-
maks hakaku veel meie su eite ja lapselapsi toitma.®
Leivapitsi kies hoides ja oma vankumatule vooruslik-
kusele méeldes hurjutas ta vaest sugulast: ,Ise sa pole
kunagi mdistnud elada nagu kord ja kohus. Noorpdlves
sa juba pidasid jumalaarmutut porduelu, eit sul polnud
laulatatud ega kedagi, kui kokku heitsite.”

Peremees pddras nio korvale ja iitles: ,,Teab, mis
pahandust veel kaela vGib tulla, kui ma su suguseltsi oma
majja vOtaksin. .. Ei sega ma end miskisse. . .

,»Mis see jah meisse puutub. Ilma ei joua keegi soo-
jaks kiitta. Vaevalt su pojast voi tiitrest enam head
nahka saab. .. Ei taha v8drast lastekarja majja, — aitab
oma jirelejiinud ainukesestki.“ Perenaine kahmas
laualt liua ja liks soolast vett kibedaisse silmanurka-
desse kogudes kooki, kus katel koldel auras hallikat
udu laotades. ‘

Ka peremees leidis asja talli juurde, sest ta armastas
ilusaid hobuseid pidada ja hoolitses nende eest histi.
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Minguseltsilise jirele igatsev iiksik laps aga vahtis
aknast vilja maas hiiplevaid vihmapiisku. Viike tiidruk
pidas neid enda meelest vihmapoisikesteks. Et ta para-
jasti kellelgi silma all polnud, lipsas ta Sue, et palja jalu
veepritsmetest vihmapoisikeste seas sulistada.

Jaan oli kithmus. Sinna, kus ta istus, ndrgusid vee-
loigud pdrandale. Tema iimber oli sama peretuba, kus
noore-ea sulaspievil olid seisnud ta koiku ja riidevarn.
Tema eit oli siis olnud tdiskiips talutiidruk ja tema
asemenurk oli mahtunud teise seina kapi taha. See
natuke maad, mis neid lahutas, oli kadunud vahelt pea-
aegu mirkamatult, sest teineteise poole hoidma olid nad
hakanud esimesest koos todtatud soogivahest alates.
Mehele meeldis peale jumeka niolapi tiidruku’ lihtne
sidamlik olek ja neiule endale olid meeldinud poisi
kehkluseta jutud ning tulised silmad. Laps oli saanud
elu vahest varem, kui ehk vaja oleks olnud, sest nad
molemad olid olnud alles &itsvas kahekiimne ringis.
Jaani sébrad olid soovitanud neiu naiseks votta, aga
sugulased seisid vastu ja piitidsid keelata. Nonda oligi
esimene poeg tiidruku ihust hibiga ilmale kantud, aga
kui noor ema lapsega kiilast lahkus, liks Jaan nendega
kaasa, et iiheskoos linnaagulisse kolida.

Niiiid vanas eas mdjus perenaise monitav hurjutus
Jaanile kiill nagu hane selga vesi, sest kogu ta pere oli
end hoolsalt raskest t66st toitnud ja neil oli paks nahk
korvaliste vaatevinklite vastu. Siiski pani midagi valu-
sat, vihataolist ta siidame peksma ja ta ajas ennast pin-
gilt sirgu, et séna lausumata oma teed minna.

205



Vihma sadas ikka veel, kui ta trepilt vilja liks ja iima
et keegi talle kitt oleks pakkunud, astuma hakkas.

Aga tiitarlaps jooksis minguhoos viravale ja toi talle
oma villase kleidiriipega puude alt varisenud suviunu.

Jaan pistis dunad tasku, kuid uks kiis ja perenaine
hoikas last tuppa.

»Sdirane niru, dpetab lapse vargile! hidaldas pahane
hail ja kitt tdstes dhvardas perenaine trepilt paljast last.
» Teinekord tea, ei tohi talitada omapead, mis!*

Aga viike tidruk 185tsus nutta, kui ta tuppa viidi.

Jaan pidi kiirustama, kui tahtis enne pimedat linna
jouda. Juba liks ta kiitirutavaist linakatkujaist modda
ja kadus véseriku vahele.

Vankrikolin ligines selja tagant ja Jaan astus iile roh-
tunud kraavi, et hobusemeest m6oda lasta.

Rappuvas vankrikolus kiilili heinamirsil hoidis talu
popsnik ohjanddre. Pops oli Jaaniga mdnel talvel iihes-
koos talu rehes linu kolkinud ja nad olid tuttavaid mehi
lapsest saadik.

,,Kuis liheb? Kobi mu kdorvale,” kutsus vanamees end
koomale nihutades ja ruuna peatades. ,,SOidame tee-
lahkmeni. ‘

Jaan ronis vankrisse.

,,Pole sul hamba allgi kuiva kohta,” arvas pops oma-

varjust. ,,Tulid tinase kurja ilmaga linnast siia?

»Eh, sai tuldud. ..

,,Kiisid Oige tuld otsimas, et tagasiminek na kiire?*
kiisis vanamees, nihvates hobusekonti ohjaharuga.
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Jaan vahtis enda ette maha, jalgade rippudes iile
vankrilaamitsa. Metsad aurasid, vihm sahises ja porine
tee roomas vaevaliselt iile mitaste palu poole.

Pops puutus harva inimestega kokku, sellepirast tah-
tis ta konelda ja jitkas: ,Mitu aastat kiisin peremehega-
kohut, suvised vaevapalgad liksid kohtukuludeks, endale
ei jianud muud kui eide muna- ja marjarahad, mis ta
salaja hidaga kokku kraapis. Olen seda sulle ennegi rai--
kinud, et kohtuhirrad titlesid — sul pole lapsi pirijaks,
elad maatagi hauani. Jah, lapsed surid ira. Mitte ei
moOista, miks nad pidid nii Grnakesed olema, et vaesuse
viletsusele vastu ei pannud . .. Tahtsin siis kasulast votta,
et oleks keegi, kes meid vanas eas toidaks. Kuid mis-
sugune Inimesepoeg tuleb kehvale mehele, pirimata-
maalappi ja majaloksi eluasemeks!“ Taat ergutas loidu
ruuna, ja kuna Jaan vaikides istus, vestis edasi: ,,Nelja-
kiimne esimesel aastal pidin saama piriselt peremeheks.
Pollud moddeti kitte, seemnegi kiilisin maha, igal
hommikul vaatasin oma oraseid... Aga silmarGdmuks
see jaigi, suu seks ei saanud, kui tulid siigiseks teised ajad,
teised tuuled. Vili voeti kiest, maast riikimata, onn
veel, et piisside ette ei seatud ja vagaks ei tehtud...“

»Jah, paljas hingki on niitidsel ajal 6nn,” miihatas
Jaan.

Vanker logises porimollis, tee lihenes kiinakule.
Vanamees poordus niilid tiie palgega Jaani poole ja
iitles:

,Kuulda oli, et sinu poega peetakse kinni?

,Ah, et oli kuulda. .. Vihe veel, tiitargi piiiiti rauda-
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-desse. Peale minu ja eide pole enam kedagi, kes lapsi
kasvataks. .. Ela v6i sure, keegi ei kiisi!

Popsi suu jii vait, ainult urahtas: ,,Orja hindagi pole
meiesugusel, oleme muidu ussikesed suurte sakste kanna
all.%

Nad vaikisid kiinakuni, kus' taat pidas hobuse kinni.

Jaan astus maha tee dirde, poorates vana krobelise
t66mehepalge vastu tuulist sadu.

Aga pops leidis nduandvalt: ,,Hakkad sa selle vihma-
valanguga edasi minema. Ole 66 meil, — vahest homne
paev tuleb parem.“

Jaani pilk pdikas metsatukka, kus popsniku viikesed
‘hooned nagu tuuleiili eest varju otsides vanade pdlis-
puude vahel maa kiilge klammerdusid. ,,Sul vihemalt
oma riistaalune peavarjuks...“ itles ta. ,Paar toakest
VoI

»Ennevanasti, isade aegu oli liks tare, niitid on vahe-
sein vahel, nii et kaks kambrit neh. Meie kohta ruumi
dilearugi. Kord t5in ka kasulapse, aga kui poiss meheka-
maks sai, liks omateed paremat elatust otsima,” riakis
“vana.

»Tulen pealegi seltsis, pigistan vihemalt kolde kohal
kuuealuse kuivaks, enne kui edasi tottan,” oli Jaan piri
ja temagi jutt hakkas pikkamisi veerema: ,,Kiisin talus,
lootsin, et peremees laseks mul eide ja lapsed ka jirele
tuua, tal ju seal ruume mitmesuguseid. Hidalisel iga
lootuseraas armas. Aga asjata 18in aja surnuks, jalavaev
iile selle!”

»Eks ole, kes otsaline on, ega selle vastu ei saa, teeb,
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mis tahab. Pani paljuks aidata. Kes teise hidast hoolib,
kui aga endal kaike kiill.«

Vihm ja tuul vihisesid ning rattad rappusid iile puu-
juurikate ja kivimiihkude. Palupealsed kidurad minnid
hoidsid nagu kiilintega kamarast kinni, rohi hingitses
ihnsalt kuluhallide mitaste vahel kanarbikus.

Pops jdi mGttesse, siis arvas: ,,Hidapirast mahuksime
tihe katuse alla . . . Kiilast teeniksid pievatddga oma leiva-
poolise. Mu eit laste vastu lahtise siidamega, laste kisa
oleks talle tro6stiks, ja vdib-olla saaksime su perest
abigi, sest eidel on silmade viga, ei nie enam tubaseid
toimetusi. Ja ega su poega-tiitart ometi eluajaks miii-
vad vangist, hakkavad uuesti elu kohendama. Inimesel
visa hing.“

» T'0epoolest, sootuks hitta me ei jiiks, hingitseksime
iiheskoos edasi, kohanes Jaan uue kitsa viljapiisuvdi-
malusega.

Hobusekont elustus sammu kiirendades, kui podras
kodusest mulgust Sue, mille hallidest roigastest aed
kaitses pisikest kartulivagude lapikest. Ukse ees roogse
radsta varjus miletses popsniku lammas. Eit istus kolde
ees ja ta imber muldpdrandal siutsusid sisse tulnud kana-
pojad. Hall pievavalgus langes lahtisest ukseavast iile
kiinnise, aidates tillukesel aknal kehva ruumi valgustada.
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Teelist tulemas nihes venis vana kiilanaise kortsus
nigu mottest, mis talle nalja tegi, raugalikult 8dnsale
muigele.

Riigitakse, et meie kiila Manna kiivat linnas ron-
giga ... mo.kus tal meeles, ja rohukitkumist peatades
pistis ta halli pea libi sammaldunud aiavarbade ning
héikas teele:

»lerekest, Manna! Kas sa tuled rongi pealt?.. .

»Rongilt jah, mul oli linnas asja.”

,»,S0-oh, mis sa moistad, mida koik ilmas ei tehta!®
Ja eit kiikitas itsitades tagasi kapsavakku. ®

Manna oli joudnud kodukiilla, méniteistkimmend
kilomeetrit jaamast tulnud. Sellest metsakurust vaevalt
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keegi muu kui Manna kiis linnas rongiga, sest siia kanti
polnud raudteed tehtud, — ja tee kiilast jaama polnud
linnateest rohkem kui veerandtunnise raudteesdidu
vorra lithem. Ometi, kui Mannal oli vaja linna minna,
liks ta jaama, vottis pileti, valis paraja rongi ning so_tis.
Talle meeldis viga valges vagunis mitmesuguste reisi-
jate hulgas istuda ja teda kiitkestas rataste tume l5gin
ning veduri kuum, raske hingamine, nagu liiguks mdni
tirgjouline hiiglane libi igatsevate kiilade. Peale rongi-
soitu harilikult kumises Manna noor pea kujutlustest,
kui kenasti ta tahaks kord elada...

Lihenev vankriporin sundis teda tagasi vaatama ja
ta astus tolmu eest pealetuult. Moddatraavivar kimlit,
kalessi ning tolmuse kiibaraga talunaist, kes hobusele
piitsa vibutas, tundis ta nagw oma viit sGrme. Siiski el
vaadanud vedrupadjal 6Gtsuv uhke naine alla tema
poole ega teinud vilja, et Manna seal jalgsi laks.

Laiakivi kalessi kaugenedes lahtus tolm, ja alles niitid
leidis Manna, et ta on pikast teest visinud, ning istus
kraavikaldale rohusse. Ta iimarad heledad silmad, mis
naeratasid kiiresti, kergesti ja sagedasti, vOisid niisama
ruttu niiskeks uduneda, ja siinsamas tee dires istudes
vajus ta nisukollane pea siille, kus ta poski piihkis oma
tuisinisesse kleidisse.

Alles hiljuti oli ta Laiakivi perenaist teeninud, aga
niitid niis see oma tere pidavat enamaks kui t66d, mida
Manna talle on teinud. Turvaste kirutamine ja lauda-

korvide tassimine, koik tuli Mannale meelde, tiiendades
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vaevakoormat, mida ta oli pidanud kannatama. Naiste-
haiguste arst, kelle juures ta kurnava verendretuse pirast
linnas kiis, siilidistas tagantjirele, et ta on teinud iile-
jou rasket t36d.

Manna silmavesi voolas sdnatult. Siis mirkas ta pieva-
poolsel kraaviserval varaseid maasikaid, tSusis neid nop-
pima, ja kurbus liks seks korraks tasapisi mooda.

Niidul Gitsesid karikakrad ja muu pisemate 3ite
pudu. Kogu raskusega maa pehmesse rohelisse kaissu
vajuda tahtes hakkas piike veerema. Sdnajalgadele imbus
kerge kastekile nagu silmile langev uni.

Vaevalt astus Manna metsatukast lagedale, kui joudis
koju. Madal hall maja istus pollu veerel nagu maast
tousev mutimulla-mitas. Ukseauk mustendas lahtisena,
lai madal laud ja veel laiem madal sing kui peami-ed
majatarbed tiitsid viheldase ruumi. Seinal singi kohal
rippusid ihesuguselt vana tunnikell, latern ja kasepuust
kannel. Teises viikeses toas oli Manna seatud heegellina,
paevatekk ja seinavaip, mis kujutas hirvetalle kase all.

Pime tare reheahju ja laiakoldelise pliidiga elutubade
otsas oli hidavajalik ulualune. N&gine kilm pada seisis
keeduaugus ja Manna asus igapievast toitu keetma.
Ouest hagu tuues nigi ta suitsusauna-hiitti kaasiku var-
jus tossamas, kuna isa Ants allikalt vett kandis, lastes
tuult halli juuksetukka vabalt sasida. Vanamehe riided
olid lapitud, aga ta sammus muretult ja kiirustamata,
nagu inimene, kel pole olnud palju pahandust.

Selles laupievadhtu himaruses tuli ka ema Mari
lehma ning mullika jirel metsast, ja kuni ta Sues liipsis,
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aeg-ajalt loomale valjusti meelde tuletades, et ta jalgu
ei tostaks, keesid tares kartulid mulisedes ja aurates.

Nad s6id kdik hoolega ja palju konelemata, kuna kass
end vastu nende jalasiiri silus.

Siis tarest parsilt viha toonud, liksid nad sauna.

Kui nad iiksteise jirel puhtas sirgis vihtlemast vija
metsa alla astusid, palistas 66rahu vaikset maad hdobe-
daste tihtedega ja kaasik niis valgetel tiivedel pistijalu
tukkuvat. Puude all miletses vana lehm mullikaga kuu-
valguses ja rohutirtsud saagisid nigematult.

Vana Ants leidis niiiid aega pimedas toas kannelt sor-
mitseda, endamusi jalaga taktis liikudes. Aga ta ei moel-
nud seejuures midagi, vaid tal oli — otsekui igapdevase
elu troostiks — ménus pillihdilt kuulatada keset 166ri-
tagust kilgiklGginat ja heinaritsikate siristust.

Mari ei tulnud tuppa, leides kiratult magamisaseme
tares, kus oli jahedam ja koidikul kirbeste eest varju-
lisem.

Manna oli veel drkvel, kui pill vaikis ja Ants rahuli-
kult singis nasisema hakkas. Tidruku kisi polnud v66-
raid teenides kiinud kuigi histi ja ta laud liksid korraks
niiskeks, enne kui ta uinus kodu villpehmes pimeduses,
mis oli tdis soojust.

Hommikul keeras piimatiinnidega meiereisse sditev
talumees hobuse kolinal Gue. Kui ta ust raputas, porus
seespool ees olev poor ise lahti. Talunik oli sugulane ja
iitles tuppa astudes peale teretust:

»Tulin Mannat kuulama. Keset pakilist heinaaega ta
pidavat ula olema.”
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»Eks ta tuli kevadel tervise pirast koju,” vastas Ants.

Seda konelust kuuldes pani Manna end kihku riidesse,
ja_kui mehed iile uksepaku astusid, laotas ta kiiresti
valge pievateki singile, sdnades seejuures:

»Talus raske t66 ... Mdtlesin, kui katsuksin linna tee-
nistust vaadata. Prouasid passima ...

»Prouasid passima? Palka makstakse sul linnas vae-
valt pool sellest, mis mina maksaksin. Meil oled karjas.
kiinud, elu teadupirast.

,»Palk jah!“ ohkas Manna ja piiiidis histi jirele mdelda,.
sest kui talle prouasid passida kdigiti oleks meeldinud,
oleks ta juba ammu linna teenistusse minna v&inud.
»Vahest ehk saaksin mdnda vabrikusse todle. . .

»Oppimata, harjumata pole ka vabrikus kerge, hoia-
tas peremees, ja 16puks tehti maha, et Manna liheb siigi-
senj tallu.

Mari ei ilmunud nihtavale enne, kui talunik oli lii-
nud, sest ta armastas vOdraste tulekul varjule hoiduda,
omaette tares vOi muudes korvalhoonetes toimetades.

Ants nigi aknast, kuidas Mari lehma mullikaga orgu
jooma saatis. Et tal tdttamist polnud, jii ta istuma, lii-
gutades karedaid s6rmi vanadel pillikeeltel. Noore-ea
piihapievadel oli ta tihti kiilas uitnud, sest kuhu ta ka
liks, igal pool oli teda vastu vdetud. Kus ta 156tspilli
v6i viiuli oli eest leidnud, seal oli ta neil lugusid mingi-
nud, mujal aga oma kannelt 166nud. Kuigi ta seejuures
polnud purjutaja ega vembumees, siiski tublit mehekaalu
tal po'nud, sest ming ei kasvatanud leiba ega olnud dige
mehe amet. Ta katus oli tihtilugu lagunemas ja vili kas-
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vas vesistel metsavarjulistel lapikestel kehvasti. Niitidki
ta oleks liinud kiilla ja ménikord minginud, aga talu-
«desse olid toodud grammofonid ja need vdristasid ime-
likke, v3draid lugusid, mida Ants ei tundnud ja mis
jatsid ta lihtsad viisid varju.

Manna ja Mari liikusid majas ning Sues. Nad olid
tthesugused heledaverelised, madala veereva konna-
kuga, ainult et Mari pale oli kirjatud peenikeste kibra-
kestega, kuna Manna oma oli sile ja r6dsk nagu muna-
koor. :

Ehkki suvi kaldus pouale ning rukkis oli lustet ja
nilgheina, armastas Mari nurisemata seda, mis oli, kuna
Mannat tditsid tulevikulootused.

Kui nad einestasid, polnud nende toit kiita. Mari ham-
mustas silku-leiba ja koneles: ,,Niidan lamba, kraasin
villa ja ketran Mannale sallilonga. Aga virvi pole kodu,
ainult kui sa soovid tuisinist. . .

»Kuju valgest 10ngast,” arvas Manna.

,»Kui tahad valget, siis valgest,” vastas Mari ja nad
jaid vait ning igatiks kolmest motles endamisi, et Manna °
aastates tidrukud lihevad mehele.

Enne pievaveeru vottis Manna kompsu kaenlasse ja
liks pdllu- ning niiduradu kaudu sugulase tallu. Seda jalg-
teed kiies miletas ta oma karjasepdlve ning ta meel oli
nukker. Sel otsatu vaiksel, pduasel sumbunud piiha-
pievadhtul kahetses ta, et ta elus polnud sugugi sddrast
stindmusrikkust ega dnne, mida romaanidest vdis lugeda.
‘Talle niis, et ta lapsest saadik on pidanud jirgima iga-
suguseid argipdevaseid vajadusi ja et need vajadused tema
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kasvades venivad jirjest suuremaks, teda otsekui kaasa
venitades.

Talus, kuhu ta liks, olid mahukad majad ja t&sised
perevanemad, kes meeleldi ei astunud asjatuid samme
ega konelnud palju muud kui seda, mis tarvis.

Koérgekasvuline elatanud perenaine kiipsetas kivi-
porandaga koodgis pannkooke, ladus talle jao taldrikule
ja ttles:

,»900 enne, siis vOta asemekott, topi Jlgi tidis ja tee
endale sing eestuppa.“ Ise liks kausiga tagakambrisse.

Manna istus suure lageda perelaua dirde, mille kohal
aampalgi kiiljes rippusid liimised kirbsepaberid. Juuli,
talu elupdline teenija, oli liinud vddrusele, karjattidruk
oli karjas ja t36poiss Juhan oli jalgrattal kes teab kuhu
soitnud. Manna ei miletanud, et tal siin karjas kiies
paha oleks olnud, liiati nii halb nagu mullu Laiakivil
teenides hoopiski mitte, aga ometi polnud talle meelde

Koogid olid maitsvad. S66nud, liks ta asemekotti
vanast pahnast tithjaks puistama, et uusi Glgi sisse top-
pida. Koer nuusutas teda hélmast ega haukunud ja pdi-
sukesed piirlesid madalalt nagu sageli.

Virske kiiljealusekott 6lal, veeres ta iihetasasel sam-
mul kolgastikust tagasi toa poole. Juhani jalgratas oli
vahepeal live ette seina najale ilmunud. Ratta juures
seisis poiss higise nioga ja pisut lontis. Manna ei niinud
sulasest pohukoti varjul moéddudes muud kui pdlvist
viljaveninud halle piikse.

Kui Manna toanurgas aseme iires oma kompsu laotas
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ja oma elunatukest sisse seadis, kajasid perenaise rasked
asjalikud sammud ja ta iitles:

»Aita, Manna, lehmad lauta lasta. Juulit pole tagasi
tulnud.”

Manna liks lauda juurde, kus Juhan pikka kaevu-
kiinasse vett pumpas. Sulase kael oli pruuniks pievitunud
nagu telliskivi, ta sirgi n66bid olid lahti ja rind punetas
tuuldunult. Juuksetoik, mis oli pievitunud nioga iihte
virvi, vajus tal pumpamise juures kulmule ja ta posed
olid ithtesoedu higised.

Kari tuli ammudes ja puskles kiina timber,  karjase
Helga heledad kiljatused ja vitsavuhin sadasid loomade
sekka ning lahutasid sarvi koost. Hirg inises, sabaga
pdeva viimaseid parme peletades, ja oinastalled poks-
lesid.

Ohtul jii Manna Helgaga kahekesi suurde videvasse
tuppa. Nad lamasid kumbki ise nurgas ja seljast voetud
riided rippusid nende kohal seinal. Helga t3stis paaril
korral pead, nagu kuulaks midagi, siis ajas end istuli ja
iitles varjatud drevusega:

»Ma vaatan veel kord, kas Juulit pole niha tule-
TaSH. 5
Sirk pealpool peenikesi pdlvi, kirju sitsritt timber
pikakasvulise piha, liks ta tasa vilja ja seisis seal moned

juuksed paistsid himaruses mustadena, samuti ta rohe-
kashallid siravad silmad. Viivitavalt sulges ta ukse ja
kobis tagasi singi, 1abi selgusetu igatsuse sosistades:

,Ei1, ei tule!
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Nondasama niis ka Manna uni viibivat sellepirast,
et iiks, kes pidi tulema, oli tulemata. Laotuvas vaikuses
kuulis ta Juhanit redelit modda aidalakka ronivat,
kuulis luugi kinnikolksatamist.

Kui Juuli keskds! tuli,” magati mdlemal asemel ja
kumbki tiidruk ei irganud ta sisse astudes. Kui Juuli
Manna singi iile kummardus, et niha, kes seal magab,
pomises Manna libi une kuidagi pettunult:

»oina, Juuli.“ Podras teise kiilje ja magas edasi.

Varavalgel avas perenaine ukse, vaatas kambris ringi
ja tdmbas allavajunud kellanuiad kdrinal uuesti iiles.

Helgal oli padi pdse all mirg, nii magus oli ta uni, ja
Manna ohkas silmi avades:

,»Kui ilusat und ma just nigin

Tunnikell naksatas ja 161 neli.

Vana karjakoer live ees sirutas kangestunud koibi,
ta pulstunud karvust vahtisid alandlikud ning vaevatud
silmad ja ta lonkas nagu igal hommikul, enne kui pieva
poole kondid sai kergemaks.

Manna, Juuli ja Juhan liksid vikatitega mitlikule
soole. Kui nad pirale joudes olid unevaevast vabanenud,
piiiidis Manna ritikut kenamini kuklasse siduda.

Maast kasvav piikesedis laotas kuldkollast Gietolmu
iile kidura soopealse. Niitjad ei kdnelnud, ainult vikatid
sahisesid heinas, kus jinesevill kasvas valgete pehmete
tupsudena. Aegamisi soojenes piev ja saabus keskhom-
mikune s60maaeg.

Kui nad kuuma ivakohvi riiiibates lauas istusid, muu-
tus noor sulane heasiidamlikult pehmeks v6i peaaegu

"‘
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vedelaks. Lookas seljaga, kiilinarnukid lauale toetatud,
imes ta vaikselt plotskit, kuni aurav jahupuder ta ees
kausis veidi jahenes. Juuliga, kes talle oleks voinud ema
eest olla, said nad histi libi, Mannale aga vaatas ta sage-
damini tagant jirele kui nikku.

Juhani vanemad olid pievatoolised ja elasid kord
iihes, kord teises talus, tasudes peavarju eest todpaeva-
dega. Nende lastest viis elasid, neli olid surnud. Isa ei
oldud kogu eluajal millegi poolest tihele pandud, sest ta
oli nagu iga harilik vaene t66mees. Ema oli pikk, jutu-
kas, lihtne naine, nagu neid kiilas peale tema veel kiil-
lalt leidus. .. Peaaegu igal piihapieval sditis Juhan rat-
taga korraks koju, hoolimata sellest, et talle seal kostiks

Manna ja Juuli koristasid laua. Juulil oli poeg esimest
suve viljas sulaseks. Ta oli poega iiksi kasvatanud, oli
vallasemana seda ja teist pahemat kuulda saanud ja poi-
siga palju vaeva niinud, kuigi tagantjirele vaadates see
ta elu suurim r6dm oli olnud.

Minnes aruheinamaale loogu vdtma, viskasid nad
rehad ja hangud olale. Kopli lepiku dires jooksis Helga
neile vastu.

L Tuleval suvel ma ei lihe enam karja, suurustas
tiitarlaps. Tal oli algkool libi ja varajane kasv laskis
teda paista kShnana. Aga ta silmad lendasid erksalt ringi
nagu linnul ja 166tsutades vottis ta karjasekotist lepa-
koorest marjatorbiku, pakkudes:

,»Tahate marju siiia? Maasikaid on metsadir tais!

,»Miks ei taha.” Juuli ulatas kie ja tiitarlapsenirk kal-
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las talle ning Mannale marju pihku, aga Juhanile andis:
kGige torbikuga ja jooksis ise dnnelikuna minema.

Juuli naeris tiitarlast, kuid Manna ei naernud, ja kul
Juhani silmad jille tema poole vilksatasid, tabas poiss
ta sinise, pehmelt silitava, nagu enda poole kiskuva
pilgu. Mirkamatult ligineski sulane siitpeale Mannale,
otsekui oleksid nad sdnu kulutamata omavahel mingile
salanGule sattunud.

Juhtus, et nad jiid Shtu eel heinu kiilini ajades, kui
Juuli riisus ja peremees hobusega saadusid kokku vedas,
kahekesi — iiks heinu sétkuma, teine hangutama. Selle
t66 juures puutusid nende kuumad suud kord kokku.

Aga ei saa sidemeid varjata, kus nad lendlevad. Juuli
kogenud silm mirkas peagi, et nad leidsid ithe kui teise
paiga sosistamiseks, kuid tema meelest polnud selles mi-
dagi isedralikku, et nad olid noored ja tahtsid armastada.

Helga terased silmad looritusid nukrusega, kui ta
tiksildaselt kandis karjasekotti, milles olid kudumisvar--
dad, niidikera ja koeraga poolitatav leivaviilukas.

Heinaaja 16pul seadsid ilmad sajule. Kuivad pdllud
imesid sooja vihma, 66 ei olnud palju jahedam kui piev
ja siised kihasid veeloikude kohal. Rohelised viljad said
uue virskuse, ja karja ei lastud niiskele ristikupdllule,
et loomad end puhutusse ei s6oks.

Léunatunnil, kui Juuli tttas enda jaoks eraldi maha-
pandud juurviljavagusid harima, jii Juhan Mannaga
isekeskis eestuppa ja istus voodiservale. Aknal krabisesid
peened vihmapiisad, neil toas oli viga hea olla. Juhan
vottis tiidruku kite vahele ja heitis tema korvale viike--
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sesse vanasse singi. Aga kihisev kell jooksis kiiresti edasi,
ja enne kui nad mirkasid jalul olla, oli uinakutund ldbi
ning peremees astus tuppa.

Hiljem perenaise seltsis aeda rohides sai Manna noo-
mida.

,» Tahate paari minna, laske Opetaja hoikab altarist
maha, aga ulaelu elada ei kdlba. Ja mis naisevtja see
Juhan on, alles tuli vieteenistusest, pole endale veel igel
viisil riideidki selga joudnud muretseda, varukopikast
riaikimata. Vanemad tal niisama puruvaesed...”

,Jgaiiks otsib omasuguse — ise ma ka tithipaljas
tudruk. . .

,»Niiviisi saab raske elada,” laitis elatanud perenaine.

Ent nttd polnud Juhanil ja Mannal enam moétet oma
vahekorda varjata, ning jirjest sagedamini pikutas
sulane vihestel joudepuhkudel tiidrukuga kitsas nurga-
keses, kus nad vahel juturaamatuid lugesid. Ta'uvane-
mad pahandasid kiill, et Manna voiks parem kist66d
sormedel liigutada kui lugemisega aega viita, aga nii
pehmeloomuline kui Manna muidu ka niis, head pe-
tused laskis ta korvust modda.

Mbénikord nigi Manna, et Juhan vikativarre najale
puhkama jii v6i mittale istudes suitsu tegi, aga tema
meelest polnud see paha, kui teine end oskas pisut tagasi
hoida.

,,Tee enam kui enam, mis sellest abi, — iseasi, kui
oleks oma t36, iitles Juhan, ja Manna oli temaga tiiesti
nous.

Loikusepiihal viis Juhan Manna jalgrattaga linna, kuid
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teelopul hiippasid nad mélemad rongile ning sbitsid.
Kui nende iile hiljem kiilas naerdi, tihendas noor mees:

»Parem veerandki tundi inimese kombel hingata kui
hoopis mitte.*

Ja kuidagi oli tema suust libisenud, et siinne kiila on

Kurjad keeled kajasid Antsu ja Marini, aga Mari ei
ilmunud kiilaeide v&Grusele-tulekul hoonetest nihta-
vale ja Ants arvas:

»Ju see noorte oma asi, kuidas nad paari lihevad...
Oli see enne ja niitid, — vaesed on ilma silmis ikka
patustajad. .. Saa sa teiste tahtmist.

Juuliga arutas Manna sageli oma siidameasju.

»Juhan ei ole halva loomuga, ta on arusaaja... Ma ei
laheks kunagi mehele, kes mulle sandi séna iitleb.
Kui mees ennast iles kiidab ja naist kdsutada armastab,
see mu siidamesse ei mahu. Meie vaatame abielule hoopis
teisiti, theviairselt. . .

Novembri koledal pShjatuulisel pieval, kui nad talust
olid vabanenud, registreerisid nad vallamajas oma abielu.

Samal stigisel vOttis naise ka Juhani vanem vend Jaan,
ja mdlemad noorpaarid viibisid iihel piithapdeval isa
pool koos. Isa peavari oli hall majahiitt, vihese aia-
maaga akna all. Juhani Gel Liisil oli jalaga dmblusmasin,
mille volg andis kaua tasuda, nii et ta muud toakraami
polnud jdudnud muretseda, ja singid ning pingid-lauad
olid koik paljust kolimisest logisevad. Kokkutulnud
omastepere vottis istet laua iimber, kuhu Manna oli
kaasa toonud kukleid ja peenleiba, millele ema lisas
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mune, liha-kartuleid ja mustikasuppi. Venna noorik oli
rase, lahkete laiade pdsenukkide ja hea s66gisuga.
Kumbki virske naisemees pani asuniku lavale ja Juhan
titles Grnusega: ,, T4na on kodu siis koos!™

, Kodu jah,” thmas vanem vend murelikult. ,,Alati, kui
mul 66siti und ei tule, vihkren ja m&tlen, kuidas ometi
tiikikest maad saada, et raiuks ise oma kiega seinad iiles,
panecks sarikad peale, 166ks katuselaastud — koik enda
vaevaga. .. Naist ei julgenud hulgal ajal v6tta, pealagi
hakkab juba paljaks minema, ja lapski tulemas. .. Lopuks
oleme naisega arutanud, et liheme siit hoopis ira linna
elama.”

,» Ldiesti Oige!* roomustas Manna.

,Linnas saeveskis saaksin koha ja naisel kiib dde lina-
vabrikus, ta voiks edaspidi sinna todle hakata,” jitkas
Jaan. !

Noorim vend Kaarel hiiiidis: ,,Kolige jah linna, siis
ma tulen talvel autojuhtide kursusele!*

,Tea seda linnaelu, — kiila ikka leivale lihemal,™
sonas ema vahele.

»Ega leib ole maailmas ainus asi. Sellepirast et me
igapdevase leiva jirele peame jooksma, vaatavadki need,
kel koike kiillalt on, meile iilevalt alla, on meist targe-
Opin autojuhiks!“ hiitidis kaharpiine poiss uuesti.

,»,Juhani ja Manna elujirg niiid meie seast kdige pare-
mini,‘ arvas ema.

,,See jalatdis maad ei toida, kui korvalt ei teeni,” vas-
tas Juhan.
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»Aga teil vihemalt on oma peavari, pole seda muret
mis teistel,” kinnitas isa.

Ja kui noorpaarid dhtul lahkusid, ajades jalgratast enda
kGrval, sest ilm oli muutunud sajuseks ja tee porine,
tundis Juhan tiie selgusega, mis tihendab, et neil oli
kindel katus, mille alla igal ajal vib rutata.

Enne lumetulekut aitas Juhan Antsul laudaseinu
kuuseokstega tuule vastu matta ja kaevas metsa iirde
uue pollukraavi.

Esimest lund sadavail pievil ei viljunud Manna ja
Juhan palju toast, vaid istusid 166ri dires, kus hiilitse-
sid kilgid, ja konelesid sosinal ning lugesid laenatud jutu-
raamatuid. Vanapaar teisel pool seina puhastas ube,
Mari teritas iksijari musti kaunu ja Ants istus vahete-
vahel niisama. Lumeriitsaline virvendav Shk mattis
ilma himarusse, ja et tares kuivas kisitsi pekstavat otra
ning reheahi kiides, oli toas histi soe.

Need mesinidalad tulid tagantjirele seda raskema
tooga tasa teha. Ja iihel kiilmal koidikul, kui lumi jal-
gade all krudises ning lumised puud sitendasid, viskas
Juhan sae ja kirve olale ning tGttas metsatdole raha tee-
nima. Vana Ants iiksi oli ta paarimeheks vihene, aga et
Manna tahtis oma tervist hoida, jii ta koju. LGunaks
oli metsas kiijatel leib taskus, aga videvikus Shtule tul-
les oli noor mees niljane ja vana viga visinud.

Nonda kiisid nad pievast pieva, aga Juhan oli enda
peale votnud rohkem puid maha saagida, kui nad vana-
mehega kahekesi suutsid, ja ta kartis, et ei joua iileand-
mise tihtajaks palkide ja paberipuudega valmis. Nad
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liksid seepirast hommikuti paukuva pakasega varakult,
kui Gised tihed alles taevas sirasid, ja tulid tagasi Ghtuste
tihtede ning kuu paistma hakates.

Pikapeale polnud Juhanil kuigi hea niha, et Manna
kodus istus, sest teised temataolised noorikud aitasid
metsas meestel saagida. Monelgi Shtul lilkus Manna
nutetud silmil, sest Juhani sonad polnud alati head, vaid
tusased. Manna ei teadnud, mis teha, sest arst oli talle
Laiakivil teenimise jirel delnud, et kui ta veel edaspidi
liiga rasket t66d teeb voi ennast kiilmetab, siis voib ta
naine oli taliharja paiku priske poja siinnitanud, ja Man-
nat vaevas kahetsus, et temal piht piisis peenike nagu
tiitarlapsel.

Kui siis Juhani kivist ilmet ei sulatanud enam ka
naise kdrval raskes unes veedetud 66d ja ta hommikuti
sona lausumata sae ning kirve vottis, niis Mannale, et
tal teist teed iile ei jid, pani end tublisti riidesse ja hak-
kas mehega seltsis metsatoodel kiima.
tulles liksid nad koos sugulase tallu pievilisteks. Majas
nihti noorpaari niilid veel ainult une aegu. Puud
lehtisid, nende niod pievitusid ja harva konelesid
nad poolsosinal millestki, mida hadapirast wvaja
polnud.

Igaks tarviduseks kiilast hobust laenuks paluda oli
viga tiilikas ja nad kavatsesid ise hobuse osta, niipea kui
jouavad raha koguda.

Talus oli Juuli paigal piisinud, aga Helga oli liinud
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kangru kiealuseks kudumist &ppima, et pdllutsslise
raskest saatusest piiseda.

Juhani vanem vend oli kevadel linna kolinud ja elas
viikeses agulimajas korteris, kuid noorema venna auto-
juhtide kursus oli jiinud rahanappusel paljaks unistu-
seks. Juhani vanemad olid jiiripieval senise peavarju
vahetanud uue vastu ja oma kraaminatukesega, mis laa-
diti laenatud hobusele-vankrile, rinnanud valla kauge-
masse kanti.

Tulid heinakuu iihtlased heledad ilmad, mis olid nii
vaiksed, et poldude rohelises riipes tootades kellelgi pol-
nud tahtmist midagi kénelda. Uksi oma mdtteid kandes
kiindis Juhan talu kesa. Samuti mdtteid omateada pida-
des katkus Manna talu aias umbrohtu. Nad olid pettu-
nud oma korgelennulistes tulevikulootustes ja nad madle-
mad otsekui hibenesid niidata, et elu jitkas oma iga-
pdevast rada ega vdimaldanud erilisi iilevaid r6ome.

Kui l6una ajal pere alles koristamata lauas istus ja
viimased lusikatiied kaerakilet suhu rindasid, veeres
veskilt tuleva peremeche vanker ukse ette. Aga kotid
koormas olid puutumata, ja perenaisele, kes ruttas
kiisima, kuidas mees nii kiiresti tagasi on joudnud,
kuuldi lausutavat:

,»Tana peetakse pitha. Tooliste valitsus on vilja kuu-
lutatud. . . Mdlder oli liinud vallamajja, vilja aga jahva-
tatakse homme. .. |

Lauasolijad vaatasid iiksteise otsa, panid siis lusikad
kiest ja liksid livele, kus veskiline vankrilt maha ronis
ja tosiselt neist mooda astus.

229



w~Hmh?!“ Juhan vahtis higise miitsinoka alt iiles,
katsus kiega jahvatamata teri libi koti ja hoikas pere-
mehele jirele: ,,Kas hobune tuleb lahti votta — voi kui-
das lugu veskil &ieti oli?*

»Rakenda lahti. Utlesin ju, et on piiha...“

»Kui nii, eks siis meiegi todpiev peaks libi olema?*
uuris toOomees.

Peremees noogutas jaatuseks pead ja kadus tagatuppa.

Hobune hakkas maast rohtu ongitsema, kuigi oli
alles suuraudus. Siis liks igaiiks livel seisjaist rakmeid
pdistma, nagu oleks ikki tegemist pulmahobusega.

Koik kolm taluteenijat olid jirsku nagu seisuveest
kantud voolu kitte, mis neid paisuva hooga hakkas
kaasa kiskuma. Nad ei v3inud enam ikskoikselt tagasi
tuppa minna, kuigi kile ootas laual 16petamist, ja Manna
161 kihku silmad mehele, nagu silmitseks teda hulga aja
tagant, ja sosistas:

,»Viska see vana must kuub seljast maha.*

,»T00, naine, uus iilikond siia, kuni ma nigu lopu-
tan,” vastas Juhan niisama kirmesti ja liks kaevu alla
end pesema, kuna Juuli talle vett pumpas.

Siis hiippas Juhan jalgrattale ning sditis uudiseid
tooma.

Aga et naistel polnud tarvis pdllule minna, hakkasid
nad endidki korraldama ning kammima ja istusid vii-
maks virskelt triigitud kleitides ukseesisel, otsekui esi-
mest korda tihele pannes, et tinavu olid haruldaselt ilu-
sad ilmad. Viljavaade ulatus iile nurmede kuusikutukani,

mille ladvul libisesid harvad siidkiulised pilved. Naised
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oleksid tahtnud niha palju kaugemale — teiste kiiladeni
ning eluasemeteni — ja teada, mida teeb ja toimetab
ometi lai maailm sel harukordselt selgel ja soojal suve-
pieval, mis neisse mdjus nii ergutavalt.

Juhan tuli'tagasi harilikul magamamineku ajal, kuid
nad jdid ligi hommikuni irkvele, tundes vajadust rii-
kida nii paljust, et kogu eelnenud vaikimine sai korraja
tasagi tehtud.

»Me saame maad,” hodgus sdnum nende huultel.
»Riigipo6re on kuulutanud tasuta maad igaiihele. ..
Me oleme ise peremehed ega pea enam mujal teenistust
otsima.*

Sel 661 ei maganud ka Juuli, sest temagi poeg vdis
maasaajana peremees olla ja rahuga kosida tiidruku,
kelle ema teadis tal olevat.

»Aga mis sa arvad, kust meile maad antakse?“ arut'es
Manna.

»El tea tipselt, aga Laiakivi talu krunt on meile kdige
lihemal. . .

»Kas sa arvad, et niisugune asi vOiks stindida?“ hiu-
dis Manna ja ta tundis, et palavus tungib ta pdskedesse.
»Mis Laiakivi perenaine selle kohta iitleks?*

»Noh, kui temalt kiisima hakataks, siis ei saaks ju
iikski t60inimene kamaratki kiilvimu!da!* naeris Juhan.

Manna surus end mehele lihemale ja pisarad valgusid
silmi nagu vastu liiga heledat valgust vaadates. Siis koh-
kus ta ja sOnas:

»Kui see viimaks on paljas luule, rahva tiihi jutt. ..

»Mine ikka! Oma silmaga nigin mustvalgel, et on ala-

261



nud uus tédrahva valitsus... Ma juba homme vaatan,
kas saan hobust osta. Riigiti — moned miljonidrid kart-
vat, et neil muist varandust ira vOetakse, ja ruttavat
miitigiga.*

See hobune, esimene hobune, kelle peremeheks Juhan
sai, oli lauguga kdrb mira, viheldane ning madal loom,
piitidliku sammuga. Manna segas teda jootes pihuga iva
pange ja vanapaar vaatas pealt, kui hobune joi.

Siis liksid meest-naist linna, kuid seegi kord ei kiinud
nad hobusega, sest vana veovankrikolu ja hobuseriistad
ndudsid alles korraldamist. Nad panid end kaunilt rii-
desse nagu pruutpaar, ja kui nad kiilastasid Jaani, tuli
see parajasti valge sportsirgi viel IGunale, mida naine
roomsasti lauale seadis, kuna nende laps vankris oma
pakse roosasid jalgu siputas. Jaan oli pandud natsionali-
seeritud saeveskis laoiilemaks, ja niis, et ta elu alles
niitid hakkas hoogu minema. Ka noorem vend Kaarel
oli tulnud linna traktorijuhtide kursusele. Ja Juhan kuu-
lis, et isagi kisi kiis senisest paremini.

Oli lahe ja l6bus piev. Mannaga tagasi jaama poole
minnes jutustas Juhan talle:

,,Kui ma paras karjaklutt olin ja peremehe kiest piiksi-
rihmaga kuuma Kkitli sain, sest et olin mittale magama
jiinud, siis tdusis mul kange tahtmine ennast karjamaale
minnioksa iiles puua. Mitu pideva kiisin ringi, talu aidast
nipatud nd6r pdues, sest mulle paistis, et minusuguse
elust iial midagi vilja ei tule... Ja tead sa, alles praegu
hakkab mul Gieti vaba hingata.

,Oh jaa, elu on korraga koik nii histi!*
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Kaks noort vaatasid teineteist, ja et kedagi polnud
litkumas, suudlesid nad rohtunud tinaval irlinna vii-
keste majade vahel.

Ei liinud kaua aega, kui neile Laiakivi suure talu
kiiljest ilus maatiikk vilja moddeti.

Aegsasti asus viheldane mira kiindma, ja kui uue
pollu muld oli kohedaks iestatud nagu pehme paks
karusnahk, viis Juhan hoolsa pievatdoga teenitud
seemnekotid viljale ja hakkas samm-sammult, peotiis
peotiie jirel oma leiba kiilvama.

Silmanihtavalt soojenev kevadepiike sulatas mahla-
kase tilkuma, lumevesi sulises niredes ja imbus I6hna-
vasse mulda, sigitades kdikjal varast Oitepakatust ja
oraseidude elavat haljendust. P6ld muutus nii erk-uueks,
et alati, kui livest vilja astuti, puutus noor rukkioras
kohe silma. Nii Juhan kiinnivagusid ajades kui Manna
peenraid rehitsedes kujutlesid selgesti, kuidas nende viljal
kiegakatsutavalt kuldsed viljapead kerkivad ja sooja
augustituulega korgel 66tsuvad.

Aeg-ajalt kostis endise sulase huulilt virsket vilet vo1
viisiiminat ja iikskGik millise t66 juures — ta stida oli
tiis kergust.

Ohtuti plaksutasid 86bikud ja hommikuti kukkusid
kiod.

Kui virsked kased ehapaistel 15hnasid, istusid noored
live ees ning mees koneles naeratades:

,Paremat kodu pole ma soovinudki. Kas pole meil
niitid ilus elu? Siia voib edaspidi Gunapuid ja marjapdo-
said istutada ja vesised pdllusdorud kuivatame torukraa-
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videga...“ Ta vaatas suitsu puhudes kaugele ja jitkas
mubheldes: ,,V3ib-olla nieme aega, mil siia kanti raud-
teegi chitatakse, siis vdime mahlaseid aedmaasikaid linna
viia.“ Ta naeris siidamlikku tasast naeru ja nagu naise
moOttekidiku aimates lisas hetke pirast: ,,Niitid ei maksa
enam muretseda, kui lapsed stinnivad, sest siin on neil
kiillalt hea kasvada.” Ta laskis pievitunud kied puhka-
valt Manna siille vajuda.

Naine unistas lapsest siigava, valulise igatsusega, kuid
iile huulte poetas aralt: ,,Jah, meil on kena kodu...”

Vanad sirelid, kus talviti varblased sidistasid, kallasid
lilladest Bietorbikutest magusat 15hna, kuldnokad wvilis-
tasid oma puuride ees ja siil veeres hiiletult muru-
laugumitaste vahel.

Pievad kadusid tegevuses pdldudel, ja nad ei hoolinud
palju sellest, mis riigiti kiilas. Aga kui Laiakivi pere-
naine uuesti hakkas vedruvankriga ringi sditma, endisi
toolisi tervitamata, panid nad seda imeks. Juhan kdneles
isegi vend Jaaniga ja see raputas pead ning arvas:

,,Kiill nied, Laiakivi eit liheb veel trellide taha!* .

Nagu Jaan iitles, ndnda ka juhtus.

Aga parajasti sel ajal puhkesid irevad kuuldused sGjast
ja sakslaste ittatungist ning keegi ei v6inud enam kind-
lasti teada, kas ta tulevik ei purune.

Juhan ei kahelnud, et ta oma esimese 15ikuse salve
paneb, ja ta jilgis endise armastusega, kuidas viljad vor-
susid. Isegi siis, kui ta noorem vend rattaga kiilla kihu-
tas, sirk libimirjalt ihule kleepunud, hele kiharpea tor-
makalt kahlus, ja teatas, et ta astub hommepiev puna-
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vikke ning laseb Juhanit vanemaid tervitada, uskus
uusmaaomanik, et ta siiski sel siigisel oma kiega vilja-
saagi koristab.

»Ega sdda nii ruttu siia joua,” lohutas ta ennast
ja Mannat, ning vanad Antsu-Marit toimetasid en-
diselt igapievaseid tegemisi, nagu poleks midagi juh-
tunud.

Ilmad olid ilusad, metsaiir valendas maasikadites,
lehmad andsid rohkesti piima ja seapdrsas paistis end
mudas palava piikese kies.

Ajuti kandis selge 6hk kaugusest tumedaid miirtsa-
tusi ning levis jutt, et raudteed on saksa lennukitelt
pommitatud. Juhan jii mottesse, kuid ei moistnud asjast
- palju arvata ja viimaks rakendas mira ning liks linna,
et Jaaniga nou pidada.

Ta ei saanud enam koju ei sel ega jirgmistel pievadel.

Nagu vinge tdmbetuul puhus sdnum libi kiila, et
vallamaja imber kiivad vditlused, ja mdne ainsa pieva
jooksul kadusid nooremad mehed igast perest. ..

Nidal otsa oli Manna uneski drkvel, valmis iga minut
tiles hiippama ja koputavale mehele ust avama, aga
oodatut ei tulnud. ..

Kiilaelanikud ei tdstnud keegi ja'ga iile kodupiiride;
veskitamm ja sillad olid purustatud, ja maanteed, kus
kihutasid sissetunginud vaenlase kolonnid, kardeti nagu
tuld.

Libikiimine timbrusega soikus, ainult teati konelda,
et sakslane tungib punaviele peale ja et lihikaudsed
tihtsamad keskused on ,,uue korra“ voimuses. Kui linna
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pirast voideldi, kajas seegi siindmuskiik metsakiilla, aga
siis hakati riikima, et ka linn on langenud.

Seda kuuldes ei jdudnud Manna enam kannatada,
vaid vottis ette mooda korvalisi pollujalgteid ja karja-
radu linna Jaani juurde vaatama minna.

Mari piiiidis tiitart keelata ja seisis kaua viraval, tdm-
mates ritiku stigavalt kulmule, nagu oma muret varjata
tahtes.

Rukis oli juba kollane ja pdld lainetas peaaegu kiip-
selt, nii et oleks vdinud 15ikusega algust teha. ..

Ants oli padrikust koo korvivitsu toonud ja puhkas
nitid vilus puu all, tukastades koo kdrval murul. Mari
aga istus kiinnisel ja noppis vanu kortsus kartuleid kas-

vudest, et porsale sd6ta. Vana naise silmad tOusid sage-

dasti rajale, mis lookles Guest vilja, ja viike kutsika-
ohtu koer jirgis ta eeskuju, tdstes iga kord oma terast
nina.

Akki hiippas koer piisti. Mari, nihes v0oraid mehi
tulevat, hiippas samuti iles, kahmas kartulikorvi ning
kadus pimedasse tarre.

Viike koer jooksis klihvides viravale ja kiuksatas,
saades raske rauaga ribide vahele.

See kiuks ajas Antsu istukile ja ta silmas vOhivodraid
puissimehi laudaust pirani kiskuvat. Aga Antsul polnud
mingit kavatsust end vahele segada, vaid ta istus edasi,
sest laudas oli ainult vihe pdhku ja virtsast sdnnikut.

Ikka on 6eldud, et 6nnetus kiib inimesi mé6da, motles
vanamees. Haavatud koerakutsikas ligines talle niuksu-
des ja lakkus end ta pOlvede ees.
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Siis tundis Ants Laiakivi perenaise poja iihes peeni-
keste saapasiirte, peenikese kaela ja peenikeste kitega
poisis, kel oli voli teisi kisutada ja kes ise ei miirinud
jalgu lauta astumisega.

Kogu oma eluajal polnud Ants tundnud kellegi ees
erilist hirmu, aga praegused piissimehed tiitsid teda kar-
tusega ja endamisi piitidis ta mdelda: Tulgu mis tuleb!
Kahte surma pole kellelgi!

Aeglaselt tdusis ta maast iiles.

Laiakivi hirra saatis ptissimehe ta juurde ja see ndudis
viimees Juhani ning hobuse viljaandmist.

,»Mis teha — ei ole iihte ega teist! Surm ei vota ka
sealt, kus pole...“ Ants laotas rammetuid kisi. Kui teda
dhvardati, taganes ta kaugemale ja seletas, kuidas Juhan
oli linna liinud. ]

Talle niis, nagu oleks Laiakivi jireltulija hambaid
kiristanud ja nagu oleks ta peenike 16ug madalamale vaju-
nud, aga talle ei antud aega seda jilgida, sest teda sunniti
karjamaalt lehmi koju ajama. Vanamees ohkas, kuid
Ouest minema padsenud, tundis ta kergendustki ning
hakkas sammu kiirustama.

Kaks punast elajat s6id rahulikult puude-pdGsaste
varjus. Ants kutsus neid tasakesi nimepidi ja liks ruta-
kalt ees padriku poole.

,»Vissi, vissi, Maasik, Maara. ..“ kajas eemalt tihnikust
ta vaikne hiilitsus, ja vana lehm ilmus peatselt padriku-,
podsaste vahelt nihtavale. Ainult noor loom niis oma
apla isu tdttu rohumaalt lahkumisega viivitavat. Vana-
mees kordas mitu korda kutset, viimaks sidus vana lehma
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haavatiiviku kiilge, katkus talle pihuga heinu ette ja
hiilis ise tithnikust vilja.

Iseiralik tulikahju-kuma torkas talle kodu poolt silma
ning ta hakkas poo.joostes lagedale tottama.

Maja poles heledasti nagu tuleriit, lendavad sidemed
praksusid ja paiskusid vastu taevast, kui katus sisse
kukkus.

Tuuletu, sumbunud Shk lohistas paksu kibedat suitsu
tle oru, kus allikasalvel vana naine imbritega keset
vingu kiitirakil istus. Ta ritt ning riided olid ndgised
ja virsked poletushaavad valutasid, aga ta nuttis nii tasa,
et seda sugugi kuulda ei olnud. Kui Ants ta sealt leidis,
vaikisid nad mélemad, ja kui Mari aietades tdusta tahtis,
mullast kartuleid otsima, pesi siis mugulad, kaapis ja
aitas korvetustele kaabet mahkida.

,»Kui ma pdlevast tarest vilja jooksin, oli Gu juba
tithi,“ jutustas Mari. ,,Ma ei ni.nud siiitamist ja oleks:n
peaaegu sisse polenud. . .

Suur loit vaibus pikkamisi ja tuhaase h66gus musten-
dava korstna umber.

06 oli alanud, kui Manna koju joudis, leidmata ust
sisseastumiseks.

Ehmatusega ei suutnud ta kaua aega ahervaremelt
pead podrata. Lopuks roomas vigane koerakutsikas ta
juurde ja hakkas kaeblikult kiunuma. Manna ehmus
uuesti, tundis vanemate pirast dkilist hirmu ja hakkas
neid hdikama.

Kohe tuli Ants kaasikualusest saunahiitist, mille
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lavatsil Mari vaevles. Peerg valgustas ahjusuud ja varjud
vehklesid kui tiivad, mis ei suuda lendu tdusta.

Vanamees ulatas tiitrele piimakibu ja katsus igati hoo-
litseda, et iileliia ei kurvastataks. ,,On nagu on. .. riikis
ta. ,Kiill me ikkagi kuidagi elatud saame. Noor lehm
kadus karjamaalt, aga vana Maara ei jita meid piris pii-
mata. .. Ema on suure hidaga iiht-teist tulest vilja too-
nud, nii et jumala alasti me otsekohe ei jai. ..«

Manna nigi, kuidas Mari tulehaavad valutasid, ja hak-
kas kaeblikult nuuksuma. Ta nuttu ei segatud, ja oli viga
vaikne, sest isegi kilke polnud enam laulmas.

»Kas sa Juhanist midagi kuulsid?* piris Mari tasakesi.
»9aid sa Jaaniga kokku?

,»El, ma ei niinud neist kedagi, isegi Jaani naine lapsega.
oli pogenenud. Korterikraamgi oli vOoraste poolt laiali
tassitud, paljas tithi tuba. Aga otsisin iiles Jaani naiseGe,
ja see radkis, et Juhan on koos Jaaniga punavikke vastu
Seda ei'tea. . .

»Ega siin vihameeste voimuses poleks nagunii enam
elu olnud!“ ohkas Ants kergendusega.

,»Aga mis on ta kellelegi kurja teinud? Utle, mis kurja¥
Lapsest saadik sai ainult kannatada. .. nuuksus Manna.

Seepeale ei saadud muud kui vaikida.

Viimaks sosistas Manna kinniste huulte tagant:

,»Siiski, ega Juhan niisama piissi all seisa, ju ta voitleb,
kuidas suudab!“

Ahas must saun mahutas parasjagu pOrandale paar
aset. Nurgeline aknasilm vahtis halli suveshe. Tulest olk
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paistetud mdni varnast haaratud kasukas ja muu ihu-
kattehilp.

Argates nurgas, jii Manna kuulatama, — see oli vana
tunnikell, mis visimatult tiksus.

Enne kui nad joudsid asuda valminud viljapdldu 16i-
kama, toodi teade, mitte puutuda vOGrasse varasse, sest

.nende kisi pidi olema ilekohtuselt maad harinud ja
seemet kiilvanud. ..

Neile jii pisike polluriba ahervareme 3irde.

Laiakivi krunt aga laius nii kaugele kui silm ulatus ja
piiras metsakddru igast kiiljest.

Pievade kaupa piisis Manna sGnaaher ja iikski asi ei
edenenud ta kies, sest ta motted olid mujal.

Siis thel hommikul, kui Mari pakul vajutise all seis-
nud seeni piitti soolas, kdndis Manna ta Uimber ja lausus
16puks:

,Ema, ma olen hakanud last kandma, — just niiid,
mil sellest keegi rd0mu ei tunne, sest meil pole diget
ulualust endalgi. . .

Vana naise 6nn kustus muresse. Ta iitles:

,»Jah, seks talveks on meil lage ja leiba kitsamini kui
kunagi. . .

Manna pdsed hakkasid laiguliselt punetama, aga ta
nagu virgus senisest tarretusest ja otsustas kihku:

»Ma lihen teenima ja toidupuudusest peame iile
saama!‘

Kui ta sugulase tallu liks, istus peremees ja uuris min-
geid pabereid. Mannat nihes kergitas ta prillid ninalt
otsaesisele ja tihendas:
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,Vast ennist pidasin ndu, et tuleks sind appi vilja
koristama kutsuda. Maa peab ju sakslast tublisti toitma,
aga tera kipub 16ikajate puudusel pudenema.”

,Ega meil endil ole kértki 15igata, ja igapdevast leiba
pole kustki votta,” kaebas Manna.

,,Maja siis ikka pdletati maani maha?*

Manna silmad 16id kilendama, kuid peremees ruttas
jutuga edasi.

,JKui su” vanemad tahavad, kolige meie saunakambri,
see on ruumikam.

,.Eks oleks hea kiill. Laiakivi haub meie vastu viha.”

,,Juhaniga libisaamine polnud mul just igakord kdige
ndusse. Kiill 16puks need sakstega semmijadki hauda
aetakse! Elame, nieme, mida Laiakivigi noorhirra 1puks
teenib. Kuuldub, et kihutavat tsikliga m66da maad ringi
ja kaebavat kdigi peale, kellega miski vana vimm. On
minulgi temaga varem sdnavahetust olnud, piris muret
o

Nijiid kosus Manna vapustusest uuesti, ja kui ta jille
teenis koos hallineva Juuliga, kel pojast igasugused jil-
jed puudusid, juhtus, et nad konelesid vahel tundide
kaupa — tiks oma mehest, teine pojast.

Stigisel hakkas Manna iimaraks minema, niojume
tombus kollakaks, ja dra visides ta 166tsutas enam kui
sageli. Siis kolisid vanemad talu saunakambrisse ja Mari
piitidis tlitart talu talitustes aidata, et aga talvisest toidu-
murest padseda.

Niiripakasega iihel hirmatanud ja tihis sirendaval
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Shtul’ kiunusid hilise taluniku reejalased hangetanud
kiilateel. Reel istus hobuseajaja kérval vanem naine reisi-
kasukas, kisikohvrike siiles, ja piits plaksus lithikeste
vaheaegade takka, kiirustades sditu.

Halli saunahurtsiku ees ronis naine reelt. Uksest, mille
vastas ergas tuline pliit, pahvatas tulijale paksu sooja
auru nikku. Lumihall vanamees, kes murdis hagu paja
alla, tOusis raiepakult, kus ta oli konutanud, ja saatis
naise tugevasti koetud kambrisse.

Selles saunas kesk kannatlikke oietusi hakkas siindima
uus inimene, kes ndudis endale eludigust, tdiesti hooli-
mata aja karmusest. Kuigi noor ema kartis, kas ta toob
poeglaps immaemanda kies karjuma ega ilmutanud
sugugi passiivsust, vaid tdit aktiivsust talle vastavanenud
maailma vastu.

Manna vaatles tillukest t3sist ning krimpsus nigu ja
sosistas talle: ,,Niiid sa, viike Juhan, tulid oma isale
iildse teatamata...” :

Ja nurgavoodis olija motles kaua selle iile, kus vGiks
praegusel tunnil viibida ta lapse isa, mida peaks ta
tegema sel pakasel niiriool ja kas ta jaksab voidelda end
tagasi koju, langemata vaenlase kuulidest.

Kevad tuli emakest maad Gitega pirjates, tulid linnud
kaugetest ilmakaartest, tulid heledad pievad ja valged
66d. Aga tulemata jiid mehed, keda sdjasuvi oli kodunt
viinud, ja nagu sulamata jiipangad jiid maale vallutajate
kannad.
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Pea kohal oli hall pilvitus ja vihmakulli kisa. Mullane,
pievitunud laps istus sauna ees ja seadis kivikilde rdn-
gana ritta.

Vana kiilanaine, kes kepile toetudes tuli teed mo6da,
kiies perest perre sandipalukest kerjamas, et kuidagi
elatudes viivitada haudaminemisega, peatus viikese poisi
ees ja kiisis, mis ta seal teeb.

Laps vaatas iillatatud tdsidusega rauga otsa ja vastas:

,Kas sa el nie siis, kiilatidi, et aeda! Mul on palju
mammusid — maasikamammud, vabalnamammud, s6st-
lad. .. Ta mdtles ja jitkas: ,,Kulemammud, kilsimam-
mud.

Poiss korjas maast kivikesi ja toppis suhu.

Rauk kihistas kuiva, G0nest naeru, kdigutades oma
kotti ja keppi.

,»3a, vaenelaps, oled oma aiaga siis ju paris rikas mees,
muigas ta.

»Mul on linn ka!“ Laps tdusis ja jooksis munasuu-
ruste kivide juurde.

Jille naeris rauk.

»Aga kas sul isa ka on, vaeseke?” kahetses vanaeit
viikest.

»Minu isal on palju lennukeid — nii, nii kdlgel!* kil-
kas poiss kikivarbail, kisi laiali liiiies.

Lapse r66m kohutas rauka. Ta tahtis oma kepi najal
eemalduda, ent peatus, kui nigi Mannat vedamas rasket
kiru hagudega, mida vanamees tagant likkas. Ants oli
nii kulupiine, et niis, nagu hoiaks ta kisi haokoormal
rohkem toetumiseks kui likkamiseks.
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Manna aga punetas higisena, ta oli tiiskiips noor naine
ja igas ta liigutuses vGis tunda jdudu.

,Oled sa mul ometi kriimuline, hiilidis ta vasturut-
tavat last oma pdlvede vastu tdmmates ja pdllenurgaga
ta vesist ninaalust ning mullast suud piihkides. ,,Kas
koht on tithi?*

Poiss noogutas, aga kiisis kiiresti:

,»Pilli toid metsast? :

»Teen sulle kena vilespilli,”“ {itles Ants, pani kirve
maha ja istus uksepakule.

»9lis ma vilistan ja olen vedulijuht!* r66mustas viike-
mees.

Manna 16ikas ootavale kerjusele leivatiiki, aga ta pilk
kuulus lapsele ja ta ei viitnud aega eidetudiga kdneldes,
lastes tal oma teed minna.

Siis s6i ta kdrmesti ning isukalt Mari keedetud jahu-
rokka korvuti Jukuga, kes temast palju maha ei jidnud,
ja_enne kui higi oleks joudnud kuivada, koitis ta
ritiku pihe ning tottas tallu pealeldunasele pievatdole.

Lage kesa halli taeva all mustendas surmavaikuses,
kiillv ei olnud veel tehtud. Hobust ikke ees ajades kiis
Manna keerd keeru jirel mosda rasket mulda ja tal oli
tunne, et nii, nagu ta ise oma siidamepdhjas igatseb, igat-
seb ka maa... Tuult ei olnud ning pilved ei liikunud,
ja kui mdni vihmakull ei vingunud, vdis kuulata iiks-
koik kui teraselt, kuskil ei kdlanud ainustki hiilt.

Pikk sdda oli kiila t66;j6ust tithjaks imenud ja talus ei
olnud enam iihtegi meest sestsaadik, kui peremees mobi-
lisatsioonist kdrvalehoidmise sihiga kodunt kadus,
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Hakkas tihutama udutavat vihma ja iimberringi muu-
tus ilm Zhmaseks, nii et Manna kiis nagu halli kat-
tesse mihitult kdhna hobuse taga. ;

Ohtul porises tsikkel kiilateel ja peatus surisedes talu
Oues.

Murelik perenaine tundis suurt rahutust, nihes, et
majja tuli Laiakivi noorhirrast ohvitser, tume side
timber pea. Aga poiss oli vintis ja ilma erilise kurikava-
luseta, seletades lirmakalt, et ta on tulnud haiglast
kauemaks ajaks koju haiguspuhkusele. Lisas siis tasemini:

,»Kas teil oleks viina laenata, perenaine, sest mis kurat
sa hakkad napsita pihta! Tina on juba hilja, et midagi
muud ette vOtta. Homme saab kodus pandud meski

<

»Laenata pole mul midagi, torkus perenaine, ja et
kontvooraks tulnud kiilaline ei pahandaks, kiskis ta
Mannat toitu lauale tuua.

Ohvitser ei hoolinud talu igapievasest lihtsast toidust,
vaid aina klanis kurguloputust.

Siis iitles perenaine:

» Vahest leiaksin paar pudelit, mis vanast ajast seisma
on jiinud, kui te viina vastu muretseksite meile dli.
Me elame vaeselt, rukis aga on Slipuudusel alles peks-
mat. .

Kui poiss varsti lahkus ja libi kodgi tiks, kus Manna
varrest ja kiitis:

»Sa, Manna, tule mulle toatiidrukuks. Taldrikud kii-
vad su kies libedasti nagu kohviku ettekandjal, ja mul
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on vaja tihtilugu sdpru védrustada. Panen sind toredasti
riidesse ja jitan tubastele toodele... Mis sa siin teed
musta lauda- ja rasket pdllutod, kui void hoopis kerge-
mini labi saada.”

Manna liks niost tulipunaseks, mitmekordne viha
kerkis ta siidamesse ja tal oli valus oma keelt hammaste
taha suruda.

»Minu arust pole lehmaliips ja sonnikulaotamine
sugugi nii raske kui see teie pakkumine,” turtsatas ta
summutatult, ja silitas, kui ohvitser oli uksest viljas:
,Et ta kirvaks!®

Siis jirgnes kiire rehepeks ja iiks rutt oli hommikust
Ohtuni, enne kui Manna vdis leivajahukoti saunahurt-
sikusse tuua. ..

Ta iimarjad heledad silmad ei naeratanud enam nii
kiiresti, kergesti ja sagedasti kui vanasti. Sestsaadik kui
laps oli stindinud, ei kartnud ta peaaegu kunagi iihtegi
vaeva ega andnud v&imalust millegagi md6ta oma kan-
natust.

Kui saunapere himara laua iimber istudes suvist
uudseleiba maitses, koneles Ants:

,Kiilas riigiti, et Laiakivi saksale on kisk toodud kii-
resti tagasi liinil olla... Aga riigitakse ka, et liin ei
peaks siit viga kaugel olemagi? Kui mul korvakuulmine
ilmaga v&inud juba pauke kuulda. .. XKas on tGsi, Manna?
Kas sa kuuled jille miirtsatusi, nagu siis kuulsime, kui
Juhan idra liks?...
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»Mina kuulsin!“ hiiiidis Juku. ,,Ja ma nigin lennu-
keid!*

Manna vaikis, ta leiba murdev kisi virises kergelt.

,»Kas sina pole kuulnud, Manna?“ piris Mari oma-
korda.

,»Jah, olen kuulnud,” valetas ta siis.

Aga kui ta vara hommikul Sue astus, puhus lahe
koidikutuul talle nikku, ja jirsku jii tal hing rindu
kinni, sest ta kuulis tdesti tumedat miirtsatust. Aga ta
mdtles, et kdrv teda pettis, ja astus juba edasi, kui uuesti
kaugusest mitu rasket, stigavat miitsu kajas.

Jille hakati kiilas nagu tuld kartma maanteed, kus
kihutasid pdgeneva sdjavie riismed. Aga salapiraseks
muutusid ka tumedad metsapiirid, sest seal kubises vie-
jooksikuist, kes olid relvad maha visanud.

Suvised t66d viljadel edenesid visalt.

Inimeste keskel litkudes ei tahtnud Manna kellegagi
konelda, sest ta siida oli iiksainus pinevil ootus. Kord
otsis ta puhta katuselaastu ja kirjutas sellele aeglaselt
suurte punaste tihtedega:

»Elame ntiid talu saunas, tule sinna!“ Ja ta riputas
selle laastutiiki rohtuma l66nud ahervaremete keskele
korstnajala kiilge, aga isegi vanadele vanematele ei lau-
sunud ta oma teost sOnagi.

Ohtuti kajasid paugutused vahetpidamata ja iga hom-
mikuga mirgati, et laskmine on liginenud.

Siis {ihel 661 kajas tume koputus saunahurtsiku uksele,
ja Manna jalad nagu naelutati maa kiilge, nii et ta jii
singitulba juurde seisma. Uus koputus tuksatas vastu
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viikest akent, ja Manna liikus nagu vaim, et pisikesest
ruudust vilja vaadata. Aga ta vaatas oma arust otsekui
vOlupeeglisse.

Valgenevas auruses suvedds seisis sOdurisinelis mees
ja vaatas kdtt vastu halli seinapalki nGjatades aknast
talle nikku.

Uheainsa kiire liigutusega pdistis naine haagi ja avas
akna, sest kuni ta oma ihukiega polnud mehesse puutu-
nud, vdis see olla unepete.

»Ara kiillmeta, ma tulen sisse,” iitles tugev, mehelik
hiil, kui nad teineteise kuuma ihu olid tundnud oma
kie all, ja naist libis imesoe tundmus, sest juba ammu
polnud keegi talle osutanud hoolitsust.

Seljakott ja sinel vajusid pingile ja nad istusid singi-
veerele.

Vanapaar kobis tasakesi asemelt ja Mari kdneles:

,Oled sa ka viga visinud? Kolm aastat olid teel...
Lihen vaatan toidupoolist. . .

Ja Ants pomises:

,Kohendan tuld paja all.*

,Heitke tagasi koikusse, ei maksa,” vastas Juhan, aga
vanad komberdasid kddki ja kohmitsesid pliidi ees ning
saunas, eksitamata noori.

, Veider, kui tippi mdni asi liheb,” veeretas Juhan
motteid ning jutustas: ,,Sa itled, et Laiakivi poletas meie
maja maha, aga vaevalt nidal tagasi kdisin just mina
Shtul luures, kui nad 66sel oma staabiga Shku lenda-
sid. .. Niib otsekui elu raudne seadus olevat, et volg ei
saa kaua tasumata piisida!®
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Siis iitles Juhan: ,,Aga vend Jaan on mullas, — juba
kolme aasta eest kodumaa mullas...“ Nagu Manna
kahetsust edasi liikata soovides jutustas ta otsekohe:
»,Noorem vend Kaarel aga joudis tankistina pirale ja
ta on parajasti virske naisemees! Miletad Helgat, kes
siin kunagi karjas kiis? Nad said kokku taga Uuralis ja
olid ligi paar aastat kirjavahetuses, kuni Helga tuli
polku. . .

Singis hakkas laps liigutama, ja kui Juhan katsus oma
karedat kitt uinutavalt ta peale panna, liks viike poiss
irksaks ning avas hoopis silmad.

,»INoh, kas sa isa tunned? Juhan vottis ta stille.

»Kas isa viilb mind homme lennukiga s6itma?* kiisis
viike poisivaim.
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