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 melik kohin täitis hilissügise karget õhku, kui oleks 

nägematu lind tiibu liigutanud. Kohises rahutu meri, 
kahises luite Laga ruskunud kulu. Waikne tuulepuhang 

laks Zlmamere mõõtmatust kaugusest tulles üle saare 

nukra liiwa.
Kurdis seisis rannaluitel. Ühel Pool ta ees sulas hall 

meri Linaste Pilwedega, teisal ühines liiwamägede looklew 
piirjoon tuhakarwa taewaga. Tuuline awarus Piiras maailma.

Wesiwärwi silmil waatles Kurdis loksuwat merd, mille 
kohal üksikud kajakad aeglaselt õhku lõikasid. Ta silmaterad 
laienesid ja peenenesid, taewaranna liikuwat joont kaugusest 
otsides. Walus kurbus tuksus ta öhukestl huulil.

See oli imelik, mitte-inimlik nägu: lõpmatu kõrge tall 
otsaesine ja Pisuke, ümar lõug. Ta suurel Päälael seisid hallid 
harjaksed Püsti, lõual liikusid tuules mõningad walged ebemed. 
Ta suu oli täis suuri hobuhambaid, mis suhu ei mahtunud, 
waid hunnikus ees seisid, ta palgelle linnu nägu andes.

See oli imelik wärdjas, köwerate peeglite wastuhelk, 
Wirilate klaaside kaudu nähtud kuju, nagu ähmastes purkides 
sala ilmalle toodud olewus, mere põhja õudne loom.
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Ja ometi oli La süda lapselikult hell ning Pehme. Ta 
meel oli kui kõrkjas, mida Painutasid tuhanded tuuled 
sinna ning tänna. Ja ta laskis silmil kurwalt uita üle maa 

ning mere.
Walaskala seljana tõusis saar Ilmamere sinkjast sügawu- 

sest. Kesk saare küüra seisis Luiskliiwa wajunud püramiidiline 
kirik. Kuni siia mustasid ta seinte maakiwi-mürakad lubja- 
röngastes. Ja kesk saare selga kaswis seitse marudest mur­
tud mända kui kisad triitoni turjal. Nende raagunud luukered 
mustasid Laewawõlwil. Künkad olid suipäikese leekidest weel 

kollased kui telliskiwi^
Siis laskis Kurdis Pilgu alla.
Ta silmi ees seisis küla, tormidest luitunud sawimajad 

ja kiwide all loogas katuksed. Nende sarikad walendasid läbi 
pilliroo tundmatu looma luudena. Maju piirasid wäikesed 
tuiskliiwa lapid küüslaugu haleda haljusega, wõrkmate hara- 
lised kepistikud ja tuules liikuwad wõrgud.

Need olid kurwad kolded, kehwad inimeste Pesad, tühja 

saare rannal, kesk rannatu mere tühjust!
Õhk oli nii jelge, et Kurdis Peaaegu soomukseid wõrku- 

des ja soomuste ümber keerlewaid sügiskärbseid nägi. Ainult 
kui klaassein eraldas teda lahetagusest külast.

Kuid aeg-ajalt kandus torupilli hääl läbi tuule kahina 
randa. Sest täna oli suur Pidu, suur pulm — täna oli 

Kaspar Punase pulm!
Ah, Kaspar Punane tegi eneselle ja oma rahwalle rõõmu: 

lõhkegu pulmapill, puhkegu pulmatrall taewani! Puhkugu 
mängumehed, tõmmaku pillipoisid, rõkaku kitsemao lai muusika 

üle maa ning wee!
Ah, Kaspar Punane 1 — kes oli wägewam, kes suurem 

ja uhkem kui Kaspar Punane! Kes wöiks olla Kaspar Punase 
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Wastu — kel oleks küllalt rikkust, kel küllalt wöimu? Mis saaks 
saarest, kui Poleks Kasparit, mis teeksid lapsed, mis naised ja 
raugad? Oh nälg, oh külm, oh wiletsus ning surm!

Ah, Kaspar Punane! — nagu loss on ta maja külas, 
nagu kuningas ta tuulik tuulikute seas. Ta keldrites seisawad 
rautatud kirstud ja kastid, tündrid ning törred — täis kanget 
wiina, konnaliha, tubakat ja soola. Tarwis tal käskida — 
ja mehed winnawad raudsete kärudega wälja leiba: ta näi­
tab käega — ja nad weeretawad rummiwaate. See maja 
on täis söömist keldrist katukseni! Ja merel saare ees seisawad 
Kaspar Punase kolm kaubalaewa: üks tuli soolaga, teisest olid 
rummiankrud paatidesse tõstetud, kolmas aga walmistas teele 
kuiwade kaladega.

Ah, Kaspar Punane! — jumalad kirikus ja rahwas 
maal kummardasid La ees. Ta wöis süüa ja juua nii palju 
kui tahtis, ja iial ei tulnud tal puudust. Ta sülitas mööda 
Lempliseinu, ja keegi ei wöinud talle Pahaks panna.

Kaspar Punane! — täna arwas ta hääks kord jälle 
pulmi pidada.

Torupilli kisa käis üle laidude. Ta tõusis ja laskus 
kui lõõts pillimehe kaenla all. Ja temaga taktis rullus lipp 
kõrgel katuksel ning wiskus siis sirgu kui kollane madu.

Üle pulmamaja õue wälkusid saajanaiste telliskiwised käsi- 

warred, suuri konnasupi kausse kandes. Inimeste rühmad seisid 
õues kui wärwilised Põõsad, kuhu langes kahwatu sügispäikese 
wööt kahe Pilwe wahelt. Ja maja künniksel seisis mees ja 
walas wälja wiina ning õlut.

Maja fwärawa ees närisid aga koerad luid. Nende 
nälginud hammaste ragin kostis Kurdise kõrwu. Nad 
lamasid körgeil Peenil Põlwil ja kondiüdi tilkus nende lõugade 
wahelt.
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„Mchuke pidul" mõtles Kurdis täis imetlust. „Misuke 
pulm! Kus on leiba ja liha, nii et kõik süües ometi kõike 
ei suuda ära süüa. Kuni koerteni ulatab Länasepäewa suur 

priiskamine."
Ja jälle sai nukraks Kurdis, koerte Pääle mõeldes. Ta 

mõistis neid, ta sai aru nende kurwast kaebusest, kui nad 
päikese weerengul äkki hirmunud hulungut algasid. Seda näge­
matut ja ometi olewat oli temagi Lunnud. Oli tallegi lähedal 

kohutaw saladus, mis kõike olewat Piiras.
Koera hing, konna hing, warese hing — ta mõistis 

neid. Harwa, harwa krimsutas koer omi huuli naeratuseks, 
kuid milliseks naeratuseks! Tummalt käis konn oma rada, 
täis saladust ja waikust. Ning waxes, must lind sönnikuste 
jalgadega, oli ta südamelle armas.

Kuid inimene oli talle arusaamatu. Kus teised õnnes 
oma wäikest laulu ümistasid, sääl hiilis juure tige inimene, 
pani jala looma kaelale, lõi ta nuiaga surnuks ja sõi ta ära. 
Oli jõle inimene, hirmus ta kätetöö, oli läila ta hingeõhk!

Ja Kurdis tundis ahastust, et temagi siin kaasas pidi 
olema. Pidi olema, nagu olid kõik sel hirmsal saarel, kui taht­

sid elada.
Polnud suur ta amet: istuda Kaspar Punase konna- 

hauas ja kandlega konni hauda meelitada. Nii mõnegi kon- 
naloo mõistis ta. Murelikud olid need, täis sääse haledat 
widinat, kauget ja peent, ning harwa langes õrnalt woolawa 
sääselaulu sekka parmu lühike bass, weel armutum ja nukram. 
Nagu Lainapätsid langewad konnad, komberdawad ta jalge 

all, — tema aga mängigu!
Mis mõtles ta neil pikil õil hauas istudes? Ta rõõ­

mustas waeste randlaste üle, kes said konnadest päätoidust
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ja katet. Ning ta sules oma mängu lugematute putukapar- 

wede awatluse.
Kuid ta haletses ka õnnetuid konni, ta silitas nende külma 

nahka pimedas ja tõstis neid üles haua äärele, kuhu sirasid 
tähed ning õhkus mere fosforne kuma. Sest kaastunne kõigi 
wastu liitus ta südames ja tegi ta jõuetuks.

See oli õnnelik aasta: sääski oli olnud Palju, konnad 
olid rammusad. Kudemistiigid rannal kubisesid kewadel. 
Konnakrookse kajas sawipillina üle saare. Siis wilisesid weed 
poegadest ja sood sulisestd suuremaist. Sügissuwel Püüti ja 
soolati neid ääretud määrad ning laaditi laewadelle. Ja 
see kõik oli õnnistuseks saarele!

Sügisel lendasid lõpmatud lindude parwed üle saare. 
Õhk kirendas nende wärwest ja kajas nende kisast. Nad 
laskusid alla, katsid katuksed ja kiwid ning nende sõnnikust 
walendasid künkad. Siis pidasid saarlased lingude ja wibu- 
nooltega jahti ning tapsid ääretud hulgad linde, kelle liha ja 
suled samuti mannermaale saadeti.

See oli olnud õnnelik aasta. Koerad wedafld wiljasälitsid 
laewalt randa ja ajasid ööd-Päewa weskid ümber. Ja igas 
sawionnis Põles raswalamp Püha Iurjani kuju ees, tänu 

täheks kõige hää eest.
Ning Kaspar Suur, Kaspar Ainus ja Wörratu oli ar­

mulik. Ta andis igaühele pisut rohkemgi kui see oli teeni­
nud. Ta lubas Pea kõik selle, mis Puhkuse ajal Püüti, Püüd­
jail enestelle Pidada. Ta ei nuhelnud nii karmilt kui hari­

likult.
Sest ta oli mannermaa sõitudelt hää tuju kaasa toonud. 

Ta poeg oli sõjakäigul kauges lõunas õnnestunud. Impe­
raator oli isa wastu sellepärast armulik olnud. Ja kodusaar 

»tundus talle weelgi armsamana,
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Ta Pühitses oma poolesaja-aastast sünnipäeLva ja tundis 
alles nüüd enese mehejõu tipul olewat. Uuesti meeldisid talle 
naiste näod ja ta ärwas hääks jälle kord Pulmi Pidada.

Kuid nõnda Kaspar Punase Pääle mõeldes sai Kurdist 
mõte üuesti hoogu. Ta waimustus sellest kui laps.

Ah, Kaspar Punane! — see polnud enam inimene, 
see oli kangelane, see oli jumal. Tal Polnud enam kindlat 
kuju ega kohta. Ta wõis ühel hoobil mitmel pool olla ja 

kuju muuta kui punane õhtu pilw taewas.
Ja Kaspar Punane sai muinasjutuks Kurdist silmis. 

Ta mäletas waewalt teda kunagi näinud olewat. Ta oli 
temast wist ammu kuulnud, kauges lapstpõlwes.

Siis istusid wõõrad laewurid waikist ilma ootes onnis 
sawilambi walgel, kuiwatasid nahkriideid ja westsid kaugete 
saarte jumalast Kaspar Punasest — mustawa mere mürina 

saatel.
Kuid kõigest sellest unistades nägi Kurdis äkki üleni 

kollases ülikonnas meest Pulmamajast wälja hüppawat, igasse 
ilmakaare waatawat ja siis teda käega Lõmbawat ning 

kistndawat.
Kurdis Pani jooksu alla luitelt. Ta lehtritena maha 

wajunud saapasääred kohmasid liiwas, hallid juusudemed 
hdljusid kui ratsutades.

2.
Saajamaja madalaist ustest woolas rahwas aeglaselt 

wälja.
Kõige ees astus Kaspar Punane mõrsjaga, nende järel 

saare papp ja nõid ning tema järele kolmeteistkümne küla 

rahwas.
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Kaspar Punane oli uhke kui merirööwlite kuningas. 
Ea pää oli malmina tore, ta keha seedrina sale. Eeda 
kattis kübar punaste sulgedega. Ea kael oli ruske kui 
Pargitud nahast. Ea punane habe oli kahte Pletti palmit­
setud, millesse kuldniite hulka koetud. Ja La kollase mantli 
nöörilised narmad jooksid maad mö^da. Nii astus ta aeg­
laselt Punaste paelkingadega, suurte kuldröngaste kõikudes 
körivus.

Ta körwal astus ta mõrsja Piret-neitsi. Ta oli lumi- 
ivalge — juuksed ja nägu, loorid ning riided. Tal Polnudki 
nägu, ta oli üksainus kahwatus, üksainus loor, üksainus 
ei tea mis. ?

Aga nende taga tuli saare papp. Ta lilla mantel 
ulatas ainult põlwini, ja ta Põlwekeermed ning nina olid 
lillad. Ta Pomises ühtsoodu Palwesönu, tinased silmad taewa 
Poole pöördud.

Nende ümber aga woolas rahwas. See oli lugematu- 
arwuline ja nägematuwärwiline.

Meeste pääd olid paljaks aetud ja kõrwad rõngaste all 
rippu, hambad tubakast mustad, nooremad põllvundrukuis 
ja wanemad sawi- ning mudakarwa mantlites. Naiste rinnad 
olid raskete sõlgedega sisse surutud ja kõhud wälja wenita- 
tud. Ja oli ääretu palju wanu naisi aukulangenud silma­
dega nahkhiire näos. Aga kahel Pool saalisid lapsed, pea­
aegu alasti, sääred ja pääd Punase sawiga wärwitud ning 
wasksõõrid naba kohal. . j ; /

Õu täitus äärest ääreni kirendawa Piduliku rahwaga.

Ja kui nad parajast: minekuwalmis olid, sündis taewas //
äkki ime: kaks halli pilwesema taganesid ja hele Päike esines, ii university 
kõike üle kullates. ' V Dorpatens
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Ldlendusw helekollased ja punased mantlid, kui tule­
keeled lõõmasid üles suled Kaspari kübaral ning ta mõrsja 

loorid roosatasid otsekui koidupilmed.
Siis muheles Kaspar Punane rahul olles ja andis 

minekumärgi.
Kurdis laskis käed kandlele, torupillimees puhkus krtse- 

makku, ja rong astus üle õue. Nii algas pidulik rännak 
mereranda, et heita lainetesse noota noorpaari õnneks, nagu 

oli põline komme sel maal.
Kolm peiupoissi, Niil, Manglus ja Tahwe, kõndisid 

kolmnurgana Paari järel, kandes noota kui loori.
Ja meri naeratas äkki sinisena ja sõbralikuna tulijate ees. 

Ta tuli randa sulistes ja alistus kui walitsejalle. Ning Kaspar 
muheles talle, tundes oma wöimu ulatawat nii üle maa kui wee.

Mere randliiw täitus kirendawa rahwa paljusega. Nad 
lähenesid laineteni, wajudes märga liiwa, ja koerad tulid 

ning jõid merd.
Niil ja Tahwe lükkasid wene lainetelle, Niil sõudis ja 

Tahwe laskis noota wette ning Manglus hoidis rannal selle 
tiiba. Kui pardid ujusid waikiwal weepinnal Pullad, laiana 

ringina lõigates merd.
Ja olid Niil ja Tahwe jälle tagasi rannal, tõstis papp 

käed ning õnnistas loomust:
„Sulle, mõrsja, see loomus! Nii raskeks kõht, kui raske noot. 

Nii Palju lapsi, kui palju kalu. Kerget sigimist, issand, weel kerge­
mat poegimist. Püha Jurjan, sinu nimel see loomus--mõrsjalle."

Waewalt oli ta lausunud need sõnad, kui pulmalised 
nooda tiiwust kinni haarsid. Nad jooksid kahes reas liiwa- 
mäge mööda üles, kiskudes noota. See oli kui kaks wärwi- 
list helmepaela Päikese kirenduses. Ja nende kahe Paela 
wahel seisid rannas noorpaar, papp ning Pillimehed.
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Nooda pullad lahinesid ruttu ja söör nende wahel wa- 
henes. Siis kiskus see kokku kui silmus ja nooda tiiwad 
tulid lohinal liitvale, sätendades pisukalade soomustest.

Tõmbajate read olid tõusnud üle luite, nende paad 
kadusid liiwa taga, üksi nende kisendus kostis eemalt. Siis 
jooksid mõningad liiwas taarudes tagasi randa ja haarsid 
jälle nooda tiiwust kinni.

Nooda Pära lähenes. Ta kobrutas wahust ja rohetas 
wesiheinust. Tas oli järeljätmatu saalimine ja segamine. Ta 
oli täis nägematuid loomi.

Ning siis tuli ta kohinal rihwale ja tõmbajad jooksid randa.
Noot oli täis kalu. Hunikus wisklesid need koorwahus. 

Nende soomused sätendasid. Nad ajasid üksteist taga ning 
wisklesid õhku mängeldes.

Kuid nende keskel wälkus ja pärlendas hiigla-merikarp, 
täis heledaid Helmi. Kalad ujusid la ümber tiire, otsekui 
nägemata ähwardawat hädaohtu.

Wana Manglus ulatas luised käsiwarred ja wõttis karbi.
See Pärlendas sinena ja lillana, ta serwad lummusid 

kui õiekarika ääred, ta Põhi Pöördus all keerulisse sõlme kui 
küllussarw.

Polnud Piiri Pulmaliste imetlusel!
„See sulle, noorik", lausus Manglus ja ulatas karbi 

mõrsjalle, „see sulle söömawaagnaks ja lapsekätkiks!"
Mõrsja sirutas käed, kuid ei suutnud andi kanda, Waid 

last selle liiwale. Ta wajub Põlwili waagna körwale. Ta 
sörmitses Helmi, ta tõstis neid õhku ja lasi langeda kui Pisa­
raid ning rõõmustas lapsena nende üle.

Aga peiupoisid korjasid kalu. Neid said tais suured 
korwid. Nad särasid Päikeses fui soomushunikud. Nad kuh­
jusid üle korwide.
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Siis sõitsid Niil ja Tahwe uuesti merele ja weel laie­
mas kaares wisati noot lainetesse. Ja PaPj) tõstis jälle käed 

palwetades:
„Sulle, peig, see loomus! Et sa ei magaks, kui ei 

maga kala. Püha Iurjan jäägu Lukkuma woodi ees su 
wäsimust oodates. Õlgu sul seemet kui kalal marja: Sulle, 
peigmees, see loomus, nii iväikesed kui suured kalad, eriti 

kõige suuremad!"
Ja waewalt oli ta need sõnad lõpetanud, kui pulmalised 

jälle noodast kinni haarsid. Nad jooksid mõne silmapilgu 
wastu mäge, Paljaste säärte Mälkudes. Kuid siis läks noot 

äkki kiwiraskeks.
Nad tõmbasid, sikutasid ja kirusid. Rühk meeris nende 

jalge all, nende käsiMarred pingutusid, nende jalad segunesid 
kui' maadlejail. Päike kuldas nende rabeleMaid rühmi.

Siis andis noot aegamööda järele. Ta lähenes Mait­
selt ja raskelt. Tõmbajate silmad olid Pöördud La Poole, 
kuni nad kadusid mäe taha. Siis jooksis üks neist tagasi, 
et näha saaki, mis noota nõnda koormas. Kuid La kiMines 
mäel, käed õhku LõsteLud ja hääletu suu ehmatusest lahti.

Nooda Päras, mis aeglaselt lähenes, rabeles mingi ole­
mus nöörides ja meriheintes. Ta oli lumiMalges wayus 
kui pilMedes. Kord paistis inimese pää Pikkade juustega, 

siis Malged, peened käed.
Wäike rühm rannal oli tarrretanud MärMilisse liigutusse, 

täis ehmatust ning imestust.
Ja siis nägid nad kõik korraga meeleheitlikult Mörkudes 

MiskleMat Merineidist.
Noot oleks merre tagasi majunud, kuid teispool luiteid 

olijad ei näinud imet ja tõmbasid edasi.



Noot tuti randa, ilma kaladeta, ainult Merineidis koor­
maks. See oli alasti, üksi pikkade ruugete juuste peidus. 
Ta nägu Peegeldas ääretut ahastust, ta weekarwa silmad 
kisendasid ja ta punane suujoon walges näos oli walusalt 
lahti. Siis nägi La äkki merikarpi helmedega.

Ta nägu muutus. La Legi liiguLusi selle poole, kui seda 
tagasi paludes. Ta waatas kõigi pääle, liigutas jälle käsi. 
Ja ta silmist weeresid Pisarad.

Seks ajaks olid nooda tõmbajad tagasi jooksnud. Nad 
kiwistusid, mõned mereranda, mõned poolteele, mõned üles 
mäele, jalad ja käed weel jooksu asendis.

Lugematud ajad ei oldud neil meredel enam wesineitsid 
nähtud!

Üleüldine tarretus oli kõiki löönud. Oli silmapilk abitut 

waikust. Siis kostis äkki Kaspar Punase rahulik ja käskiw 
hääl:

„See on minu loomus."
Ja sellest häälest said kõik elu. Nad jooksid randa 

ja Piirasid nooda. Selle ümber kuhjus hunnikusse kirju 
inimmüür.

Kejk Punaste nägude sõõri oli Merineidis. Ta tahtis 
end Peita, kuid et pääsnud kuhugi. Ta rabeles siia-sinna, 
siis kattis Palge kätega ja nuttis.

Ta oli sale ja kaunis. Tal olid suured rinnad, kuid 
puusi peaaegu sugugi. Ta nahk oli hele ja peen. Üksi ta 
nägu oli ebainimlikult walge ja huuled kisendawalt punased.

„See on minu loomus", kordas jälle Kaspar.

Ja äkki olid kõik sellega harjunud, et Merineidise noota 
said. Neile tundus, nagu oleksid nad iga Päew merineidiste 
püügil käinud. Nõnda mõjus neisse Kaspar Punase hääl.
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Nad mässisid Merineidise wõrkudesse, asetasid möladest 

raamile ja korraldusid tagasiteele.
Kaspar Punane astus ees. Ta taga kanti Merineidist 

ja helmekarpi. Torupillid mängisid. Punased ja kollased 
mantlid kirendasid. Lipud lõid lahti ja rullusid kokku. Kahel- 
pool rongi aga kõndisid koerad sammu ja urisesid.

Kaspar Punane läks, pää toed kõrgemal. kui tulles. 
Ta silmis Põles mingi lõhe ja la näol punase habeme all 
toirtoendas naeratus, kadus ja ilmus. Ta tõmbas Pihuga 

üle Pletis habeme ning muigas.
Ta körtoal astus hääletult ta mõrsja lumitoalgetes loo­

rides. Ta toeerelas kaht helme käes kui laps, iveeretas — 

ning Purskas nutma.
Päike lvodenes. Ta kiired tulid madalalt üle liitoamägede. 

Taetoas hahkus. Pidurongi tvärtoid pleekusid ja kahtoatasid.

3.

Oli jõudnud merituuline õhtu üle saare, tähitu, tuutu, 
must õhtu. Matkisid pimedalt kõik onnid. Üksi Kaspar Pu­

nase maja kiras tuledest ning rõkkas häälte üminast.
Kaspar Punane pidas omi pulmi.
Ta suur tuba oli ehitud pidusaaliks. Laest rippusid 

neljanurgelised raudraamid satoist rastoalampidega. Leedri­
puust lage, mis keskelt kummina kerkis, ehtisid lindude ttitoad, 
nahad ning narmalised toaibad. Lambid Põlesid kui metsas.

Ainult Kaspar Punase Pulmas said saarlased näha ta 
maja sisemust. Kuid Kaspar Pidas Pulmi ainult kolme, 
nelja aasta tagant. Za toabeajul toõisid nad ainult mäletada 
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kõike seda, mis olid näinud, ja tuletada kahetsedes meele, 
mida olid söönud ning joonud.

Nad liikusid ruumist ruumi, nad Pistsid kasi igale Poole 
külge, nad katsusid seinu, majariistu ja riideid. Nii Palju 
oli siin asju kaugeilt meretaguseilt mailt! Ja nad awaldasid 
kõige üle mõmisewat imestust.

Imperaatori sünk raudkuju äratas neis hirmu. Nad 
nägid Kaspar Enese elusuurust maali mantlis ja sulgede kroonis. 
Ja siis ta Poja Pilti kaelkirjaku seljas mustade sõjawäe ees.

Ruume eraldasid tammised sammastikud. Ja wöörad 
saalisid sammaste wahel, kuued kaugetest tuledest mustjas- 
punased, narmad käiste otsas kui weretilgad. Nende san­
daalide lohin täitis ruume kui looma küünte krabin.

Nad nägid uuesti ta saali, elukammert ja töötuba. 
Need olid imewäärsed.

Kuid kõige imelikum oli Kaspar Punase magadistuba. 
Siin olid tal seinas kraanid, kust woodist tõusmata wõis 
juua. Seliti sängis wõis ta enese kurguni täis wõtta magu­
sat wiina! Ja siin oli kiwinõu, kus ta suples, ka siin laud, 
kus ta tungla walgel sõi.

Kuid kõige suurepärasem oli Kaspar Punase säng. Selle 
sammasjalad olid seedripuust, ta küljed kiwitammest ja raud- 
tammest. Temas oli meli sulgkotti ja seitse wähemat Patja. 
Ta oli Pehme ja kuum. Ta oli magus nagu Patt. Teda 
Peeti Pühaks kui altarit. 3

Ja külanaised astusid ta juure kikkiwarwul. Nad Puu­
dutasid patju aukartuses, katsusid riideid ja ohkasid. z

Pooled neist mäletasid seda sängi ajult, mil olid ise 
noored ja ilusad. Ja wanemad mäletasid stda Kaspari isa 
päiwilt ja weelgi wanemad ta wanaisa ajult. Kõik olid nad 
kord siin olnud, saja-aastasedki.



Ja nad õhkasid, suud lahti ja käed kõhul risti, õhkasid 
ja mälestasid läinud aegu. Õhkasid saja-aastasedki.

Ja nad tulid jälle tagasi saali. Siin katsid neitsikud 
söömalauda. Ja see alles oli laud! Ta ulatas saalist kööki, 
köögist eeskotta, eeskojast weski, weskist lauta. Seapahnas 
pidid sööma wõõrad, kellele Kaspar selle kohase leidis.

Laual oli tubakas wirnas kui hein kartsas. Ja tubaka 
wahel tõusid õllekibud, konnaliha kausid, karaskikuhjad, hül- 
gesüldiwaagnad, wiinasarwed ja äraarwamattuseni muud 
sööma ning jooma. — '

Kaspar Punase pulm — see oli midagi muud kui saar­
lased suutsid kujutella. See lõi neid imestusega, kuigi seda 
tihti nägid. Nad kõngutasid päid ja wäänasid nägusid ning 
sülg korjus nende keelele.

Süüdati tunglad kätena seintest ulatawates pilakutes, 
lambid lõid heledalt lõkendama, ja wõõrad istusid lauda.

See aga ulatas kui hiigla-sõim ühest toast teise, kuni 
küündis nendeni, kes istusidki sõime äärel. Kollaste ja tuhk­
hallide nägude read ulatasid ülewalt alla kui maanteed 
mäelt.

Aga laua ühes otsas nurgas istus Kurdis ühes koer­
tega, teises aga kükkisid Pimedad ning pidalkärnased õl­
gedel.

Waewalt oli papp sööma ja jooma õnnistanud, kui 
sajad käed nende järele sirutusid. Nad tegid seda häbelikult 
ja tagasihoidlikult. Piiludes, mis tegid naabrid ülemal ning 
allpool.

Kuid laua keskel juhtis söömingut Kaspar Punane.
Tema wastu istus ta ema, kelle nägu oli kui muld ja 

käed kui haagid. Ta silmad käisid kui naasklid, ta suus oli 
ainult üks hammas, ta oli sada aastat wana.
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Kahel Pool Kasparil istus kaks naist. Üks neist oli kui 
Päew, teine kui kuuwalge öö. Kuid ühtetviist mõlemad olid 
nad Kaspar Punase naised.

Kaspar Punase kästwarred olid sel päetval wöimsamad 
kui iialgi ennem.

Ta paremal käel istus Merineivis, omas alastuses kui 
rohelistes loorides. Ta weekarwa silmad olid suletud. Ta 
tulekarwa suu oli awatud.

Ja ta paremal käel istus ta mõrsja Piret. Selle sini­
sed silmad olid lahti. Ta nuttis. Tema pisarad jooksid ka 
peekrisse.

Kaspar Punase nffluis oli rohkem rammu kui iialgi 
ennem.

Tal oli rinnas Püha Iurjani aumärk - wäljasiruta- 
tub käppadega konn. Ta tõstis käe ja näitas kõigile oma 
uut Rohelise Konna ordumärki. Ja ta kõneles, täis aupak- 
kumist enese wastu:

„Imperaator on selle mulle saatnud mu seitsmenda 
Pulma puhul. Mina olen Imperaatorille palju hääd teinud. 
Mu poeg juhib Imperaatori sõjasalku mustade maal. Iinpe- 
raator wölgneb mulle Poole riiki/"

Ja ta lõikas eneselle kiilu inimese Piimast juustu, mis 
oli Pärit neegrite maalt. See oli myjl.

Kuid waewalt olid esimesed wiinakruusid tühjendatud, 
kui söömine õgimiseks muutus. Algas ahmimine üksteise 
wöidu, üksteise kiuste, nägemata enam üksteist.

Topiti suhu kahe käega, ja oleks olnud kolm kätt, oleks 
kolme käega söödud, ja oleks olnud neli, oleks söödud nelja 
käega. Ühekäeline mees köögis wõttis jala appi ja Pimedad 

seapahnas sõid aplalt üksteise lõugade wahelt ning riidlesid.
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kui käkk sinna kõhtu ei sattunud, kuhu oli määratud. Üksi 

koerad närisid iveel igaüks oma konti.
See oli nätsitamate ja näriwate lõugade näitus, mis 

haukasid leiwapätsidest läbi, kugistasid sea sääreluid terivena 
ja röhitsesid küüslauki. See oli kui söömamasin, mis ajas 
eneselle sisse, jahwatas, neelas ja seedis nõrkemiseni.

Ja wiinakarikad kerkisid. Ollekibud käisid ringi. Pime­
dad lõid otsi ühte, päid korraga kaljatündri pistes. Ja jälle 
rüübati, puristati hobusteng ning mäletseti weistena.

Aga Kaspar Punane maitses täna haruldast asju. 
sõi jõehobuse käppa, mis sõnniku all küpsetatud ja millele 
krokodil hämena pääle hinganud. Siis maitses ta Pikka­
mööda inimesesüljest käärima hakkanud pähklapudru. See 

läks talle äkki Pähe.
Ta suletutid wärisesid, ta lasi seljatoe najale ja Pidas 

iseeneselle ning wöõrastelle lauakõnel:
„Mina olen kõik. Mina olen algus ja ots. Pääle 

minu ei ole enam midagi. — Imperaator on minu sõber.

„Teie olete sead. Teie kärsad pole wäärt kõike, mis 
saate. Teie peaksite Pahnas elama. Teie peakjite mollist 
õgima. — Imperaator on minu sõber.

„Täna on minu Pulmad. Mina olen tahtnud täna 
omi Pulmi pidada. Minu naine on see -- kumb see on — 

ma ei tea. Teine neist on.
„Olen senised naised ära saatnud, ma ei tea, kuhu. 

Nad korjawad wist linnu sõnnikut mere ääres. 9Ha ei Lea. 
Mulle on see ükskõik. Kõik on mulle ükskõik. — Impe­

raator on minu sõber.
„Minu Poeg — ma ei tea, mitmendast naisest - minu 

poeg on sõjas neegrite wastu. Tal on kolm miljoni meest.
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Ta tapab igapäew sadatuhat ja pühapäewal kakssada tuhat. 
Ta wõib eneselle seda lubada. Mis on see temale!

v „Tal on hulk naisi. Tal on neegrid, indiaanlasi. Lal 
on sellelt maalt, mille nimi oli Euroopa ja mis on nüüd 
tühi, tal on Indiast ja Lal on kuu PäalL. Ta ei laulata 
end nendega. Ta peab ainult pulmi.

„Mina sain täna naise. Ta tuli wist merest. Kas ta 
on inimene? Ma ei tea. Aga ta on naine. Mistarwis 
olekski naine inimene?

„AH jah — mis tahtsin ma öelda? Nii jah, teie olete 
sead. Teil on imelikud kärsad — ah ah — nii imelikud 
kärsad! Kuid mulle on see ükskõik. Kõik on mulle ükskõik. 
— Imperaator on minu sõber."

Ta wajus täiesti seljatoe najale ja jäi kõigi otsa wah- 
tima klaassilmil.

Kuid papp tõusis kähku üles, kumardas üle laua ja 
lausus magusalt:

„Sul on tõsi: mis oleme meie? Ei midagi, mitte mi­
dagi. Sinu armust me elame: ei oleks sind, oleksime sur­
nud. Sina oled saarel. Imperaator riigis ja Püha Jurjan 
taewas —".

„Jurjan on sõnnik!" tuksatas Kaspar wahele.
„Nii, just nii; sõnnik, seda tahtsin minagi öelda. Ta 

on taewalik sõnnik. Ta Loidab «md. Ja sellepärast elagu 
kõik LoiLjad ! Elagu me walitseja AUKPar, elagu' Imperaa­
tor, elagu Püha Jurjan!"

Ta sõnadest haarati kinni ja nende kaja kandus sea- 
pahnani. Säält kostis wastu Pidalkärnaste häälte kahin.

Kuid selle järele segunesid nägude kollased read, tuiger­
dades tõusti istmeilt, weel konte närides wöi hammastega 
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kruusi äärt hoides. Jutukömin kaswis rakatawaks kisaks. 

Ja koerad läksid larinal purelema.
Siis Pandi Pillid ürgama. Ja algas Pidu saalist sea- 

pahnadeni. .
Oli käimas „walge kassi tants", mida tantsiti kükakil, 

oli „kirju koera tants", mida tantjiti käpakil, ja oli „musta 
sea tants", mida tantsiti, ninad wastu maad. Pimedail, 
pidalkärnaseil ning koertel olid omad tantsud.

Siis tõusis Kaspar Punane saajalauast ja läks oma 

naistega magama.
Wanamoorid talutasid ta naisi, kellest üks oli kui elutu 

ja teine kui surnu. See, kes oli kui elutu, oli Piret; ja see, 

kes kui surnu, oli Merineidis.
Ta ei liigutanud end sest ajast, kui oli koju toodud. Ta 

ei alvanud silmi, ta ei katsunud põgeneda, ainult ta suu oli 
pisut lahti, ja see awaldas hääletut kisendust, meeleheitlikku 
appihüüdu. Ta oli kui tardunud ahastusse.

Läks magama Kaspar Punane oma kahe naisega.
Ta ema ootas teda magamistoas. Ta oli soendanud 

sulgpatju, ta hoidis waipu kätel kui tuuliku tiib Purje.
Suured tunglad heitsid sammastelt sünka walgust ja li­

nad õhkusid naiste salawoodite sarna.
Kurdis seisis samba taga, kannel käes. Sest ta Pidi 

Kaspar Punaselle ta pulmaööl mängima. See oli olnud 
Kaspar Punase komme: muusikat, tulist muusikat armastas 
ta oma rõõmude juure! Kõigi wiinade jekka tahtis ta iveel 

häälte joobnustawat humalat.
Eemalt kostis pulma trall ja pilgar. Teispool Põis- 

aknaid ohkas öine meri. Tunglaleegid wabisesid.
Oli jäänud Kaspar üksi oma kahe naisega. Langes 

äkki Piret põlwili woodi körwale ja Purskas nutma:
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„Mis pean siis mina tegema? Mis jaoks siis mina 
olen?"

Wastas Kaspar Punane alasti rinnaga:
„Sina? Sina mängi me jalutsis Merineidise Helmiga. 

Sina, laps, mängi!"
Ja siis Kurdise poole:
„Hei, pillimees, hakka pääle! Mina tahan Pääle 

hakata." ,
Sirutas Kurdis sõrmed üle keelte ja wärises.

4.

Keskööl Põgenes Kurdis meeletuna pulmamajast. Ta 
jooffis kui tuhande kiusaja aetud pimedusse ja tuule.

Ta kõrwus kostis ikka weel Merineidise kisa, üksainus 
karjatus, kuid nii hirmus, kui oleks ta maid ning taewarandu 

piiranud!
Kurdis wärises üle kogu keha. Tuul sasis ta riideid ja 

piirles ta pää ümber. Alt orust kostis tumedalt pulmamaja 
pilkaar, saare stink ketas wiirastus waewalt öös ja eemal 
liikus aimatatvana mere raruratu awarus. Aga Kurdis sei­
sis meeletuna ja mõttetuna kesk pimedust, rnõistmata enam, 

kus oli.
Mingi kuu wõi tähtede kuma walgustas ähmaselt 

taewast.
Pilw tõusis mere tagant weri-Puna-ähmane. Löm- 

rnetas, ähmatas, kahatas, köhatas — oli kuum. Ja Kurdis 
pühkis' Palet kahe käsiwarrega kui kärbes. Teisal tinatas 
taewas, üllatas, süwenes, lõppes - oli külm-õudne Kurdisel.
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Ei olnud Lunnud ta iial neid meeleolusid, neid jerwi ja 
pöiki kannatusi. Ta mõte rähmles, rihmles, ta mõte wenis 

kui nöör sõlmiline.
Hakkas harutama oma wörkmõtet Kurdis. See oli pikk 

ja kirju, kui lippu mässis ta sesse oma Pää, kui kollases mõt- 
teseelikus komistas ta mõõda öist põlmast. Jätkusid sõna­
jala ja hammelga mõtted Piki tuuliseid liiwaluiteid.

Mu Laewas! õhkas La hääletult: mu meri! Anna mulle 
toetust, tuul; wöta kinni mu käest, öine õhk; waata lohutes 
mu silma, igawene soojus. Mul on nii külm, mul on nii 

lõpmata külm!
Kas on muutunud hauaks kogu maa? Kas on ilm 

keller, kus waget närib ja kärnkonn nurgas kükib? Kas on 
kogu maailmal silmad kaetud potikilluga ja suu lahti ning 
kuiwad hambad Pärani? Kas on maailm ainult üksainus 
hirmus lõust, mis on lahti tähtipilgutawa taewa poole?

Mu hele taewas. Päike armas, anna sooja, anna sooja! 

Muidu ma suren, muidu ma suren!
Ta komistas sawikupitsate keskel, mis tõusid kui termil­

tide pesad ta ümber. Need olid hauakääpad. Nende all 
teadis La istuwat lugematuid Pölwi saarlasi, kitsas sawiwõlw- 
aluses, Põlwed kokku surutud, käed ümber Pölwede palmitud 

ja lõuad põlwedelle painutatud, kui igawesti mõttes.
Nende surnud mõtlejate Poole Põõris ta oma ahastuse:

Teie, kes magate, kas näete midagi unes? Kas ei Panda 
teid istuli, et teie mõistus püsiks selgena? Mõtelge siis, sur­
nud! Mõtelge, mõtelge, sest elawad surewad mõttetusse, mis 

walitseb ülapool teie sawikummusid!
Kas ei Panda Leie ette sawikonn, et te näeksite alati 

edasihüppawa kuju? Liikuge siis, surnud! On ahastu­
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seni liikumatu maailm siin ülemal t On tardunud maailm 
julma koledusse! On kole! On kole!

Kuid ta kuulis ainult õõnsa rnaa kuminat. Tundus, 
nagu oleks maa olnud nii õhuke, kui oleks ta kõndinud otse 

mõõda surnute Paljaid Paid.
Kuid Leie ei wasta! ahastas ta sinna-tanna wankudes 

Teie olete surnud I Teiegi olete surnud I Ei ela enam keegi, 
isegi surnud mitte! Maailm on suur surnuaid.

Ja Kurdis liikus jälle kohast teise. Kõik oli ta teadwu- 
ses kadunud: siht, otstarwe ja eesmärk. Kõik, millest La oli 
elanud, oli täna öösel kärisenud. Oli langenud kõik, mis 
enne teda püsti hoidis. Oli kummuli ta mõte ja tundmus 
üle tühja ning mõttetu maakera.

Mis oli elu? Mis oli inimene? Mistarwis wiskles 
inimene elu Puuris, mida Piiras igalt Poolt ainult mõttetu 
tühjus?

Olid inimeste keskel ainult inimesed-hundid ja inimesed- 
-3 sead. Ühed rüwetasid omas jõus, teised jõuetuses olemasolu. 

Sai hirmsaks kõik, kuhu Puutus inimene! Sai läilaks õhk, 
mida ta hingas, ja taewas, mille poole omad rähmased sil­

mad tõstis!
Kurdis wankus pilkaspimedas ühest saare otsast teise. 

Tuuled ja mõtted kandsid teda. Ta eksis sinna-Länna, tull 
tagasi endistelle kohtadelle ja ei tunnud neid enam. Ta ja­
lad ja mõtted üksi ei wästnud.

Kuis oli ta sattunud sellele õudselle maale? küsis ta 
äkki eneselt. Ja ta ei teadnud sellest midagi.

Ta oli siia otsekui eksinud, ilma sugulasteta ja omasteta. 
Merelt oli ta lapsena leitud, siin oli ta üles kaswanud — 
loom loomade seltsis. Üksikloomi oli ta armastanud, üksi



loomi oli ta mõistnud. Ja La soendas end koerte kõrwal 
magades kui wendade keskel.

Kas oli ta üleüldse inimene? küsis ta niisama äkki ene­
selt. Ja sellegi kohta ei teadnud La midagi.

Mitte inimene? jahmatas ta äkki sambana seisma jää­
des. Mitte inimene?

Jah, ta ei mõistnud neid. Ta oli õppinud nende keele, 
kuid see oli wöõras keel. Ta oli õppinud nende wiisi mõt­
lema, kuid see oli wöõras mõttewiis.

Aga Pidi olema teine keel, mida kõnelesid tema omaksed. 
Pidi olema kodumaa, kus tunti nii, nagu tundis tema süga- 
wamas hinges. Kust leida oma kodumaad, kuis tuletada 
meele lapsena kui kaudu une kuuldud emakeelt?

Ta seisis imestades, aga La Pää kohal liikus pilivestik 
järelejätmata. Rullusid lahti otsekui soojad wirmalised. Staw 
gesid pilwkangad roosade palistustega, tõmbusid rohelised kii­
red mõõda musti wahewaipu. Ja siis hakkas sadama otse 

kui Punaseid walguseliblikaid . . .
Kusagil kaugel maal oli ta kodu olnud, mäletas ta ses 

tulestatud pimeduses. Mäletas weel wee Pehmet paitust, 
heledat päikesepaistet, mäletas wendade mängu soojil kari 
del, mäletas pasunapuhumist merikarpide!, laineid, mis ivahtu 
üle pääde Pillutasid . . . Kuna ja kus oli see olnud?

Ja siis mäletas ta musti pilwi kerkiwat, tuul lõõtstls 
üle lainete, wihma sagarad kohistasid alla, kõu kärkis ja wälk 
rohetas laineid, nemad aga tõusid wee pinnale ja s^üwisid 
jälle alla, karjudes ning huludes sõnulseletamatus rõõmus. 
Ja nende hääl oli kui rakataw kõu, mis taewarannus piir- 
les . . . Kus ja kunas oli see olnud?

Millisel rannikul oli istunud ta ema, kus kiigutanud 
oma last, millijeid Helmi ta naerwate silmi ees õhku heitnud, 
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mihukesel künniksel oma Põue Paljastanud ja sooja ning tü­
seda rinna ta suhu Pistnud? Za kas ei mäletanud ta isa, 
suure punase habemega, sõja soomussärgis ja kiirgawa kiiw- 
riga, kui ta tundmatu maa muru! kõhutas, juttu westis, siis 
enese istuli ajas ja naeris, nii et laotus wastu rõkkas . . . 
Kas ei mäletanud ta kõike seda otsekui läbi tuhande öö ja 
udu mere ?

See mõte mõjus temasse nii, et ta maha liiwale wajus, 
jõuetuna jalul Püsima. Üleival kummus ähmastes walgus- 

tes helendaw taewas ja ümber awanes udutsew saar. Ta 
meel härdus ja tulwis kui karikas humalate kihinal:

Leiaks kusagilt ainult oma ema! Surnud on inimesed, 
surnud on inimese jumalad, surnud on kõik, mis piirab ini­
mest. Kui ainult oma ema leiaks!

Nõnda lapsena liiwal istudes kuulis ta eemalt otsekui 
tuule kohillat ja jalgade jooksu. See lähenes ruttu, ja silma­
pilgu pärast jooksis temast mõõda walge kogu, juuksed lahti 
nilig käed ette sirutatud.

Kuuldus ainult õhu liikumine ja otsekui waikne kaebus- 
hääl ning lainete sulin. Paistis fosforina laialikanduw wir- 
lvendus rannaweel.

Kurdis tõstis pää üles, kuid nägemus oli kadunud. 
Aga ta teadis: see oli Merineidis, kes jälle tagasi merre 
põgenes. Selle jooksutuult oli täis weel õhk.

Seda rnöeldes kuulis Zsurdis äkki otsekui nõrka rnängu- 
kaja. Ja nüüd alles pani ta tähele, et weelgi kannelt 'süles 
hoidis. Tuul liigutas selle keeli ja Pani need waiksena muu­
sikana kumisema.

Ta puudutas ise keeli ja kuulatas. Neist tõusid kui uued 
hääled, mida ta iial warem Polnud kuulnud. Ta tõlnbas 

33



üle kandle, ja nüüd tõusis wiis, mis oli talle imestawalt- 
wõöras. Seda Pole kuuldud ühelgi inimlikul mänguriistal

Ta tõusis wärisedes üles. Ta tahtis mängida, kuid ei 
usaldanud. Ta waatas imestades enese ümber.

Ta ees laius meri. See hiilgas kui fosfor. Lained 
weeresid sätendades liiwale. Kõik oli täis imelikku hiilgust.

Ta puudutas jälle kannelt ja uuesti tõusis sest saladus­
lik wiis. Nüüd hakkas ta mängima. Ta mängis kui joobnud.

Ta nräng oli enne olnud kurb ja rnagus. See oli seni 
olnud lohutuseks kesk ürnbritsewat elu. Nüüd oli see kirgltt 

ja wõimas. See oli kui looduse enese hääl.
Ja kesk mängu kuulis ta, kuis keegi merelt wastu laulis. 

Laul lähenes ja kaugenes, wähenes ja kõwenes. See ou km 

lainete sõnuks saanud muusika.
Mängides lähenes Kurdis weele, lained puudutasid ta 

jalgu. Ja nüüd nägi ta wee saladuslikus hiilguses, 
lainetest kord Pääd üles kerkisid, kuis Pikad juuksed tuules 
lehwisid, kuis käed talle märke tegid ja teda eneste pool» 

kutsusid.
Ta astus esimesed sammud wette, ja tõwemals 

kandlcmäng ning köwemaks laul merelt. Ta astlrs aegarnõoda 
edasi, wesi tõusis ta ümber, ja ta mäng laienes üle weepinna

Ikka sügawamalle ja sügawamalle astus Kurdis, wesi 
puudutas juba tä kannelt, wesi tõusis keelteni, wesi mattts 
keeled, kuid ta mäng kostis läbi wee kui Jlmamere enese 

hääl. к
Ja nõnda ta kadus inimeste maailmast ja nõnda ta 

leidis jälle omad õed ja wennad ning oma ema - kõige 

olewa Suure Ema. : c
1919.
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sAangaetus



L

5
 ee osa saarestikku oli waikne. Meri oli täis karisid, 

wäinad saarte wahel madalad. Suured laewad 
eksisid siia harwa.

Rahwas elas rahulikku ja töökat elu. Mehed külastasid, 
kaitsesid karju ja harisid wiinawälju. Naised aga istusid 
kederwarte taga wöi kölksutasid kangashuid.

Sügiseti saabusid kaupmehed ja töid rauda, ehteasju 
ning uudiseid awarast maailmast. Saarewanema õues Peeti 
siis laata mitu Päewa. Wöõrad wahetasid kauba iviina- 
ankrute ja tvillamärsside wastu ning purjetasid jälle manner­
maale.

Esimese wiina walmimise aegu pidasid saarlased igal 
aastal lõikusepüha.

Päewal käisid nooredmehed ja tütarlapsed majast maija, 
kandes wiinakobaraid ja lauldes kõigi-rõõmustaja ülistuseks. 
Õhtul istusid mehed kaua wärawate ees, pajatades läinud 
ajust, kuna oliiwisaludest kostis tants ja mäng nagu Daphnise 
ning Ehloe päiwil.

Sest saare elanikud olid weel Palju paganlikke kombeid 
alles hoidnud. Õlewik oli neil minewikuga põimitud.
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Juba nende esiisad leidsid orust marmorkuju, mis esi­
tas magawat meest ja naist tungla walgel ta üle kumardamas. 
Siit Pääle austasid nad teost jumala-emana, kes poega leinab.

See oli liig elurõõmus rahwas, et isegi surma oleks 

wõinud näha kurwana.
Nad olid häätahtlikud ja allaheitlikud. Kui saarewanem 

paremad kalaweed eneselle wõttis wõi jumalakoja rahalae- 
kast aru ei annud, siis leppisid nad sellega. Mõni tambur 
wõi Palgaline nurises enese ette, kuid sõnadeni see ei ulatanud.

See oli juba ükskord rahwas, kes ümbritsema eluga oli 

harjunud ega paremat osanud kujutellagi.
Sel aastal oli wäga wali talw. Nädalate kaupa Pek­

sis külm wihm kaljusid, meri loksus ähwardawalt ja kõle tuul 

pühkis üle jaare. ...............
Elanikud istusid onnides tule ääres ja tegid käsitöid. 

Kogu talwe jooksul ei juhtunud ükski wõõras nende ranni- 
kulle ja neist ei Pääsnud ka keegi wäliskaridest kaugemalle. 

Harwa juhtus naabergi naabri juure külla.
Kuid siis tulid äkki kewadised Päewad. Päiksepaiste oli 

pimestawalt ere. Wälissaarte kriitrannad Pleekusid Paari 
päewaga helewalgeiks. Lopsakas rohi kerkis silmnähtawalt.

Pehme tuul paitas höbepaju oksi kui tütarlapse juukseid. 
Ta tuli idast, tuli läänest, põöris edelasse, waikis päewadeks. 

Laotus õhkus sinisiidina üle helendama mere.
Kui karjane Nikias wäljal näo Üles tõstis, nägi ta übt 

taewast teise järele awanewat. Noor süda pakitsemas nukru­
sest, waatles ta awarusi, mis üksteisest wõrsusid kui lillenu- 

pud lillenuppudest.
Ah, see oli nii sügaw, nii kauge, nii ääretu! Ja 

Nikias tundis enese olewat nii üksi ning mahajäetu.
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Kuid kui ta silmad alla Pööris, nägi ta maad ja merd 
liikumata Päikese helenduses. Nägi küla orus, nägi saare- 
wanema suurt õue ja saarewanema tütart üle õue astuwat. 
Käed pää Pääl olewa korwi ääril, rind kõrgel, sääred Pal­
jad, nõnda astus see ranna poole kui kuningatütred muist­
sel ajal.

Ah, nüüd teadis Nikias, miks oli nii kurb!
Sääl läks ja laulis wastu merele La armastatu. Kerged 

linikud lehwimas siidises tuules järel kui tiiwad, nõnda läks 
see, keda ta igatses, kuid iial ei lootnud saada.

Sest mis oli tema, lambur Nikias, et wöis Pilgugi 
heita ta Poole. Sau ja PajuPill ning pulstunud koer, kes 
oma hända taga ajades La ümber tantsis, oli La warandus.

Kui ta õhtuti karjaga läbi küla läks, saarewanema õue 
ees peatas ja Pilgu üle kiwiaia heitis, pööris saarewanema 
tütar ülbelt selja. Ja kui ta seda teinekord tegi, tuli saare- 
wanem ise ning kisendas La pääle, oksalist keppi keerutades.

Ah, nüüd teadis Nikias, miks oli nii kurb! Ja ta 
pööris palge küla Poolt ning waatles maid, mis all awanesid.

Wiinawäljad mustasid weel kui trepid mägede küljil. 
Noored oksad ajasid idusid, idud lehti, — wiin hakkas maast 
kerkima Päikese poole.

Mööda mäe külge tõusis wiis inimest. Nende õlul olid 
suured punutud korwid mustawa mullaga, mida kandsid 
saarewanema wiinawäljale.

See oli õnnetu Koras naise ja lastega. Nende seljad 
olid küürus, käed rakus ja jalad werised. Waewalt mõtte- 
säde wilkus Korase hallpaljas Pääs, kui La nõnda oma Pere­
konna ees läks.

See oli minu Põld, kust tulen, mõtles ta; see oli minu Põld, 
kuhu lähen, mõtles ta jälle; see on minu muld, mida kannan.
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Nüüd ei ole mul midagi, mõtles ta mõne aja parast.

Ja ta mäletas nooruse Päiivi, mil oli naise wõlnud, 
mil oli perekond kaswanud, mil olid haigused ja õnnetused 
tabanud. Siis oli ta teinud wõlgu, kuni saarewanem kõik 
wõttis.

Ta Pidi andma omad põllud ja jätma maja. Päilisena 
pidi ta orjama omil endisil wäljul. WõÕra nurgas kasiva- 
tama lapsi — orjiks nagu isegi.

Ja Koras ohkas.
See näis olewat nii seatud, mõtles ta. Maailm ei 

püsinud muidu Püsti kui nõnda. See oli kord ja õiglus 
helesinise taewa all. Ei ole antud õnne igaühele 1 õhkas ta, 
kergitades korivi wanul õlul.

Sest Pole saanud needki Paremat, kes olid seda läinud 
otsima muilt mailt, saarte ja merede tagant. On rikkus ja 
waesus kõigil pool, kuhu ulatab inimese lühike samm.

Ja Koras- nägi, kuis all saarewanema walgmal Kleon, 
meremees ja rändaja, ivenet Parandas. Ta waigused riided 
wälkusid kui saarma nahk, ta kirwes tõusis ja langes 
laaste lüües.

Eks olnud see mees maailma näinud, aga siia tuli ta 
ikka jälle tagasi.

Nüüd istus ta kahteratsa kummuli wenel, pistis tuba­
kat Põske, waatas kord merele, kord maale ja sülitas laias 
kaares.

■ Mõnus oleks elu, ütles ta abilisele, kui ei oleks rikkaid. 
Maailm on hää, aga mitte meile. Meie jookseme leiwa 
järele, teiste järele jookseb leib. Muile on kuld, meile muld. 
Nõndaks, nõndaks, noorukene!

Ja ta sülitas jälle.
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Siis hakkas La westma maist, kus käinud, ja neist, 
millest kuulnud. Maailm on imelik! Kuid ühes asjas oli 
ta ühtewiist: waene tegi tööd ja rikas waatas häält. Lõikas 
see, kes ei külwanud, ja willhadjus magas see, kes Polnud 
lambaid niitnud.

Kõwera pöidlaga tegi ta tiiru maa ja mere Poole.
Kelle päralt on Põllud? küsis ta. Kas selle Päralt, 

kes kannab mulda ja istutab wiinapuid? Kelle päralt on 
kalad meres? Eks selle, kes nad wõrku saab? Kuid see ei 
ole nii, wastas ta jälle. Näeme meiegi merd ja maad, kuid 
pole meil wiinaaedu ning kalawesi. Weeretame teiste ankruid, 
punnime wöõraid wenesid, see on meie ülesanne. Nõndaks, 
nõndaks, noorukene!

Ja La Pilkawad silmad riiivasid mäekülge mööda kuma­
ras tõuswat Korast ning Peatasid mäel, kus seisis Nikias 
taetva helenduses, toetades sauele, sellal kui koer oma saba taga 
ajades ta ümber tantsis.

> 2.
See oli pärastlõunane aeg ja Päike Pooles õhtus. Õhk 

oli liikumatu ning tais kui kullast tolmu.
Siis sündis Nikiase, Korase ja Kleoni silme ees taewas 

midagi imelikku.
Awarus mere kohal oli muutunud tähelepanemata tina­

halliks. Miski raske kuppel oli kummunud üle wete laiuse. 
Ja sellesse hallusse Lekkisid mingid kohutawad wöödid Püsti 
ning lüngi.

Nikias, Koras ja Kleon tundsid, nagu oleks säält ääre­
tusest äkki külmuselaine nende Poole õötsunud.
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Ikka rohkem ja rohkem lüngi ivalgust ilmus taewasse. 
See liikus nagu lõim nikse sdtkumisel, üles ja alla, riski ning 
räski. Siis Puhkus äkki otsekui tuulehoog, ja kõik oli kadunud,

Imestawate waatajate ees tõusid hiiglasuurte majade 
read lumiste katustega lumiste tänawate ääres. Lund lem­
metas hilju, siis waikis sadu. Lumest waewalt walgenes 

tinane, taewas. „ .
Sellal olid juba ühed ja teised külas tänawalle astunud, 

silmad taewa Poole tõstnud, siis ehmunult hüüdnud ja käte- 
qa ivehkinud. Kisa Pääle jooksis ikka uusi ja uusi salku wäha.

Äkki Paistis suur linn ääretute tänawarägaswkme, 

losside, kirikute, sildade ja tornidega.
See tõusis üles kohutawana ja suurena, mattes taewa 

ja mere, - tornid olid kui kaela kukkumas külale!
Nikias, Koras ja Kleon Pistsid jooksma, esimesel käes 

sau, teisel korw kummuli Pääs, kolmandal kirwes õlal. Kleon 
walas kui saarmas mõõda laastulist randa, koer kargles hau­
kudes Nikiase ümber. Siis tõmbas ta äkki hänna jalge wahele 

ning hakkas kiunuma. 1 e f
Jooksjad segunesid rahwaparwe küla tänawal. SlM 

oli mehi, naisi ja lapsi.
Pottsepa nägu oli sawine, leiburil olid rusikad tamset 

ia sepp hoidis toed punast rauda tangide toahel. Habemeaja­
ja uksel seisis mees. Pool Pääd Paljaks aetud, üle ta õla 

toaatas meister, toed loomusunnil kääre lõgistades.
Naised lõid Pihusid kokku, rinnalapsi käsitoarsil hoides. 

Pimedad eided maigutasid hambatuid suid, sõgedad^ näod 
pöördud taetoa Poole. Lapsed, pükspundid ja lestamiad, saa­

lisid kui laadal edasi-tagasi.
Aga ikka imelikumaks ja kohutaivamaks muutus taewas. 

Nägemus rullus lahti kui kangas.
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Awanes hiiglatänaw mõõtmatu wäljawaatega. Hakkas 
kihisema inimesi, esiti waewalt märgatawa puruna, kuni aga 
selgusid piirjooned: weeresid sõiduriistad, kihutasid ratsanikud, 
ruttasid jalakäijad risti-rasti. "

Üle sillakaaride liikusid wankrid nagu terwed majad läi- 
klwate klaasseintega. Ratsanikkude metall-riided sarasid, jõhw- 
tutid lehwisid õhus. Ja üksikute inimeste kogud said ikka 
selgemaiks ja selgemaiks, — nad otsekui tantsisid üle klaasise 
awaruse.

Mis see oli? Ja kus see oli?

Ikka Lormisemaks muutus waatlus. Nagu tuulepuhang 
oleks Pühkinud üle hulkade. Rühmad walgusid ühte, sõidu­
riistad kihutasid troppi, — siis aga selgus kõik jälle.

Äkki jooksis läbi rahwahulga üksik must mees, luist 
käsi wehkides, suu lahti. Sündis miski segadus, inimeste 
sammud kiirenesid.

Siis äkki taganesid rahwaparwed, ja mööda kumerat 
silda lähenes salk inimesi. Need olid enamasti räbalates nai­
sed, mullakarwa nägudega ja ääretu kõhnad, samasuguseid 
lapsi käsiwarsil kandes wõi järel wedades.

Nad sammusid aeglaselt ja raskelt. Neid jäi maha ja 
neile seltsis uusi juure. Sild näis painduwat selle madala 
ja loogas salga armetute jalge all.

Wiimne inimene külas oli jooksnud tänawalle. Nad 
waikistd hinge Pidades, suud lahti, kä^ed wabisemas kui Löwes. 
Neid oli wallanud äkki möifimatre hirm,

Korraga tungis läbi tänawat täitwa rahwa esile salk 
winnas odadega ratsanikke, inimesi kui eest Pühkides. Nad 
kihutasid täies hoos lähenewwa salka, seda jalge alla tallates, 
odadega Pistes ning mõõkadega raiudes.
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See mõjus nn ootamata saarlastesse, et naised kisendama 
hakkasid, päast kinni haarasid ja maadesse jooksid, et silma­
pilgu Pärast uuesti tulla nahtawalle.

See möll kestis ainult minuti, siis lõid kõik lahku, kuid lu­
mel mustasid siin-sääl wereloigud ja lamas mõni laps, arme­
tult liikmeid liigutades kui haawatud Lsikaad. Üksik naine jooksis 

käsi ringutades ühe lapse korjuse juurest teise juure, oma leidmata.
Äkki tõusid silla kaari tagant üles mustawad rahwa- 

parwed, lähenedes ruttu. Nende Pääde kohal rabelesid hää­
letus tuules lipud, näod sulasid üheksainsaks mustaks laiguks, 

käed tõusid haralistena kui oksad.
Uuesti kihutasid esile ratsanikud, nende tiib lõikas rahwa- 

murdu, kuid silmapilgu pärast oli see muristatud kui paberist 
lind. Ratsanikuta hobuseid jooksis üle silla, hobuseta ratsa­
nikke langes üle käsipuude kui musti tompe.

Siis segunes kõik ühes pööritawas möllus: Plangid 
murdusid kui papist, jõidnciistad kukkusid kummuli nagu mängu 
asjad, inimesi langes otsekui sääski. Aga neid tuli järelejät 
mata, järelejätmata mööda ääretuid tänawaid!

Siis tungis esile tääkides salk, püssid tõusid palge, wäi- 
kesed suitsujoad kerkisid õhku, - inimeste hulk wajus laiali 
kui pühitud, kuna winsklewad kehad üksi lumele jäid.

Saarlased tõstsid kõik käed üles ja karjatasid surmahirmus. 
Nad jooksid lambakarjana laiali, kuid leidsid enese siis jälle 

üheskoos taewaranda wahtiwat.
Nüüd rullusid nende ees lahti pildid, üks kohutawam 

kui teine.
Möllul Polnud enam miski kuju ega piiri. Ei eralda­

nud enam üksikuid osi inimesest ega üksikut inimest hulgast. 
Kõik liikus mustadena 'ja hallidena laikudena, mida juitsu 
ning lume pilwed aeg-ajalt peitsid.
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Rahwahulki heideti kui räbalaid ühe tänawa äärest teise, 
edasi ja tagasi ääretuil turgudel. See oli nagu mustalvahu- 
lise mere järelejätmatu lainetus. Ning üle kõige surmawaikus!

Siis tousid äkki majade tagant süsimustad pilwed üles. 
Paks suits tungis tänawalle, laotus üle maa, jurmani haa- 
watud liigutasid käsi ja jalgu karmu pilwis.

Waatajad läkastasid selle pildi ees. Päid kätega hoides 
ja tasakesi hoiates. Ja nad otse rõõmustasid, kui ehituste 
kohal näisid lainetaivad tuleleegid, wärwitud ning külmad.

Aga ikka kohutawamaks ja kiiremaks muutus kihutamine. 
Need olid Lerwed söjawäed, mis nüüd wastamisi raksatasid. 
Jnimsalgad murenesid kui raudrullide wahel. Miski hiig­
lane purustas malmist kätega maju, inimesi ning puid.

Lumi mustas Merest, korjused lamasid risti ja Põiki turul, 
langenud hobused rabelesid, jalad õhus, — kuni miski näge­
matu jõud Pühkis kummuliwisatud sõiduriistad ja surnukehad 
ning üle pildi laius miski ähmjas wari.

Kuid warsti hakkasid selle tagant paistma ääretud rahwa- 
parwed, mis sammusid sirgelt ja uhkelt, sadade lippude laine- 
tades õhus. • Muinasjutuline Pidukäik laienes ja pikenes lõp­

matuseni.
Tänawad tõusid riiulitena üksteise kohale, rongikäik look­

les ussina, lipud laiusid pilwina, — üle kogu taelva laine- 
tasid kaswawad inimeste read, sammudes raskelt kui brongs- 
hiiglased ning kergelt nagu udused wiirastused.

Siis hakkas kõik hääbuma, miski loor tõmbus üle awa- 
ruse, hilju lemmetas weel lund, siis aga hahkusid pilwed suit­
suna, kuni hakkas Paistrna jälle tinahall taewas mere ning 

saarte kohal.
hl .LPäike'-olilmadalEwajunud.
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Läbi tuhkse Pilwe tungis Punane kuma, laiudes wee 
pinnal werisena mõõgana. See oli külm-walus walgus, 
mis wirwendas mustana ja werewana, segunedes weesse ja 
maasse, kõike endasse sulatades.

3.

Inimesed-seisid kui joobnud. Siis tõusis jutukõma, mis 
kisenduseks kaswis. Siis waikis ta silmapilgu, et uuesti sama­

suguseks tormiks Paisuda.
Nikias seisis liikumata, Pärani silmil taewa wahtides. 

Ta nagi säal weel ratsanikke kihutawat ja lippusid lehwiwat. 
Siis äigas ta warukaga üle otsaesise, kuid wiirastus hõõgus 

ta ümber ja sees.
Koras hõõrus silmi, tahtes ärgata, kuid ta nägi teisi 

enese ümber niisama põrutatuina, ja ei mõistnud, mis oli 
õieti sündinud. Ikka weel nägi ta luisi käsi ning loogas 
ruttawaid armetuid naisi.

Üksi Kleon muigas pilkawalt. Ta lõi sooniste kätega 
wastu nahkpõlle ja sülitas harwade sõnade kinnituseks.

Kui ei paindu, siis murdub. Pomises ta habeme. Kes 
ei anna alla, tõuseb Pääle, kordas ta. Löödagu köwemini, 
et tuleb isu wastu lüüa. Köwemini, köwemini! hüüdis ta 

rahwa sekka.
Äkki oli ilm tuuliseks muutunud. Meri wahutas puna­

selt ja Päike langes jumalisse kui werekarikas. Tuul rebis 
wiletsaid katukseid ja inimeste armetuid räbalaid. Naiste näod 
sinetasid ja mehed seisid mörudalt, rusikad taskus.

Kõigile ei jätku oma jurmagi, lausus Kleon, mis siis 
weel elust. Taewas Pole kõigi päralt, tõmbas-ta läbi habeme, 
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kõnelemata maast. Za kuis wöiks tõusta see wumsel päewal, 
pilkas La jälle, kes eelwiimseil päiwil iial Pole tõusnud.

Nõnda öeldes tõstis ta kirwe teisele õlale ja hakkas wi- 
listades minema. Ta läks saarewanema walgma poole.

Mehed waatastd .ta järele. Nad nägid äkki saarewanema 
uhket maja, kaunid kalawesi ja mustawaid põlde. Za siis 
nägid nad saarewanemat ennajt seiswat wärawal ning mehi 

wihaselt wahtiwat.
Koras tõmbas kähku korwi sügawamalle Pähe ja hakkas 

ruttu minema.
Kuid eemalle jõudes ütles ta oma kuiwanud naisele ja 

põduraile lapsile: On ülekohus, et me oma põldu wõõralle 

peame harima ...
Rohkem ta ei mõtelnud seekord.
Nikias seisis weel silmapilgu, kuid siis ruttas ta laiali- 

jooksnud loomi taga ajama, meeleolu weelgi rohkem laiali. 
Äkki näis kõik endine kaugel olewat, isiklikku muret Polnud 
olemaski, ainult suuri lippe nägi ta weel lehwiwat. ,

Tuuline pimedus tuli ruttu, kuid keegi ei tahtnud külas 

magada. .
Mehed pöörlesid ühelt küljelt teisele, siis tõusid nad ja 

läksid Kleoni juure. See istusIaarewanema kaurkojas laterna 
walgel, sügas Rikiaje koera ja rääkis Pääd tõstmata:

Nii, nii, wennas, kärnas oleme kõik ja koerad oleme kõik. 
Ainult meie uriseme wähem, kõnelemata puremisest. Inimene 
on tagurpidi koer, halwemat sorti koer. Nii, nii, wennas, 
sina ei saa minust aru, kuid kas arwad, et ma inimestest 

aru saan.
Siis tdstis ta äkki Pää ja küsis järsult:
Kas tahate maad? Kas tahate wabadust? Kas wih- 

kate orjust?
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Ja mehed wasLasid kui ühest suust: Jah!
Sel ööl walwatt kaua üheskoos, kõneldi sosinal. Koras 

õhkas Pääd könguLades, Nikias wehkis kätega, palged pala- 
wikus, aga Kleon sütitas kõiki okkalise Pilkega. Koju mindi 
hilju, laternaid hõlmade all warjates, mida maru rebis ja sasis.

Hommikul kogunesid salgad üksteise järele saarewanema õue.
Kes on ta saarewanemaks walinud? küsiti äkki. Keegi 

ei teadnud. Ta isa oli seda olnud, samuti wanaisa. Siis 
aga kadus kõik aegade hämarusse. Kuid mis tema oli tei­
nud, selles Polnud enam miskisugust hämarust.

Nad nõudsid sa rewanemat näha, ja see tuli, weel leiba 
purres ja imestus näol. Mis nad tahawad? päris ta pehmelt.

Andku ta aru kiriku warandusest, öeldi talle. Andku 
käest leskede ja orwade rahad. Ärgu Pidagu kogukonna maid 
enese tarwituseks.

Meil on nälg, ütles Koras teiste selja taga.
Meie tahame wabadust! hüüdis Nikias kõigi ees.
Wabadust wöite saada nii palju kui tahate, ütles saare- 

wanem habet siludes, kuid kõik õigused olen pärinud oma 
isalt ja isaisalt.

Meie ei tunne su isa ja isaisa! karjuti talle. Tahame 
kätte, mis on kõigi oma!

Kuid juba oli saarewanem kadunud, ja äkki ilmusid kõigil 
ukstl ja aknail tulelukkudega püssirauad nähtawalle.

Wanem oli ammu walmis kõige wastu! Maja oli täis 
sõjariistus kümnikke ja sulaseid!

Koer! kisendas Kleon, esile tormates. Ma tahan ka 
sind sügada!

Kuid sel silmapilgul Paugutasid Püssid, ja Kleoni surnu­
keha weeres trepilt alla. Ja sanial silmapilgul kisendas keegi: 
põleb! põleb! ning kõik nägid küla serwal suitsu sammast.
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Nad jooksid nii ruttu kui suutsid sinna ja leidsid ühe 
rendimehe onni Pölewat. Kuid kõige imelikum: nad tabasid 
saarewanema sulase tõrwikuga ka naabri talu süütamas ning 

tapsid La sinna Paika.
Siis jooksis sõjariistus rahwaparw tagasi külawanema 

maja juure. Kiwid lendasid pilwena wastu uksi ja aknaid, 
kõike purustades. Kuid säälsamas Paugutasid jälle Püssid, 

maad werega kastes.
Nõnda algas lverine möll, mis saare hukatusse wiis.
See oli werine joobumus, mis täitis meeli. See oli 

wahutaw wiha, mis tahtis tegusid.
Mehed tormasid wöitlusse kirweste ja tuuradega, ning 

naised kandsid kiwe Põlles kui rinnalapsi. Haawatuid wiidi 
redelitel eemalle, terwed tungisid üle surnute wöitlusse.

• Ja selles möllus ei pannud tähele keegi, mil üksik wene 
merele sõudis. Saarewanem Põgenes. Ta kuulis kaugenewat 
Wöitluse kisa ja nägi' taha waadates tulesammast oma maja 

kohal tõuswat.
Kui wõitlus waikis, polnud ühtki neist puuturnata, kes 

olid ta alustanud. Olid langenud Nikias, Koras ja Kleon. 
Küla oli täis surnuid ja waremeid. Naised nutsid Palju 

päiwi nii ühtede kui teiste kohal. .
Ja keegi ei mõistnud, millest kõik oli alguse saanud. 

Oli |ee nõidus, oli see wiirastus, oli see kohutaw uni? Jä­
relejäänud hõõrusid silmi. Pärisid üksteiselt, kuid ei leidnud 

wastust. r
Aga päike tõusis ja läks looja. Elu jätkus endiselt. 

Ja inimesedki Pidid elama.
See oli raske suwi. Olid rüüstatud wäljad. Põletatud 

majad. Puudusid töötegijad. Köwa maa ei kaswatanud leiba 

ja tuuline meri ei annud kergelt saaki.
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Ning sügisel ei tulnud imelikul kombel ühtki WSõrast 
saarele. Saarlased ei kuulnud, mis mujal ilmas oli sündinud. 
Teisel sügisel oli tulijail uusi uudiseid ja wanad ununud. Ja 
nii jäigi saarlastele kdik teadmatuks.

Ühel warasel kewadel sõudis wanem mõne mehe saatel 
jälle saarele. Ta hoidis esiti muist eemalle, kuid waheajal 
näis kõik olewat ununud. Ta Palkas teenijaid, ehitas üles 
oma maja, hakkas jälle wõtma maksusid, ja endine elu jätkus. 
Ainult ta kitsehabe wärises rohkem kui enne.

Kui La oma aja oli elanud, sai ta Poeg saarewanemaks.
See osa saarestikku oli waikne ja jäigi selleks. Rahwas 

elas rahulikku, waest ja töökat elu. Oli tõusnud uus Põlw, 
kurwawõilu ja eluwaene. Ta oli endasse suletud, nagu mi­
dagi meele tuletades.

Kuid esimese wiina walmimise aegu Pidasid saarlased 
nüüdki igal aastal lõikusepüha.

Päelval käisid nooredmehed ja tütarlapsed majast maija, 
kandes wiinakobaraid ja lauldes muistseid laule. Õhtul istusid 
mehed kaua wärawate ees. Pajatades läinud ajust, kuna oliiwi- 
salust kostis nõrk mäng ning tants.

Meeste kõne katkes wahel Pikiks waikusiks. Nad tõstsid 
näod üles ähmaselt tuikawa taewa Poole. Miski mälestus 
waewas nende mõtteid, kuid mida enam nad seda arutasid, 
seda udusemaks ja ebausutawamaks see muutus.

Ja nad küsisid enestelt:
Kas on iial midagi sarnast sündinud? Kas pole elu 

alati niisugune olnud nagu praegu? Kas ei ole see uni ja 
wiirastus, õudne muinasjutt, mida meie isad jutustasid, kui 
olime alles wäikesed lapsed ja mängisime ranna heledal liiwal?

1917.
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Inimese mari



1.

*y^areti uni oli nii põgus, ei ta tovnesepa tiksutust 
J I f kuulis sangisambas.

" d" Pea kunagi ei langenud ta nii raskesse 
unne, et poleks tunnud oma keha. Ta kohendas liikmeid, 
mis wäsisid, ja kuulis läbi uinaku waikuse suminat enese üm­
ber. Ta liigutas suu.d, ja sest waewalt kuuldawast häälest, 
pelgusid otsekui pimeduse söjawäed, mis seisid walwel ta ko­
hal. Kuid siis süüwis ta pilguks jälle une Pimedasse riiki.

Ikka sama uni, sama une wari wiirastas ta ajudes neil 

pikil öil.
See oli peaaegu Paljas mõte Pojast, kes oli kaugel.
Tal polnud õiget aimust kaugusest, mis teda pojast eral­

das, ja ta ei wöinud kujutella maid ning kohti, kus see liikus.
Nagu üle tühjuse kuristiku kandus ta mõte. See algas 

oma teekonna siitsamast onni eest, jätkus sama jõgi ja samad 
künkad. Ta sammus kord üles, kord alla jõe kallast möõda^ 
sajad ja tuhanded werstad. Ja mida kaugemalle ta sai, 
seda ebatõelisemaks muutus maailm. Ümbrused sulasid udu- 
pilwiks. -Puud seisid kui sinisambad, jõgi kumas kui kollajoom, 
taewas wiirles kui udukoonaldes. Kuid üks oli tõeline kesk

neid muinasjutulisi maid ta poeg.
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Ta teadis ta olewai lihtsöduri, kuid ometi paistis kõik, 
mis teda ümbritses, üliloomulikult suur. Ta nägi teda sõit- 
wat sammu läbi ääretute wäesalkade kui muistne sõjapäälik. 
Siis nägi ta teda käe sirutawat, ning leegionid liikusid ta 
märgi järele kui merelained. Ja siis astus ta wõitjana wõõ- 
rastesse linnadesse, mis olid kui Päikeses särawad kristallmetsad.

Ikka suurem ja suurem näis Poeg Marekile, otsekui oleks 
ta kõik need sõja-aastad ühtsoodu edasi kaswanud. Kuid 
mida suuremaks sai Poeg, seda wäiksemaks. tundus Maret 
iseeneselle jääwat. Ta tõmbus kokku kui koonal, tal polnud 
rohkem raskust kui nu&L Ta oli otsekui alandlik kääbus, 
maadligi küürus, täis armastust.

Kuid hoolimata Poja suurusest ja jõust ning ta enese 
wäiksusest ja jõuetusest, hakkas Maret teda peatselt jälle halet­
sema. Ta oli nii kaugel ja ta ei näinud teda enam hästi. 
Maailm oli ta ees lahti, kuid omeü kannatas ta nälga ja 
janu. Ta oli rikas kui kuningas, ja siiski magas ta paljal 
maal. Päike kõrwetas teda, wihm kallas talle kaela ja jäised 
tuuled Panid ta wabisema. Siis oleks Maret tuhande wersta 
tagant tulnud, läbi tule ja wee, et kummuli ta üle heita ja 
teda oma wana kehaga Marjata kui lapsukest kätkis.

Kuid oli weel suuremaid muresid, mis Mareti südant 
walul Läitsid.

Ta nägi Poega haawatuna, haigena ja suremas. Ta 
nägi teda wõõraile wäljule unustatuna Merest tühjaks nõrgu- 
Mat ja kähiseMal häälel abi paluMat. Ja Maret tahtis ta 
poole rutata, kuid ta jalad ei pääsnud Paigast, ta rabeles ja 
Miskles, kuni karjatades ärkas.

Ja ärgates ei mõistnud ta, kelle häält oli kuulnud: poja 
Jakobi, ta enese Mõi hilise teekäija oma, kes teispool jõge V bi 
sügistuule Menet karjus.
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Ta ruttas wälja ja leidis jõe kaldal kojutulewa laadalise, 
rändawa leierkasti-juudi wdi hilise külamehe. Kuid ta auku 
nutetud silmad ei näinud seda, keda ootasid.

Ja ometi laks nüüd ikka sagedamini soldatid üle jõe, 
wahel mitugi Päewa jooksul. Ühed tulid siit ja teised säält 
poolt jõge. Enamasti liikusid nad üksikult, kuid . wahel ka 
mitmekesi. Nad tulid kõik sõjawäljalt, habemes ning toored. 
Mõned kirusid ja hooplesid, teised olid wait ning rõhutud. 
Kolmandad kandsid seljas pampusid wõi talutasid käe kõrwal 
wäsinud hobuseid, kelle märsid olid topitud täis siidiriideid, 
nähku ja wäärtasju. Aga oli ka neid, kes waewaliselt edasi 
komberdasid ehk külamehe wankripäras istusid, kargud kõrwal 
ning kiiwer põdemisest terawalle ninale põrunud.

Maret wahtis neid kõiki ahne Pilguga, otsekui püüdes 
nende näolt lugeda miski sõnuMetmuatuL saladust. Siis hak­
kas ta neilt Pärima sõja kohta üht ja teist, neid üle tinaselt 

lainetawa jõe sõudes.
Kuid ta ei kuulnud iial midagi, mis oleks ta pojasse 

puutunud. Sest sõda ulatas ühest maapiirist teiseni ja sellest 
osawõtjaid oli äraarwamata nagu liiwa mere ääres.

Ühed teadsid jutustada ainult wettimisest ääretuis sois 
ja metsis, teised jälle meeletuist marssidest metsikuis mägedes. 
Ainult üks oli kõigile ühine: wiha, äritus ning neede.

Ja ühtewiisi olid nad kõik lõppeks sõjaliinilt lahkunud. 
Ühed tulid sõjariistuga, teised wiskasid need sinna Paika, ühed 
hiilisid põgenedes, teised liikusid rüüstates ning wägiwallaga.

Nad ei tahtnud aga enam sõda näha, neile oli sellest 
küll! Mingu need sõtta, kes seni kodus on istunud, mingu, 
tapelgu, nemad ei tahtnud aga enam! Ja nad sülitasid ning 
rääkisid hirmsaist kannatusist. '

Maret kuulas seda kõike hirmust wabisewa südamega.
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Ta ei mõistnud Pooli asju, mis räägiti, ja ei saanud 
aru sõja keerdkäikudest. Kõik Peitus talle julma möllu. Ainult 
üht mõistis La: aastaid kestnud sõda lahenes lõpule. Ja ta 
hakkas ootama oma Poega niisama äkki Lulewat, wõõrana ja 
kohutawana, kuid niisama armsana nagu olid kõik need were- 
walajad oma emadelle.

Ta luges aastaid ja kuid ning päiwi: sellest oli Palju 
aega, kui poeg nekruti läks. See oli ammu enne sõda ja 
sõda isegi oli aastaid kestnud. Ja ta arwas uuesti ning lu­
ges sõrmil: sellest oli seitse aastat. Seitse aastat! Ta oh­
kas, ja pisarad tulid ta silmi, jätkuks musttuhandaile warem 
walatuile.

Siis sõudis Maret ühel Päewal kõrbenud kätega soldatit 
üle jõe. See needis ja manas ning küsis lõppeks jõe ja 
parwe ning Mareti nime. Kui ta seda kuulis, tõmbas ta 
oma neegrikäega Põuest nahkkukru, ulatas Marekile ja lausus:

„Sah, su Poeg saatis!"
Mareti põlwed hakkasid wä isema.
„Poeg — Poeg — ?" pomises ta.
„Jah, ta juhatas mulle tee siit kaudu."
„Elab ta — on ta terwe—?" lõõtsutas Maret lämbudes.
„Elab, mis elab, aga halwasti läks tal," sülitas sõja­

mees. „Mürgine pomm Põletas ta näo."
Maret haaris mõlema käega wööra käiksest kinni.
„Kus ta on? Kuhu ta jäi? Tuleb ta koju?" Ja kü­

simusi tuli hädaldades ta suust.
„Küllap ta nüüd juba teel on," rahustas wõõras. 

„Oli mu haigemaja naaber, kuid jäi maha. Pole tal wiga 
ühti, nägu Pisut must, suitsu sööd. Pea aga sina kukkur al­
les, säal raha sees."

Ja wõõras Pani jala kaldalle.
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„Ära mine weel, oota, ütle, kuhu ta jäi!" hädaldas 
Maret

„Pole mul aega. Ootawad mulgi omaksed. Ja tee 
on kauge."

Maret seisis rannas kui joobnud, hoidis kukrut käes ja 
wahtis wöõra järele, kes mäerinnakut mööda tõusis ja kadus. 
Siis awas ta wärisewail sõrmil kukru. Ses olid mõned oma 
maa ja mõned wõörad rahad. Omad olid paberist, wõõrad 
kullast. Kuid Maret polnud nii üht kui teist warem näinud 
ega tunnud nende õiget hinda.

Ta tuli tuppa kui unes, kogu aeg kukrut kaes hoides. 
Ta pani raha lauale ja waatles nii kuldtükke kui kotti. Kuk­
kur oli peen Löö, seda mõistis temagi. Ta katsus seda № 
risewate sõrmedega ja lähendas silmile, mis nii wähe weel 
seletasid.

Ja siis mõistis ta äkki: La pojal pidi palju raha olen la, 
kpi juba niisuguse waranduse esimese ettejuhtuwa kojutulija 
kätte usaldas. Ta pidi rikas ja suur herra olema, ning seda 
oli ta juba ammugi arwanud!

Sest päewast Pääle sai rahakukkur wana Mareti imetluse 
ja jumalduse eesmärgiks. Ta ei kulutanud selle sisust midagi. 
Ustawana tahtis ta kõik Poja tulekuni alles hoida. Sest kas 
oli ta teda raha Pärast ootanud ja ^as wöis miski rahaga 
tasuda iial ta armastust!

Kuid ta wõttis aeg-ajalt kukru peidupaigast, waatles seda 
ja silitas käega ta sammetist pinda. See oli kui osa ta Pojast, 
ta wägewuse ning rikkuse wõrdkuju.

Nüüd oli ta ootus muutunud kirglikuks. See oli kui 
põletaw janu. Ta mõtles selle pääle ööd-päewa, see Piiras 
teda, see oli ta ümber ja tas eneses. Tal polnud enam 
muud mõtet kui Poeg, La liikus ümber weel kui haige ja teda 
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ei huwiLanud enam miski muu. Ta wahtis maa ja wee 
poolt ainult üht nägu, ja see oli ta poja oma.

Ning ta uned muutusid imelisiks. Ta nägi ainult weel 
musti nägusid, otsekui oleks elanud neegrite riigis. Ta nägi 
oma Poega rändawat wöõrail mail kui hommikumaa kunin­
gaid, kellest oli kuulnud. Ta nägi ta järele käiwat saatkonda 
Neegri- ja Indiamaa meestest. Maad waheldusid, kaarnelid 
tuisutasid körweliiwa ja kähistasid arude heinikuis. Siis löi 
wirama jöejoom ja madalad kõrkjarannad alanesid tulija ees. 
Tema aga kaswis kui hiiglane, mattes endaga poole taewast. 
La oli kohutaw ja wali, ainult silmad ta süsimustas näos 
loitsid Pehmelt ja armsalt . . .

Ning Maret nuttis läbi une.

2.

Sel ööl ärkas Maret kaks korda, kuuldes otsekui kauget 
appihüüdu. Ta wöpatas ja kuulatas, kuid kõik jai wait ning 
uuesti wajus La unne. Kuid kui ta kolmas kord üles jahmus, 
kuulis La walwelgi kauget, nõrka hüüdu. See oli nii imelik, 
nagu Polekski see olnud inimese hääl.

Kuu wööt Paistis pärapajast sisse, ja nii kuuwalgus kui 
see imelik hüüd olid jatkuna Mareti unele..

Kuid selle mõtte juures hüppas Maret äkki jalule, sest 
wäljast, jõelt kostis tõesti nõrk ja katkeline hüüd. Riietega, 
nagu nüüd alati magas, jooksis ta wälja.

Kuu hele walgus kattis maastikku. Mõned hõbedased 
piiwekoonlad liikusid ruttu taewas, musti warje üle lagendiku 
kihutades. Kesk Päewast heledust jooksis jõgi süsimustana kui 
törwa joom. Ja oli imelikult waikne.
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Otse wastu teispool jõge istus kalda künkal heledas 
walguses inimene, põlwed püsti, Pää kuuwalguses läikiwa 
kiiwri all ettepoole kumaras. Ja ta suust kostis imelik hääl, 
mis ott kui koera hulumine.

Maret jooksis randa ja haalas üliinimliku jõuga wene. 
Ta hüppas wenesse ja hakkas sõudma. Kuid mõne möla- 
tõmbe järele põöris ta wene ümber ja hakkas hoolvama, et 
rannal olijat näha.

See polnud asendit muutnud. Kuid ta nägu oli Pisut 
üles tõstetud, kuu loitis ta näkku, ja see paistis süsimust kui 
neegril. Ta wari langes kastes rohule mustana otsekui ta 
enese jätk.

Maret hakkas wabisema kogu kehast. Ta ott weel mõni 
sõud rannast eemal, kui nörkewa häälega kisendas:

„Jakob, Jakob, kas sina oled?"-
Wõõras ei wastanud kohe, siis mõmises ta: .
„Mi — na — aita — mind — üle — "
Wene jooksis randa, kuid wõõras ei liigutanud. Maret 

ruttas ta juure, haaris ta õlast ja käest kmni.
'„Oi — mul on walus!" hoigas wõõras äkki karjatades. 

Ja ta näitas Pääga jalgrätikutega mässitud Peente säärte 
pääle. Maret laskis sõjamehe ette Pölwili ja kumardas Palge 
ta Põlwede lähedalle: neist immitsesid werenired. Nende üm­
ber oli kaks rätikut sõlme tõmmatud, otsad kui lillekimbu lin­
did rippu.

„Pojakene, Pojakene —" pomises Maret segasena, ilma 
et tal isegi pisaraid silmi oleks tulnud. „Kas sul wäga wa­
lus on? Kuidas sa siia said? Kas sa liikuda wõid?"

Kuid mees ei wastanud midagi, Waid ainult hoigas ägades.
Maret pani käed La kaenla alla, aitas ta aegamööda üles, 

kätega haige piha ümber hoides, isegi kogu aeg hoiates.
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Nad astusid taarudes wene poole, ja mees wajus selili selle 
pärasse, kolisedes kui luukere. Siis hakkas ta äkki jälle käsi 
liigutama ja kähistas:

„Kus mu pamp? Too mu pamp wenesse!"
Maret ruttas uuesti kaldalle ja leidis kasteses rohus raske 

söjamehe-ranitsa. Ta wiis selle wenesse, ühele poole loogas 
kui wesiämbrit kandes. Siis hakkas ta koju sõudma.

Kogu tee üle jõe ei rääkinud ta sõnagi. Ta wahtis 
pääd pöõrmata, silmadega otsekui süües Poega, kuni need täi­
tusid pisaratega, ja ta ei näinud enam midagi.

Jakob lamas seliti nagu oli langenud, Põlwed püsti ja 
pää wastu wene pära. Ta silmad olid kinni ja must nägu 
otsekui surnud kuu heledas walguses. Ta näis nõnda kui 
pooleks murtud hiiglane.

Kuid niipea kui Maret käed ta külge Pani, et teda püsti 
aidata, käis jälle walurapulus läbi ta keha. See andus 
edasi Maretile, ja nüüd pääsis tulwima wana naise hädal- 

duste ahastaw oja.
Ta rääkis kogu aeg, mil nad üksteise ümber hoides kalda 

rinnakule tõusid. Ses kõnes Polnud kindlat mõtet, kuid see 
oli algusest lõpuni üksainus hädaldaw küsitlus. Haige wastas 
aga ainult silpide kaupa, werekaotusest nõrk ning uimane.

Kuid kui nad onni ukseni jõudsid, tahtis Jakob edasi 
minna. Ta Püsis waewalt jalul, kuid sihtis wisalt lagedalle 
maanteele. Maret hoidis ta ümber meeleheitlikult kinni ja 

häälitses ahastuses:
„Pojakene, pojakene, kas sa ei mäleta? Me elame ju 

siin. Kuhu sa lähed? Siin on me kodu. Pojakene."
Ja peaaegu kätel talutas ta tuikuwa sõjamehe tuppa. 

See ei rabelnud enam wastu, waid wajus hääletult woodi, 

kael kähekorra wastu seina.
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Siis süütas Maret lambi ja ruttas Me haige juure.
See lamas liikumata, nägu Pöördud Põsega wastu seina, 

silmad kinni, käed rippu körwal. Maret hakkas rabelewail 
käsil ta riideid ja jalgrätte päästma. Ta ei Pannud wastu, 
ei liigutanud end ega wastanud küsimustesse. Siis asetas 
Maret ta selili woodi.

Ta lamas Pool-alasti/werised pölwed paljad, Pää jälle 
imelikult taha murtud ja kõrbenud habemekonts Püsti. Ta 
polnud meelemärkuseta ega maganud, kuid ainult hoigaw hin­
gamine andis tunnistust ta elust.

Maret jooksis tuba mööda, tulise rutuga haawamähkmeid 
täristades. Käsiwartega mööda palgeid ojaivaid pisaraid 
pühkides sidus ta haawad kinni ja peitis haige waibaga.

See lamas mõned silmapilgud, hingas Paar korda süga- 
walt, waikis, siis käis äkiline wõpatus läbi ta keha, ta awas 
silmad ning hüppas istuli.

„Kus mu pamp on?" hüüdis ta, hirmunult silmi pööritades.
Maret haaris ehmatades ta piha ümber kinni.
„Pojakene, see on siin. Ära liiguta end. Ole rahul. 

Pamp on siin."
„Pane ta mu päitsi," wastas haige süngalt, silmi sü­

ledes. „Pane mu kõrwale." Ja ta wajus jälle selili.
Maret ei teadnud, mis weel teha. Ta liikus abitult 

siia-sinna üle toa, iga silmapilk uuesti poja juure joostes. 
Kuid see ei liigutanud end ega wastanud küsimustesse. Siis 
jäi ta hoopis rahulikuks, hingas mõned korrad sügawalt ning 
wajus unne.

Maret asetas järi woodi ette ja istus sellele.
Ta ei mõtelnud weel tükil ajal midagi järjekindlalt, kuid 

ta segased mõtted kogunesid juba rühmadesse. Ning nende 
mõtete ainus sisu oli — ahastus.
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Mik, mis oli sündinud tänasel ööl, oli tulnud äkki kui 
hoop magaja Pähe. Ta oleks wõinud pidada ftda oma ahas- 
Lawa une jätkuks, kui see Poleks olnud ometi nii kohutawalt 

tõeline.
Ta ees werisel palakal lamas ta poeg, keda ta oli oota- 

nud nii Palju öid ja Päiwi. Nüüd oli La wiimaks tulnud. 
Kuid La oli tulnud teisiti, kui ta ktal oli mõelnud.

Rikkana ja uhkena kujutles ta tema tulewat, wähemalt 
terwena ning elurõõmsana, nagu oli läinud. Kuid La tuli 
wigasena ja waewasena, kelle eel käis õuduje wabin ning Laga 

armetu wiletsus. n
Maret ise oli wana, waene ja rumal, ta polnud enam 

midagi. Kuid La elu oli kandunud üle pojasse, ja selles oli 
weel ta ainus olemasolu mõte. Sellesse oli keskendunud kõik, 
siin algas ja lõppes kõik. Nähes ta õnnelikku tagasitulekut 
oleks ta wõinud surra, ilma kahetsuseta, et oli kannatanud ja 

muretsenud ta pärast kogu elu. .
Kuid La tuli tagasi waewasemana kui laps ja õnnetu­

mana kui surnukeha.
Ja Maret waatles oma poega.
See oli suur, ta näis weelgi olewat kaswanud sest saa­

dik, kui kodunt lahkus. Ta lamas raskena, kaela sooned ja 
käsiwarte lihaksed pingu. Ta kõrbenud näol mustasid siin- 
sääl weel habeme lapid kui taimestiku jäänused põlenud metsa 
kohal. Ta huuled olid sinised ja ripsmetud silmalaud süga- 

was augus.
Ta oli kohutaw ning hirmus!
Za õudsed uned ning painajad näisid teda waewawat. Ta 

wiskles sinna-tänna, siis awanes ta suu. Pikad harnbad tulid 
kõrbenud habeme all nähtawalle, ta ajas kaela õieli kui hei­
deldes, ja ta rinnust kostis üksainus hoie, üksainus hädaldus:
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„Ooo — hhh —!" mis kustus kahinana.
Maret langes Pölwili woodi ette, wiskas kaed üle sonija 

ja Peitis Paä ta korisewalle rinnale. See kõik oli nii hirmus 
ja õudne. Ning pisarad woolasid ojana Mareti silmist.

Wäike PlekklamP hõõgus laual. Lambi huuled olid nõest 
mustad, ja nende wahel wärises Punane tulekeel. Mürises 
jarelejätmata ja kustumata kui ema armastus.

3.

Hommik koitis, kuid Maret ei maganud. Ta walwas 
poja juures, ainult aeg-ajalt silmapilguks istuli tukkuma jäädes, 
et siis jälle üles ehmuda.

Kui walgeks läks, hakkas ta harutama, kuis mingit abi 
muretseda. Missugune see Pidi olema, seda ei teadnud 
ta isegi.

Kuid tal Polnud siin luhtadel muud naabrit, kui metsa- 
waht eemal salus. Ta elas üksi, wahel hommikust õhtuni 
killawoore üle laia jõe parwetades, siis aga Päewade kaupa 
kedagi nägemata. Ja metsawahi naisega oli ta riius.

Kui ta Parajasti riidu ja kõike unustades metsawahi 
poole tahtis rutata, nägi ta seda ennast teispool jõge tulewat, 
koer ja Püss kaasas.

Ta sõudis metsawahi üle, kogu aeg Poja õnnetut koju­
tulekut nuttes. Manamees urises wihaselt:

„Eks ma öelnud: seni tapawad, kuni on kadunud wiimne 
inimene maa Päält. Siis jääwad järele ainult hundid, reba­
sed ja hirwed. Ja siis Pean mina sõda edasi!" Ning ta 
naeris karmilt: „Ho Ho hoo!"



Ta tuli sisse, waatas silmapilgu waikides haigel. Märg 
koer lähenes sellele, nuusutas ja hakkas urisema. Siis lah­

kusid nad jälle mõlemad.
Nii ei saanud Maret metsawahilt mingit lohutust. Ta 

pidi üksi kandma oma muret.
Kui Päewa jooksul inimesi üle jõe sõitis, kes wähegi 

kuulata tahtsid, siis kaebas ta laialt juhtumuse üle ja Palus 
nõu. Kuid mis wöisid öelda külamehed pääle õhkamise wõi 
nurina walitsuse üle. Toodi muid näiteid sõjaohwritest ja 
mindi edasi. Kõigil olid omad hooled.

Ja Päew jõudis õhtule. Taewas oli hall ja madal. 
Sügistuul kähistas rannakõrkjas ja üksikus nörepajus onni 
akna all. Lai mudarandne jõgi loksus tinaraskelt

Maret oli jäänud lõpulikult üksi pojaga. See waikis 
walwates ja sonis magades. Ja Maret walwas ta woodi ees.

Teisel päewal ärkas Jakob juba warakult. Ta oli ra­
hutu ja Palawikus, wiskles sinna-tänna ning rääkis palju. 
Kuid ta kõnel Polnud selget sisu ja jeda oli raske mõista. 
Ta langes ajuti waikusse, et seda ärewamalt ärgata.

„Kus on mu raha?" kähistas ta äkki silmi lahti lüües.
„Siin on su raha, pojakene," hädaldas Maret ja ulatas 

kukru, mille teekäija kaudu oli saanud.
Kuid Jakob waatas seda tömbilt, otsekui tundmata. Siis 

algas ta uuesti:
„Kus on mu riided?"
„Siin, siin. Pojakene, ju jalutsis."
„Anna nad siia!" kähistas haige.
„Pojakene, pojakene, mis sa teed nendega?" 
„Ma tahan selga ajada. Ma tahan ära minna." 
Ja ta liigutas end. Maret puhkes nutma.



„Sa oled ju haige, pojakene," wigises ta, käsi murdes. 
„Sa ei saa kuhugi minna. Ole rahul, pojakene. Sa ei tohi 

end liigutada." .
Kuid Jakob nihutas ülemist kehaosa rahutult edasi-tagasi. 

See tegi talle ärarääkimata walu. Ta kaotas silmapilguks 
meelemärkuse. Kuid ärgates waatas ta hirmunult ümber.

„Kas ma ütlesin midagi?" küsis ta jahmatades.
„Mis sa Pidid siis ütlema, pojakene?" ruttasMaret ta juure.
„Ei midagi." Ta waikis silmapilgu, mõtteid kogudes. 

„Ma wahest sonin. Näen nii hirmsaid asju unes. Ikka 
ainult sõda, nii ööd kui päewa, aina tapmised. Prrr!" 
Ta wäristas pääd. „Sa ära kuula mind, kui juhtun neist 

kõnelema."
Kuid Maret ei wõinud lasta ühtki sõna kaduma. Kogu 

ta elu oli nüüd ainult weel Poja woodi ääres. Ta ei taht­
nud säält silmapilgukski lahkuda. Kui ta inimesi üle Pidi 
parwetama, siis kiirustas ta sellega nii Palju kui jõud kandis, 
et aga rutemini tagasi saada. Teda ei huwitanud nüüd -enam 
ühedki muud kõned, kui ainult weel Pojast.

Ja möödasõitjad lohutasid teda, et kõik sõdijad weel niigi 
õnnelikult koju ei jõudnud. Kes kuulist olid Pääsnud, neid 
hukkus kui sääski teekonnal koju. Nad tulid kerjates, neid 
külmas lumistes mägedes, suri nälga, neid tapsid talupoegade 
salgad. Ja nende korjuseid olid täis wõõrad teed ning metsad, 
kuhu ükski omane nende silmi ei ulata sulema.

Ja teekäijad jutustasid tundmatust sõdurist, kelle surnukeha 
alles äsja teispool jõge metsast oli leitud. Ta oli alasti ja 
nägu tundmattuseni Purustatud. Oli näha, et ta oma elu 
eest wiimseni oli wõidelnud. Kuid iial ei saanud teada omak­
sed ta saatust ning ta ema ei wõinud walada wiimist pisarat 

ta mälestuseks.
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Ja Mareti südant täitis kõike seda kuuldes omüi sala­
jane röõmutunne. Tema poeg oli kodu, ta saab terweks ja 
algab uut elu. Minewik on kui uni, kuhu enam iial ei lange!

Ning ta rõõmustas waikselt, et poeg teda meeles oli 
hoidnud. Ta waatles Poja asju ja leidis nende hulgas weel 
sarnaseidki, mille lahkudes kaasa oli annud. Poja kaelas oli 
rätik, mille La sõtta järele oli saatnud. See oli otsekui mee­
litus talle eneselle.

Kuid kui La poja woodi juure tuli, tungis ahastus uuesti 
ta südame. Ta nägi teda walust keras, silmad kinni, liiku­
matuna. Kuid ta ei maganud, Maret teadis seda. Ja ta 
istus Poja woodi ette ning waikis tundide kaupa, usaldamata 
kõnet alata.

Sest oli mingi õudusetunne poja ümber, mingi neede 
ta otsaesisel. Ta waikis, ja ometi ei teadnud iial, oli see 
walust wõi mõtetest.

Kuid weel õudsem oli ta siis, kui omast unenäolisest elust 
tähelepanemata tõelisse unne süüwis. Siis mustas ta nägu 
kui haud, mille põhja ei ulatanud waatama. Ta mustad 
huuled liikusid, ja läbi kaetud laugude näis aegu ning awa- 
rusi Piiraw Pilk tungiwat.

Siis kartis Maret oma Poega, Pölwitas ta woodi ees 
ja Palwetas tasa.

Ta aimas, et Poeg neil hirmsail aastail midagi läbi oli 
elanud, milleni La ema-mõistus iial ei suuLnud tungida.

Ja ta ei püüdnudki kõike mõista. Ta mähkis ta haawu, 
walades kuiwamatuid Pisaraid. Ta nägi, et sääl kohal, kus 
kuues oli kuuliauk, polnud ihus haawa, ja et haawade kohalt 
olid riided terwed. Ta ei mõistnud seda, kuid ei pärinud ka.

Talle oli küllalt armastusest, mis pojale wöis ohwerdada. 
Kõik muu oli ükskõik. Midagi muud Polnud talle waja.
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Wahel, kui Iakob arwas, et ema teda tahete ei hane, 
awas ta oma Pambu. Ta wõttis wälja oma waranduse, 
luges paberirahu ja kallas kiiwri kolinal täis kulda. See oli 
õudne, kui ta nii istus, õlaga wastu seina toetades, walust 
waewalt meelemärkuses, käed Poolest küünarpääst kullas, silmad 
leegitsedes. See polnud enam inimene, see oli koletis, kes 
tulnud altilmast, murdes maakoore oma musta pääga.

Ta olemasolu toorus ikka suurema õudusega. Ta hak­
kas ikka enam ja enam inimesi kartma. Ta laskis Peita akna 
kinni ja elas Päewalgi wabisewa tulukese walgel.

„Kes on sääl wäljas?" karjus ta, istuli karates. „Kes 
läks akna alt mööda?"

„Kes wõis see olla, pojakene?" hädaldas Maret, läwele 
rutates. „Mõni teekäija ehk?" Ta waatas wälja. „Ei 
kedagi." Ta tuli jälle Jakobi juure. „Ei ole kedagi. Poja­
kene, kedagi ei ole. Ja kui ka oleks, mis sellest siis? Eks 
inimesi ikka käi."

„Ma ei wõi neid näha," hoigas Jakob, nägu seina wastu 
pöördes. „Nad äritawad mind. Ma ei taha neid näha!"

Kuid peatselt unustas ta selle asja, et teisest sonida.
Ta oli ühesoolises palawikus ja jampsis. Ta haawadesse 

oli löönud Põletik. Ta kõdunes kui Lõugu söödud Puu.

Siis kuulis Maret möödasõitjalt, et arst oli kirikmõisa 
tulnud. Ja ta jooksis sinna. Ta käis maa, mida oli edasi- 
tagasi poolteistkümmend wersta, kahe tunniga ära. Ta tahtis 
kogu aeg poja juures olla ja ometi ka arstiga kokku saada. 
Ta Polnud enam neli ööd-Päewa maganud. Kuid ta kõndis 
nii ruttu, et näis otsekui ettepoole kumaras jookswat.

Ta sai tohtriga kokku ja see lubas tulla. Ning ta sõitiski 

õhtul seda kaudu koju. .
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See oli noor mees, mustis kindais. Sisse astudes Pühkis 
ta Prille, ega leidnud, kuhu kübarat panna. Siis waatles 

ta mõne silmapilgu haiget.
See sonis. Ta haawad lõõmasid.
Tohter waatas Mareti otsa. Ta tahtis midagi öelda 

ja midagi ütlemata jätta. Mana naine waatas ta poole 
üles kui Palwetades. Ja noor arst ei osanud nende silmade 

ees midagi öelda.
„Teie Poeg — " algas ta wiiwitades, „oti wäga haige." 

Ta wiiwitas ja mõtles jälle. „Te ütlesite, et ta sõjas oli ? 

küsis ta siis.
„Jah, herra."
„Kuid ta haawu Pole rawitsetud. See on arusaamata, 

kuis ta nendega koju suutis tulla." Ta peatas ja pühkis 
prille. Siin toas oli nii umbne! „Jah, ta on haige. Kuid 
hoidke teda, siis saab ta terweks," lisas ta Pisut muutunud 

häälega ja astus ukse juure.
Maret seisis silmapilgu liikumata. Siis ruttas ta tohtri 

järele, kes juba wankri istus.
„Kas te rohtu ei kirjutagi, tohtri herra?" küsis ta.
„AH ja," tuletas see meele. „Tõsi küll." Ta wõttis 

taskuraamatu wälja ja kirjutas tähe Põlwel walmis. Siis 

sõitis ta minema.
Maret seisatas silmapilguks läwe ees, ta järele waadates. 

Oli läinud hämaraks. Kõle Luul kõhistas pujudes seina ääres 
ning wäike Paberileht lipendas wana naise käes.

4.
Järgmise päewa õhtul — ja see oli neljapäewal hallis 

Jakob hinge.
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Ta otsekui sulas oma palawikku, muutudes üheks ainsaks 
lõkendawaks haawaks. Ta keha Üllatas ja läks mustaks. 
Ta mürgine weri ulatas südameni. Ja siis kummus ta elu 
äkki surma musta ruumi nagu hööguw raud, mis heidetakse 

karastamiswette.
Öösel tuli metsawahi naine surnut pesema. See oli tige 

wanainoor pika harwa habemega lõua otsas. Kuid nüüd 
tuli ta ometi naabrille appi ta õnnetuses.

Nad soendasid wett ja asetasid surnu lauale. See lamas 
seliti, ulatades nii Pääst kui jalust üle laua. Ta Paistis kui 
metallteos, mida hallitus ja rooste Purenud. Ta pölwed 
roosatasid, reied rohetasid, ta keha oli sini-kollane ja nägu 
must. Ta oli uhke ning hirmus.

Ja metsawahi naine tundis ta Pesemisest tiirast lõbu. 
Ta küüris ta keha sooniste kätega, silmis tuli ning huuled 
wabisemas. Maret aga oli uppumas Pisarate Paljusse.

Siis asetasid nad korjuse laudsile ja laulsid kahekesi Paar 
kirikulaulu, üks kõrge ja teine madala häälega. Metsawaht 
seisis jalutsis ja mõtles surma, hundijahi ning wiina Pääle.

Siis läks metsawahi paar koju ja Maret jäi üksi oma 

pojaga.
Ta istus madalalle Pingile surnukeha körwale, waatas 

selle näkku ja jäi nõnda liikumata kauaks ajaks. Tuli Põles 
waewalt wabijedes ja kõik oli wait. Mareti silmad olid kui 
werised haawad ja neist ei tulnud enam pisaraid. Ta wahtis 
aina poja nägu, sellesse süwenedes, otsekui Püüdes ta jooni 
igaweseks ajaks meele koguda ning südame kätkida. See oli 
ta armastuse wiimne jumalateenistus, sügawam ja kohutawam 
kui miski seni. See ulatas üle inimliku Piiri.

Nõnda walwas ta kogu öö. Kuid koidu eel sulgusid ta 
silmad ääretust wäsimusest. Ja ta nägi und. Kuid see uni 
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oli nii lühike ja kohutaw, et ta hirmunult ärgates ainult üht 
silmapilklist Pilti sest mäletas.

See oli pilkeline naeratus surnu süsimustal näol - !
Ja Maret hüppas üles ning hakkas Palwetama kui oma 

hingeõnnistuse eest. Ta Palus kõiki taewa jõudusid, palus 
järelejätmatu ja kaua, wärisedes kiwipörandal.

Järgmisel päewal wöttis metsawaht surnust mõõdu ja 
tegi Puusärgi. Za weel päew hiljem — pühapäewal 
söudsid nad kõik ühes surnuga kiriku juure, et lahkunut wiim- 
selle puhkuselle sängitada.

Kui see oli tehtud ja metsawahi Paar lahkunud, langes 
Maret kummuli üle wäcske kääpa. Ta ei nutnud enam ega 
õhanud. Ta wanad sõrmed ainult tungisid pikkamööda kohe­
dasse liitva ja ta nägu, ta suu ning silmad puudutasid niisket 
mulda. Ta hingas sisse selle lõhna, mis näis Lulewat maa 
sügawusest. Ta muutus otsekui isegi mullaks, kiwines kää­
paks, lamades selle kohal Põrmus oma musta suurräti all.

See oli ema mure, suurem kui kõik mured maailmas. 
Seda hoowas ema süda, tulisem kui miski laotuse all. Selle 
wäljenduseks Polnud enam sõnu ega pisaraidki.

Kui ta wiimaks Pää tõstis, nägi ta lähedal Pingil meest 
soldati sinelis, mustad käed jõuetult süles. Ta nägu oli kol­
lane ja rind sisse wajunud. Maret ei tunnud meest, kuid see 
hakkas temaga rääkima, waikse ning kahisema häälega:

„Ma kuulsin, et ta surnud on. Ma tulin teda Meel 
Maatama." Rääkija Peatas Mähe ja köhis. „Kui lahkujime, 
lootsime mõlemad terMeks saada. Tahtsime meel kord elu 
algusest alata. Kõik oli alles ees." Ta peatas jälle, ilma 
et ometi miski Mastust oleks ootanud. Siis jatkas: „Kuid 
nüüd on kõik möödas. Ta jõudis minust ette. Mind sööb 
tundmatu tõbi kui mürk. Kuid mis miga oli temal?"
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„Ta oli haawatud," wastas Maret, ja weel kord nör- 
gusid Pisarad ta silmi.

„Haawatud T' imestas wõöras. „Ta haawad olid arvmu 
terwed. Need ei wöinud iial enanr kurja teha. Üksi üle 

pahema Põse läks weel Pöletushaaw, kuid seegi oli kerge."
Nüüd tundis Maret rääkija. See oli sama mees, kes talle 

tõi Jakobi rahakukru. Ta ajas enese püsti ja küsis imestades:
„Ta Polnud siis haigemajas Põlwist haawatud?"
„Ei, ei kunagi."
„Ja ta nägu Polnud üleni must?"
„Ei, ainult ta meelekoht ja Põsk oli lilla."
„Issand jumal," õhkas Maret imelikult langenud hää­

lega. „Mis Peab see siis tähendama?" sosistas La. „Haa­
wad põlwis ja põlenud nägu — kust sai ta need Pärast? 

Kes haawas teda?"
Kuid wöõras ei wastanud. Ta istus imelikult kössis. 

Ta luised käed ei liikunud. Siis ütles ta, otsekui enese ette:
„Nüüd oleks wõinud elu alata, kuid kõik on hilja. Ma 

tahtsin naist wõtta, kuid mul Pole enam elurõõmu. Ma 
tahtsin lapsi sünnitada, kuid inul Pole enam jõudu. Kõik on 

juba hilja."
Ta Peatas jälle. Õli läinud juba hämaraks. Raagus 

puud tõusid taewa kui witsakimbud. Õli surmawaikne. Siis 
algas jälle wõõras:

„Mahe! näen ma surnuid, ääretud karjad. Nad ei liigu 
enam, nad ei mõtle enam, nad ei kannata enam. Kõik on 
wait, kõik on Pime, kõigel on lõpp. Ja ma ei tea siis, mis 
jaoks olen mina liikunud, kannatanud, wöidelnud."

Ning silmapilgu Pärast lisas ta, waewalt kuuldawalt:
„Sest öö tuleb ikkagi, suur, rannatu, ärkamatu surmaöö..." 
Ta hääl kustus sosinana ja waikis.
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Maret tuikus surnuaia wäräwast wälja, nii kumaras, 
et teda õhtu widewikus waewalt weel wõis margata. Ta 
laks alla jõe randa, lükkas wene wette ja istus sisse, kuid 
ise sõuda ta enam ei jaksanud. Ta ramm oli korraga kadu-- 
nud, ta käsiwarred, mis nii kaua olid tõmmanud mõlasid, 
olid äkki jõuetud. Ta tundis ainult, kuis wene päri woolu 
kandus, kuid ta ei suutnud käsi enam aerupäradelt tõsta, kuhu 
kummuli oli wajunud.

Ta mõte oli Peatanud. See oli nagu kiwi, raske, külm 
ja liikumatu. Selle waatlusse wöisid kuluda ääretud ajad kui 
silmapilgud. See oli tuim ning mõttetu mõte:

„Keda, keda olen ma armastanud, keda matnud, keda 
leinanud?"

Kuid Maret ei saanud wastust.
Ta nägi oma onni minewat mööda ja kaduwat Pikkamisi, 

kuid ta ei liigutanud end. Wene ja wesi näis liikumatu, ning oli, 
kui oleks maja oma raagus Puuga pärapaja all aeglaselt mööda 
ujunud. Ikka ainult edasi, ainult edasi, tarretuse jäises wirus...

Kuu sirp tõusis taewa, walades külma kuma üle udut- 
sewate luhtade. Ta walus walgus tilkus mustale weele ja 
maale, kust tõusid põõsaste skeletid. Taewas rohetas ja sine- 
tas, selle hõbedase küünla walgel terasheledalt.

Aga wene liikus Päri woolu Peatamata. Ta läbistas 
kuu walgel tõuswaid udukoonlaid, põõsaste kontuurid kan­
dusid tast mööda, Pilwed wahetusid ta kohal taewas. Ja 
lõppeks näis, nagu oleks wene üksi seisnud ja kõik muu last 
mööda woolanud. Woolas taewas ja maa, woolasid rannad 
ning Puud, woolasid jõe süngad lained järelejätmatu ning pea­
tamata — otsekui ema armupisarate ilmlöpmattus.

1919.
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1.

B
örge auwäraiva taga lõkendas eha. Wöimsall wdlwilt 

juhtisid brvngsist hiiglased malmist hobuseid õhtuste 
awaruste metallimerre. See oli kirglik tõus kohe 

helepunast ääretust, toimina lehwiivate lakkadega.
Oli jõudnud hilissügise Warane õhtu.
Wana türklane ahwiga katsus weel õnne. Ta Peatas 

flin-sääl, wibutas keppi ja laskis looma tantsida. Külmast 
kange ahw, kel oli punane fess ja kirju Põll, tammus wä- 
sinult ühelt jalalt teisele. Kahupäine poiss mängis külmast 

siniseil sõrmil wilet.
Kuid keegi ei pannud neid tähele. Inimesed ruttasid 

mõõda, Pääd kaelustes. Ja peagi olid nad üksi lagedal turul.
Türklane tõmbas looma ahelat pidi Püsti ja Põõris 

minekule. Norus pääga talutas ta ahwi, kes kord kahel, 
-vrd neljal käel köndis. Nad jõudsid körgetelle kiwitreppidelle. 
Et ahw pimedust kartis, tõstis türklane ta õlale. Nõnda 
astus ta aeglaselt alla, ahw kerana õlal, käed rüpes. Mõni 
üksik käija juhtus neile wastu, kahe Pääga meest nähes 

kiwinedes. •
Poiss Boiva oli Wäsinud ja näljas.
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Ta oli weel nii noor, et ta luud olid nõtked kui kutsil 
ja kogu keha suure päa järele kõikus. Nälja roidumus 
tegi ta käigu kaks korda lõdwemaks. Ta lohsakad juu 
kõikusid käies kui puhmas.

Hääletult jõudsid nad wanna wallikraawi. Kõrgel Pa 
kohal mustas sakiline müür. Tanawa nurgal kõikus laud 
kongi ees tuules käsilatern. Luuk oli lahti, ja wanamoor 
pööris Pajast aurawaid worste.

Bowa tundis sellest äkilisest waatlusest lõikawat näl - 
Ta Peatas kongi ees ja wahtis Pärani suuga.

Worstid tulid esile lopsakatena ja läikiwatena, otsekui sel 
silmapilgul looma sisikonnast wõetud. Ikka enam ja enam ’j 
neid, mäena tõusid nad Puuliual, nende Puntrast kerkisid 
paksud aurujoad.

Äkki märkas wanamoor Bowat ja kisendas, kaht küünar 
pääni werist kätt ta poole wehkides: „Kõss! Kõss! Mine 
mine oma teed!" ,

Bowa tundis kibedust, Pööris aga kohe peremehe järe . 
Kuid worste ei wõinud ta nii Pea unustada. Ta waal.,. 
paar korda taha: luugi walgustatud nelinurgast tõusid 
aurulint üle kongi katuse.

Tänawa nurgal kadus see Pilt. Kuid nüüd täitis Boi 
mõttekujutus õhu worstidega. Ta kujutles neid lõpmatu 
arwul ning igal Pool. Ja lõppeks tundis ta isegi lõhn- 
otsekui oleks kahel pool kantud ilmatu suuri worstiwaagnaid.

Kuid otse enese ees nägi ta Peremehe selga. Aeg-ajalt 
sai selle lume kogu kõhna laterna all jälle wärwe. Laia' 
püksid muutusid ruskeist punaseiks ning mantli wärw waheld; 
halli ning walge wahel. Werekarwa fessi tutt kõikus . 
brongsist kaela kohal edasi-tagasi.
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Za äkki tundis Bowa wiha wanamehe wastu. Mlks 
näljutab ta neid! Miks ei lahe ta ega wiska pihutait Waske 
worstiletile) Miks Peab ta neid julmas wangipölwes!

Kuid waheajal olid nad jõudnud mustas majarühmani.
Nad pöõrsid pimedasse õue, tõusid kaks süsimusta treppi 

)a jõudsid hämarasse kongi.
Türklane süütas küünla pudelikaelas.
Ärkel oli madal, nii et pää lakke ulatas. Kahe tühja 

waadi wahel oli õlgi. Ümar aken wiis kuuride rägastikku.
Nad olid kõik wäsinud.
Türklane wõttis leiwa ja murdis igaühele tüki. Ahw 

haaris oma osa ja hüppas waadi serwale, Bowa langes 
õlgedelle, wanamees ise istus laua ääre.

Nende lõuad Purid mõne aja kiwikõwa leiba. Siis jäi 
ahw tukkuma ja Bowa pigistas silmad kinni. Wanamees 
istus liikumata.

Mõne aja Pärast wõpatas Bowa metalli kõlinast: türk­
lane luges raha nagu iga õhtu. Ta ulatas laiade pükside 
taskust, kuhu käsi läks küünarpääni, Pihuga waske ja ar- 
was kokku.

Siis wõttis ta põuest nahkkoti ja laotas sellest kulda 
ning hõbedat enese ette waadi otslauale. Ta lükkas raha- 
hunikuid edast-tagasi. La huuled Pomisesid arwusid, kuid 
Bowa ei mõistnud seda keelt.

Siis aga Pani wanamees raha jstlle kotti. Pistis selle 
põue, kustutas tule ja heitis Bowa körwale. Ta wähkres Paar 
korda edasi-tagasi, sai siis unest kinni ja hakkas norskama.

Bowal aga ei tulnud uni. Ta kuulis, kuis ahw pime­
das suud liigutas ja rott waadi all köndis. Kuid üle kõige 
kuuldus türklase hingamine, nagu oleks tuul ta kopsudes kõhis- 
tanud. Boival ei tulnud ega tulnud uni.



Za suus oli toed leitoa mait. Ta liigutas keelt ja nee­
las, kuid see ainult suurendas ta näljalunnet. Seda cli kogu 
kehas, ta tundis nälga kätes ning jalus. Iga toerelible te­

mas kisendas toidu järele.
Ja äkki nägi ta enese ees toorste. Reid oli öhk täis, 

nagu köisi tornis neid laest. Stsekui -latoad oletoused lähe­

nesid nad, tasakesi Päid nikutades.
Boiva joobus sest nägemusest. Ta tväsimuspalatoikuline 

keha ivabises, ta käed liikusid toidu Poole, ta suu atoanes. 
Kuid siis wöpalas la: see oli Paljas uni.

Ta Pööris selili, ja mõtted hakkasid selguma.
Miks oli ta siin? Miks polnud ta kusagil mujal ja 

keegi teine?
Nii kaugele kui ta mäletas, oli La käinud türklase ja 

ahwiga, maalt maale ja linnast linna. Ikka möne kuu Pärast 
jälle wöörad inimesed, kelle keelt la ei mõrstnud. Ja nii oskas 
ta ühest keelest ühe, teisest keelest teise sõna, kuid mitte üh:kr 
keelt täielikult. Ning nõnda oli maailm talle ainult otsatu 

Lee kahe Pimeduse müüri wahel. _
Ühes ahwiga oli ta kaswanud. Ühtewiist said neile 

osaks külm, nälg ja hoobid. Ja Pea ühtewiist wöõras oli 

neile tõeline elu.
Mis oli kahel Pool teed? Mis Peitus kõige taga?
Bowa mõtted ristlesid sinna-tänna, ja äkki nagi La jälle 

worsti. See oli otse ta lähedal, ta oleks wöinud sellest kinni 
wõtta, seda purra. Ta sirutas käe wälja, kmd kohkus ülev, 

see oli türklase must kogu.
Jah türklases olid nende kannatuste Põyjused! Sook, 

puhkus ja soojus, - kõike oleks saanud, kui aga wanamees 
oleks tahtnud. Tema^oli see, kes^neid orjutas!
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Ja Bowa nägi raha hulka, mis türklane oli säästnud. 
Iial Polnud Bowal midagi, kuid ometi aimas ta raha wäär- 
tust. Kui selle kulla kätte saaks, mis wanamehe kaukas!

See äkiline mõte haaris ta kõige jõuga. See kaswas kui 
mägi. Ta pidi läkastama selle all.

Ta tõusis üles ja ulatas käe wanamehe Põue. Kuid 
mees magas seliti, rusikas rinna! kauka kohal. Dowa lükkas 
käe kõrwale, kuid kohe tuli see tagasi. Ta wiskas uuesll 
wanamehe rusika eemalle, kuid see langes kui wasar. endiselle 

kohale!
Bowa hakkas lõõtsutama nagu koorma all. ,
Äkki painutas ta türklase käe pörandalle ja wajutas oma 

põlwe Pääle. Kuid kohe hüppas teine rusikas endise asemelle. 
Bowa haaris ka sellest kinni ja painutas teise põlwe alla.

Nõnda seisis La haruli sääri! wanamehe kohal, kõigest 

kehast wabisedes.
Korraga nägi ta, kuis türklase silmad aegamööda awa- 

nesid, wäistena wälkudes.
Bowa lõi käed mehe kõrri. See sules silmad, hingas 

raskelt, tõmbus kokku ja sirutas wälja, awas silmad ja sules 
uuesti. Siis jäi ta liikumata, Pää taha käändud, must ha- 
bemekonts Püsti.

See oli sündinud kergelt ja ruttu.
Bowa ootas mõne silmapilgu, wõttis siis kukru ja tõusis 

püsti. Kuid La jalad wabisesid nõnda, et La waatidest kinni 
pidi haarama. Ta silmi ees tõusid ning langesid ähmased 
walguse lained.

Waarudes astus ta akna juure. Päästis wärisewail sõr­
mil rihma ja awas koti. Kuid kulda nähes kadus ta kartus.
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Ta surus käed rahadesse, tõstis neid õhku ja laskis ükshaawal 
langeda nagu kullawihma. See kostis kui joobnustaw muusika!

Bowa jooksis ukse juure ja tormas treppidest alla.
Ahw maigutas suud, asetas lõua paremalt õlalt pahe- 

malle ja sules silmad. .

2.

Kui Bowa tänawalle jõudis, lõi tornis kell. Külm õhk 
käis ta näkku, ta Palawik jahtus, ja tal oli ainult üks mõte: süüa.

Peaaegu jooksujalga ruttas ta kongi poole, kus wana- 
moori oli näinud worste keetwat. Kogu tee ta kujutles, kuis 
neid üliloomuliku ahnusega sõõb. Kuid Pärale jõudes leidis 
ta, et luuk oli kinni ja kõik pime.

Ta jäi nõutult seisma. Ta mõttekujutuses oli söömine 
selle kongiga alganud ja lõppenud. Kaugemalle ei osanud 
ta mõeldagi.

See üllatus mõjus nii, et ta sihitult sinna-tänna hakkas 
hulkuma, aknaisse wahtides.

Nõnda jõudis ta sadamasse. Ühe Poe räpasel aknal 
rippusid raswaküünlad ja seebikangid ning nende keskel 
ruske worstiröngas. See oli küll Palju kõhnem kui äsja 
nähtud, kuid Bowa astus kohe sisse.

Wiletsa leti taga seisis kongis ninaga kõhn mees, kübar 
pääs, ja hõõrus käsi. Bowa läks otsejoont worsti kallale.

Ai wai, hädaldas kaupmees, kas poisil on ka raha?
Bowa Pani kuldraha lauale ja hakkas worsti sööma. 

See oli kuiw ja winske, kuid ta näris hoolega. Kaupmees 
seisis juures ja imestas.

Ai wai, hõõrus ta käsi, poisil on Palju raha. Kust on 
La saanud nii palju raha?

80



Kuid Bowa ei osanud nõnda palju keelt. Ta raputas 
pääd ja näris. Kaupmees katsus Paari teist keelt. Kuid 
Bowa raputas päad ning neelas.

Siis hakkas kaupmees weel enam kasi hõõruma ja 
kahku leti Laga edasi-tagasi kaima.

Kas poiss ei taha osta Paari Pükse? küsis ta. Ühe 
westi? Ühe kuue? Ühe ilusa ja Pisut peetud kuue?

Ning ta wõttis seinalt pika musta kuue maha. Sel 
oli sammetine kaelus ja Pikk händ. See meeldis Bowale; 
ta nikutas Pääd ja tõmbas kuue selga. Riie oli raske ja 
ulatas põlwinh kuid ta oli ostuga kohe nõus.

Kui ta nõnda oma ülikonda eest ja tagant waatles, 
näitas kaupmees, et ta oli ilma kübarata. Tõsi, selle oli la 
koju unustanud. Kuid kaupmehe kübarad olid ta suurele 
pääle kõik wäikesed. Oli olemas ainult üks, mis Pähe sündis: 
kõrge kitsaste äärtega torukübar.

Bowa ei tunnud kuldraha, wõttis aga kukrust weel 
mõne, pani letile ja astus wälja. Kaupmees jäi ta järele 
wahtima, kahe käega meelekohti hõõrudes.

Bowa oli raske suurest kuuest ja söömisest. Käik Poes oli 
talle ootamatuid asju näidanud. Äkki awanes hulk uusi wõima- 
lusi. Mis teha?.Kuid ta ei teadnud ometi muud, kui uuesti süüa.

Ta hulkus läbi mitme tänawa ja jõudis walgustatud 
linnajakku. Suurte akende taga, teispool pesematuid eesrii­
deid nägi La inimese warju sööwat. Ta astus sisse.

See oli suur saal. Wäikeste lauakeste taga istusid 
inimesed salkade kaupa, süües, juues, häälekalt rääkides. Leti 
nurgal kisendas noodipill. Teises Loas askeldasid wesliwäel 
nooredmehed rohelise laua ümber.

Bowa istus leti juure. Siin oli klaaskuplite all kõige 
imelikumaid toite. Ta näitas sõrmega siia ' ja sinna ning 
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lausus kõige kohta: „seda ja seda". Walge Põllega naine 

jäi ta söömist imetlema.
Toidud aga olid kuiwad ja soolased. Kas ta ei tahaks 

juua? küsis tüdruk.
Bowa nikutas paäga. Kohe toodi talle kannuga õlut; 

ta jõi selle, ja see tundus temast mõnus. Kuid siis nägi La, 
kuis nahkses riides mees sisse astus ja leti ees seistes 
lviina hakkas jooma. Kohe nõudis ka tema eneseue mitu 
klaasi järgimööda. Hing jäi tal kinni, ta läkastas, nii et 

tüdruk naerma Purskas, kuid ta jõi. *
Siis aga wäsis ta söömisest. Ta tuju oli muutunud. 

Ta toetas Pää kätele ja istus nii mõne silmapilgu. Siis 
andis ta naisele kuldraha ja astus wälja.

Tänawalle jõudes olid La jalad imekerged ja meeleolu 
hää. Ta arwas kõiki inimesi ainult oma Pikka kuube ja 
kõrget kübarat waatlewat. Ja sellepärast käis La kesk Läna- 
waL, rind püsü ning nägu naerul.

Kui kaunis oli nüüd linn l Kõigil Pool oli inimesi, 
tulesid ja helendawaid aknaid. Mida kaugemalle ta läks, 
seda tihedamaks muutus rahwaparw. Ta nägi nägusid, 
riideid ja sõiduriistu, mida warem waewall wõis aimatagi.

Siin-sääl seisid tänawanurgil salgus nooredmehed. Kaunid 
naisi tuli mööda tänawa ääri, hiiglakübarate ja helepunaste 
huultega. Hallid raugad hiilisid keppidelle toetades naiste kannul.

Bowa meeleolu tõusis ühtsoodu. Ta Põrkas paljudega 
kokku, algas mitmega juttu, ja et ta rahakotti käes hoidis, 
küsis keegi talt raha. Ta andis kohe keelmata.

Kuid see oli hoopis isesugune tundmus.
Siit Pääle sai talle suureks löbuallikaks- kellelegi raha 

pakkuda. Ta jäi wõõra ette seisma, ulatas raha ja ütles 

naerdes: „wõta Г
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Iga inimene tegi selle juures isesuguse näo. Ühed 

wötsid kähku ja kadusid silmapilk rahwa sekka. Teisi Pidi 
köwasti sundima, sest et nad muidu tähele ei pannud. Kol­
mandad aga olid kahewahel, piilusid enese ümber, ulatasid 
mitu korda käe wälja ning tõmbasid jälle tagasi.

Kõik see tegi Bowale äraarwamata lõbu.
Ainult Paar korda ei wöetud ta raha üleüldse mitte wastu.
Esimene kord oli see herrasmees läikiwas mundris. 

Teine kord noor naine, kes Pääd muhwi Peites naerma 
puhkes ja jooksujalga kadus. Aga kolmas kord ütles näruselt 
riides mees, et Pakutud raha ott wõõras ning siin maal ei 
käinud: siis walls Bowa talle kohe parema raha.

Wahetewahel astus ta aga mõnda joogikohta sisse. 
Nüüd oli ta tundma õppinud pudelite saladust. Suurtes 
puhweti kappides seisid need mitmes reas. Paksud ja lühikesed, 
pikad ning peened, nagu wiled pohmeluse orelis. Ta näitas 
aga sõrmega ja tühjendas klaase. •

Kui ta nõnda jälle ühes kõrtsis jõi ja omi rahu näitas, 
lõi ta seltsi salk tundmatuid inimesi. Ühed olid Peenelt riides 
ja puuderdatud, teised kaltsudes ning haawa-armidega.

Kas ta ei ostaks neile? küsis mees, tel oli oda ja süda 

põsele Lätoweeritud.
Muidugi, selle wastu Polnud Bowal kõige wähematki.
Ca istus kohe nende hulka ja laskis wälja kallata, nii 

palju kui aga juua jõuti. Nad ümbritsesid teda nagu müür, 
silmi Pilgutades ja jalgu trampides. Nende liigutused muu­
tusid ikka salapärasemaiks, nad imetlesid ta raha paljust ja 
naersid otse nõrkemiseni ta naljadelle. >

Siisesttasüks,etnad sõitmaläheksid. Nad kandsid Bowa Pea­
aegu kätel wälja, kuna üks herra ja üks hulgus hellalt ta kaela 
ümber hoidsid. Nad istusid mitmesse wankri ja hakkasid kihutama.
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Bowale Pakkus see sõnulseletamatut lõbu. Mida enam 
hobuseid kihutati, seda körgemalle tõusis ta rõõm. Ta hüppas 
wankris püsti, laotas käsi, kisendas ja trallis. Siis wajus 
ta naerust wankri Põhja teiste jalge wahele kokku.

Sel silmapilgul Põrkas wanker wastu nurka ja Bowa 
weeres kiwistikule kui lõngakera. Ta ei saanud haiget, sest 
ta liikmed olid nõtked kui kassil. Kuid see sündis nii oota­
mata, et ta mõneks ajaks liikumata jai.

Ta lamas, nagu wastu kiwistikku, torukübar kummuli kõr- 
wal. Tänaw oli tühi. Kaugelt kostis weel rattakärin ja kisa.

Siis tõusis ta, haaris kübara ja katsus sellele kisale järele 
jõuda. Ta jooksis tuigerdades, kuni äkki tühi woorimehe wanker 
risti ette juhtus. Ta tõusis wankri, näitas käega ja käskis sõita.

Kuid endine meeleolu ei tulnud tagasi. Woorimees kihu­
tas küll nõnda, et Bowa kahe käega kõrget kübarat Pidi 
hoidma, kuid ta jäi külmaks:

Nad sõitsid mõne aja, Bowa tukkus, waewalt nähes, 
kuis tänawad wahetusid. Siis Peatas woorimees äkki wal- 
gustatud maja ees.

Selle trepil kõikusid kõrgete raudposlide otsas, mis nagu kael­
kirjakud end wälja sirutasid, kerges tuules roosad walgusepallid, 
warjegi enese järele liigutades. Pärani uksil seisid mehed 
kuldtresstdes.

Bowa andis igale tressimehele kuldraha ja tegi liigutusi 
ehituse poole. Kohe kutsus üks neist ta enesega.

Nad läksid läbi eeskoja, mille seinu Peitsid Peeglid ja 
Põrandaid tumepunased waibc d. Siis tõusid nad treppi 
mööda kitsasse käiku ja smtja awas ukse.
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3.

See oli imelik ruum, kus Bowa enese nüüd leidis. Oli 
nii Pime, et ta waelvalt midagi nägi. Ta wajus kohmetult 
toolile, käsi kartlikult enese ette sirutades.

Peaaegu ta wastu oli seinas neljanurgeline hiigla-awaus, 
mida ümbritsesid kunstlikud Puud. Oksade wahelt woolas 
Mälgus, mis aga hiiglahoone Pimedust ei suutnud peletada. 
Sääl kollendas wiirastuslik nägude meri, mis lõpmattuseni 
näis ulatawat.

Kaugel Pimeduses mängis muusika.
Äkki jooksid üle ivalgustatud põranda roosad olewused, — 

muusika kosk alanes Maitseks lätteks, — ja roosad oleMused 
hakkasid käsi ning jalgu õhku heitma. Nad tormasid salkade 
kaupa ette, — muusika kaswas kui metsa müha, — ja jälle keer­
lesid õrnad muruneitsid, MaeMalt jalgu maha puudutades, 
käsi kui öitseMaid oksi õhku sirutades.

Kõik see näis BoMale nii imelik, et ta häälekalt naeris.
Kuid sel silmapilgul sündis all äkiline muutus: läbi keer- 

leMate roosade olemuste tulid heleroheline tütarlaps ja tume­
roheline noormees lauldes nähtaMalle.

Nad laulsid Mahel kordamööda, Mahel üheskoos, nende 
hääled tõusid, nende liigutused muutusid tormilisiks. Äkki 
haaris noormees mõõga ja pistis tütarlapse südame. See 
langes põrandalle, kuid jatkas kurba laulu. Noormees heitis 
lauldes ta üle kummuli. Ja laul ikka kostis, kord üksikult, 
kord üheskoos, hale, kaeblik laul ...

BoMa süda oli lõhkemas liigutusest. Ta peitis silmad 
kätega, ja Pisarad jooksid ta sõrmi Mahelt. Ta juuksesalgud 
Mabisesid kibedast nutust.
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Kuid nõnda nuttes ehmatas ta äkki hoobist näkku. Za 
kahmas kätega ja sai sõrmede wahele Pika apelsiinikoore. 
See oli just Praegu kooritud, toores ja lõhnaw.

Bowa waatas imestades enese ümber ja nägi, kuis otse 
ta kõrwal wöre taga naine apelstini sõi ja hämaras lumi- 
walgete hammastega ta Poole naeris.

Bowa ulatas käe, ja kohe Pani wöõras apelstini killu 
naerdes ta Pihku. See maitses Bowale hää, ning ta sirutas 
käe uuesti wälja. Nõnda sõid nad üheskoos apelstini mõne 

silmapilgu jooksul lõppu.
Siis kooris wõöras uue, kuid nüüd kordas ta endist 

kiusu: wöttis hoogu ja ärgitas koortega. Bowa tõmbas kae­
luse üles ja kattis silmad käega.

Kuid siis haaris naine Bowa teisest käest kinni ja tõm­
bas ta enesega ühes. Pea jooksujalga ruttas ta treppidest 
alla, kogu aeg Bowat enese järele tõmmates.

Waewalt olid nad ukseni jõudnud, kui kinnine tõld, mida 
hall hobupaar Wedas, ette sõitis. Naine hüppas tõlda ja tõm­
bas Bowa enese järele. Sõiduriist hakkas hääletult weerema.

Tõllas oli pime. Läbi allalastud eesriiete õhkus hämar 
kuma. Ruumi täitis Peen lõhn, mida hoowasid Padjad ja 

lillekimp laudil.
Bowa oli langenud naise najale, kes poollüngi padju! 

lamas, pää taha Painutatud ja käed alla wajunud. Bowa 
pale oli ta kõrgeil rinnul.

Ta oli silmapilgu liikumata. See oli imelik tundmus. 
Siis kuulis ta naise naeru kui kauget kudret.

Ta tõstis Pää üles, ilma keha liigutamata. Ta silmad 
olid naise kaela kohal, mis widewalt õhkus. Kusagilt kaugelt 
waatas ta Poole rauge silmapaar. Siis laskis ta pää jälle 

langeda.
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Naine ulatas aeglaselt käe ja hakkas Bowa juukseid sör- 
mitsema. Ta jüüwis La lokkidesse, laskis neid sõrmi wahe! 
libiseda, kiskus neid tasakesi, kuid walusalt. See oli nii imelik!

Siis Peatas äkki sõiduriist.
Naine hüppas üles ja lükkas Bowa wälja. Nad olid 

waikses Puiestikus Pimeda suwimaja ees. Nad jooksid wäik- 
seni käsiukseni; naine awas selle Pisukese wötmega ja tõmbas 
Bowa eeskotta.

Läbi akende, mida puud warjutastd, tungis hämar kuma. 
Selle widewikus tõusid nad Palmide ja kujude keskel keerlewat 
treppi mööda üles. Nad läksid läbi hämara tubade rea, üks­
teise käest hoides kui lapsed. Siis Peatas naine, sirutas käe — 
ja äkki Piiras neid hele walgus.

Bowa waatas imestades, ümber.
See oli kaunis tuba. Seinu Peitsid peeglid laest põran­

dani. Aknaid warjasid walged eeswaibad lopsakates woltides. 
Laest rippus lühter tuhandes kristallitules.

Naine lükkas Bowa lühtri alla, waatas korra ta näkku 
ja taganes imestusest ning ehmatusest. Siis lähenes ta jälle, 
haaris Bowa õlgadest kinni, pööritas teda ringi ja hakkas 
rääkima. Kuid Bowa raputas ainult Pääd.

See pani naise weel enam imestama. Ta langes ma­
dala sohwa patjadelle, tõmbas Bowa enese körwale, waatles 
ajuti teda ja naeris. Wahetewahel Peatas ta, waatas tõsiselt 
Bowat, kuni jälle käed naerukrampides üles heitis.

Selle juures Puutusid ta sõrmed peeglilaual olewatesse 
Pisukestesse Pudelitesse. Ta haaris ühe, murdis selle õrna 
kaela nagu jääpurika ja heitis selle sisu Bowa Pähe.

Silmapilgul ümbritses Bowat joobnustaw lõhn, ta nägi 
selle Peaaegu roosana Pilwena enese ümber tõuswat ja tundis 
pää uimastuwat. Ning läbi Pilwe nägi ta kõik uues walgustuses.
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Ta nagi naist enese lähedal, selle juukseid, körwu ja 
nende ilustust. Ta nägi ta Peent ülikonda, mille woltides 
lamasid Pikad käed kitsaste sõrmustega.

Ta wõttis käe, et seda waadelda, kuid sõrmed libisesid ta 
Pihust. Naine hüppas üles ja taganes, kogu aeg kätt Bowa 
poole hoides. See lähenes, naine hakkas jooksma.

Nad põiklesid mõõda tuba siia-sinna. Bowa komistas 
toolides ja põrkas peeglitesse, ikka enam ja enam hulludes. 
Naine aga liugles kui liblikas edasi-tagasi, kord üht, kord 
teist kätt ulatades ja kogu aeg naerdes.

Lllkki kaotas La jooksul ühe undruku. Otsekui lennates 
liugles La ümber laua ja kaotas' Leise. Ta riided langesid 
siia ja sinna. Peened ning õrnad nagu loorid. Kogu Põrand 
oli neid Läis.

Ikka kiiremini, kiiremini! Ta kaotas kingad; ta jooksis, 
ühes jalas üle pölwe ulataw läbipaistew sukk, teine paljas. 
Ikka kergemini, kergemini! Nüüd oli ta kui roosad olewused, 
kes äsja olid tantsinud kunstlikus metsas.

Bowal oli kuum, higi tilkus ta juuksist- Joostes heitis 
ta kuue, kuid see ei aidanud. Niisama nagu naine, hakkas 
ta omi riideid siia-sinna kaotama. Ja Peatselt oli temagi 
Peaaegu riidetu.

Liugeldes Puudutas naine siin-sääl seinu, ja walgus hak­
kas wähenema. See hõõgus laes weel loojaläinud lühtrite 
ehana. Peeglid süwenesid otsekui järwed.

Äkki tõmbas naine raske eeswaiba kõrwale ja kadus 
selle taha.

Bowale awanes teine ruum, mida rannatu woodi Pea­
aegu täitis. Roosas widewikus kuhjusid Patjade mäed ja 
pitsidega palistatud waibad, hoowates pehmust ning unustust.
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Naine langes Padjusse, nii et ainult La roosad sõrmed 
weel paistsid. Ja Bowa sai wiimaks finni La käe, ise kum­
muli woodisse wajudes, nii ek üksi weel juuksed kõrkjatena 
mürisesid patjade merel. f

4.

Kui Bowa enese jälle Länawail leidis, olid need tühjad. 
Torrris lõi kell. Oli külm ja Pime.

Bowa uitis mõne aja, mõistmata, kus oli. Mustad 
müürid tõusid ta ümber, pimedad tanawad järgnesid ükstei­
sele, turud waheldusid turgudega. Siis leidis ta enese jälle 
seiswat hiigla-auwärawa ees.

See tõusis raskena öises sünkuses. Hiigla-hobused Lar- 
retasid, liikumata kinni kiwiwölmil, brongsist mantlid laotusid 
kohutawalt üle mustawa turu.

Bowa läks loomusunrlil sedasama teed, mida oli kõndinud 
õhtul. Ta jõudis jälle treppideni ja astus läbi Pimeda kangi­
aluse, ruttamata ning peatamata.

Ta tundis enese olewat wäsinud ja tuima. Ta ei mõtelnud 
enam midagi. Kõik oli talle praegu ükskõik, ilmlõpmata ükskõik.

Oö oli olnud pikk nagu elu. Oö jooksul oli La läbi ela­
nud hulga wõimalusi, mis enam iial ei kordu. Oö oli Laga 
nagu tühjaks joodud klaas. Kõik, mis ees, oli ükskõik.

Oli ta weel Purjus? Oli ta küllastunud kõigest? Wõib olla.
Ta tuli kõigi nende Länawate kaudu, kus oli käinud õhtul. 

See oli keeruline ja pikaldane teekond Lühjis ja pimedais 
linnajagudes.

Ta jõudis sadama ja Peatas ühe akna ees. Oö wii- 
rastuslikus widewikus 'nägi La siin küünlaid ja seebikangi ning 
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nende wahel Poole worstiröngast. Ta waalas seda mõne 
silmapilgu mõttetult.

Kuid kui ta ümber pööris, seisis ta ees wõöras mees. 
Sel oli kuue kaelus üles Pöördud, juuksed Paistsid ta mütsi- 
noti läbi ja ta kinganina oli lõhki kui linnu nokk.

Ilma sõna lausumata haaris ta Bowa kaelujest kinni ja 
hakkas ta kuube seljast kiskuma. Bowa ei pannud wastu, 
Waid awas koguni ise weel nööbid. Wõõras tõmbas siin­
samas kuue enese selga. Siis wöttis ta Bowa pääkatte, 
wõrdles omaga, raksatas kähinal naerma ja surus torukübara 
enese Pähe. Selle järele läks ta rahulikult minema, kadakase 

nuiaga kiwistikku lüües.
Bowa waatas mõne silmapilgu ta järele. Sellest, kuis 

wõöras eemalle läks, tundis Bowa La samaks meheks, kellele 
õhtul Türgi raha oli Pakkunud, kuid kes parema Walis. Ainult 
ta hääl oli öö jooksul Palju kähedamaks läinud.

Kuid siis Pööris ka Bowa ise minema.
Tal Polnud hirmu ega kahju. Wõtku, wötku nad kõik.

Kõik oli sel silmapilgul ükskõik. .
Ees taewarannal lõi õhkuma koidu Punane palistus.
Ta jõudis jälle wallikraawi kongi juure. Selle luuk oli 

lahti ja wanamoor juba töös. Ta tegi tuld ja segas werd 
ning soormaid uue Päewa jaoks.

Letil lamas weel üksik hangunud worst, mis silmapilguks 
Bowa mälestusi äratas. Ta ostis worsti, kuid see ei mait­
senud talle. Ta Puri isutult mõne suutäie ja kaotas worsti 

tänawalle.
Nõnda oli La jõudnud jälle sünga majarühma juure. 

Ta meele Lüli, et nad siin elasid. Ja La hakkas treppi inööda 

üles tõusma.
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Kesk treppi hakkas ta lõõtsutama ja tundis, kuis kukkur 
rinda rõhus. Ta Peatas ja wõttis selle walja. Ta awas 
koti, leidis selles weel ainult kolm waskcaha ja waatles neid nü­
rilt akna kumas, mõistmata, et neil Polnud miskisugu^ waärtust.

Nõnda seistes Päasid rahad ta käest lahti. Nad wee­
resid kõlinal astmelt astmele, kord üks, kord teine ees, ja wai- 
kisid äkki. Ta püüdis neid silmapilgu otsida, kuid leidis ai­
nult ühe ja jatkas tõusu.

Kongis oli endiselt hämar. Bowa heitis kohe pikali ja 
sirutas enese wälja. Selle juures Puutus ta käsi külma 
surnukeha. • '

• Ahaa, see oli türklase raibe, kelle ta õhtul oli kägistanud. 
Bowa Pööris selja ta poole. Täna ei kartnud ta kedagi. 
Ükskõik, kõik oli ükskõik.

Ainult magada tahtis ta. Ta Pää oli raske nagu tina. 
Magada, ainult magada . . .

Ta Pigistas silmad k nn, ja uni tuli kohe. Uni tuli 
painajatega:

Bowa tõusis põhjatust sügawusest lõputuid treppe mööda. 
Nad keerlesid läbi mustade maafihtide, nõtkuwate käsipuude 
ning nii kitsaste astmetega, et neile sündisid ainult warbad.

Bowa ruttas surmahirmus, sest tema Laga kostis süga­
wusest kohutaw hääl, mis lõõtsutades kähistas: „Ära jäta 
mind! Ära jäta mind!"

Weri tilkus Bowa warwastest, ta käed olid rakkudes, 
kuid ta ruttas.

Wiimaks ometi jõudis ta maapinnale. See sündis suu­
rel turul, hiigla-auwärawa all. Oli öö, turg oli tühi.

Kuid kui ta ümber waatas, nägi ta, kuis tema järele 
must karwane päa maapinnale hakkas tõusma, läilalt hulu- 
des: „Ära jäta mind! Ära jäta mind!"
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Bowa ronis surmahirmus autvärawa harjale ja hüppas 
hiigla-hobuje selga. See tõusis wõimsail kabjalöökel õhku. 
Ta lakk lainetas ja ratsutaja mantel kohises kui Puri.

Kuid siis kuulis Bowa enese Laga tuule kohinat. Ta 
waatas üle õla ja nägi, kuis kole elukas teise hobuse seljas 
ta järel kihutas, kogu aeg möirates: „Ära jäta mind! Ära 

jäta mind!"
Ja kuidas ka Bowa jõudu pingutas, kuid wahe tema ja 

tagaajaja wahel wähenes silmnähtawalt. Ta hüppas Püsti, 
ta oleks tahtnud end hobuse lakka peita, selle kõrwa Pugeda.

Kuid sääl Pani koletis karwase käpa ta õlale.
Bowa wiskles siia-sinna. Ta tundis Painajat otsekui 

ilmsi. Suure waewaga awas ta silmad.
Kuid uni jätkuski ilmsi: keegi istus ta rinnal ja Pigistas 

teda kõrist. Ta oleks wõinud selle enesest heita, kuid ei suut­
nud end liigutadagi. Ta liikmed olid otsekui põrandasse kas- 
wanud, waewalt juuksed wärisesid ta pääs. Ja wastüpane- 
mata tundis ta, kuis wöõra sõrmede wöte ikka kaswas ja 
kaswas, kuni silmi ees kõik pimedaks läks ning lõpp tuli.

Wõõras Pistis karwase käe Bowa Põue, wöttis säält 
kukru, kõmpis üle kahe surnukeha akna ehasse, kus waskraha 
hakkas waatlema, seda otse oma Palet wastu hoides.

1917.
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I.

P
aari nädala eest töid päewalehed teiste lahkunute hul­

gas ka Arthur Waldese nime. Waeivalt hani 
läbematu lehelugeja ta mälestusele pühendatud kaas­

tundlikke sõnu tähele. Ja ometi oli kõne inimesest, kes lah­
kudes enesega kogu maailma kaasa wiis. Maailma seda 
wäärtuslikuma, et me seda õieti tundmagi ei saanud õppida. 
Jälle peame kirjutama ühe kaotuse meie waimuelu ajaloo 
weergudelle!

EL tahtnud seda kaua aega uskuda. Lohutasin end loo­
tusega, et siin wahest ainult umbkaudse kartusega on tegu. 
Kuid nüüd lamab mu ees laual Waldese kaaslase kiri, mis 
mulle näha saadetud; ja neid kaewikus kirjutatud konaraid 
ridu lugedes murdub wiinrne lootuje õlekõrs.

See on siis ometi tõsi!
Mäletan aega, mi! esimene kord Waldesega kokku puu­

tusin. See oli 1905. aasta algusel wõi eelmise aasta lõpul. 
Missugune kaaos walitses siis meie ümber ja meis enestes! 
Missugune närwide ja ajude palang! Nagu rahwa waim- 
lise ja ainelise jõu kulumisele sõjas hiljemini kriis järgneb, nii 
pidi ka meiega sündima. Liiga palju põletasime ses ilutules 
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närwe, liig hõõgulvad olid meie unistused, et hiljemini pime 
ning raske reaktsioon tulemata oleks wõinud jääda.

N oil ajul juhtusin, nagu tähendasin, esimene kord kokkl: 
Arthur Waldesega. Mäletan seda kitsa, kahwatu näoga 
noortmeest, õhukeste, liikumatute huultega, mille nurgas aga 
miski salalik naeratus, miski awaldamatu küsimus ning awal- 
damatu wastus näis tuksatawat. Mäletan ta kõhna kuju 
hallis, wähe tähelepanu äratawas ülikonnas. Mäletan teda 
Noor-Eesti ringkonna koosolekuil, kus ta tundide kaupa liiku­
mata ja sõnalausumata istus, et siis niisama sõnalausumata 
lahkuda.

Kuid ühtlasi mäletan ka juba tollest ajast ta käsikirju. 
Näis, nagu Poleks neil midagi ühist nende autoriga: tööd täis 
isesugust sööwat tuld, warjatud paatost ja energiat, kirjutatud 
raske ning selge käekirjaga. Tundus selgesti neis töis Walt 
Whitmani mõju, keda Waldes siis näis lugewat ja austawat, 
olgugi et La sellest kirjanikust iial ei rääkinud. Kuid nii 
Whitmani kui hiljemini Verhaereni mõju oli Waldesel tähele- 
pandawalt kohalise koloriidi omandanud. Ta oli neilt õppi­
nud ainult isesugust wärskust ja otsekohesust ümbruse waatlusel.

Mäletan ta ilusaid warase kewade kujutusi, sinikas-rohe- 
lisi märtsiõhtuid Pärast sula Päewa, intiime maastikke sulanud 
ja jälle jäätanud hangede, raagus Puude, roosa kuusirbi ja 
eksinud koeraga, kes, händ jalge wahel ja koon maas. Pelgli­
kult üle wälja jookseb . . . Ehk siis Pilte aprilli soojest öist, 
kewade marust kõrgeis puis, mehest ja naisest, kes kätest kinni 
hoides Pimedaid puiesteid jooksewad, kuna tuulepahin riideid 
üles heidab ja õnne aimus kui soe laine Pähe lööb... Kuid 
neile idüllidele järgnesid äkki kohutawad Pildid unede suurlinnust 
tornide metsa, majade rägastiku ja sipelgatena kihawa ini­
meste merega, mis walusat ning pööritawat hirmu äratab...
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Neist töist ilmusid mõned Noor-EesÜ esimestes walja- 
annetes ja ajalehis^ kuid köit eri warjunimedega, nii et nende 
autor miskisugust tähelepanu ei äratanud. Mäletan ainult, 
et kadunud T. Sander teda soojalt terwitas. Kuid see oli 
wist ka ainus tunnustus, mis Waldeselle elu ajal ojaks langes!

Igatahes aga esines juba neiski töis Waldese kirjaniku- 
algkuju: harukordne tagasihoiblus kõige kohta, mis mitte olu­
line, ja harukordne järjekindlus olulises. Näis, nagu poleks 
ta ise miskijugust tähtsust omile tolleaegseile kirjutusile annud. 
Ta näis, mis haruldane, juba siis teadwat, et need tööd 
olid ainult noorepölwe harjutused. Kuid niisama näis tal 
olewat kaljukindel, sõnatu iseteadwus tulewiku ülesande kohta. 
Kui talle hiljemini soowitasin, ta waremad tööd ühises kogus 
wälja anda, awaldas ta arwamist, et neist umbes saja-lehe- 
küljeline wäljawalik saaks, päälkirjaga Wikerkaar, mis 
oleks wõrdkujuks kölwanud ta nooruse wärskele ning wärwi- 
lisele luulele.

2.

Waheajal oli aastaid kulunud, Waldesest ei kuulunud 
midagi, ja olin ta Peaaegu unustanud. Siis tabasin ta äkki 
Pariisis. See oli sõja süttimise aasta kewadel. Ta oli juba 
mõned Päewad metropolis olnud, ilma et Eesti kolooniat üles 
oleks otsinud wöi kellelgi La säälolust aimu oleks olnud. Meie 
esimene kokkusaamine oli täiesti juhuslik,

Kewade oli wäga ilus. Soojade, raugete Päewade järele 
tulid harilikult sumedad õhtud, mil õhk nii pehme oli, et seda 
hingates joobuwat tundsid. Istusime tihti õhtuti Aasi­
du Lilas' ees Montparnasse'i bulwaari ja Observatoire'i 
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avenue nurgal kastanite all. Sel kafeel on Strindbergi ja 
Edelfelti Päilvist saadik Põhjamaalastele armsad traditsioonid. 
Mõni tramwai wagun ragistas mööda. Maa-aluse raud­
tee waksalist lõi wahel suitsu ja aurupilw üles. Muidu oli 
ümbrus wõrdlemisi waikne. Otse üle uulitsa oli Bullier'i 
tantsusaal. Ohtu tulles kadusid inimesed jalkade kaupa selle 
madalast uksest sisse. Pariislased ruttasid lõbutsema, otsekui 
aimates, et nad seda mõne kuu Pärast enam ei wõi teha. 
Mida hilisemaks aeg kulus, seda waiksemaks jai. Eemal so- 
listas waewalt kuuldawalt Purskkaew. Tähed süttisid rohekas­
sinises taewas. Kõik hääbus õrna hämarusse. Selles õhtuses 
pildis oli midagi idamaiselt rahustawat ja liigutawat.

Aga iseäranis kaunid on mulle nende silmapilkude mä­
lestused sellepärast, et nad lahutamatult on seotud Waldese 
nimega. Alles selles ümbruses õppisin tundma Waldest, heit­
sin pilgu sellesse wäärtuslikku maailma, mis on haruldase 
inimese olemus.

Istusime tihti hiliseni ööni kafee marmorist laua c лге 
kuulates aegamööda waikiwaid hääli majast, kulla kobinaks' 
skandinaawlased üksteise järele koju läksid, ja waade! <s müra 
klaasisel Põhjal wärisewaid kastanilehti ning ainult cm- ,.üt 
mõnd lauset wahetades.

Waldes oli wiimasest tabamisest saadik kodumaal wörd 
lemisi wähe muutunud. Ainult ta nägu näis laiem ja Pikem 
olewat kui enne, ja mul oli tundmus, nagu oleks ta selle 
otsekui kilbi taga alles oma tõelist nägu warjanud. Nagu 
intensiiwi hingeeluga inimesel muutus ta näoilme imestamis- 
Wäärt nobedalt. Ta oli wahel inetu, kuid silmapilgu pärast 
muutus ta mõne meeles tärganud kauni mõtte Pärast ilusaks 
kui kangelane. Ja see imelik iseäraldus mõjus niisama nagu 
kord Beethoveni nägu teda ümbritsewatesse olla mõjunud.
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Kus Waldes kõik wahepüalsed aastad oli olnud, see on 
mulle Praegugi Lapipaält teadmata. Kuid La oli nähtawasti 
peatselt kodumaalt lahkunud ja Londoni sõitnud, kus ta aeg 
wäliselt igapäewase leiwa teenistuses ja sisemiselt suuri edene­
mist läbi elades oli kulunud. Nüüd oli ta oma Puhkeaega reisiks 
Lõuna-Prantsusmaale tarwitanud ja säält tulles Paariks nädalaks 
Pariisis Peatanud. Ka warem oli ta tihti reisinud. Kuna ta 
üleüldse enese elu kohta sõnaaher oli, rääkis ta ometi suure huwi- 
tusega mõnest teekonna üksikasjast. Ja nii wärskendasime ühi­
seid mälestusi Itaalia ja Hispaania elust ning kunstist.

Alles lähema tutwuse järele Panin tähele, et Waldeses kirja­
nik polnud surnud. Weel enam, et see oli täiuslikum ja Puhtam 
kirjanikutüüp, keda iial olen näinud wõi kellest lugenud. Kõik 
temas oli sihitud ühe otstarbe Poole: olla lootu. Ja seda nii 
diskreedil, wähenõudlikul kujul, et mul Piinlik oli meele tule­
tada kõike seda kärarikast, kuid sisemiselt tihti ometi nii waest 
peost-suhu läbiajamist, mida nimetatakse kirjanduslikuks eluks.

Nende päewade Marjust, mis Waldesega ühes mõõda olen 
saatnud, woolab mulle wastu midagi nii walitut, nii subliimi, 
et seda sõnusse ei wõi suleda, kuid ometi niisama olemasolewat 
nagu lillede lõhn. Ta mälestus ei jäta minus wist iial wilja- 
rikkaid tundmusi ja mõtteid suggereerimata. Osalt ta sõnu, 
osalt ta möistuandeid, aga tihti ka ainult ta paljast olemust 
meele tuletades wõiksin kokku seada kirjelduse loowast isikust.

3.
Olin harjunud eneselt ja teistelt nõudma, et kirjanik oleks 

kõige päält artist ja spetsialist. Selle asemel tõendas aga 
Waldes, et lootu isik wöib olla ainult asjaarmastaja, dilet­
tant — sõna kaunis ja meeldiwas tähenduses.
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Kunst elukutsena on prostitutsioon, ütles ta järsult. See 
äratab koketternd iseenese, oma ümbruse ja publikumiga. See 
asetab kohustusi, mida ei wõi täita. See sunnib kirjutama, 
produtseerima, looma järelejätmata. Kuid see on just loowa 
toimetuse wastand. See sünnitab maneeri ja „literatuuri". 
Kirjanik Peab aga olema nagu Buddha usu püha, kes omi 
jõude taltsutades nende Lntensiteeti sajakordselt suurendab. 
Kõik ilus ja jõuline on sündinud juhuslikult, kogemata, mä­
gist esile tungides. Paremad tööd on kirjutatud siis, kui ei 
oldud weel spetsialist. Suured kirjanduslikud ideed ei ole 
artistide leitud.

Ja ometi oleks suur eksitus oletada, et Waldese kogu 
kirjanduslik waatekoht ainult labase ajawiite-kirjanduse ideaaliga 
oleks määratud olnud. Kaugel sellest! Ta asetas suuremad 
nõuded kirjanikule kui iial on asetatud. Ta nõudis kirjanikult 
rikkamat fantaasiat ja suuremat mõttetööd kui talt - keegi on 
nõudnud. Kuid kirjaniku tööala kitsendusega tahtis ta seda 
puhastada kõigest ebaolulisest, wäärivajaduslikust, ekslikust.

On ikka loomusunnil tuntud, tõendas ta, et kirjandus 
oluliselt muist kunstidest erineb, et temas on midagi, mis 
põhjalikult lahku läheb maalikunstist wõi muusikast. Kirjan­
duslikku tehnikat ei wõi nimelt mitte õpetada, selle kunsti jaoks 
ei wõi asutada akadeemiaid wõi konserwatooriume. Kirjandust 
wõib õpetada ainult elu kõiges täiuses. Sellepärast ei wõi kirja­
nikke Piirata miski kunstikasti, korpo-ratsiooni, sumpti piiridega.

Kõik kunst on rajatud simulatsioonile, kuid simuleerimiseks 
Peab olema eeldusi. Ükski kirjanik ei suuda isiklikult kõiki 
eluwõimalusi, kõiki ühiskondlikke wahekordi, kõiki hingeelulisi 
asin teid tunda, kui ta ka Metusalemi eani elaks. Kuid ta 
peab olema orgaanilises ühenduses ühiskonna ja inimkonnaga, 
et sellele toetudes ka teisi wahekordi reaalselt mõista. Nüüdne 
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kirjanduslik sumpt on aga wäljaspool ühiskonda, ta edustab 
boheemi waimu. Nagu Rooma Pööbel Rooma riigi maailma- 
ülesandest midagi ei wõinud teada, nii ei wöi ka boheemi 
kirjanik seda teada praeguse inimkonna kohta. Ta edustab 
söödiku kultuuri ja söödiku kunsti.

Kirjanik olgu asjaarmastaja! Kirjandus olgu körwal- 
töö! Kirjanikul olgu kodanlik amet! Mida wöõram see on 
Paberille ja kabinetile, seda parem. Kirjanik olgu ärimees, 
maaharija, laewur, soldat, kütt. Ta tehku kehalikku tööd, 
raiugu metsa, kaewaku maad, wormigu Leliskiwe : — aine 
harib ja kaswatab wormi-tunnet. Ta nähku isiklikult Palju 
maastikke ja elagu lihtsate ning tegewate inimeste keskel: — 
see seemendab ja köwendab mõttekujutust. Kuis wöiks meil 
olla suurejooneline ja plastiline fantaasia, kui me eraelus mi­
dagi suurejoonelist ja plastilist ei näe ega tee! Imetleme 
renessaansi meistrite suuri nägemust, kuid unustame, et nad 
tihti sõjamehe riiet kandsid wöi kaubalaewal merirööwlite 
ning tormidega wõitlesid. Kas meie, mannetud, Peaksime 
müüte looma!

Paber sööb mälu. Paberist eemalolu kaswatab mälu. 
Mälu aga on fantaasia eeldus. Alles kaua meeles kantud 
mõte muutub plastiliseks. •

Õnnelik aeg, kui palju mõteldi ja wähe kirjutati! Kui 
ei tuntud trükikunsti ning Pergament oli kallis! Meelgi 
õnnelikum aga, kui mõtteid alles kiwwi raiuti: ükski hellitatud 
kätega esteet ei teinud siis kirjandusega tegemist! Kuis Pidi 
siis kokkuhoidlik olema sõnadega, kuis õpetas kitsus ökonoo­
miat mõtetes!

Õn tarwis tegewust ja mitte wegeteerimist. Meie ajude 
meeleheitlik Sisyphose töö ei aita meid, see on jahwatus tüh­
jade koludega. Ikka on seda aimatud, kuigi hämaralt ja ise- 
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teadmatult. Köik rütmilise ja energilise stiili kirjutajad on 
kehalikku liikumist, wähemalt jalakäimist armastanud. Nietzsche 
köndis kogu Paewa kiiresti mägestikus ja lõi Zarathustra 
wärsse, et õhtul kodus neid üles märkida. Whitmani lugedes 
tunneme, et La salmid on sündinud kesk tuule. ning lainete 

pahinat.
Töötamine masinaga ja reisimine uueaegsel aurulaewal 

ja raudteel on wõtnud inimeselt isikliku wastutuse ning otse­
kohese kokkupuute ainega. Ta on saanud jõuetuks satalistiks. 
Ta Produtseerib masinaga ja elab omi tragöödiaid majinaga. 
Inimene ise ei ole enam midagi. Kuid on tarwis midagi 
olla, et midagi korda saata. Ja seda mitte ainult waim- 
lises, moraalses mõttes. Liialegi, et Psüükiline koosseis suurel 
maaral on ainelise, kehalise koosseisu tagajärg.

Nüüdne kirjanduslik waim on halinas mõttes ülirnuslik 
ja eraldatud. Miski ideeline resolutsioon ei suuda seda 
muuta elawaks ja tegewaks, kuni kirjanik ise ei ole loobunud 
artistikastist, saanud aktiiwiks, ainelist eksistentsi kartmatuks. 
Mitte kaunid hingi, Waid „wäikekodanlasi"; mitte boheemi- 
liikmeid, Waid „Perekonna-isi^; mitte artiste, Waid töömehi- 
See oleks tulewiku kunstiesteetika.

Mäletan, kui wõörastawad näisid mulle esialgu Waldese 
wäited. Kuid meele tuletades La waimulaadi ja ümbrujt, 
mis Leda La edenemisaastail piiras, mõistsin ometi ta para­
dokse. See oli tõde, mis tuli wäljastpoolt meie estetismist 
söödud Euroopat. Tuletasin ka meele, et osalt samasuguseid 
waateid Tolstoi raamatus Mis. on kunst? olin leidnud.
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tõsi küll, hoopis teistsuguste põhjendustega. Waldese kaudu 
rääkis Anglo-Saksi tõu waim, see tegew hing, mis kord ehk 
Ameerikast ja Austraaliast meile uut esteetikat tuleb kuulu­
tama, — kineetilist esteetikat meie staatilise, endasse kiwinenud 
esteetika asemelle.

Minu kirjutusel oleks aga ometi liig isiklik ja Piiratud 
tähtsus, kui Waldese waated kirjanduse kohta ainult teoreetili­
sele Pinnale jääksid. Õnneks ei ole see nii. Kaugelt suurem 
osa ta kavatsusist läks ühes temaga hauda, kuid ometi suutis 
ta küpse näite omast anderikkusest anda. Ma räägin ta no- 
wellikogust Astmed.

Klamart'i metsis uites wöi Bellevu^ja SL. Kloud' ter­
rassil istudes korraldas Waldes oma kauaaegse töö saadusi 
trükiwalmis. Raamat trükiti 1914. a. suwe jooksul ja pidi 
sügisel ilmuma. Kuid waheajal Puhkes ilmasõda, ja tsensuuri­
olude muutumisel pidi raamat selles ilmunud wiimase nowelli 
pärast kirjastaja lattu paremaid Päiwi jääma ootama.

Imelik tundmus waldab selle raamatu korrektuuriek- 
semplaari lehitsedes. Esimene mulje on äärmine kompaktsus, 
mis otse füüsiliselt mõjub. Ta mõjub minusse nagu miski 
metall-asi, mida kätte wöttes Peab jõudu pingutama. Ei taha 
uskuda ta harilikust Paberist ja papist olewat! Kardan La 
all laua lohku wajuwaL!

Pean tunnistama, et mul küllalt kahtlust oli Waldese 
teoreetilisi seletusi kuulates. Olin kartnud ta raamatus miski 
hingetut positiwismi ja utilitaarist idealismi. Kuid selle ase­
mel leidsin eest suurema määra woolawat ja Lormitsewat elu­
energiat kui ühegi romantiku teosest. Kui palju sedasama 
ajajärgu kannatust, mida ise olin Lunnud, oli see näiliselt külm 
inimene enese rinnas kannud! Kui Palju kibedat pettumust, 
löikawat tuska ja meeleheitlikku wõitlust ajajärgu pessimismiga!
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See wäheldane raamat, mis ligi kümne aasta jooksul sündi­
nud, Peegeldab kõiki neid Kolgata astmeid, mida mööda meie 
hinge aastate jooksul on juhitud. See pole miski resultaat, 
Waid Lee, ja wahest ainult wiimses töös, nowellis Kuum a.d 
allikad, kujutas autor omi kõige hilisemaid waateid ning 
tundmusi.

Loodetawasti awaneb lugejaile enestelle Peatselt wõimalus 
selle wäärtusliku raamatuga tutwust teha, kuid ma ei taha 
õnnelikku juhust, sellest esimesena lähemalt rääkida, ometi mitte 
tarwitamata jätta. Teen seda kirjastaja lahke loaga, iseäranis 
mis näidetesse puutub.

5.
Raamat algab proloogiga Öine tund, mis riimitud 

proosas kirjutatud. See sissejuhatus Peegeldab selgemini kui 
järgnewad tööd kõiki neid kriise, mis autor üle on elanud, ja 
tema mõistmiseks on meil Põhjust iseäranis selle töö juures 
Peatada.

Poeem on kirjutatud kolmes osas. Reed kolm osa kuju- 
tawad kolme öist tundi ehk Pigemini kolme ahastuslikku ööd 
talwise Pariisi niiskete ja pimedate müüride wahel. Neisse 
on ühte surutud kõik üksinduse ääretu ahastus, kõik indiwiidi 
meeleheitlik igatsus: saawutada realiteeti, olla midagi kesk 
möödalibisewat aega, olla üks silmapilkki peremees selle mik- 
rokosmi üle, mis on ta hämar „mina".

Töö algab marjudest täidetud öise toa kirjeldusega:
„Öö Mihm lööb waikselt wastu halli klaasi ja nukrust 

imeb hingesse kui õrna gaasi. On minut, millal kloostri- 
koopas Saatanat näeb munk ning nunne rind lööb nukras 
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igatsuses. On meeleolu, mida Edward Munch on leidnud 
mõnes interjööri-unistuses."

Sel õudsel tunnil ilmub autorille Saatan. Sest autorgi 
on munk, kes on Paastunud ja palwetanud ning kõik ohwriks 
toonud, et aga saawutada oma õndsust: kuju ja sihti enese 
„minale". See on wormiluse ja sihituse Kiusaja, kes „lähe­
neb ja kaugeneb ja jallk' tuleb spiraalidena, ringidena, tõuseb, 
langeb, kaob — ning seintel warjud käiwad kui flamingo suled".

Autor on liig wasinud, et end Kiusaja wastu kaitseda. 
Ta teab, et see on tema hukatus, et see teda ümbritseb, wõidab, 
seob, otsekui Suur Böigen Ibseni Peer Ghntis. Kuid 
kõik on talle sel silmapilgul ükskõik.

„End andes waikuse ja üksinduse walda ei ole jõudu 
mul, ei enam malda ma lahti lüüa sellest Saatanast. Ta 
tuleb nagu mõte, nagu üks idee, kui wiimne ärapaäsmine 
ning wiimne tee, kui olen wäsind kõike maist ma waatMast."

Mõnes wärsis kujutab autor siis wormituse suurt apo­
teoosi, sihituse bakkanaali. Tuhandeid kujusid wõtab eneselle 
Kiusaja, iga asja taha Poeb ta, ilma et ise ometi midagi 
oleks wõi miski konkreedil kujul wöiks awalduda.

„Ning Saatan Piilub Peitu piltidesse: ta matab enda 
neegrirongi kilpidesse, kui tuul ta liigutab saal õitswaid 
heinu, — ja troopik-lilled Pääsid kiigutawad ning tuuled 
lõunanaba jääsid liigutawad, — must Saatan tantsib mööda 
seinu!"

Wiimaks on Kiusaja wöitnud ja autor täiesti sõjarüs- 
tutu. Proloogi esimene osa lõpeb ridadega, mis täielikku 
lõtwust kujutawad, tuimemat ja õudsemat kui oopiumi 
suitsetaja uni:

//Kõik warjud lendawad, kõik uned lähenewad, kõik 
hääled surewad ning kumad wähenewad. Oö awab wiiras- 
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tüse hirmsaid ilmi, õhk täis on küsiwaid ning ahwardawaid 
silmi. Wihm lööb, hall udu aknaid katab. Saatan keerleb 
ning öine tund kui tinakoorem raskelt weereb."

Teine osa kujutab autori uitmist Kiusaja jälil mööda 
öist Pariisi^ Siin on tempo muutunud, tundub palawikulist 
hoogu otse alguses: .

,,ÕH öine tund, oh hämar aja laine, mil hinge waldab 
hirmus wiirastus, mil kustub Laewalik ja kustub maine, ning 
algab warjude hull tiirastus, oh öine tund, weel surmast 
mustawam, mil unigi reaalsusest on ustawam!"

Algab ahastuslik rännak läbi tänawate Suure Wiiras- 
tuse, Warjude Kuninga järele. Linn on maetud uttu, majad 
näiwad kõrged kui mäed, inimeste hulgad on õudsed. Kusagil 
paistawad weel tuled kui walguse pallid, on rahwapidu ja 
karussellid keerlewad nagu tulepesad. Autor Põikab rahwa 
tantsupaikadesse, öise kafee ees wilksatawad kurtisaani wärwi- 
Lud huuled, laterna alt jookseb mööda hobune, roosas wal- 
guses kui alasti. Kuid La ruttab edasi, ikka ägedamaks saab 
autori fantaasia, ikka nobedamaks rütm.

Siis ei tunne ta enam kohti, kuhu eksib. Awanewad 
ääretud agulid öises saos, weniwad lõputud bulwaarid. Ta 
läheb läbi pimedate parkide. Põikab linna wallidelle, liigub 
agulite suurte aitade ja plankide taga, — kõik on surnud. 
Ta ei Lea enam, miks, kuid ta Peab ruttama, õudne ahastus 
südames. Uidab La Kaini jälil, uidab Kain tema jälil, wöi 
on ta ise wannutud Kain? Ta hakkab jooksma, kuid täna- 
wail Pole lõppu, hiiglalinnal ei ole äärt! Miski rajajoont 
ses körwes, — ahastab ta, miski piiri! Ta tuigub mäest 
alla, kiwid on wihmast libedad, ikka allapoole, allapoole 
läheb ta, ikka sügawamalle nagu kaewandikku. Siis äkki tun­
neb ta külma õhu lainet Palgesse lööwat, ja otse ta jalge ees 
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ahmab, kumab fosforina miski kollane wööt. See on Seine, 
liikumatu ja õudne, „wist sama wirwe, mille kohal kord kurtis 
Maupassant". See on ainus piir inimesele: surm. Ja teine 
poeemi osa lõpeb jälle teisendiga:

„Mihm lööb, hall udu Seinet katab. Saatan keerleb, 
ning öine tund kui tinakoorem raskelt weereb."

Kolmandasse ossa on autor keskendanud omad wiim- 
sed pihtimised ja siin esitab ta oma wiimse wöitluse Marjude 
Kuningaga. Nagu templi harjale juhib see tema, et talle 
kogu maailma warandusi näidata ja teda awatleda, — 
üles Montmartre'i mäe tipule, Sacrö Koeur'i kiriku juure. 
Poeem algab:

„OH kuhu, kuhu Saatan mind weel wiib? Ees mustab 
Moulin Rouge'i magaw tiib. All turud põhjatud kui surnu- 
hauad, neist jookswad uulitsad kui giljotiini-lauad, neil tornid 
ümber nagu surmasauad.

„Ma waikin. Saatan waikib lõppemata kaua."
Kõik on kaetud halli looriga, miski ürgudu piirab teda. 

„Pariis on udu all, kõik Prantsusmaa on udu all," kogu 
maailm on muutunud üheks udupalliks, mis lugematute udu- 
kerade hulgas oma sihitut rada rändab. Kõrk on muutunud 
wiirastuseks, ei ole enam teed edasi ega tagasi. Kiusaja, kes 
eilne oli ainult wastik, küürakas kuriwaim, on kaswanud otse­
kui ääretust sümboolils. Za selle kosmilist nägemust ees hel- 
dub inimene. Mis on tema, et ta wõiks wõistelda selle 
Suure Nkiskiga, kes maailma walitstb, selle muhenewa, kää- 
riwa, ähmase ja uduse Absoluudiga! Ainult mõista tahaks 
ta weel enese ülesannet ses suures masinas, enese seisukohta 
ääretus awaruses. Ja heldudes nagu laps tuletab La meele 
oma elu, kõiki kannatusi, mis minewik talle pakkunud: sadan- 
deid wööraid linnu, täis ahastust ja walu, tuhandeid täna-
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Waid, mis ta eksind hinge kditsid, ning miljonid rnaju, mis ta 
südamelle warju heitsid. .

„Oi minewik: musttuhat minutid nii walusaid, musttuhat 
kahetsuse kurbi silmi, musttuhat andeksandmattuse huuli külmi, 
musi tuhat hukkasaanud jumalaid — nii kaugelle, kui iialeski 
waatan!

„OH heida armu, heida armu. Saatan!
„Oi minewik: hulk inimesi, raamatuid ja maid, hulk 

unistusi, hellu, õrnu, magusaid, kuid järele on jäänud 
sihtideta teed ja sihid teeta ning elu nagu kauge kõrbe weeta 
nii kaugelle, kui iialeski waatan!

„OH heida armu, heida armu, Saatan!" -
Kuid Absoluut ei wõi midagi öelda piirilisele. Kõiksus 

miskisuguses läbikäimises olla isikuga. Ei ole lootust üksteise 
möisimiseks. „Kõik on nii ükstk, kõik on nii pime! Kõik on 
nii sihita, kõik on nii teeta! Weel üksi mustab Mana, weel 
läigib Lethe." Wiimse katse teeb ahastaw inimene: „Ei palu 
ma sult miski hääd, ei miski ime: oh ütle. Saatan, ülle 
ainult oma nime, — ja olgugi see nagu katakombi koobas 
pime!"

Kuid ka selle meeleheitliku Palwe Pääle ei tule miski 
wastust! Ja poeem lõpeb weelgi uue teisendiga: „Wihm 
lööb, hall udu ilma katab. Saatan keerleb ning öine tund 
kui tinakoorem raskelt weereb."

Kuid Waldes ei lõpeta oma mõttekäiku selle lootusetu 
kogemusega Otse selle wastu, ta alles algab siin. Olgu, et 
inimesele ükski igawene tõde müstilise intuitsiooni kaudu ei 
selgu, — tehku ta siis tööd enda isiku kitsal alal, — see on 
eelduseks kõigile ta Positiiwistelle, sihti ja kuju otsiwatele mõtte- 
kombinatsioonidelle. Ses ääretus pessimismi meres tahab ta 
oma Paagi süüdata, oma tähe ses kõledas awaruse öös.
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6.

Raamat sisaldab üleüldse wiis nowelly igaüks umbes 
30 lehekülge. Nagu tähendatud, on tööd mitme aasta jook­
sul sündinud, ja sellepärast ei wõi neis mitte kindlat ühtlust 
nõuda. Kuid kui neis ei wöi tähele Panna teatud muutu- 
mattust ainete ja stiili laadis, siis küll imewäärt ühtlast ede- 
nemisteed. Ükski töö ei korda teist, kuid iga töö wiib eelmise 
olulisi elemente edasi. Igaüks neist on ise maailm, ja ometi 
kuuluwad nad kõik sama Päikese süsteemi.

Mötlewa indiwiidi ja wormi wahekord, — see küsimus 
naib ühtsoodu ikka uuel ja uuel kujul Waldese mõtteid ära­
tama t. Mida kõrgemalle edenenud indiwiid, seda sügawam 
ja iseleadlikum wahekord tema ja wormi wahel. Mida al­
gelisem olewus, seda algelisem ta käsitus wormist. Bioloogi­
line elu, mis kujutu limarakukesega algab ja sümmeetrilise 
ning ülewa inimesega lõpeb, — see on ühtlasi wõrdkujuks 
ka nende eluliste olewuste intellektuaalse edenemise kohta. 
Jumal sai jumalaks alles siis, kui ta tundis igatsust wormi. 
järele ja lõi ilma; ning inimkonna hommiku koidikul tärkas 
ka eftmeiie aimus wormist. Seda mõtet puudutab Waldes 
„Astmete" proloogis. Suurel määral sellele küsimusele on 
ta pühendanud raamatu esimese nowelli. •

Kui Palju naiiwe katseid on teinud rahwa möttekujutus, 
et luua silda elutu ja elulise wahele! Elutu ja siiski eluline, 
kunstlikul, üliloomulisel teel eluline, — see mõte peitub meie 
puugi ehk krati krõbeda ja toorekujulise olewuse taga. Seda 
taotlesid keskaegsed alkeemikud kunstlikkude inimeste, homuncu- 
lustega. Kuid kõige täielikumal kujul ilmub see juutide rohke- 
arwulistes n. n. golemi lugudes.
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Golemi wöib iseteadlikult luua, kuid la wõib ka kogemata 
ellu argata. Esimesel korral on La oma Peremehe sulane, kuid 
teisel Puhul on ta kardetaw inimesele, sest keegi ei tunne siis 
tema taltsutamise abinõu. Nii langes kord lehekene jumala 
sala, „äraütlematu" nimega (schem hammphorasch) sawi 
hunikulle ja kohe sai sawist inimene. Ta läks linna tänawa- 
tele, ja kes teab, mis oleks ta korda wöinud saata, kui kellelgi 
mõttesse Poleks tulnud saladuslikku tähekest ta küljest rebida: 
ning inimene wajus jälle sawihunikuna laiali!

Golem on lähedalt sugulane meie kratiga, kuid ometi 
awaldab ta mitmeti sügawamat fantaasiat. Ta on wäliselt 
kõigiti inimene, kuid ta on ainult toorelt materiaalne olewus, 
ilma hingeliste wajaduste ja elamusteta. Ta on teeilija, 
elutuna kehana Puhkab ta, kuna Peremees ta ainult tööajaks 
ellu äratab. Ta on ainult mehaaniline olewus, kes wäljast 
tulnud jõu, „jumala nime" kaudu lühikeseks ajaks elawa 
sarnaseks saab, et siis jälle ürgosadeks harguda. Milline 
allegooria inimese enese elu kohta!

Lähedalt idamaist mõtteilma tundes on Waldes sette 
aine oma nowelli Golemi luustikuks walinud. Kuid ta on 
selle iseenesest kuiwa ja kõleda aine ainult oma hingeeluliste 
katsete ja mõtteteadlikkude spekulatsioonide lähtekohaks teinud. 
Ja milliseid tulemusi on ta saawutanud!

Rikkal rabbil on golem. Sulasena hoiab see ta wiina 
mäge, kaitseb karja ja keerutab käsikiwi. Rikkal rabbil on 
kaheteistkümne-aastane tütar Lea. Warjatuna kõige maailma 
eest kaswab see kodumaja müüride wahel wana naisteenija 
seltsis. Kuid siis Puhkewad linnas rahutud ajad, ja rabbi 
saadab Lea ühes naisteenijaga oma maakohale warju.

Hommikul näeb Lea maja katuksel istudes, kuis walges 
riides noormees kitsekarja mägedelle ajab. Kogu päelva 
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kannab mees mägedelt wiinamarjakorwe Pää pääl. Õhtuti 
keerutab ta õues käsikiwi, ja weel hilja öösel kuuleb Lea läbi 
oma neitsi-une, kuis surutis törres käib ja wiin sorinal ast­
jasse jookjeb. Ta küsib, kes oti see wäsimatu sulane, kuid 

kurt teenija ei Wasta.
Ja Lea teeb asja, et seda imelikku sulast lähemalt näha. 

Mis ta näeb, on imelik : noormees on naost lubiwalge, ta 
silmad ei liigu, ta nahk ei higista, ta juuksed ei Paindu lokki. 
Kuid ta teeb tööd, ääretud määrad tööd, ta ei näi iialgi 
wäsiwat, iialgi puhkawat, iialgi rääkiwat, iialgi naeratawat. 
See on õudne ja hale!

Ja Lea teeb asja, et nooremehele weelgi lähemalle saada. 
Kui tulewad tuulised Päewad, kui on wiin korjatud ja wili 
jahwatatud, siis näeb ta sulast harwa. Mõne ajkli toime­
tab see päewas ja kaob. Lea hiilib ta järele, — ja mis 
ta näeb? Wiljaaida kiwilael lamab sulane Pikali liikumata, 
lamab tundide kaupa, tõuseb üles, teeb omad wähesed tööd 
ja lamab jälle. Lea hiilib ta juure ja pistab wihu mehe 
pää alla. Teisel päewal istub ta tema juures ja nutab. 
Kolmanda õhtul laulab ta maja katuksel tema Pärast.

Algab kõige imelikum osa nowellist, kus Waldes meile 
kogu oma hingeelulist kunsti ja stiilipeensust esitab.

Inimlik tundmus, inimlik haledus ei ole midagi, niis 
õhku aurab. See on oluline, see ei wõi kaotsi minna, see 
Peab loowalt mõjuma. Õrn Puna tärkab golemi Põsil, kui 
Lea ta ääres nutab: ta rind tõuseb raskelt, kui tütarlaps 
teda argselt puudutab. Temas on ometi olemas kõik eeldused 
inimlikkude tundmuste jaoks, ainult ta looja pole talle midagi 
neist armud, ei rõõmu ega kurbust.

Tema pale wõtab inimese Palge wärwi, ta tunneb 
silmis esimest korda wärwide rõõmu, ta juuksed lööwad lokki. 
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ja esimest korda tunneb ta wästmust Pärast askeldusi. Kuid 
see kõik ärkab temas ainult kui kauge aimus, uritte rohkem 
kui uni inimesele, )a ta langeb jälle nagu elutu kiwipõran- 
dalle. Lea istub ta kõrwal, ja Pisarad jooksemad ta põski 
mõõda. Siis kumardab ta mehe üle ja suudleb selle huuli. 
Mis oli see? Miski kauge kumin? Miski aimus? Miski 
mälestus? Golemi süda wäriseb.

Iga päewaga ärkab ta ikka enam ja enam. On tulnud 
jälle kaunid ilmad. Kitsed on mägedel, uus woos küpseb 
wiinapuuwäljal, uusi teri tuleb jahmatada. Warem tund 
matu hoog kannab golemi samme, ta liikmed nõtkuwad, ta 
wiiwitab minnes ja ruttab koju tulles. Ikka imelikumaks 
muutub elu. Nad lähewad kahekesi mägedelle )a waatlewad 
küpsewaid kobaraid. Nad hõõrumad teri Päist ning tuuluta- 
mad neid käte Mahel. Ja õhtuti sammuMad nad käsikäes 
MaikiMa karja taga, ning lammaste soojus äratab äkki golemi 
kui Pikast, igaMikke kestnud unest.

Ah niisugune on siis maailm! Ah niisugune on elu, 
niisugune inimene, looduse kuningas! Esimest korda näeb 
ta rohelisi künkaid, sinist taeMast, lainetaMaid Milju ja nõtku- 
Maid miinapuid ning Leat — Leat ta körival!

Kuid ühtlasi ärkab esimest korda golemis oma hirmsa 
saladuse teadmus. Tema Pole inimene! Ta Pole isegi 
loom mitte! Need lambad on temast õnnelikumad, tuMikesed 
õnnelikumad, lilled wainul õnnelikumad. Need on loomulikud, 
tema aga ei ole. Kõik igatsused, mis Mõiks tunda teadMuselle 
ärkaM aine, tärkaMad golemi rinnas: olla isik, olla inimene, 
kuigi Piiratud eluea ja Möimiste Poolest, kuigi Mäeti ja kanna- 
taM, kuid ometi inimene, kelle rind õnnest ja Mälust Märiseb! 
Mis on kasu kullal, et ta on kalli«, ja Päikesel, et ta on 
kuum, kui nad ise oma hinda ei tea ega oma soojust ei tunne!
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Ja golem rõõmustab iga wähema kui märgi puhul, mis 
teda inimesele lahendab; rõõmustab wasimuse üle, mida Pärast 
tõöpäewa tunneb: rõõmustab sooja ning külma üle, mille all 
kannatab. See annab talle lootust! Ta pole enam paljas 
tundetu aine! Ja ta hakkab Leasse kinni kõigi oma ärkawate 
iiümeje tundmustega. See on tema elu ja ta õnne läte. 
Nagu lill päikese all, nii aivab ta oma südame Lea Poole, et 
selle soojuses wõrsuda.

Jälle on wiinamarjad küpsed. Nad Põimiwad ühes 
kobaraid, kannawad koju, suruwad tõrtesse ja maitseivad noort 
wiina. See on nende esimene wiin! Jälle on wiljad wal- 
minud. Nad lähewad tväljale, lõikawad kõrsi, seowad wih- 
kudesse, panewad Parmastesse. Kui Päike kesktaeivas on ja 
nad wäsiwad, heidawad nad parmaste warju ja magawad 
kui noor mees ja naine, huuled ühte surutud ning paljad 
käsiwarred kuumade kaelte ümber heidetud.

Ühel sarnasel päewal tuleb wana rabbi koju. Et ta 
tütart kodus ei leia, läheb ta wäl-ale, kus golem Peab töö­
tama, ja leiab Lea selle kaisus. See on Manale rabbile mi­
dagi hirmsat. Meel hirmsamat, kui oleks see lojus, kellega ini­
mesel ei Pea tegu olema. See ол Paljas aine! Ja enne 
kui ehmunud noored sõna suust saamad, on Manamees oma 
saue golemi kohal tõstnud ja needuste rea huulilt Päästnud. 
Golem Majub kokku, ta palged kahwataMad jälle lubimalgeks, 
ja ta sureb. Ta edenemine ei olnud lõpule jõudnud, ta Pol­
nud Meel surnud aine seadustest Maba. Kuid kui ta ei Möi 
elada iniinesena, siis sureb ta Mähemalt inimesena. Lea lan­
geb isa ette Põlmili.

„Tapa mind! Tapa mind!" kisendab ta. „Ka mina ei 
taha enam inimene olla, kui tema ei ole!"
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Leida ühinemispunkti inimese ja elutu aine wahel, see 
oli eelmise nowelli aine. Iärgnewas on ainult üks samm 
edasi mindud, kuni zooloogiliseni maailmani. Ja jälle Paä^ 
asjalikult Psükoloogilises ja filosoofilises mõttes, waadates selle 
imeliku waateprismi läbi, rnille Poolest Waldesel ühtki sugulast 
kogu kirjanduse maailmas ei leidu.

Sündmustiku kohaks on seekord wana aristokraadi kodu 
Trafalgar Square'i ääres Londonis ja ainsaks tegelaseks hal- 
wusest rabatud sir Douglas nahktoolis küdewa kamina ees. 
Õieti ei sünni siin midagi, nowell pakub ainult sir Douglase 
mälestusi ammu kulunud ajast. Kuid nii tõesti, kui sarnane 
raam sellele ainele ehk ainus wõimalik on, niisama on selle 
aine esimeseks inspireerijaks olnud, nagu ka Waldes ise tun­
nistas, teatud katke India Ramahanast. See on episood, 
milles kujutatakse, kuis Rawana Rama naise rööwis ja sel­
lega õhku mööda Lanka saarele Põgenes. Algas wöitlus 
Rawana ja Rama wahel, kus wiimast ahwide würst Hanu 
mant oma wäehulkadega aitas. Miskisugust Paralleeli wõiks 
leida wahest ka weel Rosnh gorillade elu kuiutawas jutus­
tuses Profondeurs du Kyamo, wõi ka koguni Jack 
Londoni Before Adam- nimelises romaanis. Kuid Waldese 
kohta on ta lähtekoht alati kaugelt wahema tähtsusega, kui ta 
täiesti algupärane waatlemiswiis.

Mis on siis „Mäe warju^-nirnelise nowelli aine?
Nii häämeelega kui m<i refereerimises Põhjalik oleksin, 

niisama tean, et selles aine täieliku eriwuse tõttu kõigest, mis 
harilikult kirjanduseks kutsutakse, wäga wähe wõin õnnestada. 
See on Paljas wari. Paljas uni lökerwawa kanlina walgel.
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' paljas leek, mis äkki pimedust wöidab ning warje saali seintel 
kaugemalle peletab, — ja ometi!

Sir Douglas on loana. Ta! pole kogu minewikust õieti 
enam midagi järele jäänud: noorus, terwis, lukumiswõimalus, 
isegi mälu, kõik on kadunud. Nüüd soendab ta end weel 
nagu stjalik tule paistel, kuni peaaegu niisama wana teenija 
tuleb ja ta magama talutab. Ainult kaks mälestust on talle 
jäänud, mis ikka weel wärsketena näiwad püsiwat: kimp kui- 
wanud troopika heinu ning lvalendaw Pääluu kamina serwal.

• Ta laseb eneselle heinakimbu ulatada, tõstab selle wabi- 
sewa käega näo eite, ja arwab weel litte lõhna Lundwat. 
Siis laseb ta enesette Pääluu anda ja weeretab seda- kaua 
käes, ning imelik helk süttib ta stlrnis. Teenija ei tea selle 
Põhjust, keegi ei tea seda, tema isegi enam endisel kujul, — 
ja ometi on kõik see weel ta lähedal, ta ümber, temas eileses. 
Ta turmeb jälle troopilise taimestiku lõhna, tunneb West mä- 
danewat ja kuuleb latsutaja-madu rohus liikuwat.

Sir Douglas weeretab pääluud wärisewail käsil. See 
on liig suur, et inimese oma olla, selle otsaesine on liig kitsas, 
selle lõuad liig tüsedad, selle tihivad liig metsikud. Ja tõesti, 
see on Suure Hanurnanti Pääluu, kel oli niisugune osa sir 
Douglase elus. Ning rauga mõtted jooksewad tulekeelina 
rahutuil tuulepuhanguil laiali ta minewiku kulumail.

Waewalt aimatawate abinõudega teeb autor meid tutta- 
waks koledama draamaga kui wõime kujutellagi. Wõiks öelda, 
et tema takt kirjanduses wõrdkohta ei leia. Nagu nägemuse 
manab ta me ette noore liaise, walkja juukse, siniste sittnade 
ja kitsa Pihaga. Siis annab La mõne Puht-foneetilise abi­
nõuga sõnade walikus aimata selle iseloomu teisi, õudseid ise- 
äraldusi, rring muudab äkki näitelawa. Kõige eksootilisemad 
maastikud awanewad meile üksteise järele: küti walge telk 
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kõrge magestiku rinnakul, rohtwäljal ürgjõgede rännul, troo­
pilise metsa pimedikus Telgi lähedal lamab stnisilmaline 
naine nöörkiigus ja kõigutab säärt üle selle ääre. Kuid kuis 
on ta muutunud, see naine! Kuis wärisewad ta ninasõõrmed, 
ta silmad, ta suu! Sir Douglas see on tema — istub 
mõrudalt telgi künniksel. Püss põlwel. Ahwe tuleb lehti wahel 
nähtawalle. Sir Douglas haarab püssi ja sihib ahwe. 
Haawatud ahwid ripuwad kisendades käsi wöi händu pidi 
lehti wahelt alla.

Jälle wahetuwad dekoratsioonid Paar korda närwlikult, 
ja siis näitab autor meile oma fantaasia kõige õudsemaid õisi. 
See seisukord, mis ta nüüd esitab, on nii harukordne, et ma 
seda omapääd refereerida ei usalda, Waid Parema meelega 
katke Voltaire'i Ka nd ide'ist toon, mis annab kuigi toore, 
siis ometi miskisuguje aime Waldese ainest. Nii jutustatakse 
selle meistertõõ kuueteistkümnendas Päätükis Kandide'i ja 
Kacambo juhtumistest:

„Päike läks looja. Need kaks eksinut kuulsid äkki mõ­
ningaid lühikesi karjatust, mis tundusid naiste häälina. Nad 
ei teadnud, kas need hääled ahastust wõi rõõmu awaldasid: 
kuid nao hüppasid kähku üles selle rahutuse ja ohu tundega, 
mida tundmatu maa äratab. Neid hääli jagasid kaks üleni 
alasti tüdrukut, kes kergelt niidu serwa mõõda jooksid, kuna 
kaks ahwi nende järel jooksid ja neid tagapoolest Puresid. 
Kandide oli tabatud kaastundest: bulgaarlaste juures oli ta 
õppinud Püssi tarwitama, ta oleks wõinud pähkle Puust maha 
lasta, ilma lehti puudutamata. Ta haaras oma kaherauaga 
Hispaania Püssi ja tappis kummagi ahwi. „Jumalalle tänu, 
minu armas Kacambo! nüüd olen need kaks õnnetut lapsukest 
suurest hädaohust Päästnud: kui olengi inkwisiitori ja jesuiidi 
tapmisega pattu teinud, siis olen selle nüüd kahe tütarlapse 
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elu Päästega hästi tasunud. Need on wahest kdrgetsugu 
preilid, ja see juhtumine wõib meile suureks teeneks tulla 
siin maal."

„Ta kawatses jatkata, kuid tema keel oli halwatud, kui 
ta neid kaht tüdrukut hellalt ahwe nägi kaisutawat. Pisaraid 
nende korjustelle walades ja õhku kõige kaeblikumate hüüetega 
täites. „Ma ei oodanud neilt sarnast waimusuurust", ütles 
ta wiimaks Kacambole; kuid see wastas: „Te olete suure­
pärase asjaga walmis saanud, mu herra; te olete nende 
preilide armukesed tapnud." „Nende armukesed! on's see 
wõimalik? te Pilkate mind, Kacambo; kuis wöiksin teid us­
kuda?" „Äuwäärt herra," wastas Kacambo, „te oleti alati 
kõigest üllatatud; miks leiate selle nii imewäärt olewat, et 
mõnel maal ahwe leidub, kes naiste poolt suurt wastutulelik- 
kust leiawad? neis on neljandik inimest, nagu minus on nel­
jandik hispaanlast." „OH!" wastas Kandide, „nüüd mäle­
tan mu õpetaja Panglossi rääkinud olewat, et muistsel ajal 
sarnaseid asju tõepoolest on ette tulnud, ja et neist segudest 
on siginud aigipanid, faunid ja satürid, keda Paljud antiik­
maailma suured isikud on näinud; kuid mina Pidasin neid 
paljasteks muinasjuttudeks!"

Kardan, et ma niihästi Voltaire'i tõlkides kui ise jutus­
tades ometi Waldese nowelli hingeelulist ja filosoofilist süga- 
wust isegi aimatawaks ei suuda teha, saati sellest Põhjalikku 
käsitust anda. Sellepärast tahaksin Parema meelega siin lõpe­
tada, kui neid lootusetuid katseid jatkata.

Mis mõjub meisse selles töös kõige põöritawamalt? 
Kahtlemata, wastukohad, kontrastid. Wõiksime leppida mõne 
neegrinaisega, kelle ihu pole wäärtuslikum ja hing kõrgem 
kui ahwil. Kuid meid üllatab läiluse wöbinaga see kultuuri 
kõige Peenem õis: sinisilmaline naine, kel on profiil kui juma- 
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launal ja hing kui mimoos. Kas Pole siis Luhandepölweline 
kultuur taltsutanud jeda Wedekindi Erdgeisti, ta ürginstinktis 
ta Lulut? See on hirmus!

Kuid waheajal on lõke sir Douglase kaminas kustunud. 
Rauk on kummuli üle Hanumanti päaluu wajunud. Kaks 
lagipaad walendab süte walgeh punane kuma wäriseb tugi­
tooli nikerdustes, neid Paljastades ja Peites. Puud ajawad 
säal oksi, oksad lehti, lehte all liiguwad loomad. Kes istub 
lumiwalge lagipääga lehte keskel, pikkade luiste käte ning 
sissewajunud põskedega - ?

8.

Saare jumala nimelise nowelli aine on wõetud usu­
lise psükoloogia alalt. See on jutustus Wastkristuse ilmumi­
sest liiwaselle kalastajasaarele, muust maailmast eraldatud wäi- 
kesse ühiskonda.

Saare elatarrud õpetaja jureb, ja asemelle kutsutakse suu­
relt maalt uus. See on süsimusta juukse ja habemega, tõmmu 
näo ja tumedate silmadega, must ülikond on Pingul ta luu- 
kõhna keha ümber, — nii sammub ta mõttes tuuliseil õhtuil 
mõõda saare liiwaseid randu. Ta on Poissmees, elab ilma 
ühegi lähema tuttawata õpetaja-maja mõöbelwaestes tubades, 
kus tuul aknaist sisse lõõtsub ja öösiti rotid seinte wahelt Põ- 
randalle mütsuwad. Ta elab raamatuile ja tööle andudes 
kui munk. Kuid ümbrus on liig kõle, elu liig hall, üksindus 
lärnmataw! Tormisel! sügisöil askeldab õpetaja ivana köögi 
koduses wiinatehases ja istub siis saalis suure laua taga 
ning tühjendab endamisi ühe klaasi teise järele. Ta luised 
käed wabisewad, punased laigud töusewad ta pösile ja ta 
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sumedais silmis teisenelrad kõhnad küünlaiulukesed lugematul 
arwul.

Neil silmapilkel liiguwad ta mõtted palawiku hool ja 
autor näitab meile nende walgusel selle inimese wabistust- 
aratawat hinge. See on hing, mis on käinud kõige kitsamaid 
asketismi teid, tunginud waimu jääkülmile kõrgustikele, kuni 
õhutu ja elutu tühjus algab. Sellelt harjalt on La siis enese 
äkki alla kukutanud nihilismi süsimusta merre. Üksteise järele 
awanewad talle ääretu tühjuse perspektiiwid. Kõigil Pool on 
tühjus, ei ole sihti ega otstarwet, ei algtõuget ega tagajärge. 
Jäises otstarwetuse sfääris keerlewad sõgedad planeedid, et 
aasta-miljonite Pärast hanguda. Jäises waimutühjuses man­
gub inimene ühes Planeediga läbi awaruste, et kord ühes 
sellega kanguda.

Mees muigab läbi musta habeme. Miski ununenud 
kirg liigutab end temas, ja isesuguses õnne wärinas tunneb 
ta, kuis Kiusaja sõrm La südant puudutab. See on sarna 
waim, kes enne aegade algust Iehoowaga wõimu üle wöiflles. 
See on see, kes awatles inimese paradiisi ilusas aias. See 
on see, kes sööwas ahastuses läbi awaruste langeb, iialgi 
peatamata, weel meiegi päiwil, ikka weel.

Ah, weelgi kaswawad kurjatundmise puus tarkuse Pu­
nased õunad!

Õpetaja tunneb eneses Wastkristuse ärkawat.
Iga pühapäew Peab ta sütitawaid jutlusi. Ta räägib 

jumala armastusest ja tõest haigete ning õnnetute kodus. 
Kui kewad tuleb, läheb La wälja nurrule ja kuulutab sõna 
lillekeste keskel, otsekui see, kes enne teda mäel oli rääkinud. 
Suisel õhtul istub ta laewa lae! ja õnnistab üle waikiwa wee 
rahwast rannal. Ja ta hakkab tegema imesid: käe Pääle- 
panemisega ajab La wälja kuriwaime, tema puudutusest saawad 
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sõgedad jälle nägemise Ta lehwitab oma kuube wee poole, 
ning wõrgud on katkemas saagi rohkusest.

Kuid siis hakkab ta jumalateenistus muutuma. Nagu 
mürk imbub kuri häässe. Ta loeb week pühi kirju, kuid ta 
hääles on kui raudokkad, mis armusõnad weristeks lõhuwad. 
Ta annab Pühitsetud riistust söömaaega, kuid leiwaastja kuld 
roostetab ja öhtuwiina Peeker on wäljastpoolt kaetud were- 
higiga. Weel tarwitab ta wanu Palweid ja õnnistussönu, 
kuid ta Pöörab nad pahurpidi. La loeb palweid tagant ette­
poole, loeb ristides hauasönu ja Paari Pannes tröösti töbiselle. 
Ning siis wahetab La lõpulikult hää kurjaga, teotab sakramenti 
ja õnnistab Pattu, ning ta jumalateenistus on üksainus ju­
mala mõnitus.

Aegamööda sünnib kahtlus rahwa hulgas. On neid, 
kes juba ta imetegude Puhul Päid köngutawad. Ja kõmin 
läheb mööda inimesi. Siin-sääl Pistetakse päid ühte ja õha­
takse. Siis tulewad kokku elatanud kogudusewanemad ja ha- 
rutawad asja. Üksteise järele reas ja norus Pääga tähewad 
nad õpetaja jutule. On meisterlikult kujutatud nende õpeta­
mata inimeste hingeelu, wana köster nende hulka loetud. 
Neil pole millegi Pääle toetada, neil Pole abi kusagilt loota, 
waewalt suudawad nad isegi sönusse koguda, mis nende hal­
lides ajudes liigub. Õpetaja käib käärkambris ruttu edasi- 
tagasi, ametkuub seljas, must habe turris, ja ioaatab läbi- 
tungiwail silmil wõõraid, — kuni need hirmunult üle künnikse 
Laganewad.

Kuid ühtlasi lööwad ühte need, kes on õpetaja poolt: 
kelle ta on nägijaks, kelle rikkaks teinud, kelle muidu wör- 
gutanud Punase keelega. Palju, wäga palju on nende hulgas 
naisi. Riid tuleb Perekonnisse, naine lööb lahku mehest ja 
lapsed wanemaist.
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Meelesegadus wõtab rnaad koguduses, nagu lestu on 
heidetud inimeste pähe mõtete asemel. Nähakse nägemisi 
päiseil päiwil. Naised saawad maha enneaegu, lapsed sünni- 
wad hammaste ja Pika juuksega. Üks eit langeb meeletult 
pörandalle, kui öhtusõöma Mõttes äkki õpetaja juukseis Pisukesi 
sarwi tasa näeb liikuwat. Ja siis näeb terwe kogudus ühel 
pühapäewal kantslis õpetaja kõrwal olemust, kelle nägu on 
kui pärdikul, — oma keele otsast ulatab ta sõnu õpetaja keelele.

Ei ole piiri inimeste hirmul. Nad tormaMad Mälja, 
jooksemad kiriku ümber keeru, teadmata, mis teha. Siis haa- 
ramad nad tuurad ja Püssid, PiiraMad kiriku ümber, suluMad 
selle uksed ja aknad hagudega ning süütaMad Põlema! Kui­
das see ragiseb ja keeb! Õhtu jõuab, ilm läheb Pimedaks, 
meri on must. Siis kuuleMad nad läbi leekide hulumist ja 
röhkimist, ning tulest jookseb Mälja Punane siga hulga pu­
naste Põrsastega. Nad jooksemad määratu kiirusega ranna 
poole ja kaoMad siis kõrgelt kaldalt mustaMasse merre.

Teose julm sümboolika jääks kahtlemata hämaraks, kui autor 
noMelli siin kohal katkestaks. Kuid ta lõpetab Miirastusliku Pildiga:

KeMadine tuul tormab üle MeteMälja, lained rulluMad, 
Maht lendab õhku, — roosast Mahust tõusewad õhku Peened 
oleMused läbipaistmate tiibade ja roojade Paletega. Sügis­
õhtu laastab Mete sünkust, külma kuu Maskne nägu kerkib üle 
loksuMate lainete, — mööda laineharju lohistab kari raskeid 
oleMusi tuhmide Maadetega, ja Majub siis röginat jälle Põhja.

Sellesse sümboolsesse pilti on kirjanik sulenud oma Miimse 
unistuje sest õudsest Mõitlusest Ormuzdi ja Ahrimani Mahel. 
Kuid kas Möib seda teost üleüldse mõista ühe lugemise, ühe 
referaadi, meel Mähem, ühe pildi abil? Sellesse on suletud 
nii Palju mõtteid ja tundmusi, ta on niisama kerge ning raske 
kui need allegoorilised oleMused noMelli lõpus.
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9.

Ei pea kunagi Waldest wahetama eluwööraste fantas- 
tikutega, kelle õuduse tundmus on õieti ainult kirjanduslik 
wõte. Need harrastawad seda kunstina kunsti enese Pärast. 
Nad müstifitseeriwad, nad on taidurid oma fantasmagoorilise 
ilma walitsemises. Kuid nad on eluwõörad, ebaühiskond- 
likud ja sellega õieti ka ebahingeelulised.

Waldes oli kõigeks selleks liig ühiskonna inimene, liig 
seotud ühiskonna waimlise ja ainelise õnnega. Ta oli tea- 
tawal määral ka Poliitika inimene. Wahest seletab see 
ühelt Poolt ta äkilist lahkumist kodumaalt, teiselt Poolt aga 
ka La esteetilisi waateid, mis on nõnda ühiskondlikest waate- 

kohist läbi imbunud.
Sellest annab kõige parema tõenduse ta nowell Antoninus. 

Kuid ühtlasi olgu eriti alla kriipsutatud, et Waldes selleks 
liig peen kunstnik oli, et ühtki oma waadet alasti ning Pääle- 

tungiwalt propageerida.
Antoninus esitab sündmusi meie lähemast minewikust. 

See on waatus Põrutamast tragöödiast, otsekui näitelawale 
paigutatudki. Ta on sõnawaene, kuid ta sõnad langewad 
wihinal kui mõõgad läbi õhu. Tal Pole palju tegewust ja 
tegelasi, kuid ta tegelaste liikumises kostab Saatuse enese 
sammukaja. Ei ole Maeterlincki ega Krommelhncki waikuse- 

draamades seda saatuslikkuse hingeõhku.
Üks Waldese anni iseäralisemaist omadusist oli ta eksi­

matu instinkt wormi leidmises. Ta ideed tärkajid ta Pääs 
alati samal ajal kirjandusliku wormiga. Need on omawahel 
orgaaniliselt seotud, see koor on kaswanud puusse kinni, 
neid on wõimata eraldada. Ja nowell Antoninus on õieti 
teaatriteos, ühejärguline tragöödia, ainult harilikkusest rikkama 
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näitefiling legsQste kirjeldusega. See aine nõudis 
Irmast wormi.

Peaksin lehekülgede kaupa tsiteerima seda nowelli, kui 
läbiksin W'aldtzse enese sõnadega ta sündmustikust aimu anda, 
sellepärast lubatagu siinkohal ainult töö sisu kokkuwöte pak­
kuda^ mörängate körwalmärkustega.

S-^e on mudane kodumaa linn ja weelgi mudasem 
sissesõidukoha interjöör, kuhu jutustuse sündmustik on paigu­
tatud. On esimese Wene rewolutstooni aasta. Linn on 
sõiaseaduse all. karistussalk on sisse marssinud. Kuid kui 
wujal lained wahest kõrgelt on löönud, rewolutsioon waimus- 
iust ja kirge tõstnud, siis tundub siin ainult elajalik hirm 
ning argus. Ei iial midagi julget ja uhket, aina orja 
Mluw pilk madala otsaesise alt!

Siia on peitu põgenenud üks wõõras — ei rewolutsio- 
näär ega poliitikategelane, Waid waikne teadlane, kelle aga 
juhtumus saatuslikesse wahekorrisse on kiskunud. Ta polnud 
iial tähele pannud, mis ta raamatukogu akende taga sündis. 
Ta astus massist mööda loomusunnilise ettewaatusega kui 
miudaloigust. Ta pilk oli pöördud olewiku asemel mine­
wikku, ja mõni kiwikiri oli talle huwitawam kui t^rwed 
aastakäigud tänapäewa ajakirjandust.

Kuid igatahes on ta nüüd siin, wöõra linna n iletsas 
wõõrastemaja kongis, pügatud habeme ja wõöra Passiga. Ta 
kannatab nohu ja teadmattuse all, ta kannatab kõige all, mis 
teda Piirab. Selle külmuse ja õuduse Pildiga algab nolvell.

Küünal Põleb laual. Teispool laudseina joowad lärma- 
wad laadalised. Kui mees näo wastu akent surub, näeb ta 
halle kuure, rabelewaid inimesi ja üleslööwaid hobuseid. 
Maas on kollane lumi, nkida taewast keerutaw lobjak katab. 
Hobused hirnuwad pimeduses.
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Teadlane pöörab selja aknalle ja wõtab uuesti katte 
Marcus Aureliuse köite, mis imekombel ta tasku unustunud. 
Ta tahaks pühkida omist mõtteist kõik selle, mis ta läbi 
elanud ja mis teda ümbritseb. See resignatsiooni filosoofia 
on ikka olnud see oaas, kuhu Põgeneda, kui elu talle liig 
lahedalle on tunginud. Siin leidis ta hing tasakaalu, galene, 

mille järele igatses.
Kuid kõik segab teda ses ümbruses. Saal wäljas, seina 

taga, ta enese toas - kõik, kõik kõneleb sest läilast, orjalikust 
elust, mille eest ta Põgenenud. Teispool seina kaswab 
kära, ta on sunnitud seda kuulama läbi Antoninuse elutarkade 
mötluste. Ta kuuleb tingitawat hobuste kallal, ta kuuleb joo­
marite jorutust ja siis jälle — ikka uuesti — kähisewat so­
sinat teispool seina, koridoris, oma ukse Laga — mässust, 
põgenemisest, weriseist üksikasjust. Teda täidawad need hääled 

otse füüsilise waluga.
Ah, ainult unustuda, ainult ära oodata, kuni wöib 

pääseda sest õudsest seisukorrast! See on ju ainult mõistmatu 
wääratus ta elus, körwalpõige maailma, mis on talle keha­
liselt wööras. See läheb mööda. Kusagil jätkub endine 
elu, krislall-heleda. mõtte walgustatud. Kusagil on säilinud 
maailm, milles ta enese kodus tunneb: teadus, waikne 
töötuba, süwendunud õpilased, — wõõrad maad, suurlinnad, 
kunsti ülewad saawutused. Ainult mõned Päewad weel wastu 
pidada — ja ta on jälle iseseisew isik, wäljaspool aja 

kohutawat painet.
Kesk neid raskeid mälestusi pistab äkki wäike laps pää 

ukse wahelt sisse. See on wõõrastemaja Peremehe tütar. 
Tal on heledad lokis juuksed, sinised silmad, lohud Pösis ja 
nukk süles. Teadlane pole iial lapsi tunnud ega armastanud. 
See oli talle wõöras ja segaw maailm. Kuid nüüd mõjub 
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laps temasse kesk ümbruse sünkust kui päiksekiir. Ta teeb 
liigutusi ta Poole kui meelitades, kuid laps wööristub ja kaob. 
Ukse kinnilangemisega langeb kui sein mingi süütu ja weatu 
taga. '

Ümbruse koledus kaswab jälle. See ümbritseb Pagulast 
kui tzämblikuivörk, koomalle kiskudes.

Siis tuleb wõörastemaja peremees teda ootamata waa- 
tama. Teadlane wöpatab ja jahmatab. Oh ei, mehel Pole 
eriti midagi asja. Ta on ainult waadata tahtnud, kas toa- 
üürnikul ka hää ja mõnus on. Nii siis sula lahkus ja 
wiisakus. Kuid peremees ei lähe ära; ta kaebab, et tänaseist 
askeldusist surmani wäsinud on, ta istub käskimata toolile, 
sirutab mudased saapad wälja. Pühib higi otsaesiselt, mis on 
kuiw, ja waatleb toas ringi. Oh oh, ohkab ta, niisugune 
aeg, niisugune ärew ja raske aeg. Ta waikib ja piilub 
laual lahtiolewasse raamatusse. Mis keel see olla. Pärib ta, 
nii wõõras, ja ta loeb üles keeli, mida kuulnud olla. Wdi nii, 
wöi Greeka keel, seda Polla ta kuulnud räägitawat. Kuigi 
niijugusel raskel ja rahutul ajal kõiksugu keeli kuuleb. Ta 
pühib oma otsaesist, mis sile kui muna, räägib laadast — 
kas wõõras laada asjus siin olla? — ta räägib jälle rahu- 
Lumaist ajust. Milliseid keeli küll maailmas kõik ei ole! Siis 
tõuseb ta ja taganeb wälja, kogu aeg kawal-öudne nägu 
pöördud wõõra' poole.

Kui ta lahkunud, hüppab wõõras üles ja käib toas 
närwlikult edasi-tagast. Siis istub ta otsustawalt laua juure. 
Ei, see polnud midagi. See oli ainult närwidest tingitud 
ettekujutus. Ja ta wajub mõtteisse.

Marcus Aurelius kirjutas oma Eis he autoni kaugel 
barbaaride maal, sõjaleeris tooresle soldatite keskel, marko- 
mannide metsades ja Doonau kaldail. Ta wõitis ümbruse, 
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ta oli üliinimene, ta pani enese maksma olude kiuste. Ta 

wõis olla keiser ja filosoof.
Keiser ja filosoof — ? küsib eneselt äkki ivöõras. Kas 

oli ta siiski filosoof keisrina ja keiser filosoofina ? Kas on 
ta omi inimsuse ja salliwuse mdtteid paberille Pannes neid 
elus fiiski teostanud? Kas ta klvaade, sweebe, besse, bastar­
ne, sarmaatlasi ja teisi taga ajades neile humaansust tahtis 
õpetada? Ja kui ta oma lossi waikuses inimsusest resigneeris, 
kas ei täitnud ta käsualused ilmariigi ääril niisama hirmsalt 
ta käskusid kui Praegu ühe teise ilmariigi walitseja omad? 
Kas ei naelutanud ta maawalitseja Kassius soldatid ristile, 
kas ei murdnud la wäejooksikuil konte Puruks, neid ellu 
jättes — „hoiatamaks eeskujuks teistele"? Ja teadlase silmad 
langemad raamatus kohale: „Meie oleme kõik rböwlid: 
nagu hämblik omas wõrgus Püüab kärbseid, nõnda talupoeg 
püüab kvdujänest, kalamees sardelle, kütt karu, ja mina 
püüan germaanlasi wõi sarmaate. Ma Pole neist parem.

Mis on indiwtid, kui ta end maksma ei möi Panna? 
küsib teadlane Pimedusse Maadates. Kui ta ei wõi end 
kaitseda, omi Piire puutumata hoida pääletungimiste Mastu? 
Kuid enese maksmapanek on sõda, MägiMald, kallaletungimine. 
On hää siis filosofeerida, kui ollakse kõrgel ja kaugel. Filo­
soof Peab Möima käskida, MägiMalda tarMitada, sõdida. 
Mis on wäärt Mangi, põgeneja wõi massi filosoofia, mida 
ainult eluhoide tung kannab. Jõuetu indimiid ja mass on 
ainult põgeneja ning Mäng. Nende üte Malitseb ainult fa­
taalsus. Nad ei tea, mis nendega sünnib. Kuid mis on 

Määrt teadmatu filosoofial
Kesk neid mõtlusi ilmub jälle laps. Rüüd usaldab la 

juba sisse astuda. Ta läheneb, maatab ümber ja näitab 
Mõõralle oma nukke. Ja Möõras teeb enese nukest huMitatuks.
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Mis on selle nimi? Margarethe. Wõi nii, ivöi Marga­
reihe. Kas ta rääkida oskab? Oskab küll, kuid teised ei 
kuule seda, ainult tema, laps, kuulwat. Ja teadlane wõtab 
lapse sülle ning kõneleb temaga. Ka tema kuulivat nüke 
kõnet, tõepoolest. Kuid Westes neist lapselikest asjust tuleb 
tal meele, et tal eneselgi on kusagil samasugune ja sama- 
wanune wäike tütar. Ta pani seda harwa tähele, nagu 
kogu oma perekonda ja isiklikku elu. See mõte teeb ta 
nukraks, täites südame kahetsuse tundega. Aga laps lobiseb 
omist wäikesist tähelepanekuist. Täna käia neil palju wvöraid. 
Wõi nii, wastab teadlane osawõtmatult, kes need siis käia? 
Palju herraseid, sõjaherrasid, politseid ja sandarmid, neil olla 
ilusad kirjud riided ja mõõgad. Wõõras jahmatab äkki ja 
kahwatab. Ta kuulab ühe körwaga weel lapse süütut lobisemist, 
teisega aga juba wälishääli. Wäljas sõidetakse, majas käiakse, 
eeskojas sosistatakse Laps waatab hirmunult wõõra näkku, 
rabeleb enese lahti, laskub põlwelt Põrandalle ja taganeb 
wälja, nukk jalga pidi käes. Ta silmis on Pelg ja wöörastus.

Kuid waewalt on laps läinud, kui jälle peremees ilmub. 
Ta Palub wabandust tülitamise Pärast, kuid kas wööral Pole 
igaw? Ta wöiks mõne silmapilgu seltsiks olla. Ta istub 
toolile ja wahib wõõra otsa. Ob, nii hirmsad ajad! ütleb 
la. Kõiksugu inimesi liigub ringi, kellest sa ei wõi aimatagi, 
kes nad on. Raö on sõjariistus, nad tungiwad kallale, neid 
aetakse taga, nad pögenewad, neid tapetakse maha. Ta 
alandab hääle läilaks kähinaks: kas wõõras on kuulnud, 
mis linnas ja linna ümbruses sünnib? Tekib kahekõne:

„Ei, ma olen wõõras, ma ei tea." 
^Hirmsaid, hirmsaid asju." (Eeskojas kõnnitakse.) 

„Ja missuguseid?"
„Tapetakse, tapetakse inimesi." (Eeskojas jookstakse.) 
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„Kes tapab?"
„Kolm meest lasti turul maha. Ma olin sääl juures. 

(Eeskojas sosistatakse.) Nad olid lumes. Nende silmad 
olid lahti. Ma ei ole kunagi tapetuid näinud. Nad on 
hirmsad. (Eeskojas sosistab mitu häält korraga.) Ja tap­
mise ajal haarati mitu inimest rahwahulgast kinni. Ma 
panin jooksma!" (Eeskojas jooksewad sosistawad hääled äkki 
laiali kui kari kohkunud rotte.)

Peremehe silmad on tunginud wõõra näkku, kuid ta hääl 
on alanenud peaaegu kuulmattuseni. Ta ei räägi enam nii­
palju suu kui stlmega. See on tumma looma keel. Ta 
silmad on kusagil kolba sügawuses. Ta sinisoonelised käed 
on rippu, kui murtud. Ja äkki wilksatab teadlase pääs mä­
lestus: Marcus Aureliuse maawalitseja murdis wäejooksikuil 
kondid puruks — hoiatamaks eeskujuks teistele . . . Silma­
pilkne hirm peegeldub ta näol.

Kuid sel ajal on midagi juhtunud, millest teadlane enam 
aru ei saa. Peremees on toast kadunud. Millal see sündis, 
ta ei näinud. Ta ruttab kukkuwate sammudega ukse juure 
ja lükkab selle riiwi. Siis waatab äkki selja taha. Tuba on 
tühi. Küünal põleb. Aken on must.

Ta ruttab kesk tuba. Kõik on endine. Ta kuulatab. 
Kuid majas on äkki surmawaikus. Mitte ühtki häält. Ai­
nult ta süda tuksub. Siis näib talle, nagu wiirastaks kellegi 
nägu akna Laga. Ta ruttab sinna. Kuid wäljas on pilkane 
öö. Ta süda tuksub.

Mis nüüd sünnib, on wäljendatud nowellis kohutawa 
lihtsuse ja sönalühidusega.

Kusagil nagu sosistatakse) kuid wöõras ei saa aru, 
kus — seinte taga, lae pääl wöi põranda all. Miski piirab 
teda õudsena, miski piirab teda kui kindlustatud linna. Ta 
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rabeleb sinna-tänna, ta waatab mööbli alla, ta katsub ust. 
Sosin kasivad. Talle näib, nagu liiguksid seinad, paindudes 
selle sosina all looka, andes järele, lähenedes temale. Ta 
peatab kesk tuba. Ta süda tuksub.

Siis lähenewad koridoris mitmelt Poolt sammud waewalt 
kuuldawalt ta uksele. Ta silmad on pöördud Pilgutamata 
selle poole. Ta näeb, kuis kästraud aeglaselt alla wajub, 
aimab surumist uksele, siis tõuseb kästraud niisama aeglaselt 
ja hääletult jälle üles. Alles siis kostab uksele koputus. 
Ta ei liigu ega Wasta hirmu Pärast. Koputatakse uuesti. 
Siis kostab wäljast wärisew hääl: „Tehke lahti. See olen 
mina — peremees." Kuid samal ajal kuuleb ta ukse tagant 
teist häält: see on nagu raha, kannuste wöt ahelate kõlin. 
Ta waikib. Siis klopitakse äkki köwasti, ja tundmatud hää­
led karjuwad: „Awage! Awage! Me nõuame, awage!" 
Uks rappub, ragiseb. Paindub sissepoole looka. Teadlane 
wahib liikumata. Kõik temas on tarretanud. Ta näeb, 
kuis uksepragu laienedes mustama hakkab, nagu mõra jääs, 
ikka suuremaks ja suuremaks. Kõigist seinust hakatakse sisse 
murdma, need ragisewad ja nihkuwad Paigult, Praod ilmuwad 
igasse nurka. Tuba muudab kuju, lüngub, muutub Paral- 
lelepipeediks, kui papist kast jala all. Ja kesk seda raginat 
ja mürinat kostab järelejätmatu kisendus paljudest kõridest: 
„Awage! Awage! Awage!"

Siis kuulub ukse taga äkki lapse hele, ahastaw kisa: 
„Ära lase, ära lase neid sisse! Nad tapawad su ära!" — 
mis suu pääle surutud käe all waibub.

Teadlase käsi ulatub loomusunnil tasku poole, ta haarab 
rewolwri, tõstab meelekohale ja laseb kuke langeda. Ta kus- 
tuwais ajudes kajastub weel üksainus mälestus: Avidius 
Kassius, Marcus Aureliuse wäeülem ... Kuid see katkeb.
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Hobused hirnuwad pilkaspimedas öös kui tundmatud 
kiskelajad — !

Olen wöinud siin esitada ainult selle nowelli kuiwa 
luustiku. Sarnasena peegeldab ta waewalt seda ühiselulis- 
filosoofilist mõtte- ja tundesügawust, mis tast lugedes hoowab. 
See on inimese, indiwiidi traagika ühiskonnas, mida wõib 
laiendada iga isiku, kogu inimkonna kohta. Korda mööda 
astutakse rautatud saabastega iga üksiku Paäle, Purukstal- 
latud surewad, kuid järelejäänute wahel algab uuesti sama 
kohutaw näitlus. Murda wõi olla murtud, tappa wõi olla 
tapetud — selles on kogu küsimus. See on kõige suurema 
ühiskondliku pessimismi jutlustus.

Kuid Waldes ise ei kiwinenud mitte sesse Pessimismi.

10.

On jäänud seletamata Astmete wiimne nowell 
Kuumad allikad. Kuid just nimetatud teos on see, 
mille parast meil wõimalus Puudub Waldese raamatut Praegu 
täielikul kujul maitseda. Samal Põhjusel olen ka mina sun­
nitud lähemast seletusest ta üle loobuma. Olgu ainult öel­
dud, et ta sügawat ja mõtteküllast tulewiku utoopiat esitab. 
Raamat lõpeb ridadega, mis on omas wöitwas hoos wör- 
ratud ja mille jöurikkuselle Eesti kirjanduses midagi kõrwale 
ei wõi asetada.

Pärast eelmiste nowellide lugemist tunnetegi loomusun­
nilist tarwet õhu ja Päikese järele. Siin on nii kitsas, siin 
on nii raske! Näib, rragu oleks Waldes isegi selle all kan­
natanud. Need tööd näiwad olewat ta kõige raskemate aas­
tate saawutus, ja sellepärast näis nende meeletuletus temasse 
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endassegi möjuwat otsekui Pilk kuristikku. „Olen liig Palju 
kannatanud, et weel ilus ja lüüriline olla," ütles ta kord, 
sellest kõne tulles, kuid lisas siis kobe juure: „Ja ometi ei 
tea ma, millele elu süwenemise eest tänulikum olla: kannatu­

sele wõi õnnele."
Waldese selleaegsest meeleheitlikust tungist elu ja olemise 

sügawustesse annawad tunnistust ta järelejäänud päevaraa­
matu riismed, mille lugemine muidu on kui hieroglüüfide 
mõistatamine. „See ei ole enam mõte," kordab ta sääl, 
„Waid ääretu walu." „Need pole trepid, need on kuristikud." 
Ja weel kord: „Kas wöib mõtte intensiteet nii kaswada, et 
põletab läbi inimese maise organismi nagu liig kange wool 
Põletab elektrilambi?" Ka Waldes kuulus inimeste hulka, 
kes „ei mõtelnud, et kui muudki nii järelejätmata oleks Päri­
nud, siis poleks maailm iial tema päiwini elanud" (Walter 
Pater, Imaginary portraits).

Kahtlemata, seda elu süwenemise teed kujutawad Waldese 
wiimased „astmed". Neis häwineb ikka enanl ja enam puht- 
dekoratiiwne Pool, et hingeelulisele ainele maad anda. Ta 
wöõrdub fantastikast ja läheneb realistlikule kujutuswiisile, - 
nii palju kui ta esimesest üleüldse wõib loobuda ja wiimaselle 
lõpulikult anduda. Sest fantastika on ometi ta kunsti oluline 
eeldus, kuigi see wahel ka ainult tema keelelises aines awaldub.

Kui eespool tähendasin, et Waldese toodangus aja jooksul 
muudatusi sündis, siis igatahes mitte äkilist ja ootamatut laadi. 
Kuid ta juurdlew mõte, mis järelejätmata küsimusi indiwiidist, 
selle wahekorrast ümbruse ja iseenese wastu riiwab, saab Paind­
likumaks. Sõna „worm" ei kordu tal enam nii ainelises 
mõttes kui esimesis töis. Aine ja hinge igawene wõitlus ei 
esine enam nii konkreedis tähenduses.
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Need tööd on realistlikud, kuigi realistlikud ainult Wal- 
dese mõttes. Kogu eluaja töötas ta ühe tehnilise küsimuse 
kallal: õppida tundma fantaasia seadusi, ivalitsema irre­
aalse loogikat ja küllastama ka kõige fantastilisemad ained 
psükoloogilise usaldatawusega. Sellepärast saab ta mõte ja 
tundmus sarnase raskuse. Ta tabab alati liig õieti. Ta ei 
tarwitse muud kui ainult ühe sõnaga Pilti wöi wahekorda sü- 
wendada, et meile selles ootamatud perspektiiwid awanewad. 
Esimesel lugemisel mõjub see otsekui uim, miski koorem, mida 
kergesti ei suuda kanda. Kui kirjanduses midagi tvõrdluseks 
tahaksin wõtta, siis wahest ainult Flaubert'i Salammbö 
ja La Tentation de Saint Antoine. Kuld kuna 
Flaubert'i teoksed on stiililised, siis on Waldese omad psüko- 
loogilised ekstraktid.

Lehitsedes ikka uuesti ja uuesti Waldese raamatut, olen 
katsunud wastust leida küsimusele: mis on siis lõpulikult see, 
mis seda teost tuhandetest teistest niisama Paberist kokku õm­
meldud wihkudest eraldab? Kahtlemata Peitub ta iseäralik 
mõju osalt selles, et ta jälle kaua aja takka puht-sisulist, mõt­
telist, „ainelist" kirjandust pakub. Pärast esteetilise ja wormi- 
kultuselle Pühendatud kirjanduse walitsusaega. Kuid Pääröhk 
on ometi selles, et ta sisu ennast hoopis uuest waatepunktist 
on mõistnud kui siiamaale on tehtud. Ta edustab täiesti 
uut esteetikat.

Kirjanduse nagu iga muu kunsti Piir on määratud ini­
mese enese Piiridega. Midagi üle isiku rajade ulatawat ei 
suuda keegi korda saata. Kuid kahtlemata on wiimasel ajal 
kunstide Piir kitsam olnud kui inimese piir. Teadlane on omi 
rajasid imewäärse energiaga laiendanud, kuid kunstnik pole talle 
järele tulnud. On sündinud lai ring, kus on liikunud inimese 
mõtted, kuid kus Pole ala leidunud ta esteetilisele tegewusele.
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Teadus on awanud ääretuid perspektnwe. Ühelt poolt 
muutis astronoomia, geoloogia ja edenemisöpetus Põhjalikult 
inimese käsituse ta enese ja maailma seisukohast awaruses. 
Teiselt poolt aga näitas bioloogia ja lahutusteadus, missu­
gused ääretud wöimalused Peituwad kõige wähemaski ainelises 
awalduses. Makrokosm ja mikrokosm on meile lähemalle toodud.

Kuid see edu Pole kirjandust kuigi Palju seemendanud. 
Naturalism mõistis oma ülesannet liig kitsana ja lihtsana: 
ta Pakkus sedasama sipelga ühiskonna ilmawaadet, ilma et ta 
aatelised horitsondid iialgi kosmilisele laiuselle oleksid awardunud. 
Kui loodusteaduse wõidud nõrgana kajana kirjandusse on tun­
ginud (Wells, Rosnh), siis just teadusliku unistuse, teadusliku 
fantastika, bizarri utoopia näol. Kuid uut esteetikat, uut 
waimu läbimurret kogu wäerinna pikkuselt, seda pole suudetud.

Miskisugust katset sel alal Pakub Waldes. Kuid ta on 
juba algusest pääle aimanud hädaohte, mis sel alal waritsewad. 
Kunst, ütles ta, ei seisa ometi mitte teaduse saawutuste popu­
lariseerimises, Waid nende waimu mõistmises ükskõik missugust 
ainet käsitelles. Mitte miskisugust awaruste paatost ä la 
Flammarion wöi edenemisõpi romantikat Bölsche kombel! 
Nii filosoofilised kui Waldese teoksed ka on. Pole neil ometi 
midagi ühist filosoofiliste dialoogide ja õpetliku eesmärgiga 
rajatud kirjandusliku nuketeaatriga. Tema on ikka kõrge päält 
ilukirjanik tugewalt rõhutatud psükoloogiliste kalduwustega.

Ja sellepärast pole ta ka tõepoolest mitte fantastik, kuigi 
see ehk alguses nii näib. Kõigest eriwusest hoolimata tahaksin 
Waldest ometi wörrelda Wellsiga. Neil on Palju fantaasiat, 
kuid E. T- A. Hoffmanni, Poe wõi Quincey fantastika on 
neile wõöras. Nende loomismetood on spekulatiiwist laadi. 
Nad on mõlemad koguni realistid, kuigi realistid hoopis uues 
inõttes. See, mis meile wahest fantastiline näib, on seda 
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ainult sellepärast, et meil nende teaduslikke eeldusi ei ole. Kui 
näit. Hoffmanni fantaasia alles siis enesel tiibu tunneb, kui 
ta kõigest teaduslikust tõest ja inimliku kogemuse Piirist wabas- 
tub, siis tarmitab Wellst wõi Waldese fantaasia nüüdisaegne , 
teaduse saawutusi just enese kasuks. Ei midagi üliloomuliklu, 
kuid äärmisteni lõpuotsusteni loomulikkus! Nii wõiks nende 
juhtmõtet sõnastada.

IL

O Lebensmittag, feierliche Zeit!
O Sommergarten!

Need Nietzsche sõnad on kirjutatud Waldese järelejäänud 
käsikirjawihu kaanele. Ta oli 30-aastane, ta elu tumedad 
pilwed lõid lahkuma, ta oli wabanenud nooruse sööwast Pes­
simismist, esimest korda tundis ta kogu olewuses loomise kirge 
ja loomise õnne, — ühel sarnasel heledal silmapilgul olid ta 
meeles tärganud Nietzsche kaunid sõnad elu suurest keskpäewast.

Sellest ajast on Pärit ta järelejäänud kirjanduslikud ka- 
wandid ja katsed. Loodetawasti wõib neist osa juba lähemal 
ajal ilmuda, ja sellepärast oleks üleliigne neid siinkohal lähe­
malt selgitada.. Neis näeme, missuguse edenemistee Waldes 
Pärast Astmete kirjutamist läbi on käinud. Neis lühikestes 
mõtteawaldustes, aforismides ja meeleolu Piltides, mis on 
paberille märgitud wahest wäljal öitsitule ääres pärast wäsi- 
tawaid Päewamarsse, läheneb ta jälle oma nooruse wärskelle 
ja elurõömsalle luulele. Tõesti, siin aimab ta elu keskpäewa 
heledat Päikest enese pää kohal. •

Kuid tema, kes oli rääkinud sõjamehe kutse wäärtusest, 
olles ise ilmawaatelt sõja ja wägiwalla weriwaenlane, —
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lema Pidi selle elukutsega warem Lutwust tegema kui oli ai­
manudki. Kogu eluaja oli ta kirjutanud wastolust hinge ja 
aine, wermi ja kaaose ivahel, — nüüd neelas tema aine 

ning kaaos.
Weel suuremaks tõuseb Waldes selle wastolu walgustusel 

mu mälestuses. Näen ta optimistliku kawandi täituwat elawa 
eluga: inimese mõte annab ainele kuju, ta tundmus loob 
sellesse elu. Nagu Solwejgi laul ümberwalamisele määratud 
Peer Ghnti „toore aine" nõõbiwalaja käest päästab, nii on 
Lea Päästmas golemi. Lea ei õnnestanud, Waldes ei õnnes­
tanud, kuid ikka wägewamaks, suuremaks, kaunimaks kaswab 

waim, ja kord algab waimu kuldne walitsusaeg.
Selle kauni optimismi Pärandas meile Waldes lahkudes.

12.
Lõppeks weel mõned eluloolised teated Arthur Waldese 

kohta. Ta oli sündinud 3. märtsil 1886. a. Tartumaal, sai 
hariduse Hugo Treffneri eragümnaasiumis, käis läbi Londonis 
Davis and Harrisoni tehnilise öpiasutu'e ja andus ärialale. 
Pea kohe pärast sõja süttimist astus ta Inglise wabatahtlikkude 
Mäkke ning langes käesolewa aasta 20. jaanuari! l «hingus 
Pperni all. Teated Waldese wiimasest elujärgust ja ühtlasi 
ta järelejäänud paberid olen saanud Eesti meremehe Kusta 
Toominga kaudu, kes ühes temaga sõjawäljale läks.
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