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LEV TOLSTOI
(1828—1910)

Kiesoleva aasta 20. novembril tihistatakse Ulemaailmse Rahu-~
ndukogu otsusel kogu maailmas vene kirjanduse klassiku Lev Ni-
kolajevit§ Tolstoi 50. surma-aastapdeva. Tolstoid kui kirjanikku
tunneb eesti lugeja alates moodunud sajandi 16pust, kogu tema
loomingu paremik ilmus hiljuti 14-koitelises teoste kogus.

Suhteliselt vihe on seni eesti lugejaile tutvustatud Tolstoid
ennast kui inimest. Vene keeles on tema kaasaegsete, sdprade ja
tuttavate sulest ilmunud hulk memuaare, kus on jdddvustatud
vestlusi ja vaidlusi Tolstoiga, tema seisukohti iihe v3i teise siind-
muse puhul, tema arvamusi raamatute ja inimeste kohta. Need,
kes elasid aastaid Tolstoi lihedusesning nigid teda igapdevases elus
ja loomingulise t66 juures, rddgivad temast kui ddretu suure t60-
vdimega inimesest, kunsti-~ ning muusikasobrast ja dgedast kiriku-
vastasest. Kdesolevas valimikus on piiiitud meie lugejaile tutvus-
tada moningaid jooni Tolstoist, nii nagu teda ndgid ta kaasaegsed —
mitmesuguste elukutsetega, erinevate vaadete ja ellusuhtumisega
inimesed.
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N. Gussev

LEV TOLSTOI PAEV

Aastail 1907—1909, kui ma elasin Jasnaja Poljanas, tousis Lev
Nikolajevit§ tavaliselt kella kaheksa paiku, pesi end ja ldks ja-
lutama. See hommikune jalutuskdik kestis harilikult lithikest aega,
pool tundi kuni tund. Ta jalutas peaaegu alati iiksinda, ja need
tiksildased looduses veedetud hommikutunnid koos selle ajaga. kus
ta intensiivselt keskendus iseenesesse, olid talle tarvilikud selleks,
et pilisida vaimselt erksana kogu jérgneva p#eva jooksul — nii
suhtlemisel koigi koduste ja vOoOrastega, kellega tal tuli kokku
puutuda, kui ka oma pingelise loomingulise tegevuse ajal.

Jalutuskdigult tagasi tulles, aga vahel juba kodunt vdljumisel
kohtas Lev Nikolajevit§ tavaliselt maja ldhedal monda kehvikut,
monda moddaminevat sadministratiivkorras véljasaadetut», kes
oli jalgsi teel oma asumispaiga poole vb6i poéordumas pédrast karis-
tusaja loppu tagasi kedukohta, monda kchalikku v6i Tuulast périt
elukutselist kerjust — ja jagas neile peenraha. Monikord jutusta-
8id need «administratiivkorras valjasaadetud» teekaijad talle oma
kurba elulugu, mis jdi raske kivina ta slidant r6huma.

Scéogitoast 1dbi minnes vottis Lev Nikolajevit§ kaasa minu poolt
sorteeritud posti: kirjad, raamatud, kéasikirjad, kuid ajalehtedest
harilikult ainult ithe, mida ta sel perioodil luges. Minu sealviibi-
mise algul oli selleks leheks «Novoje Vremja», siis asendas Lev
Nikolajevit§s selle «Russiga», millel tema arvates oli kaks positiiv-
set omadust: see leht t6i esikiilje lilanurgas teateid iihe péeva
jooksul langetatud ja tédideviidud surmaotsuste arvust, samuti
eelmise pdeva tdhtsamate slindmuste loetelu. Seejirel hakkas Lev
Nikolajevits 1908. aasta suvel «Slovot» jm. lugema.

Joudnud oma kabinetti, asus Lev Nikolajevit§ kohvi jooma ja
hakkas samal ajal kirju lugema. Sageli juhtus, et kui ta oli 1dbi
lugenud iihe vo6i teise teda huvitama hakanud v6i erutanud kirja,
kutsus ta kohe mind ja dikteeris vastuse. mille ma stenografee-
risin. Moned kirjad pani ta korvale, kavatsedes neile hiljem vas-
tata; teiste peale kirjutas: «Vastamiseks N. N-ile», mis tdhendas,
et ta tegi vastamise mulle lilesandeks; kolmandatele kirjutas peale
«J. v.» (Jatta vastuseta).

Vahel piarast jalutuskdiku, vahel enne seda, aga tingimata igal
hommikul luges Lev Nikolajevit§ 1dbi jarjekordse peatiiki tema
enda koostatud lemmikraamatutest: «Lugemisring» ja «Igaks péde-
vaks», mis sisaldasid koigi aegade ja rahvaste mottetarkade ar-
vamusi tdhtsamate elukiisimuste kohta. Nende toimingutega wval-
mis saanud, asus Lev Nikolajevits toole. To66 ajal vajas ta abso-
luutset vaikust: sulges oma kabineti ja soogitoa vahelise tiibukse
ja vidljus toéoruumist ainult erakordsel puhul. Kahe aasta jooksul,
millal ma elasin Jasnaja Poljanas, ma peaaegu ei méleta niisu-
guseid juhtumeid. Sel ajal, kui ta téotas, ei astunud keegi ka tema
juurde sisse, vilja arvatud Sofja Andrejevna, kes heitis hilja



magama ning tousis hilja, tuli umbes kaheteistkiimne paiku kahi-
sevas kleidis so6gituppa kohvi jooma ja kiis harilikult ka mehele
tere hommikust iitlemas.

Kella kahe-kolme ajal 10petas Lev Nikolajevits t60 ja tuli s60gi-
tuppa pruukosti votma. Tihtipeale vOisin siis maéargata tema
ndol veel lOopetamata leomingulise t66 jalgi. Ta so6i Kiiresti,
pilk suunatud kuhugi kaugusse, otsekui seisaks tal silme ees
miski, mida ainult.- tema ndeb.

Kahku einetanud ja vestelnud kiilalistega, kui neid oli, siir-
dus Lev Nikolajevits jalutuskdigule voi ratsutama. Tema tervise
parast muretsedes kiisis Sofja Andrejevna tihti, kuhu ta sodidab.
See kiisimus tekitas algul Tolstois rahulolematust, sest ta ei tead-
nud ka ise ette arvata, kuhu ta just sdidab, — see sOltus ilmast,
tuule suunast ja lihtsalt tema tujust; kuid hiljem sai ta enesest
voitu, ja plilides kaasinimeste vastu alati kena olla, hakkas ta
ette dra ltlema, kuhu ta just sOidab. Asi l0ppes sellega, et Lev
Nikolajevitsi hakkas jalutuskdikudel saatma keegi kodustest, kes
soOitis teatavas kauguses tema jédrel. Lev Nikolajevitsile ei meeldi-
nud, kui saatjaks olid kutsarid, sest ta ei armastanud iildse ka-
sutada teenijaskonna abi; aga kui minul tuli teda saata, ndoustus
ta sellega meelsasti, kuna négi, et ma ei pea seda vdhimalgi maa-
ral endale koormavaks. Ma sOitsin neli-viiskiimmend sammu te-
mast tagapool, ja teades, kui kalliks ta peab neid iiksildase jalu-
tuskdigu tunde, kus ta saab moelda oma teoste tile, ei koneta-
nud ma teda kunagi. Ka tema alustas minuga védga harva juttu,
teades, et vaikimine mulle raske ei ole. Tavaliselt ratsutas ta
iimberkaudsetes metsades, mis kandsid ajaloolist nimetust Zas-
seka! (ammustel aegadel olid kohalikud elanikud vaenlase kal-
laletungi ootel metsa maha votnud, et tokestada vastase vallutus-
retke). Tolstoi veetis suurema osa oma elust Jasnaja Poljanas ja
Zassekal oli tema loomingus tdhtis koht. (Kunagi poisikesspolves
oli Lev Nikolajevit§s ainus kord elus veetnud suve Moskvas; hiljem
ei elanud ta suvel kunagi linnas.) Oma elu esimesel perioodil hul-
kus Lev Nikolajevits sageli pdevade kaupa plissi ja koeraga Zas-
sekas. Selle uitamise ajal aga keerles ta peas koige mitmekesise-
maid kavatsusi ja kirjanduslikke kujusid. Elu viimasel perioodil
kdis Lev Nikolajevit§ juba ilma koera ja piissita oma armsa Deli-
re’i seljas ratsutades voi lihtsalt jalgsi Zasseka risti-poiki 14bi nagu
varemgi, vahetult looduse keskel oma teoste, artiklite, kirjade,
uksikute ideede jne. iile jarele moteldes. Vahel vottis ta sadulas
istudes markmiku taskust ja pani hcbust seisma jattes — aga
monikord ka otse kdigu pealt — kirja moétted ja kujud, mis oota-
matult ilmusid tema vaimusilma ette.

Kella viie paiku (jalutuskdik kestis tavaliselt tundi kolm voi
kauemgi) koju tagasi joudes oli Lev Nikolajevit§ enamasti véga
vasinud, laks oma tuppa ja heitis magama. Lounat serveeriti kella
kuue ajai voi natuke hiljem. Harilikult hilines Lev Nikolajevit$
16unasoogile ja ilmus siis, kui esimene roog oli juba st66dud. Ma ei
marganud, et Lev Nikolajevitsil oleks olnud lemmiktoite; kunagi ei
kuulnud ma teda ka so6gist rddkivat. Niis, et ta oli tdiesti iliks-
koikne selle vastu, mis seisis laual ja mida tal tuli siilia. Kunagi

ei ndinud ma ka, et Lev Nikolajevit§ oleks kuidagi rikkunud tai-

1 3aceka (vene k.) — raiesmik; raidtoke,
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metoitlase reziimi. Lauas kéiis tavaliselt tildine vestlus, kiilalised
jutustasid igasuguseid uudiseid Moskvast voi Peterburist.

Ohtuti ei téotanud Lev Nikolajevits enam nii pingsalt kui pde-
val. Ta kas luges v0i kirjutas oma kabinetis kirju vodi vottis osa
iildisest jutuajamisest soogitoas, kui oli saabunud moni sugulane
voi kiilaline. Jutte sellest, mis toimub meie maa koige kaugemates
kolgastes, kuulas Lev Nikolajevit§ alati suure huviga, kuid ei
votnud seda, mis talle radgiti, kunagi puhta kullana. Tihti leidsin
ma jargmisel pdeval tillatusega eelmise ohtu koneluste kajastusi
monele kaasaegsele kiisimusele pithendatud artiklis. Vestlus kulges
alati tdiesti sundimatult; Lev Nikolajevits ei kannatanud vestluses
midagi programmilist, kunstlikku, ettekavatsetut ega esinenud ise
kunagi Opetaja vOi karmi moralisti osas. Oma arvamust avaldas
ta alati selgelt ja lihtsalt, ning kui kaasvestleja seisukohad ndisid
talle lilearu veidrad, ei pannud ta monikord endale paljuks val-
jendada oma  noustumatust isegi teravalt. Jasnajas said vahel
kokku koéige vastandlikuma ellusuhtumisega inimesed — toolis-
revolutsionddrist tolleaegsete konservatiivsete ringkondade koige
parempoolsema tiiva esindajani. Tolstoi kohtles koiki vordselt,
mitte kellegi puhul ei muutnud ta oma kdaitumis- ja konelaadi,
plitidis igalihe vastu kena olla ja talle midagi meeldivat iitelda,
kuid seda, mida ta Oigeks pidas, kaitses ta vankumatult veendu-
nud inimese tulisusega iikskGik kelle vastu, ei kartnud rikkuda
oma suhteid inimestega ega kartnud radkida seda, mis kiis iild-
tunnustatud arvamustele risti vastu.

Kuid ei saa tlitelda, et Lev Nikolajevits oleks alati eelistanud
vOi ikka piitidnud véalja kutsuda tingimata «tarku» vestlusi. Ena-
mikult Tolstoi portreedelt ja fotodelt vaatab teile vastu karm, vahel
murelik nédgu; kuid inimestega suheldes oli Lev Nikolajevit§ harva
niisugune. Ta armastas nalja, armastas naerda, kuulas meeleldi
10busaid siilituid lookesi ja naeris ise vaikselt, ent nakatavalt.

Ohtuti armastas Lev Nikolajevit§ malet mingida. See tegevus
laskis puhata tema alalopmata pingeliselt tdotaval ajul. Kell
kimme anti teed, ja kui Lev Nikolajevits ohtul juba varem ei
olnud soogitoas, ilmus ta selleks ajaks alati kohale. Laiali mindi
tavaliselt iliheteistkiimne paiku, harva hiljem. Lev Nikolajevit$
jattis koigiga hiivasti, ulatas igale voorale kde. Ta kéepigistus oli
eriline — ta otsekui hoidis teise kdtt oma kées, vaadates talle sa-
mal ajal erakordse siidamlikkusega silma. Oli selge, et ta tdesti
tahtis ja plitidis endas esile kutsuda ja tugevdada siirast ning hea-
soovlikku suhtumist igasse inimesesse, kellega elu teda kokku viis.



T. Kuzminskaja

MINU ELU KODUS JA JASNAJA POLJANAS

Lev Nikolajevit§ kiilastas meie maja iga kord, kui ta Moskvasse
soitis. Keegi ei teinud tema kiilaskdikudest erilist siindmust. Ta
tuli, millal heaks arvas, pdeval, 6htul v6i ldunaks nagu paljud
teisedki. Lev Nikolajevit§ ei pooranud iihelegi meist suuremat
tahelepanu kui teisele ja suhtus koigisse vordselt.

Liisaga vestles ta kirjandusest ja pani ta isegi oma ajakirjale
«Jasnaja Poljana» kaast60d tegema. Ta tegi talle iilesandeks oma
opilaste jaoks Kkirjutada kaks jutustust: «Lutherist» ja «Muha-
medist». Liisa kirjutas need suurepédraselt ja jutustused ilmusid
tervikuna kahes eri raamatukeses, teiste kaasannete hulgas.

Sonjaga méngisid nad neljal kdel klaverit ja maletasid, sageli
jutustas Tolstoi talle oma koolist ja lubas isegi kaks oma lemmik-
Opilast kaasa tuua.

Minuga kantseldas ta nagu viikese lapsega. Vottis mind kukile
ja sbidutas koiki tube pidi. Sundis vérsse iiles iitlema ja andis
iilesandeid.

Sageli kogus ta meid klaveri iimber ja Opetas laulma:

Koos sinuga mu 6nn ja au,
cn Kaunim 66bikust su laul, —

Bortnjanski «Heruvimskajat» ja paljut muud...

Koike seda lauldi kooris; kuid minu hé&ilt esile tostes t6i ta
mulle noote, saatis sageli ise, monikord laulis kaasa ja nimetas
mind «madam Viardot’ks» (tolleaegne tuntud lauljatar) voi «piiha-

pdevalapseks».
Mailetan, kuidas ta ilikskord enne lounat koostas meile ooperi,
nagu ta seda ise nimetas, — see oli lihtsalt vdike stseen lauludega.

Siizee oli jargmine. Mees on oma vooruslikule naisele noore
riititli pédrast armukade. Riilitel avaldab Klotildele armastust, see
liikkab tema armastuse tagasi. Mehel on riilitliga duell ja ta tapab
rutitli. :

Saatma pidi meid Lev Nikolajevits.

Tuttavad viisid olime juba varem vélja valinud.

«Sdnad aga,» utles Lev Nikolajevits meile, «mdelge ise vélja, et
nad kolaksid itaalia keele moodi, ja mis peaasi, et keegi neist
aru ei saaks.»

Kui osad olid jaotatud, lava valmis tehtud ja publik kohtadele
asunud, istus Lev Nikolajevit§ klaveri taha ja maéangis hiilgavalt
midagi avaméangu taolist.

Etendus algas.

Esimesena tuli lavale riititli osa méangiv vend SaSa kiiruga kom-
bineeritud kostiitimis.

Ta laulis ooperist «Martha»! vbetud aaria viisil oma armastu-
sest Klotilde vastu.

i F. Flotowi ooper.



Vennal oli suurepdrane kuulmine ja monevorra ka hailt. Niitle-
jaid jarele aimates pani ta kord iihe, kord teise kie siidamele.

Siis ilmus koor: Sonja, Klavdia, njanja tiitar, Polivanov ja
nooremad vennad.

Klavdia oli kasvanud lastekodus, kuhu mu isa ta oli paiguta-
nud. Tollal oli ta kuueteistkiimneaastane, tal oli ilus kontra-alt ja
ta laulis sageli koos meiega.

Koori eestvedajad olid suuremad; mudilased pigem segasid, kuid
aitasid lava tiita.

Lev Nikolajevit$ otsis puitidlikult iga rolli jaoks sobivat muusikat
ja saatis meid vaga hasti.

Siis tuli minu etteaste Klotildena, kdhku improviseeritud kesk-
aegses kostiiimis. Olin valmis modelnud monevorra sonu mulle
tuntud romanssidest.

. Ma nérveerisin. Tulime lavale koos Klavdiaga, kes mingis mu
sObrannat. Laulsime duetti meile tuttava romansi viisil:

Inimesed head, oh kuulge
minu hinge kurvastust. ..

Ma pidin kurtma oma saatuse iile. SGbranna lahkus ja mina lak-
sin Lev Nikolajevit§i improvisatsioonist juhituna juba {Uksi iile
allegro-osale, kusjuures ma ptitidsin Zestidega matkida oma laulu-
Opetajat Laborde’i, Moskva lauljatari. :

Tuli riititel. Ta avaldas Klotildele armastust. Retsitatiivis hiilgas
too tema armastuse. Riititel laskus Klotilde ette polvili... Koik
laks oma rada. Kuid dkki hakkas Lev Nikolajevit§ kararikkalt ja
kovasti basse poristama.

Uks avanes ja ilmus vihane mees, keda kehastas preili Baiser. Tal
olid jalas jahimehe laiad piliksid, punane mantel iile 6la, johvidest
bakenbardid poskedele kleebitud.

Ta laulis hirmuérataval bassihddlel, kasutades saksakeelseid
sonu: «Trommel, Kummer, Kiiche, Liebe»!, ja tungis riiiitlile &h-
vardavalt kallale.

Ta vidikesed mustad silmad vilkusid vihast. Peas oli laiaserva-
line pika sulega kiibar, kulmud olid ile vO00batud ning teda oli
voimatu dra tunda.

See koik oli nii tillatav ja koomiline, et Lev Nikolajevits puhkes
valjusti naerma.

Ma vaatasin tema poole. Ta vappus lileni naerust, vajus klaveri
taga tihele kiiljele looka ja t0i sealjuures bassikeeltelt kuuldavale
miirisevaid rulaade.

Tema naer nakatas koiki. Ma peitsin end ratiku varju, nagu
nutaksin ma, ja hiitidsin muusika saatel oma sObrannat: «Klaara!
Klaara!»

Kogu publik naeris valjusti. Kuid riititel ja kuri mees jdid
oma osale truuks. Preili Baiser kutsus riiitli duellile, vehkis
moogaga ja tappis rivaali.

Sellega etendus 16ppeski.

«0Oi jumaluke, ammu pole enam niiviisi naernud,» itles Lev
Nikolajevit§ finaali 16puni maéangides.

Teinekord toi ta kaasa Turgenevi jutustuse «Esimene armas-

I Trumm, mure, kodk, armastus (saksa k.).



tus», et seda meile valjusti ette lugeda. Ema iitles, et ma ei tohi
seda jutustust kuulata, kuid ma anusin, et mul lubataks seda teha,
ka Oed ja Lev Nikolajevit§ palusid ning ema andis jarele, oeldes:
«Hiiva, aga sellel tingimusel, et ta siis dra ldheks, kui tuleb «see»
koht, mida tema ei tohi kuulata,» ja ema titles midagi tasakesi Lev
Nikolajevitsile, kuid ma ei kuulnud, mida.

Ettelugemine algas. Lev Nikolajevits luges imehésti nagu alati.
Me ko6ik kuulasime ja olime vaimustatud nii tema lugemisest kui
ka jutustusest.

Kuna ma ei teadnud, kus see keelatud koht tuleb, teesklesin aeg-
sasti magajat ning mind jéeti rahule, nii et ma kuulsin kogu ju-
tustust ega saanud aru, kus on see koht, mida ei tohi kuulata.
Kui lugemine 10ppes ja hakati loetut arutama, iitles Lev Nikola-
jevits:

«Kuueteistkiimneaastase poisi, nooruki armastus oligi toeline
suur armastus, mida inimene tunneb ainult liks kord elus, aga isa
armastus — see oli jalk ja liiderlik.»

Need sonad ldksid mulle siidamesse ja ma meenutasin Kuzminski
ja minu ning Sonja ja Polivanovi armastust. «Jarelikult on meie
armastus tGeline,» motlesin ma teatava uhkusega.

Teinekord tuli Lev Nikolajevits meile ja vottis ette pika
jalutuskaigu, et vaadata Kremlit, tema miilire iimbertringi, kate-
draale ja nii edasi. Monikord visitas ta meid nii dra, et jalad meid
vaevalt kandsid.

Tema kiilastused hakkasid meis, noortes, dratama erakordset
huvi.,

Ta ei olnud selline nagu teised ega sarnanenud hariliku kiila-
lisega. Teda polnud tarvis voOrastetoas lobustadc. Ta oli otsekui
koikjal korraga. Ja huvi ning osavotlikkust ilmutas ta nii noore
kui vana vastu ja isegi meie majateenijate vastu.

Sageli ajas ta juttu meie njanja Veera Ivanovna ja vana:‘ Tri-
fonovnaga ning koik lahkusid tema juurest rahul olles ja heldi-
nult. Seal, kus tema viibis, oli ponev ja huvitav. Koik meie majas
armastasid teda. Isegi meie apaatne toapoiss, ukrainlane Prokofi
ltles tema kohta:

«Kui krahv meil on, tuleb koigile elu sisse.»

Lev Nikolajevit§ hakkas sageli meie pool Pokrovskojes kdima
ja jalle igasuguseid jalutuskiike ette votma.

Mul on meeles, kuidas Lev Nikolajevits tikskord pérast tugevat
sadu kutsus meid jalgsi minema nelja versta taha Tusino kiilla.

~Hoolimata ema hoiatusest, et vOoime vihma kétte jddda, olime
nous.

Popov, kes meie juures lounatas, Pako ja Petja, meie, kolm &de,
ja Lev Nikolajevit§ asusime l6busalt juttu ajades teele.

Nil Aleksandrovit§ oli heas tujus ja tegi meile oma vaimuka
jutuga nalja. Hiljem kaldus kdnelus tosisele .teemale.

lLev Nikolajevits toestas Popovile, kui halvad on kooliolud, ja
utles: .

«Kui mulle on veel antud aega elada, kirjutan tingimata uue
susteemi jargi aabitsa ja llesannete kogu.»

Mulle jai see konelus meelde, ja kui aabits ning ililesannete kogu
70-ndail aastail ilmusid, meenutasin ma meie jalutuskdiku Tusi-

nosse...
k3
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1864, aasta mai algul tulid meile kiilalised: Djakovite perekond
ja Maria Nikolajevna Tolstaja tiitardega...

Lev Nikolajevit§ suhtus koigisse meie ettevGtmistesse sObrali-
kult. Ukskord vaatas ta, kuidas me Saraadi etendasime, ja iitles:

«Miks te ei Opi &ra mond vaikest ndidendit?»

«Kust me ta vOotame, pole aega vilja tellida,» vastas Sonja.

«Kirjuta sina meile,» litlesin mina...

«Hasti, ma proovin,» sonas ta.

Kolme pdeva pérast t6i ta meile oma komoodia «Nihilist» !, vist
lthevaatusliku, ma ei méleta. Me jaotasime osad ja hakkasime Op-

pima...
*

Alguses pérast operatsiooni? kirjutasin ma tema diktaadi jar-
gi... romaani «1805. aasta», s. 0. «Sdoda ja rahu». Ma nagu ndeksin

" teda praegugi: keskendunud n#oilmega, oma haiget katt teise kdega

toetades kidis ta toas edasi-tagasi ja dikteeris. Mulle vdhimatki
tdhelepanu pooramata iitles ta kuuldavalt:

«Ei, see on labane, ei kolba!»

Vi lausus lihtsalt:

«TOomba maha.»

Ta toon oli kaskiv, hddlest kuuldus karsitust ja dikteerides muu-
tis ta lUht ja sedasama kohta sageli kolm-neli korda. Monikord
dikteeris ta vaikselt ja voolavalt nagu midagi paheoOpitut ja siis
muutus ta néoilme rahulikuks, kuid seda juhtus tisna harva. Va-
hel dikteeris ta vdga katkendlikult ja kiirustades...

Meie ettelitlus 1oppes tavaliselt sOnadega:

«Olen su dra vaevanud. Mine uisutama...»

Monikord kiisime teatris ja Lev Nikolajevits tuli meiega kaasa.
Miletan, et talle meeldis Ostrovski uus nididend «Naljahambad» 8.

Ma vaatasin tema poole sel hetkel, kui vanamees leiab tdnavalt
naljahammaste poolt mahavisatud rahakirja, avab selle varisevate
kéatega, ndeb, et see on tiihi, ja kuuleb naljahammaste pilkavat
naeru. Lev Nikolajevitsil olid pisarad silmis... Veel méletan, kui-
das ta vaimustus Rossini ooperi «Wilhelm Tell> muusikast. Eriti

esimese kahe vaatuse omast...
*

Mailetan, et kui romaan «Anna Karenina» ilmus. levis Moskvas
kuuldus, nagu meenutaks Stepan Arkadjevit§ Oblonski tiilip vaga
V. S. Perfiljevit. Kuuldus joudis Vassili Stepanovitsi enese korvu,
Lev Nikolajevits ei liikanud seda limber. Vassili Stepanovit§ luges
romaani algusest kohta, kus Kkirjeldatakse Oblonskit hommikust
kohvi joomas, ja litles Lev Nikolajevitsile:

«Noh, Ljovotska, tervet viga rongassaia ei ole ma kohvi juurde
kunagi dra s6onud. Siin sa laimad mind.»

Need sonad tegid Lev Nikolajevitsile nalja...

1 Komoddia <Nihilists kirjutas Tolstoi 1866. a. augusti 16pul. Niisiis
kualub T. Kuzminskaja poolt kirjeldatud episo>d 1866. aastasse, mitte
1864. aastasse. .

2 26. septembril 1864. a. kukkus Tolstoi ratsasdidul hobuse seljast
Ja murdis kéeluu. Valesti kokkukasvanud luu pérast tuli teha operat+
sioon. See toimus 28. novembril 1864. a.

3 A. Ostrovski nididendit «Naljahambad» vaatas Tolstoi Moskva Véi-
keses Teatris 24. novembril 1864. a.
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Mind sunniti laulma. Koéige rohkem meeldisid Glinka romanss
«Ma meenutan iiht kaunist hetke» ja «Temale» — masurkataktis,
samuli Glinka oma. Harilikult saatis mind selle romansi puhul
Lev Nikolajevits — ja silmapaistvalt hasti. Ta titles:

«Selles romansis on nii graatsiat kui kirge. Glinka 16i selle, kui
ta oli pisut joonud. Sa laulad seda hésti.»

*

Armastus rahva vastu elas temas (Tolstois) lapsepdlvest saati.
Mind pani imestama hellus, millega ta suhtus oma Opilastesse;
poisijompsikatesse (nagu mina neid nimetasin). Ta hoolitses nende
eest véga, tundis nende vastu huvi. Ukskord raddkis ta aga mulle
vanaeit Vlassovast, kes elas kiilas. Too oli juba kiimme aastat hal-
vatud, jalutu, lebas kitsas répases hurtsikus... Ma Kkéiisin tema
juures, viisin talle, mis sain... Kui ma aga tema juurest virske
ohu kétte tulin, tundsin, et mu riided 16hnavad sibula, rukkileiva,
sonniku ja muu jarele, ja sageli t0in ma endaga kaasa jédlgi punase
tarakani v6i midagi tarakanist hullemat.

Kui ma Lev Nikolajevitsile selle iile kaebasin, vastas ta mulle
naerdes:

«Ah, kui hea see on! Palun kii seal sagedamini!»

L

Teelauas tekkis (P. F.) Samariniga huvitav vestlus réovinisest,
reformist ja seadustest. Samarin viljendas suurt pahameelt maal
valitseva kombelotvuse ja meie rumalate seaduste iile. Lev Niko-
lajevits slitidistas rahva tooruses ja kombeldtvuses moisnikke, kuid
eitas igasugust seaduses ettendhtud darmiste abindude kasutamist.
Ta ldks dgedaks ja vaidles ebasGbralikult ning teravalt. Samarin
viljendas oma arvamust rahulikult ja lihidalt. Lopuks joudis
vestlus ddrmuseni — surmanuhtluseni. Samarin ttles:

«Surmanuhtlus on Venemaal hiadatarvilik.»

Lev Nikolajevits kahvatas ja lausus vihase sosinaga:

«Hirmus on teiega koos viibida...»!

1 Tolstoi pédevikus on 15. mail 1881 Kkirjutatud: «Ohtul Pissarev ja
Samarin. Samarin naeratab: nad on vaja liles puua. Tahtsin vait olla ja
teda mitte tunda, tahtsin ta kraedpidi véalja visata.»
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L e g

I. Vinogradov

BUTORKA VANGLA JARELEVAATAJA MARKMEID

Oli kiilm ja tuuline ohtu 1897. aasta novembri 16pul.! Kui ma
olin 18petanud ametiasjade diendamise kantseleis, 1dksin oma kor-
teri poole, mis asus vangla ligidal. Maja juures tuli mulle vastu
pikk, natuke kiihmus vanamees, poolkasukas seljas ja miits silmile
tommatud. Kui ta minuga kohakuti joudis, vaatas ta mulle tdhele-

_ panelikult otsa ja peatas mind Kkiisimusega: «Olete te kohalik

inimene?»

«Mis mottes kohalik?» kiisisin ma omakorda imestunult.

«Ma tahtsin teada, kas te olete vangla iilevaataja?»

«Jah, mina olen vangla jdrelevaataja,» vastasin mina ja tahtsin
edasi minna.

«Just teiega mul ongi tarvis radkida,» pidas tundmatu mind
kinni.' «<Kas te vo0ite mulle anda moningaid andmeid vahistatute
elu kohta vanglas?»

Tundmatu soov iillatas mind darmiselt ja ma kostsin iisna vas-
tumeelselt, et ma ei vOi anda mingeid teateid ega avaldada midagi
vangide elu kohta. K6ik see on kovasti keelatud.

«Aga mul on tarvis niisuguseid andmeid, mis ei puuduta vangla
korda ega vangla juhtkonda,» ei lasknud tundmatu mul ikka veel
edasi minna.

Silmitsesin enda ees seisvat inimest teravamalt. Tema nédgu tun-
dus mulle tuttavana, olin teda kuskil kohanud. Ja korraga mee-
nus mulle, et olin ndinud ajalehes ta pilti.

«Te olete kirjanik?» kiisisin.

«Jah, ma olen Tolstoi.»

Taibates, et minuga koneleb krahv Tolstoi, palusin ma teda enda
juurde tulla. Ta oli kohe nous. Toas vottis krahv tileriided seljast.
Ma nihutasin tugitooli talle laua &&rde, kus seisis juba samovar,
ja pakkusin talle klaasi teed, kuid Lev Nikolajevit§ keeldus.

«Mul on tarvis mdningaid andmeid oma romaani «Ulestdusmine»
jaoks,» alustas Lev Nikolajevits. «Mul on vaja teada, kas poliiti-
listel vahialustel on kokkupuuteid kriminaalvahialustega.»

«Ei, poliitilised ja kriminaalkurjategijad ei ole kunagi iiheskoos.»

«Kas nad ei nide lksteist isegi kokkusaamistel?» kiisis Lev Niko-
lajevits.

«Mitte kunagi. Poliitilisi vahialuseid hoitakse tornides (iiksik-
kambreid siis veel vanglas ei olnud) ja kokkusaamist lubatakse
neile ainult erandjuhtumitel vangla kontoris. Kriminaalvahialu-
seid lubatakse kokkusaamistele kiilastusruumides.»

«See, mis te mulle teatate, sunnib mind romaani {ilesehitust

I Autori teade, et Tolstoi teda 1897. a. novembris kiilastas, on ekslik.
See toimus toendoliselt jaanuaris 1899. S. A. Tolstaja mainib oma pée-
vikus kolme korda, millal Vinogradov Tolstoid kfilastas: 17., 18. ja
19. jaanuaril 1899.
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muutma,» iitles Lev Nikolajevits. Seejdrel vaikis ta natuke ja
kiisis, milles seisneb minu amet.

Jutustasin, et mul on palju t66d: enne vahialuste teelesaatmist
tuleb neile anda riietus, kui neil ei ole oma riideid. Ma olen
kohustatud viibima iga partii drasaatmise ja vastuvotmise juures,
mis sunnib mind peale tavalise kiimne-kaheteistkiimnetunnilise
toopdeva toctama veel mitu lisatundi. Koju tulen niivord vésinuna,
et pole jaksu lugeda ega isegi mitte ajalehte ldbi vaadata.

Lev Nikolajevit§ istus minu pool ligi tund aega ja piilidis selgust
saada koikides tiksikasjades, mis puudutasid asumisele mdoistetute
drasaatmist Moskvast, peatusi tapil ja Oobimispaikades, toitlusta-
mist teekonnal, konvoimeeskonda ja tema suhtumist vangidesse,
eriti naisvangidesse — kas neil ei tule taluda haavavat kohtlemist
meeskonna poolt?

Minema hakates kutsus Lev Nikolajevit§ mind enda poole ja
jattis oma aadressi. Jargmisel pdeval ldksin ma tema juurde
Hamovnikisse. Minu helistamise peale avas teener ukse ja ldks
krahvinnale teatama. Varsti tuli esikusse Sofja Andrejevna. Utle-
sin talle, kes ma olen ja et tulin Lev Nikolajevit§i kutsel. Sofja
Andrejevna kuulas mu dra ja kiskis teenril juhatada mind iiles
Lev Nikolajevitsi juurde. Astusin teenri jdrel trepist iiles poolkor-
rusele. Meie samme kuuldes tuli Lev Nikolajevit§ uksele, tundis
mu &dra ja viis oma kabinetti. See oli vdike tuba, kus olid tume-
rohelise yahariidega kaetud diivan, tugitool ja toolid. Toa keskel
oli suur laud, Lev Nikolajevit§i to6laud aga seisis akna all. Tuba
tundus mulle siingena, eriti htul, minu tuleku ajal. Laual pdlesid
steariinkiiiinlad, kuid nad valgustasid vaevalt tuba. Lev Nikolaje-
vit§ pani mind toa keskel asuva laua &didrde istuma, vottis oma
laualt korrektuurpoognad, asetas nad minu ette ja lausus:

«Lugege korrektuurpoognaid ja {itelge mulle, mis ldheb mul
lahku teie vangla Kkorrast, mina aga maérgin iiles.»

Ta istus ja pani enda ette paberilehe. Mina hakkasin lugema
korrektuurpoognaid, kus kirjeldati vanglat, ja iitlesin, kui miski
oli valesti kirjutatud, Lev Nikolajevit§ maérkis selle paberile.

Kuid eksimusi oli vdhe. Naiteks kirjeldas Lev Nikolajevits
valesti naisteosakonna jdrelevaataja vormiriietust, samuti ei olnud
oigesti kirjeldatud meesvalvurite mundrit, oli méningaid viikesi
ebatdpsusi vangide toitmise osas. Lev Nikolajevits katkestas sageli
korrektuuri lugemise, parides minult mitmesuguseid asju vangla
elust. Teda huvitasid pohjused, miks edasisaadetavaid vange pike-
mat aega vanglates kinni peetakse, tiksikasjaliselt kiisis ta, kuidas
organiseeritakse vangide &rasaatmist kevadel, kui joed iile kal-
laste tousevad, kas suurvee ajal ei ujuta vesi kuskil vanglaid iile.

Tihti poordus ta tagasi kiisimuse juurde, kas poliitilised vangid
ei saa kriminaalvangidega monel viisil iihenduses olla.

«Ma tahaksin vidga,» litles Lev Nikolajevits, «kujutada romaanis
stseeni, kus Maslova vOiks vanglas olles sobitada tutvust poliit-
vangidega. Niitid tuleb mul romaani iilesehitust muuta ja Maslova
tutvumine poliitvangidega viia iile nende Siberi-teekonnale.»

Ma kiisin kolmel ohtul Lev Nikolajevitsi juures korrektuurpoog-
naid lugemas, aga viimasel korral ei viibinud Lev Nikolajevits
korrektuuri lugemise juures, astus ainult aeg-ajalt sisse ja esitas
iga kord mone kiisimuse vahialuste elu kohta vanglas.

Niiteks tundis ta suurt huvi vangide iseloomu, kéaitumise
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‘ja usklikkuse vastu. Jutustasin Lev Nikolajevitsile vahialuste eri-

sugustest tlilipidest, nende kuritegudest ja vastastikustest suhe-
test...

Pérast minu kiilaskdike tuli Lev Nikolajevit§ veel kord minu
juurde, et tdiendada moningaid vangla Kkirjelduse kohti oma ro-
maanis. Ta tahtis vdga ise ndha vangide igapidevast elu vangla
olukorras, kuid selles asjas ei saanud ma talle kuidagi abiks olla.

\
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A. Sergejenko

ABIPALUJA

6. augustil 1907

Lev Nikolajevit§ ldhenes vésinud sammul TSertkovide suvilale,
mis asus Jassenkis, viie versta kaugusel Jasnaja Poljanast. Tal
oli tiidinud ja masendatud n&gu. Silmad olid tuhmid ja elutud. Ta
kéis kiilirus ja mulle paistis koguni, et ta on lithem kui tavaliselt.
Varem olin ma teda alati ndinud elurédomsana, sirge seliaga, erk-
sate silmadega, nii et mulle oli isegi veider tundunud, kui moni
nimetas teda vanameheks. Niiiid aga — jah, praegu oli ta vana-
mees, vois koguni Selda, et ndder rauk. «Voib-olla paistab nii
sellepdrast, et ta kdis palava ilmaga viis versta jala?» mdtlesin
ma. «Ta on ju ikkagi seitsmekiimne iiheksa aastane.»

Tolstoi joudis trepi ette. Ta oli nii vasinud, et peatus hetkeks.
Tostis kde trepi kidsipuule. Astus esimesele astmele. Peatus uuesti:
Tegi siis ndhtavasti viimase joupingutuse ja tuli ebakindlal sammul
rodule. Tervitas koiki, aga mitte nii sObralikult nagu tavaliselt.
Vajus raskelt toolile. Ohkas siigavasti. Ta oli kurb, vaikne ja mot-
lik, istus kithmus seljaga, pilk maas. Nihes, kui vaevatud ta on, ei
sbandanud ' me teda konetada. Viimaks péris perenaine Anna
Konstantinovna temalt ettevaatlikult ja osavotlikult:

«Te olete vist vasinud, Lev Nikolajevit§?»

«Ei, ei,» vastas Tolstoi reipalt, nagu oli tema komme, ja ajas
selja sirgu. «Ei, mitte pérmugi.»

Ta vaikis veidi, motles natuke ja titles siis:

«Voi digemini — jah, olen Kkiill, aga mitte fiitisiliselt, vaid vaim-
selt.» Ta pooras pilgu jdlle maha.

Hetke parast tostis ta pea ja hakkas otsustavalt konelema —
ndhtavasti ei suutnud ta oma tundeid enam talitseda.

«Tulin teie poole ja kogu tee siida valutas.»

«Mispérast siis, Lev Nikolajevit§?» kiisis Anna Konstantinovna
kohkunult.

«Sellepédrast, et ma olen vaga halb inimene. Jédle inimene!» litles
Tolstoi vastikustundega. «Brrr!» hiilidis ta &kitselt ja vOpatas —
ma nigin esimest korda elus, et inimene suhtub endasse nii siigava
polgusega.

«Mis te radgite, Lev Nikolajevits!» hiilidis Anna Konstantinovna
naeratades. «Kuidas te voite nii Oelda!»

«Jah, jah, jah!» lausus elavnenud Tolstoi jonnakalt ja kiiresti.
«Ma rasagin teile kohe. Hakkasin teile tulema. Astun toast vilja
ja nden — trepi ees seisab pikk vanamees su-ure valge habemega
(Lev Nikolajevits hdidldas sona «su-ur» poollauldes), umbes minu-
vanune. Kadunud Stassovi ndgu. «Tulin teilt abi paluma, teie
hiilgus.» — «Palun, dra nimeta mind niimoodi,» iitlesin talle. «Ma
ei salli seda. Pole mingisuguseid krahve, pole mingisuguseid talu-
mehi, koik inimesed on iihesugused. Mis asjas sa tulid?» Tema aga
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jatkab vanas vaimus. «Olge minu vastu armulised, teie hiilgus!» —
ja heidab patsti minu jalge ette maha.»

Nende sonade juures muutus Lev Nikolajevit§ lausa tundmatu-
seni, ajas selja veel rohkem sirgu ja ta silmad vdlkusid vihaselt.

«See jalgade ette langemine on mind alati roopast vélja viinud.
Brr!» hiilidis ta jidlle voitmatu tililgastusega. «Tdna aga mdjus see
millegipédrast eriti vastikult. Kui alandav see on — teise jalgade
ees maas piiherdada! «Tduse piisti!» {itlesin ma talle.» Lev Nikola-
jevitsil oli erutatud ja paluv ilme. «Tema ei tee kuulmagi. Pomi-
seb: «Teie hiilgus, teie hiilgus!». aga ise on silmili maas. «TOuse
plisti, titlen sulle, touse niitid juba kord!» Tema ei vota ikka midagi
kuulda. «Kas sa tdused vdi ei?»» Lev Nikolajevits§i h&dal oli kaskiv
ja ndudlik. «Ei touse, lamab maas ja aina pobiseb. Kangekaelne
vanamees. Kummardun, votan tal olgadest kinni, tahan teda iiles
tosta — ei lase, punnib vastu. Mina aga ei tea, mis ette votta.»

Lev Nikolajevit§i pilk muutus abituks ja ndutuks. Oli h&mmas-
tav, kuidas tema n#oilme vahetpidamata muutus.

«Mis teha?» kordas ta peaaegu meeleheitlikult ja oli mone hetke
vait, nagu kaaludes, mida ette votta.

Meie ootasime pOnevusega, mis edasi sai.

«Siis ma mdtlesin...» litles Tolstoi ja jdi taas vait, nagu lahen-
daks ta tiilimalt keerulist {ilesannet. «Siis mdotlesin, et ma 0oige
heidan samuti pikali, voib-olla see mojub. Teiste peale on varem
mojunud.»

Lev Nikolajevit§i ndgu muutus kirsituks ja karmiks.

«Lasksin polvili, kiilirutasin, nii et meie pead kokku puutusid.
Tema aga lamab nagu surnu, ei Higuta oimugi, ei pomise ka enam.
Nii me siis toetusime nagu kaks kotti teineteise najale. Mina ootan
kogu aeg, millal ta ometi piisti touseb. Aga ei, tema ei touse. Ei
motlegi tGusta!» Lev Nikolajevit§, siigavalt néutu, peaaegu karja-
tas. «Lamame, muudkui lamame. Mis sa hing tahad teha!»

Lev Nikolajevit$i ndgu peegeldas piinavat meelehdrmi.

«LOopuks hiippasin ma piisti. Ei joudnud enam vilja kannatada.»
Jélle vilgatas Lev Nikolajevit§i silmades pahameelesdde. «Tousen
pusti ja {itlen talle: «See on jédlk, alatu ja ebavadrikas, kui iiks
inimene end niimoodi teise ees alandab. Ma ei taha sinuga enam
rddkida ja &dra oota minult mingisugust abi.» Ja tottasin majja.
Olin oma toas umbes viis minutit. Rahunesin, kogusin end, otsus-
tasin vilja minna ja temaga nagu kord ja kohus konelda.»

Lev Nikolajevitsi ilme oli leplik ja rahulik.

«Ldhen vilja ja vaatan ringi...» Lev Nikolajevits pooras pead
vasakule ja paremale, nagu otsiks ta seda vanameest. «Temast
pole aga enam kippu ega kdppu. Otsin siit, otsin sealt. Mida pole,
seda pole, kadunud nagu vits vette. Kiillap ldks koju, motlesin.
Ta elab Kolpnas. Otsustasin, et ma ei tule teile kiilavaheteid pidi,
vaid mooda maanteed, siis saan ta vOib-olla kidtte. Lihen mooda
maanteed — teda ei ole, 1dbi kiila — ei ole, jouan poldude vahele —
ikka ei ole. Mis imelugu see ometi on? Ma ju kiill kdisin kdhku.
Ja ikka ei joudnud jarele. Kuhu ta kiill kadus, mitte ei saa
aru. Oh taevake!» ohkas Lev Nikolajevit$ lootusetult ja segaduses,
vaatas meile hébelikult otsa ja jdi vait. N&is, nagu oleks teda
vaevanud suur mure. Siis 16i ta uuesti silmad maha, ta ndgu muu-
tus nukraks ja tusaseks. Hetke pérast vaatas ta Anna Konstan-
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tinovnale otsa pilguga, mis temale omasel viisil dkki helendama
16i, ja tlitles tdis sligavat kurbust: «Mul on raske, vdga raske. Alati
ma plahvatan niimoodi, alati unustan, et iga inimest tuleb likskdik
missuguses olukorras kohelda nii lugupidavalt ja tdhelepanelikult,
kui vahegi suudad. Mina aga andsin oma &rritusele ja meelepahale
voli ja ndete, mis ma korda saatsin. Kindlasti on see vanamees
nilid vdga solvunud!»

Lev Nikolajevit§ vaatas hulk aega ainiti Anna Konstantinovnale
silma, nagu ootaks ta temalt abi, kuigi ise ilmselt arvas, et tema
olukorrast pole mingisugust valjapddsu. Anna Konstantinovna aga
hiitiatas ootamata r6omsalt:

«Lev Nikolajevit§, seda kbike saab ju veel heaks teha!»

«Aga kuidas siis?» kiisis Tolstoi elavalt.

«Ma arvan,» iitles Anna Konstantinovna ja vaatas minu otsa,
«et AljoSa on ndus sellele vanamehele kohe jérele ratsutama, ta
seletab talle koik dra ja aitab teda.»

«Muidugi,» litlesin ma teovalmilt.

«Kas tOesti?» Lev Nikolajevit§i ndgu 106i sdrama. «Sa teeksid
mulle su-ure heateo. Seleta talle kdik dra.»

«Votke igaks juhuks paarkiimmend rubla kaasa,» soovitas Anna
Konstantinovna.

«Misjaoks nii palju?» vaidles loomu poolest kokkuhoidlik Lev
Nikolajevit§ vastu, imestades nagu alati TSertkovide pillava hel-
duse {ile.

«Igaks juhuks. AljoSa aitab vanameest, nii nagu selle olukord
nouab.»

«Védga hea. Tdnan teid stidamest,» titles Lev Nikolajevit§ ja oli
ilmselt rahul, ta héiles oli isegi nagu teatavat lugupidamist Anna
Konstantinovna vastu tema helduse pérast.

Moni minut hiljem kihutasin ma hobuse seljas Kolpna poole.
Juba eemalt silmasin kiiresti ja k#&bedalt sammuvat inimest.
Ammu enne seda, kui ma tema juurde joudsin, kuulis ta n&hta-
vasti kabjaplaginat, vaatas taha ja tombus kiiresti kraavipervele,
et mulle teed vabaks teha. Kui ma aga tema juurde ratsutasin ja
sadulast maha hiippasin, taganes ta arglikult veelgi. Ma sain kohe
aru, et see on seesama mees, Kkellest l.ev Nikolajevits ra#kis:
pikakasvuline, laiade Olgadega vanamees, vadrikas, suure halli
habemega, Stassovi ndgu. Ta seisis, kded koos. ja vaatas mulle
kohkunult otsa. Piitidsin tema vastu.olla nii s6bralik, kui oskasin,
ja titlesin, et Lev Nikolajevit§ saatis mu tema juurde, et Lev
Nikolajevit§ tahab teda aidata, et ta totanud teda otsima ja kahet-
seb, et ta temaga enam kokku ei saanud, ja palusin, et vanamees
jutustaks, mis asjas ta Lev Nikolajevitsi poole léks. Selgus, et tal
oli hiljaaegu lehm 16pnud, tema tilalpidamisel oli aga minia koos
nelja lapsega (poeg oli langenud Jaapani sGjas), uue lehma ostmi-
seks ei jatkunud raha ja siis oligi talle tulnud mote paluda abi
«tema hiilguselt».

Andsin talle Lev Nikolajevit§i nimel kakskiimmend rubla (lehma
sai osta kahekiimne viie — kolmekiimne rublaga). Tema ténulikkus
oli piiritu, kuid endale truuks jdédes lisas ta:

«Ma heidan tema hiilguse jalgade ette.»

Vanamees tahtis ka minu ette polvili lasta, aga ma joudsin Gigel
ajal kde vélja sirutada ja teda peatada.

Pérast seda kiisisin ma vanamehelt, kas see on 0Oige, et tal oli
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Lev Nikolajevit§iga pahandus, mille pédrast ta Jasnaja Poljanast
tiihjade kédtega minema l&ks.

«Pahandus jah, suur pahandus, hirmus suur pahandus — seda
ei unusta ma surmatunnini. Mina viskan end nende jalgade ette,
nagu komme nduab, nemad aga teevad minule jarele. Kiill ma
kohkusin, kui nad maha heitsid! Mina olin pikali maas, ei elus
ega surnud, ja kui nad siis iiles hiippasid ja vihastasid ja tuppa
ldksid, noh, mdtlesin, niitid annan jalgadele valu, annaks jumal, et
veel pddseksin, — ja panin kodu poole ajama.»

Sellepéarast et ta kondis védga kiiresti, peaaegu joostes, ei joud-
nudki Lev Nikolajevits talle jarele.

Ma jatsin vanamehega jumalaga ja soitsin tagasi.

Kui ma koju joudsin ja rodule ilmusin, jalgis Lev Nikolajevit$
mind juba kaugelt terase ja tdhelepaneliku pilguga ning Kkiisis
drevalt:

«Noh, kas said kéatte?»

«Sain.» '

«Tubli poiss,» hiilidis ta sdrama liities. «Noh, ja kuidas 1dks?»

«Ko0ik on hésti.»

«Réaagi, radgi,» lutles ta karsitult, hiilgavate silmadega.

Ma jutustasin.

«Noh, aitdh, AljoSa, su-ur aitih!» iitles Tolstoi, nagu oleksin ma
talle osutanud jumal teab missuguse teene.

Ja enam ei sarnanenud ta vanamehega, ammugi mitte raugaga.
Korraga oli ta nagu viieteistkimne aasta vOrra noorem, ta ilme
muutus elavaks ja roomsaks.

Oma abipalujate matkimine — nende ette polvitamine ja pea
rinnale langetamine — oli Lev Nikolajevit§ile omamoodi vditlus-
vahendiks hingepOhjast vihatud alandava kombe vastu, kui tema
sonad abipalujatele ei mdéjunud. Niisugust votet kasutas ta elu
jooksul mitu korda, nagu voib ndha kas vOi .tema sekretari
V. Bulgakovi pédevikust 28. aprillil 1910. aastal:

«Tulid talupojad kohtuasja péarast. Uks viskus polvili.

«Ah, jata, jata!» peatas teda Lev Nikolajevits. «Seda oskan
mina ka.»»
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I. Repin

KRAHV LEV NIKOLAJEVITS TOLSTOIST
(Minu isiklikud muljed ja mdlestused)

1

Suvel Jasnaja Poljanas olles touseb Lev Nikolajevits kell
10—%11. End pesnud ja pannud selga ikka sama mustast riidest
pluusi, joob ta koos abikaasaga kohvi voi teed. Joob kiirustamata,
mitu klaasi jarjest. Kui ilm on ilus, serveeritakse teed vabas Ghus,
aias akaatsiate vahel, suure haralise parna all; kui sajab, oetab
krahvinna Lev Nikolajevitsi voorastetoas.

Lopetanud teejoomise ja soonud kaks pehmet muna, ldheb Lev
Nikolajevits alla, oma viikesesse kabinetti, mis on tihedalt tdis
lihtsaid raamatukappe, ja siliveneb seal vaimsesse to0sse.

Ta tootab laua taga paigal istudes tdie pingega kolm tundi jar-
jest vOi rohkemgi. Siis laheb ta pollutoole, kui seda on. Pollutood
iga pédev ei ole, krahv tootab ainult vaeste, norkade, leskede ja
orbude heaks. Kui pollutoéd pole ette ndha, votab Lev Nikolajevits
korvi ja ldheb metsa seeni korjama; see voOimaldab tal tundide
kaupa olla iliksi looduse ja iseenesega.

Vahel piihendab ta selle aja — kella kolmest kuni kuueni —
monele juhuslikult saabunud kiilalisele. Tuttavad ja péris voorad,
monikord Venemaa Oige kaugetest paikadest ja teistest maadest,
tulevad vidga mitmesugustes elukiisimustes just nimelt tema
juurde.

Sitidamlikust vestlusest temaga ja ta osavotlikust siidamest leia-
vad need otsivad inimesed alati rohkesti troosti, selgitavaid sonu
ja sligavaid tGeteri.

Kella kuueks tuleb Lev Nikolajevit§ tagasi, et lounatada oma
arvuka perekonna hulgas, kuhu guulub kiimme last, alates kahe-
kiimne kuue aastasest vanemast pojast ja lopetades kaheaastase
mudilasega. Siia tuleb lisada kiilalised, poegade sObrad, onu- ja
taditlitred, tlitarde soObratarid, Opetajad, kasvatajannad ja krahvi
ning krahvinna head tuttavad, kes monikord kiilla tulevad. Vana
krahvihdarberi suurt valget saali, kus seinad on tdis esivanemate
portreid ja mille iihest otsast teise ulatub hiiglasuur laud, tdidab
16una ajal igas vanuses inimeste ja koikvoimalike huvialade esin-
dajate 10bus, valjuhédélne jutt.

Péarast lounat sorteerib ja loeb Lev Nikolajevit§ &dsja Tuulast
toodud suurt kirjade, ajakirjade, brosiiliride ja muude postisaade-
tiste kuhja, mis on saabunud kogu maailmast. Selle viga véasitava
t00 juures aitab Lev Nikolajevit$i tema vanem tiitar Tatjana, kes
isa ndpundidete jargi tihti ka vastuseid kirjutab.

Ohtul kella iiheksa paiku korraldab kogu pere, kes on uuesti
kogunenud saali Ohtust teed jooma ja puuvilja s6oma — vélja
arvatud pisikesed, kes ldhevad magama —, mitmekesiseid meele-
lahutusi. Vahel on see kirjanduse lugemine — enamasti loeb Lev
Nikolajevits ise, ta loeb hasti: lihtsalt, ilmekalt ja koéidab ildist
tahelepanu haruldaselt tugevasti. Voi lauldakse — koige sageda-
mini saadab Lev Nikolajevits, kes suure taktitundega abistab laul-
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jatari. Voi kuulatakse muusikat; noor Moskva konservatooriumist
tulnud viiuldaja, Lev Nikolajevitsi laste muusikadpetaja, voGtab
viiuli, krahvi vanem poeg asub klaveri juurde ja nad esitavad
mone muusikapala, koige sagedamini Beethoveni oma. Méngitakse
alati suure vaimustusega, nagu seda ainult asjaarmastajate juures
esineb, ja sageli vdga hasti.

Lev Nikolajevit§ ise armastab muusikat védga, tunneb seda hasti,
saadab méngu viga asjalike markustega ja on muusika pateetilis-
test passaaZidest tihtilugu pisarateni liigutatud. Teinekord péarast
mond emotsionaalselt méjunud sonaati jutustas Lev Nikolajevits
meile terve draama, mis talle pala ettekandmise ajal oli kangas-
tunud.!

Noored, Lev Nikolajevitsi lapsed ja Getiitred, moodustavad sageli
terve mustlaskoori kitarridega. Nad aimavad tiisna loomutruult
jarele mustlaste kiitkestavat kirglikkust, mustlannade kaasahaa-
rava laulu iseloomulikke passaaze, pause ja kiledaid huikeid. Eriti
paistab selle poolest silma krahvi teine tiitar Maria — taimetoit-
lane, isa eluteooria koikumatu pooldaja, kes vasimatult tootab
pollul koos talupoegadega; sihvakas, pikakasvuline, puht wvene
tiitipi ndoga kohnakene blondiin.

Parast kella kahtteist 1dheb perekond magama.

2

Iga t60d, mis Lev Nikolajevit§ ette votab, teeb ta siiralt ja on
sellest palavalt kaasa kistud. Ma olen ndinud tema véasimatut ja
rdnka t60d pollul. Kella tihest pdeval kuni pimedani vilja, kella
poole iiheksani oOhtul, liikus ta vadsimatult edasi-tagasi méoda lese
poldu 2, juhtides atra iihe hobuse jédrel ja tirides teist, dket veda-
vat hobust, keda kois tema voorihmaga iihendas; ta kiindis, haris
poldu. Higi voolas tal ojana, jame kanepine sdrk, mida ta pollu-
to00l kandis, oli labimérg, kuid ta tootas tihtlases riitmis edasi. Maa
ei olnud tasane: kord pidi ta makke tousma, kord allamége minnes
atra hoolega kinni hoidma, et mitte vigastada hobuse tagajalgu.
All orus seisis pudel veega, millesse oli lisatud valget veini; pai-
kese eest varjamiseks oli pudelile krahvi palitu iimber keeratud;
vahel joi ileni marg Tolstoi kiiruga otse pudelikaelast ja ruttas
t60 juurde tagasi.

Méakketousu ajal véljendas ta kahvatu nédgu, mille niiskele lau-
bale, oimudele ja poskedele olid kleepunud juuksed, sageli iilimat
pingutust ja vasimust, kuid minuga kohakuti joudes heitis ta mulle
iga kord lahke, rodmsa pilgu ja mone naljasdna. Lopuks palusin
ma, et ta lubaks mul kiindmist proovida. Ta andis mulle népu-
nditeid ja ma hakkasin pihta. Algul tundus see mulle kerge; aga
kuna ma ei osanud atra kogu aeg samas sligavuses hoida ning iiht-
lasi jdlgida hobuse sammu ja vagu, kiskus vagu mu kédes koveraks,
ader 10ikas kord véga siigavale, kord libises mullast valja; kogu
oma tahtejoudu kokku vottes suutsin ma hddavaevu teist korda

! Jutt on «Kreutzeri sonaadist», mille idee tekkis Tolstoil Beethoveni
«Kreutzeri sonaati» kuulates.

2 Tolstoi kiindis Jasnaja Poljana talunaise Anisja Kopodlova pollusiilu,
Repin kasutas seda aega, et teha temast visand maali jaoks <Tolstoi
Kiindmas». ;
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mikke tousta ning andsin adra peremehele tagasi, ise higine ja
uskumatult véasinud harjumatust toost; tosi kiill, ka ilm oli kuum,
oli 9. august.

Mulle meenus mu taskublokk ja ma tegin sinna kaks erisugust
visandit kilindvast krahvist, varitsedes hetki, kus ta minust ldhe-
dalt mooda léks.

Péris pimedas l0petas ta viimaks lese teise pollulapi. Orust tou-
sis juba rosket udu ja ma kartsin, et Lev Nikolajevit§ voib kiilme-
tada. Ta tOmbas palitu ldbimérja sdrgi peale ja me ldksime koju.

Lev Nikolajevit§ oli kbige paremas meeleolus, tema hiidlest vois
aimata, et ta siidant tdidab iilevoolav onnetunne, ilma sentimen-
taalsuse varjutagi. «Mind paneb imestama,» titles ta, «et inimesed
loobuvad koige suuremast monust, elu kdige onnelikumatest het-
. kedest — poOllutéo tegemisest. Kindel teadmine, et sa oled kasu
toonud, magus roidumus, suurepdrane isu ja stigav uni — see on
pollutoolise tasu.»

Ta hadlel oli haruldaselt siigav ja liigutav koéla. Ta raakis palju
huvitavat sellest, et inimesed linnades muutuvad tiihisteks ja
vaiklasteks, nende asjatust kédrarikkast askeldamisest ja linna-
elanike ddrmisest moraalsest ja fiilisilisest jouetusest ning lode-
vusest.

Vahepeal oli péris pimedaks ldinud, tee kadus silmist ja ainu-,
iiksi musttuhat vilkuvat tédhte pdhjatus taevas olid meile abimees-
teks, et me roobastesse ei komistanud. Me olime tlionnelikus, ond-
salikus meeleolus, ehkki mind vGis vorrelda kiindva hérja sarvel
istuva kérbsega.

Kui me aga koju joudsime, oli krahvinna see, kes meid mone-
vorra kainestas ja taltuma sundis. Oli ju kogu rohkearvuline pere-
kond koos kiilaliste ja lastega meid kuni poole kaheksani ooda-
nud — meie aga tulime kell tiheksa. Seisnud l6una, laste pikk
tiilhja kOhu kannatamine — koik need asjad on emadele ja pere-
naistele vastumeelt; aga mis peaasi, krahvinna ei saanud het-
kekski unustada, et Lev Nikolajevits oli alles dsja paranenud tosi-
sest haigusest, maokatarrist, mille ta oli saanud samasugusest iile-
maira innukast raske pollutéo tegemisest nagu tananegi.

Arst oli talle kategooriliselt keelanud fiisilise t66 nii suurtes
annustes. Ko0ik, mis Lev NikolajevitSil noores eas oli Onnelikult
ldinud, dhvardas niilid igakord mone raske haigusega. Krahvinnal
oli digus.

Tuleb 6elda modni sona ka krahvinnast. Ta on pikk, sihvakas,
ilus, tadidlane, energiliste mustade silmadega naine, alati askelda-
mas, alati tegevuses. Terve moisa suur ja keerukas majapidamine
on peaaegu tdielikult tema 6lul. K6ik — mehe teoste véljaandmine,
triikikoja korrektuurid, arvepidamine — on eranditult tema hoole
all. Lastele ombleb ta ise riided ja O0mbleb ise ka Lev Nikolajevitsi
lihtsa roivastuse; saapad teeb krahv endale ise. Alati reibas ja
roomus krahvinna ei pea tood endale sugugi koormavaks ja ma
néigin teda vabal ajal teppimas vattkuube iihele vanadusest nod-
rale iimmardajale. Tundus uskumatu, et see mitte enam esimeses
nooruses krahvinna, ilus keha kummargil saali porandale laotatud
riide kohal, to6tab mitu tundi jérjest selga sirutamata, nonda, nagu
ei toota likski vaesest perekonnast naine.

Krahvinnal on erk, kaine moistus ja erakordselt terav pilk. Sel
ajal kui ma nende juures maalisin Lev NikolajevitSi portreed,
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tegi kOige Oigemaid méarkusi tema — Kkiiresti, lennult, ilma iga-
suguste pretensioonideta.

Mbnikord ei suutnud ma hoiduda imetlemast tema maéarkuste
tabavust. Siis {itles ta nukralt, et varem vottis ka Lev Nikolajevits
tema méirkusi oma ilukirjanduslikes t60des arvesse, aga niiiid, sel-
lest ajast peale, kui ta filosoofiale iile 1ldks, ei piihenda teda sel-
lesse ega jaga temaga oma motteid. «Minu arvates pole see iildse
tema ala,» lausus krahvinna kannatamatult.

Koigis perekonnasse ja majapidamisse puutuvates kiisimustes
peab Lev Nikolajevit§ alati temaga noéu ja hindab ning armastab
teda vidga kui ustavat ja truud sopra. Ise on krahv koigist maja-
pidamismuredest eemale tombunud ja on perekondlikes kiisimus-
tes ebatavaliselt leebe ning &d&drmiselt kannatlik. Lapsed armasta-
vad teda véaga.

3

Konelustest Lev NikolajevitSiga jadb alati siiras ja siigav mulje;
inimestes dratavad suurt vaimustust tema tulised s6nad ja veen-
misjoud ning kuulaja alistub talle térkumatult. Teisel v6i kolman-
dal péeval pédrast temaga vestlemist, kui oma moistus hakkab ise-
seisvalt tootama, markad sageli, et paljude tema vaadetega ei saa
nous olla, et monedki tema mdtted, mis tookord paistsid niivord
selged ja timberliikkamatud, tunduvad niiiid olevat vdheusutavad
ja neid on isegi raske reprodutseerida, et monest tema teooriast
tulenevad koguni vastukédivad jareldused, kuid tema vidgeva kone
ajal ei tule seda pahegi.

Moskvas elasin ma Lev Nikolajevitsi korteri ligidal ja k&isin
tihti parast tood, ohtu eel, kui ta asutas jalutama minema, tema
juures.

Nii tdnavaid kui vésimust mérkamata ké&isin ma temaga koos
pikki maid. Kogu aeg radkis ta huvitavat juttu ja monikord lak-
sime me nii kaugele ning olime 16puks nii véasinud, et istusime -
trammi {ilemisele korrusele, kus ta kdimisest puhates oma huvita-
vat vestlust jdtkas. Sageli kahetsesin, et ma ei oska kiirkirja: kui
palju stigavaid motteid, tabavaid iseloomustusi ja igavesi todesid
lausus ta elundhtuste, poliitika, kirjanduse ja kunsti kohta!

Monikord, seistes minu ateljees alustatud pildi! ees, iillatas ta
mind tédiesti ootamatute ja ebatavaliste maéarkustega, mis tabasid
otse asja tuurna; heitis jarsku kogu mu kavatsusele uut valgust,
lisas koige tdhtsamatesse kohtadesse erilisi detaile — ja pilt hakkas
imelisel viisil elama. Oli tunda geniaalse kunstniku sddet. Sama-
sugust mdju avaldas ta ka mu sObrale, kunstnik Surikovile, kes
elas naabruses; kui me temaga kohtusime ‘ja Tolstoi markused
teineteisele teatavaks tegime, puudus vidhe, et oleksime vaimustu-
sest lakke karanud — niivord innustas ta meid!...

Jasnaja Poljanas kohtasime me tikskord paljasjalgset maameest,
kelletaolisi nimetatakse «néljarottideks». Ta tuli Lev Nikolajevitsi
juurde toetust kiisima, paluma seemnevilja, et kiilvi maha teha.

«Hasti, sulle antakse,» iitles Lev Nikolajevit§ talle sGbralikult.
«Ma titlen; tunni aja pédrast mine valitseja juurde, siis saad.»

Peaaegu habemetu néljarott tdnas apaatse peanoogutusega ja
lonkis paljaid kandu tolmus lohistades tagasi.

«Kiill te néete,» iitles Lev Nikolajevit$, «see Trofim ldheb vastu
talve kerjama.»
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«Kuidas, kas toesti?» kiisisin mina. «Kas teda ei saa siis aidata?»

«Miks see teid nii imestama paneb?» kiisis Lev Nikolajevits
rahulikult. «Meie rahva juures pole see iildse nii hirmus. Talvel
elab ta oma perekonnaga palukestest &ra — saavad kohu tdis ja
leiavad ka t66d; aga kui jumal annab, on viljasaak tuleval siigisel
parem ja nad saavad jalad alla. Tal oli palju 6nnetusi: lehm 16p-
pes dra, hobune varastati, ja mis peaasi, naine oli kaua haige, aga
see on tal kova tootegija. Tema ise on vilets toomees, dra kurna-
tud, aga naine on tubli, tema najal ta hinges. piisiski.»

«Aga mulle paistab, Lev Nikolajevits, et kerjamine rikub ini-
mesi, demoraliseerib, ta opib ju laisaks,» vaidlesin ma vastu.

«Oh, mitte pormugi, te motlete nagu linnainimene. «Vangimaja
ja kerjakepi eest pole keegi kaitstud,» tiitleb vanasbna. Kerja-
kepp — see on iga uppumas oleva talumehe jaoks pGhi; ta langeb
pohja, tduseb jalule, toetub vastu pohja ja toukab end uuesti pin-
nale. Arge muretsege, tema asjad paranevad, ta hakkab todle ja
koik edeneb vdhehaaval. Seda juhtub tihti. See on ju lihtsa inimese
eriline kolbeline seisund. Ta rahuneb, toibub, kahetseb paljusid
vigu; selle aja sees drkavad koik tema vaimu- ja hingejoud ning
on norgale tahtele ja saamatusele heaks ravimiks. Ja kas teate,
see eriline, seesmine Ondsalik tasadus on peaaegu liitiriline hinge-
seisund, see iilendab lihtsat inimest.»

Jah. vaesus ja viletsus on suured elu Opetajad.

Toéepoolest kerkis ka minu silmade ette siigavalt koélbeline lugu
talurahva elust. Puruvaeseks jddnud perekond jouab tasaduse, t60
ja virkusega uuesti jarje peale. Kuid hiljem jarele moeldes hakkas
mind vaevama mote, kas Lev Nikolajevit§ pole viimati ihnus ja
kas ta pole kitsi kdega, kui on tarvis ligimest aidata.

Ukskord videvikus, kui ma po6llul niitvat krahvi taga otsisin,
palusin ma tlihte kiilameest, et ta juhataks mind sinna, kus krahv
tootab. Teel hakkasime juttu vestma ja ma kiisisin temalt, missu-
gused inimesed on krahv Tolstoi perekond, kas nad talupoegi
héddas ka aitavad.

«Mis sellest rddkida, patt on midagi paha iitelda, nad on lihastest
vanematest paremad,» litles ta toOsiselt ja karmilt. «Mitte tiheski
asjas ei ltle meile dra. Kaks aastat tagasi oli siin suur {ulekahju,
pool kiila pdles maha, krahv ehitas siis kodigile uued tared ja andis
hakatuseks igale pdlenule kakskiimmend viis rubla. Muidugi teada
neile, kellel koik maani maha poles, meile, see tdhendab talupoe-
gadele.»

Ka krahvinna on hea, hea! Tuleb t6tt tunnistada, nad on teine-
teise vaarilised. Lev Nikolajevits kdib tihti kiilas haigeid, aga ka
terveid vaatamas. Olin temaga kord kaasas. Haigete juures kai-
sime koos arstiga, Moskva iilikooli V Kkursuse iiliopilasega. See
noormees oli Tolstoi jlinger, suvel tegi ta talupoegadega koos
heina, tootas kogu aeg niitjatega vordselt ja sama tasu eest, mis
toolised said. Niilid ldheb ta loengute alguseks iilikooli tagasi.
Kolmesajaverstase tee Moskvasse kidib ta jala. Ta jutustas, et niit-
jad suhtunud temasse algul umbusklikult, pidanud teda kirjuta-
jaks v0i lahtilastud poeselliks, kui ta aga haigeid oma nouannetega
monel korral oli aidanud, hakati temasse védga lugupidavalt suh-
tuma. Lopupoole armastati teda tema vaikse iseloomu pérast véaga
ja peeti velskriks. Meie juuresolekul vaatas ta iile ja kuulas hooli-
kalt 1dbi soolekatarri podeva vanaeide, andis ndu ja kirjutas rohtu.
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Tolstoidel on oma apteek. Liikumisvoimetute haigete eest hoolit-
sevad monikord krahvi tiitred: toovad neile kergesti seeditavat
toitu ja ravimeid.

Tervete kiilastamine oli hoopis meeldivam. Parajasti pollult tul-
nud talupojad olid 6htul réomsas tujus; nad naljatlesid hérraga,
krahviga, nagu omasugusega ning ldksid tdhelepandamatult iile
eetika ja hingeelu kiisimustele, kui neile meenusid loetud raama-
tud, millega krahv neid varustab. Need juba elatanud inimesed
olid ko6ik kirjaoskajad, koik nad olid Oppinud siinsamas Jasnaja
Poljanas, sellesama krahv Lev Nikolajevitsi juures. Ja neile olid
juba hiasti tuttavad paljud eetilised eluprobleemid, mis Tolstoid
védga huvitasid.

Videvikus ldksime me {iihe talumehe, kirgliku raamatusobra
juurde. Too istus mesilas, oli raamatu endale péris nina alla, val-
. gusele ligemale t0stnud ega suutnud end loetavast lahti kiskuda.
Lev Nikolajevitsi ndhes hakkas ta ruttu ja roomsalt konelema
raamatulikus keeles, dsja loetu tugeva moju all. «Loen kunstnik
' Ivanovi elulugu.» Ta kurjustas selle iile, kui ebadiglane on saatus

toeliste talentide vastu bilirokraatlikus, intriigidesse uppunud kal-

gis Piiteris... Lev Nikolajevits peatas ta jutu.

«Kas preili soitis dra?» kiisis ta.

«Soitis, soOitis!... Lihast emagi ei saadeta niimoodi teele, nagu
meie teda saatsime.»

«Aga mis inimene ta on?» kiisis Lev Nikolajevits.

«See et... tema on viiga hea, viga hea inimene! Mdtelge isé,
teie hiilgus: kui meie pollul oleme, hoolitseb ta laste eest, need ju
vaikesed, teate isegi... seal tuleb koike ette... ja mudilasi sdodab
ja samovari paneb iles, ja kui meie pollult tuleme, on koik valmis.
Niisugune preili, et lausa imesta! Ja hdid raamatuid andis lugeda.
See aga on mul vana: kuuekiimne teise aasta «Russki Vestnik»;
mis teha, kui midagi lugeda ei ole. Kas teil ei ole midagi uuemat,
teie hiilgus?» -

Lev Nikolajevit§ lubas talle midagi saata. See preili oli iiks Tols-
toi Opetuse niilid juba arvukatest jarelkdijatest. Suvel, viljaldikuse
ajal, sdidavad nad maale ja aitavad talupoegadel, kellel pole kedagi
koju talitama ja véikeste laste juurde jatta, koduseid to6id teha,
pesevad nende pesu ja keedavad siiiia.

Lev Nikolajevitsi Opetuse pooldajaid tuleb jarjest juurde. Vaga
mitmesuguste elukutsetega ja erinevas vanuses inimesed sb6idavad
tema juurde noéu kiisima. Sageli astub sisse moni palverdndaja, ja
vahel tuleb tema juurde terve salkkond -palverdndajaid, mehi ja
naisi, ainult selleks, et teda ndha. Ta kingib neile malestuseks
«Posredniku» kirjastuse véljaandel ilmunud véikesi rahvaraama-
tuid, enamasti enese ja oma jarelkdijate teoseid.

Ukskord hommikul katkestas meie seansi keegi isand, kes saabus
koos naisega ja palus Lev Nikolajevitsiga nelja silma all kokku-
saamist. :

Tund aega hiljem tuli Lev Nikolajevit§ vidga erutatuna ja isegi
monevorra hdmmeldunult tagasi.

«Kujutage ette, noormees abiellus enne {ilikooli 10petamist, abi-
ellus kirgliku armastuse pédrast avaliku naisega ja tahab teda niiiid

. toe teele poorata,» iitles Lev Nikolajevits tasasel hidlel. «See naine
on lootusetult rikutud olend! Nihilistlik ellusuhtumine, tdeliselt
voigas nihilism on temas siigavaid juuri ajanud. Ma kiisisin tema
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kédest: «Kas te usute jumalat?» — «Ei,» vastas ta peaaegu jultu-
nult. Kuidas ma ka ei pililidnud, ei dnnestunud mul teda vist mil-
legagi liigutada — hukkaldinud naine... Mehest on kahju, pais-
tab hea ja andekas inimene olevat.»

Lev Nikolajevitsile meeldis viga tulla toime ilma teenijate abita.
Ja kui ta pere talveks Moskvasse kolib, jddb ta monikord veel ter-
veks kuuks péris iiksi Jasnaja Poljanasse. Ise paneb samovari
iiles ja keedab siilia, Seda iiksioleku aega armastab ta eriti. Ta
iitleb, et oma kéatega iilespandud samovarist on tee vorratult maits-
vam, Kui tema juurde astub sisse moni teekdija voi palverdndaja,
kutsub ta selle tuppa, pakub siliia ja juua, ning tema juures on
viga hea, hubane ja meeldiv olla. Palju avarust, palju vabadust
vaimsetele huvidele. :

. September 1888
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V. Veressajev
LEV TOLSTOI1

Tolstoi hea tuttav, imetore vanapapi Lev Pavlovit§ Nikiforov
andis Jasnaja Poljanast Moskvasse soites mulle mitmel korral edasi
Lev Nikolajevitsi kiillakutse. Ma olin hulk aega kahevahel, sest
tundsin suurt hirmu. 1903. a. augustis votsin 16puks siidame rindu.

Asusime teele kolmekesi: Tuula liberaalne semstvotegelane G.,
iiks tuttav semstvoarst ja mina. Soitsime kella {iheteistkiimne paiku
hommikul postitollaga Tuulast vidlja. Mu kaaslaste’ nigudel mér-
kasin sama tundmust, mis pesitses minugi hinges: mingi peaaegu
religioosne rahutus, hirm ja r6om. Mida ldhemale Jasnaja Polja-
nale, seda kahvatumaks ja erutatumaks muutusid meie ndod, seda
elavamaks meie ise...

Puude vahelt vilksatas maja, tarantass veeres trepi ette. Ilmus
lahke ja armastusvddrne Sofja Andrejevna, kelle ndol oli veel en-
dise ilu jalgi. Laksime alumisele terrassile, kus sel ajal kohvi
joodi ...

Keegi teatas:

«Lev Nikolajevit$ tuli jalutuskidigult tagasi.»

Siida vopatas. Peatselt teine teade:

«Ldks puhkama.»

Kui iile tunni aja oli médédunud:

«Tousis iiles. Kche tuleb siia.»

Siida peksis kdovemini kui Opiaasiail enne koige kohutavamat
eksamit, oli raske hingata. Kuuldus kiireid kergeid samme. Toa
uksest tuli terrassile Lev Nikolajevit$. Koigepealt iillatas mind, et
ta on nii kleenuke. Mina olin kujutlenud teda pikakasvulisena ja
laiadlgsena. Liihikest kasvu, vdga kuivetu, kiilhmus seljaga taa-
dike, kelle liigutused olid nooruslikult kiired, vaatamata hiljuti
pdetud raskele haigusele. Ta teretas meid ja istus. Mulle torkasid
veel silma tema hdmmastavalt ilusad raugakéed.

Ja ennie, paistis, nagu oleks ta enesekindlalt, vilunud ratsaniku
harjunud liigutusega votnud nendesse kiatesse ohjad — ta juhtis
vestlust kergelt ja lihtsalt, mérkamatult koiki konelusse tomma-
tes. Hakkas minuga rddkima mu «Méirkmetest»! ja poérdus siis
meiega kaasa sOitnud semstvoarsti poole:

«Teie ei ndustu Vikenti VikentjevitSiga tOen#oliselt paljuski?»
(Ja kust ta juba joudis mu ees- ja isanime teada saada?)

Arst hakkas pornitsema ja vastas nurgast véljakutsuvalt:

«Ei noustu.»

Miski ei meenutanud kiilaliste vastuvottu. Me nagu oleksime
koik olnud tema head tuttavad. Ta kiisis igaiihelt ees- ja isanime,
konetas meid pidrast kogu aeg nimepidi ega eksinud kordagi. Kuu-
las koiki tdhelepanelikult ja huviga ning igaiihele meist jdi mulje,
et me pakume talle huvi sellistena, nagu me oleme, Seltskondlik

1 V. Veressajev, «Arsti midrkmed».
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kditumisoskus oli temas voluval kombel {ihendatud teadliku suh-
tumisega igasse inimesse kui venda, Kuid mulle paistab, et siin
oli veel midagi: ta niis toepoolest tundvat meie vastu elavat huvi.
Ja miks poleks tema, kes nii ahnelt jédlgis elu kbigis selle avaldus-
tes — Kkaugest tdhest maapinnal roomava poOrnikani — pidanud
tundma huvi iga inimese vastu, keda ta kohtas? Mulle meenusid
Pascali sonad: «Mida targem on inimene, seda rohkem leiab ta
enda limber huvitavaid inimesi. Piiratud inimesed ei mé&rka eri-
nevusi inimeste vahel.»

Kutsuti 1dunale, Léksime teisele korrusele. Trepist tilesmineku
ajal kiisis Tolstoi minu ké&est:

«Olete abielus?»

«Jah.»

«Lapsi on?»

«Ei,»

Tolstoi muutus tosiseks.

«Kas olete ammu abielus?»

«Kuus aastat.»

Ta jai vait, kuid ta pilk oli karm ja ma tundsin, et ta suhtu-
mine minusse muutus jirsult. Ta oli endiselt viisakas ja leebe, aga
see soojus, mis oli enne olnud ta silmades, kadus...

Ta kiisis mult, miks ma Tuulas elan. Vastasin, et siseminister
saatis mu Peterburist valja. Tolstoi ohkas ja lausus kadedusega:

«Mind ei ole kordagi vilja saadetud, ma ei ole kordagi vangis
istunud — mulle pole seda onne osaks saanud.»

Péarast 10unat tegi Tolstoi ettepaneku natuke jalutada. Oli selge
ja pdikesepaisteline ilm, tahenenud teeroobastes ldikis siin-seal
eilse vihma loike. Lev Nikolajevits kidis kergel sammul, nork tuul
liigutas ta pikka hobedakarva habet, Ta rddkis kolbelise enese-
tdiustamise paratamatusest ja iilimast Onnest, mida armastus ini-
mesele annab.

Mina {itlesin:

«Aga kui inimese siidames ei ole seda armastust? Ta voib mois-
tusega tunnetada, et selline armastus on iilim 6nn, kuid ta ei tunne
seda, tal ei ole seda vahetut elavat tundmust. See on suurim traa-
gika, mis inimesele vOib osaks saada.»

Tolstoi kehitas arusaamatuses olgu:

«Ma ei moista teid. Kui inimene saab aru, et armastus on onn,
siis hakkabki ta elama armastuses. Kui ma seisan pimedas toas,
aga nden korvaltoas valgust ja mul on valgust vaja — kas ma siis
jatan sinna minemata, kus on valgus?» 4

«Lev Nikolajevits, koigi teie enda kangelaste puhul on néha, et
see ei ole nii lihtne. Olenin, Levin ja Nehljudov ndevad véga hésti,
kus on valgus, aga nad pole voimelised selle juurde minema.»

Kuid Tolstoi ainult laiutas kési. Oli ndha, et ta tahab siiralt
mboista seda «traagikat», ta esitas kiisimusi ning kuulas téhele-
panelikult ja tosiselt.

«Andestage, ma ei moista!»

Mina ei suutnud jidlle aru saada, kuidas just Tolstoi seda ei
moista: milles siis seisab tema poolt kujutatud otsijate tragdodia,
kui mitte selles, et nad pole vOimelised «headuses» elama, kuigi
nende moistus neid kindlalt veenab, et ainult headus on onn?

Muuseas jutustasin ma Lev NikolajevitSile ithe minu tuttava
neiu loo: aeglaselt, kindlalt ja tagasipoordumatult hédvitas ta end,
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toukas end ise hauda, et hoida hukkumisest sObratari, kelle elu
oli niikuinii hddbumisele méadratud. Oma hapra tervise, armasta-
tud t66 ja kdige sligavamad kiindumused — koik andis ta hetkegi
kohklemata dra ega kiisinud endalt isegi seda, kas asi véairib see-
suguseid ohvreid. Ma jutustasin selle loo naiivse eeldusega, et
see on Tolstoile véga slidameldhedane: ta Opetab ju nii visalt, et
toeline armastus ei tea ega tahagi teada oma tegutsemise resul-
taate; tema ju jutustab suure meeleliigutusega legendi, kuidas
Buddha oma kehaga toitis nédlga surevat, poegadega ematiigrit.

Ja jarsku — jarsku ma négin, et Tolstoi ndgu tombus karsitult
ja peaaegu kannataval ilmel krimpsu, nagu ei jatkuks tal dhku
hingamiseks. Ta kehitas dlgu ja hiiliatas tasa:

«Jumal teab, mis see on!»

Ma olin tdielikus arusaamatuses. Kuid liks asi sai mulle selgeks:
kui Tolstoi oleks tegelikkuses ndinud hindu eneseohverdajat, kes
annab enese néljase tiigri s66daks, oleks see talle paistnud ainult
elu suurima teotamisena ja tal oleks tekkinud tunne nagu umbses
kirstus maa all.

Juba sb6na «traagika» ise 16ikas talle ndhtavasti kGrva nagu raua
vastu puruneva klaasi krigin. Ule huulte libises pilkav muie.

«Traagika ... Kui Turgenev monikord Kkiilla tuli, siis ka aina
kordas: «traa-agika, traa-agika»...»

Seda sOna litles ta niiviisi, et kuskil hingesopis hakkas hébi
enda pérast ja liigatas kummaline moéttetu kiisimus: 6igus kiill,
kas elus tOGepoolest esineb mingisugust traagikat? Kas see koik ei
ole «teesklemine»?

Siis tegi Tolstoi juttu MetSnikovi saadetud raamatust «Essai de
la- philosophie optimiste»!. Suure pahameele ja irooniaga ra#kis
ta «vohiklusest», mida MetSnikov selles raamatus ilmutab.

«Tema, professor MetSnikov, tahab... loodust parandada! Ta
teab loodusest paremini, mida meil on vaja ja mida mitte! Hiin-
lastel on sdna «shu». See tdhendab lugupidamist. Mitte lugupida-
mist kellegi vdi millegi vastu, vaid lihtsalt lugupidamist — koigi
lugupidamist koige vastu. Lugupidamist selle takja vastu tara
aares — sellepdrast, et ta kasvab; pilve vastu taevas, selle porise
tee vastu, mille roopad on vett tdis... Millal me 16puks Opime
elust lugu pidama?!»

Meie kaaslane, semstvotegelane G., kidis eestoas ja toi Tolstuile
taieliku komplekti ajakirja «OsvoboZdenije» seni ilmunud numb-
reid — seda ajakirja oli tollal hakatud vilismaal P. B. Struve
toimetusel vilja andma.

Tolstoi sOnas:

«0o, see on vidga huvitav, Aitdh! Tingimata loen labi.»

Ta lehitses ajakirja, G. aga radkis talle selle programmist ja
lilesannetest.

«Poliitiline vabadus!» 16i Tolstoi halvakspanevalt kédega. «See on
tdiesti tdhtsusetu ja tarbetu. Tdhtis on kolbeline enesetédiustamine,
tihtis on armastus — see loob vennalikud suhted inimeste vahel,
mitte aga vabadus.»

G. hakkas iileolevalt vastu vaidlema:

«Kuid noustuge, Lev Nikolajevit$, poliitilist vabadust on vaja —

I E. Metschnikoff, «Etudes sur la nature humaine. Essai de la philo-
sophie optimiste», Pariis 1903.
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noh, kas voi sellekski, et jutlustada sedasama armastust, millest
te raigite...»

Ja aupaklik-iileolevalt, samasuguse armuliku tooniga, nagu tédis-
kasvanud inimesed rddgivad vdga armsa, kuid taipamatu lapsega,
" hakkas G. Tolstoile esitama tldtuntud tddesid poliitilise wabaduse
hiivedest. Kui rumal see oli! Kas ta tOesti motles, et Tolstoi ei
ole kuulnud neid vastuvdiiteid ja et teda on vdimalik veenda nii-
suguse lamedusega! Ja toon, see vastik enesega rahulolev ja armu-
lik toon ... Jarsku oli mu liberaalne semstvotegelane ohk, eimiski,
Just nagu oleks ta toast haihtunud — Tolstoi lakkas teda nége-
mast ja viis jutu mujale.

Koneldi veel iihest-teisest — Tolstoi juhtis igasuguse jutu visalt
kolbelise enesetdiustamise ja inimarmastuse vajalikkusele. ..

1907. a. kevadel po6ordusin vélismaalt tagasi ja Varssavist saadik
sOitsin ma {iihes kupees isandaga, kes osutus Tolstoi v&aimeheks
M. S. Suhhotiniks. Loomulikult réddkisime palju Tolstoist. Ma kir-
jutasin tol ajal Dostojevskist ja Lev Tolstoist raamatut «Elav elu».
Muuseas seletasin ma Suhhotinile, kuidas ma saan aru «Anna
Karenina» epigraafist: «Minu péralt on kidttemaksmine, ja mina
tasun.» Romaanis ndeme Tolstoi seesmise mina sligavaimat pee-
geldust: tema viddramatut usku sellesse, et elu on oma loomult
helge ja roomus, et ta juhib inimest kindlal kdel onne ja harmoo-
nia poole ja et inimene on ise siiidi, kui ta ei jargne tema kutsele.
Abielus Kareniniga oli Anna ainult ema, mitte naine. Armastuseta
loovutas ta Kareninile selle, mis v6ib helge ja ro6omus olla ainult
armastuse puhul, ilma armastuseta muutub aga poriks, valeks ja
hibiks. Elav elu ei kannata seda. Nagu Annast soltumatu joud —
ta ise tunneb seda — kisub teda vardjalikust elust terveni lahti ja
toukab vastu uuele armastusele. Kui Anna oleks puhtalt ja ausalt
andunud sellele joule, oleks tema ees avanenud uus terviklik elu.
Kuid Anna 16i kartma, tundis vidiklast hirmu inimeste hukka-
moistu ees, oma seltskondliku positsiooni kaotamise ees. Ja siigav,
kirgas tunne riivetus valest, muutus keelatud naudinguks, kuju-
nes vaiklaseks ja sogaseks, Anna pages ainult armastuse varju,
sai armukeseks, nagu ta enne oli olnud ainult ema, Ja asjatult
piiiiab ta elada oma loomuvastases, viljatus armastuses. Ka seda ei
voi elav elu kannatada. Riivetatud ja kaheks 1ohestatud elu hédvitab
armutult Anna hinge. Siin v0ib ainult vaikides langetada pea
korgema kohtumdsistja Oigluse ees: kui inimene ei jdrgne oma
hinges helisevale saladuslikule ja rdomsale kutsele, kui ta aralt
moddub suurimatest rodmudest, mis elu talle on valmistanud, —
kes on siis siilidi, et ta hukkub pimeduses ja piinades? Inimene
astus kergemeelselt vastu omaenese olemusele, ja suur, kogu oma
julmuses helge seadus iitleb: «Minu péaralt on kédttemaksmine, ja
mina tasun.»

Suhhotini silmad 16id polema:

«See on originaalne. Huvitav oleks seda Lev NikolajevitSile ju-
tustada: kuidas ta suhtuks niisugusesse seletusse?»

«Mihhail Sergejevits! Meest sOnast! Palun teid viga: jutustage
talle ja pdrast kirjutage mulle, Ma muidugi ei kahtle selles, et
Tolstoi ise tolgitseb epigraafi teisiti, aga siiski oleks pooraselt
huvitav tema arvamust teada saada.»
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Suhhotin kohmetus, hakkas réddkima, et Lev Nikolajevits ei
konele meelsasti oma ilukirjanduslikest teostest, kuid 16ppude

16puks lubas riadkida ja mulle kirjutada.
Kuu aja pirast sain ma tGepoolest tema kiest kirja:

Jasnaja Poljanas 23. mail 1907. a.

Viga austatud Vikenti Vikentjevit§! Arge arvake, et ma unus-
tasin Lev Nikolajevit§ilt kiisida «Anna Karenina» epigraafi kohta.
Ma lihtsalt ei leidnud juhust tema kdest pdrida, sest magu ma
teile iitlesin, ei armasta Lev Nikolajevit§ oma ilukirjanduslikest
teostest ridkida. Alles neil pdevil tabasin sobiva hetke ja kiisisin
talt lause «Minu pdralt on kdttemaksmine, ja mina tasun» péhjen-
dust. Kahjuks ilmnes tema vastusest, et mitte teil pole digus, vaid
minul. Utlen «kahjuks» sellepirast, et teie kisitus epigraafist
meeldib mulle palju enam kui Lev Nikolajevit§i kdsitus, ka Lev
Nikolajevit§ile meeldis teie seletus rohkem kui tema enda oma.
Vihemalt iitles ta, kui ma tema kiisimuse peale seletasin, miks
ma tahan teada, kuidas ta seda epigraafi mdistab: «Jah, see on
vaimukas, viga vaimukas, aga ma pean kordama, nagu ma juba
seletasin, et ma wvalisin selle epigraafi lihtsalt selle motte viljenda-
miseks, et kbdige halva tagajdrjeks, mida inimene teeb, on kogu see
kannatus, mis ei tule inimestelt, vaid jumalalt ja mida ka Anna
Karenina tunda sai.-Jah, ma mdaletan, et ma tahtsin just seda val-
jendada...»

M. Suhhotin.
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L. Pasternak
KUIDAS LOODI «ULESTOUSMINE»

Hulk aastaid tagasi (vist 1906. a.) kinkisin ma iihele meie viga
tuntud kaasaegsele kirjanikule! mailestuseks ofordi, mille ma tol
ajal tegin oma suurest Tolstoi portreest. Portreed olin ma késit-
lenud ménevorra siimboolselt, monumentaalselt ja iildistavalt: iirg-
jouline Tolstoi, kes massavate loodusjoudude kiuste edasi tungib.
Umbkaudu sellisena ma ‘teda kujutlesin. Klr]amk kinnitas ofordi
sedamaid vabale seinale, vaatas seda erutatult ja tiksisilmi, pigis-
tas parema kée rusikasse, tegi koigest labimurdvat joudu kujutava
iseloomuliku kéieliigutuse alt iiles ja surus pikkamisi 14bi ham-
maste: «Uhh!... Ta tungis kogu kirjandusse nagu talb!...»

See on viga Onnestunud ja kujukas vordlus. Kuid Tolstoi ei
tunginud talvana mitte ainult kirjandusse, vaid ka kogu inim-
konda...

Téapselt kolmkiimmend viis aastat tagasi nédgin ma Tolstoid
eemalt — esimest korda elus. Selle esimese mulje temast jaddvus-
tasingi hiljem eelmainitud portrees... Siin puudutan ma tldjoon-
tes ainult moningaid episoode ajast, millal Tolstoi kirjutas romaani
«Ulestdusmine».

Mulle sai osaks toesti eriline Oonn: ma mitte ainult ei elanud
tema ajal, mitte ainult ei kohanud teda ega olnud ta ldhedane
tuttav, vaid maalisin ka tema portree, maalisin teda perekonna
ja sOprade ringis, joonistasin teda meie kohtumiste erisugustel
momentidel, tegin illustratsioone tema paljudele teostele jne. Minu
loomingu Tolstoi-seeria, mis on laiali pillatud mooda kodu- ja
valismaa muuseume ja erakogusid ning eriti tdielikult esindatud
Moskvas Tolstoi muuseumis — see ongi digupoolest minu «memuaar-
teos» temast, kujutava kunsti vahendite, pintsli, varvide, pliiatsi
jne. abil loodud maélestused. Kuid koike ei saa viljendada pintsliga.
Kes loeb pildilt vilja, mida lausus Tolstoi, kuidas ta suhtus sel-
lesse voOi teise ndhtusse? Kuidas Oelda pintsli abil, et suurim onn
ja unustamatu elamus minu elus oli té6tada samaaegselt ja pea-
aegu temaga koos, kui tema «Ulestdusmist» kirjutas ja mina kohe
samas seda illustreerisin!

Oleks mul kiiduvadrne harjumus paevikut pidada, kahtlemata
seisaks seal iihel 1898. aasta sompus oktoobripdeval erutuses teh-
tud sissekanne: «Praegu kais meil Tatjana Lvovna ja teatas:
«Papa palub teid sdita Jasnaja Poljanasse — ta kirjutas uue jutus-
tuse ja tahaks, et teie teeksite illustratsioonid; ja kui teil on voi-
malik, siis palun drge seda edasi liikake. Papa tahab, et te hak-
kaksite késikirja lugema, nii ruttu kui saate. Ta kiirustab jutus-
tuse viljaandmisega, sest ta kavatseb selle rahaga aidata iimber-
asujald duhhobooretseid ?; iiksikasjadest jutustab ta teile juba ise;

Ml é’agﬁl tuntud kaasaegne kirjanik, kellest L. Pasternak jutustab, on
. Gor
2 Teatava usulahu («vaimuvoitlejad») liikmed.
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telegrafeerige talle, millal te otsustate vélja soita, et teile hobused
Zassekasse vastu saadetaks!» Kas see on voimalik! Ammune unis-
tus! Lausa uskumatu... Hommepédev sbidan...»

Jargmisel pdeval korraldasin iilepeakaela oma asjad, telegra-
feerisin Lev NikolajevitSile ja sOitsin Gise rongiga Jasnaja Polja-
nasse...

Esimeses véikeses jaamas pédrast Tuulat — Kozlovka-Zassekas,
kus tuli rongilt maha minna ja kust sdideti Jasnaja Poljanasse,
ootasid mind juba hobused. Varane, hall, unine, kiilm, niiske hom-
mik. Tuttav tee. Méiest alla, siis iilesmdge. Kummalgi pool veel
16plikult varisemata stigiskuld. Hobused traavivad roomsalt. Hooli-
mata darevusest, joonistan nagu alati hobuste iseloomulikke al-
Ittire: korvi priipassihobuse iihtlane galopp, teldrist aisahobuse
00tsuv ja ainult laudja jargi mérgatav traav. Kutsari sinine kaf-
-tan. Seda peab tingimata maalima! Joonistada on raske — kaless
rappub. Kuulsad Jasnaja Poljana sammasvaravad. Veel roomsam
tee piki kuulsat alleed iiles maja juurde. Veel suurem &revus.
Uljas poore vélistrepi ette. Tolstoi trepil.

Vaatamata varasele tunnile, ootas Lev Nikolajevit§ mind juba
trepil.

«Vaga tore, et soitsite, olge tanatud!»

Ja jdlle tunneb siida mingit r66msat erutust nagu iga kord kalli,
kiilalislahke, sobraliku ja voluva Lev Nikolajevit§i nédgemisel; ja
uuesti tajun suure, pehme ja sooja kde tuttavat survet.

«Nii, ldhme tles — alguses votke einet...»

Seekord hammastas mind Tolstoi ebatavaline siididus ja innus-
tus. Nii juhtus temaga iga kord, kui ta andis vaba voli endasse
kogunenud loomisjoududele, mida ta oma elu viimasel perioodil
pidas patuks. Nii elur60msana, reipana ja lobusana olin ma teda
sageli ndinud... kuid sedapuhku hdmmastas muutus temas mind
eriti tugevasti. ; g%

Majas magati veel; mulle eine juures teed valades ja meie tule-
vase too liksikasjadest raddkides oli Tolstoi kuidagi nérviline,
vahest isegi kannatamatu. See viljendus juba selles, kuidas ta
ootas mind trepil, kuidas ta samovari iimber askeldas ja hommiku-
einega peaaegu Kiirustas:

«No nonda, séoge ja hakake lugema.»

Eriti illatas mind (ma ei olnud seda kunagi Tolstoi suust kuul-
nud), et puudutades oma uut jutustust, mis teda ndhtavasti kaasa
kiskus (oma ilukirjanduslike teoste kohta avaldas ta tavaliselt
vdga laitvat arvamust), muutus ta jarsku védga tOsiseks ja iitles
10puks: «See on minu arvates parim koéigest, mis ma kunagi olen
kirjutanud. Ma usun, et ta teile meeldib...»

Maletan, kuidas Tolstoi juba esimesel pdeval, kui ma vaevalt
olin joudnud lugeda mone peatiiki, tuli loomulikku uudishimu
varjamata tasa minu juurde ja kiisis heaslidamliku ilmega: «Ega
ma ei sega? Noh, kuidas teie meelest on?»

Ja selle erutuse ning vaimustuse jérgi, mis tahtmatult paistis
mu ndost ja sonadest, oli Tolstoil kerge veenduda, et algus mind
siiralt haarab. See «autori» ilmumine minu tuppa oli liigutav ja
Tolstoi moodi.

Paevad kulusid mul kisikirja lugemise ja markmete tegemisega
enda jaoks, aga lounaks ja Ohtuse teejoomise ajaks kogunes maja-
rahvas lilemisse valgesse saali. Lev Nikolajevitsil oli kombeks
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pérast teed minuga diagonaalis modda saali jalutada ja minu mul-
jeid périda. Nende Jasnaja Poljana «jalutuskidikude» ajal toimus
meil ddrmiselt huvitavaid vestlusi, me vahetasime mdotteid ja tdhele-
panekuid niihé&sti tegeliku elu kohta kui ka koige selle kohta, mis ma
olin lugenud. Mul Gnnestus tihti dratada temas huvi oma isiklike
tdhelepanekutega ja tema tegelaste vdlimuses ning iseloomus mar-
gatud isedrasuste skitseerimisega, mispeale Tolstoi oma imetlus-
védrse huumori ja elavusega sageli omakorda 16busaid lugusid
jutustas. Naiteks siis, kui meie vestlus riivas minu kujuiust Nehl-
judovi voorimehest, konelesime voorimeestest iildse — sellest
puhtmoskvalikust omapérasest tiiiibist, kellel on pentsik, iseloo-
mulik vdlimus, jdme kiditumisviis jne.

Tolstoi jutustas samas jargmise juhtumi:

«Ukskord 66sel tundis mu naine end halvasti (see oli arvatavasti
enne siinnitust), ma tombasin rutuga poolkasuka selga ning mingi
miitsi pdhe ja jooksin arsti tooma. Teel polnud mitte iihtegi voori-
meest; alles PretSistenkal sattusin iihe t6lla peale. L#hen ligi:
«Kuule, vennas, kas ei saaks mind &ige kdhku kohale viia?» Kuna
ta ei pidanud mind héarrasmeheks, ei liikunud ta kohalt, ptdras
ainult pea aeglaselt minu poole (Lev Nikolajevits tegi seda podoret
jarele), vaatas mind pdlastavalt iile Ola ja iihmas pahaselt ning
rangelt: «Otsi omasuguseid!...»»

Kuid juhtus ka, et nendel «jalutuskdikudel» késitletavad teemad
puudutasid védga valusaid, sageli voib-olla biograatfilise iseloomuga
kiisimusi, nagu ma alles hiljem aru sain. Mailetan, et vahetades
motteid «Ulestousmise» iithe komplitseerituma, hommikul loetud
stseeni lile — kuidas Nehljudov tol maélestusvddrsel 061 Katja
juurde hiilib —, hakkasin ma naiivselt arendama oma arvamust
korgemas seltskonnas juurdunud andestamatute vaadete kohta,
mille jargi ratiku vargust loetakse &didrmiselt hébivaadrseks kuri-
teoks, aga vorgutatud ohvri elu varastamist ei peeta hébistavaks,
otse vastupidi, see annab taolisele kangelasele koguni teatava
oreooli, eriti daamide juures, mis ndikse olevat veel absurdsem.
Midagi selles vaimus ma néhtavasti rddkisin — arritatult ja age-
dalt, kuna Tolstoi, kes jéarjest tOsisemaks ja silingemaks muutus,
endiselt minu korval mooda saali kondis ja mind oma kipratom-
matud puhmaskulmude alt ainiti vaatas erilise uuriva pilguga, mis
sind otsekui puurib ja 1dbi ndeb... Mul hakkas isegi jube...

Péeval kisikirja lugemine, 6htuti vestlused Tolstaiga — nii moo-
dus rida unustamatuid pdevi. Loetu haaras mind nii tugevasti, nii
elavalt kujutlesin ma enda ees seisvat loomingulist t66d, mis mind
sOna otseses mottes joobnustas ja mille parast ma tahtsin rutemini
koju jouda, nii et ma jutustust 10puni lugemata (jéi ainult see,
mis Tolstoil veel kirjutamata oli) ja tulevastele raskustele ning
maadratule vastutusele motlemata iilepeakaela otsustasin — tulgu
mis tuleb, hakkan pihta! — ja tottasin koju esimesi eskiise tegema,
kavatsedes peatselt tagasi tulla. Aega oli piisavalt, et luua midagi
suurt ja tdhelepanuvdarset...

Esimesed eskiisid valmis, kihutasin uuesti Jasnajasse, et romaani
16puni lugeda ja iihtlasi Tolstoile oma joonistusi ndidata. Mu suu-
reks ja arusaadavaks roomuks selgus niiid, et minu Nehljudovil
ja Katjal oli peaaegu portreeline sarnasus mulle tundmatute ini-
mestega, kellest Tolstoi kirjutas. See andis mulle hoogu juurde.
Tolstoi oli sel korral eriti 16bus ja elur60mus ning naljatles sageli.
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Ukskord, kui me mdlemad istusime all, tuli Tatjana Lvovna minu
kédest parima, mida mulle 16unaks teha (Sofja Andrejevna oli dra
sditnud ja Tatjana Lvovna asendas teda majapidamises). Tolstoide
pool valmistati kahesugust toitu: iihed s6id liha, teistele, nagu Lev
NikolajevitSile endalegi, valmistati taimetoitu. Lev Nikolajevits
hakkas oma tavalisel humoorikal kombel ndu andma, mida mulle
16unaks keeta, ja itles 16puks naerdes: «Tead mis, Tanja, sa kési
Leonid OssipovitSile (samal ajal vaatas ta aknast vidlja kaugele
parki) faasan praadida...»!

Ja mottesse jdddes lausus ta aeglaselt:
~«Jah! Kunagi olin ka mina noor... ja Kaukasus oli noor... ja
faasanid olid noored...» »

Ta poordus naeratades, tousis ja lahkus.

Kui ma asusin «Ulestdusmist» 16puni lugema, kohkusin ma &ra.
- Jutustus oli uskumatult pikaks veninud, kuigi ma ka sellega olek-
sin tdhtajaks toime voinud tulla; aga Tolstoi ei lakanud; kord juba
kirjutamist alustanud, ei saanud ta enam pidama: mida enam
ta kirjutas, seda rohkem ta innustus, tegi kirjutatut sageli iimber,
muutisﬁ, kriipsutas maha, ja 10pp nihkus aina kaugemale. Samal
ajal hakati juba algust triilkkima. Mina andsin materjali kéaiku-
jargmisel viisil: ma tegin suured joonistused ja nditasin neid
koigepealt Tolstoile. Viibimata tehti neist koopiad ja saadeti
originaalid reproduktsioonide tegemiseks Peterburisse «Nivale»;
koopiad ldkitati kiiresti reproduktsioonide tegemiseks Pariisi, Lon-
donisse, New Yorki ja teistesse linnadesse, kus «UlestOusmist» trii-
kiti. Tolstoi oli minu vastu kuidagi eriti lahke ja pidas vaartus-
likuks vaikseimatki skitsi. Vahel onnestus mul temalt vidlja meeli-
tada siirast lapselikku naeru. Maéletan néiteks, kuidas ta stidamest
naerda lagistas joonise iile «Eine KortSaginite pool», kus kindral
ogib austreid, voi siis kolme kohtuniku, eriti paremat katt istuva
habemiku kujutuse iile.

«Te olete ju delam kui mina!...» mirkis ta naerdes. :

Enamik joonistest aga tegi teda vidga tOsiseks ja motlikuks.

Oli ka niisugune juhtum. Ukskord tdin talle 1d6petatud illustrat-
siooni «Péarast ihunuhtlust». Tolstoi vaatles seda tdhelepanelikult,
lakkamatult korrates mulle tuttavat hinnangut minu jooniste
kohta: «Suurepédrane, suurepdrane!...», hddldades seda sbna kui-
dagi eriti mahedalt ja pehmelt. Jirsku ta h&dél vératas... ilmus
pisar, teine... «Suurepdrane...» jdtkas ta joonist kédes hoides
erutatud, vaevalt kuuldava raugahéilega. ..

Péarast, nagu taibates, 16i ta enesele vastu otsaesist ja hiiliatas:

«Mis ma kiill tegin!... Ma ju telegrafeerisin Marksile («Niva»
valjaandja), et terve see peatiikk tuleb maha tommata!2? Mis ma
tegin!... Noh, pole viga! Kohe praegu telegrafeerin, et peatiikk
taastataks, ja siis tuleb see joonis tingimata sisse panna!»

Seda kuulnud, keeldusin ma muidugi kategooriliselt: minu poolt
oleks see olnud andestamatu tegu, kui Tolstoi oleks minu illustrat-
siooni pédrast oma teose iilesehitust muutnud. Kuid Tolstoi néudis,
et see ilmtingimata sisse pandaks.

«Pidage,» tltles ta, «mul tuli hea mote: ma annan tekstis iihes

I Kesk-Venemaa kiilas on moeldamatu faasanit hankida. (L. Pas-
ternaki méarkus.)
2 Tolstoi telegrammi A. F. Marksile pole teada.
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kohas védikese vihje eelseisvale ihunuhtlusele, ja siis on selle pildi
sissepanemine oOigustatud... Ei, ei, see tuleb tingimata sisse
panna...»!

Ja samas saatis Lev Nikolajevits soovitud tdienduse telegraafi
teel...

«Ulestousmine» paisus suureks romaaniks. Loppu ei olnud n#ha.

«Millal teie, Lev Nikolajevits, siis mind 10puks Siberisse saa-
date?» kiisisin ma, vihjates tema poolt kavatsetud Siberi ja asu-
misele saadetud sunnitooliste elu kujutamisele.

«Varsti, varsti. Praegu olen ma tegevuses 1iilearuse materjali
korvalejatmise ja «maharaiumisega» (sealjuures raius ta kdega
paremale ja vasakule); teen seda, mida teie keeles nimetatakse
viimistlemiseks...»

Teine kord kaebas ta mulle, et t66 edeneb pahasti, et ta «ei saa
kuidagi uuesti tousta sellesse korgusse», kus too jidlle kergeks
muutuks.

Viimaks 16ppes «Ulestdusmise» avaldamine ajakirjades; 16ppesid
koik murrangumomendid ja katsumused, algas erividljaannete
triikkimine. «UlestGusmise» menust ja sensatsioonist, mis see ro-
maan tekitas, pole pohjust rddkida; kuid ka minu edu iletas koik
mu lootused — sellest raégiti omal ajal piisavalt arvututes artik-
lites ja ulatuslikes ililevaadetes nii vene kui ka vélismaa ajakir-
janduses. {
- Minu teoste vddrtuse mééras ajalooliselt kindlaks Tolstoi. Kord
joime Ohtul teed. Tolstoi t6i oma kabinetist minu illustratsioonide
seeria esimesed korralikud, Londonist saadud reproduktsioonid ja
kinkis mulle.

«Noh, hakkame teid eksamineerima; hindame teid pallides 2; selle
eest viis pluss, selle eest samuti viis pluss, selle eest voib-olla
viis...»

Sealsamas markis ta oma hinded mu joonistele. Peale mone
iksiku said koik joonised korgeima hinde. Kogu seda hinnetega
margitud kollektsiooni sdilitatakse Moskvas Tolstoi muuseumis kui
ajaloolist dokumenti.?

Lopuks tahan ma esitada veel Tolstoile vdga iseloomuliku m&a-
rangu kunstiteose vdidrtuse ja tdhtsuse kohta tldse. Kui ilmusid
minu illustratsioonide esimesed reproduktsioonid, olin ma Kkirjas-
tajate vaimustusele ja {ildisele kiitusele vaatamata ainukesena
ahastuses, leides, et nad olid mu originaalid tdielikult &ra moonu-
tanud; ma olin valmis nende triikkimist keelama ja kaast6ost loo-
buma. Kuid et koikjal kirendasid juba reklaamid, kus koneldi
minu kaastoost, ja triikkkimine oli juba alanud, oleks minu loobu-
mist peetud hébistavaks taganemiseks, voimetuseks endale voetud
lilesandega toime tulla; ja ka lepingud ei andnud mulle selleks
oigust. Méletan, kuidas Tolstoi, kes minu meeleheidet nagi ja mind
troostida tahtis, ttles:

1 Thunuhtlust mainitakse «Ulestdusmise» esimese osa 46. ja 47. pea-
tiikis. Pasternaki illustratsioon «Pé&rast ihunuhtlust» oli toodud vaid
romaani teises, A. F. Marksi kirjastatud véljaandes (1900. a.).

2 Tolstoil oli kombeks kasutada koige lithemat ja lihtsustatumat hin-
damisviisi — pallisiisteemi (L. Pasternaki markus).

3 L. Pasternak eksis. Moskvas Tolstoi muuseumis ei ole sellist kol-
lektsiooni. Moned jooniste reproduktsioonid Tolstoi pandud hinnetega
olid eksponeeritud Tolstoi néditusel Ajaloo Muuseumis 1911. a. Moskvas.
Nende asukoht tdnapdeval on teadmata.
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«Arge nukrutsege, te teete ju pérast oma originaalide naituse,
ja neid ndevad ja hindavad kdik; pidage meeles, Leonid Ossipo-
vits, et maailmas on kdik kaduv: kaovad riigid ja troonid, kaovad
miljonilised kapitalid; mitte ainult meie, vaid ka meie kaugete
jarglaste luud-kondid kédunevad juba ammu mullas, aga kui meie
teostes on kas vOi terake kunsti, jddb ainuiiksi see igavesti
elama'...»
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A. Goldenweiser

TOLSTOI LAHEDUSES
(Katkendeid)

1896

Esimest korda viibisin ma Lev Nikolajevit§i kodus (Moskvas
Hamovniki pdiktédnavas) 20. jaanuaril 1896. aastal.

Ma polnud siis veel kahekiimne iihe aastanegi. Tolstoide juurde
viis mind tollal Moskvas tuntud lauljanna, kes neid sageli kiilas-
tas. Minu vottis ta kaasa muidugi moista kui pianisti...

Kui keegi oma Onnetuseks oskab mingisugusel muusikariistal
maéangida, laulda, deklameerida voi muud taolist teha, takistab see
alatasa tema vahetut suhtlemist inimestega. Temaga ei aeta juttu,
ei tunta huvi tema kui inimese vastu, vaid palutakse midagi méan-
gida, laulda voi ette lugeda... Kdige selle tottu tunned end ini-
meste seas halvasti ja ebamugavalt.

Ka tookord oli mul ebamugav olla ja mind &ngistas suur hirm.
Mind esitleti. Léksin tasahilju voOorastetuppa, kus leidus onneks
paar-kolm tuttavat. Lev Nikolajevit§i polnud ma veel néinud.
Veidi aja pérast tuli ta tuppa. Pluus seljas, kded v66 vahel... Ta
teretas koiki. Ma ei maéleta, kas ta siis minuga koneles. Hiljem ma
maéangisin, ja mangisin halvasti. Viisakuse pérast mind muidugi
tdnati ning kiideti, ja seetottu oli mul 16pmata piinlik.

Kui ma nagu peata kana keset suurt tuba seisin, teadmata, kuhu
end peita, julgemata silmigi tosta, tuli Lev Nikolajevit§ minu
juurde ja hakkas minuga rddkima nii lihtsalt, nagu seda oskas
teha ainult tema.

Koneldes palast, mida ma olin méinginud, kiisis ta minu kéest
muuseas:

«Missugust heliloojat te koige enam armastate?»

Ma vastasin:

«Beethovenit.»

Lev Nikolajevits vaatas mulle otse silma sisse ja litles vaikselt,
nagu kahtleks ta:

«Kas toesti?»

Vois jaadda mulje, et ma kordan seda, mida koik teised ees rda-
givad. Mina aga raakisin to6tt.

Lev Nikolajevit§ tdhendas, et tema armastab heliloojatest pea-
aegu koige rohkem Chopini.

Ta titles mulle:

«Igal kunstialal, nagu ma isiklike kogemuste pohjal tean, on
raske véltida kahte dirmust — labasust ja peenutsemist. Néaiteks
Mozart, keda ma védga armastan, langeb monikord labasusse, kuid
touseb see-eest hiljem ka ebatavaliselt korgele. Schumanni puudu-
seks on peenutsemine. Kahest veast on peenutsemine halvem kui
labasus, kas v0i sellepérast, et temast on raskem lahti saada. Cho-
pini suurus on selles, et kui lihtne ta ka ei oleks, ei lange ta iialgi
labasusse ja tema koige keerulisemadki teosed pole iialgi peenut-

sevad.»
*
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1897

Olin Tolstoide pool. Kaasaegsest kunstist raddkides iitles Lev
Nikolajevits:

«Kui impressionistil palutaks joonistada tiinnivits, joonistaks ta
sirgjoone;: —— . Laps joonistab lihtsalt ringi, niimoodi: O
(Lev Nikolajevit§ vedas sOrmega mooda lauda). Ja laps eksib
vdhem, kuna ta kujutab naiivselt seda, mida ta néeb, impressionist
aga kujutab nonda, et see voib olla nii tlinnivits kui ka kepp ja
koik, mida soovite; tihesonaga, ta ei anna edasi ndhtuse iseloomu-
likke omadusi, vaid ainult iihe tunnuse, iihe osa, ja alati sugugi
mitte koige iseloomulikuma.

Toeliselt andekas ja sligav mdistus otsib vahendeid oma motete
véljendamiseks, ja kui mote on jouline, siis leiab ta selle véljen-

_damiseks uusi teid. Aga tdnapdeva kunstnikud métlevad vilja teh-
nilise votte ja asuvad alles siis otsima motet, mille nad végivald-
selt sellesse vormi suruvad.

Koige suurem koikidest eksitustest on see, et inimesed t6id
kunstisse piiritlemata mdiste «ilu», mis teeb kdik dhmaseks ja viib
eksiteele... Kunst on see, kui keegi midagi n#eb v6i tunneb ja
esitab selle niisuguses vormis, et tema teose kuulaja, lugeja voi
vaataja tunneb, ndeb ja kuuleb sedasama ja niisamuti nagu
kunstnik. Seepidrast voib kunst olla iilev, neutraalne v6i koguni
lausa jole, kuid sellegipoolest on ta kunst. Koige kolvatumgi maal,
mis oma eesmérgi saavutab, on kunst, kuigi ta teenib madalaid
eesmirke.

Kui ma haigutan, nutan voi naeran ja nakatan sellega teist ini-
mest, siis pole see veel kunst, sest ma avaldan moju vahetult tege-
vuse enese kaudu, kui aga néditeks kerjus, kes mérkas, et teine
sulle oma pisaratega mdju avaldas ja sinu k#est almust sai, ise
jadrgmisel pdeval samuti nutmist teeskleb ja sinus samasuguse
kaastunde esile kutsub, siis see on juba kunst.»

Radkisin praegu Lev NikolajevitSiga pikalt kunstist. Ta jutustas
kunstikiisimusi puudutava artikli sisu, mida ta kirjutab ja mida
ta t66 kéigus pidevalt iimber feeb.

Muu hulgas lausus Lev Nikolajevits:

«Rikaste inimeste kitsa ringi omanduseks muutudes ja oma teelt
korvale kaldudes ongi kunst sattunud sellesse ummikusse, kus me
teda praegu ndeme olevat...

Suurem osa niinimetatud kunstiteostest kujutab endast nelja
elemendi enam vO6i vdhem ladusat {ihendust: 1) laenamine,
nditeks luules mone legendi, muusikas mingi laulu {imber-
tootus jne. VOi ebateadlik laenamine, s.o0. sarnasus iihe vdi teise
teosega vastu autori tahtmist; 2) kaunistused: ilusad vordlused,
mis varjavad tiihiseid métteid, fiorituurid ja passaaZzid muusikas,
arabeskid arhitektuuris jne.; 3) efektid: karjuvad varvid maali-
kunstis, dissonantside kuhjamine ja mingid teravad crescendod
muusikas jms. Lopuks, 4) huvi dratamine, see tdhendab soov iilla-
tada ootamatu potérdega, uue véarvikombinatsiooniga jne. Need
neli omadust torkavadki silma tédnapdeva kunstiteostes.

Vélised takistused, mis ei lase isegi védga andekatel inimestel
luua toelisi kunstiteoseid, on jdrgmised: esiteks professionalism,
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mis tdhendab, et inimene lakkab olemast inimene ja muutub
poeediks v0i kunstnikuks ning tegeleb ainult sellega, et maalib
maale, kirjutab muusikat jne. — raiskab oma annet tiihjale-tdh-
jale ja kaotab vOime oma teostesse Kkriitiliselt suhtuda. Teine,
samuti vdga tosine takistus on koolkond. Kunsti ei saa Oppida, nii
nagu ei saa dppida piihakuks. Toeline kunst on alati algupédrane ja
uus ega vaja eeskujusid. Lopuks kolmas takistus — Kkriitika, mis
sisaldab kellegi Oiget litlemist modda lollide motteid tarkade kohta.

Ma tean, et enamik vdtab mu artikli vastu kui paradokside kogu-
miku, ent ma olen kindel, et mul on &igus ja et minu veendu-
mused iikskord voidule pédsevad.»

®
1899

«Kui ma tegelesin kreeka keelega ja seda palju lugesin, sain
ma vabalt aru peaaegu koigist kreekakeelsetest raamatutest. Olen
viibinud liitseumi eksamitel ja nédinud, et opilased moistavad pea-
aegu alati ainult seda, mida nad on &ppinud. Uued kohad on neile
arusaamatud. Ja tdepoolest, kui giimnaasiumis 6piti pdhe viiskiim-
mend sOna, siis reegleid Opiti vist kiill kuuskiimmend viis. Niiviisi
ei voigi midagi selgeks saada. Ma olen alati imestanud, kui kindlalt
vOtab igasugune ebausk inimesi oma voimusesse. Niisugused eba-
usuavaldused nagu Kkirik, tsaar, sO0javdgi jne. elavad aastatuhan-
deid ja inimesed on nendega nii harjunud, et need ei paistagi
praegu enam nii mdistetamatutena. Klassikalise hariduse ebausk
aga siindis meil Venemaal minu silme all. Kdige olulisem on see,
et mitte likski klassikalise hariduse tuliseim pooldaja ei suuda
esitada ainsatki arukat pohjendust selle siisteemi kasuks.»

s

To6tan koos N, N. Gayga! «Ulestbusmise» korrektuuri kallal.
Lev Nikolajevitsi mustandist tuleb parandused kahes eksemplaris
puhastele veergudele {iile kanda. Mustand jddb koju, puhtad
eksemplarid aga saadetakse liks Marksile «Niva» jaoks, teine Ing-
lismaale TSertkovile — ingliskeelse véljaande jaoks.

See t06 on huvitav, ent raske ja vaevandudev. Pahatihti tuleb
ithe triikiveeru asemel kirjutada uuesti iimber kolm-neli pikka
lehekiilge. Sageli on parandused Kkirjutatud nii tihedalt, et neid
tuleb lugeda luubi abil. Kes pole ndinud Lev Nikolajevit$i eba-
inimlikku t60d, seda, kuidas ta monikord iihte ja sama episoodi
kiimneid kordi muudab, tdiendab, 16pmata hulk kordi iimber teeb,
sellel pole tema toost koige udusematki ettekujutust.

Téana ltles Lev Nikolajevit§ {ihe inimese kohta:

«Ta on tolstoilane, see tdhendab inimene, kelle maailmavaade on
mulle iilimalt vOoras.»

Eile radkis Lev Nikolajevit§ loominguprotsessist:

«Ma ei taipa, kuidas saab Kkirjutada ilma kirjutatut korduvalt
Uimber tegemata. Ma ei loe peaaegu kunagi oma triikitud. teoseid
ule, aga kui mu pilk juhuslikult satub ménele lehekiiljele, tundub

1 Gay, N. N. (1857—1940) — kunstnik N. N. Gay poeg, L. Tolstoi sdber
ja tema vaadete pooldaja.
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mulle alati, et see koik tuleks limber teha, hoopis nii oleks pida-
nud ttlema...

Mulle on alati pakkunud huvi jélgida iisna varakult saabuvat
hetke, millal publik on rahul, aga kunstnikule tundub: nemad
litlevad, et on hésti, aga 100 alles siitmaalt algabki!»

=
1900

Ukskord tuli jutuks Shakespeare. Lev Nikolajevit¥ ei armasta
teda eriti.

Lev Nikolajevit§ titles:

«Ma olen Shakespeare’i ja Goethe elu jooksul kolm korda algu-

sest 16puni 1dbi tudeerinud ja pole kunagi aru saanud, milles sei-
sab nende volu.» :
" Lev Nikolajevit§i sonade jdrgi on Goethe kiilm. Goethe teostest
meeldivad talle mitmed liiirilised luuletused ning «Hermann ja
Dorothea». Goethe draamasid ta ei armasta. romaane- peab taiesti
norkadeks. «Faustist»> Lev Nikolajevit§ ei réddkinud.

Schillerit armastab Lev Nikolajevits viga ja titleb: «Tema on
tbeline.» Talle meeldivad peaaegu koik Schilleri teosed. Eriti
«RO6vlid» ja «Don Carlos» (markii Posa), samuti «Maria Stuart»,
«Wilhelm Tell» ja «Wallenstein».

Lev Nikolajevits rd#dkis taas oma eitavast suhtumisest kaasaeg-
sesse komplitseeritud muusikasse.

Muu hulgas iitles ta:

«Minagi olen tdnapideva dissonantsid 1dbi proovinud, aga see
kdik on maitse rikkumine. Kaasaegne helilooja votab mingisuguse.
tihtipeale isegi meeldiva muusikalise métte ja hakkab seda nii
keerama ja vddnama, et sel pole aru ega otsa, liidab siis sellele -
teisi teemasid, ja kui ta esimest motet 16puks jédlle lihtsas vormis
kordab, siis tahaks kergendatult ohata ja Oelda: jumal ténatud!»

Lev Nikolajevits radkis pohjalikult Beethoveni Sonaadist re-
minoor op. 31 (ma imestasin, et ta seda méletab). Esimese osa retsi-
tatiiv tundus talle pretensioonikas, esimese osa peateema — véahe-
utlev. Teises osas hindab ta vidga teist, «naiivset» teemat, talle ei
meeldinud kord parema, kord vasaku kdega méngitava oktaavi-
tremolo abil saavutatud crescendo (minu arvates on asi selles, et
ta kuulis seda sonaati kiilindimatus voi toores ettekandes). Finaal
meeldib talle véga, vélja arvatud miira bassiregistris (jdllegi on
sliidi toores ettekanne).

¢

Téna radkis ta TSehhovist:

«Tema meisterlikkus on klass omaette. Ma lugesin ta jutustused
uuesti suure naudinguga ldbi. Nii monigi jutustus, nagu «Lapsed»,
«Magada tahaks» ja «Kohtus», on tOeline parl. Ma lugesin koik
suure vaimustusega joonelt 1dbi. Aga see on siiski mosaiik, puudub
toeline sisemine juhtmote.

Kunstiteose puhul on kdige olulisem, et temas oleks midagi foo-
kuse taolist, see tdhendab midagi niisugust, kuhu koéik kiired koon-
duvad voi kust nad ldhtuvad. Ja see fookus ei tohi olla sonade
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abil 10plikult seletatav. Hea kunstiteos ongi seet6ttu vaartuslik, et
tema sisulist tuuma saab tdielikult vdljendada ainult tema ise.»

Ei maéleta, mis puhul Sergejenko meenutas iihte Lermontovi
varssi.

Lev Nikolajevit§ fitles:

«Tema otsis igavesti ja kirglikult t6de! PusSkinil ei ole seda
moraalset kaalu, aga ilutunne on tal arenenud suuremal mé&éral
kui monel teisel. TSehhovil ja {ildse paljudel t&napideva kirjanikel
on vilja kujunenud haruldane realistlik tehnika. TSehhovil on
koik illusiooni tekitavalt tOepdrane. Tema lugudest jddb mulje
nagu mingist stereoskoobist. Pealtndha pillub ta sonu otsekui siis-
teemitult ja saavutab niisama hdmmastavaid tulemusi nagu kunst-
nik-impressionist oma pintslitommetega.»

Kriitika tdhtsusest riddkides titles Lev Nikolajevits:

«Kriitika tiilesanne seisab selles, et méirkida &dra koéik, mis on
head iihes vGi teises kunstiteoses, ja suunata sel teel iildsuse arva-
must, kelle maitse on enamati toores ja kelle enamik ei ole ilusa
suhtes vastuvotlik. Tegelikult on niisama raske olla hea kriitik,
kuivord ka kdige andevaesemal ja piiratumal inimesel on kerge
kriitikuks saada; ja sedavord kui esimesed on vajalikud, on teised
lausa kahjulikud. Eriti rumal ja tithine on kriitikute komme aval-
dada voora teose puhul kéik oma motted, millel on selle teosega
véahe {ihist; see on iilimalt tarbetu lobisemine.»

Lev Nikolajevit§ radkis luuletustest:

«Kui véarssides koneldakse armastusest, lilledest ja muust tao-
lisest, siis on see suhteliselt siilitu harrastus kuueteistkiimnenda
eluaastani. Véljendada virssides olulist, t0sist motet seda moonuta-
mata on aga peaaegu voimatu. Kui raske on viljendada oma motet
sOnades niiviisi, et igaiiks taipaks just nimelt seda, mida sa tahad
oelda. Palju raskem on see aga veel siis, kui kirjanik on seotud
varsimoodu ja riimiga! See on Onnestunud ainult kdige suurema-
tel poeetidel, ja nendelgi harva. Virsside taga on sageli varjul

tdiesti voltsid motted.»
-

1901

Paar-kolm kuud tagasi hakkas Lev Nikolajevit§ dppima hollandi
keelt, niitid loeb ta juba ilisna vabalt — ja seda seitsmekiimne kol-
mandal eluaastal!

Keeli Opib ta védga originaalsel viisil: votab voorkeelse evangee-
liumi, ja kui ta selle ldbi on lugenud, on ta &ppinud kodigest aru
saama.

-
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Oma draama «Laip»! kohta iitles Lev Nikolajevit§ mulle:

«Mind kiilastas minu poolt kirjeldatud inimese poeg, hiljem kéis
mees ka ise minu juures. Poeg palus ema nimel, et ma ei avaldaks
draamat, sest emal oleks raske seda iile elada ja pealegi kartvat
ema, et sellest vo6ib tulla uus pahandus. Ma muidugi lubasin.

Nende kiilaskdik oli mulle vdga huvitav ja Opetlik. Veel kord,
nagu seda varemgi mitmel puhul on juhtunud, veendusin ma,
kuivord tiihised ja kunstlikud on need psiitihilised ajendid, mida
sa ise vidlja motled, et selgitada kirjeldatavate inimeste kaitumist,
vorreldes ajenditega, mis inimesi tegelikus elus juhivad. Péarast
nendega vestlemist kadus mul huvi selle 166 vastu.»

Uks teine kord vestlesid noored elavalt allkorrusel asuvas sé6gi-
toas. Nagu selgus, oli Lev Nikolajevits sel ajal pimedas korvaltoas
pikutanud ja puhanud, siis tuli ta soogituppa ja titles mulle:

«Ma pikutasin ja kuulasin teie vestlust. See pakkus mulle kahest
seisukohast huvi: lihtsalt oli huvitav kuulata, kuidas noored ini-
mesed vaidlevad, ja pealegi oli see huvitav draama seisukohast.
Ma kuulasin ja titlesin endale — nii tuleb lava jaoks kirjutada.
Laval raagib tavaliselt liks ja teised kuulavad. Elus pole kunagi
nii. Ko6ik peavad konelema, ja autori kunst seisabki selles, et talle
vajalik mote ldbiks konelust nagu punane niit.»

*

Muuseas titles Lev Nikolajevits Goethe kohta:

«Tema loomingut on vististi kolmkiimmend kaks koidet, aga
nendest voib vélja valida kaks, kdige rohkem kolm, iileiddnud —
tema romaanid ja draamateosed — ei ole midagi vaart. Inimkond
liigub edasi ja on sellest iile kasvanud.

Uldse on suhtumine niinimetatud suurtesse kirjanikesse viga
ebaodiglane: koik teavad neid, tunnevad kodiki nende teoseid, mille
hulgas on palju ebadnnestunuid ja lausa norku. Samal ajal on aga
téaiesti tundmatutel, kodigi poolt unustatud kirjanikel sageli’ hdm-
mastavaid teoseid, mis on paljudest tunnustatud raamatutest pea :
jagu korgemal, aga keegi ei loe neid.»

*

Vestlesime vene Kkirjanikest.

Lev Nikolajevits ttles:

«Ma armastasin Turgenevit kui inimest. Kui kirjanikule ei
omista ma ei temale ega GontSarovile erilist tahtsust. Nende
slizeed, tavaliste armulugude ohtrus ja tiilibid on liiga ajutise
tahtsusega. Kui minult kiisitaks, keda ma pean vene Kkirjanikest
koige mojukamaks, nimetaksin ma Puskinit, Lermontovi, Gogolit,
Herzenit, kelle meie liberaalid on unustanud, Dostojevskit, keda
nad iildse ei arvesta. Noh, ja seejdrel Gribojedovit, Ostrovskit,
TjuttSevit.»

Gogoli teostest ei meeldi Lev NikolajevitSile «Tarass Bulba»
mitte pormugi. Vdga peab ta lugu «Revidendist», «Surnud hinge-
dest», «Sinelist», «Kalessist» («meistriteos» — «chef d’oeuvre»),
«Nevski prospektist». Puskini teostest peab ta ebadnnestunuks
«Boriss Godunovi».

1 Hilisem pealkiri: «<Elav laip». Prototiilibiks olnud abielupaari kohtu-
protsess loppes aastase vanglakaristusega, mida aga ei viidud téide.
Seepédrast palusid asjaosalised, et Tolstoi ei avaldaks draamat, sest
sellega oleks unustatud kohtuasi uuesti pdevakorda kerkinud.
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On iseloomulik, et oma viljavalitute loetlemisel mirkis Lev
Nikolajevits:
«Enesest ma ei rédgi, pole minu asi iseenda véértuse iile otsus-
tada.»
=

1902 Sty : us

...Lev Nikolajevit§ meenutas Bunini jutustust!, mida ta hilja-
aegu oli lugenud:

«Alguses on suurepdrane looduskirjeldus — sajab vihma — ja
nii esitatud, et ka Turgenev poleks ndénda kirjutanud, minust ei
maksa radkidagi. Edasi — neiu unistab temast (Lev Nikolajevit$
andis lithidalt edasi jutustuse sisu), ja see kdik, nii neiu rumalad
tunded kui ka vihm — koik on vajalik ainult selleks, et Bunin
saaks lihe jutu kirjutada. Kui millestki pole rddkida, siis raagi-
takse tavaliselt ilmast, samuti kirjanikud — kui neil millestki
kirjutada pole, siis kirjutavad nad ilmast, aga oleks aeg see 16pe-
tada. Olgu pealegi, sadas vihma, niisama hésti oleks voinud ka mitte
sadada. Ma arvan, et Kirjanduses peab sellele 16pp tulema. Liht-
salt véimatu on kauem lugeda!

Varem kuulusin ma Kkirjanike tsunfti ja harjumuse t6ttu jalgin
praegugi koike ja tunnen huvi selle vastu, mida seal tehakse.

Ka heade kirjanike teostest voib sageli leida andestamatut lohakust.
Uspenskil nditeks lugesin ma kuskil, et keegi jalutas kiidi ja n&da-
luga, voi Korolenkol, et kui helistati lihavottehommikusele juma-
lateenistusele, oli hele kuuvalgus, lihavotted aga ei saa olla tdis-
kuu ajal. Kunagi ammu réaidkisid koik mulle PetSerskist. Ma tegin
raamatu lahti ja lugesin, et vene talupoeg «langetab» — missugune
rumal s6na! — kahesajaaastast tamme, et teha aisa v06i vankri-
telge. Kust ta kiill votab sdédrase lolli? Mulle aitas, ma ei haka-
nudki teda lugema.

Uspenski ja Korolenko niited pole muidugi olulised, nende kir-
janike puhul on see lihtsalt keeleviddratus. Kui aga samasuguseid
vigu tehakse psiihholoogias, kui jutustuses voi novellis kdituvad
inimesed nii, nagu nad oma hingelaadi poolest kdituda ei saa, siis
on see hirmus. Sellistest vigadest kubisevad koéik Andrejevite jt.
teosed. Ka Gorkil on neid igal sammul. Néiteks jutustus «Hobe-
dastest raamatulukkudest» v0i naiste arutlused jutustuses «Kol-
mekesi». «Vidikekodanlased» ei paku iildse huvi. On voetud mingi
vahepealne, ebatiitipiline keskkond. Seda koike pole kellelegi mil-
lekski vaja.»

-

«Ma armastan vdga TSehhovit ja pean lugu tema teostest, kuid
ma ei suutnud end sundida 1dbi lugema tema «Kolme 6de». Milleks
see koik? Ulepea on tdnapdeva kirjanikud kaotanud arusaamise
sellest, mis on draama. Draama ei pea meile jutustama inimese
elulugu algusest 10puni, vaid peab asetama ta sellisesse olukorda,
sOlmima niisuguse intriigi, mille lahtiharutamisel inimene end
tervenisti avaldaks. Ma olen endale lubanud Shakespeare’i maha
teha. Aga temal ometi tegutseb iga inimene, ja alati on selge, miks
ta just niimoodi kéitub. Tema ajal seisid laval kepid siltidega:

1 I, A. Bunin, «Onn».
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kuuvalgus, maja. Tanu taevale, et see nii oli — kogu tdhelepanu
vois keskenduda draama sisule, niiid aga on hoopis vastupidi.»
*

Ilja Lvovits iitles S. A. Stahhovitsile!, et kirjanik peab ise koik
1abi elama, et seda teistele jutustada.

Lev Nikolajevits vaidles vastu:

«Et osata kirjeldada seda, mida ise oled ldbi elanud, aitab kir-
janikule monikord paljast tehnikast. TGeline kirjanik peab oskama
koike kirjeldada, nagu Goethe vaga Oigesti on markinud. Ja
kuigi ma Goethet eriti ei armasta, pean {itlema, et tema oskas
seda.»

*

Lev Nikolajevits titles:

«Aistingute seas, mida meie meeled — kompimine, kuulmine,
ndgemine jt. — vastu votavad, on selliseid, mis on ebameeldivad
voi tekitavad valu, nditeks tugev hoop, moru maik, korvulukustav
miira jne. Kaasaegse kunsti moju on sageli vihem sisus kui selles,
et ta tekitab meie meeleorganites valulisi drritusi. Maitsmisaistin-
gute osas vajab ebaterve maitsmismeel sinepit, rikkumata mait-
sele on see aga vastik., Samasugune on lugu kunstiga. Tuleb tom-
mata piir ja leida, kust algab see kunstisinep, ja minu arvates on
see ddrmiselt tdhtis ulesanne. Mulle paistab, et maalikunstis on
seda piiri eriti raske tommata.»

*
1903

Lev Nikolajevit§ titles kirjandusliku tegevuse kohta:

«Kui kelleltki kiisitakse: «Kas te oskate viiulit mangida?» ja ta
vastab: «Ei tea, pole proovinud, v0ib olla, et cskan,» siis naer-
dakse tema iile. Aga seejuures radgitakse Kirjutamisest alati just
niisamuti: «Ei tea, pole proovinud,» otsekui tuleks ainult proovida
ja saadki kirjanikuks. Tavaliselt moeldakse, et mida andekam on
inimene, seda kergem on tal koike saavutada. See on tiihi loba.
Ainult toepoolest andekas kunstnik, kes on peale selle veel tGeline
meister, teab tédpselt, kui raske on tema kunst. Ja keegi ei née
selle kallal suuremat vaeva kui tGeline geenius.»

Lev Nikolajevit§ litles enese kohta téiesti siiralt:

«Ma olen tdiesti andetu, mul on védga raske koige lihtsamatki
motet kirjas vidljendada; mul on raske kirjutada harilikku kirja.»

*

1904

Ma maéngisin klaverit.

Pdrast lausus Lev Nikolajevits:

«Anton Rubinstein iitles mulle, et kui esitatav pala teda ennast
maingimise ajal erutab, ei suuda ta kuulajaid mdjutada. See tahen-
dab, et kunstilooming on voOimalik ainult siis, kui labielatu on
kunstniku hinges kristalliseerunud.»

Ei maleta, kuidas jutt kaldus kirjaniku toole, ent Lev Nikolaje-
vits {itles:

«Harilikult meeldib uus t66 sulle endale alguses vidga ja sa teed
seda suure huviga. Sedamoéoda kuidas t60 edeneb, hakkab ta tiii-

! Tolstoi, Ilja Lvovits (1866—1933) — Lev Tolstoi teine poeg; Stah+
hovits, Sofja Aleksandrovna (1862—1942) — Tolstoi ldhedane tuttav.
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tama, ja sageli viskad limbertegemise puhul midagi vélja ning
asendad uuega — mitte sellepédrast, et uus oleks parem, vaid sel-
lepédrast, et vana on dra tlilidanud. Tihtipeale viskad vilja isegi
selle, mis on kujukam, ja asendad halvema ning kahvatumaga.»

Radgiti Herzenist. Lev Nikolajevits luges wvaljusti katkendeid
tema raamatutest («Kolokoli» artiklite kogu). Lev Nikolajevit$
armastab Herzenit ja hindab teda vaga korgelt. Ta rddkis Herzeni
oOnnetust saatusest ja sellest tragdodiast, mida Herzen pidi 1dbi
elama, kui selle partei esindajad (eriti noored), kelle heaks ta kogu
elu oli tootanud, jatsid ta maha ja lakkasid teda moistmast.

Lev Nikolajevit§ armastas Herzenit jadgitult. Temas #dratasid vai-
mustust Herzeni moistus, hiilgav kirjanikutalent, kunstimeister-
likkus ja oskus luua portreeliselt selgeid karaktereid.

-
1905

«Ma tootan alati hommikul, Hiljuti sain ma r6omuga teada, et
ka Rousseau tegi parast tousmist vdikese jalutuskdigu ja asus siis
160 juurde. Hommikul on pea hésti varske. Koige paremad motted
tulevad tavaliselt ikka hommikul pédrast drkamist, kas kohe voo-
dis vo0i siis jalutuskaigul. Paljud kirjanikud té6tavad 66siti. Dosto-
jevski kirjutas alati 66sel. Kirjanikus peab alati olema kaks isi-
kut -— kirjanik ja kriitik. Oise téotamise puhul aga, eriti kui sinna
juurde kuulub veel pabeross, edeneb loov t60 kiill hoogsalt, aga
enamasti pole siis kriitikut kohal, ja see on vidga ohtlik.»

Lev Nikolajevit§ rdadgib tihti, et ta ei leia sobivat definitsiooni
muusikale.

Ukskord kevadel iitles ta:

«Muusika on tunnete stenogramm. Muusika annab inimesele
vahetult edasi selliseid tundeid, mis védga torksalt lasevad end
sonades kirjeldada. Selles peitubki muusika joud ja moju.»

Kunagi, juba hulk aega tagasi, iitles Lev Nikolajevits:

«Elu — see on olevik. K6ik, mida inimene on ldbi elanud, sdilib
temas mailestuste kujul. Me elame alati maélestustes. Seda, mida
ma olen kirjutanud ja enda poolt kirjeldatud inimestega koos labi
elanud, tunnen ma sageli tugevamini kui seda, mida ma tegelikku-
ses ldbi elasin. See on saanud minu jaoks samasuguseks maélestu-
seks nagu tegelikkuses lébielatu.»

Neil péevil toimus analoogiline vestlus.

Lev Nikolajevit§ iitles:

«Tavaliselt ei taju me niinimetatud onnetusi sel hetkel, kui nad
juhtuvad, nagu me ei mérka haava selle saamise hetkel, ja valu
muutub siigavamaks alles aegamotdda, madlestuseks muutudes, s.t.
siis, kui ta ei asu enam véljaspool mind, vaid juba minus eneses.
Sellegipoolest olen ma pika elu jooksul méarganud, et koik halb
ja rusuv pole muutunud minu omanduseks,. vaid oleks nagu
minust moédda ldinud, ja vastupidi: koik head tunded, inimesed,
kellega mul on olnud siidamlikke suhteid, lapsepdlv — koik hea
on madlus eriti selgelt tallel.»

«Hdmmastav — alati, ka koige vadiksema t66 puhul on wvaja
koike igakiilgselt ja mitu korda kaaluda, enne kui tegutsema
asuda. Ukskdik, kas sa tahad sdrki 6mmelda vo6i lihtsalt malekidiku
teha. Kui sa enne 14bi ei mdtle, rikud koik kohe #ra — sidrk jadb
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Oomblemata ja malepartii kaotad. Ainult kirjutada voib kdike, mis
pahe tuleb, ja see mitte ainult ei jdd mé&rkamata, vaid sa void
isegi kirjanikuna kuulsaks saada...»

«Kui mul niiiid oleksid lapsed, paneksin ma nad balletti 6ppima;
igal juhul on see parem kui {ilikool — balletti dppides vdidakse
neil rikkuda ainult jalad, iilikoolis aga pea.»

«On hdmmastav, et me peame hariduseks ainult teatava kate-
gooria teadmisi. Talupoega, kellel on tohutu palju teadmisi taime-
dest, loomadest, maast, ilmast ja muust taolisest, nimetame me
miskipdrast harimatuks, mingisugust liopilast, kes millestki
midagi ei tea, aga harituks.»

Lev leola]ewts eitas keerukust ja kunstlikkust. kaasaegses
kunstis tildse ja muusikas eriti.

«Endast moista,» litles ta, «kui ma armastan kunsti, siis ei saa
ma armastada veel olematut kunsti, vaid seda, mis on praegu
olemas. Aga minu vaimusilma ees seisab alati korge, selge, lihtsa,
koigile moistetava kunsti ideaal...»

Ma jutustasin, kui kaua ja pedantselt tuleb harjutada klaveri-
palu, et neid hésti méngida. Lev Nikolajevit§ pidas niisugust «tuu-
pimist» ohtlikuks.

Ta ttles:
«Selle juures voib minna kaduma see vahetu, virske tunne, mida
uus kunstiteos meis tekitab. Ma tean seda omast kidest — kui

hakkad midagi kirjutama, t66tad vaimustuse ja huviga ning t6d
edeneb, pérast aga muutub iiks ja seesama tiilitavaks ning hakkab -
igav. Armastus t60 vastu on muidugi olemas ja see armastus on
igavusest tugevam, armastuse abil saad igavusest iile, aga sellegi-

poolest on igav.»
*

«Koige halvem on alustada t66d detailidest, siis takerdud nen-
desse ja kaotad vdime ndha tervikut. Peab tegema nagu Pohhi-
tonov !, kelle prllhd on kahest erinevast klaasist (kaugele ja ligi-
dale vaatamlseks) ja vaatama kord 1dbi tihtede, kord teiste klaa-

side, panema ette kord heledad, kord mustad prillid.»

*

Maria Nikolajevna ?, kes parajasti Jasnajas viibis, jutustas, kui-
das ta esimest korda «LapsepGlve» luges. Tookord elas ta koos
mehega maal, Tuula kubermangus TSernski maakonnas, ja Turge-
nev kiis neil sageli kiilas.

1 1. P. Pohhitonov (1850—1923) — vene kunstnik, kes enamasti elas
vilismaal. Suvel 1905. a. viibis Jasnaja Poljanas.

2 M. N. Tolstaja, Lev Tolstoi 6e jutustuses on kronoloogilisi ebatépsusi.
Turgenev tutvus temaga 1854. aastal, «<Lapsepolv» aga ilmus juba 1852,
aastal. «Rudinit» alustas Turgenev 1855. aastal.
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Ka tema vend Sergei Nikolajevits elas seal. Kord luges Turge-
nev neile késikirjast oma jutustust «Rudin». Teine kord tdi ta
kaasa «Sovremenniku» numbri ja iitles: «Uus haruldane kirjanik
on: esile kerkinud:; tema sulest on ilmunud suureparane jutustus
«Lapsepolv»,» ja hakkas valjusti ette lugema. Maria Nikolajevna
ja Sergei Nikolajevits olid juba esimeste ridade juures rabatud:
«Siin radgitakse ju meist! Kes see kirjanik on?» — «Alguses ei tul-
nud meile Ljovot$kat pidhegi,» jatkas Maria Nikolajevna. «Ta oli
volgu teinud ja ta saadeti Kaukaasiasse. Pigem kahtlustasime
vend Nikolaid.»

*

Lev Nikolajevits iitles:

«Praegu kirjutavad raamatuid inimesed, kellel pole midagi
titelda. Loed ega nie seda, kes kirjutas. Alati puitiavad nad oelda
mingisugust «viimast sbna». Nad jatavad toelised kirjanikud endi
varju ja rddgivad, et need on vananenud. See on mingi rumal
moiste — vananemine.

Ténapédeva kirjanike teoseid sellepdrast loetaksegi, et sealt voib
«viimast sOna» teada saada; see on kergem kui lugeda ja tunda
toelisi kirjanikke. Sellised «viimase sona» kirjanikud teevad palju
kahju, voorutavad iseseisvast motlemisest.»

*

Piarast itles Lev Nikolajevits, et Haydni siimfooniad pakuvad
talle suuremat naudingut, kui neid maéangitakse klaveril neljal
kéel, mitte orkestri esituses.

Minu kiisimusele, miks see nii on, vastas Lev Nikolajevits:

«Esiteks, tdiusliku ettekande voOimalikkus on poérdvordeline
maéangijate arvuga. Koige soodsam olukord on ithe méngija puhul,
halvem — kahe puhul, trio on selles suhtes parem kui kvartett,
kvartett parem kui kvintett jne., kammermuusika on parem kui
orkester. Mida rohkem on instrumente, seda enam ldheb kaduma
helipuhtus, sest suure esinejate arvu puhul on vdoimatu saavutada
tdiesti puhast harmooniat ja intonatsiooni, ning ka tédpne riitm on
16puks peaaegu kédttesaamatu. Teine pdhjus on subjektiivne —
varvide eredus ei soodusta, vaid takistab mul tugeva mulje saa-
mist. Eriti mdrkan ma seda maalide puhul. Méletan, et ma tund-
sin ja armastasin Gay «Piiha ohtust60maaega» juba ammu, aga
kui ma seda niitusel nédgin, oli mulje hoopis norgem. Eredad vir-
vid lihtsalt segasid mind. Sellest pildist on Rumjantsevi muuseu-
mis Kramskoi koopia (must-valge). Kui te sinna satute, vaadake
seda tingimata. See jattis mulle palju siigavama mulje. Ja nii
nagu selle maaliga, on lugu ka teistega.»

«Kuigi mul teises maailmas seda mitte millekski vaja ei ladhe,
olen ma siiski Onnelik, et elasin revolutsioonini. See kdéik on viga

huvitav!»
*

«Ma olen alati huviga jadlginud seda, mis kirjanduses vananeb.
Mind huvitab, mis voib tdnapdeva kirjandusest tunduda niisama
vananenuna, nagu tundub meile praegu moni Karamzini «o0o



kuis!» ja muu taoline. Minu eluea jooksul on muutunud véima-
tuks kirjutada pikka poeemi vérssides. Mulle tundub, et ajapikku
lakatakse tiildse ilukirjanduslikke teoseid védlja motlemast.
Hakkab piinlik kirjutada mingisugusest viljamoeldud Ivan Iva-
novitSist voi Marja Petrovnast. Kui kirjanikud tulevikus on ole-
mas, ei moétle nad vélja, vaid lihtsalt jutustavad sellest tdhtsast
voi huvitavast, mida nad on juhtunud elus nidgema.»

.
1906

«Suured kunstiteosed eksisteerivad véljaspool aega. Nad on liht-
salt olemas. Neid on vaja ainult vabastada, iilearune &ra votta,
nagu Michelangelo {itles.»

Nende Michelangelo sonade puhul meenutas Lev Nikolajevit$
ithte talupoega-isedppijat, kes puust igasuguSeid kauneid kuju-
kesi nikerdas. Kui tema kunsti imetleti, litles ta tépselt sedasama
mis Michelangelogi:

«See on seal sees, mina ainult vétan puu tema kiiljest dra.»

1907

Ukskord tuli jutuks kirjaniku honorar.

Lev Nikolajevits poordus P. I. Birjukovi! poole ja titles:

«Ma saan aru, et makstakse sellise t06 eest nagu teie biograafia,
kuid mulle on alati tundunud veider ja ebadiglane maksta kirjani-
kule ilukirjanduslike teoste eest. Inimene Kkirjutas, tegi oma tood
naudinguga ja nouab. dkki selle naudingu eest endale viissada

rubla triikipoognast!...»
.

Lev Nikolajevit§... meenutas..., kuidas ta kuuekiimnendatel
aastatel kirjutas komoodia? ja luges selle ette Ostrovskile, kes
leidis, et seal tuleks iliht-teist veel kohendada.

«Ma iitlesin talle seepeale,» lausus Lev Nikolajevits, «et see on
kindlasti 0ige, aga et ma tahaksin komo&odiat nii kiiresti kui voi-
malik dra trikkida, et mitte Giget aega mooda lasta.

«Mis sa sellega motled, kas sa kardad, et nad saavad vahepeal

targemaks?» kiisis Ostrovski.»
®

«Parimad kirjanikud on alati olnud enese vastu noudlikud. Ma
teen teost iimber niikaua, kuni tunnen, et hakkan teda rikkuma.
Siis tdhendab, et on aeg lakata. Rikkuma aga hakkad sellepirast,
et alguses, seni kui t66 sulle rodmu valmistab, seni kui ta on sinu
oma, piihendad talle kogu oma hingejou. Pédrast, kui pohiline, esi-
algne mote itha enam ja enam lakkab olemast uudne ja muutub
nagu vooraks, tiiitab ta &dra, hakkad piliidma midagi uut oelda
ja rikud esialgse motte ning moonutad seda.»

4
1 Birjukov, Pavel Ivanovit§ — ks Lev Tolstoi sopru ja tema bio-
graaf.

2 Komdddia <Nakatatud perekonds (1863—1864), ei ilmunud tookord
triikis.
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1908

Tatjana Lvovna jutustas iikskord, et A. N. Volkov ! kirjutab raa-
matut kunstikiisimuste kohta, Lev Nikolajevits tundis selle vastu
huvi. Volkov iitleb oma raamatus, et kunst peab koiges pimesi
loodust kopeerima.

Lev Nikolajevit§ titles:

«See on tdiesti vaar. Nii on alati: kui kunsti iile vaieldakse,
siis kas oOeldakse, et kunstis on koik lubatud, kéik voimalik, —
piiramatu vabadus, nagu titlevad praegused dekadendid... Vi
jalle raagitakse looduse orjalikust jaljendamisest. Mdlemad seisu-
kohad on tdiesti valed. Nii nagu iga iiksik inimene on tdiesti eri-
line ja kordumatu, nii on ka tema motted ja tunded alati uued,
ainult tema motted ja tunded. TOelise kunstiteose aluseks peab
olema tdiesti uus mote voi uus tunne, kuid see peab toepoolest
olema nii esitatud, et ta orjaliku tédpsusega vastaks elu koige pise-
matelegi liksikasjadele.»

*

1909

«Muusika kuulamine erutab, tekitab tundmusi, teeb hérdaks,
kuid sealjuures ei motle sa midagi. Aga kui ma oma toas pasjanssi
teen, turgatavad mulle pdhe kodige paremad motted.»?

*

Lev Nikolajevit$ kiisis:

«Kes mulle prantsuse poeetidest koige enam meeldib?»

Keegi ei teadnud, kuigi ta ilitles, et nimi algab B-tdhega.

Lev Nikolajevit§ vastas ise:

«Béranger.»
Ed

Lev Nikolajevit§ litles klassikalise hariduse kohta muuseas:
«Lddnes oli see loomulik, kuna seal kirjutasid paljud oOpetlased,
teoloogid ja. filosoofid ladina keeles ja selle keele tundmine oli
seepdrast vajalik; meil on aga iildine Kklassikaline haridus tdiesti
mottetu, Me oleme palju ldhemal Idale, ja pigem tuleks uurida
hindude, hiina, isegi parsia keelt ja nende rahvaste hidmmastama-
panevat filosoofilist kirjandust.»
*

«Imelik! Mis asi on muusika? Miks iihed helide kooskolad meid
roomustavad, erutavad ja kaasa haaravad, teistesse aga suhtume

1 Volkov, Aleksander Nikolajevit§ — kunstnik-akvarellist, elas Lé&ne-
Euroopas.

2 On teada, et Lev Nikolajevit§ ladus tddtades pasjanssi, eriti siis,
kui té66s tuli ette moni takistus (Lev Nikolajevits litles tavaliselt «pas«
janssi tegema»). Pasjanssi ladus ta arvatavasti halvasti, kuid sealjuu«
res tulid talle pdhe «kodige paremad motted». See harjumus oli talle
omane kogu elu. «Ulestousmise» kolmanda osa kallal tdoétades ei suut-
nud Lev Nikolajevit§ kaua aega otsustada Katja Maslova saatust: kas
Nehljudov abiellub temaga voi ei. Ukskord otsustas ta, et «teeb» pas-
janssi: kui vélja tuleb, siis abiellub, kui mitte, siis ei abiellu. Pasjanss ei
tulnud viélja. Teinekord jutustas Lev Nikolajevlté mulle, et tal t66 lihes
kohas ei edenenud. Ta oli kaua kahevahel, guks otsustas ja kirjutas.
Pédrast seda proovis: kui pasjanss vilja tuleb, tdhend ab, et on histi, ’
kui ei tule — halvasti. Pasjanss ei tulnud vilja, Lev leolajevlts aga
litles iseendale: «Ei, luiskad, nii on héstil» ja jéttis nonda, nagu olil
kirjutanud. (A. Goldenweliseri méarkus.)
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taieliku likskdiksusega? Teistel kunstialadel on -see arusaadavam.
Maalikunstis ja kirjanduses on alati asjasse segatud moistuspédrane
element, siin aga pole midagi — ainult helide kooskodla, aga milline
joud sellel on! Ma arvan, et muusika on koige selgem praktiline
t0endus meie olemuse vaimsuse kohta.»

Lev Nikolajevits koneles kunstist, muuseas ka muusikast. Kiitis.
viaga Skrjabini Masurkat (fis-duur op. 40) ja Arenski Eskiisi
f-duur. "

«Eilne skertso (Chopini cis-moll) on hea, kuigi see mulle paistab
moneti kunstlik, Teie Beethovenis aga on palju kunstlikku —
sellepdrast ma teda ei salligi. PuSkin iitleb: «Kaunis peab olema
iillevs, mina aga iitleksin: «Kaunis peab olema lihtne.»»

Tolstoi igapidevases elus

Lev Nikolajevit§ hoidis sulepead vidga kummaliselt: ta ei siru-
tanud Uhtegi sorme vilja, vaid hoidis ké&tt rusikas ja kirjutas
sujuvate tommetega, sulge peaaegu paberilt tostmata ja sellele
rohumata., Lev Nikolajevit$i Kkésikirjade mustandeid on raske
lugeda ja nendest arusaamine noduab pikaajalist vilumust., Algul
kirjutatud ridades tegi ta sageli mahakriipsutusi ja parandusi,
kirjutas siis nende ridade vahele uusi, tegi piki lehekiilgede &dari
v0i eraldi paberilehtedele mitmesuguseid viiteid ja vahelekirjutusi;
paljusid sOnu ei kirjutanud ta lopuni, sageli méirkis sona asemel
tihe tdhe. Niisugune késikiri ndeb eS§imesel pilgul vdlja nagu must
kalamari, milles pole vOimalikki liksikuid sonu eraldada. Moni-
kord juhtus, et ta ei osanud ka ise lugeda, mida ta oli kirjutanud.
Loppude 16puks suutsid moned Lev NikolajevitSile ldhedased ini-
mesed, monikord koguni luupi appi vottes, siiski koik tema poolt
kirjutatu vilja lugeda. ¥

Pisiasjades oli Lev Nikolajevit§ ihnus — tal oli kahju paberist
ja ta kirjutas sageli paberitiikikestele; talle ei meeldinud, kui ta
kaardimidngus kaotas, kuigi Jasnajas miéngiti alati vidga viikeste
summade peale — 10ppkokkuvottes oli tegemist ainult kopika-
tega; ta ei raatsinud uusi riideid selga panna.

Lev Nikolajevit§ sattus sageli vaimustusse millestki, mida ta
oli lugenud vo6i kuulnud. Niisugune vaimustus ldks tavaliselt kii-
resti mooda. Sellisteks asjadeks olid néditeks voimlemine, kumdss,
kefiir, mustikatee jne. Ukskord -kiilastas Lev Nikolajevitsi keegi,
kes jutustas, et kord niadalas ei s60 ta 60pdeva jooksul mitte ivagi.
Lev Nikolajevits proovis ka seda.

*

Lev Nikolajevit$ tundis hasti keeli ja vois ladusalt, peaaegu ta-
kerdumata tolkida prantsus-, inglis- ja saksakeelseid raamatuid
ja luges neid kohe valjusti vene keeles ette.

*

Lev Nikolajevit§ luges vdga palju, mitmes keeles ja sisu poolest
védga erinevaid raamatuid — filosoofilisi, majandusteaduslikke ja
muid teaduslikke teoseid, ilukirjandust, ajakirju jne. Ta sai suurel

51

TARTU ULIKoOLI
RAAMATUKOGU



hulgal raamatuid ja perioodikat kogu maailmast. Kuna ta ei joud-
nud koike lugeda, lehitses ta ldbi selle, mis teda vihem huvitas,
tabas hdmmastaval moel isegi pogusal pilguheitmisel raamatu
tuuma ja sattus onnelikul kombel eriti iseloomulikele vdi huvita-

vatele kohtadele.
%

Nagu teada, armastas Lev Nikolajevits heliloojatest kdige roh-
kem Chopini. Chopin oli Lev Nikolajevitsile lihedane oma slaavi
hinge poolest ja n#dhtavasti oli ka Chopini isiksuses midagi, mis
oli Lev Nikolajevitsile eriti omane.
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