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Jn einer freundlichen Gegend Deutschlands lebte auf 

einem kleinen Gute ein Kreis von guten, freundlichen 
Menschen: Herr v. Eh sie n, nebft seiner Gattin und 
seinen beiden Kindern, Konstantin und Alwine, 
Ersterer dreizehn, Letztere zwölf Jahre alt. Obgleich 
nicht reich, besaß er doch so viel als er in seinem 
Hausstand bedurfte. Fleiß und Genügsamkeit ließen 
ihn manches erübrigen, erlaubten ihm auch, seinem 
menschenfreundlichen Herzen zu folgen, und manche 
ersparte Summe zur Unterstützung Hülfsbedürftiger 
anzuwenden, ohne dadurch seiner Familie Schaden zu 
thun. „Ich theile ja nur meinen Uebersiuß mit 
ihnen," — pflegte er dann zu sagen, und es fiel ihm 
nicht ein, Schatze Haufen zu wollen, oder den oft 
verderblichen Luxus in sein Haus einzuführen. Der 
Anblick der durch ihn Emporgeholfenen war ihm die 
schönste Freude, und eine Thrane der dankenden Rüh­
rung der höchste Genuß. Ein Paar nette Zimmerchen 
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des Wohngebäudes hatte er der Wittwe seines ehe­
maligen Lehrers eingeraumt, die — da sie nach ihres 
Mannes Tode ohne Vermögen zurückgeblieben — 
nun mit ihrer Tochter Klar-a als Glieder der Familie 
betrachtet wurden. Herr von Ehsten unterrichtete 
seine Kinder und Pflegetochter selbst; ihre Fortschritte, 
die Aufmerksamkeit, mit der sie an seinen Lehren 
hingen, belohnten ihn für seine Mühe. Die Eintracht 
Aller bildete ihr Glück. Liebe und Vertrauen führten 
hier das Ruder und lenkten die Bewegungen jeder 
That. Die beiden Mädchen, die im Alter nur wenig 
verschieden waren, lebten für einander, als ob sie nur 
ein Herz und eine Seele hatten. Wo Eines war, 
befand sich auch das Andere; gemeinschaftlich machten 
sie ihre kleinen Arbeiten, lernten sie ihre Lektionen, 
überhörten sie sich, wetteiferten mit einander in Fleiß 
und Geschicklichkeit, und dennoch freute sich eine 
Jede über das Lob, das der Freundin galt, mehr als 
über das, welches sie selbst erhielt.

Der Winter, mit seinem rauhen Gewände, hatte 
eben Abschied genommen, schon blinkte die Frühlings? 
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sonne auf das keimende Gras, hin und wieder erhob 
sich noch ein Schneehaufen, und die muntern Dorf­
knaben, denen lange schon des Dorfes glatte Bahn, 
die den hervorbrechendcn Wellchen Platz machte, ver­
boten war, eilten frohlockend auf das Feld. Alwine 
und Klara freuten sich, als nun die letzte Spur des 
Winters aus ihrem Gärtchen schwand, das der Schau­
platz ihres Vergnügens war. Schon kam der Gartner 
mit Harke und Spaten in den Händen, die Beete zu 
werfen, die Gange zu ebnen, und sie hüpften ihm 
nach, bestimmten mit emsiger Geschäftigkeit, wo sie 
Blumen saen, Erdbeeren pflanzen und nützliche Erbsen 
ziehen wollten. In Gedanken hatten sie bald Alles 
eingerichtet und es geschwätzig mitgetheilt. Hand in 
Hand gingen sie in das Haus, da begegnete ihnen 
Konstantin, den sie gewöhnlich den wilden Schwär­

mer zu nennen pflegten, weil er keine Ruhe hatte bei 
ihnen, weil ihm der Garten zu enge, der Hofplatz zu 
beschrankt war.

„Hast Dich wieder einmal tüchtig herumgetummelt," 
sprach Alwine, „wir suchten Dich, als wir hinaus­
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gingen, wir wollten Dir auch Deine Blumenbeeten 

einrichten helfen."— „Mit den Blumenbeeten^, A'wie- 
derte er ungewöhnlich ernst, „wird es dieses Jahr wohl 
nichts werden. Und glaubst Du, ich habe herum­
geschwärmt, so thust Du mir diesesmal Unrecht; ich 
war eben bei dem alten Jakob, dem wir alle Sonn­
abende von unserem erhaltenen Taschengelde bringen." 
„Sonnabend?" fielen die Mädchen ein, „ja, richtig! 
heute ist Sonnabend! und das haben wir über dem 
lustigen Wirtbschaften vergessen." — „Du bist besser 
als wir," fügte Klara hinzu. „Das nun wohl 
nicht; ich b'n ein wilder Junge. Wie könnte ich mich 
wohl mit meinen sanften, siktsamen Gespielinnen 
messen?" „Ach leider," sagteAlwine, Deine Gespie­
linnen können wir uns nicht nennen; wenn wir im 
Zimmer sind, so bist Du im Stall, und sind wir im 
Thale, so bist Du auf deni Berge; singen wir am 
Fortepiano, so schlägst Du die Trommel, und lesen 
wir Campe's Kinderfreünd, so deklamirstDu Schil­
ler's Glocke." — „Laß das gut seyn, mein Schwe­
sterchen, ich weiß, Du liebst mich dennoch." — 
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„Nun, freilich — weil Du mein Bruder bist." — 
„Auch um meiner Verdienste willen", neckte sie Kon­
stantin. — „ Seht doch den eitlen Knaben!" — 
„Doch komm Klärchen! Laß uns eilends zum alten 

Jakod gehen, damit er uns nicht auch etwas vorzu­
werfen habe." — „So wartet doch! es ist ja noch 
nicht spat. Ich habe Euch eine Neuigkeit mitzu­
theilen, die Euch in Erstaunen setzen wird." — „Neuig­
keit? " fragten die Beiden neugierig. „Ja, und zwar 
eine so unerwartete, so überraschende, die Euch, wenn 
Ihr sie erfahren werdet, den Kopf ganz verdrehen 
wird." — „Ach, er foppt uns nur!" rief Alwine, 
und wollte gehen. „Im Ernste nicht! Sehe ich 
wohl aus, als ob ich foppen will? Ich bin noch in 
meinem Leben nicht so bedächtig gewesen. Es ist mir 
so — ick möchte mich wohl freuen, — aber ich kann 
es auch wieder nicht. Es ware ein Glück für uns, 
und — doch ist es mir leid, daß es geschehen." — 
„Ein Glück, das man bedauert? — Hast Du nicht 
ein bischen Belladonna getrunken?" — „Nur nicht 
so voreilig, meine witzige Schwester! Wenn Du 
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wüßtest, was vorgefallen/ so würde es Dir ebei: so 
gehen." — „So sprich! erzähle.'" — „Da hat der 
Vater eben einen Brief erhalten. Denkt nur! Vierzig 
Meilen von hier ist ein Vetter/ von dem wir niemals 
gehört/ gestorben/ und hat auf seinem Todbette dem 
Vater, als seinem nächsten Anverwandten, ein großes 
Gut vermacht. Nun muß der Vater hin, und wir 
sollen Alle mit." Die Mädchen sahen sich an. Hundert 
Fragen schwebten ihnen auf den Lippen, und sie 
wußten nicht, welche sie erst hervorbringen sollten.

„Das wäre nun wohl recht schön", fuhr Kon­
stantin fort, „ich freue mich auf die Fahrt, auf 
die neue Welt, die sich uns aufthun wird, aber doch, 
wenn ich bedenke, daß der Vetter, der noch ein junger 
Mann gewesen, das Alles hat verlassen müssen, wird 
es mir ganz wehe uni's Herz." Die Mädchen hingen 
die Köpfchen, stimmten ihm bei, und vergaßen über 
die sich ihnen aufdringenden, ernsteren Gedanken, die 
vielen Fragen, welche die Neugierde ihnen hatte aus­
pressen wollen. Bald aber ward diese Stimmung 
verwischt. Die Zurüstungen zur Reise wurden gemacht.
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Obgleich Alles in möglichster Ordnung und Ruhe 
veranstaltet ward, so trat doch Manches aus dem 
gewöhnlichen Geleise, und es schien den Kindern, die 
an Einförmigkeit der Beschäftigung gewöhnt waren, 
als sey ein fremdes, unruhiges Treiben im Hause 
entstanden. Zwar ergötzte sw das Neue, doch beengte 
sie auch die bevorstehende Trennung, denn Klara 
wollte ihre Mutter, die als Aufseherin der Wirthschaft 
zurückblieb, in der nun entstehenden Einsamkeit nicht 
allein lassen. Selbst Konstantin bedauerte es und 
sagte: „cs ist mir leid, Klara, daß wir Dich ver­
lassen müssen, doch ist der Grund Deines Zurück­
bleibens gerecht; wir würden an Deiner Stelle eben 
so handeln." — „ O gewiß!" sprach Alwine, 
„und auf den Herbst sind wir ja wieder hier, sehen 
uns wieder, und werden uns Vieles zu erzählen 
haben." — „ Du schreibst mir aber doch fleißig?" 
bat Klara, und erhielt Alwinens Versprechen. 
Sie reisten ab, und Klara empfing einige Zeit darauf 
folgenden Brief:
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Hier bin ich, geliebtes Klärchen, und eile, ob­
gleich noch ganz müde von der Reise, mit Dir zu 
plaudern. Wir haben unsern Weg glücklich beendet, 
ohne einen Unfall; auch kann ich Dir keine Abenteuer 
erzählen, denn cs ging Alles nach alltäglicher Weise 
seinen gewöhnlichen Gang; unsere Pferde trabten 
tapfer darauf los, ohne einmal scheu zu werden oder 
Reißaus zu nehmen, und wir saßen im Wagen und 
ließen es uns bequem seyn. Anfänglich war ich wohl 
sehr wehmüthig, weinte auch manchmal, wenn ich an 
Dich und unsere lange Trennung dachte. Konstantin 
suchte wich zu trösten und versicherte, daß er nun 
Dich mir ersetzen, mit mir spazieren und arbeiten 
wolle. Sein Vorsatz ist aufrichtig, das weiß ich, 
allein bei seiner Lebhaftigkeit wird er ihn nicht lange 
ausführen. Indessen heiterte er mich doch auf; ich 
fing am Ende an, auf seine drolligen Einfälle zu 
hören und mit ihm zu lachen. Es war auch nicht 
möglich, lange traurig zu seyn; Alles um uns her war 
freundlich, licht und hell, die Luft mild, die Fluren 
bedeckten sich mit zartem Grün, und an den Bäumen 
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der Walder brachen volle Knospen auf. Sieh nur, 
Liebe, das Alles stimmte mich zur Freude; und nun 
vollends das Leben auf den Feldern, die fröhlichen 
Gesichter der Landleute, die an die Arbeit eilten als 
ginge es zum Tanz, das Zwitschern der Vögel über 
uns, das Blocken der buntgesteckten Heerde — glaube 
mir: ich hatte niich gern unter die Lämmer und 
Kalber geniischt, und ware niit ihnen herumgesprungen.

Als wir an den Ort unserer Bestimmung kamen, 
erregte ein großes, altes, zertrümnrertcs Gebäude 
mit schwarzen, berußten Mauern, die zum Theil noch 
standen, unsere Aufmerksamkeit. Hier nmß eine Feuers­
brunst stattgefunden haben, sagte mein Vater.

Die Ruinen stießen an einen Garten, der fast wie 
ein Wald aussah, und gleich dabei fuhren wir in den 
Hof des Wohnhauses. Es ist hier freilich geräumiger, 
stattlicher als auf dem Gute, das wir verließen; so 
reiche Meubeln, so schon gemalte Zimmer habe ich 
noch nie gesehen; und diese Größe und Weite der 
Wohnung, die vielen Treppen und Korridore — es 
ist mir Alles neu. Sott ich es Dir aber gestehen, 
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Kind? Dort, wo Du bist, gefiel es mir doch besser. 
Es ist dort freundlicher/ niedlicher; hier ist es düster 
in den prächtigen Stuben. Der nahe Garten mit 
den vielen Baumen beschattet die Fenster/ und laßt 
die liebe Sonne nicht hinein scheinen. Wie Du doch 
unzufrieden bist! wirst Du sagen. Als Du noch mit 
mir hier in der Hellen Kammer saßest, beschwertest 
Du Dich über die lästigen Sonnenstrahlen, die Dir 
den Schweiß auf Hand und Wange trieben, und 
nun — da Du Dein Beutelchen im Kühlen sticken 
kannst, beklagst Du Dich über den Mangel derselben. — 
Du hast Recht, Liebe! Ich will auch nicht mehr klagen 
und nicht einmal der Dunkelheit gedenken, die mich 
doch manchmal am Sticken hindert; es ist ja nichts 
vollkommen in der Welt.

Der Garten hat wunderliche Partieen; er scheint 
mir ein wenig verwildert; weiter bin ich noch nicht 
gewesen. Konstantin scheint fick hier sehr zu 
gefallen, es giebt hier Gebirge und Walder, und, wie 
er gehört, Hasen und Hirsche darin. Er hat allerlei 
Plane und Absichten, die, wenn er nur die Erlaubniß 
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zu ihrer Ausführung erhalt, ihn hindern werden, mir, 
seinem Versprechen gemäß, Gesellschaft zu leisten; 
bis jetzt aber hat er redlich Wort gehalten. Du 
weißt: er ist gut, aber ein Windbeutel — ich baue 
also nicht viel auf ihn; ich werde mir doch auch wohl 
die Zeit allein vertreiben können. Mancherlei giebt 
es zu schaffen. Die Mutter hat jetzt viel zu thun, 
weil allerhand in Ordnung gebracht werden muß, 

' das nicht so ist wie es seyn sollte, und — so klein bin 

ich doch nicht mehr, daß ich ihr nicht helfen könnte? 
Der Vater kann sich mit uns nicht beschäftigen, weil 
neue Einrichtungen gemacht werden müssen, die seine 
Gegenwart erfordern. Ich habe also Zeit vollauf, 
und werde Dir recht oft schreiben können. Antworte 
mir bald, ich warte mit Sehnsucht auf Nachricht von 
Dir. Meine Eltern grüßen Euch herzlich; auch 
Konstantin kommt herzu gesprungen und tragt 
mir einen Gruß auf. Ich aber drücke Euch in Ge­
danken an mein Herz, und hoffe, daß Ihr auch in 
der Ferne fühlen werdet, wie innig es für Euch schlagt!

Alwine.
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Zweiter Brief.

Die Wanduhr schlägt acht. Ich sitze allein im 
siillen Kämmerlein am offenen, von Apfelblüthen 
umdufteten Fenster, und erinnere mich, wie es nun 
gerade eine Woche ist, als ich um dieselbe Stunde 
zum erstenmal dies Zimmer betrat. Wie mir da 
Alles so fremd war, wie ich meiner neuen Behausung 
lange keine freundliche Seite abgewinnen konnte, weil 
ich sie mit Dir, liebe Klara, nicht theilen durfte! 
Nun geht es schon besser, — nicht, weil ich Dich 
weniger liebe, sondern eben weil meine Liebe zu Dir 
so stark ist, daß auch die Entfernung uns nicht zu 
trennen vermag. Solltest Du es wohl glauben? ich 
unterhalte mich mit Dir, als ob Du gegenwärtig 
wärest. Schau mich nur an mit Deinen Vergißmein- 
nichtäugelein! Kannst Du aus einer Weite von 
fünfzehn langen Meilen bis zu mir herüber sehen? 
Ich glaube fast; ich wenigstens sehe Dich — freilich 
nur in Gedanken — dies brauche ich Dir wohl nicht 
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erst zu sagen. Und so scheint es mir, als säßest Du 
jetzt bei mir und erzähltest ein hübsches Geschichtchen 
aus irgend einem neuen Buche; ich theile Dir meine 
Wünsche und Hoffnungen für den Sommer mit, und 
Du — immer bescheidner als ich — findest, daß sie 
zu hoch gesteigert sind. Und Du hast Recht, denn 
meine Wünsche laufen immer darauf hinaus, Dich 
Deiner Mutter zu entführen, und aus den Phantasie- 
gesprachen wirkliche zu machen. Scherz bei Seite, 
ich möchte wohl, Du wärest bei mir. Da ich aber 
weiß, daß man sich fügen muß, so suche ich auch, 
mich in die Entbehrung Deines liebreichen Umgangs 
zu schicken, uud Dinge zu tragen, die nicht zu andern 
sind.

Uebrigens fange ich an, mich hier einzuleben, und 
es gefällt mir mit jedem Tage besser, obgleich ich 
noch nicht weiter gekommen bin, als in die nächsten 
Umgebungen. Der Garten ist meine angenehmste Er­
holung. Vater hat mir einen großen Platz ange­
wiesen, auf den ich pfianzen und säen kann was ich 
will. Hier bringe ich denn manche Stunde zu, dicht 
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neben dem schwarzen Gebaube, das vor zwanzig 
Jahren die Wohnung der Gutsbesitzer war und von 
Flammen zerstört ward, die in der Nacht plötzlich 
ausbrachen. Es muß ein furchtbares Feuer gewesen 
seyn; alles Holz ist gänzlich ausgebrannt, und die 
steinernen Wände, die es verschonte, haben Menschen­
hände nun auch größtentheils niedergerissen, sie müssen 
anderwärts dienen. Mir ist es aber leid, daß die 
Ruine geplündert wird. Konstantin behauptet 
zwar, daß sie einen häßlichen Anblick gewähre, und 
meine Eltern sprachen schon davon, künftiges Jahr 
den Garten in Ordnung bringen und sie dann schleifen 
zu lassen, allein — ich sage nochmals: mir wäre es 
nicht recht. Vielleicht führt der Zufall eine Begnadi­

gung für sie herbei.
Lebe wohl, gutes Mädchen! Ich muß abbrechen, 

denn es wird Abend, und Mama hat mir verboten, 
in der Dämmerung zu schreiben. Für immer

Deine
Alwine.
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Dritter Brief.

Vor Allem, mein Klärchen, sage ich Dir herz­
lichen Dank für Dein freundliches, liebevolles Schreiben. 
Du kannst Dir nicht vorstellen, mit welcher Sehnsucht 
ich es erwartet habe! Die Post geht mir immer viel 
zu langsam. Mit welcher Hast erbrach ich das Siegel, 

— und überlas, freute mich über Deine Mitthei- 
lungen, die ja alle so gut und wünschenswerth aus­
fielen. Auch meine Eltern nahmen Theil daran, und 
Dein Brief ging aus einer Hand in die andere. Daß 
Du auch mich vermissest, daß auch Du an mich 
denkst und mich zurückwünschest, glaube ich Dir gerne, 
oder vielmehr: ich wußte es schon, ich kenne ja Dich 
und Deine Freundschaft. Daß es Dir mit der Be- • 
fürchtung: ich könnte in meinem Schreiben an Dich 
ermüden — Ernst war, glaube ich Dir nicht, und 
sollte die kurze Zeit, in der wir uns nicht gesehen. 
Dich so mißtrauisch gemacht haben, so will ich zur 
Strafe Dich mit Briefen überschütten, und — weniger 
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argwöhnisch als Du — nicht besorgen. Deine Geduld 
dadurch zu ermatten. Sollte ich mich manchmal auch 
recht einfaltig benehmen, so will ich es Dir nicht 
verbergen. Höre also gleich was mir gestern begegnete.

Wir hatten den ganzen Tag schlechtes Wetter 
gehabt, der Himmel war trübe, und aus den grauen 
Wolkenmassen stürzten kühle Regenschauer herab. Die 
Linden vor meinem Fenster drückten, vom Westwinde 
gebeugt, sich hart an die Scheiben, und verdunkelten 
mit ihren nassen, blatterreichen Zweigen mein Zimmer 
noch mehr. Ich setzte mich also mit meinem Stick­
rahmen in den Saal, wo es am hellsten war, arbei­
tete einige Stunden, nahm dann meine Noten vor, 
spielte, lernte und verbrachte die Zeit ganz erträglich. 
Während des Abendessens zertheilten sich die Wolken, 
der Regen hörte auf, und die untergehende Sonne 
siimmerte mit gebrochenem Strahl in das Speise­
zimmer. Draußen war es freundlich. Da ergriff 
mich der Wunsch, nachzusehen, ob meine Vlumen- 
pflanzen nicht Schaden gelitten; allein es war zu 
naß, Ich öffnete ein wenig das Fenster. Die Abend- 
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röthe war verschwunden, der Himmel heiter, der 
Wind wehte streng und trocknend, und ließ mich 
hoffen, daß der ohnehin hoch und frei liegende Weg 
bis zu meinem Gärtchen vielleicht noch heute zu 
passiren seyn würde. Was ich vermuthete, traf ein. 
Mama meinte zwar, ich konnte meinen Gang auch 
bis zum folgenden Morgen aufschieben, doch, fügte 
sie hinzu, gehe auch jetzt, nur halte Dich nicht lange 
auf.

Ich eilte hinaus. Johanna, meine beständige 
Begleiterin, wollte mir folgen; da sie aber einen starken 
Husten hat, dauerte sie mich, und ich wollte die alte 
treue Dienerin, die mich vom ersten Jahre an gepflegt 
und gewartet hat, nicht ohne Noth der feuchten Abend­
luft aussetzen — denn, was hatte mir im verschlos- 
senerr Garten wohl zustoßen können? und sagte zu 
ihr: „bleibe nur zurück, ich komme gleich wieder."

Bald stand ich an meinen Blumenbeeten und 
untersuchte besorgt, ob meine kleinen Pfleglinge nicht 
Schaden genommen hätten. Ich fand doch manches 
Pflänzchen vom Regenguß niedergeschlagen. Gern 
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hatte ich gleich Hülfe geschafft, allein es dunkelte 
schon recht stark, es war zu spat. Ich umging mit 
bedächtigen Schritten mein liebes Eigenthum und war 

ganz im Schauen und Prüfen verloren. Das Rauschen 
der Baume, der aromatische Duft ihrer thauigen 
Blatter und Blüthen war mir sehr angenehm. Ich 
erinnerte mich des Gebots der Mutter, nicht lange zu 
bleiben, und konnte mich doch zum Rückweg nicht 
entschließen. Noch ein Weilchen, dachte ich, ein kleines 
Weilchen! — Da hörte ich hinter mir einen rauhen 
starken Laut, daß ich zusammenfuhr und nuch umsah, 
konnte aber nichts erblicken. Jetzt ward mir das 
Zurückgehen schon leichter; ich war kindisch genug mich 
zu fürchten. Langsam zog ich mich zurück. Da 
erscholl jener Ton wieder und ihm folgten die schwer und 
rauh ausgesprochenen Worte: Vater! — Mutter! — 
Marie! — Nun floh ich davon.

In der Mitte des Weges begegnete mir Johanna, 
der ich zu lange ausgeblieben war. Ich lief, als 
würde ich gejagt, faßte ste unter den Arm und zog 
ste mit mir fort. Sie keuchte, hustete und schalt 
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meinen vermeintlichen MuLhwillen. Auf die Treppe 
gelangt, erzählte ich ihr, was ich gehört hatte, und 
schloß mit der wichtigen Bemerkung: im alten aus­
gebrannten Gemäuer müßten Diebe versteckt seyn. — 
Denke Dir, Klara, meine Thorheit! Als ob Diebe 
nach Vater und Mutter rufen und sich durch voreiliges 
Lautwerden zu erkennen geben würden! Da sieht 
man, wie die Furcht die Vernunft umnebelt. Jo­
hanna machte mich darauf aufmerksam; auch erin­
nerte sie mich, daß nahe am Garten eine Straße 
vorbeigehe, auf der wohl manchmal Arbeiter spat 
nach Hause kehren, und es nichts Ungewöhnliches 
ware, ihre Stimmen dann zu hören. Ich schämte 
mich meiner Thorheit und schwieg. Doch muß ich 
gestehen, daß der Mensch eine sehr unangenehme 
Stimme hatte, die recht zum Erschrecken gemacht 
war, besonders dieses Geschrei oder Gekrächze. Jo­
hanna meinte: die Leute rufen sich einander zu. 
Sie, die Arme, hat aber das schlimmste davon­
getragen, denn durch den Wettlauf mit mir hat ihr 
Uebel sich sehr vermehrt; die ganze Nacht hat sie 
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gehustet. Ich bin recht böse auf mich, wie konnte 
ich auch so einfältig seyn! Wärest Du mit mir 
gewesen, so hätte Deine Besonnenheit mich gewiß 
zurecht gewiesen. Als verdiente Züchtigung aber 
wurde ich auch durch Johanna, die mein Schlaf­
gemach theilt, unaufhörlich geweckt, stand, da ich 
doch nicht schlafen konnte, sehr früh" auf, und schrieb 

diesen Brief.
Das Wetter ist heute ausnehmend schön, tausend 

Thautropfen schimmern mir entgegen, und die Sonne 
drängt sich durch die Linden bis zu mir herein. 
Konstantin ist auch schon auf. Ich sehe ihn im 
Hofe. Er winkt mir und zeigt auf den Garten, 
dahin soll ich wohl mit ihm gehen. Da ich glaube, daß 
es später sehr heiß werden wird, so will ich ihm 
folgen. Nachher noch ein Paar Worte.

Nachmittags.

Kannst Du es Dir denken Klärchen? die Stimme 
von gestm» Abend war doch nicht eine so gewöhn­
liche, als sie, nach der Erklärung Johanna's, cs 
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seyn sollte; vielmehr mir und auch ihr, die doch bei­
nahe ein halbes Jahrhundert langer auf der Welt lebt 
als ich, eine außerordentliche, noch nie gehörte.

, Es knüpft sich an sie eine Begebenheit, die mich 
bis zu Thranen bewegt, und — doch auch wieder 
erfreut hat. Lebendig steht der Vorgang in meiner 
Seele, und jedes Wort, das ich von den Lippen eines 
Unglücklichen gehört, tönt noch in meinen Ohren; 
doch, wird es meiner noch sehr ungeübten Feder gelingen, 
Dir dies Alles darzustellen?

Ich begleitete, wie ich Dir schon geschrieben, früh 

Morgens meinen Bruder in den Garten und hüpfte 
heiter und unbefangen meinen, am vorigen Abend 
mit Schrecken verlassenen Blumenbeeten, zu. Erfreut, 
sie wieder mit erhobenen Häuptern, im ruhigen Glanze 
strahlen zu sehen, bückte ich mich zu ihnen hinab 
und hauchte den frischen Duft der noch bethauten 
Kelche ein. Konstantin jagte sich mit Schmetter­
lingen. „Soll ich Dich nicht fangen?" sagte er, 
und sprang an mir vorbei, der alten Brandstätte zu. 

Ich achtete nicht viel auf ihn und sein Spiel; ich 
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lasse den kleinen geflügelten Kindern der schönen Jahres­
zeit gern ihr kurzes Leben in Frieden genießen. Plötzlich 
hörte ich ihn rufen: „was ist denn das? — Was 
schimmert dort auf der schwarzen Mauer — roth — 
und grün — und gelb? — Komm doch her, Al­
wine!" Ich glaubte, es sey eine seiner gewöhnlichen 
Neckereien, und ließ mich nicht stören. Er wiederholte 
seinen Ruf und versicherte, eine ungeheure Blume — 
oder was es sonst sey — im schönsten Farbenglanz zu 
sehen. „Laß es nur gut seyn," entgegnete ich, „ich kenne 
Dich schon." „Auf meine Ehre!" sprach er. „Welch 
eine wichtige Betheurung, unverzeihlich war's, Dir 
nicht zu glauben!" lachte ich und blieb. Er trat zu 
mir. „Billig ware es, mein überweises Schwesterchen, 
Dich in Deinem Eigensinn beharren und Dir dadurch 
den, der Neugier werthen Anblick, entgehen zu lassen, 
allein ich bin gut, und will Dich zwingen zu Deinem 
Besten." Damit faßte er mich unter die Arme und 
zog mich an den Zaun. „Nun öffene die Augen, und, 
wenn Du sehen kannst, so schaue." Ich blickte durch 
eine Spalte, und wirklich — auf oder an einem
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berußten Stein, der am Eingänge des ehemaligen, 
jetzt halb verschütteten Kellers liegt, schimmerte mir 
etwas in so herrlichen, bunten, goldspielenden Farben 

, entgegen, daß ich unwillkührlich ausrief: „Ach!" — 
und dann vor Verwunderung verstumnite. „Wie 
nun?" fragte er und lauerte durch eine zweite Spalte; 
da bewegte sich das schone Etwas — und verschwand, 
wohin? in den Keller? — unter die Ruinen? — 
wir wußten es nicht. Es entschlüpfte so leise, daß 
ich fast gezweifelt hatte, ob wir auch recht gesehen. 
„Laß uns hinausgehen," sprach Konstantin, „das 
Ding muß ich auffinden." Ich folgte ihm.

Du mußt wissen, daß das Gebäude nur mit dem 
einen Flügel im Garten gestanden, der größere Theil 
des Hauses aber auf einem geräumigen Hofplatz, 
auf dem jetzt noch Stalle und Wagenremise sich 
befinden. Dahin gingen wir. Der Platz war leer, 
keine Magd, kein Arbeiter ließ sich sehen. Langsam 
und lauschend näherten wir uns den Trümmern. Der 
Schutt knisterte unter unsern Tritten, und die schwarze 
Mauer blickte, ungeachtet des Sonnenstrahls, der 
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freundlich auf sie glühte, ernst und traurig auf uns 
herab. Wir gingen und sprachen so leise, als ob wir 
fürchteten, Jemand zu verscheuchen. „Hier war es," 
flüsterte Konstantin, erfaßte einen Stein mit beiden 
Händen und rückte ihn mühsam seitwärts; dann 
wühlte er üt dem Schutt, räumte Sand und zerbro­
chene Ziegel weg, urrd befreite dadurch den Eingang 
des Kellers, der ohnedem heute zugänglicher schien 
als früher. Wir sahen eine Oeffnung und hinab­
führende Stufen. Er kniete nieder und beugte sich 
tief hinunter; auch ich bückte mich und sah in die 
Tiefe. Vater! Mutter! Marie! tönte es jetzt aus 
dem Grunde, und — ich floh schneller noch als gestern 
über die unebene verwüstete Statte, den grasreichen 
Hof, daß ich selbst nicht wußte, was mir die Füße 
beflügelte, und fand mich erst hinter der Thüre, die 
zum zweiten bewohnten Hofraum führt, wieder.

Hier schöpfte ich Athem, steckte den Kopf ein 
wenig hervor und lauschte schüchtern nach dem Ver­
wegenen, der seinen Standpunkt nicht verlassen hatte. 
Mit spähenden Blicken guckte ich umher, allein, so 
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weit sie reichten zeigte sich ihnen nichts als das neu­
gierige Gesicht meines Bruders. Ich winkte ihm, 
er bemerkte es nicht; es schien mir gar, er wolle 
Anstalt machen, in den Keller zu kriechen. Nun hielt 
ich es für nöthig, ihn zu warnen, und ich hatte auch 
Recht, dem Knaben zientte ein Wagestück nicht; er wußte 
ja nicht einmal, ob auch die Treppe sicher ware. Daher 
rief ich laut und herzhaft seinen Namen. Durch 
wiederholtes Rufen brachte ich es dahin, daß er sich 
umsah, und meine ängstlichen Geberden wahrnehmend, 
zu mir kam. Ich erzählte ihm, daß ich den gestrigen 
Abend schon dieselben Worte gehört, und fügte hinzu, 
daß die Deutung, die Johanna ihnen gegeben, 
doch wohl falsch gewesen seyn müsse, da allem An­
schein nach Menschen in dem Keller übernachtet haben. 
„Ganz richtig," erwicderte er, „und daher will ich 
erforschen, was es mit ihnen für eine Bewandtniß 
hat." „Du willst erforschen? Ich bitte Dich, Lieber, 
laß uns zurückgehen! Vater wird jetzt wohl aufge­
standen seyn, wir wollen ihm den Vorfall erzählen." 
„Und wenn Vater schlaft, so steige ich allein hin­
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unter, es kann Jemand hinabgestürzt seyn und Hülfe 
brauchen." Jetzt schien mir auch ein Licht aufzu­
gehen; ich wunderte rnich, daß ich nicht gleich daran 
gedacht, sondern mich thbrichterweise vor Dieben — oder 
Gott weiß wovor — gefürchtet hatte. Wahrscheinlich 
war ein Kind in der Dunkelheit hinunter gefallen, 
und das arme Wesen hatte die ganze Nacht allein 
dort zubringen müssen, vielleicht gar krank, mit zer- 
sthlagenen Gliedern, — wie schauderhaft! — „Laß 
uns eilen," sprach ich, „und sollten die Eltern noch 
nicht aufgestanden seyn, einen Diener — —

„Wohin eilen?" unterbrach mich Papa's Stimme, 
der indessen unbemerkt gekommen war. Wir erzählten. 
Er begab sich an die Stelle, die wir eben verlassen, 
schaute in die Oeffnung und rief hinein. Keine Ant­
wort. „Ist Jemand unten?" fragte mein Vater noch 
einmal. „Wer da?" setzte Konstantin hinzu. 
Marie! schallte es hierauf, wie erzürnt, herauf. Es 
war kein Zweifel, ein weibliches Wesen war drinnen, 
und die Angst mochte seine Stimme entstellen. In 
dem Keller selbst aber war es dunkel, und ohne Licht 
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nicht hinein zu kommen. Eine junge Bäuerin, die in 
diesem Augenblick über den Hof ging, wurde nach 
einer Laterne geschickt. Mit dieser in der Hand stieg 
mein Vater die etwas schwankenden Stufen hinab, 
und unser tapferer Spielgefährte folgte ihm. Ich 
blieb oben mit pochendem Herzen, das freundliche 
Mädchen neben mir. Ich erwartete Ausrufungen, 
Gespräche zu hören, allein kein Laut, keine Sylbe 
drang zu meinen Ohren. Endlich kam meines Bru­
ders Kopf zum Vorschein. „Reiche mir die Hand," 
sagte er leise und heimlich, „die Treppe ist nicht 
unsicher, steige mir nach." „Wo ist Papa?" fragte 
ich. Er zeigte hinein. Das Mädchen, das glauben 
mochte, ich fürchte mich, trat auf mich zu und geleitete 
mich hinab. Der Schimmer der Laterne war schwach 
und ich konnte, aus dem blendenden Sonnenlicht 
tretend, mich nicht gleich zurechtfinden. Da krächzte 

es neben mir, wie gestern Abend, daß ich zusammen­
fuhr und laut aufschreien wollte, doch Konstantin 
winkte mir und flüsterte: „sieh doch nur! es ist ja 
kin Papagoi." Jetzt erblickte ich dm schönen Vogel,
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den ich zwar in der Wirklichkeit nie, doch oft abge­
bildet gesehen hatte; er sah uns mit verständigen 
Augen an, öffnete den Schnabel und hüpfte, mit 
dem Ausdruck „ Marie! “ meiner Begleiterin auf die 
Schulter. „Der Unhold!" lispelte Konstantin, 
„mich beißt er;" und zeigte mir seinen blutenden 
Finger. Ich folgte dem Schein der Laterne, und sah 
meinen Vater vor einem blassen schlafenden Manne 
stehen, dessen unruhiger Schlummer Krankheit oder 

Kummer verrieth.

Liebe, gute Klara! es ist hier kein schicklicher 
Zeitpunkt zum Abbrechen, allein der Postbote fragt 
schon zum drittenmal bei mir an, und ich kann ihn 
nicht langer aufhalten. Nächstens das Weitere. Bis 

dahin lebe wohl!-

Alwine.
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Vierter Brief.

Da ich noch viel zu erzählen habe, und die 
Geduld meiner kleinen, jetzt gewiß sehr neugierigen 
Freundin, schon ohne mein Wollen und Verschulden 
eine Zeitlang auf die Probe gestellt werden mußte, 
so will ich alles Uebrige bei Seite lassen, und in 
meinem Schreiben da anfangen, wo ich letzt aufhörte.

Der Papagoi saß eben auf der jungen Bäuerin 
Schulter, ließ sich willig von ihr liebkosen, brachte, 
indem er das schöne Köpfchen senkte, trübe schnarrend 
sein „Vater!" „Mutter!" hervor, daß es wie ein 
Klagelaut klang, und stieß dabei ein solches Geschrei 
aus, daß der Schlafende davon erwachte. „ Was 
lärmst du, Dodo?" sprach er noch halb träumend, 
„bist wohl hungrig? Ich muß ja noch etwas für 
Dich haben." Er nahm von dem harten steinernen 
Boden, auf dem er lag, einige Semmelkrumen, erhob 
sich langsam und öffnete jetzt erst die Augen. Ernst, 
doch ohne Staunen sah er uns an. Mein Vater that 
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mehrere Fragen an ihn, mit der gutmüthigen, Ver­
trauen erweckenden Art, die ihm eigen ist, wenn er 
einen Hülfsbedürftigen vor sich zu haben glaubt, und 
da erzählte der Fremdling uns folgende Geschichte.

»Ich heiße Georg Fischer, und bin der Sohn 
eines Landmanns aus dem hiesigen Dorfe. Meine 
Eltern waren arm, doch glücklich, weil ihre Kräfte 
hinreichten, sich und ihre beiden Kinder redlich zu 
ernähren. Marie, meine Schwester, war fünf 
Jahre jünger als ich, und ein fanftes gehorsames 
Kind. Ich hingegen war ein Wildfang, that aus 
Leichtsinn und Ungestüm vieles, das mir verboten 
war, beleidigte Marie, kränkte meine Eltern, weinte 
und bereute nachher, doch — was half das? — 
das begangene Unrecht konnte ich doch nicht unge­
schehen machen. Ich war zehn Jahre alt, da brannte 
dieser Hof ab. Von nun ab war auf seinen Trüm­
mern mein liebster Spielraum. Damals standen die 
Mauern noch höher, und von dem Ganzen war 
mehr übrig. Hier kletterte ich wie eine Katze empor, 
sprang von Stein zu Stein oder arbeitete mich durch
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die Schutthaufen in das Souterain. Vergebens 
warnten mich Vater und Mutter.

Einst lockte ich die kleine Schwester in mein un­
bändiges Spiel. Nachdem ich sie tüchtig herumgetum- 
mclt und in den Keller geschleppt, kroch sie ermüdet 
die Treppe wieder hinauf, und setzte sich um auszuruhen 
auf die obere Stufe derselben. Sie bat mich, sie in 
Frieden zu lassen. „Ich thue Dir nichts," sagte ich, 
„ich will Dir nur meine Kraft zeigen." Damit lief 
ich in wilden Sätzen die Treppe auf und nieder, bis 
die Stufe, auf der Marie saß, und die wohl schon 
beschädigt seyn mußte, brach. Sie stürzte mit einem 
kurzen Wehlaut hinab. Ich fiel nicht mit, doch 
mein Schrecken war grenzenlos. Ich hob sie auf 
und trug sie, die mit hängendem Haupte, ohne Klage 
und Bewegung in meinen Armen lag, in das Freie. 
Ich rief sie mit den zärtlichsten Namen, ich weinte, 
ich küßte sie, — umsonst! Sie blieb bleich und leblos, 
sie war todt! — Jetzt ergriff mich starres Entsetzen, 
und meine Thranen stockten; ich wollte laut auf­
schreien, mir war die Kehle wie zugeschnürt. Ich

Alwinen's Briefe. 2
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erinnere mich nicht deutlich, was ich damals gedacht 
und empfunden, aber es war ein Beben über mich 
gekommen, daß ich die unglückliche Kleine nicht zu 
halten vermochte. Ich legte sie nieder. Und wie sie 
so vor mir lag, regungslos — schneeweiß — mit 
geschlossenen Augen, überfiel mich eine unsägliche 

Angst. Ich sioh. Was unterwegs mit mir vorge­
gangen, weiß ich nicht; nur dunkel entsinne ich mich, 
daß ich überall den Leichnam meiner Schwester vor 
mir sah, daß es mir schien, das Jammern meiner 
Eltern zu hören.

So kam ich in eine Stadt. Ich wußte nicht, 
wohin ich sollte, der Menschenstrom drängte mich 
mit sich, dem Hafen zu. Hier war Alles in lebhafter 
Bewegung. Ein Schiff sollte die Anker lichten; bunte 
Flaggen wehten und luden die Passagiere zur Abreise 

ein. Ein großes Boot ward ausgesetzt. Einige Herren 
stiegen ein; die Ihrigen geleiteten sie an Bord, Män­

ner, Frauen und Kinder, um ihnen noch dort den 
letzten Abschiedskuß zu geben. Das Boot ging ein 
paar Mal ab und zu. In dem Gewühl und Gedränge 
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schlüpfte ich mit hinein. Niemand achtete auf mich; 
auch duckte ich mich unter den Füßen und Kleidern 
der Fahrenden zusammen, daß ich vielleicht unsichtbar 
wurde. Auf dem Schiffe selbst war Alles in voller 
Arbeit. Unbemerkt schlich ich mich in den untern 
Nauru, drängte mich hinter dastehende Kisten in den 
verborgensten Winkel, und schlief übermüdet ein.

Ich schlief lange und fest. Als ich erwachte, war 
dem verwirrten Geräusch eine tiefe Stille gefolgt, nur 
unterbrochen von dem Rollen der Wellen, die sich 
brausend an der Schiffswand brachen.^ Ich hatte 
alles Vorgefallene vergessen, glaubte in der Hütte bei 
den Eltern zu scyn, und sah rnich von einem wüthenden 
Hunger gequält, — denn Gott weiß, wie lange ich 
ohne Nahrung zugebracht hatte, — nach ihnen um. 
Verwrrndert über die fremde Umgebung, und steif an 
allen Gliedern, kroch ich hervor. Noch halb im 
Schlafe, — wimmernd tappte ich hinauf, und — 
ein Lichtmeer strömte mir entgegen; Purpurwolken 
umsäumten den Horizont, und die blaue Fluth wallte 

in schaumenden Wogen empor. Ringsum Himmel 
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und Wasser. Betroffen stand ich und starrte das 
prachtvolle Schauspiel wie ein Wunder an. Endlich 
kani die Erinuerung mir wieder. Mich überall von 
der Erde abgeschieden sehend, stieß ich einen gellenden 
Schrei aus und sank zusammen. Jetzt wurde ich 
von den erwachenden Matrosen bemerkt, aufgehoben, 
mit Erstaunen betrachtet und ins Verhör genommen; 
allein ich gab auf keine Frage Antwort, weinte und 
begehrte an das Land gebracht zu werden. Als ich 
hörte, daß das nunmehr unniöglich sey, als Bitten 
und Thrauen nichts halfen, als sogar der Kapitain 
kam, und, sich einen Theil der Geschichte aus meinen 
irren Reden zusammcnsetzend, mich einen bösen, Gott 
vergessenden Buben schalt, der nicht verdiene, daß 
sein Schiff ihss trage, überließ ich nrich ganz der 

Verzweiflung. Ich konnte nicht mehr weinen, und 
fragte mit stammelnder Zunge: wann ich denn Vater 
und Mutter wieder sehen würde. „In diesem Leben 
wohl nie; wir segeln nach Amerika." Mir war es, 
als ob mir Jemand mit einem Messer mitten durch 
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das Herz schnitt; ich konnte den Schmerz nicht 

ertragen und verlor das Vewußtseyn.
Erschöpft von Hunger und Ermüdung, Angst und 

Grauen, unterlag mein Körper; eine heftige Krankheit 
warf mich nieder. Ich genaß nach vier qualvollen 
Wochen. Jetzt erst zur völligen Besinnung gelangt, 
kamen die Folgen nieines schrecklichen Leichtsinns mit 
aller Gewalt über mich. Mich verzehrten Reue über 
die That, Sehnsucht nach den Theuren, die ich betrübt 
und verlassen. Nie hatte ich Marie so innig geliebt, 
ich hatte ihr Leben mit dem meinigen zurückkaufen 
können! — Nie war ein Kummer meiner Eltern 
mir so nahe gegangen, denn jetzt hatte ich — ach 
ich! — sie unglücklich gemacht. Diese Seelenmarter 
hinderte meine Genesung. Dem Tode entronnen, 
blieb ich kraftlos und leidend. Das Schiffsvolk war 
rauh, der Kapitain finster und streng. Ich war ihnen 
eine Last, ein unnützer Bursche, der seinen harten 
Zwieback nicht verdienen konnte. Der Gram, dem 
ich unterlag, die Zähren, die ich vergoß, nannten sie 
„pinseln." Einige Matrosen stießen und mißhandelten 
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mich» Es war mir schon recht, unter mitleidslose 
Menschen gerathen zu seyn; ich murrte nicht, denn 
ich hatte es verdient. Doch ach! wie schmerzlich 
vermißte ich die Liebe, die zarte Sorgfalt der Meinigen! 
wie sehnte ich mich nach der pflegenden Hand der 
Mutter, und des Vaters freundlichem Auge, der 
Schwester rosige Wange — ach! sie war auf ewig 
erbleicht, und ihre liebliche Gestalt deckte die Erde! — 
Ich überhäufte mich selbst mit Vorwürfen — Alles 

fruchtlos! Alles zu spat!
Wir landeten endlich. Ich stand auf dem Boden 

des fremden Welttheils, und Niemand bemerkte mich. 
Niemand fragte: wern der Knabe gehöre, wohin er 
wolle? — Gan; betäubt setzte ich mich auf den 
Strand, und um mich her wimmelten Menschen von 
verschiedenen Gesichtsfarben, in verschiedener Kleidung. 
Zu jeder andern Zeit hatte 'dieser mir ganz neue 
Anblick einen starken Eindruck auf mich gemacht; jetzt 
ließ er mich gleichgülkig. Ein Paar Stunden mochte 
ich gesessen haben, da trat einer unserer Matrosen zu 
mir, „Pinsel," sagte er denn dies war der Name, 
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den man mir auf dem Schiffe gegeben hatte, „Pinsel, 
was wird nun aus Dir werden? Du bist hier fremd, 
dabei dumm und faul. Du sitzest da, als ob die 
Nahrung Dir von selbst ins Maul fallen würde, wie 
es bei uns geschah. Glaubst Du, die bunten Vöglein 
werden sie für Dich von den Kokosbaumen pflücken? 
Du siehst, wir sind in einer Stadt, hier giebt es 
nichts zu naschen, und was es in und umher auch 
giebt, haben die Herren Pflanzer in Besitz genommen. 
Die haben Peitschen, wie Dein Rücken sie noch nicht 
gefühlt hat. Wehe Dir, wenn Du etwas anrührst! — 
Nun, was hockst Du? Sei kein Esel, stehe auf und 
sorge für Dich."

Diese derbe Ermahnung brachte mich ein wenig 
zu mir selbst. „Wie lange bleibt ihr hier?" fragte 
ich. „Nicht gar lange. Was geht das Dich an?" 
„Für die Zeit eures hiesigen Aufenthalts," sprach ich, 
mich langsam besinnend, „will ich mir mein Brod 
schon verdienen, und dann den Kapitain bitten, daß 
er mich wieder mitnimmt." „Hm! — Er kann 
Dich aber nicht leiden." „Ich will für ihn arbriten, 
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ich will Alles thun, was er befiehlt." „Du bist ja 
eine schwache Erdratte, taugst unter uns See­
leuten nicht. Doch, willst Du ihn bitten, so thue es 
bald. Wer weiß, wir gehen wohl einmal ganz früh 
unter Segel, ehe Du, blinder Maulwurf, die Augen 
aufthust. He da! — dann pinsele und heule, — 
fort find wir * "

Hastig sprang ich nun auf und suchte den Kapitain. 
Es wahrte lange ehe ich ihn fand und mid) durch 
die ihn Umringenden zu ihm drangen konnte. Id) 
bat auf die beweglichste Art, mid) wieder nach Europa 
zu bringen; er hörte mid) gar nicht an. Id) ließ 
mid) dadurd) nicht abschrecken, sondern fuhr fort in 
ihn zu dringen. „Id) habe genug Ballast," fuhr er 
mich endlid) an. „Id) bin ja kein Ballast," sagte 
id), „ id) will ja arbeiten. Nehmen Sw mid) nur 
mit, lieber Herr Kapitain!" Und stehend umfaßte 
id) seine Knie. Sd)er Did) zum ...!" zürnte er, 
und gab mir einen Stoß mit dem Fuße, daß id) 
zurückfiel und vor Schmerz liegen blieb. Als id) 
wich endlid) erhob, war er verschwunden. Jammernd 



41

sah ich umher, und gewahrte einen der Passagiere, 
die mit mir im Schiff waren. Ich freute mich, und 
hoffte, er würde sich meiner annehmen. Von dem 
Fall hinkend, schleppte ich mich, so schnell ich es 
vermochte, zu ihm hin, und bat ihn, sich bei dem 
Kapitain für mich zu verwenden. Flüchtig sah er 
mich an; meine, durch Schluchzen unverständlichen 
Worte, mochte er für Betteln halten, griff in die 
Tasche, warf mir eine kleine Münze zu, und eilte 
davon. Ach, es wühlte und drehte sich Alles um 
mich her; ich konnte nicht mehr, schlich in einen 
abgelegenen Winkel, warf mich in den Schatten eines 
umgestürzten Kahnes, und brachte dort, völlig kraftlos, 
unvermögend zu denken und zu handeln, so lange zu, 
bis der Eigenthümer, den Kahn brauchend, mich von 
dieser Stelle vertrieb.

Was soll ich Sie, mein gnädiger Herr, langer 
mit der Erzählung meiner Leiden, die ich mir selbst 
bereitet hatte, aufhalten? — Das Schiff war fort! 
Ich war nun ohne alle Hoffnung, ohne Gesundheit, 
darbte und litt auf alle mögliche Weise. In dem 
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Zustande, in dem ich mich befand, taugte ich zu keinem 
Dienste. Um nicht gänzlich zu verhungern, mußte 
ich die Hülfe mitleidiger Herzen suchen. Aber, wo 
fand ich diese? — Die Sprache der Eingebornen 
verstand ich nicht, fürchtete mich auch vor ihnen, und 
der Europäer in der neuen Welt ist grbßtentheils 
hart, oder doch wenigstens gleichgültig für das Elend 
seines Nächsten. Gewinnsucht treibt ihn dahin. Er 
arbeitet, allein seine Thatigkeit ist keine Tugend, sie 
bringt der Menschheit keinen Nutzen; er erwirbt sich 
Rcichthümer, um durch Geld wieder Geld zu ver­
dienen, und statt, daß er manchem Unglücklichen ein 
hülfreicher Engel werden könnte, macht Geiz ihn 
unempfindlich. Ein Wunder, eine Wohlthat der Vor­
sehung muß ich es nennen, daß ich nicht zu Grunde 
ging. Sie, die keinen Sperling aus der Luft fallen 
laßt, die das Haar auf unseren Häuptern gezahlt, 

sandte auch mir Rettung zu.
Als ich einst, bis zum Tode ermattet, mit wunden 

Füßen und halb nackend, am Rande eines Abgrundes 
hingesunken war, in den die kleinste Bewegung mich 
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gestürzt haben würde, fand mich ein Indianer, hob 
mich Ohnmächtigen behutsam auf, und trug mich in 
seine Hütte. Er reichte mir Speise und Trank, und 
badete mich in einem nahen Flusse. Ich kam nach 
einiger Zeit wieder zu Kräften, half seinem Weibe in 
der Wirthschaft, schleppte Strauch aus dem Walde 
nach Hause, wartete sein Kind, und lernte mich bald 

verständigen. Es ging mir hier so gut, wie es dem, 
an kultivirten Menschen Gewöhnten, unter Wilden 
nur gehen kann. Ich fand mich darin. Allein die 
Erinnerung an die Meinen, die Sehnsucht nach ihnen, 
der Gram, die Reue, verließen mich nicht. Zwei 
Jahre brachte ich bei diesen guten, wenn auch rohen, 
Leuten zu, da erdrückte mich fast das Verlangen nach 

der Heimath.
Hier, mein Klärchen, will ich Dir einige 

Erholung gönnen, und Dich nur noch bitten, Dei­
ner Mutter meine Achtung zu versichern. Daß Ihr 
mich vergessen könntet, habe ich nicht zu befürch­
ten, — ich lasse Euch ja keine Zeit dazu, wohl 
aber, daß Ihr meine unbeholfene ErzählungSweise 
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überdrüßig werdet. Ich rechne hierin auf Eure Nach­
sicht, und bin

Deine
Dich liebende

Alwine.

Fünfter Brief.

Das Lob, das Du, liebe Klara, meinem letzten 
Schreiben giebst, kann ich nur der Begebenheit, die 
es enthielt, beimessen, und die, obgleich in ihrem Ent­
stehen nicht lobenswerth, dennoch durch ihre außer­
ordentlichen Folgen, und den Lehren und Warnungen, 
die man daraus ziehen kann, interessant wird. Ich 
danke Dir also für die Ermunterung, und da ich 
überzeugt bin, daß Deine Theilnahme an den Schick­
salen des armen Georg Fischer aufrichtig ist, so 
setze ich sie mit seinen eigenen Worten wieder fort.

„Einst hatte mein Indianer mich mit sich auf die 
Jagd genommen, um ihm das erlegte Wild tragen 
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zu helfen. Die Waldungen in jenen Gegenden sind 
groß, unwegsam, schauerlich. Abgründe und Felsen^ 
hemmen den Fuß. In Gedanken verloren, folgte ich 
ihm nach. Mein Geist war nicht hier, — er war 
in dem freundlichern Lande, wo der Neckar sich um 
Rebenhügel schlangelt, wo die Rose duftet, wo auch 
meine Rosen der Erinnerung blühten, und ach! — 
auch ihre Dornen sproßten. Ich sah zufällig auf. 
Hoch in der Luft schwebte ein schwalbenartiges 
Vögelchen, wenigstens fand mein, durch die Ferne 
vielleicht getauschtes Auge eine Aehnlichkeit. Ach, du 
kommst wohl daher, dachte ich, und ziehst wieder hin! 
Hatte ich Flügel wie Du, — ware mein Körper klein 
und leicht, wie der deinige, — ich wollte mich hinauf- 
schwhrgen, und du solltest mir den Weg zeigen, den 
ich suche, und nie finden werde! — Von nun an 
hingen meine Blicke beständig an den Vogel. Ich 
bildete mir ein, das Auge meiner Eltern habe auf ihm 
geweilt, vielleicht gar hatte er auf dem Dache unserer 
Hütte genistet; ich ward nicht fertig, Muthmaßungen 
zusammen zu stellen, bemerkte nur ihn, stolperte, fiel 



46

mehrere Male, zerschlug mich, blieb hangen am 
Gestrüpp, zerriß mir Kleider, Gesicht und Hande, 
und gewahrte endlich zu spat, daß ich meinen Führer 

verloren hatte.
Ich erschrak, doch faßte ich mich, suchte, rief 

ihn, — vergebens! Ich folgte einer Spur. Waren 
es Tritte von Menschen oder wilden Thiercn? — 
Ich konnte es nicht unterscheiden. Mir ward unsäglich 
bange. Die Nacht schien hereinzubrechen, Dunkelheit 
zog sich durch den Wald, und jede Spur ward 
unkenntlich. Beängstigt im höchsten Grade, eilte ich, 
so schnell es die, alle Augenblicke aufstoßenden Hinder­
nisse erlaubten, fort. Es ward vollends finster. Ich 
konnte nicht weiter. Ein Brüllen erschütterte die 
Einöde. Ich rief meine Besonnenheit auf, erkletterte 
einen Baum, verbarg mich hoch in seinen buschigen 
Aesten, und beschloß hier zu übernachten. Eine 
grauenvolle Herberge! Ich hörte das Nahen der 
Unthicre, die Schrecken jener Gegenden, sah das Fun­
keln ihrer Augen unter mir, wagte nicht zu athmen 
und biß die Zahne fest zusammen, damit ihr unwill- 
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kührliches Aufeinanderbeben mich nicht verrathen sollte. 
Glücklicherweise zogen sie davon, ehe der Tag anbrach. 
Ich stieg, als es Helle war, herab, allein die Sonne 
zeigte mir keinen Ausweg, keinen bekannten Gegen­
stand. Fort mußte ich; ich wandte nnch also dahin, 
wo es am Lichtesten schien. Nicht lange aber, so 

standen die Baume wieder schwarzer an einander; es 
war unmöglich durchzukommen. Ich ging bald rechts, 
bald links, in verschiedenen Richtungen, bis wieder 
die Sterne am Himmel blinkten. Ein brennender 
Durst quälte mich; ich ging noch einige Schritte und 
sank muthlos und bitterlich weinend in das feuchte 

Gras.
Es mußte schon spat seyn. Der Himmel war 

wolkig, ein dicker Nebel trübte die Luft, Dämmerung 
ruhte schwach und still umher. Wohl unterschied 
ich, daß der Wald hier offner, freier ward, doch 
wagte ich mich nicht vorwärts, aus Furcht, ihn aufs 
Neue rauh und undurchdringlich zu finden. Wie oft 
hatte ich mich nicht schon getauscht! — Ich legte 
den Kopf auf die Erde, und weich schlug das hohe 
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Gras über mir zusammen. Da ertönten Laute, wie 
ich sie seit Jahren nicht gehört, — Laute, aus den 
Saiten eines Instruments, das wohl vormals in 
meinem Vaterlande bisweilen mein Gehör erfreut, 
und eine sanfte, melodische Stimme sang in meiner 
lieben Muttersprache folgende Strophe:

Ueber'm Meer da drüben, 
Wohnen meine Lieben, 
Meiner Sehnsucht fern. 
Ach! ich blicke trauernd 
Auf zum Abendstern, 
Frage bange schauernd — 
Und die Thräne bebt — 
Ob Marie noch lebt? —

Den Eindruck, den dieses Lied auf niich machte, 
kann ich nicht beschreibe!,. Ich wähnte, das singende 
Wesen müsse um mein Schicksal wissen. Ich, der 
ich mich in einer Menschenleeren Wüste glaubte, hörte 
auf einmal, in den rührendsten Tönen, um meine 
Eltern und Schwester klagen. Freude, Wehmuth, 
Sehnsucht, machten mich heftig zittern; ich konnte 
nicht von der Stelle, und, überwältigt von meinen 
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Gefühlen, fing ich laut zu schluchzen an. Mein Herz 
wollte brechen, ich seufzte und weinte immer lauter. 
Ich hatte mein Gesicht mit beiden Händen bedeckt, 
und sah nicht was vor mir war. Worte, von einer 
weichen Stimme, in einer mir fremden Sprache 
gesprochen, ließen nrich endlich aufblicken. Eine zarte 
weiß gekleidete Gestalt stand vor mir. Sie sprach 
mit mir; ich verstand sie nicht. Sie winkte mir, 
ich stand auf und folgte ihr. Auf dem grünen 
Teppich euter Wiese schimmerte ein weißes hell er­
leuchtetes Zelt. Sie trat hinein; ich stand vor ihr, 
und sah jetzt eine junge Dame mit feinen Zügen und 
blühenden Wangen. In dem Zelte sah es schön und 
sauber aus, und eine Guitarre lag auf dem blank 
polirten Tische. Sie redete mich nun auf Indianisch 
an, fragte, wer ich ware? und was mir fehle? — 
Ich erzählte ihr mein Unglück. Sie tröstete mich, 
hieß mich bleiben, und versprach, wenn ich gut und 
gehorsam seyn wolle, für ntich zu sorgen. Sie zog 
an einer Schnur, und ein silbernes Glöckchen ertönte. 
In dem Augenblick erschien ein anderes Frauenzimmer;
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sie wechselten in der mir unverständlichen Sprache 
einige Worte, und die eben Angekommene führte mid) 
fort. Id) wurde mit Speise versorgt, am andern 
Morgen reinlid) gekleidet und unter die Dienerschaft 
meiner neuen Wohltbaterin, die die Tochter eines 

reichen Englischen Pflanzers war, aufgenomnlen. Ich 
bestrebte mid), ihr in Allem zu gehorchen, und sie, 

die gegen Jederniann gut und freundlich war, war 
es auch gegen mich.

Miß Molly, die gute Britin, lebte im Ueberfluß, 
bod) sehr einsam, fast ohne allen Umgang; ihr Vater 
wünschte es, und sie gehorchte ihm gerne. Die 
Guitarre war ihre Freundin, die prad)tvolle Bühne 
der Natur ihre Zerstreuung, und Wohlthuir ihre Freude. 
So hatte sie siebenzehn Sommer gelebt, und ftd) 

glücklich gefühlt. ZU ihren: Vater kamen Herren aus 
der Nad)barschaft und der Stadt, bod) nur in Ge­
schäften. Einer von ihnen schien Red)te auf die 
Freundschaft des Hauses zu haben; er besuchte meine 
Gebieterin auf ihrem Zimmer, sprad) mit ihr, und 
hielt sie an der Hand. Id) bekam bald eine gewisse
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Scheu vor ihm. Er war kein junger Mann, und hatte 
etwas Vedeutuugvolles in seinem Wesen. Je längere Zeit 
er Miß Molly. besuchte, desto scharfer ruhte fein Auge 
auf sie; sah ich ihn an, so schien es mir, als hatte 

er etwas Unfreundliches zu sagen, was? ahnete ich 
nicht. Ihre Gespräche verstand ich nicht; sie waren 
kurz. Ihr gegenüber zwang er sich offenbar zu einem 
scherzenden Ton, zum Lächeln; wandte sie sich aber, 
so siog eine Wolke über sein Gesicht; verließ er ihr 
Zimmer, so war er ernst, nachdenkend, und sprach 
geheimnißvoll mit ihrem Vater. Man nannte ihn 
Sir Johnson. Sie hingegen empfing ihn jedesmal 
mit Freude, und behielt auch, wenn er fort war, 
diese sanfte, angenehme Heiterkeit, die ihr immer 
eigen war. Sie liebte den Gesang, und wußte nicht, 
wie sehr sie mich durch jenes Lied:

tteberm Meere, da drüben, u. s. w.
daS immer sanfter, leiser, klagender von ihren Lippen 
tönte, erschütterte. Wie ich spater erfuhr, sang sie es, 
ohne dessen Inhalt zu verstehen, nur weil die weh- 
müthige Melodie ihr gefiel.
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Indessen that die Rührung, die mich dabei ergriff, 
mir wohl, und erweckte die Hoffnung in mir, daß 
Marie ja auch wirklich noch leben, könnte. Hatte 
ich doch keine sichern Beweise ihres Todes gehabt. 
Konnte das bewußtlose Hinsinken nicht nur eine Ohn­
macht, eine Folge des Schreckens oder Schmerzes 
gewesen seyn? Dieser Gedanke richtete mich auf, und 
immer begieriger horchte ich auf die Worte des Liedes. 
Doch nicht lange behielt ich diesen Trost. Sir 
Johnson fand einst meine Miß singend. Er schüt­
telte den Kopf, und ich verstand die Worte: das ist 
nicht gut. Sie sang seit dieser Zeit nie wieder. Ich aber 
begriff nicht, wie er ihr etwas zu verbieten haben könnte, 
liebte ihn noch weniger als zuvor, und versank bald 
darauf in eine tiefe Traurigkeit. Wie glücklich hatte 
ich jetzt seyn können, wenn nicht der Gedanke an den 
Kummer, den ich meinen Eltern gemacht, und die 
Ungewißheit von Marien's Schicksal, mein Leben 
verbittert hatten. Ich wagte nicht einmal meiner 
Herrin mein Vergehen zu gestehen, a^s Furcht, daß 
sie mich dann mit Abscheu von sich stoßen würde.
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Ich härmte mich im Stillen, suchte aber doch meinen 
Gram so weit zu überwinden, daß ich nicht nach­
lässig in meinem Dienst ward, und alle Auftrage, 
die man mir-gab, pünktlich ausrichtete.

Miß Molly ließ mich von einem Schreiber ihres 
Vaters im Rechnen und Englischen unterrichten. 
Sie redete mich oft in ihrer Sprache an und lachte 
über mein Kauderwelsch. Ich mußte sie auf ihren 
Spaziergängen begleiten, die immer seltner und kürzer 
wurden. Sie ruhte oft auf dem Sopha, ihre Wange 
strahlte wie das Morgenroth immer höher und glühender. 
Ach! ich wußte nicht, daß diese anscheinende Gesund­
heitsfarbe ein Vorbote des Todes war. Sie litt an 
der Schwindsucht; Sir Johnson war ihr Arzt. Als 
ich das erfuhr, ward er mir lieb durch seine Sorgfalt, 
seine Theilnahme. Ich sah jetzt gern, wenn er ihr 
den Puls fühlte, wenn er ernst und gedankenvoll 
war; ich hoffte, er würde doch ein Mittel ersinnen, 
ihr zu helfen. Leider war alles vergebens. Ihr 
Husten war anfangs schwach, ward stark und immer 
stärker. Dessenungeachtet kannte sie selbst die Gefahr 
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nicht, sondern wähnte, es sey ein Erkältungsübel. 
Sie war einige Tage bettlägerig, fiel eines Abends 
in einen sanften, tiefen Schlummer, und — erwachte 
nicht wieder. Sanft möge die Asche der Guten 
ruhen, und ihr Geist als verklärter Engel unter den 
Seligen weilen! — Sieben Monate hatte ich ihr 

gedient.
Ihr Tod erfüllte mich mit so herzlicher Vetrübniß, 

daß ich kaum bemerkte, wie sehr mein ganzes Geschick 
sich verändert hatte. Meine milde Herrin war dahin, 
und mein neuer Gebieter war — wie die meisten 
seines Standes dort sind — hart gegen seine Unter­
gebenen. Der Verlust seiner Tochter machte ihn 
unglücklich. Ein gutes Gemüth wird durch Leiden 
zur Aufmerksamkeit auf sich selbst gelenkt, es geht 
in sich, durchschaut sein früheres Leben, und wenn eS 
dann findet, daß eS nicht so war, wie es seyn sollte, 
so bereut es und verbessert, was noch zu verbessern 
ist. Mein Herr hatte die Güter des LebenS in vollem 
Maaße erhalten. Reichthum und Ansehen, ein from­
mes, liebenswerthes Kind. Er schätzte sie nicht, sie 



55

machten ihn übermüthig; er verachtete die Armen, 
unterdrückte Geringere, und sah nicht ein, daß doch 
Alles aus der Hand der Allmacht kommt, die nehmen 
kann, wie sie giebt. Er verlor nun daS, was seinem 
Herzen am nächsten stand. Er litt ohne Zweifel, 
allein er fühlte nicht, daß auch Andere leiden können. 
Unbiegsam, und nur an sich denkend, suchte er sich 
dadurch Luft zu machen, daß er Andere, die doch 
ganz unschuldig an dem Unglück, das ihn getroffen 
hatte, waren, seine üble Laune, seinen Mißmuth 
entgelten ließ. Mein Gott, wer konnte denn dafür? 
Wir hatten ja Alle gern das Leben unserer lieben 
Miß nlit dem unsrigen erkauft.

Ich hatte viel zu dulden, mehr als ich manchmal 
tragen konnte. Wenn dann der Schmerz nrich über­
wältigte, wenn Uirgeduld über mich kommen wollte, 
so schlich ich mich zu dem Grabe, das meine Be­
schützerin barg. Hier kniete ich nieder, betete und 

weinte. Es war mir dann immer, als ob ich ihre 
sanfte Stimme hörte, mit der sie mich und Andere 
getröstet und ermahnt, auszuharren auf der Stelle, 
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wohin die Vorsehung uns gestellt habe. Ich versprach, 
als könne sie nlich hören, ihr zu gehorchen, und ging 
beruhigter von dannen. So wirkte Molly noch nach 
ihrem Tode Gutes.

Einst mußte ich meinem Herrn einen an ihn 
gesandten Brief bringen. Er war gerade in seinem 
Arbeitszimmer; furchtsam trat ich ein, und blieb an 
der Thüre stehen. Mir den Rücken gewandt, saß er 
an einem Tische und rechnete, wie ich es aus einigen 
Worten, die er aussprach, abnehmen konnte. Er 
fluchte dazwischen, zerbiß seine Feder, nahm eine andere, 
zahlte, schrieb, strich das Geschriebene aus, zerstampfte 
auch diese Feder, und schob seinen Stuhl zurück. Ich 
hatte lange hinter ihm gestanden und indessen meine 
Schüchternheit verloren. Der Anblick der Guitarre 
meiner verklarten Gebieterin hatte mich mit Wehmuth, 
doch auch mit Freude erfüllt; es war das erstemal 
nach ihrem Ableben, daß ich dies Jnstrummt sah. 
Es war mir jetzt, als sey sie noch hier, und würde 
nnch wieder in ihren freundlichen Schutz nehmen. Mein 
Herr aber war höchst mürrisch, und so zerstreut, daß 
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er nicht rechnen konnte. Er gab mir ein Blatt Papier, 
und befahl mir, es zum Schreiber zu bringen, damit 
er ihm diesen Wisch berechne. Ich ging hinaus, 
übersah die Zahlenreihe, und hoffte, das Facit derselben 
selbst herausbringen zu können. Es gelang mir, denn 
ich hatte, um meiner Wohlthaterin Freude zu machen, 
mit großem Eifer gelernt.

„Das ist nicht des Schreibers Hand," sagte der 
Pflanzer, „wer hat die Rechnung gemacht?" Auf 
meine Antwort, daß ich es gewesen, durchsah er sie, 
und legte das Blatt hin. Allein dies war die Ursache, 
daß mein Zustand erträglicher ward. Er fand, daß 
er mich mit der Zeit würde brauchen können, ließ 
mich wie vorher unterrichten, entzog mich den niedern 
Arbeiten, und brauchte mich zum Abschreiben. Seine 
Geschäfte waren ausgebreitet, denn er war auch 
Kaufmann und besaß ein Comptoir in der Stadt. 
Ich hatte nun oft Gelegenheit in seinem Zimmer zu 
seyn. Die Guitarre von der Wand herab schien mir 
immer ermuthigend zuzuflüstern, und oftmals, wenn 
durch die offenen Fenster der Wind durch die Saiten 
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zog, war es mir, als lispelten sie: „sey sieißig! — 

Marie lebt!"
So weit für heute unser Amerikaner. Ob seine 

Ahnung in Erfüllung geht, werde ich Dir bald sagen. 
Lange kann ja nicht ohne an Dich zu schreiben seyn

Alwine.

Sechster Brief.

Du beschuldigst mich, liebe Klara, daß ich Dir 
nichts von dem schreibe, was eigentlich uns betrifft. 
Gern glaube ich Deiner Versicherung, daß alle Ameri­
kaner in der Welt — und sollten auch noch Asiaten 
und Afrikaner hinzukommen — nicht im Stande 
waren, Deine Aufmerksamkeit von uns abzuwenden; 
allein Dein Scharfsinn kann ja wohl herausfinden, 
daß bei unö nichts Besonderes vorgcfallen ist, wie 
hätte ich sonst unterlassen können, eS Dir gleich mit­
zutheilen? Gesund sind wir Alle, und haben unS 
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hier recht behaglich eingerichtet. Das Ausführliche 
darüber, welches lange nicht so interessant ist, wie 
Georgs Begebenheiten, sollst Du erfahren, wenn ich 
mit diesen am Schlüsse bin. Damit ich endlich dahin 
gelange, lasse ich ihn wieder reden.

^Der Pflanzer mochte wahrscheinlich für sich einen 
Vortheil hoffen, wenn er mich weiter ausbilden ließ; 
denn er schickte mich auf sein Komptoir in der Stadt. 
Hier befand sich ein junger Deutscher, der, weil ich 
mit ihm von einer Nation war, mir seine Gunst 
schenkte. Er unterrichtete mich in der fast vergessenen 
Muttersprache, die ich begierig auffaßte. Ich war 
nun in dem Alter, wo ich überlegen konnte, wo jeder 
nicht ganz leichtsinnige Jüngling an die Zukunft denkt 
und einen Plan entwirft, nach dem er handelt. Der 
meinige ging dahin, mir in den wenigen freien Stun­
den, die mir übrig blieben, durch rastlose Thatigkeit 
etwas Zu enverben, dann nach Europa zu schiffen, 
meine Eltern — vielleicht auch die Schwester — 
aufzusuchen, ihre Verzeihung zu erflehen, sie zu unter­
stützen vom erworbenen Gut, mich ihnen ganz zu 
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weihen und dadurch wenigstens ihr Alter zu versüßen, 
da durch mich die schönen kräftigen Jahre des Lebens 

ihnen unwiederbringlich verbittert wurden. Die Hoff­
nung, auf diese Art einen Theil meiner Schuld 
abzutragen, gab mir Kraft. Ich arbeitete in der 
Nacht und außer den Stunden des Gottesdienstes, 
an Sonn- und Festtagen. In den Wochentagen 
hatte ich keine Zeit. Ich machte Abschriften und Ucber- 
setzungen für fremde Geschäftsleute. Mein Landsmann, 
der meine Emsigkeit und den Wunsch nach Einnahme 
bemerkte, war mir darin behülflich, und eröffnete 
mir manche Quelle, die ich eifrig benutzte, und die, 
so flach sie auch war, mich dennoch allmählich weiter 
brachte. Ich machte die Erfahrung, daß Geduld 
und guter Wille alles vermögen.

So gingen Jahre und Jahre dahin, mir — ach, 
wie langsam! — Doch verflogen sie. Aus dem 
Knaben war ein Jüngling, aus dem Jüngling ein 
Mann geworden. Ich hatte nun so viel gesammelt, 
als ich glaubte zur Unterstützung der Meinen zu 
bedürfen; allein die größte Schwierigkeit war noch 
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zu überwinden. Wie sollte ich loskommen von Dem, 
der mich wie einen Baum betrachtete, auf dessen 
wilden Stamm er edle Pfropfreiser gepflanzt, und 
auf dessen edle Früchte er nun auf immer Anspruch 
machte? Es ware mir ein Leichtes gewesen, mich 
ohne sein Wissen einzuschiffen, allein das erlaubte 
mein Gewissen nicht. Ich war ihm Verbindlichkeit 
schuldig, und hatte ich das, was er an mir gethan, 
ihm auch schon vielfältig ersetzt, — ich war sein 
Diener, sein Zögling, — Flucht ware Treulosigkeit 
gewesen. Auf der andern Seite quälte mich der 
Gedanke, daß meine Eltern indessen sterben könnten. 
Wer aber stand mir denn dafür, daß sie nicht schon 
gestorben waren? — Und wenn ich nun entflohen, 
heimgekehrt, die Hütte leer, — Marie todt — und 
Alle todt gefunden hatte? — Wenn ich diejenigen, 
für die ich meine Pflicht verletzte, nicht mehr gefun­
den? — Was ware dann aus mir geworden? — 
Ich blieb.

Es trug sich unterdessen zu, daß ein Sklave meines 
Herrn ein Vergehen begangen hatte. Er hatte nämlich 
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für feine kranke hungernde Frau einen Topf Milch 
und eine Semmel gestohlen. Der Pflanzer, der nach 
dem Ableben der Tochter kein liebendes Wesen 
mehr hatte, fühlte denn doch, daß er allein in der 
Welt war. Es ware vernünftig gewesen, durch ein 
gutes Betragen Freunde zu gewinnen, allein das kam 
ihm nicht in den Sinn; er ergab sich dem Genuß 
starker Getränke, die ihn wohl manchmal einen Augen­
blick erheiterten, betäubten, öfters aber zum Mißmuth 
und Zorn reizten. In einem solchen Augenblick erfuhr 
er den Diebstahl des Sklaven. Er ließ den Unglück­
lichen und die fürchterliche Geißel, die ihn zerfleischen 
sollte, holen, ehe aber die Marter noch begonnen 
hatte, erlag er der Wuth, denn der Schlag rührte 
fein schon erhitztes Gehirn.

Ich war nun frei; Niemand hatte ein Recht auf 
mich. Ich kaufte also für mein baares Geld Handels­
artikel ein, die das verwöhnte Europa nicht besitzt, 
und doch nicht entbehren kann, die mir daher einen bedeu­
tenden Gewinn versprachen. Ehe ich aber abreiste, 
besuchte ich Molly's Grab. In fünfzehn Jahren 
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batte ich es nicht gesehen. Ich war erstaunt, um 
den Stein, den ihr Vater ihr setzen ließ, die 
Blumen, die ich vor so langer Zeit umher gepflanzt, 
noch zu finden, und zwar in der üppigsten Blüthe; 
es waren sogar schönere hinzugekommen. Wessen 
Hand mußte hier Pflege und Wartung übernommen 
haben? Auf ihres Vaters Veranlassung war es 
nicht geschehen, das konnte ich mir denken; der hatte 
genug am Stein gehabt. Ich umfaßte das Denkmal, 
und streute stille Thranen in die duftenden Blumen. 
Hier ruhte ja fie, ohne die ich entweder im Elende 
vergangen, oder doch nie die Stufe betreten hatte, 
auf der ich jetzt stand, nie ein gebildeter Mensch 
geworden ware. Es war schon sehr spat, als ich 
ankam, und da es in der Nahe keine Herberge gab, 
so brachte ich die warme, milde Nacht auf dem Grase, 
neben dem Grabe zu, und wünschte, wenn einst der 
ewige Schlaf mich befallt, so sanft, so vorwurfsfrei 
schlummern zu können, wie sie.

Nach einem kurzen sehr ruhigen Schlummer erweckte 
die Morgensonne mich. Ich sah auf und erblickte 
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eine junge, reinlich gekleidete Frau, die, ein kleines 
Mädchen an der einen Hand führend, und in der 
andern eine Gießkanne tragend, sich dem Grabe 
näherte. Sie bückte sich, begoß die Blumen und 
jätete einiges hin und wieder aufgeschossene Unkraut 
aus. Ich bot ihr einen guten Morgen, und fragte, 
von wem sie mit dieser Pflege beauftragt ware. 
„Von der Dankbarkeit und meinem eigenen Herzen," 
entgegnete sie. „Die gute Miß, die hier ruht, hat 
viel an mir gethan. Ich war eine Waise, und hatte 
Niemand auf der Welt, der sich meiner annahm. 
Sie that es; sie kleidete und unterrichtete mich, so 
lange ihre Gesundheit es noch erlaubte; als der Arzt 
es verbot, gab sie mich zu einer Frau, die ihre Stelle 
vertreten mußte, und zahlte für mich. Ihr danke ich 
cs, daß ich nicht als ein völlig verwahrlosetes Geschöpf 
aufgewachsen bin. Ich war noch sehr jung als sie 
starb, doch schon alt genug, um ihre Wohlthat zu 
fühlen und sie nie zu vergessen. Ich folgte ihren 
Lehren, und es ging mir gut. Seit einigen Jahren 
schon bin ich verheirathet; dies ist meine Tochter.



65

Da komme ich nun täglich mit der Kleinen her, pflanze 
und pflege Blumen um die Statte, damit Molly nicht 
vergessen werde. Kommen werde ich noch, wenn daS 
Mädchen größer ist, — hier will ich sie lehren Recht 
thun und Gott und Menschen lieben, — und hier bete 
ich, daß die Saat, die ich in ihr junges Herz streue, 
aufgehe und einst Früchte trage. Lebt wohl Fremdling!" 
Sie ging. Ich aber blieb tief gerührt zurück, schickte 
ein inbrünstiges Gebet zum Himmel enrpor, küßte 
die Stufen des Monuments noch einmal, uyb ver­

ließ es dann auf ewig.
Bald befand ich mich auf der blauen Meeresfluth, 

und wie die Segel im wehenden Winde schwellten, 
schwoll mein Herz von Hoffnung und Freude. Ja, ich 
wagte zu glauben, daß ich Alle noch finden würde, die 
ich verlassen, betrachtete mit Entzücken die Kisten, die 
meinen Reichthum enthielten, den ich mit tausend Müh­
seligkeiten erworben, und dachte: nun scy die Aeit des 
Lohnes gekommen. Ein Papagoi, dem ich in früher» Ta­
gen die Worte lehrte, die meineSeele immer beschäftigten, 
die Worte: „Vater! Mutter! Marie!" sprach jetzt

Alwiinn's Bekefe. 3 
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seine Lektion, die, herzusagen er sonst mit störrischem 
Eigensinn oft verweigert hatte, unaufgefordert vor, 
welches ich für eine glückliche Vorbedeutung hielt. Wie 
thbricht war ich nicht, an Vorbedeutung zu glauben! — 
Es kam anders. Das Wetter, das unS anfangs sehr 
günstig gewesen, veränderte sich plötzlich. Ein Orkan 
brauste daher, schwarze -Wolken machten den Tag zur 
Nacht, der Donner rollte, der Blitz zischte, die Wogen 
schleuderten uns dem Himmel entgegen und stürzten 
uns dann wieder in den Abgrund hinab. Schon ward 
das Schiff leck, uns drohte der Untergang. In dieser 
allgemeinen Noth blieb kein anderes Mittel übrig, als 
das stark beladene Schiff durch Hinabwerfen einiger 
Kisten zu erleichtern. Man looste, wessen Sachen erst 
an die Reihe kommen sollten; es traf die meinigen. Mit 
gebrochenem Herzen sah ich die Früchte meiner durch­
wachten Nachte von den Wellen verschlungen. Nun war 
es mir gleich, wenn auch ich zu Grunde ging; konnte ich 
doch ihnen nicht mehr helfen, für die ich gearbeitet hatte.

Der Sturm legte sich bald nachher, die Sonne lachte 
wieder, die Matrosen sangen, nur ich war in tiefe 
Trauer versenkt. Wir landeten, ich .betrat als ein
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Bettler Europa's heiß ersehnten Boden, schlich mich in 
ein einsames Gebüsch, kniete nieder, faltete die Hande, 
und bat Gott unterThranen, daß er mich wolle Wieder­
sehen lassen die lieben, so lang entbehrten Eltern. Ach, 
ich war zu spat gekommen! Meine erste Frage bei dem 
Eintritt in dieses Dorf war nach ihnen. Sie sind todt! 
schon seit Jahren todt! — Ich wagte nicht mehr nach 
Marie zu fragen, wandte mich stumm von dem Manne 
weg, der mir die schreckliche Nachricht gegeben, und 
kam — ich weiß selbst nicht wie — hieher. Trostlos 
stieg ich die Stufen hinab, dieselben Stufen, von denen 
ich einst wie ein Wahnsinniger floh, wo meine Schwester, 
meine arme theure Marie---------“

Hier unterbrach ein Schrei den Erzählenden, und 
das freundliche Mädchen, das mich hinuntergeleitet, 
stürzte ganz außer sich zwischen uns, und hing krampf­
haft schluchzend an Georgs Hals. Wir waren Alle 
durch die Erzählung sehr aufgeregt; ich weinte und 
ängstigte mich, als ich das Madcherl an allen Gliedern 
zittern sah, als kein Wort über ihre bleichen Lippen kam, 
ihre Arme schlaff hinab sankeil, und sie die Augen, aus 
denen noch große Thranen quollen, schloß. Da wir 
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erst kurze Zeit hier sind, war sie uns Allen fremd. Mein 
Vater und Fischer versuchten sie zu sich zu bringen, 
Konstantin sprang fort, ein Glas Wasser zu holen; 
ehe er aber noch zurück war, flatterte Dodo schwerfällig 
um ihren Kopf herum, pickte ihr Haar und Schultern, 
und rief ihr so lange „Marie" zu, bis sie die Wimpern 
öffnete. Es ergab sich endlich, daß sie die Schwester 
des Ankömmlings sey, die die ganze Erzählung mit 
angehört, und von Ueberraschung, Freude und Weh- 
muth nicht sprechen gekonnt. Stelle Dir, wenn Du 
kannst, seine Gemüthsbewegung bei dieser Entdeckung 
vor. Lange lag er, Verzeihung flehend, zu ihren Füßen, 
indeß sie sanft weinend sich zu ihm neigte, ihn innig 
umschlang und ihr Haupt an das seinige drückte. Ich 
brauche Dir wohl nicht zu sagen, wie gerührt wir bei 
dieser Scene waren.

„Gott wollte nicht," sprach der Reuige, „daß ich 
die Eltern wieder finde, deren sorgfältige Ermahnungen 
ich in den Wind schlug. O, hatte er mir wenigstens 
vergönnt, jene Produkte Amerika's herzubringen, um 
Dir armes, durch mich verunstaltetes, durch mich lei­
dendes Wesen, eine ruhige Existenz zu verschaffen!"
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Ich habe Dir, liebe Klara, noch nicht gesagt, daß 
Marie durch jenen Fall stark verletzt wurde; sie hinkt 
und leidet oft Schmerzen am linken Fuße, von denen sie 
nicht geheilt werden kann. Sie ist ganz arm; Haus 
und Garten ihrer Eltern, die der Gram über des Sohnes 
Flucht und das Unglück der Tochter früh dahinraffte, 
wurden verkauft, und das dafür gelöste Geld reichte 
auch kaum nur hin, die Zurückgebliebene wahrend ihrev 
Kindheit zu erhalten. Aus Armuth konnte sie nicht in 
die Mädchenschule des Dorfs geschickt werden, wo ziem­
lich gute Handarbeit gelehrt wird, und mußte, unge­
achtet ihrer Gebrechlichkeit, als Hüterin bei der Heerde 
dienen; ein mitleidiger Verwalter gesellte sie spater zu 
den Spinnmadchen.

Da Georg in einer Handlung ausgebildet wurde, 
so schlug mein Vater ihm vor, daß er sich eine für ihn 
passende Stelle suchen möge, und versprach ihm, sich 
auch für ihn zu verwenden. „Um Marten's willen," 
entgegnete dieser, „ist mir jeder Erwerbszweig willkom­
men. Meine Hand ergreift mit gleicher Begierde die 
Feder bei der Rechnung des Kaufmanns, wie den Pflug, 
der Euern Acker durchwühlt, und — gnädiger Herr! — 
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daö letzte noch lieber. Der Stadt Getümmel ist mir 
zuwider, die ländliche Einsamkeit sympathisi'rt mehr 
mit meinem gebeugten Gemüth. Doch, es gilt ja nicht 
mir; ich übernehme Alles, Alles, wenn ich nur meiner 
Schwester helfen kann." Als Papa ihn weiter aus­
forschte, ergab es sich, daß er auch gute Kenntnisse von 
der Gärtnerei hat, die er neben seinem Dienstgeschäft 

Lheils auö Neigung, theils, um seine Einnahme zu 
vermehren, getrieben. Ist es nicht schade, daß ein so 
brauchbarer talentvoller Mensch durch seinen Leichtsinn 
in der Kindheit nun durch das ganze Leben voll Unlust 
gehen muß! Wie weit könnte er es nicht bringen, wenn 
ein ruhiges Bewußtseyn ihm Muth und Freudigkeit gäbe.

Errathe, Klärchen, was für ihn beschlossen wurde? 
Meine Eltern kamen überein, da sie gerade einen Gärt­
ner für den hiesigen verwahrlosten Garten brauchen, 
den Unglücklichen in ihren Dienst zu nehmen, denn, 
sagten sie, man muß denjenigen, der seine Fehler auf­
richtig bereut und sich bessert, nicht verstoßen, sondern 
ihn aufrichten und zurückführen in das thätige Leben, 
damit auch er noch Gutes wirke. Papa bestimmte den 
Gehalt, und Mama hatte den mich sehr erfreuenden Ge­
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danken, aus den an den Garten stoßenden, noch fest 
stehenden Mauern des alten Gebäudes, die, wenn ein 
Paar Seitenwande gezogen werden, zwei artige Kam­
mern und eine Küche bilden, — für Fischer und seine 
Schwester, die er nun zu sich nehmen wird, einzurichten. 
Du siehst, daß mir Wunsch und Ahnung in Erfüllung 
geht; die Ruine wird nicht eingerissen, sie erhalt nur 
ein neues freundliches Gewand. Mit Georgs und 
Mariens Danksagungen will ich Dich nicht aufhalten. 
Er weinte Freudenthranen, dennoch ist es wohl natürlich, 
und man sieht es ihm auch an, daß er nicht glücklich 
seyn kann. DaS Grab seiner Eltern, das Gebrechen der 
still duldenden Marie, und sein eigenes Gewissen 
klagen ihn an. Er ist jetzt ein guter Mensch, ich wünsche 
herzlich, daß er sich beruhigt, aber ach.' — kann man 
vergessen was geschehen?

Jetzt meine liebe freundliche Gespielin ein Paar 
Worte, die Dir Freude machen werden. Meine Mut­
ter kann sich von der Deinigen so wenig, wie ich 
mich von Dir trennen. Daher werdet Ihr, wenn wir 
künftigen Frühling wieder hieher reisen, mit uns ziehen. 
Du folgst mir doch gerne? Es sollen hier einige Ver­
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Änderungen vorgenommen werden, die das Wohnhaus 

lichter und anmuthiger machen, und das für uns be­
stimmte Zimmer wird Dir gewiß gefallen. Den klugen 
Papagoi, der, durch einen seltsamen Instinkt getrieben, 
die Schwester seines Herrn gleich zu erkennen schien, 
erhielt ich vom dankbaren Fischer zum Geschenk. Er 
ist ein äußerst schöner und auch recht gelehriger Vogel. 
Die bösen Launen, die ihn manchmal übermannen, 
weichen gewöhnlich einem Stückchen Zucker. Er soll 
Dich beim ersten Wiedersehen mit einem „guten Morgen, 
liebe Klara" begrüßen. Wie lange ist es aber noch hin 
bis zum Wiedersehen? — Geduld! rufe ich mir bei 
dieser Frage selbst zu; die Stunde wird auch schlagen. 
Dann will ich Dir mit einer herzlicheil Umarmung 
sagen, wie sehr ich bin

Deine

Alwine.


