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1.

ahkumiste tummade tunnistajate — jaama tulede 
valgel kõneleb isa mulle saatesõnaks, hoides mu kätt 
oma suures karedas peos:

— Laps, pea end au sees, kui elad võõrsil. See 
oleks sinu tänu mulle ja tasu. Mäleta oma isa ja 
mõtle, mis vaeva maksis mulle sinu kasvatamine ja 
koolitamine, sest mul pole olnud muud abi kui mu 
kaks kätt. Ole selle eest aus ja tee kõigile, mida soo­
vid, et nemad teeksid sulle. Kingi kõigile oma 
lahkust ja sõbralikkust, kuid... valitse oma sü­
dame üle!

Ning liigub rong. Kuni veel paistab jaamaesine, 
seisan platvormil, kust näen isa, kes vaatab mulle 
järele.

pI äike tõuseb. Kuis ta peletab öövarjud, kuis
julgustab.

Ning paistavad Tallinna tornid. Esmakordselt 
näen neid, näen tõusva päikese säras, millal linn alles 
uinub.

Rong jõuab raudteerööbaste rägastikku. Jul­
gesti ja kõhklematult tormab ta edasi, osavasti lavee­
rides läbi paljude teehargmete, ning pehmelt, kiigu- 
tavalt peatub jaamaesisel.
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Kõigil näib olevat suur rutt: rüsinal tormatakse 
uksele. Mina vaid ei tunne enesel kuhugi kiiret. Sei­
san, ootan.

Läbi akna näen otsekui inimeste-ojasid voolavat 
vaguniustest ja ühtuvat suureks jõeks, mis sünnitab 
paisu vastu jaamahoonet. Alles vähehaaval vajub see 
ukse kaudu välja. Vagun tühjunud, võtan minagi oma 
käsikohvri, väljun.

Kui kodus on siin kõik: liigutakse kärmesti, ra- 
beldes. Saamatuna tunnen end, kõikuma lööb usk 
endasse. Nõutuna vaatan ringi, seisatan siis kohme­
tuna jaamaesise seina ääres.

Minuteid möödub, enne kui silman tädi, jookseme 
teineteisele vastu.

— Oled sina aga kasvanud suureks! hüüab ta 
esimeseks sõnaks. — Mina otsisin väikest tüdrukut, 
peaaegu poleks tundnudki sind. Kui ruttu küll kas­
vavad need noored!

Teretades süleleb ta mind, vaatleb siis ja sõnab:
— Jah... näe, muld õitseb. Vaata, missugune sa 

oled, nii oma isa nägu ja tema jumet.
Minna pole kaugel. Kahekesi kanname kohvrit, 

mille pearaskuseks küll pildikesi ja kirju.
Tädi on juba elatanud inimene. Mees tal tööline 

— katelsepp. Korter ühetoaline, kuid peavad veelgi 
kaasüürilisiks õpilasi, muidu olevat raske läbi tulla.

Jutustan tädile üldisis joonis oma väljavaateist, 
kuna tema on küllalt teadlik, sest juba aastat veerand­
sada elab siin.

— Eks peab kuulutama lehes, arvas tema. — Peab 
kuulutama, et nii- ja niisugune tütarlaps soovib tee­
nistust. Kuulutama peab saksa lehes. See on nagu 
saanud viisiks, et teenistuse asjus ikka pöördutakse 
selle lehe poole.
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Seadnud kokku kuulutuse, väljume, sest üksi 
oleksin siin linnas nagu võõras metsas. •

Jookseb poisikesi, pakkudes ajalehti. Tädi ostab 
„Revaler Beobachter’i“, sõnades sealjuures:

— Võiks ju vaadata igaks juhuks, ehk on mõni 
kohapakkumine.

Löönud lahti lehe, seisatame puiesteel. Minu 
silmitsedes kuulutusi kõneleb tema:

— Ega need ole küll mingid kohad, mida paku­
takse. Need on enamasti niisugused, kus keegi ei 
suuda teenida. Aga vaadata siiski võib, hulga seas 
juhtub mõndagi.

— Pole ju hõlpus saada kohta, pealegi kui ei ole 
enne teeninud, kõneleb ta veidi hiljem. — Teinekord 
oodatakse nädalaid ja kuid, enne kui juhtub mõni 
sobiv.

Tädi sõnad mõjuvad musse rabavalt: tuim ehma- 
tushoog läbib mind. Mis siis, kui ei leiagi? Mis siis, 
kui pean pöörduma tagasi koju, nagu mingi ülearune. 
Võbisema löövad käedki. Tahaksin nagu süüdistada 
tädi, et tema põhjalikumalt ei kirjeldanud olukorra 
tõelikkust.

Siis peatub mu pilk kuulutusel, mis nagu räägiks 
mulle midagi. Loen:

„Heast perekonnast, terve, korralik ja haritud 
tütarlaps võib saada koha kuueaastase lapse juurde. 
Soovitused vajalikud/*

Tõlgin selle tädile.
— Võiks ju vaadata, arvab tema. — Soovitusi nõu­

takse kõikjal. Keegi aga ei saa läbi ilma esimese tee­
nistuskohata. Mis soovitusi on sinul või mõnel tei­
sel algajal. Aga kuidagi neid ikkagi palgatakse. Mõ­
ned isegi eelistavad esikteenijaid, — nendega on pa­
rem täita oma tujusid.
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— Eks käime ära, arvab tädi. — Kuulutuse jõuame 
ka siis viia, kui tagasi tuleme — päev veel ees.

Ning suundume kuulutuses tähendatud aadressil.
Jõuame kahekordse puumaja ette. On väike pet­

tumus: olin vist soovinud kivilossi. Lepitab vaid 
selle suurus.

Läbi pika rea akende üle kogu alumise majakorra 
paistab ühetaolisi rohelisi poolkardinaid, kuna ukse 
küljes valgel tahvelsildil loen, et see on... ehitus­
tööde kantselei. Korter, kuhu meil vaja minna, aset­
seb hoopis ülal, teisel korral.

Sel hetkel vaevab mind väga see tingimus kuulu­
tuses, et soovitakse „korralikku" tütarlast ja „heast 
perekonnast".

Kas ma olen ikka korralik? Ja milline võiks olla 
nende mõõdupuu perekonna „headuse" määramisel? 
Minu isa on juba kakskümmend viis aastat aidameheks 
suures mõisas, kuna vanaisa oli samas eluaegne kut­
sar. Nii peaksin ju olema omasugune põlvnenud kor­
ralikkus, ehkki rahval on mõisateenijate kohta eriline 
kahtlustamiskomme. Kooli ma lõpetasin „viiega".

Olen eesti naissoost alles esimesi, kes on saanud 
keskkoolihariduse, ja pean rändama võõrsile teenima 
endale ülalpidamist. Sest mõisa väljale kubjas-kilter- 
aidamees ehk mõisa „antvärk" oma lapsi ju ometi ei 
tahaks enam saata.

Argsi vajutan kellanupule. Kuuldub sammude- 
müdinat. Ukse avab tüdruk mustas kleidis, valges 
põlles, valge tanu peas. Tal on karjuv-punased 
juuksed, nägu rõugearmiline, millist viga on tagajär­
jetult püütud varjata paksu puudrikorraga.

Ütleme tere! Ent kuidagi nipsakalt vastab ta sel­
lele venekeelse tervitusega. Ja esmakordselt —tema 
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mõista andes — tunnen, et eesti keelel pole siin min­
git ' väärtust.

Seletan siis minagi vene keeles oma tuleku põh­
juse. Tüdruk läheb, ja varsti ilmub meie juurde 
ooteruumi sümpaatne, hõbehallide juustega vanem 
daam. Lahke naeratus silmis, mõõdab ta mind oma 
pilguga ning küsib ladusasti ja meeldivalt, et kas ma 
sooviksin tulla kasvatajaks tema tütrepojale.

— Mu tütar elab Peterburis oma mehega, aga laps 
on siin, kuna siinne õhk on parem tema tervisele. En­
dine fräulein oli meil väga armas tütarlaps, ta läheb 
nüüd mehele. Aga loodan, ehk leiame uue sama­
suguse.

Viivu vaikime kõik kolm, siis kõneleb jälle 
proua:

— Meil ei oleks teile mingit muud tööd kui ainult 
hoolitsemine oma kasvandiku heaolemise eest. Palka 
maksan viisteistkümmend rubla kuus ülalpidamisega.

Siis küsib ta mu päritolu. Seletan, et olen maalt, 
pole teeninud enne, ja ulatan oma ainukese soovituse 
— koolitunnistuse.

Proua vaatab seda kaua ja üksikasjaliselt. Jälgin 
tema näoilmet. Kui ta ikkagi võtaks minu! Ulata­
des mulle dokumendi tagasi kiitva naeratusega, kü­
sib, kes on mu kaaslane. Kuulnud seletuse, on ta näh­
tavasti nõus võtma mind oma teenistusse.

— Kuidas teie siis mõtlete? küsib ta.
— Loodan teenida teie rahulolemise, vastan, — 

ma püüan.
Vaatan tädile, et mida arvab tema.
— Tee nii, kuis tunned olevat hästi, ütleb ta ilme.
Siis luban tulla teenistusse, ise tehes minekut. 

Kuid proua peatab mind, öeldes andestava naera­
tusega :
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— Kui tõesti on teil soov jääda meile, siis lubage 
oma isikutunnistus, et teaksin olla kindel.

Kohmetun piinlikkusest oma teadmatuse pärast. 
Otsin ridiküllist paberi, ulatan prouale. Ta loeb:

— Salme Krometi on siis teie nimi, olete kaheksa- 
teistkümne-aastane, luteri-usuline, Liivimaalt, talu- 
pojaseisusest. Noh, hea. Tulge siis homme vara­
hommikul juba kohale.

Tänan, soovin head päeva, ja lahkume.
Väljunud trepiplatvormile, on mul nii suur hea­

meel, et tormiliselt kaelustan tädi. Rõõmsas ärevu­
ses laskume trepist.

Vastu tuleb meile tütarlaps kehvas riietuses. 
Minu aastais võiks ta olla. Kahtlevana sammub ta, 
vaadates meile küsivalt. Möödume üksteisest vaiki­
des. Oleme juba all välisukse juures, kui ta küünitub 
üle trepi käsipuu, küsides tasa:

— Vabandage, kas käisite ka koha pärast?
— Jah!
— Ja saite kaubale?
— Jah!
Ning näen ta kõhnal näokesel pettumust, abitust 

ta kurbades silmades. Mul on korraga nii kahju, 
isegi piinlik, nagu oleksin mina saanud tema osa 
endale.

— Sina oled ju päris õnneseen, sõnab tädi, nagu 
lugedes mu mõtteid. — Kui sa mõistad kinni pidada 
seda kohta, ja kui seal ikka võib teenida, siis on ju 
kõik hästi.

— Aga miks ei võiks teenida? küsin.
— Mine tea, mis hädasid on kuskil! ohkab ta elu­

targana. — See proua on küll väga meeldiva välimu­
sega, vist on ta ka hea inimene. Ja eks majaproua 
ole perekonnas teenimisel see kõige tähtsam. On ju 
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neid prouasid niisuguseid tuliharke, et nad isegi en­
dile ei meeldi, veel vähem saab keegi võõras nende 
tahtmist. Aga venelaste juures olevat üldiselt siiski 
parem teenida, ja eriti veel, kui nad on rikkad. Saks­
lased on väiklasemad ja kitsimad. Ei nemad maksa 
niisugust palka, pealegi irisevad iga suutäie juures.

— Aga mis õigusega võetakse teenistusseastujalt 
ära isikutunnistus? küsin.

— Mis õigust sa siin nõuad! lööb tädi käega. — 
Ei teenijal ole siin õigust midagi. Kui oled astunud 
teenistusse, siis oled enese andnud härraste majapi­
damisse ühes oma passiga. Pass on Venes kõikjal see 
esimene asi.

— Aga mis siis, kui inimesel seda ei ole? küsin 
põnevusega.

— Siis viiakse ta politseisse, kus hoitakse kinni, 
kuni ta isik on kindlaks tehtud.

— Kuidas nad isikut võivad kindlaks teha, kui 
inimesel pole passi!

— Eks ta ise ütleb oma nime.
— Ja mis siis?
— Siis saadetakse ta koduvalda vangitapiga.
— Kui ma aga ei ütle, kes ja kust ma olen, mis 

siis?
— Siis saadetakse Siberisse asumisele, nagu kõik 

need, kes ei mäleta oma päritolu ega nime.
Selle järel pöördun tädi poole küsimusega:
— Kas täna öösi võiksin siiski ööbida sinu 

juures?
— Jah, seda võid täiesti! ütleb tädi naerdes, kuid 

lisab:
— Aga kui näiteks sul tuleks kohta oodata üle­

homseni, siis seaduse järgi küll enam ei võiks... ilma 
meldimata.
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Õhtul hoiatab mind tädi linna jalutama minemast, 
kus kergesti võib sattuda mõningasse keerisesse, mil­
lel võib olla halbu tagajärgi.

Jõudnud teenistuskohale, juhib punapea-toatüd- 
ruk mind ruumidesse, kus leian eest oma tulevase hoo­
lealuse ja ühe noore nägusa neiu.

— Olete vist see, keda ootasime, ja mina olen 
teie eelkäija, sõnab neiu mind lahkesti teretades ning 
pöördub siis lapse poole, öeldes meelitavalt:

— Olgerd, tule tutvuma oma uue preiliga!
Teretame ka Olgerdiga, kuna neiu rutates kõne­

leb mulle eesti keeles, ise korjates kohvrisse oma 
esemeid:

— Siin teenida võib, olen ajanud läbi ligi aasta. 
Need härrased on väga tähtsad ja rikkad. Proual 
Venemaal suuri mõisu. Proua on hea ja õiglane, kuid 
nõuab kõiges äärmist korrektsust. Härra Rumilski 
on insener, ja evib ka kindrali aunime. Kogu selle 
maja alumine kord on kantselei, ametnikud tema ala­
mad. Ent seda toatüdrukut Mihhalinat, kes on siin 
teeninud juba üle kümne aasta, tuleb karta: on üks 
mürk. Kade on ta ja suur keelekandja, kinnitab neiu.

Tuleb proua. Teretan.
— Oo, teie juba siin, ütleb ta mind nähes ning 

pöördub kohe äramineja poole, andes temale kätte 
palga ja passi.

Neiu soovib Olgerdile, kes erapooletuna istub 
ratsu seljas, kiigutades end tasa, head aega, kummar­
dub meie poole ja väljub.

— Kui kergelt sõlmub siin tutvus, ning kui valutu 
on lahkumine! mõtlen endamisi.

— Olgerd, meeldib sulle uus fräulein? küsib 
proua poisikeselt, osutades minule.
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Olgerd lööb ratsu hoogsamalt kõikuma, vaatab 
mulle, sõnades arvustaja miimikaga:

— Meeldib küll.
— Loodame, loodame, ütleb proua naeratades, 

õrnalt sasides tütrepoja pead, ning lisab siis:
— Aga teil tuleb nüüd minna jalutama Ol- 

gerdiga.
— Kas jalutate ehk Kadriorus? küsib ta lapselt.
— Võib küll, vastab poisike asjalikult.
Jätan avamata oma kohvri. Proua andes juha­

tusi riietan Olgerdi, saan kaasa taskukella, mille pei­
dan ridikülli, ning väljume.

Olgerd teab kõik, kuhu minna ja kuidas minna. 

Kohe näitab käega, kuspool on Kadriorg; teab, kui 
kaua võib olla väljas täna, mil ilm ilus; teab, kui kaua 
halva ilmaga.

Meie jalutades näen oma vastset pereprouat istu­
vat kalessis, lastes end pikkamisi sõidutada samas suu­
nas, kuhu läheme meie.

Võib-olla jälgib ta meid, kuis siin kõnnime, sest 
olen ju uus ning võõras. Võib aga ka olla, et see on 
tema jalutuskäik.

— Babunja sõidab, ütleb Olgerd, osutades 
prouale.

— Babunja tähendab vististi vanaema, mõtlen. 
Oma imestuseks pean tunnistama, et sellel inimesel 
on autoriteeti. Sest siin lööb noor ohvitser käe kõrva 
äärde, seal kergitab kübarat suursugune vanahärra, 
või naeratab daam vastusõitvas kalessis. Ning eemal 
aiva näen kerkivaid kübaraid, näen kummardusi.
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<■' — Olen vist suurel kohal, arvan endamisi. — Vist
on nad väga tähtsad isikud.

— Kuid minuga ei ole siin tegemist kellelgi, 
ohkan. Meenub, kuis tundsin end targana, kuulsana, 
elades kodus. Olles haritud neiu, käisin läbi vaid 
maa intelligentsiga, olin seltskonna hing. Siin ei 
teata mu nimegi — olen vaid üks apellatiiv: „Fräu- 
lein“. Ainukeseks, kellele ma ehk olen midagi, on 
mu hoolealune. Ta on peaaegu pruuninahkne, sile­
date läikivmustade juustega. Üllatavalt ilusat näo- 
ovaali elustavad ebaharilikult suured pruunid silmad, 
mis on nii tõsised, nagu vaataks ta kuskilt sügavikust, 
nagu peituks nende taga elutark rauk.

See laps on nüüd mu eluseltsiline, ja õnnelik olen, 
kui ta, täis usaldust, võtab mul käest. See on tunnis­
tuseks, et meeldin temale. Teda ei huvita mäng ega 
jooksmine. Ta käib nagu täiskasvanu, kuna lõppu 
pole tema arutelul, tema küsimusil, millele pean 
leidma vastuseid. Soravalt kõneleb ta saksa keelt, 
kuid sama hästi ka vene keelt.

Meie ette kerkib park. Siin on laiu kõnniteid, 
millel juba üksikuid langenud lehti. On suuri val­
geid istepinke, kuid harva mõni istuja.

— See on Kadriorg, seletab Olgerd. — Siin tuleb 
meil jalutada. Kuid vahel võime käia ka mujal par­
kides, siin aga kõige rohkem, nii on babunja soov. 
Siin võime käia kohe päevad läbi.

Heameelevärin läbib mind, et mul nii kerge töö: 
ainult jalutada lapsega, jutelda. Muud ei oskakski 
ma praegu, kõike pean veel õppima. Südant täidab 
vaikne tänutundmus.

Laial maanteel näeme marssimas soldateid, rel­
vad õlal. Eel sammub ohvitsere, helgib paljaid 
mõõku ülestõstetud kätes. Vaikivana, asjalikuna lii­
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gub protsessioon. Kostab vaid sammude ühetasast 
rahmimist.

Nüüd teeb ta käänaku, ja seisatab puude vahelt 
paistva valge maja ees, mille esine on ilustatud lille­
dega. Kostab kogutervitus. Rõdule ilmub pikk 
mundris mees, peab lühikese kõne. Jälle tervitus- 
mürin. Tseremoonia on vististi mõjuv, sest vaatle­
jaid on palju. Ma ei tahaks lapse eeski näida võhi­
kuna, kuid küsin siiski, kes võiks olla kõneleja. Kuid 
lapse asemel vastab keegi härra:

— Sõjaväed tervitavad kuberneri — on kroonu- 
püha.

— Tänan! ütlen võõra poole.
— Ei vääri tänu, vastab ta ning, püüdes sõlmida 

juttu, küsib:
— Olete siin vististi võõras?
— Jah, alles teist päeva, vastan. Kuid Olgerd 

tõmbab mind käest ja räägib salapäraselt:
— Babunja ei luba, et räägite võõrastega.
Jahmatan. Või nii!.. Selle lapse märkuse pean 

võtma endale teadmiseks.
Möödume jämedaist igivanust puist, mille tüve­

del tõrvapapist paiku.
— Ei tea, miks need siin? räägin. Kuid Olgerd 

teab, ta seletab:
— Need puud on tõbised: neil on haavu, kust­

kaudu puusse imbuks vett. Sellepärast siis paigad.
— Või nii, ütlen, kuna ise mõtlen täis piinlik­

kust, kuis ma ei tea midagi. Kes ma olen: kas lapse­
hoidja või lapsehoitav?

— Kui palju on maailmas soldateid? küsib Ol­
gerd.

— Oo, väga palju! vastan ning, püüdes kuidagi 
rahuldada teda, ütlen võrdluseks:
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— Neid on nii palju, et... nad ei mahuks kõrvuti 
püsti seisma meie linnas.

— Aga kui palju on ratsusid?
— Katsusid on nii palju, kui on ratsutajaid, vas­

tan ja küsin siis:
— Kas sina tahad olla soldat või ratsutaja?
— Mina olen ohvitser ratsu seljas. Mul on ka 

mõõku. Üks on kuldmõõk ja siis on veel hõbedasi.
— Aga kas ei murdu sul sõjas kuld- ja hõbemõõ- 

gad? küsin.
— Ei! vastab ta ja seletab:
— Onul on ka kuldmõõk, aga ei ole katki. Onu 

on käinud sõjas.
— Kes on see onu, kus ta elab? küsin.
— Onu on meie härra, seletab Olgerd, nägu täis 

põnevat asjalikkust. Käedki on ta võtnud appi, et 
teha mulle nägematu nähtavaks ja mõistetavaks.

— Imelik! mõtlen — babunja ning onu... Ja 
millegi pärast meenuvad korraga mu armsad kodused. 
Tahaksin teatada neile, et ei muretseks minu pärast, 
sest juba olen teenistuskohal ja kõik on nii hästi. 
Seal oli mul palju sõpru-tuttavaid, siin olen üksinda 
oma väikese hoolealusega, kelle nimi on Olgerd. Kuid 
ma ei tohi tunda igavust ega mahajäetust, sest tean, 
kuis armastate mind, kuis mõtlete minule...

Kella ühe aegu siirdume linna poole.
Kodus ootab Olgerdit lõuna, mis koosneb mitme- 

kesiseist roogadest. Paljudele neist ei tea ma nimegi 
anda. Proua ise on kõikjal juures seletamas, kuna 
Mihhalina aiva jookseb köögi vahet, sest toidud kan­
takse ette järjestikku. Kuid laps on närb: ta mait­
seb vaid igast mõne pala, ning sedagi suurte meeli­
tustega.
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Pärast lõunat peab laps magama, mis kosutaks 
teda, kuna ta on närviline ja nõrk.

Olgerdi puhates toob Mihhalina lõuna ka mulle, 
mida söön üksi, istudes avaras söögitoas suure laua 
taga.

Ning tunnen, et võin siin küll elada ja teenida, 
kuid iialgi vist ei kodune ma. Aja jooksul võiksin ju 
harjuda oludega, siiski elaksin nagu jahedal kuul... 
igavesel lumeväljal, kus pole ei lilli ega linde. On 
vaid külm toredus... kõrgeil kaljumägedel.

Kõik on siin puhas, ilus, rikkalik. Aga... kas on 
siin keegi ka tõesti õnnelik? Kas on siin keegi ka 
südamest rõõmus, või kõlab siin kunagi laulu, või üle­
meelikut naeru? Ning taipan, et nagu ei sobikski 
sellesse ümbrusse muretu-lõbus naerutrillerdus.

Olgerdil on kaks tuba: üks magamis-, teine töö­
tuba. Siia on asetatud ka minu voodi. See on rauast, 
valgeks värvitud. Selles on puhas vedrumadrats, lõh­
navalt puhta linapaariga, padjaga ning sooja tekiga, 
millele on peale laotatud valge tolmutekk.

Olgerdi voodi teises toas on vahtrapuust, polee­
ritud piimvalgeks. See on moodne, stiilne ese, mille 
juures samasugune lauake, öökapp, paar tooli ja söögi- 
tool, millel Olgerd nüüd küll enam ei söö. Tube lahu­
tab vaid sein, mille tiibuks pärani lahti. Nii siis on 
meil peaaegu ühiskorter.

Minu tuba on ühtlasi Olgerdi töötuba, õigemini 
küll mängutuba. Siin on ta tarbeesemed: ta karud, 
jänesed, ratsud, mullikad. Siin on ka ta raudtee- 
depoo, kus susisevad vedurid alati auru all. Oo, siin 
on temal isegi suured maa-alad raudteeliine, mis ühen­
davad tema vabrikuid, veskeid, farme. Siin on sadam 
mitme laevaga ja tÕstekraaniga. Suuri maju toredate 
äridega ja väljapanekutega aknail. Majadest koos­
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tab ta linna, uulitsale seab sõjaväed sõdureid, kahu­
reid, ratsarügemente.

Vaatlen seda mängutuba: milline küllus siin! 
Juba maast-madalast teda kasvatatakse maailmavalit­
sejaks — isandaks. Kuis osatakse temast teha varan- 
duste-valdaja! Kui ta kunagi sirgub meheks, siis ta 
aiva tunneb end suure elujuhtijana, sest juba lapse­
põlvest on ta küll insener, küll kapten, kindral, vabri­
kant, mõisnik, linnapea.

Olgerd on peale muu veel „teadusteharrastaja": 
tal on suur kogu raamatuid kõiksugu huvitavate jut­
tudega. Ainult raamatute pealkirju peaks veerima 
juba tundide viisi, liiatigi siis veel vaatama nende 
pilte ja muud sisu.

Õhtud meie enamasti pühendamegi raamatuile — 
need on mullegi kütkestavad. Ei ole ma veel vist 
hästi välja jõudnud lapseeast, ning ei tea, kas jõuangi. 
Või kas jõuab seda keegi?

Magama heidab Olgerd täpselt kell üheksa, pärast 
seda, kui olen pesnud külma veega ta käsi ning jalgu. 
Nüüd on mul vabu tunde omas toas. Siia tuuakse 
mulle ka õhtusöök ja tee.

Nii on lõpul üks teenistuspäev. Kõik on ju nii 
selge ja arusaadav. Ainult vaid see laps, kes nii tark 
ja vaikne — ei tema jonni ega kiusle.

Üllatusteta möödub päevi: kõik on nad sama­
sugused. Vaheldust toob vaid ilmastik, nii et jalu­
tamise asendab mõnikord kodus-olemine. Mida kauem 
elan siin, seda vähem tuleb keegi meile. Käib vaid 
teenija koristamas, kütmas ahju. Proua tuleb iga 
päev korraks ainult küsima, kuidas Olgerdi käsi käib.

Minuga nähtavasti ollakse rahul, sest peale kuu­
palga proua kingib mulle ühe oma villase kleidi, mille 
laseb minu järgi ümber teha kodus kandmiseks.
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—1—=lu Rumilskite majas liigub nagu kett hammas- 
rattal. Olen kuulnud räägitavat, et täpipealsus ole­
vat kuningate viisakus. Ning seda „viisakust" har­
rastatakse siin majas väga.

Hommikuti täpselt veerand kaheksa koputab 
Mihhalina härraste magamistoa uksele. Kaks minu­
tit hiljem väljub sealt majahärra ning läheb vanni­
tuppa, kus kümbleb kahekümneneljakraadises vees 
ühe minuti.

Siis pöördub ta tagasi magamistuppa, kuhu järg­
neb temale masseerija, kes ilmub igal hommikul val­
ges põllkuues, käes kohvrike masseerimis-esemetega, 
ja voolib kakskümmend minutit mitte ainult maja­
härra keha, vaid ka nägu.

Kümme minutit enne kaheksat tuleb härra söögi- 
tuppa varaeinele, ning punkt kell kaheksa väljub ta, 
saadetuna Mihhalinast, et minna alla kantseleisse, 
kus pea vahetpidamata viibib kella kolmeni. Kell 
kolm lõpeb töö kantseleis, ja majahärra tuleb lõunale.

Ta on suurekasvuline, aastailt vist hästi üle kuue­
kümne. Kujult küllalt veel sirge, ent kõnnak vana- 
keslik — tatsuv. Hoolimata sellest ta nähtavasti 
nooretseb väga. Sest tal on pigimust, niinimetatud 
prantsuse lõuahabe, sama mustad ka kulmud ning 
vurrud, kuid... pealagi läikivpaljas. Ainult kõrva- 
äärseil vähe üsna valgeid juukseudemeid.

See habeme pigisus kõneleb kuidagiviisi kunst- 
likkusest... Härra ümber hõljub parfüüme, näol 
kosmeetikajälgi, suu on täis kulda.

Sellep ta tütrepojalgi laseb end nimetada ,,onuks“, 
kuna ,,onu“ kõlab igal juhul nooremana kui „vana- 
isa“.
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Üldse jagab ta oma välimusele palju tähelepanu 
ja hoolt. Vaevalt möödub õhtupoolik, mil ei käiks 
rätsep, kes peab korras ta rikkaliku garderoobi, küll 
tehes uusi, küll pressides endisi ülikondi. Käib king- 
seppi, pesuõmblejaid.

Proua on selles temale täieline vastand — kuidagi 
ei nooretse. Ta on soliidne, kuid tagasihoidlik riie­
tuses, soengus, ehkki ta on oma mehest aastat viis­
teistkümmend noorem. Aga ta on sellegipärast ilus, 
suursugune.

Enne kella kolme käib köögis suur askeldus ja 
rutt lõunavalmistamisega. Sel ajal näen prouat mu­
retseval ilmel käimas köögi ja söögitoa vahet, sest 
lõuna peab valmima täpselt kella kolmeks! Kui see 
valmib varem, siis võib seistes raiskuda mõni roog. 
Kohutavam aga on veel, kui see hilineb minuti võrra.

Äsja kaetuna ootab laud, ja sel hetkel, kui härra 
Rumilski, tulles alt kantseleist, sammub mööda ava­
rat koridori, mis läbib pikuti kogu maja ja kujutab 
endast mingit pildigaleriid, polsterdatud toolidega 
mööda seinaääri ning pika kitsa vaibaga põrandal, sel 
hetkel peab avanema kõrval-uks, mille pilu taga kokk 
peab ärksat valvet, oodates majahärra tulekumomenti, 
ja... teener, käed valgeis kindais, kannab lauale esi­
mese lõunaroa, sest härra suundub otsekohe söögi- 
tuppa.

Kui juhtub, et lõuna laualekandmine hilineb ühe 
minuti võrra ja majahärra peab ootama laua juures, 
siis ta vihastub nii, et satub otse marru. Ta tormab 
tagasi eeskotta, helistab kokku teenijad ning valjusti 
kärkides käsib endale ulatada palitu ja kübara, sest 
peab minema lõunastama hotelli, kuna siin majas on 
üks hirmus korralagedus..!

Seepärast peabki proua koondama kogu oma 
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hoole ja tähelepanu, et ei juhtuks sääraseid intsidente 
sagedasti, kuna ju perenaine on vastutav maja sees­
mise korra ja rahu eest.

Mulle on selles majahärra lõunaletulekus hoopis 
omasugune tähtsus, sest tema toob ühes kirju, mis 
kogu meie majale viiakse kantseleisse. Kui kella 
osuti läheneb kolmele, -olen mina üks kehastunud 
ootamine: kirjad on minu elu tulipunkt, ja härra tule­
kut ootan nagu lunastust. Kiri on ju ka see ainuke, 
mida ma tohin oodata. Kirjas kõneldakse mulle seda, 
mida ei kuule ma siin iialgi ja mille olemasolu ma 
muidu lakkaksin uskumast.

Härra Rumilski on nüüd juba harjunud sellega, 
kuna algul ta iga kirja juures avaldas imestust, et mul 
on nii laialdane „korrespondents". Nüüd ma juba 
otsin põhjuse tema lõunaletuleku ajaks minna kori­
dorile, ja, nähes mu ootavaid silmi, ta annab mulle 
kirja, ilma midagi lausumata.

Kuid ühel õnnetul esmaspäeval ta suundub minu 
toa poole, hüüdes käskival toonil:

— Fräulein, ruttu lubage mulle kriiti!
— Vabandust, mul ei ole kriiti, vastan kohmetuna.
— Kuidas, teil ei ole kriiti? ma vajan ju seda.
Viivu seisab ta, vaadates mulle paljutähendavalt 

ja lisab siis:
— No-ja, ma vajan kriiti, kuna pean kuhugi 

tegema risti, sest... täna polnud teile kirja! — Nae­
rab siis oma nalja üle ning istub lõunalauda. Kuid 
see oli ühtlasi ka etteheide, märkus mulle, mõistan 
seda.
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p .1 roua Rumilski veedab oma päevad võttes vastu 
kõiksugu külalisi. Neid käib hommikust õhtuni. Ja 
kui juhtuks niisugune päev, mil ei oleks ühtegi võõ­
rast lõunalauas või õhtusöögil, siis küll teeksin ku­
hugi risti.

Uksekell heliseb aiva, ning Mihhalina jookseb, 
käes kandik nimekaardiga, millel üks nurk keeratud 
ülespidi, teatama prouale võõra tulekust. Ja igale 
ruttab proua vastu, valjul rõõmuhüüdel avaldades 
oma heameelt, nagu näeks ta kõige paremat südame- 
sõpra aastatepikkuse lahusolemise järele.

— Minu kallis, kuis üllatate mind! Mu armas, 
kuis ma rõõmustun!.. hüüab ta, vaimustuses tõstes 
pilgu ülespoole. Avali süli jookseb ta vastu igale 
daamile, tõmbab ta oma rinnale, suudleb põsile.

— Kui korralik inimene olete teie, mu härra! 
Kui armas teist, et tulite! sõnab ta südamlikult igale 
meeskülalisele, sirutades käe suudlemiseks. Ja härra 
kummardudes ta käele, suudleb ta paljusid juustele.

Kõrvalt seirates näib, nagu oleksid kõik tuli­
jad tema lähemad tuttavad, sugulased, sõbrad.

Ent sageli... saatnud esikuni mõne daami, kül­
vanud ta üle armsustega, kutsetega külastada varsti 
jälle, ning ohtrasti jaganud põsesuudlusi; või härra, 
kiites teda tähelepanu ja meelespidamise eest., tusa­
sena ütleb Mihhalinale, kui uks on langenud kinni 
külalise järel:

— Kui tuleb too subjekt teine kord, siis öelge, 
et mind pole kodus.

Ja Mihhalina peab mäletama... ning ütleb.
Üldse on vist Rumilskid väga mõjuval kohal — 

bürokraatia kõrgeim tsentrum siin linnas. Sest kui 
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soovitakse kedagi upitada kohale või teha väljapaist­
vaks mõnd noort algajat inseneri, muretseda kõrgen- 
dust mõnele ametnikule, siis otsitakse mõni daam või 
härra, kellel on ligipääs Rumilski salongi, et ta mu­
retseks protektsiooni. Kui saadik oskab hästi ajada 
oma asja, on sel ka edu...

Ent siia koguneb ka teissuguseid võõraid järje- 
korralistele külaskäikudele: perekonnasõpru, tutta­
vaid, sugulasi; käib näitlejaid, kunsti- ja kirjanduse- 
põllul töötajaid, kes peavad tutvust Rumilskitega 
auasjaks ja ei taotle ehk küll muud sihti, kui vaid 
veeta aega meeldivas seltskonnas. Kuid on veel ko- 
guke niinimetatud majasõpru, kes isegi ei tea, mis­
pärast on siin iseäralise armu osalised. Ja just neid 
viimaseid istub iga päev lõuna- ja õhtulauas. Neid 
elab isegi mitu päeva järjestikku siin, nii et tuleb 
kahtlus, kas neil üldse ongi muud kodu või ulualust. 
Ning söödetakse neid siin hea ja paremaga.

Veinisid voolab jõena, sest vaatide viisi ostetakse 
neid Saksa- ja Prantsusmaalt ning meie keldris villi­
takse pudeleisse.

Päevad läbi istub võõraid salongis, kus siis ves­
teldakse maast ning ilmast, viites aega kompvekkide 
ja puuvilja juures, lastes lendu kerget keelepeksu. 
Ning tutvusringkonna vähimgi intriig, skandaal või 
perekonnadraama käib suust suhu.

Ei eksita see külalisi, kui proua Rumilskit kutsu­
vad majapidamismured eemalduma nende seltskon­
nast — lõbus meeleolu ja maiustamine võib kesta tun­
dide viisi ka ilma majaprouata.

Kuigi härraseid ainult kaks, valmistatakse rooga­
sid alati kuuele. Siiski pole harvad juhud, mil võõ­
raid koguneb kaugelt rohkem ja kiires korras valmis­
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tatakse siis lisatoite, kas beefsteak’ina, karbonaadina, 
isegi härjasilmana.

Lõunaks kantakse kindlasti ette viis, kuid sageli 
rohkem üksikut rooga. Ent härra Rumilskil ei maitse 
miski, kui hea see ka oleks ja ette kantud kogu kuli- 
naarkunsti nõudeid jälgides. Mida rohkem võõraid, 
seda enam kapriise, ekstsesse. Mõnd toitu vaevalt 
puutub, teist maitseb mõne pala, sest ei või ju surra 
nälga..!

Muid teenijaid püsib siin kaua, ent kokkasid va­
hetub tihti.

— Nende kannatuste eest, mis teie valmistate 
mulle oma maitsetute toitudega, saan ma küll ükskord 
taevasse! ütleb härra Rumilski tüsedale noorele nais- 
kokale, kel häid soovitusi ning kes teeninud tähtsate 
isikute juures.

— Oo, mina olen ammugi enne teid seal selle 
ülekohtu pärast, mida teete mulle, vastab kokk leid­
likult ja kartuseta.

— Ärge rääkige mulle häbematusi! müristab see­
peale härra, kuna teenija eemaldub ja võõrad vaikivad 
orjalikus põnevuses.

Kuid kokk ära läinud, naerab härra, et küll on 
ikka sõnad võrukaelal niisugusel.

Pärastlõunal ühtub külaliste seltskonnaga ka 
Rumilski, ja veedetakse õhtuid poole ööni, vahepeal 
süües ning teed juues, kuna veinisid ja konjakit voo­
lab, voolab...

I I arva lähevad meie härrased kuhugi, muidu kui 
kutsutud võõruspeole. Veel harvem on nad õhtul 
kahekesi. Siiski juhtub seda mõnikord. Ning neil 
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puhkudel kutsutakse Olgerd, keda mina — mõistagi 
— saadan, salongi. Ja niipalju näebki Olgerd oma 
,,onu“.

Laps tervitab teda kättpidi, lüües üht jalga teise 
vastu, on tõsine, ning lahendada on neil tähtsaid elu­
küsimusi. Minu istudes tegevusetuna kuskil nurgas 
toolil, käed süles, vestlevad nemad enamasti tuleviku- 
küsimusist.

— Kelleks sa siis ka tahad saada, kui kasvad suu­
reks? küsib härra Rumilski, istudes käsipõsikil kir­
jutuslaua ääres, kuna Olgerd vaatleb ja sõrmitseb 
mitmesuguseid laual leiduvaid esemeid.

— Mina hakkan vürstiks, vastab Olgerd nagu see, 
kes ammu on otsustanud asja.

Härra ja proua naeratavad, vahetades omavahelise 
pilgu. Vähe mõtelnud, küsib härra Rumilski:

— Miks just vürstiks?
— Sellepärast, et vürste on kõige vähem, kuna 

kindraleid ja paruneid on isegi palju, vastab poisike.
Härra Rumilski naeratab külma naeru, olles mõt­

tes, kusjuures liiguvad ta põselihased, kuna tal on 
viisiks hõõruda vastamisi oma kunsthambaid. Siis 
sõnab ta Olgerdile:

— Aga sa vist ei tea, et vürstiks peab sündima, 
selleks ei saa hakata.

— Kas mina siis ei ole sündinud vürstiks? küsib 
Olgerd etteheitega hääles, silmis imestust. Pahasena 
laiutab ta käsi, kui hüüab:

— Mis uudis see veel on!
Vanad on raskuses: nad vaatavad teineteisele, 

kuna ei leia, kuidas rahuldada lapselast, kes on veel 
liiga väike selleks, et suudaks mõista tiitlite pärita­
vuse ning teenitavuse vahet. Kui seletada temale, et 
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ta ei või olla vürst sellepärast, et ta isa ei ole vürst, 
siis küsiks ta sama pahasena: Aga miks ta siis ei ole?

Vähe mõtelnud, lohutab härra Rumilski lepi­
tavalt :

— Vürstiks sa võid siiski saada, aga selleks võib 
saada ainult iseäraliste teenete eest, keisri armust...

— Ja missugused oleksid need teened? uurib 
Olgerd täis põnevust, nagu tuleks see küsimus otsus­
tada mitte hiljem kui täna.

Härra Rumilski on jällegi raskuses ja, tahes pöö­
rata juttu teisale, vastab ebamääraselt:

— Neid teeneid on väga mitmesuguseid. Kuid 
sa jutusta mulle, kuis sa ka jalutad ja kas terve oled?

— Tänan, kaunis hästi! vastab Olgerd lakoonili­
selt, kuna ta mõtted veel ripuvad vürstiküsimuse kül­
jes. Ta kordab:

— Onu, ütle, missuguste teenete eest saab 
vürstiks?

— No... näiteks, räägib härra Rumilski, kobades 
oma nähtavasti fantaasiavaeses peas. — See on... 
näiteks, kui sina oleksid sõjas... ja keiser oleks haa­
vatuna maas... ning sina oleksid ohvitser, tõstaksid 
keisri kukile ja viiksid laatsaretti.

— Ja selle eest saab vürstiks? küsib Olgerd, vai­
mustusega silmis.

— Saab küll! arvab härra Rumilski.
See oletatav situatsioon on Olgerdile kütkestav. 

Haarates kinni sellest ideest, ta seletab pikalt ja 
laialt, kuidas teeks ta siis, kui oleks see sõda... ning 
tema kuulsaimaid kangelasi... ning saaks vürstiks. 
Kuis ta oleks siis kõigiti samaviisi nagu vürst Emiri- 
tinski, kui ta sõidab oma tõllas, mille ustel kirjud 
vapid, pukis kutsar livrees... ja ise... niisugune 
tähtis..!
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Samal ajal püüab Olgerd järele aimata mainitud 
vürsti: ajab rinna ette, pea kõrgele, seab oma näo 
kurjaks... ning pikkamisi sammub mööda kabinetti, 
käed kõrval sirged nagu pulgad.

See on oivaline pilt. Valjusti tahaksin naerda, 
ent pean end sundima tõsiseks, sest härra ja proua 
vaid muigavad vähe, jälgides toda etendust.

— Kui külm on siin kõik! mõtlen. — See lapski 
ei ole kunagi süütult rõõmus. Ta kasvab ilma ema ja 
isa armuta, kuigi on külluses. Ning millist suuruse- 
hullust istutatakse temasse juba maast-madalast.

— Kuid see ehk ei olegi just pahe, arutlen. — 
Popsipoeg unistab saada peremeheks, perepoeg loodab 
õppida pastoriks või advokaadiks... Ehk on selles 
ülespoole-püüdmises siiski evolutsiooni.

— Kuid minuga ei räägita sõnagi, nagu oleksin 
ma mööblitükk või muu elutu tarbeese. Nende uhkus 
ei luba, et palgaline võtaks osa nende „vaimseist huvi- 
dest“... Kuidagi loomusunniliselt aiman nende suh­
tumist minusse, kuid olen ükskõikne sellele alandu­
sele; isegi midagi uhkusetaolist liigutab end minus, 
et suudan olla üle sellest. Monumendina võin ma siin 
istuda, kuni antakse märku, et Olgerdil on aeg minna 
magama.

Ei armasta ma neid kabinetiõhtuid — tükike 
piina on see mulle! Seepärast soovin, et aiva oleks 
võõraid ning meie Olgerdiga segamatult kahekesi.

Ma isegi armastan seda last, kuna minus ärkab 
midagi emainstinktiga sarnanevat. — Heldimusega 
mängin temaga, mõeldes välja keerulisemaid kombi­
natsioone mängupulkadega, rongide-manööverdami- 
sega, tinasõduritega.
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Rumiiski majas käib suur puhastamine ja ümber- 

seadmine, sest tuleb ball — kostümeeritud õhtu, mil­
lest osa võtma kutsutakse need, kes väärivad seda au.

Salong, mis on vägagi avar ning milles seisab 
kaks komplekti siidmööblit, tehakse lagedaks. Klaver 
tõmmatakse otsapidi buduaari, lauad viiakse seest 
välja. Ainult seinte äärde jääb rida toole ja sohvasid, 
kuna keskpaik oleks tantsupõrand.

Majas on üldse üksteistkümmend tuba peale 
vannitoa, köögi ja muude kõrvalruumide. Ka need 
ülearused neli tuba, mis tavaliselt seisavad lukusta- 
tuina, seatakse nüüd korda. Dekoraator koos abilis­
tega töötab siin päevi, luues kõiksugu mugavaid nur­
gakesi, riputades üles portjääre, vaipu, nende varjule 
asetades sohvasid, toole.

Koormaid tuuakse elavaid lilli ja suuri loorberi­
puid ning seatakse tubadesse, mis peavad kuju­
tama fuajeed külalistele jalutamiseks, puhkamiseks. 
Elektrilampidele tõmmatakse ümber mitmevärvilisi 
siidkangaid, et valgus oleks pehme, müstiline, efekti- 
küllane. Vaasides on kõikjal lilli, roose kimpudena.

Isegi pime tuba, mis asetseb koridori lõpus ning 
kus seisab vaid mitu suurt vanamoelist riidekappi ja 
-kasti, luuakse ümber mingiks ilusaks karbikeseks, 
vaibaga põrandal, kunstipäraste siiddekoratsioonidega 
seintel ning loorberipuudega, mille varjul sohvakesi 
madalate sirmidega. Seda fantastilist mugavust val­
gustab vaid ainus jaapani latern, heites mahedat 
kuma, siludes kontuuride teravusi, luues illusioone.

Ainult meie toad jäävad endisteks, ka ei muuda 
kõik see kuidagi meie elurütmi, sest jalutame, sööme, 
magame nagu alati. Meile isegi ei räägita sellest.
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Peopäeva hommikul sõidab võõraid Peterburist. 
Need on: Rumilski poeg oma prouaga ja tütar mehega. 
Viimased on Olgerdi vanemad. Eriti neid näha on 
mul millegi pärast põnev. Seetõttu meelsasti lähen 
saatma Olgerdit, kui ta kutsutakse tervitama küla­
lisi, kes ootavad lagedas saalis koos vanaproua Ru- 
milskiga lapse tulemist.

Saali lävel lausun oma tervituse, millele vastab 
vaevaltkuuldav ümin, kuna noorproua Sofia, ilma et 
ruttaks vastu oma pojale või muudaks oma poosi, nae­
ratab vaid jahedalt, kui sõnab:

— Tervist, Olgerd!
Olgerd on mehine nagu ikka: astub ema juurde, 

lööb jalga, tervitades teda kättpidi, kusjuures saab 
suudluse juustele. Seejärel tervitab ta samuti ka 
teisi külalisi. Kui see läbi, seisab ta, käed sirgu, ja 
kannatab rahulikult nende mõõtvaid pilke, mis saade­
tud kergest naeratusest, mõne viivu vältel.

Siis astub lähemale pikk mees, asetab oma käed 
Olgerdile kaenlaaluseile, tõstab ta üles, rääkides:

— Sa oled ju kasvanud mul suureks poisiks, ning 
asetab siis lapse jälle põrandale, ise taganedes endi­
sele kohale.

See on Olgerdi isa, sarnasus on otse üllatav. 
Erakordselt ilus on see tõmmujumeline mees samuti 
kui ta blond naine.

— Milline õnnelik paar, mõtlen. — Kui ilusad 
vanemad on Olgerdil. — Ja uhke olen millegi pärast 
tema üle.

Nüüd kummardub vanaproua Rumilski Olgerdi 
üle ja õrnalt sasides ta pead, ütleb:

— Mine nüüd... ja lähete vist jalutama! — Ning 
hetkeks peatub ta pilk minul. Muide, minuga ei kõ­
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nele keegi. Võtan lapse käekõrvale, eemaldume oma 
tuppa.

— Just kui marionetid! mõtlen endamisi, sest see 
tervitus oli nii hirmus ametlik. Iialgi poleks ma või­
nud uskuda, et ema oma ainust last, keda kaua pole 
näinud, võib kohelda nii leigelt.

— Kuid... ehk ongi jahedusse-raamimine see, 
mis eraldab sinivere muust madalast maailmast? Ehk 
on peene seltskonna kõrvus emalik rõõmuhüüd vaid 
inetu röögatus madalalt loomajärjelt.. ?

— Jaa, jaa... küllap vist ei olegi kõrgusi kül­
museta.

Sellegi päeva veedame Olgerdiga nagu tavaliselt. 
Ainult korraks tuleb proua Sofia meie ruumi. Ta 
räägib Olgerdile mingeid meelitussõnu. Siis ta paneb 
oma käed lapse õlgadele, pöörab ta näo vastu valgust 
ja, pisut kummardudes, vaatab viivu temale silma­
desse. Silub ta pead oma õrna valge käega, mille 
pikki, peeni sõrmi ehib mitu sõrmust säravate kivi­
dega, ja, öelnud midagi hellitavat, väljub.

p ..1 idulisi hakkab saabuma kella kaheksa paiku õhtul. 
Enamasti ilmuvad nad maskides, kuid varsti kõrval­
datakse need.

Otse haige olen ma uudishimust, kuna siin on 
näha midagi erakordset. Tavalisele rahvapeole on 
ligipääs vaba igale surelikule, kuid siin on suletud 
ring. Ei siia tungi kellegi kõrvalise pilk; ei leidu 
niisugust pilu seisusmüüride küündimatuses, et või­
daks näha, kuidas pidutseb kõrgema klassi valitud 
külaliskond omavahel. Seepärast on mul erandlik 
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seisukoht: oman võimaluse jälgida nende rafineeri­
tust, nende lõbutsemiskultuuri.

Pikkamisi venib tunde. Sel õhtul olen Olgerdile 
halb mängukaaslane, hajameelne ajaviitja. Siiski vii­
maks jõuab aeg, millal saadan ta magama. Olen vaba.

Keegi siin majas ei mõtle sellele, kui näljased on 
minu silmad.

Kostab tantsumuusikat: mängib kvartett kahest 
viiulist, tšellost ja klaverist. Kustutan elektri, tasa­
kesi paotan ukse pimetuppa. Siin nukrutseb üksin­
duses kirju jaapani latern, kedagi pole seal. Hääle­
tult sulen ukse, lukustan ning lähen teise ukse 
juurde, mis viib söögisaali. Tasa ja ettevaatlikult 
veendun, et siingi on tühjus.

Saalis tantsitakse. Kergelt libiseb paare fantas- 
tilisis ülikonnis. Siidi, lilli, kullaläiget, juveelide 
sära, naeratusi... elektripäikeste sätendust, aroomide 
uima...

Üle söögisaali teisel uksel seisatab — seljad minu 
poole — kaks ajutist kelnerit frakkides, käed seljal, 
hoides peos valgeid käterätte.

Uksel, kus seisa i, ripuvad rasked plüüškardinad. 
Astun nende varju, nende taha peidan enese. Vai­
kima sunnib uudishimu iga mõistuse manitsuse ette­
vaatlikkusest, tagasihoiust. Kardinate agramant- 
ääris on mulle vaatepiluks. Loorberipuu, heites 
varju, soodustab mu redu.

Üle avara söögisaali on lai laud, mille keskpaigas 
ilutseb kõrge kristallvaas poolpuhkenud roosidega. 
Kummalgi pool, luues sümmeetria, asetsevad kolme- 
etaažilised massiivsed hõbevaasid puuviljaga: viina­
marjakobaraid rippumas õunte, ploomide, aprikooside, 
apelsinide, banaanide vahelt.

Kogu laud nõtkub külmade toitude, delikates­
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side all. Pisikesi põrsaid on lömitunud vaagnaile gal- 
lerdiga garneerituina, helerohelises salatsängis, 
õunad suus, silmad suletud, ilme kibestunud... Prae­
tud kalkuneid ja hanesid on nagu lendu tõusmas, val­
ged paberitopsud tiivanukkidel, Soliidseina suigub 
sinke: ujub heeringaid hapukoorekuhilais, lõhkmes 
rohelist lauku. Sudakuid ja siiakalu pikil kitsail 
vaagnail, roosat lõhe, säga, sprotte, sea-, vasika- ja 
lambapraade... Torte, kooke, vorste, juustusid, mari­
naade, salateid, marjakeediseid...

Nagu valvureid seisab seal salkadena igasuguseid 
veinipudeleid. Laual kristalli, hõbedat, peent portse­
lani... Ja roose! Roose kõikjal. Neid on üksikute 
õitena eksinud ka laudlina lumivalgesse.

Ümber kogu toa seinaääri mööda seisab kaetud 
valgete linakestega lauakesi, ümber toolid ootamas 
istujaid. Lilli lauakesil vaasides.

Kaudu rõdu avatud ukse hiilgab loendamatult 
šampanjapudelite kullatud kaelu jääastjaist. Suhkru- 
jäätisepangesid ootab avamist.

Vaikib muusika, tantsupõrand tühjeneb. Paare 
ilmub lävele, kuumi õhetavi põsi. Suur tuba täitub 
rahvast.

Silmade noolimist, naer-edevaid huuli... valgeid 
hambaid, kuldseid. Brokaati, siidi, pitsi, sametit... 
musti frakke, smokingeid, lumi-rinnaesiseid.

Õõtsuvaid rindu, alabasterõlgu, luigekael-käsi- 
värsi. Päid musti, blonde, siledaid ja lokkis. Põsk- 
habemeid, vurre, raseeritud palgeid. Briljante, puud­
rit, huultepuna, nalju, komplimente... pealiskaudseid 
sõnakõlkse.

Istutakse laudade juurde. Härrad teenivad 
daame, kandes neile ette toitusid, mida siin võtta oma 

32



käega. Ka seistes suure laua juures maitstakse 
palasid.

Suur rutt on kelnereil, et jõuda täita veiniklaase.
— Madeirat! Konjakit! Zubrovkat! Nalivkat!
— Šampanjat! Šampanjat! — Ning rändab kuld- 

päid jääst ja veest laua lahkesse valgusse. Kõrge- 
jalgseis laiümarais klaases sätendab merivaik-kol- 
last... ning hellikhuuli rüüpab vahuviina vaimusta­
vat jahedust.

Siin krinoliinis daam, seal rokokoo. Või poola, 
vene, ukraina, hollandi või saksa rahvuslik riietus. 
Siin nünf, seal näkk, sireen, saatür, mefisto, või metsa­
kuningas, seljas roheline sametrüü, vööl kullatud 
kuusekäbisid.

Türklane — peas punane fess rippuva tutiga, laia­
des siidpükstes ja valgel särgil särav littervest — pa­
kub oma vaht-õrnas roosas looris daamile viigimarju. 
Hiinatar kimonos lööb klaasi kokku partneriga patsis.

Hindut valges kalevmantlis, vööl hõbenöör, peas 
uhke tšalma, mille otsaesisel rubiin ja püsti sulg 
„esprii" — kujutab endast härra Narkovski, Ol- 
gerdi isa. Ta on siin originaalseimaid kujusid, kuna 
ongi nagu hindu pruun, silmad mandlikujulised. 
Härra „beduiiniga" koos nad söövad ja liialt palju 
joovad likööri, konjakit, šampanjat. Valjusti nad 
kõnelevad, veheldes kätega, lahmides lauale, ükstei­
sele põlvedele, õlgadele. On ilmne, et nad mõlemad on 
väga joobnud, ning joovad järjest veel lisa. Oo, miks 
joovad nad küll nii pööraselt palju!

— Tsss!.. Kuberner! sosistatakse, ning vaikib 
jutt ja naer.

Ja nagu nõiakepi andes märku pöörduvad kõik 
pilgud uksele, kust äsja möödub uustulnuk, saadetuna 
majahärrast-prouast : pikk mees, kõhn ja peen, pidu-
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mundris. Ning samm temast järel ta väike naine 
nagu käblik. Liiga tähtsad vist nad selleks, et mas­
keerides end moonutada muuks kui kubermangu pea- 
likupaariks.

Ärevus vaibunud, areneb pidu endise hooga.
Näen härra Rumilskit ,,biedermeier“ daamiga, 

kellel käharad mustad juuksed, silmad meenutavad 
suuri siniseid ploome, valgel laubal loogakujulised 
peened kulmujooned. Näen korraks ka proua Ru­
milskit pikas lillas taftkleidis jalutamas kuberneri- 
prouaga.

Siis aga kostab ülemeelikuid masurkahelisid, 
tühjeneb korraga söögituba.

Jääb vaid härra Rumilski oma noore ploomsil- 
malise daamiga. Oo, kuis on ta galantne kummardu­
sis, kuis kõneleb julgeid komplimente, pakkudes oma 
daamile toitusid, kandes neid temale ette. Kelner 
avab šampanjapudeli. Nad löövad klaase kokku, tüh­
jendavad need.

Vastamisi istuvad nad toolidel nii lähestikku, et 
puutuvad kokku nende põlved. Härra Rumilski suud­
leb daami kätt... nüüd juba küünarnukk!... õlga... 
Itsitades naerab daam, teeb, nagu tõrjuks teda eemale, 
kuid... see naer on nii paljulubav.

Uuesti täidetakse klaasid, lüüakse kokku, tühjen­
datakse poolenisti. Härra Rumilski hoiab ühes käes 
klaasi ja — habeme pigitsedes, silmade himutsedes — 
teise käega silub daami põlve... Seejuures kerkib 
lai roosa „biedermeieri" siidseelik... kõrgemale... 
kõrgemale... Daam ei märkagi nagu, kui juba pais­
tab sale säär... põlv... paistab valget... pitsi...

Seal peaaegu viskab härra oma klaasi lauale ja 
vaimustusohkega liitub huultega daami põlvedele... 
kus pitside ja suka vahelt paistab noort ihu.
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Daam, hoides oma klaasi, pea heidetud kuklasse, 
naerab edevasti, katkendlikult sõnades, kusjuures 
vaba käega puutub mehe õlga.

— Oo, ma... poleks uskunud... et... olete nii 
peen kavaler..! Oo... teie... olete... kurioosne!

Suudluste vahel, tõstmata pead, nagu ekstaasis, 
pomiseb härra Rumilski:

— Eugenie Aleksandrovna... millal... teid 
näen?.. Ilusake... millal?.. Kas... tulete ehk 
päeval, mil teie mees on kohtus?.. Oo... kallis, 
kenake... millal?..

Ta on suudlusjärjega jõudnud nii kõrgele, kui 
lubab see valge äär seal... kui lakkab muusika ja 
härraseid valgub siia. Seepärast katkeb õrn stseen... 
vastavad vaid tumedad ploomsilmad.

Olen oma pelgupaigas nagu suurel kuriteol. — 
Seda ma küll näha ei oleks tohtinud! Liiga palju 
nägin! — Kuid põgeneda pole võimalik, sest rahvast 
on tuba täis. Tunnen oma seisukorra ohtlikkust — ma 
vaevalt hingan, kuna vaid samm on minu ja mu au­
väärt leivaisa vahet.

Paratamatuses võin nüüd jälgida siit redust, kuis 
üha vähemaks jääb roogasid. Isu, nagu laastav maru, 
hävitab siin kõike, mis leidub liigsöömise laual.

Oma olemise kaotavad põrsad, hanedest ja kalku- 
neist on järel vaid luukeresid; päid ja roode kaladest. 
Sinkidel sirgu pikki konte... Varemeiks on varise­
nud kondiitrikunsti loomingud.

Ja igasugu pudeleid tühjeneb, tühjeneb... Šam­
panjat voolab jõena: seda juuakse, seda läigib põran­
dale, ujub laudadel, kus leemendab linakesi... ja kel­
nerid neid aiva asendavad puhastega.

Kõige selle tagajärjel valjeneb naer, kõveneb 
kõne... Komplimendid muutuvad julgemaks, pipar- 
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dub anekdoote. Familiaarsustub vahekordi: julgelt 
sajab suudlusi kätele, paljastatud õlgadele... Här­
rade käsi kipub peatuma allpool daamide vöid...

Kui aga kutsub uljas ,,krakovjak“, siis tormatakse 
jooksul tantsima — ruum tühjeneb. Taganen oma 
tuppa.

— Oo, kuis minu arvatavad ebajumalad kolinal 
kukuvad moraali ja vooruste kõrgeilt seisukohilt! 
Või nii..! Või nii! Siin pidutsetakse hoopis süve­
nenumalt, põhjalikum on siin lõbukultuur.

Kuis siin ajab üle küllusekarikas! Aga selle eest 
kuskil ollakse näljas; ollakse ilma kõige vajalikumast.

Ning mõistan ma sel hetkel, mis on nende ini­
meste silmis eesti rahvas, meie keel, meie ideaalid, 
meie omakultuur. Pleebsi värk on see neile! Ainustki 
eesti soost pidulist pole siin, kuigi nad elavad keset 
meid.

Pimeduses astun teise ukse juurde, tasa keeran 
võtme, ootan siis viivu... ning paotan ukse, vargsi 
vaadates pilu vahelt. Siin pole tühi: sohvakesil istu­
takse. Sinist ja roosat siidi on põimunud musta ka­
leviga... širmikeste taga, loorberpuude varjul suu- 
deldakse.

Hääletult sulen ukse ning mõttes rändan neisse 
tubadesse seal tagapool, milliseis dekoraatorid näita­
sid oma kunsti. Ja nüüd vahest mõistan, et see ju 
vist peabki olema nii, selleks see nii asutati, et oleks 
aga mugav, mõnus... Sellele vaadatakse nagu endast­
mõistetavale.

Söögitoas on tühjus-vaikus. Vaibumas on juba 
mu uudishimu, kuid siiski avan ukse, asun oma posit­
sioonile, sest mis saab edasi — ööd on veel palju.

Midagi pole uut, ikka samuti joostakse iga 
tantsu lõppedes siia, haaratakse suutäisi, juuakse.
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Noorproua Sofia on näkineid, heledas siniroheli- 
ses siidkleidis, mis lainetab põrandal voogava jõena. 
Lahtisena lokkavad õlgkollased juuksed, ümber pea 
valgeist vesiroosest pärg. Ka kleiti mööda alla ripub 
vesiroose pikkade vanikutena. Üksikuid briljante — 
veepiisku — säramas juustel ja kleidil, mis kukub 
raskena, kleepuvana, joonistades nõtke, peene kuju 
kontuure.

Temaga seltsib härra, kes on siin majasõpru ja 
igapäevaseid külalisi. Ta on kasvult veidi lühem 
proua Sofiast, vurrud ripakil nagu hülgel.

Seal nad seisavad: proua Narkovski ja härra Lo- 
motš. Nad söövad kooki ühiselt tassilt, kõneldes ja 
vaadates teineteisele silmadesse. Siis nad valavad 
šampanjat ning sedagi joovad kordamisi ühest klaa­
sist... vallatelles: proua edvistades, mees süües teda 
silmadega.

Muusika alates tühjeneb ruum — nad jäävad ka­
hekesi. Nüüd nad püüavad korraga rüübata ühisest 
klaasist: suruvad vastamisi põsed, ulatavad huuled 
klaasi poole, veini loksub siidile... Härra paneb oma 
käe ümber noore proua sihvaka piha, tõmmates ta 
üsna enese vastu: nagu kaks vibu on nad üksteise kõ­
verduses. Mees suudleb daami pimestavalt valgele 
rinnale, vesirooside vahele... Noor proua heidab pea 
kuklasse, naerab... Ning uuesti püüavad nad rüü­
bata juuste ja põskede kokku puutudes. Kui aga see 
osutub võimatuks, siis joob proua üksi, mehe hoides 
klaasi.

Nüüd pöörab härra Lomotš klaasi nii, et just 
proua huulte asemele satuks ta suu. Joob. «

— Jumalik jook... teie huulte vürtsituna! hüüab 
ta, silmadega pööritades lakke.

Kelnerid seisavad uksel, kuid neil on nähtavasti 
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oma kasvatus, või „treening"; ei nemad „näe" seda, 
kuis härrased suhtuvad omavahel... Ja ega härra­
sed vist reageerigi nende arvamisele.

Härra Lomotš suudleb proua Sofia käsivarsi, 
õlgu... Surub ta siis vastu seina, ahju- ja puhveti- 
vahelisse kitsasse tühemesse, liitudes kogu tema ke­
haga, ja... suudleb huuli!

Mu hingamine peatub, silmad pärani... on nagu 
peaksin kiljatama ehmatusest sellise julmuse pärast. 
Ent ilus proua, vabanedes viimaks tormilisest suud- 
lushoost, tõstab pea kõrgemale, kuklaga toetudes sei­
nale, ja naerab vaid hääletut naeru. Mees sööstab 
nüüd huultega tema kaelale, rinnale... süleleb teda 
meeletus ekstaasis, aga proua ei teegi katset vaba­
neda. Aeglaselt tõstab ta vaid käe, näpistab meest 
kõrvast, sõnades koketselt:

— Teie olete vallatu... Vallatu olete...
— Milline elu! mõtlen. — Oleksin ma püha Pau­

lus, kohe kirjutaksin Tessalonika, Korintuse ja 
muile rahvaile: Mehed, armastage oma naisi!.. Ärge 
jooge end täis magusat viina meelemõistuse kaotami­
seni! Teie jätate naised hooletusse... ent naine va­
jab armastust, illusioone... luulet; vajab flirti, ju­
maldamist.

Ball kestab. Külalisi jääb vähemaks saalis kui 
ka söögitoas, kuigi lahkunud pole veel keegi. Endi­
selt kannab kvartett väikeste vaheaegade järele ette 
tantsulugusid, ent tantsib veel vaid üksikuid paare.

Vist neid istub ja puhkab neis ilusais tubades 
pehmeil sohvadel ja toolidel loorberipuude vilus... 
mitmevärvilisisse siidkangaisse sumestatud elektri­
valgusel.

Kelnerid kannavad sinna likööri, vahuveini, puu­
vilja, kooke...
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Väljas seisab tõldu, autosid, tukkuvate kutsari­
tega pukkidel, magavate juhtidega. Aga ka trepil 
istub nais- ja meesteenijaid — nad ootavad neid här- 
raseid, kellel pole oma sõidukeid, et siis kohe joosta, 
kutsuda voorimees, kui väljuvad nende leivaisad- 
emad.

Hommikul ärgates veelgi kuulen võõraid hääli, 
näen unetust ööst ja pohmelusest rohelisi nägusid.

Kelnerid ja teenijad tühjendavad pudelipõhju, 
poolelijäänud viinaklaase... korjavad konte ning 
ülejääke.

p1 roua Rumilski asutab sõitma oma mõisa, kavatse­
des sinna jääda kuuks, poolteiseks.

Mulle ta maksab palga, kingib siidi kleidiriideks. 
Ta on mulle väga hea ning avaldab lootust, et ma tema 
äraolekul samuti veedaksin Olgerdi aega, kõigiti hoo­
litsedes tema eest. .

— Mihhalina jääb teile abiks, nõuks. Ja härra 
on ju ka kodus. Loodan, et kõik läheb hästi, räägib 
ta lahkumisel.

Algul nagu miski ei muutu meie majas, sest sa­
muti käib elu oma täpsushammasrattal. Siiski pika­
peale võib märgata, et härra Rumilski nagu ei iriseks 
nii palju söögi juures. Ka jäävad päevased külasta­
jad hoopis ära ning lõunalaud pole nii külalisrikas, 
kuigi härra ei lõunasta iialgi üksi. — Ikka tuleb ta 
koos mõne võõraga või varitseb Lomotš või mõni 
teine majasõber just kella kolme, et kohata temaga 
trepil nagu kogemata... ja saada siis kutse lõunale-* 
tulekuks.
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Härra Rumilski on nüüd kõigiti peremehelik, mil­
liseid omadusi küll ei oleks arvanud peituvat temas.

Kui ta kella üheksa aegu sööb õhtust tavaliselt 
koos mitme võõra härraga, siis laseb ta kutsuda söögi- 
tuppa koka ja tellib homseks lõuna- ning õhtusöögi. 
Vaatab läbi koka arved, maksab nende järgi, kunagi 
midagi tingimata.

Mihhalina kannab temale ette, milliseid vorste, 
juuste, kohvi, kaaviari ja muid delikatesse vaja osta, 
ning härra varustab teda tarvilise rahaga. Ta korral­
dab veinide villimist keldris ja laseb täispudeleid ase­
tada pimetuppa küliti riiuleile, mis asetsevad ümber­
ringi mööda laealuseid.

Kui tuleb pesupäev, siis laseb ta enese juures­
olekul Mihhalinal sorteerida ja üle lugeda musta 
pesu ning kirjutab arvud majapidamisraamatusse. 
Sama raamatu järgi võtab ta vastu puhta pesu, hoo­
lega sõrmitsedes iga eset, lugedes üle, märkides maha.

Jah, härra Rumilski on liigagi peremehelik.
Õhtuti on ta nüüd sagedamini üksi, vahel kutsub 

Olgerdi minu saatel oma kabinetti. Ent... nüüd 
kisub ta ka minu jutlemisse, mida ennem ei juhtunud 
iialgi.

Seal seab ta Olgerdile mingi karikatuuridevihu 
vaatlemiseks. Andes temale nende üle seletusi, ta 
vahepeal vestleb minuga, kuna käsib mul istuda nahk­
diivanile üsna kirjutuslaua lähedale.

— Milline on teie vanus? küsib ta minult. Kuul­
nud mu vastuse, kõneleb:

— Teie olete väga seda nägu, kui oli üks tütar­
laps minu isa mõisas, millal olin veel üliõpilane. Ta 
käis minu toas vestlemas. Ükskord öösi ta viskas 
läbi avatud akna sületäie kastemärgi lilli minu ase­
mele kus magasin; ise ta naeris heledasti, joostes mi­
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nema. Kuid siis puhkes seal ümbruses mingi katk 
või taud, ta haigestus ja suri. Oli seekord kaheksa- 
teistkümne-aastane. Kogu oma eluaja ma mäletan 
teda, väga mäletan.

Mõttes vaatab ta minule mõne viivu ja kordab:
— Jah, imelikult sarnane olete temaga. Ma kohe 

märkasin seda, kui tulite meile.
Härra Rumilski vaatab Olgerdi poole, kuidas ta 

on süvenenud vaatlusse, seistes teisel pool lauda, ja... 
paneb oma käe minu põlvele, küsides:

— Kas teil on peigmees?
Kuna mul on mõningad kirjavahetused, siis 

vastan:
— On.
— Kes ta on?
— Üks noormees.
— Jah, seda küll, aga kas ta on ka rikas? uurib 

härra.
— Ei, rikas küll mitte, aga...
— Aga armas? Jah? pärib.
Naeratan sellele, kuna härra Rumilski patsutab 

mulle põlvele. On kole piinlik! Abituna vaatan 
ringi, et leida mõne põhjuse eemaldumiseks. Kuid 
Olgerd on see, kes lunastab mu, sest küsib:

— Onu, aga kas on niisuguseid hobuseid, kel on 
tiivad?

— On küll, vastab härra Rumilski hajameelsena, 
kärmesti tõmbab käe minu põlvelt, pöördub lapse 
poole. Teen liigutuse, nihkun veidi kaugemale.

— Kas on ka mänguhobuseid tiibadega? pärib 
Olgerd.

— Ei, mänguhobuseid ei ole, vastab härra Ru­
milski kerge ärritusnoodiga hääles. Temale ei meeldi 
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nähtavasti lapse küsimused nüüd, mil ta tahaks ju- 
telda minuga.

— Väga rumal, et ei ole mänguhobuseid tiiba­
dega, arvab Olgerd, vaadates viivu pettununa, kuid 
süveneb siis jällegi piltidesse. Seda kasutab härra 
Rumilski, pöördub minu poole ning, jätkates endist 
juttu, sõnab:

— Vaest meest ei maksa armastada ega temale 
mehele minna.

Kehitan õlgu, vaikin, kuna tema üha silmitseb 
mind põselihaste ägedasti liikudes. Siis räägib ta:

— Teie olete ilus tüdruk, võiksite endale luua 
rikkuse oma nooruses.

Arusaamatuses vaatan temale, kuna ta kinnitab:
— Nojah, võite, kui jätate niisugused vaesed ka­

valerid ja... valite endale mõne rikka härra.
Naeratan, vaikin, sest jutuaine on mulle pentsik. 

Vaikib temagi. Vastab vahepeal Olgerdile ning, vähe 
mõtelnud, küsib:

— Mis huvitab teid elus kõige enam?
Ma ei oska midagi vastata, sest küsimuses on 

lai ala.
— Väga palju huvitab, ütlen kahtlevana.
— Ei, mina tahaksin küsida, kas teile meeldivad 

toredad riided või tõld, või auto?
— Meeldivad küll ka, aga...
— Mis aga? Mis meeldiks teile siis kõige enam? 

usuteleb ta.
— Kõige enam mulle meeldiks palju lugeda, õp­

pida, väga palju õppida, vastan elavnedes.
— Tütarlapsele pole seda nii väga vaja, arvab 

tema, halvakspanevalt käega lüües ja lisab:
— Teil on oma ilus haridus, olge sellega rahul.

42



Meie seltskonnadaamidest polegi paljud õppinud nii 
palju, aga oskavad olla väga huvitavad.

Vaikib siis, mõttes vaadates minule, põselihaste 
liikudes.

— Aga, sõnab ta kaalutelles, — kui... just nii 
väga huvitab õppimine, siis laske end panna kooli.

Kehitan õlgu.
— Valige endale üks härra, õpetab ta, — las peab 

teile korteri, ostab riided ja paneb kooli.
Mind valdab pahameelelaine, kuid surun selle, 

mõtlen pisut ja vastan siis näilikult rahulikuna:
— Ei, niipalju küll ei huvita, et teeksin seda.
— Mis!.. Teie tahate siis aiva teenida ja raisata 

siin oma ilusat noorust? hüüab ta imestudes.
— See pole raiskamine. Ausasti teenin endale 

ülalpidamise, vastan vaevalt varjatud paatosega.
— See just on raiskamine! kinnitab ta, ärritus 

hääles, ning lisab:
— Raiskate oma nooruse: lähete mehele, sünni- 

tate karja lapsi, pesete neile pesu ja küürite seal iga­
sugu mustust, enneaegu lähete vanaks ja inetuks, 
kuna teie käekesed on kõlblikud kandma kalleid 
sõrmuseid.

Seejuures sirutab ta käe, et võtta peosse minu 
oma. Kärmesti peidan käed selja taha, öeldes:

— Mul pole midagi ilusad käed — olen teinud 
tööd.

— Ei, teil on väga ilusad käed, ammugi märka­
sin seda ja — ta vaatab maha — jalad on teil ka ilu­
sad, väiksekesed.

Tõmban jalad voldilise seeliku alla koomale. Ja 
on nii hirmus piinlik, et tahaksin nutta ning joosta 
siit. Tema aga vaatab üksisilmi mind mu kohmetu­
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ses, naudib vist seda. Ja hoogsalt liiguvad ta põse- 
lihased.

— Jah, teie olete praegu suur väärtus, aruteleb ta. 
— Ilusake olete. Mõelge järele... ärge pillake, mis 
loodus on kinkinud teile. Siidis ja sametis võiksite 
käia, sõita omas tõllas.

Niisuguseil aineil armastab vestelda minuga härra 
Rumilski. Ja mina, kui varem ei sallinud, siis nüüd 
otse vihkan tema kabinetti ja neid õhtuid, mil ta kut­
sub Olgerdi sinna koos minuga. Kuis see rikub mu 
rahu ja nagu rüvetab mind.

I I ärra Rumilski oma peremehelikus hoolsuses vaa­
tab korra järele majas. Ta käib vahest köögiski ja 
tuleb nüüd minu tuppagi õhtuti, neil tundidel, mil 
Olgerd juba magab.

Ta suleb vaheukse, laskub jutuajamisse minuga, 
püüdes sealjuures mind näpistada põsest või asetada 
oma käe mu õlale.

Neil korril kuulen söögitoas põranda naksumist: 
Mihhalina käib seal. Tal näib olevat palju talitusi: 
ta seab puhvetisuhvleisse puhtaid pabereid, lükib 
lauahõbeda, kristalli ja muud esemed ilusasti ritta. 
Jääkapis on ta leidnud korratusi.

Püüan rääkida valjusti, et see kostaks söögi- 
tuppa, juhtides jutu Olgerdi mängule, tervisele, meie 
jalutuskäikudele.

Ent mõnel õhtul tuleb härra Rumilski, olles kui­
dagi erutatud, tahab mind haarata embusse. Põiklen 
kõrvale, temale jäävad vaid mu käed, mida ta hoiab 
kogu jõuga, kuna mina taganedes põgenen mööda 
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tuba. Matsatades suudleb ta mu käsi, matsutusi lan­
geb isegi mu käiseile, põllele, kusjuures ta pomiseb:

— Armas... ilusake... kenake... kallis!..
Püüan pääseda ukse juurde, sealt pimetuppa ning 

koridori. Tulen siis tagasi söögitoa kaudu, kus Mih- 
halina nüüd aiva toimetab midagi õhtuti, mil härra 
üksi kodus.

Minu möödudes vaatab Mihhalina mulle oma ro­
heliste silmadega. Kuid mina tahan näida rahuli­
kuna, ükskõiksena, tehes temale mõne kompliment- 
märkuse, et küll ikka on see Mihhalina üks maja 
lukk ja proua parem käsi. Ei tea mis proual viga 
kodust ära olla, kui tal on niisugune valvur.

Mihhalina ilmsesti ei salli mind, ta vastab vaid 
mürgise naeratusega, kui lähen oma tuppa, jättes 
ukse paokile.

Härra Rumilski küsib siis valjul häälel, kuis on 
Olgerdi söögiisu, kas tal ei ole ehk jalutades külm, 
ning et võiks igaks juhuks talle selga ajada veel vil­
lase kampsuni palitu alla.

Härra on tusane, kui väljub söögitoa kaudu, kus 
kukub tõrelema Mihhalinaga, et mis ta talitab siin 
iga õhtu ja raiskab elektrit.

— Seda kõike võite teha päeval, mil valge, ja 
hommikuti tõusta varem, resoneerib härra järsult. 
Uksel ta seisatab, astub sammu tagasi ja küsib:

— Mis kella ajal te tõusete hommikuti, Mihha­
lina?

— Tõusen kell seitse, teie kõrgeausus.
— Mis magamine see on nii kaua? kisendab 

majahärra. — Korralikus majas tõuseb tüdruk kell 
kuus.

Mihhalina seisab, silmad imestusest nagu nööbid.
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— Aga, teie kõrgeausus, proua on korraldanud 
nii, lausub ta arana.

— Kuid mina korraldan teisiti, kisendab härra 
Rumilski, enesevalitsus-ohjad langenud käest. — 
Tõusete hommikuti kell kuus ja teised tüdrukud sa­
muti, ning kõik peab olema siin majas korras ja omal 
ajal. Mõistate?

— Kuulen, teie kõrgeausus! pomiseb Mihhalina, 
ning härra Rumilski siirdub oma kabinetti, pauguta­
des uksi. Ta ei mõtle, et on hilissügis, et kella kuue 
aegu hommikul on sama pime kui õhtul.

Kuid Mihhalina on nüüdsest mulle veel hoopis 
halvem. Ta segab end minu töösse, vahib juures, kui 
riietume Olgerdiga väljaminekuks, tehes märkusi, 
nagu oleks ta valitseja minu üle.

Lõuna- ja õhtusöögi ta toob mulle kandikul, visa­
tes selle mu ette, nagu oleksin tema armusant. Ma teen 
küll näo, nagu ei märkaks ma midagi, püüdes isegi 
temaga lahkesti jutelda. Ent ta ei vasta mulle peale 
,,hm“ midagi. Näen vaid tema punaseid juukseid ja 
rohelisi silmi.

Oo, kuis ootan proua tagasitulekut, sest koos 
temaga kadus siit majast rahu!

V iimasel ajal käib härra Rumilskil rohkem küla­
lisi, vähem on tal vabu õhtuid.

Ühel pealelõunal tuleb tema juurde sama noor 
ploomsilmaline daam, keda nägin siin maskipeol. Ka­
binetist on kuulda, et proua nutab, kuna härra Ru­
milski teda lohutab:

— Ära nuta, armsake... ilusake! Ära nuta, 
kenake!..
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Daam veedab tundi paar, ja on... nagu lavastuks 
siin mingi draama viimne vaatus.

Teine kord, õhtul kella kümne aegu, tuleb tema 
juurde ilusas sinises õhtukleidis suur blond daam. 
Toda daami olen näinud koos tema mehega siin 
visiidil.

Härra Rumilski laseb kabinetti kanda veini ja 
puuvilja, ning suleb siis ukse.

Sel õhtul istun oma toas segamatus rahus, kir­
jutan kirju kuni kella üheni öösi. Kui lähen unele, 
jääb see daam ikka veel sinna, ning Mihhalina käib 
koridoris edasi-tagasi tasa... kikivarbail. Ei või ta 
ju heita magama enne, kui on saatnud välja võõra, 
olgu see või hommikul.

Järgmisel päeval istub härra Rumilski õhtusöögil 
ja temaga on kolm võõrast härrat.

Uks on paokil, kuulen, kuis härra Rumilski rää­
gib oma külalistele, hooplevalt naerdes:

— Oo, minul on suur menu: mulle käib daame 
öötundidelgi, rääkimata veel päevast.

Härrad naeravad kooris, kuna keegi neist küsib: 
— Kas ka seltskonnadaame?
— Ma teistega ei teegi tegemist, kiitleb härra 

Rumilski ning vähe hiljem lisab:
— Eile õhtul tuli minu juurde näiteks madam 

Merkovski ja istus siin kella kolmeni öösi...
Vist rabatuina sellisest põrutavast uudisest vai­

kitakse viiv, siis kostab imestavalt:
— Oo... aa..! Kas? — ning pärast seda naeru 

nagu siis, nagu naeravad mehed, kui jätavad muist 
ütlemata.

— Kui alatu härra Rumilskist! mõtlen. — Kui 
hirmus alatu, et lobiseb välja daami saladuse. See on 
ju otse võrratu, kuulmatu. Ja vast ainult istus ning 
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jutles see daam, nüüd aga härra Rumilski omistab sel­
lele külaskäigule halvamaigulise kahemõttelisuse, 
milline annab head põhjust keelepeksuks, sest need 
härrad muidugi ei vaiki. Oi, mis alatu, inetu lugu!

Nende vestlust edasi kuulates veendun, et see 
keerleb aina naiste ümber: naisi arvustatakse, neid 
kirjeldatakse... Peensusteni sõelutakse kellegi 
noore daami omadusi ja väärtusi: millised ta õlad, 
puusad, millised ta rinnad.

— Nagu puhvrid on need! kinnitab kellegi mah- 
lakas-dramaatiline hääl. — Valged ja õõtsuvad nagu 
piimakiisel.

Hirnutakse naerda, kuna kostab kellegi vanema 
mehe körinhääl:

— Ärge ärritage mind!.. Ooh! Või nagu piima­
kiisel !

— Aga kui teaksite, millised on ta sõõrmed: just 
kui tõumäral — niisugused pisut laialipuhutud, sele­
tab dramaatiline härra.

— Ooh! Hulluks lähen! oigab körinhääl. — Ei 
tohiks lasta inimeste hulka niisugust iludust. — Ning 
rõkkab toorest, tiirast naeru.

— Jah, aga kui teie veel näeksite ta silmi! ei 
lakka jutustaja. — Need on sinihallid, pikergused, 
ripsmed tumedad, pikad. Ning need ripsmed on kui­
dagi kõverdatud ülespoole, mõistate?

— Enam ei või! Ooh, ei või! röögib körinkõri, 
nagu võiksid tema eas veel olla kired teda lämmata- 
mas. Ja siis jällegi laia naeru.

Sel hetkel astub Mihhalina, kandik käes, pime- 
toa kaudu, tuues mulle õhtusöögi. Viimasel ajal ta 
avab ukse järsult, koputamata. Ma keen seesmiselt 
säärase häbematuse üle, kuid sunnin enese rahuli­
kuks, nagu ei märkaks ma midagi, öeldes vaid:
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— Tänan, Mihhalina!
Sest kuni proua ei ole kodus, ei taha ma temaga 

midagi rääkida ega seletada.
— Küllap siis näeme! mõtlen pahameeli. — Kül­

lap näitan sulle su õige koha, sa punapäine õelus, ja 
õpetan sulle kombeid, kui majaingel jälle siin.

Mihhalina väljunud, koputatakse teisele uksele, 
selle avab teener, heasüdameline venelane Dimitri, 
kes on õigupoolest küll kantselei uksehoidja, kuid 
kelle kohuseks on ka teenida härra Rumilskit lõuna- 
ja õhtulauas.

— Preilina, härra kutsub teid, teatab ta.
Jahmatan, sest see on esmakordselt, et mind kut­

sutakse kuhugi, pealegi veel söögi ajal. Tõusen, 
ilmun söögitoa uksele.

— Astuge lähemale! sõnab härra Rumilski, püü­
des häälele anda tõsist, käskivat tooni, kuna teised 
kolm vahivad minule.

Olen arusaamatuses. Seisatan hetke nõutuses, 
siis astun mõne sammu edasi. Tunnen enesel nende 
elatanud, kogemusis nilbustunud elumeeste silmi. 
Mind mõõdetakse, hinnatakse nii tungivalt, et tajun 
isegi nende pilkusid oma ihul. Mul on tunne, nagu 
riietaksid nad mind lahti... ja mina ei tea, kuhu 
peita oma alastiolekut.

— Kas teie ei tea, milleks lasksin kutsuda teid? 
küsib siis härra Rumilski, ise vaatamata minule, seal­
juures muiates ning tehes grimasse oma lauakaas­
lastele.

— Ei tea, vastan juhmilt, kuna tunnen, et põrand 
kõigub mu all, silme ees virvendab.

— Kui te ei tea, siis... siis võite minna, ütleb 
härra Rumilski. Pöördun kärmesti oma tuppa, saa­
detuna nelja vana mehe hirnuvast naerust, mida kos­
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tab veel kaua hookaupa. Võib oletada, et kõik nad 
neli on hästi joobnud, kas viinast või julmusest.

Jooksen mööda tuba, ängistub rinnas, matab hin­
gamise. Viskan enese voodisse ja tahaksin kisendada 
meeleheites seesuguse käitumise pärast.

— Oo, millega olen teeninud selle! Kuis tohi­
vad nad minuga toimida niiviisi?!

ahulikult möödub päevi: härral on võõraid, ja 
Olgerd ei näe oma ,,onu“.

Kuid miski pole püsiv, sest ühel õhtul tuleb härra 
Rumilski minu tuppa ja, midagi rääkimata, haarab 
mu ümbert, püüdes suudelda.

Kogu jõuga kaitsen end, vääneldes ta käte vahel, 
kuna tema oma habemetüükais lõuaga hõõrub mu 
kaela ja palged kibedaks. Inetu on pilt, kuidas see 
elatanud mees püüab tabada minu huuli. Märjaks 
ilastab ta mu käed, mu kukla.

Kuid lahti rabelen enese, hakkan jooksma ümber 
laua. Ta on ärritatud nagu härg, muidugi mitte ki­
rest, mida ma temas ei oleta. Ta on ärritatud vaid 
vihast, et ma ei alistu tema tujudele. Põgenedes tiir­
len ümber laua, mida tema ähvardab paisata ümber, 
kui ma ei seisata.

— Teie olete hull! ütlen, täis hirmu, et seda 
mürglit võib ju kuulatada Mihhalina, ja mis siis?

— Jah, hull olen... hull armastusest! Armastan 
teid, mu uhke nõid, kogu oma elujõu ülejäägiga. Ha­
lastage! Ma kõik teen, mida soovite.

Ta seisatab ja peaaegu kisendab ärritusega, kur­
jasti :
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— Mida te soovite? Vaata, kus mul veel kind­
lus, kurat teid võtaks! Mida te soovite, öelge mulle, 
ja olen teie jalge ees.

Ning laskubki härra Rumilski põlvili teisel pool 
lauda, sirutades käed üle selle, korrates:

— Mida soovite teie?
— Midagi ei soovi ma, hüüan. — Jätke mind 

rahule! Millegi eest ei müü ma end, olen aus tütar­
laps.

— Aga kuulge, teie olete ju rumal, loll olete! 
sõnab ta püsti tõustes.

— Mis sellest, olgu ma loll. Kuid jätke mind 
rahule. Ja mis idee fixe on teis, et „armastate" just 
mind, kuna olen teenija tütarlaps. Teil on nii ilusaid 
seltskonnadaame, kes armastavad teid ja...

— Oo, kuis olete rumal! oigab härra Rumilski. 
— Teie ei tea elust veel midagi. Teie ei tea, et neist 
daamidest pole mulle külma ega sooja: ei sütita, ei 
ärrita mind nende knihvid, olen neist tüdinud. Aga 
teie...!

Ta peatub, nagu emmates mind oma pilguga, ja 
lisab asjalikul ilmel:

— Vaadake, kui inimene peab alati sööma valget 
saialeiba, siis... see tüütab nii ära, ja on hirmus isu 
jämeda rukkileiva järele.

— Või mina olen siis see jämeleib! mõtlen. — Oi, 
oi, milline „kompliment", sest ise ma võrdleksin end 
vähemalt kobeda tordiga.

Samal ajal härra Rumilski seletab:
— Jah, mina armastan teid ja teen, mida soovite, 

sest olen rikas. Mõne päeva pärast sõidan Peterburi. 
Käskige: milliseid kinke soovite?

Ta vaatab minule, oodates vastust. Kui ma vai­
kin, siis ta kordab:
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— Mida te soovite, et tooksin teile? Kas tahate 
mõne ilusa kleidi või pesu, või siidsukki?

Jällegi ootab, ärritusest jõllisilmi.
— Kas tahate siidsukki, ja mis värvi? usutleb.
— Ei, ma ei vaja siidsukki, kuna mul pole nii­

sugust kleiti, millele sobiksid need, ka pole mul ku­
hugi minna.

— Ma toon siis teile ka kleite ja võite minna teat­
risse, ei lakka ta nurumast.

— Palun jätke mind! hüüan tülpinuna. — Ma ei 
vaja, ei vaja midagi, muud kui jätke mind rahule.

— Rämps olete, karjub ta nüüd vihasena. — Üks 
tüdrukurämps, ja ei rohkem. Mõtle kus mul iludus, 
kus mul aare!.. Rämps, drjän niisugune, ja ta väl­
jub ukse mürtsudes.

Mõttetuna istun laua juures. Oh jumal, milline 
häda! Ja on nii raske ning ohtlik, ei tea, mis küll 
saab. Tuleks vaid proua ruttu koju.

к1 \ uus päeva enne jõulu tuleb ta. Saabub tele­
gramm, ja härra Rumilski sõidab ühel hommikul vara 
temale jaama vastu.

Põnevusega ootan, sest nüüd on möödas hädad.
Proua, vabastanud enese üliriideist, esimeseks 

tuleb tervitama Olgerdit, süleldes teda ja suudeldes. 
Mullegi annab teretamiseks kätt ja tänab, et kõik ilu­
sasti korras.

Sel hommikul hilineb härra Rumilski oma kant­
seleisse. Koos härrastega joon kohvi, kusjuures 
härra räägib vaid prouaga ja Olgerdiga, minule üh­
tegi pilku heitmata, nagu ennemgi alati proua juures­
olekul.
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Rõõmus olen ja rind on kerge. Sel ilusal talve­
hommikul riietan Olgerdi suurima tähelepanuga, et 
minna jalutama.

Proua annab meile kolmerublase, et võiksime 
lasta endid sõidutada, kui soovime.

Ja muidugi soovime: palkame endile saani ja 
sõidame. Tormiliselt tahaksin kedagi kaelustada, 
hüpata tahaksin, käsi plaksutada, sest majaingel on 
jälle kodus! Kuid pean suruma oma õnne kombeli- 
suse raami. Hüppab vaid süda, naerab suu, naeravad 
silmad.

Nüüdsest peale koputab Mihhalina jälle mu uk­
sele, kui toob mulle õhtusööki, ja mina ei sunni end 
liigsele lahkusele temaga.

Llähenevad jõulud. Kuis on need küll hoopis teis­

sugused kui kõik minu endised jõulud, mil tulin koo­
list koju vanemate juurde, kus ootasid jõulusaiad, 
korbid, verivorstid rasvase sealihaga, mis pärast kosti- 
laua lahja jaotoitu oli otse meelisegavalt nauditav. 
Polegi midagi võõristavat selles, et siis rasva kippus 
tilkuma küünarnukilt, kui vorstiots ehk sattus liiga 
sügavale praepannil särisevasse kastmesse.

Nüüd söön igapäev peeni toite, mille külluslik- 
kus ja rafineeritus ehk võõrutab minu vaimustuse 
maalikust rasvast. Ka ei ümbritse mind omaksed ja 
armsad, ent võlu ja huvi ei puudu tänavusilgi jõulu­
del. Põnevusega ootan neid, sest jõulud tõotavad 
mulle annetada uue moodse palitu. Tahaksin ju ka 
olla noobel preili, kuna olen kasvanud välja oma 
vanast palitust, millega rätsepakunst omal ajal on 
tahtnud kujutella plikat. Nüüd aga siin suuremas 
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linnas ja minu eas tundub see ema lambavillane riide- 
hilp nii väga vähe vihjavana ilule, kõnelemata ede- 
vusnõudeist.

Kolme kuu palga olen hoidnud palitu jaoks. Tea­
tan oma kavatsusist proua Rumilskile. Temagi on 
huvitatud minu riietusest ja, kuigi mul neljas kuu 
alles pooleli, annab ta mulle sellegi palga ette, et oleks 
mul rohkem raha, sellega enam valikuvõimalusi.

Koos tädiga, kelle kutsun kaasa asjatundjana, 
nõuandjaks, siirdun teostama oma ostusid. Kui siis 
pärast paljusid käike, põhjalikku kaalutelu, kauple­
mist ilmun linna, jõulueelsesse elevusse, rõõmsalt 
ruttava rahva mõõna, uues palitus ja sobivas küba­
ras, mis olen teeninud endale ise, siis tunnen end oma 
meelest toredana, tähtsana. Mu samm omab isetead­
vat kindlust, nagu vaatleksid ka kõik vastutulijad 
aiva mind ja imetleksid... muidugi mu kenadust.

Vanast palitust teen paki, lisades sinna komp­
vekikarpe, ja saadan koju — nooremad õed võivad 
veel tarvitada seda. Saadan ära riide, mille soetami­
sega mulle paar aastat tagasi mu vanemail oli nii palju 
muret, kulu. Ja koos selle saadetisega nagu taan­
duks minust kuhugi kaugusse kogu mu minevik isa­
majas: väike kambrike labase puuvoodiga, kirju vaip 
ema veimevakast peal. Madalad aknad kodukootud 
kardinatega, värvitud kummut nurgas. Mu kodu, mu 
lapsepõlv, isa arm, ema hool. Nagu unelm on see 
kõik — möödunud jäädavalt.

Jõudnud koju, avab Mihhalina mulle ukse, ent 
ta teeb, nagu ei märkakski muudatust mu välimuses.

Proua Rumilski aga, kes minu ära olles on veet­
nud aega Olgerdiga, ruttab mulle vastu uudishimu- 
lisena.

— Nüüd olete päris grande dame! hüüab ta, vähe 
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vaadelnud mind. — See riietus asetab teid hoopis 
uude valgusse — näitab teie õiget välimust, ja ütlen 
teile, et võite olla õnnelik sellele.

— Tooge preilile lõuna! käsutab ta Mihhalinat, 
kes proua kõneldes mulle neid komplimente seisab 
eemal, ilme surmtõsine. Vist ei raatsi ta rõõmustada 
mind oma naeratusega minu heameele puhul.

— Sööge, ütleb proua mulle, — ja minge siis 
jalutama Olgerdiga.

See viimane just huvitab mind, sest ilusasti riie­
tatuna, härraste lapsega käe kõrval, on jalutuskäik 
ülim nauding ja mitte teenistuskohustus.

J õulud on jõudnud. Saali tuuakse suur kuusk. Ol- 
gerdil ja minul lubatakse olla dekoraatorid kuuse eh­
timisel: riputame üles säravaid päikesi, kuld- ja 
hõbeingleid, klaaspärle. Montöör seab kuusele 
elektriküünlad.

Siin ei pühitseta jõule nii kui meil, kus rõõmut- 
setakse kuuse ümber lauldes, tantsides. Jõuluõhtul 
vajutatakse vaid nupule — kuusk lööb särama loen- 
damatuis tuledes kogu õhtuks, isegi ööks, kuna elu 
majas läheb oma rada. Täna puuduvad ka külalised.

Olgerdile toovad jõulud uue ratsu, sest endised 
on jäänud talle madalaiks.

Kõik meie teenijad, nende hulgas ka mina, saame 
kingitusena igaüks ühe oma kuupalga. Kuna andsin 
välja oma viimase raha ostudeks, siis on selline kin­
gitus mulle isegi hädavajaline.

Nii on jõulud mulle siin võõrsilgi rõõmupühad 
hulga üllatustega, ehkki nad muidu tunduvad igavad.
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Teisel pühal on Rumilskite majas märgata veidi 
suuremat askeldust ja lõuna lükatakse ühe tunni 
võrra edasi.

Tuleb külalisi: abielupaar lihtsavõitu inimesi, 
vist härraste sugulased, kaks noort neidu, riietatud 
väga keskpäraselt, siis veel kaks üksikut kohmaka 
välimusega härrat.

Imelik, et alati leidub rikkail vaeseid sugulasi, 
keda pühiks tuletatakse meelde: kutsutakse külla, 
seatakse istuma pillavalt kaetud lauda. Ning kuigi 
vaesed sugulased on rikka elust hurmunud, — neile 
ollakse siin tähelepanelik, ollakse ülikülalislahke — 
siiski vist tundub selles mingi õrritus neile, et vaa­
dake, kuidas elame meie, katsuge tulla meile järele! 
Seepärast on nad siin arad, rõõm sunnitud, enese­
tunne ilmsesti alt-ülesvaatav, ehkki sugulase rikkus- 
oreool on ka nende uhkus.

Ent külaline, kelle pärast täna siin eriti rõhutati 
lõunaroogade rohkust, veinide valikuküllust, on — 
katoliku preester.

Ta on mahlakas-muretu välimusega noorepoolne 
härra, kelle roosakal ümmaral palgel sõbralik naera­
tus näib olevat tema pärisomadusi.

Mulle on ta uudis-inimene. Kuid asjatult otsin 
temas paastumis- ning askeesijälgi, nagu võisin ku­
jutella kuulduste järele. Näen aiva prisket elurõõmu 
tema hästiraseeritud näol.

Kui Dimitri kannab lauale esimese lõunaroa, 
tõuseb ksends, tema järele tõusevad ka teised lauas­
istujad, ning ksends loeb ladinakeelse söögipalve, 
peab siis lühikese pühadekõne. Seejärele õnnista­
takse endid ristimärgiga, istutakse, ning algab lõu- 
nastamine.

Nende istudes söögilauas ja Olgerdi uinudes 

56



olen nii kasvatamatu oma uudishimus, et püüan leida 
põhjusi mitmel korral käia koridoris pimetoa kaudu, 
et möödudes uksest heita pilku sööjaile, eriti aga 
ksendsile. Liigun käratult ja mind ei pandagi tähele, 
sest ksends on arenenud seltskonnainimene, kes oskab 
kõiki lauasistujaid kordamööda tõmmata kõnelusse. 
Punastudes ja pilkusid maha lüües ütlevad neiudki 
mõne sõna. Kõik võõrad, samuti härra Rumilski, on 
vaga näoga, rääkides alandlikult, aeglaselt.

Esimene roog lõpetatud, korjab Dimitri laualt 
taldrikud, viib need kööki.

Sel ajal seistes esikus, kuulen köögis kisa, rüse­
lemist, kiljatusi, portselani purunemist.

— Mis võiks seal küll olla? — Olen enese täna 
ära müünud uudishimule, ruttan nüüdki köögi ukse 
juurde, avan selle vähekese ja näen:

Mihhalina ulub nutta, hoides kinni kriimusta- 
tud põske, nina verine, valge tanu peas viltu. Teine 
tüdruk Jadviga vehkleb kätega, valjul häälel läbi 
nutu midagi seletades. Kolmas korjab põrandalt 
taldrikutükke. Dimitri ja kokk seisavad nõutuina. 
Üks kui teine püüab midagi lepitavat öelda kiskle- 
jaile, aga nende sõnad sumbuvad üldisse kärasse, ulu- 
misse.

Sulen ukse, ilma et midagi mõistaksin sellest 
kõigest. Aega möödub, teise roa ettekandmine vii­
bib. Korduvalt helistab proua söögitoast, kuni vii­
maks väljub ise vaatama, mis võis küll juhtuda, et on 
tekkinud niisugune viivitus.

Pahasena läheb ta kööki. Hetkeks vaikib seal 
kõik, kuid siis seguneb tema hääl Mihhalina ja Jad­
viga häälega: kõik kolm kõnelevad korraga, üks tei­
sest valjemini. On niisugune kisa, et see kostab vis­
tisti ka söögituppa.
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Kuid viimaks ometi väljub Dimitri, käes kandik, 
suundudes söögitoa poole. Temale järgneb proua, 
nägu ärritusest punane. Kuid enne söögitoa uksele 
jõudmist manab palgele lahke ja vaga naeratuse ning 
istub lauda, nagu oleks kõik parimas korras.

Kandnud ümber toidu, seisab Dimitri söögitoa 
ukse kohal koridoris. Viipan temale esikust, kutsu­
des enda juurde. Ta tuleb ja minu pärimisele jutustab:

Need kaks hullu tüdrukut läksid ju kiskuma, 
sest mõlemad tahtsid lakkuda ksendsi taldrikut esi­
mesest roast. Jadviga palus mind juba enne lõunat, 
et märgiksin selle ja ulataksin temale.

— Aga mis nad sellest lakuvad? küsin arusaama­
tuses. Dimitri naerab, lööb käega ning seletab:

Noh mine tea... ksends olevat püha mees... 
ja nemad usuvad saada osa pühadusest, kui lakuvad 
tema taldrikut. Ning just esimest, kuna pärast ei 
olevat mõju enam nii tugev.

Aga kuis läks neil lööminguks, kui on tege­
mist pühadusega? uudishimutsen mina. Ning Dimitri 
seletab:

— Mina muidugi täitsin Jadviga palve: ulatasin 
temale ksendsi supitaldriku. Kuid Mihhalina tõmbab 
Jadvigalt taldriku ära, kärmesti hakkab ise lakkuma. 
Jadviga kisub seda tagasi, rebib kahe käega, kuna 
Mihhalina hoiab kinni, põikleb kõrvale ja üha lakub. 
Siis, vihastudes, Jadviga lööb alt üles taldriku 
pihta... Mihhalinal ninast veri välja, põsel kriimus­
tusi, taldrik kukub ning puruneb. Ja kus siis seda 
janti!

Jutustanud selle, ruttab Dimitri kikivarbail mi­
nema — söögitoas ehk vajatakse teda.

Olen imestusest otse tummunud: või nii usklikud 
on nad!
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vJ õulud möödunud, käib elu jälle tavalist rada. Kui 
istub salongis igapäevaseid külalisi, kui kostab nende 
juttu ja naeru, kui majas käib koristamine, pesemine, 
siis on elu hoopis kiirem, lõbusam. Proua tegutsedes 
võõrastega, jääme Olgerdiga täiesti omapead. See 
aga on mulle kõige meelepärasem olukord, sest temaga 
meil sobib.

Väljudes Olgerdiga, tuleb uksel vastu telegrammi- 
kandja.

Jooksen tagasi seda teatama prouale. Ta ruttab 
esikusse, kirjutab alla, annab jootraha ning ärevusega 
avab kiirsõnumi. Lugedes seda lendab ta näolt üle 
ehmatusvari. Ta heidab lehe esikusse lauale ja kär­
mesti hüüab üle köögiukse:

— Mihhalina, minge kutsuge härra!
Löön silmad paberile, loen:
„Sofia haige, mamma, sõida siia. Vladek.“ Nagu 

must vari langeb üle minugi: proua sõidab jälle ära! 
Jälle pannakse kaalule mu kannatus.

Kui laskume alla trepist, mil Mihhalina tormab 
meist mööda alla kantseleisse, kutsuma härrat, siis 
olen nii kurb, et vaevu jaksan koondada oma mõtteid, 
mida keerleb mu peas nagu teelt eksinud rändlinde.

J älle kord on saabumas silmapilk, mil aeg astub üle 
aastaläve... Olen kurb, et seda suurt silmapilku 
pean saatma mööda täielises üksinduses. Vist suge­
reerib mind see õhtu, mil iga hing püüab omaste ja 
armsate juurde, et koos nendega rõõmutseda uue aasta 
saabumisel.
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Härra Rumilskile ja prouale on kutse tulla kuber­
neri lossi vastu uut aastat. Härra asutab nüüd sinna 
üksi. Õhtu eel toob rätsep uue frakk-ülikonna. Käib 
kingsepp, käib habemeajaja, masseerija, et midagi ei 
jätaks soovida ta välimus.

Kella kaheksa paiku õhtul tuleb üks noor daam; 
ta tuleb proua Rumilskit külastama. Kuuldes Mihha- 
linalt, et proua pole kodus, tahab ta väljuda.

Ent härra ruttab esikusse ja palub daami, et see 
veedaks temaga veidi aega.

— Halastage, mu armuline! hüüab ta, galantselt 
kummardudes ja ta käsi suudeldes. — Mõelge: ma 
olen üksi ja mul neli tühja tundi. Teil on ilus väike 
süda, mis ei saa ju olla nii ebasõbralik, et ei aitaks 
mul veeta neid.

Daam jääb. Ta jätab oma mantli esikusse ja, 
kitsas mustas siidkleidis, peas pisuke must kübar, 
millel pikk rippuv sulg, siirdub koos härra Rumilskiga 
saali, kus istuvad. Daam on elav ning jutukas. Minul 
rõõm, et härral nii ilus ajaviitja, ning Olgerdit ei 
kutsuta ,,onu“ juurde, kuhu peaksin minema kaasa.

Paari tunni pärast lahkub daam.
Pöördudes esikust teda saatmast tuleb härra, ei, 

ta tormab minu tuppa, ilma et enne oleks koputanud 
uksele, kuigi on aeg, mil ma võiksin olla juba voodis. 
Kärmesti lükkab ta kinni vaheukse Olgerdi magamis- 
ruumi ja selja tagant haarab minu, kes ma jahmatades 
üles kargan toolilt. Ta haarab mu sülle, ise taandu­
des istuma mu voodiveerele.

Sünnib midagi julm-vägivaldset! Ta hoiab mind 
oma erutusest värisevate käte ning jalgade vahel. 
Ähkides ja hingeldades suudleb mind kuklasse, see­
juures kiskudes mu riideid...

Ma lõhun kätega, mis mul vabad, väänlen, palun:
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— Laske mind! Mis teie teete, kuidas tohite!..
Ta on hammastega minu õlas... asjatud on mu 

manitsused, palved. Siin võib aidata ainult jõud.
Kui nii võitlen, kokku võttes kogu jõudu, näen... 

kuidas tasa liigub käeraud pimetuppa viival uksel 
ja... pilu vahele ilmub Mihhalina roheline silma­
paar!

Näinud seda, mind valdab metsik meeleheide. 
Teen järsu liigutuse, vabanen härra Rumilski käte 
vahelt ja kukun maha, tõmmates tema peaaegu enese 
kõrvale. Kuid veelgi hoiab ta mu jalgu. Raputades 
järsult, vabastan needki, kargan püsti.

Sügavas häbis ja meelepahas kohendades oma 
kleiti hüüan:

— Teie hullumeelne, vastik vanamees!..
Nüüd kainestub ta korraga, tõuseb ja pärani silmi 

küsib:
— Kes on vanamees?..
— Teie, teie olete kole vanamees! Mis te teete 

minuga!..
Kuid egas härra Rumilski ometi vabandu minu 

ees, egas ta ometi anna aru oma julmusest — tema 
meeli köidab hoopis muu.

— Ah, mina olen vanamees!? hüüab ta. — Mina 
olen see vastik kole vanamees? — Ning härra Ru­
milski nägu moondub vihast inetuks, kalgiks. Sest 
kõik võib siin maailmas olla, ainult mitte tema ei ole 
vana ja ammugi mitte vastik.

— Välja minu majast! Välja niisugune drjän! 
kisendab ta, unustades, et ukse taga magab laps, et 
majas palju kõrvu. Ta suundub minema ja kordab 
vihast välkuvi silmi:

— Tee, et koristad enese minu majast! Rämps, 
raisk niisugune! Et ma enam ei näe sind, mõistad!?
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Ja mürtsudes langevad ta järel kinni uksed, kuna 
ta eemaldub.

Mu silme ees musteneb. Haaran pea käte vahele, 
seisan, ei mõista enam mitte midagi. Ei tea, kas pean 
minema nüüd kohe, ja kuhu?

Langen toolile, tummas meeleheites möödub 
viive, peas mingi kaos. Siis selgub üks mõte:

— Pean minema...
Jooksen avama suhvleid, et pakkida asju kohv­

risse. Sel hetkel kistakse uks lahti, sisse astub 
Mihhalina. Ta lööb käed puusadele ja kihvtiselt 
nagu uss susiseb läbi hammaste:

— Mis sa siis nüüd ütled mulle?
Vihasoost valdab mu, kargan püsti ja vaevu suu­

dan hoiduda mitte haaramast tema punaseist kar­
vadest.

— Mis on mul öelda sulle! kisendan. — Kes oled 
sina? Sa katsu, et koristad enese minu toast, kus­
juures märkan, et korraga meie oleme saanud „sina- 
sõpradeks".

— Mitte mina, vaid sina koristu! susises Mihha­
lina. Ning meenub mulle mu seisukord. Vajun too­
lile, langetan pea kätele, kuna Mihhalina tõreleb:

— Kogu aja, mil proua oli kodust ära, jälgisin 
ma sind. Teadsin, et oled niisugune lipakas. Ja tee 
nüüd, et koristad enese!

Tahaksin vastata, kuid mul pole vastata midagi, 
sest ta ju üha kordab härra sõnu. Niisugusena ela­
vana ja sõnarohkena näen ma Mihhalinat esmakord­
selt. Ta võidurõõmutseb nüüd oma seletamatus vih­
kamises, mis tal on minu vastu meie esimesest näge­
misest. Samuti pole minul põhjust teda armastada. 
Ainult kartes teda olen näidanud talle alati lahket 
nägu.
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— Kui tuleb proua tagasi, siis kohe ütled enese 
lahti ja kaod! resoneerib Mihhalina.

— Ah, siis mul ei olegi vaja praegu minna, mõt­
len kergendusega, sest minna uusaasta ööl kuhugi 
teadmatusse, tunduks mulle raskeima karistusena. 
Samal ajal Mihhalina, liikudes minu toas, tõreleb:

— Aga kui sa ise ennast lahti ei ütle, siis räägin 
mina prouale ära kõik sinu ,,suri-murid“... ja proua 
kihutab su välja nagu hata — ei tema salli niisugu­
seid.

Mihhalina seisatab üsna minu ees ja, kõigutades 
sõrme, hurjutab:

— Sest mõtle, mis sa teed, sina, häbematu tüd­
ruk: sa teotad kindralit! Kas mõistad ka, et teotad 
ju kindralit?

Nüüd ei kannata ma enam, kargan toolilt, ütlen:
— Mihhalina, mine! Jäta mind nüüd üksi, sest 

oled sihil. Kui proua tuleb tagasi, ma lahkun siit. 
Ei tahagi niisuguse ülekohtusega, nagu oled sina, 
elada ühes majas. Sina tead ju küll, kuipalju olen 
siin süüdi mina, siiski süüdistad sa ainult mind, sest 
oled mulle halb.

Ma ei ütle Mihhalinale, et olen kuulnud temagi 
õrnast vahekorrast härra Rumilskiga. Üürike olnud 
see. Ning nüüd, mil tema punane pea on jäädavalt 
unustuses, tunneb Mihhalina vaid suurt kadedust 
oma võistlejate vastu, vihates neid kogu oma hinge 
tumedast sügavusest.

Kõigest sellest arvan siiski paremaks vaikida, 
astun vaid ukse juurde, avan selle ja käsutan:

— Mine välja!
Mihhalina alistub, möödub minust, kuid veel ei 

ole ta end tühjendanud lõplikult, sest lävel ta seisa- 
tub, öeldes mulle üle õla:
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— Lipakas oled! Laiutab siis käsi ja mõnitab:
— Aga siiski „Fräulein"!.. kuidas muidu! — 

ning plartsatades sülgab välja oma viimase põlguse: 
— Ptüi!

Kui sulen ta järel ukse ning mu pilk langeb aja­
näitajale, siis leian, et on saabunud uus aasta.

uis küll pääsen sellest ummikust, mida peaksin 
küll tegema?

Kuulutaksin lehes, saaksin siin linnas ehk uue 
koha, ent mida ütlen siis prouale? Miks lähen tema 
juurest ära? Ta võiks mind kahtlustada milleski, ei 
annaks soovitust.

Esitella end aga uuel kohal esikteenijana ka ei 
või, sest liiga palju härraseid tunneb mind Rumilski 
kaudu, ning mu vale välja tulles võib järgneda veel 
halvemaid olukordi. Pealegi ei ole teada, mida kõne­
leb minust Mihhalina, kuna tal palju tuttavaid.

Või minna ehk koju tagasi?
Ent mida teeksin seal nüüd, kui olen juba maits­

nud omaenda teenistuse vilja. Jõle oleks isalt nuruda 
tema vaevaga teenitud kopikaid enda tarbeks, kuna 
mul on küllalt annet ja oskust ise teenida.

Päevi möödub mõtiskelles, oodates majaproua 
tulekut, kuna ma üha enam kurbun, langen melan­
hooliasse, tuimun, väsin.

Kui viimaks ilmub mu endine kaitsja, siis tunnen, 
et olen nagu väeti leheke, mille torm on rebinud 
puult. Keereldes maas tuule kantuna, sirutab ta servi 
ülespoole nagu abi paludes. Ent puu ei saa teda enam 
abistada: katkenud on ühendav varreke, ei küüni 
sinna alla mudasse puu ülevad ladvad.
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Veel iialgi pole ma olnud nii üksi kui nüüd. Oo, 
kuis vajaksin mõnd kõikemõistvat sõpra! Kuid see 
ei või olla mu isa, ei ema, vend ega õde.

Ainuke hingeline oleks ehk tädi, kes kuidagi võib­
olla mõistaks mind. Ent ta võib, minnes maale, oma 
heast südamest jutustada minu kurvast saatusest... 
Aga kuis mõistetakse mind seal? Kuis tõlgitsevad 
nad seda lugu, kõneldes edasi tuttavaile, sugulastele? 
Nii võib minu heale nimele langeda must vari.

Kuid mul ei ole enam aega mõtlemiseks, sest Mih- 
halina käsutab:

— Kas ütled enese lahti, või pean seda tegema 
mina?

— Ütlen, ütlen nüüd kohe, ära karda! vastan, te­
mast möödudes. Mul pole valida radu, pean minema 
ühte teed, kuigi ma sel hetkelgi veel ei tea, milline 
see oleks või kuhu see suunduks. Ainult vaid ära 
siit!

Avali uksest näen majaprouat tema buduaaris. 
Astun lävele, palun vabandust, ent mu sõnad surevad 
suhu.

— Kas tahtsite öelda midagi? küsib proua.
See heasoovlikkus, mis kostab ta hääles, haarab 

mu meeled... ja ma puhken nutma. Kogu viimaste 
päevade tumm kannatus vajub korraga mu hingele, 
see voolab välja pisarais.

Proua astub mulle lähemale ning küsib kaastund­
likuna :

— Mis on teiega, kõnelge ometi?
— Pean minema teilt ära... tulin lahti ütlema, 

saan vaevu lausuda.
Mõne viivu seisab proua vaikivana.
— Kahju! sõnab ta siis väikese etteheitega hääles 

ja ilmes, nagu tahaks ta öelda, et vaevalt alles hakka-
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site harjuma oma kohustega, kui juba jälle äraminek. 
Ta sammub edasi-tagasi, olles mõttes, ja lisab siis:

— Jah, kahju! Mina armastan lapse juures nii­
suguseid noori, kes ise veel lapsed, — nad mõistavad 
üksteist kõige paremini.

Valusasti puudutab see mind, sest minagi olin ju 
kohaga rahul ega oska soovidagi paremat. Uus kibe 
nutuhoog vapustab mind. Pöördun näoga vastu 
seina, annan vabaduse pisaraile, kuna rinnas ängistub, 
valutab, nuuksun valjusti nagu laps. Tahaksin kor­
raga välja nutta kogu oma kurva saatuse.

Nõutuna seisab proua mõne viivu. Vist mõtleb 
minule see rikas uhke daam, kellele sõnad „viletsus ja 
häda“ on vaid mõttetu kõla. Ehk mõistab ta siiski sel 
hetkel, kui kindlusetu, kui kaitsetu on säärane noor 
olend, aga juba on tal muresid ja ei tea mis viperusi.

Proua astub mu juurde, võtab mu ümbert oma kä­
tega, hoiab mind ning sõnab tasa:

— Nutke, see kergendab! ja kaastundlikuna sili­
tab mu õlga. Vähe hiljem kõneleb ta:

— Kui ei ole muud teed... et just minema peate, 
siis kas soovite ehk sõita Peterburi?

Kuigi ma oma eeskavades ei ole küündinud Pe­
terburini, siiski vastan prouale:

— Võib küll olla, et peaksin ehk sõitma Peter­
buri.

— Eks sõitke siis sinna, kõneleb proua. — Kirju­
tan oma tütrele, et ta lubaks teil peatuda enda juures, 
kuni leiate koha. Ka soovituse annab ta teile. Kas 
soovite nii?

— Oo, kuis seda mitte soovida, hüüan läbi pisa­
rate juba naeratades. Ja korraga nagu valgeneks kõik 
mu ümber, sest liiga hästi oskan hinnata seda hüve, 
millist pakub ta mulle. Isegi kujutella ei julgenud 
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ma niisugust õnne, kuna kõik murelikud keerdküsimu­
sed lahenduvad ju sellega. Suur tänutundmus val­
dab mind.

— Tänan, tänan teid! sõnan ja püüan proua kätt 
nagu minu ainsama heategija oma praegusel momen­
dil, ning suudlen seda sügava liigutusega.

Ta laseb seda sündida, sealjuures suudeldes mind 
juukseile, ja küsib siis, ettevaatlikult mult oma kätt 
ära tõmmates:

— Millal tahate sõita?
— Millal lubate, vastan.
— Kui leian uue inimese lapse juurde, siis võite 

kohe minna, ütleb.ta ning istub kirjutama kuulutust.
Lõpetanud kirjutamise, tõuseb ta, ulatab mulle 

sedeli ühes kolmerublasega, öeldes:
— Lähete nüüd Olgerdiga jalutama, siis viige see 

ühtlasi ajalehe kontori.
On jällegi päev, mil Olgerdil on uus Fräulein.
Omal seesmisel sunnil hoiataksin ju kaasvõitle­

jaid, et nad teaksid vältida elu kitsaid purdeid. Kuid 
nagu minu eelkäija ei valgustanud mulle seda tume­
dat kohta, samuti vaikin nüüd mina oma järel­
tulija ees.

Pakin kokku oma asjakesed, soovin Olgerdile, 
kes on saanud mulle nii armsaks, head aega ning kas­
vamist. Proua soovib mulle õnne, vaadates minule 
kuidagi kaastundlikult. Ta teatab, et on minu pärast 
juba kirjutanud oma tütrele, kuid annab mulle veel 
kaasa kinnise kirja, mille ümbrikul tema tütre aad­
ress. Tänutundes võtan selle vastu ja lahkun.

Mõned tunnid enne sõitu veedan tädi juures, sele­
tades, et sõidan uuele paremale teenistuskohale. 
Siiski jääb mulle mulje, et tädi ei usu mind — temagi 
mõtleb minust omi mõtteid.
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2.

J aanuari öö, täis külma udu, on mu ainsaks tunnis­
tajaks põgenemisel kodumaalt.

Koidu kasvades silman pealinna siluette. Oo, 
kuis on nad kohutavalt külmad, õelad. Milline võiks 
küll olla inimelu selliste müüride rägastikus? Ja kes 
oleksin minakene seal võõrrahvaste-meres? Kas mitte 
kui üks tuulest kantud tolmukübemeke, mis kistud 
lahti kodumaa mullast?

Kuid ma pole enam see arglik maaplika — olen 
läbi teinud elukooli ettevalmistusklassi ja oman ko­
gemusi mõnesuguseid. Siin ei oota keegi mu tulekut, 
ei ole mul nõuandjat, ei juhatajat. Ainult ma ise, 
kantuna hulljulgusest, käes väike kohvrike, taskus 
kaheksa rubla.

Agarasti väljun vagunist, lasen end rahvamurrust 
kaasa kanda veendumuses, et kõik peame minema 
sama teed.

Balti jaamahoone esisel peatun küll vähekeseks, 
kuid mitte kõhklusest, pigemini uudishimust. Olen 
kuulnud räägitavat elektritrammidest, ja siin neid de­
monstreerib laial sõõril kahelt realt, üksteisele vastu­
pidises suunas, raudrelsside vilistades, lookade särt­
sudes. Jaamahoone kõrgelt ja laialt trepilt vaadates 
saabub mulje, nagu masseeriksid nad üksteist, küljed 
vastamisi. Jah, meeldivad sõidukid, võrreldes Tal­
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linna hobukonkadega, mil ees armetud setukad. Iialgi 
ei lasknud ma end sõidutada neist.

Seistes siin meenub mulle Anderseni muinasjut­
tudest lugu hiirneidudega, kes olevat rännanud laia 
maailma vorstivardaist supikeetmist õppima. Tunnen 
end ühena neist neidudest... Eks näeme, milline 
saab küll minu supp, või kas omandan selle retsepti?

Laskun trepist alla avarale platsile, siirdun tram­
mide juurde. Märkan neil olevat mitmesugused 
numbrid, seepärast pöördun ühe konduktori poole kü­
simusega, millisele trammile peaksin istuma, et jõuda 
„Viisnurgale".

Otsin juhatatud numbriga vaguni, astun sellesse. 
Rahvast on palju, kõigile ei jätku istmeid, seepärast 
jään püsti seisma. Ent vaguni rappudes sõidul ja 
eriti pööranguil vääratan, kõigun, suutmata hoida 
tasakaalu, ning leian enese siingi olevat võhiku.

Minu ees seisab härra, kes näeb minu oskamatust 
ja annab märku, et peaksin hoidma nahkpidemest, 
mida ripub laest. Samas aga tõuseb keegi teine härra, 
loovutades oma platsi mulle istumiseks. Tänan neid 
mõlemaid ja mõtlen endamisi: kui sõbralik rahvas, 
kui kodusena tundub siin kõik! Ja mina ehk ei olegi 
nii tähtsusetu, kui mulle antakse täisealise daami au 
— see ju imponeerib.

Surun tagasi oma erutuse ning püüan vaadelda 
linna niipalju, kui lubavad seda külmunud aknaklaa­
sid. Näen üha kivi ning metalli, mis püsivamad 
ained, need figureerivad siin kõikjal. Vähe puid, 
aiva üksteisele sarnanevaid halle kõrgeid maju.

— Viisnurk! hüüab konduktor. Tramm peatub, 
ma väljun.

Möödaminejalt küsin juhatust, mille järgi ker­
gesti leian ümbrikul tähendatud maja, ning veel ker­
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gemini korteri. Siin on ju kõik sirgjooneline, aru­
saadav, olgu uulitsad, majade read või korteri­
numbrid.

Helistan. Ukse avab keskealine naisteenija.
— Kas elab siin proua Narkovski? küsin.
Saanud jaatava vastuse, ulatan talle proua Ru- 

milski kirja, mille palun viia adressaadile, ning ta 
eemaldub.

Mõni viiv möödunud, ta tuleb tagasi ja ütleb sõb­
ralikult :

— Proua palub teid siin tunda end kodus. Võtke 
mantel seljast ja tulge istuma. — Ta juhatab mu 
söögituppa, kuhu varsti toob mulle kuuma teed 
saiaga.

— Kas olete ehk väsinud, soovite puhata? küsib 
teenija.

— Pole viga, ütlen, — tukkusin rongil.
Küsin siis juhatusi, kuis toimida kohaotsimisel, 

ja tema väga jutukalt seletab mulle kõiksuguseid 
peenusi.

Hiljem saadab ta mu vannituppa, kus pesen end 
ja korraldan oma välimust. Muuseas märkan, et siin 
on hoopis väiksem elu kui Rumilskitel Tallinnas. 
Miniatuurne korter, kõigest neljatoaline kõrvalruu­
midega. Mööbel küll uus ja modernne, kuid sisen­
dab mingi piiratusetunde. Toitu valmistab ja tube 
korraldab ainus naisteenija.

Juhatuse järgi suundun jalgsi otsima pealinna 
suurima ajalehe „Novoje Vremja“ talitust. Imestun, 
kui hästi ma orienteerun ja selle leian. Annan siin 
ära kohaotsimise kuulutuse. Mulle teatatakse, see 
ilmuvat ülehomses lehes.
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üüd on mul vaba aega, mida võõras paigas raske 
veeta. Ei või ma endale lubada mingisuguseid vaim­
seid lõbustusi ega seltskondlikke meelelahutusi, sest 
mul puudub aineline kandejõud, puudub tutvus.

Tuimunud olen põnevusest oma lähema saatuse 
pärast, et isegi linna vaatlemine ei paku huvi. Ka 
mõjub kuidagi väsitavalt see üha voogav inimeste- 
ookean, kus üksik olend on nagu tilk vett. Siiski 
tunnen end veel õnnelikuna, et mul on mugav pea­
tuspaik ühes ülalpidamisega. Tänumeeles mäletan 
proua Rumilskit, kelle emalik hool on võimaldanud 
mulle selle.

Lootuses oma kuulutuse heale tulemusele, istun 
nüüd tundide viisi Narkovski teenija Fiima toakeses, 
kuulates tema lihtsameelseid jutustusi härraste elust.

Kuis ikka proual olevat austajaid... et kahe käe 
sõrmedelgi ei saa üles lugeda, ja härra suur pum­
meldaja.

— Jah, ohkab Fiima, — mis neil muudki teha. 
Kuidas nad muidu oma aja otsa saaksid. Ikka meile 
— teenijaile — tööd, härrastele pidutsemist. Aga, 
lisab ta, — eks see hea ja kerge elu aja ka kõik raisku.

— Kuidas nii? küsin.
— Mis see siis muud on kui raiskumine, sest 

öösel elatakse ja päeval magatakse.
Sel hetkel kostab helistamist ja Fiima ruttab mi­

nema. Mõni viiv möödunud, tuleb ta tagasi, askeldab 
siis kärmesti pliidi juures, seab kandikule kakao ja 
küpsiseid oma prouale varaeineks. Selle ära viinud, 
tuleb jällegi oma tuppa, asudes poolelijäänud triiki- 
mistöö juurde.

— Näe, nüüd on juba üle keskpäeva, aga alles ta 
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võtab esimest iva hamba alla, jätkab Fiima oma en- 
nesti katkestatud arutelu.

— Ja ega ta nüüdki veel üles tõuse, kõneleb ta 
edasi, just kui kaevates oma moodse proua üle. — 
Joonud kakao, ta loeb posti, silmitseb ajalehti ning 
uinub uuesti. Sest vaja ju ometi välja puhata, kuna 
ta heitis voodisse alles hommikul, siis kui töörahvas 
ärkab.

— Egas see alati nii ole? püüan vabandada.
— Suurt vahet ka ei ole, tõendab Fiima. — Nüüd 

ta tõuseb alles õhtupoolikul, võtab siis vanni. Kella 
viie paiku tuleb juuksur teda kammima. Sel ajal tu­
leb ka õmbleja passima, tuleb mõni teinegi, kas mani­
küürija, masseerija, või võta kinni, kes seal kõik on. 
Siis sööb proua lõunat ja pärast seda riietub jällegi 
kuhugi minekuks, kas teatrisse, kontserdile või bal­
letile. ..

— Aga sealt ta tuleb ju vara koju, ütlen vahele.
— Ei sellepärast tule vara midagi, sest sealt min­

nakse õhtust sööma. Ja see kestab ikka hommikuni, 
nii et härra teda ei näe mõnikord nädalate viisi.

— Kuidas, kas nad siis ei käi koos teatris ja 
mujal?

— Ah, mis koos! lööb Fiima käega. — Kas proual 
neist saatjäist puudus on. Ja egas oma härraga see 
olemine nii pikale veniks. Ning eks härral ole jälle 
omad ajad ja kohad, kus ta käib.

— Sellep see on, et Olgerd peetakse vanade juu­
res. Siin ei oleks tal ju kasvatajat-ema.

Nagu aimates minu mõtteid, jätkab Fiima:
— Või arvate, et siin linnas on neid noori proua­

sid teissuguseid? Ei mina küll ole näinud, kuigi 
olen, teenides oma ea, jäänud vanaks. Teha pole neil 
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kellelgi midagi, ainult toretsemise jaoks nad elavad... 
ja on siis kõik ka hullud, igaüks omal viisil. Päris 
mõistlikku inimest mitte ei olegi.

Ong jõudnud päev, mil peab ilmuma minu kuulu­
tus. Avan lehe ja kaua silmitsen selles mitmeveeru- 
lises kuulutuste-rägastikus, enne kui leian oma. See 
on juhtunud alla äärele, on nii väike ja väljapaist­
matu.

— Ei seda märka küll keegi! kurdan, kuna hirm 
ning ahastus täidavad mind. Kogu päeva olen nii 
täis põnevust, et otse tuimun sellest.

Järgmisel hommikul aga toob kirjakandja suure 
paki kirju: mulle on kakskümmend kuus tööpakku­
mist.

Milline üllatus! Ja korraga on mul suur hea­
meel, et olen selles miljonite-linnas, kus nii palju 
võimalusi.

Kirju on lahtisi, on kinniseid; on vene- ja saksa­
keelseid. Paljud neist on kirjavigadega. Ent kes 
ütleks nüüd, milline oleks see parim koht neist paku­
tavaist.

Fiima rõõmustub ühes minuga ja seletab:
— Kirju on palju, kuna kuulutasite, et olete 

sissesõitnu. Sissesõitnuid otsitakse — need püsivad 
paremini kohtadel. Arvatakse, et neil pole ehk ku­
hugi minna arusaamatuste puhul.

Fiima nõuandel valin välja viisteistkümmend 
aadressi, mis juhatavad rohkem kesklinna, kus arva­
tavasti rikkamad perekonnad. Segan neid siis nagu 
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mängukaarte ja tõmban huupi nende hulgast ühe 
välja. See on kutse Palee-Kallasteele.

Sinna suundun kõige enne, kuna teised kirjad 
peidan ridikülli.

Kas siin majas elab Annenkovide perekond? küsin 

uksehoidjalt.
— See on Annenkovi maja, ja kogu teine kord 

nende endi kasutada, seletab ta tähtsalt, avades mulle 
ukse, ning osutades trepile.

— Imelik linn on see, mõtlen endamisi, astudes 
esikusse. — Kuis siin on küll raisatud seda jumala 
ruumi nii palju. Kõik on siin hiigelmõõteline : uulit­
sad ulatamatud, majad tohutud, viie-kuue-kordsed. 
Isegi see trepp siin kui lai, eeskoda avar nagu mõnel 
teatril, ning selle viimistlemisel on töötanud küll ku­
juri peitel, küll värvitaiduri pintsel.

Trepi astmeid katab punane pehme vaiptee, mis 
kinnitatud vaskvarbadega. Trepikäänaku platvormil 
kõrgeid palme ja loorberipuid.

Kõikjal vaikus, sest toredus kõneleb hääletul kee­
lel. Ta kõneleb aga nii mõjuvalt, et kuuled seda iga 
rakukesega oma kehas. Kunstnikerdused, kullatud 
karniisid, bareljeefid, marmorkolonnid... nagu kor­
daksid imestuvat küsimust: kes oled sina, et julged 
tungida siia? Seinapeeglid omakorda tõendavad, et 
oled siin võõras, sobimatu, oled vaid üks armetu 
viletsus.

Siiski leidub selles toreduses ka armetust, nagu 
on see tilluke põiklaeline, ainsa hoovi poole vaatava 
aknaga toake, mille arhitekt on mahutanud trepikää- 
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naku alla. Minu kodumaal hüütakse niisuguseid 
ruume trepialuseiks sahvreiks. Kuid siin on see 
uksehoidja korteriks, milles elatakse kogu arvurikka 
perekonnaga.

Vajutan kellanupule. Teener livrees avab mulle 
ukse. Ulatan oma kirja-kutse. Ta asetab selle hõbe­
kandikule ja eemaldub.

Ruum, kus seisan oodates, on vestibüül. Kuid 
siin on juba selline toredus, et seda vaadeldes tunnen 
end muutuvat otse auruks.

Läbi mitmevärviliste aknaklaaside kallab siia 
pehmet valgust. Draperiid seintel ja vaip põrandal 
summutavad hääled. Oleksid nagu templis, kus toi­
mub mingi saladus. Nurkades seisab neli egiptuse 
kuju paljastatud rindadega, hoides käes elektri- 
lampe. Keset ruumi kerkib kõrgele oivaline majoo- 
likavaas rippuvate roheliste kasvudega. Ringi ümber 
vaasi sügavaid leentoole. Seintel pikki, kitsaid peeg­
leid. Draperiid, vaip ja mööbel kõik pehmet tume- 
roosat värvi. Viis tiib-ust viib siit kuhugi.

Ilmub teener, annab märku, et järgneksin talle.
Saabun avarasse ruumi, nähtavasti söögituppa. 

Kaugemad nurgad upuvad hämarusse, sest valgustab 
seda hiigelruumi ainus, kuigi neljaosaline aken, mil­
lel ripuvad paksud portjäärid ja peale selle veel tüll­
kardinad.

Siin on mööbel veneetsia stiili: ümmar laud peeg­
lina läikiv keset tuba, ümber nahkpolstriga toole, 
ilustatud tuhmunud kullaga.

Põrandal kallis flandria vaip. Peenelt nikerda­
tud puhvetid, millel särab kristalli, helgib hõbedat 
Seinu katavad haruldased vanad kunstportselanist 
taldrikud, vaagnad. Väikesis nikerdatud klaaskappi- 
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des loendamatult antiikkujukesi, millest iga ese omab 
kõrget kunstiväärtust.

Ja üle kõige laotab ennast massiivne vaskarma- 
tuur, täites kroonlühtrina kogu ruumi laealuse.

Kuid siin on veel midagi, midagi hoopis sobi­
matut. See on pühakuju oma pähklipuust kapis — 
kiotis. Õieti on see mitmepuudane nikerdatud hõbe- 
dakamakas, mille keskpaigast nagu igavesest vangis­
tusest vaatab ebamaine jumalaema pale... ja pisut 
allpool paistab kätt siruli sõrmedega. Rubiine, sa­
fiire, teemante särab hõbeda nikerdatud õnarusis.

Paaripuudane hõbelamp rippuvate kettidega, ise­
äralisel seadmel, põleb kuju ees vist ööd ja päevad, 
sest kapp ise ja nurk, isegi lagi on tuhmunud suit­
sust, imbunud läbi puuõlist. Õhuski hõljub kerget 
õli ning laadani lõhna.

— Milline vapustav ebakõla! mõtlen. Seekord 
ma veel ei tea, et kui majas kas ruumipuudusel või 
muil põhjusil ei ole sisse seatud ruumi — palvelat, 
siis traditsiooni nõudel perekonna pühakuju peab 
seisma just söögitoas, kuhu käib kokku kogu pere­
kond. Ja mida rikkam perekond, seda suurem hun­
nik hõbedat, seda rohkem kalliskive.

Kostab samme ja siidi kahinat. Kustki drape­
riide vahelt tuleb nähtavale daam. Kummardun ter­
vitades, millele ta vastab peene, kõrge, aga kuidagi 
väsinud diskandiga.

Pikkamisi ja raskelt astudes suundub ta üle 
ruumi avaruse ning laskub istuma kuhugi madalasse. 
Nüüd alles seletan, et seal on ilmatu pikk ja lai türgi 
diivan, mida katab kallis pärsia vaip, ulatudes põ­
randa parketilegi laiuma.

Daam seab ette lornjeti, mis tal ripub jämedal 
kuldketil. Paljail lihavail käsivartel samuti kette, 
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mille küljes tilgatseid kalliskividega. Liigutusist 
kõik need ketid kõlisevad, sisendades mulle tund­
muse, nagu oleks see daam oma rikkuse aheldatud 
pärisori.

— Teie soovite teenistust? küsib siis saksa keeli, 
kusjuures kuulen kanget vene aktsenti.

— Jah, armuline proua, vastan.
Kogu meie läbirääkimine jätkub siis samas keeles, 

kuna proua kõneleb pikkamisi, otsides ja meelde tu­
letades sõnu:

— Teil tuleb hoolitseda kahe lapse eest, minu 
poeg ja tütar, üks viie-, teine seitsme-aastane. Palka 
maksan viisteistkümmend rubla kuus, sööte meiega 
ühes lauas.

Öelnud selle, ta vaikib, loiult lornjeteerides mind.
Mõtlen, et Tallinnas — väikelinnas sain sama 

palju. Kuid ma tean, see polnud sealne palk, sest 
Rumilskid maksavad hästi.

— Kas sobib teile? küsib proua, äratades mind 
mõtteist.

— Sobib.
— Aga kas teil on ka soovitus?
Seepeale teatan proua Narkovski kõnetraadi 

numbri.
Madam tõuseb, end raskesti liigutades. Ta astub 

laua juurde, kettide kõlisedes tõstab käe ning vaju­
tab laua kohal nööri otsas rippuvale kellanupule.

Ilmub teener, saab käsu välja kutsuda tähendatud 
numbri.

— Kuulan alandlikult, sõnab teener, sügavasti 
kummardudes, ja kärmesti suundub üle toa. Temale 
järgneb madam siidi kähisedes, kettide kõlisedes.

Jäänud üksi, tunnen end väga kahevahel: kas 
võtta vastu esimene koht või minna vaatama ka teisi?
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Teenijalt nõutakse igal juhul soovitust. Aga 
samuti oleks vaja soovitust ka härraseilt. Juba mul 
on kibedaid kogemusi: tean, milliseid madalaid ela­
jaid pesitseb nende hiilguse tabamatus kõrguses, 
nende rikkus-oreooli varjul.

Kuid kahiseb siidi ja kostab:
— Teile antakse ülihea soovitus.
Kuuldes seda, ilmneb mulle kujutelm, kuis proua 

Narkovski tõuseb voodist, tuleb telefoni juurde ja 
kõneleb proua Annenkovile minust — head, kuigi ta 
iial pole vahetanud minuga pooltki sõna. Kui ma ei 
jääks sellele kohale siin, vaid läheksin mõnda teise 
majja, siis jälle tülitatakse proua Narkovskit: jälle ta 
peab kiitma mind.

— Oo, see oleks tüütav, isegi pahandav temale. 
Ei ma taha, et see korduks, mõtlen.

Madam on uuesti istunud diivanile, lornjeteerib 
mind, küsides:

— Kuis teie siis arvate?
Olen kimbatuses, sest neliteistkümmend kutset 

minu ridiküllis teevad mu otsustamisvõimetuks. Ma­
dam aga mõistab mu vaikimist teisiti, sest sõnab:

— Kui leiate, et palka vähe, siis võin lisada 
juurde. Maksan teile kaheksateistkümmend rubla 
kuus. Iga kahe nädala järele pühapäeviti oleks teil 
viis tundi vaba aega.

— Hea, ma jään, ütlen veidikese vaikimise järele. 
Kuid mitte, et mind oleksid meelitanud kolm rubla, 
— ma ei taha vaid tülitada proua Narkovskit soovi­
tuse kordamisega.

Tean, et vaja jätta pandiks isikutunnistus, ulatan 
selle madamile ning küsin, millal pean tulema tööle.

— Tulge juba homme, mul inimest pole.
Seejärele soovin head aega ja väljun. Kuid süda 
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pole rahul. Pikkamisi liikudes püüan endale selgi­
tada, et ma pole ometi buridani eesel, kes ei tea, mil­
lisest kuhjast süüa, ning kõngeb nälga.

— Eks ma mõne kuu ikka teenin, mõtlen enda­
misi, suundudes Narkovskite juurde, et veeta veel öö 
nende varju all.

Hommikul lahkun siit, paludes Fiimat edasi anda 
tänu selle headuse eest, millega küllastati mind. Isik­
likult seda teha ma ei saa, sest nagu jumal on näge­
matu, samuti on mulle jäänud nägematuks see külalis­
lahke daam, kuigi ta mulle on olnud tuletorniks pil­
kases öös. Või kas vajabki ta mu vaese tänu? Juma- 
lalegi on ükspuhas, kas keegi teda kiidab, tänab... 
või ei lausu midagi — päikesepaistet ja vihma saavad 
kõik ühtlasi. Sest töö on, mis kiidab tegijat.

s“-aabun uuele kohale kella kaheksa paiku hommi­
kul. Ukse avab sama teener, kuid kannab nüüd ees 
valget määrdinud põlle.

— Oodake vähe, ma kutsun Dunja, ütleb ta 
eemaldudes.

Seistes siin, heidan pilgu valgesse saali, mille uks 
avaneb vestibüüli.

Siingi milline toredus! Kui palju peegleid, kris­
talli, pärlest armatuure, kalleid vaase, marmorkuju- 
sid, õlimaale kuldraamides. Neid viimaseid on siin 
isegi liiga palju; see on mingi kuhjamine, mis ei lase 
paista seina, kus pilk võiks hetke puhata. Mööbel on 
siin rokokoo-stiili: valge, rikkalikult kullatud niker­
dustega ja kaetud õismustrilise valge paksutoimse 
siidiga. Samast siidist vateeritud portjäärid akendel 
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ja ustel, roosakas siidvooder all. Vaipki parketil 
valge, oivaliste õiskirjadega, pehme ja kohev.

Tuleb tagasi teener, asub elektriga töötava tol­
muimeja juurde, mille abil neid tube puhastatakse.

Tuleb ka naisteenija Dunja, kutsub mind ene­
sega. Läbinud palju tube ja koridore, jõuame laste­
tuppa.

Siin valitseb suur korralagedus: mängatseid, ena­
masti katkisi, vedeleb kõikjal mööda põrandat, samas 
laste sukki, kingi, toolidel segaminipaisatud riideid, 
pabereid, rebitud vihke, raamatuid.

— Oo, siin on mul tegemist! mõtlen, vabastades 
end mantlist, mille Dunja näpunäitel riputan kori­
dori, kus näen ka laste üliriideid varnas.

Astume teise tuppa, kus on kaks võrkkülgedega 
voodit lastele ja kolmas suur lihtne raudvoodi, vist 
nende hoidjale, nii siis minule.

Lapsed on, igaüks omas sängis, juba ärkvel, kisa­
des ja lauldes valjusti. Nad ei vaiki nüüdki, kui ma 
võõrana astun sisse.

Dunja vaatab mulle uudishimulisena. Ta on pea­
linna poleeriga lihtvenelanna, kena näo ja elava 
silmapaariga.

— Kas võite mulle juhatada, mis siin tuleks teha? 
küsin temalt.

Dunja naerab erapooletuna, öeldes:
— Ei mina tea muud midagi kui juhatasin teid 

siia.
— Kas olete siin võõras? küsin.
— Ei, võõras küll just mitte — juba kaks näda­

lat olen siin, aga...
— Hea, ehk saan isegi hakkama, katkestan ja 

lähen väikese sasipäise tüdruku juurde.
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— Tere hommikust! ütlen temale saksa keeli, 
mispeale laps vaikib, vaadates mulle altkulmu.

— Kuidas on su nimi? Mina olen teie uus Fräu- 
lein. Ehk tutvume, kõnelen, ulatades temale kätt.

Laps vaikib veelgi, kuid tõuseb nüüd püsti, ja 
meie teretame.

— Kuidas hüütakse sind? kordan.
— Ksenia, ütleb laps.
— Aga kuidas on siis sinu nimi? küsin poisilt.
— Kiira, vastab ta.
— Mida meie nüüd siis teeme, Kiira ja Ksenia? 

Kas ehk tõuseme üles, eks?
Lapsed vaikivad, vaatavad mulle kuidagi alistu­

des ja on nõus voodeist välja tulema. Samal ajal 
Dunja se:sab nagu etendusel, naerab.

Toas tundub mõnusat soojust: keskkütte radiaa­
torid plõksuvad, on kuumad.

Aitan Ksenia vood:st välja, küsin:
— Kuidas me nüüd endid peseme?
Laps vaatab mulle ja näitab siis käega teisele 

toale, kuid ei vasta. Märkan, et nad valitsevad nõr­
galt saksa keelt.

Teises toas on madal marmorplaadiga pesulaud, 
selle kohal kraanid külma ja sooja veega. Teen pa­
raja leige vee, pesen teda. Laps ise näitab riided, ja 
varsti on üks korras. Samuti pesen ja sean riidesse 
ka poisi.

Dunja on vahepeal väljunud, seepärast küsin 
lastelt:

— Kes kuivatab siin vee põrandalt, kes kohendab 
voodid, koristab?

— Toatüdruk teeb seda, vastab Ksenia.
— Kes on toatüdruk?
— Dunja on ja Tanja, vastab ta.
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— Siima on ka, seletab Kiira.
— Siima läks ära, sina ei tea midagi, segab 

Ksenia. •
Mulle sellest sisendub mulje, et siin vahetub tee­

nijaid, see teeb mu ärevaks.
— Siiski ehk tegin halvasti kohavalikul, mõtlen 

ja südamesse asub hirmu. Kuid püüan rahustuda 
mõeldes, et mida rohkem käin läbi kohti, seda enam 
näen, kuulen.

Püüdes süveneda siinsesse päevakorda, küsin las­
telt, olles neile sõbralik, kuid andes häälele ka käski­
vat tooni:

— Mida me nüüd teeme?
Nad vaatavad viivu nõutuina minule ja siis teine­

teisele.
— Ei tea, ütleb siis Ksenia kaheldes.
— Aga kas me ei jooks nüüd kohvi? küsin.
— Ei joo kohvi, meie joome kakaod ja sööme 

putru.
— Ehk läheme siis putru sööma?
— Jah, lähme! Ning elavusega tormavad lapsed 

toast välja, edasi mööda koridori. Järgnen neile kär­
mesti, et mitte eksida võõraste ruumide labürindis.

Saabume söögituppa, kus laud on kaetud kirju 
linaga. Sumiseb samovar. Laual kõiksuguseid saiu, 
vorste, juustu ning hulk puhtaid teeklaase.

Kiira jookseb, tõmbab mürinal tooli eemale, hüp­
pab selle nahkpolstrile ja vajutab rippuvale kella- 
nupule.

— Kiira! hüüan poolhäälel. — Kes tohib jaluli 
hüpata toolile!

— Ega keegi ei näe, arvab ta maha ronides.
— Mitte kunagi ei lähe sa enam püsti toolile! 
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ütlen valjusega. — Kuigi ei näe keegi, aga sa ju 
rikud tooli.

Kiira vaatab mulle tõsiselt, vaikib süüdlasena.
Ilmub Dunja, kellele Ksenia käsutab tuua putru.
— Kuhu me istume? küsin, mispeale lapsed asu­

vad oma toolide juurde, juhatades mulle istme nende 
vahele.

Tuuakse putru kahel taldrikul. Laual leian suure 
kannu kakaoga, kaetud villase soojendajaga.

— Teie valage endale teed, juhatab Dunja.
Valan lastele kruusidesse kakaod ja küsin:
— Mida sööte kakao juurde?
— Mina söön kalatši või ning juustuga, teatab 

Ksenia, kuna Kiira õiendab kaela pikaks, püüdes vaa­
data, mis laual-olevast enam maitseks.

— Mina tahan... mina tahan kalamarja, otsustab 
ta siis.

Teen neile võileivad, valan ka endale teed ja 
võtan saia, kuna Dunja ikka seisab vahtides, nägu 
naerul.

Ent kuskil liigub ukselink, kostab samme ja 
Dunja teeb minekut nii naljakas-kärmesti, et lapsed 
puhkevad laginal naerma.

Kira ja Ksenia hüppavad toolidelt, tõusen minagi, 
sest kostab lähenevaid samme.

— Tere hommikust! ütlevad lapsed, tehes reve­
ranss! ja suudeldes madami kätt.

Tahaksin olla hästikasvatatud tütarlaps, mitte 
pelglik, vaid tagasihoidlik. Seepärast toon oma esi- 
tustervituse alles siis, kui madam on lõpetanud las­
tega.
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Ent minu hämmastuseks ta ei reageeri sellele kui­
dagi, nagu ei kuulukski ma elavate olendite hulka. 
See sünnitab minus mingi liikumise, millele ma ei 
oska anda nime. Polegi siis mingi ime, kui minus 
tärkab antipaatiat selle ülimusdaami vastu esimesest 
pilgust.

Kõik, mis ma näen, on vaid tusk ja apaatia tema 
ilmes. Ühtlasi märkan, et ta pole vana — aastailt kõi­
gest ehk neljakümnene, kuid vananenud enneaegselt: 
keha liigrasvas, nägu kuidagi lõtv ja viril, vidukil sil­
mad vesised.

Madam kannab suurepärast hommikukleiti pee­
nest villasest türgi sallist, mille originaalseis muster- 
joonistusis domineerib helesinine. Käised on nii 
laiad, et puutuvad maha; samuti lainetab kleiti ennast 
paar meetrit mööda vaipa ja parketti. Seljal lookleb 
lahtiselt pikk must sasine juuksepalmik.

— Kuidas magasite? küsib ta lastelt monotoon­
selt, ise juba edasi minnes.

—Tänan, hästi, kostab lakooniline, peaaegu ühine 
vastus. Seepeale me istume, et jätkata einetamist.

Lapsed on pudru söönud. Kõrvaldan taldrikud, 
sean neile ette kakaokruusid. Endale valan teise 
klaasi teed. Kuid silmadega jälgin madamit.

Ma ei tee seda vististi mitte tühipaljast uudis­
himust. Pigem oleneb see mingist seesmisest sun­
nist: on siin mul ju hoopis uus maailm, keset seda 
kuulmatut toredust, ja kui tahan olla hea teenija, 
peaksin tundma oma käskijate iseloomu kohe algu­
sest.

Ei sooviks ma olla selgrootu jaasõber, ei ka mitte 
sabaliputaja suurele aristokraadi-emandale. Küll aga 
ihkaksin olla osav tahtmistetabaja, kuna ju inimese 
silmad kõnelevad sellest, millest mõtleb süda.
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Pikkamisi sammudes läheneb madam pühakujule. 
Mingi orgiga kohendab tuld ja lampaadasse lisab õli 
pudelist, mille leiab samast kapinurgast.

Selle toimetanud, taganeb ta mõne sammu võrra, 
kohendades jalaga kleidisaba, ning... aegamisi vaju­
des laskub põlvili pühakuju ette.

Kuigi kõrge daam vististi tahaks väljendada pü­
halikku tseremoniaalsust, meenutab veniv aeglus lii­
gutusis siiski kuidagi Ameerika laiskelajat.

Mulle on üpris piinlik, et pean nägema seda. Ent 
seekord ma veel ei teagi, et see hommikune palveta­
mine toimub igapäev, ning et mul raske oleks seda 
vältida.

Seni olen näinud vaid lihtrahvast, kuidas see 
vihub kärmesti ning kibedasti ristimärke... rutates, 
möödaminnes ja muu seas... Tööinimesel on ikka 
vähe aega: tema palve peab toimuma kiiresti. Kuid 
siin on aega küll; ning ka palvetamisharjumusil on 
oma isesugune rütm ja tempo.

Aeglaselt kerkib käsi laias kleidivarrukas, luues 
dekoratiivse pildi; aeglaselt kummardub pea... kuni 
liitub palvetamisvaibaga.

See vaip on kõrgeväärtuslik gobelään, omasugune 
ohver siin kohal... laotatakse siia ainult palvetamise 
ajaks. Ning koos maani kummardunud palvetajaga, 
kelle painutatud seljajoone pikkust ja saledust 
märksa jätkab vaibal looklev kleidisaba, see moodus­
tab kauni pildi suursugusest alandlikkusest.

Samal ajal lapsed lürbivad kakaod, kihistavad 
naeru, püüdes laua alt tonksida teineteist jalgadega. 
Istun nagu keerub nende vahel, tehes hoiatusi silma­
dega ja miimikaga, et nad ometi oleksid rahulikud.

Kuskil kaugemal kostab samme — veetakse tuhv- 
leis jalgu mööda põrandat tasase leelu saatel, prügi- 
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kühvel koliseb vastu harjavart: läheneb toatüdruk 
piki koridori, suundudes siia, et minna kuhugi koris­
tama. Tal on seljas kortsunud triibuline sitsrüü, ees 
katkine kirju põll.

Palvetaja pea on parajasti vaibal. Nüüd tõstab 
ta kähku selle, ärksalt pöörab oma näo nagu paksu 
kivimaski tulija poole.

Tüdruk seisatab ainsast vaatest mõjustatuna, as­
tub siis sammu tagasi, nagu tahaks põgeneda, kuid 
teda peatab madami õõnes, tülpinud hääl:

— Sina lurjus, kas ma ei ole sulle seletanud, et 
sa ei ela mitte kõrtsis, vaid kuulsas aristokraatlikus 
majas, aga pead end ülal kui siga...

Kurjus nagu külm madu roomab äsjase palvetaja 
silmist; see roomab tüdruku poole, kes kisub enese 
küüru, nagu kardaks salvamist.

— Ei tohi kolistada! Mõistad? resoneerib põlvi- 
taja kähinal. Ja see ju ongi, mida õieti oli vaja öelda.

— Tanja on loll! nendivad lapsed mu kõrval.
Tanja arvab, samuti nagu arvan mina, et nüüd ta 

võib minna, ja kikivarbail püüab hiilida mööda.
Ent proua kivimask pöördub tema liikumise suu­

nas ja kisendab:
— Seisa, skotina — lojus! Kas sa ei tea, mida 

pead vastama.
Tüdruk tulbastub, vahib hetke mõttetul ilmel, 

siis aga meenub talle vastus, ta kogeleb:
— Kuulan alandlikult, armuline proua! ning kaob 

nagu vari.
Andnud selle kombeõpetuse oma teenijale, pöör­

dub madam jällegi madonna poole... Näole ilmub 
süütu kannataja ilme, ning intensiivsemalt kui enne 
jätkub palvetamine.

Vahejuhtum mõjub minusse masendavalt. Istun 
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nagu äikese ootel. Lapsed tahaksid minna, kuid 
püüan neid pidada paigal, et mitte ei eksitaks palve­
tajat ning mullegi ei tehtaks jämedat märkust.

Ikka jälle langeb pea ja sünnib ristimärke. Ent 
viimaks ta ometi tõuseb, raskelt, aeglaselt, liikmete 
nagisedes, ja suundub üle toa. Näol on tal sama 
apaatne ilme. Märgates meie triod laua ääres, saa­
dab madam õela pilgu ja ütleb kõlatul häälel:

— Lapsed on lõpetanud söömise, mis te veel siin 
tolgendate?

Jahmatan, kargan püsti, samal ajal tundes nagu 
kuuma juga oma põsil. Äigan kätega üle näo, varja­
tes seesmist heitlust, mis püüab minus esineda paha- 
meele-avaldusena.

— Milline kuri vagatseja, milline sfinks! Lähed 
sa — tülitad teda ta pühal ,,ametitalitusel“; jääd 
ootama, et mitte segada — saad jämeda märkuse oota­
mise pärast...

Kuid kannatust! Ehk on „tõlgendamine" siiski 
vaid haige ja väsinud südame väljendus. Ehk leidub 
veel teed leppimiseks, teineteise mõistmiseks.

Kui aga ei, — siis jumalaga, mu pahur daam!

J õuame lastetuppa. Siin on koristatud, aknad avali. 
Sulen need, et lapsi ei tabaks tõmbtuul, ja küsin 
neilt:

— Aga mis me nüüd teeme? — Sest kedagi ei ole, 
kes juhataks päevakorda või tutvustaks majareegleid.

— Lähme jalutama, arvab Kiira. Kuid väljas on 
kümme pügalat pakast. Kuidagi ei tea, mida arva­
takse siin majas jalutamisest niisugusel päeval.
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— Ehk mängime? teen neile ettepaneku. — Näi­
dake, milliseid mängatseid on teil.

Seepeale hakkavad lapsed neid üksteise võidu 
mulle näitama. Kuid leian selles asjas siin olevat 
suure kriisi: on odavaid näotuid nukkusid, palle, plii- 
tisid keedunõudega ja muud kribu-krabu, aga kõik 
lagunud, vigane.

Siin on suur nukk kinnilaskuvate silmadega, aga 
ühe reie asemel ripub lõdvalt riidetupp — sisu on pu­
denenud välja. Kübar peast kadunud, järel vaid veidi 
pulstunud juukseid.

— Remonteerime selle terveks, räägin Kseniale, 
kammides nuku pead. — Aga kust saaks nõela ja 
niiti?

Ksenia mõtleb, ta ei tea, kust seda leida.
— Kas keegi ei õmble siis selles majas? küsin.
— Marja Ivanovna õmbleb, hüüab terane Kiira.
— Kes on Marja Ivanovna?
— Tema on meie õmbleja, seletavad lapsed.
— Eks läheme siis Marja Ivanovna juurde, teen 

neile ettepaneku, mispeale lapsed jooksevad toast 
välja, kisaga tormates piki koridori.

— Ksenia, Kiira, oodake ka mind! hüüan järele 
joostes, neid peatades. Hüüan neid peamiselt seepä­
rast, et nad ei kisaks ega trambiks, sest madam ehk 
kuuleb ja teeb mulle märkuse, et ma ei oska juhtida 
lapsi. Võtan Kiira käekõrvale, kuna Ksenia kui suu­
rem läheb ees juhina.

Jõuame ühte teise koridori, mis viib kööki. Siin 
ühes väikeses toas töötab õmbleja.

Tervitan teda, ning tõuseb püsti end tutvustama 
ilus pikakasvuline lokkispäine noor brünetne naine. 
Mulle ta meeldib väga, ja tema siinolek julgustab 
mind.
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— Kui nii tore inimene siin töötab, küllap siis 
minagi ehk kuidagi võin teenida, mõtlen lootusrik­
kalt.

Väljendame oma tuleku põhjuse, mispeale Marja 
Ivanovna otsib meile kõik vajaliku, ning pealegi annab 
hulga lappe, millest võib teha nukkudele uusi kleite.

Oma saagiga tagasi pöördudes ja söögituba lä­
bides näen teelauas istumas madamit samas toredas 
hommikkleidis, ning härra Annenkovi.

Lapsed lähevad tervitama isa, tehes kniksu, lüües 
jalga. Kätt siiski nad ei suudle nagu emal.

Madam saadab pilgu minule ja küsib:
— Miks ei lähe te lastega välja?
— On külm ja niiske, ei söandanud, vastan, hir­

muga oodates, et nüüd järgneb tõrelemine.
Kuid eksinud olen, sest madam vaatab mulle, vai­

kib, nagu kogudes laialijoosnud mõtteid, ning ütleb 
siis taltsana:

— Külmaga ei maksa minna.
Seekord ei tea ma veel midagi selle maja seesmi­

sest maailmast. Alles hiljem märkan, et madam on 
vaid hommikuti ärgates sapine, kuid juba vähe hil­
jem muutub ta liikuvaks ükskõiksuseks — siis ta ei 
reageeri millelegi.

See on ehk selle maja saladus, on ehk tema häbi 
ja tume koht, kuid on tõde, et madam joob... joob 
hommikust õhtuni, ning alkoholi mõjul on ta vaikne 
ja hell.

Härra Annenkov on kasvult väikesevõitu, kuid 
tugevatüübiline. Ta kannab pikka habet, milles juba 
rohkesti halli. Seljas on tal mingi hall kuub, pisut 
liiga kodune ja kortsunud, peas unemüts, mis annab 
ta näole juutliku ilme.
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Toolil istub härra Annenkov poisikeslikult: üks 
jalg istmiku all kõveras.

Jõudnud lastetubadesse, hakkan suure huviga pa­
randama nukkusid, sealjuures muidugi vadrates, et 
lapsed harjuksid kõnelema.

Ksenia, samuti Kiira on vaimustuses, kui ühele 
väikesele teen roosast batistist uue kleidi ja punasest 
sametist veel pihiku peale, et ta mitte ei külmetuks.

Kiira tahab ka uuendusi. Selleks otsib ta ühe 
oma pajatsi, mis vist väga vana, sest ta kirjuks värvi­
tud keha on hoopis luitunud. Sellelegi teeme same­
tist püksid ja kuue.

O len kuulnud, lõuna siin majas olevat kell kuus 
õhtul. Selleks ajaks valmistan ennast ja lapsi kui­
dagi ette. Pean täna esmakordselt lõunastama lauas, 
kus istub pealinna kuulsamaid aristokraate, nagu 
kuulsin madamit ennesti rõhutavat.

Kas on mu sõrmed ikka küllalt peened ja läbi­
paistvad, et sobin nende maitsekuse raami? Ja kuis 
peaksin seal hoidma käed? Võib-olla on need härra- 
seil laua peal ja teenijal need ehk peaksid olema laua 
all? Teenijad ju igal juhul eraldatakse, kas mingi 
livreega, mida meelsasti nimetaksin narrikuueks, või 
valge tanuga. Minagi olen märgitud: kannan ees 
musta villast põlle, kuna ilma selleta mõni külaline 
võiks mind korraga pidada preiliks, kelle ees kum­
mardudes ta end võiks häbistada.

Saame Dunjalt kutse lõunale. Koos lastega siir­
dun söögituppa, kus pere on juba koos.

Tervitan üldiselt, millele kostab vaikset mõminat.
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— Meie uus Fräulein, esitab mind proua, eriti 
kellegi poole pööramata.

Peale majaproua ja -härra istub lauas kaks prei­
lit: tütar Barbara ja tema seltsidaam. Viimane on 
kasvatuse saanud Peterburi Smolnõi instituudis. Siis 
on veel kaks noorhärrat: poeg Astion, kes on Mäe­
instituudi üliõpilane, ja tema seltsihärra. Ning veel 
kaks poisikest — kümne- ja kolmeteistkümne-aasta- 
sed, gümnaasiumiõpilased. Nii siis kokku kaheksa 
inimest. Ja meie täidame kolm viimast tühja tooli.

Laes helgib kroonlühter täies valguses, tuues 
esile kogu selle toa priiskava toreduse.

Kuid... majahärra on ikkagi oma hallis kortsu­
nud kuues ja rasvunud unemütsis, ning proual on sel­
jas mingi lohmakas suureruuduline siidbluus paksu 
voldilise seelikuga, mis sugugi ei varja ta keha eita­
vaid külgi. Enne söömahakkamist õnnistab ainult 
madam end ristimärgiga.

Toitusid kannab ette teener, pakkumisega alates 
majaprouast ja -härrast ning lõpetades minuga, kes 
ma pean tõstma ette ka oma kasvandikele.

Söögi ajal vestleb madam preili Barbaraga ja 
tema seltsidaamiga prantsuse keeli, kuna teised nii­
sama omavahel vaidlevad või kõnelevad.

Istutakse siin kuidagi sunnitud kombelisusega.
Ainult härra Annenkov ise on kodune. Arvesta­

des tema habet ja aastaid on ta poosides isegi liiga 
vaba ja vilgas. Vestlusse on ta tõmmanud oma lem­
miku — suure bernhardiini, kes mingil koertenäitusel 
oma iluduse eest saanud esimese auhinna.

Härra võtab vaagnalt pirukakese, ulatab koera 
poole, kuid sõnab intiimselt, poolsosistades:

— Küsi, palu ka enne!
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— Auh! põrutab bernhardiin jämedaimal bassil, 
ning pirukas kaob.

Härra patsutab koera kaelale, embab teda ja kõne­
leb talle kõrva:

— Oota, veel tuleb mitu rooga — igast saad 
matti.

Ent pirukas oli vist üliväga maitsev, sest koer 
hüpleb, ning haugub ja... pirukaid kaob ta suhu.

— Pea nüüd vähe, rahustab teda härra, — sa 
seleta mulle parem, miks on su nimi Neptun ja mitte 
Neero?

Neptun kiunub, haugub, peidab oma pea pere­
mehe sülle, surudes seda räpakalt ühes laudlina 
äärega, ning laual liigub taldrikuid, klaase...

— Fui, Volodja, sa oled igav oma koeraga! pa- 
handub majaproua, korraldades lina ja nõusid pai­
gale seltsidaami teda seejuures aidates.

— Ütle, ütle ära, miks on su nimi Neptun? usut­
leb härra, hoolimata proua märkusest. Ta on süve­
nenud mängu, samuti koer, kes tantsib, ajades end 
püsti, või jookseb ümber laua, raputab end pikkade 
karvade lemmendades ja haugub, lukustades lauas­
istujate kõrvu; haugub, nii et kõlab vastu kaugeist 
saalidest.

Samal ajal teener korjab laualt supitaldrikuid, 
ettevaatlikult laveerides, et mitte jalgu jääda suurele 
karvasele koerale.

— Ütle, tunnista mulle, miks oled sa Neptun? 
ergutab härra koera, kelle elavus ja liiklevus on jõud­
nud kulminatsiooni.

— Ah, mõistan, mõistan! hüüab nüüd korraga 
härra Annenkov, tormiliselt kallistades koera, kes 
kahe esimese käpaga on hüpanud peremehe põlvedele 
ning meeletult tuuseldava hännaga, väänleva kehaga 
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ja pikalt väljaripneva ilase keelega, lõõtsutades ja 
väherdades, on kokku üks suur vaimustus.

— Mõistan! hõiskab härra. — Sinu nimi on Nep- 
tun, sest oled jumal, kuna Neero oli ainult tühipaljas 
inimene.

Neptun põrutab haukuda, sest kuidas sa ikka 
avaldad oma heameelt säärase keerdküsimuse õnne­
liku lahendamise üle.

Proua vahetevahel katab kätega kõrvu kinni, 
kuna ta miimikaga avaldab härrale laitust.

Kuid härra sellele ei reageeri, ta üha patsutab 
ning julgustab koera, haarab teenri käest vaagnalt 
just enne äraviimist veel ühe piruka Neptunile. Kogu 
söögi aja ta toidab koera, jagades osi oma taldrikult.

Vahepeal teeb härra Annenkov siiski juttu ka 
prouaga, või ühe kui teisega oma lastest. Tal on ha­
ruldaselt muusikaline hääl, ning sõnad ilukõnelised, 
täis huumorit, võib-olla ka pilget.

Söögilaud on ju koht, kus koos kogu pere. Ja 
kus oleks enam aega arutella kõiksuguseid majapida­
misse puutuvaid küsimusi, või siunata teenija.d, või 
seada kokku homne söögikaart. Samas jutustab 
proua meelsasti lugusid läinud aegadest, mis olid 
kahtlemata kõigiti paremad käesolevaist. Siin on üht­
lasi ka koht, kus võib välja puistata soovid, mis kel­
lelgi südamel.

— Papa, varsti on ball vürstinna Velikosvinovi 
juures, teatab preili Barbara.

— Mis sellest siis? ühmab härra Annenkov.
— Jah, aga mina tahan endale pikka Slepiga 

kleiti sinnaminekuks, kannab ette preili.
— Oo! hüüatab majahärra. Ta vaatleb viivu 

tütart, ise muiates habemesse, ja lisab:
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— Kui riietud pikasabalisse kleiti, siis... siis sa 
oled ju mul nagu sisalik.

Noorhärrad pahvatavad naerma. Pahasena väl­
gutab Barbara suuri musti silmi ja abiotsivalt vaatab 
nüüd isale.

Kuid viimane sööb, vahtides taldrikusse ning 
naerdes oma habemesse. Siis aga arvustab ta, riimi­
des, mis küll kuidagi ei ole lohutav tütrele:

— Sina oled: tšorna как galka, suha как palka... 
(must kui ronk, lahja kui pulk) ning ballile läheks 
vaid sabaga kleit.

— Aga papa!., hüüab preili Barbara etteheit­
valt. — Palun mitte pilgata mind ja pidada meeles, et 
olen juba kaheksateistkümne-aastane.

— Mis sellest, et oled? osatab isa.
— Sellest on niipalju, et oman õiguse kanda sle­

piga kleiti. Ja tahan vieux rose siidi kuldpitsidega, 
teatab Barbara temperamentselt.

— Hea küll, hea küll, nõustub isa, kes ju ei mõ­
telnudki keelata kleiti, tahtis vaid oma lapse arvel 
heita veidi nalja lõunalauas.

— Lase Marja Ivanovna märgib üles, kui palju 
on vaja materjali, lisab majahärra asjalikult, mis­
peale preili Barbara saadab võidurõõmsa pilgu oma 
vendadele, kes on naernud seni tema soove.

Samal ajal kantakse ette toitusid, mida on neli 
erirooga. Lõpuks tuuakse lauale kohvi. Seda vala­
takse imepisikesisse tassikesisse ning juuakse liköö­
riga.

— Ega teie, Fräulein, ei soovi? küsib minult ma­
dam saksa keeli, kui ta kõigile, peale Kiira ja Ksenia, 
on jaganud tassikesed.

— Tänan, ei soovi, vastan, kuna niisugusele pak­
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kumisele vähegi kasvatatud inimeseloom ei tohigi 
vastata teisiti.

Seepeale antakse meile luba lahkuda. Lapsed 
lähevad suudlema ema kätt, mina tänan kummardu­
des, ning meie kaome oma tubadesse.

astetoas istume põrandal ja seame korda lagune­
nud nukumaja mööblit, et ilusasti riietatud nukkudel 
oleks ka kenam elada.

Siis tuleb meie tuppa madam. Ta vaatleb veidi 
aega meie mängu, naeratades võõrana ja kaugena, 
hoides sõrmede vahel suitsevat sigaretti. Siis kõne­
leb ta väsinuna:

— Fräulein, teil tuleks valvata Kolja ning Diima 
riiete ja pesu järele. Ka aidake neil õhtuti õppida 
nende kooliülesandeid.

See on mulle uudis, sest palgates mind ei lausu­
nud ta sellest sõnagi. Kerge meelepaha haarab mind, 
kuna see on ju pettus, sissevedamine. Kuid, tundes 
oma kaitsetust ja abitust, pean suruma selle, ning 
ütlen näilikult rahulikuna:

— Hea küll, armuline proua. Ainult kus see 
kõik asetseb, et võiksin leida?

Järgnen väljuvale majaprouale. Tema minu ees 
minnes ja sigaretti suitsetades jõuame ukse juurde 
samas koridoris. Proua koputab ning avab ühtlasi.

Kolja ja Diima istuvad oma toas suure kirjutus­
laua ees. Selleski toas on kõik väga lihtne ja korra- 
lage. Kaks voodit on segamini, vist on neis pikuta- 
tud, kuigi seina ääres on selleks kulunud nahkne dii­
van. Saapaid ja sokke vedeleb põrandal, raamatuid, 
pabereid.
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Proua näitab mulle pesukappi ja avab ka riide­
kapi ukse ning ütleb siis poegadele:

— Kutsuge Fräulein endile appi, kui vajate teda. 
Seepeale madam väljub.

Jään siia ja teen juttu, milles võiksin olla abiks. 
Selgub, et nad on harjunud oma aineid õppima vaid 
kellegagi koos lugedes. Võtan siis raamatu enda 
kätte, ning nemad katsetavad jutustada loetut oma 
sõnadega, minu parandades ja meelde tuletades.

Vahepeal käin vaatamas oma väikesi kasvandikke. 
Kui kella kaheksa ajal saadan need voodisse, jään 
suuremate tuppa. Siin kordame ajalugu, maadetea­
dust ja muud, lahendame matemaatikaülesandeid. 
Olen kõigest mõned kuud koolipingilt, kõike mäle­
tan veel nii värskelt. Seepärast ei tundugi mulle ras­
kena see kohusetäitmine, pigem on see mulle huvitav.

Kui pesukojast tuuakse puhas pesu, siis vaatan 
kõik esemed enne hoolega läbi ja ainult veatud pei­
dan pesukappidesse. Muu jätan oma tuppa, kus õmb­
len ette nööpe, lapin, nõelun. Sukki, täis suuri auke, 
on mul alati ootamas virnu.

Marja Ivanovna on kallipalgaline ja peen õmb­
leja. Ta töötab siin küll päevast päeva, valmistades 
prouale ja eriti preili Barbarale üha uusi tualette. 
Kui aga vaja väiksemaile midagi korraldada, palga­
takse selleks odavam tööjõud, kes siis mõne päevaga 
vuristab valmis hulga riideid ja pesu. Remont aga 
on kõik minu hooleks.

Kui on ilusamad ilmad, käin kaua väljas lastega, 
kuna nõelumistööd jäävad kõik õhtuks, õigemini 
ööks. Ikka istun keskööni ja enamgi lastetoas 
elektrilambi valgel töötades, mil kõik mu neli hoole­
alust juba ammugi uinuvad. Sageli toon õhtuks siia 
õmblusmasina, kui vaja lappida pesu.
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Kiira ja Ksenia on hommikuti varased — enne 
kella seitset juba ärkavad nad. Nii ei või ma öelda, 
et vedelemisest lõdveneks mu liha, või et laiskuksin 
liiast magamisest.

(ksteistkümmena suuremat mõisat Kiievi ja Tšer- 

nigovi kubermangus kuuluvad minu praegusele leiva­
isale. Mõisasid juhivad valitsejad, kes on tihedas 
kontaktis peremehega. Peale kirjavahetuse sõidab 
neid sageli ka Peterburi, olles siis ühtlasi lõunavõõ- 
rad, peagu ainukesed siin majas.

Härra Annenkov on hariduselt jurist ning ta har­
rastab seda ala vaimse spordina oma liigse energia 
mahutamiseks. Kohtuis ta ei esine kunagi, samuti 
puudub uksel advokaadisilt, kuid annab siiski kodus 
nõu tähtsamais tsiviil-asjus.

Ja tähtsad on vist ka need isikud, kes siit seda 
tulevad saama.

Olen näinud sõitvat ette vappidega toidu, tore­
dad hobused ees. Kas paar hõbehalle mustade kap­
jadega või lumivalgeid mustade sabadega ja lakka­
dega, või kimleid, või süsimusti. Neid juhib habemik 
kutsar pukis.

Kutsar millegi pärast peab olema habemik ja ilm­
tingimata paksu kõhuga. Kui ta ei ole seda, siis 
aetakse talle selga vateeritud kõhuga tulup, mis tõm­
matakse keskelt koomale laia vööga, seega eriti tuues 
esile keha jämeduse.

Tõlla tagaotsas on teine pukk — toapoisile, kes 
peab seal istuma tähtsa ilmega, käed rinnal ristamisi.

Toapoiss, samuti ka kutsar on livrees — haljaks-
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poleeritud kuld- või hõbenööpidega, millel härraste 
vapid, ja karrast kantidega — erilisis ülikonnis, kas. 
kollasest koos punasega, sinisest koos rohelisega, 
mustast koos lillaga, või mis keegi iial on heaks arva­
nud, või mis saanud perekonna või ka suguvõsa tra­
ditsiooniks.

Mütsidki on neil eriskummalised: kas aimatud, 
järele muistsete vene monarhide peakatteid või Na­
poleoni lopergust kübarat või mida keegi on osanud 
fantaseerida oma ihuteenri eri tunnuseks.

Kui peatub tõld, siis kargab toapoiss ahvikiiru­
sega oma pukilt ning avab tõllaukse, millest väljub 
minu härra kõrge külaline.

Juba tõlla vaevu peatunud, on paraadukse suru­
nud pärani uksehoidja, kes alandliku aupaklikkusega 
ootab suurhärra sisseastumist.

Ent ega võõras härra vajagi siinseid teenijaid 
abiks, temal on see endal võetud kaasa. Ning härra 
ees, teener järel, astuvad nad trepist üles.

Vestibüülis võtab teener isandal mantli seljast, 
asetab selle oma kätele. Ning kui isandal läheks sees 
aega kas või tundi kuus, siis seisaks ka tundi kuus 
meie vestibüülis võõras teener livrees, hoides kätel 
oma isanda mantlit. Egas tema tea, mil hetkel väl­
jub tema käskija, ja egas see suurhärra ometi hakka 
ootama, kuni teener veel võtab varnast mantli, — 
temal peab see juba ukse avades seljas olema.

Aga milline peaks küll olema härraste elu seal, 
kust pärit need tõllad? Kas ajavad nad ise endile 
särgi selga, püksid jalga, või teevad sedagi teenijad?

Meie härrased ei vaja sellist abi, nii pole siin 
veel mingi aristokraatia ülim tipp, ja seega suurus- 
hulluse kulminatsioon on mulle veel nägematu.

Aga las elu elab, las ta töötab ja tõstab kõrgele 
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oma isanda, kes peab andma igapäevast leiba ka mas­
sidele just sellega, et ta tahab olla hiilgaja, liialdaja, 
pillaja.

Olen üks „koerukesi", kes peab täitma oma kõhtu 
neist raasukesist, mis langevad selliste isandate lau­
dadelt. .. Sest egas härra Annenkov vist oma nõuande 
eest palju võta. Aga mõninga sajarublase ta ehk 
siiski saab päevas.

Vastandiks oma abikaasale, on härra Annenkov 
täiskarsklane, mittesuitsetaja ning väga töökas. Sa­
geli juba seitsmendal hommikutunnil võib teda näha 
süvenenuna aktidesse oma kabinetis.

Kõik on siin soliidne, stiilne, kallis.
Pikliku, väga suure ruumi põrandat katab äärest 

ääreni tumeroheline kohev ja häälisummutav vaip. 
Sama värvi rasked plüüškardinad ustel ning akendel. 
Mööbel mustast tammest, tumedate kuldornamenti- 
dega. Diivanite, iste- ning leentoolide polstril tume­
roheline nahk.

Seina ääri mööda seisab kuus laia, madalat kappi, 
mille sisuks kallis nahkköites, kuldilustistega raama­
tute ühtlased read. Kõik kapid on neid täis. Tuhan­
deid ilutseb siin küljestikku lükituina.

Kuid ei ole selles majas veel kedagi näinud süve­
nenuna lugemisse. Vist nauditakse neid nende puu­
tumatuses läbi paksude vaasitud klaasidest uste.

Seintel suuri õlimaale — vanade meistrite töid 
raskeis kuldraames. Toa nurkades neli kõrget mar- 
morkuju. Molbertil klaasi all akvarell-joonistis, kuju­
tades preili Barbarat elusuuruses. Kolm laeniulatu- 
vat peeglit akendevahelisis tühemeis loovad rahus­
tava sümmeetria.

Kuid siin on veel midagi, midagi hoopis haaravat. 
Need on mitmed kollektsioonid tumedaid vask-rind- 
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kujusid, mis on paigutatud raamatukappide lagedele, 
diivanite küljekappidele ning riiuleile.

Siin esinevad kronoloogilises järjestuses kõik 
vene monarhid — Rjurikust kuni tänapäevseni. Iga 
rinnakuju kannab nime ning valitsemisaega.

Teisal samuti reas kõik vene kirjanikud, alates 
Lomonossovist. Edasi grupid värvitaidureid, kuju­
reid, luuletajaid, heliloojaid.

Peale selle esineb siin rahvaluulet — Belomoriga 
ja Tšernomoriga eesotsas. Ning kollektsioonid kuju­
sid Kreeka ja Rooma mütoloogiast.

Seal keskel aga röötsakil härra Annenkov oma 
rasvunud unemütsis ja hallis „igapäevases", jalg ist­
miku all kõveras, luues oma isikuga terava kontrasti.

Ent kuigi ta oma välimusele on halastamatu, 
omab ta peent maitset ning ilutunnet. Ta on suuri 
kunstiharrastajaid, seepärast ta kunagi ei unusta isegi 
kaasaegseid sõna-, heli- ja maalikunstnikke telegram­
miga tervitamast nende tähtpäevil.

Kamis koduses kleidis, kuid sageli lõikelt ja vär- 
videvalikult maitsetus, missuguseid oskab endale soe­
tada vaid venelanna, istub majaproua oma buduaaris 
tavaliselt kogu päevad. Juuksepalmik tal seljal sasine, 
sirgeid salkusid ripnemas silme ees... kuigi hommi­
kut ei jää vahele, mil neid ei kammiks juuksur, kes 
ilmub paraadukse kaudu, kandes palitu all valget 
kuub-põlle.

Kuid juuksed — madami ilu ja rist — on soen­
guna rasked, karvendava palmikuna pole nad aga ehe. 
Siiski seab juuksur selle iga päev soenguks, ja iga 
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päev lõhub madam selle lahti varsti peale juuksuri 
lahkumist.

Jalge all hiigeljääkaru valge nahk, istub maja­
proua efektse marketrii-lauakese ääres omas buduaaris 
ja... kogu päevad laob välja kaarte — passjansse. 
Sealjuures suitsetades sigareti sigareti järele ning 
tilkhaaval juues... väikesest hõbepeekrist likööri, 
mille pudel samas laual.

See buduaar on iseenesest lõpmatu ilus ja kallis; 
see on kaunis raam ja sobiks kaunile pildile. Kuid 
madam on tülpinud kogu maailmast ja elust. Ta ei 
oma mingisuguseid vaimseid huvisid, peale ehk vahest 
mälestuste ilusast lapsepõlvest ja suursugusest elust 
oma isa, vürst Hovanski mõisas.

Oo, kuis seal kõik olnud nii armas, nii täiuslik, 
ja teenijad head, südamlikud. Kuni tema naitumiseni 
— vaevalt kuueteistkümne-aastasena — uinutanud 
teda nänja magama muinasjuttudega... võluviisku- 
dest, ilusaist kuningatütreist, nõiavöödest, uinuvaist 
kaunitaridest...

Koolitatud pole ta; on kasvanud kodus vaid bon- 
nide ja guvernantide õpetatuna, omandades oskuse 
saksa ja prantsuse keeles end väljendada.

Kaks tema esimest last on surnud väikestena. Ja 
ükski vägi siin ilmas ei suuda teda veenda vastupidi­
ses, et ainult need lapsed olid ilusad, targad — olid 
jumalast. Pärastised kuus last on niisama paratama­
tus, mida kuidagi tuleb sallida.

Võõrad rinnad on imetanud tema lapsi, võõrad 
käed neid kohendanud, kasvatanud. Lapsed pöördu­
vad tema poole „teiega" ja käesuudlusega. Kuid 
armastus nagu ei sobikski siia, ja ei tea, kas ongi seda.
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K uid mitmepalgeline on elu siin majas: võrratu 
toredus kõrvuti äärmise labasusega; peenutsemine ja 
vagatsemine võistlevad toorusega, jämedusega; vaikne 
joobumus-uinak — märatsemisega.

On päevi, mil madam millegi pärast tülpib kaarti­
dest ning nähtavasti ka liköörist. Aga võib ka olla, 
et on tema karikas seekord tühi... kuid need on kurje 
päevi!

Tavaliselt algab sellega, et majaproua tahab kord 
ka järele vaadata, kuidas harrastatakse siin majas 
korda, eriti puhtust.

Oma peenesse, hulga briljantsõrmustega kaunis­
tatud kätte võtab ta lumivalge linase taskuräti ning 
käib mööda oma rohkeid tube, pühkides sellega polee­
ritud laudasid, puutudes vaase, pildiraame... iga 
viipe järele vaadates rätile. Ja — paraku — seal on 
tolmu!

Ärritatuna jookseb ta kellanuppude juurde, siidi 
kähisedes, kuldkettide kõlisedes... kisendades:

— Dunja! Maša! Daša! Haralampi! Akaki!.. või 
kes seal kunagi juhtub olema.

Kui kogunevad teenijad, siis igale ta näitab tol­
must rätti, sorkides seda silme ette, tõugates vastu 
nina, suud.

— Sina lurjus, sina jõehobu, siga, pärdik, eesel! 
kogu karjalauda ja loomaaia loetleb läbi, aga ikkagi 
ei leia kohast nime niisugusele — oh jumal küll! nii­
sugusele issanda nuhtlusele.

— Kuidas, sina hatapoeg, sina hotentot, julged 
mitte astuda sellise kalli laua, sellise kõrgehinnalise 
sirmi juurde, ja mitte pühkida sellelt tolmu? kisendab 
ta, koputades sõrmedega iseendale otsaesisele.

102



Madam käib ühe eseme juurest teise juurde ja 
veendub, et tolmu on kõikjal, kuigi vaevalt märga­
tava halli joonena räti lumivalgel. Ikka enam ja enam 
ärritudes kisendab ta:

— Kas teie ei tea, et tolmust raiskub mööbli 
värskus, et tolm hävitab ilu, hävitab väärtust. Möö­
bel maksab raha, kallist raha...

Proua püüab selgeks teha raha väärtust neile 
rumalaile ja laiskadele orjadele, võttes käsi abiks 
häälele.

— Elajad olete, mitte inimesed! Vere asemel 
voolab solk teie soonis... Kas kuulete: solk, solk!..

Ning ei nagise nüüd proua liikmed, kui laskub 
põlvili ja sama rätiga katsub pühkida parketti ka kap­
pide, voodite alt.

— Ma lämbun, õhk on siin rüvetatud — täis 
tolmu! See ei ole inimeste elamu, vaid tapamaja. — 
Ning ei suuda madam enam püsida jalul: nõrkedes 
vajub ta sohva pehmesse hõlma. Ahastuses ringutab 
käsi, et kuidas küll tema ja kõik ta pere ei ole juba 
surnud, elades niisuguses mustuses.

— Välja minu majast, lehmad, härjad! Välja, 
säärased sead! Ja silmapilk, et ma enam ei näeks 
teid. .

Keegi neist ei ole siin kaua teeninud, ja kellelgi 
ci ole kahju lahkuda. Andku vaid pass ja palk.

Kuid tavaliselt on teenijail patte, mispärast sa­
geli ei saa neile maksta mingit palka.

Seal on teener lasknud ummistuda tolmuimeja 
või mis seal viga. Montöör jandas mitu tundi, enne 
kui sai selle joonde. Ja egas härraseil ole ometi oma 
rahavabrik, et võivad katta kõikide arved.

Toatüdruku käest libises öövaas, kõrv kukkus 
küljest. Kuid pole see vaas nii tähtis, või tema kõrv, 

103



aga, vaadake: kogu pesulaua garnituuri ühtlus on hä­
vitatud sellega. Ja see on nii suur kahju, et tüdruk 
peaks teenima vähemalt aasta, enne kui tasuks selle.

Või jälle oli tüdruk tõstnud samovari pärast 
õhtust teejoomist selleks määratud väikesele poleeri­
tud lauale, hõbekandiku peale. Kuid kraan olnud 
veidike lahti ja kogu öö tilkus, tilkus... esmalt kan­
dikule, selle järele lauale ja, leotades mitu tundi, rik­
kus poleeri.

Aga mis maksab selle lauakese parandamine, ja 
kes peab maksma selle?

Nii nad lõhuvad, rikuvad kõiksuguseid asju, sest 
pole neil mingit arusaamist väärtusist. Nad ei ra­
kenda oma ainukest varandust — tööjõudu — ja lase­
vad siin kõik mustuda, raiskuda.

Ja pole ju nõutud palju neilt majateenijailt, sest 
nädalas korra tulevad põrandapoonijad, eritöölised, 
kes niikuinii teevad põhjaliku puhtuse, tundide viisi 
tantsides harjadel mööda parketti, ning pärast seda 
nühkides veel üle villase lapiga, mis kõrvaldab vii­
masegi tolmukübeme, andes parketile ühtlasi helkja 
läike.

Aga näe, tolmu siiski täis kõik kohad, fakt on 
valgel rätil... Ja miks peaks üks rikas ülimusdaam 
end väsitama ja ärritama, õpetades neid. Tema mak­
sab palga ja nõuab tööd. Ehk mingu minema.

— Siin teie passid ja kaduge! Pole mul vaja 
muidusööjaid...

Madam laseb kutsuda koka, kes siin juba ligemale 
kuu, ja teeb temale ülesandeks valvata, et need ära- 
minejad seal ei viiks kaasa midagi, mis mitte ei 
kuulu neile.

Kuid kokk ei taha end segada neisse asjusse.
— Kuis mina seal midagi teada võin, arvab ta, 
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erapooletuna käsi laiutades. — Neil võib juba ennem 
olla midagi ära viidud ja peidetud... Ei hakka mina 
nende asju sorima, siis pärast veel vastuta. Ei mina 
taha!

See ei meeldi madamile: pettununa istub ta söögi­
toa diivanil, hädiselt sõnades:

— Mina olen haige inimene ja õnnetu... Raske 
on mul kanda seda majapidamiskoormat. Ja teie nii 
kaastundmatu. — Rusutuna vaatab ta viivu kokale ja 
lisab siis meelepahas ja etteheitega:

— Ei oleks küll uskunud teist seda! — Seepeale 
vähe mõelnud, käsutab ta uhkena ja külmana:

— Saatke siia pesunaine!
Kokk liigub köögi poole oma valges põlles ja 

mütsis. Varsti ilmub pesunaine. Kuid... ta on näost 
punane, naerab mõttetuna, vaarubki pisut...

— Jumal!.. See on ju purjus! pomiseb madam 
ning, täis tulist põlgust ja õige kohtumõistja viha, 
küsib, püsti tõustes:

— Kus oled sa enese täis kaaninud? Kas minu 
köögis? Püha jumal, milline häbi: minu majas elab 
niisugune viina-aam!

Madam astub mõne sammu tema poole, tõstab 
oma libava, kullast kõliseva ja kalliskividest kiirgava 
käe ning, hoogsalt sellega näidates koridori suunas, 
ütleb kähiseval häälel:

— Kao, sa nurjatu elajas!
Nüüd tuleb madam minu tuppa. Ta on neist är­

ritusist nii purustatud, masendatud, et vaevu veel 
suudab kõnelda. Silmad suletud, peaaegu langemas 
minestusse, sõnab ta pikkamisi:

— Fräulein, tuvike, olge nii kallis, aidake mind. 
— Ning madam vajub toolile, suutmata rääkida edasi. 
Käed tal langevad lõtvadena, pea vajub tahapoole.
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— Armuline proua, kuis võiksin aidata teid? ko- 
gelen. Seepeale sirutab madam abiotsivalt oma käed 
ja, mina teda toetades, siirdume tema magamistuppa. 
Siin ühest väikesest suhvlist võtab ta pesunaise passi 
ja käsib mind arvutada, rääkides tasa ja pikkamisi:

— Kui palju vaja maksta? Ta saab kaheksa 
rubla kuus, on teeninud kaksteistkümmend päeva.

Arvutan. Ning proua ulatab mulle seepeale passi 
ja kolm rubla kakskümmend kopikat, et viiksin need 
pesunaisele. Peale selle teeb ta mulle ülesandeks 
olla seni köögis, kui on läinud kõik see kari kõl­
vatuid.

Ma jahmatan. Hetke võitlen endaga. Kuid tea­
des oma abitust, sattudes tema viha alla niisugusel 
kurjal päeval, olen sunnitud alistuma.

Lähen kööki, annan pesunaisele tema arve ja toe­
tun nüüd köögi uksele, oodates.

Siin vaadatakse mulle nagu äraandjale: kokk sei­
sab aiva seljaga, kuna anumapesija, noor maatüdruk, 
peopesadega küürides vaskkastruleid mingi leiva-, 
liiva- ja hapupiima-seguga, vaikib piinlikkuses.

Teener on juba lahkunud. Toatüdrukud asuta­
vad ja itsitavad, vahtides minule. Siis kõneleb üks 
laulvalt, kõrgel peenel diskandil:

— Mina viin armulise proua siidseeliku kahina 
salaja kaasa. Ja turtsatavad siis mõlemad valjusti 
naerma.

Seejärel bassitab teine, veiderdades:
— Aga mina varastan freilina sukapaigad.
Samal ajal on pesunaine heas tujus. Ta võtab 

oma pooltoopi ja minu ees laseb sellest endale kul- 
kul-kul! suhu. Pakub siis mullegi, õpetades:

— Joo, mu südameke! Ah, sa ei taha? Kuid 
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pole viga, küll sa veel jood, kui niikaua neid prouasid 
oled teeninud kui mina. Ütlen sulle, et jood!

Kuid nüüd härdub ta, seletades mulle, kuis ta 
olnud noor ja siis saanud lapse... ühe härraste po­
jaga. Siis aetud ta välja. Polevat enam saanud 
kohta, sest lapsega ju keegi ei võta teenistusse. Ha­
kanud ennast müüma.

— Seal, kus oli vaja seda joomist! hüüab siis, — 
ei muidu suuda. Ja laps suri. Oli nii väikseke ja 
haledake. Nüüd olen vana. Kui tuleb tusk kõige 
selle elu peale, siis... ma ütlen, ei ole armsamat kui... 
— ta osutab pudelile, kallutab selle suule, joob, teise 
käega silitades rinda, kust jookseb alla see tuline 
juga.

Toatüdrukud, mõlemad noored, võib-olla vaevu 
kahekümneaastased, mööduvad minust oma kehvade 
kompsudega, pilgates:

— Näe, on, aga ei näita! raputavad oma kanda­
meid ja väljuvad.

Kui lahkub ka pesunaine oma kompsuga, öeldes 
end minevat „vaderi" juurde, kuni uue kohani, siis 
jääb teenijaid tööle vaid kaks: anumapesija Akulina 
ning kokk, ja mina võin lahkuda oma „valvepostilt".

Koka palkavad Annenkovid, makstes temale kolm­
sada rubla kuus. Sellega peab kokk toitma kogu 
pere — härraseid ja teenijaid — kokku üheksateist- 
kümmend inimest.

Härrastelauale harrastab kokk peent prantsuse 
kööki. Teenijate suhtes pole kindlaid tingimusi, 
aga eks ta neid vist ikka sööda vene rahvusliku toi­
duga — tatrapudru ja kapsasupiga.
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Härrastelaua ülejäägid kuuluvad kokale, kes rea­
liseerib need kuskil, sest teenijaile andmiseks on 
need liiga kallid. Ja mis nemad ikka raiskavad neid 
peeni kulinaartooteid. Nad isegi ütlevad: neil po­
levat soolikatki, milline seediks ära sellise jerunda.

See on koka ,,kunst“, kuis ta omaga välja tuleb. 
Võib-olla oskab ta kividest teha leiba. Aga võib ka 
olla, puutuvad temalgi sõrmed enne kuu lõppu kuk- 
rupõhja.

Sest kui härrased söögilauas söödavad oma jumal- 
koera Neptunit, siis on see absoluutselt ülekohtu te­
gemine kokale — tema palga äravõtmine, kuna koera- 
söötmine pole kokal kaubas, pealegi veel härraste- 
laualt.

Täna on madam tujust ära. Liiati ei teinud kokk 
midagi, et majaproua temasse peaks suhtuma hästi. Ja 
just täna, õnnetuseks, on suur kala pisut kaua keenud 
— katki on see veidikese läinud vaagnale asetades. 
Madam ei söö niisugust „lagunemist"! Ka on magus- 
vorm hakanud sisse vajuma enne laualetoomist, ning 
see ju ka ei kõlba enam süüa.

Vaja kokale teha vali märkus. Akulina, keda 
täna tuleb sallida kogu tema maaliku lohmakusega 
toitude ettekandjana, kutsub mehe söögituppa.

Madamile sai koka nägu vastikuks juba ennesti, 
mil ta ei nõustunud äraminejaid valvama. See vasti­
kus kipub madamis nüüd esile neis sidant-tahedaks- 
tegevais sõimusõnades, milliseist vene keel nii põh­
jatult rikas.

— Ärge nähke, armuline proua, vaeva minu sõi­
mamisega! ütleb pikameelsena ja rahulikuna see paks 
ja omast kohast uhke mees, kes peaks olema vähemalt 
kolmsada rubla rikas. Ehk tal peab olema laialdane 
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tutvu? ja usaldus kaupmeeskonnas, et võib siin omal 
kulul kuu aega ülal pidada uhke härrasperekonna.

— Mina ei tule omaga läbi teie juures ja palun 
makske mu arve, — ammugi tahtsin minna, lisab kokk 
väärikalt ning aegamisi.

— Pooliku kuu pealt ei maksa meie mingit arvet, 
põrutab härra Annenkov kurjasti, mille eest proua 
saadab temale tänuliku pilgu.

— Maksate! vastab kokk rahulikuna. — Sest mul 
on kõik võlgu teie arvel ja tunnistajaist pole mul 
puudu, et olin teie teenistuses.

Jahmatades vaatavad härrased temale otsa, sest 
selline jultumus! ja ise veel söandab rääkida.

Kokk naerab kerget üleolevat naeru, kui lisab:
— Egas mina lase end ometi haneks püüda... Aga 

kui just soovite, võin ju ka kuu täis teenida. — Ning, 
rohkem majaproua poole pöördudes, lõpetab iroonili­
selt:

— Aga... ainult ilma sõimamiseta!
Madam ei usu oma kõrvu, et üks palgaline võib 

kõnelda nii haavav-iseseisvalt.
— Volodja, oigab ta oma mehele, — saada see 

kole inimene minema! — Ja teistele lauas-istujatele 
hüüab, hirmust pärani silmi, laiutades käsi:

— Niisugune toores elukas võib ju öösi tulla kõri 
kallale...

Härra Annenkov kui jurist ei kardaks mõne koka 
näruseid arveid ega tema tunnistajaid, — need olek­
sid puukarkudel komberdavad vastased tema suurele 
õigusnuiale. Ent ta kardab siiski midagi: ta kardab 
skandaali, mis kuidagi võiks riivata tema prestiiži.

Seepärast samas laua ääres tehakse arve. Kokk 
kirjutab alla, et on saanud nii ja nii palju söötmise 
eest. Kokale antakse lõpparve ja ka tema lahkub.
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1 1 agu pärast rasket sadu ja raksuvat äikest paistab 
jällegi mahe päike, kus õhk on karastatud ja tolmu- 
puhas, nii madamgi on harduses oma „puhastustööst".

Isegi Akulina, see tüdruku-ürjatis maalt, on nüüd 
nii kena: kuis ta oskab ettevaatlikult kanda laualt 
kalli portselani puhvetituppa pesemiseks. Proua ise 
istub söögitoas diivanil, sigaretti suitsetades, ja hu­
basel häälel ning naerataval näol juhatab teda, mida 
veel iialgi ei ole teinud. Kuid Akulina pole ka enne 
puutunud portselantaldrikuid, vaagnaid, pole pesnud 
lauahõbedat. Seepärast kulub palju aega, kuni kõik 
on paigutatud kohale, ja õnnelikult — midagi ei pu­
runenud.

Madam on vaimustuses sellest töö-tulemusest ja 
räägib mahedasti:

— Jah, kui inimene tahab midagi hästi teha, küll 
ta siis kõik võib. Näe, lihtlabane, vilumatu maa­
tüdruk. ..

Ning Akulina, see tuvike, võtab nüüd samovari 
ja läheb kööki, et valmistada õhtuks teed, kuna see 
tema päristöö — kööginõude küürimine — on alles 
sooritamata.

Madam jalutab söögitoas, mida kunagi muidu ei 
juhtu. Aga täna on ta nii rõõmus, et on puhastanud 
oma maja sellisest kõlbmatust ollusest, ning ei või ta 
püsida paigal. Et püha neitsi küll varjaks ta maja!..

Seal meenub talle midagi. Ta seisatab korraga, 
astub siis pühakujukapi juurde, avab selle. Seal 
klaasi taga on kann veega. Imelik on see vesi, mis 
Kolmekuningapäeval jordanil pühitsetakse: kogu 
aasta võib seista kannu sees, kuid ei lähe halvaks.

Madam kerib oma pika kleidisaba käsivarrele, 
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ühte kätte võtab selle veekannu, teise pintsli, ning 
suundub kööki, et riputada pühitsetud vett, mis 
hoiaks kurjust tungimast majja.

Madam kööki jõudnud, kargab Akulina ehmunud 
ilmel välja oma toast, mille ukse tõmbab kokku. Haa­
rab siis samovari, hakates selle juures koperdama 
pliidi kõrval nurgas.

Proua käib, piserdades pühitsetud vett: ta ripu­
tab seda välisuksele, kõikidesse nurkadesse, pliidile... 
Sest mis sellest veest ikka hoida, — tuleval Kolme­
kuningapäeval tuuakse uus, aga nüüd on juhus, mil 
ta peab täitma oma ülesande.

Teenijate tubadesse peab seda eriti piserdama. 
Pintslivarrega surudes maha käepideme, et mitte 
reostada oma kätt, avab proua koka toa ukse, piser- 
dab kolm korda. Piserdab siis toatüdrukute tühja 
tuba. Akulina pimeda toa uks on paokil. Madam 
lükkab jalaga selle pärani, piserdab... ning... tardub 
sellesse poosi, käsi pintsliga üles tõstetud.

Kostab karjatus... pintsel kukub kolksti põran­
dale, kuid kannu õnnekombel hoiab kramplik sõr- 
medeklamber... ja näib nagu langeks madam siinsa­
mas minestusse. Ent ta kogub viimase jõu, ruttab, 
kann käes, kleidisaba käsivarrel, nagu inspiratsioo­
nist kantuna, mööda pikka koridori ja käikusid söögi- 
tuppa ning siia, pehmele ja puhtale diivanile langeb 
ta, kaotades nähtavasti meelemärkuse.. . Kuid kann 
on veelgi käes ja ilusasti püsti, vesigi sees. Küllap 
püha neitsi ise juhtis ja hoidis...

Eks see Akulina — oh jumal küll! — just samas 
oli ta nii hea, nii tark ning oskas kõik nii ilusasti 
teha. Aga seal tuleb temale külaline. Ja viidavad 
siis veidi aega omavahel.

Kostab samme... Akulina hüppab toast välja, 
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tõmbab küll ukse koomale, aga proua, jõudnud vee- 
piserdamisega sinnamaale, lükkab pärani selle sala­
dust varjava ukse, piserdab ja näeb kõigus pikutamas 
võõrast meest, kes, veepiiskadest ehmununa, kargab 
püsti.

Sasine kahupea. Lihtvenelase ümmarik ratas- 
plaat. Pintsaku alt vahib pikk punane särk...

Ülimusdaamile on rüvetav vaadatagi niisugust 
toorest jõmmkärakat. Sa jumal küll, mida säärane 
subjekt võib korda saata! Madam pidi veel teist pi- 
serdama püha veega.

Nüüd hõõrutakse madami meelekohti, antakse 
nuusutada soolasid. Ta toibub, talle meenub nähtud 
pilt. Hüsteeriliselt kisendades protesteerib ta niisu­
guse kõlvatuse vastu:

— Avalikus majas pean elama! Mina, vooruslik 
daam, mina, kes olen sündinud vürstitar Hovanski, 
mina... ja mu mees, kes põlvneb juba üle kolmesaja 
aasta vanast, kuulsast bojaaride soost, — meie peame 
elama koos oma lastega lõbumajas!.. Oo, ma näen, 
siin ainult seda mõeldakse, kuidas mind piinata sur­
nuks!

Nüüd tormab härra Annenkov kööki. Ning veen­
dun, et see ilukõneline härra oskab rääkida ka hoopis 
teissuguseid sõnu, kui nõuavad seda maja au ja rahu: 
ennekuulmatut tooni tarvitab ta seal.

Pöördub siis tagasi, kärmesti jookseb telefoni 
juurde ja helistab... politseisse, kust mõni viiv hil­
jem ilmub kaks teenistusvalmis kordnikku ja... viib 
kaasa vaese Akulina ühes ta külalisega, kes seni on 
istunud köögis, sest härra oli seal käies lukustanud 
välisukse.

Kui uks kinni langeb nende järel, ollakse kaua 
sõnatud. Preili Barbara koos seltsidaamiga toivuta- 
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vad majaprouat, hõljutades talle lehvikuga tuult, nii­
sutades ta käsi ning meelekohti kölni veega.

On nii ebaeluline see päev, nagu ei lõpeks tema 
üllatuste seeria; nagu oleks veelgi kõik nurgad täis 
ootamatusi. Kogu pere on koos sõnatus nõutuses.

Kuid ajamõõtja näitab kümnendat õhtutundi. 
Kõik janunevad, sest möödunud on ammugi teetund.

— Fräulein, tuvike! kõneleb madam nõrgal hää­
lel. — Aidake preili Barbaral katta teelaud.

Ning kannan lauale klaase, tasse, marjakeediseid, 
kuna Barbara ju ometi ei tee midagi, — talle öeldakse 
vaid nii muidu kombeks, kuna otsekohe mind käskida 
nagu ei sobiks.

Laud kaetud, suundume koos preili Barbaraga 
kööki teemasina järele.

Samovar tukub pliidi kõrval nurgas, tõmbetoru 
otsapidi korstnas, alt vilgub tuld, kuid masin ei su- 
misegi veel.

Võtan toru sangast, et vaadata, kas ehk süsi vähe. 
Kuid... samal momendil hakkab kehakas samovar 
lagunema: käepidemed kukuvad küljest, masina kere 
eraldub sütetorust — see vajub küliti põrandale. Sa­
movari jala nelinurgale jääb näputäis hõõguvaid süsi.

Eks Akulina, soge, oma külalise-ähmiga ja võib­
olla ka politsei vahelesegamise tõttu unustanud vee 
valamata! See-ep-see tunduski, et nagu oli veel mi­
dagi tulemas. Nüüd on see käes!

Preili Barbara jookseb sellest teatama, mina tema 
kannul.

Uudishimulisena ruttab nüüd kogu pere kööki. 
Ja egas niisugust etendust saa raha eestki. Võib 
elada saja-aastaseks, aga kordagi mitte näha lahti- 
sulanud samovari. Hoopis eriline pilt on see: ta kõ­
neleb meile tummal keelel inimlikest nõrkusist; kogu 

8 113



oma armetuses — kollase vase punasekspõlenud kurb­
looluses — irvitab ta inimeste tühja tööd ja vaimu­
närimist.

Kuid teise samovari — hõbedase — seame hüür- 
gama, ja kesköötunnil joome täna õhtust teed.

I" 1 ommikul tuleb Akulina oma asjade järele. Ma­
dam saadab minu kaudu talle ta passi, kuid raha küll 
mitte. Sest — jumal hoidku — sulatas samovari, ja 
maksa veel talle! Ega selle kahe nädala palga eest 
küll saa parandada samovari, aga eks natuke lisa saa 
siiski. Kuid peaasi: kord ja põhimõte peab olema.

— Mis seal politseis tehti teiega? küsin, sest 
oleme kahekesi köögis.

Akulinal on piinlik, lööb pilgu maha.
— Mis seal tehti või, räägib siis. — Olin öö soola­

putkas. Hommikul kuulati üle ja lasti lahti.
— Kuulati üle, aga mida? küsin, kuna see on ju 

nii õudne. Kuid Akulina on siiski eluküpsem, või sai 
ta selleks tänase ööga. Ta lööb käega ja seletab:

— Ah, küsiti niisama, mis nõu meie pidanud. 
Vastasin neile kohe julgesti, et ei mingit nõu. Kuid 
minul nagu teenijal on oma tuba ja sinna peab toh­
tima tulla ka mu külaline, olgu see kestahes. Siis 
küsiti, kes olevat too tabatu. Vastasin, et vend, kes 
sõitnud maalt. Ja seega lõppeski.

Ma naeratan, püüdes temaga naljatada, ütlen:
— Aga küllap oli ikkagi kavaler?
Kuid nüüd saab Akulina kurjaks. Sidudes kimpu 

oma esemeid, kädistab ta haavununa ja ei tundugi 
enam nii maalt, kui hurjutab:
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— Või kavaler! Aga mis teil sellega asja. Ärge 
olge nii ninakas kaasteenijaid süüdistama. Küllap 
tuleb tund, mil teidki aetakse siit minema koera­
piitsaga.

— Akulina, ütlen, — ärge minuga pahandage, — 
tegin vaid nalja.

— Nalja!.. „Nalja" teeb ka härra, kes kutsub 
siia politseinikud, sellepärast, et usub mul olevat ka­
valeri. „Nalja" teeb ka politsei, kes härraste sõna­
kuuleliku õuekoerana tormab mu kallale, jällegi vaid 
sellepärast, et mul olevat kavaler. Nagu oleks kuskil 
mingi seadus, mis keelab teenijal olemast kavaleri.

F . . .—lan rea huvitavaid päevi: olen üksiteenija. Ning 
hea ma olen, osav, tark, kärmas; olen perenaiselike 
vooruste kehastis, „tuvike" olen ma. Ning seda õigu­
sega, sest lendan köögi ja söögitoa vahet. Egas ma 
muidu suudaks sooritada kuue inimese töid üksinda. 
Ma küll ei korista tube ega pühi tolmu, aga siiski 
teen väga palju.

Varaeineks on mul laud kaetud juba kell pool ka­
heksa, ja sõbralikult sumiseb samovar. Suurussöögi 
kahest eriroast valmistan kella üheks ja lõuna kella 
kuueks kogu perele. Ning õhtul kella üheksa aegu 
istun teelauda koos teistega.

Päeva lõpul olen neist askeldusist nii väsinud, et 
enne uinun, kui jõuan voodisse.

Õhtuti seame madamiga kokku homse toidu- 
kaardi. Kirjutan üles ained, mida vaja. Hommikul 
telefoneerin lähemasse kärni ja koloniaalkauplusse, 
ning kõik tuuakse koju kätte ühes arvega.
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Köögis toolil istub madam, kleidisaba süles, käes 
„kokaraamat“. Tema loeb ette, mina teen järele.

Kui kala pisut kaua keeb — sest mine tea, millal 
ta see kõige parajam on — ning veidi laguneb, egas 
see nüüd tähenda midagi — süüa kõlbab väga hästi. 
Või on raguu vintske, puljong ehk vähe soolakerku, 
või pasteet kõrbenud... mis sellest siis nii on.

— Tegijal juhtub mõndagi, lohutab madam ja 
lisab:

— Vee ääres saad märjaks, tule juures võid end 
põletada, tahma ligidal määrdud... Ainult kes mi­
dagi ei tee, sellele ei juhtu ka midagi.

Pole nüüd aega majaproual laduda kaarte. Kuid 
siiski lõbus on, ja kogu perekonnas ülendatud meele­
olu. Madam isegi naerab, sageli valjusti naerab. Ning 
tähtis on, kui naerab see, kes kunagi ei naera — see 
tähendab head.

Diima ja Kolja õpivad nüüd ise, ainult ühe korra 
õhtul tahavad nad siiski mulle jutustada oma üles­
andeid, nad on sellega nii harjunud. Ka Kiira ja 
Ksenia mängivad kogu päevad üksi.

Teen juttu, et minu töö — sukanõelumine — on 
seismas, mispeale madam on kohe nii lahke, et laseb 
mul telefoneerida kuhugi kauplusse, kästes saata 
sokke ja sukki.

Tuuaksegi suur kartongitäis, ning madam valib 
välja tosina poiste sokke ja pikki sukki lastele. Mi­
nul võitu, sest kaks tosinat uusi sukki ei vaja nõelu­
mist nii pea.

Iga päev saadetakse peotäied kirju — teenistusse- 
kutseid — välja nagu SOS igasse linna ossa, et tuleks 
teenijaid endid pakkuma.

Hõlpsam oleks ju kuulutada ajalehes. Kuid siin, 
miljonite-linnas pole see soovitav. Siis tuleks neid 
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toa- ja igasuguseid tüdrukuid nii palju kokku, et täi­
tuksid trepid ja hoov, ning saba ots oleks väravast 
väljas. Ent sama kuulutuse järele toimub veel üks 
teine kogumine; tuleb suurel hulgal ka teenijateotsi- 
jäid. Nii toimub üks suur teenijatelaat või lendav 
tööbörs, millist aja laiali kas või politseiga, sest kaua 
üks aristokraatne maja ikka suudab kannatada sellist 
äritsemist omal arvel.

Kes kord on teinud seesuguse rumaluse, ei see 
enam kuuluta, et vajab teenijat. Parem on jälgida 
teenijate kuulutusi ja saata neile kutseid.

Ning üha neid tuleb. Aiva heliseb tagatrepi 
uksekell, ja ilmub nägusid. Kuid raske töö on see 
palkamine. Kõik nad on naerul ja lubavad teha tööd, 
kuna pole ühtegi joodikut. Aga näe, mis pärast tee­
vad, või õigemini ei tee midagi.

Neljandal päeval siiski läheb korda palgata kolm 
naisteenijat. Samal päeval palgatakse ka uus teener, 
kena pikk noormees, kellele meie härraste livree pas­
sib, sest kuue juurde valitakse poiss. Hiljem leitakse 
ka pesunaine. Uue koka saame alles nädala pärast, 
sest kokka „söötmisega" pole kerge leida. Palgata 
harilikel tingimusil Annenkovid ei soovi: olevat tüli­
tavad need alatised arvepidamised.

Eluvanker, mis oli mitu päeva sihitult logisenud 
mööda teenijate-tühja lauskvälja, veereb nüüd peh­
melt oma harjunud rööpais, sest „uued luuad“ pühi­
vad hästi. Ka majaproua istub endiselt, võib-olla 
isegi intensiivsemalt kaartide ja likööripudeli juures.

Mulle on sellest kõigest olnud aiva kasu: tutvu­
sin selle maja põhikorraga; tutvusin lähemalt mada­
miga — ma ei karda enam kõneldes temaga. Lauda 
istun Kiira ja Ksenia vahele, nagu oleks see minu 
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kõige sobivam tool, kuna igale minule pööratud pil­
gule vastan koduse naeratusega.

Üldse olen siin majas nüüd omainimesi. Sageli 
tarvitab mind madam oma „suuvoodrina", saates 
kööki õiendama ühte kui teist. Ka linna saadab ta 
mind, tegema ostusid. Sageli võtan kaasa lapsed ja 
käin koos nendega ärist ärisse, toon koju sületäied 
pakkisid.

/ innenkovide perekond on tüüpilisimaid, kus usu­
lisi traditsioone peetakse suurima täpsusega.

Oodatakse ülestõusmise-pühi, ja suurnädalal 
aiva käiakse kirikus. Ei ole küll juhtunud nägema, 
et härra kodus end oleks õnnistanud ristimärgiga, 
samuti ei ole näinud seda tegevat tema poegi.

Aga preili Barbara on käsutatud söögituppa pal­
vevaibale. Siin ta põlvitab vähemalt kolm korda päe­
vas, ja, testament käes, peab lugema „kaksteistküm­
mend evangeeliumi".

Ma ei kuulu küll preili Barbara sõbrannade hulka, 
aga meil on siiski midagi ütelda omavahel. Sest 
preili Barbara on veel lapsepäevis ja ei oska nii väga 
lugu pidada klassivahedest.

Ma usun, meie sobiksime veel rohkem, kui ei 
oleks alatiselt meie vahel tema seltsidaami, preili 
Erna Rummu, kes kümne aasta võrra meist vanem, 
kelle nimi ilmsesti kõneleb tema päritolust... ja kel­
lel kirjavahetus „Laisholmiga" Eestis.

Sama seltsidaam on see, kes oma uhkusega ja ligi­
pääsmatusega oskab mind hoida majatütrest ikka tea­
tud kauguses. Kuid sellegipärast, läbides söögituba, 
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mil preili Barbara põlvitab palvevaibal, ma pean nä­
gema tema veiderdusi ja näomoonutusi.

Tunnen talle kaasa, sest palvetamine peaks ikkagi 
olema vaba südameasi, mida ei tohiks kellelegi peale 
sundida. Võib-olla on preili Barbaral minu ees piin­
lik, ja seepärast püüab ta väljendada oma tundemaa­
ilma, et ma ei usuks temas mõnd palveeite.

Oleme mängimas nagu mingit tumm-mängu. Meie 
ei kõnele midagi, ent siiski teame meie üksteise süga­
vamaid saladusi. Nii siis: kui preili Barbara lange­
tab, ristimärgi saadetuna, oma nooruspainduva keha 
kolm korda järjestikku tagurpidi, luues seega jõus- 
tiku „silla"... siis tean mina, et ta on surmani tüdi­
nud ja vajaks vaba liikumist. Ning kui ta sealjuures 
puhub oma põsed punni ja pilgutab mulle silmi, siis 
tean, ta küsib minult: kas mõistad mind?

Kirikusse armulauale minna on siin viisiks just 
suurel reedel. Ja seegi on omasugune pidutsemine, 
mida härrased oskavad muuta toretsemiseks ja endi 
väljapaistvuse rõhutamiseks. Kleididki õmmeldakse 
nagu peole: heledavärvilised ja kallid, kuid kinnis- 
kaelalised ja pikakäiselised.

Härra Annenkov ise läheb kirikusse oma kolme 
vanema pojaga; proua koos preili Barbaraga. Mina 
saadan kirikusse Kiira ja Ksenia, kes mõlemad riie­
tatud üleni valgesse.

Mulle ei ole selles küll vähimatki pidulikkust. 
Lähen sinna oma igapäevases rüüs ja kirikus pean 
olema härraslaste kübaraile ja palituile varnaks ning 
kalossidele kastiks. Nii tundub mulle seesugune tee- 
nistuskohustus raskeima karistusena, liiatigi niisugu­
sel suurel pühal, mil meelsasti sooviksin rahu.

Pühade laupäeval vähe enne keskööd sõidavad 
proua ja härra Kaasani katedraali ülestõusmisele.
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Väljuvad ka noored härrased koos oma seltsidaamide- 
härrastega.

Suur pühade ettevalmistus on roiutanud mu liik­
med, seepärast jään ma koju. Kuid magama heita 
pole sobiv, see ei ole moraaliga kokkukõlas. Nii 
istun üksinda sohval, mõtlen kodule, armsaile.

Keset ööd ja uinuvat maja kuuldub uste pauku­
mist, kuuldub jooksvate jalgade madinat, ägedaid 
hääli.

— Kas jällegi on juhtunud midagi? mõtlen ärga­
tes ja püsti karates.

— Kas tõesti puudub sellel majal „hea vaim“, kes 
varjaks suurel öölgi pahanduste eest. Alles ju oli 
kõik nii pühalik, ettevalmistuski toimus võrdlemisi 
rahulikult. Aga mis võib seal nüüd küll jällegi olla?

Pettumuses väljun toast, lähenedes kisa suunas 
vestibüülile. Kirikulised on saabunud. Näen:

Proua istub üliriides, halab ja tönnib nutta, kuna 
härra seisab valge saali uksel, valjusti ja kurjasti pau­
kudes, sõimates teenrit ja toatüdrukut, kes seal mi­
dagi askeldavad, näol hirmu.

Õhus tundub halba lehka. Preili Barbara hoiab 
nina peos. Noorhärrad turtsuvad naerda.

Eks Neptun — too koer-jumal — on poetanud 
valge saali parketile suure peegli ette laia lasu seda, 
mille oleks pidanud viima välja hoovi, kust selle oleks 
koristanud kojamees.

Nüüd peavad seda tegema teenijad härraste sõi- 
muvalangu saatel. Küll pestakse ja nühitakse par­
ketti, kuid plekk tuleb vaid rohkem nähtavale. Mil­
legagi ei osata seda kõrvaldada, enne kui tulevad jälle 
poonijad ja määrivad peale oma võõpasid. Nii jääbki 
see plekk kogu pühade ajaks sinna rikkuma rahu, 
pühade meeleolu.
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Neptun on korralik, kes kunagi ei eksi puhtus- 
reeglite vastu: kui tal on vaja välja minna, siis ta 
haugub nii, et seinad vabisevad. Ent miks täna tee­
nijad ei kuulnud seda? Kas uinusid nad, olid ehk 
süvenenud pühadevastuvõtusse, või olid lahkunud 
oma positsioonidelt? Neptun oskas neile seda tasuda 
kui kättemaksja. Ja seda pahandust nüüd!

Kulub enne hulk aega, kui võidakse asuda laua 
juurde, alustada pühi. Tehakse küll, nagu po­
leks juhtunud midagi, aga tundub, et see on võlts — 
tuju on rikutud.

Ja... siin majas on siiski midagi kahtlast? Ei 
aita siin palved, ei pühitsetud veed, ei sõimamised. 
Temas nagu puuduks seesmine kontakt, mispärast 
tema autoriteet langeb minugi silmis.

Madam vaikib, kuid ta ilmes on pahurust, sest 
tema usu järgi see inetu vahejuhtum peab ennustama 
midagi väga halba.

p1 ühadelaud avatakse vastastikku kingituste jaga­
misega. Ka teenijaile on mõeldud midagi, aga see on 
rohkem pühadenaljaks kui tõeliseks kingiks. Raha 
on küll makstud nende asjakeste eest, aga mida teeb 
teenija näiteks mõne kipsist munaga, kui tal puudub 
isegi laud, kuhu ta asetaks selle ,,iluasja“.

Mina küll ei või nuriseda oma kingituse üle, sest 
saan suure puust muna. Muna sees aga karbike kuld­
sõrmusega, mille roheline kivi Uurali päritoluga.

Nüüd lõikab härra Annenkov kõrgeil pühade 
küpsiseil maha glasuuritud pead, samuti kaotavad 
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madalad oma küljed. Ent kõige enne süüakse siiski 
mune — ülestõusmispühade traditsioonilist toitu.

Algab pidutsemine. Kuid neid roogasid on nii­
võrd palju, et paljas nende maitsmine võtab söögiisu, 
ning süüa ei suuda õieti midagi.

Söömise lõpetanud, lausub härra Annenkov 
prouale:

— Käsi mulle tuua mõõdurihm.
Proua vaatab toas ringi, kuni ta silmad peatuvad 

minul, ja ta sõnab:
— Tuvike, tooge Marja Ivanovna töötoast senti­

meeter.
Olen rabatud käsust, sest ei taipa, milleks küll 

see proosa pühadelaua luulevallas. Ent käsk on vanem 
käsuandjast... ning välkkiirelt on mul soovitud ese 
kohal.

Härra Annenkov võtab vastu mõõdurihma ning 
asetab selle enda ette lauale. Võtab siis taskust väi­
kese bloki ning pliiatsi kirjutamiseks ja küsib:

— Kas soovib veel keegi seda pashat? Kostab 
ühine eitamine.

Selles on mulle midagi lavalist, isegi ehk kurioos­
set, sest veelgi ei mõista ma, milleks sentimeeter- 
mõõt, milleks ollakse kirjutamisvalmis. Mõtlen, et 
tuleb ehk mõninga tordi loosimine, ehk saan ka en­
dale midagi magusat, mille kallal võiksin vabalt kus­
tutada oma maiustuskirge.

Kuid, jumal paraku, sünnib siiski midagi usku­
matut, sest... härra Annenkov — see pealinna aris­
tokraatlik suurvedru — mõõdab sentimeetririhmaga... 
küpsiseid ja praade pikkuselt, et teenijad neist mi­
dagi ei võiks näpata. Ning märgib kõik selle suure 
lauatäie oma taskublokki, kusjuures noorhärrad teda 
aitavad. Samuti loetakse munad, saiad, baabad, ku- 
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litsid, õigemini kogu söökide üksik-arvud, ja pan­
nakse kõik olemasolemise kirja.

— Oo, milline õudne, proosaline toiming sellel 
suurel ööl, mil kirikus, uulitsail, majades kogu Vene­
maal jagatakse vastastikuseid suudlusi, et „Kristus 
on üles tõusnud"! Kuid siin perekonnas märgitakse 
mingit „kaheteistkümne röövli" peameest.

lestõusmise rõõm on üpris väsitanud kõiki. Meie 
majaproua pikutab pühadelõpu pärastlõunases mõnu­
suses söögitoas laial diivanil, suitsetades sigaretti. 
Härra, kärmas ja vilgas nagu ta on, kõpsib käia siin 
ligilähedal.

Samal ajal jalutab preili Barbara, juteldes oma 
seltsidaamiga, saali ja võõrastetoa vahet.

Härra Annenkov hüüab tütart, tuletades talle 
meelde, et täna on ball paruniproua Falkensteini juu­
res ja aeg oleks varuda minekuks.

Preili Barbara ilmub lävele, küsides:
— Aga miks ei valmistu teie?
— Meie ei saa täna minna ning vabandasime 

juba endid.
— Kuidas lähen siis mina üksi? imestab Barbara. 

— Olen ju nii noor.
— Sind saadab Erna Gustavovna, korraldab maja- 

härra ning lisab:
— Nooruses rajatakse vundament oma karjäärile.
— Ah, papa, sina ikka oma karjääriga! See on 

nii igav. Karjäär tuleb iseenesest.
— Midagi ei tule iseenesest, töötama pead sel­

leks, õpetab isa.
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Preili Barbara ei vasta sellele, kuna on veel liiga 
noor, või puudub tema iseloomuski joon, et mõistaks' 
neid auahneid kavasid, mida haub isa, kellele tütar ei 
olegi muud kui kahel jalal liikuv karjäär.

Tusasena seisab preili mõne viivu, vaadates va­
nemaile, pettumus ilmes.

— Olete vist jälle „haiged". .. ja mina muud kui 
„töötagu", turtsatab ta siis, hääl täis mõnitust, isegi 
kasvatamatust. Pole temas jälgegi lugupidamisest, 
kaastundmusest nende vastu.

Seejärele preili Barbara suundub vestibüüli, et 
väljuda koos seltsidaamiga juuksuri juurde tegema 
soengut balliks.

Jäänud kahekesi, kõneleb härra Annenkov:
— Manjuša! kas sa ei leia, et Barbara on siiski 

küllalt ilus?
Proua vaid naeratab väsinuna, või ehk on ta mee­

leolus, milline valdab teda siis, kui „karikas hästi 
täis"...

— See on õige, jätkab härra, nagu oleks ta saa­
nud oma küsimusele kiitva vastuse. — Ta on küllalt 
ilus, kui osatakse esile tõsta tema jaatavad küljed.

Härra jalutab edasi-tagasi, käed seljal, ning lisab:
— Ja mis peaasi: Barbara peab kandma väga kal­

leid ja originaalseid kleite — need sobivad temale.
— Kuis oled sa muutunud! sõnab madam, naera­

tades veidi elavamalt.
— Milles olen ma muutunud? küsib härra haja­

meelsena, ise nähtavasti mõeldes muud.
— Oled muutunud, kinnitab madam, sirutades 

käe laua poole, kus portsigarr, mille härra ulatab talle. 
Süüdanud uue sigareti, jätkab proua, sorides mäles­
tusis :

— Kas ei ole sul meeles, kuis sa noorena ei sal­
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linud toredaid kleite? Kui riietusin ballile, siis alati 
sa ignoreerisid minu kalleid pitse ja nähku, deklamee- 
rides:

— Sind armastan, mu sabatäht, ei armasta kuid 
sinu saba!

Härra Annenkov seisatab, vaade kiindunud 
prouale.

Praegu paistab madam isegi ilusana, lebaskelles 
veinpunases siidkleidis, mille saba lookleb vaibal, 
põrandal. Kogu ta palge noorusilu tungib esile läbi 
enneaegselt loskunud nahavoltide. Veel vaatab sära- 
silm ta nukrustunud kulmu alt. Armastus tundub 
armsa väärtasjana, nagu siis, kui noorusjoovastus 
ümbritses teda buduaaride labürindiga.

Sõnatuna kummardub härra Annenkov tema 
käele, seda suudeldes, millele proua vaikselt naeratab. 
Siis aga jalutab härra jällegi edasi-tagasi, kõneldes:

— Jah, Barbara peab tegema hea partii. Tema 
aeg on tulnud, ja meie peame koondama kogu jõu, et 
ta liisk langeks mõnele tituleeritud isikule. See oleks 
tähtis ka Astionile, isegi Kseniale, kui see ükskord 
kasvab. Tiitli kaudu avaneksid võimalused isegi kõr­
gemasse õueringkonda. Eks ole tõsi, Manjuša?

Proua kuulab teda, silmadega vaid avaldades 
oma nõusolekut.

— Seepärast hiilgus esmajoones! lõpetab härra 
Annenkov ning jalutab vaikselt, mõttes. Seisatab 
siis ja küsib:

— Aga millesse peaks riietuma Barbara täna?
Proua silmad peatuvad temal vastuküsimusega. 

Siis helistab härra Annenkov. Ilmub toatüdruk, kel­
lel kästakse Õmbleja töötoast tuua preili mannekeen, 
mis asetatakse püsti söögitoa lagedale.

Nüüd suundub härra koos toatüdrukuga tütre 
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tubadesse. Siin avab ta preili riidekapi, kus rippu­
mas paar tosinat mitmesuguseid kleite.

Näpitsprillid ninal, vaatleb härra neid üksikasja­
liselt ja hoolega. Ning millised arvab sobida võivat, 
laob tüdruku käele, kuni tollel on oma tubli kandam. 
Seejärele suundub härra söögituppa, kästes tüdrukul 
järgneda.

Madam lebaskeleb siin endiselt. Härra Annen- 
kov astub üsna diivani ette, hakates ükshaaval võtma 
kleite tüdruku käelt, näitama neid prouale ja arute- 
lema. Igaüks neist on omaette kunstitöö, tervik: he- 
ledavarjundilisi siide, pitse, kalleid garnituure, tülli 
nahkilustistega.

Härra Annenkov aiva laotab neid proua ette, 
kõneldes:

— Kas Barbara ei paneks selga selle tumeroosa? 
Roosa sobiks tema jumele. Mis sa arvad, Manjuša?

Proua suitsetab, vaatleb loiult, mõtleb.
— Võiks ju, arvab siis.
— Kuid ta võiks minna ka selles valges. See on 

kallis pitskleit kreemikal siidfoonil. See sobiks tema 
juustele. Või selles kollases, või rohelises kuldgar- 
nituuriga?

— Võib ka, venitab proua erapooletuna.
— Kuid mis sa ütled sellest taevassinisest hap­

rast siidkleidist? Leian selle olevat Marja Ivanovna 
parimaid saavutisi.

— Kuidas sa arvad, on proua nõus.
Härra Annenkov võtab kleidi ja tõmbab selle osa­

vasti mannekeenile. Kleidil on üks külg pikk, puu­
tudes põrandat, kuna teine, luues ilusaid laineid, on 
drapeeritud üles, jättes alt paistma oivalise hõbepit- 
sist volangi, andes mulje, nagu oleks all pitsseelik ja 
siid vaid hõlmaks peal. .
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— Mis sa ütled, Manjuša! Eks ole see algupä­
rane? Tantsides löövad pitsid ilusaid hõljutusi... 
See kleit sobib tema temperamendile.

— Jah, see on küll ilus, arvab proua.
— Aga missugused lilled sobivad siia?
Proua mõtleb.
— Ei tea ütelda, sõnab ta. — Sa peaksid passima 

lilli.
— Vii kleidid preili kappi tagasi, käsutab härra 

tüdrukut, kuna ise juba ruttab eel tütre tubade 
suunas.

Peagi tuleb ta tagasi, tüdrukul käes lame lakee­
ritud hiina kast, mis asetatakse lauale. Härra avab 
selle, ja nähtavale tuleb kõiksugu kunstlilli. Nüüd 
passitakse mitmeid, kuni valik langeb lumikellu- 
kesile.

— Need sobivad tema noorusele, sõnab härra An- 
nenkov, seades üht kimpu kleidile mannekeenil.

Siis aga meenub talle midagi ning ta ruttab proua 
buduaari, kust tuleb tagasi roosa atlaskarbiga. Ava­
nud selle, lööb särama igavärvilisi kalliskive kaela­
keedena, käevõrudena, rinnanõeltena. ..

Tõstes peoga, laob härra neid lauale, otsides mi­
dagi. Otsitavaks osutub suur liblikas poolavakil tii­
badega. Liblikas koosneb loendamatuist suuremaist 
ja vähemaist briljantidest, silmadeks kaks tüsedat 
ametüsti.

Ja selle liblikaga kinnitab härra lumikellukeste- 
kimbu kleidi õlale. Saabub mulje, nagu kavatseks 
liblikas jalutada lilledele, vikerkaare värvides sära­
des elektripäikeste all.

— Eks ole kurioosne, Manjuša? Nagu oleks see 
liblikas siia laskunud...
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— Jah, see on ilus, nõustub proua, ning lisab 
naeratades:

— Ma imestan sinu üle, Volodja.
Nüüd otsib härra lillekastist teise samasuguse 

kellukestekimbu ja kinnitab kärmesti ning osavasti 
selle kleidi pikema siilu külge. Astub siis mõne 
sammu eemale, pärast seda, kui on mannekeeni pöö­
ranud nii, et mainitud külg osutub proua poole.

— Kas ei ole ilus, Manjuša? See kimbuke oleks 
nagu kukkunud...

Seejärele käsib härra toatüdrukul kohale viia 
hiina kasti kunstlilledega, minnes ise kaasa. Korja­
nud siis kokku ka ehtekarbikese sisu ja viinud budu­
aari, ta laskub proua kõrvale diivanile nautima oma 
töö tulemusi.

Härra Annenkov võtab ninalt näpitsprillid, mis 
vist segavad nägemast kaugele, vaatleb kleiti.

— Kuidas arvad, Manjuša, kas peaks ta olema 
väljapaistev selles?

— Usun küll, vastab proua.

I_l1 i eliseb uksekell, teener ruttab avama ning vesti­
büülis vabastub üliriideist majatütar koos oma seltsi­
daamiga.

Seejärele tuleb preili Barbara vanemate juurde 
demonstreerima oma vastset soengut.

Viivu vaadelnud, hüppab härra Annenkov püsti, 
kärkides pahurana:

— Missugusel koeral sa lasksid lakkuda oma 
pead? Ei selleks küll polnud vaja välja minna — 
Neptun oleks selle sooritanud sama hästi...
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Barbara tardub hetkeks, suu jahmatusest avakil. 
Pöördub siis kanna peal ringi, turtsatades:

— Ah, papa, sinu tahtmist ei saa ju keegi, ning 
suundub oma tubadesse, mitte sugugi huvitatud man­
nekeenile seatud kleidist.

Härra järgneb talle.
— Istu! käsutab ta Barbarat, osutades kolme 

peegliga tualett-laua ees seisvale istmele.
Barbara on pahandatud, ta täidab käsu pilkava 

naerumuigega huulil.
Kuna isa lõhub juuksuri tehtud soengut, loopides 

ärrituses põrandale nõelad, kammid, juuksevõrgu, 
võtab tütar prantsuskeelse romaani, süveneb näili­
kult lugemisse, nagu ei läheks talle üldse mitte korda, 
mida tehakse ta peaga.

Vabastanud juuksed, tõmbab härra Annenkov 
mõne korra kammiga... seljal löövad võluvalt laine­
tama tumedad juuksed nagu väike kosk.

— Ja see kõik tahetakse peita! sõnab härra täis 
õigustatud pahameelt, tõstes juuksevihu käele. — Oo, 
neid „kunstnikke" seal, neid karvakärsutajaid! Poo­
miseks on nad ka liiga halvad.

Nüüd hakkab härra ise looma soengut. Ta laseb 
Barbara otsaesisele langeda silmuse juukseid, peh­
mendades seega tema tüsedavõitu nina ettetükkivust 
profiilis. Kõrvad jätab paistma, sest näoovaal on 
korralik, ja kinnitab lõpuks juuksevihu lõdva sõl­
mena kuklasse.

Tõesti omandab Barbara nüüd hoopis teissuguse 
ilme. Soeng küll ilmsesti kodune, kuid loomulikud 
lained paksel läikivail juukseil avalduvad täies võlu­
vuses, kutsudes esile muljet, nagu oleks väikesel peal 
raske sellise ilukoorma all.
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Barbara vaatleb, veendub selles ehk isegi, kuid ei 
taha anda isale õigust, ning pilkab vaid:

— Sinus, papa, on kaduma läinud hea juuksur.
— Egas ma mõni lambaniitja küll ei oleks, nõus­

tub härra Annenkov, jälgides, kuis tütar tõmbab jalga 
taevassiniseid siidsukki ning sinna juurde tillukesi 
hõbebrokaatkingi kõrgeil peenil kontsil.

Kui preili Barbara oma seltsidaamiga viimaks 
suundub vestibüüli, kus teener katab nende siidid ja 
pitsid mantlitega ning avab neile välisukse, on härra 
Annenkov siiski pettunud oma töö tulemusist.

Pahurana jalutab ta söögitoas, kus madam kogu 
aja, laskmata end millestki segada, oma sigaretti suit­
setab.

— Kas panid sa tähele Barbarat? kõneleb härra, 
küll mitte selleks, et saada vastust proualt, ja lisab 
nurisevalt, laiutades käsi:

— Seal on nüüd see väljapaistvus ja kõik: kõr­
vad laiali, nina nosis, huuled mossis, aga minnakse 
muudkui ballile!..

F— elseisev suvi tõotab mulle tuua üllatusi. Pean 
minema koos härrastega maale, ühte nende mõisa, kus 
peaks päikest olema nii palju ja vabadust isegi liialt.

Juba on kõigis vaid minekutuju: kihinat-kahinat, 
jooksmist, ruttu ning askeldust üle kogu suure maja. 
Juba on laoruumiks muutunud meie vestibüül, kus 
kaste ja kohvreid ülestikku nagu müür ja üha veel 
vaja juurde pakkida.

Õmblejalegi on palgatud abiks kaks paari käsi. 
Ja kuis nad küll ei väsi lõikamast tükkideks siidi. 
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peent batisti, markisetti, krepp žoržetti, õmmeldes 
neist õhulisi suvehebemeid, valgeid kergeid kleite, 
särke, põlli, bluuse ja muud värki.

Vist sattununa teiste hurma mõju alla, olen mi­
nagi ehtinud ning varunud ja raisanud enda kas või 
viimsest kopikast valla, et aga oleksin suvelooris, õrn 
ning veetlev nagu lind, kes pärit lõunast.

Kuid meie auväärt pereemal on jälle kurjad päe­
vad, mil ta silmad näevad kõike seda, mis palgalised 
käed on jätnud hooletusse, unustanud. Neid kaob 
kord-korralt vähemaks. Ning jällegi mina üksi..! 
Pean koju jääma, siin talitama, keetma, kandma toitu 
lauale ning köögis koperdama.

— Eks ajame kuidagi läbi, kõneleb proua. — Ma 
Kiievist palkan kõik teenijad uued, sest sääraseid sõ- 
gedusi ma vedada ei taha. Kõik on nad raiskunud 
siin laiskuses, — kogu linnast pole leida korralikku 
teenijat...

Meie ärasõidupäev on määratud homseks, teeme 
veel viimaseid jõupingutusi, et liikuda paigast.

Proua toob mu kätte purjeriidest valged kingad, 
mis mullusest suvest on seisnud pesemata, tolmunud, 
hallid.

— Tuvike, ehk saate nad vähe puhtamaks?
— Olen võhik neis asjus, ütlen, — kuid eks ma 

püüa.
— Võtke hari ja peske neid sooja vee ning see­

biga. Siis pange avatud aknale päikesepaistele kui­
vama, õpetab mind proua. .

Võtan kingad, ruttan kööki, toimin seal täpselt 
tema näpunäite järgi ja süvenen siis jälle muisse 
töödesse, mida siin üha sajab minu kaela nagu küllus- 
sarvest.

Õhtu eel madamil meenuvad kingad.

131



— Tuvike, ehk toote need nüüd siia, muidu veel 
ununevad, ütleb ta.

Jooksen kööki ning võtan aknalt kingad. Kuid 
need pole vist sugugi paremaks läinud. Tallaäärel on 
valge riie parkunud punaseks, nöörisilmad on välja 
andnud roostet. Üldse nende ilme on kõike muud, 
kuid mitte värske, valge.

Viin kingad, ise nukker, et tulemused tööst ei ole 
kuigi hiilgavad.

— Mis see on!., hüüab madam. Ma ju ütlesin, 
et päikesepaistele pange kuivama, kuid teie olete mu 
kingad põletanud pliidil punaseks.

— Ei, armuline proua, ma tegin nii, kuis juhata­
site: just aknal kuivatasin, kus olid kogu päeva.

— Valetate! kisendab ta, nägu moondunud vihast, 
missugust ilmet enda vastu näen esmakordselt.

— Kus häbematu tüdruk.. ! ja langeb mulle seda 
tõlkimatut vene sõimu, nagu olen kuulnud teistele 
puistatavat nii sagedasti.

Viivu seisan rabatuna. Siis aga ütlen järsult, et 
isegi imestun:

— Sõimata ma ennast ei luba, madam! Olen tei­
nud siin iga musta tööd, vaikides tantsinud teie pilli 
järgi ja oleksin teinud veel ei tea kui kaua. Kuid 
sõimata ennast ei luba, ei luba!

Proua vaatab mulle hetke üllatatuna, sest temagi 
pole veel kuulnud minu ärritatud häält, kuna minu 
rikkumatus iseloomus on seni liiga palju kannatust, 
vaikimist, järeleandmist.

Siis järsku aga tõstab ta käe ja virutab kinga­
dega... Ainult minu kärmas hüpe päästab mu 
hoobist.

— Svolotš!.. Kuidas sa tohid minuga niiviisi 
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kõnelda! kisendab proua, nägu moondunud mingiks 
lõustaks.

Olen kuulnud ,,svolotši“ Venes olevat raske­
maid sõimusõnu ja äsjane „tuvike" on selle ära tee­
ninud sellepärast, et ei ole vilunud saapapuhastaja 
tänavalt.

— Madam, ma ei luba ennast sõimata! kordan ja 
räägin siis, ise ärritusest värisedes:

— Ei ole ma ju ometi teie ostetud pärisori, kel­
lelt võetud kõik inimlikud õigused, ehkki see teile 
nii väga meeldiks. Pole ma ju parkal ega kingsepp, 
et pean tundma naha omadusi. Pestes kingi, täitsin 
vaid teie käsu, kuid teie veel süüdistate mind vales. 
Siin on aga tegemist oskamatusega ning abinõude 
puudumisega.

— Svolotš!.. Svolotš!.. SvolotšL. Skotina!.. 
lojus! kisendab proua hullununa, üldse vist mitte 
kuulates mind, ise vankudes minu poole, käsi kerkinud 
löömisvalmina.

Tagurpidi hüppan välja buduaari uksest, öeldes:
— Kui teie end teisiti rahustada ei suuda, siis 

sõimake... kuid intelligentsemalt, sest muidu olete 
ise see, kelleks nimetate mind.

Jõhkra pilgu saadab ta mulle ja paukudes tõm­
bab kinni ukse.

— Kuid pärast seda, armuline proua, ei sõida ma 
teiega kuhugi! hüüan juba ukse tagant. — Palun minu 
pass ja arve ning ma lähen, nagu on siit läinud kõik 
ja paljud.

— Vist sihilikult otsis ta minuga tüli, mõtlen. 
Kõik teenijad laskis minema, mis ta minustki veab. 
Kuidas ma küll ei taibanud seda ennem. Oleksin või­
nud ju minna heaga. Ja kui nüüd sõidaksingi sinna 
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nende Kiievi orjakoopasse, siis ta vist küll paneks 
mu pesunaiseks ja peksakski oma südamerõõmuks.

Värisen kogu kehast. Kõik madalus, närusus, 
ülekohus, mis olen näinud siin, on jäänud seni mu ala­
teadvusse. Ent salaja on see uuristanud mu närve, 
ja nüüd, esmakordselt elus tunnen, et need on mul 
olemas. Sest valutavad närvid, värisevad, ja süda 
peksab nii, et keha kipub kaotama tasakaalu.

Jooksen lastetuppa ja hakkan korjama oma ese­
meid. Hoopis rohkem on neid kui siia tulles. Pakin 
täis oma kohvri, kuid üle poole on veel järel kõik­
sugust pesukraami, kangaid.

Ruttan õmbleja juurde, et ta annaks mulle mõne 
riide või paberi, millesse võiksin pakkida.

— Marja Ivanovna! ütlen, hakates temale kaela. 
— Olete alati lubanud anda mulle enda juures pea­
varju, kui juhtub, et pean vahetama kohta. Nüüd va­
jaksin seda, ja ega te ometi võta tagasi oma lubadust.

— Kallis laps, muidugi ei võta, kuis võite seda 
mõelda! Olen õnnelik jagama teiega oma väikest 
korterit, kõneleb see ilus naine, tõustes täis ärevust, 
ja lisab:

— Või teie siis ka niikaugel!.. Olen ikka mõel­
nud ja imestanud, et kust küll ammutate selle jõu 
olla siin nii kaua nende tagaaetav.

Seejärele otsib ta mulle vajaliku, ning jooksen 
lõpetama pakkimist.

Kiira ja Ksenia, need süütud, kes minuga harju­
nud, vahivad suuri silmi. Mu hingest käib läbi valus 
puhang.

— Olete nii armsad, mõtlen, — kuid neis oludes 
teistki kasvavad samasugused hirmutised, südametud 
inimebardid.

Riietun nüüd oma uude elegantsesse suvimant­
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lisse ja kübarasse ning suundun buduaari poole. Selle 
uks on kinni. Koputan. Ootan. Koputan veel.

Ukse avab härra Annenkov, kuid möödub minust 
midagi ütlemata, siirdudes oma kabinetti.

— Armuline proua, hüüan uksel, — palun mulle 
nüüd anda lõpparve, olen minekuvalmis.

— Tulge siiapoole! kostab seepeale proua tasane 
hääl.

Astun sisse. Proua on pikali kušetil, otsaesisel 
külm äädikakompress. Käed lõtvadena rippumas.

— Fräulein, tuvike! kõneleb ta pikkamisi. — 
Teie näete, olen haige inimene, olen õnnetu. Aga teie 
nii noor, nii terve...

Seisan. Vaikin.
— Ärge sellepärast nii turtsakas olge! sõnab ta 

siis.
— Armuline proua, ma palun väga, andke mulle 

lõpparve!
— Mis teie selle lõpparvega teete, kui ma ei anna 

teile soovitust, kõneleb ta siis pilkavalt, kuna häälest 
ei kostagi enam mingit nõrkust või haigust.

— Olete äkiline, turtsakas... Niisugust ei või 
ma soovitada kellelegi, lisab siis.

— Polegi vaja, sest olen ise parim soovitus, 
ütlen. — Ei usu, et jääksin kohata ilma teie soovi­
tuseta.

— Vaadake nüüd, kui kangekaelne te olete! 
imestub ta.

— Eks ma ole muidugi, aga teisse see nüüd enam 
ei puutu, sest lahkun siit. Palun, laske mind minna.

— Kas teil sugugi pole südant, nähes mind nii 
haigena! oigab ta jällegi. — Olge need paar päeva ja 
võite siis ju minna, kui soovite. Ka pole teie kuu 
täis.
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Mõtlen:
— Kas keegi on teeninud kuu täis teie juures? 

kuid ütlen:
— Viis päeva puudub kuust, ning see on arves­

tada nii kerge: üks kuuendik minu palgast — kolm 
rubla — maha ja kõik on korras.

— Paar päeva olge, siis võite minna.
— Kuidas paar päeva, homme te ju sõidate? küsin.
— Jah, seda küll. Aga mina vaid saadan lapsed 

Balõkki, ise pöördun kohe tagasi, sest sõidan kogu 
suveks Kislovodskisse tervisveele. Tulen tagasi ja 
lasen teil siis minna.

— Ei, armuline proua, milleks mind siin vaja! 
Laske mul siiski minna nüüd, kordan tungivalt.

— Ei oleks küll uskunud, et olete nii imelik ja 
kangekaelne inimene! hüüab proua tõustes istukile. 
— Hulga aega olete teeninud minu juures. Vaadake 
ise kui ehtinud ja ilus te olete siin minu leiba süües, 
minult palka saades. Ja nüüd ei või inimene enam 
olla paari päeva. Egas ometi kuskil tuli lahti ole.

Proua tõuseb kušetilt suure oigamisega ja kontide 
nagisemisega ning ütleb, pannes oma käe minu õlale:

— Kangekaelseid karistab jumal! Teie ei tohi 
olla nii halb mulle, haigele inimesele. Minge, võtke 
üliriided seljast ja elage seni!

Nende sõnadega ta lükkab mu välja buduaarist, 
ning suleb ukse.

Vaevu sammudes suundun lastetubadesse. On 
tülgastuseni halb. Kuid tõesti ma ei osanud enam 
peale käia, painata teenistusest vabastamist.

Lähen siis jutustama Marja Ivanovnale oma lugu. 
Tänase päevaga lõpetab ta siin töö ja suveks on tal 
uus töökoht Pavlovskis. Kuid korteri linna ta jätab 
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endale ning annab mulle aadressi, et võiksin talle tea­
tada, kui vajan temalt peavarju.

Samuti lõpetavad täna oma töö ka dekoraatorid, 
kes siin juba mitu päeva on teotsenud, võttes maha 
kõik uste ja akende siid- ja plüüškardinad, koristades 
põrandailt vaibad, kloppides need puhtaks tolmust, 
riputades naftaliiniga ja ajades rullideks. Lõppude­
lõpuks katavad nad kõik mööbli valgete tolmuriie- 
tega, samuti kõik pildid seintel, kujud, vaasid, kris­
talli, pronksi, isegi peeglid. Nüüd oleks majas nagu 
surnu, kaetud kinni valge linaga.

Ning nüüd on saabunud ka tund, mil härrased 
lahkuvad kodust.

Enne ärasõitu käib proua veel kord läbi kõik oma 
toad, saalid, kabinetid, isegi kolikambrid, proovides, 
kas ikkagi kõik uksed on korralikult lukus. Ta teeb 
seda isegi korduvalt.

Mõtlen endamisi:
— Kes võiks küll talle selgeks teha, et murd­

varast ei pea lukud, kuna mina koduhoidjana ometi 
ei läheks varastama nende väärtasju.

Ent võib olla, on seegi mõnesugune teotamisviis. 
Ehk tahab ta minu ees demonstreerida, et näeb „tuvi- 
keses“ ka suurimat varast. Sest sõna „tuvikene" on 
ometi ainult abinõu, kuis mind suruda alla — temale 
sõnakuulelikuks orjaks. Ja küllap tavaliselt olen 
talle siiski vaid „svolotš", ehk „skotina".

Lahkudes soovib proua mulle head päeva, ning 
lisab õpetavalt:

— Neptun jääb koju, teda ei või võtta kaasa nende 
teiste koerte pärast seal. Valvake siis tema järele ja 
andke talle ka süüa. Kaerajahukott puhvetitoas on 
temale, keetke talle sellest suppi.

— Aga, armuline proua, Neptun ei söö ju ainult 
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kaerajahu, peaksin panema talle supisse ka liha või 
konte.

— Ei ole vaja, ajage need paar päeva samuti läbi. 
Kui tulen, küll siis korraldan, vastab mulle proua ja 
lisab siis, osutades toalilledele:

— Aga kastke ka lillesid. Need on kõik siin, 
vestibüülis, et teil oleks hõlpsam.

Seejärele saadan härrased välja. Ukselt vaatan 
veel järele, lehvitades lastele kätt.

O len jällegi tükike põnevust oma lähemate päe­
vade pärast, liikudes siin tühjunud majas.

Härraste intiimsed ja luksustoad on küll kõik 
lukustatud. Kuid minu kasutada on lastetoad, samuti 
söögituba ja köök kõige nende käikudega ja korido­
ridega. Avali on ka vestibüül ja paraaduks, millel 
prantsuse lukk. Et mul aga pole võtit selle avami­
seks väljast, seepärast kasutan käimiseks ainult taga- 
treppi.

Mõttetult viidan aega. Minu esemed on kokku 
pakitud ja seisavad surnulinas, nagu härraste ilu­
asjad, sest olen reisuvalmis. Aga kuhu?

Ainukesed alad, kus võin veel tegutseda, on lil­
lede kastmine ja Neptuni ,,jalutamaviimine“ ning 
toitmine. Keedan talle suppi proua retsepti järgi, 
aga mis sa teed hulluga — nuusutab vaid ning vahib 
mulle, silmad täis süüdistust, nagu küsiks:

— Kas sulle endale maitseks see ,,Wassersuppe“?
Seepärast sõbralikult jagan temaga viimsed här- 

rastelaua ülejäägid, mida jätkub meile paariks päe­
vaks.
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Kui aga proua viibib, siis ostan talle omaenda 
teenitud kopikate eest supikonte, millest saavutan 
leent küll ka endale.

Sest egas härrased ometi mulle jätnud toiduraha, 
kuna olen ju äramineja. Äramineja on nagu maha 
kustutatud eluraamatust.

Et aga proua veelgi ei ilmu, siis püüan viita aega 
jalutamisega uulitsal. Kuna mul on teadmisi vanust 
kogemusist, siis ei lähe ma üksi, vaid võtan kaasa 
Neptuni. Kuid Neptun millegi pärast ei salli näruses 
riides kerjuseid ja musti korstnapühkijaid, neile ta 
võib tormata kallale, kuigi on muidu kehastunud hea­
südamlikkus. Seepärast pean ta viima keti otsas. 
Pealegi olen siis ka kindlustatud tema kadumise ja, 
nagu proua ütleb, „nende teiste koerte*' vastu.

Et majas ei ole mingit ketti, millega kõlbaks 
minna uulitsale, seepärast ostan selle, kuna „kantsiku" 
tean olevat kuskil nurgas. Muidugi ei tarvita ma vii­
mast Neptuni vastu, kuid egas ma või rikkuda mo­
raali, sest „kantsik" on igal käes, kes jalutab koeraga. 
Ja ega keegi seda ometi tea, et Neptun ei ole minu 
koer, vaid et mina olen Neptuni teenija.

Ja miks peaksin mina jalutama üksi, kui mul on 
niisugune suur karvane sõber, kes oma truudusega 
ületab inimese. Sest katsugu nüüd mõni isand mulle 
liiga lähedale asuda: kui see hiigelpeni ainult uriseb 
korra, on tal sääred hirmu täis ja peab põgenema.

Päevi venib nagu aastaid, neid pidi lepingu järgi 
olema vaid kaks, nüüd on aga möödunud juba kümme, 
aga proua ei ilmu ega ilmu.

Oo, et ometi midagi muutuks selles tardunud olu­
korras, kus Neptun ka ei oska midagi muud kui no­
rida süüa, mida mul pole enam endalgi.

Kuid ma ei oleks veel kerjuslaps, kui tuleks 
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proua ja tooks mu viimase kuupalga, mis mul ju ter­
vena saada.

Igavuse peletuseks otsin tööd. Avan oma komp­
sud. Kisun küll tükkideks kanga, mille olen ostnud 
pesutarbeks, aga rohkem ei liigu käed. Olen kui hal­
vatu, kes vajaks isegi ülestõstjat.

Nii kestab see hommikust õhtuni. Kord pakin 
oma asjakesed jällegi kokku, et põgeneda siit. Aga 
kuhu? Ja siis hakkan uuesti mõõtma, mitu särgikest 
saaksin sellest riidetükist, mitu padjapüüri teisest... 
ja nii lõpmata.

Ning siis jällegi püüan viita aega jalutamisega 
väljas, Neptun keti otsas, käes koerapiits.

Kuid nüüd me mõlemad oleme ju tõsiselt näljas. 
Neptun muutub isegi kardetavaks, kuna püüab tor­
mata toiduainete-kauplusisse, kui uksest väljub veet­
levat leivalõhna.

Leib ongi veel, millele võiksime mõtelda, sest 
ainus rubla, mida olen hoidnud nagu viimsepäeva 
laupäevaks, võib veereda ainult veel leiva järele, kuna 
kõik muu on meile luksus.

Jõudnud koju, kirjutan prouale pikema kirja, kus 
seletan, et koer on söönud ära minu viimased kopikad 
supikontidena, kuna mina selle vastu olen pannud 
nahka tema kaerajahu, sõeludes seda ja keetes körti.

Seepärast palun saata meile söögiraha, või vähe­
malt saata minu viimase kuu palk.

Ootan nüüd kindlas usus, et too suur halastaja­
õde mõtleb vähemalt oma „jumalale", kelle hooleks 
nähtavasti on jätnud ka minu.

Kuid möödub päevi, nädalaid... ei prouat ega 
tema vastust. Võib ju olla, et andis mulle vale- 
aadressi, ning mu kirjad ei leiagi teda. Või on ta 
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ammugi Kislovodskis. Seepärast ei kirjuta ma enam, 
kuna oleks ehk asjatu markide raisk ning tühi töö.

Läbi on ka mu viimne rublake.
Riidemüügile ma ei mõtle aga veelgi. Ja mida 

mul õieti olekski müüa. Pesukangad olen käristanud 
tükkideks, kuna müüa kleitisid vanakraamiturul oleks 
endale otsakuulutamine. Saada ei oleks ju midagi, 
ise aga jääksin alasti.

Neptuniga ei vaheta meie enam palukesi vastas­
tikku, nagu tegime ennem. Nüüd on meil igal ise 
toit: Neptun sööb kaerakesti, mina jahu.

Vist oleme juba mõlemad niivõrd nõrgad, et ärk­
velolek jääb meie juures kord-korralt vähemaks ja 
vähemaks.

Kui veel hiljuti tõusime keskpäeva paiku, siis 
nüüd teeme seda alles kella viie, isegi kuue aegu õhtu­
poolikul. Püüame kuidagi täita oma kohtusid, üüri­
keselt ja vaevu liigume ka uulitsal, ning siis algab 
meil jällegi öö.

Kui kirjutaksin õige koju isale, kuna mul on ole­
mas veel üks postmark? Kuid ei vist suuda iialgi neile 
teha selgeks, et võib olla sääraseid situatsioone. Ja 
vististi satuvad neisse vaid rumalad.

Kas olen rumal? Uskusin enese olevat vägagi 
aruka. Kuid siin on raudsein, külm kivi, mille vastu 
puruneb iga mõistus. Aga esitella end kellelegi kao­
tajana, kannatajana... ei või ma — liialt on minus 
uhkust.

Kergesti leiaksin ehk uue teenistuskoha, aga ma 
ei teegi katset. Sest kuhu ma julgen ilmuda, kui mul 
pole passi, mis ju kohe vaja esitada.

Jumal!., kas ei ole liiga kibe see karikas, mille 
oled määranud mulle, sinu elutundmatule lapsele? 
Kas tõesti olen olnud nii halb, et väärin säärase karis- 
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tüse? Või ehk on see mulle mingiks õpetuseks? Kuid 
oo, see on ju valus!

Ei tea, mida teeks minu kohal keegi teine, kuid 
mina toimin, nagu dikteerib mu iseloom: kirjutan 
võõrale — Marja Ivanovnale — oma häbistav-usku- 
matust seisukorrast, paludes laenu.

Ja see kaunishing saadab mulle kinnitatud kirja, 
milles peale sõnumi viis rubla.

Marja Ivanovna on seega ainuke, kellele usalda­
sin oma saladuse. Ta lubab mulle edaspidigi anda 
omast piskust, kui tal on, ja mina seda vajan.

Kuid ega ma või seepärast endale veel lubada ei 
tea mida, kuna pole näha oraseid, mis kindlustaksid 
mu laenu sellelt healt inimeselt.

Nii peab sellest rahast jätkuma võimalikult pikaks 
peeneks näljaks, missugust harrastan, ostes vaid leiba 
ja veidi suhkrut, mida jagan oma saatusekaaslasega.

( ulitsail on erakorraline liikumine, murruna rah­

vast, kes on millestki vaimustunud.
Siin hulgas liigume Neptuniga, vaadates teine­

teisele küsivalt, mitte midagi mõistes.
Meeleavaldusi. Rongidena liigub inimesi. Pee­

takse kõnesid, tuliseid, sütitavaid. Lehvib lippe.
— Maha teutoonlased!.. Tsaari, usu ja isamaa 

eest!..
Mõtlen:
— Mida see küll peaks tähendama? Milleks sel­

line demonstratsioon?
Ja tagasihoidlik, nagu ma olen, ei tihka ka kel­

leltki küsida. Ootame, ehk selgub kuidagi. See sel­
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gubki, sest ajalehemüüjaid-poisikesi jookseb, kuu­
lutab :

— Sõda Saksamaaga! Tänane värske telegramm.
Kangestun, kuna selline uudis on otse jalust­

rabav. Ja esmakordselt on mul piinlik iseenda ees, 
et elades siin suurlinnas ei ole mul ainustki inimest, 
kellega sobiks sõprus, või läbikäimine. Ning nüüd 
olen oma hädas ja melanhoolias läinud isegi nii kau­
gele, et olen võõrdunud ajakirjandusestki.

Mu läheduses seisab daam, kes on endale lunas­
tanud telegrammi, üle tema õla püüan pilku heita 
paberile. Loen:

— Saksamaa algas pealetungi ilma sõjakuuluta- 
miseta... ilma diplomaatilise läbikäimise lõpetami­
seta. ..

— Või siis tõesti sõda!
Olen piiratud nagu hullunud ringist. Oo, milline 

vaimustus on haaranud inimhulk!! Sõjajoovastuses 
on nad nagu suure peo ootel.
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3.

к .1 hohtun härra Annenkoviga, kui ta söögitoas kustki 
suhvlist midagi võtab.

Jahmatan ootamatusest, sest ei teagi, millal ta on 
saabunud, kuna avab paraadukse oma võtmega.

— Tervist, härra! ütlen, lähenedes temale. — 
Kuis elab proua? Ja miks jättis ta minu sellesse 
meeleheitlikku seisukorda?

Härra lukustab suhvli, kusjuures saadab mulle 
ühe uhke, võõra pilgu, ja, end kõigest lahti raputades, 
ütleb ära minnes:

— Mina ei tea sellest midagi.
Kuna ta suundub kiirel sammul oma kabineti 

poole, järgnen talle, kõneldes käigul:
— Kuid olen siin ju näijas, arvestage ometi seda!
Peatumata minnes mu ees, kordab ta valjusti:
— Mina ei tea sellest midagi. Kuulsite?
— Härra Annenkov, kuulge ometi, andke mu 

pass ja läheksin minema, midagi muud ma ei palu, 
räägin joostes ta järele.

— Mina ei tea sellest midagi! kisendab ta nüüd 
õõnsal häälel. — Minu kätte teie ei ole andnud mingit 
passi. Kas mõistate?

— Aga... härra Annenkov! hüüan kogeldes. 
Tahaksin öelda, et nad ei tohiks ju mind siin vangis­
tada, surnuks näljutada. Kuid juba ta avab kabineti, 
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saadab mulle sõnatu tüdinud-kärsitu pilgu, ning... 
prantsatades langetab enese järel ukse.

Tardun tummas mõttetuses. Tundub, nagu olek­
sin huupi joosnud vastu külma raudseina... umbset, 
vaikivat. Võiksin enese lömastada selle vastu, võiksin 
veriseks peksta — ei tema tunne.

LJ1 1 ärra Annenkovil on nüüd nähtavasti suur ja täh­
tis tööala, sest teda külastab palju kõrgemaid sõjaväe­
lasi : kindraleid, polkovnikuid ja ei tea veel kes. Kõi­
gile neile avab ta ise ukse, oma muusikalisel häälel 
mainides, et perekond koos personaaliga olevat suvi­
tamas, mispärast nüüd ise peab olema lakei.

Ka härra Annenkov saab sõjaväelase mundri, mille 
toob talle rätsep koju.

Taban selle momendi ja lasen Neptuni tema kabi­
netti, et ehk meenub talle koergi, kes sööb ju ära mu 
viimase laenatud palukese.

Ent härra, nähes koera, kes läheneb talle sõprus- 
avaldustega, ütleb, tõugates ta eemale:

— Neptun, mine välja, ära sina nüüd sega!
Ja Neptun mõistab seda, sest sorgus sabaga ja lon­

tis kõrvadega ta läheneb jällegi minule.
Olen mundritundmises võhikuvõitu ning ei teagi 

austada oma härrat ta vormiriide järgi. Kuid seda 
polegi vaja: praegusel kibedal sõjaajal ei või selline 
kangelane veeta aega kodus: tuleliinile sõidab ta 
päästma tsaari, usku ja isamaad...

Ning, nagu hiljem saan teada, on ta reservohvit­
ser. Rahva kingitud almuseid läheb ta jagama sõja­
meestele lahinguväljal.
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Г äevi möödub minust nagu tummasid. Ei mul ole 
joobumust ega kirge. Kustunud on ka ärevusevalu. 
Kuid selle asemele asub viha... kõrvetab, nõrgestav 
oma võimetuses.

Kuhu peaksin küll pöörduma, kust otsima kaitset?
Pöörane oleks mõte müüa mõnesugused asjad, mis 

siin lahti, ja osta enesele toitu. Sest varem või hiljem 
tuleks see ilmsiks ja vangirauad oleksid mu osa. Olla 
aus on mu kalli isa käsk, ning oma puhast nime hindan 
kõrgemalt kui elu.

Ehk läheksin mõnega neist lahkeist härradest, 
kes uulitsal kipuvad jutlema minuga, mil jalutan 
Neptuniga. Nad kutsuvad mind veidi veetma aega... 
kohvikusse. Saaksin ehk küll kõhu täis, kuid ilge on 
mulle see maailm... nende silmad täis õgimist.

Aga kui läheksin politseisse kaebama? Ent maa­
gilist hirmu tunnen politsei ees. Sest nägin, kui too­
relt viidi öösel ära Akulina koos külalisega, minu 
arvates polnud neil muud süüd, kui et armastasid.

Politseilt võib otsida abi ainult härrasrahvas, kuna 
,,krestjanka“ Liivi kubermangust nagu mina, on sel­
leks, et kannatada ülekohut.

Kui aga suruksin maha hirmu ja püüaksin uskuda, 
et seal on õiglus, ning kaebaksin neile, et ei saa võtta 
uut teenistuskohta, sest mul pole passi.

— Kuhu see siis jäi? küsiksid nad.
— Selle andsin proua Annenkovile, astudes tema 

lastehoidjaks.
— Ah-nii! venitaksid nad ja resoneeriksid:
— Ja kuni see auväärt ülimusdaam seda sulle ei 

anna kätte, seni oled ikkagi tema teenistuses. Ei meie 
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või teada, mis võlakohustusi ja vahekordi teil on oma 
prouaga.

— Kuid olen näljas, ütleksin.
— See ei kuulu meie võimupiiridesse.
— Aga kellesse see siis puutub? küsiksin.
— Niisugust rumalust ei tule terve mõistusega 

inimene siit küsima, vastaksid nad, kehitades õlgu.
Ja tõesti on see rumalus, isegi mõistan seda.
Mu ümber keeb elu. Inimesed töötavad, ehitades 

endile elualuseid, kuid mina koltun siin nende jõle­
date sfinkside katakombides.

Oo, kuis vihkan neid kivimaskiga muumiaid, kelle 
õõnsais silmis on väärtust vaid rahal, hiilgusel, tiitlil.

J ällegi on härra Annenkov ilmunud koju, ent nüüd 
juba saatkonnaga. Nähtavasti on ta saanud oma tee­
nistusse ka soldateid, kes nüüd veavad tema muuseum- 
korterisse suuri raskeid kaste ja kandameid.

Ma pole nuuskur, et läheksin luurama ja kuula­
tama, kas ehk ei ole neis ka sulisevat — mõne mag­
naadi mõisa või kloostrikeldri veini... ealt aasta- 
sajalist. Kuid siiski kipun mõtlema võimatuid asju, 
nagu võiks neil kastidel olla ühist frondilkäimisega.

Ega neis ometi ole kulda, hõbedat? Ega neis 
ometi ole korjuseid? Hoidku jumal, mida on siis 
tuua sealt, kuhu kõik viivad oma viimase.

Aga küllap nad siiski on kustki „evakueeritud", 
„rekvireeritud", „konfiskeeritud"... sest egas härra­
sed ometi röövi ega varasta.

Ja, paraku, polegi meie härral enam aega muuks 
kui sõjavälja-külastamiseks, kingituste-jagamiseks, 
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varustuse-viimiseks. Ja kunagi ei tule ta tagasi tüh­
jalt: ikka ilmub ta kolivooridest ja sõjaväelastest 
saadetuna.

Milline süstemaatiline kraapimine! Olgu see 
veres vedelev amulett, suitsevate varemete varandus, 
surija vammus või teenija palk, või tema leivasuu- 
täis... kõik haarab ablas mammonadraakon oma iivel- 
davasse üska...

Kuis teid vihkan, põhjatult põlgan! Mis küll 
hoiab mind märatsemast, et ma siin kõike ei purusta?!

Miks ei hõõru ma pulbriks teie kunstportselani 
neis kalleis nikerdatud klaaskappides ega peksa 
pihuks teie kristalli, marmorkujusid? Miks ei lõigu 
ma tükkideks teie õlimaale, ei karista ribadeks võr­
ratuid gobelääne... millest vahib mulle vastu julma 
häbematust, teie alatut valet, toorest vägivalda.

p1 ikad jahedad sügisööd on kord ometi ajanud koju 
ka minu armulise proua.

Ent temagi pole saabunud üksi oma perega, vaid 
on toonud kaasa kogu naisteenijate-komplekti: toa- 
tüdrukuist alates ja pesu- ning anumapesijaga lõpe­
tades. Kõik maa algupärandid.

Ainult kes puudub, see on uus ,,Fräulein“. Ei 
tea, kas mõtleb ta teda ehk asendada veel minuga? 
Või on tal muid kavasid?

Ja vististi on tal neid, sest kogu päevad istub ta 
oma buduaaris luku taga. Isegi palvetamis-vaibal ei 
näe ma teda.

Võib küll olla, et buduaar ja magamistuba peida­
vad endis nüüd härra frondil käies saladusi... mis­
pärast ei tohi sinna süüvida teenija pilk, ning näge­
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matuks jääb temale ka pereema koos oma meeleolu­
dega.

Kuid lapsi usutakse kogu maailmas olevat pere­
konna hingepeegliks: lastest võib alati järeldada, 
kuis nende vanemad suhtuvad naabreisse, tuttavaisse, 
teenijaisse. Seepärast lastest pean minagi märkama 
oma perevanemate meeleolu minu vastu.

Aga mida tähendaks küll see, kui jällenägemisel 
lapsed üksteise võidu ripuvad mu kaelas, rõõmustudes 
ja suudeldes mind? Muidugi pole ma mingi ülem­
kohtunik, kes vanemate pattu nuhtleks laste kätte. 
Pole ma ka rauatükk ega jääpurikas, kes ei laseks 
end liigutada laste poolehoiust. Nii siitpoolt minu 
maakuulamine küll ebaõnnestub.

Ja möödub päevi. Ei ole mul rahu ega peatus­
paika kuskil. Et olen nälginud, siis ajan endale sisse 
kõike, mis aga ei karju. Ei jätku mulle sellest, mis 
saan laualt. Vahepalaks käin kääksutamas puhveti- 
uksi... Neile tuleks küll anda pisut õli, aga mina 
kui äramineja mõtlen:

— Las kääksuvad, las kääksuvad..! Ehk kostab 
see buduaarigi, ehk avaneb ometi kord uks, ning lävele 
ilmub hästinuumatud, õhukosutatud, ja tervisvee- 
karastatud daam... see piinaristide-leiutaja, see 
ülimnõid, kellelt mul saada söögiarveid ja palka.

Söögilauas näen teda ju iga päev. Kuid siin on 
koos kõik preilid ja noorhärrad oma seltsidaamidega 
ja -härradega. Egas ma ometi hakka kõrvaliste juu­
res olles temaga kitkuma kana.

Küllap siiski kord taban teid üksi, madam.
Ja tõesti taban. Juhtun olema lähedal, kui ava­

neb buduaari uks ja lävele ilmub just selline nägu, 
kui olin kujutelnud.
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— Tere hommikust, armuline proua, ruttan talle 
ütlema ja lisan:

— Mõelge ometi kord ka minule! Ma ei tahagi 
meelde tuletada seda piina, mida oskasite mulle val­
mistada möödunud suveks. Kuid nüüd...

— Mis ,,nüüd“? katkestab ta minu lause. — Mis 
teil siis nii viga oli? Olete elus, ära ei surnud. — Ja 
naeratades, isegi nagu pilkavalt, püüab mööduda 
minust, sigarett suus.

— Ei, armuline proua, ärge naljatage! sõnan, 
astudes temale teele ette. — Laske mind nüüd ometi 
minema, palun.

— Kuhu teil siis nii rutt on? ütleb ta, tõmmates 
huuled viltu ning puhudes suitsu ühest suunurgast. 
Siis astub ta minust mööda, läheb minema.

Jahmatusest seisatan hetkeks, kuid siis jooksen 
järele, vaevu suutes end hoida mitte haaramast tema 
kleidi looklevast sabast. Ning tunnen, kuis olen 
muutunud kurjaks, halvaks.

— Kuulge, armuline proua, kuulge! peaaegu 
kisendan. — Andke ometi kätte minu pass ja arved, 
et võiksin minna ja tasuda võlad, mida tegin suve 
vältel enda ja oma kaaskannataja Neptuni eluhoiuks.

— Küll jõuate minna, vastab mulle proua üks­
kõiksena ja aeglaselt.

Nii kõneldes oleme jõudnud söögituppa. Seal 
võtab madam midagi puhvetilt ning suundub jällegi 
oma buduaari poole. Jooksen talle järele, seletades:

— Ei, armuline proua, mul on siiski rutt, sest 
oodatakse ammu, kuna sain laenu vaid lühikeseks 
ajaks, või teie lubaduse järgi „paariks päevaks". 
Nüüd on aga möödunud kuid, ja vaja ükskord tasuda.

— Tasute, küll tasute! kõneleb ta pikkamisi ja 
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nagu õrritades mind. Buduaari uksel ta peatub ja 
lisab veidi kärsitult läbi suitsupilve:

— Ah, ärge tüüdake mind oma pahurusega! 
Ning lööb ukse kinni meie vahelt, keerab selle lukku.

Jään seisma, ning jällegi tunnen, nagu oleksin 
joosnud huupi vastu külma kiviseina... umbset, vai­
kivat. Võin enese lömastada selle vastu, võin veri­
seks peksta, mis temal sellest!

M1 löödunud on palju raskeid päevi, mil olen vaid 
ootuse ja nukruse kehastis, kellel ei ole enam mingit 
elurõõmu. Põgenenud on minult kosutav uni, kuna 
selle asemele on tulnud raskeid peavalusid, eriti aga 
kõhuvalusid.

Selle tagajärjel on mu meeleolu rusutud ning sel­
lega ühtub veel kõrvetav viha minu orjastajate ning 
vangistajate vastu. Kuis see salaja viilib mu närvides!

Kuid ega ma seekord sellest kõigest midagi 
mõista. Sest tütarlaps, kes võrsunud maal, loomulikes 
oludes, kes sündides pärinud seesmiste organite täie­
lise kooskõla, ei oska mõtelda oma tervisele. Võõras 
ala on see temale, ja kellelegi sellest kurta ta isegi 
häbeneb.

Millega end lohutan ja mida ootan, on veel päev, 
mil saab täis mu kuu. Ehk muutub ometi siis midagi, 
ehk lastakse mind minema.

Sel päeval proua, lõpetanud söömise, tõuseb lõuna­
lauast ning, möödudes minust, kes ma veel istun koos 
lastega, paneb, ei, ta lükkab kuidagi minu ette tald­
riku veere alla mingi paberipakikese, ise midagi lau­
sumata, ja eemaldub siis, rutates oma ruumidesse.
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Mida võiks see küll sisaldada? mõtlen põnevu­
sega, surudes oma peosse saadu. See tundub soojana. 
Nähtavasti on proua seda hoidnud oma peos kogu aja, 
mil lõunastas.

Jõudnud lastetuppa, avan selle, näen: raha. Luge­
nud üle, saan kaheksateistkümmend rubla.

— Mida peaks see küll tähendama? mõtlen häm- 
mastudes, sest kümnendal juunil oli mul õigus saada 
see. Nüüd aga on kümnes september. Mu peas vilk­
satab mõte mingist võimatust:

— Miks ei andnud ta mulle kätte kogu minu 
saadaolevat palka, või ei maksagi ta mulle rohkem? 
Ta ju vägisi ja pettusega jättis mu siia suveks. Ning 
kuna ei olnud uut töölepingut, oleks mul õigus saada 
kaheksateistkümmend rubla iga kuu eest.

Aga proua aina põgeneb minu eest, võib-olla loo­
tes, et unustan kokkupõrked, sõimamised, unustan 
ehk suvise kannatuse ja, mis peaasi, unustan puuduva 
palga. Ta lukustab end, nagu näidates, et peab seda 
tegema minu pärast, kes ma ju tungin talle kallale, 
norin tüli, riidlen... nagu oleksin ma mingi sõge- 
tüütu olend.

Mina selle vastu tean teda olevat kavakindla plaa­
nitseja. Ei usu ma enam ei tema haigusi, ei mines­
tusi. Olen veendunud, et ta on vaid suurimaid veider­
dajaid, komödiante, kes hullutseb oma üliküllastuses, 
oma südame kalkuses.

Nii seisame vastamisi, meie, kaks kõva kivi, ja 
püüame teha head jahu.

Tunduvalt on mind mõjustanud selle maja jul­
mus. Olin ennem sõnakuulelikkus ise, paikasin, nõe- 
lusin, olin lastepreiliks, tunniandjaks, samal ajal 
kokaks, virtinaks, saapapuhastajaks, taldrikupesijaks. 
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käskjalaks... Nüüd aga sihilikult hoidun muude 
kohustuste eest peale nende, milliseid mainis madam 
mind palgates: tegelen ainult Kiiraga ja Kseniaga 
ning jalutan nendega.

s „eitsmeteistkümnes september on Venes suuri peo­
päevi, mil linnad ja maad täis nimepäevalapsi. Need 
on Veerad, Ljubovid, Nadeždad ja Sofiad, kes täna 
palvetavad oma kaitseingleile, kelle nimesid nad kan­
navad.

Jõudumööda pühitseb igaüks oma inglipäeva, mil 
omaksed, sugulased, sõbrad, tuttavad tuletavad neid 
meelde tervitustega, kingitustega.

Ka proua Annenkovil on, keda tahab õnnitleda 
sel päeval. Kui lähen suurussöögile, paneb ta mu 
ette kaksteistkümmend paberilehte ja kümnerublase, 
öeldes:

— Tuvike, pärast sööki minge postkontori tele- 
graafi-osakonda ja saatke ära need kiirsõnumid.

Istunud oma kohale, ta lisab:
— Lapsi ei maksa kaasa võtta. Usun seal olevat 

palju telegrammisaatjaid, tuleb kaua sabas oodata.
Riietudes väljaminekuks, vaatlen end peeglist, 

kusjuures kurbusega pean nentima, et mu endine 
värskus ja särav jume on andmas aset kahvatusele, 
mille läbi tungib esile nagu mingi hoiatus kõige kadu­
vusest: „Ettevaatust! Valvet ei ole.“

Postkontoris on suur liikumine, nii et ukse eeski 
on jäänud kitsaks. Et mingid nimepäevalapsed või­
vad luua niisuguse elavuse, seegi on mulle uudis, ja 
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kui suur on religiooni mõju Venes, seda mõistan alles 
siin tõeliselt.

Kui oleks mul ajada oma asi, siis samuti seisa­
taksin siin, kuigi mul pole tuttavaid, kellega jutelda 
ja võib-olla keelt peksta. Et mind aga kihutab „armu- 
lise“ käsk, siis tungin läbi rahvajÕugu.

Sealjuures märkan liikuvat enda järel daami, kes 
kasutab sama teed, mida olen endale läbi murdnud. 
Jõudnud hoonesse, kus tundub veidi vabamana, seame 
end ootajate lõputusse järjekorda.

Võõras daam naeratab, öeldes mulle sõbralikult:
— Sain minagi nüüd hõlpsamini läbi teie abil, 

kuna olite nii vahva.
See tõstab mu meeleolu, sest kes meist ei tahaks 

olla vahva, ja ega ma põlga komplimenti, kuigi see 
tuleks naiselt.

Nii olen kistud jutlemisse, kuna siin tundide viisi 
oodata oleks muidu ju tõesti igav.

Oleme juba ääri-veeri mööda väljendanud ükstei­
sele oma mõttemaailma ning tundub, et sõprusegi so­
bimiseks meie vahel ei tohiks olla takistusi. See­
pärast heidame kõrvale kõik moonutatud viisakuse- 
mõisted, ning meie läheneme, läheneme.

Siis aga löövad meis tundmused veelgi enam lõk­
kele ja vaimustuses sirutame üksteisele käe tutvumi­
seks. Ning meie ei tee seda mitte pealiskaudselt või 
„mokaotsast", nagu tehakse harilikult.

Olen liigutatud ning mulle sisendub, nagu olek­
sin leidnud esimese sõbratari, kellega sobib sõna. Ka 
tema silmis näen erilist läiget, mis lähedane pisaraile, 
ning suulihaseis tõmblemisi, nagu siis, kui meenub 
kurbi mälestusi koos rõõmudega või kui kurbus ja 
rõõm ilmuvad ühel hoobil; või kui on ilu vaimustav, 
ja on veel keegi, kes seda mõistab.
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Vaatlen nüüd Anna Mihhailovna Pavlovat arvus­
tavalt, et kas tõesti võiks ta olla minu sõbratar.

Kasvult ja kujult ületaks ta iga iluduse, keda olen 
näinud seni. Lõbusasti kurrutab alt kübaraveere tu­
medaid juuksekiharaid, raamides korrapäraste ja peh­
mete joontega nägu, millel ei ainustki kortsukest. 
Suud ehivad kitsad, vähe sissepoole hoidvad hambad 
kui merepõhja pärlid oma värskuses.

— Milline nooruslikkus temas! mõtlen. — Kuigi 
ta aastailt ehk neljakümne, seega ema mulle. Ja kuis 
vajaksin ma niisugust sõpra!

— Kellele te saadate telegramme? küsib tema, 
vist soovides laiendada oma teadmisi minust.

— Ei tea, vastan, — need on härraste saadetised, 
sest olen teenija.

Väljendan enese tõelise seisukorra temale just 
seepärast, et ei oleks pettumusi, kui hiljem selguks 
minu „negatiivne" külg.

Ent Anna Mihhailovnale hakkan ma nähtavasti 
eriti meeldima, võib-olla avameelsuse pärast.

— Teie olete vististi mittevenelanna, kuulen seda 
teie aktsendist? usutleb ta põnevusega, nagu valmis­
tuks võtma vastu üllatusi.

— Olen Liivimaalt, rahvuselt eestlane.
— Kas teie vanemad elavad? küsib ta, mõne viivu 

vaikinud.
— Jah, vastan ning lisan siis naljatades, ilma et 

mõistaksin oma uue tuttava kujutelu:
— Vähemalt üsna hiljuti olid nad veel elus, kui 

just viimaseil päevil ei ole neid tabanud surmanool.
— Andestage, et julgen pärida, uurib ta edasi. — 

Kas olete neiu ja kuis ülistada teid isanime järgi? 
Meil, Venes, tundub perekonnanimi väga ofitsiaal­
sena, külmana.
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— Pulmi ei ole mul veel olnud, naeran. — Ja isa­
nimi on Andres. Seega vist peaks mind hüütama 
Salme Andrejevna, kuigi seni seda veel keegi ei ole 
teinud, kõigile olen vaid ,,Fräulein“.

— Salme Andrejevna, sõnab nüüd mu uus tuttav, 
pean teile tunnistama, et nägupidi tunnen teid juba 
ammugi, kui ei eksi, siis läinud kevadest saadik. Elate 
vist siin lähikonnas. Ja kuigi selles suures linnas on 
raske kohata kedagi juhuslikult, juhtub seda siiski.

— Kas olete ka kunagi vaba? küsib ta.
— Vaba aega ma võin saada juba tuleval püha­

päeval, vastan.
— Kas huvitaks teid tulla minu poole?
— Tänan, Anna Mihhailovna, meelsasti.
Ning tema otsib ridiküllist bloki, kirjutab oma 

aadressi, ulatab mulle, öeldes tungivalt:
— Tulge, Salme Andrejevna! Ootan teid nimelt.
Oleme jõudnud järjekorraga kassa ette ning an­

name ära oma telegrammid. Väljume siis koos ja 
kõrvuti liigume uulitsal, kuna ma ei rutta minema 
koju.

— Aga ehk lubaksite mulle ka oma aadressi, kõ­
neleb tema. — Siis oleksin kindel, et kunagi veel 
näen teid. Juhtub ehk midagi, mis takistaks teid 
tulemast minu juurde, siis võiksin vähemalt külas­
tada teid.

— Seda võiksite küll vaevalt, sest mul on väga 
kinnine koht, ütlen, kuid kirjutan siiski Annenkovi 
maja numbri ja oma nime.

Ent seegi veel ei rahulda mu uut tuttavat, sest ta 
tuleb minuga, et saata mind koju.

— Ma nimelt ootan teid pühapäeval! kinnitab ta 
veel lävel, ja meie lahkume sooja käepigistusega.
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Olen seesmiselt kuidagi liigutatud, kui astun üles 
trepist, sest see inimene on nii meeldivalt kummaline 
oma sõprusavaldusis.

õimsalt on haaranud mu meeled see, et mind ku­
hugi kutsutakse, oodatakse.

Juba pühapäeva hommikul teelauas seletan ma­
damile, et vajaksin vabadust õhtupoolikul.

Proua vaatab mulle imestununa, nagu tahaks 
küsida:

— Mis uudis see veel on? Kehitab siis õlgu ja 
ütleb:

— Jätke Kiira ja Ksenia Njuša hooleks ja paluge, 
et ta viiks nad ka jalutama.

— Tänan, armuline proua! vastan seepeale, kuna 
endamisi mõtlen, et jah, eks lapsed peavad täna tingi­
mata ka õhtupoolikul jalutama. Aga kui mängisin 
teile siin üksiteenijat, siis mõnikord elasid nad nädala­
päevi, jalgagi tõstmata üle läve.

Kuid ega ma lase end heidutada sellest. Tean 
sellegi olevat oma süü, kuna olen proua ära hellitanud 
alatise kodusolemisega.

Kuidagiviisi möödub tunde täis põnevat ootust. 
Juba olen kaubelnud Njuša enda asetäitjaks, juba ma 
asungi riietumisele küllaminekuks, kui teener tuleb 
teatega, et keegi proua olevat paraadtrepil, soovivat 
kõnelda minuga.

Jooksen vestibüüli, olles hämmastunud, et kes 
küll teab tulla küsima mind siit, aristokraatsest vangi­
majast.

Kuid avanud ukse, näen Anna Mihhailovna nae- 
ratavaid silmi.
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— Vabandage! sõnab ta. — Hakkasin kartma, et 
teie ehk ei tulegi. Oli nii igav.

— Oo, kuis oskan hinnata teie lahkust! Olen 
valmis mõne minuti pärast.

— Siis ootan teid väljas, lubab tema, laskudes 
trepist. .

Kui hiljem kohtume uulitsal ja, hoides käealt, 
suundume jalutama väikesele skväärile, siis täidab 
lõbus aimus mu meele: ehk tõesti olen endale leidnud 
sõbra. Liblik-kergelt libiseb meie jutlemine ühelt 
ainelt teisele, nagu oleksime ammused tuttavad.

Kui palju on möödunud juba aega sellest, mil 
viimati kõnelesin kellegagi vabal ainel ja naljatasin! 
Ning rabav-selgelt mõistan sel hetkel, kuis olen ilu­
sama aasta oma noorusest matnud maha. Kas elu 
iialgi tasub mulle selle eest midagi, või jääb ehk nii­
sama muidu jälle kui suvine nälgimine.

Ehmununa vaatan ringi, nagu naeraksid sügis- 
luitunud põõsadki minu oskamatust. Häbitundmus 
haarab mu — kohinal valgub veri mulle näkku, isegi 
silmi. Oo, kuis häbenen sel hetkel oma rumalust, 
kuigi ka praegu ei tea ma, kuis oleksin pidanud väl­
tima seda.

— Samas mädasoos olen veelgi kinni! ahastan 
endamisi.

Kustki lähedusest kostab laia naeru. Ma võpa­
tan. .. nagu oleks lugenud keegi salaja mu mõtteid ja 
irvitaks nende üle.

— Oo, mul on närvid, kõneleb mu mõte. — Ja 
isegi veel haiged närvid...

— Eks läheme nüüd meile, teeb mu kaaslane ette­
paneku.

— Ja muidugi! hüüan, sest minus põleb uudis­
himu, kus ja kuidas elab see lahke inimene oma 
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intiimsemas elus, ja kas pakub see mulle kestvamat 
sõprushuvi.

Mõne minutiga oleme väravas, kust siirdume ta­
gumisse hoovi. Siin tõuseme mööda kivitreppi nel­
jandale korrale, kus ühe ukse ees peatume.

Anna Mihhailovna avab oma võtmega snepper­
luku ning saabume eeskotta, kus seinal lihtne riide­
nagi ja väike peegel.

Meie vabastudes üliriideist ilmub lävele suure­
kasvuline, kahupäine, imposantse välimusega kesk­
ealine härra. Teda nähes kõneleb mu kaaslane:

— Tiimo, vaata, ma püüdsin kinni selle preili, 
kellest kõnelesin sulle. Siia tõin! Ja palun, tutvuge 
nüüd. Siin minu mees Timofei Borisovitš ja preili 
Salme Andrejevna Krometi.

Meie ulatame käed, tervitame.
Mulle on see nagu mingi haua lahtikaevamine, 

sest vaid mälestustena elab minus veel sooje käesuru- 
misi. Ma isegi tummun mõneks hetkeks.

Siirdume tuppa, mis kujutab endast saal-kabinetti 
vanamoelise, kuid hästihoitud ja võrdlemisi hinnalise 
mööbliga. Härra Pavlov seab mind istuma sügavasse 
nahksesse leentooli.

Kergelt kukub sõnu ja südamelgi on nii kerge. 
Siin on kõike, millest olen juba kaua ilma. Siin on 
sõbralikkust, nalja, kodusust. Eriti kodusust on sel­
les mugavas toas, kus pole mingit toredust, ja kus 
toolidki pole nii väga reas, laual lebamas korratuses 
mingi käsitöö, kirjusid niite segamini.

Märkamatult möödub aeg härra Pavlovi meister­
likult jutustades võrratuid rahvaanekdoote ukraina 
ja poola-juudi keeles. Mulle on see hoopis uus maa­
ilm. Kuis puudutab see mu tuimunud naerunärve, 
elustades kogu mu olemuse.
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Hiljem joome teed, mille proua Pavlov toob 
lauale nikkelkannuga. Söögituba on väike — puhveti 
ja laua vahelt saab vaevu veel läbi minna, kui toolil 
istutakse. Kuid selles kitsuses on nii hubane, et lõbu­
sast naerust ja sundimatuist žestest lööb kõikuma 
siidabažuuri klaasnarmastik laua kohal.

Istun siin kauem, kui see ehk meeldiks proua 
Annenkovile. Kuid kella kaheksaks jõuan siiski koju, 
kuhu mind tulevad saatma mu mõlemad uued tuttavad.

Kogu südamega jään rippuma nende külge ja elan 
nüüd sellele, et saaksin jälle vabadusse, mil võiksin 
joosta soojenduma nende perekondliku kolde juurde.

Ehkki ma ei tea neist midagi rohkem, kui et nägin 
vaid korra, siiski olen veendunud, et nad on intelli­
gentsed ja väga mitmekülgselt arenenud inimesed. 
Mäletan, kuis juteldes nendega püüdsin vaikimisega 
varjata oma teadmiste tühje vahemaid.

Kevist kaasatoodud teenijaskond ei ole ka mitte 

loonud kestvamat rahu Annenkovide majja. Jällegi 
on nad osutunud ,,skotinadeks“, ,,stervadeks“ ja tae­
vas teab, milleks veel. Armuline proua on neist nii­
võrd tüdinud, et on pidanud neile näitama kohta, kuhu 
ehitusmeister on jätnud augu.

Nii olen mina veelgi ainuke, kellele ei ole näida­
tud toda auku. Püütakse isegi nagu salata, et Annen- 
kovi maja seinas on auk ka mulle väljaminekuks.

Võib olla, et seda ka madam salata püüab, või on 
sel mõni muu põhjus, aga juba rohkesti kuu aega elab 
ta lukustatud tubades, kuhu ma ei pääse ju kuidagi 
nuruma, et maksaks mu palga ja laseks mul minna.
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Aga kui ma viimaks juhuslikult kohtun prouaga 
nelja silma all, kohe teen juttu:

— Armuline proua, tahaksin teada, kuis arves­
tate minu suvist siinolemist. Oleksin võinud ju 
kuskil teenida, kuid teie panite mu vangiseisukorda. 
Seepärast peaksite kuidagi tasuma mulle, kuna elan 
ju ainult omast tööst.

Kärsitult vaatab mulle proua, öeldes:
— Teie ju ei teinud siin vist mingit tööd.
— Siiski... ma kastsin teie lilli, talitasin koera.
— Kas see siis ka on töö! sähvab ta nagu hurju­

tades ja õpetab siis, ise tehes minekut:
— Eks rääkige härrale, tema oli suvel siin. Mina 

ei tea sellest asjast midagi. Kuid, lisab ta sapiselt, 
minnes edasi, — minu kingad, mis rikkusite, on ka 
alles arvestamata.

— Aga need kingad ei maksa ju uueltki rohkem 
kui kolm-neli rubla, ütlen, joostes talle järele, kuna 
mul teist võimalust läbirääkimiseks ei olegi enam siin 
majas.

— Rahustuge! sõnab madam pilkavalt muiates 
juba ukse vahelt, — rahustuge, mina teid oma esemete 
hindajaks küll ei vaja, — ning lukustab siis ukse kui­
dagi demonstratiivselt, nagu tüütaja eest.

Rahatuna seisan, sest milline toon! Ma siiski 
veel ei tahaks uskuda, et nii rikkad inimesed vajaksid 
teenija palka. Ei või olla! Siin on mingi eksitus, 
milline nõuab selgitust.

Ent siis korraga ilmneb mulle, et minuga on toi­
mitud sihilikult. Kuis ma küll ennem ei mõistnud 
seda!

Sest kas oli vaja sellel külluses supleval vürsti­
taril neid mulluseid riidest kingi? Ehk kuigi oli 
vaja, siis miks andis ta need just mulle puhastada?
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Ainult selleks, et saavutada tüli minuga, et ütleksin 
enese lahti suvitussõidust ja tal oleks siis võimalik 
mind jätta koduhoidjaks. Ning seda alatu vale abil, 
lubades pöörduda tagasi kindlasti „paari päeva“ pä­
rast. Kuid tuli alles kolme kuu pärast. Nii olid nad 
endile võitnud koduhoidja täiesti ilma palgata ja söö­
gita, nagu nüüd selgub.

Ja kelle nad pididki jätma siia, sest egas korter 
võinud ometi jääda valveta, kallid toalilled kastmata, 
koer talitamata. Keegi pidi olema siin. Teenijad ei 
püsi Annenkovite juures kuudki, sellepärast ei või 
neid usaldada. Minu suhtes, kes ma olin juba pool 
aastat elanud majas, nägid nad kellega tegemist; ei 
nad olegi nii pimedad, et ei oleks osanud hinnata minu 
ausameelsust. Mina ju olin neile see „tuvike"... 
kuigi tegelikult vaid tööhobune, keda sunniti maha 
vedama nähku teistelt... kaasvõitlejailt, kuni kaota­
sin viimaks ka oma naha. ..

Lastega väljas jalutades tunnen äkki kellegi käe­
puudutust õlal ja pöördudes näen proua Pavlovi päi­
keselist naeratust.

— Miks nii sünge? küsib ta tervitades.
Ma ei suuda midagi vastata, sest pisaraid vajub 

mulle silmi; rohkeina veereb neid mööda põski. Val­
jult tahaksin nutta haleduses enese pärast, nuuksuda, 
kisendada oma abituses ja vihas.

— Närvid, närvid vallatelevad, ahastan, häbene­
des oma nõrkust, ohjendamatust.

Sammume sõnatuina. Küsivalt vaatavad mulle 
lapsed. Ka proua Pavlov vaikib.

Jõudnud parki, kus lapsed jooksevad liivahunni­
kusse, istume meie valgele aiapingile sügispäikese 
paistele.

Siin jutustan talle, kergendavate pisarate voola­
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tes, kogu oma loo. Mainimata jätan vaid tervisliku 
seisukorra — piinlik on, ja nagu polekski see tähtis.

Silmad täis abivalmis kaastundmust, kuulab ta 
mind, olles nii imestunud, et tummub kauaks. Paneb 
siis käe mu ümber, kõneldes:

— Ärge kurvastage. Ülehomme on pühapäev, mil 
jällegi võite saada vabadust. Tulge siis meile. Kõne­
len oma mehele, ja kõik koos ehk leiame väljapääsu.

M1 linu armuline proua küll pettub, kuuldes, et jäl­
legi tahan kasutada oma vabu tunde, sest on järje­
kordne toatüdrukute puudumine, mil ju paratamatult 
peaksin nii mõndagi täitma nende kohuseist.

Proua ilme on isegi pahur, ent ta annab siiski 
mulle loa, öeldes mokaotsast:

— Minge. Eks lapsed pea mängima ise.
Tean, et „ise mängimise" nimetamisega ta teeb 

mulle etteheite. Ent ma ei reageeri nüüd enam, riie­
tun ning ruttan oma uute sõprade juurde.

Helistanud nende ukse taga, kostab kiirelt sam- 
mudemüdinat, nagu püüaksid nad mõlemad olla ukse­
avajad.

Ja nii see ongi, sest kahel käel haarab proua Pav­
lov mu enda kaisutussse, kuna härra on šveitsar.

Ühisel jõul vallandavad nad mu üliriideist ja, 
käed põimunud mu ümber, viivad mu istuma küdeva 
kamina ette, kuhu asetatakse sügavaim pehme leen- 
tool, millesse upun.

— Kuidas on nüüd lood teie koleda kohaga? 
küsib proua, hääl täis kaastunnet.

Samal ajal on härra Pavlov toiminud omapead; 
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on asetanud mu jalad polsterdatud jalapingile, õlga- 
delegi laotanud salli, mida alles nüüd märkan.

Vastan küsimusele:
— Uudist ei mingit. Olen käinud nagu Pont- 

siuse juurest Pilatuse juurde, kuna üks ega teine minu 
palgast ega söögirahast midagi ei tea. Kuis see hal­
vab kogu mu olemise! Olen neile nagu nukuke liiku­
vate silmadega: nad pööravad mind küll pea peale, 
küll kõhu peale... püsti aga mitte kunagi. Kui saak­
sin vaid kätte oma passi, läheksin kohe uuele kohale.

— Passi väljaandmiseks võib neid sundida, arvab 
härra Pavlov, jalutades ja olles mõttes. Siis küsib ta:

— Aga millal saite oma passi?
— Mullu umbes samal ajal.
— Mitmeaastane te nüüd olete?
— Üheksateistkümne.
— Seega alaealine, aruteleb härra Pavlov. — Ja 

eks olnud teie pass valge paberilipakas, millised 
antakse alaealisile aasta peale.

— Jah, oli küll.
— See pass on ju seega aegunud ja proua Annen- 

kov võib seda tarvitada endale... Aga teie kirjutage 
koduvallast uus pass.

— Aga mullu, vallast passi võttes, seletati mulle, 
et uue saamiseks pean vana neile tagasi saatma, ütlen.

— On küll olemas niisugune formaalsus, kuid 
pole sunduslik. Uue passi nad peavad saatma niikui­
nii, rõhutab härra Pavlov ja lisab siis kibedusega 
hääles:

— Jah, mis härraseil viga mängida niisuguse 
Issanda utekesega, kel pole eestkostjaid ega oskust 
endakaitseks.

Viivu vaikime kõik kolm, siis sõnab jällegi härra 
Pavlov:
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— Ja kus on ikka vanemad ja hooldajad! Kasva­
tatakse niisugune suur tükk inimest üles ja saadetakse 
siis siia neile haidele söödaks..!

Olen hämmastunud sellisest paatosest. Vaikin 
arana, jõuetuna... julgemata ütelda, et minu vanemad 
on selles minu siiasattumises küll kõige vähem süüdi. 
See lõvilakaga mees kõneleb edasi:

— Vähemalt ära peate minema sellelt kohalt, sest 
niisugune vihkamine ja pingutatud vahekord ruinee­
rib teie närvikava. Kohe jalamaid kirjutage kodu- 
valda, et teile saadetaks uus pass, ja võite kas või 
praegu sealt ära jääda. Mul on küllalt niipalju jul­
gust, et võin teid pidada enda varju all kuni pass saa­
bub, ja võite siis otsida endale uue koha. Ega kõik 
pole niisugused metsalised, on kohti, kus teenitakse 
aastaid ja tuntakse end inimesena.

— Millal saab teie kuu täis? küsib siis.
— Kümnendal oktoobril ehk teiste sõnadega: viie 

päeva pärast.
— Siis peaksite küll püüdma veel kannatada, et 

saaksite kätte sellegi palga. Üldse võiks ju käia ka 
kohut nende ülivõimudega selle suvise palga pärast, 
aga see rikuks noort inimest niivõrd, et saadaolev 
summa ei vääri seda.

— Aga söögiraha ju ka, lisab proua, kes on võt­
nud istme madalasse, nagu põlvitaks ta mu jalgade 
juures. Meelsasti silitaksin ta juukseid, ent seda ma 
siiski veel ei söanda.

— See söögiraha laseb ka vaielda ning kostja kui 
andekas jurist leiaks tee selle salgamiseks. Kunagi 
võiksite ju küll võita, kuid aastaid käia temaga kohut, 
kanda enne palju kulusid... Ka ei astuks ükski 
õigusteadlane kohtus üles säärase võimu vastu ühe 
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teenija palga pärast. Seepärast ma ennem ütlen: 
söögu nad see raha ja mingu lõhki!

Kuulen neis sõnades kuuma viha, kuulen neis 
isegi nagu needust...

Härra Pavlov tõstab mingi väikese lauakese mu 
ette, hetk hiljem ilmub sellele paber ning minu kätte 
sulg.

— Nüüd kirjutage, et saadetaks teile uus pass!
Täidan käsku, ning tema juhatades on kiri vars- 

tigi valmis. Läheme siis kõik koos seda posti viima. 
Ja mulle tundub, nagu tekiks mingi valgustsaatev 
avaus minu umbsesse müüri.

Härra Pavlov on võrsunud karedas kliimas ja 
karedais oludes. Hariduselt on ta arhitekt, kuid 
tegutseb sellel alal vaid juhuslikult, esinedes oma 
projektidega võistlusil, kus need sageli ei leia võist­
lejaid, ning siis — honorari saades — elatakse laialt...

Härra Pavlov omab pealinnas mõnesuguseid side­
meid, ja mitmel puhul on ta upitatud kuhugi minis­
teeriumi kindlale palgale. Kuid ruttu tüdinev, läbe­
matu iseloom ja rahutu veri ei lase tal süüvida surnud 
kirjatähte. Saanud mõne honorari, ta põgeneb sealt, 
ning elab jällegi vaba linnuna.

— Varnak olen! vabandab ta end ise. Nii nime­
tatakse Siberisse sunniasumisele saadetuid. Tema 
isaisa, olles õuekondlasi, on käinud seda teed „dekab­
ristide" vandeseltslasena, kaotades oma nime ja varan­
dused, ajal, mil lihtinimesi tõmmati võllasse. Poja- 
pojapoeg on küll vaba kodanik, kuid temas on tuld, 
on vanaisa vaimu, allavandumatust — „dekabrist" elab 
temas varnakina.
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p .1 avlovi perekond on mulle nüüd sama, mis uppu­
jale päästerõngas. Kramplikult olen klammerdunud 
selle külge, ning järgmised päevad veedan veel vaid 
selleks, et nad mööduksid.

Madam Annenkov usub end olevat kõikvõimsa, 
kes valitseb ka mind. Aga oo, kuis ta küll eksib, sest 
olen siit ammugi läinud, kuna siin vaevu liigub veel 
vaid mu vari, oodates viimast palka.

Ja see suur „kannataja" — kahju temast! — pa­
nebki jälle minu osa paberisse-mähituna mu ette 
lauale... ning kohe kaob oma buduaari.

Mind valdab rõõm, surudes raha peosse. Hõisata 
tahaksin, sest kuidagi olen ma siiski võitnud. Mu 
käed isegi võbisevad ärevusest, mil ruttan astuma 
viimaseid samme selles majas.

Istun nüüd, kirjutan sedeli:
„Elage hästi, armuline proua Annenkov! Tervi­

tage minu passi! ,,Fräulein-tuvike“.
Panen selle ilusasti ümbrikku, millele kirjutan 

täielise aadressi. Tasa hiilin siis proua buduaari ukse 
taha ning... asetan kirja käepidemele.

Ei ole mul aeg mõtelda, mida küll teeb madam, 
kui väljudes oma lukustatud ruumest leiab selle kirja, 
avab ja loeb. Ei tea, kas minestab ka, kas piserdab 
pühitsetud veega..? Sööstan vestibüüli, kus kardi­
nate varjul on kõik minu esemekesed. Rutuga haaran 
mantli, kiiresti olen selles. Vargsi avan ja sulen välis­
ukse ning, komps ja kohver käes, torman alla trepist. 
Austava kummardusega, nagu alati, avab uksehoidja. 
Lipsan uulitsale, kus mind ootab proua Pavlov, istu­
des voorimehe troskas. -

Heidan veel pilgu sellele majale, tema uhkele 
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fassaadile, kus neli inglit — raidkuju-hiiglast. Arhi­
tekt on need sinna püstitanud igaveseks ajaks... 
kaitsma maja rahu, julgeolekut, põimides nende ko­
lossaalsed kehad kiviroosidest vanikutega — kunsti- 
ning ilu-embleemina.

Kuid... polegi need vanikud, need ju maod! 
Kaheharulisi keeli nilpsatab, ussipeade sirutudes 
minu poole... Inglid, ei, saatürid jõllitavad silmi... 
kuna üks neist, kes hoiab Fortuna õnneratast, ähvar­
dab virutada sellega mulle järele.

F ' .L-^lan nüüd vaba kodanikuna, ilma et ruttaksin otsima 
uut kohta, kuigi mul on juba uus pass. Polegi selles 
mulle nüüd midagi ebaharilikku — veidi vaid valget 
paberit. Aga kuis küll kannatasin selle puudumisel, 
mil oli pass minu kujutelus nagu mingi võluvõti, sest 
lukus olid kõik eluuksed, kus taga märatsesin oma 
abituses.

Juba on proua Pavlov jutustanud mulle oma 
südamehaavadest, millele balsamiks vajab ta kas või 
mind. Ta kõneleb:

— Olite mulle müsteeriumiks juba kaua, sest aeg­
ajalt kohtasin teid, kuna elasime samas rajoonis.

Küsiv-imestunult vaatan talle, kuna ta seletab:
— Piinlik on mul puistata teie ette oma südame 

sonimusi. Ent olete intelligentne, ja vististi oskate 
andestada ühele õnnetule emale ta nõrkusi. Sest mõ­
telge ometi: olen hakanud kujutelema, et just nii­
sugune, nagu olete teie, oleks võinud olla mu tütreke, 
kelle kaotasin.

— Kas ta suri? küsin.
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— Ei, ta läks kaduma... rongiõnnetusel Siberis. 
Ma otse hullusin siis.

— Kas ta hukkus?
— Ei ole andmeid, et ta oleks hukkunud, vastab 

Anna Mihhailovna lähedana meeleheitele.
Viivu vaikime mõlemad. Siis tõstab ta pilgu mi­

nule ja, nagu andestust paludes, sõnab:
— Seepärast lubage mul petta ennast, kuna enese­

pettus on magusamaid uimastusvahendeid. Lubage 
mul uskuda, et olete minu kadunud laps, kelle olen 
leidnud elavana, ning tohin nüüd teda armastada.

Ja ma saan rohkete kallistuste ning suudluste 
osaliseks.

Nii elaksin õnnelikemaid päevi, kui mitte minu 
tervislik allakäik, mis algas juba teenistuskohal, ei 
muutuks peaaegu katastroofiliseks.

Veel ei ole ma osanud endale sellest aru anda, 
ning et olen häbelik, ja seda isegi liialt, siis pole 
kõnelnud sellest ka proua Pavlovile mitte.

Aga kaua ikka suudetakse varjata säärast olu­
korda perekonnas, kus tulevad avalikkuse ette intiim­
semadki saladused.

Äge kõhu lahtiolek, milline mul on kestnud juba 
nädalaid, võtab nüüd üha ähvardavama ilme. Kuis 
ehmub proua Pavlov, kuuldes üksikasju, mida olen 
nüüd, tema tungival usutelul sunnitud kõnelema. Ja 
nähes tema hirmu, mõtlen isegi sellele esmakordselt 
tõsisemalt.

Muidugi ei jää see nüüd saladuseks ka härra Pav­
lovi eest.

— Kui rumal võib olla üks suur ja tark inimes- 
laps! hüüab ta. — Ja tõesti ei tea, mida peab tehtama 
niisugusega: kas andma vitsu või võtma sülle? Kuid 
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igal juhul, lisab siis, — peab pöörduma arsti poole, ja 
viibimata!

See on käsk mulle. Ning järgmisel hommikul 
juba istun ühe kuulsama sisehaiguste arsti kabinetis.

Ta nendib mul olevat raskekujulise soolte- 
katarri. Kirjutab hulga mikstuure ning määrab kõige 
valjema vee- ja piima-dieedi.

— Kõige parem oleks, kui võiksite mõne aja 
veeta kuskil haiglas, soovitab ta mulle.

— Ei, seda ma vist küll ei või... majandusliku 
kandejõu puudumisel, ütlen.

— Olete noor, lohutab arst. — Kasvab välja. 
Paranete ehk niigi, kui hoiate ennast.

Maksnud arstile ja apteegile oma arved, leian 
enese kaheksa rubla võrra vaesemana. Ühtlasi mõis­
tan, et nüüdsest peale seltsib minu elumuredele veel 
üks uus — hoolitsemine tervise eest. Ka vaevab mind 
piinlikkus, et kohe esimesest hetkest pean olema ras­
kuseks ja murelapseks oma kaitsjaile; pean eksplua­
teerima nende headust ja külalislahkust.

Härra Pavlov, silmitsenud üksikasjaliselt minu 
retsepte ja apteegitooteid, paneb need lauale ja sõnab 
siis:

— Aga nüüd kohe ravimisega peale, kusjuures 
esimeseks tingimiseks on dieet, teiseks — dieet ja 
kolmandaks — dieet.

Seega olen kuulutatud haigeks, ning vastuvaid­
lemata. Ja mina alistun. Või millises haiglas oleks 
mul kodusem põdeda; milline halastajaõde lisaks 
igale rohutilgale juurde nii palju armastust, või toidu- 
suutäiele emalikku hoolt?

Kui mu tervis on pisut paranenud, lähen esma­
kordselt ooperisse, muidugi oma sõprade saatel.

Moodses soengus ja ilusas siidkleidis, toredais 
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fuajeedes muu ehtinud publiku hulgas liikudes unu­
neb mu hiljutine kannatus, alandus.

Siin tunnen end täieõigusliku kodanikuna, ühe­
väärsena õnnelikkudega. Palju näen peatuvat enesel 
ilusaid silmi... Samal ajal ahnelt ahmin saalide ava­
rust, toreduse suursugusust.

Kuue-etaažilises rõduderodus haigutab tühjana 
keisri loož helepunaste kuldnarmastiku ja -ornamen­
tidega sametkardinate taga. Sama helepunast same­
tit ja kulda on täis kogu teatrisaal. Kuidagi pimes­
tavalt mõjub see pehmeil istmeil, rõdude-palistusil, 
lavaeesriidel, helkivas elektrisäras.

— Milline oivaline maailm siin, ja kuis ma küll 
ei teadnud sellest midagi! mõtlen, vaadeldes kirevat 
publikut, keda asetub kohtadele.

— Miks seisavad oma toolide juures püsti kõik 
ohvitserid ja muud kõrgemad sõjaväelased, keda siin 
nii palju? küsin.

— See ju keiserlik teater, vastab härra Pavlov.
Vaatan temale küsimusmärgina, mispeale ta 

seletab:
— Nojah, iga hetk võib saabuda keiser. Ja ter- 

vitusvalmina peavad nad seisma kogu aja... kuigi 
teavad, et ta ei tule iialgi.

— Kui imelik! mõtlen. — Nii palju tseremooniat 
ühe inimese pärast päevast päeva, aastast aastasse!

Vaatan härra Pavlovi näoilmet, et kas ta ikka kõ­
neleb tõtt, või naljatab ta minuga.

Kuid samal hetkel algab nägematu orkester väge­
vat tsaarihümni... ja kohinaga tõuseb püsti kogu 
teatritäis rahvast.

Midagi ei mõista ma sellest, tõusen vaid ühtlasi 
ja üha vahin keisri looži poole, et ehk just täna ilmub 
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see, kes ei ilmu iialgi. Kuid... loož jääb endiselt 
tühjaks.

Alles hiljem mõistan, kui orkester kannab ette 
Inglise, Prantsuse, Itaalia, Jaapani ja veel paljude 
teiste liitriikide hümne — rahva kogu aja püsti seis­
tes —, et see on ju sõjajoovastuse õhutamiseks ja isa- 
maakaitsmise kohuste meeldetuletuseks enne etenduse 
algust.
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4.

len jälle kohaotsimisel.
Avanud kirjad, mis sain vastuseks oma kuulu­

tusele, märgin esmalt vaid ühe vaatamisväärse pakku­
mise, kuna kõik teised osutuvad bonnikohtadeks.

Kuidagi ei tahaks enam tegelda lastega, kus elu 
nii äärmiselt kinnine; kus pead olema nagu mingi 
pühak, andudes kogu olemusega laste naiivsusele, 
lapsestudes isegi.

Seepärast huvitab mind koht, kus vajatakse ette­
lugejat. Kiri on kirjutatud luulekeeles ja nii tiivu­
liste sõnadega, et tahes või tahtmata peab nägema neid 
sõnaööbikuid, kelle juures võiksin endale ehk soetada 
isegi mugava kodu.

Lugemine on ju minu nõrkusi, ja kui selle eest 
veel makstakse, antakse süüa, siis olengi saavutanud 
taeva endiste kannatuste järele.

Saabun võrdlemisi toredasse korterisse, muidugi 
mitte mõnd paleed mõõdupuuks võttes. Ukse avab 
toatüdruk, kes kannab oma ametivormi, see on: musta 
kleiti, valget põlle ja tanu peas.

Ootan tükikese aega, kuni tuleb tagasi teenija, 
kutsudes mu enesega ning juhatades saali.

Mainitud ruum kujutab enesest päris korralikku 
kasvuhoonet, sest see on, sõna tõsises mõttes, täis iga­
sugu palme, liiliaid, asperaaguseid, kummipuid, 
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oleandreid, aspidistraid ja ei tea veel mida kõike. 
Neid sirutub siin üles mitte vähem kui kahesajast 
suuremast ja vähemast potist, mida asetseb igasugu- 
seil lillekorvidel, postamentidel, lausa põrandal, 
aknail, eriti selleks valmistatud redellaudadel.

Kasvuhoonet soodustab saali lõunapoolne sein, 
mis on üksainus suur aken. Muid seinu katavad ilu­
sad pildid. Pehmel vaibal pesitseb komplekt modern­
set mahagonipuust saalimööblit, efektse mustrilise 
siidiga.

Kaks elatanud daami istuvad siin „palmide vi- 
lus“. Minu sisse astudes ja tervitades nad mõlemad 
tõusevad, vaadates mulle kuidagi täis imestust, nagu 
oleksin mõningaid uudisloomi.

— Kas tahaksite tulla helgestama meie vanadus- 
igavaid päevi? küsib neist üks, püüdes siingi väljen­
duda luuleliselt.

Sellel daamil peaks olema aastaid seljataga vähe­
malt kaheksakümmend. Sellest kõneleb tema hambutu 
sissevajunud suu ja ettesirgunud lõug. Tema suured 
silmad on ehk kunagi olnud tõmbenumbrid, aga nüüd 
need on välja vajumas silmakoopaist. Hallvalge 
juukse otselauguga sile soeng sisendab mulje vana­
dusele alistumisest.

Seljas kannab daam tumelillat siidkleiti valgete 
pitsidega käistel ning rinnal. Tema kõnetoonis ja 
liigutusis ei puudu sarmi. Pean kahetsevalt nentima, 
et selle vanakesega läheb hauda omaaegne ilu- ja võlu- 
kuninganna.

— Meie oleme vaid kahekesi, lisab daam. — Siin 
minu kompanjon, osutab teisele, temast küll noore­
male, kuid siiski oma kuus aastakümmet selja taha 
jätnud daamile, kes samuti hambutu ja sileda soen­
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guga ning siidkleidis. Iseäraldusena hoiab ta sõr­
mede vahel paberossi.

— Veider paar on see, mõtlen ja küsin:
— Milles oleksid mu kohused teie juures?
— Oo, preili, ärge kartke, tööd palju küll ei ole, 

sest oleme, nagu juba mainisin, kahekesi, seletab daam 
ja lisab:

— Mina pean köögitüdrukut, kaht toatüdrukut, 
kes kõik koristavad ja lilled kastavad. Pesunaine 
käib mul veel pealeselle päeviti iga kuu kahte puhku. 
Kuid, ütleb ta, osutades toolile: — Istuge, preili, ja 
räägime läbi.

Istungi, ning nemad istuvad minu vastu, ette­
poole kummargil, nii et kipuvad peaga puutuma mu 
kübaraveert. Ja siis seletab vana daam, oma kompan­
joni vaikides ja kustunud paberossi sõrmede vahel 
veeretades:

— Vaadake, preili, meie oleme vanad ja mõlemad 
poolpimedad. Ei aita prillid enam ega midagi. Aga 
jumal jätkab päevi... kuidagi ju peame elama nende 
lõpuni. Seepärast vajan noort inimest, kes oleks mõ­
nes asjas veidikese abiks toimetamas, aga peamiselt, 
et viidaks meie vanaduskurbust ettelugemisega, sest 
eluaja olen olnud kirjandusesõber.

Vaikib siis viivu, nagu oodates minu arvamist, 
ning kõneleb edasi:

— Eks teie, preili, olete ehk isegi huvitatud luge­
misest ja võiksite küll tulla mulle lektrissiks. Mak­
san teile kakskümmend rubla kuus, sööte minuga ühes 
lauas. Ma pole küll rikas, kuid ihnur ka mitte: mak­
san kõigile nii palju, kui lubab mu kapital, nii et ma 
omaga välja tulen. Ka omaette tuba on teil.

— Kui see aga kõik nii oleks, mõtlen, olles kim­
batuses.
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— Tulge, preili, ma näitan teile teie tuba, sõnab 
daam, virgalt püsti tõustes ja kontsade kopsudes edasi 
minnes. Järgnen talle, kuna minu taga pikkamisi 
sammub teine daam.

Läheme läbi söögitoa, kus kolm ilmatusuurt 
tammepuust puhvetkappi ja laud toolidega keset tuba. 
Toredust just pole, kuid kõik on soliidne ja kallis 
küllalt. Siia avaneb tiibuks portjääride taga, ning 
seal ongi see tuba.

Ilus on see, mitte suur, kuid kaheaknaline. Üleni 
punane: vaip põrandal punane, punaseid plüüštoole, 
laud kaetud punasega. Ühe seina ääres on ilus voodi 
valge teki all, ja kõrval pesulaud, samuti valge.

— Eks ole nagu kompvekikarp? küsib daam.
— Jah, meeldib küll, vastan.
Seejärele suleb ta jällegi ukse, siirdume tagasi 

saali, istume.
— Kuidas teie siis nüüd otsustate? küsib. — 

Ärge kartke, ega meie halvad inimesed küll ei ole. 
Teenijad mul kõik juba aastate viisi elanud.

— Mis olukordi siin küll võiks olla? mõtlen, enda­
misi naeratades, suutmata tulla mingile otsusele. — 
Aga kui ei sobi, eks ma lähe jälle minema. Nüüd ju 
on mul, kuhu minna, ja suurt millegagi ma ei riskeeri, 
vaja vaid vähe teenida.

— Uskuge, kõneleb jälle daam, — meie juures 
tunnete end nagu kodus; nagu laps olete meile. Ja 
kui teie veel teaksite, kuis ma armastan niisuguseid 
noori! hüüab ta ning pöördub siis oma seltsilise 
poole:

— Kuidas arvad sina? mispeale küsitav vastab 
sügavaimal bassil:

— Arvan, et preili ei kahetse, kui tuleb. Hääl 
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sobib tema paberossile, kuigi tahaks nagu meenutada 
ka pudelit.

— Tulge, preili, ütleb jällegi daam, — oleksite 
meile nagu päikesekiir, mis valgustab kogu maja.

Annan oma nõusoleku, lohutades end, et eks ma 
ühe kuu ikkagi teeni.

— Oo, kui armas te olete! rõõmustub daam, üht­
lasi sirutades kätt, nagu tahaks silitada mu põske, 
kuid teeb seda eemalt, ei puutu siiski.

— Ma ootan teid juba homme, tulge kohvi ajaks 
— kella kümneks.

— Soovitust nad ei nõudnudki, mõtlen väljudes. 
Ja kui nõuaksid, mida ütleksin siis? Kas peaksin 
kõnelema tõtt, nagu õpetab ema, õpetab kool, usu­
õpetus?

Jõudnud oma „kaitsekodusse" ning jutustanud 
siin kogu loo, ei olda minuga sugugi rahul.

— Mingi kuradisoo oskab ta endale valida, pahan­
dab härra Pavlov. — Mullale on need seal võlgu juba 
pool inimiga. Seepärast ainult mäandada võib ennast 
noor inimene niisuguste juures.

Kuid mina usun oma õnne ja väga sooviksin, et 
härra Pavlovil mitte ei oleks õigus, nagu paraku küll 
sagedasti.

Ka proua Pavlov on mures. Hommikul enne mu 
minekut manitseb ta:

— Ära salga jällegi meie eest. Hoia oma tervist 
ja tule ära, kui ei sobi, meie uks on sulle ikka lahti.

1 1 üüd on mul kodu, kuhu võin jätta oma „varan­
duse". Seepärast lähen ainult väheste asjadega uuele 
kohale.
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Toatüdruk saadab mu tuppa, mida nüüd võin 
nimetada omaks. Püüan seda muuta kodusemaks: 
laotan valge lina üle laua punase plüüsi, asetan siia 
päevapilte. Pesulauale paigutan oma primitiivsed 
tualett-tarbed. Kuid juba koputatakse uksele, kutsu­
takse kohvile.

Astunud söögituppa, leian mõlemad daamid eest*
— Kleopatra Apollonovna, sõnab vanem neist, end 

esitades ja mulle kätt ulatades.
Selle järele tutvustab end ka tema kompanjon, 

sõnades ükskõikselt:
— Olümpiada Platonovna.
See tutvumis-tseremoonia on mulle ootamatu ja 

kuidagi rabav. Hetke võitlen endaga, teadmata, kui­
das olla. Kuid Kleopatra Apollonovna on see, kes 
vabastab mu piinlikkusest, osutades toolile ja sõnades 
lahkesti:

— Istuge, Salme Andrejevna, palun!
Ees- ja isanimega nimetamine tähendab austamist, 

niipalju ma juba tunnen vene vaimu, ja nähtavasti on 
vanad daamid mu nime ära õppinud minu passilt.

Laual piirituselambil keeb kohv erilises nikkel- 
kannus. Läbi klaaskaane võib näha, kuis valmib too 
naistele nii ihaldatud jook. Armast aroomi hõljub 
õhus.

— Kas joote meelsasti kohvi, Salme Andrejevna? 
küsib mu uus perenaine, täites mulle tassi.

— Oo jaa, väga. Kohv on mu nõrk külg. Siin 
linnas saab seda harva, kuna eelistatakse enamasti 
teed, vastan, suutmata varjata oma heameelt.

— Kohvist peame meiegi lugu, rõhutab Kleopatra 
Apollonovna, lisades:

— Kohvil peab olema kolm tähtsamat omadust 
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peale selle, et ta peab kvaliteedilt olema kõrge­
väärtuslik.

Ta vaatab oma kompanjonile, nagu küsides luba 
edasikõnelemiseks, ning jätkab siis pikkamisi, ise 
kelmikalt naeratades:

Hea kohv peab olema: esiteks kange, teiseks 
kuum ja kolmandaks magus, nagu...

Ta jätab aga lause pooleli, vaatab muiates oma 
seltsilisele. Ning Olümpiada Platonovna lõpetab 
lause, tassi porisedes:

— Nagu musu. Ja naeravad siis mõlemad.
Mul on millegi pärast piinlik. Seda aimab ka 

Kleopatra Apollonovna, kui, ähvardades sõrmega, 
ütleb teisele:

— Olümpiada! ei tohi noore lapse kuuldes kõ­
nelda niisuguseid rumalusi.

— Kõik olime noored... ja kõik saame vana­
deks, toonitab teine kurb-ükskõikselt.

Samal ajal tõstetakse mulle ette koduküpsetatud 
kukleid, pirukaid, maksavorsti, võid, kaaviari... 
Kolm korda täidab Kleopatra Apollonovna mu port- 
selantassikese, kuna märkan, et ka nemad ei pea kinni 
viisakast kahetassilisest kombest. Kõigile vist mait­
seb hästi kuum kohv hea koorega.

Tundub, et mu perenaine Kleopatra Apollonovna 
hingeliselt polegi vana. Ta teeb lakkamatult terav­
meelseid ja pikantseid märkusi, ise aiva kõhistades 
päris noorusvallatut naeru.

Hoopis vähem meeldib mulle Olümpiada Plato­
novna. Temas on midagi sünget, mis mõjub eemale­
tõukavalt, kuna lõbusale naerule kergesti müün enese. 
Seekord ma veel ei tea, et ta on vanapiiga, — on kui 
tükike unustust siinses taevataadi lambalaudas: ikka 
kurb, elust pettunud, lohutamatu.

179



1—< õpetanud kohvijoomise ja tõusnud lauast, sõnab 
mulle Kleopatra Apollonovna, perenaiselikult korral­
dades :

— Salme Andrejevna, pean teile teatama, et minu 
majas kõik kannavad prünellsaapaid. Seepärast annan 
teile vabadust veerand tunniks, mil võite minna ja 
need endale kohe osta saapakauplusest, mis asub sama 
maja alumisel korral.

Ma ei vasta: „kuulan alandlikult", nagu olen seda 
kuulnud vastavat teenijaid aristokraatseis majades. 
Ma lihtsalt ei vasta midagi, seisan vaid tabatuna mõne 
viivu.

Ning tundub mulle, nagu oleks kogu teenistusala 
üks suurimaid narrimänge... või nagu ei kõlbakski 
mina kellegi teenistusse.

Et mu praegune perenaine ootab minult vastust 
või midagi sellesarnast, mina aga veelgi vaikin, seistes 
tulbana, siis lisab ta:

— Ehk puudub teil selleks raha? Siis ärge häbe­
nege, võin teile ette anda need poolteist rubla kuu­
palga arvel.

Oleksin ma iseloomult mõnesugune püssirohu­
tünn, plahvataksin välja oma „vastuse" ja kaoksin. 
Ent olen siiski vaid „sõnakuulelik alam", vähemalt 
on mind kasvatatud selleks, sellepärast alistun ning 
väljun, et osta endale prünellsaapad.

Poes passin neid kaua, sest ei leidu niisugust 
numbrit, nagu näeb ette minu jalg.

— Need kisuvad kokku, lohutab kaupmees, kuigi 
ta teisele ostjale, kes vajaks suuremaid, seletaks, et 
need venivad... Võib ju olla, et need on niisugused 
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saapad, mis teevad mõlemat korraga — venivad ja 
kisuvad kokku.

Seepärast lepin nende suurusega, eriti veel, kui 
kaupmees annab mulle ka korktallad põhjadesse ase­
tamiseks, ning pöördun tagasi.

Kleopatra Apollonovna kutsub köögist elatanud 
Agrafena ja laseb endale esitada arved. Agrafena 
laua juures püsti seistes istub perenaine ja kirjutab, 
pikkamisi arutelles, kõik arved majapidamisraama- 
tusse. Ühtlasi teeb ta Agrafenale näpunäiteid ja mär­
kusi suurus- ja lõunatoitude kohta tänaseks. Kuulen, 
et Agrafena nimetab teda kindraliprouaks, nagu ka 
Olga ja Siina — toatüdrukud.

Olga toob lauale kahe emailkausiga vett, nõu 
keedusoolaga ja väikese kummikäsna.

—■ Olge lahked, Salme Andrejevna, peske need 
portselantassid ja taldrikud, mis siin laual, ütleb 
Olümpiada Platonovna, istudes laua otsas, suits suus, 
ja puhastades rosinaid.

Seesugune käsk tundub mulle veidrana, sest ma­
jas on ju selleks kaks toatüdrukut. Kuid pole minu 
asi arvustada. Võtan tassi, pesen ühes kausis, lopu­
tan teises ja tahan siis asetada kummuli kandikule, et 
hiljem kui kõik on pestud, kuivatada, nagu ma Annen- 
kovide juures küllalt olin teinud. See töö läheks 
nobedasti minu vilunud kätes.

Kuid Olümpiada Platonovna, suitsev pabeross 
suus, tõuseb toolilt, öeldes:

— Ei, Salme Andrejevna, mitte nii.
Ta võtab minult tassi ja käsna, kastab selle soola 

ning hõõrub tassi igakülgselt hoolega läbi. Alles pä­
rast seda peseb ja loputab ning asetab kummuli.

— Nii peab tegema, seletab ta, asudes jälle oma 
rosinate juurde.
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Minu silmis on see suurimaid veidrusi. Vaevu 
taltsutan end valjusti naermast, küsides, milleks seda 
vaja.

— Sool hävitab bakterid ja portselan säilitab 
uudusilme, bassitab tema asjalikult.

See argument on küllalt kaaluv. Ma rahustun, 
teen, nagu kästi, ning hiljem, tema juhatades, asetan 
nõud puhvetikappi.

Lauahõbeda viib toatüdruk kööki, kus see pärast 
pesemist hõõrutakse kriidi ja seemisnahaga helkivalt 
läikivaks, enne kui paigutatakse puhvetisuhvlisse.

Siis heliseb telefon.
— Salme Andrejevna, minge kuulake, kes seal 

on, käsib Kleopatra Apollonovna, ikka veel maadel­
des arvetega.

Jooksen eeskotta, kus telefon. Küsitakse maja­
prouat.

— Kleopatra Apollonovna, teid palutakse! hüüan.
Kärmesti tõuseb ta ja tuleb. Ulatan talle kuulde­

toru, ent ta ei võta seda vastu.
— Küsige, kes seal on, käsib ta.
Küsin. Kuid keeruline on võõras nimi. Kordama 

pean küsimust, kuni mõistan, et kõneleb Vosmi- 
grivennikova.

— Osmigrivennikova, parandab Kleopatra Apol­
lonovna ja laseb küsida, mis on kuulda head.

Päritakse, kuis on Kleopatra Apollonovna kallis 
tervis.

— Tänan küsimast. Kiitus jumalale, seni hästi, 
laseb ta mul vastata.

Andnud edasi selle informatsiooni, küsitakse, kui 
kaugel on kindraliproual ruutmustrilise salli kudu­
mine.

Vastatud sellele, küsitakse, mitu korda vaja lüüa 
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ümber heegelnõela tolle pruuni jalapadja ääresta- 
misel.

Edasi küsitakse, kas Kleopatra Apollonovna on 
juba näinud afišši vodevilli kohta, sest see reklaam 
olevat ikka hirmus kolossaalne... ning peaks ka kü­
lastama toda etendust.

Mara ja Mira käinud vaatamas farssi „Merehäda- 
lised“, see olnud kurioosne... nii koleilus!.. Kas 
Kleopatra Apollonovna ei sooviks koos Osmigriven- 
nikovaga minna vaatama seda, kui see kantakse ette 
järgmine kord, milline olevat juba saja-kolmekümne- 
neljas... Ja kas kindraliproua kuidagi ei saaks tule­
val nädalal laenata talle oma pesunaist?

Nii edasi ja lõpmata kestab kõnelus. Mul on otse 
vaevahigi laubal, nagu tõlk toru juures korrates mõ­
lemate sõnu, kindraliproua istudes sealsamas toolil. 
Koguni raske on tabada võõraid nimesid, või ma mõis­
tan võõriti, ning Kleopatra Apollonovna laseb mul iga 
nime korrata, kuni ütlen selle õieti.

Ometi viimaks tühjeneb see uudiste anum... ja 
kui siis veel lõpuks on saadetud arvutult suudlusi, 
soovitud tervist, head und ja unelmaid ning kõike 
muud head, riputan telefonitoru.

Kindraliproua tõuseb, siirdudes söögituppa. 
Järgnen temale.

Laud on koristatud ja kaetud pruuni kaleviga, 
millel agramantäärestis. Ainult majapidamisraamat 
pliiatsiga on sellel.

Olümpiada Platonovna istub toolil, siniste tu- 
bakasuitsupilvede hõljudes tema ümber. Seda nähes 
saab kindraliproua kärsituks. Terav-käbedasti sõ­
nab ta:

— Mis sina, Olümpiada, viidad aega? Just nagu 
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ei oleks sul midagi teha! Kas andsid välja proviandi 
Agrafenale?

Segasel pilgul, nagu unest ärgates, vaatab istuja 
korra, tõuseb siis ja, pikatoimeliselt end liigutades, 
kõneleb:

— Mis sa kurjustad, ega sa ole ju mulle veel esi­
tanud toitude kokkuseadet, et pean teadma, mida vaja 
anda.

See ärritab kindraliprouat veel enam.
— Niisugune sa oled, kädistab ta, — sinu pärast 

võib majas soikuda kogu elu, võime või hallituda siin. 
Aga ma küsin: kus olid su kõrvad, kui ma tellisin 
toidud?.. Ja kui sa ei kuulnud, sest tukkusid vist, 
siis küsi Agrafenalt.

Nõnda ütelnud, korjab kindraliproua oma maja- 
pidamisraamatu kaenlasse ja läheb kööki lõpetama 
arveid.

Seisan teadmata, mis nüüd teha või kuidas olla, 
kui Olümpiada Platonovna kõlistab võtmetega, mis tal 
ripuvad vööl, avades üht ja teist puhvetkapi ustest.

Nagu piinlikkusest lunastaja heliseb jällegi tele­
fon. Ootamata mingit käsku ruttan sinna. Naisehääl 
küsib kindraliprouat. Jooksen kööki teda kutsuma. 
Jällegi katkestab ta arvutamise, viskab pliiatsi ning 
ruttab eeskotta.

Jään eemale, sest ei tahaks uuesti tunda seda 
piina, laskudes võõraisse asjadesse. Kuid ei aita mi­
dagi, sest kindraliproua vaatab tagasi, öeldes:

— Kuhu te jäite, Salme Andrejevna, tulge rää­
kima!

Sedapuhku on proua Mernikov see, keda huvitab, 
kuis on kindraliproua tervis, kuis möödus öö, mis ta 
näinud unes... ja kõik tühi ning tühisem, mida pean 
edasi andma ühele kui teisele.
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Seekord ma veel ei tea, et Kleopatra Apollonovna 
iialgi ei ole võtnud kätte telefonitoru, sest ta on kuul­
nud, see töötavat elektriga... Elektrit ta aga kardab.

Kleopatra Apollonovna nooruspäevil oli telefon 
veel „meretagune" uudis... Tänapäeval aga on Edi­
son ja elekter tema arvates ühteviisi hädaohtlikud. 
Juba see sõna — elekter — ajab hirmu peale! Sest 
kas vähe on inimesi hukkunud selle müstilise jõu läbi? 
Kleopatra Apollonovna hindab elu üle kõige — ei 
tema taha surragi, veel vähem hukkuda.

Seepärast ei süüta kindraliproua ka ühtegi 
elektrilamp! ega kustuta. Seda teeb tavaliselt Olüm- 
piada Platonovna, kes vist ei karda surma, või on ta 
elu odavam seltsilise omast.

Kui juhtub, et kindraliproua öösi vajab midagi, 
ka siis ei süüta ta mitte elektrit, vajutab vaid kella- 
nupule, mis ta voodi kohal seinal, ja peab une pealt 
tulema toatüdruk tegema talle valgust. Kellanupule 
ta siiski ei karda vajutada, kuna selles polevat midagi 
elektrit — olevat vaid „elemente".

Olümpiada Platonovna telefoni ei kuulvat, nii 
peab selleks olema keegi, kas toatüdruk, kes paraku 
ei saa midagi aru, või lektriss.

к1 hell kaks peab olema suurussöök, nüüd aga puudub 
veel kõigest pool tundi.

Olümpiada Platonovna aiva jookseb köögi vahet, 
nurisedes, et tööd palju, ei jõudvat kõigega.

— Mida rohkem koeri koos, seda vedelam lake, 
pahmitseb ta, vististi tähendades, et mida rohkem 
inimesi, seda halvemini sooritatakse päevakord.
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Aga sellele päevakorrale siin õigupoolest elatak­
segi, nagu mulle selgub hiljem.

— Mida sa siis istusid siin ja aja ära viitsid! 
särtsutab talle vastuseks Kleopatra Apollonovna, kes 
on maja hing oma kärmuses ja lahkuses, nõudes, et 
teised oleksid samuti. Kompanjon on aga mingi unine 
aeglus ja paneb paljuks iga tööd, sellega ärritades 
kindraliprouat.

— Kas sul lambid on juba korras? küsib ta vana­
piigalt.

— Ei tea, millal ma neid seadsin, ega ma ometi 
mõni masin ole, vastab see, minnes köögi poole, käes 
taldrik jahunatukesega.

— Ma ju ütlen, et käperdis oled, sähvab kindrali- 
proua. — Tee oma töö, ma viin jahu ise ära. Ja ta 
tõmbabki teiselt taldriku, rutates kööki.

Vanapiiga seisatab hetke pahasena, kuid asub siis 
lampide juurde Neid seisab tervelt seitse koridoris 
laual.

Selles majas tarvitatakse petrooleumilampe kõik­
jal, kus on niinimetatud kõrvalruumid, juurde arvatud 
ka minu tuba. Seda vististi kokkuhoiuks.

Keeruline protseduur on see lampide korralda­
mine, kuigi ehk mitte just päris absurdne. Iga päev 
puhastatakse neid põhjalikult, olgugi, et mõni neist 
on põlenud vaid mõne viivu. Kõiksugu harjakestega 
ja orkidega toimitakse lambipea juures; tahti ei lõi­
gata, hõõrutakse vaid lapiga, kuni ei hakka külge enam 
mingit musta ja taht on ühetasane toruotsaga. Ta 
hitorugi poleeritakse haljaks. Lõpuks, kui on kõik 
nii läikivpuhas, nagu oleks lamp äsja toodud ärist, 
lisatakse, kuhu vaja, petrooleumi, milles peab olema 
paar peotäit keedusoola. Sool petrooleumi sees hoid­
vat ära lambi haisemise.
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Üldse tarvitatakse siin majas palju soola. Sel­
lega pestakse supelvanni, lillepotte, kõiki söögi- ja 
kööginõusid.

Vabanenud telefoni juurest, tahaksin aidata Olüm- 
piada Platonovnal korraldada lampisid. Aga veendun 
enese võhikluses niisugusel tähtsal majapidamisalal. 
Isegi nõuda ei oskaks ma säärast täpipealsust. Olen 
sealt, kus lepitakse lambiga, mida isegi aastaid keegi 
pole mõtelnud puhastada.

Ja miks just Olümpiada Platonovna seda teeb 
oma kätega, ei mõista ma samuti, nagu minu hom­
mikust tasside pesemist. Alles ajajooksul Õpin tundma 
selle maja psühholoogiat. Õpin tundma, et siin kõik 
peavad tegema tööd, ja võimalikult palju ning kõige 
põhjalikumalt süvenema sellesse. Peale selle on siin 
töökategooriaid, mis vajavad intelligentsemaid käsi 
kui seda on toatüdruku omad. Munakoorena õhukest 
portselantassikest näiteks, ei või mitte pesta üks hari­
duseta lihtinimene; samuti ei või teenijale usaldada 
lambiseadmist, mis ju vastutusrikkamaid töid.

Nii sagitakse siin seda tööd hommikust õhtuni, 
kuigi see on enamasti väljamõeldud, otsitud, ebapro­
duktiivne. .. et on soov sageli valjusti naerda.

Kuid vanadusigavus on pannud säärase töö oma 
elu keskuseks, sest kurb on vanade viimne videvik. 
Päev vaibub, midagi pole enam vaja. Elu oma rähk- 
lemisega, oma murede ja rõõmudega on seljataga. Ei 
neil ole enam tulevikku, pole mingit eesmärki peale 
kustumise, mis läheneb. Mõni teine, kolmas langeks 
melanhooliasse, tuimuks, ja ta vaim sureks ammu 
enne tegelikku surma, keha koduneks tegevusetuses.

Kuid siin ei taheta alistuda vanadusele, ei taheta 
mõteldagi sellele. Just vastupidiselt: siin ei tunta 
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kurbust, igavust, tühjust. Siin on kõik karikad ää­
reni ... ja elul on kiire tempo.

Juba kolm aastakümmet on neil kahel naisel 
ühine majapidamine; neid köidavad noorusmälestu­
sed ja sõprussidemed.

Nüüd on mõlemail veidrusi... tüüdanud on nad 
teineteist. Ent ikkagi harjumused. Seepärast lah­
kumisele ei mõtle kumbki, kuigi nad liiasti tülitsevad 
ja sageli on vastastikku nii vihased, et sõnade valikus 
kaugele jõuavad viisakusest, ning pärast kumbki 
omas toas kaua hingeldab, et saavutada seesmist tasa­
kaalu. Kui aga jälle kohtuvad, siis ei tuleta nad 
meelde olnut. Sest meelepaha ning halvad asjad 
lühendavad elu.

Nemad aga tahavad elada kaua. Kõigest, mis 
kuidagi võiks takistada seda, nad hoiduvad. Samal 
põhjusel nad isegi ei tarvita kunstlikke hambaid — 
need on ikkagi loomuvastased. Ja mine tea, kuidas pi­
kapeale mõjub see alatine kulla ja kautšuki suus- 
hoidmine.

Suursöögiks on kaks rooga. Kuna perenaised mõ­
lemad vanad ja hambutud, siis harrastatakse siin vor- 
miroogasid ning jahutoitusid, et oleks pehme ja 
neelamisvalmis.

Kuid ei nad ruttagi neelama: pikkamisi mugides 
istuvad nad lõpmata kaua, kogu aja olles leebes mee­
leolus, ikka naerdes, ikka naljatades.

Mitmeid veinisid on laual. Mullegi on servee­
ritud klaas ja punast valatakse sisse. Kuid vana­
piiga harrastab ohtrasti haljast, millest isegi muutub 
märksa elavamaks.

Tubli tunni istume lauas. Olga ja Siina toime­
tavad, tuues ja viies toitusid ning iga toidu juurde ka 
kuumi taldrikuid.
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Jah, suur töö on see söömine, ja tehakse sedagi 
süvenenult, tähendusrikkalt. Vist otstarbekohane 
toitumine ongi see, mis hoiab Kleopatra Apollonovna 
tema kõrge vanaduse juures nii erksa, kärmsa, terav­
meelse. Ja miks ei ole naudinguks selline elu?

Lauast tõustud, on kohe kiire riietumine välja­
minekuks, kuhu lähen kaasa. Asjalikult liikudes 
suundutakse kaubahoovi, mis pole kaugel meist. 
Teel peetakse aru riideist ja moodidest, millest saan 
mulje, et minnakse tegema oste.

Kleopatra Apollonovna kannab toredat nahk- 
mantlit, käes ridiküll ja teises kepp, mida hoiab küll 
enam moe kui tarviduse pärast. Ja nagu ikka, kõpsib 
käia käbedasti. Olümpiada Platonovna kipub siingi 
pisut maha jääma reast.

Kaua jalutame kaubahoovis, peatudes äriakende 
taga. Siin, kus saalib nii palju rahvast, on elu kirev, 
ja alati midagi vaatamisväärset.

Olen siin käinud ennemgi, kuid ikka rutates, 
pealiskaudselt pilku heites. Kuid täna olen teenistus­
kohuste täitmisel — see vist mu töö — ning mul pole 
kuhugi kiiret, kui mu perenaised samas viidavad aega.

Pikkamisi liigume, vaadeldes neid loendamatuid 
ärisid, arvamatuid väljapanekuid.

Ühte suuremasse riideärisse läheme sisse. Kohe 
ligineb noorhärra-äriteenija, kummardub sügavasti, 
vist küll eriti selle uhke karusmantli ees, sõnades:

— Millega tohiksin teid teenida?
— Kas võite mulle näidata riideid, vastas Kleo­

patra Apollonovna häälega, milline omane neile, kes 
on harjunud käskima.

— Palun alandlikult, sõnab noorhärra uuesti 
kummardudes.

— See on üks suuremaid ostjaid, mõtleb ta vist 
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ning käsutab jooksupoissi, keda peetakse suuremais 
ärides igaks juhuks:

— Mitjuha, paku daamidele toolid!
Poiss täidab kärmesti käsu: toob kolm tooli. Nii 

istun minagi, sest siin pole koht, kus tehakse vahet 
seisuste vahel.

Ning hakatakse laduma letile siidkangaid. Osa­
vasti lööb müüja iga kangaga paar võnksu... hargneb 
ots, ja selle ta paneb üle letiääre just kindraliproua 
ette rippuma.

Lornjett keti otsas, vaatleb see, muljub, venitab 
iga riiet, näidates neid oma kompanjonile ja mulle. 
Küsib hindasid, aruteleb.

Ilmatu mägi kuhjub kangaid lauale. Noorhärra 
mängib kõik oma kõneosavustrumbid välja, kiites iga­
üht neist kõige ilusamaks. Ei leidu siin ainustki, mis 
poleks haruldane, moodne, odav, elegantne, värvilt 
eriskummaline, vastupidavuselt igavene...

— Aga ehk vajate ka sametit garnituuriks? Või 
ehk kleidisametit, millest meil valik väljaspool kon­
kurentsi? teeb müüja ettepaneku.

— Jah, palun, vastab kindraliproua.
Nüüd lükatakse siidkangad pisut kõrvale ning 

asemele veereb sametirulle. Küll ta neid näitab, haru­
tab, sobitades värve siidide juurde, seletades nende 
omadusi, hindasid.

— Või ehk läheks pitse?
— Jah, pitse võib ka vaadata, arvab Kleopatra 

Apollonovna.
Tuuaksegi suuri pappkartonge ja väljub neist 

seda ballikleitide poeesiat igas laiuses, mustris, kva­
liteedis, hinnas.

Hingetu olen vaimustusest, mõeldes:
— Kui palju võiks kulutada raha, kui seda aga 
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oleks! luues endale luulepilte neist toredusist, sest 
olen ju minagi Eeva tütreid. Ja kellele meist ei meel­
diks ilusad hilbud, mis asendavad esiema primitiivse 
viigilehe.

Samuti on vaimustuses vist vanakesed, sest lase­
vad koostada neid materjale, luues oivalisi kukkumisi, 
laineid, volte... siidist, sametist, pitsist.

Kindraliproua aiva lornjeteerib, küsides küll 
vanapiiga kui ka minu arvamisi:

— Eks ole suurepärane?
— Eks ole originaalne?
Noorhärra toob veel paar kunstroosi, mis siin 

vist muljesaavutamiseks käepärast, ja kinnitab siidi 
külge, luues üha uusi kombinatsioone.

Tundi paar oleme siin istunud, unustades kõik 
muu. Nüüd tõuseb kindraliproua, tema järele tõu­
seme meiegi Olümpiada Platonovnaga.

— Millise juurde mõtlete nüüd jääda, madam? 
küsib müüja, tõstes üht kui teist kangast esiplaanile.

— Täna ei osta ma midagi. Palju tänu näitamise 
eest, sõnab kindraliproua lühidalt.

Noorhärra jahmatab, ta näole ilmub pettumust, 
sest ta on teinud sellise suure töö ja mitte midagi 
müünud!

Seisan minagi piinlikkuses, kuna olin veendunud, 
et nad midagi ikka ostavad.

— Madam! hüüab äriteenija, haarates nagu viimse 
abinõu järele. — Ma võin teile teha hinnaalanduse.

— Täna ei osta ma midagi, kordab Kleopatra 
Apollonovna külma rahuga, siirdudes ukse poole.

— Head aega! ütleb ta, kuna uksehoidja juba 
avab...

— Madam! Ega te kustki ei leia odavamalt ja 
nii suurt valikut ei ole ka kellelgi, närvitseb äritee- 
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teenija lahtiharutatud riidevirna taga, pitsid paisa­
tud laiali.

Ent hoolimata kõigest meie väljume. Oo, sellel 
noorhärral jätkub veel kauaks tööd, korraldades kõike 
seda kaupa, asetades paigale.

Rutates koju ei tuleta vanakesed enam meeldegi 
nähtut. Nad kõnelevad nüüd eelseisvast lõunast, mida 
nad, samuti nagu kogu Peterburg, peavad kell kuus 
õhtul.

Ent mina ei saa kogu tee lahti piinlikkusetundest 
ostmatajäetud kauba pärast. Aga ma ei imestuks, kui 
teaksin, et enamasti iga päev enne lõunasööki nad pü 
hendavad tundi kolm sellele, et käia mööda ärisid.

Ma veel ei tea, et homme nad lähevad pesuärisse. 
Lasevad endile siin näidata moodset laua- või voodi­
pesu, peent batisti, õrnu pitse sinna juurde, kauneid 
tikandusi... Et ülehomme nad astuvad mööbliärisse, 
käies läbi laod ja aidad, kus neile teenistusvalmilt se­
letatakse mööbli hindasid, stiile, puu päritolu, väär­
tust. Või siirduvad jalanõude-, raamatu-, või nõude- 
kauplusse, või karusnahkade-magasini, optiku juurde, 
elektriasjanduse-lattu, moelehtede-ärri... ja nii lõp­
mata.

Egas nad ometi kõike või osta, mida vaatavad, sest 
kuhu nad paigutaksid selle ja milleks. Ka ei ütle 
Kleopatra Apollonovna kunagi, et tahab osta... Te­
mal on suursuguselt õiglane iseloom, ja milleski ei 
patusta ta, kui palub viisakalt:

— Kas võite mulle näidata...
Ning näidatakse... Kuid kaupmehed tõlgitse­

vad seda ikkagi millegi pärast võõriti, nagu oleks ta 
ütelnud, et soovib osta. Sest alati on neil nii pettu­
nud ilme, kui kindraliproua loobub.

Mulle isiklikult on see väga kasulik, sest iga päe­
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vaga avardub silmaring. Ma omandan täpseid and­
meid igasugustest kaupadest, milliste olemasolugi ei 
aimanud varem. Kuid meele järele see mulle ei ole.

Kui mul algul on piinlik väljuda ärist, siis hil­
jem ma otse põlen häbist sisse minnes, kuna tean juba 
ette, millega see lõpeb.

Vanakesed aga on endile loonud huvitava aja­
viite, mida harrastavad nagu sporti. Nad küll tüssa- 
vad kaupmehi, siiski enam veel endid. Vististi kuju- 
televad nad endid noortena... mil vajavad heledaid 
ballikleite või peent ööpesu, või mõnda serviisi, või 
mööblikomplekti... Kuid ainult unustust ja tühjuse 
täidet otsivad nad, ning ei või ütelda, et nad seda ei 
leiaks.

õudnud koju, ootab meid 15uhalaua. Olga ja 
Siina kannavad ette kolm erirooga. Istutakse jälle 
kaua ja toidetakse end põhjalikult.

Pärast lõunastamist siirdutakse saali. Ja nüüd 
algab päeva huvitavaim osa — lugemine, see minu 
päristöö.

Vanakesed asuvad käsitöö juurde. Käib ringi 
kerilaud, millel villast lõnga. See keritakse keraks ja 
siis heegeldatakse, või kujutakse sooje kehakatteid 
tegev-armeesse saatmiseks. Ligineb ju talv, ja vaesed 
isamaakaitsjad külmetavad.

Sama kudumistööd teevad vabal ajal ka toatüdru­
kud, ning iga päev käib kindraliproua revideerimas, 
kas on mõni sall veninud pikemaks, sokk valmis, või 
kindal sõrmi siginenud.

— Kas teie koote või heegeldate? küsib minult 
Kleopatra Apollonovna.
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Mõtlen:
— Ei tea, kas tahab mullegi vardad kätte suruda, 

seega veel uusi lisatöid. Aga milleks on siis masinad 
ja kudujad? See on leiva äravõtmine tööliselt, kes 
koob masinal kahekümne kopika eest paari sukki, 
mille juures ma käsitsi peaksin nädalapäevad rikkuma 
oma silmi, litsuma kokku oma rinnakast! ning kasva­
tama selga küüru, soodustades seega kas või tiisiku­
sele pinda. Kas ei hinda teie mind mitte liiga oda­
vasti? Ka teie endi ajaviide peaks olema väärikam 
ning hinnalisem. Mina teie asemel, mu prouad ja 
preilid Noa päevilt, viiksin kõik selle villase lõnga 
kudumistöötuppa ja ise kirjutaksin sõjaväelasile sü- 
tituseks kirju. Küllap ma nüüd juba oskan rohkem 
hoida oma nahka, sest liiga valusasti on mul veel mee­
les eelmise koha „töökool", kus arenesin mingiks 
kaltsukorjajaks, lappides ja nõeludes neid öid läbi, 
millega kasvatasin härraseis saagitsemishimu ja sõi- 
mamistõbe. — Seepärast pean salgama oma oskuse, 
vastates eitavalt.

— See on väga halb, et nüüdne noorus ei õpi 
enam kasulikku käsitööd, kurdab kindraliproua ja 
lisab resoneerivalt:

— Aga tütarlaps tööta on nagu reisija vööta. Ikka 
peab midagi tegema.

Sealjuures võtab ta ühest suhvlist mingi käsitöö 
— siidtikanduse pruunil kalevil.

— Vabal ajal tehke edasi vähemalt sedagi, sõnab 
ta, andes selle minu kätte.

— See vist mu eelkäija alustatud töö, mõtlen, 
seda viivu silmitsedes. — Jah, selle juures ma võin ju 
viita aega, kuna see pole nii igav, ka ei ole töövoorus- 
likul kindraliproual võimalik seda nii täpselt kont­
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rollida, nagu mõnd sukka. Panen kalevitüki kõrvale 
ning jätkan lugemist.

Vanakesed eelistavad romaane. Praegu on käsil 
Kellermanni armastusest nõretavaid teoseid venekeel­
ses tõlkes.

Mul on olnud võimalusi kirjanduseharrastuseks 
parajasti niipalju, kui on vaja lugemisjanu kasvata­
miseks. Seepärast andun nüüd sellele sügavaima nau­
dinguga. Ning tunde möödub nagu hetki.

Ja kuis mitte elada kaasa neid kevadisi unelmaid, 
kesksuviseid kuumi kannatusi... armastust... noort 
õnne.

Sõnatuina istuvad mu kuulajad. Vist neilgi rind 
tulvil noorusmälestusist, kus väljas kuldne päike, sü­
dames leeki. Kuulda on vaid varraste kõlksumist.

Isegi kui Olga toob kandikul õhtuse tee, ei sega 
mu lugemist miski peale ainukese ,,tsss!“ kindrali- 
proualt, ennem silmadega kui häälega, et Olga oleks 
tasa.

Rutuga neelanud oma tee, haaran jälle raamatu.
Kuid aeg, see ruttab küll ilmaaegu: juba kolm 

tundi üle kesköö näitab kellaosuti, kui öeldakse, et 
peaksime minema magama.

Märkamatult on saabunud pikki sääri või kamp­
suni hõlmu, mis nüüd pannakse käsitöökorvi, ja kind- 
raliproua vajutab kellanupule.

Ilmuvad Olga ja Siina, kes saadavad daamid ma­
gamistubadesse, olles neile abiks lahtiriietumisel.

Paratamatult pean panema raamatu käest, tõusen 
ja aegamisi siirdun minagi oma tuppa, kuhu ma pole 
saanud mahti astuda kogu päeva vältel. Laual on süü­
datud lamp, avatlevalt avali on lumivalge voodisüli, 
kannus värsket vett pesemiseks.

Avanud õhuakna, ma istun, sest pean veel saatma 
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koduseile oma uue aadressi, kuna pikemast kirjava­
hetusest ei või olla juttu ajapuudusel.

Pinevus elamuste uudusest ja murest homse eest 
ei anna veelgi järele, kui leban juba voodis ja kogu 
majas on rahu ja linn täis magajaid.

alusana tundub mulle virgumine koputusest uk­
sele. Ehmun. Hüppan üles, pimeduses kobades ukse 
juurde.

— Mis on? Kes? hüüan.
—Aeg on tõusta, vastab Olga hääl.
Tunnen end nii väsinuna, roidununa, nagu olek­

sin vahest alles uinunud. Avan ukse.
— Mis aeg siis on, et tõusma pean? küsin pa­

hurana.
— Kell on pool seitse, seletab Olga. — Korral­

dage end seni, sest varsti kutsub teid kindraliproua.
— Miks nii vara? ma ei ole veel sugugi puha­

nud, sest heitsime ju nii hilja, usutlen. Olga, kes sa­
muti unine, vastab pahasena:

— Meil tõustakse alati nii vara ja heidetakse 
hilja. Need vanad nõiad ju ei näe magada ega lase 
seda ka teistel. Liipa ehk veel aeleks, aga Kaapa kar­
dab vist surma, kui kauemaks sängi jääb.

— See on ju nuhtlus! mõtlen, hakates end 
pesema.

Möödub vaid mõni viiv, siis tuleb Olga teatega:
— Vanaeit juba ootab, minge nüüd sinna!
Väljun oma toast. Näen Siinat põlvili põran­

dal, seda hõõrudes kalevitükiga, mis korjab viimsegi 
tolmukübeme parketilt. Olga turnib redelil, pühki­
des kapipealseid. Ahjud kõikjal juba köetud.
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Ei siin ole aega magada kellelgi! Poolest ööst 
kuni suurussöögini nad kahe inimesega aiva korista­
vad. Kogu õhtupooliku nad puhastavad neid loenda­
matuid lilli seal saalis, pestes rohelise seebiga nende 
lehti, värsi, tüvesid, pärast neid loputades puhta 
veega. Kui kõik korrast läbi, siis hakatakse jälle ot­
sast peale. Ja nii lõpmata, päevast päeva, aastast 
aastasse.

Oo, seda töökest küll siin!
Koputan kindraliproua uksele.
— Tulge, tulge aga sisse, Salme Andrejevna! 

hüüab ta.
Tuba on valgustatud, vett leemendab põrandal. 

Juba on ta karastanud oma keha külma veega ja istub 
nüüd voodiserval, oodates mind. Seljas tal soe öö- 
kuub, pea sasine.

Soovime teineteisele head hommikut.
Kindraliproua on asetanud pingile oma jalad, 

millel tursub tugevaid soonte laienemisvorpe.
— Olge hea, aidake tõmmata ümber mähis, kõne­

leb Kleopatra Apollonovna, ulatades mulle paksu puu­
villase sidemerulli.

Iialgi pole ma näinud niisuguseid jalgu, koguni 
mitte neid mähkinud. Kuid arvustada ma ei või, sest 
siis oleks mul õigem kaduda siit. Ja tõesti teeksin 
seda sel hetkel, kui mul ei oleks häbi oma sõprade ees 
selle järjekordse sissekukkumise pärast.

Seepärast laskun teenistusvalmina, kuigi vasti­
kustundega voodiveersele vaibale põlvili.

— Sidemerull hoidke, vaat, nii, õpetab kindrali­
proua, keerates selle minu käes ülespoole hargnema.

— Jalapöia keskpaigast hakake mähkima.
Sean sideme peale, teen paar ringi.
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— Ei, see on lodev, võtke ära, ajage side rulli ja 
tehke uuesti, õpetab ta.

Selle toiminud, alustan mähkimist pinevamalt. 
Neli ringi mähitud, käsib kindraliproua sidemesse 
teha keeru. Kuid ma ei saa korraga aru, kuis tuleks 
teha see keerd, seepärast kummardub ta seda mulle 
näitama. Kuid nüüd on mähis jällegi lõtvunud.

Võtan selle hoopis ära, veel kord ajan rulli ning 
algan nüüd juba märgatava vilumusega. Teen ka nõu­
tava keeru, kuigi ei mõista veel, milleks.

Edasi lähen järjega juba jalasäärele.
— Neljandal ringil vaja jälle teha keerd, õpetab 

Kleopatra Apollonovna ja lisab seletavalt:
— Muidu jääb sideme alumine äär eemale.
— Ah nii, mõtlen, — seegi on omasugune prak­

tika ja teadmiseks mulle, lohutan end, ning püüan 
pidada meeles, mitmendail ringidel tulevad teha need 
keerud.

Kuid ega see kõik nii kergesti lähe, sest suuri 
vaevu jõudnud mähisega kuni põlveni, osutub, et on 
liiga pinev. Ning haruta jällegi kõik lahti, aja side 
uuesti rulli ja alga otsast.

Oo, millisele „loovale tööväljale" olen sattunud! 
mõtlen endamisi. — Kes mu küll siia ajas?! Näib, 
nagu ootaksid pöörased üllatused mind igas majas.

Viimaks on kindraliproua jalad mähitud. Tõu­
sen voodiveerselt vaibalt, mõeldes, et nüüd kõik on 
valmis, ja siirdun oma tuppa. Kuid pettun.

— Salme Andrejevna, peatab mind perenaine, — 
aidake nüüd mul korraldada juukseid.

Ta juhatab mulle kätte ühel laual kokkupanduna 
asetseva ilmatu suure linase palaka. See tuleb lao­
tada põrandale just tualett-laua ette. Siia peale ase­
tan tooli, millele istub kindraliproua. Minagi astun 
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palakale, seda jääb mu selja tahagi veel kaugele 
laiuma.

Laual lebab mitmesuguseid kamme. Kleopatra 
Apollonovna ulatab mulle esmalt ühe hõreda, sellega 
soen juuksed lahedaks. Samal ajal istub tema ja surub 
ühe peenema kammi piidesse hügroskoopilist puu­
villa, valab selle üle kölniveega, annab siis kammi 
mulle, õpetades:

— Sellega sugege nüüd tõmmates küllalt tuge­
vasti mööda peanahka.

Kui täidan seda käsku, surub ta ühe veel peenema 
kammi piid vatti täis, valab peale mingit hapulõhna- 
list vedelikku ja, ulatades mulle, ütleb:

— Sellega sugege nüüd.
Samal ajal kisub ta eelmisest kammist välja vatti, 

hoolega uurides, kas ei ole sellel kõõma või muud 
mustust, ja viskab siis vati palakale.

Neljanda kammiga ajan niitsirge laugu pähe, 
kammin siledaks ja kinnitan mõne luunõelaga kuk­
lasse selle natukese halle juukselatvu, mis tal veel on.

Nüüd tõuseb Kleopatra Apollonovna, võtab maha 
oma öökuue, viskab selle siiasamasse toolile ja laseb 
kutsuda Olga, kes viiks kuue ja palaka balkonile ja 
raputaks neist välja juuksed ning muu mustuse.

Jäänud ihualasti, sõnab ta, ulatades mulle kaks 
lusikakujulist kumminuia:

— Nüüd kloppige mind veidikene.
Ta heidab voodisse, kus tema juhatades löökide 

tugevust ja tempot töötan minutit paarkümmend, 
mitmel korral käies läbi kogu keha.

— Nüüd minge vaadake, kas ehk Olümpiada Pla- 
tonovna vajab teid, ütleb mulle kindraliproua, kui 
olen aidanud kinni nööpida ta kleidi.
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L ähen üle saali teise majaotsa, kus asetseb kom­
panjoni tuba. Koputan ja avan. Kohe uksel lööb 
vastu kanget tubakasuitsu — ta on oma ruumika toa 
sõna tõsises mõttes täis suitsetanud, olles ise siruli 
sängis.

— Tere hommikust, Olümpiada Platonovna! Kuis 
võin olla teile kasulik?

— Iga inimene on omal viisil kasulik, filosofee­
rib vanapiiga, ajades selga öökuube.

Osutub, et temal on samased kumminuiad kloppi­
miseks, samane suur palakas põrandale laotamiseks, 
sama palju kammisid, vedelikke ja vatti. Üldse kor­
dub siin kõik. Ainult jalad on vanapiigal siledad 
nagu luisud, ei neid ole vaja mähkida.

— Egas mina ole milleski halvem kui meie kind- 
raliproua, seletab Olümpiada Platonovna.

Tema küll püüab mängida nagu minu käskijat ja 
teeb suurt kisa, aga minul on ka oma kapital rahas, 
kuna temal on pension ja mõisu.

Vaikib siis vähe, istudes peegli ees ja selle kaudu 
vaadates mulle.

— Kes meist on parem, kas mina või tema, kui­
das teie arvate, Salme Andrejevna? küsib.

Kehitan õlgu, sest kuidas mina seda võin teada. 
Kuigi küll tahaksin ütelda, et mõlemad olete ühesu­
gused hullud... Vaatlen teda peeglis, kujutelles, 
kuidas ta noorena võis olla vägagi kena, kasvult suur 
ja väljapaistev.

— Mina igatahes halb ei ole, kõneleb ta siis edasi. 
— Olen inimene, kellel on nii-ütelda oma mõtteid, ja 
elan ainult olevikule. Mina hindan ainult käesole­
vat momenti, tähtis on ainult see töö, millist sooritan 
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praegu, ainult see inimene, kellega kõnelen just nüüd. 
Sest kes minevikuga toidab oma vaimu — kurnab 
teda asjatult... Aga kes loodab tulevikule — pettub!

— Olete filosoof, Olümpiada Platonovna, teen 
temale komplimendi, ajades kammiotsaga pähe lauku.

— Pean olema filosoof, kõneleb tema süngelt, pu­
hudes suunurgast välja peent suitsujuga, kuna ta sil­
mad omandavad isesuguse tuhmi läike, nagu vaataks 
ta enese sisemusse, kui lisab:

— Elu on mind õpetanud selleks. Sest muidu 
oleksin endale ammu keeranud silmuse...

Tema kõneldes sean ta halli, kuid tihedat juust 
soenguks, kusjuures mulle avardub kujutelm vana­
tüdruku elu tühjusest, mõttetusest, meeleheitest.

Olümpiada Platonovna võtab portsigarrist uue 
paberossi, mille süütab endisega, pistab siis tungla 
tuhatoosi ja sõnab püsti tõustes:

— Aga mina ütlen: kogu elu on vaid miraaž! Kes 
elab — on nõrk, ent rumal on see, kes ei ela.

Tema pessimistlik paradoks mõjub mulle masen­
davalt, teeb mu ärevaks. Ning korraga on mulle vas­
tik see vanadekodu, see suur suremine.

— Kuidas ma küll ei osanud seda ette näha! nuk­
rutsen endamisi, väljudes vanapiiga pigihaisevast 
toast. — Härra Pavlovil, paraku, on õigus, et ma ei 
oska endale valida kohta. Siiski on lastega teotseda 
eesmärgikam kui raukadega. Parem juba olla nooru­
sest nõrk kui vanadusest väeti. Laste rumalused er­
gutavad, loovad inspiratsioone... kas või liivalosside 
ehitamiseks. Vanade veidrused aga halvavad aju.

— Oo, milline tagantjärele tark! osatab mind 
mingi seesmine hääl. — Sest mõista ometi, et oled 
elukoolis, ja just siin omandadki selle tarkuse.
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— Õigus, õigus! nõustun sellega isegi, saabudes 
söögituppa.

Laud on kaetud kohviks. Kleopatra Apollo- 
novna, rõõmsana ja kärmena nagu västrik, askeldab 
siin, lõigates lahti leiba ja selle kõrvast. Ei tema 
filosofeeri.

Suur seinakell osutab üheteistkümnendat tundi. 
Seega olen ligemale neli tundi teinud tühja tööd, har­
rastades raukade narrusi.

Tahan minna oma tuppa, kuid kindraliproua pea­
tab mu, öeldes:

— Tulge kohvile, istuge, Salme Andrejevna! See- 
järele ta helistab toatüdrukule, käsib kutsuda ka 
kompanjoni.

— Elame, kuni on elu... ja võtame tänumeeles 
kõike, mida annab jumal, räägib Kleopatra Apollo- 
novna perenaiselikult, valades kohvi kõigile kolmele, 
ja lisab siis, istudes toolile:

— Sööme, joome, oleme rõõmsad, kuna see ongi 
inimese osa siin maa peal. Kes ei püüa haarata kõr­
gusi, kuna sealt võib langeda, ja kes ei lasku mada- 
lus-rõvedusse, sest see pole inimest väärt, vaid kes 
püsib kuldsel elu keskteel, see tunneb elust — sellest 
jumala-annist — sügavaimat lõbu.

Kleopatra Apollonovna isik ja tema optimism 
mõjuvad musse siiski elustavalt. Tõusnud kohvi­
lauast, hakkab kostma telefoni helinat. Vaatamata 
unisusele, sooritan täna oma paar tundi kõnesid juba 
mõninga vilumusega. Tikandus käes, et mitte istuda 
töötuna, veedan aega mugavas ja soojas eeskojas, kus 
telefon.
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p .1 aevi möödub: üks samane nagu teine, nagu kol­
mas. Ainult und ja unustust, oo, seda saab siin liiga 
vähe!

Olen juba püstijalu magamas, kui pöördun pal­
vega oma perenaise poole, et ta lubaks mul minna voo­
disse keskööl. Arusaamatuses vaatab ta minule, kü­
sides :

— Kas teid ei huvita lugemine?
— Küll huvitab, kuid olen tõesti unine.
— See on rumalus! sõnab kindraliproua järsult. 

— Teie ei oska hinnata elu — raiskate selle maga­
misega. Kuis mina nüüd kahetsen, et omas noores 
eas tegin samuti. Inimene magab ära poole oma elust. 
Kui vaid mõelda, milline kahju see on!

— Organism nõuab und, hüüan kibestunult, —see 
on ju paratamatus.

— Muidugi nõuab, kes selle vastu vaidlebki. Kuid 
paljumagamine on halb harjumus. Sellest püüdke 
end võõrutada juba aegsasti, ütleb Kleopatra Apol- 
lonovna nii autoriteetselt, et tunnen edasivaidlemise 
asjatust. Ei või ma ju teda haavata, öeldes, et ta on 
vana... ja vana lepib vähese magamisega.

Kuid olud õpetavad, ja elades selles majas koha­
nen nendega: hakkan end sageli küsima vabaks pä­
rast suurussööki, mil mu perenaised lähevad rän­
dama mööda ärisid. Nüüd juba tean, et ainult kap­
riisi pärast pean nendega käima kaasas, kuna kind­
raliproua kardab, et olen ehk need tunnid kodus tööta. 
Töötust tema aga ei või sallida — ennem hulkugu 
ma nendega.

Nii siis küsin enese vabaks mitmesuguste ette­
käänete all. Kõige kaaluvam ja kestvam on hamba­
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arsti juurde minek. Kuid tõeliselt lähen oma tuppa, 
lukustan selle, võtan võtmegi eest ja... magan kuni 
lõunani.

Pikapeale selgub, et ka Olga ja Siina kasutavad 
kordamisi seda aega magamiseks, kuna üks ikka pe­
seb saalis lilli ja valvab. Ainult sääraste kõrvalkäi­
kude abil ongi võimalik puhata siin majas, kus nii 
palju nüristavat mõttetust.

• •

(nei päeval meie proua ja preili asutavad teatrisse. 
Pärast lõunasööki, mil tavaliselt algab lugemine ja 
käsitöö, panevad nad selga sabadega kleidid, külge 
säravad rinnanõelad, kätte võtavad kotikesed binok­
litega, õlale teatrimantlid... ja sõidavad minema voo­
rimehega, kelle Olga aegsasti on tellinud ukse ette 
ootama.

Läksid minema... ja minu jätsid koju! Kuid 
egas ma ometi ole laps, et hakkaksin seepärast nutma. 
Pisuke vihavistrik sünnib minus siiski: kõikjale kõl­
basin ma nendega, aga teatrisse... ei sinna saa nad 
võtta mind. Oo, see ehk riivaks nende autoriteeti.

Astudes eeskotta näen varnas kindraliproua ka- 
sukmantlit, milline kutsub minus esile vaenlikkuse- 
tunde selle tudikese vastu, kes usub teatri olevat 
mingi luksusasutise, kuhu võivad minna vaid need, 
kellel aega ja raha.

Ma seisatan. Samm suundub sinnapoole ja... 
korraga on mu käes kasukmantel, ajan selle selga, 
olen Kleopatra Apollonovna.

Mantel on mulle lai ja lühike. Peegli ees sean 
pähe ka tema karusnahkse mütsi. Olen nüüd oivaline 
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moonutis. Ununeb meelehärm, kui võtan ka tema 
jalutuskepi ja toksin käia mööda saali ja söögituba.

Kuid ma lähen kaugemale: lähen kööki, kus istu­
vad Olga, Siina ja Agrafena ühe külalis-eidega. Jä­
rele aimates kindraliproua kõnnakut ja häält tema 
töömaaniaga, taplen:

— Mis teie siin viidate aega ja ei tee tööd!
Kõik neli vahivad viivu jahmatades, kuid pahva- 

tavad siis naerma.
Nüüd koputan kepiga vastu köögipõrandat, ajan 

silmad jolli ning põrutan:
— Et teil kohe olgu kudumine käsil — laiskust 

mina ei salli!
Teiste naeru saatel käinud mööda kööki, kõike 

vaadanud ja puutunud, nagu olen näinud tegevat 
kindraliprouat, pöördun minema tagasi.

Kuid Olga ja Siina jooksevad mulle järele.
— Küll teie olete tore, aga just kui Kaapa! Esi­

mesest pilgust isegi ei tundnud ära; just nii teie kõ­
nelesite kui tema, seletavad mõlemad tüdrukud õhi­
naga, aidates mul maha võtta kasukmantlit.

Kuid juba on Siinai käes vanapiiga kasukas.
— Mängige meile ka Liipat! manguvad nad.
Ning enne kui saan selle endale selga ja pähe 

Olümpiada Platonovna kübara, on mul juba suus pa­
beross, ning Olgal käes põlev tikk süütamiseks.

Aeglaselt sammudes mööda eeskoda, pabeross 
ühes suunurgas, puhun teisest suitsu peene joana ning 
bassitan, nagu seda teeb vanapiiga:

— Kõik elu on tühi puru... ja vaim on siin vaid 
vangis.

Tüdrukud plaksutavad käsi, ja kõik me rõkkame 
naerda, nagu need, kelle naerunärvid on välja sure­
mas igavesest tõsidusest.
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Visanud seljast Liipa riided, libisen tantsu- 
sammul mööda saali. Siina keerutab end, joostes 
mulle järele, kuna Olga — vanem ja targem — istub 
toolile, lakkamatult lõkerdades.

Teen tantsides võrratuid näomoonutusi ja hüp­
pan, loopides käsi ning jalgu, kuhu juhtub. Raputa­
nud maha liigse energia, rahunen veidi ja võtan dii­
vani rullpadja pikuti kaenlasse, valsseerin sellega. 
Õrnalt hoian ta keskpaika, nagu daami pihta, vaatan 
talle otsa, teen silmi, naeratan, suudlengi viimaks... 
ning lõpuks langen koos rulliga diivanile pikali.

Kisa ja naeru peale tuleb saali ka Agrafena, kelle 
külaline lahkunud, istub toolile.

Kuna olin üritaja, siis leian nüüd end olevat isegi 
kohustatud lööma janti edasi, sest mul on publikut, 
kes tahab nalja, ootab seda.

Tunnen, kuis minusse on kogunenud seda üle- 
keevust nii päratu palju. Lasen tal nüüd voolata... 
Laulan vene rahvalaule, improviseerides nende järele 
tantsusid.

Vaimustuses on mu publik, kui üldtuntud ,,ko- 
robotška“ kangelane kiitleb tüdrukule, et täis on sitsi 
ja partsi ning seepärast nii raske tema harjuskipamp... 
ja palub kergendada koormat tubli poisi õlgadelt...

Siina ees, kes, etendades toda tüdrukut, seisab 
käsipõsakili, kepslen lauldes:

— Tule välja põllule, rukki kõrge seina varju, 
oota kuni saabub öö. Kui su silmi-mustikmarju sä­
ramas näen, sinna ruttan. Pambu seljast maha võtan, 
kaubad kõik sean lagedale...

Hiljem kareldes ringi mööda saali, laulan:
— Tõuse, sirgu, rukis kõrge... varja püha sala­

dust! ise kätega nagu kergitades mahamuljutud 
kõrsi... pärast „kaubavalikut".
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Agrafena, istudes, käed vaheliti paksul kõhul, 
naerab toda kahemõttelist laulu ja tantsu, millisega 
pildikalt toon ette laulu sisu. Ta on vaimustuses, 
niipalju kui seda lubab ta areng.

— Salme Andrejevna on ju päris „artistka"! 
hüüab ta üha.

See aiva sütitab mind. Seepärast loon ikka uusi 
kujusid. Ma isegi imestan, kuis oskan nii palju neid 
laule, kuis mulle, ilma et seda teaksin, on jäänud 
meelde neid vene leelusid, milliseid olen kuulnud tee­
ni jatüdrukuilt, tänavaartistidelt.

Oo, kuis kisendab mu hing sinu järele, mu kadu­
nud kuldne vabadus!

p1 iil tuleb pika ilu järele... sest heliseb uksekell — 
saabuvad meie daamid.

Kikivarbail jooksevad Agrafena ja Siina kööki, 
kuna Olga läheb avama ust.

Mina ei oska küll kuhugi pageda. Seisan samas 
eeskoja lävel. Tõmbleb näolihaseis, mis liiast nae­
rust ei suuda nii pea üle minna tõsidusele. Vargsi 
äigan käega üle juuste, et kas on ehk sorakil.

Olga võtab daamide õlgadelt teatrimantlid ja 
peast kaaprid. Siis peatuvad kindraliproua silmad 
minul ilmega, nagu oleks ta kohtumõistja minu üle, 
ja küsib: — Aga mida teie tegite, Salme Andrejevna?

— Midagi ei teinud, vastan aralt, kuna minus 
ärkab kahtlust, et kas ehk oli siin äraandjaid, kes on 
teda juba informeerinud minu „tegevusest".

Kleopatra Apollonovna silmad suurenevad — 
need on nüüd välja paiskumas koopaist. Ta astub 
mulle lähemale ja kordab pealekäivalt ning valjult:
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— Mis teie tegite siin kodus?
— Midagi ei teinud, — kordan minagi energili­

semalt, sest ei või ma ju ise tunnistada, et mängisin 
teda... et tegin kodust lavakunsti, ajades üle kee­
vusest.

Samal ajal leiab Olga põhjuse mööduda minust ja 
märkamatult tonkab mind käega. Ta käib korra söö­
gitoas ja tuleb siis jälle tagasi eeskotta. See teeb mu 
veel segasemaks, kuna ma ei saa aru, mis märku tahab 
Olga mulle anda.

— Aga mis tegite teie, Olga? pöördub nüüd Kleo- 
patra Apollonovna tema poole.

— Mina kudusin, valetab Olga, pilgutamata silmi.
Kindraliproua astub nüüd hoopis minu lähedale 

ja kurjustades ütleb, tehes sealjuures käega temale 
iseloomuliku liigutuse:

— VÕi siis teie ei teinud midagi. Aga teate ju, 
et mina ei salli laiskust. Olen tahtnud teid kasva­
tada töökaks inimeseks. Seepärast: öö on minu — 
jääte täna ööseks tööle.

Ütelnud selle, ta suundub kärmesti üle saali oma 
magamistoa poole.

— Ah tööd pidin tegema..? vist üha kirjatama 
toda närust kalevitükikest, taipan nüüd. — Oo, kui 
kaugel olin küll sellest mõttest!

Kuid hea, see on väljakutse, millist vist oota- 
singi alateadlikult. Ei taha ma enam tohletuda nende 
tudikeste keskel. Tunnen, kuis päev-päevalt muutun 
nendetaoliseks, kuis harjun nende maaniatega. Sest 
ümbrus loob inimese; loob minugi uueks — negatiiv­
seks olendiks.

Mina aga vajan elurõõmu, vajan vallatust, mängu, 
või füüsilist tegevust, loovat tööd, milline tarvitaks 
ära mu energia.
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Nii on siis siin juht-post, kus lähevad lahku meie 
teed.

Lähen järele kindraliprouale ja ütlen kindlal 
häälel:

— Kleopatra Apollonovna, ma ei jää ööseks tööle 
ega jää üldse teile. See on mu viimane öö selle ka­
tuse all.

Kindraliproua vaatab mulle imestunult. Ta jääbki 
vaatama, ilma et lausuks sõnagi. Mina aga lähen oma 
tuppa, lukustan ukse, viskun voodisse.

— Miks küll minul selline saatus? mõtlen, sü­
dame töötades ägedasti. — Ühest hullumajast satun 
teise. Kui kaua pean heitlema, ja milleks kõik need 
põrutused, nälgimised ja siin jälle too surev agoonia 
elu näol?

Koputatakse uksele ja kostab Olga hääl:
— Salme Andrejevna, tulge õhtusöögile.
— Ei taha süüa, ütelge seal neile, Olga! vastan, 

hakates end lahti riietama, magama heitma.
Vähe aja pärast koputatakse uuesti, kõneleb kind­

raliproua ise:
— Tulge sööma, Salme Andrejevna!
— Tänan, Kleopatra Apollonovna, ma ei taha 

süüa, olen magamas.
— Ärge tehke rumalusi, tulge sööma! tingib ta.
— Tänan, tänan, ei taha, vastan, ning seepeale 

jääb kõik vait.
Kuid nüüd on mul kuidagi piinlik enese ees.
— Milline maaplikalikkus, milline kasvatamatus 

veel minus pesitseb! mõtlen. — Oo, rõõska, rõõska on 
mulle vaja! Lapsed jonnivad söögiga, samuti teen 
veel mina. — Kuid parandada viga ei ole mul enam 
võimalik.
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1 1 ommikul pool seitse äratab mind Olga nagu tava­
liselt. Olen harjunud tõusma sel tunnil, ärkan isegi. 
Avan ukse, räägin Olgale:

— Ütlesin enese lahti, lähen minema, ei taha 
enam midagi teha siin.

— Ärge minge ära, mangub Olga, — ega siin ju 
viga ole teenida: vanaeit maksab hästi. Ainult alati 
peab olema valmis paras vale, siis saab läbi küll. Mina 
siin juba üle kolme aasta.

— Ei taha valetada, ütlen.
— Oo, ilma selleta ei saa kuskil teenida. Vale­

tada peab ikka oskama! rõhutab Olga asjalikult.
— Ei, mulle üldse ei meeldi see vanadeseek, kõik 

nende veidrused, aga kõige vähem meeldib mulle see 
igavene magamatus. Mina lähen küll minema.

Vaikime viivu, ning nukrana ütleb Olga:
— Eks lähen, viin sõna Kaapale, et teie ei tule. 

Küll nad ise vastastikku endid mähivad ja soevad, sest 
meile ju ei usaldata seda tööd: meie pole nii peened, 
või „intelligentsed", osatab Olga, eemaldudes.

Kella kümneks ilmub kindraliproua söögituppa, 
varsti tema järele ka vanapiiga.

Lähen sinna, tervitan ja ütlen:
— Kleopatra Apollonovna, lubage mul nüüd ära 

minna.
— Enne kõike istuge! sõnab ta, asetades tassi 

kohviga minu ette.
— Söögiga jonnida on ebailus, mõtlen ja täidan 

käsu, kuigi piinlikkusetundega.
— Miks tahate minna? küsib kindraliproua.
Segades oma kohvi, tõstmata üles pilku, vastan:
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— Elan teie juures juba ligi kaks kuud, ent ei 
tunne mingit virgenemistendentsi, mispärast leian 
enese siin kohanematuna, ning talumatu on mulle teie 
õigustatud pahameel minu laiskuse pärast.

Kindraliproua vaatab mulle küsiv-imestunult, kõ­
neldes :

— Ma pole ju öelnud, et teie ei ole küllalt virk. 
Kuid minu moraalne kohus on valvata, et noor ini­
mene ei laiskuks. See oleks ju temale õnnetuseks 
kogu eluks.

Painajalikus vaikuses möödub viive, mil olen pa­
hane, et pean veel vaidlema temaga. Mõtlen enda­
misi :

Kui härraseil on valida teenijaid, miks ei või siis 
teenija valida ka härraseid? Teie palkasite mind ette­
lugejaks. Kuid olen olnud kahele vanale daamile ha- 
lastajaõeks, passi jaks, nõudepesijaks, õuenarriks... 
ja puudub vähe, siis ka kupunaiseks.

Ma pole tööpõlgajate kategooriast, ja minu väär­
tust ei vähenda küll ükski töö. Kuid siin, paraku, ei 
näe ma mingit tööd, näen vaid tööpilkamist.

Vaikuse katkestab Kleopatra Apollonovna, öeldes:
— Mõelge järele, Salme Andrejevna, teenige 

edasi. Ärge olge uhke oma noorusega, põlates meid 
— vanu. Uskuge, vanadus koputab kord ka teie 
uksele...

Mõtlen hoopis midagi muud, kuid neile vastan:
— Ei ma sobi teie majapidamisse. Teie ei või 

oma päevakorda ja elutempot muuta minu järgi, sest 
vajan und kindlasti mitte vähem kui kuus tundi. Ja 
sedagi vaid siis, kui heidan voodisse enne keskööd, 
kuna hommikune uni ei kosuta, roiutab vaid, ja pika­
peale ruineerib närvikava.

— See on ainult haiglane ettekujutus! hüüab 
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kindraliproua. — Inimesed, kes palju magavad, vana­
nevad enneaegu, ja närve neil polegi — kõik maga­
vad ära nagu elugi. Aga teie vaid märkige, kui värske 
ja õitsev olete, elades siin. —

Ta vaatab viivu minule ja lisab siis nagu tingides:
— Võite ju rohkem magada ka minu juures... 

kui soovite.
— Ei, Kleopatra Apollonovna, ütlen. — Lubage 

mul siiski minna, sest tahan noorena olla noor.
See viimane haavab vana daami. Hilja märkan 

seda, siis kui sõna juba välja lipsatanud. Kombetu 
on vanale tuletada meelde ta vanadust, haigele haigust.

Vaikivana istub kindraliproua, kuna vanapiiga 
— siiski on ta algupärand — üldse ei sega end meie 
kõnelusse, nagu ei puutukski see temasse.

Tusasena sõnab siis Kleopatra Apollonovna:
— Ega mina saa teid hoida minemast. Aga peak­

site olema vähemalt niipalju viisakas ja elama kaks 
nädalat ülesütlemise päevast, et mul oleks aega teile 
asendaja leidmiseks.

— Tõesti peaksin olema nii viisakas, mõtlen. — 
Ent jõudmas on jõulud, ja vähe oleks mul rõõmu, kui 
peaksin need veetma siin, ülesöeldud seisukorras.

— Kleopatra Apollonovna, ütlen paluvalt, — asen­
daja leiate ju üsna varsti, kui aga soovite. Eks seni 
olen siin.

Võib-olla aimab vana daam mu soovi vabaneda 
pühiks, sest juba ta on astunud samme, ning hakkab 
käima noori neidusid end pakkumas. Küllalt imelik, 
et kõik nad on mittevenelannad, nagu ei omakski luge­
misoskust see klass pärisrahvast, kes peab teenima.

Nädala möödunud, leidub uus lektriss — väga 
ilus noor tüdruk. Kindraliproua annab mulle lõpp­
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arve, arvestades täpselt kuuskümmend kuus kopikat 
päevas, ja meie lahkume jahedalt.

Kuid minu süda naerab sees ja meel on üpris rõõ­
mus, et nii kergesti võib jätta jumalaga need, kes 
minu arengu ja tuleviku eest nii väga on hoolitsenud.

Veel suuremaks kasvab mu heameel seetõttu, et 
võin kohavahetusel jällegi mängida vaba kodanikku, 
intelligentset inimest, kes võib nautida igasugu lõ­
bustusi. Sest ma pole veel kaugeltki tuttav iga vaa­
tamisväärsusega pealinnas.
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5.

O len nüüd veetnud mõningaid vabu päevi Pavlovi 
perekonnas, käies mööda vaatamisväärsusi, elades nii- 
ütelda linnukese viisil, kes ei mõtle homsele.

Ent kuigi vahekord mu „kasuvanematega" soo­
dustaks edaspidiseidki võimalusi, ei võiks ma siiski 
jääda siia kauaks.

Nii seisan jällegi probleemi ees, mille pean lahen­
dama ühe minuti jooksul: pean hetkel oskama otsus­
tada, millised perevanemad valin endale.

Pole ma ju läbinägija ega hingeelutundja, kuna 
mu nõrgemaks küljeks osutub see, et usaldan liiga 
palju, ning inimesi pean paremaks kui nad on tõeli­
selt.

Rahvasuu kõneleb, et kui on juhtunud kaks halba, 
siis kolmaski olevat vältimatu. Ja tõesti on mu kolm 
esimest teenistuskohta olnud säärased, mis meelde 
tuletavad Hiiobi lugusid. Ehk seisan nüüd ometi 
pööripäeva eel?

Kuid silmitsedes kirju, mis olen saanud oma kuu­
lutusele, tunnen, kuidas usk õnnesse lööb kõikuma, 
ning enesepilkega mõtlen:

— Eks vist ainult seal ole hea, kus meid ei ole...
Minu energiapuudust märkab härra Pavlov ja 

kõneleb:
— Noor inimene usub, et kesklinnas ja ainult 
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rikkais perekonnis võib leida hea koha — rikkus ju 
tõmbab. Kuid mõistlik oleks arvestada ka äärlinnaga, 
kus on teinekord hoopis paremaid suhteid. Seepärast 
pole vaja tormata kohe passi äraandmisega — sellega 
on aega küll. Enne vaja käia ja vaadata, kelle juurde 
võib jääda, kelle juurde mitte.

— Seni olen, paraku, ikka jäänud esimesele ette­
juhtuvale kohale, mõtlen endamisi, kuna härra Pav­
lov kõneleb edasi:

— Kui inimene teid palgates räägib ebanormaalse 
häälega, mis ei ole sobiv tema loomule; kui ta, näi­
teks, räägib kaebav-oigavalt, siis tuleb mõista, et ta 
on surmani väsinud halbadest teeni jäist. Aga... kes 
kõigis näeb halba, on kindlasti ise halb.

Mõtlen:
— Just nii kõneles minuga proua Annenkov.
— Ja kes räägib heakstehtud häälel — libitsevalt, 

ka sellest tuleb loobuda.
— Kuidas ta kõik teab, mõtlen, sest nii kõneles 

minuga Kleopatra Apollonovna.
— Alles sinna tuleb jääda, kus kõneleja koduselt 

lahke ja vaba, lõpetab härra Pavlov.
— Jah, niisugune oli mulle unustamatu proua 

Rumilski, aga seal ei olnud teenija heaolu tema mää­
rata.

Andnud mulle õppetunni ning julgustanud, riie­
tub härra Pavlov ametisseminekuks. Vaadates talle 
järele, tunnen, kuidas piiritult usaldan teda, nagu õil­
samat sõpra, nagu isa.

Soovinud meile head päeva ja õnne, pöördub ta 
ukselt, sõnades:

— Kui vajatakse soovitust, siis minult võib selle 
saada. Nimetage neile ainult minu ametikoha kõne­
traat, küll ma siis juba tean.
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Tahaksin olla nüüd õpetatud egoist. Vähemalt 
peaksin hakkama arvestama oma tervist, mis nii lühi­
kese teenistusaja kestes mitmeti avaldab juba läbipõ­
lemise tunnuseid. Tervist aga läheb inimesele vaja 
kogu eluajaks.

Teen endale ülesandeks käia läbi kõik saadaole­
vad kohad, kuna loosina tõmmata kutsekirja on enese 
usaldamine pimeda juhuse hooleks. Nii siis algan 
esimesega ja lõpetan viimasega, kuna pärast alles ot­
sustan, milline sobib.

Olen äärlinnas. Astun üles trepist. Kõlistan. 
Kuid teen seda põlastusega, sest juba ukse taha ula­
tub selle maja hingeelu-lõhna.

Mulle avab ukse lohaka välimusega juudinaine, 
valges haiglapõlles, millel verepritsmeid ja muud 
mustust. Sukad jalas nagu lõõtspillikortsud.

Hetke seisan, nagu tahaksin põgeneda, kuid ta 
küsib:

— Kas tulite hambaarsti juurde?
— Ei mitte, ma vist sain siit kutse lapsehoidja- 

kohale.
— Teie kuulutasite, et oskate ka õmmelda?
— Jah.
— Ah nii, väga hea. Palun, astuge sisse. Mul 

on neli last, palka maksan kümme rubla kuus.
Jooksevadki seal kisades ringi räpased lapsed. 

Juba neid nähes on mul soov pesta oma käsi. Ning 
lausun:

— Ei, teie palk mulle ei sobi. — Ja kiiresti väl­
jun, tundes isegi häbi, et esimeseks sattusin sellisesse 
mustusepessa. Olin naise põlle hõlmade vahelt näi­
nud ka tema särki... seelikut tal polnudki seljas!

Rutates trammile, püüan vabaneda sellest jube­
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dast pildist. Ent see ununeb alles siis, kui astun 
üles järgmisest trepist.

Helistamisele avab ukse ilmatu lihamägi: midagi 
punast, valget, higist ja lõkendavat... ruudulist, so­
pilist, kortsulist...

Jahmatusest ma isegi ei malda tervitada, kuni 
tema küsib:

— Kas soovite kokku saada preestrihärraga?
— Ma tulin koha pärast, otsite õmblejat, nagu 

kirjutasite minu kuulutusele.
— Ah-ah, see on väga kena, eks astuge sisse.
Saabun lilledega kaunistatud eeskotta, kus varnas 

ripub mitmevärvilisi rjässasid — preestrikuubi.
— Tahaksin, et õpetate mu tütrele saksa keelt ja 

õmbleksite, mis meile vaja, seletab proua, ise lasku­
des toolile istuma, ning küsib siis kuidagi norivalt:

— Aga kui kaua teie õmblete inglise bluusi?
Arvan tolles küsimuses peituvat selle maja psüh­

holoogia kogu tema väiklusega. Seepärast vastan 
vaid lühidalt:

— Mina õmblen ruttu, aga võib olla neid, kes 
õmblevad veel rutem. Seepärast kardan ma, et ei 
suuda ehk teenida teie rahulolemist.

Ning väljun, et mitte süvendada tutvust paksu 
preestrinnaga ja pärast ei oleks loobumine valus.

Seejärele sõidan edasi, järgmisele kirjale viima 
oma vastust. Jõudnud tähendatud majani ja tõusnud 
kuuendale korrale, helisebki närviliselt kell minu 
sõrme vajutusest.

Peagi olen läbirääkimises noore daamiga, kes 
mulle küllalt meeldib. Sõbralikult kutsub ta mind 
mingisse kabineti-taolisse ruumi, kus istub, pakkudes 
tooli ka mulle.

Temal on vaid üksainus laps, nooruke, alles aas­

217



tane. Sellele vajaks ta hoidjat, kes oleks intelli­
gentne ja väga, väga korralik.

Kuid meeldiv proua on paljunõudlik. Ta julgeb, 
näiteks, usutella, kas mul on ka armastus; kes on mu 
tuttavad, kellega läbi käin; kui sagedasti pühapäeviti 
soovin vabu tunde. Ta uurib mu päritolu; mu mine­
vikku, mu tervislikku seisukorda...

Kuigi selline juurdlus avaldab mulle reaktiivset 
mõju, siiski püüan mõista seda ettevaatlikku ema ta 
väikese lapse suhtes, ning vastan kõigile küsimusile 
õiglaselt. Meie lepime kõigiti kokku, ja olen nõus 
tulema tema lapsehoidjaks. Siiski tahab ta veel soovi­
tust mu endiselt teenistuskohalt, mispeale teatan talle 
härra Pavlovi kõnetraadi numbri.

Proua tõuseb. Samas laual on telefon, kustkaudu 
ta kõneleb.

Ent... paraku, mis see on? Selgesti kuulen 
härra Pavlovi häält, kuis ta laidab mind ja ütleb, et 
sellist inimest ei saa soovitada.

Ma otse põlen, kuid siiski ei usu kõrvu, sest ilma 
kuuldetoruta ja eemalt ei või see vist kosta õieti.

Kuid proua hääle järgi otsustades on see siiski 
õige. Sest temagi ei usu kõrvu ja, kuidagi kokku- 
vajununa, nõuab:

— Kuidas?.. Kuidas? Ah teie siis eitate, ei või 
soovitada.. ?

Muutunud ilmel paneb proua toru käest, lau­
sudes:

— Teie endiselt kohalt öeldakse teie kohta väga 
halba. Seega ei või ma teid võtta oma lapse juurde. 
Palun, ehk loobute!

Seejärele avab ta ise mulle ukse, mis näib olevat 
rohkem kui väljaviskamine.

Veelgi ei suuda ma uskuda, et inimene, keda pi­
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dasin enda kasuisaks, võis anda mulle sellise „soovi- 
tuse“, et see võõras armuline proua peab paiskama 
mu välja, ilma et vähemalt ise võiksin endale avada 
uksegi.

Head päevagi ei tihka ma enam soovida, kuna ei 
usu, et see proua võiks mulle vastata heasoovlikku­
sega. Küllap oma südames ta ütleks: „mittehead 
päeva!“

Seepärast lahkun tummana, häbistatuna, vaade 
maas, samm arg.

Liikudes uulitsal, püüan saavutada seesmist tasa­
kaalu, et vähemalt ei läigiks mu silmad pisarais, kui 
astun mõne proua ette, kellele jällegi ehk antakse 
soovitus minu väljaviskamiseks.

Ei, siin peab olema mingi eksitus: telefoninumber 
lihtsalt ei ole õige. Peaksin ehk ise kutsuma välja 
selle numbri ja pärima aru. Ent sõita kuhugi post­
kontorisse helistama läheks mul kalliks. Juba olengi 
sõitnud maha hulga raha, ajades taga tühja tuult, 
ühest linnaäärest teise, raisates päeva.

Küllalt kallis lõbu on selline kohaotsimine.
Trammi peatuspaigas seisatan, olles kahevahel: 

kas õige sõita kord koju kuulama, kuidas on lugu? 
Ent ligineb õhtu. Mul on veel kaks kutset, kuhu 
peaksin ruttama täna. Kui jätaksin homseks, siis on 
läinud nurja kogu mu seekordne kuulutus ja kulu, 
sest homseks on neil juba uusi kuulutusi, uusi inimesi.

Seepärast istun küll trammile ja sõidan, kuid 
hoopis teise linnaossa, kuhu on mul järgmine kutse.
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1 und möödunud, astun jällegi üles ühest trepist. 
Eriti väsitavana tundub see, kuna südamel on raske 
ja lootusi vähe.

Kuid mu meeleolu paraneb märksa, kõneldes kõr­
gekasvulise daamiga, kes on „koduselt lahke ja vaba“, 
nagu peab olema üks teenija-palkaja härra Pavlovi 
nõudel.

Ta erineb hoopis seninähtud daamidest, kuna te­
mast hoovab mingit rahvalikku lihtsust ja elumõist­
mist. Kedagi ei ole ma siin kohanud niisugusena, 
peale proua Pavlovi.

See daam kutsub mu saali, pakub istet ning jut- 
leb niipalju kui võib ainult see, kellel hinges pole 
klassivahesid.

See julgustab mindki, kisub vestlusse, ja ma söan­
dan küsimusega viibata lahke proua seisusele.

Ta naeratab ja seletab:
— Meie oleme äriinimesi. Minu mehel on apteek 

ja neli suuremat rohu-värvi depood. Üle kaheksa­
kümne palgalise on meil ainult ärides, arvamata siis 
veel kodu.

— Ehk ometi olen viimaks leidnud selle õige 
koha, millist seni olen asjatult otsinud! ohkab minu 
sees, kuna sõnad mu suust tulevad kuuldavale kuidagi 
liiga heledaina, et mullegi on võõras nende kõla.

Ma ei suuda varjata oma erutust, sest mul tuleb 
meelde, et minu minema asutades tuleb kõne alla ka 
soovitus. Ning kui juhataksin jälle pöörduma härra 
Pavlovi poole, võiks ju korduda samane lugu, et veel 
kord lendaksin ülalt alla.

Seepärast püüan olla viisakas, samal ajal sepitse- 
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des kavalust: hakkan otsima ridiküllis, olles ise vas- 
tusevalmis, et kui küsitakse soovitust, siis ütleksin:

— Seda ma otsingi, ent küllap olen kaotanud 
selle, või unustanud koju.

Daam märkab minu erutust ja küsib, et kas olen 
midagi kaotanud.

— Ei tea... ma... ma otsin oma passi... aga siin 
see ongi. — Seega ulatan paberi prouale. Sest siia 
just tahaksin tulla teenima, kuigi mul üks koht veel 
vaatamata.

— Oo, imestub daam, — teie kohe mäletate, et 
passi on vaja registreerimiseks, kuna oleksin selle 
unustanud. Mina olen küll üks hellik, naerab ta, — 
et mulle juhtuvad niisugused inimesed, kes minu 
eestki kõike peavad meeles.

Proua tõuseb püsti, tulles koos minuga eeskotta, 
kus sõnab:

— Nii siis, preili, ootan teid homme ja avaldan 
lootust, et teie olles minu lastehoidjaks me mõis­
tame teineteist.

Ta annab mulle kätt jumalagajätuks ja kõneleb:
— Mina otsustan inimeste üle nende välimuse ja 

esimese mulje järgi. Ja kui ma kedagi usaldan, siis 
usaldan piiritult, kuni ta ei ole millegagi veennud 
mind vastupidises.

Selles ütluses oleks nagu noomimist ja hoiatust, 
kuna ta sõbralikult surub mu kätt ning lisab:

— Sooviksin väga, preili, et meie teineteises ei 
pettuks.
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üüd on kodu see, kuhu ma ruttan; kodu on tänaste 
üllatuste viimne vaatus. Ma isegi ei saa anduda rõõ­
mule uue koha pärast, kuni ei ole lahenenud selle 
„soovituse" küsimus.

Vaevu jõudnud viimasele trepikäänakule, avaneb 
uks ja lävele ilmuvad mu mõlemad sõbrad, suud-sil- 
mad täis uudishimu minu tulemusist.

Millelegi ei jõua ma veel vastata, kui näen härra 
Pavlovi iroonitsevat nägu, kuna ta küsib:

— Noh, kuidas lõppes selle teutoonlasega?
— Ma... ei mõista, mis teutoonlasega? küsin, 

seisatades trepil arusaamatuses.
— Eks ikka sama kangekeelsega, kes helistas 

mulle ja kellele pidin andma paraja „soovituse".
Ma otse tulbastun, isegi jalad ei taha mind enam 

kanda. Või siis ikkagi härra Pavlov lavastas mulle 
säärase ebamugava situatsiooni? Ja kuis ta ise veel 
naerab! Ei puudu palju, et kisendaksin:

— Olete nurjatu oma „soovitusega"!
Kuid vaadates minule, järsku ta katkestab naeru, 

jookseb trepile, haarab mu käevangu ja kurjustab:
— Vitsu oleks vaja sellisele kohaotsijale! Siis 

inimesel ei ole niipalju taipu, et oskaks vaadata, kel­
lega tal tegemist! Juba metsinimesed tunnevad oma 
suguharusid keelemurdeist, aga saksa koolis hariduse 
saanud tütarlaps ei märka, et viib oma naha saksa 
turule! Teate, need on ju inimesesööjad...

Oleme jõudnud eeskotta, kus mind kooritakse 
üliriideist. Siin pilkab härra Pavlov edasi, mind kiu- 
sates:

— Ja mis seal siis puudub, kui see saksa proua 
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palkab siin endale „teenija", ent saadab ta kuhugi 
edasi, kus temast tehakse sinke.

— Ära aja niisugust võllanalja, räägi ikka asjali­
kult! manitseb teda proua ja seletab siis mulle:

— Sakslaste jalgealune siin on ju nüüd — sõja 
puhul — tuline: kui paljusid tabab väljasaatmine..! 
Seepärast ei ole hea segada ega siduda end nendega. 
Seda püüa pidada meeles ja mõista. Samal põhjusel 
mu mees öelnudki täna, kuuldes telefonil kanget 
saksa aktsenti, et ei võivat soovitada... kuna tal ju 
ei olnud enam muud abinõu sinu päästmiseks.

Oo, nüüd alles mõistan ma, et härra Pavlov sal­
gab kas või oma tõe, et aga olla mulle kasulik, et vee­
retada mu teelt komistuskive. Ma ei suuda olla kül­
lalt tänulik talle.

Kui ma järgmisel hommikul tervitades kätt an­
nan oma uuele prouale, piilub kesktalvine päike just 
tema kuidseisse lokkidesse... ja ma märkan nende 
lainetuses, et need väga ilusad juuksed ei olegi mitte 
ehtsed: nende tüves paistab isegi pigimusta.

Nii siingi on lükatud oma muistselt aluselt üks 
väärikas tõde, et must on must. Tänapäeva tõde ilm­
neb meile asitõendusena, et must on valge.

Selline moodne tõde ei meeldi mulle, kuna minu 
tõetüüp tahab olla vanamoeline.

Kuid paratamatuses olen nüüd siiski teenija val­
gele daamile, keda keegi ei või nimetada mustaks.

Kui ma kõnelen prouaga, avaneb paraaduks ja 
kaks mustajuukselist kräsupäist poisikest tormab 
sisse. Proua tutvustab neid mulle oma lastena ja 
mind neile uue preilina. Samal ajal ilmub lävele 
härra, mitte kõige värskemas ülikonnas, levitades 
apteegilõhnu.

— Tervist, minu daamid! sõnab ta kummardudes.
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Mõne sammuga on ta majaproua juures, võtab tema 
käe, familiaarselt suudeldes seda sõrmeotstele. See- 
järele pöördub härra minu poole, käsi kõveras tereta- 
misvalmis, kuna proua meid tutvustab, öeldes:

— Siin minu mees ja meie uus lastepreili Salme 
Krometi.

— Isaak Zablotski, sõnab härra, sõbralikult suru­
des mu kätt ja, kergelt seda raputades, lisab:

— Südamest soovin teile õnne teenimiseks uuel 
kohal.

Meid kutsutakse sööma.
Mulle näidatakse iste ühte laua otsa, vastamisi 

prouaga. Suurem poiss on iseseisev: ta võtab toitu­
sid oma käega, kuna vähem istub ema läheduses. Nii 
pole mul lauas mingit muud tegemist kui vaid võtta 
vastu ja süüa, mida pakutakse.

Härra Zablotski on perekondlik ja sõbralik. Et 
kodustuksin, selleks ta kõnetab mind, küsides:

— Mis rahvusest te olete, preili? Nime järgi 
otsustada ma küll ei oskaks.

Kuuldes, et olen eestlane, ilmub ta näole rõõmus 
üllatus, kuna ta hüüab priskele toatüdrukule, kes pa­
rajasti pakub kalavormi:

— Anna, tutvuge oma kaasmaalasega! Vaadake, 
kuis hoolitseme teie eest, et te ei unustaks oma ema­
keelt. — Siis, pöördudes proua poole, lisab ta, naeru- 
muige mängeldes oma ilusal tüübilisel juudinäol:

— Kuid, Ester, nüüd nad võivad meid vaeseid 
kas või ära müüa, kui hakkavad kõnelema.

— Kas müüte või, Anna? küsib proua, huulil jä­
reletehtud hirmu, silmis nalja.

— Teiesugust kaupa ei müüda, arvab Anna, väl­
jendudes vigases vene keeles. Sealjuures näen pere­
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naise pilku täis sõbralikku naeratust puutuvat kokku 
teenija omaga.

Majahärral on tegemist oma poistega, kelle juures 
ta vist üliheas lugupidamises nende suure sõbrana. 
Ta ei suuda korraga vastata mõlemaile, kes valjusti 
kisades püüavad teineteisest üle rääkida. Ent siiski 
leidub tal aega ütelda ka mulle:

— Sööge, sööge, preili! Teate, meie majas ollakse 
hoolimatu: ei siin sunnita ega paluta. Seepärast olge 
ise kärmas kõike võtma, et te nälga ei jääks.

See lahkus hajutab veidi mu hämmastust, lohutab 
ehk pisut ka Anna siinolek, kuid ei lepita täiesti.

Tõusnud söögilauast, väljub härra Zablotski, las­
kudes apteeki, mis sama maja alumisel korral.

— Ehk läheme meie nüüd pisut kõndima, võtame 
lapsed kaasa, arvab proua, asudes riietama üht poissi, 
kuna mina ajan palitu selga teisele. Seejärele riie­
tume ka ise ning suundume Rahvaparki, kusjuures 
lapsed mõlemad tahavad hoida ema käest. Kuid varsti 
lahkub meist proua, jättes mind rändama oma poistega 
mööda lumiseid jalgteid.

Ärge aga niikaua väljas olge, et külm hakkab, või 
ära väsite, korraldab ta veel eemalt.

1—.lõuna on Zablotskite majas kell kuus, mil tuleb 
koju ka proua, kaks võõrast juudidaami kaasas. Need 
lõunastavad meiega, kusjuures mind neile esitellakse 
nagu uut perekonnaliiget.

Hiljem osutun ma töötuks, sest lapsed siin ei te­
gele põrmugi hoidjaga: nad viibivad vaid ema juures, 
kes oma külalistega on siirdunud saali.
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Oma nõutuses teen juttu Annaga, kes katab tee- 
lauda õhtuks. Kõnelen temaga eesti keelt, mida ma 
pole pika aasta vältel kordagi saanud rääkida.

— Neiu Anna, kas kaua juba teenite selles majas?
— Juba neljas aasta, näe, vanaks olen läinud siin, 

vastab Anna, vanaduse all vististi mõteldes oma liig- 
priskust.

— Aga miks just siin teenite? küsin imestununa.
— Ei tea, kus see parem on, arvab Anna. — Nad 

ju kenad inimesed... Ainult mul on raske, sest käib 
väga palju külalisi, ära väsitavad. — Ta vaatab siis 
minule, lisades:

— Ega teile küll need külalised midagi tähenda, 
aga eks teil ole jälle omad raskused...

— Millised siis? küsin põnevusega.
— Ükski teenistus pole kerge, ohkab Anna. — 

Eks teie näe ise, kui elate siin. Aga ehk olete osav...
Mulle tundub selles vastuses põiklemist, ning mu 

süda otse hangub hirmust, seepärast astun talle lähe­
male, paludes:

— Neiu Anna, kas võiksite ütelda mulle vähe 
täpsemalt?

Ega ma pole tahtnudki salata, sõnab Anna naera­
tades, — aga ma ütlen niisama, et mina küll ei tule 
lastega toime, nendega on ikka väga tüütav.

— Ah, teie kõnelete lapsi! ütlen kergendusega, 
sest nendega olen ma mujal ikka hästi läbi saanud.

Samal ajal kostab saalist viiulihäälestamist, ning 
varsti algab mäng, klaveri saadetuna.

Härra Zablotski jookseb mööda tube, otsides 
mind, et ma ei eemalduks, vaid võtaksin osa nende 
kodusest koosviibimisest. Ja kuigi ma meelsasti põ­
geneksin, ei saa ma vastu panna viisakusele: istun 
saali kuulajana.
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Kes teab, ehk selles peitubki too võti, miska võe­
takse lahti südameuks, sest esmakordselt näen naist 
ja pealegi veel juudinaist, kes viiuldab mu silmi 
pisaraid.

Oo, kuis võib ta mind kütta soojaks oma män­
guga, nii soojaks, et ununeb igasugune rahvus, unu­
neb iga välimus.

Pärast õhtust teed asutab proua jalutama, üht­
lasi saatma oma külalisi, kuna härra läheb apteeki.

Eeskojast tuleb proua tagasi, juba riietatuna, ja 
sõnades mulle:

— Kui poisid on läinud magama, ärge siis tundke 
igavust võõras kohas. Olete lugemishimuline, võite 
võtta raamatuid, tulge, ma näitan.

Nende sõnadega siirdub ta väikesse kabinetti, kus 
raamatukapp.

— Valige, mida soovite, ja lugege. Ainult, pa­
lun mitte kellelegi edasi anda, sest siis võib raamatuid 
minna kaotsi.

Uksel pöördub juudiproua veel kord, öeldes:
— Võite ju mõnikord õhtuti ka välja minna, ega 

mina tohi vangistada teie noorust.
Vastuseks kogelen tänu, ning, jäänud üksi, võit­

len pisaratega sellise headuse pärast. Mõtlen, kust 
olen ma tulnud ja kuhu sattunud. Vist samuti tun­
neb end sunnitööline, kes vabastatud raudadest: kui 
ta ei tunne enam pakku jalus, siis nutab... Istudes 
lauas valge taldriku ja hõbelusika ees, leinab ta oma 
räpast vangikaussi ja rüüpamist üle selle veere.

Mil nii mõtlen, kuulen kärmeid samme: lävele 
ilmub Anna, kes teatab:

— Välisuksel on daam, kes küsib preili Krometit. 
Kas ehk teie olete?

— Mina olen küll Krometi, vastan, hüppan toolilt 
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ja ruttan vaatama, kas ehk ei ole proua Pavlov, keda 
ma praegusel hetkel kõige enam vajaksin.

Ja tõesti! Seal seisabki mu hea „kasuema". Ta 
ilmes on põnevust, kui sõnab:

— Ei leidnud rahu, pidin tulema, et kuulda, kuis 
on su uue kohaga. Kas saad ehk tulla veidikene jalu­
tama?

— Seda ma küll ei söanda ilma loata, sest proua 
väljus koos oma külalistega. Aga kas teate: midagi 
hirmsat siiski on juhtunud — olen sattunud juutide 
juurde!

Proua Pavlov seisab hetke mõttes, siis ütleb imes- 
tununa:

— Kas see siis ennem näha ei olnud? Juudid 
on ju mustajuukselised.

— Aga see siin on siiski päris valge, on värvitud.
— Nojah, nõustub tema, naeratades, — eks nad 

hoia ka oma nahka. Näe ärideski: ise poevad varjule, 
kuna muulasist teenijaid kauplevad, sest ajad on 
ärevad.

— Ja mis ma nüüd peaksin tegema? Kas lahkuma 
siit?

— Ainult rahvusküsimuse pärast küll ei maksaks 
teenistuskohta põlata, nii kitsas ei tohiks arenenud 
inimene olla, kes sa ju olema peaksid, arvab proua 
Pavlov, toetudes trepi käsipuule. — Kui sul muidu 
siin sobib, siis on see sulle võimalus süüvida veel ühte 
uude maailma, kus nii mõndagi tähelepanuväärset.

— On ju nüüdsel ajal palju neid, kes ei avalda 
enam mingit juudilikkust, lisandab proua Pavlov. — 
Kes on maitsnud Lääne-Euroopa kultuuripuust, neile 
enamasti on Moosese vali käsuõpetus vaid vananenud 
traditsioon. Sealihagi on leidnud juurdepääsu nende 
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lauale ja muistse sabati on asendanud puhkuseks meie 
pühapäev.

— Nii on ka siin, Zablotskite juures, ütlen see­
peale mina. — Ent mis teeb nad siiski juutideks?

Proua Pavlov naeratab kuidagi iseteadvalt ja 
sõnab:

— See, mis neid eraldab, on nende kinnipida­
mine põlistest traditsioonidest, oma usust ja maailma­
vaatest.

— Nii siis teie kiidate juute? küsin mina osalt 
nagu pettununa.

— Ei, kiita ei ole mul siin midagi, väidab proua 
Pavlov. — Ütlen vaid, et juudi rahvust kannavad kül­
lalt suured voorused. Põlata ei võiks neid, nagu te­
hakse vaimselt arenematuis ringkonnis. Sageli ei 
küüni me neid arvustamagi oma vaimses ükskõiksu­
ses, oma kristlikult ülespuhutud moraalis. Juudid on 
eakamaid kultuurrahvaid, ent pole märgata nende 
vanadusnõrkusse hääbumist — väljasuremist. Juut 
armastab elu, hindab maisi rikkusi, hüvesid, usub evo­
lutsiooni.

Proua Pavlov naeratab mõrult, lisades:
— Meid aga on aastasadu talutanud see lihasu- 

retav, melanhoolne usuline fanatism surma poole...
Proua Pavlovi seletus tundub mulle kuidagi nagu 

noomimisena. Seepärast mina, kes olen lootnud ku­
nagi areneda temani, kel julgust olla vaba mõtteis, 
iseseisev suhtumisis, ei tihka suudki lahti teha. Ning 
kui ta lahkub, siis imestun vaid endamisi, millise ürg- 
olendina olen liikunud arenenud ümbruses, kus näib 
olevat raugematut tahet minust kasvatada eluküpse 
inimest.

Hämmastuses olen hommikul, mil poisid, hüpa­
tes voodikesist öösärkides ning palja jalu, panevad 
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jooksma suure kisa ja kilkamisega, suundudes maga­
mistuppa, kus küll proua üksi kauemini maitseb und, 
kuna härra juba kella seitsme aegu ja isegi veel varem 
laskub apteeki.

Jooksen lastele järele, olles hirmul, et nüüd kohe 
saan valju märkuse säärase hooletuse pärast. Aga minu 
seistes lävel, ehmunud silmis küsiv pilk, ütleb juudi- 
proua vabandades:

— Nad tahavad veidikese ka mammi juures olla...
Ning poevadki nad ema kaissu, kus ta tundide 

kaupa nendega vestleb ja vallatleb.
Olen imestusest otse tummunud, sest veel ei ole 

ma näinud, et niiviisi hullatakse lastega. limus- 
majade palsameeritud elus liiguvad lapsedki nagu 
muumiad. Sõnatu aukartusega tohivad nad vaid suu­
delda ema kätt.

Nädalaid pean enne harjuma, kui julgen või oskan 
kasutada neid hüvesid, mida pakub see äriinimeste 
maja, kus nagu ei olegi seisuste seinu, kus kõigil ees 
rõõmsad näod, sest keegi pole siin põdur ega uhku­
sest hull. Pererahvas ei eralda ennast: ei tee enesest 
mingit kättesaamatut kõrgustelooma, ei nõua ka tee- 
nijailt maasroomamist.

Korter neil peale kõrvalruumide kõigest kuue- 
toaline, kerget modernset mööblit pisut liiga täis. 
Pole neil kalleid antiik-esemeid. Kuid siiski nii pu­
has, hele ja kodune.

Peale Anna on veel vanem inimene Ärina, kes 
talitab köögis. Ärina mäletab isegi seda aega, mil 
Zablotskite noorpaar tuli pulmareisult.

Teenijaile kokku on puhas väike tuba, kus peale 
korralikkude voodite ka laud, toole, riidekapp ja 
akende ees kardinad. Elekter valgustab siin majas 
kõiki ruume ja elanikke ühtlasi.
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Lastetuba, kus magan ka mina, on lihtsa valge 
mööbliga mugav nurgake vastu päikest.

Õhtuti laste magades soovitab mulle proua siiski 
viibida mujal, kas saalis või söögitoas lugedes või 
kirjutades. Aga kui soovin endale midagi õmmelda, 
siis koridorisopis, kus on jalaga õmblusmasin ja 
selle kohal laest rippuv elektrilamp. Ei siin ole mul 
mingit sukanõelumist ega pesulappimist — säärast 
ala ei tunta siinses majapidamises. ।

— Mida siis peavad tegema vabrikud, kui meie 
hakkame kaltsusid korjama, arvab juudiproua, heites 
kõrvale kõik kulunu.

Ent sellelegi leidub tarvitajaid, sest aeg-ajalt 
käib siia kehvi juudinaisi, saades kaasa kompse pee­
tud riiete ja pesuga.

Ent siinses hüvedekarikas ei puudu ka omajagu 
mõrudust, mis algul kipub mu viima kitsikusse. Sest 
siin pole kaugeltki nii kerge tulla toime lastega, kui 
olen harjunud seni, mil elasin nendega täiesti ära- 
lõigatuna, ainult neile määratud ruumides. See oli 
meie oma maailm, kuhu keegi end ei seganud.

Siinne kasvatusmeetod erineb seninähtuist põh­
jalikult. Ja see ongi, mida mainis Anna. Lisaks kuu­
len veel, et sellepärast on siin lastepreilisid vahetu­
nud tihti.

Annale on lausa kannatuseks need pühapäevad, 
mil mina saan vabadusse. Ta on alati tusane, et peab 
lastega väljas käima, kui proual endal selleks puudub 
aeg, ja kodus nendega teotsema.

Väljas jalutades on need poisipÕngerjad ju vä­
gagi viisakad ja taltsad. Aga kodus ei ole nad mitte 
ainult sõnakuulmatud, vaid enne kõike tervisest ja 
energiast ülekeevad õhuakrobaadid. Neid tuleb hom­
mikuti, pärast „olengut" ema juures, sageli püüda... 

231



ja alles siis, lukustatud ukse taga, saab neid pesta ja 
riietada. Ja hiljem seda hullamist, huikamist, kilka­
mist, igasugust vallatust, mida pean kaasa tegema!

Päeval, kui proua on kodus, keerlevad lapsed 
aiva tema ümber, tassides kõikjale oma mängatseid. 
Proua võtab seda loomuliku nähtusena. Minul aga 
ei ole siis mingit ametit, ning ma ei tea, kuidas suhtub 
tema sellesse ulaelusse. Kuid pikapeale harjun, ko­
dunen, sest proua Zablotskil pole mingit töömaaniat, 
ei enese ega teiste suhtes. Aegamööda tekib mul oma 
perenaisega midagi sõprusetaolist: laste mängides 
võime meie vestelda maast ja ilmast. Ka ei vaeva 
mind mingi piinlikkus, kui lehitsen tema nädala- ja 
kuukirju, kohalikke või välismaisi, vaadeldes pilte, 
süvenedes lugemisse.

Kindlat kodust keelt siin majas nagu polegi, ei 
vanemate, laste ega külaliste vahel. Hästi kõlab siin 
vene keel — kultuuriliselt, kirjanduslikult. Ent tu- 
juti kõneldakse saksa keelt, ehtses Berliini murrakus. 
Seega lastele keeleõpetamise suhtes pole mul vaja­
dust end pingutada liigseks kõnelemiseks.

Muide on proua Zablotski vägagi hellitatud juu- 
diproua. Tal on, kuhu minna, on, kellel tulla tema 
juurde.

Samal ajal on ta mees uppunud töösse, olles oma 
ärides kõikjal ise juhtivaks jõuks. Nagu vägisi lahti­
rebituna sellest, ilmub ta õhtuti koju laialisse tutvus­
ringkonda, sugulaste seltsi, keda hingestab naine.

Nagu erineb Zablotskite perekond minu eelmi­
sist leivavanemaist suhtumises palgalisisse, samuti 
erinevad ka nende külalised. Lodevaid päevavargaid, 
aferiste, parasiitmajasõpru, igasuguseid ulaelu har­
rastajaid, kelle patud kirjutatud nende otsmikule, 
asendavad siin kunstiinimesed.
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Kuna proua Zablotski õde on nimekaid viiuli­
kunstnikke, siis vististi tema kaudu on siinsed külas­
tajad enamasti muusikamaailmast, ja need ei kuulu 
juudirahvusse kaugeltki kõik. Rahvus nagu ei män- 
gikski siin mingit osa — nähtavasti sobib sõprus 
hingelisest kooskõlast.

Pole harvad juhtumid, mil kirevat publikut istub 
teeklaasi juures üle söögitoa ulatuva laua pikkuselt. 
Ja säärast sädelevat vaimuteravust, millega osatakse 
üksteisele nii omapäraselt saata heatahtlikke pilke- 
nooli, neid sama osavasti tagasi lüües; säärast žong- 
leerimist kuulen esmakordselt siin. Lõbusat vaba 
naeru, rabavaid nalju, anekdoote... Kuid sealjuures 
siiski nii palju hingelist puhtust, karsket voorust, 
vaba kahemõttelisest rõvedusest, nilbusest.

Aja jooksul tõuseb Zablotskite autoriteet minu 
silmis. Sest nii maitsekas, nii puhas, vaimukas, kok­
kuhoidlik, nii elutark tahaksin ka ise olla.

Elades selles majas naudin rahu, suurt usaldust 
ja pikapeale kaotan hirmu homse eest. Seetõttu lei­
dub mul mahti lasta end kaasa kiskuda päevasünd- 
musist.

Möödumas on jälle kord kuldjumeline sügis. 
Päev-päevalt enam raagu jäävad puud, kuna lillede 
leegitsevast orgiast on järel vaid vettinud varemeid. 
Sest muld pärib endale kõik selle, mis on siin pilla­
valt õilmitsenud üürikese suve.

Hommiku-hämaruses ootan jaamaesisel kodumaalt 
tulevat rongi. Avardub udupõu, vedur paisub esile. 
Ning viivu hiljem ripun Heino kaelas.

— Vennake, kallis vennake!..
Kuis on ta kasvanud! Nurgeline ja leidlikkusetu, 

nagu häbenedes oma pikki, alles arenematuid liik­

233



meid, süüdlane naeratus lapselikul näol, süleleb ta 
mind kohmakalt:

— Õeke, kallis õeke!..
Ning meie sõidame sadama suunas, sest Kroon­

linna Merekooli astub Heino ja ta sõber Sassi, kes 
on temaga kaasas.

Tuhat küsimust kibeleb mul keelel, aga ainult 
vähesed neist suudan esitada. Lepin sellega, et ometi 
näengi Heinot. Näen temas kallist kodu, lapsepõlve. 
Olen korrakski oma venna õde; olen sugulane kelle­
gagi siin miljonite seas võhivõõrsil.

Nagu kodutud, pesast väljakukkunud linnupojad 
seisame sadamasillal: mul pole, kus võtta vastu kal­
list külalist. Külastame vaid teineteist soojade pil­
kudega, ei malda kätt käest lahti lasta, mil ta asub 
laevale, et laineteturjad ta kannaksid kaugele.

— Ela hästi vennake! Üle lahe näen Kroonlinna 
siluette — näen seal sind. Olgu sul võõrsil kodu­
sem... ja elu algus kergem, kui oli see minul!

Heino läbisõit on äratanud minus suuri igatsusi 
selle järele, mis mitte ei oleks võõras ning ametlik. 
Seepärast, vaatamata varasele tunnile, siirdun Pav­
lovi perekonda, kus kõik on nii vaba, kodune, kallis.

— Kui hea, et sa just nüüd tuled, hüüab proua 
Pavlov, avanud mulle ukse. — Oleksin pidanud täna 
tulema sind otsima, sest meil on tähtsaid uudiseid 
Salmele. '

— Kas häid või halbu? küsin põnevusega.
— Halb on vanadele, noortele aga aiva head.
— Siis seletage! palun.
— Mis seal seletada, kõneleb härra Pavlov, ruta­

tes mulle vastu. — Ütleme lühidalt, et paneme Salme 
kantseleisse teenima. Küllalt juba on ta potitanud 
härraste lapsi.
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Ma otse tummun, kuna ei tea, kas rõõmustuda 
või kurvastada säärase uudise üle — mul ju hea tee­
nistuskoht.

— See on vaid täna veel nii, arvab härra Pavlov. 
— Aga mis saab homme, seda ei või meie teada. 
Homme ehk polegi enam härraseid. Seepärast peab 
aegsasti kindlustama oma seisukohta, et mitte abituna 
jääda eluvoolu jalgu. Juba annab end tunda meeste- 
puudus — sõda pärib neid hulgana endale. Trammi­
dele tekib naiskonduktoreid, kontoreisse nais- 
ametnikke.

— Kerge koht, lisab härra Pavlov, — arhivaari 
abiliseks Põllunduse ja Riigivarade ministeeriumis. 
Ma juba astusin samme, et poetada Salme sinna. Kuigi 
seal suurt pole õppida, aga kantselei õhku ja Vaimu 
on küllalt alguseks.

— Kas arvate, et just pean omandama seda vaimu? 
küsin.

— Ei tee viga, kui inimene kõike õpib, sest mida 
mitmekülgsem areng, seda rohkem šansse võidule... 
elulahinguväljal.

Nüüd võtab sõna proua Pavlov, kõneldes:
— Noor inimene peab olema praegusel hetkel 

kõige vastu valmis. Sest aiva levib kuuldusi reetmi­
sest ja äramüümisest väeliinil. Kõneldakse meeli- 
erutavaid lugusid saksa naisest Vene troonil... Ka 
ei tõsta trooni autoriteeti Rasputin. Nii ei või midagi 
teada, mis murrangud siin võivad toimuda.

Proua Pavlovi kõneldes mõtlen sellele, kuidas 
minagi olen kuulnud, et tsaarinna — see saksa Alice 
seal Vene troonil — olevat traadita telegraafi kaudu 
ühenduses saksa Villemiga. Kuidas tsaarinna koos 
oma häbi-armukese Rasputiniga avastavat vene sõja- 
kavalused, mispärast meie alatised kaotused frondil 
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arvatakse nende süüks. Kuna need kuuldused võivad 
lendu lastud olla praeguse korra vastaste poolt, siis 
küsin:

— Aga kuidas usute teie? Proua seletab:
— Mina usun: pettunud vene patrioot ei soovi 

teada, et kroonitud Alice on siiski tema tõsine Alek­
sandra Feodorovna. Ta on naine nagu iga teine, kes, 
abiellunud, on luu oma mehe luust, liha tema lihast. 
Usun, et tsaarinna elab ja palvetab ainult Venemaa 
eest.

Veidi hiljem jätkab proua Pavlov:

— Kus oleks küll usundeid nii palju ja usk nii 
suures aus kui Venes? Või kus oleks neil loendama­
tuil kirikuil veel nii palju võimu kui just siin? Ainult 
siin võivad mulistada räpaste munkade leegionid 
arvurikkais kloostreis. Oma „imettegevate ikooni­
dega" ja „pühade jäänustega" nad võivad uputada 
mitte ainult pimedaid massimiljoneid, vaid ka arene­
nud inimesi oma mülkasse. Või kus oleks veel üks 
maa, kus saaksid säärase jumaldamise osalisiks need 
pühad „isakesed", „vennakesed" või „jumalamehed", 
keda nagu sabatähti ilmub — ei tea kust või kuhu — 
vene usufanatismi horisondile? Miljonid on usku­
nud nende imettegevasse võimu. Neid on olnud pal­
verännakute sihtjaamadeks, neid on lahkusundite 
nurgakivideks. VÕi kui sellise rahva ja riigi krooni- 
kandja satub mingi „vennakese" mõju alla, siis ei 
andestata seda temale teps mitte.

Pea täis kihavaid mõtteid, kuid ka üllatavaid ava­
rusi, sõidan koju. Veel samal päeval kannan ette 
oma uusi võimalusi proua Zablotskile, kuna tean, et 
tema pole kitsarinnaline kodanlusdaam, kes mõtleb 
vaid endale ja oma maja rahule.
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Peagi on ta minu kavadest teatanud ka oma me­
hele, kes kõneleb lõunalauas: ,

— Jah... ajad on ärevad. Sõda venib nähtavasti 
pikale. Lähemad päevad meil upuvad tumeduses. 
Seepärast, kui leiate endale iseseisva teenistuse, soo­
vime teile südamest õnne!

— Ärge jääge võõraks, vaid külastage meid mõni­
kord. Olen huvitatud teie edaspidisest saatusest, 
sõnab juudiproua, kui juba järgmisel päeval lahkun 
nende majast, kuna uuele tööpõllule pean ilmuma 
ajaviitmata.

p .1 Õllunduse ja Riigivarade ministeerium, samuti kui 
kõik teisedki riiklikud asutised, on sõja päevil nagu 
mingiks kilbiks sõjahirmulisile.

Ent kuigi kõrgemad ametnikud ning juhtivad 
jõud loetakse tegev-armees tõotavaiks, siiski otsib 
sõda ohvreid kõikjalt ning kutsub siitki ära mehi 
vähemtähtsailt kohtadelt, millised nüüd täidetakse 
naistega.

Ma pole küll suur isiklike huvide inimene ja teise 
surma ei võta ma kunagi endale eluna. Siiski juu­
beldab süda mu sees, et minust kui endisest laste- 
hoidjast üle öö on saanud vaba daam, ametnik, kes 
saab palka riigilt.

Tööd kui niisugust ministeeriumis õigupoolest 
ei ole.

Vaevu veel immitseb siin elu, samuti kui ka muis 
riiklikes asutisis — välja arvatud ehk Sõjaministee­
rium — ning päev-päevalt ähvardab soikuda hoopis. 
. Tõsi küll, lakkamata luuakse siin mingisuguseid 
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maaparanduskavasid, valmistatakse ette nivelleerimis- 
töid. Kuid kõik need kavad jäävadki kavadeks, mil­
lest ei usutagi, et keegi kunagi teostaks need.

Kuna mul nüüd kõik õhtupoolikud on vabad, ala­
tes juba poolest päevast, siis, härra Pavlovi pealekäi­
misel, astun end täiendama kursustele, kus õpeta­
takse kõiki kantseleitarkusi, alates kahekordse raa­
matupidamisega, lõpetades korrespondeerimisega 
ning arvelaual ja kirjutusmasinal klõbistamisega.

Oma loomu kohaselt andun õppimisele täie in­
nuga, unustades seltskonna ja kõik lõbustused. Ning, 
talv möödunud pinevaimas töös, võin nentida, et ma 
olen saavutanud häid tagajärgi. Neljakümnest õpi­
lasest, kes kevadel sooritavad lõppeksami, on vaid 
kolm, kellele kursuste juhatus soovitab vastavad tee­
nistuskohad. Nende hulgas olen ka mina.

Et ministeeriumis maksetav palk vastab vaid poo­
lele sellest, mida tasuvad eraasutised, siis muidugi ei 
huvita mind enam ministeeriumi kümneprotsendiline 
elukalliduse-lisatasugi. Elukallidus on sõja kestes 
ometi tõusnud juba viiekümne protsendini.

Seepärast loobun kroonu leivast ja võtan vastu 
kursuste juhatuse poolt soovitatud koha — määrde- 
õlide-tehase kontorisse raamatupidaja abiliseks.

Raamatupidaja osutub küll pahuraks vanameheks, 
aga või minul vaja sellest hoolida. Minu asi on töö 
juures olla hoolas, milline iseloomujoon minus ei ole 
ju mitte hävinud, kuigi olen aeg-ajalt pidanud pa­
tustama sellise hea omadusega.

Kauge vahemaa mu „kasuvanemate" ja töökoha 
vahel sunnib mind mõtlema ka uuele kodule. Algul 
küll proua Pavlov vaidleb korterivahetamise vastu. 
Ent nähes minu varajast ülestõusu ja kolmel trammil 
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sõitmist, nõustub ta sellega ning isegi on abiks mulle 
uue korteri otsimisel.

Leian selle viimaks niinimetatud „tuhandete tu­
bade majas".

Siin elutseb sama palju rahvast kui mõnes väike­
ses linnas. Kuis neid siit hommikuti väljub trepi- 
täielt, laskudes alla uulitsale, kus linn nad neelab. 
Kõik võimalikud kutsealad, mitmed sajad töökohad 
ootavad neid. Ja ühisest majast, ühisest uksest väl­
jub inimesi, kes üksteist ei tunne, ei tervita, kuigi 
ehk aastaid või koguni oma ea asuksid samas majas.

Nii elan ja liigun siin minagi, kasutades kõiki 
hüvesid, mida pakub see hiigel-üürimaja.

Asun omas toas nii eraldatuna, nii üksikuna, et 
olen nagu paadis keset vaikivat ulgumerd: kas püsin 
ma pealvee või vajun ma, selle vastu jääb ükskõikseks 
kogu selle maja täis südameid.

Oo, linn on siiski külm, on kalk oma rühmami­
ses, oma egoismi-rahus. Elu kõik on kunstlik, ini­
mene nagu hingetu masinavärk.
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б.

ŝSaladuslikul viisil on kadunud mu kalliste sõprade 
— Pavlovite paar. Juhmina seisan nende rüüstatud 
kodu lävel, ei tohi kelleltki küsida, ei söanda.

— Palju ärge rääkige, või saadetakse teid sama 
teed, „kuhu Makar ei ajanud vasikaid...“

Nii seletab hooviväravas kojamees, ainus inimene, 
kellelt pärin, ning saan need enam kui puudulikud 
andmed.

Ehmatuses jaladki ei taha mind kanda, ning mee­
nub mulle, nagu hakkaksid aja verised sõrmed vähe­
haaval näppima ka minu kallal, kes ma seni olen seis­
nud kõrval ja keda ei küündinud puutuma ükski ling. 
Ning ma pean veelgi imestama, kuis nagu mingi või­
mas käsi juhib mind.

Sest olid päevad, mil ta saatis mu Pavlovi pere­
konda, kus oli mul koduke kaua nii kallis kasuvane­
mate hoole all. Ning jälle saabusid päevad, mil ta mu 
kandis hädaohust eemale. Sest oleksin ma elanud 
siin sel kurjal tunnil, mil vägivald haaras need kallid 
inimesed, kes ehk viimsel eluhetkel armastusega mõt­
lesid minule, kes teab, kas mitte ei oleks käinud ma 
nendega ühist hukatusteed.

Aga kuis osutun korraga nüüd jubedalt üksi ja 
lagedal, ning katus puudub peal...
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agu enesele teadmata olen sattunud lauljaks eesti 
laulukoori.

Juba nädalate eest on meil üüritud saal kontser­
diks, ning ühel küünlakuu pühapäeval hakkab kogu­
nema meid — lauljaid ja mängijaid — koos koori­
juhiga, et enne rahva tulekut veel kord harjutada 
kokku orkestriga.

Mida meie oskaksime hoolida sellest, et kõnel­
dakse suurest ärevusest linnas: rahvahulgad nõuavad 
leiba, mida ei tahtvat viimasel ajal jätkuda elanike 
rahuldamiseks. Kuidagi seletamatu ongi see, et Vene 
kui suur põllumajanduslik riik nälgib.

Elukallidus on võrratu, kuid sellega ehk veel 
võiks leppida, kuna jäetakse ostmata kõik see, mis 
käib üle kukru kaalu. Aga igapäevase leivata ometi 
ei osata läbi ajada. Ja seda on nii vähe, et tundide 
viisi tuleb seista ,,sabas“ ja siiski jääda ilma. See pea­
miselt on, mis ärritab rahvast, tekitab rahutusi.

Töölisi valgub tänavaile. Liikumine kujuneb 
meeleavaldusiks. Peetakse miitinguid, kus süüdista­
takse valitsust näljutamises. Oletatakse isegi provo­
katsiooni valitsuse poolt mingi sihi saavutamiseks.

Kogu linn on täis mitmesuguseid kuulujutte. 
Õhus nagu ripuks midagi väga tõsist ja kardetavat, 
millel seni aga puudub kindel kuju. Kõneldakse ve- 
riseist kokkupõrkeist politsei ning rahva vahel.

Kuid... seda vaid kõneldakse, sest suur on Peet- 
rilinn — nagu põlises laanes kustub siin hääli. Aja­
lehed aga, need enamvähem usutavad tõsiolude tõl­
gitsejad, ei ilmu juba mõnda päeva. Kuna ka tram­
mid on põgenenud parkidesse, mida ärevuste puhul 
on juhtunud küll ennemgi, siis on raskendatud liikle­

16 241



mine kauguste tõttu, ja ühes linnaosas võib olla suisa 
sõda, teises aga vaevu levib kuuldusi sellest.

Nii meiegi, sooritanud kõik ettevalmistused 
ammuoodatud kontsert-balliks, ootame, rind laulu- 
tulvil, silmad sädemeis.

Kozk asjad ei hargne nõnda, kui oli kavatsus:
Sest helide asemel hakkab videviku laskudes lin­

nast kostma kuulipildujate ragistamist, püsside pau­
kumist. . i

Meie väike salgake — ehtinud end eelseisvaks 
peoks — nõutuses oodates kontserdipublikut, satub 
ärevusse. Ronime aknaile vaatama, jookseme alla 
treppidest.

Meile ilmneb mõistatuslikku: linn on täis hirmu- 
kihku, õudu. Kihutab autosid igasse suunda, sees 
eramehi kui ka sõdureid, näod kõledad ja mornid... 
vintpüsse sihtimisvalmis, ei tea kellele, kuhu. Õhk 
kumiseb paukudest, viledest, ehmatushuikeist...

Seisame tummunuina, silmis vaid küsimusi. 
Keegi ei tea, mida küll tähendab selline mürgel. Kas 
on vaenlane — teutoonlane — vallutanud linna? Või 
on hakanud mässama omad sõjaväed? Kelle vastu? 
Kelle eest?

Salkades tormab kuhugi sõjamehi, kasakaid. Ko­
danikke sõidab autodes, troskades. Põgenedes möö­
dub rahvahulki.

Kuuleme kõnelust, kuis üks kasakas löönud mõõ­
gaga ühele pristavile õlga. Teisalt seletatakse, et ka­
sakas raiunud tema pea lõhki. Veel kõneldakse ka­
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sakast, kes kaitstes rahvast löönud ühel politseinikul 
pea otsast, nii et see veerenud eemale nagu pall.

Kuis võib küll olla see, et kasakad — need usta­
vamad tsaaririigi teenrid — on rahva poolt? Kõik 
see on nii kuulmatult imelik.

Ning samas selgub meile korraga, et toimumata 
jääb tänane kontsert, sest läbi säärase segaduse, mis 
on valitsemas linnas, ei või koguneda peolisi, kuna 
lauljadki ei ole ilmunud kõik. Haaratuna üldisest 
ärevusest mõtleb igaüks veel vaid kodule, kuhu kii- 
rustume.

Mõni tund möödunud, kuis kõik on linnas muu­
tunud teiseks! Kogu elu oleks nagu korraga paisku­
nud tänavale. Kohati on nii suur tung, et võimatu 
on pääseda läbi.

Kõneldakse hulgast surnuist ning haavatuist, kes 
on langenud sõjaväelaste kuulidest. Teisal teatakse 
seletada, et laskjad olnud ümber riietatud polit­
seinikud.

Kohati on sõjaväepatrullid tee kinni pannud. 
Eemalt kostab kogupauke: on ehk jälle laskmine 
rahva peale? Oo, milline metsik rahustamisviis: kait­
setu inimhulk nõuab leiba, ja nende peale avatakse 
tuli! Kuski olevat langenud nelisada inimest sur- 
nuina ning haavatuina; kuski kuuskümmend, kuski 
seitsekümmend!

Jooksen pikki vahemaid, teen ringkäike, otsides 
vaba teed edasipääsemiseks. Kuid suured on pea­
linna kaugused: tundide viisi tuleb liikuda mööda 
otsatuid uulitsaid.

Ah, mis teekond on küll see! Seda jooksmist, 
rabelemist, visklemist, enese peitmist uste taha, hoo­
viväravate alla, majaseinte äärde, kui kuule vihiseb 
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liiga sagedaid. Paljud heidavad maha, tõusevad siis 
jälle, et põgeneda, kuid langevad tabatuina kuulidest.

Üle surnukehade, üle haavatute tuleb tuigerdada. 
Kuidagi ei oskagi end hoida, sest ei ole näha, kust 
väljub neid surmavaid sitikaid. Oleks nagu katuseilt 
või pööninguilt, aga kogu tee kustki ülalt kostab 
kuulipildujate ta-ta-ta.

Nii hullunud jooksul tallates koduteed, leian 
peagi enese üksinda. Kas on mu kaaslased, kellega 
mul oli ühine suund, jõudnud kaugele ette või jää­
nud maha, ei tea, sest igaüks on siin väljas vaid 
enda eest.

Kuid imelik, et ma ei tunne mingit hirmu. Isegi 
nagu midagi naljakat, nagu mingit mängu oleks sel­
les pagemises, mil ümberringi tantsib surm. Ma vaid 
ruttan koju, kuna surma eest põgeneda ei ole suut­
nud veel keegi — kui tahab, siis tabab kõikjalt.

— Vist kujuneb nüüd küll revolutsiooniks, kuu­
len arvamisi rahva hulgast. — Suure vene tsaari troon 
on heidetud proovitulle.

Kas on see võimalik? Kas on lõõg täis? Kas ehk 
koidab nüüd see päev... see päev, millest on mõlgu­
tanud meeled, aga sosistadagi ei tohtinud keegi.

Jõudnud koju, on aeg kaugelt üle kesköö. Avan 
akna: kuulipildujate ragin nagu võtaks üha hoogu — 
see ongi veel, mis kostab üle ööhämara linna.

Sel ööl vist paljud ei saa und: muljub hirm. Sest 
kõik ju oleneb sõjavägedest, nemad on tähtsaimaid 
tegelasi asja õnnestumises. Kui nad jäävad senisele 
valitsusele ustavaks, siis on see kõik jällegi vaid katse, 
nagu neid on ennegi olnud; on jällegi kaotus... ja 
siis... hoidku jumal!..
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I I ommik koitnud, väljun varakult, kuna mind kut­
suvad teenistuskohused. Ruttan, et jalgsi jõuda ko­
hale, sest näha pole ainustki trammi.

Kuid peagi selgub, et liiklemine on takistatud: 
püssimehi seisab läbikäikudes, sildade juures, jaama­
des, sulgedes teed.

— Aga lubage, sõbrad, mind ootab töö! püüan 
vaielda.

— Oo, preilike, minge aga koju magama, täna ei 
tehta tööd. Täna vihiseb mõõk, paugub kahur, sulab 
tina...

— Aga öelge, sõbrad, mida tähendab see? Milli­
sed on lahingu tulemused? püüan kavalusi küsida, et 
ometi kuulda midagi.

— Aeg selline, et lahing vaja enne võita seesmise 
vaenlasega, siis asume jälle välise kallale, seletab 
sõdalane, naeratades külmalt.

— Ah niimoodi! ehmun endamisi, kuna mõistan, 
et need siin on ju tsarismi väed, kes kaitsevad ikka 
veel vana korda.

Eemaldun, pöördudes koju, süda täis värinaid. 
Vastu ruttab mulle inimesi, kes kõik tahavad minna 
üle silla nagu minagi. Kõigil silmis sama küsimus, 
mis mul. Küsivad suud, küsivad käed, küsivad eba­
kindlad sammudki. Ainult puudub vastaja.

Üle pealinna on laotatud nagu saladuste linik. 
Kes teab, mis küll toimub selle all? Kelle käes on 
ametiasutised, kelle käes post, telegraaf, raudtee; 
kelle käes lõpuks on troon? Vastata sellele ei tea 
keegi, kõige vähem aga teab seda patrull-sõjaväelane 
oma vahipostil.
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Nii tõotab tulla igav päev, mis võib venida oma 
teadmatuse põnevuses nagu aasta.

Aga... mõned tunnid möödunud, tormavad mää­
ratud rahvahulgad kõikjalt vabalt läbi, ükski võim ei 
suuda pidurdada neid.

Ja vaimustus on see, mis neid kannab; vaimustus 
imede imest, sest keskpäeva aegu saab teatavaks, et 
mitmed sõjaväeosad on ühinenud revolutsioonilise 
liikumisega. Ning lootus võidule kasvab veelgi; kas­
vab samavõrd, kui suureneb nende sõjaväesalkade arv, 
kes saadetuina juubeldavast rahvahulgast lehvivate 
punaste lippude ja muusika saatel sammuvad Tauria 
palee poole, avaldama oma meelt ning poolehoidu 
revolutsioonile. Juba kümme, juba kakskümmend, 
juba kakskümmend viis tuhat sõjaväelast läinud üle 
revolutsiooni poole! Ja Tauria palee rõdult ütlevad 
neile tervitusi ning julgustus! vabameelsemad Duuma 
liikmed. Sest kus või millal ka ei ole fikseerunud, 
aga ometi on korraga Tauria palee — see keisririigi 
närvikava keskus — osutunud vabadusliikumise ko­
duks — revolutsiooni südameks ning ajuks.

Samal ajal on linn kohati nagu tõeline lahingu­
väli: suitseb mahapõletatud politseijaoskondade aher­
varemeid, haigutab rüüstatud toiduainetekaupluste 
purustatud aknaid-uksi. Samas liigub vana korda 
kaitsvaid polkusid täiesti löögivalmis; spaleeridena 
seisab soldatite ahelikke. Mõned kasarmud, millest 
polgud on läinud üle revolutsioonile, seisavad piira- 
tuina tsaari vägedest. Katusealuseilt üha täriseb 
kuulipildujaid.

Kuid arsenal ja padruniteladu on sattunud revo­
lutsiooniliste sõjaväelaste valdusse. Siin on avatud 
kõik laod ning aidad, kus tulirelvadest ja laskemoo­
nast jäävad ilma vaid need, kes ei juhtu olema lähe­
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dal. Ah, kellel on siin aega mõtelda, et kes on kõik 
need saajad, või keda asuks vajaduse korral kaitsma 
see kõige mitmekesisem ja nii juhuslikult relvastatud 
rahvahulk. Ei siin ole muud kui võtke, võtke, koda­
nikud! Võitleme!.. Ning arsenali ette seame üles 
kahureid, et nende mürtsudes tervitada tsaariustavaid 
vägesid, kui peaks neid ilmuma.

Ja seda juubeldamist siis jälle, neid kuumi vai- 
mustuskõnesid! Sest laieneb, laieneb revolutsioon! 
Kõik toimub korrapäraselt, iseenesest; kõik langeb 
loomulikult just nagu siis, kui aeg on täis... ja vili 
küps.

s—-el hommikul, kui öö on muutunud veebruari viim­
seks päevaks. Issanda aastal üks tuhat üheksasada 
seitseteistkümmend, tõuseb päike heledana ning vaa­
dates mu tuppa loob seinale pitsilisi varjusid. Siis 
aga, heitnud pilgu uulitsaile, ta nagu ehmuks inimeste 
veretöist ja kärmesti tõmbab palge viivuks pilveloori 
taha.

Ent tulekul on kevad, taevas kõrge, sinine. Põge­
nevad viimasedki pilvetombud ja kogu päeva paistab 
päike pimestavas sätenduses üle linna ja maa, üle 
helevalge lume.

Vaba on nüüd linn valvest, kadunud häbistatud 
vahid. Murruna on liiklevat rahvast täis kõnniteed 
ja laiad uulitsad, kuna trammid veel ei ole ilmunud 
hirmutama jalakäijaid oma rööbasrajalt.

Rinnul, kübarail punalindikesi, keeltel marsel- 
jees, kätes veretavaid lippe... õhus liuglevaid prok­
lamatsioone — äratusi, kaasakutseid kõigile, kõigile!
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On nagu sündinud suurim ime. Mis tõke oleks 
see, mida täna ei rõhuta eest; mis takistus, mida ei 
ületata; milline siht, mida ei saavutata?!

Täna on vanale korrale ustav veel vaid politsei, 
kes oma üliagaruses jätkab tegevust, mille tõttu veelgi 
keset võidulootusi, keset rõõmuhõiskeid langeb nii 
mõnigi — nüüd juba hoopis asjatu ohver — tabatuna 
nende salakavalaist kuulidest.

Kogu linn on korraga nagu muutnud ilme: see 
linn, mis elas hooletuses ja suurutses oma ehteis, on 
nüüd kui porriheidetud mõrsja, kel pole enam endist 
au. Ei ole näha enam tõldsõidukeid toredate sini­
vereliste viirastustega. Kuhu on küll pagenud suur­
nikud, julm-kõrgid käsutajad, uhked pagunitekand- 
jad, sünnipärased suursundijad? Kadunud on kallid 
karusnahad ja karrased kasukad, samuti kui siid- 
voodrilised mundervormid.

Lainetava jõena voogab nüüd siin igapäevaseid 
harjaspäid, õpilaste pleekinud palituid, töörahva lui­
tunud labasust. Linn on üle-öö muutunud proleta­
riaadi näituseks, kus lentsib sõdureid ja madruseid 
kui päevaperemehi.

Üha uusi ja uusi sõjaväeosi liigub võimsais hul­
kades Tauria palee poole avaldama oma valmisolekut 
uue korra ja valitsuse toetamiseks. Sinna ruttavad 
demonstreerima oma poolehoidu aristokraatsemadki 
polgud ja sõjakoolid kogu koosseisus, punaste lip­
pude lehvides. Võib ju küll olla, et nii mõnigi süda 
ei ole sammudega päri, kuid minnakse siiski, sest see 
peab ju sündima, peab, nagu mingis paratamatuses, 
ürgjõuliselt; see sünnib isegi nagu mingis ekstaasis. 
Ja rahvas tervitab, hõiskab. Sest on suur püha, on 
pidu, vaimustusest joobunud on õhk. Lastakse elada 
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revolutsioonil, uuestisündinud Venemaal... Ning iga 
tund lisab uusi võidumärke.

Üle selle üldise juubelduse kerkib aga sünge-paks 
suitsusammas lasuursinisesse kõrgusse, alla päikese 
kiirgava kulla: põleb ringkonnakohtu hiigelhoone. 
Põleb, ja ei ühtegi kustutajat! See on nagu sümbol 
kõige vana varisemisest: tuhaks muutub poliitiliste 
kuritegude ajalugu, hävivad revolutsioonimärtrite 
verejälgede aktid.

Hävivad kirjad ning dokumendid neist mustadest 
tõldadest, trellidega aknail, millised ajast-aega sõidu­
tasid kohtu uste ette vange... ja ära viisid kongi­
desse eluajaks, surmaks, sunnitööle, -asumisele... 
Kõik see, mis jäädvustati mitte üksnes inimelu ja 
ühiskonna paiseist, pahedest, vaid ka ülekohtuselt 
valatud verest, jälgist vägivallast, omakohtust... põ­
leb nüüd põrmuks.

Ja vabaneb vange... kolinal langeb ahelaid, kriik- 
sub roostetunud riive... Vabastaja tahab olla vaba­
nenud maa.

M ..1 lillest kõik ei unistata rõõmujoovastuses, milli­
seid ei anta tõotusi! Õnn ju muudab inimese heldeks, 
südamest heaks. Vene, see suurte murrangute maa, 
elab üllatuste perioodi, mil igale saatustähtsale päe­
vale järgneb veel tähtsam: iga tund avab uusi hori­
sonte.

On kui tõestunud muinasjutt, sest korraga sei­
same fakti ees, millest ei tohtinud uneldagi mõned 
päevad tagasi ka kõige julgem unistaja: isevalitsus 
on sulanud, vajunud kokku iseenesest, nagu lumepall 
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kevadpäikeses; ta on kustunud nagu tuli soos, nagu 
miski, mida tõeliselt ei olnud. Ja revolutsioon on 
sooritanud hüppe nagu läbi aastasaja, kuid seda nii 
ootamatult, nagu mängeldes ja nii lühikese ajaga ning 
vähem veriselt kui ükski revolutsioon, millist mainib 
ajalugu.

Nüüd on tee lahti vabariigile, mille idee on juba 
suutnud juurduda, ning peab algama töö võidetud 
seisukohtade kindlustamiseks.

Veel kord ilmuvad kõik pealinna sõjaväeosad 
Tauria palee ette, ja nüüd selleks, et avaldada oma 
ustavust ning poolehoidu Ajutisele Valitsusele. Sinna 
ruttab ka seltskondlikke ja rahvuslikke organisat­
sioone punaste lippude ning muusikaga. Linn otse 
rõkkab hõiskeist ja rõõmust.

p . .1 unase lipu lehvides seirab silm uusi silmapiire, 
avastab avatlevaid kaugusi.

Kui vene rahvust on nüüd kihutamas mingi uue 
võimu hurm, mil Tauria palee on mingiks ülima joo­
bumuse keskuseks, kus loidab slaavi fanaatilise hinge 
palanguid või voolab üle kõnerohket ekstaasi... siis 
meid — muulasi — ei kanna küll mitte truualamlus 
ega uue valitsuse võimupüüd, pigem vaid rahvaste 
enesemääramise õigus.

Eesti kiriku juurde kogunesime meie märtsikuu 
kahekümne kuuendal päeval. Siin reastume mitme 
versta pikkuseks rongkäiguks, paljude rahvuslike lip­
pudega, orkestritega, laulukooriga ning liikumisjuhti- 
dega eesotsas, siirdume Tauria palee poole. Sest 
täna on meie püha, meie suurpäev.
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Nägematuina, väljapaistmatuina oleme siin elut­
senud, seepärast seda imestamisväärsem on nüüd pea- 
linlasile, et meid on nii hästi organiseeritud ja või­
mas hulk. Ei kuskil ole akent, palkonit, rõdu, kus ei 
kuhjuks uudishimulisi, kuna kahel pool uulitsaid 
müürina seisab rahvast, kes hüüetega meid tervitab, 
õnnitleb, julgustab. Loendamatult lehvib rätte, küba­
raid, käsi... mil läbime tänavaid laulu ja muusika 
rõkates.

Näib, kui oleks kogu linn valgunud välja palis- 
tarna meie rongkäigu teed, kuigi varakevadine päev 
on udune ja rõske. Sula on uuristanud talvepõhja, 
kevadveed tõstnud enda turjale Peetrilinna teede 
kaheksakandilised puupakud, et jala astudes nende 
vahelt pritsib vett ja lobjakat, porikirjastades sääri, 
sabu... leotades jalatseid.

Lahkesti avab meile uksed Tauria palee. Mõis­
tagi, ei mahu sinna kõik see määratu hulk, kes soori­
tas manifestatsiooni. Ainult esiots — juhid, lauljad, 
mängijad — pääseb sisse, kuna muu osa jääb palee 
esisele tõuklema nii kaugele, kui ulatub nägema silm.

Kui öeldakse, et eesti rahvas on laulnud enese 
vabaks, siis see sõna tabab küll siingi märki. Kogu 
aja, mil sees peetakse tulisõnalisi kõnesid, ei vaiki 
väljas laul. Ning ka palee saalis kujuneb mingiks 
kontsert-miitinguks. Iga kõne vahele laulab meie 
segakoor oma isamaalisi laule ja marseljeesi.

Tauria palee suurused ei ignoreeri meid. Kahel 
käel nad tõotavad meile anda täieliku autonoomia, et 
võime rajada oma kodu föderatiivse vabariigina Suur­
Vene varju ning kaitse all.

Elagu revolutsioon! Elagu vabadus! Elagu 
rahvaste enesemääramise õigus!

Oo, kui palju põnevust, kui palju ülevaid elamusi!
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Tundub, nagu oleks taevas laskunud maale, kus võib 
veel ainult mõnutseda ja mäletada võitlusi, mis saavu­
tasid võidu.

M1 -öödunud nädalail on ajalugu rikastunud põne- 
vaist episoodidest. Olen langenud ühest palangust 
teise, mil päevi vilksateles nagu kaugustähiseid tor­
mavast kiirrongist.

Kuigi minuta ei oleks jäänud kukutamata mingi 
tsaarivalitsus, matmata revolutsiooni ohvrid, nõud­
mata autonoomia Eestile, siiski olen kõikjal ustavalt 
veerenud kaasa, nagu oleksin tähtsamaid rattaid asja 
õnnestumisel.

Aga enda isiku suhtes meenutab selline suur- 
askeldus rohutirtsu, kes, mängides teistele pilli, peab 
pärast ise nälgima.

Sellise mängurina tunnen end praegu, mil, jõud­
nud koju poliitiliselt jooksupäevalt, pean tutvuma 
sääraste labasustega, nagu seda on tühi kõht, surma- 
väsimus, läbiligunenud külmetavad jalad, kütmata 
tuba...

Ei ole ju revolutsioon suutnud luua veel ellu min­
geid paremusi. Või kuidas võidakse nõudagi seda, 
sest on ju teada, kuidas noor vabadus on saanud peale 
muude halbuste päranduseks kurnava sõja ning lagu­
nenud transpordi, mis ju kuidagi ei soodusta pealinna 
tühjade salvede täitmist, veel vähem siis soodustab 
kütteainete juurdevedu.

Kevad on murdnud küll talve selgroo, aga kau­
geltki ei oleks liigne, kui mu toakeses mõnikord levi­
taksid soojust keskkütte radiaatorid. Need aga paraku 
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juba kuud paar kordagi ei ole sooritanud oma üles­
annet.

Või teisest küljest vaadatuna: kui ei olekski meil 
kaks kolmandikku vedureid sõidukõlbmatud, kui ei 
ootaks üle poole vigaseid vaguneid remonti, siis ometi 
vähe suudaks meid abistada transport.

Sõda ju tuli karskusaatega, tuli endisele nii joo- 
marohkele Venemaale üldise ja äkilise kainestumi­
sega, sulgedes korraga kõik viinalaod, lõpetades iga­
suguse alkoholimüügi.

Kui linnades suri neid, kes ei suutnud üle öö 
muutuda täiskarsklasiks, siis maal ei jäänud joomised 
teps mitte joomata. Sest talumees hakkas ajama pus­
karit, millega rajas pinna leivavilja-hävitamisele.

Revolutsioon on küll murdnud keisririigi kahe­
päisel kotkal krooni... aga raha hind on seetõttu 
kahtlustäratavalt odav. Talumees aga ei taha seda 
odavat raha. Parem matab ta oma vilja ülejäägi maha, 
kui et müüks sunnihinnaga. Puskariajamine tasub ju 
ometi hoopis paremini.

Revolutsioon on linnade loominguid, ning maa 
tasub seda linnadele seega, et keeldub neile andmast 
igapäevast leiba — revolutsiooni raha ja hinna eest.

Olukord linnas on kujunenud niisuguseks, et minu 
kuupalgast jätkub korralikuks toitumiseks vaid paa­
riks nädalaks. Koos tarbeainete terava puudusega 
kerkivad hinnad.

Täna pealegi on pühapäev, mil on suletud iga 
pood ja söögimaja. Pean tunnustama, et sellel suur- 
poliitilisel tiirkäigul olen teinud endale liiga, unusta­
des oma isiku aegsasti varustamata hädavajalise toi­
duga. Ent mis tähtsus on küll minu isikul, kui on 
oodata midagi suurt ning jäädavat.

Nii mõteldes vabastan end riideist, kurvastan oma 
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kingade pärast, mis tänasest leotusest vist küll enam ei 
toibu, ja pean sellegi paari kustutama olemasolevate 
kirjast, nagu mitmed enne.

Üldse on jalavarjude-küsimus tänapäeval leivastki 
põnevam, kuna neid ei ole osta mingi hinnaga, — neid 
võib veel ,,saada“... väärtasjade, mõningate ees­
õiguste või teenete eest, mis kallimad rahast.

Külmast lõdisevana viskun voodisse ja poen vaiba 
alla. Kuid uni siiski ei tule nii pea, kuna on vist mul­
jeid liialt. Või nuriseb ehk kõht, sest mulle meenub 
tükike leiba, mis eile mul kontoris jäi üle ja mille 
peitsin kampsunitaskusse. Selle järele ruttan nüüd, 
hüpates välja voodist, kuigi ma veel pole saanud sooja.

Pimeduses kobades leian oma igapäevase tööriide 
ja surun käe taskusse, kus minu teada peab olema 
leib. Samal hetkel aga kargan karjatusega eemale, 
sest käsi tunneb midagi sooja, rabelevat...

Hirmununa teen valgust ja ettevaatlikult lähenen 
jubedale üllatusele. Osutub, et taskusse on pugenud 
hiiri: neid hüppab pontsatades põrandale, pagedes 
nurka, neid vahib suuri silmi ja nagu küsivalt minule.

Paratamatult pean olema vägivaldne ja nõudma 
ülejäägi endale. Seepärast võtan kampsuni, raputan 
elukad maha ning võin alata juurdlust hiirte omavoli 
ja võõra vara raiskamise pärast.

— Oi neid hiiri küll! juba silmad söövad peast, 
õgivad käest viimsegi palukese. Nende tõttu ei 
tohigi kodus olla mingisuguseid toidutagavarasid. 
Kogu linna on nad vallutanud, sest kõik majad on neid 
täis, keldrist katuseni, nagu oleks ainult neil eluõigus.

Ning kui oleks neil ometi taipu minna taskusse 
sama teed, mida tarvitan mina, pistes sinna käe. Aga 
ei! Nad, raisad, lähevad sisse kohast, kus tundub 
leivalõhna, närides katki mu ilusa sooja riidekese.
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Nii on nad mul juba rikkunud muidki asju, küll pesu, 
sukki.

Oleksin ebausklik, ennustaksin sellest ei tea mis 
halba, kuna ju üldse arvatakse hiireparvede ilmumist 
pahaendeliseks nähtuseks.
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7.

hei juulikuu päeval siirdun trammile, et sõita ku­
hugi parki nautima puhkeaega rohelises.

Mul poleks küll selleks mingit õigust, kuna juba 
nädalat paar olen vaba daam. Määrdeõlide-tehas, mille 
kontoris töötasin rohkesti üle aasta, evakueeriti Vo­
logdasse. Evakueeriti suure rutuga, samuti nagu seda 
tehakse paljude tehastega. Ei või ju usaldada, sest 
ega tea, kust vaenlane sisse murrab.

Oleksin võinud koos tehasega „evakueerida" ka 
enese. Korduvalt olen saanud tehaseomanikult hil­
jemgi kutseid. Siiski ei meelita mind vene provints, 
kus pole ühtki tuttavat ega sõpra, vaid ainult töö ja 
kaastöölised. Nii elan siin, lootuses uuele teenistus­
kohale.

Tramm liigub tasa edasi ja viimaks peatub hoopis 
Peterburi Tsarskoje Selo vaksali kohal, kus avar 
väljak.

Arusaamatuses vaatan läbi akna ääretut rahva­
murdu. Olen sattunud otse mingisse keskkohta, sest 
ka trammivaguneid seisab siin lõputud read, sulgunud 
on igasugune liiklemine.

Sõitjad väljuvad. Järgnen teistele minagi, et vaa­
data, mis on lahti, või kas saab ehk kuidagi edasi.

Korraga põrkab mu vaade kokku olendiga, keda 
raske kirjeldada. Tema pikad lõdvalt rippuvad käed 
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tuletavad kuidagi meelde luukeret, mis on pandud 
liikuma traatide abil. Ta nagu pistaks pihku oma 
klõbisev-kondise käe teretamiseks, tehes sealjuures 
oma luukereliku kummarduse, kui tahaks sind haarata 
ümbert. Kui kabineti jube kuju hoiab oma pea püsti, 
siis too siin langetab seda küll kuklasse, küll rinnale, 
küll õlale. Jalad on tal kuidagi keerus, ja astumisel 
meenutab ta mingit pikajalgset surevat ämblikku, kes 
vaevu veel teeb viimseid jõupingutusi.

Et äkisti kustki väljahüpanud olend on täiesti 
katmatu, siis kostab rahvamurrus ehmatuskiljatusi ja 
röögatusi.

— Miks küll seesugune hirmutis lastakse uulit­
sale!? kuuldub kirumist.

Ja pean nentima, et nägemus on täiesti konk­
reetne, sest juba ruttab püüdjaid, hooldajaid, isegi 
ehk armastajaid. See võib olla vigase lihane ema, kes 
esimesena haarab ta oma sülle ja teiste abiga kannab 
eemale, kantava käte lõdvalt tõlgendades, pea vaju­
nud nagu elutul alla.

— Jaa-jaa!.. Venemaa oskab endas peita suuri­
maid varandusi, kuid oskab sealjuures ka nälgida. — 
Nii sõnab mu kõrval keegi tüse meeskodanik. Siis, 
pöördudes otse minu poole, ta küsib:

— Miks teie, preili, olete nii kohkunud? Miks 
te nii karjatasite?

— Ei mäleta, et oleksin karjatanud, vastan kaht­
levana.

— See on nii, kinnitab võõras, — teie praegugi 
veel värisete hirmust, — ning lisab siis noomiv-hurju- 
tavalt:

— Ja seda ajal, mil isegi uulitsail vedeleb inim- 
laipu ja lõpnud loomi. Ning ees võib olla aeg, mil 
hakkame neid söömagi.
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Võõras paistab mulle küünikuna. Seepärast püüan 
kaduda rahvahulka. Kuid varsti märkan teda mulle 
järgnevat, kusjuures kõnetab mind veelgi.

Korraga rõkatab mürisev ja lõpmatu „hurraa!" 
paljutuhandelisest häälest, ja samal hetkel kogu välja­
kul kerkib loendamatult paljastatud mõõku üle inim- 
murru. Ülestõstetud käed vibutavad külmi relvi 
kisendamise rütmis, ja mõõgad helgivad... et virven- 
daks kui halja terase mets kesksuvises päikeses.

Rahvas teeb tee, ja nähtavale tuleb rida lahtisi 
autosid sõitjatega. Ühes sõidukis seisab püsti keegi 
erariides isik ja paljastatud päi jagab kummardusi 
igasse suunda.

Tundmatu seletab:
— See on es-er’ide meeleavaldus oma juhile, kes 

koos vähemlastega ja kodanlastega veelgi püüab pur­
jetada tsarismi lipu all. Neile on tugevaiks vastaseiks 
enamlased ja anarhistid. Aga, lisab ta, — ees seisab 
veel otsustav lahing. Eks näeme, kes omandab õiguse 
Venemaa valitsemiseks.

Viivu hiljem kõneleb võõras:
— Kui Kerenskil oleks despotismi ja püsivust 

samavõrd kui töötahet, siis ta teeks tõusva vastase 
tasahiljukesi kahjutuks, ja ei olekski teist „trooni- 
pärijat". Ent oma „vabameelsuses" ta võib lasta ohjad 
käest, mida aga ometi ei võiks lubada, kui riigi tulevik 
kallis. Mis teie arvate? küsib.

— Aga midagi ei tea ma arvata, vastan. — Ma 
pole tuttav parteidega, nende programmidega ega 
platvormidega.

— Siiski peaksite teadma, keda pooldate: kas 
keskerakondi või äärmisi pahempoolseid? Kodanlus 
muidugi ei ole Venes nüüd enam avalikult moes, küll 
ehk maski taga.
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Ent ma ei kuule hästi enam kõneleja viimaseid 
sõnugi, veel vähem saan vastata, sest autode-rong 
jõuab meieni, suundudes just trammi kõrvalt, mille 
esikul seisame.

Tervitus-juubeldus on jõudnud haripunkti. Loo­
bitakse üles kübaraid, rätte; lehvitatakse käsi, keppe... 
Hullunud kisendamisi, hüüdeid:

— Tervitame!.. Tervitame!.. Elagu!.. Hur­
raa !..

Austatava naeratuse mõjust rahvale peaksin üt­
lema, et maakeralgi ei võinud ehk olla suuremat 
rõõmu, kui armas jumal teda õnnitles võrsutama noort 
rohtu ja puid.

Üks elatanud töölisnaine tungib esile rahvamur­
rust, langeb põlvili auto kõrvale. Väljasirutatud käsi 
ta kisendab kõige suuremas ekstaasis:

— Batjuška... baarin..! Andku sulle jumal 
tervist..!

— Milline piiritu andumus, milline usaldus! 
ohkan mina vabanenuna sugestioonist, autode möödu­
des ja rahva vähehaaval laiali minnes.

Tundmatu naeratab umbusklikult ja ütleb:
— Kuid... selles on rohkem meeleheidet kui aus­

tust. Vene rahvas on läinud araks, lisab ta veidi hil­
jem. — Ta on tõuganud troonilt oma üdisse ja verre 
juurdunud isevalitsuse-võimu. Ja nüüd... on siin 
poliitikuile pinda maailma-uuenduseks. Sest ,,pü- 
haku“ tühi koht on kellelegi kindel troonil ja., endi­
ses jumalanurgas, või tsaaripildi asemel — seina plee- 
kimata kohal.

Seejärele meie viivu sõidame vaikides, tundmatu 
naeratades endamisi.

— Kas tohiksin ehk uudishimutseda, mis lõbus­
tab teid? küsin.
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Ta pahvatab väga lühikese valju naeru ja seletab:
— Sean mõttes kõrvuti kaht äsjanähtud kuju: 

moonutis, kes, vabanenud valve alt, jooksis inimeste 
sekka, ja too teine seal... püsti autos.

— Kuidas võite küll kõrvutada neid! imestun.
— Kõrvutan neid kui siinse elu sümboleid ja kü­

sin: kumb neist võib olla julgem enda olemasole- 
mises?

Minu küsivalt temale vaadates ta seletab:
— Näiteks: kui keegi tapaks esimese, siis oleks 

sellele kindel karistus. Ent viimase kohta peaksime 
sel puhul panema suure küsimusmärgi: kas on see 
üldse karistatav? Ja veel: esimesel on „suveräänne" 
õigus siin elamiseks, teine aga peab ehk kunagi püh­
kima vene tolmugi jalgelt.

— Miks küll nii arvate? hüüan, kuna mulle tun­
dub otse jubedana kõrvutada mingit ebardit Vene 
esimese kodanikuga.

— Oo!.. naerab mu kaaslane. — Poliitikat teha, 
üksinda valitseda, avalikult liikuda rahva seas... 
See kõik on midagi, mis võib pilli lõhki ajada.

— Kas siis Venes ei osata hinnata mõistust ja 
tervist? nõuan.

— Selles pole kahtlust, kinnitab tema. — Kuid 
venelane vajab türanni ja austab teda siis, kui ta on 
nägematu. See „pühak" aga tõuseb oma kulminat­
siooni nähtava kujuna, ja seda ainult mõne kuu järele 
karjääri algusest.

— Seda ta õigusega võib, kuna omab üldist poole­
hoidu, arvan mina.

— Üldist poolehoidu ei saavuta keegi iialgi.
Tramm peatub. Sõitjaid läheb maha, teisi tuleb 

peale.
— Tere, Aleks! Kuhu sa’s nüüd kihutad? — Nii 

260



kõneleb sulavaimas eesti keeles vasttulnud noormees, 
ulatades teretamiseks kätt mu võõrale kaaslasele.

Hämmastusega kuulan nüüd nende eestikeelset 
keskustelu. Mu tundmatu tuttav heidab mulle mõne 
nagu süüdlase pilgu ja on vist endaga võitluses: mida 
teha edasi? Oleksime tutvustatud, siis ehk esitaks 
ta mind oma sõbrale. Nüüd aga vajaks meie endi 
vahekord selgitust.

Ning jälle peatub tramm, ja siin on minul väl­
juda. Kuigi olen kaasmaalaste kõnelust kuulanud 
sõnatuna, siiski nüüd, laskunud juba astmele, teen 
rõõmsa näo ja ütlen eesti keeli:

— Hüvasti!
Eemaldunud juba mõninga vahemaa, ei tea ma 

isegi, mis sunnib mind vaatama tagasi, ja ma näen, 
kuis mu tundmatu jätab jumalaga oma sõbraga ja 
hüppab maha trammilt. Sealjuures hiilib ta silma­
dega, nagu kardaks mu kadumist rahva hulka.

Ja kuigi mul oleks võimalus kaduda, siiski võtab 
mu samm aeglasema tempo, ning, nagu millestki mõ­
justatuna, ma saadan jällegi pilgu üle õla.

Nagu ta sõnas oli vaba ning julge ja mõtteaval­
dusis iseseisev, nii on ta vaba ka tutvumises. Mõne­
kümne sammuga on ta mulle jõudnud järele ja küba­
rat peast võttes sõnab nüüd samuti eesti keeles:

— Andestage, et teid julgen veelgi tülitada! Sa­
muti andestage, kui ma paluksin teada teie nime.

— Aleksis Kivimäe, esitab ta seejuures end.
— Salme Krometi, vastan mina. Ning mu käele 

saab osaks südamlik surumine.
Mind rõõmustab see uus tutvus. Sest kaotanud 

oma kasuvanemad — Pavlovi perekonna, kelle kohta ei 
vangide vabastamine ega asumiselesaadetute tagasi­
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tulek pole toonud mingeid teateid, olen tundnud tõ­
sist vajadust kellegi järele, kes täidaks tühjunud koha 
mu elus ja... südames.

p .1 alju pisaraterohkeid päevi, näruseid nädalaid, 
kurbi kuid... see on mu lähem minevik.

Töötaolek on viinud ära mu paremate päevade 
ülejäägi — mu väärtasjad, mis pantisin lombardi. 
Nüüd aga on lombardidki „evakueerunud" ja keegi ei 
tea, kuhu.

Praegu kuulun jälle riigiteenijate peresse, kuna 
oman teenistuskoha pealinna Soome vaksali kauba- 
kontoris. Istun paljude, enamikus soomlasist amet­
nike hulgas, lauad, puldid täis paberivirnu. Kolme 
vahetusega ööd-päevad läbi kirjutame dokumente 
neile loendamatuile vaguneile, millised evakueerivad 
Petrogradi suuremaid sõjalisi tööstusi Soome vaksali 
rajoonis, nagu seda on padrunitehas, arsenal, metalli­
tehas ja muud.

Revolutsioon pidi meid viima vastu päikesele. 
Siiski suundume nagu üha rohkem ja rohkem pime­
dusse — põhja.

Sest jällegi on oma sõdur sihtinud oma sõdurile... 
Tääk on valvanud Asutava Kogu valimiste tulemusi. 
Jällegi on mürtsunud kahureid. Käsu järgi oleme 
elanud öösiti kaetud akende taga, ja ülemisilt maja- 
kordadelt peitunud keldreisse... mil väljas oli vaja 
katsuda poliitilise meelsuse jõudu. Arukamaid päid 
valvab täägimees, vanglad on täitunud; vanglaiks on 
muutunud meie ametiasutisedki.

Nii on sügis meile toonud enamlise korra. Sotsia­
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listid-revolutsionäärid on jäänud oma „ainuvalitse- 
jaga“ samuti alla kui monarh. Anarhistid aga püüa­
vad propageerida valitsuseta riigi kasuks.

Es-er’ide valitsus suurt ei erinenud tsaari omast. 
Ainult vabadust, eriti sõnavabadust oli otse liialt. 
Ning leiba jäi üha vähemaks.

Nüüdki ei tule toiduaineid mitte juurde. Ent 
kisasuid suletakse üpris osavasti ning lõplikult.

Eesti seltsielu vaibub. Tähtsamad tegelased tõm­
buvad tagasi või kaovad siit pisitasa nagu vits vette. 
Korraga on nii tühi ja hõre, et pole enam meessoost 
tuttavaid. Õhus nagu hõljuks midagi salapärast. 
Kodumaisi ajalehti me ei saa, peame leppima vaid 
kuuldustega.

Saksa okupatsiooni väed olevat marssimas Ees­
tisse ja seda koguni rahva palvel. Enamlised võimud 
ja väed aga olevat taganemas.

Või jälle: Eesti poliitikud on loonud oma Aju­
tise Valitsuse, mille ümber on koondunud ka eesti 
polgud.

Ah jaa, eks selles too kadumise saladus vist pei­
tubki : Eesti iseseisvus on hurmanud siinseid eest­
lasi; omariiklus on neid sundinud maha jätma siinsed 
kättevõidetud kantsid.

Kuid mina siin, ikka siin, võõrsil! Ah, oleks 
olnud ometi ükski eesti noormees, kes mind oleks 
kutsunud kaasa kodumaale. Seesuguseks kutseks 
oleks mul olnud kindlaid eeldusi Aleksis Kivimäelt. 
Kuid temagi on juba mõnda aega kadunud, ilma et 
oleks pühendanud mind oma kavadesse.
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—
— lu tormab imelisi ja uusi radu. Inimkõrgused 
kistakse madalaks, -madalused ülendatakse, et aga 
kõik oleksid „üheõiguslikud".

Kirikule, kas nüüd uue kalendri mõjul või muul 
põhjusel, on saabunud kui viimnepäev: seljas räpane 
rjässa, pikad juuksed ning habe lehvimas tuules, 
preestergi, luud käes, pühib uulitsal kokku lume alt 
vabanenud kõntsa ja sõnnikut. Uhke „buržui", kes 
ainult sundimas oli mees, või vanahärra, hall ja habe­
tunud, sinised huuled nälginud näos, seljas kindrali- 
sinel pagunite pleekimata asemetega õlgadel, tõstab 
labidaga samuti sõnnikut kärule, veab hunnikusse.

Või töölaupäevad ehk subbotnikud. Siin laadi­
des vaguneist küttepuid, kivisüsi, või kandes uulitsa- 
prügitajaile kätte kive ja labidaga lükates liiva, töö­
tab neid mehi ja naisi, kes kunagi endale joogivettki 
ei viitsinud valada klaasi.

Töölaupäevadest ei pääse küll keegi, ka ameti- 
asutiste kantseleid mitte. Ent neile, kes harjunud 
mingisugusegi tööga, ei tundu need päevad nii karis­
tuse moodi.

Nõukogude valitsus pole lõpetanud linna eva­
kueerimist, just vastuoksa — ennem on ta hoogu 
juurde andnud, pannes kas või kogu transpordi Petro- 
gradi tühjendamise teenistusse. Siiski suleme lau­
päeviti jaama, läheme kogu koosseisus Neevale par­
vest välja laadima propse. Ning ega sellelgi tööl ole 
viga: igamees võtab jõukohase; suuremad kantakse 
kahe-, kolmekesi. Mis sellest, et rebeneb ja vaiguga 
määrdub riideid, et harjumatusest veristub sõrmi, et 
murdub poleeritud küüsi või krobestub kätenahk ja 
tuuldub nägu. Selle eest mängib subbotniku orkester 
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Neeva kaldal isesuguseid ühetuurilisi ,,töölugusid“, 
ja parve tühjendanud, saame igaüks oma pool naela 
leiba vaevatasuks, tšekileiva veerandnaelale lisaks.

Kui inimesele on lõunaks mingi leem, on liha 
juurviljaga, siis ei ole veerand naela leiba sinna juurde 
vähe. Ent kui on päevaseks normiks ainult vaid vee­
rand naela leiba, siis on... nälg. Et aga nälgimine 
on raske, siis saame veidi rukkijahu, millest küpse­
tame kooke või niinimetatud lepeškasid. Viimaste 
valmistamiseks on arvutult retsepte. Kõige maitsva­
mad nad saavad, kui tainast veide hapendada, soodaga 
kobestada ja siis pannil küpsetada päevalille- või lina­
seemne- ehk niinimetatud posla-masla-õlis. Või ja 
rasv on ju müügilt nii kadunud, nagu ei oleks neid 
eales olnudki.

Kuna ka söögiõlisid on harva saada ja nad hin­
nalt kole kallid, siis tarvitame harilikult teisi rasv­
aineid, millised muidu küll poleks söödavad. Aga 
kuidas sa ilma kõigeta ikkagi küpsetad neid lepeška­
sid — hakkavad ju pannile kinni.

Nii ilmub turule riitsinusõli, mida tunneme lääge, 
ent kõhuummistuse puhul kasuliku arstimina. Sama 
riitsinust meie aga määrime nüüd pannile ja küpse­
tame selles kooke.

Kui linn on riitsinusest tühjaks söödud, ning see 
sünnib üsna varsti, kuna juurdevool puudub täiesti, 
siis tuleb kord niinimetatud žarovari kätte. Mis ise­
enesest on see žarovar, seda meie ei tea, kuid arvata­
vasti see on seebivabriku saadusi, ja tavaline inimene 
mürgistuks sellest. Meie seedimis-organid on aga juba 
saanud mingi süstimise, või on meie eluinstinkt nii 
tugev, et peale südamepöörituse ja väikese valu sisi­
konnas pärast sööki ei juhtu meiega midagi. Sellega 
tuleb leppida kui paratamatusega, oleks vaid žarova- 
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rigi saada. Ent, paraku, lõpevad varsti ka selle taga­
varad.

Üldse elame enamlaste esimesel valitsusaastal 
igasugu tagavaradest. Ikka ilmub turule ja mõneks 
päevaks otse laviinina ujutab selle üle mingi aseaine, 
mille omanikud teevad head äri. Nii tabab meid järge­
mööda mingisuguste rikkiläinud konservide, konden­
seeritud piima, siirupi, koorimata hirsi, tatra uputus. 
Ilmub müügile igasuguseid teesid ja kohvisid, mis ei 
ole teed ega kohvid.

Hädadest ülesaamiseks valitsus isegi asub võib­
olla sõjaväe rikkiläinud tagavarade kallale. Sest kust 
mujalt võiksid pärit olla need haisevad ja tulitunud 
heeringad, millel loivab miljoneid väikesi valgeid 
tõuke?.. Ent mida see süütu ussike inimesele ikkagi 
ära teeb? Peseme heeringad tõukudest puhtaks, 
pehme osa sööme niisama südamekinnituseks, roodu­
dest ja peadest keedame „puljongit".

Või jälle vobla. Kus olin ma küll elanud, et 
ealeski polnud näinud seesugust kala ega kuulnudki 
temast. Nüüd, söögikaardi kaudu, tungib ta meie 
lauale tervelt poolteise kuu vältel, et siis jällegi jäl­
jetult kaduda. See kala on küll kollakasrohelise 
lihaga, kui üldse võib lihaks nimetada toda kuiva, 
kõdunemise viimase astmeni jõudnud kõbjast, ja süüa 
sellest suurt midagi ei ole. Siiski ta on soolane ja 
tekitab janu, nagu oleksid toitunud. Peale selle annab 
iga voblakala ülejäägina tohutu pea, roo ja suure saba. 
Need kogun mustaks päevaks koti sisse, sest egas ta 
rohkem enam mullastuda saa.

Turud küll töötavad veel kuidagiviisi. Isegi 
leiba ja liha on müügil. Ent kõik on ülihinnas. Eks 
minugi kuuesajarublane kuupalk lähe kõik turule. 
Siiski on näljast-кокк, leidlikkus ja kõige piskumaga 
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rahuldumine peategurid eluhoiuks. Siin ei tohi miski 
minna kaduma, olgu need või kartulikoored. Need 
kuivatame krõbedaks, jahvatame siis jahuks. Seda 
muidugi kohviveskiga, sest egas meil ole ometi käsi- 
kive. Üldse on kohviveskil menu. Kui keegi omab 
seesuguse veski, on ta suure aarde omanik — ta võib 
elada kas või oma veskist, kui veskilisi palju. Sest 
nagu mingist ürginstinktist aetuina tarvitame kohvi­
paksu lepeškataigna kvantiteedi tõstmiseks, samuti 
jahvatatud kartuli- ja juurviljakoored jõutoiduna, 
kuigi meie ei tea veel midagi koorealuseist vitamii­
nidest.

Samuti ei tea meie, et sahariini võib inimene tar­
vitada suhkru aseainena vaid siis, kui söögisedel 
sisaldab küllaldasel määral peale muu ka vaikusid ja 
rasva. Nälja puhul aga kestev sahariinitarvitamine 
lõdvendab organismi. Nii siingi meile alles aja jook­
sul selgub, et just sahariin on meid pannud läbi til­
kuma... Kui nüüd veel sahariiniga äritseja läheb 
kellelegi pakkuma oma kaupa, siis lööb endine tarvi­
taja käega, sõnades elutargana:

— Ei ole vaja — mul kallid püksid.

Seega oleme kaotanud viimase enesepette: ma­
gusa teevee. Aga kuidas sa Venes ilma selleta küll 
oskad elada!

Ent inimene leiutab, ning meile on selgunud uus 
saladus: kuigi suhkru puudumisel teevett ei saa teha 
magusaks, siis ometi leivakooruke värvib vee samuti 
kollakaks nagu tee, ning kuna see on kahjutu, siis 
joome keeva vett, sees kõrbenud koorukesi.
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S
•+-ünge sügiseilm paistab läbi higise akna. Saadan 
pilgu välja, vaatan astriõisi, millest veel eile tõin mõ­
ned kontorisse ja asetasin lauale, kus nad veeklaasis 
püsivad värskeina. Ent teie seal väljas, miks olete 
nii kurbunud? Oo jaa..! läinud ööl oli juba viie- 
kraadine külm...

— Kui vara! Tahtsin ju oma füüsilise keha eest 
paremini hoolitseda, või muidu on talvel ees hävi­
mine. — Nii ma mõtlen ja pöördun oma soomlannast- 
puldikaaslase poole:

— Sa, Jenny kallis, jääd ehk järgmiseks vahetu­
seks minu eest tööle? Tahtsin minna endale kapsaid 
hankima. Näe, külm on, kapsad koristatakse ära ja 
siis ei saa neid kustki.

— Kust sa neid kapsaid loodad saada?
— Karpenko suuraiandusest müüdavat neid, kui 

teed seal ühe päeva tööd, muidu mitte. Töö eest an­
tavat ka pool puuda kapsaid ja veel soe lõuna.

— Aga kuidas sa need kapsad sealt ära tood? 
pärib kaasametnik.

— Mul on kelk, raudjalastega ning punase plüü­
siga. Vahetasin selle endale vana mantli vastu.

— Oo! kadestab Jenny, siis on talveks maailm 
sulle lahti. Olen tahtnud endale ka kelku, aga kustki 
ei ole saada. Seepärast pean, nagu teevad seda pal­
jud, vedama oma kompsud vanal plekk-kandikul nöö­
riga järel. Kandik libiseb ka mööda lund, aga kelgu 
vastu ta ju iialgi ei saa, ning vedada võib ainult ker­
geid käsipakke.

— Kas tahad sa siis minna just homme? küsib ta 
juttu jätkates.
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— Jah, mida veel oodata. On juba pisut lund ja 
õhk on jahe, nii jahe, et lumi ei sulagi enam.

— Hea, nõustub Jenny. — Eks siis ülehomme 
oled jällegi minu eest — tahaksin endale pesu pesta.

Nii oleme kokku leppinud. Sest eks too kolme 
vahetusega päev annab omavahel ikkagi kuidagi 
jagada.

Enne koitu juba asun teele mööda laia maanteed, 
järel kelk, kelgul nutsakussekeeratud kott, kotis tü­
kike leivakuivikut. Sest ega tea, kuis on selle tööga 
ja kapsasaamisega või tolle sooja lõunaga.

Minna on kilomeetrit seitse. Ja ega või hilineda: 
peab pimedikus sinna jõudma, et tööpäeva alguseks 
kohal olla, muidu veel võidakse ütelda, et töölisi pole 
enam vaja.

Tööjuhataja on sõbralik mees: tal pole midagi 
selle vastu, kui töötaksin siin päeva.

Oma kelgu peidan kööki nari alla. Õieti pole see 
küll mingi köök, vaid ruumikas kuur, ilma põranda ja 
laeta; keskpaigas mingi pliidisarnane kivihunnik, 
suur katel peal. Samas pikk kitsas laud, kõrval puust 
istepinke. Siin keedetakse vaid aiatöö hooajal päevi- 
lisile leent.

— Jätan oma kelgu teie valve alla. Ega seda siit 
ometi keegi puutu? ütlen köögis talitavale naisele.

— Ei, siin pole see kellelgi ees, nõustub ta.
Seepeale väljun.
Kapsad kuhjuvad hiigelvirnadena suures saras. 

Siin ongi see töö. Teha pole muud kui kapsaid laa­
sida — koorida pealislehtedest välja valge pea, visata 
hunnikusse, kuna rohelised pealislehed koos kontsu­
dega tuleb ajada hargiga ilmatu suurde künasarnasesse 
kasti. Ümber tolle kasti kümmekond naist raiub need 
peeneks. Seejärele tõstetakse raiekapsad suure torre 
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sisse, tambitakse ligi, pannakse vajutis peale. Tõrsi 
on juba palju täis ning tühje ootamas veel kümneid.

— Siin on väga korralik majapidamine, et sigade 
eest nii hoolitsetakse, ütlen naisele, kellega kõrvuti 
töötan.

— Missuguste sigade eest? küsib tema.
— Ma mõtlen neid sigu, kellele need kapsalehed 

seal hapnema pannakse, seletan.
— Ärge sõimake ennast seaks, manitseb naine 

mingi kõvera muigega. — Et siin töötate, siis pole 
teie vist parteiline, ega ka mitte mõne komissari proua 
või armuke, seepärast arvan, et peate ehk isegi sööma 
neid kapsaid.

Küsivalt vaatan temale, kuna ta lisab:
— No-jah, sööte... rahvasöögimajas, sest sinna 

need kapsad lähevad.
— Aga need valged peakapsad? küsin. .
— Need on uutele härradele.
Võtan naise sõnu vaid hullu jutuna ja ütlen:
— Petrograd on alati söönud kõige valgemaid 

kapsaid, ei tea, mis häda pärast peab ta nüüd leppima 
loomatoiduga.

— Alati!., osatab naine. — Alati veeti neid siia 
kokku ülearugi. Nüüd on vaguneil muudki teha kui 
meile toredustoitu vedada. Tuleb rahulduda sellega, 
mis on saada siit lähedusest. Hea, kui nad kartu- 
leidki meile veaksid, see nagu ikka päristoit. Kapsas 
on ju rohkem himuroog, pealegi puudub liha.

Vabas õhus töötamine neljapügalases külmas on 
väsitav, mistõttu keskpäeva paiku tunnen teravat 
nälga. Põnevusega ootan sooja lõunat.

Saanud kutse, viskab kõik see töölisvägi järsku 
oma riistad ja rutuga rühib köögi poole. Jään viima­
seks minejaks, sest olen ju saanud kasvatuse, milles 
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ükski kombereegel ei luba seesugust ettetormamist, 
kuna ka loomult olen kuidagi tagasihoidlik.

Kui olen jõudnud kööki, istuvad juba kõik pin­
kidel laua ümber. Hämmastusega näen, et igaüks 
kobib oma põues, tuues sealt nähtavale lusika ja leiva- 
tükikese. Nüüd alles märkan, et laual ei olegi leiba; 
on vaid kolm suurt liuda aurava kapsaleemega. Leem 
on küll valgest peakapsast, ent keeda on see saanud 
nii vähe: kapsatükid omavad veel toorkapsa jumet 
ning ujuvad pealvee. Leemes ei paista olevat ka vähi­
matki rasvainet või liha.

Rõõmsana oma ettenägelikkuse üle, et võtsin 
kaasa leiba, astun nari juurde, tõmban välja oma 
kelgu, harutan lahti koti. Ent... mis see tähendab: 
leiba ei olegi!

Jahmatudes, käes tühi kott, vaatan ringi, oska­
mata midagi peale hakata. Kahtlevana küsin siis, 
pöördudes köögiinimese poole, kes seisab pliidi juu­
res, käed vaheliti kõhul:

— Mul oli siin kotis leiba... kes on selle ära 
võtnud? Kas ehk teie ei näinud?

Aegamisi ja osavõtmatuna pöörab ta oma näo 
minu poole ja ütleb kõlatult:

— Kes ta ikka ära võttis, küllap unustasid kotti 
panemata. — Naeratab siis põlglikult ja lisab:

— Sõid ehk hommikul ära ja ei mäletagi.
Nõutuna seisan hetke ja sõnan siis abituses:
— Ja mis ma nüüd peaksin tegema: olen nii näl­

jane. — Ühtlasi mõistan, miks teised kandsid oma 
leivatükikesi südame juures. Köögiinimene aga õpe­
tab kalgilt:

— Mis sa’s vahid seal — hakka suppi sööma!
Astun laua juurde, istun pingiotsale. Minu leiva- 

kaotus ei näi kedagi liigutavat. Või mis olekski sel­
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lest kasu, sest kellelgi ju ometi ei ole mulle anda leiba 
kaotatu asemele.

Laual ei ole mulle lusikat, seepärast pöördun 
köögiinimese poole paluvalt:

— Olge kallis, ehk lubate mulle lusika!
— Lusikat mul küll ei ole sulle anda; on ainult 

kopsik, millega tõstan katlast leent liuasse.
Hetke hiljem lisab ta hurjutavalt:
— Miks sa’s lusikat kaasa ei võtnud, siin peavad 

lusikad kõigil olema omad.
— Olin arvamisel, ütlen, — et saan lusika söömi­

seks, nagu sain noa ja hargi töötamiseks.
Seepeale köögiinimene kehitab vaid õlgu.
Nõutuna istun, nähes, kuidas leent jääb üha vähe­

maks. Kuhjaga haaratakse lusikad täis, vedelikku 
läigatab laualegi. Punnis-silmi antakse kapsatükkidele 
paar rähmu hammastega ja kugistatakse alla, sest järg­
mine lusikatäis ootab juba suu juures. Mulle ei osuta 
keegi vähematki tähelepanu.

Viimaks ometi sirutub üle laua minu poole käsi, 
ja selles on suure kahaga puulusikas, leemest märg. 
Veel on kaastundmust inimeses! Ta jätab pigem oma 
kõhu pooleli, et saaksin veidi ka mina.

Ent tõstnud silmad käe omanikule, näen sama 
noort tüdrukut, keda ennesti töö juures jubedusega 
olin tähele pannud. Ta näo üks pool on kui lahtine 
mädanev haav. Põsk puudub, isegi igemeid ja puri- 
hambaid paistab. Süües ta hoiab räti vastu palet, et 
ei voolaks toit sülle. Millegipärast usun selle olevat 
jõleda kuritõve haava.

Paluval pilgul vaatan tüdrukule, nagu tahaksin 
ütelda:

— Kiidan su head südant! Kuid sa oled nii inetu 
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ja ohtlik, et ei tahaks ma süüa sinuga ühest liuastki, 
veel vähem tarvitada sinu lusikat.

Ta mõistab mu pilku. Kurvalt vaatavad mulle 
ilusad terashallid silmad, kuldkollase juuksetuka kur- 
rutades lumivalgel laubal. Tagasihoidlikult, nagu 
häbenedes ta sõnab:

— Ära karda, mul on ,,voltšanka“, see pole nakkav.
Kuid ma ei tihka siiski. Ääretult kahju on mul 

temast ja häbi, et pean teda haavama. Vaevu märga­
tavalt raputan pead. Pisara kippudes silma, ütlen 
tasa:

— Tänan sind, armsake! Kuid... ma ei või...
Viivu vaatab ta minule, lusikas väljasirutatud 

käes, nagu oodates, et otsustan ehk ümber. Ohkab 
siis, võtab lusika leent täis, jätkab söömist.

Peagi on tühjad kõik liuad. Viimse tilgani kõõ- 
bitakse vedelik välja. Keegi naine korjab veel sõr­
mega kausi veerelt kapsatükikesed, pistab endale suhu.

Peale lõunat on mul õnne: käsutatakse koos kahe 
naisega keldrisse porgandeid sorteerima. Siin on 
soojem, ja porgandid kõlbavad süüa — juurikas juu­
rika järele kaob.

Õhtul, kolmepuudane kapsakott kelgul, liigun 
kodu poole, tundes ääretut nõrkust. Teel on vaid 
õhuke lumekirmetis, kelgu raskus annab end tunda. 
Kaugel üksikul maanteel, keset lagedaid soid ja va­
rase käreda külma embuses uinuvaid rabu, tuigun ma 
vaevu veel edasi, jalgade käies risti.

— Peaksin vist pisut puhkama? mõtlen. Kuid 
süda ei nõustu sellega.

— Edasi, ikka edasi! sunnib ta. — Egas sa siin 
männijändrikute vahel ometi või surema hakata!

Võtaksin küll kuulda südame häält, ent vaarun, 
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kõigun, tukastangi... nagu kiusaks mind kesköine 
raskeim unevaev.

Miski surub mulle kui tinakoorma turjale. Iga 
vastuhakk sööb asjatult mu viimast energiat. Murdu- 
nuna alistun: vajun oma koormale kägarasse.

Kõhus keerab end kõrvetav valu, nagu näriks 
mingi terasokkaline elajas; jalus tunnen pakku, kätes 
— raudu.

— Egas ometi veel näljasurm? käib mõte läbi mu 
ajust. — Kuid ei, ei! See on vaid väsimus ja... valu. 
Külm on vist väga kõvenenud, oleks soojem, kui hei­
daksin pikali lumele ja puhkaksin pisut.

See mõte meeldib. Sirutan käed, lükkan enese 
koormalt maha. Valutavale kõhule on nii parem. 
Ning vajub kõik vaikusse...

Kui jälle midagi tajun, siis suriseb kõrvus, kostab 
mingeid hääli, silman imelisi pilte... Siis jälle on, 
nagu tormaks kari näljaseid hunte mu kallale; nagu 
koristaks keegi mu koorma. Ah ei, see on vaid pette­
pilt: ega hundid ju kapsaid söö!

Siis aga tajun selgesti, nagu nuusutaks mind 
keegi, kuidagi energiliselt, kuidagi südamlikult. Ja 
tõesti!..

— Egas ometi karu?.. Ja karuga tuleb olla ka­
val, sest kui ta kohtub maaslamajaga ning peab teda 
surnuks, siis kõige enne ta närivat läbi sääremarjad 
ning istmikukannikad. Alles siis ta võtvat ette vere- 
joomise ja seejärele mahamatmise, mõtlen nüüd juba 
surmahirmus, sest olen nagu pisut toibunud.

Ja vastuvaidlematult pean nentima, et mul on 
tegemist suure loomaga. Ta isegi kiunub, surub oma 
külma nina vastu mu nägu, tõmmates seda keelega. 
See rahustab.

Avanud silmad, näengi suurt karvast koera.
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— Aga kus ma olen? Ja millises seisukorras!
Koer haugub, tongib ninaga, kaabib käppadega.
— Küllap mõni õpetatud bernhardiin tahab olla 

abiks mulle? mõtlen ning ajan enese istukile, saades 
koeralt suudlusi rõõmsa kiunumise saatel.

— Kes sa oled? Kuidas on su nimi? küsin nüüd 
juba toibudes, kuna koer hüpleb ja vastab jämedaimal 
bassil:

— Auh! Auh! Auh!
— Püha taevas! Neptun! Annenkovide „jumal". 

Ja kui rammus sa oled: selg lai nagu nuumseal. Mida 
sa küll sööd? Egas ometi koka järelt ülelöödud piru­
kaid enam? küsitlen, kuna meenuvad kuuldused, et 
koeri käivat karjakaupa Uspenski kalmistul, kuhu 
maetakse koolera ja muude taudide ohvreid, ning kus 
ühishauad seisavad nädalate viisi kinni ajamata.

— Küllap sina, Neptun, tunned ka seda teed. 
Jutusta mulle, kuis mu endised perevanemad ka ela­
vad. Pole teid nagu tahtnud mäletadagi — kõnelen 
püsti tõustes. Nõrkust nagu ei olegi enam mingit, 
ainult kõhuvalu ei ole veel päriselt lakanud.

— Sina, Neptun, tegid mulle võib-olla suure 
teene — äratasid mu. Muidu ehk oleksin külmanud 
siia, kõnelen, patsutades koera seljale.

Ent kui lähen võtma oma koormat, siis... on see 
kadunud! Hämmastuses vaatan ringi. Ümber vaid 
hääletus, pimeduses vaikivad ääretud kaugused.

— Tutti-frutti!.. Kes selle’s nüüd ära on vii­
nud? Ja isegi koos kelguga.

— Aga... ometi võis koos koeraga siit mööduda 
ka inimene. Püha taevas! Kas ehk veelgi rüüstas 
mind härra Annenkov?

Neptun on mu maha jätnud, nii algan üksi oma 
teed linna poole.
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ga sina, Jenny, oled ometi tulnud tööle, kuna 
pidin ju täna tasuma sulle päeva, hüüan, ulatades 
puldikaaslasele kätt, ilma et kumbki meist oleks soo­
vinud üksteisele head hommikut. Ta vastab, käsi 
minu käes:

— Ma kuidagi ei saanud pesupesemisega hak­
kama — kustki ei saanud seepi. Küll kolasin läbi 
kõik urkad-kolkad: üks juhatab sinna, teine tänna, 
kuid tallasin tühja tuult. Teised teevad nüüd kanget 
tuhaleelist, pesevad ilma seebita. Ega muud kui peab 
katsetama sama.

Ta vabastab mu käe ning kõneleb:
— Aga kas tead mis: jaamas seisab praegu kaks­

kümmend kaheksa rongi kartuleid, sest pole keldrit, 
kuhu need mahutada. Väljas aga on viisteistkümmend 
pügalat alla nulli. Ja seda nii vara — alles ju 
oktoober.

Riputame oma mantlid varna, kuna ta küsib:
— Miks sa midagi ei lausu seepeale? Kas sa ei 

tea, mis see tähendab? See ju tähendab meile suurt 
nälga.

— Seda minagi mõtlen, vastan. — Mõtlen ka sel­
lele, kuis oleme kui kõigist mahajäetud ja tagakiusa­
tud. Ning kui on kogu maailma riigid meie vastu, 
siis ühineb nendega ka jumal oma pakasega.

— Kas see ehk ei tule sellest, et meie praegune 
riigivõim on jumalavastane? arvab Jenny.

Võtan ta käe alt kinni, koos siirdume oma puldi 
juurde, kus kõnelen temale vastuseks:

— Jumala teed on imelikud, nagu ütleb vanasõna. 
Ei tahaks olla mingi ennustaja, kuid arvan ühte...

— Ning see oleks? usutleb tema.
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— See oleks: kui tahab võitjaks jääda meie nii­
nimetatud kommuunavalitsus, siis võib ta seda vaid 
näljaga ja taudidega.

— Sa oled otse jube oma jutuga! ehmub Jenny. 
— Hakka või uskuma, et oled läinud kommunistiks, 
kuna laulad neile kiitust.

— Seda ei ole ma teinud, vastan naerdes.
— Mis sa’s kiidad nende saamatust? Olgu kas 

või too toitlusküsimus: võetakse sunniviisil kokku 
määratu hulk kartuleid ja lastakse siin ära külmuda.

— Nii ruttu ei saa ju midagi korraldada, kaitsen 
mina. — Varem selle suurlinna toitluskaubandus toi­
mus kõik pisitasa vürtspoe ja kärni kaudu. Iga kaup­
mees muretses endale niipalju, kui ta võis läbi müüa 
ühe nädala jooksul, või kuipalju mahutas ta kelder. 
Nüüd ärimehed on kõik löödud kõrvale, kuna meie 
süsteem ei tunnusta erakaubandust. Riik koondab 
kõik ohjad oma kätte.

— Koondagu! Aga enne olgu panipaigad, siis 
alles kartulid, pahandas Jenny. — Seesugune maja­
pidamine on aga rahva eluga mängimine, isegi sihilik 
hävitamine. Siin need kartulirongid nüüd seisavad. 
Kuuldavasti tahetavat välja laadida raudtee aitadesse, 
mis küll tühjad, ent külmad. Oletame, et nad oleksid 
jaganud kartulid kohe välja rahvale kogu talveks ette. 
Nüüd aga saab vaid sõnnikut.

— Tõesti kurb, ohkan. — Mul pole ka usku, et 
nad oskaksid siin midagi üles ehitada. Nende töö on 
ikkagi vaid lammutada.

— Aga sa ju ütlesid, et näljaga ja taudidega saa­
vat üles ehitada? pärib mu kaaslane.

— Ei, ma seda ei öelnud, nii võib vaid oletada. 
Ent siiski...

— Mis siiski? nõuab tema.
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— Siiski oleks meie praegune võim valitsustroo- 
nii ainult järeleaimaja neile eelkäijaile, kes on võit­
nud hädade tõttu.

— Kuis nii?
— See on nii, vastan. — Kui Venemaa oleks 

praegu kõigiti õitsev: tervisest tugev rahvas, kellel 
külluses igasuguseid toiduaineid, loodusvarasid, riik­
likku korda. Kas arvad, et enamlased siis võiksid 
siin teha oma imetöid, see on: muuta selle suure maa 
kogu rahvaga oma katsetamislaboratooriumiks? Ei! 
Kapitalistlik maailm looks raudrõnga tema ümber, ja­
gaks omavahel kõik, millel ainelist või poliitilist 
väärtust. Ning meie võiksime veelgi näha monarhiat, 
okaspiitsaga käes. Aga nälga ja taude ning korra­
lagedust üle võtta, jagada?! Seda ei söanda maailma 
suurpoliitikud.

— Ja mis sellest siis viimaks kujuneb?
— Kes nüüd seda teab ennustada.
Jenny kehitab õlgu ja pöörab jutu teisale, kü­

sides :
— Aga jutusta, kas eile ikkagi kapsaid said!
— Sain. Ent teel rööviti ära.
— Kuidas? Kapsadki rööviti ära!
Midagi ei oska ma ütelda. Naeratan vaid, sest ma 

isegi ei tea, mis nägemusi ma nägin, või kas mul kap­
said üldse on olnud. Aga et mu kelk on läinud ka­
duma, siis peaksin uskuma ometi loo tõelikkust. See­
pärast ütlen:

— Uskumatu, kuid siiski tõsi.
— Eks jutusta siis ometi!?
— Jutustada ei tea ma midagi muud, kui et olin 

näljane: leib varastati mult, kuna leent ei saanud 
süüa lusikapuudusel. Sõin siis tooreid porgandeid, 
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millest sain kõhuvalu ja nõrkuse. Heitsin veidi puh­
kama. Võib olla, et magasin. Tuttav koer äratas mu. 
Siis leidsin, et kelk ühes kapsastega oli kadunud.

Juteldes olime saatekirjade raamatud valmis sead­
nud. Kastan kopeersule tindipott! ning süvenen 
töösse. Töötulvil päev on ainuke unustus; on elu­
murede eemalepeletus-abinõu.

J õulu eel mind tabas õnnetus, et mu kauane kodu 
tubademajas, millist olin endale hoidnud suurte ohv­
rite kulul, öeldi mulle ja kogu üürnikkonnale üles, — 
neid tube vajab kommuunavalitsus oma teenijaile. 
Olin küll ka riigiteenija, siiski mitte parteiline. Seega 
ei arvestatud minutaolist.

Jah, et ma küll ei oska kohaneda oludega! See­
tõttu muudele muredele seltsib veel korterimure.

Polegi küll selles majas enam kuigi suuri muga­
vusi, aga on harjunud kodu, ning ei tea, kus see nüüd­
sel ajal oleks parem.

Külm on see tubademaja absoluutselt juba teist 
aastat. Kogu veetorustik on külmast rikutud, lõhke­
nud ja nüüd suletud hoopis. Vett võib veel saada maja 
keldrist. Kuna aga meie majas elanikke tuhandeid, 
siis on veesabad keldris ainsa kraani ees nii pikad, et 
pang vett maksab ikkagi oma kaks-kolm tundi oota­
mist. Kel vaja minna teenistusse, see peab juba öösel 
tõusma veesappa.

Külmunud on ka klosetid ja ummistunud. Pärast 
äärmist reostamist on nende uksed lõplikult naeluta­
tud kinni. Seetõttu on meie „klosett" maja seina 
ääres, trepil, pargis, uulitsal... või kui kaugele keegi 
jaksab minna.
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Köögi asemel on tarvitusel veel vaid ,,buržuika“ 
— plekkpliit, paremal juhul pool meetrit pikk ja vee­
rand lai. Hea oleks tema tõmbetoru panna otsapidi 
lõõriauku. Meil köögis ainus niisugune auk, ,,bur- 
žuikasid“ aga neli-, viiskümmend. Ning liiatigi: kes 
raatsib kööki jätta seda soojanatukest, mida levitab 
too mainitud keeduaparaat. Seepärast lööme oma 
toas ühe aknaruudu välja, asendame ta plekiga. Ple­
kile auk sisse ja selle kaudu toru ots aknast läbi. See­
tõttu on külmal talvisel päeval maja hoovipoolne 
külg nagu sajasuine elukas, kes saadab oma hinge­
auru kargesse talveõhku.

Kui olen oma peavarju pärast mures ja teen lin­
nas käikusid uue korteri leidmiseks, siis kohtun noor­
mehega, kes seisatades tervitab ja küsib:

— Kas ikka olete preili Krometi? Ei tahaks nagu 
enam tundagi.

— Ja teie? küsin.
— Olen teie endise kaasametniku vend. Teeni- 

site ju Põllunduse ministeeriumis, mil külastasite nii 
sageli meie kodu?

— Jah, teenisin. Olete siis vist kodanik Dignin?
Meie tervitame, ja ta kõneleb:
— Vabandage, kui teid tülitan oma soovidega. 

Mu ema on teid nii mitu korda küsinud. Ta tahaks 
teie hoole ja valve alla usaldada meie korteri, kui see 
kuidagi oleks teile vastuvõetav.

— Korter jääb meil tühjaks, lisab ta, sest nälg 
sunnib meid linnast lahkuma. Kolimist praeguseis 
oludes ette ei saa võtta, kuna puuduvad kõik abinõud. 
Inimtühje kortereid aga ähvardab rüüstamine või 
asustamine jumal teab kellega. See oleks meile kõige 
raskemaks löögiks, kuna austame mälestust heliloo­
jast. .. mu vanaisast, kes elas ja töötas selles korteris.
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— Aga teil on ju kallis korter ja suur, ütlen.
— Kallidus ei tule kõne alla — uuest aastast kaob 

üür, nagu vististi teate. Mis puutub suurusse, siis 
on meil viis tuba kõrvalruumidega.

— Oo, see on suur mulle, ühele. Nüüdse seaduse 
järgi ei tohi olla ühe inimese tarvitada üle kolme­
kümne ruutmeetri põrandapinda.

— Jah, seda küll, nõustub kodanik Dignin, — kuid 
mõtlen, et teil on ehk tuttavaid, ja saate kokku selts­
konna, kellele meeldiks ühiselu.

— See oleks juba sobivam moodus, ütlen. — Ent 
kui asun koos oma sõpradega elama selle ajaloolise 
isiku korterisse, siis võidakse meilt küsida: kes teie 
siis olete siin? Ning rüüstamist või asustamist see 
sugugi veel ei takistaks. Pealegi kisuksime endile 
mingi buržuaasiakaitsmise varju, ja häda siis meile.

— Teil on sellega ehk õigustki. Aga mõtlen, et, 
nõukogude võim süvenenud, võetakse meie korter 
kogu inventariga kunagi ehk kaitse alla. Nüüd oleks 
vaja kuidagi aega võita, sest pean siirduma Vologda 
kubermangu, kus mul metsaülema koht.

— Katsetada ju võiks, lausun mina, — pealegi 
ma väga vajan korterit.

— Seda parem! rõõmustub Dignin. — Aga kui 
palju teil oleks sõpru selle ühiselu jaoks?

— Oleks vaid kolm, vastan, mõteldes seejuures 
mu kahele sõbratarile: Friida Tiidole, Asta Vaane- 
lile ja viimase emale — Mari Vaanelile. — Võin kõ­
nelda nendega. Aga... kui siiski meie seal elades 
korteriga midagi juhtub, siis vastutust endale küll ei 
võiks võtta.

— Kes seda saabki nõuda seesugusel ajal; ütleb 
kodanik Dignin, lüües käega. — Kõnelge läbi oma 
sõpradega. Teeksite meile suure teene. Ja tuleksite 
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siis ehk meile sõna tooma, kuna mu ema oleks rõõ­
mus jällenägemisest teiega.

Seepeale meie lahkume.

J õulusid peetakse rahupiihadeks, ja jõulusid olen 
minagi oodanud kui rahupühi.

Kuid need jõulud on toonud ägedaimad võitlused 
Eestile, kes tahab nüüd raputada võõra ikke; tahab 
ise olla enda valitseja. Oo, kuis on ununenud kõik 
lubadused autonoomiaks, mis vene ajutine valitsus 
andis esimeses revolutsioonivaimustuses. Nõukogude 
võim ei tunnusta mingit omariiklust, pigem kohtleb 
Baltikumi kui akent, mille kaudu võib levitada oma 
vaimu maailmarevolutsiooni saavutamiseks.

Nii rahupühad seekord ei kõnele rahust, sest 
jõud, mehisus peab määrama: kas olla või mitte olla. 
Ei kosta siia heitluse mürin, ei langenute oiged. Aja- 
lehedki toovad teateid napilt. Siiski kuulatan ma 
vaid kodumaa poolt tulevaid hääli, mõtlen Eestile 
enam kui oma saatusele.

Piiri sulust ei ole ma osanud läbi lipsatada, nagu 
seda on teinud Asta Vaanel ja mu vend Heino. Mõ­
lemad nad on ajanud oma asju, põgenedes mööda 
metsi ja soid, mil kuule on surisenud ümber nagu siti­
kaid. Ning kui on juhus olnud neist puutumatuna 
läbi tulla, siis üks front siin, teine seal võib sind ko­
hata kui spiooni... kes teeninud vaid surma.

Siiski võin nentida, et ainult Heino hulljulguse 
tõttu olen saanud sõnumeid oma vanemaist, olen 
lugenud isegi nende kirju ja söönud maiustisi, mida 
on saatnud mulle ema.

Mitte vähem hoolimatu enese vastu ei ole ka 

282



Asta Vaanel. Temagi on käinud läbi sõjatule. On 
olnud riigis, kus nüüd võitleb tema armsaim...

Jõulukuuskede-müük Petrogradis on keelatud 
dekreediga samuti kui teisedki kodanlikud tradit­
sioonid. Seepärast lähen vastu ööd metsa ja toon 
jõulumänni. Mitte et männi kohta ei käi keeld, vaid 
et kuuski pole lähikonnas.

Pühiks saame seekord vaid kaks kilo kaeru isi­
kule. Et need peavad täitma leiva ja igasuguste 
muude ainete aset, siis ei või nendega laiutada. Kuna 
meil nüüd aga suur perekondlik ühiskorter, siis tahab 
pühade vastuvõtt vägisi minna pillamiseks.

Juba vara hommikul panen oma kaerad keeva 
vette ligunema ja hakkmasina teen teravaks. On ju 
kaertel tugev kest, see nürib masina.

Kaerad peenendatud, valan neile peale keeva vett, 
segan ümber, kurnan läbi sõela. Sellest vedelikust 
võib keeta vaid leent, kuna kuivast jahust võiksime 
teha ka präänikuid. See aga on ehk meie õnn, et on 
kaerad, mitte jahu. Raiskaksime pühadehurmas 
paari päevaga kogu nädala normi, ja siis... kas või 
katastroof.

Jõuluööl istume neljakesi saalis ümber jõulu­
männi, millel särab isegi kaks küünalt. Küll mitte 
jõuluküünlad, vaid kokkuhoiu saadusi raudteekonto- 
rist neil öödel, mil puudus elekter.

Friida, vallatu, tahab vägisi männi latva riputada 
meie praeguse diktaatori pildi. Ent meie — Asta 
koos emaga ja mina — vaidleme selle vastu. Siis kin­
nitab ta pildi välisukse peale. Tema seletuse järgi 
peab see tähendama sama, mis juutidel Egiptuse nuht­
luste puhul veremäärimine uksepiidale.

Nii on jõulud meile saabunud mahajäetud majas.
— Kui ometi näeksin oma tähtegi taevas! kur­
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dab Friida Tiido seistes akna juures, millest läbi 
paistab tuhkjasmust pilvine öö.

Sõbratari sõnad mõjuvad mulle masendavalt: kaks 
küünalt ja neli inimest ei tahaks nagu sobida. Ning 
kellel meist ei oleks veidi kalduvust ebausku. Olen 
küll andnud meie illegaalsele jõulupuule, mis mul 
anda oli. Isegi oma vaibale pole ma halastanud, kis­
kudes ta veertest välja vatti... puu ehteks. Ent 
oleme harjunud taevas tundma oma tähte ja jõulu­
puul oma küünalt, mille põlemise kestusega mõõt­
sime oma elu pikkust.

Juba ma mõtlengi klaveril-olevailt küünlailt lõi­
gata maha jupid ja asetada puule, ent... selle vastu 
nagu vaidleks sündsusetunne — see oleks kui kal- 
misturüüstamine.

Sel hetkel hakkab kostma kauge tasane muusika.
— Kuulake! jahmatab Friida, astudes järsku 

eemale. Ning kõik meie tardume sõnatuses.
Mis see siis on? Keset vene suurlinna protestant­

lik koraaliviis? Ja tõesti! Tšello kui nutaks, ahas- 
taks... kui heidaks põrmu patukahetsuslikus meele­
heites; kui räägiks sõnugi: „Ma vaene muld, kes 
pattu teinud, siin seisan, jumal, sinu ees!“.. Ja kla­
ver kõneleb kaasa aegamisi, kaebavalt...

Inimelus maksab samane seadus, mis looduseski: 

kord paistab päike soojasti, kord jälle on vilu ilm ja 
vihmane; on tuult, on tormi, on külma, leiget, keeva... 
Ning kui inimene on elanud üle kurvastusi, siis vas­
tukaaluks ta peab saama rõõmusid. Sest naer ja nutt 
käivad kui vahelduv elektrivool.

Eile võtsime vastu jõuluõhtu vaid naisperega.
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Ent nagu lill on leheta, nõnda naine meheta. Mees 
elustab, julgustab, vaimustab. Naised, kui on oma­
soodu, kiratsevad nagu taimed, mille lehed murtud.

Eile meil oli nukker jõuluõhtu. Friida Tiido on 
täna meie silmis süüdlane; süüdlane just sellepärast, 
et salgas jõuluööl ära oma kavaleri — too ilmub talle 
külla alles täna hommikul.

— Esitan teile minu tulevase abikaasa Hendrik 
Takerjase. Ja siin minu sõbratarid: Salme Krometi 
ja Asta Vaanel ning meie kallis ühisema Mari Vaa- 
nel. Kõik eestlased. — Nii kõneleb Tiido meid tut­
vustades.

Seepeale anname kätt, soovime head õnne ja häid 
pühi.

Ent kui Friida avab veel Hendrik Takerjase kaa­
satoodud pakikesed, siis on meil pühaderõõmu isegi 
liialt. Vaagnale ilmub koogikesi, pähkleid, komp­
vekke. Isegi karp jõuluküünlaid tekib lauale.

Jääme otse sõnatuks imestusest, ning kõnelen siis:
— Teie, seltsimees Takerjas, tulete vist küll tae­

vast ülevalt... Ja muidugi toote ka häid sõnumeid 
koos maiustistega?

— Ei ma tule taevast kedagi, tulen seekord ikka 
maa pealt veel, vastab tema ning jutustab:

— Sain, kuradi pihta, karata üle piiri ja lidusin 
siis ka koju, sinna Haapsalu kanti. Küll sindrid 
kõmmutasid järele, aga mis te ikka lasete meest, kes 
oskab ennast varjata ja õigel ajal teha sääred. Vaat, 
kõhuli roomasin rabas mätaste vahel kogu päeva ja — 
läbi tulin!

Asta võtab kompveki, vaatleb seda, kõneldes:
— Koorekompvek kodumaalt. .. sealt... — Ning 

ta huuled löövad värisema.
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— Sa, Asta, ära tee asja traagiliseks! Praegu on 
pühad, manitsen, võtan samuti kompveki ja ütlen:

— Elagu Eesti!
Sel hetkel toob külaline nähtavale konjakipudeli, 

paneb lauale.
— Elagu Eesti! hüüab Friida, haarates pudeli ja 

keerutades sellega õhus. — Joome meie kosjaviinadki 
Eesti terviseks.

— Säh, Hendrik, tee pudel lahti. Ema, tooge 
klaasid, korraldab Friida, kuna ise ta avab külalise 
kohvri, millest toob esile saiapätsi, võid, leiba, vorsti, 
juustu.

— J°°ge» sööge ja olge rõõmsad! ergutab Friida, 
kui on teinud valmis võileivad.

Ning meie lööme kokku klaasid.
Nälginud inimesi on kerge joota purju, sest juba 

kolmas kokkulöök tahab olla liialdus.
Ka seltsimees Takerjas on hoos. Ta pole kõne- 

osav, kuid mitte ka sõnaaher. Kui tavalist inimest 
võib teda asetada isegi arenenumate kilda. Eriti 
nüüd, viina mõjul on ta jutukas, püüab olla isegi nal­
jakas, ehkki peamiseks kõneteemaks kipub nagu liialt 
poliitika.

— Teie peaksite ka käima miitinguil, arvab ta. 
— Ja veel eriti, kui on laulu ja pilli. Kus siis on ikka 
elu ja lõbu! Saate naerda ilma rahata, et kas või kõ­
hud lõhki. Ja eks seda naeru ole vahel vaja, kui süda 
sant.

— Jutustage meile midagi, tooge näiteid, palume.
— Mis näiteid mina’nd jõuan teile tuua. See on 

teinekord kõik puha üks näidend, arvab Hendrik Ta­
kerjas. — Kujutage ette, kui läheb näiteks löömaks, 
et kes kedagi on rõhunud ja kes teeb seda praegu, ja 
nii edasi, nagu see oli eile õhtul.
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— Küll ikka oli number, jutustab ta, — kui hüp­
pab lavale seltsimees Peremolotov, haarab orkestri­
juhi käest taktikepi ja kukub seda „rõhumise" asja 
selgitama.

— Vaadake, kodanikud, siin ülal istus tsaar! 
sõnab ta suure kuraasiga, lööb kepi püsti ja sõrme 
paneb kepi ülemise otsa peale.

— Tsaari all oli aristokraatia, jätkab ta ja tõstab 
sõrme vähe allapoole. — Siis oli vaimulik seisus, jälle 
sõrm madalamale. Ja siis oli bürokraatia. Siis ko­
danlus. Siis kaupmeeskond. Ja siis talupojad ning 
töölised. — Ühtlasi on sõrm jõudnud kepi alumise 
otsani.

— Kõik see raskus oli talupoegade ja tööliste sel­
jas, rõhus neid. Saate aru, kodanikud? ütleb seltsi­
mees Peremolotov. Siis teeb ta endale väga tähtsa 
näo ja nagu taskukunstnik pöörab kepi alumise otsa 
üles, koos sellel seisva sõrmega.

— Ja nüüd... ütleb ta, — on tööline ja talupoeg 
kõige peal.

Kogu saalitäis rahvast vahib seda etendust või, 
nagu seltsimees seda ise nimetab, „elavat pilti" kohe 
päris hinge pidades. Juba käib mõni larakas käte- 
plaksatustki, kui kargab korraga fookusniku juurde 
keegi päris tundmatu kodanik, ja saalis jääb jälle 
vaikseks.

— Lubage, seltsimees, mulle oma imetegev kepp! 
ütleb võõras ja napsti tõmbab selle ära teise sõrmede 
vahelt.

— Siin seltsimees Peremolotov unustas kaks ol­
lust mainimata, sõnab ta rahva poole. Tõstab siis 
kepi, täpselt samuti seab sõrme kui eelmine ja seletab:

Kõige ülal istus tsaar, õige. Siis aristokraatia, 
õige. Siis vaimulik seisus, ka õige. Siis bürokraatia.
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Kodanlus. Kaupmeeskond. Talupojad. Töölised. 
Kõik õige. Aga... edasi? Vaat, see ongi, mille selt­
simees Peremolotov ära salgas.

Võõras teeb pagana kavala näo, tõstab sõrme 
kõige alla ja põrutab:

— Siin all olid veel: juut ja... brodjäga ehk hul­
gus. Ja nüüd’s keerame kepi alumise otsa ülespidi. 
Ja kes on nüüd kõige peal?..

Saalis müra. Trampimist. Hurraa!.. Bravoo!.. 
Maha!.. Vile. Tribunaali ette! Tribunaali ette!

Mees tahab küll vehkat teha, kui näeb, et asi rä­
balast!, aga nabitakse kinni. Ja kus kuramus lähebki 
niisuguseks löömaks, et sealsamas tribunaali ette: kohe 
valitakse koosolijate hulgast kohtunikud ja mees 
mõistetakse teotamise eest kuueks kuuks vangi.

Aga vaat nüüd läheb alles päris põrgu lahti:
— Kontrrevolutsionäär seina äärde! Seina 

äärde!., ja muud midagi.
Kus kargavad toolide otsa püsti. Mööda toole 

hüppavad üle inimeste peade, kõik sinna tribunaali 
laua juurde ja kisuvad või tükkideks selle vaese ahvi. 
Punaväelased vehivad püssipäradega, ja vaata, et hak­
kavad või laskma: juba nii tuline on õhk. Täide­
saatva komitee esimees ronib küll laua otsa, karjub 
seal midagi kõnelda, nii et lõuad vahus. Aga mitte 
sõnagi ei ole kuulda. Ja kus seal võibki midagi 
kuulda, kui röögib tuhat inimest muudkui:

— Seina äärde!.. Seina äärde kontrrevolutsio­
näär !..

Noh, ja ei saagi muud, kui viiakse mees kohe 
sealtsamast „seina äärde".
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Kas armastad oma peigmeest, Friida? — Nii kü­
sime sõbratarilt hilja õhtul, kui külaline lahkunud.

— Ei armasta, vastab Friida häälega, mis väljen­
dab täielist seesmist tasakaalu. Veidi mõtelnud, 
lisab ta samuti rahulikult:

— Südamega ei armasta, küll ehk mõistusega.
Hetki möödub pinevuses, siis aga:
— Kas sa ei astu samme, mida hiljem kahetsed?
— Ma ei võta asja nii tõsiselt, teatab Friida. — 

Pealegi on nüüd lahutus sama hõlpus kui kokku- 
minek. Elan vaid niikaua, kuikaua...

— Siiski olgu armastus esimene nõudmine.
Nüüd naerab Friida mingit sapist naeru.
— Aga mida olete teie saavutanud armastusega, 

nii Asta kui sina, Salme? Ainult valu ja heitlusi. 
Vaadake: siitsaadik olen ma armastusest, sõnab 
Friida, tehes käega žesti, mis peab tähendama, et 
uppumiseni.

— Aga siiski, ütleme, — sa oleksid pidanud va­
lima kuidagi omasuguse. Temaga sarnaned sa sama 
palju kui mesilane karuga. Ja veel Takerjas! See 
on halb nimi, laseb aimata tema põlvnemist.

— Nimi meest ei riku, kui aga mees ei riku nime, 
ütleb eesti vanasõna. Siiski oleme temaga leppinud 
kokku: ta võtab endale minu nime: Hendrik Tiido. 
Nüüd on ju niisugune seadus, et mees võib naitumi- 
sel võtta ka naise nime. Nüüd on nii vaba seadus, et 
igapidi: naine võib jääda oma nime juurde, võib võtta 
mehe nime veel endale lisaks. Ja mees võib samuti.

Kuna meie vaikime kuidagi rõhutuina, seletab 
tema:

— Vaadake, minagi ei ole saanud armastusest mi-

19 289



dagi peale kannatuste. Ei ole teile söandanud aval- 
dadagi, et mu viimaseks nii-ütelda „õrnemate tund- 
muste“ objektiks oli Eduard Paur. Tundsite ju teda? 
Olime vastastikku kiindunud. Ja siis korraga... 
kaob Eestisse. Ainsa kirja saatis sealt mulle ja sest­
saadik... jäljetult, nagu kivi vette! Aasta juba, kui 
olen põdenud, nii et mul polegi enam südames muud 
kui tulease.

— Aga nüüd on piir kinni — ta ei saagi sulle kir­
jutada. Peaksid ootama.

— Ei, midagi ei oota ma. Salgan enese ja just 
selleks lähen mehele, et unustada...

— Õnn sulle, kui seda suudad, arvame meie.
— Peab suutma, peab oskama kohaneda. Lähen 

töölisele just seepärast, et elada. Tööline on päeva- 
peremees; on praegu moes. Pealegi on ta kommunist­
liku partei liige.

— Aga jutusta meile ka, kus sa tutvusid temaga 
ja kuis läks kohe naitumiseks?

— Olete imelikud oma küsimustega, arvab sõbra­
tar. — Sest kui on häält, siis ka vastukaja. Nagu 
ütlesin: põdesin ja põen veelgi oma armastust, mis­
pärast kõik koketeerimised tunduvad vastikuna. 
Siiski ühel päeval... taipan, et keegi jalutab minu 
järel. Teen põiklemisi mööda uulitsaid, ikka tema 
järel. Siis tuleb tuju panna teda piinlikkuse ette: 
jään seisma, et näha, mida ta veel julgeks. Ning mõ­
telge: ta julgeb ka seisatada! Võtab kübara peast, 
kummardab ja ütleb:

— Teie vist olite eile miitingul ja pidasite vahva 
kõne?

Mulle teeb nalja seesugune auavaldus, ühtlasi 
hurmab nali, seepärast vastan:
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— Mina pidasin eile mitu kõnet. Ei tea, millist 
teie kuulsite ja kus?

— See oli linnavalitsuse saalis...
— Ei, seal ma küll ei olnud, vastan, et kontrollida 

tema teadmisi, ja ütlen siis teda kiusates:
— Mina kõnelesin hoopis ülikoolis, olen ideo­

loogia professor.
— Aga teil ei ole portfelli?
— Portfell on moest, see röövitakse ära. Pean 

kandma oma kõned peas, — siit ei saa neid keegi 
võtta. •

Ent ta polegi nii rumal, kohe taipab, et naljatan, 
ja teeb ettepaneku jalutamiseks.

Mind aga huvitas tema kohmakas hingelaad ning 
tänapäeva töölistüüp, ja kuulda, mis tal oleks mulle 
ütelda.

Mehe aseainena sai ta mulle kuidagi huvitavaks 
seepärast, et on leidlik. Leidlikkus on aga tänapäeva 
elukunst. Või usute, et ta kõneles õigust kodumaal 
käimisest. Küllap osalt luiskas. Kompvekid ja vii­
napudeli ta ehk küll tõi sealt, ent sai, leib, või ja muu 
on siiski siit — on parteilisi saladusi...

— Seepärast ütlen: elagu elu! hüüab Friida, meid 
kaelustades. — Ülehomme tulete komissariaati mulle 
tunnistajateks, ja siis... toon oma mehe siia — meie 
naisperele kirjalõngaks.

asta üks tuhat üheksasada üheksateist, mida oota­
sime uuesüsteemilise „suurendatud" toitlustamise 
tähe all, algab petrogradlasile mingi proovitulena. 
Sest kõik nõrga, haiglase, iganenud, koduneva, kõik 
selle, mis seni lootnud teiste abile, heidab Elu välja 
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olemasolevate nimestikust. Samuti ka need, kes va­
nade harjumuste ja kõlblusmõistete kütkest või unis­
tuste võrgust ei ole suutnud rabelda lahti: kes veelgi 
loodavad taevast tulevale abile või venna armule.

Valitsuse kooperatiivid jagavad inimese päeva­
seks normiks halle pudenevaid kaheksandiknaelaseid 
leivakillukesi, mis rändavad kaaluvaagnalt otseselt 
suhu. Ja rahvaköögid tõstavad kulbitäisi seda tõota­
tud „rammusat ainutoitu“ — vedelat leent, kus ei ole 
ujumas ainustki lohutavat rasvasilmakest; ainult ro­
helisi pooltooreid kapsatükikesi ja musti külma riku­
tud kartulikilde koos koortega leidub selles. See­
tõttu omab leem mingit kasimatuse haisu, meenutades 
halba seasööki.

Kuid näljasel rahvahulgal pole valida. Kes nõr­
gem, see kepi najalgi või karkudel kõikudes, mingi 
nõuga käes, käib ammutamas seda ainust elujätkamise 
ainet.

Kui on omakseid, kannavad uulitsal-nõrkenu 
koju. Kui aga ei, siis kustutab pakane selle vaevu 
vilkuva eluküünla, ning korjus koristatakse surnu­
kambrisse ja sealt ühishauda.

Aegunud on halastus, aegunud Õpetus ilust, tõest, 
heldusest. Ainult enda kõhule mõtleb veel kestvast 
näljast kurnatud inimene. Kui kõngeb keegi, ei siis 
valda kurbus, pigem ehk mingi rõõm: mida vähem 
ülearust, seda enam tõuseb ülejäänute hind, sest „pal­
judele penidele" antakse lahja laket...

Inimlaip kõnniteel, surnud hobune uulitsal — ei 
see kohuta enam kedagi: kõike oleme juba nii kordu­
valt näinud! Oleme näinud isegi koertest näritud 
sääri, põski... oleme näinud lõpnud hobusekehi 
tükk-tükilt maharaiutuna kaduvat...

Kõrgeid reekoormaid, pealt kinni nööritud pre- 
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sendiga, liigub mööda kesköist vaikust ja pimedust. 
Need on jubedad koormad — alasti inimkehi, nagu 
pikki puuhalge, mida haiglatest saadetakse kalmis­
tule. Presendi vahelt paistab paljaksniidetud päid, 
paistab jalgu suuri ja väikesi...

Kui ei osutunud kadunul omakseid, kes oleksid 
nõudnud teatud aja jooksul laipa matmiseks, siis 
teeb ta oma viimse sõidu ühisreel ühisvagunisse ja 
ühishauda. Igast linnaosast liigub koormaid vastu- 
võtu-jaama Uspenski kalmistule, mis asetseb linnast 
eemal oma kolmkümmend kilomeetrit ja kuhu mae­
takse eranditult kõik taudide ohvrid. Selle kalmistu 
vastplaneeritud laialised männimetsastunud alad on 
suutelised andma viimast asulat kas või kogu Pet- 
rogradile.

• •
O ine valvekord kaubajaamas kohustab meid küll 
kolmekesi koos ärkvel olema. Siiski kasutame une­
aega ka puhkuseks. Sellega ei tekita me mingit puu­
dujääki, sest koos igasuguste muude eluavalduste soi­
kumisega on soikunud ka töö meie kontoris vähemalt 
poole võrd. Ametnike koosseis aga on endine.

Ühe kaasteenija magades kontorilaual kahekesi 
valvame. Kuid meiegi töö on sooritatud ja veedame 
aega, vaadates läbi akna jaamaesise väljakule. Siin 
on kümmekond surnukoormat saavutanud oma tee­
konna sihi, sest Uspenski kalmistu vastuvõtu-jaam 
asetseb otse Soome kaubajaama vastas. Haiglatöö- 
lisi, laternad käes, askeldab koormate ümber, vabas­
tades köisi, kiskudes koormailt presente.

Seesugune on siin igaöine pilt, ning kui huvitaks 
meid surevuse suurus, siis võiksime selle umbkaud­
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selt kindlakski määrata. Sest kui oletada igas koor­
mas kolmkümmend laipa, oleks igapäevane haiglate 
„toodang" keskmiselt kolmesaja ümber neid, kel ei 
osutunud sugulasi või omakseid. Teist niipalju või 
enam rändab kalmistule üksikmatustel, saadetuna lei- 
najaist. Aga mis on päevas mõnisada või ka tuhat 
suurele vene linnale, kui riigis on inimmaterjali sada 
miljonit ja enamgi veel.

Ühel ööl näeme korraga kedagi, põlev latern käes, 
jooksvat üle väljaku, suundudes otse kaubajaama 
ukse poole. Ja tõesti! Kostab rutulisi kohavaid 
samme, kontoriuks lendab lahti ja lävel seisab isik. 
Ma ütleksin koletis, kui võtta arvesse tema eriline 
kübar, mille külge on kinnitatud kummimask. Selle 
ta heidab küll tagasi, paljastades oma näo, siiski on 
ta veelgi võigas küllalt ainsa õlilambiga valgustatud 
kontori poolpimeduses oma määrdinud-halli present- 
mantliga ja pikkade kummikinnastega.

— Kus on teil siin valvekorra-arst? küsib ta, ise 
raskesti lõõtsutades.

— Meil ei ole siin mingit arsti, on vaid kauba­
jaama ametnikke.

— Ometi peaks ju kuskil olema ka arst, nõuab.
— Valvekorra-arst muidugi on, kuid see on reisi- 

jatejaama juures ambulantsis, kuhu oma poolteist 
kilomeetrit, seletame.

— Siis saaks ehk helistada? Vaadake, juhtus nii­
sugune lugu, et meil ärkas üks surnu üles, ja nüüd 
ei tea, kuhu ta paigutada. Ta on ihualasti. Ehk on 
teil mõni riidehilp talle ümber visata? nõuab oota­
matu võõras.

— Aga midagi pole niisugust, mille võiksime 
anda. Kuid teil on ju presendid, neisse võiksite mäh­
kida.
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— Ah jaa! Õige, rõõmutseb mees ja seletab nüüd 
veidi rahulikumalt: .

— Meie asi küll poleks, kas keegi elab või on ta 
surnud. On ju käsk laadida vaid vagunisse. Aga kui 
läksin hargiga sisse lööma, nagu seda laadimisel alati 
teeme, kostab häälitsemist, ja paar kätt tõuseb abi­
palveks. Ega nüüd ole vist muud, kui viia ta sinna, 
kust tõin, ja ütelda haiglale, et ,,töö“ tuleb tagasi, pole 
korralikult tehtud.

Võõras väljunud, ei tunne meie mingit hirmu, 
veel vähem jubedust sellest öisest kurbmängust. 
Siiski äratame magava kaasametniku.

— Tõuske üles! Üks surnu on ärganud. Ehk 
toovad veel siia sisse sooja. Siis võiksite ehmuda.

— Kui on surnud, siis olgu ka surnud! Mis ta 
veel inimesi tülitab, uriseb pahasena unine ametnik.

— Aga ei ole surnud, seletame naerdes.
— Siis las tulla, kui tuleb. See on kõik veretu 

nali, samuti kui too üleeilne.
— Missugune üleeilne? pärime.
— Ma mõtlen seda tühjade vagunite etteandmist 

surnutejaamale, kui vedur on seal kuskil käänaku 
taga ning juht ei või näha, mis tagantlükatavail va- 
guneil teel ees.

— Aga peab ütlema, jätkab jutustaja, — et on 
ikka juhmid need hobusemehed ja kõik: tema saata­
nas tukub reel ja ei näe, et vagunid, kuigi aegamisi, 
aga lähenevad — laseb endale otsa sõita! Hea veel, 
et ise alla ei jäänud. Reel oli kaste ja kotte, kõik 
läksid puruks ja koolnud seest välja. Siis ka tormab 
eit muudkui siia suure kisaga. Mina küsin, et mis 
sul viga. Tema aga lõugab:

— Alla ajasid!.. Rongi alla ajasid minu vana­
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mehe, mu seadusliku abikaasa... Veel pärast surma 
ajasid vaesekese rongi alla. Käsi otsast ära...

Läheme siis ka välja vaatama. Noh, ja sai päris 
nalja: verd ei kuskil, muudkui käsi, päid ning jalgu 
jaamaesine täis. Eide vanamehel polnudki rohkem 
viga kui teistel. Lebas teine röötsakil hange otsas, 
üks silm pilukil, kui irvitaks meid sealtpoolt läve.

Teeme siis hädaldavale eidele selgeks, et igasu­
guseis oludes tuleb harjuda. Korjabki teine voori­
mehe aidates surnu osad kokku. Klopsivad kirstugi 
kinni. Samuti korjavad ka teised laibad hunnikusse 
ja häda ei mingit.

Kuulanud kaasteenija õudset jutustust, küsime: 
— Aga mis teie ka selle peale ütlesite ja tegite? 
— Mis me ikka tegime. Naersime niisama, et 

kus ikkagi krõbe eit: matab oma vanamehe kirstus, 
isegi särgi paneb teisele selga...

I 1 ommik küll vabastab mu valvekorrast, andes 
mulle puhkust ja töö vaheaega. Siiski ei ole ta mõtel­
nud sellele, kuhu küll peaksin pöörama oma näl­
jast nõrkeva keha kosutamiseks, sest kodus ei ole mul 
ivakestki söödavat.

Ometi ruttan millegi pärast koju. Sinna on vaid 
kilomeetri võrd, milline vahemik tuleb sooritada 
jalgsi. Väsitavana tundub teekond. Vaevu ja aegla­
selt liikudes valdab mingi ükskõiksus, apaatia. Sil­
made ees musteneb, nagu see minuga viimasel ajal 
sageli juhtub. Pean seisatama ja suures nõrkusehoos 
laskun istuma kõnnitee veerele. Seesuguseid „üks­
kõik kus“ istujaid näeb tänapäeval kõikjal. Ei ole 

296



meeles mingit sobimatusetunnet. Ainult vaid veidi 
puhata silmalaugude kramplikult kokku kiskudes.

Ei või ma ju meelemärkust kaotades langeda 
uulitsale, kust võiksin kergesti sattuda mõnda surnu­
kuuri ihualasti olekus. Sest egas ometi suurimal 
kriisiajal või inimest auku ajada koos tema kaltsu­
dega — neid ju vajavad ülejääjad. Seepärast ette­
vaatust !

Mõni viiv möödunud, olen nagu kogunud jõudu, 
tõusen, sammun edasi. Jõudnud ristteeni, möödub 
minust veovanker, küllalt korralik hobune ees.

Nüüd seisatan ma loomusunniliselt. Hambad 
kui haaraksid suutäit, suhu voolab märga...

— Või siis niikaugel, et aju ei ole enam otsustaja, 
et otsustajaks on vaid tühi kõht! Kui jube! Olen 
veel ainult näljane hunt...

Korraga tunnen endas isegi mingit viha, mingit 
ärritust, ma koguni värisen mingist ärkavast instink­
tist. Ja kui samal hetkel ilmuks mu ette olend, kes 
kannab ristiinimese väärnime, ning tahaks mulle jut­
lustada moraalimõisteid kas või sellest, et hobune on 
inimese sõber, on tema teener, et kabjakandjat ei 
kõlba süüa, siis... häda temale! Sest kas sel hetkel 
ei muutu ma mitte temalegi murdjaks?

Ei usu, et siin oleks veel korras mõistuse tervis. 
Sest nälgida nädal — on tervishoid. Nälgida kuu — 
on: eristada kehast tema aegunum osa. Ent nälgida 
pidevalt, nälgida aastast aastasse, mil organism on 
arenenud ümber mingiks miinimumiks, siis... aju ei 
ole enam inimese käskija. Ning ärgu mõistku küll 
keegi kohut, kui inimene näljaga sööb ei tea kõike 
mida; ärgu arvatagu seda tema kurikalduvuseks, kuna 
see on vaid lihtlabane ja alateadlik eluhoid.

Ning samas otsustan ma ümber oma mineku 
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suuna: istun trammile, sõidan turule, teades seal ole­
vat müügil liha, kuigi ainult hobuseliha, millist ma 
seni oma karskemeelsuses veel ei ole suhu võtnud.

Trammi tuleb ka kerjus, kes pole nüüd küll mingi 
haruldus selles sõidukis, sest tramm on maksuta kõi­
gile tarvitamiseks.

Kerjusvanamees läbib trammi, rühkides inimeste 
vahelt, ise üha korrates mingi värisev-hädise laulva 
häälega:

— Annetage vaesele haigele vanakesele!..
Ja tõesti leidub, kes ulatavad leivakannikaid! 

Kuigi on enamuses neid, kes põlastusega imestuvad, 
et veel võib olla inimesi, kellel leiva ülejääke.

Vaatan minagi kadestades, sest leivaviilukaid näib 
tal olevat juba kaunis palju. Kuigi ta oma kerjakotti 
kannab palitu all, paistab põlvede kohalt hõlmade va­
helt koti kogukas kuju. Tähendab: vanamees ei ole 
kuigi näljas, kui suudab leiba korjata tagavaraks. 
Minul rändaks loomusunniliselt iga pala otsemat teed 
suhu.

Jõudnud turule, kus ei ole müügil mitte midagi 
peale hobuseliha, käin kaua ühe laua juurest teise 
juurde, otsides, kus liha ei oleks nii väga sinine või 
nii väga mustjashall, et see nii väga ei haiseks.

Palun siis, et mitte ei antaks mulle lõpnud ho­
buse liha. Ent selle üle vaid naerdakse ja vastatakse:

— Ära mõnita jumalaandi! Ei tea, kes sulle seda 
hobust siis tapma hakkab, kui ta ise ei kärva. Küllap 
varsti pole enam sedagi saada. Näe, hobuste kaerad 
sõite ära, nüüd sööte ka viimased hobused, ja siis on 
kõigel lõpp.

Nii leppinud tõelikkusega, saanud kaenlasse kül­
munud lihakäntsaka ja pöördunud äraminekuks, koh­
tun sama kerjusega.
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Kui ta ei oleks nii tüütav oma lauluga, nii peale­
tükkiv, mööduksin temast. Ent ta näeb mu kompsu 
ja kindlasti tahab sellest saada osa ka endale.

See kuidagi vihastab mind, et peaksin andma sel­
lele, kellel ennegi küll. Ja kuidas sa raipekamaka 
küljest ikka hakkad tükki ära raiuma. Seepärast sei­
satan, vaatan vanamehele kurjasti ja, terava ettehei­
tega hääles, osutades käega ta kotile, küsin:

— Kui palju leiba on sul juba seal kotis?
Kerjaja küürakas selg lööb korraga sirgeks, kuna 

ta hall habe, mis seni vahtis välja üleskeeratud karus- 
nahkse krae vahelt terava kiiluna, lööb nüüd laine­
tama laialt ning julgelt. Mehe silmis välgub viha, kui 
surub läbi hammaste:

— Nii palju, kui sul on hambaid suus.
Jahmun sellest äkilisest välimuse muutumisest 

ja häälest, milles oleks mulle nagu midagi tuttavat... 
Siis kohtub mu pilk mehe mustade leeksilmadega, 
mis mõõdavad mind põlglikult, kuna ta, astudes üsna 
mu lähedale, sõnab teotavalt:

— Eh tõi, kanavnitsa, paskudnitsa... kus uulit­
sanurgal sa seisad, pabeross suus?..

— Milline originaalne sõim, kui ehtne, kui sordi- 
puhas! mõtlen, end küll mitte põrmugi haavatud tun­
des. Siiski võtan sõimaja oma pilkude risttule alla, 
kusjuures märkan tal olevat piibernahkse — kuigi 
kulunud — krae ja samasuguse mütsi. Nii siis polegi 
mingi tõeline kerjus — on vaid ajanähtusi.

Aga tema silmad? Nägu? Needki on kuidagi 
tuttavad. Ah jaa... aastate möödudes vananenud, 
lahjunud, kuid... see on... see on ju härra Annen- 
kov! Tema ta ongi, too „põlvnenud aristokraat", mu 
endine leivaisa! Oo, kuis on küll temal talenti iga­
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suguseks kohanemiseks!.. Ja seda ikkagi päevapere- 
mehena, valitsejana, vähemalt minu üle.

Aga siiski... miks on ta võtnud sandikepi, pan­
nud kaela kerjakoti? Miks ei ole ta seal, kus tema 
„valged" kindralid: tema Denikinid, Koltšakid, Ju- 
denitšid..? Miks ei juhi ta neid kodusõja frondil, 
kus kogu vanameelne maailm on neid toetamas. Kas 
on ta ikka ja alati väljas ainult omakasule — töötab 
seal, kus sissetulekut, pidades siin jahti näljaselt ära­
võetud leivaviilukale?..

Aga eks tema kuld, tema kalliskivid, sooblid, her­
meliinid... oo, isegi ta majad ja mõisad ole nüüd 
riigistatud. Ning ehk ootab ta siin parajat juhust, 
„et kui „valged" väed peaksid vallutama linna, võtta 
tagasi oma ja vaevatasuks veel teisteltki lisa.

Ent... ta võib ju siingi ka olla kodusõjas? Ta 
võib olla spioon. Küllap ta oskab kalkuleerida oma 
võidutulemusi... en gros ja en detail. Oo, ta teab 
isegi seda, et minust ei ole vastusõimajat avalikus 
kohas, ei ole ka äraandjat, mispärast kasutabki juhust 
veidi kergendada oma sapist ülekeevat südant sõi­
muga.

Nii ma mõtlen, suundudes trammile, kuna eemalt 
üha kostab värisev-hädist laulu:

— Annetage vaesele, haigele...

300



8.

т .1 ehakse jälle ajalehtedes ilusat kõmu rahva vilet­
sast seisukorrast. Ning seletatakse, kuis nüüd vii­
maks ometi on avanenud võimalus luua tunduvat pa­
remust sellega, et lähemail päevil jagatakse välja ,,esi- 
mesejärgu tarbeaineid0 toidukaardi lisakupongi 
vastu, milline juba palju kuid hoopis kasutamata.

Ja seda elevust nüüd! Oleme nagu lapsed jõulu­
kingi ootel. Mida küll meile antakse?

Tähendatud päeva hommikul koguneb koopera­
tiivi ette saba juba ammu enne ukse avamist. Hellu­
sega silun oma kaardi lisakupongi, milline nüüd ometi 
kord sooritab oma ülesande.

Ent suur on üllatus, kui kooperatiivi hiinlasest 
teenija, napsanud kääridega maha minu lisakupongi, 
kollase naeratusega viltusilmalisel näol, lükkab mu 
ette kaks pudelikorki.

Ma isegi ei oska pettuda, sest korgid ei ole ju 
mitte puukoorest, vaid need on kummist, ja kum­
malgi on sees kaks auku. Kaks korda kaks on neli: 
nii siis neli ilusat auku. Huviga vaatlen neid.

Vististi on need korgid lasknud valmistada mõni 
leiutaja mõnesuguse laboratooriumi varustuseks. Aru­
saamatuks jääb aga, miks need just mulle antakse, 
kuna ma ei oska nendega midagi peale hakata. Ning 
pole ma mõni arst, et mõistaksin hinnata kaheaugu- 
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list kummikorki suure nälja puhul „esimesejärgu 
tarbeainena".

Siiski surun saadu peosse ja vaatan ringi, valmis 
tundma suurt kadedust, kui teised lisakupongi omani­
kud saavad selgema otstarbekusega asju.

Ent kadestada pole vaja: näen naiste käes mingi­
suguseid vurrusidemeid, meestel rõngastega kummi- 
lutte, näen konservitooside-avajaid, pähklitange, ple­
kist vormikesi piparkookide lõikamiseks, mingisugu­
seid suuri, kunagi moes olnud mantlinööpe ja muid 
niisuguseid asju ning suurel hulgas samasuguseid 
kaheaugulisi kummikorke.

Nii ei ole meie keegi midagi saanud, kuigi mi­
dagi jagati. Kõige tähtsam aga on, et oleme viitnud 
hulga aega mingi hea ootel, unustades tühja kõhu 
nurisemise. Ning eks ole ju ükskõik, millega laps 
mängib, kui ta vaid ei nutaks.

Läheb veel aega, ja siis meie kontoriseintele on 
öösel ilmunud mingid „päevakäsud", milles lubatakse 
meil päevi jagada omavahel ja kordamööda sõita 
maale ostma endile toiduaineid. Muidugi mitte ärit­
semiseks, vaid ainult isiklikuks vajaduseks, piiratud 
arvul ja kindla normi järgi. Valitsus maksab reisu- 
aja eest palga ja annab prii sõidu.

Olen nüüd minagi enda eest vägagi väljas, kui 
seame kokku sõitjate komplekte. Kujuneb suureks 
kärarohkeks omavaheliseks koosolekuks, kus peami­
seks küsimuseks: kuhu sõita? Lähedalt pole ju mi­
dagi saada.

Lepime kokku sõita Vjatka suunda, kuna omame 
andmeid, et sealseis külades võivat saada kartuleid. 
Esitame siis jaamaülemale viiekümne sõitja nime­
kirja ning palume endile vaguni. Seesugusele soo­
vile tullaksegi vastu ja ühtlasi varustatakse meid sõi- 
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dulubadega kaugel teel kontrollile, samuti ka Tše- 
kale esitamiseks, kui ehk midagi juhtub.

Sõiduluba on vaid tükk valget paberit lühikese 
masinakirja tekstiga, et sel ja sel ametnikul on luba 
sõita moona järele kuni Vjatkani. Teksti all on pit- 
satimärk ning jaamaülema allkiri.

Oo, kuis mulle läheks vaja veel kaks niisugust 
luba — Friida Tiidole ja Mari Vaanelile.

Asta Vaanel teenib praegu ametnikuna komissa- 
riaadis ja võib-olla ei tule tal üldse väljasõidu võima­
lust. Ema aga on kodus ja toitub ainult rahvaköögi 
saadusist ning leiva kaheksandiknaelast, mida jaga­
takse hinnata. Friida abikaasa saab küll tugevama 
toidu, ent kartuleid esile manada ei suuda ka ükski 
parteiline paiuk. Ning ma hakkan mõtlema, kuidas 
oma sõbrataridele saada lubasid.

O n veebruari õhtupoolik, kui meie Elassivagun 
haagitakse rongi külge, ja võib alata sõit.

Oleme nagu polaarmaade-vallutajad riietunud 
kõigesse, mis kellelgi leidus sooja: vagunid ju küt­
mata ja sisemaal pidutseb pakane. Rüselemist, rut­
tamist, paremate kohtade valimisi; kottide, komp­
sude, korvide sissetassimist. Oleme ju teadlikud, et 
maal ei saa midagi osta raha eest: seda paberilipakat 
ei ihka keegi. Ainult vahetuskaup on eluõiguslik. 
Ning rändab nüüd maale ülikondi, kleite, palituid, 
pesu, kangaid... Kuid sinna on muudki vaja: naela 
petrooleumi eest antavat puud kartuleid; naela soola 
eest — nael võid; naela suhkru eest isegi puud rukki­
jahu.
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Kõik oleks ideaalne, kui mitte ei oleks võltsi- 
misi.

Võõrale kontrollile, kes näeb täiesti „ehtsaid" 
sõidulubasid, ei tule ettegi uurida, kas Friida Tiido 
teenib kuskil jaamas või kas Mari Vaanel on mõne 
aidamehe või roopaseadja naine.

Aga kuhu peaksin panema omad armsakesed siis, 
kui oma personaal, nähes tundmatuid nägusid, õigu­
sega hakkaks nõudma, et tema kitsast ruumist võõ­
rad ei saaks võtta osa endale.

Seepärast annan neile nõu, et kohe poeksid üles 
riiuleile. Kui juba sõit sees, siis юп ka rahu majas 
ning asjad korras.

Mari Vaanel küll kaob nii ära, et minagi teda ei 
näe. Aga mida teed seesuguse isemeelsega, nagu 
seda on Friida Tiido — ta on nagu mingi tükike 
anekdooti, tõugeldes teiste jalus. Ning kui personaal 
nõuab tema päritolu, siis vastab, ta teenivat reisijate- 
jaamas.

Seega aga ongi meie supp juba soolane. Nõu­
takse muudkui kõrvaliste lahkumist. Sest reisijate- 
jaamast sõitvat oma komplekt, ja mis ta tükkivat võõ­
raste hulka.

Kuigi ettevaatlikkusest hoidume näitamast meie 
omavahelist sõprust, siiski möödudes temast sosistan, 
et läheksime ometi mõnda teise vagunisse, ning meie 
saladus jääks siiski saladuseks. Kuid Friidale teki­
tab ärritatud inimeste sõnelemine vist nalja ning ta 
ei tule ega tule välja.

Juba ma jooksengi ringi uute platside muretse­
mise mõttega. Ent kõik vagunid on otse puupüsti 
täis ja meid ähvardab kas või mahajäämine. Mõnele 
esikule me ehk mahuksime, kuid nii pikka teekonda 
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sooritada vaguniplatvormil kange pakasega oleks veel 
halvem kui kodus näljasurma oodata.

Friida aga seisab, käed taskuis, läkiläki üle kõr­
vade, unistav pilk suunatud tühjusse, nagu ei kuu­
lekski ta ümberolijate tänitamist.

— Oh-jaa! ohkab ta siis sügavasti ning kõneleb 
nagu deklameerides midagi endamisi:

— Kui mõtlen isale, kuis ta kogu elu ja oma 
hiiglavarandused pani vaid vaeste inimeste teenis­
tusse, ehitades neile odavaüürilisi ja mugavaid maju, 
vaeslastele varjupaikasid, vanadekodusid... Aga ükski 
prohvet ei ole kuulus omal kodumaal.

Kõne mõjub nagu ussisõnad salvajale: ümber 
jääb vaikseks. Siis lausub keegi vanem mees nagu 
selleks, et ütelda midagi:

— Mis prohveteid nüüd veel või, nende asi on 
juba ammugi kaputt.

Nüüd elavneb Friida Tiido, vaatab kõneleja suu­
nas ja vastab:

— Mõtlete vististi neid vanaaegseid prohveteid, 
kes püüdsid oma tahtmisi süstida „patuste" inimeste 
külge. Kui see aga neil ei õnnestunud, siis oma vihas 
nad kuulutasid ette nälga, katku, suuri mahalöömisi, 
kivi kivi peale mitte jäämist...

Vagunis on muutunud haudvaikseks. Kõikide 
pilgud on pöördunud kõneleja poole, kelle põsed on 
löönud punetama, silmades nagu hõõguksid söed, kui 
jätkab:

— Et seesugused kurjaendelised inimesed kaotati, 
on isegi loomulik, sest muresid tuleb kuulutamise- 
tagi. Aga meie nõuaksime rõõmu.

— Kust neid rõõmusid võtta! ohkab sama vanem 
mees.
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. — Eks kuulutage meile, milline on meie teekond
ja kas saame midagi osta! hüüab hääl riiulilt.

Nüüd naeratab Friida üpris veetlevalt, vaatab 
ringi ja sõnab:

— Vist teate lugu öisest kalapüügist, mis ei and­
nud saaki. Hommikul, Õpetaja käsul, lasti noodad 
sügavamale... ja saaki oli nii, et laev vajus. Nii siis 
kuulutan teile: vaadake, et teiegi ei vajuks oma 
rohke saagiga...!

— Kuhu meie ikka vajume — külmunud maa 
all... naerdakse läbisegi, ning muremeele tõrjub eest 
mingi lootuse rõõm.

— Mis te püsti seisate, istuge, preili! sõnab 
keegi vanem naine. -

— Ei ma istu midagi, pean ju lahkuma teie va­
gunist, vastab Friida mõõdukalt, astudes sammu ukse 
suunas.

— Kuhu te ikka lähete, hüütakse kärsitult. — 
Istuge ja sõitke! Oleme kõik ühed raudteelased, 
mis vahet meie siin nii teeme. Mida rohkem inimesir 
seda soojem, kostab sooviavaldus.

— Jumalasõna-seletajaid ei tohi keegi põlata 
meie vagunis. Istuge aga, preili, ja kõnelge edasi! 
mangutakse.

Friida tänab, istubki, kuid vaikib nüüd.
— Eks teie, preili, jutustage ometi veel midagi 

ilusat. Kuulutage meile uusi elulootusi ...
Mul on hirm Friida pärast, sest kes küll võib 

teada, mis tal jällegi pähe tuleb kõnelda. Oleks ju 
vaikimine meile seekord kuld.

Ent Friida ei vaja hoidjat — tema tahab olla 
vaba. Sõbralikult, aga siiski kuidagi üleolevalt nae­
ratades pöördub ta oma kõrvalistuja poole, öeldes:

— Ega kellegi ettekuulutamine või midagi anda 
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— see niisama tuju saadusi. Aga meie igaüks ise 
peaksime oskama vaadata tulevikku.

— Tss!., kostab vaigistust, et oleksid kuulda 
kõneleja sõnad, ning kõikide kaelad õienduvad ühes 
suunas.

Friida nagu ei näeks, ei kuuleks sellest midagi: 
tõsisena ja sügavaimas rahus ta jätkab elutargana:

— Jah., lootus on kadunud, elule nagu ei jul- 
getagi mõtelda. Aga Venemaa on usundite maa; on 
jumalaotsijate maa, kuigi meie valitsev kord kõik 
selle tahab porri tallata. Siiski peab ütlema, et Ve­
nemaa jumaldab seda, mida ta ei mõista.

— Kuhu ta nüüd küll sihib? mõtlen hämmastu­
sega, saiakesi puudutades tema jalga, et kuule, ära 
tee meie vagunit palvelaks.

Ent mu sõbratar ei lase end eksitada: ta on sat­
tunud isegi nagu mingisse hoogu, kui kõneleb:

— Vene on suurimaid Jordani rahvaid, kuid ei 
mõista sedagi, mida kuulutab talle too kolme ku­
ninga — hommikumaa tähetarga matk sõimelapsu- 
kese juurde, kes pidi olema noor kuningas. Samuti 
ei tea Venemaa, mida tähendab ta Herodes, kes, soo­
vides hävitada noort kuningat kartusest, nagu võiks 
too temalt võtta riigi, laseb tappa kõik samaealised 
poeglapsed.

Et kõneleja vaikib, siis rutatakse paluma:
— Jutustage, jutustage ometi edasi, mida see 

võiks tähendada!
Friida Tiido vaatab ringi ilmega, nagu oleks talle 

hoopis ootamatu, et keegi teda on kuulanud peale 
lähema naabri. Ta nagu veidi kohmetukski, kui lau­
sub andekspaluva naeratusega:

— Ega mina pole küll mingi pühakirjaseletaja, 
aga muidu niisama olen lugenud ja mõtelnud, et noor 
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kuningas, keda tulevad kummardama idamaa targad, 
tuues temale kulda, viirukit ja mirri, ei saa olla keegi 
muu kui sama noor kuningas, keda meie nüüd tee­
nime... ja kellest kardetakse, et võtab Herodeselt, 
see oleks vanameelselt maailmalt, üle ta riigi.

— Aga kes võiksid olla need targad? küsitakse 
põnevusega.

— Seda ei tea praegu veel ütelda, arvab seletaja. 
— Aga nii palju võib küll ütelda, et nagu Herodese 
lastetapmisel ei olnud mõtet, nii ka meie noor kunin­
gas jääb ellu.

— Või ikkagi ellu jääb!., imestub keegi pettu­
nuna.

Vahepeal on laskunud öö. Rong rühib, rataste 
raiudes takti roopajätkudel, läbi lumiste lagendik­
kude, läbi metsade, kõmiseb üle sildade.

Mõne aja on vaguni pimeduses vaikne nagu kiri­
kus, kui algab noorpaaride kuulutamine. Siis aga 
kostab ohkeid, sosistamisi. See käib ringi, kuni so­
sistatakse mullegi kõrvasse:

— Mõtelge ometi: too preili — sealt reisijate 
jaamast — on ju kuulsa hertsog Lichtenburgi tütar.

— Kas on see võimalik! imestun. — Kuis teate 
seda?

— Mis seal teada! Ta ju kohe välimuseltki näha 
hoopis teissugune inimene kui meie siin. Liiatigi ta 
ise ju on avaldanud saladuse oma kõrvalistujale ja 
palunud mitte kellelegi edasi kõnelda...

Nii „saladus", milline, rännates suure kiirusega 
kõrvast kõrva, käinud läbi kõik vaguni nurgad, oleks 
ehk mullegi õnnestunud nali mu vallatu ja alati leid­
liku sõbratari poolt, kui ei järgneks üha suuri 
üllatusi.

Friida Tiido on korraga kogu vaguni imetlusese.
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Sest mõeldagu ometi: hertsoginna! Ning — sa jumal 
küll! — mida kõik peab nüüdsel ajal läbi elama üks 
suursugune inimene.

— Preili, kas soovite valgust? Teil muidu igav.
— Tänan, tänan! Ei soovi: mul pole siin valgu­

sega midagi peale hakata.
Sellegipärast süüdatakse kuskil jäme küünla­

jupp — ülejääk mõnest signaallaternast — ning see 
ilmub Friida ette. Kuna viimane aga tõrgub küünalt 
võtmast, siis tilgutatakse veidi steariini aknalauale ja 
seatakse põlev küünal püsti.

— Oi, seda pöörast jampsi! naerab minus. — Või 
nüüd süütavad Friida Tiidole küünla kellegi suurniku 
nimel. Oi, seda kõrgustekummardamist küll, mida 
kannab oma üdis too revolutsiooniline rahvas. Ehk 
kus olekski see teisiti: kuninga aevastus kostab üle 
maailma; tema haigutusestki kõneldakse hardumu­
sega.

— Preili, kas soovite ehk lugeda? Ning Friida 
käes osutub number „Pravdat".

Jah... eks ta ju tark inimene, igav tal oleks, 
kui pole midagi lugeda.

— Preili, istuge siia, tulele lähemale. — Nii sõnab 
kodanik aknakõrvaliselt platsilt, loovutades selle 
Friidale.

Kuskil suuremas jaamas peatub rong kauemat 
aega, käiakse kannudega toomas keeva vett. Friidale 
tuleb nüüd teepakkumisi igast küljest. Ning õnne­
likuna tunneb end see, kellelt ta klaasi vastu võtab.

— Preili, kas tohin teile pakkuda veidi tee-kõr- 
vast. — Ning Friida kätte ilmub mingi küpsis.

Kogu vagun asub õhtust sööma, mis kellelgi tee- 
kostiks. Võtan minagi pingi alt mannergu, milles 
rahvaköögi külma suppi. Rüüpan seda õhtueineks.
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— Preili, kas soovite ehk pisut uinuda?
— Küllap kuluks vähe välja sirutada liikmeid. 

Aga mis sellest kõnelda siin kitsuses, arvab Friida.
Sellest hoolimata asetavad alumisel pingil istu­

jad ta eneste selja taha pikutama, ise nihkudes ääre- 
kesele, tasa, ettevaatlikult.

Olles pealtvaatajaks sellele narrimängule, ei tohi 
ma siiski rikkuda meie seltskonna üksmeelt. Ometi 
teeb mu süda suuri hüppeid, sest mulle meenub, nagu 
võiksid nad nüüd järelejätmatult küsitella preili isa, 
ema ja muude sugulaste kurba saatust.

Öid muutub päevadeks, päevi — öiks. Suuruse- 
palavik ei lakka kogu pikal teekonnal. Ikkagi on 
Friida Tiido ülimuspreili, keda austatakse äärmise 
liialdusega.

Olen seesuguse kordaläinud naljaga juba harju­
nud. Mainides sõbratari, nimetan minagi teda hert­
soginnaks.

Viimaks ometi saavutame oma reisisihi, milleks 
oleme valinud paar jaama enne Vjatka linna. Siin 
haagitakse meie vagun välja rongi koosseisust ja ase­
tatakse kõrvalteele.

Kui ei oleks taevas nii kõrge ja tähed nii jäised; 
kui ei oleks õhk nii õel-külm, siis kõverdunud konti­
dele algaks nüüd pidu. Sest ons mõni nali neli ööd- 
päeva ühtesoodu kössitada vagunipingil, rappudes, 
tukkudes.

Nüüd vaja teha liigutusi, vaja minna kuhugi öö­
bima, sirutada välja roidunud keha, saada pisutki 
sooja peale vaguni äratarvitatud mürgise hingeauru.

Muidugi ei ole kõigil usku öömaja leidmisse võõ-
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Tas paigas. Siiski on neid, kes julgevad ette võtta 
seesuguse retke. Meil osutub isegi „juht-hunt", 
kes teab jaamalähedase teemaja asukohta.

Teiste järele suundume meiegi kolmekesi, sest 
egas meie nüüd ole enam raudtee territooriumil, kus 
meid lahutamas klassivahed.

Nii meie jõuk seisatab onni ees, mis tossab ja 
aurab nagu vihusaun. Siin ongi too teemaja.

Ust avades pahvatab sisse külma, ning aurusse 
kattub kõik. Mõne hetke seisatame, julgemata teha 
ainustki liigutust, siis hajub aur ja esineb pilt:

Väikese madala ruumi ühe seina ääres on mingi 
pliidi moodi üritis suure aurava veekatlaga. Samas 
naela otsas imepisike õlilamp pöörases hämaruses, 
sest Õhk on tubakasuitsust otse paks. Tundub, et 
lämbun siin kohe. Hinge kinni pidades ning kätt 
suu ees hoides kisun endasse õhku läbi villase kinda.

Silmad harjunud hämarusega, võib märgata, et 
kogu ruum on seinast seinani täis maasmagajaid. 
Ruumipuudusel on mõned üsna ülestikku. Tähen­
dab: puupüsti täis „teemaja" on heitnud puhkama. 
Ainult ukseesine on veel vaba sissetulijaile.

Friida Tiido on siingi leidlik. Hetke ta vaatab 
ringi uurival pilgul, siis pikil sammel astub üle maas- 
lamavate inimkehade kuhugi seina äärde pingi 
juurde, kus teeb endale istme.

Mina ei oleks söandanud nii kitsas asendis luk­
kujaid tülitada. Ent Friida surub oma istmiku kahe 
istuja vahele. Ise leplikult naeratades ta litsub ja 
litsub, kuni mahutabki enese pingile. Mis sellest, et 
kuuldub pahaseid ümisemisi.

Iste käes, Friida tõmbab käega Mari Vaanelit, 
kes järgnebki talle samuti üle maaslamavate. Nüüd 
tõuseb Friida, andes oma istme vanainimesele. Ise 
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ta istub põrandale ja paneb oma pea teise sülle. Nii 
meist kolmest kaks on saavutanudki juba öömaja.

Nõutuna seisan mõne viivu, kuna paistab, et 
mulle puudub siin igasugune ruum.

Aga siiski! Keset tuba seisab laud, ja kahel pool 
lauda otsakil magavate meeste jalgade vahel laua all 
moodustub nagu mingi renn — see on mu ase!

Kärmesti astun üle magajate, laskun maha ja 
poen laua alla. Suure villase räti mässin paksult 
ümber pea, et võimalikud jalahoobid ei oleks surma­
vad. Koti vahetuskauba-artiklitega panen padjaks, 
mannergu käevangu, ning mõnuga sirutan enese 
välja.

Juba ma olen vajumas unustusse, kui keegi tuk- 
kuja, tundes takistust jalus, teeb tõuke... Leides, 
et see ei liigu, ta juba vihase „kolmekordse" saatel 
annab mulle hoobi kehaossa, milline peast pehmem.

— Mis põrgut sa siin võitled oma kootidega! kä- 
ratan laua alt.

— Eh, tšort poberii, see ju inimene!.. Mõtlesin 
olevat koera, kes võib läbi närida saapad, uriseb mees 
ning magab edasi.

Mingi kobistamine ja madin toob mu teadvusele. 
Ent rammestav-magus roidumus hoiab mind veelgi 
oma võimuses, kui viimaks avan silmad.

Hommik on koitnud, ruum peaaegu tühi. Samas 
tundub, et nii sügavat ja rahulikku und pole ma am­
mugi enam nautinud kui siin — teemaja laua all. Mis 
sellest, et mu purjeriidest ülimantel on porine, et sel­
lel on kõike seda, mis inimene suust ja ninast välja 
heidab, nagu ka põrandalgi, kus magasin. Kõik see 
läheb pesus välja.

Linnas olen harjunud leiva kaheksandiknaelaga 
päevas ja keeva veega. Siit aga saab leiba osta ja ko­
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guni raha eest, ehkki ainult korraks süüa. Aga siiski: 
nael rukkileiba! See on juba midagi, mis teeb meele 
rõõmsaks.

Heameelega ei süüdistagi ma enam valitsust, et 
kui mägi ei tule prohveti juurde, siis komandeerib 
prohveti mäe juurde, nagu on nüüd seegi, et saadab 
linlasi maale toidu järele.

Meie seltskond laguneb laiali iga nelja ilmakaare 
poole, sest igaüks suundub sinna, kus teab olevat tut­
tavaid, sugulasi; rohkem aga sinna, kus teab olevat 
toiduaineid.

Meie oleme kolmekesi jäänud omasoodu, sest 
meil ei ole seesuguseid teadmisi. Suundume sinna, 
kuhu teised ei lähe.

p .
Г ool päeva rändame mööda metsistunud teed üha 
ida poole. Sest kui on tee, ju siis ikka on kuskil ka 
inimasulaid. Ning kohtumegi viimaks hanekarjaga, 
näeme õues suuri sigu, millised loomad selles Vene­
maa osas on haruldased.

— See näeb välja nagu mõni eesti talu. Või on 
see mõis? Nii peame aru. Kogume siis julgust ja 
otsustame sisse astuda.

Vastu jookseb kaks koera, haukudes algul vägagi 
tormiliselt. Ent nuusutanud meid, nad nagu rahu­
nevad ning meie häälitsedes kipuvad neil hännadki 
Uppuma.

— Kas neil koertel ei ole mitte rahvustunnet, 
naljatan mina.

— Olgu mis on, aga vene talu see ei ole, arvab 
Friida, minnes edasi. — Kergesti võime siin kohata 
eesti või läti „kulakuid".
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Majaesikus näeme samasuguseid piimapütte kui 
meil Eestis. Ja väljubki pikk nürihabemega mees, 
seirates meid uurivalt.

Ütleme temale ilma sissejuhatuseta „tere jõudu!" 
millele peremees vastabki:

— Jumalime, jõudu tarvis! kusjuures ta nägu 
tõmbub naerule.

Hetk on liigutav, et tahaksin nagu hakata nutma.
— Meie oleme sealt näljasest Petrogradist, sele­

tame siis. — Kas võiksite meile juhatada mõnda talu, 
kust võiksime osta leiba ja kartuleid.

Peremees vaatab veel viivu vaikides. Võtab siis 
piibu suust ja vastab:

— Meie külas ikka on veel leiba, aga venelased 
on juba ammugi ilma. Käivad teised siit pätsiviisi 
ostmas. Aga ei võigi nagu anda neile: hakkavad vih­
kama ja „kulakuks" sõimama. Tulevad veel viimaks 
ja teevad puhta töö.

— Teil on siin näha sigu ja hanesid. Kas liha 
ka võite meile müüa?

— Küllap võiksite meilt saada ikka kõike kah. 
Eks tulge sisse, puhake jalgu ja ajage ka mõni sõna 
juttu.

— Aga kas meile öömaja ka võiksite anda? kü­
sime, et kohe kuulda, kuidas meil väljavaated siia­
jäämiseks.

— Voodeid meil niipalju küll ei ole, aga võite 
magada mõnikord ka heinte peal. Linnas teil mui­
dugi pehmed sulgpadjad. Eks teie või seal siis jäl­
legi külgesid parandada.

Jõudnud sisse, leiame endid tüüpilises eesti talu 
peretoas: söögilaud keset tuba, kahel pool kaks pikka 
pinki, laua otsas tool, laua kohal laest rippuv suur 
kupliga lamp. Et aga nüüdsel ajal petrooleum on ha­
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ruldus, siis vist tarvitatakse kokkuhoidlikumat väi­
kest lampi, mis oma vaskse helgiviskajaga ripub 
aknapiida küljes.

Saarepuust riidekapp on enese peitnud taga­
kambrisse ja vahib nagu uudishimulikult uksepilu 
vahelt koos talu vanema tütrega. Nooremad, neid on 
kaks, kes veel kooliealised, silmitsevad meid nagu 
imeloomi. Küllap need lapsed on läbinägijad, kül­
lap teavad, et purjeriidest ülikuue sees ei või olla 
muud kui mingi õnnetu inimolend, kes „hulkumas ja 
põgenemas mööda maailma" kibuvitsade ja ohakate 
pärast, mida maa kasvatab.

Oleme istunud reastikku pingile, kuna perenaine 
on hakanud pärima, mida meie tahame ja millega mak­
same.

Friida kipub olema väga jutukas, ning mul on 
hirm, kas ta ei mõtle jälle midagi pöörast välja. Ent 
praegu ei teeks see mulle põrmugi nalja — peaksime 
asju ajama tõsiselt.

Kuid mu kartus osutub asjatuks: ta kordab sama, 
mis minagi, et tahame võid, leiba, jahu, kartuleid, ka 
liha ja rasva.

Ning pean möönma, et Friida on isegi kavalam 
minust: et säästa kaasatoodud vahetuskaupa võib-olla 
veel mustemaks päevaks, ta teeb katse perenaisele 
teatada, et maksame riigi paberrahadega.

Perenaise ilme lööb tumedaks. Laua äärde pin­
gile vajudes ta ütleb:

— Paberraha on meil isegi juba väga palju, ja 
meilt ei taha seda keegi vastu võtta.

Viivu vaikime kõik, siis kõneleb jälle perenaine:
— Keisrirahad pidid olema need kindlad, aga 

näe: kümme tuhat rubla paberit seisab kapis — ei 
maksa midagi! Siis tulid „kerenskid". Neid kogunes 
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jälle miljoni võrd, kotid on neid täis. Ja nüüd ,,so- 
vetskid". Aga kui lähed rauda, petrooleumi, soola, 
suhkrut või rulli niiti ostma, siis seda kuskil ei ole. 
Ja kuigi on, siis anna aga kulda. Aga kust sa selle 
kulla võtad, kui seda sulle keegi ei too. Ma sellest 
mitte’p kõnelegi, et elame jälle isaisade viisi pirru- 
tule valgel, ja suhkruta võib ka elada, kui piim ma­
jas. Aga mis sa hing tahad teha, kui ei ole soola! 
Näe, tapsime sea. Külmaga nüüd sööme, kuni seisab 
värske. Ei ole enam leemessegi panna peotäit, ei tea, 
millega seda siga soolad. Ah, mitte ei oska mõtel­
dagi, missuguseks see elu küll läheb!

Perenaine naeratab kibedalt, kui jutustab:
— Eilegi olime jälle küla nõukogu koosolekul. 

Tahetakse aga saada vilja, ning ikka riigi paberi eest. 
Ütlesin oma vanamehele ära, et kui sa neile vilja 
annad, siis too endale ka uus perenaine. Noh, pere­
mees siis teataski, et temal tänavu vilja ülejääki ei 
ole: läheb endale vaja söögiks ja seemneks. Ning et 
riigilt seemnevilja ka ei tarvitse paluda. Sedaviisi 
need ümbruse venelased siin teevad: sügisel lagasta­
vad kõik ära: söövad ja pillerkaaritavad, ajavad pus­
karit. Nüüd on nad ammu näljas, ja riik muretse ke­
vadel jälle seemet. Aga kes sellest küsib: meid 
muudkui märgitakse .„kulakute" nimekirja.

— Noh, märkigu, kui tahavad, arvab perenaine, 
— röövida ma ennast sellegipärast ei luba. Kogu 
oma ea olen siin tööd teinud päris orja eest. Kasva­
tanud üles üheksa last, olles ise tüdruk ja perenaine 
kõik kokku. Nüüd, kui poisid said meesteks, läksid 
sõtta, ja sinna nad jäid. Siis kasvas neid veel kaks 
peale, punaarmee nõudis need endale. Nüüd oleks 
tütrest juba abi, aga tema viiakse jällegi teise talu 
perenaiseks.
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Nähes, et perenaise muremeelt tuleks lohutada, 
teen nagu uut juttu ja küsin:

— Milline on teil siin ühiskondlik korraldus: 
koguduse- ja koolielu? Kas kuulute vene kogudusse, 
või on oma kirik?

— Jah, eks see kirik ole läinud meil maksma. 
Väike puukirik, siit ligi paarkümmend versta kaugel. 
Seal on ka koguduse koolimaja. Köster on jutluse- 
pidaja, koolmeister ja seltsi esimees ühtlasi.

— Mis selts see on? Kas haridusselts?
— Ei mina tea sellest ühtigi. Küllap ta on ik­

kagi eesti selts, muud midagi.
— Aga millal teie tulite Venesse? pärin.
— Mina olen juba siin sündinud ja mu mees ka. 

Aga meie vanemad on siia sisse rännanud.
— Siis teie ei olegi meie päriskodumaad näinud!
— Oh ei! Kunas meil aega sinna minna.
— Ütlesite, et jutlust peab köster-kooliõpetaja. 

Aga kes võtab teid armulauale?
— Eks õpetaja. Käib siia kaks korda aastas.
— Kuid nüüd on kirikute tegevus kinni, ütlen.
— Räägitakse jah, et linnas on kinni. Aga meil 

pole olnud takistusi ühti.
— Kuidas te tunnete ennast siin: kas on ka igat­

sust oma kodumaa järele? Seal ju nüüd on kõige 
ägedam võitlus iseseisvuse ja vabaduse eest, oma 
vabariigi pärast.

— Ei, pole seda nagu meeldegi tulnud. Ja ega 
seda maksagi mõtelda — peame leppima sellesamaga, 
mis jumal on andnud.

— Ja nii puhtalt kõnelete eesti keelt! Kas vene­
lased teie keelt ära ei sega, nagu meil Petseris.

— Eks kirik tee siin vahet: meil ju oma laulu­
raamat ja piibel. Ennem ikka oli ka eestikeelne leht.

317



Mõnikord isegi mitu, kui poisid olid kodus veel. Aga 
nüüd on ju kõik otsas. Vanamees ja lapsed loevad 
venekeelseid. Minul aga pole aegagi nende jaoks.

Perenaine on arutelust köetud nii soojaks, et 
kohtleb meid enda parimate külalistena.

Kähku tõusnud pingilt, ta võtab lae tala vahelt 
suure noa, pühib seda põllenurgaga, ise kõneldes 
tütrele:

— Sa, Anni, tule nüüd siia, aja ka võõrastega 
juttu. Ma hakkan süüa tegema. Eks külaliste kõhud 
ole tühjad.

Käsu peale astubki tüsedakasvuline noor tüdruk 
tagakambrist meie juurde. Nägu tal kuidagi pelgli­
kult naerul, kuid ei lausu midagi.

Ütleme siis talle enne oma tere, tõusemegi käe­
andmiseks, kusjuures esitleme endid nimepidi, nagu 
nõuab noortevaheline kombelisus.

— Anna Kivimäe, nimetab ta nüüd ka ennast, 
kuna ise kõrvuni punastub, nagu oleksime poisid, 
keda tuleb häbeneda.

Kuid peagi oleme elavas vestluses. Ning Friida 
on jälle see, kes oskab teda kohandada meiega. Varsti 
meil voolab vaba juttu, kõneleme pidudest, uuemaist 
tantsudest, isegi moodidest. Siis ta avab kapi, näi­
tab meile kangaid, laudlinasid; näitab oma käsitöid 
— kaasavara.

Vahepeal on Mari Vaanel läinud perenaisele 
abiks kartuleid koorima. Ning kui Friida on sattu­
nud vestlusse väikeste tüdrukutega, siis näib kui 
oleks Anni seesugust momenti oodanudki, sest ta 
tasandab hääle poolsosinaks ja küsib:

— Vist ütlesite, et teie nimi on Salme Krometi?
— Jaa, seda küll.
— Kas olete Petrogradist?
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— Jah olen.
— Aga kas teate, ma siis vist juba tunnengi 

teid... kuulu järele, sõnab Anni.
Vaatan talle küsivalt, kuna ta lisab:
— Mu vend on teist kõnelnud, temaga olete 

tuttav.
— Kuidas teie vend? ei saa ma aru.
— Tunnete ju Aleksis Kivimäe’d? Olen ta Õde, 

sõnab Anni.
Nüüd lööb hetkel mu kõrvus kohama kui kanget 

tuult. Mõte rabeleb nagu kuulihaavatud lind:
— Aleksis Kivimäe koju olen sattunud!..
Vähe toibunud, küsin:
— Aga kus on teie vend praegu?
Anni langetab pea, ta hääles on värinaid, kui 

ütleb:
— Raske sellest kõnelda... ta ei ole väga heas 

kohas: ta on vangis. Ja seal juba poolteist aastat.
— Vangis!.. Ja mispärast? Olen kui korraga 

kaotanud hääle, sest ma kuidagi kähisen välja selle 
küsimuse.

— Lihtne: teda peetakse kontrrevolutsionääriks.
— Kas kohtuotsus on juba teada?
— Seni pole olnud mingit kohut. Tal pole ka 

süütegu. Mingis parteitülis on ta enese seganud va­
hele nagu rahustaja. Aga sattus kinni koos tülitse­
jatega, ja lahti ei lasta ega lasta.

— Kas olete tema heaks midagi teinud? küsin.
— Mida meie siit kaugelt teha suudame! See on 

kõik, et isa on sõitnud korda kuus pealinna talle toitu 
viima. Vastu võetakse korraga ainult ühe päeva 
moon. Kauakest aga isa seal olla võib. On jätnud 
toiduviimise teiste hooleks. Nüüd niisugune nälja­
aeg, ei tea, kas viivadki talle suutäit.
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Seesugusest põrutusest olen otse rammetu. Las­
kun toolile, pea vajub käte vahele. Aleksis Kivimäe! 
Oo, kuis olin teda oodanud, kuis olin teda kõikjalt 
otsinud!.. Olin teda süüdistanud hoolimatuses minu 
vastu.

Oma seesmiste heitluste varjamiseks astun tü­
tarlaste juurde, teen nendega juttu.

— Kuis on su nimi? küsin vähemalt, painutades 
ta linalakk-pea vähe tahapoole ja vaadates ta hall- 
siniseisse silmadesse.

— Salme, vastab ta, tehes põlveniksu.
— Siis oleme nimekaimud: olen ka Salme. Ja 

kuidas hüütakse sind? küsin, pöördudes suurema 
poole.

— Maria, vastab tütarlaps.
— Nii siis: Salme ja Maria. Aga miks ei ole te 

koolis?
— Kool on kinni, väga külm on.
— Ah niimoodi. Külm on tõesti suur. Aga 

mida teie ajaviiteks ka teete, kas uisutate? pärin.
— Küll! seletavad lapsed. — Meil on kaks paari 

uiske, kiidavad nad elavusega.
— Kaks paari! Kust teile need küll saadi osta?
— Ei, meile ei ostetud. Need on vanad, osteti 

juba Leksile ja Paulile, kui nad olid väikesed. Aga 
liugu lasevad need rauad veel küll, rõõmustavad tü­
tarlapsed.

— Aleksis Kivimäe väikesed õed! mõtlen mingi 
hardusega. Ning korraga on need lapsed mulle ime­
likult armsad. Ei, nad on hoopis rohkem kui arm­
sad. Tahaksin kui kiskuda oma südame kaheks ja 
anda kummalegi poole.

Ma aga ei saa muud kui avan oma käekoti, võtan 
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sellest oma viimsed viierublased kuldrahad ja annan 
kummalegi neist ühe.

Lapsed võtavad need vastu, tänades ja tehes põl- 
veniksu.

— Oi, preili, mis te nüüd teete! Teile on ju 
raha vaja toiduostmiseks, hüüab Anni, millele vastan:

— Teen seda neile mälestuseks: „linnatädi andis 
selle raha“, sest kes teab, kas kunagi enam näeme.

Perenaine on pannil küpsetanud sealiha, kast- 
messe lisanud sibulat ja toob selle lõhnava toidu nüüd 
lauale. Anni kannab samasse leivapätsi ja taldrikud. 
Perenaine võtab tagakambrist lõõripealselt paberi- 
nutsaku, millest harutab välja uus-läikivad puhtad 
noad-kahvlid, seab taldrikute kõrvale.

— Külalised, istuge nüüd laua äärde ja maitske 
meie toitu, sõnab meile perenaine. — Ei tea, kuhu 
see isa läks, ütleb siis tütre poole, ta oleks võinud ka 
lõuna ära süüa. Sa, Anni, too kartulid lauale ja hüüa 
teda, et teaks sööma tulla.

Oleme endid juba vähe korraldanud, peseme 
nüüd veel kord käed sooja veega ja seebiga ning 
istume lauda.

Väikesed tüdrukud on kogunenud ema ümber ja 
sosistavad talle midagi väga põnevat. Ema, kuulnud 
laste juttu, vaatab siis ka nende pihku ning ehmu- 
nuna ütleb mulle:

— Mis te ometi olete teinud! Olete oma leiva­
raha andnud lastele. Puudutab mind siis õlast ja 
lisab rahustavalt:

— Aga pole viga, küll saame arvega hakkama.
Kuid meie oleme uimased küpse liha lõhnast ja 

neist muinasjutulisist toitudest, nagu seda on suur 
päts leiba, liuatäis valgeid muredaid ja auravaid kar­
tuleid, kausitäis võid, piima!..
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Ent süüa... võime meie väga vähe, sest maitsnud 
vaid mõningad palad, juba „lööb vastu".

— Sööge, sööge ometi kõhud ilusasti täis! Ega 
enne õhtut enam midagi anta, sunnivad peremees ja 
perenaine.

— Tegime vist rumalasti, et hakkasime kohe 
sööma rasvast sealiha, oleksime pidanud vist sööma 
vaid leiba piimaga.

— Minge ikka! Meil liha küll, sööge aga jul­
gesti.

— Täname, täname! Aga meie ei ole ammugi 
enam võinud rasvast unistadagi, veel vähem seda 
süüa.

— Ah niimoodi, et olete võõrdunud. Siis sööge 
ometi kartuleidki võiga. Või ehk tahaksite hapu­
piima? See pole küll talvisel ajal suurem asi — nii 
vähe mõrkjas teine. Aga, Anni, karga alla, too keld­
rist hapukurke. Näe, rasvane pannud külalisile sü­
dame peale.

Annil aga ei ole vajagi minna, sest juba torma­
vad väikesed tüdrukud võidu uksest välja, ning peagi 
on kausitäis kurke laual.

— Kas on teil ehk keeva vett, vaat, see on meie 
leivakõrvane, palume.

— Ärge ’nd narrige meie toitu, sööge siiski mi­
dagi ja puhake siis ka reisuväsimus välja, noomib 
peremees, kellel näib sellega olevat isegi tõsi taga. 
Seejärele pöördub ta perenaise poole:

— Aga mis meie neile linna buržuidele kaasa 
anname, kui nad sealiha nii põlgavad?

— Küll nad harjuvad jälle, lohutab perenaine, ja 
ega sealiha üksi rasv ole.

— Seda küll jah, nõustub peremees. — Näe, ha­
ned jäid ka sügisel enamasti müümata. Inimestel 
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pole ju nende eest midagi vastu anda. Nad on juba 
maale ära toonud oma riidehilbud, tekid, palakad... 
Ja mis nüüd veel tuleb, see on vana. Teised siin juh­
tusid kokku kuldkettidega, säravate sõrmustega... 
Oleks ju olnud asi. Aga mina ei ole julgenud neid 
võtta: võib ju saada võltse, kui ei tunne. Saime siis 
küll pojale klaveri — ta nagu ikka igatses teist. Mul 
ju üks poeg koolimees, ja eks neil ole klaverit vaja. 
Nüüd aga roostetub see meie tagakambris, kuid män­
gija ei tule ega tule...

Hommikul algab meie kauba hindamine ja kalku­
latsioonide tegemine.

Friida Tiido saab oma kauba eest head hinda küll 
kartulite, liha, või ning jahu näol, mille jagavad Mari 
Vaaneliga parajaks lubatud normiks. Suurrätt jääb 
seekord kasutamata ja läheb linna tagasi.

Minule tehakse erisoodustusi: saan rasvase hane, 
mannergusse hopukoort, millesse uputan viienaelase 
võitüki nagu kontrabandi. Saan kolm puuda kartu­
leid, viisteist naela rukkijahu, paar toopi tangu, kuna 
ma selle kõige eest enam midagi ei maksa.

Peale selle antakse meile teekostiks kaks suurt 
pätsi leiba.

Ent oma kraamist ma pean viima ka vangile. 
Üldse jääb Aleksis Kivimäe eest hoolitsemine nüüd 
minu mureks. Sest kui on Vjatka lähedal teada talu, 
kust võib saada toiduaineid, milliseid lubatakse mulle 
isegi kätte muretseda, kas siis tohib üht kallist ini­
mest vanglasse nälga jätta.

„ Kaks päeva puhkust maay. See on meie kokku­
lepe vagunikaaslastega.
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Ning need kaks unustamatut päeva lõpevad 
seega, et peremees laob meie kartulid ja muu moona 
reele õlgede sisse, ise istume otsa, ning algab sõit 
jaama.

Ent jõudnud jaama, peame nõustuma sellega, et 
õnnetus ei hüüa tulles ja suurimale õnnele võib järg­
neda lein. Sest juhtinud ree meie vaguni juurde, 
võime nentida, et Friida Tiido ennustas õieti, kui 
lähtejaamas ütles: „vaadake, et te ei vaju oma suure 
saagiga". Muidugi ei ole vagun vajunud läbi külmu­
nud maa, ent siiski on see vajunud... viltu. Telg on 
murdunud liigsest koormast — nad on akendeni laa­
dinud vaguni täis kartuleid! Nagu pilkena ilutseb 
veelgi pealkiri: „Soome kaubajaama personaal".

Õnnetus on kaugelt suurem, kui seda algul keegi 
oskab arvata. See on katastroof, mis tähendab mõ­
nele isegi kas või surma. Pakane on küll andnud jä­
rele, siiski näitab elavhõbe neliteist kriipsu alla nulli, 
millise temperatuuri juures kartulid külmuvad. Välja 
laadida pole neid kuhugi, sest jaamahoone on selleks 
liiga väike; Petrogradi poole sõitvad rongid aga nii­
võrd täis, et siit iialgi peale ei saavat isegi tühjade 
kätega, kõnelemata siis veel kartulikottidest.

Kogu selle inimpere kihades ja meeleheitlikult 
hädaldades oma vaguni ümber, teeb peremees meile 
kummalise ettepaneku: meie pidavat sõitma Vjat- 
kasse, seal ümber istuma vastutulevale rongile. Sest 
ainult nii olevat tagasisaamise võimalusi. Vjatkas 
peatuvat rong mõnikord päeva, mil ikkagi aega end 
kuidagi peale laadida. Siin väikeses jaamas ehk ei 
peatugi või kihutab ruttu jälle edasi. Ning see’p see 
põhjus olevatki, miks siit ümbrusest veel toiduaineid 
võib saada.

— Kui juba seiklus, siis olgu ka seiklus! arvame 
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meie, ning peremehe kaasabil olemegi vastupidises 
suunas sõitval rongil ja tossutame Siberi poole.

Ent jõudnud Vjatkasse ja kolinud maha rongilt, 
saame kuulda, et siit ei ole liikunud pealinna poole 
kahel päeval enam ühtegi rongi, ja ei tea, kas kunagi 
enam tulebki.

— Küllap on „valged" väed tee läbi lõiganud, ja 
kes meid, vaeseid, vallutab, on rohkem kui küsitav.

Kaks ööd-päeva möödunud, meie vahetevahel ma­
gades jaama ooteruumis oma kottide otsas, niisama 
viites aega ja süües oma tagavarasid, ometi ilmub pi­
medusest pime hiiglane, kellel ei ole ainustki silma 
peas, kõnelemata vaguneist, mille pimedus on isegi 
ehk loomulik.

— Miks vedurituled kustunud? — Ent seda ei 
tea vedurijuht, ei ahjukütja ega isegi mitte pöörangu- 
seadja, ehkki tema peaks olema too kõikteadja ning 
peamine vastutaja õnnetuse puhul.

Ei ole midagi parata, kui pimeduses peame ko­
lima pimedale rongile, millel isegi mitte tagaotsas ei 
ole hädatulukest.

Me ei ole just päris viimased rongileminejad, 
siiski ei pääse me oma pagasiga vagunisse sisse. Aga 
mis sellest tahtagi: peaasi, et oleme ometi rongil, ja 
see peaks tähendama edasisaamist.

Ka esik koguneb puupüsti täis inimesi ja nende 
koli. Puhvrite pealegi istub mehi, kotid seljas. Oo, 
isegi vagunikatusel on inimesi, kes on endid köitega 
õhukorstnate külge kinnitanud.

Seisame esikus oma kartulikottidega, oodates, et 
ehk ometi mahutavad vagunis-olijad endid tiheda­
malt. Tund tunni järele möödub tõuklemist pimedu­
ses, kuni viimaks otsustame kartulid, et need plat­
vormil hoopis ei külmuks, paigutada klosetti, kuigi 

325



siin, vastu välisseina pole palju soojem. Kotivirna 
otsa istub Mari Vaanel valvuriks ja... soojendajaks, 
kuna meie Friidaga jääme veelgi platvormile. Siin 
on külm ja kange tõmbtuul, et tardub huul ja kanges- 
tub keha. Sooja võime endile teha vaid ülespidi hüp­
pamisega ja üksteise peksmisega labakindais kätega. 
Ning me teeme seda vahetpidamata, sest külmumise 
oht ilmub niipea, kui ükskõiksuses alistume väsimu­
sele.

On juba koitmas hommik, mil tähedki taevas 
kustutavad oma lambid. Meil ei olnud neid süüdata, 
ei ole ka kustutada. Päikegi tõuseb, päev jõuab kesk­
päeva, ent meie rong... seisab ikka veel Vjatka vak­
salis! Veel „soojendavad" mehed" vagunipuhvreid, 
ja katusel sõitjad embavad korstnaid.

Oleme ju põlvnenud usuinimesed... ja miski ei 
suuda kõigutada meie usku edasisaamisse, kui oled 
kord rongil. Ja ega ometi või oma kättevõideldud 
„positsiooni" kaotada, samuti kui ei või teada, mil 
hetkel see rong ajama paneb. Sest juba siis on varsti 
karta minekut, kui rong on seisnud kuskil jaama ees 
pool tundi. Aga kui ta on seisnud millegi pärast 
kolm, seitse, kaksteistkümmend tundi, siis ta ju võib 
liikuma hakata iga hetk.

Miks ta siin seisab, ei tea keegi. Suitsu ja auru 
vedur aga välja ajab — ju tal’s ikka on minekumõt­
teid. Ta ju pime, ei tea, kas julgeski öösel sõita? — 
eks ta nüüd, päeval, ometi varsti lähe.

Oleme väsinud üksteise peksmisest, unetust ööst. 
Ütleksin, et meeleolu on langenud alla nulli, õige­
mini: meeleolu ei olegi enam. Oleme mingid hangu­
nud sinised tombud, kes ei soovi ega oota enam mi­
dagi.

— Ära mind sega, lase ma puhkan veidikese, 
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ütlen Friidale, kuna mu keel ei taha enam hästi välja 
ütelda sõnu.

— Kas oled sa läinud hulluks! tahad surnuks 
külmuda? hüüab Friida, kiskudes mind üles tõusma, 
et saavutada veelgi kuidagi sooja.

— Mul ei ole külm, lase mul vaid veidike pu­
hata... las ma olen ühe minutigi vagusi, usu, siis 
juba olen kosunud.

Friida raputab mind, tõreleb, peksab... kuid 
mulle on see nii ükskõik, ei sütita, ei tee nalja, on 
vaid mõnus rahu.

Nüüd rabeleb Friida inimeste vahelt läbi, hüppab 
esikult maha, ja lume kriuksudes eemalduvad ta sam­
mud. Siis kustub mu mälu.

Kuulen, et mind rebitakse paigast, nagu kantakse, 
kuid ei tunne. Ja siis on kui oleksin sooja ahju pais­
tel. Leek on jõuline, et aiman end sulavat.

— Ärge mind palju paistke, siis hakkavad kül­
munud sõrmed ja varbad valutama, tahaksin ütelda, 
ent sõnad lähevad segi, kuulen vaid enda segast 
üminat.

Siis kostab Friida hääl, kuna ta küsib:
— Kas rong siin veel kaua peatub?
— Ei tea ütelda, kuulen kedagi vastavat.
— Aga mis siis oleks? küsib võõras hääl.
— Kavatsesin ka selle rongiga sõita, kõneleb 

Friida, kuid mul oleks veel vaja kuhugi minna. Ei 
tea, kas suudaksin ära käia?

— Ja kui kaugel see oleks?
— Umbes viis versta.
— Ja kaua teil seal aega läheks?
— Mitte kaua, kõneleb Friida asjalikult. — Ta­

haksin komissarile ütelda, et ärgu mind niipea tagasi 

327



oodaku, sest nähtavasti läheb teel rohkem aega kui 
arvasime.

— Ja kus see komissar on?
— On siin maal... mõisat üle võtmas.
— Ah... kas... teie ehk olete madam Božen- 

jatkin?
— Aga kuidas teie mind kohe tunnete? vastab 

Friida vastuküsimusega, ise kuidagi koketeerivalt 
naerdes.

— Mis seal tunda — kohe aimasin! kiitleb mees. 
— Tulen Sosnovkast ja tean, et seltsimees Boženjat- 
kin seal töötab. Teda meie ootamegi. Ta saab täna 
siin kandis valmis ja õhtul sõidame edasi.

— Siis arvate, mul ei olegi vaja Sosnovkasse 
minna?

— Sellepärast küll mitte — seltsimees Boženjat- 
kin niikuinii tuleb.

Avanud silmad, leian enese luksuslikust vagu­
nist, mille aknad kaetud paksude eesriietega.

Võõras väljunud, astub Friida mu juurde, kõ­
neldes :

— Puhka nüüd, aega veel on, rong enne õhtut ei 
lähe. Ja aita meeles pidada, et olen nüüd madam Bo- 
ženjatkin. Kas seisab meeles?

Teen liigutuse peaga ning küsin:
— Aga kuis meie siia saime?
— Sa ju kangestusid külmast, jäid magama. Mida 

see tähendab, seda peaksid teadma. Jooksin ringi, 
leidsin abilise ja viisime su katla juurde sooja. Sinna 
juhtus tulema siis ka too isik. Ja kuidas ta ikkagi 
võis keelduda madam Boženjatkinit siia kutsumast.

— Kuule, Friida, sa oled võlur: teed „komissari- 
prouana" samaseid imetegusid nagu „hertsoginnana"!
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Ja kuis sul ikka läheb korda valetada, kui nii võib 
ütelda.

— Mina ei valeta kunagi! tõrjub Friida naerdes. 
— Võib ju olla, et teen väikesi üritusi... Aga sa 
kujutle, mis mul viga korrata, kui dikteeritakse ette 
mingisuguseid Boženjatkineid, samuti nagu hertsog 
Lichtenburgisid. Mul ainult vaja pidada nimed mee­
les. Või austab keegi inimest tema isiku väärtuse 
järgi? Ei! Inimest austatakse ainult tema seisuse 
või ameti järgi. Ja kui on teada need motiivid, siis 
oleks rumal neid mitte õigel ajal kasutada oma tuluks. 
Ning eks loorbereid lõika ikka need, kes neid oska­
vad kasvatada...

Nii meie veedame ilusaid tunde rahvakomissaride 
mugavas vagunis. Ent õhtu eel, pärast seda kui 
oleme joonud isegi teed päris ehtsa suhkruga ja söö­
nud mitmesuguseid võileibu, püüame „kadumisega" 
mitte hilineda... kuni veel ei ole tulnud seltsimees 
Boženjatkin.

Jõudnud meie vaguni ette rongi sabas, näeme siin 
erilist liikumist: jõuk inimesi seisab platvormi ees ja 
neid väljub veelgi. Aga mis see on? Kantakse kedagi!

— See juba kolmas, seletab keegi. Meie küsi­
vale pilgule lisab ta:

— Kolmas surnu meie vagunist. Küll on neid 
sellest rongist ikka välja tassitud — ooteruum täis 
teisi.

— Aga millest võis järgneda surm? küsime.
— Mine tea, inimesi ju ikka sureb. Pealegi nad 

nädalate viisi teel ja kuhu ta pääseb, kui tunnike on 
tulnud. Siin on neid surnud kopsuhaigusse, külme- 
tusse, ent ka vigastuste tagajärjel. Kõige rohkem on 
siiski seda va plekilist. Arvan, et meie omad on vist 
kõik võtnud tüüfus.
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Oleme palju kuulnud plekilisest tüüfusest, oleme 
sellest lugenud. Kuid näinud me seda ei ole ega oska 
küllalt hinnata selle ohtu. Või kas ongi see koht, kus 
võib mõtelda sellele, mil kogu sõit ei ole muud kui 
üks suur hädaoht. Meid valdab isegi mingi heameel, 
et inimesi on väljunud ja surnute võrra vähenenud. 
Kärmesti kasutame juhust, hüppame vagunisse. Mui­
dugi ei pääse me kuigi kaugele, ent siiski uksest 
sisse, inimeste vahele, kus pole karta vähemalt kül­
mumist.

Mari Vaanel on endiselt klosetis kartulikottide 
otsas. Tema on endaga rahul: iste on ja tukkumis- 
võimalus samuti. Pealegi pole ta siin üksi — päeva 
jooksul on kümmekond inimest endid koos oma pa­
gasiga mahutanud samasse, täites ruumi sõna tõsises 
mõttes kuni laeni.

— Et meiegi ometi sisse saime! rõõmustan mina.
— Ära hõiska, pole sa veel kodus, manitseb 

Friida elutargana.
— Aga mida veel võiks juhtuda?
— Juhtumused on kõik alles juhtumata, vastab 

mulle keegi kaassõitja ning jutustab:
— Et meie siin seisame, pole veel mingi juhtu­

mus. Ka surnute väljatassimine on harilik asi. Aga 
vaat, kui läheb näiteks vedur rikki — see oleks juba 
natuke midagi. Võime mõnes jaamas nädala seista, 
enne kui pealinnast või kustki mujalt leitakse mõni 
ula vedur või kuni parandatakse vigane. Ega ole 
enam vana aeg, mil niisugusel korral võeti esimese 
ettejuhtuva kaubarongi eest vedur sõitjate edasivii­
miseks. Nüüd on varandus tähtsam kui inimene. 
Vedur on tehniline abinõu uue korra loomiseks. Ja 
häda meile, kui tehnikale tuleb rike.

— Ehk ometi ei tule! lohutan mina.
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— Võib ju olla, et ei, nõustub võõras ja kõneleb:
— Aga teine juhtumus võib olla, kui mõnes jaa­

mas korraga tahetakse revideerida rongi, see on: 
kaupu ja sõidulubasid. Vagunitesse sisse ei pääse 
ju keegi. Kuid ega sellepärast jää revideerimata: 
käsutatakse välja, kõik, koos oma kraamiga. Vaat see 
on siis alles paharet, soodom ja komorra! Välja ju 
kuidagi saate. Seal kulub mõnikord päev, kuni silm­
näo järgi mõõdetakse ja kaalutakse. Mis üle normi 
— ära! Pole luba korras — tšekasse. Ja katsuge siis 
veel vagunisse pääseda. See on teinekord nii, et jäta 
või elu.

Sulen silmad hirmust seesuguse võimaluse eest. 
Siis küsin:

— Kelle kasutada läheb seesugune raudteel kon­
fiskeeritud moon? Küsitav vastab naerdes:

— Noh, see on liiga lihtne: kust siis need „revi- 
deerijad" peavad saama? Oo, raudteetšeka on ka sa­
geli näljas. Rongid nädalaid teel, ei tea, kes neilegi 
süüa toob — ikka ise peavad muretsema. Ja kui on 
„obõsk", siis on neil toitu kas või müüa, mitte üksnes 
süüa. Ja briljante on neil nagu endisil valitsejailgi.

— Kuidas nii, kust nad neid saavad?
— Vahetavad konfiskeeritud toiduainete vastu.
— Ent kuhu jääb nende pagas, kes rongil sure­

vad? pärin.
— Või kardate, et see läheb kuidagi kaduma? 

naerab võõras. — Katsetage ainult haigestudagi, juba 
siis asub mõni hooldama teie „pärandustompu", või 
see langeb raudtee tšekale loomulikuks „soomuseks" 
sihtjaamas.

— Ja keegi ei küsigi, kelle oma, imestun.
— Inimese oma. Inimesed moodustavad rahva.
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Rahvas — riigi. Mida loeb siin mingi üksikinimene.
Või on kunagi Venes hinnatud inimest ja tema elu?..

Sel hetkel tundub mingi nõksatus. Mis see on? 
Meie liigume edasi! Aegamisi möödub jaamahoo­
nest paistvaid ähmaseid tulukesi. Ometi me viimaks 
sõidame!

— Ju need ,,boženjatkinid“ kõik õhtuks kokku 
tulid, arvab Friida. Ja nüüd:

— Hüvasti, Vjatka!

T1 asa rappudes õõtsub tihe inimestemüür, nautides 
edasisaamise mõnu.

Kui kunagi on kõneldud rongi täisolemisest, siis 
oli see ikkagi hoopis midagi muud kui on kommu­
nistliku riigi moonarongid. Siin jääb vaid imes­
tuda, millise äärmuseni võib laskuda inimene ja ometi 
veel kohaneda oludega.

Ma ei kõnelegi õhust neis vaguneis, kuna seda ei 
ole. On vaid mingi läppunud leitsak, koosnev higi, 
kasimatuse, gaasi, tubakasuitsu ja veel millegi nimetu 
haisust. Esimesel hetkel arvad end samas kohe läm­
buvat. Ent möödub tund tunni järele, kisud endasse 
sama leitsakut... ja hing püsib sees, vist põhimõttel, 
et haisusurma pole surnud veel keegi.

Ning inimesi! Neid istub pinkidel kuus-seitse 
reastikku. Riiuleilt ripub säär- ja viltsaapaid, past- 
lais, viiskudes ja kaltsudes jalapaare. Inimesi konu­
tab ülal lae allgi. Ning neid, kel pole kuhugi istuda, 
seisab nii tihedalt, et vesigi ei mahuks vahelt läbi.

Siin vahel oleme meiegi Friidaga. Kas möödub 
öid või päevi, kas seisab rong või sõidab, kõik see 
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muutub pikapeale mingiks uimaseks tuimuseks, nii et 
enam ei suuda mõõta aega.

Millal, uni võimust võtnud, olin langenud maha 
kägarasse ja vedeldes teiste jalus peitnud vaid pea 
mõningate kompsude vahele pingi otsa all, ei mäleta.

Kord tulnud jälle teadvusele, leian Friida enda 
lähedalt.

— Jaa... meie sellesse õhkkonda siiski ei sobi, 
arvab ta. — Oleme nagu potililled, mis nõuavad oma 
akent: viid vilusse — viskab lehed maha, paned päi- 
kesekuumusse — närtsib.

— Peaksime minema ema juurde veidi sööma, 
soovitan mina.

Püüame endid ajada püsti ja kuidagi pääseda 
läbi. Ent see osutub täiesti võimatuks: inimmüür on 
tihe — ei see anna järele.

— Kuhu te jälle ronite, kui ei näe vagusi olla, 
head kohad teil käes, pahandab habemik mehemüra­
kas. — Näe, mina olen juba neli ööd-päeva püstijalu, 
aga nüüd need ei kanna ka enam.

— Siin on siiski veel inimlikkust, et ei tallata 
meid lömaks, mõtlen endamisi, kuid mehele vastan:

— Lubage, onuke, siiski läbi minna: ega tulijat 
saa keelda...

— Mis sa ajad endale nii palju sisse! Tead, 
nüüdne reisija ei tohi üldse süüa, noomib mees. 
— Aga kui sa just enam pidada ei või, siis... roni 
üle õlgade!

Tõesti on see ainuke tee: astun ühe jalaga pingi­
otsale, ja võib-olla sama habemiku käsi annab mulle 
väikese hoo, ning ronin neljakäpukil müürina seisva 
rahva õlgu mööda soovitud kohale. Friida mu järel 
tarvitab sama „viadukti".
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Nüüd toimub kõik loomulik paljude tunnistajate 
juuresolekul.

— Kuule, ema, ütleme Mari Vaanelile, — sa istud 
siin, ära luba inimesi käia... meie kartulid ju huk­
kuvad.

Ema naeratab kurvalt ja saatusele alistudes, 
ütleb:

— Kuis mina neid saan keelda.
— Nad peaksid jaamades õiendama oma asju, 

toonitame meie.
— Kus sa ise „õiendasid"? Kas jaamas? hurju­

tab poisikeseohtu noorhärra või seltsimees.
— Sööge ka, lapsed, pakub Mari Vaanel, avades 

korvi ja lõigates meile leiba ning liha.
— Mitu päeva meie juba oleme tagasiteel, kas 

mäletad, ema? küsime.
— Pole veel mitut ühti, alles ikka teine, vastab.
— Ja mis nüüd on: õhtu või hommik, et paistab 

nii hämar?
— Ju ta vist on õhtu, arvab ema.
Äkki peatub mu pilk ema mustal kalevisel käisel: sa jubedus — suur rammus täi!
— Ema, ära ehmu, lase ma võtan ta ära.
— Mis seal ehmuda, lausub ema ükskõiksena, 

— ma muud ei saagi kui nopin teisi.
— Kas tõesti? Ja kust nad küll tulevad?
— Eks nad muidugi tule ka... aga või omadestki 

puudus on selle mure ja vaevaga, rasked riided seljas 
ööd ja päevad juba teist nädalat...

Meie otse tardume seesugusest uudisest. Lähe­
malt vaadates näeme, et neid on veelgi, kõik suured 
ja hallid. Nüüd näen ka Friida palitul samaseid mus- 
tusemardikaid. Minu purjeriidest ülikuuel nad ei 
paista nii välja, kuid tunnen sügelemist...
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— Ei tea, kus nad veel siginevad, kui mitte nii­
suguses õhus, arvab ema, lootusetult käega heites. 
— Rumal ja lapsik ongi neid noppida või hävitada. 
Teised siin ei tee neist väljagi, kuigi kogu rong on 
neid täis.

Kuid juba rändab siia uusi hädalisi... peame 
neile vabastama ruumi. Võtame emalt oma leivatü­
kid, ronime jälle inimeste õlgadele ja roomame tagasi 
pingi otsa alla, kus, õnnekombel, ei tulegi palju või­
delda, kui mahume endisse asendisse.

Ning möödub tunde, möödub öid ja päevi pool­
unes ja unustuses. Vaheldust toob vaid mõninga ras­
kesti haigestunu palavikus jampsimine või surnu 
väljakandmine.

Koimteistkümmena olevat pahaendeline arv. Ja 

kolmteistkümmend päeva on möödunud ajast, mil 
Petrogradist väljus puhtas klassivagunis „Soome 
kaubajaama personaal", viies kaasa ilusaid lootusi, 
nalju, vallatu „hertsoginna"... põleva küünlaga ees.

Kuid egas meil nüüdki ole viga midagi: oleme 
ikkagi elu ja tervisega tagasi, sest rong peatub pea­
linna Nikolai vaksalis, kus võtab meid vastu mereklii­
male omane pehme talveilm.

— Nii pole selles kolmeteistkümnes teinekord 
midagi nii halba, rõõmutseme omavahel.

Väljuda vagunist me ei karda: sõiduload on meil 
korras, võime need esitada kontrollile, kes on sulge­
nud tee perroonilt jaamahoonesse.

Kogu rongitäis rahvast laadib enese algul välja 
samasse rongi kõrvale platvormile, pääsemata edasi.
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Meie „hundi, soku ja kapsaste" mäng läheb siingi 
hästi seepärast, et üks aiva tassib, kuna kaks valvab 
kummagi otsa juures, et keegi ei saaks midagi üle 
lüüa.

Platvorm kujuneb kõige haletsemisväärsemaks 
pildiks, millist kunagi on pakkunud mingi reisijate 
saabumine. Emigrantide, isegi sõjapõgenejate pagas 
on siiski kuidagi nägusam. Siin kitsas platvorm täi­
tub igasuguseist määrdunud kottidest, kandameist, 
korvidest. Ainustki puhtamat või heledamat värvi 
pole elustamas üldist halli viletsust, mille ümber näl­
ginud ja räbalais inimesed, vaevatud ja kahvatud.

Ning nüüd algab nende peale jaht: kõige üle­
aruse konfiskeerimine. Ja mine tee siin selgeks, mis 
on ülearune.

— Raadi booga! Mul on kodus neli last. Mis 
on meile see kuus puudakest kartuleid seesuguse 
hirmsa vaeva peale, hädaldab ema pisarsilmil.

— Teine kott — kolm puuda on üle normi. Ära! 
Eks sa vedanud kaasa oma kutsikad — ei tea, kes 
sinna koju tuleb neid loendama.

Ja kartulid laetakse konfiskeerimiskärule. Ei 
protokolli, ei mingit allkirja, samuti kui ei ole korral­
dust, et perekonnainimene võib tuua normi osa ka 
kodus-olijaile.

— Mitu naela siin liha on?
— Ei tea, kas on kümmetki. Mul kodus lapsed, 

mees ja ema...
— Luba on tuua vaid kolm naela.
Et aga siin pole kaalu, siis kogu tükk lendab 

kärule.
— Esita sõiduluba!
— Palun vabandust, seltsimees, mult varastati 

rahakott koos loapaberiga.
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— Komandantuuri.
— Seltsimees, halastust, aga mu pakid.
— Komandantuuri!
— Aga... seltsimees!..
— Vii ära! käsutatakse punaväelasele, ning paar 

kaob.
— Mis sul siin mannergus on?
— Piim.
— Näita!
— Kuidas saan ma seda näidata — kaane sang 

läinud katki... ei saa pealt ära.
— Anna siia, ma vaatan, kuidas see pealt ära 

käib. Kuid... sul ju rasv siin sees. Ja kui palju?
— Paljukest seda ikka on, ehk kogub naela neli, 

viis.
— Aga kui palju on norm? Rasvaineid võib üks 

inimene tuua vaid kaks naela.
Mannerg rändab kärule.
— Mida on selles kotis?
— Rukkijahu, kallis seltsimees.
— See on suur kott. Kui palju jahu on?
— Kaks puudakest, kallis seltsimees. Mul kodus 

neli näljast nokakest, ootavad leiba.
— Kes neid teie „koduseid" võib uskuda. Muud 

kui kodus ja kodus! Meie ei näe aga kedagi peale 
ühe inimese, ja too ei tohi jahu vedada üle viieteist­
kümne naela.

Jahukott tõstetakse kärule.
Ning kärutäisi üha veereb jaama komandantuuri.
— Siin võideldakse spekulatsiooni vastu, mõtlen. 

Kuid tõelised spekulandid, kel pole ei piletit, ei sõi- 
duluba, ja siiski valitsevad rongidel oma suure rusi­
kaga, need oskavad õigel ajal kaduda: teavad, et siin 
on mõrd, millesse jooksevad sisse vaid esmakordselt 
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maalkäijad, vilumatud ja tõelised nälgijad, pere- 
konna-toitjad.

Üldises segadikus tassime välja oma kartuleid. 
Ent viimast kotti võttes selgub, et see on külmunud 
kinni kloseti põrandale.

Võtan kotisuu, tõmban tugevasti. Nüüd raksa­
tab riie — kartuleid variseb laiali. Haaran koti üle­
jäänud osaga sülle, kuna Vaaneli ema hakkab maha- 
veerennid korjama oma rüppe.

— Jäta, ema, ega need ikka kõlba: vastu põran­
dat ja virtsa sees on needki nagu jää.

— Need kõlbavad siiski süüa, kui nad külmu- 
nult kohe panna keema, lohutab ema. Aga kui vahe­
peal ära sulavad, siis küll lähevad sitkeks ja mai­
gust ära.

Kui tuleb revideerimise järg meieni, siis lakkab 
südagi töötamast, sest minulgi on viis naela võid koo- 
remannergus, hani kaalub üle kümne naela.

Kriitilisel hetkel kükitan maha hane peale...
Kartulikotid annavad normi välja, väike jahukott 

samuti.
— Aga mis sul siin mannergus on? küsib julm- 

kõrk hääl.
— Mul on piim, näe, hapuks läinud teine, risu, 

vastan, ise punnis sui süües ja kastes leiba kooresse, 
et ta usuks mu pettust.

See maksab — olen pääsnud läbi oma kontraban- 
diga. Samuti püüavad Friida ja Mari Vaanel, kes 
oma ,,liigrasvad“ peitnud küll põue, küll hõlma alla.

Kuus tundi möödunud ja pimedus laskunud, va­
baneme vahi alt. Kogu hall kannatus oma ülejääki­
dega hakkab liikuma ooteruumi poole.

Samasse kanname ka oma pagasi, mille juurde me 
emaga jääme valvuriks, kuna Friida ruttab koju 
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saatma kelku ning abilisi äraviimiseks. Sest ega ole 
ometi voOrimehi või autosid. Samuti ei saa kasutada 
trammi seesuguse pagasiga.

Oleme veel vaid mingid unised puuslikud suurest 
roidumusest, vaevu seisame jalul. Läbiotsimise äre­
vad tunnid on võtnud viimse jõu.

Ent sedagi rongilt saabunute seisukorda kasutab 
isesugune „seisus", kes neil ajul teotseb jaamade 
ooteruumides.

Korraga haarab keegi eit kinni minu kooreman- 
nergust, mida hoian käes, kuna hani on mul kaenlas.

— Vaat, kus minu mannerg! kisendab eit, seda 
vägisi minu käest ära kiskudes. — Sa varas niisu­
gune..! Aga kätte sain sinu!..

Samal ajal rebib üks noormees minu hani, nime­
tades sedagi omaks.

— Laske lahti, need on minu asjad! Appi! 
Miilits, appi!..

Rüseldes ja üksteist rebides oleme edasi nihku­
nud ning jõudnudki miilitsameheni.

— Mis siin viga on? Kellele kuuluvad need 
pakid?

— See on varas, lõi üle minu mannergu! kisen­
dab eit.

— See on minu kott, ka selle lõi ta üle, karjub 
poiss.

— Aga mis selles mannergus peab olema? küsib 
võim saalomonlikult, võttes nõu enda kätte.

— Söögiõli, kisendab eit.
— Ja mis sul oli? küsib vahekohtunik.
— Piim, vastan ägeduses.
— Mul oli ka vist piim, ma ei mäleta, mul mitu 

mannergut, sädistab eit.
— Kui palju piima sul oli?
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— Mannergu täis.
— Ei ole mannergu täis, hüüan mina vahele.
— Ega nüüd muidugi ole enam täis — ma jõin 

muist ära. Vist pool mannergut on, seletab eit.
— Aga kui palju sul piima on? küsib vahekoh­

tunik minult.
— Mul on kolmveerand mannergut, teatan.
— Kolmveerand vist on jah, kordab eit.
— Sinul on kõik ikka ,,vist“, sõnab miilitsamees, 

usaldades nähtavasti enam mind. Ühtlasi avab ta 
kaane. Kuid või on raputamisega tulnud lahti põh­
jast — midagi ujub.

— See... see ei ole ju piim, on koor. Ja mis on 
sul siin koore sees?

— See on või, üsna väike salakaup — tõin selle 
ühele vangile. Ehk lubate nüüd mannergu mulle ta­
gasi, palun.

— Kuid see ju ei ole piim, nagu ütlesid. On 
koor ja või. Nii kuulub mannerg riigile.

Nüüd eemaldub eit koos poisiga. Mina aga olen 
omast ilma. Kuis ma ka ei palu, mida ma kõik ei 
luba, ei paku, kui härdasti ei nuta, see kõik ei aita: 
,,riik“ läheb minema mu mannerguga. Ent ta ei suun- 
dugi komandantuuri, vaid väljub — koju.

Oma ahastuses pöördun tagasi ema juurde, kes 
üks jäi valvama meie moonaladu, kuulen veel teisest 
röövimisest: mingid mehed karanud juurde ja on vii­
nud ära ühe kartulikoti.

Keskööl ilmuvad Hendrik Tiido ja Asta Vaanel 
kelguga, laovad sellele meie ülejäägid.
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9.K1 \ ellele läheb see korvike? küsib vangivalvur.
— Palun anda Aleksis Kivimäele. Siin on ka 

aadress, kellelt.
— Hea küll, oota, korvi saad varsti tagasi.
— Aga kas ma ei võiks teda näha?
— Kas luba on?
— On.
— Siis tule ühes ja oota, näe, siin sabas, kuni 

jõuab järg sinuni.
Siin on õhk nii raske ja haisev, samane nagu moo- 

narongiski. Oo, kuis on küll tema siin elanud juba 
poolteist aastat. Tunnen südamepööritust... ei ma 
suuda oodata.

Kuid ta juba tulebki, vaikiv ja tõsine. Ma ei tun­
nekski teda, kui ei teaks. Ainult silmad on endised: 
hallsinised ja sügavad.

Kuis on ta lahjunud! Riided katkised. Jalad 
paljad. Juuksed pikad. Ent habe, lai ning kollakas, 
ehib ta näo nii armsaks, nii kenaks.

Millegi pärast on mul hale temast ja... enesest. 
Nutt kõditab kurgus. Oo, et ma ometi oleksin juba 
varemalt teadnud teda külastada. Milline õnn oleks 
olnud mulle hoolitsemine tema eest. Pesugi oleksin 
muretsenud talle puhta.

Miks olid küll meie vahel katkenud kõik sidemed!
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Ah, ma oleksin murdnud trellid ja vabastanud tema. 
Muidugi oleks too „trellide murdmine" toimunud või­
mude kaudu. Revolutsiooni alguses — kõneldakse — 
olevat see olnud vägagi võimalik. Ja meie ammugi 
juba elaksime seal... üksikus leivarikkas talus, keset 
lagedaid välje, kaugete metsistunud maanteede taga. 
Ent nüüd... kas suudan veel midagi teha tema heaks?

— Kas saite mu saadetise? küsin, kui oleme ter­
vitanud ja valusas vaikuses hetke seisnud käsikäes.

— Sain küll, sõnab ta tusasena, pilk pööratud 
kõrvale. — Aga pean ütlema, et liialdate nende sur­
nukehadega: ikka liha ja liha!.. Ent ometi on ne­
madki olnud inimesed...

— Kuidas?.. Kas... see on siis inimeseliha, mis 
teile tõin?

— Ah, teie veel kahtlete? Siis vaadake ise! sõ­
nab ta ulatades mulle korvi ja kergitades suurrätti 
nõult.

Jubedusega näen mingit võigas-vormitut liha- 
tompu.

— Mina seda ei söö! sõnab Aleksis Kivimäe põl­
gusega, ulatades mulle korvi. Ning ta eemaldub mi­
nust, nagu hajudes vangla koridori hämarusse.

Jäänud üksi, seisan nõutuses, korv käes. Võtan 
siis lihast mõned kiud, pistan endale suhu.

Kuid see., ju liigutab ennast? Ja tõesti! Ning 
tal on kõrvad... silmadki pilguvad!..

Iiveldus! Mulle tungib okse kurku. Tahaksin 
minna kuhugi kõrvalisse kohta, ukse või värava taha. 
Ruttan, jooksen, rabelen... kuid ei suuda enam, lan­
gen maha.

Sammude müdisedes jookseb mu ümber inimesi.
— Kas ei ole teil häbi siin vahtida! hurjutan.

— Näete ju, et mul läks süda pahaks.
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— Kas sa haiget ka said? küsitlevad nad, võttes 
mu ümbert kätega.

— Ah, sina oled, Friida, ja Asta ka. Aga ärge 
laske siia võõraid, olen ju särgiväel. Aleksis Kivi­
mäe võib ka tagasi tulla, sest mõtelge ometi: ta lah­
kus minust, soovimata isegi head aega. Küllap pä­
rast kahetseb. Ta ju peaks teadma, et mitte mina pole 
kasvatanud seda hane.

— Missugust hane?
— Mitu hane mul siis on, saan korraga ägedaks, 

pahasena tõugates neid eemale. — Ju ma ikka kõnelen 
sellest, mis Aleksis Kivimäe ema saatis.

— Sul on palavik, häälitseb Friida. — Sinu hani 
ripub köögi akna vahel, ja keegi ei ole sellest söönud.

— Jah, söönud ei ole, kuid ma ju küpsetasin ühe 
osa ja viisin vanglasse.

— Hani on siiski alles terve. Sa nägid vist unes. 
Nüüd heida voodisse ja püüa olla rahulik, sest Asta 
viis täna vanglasse lõuna, kõneleb Friida, kohenda­
des vaipa mu peal.

— Aja siis vähemalt kõik need võõrad siit ära, 
mul on otse piinlik, palun.

— Kedagi ei ole ju, vaidleb Friida, isegi Hend- 
rik ei ole kodus.

— Sinu Hendrik on halb, ütlen, — on üks kin­
nine ja südametu „seltsimees". Kuis teda olen pa­
lunud, et tõstaks tööliste nõukogus üles küsimuse: 
miks peetakse vangis Aleksis Kivimäe’d ilma koh­
tuta? Tema muudkui, et see asi olevat aga poliitilist 
laadi, ja tema ei võivat parteis sünnitada lahkhelisid.

— Rahustu, kõneleb Friida, pannes külma käe 
mu kuumale otsaesisele. — Hendrik ju tahab sulle 
teha sürpriisi: ta iga päev sama asja pärast jooksebki 
ringi. Tööliste nõukogu on juba andnud Aleksis Ki­
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vimäe pärast arupärimise täidesaatvale komiteele ja 
esimees on kindlasti lubanud hoolitseda tema vabas­
tamise eest kõige lähemal ajal. Nii siis, puhka nüüdl 
manitseb Friida.

Sulen silmad ja samas vajun nagu unustusse. Siis 
aga kuulen sosistamisi minu arvel:

— Asta, ära sa temale praegu midagi kõnele, mis 
Hendrik jutustab sellest, kuis vanglad on kohutavalt 
täitunud... ja mis plekilisel tüüfusel seal viga laas- 
tata, kui need nälginud inimesed on ennegi pool­
surnud.

Ma nagu karjataksin. Ent avanud silmad, ei näe 
kedagi. Siis aga kostab mingit sahistamist.

— Kes siin on? küsin valjusti ja tõstan pea. Näen 
kedagi kükitavat voodi otsa varju.

— Friida!.. Kas oled sina siin?
Vaikus.
— Asta!.. Ema!..
Kas ma ei või enam usaldada oma silmigi? üt­

len ja hakkan valjusti naerma.
Koos minuga naerab hallihabemega vanahärra, 

prillid ninal. Ah jaa, see on ju raudteearst.
— Ei ole siis viga midagi, kui tuju nii lõbus, 

sõnab ta, vajutades kuulamistoru mu rinnale ja kästes 
sügavasti hingata.

— Praegu ei või midagi ütelda, vara veel, kõne­
leb siis poolhäälel mu sõbrataridele, kes seisavad koh­
kunud nägudega. — Kuid võib karta ka kopsupõle­
tikku. Tehke temale soojendavaid kompresse ümber 
rinna. Ja emale tehke samuti. Aga hoidke, et nad ei 
saaks seejuures külma, see võib siis kasu asemel tuua 
vaid kahju.

— Friida, hüüan ma, — tule minu juurde. Kuule, 
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aja ometi need võõrad inimesed siit välja, nad tülita­
vad mind. Palu neid ilusasti.

— Ei ole ju kedagi, kinnitab Friida. — Vaata 
toas ringi, kedagi ei ole.

— Nii vähe sa hoolid minust! ütlen kibestununa, 
ning pisaraid voolab mööda põski. — Ma tahan olla 
üksi, aga sina oled nendega ühes nõus.

Ning siis segunevad mõisted: maailmast koos 
tema sisuga saab tohutu lopergune tomp. Et mitte 
jääda selle alla, kuna see lömastaks mu, siis püüan ro­
nida ta peale. Kuid see laguneb... ja hirmsa hooga 
langen sügavikku...

Kisendan, rabelen...
Siis kõneleb vanahärra, kellel prillid ninal:
— Ta on rahutu, võib enese vigaseks kukkuda ja 

peksta. Kui ei saa muidu, siis tuleb ta kinni siduda.
— Olen põhjatus orus. Ja siin veel tahate mind 

siduda! protestin valjusti läbi nutu. — Et võite olla 
nii jämedad, seda küll ei uskunud teist!..

Kuid nüüd ma vajun veelgi. Siis aga lendan 
ülespidi, vajun jälle.. . On juba tundmus, et tungib 
okse. Ja see tulebki. Friida on nüüd mulle jällegi 
hea — toob nõu alla.

Väsimus on sulgenud mu silmad, kui kuulen he­
listamist välisuksel.

— Nüüd ta tuleb! rõõmustun, aga ei saa joosta 
avama ust, kuna olen voodi küljes kinni. Kuid sel­
gesti kuulen, et küsitakse minu nime.

— Tema, tema ta on! hüüan elavusega.
Ent tulija vaatab mulle silmi ja küsib:
— Kui kaua on ta haige?
— Neljandat päeva.
— Neljandal päeval peaks juba võima kindlaks 
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määrata haiguse iseloomu, sõnab võõras ja ühtlasi pal­
jastab mu keha.

— Aga mis puntrad tal siin ümber on? Ja kinni 
seotud!

— Raudteearst käskis teha kompresse, kartis kop­
supõletikku. Ka siduda käskis — haige on väga 
rahutu.

— Märatsemine on plekilise tüüfuse sümptoome, 
rõhutab võõras. — Seda oleks see lambapea ju pida­
nud ikkagi kohe teadma. Aga siin ei olegi mingit 
kahtlust: teil on majas tüüfus, kõneleb ta järsult ja 
ägeduses pöördub Asta ja Friida poole, kärkides:

— Ja mida te ise ka mõtlete? Nakkushaigeid 
maja täis. Kas te pesete ka oma käsi pärast nende 
puutumist? Kõik surete maha. Kas mõistate?

Vanaga on läbi — ta on kaotanud kõnelemis­
võime ja juba poole tunni pärast ta võib olla surnud. 
Aga see noor viige jalamaid haiglasse, korraldab võõ­
ras käskivalt.

Sulen silmad, sest milline äge mees!

/ inna mulle juua, Friida! Kuid... see on nii lääge 
jook, paneb südame peale. Anna midagi haput.

— Midagi haput ei ole, ohkab Friida kurvana.
— Aga mis lagi see on? küsin.
Friida vaatab ülespidi ja seletab:
See on haigla ajutise baraki eeskoja lagi. Sind 

kanti süles siia, kuid ega sa vist midagi mäleta. Tõime 
su haiglasse, sest apteegist ei ole midagi saada peale 
kastorõli. Sulle aga on vaja rohtu, mis su kohe ter­
veks teeks.
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Nii kõneleb Friida, vargsi pühkides silmi.
— Kuule, aga miks sa nutad?
— Ei ma nuta midagi. Olen muidu niisama kurb. 

Tõime su eile õhtul juba siia, aga nüüd on keskpäev, 
kuid sina oled ikka veel siin eeskoja kivipõrandal se­
lili nagu teisedki. Näe, kõik põrand on täis haigeid, 
ja muist on veel väljas lausa lume peal. Öö läbi meie 
kordamööda valvasime, et sa ei ajaks riideid ümbert 
ega jookseks ära. Peame ootama, kuni vabaneb mõni 
ase, et saaksid sooja pessa.

Ent nüüd avanebki uks ja kaks valges halatis 
naist mingi kanderaamiga peatub mu kohal. Nad 
veeretavad mu raamile ja mõni viiv hiljem olen soo­
jas vannis.

Kuid mis see on? Ilma minult luba küsimata, 
korjab üks naine mu juuksed oma käele, kuna teine 
lööb sisse suured käärid ning... juuksevihk lendab 
vanniahju sütele kõrbema! Siis pügatakse pea pal­
jaks, valatakse vett peale ja pestakse seebiga.

Ma ainult karjatan korra, kuid sellele ei osuta 
need naised vähimatki tähelepanu. Pesnud ja lopu­
tanud mind, ajavad nad mulle selga mingi krõbeda 
rüü, tõstavad raamile, ning varsti ma osutun voodis 
just vastu akent.

— Aga kuis see ase siin nüüd vabaks sai? küsin 
Friidalt, keda näen seismas akna kõrval.

— Keegi sai terveks, läks koju, vastab ta.
— Küllap suri, arvan mina.
Siis aga kuulen Friidat midagi küsivat ja talle 

vastatakse poolhäälel:
— Kui silmad annavad refleksi, siis ei ole just 

karta. Näete, ta ju pilutab neid vastu valgust.
Seepeale istub sõbratar voodiäärele ja uurivalt 

vaatab mu silmadesse.
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— Kuule, Friida, miks sa mind narrid, ma ei ole 
ju mitte laps, noomin teda. — Mõistan kõik: tean, et 
olen haige ja oled mu lasknud tuua haiglasse. Tean 
ka, et plekilise tüüfuse põdejaid ei lubata pidada ko­
dus. Ja ongi hea, et olen siin: tervis kohe paraneb.

— Ta oli kojas külmal põrandal, see on tõmma­
nud palaviku tagasi, seletab halastajaõde Friidale. 
— Eks saab näha, kuidas see nüüd kriisipunktiks tõu- 
eeb, sellest oleneb paranemine.

Nüüd märgib õde mu nime mustale lauatükile 
voodi otsas ning annab Friidale märku lahkumiseks.

Sõbratar sirutab käe minu poole, kuid õde lük­
kab selle kõrvale, sõnades tasa:

— Ärge puutuge teda, see on hädaohtlik teile.
On õhtu, pimedus laskub. Kuid ei rohtu mulle, 

ei mingit soojusekraadimist. Tunnen, kuis pulss hak­
kab taguma, ja taoks nagu mulle pähe. Ühtlasi tun­
nen, kuis algab jällegi pöörane õhusõit üles ning alla.

— Ma tahan süüa, hüüan valjusti. — Ei, ma tahan 
juua, kuid midagi haput.

Vaikus.

Tunnen õhu liikumist, kuulen tasaseid hääli. 
Avanud silmad, näen: Asta ja Hendrik.

— Kuidas tunned ennast? Õde teatas meile, et 
eilse ööga on sul möödunud kriis. Nüüd hakkad pa­
ranema. — Nii kõneleb Asta.

Rammestus suleb mu silmad, kaotan arusaamise 
ajast.

Ent siis näen ma neid jälle: Asta ja Hendrik.
— Kõnele meile midagi. Vaata, sul on külasta­

jaid paarikaupa, manitseb Asta.
— Miks ei tulnud teie kõik? Kuhu jäi Friida?
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— Friida on haige, sõnab Asta tasa, langetades 
pea.

Tuim ehmatushoog läbib mind. Tahaksin midagi 
ütelda, kuid mõte puruneb tuhandeks killuks.

— Ja ema?
Asta ja Hendrik vaatavad üksteisele, sosistavad 

omavahel, kuid mulle ei ütle nad midagi.
— Ja kuhu jätsite Aleksis Kivimäe? Kas on ta 

ikka veel vanglas? nõuan.
Hendriku pea vajub rinnale. Asta ripsmeil läi­

gib pisar.
Vaikus.

M .1 tulle tundub, kui elaksin ma peale surma: olen 
ehk üksinda mõistetud madalusse, kuna teised on läi­
nud üles taeva. Sest kuhu küll on kadunud need kal­
lid inimesed, kelleta ma ei oska elada. Oodata ei ole 
mul enam kedagi. Õudne, tühi on meie ühiskorter.

Nii ma mõtlen, kui kostab helistamine. Tõusen, 
lähen ning avan ukse. Kuid mis ma näen? Neli 
meest, püssid käes!

— Kas on siin Mari Vaaneli ja Friida Tiido kor­
ter? küsib rühmaülem häälega, mis kuidagi ajab hirmu 
peale.

— Jaa, see oli nii, vastan, — nad elasid siin. Aga 
nad ei ole enam elavate kirjas, mispärast ka ei ole 
nende korterit.

— Seda ma tean, et nad on surnud. Küsin vaid, 
kas nad elasid siin?

— Elasid küll.
— Horošoo! seda meile ongi vaja, sõnab ülem, 

astub uksest sisse, kästes tulla ka teistel, ja kõneleb:
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— Nüüd andke välja nende riided ja pesu, sest sur­
nute varandused kuuluvad riigile. Varjamise puhul 
karistatakse surmanuhtlusega.

Lähen Friida tuppa, astun kapi juurde ja ütlen:
— Siin on kõik tema ja ta mehe varandus.
— Kas mees on ka surnud.
— Ei, mees elab.
— Kui elab, siis tema varandust ei ole meil vaja. 

Aga näidake, mis oli Friida Tiido oma.
Värisen erutusest. Pealegi olen ma haigusest 

veel nõrk, nii nõrk, et mu kael ei taha kanda pead — 
see tudiseb kui munakoorest väljatulnud linnupojal.

— Vabandage, ma ei suuda. Ehk võtate ise, mis 
teile meeldib, ütlen.

— Kas olete kontrrevolutsionäär, et tõrgute täit­
mast kodaniku kohuseid? põrutab ülemus. — Teie 
töötate vastu riiklikus ülesehitustöös. Peate teadma, 
et meie täidame, mis nõuab meilt dekreet. Sama peate 
tegema ka teie.

Võtan siis riiulilt Friida pesu ja värisevi käsi 
loobin nende ette.

— Mis te piilute! Korralikult peate tegema.
— Olen alles teist päeva haiglast, ei suuda kaua 

olla püsti. Pean ruttama, et saada jälle asemele, 
vabandan end. Palakaist ei tea ma, kui palju on siin 
naise, kui palju mehe omi, ütlen.

— Kahest palakast on ühele inimesele küll. Kõik 
muu läheb riigile.

Võtan kaks lina, asetan kõrgemale riiulile. Kui 
on kapp tühi, siis küsib ülemus:

— Aga padjad, vaibad, kleidid, mantlid, kingad?
— Padi ja kaks vaipa, millega ta viidi haiglasse, 

ongi juba riigistatud, neid ei anta sealt enam välja, 
ehkki teine „pärandatud" vaip kuulus koguni minule.
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— Aga kas siis rohkem ei ole, kui ainus padi ja 
tekk? Buržuidel on neid ju mitu, uurib ülemus.

— Ei ole! vastan kategooriliselt.
— Aga nüüd siis Mari Vaaneli pesu, riided, pad­

jad, tekid?
— Mari Vaaneli tütar on seal, näitan Asta poole, 

kes vahepeal on tulnud koju ning seisab uksel.
— Minu emal üldse ei olnud pesu, kõneleb Asta. 

— Ta vana haiglane inimene, kes juba kaua polnud 
teinud mingit tööd. Elas ta minu pesuga: kõik vanad 
särgid kandis tema.

— Kus on siis teie pesu?
— See on siin, osutab Asta oma kapile.
Mehed asuvad sinna. Ja kõik, mis kõlbab, läheb 

minema.
Ning kui neli meest väljub, siis ühe korraga ei 

suudagi nad kõike saadut viia autosse, mis ootab maja 
ees.

Meie Astaga aga peame nüüd õelikult jagama minu 
pesu, millest tuleb näljasurmast hoidumiseks vahe­
tada ka toidu vastu.

— Aga, kõneleb Asta, kohmetuna seistes oma 
tühjunud kapi ees, — kas need olidki ametlikud üle­
võtjad? Nad ei esitanud mingit mandaati, ei andnud 
allkirja, ei protokollinud. Olid ehk bandiidid?

— Sa oled naiivne: kas nimi muudab meest? 
ütlen kibestunult naerdes. — Nimeks anna neile, mis 
tahad, aga teod jäävad, — puud tuntakse ta viljast.

R iiklike „pärijate" külaskäik on viinud meid vaost 
välja niivõrd, et elumõte kipub kaduma. Hendrik 
oma meeleheitlikus leinas lahkub sellest Õnnetust kor­
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terist, ja meie Astaga peame juba õndsaiks neid, kel­
lele antud teha lõpparveid maailmaga.

Ent kui inimesel on valu, kui kõik on purunenud, 
isegi lootused, siis ometi elab temas veelgi loom, kes 
ei taha jätta oma elu.

Et viidi ära pesu ja riided, mida me ise väga va­
jaksime sel raskel ajal, seepärast astub ülekohus üle­
kohtu, korralagedus korralageduse vastu... ja vaikib 
sellest, et Friida Tiido ja Mari Vaanel on surnud, ning 
neile ei ole enam vaja normileiba.

Ja kui siis majakomitee meile üles ütleb Dignini 
korteri, nõudes seda endale laste „Piimatilga" poeks, 
siis otsime abinõu, kuis surnuid märkida elavaiks, nii 
et ühe kaheksandiku asemel saaksime päevas juba 
veerand naela leiba.

Ning see on selles korralageduses võimalik seega, 
et meie ei esita surnute isikutunnistusi komissariaati, 
nagu näeb ette seadus, vaid jätame need endi kätte ja 
uues korteris kirjutame majaraamatusse kui elavate 
omad ning saame neile leivakaardid.

Kuid selle uue korteri leidmisega on lugu paha.
Väheste veel elamiskõlvuliste ruumide kohta 

on andmed komissariaatides, kuhu need on kohustatud 
saatma iga majakomitee. Kuid egas meile ometi keegi 
luba omaette korterit või tuba. Ainult „nurki" paku­
takse meile mõningas urus, kus põrandapinna suuruse 
järgi leitakse elanikke olevat vähe.

Nii varustatud aadressidega, rändan ringi linnas, 
et mitme halva hulgast valida paremat.

Juhtumisi osutun selle tubademaja ees, milles 
möödus minu õitseaja kulminatsioon, kui nii võib 
ütelda. Lähenedes väravale silmadega otsin akent, 
mille kaudu kunagi vaatas mu pilk, täis lootusi, usku, 
mil mul oli armastus, unistusi...
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Ent mis see on? õõnsaid auke vaid tühjunud 
müürides, millel puudub katuski peal.

— Kas on siin olnud tulikahju? mõtlen hämmas­
tuses.

— Selle, nagu ka muudki mahalõhutud majad, on 
neelanud „buržuika". Nii konstateerib hääl mu 
kõrval.

Vaadanud ringi, näen meest — endist aktsiisi- 
ametnikku, kes elas samas majas minu naabrina.

— Kuidas „buržuika" — see väike süütu häda- 
pliidike? küsin, kui oleme tervitanud.

— Jaa, selle väikese viguriga võib kokakunsti alal 
teha päris imet ainult peotäie pilbastega, kõneleb 
vanahärra. — Siiski tuleb seegi peotäis kustki han­
kida. Noh, lõhud ära liigse tooli. Saed katki mõne 
raamaturiiuli, mille puudumisest maailm veel ei hukku. 
Võtad lauajalad lühemaks... Aga kui kõik see on 
otsas, ja puid ikkagi kustki pole tulemas, siis... hak­
kad „leiutama". Sest egas puupuuduse pärast veel 
keegi surema hakka, — oma teeveekese pead ikkagi 
enesele kuidagi keetma.

Kui ma talle küsivalt otsa vaatan, jätkab ta:
— Tubademaja üürnikele öeldi üles, ja, näe, teiegi 

kolisite varsti välja. Noh, vaatad, kõrval tühi tuba. 
Lähed saiakesi, võtad seina äärest paar tükki tamme- 
parketti põrandast välja, pistad „buržuikasse". Kus 
põleb hästi! Ja soojust levib! Lähed võtad siis veel 
paar tükki — egas sellepärast veel tuba raisku lähe. 
Siis aga märkad, et teised on juba teinud sama: puu­
dub kogu seinaäärne parkett. Nüüd kogud veidikese 
tagavarasid. Kuid ega teisedki haiguta — üksteise 
eest kanname oma tubadesse küttematerjali. Varsti 
vaatad: kogu põrandatäis parketti läinud! Siis tuleb 
kord järgmise tühja toa kätte ja ikka nõnda edasi.

23 353



Nüüd vaatame: alumisel korral tühje tube on, eks 
tõmbume ka allapoole. Veetorustik kõik rikkis. 
Ainult keldrist saab veel vett. Ei tea, mis seda vett 
nii kõrgele tassida ja käia, tõstemasinad ju ei tööta 
enam. Kui on tühi kogu ülemine majakord, siis mõni 
aeg möödunud, ei ole seal enam ainustki parketikildu, 
ei ainustki ust, isegi mitte aknaraami — kõik, mis 
vähegi põleb, on põletatud. Kuid veel on — talad! 
Ka need saetakse välja, ning ikka kõik ,,buržuikasse“. 
Elanikkond kolib järjesti välja, ülejäänud aga üha 
madalamale, kuna ülemisi kordi lõhutakse. Lõhutakse 
välja isegi krohvimatid vaheseinadest. Pööningult 
lõhutakse välja lauad, sarikad. Katuseplekist aga 
saab ,,buržuikasid“.

— Aga kus on siis valitsus ja kord? küsin mina.
— Valitsus ja kord! laiutab vanahärra käsi. — 

Valitsus ise annab lubasid välja majade lõhkumiseks 
kütteaineks.

— Kas ka sellele majale?
— Ei, sellele küll mitte. Aga kust meie neid puid 

pidime saama. Või on ühel majal suurem olemas- 
olemise õigus kui teisel. Ja nagu nüüd selgub, prae­
gusele süsteemile on osutunud kõlbmatuks kõik mood- 
sed keskküttega majad kui liialt palju küttematerjali 
nõudvad. Nüüd on majad kõik riigistatud, mispärast 
endisil omanikel puudub igasugune huvi pidada veel 
kojamehi, kes külmal ajal valvaksid veetorustiku jä­
rele ja suleksid kraanid, kui on märgata rikkeid. 
Nüüd press takistamatult surub vett lõhkenud toru­
desse, seda imbub müürisse, leotades seinad. Kül­
maga tungib aga vesi läbi väljapoolegi müüri, kogu­
nedes hiigeljäämuhkudeks maja seinte küljes. Ja kui 
asi niikaugel, mis sellest läbiligunenud majast siis 
veel hoidagi.
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Naeran seepeale sapiselt, öeldes:
— Seega olemegi saavutanud endisest ilusast ja 

ehitud Petrogradist laguneva Leningradi. Ning 
muude kriiside hulgas oleme jõudnud teravaima kor- 
terikriisini.

— Aga see on ühtlasi ka üks peen strateegiline 
võte, arvab vanahärra.

— Mis strateegiline võte see küll olla võiks, löön 
käega.

— Jaa... aga see on tasa ja targu evakueerimis- 
kunst: kui linn on nii ära lõhutud, siis katsugu nüüd 
vaenlane veel siia sisse tungida.

— Mis meie vaenlasest kõneleme, kes võib-olla ei 
mõtlegi tulla. Kuid oma saamatusega, peamiselt aga 
hoolimatusega oleme nüüd ise ilma peavarjuta, nagu 
mina praegu.

— Ega te kesklinnas küll ei leia korterit, nõus­
tub vanahärra. — Aga mina annaksin teile nõu vaa­
data agulis või äärelinnades, nagu seda on kas või 
Lesnoje. Seal on puumajade rajoon, mis on tekkinud 
peamiselt polütehnikumi ümber, just üliõpilaste kor- 
tereiks. Nüüd on need majad enamasti tühjad, ja 
lõhutakse neid hirmsasti. Mul on mõned tuttavad 
asunud sinna, ei ole peremeest ega üürimaksmist. 
Muudkui ela ja lõhu naabermaja, kui see tühi. Aga 
seal on seda metsagi ja parki nii palju, et ikka leidub 
midagi ,,buržuikasse“ pistmiseks.

— Lesnoje! haaran ma kinni ideest, soovides 
vanahärrale head päeva.

esnose, laialine aedlinn Petrogradi külje all, õigem 
küll ülikoolilinn, kuna peale polütehnikumi asuvad 
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siin ka mäe-, metsa- ja muud instituudid, ei paku 
kuigi meeldivat pilti, ehkki trammi liikumine elustab 
pikki sirgeid puiesteid keset kuldtüvelist männi­
metsa.

Suvilad ja suuremad üürimajad on asustatud või 
lõhutud maha. Päevade viisi võime hulkuda, ilma et 
oleks lootust kohata mingi külalislahkusega. Sest 
üüri ei tohi keegi võtta. Ja kuigi ehk leiduks vaba 
ruumi, siis ei tea, kellele neid muidutülitajaid vaja.

Ent meie otsime siiski, siirdudes üha kaugemale 
vastplaneeritud maa-alale, kus rohtunud uulitsad ilma 
kõnniteedeta ja harva mõni maja paljude tühjade 
kruntide vahel.

Näeme ripakil sarikapuid majade fassaadidel, 
uste ja akende aukudel tuulte armsamat aset. On ka 
terveid maju, millesse ei käi jalgradu, koputusele ei 
vasta keegi ja lukustatud uksed ei avane. Meie aga 
ei ole sellest liigist, kes murraksid lukud ja asuksid 
sisse elama, kuigi ehk keegi seda ei keelaks.

Siin on meeldiv väike maja, taganenud aianurka 
kaugele uulitsast. Krunt on piiratud pulkaiaga, mis 
on värvitud roheliseks samuti kui maja.

— Siin pole vist keegi kunagi elanud, arvab 
Asta, vaadates läbi värava, sest mingit jalgrada ei ole 
märgata lume alt väljatulnud luitunud kanarbikul ja 
rabakünkail.

— Eks see värav ole samuti lukus nagu teistelgi 
majadel, ütlen, pannes käe lingile. Ent see avaneb. 
— Lähme vaatama, on ehk majagi lahti! — Astume 
lähemale. Trepi kõrval näeme kõrget prügihunnikut 
ja leemendavat solgiauku.

— Siin on siiski värskeid elujälgi, kohkub Asta, 
ning kärmesti me pöördume tuldud teed, et mitte 
kuulda halbu sõnu.
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Sel hetkel aga kostab majast koera haukumist ja 
ühtlasi avaneb verandauks. Lävel seisab kõrge, vim­
mas kehaga vanahärra, pikas mustas saterkuues, hal­
lid juuksed harjana püsti.

— Vabandage meid, kogelen mina. — Siin on kaks 
peavarjutut. Arvasime, et maja on tühi, kuid oleme 
lasknud märgist mööda.

— Mispärast mööda? imestub isand. — Ehk on 
jumal teid siia juhtinud, mu armsad lapsed.

Seisatame mingis segaduses, sest vanamees jätab 
mulje, nagu poleks temaga kõik korras. Ent oleme 
viisakad: ei karjata kohkunult, ei jookse ka minema. 
Ainult sõnagi ei saa meie suust. Seepärast kõneleb 
jälle tema:

— Mina tahan siit ära sõita, ei ole, kelle hooleks 
jätta maja. Pealegi on mul väga kallis koer ja ilus 
angoora kass, neid ei saa võtta kaasa. Mu vend on 
insener, elab Uuralis ja kutsub mind enda juurde, 
kuna siin ma nälgin.

Et meie veelgi vaikime, siis astub ta trepist alla 
ja esitab end, ühtlasi pakkudes meile kätt:

— Olen professor Beilits, polütehnikumi õppe­
jõud uute keelte alal.

Esitame siis ka endid, mispeale ta küsib:
— Nimede järgi otsustades teie ei ole venelased, 

aga mis usku te olete?
— Oleme mõlemad luteriusulised.
Nüüd saab vanahärra üpris rõõmsaks: uuesti pa­

kub meile kätt kui õnnesooviks, ühtlasi minnes kohe 
üle saksa keelele:

— Mina austan ja usaldan ainult luteriusulisi, 
sest vene usk ei olegi usk — on vaid natuke nõiakom- 
beid. Astuge ometi sisse, mu lapsed, olge minu kallid 
külalised.
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Oleme kimbatuses: kas järgneda temale? Ning 
jällegi viisakuse pärast ei suuda me vastu panna tema 
kutsele.

Jõudnud mingisse tuppa, mis peaks kujutama 
saali, ent kus õhk sumbunud ja rõske, kuna tolmu ja 
ämblikke ei ole juba kaua keegi tülitanud, palub kü­
lalislahke peremees meid istuma.

Külalislahke on ka suur karvane koer, kes sõbra­
likult nuusutab ja, kui ma teda kõditan kurgu alt, oma 
pea mu sülle surub. Isegi must lemmendav kass, 
valge täpp rinnal, tõstab hänna püsti nagu lipuvarda, 
nagu kuulutades, et oleme teretulnud.

— Võtke ometi mantlid veidikeseks ära. Ja kohe 
ma keedan teile kohvi, kõneleb majahärra avades ukse 
kööki.

— Teie lahkus on hurmav, eriti seesugusel tiges­
tunud ajal. Siiski ärge end mitte tülitage meie pä­
rast, palun mina, astudes uksele ette. Kuid tema 
tõendab:

— Mingit tülinat pole, sest olen täna ise ka veel 
eineta.

— Kui tohin küsida, kas teil perenaist ei olegi?
— Ei, olen üksik, sõnab ta, kummardudes nii 

galantselt, nagu oleks ta mulle ütelnud julgeima 
komplimendi. Ühtlasi tal ununeb kohvikeetmine, 
jäänud ukse juurde seisma, ta jutustab:

— Olin alles üliõpilane, kui suvisel vaheajal tee­
nisin ühe väga rikka paruni perekonnas seltsihärrana. 
Siis ma olin niisugune sirge ja, peab ütlema, väga 
ilus, rõhutab ta mahlakalt, sealjuures tõstes pea püsti 
ja lüües rinna uhkesti ette.

Üllatusega kuulame teda, mõttes otsides neid ilu- 
dusejälgi, kuna tema jätkab:

— Sinna perekonda käis kaks noort daami, kes 
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mõlemad leidsid minus oma südame vallutaja. Ja 
mina armastasin neid kogu oma noorustulega.

Oma žestirikka kõne ajal surub professor Beilits 
kaks kätt rinnale, nagu veelgi tundes seal toda leeki, 
ning jutustab siis edasi:

— Kuid... ma ei suutnud endale selgeks teha: 
kumb neist ületaks teise, kumb oleks enam valitav ja 
kumba peaksin kosima, sest seadus lubab võtta vaid 
ühe naise. Ning see mulle suruski vanapoisi roosi 
rinda.

Meie ei saa tema nii kergekäeliselt ettekantud 
elulugu võtta traagilisena. Vahetame vaid pilgu, sest 
naerda ei luba meid kombelisus. Ning Asta ütleb:

— Nii noorelt juba jäite vanapoisiks! Kas tõesti 
ei leidunud uut armastust?

— Jaa... sõnab ta, olles mõttes ja hoides oma 
prantsuse habemega lõuga peos, — oli küll veel üks 
armastus...

— Aga kuis jäi sellega?
— See oli nii, elavneb ta, et elasin möbleeritud 

tubades, kus omaniku tütar oli sädelev-ilus preili. Ma 
jumaldasin teda. Ta käis minult raamatuid saamas, 
meie jutlesime ja... isegi vallatasime. Kord õhtul 
tuleb ta minu ruumidesse, mil olen juba voodis. Ta 
tuleb ära tooma üht raamatut. Mul on piinlik, palun 
end vabandada, tõmban vaiba kuni silmadeni. Kuid 
tema ei lähe ära: istub isegi mu voodi veerele, naerab, 
vestleb kaua... ja mina ikka vastan talle vaiba alt, 
kuni ta viimaks soovib head ööd, läheb minema.

— Järgmisel hommikul aga, jätkab härra Beilits, 
kõrgendades oma unistav-vaikse hääle kalk-valjuks, 
— lähen kööki endale klaasi värsket vett võtma kraa­
nist. Preili seab üles samovari. Südamlikult soovin 
talle head hommikut. Ent tema... ei vasta mulle,
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vaid võtab maast puuhalu ja viskab sellega mulle 
pähe!.. Ja kogu oma pika eluaja ei ole ma jõudnud 
selgusele: miks ta küll mind viskas!

Seejärele langetanud pea, seisab professorihärra 
viivu kui unustuses.

— Ega teie ka ei tea? küsib ta siis nagu ärgates 
mõtteist, järsku pöördudes meie poole.

— Ei või teada, vastame kui ühest suust, vaevu 
suutes naeru tagasi hoida.

— Seda ma arvan, ütleb tema. — Olen väga pal­
judelt küsinud, aga keegi ei tea! Kuid minu on see 
lahendamatu mõistatus teinud umbusklikuks naiste 
vastu üldse, sest kunagi ei või sa teada, millega oled 
midagi ära teeninud.

Härra Beilits istub toolile, väsinud neist mine­
viku raskusist

— Millal mõtlete sõita? küsime, et juhtida juttu 
teisale.

— Sõidaksin või homme, kui leiaksin inimese, 
kelle hooleks jätta mu armsad loomakesed. Oleksin 
sõitnud juba mullu sügisel, aga just nende pärast olen 
siin nälginud kogu talve.

Öelnud selle, professorihärra kisub üles oma 
kuuekäise ja seletab:

— Vaadake, missugune on mu ihu, näete, kui va­
jutan sõrmega, siis jääb auk nagu sulasse lumme: olen 
alatoitlusest saanud veetõve. Jalad on samuti paiste­
tanud, et raske on liikudagi. Imestutakse küll, et 
mida ma söövat, kuna olevat nii priske. Aga see on 
kõik nälja tagajärg. Üldse on see veetõbi nüüd võtnud 
väga laialt võimust: iga kolmas inimene on paiste­
tanud.

— Kuid ma tahtsin ju teid kostitada kohviga, 
kahmab ta, tõustes toolilt ja rutates kööki. Ning et 
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meil näib olevat lootusi siiajäämiseks, siis püüame 
kodustada, minnes teda abistama toiduvalmistamisel.

Köögis on korralikke keeduriistu ja esemeid. Siin 
on kunagi olnud korraldamas ka perenaise — vist 
ema — käed. Nüüd aga omab seegi ruum „professor- 
likumat" ilmet, millist iial võib endale kujutella. 
Kõige enam üllatavad täiesti mustavärvilised kausid, 
potid, isegi lusikad ja noad-kahvlid.

Tahaksin katta lauda. Küsivalt vaatan neile ese­
meile ja sirutan käe nende pesemiseks.

— Ei, ei! Pesemine ei ole otstarbekohane, sest 
vesi sisaldab pisikuid, seletab härra Beilits. — Praegu 
möllab taude, peab olema ettevaatlik.

Meie küsivalt vaadates talle, ta lisab:
— Hoopis julgem on desinfitseerimine, see on 

põletamine. Samuti ei või tarvitada nõude pühkimi- 
seks rätti — selleski on pisikuid.

Seepeale ta tõstabki veekannu pliidirõngailt, võ­
tab ükshaaval tasse, taldrikuid, nuge, lusikaid, mida 
laseb leegil nagu keelega lakkuda, ja viib siis need 
söögituppa.

— Mul siin majas neli tuba, köök ja veranda, kõik 
täis mööblit, mu vanemate pärandust. Näete, söögi­
tuba on pähklipuust, saal ja magamistuba mahagoni-, 
minu kabinett tammepuust. Loodan, et teie neid ära 
ei lõhu ega põleta, sest mets on siinsamas: sealt on 
alati saada puid ja hagu, kui aga on tervist ja taht­
mist tuld teha.

Nii kõneleb härra Beilits. Seejuures ta toob sisse 
plekist pesuküna. Nurgast kahmab musta pesu: särke, 
taskurätte, sokke ja muud segamini, ning heidab selle 
kõik künasse. Pliidil on parajasti läinud keema suur 
potitäis vett, selle ta valab pesule peale.

— Oi, professorihärra! mis te nüüd tegite, jah- 
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mume meie. — Kuiva pesu peale keeva vett. See ju 
põletab mustuse kinni. Pealegi võivad mitmevärvi­
lised sokid kogu pesu kirjuks teha.

— Sellest ei ole midagi, arvab tema. — Peaasi on, 
et pesu saaks desinfitseeritud. Seepi ju niikuinii ei 
ole pesemiseks.

Nüüd istume lauda, ning peremees valab meile 
süsimustadesse desinfitseeritud tassidesse kohvi.

— Olete rikas — teil on isegi kohvi. Millest küll 
võiks olla see? imestume meie.

— Oo, see on üsna lihtne: korjasin kogu mulluse 
suve võilillejuuri, kuivatasin neid. Ja ega või ütelda, 
et see kuidagi maha jääks sigurikohvist?

— See on väga maitsev, kiidame meie. Mis sel­
lest, et „kohvile" pole lisada tilkagi piima ega iva­
kestki suhkrut. Selle eest aga toob peremees mingist 
plekktoosist nähtavale paar tükikest leivakuivikut, 
pannes need meie ette.

— See kohv on meie lepingu liik, arvab profes­
sorihärra.

— Liigud on joodud, vastame meie.
Nii oleme siis mahajäetud maja valvurid. Ning 

kõik see on maksuta. Või ehk niisugune ongi too loo­
detud paradiis?

Ksngldakse, et inimene olevat igasuguste harju­

muste loom. Ja seda võime tõendada nüüd ka meie 
Astaga.

Kui kunagi oskasime elada riikliku toidunormiga, 
siis nüüd oleme söönud ära mitme inimese osa, oleme 
söönud ära isegi Vjatkast toodud kartulid, mida küll 
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hoidsime seemneks. Kuid ei, seeme on siiski veel 
alles — idudega poolkartulid.

,,Rex“ kindlasti sööb ära kõik rahvaköögi supi, 
mis nüüd kevadel jääb üha vedelamaks. Meie ise aga 
oleme vahepeal harjunud „paremaga" ning uus üle­
minek on jällegi väga raske. Seepärast lõikame 
seemnekartulite pooli vahepeal veel õhemaks, et saada 
veidi leeme „paksendit". Ning enne mullasse pane­
mist lõikame veel kord, nii et maha paneme paraku 
küll ainult eostunud koored. Ega see ometi ei peaks 
takistama nende kasvu? Küllap saame oma vastkulti- 
veeritud rabast sama suuri kartuleid kui mõni Liivi- 
maa mõisnik.

Sest kindlasti usume, et ükski mõisnik ei võta 
kätte villkoppa... ega tassi naabruses mahalõhutud 
majade klosettidest „kunstrammu" oma väljale, nagu 
meie seda teeme öösiti oma uudismaale. Kõik vabad 
tunnid, mida ennem veetsime jalutades või lugedes, 
on nüüd meile tööajaks. Ei ole meil rahu ööl ega 
päeval, sest professor Beilitsi aia rabakanarbiku sini­
lill, palukavars ja hanipaju peavad andma põldu mood- 
seile Eevadele, kelle Aadamad on kas põgenenud pa­
radiisist, või läinud puhkama rahusse.

Labidakultuur! — See on meie hüüdsõna, on meie 
loosung eluhoiu heitluses. Seetõttu on meie vakamaa- 
line aed varsti nagu mõne jaapani taluniku kultuur­
maistu — kõik kobedais peenrakuhilais, ning värava 
juurest käib nöörsirge jalgtee verandani, mille aknail 
hõljuvad lumivalged kardinad ning avatud uksest 
paistab valge korvmööbel.

Egas ometi meie südameis ole mustunud tulease. 
Ei! Siin jällegi on kasvamas uusi lootusi, uusi 
ideaale... Ja kuigi need kasvavad pikkamisi, siiski 
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võib neid võrrelda samblaga, milline levib kivile, ning 
kuhu kunagi veel kevadlill võib poetada seemne.

Naabrina meie vastas elab kingsepp Kuhi, kellel 
läheb siin hästi. Et nüüd nahka pole saada, siis peab 
ta küll veidi võltsima: paneb saapataldadeks pappi. 
Ent kui ta neid saapaid vahetab väärismetallide, pesu 
ja riiete vastu, siis ta võib lähedaist Karjala küladest 
osta kõige kallimat toitu, mida meie aga kuidagi ei või.

Ja temap see on, kes annab meie kartulikoortele 
veel lisaks kaks toopi seemnekartuleid, nii väikesi kui 
kuremarjad. Tema annab meile ka muid aiavilja- 
seemneid, nii et aias meil ei olegi enam tühja peenart.

Õigupoolest olemegi sattunud niinimetatud „Eesti 
rajooni", sest ainult eestlaste majad siin ümbruses on 
veel puutumatud, kuna slaavi südamlikkus on omad 
kõik ära lõhkunud teeveekese keetmiseks.

Nii elame jällegi keset eestlasi. Kuid ühiseid 
väljasõitusid me siiski enam ei tee, nagu kunagi va­
nasti. Möödunud on need ilusad ajad, mil rong viis 
meid linnast välja, ning mõnikord jõudsime Lesnaja 
farmi, kus toodi välja toobritäied piima, suured vir­
nad võileibu. Ning sõime nii palju kui süda soovis. 
Sageli ei teadnudki, kelle kulul see sündis.

Nüüd on võlts saapatald, samuti kui leivakaart. 
Ning tagapõhjaks on tõsiasi, et tšekileiba pole me 
üldse enam näinud juba teist kuud.

Nõges on meie ainus toiduaine. Ja et see maailm 
küll ei ole üks suur nõgesemets! Siis meil poleks 
vaja minna neid varastama mitme kilomeetri taha 
saksa kolonistide aedade äärest, kus meile hässita- 
takse koeri kallale.

Et kunagi korjasime voblapäid ja -rootse musta­
deks päevadeks, siis nüüd on need päevad vist küll 
saabunud. Sest kuna soola üldse enam ei ole olemas, 
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peavad voblajäänused asendama soola ja rasvaine ,,su- 
pis“, milles peale nõgese vaid vesi.

Pesu ja riiete ülejääkidest viime aeg-ajalt veelgi 
maale vahetuskaubana. Ja kui viimaks oled puupal- 
jas inimene, kelle töötasu on vaid ,,sovetski“ paberite 
tuhanded, siis pead end juba hakkama toitma loo­
tustega.

Kuid meid peab kandma printsiip: valu taga ei 
ole mitte haud, vaid elu, isegi igavene elu. Ja selle 
sihi poole me rühime nagu võitjad, või võitmatud.

Aja jooksul saame kuulda, et punasõdureilt saa­
vat osta soola „sovetskite" eest ja suhkrut vahetada 
paberosside vastu.

Toidukaardi järgi jagatakse kõigile täiskasva­
nuile kodanikele paberosse. Neid on meil viie isiku 
tagavarad, millistega ei tee me midagi. Neid ei vaja 
ka ,,Rex“, kes saab neid oma vana perenaise kaardi 
järgi.

Ja kui sellise rämpsu eest saab suhkrut, taevake, 
mida me siis veel ootame! Juba kartulivarred tõuse­
vad meil põlvini, ja hoolega muldame neid, et kasva­
taksid ka palju alla. Kui nüüd mõni peig kosja ei 
tule seesuguseile vahvaile mõrsjaile, siis „nad ei vää­
rigi meid“!

Nii ma mõtlen, pakkides korvi sisse toda mürgist 
kaupa, et minna otsima õnne.

Ja ega väga ei olegi vaja otsida. Näen kuskil 
hooviväravas punasõdurit, kes kahtlaselt vahib ringi.

— Kas suhkrut on? küsin rohkem silmadega kui 
häälega, sest „kaubandus" on ju keelatud tegevus.

— On, vastab ta samuti vaid peanoogutamisega.
Siis kaome mõlemad värava taha hoovi.
— Kuidas sul suhkur on: tükkis või peen?
— Tükksuhkur.
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— Mis tükist tahad?
— Viis karpi paberosse.
— Palju! Kas kolmega ei saa?
— Kolm on vähe. Noh, olgu neli.
— Hea. Aga kas soola ka on?
— On.
— Ja mis see maksab?
— Kuussada rubla nael.
— Lase tulla!
Nüüd urgitseb ta oma sõduriaidast — püksitas­

kust kümme tükki suhkrut ja laob peole, öeldes:
— Rohkem ei ole.
Suhkrutükid on kandilisist kulunud ümmaraiks, 

kuna värvilt on nad hall-mustad. Kuid valida pole. 
Võtan need vastu ja otsin temale korvist neliküm­
mend karpi paberosse. Küsin siis, kui palju on soola.

— Soola on pool naela.
— Anna siia.
Nüüd ta võtab teisest taskust soolanatukese määr- 

dinud kaltsu sees, ulatab mulle. Maksan talle kolm­
sada rubla. Oleme mõlemad veendunud oma toimingu 
ohutuses: seda keegi ei võinud näha, sest muidu on 
ees kui just mitte „seina äärde“, siis vanglasse vähe­
malt.

Mul on paberosse veelgi, ka raha on. Eks lähen 
kauplen mõne teisega edasi.

1 ia pole suutnud unustada oma sõpru niivõrd, et 
oleksin võinud minna nende kalmudele palvetama ra­
hulikus teadmises, et nad on olematud. Ja Asta Vaa- 
nel veel kunagi ei ole mulle nende surmast midagi 
kõnelnud.
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Nüüd usun endas leiduvat seesmist jõudu tõe­
likkusele silma vaatamiseks, seepärast panen käe sõb­
ratari ümber, öeldes tasa:

— Varsti kavatseme sõita vabale kodumaale, eks 
läheme, jätame jumalaga oma kalliste kadunutega. 
Näita, kuhu sa nad matsid, sest oled ju ainuke, kes 
neid sinna saatis. Pühendame homse vaba päeva 
neile, kes elavad vaid mälestusis.

Asta vaikib kaua kurvas mõttes, enne kui avaldab 
nõusoleku.

Meie proosastunud elu ei kasvata enam lilli hau­
dade ehtimiseks. Siiski võtame kaasa labida ja reha 
— meie aiatööriistad — kui asume rongile, mis viib 
meid Uspenski või „jumalaema uinumise" kalmistule. 
Rong seisab siin neli tundi ja viib siis kalmistukilas- 
tajad linna tagasi.

Väljunud vagunist, meie ei peatu kalmistu selles 
osas, kus on ilusaid mälestussambaid, aedadega piira­
tud matuspaiku, ilupuid ja muid kultuurimärke. Ei, 
meie siirdume siit läbi, ikka kaugemale, sinna männi­
metsa alla, laande, kus sügavaid magistraalkraave ja 
sihiteid, kuhu on maetud taudide ohvrid.

Milline masendav on siin pilt: inetult ülestuhni- 
tud metsaalune, sissevajunud auke; ei hauakääpaid, 
ei riste, ei lilli ega mingit märki, et neil inimesil 
kunagi on olnud ka omakseid, austajaid, armastajaid.

— Kas siin unustuses, selles haletsemisväärses 
seisukorras peaks olema meie Friida? Kas siin puh­
kab Aleksis Kivimäe? Ja ema?

— Ema oli haiglane ja ealt vana, tema tund oli 
nii ehk teisiti lähedal. Kuid need noored! ohkab 
Asta ja kõneleb:

— Olen ikka mõtelnud, kuis sina oled nagu mingi 
saatuse kaitsealune: sulle saadeti haigus, meelemärku- 
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setuna sa kõikusid elu ja surma vahel ajal, mil mina 
täie mõistuse juures pidin vastu võtma neid hoope. 
Aleksis Kivimäe oleks nagu selleks vanglast vabane- 
nudki, et sind süles kanda haiglasse. Paar päeva 
möödunud, tuli viia ka Friida sama teed. Aleksis Ki­
vimäe jäi siis meie ühiskorterisse ootama sinu para­
nemist. Ent järg tuli ka temale. Ja siis ei olnud 
enam viijat. Sest ega üks mees jõua teist meest kilo­
meetreid maad süles kanda — seda tuleb teha korda­
mööda. Õnneks sai siis Hendrik juhtumisi kätte ühe 
karjalase, kes hobusega oli tulnud linna. Nii vii­
sime ka Aleksis Kivimäe sinna, kust ainult sina tulid 
tagasi. Või mida suudabki haigla, see vaid koht, kuhu 
kogutakse, arstimist pole seal mitte mingit. Friidat 
oleks olnud raske päästa — tal osutus südamenõrkus. 
Aleksis Kivimäe aga tegi läbi kriisi, aga tema vang­
las väljakurnatud organismis langes temperatuur 
järsku alla normaalset. Oleks olnud vähegi arsti­
meid ja hoolt, tema oleks võidud päästa.

— Tema on mind kandnud süles, on ooda­
nud mu paranemist...! mõtlen, ning kogu mu ole­
mus muutub üheks suureks etteheiteks saatusele. Siis 
kõneleb jälle Asta:

— Oi, mis päevad olid küll need, mil kolm ini­
mest on haiglas ja neljas vaja matta. Ning siis tuli 
neid matmisi üksteise järele. Hendrik Tiido oli nagu 
tuliste pihtide vahele sattunud. Ja et tal oli oskust 
ning hoolt muretseda kirste, korraldada hauakaeva- 
misi! Oleksin kirjutanud Aleksis Kivimäe vanemai- 
legi, aga kõik olite kas surnud või meelemärkuseta — 
kelleltki polnud saada andmeid, või aadressi.

Usaldades Asta teadmisi, oleme kõneldes ränna­
nud pikki vahemaid mööda kraavikaldaid, jalgteedeta 
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metsaalusel. Siis jäi Asta samm aeglasemaks, ta sõ­
nas nõutuses:

— Siin nurgal peaks olema Friida rist, kõrge ja 
must, valge pealkirjaga. Kuid siin on ühishaudade 
kraavistik. Mida see küll peaks tähendama, kas tõesti 
olen eksinud?

— Või oli see seal kraavide ristumise kohal? 
näitab ta käega, ning meie ruttame sinna. — Ka siin 
ei ole risti.

— Ehk on see seal, pahemat kätt?
Ent siingi ei ole otsitavat risti. Nüüd hakkame 

jooksma ühest kohast teise. Lõpuks paistab kogu see 
piiritu laas ühetaolisena, kus kaotame orienteerumis- 
võimegi.

— Siis oli talv, oli lumi, kõneleb Asta, — loot­
sin Hendrikule ja käisin puusärkide järel norus päi, 
vaatamata ringi. Nüüd on suvi, kõik on muutunud.

— Need olid üksikmatused, mille kohta peaksid 
olema andmed kalmistu kantseleis, arvan mina, ning 
me ruttame tagasi jaama.

Aga matuseraamatust leiame ainult Mari Vaaneli 
nime ja matusejaoskonna numbri. Friida Tiidost ja 
Aleksis Kivimäest ei leidu sõnagi.

Ruttame tagasi tuldud teed. Leiame küll jaos­
konna, mis märgitud Mari Vaaneli matuspaigaks, ent 
kui otsime tema risti, siis ei osutu seda.

— Egas siin metsas ometi keegi vaja risti põle- 
tuspuuks? kõneleb Asta.

— Põletuspuuks küll mitte. Kuid risti vajatakse 
ristiks, arvan mina.

Nüüd vaatab Astagi ringi, nõustudes:
— Õige. Siin on haudu loendamatud read, kuid 

riste vaid mõni üksik. Ju need võetakse siit välja, 
värvitakse üle ja müüakse üha uutele ja uutele.
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Nii oleme kaotanud igasuguse lootuse leida 
omade haudu. Nõutuses seisame, käes labidad ja 
rehad. Ei ole, kus teeksime kääpa, kus palvetaksime. 
Kuid põlvi kisub ligi maad, tahaks langeda, nutta, ha­
lada, kergendada rasket leina...

Seal peatub mu pilk mingil luitunud olendil, kes 
peidab end puude varju, sealt arglikult piiludes. 
Preester!

— Jah, see on kalmistu preester, kes vist elatab 
end neist almuseist, mis talle annavad juhuslikud tar­
vitajad matuste puhul, seletab Asta.

— Taevake, milline katkenud batjuška! Kulu­
nud ja narmendav rjässa lipendab mööda paljaid 
sääri, jalas mingid lõhkised kotad, katmatut pead 
sasib tuul. Ei risti rinnal, ei kulda, ei karda. Kaasas 
ei lippe, ei lampe ega lühtreid.

Batjuška ruttab meie poole, pikkade sammudega 
astudes üle küngaste, üle haudade, kusjuures ta suit- 
setamispann, mida püüab varjata rjässa all, iga astu­
misega vilgub hõlmade vahelt.

— Kas madamid ehk vajaksid haudade õnnista­
mist? küsib ta alandlikult, ise vaadates ringi, kui kar­
daks ta oma ,,äri“, nagu tsiviliseeritud riigis kerjaja.

Hetke vaatame sõbratariga teineteisele küsivalt. 
Siis ütleb Asta, pöördudes vaimuliku poole:

— Aga millega peame tasuma teile?
— Ehk annate leivakest?
— Ei, leiba pole meil endilgi. Aga kui raha eest?
— Eks peab ka seda, nõustub preester. — Kus on 

hauad ja mis on lahkunute nimed? küsib ta.
— Haudasid me ei leia. Kuid nimed on: Mari, 

Aleksis ja Friida.
Vaimulik kirjutab nimed paberile, süütab suitse- 

tamisriista ja õnnistab ristimärgiga.
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Langeme meiegi põlvili kadunute nimel keset 
metsakalmistut, kus ei ole vahet usu ega rahvuse va­
hel. Ja preestri palvetades jumalasulaste Mari, Alek- 
sis ja Friida hingede eest tundub, nagu asetaksime 
pärja langenute hauale.

Rahu sa, Issand, mulda hoovata lase neile, kellel 
siin on viimne ase!
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10.

s uvi oma iluga ei ole olnud meile kosutajaks ega 
lohutajaks, nagu lootsime. Ikkagi on tulnud võtta 
vastu pettumusi, kurbi üllatusi. Neid on küll väikesi, 
aga igaüks neist on vajutanud meile oma märgi.

Olgu see kas või ,,Rexi“ kadumine. Muidugi osu­
tus ta kellelegi lihaks ja meil ei tarvitseks end süü­
distada, nagu oleksime olnud halvad hooldajad. Või 
jälle kassi „Mummi" näljasurm, mis küll tähtsusetu, 
ent omal viisil kurb. Küll me hoolitsesime selle loo- 
makese eest: õpetasime sööma kartuleid ja muud aed­
vilja. Aga tee mis tahad, suhu ei võta! Nii on nüüd 
professor Beilitsi meie hoolde usaldatud lemmikud 
mõlemad läinud. Ning see mõjub kuidagi masenda­
valt.

Ka aiasaadused ei rõõmusta kuigi palju: puna­
sed peedid söödi rändrottidest ühe ööga, nii et järel 
oli vaid pealseid ja veidi koort; samuti ka porgandid, 
mis nagu tühjad silindrid maa sees.

Ainukeseks nimetamisväärseks osutub ehk kar­
tulisaak. Need on kasvanud väga suured, aga keede- 
tuina kujutavad mingit vesist käkki. Või mida muud 
nad võiksid ollagi selles ülirammusas uudismaas? 
Siiski on see toiduaine nälja puhul. Kuna majas puu­
dub kelder, siis korjame metsast sammalt, mida pa­
neme paksu korra professorihärra kabineti põrandale.
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Sambla peale laome oma kartulihiiglased, et külm ei 
teeks neile liiga. Sest egas meil ometi pole too maja 
mingi soe talvekorter.

Üllatusi aga tuleb veelgi.

M. .1 heie kaubajaama kontori seintele on ilmunud „kä­
sud", milles teatatakse, et täidesaatvast komiteest 
tuleb meile isikuid koosolekut pidama punaarmee 
toetamise küsimuses. Koosolekule ilmumine on kõi­
gile ametnikele sunduslik. Ainult arstitunnistuse 
esitamine haigestumise puhul võib olla ärajäämise 
vabandajaks.

Koosoleku päev saabunud, mil ilmub meile kolm 
isikut, kellest kaks on naisi, kogume jaama suurde 
ooteruumi.

Võõrail „seltsimeestel" on meie kaubajaama 
ametnike nimekiri. Ükshaaval kutsutakse meid alla 
kirjutama, igaüht oma lahtrisse, et kontrollida kõi­
kide siinolemist. Ühtlasi märgitakse igale juurde 
tema poliitiline meelsus. Paraku on kogu meie koos­
seis „besparteinõi" ehk erapooletu, ning seda isegi 
jaamaülem. Valitsuse silmis on see muidugi „vastas­
rind". See on aga paratamatu ja sellele ei panda 
rõhku.

Koosolek algab. Sõnasoovijaid on palju, ja vaid­
lused kestavad tunde.

Kui meie hulgas enam ei ole sõnasoovijaid, siis 
tõuseb üks naisseltsimehi, kes seni on vaikides istu­
nud, seljaga vastu akent, suitsetades vahetpidamata. 
Ta kannab punakat parknahkset kuube ja lühikest 
seelikut. Jalas on tal vildid, peas nahkmütsike, mille 
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ääre alt paistavad lühikeseks lõigatud mustad 
juuksed.

Ta võtab suust paberossi, kustutab selle vastu 
lauda ja viskab siis põrandale kuidagi ülekäe ning 
isegi graatsiliselt. Nüüd köhatab ta ja algab aegla­
selt, kuid kõrgendab varsti häält, nii et hakkab sõnu 
lendama nagu julgeid kotkaid, milliseid jälgime roh­
kem silmadega kui mõistusega.

Kaua, väsitavalt kaua kõneleb Barbara Annen- 
kov, sest tema ta ongi. Ja kui ta viimaks on lõpeta­
nud, ei lõpe siiski veel sõnadevalang. Nüüd tõuseb 
juhatuselaua tagant meesseltsimees ja omakorda laseb 
kuuldavale paatost. Seal ta kõneleb „vanameelsuse- 
pisilasist", „mahakäimise-tõvest"; kõneleb jällegi Ve­
nemaa saatusest, punaarmee suurist teeneist, meie 
palga veerandist, mida me peame ohverdama puna­
armee heaks. Ning umbes sedasama kõneleb ka kol­
mas koosoleku juhatuse liige.

Kuulajaid on juba nõrkenud ja istunud põran­
dale. Seisjate hulgas paistab näolihaste närvilist 
tõmblemist, suurest tüdimusest, silmis isegi nagu 
hullumeelsust.

Barbara Annenkov süütab paberossi, tõuseb siis, 
nagu asuks veidi jalutama jaama ooteruumis. Tõeli­
selt seisatab ta minu ees ja, andes mulle kätt, küsib 
vene kombe järgi nii südamlikult, nagu oleksime lah­
kunud eile parimate sõpradena:

— Kui palju suvesid ja kui palju talvi?
Võtan vastu pakutud käe, kelle omanikuga olen 

palju kuid söönud ühes lauas, ja vastan samas vaimus:
— Oo, palju!., küllalt palju!
— Minul veereb juba kahekümne kuues. Ja teil?
— Mitte päevagi vähem, sest oleme vist üheealisi, 

vastan.
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— Teie olete jäänud kõhnemaks, arvab Barbara.
— Ja teie olete kasvanud pikemaks.
Ta naeratab sellele, võtab taskust portsigarri, pa­

kub mulle suitsu.
— Tänan, ei ole õppinud suitsetama, ütlen.
— Rumal! See aitab paljust üle hoopis kerge­

mini.
— Kas on teil paljust üle saada?
— Kellel seda ei ole? vastab ta vastuküsimusega. 

Süütab siis endale uue paberossi ja, peitnud portsi­
garri taskusse, lööb käe puusa ning jalad kuidagi 
väga uljalt harki, kui küsib:

— Kuidas teil siis nüüd läheb, seltsimees?.. Ah 
jah, kuis on teie nimi? Seda ei ole ma kunagi tead­
nud, sest meil olite Fräulein.

— Krometi, tutvustan end.
— Ah seltsimees Krometi, kuidas elate?
— Olen, nagu näete, raudteeametnik ja ei muud 

midagi. Aga kui tohin küsida, kuidas elate teie, selt­
simees Annenkov? Kuis elab teie mammike?

Barbara naeratab kuidagi ignoreerivalt, kui 
sõnab:

— Minu mammake?.. Elaks muidu ikka ka, 
aga täid teevad temale liiga... ja viina ei ole. Olen 
talle muretsenud kokaiini, kuid alati ei ole seda saada. 
Siis ta on niisuguses vaevas, et magab, jalad ülespidi, 
muidu olevat kange valu. Ainult ma ei tea, kus, nae­
rab Barbara.

— Kas elab ta samas majas?
— Samas majas küll, kuid mitte samas korteris. 

Esialgu tegime ju vigu, mistõttu kaotasime palju oma 
positsioonidest.

— Aga kuis jäi teie väärtasjadega: kas võeti 
need ära?
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— Osalt jah. Kuid isal oli suur tutvus, nende 
kaudu läks palju välismaile. Nüüd tuleb sealt sula­
raha, millist praegu väga vajame.

— Kas isa on ka kommunist?
— Phüi, kus nüüd tema! lööb Barbara käega kui 

kõige võimatuma asja peale. — Tänagu õnne, et ei ole 
saanud „seina äärde". Kord olime ikka raskusis küll, 
aga mina olen nii mõndagi korraldanud. Nüüd isa 
käib iga päev turukorviga ja muretseb, mis vaja, toi­
duks.

— Ja teie... kuidas oskate pidada kõnet!
— Hädaga õppisin... agitaatorite kursusil. Olin 

seal esimesi suuvärgilt, kuna mul ju selleks omasu­
gune põlvnemine, naerab Barbara.

— Aga miks mängite agiteerimisel piibli fraasi­
dega? Esiteks ei kuulu piibel teie programmi, tei­
seks on vene lihtrahvas neis teadmisis liiga pime, 
sõnan imestavalt.

Seltsimees Annenkov teeb oma vildi pehmel kont­
sal iseka poolkeerutuse, puhub välja pika peene joa 
suitsu, vaade kiindunud tühjusse. Pöörab siis pilgu 
minule ja vastab kui see, kes igal ajal on suuteline 
andma aru oma tegudest:

— Agitaator peab tundma massi hingeelu noote, 
et neil õieti mängida. Peab ka teadma, et Soome kau­
bajaama personaalist on enamik soomlasi, kuid on ka 
eestlasi, lätlasi, kes kõik suuri piiblikeele tundjaid. 
Venelane teab vähe, aga usub seda rohkem. Nii ei 
ole ma kuidagi eksinud nuppudele vajutamisega. Hi­
lisemast ajaloost ju teate, et isegi preester Gapon 
võis mälestamist väärival üheksandal jaanuaril minna 
tsaari palvele suure töölisväega selletõttu, et oskas 
piibli fraase segada oma lööklausetega.
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— Ja võis seega lasta maha tappa suure hulga 
süütuid inimesi, tähendan ma kibedusega vahele.

— Aga kelle kaudu peaksime siis taotlema oma 
suuri eesmärke kui mitte massi kaudu? hüüab Bar- 
bara. — Või tunnete teie ajalugu, mil on võidud teha 
poliitikat ilma verevalamiseta? Ei! Tuleb ka valada 
verd, kui seda vaja, sest eesmärk pühendab abinõu.

Sellele ei oska ma midagi vastata, ütlen vaid:
— Nii siis oletegi agitaator. Aga kuis võib küll 

see teid huvitada?!
— Peab huvitama, vastab tema, puhudes suitsu 

ülespidi. — Peab oskama kohaneda, siis ei ole elu ku­
nagi hädaohus. Või kes peaks siin minu asemel ole­
magi? Teie ju ometi ei suuda selleni ,,alanduda“, 
ehkki see oleks just teie õigus.

— Võib-olla, arvan mina. — Aga seesugune kom­
munism, nagu on praegu, ei ole sellest valdkonnast, 
mida pooldaksin mina.

— Ja milline see oleks?
— See... peaks olema nii õilis, nii aateline, nii 

kõiki-armastav, nagu jumal taevas.
Barbara naerab kalgilt ja kõneleb siis:
— Seesugused inimesed, kellest unistate nagu 

paleusist, ei tee midagi: nad ei ehita ega lõhu. Või 
on see jumal taevas mingi ideaal, nagu tahate ütelda? 
Tema on suurimaid lõhkujaid. Näiteks ehitab ta uue 
ilusaima maailma, mille vaatlusel ta isegi konstatee­
rib, et see kõik on hea. Seal korraga mingi tühise 
asjakese pärast hakkab aga ütlema: „Ära neetud olgu 
maa! kibuvitsu ja ohakaid peab ta kasvatama!.. Ka 
sellestki ei ole veel küll, sest ta laseb tulla veeupu­
tuse ja hävitab kõik, milline looming alles hiljuti 
paistis olevat nii täiuslik.

Kuna ma midagi ei väida, ainult naeratan, püü­
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des näida üleolev, kuigi seesmiselt olen jõuetu, siis 
kõneleb jälle tema:

— Nii siis: usk seesugusesse ,,õilsusse“ ei ole 
muud kui teovõimetute enesepete. Siinkohal ütlek­
sin ka, et kunagi ei tuleks vaadata tagasi, mis oli 
enne. See ,,enne“ ongi harjumuste kammits, mis mäs­
sib inimese käsist ning jalust. Ja inimene, keda ei 
hurma vabadused ega loomejõu avaldused, ei olegi 
saanud vabaks, või ta ei vääri vabadust. Inimene, kes 
mõtleb vaid mingile õilsusele, on kui tunnistaja elu 
kohtulaua ees, et ta oma arengus on jäänud seisma, 
sest elu vajab patuseid inimlapsi.

Seltsimees Annenkov noomiks mind vist veelgi, 
kuid ta kuuleb ja näeb ka kõike seda, mis sünnib ümb­
ruses. Kõnelejad on lõpetanud ning esitanud mingi 
küsimuse koosolijaile. Viimased peavad sellele vas­
tama käetõstmisega. Ning kerkibki käsi... algul ük­
sikuid, siis lisaneb neid kord-korralt, kuni kõikide 
käed on tõstetud üles.

Nüüd ruttab Barbara presiidiumi laua juurde. 
Siin võtab ta mapist masinal kirjutatud paberilehe, 
pöördub koosolijate poole, sõnades:

— Kuna olete ühel häälel vastu võtnud otsuse, et 
tahate toetada punaarmeed kahekümne viie protsen­
diga oma palgast, siis teeksin ettepaneku hääletada 
järgmise resolutsiooni poolt:

— Meie, Leningradi Soome jaama ametnikud ja 
töölised, oleme ühel häälel teinud otsuse, et meie 
nüüdsest peale oma palgast annetame punaarmeele 
kakskümmend viis protsenti, millise palume meie pal­
gast palgamaksmise juures maha arvata punaarmee 
kasuks.

— Kes on selle resolutsiooni poolt, palun käed 
üles tõsta. Kes vastu? Erapooletu? Ei ole. Tähen­
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dab resolutsioon on võetud vastu täiesti ühel häälel.
Nüüd palun alla kirjutada, ütleb Barbara Annen- 

kov, hüüdes meid nimepidi ükshaaval laua juurde.
Ja meie... oleme vagusi nagu lambad oma niitja 

ees. Küll oleks meil omavahel veel jagelda: heita 
üksteisele ette selgrootust, meelekindlusetust ja 
muud. Kuid mõistame, et iga vastupõiklemine oleks 
asjatu: seda tõendab juba enne valmistrükitud reso­
lutsioon, kõnelemata sõnadetegemisega väsitamisest, 
millega kolm on võitnud kolmsada.

Mulle tundub see nii masendavana, et jõudnud 
järjekorraga lauani, kus peaksin kirjutama oma nime, 
väriseb ärevusest mu käsi, sulg puruneb ja nime aset 
täidab vaid tindilaik, ümbritsetud piiskadest.

L äbikäigu avaus on süvenenud kahe riigi piiril: 
Eesti opteerimiskomisjon töötab juba teist aastat.

Nagu kevadine kosutav tuulepuhang pärast õel- 
külma talvist ilma käib opteerimispalavik läbi siinse 
eestlaskonna: kel veel hing sees, see tahab vaid ära 
siit.

Kuid olukordade kujunedes tõmbuvad hiljem 
siiski paljud tagasi isegi nende hulgast, kellel juba 
käes sõiduload. Sest kuuldub, et vene valgekaartla­
sed enne juba täitnud meie kodumaa linnad ning nüüd 
optantide hulgaline juurdevool olevat seal tekitanud 
teravaima korterikriisi. Seda viimast aga oskavad 
küllalt hästi karta siinsed kannatajad, kel olemas min­
gisugunegi peavari.

Mina ei kuulu seesuguste argade liiki ja olen 
veel siin vaid seepärast, et kõik ei ole läinud nii libe­
dasti, kui algul võis loota. Olin esimesi opteerimis- 
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soovijaid, ent, mitu kuud möödunud, siis alles nõu­
takse väliskomissariaadis, vististi viivitamise ette­
käändeks, et pean esitama peale muude isikut tõenda­
vate dokumentide ka ristimistunnistuse. Selle nõu­
tamine oma kihelkonna pastorilt võtab aega ligemale 
pool aastat.

Ametist vallandamisel tehakse takistusi, avalda­
takse isegi survet. Nädal möödunud nädala järele, 
lähen viimaks isiklikult raudteevalitsusse paluma va- 
bastamistunnistust, ilma milleta ei anta väljasõidu- 
luba. Ent siin avaldatakse mulle isegi põlgust ja võe­
takse mul õigus ülemust veel nimetada „seltsimeheks", 
nagu see seni on olnud seaduseks.

— Seltsimees! Seltsimees! Mis seltsimees mina 
teile veel olen, kui tahate opteeruda kodanlikku riiki, 
paugub ülem.

Kõigest hoolimata saan ma siiski mainitud tun­
nistuse ja lisaks mangun välja isegi veel atestaadi.

Viimaks on kõik load ja paberid korras, ja reis 
võib alata.

Ma ei tea, kas professor Beilits iialgi jõudis Uura- 
lile või mitte. Ei ole temalt tulnud mingit kirja ega 
elumärki, samuti mitte ta insenerist vennalt, kellele 
korduvalt oleme saatnud järelepärimisi.

Oleksime nüüd majaomanikud, kui niisuguseist 
võiks veel kõnelda meie oludes. Samuti kuuluksid 
meile küllalt hinnalised mööbligarnituurid professor 
Beilitsi neid mitte enam vajades, nagu oli meil leping.

Ent mööbliveole on lükatud riiv ette, ja meie 
peame jätma jumala hooleks oma erakmaja kogu si­
sustusega ja õitsva aiaga ümber. Mina pean jätma 
isegi oma suure raamatukogu, millise olen endale soe­
tanud sipelga visadusega.

Või mis sellest küll kõneldagi, kui ainsaks liikle­
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mise ja kolimise abinõuks on omad jalad ja häda­
pärast ka tramm, kuhu võib sisse saada vaid käsipak- 
kidega.

Võtamegi siis Astaga oma kolikompsud selga, 
tassime trammi, mis viib meid vaksali. Siin jääb üks 
valvama, kuna teine sõidutab pakke oma tubli kahe­
kümne kilomeetri tagant, kuni meie kahe norm kõik 
on kohal.

Kaalust käib üle kõik koli. Ja kakskümmend isi­
kut loomavaguni peale koos oma inventariga, see on 
praeguste optantide ešeloni korrapärane koostis.

Meil Astaga ei ole peita briljante ega säravakivi- 
lisi sõrmuseid, sest üks sõrmus ja ainus taskukell 
võib inimesel olla. Ent paljudel näib neid siiski ole­
vat rohkem.

Poeme oma kraaminatukesega vaguninurka ja 
katsume jääda puhkama. Puhkama just sellest suu­
rest ja raskest tööst, mille valmistas meile kolimine.

Tuleme nagu mingist surmaööst, sest meil ei ole 
ainustki saatjat. Oleme kui süüdlased, kes saadetakse 
maalt välja.

Kuid olgu: unustada on seda kergem, kui ei ole 
midagi mäletada: ei lilli, ei suudlusi, ei käesurumisi...

Kaasa võtan siit vaid pisut minevikku — ühe peo­
täie mulda, millesse olen matnud kõik need, kellele 
olin armas, hinnatav.

— Miks sa nutad? küsib Asta, pannes käe mu 
ümber.

— Lase ma nutan: mul on nutta nii palju, nii 
palju. Liiga palju pisaraid tungib esile. Olen nagu 
mingist lahingust ülejäänud osake, keda surmgi ei 
ole tahtnud. Mulle oleks nagu laskunud öö, milles 
kustunud kõik tuled.
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Millal rong liikus paigast, ei teagi, sest olime 
uinunud sõbratariga kaelastikku.

Jõudnud Jamburgi, käsutatakse kõik kraam vagu­
nist välja: siin toimub viimne põhjalik läbiotsimine.

Võtame omadki kompsukesed ja paneme ülemuse 
jalgade ette. Et aga meie esemeil on vististi vaese 
inimese lõhn juures, siis ei äratagi need tähelepanu: 
peale laialipuistamise ei sünni midagi.

Muidugi ei lähe kõigil nii hästi, sest mõnel ikkagi 
osutub mõni riidekangas või liigne väärt-ese. Ning 
siingi mängib tähtsat osa konfiskeeritud asjade käru. 
Kas saaki palju, ei tea ütelda. Aga seadus jääb sea­
duseks, ja keegi ei nurise selle üle, nagu tehti seda 
kunagi moonarongi juures.

Isegi nalja saab siin mõnega, kes oma kontra- 
bändi läbiviimist on põhjalikult ette valmistanud. 
Nii keegi tahab terve kullasepakaupluse läbi viia 
kasti kahekordse põhja vahel. Ent kui see korda võis 
minna kuskil kunagi enne, siis siin ei usuta seesugust 
paksu kastipõhja. See lõhutakse alt ära ja nähtavale 
tuleb kümmekond toopi kuldkellasid, suuri pakke 
tsaari paberrahasid, siidlõngu ja muid pisiasjakesi, 
mis sünnitab palju naeru.

Kuid ega sissekukkuja isegi ole mures. Konfis- 
keerijate tõstes tema peenkaupa korvi sisse, naerab ta 
koos teistega, nagu oleks ta teinud vaid naljatriki, et 
olla koomik, kellele kunagi ei makseta.

Ka optantide isikud otsitakse komissariaadis põh­
jalikult läbi: mehed otsivad mehi, naised naisi, kus­
juures tuleb lahti riietuda viimse hilbuni. Viimaks 
revideeritakse veel rahataskud ja ridiküllid.

Kõik mu dokumendid, isegi teenistuse atestaat 
rebitakse puruks ja heidetakse paberikorvi, samuti 
läheb minema Nõukogude raha. Tagasi saan vaid 
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opteerimistunnistuse ja Eesti Vabariigi ainsa tu­
handemargase, mille väärtust ma ei tunne.

— Hüvasti, punane paradiis! hüüame, kui rong 
liigub paigast ja suveöises poolvalguses hakkab tor­
mama Eesti piiri poole.

Veel kord ta peatub lausa metsa vahel. Vagunisse 
tuleb ametnikke. Veel kord otsitakse meid läbi ja 
kontrollitakse opteerimistunnistusi käsilaternate 
valgel.

Alles pärast seda me pääseme üle piiri oma kodu­
maale.
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