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EESSÕNA

Sada aastat pärast suure vene revolutsioonilise demokraadi ja

kirjanduskriitiku Vissarion Grigorjevitš Belinski (1811 —1848) surma

ilmub eesti keeles esmakordselt valik tema teoseist.

Väljaanne on kavastatud kolmeköitelisena. Arvesse võttes, et

V. Belinski teoseid ei ole seni eesti keeles veel üldse ilmunud, ei

lähtutud köidete sisu jaotamisel kronoloogilisest printsiibist, vaid

taheti juba esimese köitega anda teatav läbilõige Belinski loomin-

gust, alates tema ilmumisest vene kirjanduse areenile «Kirjanduslike

unistustega" kuni tema viimaste teosteni, milles ta esineb tõelise

revolutsioonilise demokraadina («Kiri Gogolile") ja kuulutab kõrge-

ideelist, ühiskondlikult suunatud kunsti, hülgab põhimõtte «kunst
kunsti pärast" («Pilk 1847. aasta vene kirjandusele"). Teises köites

avaldatakse Belinski mahukaim teos: artiklite sari Puškinist, mis on

parimaid kirjanduskriitilisi monograafiaid kogu maailmakirjanduses.

Kolmas köide sisaldab Belinski üksikuid kriitilisi artikleid vene kir-

janduse suurmeestest (Gogol, Lermontov jt.).

Käesoleva I köite avaartikkel «Kirjanduslikud unistused" ilmus

aastal 1834 nädalalehes „Molva". See äratas otsekohe laialdast

tähelepanu, üllatas lugejaid oma mõtterikkuse ja peene kirjandus-
liku vaistuga ning tõi Belinskile väljapaistva kirjanduskriitiku kuul-

suse. Belinski tõukas selle artikliga ümber kõik tolleaegsed puusli-
kud, kellele igasugused kroonukriitikud kirjutasid ditürambe, ja

näitas halastamatu sarkasmiga, kui tühised olid need sulerüütlid,

keda tolleaegses kirjanduselus «geeniustena" kõrgeks kiideti. Belinski

tungib «Kirjanduslikes unistustes" kallale Katariina-aegseile õue-

laulikuile kui ka oma kaasaegseile tsaari ees lömitavaile literaati-

dele — Gretšile, Bulgarinile, Senkovskile (Parun Brambeus), Kukol-

nikile ja teistele, kes pretendeerisid geeniuse nimele, ning tõstab
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samal ajal aukohale tõeliselt suured kirjanikud (Puškin, Krõlov,

Gribojedov). Selles mõttes täitis artikkel „Kirjanduslikud unistused"

kahtlemata oma positiivse ülesande. Teiselt poolt ei saa märkimata

jätta, et noor Belinski oli selle artikli kirjutamise ajal veel täielikult

idealistliku filosoofia mõju all ja tema vaated kunstile olid kujune-
nud saksa literaatide-idealistide seisukoha omaksvõtmise tulemu-

sena. Belinski väidab siin, et maailm on „ühtse, igavese idee (mis
on mõte ühtsest, igavesest jumalast) hingus" ja et kunsti missioon

ja eesmärk on „kujutada, reprodutseerida... üldise elu ideed";
ütleb, et kunstil ei ole eesmärki temast endast väljaspool. «Kirjan-
duslike unistuste" põhjal Belinski filosoofiliste ja esteetiliste seisu-
kohtade üle otsustama hakata oleks aga täiesti väär, sest nagu me

tema hilisemaist teoseist näeme, loobus ta hiljem lõplikult tunnusta-

mast «kunsti kunsti pärast" ja vabanes idealistliku filosoofia mõjust.
Artiklis «Tšitšikovi seiklused ehk Surnud hinged", mis pärineb

aastast 1842, näeme juba sootuks teist Belinskit, kes võitleb realist-
liku kunstisuuna eest, Belinskit, kes kaitseb kogu oma tulise sõna

jõuga selle suuna, mida me nüüd nimetame kriitiliseks rea-

lismiks, üht väljapaistvaimat teost, Gogoli «Surnud hingi", või

õigemini, võtab kokku tema, Belinski poolt peetud lahingute tule-
mused. Need lahingud algatas ta kohe Gogoli ilmumisel vene kir-
jandusse. Teisest küljest valab ta külma vett sinna, kus mõned krii-
tilise vaistuta inimesed kippusid Gogolit oma kiidulauludega profa-
neerima, nagu näeme poleemikast Konstantin Aksakovi brošüüri
puhul («Mõni sõna Gogoli poeemist Tšitšikovi seiklused ehk Surnud
hinged").

«Ivan Andrejevitš Krõlov" kuulub aastasse 1845 ja kujutab endast
kokkusurutud kujul selle vene klassiku loomingu üksikasjalist ana-

uusi. Krolov on ka eesti lugejale jõudnud hästi tuttavaks saada, ja
see moment on olnud üheks ajendiks, miks mainitud artikkel on
võetud juba esimesse köitesse.

«Mõtteid ja märkmeid vene kirjandusest" (1846) ja «Pilk 1847.
aasta vene kirjandusele" kuuluvad Belinski kõige hilisemasse tege-
vuspenoodi, kus ta avaldub kriitikuna ja eesrindliku mõtte kand-
jana kogu oma suuruses. «Mõtteis ja märkmeis vene kirjandusest"
käsitleb Belinski kokkuvõtlikult kõiki neid teemasid, mida ta oma

kirjanduslikus tegevuses on korduvalt puudutanud: kirjanduse jaühiskonna vastastikused suhted, kriitika iseloomustus, saksa filosoo-
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fia, prantsuse ja inglise kirjandus, ilukirjandus ja kunst, geenius ja

talent. Erilise tähtsusega on aga „Pilk 1847. aasta vene kirjandu-

sele". Siin on kõige reljeefsemalt esile toodud Belinski käsitus rea-

lismist („naturaalkoolkonnast“, nagu ta seda nimetab) kui kunsti-

voolust, milles ta nägi omaaegse kirjanduse suurimaid võite ja mil-

les ta oli suunanäitajaks vene kirjandusele.

Viimane käesolevasse köitesse võetud Belinski teos on tema „Kiri

Gogolile", „mis tegi kokkuvõtte Belinski kirjanduslikust tegevusest,

oli üks parimaid tsenseerimata demokraatliku trükisõna teoseid, on

säilitanud tohutu, elava tähtsuse seniajanigi" (Lenin, Teosed,

XVII k., lk. 341).

„Kiri Gogolile" on kirjutatud Gogoli reaktsioonilise raamatu „Vali-

tud kohad kirjavahetusest sõpradega" puhul, mis ilmus aastal 1847.

Selles teoses ütles Gogol lahti oma varasemaist ilukirjanduslikest

teoseist, mis tõid talle kuulsuse suure realistina, ja kaitses täieliku

obskurandina isevalitsust, õigeusu kirikut ja pärisorjust.

Kui kõigis oma artikleis oli Belinski paratamatult sunnitud alatasa

arvestama tsaari-Venemaa isevalitsuse tsensuuri tihedat tõket ega

saanud iialgi anda vaba voli oma mõtteile, siis selles kirjas valab

ta välja oma hinge kogunenud püha viha isevalitsuse, religiooni ja

kogu selle pimeduse ja vägivalla vastu, mille all ägasid Belinski

poolt nii väga armastatud Venemaa ja vene rahvas. Selles kirjas

näeme Belinskit revolutsioonilise demokraadina, näeme teda oma aja

kõige eesrindlikumate mõtete kandjana Venemaal.

Arusaadavalt ei saanud see kiri tema kirjutamise ajal ilmuda

Venemaal trükis. Sellest hoolimata oli tema mõju määratu suur. Ta

levis käsitsi paljundatuna käest kätte, teda luges vaimustusega kogu

Venemaa revolutsiooniline noorsugu, teda õpiti pähe. See kiri oi

revolutsiooniliste ringide tegevusprogrammiks. Tsaari nuhid jalitasi

kirja lugejaid ja edasiandjaid. F. Dostojevski saadeti ainult selle

kirja ettelugemise pärast sunnitööle.

Trükis ilmus „Kiri Gogolile" esmakordselt välismaal aastal 18 ,

A. Herzeni ajakirjas .Poljarnaja Zvezda". Täielikult ei saanud kiri

Venemaal üldse ilmuda enne Suurt Sotsialistlikku Oktoobnrevo lut-

siooni. Seda rohkem on ta levinud korduvais trükkides

võimu ajal, ning see vene revolutsioonilise publitsistika val P

vamaid mälestusmärke on saanud kõigi Nõukogu e n

omandiks.
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KIRJANDUSLIKUD UNISTUSED

(Eleegia proosas)

1

Ma sellist tõde sinu kohta kokku räägin,

mis halvem igast valest. Siin, rekomendeerin!

Kuis säärast meest võiks viisakamalt kutsuda?

Gribojedov, Häda mõistuse pärast.

Kas teil on häid raamatuid? — Ei, kuid meil

on suuri kirjanikke. — Siis on teil vähe-

malt olemas kirjandus? — Vastupidi, meil on

olemas ainult raamatukaubandus.
Parun Brambeus.

Kas mäletate seda õndsat aega, mil meie kirjanduses

oli juba ärkamas mingi eluhingus, mil ilmus talent talendi

järel, poeem poeemi järel, romaan romaani järel, ajakiri

ajakirja järel, almanahh almanahhi järel; seda kaunist

aega, mil uhkeldasime olevikuga, hellitasime end tulevi-

kuga ja, uhked sellest, mis meil oli, veel rohkem aga

magusaist lootustest, olime kindlalt veendunud, et mei

on omad Byronid, Shakespeare id, Schillerid, aer

Scottid? Paraku! kus oled sina, o, bon vieux temps, us

olete teie, rõõmustavad unistused, kus oled sina, lootus-

veetleja! Kuidas kõik on muutunud nn lühikese ajaga

Milline hirmus, südantlõhestav pettumus parast nn suurt,

nii magusat hurma! Murdusid meie kirjanduslike atlee-
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tide kõmbikesed, purunes õlest poodium, millele vaevali-

selt ronis kuldne keskpärasus, ühes sellega vaikisid, uinu-

sid ja kadusid ka need vähesed ja väikesed anded, kellest

me tollal nii võlutud olime. Me magasime ja nägime end

Kröösusena, ärkasime aga Irosena. Paraku! kui hästi sobi-

vad kõigi meie geeniuste ja poolgeeniuste kohta need

poeedi liigutavad sõnad:

Ja veel puhkemata, närbus

pilves päeva hommikul!

Jah, enne ja nüüd, tollal ja praegu! Suur

jumal! .. . Puškin, esijoones vene poeet, Puškin, kelle

tugevaist ja võimsaist lauludest hoovas esmakordselt

vene elu hingust, kelle mänglevat ja mitmekülgset talenti
Venemaa nii armastas ja hellitas, kelle harmoonilisi heli-

sid ta nii ahnelt kuulas ja millele ta nii suure armastusega
vastas, Puškin — „Poltaava" ja „Godunovi" autor, ning
Puškin — „Angelo" ja teiste surnud, elutute muinasjut-
tude autor!.

. . Kozlov — mungakannatuste mõtlik laulik,
kannatuste, mis maksid kauneile naislugejaile nii palju
pisaraid, too pime, kes nii harmooniliselt oma suurepära-
seid nägemusi meile edasi andis, ja Kozlov — pikkade
ja lühikeste ballaadide ja teiste luuletuste autor, luule-
tuste, mis on avaldatud „Biblioteka dlja Tštenija's" ja
millest võib öelda ainult seda, et neis kõik on hästi,
nagu juba märgiti „Molvas"!

. . . Milline vahe!
. . . Palju,

väga palju võiks korjata sääraseid kurbi võrdlusi, säära-
seid kibestavaid kontraste, kuid

.. . lühidalt, nagu ütleb
Lamartine:

Les dieux etaient tõmbes, les trõnes etaient vides! 1

1 Jumalad langesid, troonid jäid tühjaks. Tõlk.
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Missugused uued jumalad tulid vanadest vabaksjaanu

kohtadele? Paraku! nad tulid nende asemele, ilma et olek-

sid suutnud neid asendada. Varem meie Aristarchosed,

andudes nooruslikele lootustele, mis veetlesi o aj

kõiki, hüüdsid lapseliku lihtsameelsuse joovastuse uimas:

Puškin — põhjamaa Byron, praegusaegse

inimkonna esindaja! Nüüd meie kirjanduslikel

turgudel kisendavad väsimatud heeroldid valjult. K

kolnik, suur Kukolnik, Kuko 1 n i k - By r on,

Kukolnik — Shakespeare'i vahva võist

feja! Põlvili Kukolniki eesb Nüüd on Bara-

tõnskeid, Podolinskeid, Jazõkoveid, Tumanskeid, Ozno-

bišineid asendanud hr-d Timofejevid ja Jersovid; nuud

kiidetakse üles samal tegevusalal, kus nende kuulsus on

vaikinud, hr-sid Brambeusi, Bulgarineid, Gretse jai Kalas-

nikove vanasõna järgi: kui inimesi pole, on Foma gi

aadlimees. Esimesed kas kostitavad meid taoti vanade

lauludega vanal viisil või säilitavad malbet vaikust; vii-

mased vahetavad komplimente, nimetavad üksteist gee-

niuseks ja karjuvad kõigile kuuldavalt, et nende raama-

tud kiiremini ära ostetaks. Me pole kunagi olnud moodu

kad geeniuse loorberipärja andmisega, oma luule korü-

feede kiitmisega: see on meie ammune pahe; varem o 1

selle põhjuseks vähemalt süütu vaimustus, mis tulenes

õilsast allikast —
armastusest omamaise vastu, nuud on

aga kõik rajatud ainult omakasupüüdlikele arvestustele;

liiatigi varem oli veel, millega kiidelda, nuud aga.

Ilma et me hr. Kukolniki suurepärast talenti tahaksime

solvata, võime me siiski selge sõnaga öelda, et Puskim

1 .Biblioteka dlja Tštenija- ja .Invaliidsed lisandid kiri“

(nii nimetas V. Belinski .Kirjanduslikke lisandeid .Russ

dile" Tõlk.).
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ja tema, hr. Kukolniki vahel on lõpmatu vahemaa, et
tema, hr. Kukolniki juurest Puškinini on

Nii kauge maa kui taevatäheni!

Jah, Krõlov ja hr. Zilov, Zagoskini „Juri Miloslavski"
ja hr. Gretši „Must naine", Lažetšnikovi „Viimane
novik" i, hr. Massalski „Streletsid" ja hr. Bulgarini „Ma-
zepa", Odojevski, Marlinski, Gogoli jutustused ja
hr. Brambeuse — lubatagu öelda — jutustused! ! !

.. .

Mida see kõik tähendab? Mis on säärase tühjuse põhju-
seks meie kirjanduses? Või tõepoolest meil ei ole
kirjandust?...

2

Pas de gräce!

Hugo, Marion de Loime.

Jah, meil ei ole kirjandust!
„Tore lugu! See on alles uudis!" kuulen ma tuhandest

suust vastuseks oma hulljulgeile sõnadele. — „Aga meie
ajakirjad, kes meie asemel väsimatult tegelevad Euroopahariduse püüdmisega, meie almanahhid, mis on täis geni-aalseid katkendeid lõpetamata poeemidest, draamadest,
fantaasiatest, meie raamatukogud, mis on täis kiilutud
pa jude tuhandete vene teostega, meie Homerosed, Sha-

espeare id, Goethed, Walter Scottid, Byronid, Schillerid,
Balzacid, Corneille’d, Moliere'id, Aristophanesed? Kas
metl ei ole Lomonossov, Heraskov, Deržavin, Petrov,Dmitnjev, Karamzin, Krõlov, Batjuškov, Žukovski, Puš-

1 Novik hiljuti riigiteenistusse astunud noor aadlik. Tõlk.
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kin, Baratõnski jt. jt.? Ahah! Mis te selle peale üt-

lete!"

Vaat mida, armulised härrad: kuigi mul ei ole au olla

parun, on mul oma fantaasia, mille tõttu ma jään kindlaks

selle saatusliku mõtte juurde, et vaatamata sellele, et

meie Sumarokov jättis tragöödia alal kaugele maha härra

Corneille' ja härra Racineä ja tähendamissõnades härra

LaFontaine’l; et meie Heraskov,kes lüüralvenelaste suurt

kuulsust kõrgeks kiitis, sai võrdseks Homerose ja Vergi-

liusega ning Vladimiri ja Joanni kilbi all pääses elusana

ja tervena surematuse templisse 1
; et meie Puškin

suutis väga lühikese ajaga astuda Byroni kõrvale ja

saada inimkonna esindajaks; vaatamata sellele, et meie

ammutamatu Faddei Venediktovitš Bulgarin, kurjade

pahede tõeline piits ja tagaajaja, juba kümme aastat tões-

tab oma teoseis, et comme-il-fauf-inimesel ei kõlba kel-

must ja valskust teha ning et joomine ja vargus on andeks-

andmatud patud, kes oma eetilis-kirjeldavate ja kõlblas-

satiiriliste (kas ei oleks õigem öelda politseilike)

romaanidega ja rahvalik-humoristlike artiklikestega viis

terveid sajandeid edasi meie külalislahket isa-

maad kõlbluse parandamise alal; vaatamata sellele, et

meie noor luulelõvi, meie vägev Kukolnik, jõudis esi-

mese hüppega järele kõikehõlmavale hiiglasele Goethele

ja ainult teise hüppega jäi natuke Krjukovskist maha;

vaatamata sellele, et meie auväärt Nikolai Ivanovitš

Gretš (üheskoos ja ühel meelel Faddei Venediktovitšiga)

meie keele osadeks lahkas ja liigendeiks lahti võttis

ning tema seadused kirja pani oma kolmik-grammatikas,
selles tõelises seadusetelgis, kuhu peale tema, Nikolai

1 S. o. hr. Kaidanovi „üldisse ajaloosse".
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Ivanovitš Gretši ja tema sõbra Faddei Venediktovitši

pole ühegi profaani jalg siiamaani astunud; see Nikolai

Ivanovitš Gretš, kes kogu oma elu ajal pole teinud gram-

matilisi vigu ja ainult oma imekaunis poeesialoomin-
gus — „Mustas naises" — alles esimest korda, tundelise

vürsti Šalikovi poolt tabatuna, grammatikaga tülli läks,
nähtavasti liialt kaasahaaratuna oma ülevoolavast fan-

taasiast; vaatamata sellele, et meie hr. Kalašnikov Vene-

Ameerika — Siberi otsata kõrbete lopsakal kirjeldami-
sel ja tema metsiku ilu kujutamisel Cooperi üle trumpas;
vaatamata sellele, et meie geniaalne Parun Brambeus oma

paksu fantastilise raamatuga surmas Champollioni
ja Cuvier', kaks suurimat šarlatani ja petist, keda võhik-
lik Euroopa siiamaani rumalast peast suurteks õpetlasteks
pidas, ning oma salvava teravmeelsusega lõi jalust maha

Voltaire'i, maailma teravmeelseima mehe ja naljahamba;
vaatamata sellele, ütlen ma, et rumal väide, nagu poleks
meil kirjandust, lükati nii veenvalt ja kaunisõnaliselt
ümber ja et selle ümberlükkamise teostas nii targalt ja
jõuliselt „Biblioteka dlja Tštenijas" sügavmõtteline aasia
kriitik Tütündži-Oglu; — vaatamata kõigele sellele ma

kordan: meil ei ole kirjandust!... Oh! Väsisin
ära! Andke aega toibuda, hing jäi kinni!

. .. Tõsi, säära-
sest pikast perioodist jääb hing kurku kinni isegi Parun

Brambeusel, kes on ise meister pikkade perioodide
peale . ..

Mis on kirjandus?
Mõned räägivad, et ühe rahva kirjanduse all tuleb

moista kogu tema vaimse tegevuse ringi, mis avaldub
trükisõnas. Selle põhjal moodustavad näiteks meie kir-
janduse Karamzini „Ajalugu" ning hr-de Emini ja
S. N. Glinka „Ajalugu", Schlezeri, Eversi ja Katšenovski
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ajaloolised uurimused ning hr. Senkovski artikkel „Islandr

saagadest", Vellanski ja Pavlovi füüsika ning „Ko-

pernikuse süsteemi purustamine" koos brošüüriga luti-

katest ja prussakatest; Puškini „Boris Godu-

nov" ning mõned stseenid ajaloolistest draamadest

kapsasupi ja aniisiviina g a, Deržavini oodid

ja hr. Svetšini „Aleksandroiid" jm. Kui nii, sus meil on

kirjandus ja pealegi niisugune kirjandus, mis on rikas

kõlavate nimede ja niisama kõlavate teoste poolest.

Teised mõistavad kirjanduse all teatavat hulka ilukir-

janduslikke teoseid, s. 0., nagu prantslased ütlevad, ehet

d'oeuvres de litterature. Ka selles mõttes on meil kirjan-

dus olemas, sest me võime kiidelda suurema või väiksema

arvu Lomonossovi, Deržavini, Hemnitsen, Krõlovi, Gribo-

jedovi, Batjuškovi, Zukovski, Puškini, Ozerovi, Zagos-

kini, Lažetšnikovi, Marlinski, vürst Odojevski ja veel

mõnede teiste teostega. Aga kas on ühtegi keelt maa-

ilmas, milles ei oleks kuigivõrd eeskujulikke kunstiteo-

seid,kas või rahvalaule? Kas selles on midagi imelikku, et

Venemaal, mis oma suuruselt ületab kogu Euroopa ja

rahvaarvult iga Euroopa riigi üksikult võetuna, — kas

selles on midagi imelikku, et selles uues Rooma riigis on

ilmunud andekaid inimesi rohkem kui näiteks mõnes

Serbias, Rootsis, Taanis ja teistes kääbusmaades? Kõik

•see on loomulik, ja kõigest sellest veel sugugi ei järgne,

et meil oleks olemas kirjandus.

Kuid on veel kolmas arvamus, mis ei sarnle kummagagi

eelmistest, arvamus, mille järgi kirjanduseks nimetatakse

sedalaadi sõnakunstiteoste kogu, mis on nende inimeste

vaba inspiratsiooni ja üksmeelsete (olgugi mitte kokku-

lepitud) jõupingutuste vili, kes on loodud kunsti jaoks,

elavad ainult kunstile ja hävivad väljaspool kunsti, kes
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2 Valitud artiklid I. 17

taassündi, kuulutatakse valjul häälel ülemaailma-

list ek s artikliteks, mis pidavat tegema otsustava mur-

rangu Vene ajaloos? ... Ei: kirjutagu, rääkigu, karjugu

igaüks, kel on natukegi omakasupüüdmatut armastust isa-

maa vastu, hea ja tõe vastu; ma ei ütle teadmisi, sest

paljud kurvad kogemused on meile näidanud, et tõe val-

las ei lange teadmised ja suur õpetatus kunagi kokku era-

pooletuse ja õiglusega . ..
Niisiis, kas meie sõnakunst õigustab minu poolt toodud

viimast kirjanduse definitsiooni? Et seda küsimust lahen-

dada, heidame põgusa pilgu meie kirjanduse arengukäi-

gule Lomonossovist, tema esimesest geeniusest, kuni

hr. Kukolnikini, tema viimase geeniuseni.

3

La verite, la verite! rien pius que la verit&i

„Kuidas? Mis see on? Kas tõesti ülevaade?" küsivad

minult kohkunud lugejad.

Jah, armulised härrased, kui see ka ei ole päris üle-

vaade, on ta midagi selle taolist. Niisiis — silence! —

Aga mis ma näen? Te kortsutate kulmu, kehitate õlgu,

karjute kooris: „Ei, vennas, see nali on vana —■ meid sa

ei peta . . . Me pole veel unustanud eelmisi ülevaateid,

millest meil jube hakkas! Küllap me teame juba ette peast

kõike seda, millest sa meile hakkad jutlust pidama. Me

teame ise seda kõike niisama hästi kui sina. Nüüd pole

enam asi nii nagu varem: siis oli teiesugustel tunnusta-

mata ülevaatekirjutajad hea meid, vaeseid lugejaid, nina-

1 Tõde, tõde, ei midagi peale tõe! Tõlk.
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pidi vedada, nüüd aga on igaüks ise tarkust kogunud ja
oskab risti ja põiki arutada iga asja ..."

Mis on mul vastata sellele paratamatule tervitusele?
. . .

Mitte ei tea kohe
.. .

Ometi ... lugege läbi, kas või nii-

sama, igavuse pärast — nüüd, teate, ei ole ju midagi
lugeda, nii et ka see on parajal kohal .. .

Võib-olla (mil-
lega küll kurat nalja ei tee!) — võib-olla leiate minu lühi-

keses (kas kuulete — lühikeses!) ülevaates kui mitte

just liiga tarku asju, siis ka mitte liiga rumalaid; kui mitte

just liiga uusi, siis ka mitte liiga kulunuid
.. . Pealegi

maksavad ju midagi ka tõde, erapooletus, hea kavat-

sus . . . Mis, te ei usu? — Pöörate mulle selja, vangutate
pead, lööte käega, topite kõrvad kinni?

.. .
Noh, jumal

teiega: paluma ma ei hakka, kui tahate, lugege, kui ei

taha, ärge lugege; igaüks võib teha, mis tahab! . . . Muide,
mis ma teiega kauplen? Ei — palun mitte pahaks panna:
meeldib või ei meeldi, läbi lugema peate: milleks siis

olete lugema õppinud? Niisiis jumala õnnistusega asia

juurde!
Teie, austatud lugejad, ehk ootate, et mina alustan

meie üliõpetatud Aristarchoste, kellel on palju jõude-
aega, kiiduväärt kombe kohaselt oma ülevaadet kõigi
asjade algusest — Leda munast, et teile näidata, missu-

gune mõju vene kirjandusele oli maailma loomisel, esi-
mese inimese pattulangemisel, siis Kreekal, Roomal, suu-

rel rahvaste rändamisel, Attilal, rüütelkonnal, ristisõda-
del, kompassi, püssirohu, trükikunsti leiutamisel, Amee-
nka avastamisel, reformatsioonil, Kolmekümneaastasel
sõjal jne.? Te lõite võib-olla juba tõsiselt kartma, ooda-
tes, et ilma igasuguse viisakuseta võtan teil kraest kinni
ja vean laevale „John Bull" ning lennutan sellel nagu
lendaval vaibal otse Indiasse, sellele imekaunile inimsoo
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kodumaale, sellele suurepärasele Himaalaja, elevantide,

tiigrite, lõvide, boamadude, ahvide, kulla, kalliskivide ja

koolera maale; te võib-olla arvate, et ma jutustan teile

„Ramajana" ja „Mahäbhärata" sisu, analüüsin „Sakun-

tala" jäljendamatut ilu, näitan teile Magadeva ja Siva

preestrite komplitseeritud ja lopsaka mütoloogia rikkusi

ja kõnelen sel puhul pikalt ja laialt sanskriti ja slaavi

keele hämmastavast sarnasusest? Ei, armulised härrased,

ärge petke end nii meeldiva lootusega: see ei lähe täide,

ja küllap vist teie omaks rõõmuks; sest — tunnistan teile

avameelselt — veda pühad kirjad on mulle täielik hiina

keel ning india poeeme ja draamasid ei ole ma isegi tõl-

kes näinud. Ärge oodake ka, et ma viin teid püha Gan-

gese kaldailt Tigrise ja Eufrati õitsvaile kaldaile, kus

inimsugu oma lapseeas purustas puuslikud ja hakkas tuld

kummardama; ärge oodake, et ma jultunud käega hak-

kan kiskuma neitsilikku katet vanade maagide või Osi-

rise ja Isise preestrite saladustelt veerikka Niiluse kallas-

tel; ärge arvake, et ma viin teid möödaminnes Araabia

kõrbesse, et liivaookeanis, vuliseva allika juures, laia-

lehelise palmi varjus seletada teile seitset kuulsat Moal-

lakati laulu. Tõsi küll, tee nendele maadele on mulle

niisama tuttav kui kõigile teistele meie ülevaatekirjuta-

jatele, kuid ma kardan teiega nii kaugele minna: kahju

on teist — võib-olla väsite või hälbite teelt. Samuti Kree-

kast ja tema kaunist ning rikkalikust kirjandusest ei

kuule te minult midagi; ka lähen ma saatusliku vaikimi-

sega mööda igavesest Roomast. Ei, ärge kartke! Ma ei

taha matkida meie endisi, praegusi ja võib-olla tulevasi

ülevaatekirjutajaid, kes hakkavad alati ühtmoodi peale,

Leda munast, ja lõpetavad mitte millegagi, kes, olles tüdi-

nud oma pikaajalisest ja tagasihoidlikust vaikimisest,
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tõmmates pingule oma vaimsed võimed, puistavad oma

peast korraga välja kogu oma tohutute ja mitmekülgsete
teadmiste ammutamatu tagavara ning paigutavad selle

oma sõbramehe ajakirja või almanahhi paarile lehe-

küljele, — ma ei taha liigutada Homeroste ja Vergiliuste,
Demostheneste ja Cicerote luid-konte; seda tehakse

nende vaesekestega minutagi küllalt. Ma ei hakka esitama

materjale selle kohta, missuguses luuleliigis hakkasid

ürgaja poeedid kirjutama või laulma, kas olid need hüm-

nid või palvused; vähe sellest, ma ei mängi teile ka min-

git prelüüdi kesk- ja uusaja kirjandusest, vaid alustan

otse vene kirjandusega. Ka sellest veel vähe: ma ei hakka

pajatama ka õndsast klassitsismist ja roman-

tismist: puhaku nad rahus!

Noh, otsustage ise, armsad lugejad! Kas ma pole veid-

rik, ja muud ei midagi? Kuidas, võtta endale ülevaate-

kirjutaja tähtis ülesanne ja mitte kasutada seda suure-

pärast juhust näidata oma suurt õpetatust, mis on laena-

tud vene ajakirjadest, näidata tervet hulka ülevaid, raba-

vaid, olgugi juba ammu kõigile teadaolevaid ja kõiki

kibeda rõika taoliselt äratüüdanud tõdesid, vürtsitada

kogu seda mikstuuri, kogu seda rassoljet vihjetega siia

ja sinna, kaunistada seda kalambuuridega ja kirju kalei-

doskoopilise stiiliga, — terve mõistuse kiuste! .. . Kui-

das on, armulised härrad, te imestate? Ma ju ütlesin teile:

läbi, vahest te ei kahetsegi. . . Mõelge hästi järele,
ja vahepeal kordan teile veel, et teie kõige suuremaks

kurvastuseks mitte midagi säärast ei tule — ja miks, sel-
lest lugege allpool — ja imestage.

Esiteks: sellepärast, et ma ei taha teid piinata haiguta-
misvajadusega, mille all ma ise küllalt kannatan.

Teiseks: sellepärast, et ma ei taha šarlatani mängida,
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s. o. rääkida üleolevalt sellest, mida ma ei tea, ja kui

teangi, siis väga katkendlikult ja ebamääraselt.

Kolmandaks: sellepärast, et kõik see on väga hea omal

kohal, kuid vene kirjandusse, minu ülevaate ainesse, see

sugugi ei puutu: ma kavatsen asja seletada palju lihtsa-

malt.

Neljandaks: sellepärast, et ma pean kindlalt meeles

meie endise kriitiku, õndsa Nikodim Aristarhovitš

Nadoumka ülitarka reeglit, et on rumal paadiga

üle lombi sõitmiseks hakata merekaart!

uurima. Olgu teiega kuidas on, kuid mina olen val-

mis vanduma, et kadunuke rääkis tõtt. Oli aeg, mil kõik

katsid kõrvad kinni tema ebaviisakate väljaastumiste

puhul tolleaegsete geeniuste vastu, nüüd aga kahet-

sevad kõik, et enam pole kedagi, kes praegusi parajal
määral hirmutaks: katsu siis siin kogu maailmale meele-

pärane olla! Muide, ma ütlesin seda niisama, ä propos —

ruttan alustama.

Prantslased nimetavad kirjandust seltskonna väl-

jenduseks; see definitsioon ei ole uus: meile on see ammu

tuttav. Kuid kas see on õige? See on teine küsimus. Kui

seltskonna all mõista väga haritud inimeste valitud

ringi või, lühidalt öeldes, suurmaailma, beau monde'i, siis

on sellel definitsioonil oma tähendus, oma mõte, ja sügav

mõte, kuid ainult prantslaste suhtes. Iga rahvas, vasta-

valt oma iseloomule, mis tuleneb tema paikkonnast, tema

elu kujundanud elementide ühtsusest või mitmekesisu-

sest, ajaloolistest olukordadest, milles ta on arenenud,

etendab inimsoo suures peres oma erilist, jumaliku ette-

nägemise poolt temale määratud osa ning toob enese-

täiustamise alal saavutatud edusammude üldisse vara-

salve oma osa, oma panuse; teiste sõnadega: iga rahvas
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väljendab mingisugust inimkonna elu külge. Nii valluta-

sid sakslased vaatlemise ja analüüsimise piiritu ala, ing-
laste väljapaistvaks omaduseks on praktiline tegevus,
itaallastel — kunstiline suund. Sakslane viib kõik üld-

vaatepunkti alla, tuletab kõike ühest algolust; inglane
sõidab meredel, rajab teid, kaevab kanaleid, kaupleb kogu
maailmaga, asutab kolooniaid ja toetub kõiges kogemus-
tele, arvestustele; endisaja itaallase elu oli armastus ja
looming, looming ja armastus. Prantslaste suunaks on

elu, praktiline, pulbitsev, rahutu, igavesti liikuv elu.
Sakslane loob mõtte, avastab uue tõe; prantslane kasutab

seda, nii-öelda kulutab. Sakslased rikastavad inimkonda

ideedega; inglased leiutustega, mis on elumugavuste tee-
nistuses; prantslased annavad meile moeseadusi, kirjuta-
vad ette käitumise, viisakuse, hea tooni reegleid. Lühi-
dalt: prantslase elu on seltskondlik elu, parketielu; par-
kett on tema tegevusväli, kus ta hiilgab oma mõistuse,
teadmiste, annete, teravmeelsuse, hariduse säraga. Prants-
lastele on ball, koosviibimine sellekssamaks, milleks
kreeklastele olid väljak ja olümpiamängud:
lahing, turniir, kus relvade asemel võideldakse intellekti,
teravmeelsuse, hariduse ja teadmistega, kus auahnus
lüüakse tagasi auahnusega, kus murtakse palju piike, saa-

vutatakse palju võite ja saadakse lüüa. Seepärast ei saa
ükski rahvas joonduda prantslaste järgi selles seltskond-
likkuses, selles kaunis osavuses ja armastusväärsuses,
mille väljendamiseks sõnades on võimeline jällegi ainult
piantsuse keel; seepärast ongi kõik Euroopa rahvaste
jõupingutused saada ses suhtes prantslastega võrdseks
osutunud alati asjatuks; seepärast ongi kõik teised selts-
konnad alati olnud, on nüüd ja ka tulevikus naljakad
karikatuurid, haledad paroodiad, õelad epigrammid prant-
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suse seltskonnast; seepärast ongi, ütlen ma, see kirjan-

duse definitsioon, mille järgi ta peab olema selts-

konna väljendus, nii sügav ja õige prantslaste

juures. Nende kirjandus on alati olnud seltskonna täpne

peegeldus, ta on alati sammunud sellega käsikäes, unus-

tades rahvamassi, sest nende seltskond on nende rahva

vaimu, nende rahvaelu kõrgeim avaldus. Prantsuse kir-

janikele on seltskond kool, kus nad õpivad keelt, oman-

davad mõttelaadi, mida nad kujutavad ka oma teoseis.

Teiste rahvaste juures on asi hoopis teisiti. Näiteks Sak-

samaal ei peeta seda õpetatuks, kes on rikas voi keda

võetakse vastu parimais majades või kes liigub hiilgavas

seltskonnas; vastupidi, Saksamaa geenius armastab vaese

rahva pööninguid, üliõpilaste tagasihoidlikke kambreid,

pastorite kehvi elamuid. Saksamaal kirjutavad ja loevad

kõik, seal arvatakse publikut miljoneisse ja kirjanikke

tuhandeisse; lühidalt, seal ei ole kirjandus mitte selts-

konna, vaid rahva väljendus. Samuti, olgugi mitte nen-

delsamadel põhjustel, ei ole kirjandus ka teistel rahvas-

tel mitte seltskonna väljendus, vaid rahva vaimu väljen-

dus; sest pole ühtegi rahvast, kelle elu väljenduks pea-

asjalikult seltskonnas, ja võib kindlalt öelda, et Prant-

susmaa moodustab ses suhtes ainsa erandi. Niisiis kir-

jandus peab tingimata olema rahva siseelu väljendu-

seks selle sümboliks. Muide, see pole sugugi kirjan-

duse definitsioon, vaid üks tema hädavajalikke omadusi

ja tingimusi. Enne kui ma hakkan ses suhtes kõnelema

Venemaast, pean vajalikuks esitada siinkohal oma aru-

saamise kunstist üldse. Ma tahaksin, et lugejad

näeksid, milliselt ma suhtun objektisse, millest

ma kavatsen kõnelda, ja milliste põhjuste tõttu ma ühest

või teisest asjast saan aru nõnda, mitte teisiti.
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Kogu piiritu kaunis jumala maailm pole midagi muud
kui ühtse, igavese idee (mis on mõte ühtsest, igave-
sest jumalast) hingus ja ta avaldub arvutuis vormides
kui absoluutse ühtsuse suur vaatepilt lõpmatus mitme-
kesisuses. Ainult leegitsev tunne võib tunnetada oma

helgeil silmapilkudel, kui suur on selle kosmose hinge
keha, mille südame moodustavad tohutud päikesed,
mille soonteks on linnuteed ja vereks puhas eeter. Sel
ideel ei ole rahu: ta elab lakkamatult, s. o. ta lakkama-
tult loob selleks, et hävitada, ja hävitab selleks, et luua.
Ta kehastub hiilgavas päikeses, kaunis planeedis, rända-
vas komeedis; ta elab ja hingab mere tormistes tõusudes
ja mõõnades, kõrbete märatsevas orkaanis, lehtede sahi-
nas, ojakese vulinas, lõvi möirgamises, lapsukese pisaras,
ilu naeratuses, inimese tahtes, geeniuse kaunis loomin-
gus ...Ajaratas veereb käsitamatu kiirusega, taeva ääre-
tud tasandikel hääbuvad tähed, nagu tühjaks purskunud
vulkaanid, ja süttivad uued; maa peal sünnivad tõud ja
põlvkonnad ning nende asemele tulevad uued, surm hävi-
tab elu, elu hävitab surma; loodusjõud võitlevad, vae-
nutsevad ja neid lepitavad vahendavad jõud, ning har-
moonia valitseb selles igaveses käärimises, selles algolu
ja ameste võitluses. Niisiis — idee elab: me näeme
seda selgelt oma nõrkade silmadega. Ta on tark, sest ta
näeb koike ette, hoiab kõike tasakaalus; uputuse ja laava
järele saadab ta viljakuse, laastava äikese järele puhta
ja värske õhu, liivase Araabia ja Aafrika kõrbetesse on
a asustanud kaameli ja jaanalinnu, Põhjamaa jääkõrbe-

tesse on ta asustanud põdra. Selles on tema tarkus, sel-
es on tema füüsiline elu. Kus on aga tema armastus?
uma oi inime s e ja andis talle mõistuse ning tun-

ded, et inimene tunnetaks oma mõistuse ja teadmistega
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seda ideed, ühineks tema eluga elavas ja palavas kaas-

tundes, jagaks tema elu lõpmatus loovas armastuses.

Niisiis ta pole mitte ainult tark, vaid ka armastav! Ini-

mene, ole uhke, ole uhke oma suure missiooni üle, kuid

ära unusta, et sind sünnitanud jumalik idee on õiglane

kohtumõistja, et ta on andnud sulle mõistuse ja tahte, mis

tõstavad su kõrgemale kõigest loodust, et ta elab sinus,

elu aga on tegutsemine ja tegutsemine on võitlus; ära

unusta, et sinu lõpmatu, suurim õndsus on sinu mina

hävitamises armastuse tundega. Need on kaks teed, kaks

paratamatut teed: ütle endast lahti, suru maha oma

egoism, talla jalge alla omakasupüüdlik mina, hinga

teiste õnneks, ohverda kõik ligimese, kodumaa hüvan-

guks, inimkonna kasuks, armasta tõde ja hüvangut mitte

tasusaamise pärast, vaid tõe ja hüvangu pärast ning ras-

kete kannatustega teeni ära sinu ühinemine jumalaga,

oma surematus, mis peab seisma sinu mina hävitami-

ses, piiritu õndsuse tundes! . . .
Mis? Sa ei julge? See kan-

gelastegu kohutab sind, ei tundu sulle jõukohane ole-

vat?
...

Noh, sulle on olemas ka teine tee, see on laiem,,

rahulikum, kergem; armasta iseennast üle kõige maa-

ilmas; nuta, tee head ainult kasu pärast, ära karda kurja,

kui see sinule kasu toob. Pea meeles seda reeglit: temaga

on sul kõikjal soe ja hea! Kui sa oled sündinud maailma

vägevaks, painuta oma selgroogu, rooma maona

tiigrite vahel, söösta tiigrina lammaste hulka, hukka ja

rõhu, joo verd ja pisaraid, koorma laupa loorberipärga-

dega, painuta õlgu teenimatute austusavalduste ja tiit-

lite koorma all. Sinu elu on siis lõbus ja hiilgav; sa ei

saa tunda, mis on külm ja nälg, mis on rõhumine ja sol-

vamine, kõik värisevad su ees, kõikjal on alistumine ja

teenimisvalmidus, kõikjal meelitamine ja kiitus; poeet
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kirjutab sulle läkituse ja oodi, kus ta võrdleb sind pool-

jumalatega, ja ajakirjanik karjub kõigile, et sa oled nõr-

kade ja väetite kaitsja, isamaa tugisammas ja valitseja

parem käsi! Mis häda on sul sellest, et su hinges iga hetk

on käimas kohutav verine draama, et sa oled lakkamatult

tülis iseenesega, et su hinges on liiga kuum ja südames

liiga külm, et sinu poolt rõhutavate hädakisa jälitab sind

nii heledasti valgustatud pidul kui ka pehmes sängis, et

sinu poolt hukkasaadetute varjud ümbritsevad su haige-

voodit, tantsivad selle lähedal põrgutantsu ja vihase

naeruga lõbutsevad sinu viimsete, surmaeelsete kanna-

tuste kohal, et su pilgule avaneb õudne pilt eetilisest hä-

vingust haua taga, igavestest piinadest! . . . Eh, mu kallis,
sul on õigus: elu on unenägu ja ei pane tähelegi, kuidas

ta möödub!
.. . See-eest sa elad lõbusalt, sööd hästi,

magad mõnusalt, valitsed oma ligimeste üle, ja see mak-

sab ju ka midagi! — Kui aga sinu sündimisel on loodus'

su otsaesisele vajutanud geeniuse pitseri, andnud sulle

prohvetliku ettekuulutamisvõime ja poeedi magusa hääle,
kui maailmavõimu saatus on sulle määranud saada inim-

konna edasiviijaks, tõe ja teadmiste apostliks, siis ava-

neb sulle jälle kaks paratamatut teed. Ela looduse koha-

selt, armasta ja uuri teda, 100 omakasupüüdmatult, tööta

tasuta, ava ligimeste hing hea ja tõelise tunnetamiseks,
paljasta patte ja rumalust, talu õelate poolt tagakiusa-
mist, söö pisaratest niisutatud leiba ja ära pööra mõtlikku

pilku kaunilt, sinule armsalt taevalt. Vaevaline?

raske?.. . Noh, siis kaubitse oma jumaliku andega,
määra hind igale prohvetlikule sõnale, mis jumal sulle

läkitab inspiratsiooni pühadel hetkedel: ostjaid leidub,
nad maksavad sulle ohtralt, sina aga oska ainult suitse-

tada meelitamise viirukit, oska kummardada maani oma
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pärjatatud laupa, unusta kuulsus, surematus, järeltule-

vad põlved, rahuldu sellega, kui äritseja-ajakirjaniku

teenistusvalmis käsi kuulutab, et sa oled suur poeet,

geenius, Byron, Goethe! . . .

See on igavese idee eetiline elu. Ta avaldub hea

ja kurja, armastuse ja egoismi võitluses, nii nägu füüsi-

lises elus toimub tsentrifugaalse ja tsentripetaalse jõu

võitlus. Võitluseta pole teeneid, teeneteta pole tasu,

tegutsemiseta aga pole elu! Mida kujutavad endast indi-

viidid, seda kujutab endast ka inimkond: ta võitleb kogu

aeg ja kogu aeg läheb paremaks. Barbarite vool, mis tul-

vas Aasiast Euroopasse, selle asemel et elu lämmatada,

äratas selle uuesti, uuendas raugastunud maailma; Rooma

riigi mädanenud laibast võrsusid vägevad rahvad, kes

said õnnistusallikaks
. . .

Mida tähendavad Aleksandrite

sõjakäigud, Caesarite, Karlide rahutu tegevus? Igavese

idee liikumist, mille elu on lakkamatus tegevuses.
Mis on kunsti missioon ja eesmärk? ... Kujutada,

reprodutseerida sõnas, helis, joontes

ja värvides looduse üldise elu ideed:

see on ühtne ja igavene kunsti teema! Poeetiline hinges-

tus on looduse loova jõu vastuhelk. Sellepärast peab

poeet rohkem kui keegi teine uurima füüsilist ja vaimset

loodust, armastama teda ja temaga kaasa tundma; peab

rohkem kui keegi teine olema hingelt puhas ja neitsilik,

sest looduse pühapaika võib astuda ainult palja jalu ja

puhtakspestud käsi, mehe mõistuse ja lapse südamega,

sest ainult need pärivad taevariigi, sest

ainult mõistuse ja tunnete harmoonias on inimese ülim

täiuslikkus! ... Mida suurem on poeedi geniaalsus, seda

sügavamalt ja laiemalt haarab ta loodust ja seda suurema

eduga esitab ta meile loodust tema kõrgeimas seoses ja
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elus. Kui Byron vaagis õudu ja kannatust,

kui ta tunnetas ja väljendas ainult südame piinu, hinge

põrgut, siis tähendab see, et ta tunnetas ainult ühte

külge kõiksuse olelust, et ta rebis välja ja näitas meile

ainult ühte lehekülge kõiksusest. Schiller andis meile

edasi taeva saladusi, näitas ainult elu kaunidust, nagu ta

sellest ise aru sai, laulis meile ainult oma sisimaist mõt-

teist ja unistustest: elu kurjus on tal kujutatud ebaõigelt
või moonutatud liialdustega; Schiller on ses suhtes võrdne

Byroniga. Kuid Shakespeare, jumalik, suur, ületamatu

Shakespeare tunnetas nii põrgut ja maad kui taevast;
looduse kuningana võttis ta võrdse andami heast ja kur-

jast ja vaatles oma entusiastlikus selgeltnägemises kos-

mose pulsilööke! Iga tema draama on maailm miniatuu-

ris: tal ei ole nagu Schilleril armastatud ideid, armasta-

tud kangelasi. Vaadake, kui ebainimlikult naerab ta selle

vaese Hamleti, gigandi kavatsuste ja lapse tahtejõuga
inimese üle, kes igal sammul kukub kangelasteo raskuse

all, mille sooritamine pole talle jõukohane! .. . Küsige
Shakespeare'ilt, küsige selt võlurite kuningalt: miks tegi
ta Learist nõrga, poole aruga vanakese, mitte aga õrna

isa ideaali, nagu Ducis või Gneditš; miks kujutas ta Mac-

bethis inimest, kes sai kurjategijaks iseloomu nõrkuse

tõttu, mitte aga ihast kurja vastu ja leedi Macbethis —

kurjategijat loomult; miks tegi ta Cordeliast õrna armas-

tava tütre, pehme naisesüdamega, ja tema õdedest kade-

duse, auahnuse ja tänamatuse fuuriad? Ta ütleks teile

vastuseks, et nii ongi maailmas, et teisiti ei saagi olla! —

Jah! see poeedi erapooletus, see külmus, mis teile otsekui

lausub: nii oli ja, muide, mis see minu asi

°n
•

— see on kunstitäiuse ülim tipp, on tõeline loo-

ming, on väheste valitute osa, kellest räägitakse:
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C oähok) oh jkhshbio jiMniaJr

Pyqba paayMeJi JieneTaHbe,

K roßop ÄpeßecHbix jihctob nonnMaji,

H 'jyBCTBOBaji Tpaß npossõante ;

BbiJia eMy 3Bo3jiHaji Knnra acna,

H c hm roßopHJia MopcKaa BOJina. 1

Tõepoolest, kas te võite nimetada üht nähtust kauniks ja

teist inetuks omaette? . . . Eks loonud üks ja sama jumala

vaim vagusa lambatalle ja verejanulise tiigri, saleda

hobuse ja inetu vaala, iluduse-tšerkessitari ja värdja-

neegri! Kas ta armastab rohkem tuvikest kui kulli, ööbi-

kut rohkem kui konna, gaselli rohkem kui boamadu?

Miks peab siis poeet kujutama teile ainult kaunist, ainult

seda, mis paneb heldima hinge ja südame? Kui Gan

Islandlane võib eksisteerida looduses, siis ma tõepoolest

ei saa aru, mille poolest on ta halvem mõnest Karl Moo-

rist või isegi markii Posast. Ma armastan Karl Moori kui

inimest, jumaldan Posat kui kangelast ja vihkan Gan

Islandlast kui koletist; ent fantaasia loominguna, erand-

nähtustena üldises elus on nad kõik mulle võrdselt kau-

nid. Kui poeet kujutab, nagu mõni kapten Sue, ainult

seda, mis on looduses õudset või kurja, siis näitab see, et

tema vaimne silmaring on kitsas, et tema loov geenius

on piiratud, kuid ei näita sugugi, et ta on halb, kõlvatu

inimene. Kui ta aga püüab oma teoseis teid panna vaa-

tama elule tema vaatekohast, siis sel juhul ta polegi

enam poeet, vaid mõttetark, ja halb, kuritahtlik mõtte-

tark, kes on väärt needmist, sest poeesial ei ole ees-

1 Ta elas loodusega üht elu, mõistis ojakese sosinat, sai aru puu-

lehtede kõnest ja tundis rohu tärkamist; talle oli selge tähtede raa-

mat ja temaga kõneles merelaine.
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märki väljaspool ennast. Niikaua kui poeet järgneb
endale aru andmata oma kujutlusvõime hetkelisele puhan-
gule, niikaua on ta eetiline, niikaua on ta ka poeet; nii-

pea kui ta aga seab endale eesmärgi, määrab teema, on

ta juba filosoof, mõttetark, moralist, ta kaotab minu suh-

tes oma võlumisvõime, hävitab veetluse ja paneb mind

teda kahetsema, kui tal tõelise talendi olemasolu korral

on kiiduväärt eesmärk, ja põlgama teda, kui ta püüab
mu hinge mässida kahjulike mõtete võrku. Teile meel-

dib Deržavini ood „Jumal"? Kuid seesama Deržavin kir-

jutas „Möldri". Te mõistate hukka Puškinit paljude liiga
vabade väljendite pärast „Ruslanis ja Ludmillas"? Ent

seesama Puškin lõi „Boris Godunovi". Millest tulevad

säärased vastuolud nende kunstilises suunas? Sellest, et

nad peavad hästi meeles reeglit:

Tenept ronnct sa ;kh3hlio äbbhoü,
H KasuiHH Mnr b ueü BOCKpeniaü,
Ha KaacflMft 3Byrc ee npn3BißHbin
Otbbibhoü necHßio OTBesaü ! 1

Jah — kunst on kõiksuse suure idee väl-

jendus tema lõpmatult mitmekesistes
nähtustes ! Kuski oli suurepäraselt öeldud, et

jutustus on lühike episood inimsaa-

tuste lõppematust poeemist! Selle definit-

siooni alla sobivad kõik kunstiteoste liigid. Poeedi kogu
kunst peab seisma selles, et asetada lugeja niisugusele
vaatepunktile, kust ta näeb kogu loodust vähenda-

tud kujul, miniatuuris, nagu maakera maakaardil, et lasta

1 Nüüd aja taga imekaunist elu, ärata ellu iga hetk temast, igale
tema kutsuvale hüüdele vasta lauluga!
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lugejat tunda selle elu hoovust, hingust, mis elustab kõik-

sust, et panna lugeja hinge see tuli, mis teda soojendab.

Kauni nautimine peab seisma mina hetkelises unusta-

mises, elavas kaasatundmises looduse üldise eluga; ja

poeet saavutab selle suure eesmärgi alati, kui tema teos

on üleva intellekti ja palava tunde vili, kui see on vabalt

ja ebateadlikult voolanud tema hingest. . .

4

Ah! kui me sündind seks, et üle võtta kõik,

just hiinlastelt siis nende tarkustvõtta võiks —

võõrmaise mittetundmist jäljendada maksaks;

kas ärkame, kas tüütab kord see võõras värk,

et meie rahvas, elujulge, tark,

meid keele poolestvähemalt ei arvaks saksaks?

Häda mõistuse pärast, 111 vaatus. 1

Niisiis nüüd tuleb lahendada järgmine küsimus, mis

on meie kirjandus: kas seltskonna väljendus või rahva

vaimu väljendus? Selle küsimuse lahendamine kujutab

endast meie kirjanduse ajalugu ja ühtlasi meie selts-

konna järk-järgulise arengu ajalugu alates Peeter Suu-

rest. Oma sõna pidades ei hakka ma rääkima, millest

algas kõigi rahvaste kirjandus ja kuidas neil kirjandus

arenes, sest see peaks olema iga lugeva inimese jaoks

ainult sõnade tegemine.
Jumaliku ettenägemise vääramatu seaduse põhjal peab

iga rahvas oma eluga väljendama kogu inimkonna elu

mingisugust üht külge; vastasel korral see rahvas ei ela
r

1 J. Kärneri tõlge. Tõlk.
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vaid ainult vireleb ja tema olemasolust ei ole mingit

kasu, ühekülgsus on kahjulik igale inimesele üksikult,

on kahjulik ka kogu inimkonnale. Kui kogu maailm sai

Roomaks, kui kõik rahvad hakkasid mõtlema ja tundma

roomapäraselt, siis katkes inimmõistuse areng, sest tal ei

olnud enam eesmärki, kuna talle näis, et ta on oma tege-

vuses jõudnud juba Heraklese sammasteni. Väsinud maa-

ilmavallutaja puhkas oma loorbereil; tema elu lõppes, sest

lõppes tema tegevus, mille poole püüdmine avaldus

ainult kõlvatuis orgiais. Ta tegi hirmsa vea, arvates, et

väljaspool Roomat, mis oli pärinud vallutaja-õiguse põh-

jal kreeka hariduse varamu, ei ole maailma, ei ole val-

gust, ei ole haridust! Õnnetu eksiarvamus! See oli tolle

suure kolossi eetilise surma tähtsamaid põhjusi. Inim-

soo uuenemiseks oli vaja, et selles surma ja kõdunemise

kaoses kostaksid inimesepoja õnnistusrikkad sõnad:

Julge minu juurde kõik, kes te vae-

vatud ja koormatud olete, ja ma tahan

teile hingamist saata!" Pidi tulema see, mis tuli:

barbarite jõugud hävitasid Rooma kolossaalse vägevuse,
lahutasid ta oma mõõgaga paljudeks vägevateks riiki-

deks, võtsid vastu sõna ja läksid igaüks oma eri teed

ühise eesmärgi poole.
Jah, ainult eri teid minnes võib inimkond saavutada

oma ühise eesmärgi, ainult omapärast elu elades võib iga

rahvas tuua oma panuse üldisse varasalve. Milles seisab

siis iga rahva omapära? Erilises, ainult temale omases

mõttelaadis ja vaatekohas, usundis, keeles ja eelkõige
tavades. Kõik need asjaolud on ääretult tähtsad, oma-

vahel tihedasti seotud ja üksteisest tingitud ning tulene-

vad kõik ühest allikast — kõigi põhjuste põhjusest
kliimast ja asupaigast. Nende iga rahva eri-



3 Valitud artiklid I. 33

pärastiste hulgas etendavad tavad vahest kõige täht-

samat osa, moodustavad vahest nende kõige iseloomuli-

kuma joone. On võimatu kujutella rahvast ilma religioos-

sete arusaamadeta, mis on rüütatud kultuse vormi; on

võimatu kujutella rahvast, kel poleks üht kõigile seisus-

tele ühist keelt; aga veel võimatum on kujutella rahvast,

kel pole erilisi, ainult temale omaseid tavasid. Need tavad

seisavad riietumisviisis, mille prototüüp on maa kliimas,

koduse ja ühiskondliku elu vormides, mille põhjus pei-
tub rahva uskumustes, ebausukommetes ja arusaamades,

suhtlemisvormides iseseisvate riikide vahel, mille var-

jundid tulenevad riiklikest määrustest ja seisuste erine-

vusest. Kõiki neid tavasid kinnitab iidsus, neid pühitseb

aeg ja nad lähevad soost soosse, põlvest põlve esiisadelt

saadud pärandina järeltulijaile. Nad moodustavad rahva

füsiognoomia ja ilma nendeta on rahvas — kuju ilma

näota, olematu ja täitumatu unistus. Mida lähemal lapse-

eale on rahvas, seda teravamad ja värvikamad on tema

tavad, seda suurema tähtsuse arvab ta neil olevat; aeg ja

haridus viivad nad üldise tasemeni; kuid nad muutuvad

ainult aeglaselt, märkamatult, ja sealjuures ükshaaval. On

vaja, et rahvas ise loobuks vabatahtlikult mõnedest tava-

dest ja võtaks omaks uued; kuid ka siin on oma võitlus,

omad lahingud elu ja surma peale, omad vanausulised ja

sektandid, klassikud ja romantikud. Rahvas peab tavasid

kui oma pühimat pärisosa väga kalliks ning katset neid

äkitselt ja otsustavalt reformida ilma tema nõusolekuta

peab ta kallaletungiks tema olemasolule. Vaadake Hii-

nat: seal tunnustab rahvamass mitut usku; kõrgem sei-

sus — mandariinid — ei tunnusta, neist ühtegi ja täidab

ainult viisakuse pärast usukombeid; ent kui suur on neil

tavade ühtsus, iseseisvus, eripärasus ja iseloomulikkus!
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Kui visalt nad neist kinni peavad! Jah, tavad on püha ja

puutumatu asi ega alistu mingile võimule peale asjaolude

ja edusammude hariduse alal! Kõige kõlvatum, pattudes

paadunum inimene, kes irvitab kõige püha üle, alistub

tavadele, isegi siis, kui ta sisemiselt nende üle naerab.

Kui te nad äkki hävitate, neid samaaegselt uutega asen-

damata, hävitate te kõik ühiskonna alustoed, purustate
kõik tema sidemed, ühesõnaga — hävitate rahva. Miks

on see nii? Sellesama pärast, mille pärast kalal on lahe

vees, linnul õhus, loomal maa peal, maol maa sees. Vägi-
valdselt võõrasse sfääri viidud rahvas sarnleb kinniseo-

tud inimesega, keda piitsa abil jooksma sunnitakse. Iga
rahvas võib teiselt midagi üle võtta, kuid neile laenu-

dele vajutab ta paratamatult oma geeniuse pitseri, ja
see laen omandab jäljendamise iseloomu. Selles

püüdes iseseisvusele ja originaalsusele, mis väljendub
armastuses rahva tavade vastu, ongi lapse-eas olevate

rahvaste vastastikuse vaenu põhjus. Sellesama põhjuse

mõjul nimetas venelane sakslast paganaks ja türklane

peab praegugi roojaseks igasugust prantslast ega taha

temaga ühest nõust süüa: usund ei etendagi sel juhul ain-

sat ja peamist osa.

Ida-Euroopasse, kahe maailmajao piirile paigutas saa-

tus rahva, kes oma läänenaabreist teravalt erineb. Tema

hälliks oli päikesepaisteline lõuna, aasialase-russi mõõk

andis talle nime; surev Bütsants pärandas talle õnnistava

pääsemissõna; tatarlase ahelad sidusid tugevate köidiku-

tega kokku tema lahutatud osad, khaanide käsi sidus nad

tema oma verega. Joann 111 õpetas teda kartma ja armas-

tama oma tsaari ja kuulma tema sõna, sundis teda vaa-

tama oma tsaarile kui jumalikule ettenägemisele, kui

kõrgemale saatusele, kes nuhtleb ja heidab armu ainu-
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üksi oma tahte järgi ning tunnistab endast kõrgemaks

ainult jumala tahet. Ja see rahvas, kui ta elas rahulikult

oma onnis, oli külm ja tasane nagu lumi tema kodumaal;

kui tsaari käsi näitaks talle vaenlast, oli ta kiire ja kohu-

tav nagu taevane äike tema kodumaa lühikesel ja kõrve-

taval suvel; kui ta pidutses priiuses, oli ta uljas nagu tal-

vised marud ja tormid; kui tal oli palju leiba ja meskit,

oli ta aeglane ja laisk nagu karu tema läbipääsematuis

laantes; kui häda õpetas teda tööd tegema, oli ta taibu-

kas ja kaval nagu kass, tema kodune penaat. Kindlalt

seisis ta jumala kiriku, esiisade usu eest, oli vankumatult

ustav õigeusklikule isakesele-tsaarile; tema armastatuim

kõnekäänd oli: me kõik oleme jumala, ja tsaari omad.

Jumal ja tsaar, jumala tahe ja tsaari tahe sulasid tema

arusaamas ühte. Ta pidas pühaks esiisade lihtsaid ja

robustseid kombeid ning luges välismaist tavasid puhtast

südamest kuradi kiusatuseks. Ent sellega piil

duski tema elu kogu poeesia: sest tema mõistus oli sui-

kunud vaiksesse unne ega astunud kunagi oma iidsetest

piiridest välja; sest ta ei põlvitanud naise ees, tema uhke

ja metsik jõud nõudis naiselt orjalikku kuulekust, mitte

magusat vastastikkust; sest tema elu-olu oli ühetooniline,

kuna ainult uljad mängud ja hulljulge jaht kaunistasid

seda; sest ainuüksi sõda äratas tema külma, raudse hinge

kogu võimsuse, kuna ainult lahingute verises pilgaiis tor

mas ja lõbutses ta kogu oma vabaduses. See oli oma-

pärane ja iseloomulik elu, kuid ühekülgne ja isoleeritud.

Sel ajal, kui inimsoo vanimate esindajate aktiivne pul-

bitsev elu liikus edasi uskumatu kirevusega, ei haakunud

ta ühegi rattaga selle vedrude külge. Niisiis, sel rahval

oli vaja liituda inimkonna ühise eluga, moodustada osa

inimsoo suurest perest. Ja see rahvas sai tsaari, kes oli
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tark ja suur, vagur ilma nõrkuseta, julm ilma türanniata;

ta märkas esimesena, et sakslased ei ole paganad, et neil

on palju säärast, mis kõlbaks tema alamaile, on palju

säärast, mis neile hoopiski mitte millekski ei kõlba. Ja ta

hakkas meelitama saksa soost inimesi ja toitma neid oma

soola-leivaga, käskis oma inimestel neilt nende kavalad

kunstid üle võtta. Ta ehitas laevukese ja tahtis sõita

merele, mis oli seni tema rahvale hirmus ja tundmata; ta

käskis meretaguseil kometimängijail lõbustada tema

tsaarilikku kõrgust, andis kõige valjema käsu õigeuskli-
kul vene inimesel — nina äralõikamise ähvardusel —

nuusutada tubakat, roojast ja äraneetud rohtu. Võib

öelda, et tema ajal sai Venemaa esmakordselt tunda mere-

tagust vaimu, mida seniajani ei olnud näha ega kuulda.

Ja see hea tsaar suri. Troonile tuli tema noor poeg, kes

nii nagu Vladimiri-aegne vägimees viskas juba lapsepõl-
ves pilvede taha sajapuudaseid nuie, painutas neid käte

vahel, murdis põlve otsas. See oli kehastunud vägevus,
vene rahva kehastunud ideaal tema aktiivsed eluhetkil,

see oli üks neid hiiglasi, kes tõstsid maakera oma õlga-
dele. Tema raudsel tahtel, mis ei tundnud tõkkeid, oli

ainult üks eesmärk — rahva hüvang. Ta mõtles vägevat
mõtet, ja mõtlemine tähendas temal ka selle täitmist. Ta

nägi meretagust imet ja kumma ning tahtis istutada neid

kodumaa pinda, mõtlemata, et see pind oli veel liiga kõva

välismaiste taimede jaoks, et need ei kannatanud ka vene

talve; ta nägi sajandite vältel saavutatud hariduse vilja

ja tahtis ühe hetkega teha selle oma rahva omaks. Mõel-

dud — öeldud, öeldud — tehtud: venelane ei armasta

oodata. Noh, vene inimene, riietu tsaari käsu,

bojaari korralduse, saksa kombe järgi..
Maha auväärsed täishabemed! Jumalaga ka sina, lihtne
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ja õilis kapa järgi lõigatud soeng, mis nii hästi sobis

nende auväärsete habemetega! Sinu asendasid tohutud

puuderdatud parukad! Hüvasti, meie bojaaride pikahõl-

malised ohaabenid, mis olid ilustatud ja välja õmmeldud

hõbeda ja kullaga! Teid asendasid kuued ja vestid pükste

ja saksa saabastega! Hüvasti ka sina, meie bojaarinaiste

ja -neiude kaunis, poeetiline sarafan, ja sina, tüllist pluus

puhvis varrukatega, ja sina, kõrge, pärleid täislükitud pea-

rätt — lihtne, imekaunis riietus, mis nii hästi sobis meie

valgenäoliste ja sinisilmaliste iluduste kõrgete rindade

ja ereda jumega! Sind asendasid kleidid krinoliinide,

robe-rondeide ja pikkade, ülipikkade sabadega! Puudel

ja mink, koondage end pisut, andke ruumi mustadele ilu-

täppidele! Hüvasti ka teie, kurblikud vene laulud, ja sina,

õilis ja graatsiline tants: ei saanud meie iludused enam

tuvikestena kudrutada, laulda ööbikutena, hõljuda põran-

dal paabulindudena! Ei! Hakkasid tulema aariad ja roman-

sid kõrgetel nootidel:

. . . mu jumal!
Sa tule mu kuldsesse lossi!

algas maaliline kummardlemine menuettides, ihar keeru-

tamine valssides . . .

Ja kõik tiirles, kõik pöörles, kõik tormas ülepeakaela.

Paistis, et Venemaa tahab kolmekümne aastaga teha tasa

terveid sajandeid kestnud liikumatuse. Otsekui nõiaväel

muutus tsaar Aleksei väike laevuke keiser Peetri võim-

saks laevastikuks, streletside sõnakuulmatud malevad

distsiplineeritud polkudeks. Aasovi müüridel heideti

vaenukinnas Portale: häda sulle, poolkuu! Lesnoi väljadel

ja Vorskla kallastel tasuti karmilt Narva lahingu häbi

eest: tänu Menšikovile, tänu Danilõtšile! Kanalid ja teed

lõikusid Venemaa neitsilikku pinda, hakkas liikuma kau-
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bandus, tagusid vasarad, mürisesid tööpingid: hakkas

liikuma tööstus!

Jah, palju tehti suurt, kasulikku ja kuulsusrikast!

Peetril oli täielik õigus: tal ei olnud aega oodata. Ta tea-

dis, et tal ei ole kahte eluiga, ja sellepärast ta tõttas ela-

misega, elamine aga tähendas tal loomist. Kuid rahvas

vaatas asjale teisiti. Ta oli kaua maganud, ja äkki kat-

kestas võimas käsi ta vägilas-une; vaevaga avas ta oma

raskeks jäänud silmalaud ja nägi hämmastusega, et tema

juurde tungisid võõramaised tavad nagu kutsumata küla-

lised, saapaid jalast võtmata, löömata risti pühade ikoo-

nide ees, peremehele kummardamata; et nad haarasid tal

habemest, mis oli talle kallim kui pea, ja kiskusid selle

välja; rebisid talt üllad rõivad ja panid selga narrikuue,

moonutasid ja tegid kirjuks tema neitsiliku keele ning
teotasid jultunult tema esiisade pühi tavasid, tema pühi-
maid uskumusi ja harjumusi; nägi — ja teda haaras

õud
. . . Ebamugav, harjumata ja võõras oli vene inimesel

käia, käed taskus; ta komistas daamide kätt suudeldes,

kukkus, püüdes hästi kraapjalga teha. Võtnud üle euroo-

palikud välised vormid, muutus ta ainult eurooplase
paroodiaks. Haridust tuleb nii nagu lunastuse püha sõna

võtta vastu mõistliku järk-järgulisusega, oma südame

veendumise järgi, esiisade pühi kombeid solvamata: säär-

rane on jumaliku ettenägemise seadus!
. . . Uskuge, vene

rahvas pole kunagi olnud hariduse verivaenlane, ta on

alati olnud valmis õppima, ainult et tal oli vaja alustada

õppimist aabitsast, mitte filosoofiast; algkoolist, mitte

akadeemiast. Habe ei takista taevatähti lugemast; see on

teada Kurskis.1

1 Kurskis elas astronoom-iseõppija F. Semjonov, kel oli oma

kodune observatoorium. Tõlk.
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Missugune on siis kõige selle järeldus? Rahvamass jäi

kangekaelselt selleks, mis ta oli varem; seltskond aga

läks seda teed, kuhu teda tõukas geeniuse võimas käsi.

Mis seltskond see oli? Ma ei taha teile temast palju rää-

kida: lugege läbi „Äbarik", „Häda mõistuse pärast", „Jev-

geni Onegin", „Aadlivalimised" ja Lažetšnikovi uus

romaan, kui see ilmub, — lugege läbi, ja te teate seda

ise paremini kui mina . . .
Andke meile siis vähemalt oma vene kirjanduse üle-

vaade, mida te lubate igas „Molva" numbris ja mida me

veel siiamaani pole näinud! Otsustades sääraste tohutute

sissejuhatuste järgi on meil hirm, et see on pikem ja iga-

vam kui Parun Brambeuse „Fantastiline reis".

Ma ei tea isegi, armsad lugejad, kui pikk ta tuleb. Võib-

olla tuleb sellest ülinaljakas värdjas: hurtsik kanajalga-

del, küünepikkune kuningas, küünrapikkune habe, pea

õllepaja suurune. Mis teha, mina ei ole esimene ega vii-

mane; nii on see meil moes. Muide, kui minu sissejuhatus

ei ole teilt võtnud tahtmist näha lõppu, kui teil on nii

palju kannatust lugeda kui minul kirjutada, siis näete te

mu ülevaate algust ja võib-olla ka lõppu.

5

Edasi, edasi, mu lugu!

Puškin.

Niisiis rahvas, õigemini rahvamass, ja selts-

kond läksid meil isepäinis. Esimene jäi oma endise liht-

labase ja poolmetsiku elu ja oma kurblike laulude juurde,

milles ta hing valas end välja mures ja rõõmus; teine aga
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näilikult muutus, kui ta mitte paremaks ei muutunud,
unustas kõik, mis on venelik, unustas isegi vene keeli

rääkimise, unustas oma kodumaa poeetilised pärimused
ja muistendid, need suurepärased laulud, mis on täis

sügavat kurbust, magusat nukrust ja nooruslikku uljust,
ja lõi endale kirjanduse, mis oli tema õigeks peegliks.
Tuleb märkida, et nii rahvamass kui ka selts-

kond jagunesid, eriti viimane, arvukaiks liikideks, pal-
judeks astmeteks. Esimene ilmutas mõningaid elu ja lii-

kumise tunnuseid neis seisustes, mis olid vahetus läbikäi-

mises seltskonnaga, — linnarahva, käsitööliste,
väikekaupmeeste ja -töösturite seisuses. Häda ja Vene-

maale asunud välismaalaste võistlus tegid nad aktiivseiks
ja nupukaiks, kui oli tegemist kasusaamisega; sundis neid

hülgama iidse laiskuse ja ahjutaguse liikumatuse ning
äratas püüde paranduste ja uuenduste poole, mida nad

seni nii vihkasid; nende fanaatiline vihavaen saksa

inimeste vastu nõrgenes päev-päevalt ja on nüüd

lõpuks hoopis kadunud; nad õppisid hästi või halvasti

isegi kirjaoskust ja haarasid tugevamini kui varem

mõlema käega kinni targast reeglist, mis esiisad olid

pärandanud: õppimine on valgus, mitteõppimine pime-
dus. See tõotab palju head tulevikus, seda enam, et need

seisused ei ole karvavõrdki kaotanud oma rahvalikku

füsiognoomiat. Mis puutub seltskonna alamasse
kihisse, s. o. keskseisusesse, siis jagunes see

omakorda paljudesse liikidesse, kelle hulgas oma arvult
on kõige väljapaistvamal kohäl niinimetatud raznotš-
in etsid (segaseisuslased). See seisus pettis kõige
rohkem Peeter Suure lootusi: kirjatarkust õppis ta alati
vaevaliselt omal käel, oma vene arukust ja taibukust
kasutas ta ukaaside tõlgendamise laiduväär-
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seks tegevuseks; õppinud daamide ees kummardama ja
kätt suudlema, ei jätnud ta oma harjumust oma õilsate

kätega sooritada ebaõilsaid eksekutsioone. Seltskonna

kõrgem seisus hakkas aga kõigest jõust välismaalasi

järele aimama või, õigemini, osatama . . .
Kuid mitte selles ei seisa asi. Räägitakse, et muusad

armastavad vaikust ja kardavad relvade tärinat; see aga

on täiesti väär mõte! Ent kuidas see ka ei oleks, Peetri

valitsemise ajal oli kuulda ainult jutlusi, mis jäid meelde

üksnes õpetatuile, mitte aga rahvale, sest see kirju
mosaiikne ilukõne, või pigemini vasturääki-

v u s,
1 ei olnud midagi muud kui Lääne vaimulikkonna

katoliikliku skolastika kõdunenud puult võetud halb

Vääristusoks, mitte aga religiooni pühade tõdede elav

veenev hääl. Seda pole meil veel vajalikul määral vaa-

deldud ega hinnatud. Kui uskuda meie kirjanduslike õpe-

tajate hüüdeid, siis vaimulikus ilukõnes me ületame pea-

aegu kõiki Euroopa rahvaid. Ma ei hakka lahendama,

seda küsimust, sest ma räägin sellest möödaminnes,

ä propos, kui asjast, mis ei kuulu otseselt minu ülevaa-

tesse; pealegi ma tunnen vähe meie vaimuliku ilukõne

mälestusmärke, millede hulgas ei puudu muidugi ka

õnnestunud katsed.

Pikalt ei hakka ma kõnelema ka Kantemirist; ütlen

ainult, et ma vägagi kahtlen tema poeetilises kutsumuses.

Mulle tundub, et tema kuulsad satiirid olid pigemini

mõistuse ja külma vaatluse kui elava ja palava tunde

vili. Ei ole midagi imestada, et ta alustas satiiriga — sügi-

sese viljaga, mitte oodidega — kevadise viljaga. Ta oli

1 Tõlkes edasiandmatu sõnamäng: KpacHOpe'iwe — paSHüpenne.

Tõlk.
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välismaalane, järelikult ei saanud ta kaasa tunda rahvaga

ning jagada tema lootusi ja kartusi; naer ei maksnud

talle midagi. Et ta poeet ei olnud, seda tõendab see, et ta

on unustatud. Vanaaegne stiil! Tühi jutt! . . . Shakespeare'!
loevad inglased ise kommentaaride abil.

Tredjakovskil ei olnud mõistust, tundeid ega talenti.

See mees oli sündinud adra või kirve jaoks; kuid saatus,

otsekui naeruks, pani talle selga fraki: ei ole midagi imes-

tada, et ta oli nii naeruväärne ja värdjalik.
Jah, esimesed katsed olid liiga nõrgad ja ebaõnnestu-

nud. Kuid äkki särahtas, ühe meie kaasmaalase suure-

pärase väljenduse järgi, Jäämere kaldal virmalisena

Lomonossov. See nähtus oli pimestav ja kaunis! See

tõestas, et inimene on inimene igas seisundis ja igasugu-
ses kliimas, et geenius suudab triumfeerida kõigi takis-

tuste kiuste, mida talle vaenulik saatus ette veeretab, et

lõpuks venelane on suure ja kauni kordasaatmiseks nii-

sama suuteline kui iga eurooplane; kuid ühtlasi ütlen, et

see lohutav nähtus kinnitas meie õnnetuseks ka seda

vääramatut tõde, et õpilane ei ületa kunagi õpetajat, kui

ta näeb temas eeskuju, mitte aga võistlejat; et rahva

geenius on alati arglik ja seotud, kui ta ei tegutse oma-

päraselt, iseseisvalt; et tema teosed sarnlevad sel juhul
alati paberlilledega: nad on eredad, ilusad, lopsakad, kuid

ei lõhna, neil pole aroomi, nad on elutud. Meie kirjandus
algab Lomonossoviga; tema oli meie kirjanduse isa ja
kasvataja, meie kirjanduse Peeter Suur. Kas on vaja
öelda, et ta oli suur inimene ja kandis geeniuse pitserit?
Kõik see on vaieldamatu tõde. Kas on vaja tõestada, et

tema andis suuna meie keelele ja meie kirjandusele,
olgugi ajutise? Selles saab veel vähem kahelda. Aga mil-

lise suuna? See on teine küsimus. Ma ei ütle selle kohta
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midagi uut ja võib-olla kordan ainult rohkem või vähem

tuntud mõtteid.

Ent kõigepealt pean vajalikuks teha järgmise märkuse.

Meil, nagu ma juba ütlesin, valitseb kirjanduses veel

siiamaani mingi hale, lapselik hardustunne autoriteetide

vastu; me hindame ka kirjanduses kõrgelt ametiast-

mete tabelit ja kardame kõvasti rääkida tõde kõr-

geist isikuist. Kuulsast kirjanikust kõneldes piir-

dume alati tühjade hüüdsõnade ja ülespuhutud kiitmi-

sega, terava tõe ütlemist tema kohta peetakse meil püha-

duse teotamiseks. Ja oleks see veel veendumusest tingi-

tud! Ei, see tuleb lihtsalt absurdsest ja kahjulikust vii-

sakusest või kartusest kuulsaks saada ettetükkijana,

romantikuna. Vaadake, kuidas talitavad sel juhul

välismaalased: neil tasutakse igale kirjanikule tema

tegude järgi; nad ei rahuldu ütlemisega, et hr. NN draa-

mades on palju suurepäraseid kohti, kuigi on konarlikke

värsse ja mõningaid patustusi, et hr. NN oodid on suure-

pärased, eleegiad aga nõrgad. Ei, neil vaadeldakse ühe

või teise kirjaniku kogu tegevusringi, määratellakse tema

mõju aste kaasaegseile ja järeltulijaile, analüüsitakse

tema loomingu vaimu üldse, mitte aga üksikuid kauni-

dusi või puudusi, uuritakse tema elukäigu asjaolusid, et

teada saada, kas ta oleks võinud teha rohkem, kui ta

tegi, ja selgitada, miks ta tegi nii, aga mitte teisiti, ja

alles kõige selle põhjal otsustatakse, missugune koht tal

peab kirjanduses olema ja missugune au talle peab kuu-

luma. „Teleskop'i" lugejaile peaksid olema tuttavad pal-

jud säärased kuulsate kirjanike kriitilised biograafiad.

Kus on nad meil? Paraku! .’. . Kui palju kordi oleme näi-

teks kuulnud, et Lomonossovi „Õhtune ja hommikune

mõtiskelu jumala suurusest" on kaunis, et tema oodide
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stroofid on kõlavad ja üllad, et tema proosa perioodid on

täis sisu, on ümarad ja maalilised; ent kas on kindlaks

tehtud tema teenete määr, kas on koos heledate külge-

dega näidatud ka tumedaid plekke? Ei — kuidas seda

võiks! See on patt, jultumus, tänamatus! . . .
Kus on krii-

tika, mille ülesandeks on maitse harimine, kus on tõde,

mis peab olema kallim kõigist autoriteetidest maa-

ilmas? .. .
On vaja palju andmeid, vilumust, tööd ja vaeva sel-

leks, et vääriliselt hinnata säärast inimest, nagu oli seda

Lomonossov. Aja, ruumi ja võib-olla jõu nappus ei või-

malda mul laskuda liiga üksikasjalisse uurimusse: piir-
dun ühe üldise pilguga. Lomonossov on meie kirjanduse
Peeter: see on minu arvates kõige õigem vaatekoht tema

suhtes. Tõepoolest, kas te ei märka hämmastavat sarna-

sust nende suurte inimeste teguviisis, samuti ka selle

teguviisi tulemustes? Põhja-Jäämere kaldal, talve ja
surma kuningriigis sündis vaesel kalamehel poeg. Last

vaevab mingi tundmatu deemon, ei anna talle rahu päe-
val ega ööl, sosistab talle kõrva mingeid imekauneid

sõnu, millest hakkab tugevamini tuksuma süda, kuume-

malt keema veri; mida see laps ka ei vaataks, ta tahab

teada: millest see tuleb, miks ja kuidas on see nii; lõpma-
tud küsimused rõhuvad ja vaevavad tema noort hinge —

ja vastuseid ei ole! Ta õpib kuidagi kirjatarkust, tema

tüütu deemoni salasosinad kostavad ta hinges nagu

Vadimi kella 1 meelitavad helid, ja teda ahvatleb udune

kaugus ... Ta jätab maha oma isa ja pageb Moskvasse.

1 V. Žukovski ballaadi „Kaksteist magavat neitsit" 2. osas (peal-
kirjaga „Vadim") tuletab kellahelin kangelasele meelde tema kõrget
kutsumust. Tõlk.
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Jookse, jookse, nooruk! Seal saad sa teada kõik, seal

teadmiste allikal kustutad oma piinava janu! Kuid, oh

häda! lootus pettis sind: su janu on veel tugevam -— sa

ainult ärritasid teda veelgi. Edasi, edasi, julge nooruk!

Sinna, õpetatud Saksamaale, seal on paradiisiaed, seal

aias on elupuu, hea ja kurja tundmise puu ... Tema vili

on magus — tõtta maitsema
...

Ja ta jookseb, astub võlu-

vasse aeda ja näeb ahvatlevat puud, neelab ahnelt tema

vilja. Kui palju imesid, kui palju võlu! Kuidas ta kahet-

seb, et ta ei saa korraga kõike kaasa võtta ja viia kal-

lile isamaale, pühale kodumaale! .. . Ometi . . . kas

ei saaks kuidagi katset teha? Ta on ju venelane, järeli-
kult on talle kõik jõukohane, kõik võimalik; teda ootab

ju Šuvalov; järelikult ta ei tarvitse karta eelarvamusi,

vaenlasi ja kadestajaid! ... Ja Venemaa rõkkab oodi-

dest, vaatab tragöödiaid, imetleb epopöad, naerab nalja-

juttude üle, kuulab Cicerot ja Demosthenest ning arutleb

tähtsalt elektrist ja piksevardaist. Miks siis viivitada?

Kas pole tõsi, et Peetergi oleks rahul olles hüüdnud: see

on meie meeste moodi! Kuid ka Lomonossoviga oli lugu
nõnda kui Peetriga. Võlutud välismaise hariduse hiilgu-

sest, sulges ta silmad kodumaise ees. Tõsi, ta õppis lapse-

põlves pähe Polotski Siimeoni barbaarseid salmikuid, kuid

jättis tähele panemata rahvalaulud ja muinasjutud. Ta

nagu ei olnud kuulnudki neist. Kas te märkate tema teo-

seis kas või nõrku jälgi Venemaa kroonikate ja üldse

rahva pärimuste mõjust? Ei, midagi säärast ei ole. Rää-

gitakse, et ta tunnetas sügavalt vene keele omadusi. Ma

ei vaidle: tema «Grammatika" on imeväärne, suur asi.

Aga milleks ta kiskus ja väänas vene keele ladina ja
saksa liistule? Miks on tema kõnede igas perioodis ilma

igasuguse tarviduseta säärane hulk vahelauseid ja lõpp
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verbiga teravdatud? Kas nõudis seda vene keele geenius,

mille see suur inimene oli mõistatanud? Keelt luua on

võimatu, sest seda loob rahvas; filoloogid ainult avas-

tavad tema seadusi ja seavad neid süsteemi, kirjanikud

aga loovad keele varal, vastavalt neile seadustele. Ja sel

viimasel alal ei jõua Lomonossovi geniaalsust küllalt ime-

tella: tal on stroofe ja terveid luuletusi, mis keele puhtu-
selt ja õigsuselt on praegusajale väga lähedal. Järelikult

Lomonossovi on hukutanud pime imiteerimine, järelikult

ainult see on süüdi, et keegi teda ei loe, et rahvas teda

ei tunnusta ja on tema unustanud ning et teda mäletavad

ainult kutselised literaadid. Mõned räägivad, et ta oli

suur õpetlane ja suur oraator ning sugugi mitte poeet;

vastupidi, ta oli rohkem poeet kui oraator; ütlen veel

rohkem: ta oli suur poeet ja halb oraator. Mis on tema

kiidukõned? Kogu kõlavaid sõnu ja üldisi lauseid,

mis on osalt laenatud muistsest retoorikast, osalt kuulu-

vad temale; nad on tellitud töö vili, neis on ainult kära

ja hüüdlauseid, mitte aga palava, elava ja ehtsa tunde

väljendust —- mis ükspäinis ongi tõelise ilukõne allikas.

Mõned stiililt kaunid kohad ei tõesta midagi: tähtis on

see, missugune on tervik. Ja pole midagi imestada, et asi

nõnda oli: ka praegu vajame väga vähe ilukõnet, seda

vähem vajasime teda tol ajal; järelikult sündis see ilma

igasuguse vajaduseta, paljast järeleaimamisest ega saa-

nudki sellepärast õnnestuda. Ent Lomonossovi luuletused

kannavad geeniuse pitserit. Tõsi, ka neis domineerib tal

mõistus tunnete üle, kuid see oli tingitud üksnes sellest,

et teadmisjanu neelas kogu tema olemuse, oli teda valit-

sevaks kireks. Ta hoidis oma energilist fantaasiat alati

külma mõistuse tugevais ohjades ega lasknud sel üle aisa

lüüa. Voltaire ütles mäletatavasti Corneille'st, et ta oma
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tragöödiaid luues sarnles suure Conde'ga, kes külmavere-

liselt mõtles välja lahingute plaane ja ägedalt võitles: nii-

sugune on Lomonossov! Seepärast ongi tema luuletuste]

oraatorlik iseloom, seepärast ongi läbi nende vikerkaare-

värvide prisma sageli näha süllogismi kuiva kondikava.

See oli tingitud süsteemist, sugugi mitte poeetilise gee-

niuse puudusest. Süsteem ja orjalik imiteerimine sundisid

teda kirjutama proosalise „Kirja klaasi kasust", kaks

külma ja ülespuhutud tragöödiat ning lõpuks selle koh-

maka „Petriaadi", mis oli selle võimsa geeniuse kõige
haletsemisväärsem eksitus. Ta oli sündinud lüürikuks, ja
tema lüüra helid seal, kus ta end süsteemiga ei ahista-

nud, olid harmoonilised ja ülevad . . .
Mida öelda tema võistlejast Sumarokovist? Ta kirjutas

kõigis luuleliikides, värssides ja proosas, ja tahtis olla

vene Voltaire. Ent Lomonossovit orjalikult jäljendades ei

olnud tal sädetki Lomonossovi talendist. Kogu tema tege-
vus kunsti alal ei olnud midagi muud kui hale ja naeru-

väärne pinguldus. Ta ei olnud üldse poeet. Vähe sellest —

tal ei olnud isegi mingit ideed, mingit arusaamist kuns-

tist, ja ta lükkas oma olemasoluga kõige paremini ümber

Buffoni veidra mõtte, et geenius olevat kannatlikkus

kõrgeimas astmes. Ometi oli see hale sulerüütel

nii populaarne! Meie kirjandusloolased ei tea, kuidas

tänada teda selle eest, et ta oli vene teatri isa. Miks nad

siis ei ole Tredjakovskile tänulikud selle eest, et ta oli

vene eepika isa? Tõepoolest, üks ei erine teisest kuigi

palju. Me ei tohi Sumarokovile sellepärast liialt kallale

tungida, et ta oli kelkija: ta pettis end enda suhtes nii-

sama, nagu petsid end tema suhtes tema kaasaegsed; kui

kala ei ole, on vähkki kala, järelikult on see vabandatav,

seda enam, et ta ei olnud kunstnik. Hoopis teisiti on asi
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nüüd . . . Muidugi, naljakas ja hale on näha, kuidas mõned

poisid lasevad halbades draamades suuri poeete ennus-

tada oma ilmaletulekut . . 4

6

BbiJia nopa : EKaTepusaH bck,

B bcm oacHJia sceü jipeßHefl Pycn cjraßa,

Te jms, Koma rpoMHJi hapsrpaa Ojier
,

H BbiJi JJysaö noa: JioaKOfi CBaiocjiaßa;

Pbimhhk, HecMa, KaryjibCKHfl õoü,

Opabi bo rpaae JleOHHua ;

BoaoÕHOßJieHnaa Taspo.ua,
Jteus H3Manaa pokoboü,
W b npare, Kpossio saaiHTOü,

Mockbsi OTMiiteHHaa oönaa! 2

Žukovski.

Troonile astus Katariina Teine, ja vene rahval algas

uus, parem elu. Tema valitsusaeg on epopöa, gigantne ja

mõttejulge epopöa, suurejooneline ja julge loomingult,
avar ja täiuslik plaanidelt, hiilgav ja kaunis sisult, epo-

pöa, mis on Homerose või Tasso vääriline! Tema valit-

susaeg on draama, komplitseeritud ja keeruline intriigilt,

1 Vihje N. Kukolniki tragöödiale „Torquato Tasso", kus Kukolnik

laseb itaalia poeedil ennustada, et külmas ja uduses põhjas ilmub

noormees, kes jutustab Tasso elukäigust. Tõlk.

2 Oli aeg — Katariina aeg: selles elustus kogu muistse Venemaa

kuulsus, nende päevade kuulsus, millal rüüstas Tsargradi Oleg ja
ulus Doonau Svjatoslavi laeva all; Rõmnik, Tšesma, Kaguli lahing,

kotkad Leonidase linnas; uuendatud Tauria, Ismaili saatuslik päev, ja

verega niisutatud Prahas tasuti Moskva solvamise eest.
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elav ja kiire tegevuselt, kirju ja ere iseloomude mitme-

kesisuselt; on kreeka tragöödia valitsejale omase ülluse

ja kangelaste vägilasjõu poolest, Shakespeare'! looming
originaalsuselt ja tegelaste värviehtsuselt, piltide mitme-
kesisuselt ja nende kaleidoskoopiliselt liikuvuselt; lõpuks
draama, mille vaatepilt kutsub teil tahtmatult välja vai-

mustus- ja rõõmuhüüdeid! Imetluse ja isegi mõninga
umbusuga vaatame seda aega, mis on meile nii lähedal,
et mõned tema esindajad on veel elus; mis on meist nii

kaugel, et me seda selgesti ei ole võimelised nägema
ilma ajaloo-teleskoobi abita; mis on nii imepärane maa-

ilma ajaraamatus, et oleme valmis pidama seda mingiks
muinasjutuliseks ajaks. Tollal avaldus vene vaim esimest

korda pärast tsaar Alekseid kogu oma hiiglasejõus, kogu
oma taltsutamatus uljuses, ja siis läks lahti. Siis vene

rahvas, omandanud lõpuks kuidagiviisi ahistavad ja
temale mitteomased uue elu vormid, taludes neid ja olles

peaaegu leppinud nendega, otsekui alistudes paratamatu
ja vääramatu saatuse otsusele — Peetri tahtele, hingas
esimest korda vabalt, naeratas rõõmsalt, vaatas uhkelt —

sest teda enam ei aetud suure eesmärgi poole, vaid viidi

tema omal nõudel ja nõusolekul, kuna olid vaikinud

ähvardav sõna ja tegu ja selle asemel kostis troo-

nilt hääl, mis ütles: Parem ma andestan kümnele süüdla-

sele, kui karistan üht süütut; me arvame ja peame endale

auks ja kuulsuseks öelda, et me elame oma rahvale;
hoidku jumal, et mõni teine rahvas oleks õnnelikum vene

rahvast; sest Auastmete seadusega ja Aadliürikute sea-

dusega ühines aadliseisuse õiguste puutumatus; sest,

lõpuks, Venemaa kuulmeid hellitas võitude ja vallutuste

lakkamatu äike. Siis ärkas vene mõistus, asutati koole,
anti välja kõik algõpetuseks vajalikud raamatud, tõlgiti
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kõik parem kõigist euroopa keeltest; sattus hoogu vene

mõõk, ja vappusid monarhiad kuni oma alusteni, puru-

nesid riigid ja liitusid Venemaaga . . .

Kas teate, milles seisab Katariina II aja, selle suure

ajastu, vene rahva helge eluhetke iseloomulik joon?

Mulle tundub, et rahvalikkuses. Jah, rahva-

likkuses, sest Venemaa, kes püüdis ikka matkida

võõrapärast, jäi siis, otsekui vastu oma tahtmist, Vene-

maaks. Meenutage neid tähtsaid külalislahkeid bojaare,
kelle majad sarnlesid ülemaailmaliste võõrastemajadega,

kuhu tulid kutsutud ja kutsumata külalised, kummardu-

mata soola-leiba pakkuvale peremehele, istusid kirjude

linadega kaetud tammelaudade taha magusaid hõrgutisi

ja mesijooke sööma-jooma; neid üllaid ja uhkeid võimu-

kandjaid, kes armastasid elada laialt, kelle elamud

sarnlesid vene muinasjuttude kuningalossidega ja kel

olid oma õukondlased, austajad ja meelitajad, kes tegid
tulevärki valitsuse obligatsioonidest; kes oskasid priisata

ja lõbutseda esiisade vana kombe järgi, kogu vene hin-

gest, kuid oskasid ka seista oma keisrinna eest mõõga ja

sulega: kas te ei arva, et see oli iseseisev elu, originaalne
seltskond? Meenutage Suvorovit, kes ei tundnud sõda,

kuid keda sõda tundis; Potjomkinit, kes näris küüsi pidu-
lauas ja naljatuste vahel otsustas oma mõttes rahvaste

saatuse üle; Bezborodkot, kes olevat pohmeluses luge-
nud keisrinnale oma väljamõeldud diplomaatilisi doku-

mente puhtalt paberilt; Deržavinit, kes kõige meeleheit-

likumalt Horatiust jäljendades jäi vastu oma tahtmist

Deržaviniks ja sarnles niisama vähe Augustuse poeediga,
kui vägev vene talv sarnleb Itaalia lopsaka suvega: kas

te ei arva, et loodus valas nad kõik erilisse vormi ja,
olles seda teinud, lõi selle vormi puruks? . . . Ent kas
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võib olla originaalne ja iseseisev, olemata rahvalik?
Miks see kõik oli nii? Sellepärast, kordan, et vene mõis-

tusele anti vabadus, sellepärast, et vene geenius hakkas

kõndima vabade kätega, sellepärast, et suur naine oskas

saada lähedaseks vene rahva vaimuga, et ta nii väga aus-

tas rahva väärikust, pidas kalliks kõike venelikku, min-

nes koguni nii kaugele, et ise kirjutas mitmesuguseid teo-

seid vene keeles, juhtis ajakirja, ja emakeele põlgajaid
alamaid nuhtles hirmsa karistusega — „Telemah-

hiidiga!" . . J

Jah, imekaunis oli see aeg, kuid veel imepärasem ja
kaunim oli see seltskond! Milline segu, kirjusus ja mit-

mekesisus! Kui palju erisuguseid elemente, mis olid

siiski omavahel seotud ja ühest vaimust kantud! Ateism

ja usufanatism, toorus ja rafineeritus, materialism ja pie-
tism, kirg uuduse vastu ja visa fanatism vana suhtes,

prassingud ja võidud, luksus ja küllus, lõbustused ja
Heraklese vägiteod, suured intellektid, iga värvi ja laadi

suured iseloomud, ning nende hulgas Äbarikud, Prosta-

kovid, Taras Skotininid ja Brigadiirid; aadel, kes häm-

mastas prantsuse õukonda oma suurmaailma-haridusega,

ja aadel, kes oma orjadega käis röövkäikudel! . . .
Ja see seltskond peegeldus kirjanduses; kaks poeeti,

kes muide geniaalsuselt ei olnud sugugi võrdsed, olid esi-

joones selle väljenduseks: Deržavini kõuekõlalised lau-

lud olid Venemaa võimsuse, kuulsuse ja õnne sümboliks;

Fonvizini salvavad ja teravmeelsed karikatuurid olid

tolle aja kõige harituma klassi arusaamade ja mõtte-

laadi häälekandjaks.

1 Mõeldud on Tredjakovski poeemi „Telemahhiid", mille luge-

mise või päheõppimisega Katariina II karistas süüdlasi. Tõlk.
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Deržavin — milline nimi!
...

Jah, tal oli õigus: ainult

Navin võis olla talle riimiks! 1 Kui hästi sobib talle see

pool-vene ja pool-tatari riietus, milles teda portreedel

kujutatakse: andke talle kätte Oberoni liiliaskepter, li-

sage sellele sooblikasukale ja piibrinahksele mütsile pikk

hall habe, ja te näetegi vene loitsijat, kelle hingusest

sulab lumi ja jõgede jääkate ning puhkevad õitsele roo-

sid; kelle võlusõnadele alistub kuulekas loodus ja võtab

säärase kuju ja vormi, mida see loitsija soovib! Imekau-

nis nähtus! Vaene aadlik, peaaegu kirjaoskamatu, laps

oma arusaamadelt; lahendamata mõistatus temale en-

dale; kust sai ta need prohveti ennustavad sõnad, mis

vapustavad südant ja vaimustavad hinge, selle sügava

ja avara pilgu, mis haarab loodust kogu tema lõpmatu-

ses, nagu noor kotkas haarab oma tugevate küüntega

värisevat saaki? Või kohtas ta toepoolest teelahkmel

mõnd kuue tiivälist keerubit? Või tõepoolest
tõstab leegitsev tundmus sureliku, ilma et ta

ise teeks selleks mingeid jõupingutusi, üksikuil hetkil

loodusega ühele kõrgusele, ja loodus avab kuulekalt

oma salajase põue, laseb tal vaadata oma südame lööke

ja ammutada eluallika rüpest seda eluvett, mis annab

eluhinguse nii metallile kui marmorile? Või tõepoolest

leegitsev tundmus annab surelikule kõike-

nägevad silmad ja hävitab tema looduses ning

looduse temas, ning looduse kõikvõimsa valitsejana ta

käsutab loodust oma tahte järgi ja killuneb nagu Prot-

heus tuhandeks kauniks nähtuseks, kehastub tuhandes

nõiduslikus kujus ja nimetab siis neid kujusid oma 100-

1 Hacyc HaBHH == Joosua, Nuni poeg. Deržavin seadis oma

nime riimi Naviniga. Tõlk.
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minguks?... Deržavin on Katariina aja täielik väl-

jendus, elav ajaraamat, pidulik hümn, leegitsev ditüramb

oma lüüriliste vaimustuspuhangutega, oma uhkusega ole-

viku üle ja lootustega tulevikule, oma hariduse ja võhik-

likkusega, oma epikuurlusega ja ihaga suurteks tegu-

deks, oma piduliku jõudeolekuga ja väsimatu praktilise

tegevusega! Ärge otsige tema lauludes, mis on kord jul-

ged ja pidulikud nagu võidutsev äike, kord lõbusad ja

naljatlevad nagu meie esiisade jutt joomalauas, kord

õrnad ja sulnid nagu vene neitside hääl, — ärge otsige

neis inimese peent analüüsi kõigi tema hinge- ja südame-

soppidega, nagu Shakespeare'il, või magusat igatsust

taeva poole ja üllaid unistusi sellest, mis elus on püha ja

suurt, nagu Schilleril, või üliküllastunud ja ikka veel

mitte rahuldunud hinge meeletuid karjeid, nagu Byronil:

ei — tollal polnud meil aega lahata inimese loomust, ei

olnud aega süveneda taeva ja elu saladustesse, sest me

olime siis kurdid võitude kõuest, pimedad kuulsuse sä-

rast, olime ametis uute otsuste ja ümberkujundustega;

sest tollal me ei olnud veel jõudnud elust tüdida, me alles

hakkasime elama ja seepärast armastasime elada; nii-

siis, ärge otsige midagi niisugust Deržavini juures! Ot-

sige tema juures parem poeetilist sõnumit sellest, kui

suur oli võrratu, jumalasarnane Felice Kirgiis-Kaissaki

Hordist, kuidas see kehastunud ingel puistas ja
külvas kõikjale elu ja õnne ning, nagu jumal, lõi kõike

mitte millestki, kui targad olid tema ustavad teenrid,

tema agarad nõuandjad; kuidas kesköö-kangelane, ime-

vägimees, viskas torne pilvede taha, kuidas põgenes pi-

medus tema eest ja tõusis tolm tema vägevast vilistami-

sest, kuidas tema jalge all pragunesid mäed ja keesid

kuristikud, kuidas tema ees langesid linnad ja varisesid
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kokku riigid, kuidas ta välgu ja kõuemürinaga, hirmsas

võitluses märatsevate loodusjõududega purustas Ismaili

kindlused või läks läbi Saint Gotthardi mäekuru; kuidas

elasid ja olid vene võimukandjad oma ammutamatu

soola-leivaga, oma vene sübariitsuse ja vene mõis-

tusega; kuidas vene neitsid oma tuliste pilkude ja siid-

jate kulmudega võitsid lõvide hingi ja murdsid kotkaste

südameid, kuidas särasid nende rõõsad näod kuldlintide

raamistus, kuidas hingasid nende õrnad rinnad kallite

pärlite all, kuidas läbi nende helesiniste soonte voolas

roosa veri ja põskedele oli armastus põletanud tulelohu-

kesi!

Võimatu on üles lugeda Deržavini loomingu loendama-

tuid kaunidusi. Need on mitmekesised nagu vene loo-

dus, kuid neil kõigil on üks ühine koloriit: kõigis neis

domineerib kujutelu tunnete üle ja kõike kujutatakse
liialdatud, hüperboolsetes mõõtudes. Ta ei eruta teie

südant tugeva tundega, ei pigista teie silmist pisaraid,
kuid haarab teid äkitselt ja ootamatult, nagu kotkas

saaki, ja tormab oma vägevate värsside tiibadel otse

päikese poole ning, laskmata toibuda, kannab teid taeva

ääretuisse avarustesse; maa kaob teie silmist, süda kisub

kokku mingis meeldivas imetluses, mis on segatud hir-

muga, ja te tunnete endorkaanihoost heidetavat mõõtma-

tusse ookeani; laine kord kisub teid kuristikku, kord

paiskab taeva poole, teie hing on rõõmus ja vaba selles

ääretuses. Kui võimas ja üllas on tema laul jumalale!
Kui sügavalt nägi ta looduse välist toredust ja kui õigesti
andis ta seda edasi oma imekaunis teoses! Ja ometi ülis-

tas ta selles ainult jumala tarkust ja vägevust, ning
ta ainult vihjas jumala armastusele, sellele armastusele,
mis kutsus inimesi: tulge minu juurde kõik,
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kes te vaevatud ja koormatud olete,

ja ma tahan teile hingamist saata! — sel-

lele armastusele, mis ristipuult hüüdis isa poole: isa,

anna neile andeks, sest nad ei tea, mis

nad teevad! Ent ärge mõistke teda sellepärast hukka:

siis ei olnud see aeg, mis nüüd, siis oli kaheksateistküm-

nes sajand. Sealjuures ärge unustage, et Deržavini mõis-

tus oli vene, positiivne mõistus, millele on võõras müs-

tika ja saladuslikkus; et tema elemendiks ja triumfiks oli

väline loodus ning valitsevaks tundeks patriotism; et sel

juhul ta oli ainult ustav oma alateadlikule suunale, ja

järelikult ta oli tema ise. Kui hirmus on tema ood

„Meštšerski surma puhul": veri tardub soontes, juuksed,

Shakespeare! väljendi järgi, tõusevad peas püsti häiri-

tud malevana, kui teie kõrvus kostab aegade sõna

prohvetlik hääl, kui silmis viirastub surma õudne luu-

kere, vikat käes! Millist energilist ja metsikut ilu hoovab

tema „Kosest": see on sünge Põhjamaa laul, mida laulab

hõbedajuukseline skald sügavas hiies keset pimedat ööd,

välgust süüdatud põleva tamme juures, kose kõrvulu-

kustava mürina saatel!

Tema läkitused ja satiirid näitavad hoopis teist maa-

ilma, mis on niisama kaunis ja võluv. Neis on näha

vene mõistuse praktilist filosoofiat; peale selle on nende

peamiseks iseloomulikuks omaduseks rahvalikkus,

rahvalikkus, mis ei seisa maamehe sõnade kasutamises

või laulude ja muinasjuttude laadi meelevaldses imitee-

rimises, vaid vene mõistuse vaatevinklis, venelikus as-

jade käsituses. Ses suhtes on Deržavin rahvalik ülimal

määral. Kui naeruväärsed on need, kes ülistavad teda

vene Pindarose, Horatiuse ja Anakreonina, sest juba need

kolm nime koos näitavad, et ta ei olnud ei üks ega teine
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ega kolmas, vaid kõik koos ja järelikult suurem kui kõik

need üksikult! Kas ei ole niisama rumal nimetada Pinda-

rost või Anakreoni kreeka ja Horatiust ladina Deržavi-

niks, sest kui ta ise polnud kellelegi eeskujuks, siis ei

olnud ka temale keegi eeskujuks? üldse on kohane mär-

kida, et tema võhiklikkus oli tema rahva-

likkuse põhjuseks, mille väärtust ta muide ise ei

teadnud; see päästis ta järeleaimamisest, ning ta oli ori-

ginaalne ja rahvalik, ilma et ta ise oleks sellest teadlik
olnud. Kui tal oleksid olnud Lomonossovi kõikehaaravad
teadmised — siis, hüvasti, poeet! Sest küllap ta oleks

siis hakanud kirjutama tragöödiaid ja, mis kõige tõenäo-

lisem, eepikat: tema ebaõnnestunud katsed draama alal

tõestavad, et see oletus on õige. Kuid saatus päästis ta
— ja meil on Deržavini näol suur, geniaalne
vene poeet, kes oli vene rahva elu õige peegeldus, Ka-
tariina II ajastu õige vastukaja.

Fonvizin oli ebatavalise mõistuse ja andega inimene;
kuid kas ta oli sündinud komöödiakirjanikuks, sellele on

raske jaatavalt vastata. Tõepoolest, kas te näete tema

näidendeis igavese elu idee olemasolu? Naljakas
anekdoot, mis on seatud dialoogivormi ja kus on tege-
lasteks teatav arv tõpraid, ei ole ju veel komöödia. Ko-

möödia ülesandeks ei ole kommete parandamine või

mõningate ühiskondlike pahede väljanaermine; ei, komöö-

dia peab kujutama elu mittevastavust ees-

märgile, peab olema kibeda eetilise pahameele vili,
mida äratab inimväärikuse alandamine, peab olema sar-

kasm, mitte epigramm, kramplik naer, mitte lõbus muie,
peab olema kirjutatud sapiga ja mitte lahjendatud soo-

laga, lühidalt, peab hõlmama elu tema kõrgeimas tähen-

duses, s. o. tema igaveses võitluses hea ja kurja, armas-
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tüse ja egoismi vahel. Kas see on nii Fonvizini teoseis?

Tema lollid on väga naljakad ja vastikud, kuid seda

sellepärast, et nad ei ole fantaasialooming, vaid liiga,
õiged koopiad loodusest; tema targad ei ole midagi muud

kui hüpiknukud, kes räägivad päheõpitud kombeõpetuse
reegleid; ja kõike seda sellepärast, et autor tahtis õpe-
tada ja parandada. See mees oli loomult väga naeruhi-

muline: ta peaaegu lämbus naerust, kui kuulis teatris

poola keelt; ta käis Prantsusmaal ja Saksamaal ning nägi
seal aina naljakat: selles seisiski tema koomika. Jah,,
tema komöödiad ei ole midagi rohkemat kui heasüdam-

liku lõbususe vili, mis irvitab kõige üle; teravmeelsuse

vili, mitte fantaasia ja palava tunde looming. Nad ilmu-

sid parajal ajal ja neil oli sellepärast ebatavaline menu;,
nad olid haritud inimeste hulgas domineeriva mõttelaadi

väljenduseks ja sellepärast meeldisid. Muide, ilma et nad

oleksid kunstiteosed selle sõna tõsises mõttes, on nad

siiski võrratult paremad kõigest muust, mis selles kirjan-
dusliigis siiamaani on loodud, peale „Häda mõistuse pä-
rast", millest tuleb juttu edaspidi. Juba üksi see tõen-

dab selle kirjaniku andekust. Tema teised teosed on võib-

olla veel suurema väärtusega, kuid ka nendes on ta tark

vaatleja ja teravmeelne kirjanik, mitte aga kunstnik.

Naer ja naljatamine on nende iseloomulikuks jooneks.
Peale ehtsa ande on nad väljapaistvad ka stiililt, mis on

väga lähedane Karamzini omale; eriti väärtuslikud on

nad aga selle poolest, et nad sisaldavad tolle huvitava

aja vaimu paljusid teravaid jooni.
Kuidas võiks unustada Bogdanovitši? Milline kuulsus

oli tal eluajal, kuidas olid kaasaegsed temast vaimusta-

tud ja kuidas veel praegugi on vaimustatud temast mõned

lugejad! Mis on selle menu põhjuseks? Kujutelge, et te
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olete kurt kõrgelennuliste sõnade ja fraaside mürinast

ja raginast, et kogu teie ümbrus kõneleb monoloogides

kõige tavalisemaist asjadest, ja te kohtate äkki inimest

lihtsa ja targa kõneviisiga: kas pole tõsi, et te oleksite

sellest inimesest väga vaimustatud? Lomonossovi, Derža-

vini ja Heraskovi jäljendajad kurdistasid kõiki oma

■oodide valju laulmisega; hakati juba mõtlema, et vene

keel ei ole sobiv niinimetatud kergeks poeesiaks,
mis niivõrd õitses prantslaste juures, ja just sel ajal esi-

neb inimene muinasjutuga, mis on kirjutatud lihtsas,

loomulikus ja naljatlevas keeles, tolle aja kohta häm-

mastavalt kerges ja sujuvas stiilis: kõik olid üllatatud ja

rõõmsad. Selles ongi „Dušenka", millel muide ei puudu
voorused ja talent, ebatavalise menu põhjus. Tagasihoid-
likust Hemnitserist ei saanud tema kaasaegsed aru; tema

üle on nüüd õigusega uhked järeltulevad põlved ja sea-

vad teda Dmitrijevi kõrvale. Heraskov oli hea, tark, heade

kavatsustega inimene ja oma aja kohta eeskujulik värsi-

tehnik, kuid sugugi mitte poeet. Tema keskpärased „Ros-

siaad" ja „Vladimir" olid kaua aega kaasaegsete ja järel-

tulijate imetlusobjektiks, kes ülistasid teda vene Home-

rose ja Vergiliusena ning viisid ta surematuse templisse
tema pikkade ja igavate poeemide kilbi all; tema ees oli

hardalt aukartlik isegi Deržavin; kuid paraku! miski ei

päästnud teda Leete kõikeneelavaist laineist. Petrov kor-

vas oma tõeliste tunnete nappust ülespuhutusega ja andis

endale lõplikult surmahoobi oma barbaarse keelega.

Knjažnin oli töökas kirjanik ning keele ja vormi seisu-

kohalt ei olnud ta andetu, mida on eriti märgata komöö-

diates. Kuigi ta laenas kõike prantsuse kirjanikelt, teeb

talle suurt au juba seegi, et ta oskas neist näpatud asja-
dest teha midagi terviklikku, ja ta ületas kaugelt oma
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hõimlase Sumarokovi. Kostrov ja Bobrov olid omal ajal
head värsitehnikud.

Ja ongi kõik Katariina Suure ajastu geeniused loetel-

dud; kõik nad olid väga kuulsad, ja nad kõik, välja arva-

tud Deržavin, Fonvizin ja Hemnitser, on unustatud. Kuid

kõik nad on tähelepanuväärivad esimeste tegutsejatena
vene kirjanduspõllul; arvestades aega ja vahendeid, oli

nende edusammudel oma tähtsus; peaasjalikult olid need

tingitud ajast ja keisrinna julgustusest, kes kõikjal otsis

talente ja kõikjal oskas neid leida. Ent nende hulgas
ainult Deržavin oli säärane poeet, kelle nime võime uhku-

sega asetada kõigi aegade ja rahvaste poeetide suurte

nimede kõrvale, sest ainult tema oli oma suure rahva ja
oma imeväärse aja vaba ja pidulik väljendaja.

7

Amicus Plato, sed magis amica veritas.

Esimesi tegutsejaid kirjanduspõllul ei unustata kunagi;

olgu nad andekad või andetud, mõlemal juhul on nad

ajaloolised isikud. Mitte ainult prantsuse kir-

janduses ei käi Ronsard'ide, Garnier’de ja Hardy'de nimed

alati Corneille'de ja Racine'ide nimede eel. Õnnelikud

inimesed! Kui odava hinnaga saavad nad surematuse!

Oma eelmises artiklis tegin ma andestamatu vea, sest

Katariina II ajastu poeetidest ja kirjanikest kõneldes

unustasin ma mõned neist. Sellepärast pean ma nüüd

oma vääramatuks kohuseks viga parandada ja meenutada

Popovskit, oma aja korralikku luuletajat ja proosakir-
janikku; Maikovit, kes oma teostega, mida omaaegseis
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poeetikates loeti mingisuguste koomiliste poee-

mide liiki, rohkel määral soodustas Venemaal halva

maitse levikut ja sundis meie kuulsat näitekirjanikku
vürst Šahhovskoid kirjutama võrdlemisi madala tasemega

luuletuse pealkirjaga „Varastatud kasukad"; Ablessimo-

vit, kes otsekui kogemata, eksikombel, kirjutas paljude

halbade draamade hulgas suurepärase rahvaliku vodevilli

„Mölder", teose, mida meie head vanaisad nii väga armas-

tasid ja mis ka nüüd veel pole oma väärtust kaotanud;

Rubani, kes meie endisaja kirjanduslike kohtunike armu-

likkusest ja headusest sai surematuse kõige oda-

vama hinnaga; Neledinskit, kelle lauludes välgatas läbi

sentimentaalsuse-mingi ka tundeid ja talendi kiiri; Jefim-

jevit ja Plavilštšikovi, keda kunagi peeti headeks näite-

kirjanikeks, kuid kes nüüd, paraku! on täiesti unustatud,

vaatamata sellele et ka auväärt Nikolai Ivanovitš Gretš

ise omistas neile mõningaid oletatavaid voorusi. Peale

selle tähistas Katariina II valitsemisaega säärane ime-

väärne ja meil haruldane nähtus, mida meil patustel tuleb

vist veel kaua oodata. Kes ei tunneks, kas või kuulu järgi,
Novikovi nime? Kui kahju, et meil on nii vähe teateid

sellest ebatavalisest ja, julgen öelda, suurest inimesest!

Meil on alati nõnda: karjutakse järelejätmatu mõnest

Sumarokovist, andetust kirjanikust, ja unustatakse selle

kangelasliku inimese heateod, kelle kogu elu, kogu tege-
vus oli suunatud üldisele kasule! . .

.

Aleksander Önnistatu aeg, nii nagu Katariina Suure

aegki, kuulub vene rahva elu helgete hetkede hulka ja
oli mõnes suhtes eelmise jätk. See oli muretu ja lõbus

aeg, uhke olevikule, täis tulevikulootusi. Katariina targad
seadused ja uuendused juurdusid ja nii-öelda tugevnesid;
noore ja malbe tsaari heategevad asutised kindlustasid
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Venemaa hüvangut ja viisid teda kiiresti edasi edene-

mise teel. Tõepoolest, kui palju tehti hariduse heaks! Kui

palju asutati ülikoole, lütseume, gümnaasiume, maakonna-

ja kihelkonnakoole! Ja haridus hakkas valguma kõigisse

rahvaklassidesse, sest ta sai enam või vähem kättesaada-

vaks kõigile rahvaklassidele. Haritud monarhi, Katariina

väärilise lapselapse protektsioon otsis kõikjal talendiga
inimesi ning andis neile teed ja vahendid tegutseda nende

poolt valitud aladel. Tol ajal tekkis alles esmakordselt

mõte, et on vaja evida oma kirjandust. Katariina valitse-

misajal eksisteeris kirjandus ainult keisriõue juures; kir-

jandusega tegeldi sellepärast, et valitsejatar sellega tege-

les. Halvasti oleks käinud Deržavini käsi, kui tema „Läki-
tus Felicele" ja „Võimukandja" ei oleks keisrinnale meel-

dinud; halvasti oleks käinud Fonvizini käsi, kui keis-

rinna ei oleks pisarateni naernud tema „Brigadiiri" ja

„Äbariku" üle; vähe oleks peetud lugu „
Jumala" ja

„Kose" laulikust, kui ta poleks olnud tõeline sala-

nõunik ja mitmesuguste ordenite kava-

1e r. Aleksandri ajal hakkasid kirjandusega tegelema
kõik ja tiitel hakkas talendist eralduma. Tekkis uus ja

senikuulmatu nähtus: kirjanikud said seltskonna liikuma-

panijaiks, juhtijaiks ja harijaiks; tehti katseid luua keel

ja kirjandus. Kuid, paraku, neis katseis polnud kindlust

ja põhjalikkust, sest katse eeldab alati kavatsust, kavat-

sus eeldab tahet, tahe läheb aga sageli risti vastu asjaolu-

dega ja erineb terve mõistuse seadustest. Oli palju talente

ja mitte ühtegi geeniust ning kirjanduslikud nähtused ei

sündinud mitte vajadusest tingituna, ei sündinud spon-

taanselt ja ebateadlikult; nad ei tulenenud sündmustest

ja rahva vaimust. Ei küsitud: mida ja kuidas me peaksime

tegema? öeldi: tehke nii, nagu teevad välismaalased, ja
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te teete hästi. Pärast seda ei tarvitse imestada, et, vaata-

mata kõigile pingutustele luua keel ja kirjandus, meil

tollal ei olnud ei ühte ega teist, vähe sellest — neid ei

ole isegi praegu! Ei tarvitse imestada, et kirjandusliku
liikumise kõige varasemal perioodil oli meil nii palju

kirjanduslikke koolkondi ja nende hulgas ei olnud ühtegi

tõelist ja põhjalikku, et nad kõik sündisid nagu seened

pärast vihma ja kadusid nagu seebimullid ja et meie,

kel ei ole veel mingit kirjandust selle sõna tõsises mõt-

tes, oleme juba jõudnud olla klassikud ja romantikud,

kreeklased ja roomlased, prantslased ja itaallased, saks-

lased ja inglased! . . .
Kaks kirjanikku oli Aleksandri ajastut vastu võtmas ja

neid loeti õigusega selle ajastu alguse parimaks kaunis-

tuseks. Need olid Karamzin ja Dmitrijev. Karamzin on

meie kirjanduse näitleja, kes juba oma esimesel debüüdil,

oma esimesel lavaleilmumisel võeti vastu tugeva aplausi

ja tugeva vilega! See on nimi, mille pärast peeti nii palju
veriseid lahinguid, toimus nii palju meeleheitlikke võit-

lusi, murti nii palju piike! Ammuks see oli, kui vaikis see

sõjakisa, see relvatärin, ammuks see oli, kui vaenut-

sevad erakonnad panid mõõgad tuppe ja katsuvad nüüd

endale seletada, mille eest nad sõdisid. Kes käesolevate

ridade lugejaist ei olnud nende kirjanduslike tapluste
tunnistajaks, ei kuulnud seda kõrvulukustavat müra, mis

koosnes liialdatud ja mõttetuist kütustest ning osalt õigus-
tatud, osalt absurdseist laitustest? Ja nüüd, unustamatu

mehe haual, kas nüüd on juba otsustatud võit, kas on

pääsenud võidule üks või teine pool? Paraku, veel mitte!

ühelt poolt kutsutakse meid kui isamaa truid

poegi palvetama Karamzini haual ja so-

sistama tema püha nime, teiselt poolt aga kuu-
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latakse seda üleskutset umbuskliku ja pilkava naeratu-

sega. Huvitav vaatepilt! Kahe põlvkonna võitlus, kes tei-

neteist ei mõista! Ja tõepoolest, kas pole naljakas mõelda,
et võit jääb hr-dele Ivantšin-Pissarevitele, Somovi-

tele jt.? Veel absurdsem on kujutella, et selle kindlustab

endale hr. Artsõbašev vennaskonnaga.
Karamzin . . . mais je reviens toujours ä mes moutons. . ..

Kas te teate, mis on kõige rohkem kahjustanud, kahjustab
praegu ja, nagu näha, veel kaua edaspidi kahjustab Vene-

maal kirjandusest põhjalike arusaamade levitamist ja
maitse harimist? Kirjanduslik ebajumala-
kummardamine! Me palume ja kummardame ikka

veel lastena oma rahvarikka Olümpose arvukaid juma-
laid ega hoolitse sugugi selle eest, et sagedamini uurida

meetrikaid selleks, et näha, kas meie jumaldamise objek-
tid on tõepoolest taevase päritoluga. Mis teha? Pime fana-

tism on alati lapseeas oleva seltskonna pärisosa. Kas te

mäletate, mida läksid Merzljakovile maksma tema kriiti-

lised retsensioonid Heraskovist? Kas mäletate, mis tuli

välja hr. Katšenovski märkustest „Vene riigi ajaloo" pu-

hul, neist vanakese märkustest, milles oli räägitud pea-

aegu kõike seda, mida hiljem Karamzini ajaloost kõnele-

sid noorukid? Jah, palju, väga palju on meil vaja oma-

kasupüüdmatut tõearmastust ja iseloomujõudu, et tun-

gida kallale isegi mõnele autoriteedikesele, rääkimata

juba autoriteedist: kas teile siis meeldib, kui teid kõigile
kuuldavalt tembeldatakse isamaa vihkajaks, talendi ka-

destajaks, südametuks Zoiluseks, sapiseks inimeseks? Ja

kelle poolt? Seda teevad peaaegu kirjaoskamatud inime-

sed, võhikud, kes on ägedad mõistuse edusammude vas-

tased, kes hoiavad kangekaelselt kinni oma teokarbist,

kui kõik nende ümber läheb edasi, jookseb, lendab! Ja
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kas neil ei ole sel juhul õigus? Mida on oodata näiteks

hr. Ivantšin-Pissarevil, hr. Vojeikovil või vürst Šaliko-

vil, kui nad kuulevad, et Karamzin ei ole kunstnik, ei ole

geenius, ja teisi sääraseid paganlikke arvamusi! Nemad,

kes toitusid selle inimese laualt langenud raasukestega

ja rajasid nendele oma surematuse hoone? Ilmub hr. Art-

sõbašev kriitiliste artiklikestega, milles ta väidab, et Ka-

ramzin kaldus sageli ja sealjuures ilma igasuguse vaja-

duseta kõrvale temale allikaks olnud kroonikaist, moo-

nutas sageli oma tahte ja tuju järgi nende mõtet. Ja mis

järgnes? — Te arvate, et Karamzini austajad hakkasid

otsemaid asja kontrollima ja paljastasid hr. Artsõbaševi

laimu? Mitte midagi niisugust. Imelikud inimesed! Mil-

leks on teil vaja kõnelda kadedusest ja Zoilustest, müür-

seppadest ja kujuritest, milleks te kasutate tühje, mõtte-

lagedaid lauseid allmärkustes, võitlete varjuga ja teete

kära mitte millestki? Las hr. Artsõbašev kadestab Karam-

zini kuulsust: uskuge, ta ei surma sellega Karamzini, kui

viimasel on teenitud kuulsus; las ta tõendab tähtsa näoga,
et Karamzini stiil on ebakõlaline — jumal temaga —

see on ainult naljakas ega ärata sugugi pahameelt. Kas ei

oleks parem, kui te võtaksite kätte kroonikad ja tõestak-

site, et kas hr. Artsõbašev laimab või on ajaloolase eksi-

mused tähtsusetud ja väikesed, või siis loobuksite üldse

sõna võtmast. Kuid teile vaesekestele pole see töö jõu-
kohane, te pole näinudki kroonikaid, te tunnete halvasti

ajalugu:
Miks märatsete nõnda siis?

Ometi, räägi, mis sa räägid, aga selliseid inimesi on õn-

netuseks palju.
Ja vaata, kus avalik arvamus!

Ja vaat', millel maakera pöörleb!
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Karamzin tähistas oma nimega epohhi meie kirjandu-
ses; tema mõju kaasaegseile oli nii suur ja tugev, et ter-

vet perioodi meie kirjanduses üheksakümnendaist kuni

kahekümnendate aastateni nimetatakse õigusega Ka -

ramzini perioodiks. Juba üksi see tõestab kül-

laldasel määral, et Karamzin oli hariduselt oma kaasaeg-
seist pea jagu kõrgemal. Temale on jäänud siiamaani,

kuigi ebakindlalt ja ebamääraselt, peale ajaloolase nime

kirjaniku, poeedi, kunstniku, luuletaja nimi. Vaadelgem
tema õigust neile tiitleile. Karamzinile pole veel tulnud

järeltulevat põlve. Keda meist lapsepõlves ei lohutanud

tema jutustused, kes ei unistanud ega nutnud tema teo-

seid lugedes? Lapsepõlvemälestused aga on nii magusad,
nii ahvatlevad: kas saab siin erapooletu olla? Püüame

siiski.

Kujutelge erineva iseloomuga, heterogeenset, võiks

öelda — kahte eri tõugu kuuluvat seltskonda; üks neist

]uges, kõneles, mõtles ja palus jumalat prantsuse keeles;

teine teadis peast Deržavinit ja seadis teda võrdseks mitte

ainult Lomonossoviga, vaid ka Petrovi, Sumarokovi ja

Heraskoviga; esimene oskas väga halvasti vene keelt;

teisele oli kätte õpetatud „Rossiaadi" ning „Kadmi ja
Harmoonia" autori ülespuhutud, skolastiline keel; mõ-

lema ühine iseloom koosnes poolmetsikusest ja poolhari-
dusest; lühidalt — kujutelge seltskonda, kel on himu

lugeda, kuid kel pole mingeid selgeid ideid kirjandusest.
Ja korraga ilmub noormees, kelle hing on avatud kõi-

gele heale ja kaunile, kel on häid andeid ja suur mõis-

tus, kuid puuduvad haridus ja õpetatus, nagu näeme all-

pool. Ehkki ta ei olnud oma ajastu kõrgusel, oli ta võrra-

tult kõrgemal oma seltskonnast. See nooruk vaatas elule

kui kangelasteole ja, olles täis noorusjõudu, ihaldas kir-
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janikukuulsust, ihaldas isamaa edule kaasaaitaja kuulsust

teel hariduse poole, ja kogu tema elu oli selle püha ja
kauni eesmärgi teenimine. Eks ole tõsi, et Karamzin oli

ebatavaline inimene, et ta pälvib suurt lugupidamist, kui

mitte harrast austust? Kuid ärge unustage, et tuleb vahet

teha i n i m e s e ja teiselt, poolt kirjaniku ja kunst-

n i k u vahel. See olgu muide öeldud ilma igasuguse seo-

seta Karamziniga, muidu viimati satub Rollingi pühakute
kilda. Kavatsus ja teostamine on kaks eri asja. Nüüd

vaatame, kuidas täitis Karamzin oma suure missiooni.

Ta nägi, kui vähe oli meil tehtud, kui halvasti said tema

ametivennad aru, mida tuleks teha, nägi, et kõrgemal sei-

susel oli põhjust põlata emakeelt, sest kirjakeel oli vaenu-

jalal kõnekeelega. Siis oli fraseoloogia aeg, aeti

taga sõnu, kuna mõtteid valiti ainult sõnadele tähenduse

andmiseks. Karamzinile oli looduse poolt antud õige muu-

sikaline kuulmine keele suhtes ja võime väljenduda suju-
valt ning ilusalt, järelikult polnud tal raske keelt ümber

kujundada. Räägitakse, et ta tegi meie keelest prantsuse
keele koopia, nii nagu Lomonossov tegi sellest ladina

keele koopia. See on ainult osaliselt õige. Küllap Karam-

zin püüdis kirjutada nii, nagu kõneldi. Tema patt seisab

selles, et ta põlgas vene keele idioome, et ta ei kuulanud

lihtrahva keelt ega uurinud üldse kodumaisi allikaid. Aga
ta parandas selle vea oma „Ajaloos". Karamzin seadis

endale eesmärgiks õpetada vene publikut
lugema ja äratada temas lugemisiha. Ma

küsin teilt: kas võib kunstniku kutsumus olla kooskõlas

mingi ette äramääratud eesmärgiga, kui kaunis see ees-

märk ka ei oleks? Vähe sellest: kas võib kunstnik madal-

duda, painduda nii-öelda publikuni, kes on temale põl-
vist saadik ja sellepärast ei suuda teda mõista? Oletagem,
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et võib; siis järgneb teine küsimus: kas ta võib sel juhul
oma loomingus jääda kunstnikuks? Pole mingit kahtlust,
et ei või. Kes seletab midagi lapsele, see muutub selleks

ajaks ise lapseks. Karamzin kirjutas lastele, jakirjutas lap-
selikult: ei tarvitse imestada, et need lapsed, saades täis-

kasvanuiks, unustasid tema ja andsid tema teosed üle

oma lastele. See on loogiline: laps kuulab usalduse

ja palava usuga oma vana hoidja, kasvataja jutte kool-

jatest ja kummitustest, aga kasvanud suureks, naerab

nende juttude üle. Teie kasvatada on laps: te näete, et

sellest lapsest saab poisike, siis nooruk ja peagi mees, ja
sellepärast te jälgite tema annete arengut ja vastavalt

sellele muudate õpetamise meetodit, olete temast alati

kõrgemal; muidu läheb teil halvasti: see laps hakkab teie

üle naerma. Teda õpetades õpite te ise veel rohkem,
muidu jõuab ta teist ette: lapsed kasvavad ruttu, öelge
nüüd oma südametunnistuse järgi, sine ira et studio, nagu

räägivad meie targad õpetlased: kes on selles süüdi, et

enne nuteti „Vaest Liisat" lugedes, nüüd aga naerdakse?

Olgu kuidas on, hr-d Karamzini austajad, kuid mina olen

nõus pigemini lugema Parun Brambeuse jutustusi kui

„Vaest Liisat" või „Nataljat bojaaritütart"! Teised ajad,
teised kombed! Karamzini jutustused õpetasid publikut
lugema, paljud õppisid nende varal kirjatarkust, olgem
nende autorile tänulikud; kuid jätkem nad rahule, võt-

kem nad ära isegi meie laste käest, sest need teevad

lastele palju kahju, mürgitavad nende tundeid lääge

tundlikkusega.
Peale selle kaotavad Karamzini teosed meie ajal palju

oma väärtusest veel selle tõttu, et ta oli harva neis sii-

ras ja loomulik. Fraseoloogia aeg on meil

mööda minemas; meie arusaama järgi peab lause kohan-
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duma mõtte või tunde väljendamiseks; varem otsiti kõ-

lava fraasi jaoks mõtet ja tunnet. Ma tean, et ka nüüd

veel pole me ses suhtes patuta; vähemalt on lugu nüüd

nii, et kui ongi kerge esitada kassikulda ehtsa kulla pähe,
mõistuse konarusi ja teeseldud tundeid mõistuse sädeluse

ja tunnete leegitsemise pähe, siis mitte kauaks, ja mida

rohkem oldi võlutud, seda kättemaksuhimulisem ollakse

pettudes; mida rohkem harrast imetlust avaldati väärju-

malale, seda ägedam teotus karistab isehakanud jumalat,

üldse ollakse nüüd kuidagi avameelsem; iga tõeliselt

haritud inimene tunnistab pigemini üles, et ta mõnd kau-

nist kohta autori juures ei mõista, kui ta hakkab teesel-

dud imetlust avaldama. Seepärast leiduks nüüd vaevalt

säärast kohtlast, kes usuks, et Karamzini pisarate tulv tuli

hingest ja südamest ega olnud tema talendi armastatuim

koketeerimisviis, omaseks saanud kirjaniku-kõmbid. Sää-

rane valelikkus ja tunnete ebasiirus on eriti haletsemis-

väärne siis, kui autor on andekas inimene. Keegi ei mõtle

säärase puuduse pärast hukka mõista näiteks tundlikku

vürst Šalik ov i, sest tema tundlikku loomingut ei ka-

vatse keegi lugeda. Niisiis autoriteet ei õigusta midagi,
vaid koguni kahekordistab süüd. Tõepoolest, kas pole
veider näha täiskasvanud meest, olgu see mees kas või

Karamzin, kes valab tohutuid pisarateojasid Grammatika

Suurmehe 1 kõõrdsilma vaadates ja Calais'd ümbritsevaid

lõputuid liivaluiteid nähes ning rohukõrrekeste ja sipel-

gate, põrnikate ja prussakate pärast? . . . Öeldakse ju:

Ei maksa nutta lõpmatult,

Et häda ilmas palju!

1 Jutt on N. Karamzinist seoses tema teostega „Vene gramma

tika suurmees" ja „Vene rändaja kirjad". Tõlk.
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See haledus, või õigemini nutusus rikub pahatihti tema

ajaloo paremaid lehekülgi. Öeldakse: tollal oli niisugune

aeg. See ei ole tõsi: kaheksateistkümnenda sajandi ise-

loom ei avaldu hoopiski mitte ainult nutususes; pealegi
on terve mõistus vanem kõigist sajandeist; see mõistus

aga keelab ära nutmise, kui on himu naerda, ja naermise,

kui on himu nutta. See oli lihtsalt naeruväärne ja hale

lapsikus, veider ja seletamatu maania.

Nüüd teine küsimus: kas ta tegi nii palju, kui suutis,

või vähem? Vastan kindlalt: vähem. Ta läks reisima:

milline suurepärane võimalus oli tal tuua oma kaasmaa-

laste silmade ette suur ja võluv pilt hariduse sajandite-

pikkusest viljast, tsivilisatsiooni edusammudest ja inim-

soo õilsate esindajate seltskondlikust haridusest! ... Tal

oli nii kerge seda teha! Tema sulg oli loodud ilukõneks!

Tema krediit kaasaegsete juures oli nii suur! Ja mida ta

tegi kõige selle asemel? Mida käsitlevad tema „Vene

rändaja kirjad"? Me loeme neist enamasti, kus ta lõunas-

tas, kus ta õhtust sõi, missugust toitu talle serveeriti ja
kui palju võõrastemajapidaja selle eest võttis; kuuleme,

kuidas hr. B*** libitses pr. N ümber, ja kuidas orav ta nina

kriimustas; kuidas tõusis päike mõne Šveitsi külakese

kohal, kus sammus karjatüdruk roosikimbuga rinnal ja

ajas enda ees lehma
. . . Kas maksis sellepärast nii kau-

gele sõita? . . . Võrrelge ses suhtes „Vene rändaja kirju"
Fonvizini „Kirjadega võimukandjale", kirjadega, mis on

kirjutatud varem. Milline vahe! Karamzin kohtas paljusid
kuulsaid inimesi Saksamaal, ja mis ta siis kuulis, vestel-

des nendega? Seda, et nad kõik on head inimesed, kes

naudivad südametunnistuse rahu ja vaimuselgust. Ja kui

tagasihoidlik, kui tavaline on tema jutuajamine nendega!

Prantsusmaal oli ta ses suhtes teataval põhjusel õnne-
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likum: meenutage vene sküüdi kohtumist prant-
suse Platoniga. Millest see tuli? Sellest, et ta kül-

laldaselt ei valmistunud reisiks, et ta ei olnud põhjalikult

õpetatud. Kuid vaatamata sellele tuleneb tema „Vene

rändaja kirjade" tühisus rohkem tema oma iseloomust

kui teadmiste puudusest. Ta ei tundnud kuigi hästi Vene-

maa vaimseid vajadusi. Tema luuletustest ei ole palju
rääkida: need on samad laused, ainult riimis. Neis on

Karamzin nagu mujalgi keele ümberkujundaja, sugugi
mitte poeet.

Säärased on Karamzini teoste puudused. Need on põh-
juseks, miks ta nii ruttu unustati, et ta pidi oma kuulsuse

kaotama juba peaaegu eluajal. Õigluse huvides tuleb mär-

kida, et tema teoseist seal, kus ta ei harrasta sentimen-

taalsust, vaid kõneleb südamest, hoovab mingit südame-

soojust; seda on eriti märgata neis kohtades, kus ta kõne-

leb Venemaast. Jah, ta armastas isamaad, teenis teda,
kuidas suutis; tema nimi on surematu, kuid tema teosed,

välja arvatud „Ajalugu", on surnud ja nad ei ärka ellu,
hoolimata kõigist hr-de Ivantšin-Pissarevi ja Orest So-

movi taoliste inimeste hüüetest! . .
.

„Vene riigi ajalugu" on Karamzini tähtsaim kangelas-
tegu; ta peegeldub selles kõigi oma puuduste ja voorus-

tega. Ma ei hakka selle teose üle otsustama teadus-

liku seisukoha järgi, sest, tunnistan avameelselt, see töö

käiks mul kaugelt üle jõu. Minu arvamus (mis ei ole su-

gugi uus) on asjaarmastaja, mitte asjatundja arvamus.

Arvestades kõike seda, mis oli süstemaatilise ajaloo alal

tehtud enne Karamzini, tuleb tema töö tunnistada hiigla-
tööks. Selle töö peapuudus avaldub vaatekohas asjadele
ja sündmustele, mis on sageli lapsik ja alati vähemalt

ebamehine; oraatorlikus käras ja ebakohases soovis kas-
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vatada, õpetada seal, kus faktid ise enda eest kõnelevad;

erapoolikuses kangelaste vastu, kellest ta jutustab; see

erapoolikus teeb au autori südamele, mitte aga tema mõis-

tusele. „Ajaloo" peamine väärtus seisab jutustuse köit-

vuses ja sündmuste osavas refereerimises, sageli iseloo-

mude kunstipärases joonistamises, kõige rohkem aga stii-

lis, milles Karamzin on siin saavutanud lausa meisterlik-

kuse. Viimases suhtes pole meil siiamaanigi midagi tao-

list kirjutatud. „Vene riigi ajaloos" on Karamzini stiil esi-

joones vene stiil; sellega võib kõrvutada ainuüksi Puškini

„Boris Godunovi", mis on küll kirjutatud värssides. See

stiil erineb täielikult tema väikeste teoste stiilist; temas

on kodumaist algupära ja tä on kantud ajalooliste mäles-

tusmärkide vaimust; siin on tema stiil -—- välja arvatud

esimesed neli köidet, mis sisaldavad enamjaolt paljast
retoorilist kära, kuid kus keel on siiski hämmastavalt

viimisteldud — tähtsa, ülla ja energilise ilmega ning läheb

tihti üle tõeliseks ilukõneks. Lühidalt — ühe meie krii-

tiku väljenduse järgi — „Vene riigi ajalooga" on meie

keelele püstitatud niisugune mälestussammas, mille vastu

aeg murrab oma vikati. Kordan: Karamzini nimi on sure-

matu, kuid tema teosed, välja arvatud „Ajalugu", on juba
surnud ega ärka iialgi ellu! . . .

Peaaegu ühel ajal Karamziniga astus kirjanduspõllule

ka Dmitrijev. Ta oli mõnes suhtes luulekeele ümberku-

jundaja ja tema teoseid peeti enne Žukovskit ja Batjuš-
kovi õigusega eeskujulikeks. Muide, tema luuletaja-ande

suhtes pole vähimatki kahtlust. Tema talendi peaelemen-
diks on teravmeelsus ja selle kohaselt on „Võõras aru"

tema parim teos. Tema valmid on suurepärased; neil puu-

dub ainult rahvalikkus, mis teeks nad täiuslikuks. Muinas-

juttude alal aga polnud Dmitrijevil võistlejat. Peale selle
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tõusis ta talent vahel lürismini, mida tõendab tema suure-

pärane teos „Jermak" ja eriti Goethe teose tõlge, järele-
aimamine või ümbertöötus (nimetage seda, kuidas tahate),
mis on tuntud nimetuse all „Mõtisklused äikese puhul". ..

Krõlov tõstis meil valmi täiuslikkuse nec pius ultrani.

Kas on vaja tõestada, et ta on geniaalne vene poeet, et

ta on mõõtmatult kõrgemal kõigist võistlejaist? Tundub,
et selles keegi ei kahtle. Märgin ainult, muuseas mitte

esimesena, et valmil oli Venemaal sellepärast niisugune
erakordne menu, et ta ei sündinud juhuslikult, vaid võr-

sus meie rahva vaimust, mis hirmsasti armastab muinas-

lugusid ja mõistujutte. See on kõige veenvam tõestus

selle kohta, et kirjandus peab tingimata olema rahvalik,
kui ta tahab olla püsiv ja igavene! Meenutage, kui palju
on välismaalaste poolt tehtud ebaõnnestunud katseid

Krõlovi tõlkida. Järelikult eksivad rängalt need, kes arva-

vad, et ainult välismaalasi orjalikult matkides võib en-

dale nende tähelepanu tõmmata.

Ozerovi peetakse meil vene teatri ümberkujundajaks
ja loojaks. Muidugi pole ta ei üks ega teine, sest vene

teater on meie heade patriootide hoogusattunud kujutlus-
võime unistus. Tõsi, Ozerov oli meil esimene näitekirja-
nik tõelise, olgugi mitte suure talendiga; ta ei loonud

teatrit, vaid seadis meil sisse prantsuse teatri, s. o. hak-

kas esimesena kõnelema prantsuse Melpomene keelt.

Muide, ta ei olnud dramaatik sõna tõsises mõttes: ta ei
tundnud inimest. Viige Shakespeare’i või Schilleri draama

etendusele ilma igasuguste teadmisteta, igasuguse hari-
duseta vaataja, kellel aga on loomulikku mõistust ja või-

met kaunist tajuda; tema, ilma et ta tunneks ajalugu, saab
hästi aru, milles asi seisab; ilma et ta saaks aru ajaloolis-
test isikutest, saab ta väga hästi aru inimisiksustest; kui
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ta aga vaatab Ozerovi tragöödiat, ei saa ta mitte millestki

aru. Võib-olla on see niinimetatud klassikalise

tragöödia üldine puudus. Ent Ozerovil on ka teisi

puudusi, mis on tingitud tema oma iseloomust. Kuna tal

oli õrn hing, mitte aga sügav, erutuv, energiline, siis ei

olnud ta võimeline maalima tugevaid kirgi. Seepärast

ongi tema teoseis naised huvitavamad meestest; seepärast
tema kurjategijad ei ole rohkem ega vähem kui üldiste

pahede kehastused; seepärast ta tegigi Fingalist Arkaa-

dia karjase ja pani ta Moinaga kõnelema madrigalides,,
mis sobivad mõnele Erast Tšertopolohhovile rohkem kui

julmale Odini kummardajale. Tema parimaks teoseks

saab kahtlemata pidada „Oidipust" ja halvimaks „Dimitri

Donskoid", kuna viimane on oraatori ülespuhutud kõne,
mis on seatud dialoogidesse. Nüüd ei hakka keegi eitama.

Ozerovi luuletajatalenti, kuid samal ajal vaevalt keegi
hakkab teda lugema, veel vähem tema puhul vaimustust

tundma.

Žukovski ilmumine hämmastas Venemaad, ja mitte ilma

põhjuseta. Ta oli meie isamaa Kolumbus: näitas talle

kätte saksa ja inglise kirjanduse, mille olemasolust tal

varem ei olnud aimugi. Peale selle kujundas ta täielikult

ümber luulekeele ning läks proosas Karamzinist kauge-
male 1

; selles on tema peamised teened. Tema omi teoseid

ei ole palju; tema tööd on kas tõlked või välismaise pärit-

oluga teoste ümbertöötused või jäljendused. Julge, ener-

giline keel, kuigi mitte alati kooskõlas tunnetega, ühe-

külgne unistuslikkus, mis võrsus, nagu räägitakse, tema

elutingimustest — nii võib iseloomustada Žukovski teo-

seid. Eksivad need, kes peavad teda sakslaste ja inglaste

1 Ma mõtlen siin Karamzini väikesi teoseid.
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jäljendajaks: ta poleks hakanud teisiti kirjutama ka siis,

kui ta polekski nendega tuttav olnud, kui ta oleks taht-

nud ustav olla ainult iseendale. Ta ei olnud XIX sajandi

laps, vaid oli nii-öelda proselüüt; lisage sellele veel

asjaolu, et tema teosed võib-olla tõesti tulenesid tema

elutingimustest, ja te mõistate, miks neis ei ole maailma-

ideid, inimkonna ideid, miks neis sageli kõige lopsakama
vormi all peituvad otsekui Karamzini ideed (näiteks „Mu

sõber, mu hoidja, mu ingel!" jne.), miks tema kõige pare-

mais teoseis (nagu näiteks „Laulik vene sõjameeste lee-

ris") leidub täiesti retoorilisi kohti. Ta oli endasse sulgu-
nud, ja selles on tema ühekülgsuse põhjus, mis moodus-

tab tema ülima originaalsuse. Oma tõlgete rohkuse poo-

lest on Žukovski meie kirjanduses nagu Voss või Aug.

Schlegel saksa kirjanduses. Asjatundjad väidavad, et ta

mitte ei tõlkinud, vaid tegi Schillerite, Byronite jt. teo-

sed vene kirjanduse pärisosaks; selles ei ole vist põhjust
kahelda. Lühidalt: Žukovski on ebatavalise, energilise

talendiga poeet, poeet, kes osutas vene kirjandusele hin-

damatuid teeneid, poeet, keda kunagi ei unustata, keda

iialgi ei lakata lugemast; kuid, samal ajal pole ta niisu-

gune poeet, keda võiks nimetada tõeliselt vene poeediks,
kelle nime võiks nimetada Euroopa turniiridel, kus võis-

teldakse rahvalike kuulsustega.
Palju sellest, mis on öeldud Žukovski kohta, võib öelda

ka Batjuškovi kohta. Viimane seisis sõna otseses mõttes

kahe sajandi piiril: ta tundis mineviku suhtes vaheldu-

misi veetlust ja põlgust, ei tunnustanud algavat sajandit
ja see ei tunnustanud teda. Ta ei olnud geniaalne ini-

mene, kuid tal oli suur talent. Kui kahju, et ta ei tund-

nud saksa kirjandust: tal jäi ainult natuke puudu, et

saada tõeliselt väljapaistvaks poeediks. Lugege läbi tema
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artikkel moraalist, mis on rajatud religioonile, ja te mõis-

tate seda hinge nukrust ja tungi lõpmatuse poole pärast
iharuse ekstaasi, mida hoovab tema harmoonilistest teos-

test. Ta kirjutas luuletaja elust ja muljeist, kus lapsikute
mõtete hulgas vilksatab otsekui meie aja mõtteid, ja kir-

jutas samal ajal mingist kergest poeesiast, otsekui oleks

olemas ka raske poeesia. Kas pole tõsi, et ta ei kuulunud

täielikult ei ühte ega teise sajandisse? Batjuškov oli nagu

Žukovskigi luulekeele ümberkujundaja, s. t. kirjutas
puhtas, harmoonilises keeles; ka tema proosa on parem

Karamzini väikestest teostest. Talendi poolest kuulub

Batjuškov meie teisejärguliste kirjanike hulka ja on

minu arvates Žukovskist madalamal; tema võrdsusest

Puškiniga on naeruväärne mõeldagi. Juttu triumviraa-

dist, millest rääkisid meie kirjandusloolased seoses Žu-

kovski, Batjuškovi ja Puškiniga, võidi uskuda ainult kahe-

kümnendail aastail.
.

.

Mul jääb nüüd meenutada veel Merzljakovi, ja ma

lõpetan meie kirjanduse kogu Karamzini peri-

oodi, lõpetan kõigi tema kuulsuste, kogu tema aristo-

kraatia loetelu: jäävad üle plebeid, kellest pole põhjust
palju rääkida; neist võiks ehk rääkida ainult selleks, et

näidata meie kuulsate autoriteetide vankuvust. Merzlja-
kov oli ebatavalise luuletaja-andega inimene ja kujutab
endast oma aja vaimu üht kõige meeltliigutavamat ohv-

rit. Ta õpetas ilu teooriat, kuid samal ajal jäi see teooria

temale eluaja jooksul lahendamata mõistatuseks; teda

peeti meil kriitika oraakliks ja ta ei teadnud, millele krii-

tika rajaneb; lõpuks oli ta kogu eluaja eksiarvamuses

oma talendi suhtes, sest, kirjutanud mõned surematud

laulud, kirjutas ta ka hulga oode, kus vahete-vahel säten-

davad võimsa talendi sädemed, mida ei suutnud surmata
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skolastika, ja kus kõik muu on paljas retoorika. Sellest

hoolimata kordan: ta oli võimas, energiline talent: milli-

sed sügavad tunded, milline mõõtmatu igatsus on tema

lauludes! Kui elavalt tundis ta neis kaasa vene rahvale

ja kui õigesti väljendas ta neis poeetilistes helides vene

rahva elu lüürilist külge! Need ei ole Delvigi laulukesed,

need ei ole rahvaliku takti teesklemine — ei, need on

elavad, ehtsad tundevalangud, kus kõik on siiras ja loo-

mulik! Kas pole tõsi, et ükskõik millise tema laulu luge-
mise või kuulmise puhul olete te tahtmatult valmis

hüüdma:

Ax! Ta necHb õbiJia saßeTHaa:

PBana õejiy rpyflb tockoü,
A Bce cjiymaTb 6bi xoTeJiocb,

He paccTaJicfi õbi bbgk c neh! 1

Ja see inimene, kes tundis saksa keelt ja kirjandust, see

poeetilise hingega, sügavate tunnetega inimene kirjutas
pidulikke oode, tõlkis Tassot, kõneles kateedrilt, et

ainult sakslaste imettegev geenius ar-

mastab lavale tuua võllapuid, pidas Suma-

rokovit geeniuseks ning oli võlutud ja vaimustatud

prantslaste võltsist ja mingitud luulest sel ajal, kui ta

luges Goethet ja Schillerit! . . . Luule alal oli ta sündinud

praktikuks, saatus aga tegi temast teoreetiku: leegitsev
tundmus tõmbas teda laulude poole, kuid süsteem sundis

teda kirjutama oode ja tõlkima Tassot! . . .
Vaatleme nüüd Karamzini perioodi teisigi

talendilt või autoriteedilt väljapaistvaid literaate.

1 Ah! see laul oli salapärane, ahistas valget rinda nukrusega,
kuid ikka oleksin tahtnud kuulata ja poleks iialgi lahkunud temast. —

Lažetšnikovi laulust „Magusasti laulis ööbik". Tõlk.
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Kapnist kuulub kolme valitsusaega. Kunagi oli ta kuu-

lus kui ebatavalise andega luuletaja. Hr. Pletnjov väitis

isegi kunagi kuski, et Kapnistil on midagi säärast, mis

Lamartine'il puudu jääb: le bon vieux temps! Nüüd on

Kapnist täiesti unustatud, vist sellepärast, et ta oma luu-

letustes nuttis korraliku programmikirjandi

reeglite järgi, kõige rohkem aga sellepärast, et vaevu-

märgatavad talendi välgatused ei suuda veel päästa kir-

janikku Leete kõikeneelavaist laineist. Ta tegi palju kära

oma „Keelepeksuga", kuid see kuulus „Keelepeks" ei

ole rohkem ega vähem kui farss, mis on kirjutatud isegi
oma aja suhtes barbaarses keeles.

Gneditš ja Milonov olid tõelised luuletajad: kui neist

nüüd peetakse vähe lugu, siis sellepärast, et nad liiga
vara sündisid.

Hr. Vojeikov (Aleksander Fjodorovitš, nagu märgi-
takse hr. Gretši kirjanduslikus aadress-kalendris, mis on

tuntud nimetuse all „Vene kirjanduse ajalugu") etendas

omal ajal meie kirjanduses kuulsuse osa. Ta tõlkis

Delille'i (keda ta pidas mitte ainult poeediks, vaid ka

suureks poeediks); ta kavatses ise kirjutada didaktilise

poeemi (tollal uskusid kõik vastuvaidlematult didaktilise

poeesia võimalikkusesse); ta tõlkis (nagu oskas) antiik-

aja kirjanikke; siis tegeles mitmesuguste ajakirjade

väljaandmisega, milles tõi väsimatu innuga päevavalguse
kätte hr-de Gretši ja Bulgarini kuulsaid sõpru (ei ole

midagi öelda — suur missioon!); ja nüüd, vanas eas,

kordamööda, või õigemini vastavalt ajakirja numbri

sisule, sõimab Parun Brambeust ja põlvitab tema ees,

kõige rohkem aga kiidab Aleksander Filippo-
vitš Smirdinit selle eest, et ta autoreile hästi mak-

sab; trükib oma ajakirjas vanu luuletusi ja artikleid
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1831. a. „Molvast". Mis teha! Suurusest naeruväärsuseni

on üksainus samm, ütles Napoleon!
Vürst Vjazemski, vene Charles Nodier, kirjutas luules

ja proosas kõigist asjust. Tema kriitilised artiklid (s. o.

eessõnad mitmesuguseile väljaandeile) olid ebatavaliseks

nähtuseks omal ajal. Tema arvutute luuletuste hulgas on

palju sääraseid, milles vilksatab siirast ja originaalset
teravmeelsust, mõnedes isegi tundeid; paljud on pingul-
datud, nagu näiteks „Nii see ei lähe!" jt. üldiselt kuulub

vürst Vjazemski meie väljapaistvate poeetide ja literaa-

tide hulka.

8

Olid ajad! . .

Rahvakõnekäänd.

Eelmises artiklis vaatlesin meie kirjanduse Karam-

zini perioodi, mis kestis tervelt veerand sajandit.
Tervet kirjanduse perioodi, tervet veerandsajandit tähis-

tab ühe talendi, ühe inimese mõju; ometi tähendab vee-

randsajandit palju, liiga palju sellisele kirjandusele, mil-

les puudub veel viis aastat oma teise sajandi algusest! 1

1 Kahtlemata algas meie kirjandus 1739. aastal, mil Lomonossov

saatis välismaalt oma esimese oodi „Hotini vallutamise puhul". Kas
tarvitseb korrata, et mitte Kantemirist ega Tredjakovskist, veel
vähem aga Polotski Siimeonist ei alanud meie kirjandus? Kas on

vaja tõestada, et „Igori sõjaretke lool", „Jutustusel Doni lahingust",
ilukõnelisel „Vassiani läkitusel Joann 111-le" ja teistel ajaloolistel
mälestusmärkidel, rahvalauludel ning skolastilisel vaimulikul ilu-
kõnel on täpselt samasugune suhe meie kirjandusega kui veeuputus-
eelse kirjanduse mälestusmärkidel, kui need avastataks, oleks sans-
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Ja mida lõi see periood suurt ja püsivat? Kus on nüüd'

need geeniused, kellega ta taotses nii väga hiilata ja
suurustada? Kõigist neist on ainult üks suur ja surematu,

ilma igasuguste reservatsioonideta, ja see üks ei maks-

nud tribuuti Karamzinile, kes võttis oma tavalise andami

isegi säärastelt inimestelt, kes olid temast kõrgemal
talendi ja hariduse poolest: ma kõnelen Krõlovist. Kor-

dan: mis tehti tol perioodil surematuse saavutamiseks?

üks tutvustas meid pisut, ja sealjuures ühekülgselt, saksa,

ja inglise kirjandusega, teine prantsuse teatriga, kolmas

XVII sajandi prantsuse kriitikaga, neljas . . . Aga kus on

siis kirjandus? Ärge otsige teda: teie vaev on asjatu;,
ümberistutatud lilled ei püsi kaua: see on vaieldamatu

tõde. Ma ütlesin, et selle perioodi alguses tekkis meil

esmakordselt mõte kirjandusest: selle tagajärjel ilmusid

meil ka ajakirjad. Kuid mida need ajakirjad endast kuju-
tasid? Süütut ajaviidet, jõudeaja veetmist, vahel ka abi-

nõu natuke raha teenida, ükski neist ei jälginud hariduse

arengut, ükski ei andnud oma kaasmaalastele edasi inim-

konna edusamme enesetäiustamise alal. Mäletan, et min-

gisuguses tundelises ajakirjas, vist 1813. aastal, oli trüki-

tud, et Inglismaal on ilmunud uus poeet, Biron, kes kir-

jutab mingis romantilises laadis ja on eriti

kuulus oma poeemiga „Šild Harold": ja ongi kõik. Mui-

dugi, tollal mitte ainult Venemaal, vaid osalt ka Euroo-

pas ei vaadatud kirjandusele läbi mõistuse puhta klaasi,

vaid läbi prantsuse klassitsismi tuhmi põie; kuid

liikumine oli seal juba alanud, ja prantslased ise, keda oli

kriti, kreeka või ladina kirjandusega? Sääraseid tõdesid on vaja

tõestada ainult hr-dele Gretšile ja Plaksinile, kellega ma ei kavatse

teaduse alal võistlema hakata.
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vahustatud restauratsiooni abil, olid endisega võrreldes

saanud palju targemaks ja olid ka ise täielikult ümber

sündinud. Samal ajal meie kirjanduslikud vaatlejad tuk-

kusid; nad ärkasid alles siis, kui vaenlane oli tunginud

nende majja ja hakkas seal omavoliliselt peremeest män-

gima; alles siis hakkasid nad valju häälega karjuma: ka-

rauul, tapetakse, röövitakse, romantism! . . .

Meie kirjanduse Karamzini perioodile järg-
nes Puškini periood, mis kestis peaaegu täpselt
kümme aastat. Ma ütlen Puškini periood, sest kes

ei ole sellega nõus, et Puškin oli s.elle aastakümne pea, et

siis kõik tuli temalt või tema juurde? Muide, ma ei mõtle

siin, et Puškin oli oma ajale täiesti sama mis Karamzin

omale ajale. Juba üksi see, et tema tegevus oli kunstniku

ebateadlik tegevus, mitte kirjaniku praktiline ja ette-

kavatsetud tegevus, eeldab suure vahe olemasolu tema ja
Karamzini vahel. Puškin oli valitsejaks üksnes oma

talendi jõul ja sellega, et ta oli oma ajastu laps; Karam-

zini võim aga rajanes viimasel ajal pimedale austusele

tema autoriteedi vastu. Puškin ei rääkinud, et poeesia on

see või teine ja teadus on see või teine; ei: oma teostega
andis ta mõõdupuu esimesele ja näitas mõningal määral

teise kaasaegset tähendust. Sel ajal, s. o. kahe-

kümnendail aastail (1817—1824) kostis meile sumedalt

kaja vaimsest murrangust, mis toimus Euroopas; siis,

olgugi veel arglikult ja ebamääraselt, hakati rääkima, et

purjus metslane Shakespeare on mõõtmatult kõrgemal

tärgeldatud Racine'ist, et Schlegel teadvat kirjandusest
rohkem kui Laharpe, et saksa kirjandus pole madalamal

prantsuse omast, vaid on koguni võrratult kõrgemal; et

auväärt hr-d Boileau, Batteux, Laharpe ja Marmontel lai-

masid ketserlikult kunsti, kuna nad ise kunstist vähe aru
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said. Nüüd muidugi selles keegi ei kahtle ja sääraste

tõdede tõestamine tähendaks üldise naeru aluseks sattu-

mist; kuid tollal oli asi naerust kaugel, sest siis ähvardas

isegi Euroopas sääraste ketserlike mõtete eest inkvisii-

torlik autodaf ee; millega aga riskisid Venemaal ini-

mesed, kel on jultumust öelda, et Sumarokov ei ole

poeet, et Heraskov on raskepärane jms.? Sellest nähtub,
et Puškini erakordne mõju tulenes sellest, et ta oli Vene-

maa suhtes oma aja laps sõna tõsises mõttes, et ta sam-

mus oma isamaaga kõrvuti, oli tema vaimuelu arengu

esindaja; järelikult tema valitsemine oli seadusepärane.
Seevastu Karamzin, nagu me eespool nägime, oli üheksa-

teistkümnendal sajandil kaheksateistkümnenda sajandi
laps ja mõnes mõttes ei väljendanud isegi seda sajandit,
sest ta ei tõusnud oma ideede poolest isegi selle kõrgu-
sele. Järelikult oli tema mõju seadusepärane vahest ainult

enne Žukovski ja Batjuškovi ilmumist, kelledest alates

tema tugev mõju ainult pidurdas meie kirjanduse edene-

mist. Puškini ilmumine oli meeltliigutav vaatepilt; poeet-
nooruk, keda õnnistas haua äärel seisev ja sinna oma

loorberpärjaga kroonitud pead langetama valmistuv

pühitsetud vanake Deržavin; auväärne poeet, kes ulatas

talle käe üle terve sajandi mõõtmatu kuristiku, mis eral-

das vaimselt kaht sugupõlve; kes, lõpuks, asus tema kõr-

vale ja moodustas koos temaga kiirgava kaksiktähe meie

kirjanduse kõrbetaolisel taevalaotusel! . . .
Klassitsism ja romantism — need on kaks

sõna, mis kostsid meie kirjanduse Puškini perioo-
dil; need on kaks sõna, millest kirjutati raamatuid,

arutlusi, ajakirjaartikleid ja isegi luuletusi, sõnad, millega
me uinusime ja ärkasime, mille pärast võideldi elu ja
surma peale, mille üle vaieldi pisarateni nii klassides kui
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ka võõrastetubades, nii turgudel kui ka tänavail! Nüüd

on need kaks sõna muutunud kuidagi banaalseks ja
naeruväärseks; kuidagi imelik ja võõras on neid kohata

raamatus või kuulda jutuajamisel. Ent ammuks see oli,

kui lõppes too siis ja algas see nüüd? Kuidas siis ei

peaks pärast seda öeldama, et kõik lendab edasi tuule-

tiivul? Vahest ainult kuski Dagestanis võib veel tähtsa

näoga arutella neist hingeheitnud kannatajaist — klas-

sitsismist ja romantismist — ja rääkida

meile uudisena, et Racine on pisut imal, et entsüklopedis-
tid natuke valetasid, et Shakespeare, Goethe ja Schiller

on suured kirjanikud, et Schlegel rääkis tõtt jms. Selles

pole midagi imelikku: Dagestan on ju Aasias! . . ?

Euroopas oli klassitsism kirjanduse katolit-

sismiks. Selle paavstiks valiti, ilma tema tead-

mata ja nõusolekuta, kadunud Aristoteles mingi kutsu-

mata konklaavi poolt; selle katolitsismi

inkvisitsiooniks oli prantsuse kriitika; suurteks

inkvisiitoriteks olid Boileau, Batteux ja Laharpe vennas-

konnaga; jumaldamise objektid olid Corneille, Racine,
Voltaire ja teised. Tahes-tahtmata värbasid härrad inkvi-

siitorid oma kalendrisse ka antiikaja inimesi, nende hul-

gas ka igavese rauga Homerose (koos Vergiliusega),
Tasso, Ariosto, Miltoni, kes (välja arvatud vahest sulgu-
desse asetatu) ei ole süüdi klassitsismis ei hinge

ega ihuga, sest nad olid oma teoseis loomulikud. Nii oli

lugu kuni XVIII sajandini. Lõpuks pöördus kõik ümber:

valge sai mustaks ja must valgeks. Silmakirjalik, pahe-
line, imal kaheksateistkümnes sajand heitis hinge ja

1 Vihje ühele A. Marlinski artiklile, mis on kirjutatud Dagestanis,
kuhu Marlinski oli välja saadetud. Tõlk.
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üheksateistkümnenda sajandiga sündisid mõistus ja
maitse ümber uuele, paremale elule. Nagu hirmus me-

teoor tuli sajandi alguses saatuse poeg, varustatud kogu
oma kohutava vägevusega, või, õigemini, saatus ise tuli

Napoleoni kujul, selle Napoleoni kujul, kes sai meie

meelte valitsejaks, kellest kõneldes isegi kesk-

pärasus tõusis poeesiani. Ajastu võttis gigantsed mõõted

ja sai endale suurejoonelise rüü; Prantsusmaa häbenes

iseennast ja hakkas teotavalt naerdes näpuga näitama

möödunud aja haletsemisväärseile varemeile, kes, otse-

kui mitte märgates suuri murranguid, mis toimusid nende

silmade all, isegi saatuslikul Berezina ületamisel, ronides

puuoksale, palmisid kangestunud käega oma lokke ja
puistasid neile armsat puudrit, sellal kui nende ümber

märatses kättemaksuhimulise põhja lumetorm ja inime-

sed langesid tuhandete kaupa, tardudes hirmust ja kül-

mast .. . Niisiis prantslased, liialt hämmastunud neist

suurtest sündmustest, muutusid väärikamaks ja soliidse-

maks, lakkasid keksimast ühel jalal; see oli esimeseks

sammuks nende pöördumisel tõe poole. Siis said nad

teada, et nende naabritel, kohmakatel sakslastel, keda

nad alati esitasid esteetilise maitsetuse eeskujuna, on kir-

jandus, ja niisugune kirjandus, mis väärib sügavat ja

põhjalikku uurimist, ja said ühes sellega teada, et nende

ülikuulsad poeedid ja filosoofid ei ole inimese geeniusele

püstitanud Heraklese sambaid. Kõigile on teada, kuidas

see kõik toimus, ja sellepärast ei taha ma pikalt rääkida

sellest, et Chateaubriand oli Prantsusmaal noore roman-

tismi ristiisaks ja pr. Stael — ämmaemandaks, ütlen

ainult, et see romantism ei olnud midagi muud kui

tagasitulek loomulikkuse, järelikult ka omapära ja rahva-

likkuse juurde kunstis, idee eelistamine vormile ning
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antiikaja võõraste ja ahtate vormide hülgamine, vormide,

mis sobisid uusima kunsti teoseile niisama vähe, kui puu-

derdatud paruka, õmmeldud kuue ja raseeritud näo

juurde sobib kreeka kitoon või rooma tooga. Sellest järel-

dub, et see niinimetatud romantism oli väga vana

uudis, mitte sugugi aga XIX sajandi laps; oli nii-öelda

Euroopa uue, kristliku maailma rahvalikkus. Saksa-

maa oli muistsest ajast saadik esijoones romantiline maa

nii oma feodaalsete valitsemisvormide kui ka oma vaimu-

tegevuse idealistliku suuna poolest. Reformatsioon sur-

mas temas katolitsismi, ühtlasi aga ka klassitsismi. See-

sama reformatsioon, kuigi pisut teisel kujul, päästis lahti

ka Inglismaa käed: Shakespeare oli romantik. Ilmselt oli

romantism uudiseks ainult Prantsusmaale ja neile riiki-

dele, kus kirjandust üldse ei olnud, s. o. Rootsile, Taa-

nile jne. Ja Prantsusmaa sööstis selle vana uudise juurde

kogu oma elavusega ja tõmbas endaga kaasa kirjandu-

seta riigid. Noor kirjandus pole midagi muud kui vana

kirjanduse reaktsioon; ja kuna Prantsusmaal seltskondlik

elu ja kirjandus käivad käsikäes, siis ei ole midagi imes-

tada, et nende praeguse kirjanduse iseloomulikuks joo-
neks on liialdus: reaktsioon ei ole kunagi mõõdukas.

Nüüd tahab Prantsusmaal igaüks ainult moe nõudel olla

sügav ja energiline, nagu mõni Ferragus, nii nagu varem

igaüks moe nõudel tahtis olla tuisupäine, muretu, kerge-
usklik ja tühine.

Ja ometi, imelik asi! veel kunagi pole Euroopas olnud

nii üksmeelset ja tugevat püüdu heita endalt klassit-

sismi, skolastitsismi, pedantismi või lol-

li tsi sm i (see on üks ja sama) ahelad. Byron, meie

teine meelte valitseja, ja Walter Scott lämmata-

sid oma teostega Pope'i ja Blairi koolkonna ning tõid
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Inglismaale tagasi romantismi. Prantsusmaal ilmus Victor

Hugo terve karja teiste võimsate talentidega, Poolas

Mickiewicz, Itaalias Manzoni, Taanis Oehlenschläger,

Rootsis Tegner. Kas tõesti ainult Venemaale oli määratud

jääda oma kirjandusliku Lutherita?

Euroopas ei olnud klassitsism midagi muud kui

kirjanduslik katolitsis m. Mis oli ta Venemaal? Sel-

lele küsimusele ei ole raske vastata: Venemaal klas-

sitsism ei olnud rohkem ega vähem kui Euroopa kaja

nõrk vastukaja, mille seletamiseks ei ole sugugi vaja lae-

val „John Bull" Indiasse sõita. Puškin ei teeselnud, ta oli

alati ehtne ja siiras oma tunnetes, lõi oma ideede jaoks

omad vormid: see on tema romantism. Ses suhtes oli ka

Deržavin peaaegu samasugune romantik kui Puškingi;

selle põhjus, kordan, peitub tema v õhiklikkuses.

Olnuks Deržavin õpetatud, oleks meil olnud kaks Heras-

kovit, keda oleks raske teineteisest eraldada.

Niisiis, XIX sajandi kolmandat aastakümmet tähistas

Puškini mõju. Mida võin ma öelda uut sellest inimesest?

Tunnistan: alles esimest korda panin enda raskesse olu-

korda, asudes kõnelema vene kirjandusest; alles esimest

korda kahetsen, et loodus ei ole mulle andnud luule-

annet, sest looduses on sääraseid asju, millest on patt

kõnelda tagasihoidlikus proosas!
Kui Karamzini periood läks, õigemini kom-

berdas edasi pikkamisi ja ebakindlalt, siis Pušk ini

periood läks edasi kiiresti ja ruttu. Võib kindlalt

öelda, et alles möödunud aastakümnel tekkis meie kir-

jandusse elu, ja milline elu! Ärev, pulbitsev, aktiivne!

Elu on tegutsemine, tegutsemine on võitlus, ja tollal või-

deldi ja tülitseti elu ja surma peale. Meil tungitakse
vahel kallale poleemikale, eriti ajakirjandusli-
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ku 1 e poleemikale. See on. väga loomulik. Kas vaim-

sesse elusse külmavereliselt suhtuvad inimesed suudavad

mõista, et tõde võib eelistada viisakusele ja et armastu-

sest tõe vastu võib endale tõmmata ka viha ja tagakiusa-
mist? Oo! Nad ei taipa iialgi, milline õndsus, milline hin-

geline nauding on öelda mõnele mundrikandmise

õiguseta erugeeniusele, et ta on naeruväärne

ja hale oma lapsikute pretensioonidega suurusele, teha

talle selgeks, et ta pole oma kirjandusliku tähtsuse eest

tänu võlgu mitte endale, vaid ajakirjanikule-kisakõrile;
öelda mõnele veteraanile, et tema autoriteet on tingitud
vanadest mälestustest või kauasest harjumusest; tõestada

mõnele kirjanduslikule õpetajale, et ta on lühinägelik, on

ajast maha jäänud ja et tal tuleb aabitsast peale ümber

õppida; öelda mõnele jumal teab kust tulnule, mõnele

pugejale ja kõikteadjale, mõnele kirjanduslikule poodni-
kule, et ta solvab oma olemasoluga seda kirjandust, mil-

lega tegeleb, ja neid häid inimesi, kelle poolehoidu ta

kasutab, et ta on rüvetanud tõe pühadust ja teadmiste

pühadust, häbimärgistada tema nimi äratõukamise häbiga,
kiskuda temalt mask, olgu see kas või paruni oma, ja näi-

data teda maailmale kogu tema alastuses! . . . ütlen teile,
et kõiges selles on ärarääkimata õndsus, piiritu nauding!
Muidugi, kirjanduslikes kokkupõrkeis rikutakse vahel

viisakuse ja ühiselu reegleid, kuid tark ja haritud lugeja
jätab tähele panemata labased vihjed sapis te 1 e

arvustajatele, pardinokkadele, semina-

ristidele, viinapõletajatele, kaupmees-
tele ja kaubitsejatele; ta oskab alati eraldada

tõde valest, inimest nõrkusest, talenti eksimusest; võhik-

likud lugejad aga ei jää sellest rumalamaks ega saa tar-

gemaks. Kui oleks kõik vaikne ja kombeline, kõikjal
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aina komplimendid ja viisakus — milline avarus oleks

siis südametunnistusetusele, soperdusele, võhiklikkusele:

pole kedagi, kes paljastaks, kedagi, kes ütleks karmi tõe-

sõna!
...

Niisiis Puškini perioodi tähistas elu liikumine

ülimal määral. Tol aastakümnel tundsime, mõtlesime ja

elasime läbi Euroopa kogu vaimuelu, mille kaja kostis

meile üle Läänemere. Meie omakorda arutasime kõike,

vaidlesime, võtsime kõik endale, ilma et me ise oleksime

midagi kasvatanud või loonud. Meie eest nägid vaeva tei-

sed, me ainult võtsime valmis töö ja kasutasime seda:

selles peitubki meie edusammude uskumatu kiiruse ja

uskumatu ebakindluse saladus. Sellesamaga, tundub

mulle, võib seletada ka asjaolu, et sellest aastakümnest,

mis oli nii elav ja aktiivne, nii rikas talentide ja geeniuste

poolest, jäi tervena püsima ainult Puškin ja, jäänud or-

vuks, vaatab nüüd kurvastusega, kuidas temaga koos

silmapiirile tõusnud nimed kaovad üksteise järel unustus-

hõlma, nagu hääbub õhus lõpuni ütlemata jäänud sõna . . .

Tõepoolest, kus on nüüd need noored lootusi andvad

jõud, kelle üle me nii uhked olime? Kus on need nimed,

kellest aina räägiti? Miks on nad kõik nii järsku vaiki-

nud? Olgu kuidas on, kuid mulle tundub, et selle taga

midagi peitub! Või on aeg tõepoolest kõige rangem, kõige

õiglasem Aristarchos?
.. . Paraku!

.. .
Kas Ozerovi või

Batjuškovi talent oli väiksem näiteks hr. Baratõnski ja

hr. Podolinski talendist? Kui Kapnist, V. ja A. Izmailov,

V. Puškin oleksid ilmunud koos Puškiniga õitsvas noo-

ruses, ei oleks nad tõesti olnud naeruväärsed sellegi

kehva andega, mis loodus neile oli kinkinud. Miks nii?

Sellepärast, et sääraseid talente võib olla ja mitte olla,

olenevalt asjaoludest.
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Nagu Karamzingi, võeti Puškin vastu valjude kiidu-
avalduste ja vilega, mis alles hiljuti lakkasid teda jälgi-
mast. ükski poeet Venemaal pole olnud nii populaarne,
nii kuulus eluajal, ja ühtegi pole nii rängalt solvatud. Ja
kelle poolt? Inimeste poolt, kes alguses lömitasid tema
ees põrmus, hiljem aga karjusid: chüte complete. Inimeste
poolt, kes valju häälega enda kohta rääkisid, et neil on

väikeses sõrmes rohkem mõistust kui koigi meie literaa-
tide peas: imelikud sõrmed, huvitav oleks neid näha. Ent
mitte selles ei ole asi. Meenutage meie kirjanduse seisu-
korda enne kahekümnendaid aastaid. Žukovski oli juba
suurema osa oma tööst teinud; Batjuškov oli igaveseks
vaikinud; Deržavinit imeteldi koos Sumarokovi ja Heras-

koviga Merzljakovi loengute põhjal. Ei olnud elu, ei
olnud midagi uut, kõik venis vanades rööbastes; äkki
ilmus «Ruslan ja Ludmilla", teos, millel ei olnud eeskuju
ei värsi harmoonia, vormi ega sisu alal. Inimesed, kes ei
pretendeerinud õpetatusele, inimesed, kes uskusid oma

tundeid, mitte aga poeetikat, või need, kes olid vähegi
tuttavad kaasaegse Euroopaga, olid sellest teosest võlu-
tud. Kirjanduslikud kohtunikud, kes pidasid enda käes
kriitika taktikeppi, lõid tähtsa näoga lahti Laharpe'l «Lüt-
seumi" (hr. Martõnovi tõlkes „Likei") ja hr. Ostolopovi
„Vana ja uue poeesia sõnaraamatu" ning nähes, et uus

teos ei kuulu ühtegi tuntud kategooriasse ja et kreeka ja
ladina keeles ei ole temale näidist, teatasid pidulikult,
et see on poeesia sohilaps, talendi andestamatu eksitus.
Kõik muidugi seda ei uskunud. Ja nali läks lahti. Klas-
sitsism ja romantism haarasid teineteisel karvust. Ent
jätkem nad rahule ja kõnelgem Puškinist.

Puškin oli oma aja täiuslik väljendus. Omades suurt

poeetilist vaistu ja hämmastavat võimet vastu võtta ja
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kajastada kõiki võimalikke tajusid, proovis ta läbi kõik

oma ajastu toonid, kõik viisid, kõik akordid; ta maksis

Lribuuti kõigile suurtele kaasaegsetele sündmustele, näh-

tustele ja mõtetele, kõigele, mida võis tollal tunda Vene-

maa, kes lakkas uskumast sellesse, et igavesed
reeglid, mille on tarkus ise ammutanud

suurte geeniuste kirjutustest, on vaielda-

matud, ja sai hämmastudes teada, et on olemas teised

reeglid, teised mõtte- ja mõistemaailmad, uued, temale

seni tundmata vaated temale ammu tuntud asjadele ja
sündmustele. Ei ole õige, mis räägitakse, et ta jäljendas
Chenier’d, Byronit ja teisi: Byron haaras teda, kuid mitte

kui eeskuju, vaid kui nähtus, kui ajastu mõtete valitseja,
aga ma juba ütlesin, et Puškin maksis tribuuti igale suu-

rele nähtusele. Jah, Puškin oli oma kaasaegse maailma

väljendaja, oma kaasaegse inimkonna esindaja, — kuid

vene maailma, vene inimkonna esindaja. Mis teha! Me

kõik oleme geeniused-iseõppijad; me teame kõike, ilma

et me midagi oleksime õppinud, omandasime kõik, til-

kagi verd valamata, lõbutsedes ja mängides; lühidalt:

Eks vähehaaval õppind ole

kõik midagi ja kuidagi.

Puškin siirdus nooruse kärarikkailt prassinguilt rangele;
tööle,

Et hariduselt olla aja kõrgusel;

töölt jälle noorpõlve pillerkaarile, magusale jÕudeolule
ja muretule pohmelusele. Tal oli kõik, puudus ainult

saksa kunstiline kasvatus. Looduse soosikuna riisus Puš-

kin temalt vallatelles ja mängides hurmavaid kujusid ja
vorme, ning loodus, armuline oma lemmikule, jagas talle
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rikkalikult neid õisi ja helisid, mille eest teised ohverda-

vad oma nooruse naudingud, ostavad neid elust loobu-

mise hinnaga . . . Nagu võlur kiskus ta meilt üheaegselt

välja naeru ja pisaraid, mängis oma tahtmise järgi meie

tunnetega ...
Ta laulis, ja kui hämmastunud oli Venemaa

tema lauluhelidest; aga selles pole midagi imelikku:

Venemaa polnud veel iialgi sääraseid helisid kuulnud; kui

ahnelt kuulas ta neid, ja ei tarvitse imestada: neis väri-

sesid kõik tema elu närvid! Ma mäletan seda aega, õnne-

likku aega, kui provintsikolkas, kauges maakonnalinna-

keses kostsid lahtistest akendest suvepäevadel need helid,

mis sarnlesid lainete kohina või ojakese

vulinaga...
Võimatu on anda ülevaadet tema kõigist teoseist ja

määratella igaühe iseloomu: see tähendaks lugeda ära ja

kirjeldada kõiki puid ja lilli Armida aias. Puškinil on

vähe, väga vähe väikesi luuletusi; enamjaolt on tal kõik

poeemid: tema poeetilised järelhüüded suuruste urnide

juures, s. o. tema „Andre Chenier", tema vägev kes-

kustelu merega, tema prohvetlik mõte Napo-
leonist on poeemid. Aga kõige hinnalisemad teemandid

tema poeesiapärjas on kahtlemata „Jevgeni Onegin" ja

„Boris Godunov". Ma ei lõpetaks kunagi, kui ma hak-

kaksin neist teoseist kõnelema.

Puškin valitses kümme aastat: „Boris Godunov" oli

tema viimane kangelastegu; tema luuletuste täieliku kogu
kolmandas osas surid tema harmoonilise lüüra helid.

Nüüd me ei tunne Puškinit ära: ta on surnud, või võib-

olla ainult minestanud ajutiseks. Võib-olla teda enam ei

ole, võib-olla ärkab ta uuesti ellu; see küsimus, see ham-

letlik olla või mitte olla on varjul tuleviku hämaruses.

Vähemalt tema muinasjuttude, tema poeemi „Angelo" ja
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teiste teoste järgi otsustades, mis leiduvad „Novoseljes"

ja „Biblioteka dlja Tštenijas", peame nutma taga kibedat,
asendamatut kaotust. Kus on nüüd need helid, milles oli

kuulda kord uljast hoogu, kord südamlikku nukrust; kus

on need leegitseva ja sügava tunde puhangud, mis vapus-

tasid südameid, rõhusid ja erutasid rinda, need peene ja
salvava teravmeelsuse, selle üheaegselt õela ja nukrus-

tava iroonia puhangud, mis hämmastasid meeli oma män-

guga; kus on nüüd need elu ja looduse pildid, mille ees

olid kahvatud elu ja loodus ise? Paraku! selle asemel me

loeme nüüd värsse õige tsesuuriga, rikaste ja poolrikaste

riimidega, poeetikaliste vabadustega, millest nii pikalt,
nii rahulolevalt ja nii sügavmõtteliselt arutlesid arhi-

mandriit Apollos ja hr. Ostolopov! ... Imelik asi,

arusaamatu asi! Kas tõesti Puškini, keda ei suut-

nud surmata entusiastide meeletud ülistused, kaubitse-

jate kiidulaulud, tugevad, sageli õiglased kallaletungid ja
laitused tema antagonistide poolt, kas tõesti, küsin ma,

selle Puškini surmas hr. Smirdini „Novoselje"? Ja ometi,

ärgem olgem rutakad ja läbematud otsuste tegemisel; las

aeg lahendab selle segase küsimuse. Puškini üle otsus-

tada ei ole kerge. Te olete vist lugenud tema „Eleegiat''
„Biblioteka dlja Tštenija" oktoobrinumbris. Te olite vis-

tisti vapustatud sügavast tundest, mis hoovab sellest

teosest. Mainitud „Eleegia", peale lohutavate lootuste,

mis ta äratab Puškini suhtes, on tähelepanuvääriv ka sel-

les suhtes, et ta sisaldab kõige õigemat iseloomustust

Puškini kui kunstniku kohta:

Ilopoii onaTb rapMonnenü ynbiocb,

Haa BbiMbicjioM cJieaaMQ oõoabiocb. 1

1 Vahel jälle harmooniast joobun, valan pisaraid väljamõeldise
üle.
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Jah, ma usun kindlalt, et ta on täielikult jaganud seda

tagasilükatud armastuse sügavat piina, mida tundsid

mustasilmaline tšerkessitar ja hurmav Tatjana, tema fan-

taasia parim ja armsaim ideaal; et ta on koos oma sünge

Gireiga vaevelnud selles piinas, mida tunneb naudingust
küllastunud hing, mis pole ometi tõelist naudingut tund-

nud; et ta on põlenud lõkendavas kiivusetules koos Zare-

ma ja Alekoga ja on olnud joobunud Zemfira metsikust

armastusest; et ta on kurvastanud ja rõõmustanud oma

ideaalide pärast, et tema värsside vulin on harmo-

neerunud tema nuuksete ja naeruga . . . öeldagu pealegi,
et see on erapoolikus, ebajumala-kummardamine, lapsi-

kus, rumalus, kuid mina tahaksin pigemini uskuda seda,

et Puškin müstifitseerib „Biblioteka dlja Tštenijat", kui

seda, et tema talent on kustunud. Ma usun ja mõtlen

ning mind rõõmustavad usk ja mõte, et Puškin kingib
meile uusi teoseid, mis on kõrgemal eelmistest . . .

Koos Puškiniga ilmus palju talente, kes on nüüd ena-

masti unustatud või keda hakatakse unustama, kuid kel-

lel oli omal ajal altareid ja austajaid; nüüd neist

Hhmx yac neT, a re aajiene,

Ksk Cajtn neKOivia CKaga^. l

Hr. Baratõnskit seati Puškiniga ühele pulgale? nende

nimed olid alati lahutamatud, kord ilmus isegi nende

poeetide kaks teost ühes raamatus, ühises köites. Puš-

kinist rääkides unustasin märkimast, et alles nüüd haka-

takse teda tema tõelise väärtuse järgi hindama, sest reakt-

sioon on juba lõppenud ja erakondade meeled jahtunud.
Niisiis nüüd ei sea enam keegi isegi naljaks hr. Bara-

1 Mõnd enam pole, teised kaugel, nii ütles Saadi kunagi.
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tõnski nime Puškini nime kõrvale. See tähendaks esimese

ränka mõnitamist ja teise väärtuse mittetundmist.

Hr. Baratõnski luuletaja-andes ei ole vähematki kahtlust.

Tõsi, ta kirjutas halva poeemi «Pidusöögid", halva

poeemi „Edda" („Vaene Liisa" värssides), halva poeemi

«Liignaine", kuid samas kirjutas ka mitu suurepärast

eleegiat, millest hoovab ehtsat tunnet ja milledest «Goethe

surma puhul" võib nimetada eeskujulikuks, ja mitmed

teravmeelsed läkitused. Varem ülistati teda ülearu, nüüd

nähtavasti alandatakse põhjendamatult. Märgin veel, et

hr. Baratõnski ilmutas noil aegadel pretensioone kriitika-

talendi suhtes; arvan, et nüüd ta ka ise enam sellesse ei

usu.

Kozlov kuulub Puškini perioodi kõige välja-

paistvamate talentide hulka. Oma teoste vormilt on ta

alati olnud Puškini jäljendaja, kuid neis valitseva tunde

poolest oli ta vististi Žukovski mõju all. Kõigile on teada,

et Kozlovi luuletaja-talendi äratas õnnetus: seepärast

moodustavadki mingi kurblik tunne, alistumine jumaliku

ettenägemise tahtele ja lootus tasule pärast surma tema

teoste iseloomuliku joone. Tema „Mungas , mille luge-

misel valasid nii palju pisaraid kaunid naislugejad ja mis

oli Byroni „Giaouri" jäljendus, on seda ühekülgset ise-

loomu eriti tunda; hilisemad poeemid olid järk-järgult

nõrgemad. Kozlovi väikesi luuletusi iseloomustavad

ehtne tunne, piltide lopsakus ja maalilisus, kõlav ja har-

mooniline keel. Kui kahju, et ta kirjutas ballaade! Bal-

laad ilma rahvalikkuseta on võlts luuleliik ega ärata

poolehoidu. Pealegi katsus ta luua mingit slaavi ballaadi.

Slaavlased elasid ammu ja me teame neist vähe — mil-

leks tuua lavale saksastatud VsemiPe ja Ostan'e? Kozlov

on teinud palju kahju oma kunstnikukuulsusele veel sel-
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lega, et ta kirjutas vahel otsekui igavusest, mida eriti

võib öelda tema praegustest teostest.

Jazõkovil ja Davõdovil on palju ühist. Nad mõlemad

on märkimisväärsed nähtused meie kirjanduses, üks on

luuletaja-üliõpilane, kes on muretu ja kel keevad üle

noore inimese tunded, kes laulab noorusevallatustest,
prassib elu pidupäeval, laulab kaunitaride purpurseist
huultest, mustadest silmadest, liiliavalgetest rindadest ja
imekauneist kulmudest, tuliseist öödest ja unustamatuist

maadest,

Kus lendas tema uljas noorus

Nii kärarikkalt, kärarikkalt.

Teine on poeet-sõdalane, kes sõjamehe avameelsusega,
aastatest ja tööst jahenemata tunnete tulega jutustab
meile oma reipais värssides noorpõlve tempudest, rõõm-

saist meelelahutustest, uljaist ratsaretkedest, husarite
pillerkaarist, oma armastusest mingi uhke iluduse vastu.
Mõlemad manavad oma lüüralt sageli tugevaid, kõlavaid

ja pidulikke helisid; sageli nad liigutavad meid oma

elava ja tulise tunde väljendusega. Nende ühekülgsus on

nende originaalsuseks, milleta pole tõelist talenti.
Podolinski andis kõige meelitavamaid lootusi ja õnne-

tuseks ei täitnud neid. Ta tundis poeetilist keelt ja tal ei

puudunud poeetiline tunne. Mulle näib, et tema ebaedu

põhjus seisab selles, et ta ei olnud teadlik oma missioo-
nist ega läinud oma õiget teed.

F. N. Glinka . . . Mida öelda temast? Te teate, kui aro-

maatsed on tema poeesia õied, kui kõlblas ja püha on

tema kunstiline suund: see võtab igaühel relvad käest.
Ent olles täiesti teadlik tema luuletaja-andest, tuleb samal

ajal tunnistada, et ta on juba liiga ühekülgne; kõlblus
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kõlbluseks, kuid üks ja sama tüütab. F. N. Glinka on kir-

jutanud palju ja seepärast on paljude kaunite teoste hul-

gas tal liiga palju väga keskpäraseid. Selle põhjuseks on

vististi see, et ta vaatab loomingule kui meelelahutusele,,

kui süütule ajaviitele, mitte aga kui kõrgemalt poolt saa-

dud kutsumusele, ja üldse ta vaatab paljudele asjadele

kuidagi madalalt. Oma parimate luuletuste eest on ta

tänu võlgu religioossele inspiratsioonile. Tema poeemis

„Karjala" on palju ilu, vististi veel rohkem aga puudusi.

Delvig . . . Delvigile kirjutas Jazõkov suurepärase poee-

tilise järelhüüde, Delvigit peab Puškin ebatavalise andega

inimeseks; kuidas mina nüüd hakkan sääraste autoritee-

tidega vaidlema? Delvigit peeti omal ajal kreekastunud

sakslaseks. Kas see on tõsi? De mortuis aut bene, aut

nihil, ja sellepärast ei taha ma öelda oma arvamust sel-

lest luuletajast. „Moskovski Vestnikis" kirjutati kunagi

tema luuletuste kohta: „Neid võib lugeda kerge

rahuldustundega, kuid mitte rohkem.

Selliseid poeete oli möödunud aastakümnel palju.

9

Kallas! Kallas!

Kulunud väljend.

Puškini periood paistab silma oma ebatavalise

hulga värsiseppadega: see oli sõna otseses mõttes värs-

side loomine, mis oli muutunud tõeliseks maaniaks. Kõ-

nelemata andetuist riimiseppadest, Kirgiisia, Moskva ja

teiste vangide autoreist, Velski ja teiste mitmesuguste

nimedega Jevgenide autoreist, — kui palju oli inimesi

kui mitte talendiga, siis vähemalt hämmastavate
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võimetega kui mitte poeesia, siis vähemalt värsside

sepitsemise alal! Värssidega ja katkenditega poeemidest
oli üle ujutatud arvukas hulk ajakirju ja almanahhe,-
katsetustega värsside loomises, luuletuskogude ja poee-
midega olid üle ujutatud kõik raamatukauplused. Ja

kõiges selles oli süüdi üksnes Puškin: küllap see ongi
tema ainuke, kuigi tahtmatu patt vene kirjanduse suh-

tes! Niisiis andetuist sulemeestest pole põhjust palju
kõnelda; pole põhjust ka nendega tõrelda: kättemaksu-

himuline Leete on neid juba ammu karistanud. Ma rää-

gin parem inimestest, kes paistsid välja mõningal mää-

ral talendi või vähemalt võimetega. Miks kaota-

sid nad nii kiiresti oma kuulsuse? Või kirjutasid nad

enda juba tühjaks? Ei midagi niisugust! Paljud neist kir-

jutavad veel praegugi või vähemalt võivad veel praegugi
kirjutada niisama hästi kui varem, kuid paraku ei ärata

nad oma teostega lugejais enam endist entusiasmi. Miks

siis? Sellepärast, kordan, et nad võisid 011 aja neid

oleks võinud ka mitte olla; sellepärast, et
nooruse tulisust peeti inspiratsioonierutuseks, võimet

tunnetada kaunist — võimeks panna teisi tunnetama kau-
nist, võimet harmoonilistes värssides kirjeldada
iga antud ainest mõninga jäljendava
väljamõeldise varal 1

— võimeks kujutada
sõnadega looduse üldise elu nähtusi. Nad laenasid Puški-

nilt harmoonilise ja kõlava värsi ning osaliselt ka väl-

jenduse poeetilise veetlevuse, mis moodustavad ainult
välise külje tema loomingus, kuid nad ei laenanud talt

sügavat ja kannatusrikast tunnet, mis õhkub neist ja mis

ongi kunstiteoste elu allikaks. Seepärast nad otsekui libi-

1 Vt. Apollose „Poeetika reeglid".
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sevad üle looduse ja elu nähtuste, nagu libiseb üle ese-

mete talvise päikese kahvatu kiir, ilma et nad tungiksid
neisse kogu oma eluga; seetõttu nad ainult otsekui kir-

jeldavad asju või arutlevad neist, kuid ei tunne neid

südamega. Ja seepärast te võite nende värsse vahel

lugeda isegi mõnuga, kui mitte naudinguga, kuid nad ei

jäta kunagi teie hinge sügavat muljet, ei jää püsima teie

mällu. Lisandage sellele veel nende suuna ühekülgsus

ning nende sisimate unistuste ja mõtete üksluisus, ja teil

ongi käes põhjus, miks teie südant ei liiguta need vär-

sid, mis kunagi teid nii veetlesid. Praegu ei ole enam see

aeg mis varem: praegu võib panna end lugema ainult

värssidega, mis kannavad suure talendi, kui mitte ge-

niaalsuse pitserit. Nüüd nõutakse läbikannatatud

värsse, värsse, milles kostavad ebamaistest piinadest

põhjustatud hingeoiged; lühidalt, praegu

Hjian neecTecTßeHHbiü

CwemHO MeMannoe BMTbe . . . 1

üks meie noori väljapaistvamaid literaate, hr. Še-

võrjov, kes oma elu varajastest aastatest peale on pü-
hendanud end teadusele ja kunstile, kes juba varakult

astus üldiseks kasuks tegutsemise õilsale tööpõllule, on

väga hästi mõistnud ja tundnud seda puudust, mis on

nii ühine peaaegu kõigile tema vanuse- ja ametikaaslas-

tele. Omades poeetilist annet, mida eriti tõendavad tema

tõlked Schillerist, milledest paljusid Žukovski ise ei

häbeneks omaks tunnistamast, rikastatud teadmistega,
tundes hästi kirjanduse üldajalugu, mida tõendavad

1 Ebaloomulik nutt äratab pahameelt, alp ulgumine paneb

naerma . .
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tema paljud kriitilised teosed ja eriti tema professori-
amet Moskva ülikooli juures, millega ta väga hästi toime

tuleb, — otsustas ta, nagu nähtub tema originaalteoseist,
teostada reaktsiooni tolle aja kirjanduse üldisele suu-

nale. Iga tema luuletuse aluseks on sügav ja poeetiline
mõte, nähtub pretensioone schillerlikule vaateavarusele

ja tundesügavusele, ja, tuleb tõtt tunnistada, tema värss

on alati olnud energiliselt napisõnaline, tugev ja väljen-
dusrikas. Kuid eesmärk kahjustab poeesiat ning, võttes

endale nii suure eesmärgi, tuleb omada ka suuri vahen-

deid, et sellega vääriliselt toime tulla. Seepärast enamik

hr. Ševõrjovi originaalteoseid, välja arvatud ainult väga
vähesed, mis ilmutavad tõelist tunnet, näitavad kõigi
nende vooruste juures rohkem mõistuse pingutust kui

palava inspiratsiooni puhangut. Ainuüksi Venevitinov

oli võimeline kooskõlastama mõtet tundega, ideed vor-

miga, sest kõigist Puškini perioodi noortest luu-

letajatest ainult tema suhtus loodusesse mitte külma

mõistusega, vaid tulise kaasatundmise ja armastuse

jõuga, ainult tema võis tungida looduse pühakotta, võis

B ee TaHHCTBPHHyio rpyÄb,
KaK b cepape Äpyra. sarjuiHyTb.

1

ja siis oma loomingus edasi anda suuri saladusi, mida ta

oli näinud selles ligipääsematus altaris. Venevitinov on

meie ainuke poeet, keda mõistsid ja vääriliselt hindasid

isegi tema kaasaegsed. See oli kaunis koit, mis ennus-

tas kaunist päeva; selles olid ühel meelel kõik erakon-

nad. Õiglustunne sunnib mind meenutama veel Poleža-

1 Heita pilku tema saladuslikku rinda nagu sõbra südamesse. (Ve-
nevitinovi tõlge Fausti monoloogist. Tõlk.)
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jevit, küll ühekülgset, kuid sellest hoolimata väljapaist-
vat talenti. Kes ei teaks, et see inimene on oma noorusea

eksimuste kahetsusväärne ohver, selle aja vaimu õnnetu

ohver, mil andekas noorsugu kihutas posthobustega
mööda eluteed, püüdis joobuda elust, selle asemel et teda

tundma õppida, vaatas elule kui meeletule orgiale, mitte

aga kui raskele kangelasteole. Ärge lugege tema tõlkeid

(välja arvatud Lamartine'i teos I'Homme, ä Lord Byrori),

mis kuidagi ei lähe südamesse; ärge lugege tema nalja-

luuletusi, milles tundub trahterlikku prassimist, ärge

lugege tema tellitud luuletusi, vaid lugege neid teoseid,

mis on suuremal või vähemal määral seotud tema eluga;

lugege „Mõtisklust merekaldal", tema „Eha", tema «Saa-
tust" — ja te näete Poležajevis talenti, kogete tunnet! . . .

Nüüd jääb mul veel mainida üht poeeti, kes ei sarnle

ühegagi kõigist eelnimetatuist, originaalset, omapärast

poeeti, kes ei tunnustanud Puškini mõju enda suhtes ja

kes oli temaga peaaegu võrdne: kõnelen Gribojedovist.
See inimene viis endaga hauda kaasa liiga palju lootusi.

Talle oli määratud saada vene komöödia loojaks, vene

teatri loojaks.
Teater! .. . Kas te armastate teatrit nii, nagu mina teda

armastan, see tähendab kogu teie hingejõuga, kogu entu-

siasmiga, kogu meeletusega, milleks on võimeline tuline

noorus, kes on janune ja kirglik kaunite muljete vastu?

Või, paremini öeldes, kas te suudate armastada teatrit

üle kõige maailmas, peale hea ja tõe? Ja tõepoolest, kas

ei ole teatrisse koondunud kõik kaunite kunstide võlud,

kogu veetlus ja hurm? Kas ta ei ole meie tunnete era-

kordselt võimas isevalitseja, kes on igal ajal ja igasu-

gustes tingimustes valmis neid tundeid äratama ja eru-

tama, nagu maru kihutab üles liivatuisku Araabia piiri-
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tuis kõrbeis? ... Milline kunst veel omab nii võimsaid

vahendeid rabada hinge muljetega ja mängida temaga
oma tahtmist mööda! . . .

Lüürika, eepika, draama: kas te

eelistate ühte neist kindlalt või armastate kõiki ühe-

võrra? Raske valik? Eks ole? Sest vägilase Deržavini

võimsais stroofides ja Puškini, meie Proteuse vaheldus-

rikkais lauludes kujutatakse sama loodust mis Byroni

poeemides ja Walter Scotti romaanideski; neis viimaseis

aga on ta seesama mis Shakespeare'i ja Schilleri draama-

des. Ja ometi ma armastan draamat palju rohkem, ja see

on vist üldine maitse. Lüürika kujutab loodust ebamää-

raselt, nii-öelda musikaalselt; tema objektiks on terve

loodus kogu tema lõpmatuses; draama objektiks on aga

ainuüksi inimene ja tema elu, milles avaldub kõiksuse

elu kõrgem, vaimne pool. Kunstide seas on draama sama

mis ajalugu teaduse seas. Inimene on alati olnud ja jääb

kõige huvitavamaks nähtuseks inimesele, draama aga

kujutab seda inimest tema igaveses võitluses oma

minaga ja sellega, milleks ta on määratud, tema igaveses

tegevuses, mille allikaks on tung mingi ebamäärase õnd-

suseideaali poole, mida ta harva tunnetab ja mida veel

harvemini saavutab. Isegi eepika laenab draamalt oma

väärtuse: romaan ilma dramatismita on kahvatu ja igav.
Mõnes mõttes on eepika ainult draama eri vorm. Niisiis

oletame, et draama on kui mitte parim, siis meile kõige
lähedasem luuleliik. Mis on siis teater, kus see võimas

draama saab juurde uut võimsust, kus ta astub liitu kõigi

kunstidega, kutsub need endale appi ja võtab neilt kõik

vahendid, kõik relvad, milledest igaüks eraldi võetuna

on küllalt tugev selleks, et kiskuda teid välja tühja as-

kelduse kitsast maailmast ja viia teid ülla ning kauni

lõputusse maailma? Mis on siis, küsin ma, see teater?
. . .
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00, see on tõeline kunstitempel, millesse astudes te

silmapilkselt eraldute maailmast, vabanete igapäevaseist
suhteist. Orkestris häälestatavate pillide helid painavad
teie hinge millegi imeväärse ootusega, ängistavad teie

südant mingi seletamatult magusa õndsuse eelaimusega;

määratu suurt amfiteatrit täitev rahvas jagab teie kan-

natamatut ootust, te sulate temaga kokku ühises tundes;

suurepärane eesriie ja tulede meri loovad teile ettekuju-

tuse imedest, mida on kõikjal jumala kaunis loomingus

ja mis on koondatud näitelava kitsasse ruumi! Orkester

alustab mängu — ja teie hing aimab tema helidest neid

muljeid, mis valmistuvad rabama teid; eesriie tõuseb —

ja teie silmade ees laiub inimkirgede ja -saatuste lõputu

maailm! Vagusa ja armastava Desdemona anuvad hüüded

segunevad armukadeda Othello raevukate karjetega; ke-

set sügavat ööd ilmub leedi Macbeth paljastatud rinnaga,

salkus juustega, ja püüab tagajärjetult hõõruda oma

käelt verelaike, mis talle viirastuvad kättemaksuhimulise

südametunnistuse piinades; vaene Hamlet kõnnib teda

vaevava küsimusega: olla või mitte olla; teie silmade ees

sammuvad mööda jumalik unistaja Posa ja kaks para-

diisiõit — Max ja Thekla — oma taevaliku armastusega,

lühidalt — kogu imekaunis ja piiritu maailm, mille on

loonud Shakespeare’ide, Schillerite, Goethede, Werne-

rite viljakas fantaasia
...

Te ei ela siin oma elu, ei kan-

nata omi kannatusi; te tunnete rõõmu võõrast õndsusest,

värisete sellepärast, et teised on ohus; siin teie külm

mina kaob armastuse leegitsevas eetris. Kui teid vaevab

ränk mõte teie elu raskest kangelasteost ja teie jõu nõr-

kusest, te unustate selle siin; kui teie hing on kunagi

janunenud armastust ja joovastust, kui teie mõttekuju-

tuses on millalgi vilksatanud kerge öise viirastusena



102

mingi veetlev kuju, mille te olete ammu unustanud kui

täitumatu unistuse, siis siin ärkab teis see janu uue ära-

võitmatu jõuga, siin ilmub see kuju uuesti teie ette ja
te näete tema silmi, mis on pööratud teie poole kurbuse

ja armastusega, te joobute tema hurmavast hingusest,

vappute tema käe tulisest puudutusest. . . Ent kas on

võimalik kirjeldada teatri kogu võlu, kogu tema maagi-
list jõudu inimhinge üle? . . . 00, kui hea oleks, kui meil

oleks oma, rahvalik, vene teater! ... Näha tõeliselt lavalt

kogu Venemaad tema hea ja halvaga, tema ülla ja naeru-

väärsega, kuulda rääkimas tema vapraid kangelasi, kelle

on hauast välja kutsunud võimas fantaasia, näha tema

võimsa elu pulsilööke .. . 00, minge, minge teatrisse,

elage ja surge seal, kui suudate! . .
.

Kuid paraku! see kõik on poeesia, mitte aga proosa;

unistused, mitte tegelikkus! Seal, see tähendab selles suu-

res majas, mida nimetatakse vene teatriks, seal, ütlen ma,

näete te Shakespeare'i ja Schilleri paroodiaid, naeru-

väärseid ja koletuid; seal pakutakse teile tragöödia pähe
ettekujutuse krampe, seal kostitatakse teid pahupidi pöö-
ratud eluga; lühidalt, seal

MejibnoMenH öypHOft
ripOTa>Kiio pasHaefea boü,
TaM Mamei Maarael! MnmypHOö
Oua npea xjiaji.HoK) TOJinoü! 1

Ma ütlen teile: ärge minge sinna; see on väga igav
ajaviide! . . .

Ent ärgem olgem liiga ranged teatri vastu:

see ei ole tema süü, et ta on nii halb. Kus on meil näite-

1 Seal kostab tormilise Melpomene veniv kisa, seal vehib ta

varesekuldse mantliga külma vaatajaskonna ees.
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kirjandus, kus andekad näitekirjanikud? Kus on meie

tragöödia- ja komöödiakirjanikud? Neid on palju, väga

palju; nende nimed on kõigile teada ja seepärast ei taha

ma neid loetlema hakata, sest minu kiitused ei lisa mi-

dagi juurde nende kõlavale kuulsusele, mida nad teeni-

tult omavad. Niisiis pöördun Gribojedovi poole.

Gribojedovi komöödia või draama (ma ei käsita just

hästi erinevust nende kahe sõna vahel; sõnast tragöödia

aga ei saa ma üldse aru) oli ammu levinud käsikirjas.

Gribojedovi, nagu üldse kõigi väljapaistvate inimeste üle

vaieldi ja räägiti palju; teda kadestasid meie mõned gee-

niused, kes samal ajal imetlesid Kapnisti „Keelepeksu";

teda ei tahtnud hinnata õiglaselt need inimesed, kes imet-

lesid härrasid AB-d, CD-d, EF-i jt. Kuid publik otsustas

teisiti: juba enne trükis avaldamist ja etendamist levis

Gribojedovi komöödia käsikirjas kogu Venemaal tormi-

lise voona.

Komöödia on minu meelest samasugune draama nagu

seegi, mida tavaliselt nimetatakse tragöödiaks; selle ob-

jektiks on elu kujutamine vastuolus elu ideega; selle

elemendiks ei ole mitte see süütu teravmeelsus, mis hea-

tahtlikult pilkab kõike’ paljast soovist itsitada; ei, ko-

möödia elemendiks on see sapine huumor, see ähvardav

raev, mis ei naerata naljatlevalt, vaid naerab vihaselt,

mis jälitab tühisust ja egoismi mitte epigrammidega, vaid

sarkasmiga. Gribojedovi komöödia on tõeline divina co-

media! See ei ole hoopiski naljakas anekdoot, mida ser-

veeritakse dialoogi vormis, see ei ole säärane komöödia,

kus tegelasi nimetatakse Heasteteks, Sohkideks, Nülgi-

deks jne., selle tegelased olid teile juba ammu teada elust,

te nägite, tundsite neid veel enne teose „Häda mõistuse

pärast" lugemist, ja ometi nad üllatavad teid kui teile
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täiesti uued nähtused: see ongi poeetilise kujutluse kõr-

geim tõde! Gribojedovi poolt loodud isikud ei ole välja
mõeldud, vaid on võetud elust kogu oma olemuses, nad

on võetud reaalelu põhjast; nende laupadele ei ole kir-

jutatud nende voorusi ega pahesid; kuid neid häbimär-

gistab nende tühisuse pitser, neid häbimärgistab timuka-

kunstniku kättemaksuhimuline käsi. Gribojedovi iga
värss on sarkasm, mis on välja paiskunud kunstniku hin-

gest nördimushoos; tema stiil — kõnekeel pai excellence.

Hiljuti märkis üks meie väljapaistvamaid kirjanikke, kes

väga hästi tunneb seltskonda, et ainult Gribojedov ük-

sinda on suutnud panna värssidesse meie seltskonna

keele; pole mingit kahtlust, et see ei valmistanud talle

vähimatki raskust; kuid sellest hoolimata on see ikkagi
suur teene tema poolt, sest meie komöödiakirjanike kõne-

keel . . . Kuid ma juba lubasin mitte rääkida meie komöö-

diakirjanikest .. . Muidugi, sel teosel on oma puudusi
tema terviklikkuse seisukohast, kuid see oli Gribojedovi
talendi esimene proov, esimene vene komöödia; ja peale
selle, millised ka ei oleks need puudused, nad ei ta-

kista teosel „Häda mõistuse pärast" olemast eeskuju-
lik, geniaalne, ja seda mitte ainult vene kirjanduses,
mis kaotas Gribojedovi isikus oma komöödia Shakes-

peare’i...
Jätkub poeetidest-luuletajatest, kõnelegem poeetidest-

prosaistidest. Kas te teate, kelle nimi seisab nende hulgas
esimesena kirjanduse Puškini perioodil? Hr. Bul-

garini nimi, armulised isandad. Ja selles ei ole midagi
imestusväärset. Hr. Bulgarin oli algataja, algatajad aga,

nagu mul juba oli au teile teatada, on alati surematud,
ning seepärast ma võtan endale julguse kinnitada teile, et
hr. Bulgarini nimi on vene romaani alal niisama sure-
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matu, nagu Moskva elaniku Matvei Komarovi 1 oma.

Peterburi Walter Scotti Faddei Venediktovitš Bulgarini
nimi koos Moskva Walter Scotti Aleksander Anfimovitš

Orlovi nimega kujutab endast alaliselt säravat tähekogu
meie kirjanduse horisondil. Teravmeelne Kossitškin an-

dis juba vajaliku hinnangu mõlemale kuulsale kirjani-

kule, näidates meile võrdluse teel nende voorusi, ja selle-

pärast, kuna ma ei taha korrata Kossitškini sõnu, väljen-
dan ma hr. Bulgarini kohta arvamuse, mis on nüüd muu-

tunud kõigile ühiseks, kuid mida ei ole veel kuski trüki-

sõnas väljendatud. Kas tõesti hr. Bulgarin on täiesti

võrdne hr. Orloviga? Kinnitan, et ei ole; sest kui kirjanik
üldse on hr. Bulgarin võrdlematult kõrgemal hr. Orlovist,

kuid kunstnikuna selle sõna otseses mõttes on ta temast

veidi madalamal. Kas tahate teada, milles on peamine eri-

nevus nende meie kirjanduse kahe korüfee vahel? Uks

neist on palju näinud, palju kuulnud, palju lugenud, on

käinud ja käib kõikjal; teine vaeseke, vähe sellest, et

pole käinud Hispaanias, pole üldse üle Venemaa piiri

pääsenud; tundes ladina keelt (seda tundmist, muide, ei

ole tõestatud Horatiuse väljaandmise abil ei oma ega

võõraste märkustega), ei valitse just hästi oma emakeelt,

ja pole ka ime: tal pole olnud juhust kuulata kor-

raliku seltskonna keelt. Niisiis kogu asi sei-

sab selles, et ühe teosed on silutud ja läikima nühitud

nagu võõrastetoa põrand, teise omad aga lõhnavad

vanakraamituru järgi. Muide, imelik lugu! Vaatamata

sellele, et nad mõlemad kirjutasid lugejate eri klassile,

leidsid nad oma publiku ühest ja samast klassist. Ja võib

1 ..Politsioni", ..Inglise mylordi" ja teiste sääraste kuulsate teoste

autor.
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arvata, et see publik on Aleksander Anfimo-

v i t š i suhtes soosivam, sest ta on rohkem poeet, kuna

Faddei Venediktovitš on rohkem filosoof,

poeesia aga on filosoofiaga võrreldes kättesaadavam kõi-

gile klassidele.

Peaaegu ühel ajal Puškiniga astus kirjanduspõllule ka

hr. Marlinski. Ta on meie tähelepandavamaid literaate.

Praegu on tal kahtlemata kõige suurem autoriteet: nüüd

on kõik tema ees põlvili; kui teda veel kõik ühest suust

ei nimeta vene Balzaciks, siis ainuüksi sellepärast, et

nad kardavad teda sellega alandada ja ootavad, et prants-
lased nimetaksid Balzaci prantsuse Marlinskiks. Ootu-

ses, millal see ime aset leiab, vaatleme me pisut külma-

verelisemalt tema õigust niisugusele tohutule autoritee-

dile. Muidugi, hirmus on alustada võitlust avaliku arva-

musega ja astuda avalikult välja tema ebajumalate vastu,

kuid ma lähen selle peale välja mitte niivõrd vaprusest
kui omakasupüüdmatust armastusest tõe vastu. Muu-

seas, mind julgustab sel juhul ka asjaolu, et see kohutav

avalik arvamus hakkab vähehaaval toibuma sellest põru-

tusest, mille talle tekitas hr. Marlinski „Vene jutustuste

ja novellide" täielik väljaanne; hakkab kuulduma eba-

määraseid jutte mingeist liialdustest, igavast üksluisu-

sest ja muust selletaolisest. Niisiis ma julgen hakata uue

avaliku arvamuse organiks. Ma tean, et see uus arva-

mus leiab veel liiga palju vastaseid, aga kuidas asi ka

ei oleks, tõde on kallim kõigist autoriteetidest maailmas.

Tõeliste talentide puududes meie kirjanduses on hr.

Marlinski talent muidugi väga silmapaistev nähtus. Tal

on ehtsat teravmeelsust, ta oskab jutustada, tema jutus-
tus on sageli elav ja kaasakiskuv, ta oskab vahel anda

toredaid pildikesi loodusest. Kuid sealjuures tuleb tun-
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nistada, et tema anne on äärmiselt ühekülgne, et tema

pretensioonid leegitsevaile tundeile on väga kahtlust-

äratavad, et tema teoseil puudub sügavus, puudub iga-

sugune filosoofia, igasugune dramatism, et selle tõttu

kõigi tema jutustuste kangelased on ühe liistu peal
kokku klopsitud ja erinevad üksteisest ainult nime poo-

lest, et ta kordab end igas uues teoses, et tal on rohkem

fraase kui mõtteid, rohkem retoorilisi hüüatusi kui tun-

deväljendust Meil on vähe kirjanikke, kes kirjutaksid
nii palju nagu hr. Marlinski. Kuid see rohkus ei tulene

ande suurusest, ei tulene loova jõu ülevoolavusest, vaid

vilumusest, harjumusest kirjutada. Kui teil on veidikegi

annet, kui te olete harinud end lugemisega, kui te olete

varunud endale mõninga hulga ideid ja vajutanud neile

oma iseloomu, oma isiksuse vähimagi pitseri, võtke sulg

ja kirjutage julgelt hommikust ööni. Ja te jõuate lõpuks
kunstini igal alal, igas meeleolus kirjutada millest tahes;

kui teil on valmis mõeldud mõned kõrgelennulised mo-

noloogid, siis pole teil raske kombineerida nende juurde

romaani, draamat, jutustust; ainult hoolitsege vormi ja
stiili eest; need peavad olema originaalsed.

Asjadest saab kõige paremini aru võrdlemise teel. Kui

kaks kirjanikku kirjutavad ühes laadis ja neil on oma-

vahel midagi ühist, siis ei saa neid teineteise suhtes hin-

nata muidu kui paralleelseid kohti võrreldes: see on pa-

rim proovikivi. Vaadake Balzaci: kui palju on see ini-

mene kirjutanud, aga kas sellest hoolimata leidub tema

jutustustes kasvõi üksainus iseloom, üksainus isik, kes

milgi määral sarnleks teisega? Milline haruldane oskus

kirjeldada iseloome nende individuaalsuse kõigi var-

junditega! Kas ei ole teid jälitanud Ferragusi ähvardav

ja külm kuju, kas ta pole seisnud teil silmade ees unes ja
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ilmsi? Kas ta pole käinud teie järel lahutamatu varjuna?
00, te tunneksite ta ära tuhandete hulgast, ja ometi ta

seisab Balzaci teoses varjus, on joonistatud kergelt,

möödaminnes, ning tema ette on asetatud teised isikud,

kellele on koondatud teose peahuvi. Miks äratab siis see

isik lugejas nii palju huvi ja sööbib nii sügavalt tema ku-

jutlustesse? Sellepärast, et Balzac ei ole teda välja mõel-

nud, vaid on ta loonud; sellepärast, et ta nägi teda oma

vaimusilmaga enne, kui oli valmis kirjutatud jutustuse
esimene rida; sellepärast, et ta piinas kunstnikku seni,

kuni see tõi ta välja oma hingemaailmast ja kujundas

kõigile kättesaadavaks nähtuseks. Nüüd me näeme laval

ka teist Kolmeteistkümnest 1: Ferragus ja Monrivaux on

nähtavasti üht laadi — inimesed nii sügava hingega kui

merepõhi, äravõitmatu tahtejõuga nagu saatuse tahe; ja

ometi, küsin teilt: kas nad sarnlevad teineteisega natu-

kegi, kas neil on midagi ühist? Kui palju naiste portree-
sid on tulnud Balzaci viljakast sulest, ja kas ta on seal-

juures korranud end üheski neist? . . . Kuidas on ses suh-

tes lugu hr. Marlinski teostega? Tema „Amallat-Bek",

tema polkovnik V***, tema „Hirmsa ennustuse" kange-

lane, tema kapten Pravin — kõik nad on lihased vennak-

sed, kelle vahel oleks raske vahet teha isegi nende isal.

Ainult esimene neist vahest erineb pisut teistest oma

aasialiku koloriidiga. Kus on siis looming? Ja sealjuures
nii palju pinguldusi! Võib öelda, et pinguldus on

hr. Marlinski hobu, kelle seljast ta harva maha ronib,

ükski tema jutustuste tegelastest ei ütle ainsatki sõna

lihtsalt, vaid alati kuidagi pentsikult, alati mingi epi-

grammi, kalambuuri või muu taolisega; lühidalt, hr. Mar-

1 Jutt on Balzaci teosest „Uks kolmeteistkümnest". Tõlk.
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linskil seisab iga kopikas serviti, iga sõna on konksuga.
Tõele au andes: loodus on talle andnud ohtralt seda te-

ravmeelsust, lõbusat ja heasüdamlikku, mis torkab, kuid

ei lõika, kõditab, kuid ei hammusta; aga ka siin pakub

ta sageli üle. Tal on palju tohutu pikki jutustusi, nagu

näiteks „Rünnakud", mis ei ole midagi muud kui mää-

ratu pinguldus. Tal on annet, kuigi see pole tal teab kui

suur; see anne on jõuetuks muutunud alatise tagasundi-
mise tõttu, on ära klopitud ja ära põrutatud otsitud te-

ravmeelsuse kändude ja kivide vastu. Mulle tundub, et

romaan ei ole tema ala, sest tal puudub täielikult inim-

südamete mõistmise võime, puudub igasugune dramaati-

line takt. Näiteks milleks ta sundis vürsti, kelle kõik

maised ja taevased rõõmud seisid austrites, kellele mait-

sev söök oli alati kallim naisest ja tema aust, pidama

pateetilist monoloogi tema abieluvoodi rüvetajale, mono-

loogi, mis oleks teinud au isegi Pravinile? See on liht-

salt pinguldus, kulissidetagune mehhanism; autor tahtis

olla kombeline hr. Bulgarini kombel, üldse ta ei ole su-

gugi meister varjama kulissidetaguseid masinaid, mille

varal pöörleb kogu tema jutustuste hoone; need on tal

alati nähtaval. Muide, tema jutustustes leidub vahel tõe-

liselt kauneid kohti, tõeliselt meisterlikke pilte. Nende

hulka kuulub näiteks vene lihtrahvaliku Mefistofelese

kirjeldus ja üldse kõik maaelustseenid „Hirmsas ennustu-

ses"; siia hulka kuuluvad paljud looduspildid, välja ar-

vatud Kaukaasia kirjeldused, mis on pinguldatud iiveldu-

seni, kuni nec pius ultra. Minu meelest on tema parima-
teks jutustusteks „Katsumus" ja „Leitnant Belozor": neis

võib kogu südamest nautida tema talenti, sest seal on ta

oma sõiduvees. Hr. Marlinski ise naerab oma luuletaja-

tegevuse üle, kuid tema mägilaste laulude tõlge „Amallat-
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Bekis" tundub olevat parem kui kogu jutustus ise: neis on

nii palju tundmust, nii palju omapära, et Puškingi poleks
häbenenud neid omaks tunnistamast. Samuti ka tema

„Andrei Perejaslavskis", eriti teises peatükis, leidub tõe-

liselt poeetilisi kohti, kuigi kogu teoses tervikuna on

liialt tunda lapselikkust. Kõige kummalisem hr. Marlinskis

on see, et ta tunnistas hiljuti imestusväärse tagasihoidlik-
kusega end süüdi patus, mida ta pole toime pannud ei

hinge ega ihuga: selles, et ta olevat oma jutustustega
avanud rahvalikkusele ukse vene kirjandusse. See nüüd

küll ei ole õige! Need jutustused kuuluvad tema kõige
ebaõnnestunumate suleproovide hulka, neis ta ei ole roh-

kem rahvalik kui Karamzin, sest tema Venest hoovab

tugevasti talle südamelähedase, talle armsa L i i vi m a a

hõngu. Aeg ja ruum ei luba mul kinnitada väljavõte-

tega hr. Marlinski teoseist minu arvamust tema talendist.

Muide, seda on väga kerge teha. Tema stiilist ma ei

räägi. Nüüd on sõna stiil hakanud kaotama oma endist

avarat tähendust, sest teda lakatakse juba eraldamast

mõttest. Lühidalt, hr. Marlinski on kirjanik, kel ei puudu
talent, ja ta oleks palju suurem kirjanik, kui ta oleks

loomulikum ja kui ta vähem pingulduks.
Puškini periood oli meie ilukirjanduses kõige

õitsvam ajajärk. Seda oleks vaja vaadelda ajalooliselt ja
kronoloogilises järjestuses; ma ei teinud seda, sest mu

eesmärk oli teistsugune. Võib kindlalt öelda, et sel ajal oli

meil kui mitte kirjandus, siis vähemalt kirjanduse illu-

sioon; sest siis oli temas liikumist, elu ja isegi mingit evo-

lutsiooni tema arengus. Kui palju uusi nähtusi, kui palju ta-

lente, kui palju katseid üheks ja teiseks! Me hakkasime

juba tõepoolest kogu hingest uskuma, et meil on kirjandus,
et meil on oma Byronid, Schillerid, Goethed, WalterScotfid,
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Thomas Mooreäd; me olime rõõmsad ja uhked nagu lap-
sed pühapäevariiete üle. Ja kes siis jahutas meid, kes oli

meie Mefistofeles? Kes sai tugevaks, ähvardavaks reakt-

siooniks, kes valas külma vett meie vaimustusele? Kas

te mäletate Nikodim Aristarhovitš Nadoumkat; kas te

mäletate, kuidas, astunud oma savi j alakestel lavale, ta

hajutas meie magusad unistused oma heasüdamlik-kavala

he-he-he'ga? Kas mäletate, kuidas me kõik klammerdu-

sime meie autoriteetide ja autoriteedikeste külge ning
käte ja jalgadega kaitsesime neid ähvardava Aristar-

chose kallaletungide eest? Ma ei tea, kuidas teie, aga

mina mäletan väga hästi, kuidas kõik olid tema peale

pahased; mäletan, kuidas ma ise olin tema peale pahane.
Ja mis sai? Juba ongi täide läinud enamik tema kurja-
kuulutavaid ennustusi, ja nüüd pole enam keegi kadu-

nukese peale pahane! . . . Jah! Nikodim Aristarhovitš oli

haruldane isik meie kirjanduses: kui palju ärevust ta

tekitas, kui palju veriseid sõdu põhjustas, kui vapralt

võitles, kui kohutavalt lõi oma vastaseid — nii oma

stiiliga, mis oli vahel triviaalsuseni originaalne, kuid

alati järsk ja tabav, kui ka oma kindla süllogismiga ja

oma pilkega, mis oli lihtsüdamlik ja ühtlasi tappev . . .

Sangar, kus on küll su põrm?

Haud milline sind võtnud? . . .

Mida ütlen ma tolleaegseist ajakirjadest? Kas

tõesti neist vaikin? Nad võitsid siis nii suure tähtsuse

publiku silmis, äratasid enda vastu nii elavat huvi, eten-

dasid nii tähtsat osa! ... ütlen, et nad peaaegu kõik, tahes

või tahtmata, meelega või kogemata, aitasid kaasa uute

mõistete ja vaadete levimisele; neist ja nende varal me

õppisime. Nad tegid kõik, mida neist keegi oma jõu ko-
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haselt suutis. Kes kõige rohkem? Sellele ei saa ma kind-

lalt vastata, sest erilistel asjaoludel, mis on küll tähtsad

ainuüksi minule, ei saa ma öelda kõike, mida mõtlen. Mul

seisab vääramatult meeles Montaigne'i mõistlik reegel ja

ma hoian paljusid tõdesid kõvasti pihus. Peamine on see,

et ma olen veel liiga vilumatu kameleonistikas ja mul on

rumalust pidada oma arvamusi — mitte kui literaadi ja

kirjaniku omi (seda enam, et ma esialgu ei ole ei üks ega

teine), vaid kui ausa ja kohusetundliku inimese arva-

musi kalliks, ja südametunnistus ei luba mul kuidagi

kirjutada panegüürikat ühele ajakirjale, olematä õiglane

teise vastu ... Mis teha, oma põhimõtetelt kuulun ma

veel Arkaadiasse! . . .
Niisiis, ei sõnakestki ajakirjadest!

Ma vaatan praegu oma määratu suurt lauda, kus need

kadunukesed lamavad virnades ja riitades, lamavad nagu

kirstus, leppinud üksteisega minu laiskuse ja korralage-

duse tõttu minu toas, läbisegi, üksteise otsas, — vaatan

neid nukra naeratusega ja ütlen:

Ja kõik on kasuks, kõik on hea!

10

Eiye oäho nocJieÄnee CKasante,

H Jieronncb OKOaueHa mou I 1

Puškin.

Kolmekümnes aasta, koolera-aasta, oli meie kir-

jandusele tõeliselt mustaks aastaks, tõeliselt saatusli-

kuks epohhiks, millega algas tema olemasolu täiesti uus

1 Veel üks viimne lugu, ja mu ajaraamat on lõpul!
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periood, mis juba oma alguses erines järsult kõigist eel-

mistest. Kuid nende kahe perioodi vahel ei olnud mingit
üleminekut; selle asemel oli mingi vägivaldne katkestus.

Sellised ebaloomulikud hüpped tõendavad minu meelest

kõige paremini, et meil ei ole kirjandust ja järelikult ei

ole ka kirjanduse ajalugu, sest ükski nähtus selles ei

olnud teise nähtuse tagajärg, ükski sündmus ei tulenenud

teisest sündmusest. Meie kirjanduse ajalugu ei ole roh-

kem ega vähem kui ebaõnnestunud katsete ajalugu. Kat-

setati välismaise kirjanduse pimeda jäljendamise abil

luua oma kirjandust. Kuid kirjandust ei looda; ta tekib

nõnda, nagu tekivad rahva tahteta ja teadmata keel ja
tavad. Niisiis kolmekümnenda aastaga lõppes või õige-
mini ootamatult katkes Puškini periood, nii nagu

lõppes Puškin ise, koos temaga aga ka tema mõju; sel-

lest ajast saadik ei ole tulnud tema lüüralt ühtegi endist

heli. Tema kaastöölised, tema kaaslased kunstilise tege-
vuse alal laulsid lõpuni oma vanad laulud, oma tavalised

unistused, kuid keegi neid enam ei kuulanud. Vanast oli

villand, see oli hambad hellaks teinud, uut aga ei olnud

neilt midagi kuulda, sest nad olid jäänud sellelesamale

joonele, millel nad seisid oma esimesel ilmumisel, ega

tahtnud sellelt edasi liikuda. Kõik ajakirjad surid otsekui

mingist rabandusest või — tõepoolest koolera-morbusest.

Selle ootamatu surma või selle katku põhjus seisab selles-

samas, milles seisab selle põhjus, et meil ei ole kirjandust.
Nad ilmusid kirjandusse ilma igasuguse vajaduseta, nii-

sama, mittemidagi-tegemisest või soovist kõmu tekitada,

ja sellepärast ei olnud neil iseloomu ega iseseisvust,

jõudu ega mõju seltskonnale, ja nad läksid enneaegselt
hauda, ilma et neid keegi oleks leinanud. Neist ainult

kaks võiksid olla erandiks; neist ainult kaks kujutavad
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endast huvitavat, õpetlikku ja rikast resultaati vaatlejale,

üks on vanake, kes on vedanud lõa otsas meie noort

seltskonda, kes omab ammust ajast tohutut autoriteeti ja

on despootlikult valitsenud kirjanduslikke arvamusi;

teine on nooruk, tulise hingega, õilsa innuga tuua üldist

kasu, kõigi vahenditega saavutada oma kaunist ees-

märki, ometi seda saavutamata. „Vestnik Jevropõ elas

üle mitu põlvkonda, kasvatas mitut sugupõlve, kelledest

viimane tema poolt kasvatatu astus ägedalt tema enda

vastu välja; kuid ta ise jäi alati üheks ja samaks, ei

muutunud, võitles viimse jõunatukeseni: see oli õilis

võitlus, mis väärib täit austust, see oli võitlus mitte pisi-

kasude pärast, vaid südamelähedaste arvamuste ja usku-

muste pärast. Tema surmas aeg, mitte vastased; selle-

pärast oli tema surm loomulik, mitte vägivaldne.1 „Mos-

1 Huvitav asi. Hr. Katšenovski, kes kihutas enda vastu üles Puš ■

kini sugupõlve ja sai kui kirjandustegelane ja -kohtunik kõige

ägedama tagakiusamise ja kallaletungide objektiks, leidis järgnenud

sugupõlves endale innukaid järelkäijaid ja kaitsjaid, nüüd aga. kui

õpetlane ja kodumaise ajaloo uurija. Muide, see pole sugugi ime-

lik: üks inimene ei saa mahutada endas kõike; mõistuse kõikehõl-

mavust ja talendi mitmekülgsust antakse väheseile valituile. Selle-

pärast lugege hr. Gogoli teoseist tema suurepäraseid muinasjutte,

hr. Katšenovski puhul aga tema poolt või tema mõjul ja juhtimisel

kirjutatud artikleid vene ajaloost, ja pidage meeles ladina kõne-

käändu: suum cuique, kõige rohkem aga meie suure valmikirjutaja

tarka reeglit:

Küll kehv, kui kingsepp vorbib valmis kringli

ja pagar hakkab tahutama kingi.

Mina ei ole õpetlane, ja ajaloost saan ma väga vähe aru; ma ei

arutle kui asjatundja, vaid kui asjaarmastaja, aga eks asjaarmasta-

jaist ju koosnegi publik! Seepärast peab asjaarmastaja puhtast

südamest tulev arvamus väärima mõningat tähelepanu, seda enam,
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kovski Vestnikil" oli suuri voorusi, palju mõistust, palju
talenti, palju hoogsust, kuid vähe, äärmiselt vähe taibu-

kust ja arusaamisvõimet, ja oli sellepärast ise oma enne-

aegse surma põhjuseks. Intensiivse elu ajastul, mõtete ja
arvamuste võitluse ja kokkupõrgete ajastul pidas ta pa-
remaks säilitada mingit mõõdukuse vaimu ja hoiduda

teravusest arutlustes ning, olles täis asjalikke ja õpeta-
tud artikleid, oli kehv retsensioonide ja poleemika poo-

lest, mis moodustavad ajakirja elu, oli vaene jutustuste
poolest, milleta ei ole menu vene ajakirjal, ja, mis kõige
hirmsam, ei pidanud üksikasjalist ning täpset kroonikat

moodidest ega lisanud juurde pilte moodide kohta, mil-

leta vene ajakirja väljaandjal on vähe lootust tellijaid
leida. Mis teha! Ilma väikeste ja nähtavasti tühiste jä-
releandmisteta ei saa sõlmida kasulikku lepingut. „Mos-
kovski Vestnikil" puudus kaasaegsus ja nüüd võib teda

lugeda kui head raamatut, mis kunagi oma väärtust ei

kaota, kuid ajakiri selle sõna tõsises mõttes polnud ta

iialgi. Ajakirjanikud, nagu poeedidki, sünnivad ja on

ühed või teised kutsumuselt. Ma ei tahtnudki kõnelda

ajakirjadest ja sattusin hoogu kuidagi vastu oma taht-

mist; sellepärast, kõneldes kadunuist, ütlen paar sõna

kui see on üldise, s. o. valitseva arvamuse vastukaja. Praegu

on meil kaks ajaloo koolkonda: Schlezeri ja kr. Katšenovski oma.

Uks toetub traditsioonile, harjumusele, oma rajaja autoriteedi austa-

misele; teine, niipalju kui mina aru saan, — tervele mõistusele ja

sügavale õpetatusele. Ilma et ma viimases kuidagiviisi süüdi olek-

sin, on mul mõningaid pretensioone esimese suhtes, mille tõttu

mulle tundub väga loomulikuna, et praegune põlvkond, kellele on

võõrad vanaaja mälestused ja autoriteetide eelarvamused, võttis

soojalt vastu hr. Katšenovski seisukohad ajaloo suhtes. Muide, tea-

duslik kirjandus ei ole minu ala, ma ütlesin seda niisama, mööda-

minnes, ä propos.
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ühest elavast, mainimata muide tema nime, mida on väga

kerge mõistatada. Ta eksisteerib juba ammu: oli üksik,

kaksik ja sai lõpuks kolmikuks ning erines oma venda-

dest mingit laadi erilise ilmetuse poolest. Sel ajal, kui

„Vestnik Jevropõ" kaitses püha endisaega ja viimse

hingetõmbeni võitles vihatud uusaja vastu, sel ajal, kui

uute ajakirjade noor sugupõlv sõdis omakorda elu ja

surma peale igava, tüütuks muutunud endisaja vastu ning

püüdis õilsa ennastsalgamisega heisata ajastu lippu,

kujundas ajakiri, millest ma kõnelen, endale uue estee-

tika, mille põhjal niisugune looming pidi olema suur ja

kaunis, mida trükiti paljudes eksemplarides ja mida hästi

osteti, ja uue poliitika, mille põhjal kirjanik täna oli kõr-

gemal Byronist, homme aga oli tema osaks chüte com-

plete. Sellesama mõistliku poliitika mõjul kirjutasid mõ-

ned meie Walter Scottid jutustusi Nikander Svistuški-

neist, poeemide „Juudid", „
Vargad" jne. autoreist. 1 Lühi-

dalt, see ajakiri oli ainulaadne ja enneolematu nähtus

meie kirjanduses.
Niisiis algas uus periood kirjanduses. Kes oli siis meie

alaealise kirjanduse uue, neljanda perioodi pea? Kes

oli Lomonossovi, Karamzini ja Puškini taoliselt üldise

tähelepanu objektiks, valitses ainuisikuliselt avalikku

arvamust, vajutas oma geeniuse pitseri oma aja teoseile,

andis talle elu ja näitas suuna kaasaegseile talentidele?

Kes oli, küsin ma, selle uue maailmasüsteemi päike? Pa-

raku ei keegi, ehkki paljud pretendeerisid sellele kõrgele

tiitlile. Esimest korda oli kirjandus ilma ülemjuhatajata

ja killunes tohutust monarhiast paljudeks väikesteks,

1 Jutt on F. Bulgarini pamfletist Puškini vastu, milles ta nimetab

Puškini ..Mustlasi"
„
Juutideks", „Vennakseid-röövleid" —

„
Va-

rasteks". Tõlk.
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üksteisest sõltumatuiks riikideks, mis olid üksteisele ka-

dedad ja omavahel vaenus. Päid oli palju, kuid nad lan-

gesid niisama kiiresti, kui olid tõusnud; lühidalt, see pe-

riood on meie kirjanduse ajaloos tume interregnumi ja
isehakanute aeg.

Niisama vastandlik kui Puškini periood oli

Karamzini perioodile, on praegune periood

Puškini perioodile.- Elu ja tegevus lõppesid;
relvatärin vaikis ja väsinud võitlejad panid mõõgad tuppe

ja loorbereile, igaüks pidas ennast võitjaks ja ükski pol-

nud võitnud selle sõna tõsises mõttes. Tõsi, algul, eriti

esimesel kahel aastal võideldi veel meeleheitlikult, kuid

see polnud uus sõda, vaid vana sõja lõpp: see oli kol-

mekümneaastane sõda pärast Gustav Adolfi surma ja

Wallensteini hukkumist. Nüüd on ka see verine sõda

lõppenud, kuid ilma Vestfaali rahuta, ilma rahuldavate

tulemusteta kirjandusele. Puškini perioodi ise-

loomulikuks jooneks oli mingi pöörane maania luuletusi

kirjutada; uuel perioodil oli juba päris alguses otsustav

kalduvus proosa poole. Kuid paraku! see ei olnud samm

edasi, ei olnud uuenemine, vaid närbumine, loova tege-

vuse kurnatus. Tõepoolest, asi on läinud nii kaugele, et

räägitakse juba täiesti kindlalt, et meie ajal ei saavat

isegi kõige suurepärasemail luuletustel mingit menu olla.

Rumal arvamus! Nähtavasti ei kuulu see arvamus, nagu

kõik muudki, mitte meile, vaid on meie Euroopa naabrite

arvamuste vaba imitatsioon. Nende juures korrati sageli,

et meie ajal ei saa olla eepikat, nüüd aga minnakse näh-

tavasti nii kaugele, et öeldakse: meie ajal on ka draa-

mal lõpp. Säärased arvamused on väga veidrad ja põh-

jendamatud. Poeesia on kõigi rahvaste juures ja kõigil

aegadel olnud oma olemuselt üks ja sama; on muutunud
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ainult vormid, vastavalt nii kogu inimkonna kui ka iga

rahva vaimule, suunale ja edenemisele. Poeesia jaota-

mine liikidesse ei ole meelevaldne: selle põhjus ja vaja-

likkus peituvad kunsti olemuses endas. Poeesia liike on

ainult kolm, ja rohkem neid ei saagi olla. Iga teos, olgu

ta mis liigist tahes, on hea kõigi aegade ja iga hetke

jaoks, kui tema vaimule ja vormile on vajutatud tema aja

pitser ja ta rahuldab kõiki selle aja nõudeid. Kuski öeldi,

et Goethe „Faust" on meie aja „Ilias". See on arvamus,

millega tuleb nõus olla. Ja tõepoolest, kas Walter Scott

pole samuti meie Homeros, eepiku mõttes, kui mitte

aja täieliku väljendaja mõttes? Nii on ka meil nüüd: il-

muks uus Puškin, kuid mitte 1835. aasta, vaid 1829. aasta

Puškin, ja Venemaa hakkaks jälle luuletusi pähe õppima;
kellel aga peale õnnetute lugejate ex officio tuleks pähe
mõte vaadatagi meie uute värsiseppade hr-de Jeršovide,

Strugovštšikovide, Markovite, Snegirjovide jt. tooteid? . . .
Romantism on esimene sõna, mis kostis P u š k i n i

perioodil; rahvalikkus — see on uue perioodi
alfa ja omega. Nii nagu tollal puges iga paberimäärija
nahast välja, et saada kuulsaks romantikuna, nii

pretendeerib nüüd iga kirjanduslik narr rahvaliku

kirjaniku tiitlile. Rahvalikkus on imeväärne sõ-

nake! Mis on selle kõrval teie romantism! Tõepoo-

lest, see püüd rahvalikkuse poole on väga tähelepanu-
vääriv nähtus. Kõnelemata juba meie romaanikirjanikest

ja üldse uutest kirjanikest, vaadake, mida teevad meie

kirjanduse teenelised korüfeed. Žukovski, see poeet, kelle

geenius oli alati aheldatud uduse Albioni ja fantastilise

Saksamaa külge, on äkki unustanud pealaest jalatallani
terasesse rüütatud paladiinid, oma kaunid ja truud print-
sessid, oma võlurid ja nõiduslikud lossid — ja on haka-
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nud kirjutama vene muinasjutte. . . Pole vaja tõestada,

et need vene muinasjutud on niisama vähe kooskõlas

vene vaimuga, mida neis pole kuulda ega näha, kui vene

muinasjutud on kooskõlas kreeka või saksa heksameet-

riga ~ . Ent ärgem olgem liiga valjud end ajavaimust võ-

luda lasknud võimsa .talendi eksimuse pärast. Žukovski

on täielikult oma töö teinud ja oma kangelasteo soori-

tanud: meil ei ole õigust temalt midagi rohkem oodata.

Teine asi on Puškiniga: veider on näha, kuidas see eba-

tavaline inimene, kellel siis, kui ta ei püüdnud rahvalik

olla, midagi ei maksnud olla rahvalik, kes aga nüüd on

nii vähe rahvalik, kui ta tingimata rahvalik olla tahab;

veider on näha, et nüüd pakub ta meile mingi tähtsa

asjana seda, mida ta varem heitis möödaminnes nagu

ülearust asja või luksust. Mulle tundub, et see püüe rah-

valikkuse poole on tingitud sellest, et kõik tunnevad ela-

valt, et meie jäljendav kirjandus on ebakindel, ja taha-

vad luua rahvalikku kirjandust, nii nagu nad varem

püüdsid luua jäljendavat kirjandust. Niisiis jälle ees-

märk, jälle jõupingutused, jälle vana laul uuel viisil? Ent

ons Krõlov sellepärast ülimal määral rahvalik, et ta on

püüdnud rahvalik olla? Ei, ta ei ole seda mõtelnudki; ta

on rahvalik, sest ta ei saa mitterahvalik olla, on rahvalik

alateadlikult, ja vaevalt ta teabki selle rahvalikkuse

väärtust, mille ta andis oma teoseile ilma igasuguse

vaeva ja jõupingutuseta. Vähemasti tema kaasaegsed on

osanud temas seda voorust vähe hinnata: nad tegid te-

male sageli etteheiteid madala looduse pärast ja

seadsid temaga ühele pulgale teisi valmiseppi, kes olid

temast hoopis madalamal. Järelikult meie literaadid, kes

säärase innuga hoolitsevad rahvalikkuse eest, teevad

tühja tööd. Ja tõepoolest, milline arusaamine valitseb
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meil üldse rahvalikkusest? Kõik, eranditult kõik

vahetavad selle ära lihtrahvalikkusega ja osalt

triviaalsusega. Ent sellel eksitusel on oma põhjus, oma

põhjendus, ja sellele ei tohi sugugi ägedusega kallale tun-

gida. ütlen veel enam: vene kirjanduse suhtes ei saa

rahvalikkust teisiti mõista. Mis on rahvalikkus kir-

janduses? Rahva füsiognoomia jäljend, rahva vaimu ja
rahva elu tüüp; ent kas meil on olemas oma rahva füsiog-
noomia? See on lahendamiseks raske küsimus. Meie

rahvuslik füsiognoomia on kõige enam säilinud rahva

madalamais kihtides; sellepärast on meie kirjanikud, mui-

dugi mõista talendiga kirjanikud, rahvalikud siis, kui nad

kujutavad romaanis või draamas pööbli kombeid, tavasid,

arusaamasid ja tundeid. Ent kas ainult pööbel moodustab

rahva? Muidugi mitte. Nii nagu pea on inimese keha täht-

saim osa, nii moodustavad rahva esijoones kesk- ja kõr-

gem seisus. Ma tean, et inimene igas seisundis on ini-

mene, et lihtrahva liikmel on samasuguseid kirgi, mõis-

tust ja tundeid kui võimukandjalgi, ja sellepärast nad

mõlemad väärivad poeetilist analüüsi; kuid rahva kõr-

geim elu väljendub eeskätt tema kõrgemais kihtides või,

õigemini, rahva üldidees. Sellepärast, kui te valite oma

inspiratsiooni objektiks ühe osa rahvast, satute te tin-

gimata ühekülgsusse. Ka siis ei väldi te seda äärmust,

kui te piirdute oma loovas tegevuses meie ajalooga enne

Peeter Suurt. Meil ei ole kõrgemad rahvakihid veel oman-

danud kindlat kuju ja iseloomu; nende elu ei suuda poee-

siale kuigi palju pakkuda. Eks ole õige, et Bezglasnõi kau-

nis jutustus „Vürstitar Mimi" on pisut tühine ja lõtv!

Kas te mäletate tema epigraafi? — „M u värvid on

kahvatud, ütles kunstnik; mis teha! meie

linnas ei ole paremaid saada!" — See on
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parim õigustus poeedi poolt ja ühtlasi parim tõend, et sel-

les jutustuses on ta rahvalik ülimal määral. Kas siis tõesti

rahvalikkus meie kirjanduses on paljas unistus? Peaaegu,

kuigi mitte täiesti. Mis on meie rahvalikkuse poolest
väljapaistvate teoste peamine element? Kirjeldused kas

muistse Venemaa elust (enne Peeter Suurt) või lihtrahva

elust, ja seetõttu paratamatult kroonikate ja rahvalau-

lude tooni jäljendamine või meie lihtrahva keelelaadi

matkimine. Ent neist kroonikaist, sellest ammugi möödu-

nud elust hoovab üldise inimelu hingust, sest see elu on

üldise inimelu üks vormidest tuhandete vormide hulgas;
osake seda tabada oma mõistuse ja tunnetega ning oma

fantaasiaga reprodutseerida kunstilises loomingus. Selles

on kogu jõud ja tähtsus. Ent te peate olema geenius, et

teie teoseis sisalduks vene elu idee; see on kõige libedam

tee. Me oleme Peeter Suure ajastuga nii kaugele või õige-
mini niivõrd lahti kistud oma esivanemate elust, et teie

teose loomisele peab tingimata eelnema selle elu põhja-
lik uurimine. Niisiis vaagige oma jõudu ja ärge kirjutage

liiga enesekindlalt: venelased nii-niisugusel aastal. Seal-

juures tuleb märkida veel seda, et vene elu enne

Peeter Suurt oli liiga rahulik ja ühekülgne või, õigemini,
avaldus omal, originaalsel viisil: te võite seda elu ker-

gesti laimata, kui peate kinni Walter Scottist. Kirjanik,
kes oma romaani kava rajab armastusele ja teeb oma

kangelase jõupingutuste eesmärgiks truu kaunitari käe

ja südame, näitab selgesti, et ta Venemaad ei mõista.

Ma tean, et meie bojaarid ronisid üle pistandaedade oma

südamedaami juurde, kuid see oli ülla, auväärse ja range

vene elu solvamine ja moonutamine, mitte aga selle aval-

dumine; võistlejad karistasid sääraseid öörüütleid piit-
sade ja malakatega ega õiendanud arveid õilsas kahe-
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võitluses; sääraseid kaunitare peeti liiderlikeks naisteks,

mitte kire ohvreiks, kes väärivad kaastunnet ja osavõt-

likkust. Meie vanaisad tegelesid armastusega seaduse

loal või möödaminnes, vallatusest, ega pannud südant

oma jumaldatu jalgade ette, vaid näitasid neile juba vara-

kult siidnöörist piitsa ning pidasid vankumatult kinni tar-

gast reeglist: armasta naist nagu oma hinge,
kuid raputa teda nagu pirnipuud või klopi
teda nagu kasukat, üldse ka nüüd ei armasta me

rüütellikult, erandid aga ei tõesta midagi.
Mis puutub lihtrahva elu elavasse ja tõetruusse kujuta-

misesse, siis ärge laske end sellest liiga ahvatella. „Ros-

lavlevis" meeldib mulle väga sissesõiduhoovi stseen, kuid

seda sellepärast, et seal on õnnestunult kujutatud meie

ühe rahvaklassi iseloomu, mis avaldub isamaa suhtes

otsustaval hetkel; vanasõnadel, kõnekäändudel ja vigasel
keelel pole iseenesest mingit veetlust. Kõigest öeldust

selgub, et meie rahvalikkus seisab esialgu vene elu pil-

tide õiges kujutamises, mitte aga vene elu erilises vaimus

ja suunas, mis avalduks kõigis teoseis, sõltumata sellest,

mis on nende objektiks ja sisuks. Kõigile on teada, et

prantsuse klassikud prantsustasid oma tragöö-
diates kreeka ja rooma kangelasi: see on tõeline rahva-

likkus, mis on alati ustav endale, ka loomingu moonuta-

mise korral. See seisab mõtte- ja tundelaadis, mis on

omane ühele või teisele rahvale. Ma usun kindlalt Goethe

geniaalsusesse, kuigi ma saksa keele mitteoskamise tõttu

teda väga vähe tunnen; kuid, möönan, usun vähe tema

„Iphigenie" hellenismisse: mida suurem geenius

on, seda rohkem on ta oma ajastu laps ja oma maailma

kodanik, ning tema katsed väljendada temale täiesti võõ-

rast rahvalikkust on seotud alati rohkem või vähem eba-
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õnnestunud teesklemisega. Niisiis, kas ka meil on olemas

kirjanduse rahvalikkust selles mõttes? Ei ole, ja esialgu,
soovigu seda haritud patrioodid kui õilsalt tahes, ei saagi
olla. Meie seltskond on veel liiga noor, ei ole veel kind-

laks kujunenud, ei ole veel vabanenud Euroopa hooldu-

sest; tema füsiognoomia pole veel selgunud ega välja
kujunenud. „Kaukaasia vangi", „Bahtšisarai purskkaevu",
„Mustlased" oleks võinud kirjutada iga euroopa poeet,
kuid „Jevgeni Onegini" ja ~Boris Godunovi" võis kirju-
tada ainult vene poeet. Absoluutse rahvalikkuseni

küünivad ainult võõramaistest mõjudest vabad inimesed;

sellepärast Deržavin ongi rahvalik. Niisiis meie rahva-

likkus seisab vene elu piltide tõetruus ku-

jutamises. Vaatame, kuidas on selles edenenud meie

kirjanduse uue perioodi poeedid.
Sellele rahvalikule suunale kirjanduses tehti

algus juba Puškini perioodil; tollal aga ei tul-

nud see nii teravalt esile. Algatajaks oli hr. Bulgarin. Et

ta aga ei ole kunstnik, milles nüüd peale tema sõprade
enam keegi ei kahtle, siis tõi ta oma romaanidega kasu

seltskonnale, mitte aga kirjandusele, s. o. iga tema

romaan tõestas mõnd praktilist elutõde, ja nimelt:

I. „Ivan Võžigin": kahju, mida Venemaale tekitavad

mere tagant tulnukad ja libitsejad, kes pakuvad oma

müüdavaid teeneid kasvatajaina, mõisavalitsejaina, vahel

aga ka kirjanikena;
11. „Vale-Dimitri": kes on meister kujutama pisisulisid

ja -petiseid, see ärgu hakaku kujutama suuri kurjategi-
jaid;

111. ~Pjotr Võžigin": kui suvi on möödas, ei

minda metsa vaarikale; teiste sõnadega: tao

rauda, niikaua kui ta kuum on.
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Kordan: Faddei Venediktovitš ei ole poeet,

vaid praktiline filosoof, tegeliku elu filosoof. Tema loo-

mingu poeetiline külg avaldub ainult pettuste ja kelmuste

elavas ja õiges kujutamises. Õiglus kohustab möönma, et

oma romaanide ebatavalise menuga, s. o. nende ebatava-

liselt hea läbimüügiga on ta palju kaasa aidanud

meie kirjandusliku tegevuse elavnemisele ja on kutsu-

nud esile romaanide lõputu järelkasvu. Samuti on vene

publik temale tänu võlgu Aleksander Anfimo-

vitš Orlovi ilmumise eest kirjanduspõllule.
Rahvalikule suunale on palju kaasa aidanud hr. Pogo-

din. 1826. aastal ilmus tema väike jutustus „Kerjus" ja

1829. aastal „Musttõbi". Need mõlemad on tähelepanu-

väärsed vene lihtrahva kommete õige kujutamise, tunnete

soojuse ja meisterliku jutustamisviisi poolest, viimane

aga ka kauni poeetilise idee poolest, mis on selle alu-

seks. Kui hr. Pogodin progressiivselt areneks oma jutus-

tustes, siis oleks vene kirjandusel tema näol niisugune

kirjanik, kellele ta võiks õigusega uhke olla. Muide, mitte

temale üksi ei kuulu au olla rahvaliku temaatika käsit-

lemise rajaja jutustustes: seda au jagavad temaga

suuremal või vähemal määral ka teised väljapaistvad

talendid.

„Juri Miloslavski" oli esimene hea vene romaan. Kuigi

tal ei ole kunstilist täiust ja terviklikkust, on ta silma-

paistev autori ebatavalise oskuse poolest kujutada meie

esivanemate elu-olu, kui see elu-olu sarnleb praegusega,

ja selle poolest, et romaani kannab tunnete ebaharilik

soojus. Lisage sellele jutustamisviisi köitvus, valitud ala

uudus, milles tal veel ei olnud eeskuju ega eelkäijat, ja

te mõistate tema ebatavalise menu põhjust. „Roslavlevil"

on samad voorused ja samad puudused: tal puuduvad
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täius ja terviklikkus ning ta sisaldab elavaid pilte liht-

rahva elu-olust.

Hr. Ušakovi „Kirgiis-Kaisak" oli üllatav ja ootamatu

nähtus: see paistab välja sügavate tunnete ning teiste

tõeliselt kunstipärase teose vooruste poolest ja kuulub

ometi autorile, kes on kirjutanud „Kass Burmoseki" ning

pikki ja igavaid artikleid teatrist, poola kirjandusest,

ühest ja teisest, kes on paistnud silma mannetu terav-

meelsusega ning naljakate pretensioonidega kriitikutalen-

dile ja õpetatusele. Mis teha! „Kirgiis-Kaisak" ei ole ses

suhtes ainus nähtus meie kirjanduses; kas Ablessimov ei

kirjutanud, võib öelda, kogemata „Möldri" ja hr. Vo-

jeikov „Hullumaja"? . . .
Viimast perioodi tähistas kahe uue väljapaistva talendi

ilmumine. Need on hr-d Veltman ja Lažetšnikov. Hr. Velt-

man kirjutab värssides ja proosas, ning mõlemal alal ilmu-

tab tõelist talenti. Tema poeemid „Põgenik" ja „Muromi

metsad" olid anakronismid ja seepärast polnud neil menu.

Muide, viimane on kõigi oma puuduste juures silmapais-

tev oma eredate kaunite kohtadega; kes ei teaks peast

röövli laulu Miks hääbusid uttu, selge koit? „Rändaja",

kui maha arvata ülearused pretensioonid, paistab silma

teravmeelsusega, mis moodustab hr. Veltmani talendi val-

dava elemendi. Muide, see talent tõuseb tal ka tõelise

kõrguseni: „Iskender" on meie kirjanduse hinnalisimaid

pärleid. Hr. Veltmani parim teos on „Surematu Koštšei":

sellest nähtub, et ta on põhjalikult uurinud muistset Ve-

nemaad kroonikaist ja muinasjuttudest ning on kui poeet

teda oma vaistuga mõistnud. See teos on rida kütkesta-

vaid pilte, mille nautimisest ei saa kunagi villand, üldse

peab hr. Veltmani kohta ütlema, et ta juba liiga palju ja

kaua mängib oma talendiga, mille olemasolus keegi peale
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„Biblioteka dlja Tštenija" ei kahtle. Tal oleks aeg män-

gimine lõpetada, oleks aeg kinkida publikule säärane

teos, mida on temalt õigus oodata: hr. Veltmanil on nii

palju talenti, nii palju teravmeelsust ja tundeid, nii palju

originaalsust ja omapära!
Hr. Lažetšnikov ei ole uus kirjanik: ta on juba ammu

tuntud oma „Ohvitseri kirjadega sõjakäigult". See teos

tegi ta kirjanikuna tuntuks: et see aga oli kirjutatud Ka-

ramzini mõju all, on ta, hoolimata mõningate vooruste

olemasolust, nüüd unustatud, ja isegi autor nimetab teda

ainult oma nooruse patuks. 1 Ent kuidas see ka ei oleks,

hr. Lažetšnikov sai selle põhjal kirjanikukuulsuse, ja see-

pärast kõik ootasid tema „Novikki". Hr. Lažetšnikov ei

petnud neid lootusi, vaid isegi ületas üldise ootuse ja on

õigusega tunnustatud esimeseks vene romaanikirjani-
kuks. Tõepoolest, „Novik" on ebatavaline teos, mis kan-

nab suure talendi pitserit. Hr. Lažetšnikovil on kõik ro-

maanikirjaniku omadused: talent, haridus, leegitsevad
tunded ja aastate ning elukogemused. Tema „Noviki"

peapuudus on selles, et see oli autori esimene teos selles

laadis: sellest huvi kaksipidisus, kohati liigne sõnaoht-

rus ja liiga märgatav sõltuvus välismaiste eeskujude
mõjust. See-eest milline julge ja rikkalik kujutlusvõime,
milline õige tegelaste ja iseloomude kujutus, milline pil-
tide mitmekesisus, milline elu ja liikumine jutustamises!
Autori poolt valitud ajastu on kõige romaanilisem ja
dramaatilisem episood meie ajaloos ja pakub poeedile

1 Siinjuures palun „Noviki" auväärt autorilt vabandust tahtmatu

süü pärast tema vastu. Ma teadsin väga hästi, et suurepärane laul

„Magusasti laulis ööbik" kuulub temale, sest mul oli au seda temalt

endalt teada saada; kogu mu süü seisab selles, et ma ei väljendu-
nud päris selgelt.
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kõige ohtramat lõikust. Aga, hinnates täiesti õiglaselt
hr. Lažetšnikovi poeetilist talenti, tuleb märkida, et ta ei

ole osanud täielikult kasutada tema poolt valitud ajastut,
mis on arvatavasti tingitud selle ajastu mitte päris õigest
mõistmisest. Seda tõestab eriti tema romaani peategelane,
kes on minu arvates kõige halvem kuju romaanis, ütelge,
mis on temas venelikku või vähemalt individuaalset? Ta

on lihtsalt kuju ilma isikupärasuseta ja pigemini meie aja
kui XVII sajandi inimene, üldse on „Novikis" palju kan-

gelasi ega ole ühtegi peakangelast. Teistest väljapaist-
vam ja huvitavam on Patkul: ta on joonistatud kogu
suuruses ja on maalitud meistri pintsliga. Kuid kõige
huvitavam kuju, tema fantaasia lemmiklaps, on vististi

šveitslanna Rosa; tema on sääraseid kujusid, mille üle

tunneks kadedust koguni Balzac. Kuna mul pole selleks

aega ega ruumi, ei hakka ma „Novikki" täielikult ana-

lüüsima, kuigi võiksin selle kohta palju öelda. Võtan

kokku: see teos näitab autori suurt talenti, kindlustab

talle esimese vene romaanikirjaniku aukoha; tema puu-

dused on tingitud osalt sellest, et, nagu mulle tundub,

autor on vaadanud mitte päris õigelt seisukohalt Peeter

Suure ajastule, peamiselt aga sellest, et „Novik" oli tema

esimene teos. Otsustades tema uue romaani katkendite

järgi võib loota, et see on palju kõrgem esimesest ja

õigustab täielikult seda usaldust, mida publik tunneb tema

talendi vastu.

Nüüd jääb mul kõnelda veel ühest väga märkimis-

väärsest isikust meie kirjanduses: see on autor, kes kir-

jutab Bezglasnõi ja I». bii nime all. 1 Räägitakse, et see

on . . . aga mis puutub meisse autori nimi, seda enam, et

1 V. Odojevski. Tõlk.
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ta ise ei taha seda välja tuua! Et ta hiljuti ise enda kohta

teatas, et ta ei ole A, B ega C, siis nimetan teda näiteks

O-ks. See O. kirjutab juba ammu, kuid viimasel ajal on

tema kunstiline tegevus avaldunud suurema jõuga. Seda

kirjanikku pole meil veel vääriliselt hinnatud ja ta nõuab

erilist vaatlust, millega tegelda ei võimalda mul praegu

koht ega aeg. Tema teoseis on näha võimsat ja energi-

list talenti, sügavat ja ehtsat tunnet, täiuslikku originaal-

sust, inimsüdame tundmist, seltskonna tundmist, kõrget

haridust ja tähelepanelikku mõistust. Ma ütlesin: selts-

konna tundmist, lisan veel — eriti kõrgema selts-

konna tundmist, ja mulle näib, et sel puhul on ta ree-

tur ...
00, ta on kohutav ja kättemaksuhimuline kunst-

nik! Kui sügavalt ja õigesti on ta mõõtnud selle inimeste

klassi mõõtmatut tühjust, keda ta jälitab säärase äge-

dusega ja säärase nõrgenemata visadusega! Ta sõimab

neid tühisteks, ta vajutab neile häbipitseri ja piitsutab
neid nagu Nemesis, ta karistab neid sellepärast, et nad

on minetanud jumala näo ja kuju, sellepärast, et nad on

oma hinge kõige pühamad aarded vahetanud kullatud pori

vastu, sellepärast, et nad on loobunud elavast jumalast ja

kummardavad tühisuse ebajumalat ning on asendanud

mõistuse, tunded, südametunnistuse ja au konventsio-

naalse viisakusega! ... Tema
...

ent milleks rääkida

temast nii palju? Kui te mõistate minu entusiastlikku

imetlust tema suhtes, siis saate paremini aru kunstnikust

ja hindate teda; vastasel korral ei taha ma asjata sõnu

raisata
...

Te olete ju kindlasti lugenud tema „Balli",

tema „Brigadiiri", tema „Surnu pilget", tema „Kui ohtlik

on neiudel kõndida Nevski prospektil"! . . .
Hr. Gogol, kes nii kenasti teeskles Mesinikku, kuulub

ebatavaliste talentide hulka. Kes ei tunneks tema „
Õhtuid
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talus Dikanka lähedal"? Kui palju on neis teravmeelsust,
lõbusust, poeesiat ja rahvalikkust! Annaks jumal, et ta
täielikult õigustaks neid lootusi, mis ta on esile kutsu-
nud . ..

Kas mul maksab kõnelda meie teistest romaani- ja
muinasjutukirjutajaist: hr-dest Massalskist, Kalašnikovist,
Gretšist ja teistest? Kõiki neid peetakse meil peaaegu
geeniusteks! Kuidas küll suudab nendega võistelda hr. 0.,
kellest ma äsja kõnelesin! Imetlen hardas aukartuses ja
vaikin, sest ma tunnen, et ma ei jaksa neid vääriliselt
kiita.

Niisiis ma lugesin üles meie kirjanduse neli perioodi:
Lomonossovi, Karamzini, Puškini ja
proosalis-rahvaliku perioodi; jääb üle mai-
nida veel viiendat, mis algas „Novoselje" esimese osa

ilmumisega ja mida võib ning tuleb nimetada Smi r -

dini perioodiks. Jah, armulised härrased, ma ei
tee sugugi nalja ja kordan, et seda kirjanduse perioodi
tuleb tingimata nimetada Smirdini perioodiks, sest A. F.
Smirdin on selle perioodi pea ja käsuandja. Kõik tuleb
temalt ja tema juurde; tema kiidab heaks ja julgustab
noori ja igivanu talente raha võluva kõlinaga; ta annab
neile geeniustele ja poolgeeniustele suuna ja näitab kätte
tee, ei lase neil laiselda, lühidalt, toob meie kirjandusse
elu ja tegevust. Te mäletate, kuidas auväärt A. F. Smir-
din, ajendatud üldise hüvangu tunnetusest, kuulutas oma

õilsa südame kogu avameelsusega, et meie ajakirja-väl ■
jaandjail ei olnud sellepärast menu, et nad lootsid oma

teadmistele, talendile ja tegevusele, mitte aga elavale

kapitalile, mis on kirjanduse hing; te mäletate, kuidas ta

hõikas meie geeniustele, pilgutas silma ja kõlistas raha
ning määras taksi kõigile kirjandusliku toodangu liiki-

9 Valitud artiklid I.
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dele, ja kuidas meie autoreid karjakaupa tema seltskonda

värvati; te mäletate, kui suurmeelselt ja innukalt võttis

ta rendile kogu meie kirjanduse ja tema esindajate kogu

kirjandusliku tegevuse. Hr-de Gretši, Senkovski, Bulga-

rini, Parun Brambeuse ja teiste kuulsa kamba liikmete

geniaalsuse kaasabil koondas ta kogu meie kirjanduse

oma massiivsesse ajakirja. Ja mis tuli välja sellest suu-

rest patriootilis-kaubanduslikust ettevõttest? On inimesi,

kes väidavad, et hr. Smirdin olevat surmanud meie kir-

janduse, meelitades tulusaamisega ära tema andekad

esindajad. Kas on vaja tõestada, et need inimesed on

kuritahtlikud ja vaenulikud iga omakasupüüdmatu ette-

võtte vastu, mille eesmärgiks on rahvusliku tööstuse üks-

kõik millise haru elustamine? Mina ei kuulu sääraste ini-

meste hulka ja tunnen südamest rõõmu näiteks „Entsüklo-

peedilise leksikoni" üle, kuigi tean, et selle koostamisest

võtavad osa hr-d Gretš, Bulgarin jt., kuigi olen lugenud

Lomonossovi teenistuslehte, mida serveeritakse selle

suurmehe biograafiana. Mul on hämmastav võime näha

kõiges ainult head külge, halbu märkamata, ja mida ma

ka ei vaataks, aina kordan oma armsat värssi:

Ja kõik on kasuks, kõik on hea!

sest ma olen, südames ja hinges veendunud, usun kindlad

ja vankumatult, hr. professor Senkovskist hoolimata, et

inimsugu läheb tema eest lakkamatult hoolitseva jumala

tahtel oma täiuse poole ja et sel teel ei peata teda ei fana-

tism, ei rumalus, ei kurjus, ei Parim Brambeus, sest sää-

rased headuse tõkestajad on tema tõelised edasiviijad.

Hävitage halb, ja te hävitate ka hea, sest ilma võitluseta

ei ole teeneid. Niisiis ma vaatan „Biblioteka dlja Tšte-

nijale" hoopis teisest seisukohast: ta ei ole karvavõrdki
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meie kirjandust kõrgemale tõstnud, kuid ei ole teda ka

karvavõrdki alla kiskunud. Mitte millestki kõike luua
võib ainult jumal, mitte aga „Biblioteka dlja Tštenija";
elustada võib surijat, kuid mitte olematut. Rahaga ei saa

luua talenti, rahaga ei saa teda ka surmata. Kus ka ei

kirjutaks, millises ajakirjas oma tooteid ka ei avaldaks

ja kui palju nende eest ka ei saaks hr-d Gretš, Bulgarin,
Massalski, Kalašnikov, Vojeikov, nad jäävad alati ja
kõikjal nendekssamadeks; kuid hr. O. ei murra endale

truudust „Novoseljes" ega „Biblioteka dlja Tštenijas".
Niisiis minu arvates on „Biblioteka dlja Tštenija" tõesta-

nud praktiliselt, a posteriori, ja järelikult vaieldamatult,
et meil ei ole kirjandust, sest kõiki vahendeid omades ei

ole ta milleski edasi läinud. See pole tema süü, sest

Kük motkho, mtoõbi Mep3Jibiü nap

Cpean 3hml>i pOMj.aji noacap?i

Häda sellele kunstnikule, kes loob raha pärast, mitte

aga vastupandamatust vajadusest luua! Kui ta aga on

oma hingemaailmast välja toonud selle kehatu ideaali, mis

piinas ja vaevas teda, kui ta on oma loomingut küllalt

imetelnud ja nautinud, miks ei peaks ta seda ära müüma?

Ei ole müüdav looming,
kuid käsikirja müüa võib.

Hoopis teine lugu on maaliga: selle ära müünud,lahkub
kunstnik oma loomingust, jääb oma fantaasia lemmik-

lapsest ilma; sõnaline looming aga, tänu Gutenbergi te-

ravmeelsele leiutisele, on alati kunstnikuga: miks siis

mitte teha Fortuna ebaõiglust tasa looduse kingitustega?

1 Kuidas on võimalik, et külm aur tekitaks keset talve tulekahju?
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Kas mitte raha abil ei ole inglise ja prantsuse ajakirjad

saavutanud selle kõrge täiuslikkuse astme, millel me neid

nüüd näeme? Niisiis „Biblioteka dlja Tštenija" ei ole

süüdi mitte selles, et hästi maksab vene autoreile, vaid

selles, et lootis, arusaadavalt oma tasku huvides, teha

talente raha abil. Vene ajakirja peamisi kohuseid on tut-

vustada vene publikut euroopa haridusega. Kuidas siis

tutvustab meid sellega „Biblioteka dlja Tštenija"? Ta

lühendab, kärbib, venitab ja teeb oma moodi ümber tema

poolt välisajakirjades! tõlgitavaid artikleid ning veel

hoopleb sellega, et teeb nad eriliselt, ainult temale oma-

selt huvitavaks. Talle ei tule pähegi, et publik tahab

teada, mida mõeldakse ühest või teisest asjast Euroopas,

ja hoopiski mitte seda, mida mõtleb ühest või teisest

asjast „Biblioteka dlja Tštenija". Ja seepärast puudub

tõlkeartiklitel „Biblioteka dlja Tštenijas" igasugune väär-

tus. Näiteks milliseid jutustusi ta tõlgib? Prouade Midfor-

dide ja teiste tooteid, kes kirjutavad nagu kadunuke

Ducre du Menil ja August Lafontaine vennaskonnaga.

Edasi, milline on tema kriitika? Teile on vististi teada

tema arvamused hr-de Bulgarini, Gretši, Kalašnikovi ja

hr-de Homjakovi, Veltmani, Tepljakovi jt. teoste kohta.

„Musta naise" analüüsimisel esitas „Biblioteka" kriitik

kogu anatoomia, füsioloogia, elektri ja

magnetismi süsteemi, millest mainitud romaanis ei

ole jälgegi: pole midagi öelda — kenake kriitika!

Millised on siis Smirdini perioodi kirjanduse

geeniused? Need on hr-d Parun Brambeus, Gretš, Kukol-

nik, Vojeikov, Kalašnikov, Massalski, Jeršov ja paljud
teised. Mida neist öelda? Imestan, tunnen aukartust ja —

vaikin! Märgin esimese kohta ainult seda, et pärast tun-

tud artiklit „Terve mõistus ja Parun Brambeus", mis ilmus
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„Teleskop'is", jäi auväärt Parun algul vaikseks, siis aga
sukeldus kõlblusse hr. Bulgarini kombel ning muutus

„Noore kirjanduse" jäljendajast Võžiginite autori jäljen-
dajaks. Parun Brambeus on misantroop ehk inim-

vihkaja: Rousseau ning Paul de Kock'i ja hr. Bulgarini
segu; ta naerab ja irvitab kõige üle ning kiusab eriti taga
haridust. Inimvihkajaid on kaht liiki: ühed vihkavad

inimkonda sellepärast, et teda liialt armastavad; teised sel-

lepärast, et, tundes oma tühisust, otsekui enda eest kätte

makstes, valavad oma sapi välja kõige selle peale, mis

on neist veidigi kõrgem . . . Pole mingit kahtlust, et Parun

Brambeus kuulub esimesi liiki inimvihkajate kilda . . .
Viimast, see on 1834. aastat tähistas ainult hr. Velt-

mani kahe romaani ning hr. Homjakovi „Vale-Dimitri"

ilmumine; kõik muu ei vääri mainimist. Hr. Homjakov
kuulub Puškini perioodi väljapaistvate talentide

hulka. Muide, tema draama on silmapaistvaks edusam-

muks autori loomingus, mitte aga vene kirjanduses üldse.

Teoses on küll rohkesti kõrge väärtusega lüürilisi kohti,

aga väga vähe dramatismi.

Niisiis olen jutustanud teile kogu meie kirjanduse aja-
loo, olen loetelnud kõik tema kuulsused Lomonossovist,
tema esimesest geeniusest, hr. Kukolnikini, tema viimase

geeniuseni. Ma alustasin oma artiklit väites, et meil ei

ole kirjandust; ma ei tea, kas mu ülevaade veenis teid

selles tões; tean ainult, et kui mitte, siis on selles süüdi

minu oskamatus, sugugi mitte aga see, et minu poolt tões-

tatav väide oleks vale. Tõepoolest, Deržavin, Puškin, Krõ-

lov ja Gribojedov — ja ongi kõik esindajad; teisi esialgu
ei ole ning ärge neid otsigegi. Aga kas võivad kogu kir-
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janduse moodustada neli inimest, kes ilmusid eri aegadel?
Ja pealegi, kas nad ei olnud juhuslikud nähtused? Vaa-

dake välismaade kirjanduse ajalugu. Prantsusmaal ilmu-

sid varsti pärast Corneille'd Racine, Moliere, La Fontaine

ja paljud teised; edasi, kui palju oli Voltaire'i ajal kir-

janduslikke kuulsusi! Nüüd Hugo, Lamartine, Delavigne,

Barbier, Balzac, Dumas, Janin, Eugene Sue, Jacob-Biblio-

fiil ja palju teisi. Saksamaal Lessing, Klopstock, Herder,

Schiller ja Goethe olid kaasaegsed. Inglismaal Byron,
Walter Scott, Thomas Moore, Coleridge, Southey, Words-

worth ja paljud teised ilmusid peaaegu üheaegselt. Kas

meil on nõnda? Paraku!
.. . „Biblioteka dlja Tštenija"

tõestas suure ja kurva tõe. Kas te olete peale hr. O. paari-

kolme artikli lugenud sealt midagi, mis vääriks veidigi

tähelepanu? Mitte midagi. Niisiis kõigi meie kirjanike töö

ühtekokku ei ole andnud midagi rohkemat kui kuldse

keskpärasuse! Kus on siis, küsin ma teilt, kirjandus? Meil

on olnud palju talente ja talendikesi, kuid vähe, liiga
vähe kunstnikke kutsumuselt, s. o. sääraseid inimesi, kel-

lele kirjutamine ja elamine, elamine ja kirjutamine tähen-

davad ühte ja sama, kes hävivad väljaspool kunsti, kes ei

vaja protektsiooni, ei vaja metseene või, õigemini, kes

hukkuvad metseenide läbi, keda ei surma raha, autasud,

ebaõiglus, kes viimse hingetõmbeni jäävad ustavaks oma

pühale kutsumusele. Meil oli skolastika aeg, oli hale-

meelsuse aeg, oli värsside sepitsemise aeg, romaanide ja

jutustuste aeg, nüüd on alanud draama aeg, kuid ei ole

veel olnud kunsti aega, kirjanduse aega. Meie luuleta-

mise aeg on lõppenud; romaanide mood on nähtavasti

möödumas; nüüd piiname draamat. Ja kõike seda teeme

ilma põhjuseta, kõike seda teeme imiteerimisest. Millal

tuleb meil siis tõelise kunsti aeg?
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Ta tuleb, olge selles kindlad! Kuid selleks on vaja esi-

teks, et meil kujuneks ühiskond, milles väljenduks võimsa

vene rahva füsiognoomia, on vaja, et meil oleks olemas

haridus, mis on loodud meie tööga ja on kasvanud kodu-

maa pinnal. Meil ei ole kirjandust. Ma kordan seda vai-

mustusega, naudinguga, sest selles tões näen meie edu-

sammude panti tuleviku jaoks. Vaadelge tähelepanelikult
meie ühiskonna arengut, ja te nõustute sellega, et mul

on õigus. Vaadake, kuidas uus sugupõlv, pettunud meie

kirjanduslike teoste geniaalsuses ja surematuses, selle

asemel et tuua päevavalgele küpsemata teoseid, asub ah-

nelt uurima teadust ja ammutab hariduse eluvett otse alli-

kast. Lapseiga on nähtavasti möödumas. Ja annaks jumal,

et ta mööduks kiiremini! Ent veel rohkem andku jumal, et

kõik kiiremini lakkaksid uskumast meie kirjanduse rikku-

sesse! — Õilis vaesus on parem kui unistuslik rikkus.

Tuleb aeg, mil haridus voolab Venemaal laia hoovusena,

rahva vaimne füsiognoomia saab selgeks, ja siis hakka-

vad meie kunstnikud ja kirjanikud vajutama oma teo-

seile vene vaimu pitserit. Kuid nüüd on meil vaja õppida!

õppida! õppida! ütelge, jumala pärast, kas võib meie ajal

äratada tähelepanu mõni pooliku haridusega poiss, olgugi
talle looduse poolt antud mõistust, tundeid ja talenti!

Too igavene vanake Homeros, kui ta tõepoolest maailmas

elas, ei olnud muidugi õppinud Akadeemias ega Portiku-

ses; seda sellepärast, et tollal neid ei olnud; seda selle-

pärast, et tollal õpiti looduse ja elu suurest raamatust;

Homeros aga, kui uskuda pärimusi, õppis innuga loodust

ja elu, käis läbi kogu tollal tuntud maailma ja kehastas

oma isikus kogu oma kaasaegset tarkust. Goethe on Ho-

meros, praegusaja poeedi prototüüp!
Niisiis meile pole vaja kirjandust, mis ilma igasuguste
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meiepoolsete jõupingutusteta ilmub ise omal ajal, vaid on

vaja haridust! Ja see haridus ei tardu targa valitsuse

väsimatu hoolitsuse tõttu. Vene rahvas on taibukas ja

arusaaja, pooldab tuliselt kõike head ja kaunist, kui isa-

kese-tsaari käsi näitab talle suunda, kui tema valitseja-
hääl kutsub teda eesmärgi poole! Ja kas me ei suudaks

seda eesmärki saavutada, kui valitsus annab säärast ainu-

laadset, enneolematut eeskuju hoolitsemises hariduse le-

vitamise eest, kui ta kulutab selliseid tohutuid summasid

õppeasutiste ülalpidamiseks, ergutab hiilgavate autasu-

dega õpetajate ja õppijate tööd, avades haritud mõistusele

ja talendile teed kõigi autasude ja tulude saamiseks! Kas

möödub ükski aasta, ilma et väsimatu valitsuse poolt ei

sooritataks uusi kangelastegusid hariduse hüvanguks või

uusi heategusid, uusi annetusi õpetatud seisuse kasuks?

Juba üksi kodukooliõpetajate ja kasvata-

jate seisuse asutamine peab kaasa tooma loendamatuid

hüvesid Venemaale, sest see vabastab ta võõramaise kas-

vatuse kahjulikest tagajärgedest. Jah! Varsti on meil

oma, vene rahvaharidus; me tõestame peagi, et me ei

vaja võõrast vaimset hooldust. Meil on seda kerge teha,
kui kuulsad aukandjad, tsaari abimehed rahva valitse-

mise raskes töös ilmuvad teadmishimulise noorsoo hulka

vene hariduse kesktemplisse, et kuulutada talle monarhi

püha tahet, näidata teed hariduse poole õigeusu, ise-

valitsuse ja rahvalikkuse vaimus.l

Ka meie seltskond on lähenemas oma lõplikule haridu-

sele. Õilis aadel on lõpuks jõudnud täielikult veendumu-

1 Prof. S. Vengerovi väite järgi ei ole see lõik ja järgnevad kiidu-

laulud valitsusele kirjutatud V. Belinski poolt, vaid need on tema

artiklisse paigutanud „Molva" toimetaja N. Nadeždin. Tõlk.
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sele, et on vaja oma lastele anda kindel, põhjalik haridus

usu, ustavuse ja rahvuslikkuse vaimus. Meie seltskonna

noorukid, meie dendid, kel pole mingeid teadmisi peale

harjumuse vabalt prantsuse keeles igasugust rumalust

lobiseda, muutuvad naeruväärseks ja haledaks anakronis-

miks. Teiselt poolt, kas te ei näe, kuidas omakorda kaup-
mehe-seisus kiiresti välja kujuneb ja läheneb ses suhtes

kõrgemale seisusele? 00, uskuge, mitte asjata ei ole nad

nii kõvasti kinni hoidnud oma auväärseist täishabemeist,

oma pikahõlmalistest kaftanitest ja esiisade tavadest!

Neis on vene füsiognoomia kõige paremini säilinud ja,
hariduse vastu võtnud, ei kaota nad seda füsiognoomiat

ning saavad rahvalikkuse tüübiks. Samuti vaadake, kui

aktiivselt hakkab kodumaise hariduse pühast üritusest

osa võtma ka meie vaimulikkond!
.. . Jah! praegusajal

valmivad seemned tuleviku jaoks! Ja neist võrsuvad ning

puhkevad õitsele taimed; nad õitsevad lopsakalt ja suu-

repäraselt isalike monarhide tahtel! Ja siis on meil oma

kirjandus, siis ei ole me enam eurooplaste jäljendajad,
vaid võistlejad . . .

Ja ma olengi mitte üksnes kalda ääres, vaid juba kaldal

ja, seistes seal, vaatan uhkuse ja rahuloluga sooritatud

teekonnale. Ei ole midagi öelda, see polnud lühike tee!

See-eest kuidas ma olen väsinud ja vaevatud! Asi on

harjumata, tee aga raske. Aga, armas lugeja, enne kui ma

teiega lõplikult hüvasti jätan, tahaksin teile öelda veel

paar sõnakest. Kes hakkab teiste üle kohut mõistma, see

mõistab enda üle veel rangemalt kohut. Pealegi on autori

enesearmastus hellem ja kättemaksuhimulisem kui iga-

sugune muu enesearmastus. Seda artiklit kirjutama haka-

tes oli mul eesmärgiks nalja heita meie kaasaegse kirjan-
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duse üle, ja ma ei tea isegi, kuidas ma läksin nii kaugele.
Alustasin tervisejoomisega, lõpetasin hingepalvega. Seda

juhtub elus sageli. Niisiis tunnistan avameelselt: ärge

otsige mu proosa-eleegias ranget loogilist järjestust. Ele-

gistid pole kunagi mõtlemise alal suure korrapärasusega
silma paistnud. Minu eesmärgiks oli öelda mõned tõed,

mis on osalt juba varem öeldud, osalt minu enda poolt

märgatud, kuid mul ei olnud aega oma artiklit hästi läbi

mõelda ja läbi töötada; ma armastan tõde ja soovin üldist

hüvangut, kuid võib-olla pole mul põhjalikke teadmisi.

Mis teha! Need kaks omadust esinevad harva ühes isi-

kus korraga. Muide, ma ei lausunud ühtegi sõna sellest,

mis on kõrgemal minu arusaamisest, ja sellepärast ei puu-

dutanud ma meie teaduslikku kirjandust. Ma arvan

ja usun, et teaduse ja kirjanduse edusammudele kaasa-

aitamiseks võib igaüks julgelt ja avameelselt öelda oma

arvamusi, seda enam, kui need, olgu nad õiged või vää-

rad, on tema veendumuseks, mitte aga omakasupüüdlikku
laadi. Kui te aga leiate, et ma olen eksinud, siis avaldage
trükisõnas oma arvamus ja paljastage mind vääras aru-

saamises asjadest. Ma palun seda kui tõendit teie armas-

tusest tõe vastu ja lugupidamisest minu kui inimese vastu;

kuid ärge vihastage minu peale, kui te mõtlete teisiti.

Selle järel, armas lugeja, õnnitlen teid uue aasta puhul. ..
Hüvasti!

Tšembar, 12. detsember 1834.
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TŠITŠIKOVI SEIKLUSED EHK SURNUD HINGED

N. Gogoli poeem. Moskva, ülikooli trükikoda. 1842. F. 7s- 475 lk.

(Hind 3 rbl. hõbedat. Postiga 3 rbl. 75 kop. hõbedat.)

On olemas kaks viisi avaldada uusi tõdesid, üks on

põiklev, üldisele arvamusele otsekui mittevastukäiv, roh-

kem vihjav kui väitev; tõde selles on arusaadav valituile

ja on massi eest varjatud tagasihoidlike väljendustega:

kui me söandaksime nii mõelda, kui on

lubatud nii väljenduda; kui me ei eksi,

jne. Teine viis tõde avaldada on otsekohene ja terav;

selles on inimene tõe ettekuulutaja, kes unustab täie-

likult enda ja sügavalt põlgab arglikke reservatsioone ja

kahemõttelisi vihjeid, mida kumbki pool tõlgendab omaks

kasuks ja millest nähtub madal soov teenida meid ja

teid. „Kes ei ole minu poolt, see on minu vastu" — see

on sääraste inimeste deviis, kes armastavad öelda tõtt

otse ja julgelt, tundes muret ainult tõe pärast, mitte aga

sellest, mida ütlevad teised
...

Et kriitika eesmärgiks ongi

tõde,siiska kriitikat on kaht liiki: põiklev ja otsekohene.

Kui ilmub suur talent, keda mass ei ole veel võimeline

suureks tunnustama, sest tema nimi pole autoriteetseks

muutunud, — siis põiklev kriitika teatab «austatud pub-
likule" ettevaatlikemais väljendeis, et olevat ilmunud

väljapaistev anne, kes pole muidugi see, mis on suured,

avaliku arvamuse poolt juba tunnustatud geeniu-
sed hr-d A, B ja C, kuid kellel, ilma et ta nendega võrdne

oleks, on omad õigused üldisele tähelepanule; mööda-
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minnes vihjab ta, et kuigi pole mingit kahtlust hr-de A,
B ja C geniaalsuses ja tähtsuses, võivat siiski ka neil olla

omad puudused, sest „ka päikesel ja kuul on plekke";
möödaminnes tsiteerib ta uut autorit ja, rääkimata midagi
sellest autorist endast ja jättes ühtlasi määratlemata tsi-

teeritud kohtade positiivsed väärtused, kõneleb neist

siiski vaimustusega, nii et selle põikleva kriitika taga-
mõttest saavad mõned, väga vähesed aru, et uus autor

seisab kõrgemal kõigist geniaalseist hr-dest A-st, B-st ja
C-st, mass aga nõustub meeleldi niisuguse põikleva krii-

tikaga selles, et on ju väga võimalik, et uuel autoril ei

puudu talent, ja siis unustab nii uue autori kui ka põik-
leva kriitika, et pöörduda uuesti tagasi geniaalsete
nimede juurde, mis ta, heasüdamlik mass, on juba pähe
õppinud. Me ei tea, millisel määral säärane kriitika on

kasulik. Mööname, et võib-olla ainult säärane kriitika

ongi kasulik; kuid et oma loomust ei suuda keegi muuta,
siis tunnistame, et me ei suuda võita oma vastumeelsust

põikleva kriitika vastu, nii nagu ka kõige põikleva vastu,

kõige vastu, kus pisi-enesearmastus ei taha teistest maha

jääda tõe taipamises ja samal ajal kardab solvata suure

hulga inimeste pisi-enesearmastust, lastes välja paista, et

ta teab rohkem kui nemad, ja seepärast piirdubki meie

ja teie tagasihoidliku ja heasoovliku teenimisega. . .

Hoopis teistsugune on otsekohene ja julge kriitika: mär-

ganud noore autori esimeses teoses hiiglase jõudu, mis

esialgu pole veel välja kujunenud ja kõigile tähelepan-
dav, see kriitika, joobunud vaimustusest suure nähtuse

üle, kuulutab ta otseselt Alkeideseks hällis, kes oma

lapsekätega võimsalt kägistab erapoolikute või piiratud
võimetega ja lühinägelike kriitikute kadedaid pisi-
andeid

.. . Siis sajab vaesele „otsekohesele" kriitikale
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pilkeid nii kirjanikkonna kui ka publiku poolt. Kuid neile

pilkeile ja naljadele on täiesti võõras igasugune rahulik-

kus ja igasugune heasüdamlik lõbusus; vastupidi, neist

hoovab mingit jõuetuse rahutust ja ärevust, mis on täis

vaenu ja vihkamist. Ja pole midagi imestada: otse-

kohene kriitika" ei rahuldunud deklareerimisega, et uus

autor tõotab saada suureks autoriks; ei, ta ütles sel sobi-

val juhul temale omase avameelsusega, et geniaalsed
hr-d A, B ja C ning kompanii ei ole kunagi olnud isegi

mitte väljapaistva talendiga härrad; et nende kuulsus sai

alguse avaliku arvamuse arenematusest ja püsib tema

laisa liikumatuse, harjumuse ja teiste puhtväliste tegu-

rite najal; et üks neist, komberdades võltside otsitud

tunnete ja ülespuhutud õõnsate fraaside kõmpidel, on

tõsielu laimanud lapsikute väljamõeldistega; teine on

laskunud vastupidisesse äärmusse ning on oma robustsed

pildid pätsinud mudast ja porist, vürtsitades neid pro-

vintsihuumoriga; ja nii talitab ta kolmanda, nel-

janda ja viiendaga ...
Ja siin algabki vanade arva-

muste võitlus uutega, eelarvamuste, kirgede ja kiin-

dumuste võitlus tõega (võitlus, milles kõige rohkem

hoope saab „otsekohene kriitika" ja millest „otse-

kohene kriitika" tahab kõige vähem teada) ...
Uue

talendi vaenlaste hulgas on isegi tarku inimesi, kes

on juba nii palju maailmas elanud ja kel teatav mõtte-

laad on nii kindlaks kujunenud, et nad uues tõevalguses

näevad tahtmatult ainult tõe tumestamist; kui aga nende

hulgas leidubki üks niisugune, kes omal ajal ka ise mõis-

tis rohkem kui teised, kes oli uue tõe eest võitlejaks, tõe

eest, mis nüüd on juba vanaks muutunud, siis, küsime,

milline peab olema tema võimetu vaen uue talendi vastu,

kelles ta midagi aimab, kuid kellest ta ei suuda aru
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saada? Ja kui sel ci-devant targal ja kõrgemate vaadetega

eessammunud, nüüd aga ajast mahajäänud inimesel on

nõrk, väiklane ja kade iseloom, enesearmastus aga man-

netu ja ärritatav, siis, küsime, missugust haledat vaate-

pilti pakub see meeleheitlik-jõuetu võitlus uue talen-

diga? .. .
Mis öelda neist „härradest kirjameestest", kes

on oma osavuse ja leidlikkuse tõttu, mis piiratud võime-

tega ja andetud inimestel asendab mõistust ja talenti,

jõudnud banaalsete, toapoisi maitse kohaste teravmeel-

sustega prantsuse keele, ballide ja moodide, lornjettide,
lühikeste frakkide, ä la rasse soengute, vurrude, habe-

mete jms. kohta näpata endale kõlblas-satiiriliste ja kõlb-

las-kirjeldavate talentide kuulsuse? Tõsi, uus talent pole
neile midagi teinud, pole nende kohta midagi öelnud,

pole neid kui inimesi kunagi tundnud isiklikult ega kir-

janduse kaudu, kelledega tal ei ole ega saagi olla midagi
ühist; ent seevastu on ta näidanud, mis on tõeline huumor

ning tõeline iroonia, mida ei andesta harimatud ja pahe-
lised inimesed, ning seda, kuidas tuleb tegutseda ühis-

kondliku kõlbluse kasuks, targutamata kõlblusest, ainult

„ülendades loomingupärliks" tõsielu tüüpilisi nähtusi:

aga kas see pole sama mis meie kõlblas-satiiriliste kirja-
meeste hävitamine ühe hoobiga, võtmata endale isegi
vaevaks teada nende ebahuvitavast olemasolust? Ja

nemad, need härrad kõlblas-satiirilist ja muud liiki kirja-
mehed, kes pole saanud kuulsaks mitte üksnes romaani-

dega, vaid ka kirjatarkadena ja korralike korrektoritena,
võtavad neile hirmsa talendi alandamiseks tarvitusele

igasuguseid, neile omaseid võtteid: algul ei tunnusta nad

temas mingit talenti ja näevad lausa andetust; kuid oma

õuduseks aru saades, et talendi kuulsus aina kasvab, et

ta üha edasi läheb oma teel ega märka enda ümber kaja-
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vat haukumist, hakkavad nad temas armulikult nägema

talenti, avaldades kahetsust, et ta lubab endale teelt kõr-

valepõikamist, laseb end kaasa kiskuda sõprade (kellest

ta paljudega pole üldse tuttav) ülemäärastest kütustest,

sõprade, kes näevad temas jumal teab mida, kuna aga tal

tegelikult on olemas ainult talent õigesti ja huvitavalt

loodust kopeerida; edasi, „paraja juhuse korral" nad

tõestavad, et ta isegi keelt ei tunne, mille kinnituseks

nad osutavad väikestele eksimustele hr. Gretši gramma-

tika vastu, trükivigadele, või mõistavad kogu nördimu-

sega, mis on omane «süütule kannatajale", hukka tugevad,
sündsustunnet riivavad väljendid, nagu sõna «haisema",

mida nende väite järgi ei ütle nende seltskonnas korralik

toapoisski. . .
Publiku enamik omalt poolt, olles solvunud

nii „otsekohese kriitika" kütustest uue talendi aadressil,

kellega ta pole veel harjunud ja kellest ta ei ole see-

pärast veel suutnud aru saada, kui ka või veel roh-

kemgi — selle kriitika avameelseist väljaastumistes!

geniaalsete hr-de A, B ja C vastu, kellega ta on ammu

harjunud ja keda ta küll enam ei loe, kuid harjumuse ja

traditsiooni tõttu peab ikka veel geeniusteks, see pub-

liku enamik on uue talendi suhtes kahekordselt ebasoo

siv. Härrad kõlblas-satiirilised kirjamehed saavad sellest

hästi aru ja veel paremini kasutavad seda: nad lakkavad

ajutiselt kõnelemast endast ja oma surematuist teoseist

ning on ägedad võõra kuulsuse kummardajad, kuulsuse,

mida nad varem vihkasid ja teotasid, kuid mis nüüd, kui

see enneaegselt kustus, olevat neile kallis ja püha .. . Ja

nad kisavad erakonnavaimust, mis sunnib mõnd „paksu

ajakirja" kiitma kirjanikku, kes ei oska kirjutada vene

keeles, ja erapoolikult alandama tõelisi andeid
.. .

Ja.

lõpuks geniaalsete härrade A, B ja C kuulsus ununeb -
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aja ja „otsekohese kriitika" terava avameelsuse mõjul;

uus talent saab autoriteediks: tema originaalsed ja oma-

pärased teosed, mis on tulvil mõtteid, säravad kunstilises

ilus, neist hoovab uue, kauni elu hingust, ning nad tungi-
vad ühiskonna teadvusse, loovad uue koolkonna kunstis

ja kirjanduses, nii et isegi kõlblas-satiirilised kirjamehed

on tahes-tahtmata sunnitud oma nürinenud sulgi uut viisi

teritama ja püüdma matkida geeniuse loomingu vormi,

milleni aga nad olemuselt ei küüni; avalik arvamus teeb

täispöörde suure poeedi kasuks, ja mahajäänud keskpära-
suste ulguv erakond satub segadusse, ei tea, mis teha,

ähvardab sõimuartiklitega ega julge ähvardusi täide viia,

kartes end lõplikult teotada .. .Me ei tea, millist osa eten-

das kõiges selles „otsekohene kriitika" ja kuivõrd ta

aitas kaasa sellele ühiskondliku teadvuse protsessile;
kuid me teame, et samad inimesed, kes suure poeedi eita-

jaist muutusid tema viletsaiks austajaiks, ei armasta mee-

nutada, et nii- ja niisugune kriitik juba poeedi esimesel

ilmumisel, kartmata minna vastuollu avaliku arvamu-

sega, kartmata hanesid õrritada, jäädes ükskõikseks nii

pilgete kui ka vihkamise vastu, ütles julgelt ja teravalt

poeedi kohta seda, mida nüüd räägivad temast enamik ja
nemad ise, need halva mäluga inimesed ... Me teame ka,

et kui jälle ilmuks uus värske talent, kes oma esimeste

teostega tõotab suurt tulevikku, siis „otsekohene krii-

tika" etendaks niisama ausalt oma osa, ja sedasama

mängu kordaks tema ja poeedi suhtes nii kade keskpära-

sus kui ka raskesti painduv, oma teadvuse protsessis

pikatoimeline mass . . . Kuid me teame sealjuures ka veel

seda, et „otsekohesus", nii nagu kõik see, mis on tõeline

ja suur, peab olema eesmärgiks omaette ja leidma ise-

endas rahuldust ja oma parimat tasu . . .



10 Valitud artiklid I.

Kõik see on — niisama, vaade, arutelu; nüüd ütleme

paar sõna mõnede faktide kohta, mis andsid meile põh-

just selleks aruteluks ja mis puudutavad lähedalt selle

raamatu autorit, mille pealkirja kannab ka käesolev artik-

kel. Süvenemata meie kirjanduse kaugesse minevikku,

meenutamata «otsekohese kriitika" paljusid ennustusi,

mis on tehtud ammu ja on nüüd täide läinud, ütleme liht-

salt, et praegu olemasolevaist ajakirjadest ainult „Otet-

šestvennõje Zapiski'le" on langenud «otsekohese" krii-

tika osa. Ammuks see oli, kui artikkel Marlinski kohta 1

tekitas meie vastu nii palju kisa ja vaenulikkust nii

kirjanikkonna kui ka lugeva publiku enamiku poolt? —

Ja nüüd? Naljakas ja hale on näha, kuidas «Otetšestven-

nõje Zapiski" hääle järgi, tema sõnu ja väljendeid (mis

ei ole uued, kuid see-eest juba valmis!) korrates jälitavad

nüüd selle hiilgava frasööri langenud kuulsuse kahvatut

viirastust jumal teab missugustest pragudest kaasaeg-
sesse kirjandusse pugenud kritikaanid, jumal teab milli-

sed ajakirjad ja lehed! Publiku enamik ei mõtlegi paha-

neda, vaid ka omalt poolt kordab Marlinski kohta loetud

lauseid! Ammuks see oli, kui paljud ei suutnud meile

andestada, et me Lermontovis nägime suurt poeeti!
Ammuks see oli, kui meist kirjutati, et me ülistame teda

kui meie ajakirja alalist kaastöölist erapoolikult? — Ja

mis tuli välja? Vähe sellest, et kogu ühiskonna osavõtt

ning poeedi poole suunatud silmad, täis hämmastust ja

ootust, luuletaja eluajal ja ka pärastine lugeva publiku

haritud ja harimata osa üldine lein sõnumi puhul tema

enneaegsest surmast täielikult õigustasid meie avameel-

seid ja teravaid otsuseid tema talendi kohta, — vähe sel-

1 „Otetš. Zapiski", 1840, VIII k.
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lest: Lermontovi olid sunnitud kiitma isegi need inimesed,
kelle olemasolust mitte ainult arvustajal, vaid ka tal

endal polnud aimu ning kes oleksid palju paremini ja
viisakamalt võinud tema talenti austada oma vaenulik-

kuse, mitte aga sõprusega . . . Kuid need kallaletungid
meie ajakirjale Marlinski ja Lermontovi pärast on tühi-

sed võrreldes kallaletungidega Gogoli pärast. .. Praegu
olemasolevaist ajakirjadest „Otetšestvennõje Zapiski"
esimesena ja ainsana kõneles ja pidevalt oma

ilmumisest saadik kuni käesoleva hetkeni kõneleb, mil-

line koht on Gogolil vene kirjanduses . . . Nagu suurimale

rumalusele meie ajakirja poolt, nagu kõige tumedamale

ja häbistavamale plekile ajakirjas osutasid mitmesugused
kritikaanid, kirjamehed ja literaaditsejad meie arvamu-

sele Gogolist . . . Kui meil oleks olnud õnnetus näha gee-
niust ja suurt kirjanikku mõnes keskpärases sulemehes,
kes on üldise naeru alune ja andetuse näidis, — ka siis

ei oleks seda peetud nii naeruväärseks, rumalaks ja sol-

vavaks kui mõtet, et Gogol on suur talent, geniaalne
poeet ja praegusaegse Venemaa esimene kirjanik . . .
Tema võrdlemise pärast Puškiniga tungisid meie kallale

inimesed, kes kõigest jõust püüavad oma kirjanduslike
vaadete poriga pilduda Venemaa esimese suure poeedi
kannataja-varju. Nad teesklesid, et neid solvab juba
paljas mõte näha Gogoli nime Puškini nime kõrval; nad

teesklesid kurte, kui neile räägiti, et Puškin ise mõistis

esimesena ja hindas Gogoli talenti ning et mõlemad poee-
did olid omavahel säärases vahekorras, mis meenutab

Goethe ja Schilleri vahekorda
.. . Kõigist vähestest „Otet-

šestvennõje Zapiskis" ülistatud poeetidest ainult Lermon-

tov oli tema väljaandjaga lähedastes sõbralikes suhetes

ja andis peaaegu eranditult üksnes temale oma teosed;
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et seda ei saanud ette heita ei väljaandjale ega tema aja-

kirjale, — siis mõeldi välja väide, et oma vähesegi

(sic!) menu eest on „Otetšestvennõje Zapiski" Lermonto-

vile tänu võlgu. Selle väitega tuldi välja pärast paljusid
teisi väiteid, millede kohaselt „Otetšestvennõje Zapiskil"
ei ole olnud, ei ole nüüd ega tulevikus mingit menu . ..
Otsustades sellise konstantsuse järgi arvamuses „Otet-

šestvennõje Zapiski" menu suhtes võib mõelda, et need

inimesed veenduvad varsti järgmises tões: kui sellise

poeedi, nagu Lermontovi luuletused pidid paratamatult
andma suurema hiilguse ajakirjale, siis pole veel Vene-

maal (ega ka kuski mujal) olnud juhtumit, et mõni ajakiri
oleks püsinud kellegi luuletuste najal . . . Sealjuures nad

ehk meenutavad, et „Moskovski Vestnikil", kus Puškin

avaldas kõik oma luuletused, ei olnud mingit menu, ei

suurt ega väikest, sest seal polnud publikule peale Puš-

kini värsside midagi huvitavat.. . „Otetšestvennõje Za-

piski" väljaandja säilitab igavesti oma elu parima väär-

tusena tänumeelse mälestuse Puškinist, kes õnnestas teda

rohkemaga kui lihtne tutvus; kuid ta peab oma kohuseks

eitada suurt au olla Puškini hea tuttav, või, nagu tavali-

selt räägitakse, „sõber": kui ta seab Puškini luulegeeniuse

kõrgele, siis seda ainult puhtkirjanduslikel põhjustel . ..
Tema ajakirjas on lugejad korduvalt kohanud vaimusta-

tud kiitusi Krõlovile ja Žukovskile — ja seda jällegi puht-

kirjanduslikel põhjustel, kuigi väljaandjal on au olla

meie kirjanduse mõlema laureaadiga tuttav ja kuigi vii-

mane on austanud ajakirja seal mitme teose avaldami-

sega . . . „Otetšestvennõje Zapiskis" on lugejad korduvalt

kohanud vaimustatudkiitusi ka Batjuškovi ja eriti Gribo-

jedovi aadressil; aga neid kaht poeeti pole „Otetšestven-

nõje Zapiski" väljaandja kunagi näinudki . . . Mis puutub
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Gogolisse, siis „Otetšestvennõje Zapiski" väljaandjal oli

tõepoolest au temaga tuttav olla; kuid mitte rohkem kui

tuttav, — ja sel ajal, kui „Otetšestvennõje Zapiski" kut-

sus oma retsensioonidega Gogolist enda vastu esile viha-

vaenu ja mitmesuguste kritikaanide hukkamõistu, elas

Gogol Itaalias ja, naasnud kodumaale, elas peaasjalikult
Moskvas, ning meie ajakirjas pole veel ühtegi Gogoli rida

avaldatud ... Mida hakkavad meie kriitika kurvakuju-
rüütlid rääkima siis, kui nad kunagi näevad „Otetšest-

vennõje Zapiskis" Gogoli jutustust? 00, siis nad hakka-

vad kisendama: „Näete, ikka kiidetakse 0mi!..."

Gogoli poeemi puhul ei kõnelnud me ilma tagamõtteta
säärastest, mitte päris kirjanduslikest asjadest. Mis teha!

Meie kirjandus on veel nii noor, avalik arvamus veel

nii ebakindel, et meil tuleb rääkida paljust, millest välis-

maa kirjanduses enam ammu ei räägita ja millest, võib

loota, lakatakse varsti ka meie kirjanduses rääkimast. . .

Ajakirja ei anta välja teatava ringkonna jaoks, vaid kõi-

gile; „Otetšestvennõje Zapiskil" on nii mitmekesine luge-

jaskond, et selles ei saa kuidagi eeldada arvamuste üht-

sust. Sealjuures lugejaskond väljaspool linna, kes Peter-

burile kui Venemaa kirjandusliku tegevuse keskusele

vaatab kaugelt, hämmeldub vahel paratamatult ajakir-

jade vasturääkivaist arutlustest, teadmata, keda uskuda

ja keda mitte uskuda: ja seepärast tuleb talle anda võti

tõe juurde mitte paljastes sõnades, vaid ka faktides. Sest

võib juhtuda, et varsti hakkavad Gogolit selle lugejas-
konna ees ülistama needsamad inimesed, kes meid lai-

masid Gogoli kiitmise pärast ja kes nüüd, sattunud sega-

dusse „Surnud hingede" ennekuulmatust menust, haara-

vad uppujana isegi õlekõrrest, et end päästa Leete voo-

gudesse kadumisest, ja väidavad, et „Kuzma Petrovitš
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Mirošev" on „Surnud hingedest" kõrgemal . . .
Võib juh-

tuda sedagi, et need inimesed hakkavad varsti meile ette

heitma võhiklikkust, maitsepuudust ja erapoolikust, kui

me kunagi peaksime leidma mingisuguse uue Gogoli
teose ebarahuldava olevat.. . Ajad on muutlikud. . . Pea-

legi on inimesi, kes mõtlevad, et see ongi hea, mis on

käibel...

Kuid esialgu on meil olemas see fakt, et kõik teavad,

kes hindas esimesena Venemaal Gogolit . . . Me teame, et

kui publik peakski kuski kohtama enam või vähem tõele

lähedast otsust Gogoli kohta, eriti „Otetšestvennõje Za-

piski" toonis ja vaimus, siis ta teab allikat, kust see otsus

on pärit ega pea seda uudiseks . . .
Nüüd on kõik inimesed

saanud targaks, isegi need, kes sündisid ebatarkadena,

ja igaüks oskab muna laua peale püsti seisma panna . . .
Pärast „Surnud hingede" ilmumist leidub palju kirjan-

duse Kolumbuseid, kel on kerge avastada uut suurt

talenti vene kirjanduses, uut suurt vene kirjanikku

Gogolit. . .
Kuid teda ei olnud nii kerge avastada siis, kui ta oli

tõepoolest uus. Tõsi, Gogol leidis oma esimesel ilmumi-

sel tema talendi palavaid austajaid; nende arv oli aga

liiga väike, üldse pole ühelgi poeedil Venemaal olnud

sellist imelikku saatust kui Gogolil: temas ei julgenud

suurt kirjanikku näha isegi need inimesed, kes teadsid

tema teoseid peast; tema talendi vastu ei olnud keegi

ükskõikne, teda kas armastati vaimustatult või vihati. Ja

selleks on sügav põhjus, mis tõestab pigemini meie ühis-

konna eluvõimet kui tema surnud olekut. Gogol vaatles

esimesena julgelt ja otsekoheselt vene tegelikkust, ja

kui sellele lisandada tema sügav huumor, tema piiritu

iroonia, siis saab selgeks, mispärast ei saada temast veel
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aru ja mispärast ühiskonnal on kergem teda armastada

kui mõista . . . Muide, me puudutasime sellist küsimust,
mida ei saa seletada retsensioonis. Varsti on meil juhus
kõnelda üksikasjaliselt Gogoli kogu poeetilisest tegevu-
sest kui tervikust ja teha ülevaade kogu tema loomingust
selle järk-järgulises arengus. Nüüd aga piirdume üldjoon-
tes oma arvamuse avaldamisega „Surnud hingede", selle

suurteose väärtuse kohta.

Meie kirjandusele on tema kunstliku alguse ja ebaloo-

muliku arengu tõttu osaks saanud olla katkendlike ja
kõige vastuolulisemate nähtuste vaatepilt. Oleme juba
korduvalt rääkinud, et me ei usu vene kirjanduse olemas-

olusse rahva ajalooliselt väljaarenenud teadvuse väljen-
dusena sõnas; kuid me näeme temas suure tuleviku suu-

repärast algust, rida katkendlikke välgatusi, kirkaid kui

välk, laiahaardelisi kui vene hing, kuid mitte rohkem kui

välgatusi. Kõigel muul, millest moodustub meie kir-

janduse igapäevane tegevus, on vähe tegemist — või

pole seda üldse — nende välgatustega, või vahest ainult

niipalju, kuipalju on varjul sidet valgusega ja pimedu-
sel hiilgusega. Gogol alustas oma tegevust juba Puškini

ajal ja näis, et ta vaikis tema surma järel igaveseks.
Pärast „Revidenti" ei avaldanud ta midagi käesoleva

aasta keskpaigani. Sel vaikimisperioodil, mis nii väga kur-

vastas vene kirjanduse sõpru ja rõõmustas literaaditse-

jaid, jõudis tõusta ja kustuda vene poeesia horisondil

Lermontovi talendi hele täht. Pärast „Meie aja kangelast"
ilmusid ainult ajakirjades (lugejad teavad millistes) ja
Smirdini almanahhis mõned jutustused, mis on enam või

vähem tähelepanuväärivad; kuid nii ajakirjades kui ka

eri väljaandena ei ilmunud midagi kapitaalset, midagi
säärast, mis oleks kirjanduse igaveseks võiduks ja mis
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kontsentreerib ühiskondlikku teadvust otsekui klaaslääts

päikesekiiri, äratades samaaegselt nii armastust kui ka

vihkamist, vaimustatud kiitust ja ägedat hukkamõistu,

täit rahulolu ja täielikku rahulolematust, kuid igal juhul
üldist tähelepanu, kära, arutlusi ja vaidlusi. Kirjandust
valdas mingi apaatia depressioon; keskpärasuse triumf oli

täielik; nähes, et teda keegi ei sega, vallutas ta nii

romaani kui ka jutustuse ja teatri; ta laskis välja pika rea

värdjaid ja enneaegselt sündinuid, kord osatades Mar-

linskit viirastustes, kord soperdades prantsuse ajaloo ja
leedu legendide kallal, venitades neid paksudeks igavate

juttude köideteks; kord vaevaga läbi lüües näiliselt pat-

riootiliste ja näiliselt rahvalike stseenide koluga kuri-

kuulsast vana-ajast; kord pakkudes meile rahvapärase

pähe lihtrahva saasta, patriotismi pähe pekki ja käkke,

huumori ja teravmeelsete karikatuuride pähe idioote,

keda pole kunagi kuski olemas olnud, kes hr. autori tah-

tel on kord rumalad, kord targad, siis jälle rumalad; kord

Shakespeare'! parodeerides ja tema draamasid vene vai-

mus ümber seades; kord tõlkides vene keelde ja vene

lava jaoks saksa näitekirjanduse tagaõue risu ja prahti . . .
Ja äkki, keset seda pisiasjade, keskpärasuse, tühisuse,

andetuse triumfi, keset neid kirjanduse viljatuid õisi ja

vihmaveemulle, keset neid lapsevallatusi, lapsikuid mõt-

teid, võltse tundeid, variserlikku patriotismi, imalat

rahvapärasust, — äkki nagu värskendav kõuekärgatus

keset ängistavat ja lagundavat leitsakut ja põuda ilmub

puhtvene, rahvuslik teos, mis on võetud rahva elu sala-

kambrist, olles niisama tõeline kui patriootiline, rebides

halastamatult katteid tõsielult, teos, millest hoovab kirg-

likku, erutavat, tõelist armastust vene elu viljaka tuuma

vastu; piiritult kunstipärane teos kontseptsioonilt ja teos-
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tuselt, tegelaste iseloomude ja vene olustiku üksikasjade

poolest, — ja samal ajal mõttesügav, sotsiaalne, ühis-

kondlik ja ajalooline .. .
„Surnud hingedega" tegi autor

nii suure sammu, et kõik tema poolt seni kirjutatu pais-
tab nõrk ja kahvatu sellega võrreldes . . . Suurimaks saa-

vutuseks ja sammuks edasi autori poolt peame me ka

seda, et „Surnud hingedes" astub kõikjal tajutavalt ja
nii-öelda kombitavalt esile tema subjektiivsus. Siin me ei

mõtle seda subjektiivsust, mis oma piiratuse või ühekülg-
suse tõttu moonutab poeedi poolt kujutatavate esemete

objektiivset reaalsust; mõtleme seda sügavat, kõikehaara-

vat ja humaanset subjektiivsust, mis näitab kunstnikus

palava südamega, sümpaatse hingega ja vaimselt isik-

likku iseseisvust omavat inimest, — seda subjektiivsust,
mis ei lase teda apaatse ükskõiksusega olla võõras tema

poolt kirjeldatavale maailmale, vaid sunnib teda kandma

läbi oma elava hinge välismaailma nähtusi, selle

kaudu aga ka puhuma neisse elavat hinge... See

subjektiivsuse domineerimine, kandudes läbi kogu Gogoli
poeemi ja hingestades teda, tõuseb kõrge lüürilise paato-
seni ja haarab värskendavate lainetena lugeja hinge isegi
kõrvalepõigetes, nagu näiteks seal, kus ta räägib kir-

janiku kadetsemisväärsest osast, „kes päevast päeva
ringlevate kujude suurest võrengust on valinud ainult

vähesed erandid; kes ei ole kordagi muutnud oma lüüra

ülevat häälestust, ei ole laskunud kõrgustelt oma vaeste,

tähtsusetute vendade juurde ja maapinda puudutamata
on täielikult sellest maast kaugele irdunud ning on ülen-

datud kujude võimuses"; või seal, kus ta kõneleb kir-

janiku kurvast saatusest, kes Julges avalikkuse ette kut-

suda kõik, mis on iga hetk silmade ees ja mida ei näe

ükskõiksed silmad, kogu hirmsa, vapustava pisiasjade
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sopa, millesse on mässitud meie elu, külmade, laialipilla-
tud, igapäevaste iseloomude kogu sügavuse, iseloomude,,
millest kihiseb meie maine, taoti kibe ja igav tee, ja kes

halastamatu lõikuri tugeva jõuga julges seada nad rel-

jeefselt ja eredalt kogu rahva silmade ette"; või ka seal
r

kus ta Tšitšikovi kohtumise puhul teda võlunud blondii-

niga räägib, et „kõikjal, kus see ka elus ei juhtuks, kas

tema tuimades, karmitoimseis, lihtlabaselt-vaeseis ja
mustalt-korratuis madalamais ridades või üksluiselt-jahe-

dais ja igavalt-korrapäraseis kõrgemais seisustes, —

kõikjal, kas või ainult kord kohtab inimene oma teel

nähtust, mis ei sarnle kõige sellega, mida tal oli juhus,
näha varem, ning kas või ainult kord äratab temas tunde

r

mis ei sarnle sellega, mis talle on määratud tunda kogu
eluaeg; kõikjal, mistahes murede kiuste, millest on põimi-
tud meie elu, kihutab lõbusasti sätendav rõõm, nagu vahel

hiilgav tõld kullatud rakmeis uhkete hobustega, välgata-
des oma peegelakendega, äkki ja ootamatult tormab läbi

mõne metsataguse vaese külakese, — kus ei ole veel näh-

tud midagi peale puutelgedega vankri, — ja kaua seisa-

vad mehed, suud ammuli, mütsid peos, kuigi tore tõld

on juba ammu silmist kadunud..." Sääraseid kohti on

poeemis palju, kõiki ei jõua välja kirjutada. Kuid see

poeedi subjektiivsuse paatos ei avaldu mitte ainult sää-

rastes kõrgelt lüürilistes kõrvalepõigetes: see avaldub

lakkamatult, isegi keset jutustust kõige proosalisemaist
asjadest, nagu näiteks tuntud teerajast, mis on sisse tal-

latud ohjeldamatu vene rahva poolt . . . Tema muusikat

tajub lugeja tähelepanelik kuulmismeel ka säärastes

hüüetes nagu: „Ah, vene rahvas! Ei armasta ta surra oma

surma!"
.

. .

Niisama tähtsat Gogoli talendi poolt tehtud sammu
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näeme ka selles, et ta on «Surnud hingedes" täielikult

loobunud väike-vene elemendist ja on saanud vene rah-

vuslikuks poeediks selle sõna kogu avaruses. Tema

poeemi iga sõna kohta võib lugeja öelda:

Siin vene vaim, siin Vene järgi lõhnab!

Seda vene vaimu on tunda ka autori huumoris, iroo-

nias ja väljendeis, tunnete laiahaardelises jõus, kõrvale-

põigete lürismis, kogu poeemi paatoses ja tegelaste ise-

loomudes, Tšitšikovist Selifanini, kaasa arvatud ka «lur-

jus kimmel", — Petruškas, kes kannab endaga oma eri-

list õhku, ja putkamehes, kes laternavalguses unisest

peast hukkab küünel looma ja uuesti uinub. Me teame,

et paljude lugejate peenutsevad tunded on riivatud

trükisõnas sellest, mis on neile nii subjektiivselt-omane
elus, ja nimetavad rõvedusteks sedalaadi tegevusi, nagu

looma tapmine küünel; kuid see tähendab mitte mõista

poeemi, mis on rajatud tõsielu paatosele, tõsielule, nagu

ta seda on. Kui te kujutate sakslaste väikekodanlik-

filisterlikku elu, siis olete sunnitud mainima (kas kiitu-

seks või pilkeks) nende korralikkuse pedantsust, puudu-
tades aga vene lihtrahva elu, kes teatavasti ei paista

välja liigse puhtuse poolest, tähendaks see ühe tema ise-

loomuliku joone vahelejätmist, kui ei märgataks, et mitte

ainult külas, päeval, istudes värava juures, tegelevad
naised innukalt loomakeste hukkamisega laste juures,
avaldades neile sellega oma õrnust ja hoolitsust, vaid ka

pealinnades voorimehed turul ja töölised tänaval osuta-

vad sageli üksteisele sääraseid teeneid paljast omakasu-

püüdmatust armastusest sellise tegevuse vastu ...
Me

teame juba ette, et meie kirjamehed ja kritikaanid ei lase

mööda juhust kasutada paljude lugejate kalduvust pee-
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nutsemisele ja nende nõrkust leida endas suurmaailma

haridust, demonstreerides seejuures oma teadmisi kõr-

gema seltskonna kommetest. Tungides «Surnud hin-

gede" autorile kallale tema poeemi rõveduse pärast,
hüüavad nad murtud südamega, et korralik teenergi ei

väljendu nii, nagu väljenduvad Gogolil kombelised ja
auväärsed ametnikud... Kuid lähme mööda neist kõr-

gema seltskonna saladustesse nii hästi pühendatud kriti-

kaanidest ja kirjameestest; las nad tunnevad muret selle

üle, mida nad ei mõista, ja seisavad selle eest, mida nad

pole näinud ja mis neid tunda ei taha . . .
„Surnud hinged" loevad läbi kõik, kuid muidugi kõigile

ta ei meeldi. Paljude põhjuste hulka kuulub ka see, et

„Surnud hinged" ei vasta massi arusaamisele romaanist

kui muinasjutust, kus tegelased armuvad, lähevad lahku,

siis aga abielluvad ning saavad rikkaks ja õnnelikuks.

Gogoli poeemi võivad täielikult nautida ainult need, kes

saavad aru selle teose mõttest ja kunstilisest teostusest,

kellele on tähtis sisu, mitte aga „süžee"; kõigi teiste imet-

lemiseks jäävad ainult üksikud kohad ja detailid. Peale

selle, nii nagu iga sügav teos, ei avane „Surnud hinged"
esimesel lugemisel täielikult ka mõtlejaile inimestele:

teda teist korda lugedes loeksid nagu uut, ennenägema-

ta teost. „Surnud hinged" nõuab tundmaõppimist. Sel-

lele lisaks peab veel kordama, et huumor on arusaadav

ainult sügavale ja arenenud vaimule. Mass ei mõista ega

armasta teda. Meil püüab iga kirjatark kujutada meele-

tuid kirgi ja tugevaid iseloome, kirjutades neid muidugi

maha endalt ja oma tuttavailt. Ta peab endale alandavaks

laskuda koomiliseni ja vihkab seda vaistlikult nagu hiir

kassi. «Koomilist" ja «huumorit" mõistab meil enamus

kui narri nalja, kui karikatuuri, ja me oleme veendunud,
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et paljud, ilma nalja tegemata, kavala ja rahuloleva nae-

ratusega oma läbinägelikkuse pärast hakkavad rääkima

ja kirjutama, et Gogol nimetas oma romaani poeemiks

naljapärast. . . Just nõnda! Gogol on ju väga teravmeelne

mees ja suur naljahammas, ja kui lõbus inimene ta on,

jumal hoidku! Ise naerab lakkamatult ja ajab teisi naer-

ma!
.

. . Just nii, te saite aru, targad inimesed . . .

Mis puutub meisse, siis, leidmata endal olevat õigust

trükisõnas rääkida elava kirjaniku kui isiku iseloomust,

ütleme ainult, et Gogol ei nimetanud oma romaani nalja-

pärast „poeemiks" ja et ta ei mõtle selle all koomilist

poeemi. Seda ei öelnud meile autor, vaid tema raamat.

Me ei näe selles midagi naljakat ja naermapanevat:

üheski autori sõnas ei märganud me kavatsust lugejat

naerma ajada: kõik on tõsine, rahulik, tõeline ja sügav.

Ärge unustage, et see raamat on ainult ekspositsioon,

sissejuhatus poeemi, et autor lubab anda veel kaks nii-

sama suurt raamatut, kus me uuesti kohtume 1 šitšikoviga

ja näeme uusi isikuid, raamatut, kus Venemaa näitab oma

teist külge ... Ei saa ekslikumalt vaadata „Surnud hinge-

dele" ja teda jämedamalt mõista kui temas satiiri nähes.

Kuid sellest ja paljust muust räägime omal kohal ja ük-

sikasjalisemalt; nüüd aga rääkigu midagi autor ise:

„
. . . Ning jälle möödus mõlemal pool maanteed verstatulpi, posti-

jaamu, kaevusid, voore, halle külasid samovaridega, vanaeitede ja

käbedate habemike-peremeestega, kes ruttasid postijaamadest, kaera-

kotid käes, jalakäijaid kulunud viiskudes, ees 800-verstane teekond,

aleveid inimeste, poekeste, jahutünnide, viiskude, saiade ja muu

säärasega, kirjuid tõkkepuid, parandatavaid sildu, mõõtmatuid

põllularakaid ühel pool ja teisel pool teed, mõisade plaanvankreid,

ratsutavaid soldateid, kes vedasid tinakuulidega täidetud rohelist

kasti pealkirjaga: „see ja see suurtükiväe patarei", steppidesvälgata-

vaid rohelisi, kollendavaid ja äsjaküntud põlluribasid, eemalt kost-
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vat laulu, udusse uppuvaid männilatvu, kaugusse kustuvat kella-

helinat, vareseid nagu kärbseparvi, ning üle kõige selle ääretu

silmapiir... Venemaa! Venemaa! Näen sind, selgesti näen sind

siit oma kaugest ilusast maailma nurgakesest: vilets, kehv on sinu

loodus, ei rõõmusta ega kohuta silma kunstiimedega kroonitud väge-

vad looduseimed: linnad paljuaknaliste kõrgete lossidega, mis on

nagu kasvanud kaljurahnudesse, pöetud puudesse ja väänkasvudesse

keset koskede müha ja igavest veetolmu; ei küüni silm mõõtma

nende kohal kõrgel ripnevaid määratu suuri kivirahne; ei sätenda

läbi ristati-rästati üksteise peale visatud, viinapuuväätidest, liaa-

nidest ja musttuhandest metsroosist läbipõimitud võlvistike kau-

guses vastu hõbeselget taevast paisatud põliste mägede igi-

lumised harjad. Kõik on sinus lame ja tasane; nagu punktid, nagu

tähised seisavad keset tasandikku su madaldunud linnad, mis ei

võlu ega meelita silma. Kuid milline on see võitmatu ja seletamatu

jõud, mis mind sinu poole kisub? Miks heliseb ja kumiseb lõpmatult
mu kõrvus su nukker, kogu su merest mereni, pikkuses ja laiuses

kostev laul? Mis peitub ses laulus? Mis kutsub selles, ja nutab, ja

haarab kinni südamest? Mis imelised helid need on, mis suudlevad

valusalt ja tungivad hinge ja põimivad mu südant? Venemaa, mida

nõuad sa minult? Milline nägematu side köidab meid ühte? Miks

vaatad mulle nõnda otsa ja miks kõik, mis sinus ka ei ole, on pöö-

ranud minu poole oma ootavad pilgud? . . . Ning veelgi, täis mõist-

matust, seisan liikumatult oma paigal, samal ajal kui ülal mu pea

kohal tumeneb ähvardav pilv ja ma olen jäänud tummaks su mõõt-

matuse ees. Mida kuulutab prohvetlikult see ääretu otsatus? Kas

mitte siin, sinus ei ole koht piiritu mõtte sünniks, kuna ka sina

oled piiritu? Kas mitte siin ei ole koht sangareile, sest sinus on

ruumi laiutada ja heidelda? Ning hirmuäratavalt haarab mind su

mõõtmatu laius, kohutava jõuga peegeldudes mu hinge sügavusse,

üleloomuliku väega valgustades mu silmi. . . 00, milline sätendav,

salapärane, ebamaine kaugus! Venemaa!
.. . (lk. 424 427).

.. . Ja milline venelane ei armastaks kiiret sõitu? Kes veel, kui

mitte tema ei peaks armastama seda, kelle hing püüdleb pillerkaa-

ritama ja pidutsema, kes vahel lööb käega: „Kurat võtaks kõike!

Ja miks seda mitte armastada, kui see tundub nagu mingi suuie

vaimustava imena? Tundub, nagu oleks haaranud nägematu võim

sind oma tiivale, ning lendad ise ja lendab ka kõik muu: lendavad
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verstad, lendavad vastu kaupmehed oma kibitkade pukkides, len-

dab mõlemal pool mets oma kuuskede ja mändide tumeda müüriga,

kirveste kaikumise ja vareste kraaksumisega, lendab ees kogu tee,

teadmata kuhu, millisesse tundmatusse kaugusse, ja on midagi ko-

hutavat kõiges ses kiires möödavilksatamises, kus mahajääv ese ei

suuda kuju võtta; ainult taevas pea kohal ja kerged pilved ja nende

vahelt vilgatav kuu näivad liikumatult paigal seisvat. Oi, troika,

linnuke-troika, kes leiutas sinu? Tean, sinu vilgas rahvas võis su

sünnitada, see maa, mis ei armasta naljatada, vaid oma mõõtma-

tus laiuses on sirutunud üle poole maailma, mine ja katsu lugeda

ta verstasid, kuni silmade ees hakkab virvendama. Ega paistagi kee-

ruline see maanteede imesõiduriist, ei ole see koolutatud raudse

vindiga, vaid üks-kaks-kolm, ainult kirve ja peitliga on kinnitanud ja

loonud su osav Jaroslavli talupoeg. Mitte saksa lakksäärikuis posti-

poiss, vaid labakinnastes habemik, istudes kurat teab millel, —

tõuseb püsti, äigab ja laseb lahti laulu — ning hobused sööstavad

maruhoos, ja kodarad rummude ümber muutuvad siledaks sõõriks,

ainult tümiseb tee, ja seisatab hämmastunud jalakäija! Ja nüüd ta

kihutab, kihutab . . . Ning juba ongi kaugel, kust paistab vaid, kui-

das miski keerutab tolmu ja puurib õhku.

Kas mitte ka sina, Venemaa, ei torma nagu vilgas püüdmatu

troika? Tolmupilves on su all tee, kõmisevad sillad, ja kõik jääb

sust kaugele maha! Jumalikust imest hämmastunud vaatleja seisa-

tab —- kas ei ole see välk, mis taevast alla virutatud? Mida tähen-

dab see õudust tekitav liikumine? Ja milline tundmatu võim pesitseb
neis ennenägematuis täkkudes? Oi, täkud, täkud — millised täkud!

Kas peituvad maruhood teie lakkades? Või põleb erk kõrv igas teie

soonekeses? Kuulsite kõrgusest tuttavat laulu — äkki ja korraga

pingutasite oma vaskseid rindu ning, peaaegu puudutamata maad

kapjadega, muutusite ainsaks väljasirutatud, õhku mööda sööstvaks

jooneks — ja kõik kihutab jumalikus innus!... Venemaa, kuhu sa

kihutad ometi, anna vastust? Ei vasta! Imelisel helinal tiniseb kel-

luke, müriseb, ja tükkideks käristatud õhk muutub tuuleks; kõik, mis

leidub maa peal, lendab kõrvale, ja kõõritades, eest kõrvale astu-

des annavad talle teed muud rahvad ja riigid . . ." (473 —475).

Kurb on mõelda, et see kõrge lüüriline paatos, need

õnnejoovastuses oleva rahvusliku iseteadvuse mürisevad
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laulvad ditürambid, mis on suure vene poeedi väärili-

sed, ei ole kaugeltki kõigile arusaadavad, et heasüdamlik

võhiklikkus hakkab südamest naerma selle üle, millest

teisel pühas värinas tõusevad juuksed peas püsti . . .
Ometi on see nii, ja teisiti ei võigi olla. Kõrge, entusiast-

lik poeem on enamusele „kolenaljakas värk". Leidub ka

patrioote, kellest Gogol räägib oma poeemi 468. lehekül-

jel ja kes neile omase läbinägelikkusega näevad „Sur-
nud hingedes" õelat satiiri, kõige kodumaise vastu tun-

tava külmuse ja armastusepuuduse tagajärge, — need on.

inimesed, kel on nii soe nende poolt tasapisi omandatud

majades ja majakestes, aga võib-olla ka külakestes, mis

on ustava ja agara teenistuse vili .. . Võib-olla haka-

takse karjuma ka konkreetseist isikuist. . . Muide, see on

ühest küljest isegi hea: see on poeemile parimaks kriiti-

liseks hinnanguks . . . Mis puutub meisse, siis meie, vastu-

pidi, heidaksime autorile pigemini ette rahulik-mõistli-

kule vaatlusele alistamata tunde liigsust ning kohati liialt

nooruslikku vaimustust, mitte aga armastuse ja tulisuse

puudumist kõige kodumaise vastu . . . Me kõneleme mõ-

nedest — õnneks väheseist, kuigi õnnetuseks ka tera-

vaist — kohtadest, kus autor otsustab liiga kergelt teist

tõugu rahvuste üle ja andub mitte just tagasihoidlikult
unistustele slaavi tõu üleolekust nende üle (lk. 208 —430).
Me arvame, et on parem jätta igaühele oina ja, tundes oma

väärikust, osata austada väärikust ka teistes
...

Sellest

võib palju rääkida, nagu paljust muustki, — mida me ka

teeme varsti omal ajal ja omas kohas.
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MÕNI SÕNA GOGOLI POEEMIST „TŠIT§IKOVI
SEIKLUSED EHK SURNUD HINGED"

Moskva. 1842. F. 1/8. 19 lk.

Me poleks tahtnud midagi rääkida sellest veidrast bro-

šüürist, kuid meid ajendasid selleks seal leiduvad järg-
mised read:

„Me teame, et paljudele näivad meie sõnad veidrama; aga me

palume neisse süveneda. Mis puutub Peterburi ajakirjade arvamusse,

.siis on väga hästi teada, mis nad mõtlevad (muide, välja arvatud

vist „Otetšestvennõje Zapiski", mis kiidab Gogolit); kuid me ei

Itõnele Peterburi ajakirjanikest; vastupidi, me neist ei kõnelegi; Pe-

terburis ehk võib eksisteerida nende tegevuse ring! ..."

Kuigi meil ei ole mingit põhjust eriti ägestuda kõigi
Peterburi ajakirjade pärast, tuleb siiski õigluse huvides

brošüüri autorile öelda, et mõnede Peterburi ajakirjade
tegevuse ring ei hõlma mitte ainult Peterburi, vaid ka

Moskvat ja kõiki Venemaa provintse, kuhu neid tuhan-

dete viisi tellitakse, ja et seevastu mõnede Moskva aja-
kirjade tegevuse ring ei hõlma isegi mitte Moskvat, sest

neid pole seal võimalik leida ega ole neist seal ka midagi
kuulda. See on fakt, mille vastu ei suuda seista mingi filo-

soofiline kaemus — ei saksa ega Moskva oma.

Kuid ka mitte see asjaolu ei pannud meid kõnelema

sellest, millest oleks olnud kerge vaikida, vaid „Otetšest-

vennõje Zapiski" armulik väljajätmine sellest põlust,
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mille alla sattusid range autori juures Peterburi ajakir-

jad. Küllap leidub inimesi, kes sellest järeldavad, et

„Otetšestvennõje Zapiski" jagab brošüüri autori arva-

must Gogoli ja „Surnud hingede" kohta: aga just seda

me kuidagi ei tahaks, ja soov lükata tagasi teenimatut au

võtta osa Moskva ultraspekulatiivseist vaateist meie

poolt lihtsalt mõistetava as-ja kohta sundiski meid sulge
kätte võtma. Brošüüri autori mõtted Gogolist ja tema teo-

seist on nii originaalsed, nii uljad, et vaevalt keegi jul-

geks temaga jagada nende leiutamise kuulsust. Niisiis

ruttame seletust andma.

„Meie ette kerkib loodu uus iseloom, me näeme terve poeesia-

sfääri õigustust, sfääri, mida ammu alandatakse; muistne eepos

tõuseb taas meie ette."

Vaat mida näeb brošüüri autor „Surnud hingedes"

kõigepealt! Lugu on, nagu näete, järgmine: Kreekast

läände ülekantud eepos madaldus järk-järgult ja kuivas

lõpuks täiesti, laskudes romaanide ja lõpuks — oma ala-

nemise äärmisel piiril — prantsuse jutustuse tasemele . . .
Ent Gogol päästis muistse eepose, ja maailmal on nüüd

uus „Ilias", s. o. „Surnud hinged", ja uus Homeros, s. o.

Gogol! . . . Vaene Gogol!

Halb hakkab sellisest kiitusest! . .

Niisiis muistne eepos ei ole ainuüksi muistse maailma-

vaate väljendus muistses vormis: vastupidi, ta on midagi

igavest, liikumatult seisvat, ajaloost sõltumatut; ta võib

eksisteerida ka meil, ja meil on ta — „Surnud hinge-

des"! .
. .

Niisiis eepos ei arenenud ajalooliselt romaaniks, vaid

madaldus romaaniks! .
.

. õnnitleme filosoofilist spe-

kulatsiooni, mis tegelikku ajalugu tunneb halvasti! . . .
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Niisiis romaan ei ole meie aja eepos, milles on väljen-
dunud praegusaegse inimkonna elutunnetus ja milles

peegeldub kaasaegne elu ise: ei, romaan on muistse

eepose moonutamine? .. . Ega viimati praegusaegne inim-

kond ole moonutatud Kreeka?
..

. Just nõnda!. . .
Kuid paraku! kui selged ka ei ole brošüüri autori spe-

kulatiivsed argumendid, meie, proosalised peterburlased,
jääme siiski oma ajalooliste veendumuste juurde ja
arvame, et Gogol sarnleb Homerosega ja „Surnud hin-

ged" „Iliasega" niisama vähe kui hall Peterburi taevas ja
Peterburi ümbruse männikud Hellase heleda taeva ja
loorberisaludega. Edasi, me arvame, et Gogol pole hoo-

piski Homerosest tulenenud ja pole temaga lähedases

ega kauges suguluses, — me arvame, et ta tuleneb Wal-

ter Scottist, sellest Walter Scottist, kes ise võis tekkida

Gogolist sõltumatult, kuid kelleta Gogol poleks kuidagi
tekkida saanud. Prantsuse jutustuses ei näe me mitte

muistse eepose äärmist allakäimist, vaid lihtsalt prant-
suse jutustust, prantsuse elu väljendust, peeglit. Me ei

näe midagi eriti häbistavat isegi saksa jutustustes, mis

ei kajasta sageli mitte tõsielu sfääri, vaid fantaasia

kimääre, mis on rikutud õlle, kanastri ja filisterlusega.
See, mis väljendab maailmaajaloolise rahvuse vaimu, ei

saa olla rumalus, ja see filosoofia, mis nimetab sääraseid

asju rumaluseks, on ise rumalus, olgugi ta kas või abso-

luutne
. . .

Tõsi, brošüüri autor taipas nähtavasti ka ise, et ta on

liiga kaugele läinud, ja ruttas märkima, et „Surnud hin-

ged" ja „Ilias" ei ole üks ja sama, sest „sisu ise teeb siin

vahe vahele"; kuid sealsamas, allmärkuses tähendab ta:

„Kes teab, muide, millise arengu omandab „Surnud hin-

gede" sisu" (lk. 5). Sellele võime vastata jaatavalt, et kui-
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das ta ka ei areneks, millise ülla, lüürilise käigu ta ka

ei võtaks humoristliku asemel, — ikkagi on «liias" oma-

ette asi ja «Surnud hinged" omaette asi. «liiase" sisu on

positiivne, tõepärane, üldine, ülemaailmaline ja maailma-

ajalooline, järelikult igavene ja surematu: «Surnud hin-

ged", nii nagu iga teinegi vene poeem, ei saa esialgu sel-

list sisu omada, sest seda ei ole veel kustki võtta, —

kus aga ei ole, sealt ei võta surmgi. Brošüüri autor näeb

Gogoli juures «eepilist kaemust, muistset, tõepärast, seda-

sama, mis Homerosel": see näitab, et ta pole «Surnud

hingede" paatost hoopiski mõistnud ja, lastes end võluda

omaleiutatud spekulatsioonidest, on omistanud Gogoli

poeemile tähenduse, mida sel üldse ei ole. Mitte asjata

pole ta süvenenud nendesse Gogoli suure tähtsusega sõ-

nadesse: „Ja veel kauaks on mulle mingi imelise võimu

poolt määratud käia käsikäes oma kummaliste kangelas-

tega, vaadelda kogu määratut edasitormavat elu, vaa-

delda seda läbi maailmale nähtava naeru

ja temale nähtamatute, aimamatute pi-
sarate" («Surnud hinged", lk. 258). Nende väheste

sõnadega on välja öeldud poeemi kogu tähendus, kogu

sisu, ja on vihjatud, miks ta on nimetatud «poeemiks".
Poeemi mõttes on «Surnud hinged" diametraalselt

vastupidine «liiasele". «liiases" on elu tõstetud apo-

teoosiks; «Surnud hingedes" lahutatakse teda algkompo-

nentideks ja eitatakse; «liiase" paatos on õnnis ekstaas,

mis tuleneb imeväärselt jumaliku vaatemängu kaemu-

sest; «Surnud hingede" paatos on huumor, mis tunnetab

elu läbi maailmale nähtava naeru ja te-

male nähtamatute, aimamatute pisarate.
Mis puutub eepilisesse rahusse, siis see ei ole hoopiski

mitte Gogoli poeemi erandlik omadus: see on eepose kui
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niisuguse üldine omadus. Walter Scotti ja Cooperi romaa-

nidele on seepärast eepiline rahu samuti omane.

Ei saa naeratuseta lugeda brošüüri 9. lehekülge, kus

autor sunnib uue „Iliase" Achilleust, kel m j a t Tšitši-

kovi, liituma vene elu substantsiaalse stiihiaga — arvake,

milles? — armastuses kiire sõidu vastu!
...

Niisiis ar-

mastus kiire sõidu vastu posthobustega — see on vene

rahva substants! . . . Kui lugu nii, siis loomulikult võiks

Tšitš i k o v olla ka vene „Iliase" Achilleus, Sobake-

vitš — pöörane Aias (eriti lõunasöögi ajal), Manilov —

Paris-Alexander, Pljuškin — Nestor, Selifan — Autome-

dones, politseimeister, linna isa ja heategija — Aga-
memnon, punapõseline ja lakknahast säärikuis politsei-
ülem — Hermes? . ..

Eriti võrdlustes, mis on külvatud Gogoli poeemi, näeb

brošüüri autor tema sugulust Homerosega. Kuid seesama

sugulus on olemas ka Puškini ja Homerose vahel, mida

võib tegelikult tõestada viidetega „ Jevgeni Onegi-
nile" ja teistele Puškini poeemidele . . .

Me arvame, et

sellest küljest koguneb Homerosele küllalt sugulasi.
Kõneldes elu täiusest, millega Gogol oma tegelasi ku-

jutab ja mis on tõepoolest hämmastav, ei väljendunud
brošüüri autor täpselt, öeldes, et „Gogol ei jäta isikut,

kes on märgitud väiklasena, alatuna, ilma ühestki

inimese liigutusest": oleks pidanud ütlema — vahel ei

jäta ilma mõnesugustest inimese liigutustest, või midagi
selletaolist. Muidu tuleb välja, et nii lollakas Korobotška

kui ka pühvel Sobakevitš ei ole jäetud ilma ühestki inim-

likust tundest ja seetõttu pole millegagi halvemad mis-

tahes suurest inimesest. Samuti asjata on brošüüri autor

võtnud nõuks osavõtlikult vaadata rumalale ja sentimen-

taalsele vedelvorstile Manilovile, kui see idiootlikult
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unistab sellest, kuidas ta Tšitšikoviga joob teed belve-

derel, kust on näha Moskva, kuidas ta temaga sõidab

mingisse seltskonda heades tõldades, kuidas nad kõiki võ-

luvad meeldiva käitumisega ja kuidas isegi kõrgem üle-

mus, saanud teada nende sõprusest, annab neile kindrali

auastme .. . Tunnistame, et me lugesime seda naeruga ja

ilma igasuguse osavõtuta Manilovi isiku vastu, võib-olla

just sellepärast, et meil ei ole sedalaadi puistavate" isi-

kutega vähematki sugulust.
Edasi väidab brošüüri autor, et sellist loomingutäiust

kui Gogolil ei kohta kellegi juures peale Homerose ja

Shakespeare'!. „Jah," räägib ta, .ainult Homeros,

Shakespeare ja Gogol tunnevad seda kunstisaladust." —

Aga Puškin? . . . Kus siis nüüd Puškin, kui Gogol sundis

(muide, ilma et tal endal oleks selleks olnud mingit soovi

— meie vastutame selle eest) brošüüri autorit unustama

isegi Cervantese, Dante, Goethe, Schilleri, Byroni, Walter

Scotti, Cooperi, Beranger’, George Sandi olemasolu! . . .
Kõik nad on Gogoli ees jännis! . . . Kus nüüd nad temani

küünivad! Homeros, Shakespeare ja Gogol — rohkem me

kedagi ei taha tunda, ükskõik mida ka pahatahtlikud"
inimesed ei räägi! .. . Ometi lubab brošüüri autor Home-

rosel ja Shakespeare’il seista Gogoli kõrval ainult 100 -

m i s e akti osas, sisu järgi seab ta Gogoli neist kõrge-

male. „Loomise akti suhtes, loomise enda täiuse suhtes

seame me Homerose ja Shakespeare'!, ja ainult Ho-

merose ja Shakespeare’! Gogoli kõrvale." Millised õnne-

seened need Homeros ja Shakespeare! Ja kui kahju, et

jumal ei lasknud neil elada selle õnneni! .. . „Meie, ütleb

brošüüri autor, „oleme kaugel sellest, et vähendada teiste

poeetide kolossaalsust, kuid loomise akti suhtes o n n a d

madalamal Gogolist" (lk. 15). Kuid edasi konel-
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des reedab brošüüri autor enda rängalt, ilma et ta ise

seda märkaks, ja annab meile suurepärase vahendi tema

poolt ehitatud fantastiliste kontseptsioonide kaardimaja-
kese ümberpuhumiseks tema oma tööriistaga:

„Kas ei või olla näiteks nõnda (jätkab brošüüri autor): poeet, kes
valdab loomingutäiust, võib luua näiteks lille kogu tema täiuslikku-

ses, kogu tema elu vabaduses; teine loob suure inimese, võttes suu-

rema sisu, kuid märgib tema ära ainult üldjoontes; suur on viimase

töö, kuid see on madalam selle täiuse ja kaunidusega võrreldes,
mille annab see poeet, kes valdab loomingu saladust" (lk. 15).

Esiteks, loomingu asjast arutelles ei maksa rääkidagi
poeetidest, kes e i valda loomingu saladust, ja sundida

neid märkima üldiste joontega suurte inimeste ideaale;
suurt poeeti tuleb vastandada ainult suure poeediga. Sel

juhul ütleme me kõhklematult, et suure inimese põgusalt
märgitud ideaalist saab suurem teos kui kogu täiuses ja
kogu elu vabaduses reprodutseeritud lill. Kaks külge
moodustavad suure poeedi: loomulik talent ja vaim ehk

sisu. See sisu peabki olema mõõdupuuks ühe poeedi
võrdlemisel teisega. Ainult sisu teeb poeedi ülemaailma-

liseks, ja see on kõrgeim punkt, poeetilise kuulsuse seniit.

Varem, vaadates poeedile rohkem loomuliku talendi
seisukohast ja soovides väljendada ühe sõnaga tema kui

kõrgeima nähtuse omadusi, mõtlesime me selleks kasu-

tada epiteeti "ülemaailmaline"; kuid peagi, nähes, et
selle läbi läheb segi kaks erinevat kujutelu, loobusime

selle sõna kasutamisest ilma vahet tegemata, ülemaa-

ilmaline poeet peab olema tingimata suur poeet; kuid

suur poeet võib ka mitte olla ülemaailmaline poeet. Siin

ei ole koht selle üle pikalt ja laialt rääkida; kui te aga
tahate teada, mis on "ülemaailmaline" poeet, võtke

Byroni kas või prantsuse proosatõlkes ja lugege sealt, mis
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teile kõigepealt silma hakkab. Kui teid ei haara värin

selle Rousseau' hirmsa õpilase ideede kolossaalsuse,

selle sügava subjektiivse vaimu ees, selle müütiliste ti-

taanide järglase ees, kes kuhjasid mägesid mägede otsa

ja ründasid Zeusi tema ligipääsematul Olümposel, siis

te ei mõista, mis on ülemaailmaline" poeet. Lugege läbi

Goethe „Faust" ja „Prometheus", lugege läbi Schilleri

teosed, mis on tulvil armastuse paatost kõige inimliku

vastu, — ja te häbenete, et te neid kolosse, kes sammu-

vad kogu inimkonna maailmaajaloolise liikumise

eesotsas, seadsite madalamale suurest vene poeedist .. .
Mis puutub teie võrdlusesse kunstipäraseta loodud lille ja

põgusalt visandatud suure inimese ideaali vahel, siis

toome näite mitte nii kõrgest sfäärist. Lermontovi „Bo-

jaar Orša" ei ole mitte ainult põgusalt joonistatud teos,

vaid see on isegi lapselik ning seal on enamasti nii kom-

bed kui ka kostüümid valed: kuid me palume näidata

meile midagi lillest suuremat, mida võiks võrrelda selle

geniaalse lühiteosega. Millest see tuleb? Sellest, et

Lermontovi lapselikust teosest õhkub vaimu, mille ees

tuhmuvad paljud kunstiteosed — olgu see siis lill või

kogu lilleaed

„Niisiis (jätkab brošüüri autor), selle võrdlusega (kuigi võrdlu-

sed ei seleta üldiselt kõike täielikult, kuid et mitte kirjutada pikka

artiklit) loodame seletada oma sõnu: loomise akti suhtes.

Kuid jumal hoidku, et miniatuurne võrdlus lillega oleks meie silmis

Gogoli suurte teoste mõõdupuuks: me tahame ainult öelda, et ta

valdab sedasama saladust, mida valdasid Shakespeare ja Homeros,

ja ainult nemad ... Niisiis kordame oma sõnu, kui kummalised need

ka ei tunduks: ainult Homerose ja Shakespeare'! juures võime ko-

hata sellist loomingu täiust kui Gogoli juures; ainult Homeros, Sha-

kespeare ja Gogol valdavad suurt, üht ja sama kunstisaladust

(lk. 15—16).
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Oletagem, et see kõik ongi nii, kuid esitame küsi-
muse: miks siis selle kõige üle, ja nimelt ka mille üle
tuleb siin rõõmu tunda? .. . Esiteks ei ole sugugi tõesta-
tud tõde, pole sugugi aksioom, et Gogol on loomise akti
poolest kõrgemal näiteks Puškinist ja lubab enda kõrval
seista ainult Homerosel ja Shakespeare'il, — ja me kahet-
seme väga, et brošüüri autor ei võtnud vaevaks seda
tõestada, vaid piirdus ainult mõnede oraakli lausete tao-
liste fraasidega. Teiseks, loomise aktist on poeedile veel
vähe selleks, et tema nimi asuks Homerose ja Shakes-

peare i nime kõrvale . . . Kõik see hälbib hirmsasti retoo-
rikasse ja fraasidesse, kõik see on nii sarnane mängimi-
sega esteetiliste kalambuuridega. See on muidugi süütu

tegevus, kuid ta ei vii kuhugi, ainult profaneerib just
seda, mis moodustab lapseliku imetluse objekti. Kus, näi-
dake meile, kus hoovab Gogoli teoseist seda maailmaaja-
loolist vaimu, seda kõigile rahvastele ja aegadele võrd-
selt ühist sisu? ütelge meile, mis saaks ükskõik millisest

Gogoli teosest, kui ta tõlgitaks prantsuse, saksa või ing-
lise keelde? Millist huvi (rääkimata juba suurest huvist)
võiks ta pakkuda prantslasele, sakslasele või inglasele?
Kus on siis Gogoli õigus seista Homerose ja Shakespeare !
kõrval? — Kas teate, mis me ütleksime kõrva sisse kõi-

gile filosoofilistele spekuleerijatele: kui lööd lahti Ho-

merose, Shakespeare'!, Byroni, Goethe või Schilleri, siis
hakkab piinlik, meenutades meie Homerosi, Shakes-

pearee, Byroneid jm. Ka Walter Scottiga pole midagi
naljatada: see mees andis uusimale euroopa kunstile aja-
loolise ja sotsiaalse suuna.

Ja ometi peame me ise Gogolit suureks poeediks ja
tema „Surnud hingi" suurteoseks. Kuid esimesel juhul
me mõtleme loomulikku talenti, mille poolest Gogol, nii
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nagu Puškingi, meenutab tõepoolest kõigi kirjanduste
suurimaid nimesid. Tõepoolest, ei saa jätta imetlemata

tema oskust elustada kõike, mida ta ka ei puudutaks,

poeetilisteks kujudeks, — tema kotkapilku, millega ta

tungib sügavale nendesse peentesse ja lihtsale pilgule

tabamatutesse suhetesse ja põhjustesse, kus ainult sõge

piiratus näeb pisiasju ja tghja-tähja, aimamata, et nen-

del pisiasjadel ja tühjal-tähjal pöörleb, paraku! — kogu

elusfäär. Kuid Gogol on suur vene poeet, mitte rohkem,,

tema „Surnud hinged" on ka ainult Venemaa jaoks, ja
Venemaal võib sel teosel olla lõpmata suur tähtsus. Nii-

sugune on esialgu kõigi vene poeetide saatus; selline on

ka Puškini saatus. Keegi ei saa olla kõrgemal oma ajast ja

maast; ühegi poeedi teoseis ei saa olla sisu, mis pole aja-

loo poolt ette valmistatud ja välja töötatud. Vähe, liiga

vähe on Puškini teoseis seda, mida võib võõrkeeltes

edasi anda, ilma et see ei kaotaks koos vormiga oma.

substantsiaalset väärtust; kuid Gogolist võib vaevalt mi-

dagi edasi anda. Ja ometi näeme me Gogolis suuremat

tähtsust vene ühiskonnale kui Puškinis, sest Gogol on

rohkem sotsiaalne poeet, järelikult suuremal määral

poeet aja vaimus; ta kaob ka vähem tema poolt loodavate

objektide mitmekesisusse ja annab rohkem tunda oma

subjektiivse vaimu olemasolu, mis peab olema meie aja

poeedi teoseid valgustavaks päikeseks. Kordame: mida

suurem on Gogoli kui poeedi väärtus, seda suurem on

tema tähtsus vene ühiskonnale, ja seda vähem võib tal

olla mingit tähtsust väljaspool Venemaad. Kuid ainult

see moodustabki tema tähtsuse, tema sügava tähenduse

ja tema — ütleme julgelt — kolossaalse suuruse meile,

venelastele. Siin pole mingit põhjust meenutada Home-

rost ja Shakespeare’!, ei ole vaja segada võõraid oma
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perekonnasaladustesse. „Surnud hinged" on „Iliase" vää-

riline, kuid ainult Venemaa jaoks; kõigi teiste maade

jaoks on aga tema tähtsus surnud ja arusaamatu.

Oli aeg, kus Venemaal ei tahtnud keegi uskuda, et

vene mõistus, vene keel võiks millekski kõlvata; iga
välismaine rämps käis pühal Venemaal kergesti geniaal-
suse pähe, vene oma aga, kuigi ta paistis välja kõrge-
andelisuse poolest, põlati ainult sellepärast, et see on

vene oma. See aeg on, jumal tänatud, möödas, ja nüüd

on tulnud teine aeg, kus meile ei loe enam midagi ei Ho-

merosed, Shakespeare'id ega Byronid, sest me oleme juba

jõudnud endale soetada omi, — võõraid seame ritta nagu

sõdureid ja sunnime neid marssima paremale ja vasa-

kule, edasi ja tagasi, kuna vaesekesed vaikivad ja alistu-

vad meie hanesulele ja kaltsupaberile. Kuid on aeg teha

lõpp ka sellele ajale, on aeg loobuda neist lapsikuist
fraasidest. ..

Noored ei taha sellest teadagi. Vaevalt tärkab neil

peas mõni lõpetamata unistus — kohe paberile, selle

naiivse veendumusega, et see unistus on aksioom, et

maailmale on avatud suur tõde, mida ei taha tunnustada

ainult võhikud ja kadedad
...

Ja mis edasi? — Kellele on

määratud meheks saada, see vähehaaval unustab, millest

ta varem nii valjusti rääkis, või naerab ise selle kui noo-

rusepatu üle. . . Kuid on inimesi, kes kas jäävad igavesti
lapseks või jäävad igavesti noorukiks; nende veendu-

mus ei nõrgene; nad jätkavad selle väljaütlemist endise

lihtsameelsusega, ja uued fantaasiad, eelmiste taolised,
venivad neil hauani pikas reas nagu Manilovi unistused

Tšitšikovi ärasõidu puhul. . .
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IVAN ANDREJEVITS KROLOV

Meie ajal on rahvalikkus saanud kirjanduse esi-

meseks vooruseks ja poeedi parimaks omaduseks. Poeedi

nimetamine „rahvalikuks" tähendab nüüd tema ülistamist.

Ja sellepärast tahavad kõik, kes kirjutavad värsse ja proo-

sat, olla maksku mis maksab kõigepealt „rahvalikud", ja

siis alles andekad. Kuid vaatamata sellele on meil, nagu

kõikjal mujalgi, andetuid sulemehi palju rohkem kui

andekaid kirjanikke, ja viimaseid on palju rohkem kui

sääraseid, kes oleksid ühel ja samal ajal andekad kui ka

rahvalikud autorid. Selle nähtuse põhjuseks on see, et

rahvalikkus on omalaadne talent, mis, nagu iga

talent, on antud looduse poolt, ja seda ei omandata mingi-

suguste jõupingutustega kirjaniku poolt. Ja seepärast loo-

misvõime on talent, ja võime olla oma loomingus rahva-

lik — teine talent, mis mitte alati, vaid, vastupidi, väga

harva esineb koos esimesega. Tundub, et mis võiks küll

venelasele olla kergem kui olla venelane oma teoseis.

Ometi on venelasel palju kergem oma teoseis olla andekas,

kui olla venelane. Ilma loomistalendita on võimatu

olla rahvalik, kuid loomistalenti omades võib olla ka mitte-

rahvalik. Jättes kõrvale küsimuse, kas Lomonossov oli

poeet ja millisel määral ta oli poeet, tuleb tunnistada, et

tema luuletused olid hämmastavad tolle aja kohta ja võr-
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reldes kõigi tema aja luuletajatega kui ka nende poeeti-

dega, kes kuuluvad Katariina ajastusse, välja arvatud ai-

nult Deržavin. Kummatigi pole Lomonossovi mürisevais

värssides midagi venelikku, peale sõnade, — mitte jälgegi
rahvalikkusest. Isegi Deržavini suurepäraseis oodides

vilksatavad harva ja ainult üksikute sädemetena rahva-

likkuse stiihiad. Ei tarvitse rääkidagi, missuguse määrani

rahvalikud on Dmitrijevi luuletused, Karamzini luuletu-

sed ja jutustused, Ozerovi tragöödiad (millest kõige
vähem rahvalikkust on kõige rahvalikumas — Dimitri

Donskois), Batjuškovi luuletused, ent kes võiks eitada

nende kirjanike andekust? Puškini, esimese vene luule-

taja järel, kes oli suur ja rahvuslik, — Puškini järel
sukeldusid kõik rahvalikkusse, kõik ajavad seda taga,
kuid saavutavad ainult need, kes selle pärast sugugi ei

muretse, püüdes olla ainult ustavad iseendale. Mida kõik

ei tee need rahvalikkuse rüütlid, need uued donkihoted,

kes selle tõttu, et neil pole iialgi läinud korda näha oma

südamedaami nägu, on tema asemel vandunud truudust

paksule lihtrahvalikkusele, punapõsksele Dulcineale, -—

mida nad kõik ei tee, et meelitada heakskiitvat naera-

tust selle punases sarafanis, õliga sissevõitud patsiga
neitsi rasvaseilt ja räpaseilt huulilt? .. . Vaesekesed, nad

loobuvad oma kirjutustes vabatahtlikult seisusest, mil-

lesse nad kuuluvad, haridusest, mille eest nad võlgnevad
tänu oma kasvatusele, isegi sellest terve mõistuse osast,

mille neile andis loodus! Nad peidavad hoolikalt oma

frakki halli kaftani alla ja, silitades külgekleebitud habet,

jäljendavad üksteise võidu kaubahoovi kaupmeeste, poe-

sellide ja maameeste keelt. „00, Läänemere lained!"

hüüab üks neist. „Uhkelt ja lugupidavalt austasite te

mind, kandes kiiresti saksa paganamaalt õigeusu kallas-
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tele laeva minu sõbraga!" Teine hüüab oma sõbrale (ni-

metades teda rahvalikkuse efekti saavutamiseks kasvu-

kaaslaseks (o/iHOKaniHiiK) ja mollikaaslaseks (oahokopht-

hiik): „Kange mees oled sa, vennas, tubli ja uljas! Reipalt

ja auväärselt jood sa vahutavat märjukest Venemaa eest

ja meie noorpõlve vägitegude auks, selgelt ja vaimusta-

tult mässab sinus seminaristi veri vohavas, joobnud

armastuses kodumaa vastu; kallis oled sa mulle, täitsa

mees ja vahva mürakaru!" Kolmas läheb kaugemale:

tumestatud pähehakkavast inspiratsioonist, neab ta tea-

dust, sülitab joobnu teotusi hariduse pihta, — ja koike

seda rahvalikkuse nimel, aimamata oma mõistuse ja

südame lihtlabasuses, et see pole sugugi rahvalikkus,

vaid turu-lihtrahvalikkus, mis on seda põlgusväärsem, et

see on kunstlik, teeseldud, millel järelikult puudub see

naiivsus, mis kaunistab isegi rumalust ja labasust, tehes

need naljakaks. Mida kaugemale metsa, seda rohkem

puid; neljas viskab uue vembu: ta ei teeskle oma värssi-

des juurviljakaupluse selli või Volga burlakki, ei laula

hümne humalavihale, ei räägi, et see jook oli Lomonos-

sovile elustavaks inspiratsiooni, õpetatuse ja vene keele

tundmise allikaks, ei ülista õisi orgiaid, sõnades marulist,

kuid tegudes karsket prassingut, ei bakanaalset iharust,

mis näitab ainult rikutud fantaasiat ja on seepärast kulm

ning ilge nagu surnud huulte naeratus, mida väristatakse

võita sambaga, — ei, see neljas tarkpea roomab kauge-

male, ronib kõrgemale. Tal on küllalt mõistust, et eris-

tada lihtrahvalikkust ehk triviaalsust rahvalikkusest, ja

ta ei taha esimest, vaid taotleb viimast. Selleks teeb ta

kolmest esimesest kavalama tembu: ta kuulutab enda

kõrgemalt poolt valitud rahvakuulsuse haalekandjaks,

kes kellana kuulutab oma kodumaa suurt saatust. Kadet-
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semisväärt osa! Onnis on see, kes on looduse poolt sel-

leks tõeliselt määratud! Kuid Vale-Dimitrid on haledad

ja naeruväärsed mitte ainult poliitilises ajaloos: nad on

naeruväärsed ka kirjanduse ajaraamatus, — nagu me

seda kohe näeme. See meie isamaa kuulsuse kutsumata

ja tunnustamata prohvet hakkab palehigis välja hauduma

luuletusi; kiirustada pole tal kuhugi, ja tal pole sellest
midagi, kui kolmele värsile mõeldakse neljas juurde alles

aasta või kahe pärast: mõtete ja värsside mosaiik nõuab
kannatust ja aega, nii nagu maalikunstigi mosaiik. Ta

väldib turukeele sõnu ning ajab taga ainult vana kroo-

nikakeele sõnu ja kõnekäände. Peaasi, et värsid oleksid

siledad ja kõlavad, lõikaksid lugeja nägemisnärve vär-
vide fosforilise eredusega, erutaksid tema kuulmeid kella-

helinana ja paneksid tema mõistuse kohmetuma otsitud

mõtte välise sügavusega. Mis siis, et neis värssides pole
ühtegi tõeliselt venelikku, elavat, sooja sõna, et kõik

neis on kunstlik ja järeletehtud ning et mõttest jääb
sageli puudu? Mis siis, et Venemaad näidatakse neis nii-

sugusena, nagu ta tegelikult pole kunagi olnud ja missu-

gusena ta eksisteerib ainult autori maniilovlikus fantaa-

sias, et tema kujutluses vana ja igaveseks möödunu läheb

segi uue oleviku ja teadmata tulevikuga? Mis siis, — fan-

taasiale ei ole tõkkeid. Sealjuures, kui piiratud võime-

tega inimene ka ei oleks, alati leiab ta mõningaid inimesi,
kes on temast veel piiratumad ning kes on valmis teda

imetlema ja ülistama. Need head sõbrad pakuvad talle

kahekordset rahuldust: kuulsust, mis, tõsi küll, on väga
hale, kuid tavalisele loomusele siiski kadetsemisväärne,
ja nalja, sest ta võib sõprade poolt temale loodud kuul-

sust kasutades samal ajal nende üle vargsi naerda. Kõike

seda tehakse luuletustes, aga mis tehakse veel romaani-
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des, jutustustes ja draamades — jumal hoidku! Sellest,

on parem üldse mitte rääkida; muidu ei saa enam lõpe-

tadagi!
Sääraste rahvalikkuse viljatu rüütelliku jumaldamise

näidete poolest pole rikas mitte üksnes vene kirjandus.

Me toome säärase näite ka prantsuse kirjandusest, -—

samasuguse nähtuse, ainult tohutute mõõdetega, ja see

pole mitte lihtsalt koomiline, vaid ühtlasi ka traagiline.

Vaadake Victor Hugo'd: kes ta oli ja kelleks sai! Kui

kirglikult, kui ahnelt, millise konvulsiivse energiaga püü-

dis see mees, kes on tõepoolest andekas, ehkki sugugi

mitte geniaalne, saada poeesias oma maa rahvusliku

vaimu esindajaks meie ajal! Ja ometi, kui haledasti eksis

ta oma aja tähenduses ja temaaegse Prantsusmaa vai-

mus! Ka nüüd veel kõrgub oma gooti ülluses keskaja

geeniuse tohutu looming — Pariisi Jumalaema kirik

(Notre Dame de Paris), seesama kirik, taasloodud Victor

Hugo poolt, on aga juba ammu muutunud karikatuur-

seks groteskiks, kus üllas on asendatud koledaga, kaunis

inetuga, tõeline valega ...
Tema õnnetud draamad aga

requiescant in pace! Prantsusmaa, kes omal ajal aplodee-
ris Victor Hugode hullumeelsuseni, on temast ammu

mööda läinud ja tema üle elanud, ning lõbustab end sel-

lega, et on muutnud Hugo nüüd kõigi teravmeelsuste ja

pilgete märklauaks. Kuid ka praegu on Prantsusmaal luu-

letaja, kes ilmus enne Victor Hugo'd ja elab siiamaani:

see poeet tegi laulukesi, mida laulsid ühtaegu nii lihtrah-

vas kui ka inimesed haritud klassidest. Ta ei teinud neid

laule mitte sugugi selleks, et saada suureks inimeseks;

ei, ta laulis ainult sellepärast, et tal oli tung laulda, ja ta

ise nimetas end alati laulude tegijaks (chansonnier), otse-

kui mõeldes, et poeedi tiitel on temale liiga kõrge. Ja tõe-
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poolest, neid laule laulab juba ammu kogu rahvas, kirja-
oskajad ja kirjaoskamatud inimesed, kuid kõik vaatavad

temale kui „šansonjeele" — mitte rohkem. Ja kuidas

võiski teisiti olla? Laul, eriti lõbus ja naljakas laul,

pole midagi rohkemat kui pisiasi; see pole kaugeltki see,

mis kaalukas poeem või romaan, nagu „Notre Dame de

Paris" ... Napoleon oli üks esimesi, kes mõistis seda

„šansonjeed": ühe prantsuse kriitiku sõnade järgi olevat

Napoleon oma kaugelt saarelt tervitanud B eränge r'd

kui prantsuse poeetide kuningat ...
Ja pole midagi imes-

tada: Napoleonil puudus küll eriline esteetiline maitse,
kuid tal oli hämmastav vaist aimata ette rahvalikku kuul-

sust juba kuulsuse hällis, ükskõik millises tegevussfääris
see kuulsus ka ei pidanud ilmuma... Ja tõepoolest,
varsti tunnistasid kõik selle „šansonjee" mitte ainult

Prantsusmaal suureks poeediks ning Prantsusmaa kõige
rahvuslikumaks luuletajaks. Prantsuse rahvusliku vaimu

kogu olemus väljendus Beranger' lauludes kõige origi-
naalsemas, kõige prantsuslikumas ja sealjuures suure-

pärases poeetilises vormis. Tagasihoidlikul „šansonjeel"
oli õigus enda kohta öelda:

Enfin, avouez qu'en mon livre

Dieu brille ä travers ma gaite.
Je crois qu'il nõus regarde vivre,
Qu'il a beni ma pauvretel

Victor Hugo ja Beranger' vahel paralleele tõmmates on

kõige hämmastavam see, et esimene otsis kuulsust, —ja

1 Tunnistage lõpuks, et mu raamatus läbi mu lõbususe sädeleb

jumalus. Ma usun, et ta vaatab meie elamist, et ta on õnnistanud

mu vaesust. Tõlk.
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kuulsus pettis teda; teine ei mõelnudki sellest, — ja
kuulsus kroonis teda oma oreooliga. Säärased nähtused

ei ole haruldased. Puškini Salieril on mõningal määral

õigus, kõneldes, et surematu geenius ei saabu ennastsal-

gava töö ja palvete tasuks, —

see kroonib pead vaid meeletul

ja jõudeulajal .-. .

Jah, rahvalikkus luuletajas on samasugune talent kui

loomisvõimegi. Kui selleks, et olla luuletaja, on vaja luu-

letajaks sündida, siis on vaja sündida ka rahvaliku luule-

tajana, et oma isiksusega väljendada oma kaasmaalaste

iseloomulikke omadusi. Oige küll, sõna tõsises mõttes

peab igaüks, kes kuulub rahvale, olema tingimata rahva-

lik; häda on ainult selles, et ühes on rahvalikkuse jooned
ära tähendatud nõrgalt, kahvatult ja märkamatult, teine

aga kujutab endast rahvalikku küll teravalt, kuid see-

vastu mitte niisuguseid rahvalikkuse külgi, mille üle

võiks uhke olla. Iga sakslane suitsetab tubakat ja sööb

kartuleid, iga sakslane on raskepärane ja kokkuhoidlik,

kuid iga sakslane ei ole veel Goethe ja Schiller. Kui palju

on Venemaal inimesi, kes oskavad kukena kireda ja

armastavad pakasega jões supelda, kuid sellest hoopiski

ei järgne, et igaüks neist inimestest oleks Suvorov.

Inimese teeb rahvalikuks tema loomus. Seepärast tal

pole midagi kergemat kui olla rahvalik. Ilma loomuseta,

kuidas ta ka ei pingutaks end, rahvalikuks ta ei saa.

ütleme veel rohkem: piinav ja intensiivne soov olla rah-

valik on esimeseks tundemärgiks, et puudub võime olla

rahvalik. Nii on ka lihtsate igapäevase elu nähtustega.

Tänavale koguneb rahvas vaatama mingit teda huvitavat

vaatepilti, ja rahva hulgas seisab ligi kolme arssina pik-
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kune koljat; talle on kõik näha, ilma et tal natukegi oleks

tarvis end pingutada. Tema kõrval aga, tõustes kikivar-

baile, ajab kaela õieli väikesekasvuline inimene, ja kõi-

gist jõupingutustest hoolimata ei näe midagi. Kadeduse

ja tahtmatu lugupidamisega vaatab ta hiiglast, otsekui

pidades tema suureks teeneks tema pikka kasvu, milles

too sugugi süüdi ei ole ja mille pärast ta mõnikord oigab
ja ägab, kui tal on vaja endale riideid õmmelda või kui

tal ei lähe korda löögist kõrvale põigata, mis tabab pikka

kergemini kui lühikest.

Enesesalgamisel, tööl ja teadusel on omadus arendada

ja parandada looduse poolt antut; see on õnnistusrikas

vihm, mis langeb seemnele; kui aga seemet ei ole, siis

vihm pole viljastav, vaid teeb ainult pori. On õnnelikke

natuure, kellele antakse tasuta kõike seda, mida teised,

vaesemad natuurid, ka vaeva nähes ei saa omandada.

Need õnnelikud looduse lemmikud elavad vahel ära kogu
oma elu, ilma et nad täiel määral taipaksid oma tähen-

dust, ja kasutavad muretult, laisalt oma kuulsust, mille

nad said muidu. Sääraste natuuride hulka kuulus meie

Krõlov.

Et võime olla rahvalik on omalaadne talent, siis on sel

oma lõpmatud astmed, nagu igal talendil. Siin on tavalisi

ja suuri talente, on geeniusi. See oleneb astmest, milles

teatud isiksuses väljendub tema rahvuse vaim, ühe orga-

nisatsioon sisaldab rahvusliku vaimu parimaid, kõrgei-
maid külgi; teise organisatsioon hõlmab vähem iseloomu-

likke rahvalikkuse külgi; üks väljendab oma rahva subs-

tantsi paljusid, teine väga väheseid külgi. Selle tõttu on

rahvalikkuse seisukohalt poeetide vahel samasugune

vahe kui talendigi poolest. Puškin on rahvalik luuletaja
ja ka Koltsov on rahvalik luuletaja, — ometi on vahe-
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maa nende luuletajate vahel nii suur, et on kuidagi ime-

lik näha nende nimesid kõrvuti. Ja see erinevus nende

vahel ei seisa mitte ainult talendi, vaid ka rahvalikkuse

ulatuses. Nii ühes kui ka teises suhtes on Koltsov Puški-

niga võrreldes nagu mäe seest pulbitsev selge ja külm

allikas võrreldes Volgaga, mis voolab läbi suuremast osast

Venemaast ja joodab miljoneid inimesi. Kuid igal juhul
rahvalikkus on suur väärtus luuletajas: ka Koltsov

elab üle paljud poeedid, kel oli temast võrratult suurem

kuulsus, kes aga ei olnud rahvalikud. Rahvalik luuletaja

on reaalne nähtus selle sõna filosoofilises tähenduses:

kuigi tema poeetiline talent ei ole väga suur, toetub see

alati kindlale alusele — oma rahva loomusele, ja tähele-

panus tema vastu avaldub rahva eneseteadvuse akt. Aga
see luuletaja, kelle talendis puuduvad rahvuslikud ele-

mendid, on alati enam või vähem ajutine ja üleminev näh-

tus: see on puu, mis algul laotab oma oksi lopsakalt, kuid

siis varsti kuivab, kuna ta ei suuda oma juuri sügavale

pinnasesse ajada. Seepärast rahvalikkus poeedis on oma-

laadne geniaalsus, mitte alati sügavuse ja mitme-

külgsuse mõttes, kuid alati originaalsuse mõttes. Tõepoo-

lest, mis moodustab siis geeniuse esimese, kõige teravama

joone, kui mitte see võime, see originaalne omapära,

mis oma tegevusega avab alati täiesti uue mõttesfääri,

mida talent, järgides geeniust, ainult läbi töötab, kuid

mille originaalset vormi ei suuda ta järele teha?. . .
Ei ole vajadust tõestama hakata, et Krõlovi luule rah-

valikkuse ja Puškini luule rahvalikkuse vahel on sama-

sugune tohutu vahe, nagu üldse Krõlovi luule ja Puškini

luule vahel. Me poleks seda vajalikuks pidanud meenu-

tadagi, kui me ei teaks, et meie kirjandusmaailmas on

omalaadseid „hindajaid ja kohtunikke", kes, tundes
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rõõmu juhuse üle kuulutada end surnud luuletaja sü-

damesõbraks (hea, et kadunu ei saa enam neid laimami-

ses paljastada!), on valmis teda kõrgemale seadma igast

teisest, kellele nad ei saa kuidagi oma sõprust peale sun-

dida, isegi mitte pärast surma. Vaatamata sellele, et iga-

sugused kirjanike suhtelise suuruse täpsed määrangud

on pisut lapsikud, tunneme me siiski vajadust säärase

määrangu järele, teades, et meie publiku enamik, kel ei

ole veel iseseisev kirjanduslik maitse kindlaks kujune-

nud, seda vajab, üks. niinimetatud kriitik kuulutas ju

kord, et kui temal oleks vaja endaga taskus kaasa viia

kõik, mis on vene kirjanduses parimat, siis ta võtaks

kaasa ainult Krõlovi valmid ja Gribojedovi „Häda

mõistuse pärast". Meie publiku enamikus leiab igasugune
arvamus pooldajaid, ja seepärast pole ülearune korrata

sedalaadi tõde, nagu kaks korda kaks on neli. Ja see-

pärast kasutagem võrdlust. Kui me ütlesime, et.Koltsovi
luule on võrreldav Puškini luulega samuti, nagu allikas,

mis joodab küla, on võrreldav Volgaga, mis joodab üle

poole Venemaast, — siis Krõlovi luule, nii esteetilises kui

ka rahvuslikus mõttes, peab olema võrreldav Puškini

luulega samuti, nagu jõgi — olgu kas või kõige suurem

jõgi — on võrreldav merega, mis võtab oma tohutusse

rüppe vastu tuhanded jõed, suured ja väikesed. Puškini

luules peegeldub kogu Venemaa kõigi tema substantsiaal-

sete stiihiatega, tema rahvusliku vaimu kogu mitmekesi-

sus, kogu mitmekülgsus. Krõlov väljendas — ja peab

ütlema, et väljendas avaralt ja täielikult — ainult vene

vaimu ühte külge: tema tervet, praktilist mõistust, tema

kogemusrikast elutarkust, tema lihtsameelset ja õelat

irooniat. Paljud tahavad Krõlovis tingimata näha valmi-

seppa; meie näeme temas midagi rohkemat. Valm on
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ainult vorm; tähtis on see vaim, mis väljenduks täpselt

samuti ka muus vormis. Hemnitserist ja Dmitrijevist rää-

kides te kõnelete valmist ja valmiseppadest. Ka Krõlovi

valmid on muidugi valmid, kuid peale selle on nad veel

midagi rohkemat kui valmid . . . Selgitagem oma mõtet

võrdlusega. Dmitrijev kirjutas ligi seitsekümmend valmi,

ja paljud neist on suurepärased. Ent milles on nende

peamine väärtus? — Heades (tolle aja kohta) värssides ja

õpetlikkuses, mis on kasulik ja veenev — lastele. Dmit-

rijevi parimaks valmiks tunnustati tolleaegsete kirjan-

dusloolaste poolt valm Tamm ja Pilliroog, mille ta La Fon-

tainehlt tõlkis või ümber tegi. Ka Krõlov tõlkis ja tegi

ümber selle valmi, ja üldine arvamus tunnustas õigusega

Dmitrijevi töö paremaks. Ent mida ütleb see valm?

Seda, et tugevad murduvad ennemini kui nõrgemad, sest

esimesed seisavad kõrgel, kõigi tormide käes, viimased

aga oma madalas kohas on kaitstud tuule vastu paindu-

misvõime abil. Õige ja moraalne, kuid jällegi ainult las-

tele! Täiskasvanud ei õpi valmide järgi kõlblusfilosoo-

fiat; meie ajal ei veena säärane valm õieti neljateist-

kümne-aastast poisikestki. Võtame veel ühe Dmitrijeva

parema valmi:

0, jieTH, ;ieTH, KaK oiiaciiw Banin JieTa!

MbiniÖHOK, ne BMnaßinnfi CBeTa,

üonaji õbijio b Õejiy, 0 bot KaK 0H 06 Heft

PaccKasbißaji b ceMbe cßoeft:

„OcTaBH sainy nopy

H nepeõpaßinHca npe3 ropy,

PpaHHuy naniHX cTpan, nycTUJica a oe®aTb,

KaK MOJIOJXOfi MbiniÖHOK,

KoToptift xoneT noKaaaTb,

xlto oh y>K He peõenoK.

Bapyr c põ3Maxy na wx jkhbotbhx Haõeacaa:
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Kanne 3Bepn, caM nesHaa;

Onnil TaK cMnpen, nööp, TaK naasno BbiCTynan,

TaK MHJiOBnaeH õbin coõoio!

Upyroft naxan, KpuKyn, Tenepb nnnib TOJibKO c õok:

Becb b nepnax; y nero KOCMaTbin kpiokom xboct;

Han caMMM jiöom npoiKHT napocT
KaKoä-T0 oraeHHoro pßera.

H TaK, KaK 4Be pyKH, cayacamH naa noaeTa;

Oh hmh TaK Maxaa,

II TaK yiKacHo ropno npan,

Hto a-TaKH ne Tpyc, a nonaßaü õor hofh —

CKopee ot nero c noporn.

Khk õoiibHo! ões nero a Bepno 6m b npyroM
Hainea HaciaßnuKa n apyra!

B rjiasax ero ÕMjia HanacaHa ycjiyra!
Kan thxo meßeJiHJi nynmcTMM oh xboctom!

C KaKHM ycepnneM 6poca.ii ko Mne oh B3opbi,
CMHpeHHM, KpOTKHe, HO HOJIHbie OTHH!
lllepcTb raanKaa na neM itohth Kan y Mena;
PojiOßKa necTpaa, a Baoiib chhhm yaopbi;
A ynin, KaK y nac, n a no hhm cyjKy,
’lto y nero noaacHa ömtb CHMnaTna c naMH,

BbICOKOpOaHMMH MblinaMH."

—A a Teöe na TO-cKaacy, —

MbimeHKa MaTb ocTanoßuaa,

HtO 9TOT ÄOÕpOXOT,
KoToporo Teöii napyiKHOCTb TaK npeJibCTHJia,

CMHpeHHHK 9TOT — KOT;
nõu bhäom KpoTOCTH, oh Bpar Hani, 3Jioh ryÕHTOJib;
JJpyroii see õbiji—FleTyx, CMnpeHHbiii xyp JuoÖHTenb!
He ToiibKo ot nero ne bhaum mm Bpe.ua,

lljib oropnenba,

Ho caw oh nnipeö hhm õbisaeT nnoma;

Bneped no sudy mbi iie deAaü 3aKAK> lteHbfi. x

1 Oh lapsed, lapsed, kui ohtlik on teie iga! Hiirepoeg,
olnud veel maailma näinud, pidi äärepealt sattuma hätta, ja
kuidas ta sellest jutustas oma perekonnas: «Lahkudes meie

kes ei

ennäe!

pesast
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Ongi teile valm! Kui te ei tea, kui ohtlik on lapse-

iga, ja et välimuse järgi ei pea tehtama otsust, — on teile

kasulik see valm isegi pähe õppida. Võtame aga ühe

Krõlovi parema valmi:

KpecTbHHHH no3Baa b cya OBIjy:

Oh yroJiOßHoe B3Beji na õeansiacKy aeJio;

Cy aba _ Jlnca: oho b MHHyry 3aKone.no.

3anpoc OTBeTHHKy, 3anpoc ncTijy,

*lto6 paccKasaTb no nynKTaM 0 õe3 Kpana

Kan õbiJio aeaio, b mcm yjinKa?
KpecTBHHHH roBopHT: „TaKoro-TO qncJia,

noyTpy, y mohh jisyx Kyp ne HOCHBTajincb:

Ot hhx nnnib koctohkh aa nepbiniKu ocTajmcb,

A na ÄBOpe oana Ospa õbiJia.“

ÜBija JKe roBopHT: ona bcio hohb cnajia,

ja minnes üle mäe, üle meie maade piiri, hakkasin ma jooksma nagu

noor hiirepoeg, kes tahab näidata, et ta ei ole enam lapsuke. Äkki

sattusin kahele elukale; mis loomad need olid, ma ei teadnud; uks

oli nii rahulik, hea, liikus nii sujuvalt, oli nii meeldiva välimusega!

Teine aga — jõhkard, kisakõri, nagu äsja lahingust tulnud: üleni

sulgedega kaetud, sorakil kõveriku sabaga, otsaesise kohal variseb

mingi tulekarva kasvaja. Ja ta vehkis lendamise jaoks oleva kahe

käega ning karjus nii koledasti täiest kõrist, et mina, kes ma kull

ei ole argpüks, andsin jalgadele tuld, et saaksin kiiremini tema teelt.

Kui kahju! Kui teda poleks olnud, oleksin ma teises loomas kindlasti

leidnud õpetaja ja sõbra! Tema silmades paistis lahkus! Kui vaikselt

liigutas ta oma karvast saba! Millise innuga ta heitis mulle pilke,

mis olid rahulikud, mahedad, kuid täis tuld! Karv oli tal sile, pea-

aegu nagu minul; pea oli kirju, vöödid piki selga; kõrvad nagu meil,

ja nende järgi ma arvan, et ta tunneb sümpaatiat meie, kõrgesti-

sündinud hiirte vastu." - „Mina aga ütlen sulle selle peale," peatas

hiirepoega ema, „et see heategija, kelle välimus sind nn ahvatles,

see tasane loom on Kass; maheda välimuse all peitub temas meie

vaenlane, õel hävitaja; teine aga oli Kukk, vagur kanade armastaja.

Tema ei tee meile mingit häda ega muret, ta on koguni va e ise

meile toiduks; edaspidi ära otsusta välimuse järgi.
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II Bcex coceaeft b tom b CBHfl,eTejin 3Baaa,
4to HHKoraa 3a seii ne sna.fln nuKaKoro

Hn BopoBCTBa,

Hn nayTOBCTBa;
A CBepx Toro, ona cobcgm ne ecT Maenoro.

II npnroßop Jlncbi bot ot cjiosa a,o caoßa:

„He UpUHHMaTb HHKaK peBOHOB OT OBpbl,
rioHeace xoponuTb KOHijbi
Bce njiyTbi, BeaoMO, ncKyeHbi;

110 cnpaßKe jk SBCTByeT, hto b cKasanHyio hohb —

Osija ot Kyp no OTJiyaajiacb npoub,
A Kypbi oaeHb BKycHbi,
II cjiyaaü õbiji yfl,oõen eö;
To a cyiKy no cobocth Moeü:

Hejibsa, htoõ yTepneaa

h Kyp ona He cteaa;

M, BCJieÄCTBtie Toro, KasnuTb Osijy,
H mhco b cyfl, OT.n.aTb, a niKypy bsatb ncTijyA 1

Me ei esitanud neid kaht valmi mitte selle küsimuse

lahendamiseks, kumb kahest valmisepast on parem: sää-

1 Talupoeg kaebas Lamba kohtusse; ta tõstis vaesekese vastu

kriminaalsüüdistuse; kohtunikuks oli Rebane; kohtupidamine algas
jalamaid. Küsimus kostjale, küsimus hagejale, et jutustatakse punk-
tide järgi ja ilma kisata: kuidas oli lugu, millega tõendatakse süüd?

Talupoeg räägib: „Nii-niisugusel kuupäeval, hommikul, jäi mul kaks
kana puudu: neist olid järel ainult kondid ja suled; õuel oli aga
ainult Lammas." Lammas aga räägib, et ta magas kogu öö, ja kutsus

kõiki naabreid tunnistajaks, et temast pole kunagi kuulda olnud var-

gust ega kelmust, ja pealegi ei söö ta üldse liha. Ja Rebase otsus

kõlab sõna-sõnalt: „Lamba targutusi mitte tähele panna sellepärast, et

kõik kelmid on teatavasti meistrid jälgi segama; tõenditest on ju
selge, et mainitud ööl ei lahkunud Lammas kanade juurest; kanad

on aga väga maitsvad ja juhus oli Lambale soodne. Ma teen otsuse

oma südametunnistuse järgi: ei või olla, et ta vastu pidas ja kanad

söömata jättis; ja selle tõttu tuleb Lammas hukata, tema liha anda
kohtule ja nahk hagejale."
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rane küsimus oleks juba naeruväärne, ja seda mitte ainult

meie ajal. Onupojapoliitikat ja sõbramehesuhteid kasuta-

des püüti omal ajal anda esikoha loorberid koguni Dmit-

rijevile; tookord oli see naljakas, nüüd aga oleks see

absurdne. Me tõime need kaks valmi ära selleks, et näi-

data, et Krõlovi valmid pole mitte ainult lihtsalt valmid:

nad on jutustus, komöödia, humoristlik kirjeldus, õel

satiir, lühidalt — kõik, mis tahate, ainult mitte lihtsalt

valmid. Valme sellises laadis ei ole Dmitrijevil

palju: Maailmast eraldunud Hiir, Rebane-jutlustaja, Kär-

bes ja Teekäija — kokku neli, neist eriti hea on teine;

kuid üheski pole neid russisme, ei keeles ega mõisteis,

sest gallitsisme või russisme ei ole mitte ainult keeles, vaid

ka mõisteis: prantslane vaatab asjadele oma moodi, näeb

oma moodi nende naljakat külge, oma moodi analüüsib

neid, venelane teeb seda oma moodi. Just seda oskust

puhtvenelikult vaadata asjadele ja märkida nende nalja-

kat külge tabava irooniaga valitses Krõlov nii täiuslikult

ja vabalt. Tema keele kohta pole vaja midagi öelda: see

on russismide põhjatu allikas; Krõlovi valme ei saa tõl-

kida ühtegi võõrkeelde,- neid võib ainult ümber teha,

nagu tehakse Aleksandri teatri jaoks ümber prantsuse

vodeville; ja siis — mis head neist tuleb? Paljud Krõlovi

värsid on muutunud vanasõnadeks ja kõnekäändudeks,

millega võib sageli lõpetada vaidlust ja tõestada oma

mõtet paremini kui mingite teoreetiliste argumentidega.
Mitte oletusena, vaid kui tõena, milles me oleme veen-

dunud, võime öelda, et Gribojedovile ei olnud Krõlovi

valmides antud mitte ainult elemendid tema koomilisteks

värssideks, vaid ka vene ühiskonna koomilise kujuta-

mise elemendid. Meie poolt esitatud valmis Talupoeg ja

Lammas on need elemendid silmanähtavad: selles ei ole



186

mingit moraali, mingit kõlblusõpetust, mingit sententsi;

see on lihtsalt poeetiline pilt ühest ühiskonna küljest,

väike komöödia, kus hämmastavalt õigesti on välja pee-

tud tegelaste iseloomud ja kus iga tegelane kõneleb vas-

tavalt oma iseloomule ja ametile. Keegi ütles kunagi, et

„Krõlovi valmides on karu — vene karu ja kana — vene

kana"; need sõnad ajasid naerma, kuid neil on asjalik

alus, kuigi naljakalt väljendatud. Asi seisab selles, et

Krõlovi paremais valmides ei ole karusid ega rebaseid,

kuigi need loomad neis näiliselt tegutsevad, vaid

on inimesed, ja sealjuures vene inimesed. Eespool esita-

sime Krõlovi valmi, mil puuduvad moraal ja sententsid,

nüüd aga kirjutame välja valmi moraali ja sententsidega.

„Ky.ua TaK, KyMymKa, õeatamb tbi õe3 orJiaÄKH?“

Jlncnuy cnpaniEßaa CypoK.
„Ox, moö roJiyõHHK KyManeK’.

TepnAK) nanpacAUHy u BbicAana 3a 63HtnKii.

Tbi snaeinb, a ÕBiJia b KypaTHUKe cyabeii,

ympamuAa 8 deAax sdopoßbe u noKOü.

B mpydax xycKa He doedaAa,
Honeü He docbtnaAa:

14 ä ac 3a monod zhcb nodnaAa;

A see no KAeeemaM. Hy, caM notiyMaÄ tbi:

Kmo otc õydem b Mupe npas, KOAb CAytuamb kAe semu?

Mhb 63HmKu õpatnb? Aa passe h 836emycHl

Hy, jih tbi, h na Teös nonuwcs,

Mtoõ 3TOMy ÕBiJia npiiuacTHa a rpexy?
HoflyMaü, BenoMHH xopomeHßKO.“

—„HeT, KyMyniKa; a bhubibclji HacreHbKO,

Hto pbijibijo y Teõa b nyxy." 1

1 „Kuhu sa, vader, jooksed nõnda, ringi vaatamata?" küsis Reba-

selt Koopaorav. „Oh, sa mu tuvike, vaderike! Kannatan valesüüdis-

tuse pärast ja olen välja saadetud altkäemaksu võtmise eest. Tead,
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Me pöördume lugejate kaine otsustamisvõime poole ja
küsime neilt: kui palju värsse ja sõnu oleks vaja selles

valmis muuta, et ta täielikult võiks kuuluda stseenina

Gribojedovi komöödiasse, kui Gribojedov oleks kirjuta-
nud komöödia Altkäemaksuvõtjad Tarvitseb ainult loo-

made nimed asendada inimeste nimedega ja muuta vii-

mast värssi — lugupidamisest altkäemaksuvõtjate vastu,

kellel, kuigi nad on kelmid, on ikkagi nägu, mitte koon . . .
See on valm; niisugune on aga tema moraal, tema sent-

tentsid:

Hhoü npn Meere Tan B3AbixaeT,

Kax ÕyflTO pyÕJib noejiejtnnft ao/KUBaeT

H nojJiiiHHO: Becb ropoa snaer,

tlto y nero nn 3a coöoii,

Hn 3a iKeson.

A CMOTpnmb, no-ManenbKy

To JJOMHK BbICTpOHT, 10 KynnT aepeßenbKy.

Tenepn, KaK y nero npnxoÄ c pacxoaoM CBecrn,

XoTb no eyjiy n ne jtOKa>Kenib,

A khk ne corpemanib, ne cKaacenib,

Hto y nero nyinoK na pbiJibije ec-Tb? 1

ma olin kohtunikuks kanalas, kaotasin töös tervise ja rahu. Rohke

töö pärast ei saanud süüa, ei saanud magada, ja selle eest sattusingi

viha alla; seda kõike aga laimu pärast. Noh, mõtle ise: kes saab

maailmas õigust, kui kuulatakse laimu? Kas mina siis võtan altkäe-

maksu? Kas ma olen hulluks läinud? Noh, kas sa oled millalgi näi-

nud — ma võin ju viidata sinule, — et ma olnuksin osaline säära-

ses patus? Mõtle järele ja tuleta meelde." — „Ei, vaderike, kuid

olen sageli näinud, et sul koon on sulis."

1 Mõni ohkab vahel parajal juhul nõnda, nagu oleks tal viimne

rubla taskus, ja tõepoolest, terve linn teab, et ei temal ega naisel

ole varandust, kuid vaatad, tasahiljukesi ehitab majakese, ostab küla

kese. Kuidas peaksid tema tulud kuludega klappima? Kuigi kohtus

on võimatu midagi tõestada, aga kuidas sa saad jätta patustamata,

ütlemata, et tal on koon sulis?
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See on moraal, kui tahate, sest iga satiir, mis hammus-

tab, on täis moraali; kuid samal ajal on see uus valm,

mida jällegi võib pidada monoloogiks Gribojedovi ko-

möödiast. On inimesi, kes vaatavad põlgusega valmile

kui väärale luuleliigile ega taha seepärast kõrgelt hin-

nata Krõlovi talenti. Ränk eksitus! Voltaire’il oli õigus,

kui ta ütles, et kõik luuleliigid on head, peale igavate . . .

ja mitteaktuaalsete, lisame meie. Valm kombeõpetusliku

luuleliigina on meie ajal tõesti väär luuleliik; kui see

millekski kõlbab, siis ehk ainult laste jaoks: õppigu nad

neid lugema ja õppigu häid värsse pähe ning kogugu

tarkust, kas või selleks, et hiljem selle üle nalja heita.

Kuid valm kui satiir on tõelise luule liik. Muidugi,

mitte üksi suurepärane valm, vaid ka terve suurepäraste
valmide kogu ei ole võib-olla kaugeltki see, mis üks sää-

rane komöödia, nagu Häda mõistuse pärast; ometi, esi-

teks, igaühele oma, ja iga talent mingu oma teed mööda;

teiseks, nagu me ülal märkisime, võib valm sisaldada ele-

mente kõrgemaist poeesialiikidest, nagu näiteks komöö-

diast; kolmandaks aga ei või valmi ennast, niisugusena

nagu ta on, asendada ükski teine liik, kuipalju kõrgem

see valmist ka ei oleks. Kui Häda mõistuse pärast on kõr-

gemal igasugusest valmist ja võib-olla kõrgemal kõigist

Krõlovi valmidest, siis sellepärast ei kaota valm Talu-

poeg ja Lammas sugugi oma väärtust ja jääb täiel määral

suurepäraseks teoseks. Selles suhtes on Voltaire'i väljen-
dil: „Kõik luuleliigid on head, peale igavate" sügav mõte.

Kombeõpetuslik valm on juba oma olemuselt igav luule-

liik, ja selle peale talenti raisata tähendab sedasama, kui

suurtükkidest Varblasi tulistada. Kuid valm satiirina on

ja jääb alati suurepäraseks luuleliigiks, nii kauaks, kuni

sel alal tekib veel talendi ja mõistusega inimesi. Poeesia
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liigid on alati olnud ja jäävad üheks ja samaks: ühed

muutuvad, vastavalt rahvustele ja ajajärkudele, vaimult

ja suunalt, kuid mitte vormilt. Tragöödia on alati tragöö-

dia: muistses Indias, muistses Kreekas, XVII sajandi

prantslastel, XVI sajandi inglastel ning XVIII ja XIX sa-

jandi sakslastel; ent hindude tragöödia pole see, mis

kreeklaste tragöödia; muistsete kreeklaste tragöödia pole

see, mis Corneille' ja Racine'i tragöödia; klassikaline

prantsuse tragöödia pole see, mis Shakespeare i tragöö-

dia, tragöödia pole aga see, mis Schilleri

ja Goethe tragöödia. Ometi on igaüks neist tragöödiais!

hea omaette ja oma aja kohta, kuid ühtegi neist ei saa

nimetada igaveseks tragöödiatüübiks, ja isegi Shakes-

peare! tragöödia ei kõlba meie aja jaoks, nii nagu

Racineigi tragöödia .. . mitte selles mõttes ei kõlba, et

seda nüüd ei võiks lugeda, — jumal hoidku meid säärase

barbaarse mõtte eest! — vaid selles mõttes, et meie kaas-

aegset tõsielu on võimatu kujutada Shakespeare'! draama

vaimus ja vormis. Sedasama võib öelda ka valmi kohta.

Aisopos ei kõlba meie aja jaoks. Süžeed valmi jaoks välja

mõelda ei nõua nüüd kuigi palju vaeva, ja pole koguni

vajagi välja mõelda: võtke valmis süžee, osake ainult

jutustada ja rakendada. Jutustus ja eesmärk -

selles on valmi olemus; satiir ja iroonia — need on tema

peamised omadused. Krõlov kui geniaalne inimene mõis-

tis instinktiivselt valmi esteetilisi seadusi. Võib öelda, et

tema oli vene valmi looja. Ja tema instinktiivne püüd

muutus hiljem teadlikuks veendumuseks. Krõlovi valme

võib liigitada kolme kategooriasse: 1) valmid, milles ta

tahtis olla lihtsalt moralist ja mis on jutustuse poolest

nõrgad; 2) valmid, milles moraalne suund võitleb poeeti-

lisega ja 3) puhtsatiirilised ja poeetilised (sest satiir on
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valmi põeesia). Esimesse kategooriasse kuuluvad val-

mid: Tamm ja Pilliroog; Vares ja Kana; Konn ja Härg;

Parnass; Rukkilill; Salu ja Tuli; Pajulind ja Siil; Ahvid;
Pärdik ja Prillid; Kaks Tuvi; Tukat; Jumalasalgajad; Kon-

nad, kes pallivad kuningat; Kasujaotus; Vaat; Hunt peni-

las; Oja; Rohutirts ja Sipelgas; Kotkas ja Mesilane; Jänes

jahil; Hunt ja Kägu; Kukk ja Pärlitera; Peremees ja Hii-

red; Aednik ja Filosoof; Vanamees ja kolm noort; Puu;

Emahirv ja Derviš; Lehed ja Juured; Hunt ja Rebane;

Tiik ja Jõgi; Mehaanik; Tulekahju ja Teemant; Maamees

ja Siug; Hobune ja Ratsanik; Pajulind ja Tuvi; Tuukrid;,
Proua ja kaks Teenijat; Kivi ja Ussike; Talupoeg ja Surm;

Koer; Rüütel; Inimene, Kass ja Kull; Podagra ja Ämblik;

Lõvi ja Rebane; Humal; Pilv; Laimaja ja Madu; Konn ja

Jupiter; Kägu ja Turteltuvi; Kamm; Ihnur ja Kana; Kaks

Vaati; Alkeides; Apelles ja Eeslipoeg; Kütt; Poiss ja

Madu; Mesilane ja Kärbsed; Karjane ja Meri; Talumees

ja Siug; Viljapea; Poiss ja Ussike; Kirjamees ja Röövel;

Lambatall; Munakivi ja Teemant; Pillaja ja Pääsuke; Sär-

jeke; Ämblik ja Mesilane; Madu ja Lummas; Metskitsed;

ööbikud; Kassipoeg ja Kuldnokk; Lõvi, Kaljukits ja Re-

bane; Talupoeg ja Hobune; Kull ja Ussike; Kdssikull ja
Eesel; Madu; Hiired. Kõigis neis valmides on Krõlov tõe-

line valmisepp möödunud sajandi vaimus, kui valmis

nähti moraalset allegooriat. Nendes võib ta võistelda

Hemnitseri ja Dmitrijeviga, kord neid võites, kord neile

alla jäädes. Nii on omal ajal kuulus, kuid küllaltki ba-

naalne La Fontained valm Kaks Tuvi Dmitrijevi tõlkes

parem kui Krõlovi tõlkes. Krõlovil ei õnnestunud kunagi
olla sentimentaalne! Kõigis meie poolt nimetatud valmi-

des domineerib retoorika: jutustamisviis on venitatud,

loid, proosaline, keel on russismide poolest vaene, mõtet
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antakse edasi üldiste sõnadega, moraalsed argumendid ei

ole palju väärt. Siin Krõlov ei ole veel meister, vaid

ainult õpilane ja jäljendaja, möödunud sajandi inimene.

Teise kategooriasse kuuluvad valmid: Vares ja Re-

bane; Laegas; Valija mõrsja; Oraakel; Hunt ja Lamba-

tall; Tihane; Kolme naise pidaja; Kotkas ja Kanad; Lõvi

ja Panter; Võimukandja ja Filosoof; Loomade katk; Koera

sõprus; Teekäijad ja Koerad; Valetaja; Haug ja Kass;

Talupoeg ja Tööline; Voor; Varesepoeg; Eesel ja ööbik;

Ulesöstja ja Kingsepp; Elevant ja Mops; Hunt ja Hundi-

poeg; Ahv; Kott; Kass ja Kokk; Lõvi ja Sääsk; Talupoeg

ja Rebane; Siga; Kärbes ja Teelised; Kotkas ja Ämblik;

Koer; Kvartett; Luik, Haug ja Vähk; Kuldnokk; üksiklane

ja Karu; Lilled; Talupoeg ja Röövel; Uudishimulik; Lõvi

jahil; Demjani kalasupp; Hiir ja Rott; Sääsk ja Karjane;

Vari ja Inimene; Talupoeg ja Kirves; Lõvi ja Hunt;

Elevant soosingus; Fortuna ja Kerjus; Rebane-Ehitaja,

Valesüüdistus; Fohtuna külaliseks; Hunt ja Karjased;

Meresõitja ja Meri; Eesel ja Maamees; Hunt ja Kurg;

Sipelgas; Rebane ja Viinamarjad; Lambad ja Koerad;

Matused; Töökas Karu; Hiirte nõukogu; Ämblik ja Mesi-

lane; Rebane ja Eesel; Kärbes ja Mesilane; Katel ja Pott;

Ihnus Rikas ja Luuletaja; Kaks Koera; Kass ja ööbik;

Vanaks jäänud Lõvi; Kägu ja Kotkas; Kull ja Ussike;

Vaene rikas; Suurtükid ja Purjed; Eesel; Miron; Talu-

poeg ja Rebane; Koer ja Hobune; Hunt ja KasS; Latikad;

Kosk ja Oja; Lõvi. Need valmid ei ole kõik ühesuguse

väärtusega: mõned on kirjutatud täiesti moraalses vai-

mus, kuid on väljapaistvad kas targa mõtte või origi-

naalse jutustamisviisi poolest, või selle poolest, et nende

moraal on näha teost või on väljendatud värsiga, mis on

nagu vanasõna.
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Kolmandasse kategooriasse arvame kõik paremad val-

mid: Moosekandid; Rebane ja Koopaorav; Elevant maa-

valitsejaks; Talupoeg hädas; Haned; Triška satter;

Talupoeg ja Jõgi; Kogukönnakoosolek; Karu mesilaste

juures; Peegel ja Ahv; Mölder; Siga tamme all; Viht;

Talupoeg ja Lammas; Hunt ja Hiirepoeg; Kaks küla-

meest; Kalade tants; Koguduseliige; Vares; Orav; Haug;

Habemenoad; Damaskuse mõõk; Kaupmees; Kolm maa-

meest. üheksas (ja viimane) raamat sisaldab üksteist

valmi: neist on näha, et Krõlov on juba täielikult aru saa-

nud, milline peab olema praegusaegne valm, sest nende

hulgas pole ühtegi, mis oleks kirjutatud laste jaoks, kuna

seitsmendas ja kaheksandas raamatus, mis

on kõige rikkamad suurepäraste valmide poolest, leidub

veel lastevalmikesi, nagu näit. Särjeke. Kuigi üheksanda

raamatu kõik üksteist valmi kuuluvad Krõlovi parimate
valmide hulka, siiski on märgata, et nende teostus ei

vasta päriselt nende mõtte ja suuna küpsusele: siin on

näha veel suurt talenti, kuid juba loojumas. Erandiks on

ainult Võimukandja, millega on viimases väljaandes vää-

rikalt lõpetatud Krõlovi valmide kogu; see on tema pari-
maid teoseid, üheksas raamat näitab, mis oleks Krõlov

võinud teha, kui ta oleks sündinud hiljem .. . Kuid ometi

annab tema ilmumine meie kirjanduse lapseea ajastul
tunnistust tema talendi suurest jõust: kirjanduse retoori-

line suund võis talle kahju teha, kuid ei suutnud teda

surmata ega moonutada.

Krõlov sündis 2. veebruaril 1768, järelikult ligi kolm

aastat pärast Lomonossovi surma, kuus aastat enne Su-

marokovi surma; esimene andekas vene valmisepp Hem-

nitser oli siis 24-aastane ja Dmitrijev oli kõigest 8-aas-

tane. Vaese ametniku pojana ei olnud Krõlovil võimalust
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saada hiilgavat kasvatust, kuid oma õnneliku natuuri

tõttu ei jäänud ta hariduseta ja oskas selles suhtes teha

väheste vahenditega palju. Ta kuulus nende originaalsete

loomuste hulka, kelles tugev sisemine isetegevusvõime

on ühendatud muretuse, laiskuse ja ükskõiksusega kõige

vastu. Krõlov ei olnud kirglik, aga ta ei olnud ka apaatne;

ta oli ainult tasane ja rahulik. Hämmastades oma laisku-

sega, oskas ta hämmastada ka oma aktiivsusega, on tun-

tud anekdoot temast, kuidas ta tüli pärast oma sõbra

Gneditšiga õppis lühikese aja vältel ja salaja ära kreeka

keele, olles juba ammu neist aastaist väljas, millal tava-

liselt õpitakse. Sellepärast pole midagi imestada, et temas

ärkas varakult kirg kirjanduse vastu, mis kunagi ei lõõ

manud temas, kuid põles alati vaikse ja ühtlase tulena.

Viieteistkümne-aastaselt oli ta juba sulemees ja kirjutas

vaese kantseleiametnikuna ühes riigiasutises Tveris koo-

milise ooperi Kohvimasin libreto (Krõlov armastas muu-

sikat). Seda ooperit ei avaldatud kunagi trükis ja hooletu

autor koguni kaotas oma esikteose käsikirja ära. Seits-

meteistkümne-aastaselt, 1785. aastal, siirdus Krõlov tee-

nistusse Peterburi, ja sellest ajast algab tema kirjandus-

lik karjäär. Ta oskas prantsuse keelt, kuid tema tõelis-

teks õpetajateks olid tolleaegsed vene kirjanikud. Vene

kirjanduses valitses tollal retooriline suund, mille talle

andis Lomonossov. Lomonossovit peeti tollal laitmatuks

eeskujuks igaühele, kes tahtis olla luuletaja. Sumarokov

jagas temaga sõnakunsti suure maestro õigusi. Deržavin

oli siis alles äsja kuulsaks saanud. Heraskovi Rossiaad

oli just ilmunud (1785); lüürik Petrov oli oma kuulsuse

tipul; Bogdanovitši kuulsus, tol ajal kolossaalne, oh saa-

bunud juba aastal 1778, kui ilmus tema Dušenka; Fonvi-

zin oli siis juba Äbariku autor; ka Knjažnin, Sumarokovi
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pärija näitekirjanduse alal, oli tollal oma kuulsuse tipul;

väga tuntud kirjanikud olid siis: Kostrov, Nikolev,

Maikov, Ruban, Ablessimov, Klušin, Plavilštšikov, Bob-

rov. Kuid samal ajal sündis ka uus vene kirjanduse aja-

järk: siis astus kirjanduspõllule nende noorte talentide

malev, kes olid veel tundmata, kuid kellel seisis hiljem
ees enam või vähem tähtis osa meie kirjanduses. Neiks

olid: Neledinski-Meletski, Kapnist, Dolgoruki (Ivan),

Podšivalov, Nikolski, Makarov, lõpuks — Karamzin ja

Dmitrijev, kes said hiljem, eriti esimene, vene sõnakunsti

uue perioodi oraakleiks. Ja sel meie kirjanduse ülemine-

kuhetkel alustaski seitsmeteistkümne-aastane Krõlov

oma tegevust. Ta ei saanud kuigi kiiresti teadlikuks oma

missioonist ja katsus kaua oma jõudu talle võõral alal.

Kavatsemata saada valmisepaks, tahtis ta olla näitekir-

janik. Ta kirjutas tragöödia Kleopatra ja, et ta kuulsa

Dmitrevski märkuste põhjal tunnistas selle ebaõnnestu-

nuks, kirjutas teise — Philomela. Neist kumbki ei sat-

tunud teatrisse ega trükki. Lõpuks katsetas ta isegi

oodiga. 1

See ood on trükitud Peterburis, neljandik-formaadis,
kümnel leheküljel. Ta tõestab, kui raske on kirjanikul,
eriti noorel, jätta tribuuti maksmata oma ajale. Krõlov ei

austanud just eriliselt seda luuleliiki, mis oli tollal ainsana

vallutanud kogu vene kirjanduse, ja pilkas õelalt

odis te. Me ei tea kindlalt, kas ta oli ajakirjade Zritel

ja Potšta Duhhov väljaandja, või võttis ta ainult osa

nende väljaandmisest, kuid oma satiirilistes artiklites,

mida Krõlov neis ajakirjades avaldas, tungib ta oodide

1 Järgnevalt toob Belinski ära Krõlovi kirjutatud pika oodi, mis

on käesolevas tõlkes välja jäetud. Tõlk.
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sepitsejaile halastamatult kallale. Neis väljaandeis aval-

datud Krõlovi artiklid on satiirilise sisuga ja on suuna-

tud peaasjalikult moenarride, välismaalastele kuuluvate

moeäride vastu, prantsuse keele tarvitamise vastu hari-

tud vene seltskonnas ja rumaluse vastu. Zritelis on isegi

Krõlovi idamaine jutustus Kaiib; see on allegoorilise ja

moraalse suunaga, kuid selle tõelise väärtuse moodustab

satiiriline vaim, mis kohati on erakordselt tabav ja õel.

Potšta Duhhov oli esimene ajakiri, mida Krõlov välja

andis või millest ta aktiivselt osa võttis. Väljaanne koos-

neb kahest osast; ta ilmus aastal 1789 ja tema teine välja-

anne kuulub aastasse 1802. Zritelit trükiti Krõlovi omas

trükikojas; selle väljaande täielik tiitel oli jäigmine.

„3pnTeJib, ejKexiecHHHoe iißAamie 1792 roja. B Chhkt-

neTepõypre, 1792 rona, b TiinorpacjpHii Kpu.ioßa c tob<i-

pnmaMH? 11 Aastal 1793 andis Krõlov koos Klušiniga välja

kuukirja Sanktpeterburgski Merkuri, mida samuti trükiti

Krõlovi ja kompanii trükikojas. Samal ajal

pühendas Krõlov teoseid teatrile: aastal 1793 kirjutas ta

komöödia Tembutajat! (proosas, viies vaatuses) ja ooperi

Pöörane perekond (kolmes vaatuses); aastal 1794 kirjutas

ta komöödia Kirjanik eestoas (proosas, kolmes vaatuses),

ühtegi neist näidendeist ei ole vist trükitud, kuid küllap

neid mängiti teatris, sest keisrinna Katariina II tähele-

panu juhiti autorile ja ta tahtis Krõlovi näha; sellest sünd-

musest rääkis Krõlov veel vanaski eas sügava tundega.

Krõlovi nimi sai tuntuks ja ta omandas aukoha tolle aja

kirjanike hulgas. Kuid see kuulsus ei rahuldanud teda:

kui ta ei olnudki sellest teadlik, ta siiski otsekui tundis,

1 „Vaatleja, kuukiri 1792. aasta kohta. St. Peterburis 1792. aastal,

Krõlovi ja kompanii trükikojas."
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et ta ei lähe oma teed, ja ta ei saanud millelegi peatuma

jääda. Äkki tuli tal pähe mõte valme kirjutada; end usal-

damata, näitas ta oma esimesi katsetusi selles laadis

Dmitrijevile, kes need heaks kiitis ja äratas Krõlovis jul-

guse sel alal tegutseda. Missugused olid Krõlovi esime-

sed valmid ja kus nad on avaldatud, see ei ole meile

teada. Kinnitatakse, et need valmid olevat ilma Krõlovi

nimeta avaldatud Karamzini Aglajas, mis ilmus 1794. ja

1795. aastal, kuid see pole õige: Aglajas (mõlemas osas)

on avaldatud ainult kaks valmi, üks Dmitrijevi — Paju-

lind ja Metsvint, teine vististi Heraskovi oma — Kuld-

nokk, Papagoi ja Harakas; viimane on nimetatud tä-

hendamissõnaks ja selle all on tähed M. H. Kui-

das see ka ei oleks, kuid Krõlovi valmid hakkasid üsna

sageli ilmuma alles Dramatitšeski Vestnik'is, mida anti

välja aastal 1808. Seal avaldati järgmised valmid: Vares

ja Rebane; Tamm ja Pilliroog; Konn ja Härg; Laegas;

Vanamees ja kolm noort; Lõvi, Koer, Rebane ja Hunt;

Ahvid; Moosekandid; Parnass; üksiklane ja Karu; Oraa-

kel; Hunt ja Lambatall; Rohutirts ja Sipelgas; Kotkas ja

Kanad; Kärbes ja Teekäijad; Elevant maavalitsejaks; Re-

bane ja Viinamarjad; Talupoeg ja Surm; Elevant ja Mops.

Kõik need valmid, millele lisandusid mõned uued, aval-

dati Krõlovi „Valmide" esimeses väljaandes, mis

ilmus järgmisel (1809.) aastal. Aastal 1807 jättis Krõlov

igavesti jumalaga teatriga, avaldades komöödiad Moodne

kauplus ja Õppetund tütardele. Need komöödiad ärata-

sid tolle aja publikus väga suurt vaimustust; Dramatit-

šeski Vestnik'is avaldati Krõlovile isegi kaks läkitust

värssides. Tõepoolest, neis komöödiais on palju koomi-

kat, olgugi puhtvälist, ja palju teravmeelsust; esimeses

tungib autor kallale välismaalastest kauplusepidajaid,
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teises — prantsuse keele tarvitamisele. Aastal 1811 ilmus

valmide teine, parandatud trükk ja samal aastal uute

valmide väljaanne; siis järgnesid 1815. ja 1819. aasta

väljaanded. Kahekümnendail aastail ostis raamatukaup-

mees Smirdin Krõlovilt 40 000 rubla eest õiguse tema val-

mide väljaandmiseks kümne aasta jooksul. Sellest ajast

kuni käesoleva hetkeni on Krõlovi valmide väljaannete

eksemplaride arv ületanud juba ammu kolmküm-

mend tuhat (mille hulka on arvatud ka 1843. aasta

väljaanne, viimane, mille Krõlov ise koostas). Ja kui

palju nende valmide väljaandeid veel tuleb! Krõlovi lu-

gejate arv kasvab lakkamatult, sedamööda kuidas suure-

neb kirjaoskajate arv Venemaal. Haritud ja poolharitud

seisused Venemaal on tema valmid juba ammu pähe õppi-

nud; aja jooksul hakkab teda lugema kogu vene rahvas.

See on kuulsus, see on triumf! Kõigist kuulsuse liikidest

on kõige meelitavam, kõige suurem, kõige äraostmatum

rahvalik kuulsus, üks följetoni-kriitikuid, tundes rõõmu

juhusest kadunud Krõlovile oma sõprust peale sundida,

nimetas teda ülemaailmaliseks poeediks, inimkonna luu-

letajaks; meie seda ei ütle
...

Krõlov on vene poeet,

Venemaa luuletaja; me arvame, et Krõlovile piisab sel-

lest, et omada õigust surematusele, ja et ei tohi paisu-

tada tema suurust, milles niigi ei ole mingit kahtlust,

võltsi vaimustuse ja põhjendamatu kiitusega • • •
Me ei hakka pikalt rääkima Krõlovi eraelu üksikasja-

dest. Seal, kus avalikkus ei kuulu kommete ja tavade

hulka, on jutud eraisiku puutumatust isiksusest alati

kahtlustäratavad ja neid ei saa kunagi pidada usaldus-

väärseks. Seepärast meenutavadki säärased jutud alati

Krõlovi valmi, milles ämblik, haaranud kinni kotka sa-

bast, lendas temaga Kaukasuse tippudele ja kiitles, et
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tema, ämblik, on kotka sõber ja et tema, ämblik, armas-

tab üle kõige tõde
...

Krõlovi kogu isiksus peegeldub
tema valmides, mis näitavad elavalt vene inimese aru-

saamist oma kasust, sellest, mida prantslased nimetavad

arriere-pensee. Olles loomult elav, tark inimene, kes os-

kas hästi mõista ja hinnata igasuguseid suhteid ja olu-

kordi, kes tundis inimesi, oli Krõlov tegelikult ometi mu-

retu, laisk ja rahulik kuni ükskõiksuseni. Ta laskis kõike

sündida, võimaldas kõigel olla nii, nagu ta on, kuid ise ta

ei teeselnud millalgi ja oma elulaadis oli originaalne
kuni veidruseni. Tema veidrused ei olnud mask ega sihi-

likkus; vastupidi, nad moodustasid lahutamatu osa temast

endast, olid tema loomuses. Kena oli vaadata seda hall-

pead, tema lihtsameelset, pretensioonideta üllast nägu:

otsekui näeksid enda ees muistset tarka, ja seda muljet ei

rikkunud ei piip ega sigar, mis tal alati suus oli. See

vanake-laps oli meeldiv, olgu siis, kui ta kõneles, või ka

siis, kui ta vaikis: tema kõnes oli nii palju rahu ja tasa-

dust, tema vaikimise ajal aga kõneles nii palju tema ra-

hulik nägu...
Vaese ametniku pojana, poisina, kes püüdis hariduse

poole, murdis Krõlov ise endale tee ellu. Tol ajal ei ar-

mastatud raamatuid ega lugemist, ja kantseleiametnikel

ei lubatud säärastele rumalustele aega raisata. Nüüd

kohtame sageli täiesti tühje inimesi, kes on hüljanud tee-

nistuse, kus nad võinuksid olla kas või korralikud kirju-

tajadki, kirjanduse pärast, kus nad midagi ei saa olla.

Ent Krõlovi nooruse ajal teenistuse hülgamine ja kirjan-

duslikust tööst elatumine, mille eest väga kehvalt tasuti,

oma trükikoja asutamine ning ühel ajal autoriks ja pea-

aegu ka oma teoste ladujaks olemine ei tähendanud

mitte kapriisi, vaid kõrgema kutsumuse tunnust. Krõlovi
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talenti ei hinnanud mitte üksi publik. Aastal 1814 anti

talle kõigekõrgemal käsul kolleegia assessori tiitel,

lugupidamisest suurepärase ande vas-

t u, nagu märgiti ukaasis. Aastal 1830 sai ta 6000 rubla

suuruse pensioni, oli riiginõunik ja mitme ordeni kava-

ler. Lõpuks, 3. veebruaril 1836 sai Krõlov tõelise, enne-

olematu autasu oma kirjanduslike teenete eest: sel päe-

val pühitseti tema viiekümneaastase kirjandusliku tege-

vuse juubelit. Peterburi literaadid andsid kõigekõrgema

nõusolekul Krõlovi auks lõunasöögi, millest võtsid osa

paljud kõrgemad võimukandjad ja tuntud isikud. Sei

puhul annetati Krõlovile Stanislavi II järgu orden. Juu-

beli puhul löödi medal Krõlovi kujutisega. See ovatsioon

avaldas vanale poeedile tugevat mõju.

Krõlovi talent tõi talle palju soosijaid ja sidemeid: see

lähendas teda A. N. Oleniniga, kelle majas Krõlovi nagu

oma inimest vastu võeti. A. N. Oleninis armastas ta

sõpra ja oma aja inimest; ei tarvitse imestada, et Krõlov

jäi tema surmaga täiesti orvuks. Tema ümber olid võrsu-

nud juba uued sugupõlved; Krõlov nägi nende armastust

ja tähelepanu tema vastu, kuid oma, südamelähedast ei

näinud ta enam kuski, ja tal ei olnud kellegagi sõnakest

juttu rääkida tollest ajast, kus ta noor oli. . .
Kes ei

oleks soovinud näha alati elavana ja tervena seda eakat

ja kuulsat vanakest? Keda ei kurvasta mõte, et teda

enam ei ole? — Kuid see kurbus on helge, selles ei ole

kannatust: vanaisa Krõlov on toonud viimse ja

paratamatu tribuudi loodusele; ta suri, olles täitnud oma

kutsumuse, olles täielikult nautinud teenitud kuulsust.

Surm ei olnud talle õnnetus, vaid oli rahu, mida ta voi -

olla ammugi soovis ...
Ta suri möödunud aasta 3 no-

vembril, 77. eluaastal. Kõigekõrgema loal on otsustatud
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Krõlovile püstitada mälestussammas, ja selleks on juba
alustatud korjandusega. 1

Oleme veendunud, et Venemaal ei ole ühtegi kirja-

oskajat inimest, kes ei võtaks osa sellest tõeliselt rah-

vuslikust üritusest.

1 Järgnevalt avaldab Belinski tervikuna haridusministeeriumi pika
üleskutse raha korjamise puhul Krõlovi mälestussamba püstitami-

seks. Käesolevas tõlkes on see välja jäetud. Tõlk.
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MÕTTEID JA MÄRKMEID VENE KIRJANDUSEST

Missugune meie kirjandus ka ei oleks, tema tähtsus

meie jaoks on hoopis suurem, kui see võiks paista: kir-

janduses, ainult kirjanduses on kogu meie vaimuelu ja

kogu meie elu poeesia. Ainult kirjanduse sfääris lakkame

olemast Ivanid ja Pjotrid ning muutume lihtsalt inimes-

teks, pöördume inimeste poole ja suhtleme nendega.

Meie ühiskonnas valitseb üksteisest eraldumise vaim:

meie igal seisusel on kõik oma, eriline: riietus, kombed,

eluviis, tavad, isegi keel. Et selles veenduda, tuleks ainult

viibida õhtul, kuhu on juhtumisi kokku tulnud riigi-

ametnik, sõjaväelane, mõisnik, kaupmees, linnakodanik,

advokaat, vaimulik, üliõpilane, seminarist, professor,

kunstnik; säärases seltskonnas viibides võite mõelda, et

olete keelte jagamise juures . . . Nii suured on lahkumine-

kud ühe ja sama ühiskonna eri klasside esindajate vahel!

Eraldumise vaim on ühiskonnale vaenulik: ühiskond

ühendab inimesi, kast lahutab neid. Paljud mõtlevad, et

kõrkus, slaavi vanaaja jäänus, hävitab meil ühiskond-

likkuse (sociabilite). Kui see ongi õige, siis ainult osali-

selt. Oletame, et aadlik ei suhtle meeleldi alamast seisu-

sest inimestega; ent mida pole alamast seisusest inimesed

valmis ohvriks tooma, et sobitada sõprus aadlikuga?

See on nende kirg! Ent häda on selles, et see tutvus on

alati väline, formaalne, mis sarnleb teretutvusega; rikka
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kaupmehe enesearmastus on meelitatud tutvusest isegi

vaese aadlikuga, kuid ka siis, kui on tutvutud rikkagi

aadlikuga, jääb kaupmees ikkagi truuks oma, s. o. kaup-

meheseisuse harjumustele, arusaamadele, keelele, elu-

laadile. See omaette-oleku vaim on meil nii tugev, et

isegi uued seisused, mis tekkisid uue, Peeter Suure poolt

rajatud korra tulemusena, omandasid peagi erivarjundi.

Mis on siis imestada, et aadlik kaupmehega ja kaupmees

aadlikuga üldse ei sarnle, kui mõnikord on peaaegu

samasugune erinevus olemas ka õpetlase ja kunstniku

vahel? . .
.

Meil ei ole veel välja surnud õpetlased, kes

kogu elu kestel jäävad ustavaks õilsale otsusele mitte

mõista, mis asi on kunst ja milleks ta on olemas; meil on

veel palju kunstnikke, kel pole üldse aimu nende kunsti

elavast seosest teaduse, kirjanduse ja eluga. Ja selle-

pärast, viige sell in e õpetlane kokku sellise

kunstnikuga, ja te näete, et nad kas vaikivad või vaheta-

vad üldisi lauseid, ning seegi pole neile vestluseks, vaid

on töö. Mõni õpetlane, eriti kui ta on enda pühendanud

täppisteadustele, vaatab iroonilise naeratusega filosoo-

fiale ja ajaloole ning nendele, kes kõige sellega tegele-

vad; aga luulele, kirjandusele ja žurnalistikale vaatab ta

lihtsalt kui mõttetusele. Meie niinimetatud „literaat" vaa-

tab põlgusega matemaatikale, mis talle koolis ei hakanud

pähe, öeldakse: see kõik ei ole eraldumise vaim, vaid

poolharitlase vaim. Nii! aga need inimesed on ju kõik

saanud üldhariduse, kui mitte päris põhjaliku, siis kül-

laltki mitmekülgse: literaat õppis juba koolis matemaati-

kat ja matemaatik — kirjanduslugu. Paljud neist arutle-

vad sobival juhul isegi väga hästi, et on olemas ainult

kunstlik teaduste liigitus, sisuliselt aga seda ei ole ega

saagi olla, sest kõik teadused moodustavad ühe teadmiste
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kompleksi ühest ja samast asjast — olelust, et kunst,

nagu teaduski, on seesama olelu tunnetamine, ainult tei-

ses vormis, ja et kirjandus peab olema naudinguks ja

luksuseks kõigi haritud inimeste mõistusele. Kui aga neid

suurepäraseid arutlusi tuleb neil ellu rakendada, siis sul-

guvad nad korrapealt tsunftidesse, kes vaatavad ükstei-

sele kas mõnesuguse iroonilise naeratusega ja oma vää-

rikuse tundega, või mõninga umbusuga ...
Kuidas saab

siis nõuda ühiskondlikkust eri seisusest inimeste vahel,

kellest igaüks erinevalt mõtleb, räägib, riietub, sööb ja

j00b?...
Ja siiski, sellest hoolimata öelda, et meil üldse ühis-

konda ei ole, tähendaks öelda ebatõtt. Kahtlemata on

meil olemas suur vajadus ühiskonna järele ja püüe selle

poole, ja see on juba tähtis! Peeter Suure reform ei hävi-

tanud, ei purustanud müüre, mis vanas ühiskonnas eralda-

sid üht klassi teisest; aga see reform õõnestas nende müü-

ride alust, ja kui ta ei tõuganudki neid ümber, siis vähe-

malt kallutas nad külje peale; — ja nüüd kalduvad nad

päevast päeva üha enam, varisevad ja kattuvad omaenese

risu ja prahiga, nii et nende parandamine tähendaks

nende kaalu suurendamist, mis selle tõttu, et nende alus

on õõnestatud, aina kiirendaks nende niigi paratamatut

kokkulangemist. Ja kui nende müüridega eraldatud seisu-

sed ei saa nüüd neist müüridest üle minna nagu mööda

siledat teed, siis võivad nad neist hõlpsasti üle hüpata

seal, kus müürid on eriti varisenud või pragunemise tõttu

kannatada saanud. Kõike seda tehti varem aegamisi ja

märkamatult, nüüd tehakse seda kiiremini ja märgatava-

mait, ning on ligi aeg, kus seda tehakse väga ruttu ja

põhjalikult. Raudteed lähevad läbi ka müüride alt ja müü-

ridest, tunnelite ja sildade kaudu; tööstuse ja kaubanduse
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elavnemisega põimivad nad ühte kõigi seisuste ja klas-

side huvid ning sunnivad neid astuma omavahel säära-

seisse elavaisse ja tihedaisse suhteisse, mis tahtmatult

siluvad kõik teravad ja tarbetud erinevused.

Ent selle seisuste omavahelise lähenemise algus, mis

on ka kujuneva ühiskonna algus, ei kuulu hoopiski ainult

meie aega: see langeb ühte meie kirjanduse algudega.

Heterogeenne ühiskond, mille on ühte massi liitnud ai-

nult materiaalsed huvid, oleks haletsemisväärne ja eba-

inimlik ühiskond. Kui suur ka ei oleks mingi ühiskonna

väline hüvang ja väline jõud, — kui temas kaubandus,

tööstus, laevandus, raudteed ja üldse kõik materiaalsed

liikumapanevad jõud on esmaseiks, peamisiks ja otseseiks

vahendeiks, mitte aga ainult abivahendeiks vaimuvalgu-

sele ja haridusele, — vaevalt võiks siis säärast ühiskonda

kadestada . .
. Selles suhtes ei tule meil saatuse üle kurta:

ühiskondlik vaimuvalgus, haridus voolas meil algul väi-

kese ja vaevumärgatava ojakesena, kuid see-eest ta tuli

kõrgeimast ja õilsaimast allikast — teadusest ja kirjandu-

sest. Ka nüüd meil veel teadus alles juurdub, kuigi ei ole

veel täielikult juuri alla saanud, kuna haridus ei ole veel

suureks kasvanud, vaid on alles juurdunud. Tema lehed

on peened ja harvad, tüvi pole kõrge ja jäme, kuid juur

on juba nii sügaval, et seda ei rebi välja ükski torm, ükski

voolus, mingi jõud: raiuge see metsatukk maha ühes pai-

gas, — juur ajab võsusid teises kohas, ja te väsite enne

raiumast, kui tema väsib ajamast uusi võsusid ja lakkab

võrsumast. . .

Meie ühiskonna hariduse edusammudest kõneldes me

räägime oma kirjanduse edusammudest, sest meie haridus

ei ole miski muu kui meie kirjanduse otsese mõju tule-

mus ühiskonna arusaamadele ja kommetele. Meie kirjan-
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dus on loonud meie ühiskonna kombed, kasvatanud üles

juba mitu põlvkonda, mis üksteisest teravalt erinevad;

kirjandus on pannud alguse seisuste sisemisele lähene-

misele, on kujundanud avaliku arvamuse ning moodusta-

nud midagi eriklassi taolist ühiskonnas, mis erineb tava-

lisest keskklassist sellega, et ta ei koosne mitte

üksnes kaupmeeskonnast ja linnakodanlusest, vaid koigi

seisuste inimestest, kes on üksteisele lähenenud hariduse

abil, mis keskendub meil ainuüksi armastusele kirjanduse

vastu.

Kui tahate mõista ja hinnata meie kirjanduse mõju

ühiskonnale, vaadake tema esindajaid eri ajastuist,

kõnelge nendega või pange nad omavahel kõnelema.

Meie kirjandus on nii noor, nii hiljuti alguse saanud, et

nüüdki võib veel ühiskonnas kohata tema kõiki esinda-

jäid. Esimene tähelepanuvääriv vene luuletus, mis on

kirjutatud korrapärases värsimõõdus, Lomonossovi „Ood

Hotini vallutamise puhul", ilmus aastal 1739, täpselt

107 aastat tagasi; Lomonossov suri aastal 1765, pisut üle

80 aasta tagasi. Nüüd ei ole muidugi enam inimesi, kes

oleksid näinud Lomonossovit kasvõi oma lapsepõlvesvõi

kes tema nägemist võiksid mäletada; kuid ka nüüd on

Venemaal veel palju inimesi, kes Lomonossovi teoste

varal õppisid luulet ja kirjandust armastama ning kes

nüüdki peavad teda niisama suureks luuletajaks, nagu

teda peeti nende ajal. Veel rohkem on nüüd inimesi, kes

mäletavad elavalt Deržavini nägu ja häält ja kes tema

täie kuulsuse ajastut peavad oma elu parimaks ajaks.

Paljud vanad mehed on nüüdki kogu hingest veendunud

Heraskovi poeemide kõrges väärtuses, ja ammuks ~see
oli, kui luuletaja-veteraan Dmitrijev kaebas trükisõnas

selle üle, et noor põlvkond ei pea lugu „Rossiaadi ja
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„Vladimiri" looja talendist? On veel palju vanu mehi, kes

heldimusega meenutavad Sumarokovi tragöödiaid ja on

vaidluse korral valmis peast deklameerima nende arvates

parimaid tiraade „Vale-Dimitrist". Teised nende seast,

kes juba möönavad, et Sumarokovi keel on tõepoolest

väga vananenud, osutavad erilise lugupidamisega Knjaž-
nini tragöödiatele ja komöödiatele kui dramaatilise paa-

tose ja vene keele puhtuse eeskujule. Veelgi rohkem võib

nüüd kohata sääraseid, kes ei hakka küll midagi rääkima

Sumarokovist ja Knjažninist, kuid seda suurema innu ja
suurema veendumusega kõnelevad Ozerovist. Mis aga

puutub Karamzinisse, siis mitte ainult vana, vaid ka

vananev põlv kuulub temale ihu ja hingega, tunneb,

mõtleb ja elab tema vaimust, vaatamata sellele et nad

mitte üksnes pole lugenud Žukovskit, Batjuškovi, Puški-

nit, Gribojedovit, Gogolit ja Lermontovi, vaid on ka kõi-

gist neist olnud enam või vähem vaimustuses .. . Peale

selle on nüüd veel ka inimesi, kes Puškini nime juures
irooniliselt muigavad ja harduse ning vaimustusega kõne-

levad Žukovskist, otsekui lugupidamine viimase vastu ei

sobiks kokku lugupidamisega esimese vastu. Aga kui

palju on nüüd inimesi, kes ei mõista Gogolit ja õigusta-
vad oma eelarvamust tema suhtes sellega, et nad mõis-

tavad Puškinit!
.. .

Kuid ärge arvake, et kõik need on

ainult puhtkirjanduslikud faktid: ei, kui te tähelepaneli-
kumalt vaatate ja kuulate meie kirjanduse eri ajajärkude

ja meie ühiskonna eri ajajärkude esindajaid, siis tingi-
mata märkate enam või vähem elavat suhet nende kir-

janduslike ja nende argieluliste arusaamade ning veen-

dumuste vahel. Mis aga puutub just nende kirjandusli-
kusse haridusesse, siis on nad inimesed, kes on üksteisest

eraldatud otsekui sajanditega, sest meie kirjandus on
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pisut rohkem kui saja aastaga läbi jooksnud enam kui

ühe sajandi vahemaa. Ja sellepärast on suur vahemaa

selle ühiskonna, kes vaimustus kõrgelennuliste oodide ja

raskete eepiliste poeemide kohmakaist fraasidest, ja selle

ühiskonna vahel, kes käis nutmas „Liisa tiigi" ääres; ühis-

konna, kes luges aplalt „Ludmillat" ja „Svetlanat", joobus

„Kaheteistkümne magava neitsi" fantastilistest õudustest

või mõnules romantilises mõtiskluses „Aioloseharfi" sala-

duslikel helidel, — ja ühiskonna vahel, kes „Jevgeni

Onegini" pärast unustas nii „Kaukaasia vangi" kui ka

„Bahtšisarai purskkaevu", „Häda mõistuse pärast" unus-

tas Fonvizini komöödiad, „Boris Godunovi" pärast Oze-

rovi „Dimitri Donskoi" (nagu ta viimase pärast omal ajal

unustas Sumarokovi „Vale-Dimitri"), ja siis Puškini ning

Lermontovi pärast otsekui jahenes neile eelnenud luuleta-

jate vastu; Gogoli pärast täielikult unustas kõik romanis-

tid ja novellistid, kellest ta alles hiljuti oli nii vaimusta-

tud . .
. Mõtelge ainult, milline mõõtmatu ajavahemik on

1829. aastal ilmunud „Ivan Võžigini" ja 1842. aastal ilmu-

nud „Surnud hingede" vahel. . .
See ühiskonna kirjandus-

liku hariduse erinevus on läinud ellu ja eraldanud inime-

sed erinevalt tegutsevaiks ja mõtlevaiks ning erinevate

veendumustega sugupõlvedeks, kelle elavad vaidlused ja

poleemika, lähtudes põhimõtteist, mitte aga ainelistest

huvidest, kujutavad endast ühiskonnas tekkiva ja areneva

vaimuelu tunnuseid. Ja see suur tegu on meie kirjanduse

töö!
...

Kirjandus on meie ühiskonnale olnud isegi praktiliste

kõlblate ideede elavaks allikaks. Ta algas satiiriga, ja

Kantemiri isikus kuulutas halastamatu sõja rumalusele,,

eelarvamustele, protsessimishimule, pealekaebamisele,
seaduste väänamisele, liigkasuvõtmisele ja kroonuvargu-
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sele, mis vanas ühiskonnas ei esinenud mitte kui pahed,

vaid kui elureeglid, kui moraalsed veendumused. Milline

ka ei olnud Sumarokovi talent, kuid tema satiirilised kal-

laletungid «nõgese seemnele", s. o. altkäemaksuvõt jarle

ametnikele väärivad alatiseks austavat mainimist vene

kirjandusajaloosse poolt. Fonvizini komöödiatel olid suu-

remad teened ühiskonna kui kirjanduse ees. Osaliselt

võib sedasama öelda ka Kapnisti «Keelepeksu" kohta.

Valm leidis meil nii head pinda just sellepärast, et ta

kuulub satiirilise luule liiki. Isegi Deržavin, kes oli esi-

joones lüüriline luuletaja, oli ühtlasi ka satiiriline poeet,

nagu näiteks «Felices", «Võimukandjas" ja teistes teos-

tes. Lõpuks tuli aeg, kus satiir meie kirjanduses laks ule

huumoriks, mis väljendub igapäevase tõsielu kunstilises

reprodutseerimises. Muidugi oleks naeruväärne eeldada,

et satiir, komöödia, jutustus või romaan võiksid pahelist

inimest parandada; aga ei ole kahtlust, et need kirjandus-

liigid, avades ühiskonna silmad tema enda nägemiseks,

soodustades tema iseteadvuse ärkamist, katavad seda,

kes on paheline, põlastuse ja häbiga. Mitte asjata ei saa

meil paljud ilma vihata kuulata Gogoli nime ja nimeta-

vad tema «Revidenti" «kõlvatuks" teoseks, mis tuleks ära

keelata. Samuti pole nüüd enam keegi küllalt lihtsameelne

arvama, et komöödia või jutustus võib altkäemaksuvõtja

teha ausaks inimeseks, — ei, kõverat puud, kui see on

juba suureks kasvanud ja jämedaks läinud, ei saa sirgeks

teha; ent on ju altkäemaksuvõtjail samuti lapsed nagu

neilgi, kes altkäemaksu ei võta; nii ühed kui teised, kel

ei ole veel põhjust pidada kõlvatuks altkäemaksuvõtmise

eredat kirjeldamist, on sellest kirjeldusest vaimustuses ja

rikastuvad endale märkamatult selliste muljetega, mis

mitte alati pole viljatud nende hilisemas elus, kui nad on
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saanud tõelisteks ühiskonnaliikmeteks. Noorpõlve muljed
on tugevad ja noorus võtab just seda vaieldamatu tõena,

mis hämmastab esijoones tema tundeid, kujutlusvõimet ja

mõistust. Ja just sellisel viisil toimib kirjandus mitte

ainult ühiskonna harimise, vaid ka tema kõlbla paranda-

mise suhtes! Kuidas ka ei oleks, kuid tõsiasi on see,

milles pole mingit kahtlust, et alles viimasel ajal võib

meil märgata inimesi, kes püüavad kõlblaid veendumusi

tegelikult rakendada, isiklikust kasust hoolimata ja oma

ühiskondlikku seisundit kahjustades . . .

Niisama vaieldamatu on ka see fakt, et kirjandus on

meil inimesi liitvaks punktiks, inimesi, kes kõigis teistes

suhetes on sisemiselt eraldatud. Linnakodanik Lo-

monossov pääseb oma talendi ja oma hariduse tõttu täht-

saile ametikohtadele ja võimukandjad lasevad ta oma

ringkonda. Teiselt poolt lähendab kirjandus teda vaeste

ja kodanlikus suhtes tähtsusetute inimestega. Vaene aad-

lik Deržavin saab oma talendi tõttu ise võimukandjaks,

ja inimeste hulgas, kellega kirjandus teda lähendas, ei

leidnud ta mitte ainult metseene, vaid ka sõpru. Sõitnud

äriasjus Moskvasse, läks Kaasani kaupmees Kamenev,

kes oli kirjutanud ballaadi „Gromval", tutvuma Karam-

ziniga ja tutvus tema kaudu kogu Moskva kirjandusliku

ringkonnaga. See oli nelikümmend aastat tagasi,

kui kaupmehed käisid ainult aadlike majade eeskojas, ja

sedagi äriasjus, kaubaga või võlga kätte saamas, mille

sissenõudmisega tasahilju peale käidi. Esimesi vene aja-

kirju, mille nimedki on nüüd unustatud, andsid välja

noorte inimeste ringid, keda lähendas üksteisele nende

ühine kirg kirjanduse vastu. Haridus võrdsustab inimesi.

Ja meie ajal pole sugugi harulduseks sõbralik ringike, kus

leiduvad nimekas isand ja mitteaadlik, kaupmees ja

209
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linnakodanik, ring, mille liikmed on oma välised erinevu-

sed täiesti unustanud ja austavad üksteist lihtsalt kui ini-

mesi. See on tõeline algus haritud ühiskonnale, mille on

meil loonud kirjandus! Kes küll neist, kel on õigus ini-

mese nimetusele, ei sooviks kogu hingest, et see ühiskond

ei kasvaks ja suureneks mitte iga päevaga, vaid iga tun-

niga, nagu kasvasid meie muinasjutukangelased! Nii nagu

kõik, mis on elav, peab ka ühiskond olema orgaaniline,

s. o. inimeste kogu, kes on omavahel seotud sisemi-

selt. Rahalised huvid, kaubandus, aktsiad, ballid, koos-

olekud, tants on ka side, kuid ainult väline, järelikult

mitte elav, mitte orgaaniline side, olgugi vajalik ja kasu-

lik. Sisemiselt seovad inimesi ühised kõlblad huvid, ühi-

sed arusaamad, võrdsus hariduses ja sealjuures vastasti-

kune austus inimväärikuse vastu. Ent kõik meie kõlblad

huvid, kogu meie vaimuelu on seni koondunud ja veel

kaua koondub ainult kirjandusse: see on elav allikas, kust

immitsevad ühiskonda kõik inimlikud tunded ja aru-

saamad
...

Nähtavasti pole midagi kergemat, kuid tegeli-

kult pole midagi raskemat, kui kirjutada vene kirjan-

dusest. Seda sellepärast, et vene kirjandus on ikka veel

lapsuke, ütleme lapsuke Alkeides, kuid ikkagi lapsuke.

Aga lastest öelda midagi päris kindlat on üldse hoopis

raskem kui täiskasvanud inimestest. Sealjuures kujutab

meie kirjandus endast, nii nagu meie ühiskondki, kõigi

võimalike vasturääkivuste, vastuolude, äärmuste ja veid-

ruste vaatepilti. Seda sellepärast, et meie kirjandus ei ala-

nud iseenesest, vaid oli algul võõrast mullast meie mulda

iimberistutatud taim. Sellepärast on meie kirjandusest

kõige kergem rääkida äärmuste abil. Tõestage, et rikkuse

ja küpsuse poolest ei jää ta maha ühestki euroopa kirjan-
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dusest ja et me võime loendada oma geeniusi kümnetega

ning talente sadadega; või tõestage, et meil pole üldse

kirjandust, et meie paremad kirjanikud on kas juhuslikud

nähtused, või nad ei maksa lihtsalt midagi: mõlemal juhul
saadakse teist vähemalt aru ja teie arvamus leiab ägedaid

pooldajaid. Armastus äärmuste vastu arvamustes on

veel väljakujunemata vene loomuse üks omadusi; vene

inimene armastab kas ülearu kiidelda või ülearu tagasi-
hoidlik olla. Ja seepärast meil ongi ühelt poolt nii palju

tühipäisi eurooplasi, kes räägivad vaimustusega end tüh-

jaks kirjutanud prantsuse belletristi viimasest följetonist-
likust muinasjutust või laulavad amfaasiga uut vodevilli

kupleed, mille pariislased on ammu unustanud, — ja vaa-

tavad põlgliku ükskõiksusega või solvava umbusuga vene

poeedi geniaalsele teosele; meil on inimesi, kelle arvates

Venemaal ei olevat tulevikku ja temas olevat kõik halb

ning midagi korralikku olla ei võivatki; teiselt poolt on

meil nii palju väiklasi patrioote, kes kõigest

jõust püüavad vägisi vihata kõike euroopalikku, isegi

haridust, ja armastavad kõike venelikku — isegi

puskarit ja käsikähmu Eiituge neist ühe erakonnaga, ja

ta teeb teist kohe suure inimese ja geeniuse, kuna teine

vihkab ja kuulutab andetuks inimeseks. Ent igal juhul on

teil peale vaenlaste ka sõpru. Kui te aga kõnealuse

objekti suhtes olete erapooletul kainel arvamusel, siis

kihutate enda vastu üles mõlemad pooled. Uks erakond

koormab teid oma moodsa papagoilise põlgusega; teine

kuulutab teid vististi rahutuks, ohtlikuks, kahtlaseks ini-

meseks, renegaadiks, ja hakkab teie kohta kirjutama kir-

janduslikke ettekandeid, mõistagi et publikule .. . Kõige

ebameeldivam on siin see, et teid ei mõisteta ja teie sõna-

des leitakse kord ülemäärast kiitust, kord ülemäärast
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sõimu, kuid ei leita neis tõsielufakti õiget iseloomustust

niisugusena, nagu see on, kogu oma hea ja kurjaga, voo-

ruste ja puudustega, kõigi vastuoludega, mida ta endas

kannab. See käib eriti meie kirjanduse kohta, mis kuju-

tab endast nii paljusid äärmusi ja vastuolusid, et kui tema

kohta öelda midagi jaatavat, peab kohe tehtama reservat-

sioon, mis publiku enamikule, kes armastab rohkem

lugeda kui arutella, võib kergesti paista eitamise või

vasturääkivusena. Nii näiteks kui kõnelda meie kirjan-

duse suurest ja heategevast mõjust ühiskonnale, ja järeli-

kult tema suurest tähtsusest meile, siis peame tegema

reservatsiooni, et sellele mõjule ja sellele tähtsusele ei

omistataks suuremat ulatust kui see, mida me sel puhul

mõtlesime, ja et seega ei tehtaks meie sõnadest niisugust

järeldust, et meil pole olemas ainuüksi kirjandus, vaid

et meil on koguni rikas kirjandus, mis võib julgesti iga

euroopa kirjandusega kõrvu seista. Säärane järeldus

oleks igati vale. Meil on olemas kirjandus, ja just sel-

line kirjandus, mis on rikas annete ja teoste poolest, kui

võtta arvesse tema vahendid ja noorus, — ent meie kir-

jandus eksisteerib ainult meie jaoks: välismaalastele pole

ta veel üldse kirjandus ja neil on täielik õigus tema ole-

masolu mitte tunnustada, sest nad ei saa selle kirjanduse

kaudu tundma õppida meid kui rahvast, kui ühiskonda.

Meie kirjandus on selleks liiga noor, ebamäärane ja vär-

vitu, et välismaalased võiksid temas näha meie vaimu-

elu fakti. Alles hiljuti oli ta kartlik, ehkki andekas õpi-

lane, kes pidas endale auks kopeerida Euroopa eeskujusid,

kes vene elu piltidena pakkus koopiaid Euroopa elust. Ja

see moodustab iseloomuliku joone meie kirjanduse kogu

ajastu vältel — Kantemirist ja Lomonossovist kuni Puš-

kinini. Siis, tundes oma jõudu, sai ta õpilasest meistriks,
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ja selle asemel, et kopeerida Euroopa elu valmispilte, esi-

tades neid lihtsameelselt vene elu originaalsete piltidena,

hakkas ta julgelt reprodutseerima nii Euroopa kui ka

vene elu pilte. Ent esialgu oli ta täielik meister ainult esi-

mestes, teistes ta alles püüdis, ja mitte alati edutult, meist-

riks saada. Ning see moodustabki iseloomuliku joone

meie kirjanduses Puškinist kuni Gogolini. Gogoli ilmumi-

sega pöördus meie kirjandus eranditult vene elu, vene

reaalsuse poole. Võib-olla muutus ta selle läbi ühekülgse-

maks ja isegi üksluisemaks. Selle-eest muutus ta aga ka

originaalsemaks, omapärasemaks ja järelikult ka tõepära-

semaks. Nüüd me ei vaata neile vene kirjanduse perioodi-

dele mitte ainult nende tähtsuse järgi meile, vaid välis-

maalastele. Pole mingit vajadust tõestada, et Lomonosso-

vil ja Karamzinil on meile suur tähtsus; ent katsuge

tõlkida nende teosed mistahes euroopa keelde, ja te

näete, kas välismaalased hakkavad neid lugema, ning kui

loevadki, siis kas nad leiavad neis endale palju huvita-

vat. Nad ütlevad: „Me oleme kõik selle juba ammu oma

kodus läbi lugenud; andke meile vene kirjanikke."

Sedasama ütleksid nad ka Dmitrijevi, Ozerovi, Batjuš-

kovi ja Žukovski teoseist. Kogu sellest perioodist oleks

neile huvitav ainult üks kirjanik — valmikirjutaja Krõ-

lov; kuid ta on täiesti tõlkimatu mistahes keelde maailmas

ja teda võivad hinnata ainult need välismaalased, kes

tunnevad vene keelt ja on Venemaal kaua elanud. Nii-

siis pole tervet perioodi vene kirjandusest üldse olemas

Euroopa jaoks. Mis puutub teise perioodi, siis võib ta

nende jaoks eksisteerida, kuid ainult teataval määral. Kui

Puškini säärased teosed, nagu näiteks „Mozart ja Salieri ,
~lhnus rüütel", „Kivist külaline", tõlgitaks väärilisel viisil

mõnesse euroopa keelde, tunnustaksid välismaalased nad
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kahtlemata suurepäraseiks luuleteoseiks, ent ometi ei

pakuks need tööd vene poeesia loominguna neile peaaegu

mingit huvi. Sedasama võib öelda ka Lermontovi pare-

maist teoseist. Nii Puškin kui ka Lermontov kaotavad tõl-

kimisel palju, kui head nende teoste tõlked ka ei oleks.

Põhjus on ilmne: kuigi Puškini ja Lermontovi teoseist on

näha vene hinge, vene selget, positiivset mõistust, tun-

nete jõudu ja sügavust, ometi on need omadused meile

venelastele ilmsemad kui välismaalastele, sest vene rah-

vus ei ole selleks veel küllalt välja kujunenud ja arene-

nud, et vene poeet saaks oma teoseile panna vene rah-

vuse terava pitseri, väljendades neis üldinimlikke ideid.

Aga eurooplaste nõuded on selles suhtes suured. Ja pole

midagi imestada: Euroopa rahvaste rahvuslik vaim on nii

omapärane ja peegeldub nii teravalt nende kirjanduses,

et, kui suur ka teos kunstiliselt ei oleks, — kui temal ei

ole teravat rahvuslikkuse pitserit, kaotab ta eurooplase
silmis oma peamise väärtuse. Mõnes Marryatis, Bulweris

või veel vähem tähtsas inglise belletristis näete te nii-

sama täpselt inglast kui Shakespeare'is, Byronis, Walter

Scottis. George Sand ja Paul de Kock kujutavad endast

prantsuse vaimu äärmisi külgi, ja kuigi esimene väljen-

dab kõike kaunist, inimlikku ja kõrget, viimane aga

prantsuse rahvuse piiratut ja banaalset, — näete te siiski

otsemaid, et nad mõlemad võisid ilmuda ainult Prantsus-

maal. Mõni Klauren või August Lafontaine on samavõrd

sakslased kui Goethe ja Schiller. Kõigis neis kirjandustes

väljendab kirjanik oma teostega oma rahvuse häid või

nõrku külgi, ja rahvuslik vaim on seal nagu tollitempel

nii geeniuse kui ka andetu sulemehe teosel. Prantslased

jäid ülimal määral rahvuslikuks ka siis, kui nad kõigest

jõust matkisid kreeklasi ja roomlasi. Wieland jäi prants-
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lasi matkides sakslaseks. Rahvuse barjäärid on euroop-

lastele läbipääsematud. Võib-olla on meile sellest suurim

kasu, et meile on võrdselt ligipääsetavad kõik rahvused

ja et meie poeedid saavad oma teoseis nii kergesti ja

vabalt kreeklasteks kui ka roomlasteks, prantslasteks kui

ka sakslasteks, inglasteks, itaallasteks kui ka hispaan-

lasteks; kuid sellest on kasu tulevikus; see osutab sellele,

et meie rahvus peab välja kujunema avaralt ja mitme-

külgselt. Aga olevikus on see pigemini puudus kui voo-

rus, on mitte niivõrd avarus ja mitmekülgsus kui oma

isiklike algete väljatöötamatus ja ebamäärasus.

Ja sellepärast oleksid välismaalastele kõige huvitava-

mad häis tõlkeis need Puškini ja Lermontovi teosed, mille

sisu on võetud vene elust. Seega oleks „Jevgeni Onegin

välismaalastele huvitavam „Mozartist ja Salierist , «Ihn-

sast rüütlist" ja «Kivist külalisest .
Ja seepärast ongi

välismaalastele kõige huvitavamaks vene poeediks

Gogol. See pole oletus, vaid fakt, mida tõendab selle kir-

janiku viie jutustuse, mis hr. Louis Viardot mullu Parii-

sis välja andis, suurepärane menu. See menu on arusaa-

dav: peale selle et ta on tohutu kunstnikutalent, peab

Gogol oma teoseis rangelt kinni vene argielu tõeli-

suse sfäärist. Ja see ongi välismaalastele kõige huvita-

vam: nad tahavad poeedi kaudu tutvuda maaga, mis on

tema loonud. Selles suhtes on Gogol kõige rahvusliku-

maid vene poeete ja tal ei tarvitse karta tõlget, kuigi

tema teoste suurima rahvuslikkuse tõttu nende koloriit

ka parimas tõlkes paratamatult nõrgeneb.
Kuid ka sellest menust ei pea liiga uhkeks mindama.

Poeedile, kes tahab, et tema geenius oleks tunnustatud

kõikjal ja kõikide poolt, mitte aga üksnes tema kaas-

maalaste poolt, on rahvuslikkus esimene, kuid mitte ainus
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tingimus; peale selle on tarvis, et ta, olles rahvuslik,

oleks ühtlasi ülemaailmaline, s. t. et tema teoste

rahvuslikkus oleks vaimse ja kehatu maailma, üldinimlike

ideede vormiks, kehaks, ihuks, füsiognoomiaks, isiksu-

seks. Teiste sõnadega: on tarvis, et rahvuslikul poeedil
oleks suur ajalooline tähtsus mitte ainult oma isa-

maale, vaid et tema ilmumisel oleks maailmaaja-
looline tähtsus. Sellised poeedid võivad ilmuda ainult

rahvaste juures, kes on kutsutud etendama inimkonna

saatuses maailmaajaloolist osa, s. o. oma rahvusliku

eluga omama mõju kogu inimkonna elukäigule ja aren-

gule. Ja sellepärast, kui ilma looduse poolt antud suure

geeniuseta ei saa olla maailmaajalooline poeet, siis teiselt

poolt suure geeniusega võib vahel olla ka mitte maailma-

ajalooline poeet, s. t. võib omada tähtsust ainult omale

rahvale. Siin ei sõltu poeedi tähtsus enam temast endast,

tema tegevusest, suunast, geeniusest, vaid selle maa täht-

susest, mis tema on loonud. Selt seisukohalt pole meil

ühtegi poeeti, keda meil oleks õigus kõrvu seada euroopa

esimeste poeetidega, isegi sel juhul, kui me selgesti näek-

sime, et talendi mõttes ei jää ta neist poeetidest maha.

Puškini teosed „Mozart ja Salieri", „Ihnus rüütel" ja

„Kivist külaline" on nii head, et ilma igasuguse liialduseta

võib öelda, et nad on isegi Shakespeare'! geeniuse vääri-

lised; kuid sellest ei järgne veel sugugi, et Puškin oleks

võrdne Shakespeare’iga. Kõnelemata juba sellest, et on

suur vahe jõus ja ulatuses Shakespeare'! geeniuse ja
Puškini geeniuse vahel, — kui Puškin olekski kirjutanud
niisama palju ja samasugusel määral suurepärast kui Sha-

kespeare, ka siis oleks tema võrdsustamine Shakespea-

re'iga liiga julge hüpotees. Seda enam nüüd, kui me

teame, et tema paremate teoste arv ja maht on nii kasin,
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võrreldes Shakespeare ! paremate teoste arvu ja mahuga,

üldse võime pigemini öelda, et meie kirjanduses on

mõned teosed, mida nende kunstiväärtuse poo-

lest võib kõrvutada euroopa kirjanduse mõnede geniaal-

sete teostega; ent me ei või öelda, et meil oleks poeete,

keda võiksime kõrvutada euroopa esimese järgu poeeti-

dega. Selles on sügav mõte, nimelt et meil on vaja tut-

vuda välismaa kirjanduse suurte poeetidega ja et välis-

maalased ei vaja tutvumist meie omadega. Meie suurte

poeetide suhet euroopa suurte poeetidega võib väljen-

dada nõnda: mõnede Puškini teoste kohta võib öelda,

et isegi Shakespeare ei oleks häbenenud neid omaks

nimetada, nii nagu ka Byron ei oleks häbenenud mõnin-

gaid Lermontovi teoseid omaks nimetada; kuid, riski-

mata langeda absurdsusse, ei saa seevastu öelda, et

mõnedele Shakespeare'i ja Byroni teoseile ei oleks Puš-

kin ja Lermontov häbenenud oma nime alla kirjutada.

Me võime oma poeete Shakespeare ideks, Byroniteks,

Walter Scottideks, Goethedeks, Schilleriteks jne. nimetada

ainult nende talendi jõu või suuna näitamiseks, kuid

mitte nende tähtsuse pärast kogu haritud maailma silmis.

Keda oma nimega ei nimetata, see ei saa olla võrdne sel-

lega, kelle nimega teda nimetatakse. Byron ilmus pärast

Goethet ja Schillerit ja — jäi Byroniks; teda ei kutsutud

inglise Goetheks või inglise Schilleriks. Kui Venemaale

tuleb aeg luua ülemaailmalise tähtsusega poeete, siis neid

poeete nimetatakse nende oma nimega, ja iga säärase

poeedi nime, mis pärisnimeks jäädes saab ühtlasi üld-

nimeks, tarvitatakse ka mitmuses, sest ta on tüüpi-

1 i n e.

öeldes, et suur vene poeet, olles looduse poolest ande-

kas ja talendi poolest võrdne suure euroopa poeediga, ei
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saa praegusel ajal siiski omandada temaga võrdset täht-

sust, — me tahame öelda, et ta võib temaga võistelda

ainult oma poeesia vormi, mitte aga sisu poolest.

Sisu annab poeedile tema rahva elu, järelikult selle sisu

väärtus, sügavus, ulatus ja tähtsus ei sõltu otseselt ja

vahetult mitte poeedist endast ja ka mitte tema talendist,

vaid tema rahva elu ajaloolisest tähtsusest. Ainult sada

kolmkümmend kuus aastat on möödunud sellest igavesti

meeldejäävast päevast, mil Poltaava lahingu kõuega kuu-

lutas Venemaa maailmale oma ühinemisest Euroopa eluga,

oma astumisest maailmaajaloolise olemasolu vald-

konda, — ja millise hiilgava edenemis- ja kuulsustee on

ta selle lühikese ajaga läbinud! See on midagi muinas-

jutuliselt suurt ja võrratut, mida varem pole kunagi kuski

olnud! Venemaa otsustas nüüdisaegse maailma saatuse,

„kukutanud kuristikku riike rusunud ebajumala", ja nüüd,

asunud õigusega temale kuuluvale kohale Euroopa esma-

klassiliste riikide hulgas, hoiab ta koos nendega maailma

saatust oma võimsuse kaalul ... Ent see näitab, et me

pole kellestki maha jäänud, paljudest oleme ettegi jõud-

nud poliitilis-ajaloolisel alal — tähtsal, kuigi veel mitte

ainsal rahva elu alal, rahva, kes on kutsutud etendama

suurt osa. Meie poliitiline suurus on kahtlemata pandiks
meie suurele tähtsusele tulevikus ka muus osas; kuid

üksinda selles ei ole veel lõplikku saavutust kõigi alade

arenemiseks, mis peavad moodustama suure rahva elu

täiuse ja terviklikkuse. Tulevikus paneme peale võiduka

vene mõõga Euroopa kaalule ka veel vene mõtte
.. . Siis

on meil ka poeete, keda on õigus võrdseks arvata suuri-

mate euroopa poeetidega. Praegu aga olgem rahul sel-

lega, mis on, liialdamata või vähendamata seda, mida

omame. Ajaliselt on meie kirjandus näidanud tohutuid
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edusamme, mis kahtlemata annavad tunnistust vene

vaimu pinnase viljakusest. Kui mitte veel meie kirjandus,

siis juba mõningad seigad meie kirjandusest hakkavad

äratama isegi välismaalaste huvi. See huvi on esialgu veel

võrdlemisi ühekülgne, sest vene poeetide teoseis võivad

välismaalased leida endale ainult kohalikku koloriiti,

nendele nii teravalt antagonistliku maa kommete ja ta-

vade maalingut

Meil on vanast ajast saadik kombeks tungida kallale

kord publikule sellepärast, et ta olevat ükskõikne kõige

omamaise vastu, eeskätt kodumaiste talentide, kodumaise

kirjanduse vastu; kord arvustajaile sellepärast, et nad

püüdvat alandada vene kirjanduse teenelisi autoriteete.

Me ei seadnud ilma põhjuseta neid kaht süüdistust kõr-

vuti: neis on nii palju ühist. Alustame esimesega. Meie

kirjanduse väsimatud kaitsjad, kes end tagasihoidlikult

«patriootideks" ja „tõearmastajateks" tituleerivad, kurda-

vad kõige rohkem meie raamatukaubanduse languse, raa-

matute vähese leviku üle. Aga faktid räägivad hoopis

midagi muud: neist nähtub, et nii nagu kaks korda kaks

on neli, levivad meil isegi vähegi korralikud raamatud,

kõnelemata suurepärastest. ;,Meie aja kangelasest" müüdi

kuue aasta jooksul läbi kolm trükki; Lermontovi luule-

tustele on varsti tarvis kolmandat trükki, vaatamata sel-

lele et algul avaldati nad kõik ajakirjades; Gogoli «Õhtuid

talus" on trükitud oma neli korda; «Revidendist" müüdi

läbi kolm trükki; Gogoli teoste teine trükk (1842. a.) levis

kolme tuhandes eksemplaris; «Surnud hinged , mis trü-

kiti 1842. aastal kahe tuhande neljasajas eksemplaris, on

ammu viimse eksemplarini ära ostetud. Isegi krahv Solo

gubi jutustused, mis publik oli läbi lugenud juba ajakirja-
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des, on ilmunud koguni teises trükis; ka „Tarantass"

ilmub vist varsti teises trükis. Neid fakte on küllalt. Rää-

gitakse isegi, et meil tasub end ära ka kõige halvema raa-

matu väljaandmine, mille tõttu raamatukaupmehed kirjas-

tavadki nii palju halbu raamatuid. Erandiks on nähtavasti

ainult nende härrade „tõearmastajate" teosed, kes kurda-

vad selle üle, et raamatud ei lähe. Ent see tõestab ainult,

kui ebakasulik on talendi, mõistuse ja arusaamadega hil-

jaks jääda. Täis kibedust ja meeleheidet mõtte juures
oma mõistuse- ja fantaasiakauba lattujäämisest, võtsid

need härrased nõuks veeretada raamatukauba allakäi-

mise süü paksudele ajakirjadele ja Gogoli poolt rajatud

uuele kirjanduslikule koolkonnale, mis olevat väär. Need

mõlemad süüdistused on teineteise väärilised. Süüdistajad

räägivad, et meie kirjandus hukkuvat sellest, et ajakirja-

des avaldatakse koguni mitmeköitelist romaane, lugusid

ja muud taolist. Nad kinnitavad isegi, et publikki ei ole-

vat sellega rahul. Muidugi! Eks publikule ole väga eba-

kasulik viiekümne rubla eest aastas omandada nii palju

teoseid, mis üksikult väljaantuina läheksid talle peaaegu

viis korda kallimaks! . . . Miks siis publik ei peaks sel

puhul ajakirjade üle kaebama! Teie tahaksite, et ka raa-

matud leviksid sellest hoolimata? — Andke neid välja
võimalikult odavamalt suures eksemplaride arvus: ajakir-

jad teid ei sega. Vaatamata sellele, et raamatud on meil

läinud palju odavamaks, kui nad olid aastat viisteist

tagasi, mil väikesi, halle almanahhide väljaandeid müüdi

kümme rubla tükk paberrahas ja Walter Scotti romaa-

nide halbu tõlkeid ning algupäraseid vene romaane kaks-

kümmend rubla eksemplar paberrahas ja rohkem, — vaa-

tamata sellele on meil raamatud veel nüüdki hirmus kal-

lis kaup. Seda teavad õnnetuseks liiga hästi need, kes
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peavad vajalikuks oma raamatukogus omada kõikide tun-

tud vene kirjanike teoseid. Alles mullu ilmus Deržavini

teoste väljaanne, mis maksab kolm rubla hõbedat, —

ometi peaks neid teoseid juba ammu müüdama kaks

korda odavamalt. Batjuškovi teoste Smirdini väljaanne

maksab viisteist rubla paberrahas. Žukovski teoste esi-

mest kaheksat köidet võib nüüd vaevaga saada viieteist-

kümne rubla hõbeda eest, sest trükk on ammu läbi müü-

dud, uut aga ei ole ega ole. Puškini teosed halvas välja-

andes maksavad kuni kuuskümmend rubla paberrahas.

Gogoli „Surnud hingi", mida müüdi kolme rubla hõbeda

eest, ei saa nüüd osta odavamalt kui kümme rubla hõbe-

dat; uuest trükist aga pole kuuldagi. Kuidas võib siis

raamatukaubandus õitseda, kui publikul pole midagi osta,

kuigi ta meelsasti ostaks? Öeldakse: meil on raamatu-

kaupmehi-kirjastajaid, kes selle asemel, et rikkaks minna,

aina laostuvad raamatute väljaandmise tagajärjel. Õige,

kuid kas paljudel raamatukaupmeestel on aimu kaubast,

millega nad kauplevad? .. . Kes on siis siin süüdi — kas

tõesti paksud ajakirjad? . . .

Muidugi tuleb osaliselt nõus olla ka sellega, et meie

publik ei ole päris sarnane näiteks prantsuse omaga

armastuses kodumaiste talentide ja kodumaise kirjanduse

vastu. Pariisis ilmus Hugo teoste uus trükk (mitmes, seda

on raske öeldagi) selsamal ajal, kui Prantsuse Akadeemia

keeldus temale oma liikme nimetust andmast: publik aval-

das oma rahulolematust sellega, et mõne päevaga kogu

väljaande ära ostis . . . Meil ei ole säärased nähtused veel

võimalikud. Peaaegu iga haritud prantslane peab tarvili-

kuks omada oma raamatukogus kõiki oma kirjanikke, kes

on avaliku arvamuse poolt tunnustatud klassikuiks. Ja

ta loeb neid ikka ja jälle kogu eluaja. Meil — milleks
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salata? — ei pea iga agar literaatki vajalikuks vanade

kirjanike teoste omamist. Ja üldse, meil ostetakse meelsa-

mini uut raamatut kui vana; vanu kirjanikke ei loe meil

peaaegu keegi, eriti mitte need, kes kõige valjemini kar-

juvad nende geniaalsusest ja kuulsusest. See tuleneb

osalt sellest, et meie haridus ei ole veel kindlaks kujune-

nud ja haridusega kaasaskäivad nõuded ei ole meil veel

tavaks muutunud. Kuid siin on ka teine, võib-olla veel

olulisem põhjus, mis seda kombenähtust mitte ainult ei

seleta, vaid osalt isegi õigustab. Prantslased loevad seni-

ajani näiteks Rabelais'd või Pascali, XVI ja XVII sajandi

kirjanikke: selles ei ole midagi imestamisväärset, sest

neid kirjanikke loevad ja uurivad ka .nüüd veel mitte

ainult prantslased, vaid ka sakslased ja inglased, lühi-

dalt — inimesed kõigist haritud rahvustest. Nende kir-

janike keel, eriti Rabelais' oma, on vananenud, kuid

nende teoste sisu pakub alati elavat huvi, sest see on

tihedalt seotud terve ajaloolise epohhi mõtte ja tähendu-

sega. See kinnitab seda tõde, et ainult sisu, mitte aga

keel, mitte stiil, võib päästa kirjaniku unustusse jäämi-

sest, vaatamata keele, kommete ja arusaamade muutumi-

sele ühiskonnas. Siin ei moodusta ka talent kõike, kui

suur see ka ei oleks. Lomonossov oli suur, geniaalne ini-

mene; tema teaduslikel töödel on alati oma väärtus; kuid

tema luuletused võivad meile pakkuda huvi ainult ühest

küljest — kirjanduse sündimise ajaloolise faktina, muud

aga mitte midagi. Lugeda on neid igav ja raske. Selle töö

juurde võib asuda kohuse, mitte aga meeldivuse ajel. Der-

žavin oli tõeliselt geniaalne luuletaja, kuid tema epohh

võis tema loomingule anda nii vähe sisu, et kui teda

nüüd loetaksegi, siis rohkem eesmärgil uurida vene kir-

janduse ajalugu, mitte aga otseseks esteetiliseks naudin-
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guks. Karamzin viis vene keele ladina-saksa konstrukt-

sioonide, kiriku-slaavi kõnendite ja väljendite skolastilise

ülespuhutuse äratallatud, auklikult ja kiviselt teelt tema

tõelisele ja talle loomulikule teele, hakkas ühiskonnaga
kõnelema ühiskonna keelt, lõi, võib öelda, nii kirjanduse

kui ka publiku: see on suur ja surematu teene! Me tun-

nustame seda meelsaimini ja peame mitte ainult oma

kohuseks, vaid ka naudinguks avaldada tunnustust selle

kuulsa mehe nimele; kuid kõik see ei anna sisu
„
Vaesele

Liisale", „Bojaaritütar Nataljale", „Marfa possadnit-
sale" jne., ei tee neid huvitavaks meie ajal ega sunni

meid neid ikka ja uuesti lugema. Ja meie paljudegi kir-

janike kohta võib öelda sedasama. Meile vaieldakse

vastu: „Niisugune oli nende aeg; nemad ei ole süüdi, et

nad sündisid siis, mitte aga meie ajal." Nõus, täiesti nõus;

aga me ju ei süüdistagi neid; me ainult vabastame süüst

meie publiku; meie ülesandeks ei ole süüdistamine, vaid

ainuüksi õigustamine. Maitse üle on raske vaielda; ent

kui kedagi meie vanust kirjanikest võib lugeda tõelise

mõnuga, siis on see Fonvizin. Tema teosed on nii sarna-

sed tolle ajastu kirjade ja memuaaridega, kuigi nad ei

ole hoopiski ei kirjad ega memuaarid. Fonvizin oli harul-

daselt tark inimene; ta ei teinud tegemist oma aja kõrge-

lennulise, illumineeritud poolega, vaid vaatas rohkem

selle sisemist, kodust poolt. Seepärast ongi tema teosed

äärmiselt huvitavad. Krõlovist me ei räägigi: meie kõik,

õppinud teda lapsepõlves, ei unusta teda enam kunagi.

Meie poolt Lomonossovi, Deržavini ja Karamazini

kohta öeldut peavad paljud meie kirjanduslike kuulsuste

õela alandamise flagrant delit ks kriitika kaudu. Tõepoo-

lest, süütõend on olemas, ja meil pole pääsu! Kuid, nagu

ütleb vene vanasõna, „unenägu on hirmus, aga jumal ar-
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muline!" Õnneks lakkab arvamus, et kriitika alandab

kirjanduslikke kuulsusi, päev-päevalt olemast publiku
arvamus: nüüd on see jäänud niinimetatud kriitikute

omaks osaks, on jäänud solvunud enesearmastuse, unus-

tatud kuulsuste, langenud talentide, end tühjaks kirju-
tanud kirjanike armastatud relvaks, — relvaks, mis on

täiesti nende vääriline! . . . Kes ei taha neid kiita või,

veel rohkem, kes ei taha neid märgata; kes, rääkides kuul-

saist kirjanikest, ei taha korrata valmis stereotüüpseid

ja kulunud fraase, olla võõraste arvamuste kajaks, vaid

tahab oma arusaamise järgi, oma jõudu mööda otsustada

sõltumatult ja vabalt, hinnata iga kirjaniku teeneid, näi-

data tema voorusi ja puudusi, näidata ära tema tõeline

koht ja tähendus vene kirjanduses: mis teha säärase ar-

vustajaga, eriti kui tema arvamused leiavad vastukõla

publikus? — Mitte midagi rohkem pole temaga teha, kui

karjuda temast nii palju kui saab, valjemini ja sageda-

mini, et ta alandab kirjanduslikke kuulsusi, teotab Lo-

monossovit, Deržavinit, Karamzini, Batjuškovi, Žukovs-

kit, isegi Puškinit! . . . Parajal kohal võib vihjata, et ta

jutlustab kõlvatust, laostab moraalselt noort sugupõlve,
et ta on ... vähemasti — renegaat, kui mitte veel midagi
halvemat ..

. Ka seda nimetatakse „kriitikaks" ... Kas

tõesti niisugune kriitika leiab endale veel järel-

käijaid publikus? ...Missuguseid — see on teine

küsimus, kuid et ta leiab, see on vägagi võimalik, sest

meie lugev publik on niisama mitmekesine, kirju ja eba-

ühtlane nagu meie ühiskondki. Seal on inimesi, kellele

„Revident" ja „Surnud hinged" on toored farsid, kuid

„Proua Kurdjukova sensatsioonid" — väga teravmeelne

teos; on inimesi, kes, nagu ütles Gogol, „armastavad tar-

gutada kirjandusest, kiidavad Bulgarinit, Puškinit ja
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Gretši ning kõnelevad põlgusega ja teravmeelsete torge-

tega A. A. Orlovist". Sellised inimesed või sellised lugi-

jad (lugejaiks on neid patt nimetada) näevad kriitikas kas

lausa kiitust või lausa sõimu; neil on nii kerge aru saada

säärasest kriitikast, kuna igasugusest muust hakkaks

neil pea pööritama, sest neil tuleks mõtelda, mis on neile

kõige raskem ja vaevalisem. Kui ilmub kirjaniku teoste

analüüs, mis on kirjutatud tõelise kriitika vaimus, mis

eraldab autoris vaieldamatud voorused tinglikest, talendi

puudused aja puudustest, siis sellist analüüsi mainitud

lugijad lugema ei hakka; neile kõneleb sellest mingi-

sugune nende vannutatud kriitik, mingisugune tühja-

tähja looja, kes kõigest väest kiidab ennast ja vanu kir-

janikke, kes ei ole temale enam ohtlikud, ja sõimab hoo-

bilt kõike, mis on andekat uues sugupõlves. See kriitik

arutab äsjailmunud analüüsi omamoodi oma lugijate

jaoks, kisub sealt välja rea või sõna leheküljelt ja hüüab:

kas võib nõnda alandada teenelisi autoriteete? Ja lugi-

jad usuvad teda, sest nad saavad temast aru: tema rää-

gib nende keelt, nende arusaamade, nende tunnete, nende

maitsete kohaselt — les beaux esprits se rencontrent.. .
Neile lugijatele ei tule pähegi, et tõde ei alanda talenti,

nii nagu ka ekslik arvamus ei tee talle kahju, et alandada

võib ainult teenimatut kuulsust ja et järelikult sõltu-

matu arvamus kirjandusest ei saa milgi juhul olla kahju-

lik, on aga sageli kasulik. Säärase kriitika leiutaja vee-

nab oma lugijaid ka selles, et kriitik, kelle nime juures

ta ei saa külmavereliseks jääda, kiitvat ainult oma sõpru,-

ja lugijad usuvadki trükitut: kust hakkavad nemad järele

kuulama, et see kriitik on vaevalt isiklikult tuttav ela-

vate kirjanikega, keda ta imetleb? — See on eraasi; ja

kust nemad peaksid teadma, et kriitik polnud veel maa-
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ilma sündinudki, kui Lomonossov suri, ega osanud veel

lugedagi, kui suri Deržavin ja kui olid oma kuulsuse tipul

Karamzin ja Žukovski, kelle teeneid ja geniaalsust ta

õiglaselt hindab, kuid mitte võõraid sõnu korrates ja

mitte endale aru andmata? — Arusaamiseks tuleb omada

võimet aru saada. Hoopis kergem on lihtsalt uskuda selle

sõnu, kes aina kordab: see arvustaja kiidab muudkui

oma sõpru .. .
üldse, koos hämmastavate ja kiirete edusammudega

vaimse ja kirjandusliku hariduse alal paistab meil läbi

mingi ebaküpsus, mingi vankuvus ja ebakindlus. Tõed,

mis teistes kirjandustes on ammu saanud aksioomideks,

mis ammu enam ei ärata vaidlusi ega nõua tõestamist, on

meil ikka veel läbi arutamata, ei ole veel kõigile teada.

Teie näiteks ei ole kirjutanud ühtegi raamatut, kuid

annate välja ajakirja, millel on tohutu menu, — ja teie

vastased karjuvad, et teie ajakiri on halb, sellepä-

rast e t te ei ole kirjutanud ühtegi raamatut. See „selle-

pärast et" on väga originaalne! Kui ajakiri on hea, mis

puutub siis teisse, kas selle väljaandja on mõne raamatu

kirjutanud või mitte? — Te tegelete arvustamisega, ja

olgugi nii edukalt, et te elavalt riivate võõraid arvamusi

või kiindumusi ning soetate endale vaenlasi: ärge arvake,

et teie vastased hakkaksid teie seisukohti ümber lük-

kama või teie argumentidele vastu vaidlema. Ei, selle

asemel hakkavad nad teile rääkima, et teil, kes te

ise pole midagi kirjutanud, ei ole õigust arvustada

teisi; et te olete noor, kuid ometi otsustate inimeste

teoste üle, kes on juba vanad jne. Säärased välja-
astumised asetavad igaühe raskesse olukorda, —

mitte sellepärast, et neile oleks raske vastata, vaid just

sellepärast, et neile on liiga kerge vastata. Ent kellel
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õige piisab julgust kummutada selliseid arvamusi,

tähtsa näoga tõestada, et ei tarvitse olla kokk, kuid

võib õigesti otsustada toidu üle; ei tarvitse olla rätsep,
kuid võib eksimatult avaldada arvamust uue fraki voo-

ruste või puuduste kohta; — niisama hästi võib mitte osata

kirjutada luuletusi, romaane, jutustusi, draamasid, kuid

võib suuta asjalikult ja kainelt otsustada võõraste teoste

üle; ja et kui gastronoomia alal peene maitse omamine

on omamoodi talent, siis seda enam on see kunsti alal,

ja et kriitika on omamoodi kunst. On tõdesid, mis on

isegi banaalsed, just sellepärast et nad on liiga silmanäh-

tavad, nagu näiteks see, et suvel on soe ja talvel külm,

et vihma käes võib märjaks saada ja tule paistel end

kuivatada. Ometi on meil mõnikord vaja sääraseid tõde-

sid kaitsta kogu loogika ja dialektika jõuga. . . Ent see

võib veel olla kas naljakas või tüütu, olenevalt sellest,

milline on teie meeleolu, kuid on nähtusi, mille puhul ei

taha naerda. Meenutage ainult, et teost, mis on õigesti
käsitelnud mingeid ühiskonna jooni, peetakse meil sageli

paskvilliks kord ühiskonna, kord seisuse, kord isiku üle.

Meie kirjanduselt nõutakse, et ta näeks tõsielus ainult

vooruse kangelasi ja melodramaatilisi kurjategijaid ja et

ta ei kahtlustakski, et ühiskonnas võib olla palju naeru-

väärseid, veidraid ja vääri nähtusi. Igaüks on valmis

selleks, et tal endal oleks lahe elada, keelama teistel ela-

mast, kui ta seda saaks
...

Friisriidest sinelis ja habetu-

nud lõuaga sulemehed kirjutavad pisiraamatukaupmeeste
tellimusel viletsaid raamatuid: mis on selles halba? Miks

ei peaks kirjamees saama oma tükikest leiba nii, nagu

ta saab ja oskab? — Ent need kirjamehed rikuvad pub-
liku maitset, alandavad kirjandust ja literaadi nimetust?

— Oletame, et see on nii; kuid selleks, et nad ei kahjus-
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taks publiku maitset ja kirjanduse edu, selleks on olemas

ajakirjad, on kriitika. — Ei, meile on sellest vähe: oleks

meie teha, me keelaksime kirjameestel kirjutamast lori

ja raamatukaupmeestel seda kirjastamast... Ja kust,

kelle poolt tulevad säärased mõtted? — Ajakirjadest, lite-

raatidelt!
. . . Nende hulgas on kohutavaid keelajaid: peale

nende omade teoste keelatagu kõik ühes summas
. . . Mõ-

ned ei jääks veel sellelgi peatuma, vaid tahaksid keelata

igasuguste teiste kaupade, isegi leiva ja soola müümise

— peale nende omade teoste . . . Meil ilmus kirjanik, kelle

huumoriandel oli nii tugev mõju kogu kirjandusele, et

andis talle täiesti uue suuna. Teda hakati teotama. Ta-

heti publikut veenda, et ta on Paul de Kock, räpase, pese-

mata ja kammimata looduse maalija. Ta ei vastanud kel-

lelegi ja läks oma teed edasi. Suhtumises temasse jagu-
nes publik kahte leeri, milledest arvukam oli kindlalt

tema vastu, — mis muide ei takistanud sugugi seda leeri

tema teoseid ostmast, ikka ja uuesti lugemast. Lõpuks
asus ka publiku enamik tema poolele. Mis pidid tegema

laitjad? Nad hakkasid temas tunnustama talenti, isegi
suurt talenti, kuigi see nende sõnade järgi pole läinud

õiget teed; kuid ühtlasi hakkasid nad mõista andma ja ot-

seselt vihjama, et ta alandavat kõike venepärast, solvavat

auväärset ametnikuseisust jms. Kuid need härrad ei

tunne muret mitte ametnike, vaid enda pärast: nad ta-

haksid kogu kaasaegse kirjanduse vaikima sundida, et

publik, omamata midagi paremat, asuks tahtmatult lu-

gema nende teoseid ja hakkaks neid uuesti ostma ... Ja

kõike seda trükitakse, publik aga loeb, sest kui seda

keegi ei loeks, siis seda ka ei trükitaks .. . Meil on kõigil
arvamustel paika, tegevusvälja, tähelepanu ja isegi järel-

käijaid. Mis on see muud kui mitte avaliku arvamuse eba-
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küpsus ja ebakindlus? Ent kõiges selles lähevad tõde ja

terve maitse ikkagi kindlal sammul edasi ja vallutavad

lahinguvälja selles korratus arvamuste heitluses. Kui

igal võltsil ja tühjal, kuid hiilgaval talendil on meie

juures vältimatult menu, siis ei ole veel olnud juhtumit,

et tõeline talent oleks meil jäänud tunnustamata ega

oleks saavutanud menu. Võltsautoriteedid langevad

päev-päevalt. Ammuks see oli, kui Marlinski, tolle fraasi-

žonglööri kuulsus paistis kolossaalsena? Nüüd temast

enam ei räägitagi; vähe sellest, et teda ei kiideta, — teda

isegi ei sõimata. Selliseid näiteid võiks tuua palju. Kõik

see tõendab, et nii meie kirjandus kui ka ühiskond on

veel liiga noor ja ebaküps, kuid et neis peitub palju tervet

elujõudu, mis tõotab võimsat arengut tulevikus.

Kord väljendati kuski mõtet, et meil on rohkem kunsti-

päraseid kui ilukirjanduslikke teoseid, rohkem geeniusi

kui talente. Nagu iga omapärane ja originaalne mõte,

põhjustas ka see arutelu. Ja tõepoolest, esimesel pilgul

võib see mõte paista veidra paradoksina; ometi on ta

põhiliselt õige. Et selles veenduda, tarvitseb ainult heita

põgus pilk meie kirjanduse arengukäigule tema algusest

kuni praeguse ajani. Belletrist on jäljendaja, ta elab võõ-

rast mõttest, geeniuse mõttest. Tõsi, meie kirjanduse esi-

mese perioodi geeniused, enne Puškinit, ei olnud midagi

muud kui belletristid Euroopa kirjanike suhtes, kellelt

nad õppisid kirjutama, kellelt laenasid nii vormi kui ka

mõtted; ent meie kirjanduses oli nende osa hoopis teine.

Kantemir jäljendas Horatiust ja Boileau d ning oli kõige

selle juures vene kirjanduses täiesti originaalne kirjanik,

kaasaegsete imetlusobjekt, kes nägid temas geeniust,

ja austusobjekt järeltulevale põlvedele, kes näevad te-
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mas meie kirjanduse üht väljapaistvat kuju. Ei maksa ses

suhtes kõneldagi Lomonossovist, Deržavinist ja Fonvi-

zinist: nad olid tõepoolest geniaalsed inimesed, teine

neist oli isegi tõeliselt geniaalne luuletaja. Ent ka Suma-

rokovit, Heraskovit, Petrovi, Bogdanovitši ja Knjažnini
peeti nende ajal ja isegi kaua aega pärast nende surma

suurteks luuletajateks. Sergei Nikolajevitš Glinka, see

meie kirjanduse auväärt ja alati innustunud veteraan,
peab neid veel nüüdki suurteks luuletajateks. Olgugi et
meie aeg mõtleb sellest asjast hoopis teisiti, peab ta

möönma, et nii Sergei Nikolajevitš Glinka kui ka tema

aja arvamusel on oma alus. Igasuguse kirjanduse, eriti

aüa jäljendava kirjanduse esimesed tegelased on isegi
järeltulevale põlvele nii suuremõõdulised, millised pole
samasugused talendid, kes ilmuvad hiljem, juba kirjan-
duse edusammude ja arenemise ajal. Sumarokov jättis oma

kaasaegsete veendumuse järgi kaugele maha valmisepa
La Fontained, traagikud Corneille' ja Racineä ning oli

võrdne härra Voltaire iga. Heraskov oli meie Homeros,
Petrov — Pindaros, Bogdanovitšile andis Zephyros sule

oma tiibadest ja Amor juhtis tema kätt, kui ta kirjutas
„Dušenkat". Aga kas nad sünnitasid palju jäljendajaid,
need, ütleme, tingimisi- geeniused? Kas Deržavin

ise sünnitas palju jäljendajaid? Tõsi küll, pidulikke oode

kirjutati ja trükiti tol õndsal ajal miljoneid; see johtus aga

sellest, et tuhanded käed kirjutasid neid, ja kui iga käsi

kirjutas ühe oodi, oligi tulemus kohutav. Aga kas meie

ajani on säilinud palju andekate belletristide nimesid,
kelle sünnitas meie kirjanduse esimeste geeniuste poolt
ajendatud liikumine? ütleme Sumarokovil, Heraskovil ja
Petrovil ei saanudki olla andekaid jäljendajaid; aga kui

vähe oli neid Deržavinil! Dmitrijev kirjutas mõned oodid,
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Kapnist kirjutas neid pisut rohkem — ja ongi kõik . . .
Nende mõlema luuletaja oodid pole arvult mitte midagi

võrreldes Deržavini oodide arvurikkusega. Ometi on loo-

mulik, et belletristil on kergem palju kirjutada kui sellel,

kes oli talle eeskujuks; kuid meil on see olnud alati

vastupidi. Makarov ja Podšivalov, kes kirjutasid väga

vähe, eriti viimane, tegutsesid Karamzinist sõltumatult;

Karamzini jäljendajaiks olid aga Vladimir Izmailov, vürst

Šalikov ja — tõepoolest ei mäleta, kes veel: nii vähe oli

neid, ja kes olidki, kirjutasid nii vähe ja loiult! Žukovski

mõju oli suurem: temalt võib nüüd ja alati õppida tõlki-

mist, ka tema värss jääb alati eeskujulikuks. Kozlov,

hr. F. Glinka ja osalt hr. Tumanski olid Žukovski muusa

järgijaid. Puškini geenius sünnitas veel rohkem jäljenda-

jaid, kelle juures ei saa eitada talendi olemasolu ja kes

omal ajal olid väga tuntud; kuid nad kõik kokku kirju-

tasid vaevalt poole võrra sellest, mis kirjutas Puškin

üksi, kuigi ka tema ei kirjutanud väga palju, — ja kui

ruttu kaotasid nad oma talendi ja oma tuntuse! Ka nüüd

kirjutavad paljud; üks lahkub lavalt, s. o. ta unusta-

takse (seda tehakse meil ebatavaliselt kiiresti), ilmub

teine; kokkuvõttes toodavad nad võrdlemisi palju (vähe-

masti suhteliselt), kuid igaüks eraldi kirjutab vaga vahe.

Ja seejuures kõik pretendeerivad kunstipärasusele, loo-

mingule, keegi ei taha olla lihtsalt jutustaja, muinasjutu-

vestja, belletrist. Peaaegu kõik kirjutavad tellimise peale,

teades ette, kui palju annab neile iga rida, iga sõna, iga

koma; kuid samal ajal kirjutavad kõik ka inspiratsiooni

järgi. Paljud müüvad jutustusi, mis on veel kirjutamata,

ja seda mitte sellepärast, et nad liiga palju kirjutavad ja

palju tellimusi saavad, vaid sellepärast, et nad Inga vahe

kirjutavad. Mõni tuleb välja ühe jutustusega aastas — ja
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vaatab ringi nagu Napoleon pärast Austerlitzi lahingut.
Kui läheb korda kirjutada aastas kaks jutustust, siis võr-

dub see juba kogu maailma vallutamisega. Selle tõttu
meil pole belletristikat ja publikul pole midagi lugeda.
Igal aastal võib vähegi väljapaistvaid teoseid (kaasa ar-

vates ka niisugused, mis on ainult talutavad) sõrmedel

üles lugeda. Prantsusmaal tehakse seda teisiti: seal kirju-
tatakse poognate viisi, ja iga vähegi tuntud belletrist kir-

jutab aastas valmis terved köited, kui mitte kümned köi-

ted, tundmata muret selle üle, kelleks publik teda peab,
kas geeniuseks või lihtsalt talendiks. Seal kirjutab bellet-

rist palju rohkem kui kunstnik-poeet: George Sand kirju-
tas palju, rohkem kui meil kirjutatakse paljude poolt pal-
jude aastate vältel; kuid George Sandi teoste virn on

Eugene Sue või Alexandre Dumas' teoste virnaga nagu
järv merega võrreldes või meri ookeaniga võrreldes. See

on ka loomulik: looming ei kuula tahte sõna, ja kunstnik

vajab aega, et läbi mõelda ja kanda lõpuni oma mõistuses

tema poolt kontsepteeritud mõte... Sõna tõsises mõttes on

meil olnud ja on ainult kolm belletristi: hr-d Bulgarin,
Polevoi ja Kukolnik. Nende väsimatus on hämmastav. .

.

Kõigist poeesia liikidest ajas meil kõige nõrgemini juuri
draama, eriti komöödia, kuigi niinimetatud klassikalisel

tragöödial oli meil oma arengu ja edu ajajärk. Sumaro-

kovi tragöödiad andsid toitu meie sündivale teatrile.

Vähe sellest, et nad kaasaegseid vaimustasid, — „Vale-
Dimitrit" mängiti provintsiteatreis veel käesoleva sajandi
kahekümnendail aastail. Knjažnini tragöödiatel ja komöö-

diatel oli oma aja jaoks väärtus, mida neilt ei saa ära

võtta, — ja üldse võib öelda, et meie aeg võidaks palju,
kui nüüd ilmuks selline tark ja osav laenaja näitekirjan-
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duse alal, kui omal ajal oli Knjažnin. Temast veel kõrge-

mal seisis Ozerov. Sellest on näha, et klassikaline tra-

göödia arenes meil tervelt kolme inimpõlve vältel. Ilmus

romantism — hakkasid tulema romantilised draamad, ve-

rised, hirmsad, efektsed, lõpuks isegi rahvalikud, kuid

ühes sellega ka seda juhmimad ja tühjemad. Nüüd kir-

jutatakse neid veel ainult tuluõhtuiks, ja sedagi üha har-

vemini ja harvemini. On loota, et nad jäävad varsti hoo-

pis tulemata. Ja ongi hea! Parem üldse mitte midagi kui

palju rumalust, olgu see rumalus siis suurepärane või

milline tahes!

Ent draamade puhul on veel rohkem kui mistahes muus

asjas õigustatud seisukoht, et meil kõiges on rohkem gee-

niusi (olgugi et ka neid on väga vähe) kui talente. Puš-

kin andis oma „Boris Godunoviga" meile rahvadraama

tõelise ja geniaalse näidise; kuid sellepärast ta vist ei

avaldanudki mingisugust mõju meie näitekirjandusele, et

ta oli liiga tõepärane ja geniaalne. Vähemalt pole ühelgi

draamateosel, mil on talendi tunnuseid, „Boris Godunovi"

mõju avaldunud. Öeldakse: see tuleb sellest, et meil

pole ühtegi talendi tunnustega draamat kunagi ilmunud.

Tõsi! Kuid millest tuleb see, et meil on ilmunud ja ilmub

talendi, ja vahel koguni väljapaistva talendi tunnustega

värsspoeeme, poeeme, mis tõestavad, kui tugev ja vil-

jastav on Puškini ja Lermontovi mõju meie kirjandu-

sele?
.

. . Pärast „Boris Godunovi" kuulub parim rahva-

likus vaimus draamateos samuti Puškinile: see on „Rus-

salka". Tema dramaatilised poeemid „Stseen Faustist
~

„Mozart ja Salieri", „Ihnus rüütel" ja „Kivist külaline"

pole samuti kajastunud vene kirjanduses mõnegivõrra

õnnestunud jäljenduskatsetes. Ja samal ajal on kõik Puš-

kini draamakatsed suur kunstilooming
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Samasugune on ka meie komöödia saatus: kas midagi
ebatavalist või — vähem kui mitte midagi. Vene komöö-
diatest enne Fonvizinit pole peaaegu midagi öelda:

need olid kas tõlked või ümbertöötused (ka selles suhtes

väärivad Knjažnini tööd lugupidamist); ent originaalsete
vene komöödiatena olid nad veidrad väärsünnitised. Ol-

gugi et «Brigadiir" ja „Äbarik" ei olnud kunstiteosed selle
sõna ranges mõttes, olid nad ometi geniaalne looming.
Nende iseloomu järgi võib neid nimetada õigeiks ja ta-

bavaiks satiirideks komöödia vormis. Neid jäljendati,
kuid armetult ja absurdselt. Muide avaldus nende mõju,
olgugi hilja, Osnovjanenko komöödias „Aadlivalimised",
teoses, millel on omad puudused, kuid ei puudu ka voo-

rused. «Brigadiiri ja «Äbariku" vahel ütles Ablessimov
kord oma sõna ülikena rahvaliku vodevilliga. See oli

juhus, olgugi suurepärane; ta pidigi kirjanduse jaoks
mõjutuks jääma. Kapnisti „Keelepeks" on väljapaistev
rohkem eesmärgi kui teostuse poolest. Nüüd tuleb siir-
duda otse Gribojedovi «Häda mõistuse pärast" juurde,
sest rohke arv komöödiaid, mis kirjutati värssides ja
proosas ajavahemikul Fonvizinist Gribojedovini, ei vääri

mainimist. „Häda mõistuse pärast" on pooleldi kunsti-
line, pooleldi satiiriline komöödia, on mõistuse, terav-

meelsuse, talendi, geniaalsuse, õela ja sapise inspirat-
siooni kõrge näidis. „Häda mõistuse pärast" on siia-

maani jäänud ainsaks teoseks meie kirjanduses selles

liigis, milles ükski talent pole söandanud oma jõudu
proovida. Gribojedovi komöödialt tuleb üle minna otse
«Revidendile". Peale selle ülimal määral kunstipärase
komöödia, mis on täis sügavaimat huumorit ja hämmasta-
vat tõde, kirjutas Gogol veel väikese komöödia «Kosjad"
ja mõned stseenid, mida ei saa nimetada komöödiateks
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nende ulatuse poolest ja mille suhe komöödiaga on sama-

sugune kui novelli suhe romaaniga. Kõik need stseenid

kannavad „Revidendi n autori talendi teravat pitserit ja

on nagu „Revidentki" jäänud meie kirjanduses senini

üksikuiks mälestusmärkideks keset avarat liivasteppi,

kus ei ole näha puud ega rohukõrt.
. .

On esinenud, tõsi

küll, kaks või kolm katset, mis ei olnud päris ebaõnnes-

tunud, kuid olid liiga arglikud .. .

ühekülgsus suhtumises esemeisse viib alati valejärel-

dustele, ka siis, kui esemeile heidetud pilgus on süga-

vust ja läbitungivust. Veendumuse omandamise võime,

inimloomuse suurepärasemaid võimeid, viib ühekülgsuse

korral fanatismile. Kirjanduslik fanatism on niisama kuit

ja pime nagu iga teinegi, eriti kui ta elab teooria nimel.

Saksa esteetilised teooriad võeti nii hästi vastu meie

vastse hariduse vastuvõtlikul pinnal, et nad leidsid endale

säärased ägedad ja fanaatilised järelkäijad, kellele isegi

Saksamaal, eriti nüüd, vaadatakse kui teoreetilise hullus-

tuse imele. Sedalaadi parandamatuile fanaatikuile on

prantsuse kirjandus ja prantsuse kunst tõeliseks komis-

tuskiviks: neist aru saamata ja kangekaelselt seda mitte

tunnistades ei kõhkle nad sugugi nende olemasolu eita-

mast. Seda, muide, ei tule imestadagi: mõned restauiat-

siooniaja ajaloolased väitsid ju kangekaelselt, et Napo-

leon oli Louis XVIII väejuht. . . Tõepoolest, puhtteoreeti-

liselt seisukohalt, ilma ajaloo elava käsituseta ei saa

saksa kirjandusest vaimustuses olles prantsuse kirjandu-

sest kuigi palju head leida. Saksa esteetika tuli õpetlase

kabinetist, saksa poeesia aga tuli saksa esteetikast. Et sel-

les veenduda, tarvitseb ainult meenutada, kuidas kirju-

tas näiteks geniaalne Schiller: „Wallensteinis u ei olnud
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ta mitte ainult kõike ette läbi mõelnud, vaid ka tõestanud

ja õigustanud, kõik lähtus teooriast, ja autor kirjutas
seda draamat kaheksa aastat. Schiller tahtis kirju-
tada eepilise poeemi Friedrich Suure elust; aga ta ei

tahtnud selle juurde asuda enne, kui oli filosoofiliselt

välja arendanud uue aja eepilise poeemi teooria. Kõik

need nähtused, pisut kummalised, kui mitte öelda veid-

rad, mis Schilleri, nagu ka teiste saksa poeetide geeniu-
sele tegid palju kahju, tulenesid otseselt sakslaste sot-

siaalsest olukorrast, vaiksest, perekondlikust, intuitiiv-

sest, kabinetlikust elust. Seevastu prantsuse kirjandus
lähtus tervenisti ühiskondlikust ja ajaloolisest elust ning
oli sellega tihedasti seotud. Sellepärast ei saa prantsuse
kirjanduse üle otsustada valmis teooria põhjal, ilma et

satutaks ühekülgsusse ja jõutaks vääradele järeldustele.
Corneille' tragöödiad on tõesti väga veidrad oma klassi-

kaliselt vormilt, ja teoreetikud on täielik õigus sellele

hiina vormile kallale tungida, mida kasutas Corneille'

ülev ja võimas geenius Richelieu vägivaldse mõju tõttu,

kes tahtis ka kirjanduses olla esimeseks ministriks. Ent

teoreetikud eksisid rängalt, kui nad Corneille’ tragöödiate
veidra pseudoklassikalise vormi pärast jätaksid tähele

panemata nende paatose kohutava sisemise jõu. Meie aja
prantslased räägivad, et Mirabeau on Corneillele tänu

võlgu inspiratsiooni eest oma parimaiks kõnedeks. Imes-

tage siis pärast seda prantslaste üle, et nad unustavad

peagi oma romantilised tragöödiad ä la Shakespeare ja
loevad tänini ning loevad alati ka tulevikus vana Cor-

neille’d. Igaüks nende kuulsaist kirjanikest on lahutama-

tult seotud selle ajastuga, kus ta elas, ja tal on õigus
omada kohta mitte ainult prantsuse kirjanduse ajaloos,
vaid ka Prantsusmaa ajaloos. Seal on mõtteil loomingust
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juba veidi teistsugune tähendus kui see, mis neil jm saksa

kirjanduses: nad peavad jagama oma võimu ja jõudu mõ-

tetega ühiskonnast ja tema ajaloolisest käigust. Meil on

inimesi, kel on korda läinud mõista, et «Revident" on

sügavalt loominguline ja kunstiline teos ja et ükski Mo-

liere i komöödia ei kannata välja esteet ili sJ kriiti

kat. Neil on selles suhtes õigus, kuid neil pole õigus jä-

relduses, mis nad sellest faktist teevad. Tõepoolest, ükski

Moliere'i komöödia ei kannata välja esteetilist kriitikat,

sest nad kõik on rohkem tehtu d kui 100 du d, lähevad

sageli üle farsiks või vähemalt lasevad endasse farssi

(nagu näiteks väärad mufti, derviš ja türklased „Le Bour-

geois Gentilhommeäs"); nende tegevuse vedrud on alati

kunstlikud ja ühesugused, iseloomud abstraktsed, satiir

vaatab liiga sageli välja poeetilise leiutamise vormi alt

jne. Kuid ühtlasi oli Moliereäl tohutu mõju oma kaasaeg-

sele ühiskonnale ja ta viis kõrgele prantsuse teatri, mida

võis teha ainult inimene, kel oli mitte lihtsalt talent, vai

geenius. Et tema komöödiate üle otsustada, ei tule neid

mitte lugeda, vaid näha laval, ja sealjuures tingimata

prantsuse laval, sest nende lavaline väärtus jm kõrgem

kui dramaatiline väärtus. Prantslastel ei ole õigust uhke

olla Moliereä mõne üksiku komöödia üle, kuid neil on

täielik õigus olla uhke Moliere'i komöödiate, või, mis

veel õigem, Moliereä teatri üle, sest Moliere andis neile

terve teatri. Sedasama võib öelda Scribeü kohta. Ei saa

osutada tema ühelegi draamale, ühelegi vodevillile kui

kunstiteosele, millel on alati oma väärtus, kuid võib

kindlalt öelda, et Scribei teatril on edaspidi alati oma

väärtus, praegu aga on tema väärtus nii suur, et seda ei

saa üldse hinnata: nii tähtis on ta kaasaegsele ühis-

konnale, mis koosneb kõigist klassidest, hantuist ja
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harimatuist, kes voolavad teatrisse, et näha laval ise-

ennast
. . .

Meil on mõned kõrge kunstiväärtusega komöödiad,

mis oma arvult ei saa moodustada teatrile alatist reper-

tuaari ja mis kõigi oma vooruste juures surmani tüütak-

sid kõiki, kui teatris peale nende midagi ei näidataks, sest

kogu aeg üks ja sama alati tüütab . ..
Prantslastel, ütleme, pole ühtegi kunstipärast komöö-

diat, kuid on selle-eest teater, mis eksisteerib kõigile

ja millest ühiskond õpib kui ka esteetilist naudingut,

saab ..
.

Kelle pool on kasu?

Otsustagu lugejad. Meie oleme siin kõrvaltvaatajad.

Millega erineb geenius talendist? — Küsimus on väga

tähtis, seda enam, et seda lahendatakse alati väga keeru-

kalt. Me ei hakka seda tegema, vaid püüame seletada

seda lihtsalt. Et geenius ja talent on antud looduse poolt,

et nii üks kui teine on nii-öelda inimorganismi enda oma-

dus, nii nagu valgus ja soojus on tule omadused, — selle

üle pole midagi rääkidagi, sest selles on juba ammu kõik

ühel arvamusel. Küsimus seisab geeniuse erinevusel ta-

lendist ja vastupidi.
Kellel õige pole olnud juhust kohata paljusid inimesi,

kes armastavad näiteks lugeda, jälgivad kirjandust ja

tahavad selle üle otsustada, kuid kes alles siis julgelt ar-

vamust avaldavad uue raamatu üle, kui nad on jõudnud

läbi lugeda selle kohta niisuguse ajakirja arvamuse, mida

nad vastuvaidlematult usaldavad, ja kes tunnevad end

kõige raskemas olukorras olevat, kui kära teinud raa-

matu kohta ei ilmu nende ajakirjas kaua aega retsen-
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siooni või arvustust? Kellel õige pole olnud juhust ko-

hata inimesi, kes on valmis otsustama kõige üle, kuid nii-

pea kui keegi neile teravalt vastu vaidleb, loobuvad

kohe oma arvamusest ja nõustuvad täielikult vastuvaid-

leja arvamusega? Need on inimesed oma arvamuseta,

ilma võimeta omada arvamust, inimesed, kes võivad

olla tugevad ainult võõra arvamuse varal ja kellele auto-

riteet on esmajärguline tarvidus. On kohane märkida, et

sedalaadi inimestel on väga tugevasti arenenud vaist

tajuda võõrast jõudu ja seda alati ära tunda. Ometi ei

tarvitse need inimesed sugugi rumalad olla: nende jaoks

eksisteerivad tõendid, neil on otsustamisvõimet, kuid see

võime ei saa iseseisvalt tegutseda, vaid nõuab tuge auto-

riteedilt. Rahvamass koosneb enamjaolt just säärastest

inimestest ja teda valitsevad alati ja kõikjal suuremal või

vähemal määral iseseisva arvamusega inimesed. Ja sel-

les ongi põhjus, miks rahvamassi ei veetle kuigi kaua

see, mis on väär ja ebaloomulik, ning miks ta tunnustab

varem või hiljem tõelise ja suurepärase väärtust: tema

eest tegutsevad teised, tema ainult alistub. Selle kõlbla

distsipliinita inimeste arusaamades ei oleks olemas üht-

sust, vaid oleks ainult hirmus anarhia.

Talent kui võime teha, luua käib rohkem loomise

vormi kohta ja sellelt seisukohalt on talent väline jõud,

mis võib eksisteerida inimeses sõltumatult mõistusest,

südamest ja inimese loomuse teistest intellektuaalsetest

ja kõlblatest külgedest. Vormi jaoks aga on vaja sisu, ja

just siin omandab inimese vaimsete jõudude iseseisev te-

gevus kogu tähtsuse. Kui on inimesi, kel puudub võime

omada asjade kohta oma arvamust ja kes võtavad võõra

arvamuse vastu tervikuna, nagu valmis asja, millest

neil ei tarvitsegi enam midagi mõelda, siis on ka inimesi,
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kellel, igavesti elades võõra arvamusega, on võime omas-

tada see omaks arvamuseks, arendada seda, tuletada sel-

lest uusi järeldusi, leides selle kaudu uusi mõtteid, — ja
see võime petab sedalaadi inimesi niivõrd, et nad kõige
ausamal kombel on veendunud oma mõtlemisvõime ise-

seisvuses. Ja neil on selles peaaegu õigus: elavate ja vas-

tuvõtlike natuuridena nad ei tea ega mäletagi, kellelt nad

omandasid ühe või teise mõtte, sest neile jääb väljast-
poolt kõik kergesti ja kiiresti külge ning seda peaaegu

ebateadlikult, instinktiivselt. Neil tarvitseb ainult kõnelda

targa inimesega või lugeda läbi hea raamat, ja neil tärkab

otsemaid terve rida uusi mõtteid, mida nad tahtmatult

peavad omiks mõtteiks. Neil inimestel, keda valitsevad

teised, on omakorda suur mõju rahvamassile. Neid on

maailmas võrdlemisi rohkesti; eriti palju on neid pealin-
nades. üldse, mida haritum on ühiskond, seda rohkem on

temas selliseid inimesi. Lõpuks on inimesi (sääraseid on

väga vähe), kes tõepoolest on suutelised loovaks iseseis-

vaks tegevuseks. Nad vaatavad kõigele kuidagi erili-

selt, originaalselt, näevad kõiges just seda, mida ilma

nendeta keegi ei näe, kuid pärast neid näevad kõik ja
imestavad, et nad seda enne ei näinud. Need inimesed ei

ole sugugi kavalad ega keerukad: nad saavad kõigest
aru lihtsalt, kuid nende lihtne arusaamine paistab algul
kõigile väga keerulisena, vahel ka mõttetuna ja absurd-

sena, hiljem aga tundub juba nii lihtsana, et ei ole ru-

malpead, kes ei imestaks, kuidas temale seda pähe ei

tulnud — see on ju nii lihtne! Kui Kolumbus asutas Amee-
rikat avastama, vaatasid temale kõik kui ogarale unista-

jale; kui ta aga oli Ameerika avastanud, siis ei tahtnud

peaaegu keegi selles tunnustada isegi teenet, sest avas-

tatud Ameerika tundus kõigile nii kerge avastada! . . .
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Neist kolmest inimeste kategooriast kõneldes tahtsime

me kõnelda rahvamassist, talendist ja gee-

niusest...

Meie ajal ei ole talent haruldus, eriti pole ta seda kir-

janduses. Kõige tavalisem asi! Teda koguni vahetatakse

sageli ära geeniusega. Ja selles pole midagi imelikku, et

on vaja omalaadi suurt talenti, et korrapealt vahet teha

talendi ja geeniuse vahel. See tuletab meelde seda kohta

meie aja tuntud prantsuse kirjaniku jutustusest, kus ta

jutustab järgmiselt oma kangelase autorsusest:

„Ta tunnustas, et kõik tema poolt alustatu omandas pärast esimest

kümmet rida, kolme või nelja värssi säärase sarnasuse nende kir-

janikega, keda ta luges, et ta punastas, nähes end võimelisena ainult

jäljendamiseks. Ta näitas mulle mõningaid värsse ja lauseid, mille

alla Lamartine, Victor Hugo, Paul Courier, Charles Nodier, Balzac ja

isegi Beranger võiksid oma nime kirjutada. Kõik need katsed, mida

võiks nimetada katketeks katketest, oleksid nende kirjanike teostes

olnud individuaalsete ideede kaunistuseks, kuid just seda individuaal-

sust Horace'll ei olnud. Kui ta tahaks väljendada mingit ideed, siis te

näeksite kohe (ta näeks ka ise seda kohe) ilmset vargust: see idee ei

ole tema oma; see kuulub neile kirjanikele, kuulub kõigile,
ainult mitte temale."

Nii on alati lugu talendiga. Muidugi pole ta alati just
säärane, nagu on esitatud autori sõnades, kellele me vii-

tasime, kuid tema olemus on alati niisugune. Kui suur ta-

lent ka ei oleks, ta ei saa panna oma teoseile oma isik-

suse pitserit, ja sellepärast ei saa ta olla originaalne ja

omapärane. Kui suur ka ei oleks tema võime omastada

võõraid ideid, ta ei saa kaua varjata, et tema inspirat-
sioon ei tule elava lättena tema loomuse sügavusest, vaid

on ainult „vangis mõtte ärritus". Selle-eest kui kitsas ja

piiratud talendi sfäär ka ei oleks, kui tema teoseis on
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näha seda teravat isiksuse pitserit, mis teeb teosed nii

originaalseks, et neid ei ole võimalik järele aimata, siis

pole see enam talent, vaid on geenius. Niisuguste

geniaalsete poeetide hulka kuulub meie kirjanduses val-

midekirjutaja Krõlov.
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PILK 1847. AASTA VENE KIRJANDUSELE

Esimene artikkel

Aeg ja progress. — Följetonistid — progressi vaenla-

sed. — Võõrsõnade tarvitamisest vene keeles. — Vene

kirjanduse aastaülevaated kahekümnendate aastate alma-

nahhides. — Hr. Gretši ülevaade 1814. aasta vene kirjan-
dusest. — Meieaegsed ülevaated. — Naturaalkoolkond. —

Selle päritolu. — Gogol. — Kallaletungid naturaalkool-

konnale. — Nende kallaletungide vaatlus.

Kui ei ole kaua olnud neid tähelepanuväärivaid sünd-

musi, mis muudavad milleski põhiliselt tavalist asjade
käiku ja teevad selles järsu pöörde, tunduvad kõik aas-

tad ühetaolistena. Uusaastat pühitsetakse nagu konvent-

sionaalset kalendripüha, ja inimestele näib, et kõik muu-

tused, kõik uus, mis möödunud aasta tõi, seisab ainult

selles, et igaüks on saanud veel ühe aasta võrra vane-

maks —

Ja eided kooris korrutavad,

et aastad aina lendavad.

Ometi, kui inimene vaatab tagasi ja laseb oma vaimu-

silma eest mõned sellised aastad mööda libiseda, näeb ta,

et tollest ajast saadik on kõik muutunud kuidagi teistsu-

guseks, kui oli varem. Muidugi, siin on igaühel oma ka-

lender, oma kroonlühtrid, olümpiaadid, aastakümned, ras-
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ked ajad, epohhid, perioodid, mida määravad ja tingivad

tema oma elu sündmused. Ja sellepärast üks ütleb: «Kui-

das kõik on viimase kahekümne aasta jooksul muutu-

nud!" Teisel on muutus toimunud kümne, kolmandal viie

aastaga. Milles see seisab, see muutus, seda ei saa iga-

üks ära määrata, kuid igaüks tunneb, et nii-niisugusest

ajast saadik on kindlasti toimunud mingi muutus, et ka

tema poleks nagu enam see, ja ka teised pole enam need,

et ka elukord ja kõigi tavaliste sündmuste käik maailmas

pole enam päriselt see mis varem. Ja ühed kaebavad, et

kõik on läinud halvemaks; teised on vaimustatud sel-

lest, et läheb paremaks. Teadagi määrab siin head ja

kurja enamjaolt igaühe isiklik olukord ning igaüks seab

oma isiku sündmuste keskuseks ja viib kõik, mis maail-

mas toimub, oma isikuga ühendusse: temal on läinud

halvemaks, ja ta mõtleb, et kõik ja kõigil on läinud

halvemaks, ja vastupidi. Ent nõnda saab asjast aru ena-

mik, mass; tähelepanelikud ja mõtlejad inimesed näevad

seevastu igapäevase elu tavalise käigu muutustes mitte

ainult nende oma olukorra halvenemist või langust, vaid

mõistete ja ühiskonna kommete muutumist, järelikult
ühiskondliku elu arengut. Areng tähendab neile edasi-

käiku, järelikult olukorra paranemist, edu, progressi.
Följetonistid, keda meil on nüüd siginenud nii palju

ja kes oma ametikohuse tõttu — igal nädalal ajalehtedes
arutada selle üle, et ilm Peterburis on püsivalt halb —

peavad end vaimurikkaiks mõtlejaiks ja suurte tõdede

kuulutajaiks, — meie följetonistid ei salli sugugi sõna

„progress" ja kiusavad seda taga säärase teravmeelsu-

sega, mille vaieldamatut ja hiilgavat kuulsust jagavad
nad ainult meie vodevillide kirjutajatega. Mispärast pea-

vad need teravmeelsed härrad sõnale „progress" erilist
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klaperjahti? Põhjusi on palju ja mitmesuguseid, ühele

pole see sõna meeltmööda sellepärast, et seda polnud
kuulda tol ajal, kui ta oli noor ja võinuks sellest sõnast

veel kuidagi aru saada. Teisele sellepärast, et seda sõna

pole tarvitusele võtnud mitte tema, vaid teised, — inime-

sed, kes ei kirjuta följetone ega vodeville, kuid kel on

ometi kirjanduses säärane mõju, et nad võivad võtta tar-

vitusele uusi sõnu. Kolmandale on see sõna vastik selle-

pärast, et see on tulnud tarvitusele ilma tema loata, te-

malt küsimata ja tema nõuandeta, kuna tema on veendu-

nud, et ilma tema osavõtuta ei tohi kirjanduses midagi
tähtsat toimuda. Nende härrade hulgas on palju seesugu-

seid, kes väga püüavad midagi uut välja mõelda, ainult

et see neil ei õnnestu kunagi. Nad mõtlevad küll midagi

välja, kuid aina märgist mööda, ja kõik nende uuendu-

sed lõhnavad uapoMyTiie
1 järgi ning ajavad naerma.

Kui aga keegi ainult lausub uue mõtte või tarvitab uut

sõna, paistab neile ikka, et just selle mõtte või just selle

sõna oleksid nemad tingimata välja mõelnud, kui neist ei

oleks ette jõutud ja seega neilt üle löödud juhus uuendu-

sega välja paista. Nende härrade hulgas on ka sääraseid,

kes ei ole veel üle elanud ajajärku, kus inimene on veel

suuteline õppima, ja kes oma ea poolest võiksid aru saada

sõnast «progress", aga ei saa seda teha teistel, «neist

mitteolenevad asjaoludel". Kogu meie lugupidamise juu-

res härrade följetonistide ja vodevillistide ning nende

tõestust leidnud hiilgava teravmeelsuse vastu ei hakka

me siiski nendega tülitsema, kartes, et võitlus oleks liiga

ebavõrdne, ebavõrdne muidugi meile . . . On veel eriliik

1 dapOMyrne — puristide poolt väljamõeldud neologism võõr-

sõna „maagia" asemele. Tõlk.
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«progressi" vaenlasi — need on inimesed, kes tunnevad

selle sõna vastu seda suuremat vihavaenu, mida paremini
nad selle mõttest ja tähtsusest aru saavad. Siin pole viha-

vaenu õieti sõna vastu, vaid idee vastu, mida sõna väl-

jendab, ja süütule sõnale valatakse välja pahameel tema

tähenduse pärast. Nemad, need inimesed, tahaksid veenda

ennast ja teisi, et seisak on parem kui liikumine, et vana

on alati parem uuest, ja tagantjärele elamine on see

päris, see tõeline elu, mis on täis õnne ja kõlblust. Nad

möönavad küll, kuigi valuga südames, et maailm on alati

muutunud ja pole kunagi kaua seisnud kõlblas külmu-

mispunktis, ent selles nad just näevadki kõige kurja

juurt maailmas. Selle asemel et nende härradega vaielda,

selle asemel et nende vastu tuua igasuguseid tõendeid ja

argumente, ütleme, et need on — hiinlased. . . Selline ni-

metus lahendab küsimuse paremini kui igasugused uuri-

mused ja arutlused
. . .

Sõna «progress" pidi loomulikult leidma erilist vaenu

tema vastu vene keele puristide poolt, kes on nördinud

iga võõrsõna puhul, kuna see olevat ketserlus või lõhe

tekitamine emakeele ortodoksias. Säärasel purismil on

oma õigustatud ja asjalik põhjendus; kummatigi on ta

ühekülgsus, mis on viidud äärmuseni. Mõned vanad kir-

janikud, kes ei armasta vene praegusaegset kirjandust
(sest see on neist kaugele mööda läinud, nemad aga te-

mast kaugele maha jäänud ja seega kaotanud igasuguse
võimaluse temas kuigivõrd tähtsat osa etendada), varja-
vad end purismiga ja korrutavad lakkamatult, et meie ajal

igati moonutatavat ja väänatavat kaunist vene keelt, eriti

sellega, et temasse tuuakse võõrsõnu. Kes aga ei tea, et

puristid rääkisid sedasama Karamzini ajajärgul? Järeli-

kult meie aega süüdistatakse siin täiesti asjatult, ja
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kui ta ongi selles süüdi, mis talle süüks pannakse, siis

seda sugugi mitte rohkem kui kõik temale eelnenud ajad.
Kui võõrsõnade tarvitamine vene keeles olekski pahe,

siis on see vältimatu pahe, mille juured asuvad sügaval
Peeter Suure reformis, kes tutvustas meid paljude enne

seda meile täiesti tundmatute mõistetega, mille väljenda-

miseks meil omi sõnu ei olnud. Seepärast oligi vaja võõ-

raid mõisteid väljendada võõraste valmis sõnadega. Mõ-

ned neist sõnadest ongi jäänud tõlkimata ja asendamata

ning on seepärast vene sõnavaras saanud kodanikuõiguse.
Kõik on nendega harjunud, kõik saavad neist aru, mis-

eest siis neid välja kihutada? Muidugi, lihtinimene ei saa

aru sõnadest instinkt, egoism, kuid mitte sellepärast, et

need on võõrsõnad, vaid sellepärast, et tema mõistusele

on võõrad nende sõnadega väljendatavad mõisted, ja

sõnad noõyflKa, s^ecTßO
1 ei ole talle põrmugi selge-

mad kui instinkt ja egoism. Lihtinimesed ei saa aru pal-

judest puhtvene sõnadest, mille mõte asub väljaspool

nende igapäevase elu tavaliste mõistete ringi, näiteks

sündmus, kaasaeg, teke jms., ja saavad hästi aru võõr-

sõnadest, mis väljendavad nende elus-olus sisalduvaid

või neile omaseid mõisteid, nagu pass, pilet, kviitung jms.

Mis aga puutub haritud inimestesse, siis on instinkt neile

ikkagi selgem ja arusaadavam no6y^Ka'st
z

egoism —

'st, faktid — öbith'st. Kui ühed võõrsõnad pida-

sid vastu ja said vene keeles kodanikuõiguse, siis teised

seevastu asendati aja jooksul õnnestunult vene sõna-

dega, enamasti uute sõnadega. Nii olevat Tredjakovski
võtnud tarvitusele sõna npeziMeT (ese) ja Karamzin sõna

1 Puristide poolt loodud vasted sõnadele instinkt ja egoism.

Tõlk.
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npoMHinjienHOCTb (tööstus). Sääraseid vene sõnu, mis on

tulnud võõrsõnade asemele, on terve hulk. Ja me oleme

esimesed, kes ütlevad, et võõrsõna kasutamine siis, kui

on olemas võrdse jõuga vene sõna, tähendab nii terve

mõistuse kui ka terve maitse solvamist. Nii näiteks ei

saa olla midagi absurdsemat ja metsikumat kui tarvitada

sõna „utreerima" „liialdamise" asemel. Iga vene kirjan-
duse epohhi on tähistanud võõrsõnade tulv,- muidugi ka

meie aeg pole sellest pääsenud. Ja see ei lõpe veel nii-

pea: tutvumine uute ideedega, mis töötatakse välja meile

võõral pinnal, toob meile alati kaasa ka uusi sõnu. Aga
mida kaugemale edasi, seda vähem saab see märgatavaks,
sest siiamaani oleme ühe korraga tutvunud meile seni

tundmata mõistete terve kompleksiga. Sedamööda, kui-

das me teeme Euroopale lähenemises edusamme, ammu-

tatakse sealt järjest rohkem meile võõraste mõistete

tagavarasid, ja uus on siis meile ainult see, mis on uus ka

Euroopale endale. Siis toimub ka laenamine loomulikult

ladusamalt, vaiksemalt, sest me ei aja enam Euroopale
järele, vaid sammume tema kõrval, rääkimata juba sel-

lest, et ka vene keel aja jooksul üha rohkem välja kuju-
neb, areneb, muutub painduvamaks ja kindlapiirilise-
maks.

Ei ole kahtlust, et ilma vajaduseta, küllaldase põhju-
seta vene keele kirjuks tegemine võõrsõnadega on vastu-

meelt tervele mõistusele ja tervele maitsele, kuid kahju
ei too see mitte vene keelele ja kirjandusele, vaid ainult

neile, kes seda haigust põevad. Ent vastupidine äärmus,
s. o. üle mõõdukuse piiride ulatav purism toob samu

tagajärgi, sest äärmused langevad ühte. Keele saatus ei

saa sõltuda ühe või teise isiku omavolist. Keelel on kin-

del ja ustav kaitsja: see on tema oma vaim, geenius.



249

Seepärast jäävadki suurest hulgast sissetoodavaist võõr-

sõnadest püsima ainult mõned, teised aga kaovad ise-

enesest. Samale seadusele alluvad ka uued vene sõnad:

ühed jäävad püsima, teised kaovad. Ebaõnnestunult välja-
mõeldud vene sõna võõra mõiste väljendamiseks ei ole

parem, vaid kindlasti halvem võõrsõnast. Räägitakse,
et sõna „progress" asemele ei olevat vajagi uut sõna välja

mõelda, sest seda väljendavat rahuldavalt sõnad edu,

edasiliikumine jne. Sellega ei saa nõustuda. Progress käib

ainult selle kohta, mis areneb iseenesest. Progressiks
võib olla ka see, milles pole üldsegi edu, omandamist, pole

sammugi edasi; ja vastupidi, progressiks võib olla vahel

ebaedu, langus, tagasiliikumine. See käib just ajaloolise

arengu kohta. Rahvaste ja inimkonna elus on õnnetuid

ajajärke, kus terved põlvkonnad otsekui tuuakse ohvriks

järgnevaile sugupõlvedele. Rasked ajad mööduvad — ja

kurjast sünnib hea. Sõnal „progress" on teadusliku ter-

mini täielik kindlapiirilisus ja täpsus, ning viimasel ajal
on ta saanud lendsõnaks, teda tarvitavad kõik, isegi need,

kes tema tarvitamisele kallale tungivad. Ja sellepärast,
niikaua kui ei ole ilmunud vene sõna, mis teda täielikult

asendaks, kasutame sõna „progress".

Igasugune orgaaniline areng toimub progressi kaudu,

orgaaniliselt aga areneb ainult see, millel on oma aja-

lugu, oma ajalugu aga on ainult sellel, millel iga nähtus

on eelneva paratamatu tulemus ja eelnevaga seletatav.

Kui võiks kujutella kirjandust, milles aeg-ajalt ilmub

tähelepanuväärivaid teoseid, kuid millele on võõras iga-

sugune sisemine side ja sõltuvus ning mis on oma ilmu-

mise eest tänu võlgu välistele mõjudele, järeleaimami-
sele, siis sellisel kirjandusel ei saa olla ajalugu. Tema

ajalugu on raamatute kataloog. Säärase kirjanduse suhtes
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ei ole sõna „progress" kohaldatav, ja uue, mõne asjaolu
tõttu tähelepanuvääriva teose ilmumine ei ole säärasel

juhul progress, sest sellel teosel ei ole juuri minevikus ja
ta ei kanna vilja tulevikus. Siin ei tähenda aeg ja aastad

midagi: nad võivad minna omaette, midagi muutmata.

Hoopis teisiti on lugu kirjandusega, mis areneb ajalooli-
selt: siin iga aasta toob endaga midagi kaasa, — ja see

midagi on progress. Kuid mitte iga aasta ei näe seda

progressi selgesti ega saa kindlaks määrata; sageli selgub
see alles hiljem. Ent igal juhul on väga kasulik teatavail

aegadel, näiteks iga aasta lõpul vaadata tervikuna üle

kirjanduse käik, tema saavutused, tema rikkus või vae-

sus. Sellised ülevaated ei ole praegusele ajale kasutud ja
neil võib olla tähtsust tulevasele kirjandusajaloolasele.

Aruandmised kirjandusliku tegevuse üle iga möödunud

aasta kohta hakkasid meil kombeks saama 1823. aastast

alates. Eeskuju andis Marlinski tollal kuulsas almanahhis.

Ja tollest ajast saadik ilmusid kirjanduse aastaülevaated

almanahhides pidevalt kümne aasta vältel. Ajakirjades
ilmus neid harva, kuid viimasel ajal avaldatakse neid pi-
devalt ühes tuntud ajakirjas aastat seitse järgemööda.
Arvustusosa „Sovremennik'us" algas möödunud aastal

vene kirjanduse ülevaatega 1846. aasta kohta, ja selle

ajakirja iga uue aasta esimene number sisaldab tulevikus

alati sellise kirjandusliku tegevuse ülevaate möödunud

aasta kohta.

Säärased ülevaated muutuvad aja jooksul tõeliseks kir-

janduskroonikaks, tähtsaks materjaliks kirjandusajaloola-
sele. Almanahhides sisalduvad ülevaated, millest me äsja
kõnelesime, on meile nüüd suure tähtsusega tolle ajajär-
guga tutvumiseks, vaatamata sellele et nad hakkasid

ilmuma kõigest kakskümmend neli aastat tagasi! Nii kii-
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resti läheb meie kirjandus edasi! Ent kui kaugena, kui

vanaaegsena tundub hr. Gretši poolt kirjutatud ja 1815.

aastal „Sõn Otetšestva's" avaldatud „Vene kirjanduse üle-

vaade 1814. aasta kohta"! Vähesed lehekülgedel on loetel-

dud kõik teaduse ja kirjanduse saavutused ja varasalved

1814. aastal. Seda aastat tähistas tõepoolest mõnede väl-

japaistvate tõsiste raamatute ilmumine, nagu näiteks Vene

riiklike ürikute ja lepingute kogu, mis on oma ilmumise

eest tänu võlgu krahv N. P. Rumjantsevile; Richteri Arsti-

teaduse ajalugu Venemaal ja Destunise tõlge Plutarchose

elulugudest. Aga milline hirmus vaesus niinimetatud

kauni sõnakunsti alal! Hr. Palitsõni tõlge Delille'i poee-
mist Aiad, vürst Šihmatovi kirjeldav poeem Maaelanik,
Deržavini luuletus Kristus, vürst Šihmatovi öö mõtiske-

luks ja vürst Dolgorukovi Mõtisklus saatusest. Kõik need

on poeemid didaktilises laadis, mis tollal oli eriti moes,

kuid nüüd on juba ammu tunnustatud antipoeetiliseks ja
on täiesti unustatud. Edasi mainitakse hr. Gretši ülevaates

Aleksander Izmailovi valmide ja muinasjuttude ning kel-

legi hr. Agafi valmide väljaandeid, ja lõpuks on märgitud,
et ajakirjades avaldati Krõlovi valme. Ja ongi kõik! üle-

vaate autor märgib, et XIX sajandi esimese viie aasta

jooksul ilmus rohkem teoseid kui enne seda kümne aasta

jooksul ja et tolleaegsete poliitiliste olukordade tõttu jäi
1806. kuni 1814. aastani kirjanduslik liikumine Venemaal

peaaegu täiesti seisma. 1812. aasta teisel poolel ja 1813.

aasta esimesel poolel ei ilmunud ega kirjutatudki ainsatki

lehekülge, mis poleks käsitelnud tolleaegseid sündmusi.

„Lõpuks 1814. aastal," ütleb ülevaate autor, „mis kroonis

kogu eelnevate aastate pinget ja tööd, vene kirjandus,
pühendades poeesia ja ilukõne oma suure monarhi aule

ja kuulsusele, pöördus uuesti tagasi rahulikule teele, mis
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on tasane ja kaitstud igaveseks ajaks. Selle aasta kestel

ilmusid paljud teosed ja tõlked, mis jäävad unustamatuks

meie kirjanduse ajaraamatus." See on osalt õige, ainult

mitte luuleteoste kohta
. . . Väärib tähelepanu, et autor,

tunnustades mõnede oma vaatluse all olevate kategoo-
riate vaesust, rõõmustab kui vene kirjanduse edusammu

üle, et 1814. aastal ilmus nii Peterburis kui ka Moskvas
ainult üks romaan (mõlemad saksa keelest tõlgitud) ja
kaks ajaloolist jutustust! Ta ei aimanud tollal, et romaan

ja jutustus asuvad varsti kõigi poeesialiikide etteotsa ja
et ta ise kirjutab kunagi Reisi Saksamaale ja Musta naise!

Veel üks meie kirjandust või õigemini meie publikut ise-

loomustav joon, — joon, mille kohta ei saa kahjuks öelda,
et see lõhnaks praegu vanaaja järgi: Krusensterni tuntud

ümbermaailmareisi kirjeldust, mis ilmus aastail 1809—

1813 vene ja saksa keeles, ja Lisjanski ümbermaailmareisi

kirjeldust, mis ilmus a. 1812 vene ja inglise keeles, levis

Venemaal — ütleb ülevaate autor — vaevalt kakssada

eksemplari kumbagi, kuna Saksamaal ilmus Krusensterni

reisist kolm trükki ja Londonis müüdi kahe nädalaga läbi

pool Lisjanski raamatu trükist.

Aastaülevaated ilmusid almanahhides tekkimahakkava

kriitilise vaimu mõjul. Asudes vaatlema teataval aastal

ilmunud kirjandust, alustas kriitik vahel kogu vene kir-

janduse ajaloo ülevaatega. Neid ülevaateid kirjutada oli

tollal väga kerge ja väga raske. Kerge sellepärast, et kõik

piirdus kergete otsustega, mis väljendasid ülevaatekirju-

taja isiklikku maitset; raske, pigemini igav sellepärast, et

see oli pisitöö; oli vaja loetella kõike, mis ilmus vaadel-

dava aasta jooksul üksikute väljaannetena, ajakirjades ja

almanahhides, algupärandeid ja tõlkeid. Mida aga trükiti

tollal ilukirjandusest ajakirjades ja almanahhides? Ena-
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masti tillukesi katkendeid väikestest poeemidest, romaa-

nidest, jutustustest, draamadest jne. Terviklikke teoseid

enamasti ei olnudki olemas; katkendeid kirjutati ilma iga-

suguse kavatsuseta kirjutada tervikut. Iga säärast tühja-

tähja oli vaja mainida ja öelda oma arvamus, sest tol ajal,
niinimetatud romantismi algusaegadel oli kõik uus, kõik

pakkus huvi, kõike peeti tähtsaks sündmuseks — nii kahe-

kümne värsi pikkust katkendit olematust poeemist kui

eleegiat, sajandat järeleaimamist mingile Lamartineä teo-

sele, Walter Scotti romaani tõlget kui ka mingisuguse
Vandervelde romaani tõlget.

Praegu on selles suhtes hoopis parem ülevaadet kirju-

tada. Nüüd ei loeta enam kirjandusse kuuluvaks kõike,

mis trükimasina alt välja tuleb. Nüüd on juba paljugi

läbi proovitud, paljuga on lähemalt tutvutud ja harjutud.

Muidugi, sellise romaani, nagu Dombey ja Poeg tõlke

ilmumine on ka nüüd tähelepanuvääriv nähtus kirjandu-

ses, ja ülevaatekirjutajal ei ole õigust seda kahe silma

vahele jätta; kuid seevastu Sue, Dumas' ja teiste prant-

suse belletristide romaanide tõlkeid, mida ilmub nüüd

tosinate kaupa, ei saa enam alati kirjanduslikeks nähtus-

teks pidada. Neid puistatakse käisest ja nende eesmär-

giks on kasulik äri. Nauding, mida nad sellise kirjanduse

harrastajate teatavale kategooriale pakuvad, käib maitse

valdkonda, kuid mitte esteetilise maitse, vaid säärase

maitse valdkonda, mida ühed rahuldavad sigaritega, tei-

sed pähklite krõbistamisega... Meie aja publik pole
enam see, mis oli varem. Arvustuse omavoli ei saa enam

surmata head raamatut ja anda käiku halvale. Prantsuse

romaanid täidavad meie ajakirju ja neid antakse välja

ka eri raamatutena; mõlemal juhul leiavad nad endale

suure hulga lugejaid. Ent selle põhjal ei tule teha tera-
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vaid otsuseid publiku maitse kohta. Paljud võtavad kätte
Dumas' romaani nagu muinasjutu, ette teades, mis asi see

on, loevad selleks, et lugemise ajal oma meelt lahutada
enneolematute seiklustega ja pärast need igaveseks unus-

tada. Muidugi ei ole selles midagi halba, üks armastab

kiigel kiikuda, teine ratsa sõita, kolmas ujuda, neljas suit-
setada, ja paljud armastavad ühtlasi lugeda tühiseid

muinasjutte, mida hästi jutustatakse. Sellepärast ei tee
tõlkeromaanid ja -jutustused oma olemasoluga enam tõk-
keid algupärastele; vastupidi, publiku üldine maitse
eelistab kindlalt viimaseid, nii et ajakirjade toimetusi
sunnib ajakirjadesse peaasjalikult tõlkeromaane ja -jutus-
tusi paigutama ainult üks äärmus, s. o. sedalaadi algu-
päraste teoste puudus. Ja selline publiku maitse
suund muutub aasta-aastalt märgatavamaks ja kindla-
maks. Algupäraste teoste suhtes on aga nimede võlu
täiesti kadunud; kõlav nimi sunnib muidugi igaüht ka
nüüd uut teost kätte võtma, kuid keegi ei satu enam te-
mast vaimustusse, kui temas pole muud head kui autori
nimi. Keskpärased ja nõrgad teosed jäävad märkamatuks,
nad surevad loomulikku surma, mitte arvustuse hoopi-
dest. Säärasele kirjanduse olukorrale, mis on nii erinev

sellest, milles ta oli aastat kakskümmend tagasi, peab
vastama ka arvustus. Kirjandusliku tegevuse aastasest
liikumisest aru andes ei ole nüüd vaja tähelepanu pöörata
teoste arvule ja vaeva näha iga nähtuse hindamisega, kar-
tes, et ilma arvustuse näpunäideteta publik ei tea, mida
lugeda heaks ja mida halvaks. Ei ole isegi tarvis peatuda
igal korralikul teosel ja sõeluda üksikasjaliselt kõiki
tema kaunidusi ja puudusi. Säärane tähelepanu kuulub
nüüd õigusega ainult kas positiivses või negatiivses mõt-
tes väljapaistvale teoseile. Peaülesandeks on näidata
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kirjanduse domineerivat suunda, üldist iseloomu antud

ajal, jälgida tema nähtustes tema elustavat ja liikumapa-
nevat mõtet. Ainult sel viisil võib — kui mitte kindlaks

määrata, siis vähemalt vihjata, kuivõrd möödunud aasta

on kirjandust edasi viinud, millist progressi on ta kirjan-
duses sooritanud.

Õieti öelda 1847. aasta ei tähistanud kirjanduses midagi
uut. Ilmusid muudetud kujul mõned vanad perioodilised

väljaanded, ilmus isegi üks uus leheke; väljapaistvate
teoste poolest ilukirjanduse alal oli möödunud aasta eriti

rikas, võrreldes eelmiste aastatega; ilmus mitmeid uusi

nimesid, uusi andeid ja mitmesugused kirjandusaladel
tegutsejaid. Kuid ei ilmunud ühtegi eredalt väljapaist-
vat teost, säärast, mis loob oma ilmumisega epohhi kir-

jandusloos, annab sellele uue suuna. Sellepärast me ütle-

megi, et möödunud aasta kirjandus ei tähistanud õieti

midagi uut. Ta sammus endist teed, mida ei saa nimetada

uueks, sest ta on juba viitadega ära märgitud, ega vanaks,

sest ta on alles liiga vähese aja eest kirjandusele avane-

nud, nimelt pisut varem tollest ajast, kui kellegi poolt esi-

mest korda lausuti sõna «naturaalkoolkond". Tollest ajast
saadik on vene kirjandus liikunud igal uuel aastal üha

kindlama sammuga selles suunas. Möödunud 1847. aasta

oli selles suhtes eriti märkimisväärne, võrreldes eelne-

nud aastatega, nii sellele suunale ustavate teoste arvu

ja väljapaistvuse poolest kui ka suuna suurema kindla-

piirilisuse, teadlikkuse ja jõu poolest ning tema suurema

krediidi poolest publiku juures.
Naturaalkoolkond on nüüd vene kirjanduses esiplaa-

nil. ühest küljest, kaldumata mingisuguste erapoolikute
harrastuste mõjul kuidagiviisi liialdustesse, võime öelda,

et publik, s. o. lugejate enamik, on naturaalkoolkonna
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poolt. See on fakt, mitte oletus. Nüüd on kogu kirjandus-
lik tegevus koondunud ajakirjadesse. Aga millised aja-
kirjad on veel laiemalt tuntud, millistel on lugejate ring-
kond ulatuslikum ja mõju publiku arvamusele suurem kui

neil, milles avaldatakse naturaalkoolkonna teoseid? Mil-

liseid romaane ja jutustusi loeb publik suurema huviga
kui neid, mis kuuluvad naturaalkoolkonda, või, õigemini
öelda, kas publik üldse loeb sääraseid romaane ja jutus-
tusi, mis ei kuulu naturaalkoolkonda? Millisel arvustusel

on suurem mõju publiku arvamusele, või, õigemini öelda,
milline arvustus vastab publiku arvamusele ja maitsele

rohkem kui see, mis on naturaalkoolkonna poolt ja retoo-

rilise koolkonna vastu? Teisest küljest, millest lakkama-

tult räägitakse, mille üle vaieldakse, millele lakkamatult

ja ägedalt kallale tungitakse, kui mitte naturaalkoolkon-

nale? Erakonnad, millel ei ole omavahel midagi ühist,

tegutsevad naturaalkoolkonnale kallale tungides koos-

kõlastatult, üksmeelselt ja omistavad talle arvamusi, mis

on talle võõrad, kavatsusi, mida tal kunagi pole olnud; tõl-

gendavad valesti iga tema sõna, iga sammu; kord sõima-

vad teda ägedalt, unustades vahel isegi korrektsuse, kord

kurdavad tema üle lausa pisarsilmil. Mis on ühist Gogoli
verivaenlaste, kes esindavad võidetud retoorilist suunda,

ja niinimetatud slavofiilide vahel? — Mitte midagi! Ja

ometigi viimased, pidades Gogolit naturaalkoolkonna ra-

jajaks, tungivad nii nagu esimesedki naturaalkoolkonnale
kallale sama tooni, samade sõnade ja samade tõenditega
ning on pidanud vajalikuks oma uutest liitlastest erineda

ainult loogilise ebajärjekindlusega. Sellest ebajärjekind-
lusest tingitult panid nad Gogoli teeneks sellesama, mille

pärast nad tema koolkonda taga kiusavad, ja nimelt sel

alusel, et Gogol olevat kirjutanud mingisuguse „sisemise
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puhastuse nõudel". Sellele tuleb lisada, et naturaalkool-

konnale vaenulikud koolkonnad ei suuda välja panna

ühtegi enam-vähem väljapaistvat teost, mis tegelikult
tõestaks, et võib kirjutada hästi, juhindudes neist reeg-
leist, mis on antagonistlikud nende reeglitega, millest

naturaalkoolkond kinni peab. Kõik nende katsed selles

laadis soodustavad naturalismi võitu ja retorismi langust.
Seda nähes on mõned vastased püüdnud naturaalkool-

konnale vastu seada isegi sama rühma kirjanikke. Nii

mõtles üks ajaleht hr. Butkoviga hävitada isegi Gogoli
autoriteeti.

Kõik see pole meie kirjanduses sugugi uus, kuid seda

on korduvalt esinenud ja esineb alati ka tulevikus. Ka-

ramzin tõi esimese lahkheli tollal vaevalt tekkinud vene

kirjandusse. Enne teda olid kõik ühel nõul kõigis kirjan-
duslikes küsimustes, ja kui oligi lahkhelisid ning vaid-

lusi, siis ei lähtunud need arvamustest ja veendumustest,
vaid Tredjakovski ja Sumarokovi väiklasest ja rahutust

enesearmastusest. Ent see kooskõla näitas ainult tolle-

aegse niinimetatud kirjanduse elutust. Esimesena elustas

teda Karamzin: ta viis kirjanduse raamatuist ellu, kool-

konnast ühiskonda. Siis ilmusid loomulikult ka erakon-

nad, algas sulesõda, kostis hädakisa, et Karamzin ja tema

koolkond hukutavat vene keelt ja tegevat kahju vene

headele kommetele. Näib, et tema vastaste näol ärkas

uuesti ellu kangekaelne vene vanaaeg, mis nii krampliku

ja seda viljatuma pingega kaitses end Peeter Suure re-

formi vastu. Kuid enamus oli õiguse poolel, s. t. talendi

ja kaasaegsete kõlblate nõuete poolel; vaenlaste häda-

kisa mattus Karamzini austajate ülistuslaulude alla. Kõik

rühmitus tema ümber ja temalt sai kõik oma tähtsuse ja
tähenduse, kõik — isegi tema vastased. Ta oli kangelane,
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tolleaegse kirjanduse Achilleus. Ent mis oli kõik see, võr-

reldes tormiga, mis tõusis Puškini ilmumisega kirjan-
dusse? See on kõigil nii hästi meeles, et sellest pole vaja
pikalt rääkida, ütleme ainult, et Puškini vastased nägid
tema teoseis vene keele, vene poeesia moonutamist, vaiel-

damatut kahju mitte ainult publiku esteetilisele maitsele,
vaid ka — kas seda nüüd veel usutaksegi? — avalikule

kõlblusele!
.. . Soovimata puudutada vana keelepeksu,

hoidume igasuguseist viiteist, aga kui neid meilt nõu-

takse, oleme alati valmis esitama trükitud tõendeid,

ühes Krahv Nulini arvustuses süüdistati Puškinit eba-

sündsuses, mis ulatuvat künismini! Seda arvustust nüüd

uuesti lugedes unustad tahtmatult, millal ja mille kohta

see kirjutati: näib, et see on nüüdsama kirjutatud artik-

kel mingi praeguse naturaalkoolkonna teose vastu: see-

sama keel, needsamad argumendid, seesama maneer

asuda asja juurde, nagu neid praegu kasutatakse kallale

tungides naturaalkoolkonnale.

Mis on siis põhjuseks, et igasuguse edasiliikumise vas-

tased kõigil meie kirjanduse ajastuil on rääkinud üht ja
sama ning peaaegu ühtede ja samade sõnadega?

Põhjus peitub sealsamas, kust tuleb otsida ka naturaal-

koolkonna päritolu, — meie kirjanduse ajaloos. See algas
naturalismiga: esimene ilmalik kirjanik oli satiirik Kan-

temir. Vaatamata ladina satiirikute ja Boileau jäljendami-
sele oskas ta jääda originaalseks, sest ta oli ustav loo-

dusele ja kirjutas sellest, mida ta seal nägi. Õnnetuseks
ei lasknud tema poolt valitud kirjandusliigi ühetoonilisus,
keele puisus ja viimistlematus ning meie luulele mitte-

omane süllaabiline meetrum Kantemiri saada eeskujuks
ja seaduseandjaks vene luules. See osa anti Lomonosso-

vile. Et aga Kantemir jääb siiski ebatavalise andega ini-
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meseks, siis ei saagi teda välja lülitada vene kirjanduse
ajaloost kui ajaliselt esimest luuletajat. Seepärast ongi
meil õigus öelda, fakte moonutamata ja liialdamata, et

vene luule oma alguses voolas, kui võib nii väljenduda,
kahes paralleelses jõesängis; mida kaugemale edasi, seda

tihedamalt liitusid nad üheks vooluks, hargnedes siis

jälle kaheks, kuni nad meie ajal moodustasid jälle ühe

terviku. Kantemiris näitas vene luule püüdu tegelikkuse
poole, elu poole, nii nagu ta on, rajades oma jõu ustavu-

sele looduse vastu. Lomonossovis ilmutas ta püüdu ideaali

poole, sai aru endast kui kõrgema, ülevama elu oraaklist,
kui kõige kõrge ja suure kuulutajast. Need mõlemad suu-

nad olid seadusepärased ja nad mõlemad ei võrsunud

elust, vaid teooriast, raamatust, koolkonnast. Ent maneer,

millega Kantemir asus asja juurde, kindlustab esimesele

suunale tõe ja reaalsuse ülekaalu. Deržavinis kui kõrge-
mas talendis voolasid need suunad sageli kokku, ja tema

oodid Felice, Võimukandja, Õnneks on vististi tema pari-
mad teosed, vähemalt originaalsust ja venelikku on neis

kahtlemata rohkem kui tema pidulikes oodides. Hemnitseri

valmides ja Fonvizini komöödiates avaldus suund, mille

esindajaks ajaliselt oli Kantemir. Nende satiir läheb juba
harvemini üle liialduseks ja karikatuuriks, muutub loo-

mulikumaks sedamööda, kuidas ta muutub poeetilisemaks.
Krõlovi valmides muutub satiir täiesti kunstipäraseks;
naturalism muutub tema luule iseloomulikuks jooneks.
Tema oli esimene suur naturalist meie luules. Seepärast
ta saigi esimesena etteheidete osaliseks „alama looduse"

kujutamise pärast, eriti valmi „Siga" pärast. Vaadake, kui

loomulikud on tema loomad: need on päris inimesed tera-

valt väljajoonistatud iseloomudega, ja sealjuures vene

inimesed, mitte mingisugused teised. Ja tema valmid,
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mille tegelasteks on vene maamehed? Kas pole nad üli-

mal määral loomulikud? Ja ometi ei tehta nüüd Krõlovile

enam etteheiteid sea pärast, kes „kärssa säästmata tuh-

nis üles kogu tagaõue", ega sellepärast, et oma valmides

kujutas ta maamehi ja pani nad rääkima kõige maamehe-

likumal kombel, öeldakse: see on valm, mis luuleliik see

ka ära ei ole! Aga kas kunstiseadused pole kõigile kir-

jandusliikidele ühised? Ka Dmitrijev kirjutas valme ja
kujutas neis vahetevahel, episoodiliselt talupoegi; kuid

tema valmid, milledel on väärtusi, mida neilt ära võtta

ei saa, ei paista sugugi silma loomulikkusega ja tema talu-

pojad räägivad mingisugust üldist keelt, mis ei ole otse-

selt ühelegi seisusele omane. Selle vahe põhjus seisab

selles, et Dmitrijevi luule nii tema valmides kui ka oodi-

des lähtus Lomonossovist, mitte aga Kantemirist, pidas
kinni ideaalist, mitte- aga tõsielust. Lomonossovi teooria

toetus antiikaja inimestele, nii nagu neist tollal Euroopas
aru saadi. Karamzin ja Dmitrijev, eriti viimane, vaatasid

kunstile XVIII sajandi prantslaste silmadega. On aga

teada, et tolle aja prantslased mõistsid kunsti mitte kui

rahva, vaid kui seltskonna, sealjuures ainult kõrgema
seltskonna, õukonna elu väljendust ja pidasid vii-

sakust luule peamiseks ja esimeseks tingimuseks. See-

pärast käisidki neil kreeka ja rooma kangelased ringi pa-
rukais ja ütlesid kangelannadele: madame! See teooria

tungis sügavale vene kirjandusse ja, nagu hiljem näeme,
selle mõju jäljed ei ole veel senini päriselt kustunud

. . .
Ozerov, Žukovski ja Batjuškov jätkasid meie luulele

Lomonossovi poolt antud suunda. Nad olid truud ideaa-

lile, kuid see ideaal muutus neil üha vähem ja vähem

abstraktseks ja retooriliseks, lähenes üha rohkem tõsi-

elule, või vähemalt taotles seda lähenemist. Nende kir-
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janike, eriti kahe viimase teoseis ei hakanud luulekeelel

kõnelema mitte enam üksnes ametlikud vaimustuspuhan-

gud, vaid ka sellised kired, tunded ja püüded, mille alli-

kaks ei ole abstraktsed ideaalid, vaid inimese süda, ini-

mese hing. Lõpuks ilmus Puškin, kelle luule suhtub kõi-

kide temale eelnenud poeetide luulesse nii, nagu saavu-

tus suhtub püüdlusesse. Temas liitusid ühte laia voolu-

sesse mõlemad vene luule ojakesed, mis seni voolasid

eraldi. Vene kõrv sai tema keerulises akordis kuulda ka

puhtvene helisid. Vaatamata Puškini esimeste poeemide

peaasjalikult ideaalsele ja lüürilisele iseloomule, sisal-

dub neis juba tegeliku elu elemente, mida tõestab tollal

kõiki hämmastanud julgus tuua poeemi mitte klassikalisi

itaalia või hispaania, vaid vene röövleid, kel ei ole pist-

odasid ja püstoleid, vaid laiad noad ja nuiad, ja panna

üht neist sonides kõnelema nuutidest ja hirmsaist timu-

kaist. Mustlaslaager katkiste telkidega vankrirataste va-

hel, tantsukaruga ja paljaste lastega korvides eeslite sel-

jas oli samuti täiesti ennekuulmatu areen veriseks traagi-

liseks sündmuseks. Jevgeni Oneginis andsid ideaalid veel

rohkem aset tõsielule, vähemalt nii üks kui teine sulasid

niivõrd millessegi uude, kummagi vahepealsesse, et seda

poeemi tuleb õigusega pidada teoseks, mis pani meie aja

luulele alguse. Naturaalsus pole siin enam satiir, koo-

mika, vaid tõsielu õige reproduktsioon kõige tema hea ja

kurjaga, elu kõigi pisinähtustega; kahe või kolme isiku

kõrval, kes on poetiseeritud või pisut idealiseeritud, on

toodud esile tavalised inimesed, kuid mitte naeruks,

mitte kui värdjad, mitte kui erandid üldisest reeglist,

vaid kui isikud, kes moodustavad ühiskonna enamiku. Ja

kõike seda romaanis, mis on kirjutatud värssides!

Mida tegi sel ajal romaan proosas?
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Ta püüdis kõigest jõust läheneda tõsielule, naturaalsu-
sele. Meenutage Narežnõi, Bulgarini, Marlinski, Za-
goskini, Lažetšnikovi, Ušakovi, Veltmani, Polevoi, Pogo-
dini romaane ja jutustusi. Siin ei ole koht arutamiseks,
kes neist tegi rohkem, kelle anne oli suurem; me räägime
neile kõigile ühisest püüdest lähendada romaan tõsielule,
teha ta tõsielu õigeks peegliks. Nende katsete hulgas oli
ka eriti väljapaistvaid katseid, kuid siiski kajastasid nad
üleminekuajastut, taotlesid uut, sealjuures lahkumata va-

nadest rööbastest. Kogu edu seisis selles, et vanausuliste
hädakisast hoolimata hakkas romaani ilmuma kõigist sei-
sustest tegelasi, ja autorid püüdsid imiteerida igaühe
keelt. Seda nimetati tollal rahvalikkuseks. Ent
selles rahvalikkuses oli liiga palju maskeraadlikku: ala-
mast seisusest vene inimesed sarnlesid ümberriietatud
härrastega ja härrased erinesid välismaalastest ainult
nimega. Oli vaja geniaalset annet, et igaveseks vabas-
tada vene poeesia, mis kujutab vene kombeid, vene elu-
olu, temale võõrastest mõjudest. Puškin tegi selleks palju;
kuid selle töö lõpuleviimine oli määratud teisele talendile'
Severnõje Tsvetõ's ilmus aastal 1829 katkend Puškini ro-
maanist Peeter Suure neeger pealkirjaga: „IV peatükk
ajaloolisest romaanist". See väike katkend oli naturaal-
suse tipp! Sellises kitsas raamis niivõrd avar pilt Peeter
Suure ajastu kombeist! Aga kahjuks valmisid sellest ro-

maanist ainult kuus peatükki ja seitsmenda algus (täieli-
kult ilmusid nad alles pärast Puškini surma).

Mirgorodi ja Arabeskide (1835) ning Revidendi (1836)
ilmumisega algavad Gogoli täielik kuulsus ja tema tugev
mõju vene kirjandusele. Kõigist arvamustest Gogoli
kohta, mis on avaldatud tema talendi austajate poolt,
kuulub kõige suurepärasem ja tõele lähedasem vististi
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inimesele, kes üldse ei kuulu tema austajate hulka ja kes,

otsekui mingis ootamatus inspiratsioonipuhangus, isegi

teadmata kuidas, väljus minutiks oma tavalistest rööbas-

test, millele ta oli ustav kogu eluaja, lausudes Gogoli

kohta järgmise ditürambi: „Kõik Gogoli teosed paljasta-

vad temas enesekindlust, püüdu isetegevusele, mingit

teadlikku, pilklikku põlgust endiste teadmiste, kogemuste

ja eeskujude vastu, ta loeb ainult looduse

raamatut, uurib ainult tõelist maailma;

sellepärast on tema ideaalid liiga loomulikud ja lihtsad

alastiolekuni; nad ilmuvad Ivan Nikiforovitši, ühe tema

kuju väljenduse järgi lugeja ette natuuris. Tema loomingu

ilu on alati uus, värske, hämmastav; vead on pea-

aegu vastikud (?), tema, otsekui unusta-

nud ajaloo, nii nagu antiikaja inimesed,

alustab uut kunstide maailma, kutsudes selle

välja olematusest 1 ih t komb ei iss e (?) kaootilis-

s e (?!) seisundisse; sellepärast tema kunst nagu ei tun-

neks häbelikkust, ei saaks sellest aru; ta on suur

kunstnik, kes ei tunne ajalugu ega ole näinud kunsti ees-

kujusid."
Selles ditürambis, mis on täis lüürilist korratust, on

autori poolt tahtmatult ja teadmatult välja öeldud Gogoli

talendi kõige iseloomulikum joon — originaalsus ja oma-

pärasus, mis teda eraldavad kõigist vene kirjanikest. Et

seda on tehtud kogemata, inspiratsioonist, seda tõendavad

nii paralleel, mille tõmbab autor Gogolist ja arvake, kel-

lest? hr. Kukolnikist rääkides!! — kui ka veidrad, vas-

turääkivad sõnad ja väljendid ditürambis endas, mis tõen-

davad, et inimene ei suuda isegi hetkeks, ka mitte inspi-

ratsioonipuhangu mõjul täielikult välja pääseda oma elu

tavalistest rööbastest. Tuleb märkida, et autor on teoree-
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tik ja ta on veetnud kogu oma elu mitmesuguste retoori-
kate ja poeetikate koostamisega ja õpetamisega, mis,
nagu kõik seda liiki raamatud, pole kunagi kedagi õpeta-
nud häid teoseid kirjutama, kuid segadusse on viinud pal-
jusid. Seepärast hämmastaski teda Gogoli teoseis eriti
nende täielik loobumine ja sõltumatus igasuguseist kooli-
reegleist ja traditsioonidest — ja kui ta ühelt poolt ei
saanud seda jätta temale teeneks panemata, siis ei saanud
ta teiselt poolt sellesama pärast jätta talle teenitud ette-
heidet tegemata. Selle tõttu ta nägigi Gogoli teoseis vigu,
mis „on peaaegu vastikud", ja „kunsti lihtkombelist kaoo-
tilist seisundit". Küsige temalt, mis vead need on, ja me
oleme veendunud, et ta osutab kõigepealt putkavahile,
kes tapab loomakese küünel („Surnud hingedes"), ja selle
faktiga kinnitab lõplikult, et Gogol „ei tunne ajalugu ega
ole näinud kunsti eeskujusid". Ometigi on Gogolile vist
paremini kui tema arvustajale teada, et üks tuntumaid
Euroopa pildigaleriisid säilitab hindamatu aardena suure
Murillo maali, mis kujutab poissi, kes innukalt ja põhja-
likult tegeleb sellega, mida putkavaht tegi unisest peast
ja möödaminnes.

Kuidas see ka ei ole, kuid tegelikult oli teooria ja koo-
lide mõju üks peapõhjusi, miks paljud algul rahulikult,
ilma igasuguse vaenulikkuseta, siiralt ja heatahtlikult
nagid Gogolis mitte rohkemat kui ajaviitekirjanikku, liia-
tigi triviaalset ja vähetähtsat, ning oma tasakaalu kao-
tasid alles vaimustatud kütuste tagajärjel, mida talle tei-
selt poolt ohtrasti jagati, ja suure tähtsuse pärast, mille ta
kiiresti omandas avalikus arvamuses.

Tõepoolest, kui uus ka ei olnud omal ajal Karamzini
suund, seda õigustati prantsuse kirjanduse eeskuju-
dega. Kui väga ka ei hämmastanud kõiki Žukovski bal-
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laadid oma sünge koloriidiga, oma kalmistute ja kerjus-

tega, — nende taga olid saksa kirjanduse korüfeede

nimed. Isegi Puškinil olid ühest küljest temale eel-

nenud luuletajate hulgas ettevalmistajad ja õpeta-
jad ning tema esimesed katsed kandsid nende luule-

tajate kerge mõju jälgi; teiselt poolt said tema uuen-

dused õigustuse üldisest liikumisest kõigis Euroopa
kirjandustes ja Byroni — tohutu autoriteedi — mõjust.

Aga Gogolil ei olnud eeskuju, ei olnud eelkäijaid ei vene

ega välismaa kirjanduses. Kõik teooriad, kõik kirjandus-
likud traditsioonid olid tema vastu, sest tema oli nende

vastu. Et teda mõista, oli vaja nad üldse peast välja visata,

unustada nende olemasolu, — see aga tähendanuks palju-
dele ümbersündimist, suremist ja uut elluärkamist. Et

meie mõtet selgemaks teha, vaatame, milline on Gogoli
suhe teiste vene poeetidega. Muidugi, ka neis Puškini

teoseis, mis esitavad vene maailmale võõraid pilte, on

igasuguse kahtluseta olemas vene elemente, kuid kes

näitab need kätte? Kuidas tõestada, et näiteks poeemid
Mozart ja Salieri, Kivist külaline, Ihnus rüütel, Galub

võisid olla kirjutatud ainult vene poeedi poolt ja et neid

ei oleks saanud kirjutada teisest rahvusest poeet? Seda-

sama võib öelda ka Lermontovi kohta. Kõik Gogoli teo-

sed on eranditult pühendatud vene elu kujutamisele, ja
tal ei ole võistlejaid selle elu kujutamise alal kunstis

kogu tema tõepärasuses. Ta ei pehmenda midagi, ei

ilusta armastusest ideaalide või mingite varem omanda-

tud ideede või harjunud kiindumuste vastu, nagu näiteks

Puškin idealiseeris Oneginis mõisnike elu-olu. Muidugi,
tema teoste domineerivaks jooneks on eitamine; aga iga-

sugune eitamine, et see saaks olla elav ja poeetiline, peab
toimuma ideaali nimel, — ja ka see ideaal Gogolil pole



266

tema oma, s. o. pole pärit siit maalt, nii nagu ka kõigi
teiste vene poeetide ideaalid, sest meie ühiskondlik elu

pole veel välja kujunenud ega kindlustunud nõnda, et ta
võiks selle ideaali kirjandusele anda. Ent tuleb nõustuda

sellega, et Gogoli teoste puhul ei saa enam kuidagi esi-

tada küsimust: kuidas tõestada, et neid võis kirjutada
ainult vene poeet ja et neid ei saanud kirjutada teisest

rahvusest poeet? Vene elu kujutada nii hämmastavalt

õigesti ja tõetruult saab teadagi ainult vene poeet. Ja

kõige enam just selles esialgu seisabki meie kirjanduse
rahvalikkus.

Meie kirjandus oli teadliku mõtte vili, oli uudseks näh-

tuseks ning algas matkimisega. Aga ta ei jäänud sellele

seisma, vaid taotles pidevalt omapära, rahvalikkust, püü-
dis muutuda retoorilisest loomulikuks, naturaalseks.
See püüd, mida tähistasid märgatavad ja pidevad edu-

sammud, moodustabki meie kirjanduse ajaloo mõtte ja
vaimu. Ja me ütleme kõhklemata, et ühegi vene kir-

janiku juures ei krooninud seda püüdu selline edu kui

Gogoli juures. See võis toimuda üksnes sel teel, et kunst

pöördus ainult tõsielu poole, põigates kõrvale kõigist
ideaalidest. Selleks oli vaja kogu tähelepanu pöörata
rahvahulgale, massile, kujutada tavalisi inimesi, mitte aga
meeldivaid erandeid üldreeglist, kes alati ahvatlevad

poeete idealiseerima ja kannavad võõrast pitserit. See on

Gogoli suur teene, kuid just selles vanaaja haridusega ini-

mesed näevadki tema suurt kuritegu kunstiseaduste vastu.

Sellega muutis ta täielikult vaate kunstile endale. Kõigi
vene poeetide teoste suhtes võib, olgugi pinguldasa, ra-

kendada poeesia kui „ilustatud looduse" vana ja igerikku
definitsiooni; kuid Gogoli teoste suhtes seda enam teha

ei saa. Nende kohta sobib teistsugune kunsti määratelu —
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kunst kui reaalsuse reproduktsioon kogu selle tõelisuses.

Siin seisab kogu asi tüüpides, ideaali aga ei mõis-

teta siin kui kaunistust (järelikult kui valet), vaid kui

suhteid, millesse autor seab tema poolt loodud tüübid,
vastavalt mõttele, mida ta oma teoses tahab arendada.

Kunst on meie ajal teooriast ette läinud. Vanad teoo-

riad on kaotanud kogu oma krediidi; isegi need inime-

sed, kes on vanade teooriate varal kasvatatud, ei järgi
neid, vaid mingit veidrat segu vanadest ja uutest mõiste-

test. Nii näiteks mõned neist, hüljanud vana prantsuse
teooria, andsid romantismi nimel esimestena ahvatlevat

eeskuju, tuues romaani alamast seisusest isikuid, isegi
lurjuseid, kelle kohta sobisid nimed Vorovatin ja
N o ž o v, kuid nad ise õigustasid end pärast sellega, et

nad koos ebakõlblate isikutega tõid ka kõlblaid —

Pravdoljubovi, Blagotvorovi jne. nime all.

Esimesel juhul oli näha uute, teisel — vanade ideede

mõju, sest vana poeetika retsepti järgi oli tarvis mitme

lollpea hulka lasta ka üks tark ja mitme lurjuse hulka

kas või üks vooruslik inimene 1 . Kuid mõlemal juhul lask-

sid need piiratud mõistusega inimesed silmast peaasja,
s. o. kunsti, sest nad ei taibanud, et nende nii voorusli-

kud kui ka pahelised isikud ei ole inimesed, ei ole iseloo-

mud, vaid on abstraktsete vooruste ja pahede retoorilised

kehastused. See seletabki kõige paremini, miks nendele

teooria, reegel on tähtsam kui asi ise ja selle sisu: viimane

käib üle nende mõistuse. Muide, teooria mõju ei suuda

igakord vältida ka talendid, isegi geniaalsed talendid. Go-

gol kuulub nende väheste hulka, kes on täiesti vabad iga-

1 Tollal oli sõna resonöör komöödia puhul samasugune tehniline

sõna nagu jeune premier, esimene armastaja, või primadonna ooperi

puhul.
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suguse teooria mõjust. Osates mõista kunsti ja imetella

seda teiste poeetide teoseis, on ta ikkagi läinud oma teed,

järgides sügavat ja õiget kunstivaistu, mida loodus on

talle heldelt kinkinud, laskmata end ahvatella võõrastest

edusammudest. Teadagi et see ei andnud talle originaal-
sust, kuid andis talle võimaluse säilitada ja ilmutada täie-

likult seda originaalsust, mis kuulub tema isiksuse juurde,
on sellele omane ning on järelikult nagu talentki looduse

kink. Selle tõttu paistiski paljudele, et ta on vene kir-

jandusse tulnud otsekui väljastpoolt, kuna tegelikult oli

ta aga selle kirjanduse vältimatu nähtus, olles tingitud
kogu eelnenud arengust.

Gogoli mõju vene kirjandusele oli väga suur. Tema

poolt kättenäidatud teele ei sööstnud mitte ainult kõik

noored talendid, vaid ka mitmed juba tuntud kirjanikud
läksid seda teed, lahkudes oma seniselt rajalt. Niiviisi

tekkis koolkond, mida selle vastased püüdsid alandada

naturaalkoolkonna nimetuse andmisega. Pärast Surnud

hingi ei ole Gogol midagi kirjutanud. Kirjanduse areenil

on nüüd ainult tema koolkond. Kõik etteheited ja süüdis-

tused, mis varem olid sihitud tema vastu, on nüüd suu-

natud naturaalkoolkonnale, ja kui veel astutaksegi välja
tema vastu, siis ainult selle koolkonna pärast. Milles seda

koolkonda siis süüdistatakse? Süüdistusi ei ole palju ja
need on ikka ühed ja samad. Algul tungiti talle kallale

sellepärast, et ta tungivat alati ametnikele kallale. Selle

seisuse olustiku kujutamises naturaalkoolkonna poolt nä-

gid ühed siiralt, teised meelega kuritahtlikke karikatuure.
Mõni aeg tagasi need süüdistused vaibusid. Nüüd süü-

distatakse naturaalkoolkonna kirjanikke sellepärast, et

nad armastavad kujutada alamast soost inimesi, teevad

oma jutustuste kangelasteks maamehi, kojamehi, voori-
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mehi, kirjeldavad urkaid, näljase vaese rahva ja sageli

igasuguse kõlvatuse pelgupaika. Et uutele kirjanikele

häbi teha, viitavad süüdistajad triumfeerivalt vene kir-

janduse ilusaile aegadele, viitavad Karamzini ja Dmitri-

jevi nimele, kes valisid oma teoseile kõrgeid ja õilsaid

objekte, ja toovad nüüd unustatud peenuse näitena tun-

delise laulukese „Kõigist lilledest rohkem ma armastasin

roosi". Meie aga meenutame neile, et esimese välja-

paistva vene jutustuse kirjutas Karamzin ja selle kange-

laseks oli noore aadliku poolt võrgutatud taluneiu —

vaene Liisa . . . Kuid seal, ütlevad nad, on kõik kasin ja

puhas ning Moskva lähedalt pärit taluneiu ei jää maha

isegi kõige paremini kasvatatud preilist. Nüüd olemegi

jõudnud vaidluse põhjuseni: siin on süüdi, nagu näete,

vana poeetika. See lubab kujutada küll vahest ka maa-

mehi, kuid mitte teisiti kui teatrikostüümidesse riietatult

ja niisugustena, kes väljendavad nende elule-olule, sei-

sundile ja haridusele võõraid tundeid ja arusaamasid

ning kõnelevad säärast keelt, mida keegi ei kõnele, kõige

vähem talupojad, — kõnelevad literaarset keelt. Kas võib

soovida veel midagi paremat: XVIII sajandi prantsuse

kirjanike karjasetüübid kujutavad endast valmis ja suu-

repärast eeskuju vene talupoegade kujutamiseks; võtke

aga kõik tervikuna: siin on teile õlgkübarad siniste ja

roosade paeltega, puuder, ilutäpid, krinoliinid, korsetid,

Seelikud retrusmentidega, kõrgete punaste kontsadega

kingad. Ainult keele suhtes pidage kinni kodustest kir-

janduslikest harjumustest, sest prantslased pole kunagi

armastanud heputada vananenud ja kõnekeeles mittetai-

vitatavate sõnadega. See on puhtvene komme: meil

armastavad isegi esmaklassilised talendid sõnu õpcra,

Mjia/jocTb, nepcti, omi, bhio, ctoiilj, xie;io, rjiaßy, rjiac
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ja muid sääraseid niinimetatud „kõrgemasse stiili" kuulu-

vaid sõnu. Lühidalt: vana poeetika lubab kujutada kõike,
mis teile meeldib, kuid kirjutab ainult ette, et sealjuures
tuleb kujutatav ese niisuguseks kaunistada, ei ei oleks

mingit võimalust ära tunda, mida te tahtsite kujutada.
Tema õpetustest rangelt kinni pidades võib poeet minna
kaugemale kuulsast Dmitrijevi maalrist Jefremist, kes
maalis Arhippi Sidorina ja Luka’d Kuzmana: ta võib teha

Arhipist säärase portree, mis ei sarnle Sidoriga ega
isegi ühegi asjaga maailmas, isegi mitte mullakamakaga.
Naturaalkoolkond talitab täiesti vastupidise reegli järgi:
tema poolt kujutatavate isikute võimalikult lähedane
sarnasus nende eeskujudega tõsielus ei moodusta temas
kõike, kuid on tema esimene nõue, mille täitmiseta ei saa

teoses olla midagi head. See on raske nõue, mida suudab
täita ainult talent! Kuidas võiksid pärast seda vana poee-
tikat mitte armastada ja austada need kirjanikud, kes mil-

lalgi oskasid ka ilma talendita edukalt tegutseda poeesia-
põllul? Kuidas nad ei peaks naturaalkoolkonda pidama
oma kõige koledamaks vaenlaseks, kui see koolkond on

seadnud sisse sellise kirjutamismaneeri, milleni nemad ei
küüni? See käib muidugi ainult nende inimeste kohta,
kel on sellesse küsimusse segatud enesearmastus; kuid
leidub ka palju sääraseid, kes siira veendumuse järgi ei
armasta loomulikkust kunstis selle tõttu, et neid mõju-
tab vana poeetika. Need inimesed kaebavad erilise kibe-

dusega veel selle üle, et nüüd olevat kunst unustanud
oma endise missiooni. „Oli nii," ütlevad nad, „et poeesia
õpetas lõbustades, pani lugejat unustama elu raskusi ja
kannatusi, esitades talle ainult meeldivaid ja naljakaid
pilte. Ka endised poeedid kujutasid sageli vaesust, kuid

puhtaks pestud vaesust, mis avaldus tagasihoidlikult ja
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õilsalt; sealjuures ilmus jutustuse lõpus alati tundeline

noor daam või neitsik, rikaste ja õilsate vanemate tütar,
või jälle vooruslik noormees, — ja armastatu nimel või

heast südamest tõid nad rahulolu ja õnne sinna, kus oli

vaesus ja viletsus, ja tänupisarad niisutasid heategija
kätt — ja lugeja tõstis tahtmatult oma batistist tasku-

rätiku silmade juurde ja tundis, et ta on muutunud pare-

maks ja tundelisemaks ... Aga nüüd! Vaadake, mis nüüd

kirjutatakse! Maamehed viiskudes ja hallides vammustes;

sageli lehkavad nad puskari järgi; naine on kentauri

tõugu, riietuse järgi ei tunne järsku äragi, mis soost olend

ta on; urkad —vaesuse, meeleheite ja kõlblusetuse pelgu-

paik, kuhu tuleb minna hoovi kaudu, kus on pori põlvini;
mõni joomar — kohtukirjutaja või õpetaja seminaristide

hulgast, kes on teenistusest lahti lastud, — kõik see kir-

jutatakse maha loodusest, hirmsa tõe alastuses, nii et kui

loed, siis muudkui oota öösel halbu unenägusid..."
Nõnda või peaaegu nõnda räägivad vana poeetika au-

väärsed kasvandikud. Tegelikult seisavad nende kaebu-

sed selles: miks on poeesia lakanud häbitult valetamast,

miks on ta muutunud laste muinasjutust tõsilooks, mis on

sageli ebameeldiv, miks ta keeldus olemastkkuljusek r

mille helinal lastele meeldib nii hüpata kui ka uinuda.

Imelikud inimesed, õnnelikud inimesed! Neil on õnnes-

tunud kogu eluajaks jääda lasteks ja isegi vanas eas olla

alaealised, — ja nad nõuavad nüüd, et kõik nendega
sarnleksid! Lugege oma vanu muinasjutte —keegi ei sega

teid; teistele aga jätke tegevus, mis on täisea vääriline.

Teile vale, meile tõde: mingem lahku ilma tülita, teile ei

ole vaja meie osa, meie aga ei võta tasutagi teie oma . . .
Ent seda sõbralikku jaotust takistab teine põhjus —

egoism, mis peab end vooruseks. Tõepoolest, kujutelge
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varanduslikult kindlustatud inimest, võib-olla koguni ri-

kast; ta on äsja söönud maitsva lõuna, söönud mõnuga
(tal on suurepärane kokk), istunud rahulikku voltääri tugi-
tooli tassi kohvi jooma põleva kamina ees, tal on soe ja
hea, heaolutunne teeb teda lõbusaks, — ja ta võtab raa-

matu, sirvib laisalt selle lehti, ta kulmud langevad silma-

dele, naeratus kaob punastelt huultelt, ta on erutatud,
häiritud, tusane

...
Ja selleks on põhjust! Raamat ütleb

talle, et mitte kõik maailmas ei ela nii hästi nagu tema,
et on olemas urkaid, kus räbalais lõdiseb külmast terve

perekond, kes võib-olla alles hiljuti elas külluses, et maa-

ilmas on inimesi, kes sündimise, saatuse poolt on mää-

ratud viletsusele, et viimne kopikas läheb viina peale
mitte alati jõudeaja rohkuse või laiskuse pärast, vaid ka

meeleheitest. Ja meie õnnelapsel on piinlik, on otsekui

häbi oma mugavuse pärast. Kõiges aga on süüdi halb

raamat: ta võttis selle kätte meelelahutuseks, kuid luges
sealt välja kurbuse ja tüütuse. Välja see! „Raamat peab
meeldivalt lõbustama; ma tean niigi, et elus on palju
rasket ja sünget, ja kui ma loen, siis teen seda selleks,
et seda unustada!" hüüab ta. — Nõnda, kallis hea süba-

riit, sinu rahu pärast peavad nii raamatud valetama kui
ka vaene unustama oma häda, näljane oma nälja, kan-

natusoiged peavad kanduma sinuni muusikahelidena, et

mitte rikkuda su isu, et mitte häirida su und . . . Kujutelge
nüüd samasuguses olukorras teist meeldiva lugemise
harrastajat. Tal oli vaja korraldada ball. Tähtpäev lähe-

nes, aga raha ei olnud; tema mõisavalitseja Nikita Fjodo-
rõtš viivitas raha saatmisega. Kuid täna on raha saadud,
balli võib korraldada; sigar hambus, lõbusana ja rahul-
olevana lebab ta diivanil ja mittemidagi-tegemisest siru-
tuvad ta käed laisalt raamatu järele. Jälle sama lugu!
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Neetud raamat jutustab talle tema Nikita Fjodorõtši, alatu

orja vägitegudest, kes lapsest saadik on harjunud aland-

likult teenima võõraid kirgi ja tujusid, kes on naitunud

oma härra isa mahajäetud armukesega. Ja tema kätte,

kellele on võõrad kõik inimlikud tunded, on usaldatud

kõigi Antonite 1 saatus ja elukäik . . . Kiiremini välja see

halb raamat! . . . Kujutelge nüüd sellises mugavas olukor-

ras veel üht inimest, kes lapsepõlves lippas palja jalu,
oli jooksupoisiks, kuid ligi viiekümne-aastase mehena sai

mingil moel kõrgeks ametikandjaks, kel on kaunike hulk

varandust. Kõik loevad — eks temalgi ole vaja lugeda;
kuid mis ta leiab raamatust? — oma eluloo, ja veel kui

õigesti jutustatult, kuigi tema elu tumedad seiklused on

peale tema enda kõigile saladuseks, ja mõni kirja-
mees pole neist kustki võinud kuulda saada ... Ja

ennäe, ta pole enam erutatud, vaid lihtsalt vihane ja ta

leevendab oma meelehärmi järgmise väärika arutlusega:

„Näe, kuidas nüüd kirjutatakse! Vaata, milleni on jõud-
nud vabamõtlemine! Kas varem nõnda kirjutati? Stiil oli

tasane ja sile, aina õrnad ja ülevad asjad, mõnus oli

lugeda ja solvuda polnud millegi üle!"

On eriliik lugejaid, kes oma aristokratismitunde tõttu

ei armasta isegi raamatus kohata tavaliselt sündsustun-

deta ja hea toonita alamast klassist inimesi. Nad ei ar-

masta mustust ja vaesust nende vastandlikkuse pärast
luksuslike salongide, buduaaride ja kabinettidega. Nad

ei kõnele naturaalkoolkonnast teisiti kui kõrgi põlgusega,
iroonilise naeratusega . . . Kes nad on, need feodaalparu-

nid, kes tunnevad jälkust „alatu lihtrahva" vastu, kes

nende silmis on vähem väärt kui hea hobune? Ärge ru-

1 Jutt on Grigorovitši „
Anton-hädavaresest". Tõlk.



274

take nende nimesid otsima heraldikaraamatuist või

Euroopa õukondadest: te ei leia nende vappe, nad ei käi
õukonnas ja kui nad ongi suurmaailma näinud, siis ainult

uulitsalt, läbi heledasti valgustatud akende, niipalju kui
võimaldasid eesriided ja kardinad

. . . Esivanematega nad
kiidelda ei saa; nad on tavaliselt kas riigiametnikud või

uusaadlikud, kes on rikkad ainult plebeiliste pärimuste
poolest, mis pajatavad vanaisast-mõisavalitsejast, onust-
riigirentnikust ja vahel vanaemast-kirikuleivaküpsetajast
või tädist-turunaisest. Selle artikli autor peab siinjuures
oma kohuseks lugejaile teatavaks teha, et tal ei ole üldse
kombeks ligimesele tema kuulsusetut päritolu ette heita

ja et see on kõigi tema veendumustega täielikult vastu-
olus ning et ta ise ei saa sugugi kiidelda kuulsa pärit-
oluga ega häbene seda tunnistamast. Kuid ta arvab —ja
lugejad on arvatavasti temaga nõus, — et ei ole midagi
meeldivamat kui kiskuda vareselt paabulinnu suled ja
näidata talle, et ta kuulub sellessesamasse tõugu, mida ta

kavatses põlata. Lihtsast seisusest inimene ei ole veel

sellepärast vares, et ta on lihtsast seisusest; vareseks ei
tee seisus, vaid loomus, ja vareseid on kõigis seisustes,
nii nagu on kõigis seisustes ka kotkaid; ent muidugi
ainult varesele on omane end ehtida paabulinnu sulgedega
ja suurustada nendega. Miks siis mitte öelda varesele, et
ta on vares? Põlgus alamate seisuste vastu ei ole meie
ajal sugugi kõrgemate seisuste pahe; vastupidi, see on
tõusikute haigus, harimatuse, tunnete ja arusaamade too-
ruse sünnitis. Kui see haigus oleks targal ja haritud ini-
mesel, ei näitaks ta seda kunagi välja, sest see pole aja-
vaimuga kooskõlas ja selle väljanäitamine tähendaks
kraaksumist endast täiest varesekõrist. Meile tundub, et
kuigi silmakirjalikkus on inetu, on ta sel juhul ikkagi
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parem varese avameelsusest, sest ta annab tunnistust

mõistuse olemasolust. Paabulind, kes uhkeldades lehvi-

tab oma toredat saba teiste lindude ees, on tuntud ilusa,
mitte aga targa olendina. Mida öelda siis varese kohta,
kes kõrgilt demonstreerib võõrast rüüd? Säärane upsakus
on alati võõras mõistusele ja on eeskätt plebeiline pahe.
Kus on rohkem veiderdamist ja pretensiooni kui mitte

neis ühiskonnakihtides, mis algavad kohe pärast kõige
madalamaid kihte? See tuleb sellest, et seal on kõige
rohkem harimatust. Vaadake, kui sügavalt vihkab teener

maameest, kes on temast igas suhtes parem, õilsam ja
inimlikum! Kust tuleb teenril selline uhkus? — Ta on

võtnud üle oma isanda pahed ja peab end seetõttu maa-

mehest palju haritumaks. Toored natuurid peavad alati

välist lihvi hariduseks.

„Mispärast tahetakse kirjandust maameestega üle uju-
tada?" hüüavad teatava kategooria aristokraadid. Nende

silmis on kirjanik käsitööline, kes peab tegema seda,
mida temalt tellitakse. Neil ei tule pähe, et kirjanik ei

saa oma teoste objektide valikus juhinduda temale võõ-

rast tahtest ega isegi mitte omast suvast, sest kunstil on

omad seadused, millest lugu pidamata ei saa hästi kir-

jutada. Kunst nõuab kõigepealt, et kirjanik oleks ustav

oma natuurile, oma talendile, oma fantaasiale. Mille

muuga võib seletada asjaolu, et üks armastab kujutada
lõbusaid, teine süngeid objekte, kui mitte poeedi natuuri,
iseloomu ja talendiga? Kes midagi armastab, millegi vastu

huvi tunneb, seda ta ka paremini tunneb; mida ta aga

paremini tunneb, seda ta ka paremini kujutab. See on

kõige seadusepärasem õigustus poeedile, kellele tehakse

etteheiteid objektide valiku pärast; see ei rahulda ainult

neid inimesi, kes midagi ei mõista kunstist ja selle too-
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reit käsitööga ära vahetavad. Loodus on kunsti igavene
eeskuju, suurim ja õilsaim objekt looduses on aga ini-

mene. Ent kas maamees ei ole inimene? — Aga mis võib

olla huvitavat toores harimata inimeses?—Kuidas mis? —

tema hing, mõistus, süda, kired, kalduvused, lühidalt kõik

seesama, mis haritudki inimeses. Oletagemgi, et viimane

on esimesest kõrgem; aga kas botaanik tunneb huvi

ainult aiataimede, kunstlikult aretatud taimede vastu,
hüljates nende metsikult kasvavad ürgeksemplarid? Kas

anatoomile ja füsioloogile pole metsiku austraallase orga-
nism niisama huvitav kui haritud eurooplase organism?
Mis alusel peab kunst ses suhtes teadusest erinema? Ja

siis — te ütlete, et haritud inimene on harimatust kõrgem.
Selles tuleb teiega muidugi nõustuda, kuid mitte tingi-
musteta. Muidugi, kõige tühisem seltskonnainimene on

võrratult kõrgem maamehest, kuid mille poolest? Ainult

seltskondliku hariduse poolest, see aga ei takista sugugi
mõnel maamehel olemast temast kõrgem näiteks mõis-

tuse, tunnete ja iseloomu poolest. Haridus ainult arendab

inimese kõlblaid jõude, kuid ei anna neid: neid annab

inimesele loodus. Ja selles oma väärtuslikemate andide

jaotamises tegutseb ta pimesi, tegemata vahet seisuste

vahel. . . Kui ühiskonna haritud klassidest tulebki roh-

kem väljapaistvaid inimesi, siis sellepärast, et siin on roh-

kem võimalusi arenemiseks, sugugi mitte sellepärast, et
loodus on alamatest klassidest inimeste suhtes oma an-

dide jaotamisel kitsim olnud. „Mida võib õppida raama-

tust, milles kirjeldatakse joomisest allakäinud hädava-
rest?" ütlevad veel need keskpärased aristokraadid. —

Kuidas mida?—muidugi mitte seltskondlikku käitumist ja
head tooni, vaid inimese tundmist teatavas olukorras.
Uks joob laiskusest, halvast kasvatusest, iseloomu nõr-
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kusest, teine õnnetuist asjaoludest elus, milles ta võib-

olla ei ole sugugi süüdi. Mõlemal juhul on need näited

õpetlikud ja huvitavad tähele panna. Muidugi on palju

kergem langenud inimesele põlgusega selga pöörata, kui

temale käsi sirutada lohutuseks ja abiks, nii nagu on

hoopis kergem teda kõlbluse nimel rangelt hukka mõista,

kui osavõtu ja armastusega tema olukorrasse sisse elada,

uurida põhjalikult tema languse põhjusi ja tunda kahju
temast kui inimesest, isegi siis, kui ta on ise oma languses
mitmeti süüdi. Inimsoo lunastaja tuli maa peale kõigi ini-

meste jaoks; mitte tarku ja harituid, vaid lihtsa mõistuse

ja südamega kalamehi kutsus ta üles hakkama „inimeste

püüdjaiks"; mitte rikkaid ja õnnelikke, vaid vaeseid,

kannatajaid ja langenuid otsis ta, et ühtesid lohutada,

teisi julgustada ja üles aidata. Mädapaised määrdinud,

kaltsudega vaevu kaetud kehal ei solvanud tema pilku,

mis oli täis armastust ja halastust. Tema — jumala poeg

— armastas inimesi inimlikult ja tundis inimestele kaasa

nende vaesuses, mustuses, häbis, kõlvatuses, patus ja

kuritöös; ta lubas visata kivi abielurikkuja naise pihta

nendel, kelle südametunnistusele ei võinud teha mingeid

etteheiteid; ta häbistas kõvasüdamelisi kohtunikke, ütles

langenud naisele lohutussõnu, — ja röövel, kes heitis

hinge ristil, olles karistuse ära teeninud, kuulis ühe ka-

hetsushetke eest temalt andeksandmis- ja rahusõnu. . .

Meie aga — inimese pojad — meie tahame oma venda-

dest armastada ainult endaga võrdseid, pöörame end ära

alamaist nagu paariatest, langenutest, nagu pidalitõbis-
test. . .

Millised voorused ja teened on andnud meile sel-

leks õiguse? Kas mitte just igasuguste vooruste ja tee-

nete puudumine? . . . Ent armastuse ja vendluse jumalik

sõna ei kuulutanud ilmaasjata rahu. See, mis varem oh
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ainult altarit teenima kutsutud isikute kohustuseks või
väheste valitud loomuste vooruseks, see saab nüüd
ühiskondade kohustuseks; see ei ole enam ainult üksik-
isikute vooruse, vaid ka hariduse tunnuseks. Vaadake,
kuidas meie ajal kõik igal pool tegelevad alamate klas-
side saatusega, kuidas eraheategevus kõikjal läheb ühis-
kondlikuks, kuidas kõikjal tekivad hästi organiseeritud,
õigete vahendite poolest rikkad seltsid hariduse levitami-
seks alamais klassides, vaeste ja kannatajate toetamiseks,
vaesuse ja selle paratamatute tagajärgede — kõlvatuse

ja liiderlikkuse — ärahoidmiseks ja vältimiseks. See
üldine liikumine, mis on nii õilis, nii inimlik, nii kristlik,
on leidnud eitajaid nüri ja tardunud patriarhaalsuse kum-

mardajate näol. Nad räägivad, et siin toimib mood, mee-

lelahutus, auahnus, mitte inimesearmastus. Olgu nii, aga
millal ja kus ei ole inimeste parimaist tegudest võtnud
osa säärased madalad ajendid? Aga kuidas võib öelda, et
ainult sellised ajendid võivad olla niisuguste nähtuste

põhjuseks? Kuidas võib mõelda, et selliste nähtuste pea-
süüdlasi, kes tõmbavad oma eeskujuga kaasa rahvamassi,
ei tiivusta õilsamad ja kõrgemad ajendid? Muidugi ei
vääri imestamist nende inimeste voorused, kes sööstavad
heategevusse mitte armastustundest ligimese vastu, vaid
moe pärast, järelaimamise pärast, auahnusest; kuid see

on vooruseks ühiskonna suhtes, kes on kantud sellisest
vaimust, et ta ka tühiste inimeste tegevust oskab hea

poole suunata! Kas see pole ülimal määral rõõmustav
uusima tsivilisatsiooni, mõistuse, vaimuvalguse ja hari-
duse nähtus?

Kas võis see uus ühiskondlik liikumine kirjanduses ka-
jastumata jääda, — kirjanduses, mis on alati ühiskonna
väljendus! Selles suhtes on kirjandus teinud peaaegu roh-
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kemgi: ta on sellise suuna ärkamist ühiskonnas pigemini
soodustanud kui ainult peegeldanud, on selle pigemini
ennetanud kui temaga sammu pidanud. On selge, et sää-

rane osa on väärikas ja õilis; aga just sellepärast tungibki

kirjandusele kallale vapita aristokraatia. Meie arvame, et

oleme küllaldaselt näidanud, milliseist allikaist need kal-

laletungid tulevad ja mida on nad väärt . . .

Jääb üle meenutada veel kallaletunge kaasaegsele kir-

jandusele ja naturalismile üldse esteetilisest seisukohast

puhta kunsti nimel, kunsti, mis on eesmärk omaette ega

tunnusta väljaspool ennast mingeid eesmärke. See mõte

on põhjendatud, kuid sellega liialdamist on märgata juba
esimesel pilgul. See mõte on puhtsaksa päritoluga, see

võis tekkida ainult intuitiivse, mõtleva ja unistava rahva

juures ja poleks kuidagi võinud tekkida praktilise rahva

juures, kelle üldsus kujutab endast avarat välja elavaks

tegevuseks kõigile ja igaühele eraldi. Mis asi on puhas

kunst, seda ei tea hästi isegi selle eest võitlejad ja see-

tõttu on ta neil mingiks ideaaliks ega eksisteeri faktili-

selt. See on tegelikult ühe halva äärmuse — didaktilise,

õpetava, külma, kuiva, surnud kunsti, mille teosed pole

midagi muud kui retoorilised harjutused kätteantud tee-

madel — teine halb äärmus. Kahtlemata peab kunst olema

esijoones kunst, ja alles siis võib ta olla ühiskonna vaimu

ja suuna väljenduseks teataval ajastul. Milliseid suure-

päraseid mõtteid ka ei sisaldaks luuletus, kui mõjuvalt ta

ka ei kajastaks kaasaja küsimusi, —kui aga temas ei ole

poeesiat, siis ei saa temas olla suurepäraseid mõtteid ega

mingeid küsimusi, ja kõik, mida temas võib tähele panna,

on vahest ainult suurepärane kavatsus, mis on halvasti

teostatud. Kui romaanis või jutustuses ei ole kujusid ja

isikuid, ei ole iseloome, ei ole midagi tüüpilist, — siis
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kui õigesti ja hoolikalt ka poleks loodusest maha kirjuta-
tud kõik see, millest jutustatakse, ei leia lugeja siit min-
gisugust loomulikkust, ei märka midagi, mis oleks õigesti
tähele pandud, osavalt tabatud. Tegelased lähevad tema
silme ees segamini; jutustuses näeb ta arusaamatute sünd-
muste segadikku. Kunsti seadusi ei saa karistamatult rik-
kuda. Et loodusest õigesti maha kirjutada, on vähe sel-
lest, kui osatakse kirjutada, s. o. omatakse kirjutaja
oskusi; on vaja osata kanda tõsielunähtusi läbi oma fan-
taasia, anda neile uus elu. Hästi ja õigesti refereeritud
juurdluse toimik, mis pakub huvi kui romaan, ei ole veel
romaan ja võib ehk olla ainult materjaliks romaani jaoks,
s. o. anda poeedile aine romaani kirjutamiseks. Ent sel-
leks peab ta tungima mõttega asja olemusse, lahti mõis-
tatama salajased hingelised ajendid, mis sundisid neid
isikuid nõnda toimima, tabama sellest asjast säärase
punkti, mis moodustab nende sündmuste ringi keskuse,
annab sündmustele millegi ühtse, täieliku, tervikliku, ise-
enesesse suletud mõtte. Seda aga võib teha ainult poeet.
Näib, et ei ole midagi kergemat, kui õigesti maalida ini-
mese portreed. Ja mõni harjutab terve igaviku sel kunsti-
alal, kuid ei saa ikkagi maalida temale tuttavat isikut
nõnda, et ka teised tunneksid ära, kelle portree see on.
Oskuses portreed õigesti maalida avaldub juba omalaadi
anne, kuid see pole kõik. Tavaline maalija tegi teie tut-
tavast temaga väga sarnase portree; sarnasuses ei ole
vähimatki kahtlust selles mõttes, et te ei võiks kohe ära
tunda, kelle portree see on; ometi ei ole te sellega nagu
rahul; teile tundub, nagu oleks portree originaaliga sar-
nane ja nagu ei oleks ka .. . Kui aga temast teeb portree
Tõranov või Brüllow, siis näete, et peegel ei korda kau-
geltki nii õigesti teie tuttava kuju kui see portree, sest
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see pole enam paljas portree, vaid ka kunstiteos, milles,

pole tabatud mitte üksnes originaali väline sarnasus, vaid

ka kogu tema hing. Niisiis tõelisusest õigesti maha kirju-
tada võib ainult talent, ja kui mannetu ka teos ei oleks

muis suhteis, — mida rohkem ta hämmastab loodusele

vastavusega, seda kaheldamatum on selle autori talent.

Et loodusele vastavusega veel kõik ei lõpe, eriti poeesias,
see on teine küsimus. Maalikunstis selle kunstiliigi oma-

duste ja olemuse tõttu võib paljas oskus õigesti loodust

kopeerida olla sageli ebatavalise talendi tunnuseks. Poee-

sias ei ole see päriselt nõnda: ei saa olla poeet, oska-

mata loodust õigesti kopeerida, kuid paljast oskusest on

veel vähe, et olla poeet, vähemalt väljapaistev poeet.
Tavaliselt räägitakse, et õudsete objektide (näiteks tap-

mised, hukkamised jne.) õige kopeerimine loodusest,

ilma mõtte ja kunstipärasuseta, äratab vastumeelsust,

mitte naudingut. See on rohkem kui ebaõige, see on vale.

Tapmise või hukkamise vaatepilt on selline objekt, mis

iseenesest juba ei saa pakkuda naudingut, ja suure poeedi
teoses ei naudi lugeja mitte tapmist või hukkamist, vaid

meisterlikkust, millega üks või teine seik on poeedi poolt

kirjeldatud, järelikult see on esteetiline nauding, mitte

psühholoogiline nauding, millesse on segatud paratamatut
õudust ja vastumeelsust, kuna aga suure kangelasteo või

armastusõnne pilt annab komplitseerituma ja seepärast
täielikuma naudingu, niihästi esteetilise kui ka psühho-

loogilise. Ent talendita inimene ei kujuta kunagi õigesti

tapmist või hukkamist, ka siis mitte, kui tal on tuhat

korda olnud võimalus seda tegelikkuses uurida; kõik,

mis ta võib teha, on selle enam või vähem õige kirjelda-
mine, kuid kunagi ei anna ta selle õiget pilti. Tema kir-

jeldus võib äratada suurt uudishimu, kuid mitte naudin-
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gut. Kui ta aga, talenti omamata, võtab kätte ja hakkab

maalima pilti sellisest sündmusest, tekitab ta alati ainult

vastumeelsust, kuid mitte sellepärast, et ta on õigesti
loodusest maha kirjutanud, vaid vastupidisel põhjusel,
sest melodraama ei ole dramaatiline pilt, teatraalne efekt

ei ole tunnete väljendus.
Ent kuigi me peame täiesti õigeks vaadet, mille koha-

selt kunst peab eelkõige olema kunst, arvame me siiski,
et mõte mingisugusest puhtast, irdunud kunstist, mis elab

iseenda sfääris, millel ei ole midagi ühist elu teiste külge-
dega, on abstraktne, unistuslik mõte. Sellist kunsti ei ole

kunagi kuski olnud. Pole mingit kahtlust, et elu jaguneb
paljudeks külgedeks, millel on omakorda palju alljaotusi,
ja nad kõik on iseseisvad; kuid need küljed liituvad üks-

teisega elavalt ja nende vahel pole teravat, lahutavat

joont. Kuidas te elu ka ei tükeldaks, ta on ikkagi tervik.

Räägitakse: teaduse jaoks on vaja mõistust ja aru, loo-

mingu jaoks fantaasiat, ja arvatakse, et sellega on otsus

valmis, nii et anna see kas või arhiivi. Aga Itas kunsti

jaoks ei ole vaja mõistust ja aru? Kas õpetlane saab toime

tulla ilma fantaasiata? Ei ole õige! Tõde seisab selles, et

kunstis etendab kõige aktiivsemat ja esmajärgulist osa

fantaasia, 'teaduses aga mõistus ja aru. On muidugi ka

sääraseid luuleteoseid, milles peale tugeva hiilgava fantaa-

sia pole näha midagi; kuid see pole sugugi üldreegel
kunstiteoseile. Shakespeare'! loomingus ei tea, mida roh-

kem imetella, kas loova fantaasia rikkust või kõikehaa-

rava mõistuse rikkust. On teadusalasid, mis ei nõua fan-

taasiat, vähe sellest, — kus see võime võib ainult kahju
tuua; seda aga ei saa kuidagi öelda teaduse kohta üldse.

Kunst on tõsielu reproduktsioon, ta on otsekui uuesti

korratud maailm; kas võib siis kunst olla mingi omaette-
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olev, kõigist temale võõraist mõjudest isoleeritud tege-
vus? Kas võib poeet oma teoses jääda peegeldumata kui

inimene, kui iseloom, kui natuur, ühesõnaga — kui isik-

sus! Muidugi mitte, sest ka võime kujutada tõsielunäh-

tusi täiesti lahus oma isikust on jällegi poeedi natuuri

väljendus. Kuid ka sellel võimel on oma piirid. Shakes-

peare'i isiksus paistab läbi tema teoseist, kuigi näib, et

ta on tema poolt kujutatava maailma suhtes niisama üks-

kõikne kui saatus, mis päästab või hukkab tema kange-
lasi. Walter Scotti romaanides on võimatu jätta tähele

panemata autoris rohkem väljapaistva talendiga kui tead-

likult laia elumõistmisega inimest, toorit, konservatiivi

ja aristokraati veendumustelt ja harjumustelt. Poeedi

isiksus ei ole midagi absoluutset, eraldiseisvat; ta ei ole

vaba väljastpoolt tulevaist mõjudest. Poeet on eeskätt

inimene, siis oma maa kodanik, oma aja laps. Rahva ja

aja vaimu toime tema suhtes pole väiksem kui teiste suh-

tes. Shakespeare oli vana rõõmsa Inglismaa poeet,
selle maa poeet, mis mõnede aastate vältel muutus äkki

karmiks, rangeks, fanaatiliseks. Puritaanlikul liikumisel

oli tugev mõju tema viimaseile teoseile, see vajutas neile

sünge nukruse pitseri. Sellest nähtub, et kui ta oleks sün-

dinud paar aastakümmet hiljem, oleks tema geenius jää-
nud küll sellekssamaks, kuid tema teoste iseloom oleks

olnud teine. Miltoni poeesia on ilmselt oma ajastu loo-

ming: ilma et ta ise oleks aimanud, kirjutas ta oma uhke

ja sünge saatana näol apoteoosi ülestõusule autoriteedi

vastu, kuigi ta kavatses teha hoopis midagi muud. Nii

tugevasti mõjub poeesiale ühiskondade ajalooline liiku-

mine. Seepärast ongi nüüd puhtesteetiline kriitika, mis

tahab tegemist teha ainult poeedi ja tema teosega, pöö-

ramata tähelepanu kohale ja ajale, kus ja millal poeet



284

kirjutas, asjaoludele, mis valmistasid teda ette luuletege-
vuseks ja millel oli mõju tema tegevusele, kaotanud nüüd

igasuguse krediidi, on saanud võimatuks. Räägitakse, et

erakonnavaim, sektantlus teeb kahju talendile, rikub

tema teoseid. Tõsi! Ja seepärast peabki ta olema hääle-
kandjaks mitte ühele või teisele erakonnale või sektile,
mis on määratud võib-olla efemeersele olemasolule, on

määratud jäljetult kaduma, vaid kogu ühiskonna sisimale

mõttele, ühiskonna püüdlusele, mis ei ole võib-olla te-
male endalegi veel selge. Teiste sõnadega: poeet peab
väljendama mitte üksikut ja juhuslikku, vaid üldist ja
vajalikku, mis annab koloriidi ja mõtte kogu tema ajas-
tule. Kuidas ta leiab sellest vastuoluliste arvamuste ja
taotluste kaosest, mis neist siis tegelikult väljendab tema

ajastu vaimu? Sel juhul võib ainsaks õigeks teenäitajaks
olla kõigepealt tema vaist, tume, ebateadlik tunne, mis

sageli moodustab geniaalse loomuse kogu jõu: näib, et
ta läheb hea õnne peale, risti vastu üldisele arvamusele,
kõigi tunnustatud arusaamade ja terve mõistuse kiuste,
aga läheb ometi otse sinna, kuhu on vaja minna, — ja
varsti isegi need, kes kõige valjemini karjusid tema vastu,
lähevad tahes-tahtmata tema järel ega saa enam arugi,
kuidas võiks minna teist teed. Seepärast tegutsebki mõni

poeet ainult niikaua võimsalt, andes uue suuna tervele

kirjandusele, kuni ta lihtsalt, instinktiivselt, ebateadli-

kult järgib seda, mis tema talent talle sisendab; niipea
kui ta aga hakkab arutlema ja sukeldub filosoofiasse, —

ennäe, komistabki, ja veel kuidas!
...

Ja äkki jääb vägi-
mees jõuetuks, otsekui Simson, kel juuksed ära lõigati, ja
tema, kes sammus kõigi ees, longib nüüd tagumistes,
mahajäänud ridades, oma endiste vastaste ja nüüdsete

uute liitlaste hulgas ja relvastub koos nendega oma töö
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vastu, kuid on juba hilja: see töö pole tehtud tema tahtel,

tema tahtel ei saa see ka langeda, — see on temast endast

kõrgemal ja on ühiskonnale Vajalikum kui ta ise nüüd

ongi. On valus, hale ja naljakas vaadata andekat poeeti,
kes tahtis saada halvaks targutajaks! ...

Meie ajal on kunst ja kirjandus saanud rohkem kui ku-

nagi varem ühiskondlike küsimuste väljendajaks, sest

meie ajal on need küsimused saanud üldisemaks, kõigile

arusaadavamaks, selgemaks, on saanud kõigile esmajär-

gulise huvi objektiks, on asunud kõigi teiste küsimuste

etteotsa. See pidi muidugi paratamatult muutma kunsti

üldist suunda kunsti enda kahjuks. Nii hämmastavad

kõige geniaalsemad poeedid, kes harrastavad ühiskond-

like küsimuste lahendamist, nüüd taoti publikut teostega,
mille kunstiline väärtus ei vasta sugugi poeedi talendile,

või vähemalt see talent avaldub ainult üksikosades, kuna

aga terve teos on nõrk, venitatud, loid ja igav. Meenu-

tage George Sandi romaane Le Meunier d'Angibault,
Le Peche de Monsieur Antoine, Isidore. Kuid õieti ka siin

ei tulenenud häda kaasaegsete ühiskondlike küsimuste

mõjust, vaid sellest, et autor tahtis olemasolevat tõsielu

asendada utoopiaga ja sundis seetõttu kunsti kujutama

maailma, mis eksisteerib ainult tema omas fantaasias.

Seega ta tõi välja koos võimalike iseloomudega, koos

kõigile tuntud isikutega ka fantastilisi iseloome, olema-

tuid isikuid, ja tema romaan segunes muinasjutuga, loo-

mulik jäi ebaloomuliku varju, poeesia segunes retoori-

kaga. Ent sellepärast pole veel põhjust kisendada kunsti

allakäigust: seesama George Sand kirjutas pärast Le Meu-

nier d'Angibault'd oma Teverino ning pärast Isidore'l ja
Le Peche de Monsieur Antoinei — Lucrezia Floriani.

Kunsti rikkumine kaasaegsete ühiskondlike küsimuste
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mõjul võiks pigemini avalduda madalamajärguliste talen-
tide juures, kuid ka siin avaldub see ainult oskamatuses
eraldada olemasolevat olematust, võimalikku võimatust,
ja veelgi enam — kires melodraama, otsitud efektide
vastu. Mis on eriti hea Eugene Sue romaanides? — Õiged
pildid kaasaegsest ühiskonnast, milledes on kõige roh-
kem näha kaasaegsete küsimuste mõju. Mis aga moodus-
tab nende nõrga külje, rikub neid niivõrd, et võtab iga-
suguse tahtmise neid lugeda? — Liialdused, melodraama,
efeKtid, prints Rodolphe'l taolised olematud iseloomud, —

lühidalt kõik, mis on väär, ebaloomulik, — see aga ei
tulene hoopiski kaasaegsete küsimuste mõjust, vaid ta-
lendi puudusest, kuna talendist piisab ainult detailide,
mitte kunagi aga terve teose jaoks. Teiselt poolt võime
osutada Dickensi romaanidele, mis on nii sügavalt kantud
meie aja siiraist sümpaatiaist ja mida need sugugi ei
takista olemast suurepärased kunstiteosed.

Me ütlesime, et puhast, irdunud, sõltumatut, või, nagu
filosoofid räägivad, absoluutset kunsti pole kunagi
kuski olnud. Kui võibki ajaloos midagi selletaolist lei-
duda, sus ainult ehk nende ajastute kunstiteoste hulgas,
mil kunst oli. peamiseks huviobjektiks, millega tegeles
ühiskonna haritum osa. Säärased on näiteks itaalia maali-
kunsti koolkondade teosed XVI sajandist. Nende sisu on

pealtnäha eeskätt religioosne, kuid enamjaolt see ainult
paistab nii, tegelikult on selle kunsti objektiks ilu kui
niisugune, rohkem selle sõna plastilises või klassikalises
kui romantilises mõttes. Võtame näiteks Raffaeli ma-

donna, selle itaalia XVI sajandi maalikunsti chef-
d’oeiivre'i. Kes ei mäleta Žukovski artiklit sellest imepä-
rasest teosest, kes ei ole juba noorena loonud endale ku-
jutluse temast selle artikli põhjal? Kes pole olnud veendu-
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nud kui vääramatus tões, et see teos on peamiselt roman-

tiline, et madonna nägu on ülim ideaal sellest ebamaisest

ilust, mille saladus avaneb ainult sisemisele kaemusele,

ja sedagi puhta, üleva inspiratsiooni harvadel hetke-

del?
. .

.
Käesoleva artikli autor nägi hiljuti seda maali.

Et ta ei ole maalikunsti asjatundja, ei lubaks ta endale

kõnelda sellest imetlusväärsest pildist tema tähtsuse ja
väärtuse astme määratlemise eesmärgil; kuid et tege-
mist on ainult tema isikliku muljega pildi romantilisest

või mitteromantilisest iseloomust, siis arvab ta, et ta

võib endale lubada öelda selle kohta mõne sõna. Žu-

kovski artiklit ei olnud ta enam ammu lugenud, võib-olla

üle kümne aasta, kuid et ta enne oli seda lugenud kor-

duvalt kirgliku vaimustuse ja kogu noorusliku usuga ja
teadis seda artiklit peaaegu peast, siis läks ta kuulsa

maali juurde juba teadaoleva mulje ootuses. Ta vaatas

maali kaua, läks ära, pöördus teiste piltide juurde ja tuli

uuesti tagasi. Kui vähe ta ka maalikunstist teab, oli ta

esimene mulje ühes suhtes täiesti kindel: ta tundis otse-

maid, et pärast seda maali on raske aru saada teiste maa-

lide väärtusest ja nende vastu huvi tunda. Kaks korda

käis ta Dresdeni galeriis ja nägi mõlemal korral ainult

seda maali, isegi siis, kui ta vaatas teisi ja kui ta ka üldse

midagi ei vaadanud. Ja nüüd, kui ta seda meelde tule-

tab, see maal otsekui seisab tema silme ees, ja kujutelu
sellest peaaegu asendab tõelist pilti. Ent mida kauem ja
rhida terasemalt ta seda maali vaatas, seda rohkem mõt-

les ta siis ja ka hiljem, seda rohkem veendus ta selles,
et Raffaeli madonna ja see madonna, mida Žukovski on

kirjeldanud Raffaeli madonnana, on kaks täiesti erinevat

maali, millel pole omavahel midagi ühist, mis teinetei-

sega hoopiski ei sarnle. Raffaeli madonna on rangelt
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klassikaline, sugugi mitte romantiline kuju. Tema nägu
väljendab seda ilu, mis eksisteerib iseseisvalt, ilma et see

saaks oma veetluse millegi eetilise väljendusest näos.
Sellelt näolt, vastupidi, ei saa midagi lugeda. Madonna

nägu, nii nagu kogu ta kujugi, on täis väljendamatut õil-

sust ja väärikust. Ta on kuningatütar, kes on täis tead-
likkust nii oma kõrgest seisusest kui ka oma isiklikust

väärikusest. Tema pilgus on midagi ranget, tagasihoitut,
ei ole armu ja heldust, kuid ei ole ka "uhkust ja põlgust,
vaid kõige selle asemel on mingit oma suurust mitte-

unustavat leebust. See on — kuidas öelda — ideal sub-

lime du comme il laut. Kuid ei ole varjugi tabamatust,

saladuslikust, udusest, vilkuvast, — ühesõnaga romantili-

sest; vastupidi, kõiges on säärane tajutav, selge kindla-

piirilisa, lõplik viimistletus, range kontuuride täpsus ja
koos sellega säärane joonistuse õilsus ja peenus! Religi-
oosne kaemus väljendub selles pildis ainult jumaliku
lapsukese näol, kuid niisugune kaemus, mis on omane

ainult tolle aja katolitsismile. Lapsukese asendis, maali
ees seisjate poole sirutatud kätes, laienenud silmaavades
on näha viha ja ähvardust ning kergitatud alahuules uh-

ket põlgust. See ei ole andeksandmise ja halastuse jumal,
ei ole maailma pattude lunastaja — see on kohtu-

mõistja ja karistaja jumal. . . Sellest nähtub, et ka lap-
sukese kujus ei ole midagi romantilist; vastupidi, tema

väljendus on nii lihtne ja kindlajooneline, nii tabatav, et
saad sellest kohe selgesti aru, mida näed. Vahest ainult

inglite nägudel, kes paistavad silma ebatavaliselt aruka

ilmega ja kes mõtlikult vaatlevad jumaluse ilmumist,
võib leida midagi romantilist.

Kõige loomulikum on niinimetatud kunsti otsida kreek-
laste juures. Tõepoolest, ilu, mis moodustab kunsti olu-
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lise elemendi, oli vististi selle rahva elus domineerivaks

elemendiks. Selle tõttu oli tema kunst lähemal kui ükski

teine niinimetatud puhta kunsti ideaalile. Ent ometi oli

ilu temas pigemini igasuguse sisu oluline vorm kui sisu

ise "Sisu andsid temale nii usund kui ka ühiskondlik elu,

kuid alati ainult ilu ilmse domineerimise juures. Järeli-

kult oli ka kreeka kunst ise ainult lähemal kui teised

absoluutse kunsti ideaalile, kuid teda ei saa nimetada

absoluutseks, s. o. sõltumatuks teistest rahvusliku elu

külgedest. Tavaliselt viidatakse Shakespeare'ile ja eriti

Goethele kui vaba, puhta kunsti esindajaile; ent see on

kõige ebaõnnestunumaid viiteid. Et Shakespeare on suur

loov geenius, poeet esijoones, selles pole mingit kahtlust;

ent need saavad temast halvasti aru, kes tema poeesia

taga ei näe rikkalikku sisu, õppetundide ja faktide põh-

jatut allikat psühholoogile, filosoofile, ajaloolasele, riigi-

mehele jne. Shakespeare annab kõike edasi poeesia

kaudu, kuid tema poolt edasiantav on kaugel sellest, et

kuuluda ainuüksi poeesiale, üldse on uue kunsti iseloo-

mulikuks jooneks sisu tähtsuse üleolek vormi tähtsusest,

kuna vana kunsti iseloomulikuks jooneks on sisu ja
vormi tasakaal. Viide Goethele on veel ebaõnnestunum

kui viide Shakespeare’ile. Me tõestame selle kahe näite

varal. Möödunud aasta „Sovremennikus" on avaldatud

Goethe romaani „Wahlverwandschaften" tõlge, millest ka

Venemaal on vahel trükisõnas juttu olnud; Saksamaal

aga on see teos hirmus suure au sees, seal on sellest kir-

jutatud artiklite mägesid ja terveid raamatuid. Me ei tea,

millisel määral ta meeldis vene publikule ja kas ta talle

üldse meeldis. Meie asi oli publikut tutvustada suure

poeedi väljapaistva teosega. Me arvame koguni, et see

romaan meie publikut rohkem hämmastas kui temale
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meeldis. Tõepoolest, siin võib paljustki hämmastuda!
Neiu kirjutab ümber mõisa valitsemise aruandeid; ro-

maani kangelane märkab, et mida kaugemale edasi, seda

rohkem hakkab neiu käekiri tema omaga sarnlema. „Sa
armastad mind!" hüüab ta, langedes neiule kaela. Kor-
dame: selline joon paistab paratamatult veidrana mitte

ainult meie, vaid ka igasugusele teisele publikule. Kuid

sakslastele pole see sugugi veider, sest see on joon saksa

elust, mis on õigesti tabatud. Sääraseid jooni leidub sel-
les romaanis rohkesti; paljud ei pea vististi kogu romaa-

nigi millekski muuks kui sääraseks jooneks . . . Kas see

ei tähenda, et Goethe romaan on kirjutatud saksa ühis-
konna niivõrd suure mõju all, et ta (väljaspool Saksa-
inaad tundub veidralt ebatavalisena? Kuid Goethe Fausf
on muidugi kõikjal suurlooming. Sellele teosele armas-

tatakse viidata kui puhta kunsti näidisele, mis ei allu
muile kui ainult omadele, ainult temale omastele seadus-
tele. Ja ometi — ärgu olgu see öeldud laituseks puhta
kunsti auväärt rüütleile — Faust on oma kaasaegse saksa
ühiskonna täielik peegeldus. Selles väljendub kogu filo-
soofiline liikumine Saksamaal möödunud sajandi lõpus
ja käesoleva sajandi algul. Mitte asjata ei tsiteerinud He-

geli koolkonna järglased oma loenguis ja filosoofilistes
traktaatides lakkamatult värsse Faustist. Mitte asjata ei

langenud Goethe ka Fausti teises osas lakkamatult alle-

gooriasse, mis on sageli tume ja ideede abstraktsuse
tõttu arusaamatu. Kus on siis siin puhas kunst?

Me nägime, et ka kreeka kunst on teistest ainult lähe-
mal niinimetatud puhta kunsti ideaalile, kuid ei ole täie-
likult puhas kunst; mis puutub uusimasse kunstisse, siis
on see alati olnud kaugel sellest ideaalist ja on praegu-
sel ajal sellest veelgi kaugenenud; ent see moodustabki
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tema jõu. Kunstihuvi kui niisugune pidi paratamatult
loovutama koha teistele, väga tähtsatele inimkonna huvi-

dele, ja kunst asus õilsalt teenima neid huvisid nende

häälekandjana. Kuid sellepärast ei lakanud ta sugugi
olemast kunst, vaid sai ainult uue iseloomu. Võtta kuns-

tilt õigus teenida ühiskondlikke huvisid — see tähendab

mitte tema kõrgemale tõstmist, vaid madalamale viimist,

sest see tähendab temalt kõige elavama jõu, s. o. mõtte

võtmist, tema tegemist mingi sübariitliku naudingu ob-

jektiks, logelevate laiskvorstide mängukanniks. See

tähendab koguni tema surmamist, mille tõenduseks võib

olla meie aja maalikunsti haletsemisväärne seisund. Otse-

kui märkamata enda ümber pulbitsevat elu, pime kõige

elava, kaasaegse, tõelise suhtes, otsib see kunst inspirat-
siooni oma aja äraelanud minevikust, võtab sealt valmis

ideaale, mille vastu inimesed juba ammu on külmaks

jäänud, mis kedagi enam ei huvita, ei soojenda, mis kel-

leski ei ärata elavat kaasatundmist.

Platon pidas geomeetria rakendamist käsitöös teaduse

alandamiseks, profaneerimiseks. See on arusaadav sellise

vaimustatud idealisti ja romantiku juures, sellise väikese

vabariigi kodaniku juures, kus ühiskondlik elu oli nii

lihtne ja vähekomplitseeritud, kuid meie ajal ei tundu

see arusaam isegi meeldiva rumaluse originaalsusena.

Räägitakse, et Dickens aitas oma romaanidega tublisti

kaasa Inglismaa õppeasutiste paremaks muutmisele, õp-

peasutiste, kus kõik oli rajatud halastamatule vitsan üht-

lusele ja laste barbaarsele kohtlemisele. Mis on siin siis

halba, küsime, kui Dickens toimis sel juhul kui poeet?

Kas tema romaanid on sellepärast halvemad esteetilises

suhtes? Siin on ilmne arusaamatus: nähakse, et kunst ja

teadus ei ole üks ja sama, kuid ei nähta, et vahe nende
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vahel ei ole sisus, vaid ainult antud sisu läbitöötamise
mooduses. Filosoof kõneleb süllogismidega, poeet — ku-

jude ja piltidega, aga nad kõnelevad ühest ja samast.

Majandusteadlane, opereerides statistiliste arvudega,
tõestab, mõjudes oma lugejate või kuulajate mõistu-

sele, et ühe klassi olukord ühiskonnas on palju paremaks
või palju halvemaks muutunud nii- ja niisugustel põh-
justel. Poeet, opereerides tõsielu elavate ja eredate ku-

judega, näitab tõetruu pildi varal, mõjudes oma luge-
jate fantaasiale, et ühe klassi olukord ühiskonnas on

tõepoolest palju paremaks või palju halvemaks muutunud

nii- ja niisugustel põhjustel. Uks tõestab, teine näi -

t a b ja mõlemad veenavad, üks loogiliste argumen-

tidega, teine piltidega. Ent esimest kuulavad ja mõista-

vad vähesed, teist — kõik, ühiskonna ülim ja pühim
huvi on tema heaolu, mis hõlmaks võrdselt tema kõiki

liikmeid. Tee sellele heaolule on teadlikkus, teadlikuks

saamist aga võib kunst soodustada niisama palju kui

teaduski. Siin on teadus ja kunst ühevõrra vajalikud ja
teadus ei saa asendada kunsti ega kunst teadust.

Tõe halb, väär mõistmine ei hävita tõde ennast. Kui

me vahel näeme inimesi, isegi tarku ja heade kavatsus-

tega inimesi, kes asuvad ühiskondlike küsimuste esita-

misele poeetilises vormis, ilma et neile looduse poolt
oleks antud poeetilise ande sädetki, siis ei järgne sellest

hoopiski, et sellised küsimused on kunstile võõrad ja hu-

kutavad teda. Kui need inimesed oleksid nõuks võtnud

teenida puhast kunsti, siis oleks nende langemine olnud

veel suurem. Halb oli näiteks nüüd unustatud romaan

Pan Podstolitš, mis ilmus üle kümne aasta tagasi ja oli

kirjutatud kiiduväärt eesmärgil — anda pilt valge-vene
talupoegade olukorrast; ent ometigi polnud ta täiesti
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kasutu ja, ehkki hirmsat igavust tundes, lugesid mõned

ta ikkagi läbi. Muidugi, autor oleks saavutanud oma

õilsa eesmärgi paremini, kui ta oleks oma romaani sisu

andnud edasi vaatleja kirjade või märkmete vormis, las-

kumata poeesiasse; kui ta aga oleks asunud kirjutama

puhtpoeetilist romaani, oleks ta veel vähem suutnud

oma eesmärki saavutada. Nüüd veetleb paljusid võlu-

sõnake suund; mõeldakse, et kogu asi seisab just selles

ega mõisteta, et kunstisfääris, esiteks, mingi suund ei

maksa krossigi ilma talendita ja, teiseks, suund ise ei pea

olema ainult peas, vaid esijoones kirjutaja südames, ve-

res; et see peab eelkõige olema tunne, vaist ja alles siis

vahest ka teadlik mõte; et tema, see suund peab samuti

sündima nagu kunstnik ise. Valjaloetud või kuuldud ja

võib-olla ka vajaliselt mõistetud idee, mis pole kantud

läbi teie loomuse ja mis ei ole saanud teie isiksuse pit-

serit, on surnud kapital mitte ainult poeetiliseks, vaid

ka igasuguseks muuks kirjanduslikuks tegevuseks. Kui-

das te ka loodusest maha ei kirjutaks, kuidas te oma

mahakirjutusi ka ei vürtsitaks valmis ideede ja heade

„tendentsidega", — kui teil aga ei ole poeetilist talenti,

ei tuleta teie mahakirjutused kellelegi meelde oma origi-

naale, ja ideed ning suunad jäävad üldisteks retoorilis-

teks sõnadeks.

Nüüd üks kahest: kas ühiskondliku elu-olu mõnede

külgede pildid, imida esitavad naturaalkoolkonna kirjani-

kud, on täis tõsielu tõde ja õigust, ja sel juhul on nad

sünnitatud talendi poolt, kannavad loomingu pitserit,

või, kui lugu on vastupidine, ei saa nad kedagi veedelda

ja veenda ning neis ei näe keegi vähimatki sarnasust

tõsieluga. Nii räägivadki neist selle koolkonna vastased;

kuid siit tuleneb küsimus: mispärast siis, ühelt poolt, on
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neil teoseil selline menu lugeva publiku enamiku juures,
teiselt poolt aga on neil võime nii tugevasti ärritada na-

turaalkoolkonna vastaseid? On ju ainult kuldsel kesk-

pärasusel kadetsemisväärne eesõigus — mitte kedagi
ärritada, mitte omada vaenlasi ega vastaseid.

ühed rääkisid, et naturaalkoolkond laimab ühiskonda

ja alandab teda meelega, teised lisaVad nüüd juurde, et

see koolkond on ses suhtes eriti suur süüdlane lihtrahva

ees. Viimane süüdistus tuleb naturaalkoolkonna hurjuta-
jatel välja kuidägi vastuoluliselt: ühed neist teevad te-

male etteheiteid väikekodanlik-aristokraatlikust vaate-

kohast, mis on väärt Moliere'i kaudu kuulsaks saanud
hr. Jourdain'i, liigse sümpaatia' pärast lihtsate inimeste

vastu, teised — varjatud vaenulikkuse pärast nende ini-

meste vastu. Meil juba oli juhus põhjalikult ja üksik-

asjaliselt sellele seisukohale vastu vaielda' ja näidata

selle põhjendamatust ja ebasiivust (artiklis „Vastus

Moskvitjaninile"), nii et meil selle kohta midagi uut

öelda ei ole, niikaua kui meile head soovijad ei mõtle

välja midagi uut selle neile erilist au tegeva süüdistuse

kinnituseks. Ja sellepärast ütleme mõne sõna teise süü-
distuse kohta, ühed räägivad (ja seekord väga õigesti),
et naturaalkoolkonna on rajanud Gogol; teised, sellega
osaliselt ühinedes, lisavad veel, et prantsuse pöörane
sõnakunst (mis juba kümme aastat tagasi kuulsusetult
välja suri) võttis veel rohkem kui Gogol osa naturaal-
koolkonna sünnitamisest. Säärane süüdistus on lausa

rumal: kõik faktid kõnelevad otse selle vastu. Pöördudes
süüdistuse sugupuu poole võib öelda, et selle on tekita-

nud kas need siivutud põhjused, millest sündsustunne
keelab rääkimast, või kirjandusalast täielik arusaamise

puudus. Viimane ongi tõenäolisem. Ehkki need härrased
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on kunsti eest väljas, ei ole neil kunstist vähimatki aimu.

Millised teosed prantsuse kirjandusest arvati meil mil-

legipärast pöörasesse koolkonda? Hugo esimesed romaa-

nid (ja eriti tema kuulus Notre Dame de Paris), Sue ja

Dumas' romaanid, Jules Janini Surnud eesel ja giljoti-

neeritud naine. Eks ole? Kes neid siis nüüd mäletab, kui

nende autorid ise on juba ammu võtnud uue suuna? Ja

mis moodustab nende teoste, milledel muide ei puudu

omalaadi voorused, peamise iseloomu? Liialdus, melo-

draama, ragisevad efektid. Säärase suuna esindajaks oli

meil ainult Marlinski, ja Gogoli mõju tegi sellele suunale

otsustavalt lõpu. Mis on sellel suunal ühist naturaalkool-

konnaga? Nüüd ei tehta isegi harvu katseid luua sellise

suunaga teoseid, välja arvatud ehk draamad hispaania

kirgedega, mis vaimustavad Aleksandri Teatri tavalisi

külastajaid. Kui keskpärasus ja andetus püüavadki va-

hel, ja sedagi väga harva, saavutada menu prantsuse ro-

maanide järeleaimamisega, siis teevad nad seda uusi-

mate, absurdsemate ja rumalamate romaanidega, kui seda

olid pöörased. Selliste katsete hulka kuulub hiljuti ühes

ajakirjas avaldatud romaan Luurajad, mis on täis enne-

olematuid kurjategijaid, õigemini lurjuseid, ja võima-

tuid seiklusi, millest aga lõpuks arendatakse välja puh-

taim kõlblus. Kuid mis on naturaalkoolkonnal tegemist

sääraste teostega? Nad ei kuulu temasse ühestki küljest.

Kõigist neist süüdistustest on palju õigem see fakt, et

naturaalkoolkonna kirjanike näol on vene kirjandus läi-

nud tõelist ja õiget teed, pöördunud inspiratsiooni ja

ideaalide algallika juurde ning on saanud selle kaudu nii

kaasaegseks kui ka vene kirjanduseks. Sellelt teelt ta

vististi enam ära ei pööra, sest see on otsene tee algu-

pärasusele, vabanemisele igasugustest võõrastest ja kõr-
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välistest mõjudest. Sellega me ei taha hoopiski öelda,
et ta jääb alati sellisesse seisundisse, nagu ta on praegu;
ei, ta läheb edasi, muutub, kuid ta ei lakka kunagi enam

olemast truu tõsielule ja loodusele. Me pole sugugi mõ-
jutatud tema edusammudest ja üldsegi ei taha neid liial-
dada. Me näeme väga hästi, et meie kirjandus on ka nüüd
veel taotluste, mitte aga saavutuste teel, et ta on alles
välja kujunemas, kuid ei ole veel lõplikult välja kujune-
nud. Kogu tema edu seisab esialgu selles, et ta on juba
leidnud oma tõelise tee ega otsi seda enam, vaid jätkab
iga aastaga üha kindlamalt edasisammumist sel teel.
Praegu ei ole tal juhti, tema tegelased ei ole esimese

järgu talendid, ometi on tal oma iseloom ja ta läheb ilma
lõata edasi õiget teed, mida ta ise selgesti näeb. Siin tu-
levad meil tahtmatult meelde sõnad, mis ütles „Sovre-
menniku toimetaja oma ajakirja esimeses raamatus
möödunud aastal: „Tugevate talentide asemel, keda meie

kaasaegsel kirjandusel ei ole, on meie kirjanduses nii-
öelda settinud ja endale koha leidnud edasise arengu ja
tegevuse elulised alged. Meie kirjandus on juba, nagu
me ülal märkisime, kindlat laadi nähtus; ta on teadlik
oma iseseisvusest ja tähtsusest. Ta on juba jõud, mis on

organiseeritud õigesti, on aktiivne, elavate võrsetega,
mis põimuvad mitmesuguste ühiskondlike vajaduste ja
huvidega, ta pole meteoor, mis on juhuslikult lennanud
meile võõrast sfäärist rahva hämmastuseks, ei ole üksiku

geniaalse mõtte plahvatus, mis on kogemata välgatanud
peas ja vapustanud hetkeks meeli uue ja tundmata ais-
tinguga. Meie kirjanduses ei ole praegu eriti väljapaist-
vaid kohti, kuid on olemas kogu kirjandus. Alles hiljuti
sarnles ta meie põldude kireva vaibaga, mis on äsja va-

banenud jäisest kattest: siin-seal pistab künkail pea välja
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rohulible, orgudes on alles mustunud lund, poriga sega-
mini. Nüüd võib meie kirjandust võrrelda nendesamade

põldudega kevadehtes: ehkki rohi ei hiilga ereda kolo-

riidiga, on paiguti kahvatu ja kidurapoolne, kasvab ta

juba kõikjal; algab kaunis aastaaeg."
Me arvame, et selles on progress
Meie poolt väljakirjutatud sõnade õigsus saab veel

silmanähtavamaks, kui pöörata tähelepanu ka meie aja
vene kirjanduse teistele külgedele. — Sealt paistab meile

silma nähtus, mis vastab sellele, mida poeesias nimeta-

takse naturalismiks, s. o. sama püüd tõsielu, reaalsuse,
tõe poole, sama põlgus fantaasia ja viirastuste vastu.

Teaduses kaotavad päev-päevalt oma krediiti abstraktsed

teooriad, aprioorsed konstruktsioonid, usk süsteemide

vastu, ja annavad aset praktilisele suunale, mis on raja-
tud faktide tundmisele. Muidugi, teadus ei ole meil veel

ajanud sügavaid juuri, kuid ka temas on juba näha pöö-
ret algupärasuse poole, just selles sfääris, kus eelkõige
peab algama vene teaduse algupärasus, — vene ajaloo
uurimise sfääris. Tema sündmustes, mida seni seletati

lääne ajaloo-uurimuste kohaselt, esitatakse juba elu al-

geid, mis on ainult temale omased, ja vene ajalugu sele-

tatakse venelikult. Seesama pöördumine küsimuste

juurde, mis on lähemalt seotud just meie, vene eluga,
sama püüd lahendada neid omamoodi on märgatav ka

Venemaa praeguse elu-olu uurimise alal. Et seda tões-

tada, analüüsime me kõike, mis möödunud aastal oli

väljapaistvat mistahes suhtes.
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Teine ja viimane artikkel

Romaani ja jutustuse tähtsus praegusel ajal. Välja-
paistvad romaanid ja jutustused möödunud aastal ning
kaasaegsete vene belletristide Iskanderi, Gontšarovi,
Turgenevi, Dali, Grigorovitši ja Družinini iseloomustus.
— Hr. Dostojevski uus teos „Perenaine“. — Pr. T. Tš.

"Reisimärkmed". —Hr.Nebolsini novellid Siberi kullakae-

vandustest. — Hr. Botkin: Hispaania kirjad. — Välja-
paistvad teaduslikud artiklid möödunud aastal. — Välja-
paistvad kriitilised artiklid. — Hr. Ševõrev. — A. Smir-

din: Vene autorite kogutud teosed.

Romaan ja jutustus on asunud nüüd kõigi teiste poee-
sialiikide etteotsa. Neisse on koondunud kogu ilukirjan-
dus, nii et igasugune muu teos näib nende kõrval mil-

legi erandliku ja juhuslikuna. Selle põhjused seisavad

romaani ja jutustuse kui poeesialiigi olemuses eneses.

Neis liitub paremini, sobivamalt kui üheski teises poee-

sialiigis väljamõeldis tõsieluga, kunstiline leiutus segu-
neb lihtsa — peaasi, et ta oleks õige — mahakirjutami-
sega loodusest. Romaan ja jutustus, kujutades isegi kõige
tavalisemat ja banaalsemat proosat argielust, võivad olla

kunsti äärmise piiri, kõrgeima loomingu esindajaiks; tei-

selt poolt, kajastades ainult valitud, kõrgeid eluhetki,
võib neis puududa igasugune poeesia, igasugune kunst

.. .
See on kõige laiem, kõikehaarav poeesialiik; temas tun-

neb talent end piiritult vabana. Temas ühinevad kõik

teised poeesialiigid — nii lüürika kui autori tunnete tulv

tema poolt kirjeldatud sündmuste puhul kui ka dramatism

kui kõige eredam ja reljeefsem viis sundida antud ka-

raktereid ennast väljendama. Kõrvalepõiked, arutelud,

didaktika, mis pole sallitavad teistes poeesialiikides, või-
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vad romaanis ja jutustuses olla õigel kohal. Romaan ja
jutustus annavad kirjanikule täie avaruse oma talendi,

iseloomu, maitse, suuna jne. avaldamiseks. Seepärast ongi
viimasel ajal nii palju romaani- ja jutustuste kirjutajaid.
Ja seepärast on ka nüüd romaani ja jutustuste piirid ise

laienenud: peale „novelli", mis on kirjanduses eksistee-

rinud juba ammu kui jutustuse madalam ja kergem liik,
on kirjanduses hiljuti saanud kodanikuõiguse niinimeta-

tud füsioloogiad, ühiskondliku olu mitmesuguseid külgi
iseloomustavad kirjeldused. Lõpuks memuaaridki, mil-

lele on täiesti võõras igasugune väljamõeldus, mida hin-

natakse ainult sedamööda, kuidas nad tõsielusündmusi

õigesti ja täpselt edasi annavad, memuaaridki, kui nad

on meisterlikult kirjutatud, moodustavad romaani alal

otsekui viimse piiri, selle lõpp-punkti. Mis on siis ühist

fantaasia väljamõelduste ja tõeliselt olemasolnu ran-

gelt ajaloolise kujutamise vahel? Kuidas mis? — Kuju-
tamise kunstipärasus! Ega asjata ajaloolasi nimetata

kunstnikeks. Küsitakse, milleks teha kunsti (kunsti kui

niisuguse mõttes) seal, kus kirjanik on seotud allikatega,
faktidega ja kus ta peab püüdma neid fakte võimalikult

õigemini reprodutseerida. Kuid selles asi ongi, et faktide

õige reprodutseerimine on võimatu palja eruditsiooni

abil; vaja on ka fantaasiat. Allikais sisalduvad ajaloolised
faktid ei ole midagi rohkemat kui kivid ja tellised: üks-

nes kunstnik võib sellest materjalist püstitada kauni

hoone. Oma esimeses artiklis juba kõnelesime, et ilma

loomistalendita ei saa loodusest õigesti maha kirjutada

ega saa luua väljamõeldisi, mis loodusega sarnleksid.

Kunsti lähenemine elule ja väljamõeldise lähenemine te-

gelikkusele leiavad meie ajal väljendust eriti ajaloolises
romaanis. Siit oli ainult üks samm tõelisele vaatekohale
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memuaaride suhtes, milles nii tähtsat osa etendavad ise-

loomude ja isikute kirjeldused. Kui kirjeldused on ela-

vad, köitvad, siis nad ei ole koopiad, ei ole mahakirjutu-
sed, mis on alati kahvatud ja midagi ei väljenda, vaid on

isikute ja sündmuste kunstipärane reproduktsioon. Nii

peetakse kalliks van Dyckide, Tizianide ja Veläzquezite
portreid, üldsegi huvi tundmata selle vastu, kellest need

portreed maaliti: neid hinnatakse kui pilte, kui kunstiteo-

seid. Niisugune on kunsti jõud: iseendast mitte millegagi
väljapaistev isik saab kunsti kaudu üldise tähtsuse, mis

on kõigile huvitav, ja inimesele, kes oma eluajal ei ära-

tanud kellegi tähelepanu, vaatavad sajandid kunstniku

armust, kes oma pintsliga andis sellele inimesele uue elu.

Samasugune lugu on nii memuaaride, juttude kui ka iga-
suguste loodusest tehtud ülesvõtetega. Siin sõltub teose

väärtuse aste kirjaniku talendi astmest. Ja te võite raa-

matus heameelt tunda inimese üle, kellega te ei tahaks

kuski kohtuda, keda te võib-olla olete alati tundnud kui

kõige tühisemat ja igavamat olendit. Hiljaksjäänud es-

teedid väidavad, et „poeesia ei pea olema maalikunst,
sest maalikunstis seisab kogu asi ühel teataval hetkel ta-

batud eseme õiges kujutamises". Kui aga poeesia asub

kujutama isikuid, iseloome, sündmusi, — ühesõnaga elu-

pilte, siis on enesestmõistetav, et ta võtab endale selle-

sama kohustuse mis maalikunstki, s. o. — olla ustav tõsi-

elule, mida ta asub reprodutseerima. Ja see ustavus on

poeesia esimene nõue, esimene ülesanne. Autori poeeti-
lise talendi üle tuleb siin otsustada kõigepealt selle järgi,
millisel määral ta seda nõuet rahuldab, seda ülesannet

lahendab. Kui ta ei ole maalikunstnik, siis on see selge
märk, et ta ei ole ka poeet, et tal ei ole üldse talenti.

Kuid et poeesia ei pea olema ainult maalikunst, —
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see on jälle teine asi ja sellega tuleb nõustuda. Poeedi

piltides peab olema oma mõte, tema poolt loodud mulje

peab mõjuma lugeja mõistusele, peab andma ühe või

teise suuna tema vaatele elu teatavate külgede kohta.

Selleks on romaan ja jutustus koos nendega ühte liiki

kuuluvate teostega kõige sobivam poeesialiik. Selle liigi
ülesandeks on peamiselt ühiskondlike piltide kujutamine,
ühiskondliku elu poeetiline analüüs.

1847. aasta oli eriti rikas väljapaistvate romaanide, ju-
tustuste ja novellide poolest. Tohutu menu tõttu publiku

juures kuulub esikoht nende hulgas ilma igasuguse kaht-

luseta kahele romaanile: Kes on süüdi? ja Tavaline lugu,

sellepärast me nendega alustamegi oma ülevaadet möö-

dunud aasta ilukirjandusest.
Hr. Iskander 1 on publikule juba ammu tuntud kui mit-

mesuguste artiklite autor, mis paistavad välja suurepä-
rase mõistuse, talendi ja teravmeelsuse poolest, vaate

originaalsuse poolest asjadele ja väljenduse originaalsuse

poolest. Romaanikirjanikuna on ta aga uus talent, kes

äratas vene publiku erilist tähelepanu alles möödunud

aastal. Tõsi küll, Otetšestvennõje Zapiskis oli avaldatud

kaks tema jutustamiskunsti katset: „Uhe noormehe kir-

jad" (1840) ja „Veel ühe noormehe kirjadest" (1841), mil-

lede järgi võis autoris ette aimata tulevast andekat ro-

maanikirjanikku, otsustades nende kergete kirjelduste
tõetruuduse ja elavuse järgi. Hr. Gontšarov, Tavalise 100

autor, on täiesti uus kuju meie kirjanduses, kuid ta on

juba asunud selles ühele kõige väljapaistvamale kohale.

Küllap sellepärast, et need mõlemad romaanid — Kes

on süüdi? ja Tavaline lugu — ilmusid peaaegu ühel ajal

ja jagasid omavahel ebatavalise menu kuulsust, — neist

1 A. Herzeni kirjanduslik varjunimi. Tõlk.
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mitte ainult ei räägita üheskoos, vaid ka võrreldakse
neid omavahel nagu ühte liiki kuuluvaid nähtusi, üks

ajakiri, kuulutades hiljuti Iskanderi romaani ülimal mää-
ral kunstipäraseks teoseks, avaldas oma rahulolematust
hr. Gontšarovi romaaniga sel alusel, et ta viimases ei
leidnud esimese voorusi. Ka meie kavatseme nende ro-

maanide analüüsimisel neid kõrvu seada, kuid mitte sel-
leks, et näidata nende sarnasust, millest nende kui oma

olemuselt täiesti erinevate teoste vahel ei ole varjugi,
vaid selleks, et nende vastastikuse vastuolulisusega õige-
mini piiritella kummagi iseärasusi ning näidata nende

voorusi ja puudusi.
Näha teose Kes on süüdi? autoris ebatavalist kunstnik-

ku — tähendab tema talendist üldse mitte aru saada. Tõsi,
tal on väljapaistev võime reaalelu nähtusi õigesti edasi
anda, tema kirjeldused on kindlapiirilised ja teravad,
tema pildid on eredad ja torkavad otsemaid silma. Kuid
need omadused just tõestavadki, et tema peamine jõud ei
ole loomingus ega kunstipärasuses, vaid mõttes, mis on

sügavalt läbi tuntud, täielikult tunnetatud ja arendatud.
Selle mõtte võimsus on tema talendi peajõud; kunsti-
pärane maneer tabada õigesti tõsielu nähtusi on tema
talendi teisejärguline jõud, abijõud. Võtke temalt ära

esimene, ja teine osutub liiga jõuetuks. Säärane talent
ei ole iseenesest midagi erilist, erakordset, juhuslikku.
Ei, sellised talendid on niisama loomulikud kui puht-
kunstilised talendid. Nende tegevus moodustab kunsti
erilise sfääri, milles fantaasia on teisel kohal ja mõistus
esimesel. Sellele erinevusele pööratakse vähe tähelepanu,
ja sellest tuleb kunstiteoorias veider segadus. Kunstis
tahetakse näha omalaadset Hiinat, mis on teravalt ja
täpsete piiridega eraldatud kõigest sellest, mis ei ole
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kunst selle sõna ranges mõttes. Ometi eksisteerivad

need piirjooned rohkem oletamisi kui tegelikult; vähe-

malt ei saa neid näpuga näidata nagu kaardil riikide

piire. Sedamööda kuidas kunst läheneb oma ühele või

teisele piirile, kaotab ta järk-järgult midagi oma olemu-

sest ja võtab endasse midagi selle olemusest, millega ta

piirneb, nii et piiristava joone asemel on olemas mõle-

mat poolt lepitav ala.

Poeet-kunstnik on maalikunstnik suuremal määral, kui

arvatakse. Vormitundes on kogu tema loomus. Igavesti
võistelda loodusega loomisvõimes — see on tema ülim

nauding. Haarata antud eset kogu tema tões, teha ta nii-

öelda elavaks — selles on tema jõud, triumf, rahuldus,
uhkus. Kuid poeesia on maalikunstist kõrgemal, tema

piirid on avaramad kui igasuguse muu kunsti piirid. Ja

seepärast poeet ei saa arusaadavalt piirduda ainult maali-

kunstiga, millest me muide juba rääkisime. Ent millised

tema loomingu teised suurepärased, vaimustust ja imet-

lust äratavad omadused ka ei oleks, tema peamine jõud
on ikkagi poeetilises maalikunstis. Tal on võime kiiresti

tabada kõiki eluvorme, kanduda igasugusesse iseloomu,,

igasugusesse isiksusse, — ja selleks ta ei vaja kogemusi
ega uurimist, vaid piisab vahel pelgast vihjest või ühest

kiirest pilgust. Paar-kolm fakti, ja tema fantaasia püsti-
tab tervikliku, enesessesuletud elumaailma kõigi tema

tingimuste ja suhetega, temale omase koloriidi ja varjun-

ditega. Nii jõudis Cuvier teaduse kaudu kunstini oma

võime abil ühe väljakaevatud luu järgi mõttes taastada

selle looma kogu organism, kellele see luu kuulus. Kuid

siin toimis geenius, mida arendab ja millele osutab abi

teadus; poeet aga toetub peaasjalikult oma tundele, oma

poeetilisele instinktile.
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Teine kategooria poeete, kellest me hakkasime rää-

kima ja kelle hulka kuulub romaani Kes on süüdi? autor,
võib kujutada õigesti ainult neid elu külgi, mis on nende

mõtteid millegipärast eriti köitnud ja mis on neile eriti

tuttavad. Nad ei saa aru naudingust esitada õigesti tõsi-

elu nähtust üksnes sel eesmärgil, et seda õigesti esitada.

Neil ei ole piisavalt tahtmist ega kannatust selleks —

nende arvates — kasutuks tööks. Neile ei ole tähtis mitte

objekt, vaid objekti mõte ja nende inspiratsioon puhkeb
ainult selleks, et objekti õige esitamise kaudu teha selle

mõte kõigi silmis nähtavaks ja kombatavaks. Neile on

järelikult kindel ja selgesti tunnetatud eesmärk kõige
tähtsam, poeesia aga on ainult vahend selle eesmärgi
saavutamiseks. Seepärast määratlebki nende talendile

kättesaadavat elumaailma nende sisim mõte, nende

vaade elule; see on maagiline ring, millest nad ei saa

väljuda karistamatult, s. o. kaotamata äkki võimet kuju-
tada tõsielu poeetiliselt õigesti. Võtke neilt see hinges-
tav mõte, sundige neid loobuma nende vaatest objekti-
dele, — ja neil pole enam talentigi, kuna aga poeedi-
kunstniku talent on alati temaga, niikaua kui tema üm-

ber liigub elu, milline see elu ka eioleks.

Mis moodustab Iskanderi sisima mõtte, mis on talle

inspiratsiooniallikaks, mis tõstab teda vahel — ühiskond-

liku elu nähtuste õigel kujutamisel — peaaegu kunsti-

pärasuseni? — Mõte inimese väärikusest, mida alandavad

eelarvamused ja rumalus, alandab vahel inimese eba-

õiglus oma ligimese vastu, vahel iseenda vabatahtlik

moonutamine. Kõigi Iskanderi romaanide ja jutustuste
kangelane, kui palju tal neid romaane ja jutustusi ka ei

ole, on alati olnud ja on ka edaspidi üks ja sama: see on

inimene, inimene selle sõna üldises mõttes, kogu tema
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avaruses, tema tähenduse kogu pühaduses. Iskander on

eeskätt humaansuse poeet. Sellepärast on tema ro-

maanis arutu hulk tegelasi, enamjaolt meisterlikult joo-

nistatud, kuid ei ole kangelast, ei ole kangelannat. Esi-

meses osas, olles meis äratanud huvi Negrovite abielu-

paari vastu, toob ta romaani kangelastena välja Krutsi-

ferski ja Ljubonka. Selles episoodis, mis on kirjutatud
mõlema osa sidumiseks, on kangelaseks Beltov, kuid

Beltovi ema ja kasvataja-genflane huvitavad lugejat pea-

aegu rohkem kui Beltov ise. Teises osas on kangelasteks
Beltov ja Krutsiferskaja, ja alles seal koorub täielikult

lahti romaani peamõte, mis alguses näis mõistatusena

raamatu pealkirja tõttu Kes on. süüdi? Kuid me peame

tunnistama, et just see mõte huvitabki meid romaanis

kõige vähem, nii nagu Beltov, romaani kangelane, tun-

dub meile kõige ebaõnnestunuma tegelasena kogu ro-

maanis. Kui Krutsiferski oli saanud Ljubonka peigmeheks,

ütles doktor Krupov talle: „See mõrsja ei ole sinu jaoks,

sulle ei sobi need silmad, see näovärv, see värin, mis va-

hel jookseb üle tema näo — taon tiigrikene, kes

veel ei tunne oma jõudu; ja sina, mis oled sina?

sa oled mõrsja; sina, vennas, oled sakslanna; sina lähed

mehele — kuhu see kõlbab?" Neis sõnades on romaani

intriigi algus, romaani, mis pidi autori kavatsuse järgi

alles pulmadega algama, selle asemel et sellega lõppeda#

Autor, tutvustanud meid Beltovitega, viib meid noorpaari

vaiksesse pelgupaika, noorpaari, kes juba neli aastat

naudib rahulikku perekonnaõnne; kuid pidades meeles

skeptilise doktori sünget ennustust, ootab lugeja taht-

matult, et Krutsiferskite perekonnaõnne pildis endas

näitab autor tulevaste hädade loodet ja algust. Krutsi-

ferski tõepoolest ei võtnud ise naist, vaid läks mehele.
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Tema naine oli temast liiga palju kõrgemal, järelikult
liiga ebakohane temale. On loomulik, et mees oli temaga
täiesti õnnelik, kuid ei ole loomulik, et naine oli rahuli-

kult õnnelik, ei näinud häirivaid unenägusid, ei olnud

ärkvel olles mõtteis. Ta võis austada ja isegi armastada

oma meest kui lapselikult puhast ja õilsat olendit, kes oli

pealegi tema päästnud vanematekodu põrgust; kuid kas

niisugune armastus võib rahuldada säärast naist, täita

tema loomuse neid nõudeid, neid püüdlusi, mis on seda

piinavamad, mida ebamäärasemad ja ebateadlikumad nad

on? Tutvus Beltoviga, mis peagi muutus armastuseks,

pidi tal ainult avama silmad tema olukorra suhtes, ära-

tama temas teadvuse, et ta ei saa olla õnnelik sellise ini-

mesega, nagu on Krutsiferski. Kuid autor ei teinud

seda.

Mõte oli kaunis, täis sügavat traagilist tähendust. See

veetleski lugejate enamikku ja takistas neid märkamast,
et kogu Beltovi ja Krutsiferski traagilise armastuse lugu
on jutustatud targalt, väga targalt, isegi osavalt, kuid

see-eest sugugi mitte kunstipäraselt. Kes on süüdi? on

meisterlik jutustus, kuid selles pole jälgegi elavast poee-
tilisest pildist. Mõte päästis autori välja: mõistusega sai

ta õigesti aru oma kangelaste olukorrast, kuid andis

selle ainult edasi kui tark inimene, kes asjast hästi on

aru saanud, mitte aga kui poeet. Nõnda vahel andekas

näitleja, kes asub osa kallale, mis pole üldse tema või-

metele ja talendile sobiv, ei aja ometigi seda nurja, vaid

täidab oma osa targalt ja osavalt, selle asemel et seda

osa mängida. Osa mõte ei ole kadunud, näidendi traagi-
line mõte aga korvab puudujäägi peaosa täitmises, — ja
vaataja ei taipa otsekohe, et ta oli ainult kaasa kistud,
selle asemel et olla rahuldatud.
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Seda tõendab muide ka asjaolu, et romaani teises osas

on Beltovi iseloom autori poolt meelevaldselt muudetud.

Algul oli ta inimene, kes igatseb kasulikku tegevust ja
seda milleski ei leia väära kasvatuse tõttu, mille andis

talle õilis Genfi unistaja. Beltov teadis paljugi ja tal olid

kõige suhtes olemas üldised mõisted, kuid ta ei tundnud

sugugi seda ühiskondlikku keskkonda, kus ta ainuüksi

võinuks kasuga tegutseda. Kõike seda ei ole autor mitte

ainult öelnud, vaid ka meisterlikult näidanud. Me arvame,

et autor oleks võinud seejuures kergelt osutada ka oma

kangelase loomusele, kes ei ole sugugi praktiline ja on

peale kasvatuse ka rikkusest tublisti rikutud. Sellel, kes

on sündinud rikkana, on vaja looduselt saada eriline kut-

sumus mingiks tegevuseks, et maailmas mitte jõude
elada ja tegevusetusest igavust tunda. Seda kutsumust

ei ole Beltovi loomuses üldse märgata. Tema loomus on

erakordselt rikas ja mitmekülgne, kuid selles rikkuses

ja mitmekülgsuses ei ole millelgi kindlaid juuri. Tal on

palju mõistust, kuid intuitiivset, teoreetilist mõistust,

mis ei süvene mitte niivõrd esemeisse, kuivõrd neist üle

libiseb. Ta on võimeline paljust, peaaegu kõigest aru

saama, kuid see kaastunde ja arusaamise mitmekülgsus
takistabki sellistel inimestel koondamast kogu oma jõudu
ühele objektile, suunamast sellele kogu oma tahet. Sel-

lised inimesed otsivad alati innukalt tegevust, püüdes
leida oma teed, ja muidugi ei leia seda.

Seega oli Beltov määratud vaevlema alati rahuldamata

jäävas tegevusihas ja tegevusetuse tüütuses. Autor on

meile meisterlikult edasi andnud tema ebaõnnestunud

katsed ametikohta pidada, siis saada arstiks, näitlejaks.
Kui ta ei olegi seda iseloomus täielikult välja joonistanud

ja seletanud, siis on see tal vähemalt isik, kes on hästi
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joonistatud, mõistetav ja loomulik. Kuid romaani viima-

ses osas ilmub Beltov äkki meie ette mingi kõrgema, ge-

niaalse loomusena, kellele tõsielu ei paku väärilist tege-
vusvälja . . . See pole enam hoopiski see inimene, kellega
olime varem nii hästi tuttavaks saanud; see pole enam

Beltov, vaid midagi Petšorini taolist. Muidugi, varasem

Beltov oli palju parem, nagu iga inimene, kes mängib
just oma osa. Sarnasus Petšoriniga on temale äärmiselt

ebakasulik. Me ei saa aru, miks oli autoril vaja omalt

teelt põigata võõrale teele! . . . Kas ta tõesti tahtis sel-

lega Beltovi tõsta Krutsiferskajani? Asjata! Tema jaoks
oleks Beltov olnud niisama huvitav ka oma endisel kujul,
ja siis oleks ta vaese Krutsiferski kõrval olnud tõeline

hiiglane kääbuse kõrval. Ta oli täisealine, mees, vähemalt

mõistuselt ja vaatelt elule, Krutsiferski aga oma õilsate

unistustega inimeste ja elu tõelise mõistmise asemel

oleks ka varasema Beltovi kõrval tundunud lapsena,
kelle arengu on peatanud mingi haigus.

Krutsiferskaja omakorda on romaani esimeses osas

palju huvitavam kui viimases osas. Ei saa öelda, et ka

seal oleks tema iseloom teravalt piiriteldud, seevastu oli

aga teravalt piiriteldud tema olukord Negrovi majas.
Seal on ta hea vaikivana, sõnatuna, tegevusetuna. Lugeja
mõistab teda, kuigi ta ei kuule temalt peaaegu sõnagi.
Autor on tema olukorra joonistamises näidanud eba-

tavalist meisterlikkust. Ainult päeviku katkendeis rää-

gib ta ka ise. Kuid me ei ole päris rahul selle pihtimu-
sega. Peale selle, et maneer tutvustada lugejat romaani

kangelastega nende omade kirjutuste järgi on vana, ku-

lunud ja võlts, tunduvad Ljubonka märkmed ka pisut
järeletehtuina; vähemalt mitte igaüks ei usu, et need on

kirjutanud naine . . . Nähtavasti on autor ka siin välja-
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nud oma talendi sfäärist. Sedasama ütleme ka Krutsi-

ferskaja katkendeist romaani lõpus. Nii ühel kui teisel

juhul saab autor osavasti lahti ülesandest, mis talle ei

ole jõukohane, kuid rohkem ka mitte midagi, üldse,

saanud Krutsiferskajaks, lakkas Ljubonka olemast ise-

loom, isik ja muutus meisterlikult, osavalt arendatud

mõtteks. Tema ja Beltov on kaks ainsat tegelast, kellega

autor ei tulnud vajalikult toime. Kuid ka nende kujude

puhul peab imetlema tema osavust ja oskust säilitada

huvi kuni lõpuni ning hämmastada, liigutada lugejate

enamikku seal, kus tema talendiga, kuid ilma tema mõis-

tuseta ja õige vaateta asjadele oleks iga teine ainult

naerma ajanud. ,

Niisiis mitte Beltovi ja Krutsiferskaja traagilise armas-

tuse pildis ei tule otsida Iskanderi romaani väärtusi. Me

nägime, et see pole üldse pilt, vaid meisterlikult referee-

ritud juurdluse toimik, üldse pole Kes on süüdi? õieti

mitte romaan, vaid rida biograafiaid, mis on meisterli-

kult kirjutatud ja osavalt seotud väliselt ühte tervikusse

just selle mõtte abil, mida autoril ei õnnestunud aren-

dada poeetiliselt. Kuid neis biograafiates on ka sisemine

side, kuigi ilma igasuguse suhteta Beltovi ja Krutsifers-

kaja traagilise armastusega. See on mõte, mis on nende

kujude põhialuseks, mis on andnud elu ja hinge jutus-

tuse igale joonele, igale sõnale, andnud temale selle

veenvuse ja köitvuse, mis vastupandamatult mõjuvad nii

autorit sümpatiseerivatele kui ka mittesümpatiseerivatele,
nii haritud kui ka harimata lugejatele. See mõte on otse-

kui autori tunne, otsekui tema kirg; lühidalt, tema ro-

maanist nähtub, et see mõte moodustab ühtviisi nii tema

elu kui ka tema romaani paatose. Millest ta ka ei kõne-

leks, mida ta ka ei käsitleks vahepeal, ta ei unusta seda
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mõtet kunagi, ta tuleb lakkamatult selle juurde tagasi,
see mõte kõneleb temal otsekui iseenesest. See mõte on

tema talendiga kokku kasvanud; selles on tema jõud; kui
ta võiks selle mõtte vastu jahtuda, temast lahti öelda, siis
jääks ta korraga ka oma talendist ilma. Mis mõte see

siis on? See on kannatus, valu tunnustamata inimvää-
rikuse pärast, mida solvatakse tagamõttega ja veel roh-
kem ilma tagamõtteta; see on see, mida sakslased nime-
tavad humaansuseks (Humanität). Need, kellele
ses sõnas peituv mõte tundub arusaamatuna, leiavad
selle kohta Iskanderi teostes kõige parema seletuse. Sõna
enda kohta ütleme, et sakslased tegid selle ladina sõnast
humanus, mis tähendab inimlik. Siin on ta võetud
vastupidises mõttes sõnale „loomalik". Kui inimene koht-
leb inimest nii, nagu tal sobib kohelda oma ligimesi, oma

vendi, toimib ta humaanselt; vastasel korral toimib ta
nii, nagu on kohane loomale. Humaansus on inimese-
armastus, mida on arendanud teadvus ja haridus. Inimene,
kes kasvatab vaest orbu, lootmata tasu ja tahtmata uh-
keldada, kasvatab soovist teha head, kasvatab nagu
lihast poega, kuid annab talle ühtlasi tunda, et on

tema heategija, et ta tema peale kulutab jne., — selline
inimene väärib muidugi hea, kõlbla ja ligimesearmastaja,
kuid sugugi mitte humaanse inimese nimetust. Tal on

palju tundeid, armastust, kuid need ei ole temas teadvuse

poolt arendatud, need on kaetud jämeda koorikuga. Tema
lobustne mõistus ei aima, et inimese loomuses on peeni
ja õrnu keeli, mida tuleb kohelda hellalt, et inimest mitte
teha õnnetuks kõigi väliste õnne-eelduste kiuste või et
mitte teha inimest tooreks, labaseks, inimest, kes hu-
maansema kohtlemise juureks võiks saada korralikuks.
Ometi, kui palju on maailmas selliseid heategijaid, kes
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piinavad ja vahel hukutavadki neid, kellele saavad osaks

nende heateod, ilma igasuguse halva tagamõtteta, vahel

neid palavalt armastades, siiralt soovides neile kõike

head, — ja hiljem lihtsameelselt hämmastudes sellest, et

kiindumuse ja austuse asemel tasutakse neile külmuse,

ükskõiksuse, tänamatusega, isegi viha ja vaenuga, või

et nende kasvandikest on saanud lurjused, kuna aga

nemad andsid neile kõige parema kasvatuse. Kui palju on

isasid ja emasid, kes omal kombel tõepoolest armastavad

oma lapsi, kuid kes peavad oma pühaks kohuseks neile

järjest kinnitada, et nad on oma vanemaile tänu võlgu

elu, riiete ja kasvatuse eest! Need õnnetud ei taipa, et

nad ise võtavad endalt ära lapsed, asendades neid min-

gite kasulaste, orbudega, kelle nad on võtnud heatege-

vuse tundest. Nad tukuvad rahulikult moraalireeglil,

mille järgi lapsed peavad oma vanemaid armastama, ja

hiljem, vanaduses, kordavad ohates kulunud sententsi, et

lastelt ei ole midagi peale tänamatuse oodata. Isegi see

hirmus kogemus ei kõrvalda nende tardunud mõistuselt

paksu jääkoorikut ega pane neid lõpuks aru saama, et

inimese süda talitab omade seaduste järgi ja ei taha ega

saa tunnustada mingeid muid seadusi; et armastus ko-

huse ja kohustuse põhjal on inimese loomusega vastuolus

olev tunne, üleloomulik, fantastiline, võimatu ja olematu;

et armastust antakse ainult armastuse eest; et armastust

ei tohi nõuda kui midagi meile õiguse järgikuuluvat, vaid

et iga armastust tuleb võita, pälvida, olgu see kellelt ta-

hes, ükskõik — meist kõrgemalt voi madalamalt, kas

pojal isalt või isal pojalt. Vaadake lapsi: sageli juhtub,

et laps suhtub väga ükskõikselt oma emasse, kuigi ema

teda oma rinnaga toidab, ja tõstab hirmsat kisa, kui ta

ärgates ei näe kohe oma hoidjat, keda ta on harjunud
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kogu aja enda juures nägema. Näete: laps — looduse
täielik ja täiuslik väljendus — kingib oma armastuse
sellele, kes tõestab oma armastust tema vastu tegeli-
kult, kes loobub tema pärast kõigist lõbudest, kes on

otsekui raudahelatega ühendanud end tema haleda ja
nõrga olemasoluga.

Humaansus ei ole sugugi vastuolus austusega kõrge
ühiskondliku seisundi ja ametiastmete vastu; kuid ta on

täielikus vastuolus põlgusega ükskõik kelle vastu, välja
arvatud lurjused ja alatud. Ta tunnustab meeleldi, et
ühed inimesed on ühiskondlikult seisundilt teistest ees,
kuid ta ei vaata sellele mitte ainult välisest, vaid rohkem
sisemisest küljest. Humaansus sugugi ei kohusta kül-
vama tahumatute maneeridega ja kommetega madala-
mast seisusest inimest üle temale harjumatute viisakus-

tega, vaid isegi keelab seda, sest säärane kohtlemine
asetaks selle inimese piinlikku olukorda, paneks kaht-
lustama, et teda pilgatakse või kavatsetakse tema suhtes

midagi halba. Humaanne inimene kohtleb endast mada-
lamat ja vähearenenud inimest säärase viisakusega, mis
viimasele ei paista imelikuna ja võikana, kuid ta ei luba
seda inimest tema ees alandada oma inimväärikust,
ei luba tal kintsu kaabata, ei hakka teda nimetama Van-
kaks või Vanjuhhaks ja muude sääraste nimedega, mis
sarnlevad koera hüüdnimedega, ei hakka teda sakutama
habemest oma armulisuse märgiks, et too, alatult muhel-
des, ütleks talle orjalikult: „Mis eest arvate heaks mind
austada?..." Humaansuse-tunnet riivatakse, kui inimesed
ei austa teistes inimväärikust, ja veel enam on see tunne
solvatud ja kannatab, kui inimene ise ei austa oma vää-
rikust.

See humaansuse-tunne moodustabki Iskanderi teoste
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nii-öelda hinge. Ta on selle tunde jutlustaja, advokaat..

Tema poolt lavale toodud tegelased ei ole kurjad inime-

sed, on enamjaolt isegi head, kes piinavad ja jälitavad,
iseennast ja teisi sagedamini heade kui halbade kavat-

sustega, rohkem rumalusest kui õelusest. Isegi need

tegelased, kes mõjuvad eemaletõukavalt oma tunnete

alatuse ja tegude nurjatusega, on autori poolt kujutatud
rohkem nende oma rumaluse ja selle keskkonna, milles

nad elavad, kui oma kurja loomuse ohvritena. Ta kujutab,
kuritegusid, mis ei kuulu seaduste alla ja millest enamik

saab aru kui mõistlikest ja kõlblaist tegudest. Kurjategi-
jaid on tal vähe: kolmest jutustusest, mis seni on trüki-

tud, on ainult ühes, Soroka-Vorovkas toodud välja kurja-
tegija, kuid seegi on niisugune, keda ka nüüd on paljud
valmis pidama kõige heategevamaks ja kõlbelisemaks

inimeseks. Iskanderi peamine vahend, mida ta valitseb

sellise hämmastava meisterlikkusega, on iroonia, mis tõu-

seb taoti sarkasmini, kuid sagedamini avaldub kerge, graat-
silise ja ebatavaliselt heasüdamliku naljana: meenutage
head postmeistrit, kes kaks korda oleks peaaegu Beltova

tapnud, algul murega, siis rõõmuga, ja nii heasüdamlikult

hõõrus käsi, nii nautis üllatuse mõju, et „ei ole maa-

ilmas kõva südant, kes oleks leidnud endas jõudu temale

selle tüki pärast etteheiteid teha ja kes poleks talle suu-

pistet pakkunud". Ometi jääb autor ka selles episoodis,
mis pole sugugi meelepaha tekitav, vaid ainult lõbustav,
truuks oma sisimale ideele. Kõik, mis puutub sellesse

ideesse romaanis „Kes on süüdi?", — kõik see paistab
välja oma vastavusega tõsielule, kujutamise meister-

likkusega, mis on ülalpool igasugust kiitust. Siin, mitte

aga Beltovi ja Krutsiferskaja armastuses, on romaani

hiilgav külg ja autori talendi triumf. Me ütlesime ülal-
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pool, et see romaan on rida biograafiaid, mis on oma-

vahel seotud ühe mõttega, kuid mis on lõpmatult mitme-

kesised, väga tõepärased ja rikkad filosoofilise sisu poo-

lest. Siin on autor täielikult omas sfääris. Mis võiks

olla paremat selles romaani osas, mis on tervenisti pü-

hendatud Beltovi ja Krutsiferskaja traagilisele armastu-

sele, kui mitte auväärse Karp Kondratjitši, tema südi

abikaasa Marja Stepanovna ja nende vaese tütre Var-

vara Karpovna, koduse nimega Vava, biograafia, mis on

toodud sinna episoodina? Millal on romaanis huvitavad

Krutsiferski ja Ljubonka? — Siis, kui nad elavad Negro-
vite majas ja kannatavad kõige selle pärast, mis neid

ümbritseb. Sellistes olukordades on autor oma sõidu-

vees ja ta on ebatavaline meister nende kujutamises.
Millal on huvitav Beltov ise? — Siis, kui me loeme tema

väära kasvatuse lugu ja seejärel lugu tema ebaõnnestu-

nud katseist leida oma tee elus. Ka see kuulub autori

talendi sfääri. Ta on esijoones filosoof ja seejuures pisut

ka poeet, ja ta kasutas seda, et kirjeldada oma arusaama-

sid elust tähendamissõnadega. Seda tõendab kõige pa-

remini tema suurepärane novell Doktor Krupovi teosest

„Vaimuhaigustest üldse ja nende epideemilisest arene-

misest eriti". Selles ei ole autor ühegi joonega, ühegi

sõnaga väljunud oma talendi sfäärist ja seepärast on

tema talent siin kindlapiirilisem kui teistes teostes. Mõte

on seesama, kuid ta on siin võtnud eriti iroonilise tooni,

mis ühtede suhtes on väga lõbus ja huvitav, teiste suhtes

kurb ja piinav, ja ainult kõõrdsilmse Ljovka — kuju,
mis teeks au igale kunstnikule — kujutamisel kõneleb

autor tõsiselt. Mõttelt ja teostuselt on see kindlasti pa-

rim teos möödunud aasta toodangus, kuigi ta ei jätnud

publikule erilist muljet. Ent publikul on sel puhul õigus:
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romaanis „Kes on süüdi?" ja mõnedes teiste kirjanike
teoseis leidis ta endale lähedasemaid ja seetõttu vajali-
kumaid ning kasulikumaid tõdesid, ja pealegi on viima-
sel teosel seesama vaim, seesama sisu mis esimeselgi,
üldse, autorile etteheidete tegemine ühekülgsuse pärast
tähendaks tema mittemõistmist. Ta võib õigesti kujutada
ainult seda maailma, mis alistub tema sisimale mõttele;
tema meisterlikud kirjeldused on rajatud sünnipärasele
tähelepanuvõimele ja mõningate tõsielu külgede uurimi-
sele. Autor oma vastuvõtliku ja tundliku loomusega on

meeles pidanud palju kujusid, kes hämmastasid teda

juba lapsepõlves. On kerge mõista, et tema poolt esita-
tavad tegelased ei ole puhtalt fantaasialooming; nad on

pigemini meisterlikult kujundatud, sageli hoopis ümber-
töötatud materjal, mis on tervenisti võetud tõsielust. Me

ju ütlesime, et autor on rohkem filosoof, ja ainult pisut
poeet. . .

Täielikuks vastandiks temale on ses suhtes „Tavalise
loo" autor. Ta on poeet, kunstnik — ja muud ei midagi.
Tal ei ole armastust ega vaenu tema poolt loodavate
tegelaste vastu, nad ei lõbusta ega vihasta teda, ta ei
anna mingeid kõlbluse õppetunde ei neile ega lugejale,
ta otsekui mõtleb: kes hädas, see vastutab, mina olen

kõrvalseisja. Kõigist praegusaja kirjanikest üksnes tema
läheneb puhta kunsti ideaalile, kuna kõik teised on sel-

lest eemaldunud mõõtmatusse kaugusse — ja jõuavad
seetõttu edasi. Kõigil praegusaja kirjanikel on peale
talendi veel midagi, ja see miski on tähtsam talendist ning
moodustab talendi jõu; hr. Gontšarovil pole midagi peale
talendi; ta on poeet-kunstnik rohkem kui keegi teine

praegu. Tema talent ei ole esmajärguline, kuid tugev,
väljapaistev. Tema talendi iseärasuseks on ebatavaline
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meisterlikkus naiste iseloomu kujutamises. Ta ei korda

ennast kunagi, ükski tema naiskuju ei meenuta teist,

ja nad kõik on portreedena suurepärased. Mis ühist on

toore ja õela, kuid omal viisil õrnadeks tunneteks võime-

lise Agrafena ja unistava ning rikutud närvidega mon-

däänse naise vahel? Ja igaüks neist on omalaadselt meis-

terlik, kunstipärane teos. Noore Adujevi ema ja Na-

denka ema on mõlemad vanakesed, mõlemad väga hea-

südamlikud, mõlemad armastavad väga oma lapsi ja mõ-

lemad on ühtviisi kahjulikud oma lastele, lõpuks mõle-

mad on rumalad ja labased. Ometi on need kaks inimest

täiesti erinevad: üks on vanaaegne emand provintsist,kes

midagi ei loe ja millestki aru ei saa peale majapidamise

pisiasjade, lühidalt — õela proua Prostakova hea lapse-

laps; teine on proua pealinnast, kes loeb prantsuse raa-

matuid ega saa millestki aru peale majapidamise pisi-

asjade, lühidalt — õela proua Prostakova hea lapselapse-

laps. Selliste lamedate ja labaste isikute kujutamisel, kel

puudub täielikult originaalsus, avaldub vahel kõige pa-

remini talent, sest neid on kõige raskem mingi eripära-

susega tähistada. Mis ühist on elava, tuisupäise, ise-

meelse ja pisut kelmika Nadenka ning väliselt rahuliku,

kuid sisemises tules põleva Liisa vahel? Romaani kange-
lase tädi on kõrvaltegelane, keda on joonistatud mööda-

minnes, ja ometi milline suurepärane naisekuju! Kui

hästi on ta kujutatud stseenis, millega lõpeb romaani

esimene osa! Me ei hakka pikalt rääkima meisterlikku-

sest, millega on joonistatud meeste iseloomud; naistest

me ei saanud jätta kõnelemata, sest seni on nad meil

harva õnnestunud isegi esmajärguliste! talentidel; meie

kirjanikel on naine kas läägelt sentimentaalne olend

või seminarist seelikus, kes kõneleb raamatulausetega.
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Hr. Gontšarovi naised on elavad, tõepärased kujud. See

on uudis meie kirjanduses.
Pöördume kahe tähtsama meestegelase juurde romaa-

nis — noore Adujevi ja tema onu Pjotr Ivanõtši juurde:
viimasest tuleb rääkida kas või paargi sõna,kõneldes esi-

mesest, sest oma vastandlikkusega tõstab ta romaani

kangelast veel selgemalt esile. Räägitakse, et noore Adu-

jevi tüüp on vananenud, räägitakse, et selliseid iseloome

pole Venemaal enam olemas. Ei, sellised iseloomud ei

ole välja surnud ja nad ei sure kunagi välja, sest neid

ei 100 mitte alati elutingimused, vaid vahel loodus ise.

Nende esiisaks Venemaal on Vladimir Lenski, kes põlv-
neb otsejoones Goethe Wertherist. Puškin märkas esi-

mesena selliste natuuride olemasolu meie ühiskonnas ja
juhtis neile tähelepanu. Aja jooksul nad küll muutuvad,
kuid nende olemus jääb ikka üheks ja samaks . . . Noor

Adujev, sõitnud Peterburi, unistleb sellest, millise rõõ-

muga ta kaelustab oma jumaldatavat onu ja millises vai-

mustuses on onu temast. Ta peatub võõrastemajas ja
kardab, et onu vihastab tema peale sellepärast, et ta

kohe tema juurde ei ilmunud. Külm vastuvõtt onu juu-
res hajutab tema provintslikud unistused. Siiamaani on

noor Adujev rohkem provintslane kui romantik. Ta on

isegi ebameeldivalt üllatatud, et onu nimetab lollideks

Zajezžalovit ja maal elavat tädi tema kollase lillega, kes

saatsid talle kumbki ülirumala kirja. Provintslased on

sageli väga naeruväärsed oma suhetes sugulaste ja tut-

tavatega. Väikelinnades on elu ühetooniline, umbne ja

pisiasjades kinni, kõik tunnevad üksteist ja kui nad

pole omavahel vaenus, siis tingimata kõige õrnemas sõp-
ruses; vahepealseid suhteid peaaegu ei olegi. Ja nüüd

tuleb väikelinnast pealinna õnne otsima noormees; kõik
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on temast huvitatud, saadavad teda, soovivad talle kõi-

ges õnne, paluvad neid mitte unustada. Ta on pealinnas
muutunud juba elatanud meheks, kodulinn tundub talle

mingi ähmase nägemusena; uute muljete, uute tutvuste,

suhete, huvide mõjul on ta ammu unustanud nende ini-

meste näod ja nimed, keda ta nii hästi tundis lapsepõl-
ves, ning mäletab ainult kõige lähedasemaid, ja ta näeb

neid selliseina, nagu ta nad maha jättis, kuigi nad on

nüüd ju ka muutunud. Nende kirjadest ta näeb, et temal

ja neil ei ole midagi ühist; neile vastates matkib ta

nende tooni ja nende arusaamasid; ei tarvitse imestada,
et ta kirjutab neile üha harvemini ja lakkab lõpuks hoo-

pis kirjutamast. Mõte sugulase või tuttava sõitmisest

pealinna kohutab teda samuti, nagu piiriäärse linna ela-

nikke kohutab sõja ajal mõte, et nad satuvad vaenlase

teele. Pealinnas ei mõisteta armastust kauge maa taha;
siin mõeldakse, et armastus, sõprus, meeldivus ja tutvus

püsivad isiklike suhete varal, lahus ja äraolekuga aga

need tunded jahenevad ja kaovad. Provintsis mõeldakse

just vastupidiselt; elu ühetoonilisuse tõttu on seal häm-

mastavalt arenenud kalduvus armastusele ja sõprusele.
Seal tuntakse rõõmu igaühest; üksteise segamist ja üks-

teisele rahu mitteandmist peetakse seal pühaks kohuseks.

Kui sugulased ja tuttavad kedagi tüütamast lakkavad,
peab see ennast kõige õnnetumaks, kõige solvatumaks

inimeseks maailmas. Kui väikelinnas elutsevale provints-
lasele sõidab äkki külla terve hord sugulasi ja kiilub tema

väikese maja täis, ei tea ta, välimuse järgi otsustades,
kuidas rõõmustada, lõbusa näoga ta jookseb, askeldab,
kostitab kogu seda karja, sisemiselt aga neab teda. Ometi,
kui need inimesed teeksid mõnikord katset tema juures
mitte peatuda, ei andestaks ta neile kunagi. Säärane on
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juba kord provintsi patriarhaalne loogika! Ja selle loo-

gikaga sõidab provintslane vahel asja pärast pealinna
kogu perekonnaga. Pealinnas on tal sugulane, kes juba
aastat kakskümmend tagasi lahkus oma kodulinnast ja
on ammu unustanud kõik omaksed ja tuttavad. Meie pro-
vintslane lendab tema juurde avasüli koos oma armsate

lastega, kes on vaja paigutada õppeasutistesse, ja jumal-
datud abikaasaga, kes sõitis nautima pealinna moeärisid.

Kostab aina ah! ja oh! Hüüded, kilkamine ja piiksumine!
„Me tulime otse teie juurde, ei söandanud peatuda võõ-

rastemajas!" Pealinlane-sugulane kahvatab, ei tea, mis.

teha, mis öelda; ta sarnleb vaenlase poolt vallutatud

linna elanikuga, kelle majja on tunginud röövimise peal
väljas olevaid vaenlase sõdureid. Vahepeal on talle juba
üksikasjaliselt selgeks tehtud, kuidas teda armastatakse,
kuidas teda mäletatakse, kuidas temast lakkamatult kõ-

neldakse, kuidas temale loodetakse, kuidas ollakse veen-

dunud, et ta tingimata aitab Kostenka, Petenka, Fedenka

ja Mitenka korpustesse ning Mašenka, Sašenka, Lju-
botška ja Tanetška instituuti. Pealinlane-sugulane näeb,
et ühest hetkest oleneb tema hukk või pääsemine, kogub
end ja külma viisakusega selgitab vaenlase väesalgale,,
et ta ei saa neile kuidagi oma majas ulualust pakkuda, et

tema korter on kitsavõitu tema oma perekonnalegi, et

korpustesse ja instituutidesse võetakse lapsi vastu eksa-

mitega ja seaduslikus korras, et siin ei aita mingisugune
protektsioon, kui ei ole vabu kohti ja kui lapsed on vane-

mad või nooremad vastuvõtueast või ei soorita eksamit,
veel vähem aitab aga säärase vähetähtsa inimese soovi-

tus, nagu on tema, kes teenib pealegi hoopis teises asu-

tises ega ole tuttav ühegi õppeasutise ülemaga. Pettunud

provintslased lähevad raevunult ära, kaebavad pealinna
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egoismi ja moraalse laostumise üle ning räägivad oma

sugulasest kui imeloomast. Ometi võib see olla väga kor-

ralik inimene; kogu tema süü on selles, et ta ei tahtnud

muuta oma korterit korratuks laagriks, võtta endalt iga-

sugust mugavust omas kodus, igasugust võimalust te-

gelda teenistusasjadega oma kabineti vaikuses, ei taht-

nud loobuda võimalusest võtta õhtuti vastu inimesi, kes

on talle lähedased või kasulikud ja vajalikud ametiasjus,
ei tahtnud piirata ennast, kanda rasket koormat temale

täiesti võõraste inimeste pärast, kellega ta ei tahaks

pidada tavalistki tutvust. Ometi on need provintslased
omamoodi head ja isegi mitte rumalad inimesed; kogu
nende süü on selles, et nad pealinna sõites on kindlad, et

nad leiavad seal eest, kui jätta arvestamata suurus, tore-

dus ja moeärid, oma linna, samade kommete, tavade ja

arusaamadega. Ka nemad armastavad omamoodi luksust

ja toredust, kuigi maitsetut; võimaluse korral on nad val-

mis oma saali ja võõrastetuba igati kaunistama; kabine-

tist ei ole neil aimu ja nad ei tea üldsegi, milleks on see

olemas; magamis- ja lastetuba on neil alati kõige muste-

mad toad; neile ei tähenda tihedalt ja kokkusurutult ela-

mine midagi, sest neil puudub arusaamine mugavusest,
nad on harjunud ruumikitsikusega, armastavad seda

vanasõna järgi: kui inimesed tihedalt koos elavad, siis

ka elamu järgi tugevamini lehkab. Nad on igaühe puhul
rõõmsad ja, Pjotr Ivanõtši sõnade järgi, on valmis ka

öösel õhtusööki valmistama. Tema vennapoja märkuse

kohaselt moodustab see joon venelaste vooruse, millega
Pjotr Ivanõtš pole sugugi nõus. „Kus on siin voorus?"

ütleb ta. „Igavusest ollakse seal iga lurjuse üle rõõmus;

palume lahkesti, söö kui palju tahad, ainult täida kuidagi
meie jõudeaega, aita aega surnuks lüüa ja lase end vaa-



21 Valitud artiklid I 321

data: ikkagi midagi uut; söögist meil kahju ei ole: see

ei maksa meil siin midagi .. . Ääretult vastik voorus."

Pjotr Ivanõtš väljendas oma mõtte pisut karmilt, kuid

mitte päris ebaõigelt. Tõepoolest, provintsi külalislahkus

rajaneb eeskätt tegevusetusele, jõudeolekule, igavusele,
harjumusele. Pealinlaste väge ja võimu ei mõõda nad

mitte koha, sidemete ja mõjukuse, vaid tiitli järgi ja on

kogu hingest veendunud, et kui keegi on tõeline riigi-
nõunik, siis on ta tingimata kõikvõimas isik, kel maksab

ainult lausuda sõna, ja jalamaid otsustatakse teie kasuks

protsess, mis on veninud juba viiskümmend aastat, võe-

takse teie lapsed õppeasutisse, antakse teile tulus koht,
tiitel ja orden. Kui te keeldute täitmast mõnd palvet,
ehkki te seda täita tahaksite, kuid ei ole suuteline

täitma, — siis olete kõige kõlvatum inimene maakeral,
olete uhkeks läinud, nina püsti ajanud, põlgate provints-
last Neil aga on esimeseks vooruseks — mitte kellegi
vastu uhkeks minna, mitte kellegi tutvusest ära öelda ja
olla valmis osutama teeneid kõigile ja igaühele. Tõsi,
kuski mujal ei ole sellist enda tähtsaks tegemist, teesk-

lust, teenistusastmete ja tiitlite arvestamist; kuid seda

pahet, mis on ohtlik üldisele rahule ja leplikkusele, peh-
mendab seal vooruslik valmisolek küürutada inimese

juuresolekul, kes on kas või ühegi auastme võrra kõrge-
mal, ja samal ajal mitte kaotada oma väärikust selle ees,

kes on auastmelt madalamal. Muide, see voorus õitseb

ka pealinnas, kuigi peenemais vormides. Kuid provintsis
tehakse seda tõelise arkaadia naiivsusega. „Äh, vennas,"
ütleb rikas mõisnik või tähtis ametimees vaesele mõisni-

kule või ametnikule, „sa oled mu täitsa unustanud või

pole sa minuga rahul, või söödan ma halvasti; küllap mul

sinu jaoks on alati liud laual, sa hernehirmutis!" Vaene
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mees pisut kohmetab, pomiseb vabandusi, seistes oma

patrooni ees aupaklikus poosis; kuid tema silmis särab

rahulolu: ta teab, et kus on raev, seal on ka armulikkus

ja et mõnes sõimamises on rohkem armastust kui mõnes

õrnuses. „Noh, hea küll, jumal annab sulle andeks, nüüd

lähme soola-leiba sööma, lõuna on valmis." Ja mõlemad

on rahul: üks, et ta täitis täpselt kõik patriarhaalse küla-

lislahkuse seadused ja kohtles sõbralikult vaest inimest,

teine, et tema silmis nii tähtis isik teda hästi vastu võttis

ja sõbralikult kohtles. Ja too vaene mees eelistab mui-

dugi alati täiesti omasuguste seltskonnale mitte ainult

tema kolka aristokraatide seltskonda, vaid ka temast ala-

mate inimeste seltskonda, sest ta tunneb ainult siis oma

väärikust, kui ta alandab end ülemate ees ja teeb end

tähtsaks alamate ees. Muidugi ei käi praegu öeldu sugugi
kõigi provintslaste kohta: kõikjal on haritud, tarku ja
väärikaid inimesi, kuid nad on vähemuses, meie aga

kõneleme enamusest. Inimest ümbritseva keskkonna

otsene mõju on nii tugev, et parimailegi provintslastele
ei ole võõrad provintsile omased eelarvamused ja esi-

mest korda pealinna sattudes kaotavad nad pea.

Siin on neile kõik võigas, miski ei ole nii nagu neil.

Seal on elu lihtne ja lahe; käiakse üksteise juures igal
ajal, teadustamata. Tuleb naaber naabri juurde; eestoas

kas pole kedagi või magab seal räpasel lavatsil habetu-

nud teener või räbalais poiss, ja magab ta sellepärast, et

tal ei ole midagi teha, kuigi teda ümbritsev mustus ja
hais võiksid anda tööd paariks päevaks. Külaline astub

saali — pole kedagi;ka võõrastetoas pole kedagi; ta astub

magamistuppa — ja äkki kostab seal kriiskav aih!; küla-

line ütleb meeldivas hämmelduses: vabandage, — taga-
neb pikkamisi võõrastetuppa, tema juurde jookseb keegi,
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avaldab oma vaimustust tema külaskäigu puhul, ja mõle-

mad naeravad lõbusa seikluse üle. Siin aga, pealinnas, on

kõik luku taga, kõikjal kellad, igal pool paratamatu: kui-

das käsite teadustada? ja siis — kas pole kodus või pole
terve või palutakse vabandust — ei ole võimalik asja-
talituste pärast vastu võtta; ja kui võetaksegi vastu, siis

küll viisakalt, kuid seevastu — kui ükskõikselt, külmalt,
ei mingit südamlikkust, ei paluta einestama ega lõunas-

tama
...

Kuid pöördugem tagasi „Tavalise loo" kangelase
juurde. Temas on delikaatsust ja sündsust; ehkki ta oli

veendunud, et onu võtab teda vastu vaimustusega ja pai-
gutab enda juurde korterisse, siiski mingi ähmane tunne

sundis teda peatuma võõrastemajas. Kui tal oleks olnud

hea tava mõelda järele selle üle, mis temale on kõige
lähemal, oleks ta mõelnud sellest ähmasest tundest, mis

sundis teda sõitma võõrastemajja, mitte aga otse onu kor-

terisse, ja ta oleks peagi aru saanud, et ei ole mingit põh-
just onult oodata teistsugust vastuvõttu kui ükskõikselt-

sõbralikku ja et tal ei ole mingit õigust onu korteris ela-

miseks. Kuid õnnetuseks oli ta harjunud mõtlema ainult

armastusest, sõprusest ja teistest kõrgetest ning kauge-
test asjadest ning ilmus seepärast onu juurde pealaest
jalatallani provintslasena. Onu sõnad, täis arukust ja ter-

vet mõistust, ei teinud talle midagi selgeks, vaid jätsid
talle raske ja rusuva mulje ning panid ta romantiliselt

kannatama. Ta oli kolmekordselt romantik — loomult,
kasvatuselt ja elutingimustelt, ja juba ühestki taolisest

põhjusest piisab, et korralikku inimest eksitusse viia ja
sundida teda tegema tohutu hulga lollusi. Mõned leiavad,

et ta oma immateriaalsete suhete materiaalsete tunnus-

märkidega ja teiste liiga lapsikute tegudega ei ole päri-
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selt usutav, eriti meie ajal. Me ei vaidle vastu, võib-olla

on selles märkuses terake tõtt; kuid asi seisab selles, et

noore Adujevi iseloomu täielikku kujutamist ei tule

otsida siit, vaid tema armuseiklustest. Seal on ta tema

ise, ta on terve hulga inimeste esindaja, kes on temaga
nii sarnased, nagu on kaks tilka vett, ja kes tõepoolest
siinses maailmas esinevad, ütleme mõne sõna sellest

mitte küll uuest, kuid ikka veel huvitavast tõust, kuhu

kuulub see romantiline loomake.

See on inimeste tõug, kellele loodus on ülearu jaga-
nud närvilist tundlikkust, mis küünib sageli haiglase ärri-

tuvuseni (susceptibilite). Nad ilmutavad varakult peent
arusaamist ebamääraseist aistinguist ja tundeist, armas-

tavad neid jälgida, neid tähele panna ja nimetavad seda

siseelu-nautimiseks. Sellepärast on nad suured unistajad
ja armastavad kas üksindust või valitud sõprade ringi,
kellega nad võiksid rääkida oma aistinguist, tundeist ja
mõtteist, kuigi neil mõtteid on samavõrd vähe, kuivõrd

palju on neil aistinguid ja tundeid, üldse on loodus neile

kinkinud rikkalikke andeid vaimsete võimete alal, kuid

nende võimete toime on ainuüksi kannatajalik: mõned

neist saavad paljust aru, kuid keegi ei ole võime-

line midagi tegema, tootma; ta on natuke muusik,
natuke maalikunstnik, natuke luuletaja, hädakorral isegi
natuke kriitik ja literaat, kuid kõik need talendid on tal

säärased, et ta, rääkimata kuulsuse või tuntuse saavuta-

misest, ei suuda välja töötada isegi keskpärast sisu. Kõi-

gist vaimseist võimeist arenevad sääraste inimeste juures
tugevasti ainult kujutlusvõime ja fantaasia, kuid mitte

see fantaasia, mille varal poeet loob, vaid see fantaasia,
mis sunnib inimest eluhüvedest unistamise nautimist

eelistama elu tõeliste hüvede nautimisele. Seda nimeta-
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vad nad kõrgema elu elamiseks, mis ei ole kättesaadav

põlatud massile, kõrgel lendamiseks, kuna põlatud mass

roomab maas. Loomu poolest on nad väga head, sümpaat-
sed, võimelised suurmeelseiks tegudeks; et aga neil fan-

taasia domineerib aru ja südame üle, siis hakkavad nad

varsti teadlikult põlgama „banaalset tervet mõistust, mis

on — nende arvates — materiaalsete, tooreste ja tühiste

inimeste omadus, kelle jaoks ei ole olemas kõrget ja

kaunist"; nende südames, mida tema vaistudes ja püüe-
tes lakkamatult vägistab nende tahe, närbub peagi armas-

tus ja nad muutuvad hirmsaiks egoistideks ja despooti-

deks, ilma et nad ise seda märkaksid, — koguni vastu-

pidi, nad on ausalt veendunud, et nad on kõige armastus-

väärsemad ja ennastohverdavamad inimesed. Et nad

lapsepõlves hämmastasid kõiki oma võimete varajase ja
kiire arenemisega ning avaldasid nii oma vooruste kui ka

puudustega tugevat mõju oma eakaaslastele, kellest mõ-

ned olid neist palju kõrgemal, — siis on loomulik, et neid

varajasest noorusest saadik kiideti ja neil kujunes endast

suur arvamus. Selletagi on loodus kinkinud neile enese-

armastust palju rohkem, kui on vaja inimese elu tasakaa-

luks-, ei tarvitse imestada, et kergelt, vähese vaevaga

saavutatud hiilgavad edusammud tõstavad neis enese-

armastuse uskumatult kõrge astmeni. Kuid enesearmas-

tus on neis alati niivõrd maskeeritud, et nad ise ausalt

usuvad, et see neil puudub, peavad enesearmastust geni-
aalseks püüdeks kuulsusele, kõige selle poole, mis on

suur, ülev ja kaunis. Nad on kaua aega kolme neile süda-

melähedase idee vangis: need on — kuulsus, sõprus ja
armastus. Muud nende jaoks ei eksisteeri; kõik muu on

nende arvates põlatud massi jaoks. Kõik kuulsuse liigid
on neile võrdselt ahvatlevad, ja algul kõhklevad nad



326

kaua, millist teed valida kuulsuse saavutamiseks. Neil ei

tule pähegi, et see, kes peab end võrdselt võimeliseks igal
alal kuulsust saavutama, pole võimeline seda saavutama

ühelgi alal, et kõige suuremad inimesed ei jõudnud oma

geniaalsuse äratundmisele enne, kui nad olid teinud midaoi
tõesti suurt ja geniaalset, ja nad jõuavad äratundmisele

mitte oma teadvuse, vaid massi heakskiitvate ja vaimus-

tatud hüüete põhjal. Neid võlub sõjaline kuulsus; nad ta-
haksid väga Napoleoniks saada, kuid mitte teisiti kui ai-

nult sel tingimusel, et neile antaks esimeseks puhuks käsu-

tada kas või väiksemgi, kas või sajatuhandeline armee, et
nad võiksid jalamaid alustada oma hiilgavate võitude rida.
Neid võlub ka tsiviilkuulsus, kuid mitte teisiti kui ainult

sel tingimusel, et nad otsekohe saaksid ministriks ja otse-
maid muudaksid riigi ümber (neil on alati peas valmis

igasuguste reformide suurepärased projektid; tarvitseb

ainult maha istuda ja valmis kirjutada). Et aga inimeste
kadedus on teinud võimatuks sellised geniaalsed hüpped
säärastele geniaalsetele inimestele ja nõuab, et igaüks
alustaks omal alal tegutsemist algusest, mitte lõpust, ja
tegudega, mitte aga sõnadega tõestaks oma geniaalsust,
siis pöörduvad meie geeniused tahtmatult peagi teiste
kuulsusteede poole. Nad haaravad vahel kinni ka tea-

dusest, kuid mitte kauaks: kuiv ja igav aine, palju tuleb

õppida, palju töötada, ja pole mingit toitu südamele ja
fantaasiale. Jääb üle kunst. Ent milline valida? Arhitek-
tuur, skulptuur, maalikunst ja muusika nõuavad igalt gee-
niuselt vaevarikast ja kestvat tööd ja, mis romantikuile

kõige halvem ja solvavam, algul puhtmateriaalset ja me-

haanilist tööd. Jääb poeesia — ja nad sööstavad selle

juurde täie hooga ning, ilma et nad veel midagi oleksid

teinud, kaunistavad oma unistustes end luuletajakuulsuse
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särava oreooliga. Nende peamine eksitus ei seisa ainu-

üksi rumalas veendumuses, et poeesia jaoks on vaja

ainult talenti ja inspiratsiooni, et sellel, kes on sündinud

luuletajaks, ei ole vaja midagi õppida, ei ole vaja midagi

teada: kellel on tõepoolest olemas suur talent, see näeb

talendi enda varal varsti selle mõtte absurdsust ja hak-

kab kõike tundma õppima, kõike kuulatama ja vaatlema.

Ei, nende peamine ja hukutav eksitus seisab selles, et nad

on end veennud oma luuletajakutsumuses kui vaielda-

matus tões, on kokku kasvanud selle õnnetu mõttega, nii

et selles pettumine tähendab neile igasuguse usu kaota-

mist endasse ja elusse ning muutumist oma elu õitseeas

paralüütilisteks raukadeks. Ja nii meie romantik hakkab

kirjutama värsse ja kõnelema neis sellest, millest ammu

enne teda on juba kõnelnud nii suured kui ka väikesed

poeedid ja ka üldse mitte poeedid. Ta laulab neis oma

kannatustest, mida ta pole läbi elanud; räägib oma tume-

daist lootustest, millest on näha ainult seda, et ta isegi

ei tea, mida tahab; ta püüab inimesi-vendi kuumalt kae-

lustada ja tahab suruda oma rinnale korraga kogu inim-

konna, või kaebab kibedalt, et mass pöörab tema venna-

likule embusele külmalt selja. Vaeseke ei saa aru, et kabi-

netis istudes ei maksa midagi äkki süttida kõige meele-

tumast armastusest inimsoo vastu, vähemalt on see palju

kergem, kui veeta magamata kas või ükski öö raskesti

haige inimese voodi juures. Tavaliselt omistavad roman-

tikud kohutava väärtuse tunnetele, arvavad, et ainult

neil on tugevaid tundeid, teistel aga neid ei ole, sest nad

ei karju oma tunnetest. Tunded on muidugi tähtis

osa inimese loomuses, kuid mitte kõik inimesed ja mitte

alati ei toimi elus vastavalt oma võimele sügavalt ja

tugevalt tunda. Juhtub ka nii, et mida tugevamalt ini-
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mene tunneb, seda tundetumalt elab: nutab luuletuste ja
muusika mõjul, inimese hädade elava kujutamise puhul
romaanis või jutustuses, ja läheb ükskõikselt mööda tõe-
listest kannatustest, mis on tal silmade ees. Mõni saks-
lasest mõisavalitseja loeb, vaimustuspisarad silmis, oma
Minnchenile mõnd Schilleri kõrgelennulist läkitust Lau-
lale ja, lõpetanud viimase värsi, läheb niisama suure

rahuldustundega peksma talupoegi selle eest, et nad jul-
gesid oma armulisele härrale arglikult vihjata, et nad ei
ole päriselt rahul valitseja isaliku hoolitsusega nende
heaolu eest, millest ainult valitseja rasva läheb, nemad
aga aina kõhnemaks jäävad. Meie romantiku värsid on

siledad, hiilgavad, neis ei puudu isegi poeetiline viimist-
lus; olgugi et neis on rohkesti retoorilist vett, vaatab sealt
kohati läbi tunne, vahel välgatab isegi mõte (võõra mõtte
kajana), lühidalt, on märgata midagi talendi taolist.
Tema luuletusi trükitakse ajakirjades, paljud kiidavad
neid; kui ta ilmub nendega välja kirjanduse ülemineku-
ajastul, võib ta saada isegi väga tuntuks. Kuid kirjanduse
üleminekuajastud on säärastele poeetidele eriti hukuta-
vad. nende tuntus, mille nad lühikese ajaga saavutasid
millegagi, kaob lühikese ajaga lihtsalt mitte mil-
lestki; algul lakatakse nende luuletusi kiitmast, siis
lugemast ja lõpuks ka trükkimast. Kuid noorel Adujevil
ei õnnestunud hetkeski nautida isegi valetuntust: talle ei
võimaldanud seda aeg, mil ta oma luuletustega välja tuli,
ega tark ja avameelne onu. Tema õnnetus ei seisnud sel-
les, et ta oli andetu, vaid selles, et tal oli talendi asemel
pooltalent, mis poeesias on halvem andetusest, sest ta
ahvatleb inimest valelootustega. Te mäletate, mis talle
läks maksma pettumine oma luuletaja-kutsumuses

Ka sõprus läheb romantikuile kalliks maksma. Iga
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tunne, et olla tõeline, peab olema eelkõige loomulik ja
lihtne. Sõprus tekib vahel iseloomude sarnasusest, vahel

nende vastandlikkusest; kuid igal juhul on ta tahtele
allumatu tunne just sellepärast, et ta on vaba; teda juhib
süda, mitte aga mõistus ja tahe. Sõpra ei saa otsida nagu
kümnikku tööle, sõpra ei saa välja valida; sõpradeks saa-

dakse juhuslikult ja märkamatult; harjumus ja elutingi-
mused tugevdavad sõprust. Tõelised sõbrad ei anna nime

neid siduvale sümpaatiale, ei lobise sellest lakkamatult,
ei nõua teineteiselt midagi sõpruse nimel, kuid teevad
teineteise heaks, mis suudavad. On olnud juhtumeid, et

sõber ei kannata välja oma sõbra surma ja sureb varsti

pärast teda; teine muutub oma sõbra kaotamise tagajärjel
lõbusast inimesest kogu eluajaks melanhoolikuks; kol-

mas leinab, kurvastab ja lohutub; kui ta aga säilitab iga-
veseks mälestuse, mis valmistab talle üheaegselt kurbust

ja rõõmu, siis oli ta surnu tõeline sõber, ehkki ta ise ei

surnud tema kaotamise tagajärjel, ei läinud hulluks, ei

muutunud melanhoolikuks, vaid leidis veel jõudu olla

küllalt õnnelik elus ka ilma sõbrata. Sõpruse aste ja ise-

loom sõltuvad sõprade isiksusest; siin on peaasi, et suh-

teis ei oleks pinget, kõrgelennulisust, midagi kohuse ja
kohustuse taolist, sest mõni on valmis jumal teab millis-

teks eneseohverdusteks sõbra pärast, et saaks öelda en-

dale ja vahel ka teistele: „Näe missugune ma olen sõpruse
nimel!" või: „Vaat milliseks sõpruseks ma olen võime-

line!" Seda liiki sõprust ihalevadki romantikud. Nad sõb-

runevad varem väljatöötatud programmi järgi, kus on täp-
selt määrateldud sõpruse olemus, õigused ja kohustused;
ainult kontrabid jätavad nad oma sõpradega sõlmimata.

Neile on sõprus vajalik selleks, et maailma hämmastada

ja talle näidata, kuidas suured natuurid erinevad sõpru-
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ses tavalistest inimestest, massist. Neid ei meelita sõpru-
sele niivõrd vajadus sümpaatia järele, mis noores eas

on nii tugev, kuivõrd vajadus omada enda lähedal ini-

mest, kellega nad lakkamatult võiksid rääkida oma väär-

tuslikust isikust. Nende kõrges stiilis väljendudes on

sõber neile kallihinnaliseks astjaks kõige pühamate ja

salajasemate tunnete, mõtete, lootuste, unistuste jne. sis-

sevalamiseks, kuna tegelikult on nende silmis sõber pesu-

pali, kuhu nad kallavad oma enesearmastuse saasta.

Sellepärast nad ei tunnegi sõprust, sest nende sõbrad osu-

tuvad varsti tänamatuiks, sõnamurdlikeks, lurjusteks, ja
nad on veel tigedamad inimeste vastu, kes ei osanud ega

tahtnud neid mõista ja hinnata . . .

Armastus läheb neile veel kallimaks maksma, sest see

tunne on iseenesest elavam ja tugevam teistest. Tavali-

selt jaotatakse armastus paljudesse liikidesse ja haru-

desse; kõik need jaotamised on enamjaolt rumalad, sest

nad on tehtud inimeste poolt, kes on rohkem võimelised

armastusest unistama ja arutlema kui ise armastama. Eel-

kõige jaotatakse armastus materiaalseks ehk meeleliseks

ja platooniliseks ehk ideaalseks, põlatakse esimest ja
ollakse vaimustatud teisest. Tõepoolest, on nii tooreid

inimesi, kes võivad anduda ainult armastuse loomalikule

nautimisele, panemata rõhku isegi ilule ja noorusele;
kuid isegi see armastus, kui toores see ka poleks, on ik-

kagi parem platoonilisest, sest ta on sellest loomulikum:

viimane on hea ainult idamaiste haaremite valvureile
.. .

Inimene pole loom ega ingel; ta ei pea armastama looma-

likult ega platooniliselt, vaid inimlikult. Kuidas me ar-

mastust ka ei idealiseeriks, siiski ei saa jätta nägemata,
et loodus on kinkinud inimestele selle kauni tunde nii-

sama hästi nende õnneks kui ka paljunemiseks ja inim-
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soo säilitamiseks. Armastuse liike on niisama palju kui

inimesi maa peal, sest igaüks armastab vastavalt oma

temperamendile, iseloomule, arusaamadele jne. Ja iga
armastus on tõeline ning kaunis omal viisil, kui ta ainult

on südames, mitte peas. Kuid romantikuil on eriline ind

peas oleva armastuse vastu. Algul koostavad nad armas-

tuse programmi, siis otsivad endale väärilist naist; kui

niisugust ei leidu, siis armastavad esialgu lihtsalt mingi-

sugust naist: neile ei maksa midagi end käskida armas-

tada, neil teeb ju kõike pea, mitte süda. Neile pole armas-

tust vaja õnneks ega naudinguks, vaid oma kõrge armas-

tusteooria tõestamiseks tegelikkuses. Ja nad armastavad

vihiku järgi ning kardavad kõige rohkem kas või ühestki

oma programmi paragrahvist taanduda. Nende peamiseks
mureks on olla armastuses suur ja mitte milleski laskuda

sarnasuseni tavaliste inimestega. Ja ometi oli noore Adu-

jevi armastuses Nadenka vastu nii palju tõelist ja elavat

tunnet; loodus sundis ajutiseks vaikima tema romantismi,

kuid ei suutnud seda võita. Ta võinuks olla õnnelik kaua,
kuid oli ainult hetke, sest ta ise rikkus kõik ära. Nadenka

oli temast targem ja, mis peaasi, lihtsam ja loomulikum.

Tujuka, hellitatud lapsena armastas Nadenka teda süda-

mega, mitte peaga, ilma teooriateta ja pretensioonideta

geniaalsusele; ta nägi armastuses ainult selle heledat ja
lõbusat külge ning armastas seetõttu otsekui naljata-
des — vallatles, koketeeris, narritas Adujevit oma kap-

riisidega. Adujev aga armastas «hingevalus ja vaevas",
hingeldades ja vahutades nagu hobune, kes veab üles-

mäge rasket koormat. Romantikuna oli ta ka pedant: ker-

gus ja nali solvasid tema silmis armastuse püha ja ülevat

tunnet. Armastades tahtis ta olla teatraalne kangelane.
Varsti oli ta Nadenkale lobisenud ära kõik, mis tal oli
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lobiseda oma tunnetest; tuli korrata vana, Nadenka aga

tahtis, et Adujev hõivaks mitte ainult tema südame, vaid

ka mõistuse, sest Nadenka oli kihkuv ja tundeline, ihal-

das uut; kõik tavaline ja ühetooniline muutus talle varsti

igavaks. Kuid selleks oli Adujev kõige ebakohasem ini-

mene maailmas, sest tema oma mõistus oli sügavas unes:

pidades end suureks filosoofiks, ta ei mõelnud, vaid

unistas, sonis ilmsi. Sääraste suhete puhul tema armas-

tuse objektiga oli talle ohtlik igasugune võistleja — kas

või halvemgi temast, ainult et ta ei sarnleks temaga ja
võiks omada Nadenka suhtes uuduse võlu; siis aga ilmub

äkki krahv, hiilgava suurmaailma haridusega inimene.

Adujev, mõeldes temaga suhtlemisel käituda tõelise kan-

gelasena, käitus just selle tõttu rumala, halvasti kasva-

tatud poisikesena, ja rikkus sellega kogu asja. Onu sele-

tas talle, kuid hilja ja tema suhtes kasutult, et kogu sel-

les loos oli süüdi ainuüksi tema. Kui hale on see õnnetu

märter oma moonutatud ja piiratud natuuriga tema vii-

masel kohtumisel Nadenkaga ja hiljem jutuajamisel
onuga! Tema kannatused on talumatud; ta peab parata-
matult olema nõus onu argumentidega, ja ometi ei saa

ta asjast aru selle õiges valguses. Kuidas! tema peab
alanduma niinimetatud kavalusteni, tema, kes ju selleks

armuski, et hämmastada ennast ja maailma oma tohutu

kirega, kuigi maailm ei mõtelnudki muret tunda tema

ega ta armastuse pärast! Tema teooria järgi pidanuks
saatus talle saatma niisama suure kangelanna nagu ta ise,

aga saatis selle asemel kergemeelse plika, hingeta koke-

teerija! Nadenka, kes alles hiljuti oli tema silmis kõrge-
mal kõigist naistest, langes nüüd äkki kõigist teistest

madalamale! Kõik see oleks väga naljakas, kui see poleks
nii kurb. Valed põhjused tekitavad niisama piinavaid



333

kannatusi kui tõelisedki põhjused. Vähehaaval siirdus ta

süngest meeleheitest külma nukrusse ja, nagu tõeline

romantik, hakkas uhkeldama ja edvistama „oma kauni

kurbusega". Möödub aasta, ja ta juba põlgab Nadenkat,
öeldes, et tema armastuses ei olnud sugugi heroismi ja
ennastsalgavust. Tädi küsimusele, missugust armastust

nõuaks ta naiselt, vastab ta: „Ma nõuaksin temalt esi-

kohta tema südames; armastatud naine ei tohi märgata
ega näha teisi mehi peale minu: kõik nad peavad talle

tunduma talumatuma; ükspäinis mina olen kõrgem, kau-

nim, (ta ajas enda sirgeks) parem, õilsam kõigist. Iga
hetk, mis on veedetud minuta, on talle kaotatud hetk;
minu silmadest, minu jutust peab ta ammutama õndsust

ega tohi tunda mingisugust muud; minu heaks peab ta oh-

verdama kõik: vihatud kasu, arvestused, heitma endalt

ema, mehe despootliku ikke, põgenema, kui vaja, maa-

ilma lõppu, taluma energiliselt kõik puudused, lõpuks

põlgama isegi surma — vaat see on armastus!"

Kuidas küll see loba sarnleb idamaise despoodi sõna-

dega, kes ütleb oma peaeunuhhile: „Kui üks minu odalis-

kidest lausub unes mehe nime, mis ei ole minu nimi, —

kohe kotti ja merre!" Vaene unistaja on veendunud, et

tema sõnades väljendus säärane kirg, milleks on suute-

lised ainult pooljumalad, mitte aga lihtsurelikud; ometi

väljendus neis sõnades ainult kõige ohjeldamatum enese-

armastus, kõige vastikum egoism. Talle pole vaja armas-

tatut, vaid orja, keda ta võiks karistamatult piinata oma

egoismi ja enesearmastuse kapriisidega. Enne kui nõuda

säärast armastust naiselt, oleks ta pidanud küsima endalt,
kas ta ise on suuteline tasuma samasuguse armastusega;
tunne veenis teda, et ta on suuteline, tegelikult aga ei

saa sel juhul uskuda tunnet ega mõistust, vaid ainult
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kogemusi; kuid romantikuile on tunne ainus eksimatu

autoriteet kõigi eluküsimuste lahendamisel. Ent kui ta

oleks suuteline sääraseks armastuseks, peaks see olema

talle põhjuseks karta armastust ja põgeneda tema eest,
sest see armastus ei ole inimlik, vaid loomalik, teineteise

vastastikune piinamine. Armastus nõuab vabadust; kuu-

ludes aeg-ajalt teineteisele tahavad armastajad aeg-ajalt
kuuluda ka iseenesele. Adujev nõuab igavest armastust,
mõistmata, et mida elavam, kirglikum on armastus, mida

lähemal on ta poeetide poolt armastatud ideaalile, seda

lühiajalisem ta on, seda kiiremini ta jahtub ja läheb üle

ükskõiksuseks, vahel koguni põlgusekski. Ja vastupidi,
mida rahulikum ja vaiksem on armastus, s. t. mida proo-
salisem ta on, seda kestvam: harjumus teeb ta tugevaks
kogu eluajaks. Poeetiline, kirglik armastus — see on meie

elu, meie nooruse õis; seda kogevad vähesed, ja ainult

üks kord elus, kuigi mõned pärast armastavad veel mitu

korda, kuid mitte enam nõnda, sest, nagu ütles saksa luu-

letaja, elu mai õitseb ainult ükskord. Mitte asjata ei lask-

nud Shakespeare Romeol ja Julial oma tragöödia lõpul
surra: sellekaudu jäävad nad lugeja mälestusse armastuse

kangelastena, armastuse apoteoosina; oleks ta jätnud nad

elama, esineksid nad meile õnnelike abikaasadena, kes

üheskoos istudes haigutavad ja vahel tülitsevadki, milles

üldse ei ole poeesiat.
Saatus saatis meie kangelasele just niisuguse naise,

just samasuguse nagu ta ise: rikutud, pahupidi pööratud
südame ja ajuga. Algul uppus meie kangelane õndsusse,
unustas kõik, hülgas kõik, istus hommikust hilisööni tema

juures iga päev. Milles siis oli ta õndsus? Kõnelustes oma

armastusest. Ja see kirglik noor mees, istudes kahekesi

kauni noore naisega, kes teda armastab ja keda tema ar-
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mastab, ei punastanud, ei kahvatanud, tal ei jäänud hing
kinni piinavaist soovidest; talle piisas kõnelustest nende

vastastikusest armastusest! .
. .

See on muide arusaadav:,

tugev kalduvus idealismile ja romantismile annab pea-

aegu alati tunnistust temperamendi puudumisest; need on

soota inimesed, samasugused, nagu taimeriigis on näiteks

eosseened. Me mõistame seda arglikku, kartlikku naise

jumaldamist, millesse ei mahu ühtegi pealetükkivat soovi,

kuid see ei ole platonism: see on esimese värske, neitsi-

liku armastuse esimene hetk; see ei ole kire puudumine,
see on kirg, mis alles kardab endale oma olemasolust aru

anda. Sellega algab esimene armastus, kuid sellel pea-

tuma jääda on niisama veider ja rumal, kui tahta jääda

kogu eluajaks lapseks ja sõita kepiga ratsa. Armastusel

on omad arenemisseadused, omad ead, nagu lilledel, nagu

inimese elul. Tal on oma lokkav kevad, oma palav suvi,

lõpuks sügis, mis ühele on soe, helge ja viljakandev, tei-

sele külm, roiskunud ja viljatu. Kuid meie kangelane ei

tahtnud tunda südame, looduse, tõsielu seadusi, ta mõt-

les nende jaoks välja omad seadused, ta tunnistas olemas-

oleva maailma uhkelt kummituseks ja tema fantaasia

poolt loodud kummituse tõeliselt olemasolevaks maa-

ilmaks. Võimalikkuse kiuste tahtis ta kangekaelselt jääda
armastuse esimesele hetkele peatuma kogu eluajaks.
Kuid südamepuistamised Tafajevaga hakkasid teda

varsti tüütama; ta mõtles asja parandada abiellumisette-

panekuga. Kui nii, siis olnuks vaja tõtata; kuid ta ainult

arvas, et ta on asja otsustanud, tegelikult oli talle vaja
ainult objekti uuteks unistusteks. Vahepeal hakkas Tafa-

jeva teda surmani tüütama oma pealetükkiva armastusega;
meie kangelane hakkas teda türanniseerima kõige toore-

mal ja jäledamal viisil sellepärast, et ta Tafajevat enam
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ei armastanud. Juba enne seda hakkas mees aru saama,
et vabadus armastuses ei ole paha, et on kena olla armas-

tatud naise juures, kuid niisama meeldiv on omada õigust
jalutada Nevskil, millal tahad, lõunastada tuttavate jä
sõpradega, veeta nendega õhtu, — et, lõpuks, armasta-
deski võib teenistuses käia. Piinanud vaest naist kõige
barbaarsemal kombel, veeretanud temale kogu süü õnne-

tuse eest, milles ta ise oli palju rohkem süüdi, otsustas
ta lõpuks öelda endale, et ta seda naist ei armasta ja et
tal on aeg temaga lõpp teha. Seega kogemused purusta-
sid tema armastuse narri ideaali pihuks ja põrmuks. Ta

nägi ise oma saamatust armastuse ees, millest ta oli unis-
tanud kogu eluaja. Ta nägi selgesti, et ta üldse pole kan-

gelane, vaid kõige tavalisem inimene, halvem nendest,
keda ta põlgas; et ta on enesearmastaja ilma võõrusteta,
nõudlik ilma õigusteta, upsakas ilma jõuta, uhke ja en-

nast täis ilma teeneteta, tänamatu, egoist. See avastus

vapustas teda nagu äike, kuid ei pannud teda otsima lep-
pimist eluga, minema Tõelist teed. Ta langes jäika apaa-
tiasse ja otsustas oma tühisuse eest kätte maksta loodu-
sele ja inimkonnale, sidudes end elajaliku Kostjakoviga
ja andudes tühjadele mõnudele, ilma igasuguse ihata

nende järele. Tema viimane armulugu on tülgastav. Ta
tahtis hukutada vaese kirgliku neiu niisama, igavusest,
ja ta ei oleks saanud selles õigustada end isegi sensuaal-
sete ihade meeletusega, kuigi ka see on halb õigustus,
eriti siis, kui selleks on olemas otsesem ja ausam tee.
Neiu isa andis talle õppetunni, mis oli kohutav tema ene-

searmastusele: ta lubas tema läbi kolkida; meie kange-
lane tahtis meeleheites Neevasse hüpata, kuid ei julge-
nud. Kontsert, kuhu tädi ta vedas, äratas temas uuesti
varasemad unistused ja kutsus esile avameelse ülestun-
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nistuse tädile ja onule. Siin süüdistas ta onu kõigis oma

õnnetustes. Onu tõepoolest eksis omal viisil tublisti ühes

või teises, kuid ta oli ustav endale, ei valetanud, ei teesel-

nud, rääkis oma veendumuse põhjal, mida ta mõtles ja
tundis; kui tema sõnad mõjusid vennapojale pigemini
kahjulikult kui kasulikult, siis on selles süüdi meie kan-

gelase piiratud, haiglane ja vigane natuur. Ta on neid

inimesi, kes vahel näevadki tõde, kuid tõe poole sööstes

kas ei hüppa selleni või hüppavad tõest üle, nii et nad

satuvad ainult tõe lähedale, kuid mitte kunagi tõeni.

Sõites Peterburist maale, õiendas ta pealinnaga arveid

fraaside ja värssidega ning luges Puškini luuletust

XyAOÄHHK Bapßap khctbio coHHOft . . J Need isandad ei

saa tundigi läbi ilma monoloogide ja värssideta — säära-

sed lobasuud!

Ta tuli külasse tagasi elava laibana; eetiline elu oli

temas täiesti halvatud; tema välimuski oli tugevasti muu-

tunud, ema tundis tema vaevalt ära. Ema kohtles ta aus-

tusega, kuid jahedalt, ei kõnelnud talle midagi, ei andnud

seletusi. Ta sai lõpuks aru, et tema ja ema vahel ei ole

midagi ühist, et kui ta hakkaks emale seletama, kuhu jäid
tema juuksed, saaks ema sellest niiviisi aru, nagu said

Jevsei ja Agrafena. Ema hellused ja meeleheategemised
muutusid talle varsti koormavaks. Tema noorpõlve tun-

nistajaks olnud kohad panid uuesti liikuma tema endi-

sed unistused, ja ta hakkas halisema nende lõpliku kao-

tamise pärast, öeldes, et õnn on pettustes ja viirastustes.

See on kõigi lodevate, jõuetute, lõpetamata natuuride

üldine veendumus. Kogemused oleksid pidanud talle kül-

laldaselt näitama, et kõik õnnetused johtusid just sel-

1 Barbaarne kunstnik unise pintsliga . .
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lest, et ta andus petteile ja unistustele: kujutles, et tal on

tohutu luuletaja-anne, kuna tal ei olnud seda üldse; et
ta on loodud mingiks kangelaslikuks ja ennastsalgavaks
sõpruseks ja kolossaalseks armastuseks, kuna temas ei

olnud midagi kangelaslikku, ennastsalgavat. Ta oli tava-

line, kuid sugugi mitte labane inimene. Ta oli hea, armas-

tav ja küllaltki tark, tal ei puudunud haridus; kõik tema

õnnetused tulid sellest, et ta, olles tavaline inimene, tahtis

etendada ebatavalise osa. Kes küll ei ole noorpõlves unis-

tanud, andunud petteile, ajanud taga kummitusi, ja kes

küll pole pettunud neis, kellele küll need pettumused pole
maksnud südamekrampe, nukrust, apaatiat, ja kes küll

pole hiljem nende üle kogu südamest naernud! Ent ter-

vetele natuuridele on see elu ja kogemuste praktiline
loogika kasulik: nad arenevad ja mehistuvad sellest

eetiliselt; romantikud hukkuvad sellest...
Kui me esimest korda lugesime meie kangelase kirja

tädile ja onule, mille ta kirjutas pärast oma ema surma

ja mis on täis hingerahu ja tervet mõistust, — jättis see

kiri meile kuidagi veidra mulje; kuid me seletasime seda

sellega, et autor tahab oma kangelast uuesti Peterburi

saata, et ta uute rumalustega väärikalt lõpetaks oma don-

kihhoteliku tegevuse. Selle kirjaga lõpeb romaani teine

osa; epiloog algab neli aastat pärast meie kangelase teis-

kordset sõitu Peterburi. Laval on Pjotr Ivanõtš. See tege-
lane ei ole toodud romaani mitte iseenda pärast, vaid

selleks, et oma vastandlikkusega tõsta romaani kange-
lane paremini esile. See heidab kogu romaanile mõninga
didaktilise varjundi, mida paljud, ja mitte ilma põhju-
seta, on autorile ette heitnud. Kuid autor on ka siin osa-

nud end näidata ebatavalise talendiga inimesena. Pjotr
Ivanõtš ei ole abstraktne idee; ta on elav isik, kuju, kes
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on joonistatud kogu tema suuruses julge pintsliga, laia-
haardeliselt ja õigesti. Tema kui inimese üle otsustatakse

kas liiga hästi või liiga halvasti, ja mõlemal korral eks-
likult. ühed tahavad temas näha mingit ideaali, eeskuju
järeletegemiseks: need on positiivsed ja arukad inimesed.

Teised näevad temas peaaegu lurjust: need on unistajad.
Pjotr Ivanõtš on omalaadselt väga hea inimene; ta on

tark, väga tark, sest ta saab hästi aru tundeist ja kirge-
dest, mida temas ei ole ja mida ta põlgab; sugugi
mitte poeetilise olendina saab ta poeesiast tuhat

korda paremini aru kui ta vennapoeg, kes Puškini

parimaist teoseist ammutas mingil moel säärast vaimu,
mida võiks ammutada frasööride ja retoorikute teo-

seist. Pjotr Ivanõtš on egoist, loomult külm; ta ei ole

võimeline suurmeelseteks tegudeks, kuid ühtlasi pole
ta sugugi kuri, vaid on hea. Ta on aus, õilis, ta pole
silmakirjateener ega teeskleja; tema peale võib kindel

olla; ta ei luba seda, mida ta ei saa või ei taha teha, ja
mida ta lubab, seda ta ka tingimata teeb. Lühidalt, ta on

sõna tõsises mõttes korralik inimene, milliseid andku

jumal rohkem. Ta on koostanud endale vankumatud elu-

reeglid, lähtudes oma loomusest ja tervest mõistusest. Ta

ei ole nende üle uhke ega kelgi nendega, kuid peab neid

vääramatult õigeks. Tõepoolest, tema praktilise filosoofia

kuub oli õmmeldud tugevast ja vastupidavast riidest, mis

võis teda hästi kaitsta eluhädade eest. Milline oli tema

hämmastus, tema õud, kui ta, elanud valuni ristluudes ja
hallide juusteni, äkki märkas oma kuues katkist kohta —

tõsi küll, ühtainust, kuid see-eest määratu laia. Ta ei aja-
nud taga perekonnaõnne, kuid oli veendunud, et oma

perekonnaelu oli rajanud kindlale alusele, — ja äkki

nägi, et tema vaene naine oli tema tarkuse ohver, et ta
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on oma naise elu ära rikkunud, lämmatanud ta külmas

ja rusuvas õhkkonnas.

Milline õppetund positiivsetele inimestele, terve mõis-

tuse esindajatele! Me näeme, et inimene vajab midagi
rohkemat kui ainult tervet mõistust! Me näeme, et äär-

muste piiril saatus varitsebki neid kõige sagedamini. Me

näeme, et ka kired on vajalikud inimloomuse täiuslikku-

seks ja et mitte alati ei saa karistamatult teisele peale
sundida seda õnne, mis ainult meid võib rahuldada, —

kuid iga inimene võib olla õnnelik ainult vastavalt omale

loomusele! Pjotr Ivanõtš arvestas kavalalt ja peenelt, et

tal tuleb vallata oma naise arusaamad, veendumused ja
kalduvused, laskmata tal seda märgata, tuleb juhtida
naist eluteel, kuid nii, et ta mõtleks, et ta ise läheb; kuid

ta tegi selles arvestuses ühe tähtsa vea: kogu oma mõis-

tuse juures ei võtnud ta arvesse, et selleks tuleb valida

naine, kellele on võõras igasugune kirglikkus, igasugune
vajadus armastuse ja kaastunde järele, tuleb valida külm,
hea, loid, kõige parem — tühi, isegi pisut rumal naine.

Kuid sellisega poleks ta vististi tahtnud abielluda enese-

armastuse tõttu; säärasel juhul poleks ta üldse pidanud
abielluma.

Pjotr Ivanõtš on algusest lõpuni hämmastava tõepära-
susega välja peetud; kuid romaani kangelast me ei tunne

ära epiloogis: see tegelane on täiesti võlts ja ebaloomulik.

Selline ümbersündimine oleks tal võimalik olnud ainult

siis, kui ta oleks olnud tavaline lobiseja ja sõnadetegija,
kes kordab võõraid sõnu, saamata ise neist aru, kleebib

endale külge tundmusi, entusiasmi ja kannatusi, mida ta

kunagi pole läbi elanud; kuid noor Adujev oli oma õnne-

tuseks sageli liiga siiras eksimustes ja rumalustes. Tema

romantism oli tal loomupärane; sellised romantikud ei saa
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kunagi positiivseteks inimesteks. Autoril oleks pigemini
olnud õigus lasta oma kangelasel külakolkas langeda

apaatiasse ja laiskusse, kui et lasta tal saada tulus tee-

nistus Peterburis ja abielluda suure kaasavaraga naisega.
Veel parem ja loomulikum olnuks teha ta müstikuks,

fanaatikuks, lahkusuliseks, kuid kõige parem ja loomu-

likum olnuks teha ta näiteks slavofiiliks. Sellega oleks

Adujev jäänud truuks oma loomusele, oleks jätkanud oma

endist elu ja oleks ühtlasi arvanud, et ta on jumal teab

kuidas edasi läinud, kuna aga tegelikult oleks ta oma

unistuste vanad lipud kandnud uuele pinnale. Varem

unistas ta kuulsusest, .sõprusest, armastusest, siis oleks ta

hakanud unistama rahvastest ja tõugudest, sellest, et

slaavlaste osaks on armastus, teutoonlaste osaks aga

vaen, sellest, et Gostomõsli ajal oli slaavlastel kõrgeim

ja kogu maailmale eeskuju andev tsivilisatsioon, et kaas-

aegne Venemaa läheb kiiresti selle tsivilisatsiooni poole,

et seda ei näe ainult pimedad ja ägestunud mõistusega ini-

mesed, kuna kõik nägijad ja fantaasiaga pehmeks tehtud

seda juba ammu selgesti näevad. Siis oleks kangelane

olnud täiesti kaasaegne romantik ja kellelgi poleks pähe

tulnud, et seda sorti inimesi enam ei ole . . .

Autori poolt väljamõeldud lõpplahendus romaanis

rikub kogu sellest suurepärasest teosest saadud mulje,

sest ta on ebaloomulik ja võlts. Epiloogis on kuni lõpuni

head ainult Pjotr Ivanõtš ja Lizaveta Aleksandrovna; mis

aga puutub romaani kangelasesse, siis ei tahaks epiloogi

lugedagi. . .
Kuidas võis niisugune tugev talent langeda

säärasesse kummalisse eksitusse? Või ei tulnud ta toime

oma objektiga? Mitte midagi niisugust! Autorit haaras

soov katsuda oma jõudu temale võõral pinnal — teadliku

mõtte pinnal, ja ta lakkas olemast poeet. Siin ilmneb
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kõige selgemini tema talendi ja Iskanderi talendi vahe;
viimane suutis ka tema talendile võõras tõsielusfääris
välja rabelda oma olukorrast mõtte jõuga; loo"
autor langes suurde eksitusse just selle tõttu, et ta het-
keks ei juhindunud otseselt talendist. Iskanderil on mõte
alati kõige ees, ta teab juba ette, mida ja milleks ta kir-

jutab; ta kujutab hämmastava tõepärasusega reaalelu
pilte ainult selleks, et öelda sellest oma sõna, mõista
kohut. Hr. Gontšarov joonistab oma kujusid, iseloome,
stseene eelkõige selleks, et rahuldada oma tarvidusi ja
nautida oma joonistamisvõimet; kõnelemise ja arutamise
ning neist eetiliste järelduste tegemise peab ta jätma
oma lugejaile. Iskanderi piltide iseloomulikuks jooneks
on mitte niivõrd joonistuse tõepärasus ja peenus kui
tema poolt kujutatava tõsielu sügav tundmine; nad pais-
tavad välja rohkem faktilise kui poeetilise tõega, nende
stiil ei veetle mitte niivõrd poeetilisusega, kuivõrd mõtte-
täiuse, huumori ja teravmeelsusega, mis alati hämmasta-
vad originaalsuse ja uudusega. Hr. Gontšarovi talendi
peajõud seisab alati joonistuse kauniduses ja peenuses,
selle tõepärasuses; ta langeb ootamatult poeesiasse isegi
väikeste ja kõrvaliste asjaolude kirjeldamisel, nagu näi-
teks noore Adujevi teoste kaminas põlemise protsessi
käsitelles. Iskanderi talendis on poeesia teisejärguline
tegur, peamine on mõte; hr. Gontšarovi talendis on poee-
sia esimene, kõige tähtsam ja ainus tegur . .

.

Vaatamata ebaõnnestunud või õigemini rikutud epi-
loogile jääb hr. Gontšarovi romaan üheks väljapaistvaks
teoseks vene kirjanduses. Tema eriliste vooruste hulka
kuulub muide puhas, õige, kerge, vaba, voolav keel.
Hr. Gontšarovi jutustus ei ole ses suhtes trükitud raamat,
vaid elav improvisatsioon. Mõned on kaevanud onu ja
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vennapoja jutuajamiste pikkuse ja väsitavuse üle. Kuid

meie arvates kuuluvad need jutuajamised romaani pari-
mate lehekülgede hulka. Neis ei ole midagi abstraktset,

asjasse mittepuutuvat; need ei ole dispuudid, vaid ela-

vad, kirglikud, dramaatilised vaidlused, kus mõlemad

tegelased avaldavad end kui inimesed ja iseloomud, kait-

sevad nii-öelda oma eetilist olemasolu. Tõsi, sedalaadi

jutuajamistes, eriti aga romaanile heidetud kerge, didak-

tilise koloriidi juures, oleks kõige kergem olnud komis-

tada mistahes talendil; kuid seda suurem au hr. Gontša-

rovile, et ta nii õnnelikult on lahendanud iseenesest raske

ülesande ja jäänud poeediks seal, kus nii kerge oleks

olnud sattuda targutaja tooni.

Nüüd on meil järjekorras hr. Turgenevi Küti jutustu-
sed. Hr. Turgenevi talent ja Luganski (hr. Dali) talent on

mitmeti analoogilised. Nii ühe kui teise tõeliseks alaks

on vene olustiku mitmesuguste külgede ja vene inimeste

füsioloogiline kirjeldamine. Hr. Turgenev alustas oma kir-

janduslikku tegevust lüürilise luulega. Tema väikeste

luuletuste hulgas on kolm-neli sugugi mitte halba asja,

nagu näiteks Vana mõisnik, Ballaad, Fedja, Inimene, nagu

neid on palju; kuid need tööd õnnestusid tal sellepärast,

et neis kas üldse pole lürismi või et neis peaasi pole
lürism, vaid vihjed vene elule. Hr. Turgenevi päris-lüüri-
lised luuletused aga näitavad iseseisva lüürilise talendi

täielikku puudumist. Ta on kirjutanud mõned poeemid.
Neist esimeses — Parašas nägi publik selle ilmumisel

reibast värssi, rõõmsat irooniat, vene looduse õigeid pilte,
mis aga peaasi — õnnestunud füsioloogilisi kirjeldusi

mõisnikeelust-olustüksikasjades. Poeemi kestvamat menu

takistas see, et autor seda kirjutades ei mõelnud üldse

füsioloogilisele kirjeldamisele, vaid tahtis luua poeemi
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selles mõttes, milleks temal selles luuleliigis ei ole iseseis-
vat talenti. Sellepärast vilksatas kõik parem selles poee-
mis kuidagi juhuslikult, kogemata. Siis kirjutas ta poeemi
Jutuajamine; selle värsid on kõlavad ja jõulised, selles on

rohkesti tundmusi, intellekti, mõtet; et see mõte on võõ-

ras, laenatud, siis võis poeem esmakordselt küll meel-

dida, kuid teist korda seda enam lugeda ei taha. Kolman-
das hr. Turgenevi poeemis — Andreis — on palju head,
sest seal on palju õigeid vene olustiku kirjeldusi; kuid
tervikuna ei ole poeem jällegi õnnestunud, sest ta on

armastuslugu, mille kujutamine ei ole autori talendile
omane. Poeemi naiskangelase kiri meeskangelasele on

pikk ja venitatud, selles on rohkem tundelisust kui paa-
tost. üldse oli hr. Turgenevi katseis märgata talenti, ent
kuidagi kartlikku ja ebakindlat. Ta katsetas ka jutustu-
sega: kirjutas Andrei Kolossovi, milles on palju suure-

päraseid iseloomude ja vene elu kirjeldusi, kuid jutustu-
sena, tervikuna on see teos niivõrd veider, täis ütlemata-

jätmisi, saamatu, et väga vähesed märkasid, mis temas on

head. Oli märgata, et hr. Turgenev otsib oma teed ja pole
seda ikka veel leidnud, kuna mitte alati ja mitte kõik ei
leia seda kergesti ja kiiresti. Lõpuks kirjutas hr. Turge-
nev värssnovelli Mõisnik, mis ei ole poeem, vaid mõisnike
elu-olu füsioloogiline kirjeldus, nali, kui tahate, kuid see

nali tuli välja kuidagi kaugelt paremana kõigist autori

poeemidest. Reibas epigrammiline värss, rõõmus iroonia,
piltide tõetruudus, ühes sellega kogu teose väljapeetus
algusest lõpuni — kõik see näitas, et hr. Turgenev on sat-
tunud oma talendi õigele alale, on asunud oma asja
juurde ja et pole mingit põhjust, miks ta peaks üldse luu-

letamisest loobuma. Samal ajal avaldati tema jutustus
proosas Kolm portreed, millest oli näha, et hr. Turgenev
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on ka proosas leidnud oma õige tee. Lõpuks ilmus „So-
vremenniku" esimeses raamatus möödunud aastal tema
novell Hor ja Kalinõtš. Selle „seda ja teist"-osakonnas
avaldatud väikese novelli menu publiku hulgas oli auto-

rile ootamatu ja sundis teda jätkama kütijutustusi. Siin

avaldus tema talent täielikult. Nähtavasti ei ole tal puhta
loomingu talenti, ta ei saa luua iseloome, seada neid sää-

raseisse suhteisse omavahel, milledest iseenesest kujune-
vad romaanid või jutustused. Ta võib kujutada tõsielu,
mida ta on näinud ja tundma õppinud, kui vaja — luua,
kuid valmis, tõsielu poolt antud materjalist. See ei ole

lihtsalt reaalelust mahakirjutamine; see tõsielu ei anna

autorile ideid, vaid viib, nii-öelda tõukab nendele. Ta töö-

tab ümbertemapooltvõetud valmis sisu oma ideaali koha-

selt, ja sellest tuleb tal välja pilt, mis on elavam, palju-
ütlevam ja mõtterikkam kui tõeline juhtum, mis andis

talle aine selle pildi maalimiseks; ja selleks on vaja tea-

taval määral poeetilist talenti. Tõsi, vahel on kogu tema

oskus selles, et ta ainult annab õigesti edasi temale tut-

tava isiku või sündmuse, mille tunnistajaks ta oli, sest

tegelikkuses esineb vahel nähtusi, mida tarvitseb ainult

õigesti paberile panna, et neil oleks kõik kunstilise välja-
mõeldise tunnused. Kuid ka selleks on vaja talenti, ja
sedalaadi talentidel on oma astmed. Neil mõlemal juhul
on hr. Turgenevil väga väljapaistev talent. Tema talendi

peamine iseloomulik joon seisab selles, et tal vaevalt

õnnestuks luua õigesti säärast iseloomu, mille taolist ta

pole tegelikkuses kohanud. Ta peab alati seisma tõsielu

pinnal. Selliseks kunstiks on talle looduse poolt antud rik-

kalikud vahendid: tähelepanemisanne, võime õigesti ja
kiiresti mõista ja hinnata iga nähtust, instinktiga taibata

nende põhjusi ja seega oletuse ning kujutlusvõimega
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täiendada temale vajalikku andmete tagavara, kui järele-
pärimised vähe seletavad.

Ei ole midagi imelikku selles, et lühijutul Hor ja Kali-

nõtš oli nii suur menu: autor lähenes seal rahvale säära-

sest küljest, millisest enne teda veel keegi polnud lähe-

nenud. Hor oma praktilise taibu ja praktilise loomuga,
oma tahumata, kuid tugeva ja selge mõistusega, oma

sügava põlgusega „eitede" vastu ning vaenuga puhtuse

ja korra vastu, — see on vene maamehe tüüp, kes on

osanud luua endale juba küllaltki väärika seisundi vägagi
ebasoodsates tingimustes. Kuid Kalinõtš on veelgi värs-

kem ja täielikum vene maamehe tüüp: ta on poeetiline
natuur lihtrahva hulgast. Millise osavõtu ja heasüdamlik-

kusega kirjeldab autor oma kangelasi, kuidas oskab

panna lugejat neid kogu südamest armastama! Kütijutus-
tusi avaldati „Sovremennikus" möödunud aastal kokku

seitse. Autor tutvustab neis oma lugejaid provintsiolus-
tiku mitmesuguste külgedega ning mitmesugustest seisus-

test ja erineva varandusliku seisuga inimestega. Kõik

tema jutustused ei ole ühesuguse väärtusega: ühed on

paremad, teised nõrgemad, kuid nende hulgas ei ole

ühtegi, mis ei oleks millegi poolest huvitav, köitev ja

õpetlik. Hor ja Kalinõtš on senini jäänud küti pari-
maks jutustuseks, sellele järgneb Opman, siis Talunik

Ovsjannikov ja Kontor. Tuleb soovida, et hr. Turge-
nev kirjutaks veel kas või terveid köiteid niisuguseid
jutustusi.

Kuigi hr. Turgenevi jutustus Pjotr Petrovitš Karatajev,
mis on avaldatud „Sovremenniku" teises raamatus möö-

dunud aastal, ei kuulu kütijutustuste hulka, on see ometi

samasugune puhtvene, seejuures Moskva varjundiga ise-

loomu meisterlik füsioloogiline kirjeldus. Selles avaldus
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autori talent samasuguse täiuslikkusega nagu tema paii-
mates kütijutustusteski.

Me ei saa jätta mainimata hr. Turgenevi haruldast
meisterlikkust vene looduse kujutamises. Ta armastab
loodust mitte kui diletant, vaid kui kunstnik, ja selle-
pärast ei püüa autor teda kunagi kujutada ainuüksi poee-
tilisest küljest, vaid kirjeldab teda sellisena, nagu ta teda
näeb. Tema loodud pildid on alati õiged, teie tunnete neis
alati ära meie, vene looduse .

.

.
Hr. Grigorovitš on pühendanud oma ande eranditult

rahva alamate klasside elu kujutamisele. Ka tema anne

on mitmeti analoogiline hr. Dali andega. Ka tema püsib
pidevalt hästi teada oleval ja hästi tundma õpitud tõsi-
elu pinnal; kuid tema viimased kaks teost, Küla („Otetš.
Zapiski 1846) ja eriti Anton-Hädavares («Sovremennik"
1847) lähevad palju kaugemale füsioloogilistest olustiku-
kirjeldustest. Anton-Hädavares on rohkem kui jutustus:
see on romaan, milles kõik on kooskõlas põhiideega, kõik
on sellega seotud, algus ja lõpp tulenevad vabalt asja
sisust endast. Hoolimata sellest, et jutustuse väline külg
keerleb tervenisti maamehe hobusekronu kadumise üm-

ber; hoolimata sellest, et Anton on lihtne maamees, hoo-
piski mitte ettevõtlik ja kaval, on ta traagiline kuju selle
sõna otseses mõttes. See on liigutav jutustus, mille luge-
mise järel tulevad tahtmatult pähe nukrad ja tähtsad
mõtted. Soovime kogu südamest, et hr. Grigorovitš läheks
edasi seda teed mööda, millel tema andelt võib nii palju
100ta... Ja ärgu ta lasku end heidutada mahategijate
sõimust: need härrased on kasulikud ja vajalikud ande
mahu õigeks kindlaksmääramiseks; mida suuremas karjas
nad jooksevad menu järel, seda suurem on järelikult ka
menu

. ..
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„Sovremenniku" viimases raamatus möödunud aastal

avaldati vene kirjanduses täiesti uue nime — hr. Druži-

nini jutustus Polinka Saks. Selle jutustuse paljudes koh-

tades on tunda mõtte ebaküpsust, liialdust, Saksi kuju on

natuke ideaalne; sellest hoolimata on jutustuses nii palju

tõde, nii palju südamlikku soojust ja tegelikkuse õiget,
teadlikku mõistmist, nii palju talenti ja talendis nii palju

omapära, et jutustus köitis otsekohe kõigi tähelepanu.
Eriti hästi on välja peetud jutustuse kangelanna iseloom;

on näha, et autor tunneb hästi vene naist. Hr. Družinini

teine jutustus, mis ilmus käesoleval aastal, kinnitab esi-

mese jutustuse põhjal tekkinud arvamust autori talendi

originaalsusest ja võimaldab temalt tulevikus palju loota.

Möödunud aasta silmapaistvate jutustuste hulka kuu-

lub hr. Dali jutustus Pavel Aleksejevitš Igrivõi („Otetš.

Zapiski"). Karl Ivanovitš Gonobobel ja rittmeister Šiloh-

vastov kui iseloomud, kui tüübid kuuluvad autori kõige
meisterlikumate kujude kilda, üldiselt on kõik tegelased
selles jutustuses väga hästi joonistatud, eriti Ljubonka
armsad vanemad, kuid noor Gonobobel ja tema sõber

Šilohvastov on kujutatud geniaalselt. Need tüübid on

paljudele üsna tuttavad tõsielust, kuid kunst kasutas neid

esmakordselt ja andis meeldivaks tutvumiseks kogu maa-

ilmale. Selles jutustuses ei meeldi mitte ainult detailid

ja üksikud kohad, nagu kõigis hr. Dali pikemates jutus-

tustes, vaid ta on peaaegu välja peetud tervikuna kui

jutustus. Me ütleme, peaaegu, sest sündmus, mis

jutustuse kangelasele oli traagiline, jätab lugejale kui-

dagi ootamatu ja arusaamatu mulje. Inimene armastas nii

väga naist, tegi tema heaks nii palju; naine nähtavasti

nii väga armastas teda; naise kõlvatu mees suri; sõber

tõttab välismaale, et kohtuda naisega; teda tiivustavad
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armulootused, ja leiab naise abielus teisega. Asi seisab

selles, et autor ei tahtnud oma jutustusele anda koloriiti,
mille põhjal lugeja oleks näinud sellise lõpplahenduse
loomulikkust. Igrivõi on koomiliselt arg ja häbelik ini-

mene ning seetõttu ta laskiski kahel lurjusel kiskuda oma

käte vahelt mõrsja. Naise kannatuste ajal tema abielu

kestel käitus Igrivõi naise suhtes kui kõige delikaatsem

ja õilsani inimene, kuid hoopiski mitte kui armastaja;

seepärast muutuski naise pelglik tunne tema vastu varsti

tänulikkuseks, lugupidamiseks, hämmastuseks, lõpuks
harduseks; ta nägi Igrivõis sõpra, venda, isa, kehastatud

voorust, ja juba üksi sellepärast ei näinud temas armas-

tajat. Kõige selle järel on lahendus arusaadav, nagu ka

see, et kogu oma ülejäänud eluks muutus Igrivõi mingiks

ogaraks narriks.

„Biblioteka dlja Tštenijas" ilmus möödunud aastal mit-

mes numbris hr. Veltmani Elumerest võetud seiklused,

mis lõppes selle ajakirja käesoleva aasta teises raa-

matus. Kuna see romaan algas vist 1846. aastal, siis

oleme me temast juba kõnelnud. Ja seepärast kor-

dame uuesti, et selles teoses romaan seguneb muinas-

jutuga, uskumatu usutavaga, võimatu võimalikuga. Nii

näiteks Dmitritski, romaani kangelane, kasutades noore

kõlupäise kaupmehepoja dokumente ja riideid, kes otse-

kui meelega on ka veel väliselt väga sarnane temaga,
ilmub selle noormehe isa juurde tema pojana. Ta mängib
oma osa nii hästi, et isa, ema ega keegi koduseist ei

kahtle hetkegi tema „ehtsuses". Isehakanud kaupmehe-

poeg kosib rikka mõrsja ja, saanud abiellumisööl teada,

et on ilmunud kohale tõeline poeg, põgeneb otsemaid

võõrast pesast hiiglasliku rahapakiga, mille ta sai naise

kaasavarana, ning hakkab juba järgmisel päeval eten-
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dama rikka ungari magnaadi osa Moskva kõrgemas selts-

konnas. See on juba liig! Kuid asetanud oma kangelased
uskumatuisse olukordadesse, oskab autor sealjuures
kaasakiskuvalt kirjeldada nende seiklusi. Seal aga, kus

romaanis ei ole liialdusi, näeme autori talenti temale

kõige soodsamas valguses. Nii näiteks tõelise poja seik-

lused, kes aina kavatseb, kuid ei söanda heita põlvili
oma isa ette, kartes, et armas isa lööb ta ilma pikemata
surnuks, on tulvil tõepärasust, reaalelu põhjalikku tund-

mist ja paeluvat huvi. Sääraseid suurepäraseid episoode
on hr. Veltmani romaanis palju. Kõige paremini õnnestu-

vad tal kaupmeeskonna, linnakodanike ja lihtrahva elu-

kommete kirjeldused. Kõige nõrgemad on tal kõrgema
seltskonna pildid. Nii näiteks etendab tal tähtsat osa kõr-

gemast seltskonnast pärinev noormees Tšarov, kelle kogu
seltskondlikkus seisab selles, et ta kõigile oma sõpradele
ja tuttavatele ütleb: e-la-jas, v-värdjas! ... Hoolimata

hr. Veltmani romaani kõigist veidrustest ja, võib öelda,

mõttetustest, on see ikkagi väga tähelepandav teos.

Nüüd mainime mõningaid vähem tähelepanuväärseid
teoseid. „Otetš. Zapiskis" avaldati hr. Nestrojevi jutustus
Sbojev. Selles kirjeldatakse suure oskusega ühe Moskva
ametniku perekonnaelu. Eriti originaalselt ja peenelt on

joonistatud Ivan Kirillovitši vaese naise Anna Ivanovna

iseloom. Kogemata purustatud suur peegel sisendab luge-
jaisse tahtmatult õudu: nii meisterlikult on autor osanud

vihjata sellele, mida vaesel perekonnal on oodata oma

lugupeetud perekonnapea poolt. . . Kuid see on ainult

jutustuse taust; jutustuse aluseks on Sbojevi armastus

titulaarnõuniku tütre Olga vastu ning nende mõlema ise-

loomu originaalsus. Kuid just see jutustuse tähtsaim külg
ongi äpardunud. Mõlema kangelase karakterid on kuidagi
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ebaloomulikud, mitte et niisuguseid inimesi ei oleks loo-
duses, vaid nad ei ole ainult autoril õnnestunud. Ja selles
ei ole midagi imelikku, sest jutustuse algul ütleb autor
ise, et tema jutustus võrsus võõrast jutustusest: laenatud
mõtted õnnestuvad harva. Lõpus on lubatud uus jutustus,
millest peab saama eelmise lõpp: sellised lubadused on

samuti harva õnnestunud
.. .

„Sovremennikus" avaldati
sama autori jutustus Aovalguseta. Teose mõte on kaunis

ja oleks võinud tõotada jutustusele suuremat menu, kui
talle osaks sai; selle põhjuseks, tundub meile, oli see asja-
olu, et jutustuse teisejärgulised kujud on joonistatud
kõik enam-vähem õnnestunult (kangelanna mehe oma

isegi meisterlikult), kuna aga kangelanna iseloom on tal

välja tulnud väga värvitu. See on loid ja negatiivne
olend, kes ei avalda mingit vastupanu teda rõhuvatele
asjaoludele. Kas ta oleks võinud lugejas äratada mingit
kaastunnet enda vastu? Hoopis teisiti on asi Polinka Sak-

siga! Kasvatus tegi temast lapse, kuid elukogemused ära-

tasid tema teadvuse ja tegid ta naiseks. Surres ta kirju-
tas oma sõbratarile: „Asjata magab su vend minu jalgade
juures ja loeb silmadest mu soove. Ma ei saa teda armas-

tada, ma ei saa teda mõista, ta ei ole mees, vaid on laps:
ma olen vana tema armastuse jaoks. Tema on inimene,
tema on mees selle sõna otseses sõttes: ta hing on suur

ja rahulik .
. .

Armastan teda, ei lakka teda armastamast."

Meil jääb veel nimetada Sto Odin'i Inimese märkmeid

(„Otetš. Zapiski"), tundmata autori novelli Kirjušat ja
hr. Turgenevi Juuti, et lõpetada kõige selle kriitiline loe-

telu, mis möödunud aastal ilmus romaani, jutustuse ja
novelli alal ning oli vähegi tähelepandav. Kuid me peame

ütlema veel paar sõna hr. Dostojevski jutustusest Pere-

naine, mis on väga tähelepandav, kuid hoopiski mitte
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selles mõttes kui need teosed, millest me seni kõnele-

sime. Oleks selle jutustuse all seisnud mingi tundmatu

nimi, ei oleks me temast lausunud sõnagi. Jutustuse kan-

gelane on keegi Ordõnov; ta on täielikult süvenenud tea-

dustesse; millistesse, sellest ei ütle autor oma lugejaile
midagi, kuigi seekord on nende uudishimu täiesti õigus-
tatud. Teadus ei vajuta oma pitserit mitte ainult inimese

arvamustele, vaid ka tegudele: meenutage doktor Krupo-
vit. Ordõnovi sõnadest ja tegudest ei nähtu sugugi, et ta

tegeleks mingi teadusega; kuid neist võib aimata, et ta

tegeleb hoolega kabalistikaga, mustkunstiga, lühidalt

maagiaga . . . Ent see ei ole ju teadus, vaid tühi rumalus;

aga sellest hoolimata ka see vajutas Ordõnovile oma pit-
seri, s. o. tegi teda hullu taoliseks. Ordõnov kohtab kuski

ilusat kaupmehenaist; me ei mäleta, kas autor on öelnud

midagi tema hammaste värvist, kuid tuleb arvata, et ham-

bad olid tal erandina valged, jutustuse suurema poeetili-
suse nimel. Ta sammus kaupmehelikult riietatud habe-

miku, vana kaupmehe käevangus. Kaupmehe silmades on

nii palju elektrit, galvanismi ja magnetismi, et mõni füsio-

loog oleks pakkunud talle head tasu, kui kaupmees oleks

teda aeg-ajalt varustanud kui mitte silmadega, siis vähe-

malt sädemeid pilduvate välkpilkudega teaduslikeks vaat-

lusteks ja katseteks. Meie kangelane armus otsemaid

kaupmehenaisesse; hoolimata fantastilise kaupmehe mag-

netilistest pilkudest ja mürgisest muigest, ta, vähe sel-

lest, et sai teada, kus nad elavad, vaid sundis end neile

milgi moel peale kaasüüriliseks ja asus elama omaette

tuppa. Nüüd algavad huvitavad stseenid: kaupmehenaine
räägib mingit lori, millest me ei saa aru ainsatki sõna,
Ordõnov aga, kuulates teda, järjest minestab. Sageli

segab end vahele kaupmees oma tulipilkudega ja sardoo-
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nilise naeratusega. Mis nad üksteisele räägivad, milleks

vehivad kätega, vigurdavad ja teesklevad, miks neil hing

jääb kinni ja miks nad toibuvad, — seda me lihtsalt ei

mõista, sest kõigist neist pikkadest pateetilistest mono-

loogidest ei saa me midagi aru. Selle arvatavasti väga
huvitava jutustuse mõte jääb meile saladuseks seni, kuni

autor ei avalda vajalikke seletusi ja kommentaare sellele

kummalise fantaasia imelikule mõistatusele. Mis see

on — kas ande kuritarvitamine või selle kehvus, ande,

mis tahab tõusta kõrgemale, kui tiivad kannavad, ning
kardab seepärast minna tavalist rada ja otsib endale min-

git ebatavalist teed? Me ei tea. Meile ainult tundus, et

autor on tahtnud üritada Marlinski ja Hoffmanni lepita-

mist, solgutades siia sekka veidi uusimat laadi huumorit

ja hõõrudes kõik tugevasti üle vene rahvalikkuse lakiga.
Ei ole imestada, et tuli välja midagi kohutavat, mis mee-

nutab nüüd Tit Kosmokratovi fantastilisi jutte, kes lõbus-

tas nendega publikut käesoleva sajandi 20-ndail aastail.

Kogu selles jutustuses ei ole ainsatki lihtsat ja elavat

sõna ja väljendit: kõik on otsitud, pinguldatud, tehtud,

võlts. Millised laused! Ordõnov piitsutab end mingi
enneolematult magusa ja visa tundega; möödub kirstu-

tegija teravmeelsest töökojast; nimetab oma

armastatut ematuviks ja küsib, millisest taevast ta lendas

tema taevasse. Kuid jätkub, me kardame liiale minna selle

jutustuse veidrate lausete väljakirjutamisega — lõppu

neile ei tuleks. Mis see on? Kummaline asi! Arusaamatu

asi! ...

Möödunud aastal eriraamatuina ilmunud teoseist ilu-

kirjanduse alal on tähelepanuvääriv ainult T. Tš. Reisi-

märkmed. See on väike ilusa välimusega raamat, ilmu-

nud Odessas; autoriks on naine; seda on näha kõigest,
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eriti vaadetest esemeile. Palju südamesoojust, palju tun-
deid, elu, millest alati pole aru saadud või on aru saadud
liiga naiselikult, kuid mis kunagi pole valgemaks ega
punapõsksemaks tehtud, ei liialdatud ega moonutatud,
veetlev jutustus, suurepärane keel: need on pr. T. Tš.
kahe jutustuse voorused. Eriti huvitav on esimene jutus-
tus — Kolm variatsiooni vanal teemal. Täiskasvanud neiu
armub poisikesesse. Siis kaotab neiu ta silmist ja läheb
mehele heale ja korralikule inimesele, säärasele, kelle
vastu ta ei tunne midagi erilist. Äkki kohtab ta Ljoljat,
kes on nüüd saanud juba Aleksiseks. Nende vahel tekib

mingi eriline suhe, mis laheneb suudlusega täis mõlema-

poolset kirge, täieliku selgitusega ja Aleksise ärasõiduga
naiskangelase tungival nõudel, kelles armastus ei suut-
nud võita kohusetunnet. Siis sõidab ta haige mehega ter-
visveeallikaile välismaale. Seal saab ta kirja ühelt sõb-
ratarilt, millest saab teada, et Aleksis teda kirglikult
armastab. See kiri erutab teda väga. Kord seda kirja
uuesti lugedes ja Aleksisest unistades kuuleb ta äkki
naabertoast, kus oli ta mees, mingit imelikku heli. Ta

jookseb sinna — ja näeb oma meest peaaegu minestu-
ses; teda on tabanud tiisikushaiguse hoog. Veidi toibu-
nud, hakkab ta naisele rääkima oma peatsest surmast,
tänab teda tähelepanu ja hoolitsuse eest, rõõmustab, et

ta jätab naise maha mitte ilma varanduseta ja annab talle
nõu minna mehele, sest ta on noor, kena ja lasteta. Nagu
kõik kergestisüttivad naised, lükkab ta viimase ette-
paneku õudusega tagasi. Siis hakkavad teda vaevama

südametunnistuse piinad. Ja see on täiesti arusaadav:
tema mees sureb ja tänab teda armastuse ja tähelepanu
eest tema vastu, naine aga samal ajal mõtles teisele,
armastas teist. Vaesel naisel ei puudu palju, et jutustada
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surevale mehele ära kogu saladus; õnneks takistab mehe
minestamine seda tarbetut ja rumalat ülestunnistust, mis
võinuks mürgitada hea ja õilsa inimese viimsed hetked.
Säärane on kergestisüttiva naise loogika! ... Kangelase
mees sureb; naine on kolmekümneviie-aastane, kui ta

näeb Aleksei Petrovitšit; too on abielus ja elab karjäärile.
Meie kangelanna suudab vaevu maha suruda oma eru-

tust Aleksei Petrovitši nägemisel, kuid mees kohtleb teda
jaheda viisakusega. Nüüd pettub naine täielikult lurjus-
tes-meestes ja nutab kibedalt. Kuidas! ta on kõik unusta-
nud! Ja mida tal siis oligi mäletada? Suudlust? Armulugu,
mis millegagi ei lõppenud ja katkes juba päris alguses,
lugu, mis paljude meestega juhtub mitu korda elus?
Mehel on palju huvisid elus ja seepärast säilivad ta mälus
ainult need lood, mis on tõsisemad ühest suudlusest. Nai-

sega on asi teisiti: ta elab ainult armastuses, ja seda enam

oma sisemiste tajudega, mida rohkem ta peab neid var-

jama. Naisi meelitavad eriti armulood, mis ei lõpe millegi
tõsisemaga, milles ei ole vaja millegagi riskida, midagi
ohverdada, võib meest petta südames — ja jääda vormi-
liselt truuks oma vandele, rahuldada armastamise vaja-
dust — ja pühalt täita ühiskonna poolt pealepandud
kohustusi. Teise jutustuse kangelaseks on guvernant,
üks neid naisi, kel fantaasia domineerib südame üle, kelle

juures tuleb rünnata mõistust, s. o. keda eelkõige on tar-

vis millegagi hämmastada, imestama panna, äratada

uudishimu, — kui mitte ilu, siis inetusega, kui mitte

tarkuse, siis rumalusega, kui mitte väärtusega, siis veid-

rusega, kui mitte voorusega, siis pahega. Tema ümber

libitseb inetu mees, kes teda sugugi ei armasta, ja teda

armastab kirglikult õilis, ilus mees. Naine teab, mida

kumbki väärt on — ja, nagu liblikat tule poole, tõmbab
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teda esimene. Lugu on hästi jutustatud, kuid kangelanna
ei ole suutnud enda vastu äratada erilist osavõttu ja selle-

pärast meeldis kõigile esimene jutustus rohkem kui teine.

Mõlemad jutustused osutavad talendile, millelt võib pal-
jugi loota, kui ta areneb.

Välismaistest väljapaistvatest romaanidest ilmus „Sov-
remennikus" ja „Otetšestvennõje Zapiskis" Lucrezia Flo-

riani tõlge (sellest me juba kõnelesime meie ajakirjas) ja
jätkub Kaubamaja Dombey ja Poeg tõlge; kui see suure-

pärane romaan, mis jätab kaugele maha kõik varasemad

Dickensi teosed, ilmub vene keeles tervikuna, kõneleme

me temast.

Kirjandusse laiemas mõttes kuuluvad kirjad ja mäles-

tused minevikust. „Sovremennikus" ilmus kaks huvita-

vat artiklit selles laadis: —n'i Näitleja märkmeist ja hr. L.

Ivan Filippovitš Vernet, Šveitsist pärit vene kirjanik.
Nimetame siinkohal ka suurepärast, sisult ja käsitluselt

huvitavat hr. Nebolsini artiklit Jutustused Siberi kulla-

kaeVandustest, mis nii mitmes numbris ilmus „Otetšest-

vennõje Zapiski" „seda ja teist"-osakonnas. Hr. Botkini

Kirjad Hispaaniast („Sovremennikus") oli ootamatuks

meeldivaks uudiseks vene kirjanduses. Hispaania on

meile terra incognita. Poliitilised sõnumid viivad ainult

segadusse igaühe, kes tahaks saada ettekujutust sellest

maast. Hispaania kirjade autori peamine teene seisab sel-

les, et ta on kõike vaadelnud omade silmadega, laskmata

end ahvatella valmis otsustest Hispaania kohta, mis on

laiali raamatuis, ajakirjades ja -lehtedes; te tunnete tema

kirjadest, et ta on enne vaadelnud, kuulanud, pärinud ja
uurinud, ja alles siis kujundanud välja oma arusaamise

sellest maast. Selle tõttu on tema vaatekoht uus, origi-
naalne, ja kõik kinnitab lugejale selle tõetruudust, seda,
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et ta on tutvunud mitte mingi fantastilise, vaid tõeliselt

olemasoleva maaga. Hr. Botkini kirjade väärtust tõstab

ka köitev jutustamisviis. Kirjad Avenue Marignylt võeti

mõnede lugejate poolt vastu peaaegu rahulolematusega,

kuigi enamiku poolt leidis ta ainult heakskiitu. Tõsi,

autor on tahtmatult langenud eksitusse kaasaegse Prant-

susmaa olukorra üle otsustamisel selles mõttes, et ta on

liiga kitsalt aru saanud sõna bourgeoisie tähendusest. Ta

mõistab selle sõna all ainult rikkaid kapitaliste ja on see-

tõttu välja jätnud selle seisuse kõige arvukama ja seega

kõige tähtsama massi . . . Vaatamata sellele on Kirjades
Avenue Marignylt nii palju elavat, köitvat, huvitavat,

tarka ja õiget, et loed heameelega, kuigi paljus ei saa

autoriga nõustuda. Samasse mitmekesise sisuga artiklite

kategooriasse, mis aga oma vormilt kuuluvad rohkem ilu-

kirjanduse valdkonda, kanname Iskanderi Uued variat-

sioonid vanadel teemadel («Sovremennikus"), hr. Ferri

Jutustused (sealsamas), hr. Butakovi Portugallase Fer-

nand-Mendez Pinto reisid, kirjeldatud tema enda poolt ja

1614. aastal välja antud, tõlge vana-portugali keelest, ja

Minier' teos Antonio Perez ja Filipp II («Otetšestvennõje
Zapiskis").

Möödunud aastäl oli meie ajakirjades eriti rikkalikult

väljapaistvaid teaduslikke artikleid. Nimetame siin täht-

samad. „Otetšestvennõje Zapiskis": «Proletaarlased ja

pauperism Inglismaal ja Prantsusmaal" (kolm artiklit);

D. M. Perevoštšikovi «Päikesesüsteemi füüsilis-

astronoomiline ülevaade"; «Põhja-Ameerika ühendriigid

(kolm artiklit); D. M. Perevoštšikovi «Henke ja Le-

verrier' avastus"; A. P. Zablotski «Leivahindade kõi-

kumise põhjused". «Sovremennikus": K. D. Kavelini

«Pilk vana Venemaa juriidilisele olustikule"; krahv
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S. S. Uvarovi «Uurimus Eleusise müsteeriumidest";
S. M. S o 1 o v j o v i «Daniil Romanovitš, Galiitsia kunin-
gas ; K. Litre «Füsioloogia tähtsus ja edusammud";
A. Sa vits i «Uldkasulik jutustus sellest, kuidas avas-

tati uus planeet Neptuun"; «Konstantinoopol IVsajandil";
akadeemik Bunjakovski «Vaatlevate teaduste ja
eriti statistika tulemusi määratlevate abinõude usaldata-
vuse võimalikkusest ; A. Afanasjevi «Riigimajandus
Peeter Suure ajal" (kaks artiklit); V. M i 1 j u t i n i „Malt-
hus ja tema vastased", N. Frol ov i «Alexander von
Humboldt ja tema kosmos" (kaks artiklit); N. Satini
«lirimaa". «Biblioteka dlja Tštenijas" avaldati rohkem kui
poole aasta kestel väga huvitavat artiklit pealkirjaga
«Leitnant Zagoskini reisid ja avastused Vene-Ameerikas",
mis on nüüd ilmunud eriraamatuna teise pealkirja all.

Hr. Kavelini artikkel «Pilk vana Venemaa juriidilisele
olustikule" ja hr. Zablotski artikkel «Leivahindade kõiku-
mise põhjustest Venemaal" kuuluvad kahtlemata meie
teadusliku kirjanduse kõige väljapaistvamate nähtuste
hulka möödunud aastal. Erakordselt väljapaistvad omas
laadis on ka hr. Porošini artiklid, mis avaldati «Sankt-
peterburgskije Vedomostis".

Me ei loetle siin mitmesugust liiki teoseid, mis ilmusid
möödunud aastal eriraamatutena, sest suuremat osa neist
on analüüsitud «Sovremenniku" kriitikas ja bibliograa-
fias, teised aga on nimetatud „Bibliograafilistes Teadetes",
mis ilmus lisana möödunud aasta „Sovremenniku" VII ja
XII raamatule ...

Möödunud aasta kriitilistest artiklitest väärivad tähele-
panu need, mis on kirjutatud järgmiste raamatute kohta:
hr. Pogodini „A j aloolis-kriitilised fragmen-
did"; „M. Pogodini uurimused, märkmed
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ja loengud vene ajaloost"; „L oen gu d

ajaloo ja vene muististe keiserlikus

ühingus Moskva ülikooli juures"; hr. Gri-

gorjevi „Juudi ususektid Venemaal"; „Smir-
dini poolt väljaantud „F o nv i z i n i teosed"" („Otetš.
Zapiskis"). Kaks viimast artiklit on peale oma sisemise ja
välise väärtuse eriti huvitavad veel selle poolest, et nad

kuuluvad autorile, kes pole seni veel kuski kirjutanud.
Hr. Dudõškini artikleis on näha asjatundlikkust; ta kasu-

tab hästi arengu ajaloolist uurimist, et sellega seletada

antud ajastu kirjanduslikke teoseid. Tavaliselt seisab

esikartiklite peaviga pikkuses ja ohtrasõnalisuses; vahel

ei räägita säärases artiklis peaaegu midagi sellest raama-

tust, mille kohta ta on kirjutatud, on aga öeldud palju —

mõnikord headki, kuid alati ebaõigel kohal — asjadest,
mis on täiesti võõrad kõnealusele raamatule. Hr. Dudõš-

kin on osanud neid puudusi vältida; on näha, et ta on

asunud asja juurde, olles mõttes juba artikli koostanud.

Ta valitseb täielikult oma mõtet, ei lase sel laiali valguda
ja kord siia, kord sinna kõrvale kalduda. Ta hoiab oma

mõtet püsivalt antud teema juures ja selle tõttu algab
algusest ja lõpetab lõpus, kõneleb mõõdukalt ja tutvus-

tab seega lugejat täielikult ainega, millest ta kirjutab.
Me ei saa kõnelda kõigist kriitilistest artiklitest, mis aval-

dati möödunud aastal „Sovremennikus": mõnede isikute,
kellele artiklid kuuluvad, lähedus sellele ajakirjale ei

luba meil seda teha. Ja seepärast peame piirduma ainu-

üksi viitega järgmistele artiklitele: hr. Kronbergi George
Sandi viimased romaanid, hr. Granovski Ajalookirjandus
Prantsusmaal ja Saksamaal 1847. a., hr. Butovski (kolm
artiklit on kirjutanud hr. Miljutin) Essee rahva rikkusest

ehk poliitilise ökonoomia aluseist, hr. Kavelini artikkel
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Rjuriku valitsejasoost vürstide suhete ajaloost, S. Solov-

jovi teos. Lisame juurde, et „Sovremennik" avaldas pide-
valt üksikasjalisi ülevaateid kõigist tähelepanuväärivaist
nähtustest vene ajaloo alal. Kuid ühtlasi peab „Sovre-
mennik" ütlema, et toimetusest mittesõltuvad põhjustel
ei õigustanud ta teistes suhetes just täielikult publiku
ootusi kriitika alal. Kuid käesoleval aastal loodab ta seda
osakonda tunduvalt laiendada ja arendada.

Vene kriitika seisab nüüd kindlamal alusel: arvustus ei
esine nüüd enam ainuüksi ajakirjades, vaid ka publikus,
mis on järjest enam areneva maitse ja hariduse tulemus.
See peab suuresti soodustama kriitikat ennast: ta on nüüd

juba avaliku arvamuse kohtumõistmisele kuuluv, mitte

aga raamatulik asi, tegevus, millel ei ole sidet eluga.
Nüüd ei saa enam arvustaja olla igaüks, kel aga säärane

soov tekib; iga arvamust ei võeta puhta tõena ainuüksi

sellepärast, et see on trükis ilmunud. Erakondade erapoo-
likus ei saa enam surmata head raamatut ja anda käiku
halvale. Praeguses arvustuses on sageli tunda veendu-

must, ja inimesed, kel seda sugugi ei ole, püüavad vähe-
malt selle taha peituda. Kriitikas väljenduv arvamuste
võitlus annab tunnistust, et vene kirjandus ainult liigub
kiiresti oma täisealisuse poole, kuid ei ole seda veel saa-

vutanud. Muidugi, kõikjal on inimesi, kes otsekui looduse
enda poolt on määratud kõiki riivama, kõige külge kinni

hakkama, kõiki maha tegema, alatasa tülisid, kära, sõim-
lemist algatama. Peale loomuliku kalduvuse, millest on

võimatu jagu saada, ajendavad neid selleks ka erutatud

enesearmastus ja isiklikud pisihuvid, millel ei ole midagi
tegemist kirjandusega. Säärased inimesed on vältimatu

pahe, millel on isegi oma hea külg: need inimesed võta-

vad ühiskonna ees endale vabatahtlikult selle osa, mida
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spartlased sundisid heloote etendama oma laste ees .
.

.
Kuid on imelik ja kurb, et nende inimeste tooni langevad
alatasa inimesed, kellel ei ole ilmselt nendega midagi
ühist, kes tegutsevad otsekui mingite neile kallite veen-

dumuste põhjal, lõpuks inimesed, kes oma ühiskondliku

positsiooni, aastate ja tuntuse tõttu on kohustatud kir-

janduses andma hea tooni ja sündsusest kinnipidamise,
eeskuju. Toome mõned kõige värskemad näited.

Möödunud aastal avaldati „Sõn Otetšestvas" nr. 1

hr. Ševõrevi loengute analüüs. Selles artiklis öeldi ja
tõestati, et hr. Ševõrevi töö on „pilvedest ehitatud kaunis,

loss; tagasisuunatud veetlev utoopia". See käib rohkem

loengute teoreetilise osa kohta; faktilises osas aga näeb

retsensioon ainult kompilatsiooni. „Sõn Otetšestva" ret-

sensent varjas oma nime, kuid ei varjanud oma õpetatust,,
seda, et ta tunneb bütsantsi ja bulgaaria allikaid. Selle-

pärast mõjus tema artikkel hr. Ševõrevile nii tugevasti,,
et ta mitte enne kui aasta pärast leidis enda suutelise ole-

vat sellele vastama. Mida tugevam oli rünnak hr. Ševõ-

revile, seda rohkem väärikust võis loota tema enesekait-

selt. Kas hr. Ševõrev talitas nõnda? Kõigepealt ta väljen-
das oma rahulolematust, et „Sõn Otetšestva" arvustaja
jättis avaldamata oma nime, nagu oleks siin jutt nimedest

ja mitte teadusest, ideedest, veendumustest. Arvatavasti

oma rahulolematuse mõjul selle teda pahandava nimetuse-

üle tungis hr. Ševõrev asja ees, teist taga kallale hr. Na-

deždinile. Ta nimetab viimast irooniliselt „too õpetatud
mees", «üliõpetatud filoloog", pilkab tema arvamusi

slaavi murdeist ilma vähimagi kahtluseta, et tema atti-

kaline sool meenutab tugevasti slaavi busuuni 1
.
Võõraid

•1 Sõnal õysyn on kahesugune tähendus: 1) sadestunud sool,.

2) tülinorija. Tõlk.
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arvamusi võib ümber lükata ja seda tuleb teha, kui

nad tunduvad teile ebaõigema; kuid seda tuleb teha esi-

teks sobivas kohas ning teiseks pidades kinni sündsu-

sest. Hr. Ševõrev peaks meeles pidama, et ta on õpetlane,
et ta on vene kirjanduses tuntud vähemalt kakskümmend

aastat ja et see kõik kohustab teda olema noortele lite-

raatidele positiivseks, mitte aga negatiivseks eeskujuks.
Hr. Ševõrev võiks samuti meelde tuletada, et hr. Nadež-

din oli kunagi tema ülikoolikaaslane, professor nagu

temagi. Kuid Ševõrevil puudub täielikult see kirjandus-
lik rahulikkus, mis moodustab nende inimeste jõu, kes on

arenenud teaduse ja elukogemuste varal; ta on, vastupidi,
kirjanduses rahutu ja häiritud ning satub seetõttu sageli
äärmustesse, teeb eksisamme, mis on omased noortele

inimestele, kes sukelduvad kirjanduslikku tegevusse otse

koolipingilt. Veel üks näide: kõneldes „Otetš. Zapiski"
endisest tuntud kaastöölisest, kes nüüd töötab „Sovre-
menniku" juures, lubas hr. Ševõrev endale temast öelda,
et ta on „reetnud „Otetšestvennõje Zapiski" lipud"! Kas

see lause ei ole äreva olukorra tulemus, millest me rääki-

sime? Kas hr. Ševõrev tõesti usub oma sõnu? Ei, ta tahtis

torgata vastast, aga unustas, et torgatakse tõega, mitte

väljamõeldisega. Inimene, kellest ta kõneleb, talitas

täiesti loomulikult: ta leidis endale mugavama ja parema
olevat avaldada oma artikleid teises ajakirjas, ja tal oli

selleks täielik õigus, kuna ta ei arva, et ta on mingi aja-
kirja külge kinnitatud. Tema samasuguste väljaastumiste
hulka kuulub ka paljude poolt tihti korratav mõte, nagu
oleks Gogol, öeldes end lahti oma varasemaist teoseist,
asetanud meid raskesse olukorda, nii et me lausa ei tea,
mis teha. Rohkem kui aasta on möödunud selle raamatu

ilmumisest ning me oleme juba mitu korda kõnelnud
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Gogoli teoseist samas vaimus, millises me kõnelesime
enne selle raamatu ilmumist, üldse oleme me alati kiit-
nud Gogoli teoseid, mitte aga Gogolit ennast; oleme neid
kiitnud nende endi, mitte aga nende autori pärast. Tema

endised teosed on meile nüüd samasuguse väärtusega mis

ennegi; see ei puutu meisse, mida Gogol nüüd arvab oma

varasemaist teoseist. Kuid hr. Ševõrevi kõige haiglasem
väljaastumine puutub Iskanderisse. Hr. Ševõrevi äärmi-
selt rahutu hingeseis selle autori suhtes sundis teda
võtma hoopiski mitte kirjandusliku tooni: ta kirjutas
romaanist Kes on süüdi? välja kõik laused ja sõnad, mil-
les tahtis näha vene keele moonutamist. Neist mõned
laused ja sõnad võiksid olla tõepoolest taunitavad, kuid
enamik tõendab ainult hr. Ševõrevi antipaatiat Iskanderi
vastu. Me ei mõista, kuidas hr. Ševõrev leiab aega tegelda
niisuguse tühja-tähjaga, mis on ainult kadunukese, elok-

ventsi ja luulekavaluste professori tööarmastuse väärili-
sed! Aga kui kellelgi tuleb pähe mõte välja kirjutada
hr. Ševõrevi artiklist terveid perioode nagu: „Ja mis
nüüd mõnele vene hingele, kes ei mõista muistse vene

elu tõelist mõtet, tundub erandlikult bütsantslikuna ning
müstilise ja teoreetilise targutusena ja „isegi väiklase

pertseptsioonina", see, mis sisaldab kõige lihtsamaidja
kõrgemaid tõdesid, siis ei tähenda see midagi
muud kui ainult seda, et see vene hing on

tühistanud liidu vene rahva elu põhialustega ning on

sulgunud oma abstraktsesse isiksusse, mille kitsastest
raamidest ta näeb omaenda viirastusi ja mitte asja."
Muide, me ei saa sellises perioodis näha vene keele moo-

nutamist, vaid näeme ainult hr. Ševõrevi keele moonuta-

mist, ja selles suhtes tuleb muidugi Iskanderi kui mõjuka
kirjaniku vastu olla karmim; kuid selliste pisiasjade kai-
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lal norimine tähendab ikkagi rohkem antipaatia avalda-

mist vastase suhtes kui armastust vene keele ja kirjan-
duse vastu ning oma vastase ähvardamist eemalt juukse-
või nööpnõelaga, kui ei ole võimalik ulatuda temani

odaga.
Möödunud aastal köitis arvustuse tähelepanu peamiselt

Gogoli Kirjavahetus sõpradega. Võib öelda, et mälestus

sellest raamatust püsib ikka veel ainuüksi temast kirju-
tatud artiklite varal. Parim artikkel selle‘raamatu vastu

kuulub N. F. Pavlovile. Oma kirjades Gogolile asus ta

Gogoli vaatekohale, et näidata tema ebaustavust oma

põhimõtteile. Mõtte peenus, dialektika osavus ja ülimal

määral elegantne stiil teevad N. F. Pavlovi kirjad ees-

kujulikuks ja hoopis eriliseks nähtuseks meie kirjandu-
ses, Kahju, kui kogu asi lõpeb kolme kirjaga!

Meie tuntud raamatukaupmees hr. Smirdin on oma

vene autorite väljaannetega valmistanud ja kavatseb veel

rohkem valmistada tööd ja vaeva vene kriitikale. Ta on

juba välja andnud Lomonossovi, Deržavini, Fonvizini,

Ozerovi, Kantemiri, Hemnitseri, Muravjovi, Knjažnini ja
Lermontovi. ühes ajalehes kõneldi Bogdanovitši, Davõ-

dovi, Karamzini ja Izmailovi teoste peatsest ilmumisest.

Samas väideti, et nende järel lähevad trükki Karamzini

„Vene riigi ajalugu", keisrinna Katariina II ning Suma-

rokovi, Heraskovi, Tredjakovski, Kostrovi, vürst Dolgo-
ruki, Kapnisti, Nahhimovi ja Narežnõi teosed; peale selle

on asutud taotlema õigust Žukovski, Batjuškovi, Dmitri-

jevi, Gneditši, Hmelnitski, Šahhovskoi ja Baratõnski

teoste avaldamiseks. Küllalt tööd arvustusele! Avaldagu
igaüks oma arvamust, muretsemata selle üle, et teised ei

mõtle nii kui tema. Tuleb omada sallivust teiste inimeste

arvamuste vastu. Kõiki ei saa sundida mõtlema üht ja
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sama. Lükake ümber võõraid arvamusi, mis ei vasta teie

omadele, kuid ärge jälitage neid ägedalt ainuüksi selle-

pärast, et nad on vastuolus teie arvamustega; ärge

püüdke neid seada ebasoodsasse valgusse mittekirjan-
duslikus suhtes. See on halb arvestus: soovides võita

rohkem avarust teie arvamustele, võtate neilt sellega
võib-olla igasuguse aluse.
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KIRI GOGOLILE

Teil on ainult osalt õigus, kui te näete minu artiklis

pahandatud inimest: see epiteet on liialt nõrk ja
õrn selle seisukorra väljendamiseks, millesse mind viis
teie raamatu lugemine. Kuid teie eksite hoopis, omista-
des seda teie tõepoolest mitte just meelitavaile arvamus-
tele teie talendi austajate kohta. Ei, siin oli tähtsam põh-
jus. Solvatud enesearmastuse tunnet võib veel taluda, ja
mul oleks jätkunud mõistust sellest vaikida, kui kogu asi
oleks seisnud selles tundes, kuid ei saa taluda solvatud
tõe, solvatud inimväärikuse tunnet: ei saa vaikida, kui
usu katte ja piitsa kaitse all jutlustatakse valet ja kõlva-
tust tõe ja voorusena.

Jah, ma armastasin teid kogu kirega, millega inimene,
kes on veresidemetega seotud oma maaga, võib armas-
tada tema lootust, au, kuulsust, üht tema suurtest juhti-
dest teadvuse, arengu, progressi teel. Ja teil oli mõjuv
põhjus kas või hetkekski kaotada oma rahu, olles kaota-
nud õiguse niisugusele armastusele. Ma ei ütle seda

sellepärast, et pean oma armastust autasuks suurele ta-
lendile, vaid sellepärast, et ses suhtes ei esinda ma mitte
ühte, vaid paljusid inimesi, kelle valdavat enamikku ei
ole näinud teie ega mina ning kes omakorda pole samuti

iialgi näinud teid. Ma ei ole võimeline andma teile kõige
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väiksematki ettekujutust sellest raevust, mida teie raa-

mat äratas kõigis üllais südameis, ega sellest metsikust

rõõmukisast, mis kostis tema ilmumisel kõigi teie vaen-

laste, nii mittekirjanduslike — Tšitšikovide, Nozdrjo-
vide, linnapealikute — kui ka kirjanduslike suust, kelle

nimed on teile hästi teada. Te näete ise, et teie raama-

tust on lahti öelnud isegi inimesed, kel on üks vaim

temaga. Kui see raamat olekski olnud kirjutatud sügava,,
siira veendumuse ajel, isegi siis oleks ta pidanud aval-

dama publikule samasugust mõju. Ja kui kõik (välja arva-

tud vähesed inimesed, keda on vaja näha ja tunda, et

mitte rõõmustuda nende heakskiidust) suhtusid sellesse

kui kavalasse, kuid liialt hoolimatusse vigurisse taevali-

sel teel puhtmaise eesmärgi saavutamiseks, — siis selles

olete süüdi ainult teie. Ja see ei ole sugugi imelik, vaid

imelik on see, et teie leiate selle olevat imeliku. Ma mõt-

len, et selle põhjuseks on asjaolu, et te tunnete Vene-

maad põhjalikult ainult kunstnikuna, mitte aga kui mõt-

lev inimene, kelle osa võtsite endale nii ebaõnnestunult

teie fantastilises raamatus. Ja seda mitte sellepärast, et

te ei ole mõtlev inimene, vaid sellepärast, et te olete

juba nii palju aastaid harjunud vaatama Venemaale teie

kaunist kaugusest; on ju teada, et ei ole midagi
kergemat kui näha asju eemalt selliseina, nagu me neid

näha tahame, sellepärast, et selles kaunis kaugu-
ses elate teie täiesti võõrana temale, iseendas, enda sees

või oma ringkonna üksluisuses, kes on teiega ühesuguselt
meelestatud ning kes pole suuteline avaldama vastupanu
teie mõjule tema suhtes. Seepärast te ei märganudki, et

Venemaa ei näe oma pääsemist müstitsismis, asketismis,

pietismis, vaid tsivilisatsiooni, hariduse, humaansuse

edusammudes. Talle pole vaja jutlusi (ta on neid küllalt
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kuulnud!) ega palveid (ta on neid küllalt lugenud!), vaid

rahva väärikustunde äratamist, mida nii palju sajandeid
on tallatud mudasse ja sõnnikusse, — talle on vaja
õigusi ja seadusi, mis oleksid kooskõlas mitte kiriku õpe-

tusega, vaid terve mõistuse ja õiglusega, ja nende õiguste
ja seaduste võimalikult ranget teostamist. Selle asemel

pakub ta kohutavat pilti maast, kus inimesed kauplevad
inimestega, ilma et neil oleks isegi seda õigustust, mida

kavalalt kasutavad Ameerika plantaatorid, kes väidavad,
et neeger ei ole inimene; maast, kus inimesed ise ei

nimeta end nimede, vaid hüüdnimedega: Vanka-

deks, Vaskadeks, Stjoškadeks, Palaškadeks; maast, kus

lõpuks ei puudu mitte ainult igasugune isiku, au ja
omandi garantii, vaid kus pole isegi politseikorda ning on

ainult mitmesuguste kroonuvaraste ja -riisujate hiigel-
korporatsioonid! Kõige elavamaiks, kõige kaasaegse-
maiks rahvuslikeks küsimusteks Venemaal on praegu:

pärisorjuse kaotamine, ihunuhtluse keelamine, kas või

nendegi seaduste, mis juba on olemas, võimalikult range

täitmine. Seda tunneb ka valitsus ise (kes teab hästi, mida

teevad mõisnikud oma talupoegadega, ja kui palju viima-

sed igal aastal tapavad esimesi), mida tõendavad tema

arglikud ja tagajärjetud poolikud abinõud valgete neeg-

rite kasuks ning üheharulise piitsa koomiline asendamine

kolmeharulise kantsikuga.
Need on küsimused, millega tegeleb ärevalt kogu

Venemaa oma apaatses poolunes! Ja just sel ajal suur

kirjanik, kes oma imeväärselt kunstipäraste, sügavalt
tõeliste teostega aitas nii võimsalt kaasa Venemaa enese-

teadvusele, andes talle võimaluse vaadata endale otsa

justkui peeglis, — ilmub raamatuga, milles Kristuse ja
kiriku nimel õpetab barbarit-mõisnikku pressima talu-
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poegadelt võimalikult rohkem raha, sõimates neid pe-

semata moludeks. Ja see ei oleks minus pidanud
äratama nördimust? .

..

Ka siis, kui te oleksite minu elu kallale kippunud, ka

siis ei oleks ma hakanud teid vihkama rohkem kui

nende häbiväärsete ridade pärast... Ja pärast seda te

tahate, et usutaks teie raamatu suuna siirusse! Ei. Kui te

tõesti oleksite haaratud Kristuse tõest ja mitte kuradi

õpetusest, — midagi hoopis muud oleksite te kirjutanud
oma mõisnikust adeptile. Te oleksite talle kirjutanud, et

kuna tema talupojad on tema vennad Kristuses ja kuna

vend ei saa olla oma venna ori, siis ta peabki kas andma

talle vabaduse või vähemalt kasutama talupoegade tööd

võimalikult soodsalt nendele, tundes end oma südame

sügavuses vales vahekorras nendega.
Ja väljend: „Ah sina, pesemata molu!" —

Milliselt Nozdrjovilt, milliselt Sobakevitšilt olete te seda

kuulnud, et anda seda edasi maailmale suure avastusena

maameeste kasuks ja õpetuseks, kes niigi just sellepärast
ei pese end, et, uskudes oma härraseid, ei pea ise end

inimesteks? Ja teie arusaamine vene rahvuslikust koh-

tust ja õigusemõistmisest, mille ideaali leidsite rumala

eide sõnades Puškini novellis ning kelle mõistust mööda

tuleb peksta nii süütut kui süüdlast. Seda tehakse meil

selletagi tihti, kuigi sagedamini pekstakse ainult süütut,

kui tal pole end millegagi kuriteost lahti osta — olla

süüta süüdlane! Ja niisugune raamat võis olla

raske sisemise protsessi, kõrge vaimse valgustuse tule-

mus! Ei või olla! Teie kas olete haige — ja peate end

ravima tõttama, või. .. ma ei julge lõpetada oma mõtet!

Piitsa jutlustaja, harimatuse apostel, obskurantismi ja

vaimupimeduse eestvõitleja, tatari kommete panegürist
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— mis teie teete! Vaadake endale jalge alla, — te seisate
ju kuristiku kohal... Et teie niisuguse õpetuse rajate
õigeusu kirikule, sellest ma saan veel aru: ta on alati
olnud piitsa tugi ja despotismi teener; kuid milleks te
segasite siia Kristuse? Mida ühist leidsite tema ja mingi-
suguse, seda enam aga õigeusu kirikuga? Tema kuulu-
tas esimesena inimestele vabaduse, võrdsuse ja vendluse
õpetust ning kinnitas kannatusega oma õpetuse õigsust
Ja see õpetus oli ainult seni inimestele päästvaks
kuni ei olnud organiseerunud kirikuks ega olnud oma
aluseks võtnud ortodoksia põhimõtet. Kirik aga kujunes
hierarhiaks, järelikult ebavõrdsuse pooldajaks, võimu
ees libitsejaks, inimestevahelise vendluse vaenlaseks ja
tagakiusajaks, — ning on jäänud selliseks tänapäevani
Kuid Kristuse õpetuse mõtte avas möödunud sajandi filo-
soofiline liikumine. Ja just sellepärast ongi mõni Vol-
taire, kes pilkerelvaga kustutas Euroopa fanatismi ja

anmatuse lõkked, muidugi rohkem Kristuse poeg liha
tema lihast ja luu tema luust, kui kõik teie papid, ülem-

mitropoliidid ning ida ja lääne patriarhid! Kas
te seda tõesti ei tea? Ometi ei ole see nüüd enam uudi-
seks ühelegi gümnasiastile

...
Ja sellepärast, kas tõesti

teie, «Revidendi" ja «Surnud hingede" autor, kas tõesti
teie laulsite siiralt, hinge põhjast hümni vene nurjatule
vaimulikkonnale, seades teda katoliku vaimulikkonnast
mõõtmatult kõrgemale. Oletame, et te ei tea, et teine oli
millalgi miski, kuna esimene pole iialgi olnud midagi
muud kui ainult ilmaliku võimu teener ja ori; kas te
siis tõesti ei tea, et meie vaimulikkond on vene ühis-
konna ja vene rahva üldine põlgusealune? Kellest jutus-
tab vene rahvas rõvedat muinasjuttu? Papist, papi nai-
sest, papi tütrest ja papi sulasest. Keda vene rahvas nime-
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tab: lollakat tõugu paksmaod-täkud? Pappe . . .
Kas ei ole

papp Venes kõigi venelaste meelest liigsöömise, ihnsuse,
lömitamise ja häbituse kehastaja? Ja seda kõike te otse-

kui ei teaks? Imelik! Teie arvates on vene rahvas kõige
usklikum maailmas: vale! Usklikkuse aluseks on pietism,
hardus, jumalakartlikkus. Vene inimene aga nimetab

jumala nime, sügades oma tagumikku. Ta ütleb pühapildi
kohta: kui kõlbab , siis palveta, ei kõlba —

kata potte.
Vaadelge tähelepanelikumalt, ja te veendute, et oma

loomult on see sügavalt ateistlik rahvas. Temas on veel

palju ebausku, kuid pole jälgegi usklikkusest. Ebausk

kaob koos tsivilisatsiooni edusammudega, kuid usklik-

kus oskab sageli muganeda ka nendega; elav näide sel-

lest on Prantsusmaa, kus ka praegu on palju siiraid kato-

liiklasi haritud inimeste hulgas ja kus paljud, löönud

lahku ristiusust, seisavad ikka veel visalt mingisuguse

jumala eest. Vene rahvas ei ole säärane; müstiline eksal-

tatsioon ei ole tema loomuseks; tal on selleks liiga palju
tervet mõistust, mõistuse selgust ja positiivsust, ja võib-

olla just selles ongi tema ajaloolise teekonna suurus tule-

vikus. Usklikkus ei võtnud temas juuri isegi vaimulike

seas, sest mõned üksikud erandisikud, kes on paistnud

välja vaikse külma askeetliku kontemplatsiooni poolest,
ei tõenda midagi. Meie vaimulikkonna enamik on aga

alati paistnud silma ainult paksude magude, skolastilise

pedantsuse ja metsiku harimatusega. Teda on patt süü-

distada usulises sallimatuses ja fanatismis,- pigemini võiks

teda kiita eeskujuliku indiferentismi eest usuasjades.
Usklikkus ilmnes meil ainult lahkusuliste sektides, mis

on nii vastukäivad oma vaimult rahva massile ja nii täht-

susetud tema arvuga võrreldes.
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Ma ei hakka pikalt kõnelema teie ditürambist vene

rahva armuküllasele sidemele tema valitsejatega, ütlen

otseselt: see ditüramb ei leidnud kelleski kaasatundmist

ja kiskus teid alla isegi nende inimeste silmis, kes muu-

des suhetes on teile suunalt väga lähedased. Mis puu-
tub minusse isiklikult, siis jätan teie südametunnistuse
hooleks isevalitsuse jumaliku ilu nautimise (see on rahu-

lik ja, nagu räägitakse, ka tulus teile), ainult jätkake selle

nautimist targu teie kaunist kaugusest: lähedalt

pole ta nii kaunis ja ka mitte nii ohutu . . . Märgin ainult

ühte: kui eurooplast, eriti katoliiklast, haarab usklikkuse

vaim, muutub ta ebaõiglase võimu paljastajaks, nagu
juudi prohvetid, kes paljastasid maailma vägevate oma-

voli. Meil aga on vastupidi: kui inimest (isegi korralikku)
tabab haigus, mis arstide-psühhiaatrite seas on tuntud

religiosa mania nime all, suitsetab ta maisele jumalale
jalamaid rohkem viirukit kui taevasele, ja veel nõnda
viskab üle serva, et see tahakski talle tasuda orjaliku
innu eest, kuid näeb, et sellega kompromiteeriks end

avalikkuse silmis ... Põrguline on see meie kaasmaa-

lane, vene inimene! . . .

Mulle meenus veel, et te väidate oma raamatus suure

ja vaieldamatu tõena, et lihtrahvale olevat kirjaoskus
mitte ainult kasutu, vaid koguni kahjulik. Mis teile selle

peale öelda? Andku teile teie bütsantlik jumal andeks
see bütsantlik mõte, kui ainult, pannud selle kirja, te ei

teadnud, mida kõnelesite. . . Kuid võib-olla te ütlete:

„Oletame, et ma eksisin ja et kõik mu mõtted on valed,
kuid miks võetakse minult õigus eksida ega taheta us-

kuda minu eksimuste siirust?" Sellepärast, vastan ma

teile, et säärane suund ei ole Venemaal enam ammu uudi-

seks. Isegi alles hiljuti purgis selle täielikult Buratšok
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oma vennaskonnaga. Muidugi on teie raamatus rohkem

mõistust ja isegi talenti (kuigi nii ühte kui ka teist ei ole

selles just rikkalikult) kui nende kirjatöödes, kuid see-

eest nad arendasid teiega ühist õpetust suurema energia
ja suurema järjekindlusega, sammusid julgelt välja kuni

tema viimaste tulemusteni, andsid ära kõik oma bütsantsi

jumalale, ei jätnud midagi saatanale, kuna aga teie, soo-

vides panna küünalt nii ühele kui ka teisele, langesite
vasturääkivusse, kaitsesite näiteks Puškinit, kirjandust
ja teatreid, mis, teie vaatevinklist lähtudes, kui teil ai-

nult jätkuks kohusetundlikkust olla järjekindel, ei aita

sugugi kaasa hinge päästmiseks, kuid võivad palju teha

tema hukatuseks . . . Kelle pea võiks küll seedida mõtet

Gogoli ja Buratšoki identsusest? Te olete enda liiga kõr-

gele seadnud vene publiku arvamuses selleks, et ta

võiks teis uskuda selletaoliste veendumuste siirust. Mis

tundub loomulikuna rumalate juures, see ei saa tunduda

säärasena geniaalses inimeses. Mõned jäid juba arvamu-

sele, et teie raamat on otsesele hullumeelsusele lähedase

meeltesegaduse tulemus. Kuid nad loobusid peagi niisu-

gusest otsusest — on selge, et raamat ei ole kirjutatud
ühe päeva, nädala või kuuga, vaid võib-olla aasta, kahe

või kolmega; raamatus on oma mõte; hooletu käsitluse

taga paistab läbimõeldus, hümn võimumeestele aga kor-

raldab jumalakartlikule autorile head maist olemist.

Sellepärast leviski Peterburis kuuldus, nagu oleksite

selle raamatu kirjutanud eesmärgiga saada troonipärija
poja kasvatajaks. Veel enne seda sai Peterburis teata-

vaks teie kiri Uvarovile, kus räägite kurvastusega, et

teie kirjutustest saadakse Venemaal vastupidiselt aru,

ilmutate seejärel rahulolematust oma endiste teostega ja
teatate, et alles siis jääte oma loominguga rahule, kui
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nendega on rahul see, kes jne. Nüüd otsustage ise: kas

saab imestada, et teie raamat kiskus teid publiku silmis

alla nii kirjanikuna kui ka — veel enam — inimesena?

Teie, nagu ma näen, ei saa vene publikust kuigi hästi

aru. Tema iseloomu määratleb vene ühiskonna olukord,
milles keevad ja tungivad väljapoole värsked jõud, kuid,
surutud maha ränga ikke poolt, leidmata väljapääsu, teki-

tavad ainult nukrust ja apaatiat. Ainuüksi kirjanduses,
hoolimata tatari tsensuurist, on veel elu ja edasiliikumist.

See ongi põhjuseks, miks kirjaniku nimi on meil nii

suure au sees, miks kirjanduslik menu on meil nii ker-

gesti saavutatav isegi väikese ande korral. Luuletaja
tiitel, literaadi nimetus on meil juba ammu jätnud varju
epolettide ja mitmevärviliste mundrite kulla ja karra. Ja

just seepärast austataksegi meil üldise tähelepanuga iga-
sugust niinimetatud liberaalset suunda, isegi ande kasi-

nuse korral, ja just seepärast langebki nii kiiresti suurte

talentide populaarsus, kes pühenduvad siiralt või ebasii-

ralt õigeusu, isevalitsuse jarahvuslikkuse teenimisele. Ela-

vaks näiteks on Puškin, kel tarvitses kirjutada ainult paar-
kolm truualamlikku luuletust ja tõmmata selga kammer-

junkru livree, et otsekohe minetada rahva armastus!

Ja te eksite väga, kui mõtlete tõsiselt, et teie raamat ei

langenud mitte temä halva suuna, vaid nende tõdede

järskuse pärast, mis teie olevat öelnud kõigile ja iga-
ühele. Oletame, et te võisite seda mõelda sulemeeste pere
kohta, ent kuidas võis publik sattuda sellesse kategoo-
riasse? Kas „Revidendis" ja „Surnud hingedes" ütlesite
talle tõesti vähema teravuse, vähema tõepärasuse ja ta-

lendiga vähem kibedaid tõdesid? Ja publik tõepoolest
vihastas teie peale raevuni, kuid «Revident" ja «Surnud
hinged" ei langenud selle tõttu, kuna aga teie viimane
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raamat vajus häbiväärselt maa alla. Ja publikul on siin

õigus: ta näeb vene kirjanikes oma ainsaid juhte, kaits-

jaid ja päästjaid vene isevalitsusest, õigeusust ja rahvus-

likkusest ja sellepärast, olles alati valmis kirjanikule

andestama halva raamatu, ei andesta publik talle iialgi

kahjuliku raamatu pärast. See näitab, kui palju on meie

ühiskonnas, olgugi veel eos, värsket, tervet vaistu, ja

seesama näitab, et tal on tulevikku. Kui te armastate

Venemaad, rõõmustage koos minuga, rõõmustage teie

raamatu languse üle! . . .
Mitte ilma mõninga endaga rahuloleku tundeta ütlen

teile, et mulle näib, et ma vene publikut natuke tunnen.

Teie raamat ehmatas mind oma võimaliku halva mõjuga

valitsusele, tsensuurile, kuid mitte publikule. Kui Peter-

buris levis kuuldus, et valitsus tahab trükkida teie raa-

matu paljudes tuhandetes eksemplarides ja müüa seda

kõige madalama hinnaga, — langes minu sõprade pea

longu; kuid ma ütlesin neile kohe, et vaatamata kõigele

sellele ei ole raamatul menu ja ta unustatakse varsti.

Ja tõesti, teda mäletatakse nüüd kõikjal rohkem tema

kohta kirjutatud artiklite järgi, mitte aga raamatu enda

pärast. Jah, vene inimesel on sügav, kuigi veel välja-

arenemata tõeinstinkt.

Teie ümbermuutumine võis ehk olla ka siiras, kuid

mõte — teha see teatavaks publikule — oli kõige õnne-

tum. Naiivse vagaduse aeg on ammu möödas ka meie

ühiskonnas. Ta mõistab juba, et palvetada võib kõikjal

ühtviisi ja et Jeruusalemas otsivad Kristust ainult ini-

mesed, kes kas pole iialgi kandnud teda oma südames või

kes on ta kaotanud. Kes on võimeline kannatama nähes

teiste kannatust, kel on raske näha temale võõraste ini-

meste rõhumist, see kannab Kristust oma südames ja sel
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pole vaja minna jalgsi Jeruusalemma. l Teie poolt jutlus-
tatav vagurus ei ole esiteks uudne, teiseks aga on selles
tunda ühelt poolt hirmsat uhkust, teiselt poolt oma inim-
väärikuse kõige häbiväärsemat alandamist. Mõte muu-
tuda mingiks abstraktseks täiuslikkuseks, tõusta vaguru-
sega kõigist kõrgemaks võib olla kas uhkuse või vaimu-
haiguse vili, — ja mõlemal juhul viib ta vältimatult sil-
makirjalikkusele, variserlikkusele. Ja sealjuures te luba-
site endale väljenduda küüniliselt-sopaselt mitte ainult
teistest (see oleks olnud ainult ebaviisakas), vaid ka en-
dast see on juba jälk; sest kui inimene, kes oma ligi-
mesele jagab kõrvahoope, äratab nördimust, siis inimene,
kes annab kõrvahoope endale, äratab põlgust. Ei, te olete
ainult tumestunud, mitte aga valgustunud; te ei ole aru

saanud meie aja kristluse vaimust ega vormist. Mitte
ristiusu õpetuse tõde, vaid haiglast kartust surma, ku-
radi ja põrgu ees hoovab teie raamatust!

ja milline keel, millised laused? ~JIpnHB n TpnnKß
cth.j Tenepb bcbk uejiOßeid 42

— kas te tõesti mõtlete,
et öelda BCHKitrt asemel bcrk tähendab väljenduda pii-
bellikult? Milline suur tõde on see, et kui inimene andub
täielikult valele, pöörduvad temast ära mõistus ja talent.
Kui teie raamatul ei seisaks teie nimi ja kui sellest olek-
sid välja jäetud need kohad, kus kõnelete endast kui

kirjanikust, kes võiks siis mõelda, et see sõnade ja fraa-
side täispuhutud ja rive kärin on .Revidendi" ja .Surnud
hingede" autori teos?

Mis aga puutub minusse isiklikult, siis kordan teile:
teie eksisite, pidades minu artiklit pahameele väljendu-

1 N. Gogolil oli kavatsus teha palverännak Jeruusalemma. Tõlk.
" Rämpsuks ja kaltsuks on nüüd muutunud iga inimene.
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seks teie arvamuse kohta minust kui ühest teie arvusta-

jast. Kui ainult see oleks mind pahandanud, oleksingi
ainult seda pahameelega puudutanud, kõigest muust aga
oleksin kõnelnud rahulikult, erapooletult. See aga on

tõsi, et teie arvamus teie austajaist on kahekordselt halb.
Ma saan aru vajadusest teha vahel ninanipsu narrile, kes

oma kiitusega, oma vaimustusega minu vastu teeb mind

ainult naeruväärseks, kuid ka see vajadus on ränk, sest

inimlikust seisukohast on kuidagi piinlik tasuda isegi
väära armastuse eest vaenuga. Kuid teie arvestasite ini-

mesi, kel ei ole võib-olla küll suurepärast mõistust, kuid

kes ei ole igatahes ka lollpead. Oma imestuses teie teoste

üle tegid need inimesed võib-olla palju rohkem hüüdlau-

seid kui väljendasid neis asjalikke mõtteid, kuid ometi

lähtub nende entusiasm teie suhtes nii puhtast ja üllast

allikast, et teil poleks sugugi tarvitsenud neid välja anda

nende ja teie ühistele vaenlastele ja pealegi veel süüdis-

tada neid kavatsuses anda teie teoseile mingi väär tõlgit-
sus. Te tegite seda muidugi olles haaratud teie raamatu

peamisest mõttest ja ettevaatamatusest, Vjazemski aga,
see vürst aristokraatide hulgas ja sulane kirjanduses,
arendanud edasi teie mõtet, trükkis teie austajate kohta

(järelikult minu kohta kõige rohkem) puhtal kujul peale-
kaebuse. Ta tegi seda arvatavasti tänuks teile selle eest,

et te ülendasite tema, viletsa värsisepa, suureks luuleta-

jaks, vist, nagu mul on meeles, tema Joiu, maad mööda

lohiseva värsi" eest. Kõik see on paha. Et teie aga oota-

site ainult aega, kus teil oleks võimalus anda õigust ka

teie ande austajaile (andnud seda uhke alandlikkusega
teie vaenlastele), seda ma ei teadnud; ei võinud, ja
õigust öelda, ei oleks tahtnudki teada. Minu ees oli teie

raamat, mitte aga teie kavatsused: ma lugesin seda ikka



ja jälle, sada korda otsast lõpuni, ja ikkagi ei leidnud

selles midagi muud peale selle, mis seal on, ning see,

mis seal on, solvas ja nörritas mind sügavalt.
Kui ma annaksin oma tundele täie vabaduse, muutuks

see kiri peagi paksuks vihikuks. Ma pole iialgi mõelnud

kirjutada teile sellest küsimusest, kuigi see tahtmine on

mind väga piinanud ja kuigi te andsite kõigile ja iga-
ühele trükisõnas õiguse kirjutada teile ilma tseremoonia-

teta, pidades silmas ainuüksi tõde. Venemaal elades ei

oleks ma saanud seda teha, kuna sealsed „Špekinid" ava-

vad võõraid kirju mitte ainult oma isiklikuks heamee-

leks, vaid ka teenistuskohuse tõttu, pealekaebusteks.
Kuid käesoleval suvel kihutas mind algav tiisikus välis-

maale, ja Nekrassov saatis- mulle teie kirja edasi Salz-

brunni, kust ma juba täna sõidan Annenkoviga Frank-

furdi kaudu Pariisi. Saanud teilt ootamatult kirja, avanes

mul võimalus öelda teile kõik, mis mul oli südamel teie

vastu teie raamatu puhul. Ma ei oska kõnelda poolikult,
ei oska kavaldada: see ei ole minu loomuseks. Tõestage
teie või tõestagu aeg ise mulle, et ma eksisin oma otsus-

tes teie kohta. Olen esimene, kes sellest rõõmu tunneb,
kuid ma ei kahetse seda, mis ma teile ütlesin. Siin ei ole

küsimus minu või teie isikust, vaid asjast, mis on palju
tähtsam mitte ainult minust, vaid isegi teist; siin on kõne

all tõde, vene ühiskond, Venemaa.

Ja minu viimane lõplik sõna on: kui teil oli õnnetus

uhke vagadusega lahti öelda teie tõeliselt suurtest teos-

test, siis nüüd peaksite teie siira vagadusega lahti ütlema

teie viimasest raamatust ning lunastama selle ilmumise

raske patu uute teostega, mis meenutaksid teie endisi.

Salzbrunn, 15. juuli 1847.
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