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ESIMENE PEATÜKK

Harilikult kella üheksa ümber haigutab härrastemaja unine 
esiuks ja laseb saksa välja, sest sel ajal, pärast hommikust 
einet, algab Ulrich von Kremer esimest ringkäiku oma krunt- 
konnas, kui ta suviti, jüripäevast mihklipäevani, siin asub — 
üksinda nagu kunagi.

Väliselt ei paku Mäeküla mõisnik nägijaile aastate kaupa 
silmahakkavat vaheldust: seesama vormist veninud tumesinine 
ševiotkuub valkjaks istutud saba ja läikima kulunud käiste 
ning hõlmadega, seesama sinine vest vanade ja värskete toidu- 
jälgedega, nende seas tunnistusega, et härra von Kremeri eine­
laual naljalt iialgi vedelad munad ei puudu, seesama rohekaks 
iganenud must taldrikmüts kustunud läiknoka ja ettepoole 
lodusse vajunud põhjaga ning lõppeks needsamad halli- ja 
pruunitriibulised inglise püksid, mille põlveotsad ja kanna- 
tagused ilu ja tervise kaduvikust mitte vähem härrast keelt 
ei kõnele. Varalisest inimesest annab märku ainult kilbikuju- 
lise naastuga jäme pitsatsõrmus ta esimese sõrme arutu suure 
nüki taga, vestil punakalt hiilgav tukatikuldne soomuskee ning 
selle kütkes olev ja väga harva nähtavale tulev Genfi kuld- 
kronomeeter, millest kui iidsest pärandist teatakse, et «kirjad» 
ta mõlkidega kaetud kapslitelt juba ammugi on kadunud.

Mees ise aga — teatava karikatuurilist maiku näolise sar­
nasuse pärast Saksa riigikantsleriga hüüab ümbruse intelli­
gents teda Mäeküla Bismarckiks —, mees ise on parajasti 
selles juba püsivas vanusejärgus, kus tosin juurdetekkivaid 
kimaraid silma ja mõni uus kurd lõua all suuremat muutust 
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ei tähenda, niisama vähe kui pisut enam härmatist habemes, 
kumerust kuklas ja kõverust õndlas. Kremerid vananevad 
üldse aeglaselt — võib-olla sellepärast, et nad ehk sündideski 
enam päris noored ei ole. —

Kui ta kitsalt kivitrepilt — sellel on ainult kolm astet — 
jala murule on tõstnud — muru, lage muru katab tihedalt 
pikka veerjat majaesist kuni alla sooviku servani —, toetab 
härra von Kremer kindata käed, millest teine tüsedat kadaka- 
keppi hoiab, vaheliti ristluudele ning hakkab pikkamisi ja 
ränga ühtlusega nagu liiasti koormatud purjekas ümber maja 
lõunapoolse otsa sõudma. Maja ümbruses ja mõisaõue ulatu­
ses — vähemalt väidavad seda mõned terasemad tähelepani- 
jad — ei vaata ta naljalt kunagi peremehelikult silmitsedes 
ringi. Ta pilk kõnnib püsivalt saapaninade ees. Ja kui see 
korraks ometi ära eksib mõne hoone peale, siis mõmiseb vana­
härra midagi, kehitab õlgu, lingutab habemekihvu ja võtab 
kolm-neli pikemat sammu.

«Verflixt — der Dalles!»
Siin on nimelt mõndagi, mis peaks teisiti olema. Ja mida 

mõisa väiksus iseenesest ei vabanda. Kõnelemata karjalau­
dast ja hobusetallist, mille ligikonnas karjane enam pasunat ei 
usalda puhuda, kõnelemata õlgkatusega orjaaegsest peretoast, 
mis mõisa väravaesisele tõesti mitte auks ja iluks ei ole, hoo­
pis kõnelemata ka aedniku puudusel ammugi metsa ja rääma 
läinud uibuaiast, kus enam midagi suhupistetavat ei kasva 
peale mõne sõstra- ja ussitanud vaarika-iva — kõigepealt ta 
enda elumaja aga on see, mis paneb Mäeküla mõisniku mõmi- 
sema, kuigi mitte sagedasti, sest aeg on nähtust nürinud ja 
Kremeri-härra pole mitte just tundeinimene.

«Verflixt — der Dalles!»
See maja, nii väheldane ja lihtne kui ta mõisakrundi ka­

sinusele vastavalt ka on kavatsetud, seisab nimelt pooleli. 
Ja teist aastakümmet juba. Ja kui ajad ei parane, milleks 
paraku ikka veel tähiseid ei ole, siis jääbki pooleli. Ja kes 

6



võõras teda eemalt vaatab, võiks teda saeveskiks pidada, kui 
ta mitte jõest liiga kaugel ja mäe otsas ei seisaks.

Valmis on Ülem-Baieri talumaja stiilis plaanitsetud vil­
last ainult alumine kivist kord; valgeks lubjatud müüris pilut- 
levad aknad ilmutavad ruumide elatavust. Puust pealmine 
kord aga kõigega, mis ehitusele alles mõeldud näolaadi annaks, 
püsib kurblikus koru-seisukorras: suurest ringrõdust pole seal 
muud kui talad, kelpvärgist sarikad ja viilulauad, ustest ja 
akendest pindudega hõredalt kinnilöödud augud vihmast sini­
seks uhetud palkseintes. Tänavu paigatud pilbaskatus ja värs­
kelt valgendatud korstnad aitavad pildi kriim-katkist nägu 
aina veel kirjumaks teha. Hoonel on midagi mõne hiigla- 
looma luukerest, millelt kullid liha juba ära on kandnud.

Ja ta võiks ülinägusana kogu maastikku vallata, sest paik 
on ilutundega valitud: pika mäeseljandiku kõrgem kühm enne 
kaldumist jõe madaliku poole. Ülemiselt korralt oleks vaba 
vaade ühelt poolt haljastest sooniitudest läbilookleva pigimusta 
jõe, teiselt poolt võsaga palistatud nurmede ning aasade ja 
nende tagant üleskerkiva kiriku ning tema alevikese peale, kuna 
akendele põhjast ja õhtust lainelise kõrgendiku maal vastu 
hoitakse, millel tammehiied männi-ning kuusetukkade ja sara­
pikud noorte kaasikutega vahelduvad ja karjamaa kahvatu 
kamarikki nende vahel kukispuupõõsaste tumerohelisel tähnitu- 
sel õige vilgast nägu näitab.

Jaa, siin oleks valmis maja pidanud seisma! Kõik õed- 
vennad Särgveres olid üheksateistkümne aasta eest haruldasel 
ühisarvamisel: Ulrich saab armsa maja, Ulrich saab maja, 
mida võib näidata! Ja nüüd-------

«Der Dalles, der Dalles — verflixt!»
See tüütu ja balti rüütlimajades mitte väga sage koda- 

kondne, kelle kaela Mäeküla isand süü mõmiseb, elutsevat 
juba kolmat põlve Kremerite suguvõsas. Tulnud teine tillu­
kese poisikesena, et aegamööda täieks meheks kasvada. 
Võta‘nd kinni, kust ta õieti tuli. Pillajaid ja priiskajaid sõna 

7



tüsedamas mõttes ei olevat perekonnas olnud. Jääb järele 
opmannide seletus: tänamatu põllupind, laisk ja pikanäpuline 
rahvas ning pisut rohke sigidus härrastemajas, iseäranis tütar­
dest. Mis aga opmanni-isandaid endid ei keelanud villa mine­
mast ja mitte liiga pika ustava teenistuse järel mõisu rentimast 
või linnas maju omandamast.

Siiski — ühest Kremerist eelmises põlves, kes palju raha 
kulutanud, kes aidanud «dullest» meheks kasvatada, teatakse 
ometi kõnelda. See ilmutanud lapsena üllatavat kavalust 
kaardimängus, mispärast nõuks võetud teda diplomaadikutsele 
pühendada. Muidugi lootuses, et ta sugukonnale ja isamaale 
au teeb.

Auahnust ei või Kremeritele sellepärast ette heita. Seda 
on neil nii kasinalt, et nad tavalise «tubli põllumehe» nimegi 
pärast iial vaeva pole näinud, ning need vähesed, kes neist 
sõjaväes ja riigiteenistuses õnne katsusid, lasknud teisi endist 
liigutavas isetuses ikka mööda minna. Ka ei mäletata midagi 
nende visamaist katseist rüütelkondlikus maavalitsuses auame- 
teisse tõusta, veel vähem, teadagi, püüetest teaduse ja kunsti 
kaudu väljapaistvusele jõuda. Aga kui nüüd just mõnda 
põlve juba ühtegi perekonnas ei ole, kes Kremerite geeniust 
nii-öelda kondensatsioonis esitaks, — ei ainust feldmarssalit, 
ministrit, kuberneri, ei komandeerivat kindralit ega rüütelkonna 
peameestki, ja kui korraga lapsuke leidub, kelle kõrgusetee nii 
selgesti ette on märgitud, — kullake, miks siis mitte! Ja 
nõnda saanud see Kremer diplomaadiks.

Kuid varsti tulnud välja, et redel, mis ministeeriumi- 
kantseleidest konsulaatide ja saatkondade kaudu soovitavale 
lõpupulgale viib, kaugelt paksemini peab kullatud olema, kui 
omaksed metsataguses Särgveres teadsid ette kavatseda. Saadik 
ja minister in spe kurtnud alatasa karjääri-takistavat raha­
puudust, iseäranis härdalt sellest ajast peale, kui ta Londonis 
viimaks atašee-astmele oli kerkinud, ja hoolimata finantsiliselt 
üsna ilusti õnnestunud kosjaoperatsioonist pisut enne seda.

8



Vanemad kodus ja ligemad sugulased teinud imet eneseohver­
damises, Särgverele ja Mäekülale kaevatud Krediitkassas ikka 
enam miinisid alla, aga Londoni atašee meelest olnud siiski 
veel vähe upitust. Ja nõnda ta jäänudki atašeeks, kuni talle 
ühe Inglise õukonnale lähedalseisva tory-klubi kaardilauas 
kitsikuse kiusatusel midagi juhtunud, millest Kremerite 
perekonnalugu vaikib, mis aga Götz von Kremeri diplomaadi- 
teekonnale otsa üldse peale teinud. Oma lapsepõlisele armas­
tusele, tondipiiblile, olnud diplomaat nimelt kogu teenistus- 
ajagi kirglikult truu.

Mil määral vanad haavad, mida Särgvere ja Mäeküla põe­
vad, nüüdsete Kremerite perekondlikus olukorras mõjusüüdi 
on ja mäherdune osa härraste isikliku tundeelu arvesse kuulub, 
seda sugemeteks harutada läheb välisele raskeks, ja on asja 
oletada, et see neile endilegi kiukaupa selge ei ole. Lepitagu 
seepärast palja tõsiasjaga, et kõik kuus Kremerit, kellel mõisa- 
dest aineliselt osa — kolm õde ja kolm venda —, vallalist 
põlve elavad. Peale Ulrichi, keda väike Mäeküla imetab, on 
kõik teised Särgvere udaral, kuigi kõige vanem vend Adalbert) 
nimeliselt selle mõisa omanikku esindab. Hoolimata Kremerite 
peaaegu väikekodanlikust elulihtsusest annab end selle kaunis 
suuregi udara sõõrutamine nii küündimatuna tunda, et Heinrich 
von Kremer, vendadest ealiselt viimane, oma sissetulekut kaup- 
meheliku palgateenistusega peab kohendama — ta töötab 
ametnikuna mõisnikkude laenuühingus linnas. Muidu oleks 
ehk küsitav, kas ta oma kahte vana armastust küllalt jõuaks 
rahuldada: haruldasi sigaripitse, tuhatoose, salvrätikurõngaid 
ja taskunuge korjata ning märksa odavama naisteenija asemel 
piltilusat prisket kammerteenrit ümmardajaks pidada.

Kuna nüüd Mäeküla Kremer hommikust luusi teeb, püsib 
ta tavaliselt truuduses oma põhimõttele võimalikult kõigest 
hoiduda, mis vere vagusal ringvoolu kiirendaks, sest ta tahab 
kaua elada ja tema teine südameklapp ei ole mitte veata. 
Seepärast sõuab ta aeglaselt ning ühtlaselt ja loovib inimes­
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test, kes teda võiksid pahandada, eemalt mööda — enamasti 
valitsejastki, kelle õlgadele ta kõik majandusmured on veere­
tanud, sest selle vaikse mehe palgelt on ikka nii palju uusi 
atru, äkkeid, vankreid ja palju kallimaidki riistapuid lugeda. 
Ja tubakahimu vastu, mille orjus talle ta südame tulul arstli­
kult keelatud on, võitleb ta kuiva saiaga, mida ta välja minnes 
ei unusta saterkuue tagataskusse pisimast, ja mõtted hoiab 
hoolega rahu, rõõmu ja süütuse koosil, iseäranis koosil Särgvere 
poole. Sest talvine ja suvel pühapäevane kooselu õdede ja ven­
dadega Särgveres — ka linnavend saadab oma jõudeajad alati 
seal mööda —, see on õieti kogu ta maailm.

Küll ei valitse ses maailmas miski vähem kui kuus meelt 
ja üks mõte, kuus südant ja üks löök. Seal võivad partei- 
nemiseks ja visadeks võitlusteks asja anda säärasedki küsi­
mused, millest mitte just Euroopa ega perekonna enesegi 
saatus ei olene, — küsimused nagu see, kas on vähene suh­
kur või halb hoiukohi süüdi, et Jakoobast õe marjakeedised 
käärima läksid, ja mitme kana kohta peab kukk olema, kui 
nad hästi peavad munema, ja kas võib kassi nagu koeragi 
sooja vee ja seebiga pesta. Erakondi tekib kaks kuni kuus — 
selle järgi, kuidas päevakorda vanemaid või üsna uusi aineid 
juurde sigib — ja löömine lõpeb korrapäraselt sellega, et vii­
maks enam ühtegi võitlejat lahinguväljal ei ole: hüpati üks­
haaval lauast ja kaoti klõmdi oma tuppa, kust siis aegade 
pärast, mis temperamentide järgi mitmesugused on ja ühest 
tunnist kahe päevani võivad küündida, ükshaaval jälle nähta­
vale tullakse, õlioks käes.

Kuid seesuguste verevirgutustega on Ulrich von Kremeri 
vigane südameklapp panetanud. Nii panetanud, et klapile 
kahtlemata kahjulikum oleks neist ilma olla. Mingi hinna 
eest ei vahetaks Ulrich neid tundmuse vastu, mis talle põue 
asub, kui ta Särgverest kord kauemini ära oli kui nädala­
päevad — tundmuse vastu, mis käärib ja puurib ja vahel 
veegi silma võtab, iseäranis õhtuti vaikuse lasumisel ja kui 
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valitsevad varjud aknaid piiravad. Neil kordadel saab vana­
härrast tundeinimene sügava härduseni.

Harilikult valib härra von Kremer hommikuseks jalutuseks, 
kui ta väravast välja ja sepapaja esisele on jõudnud, seal­
sel lahkmel kõige pikema teeharu — selle, mis karjamõisa 
viib. Seesinane tee — halvasti sillutatud, nagu kõik teised 
Mäekülas, sügavarööpaline, kivine ja savine — läheb kõr­
gendiku külge mööda mitmekesisest võsast läbi ning avaneb 
siin ja seal välguti, kust vaade kogu mõisa kallakut ja nõgusat 
nurmkonda võib mõõta. Ja siis tuleb sõre männik liivasel 
pinnal ning lõppeks karjamõisa lage mäenutt, ühe palgega 
vastu turbasood, teisega vastu väikest küla ja põllu- ning 
karjamaa veeri mööda laialipillatud saunu.

Sel teel teeb jalutaja sagedasti puhkeseisakuid. Ta istub 
mättale või heidab murule, sirutab koibi ja viibutab keppi, 
ümiseb, haigutab ja lõbutseb teadvuses, et ta elab, et ta on 
olemas. Ja mitte lihtsalt olemas, vaid Mäeküla mõisnikuna 
olemas. Olemas isikuna, kellel maakerast veel osake päriseks 
on, kelle küljealune oma, vastuvaidlemata oma, ja kellel 
veel nõuda ja käskida on. Ning keda ikka veel respekteeri­
takse. Ja kes kedagi ei tarvitse karta. Ja hein kasvab, vili 
küpseb ja lehmad lüpsavad. Ja peremehed maksavad renti ja 
kandimehed teevad töö ära. Ja — jaa------- oääh! — Mäe­
küla mõisniku magusas haigutamises sisaldub kõik, süsteem 
ja programm.

Enamasti peatub härra von Kremer ka karja juures, kui 
see ta käigu piiril juhtub olema, ja siis võidab ta silm isa­
liku ilme ja isalikult liiguvad ta pikad vurrukihvad. Sest 
need sada nelikümmend nisa seal — rohkem neid paraku ei 
ole ja kõige paremat tõugu pole nad ka mitte —, need on ta 
majanduse elusooned, ta isandliku iseseisvuse peapide; alles 
kaugelt järele tulevad kartulid ja veelgi kaugemalt müügi- 
vili, kui viimast üldse jätkub. Ja Mäeküla mõisnik sügab 
Laadikut ja Küüdikut sarvede vahelt, ulatab Punikule tüki 
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saia suhu ja austab Karja-Toomast usaldustoonil mõne küsi­
musega. Sest Toomast ta ei pelga. Selles mehes pole midagi 
ähvardavat südameklapile. See väike nässakas rähksilm vahib 
peremehele otsa, nagu seisaks äkki pilvest kukkunud vanajumal 
ise ta ees. Mütsigi äigab alles siis peast, kui teine juba selja 
pöörab. Kurta ja tahta pole tal midagi.

Ja kui siis vanahärra karjamõisas, mäherduse kogunime all 
mõisa rehte, kivist heinaküüni ja kahte turbakuuri mõistetakse, 
natuke ülevaadet on pidanud — sest siinsed vähe uuemad ja 
seepärast võrdlemisi korralikud hooned ei tõrguta pilku, — 
ja kui ta mäenõlvadel ajaviiteks maasikaid ja muulukaid on 
otsinud, põõsastikus mõnd siili, sisalikku või nastikut kimbu­
tanud, siis pöördub ta teist teed, alt vainu kaudu, koju tagasi 
ja viib oma kokale lõunaisu kaasa, mis lauale kantud parema 
ja pahema vahel vahet ei tee. Klaas mitte väga kallist port­
veini kustutab ta janu ja suigutab ta paariks tunniks ausale 
põllumehe-uinakule.

Teise veidi väiksema tiiru ristleb härra von Kremer õhtu­
poolikul ära. Seepeale järgneb päevakava huvitavam punkt: 
lehmalüpsi pealtvaatamine karjataras. Sellelt virgelt vaate­
mängult täis rebivaid käsi, sorisevaid nisi ja kobrutavaid 
kappu viib ta alati nii ülendatud meeleolu tuppa, et paneb 
oma vana mängutoosi tilisema, mille mahedail helidel ta siis 
ühtlasi õhturoale rõõmsa vastuvõtu valmistab. Vahel laulab 
sööja mängitavat viisi paiguti kaasa, ja siis on emand Reemeti 
kriitika järgi, «kui saetaks seinu seitsme suure saega ja sogla- 
taks kühvlitega munakivide virnas».

Kolme küünla valgusel — kiviõli vastu hoiab ta visalt suurt 
lugupidamatust alal — loeb rüütel von Kremer enne sängiheit- 
mist haigutades veel mõne veeru «Revalsche Zeitungit» ning 
paar peatükki raamatute raamatut, enamasti Saalomoni tarkust, 
sest muud kirjandust tal majas ei ole. Siis kustuvad küünlad 
ja kustub vanapoisi päev, mis oli nagu eelmine ja ilmatu rida 
eelmise eelmisi.



TEINE PEATÜKK

Seal sündis ühel kevadel üheksakümnendate aastate algu­
ses midagi, mis tema nii rahulikes värvides hoitud elule äre­
vat karva vöödi sisse vedas. Ta- leidis äkki, et ta enesega 
enam üksi ei olnud. Ta meelest oli, nagu segineks kõigesse, 
mis silm nägi, kõrv kuulis, nina haistis, kops hingas, midagi 
enneaimamatut võõrast. See ep olnud esiotsa ilus ega inetu, 
hea ega halb, ainult umbusklikult imekspandav uus. Siis aga 
selgus ebamäärane ja sai meeks — meeks, mis on magus 
mõruduseni.

Üksnes harukordadel valis Ulrich von Kremer jalutamiseks 
selle lühikese rohtunud tee, mis mõisamaja lõunapoolsest otsast 
ja aidast mööda viis, alla Kruusimäe saunade poole, sest see 
väljavaheline tee vajus seal varsti rappa, kus vesi kohati poole 
põlveni ulatus. Küll võis saunade ümbert ringi mäe ja soo 
vahel vingerdavat jalgrada mööda kuival jalal tagasi tulla ja 
käiku nõndaviisi pikendada, kuid Kremeri-härra ei armastanud 
kitsaid teid. Ühel pärastlõunal aga juhtus siiski, et ta aida- 
tagusest sarapikust, kus ta pakatavate põõsaste alt mõisa põllul 
kündvate härjameeste mõnusat räuskamist pealt oli kuulanud, 
Kruusimäe vainule sattus. Ta sammus saia nosides väravani, 
millest peale järsult allakalduv tee märjaks ja mädaks läks, 
ning pöördus, kui ta soo tagant ülessirguvale kirikutornile tere­
tava pilgu oli kinkinud, roigasaia äärt mööda vibujoones selle 
lepatuka poole, kust algas mõisa minev rada, nurme ja niidu 
piirile tallatud.
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Selle lepiku varjus kükitas ka siin ja seal vainu servadel 
mustavaist kandimeeste hurtsikuist viimane, selga kruusakünka 
vastu toetades, nii et mõisa poolt vaataja temast ainult katuse­
harja võis näha. Härra von Kremerile paistis magamistoa 
akendest alati, nagu roomaks seal kohas suur pikk päevakoer 
mööda põllupeenart. Ja iga kord tärkas ta mäluvaate ette 
tarekese niisama karvane omanik, kuuendikumees Tõnu Prillup, 
kelle priinime järgi saunagi hüüti.

Kui jalutaja Prillupi õuest, mille peale kevadine päike täiel 
palgel maha naeris, parajasti mööda oli astumas, kütkestas ta 
pilku riivamisi üks värviline vari, nii et ta pead pööras ja 
sammu veidi peatas. Vari tuli punasest seelikust haljal murul, 
sest aida ääres, vastu õueaia soppi, pikutas üks naisterahvas 
eredal paistel, silmad kinni ja suu lahti.

Esimene mõte Kremeri peremehepeas oli: Näeh, siin peres 
magatakse äripäeval! Siis seletas talle lähem pilk, et ta maga­
jat ei tunne. Külaline? — Nah, ükskõik! Ja ta astus edasi. 
Aga ainult kolm sammu. Miski, mida veel kord maksab 
vaadata, näis talle meelde torkavat ja pööras ta pead. Ja et 
ta selle millegi kohta kohe selgusel ei olnud, astus ka need 
kolm sammu jälle tagasi ning ühe sammu õueaiale ligemale. 
Õu ja maja olid eluta, ainult paar kana siblis rehealuse vä­
rava all ja suure kase otsas keset õue pidasid varblased koos­
olekut.

Uinuv laiskleja, muidu kassi kombel keras, ajas pahemal 
käel puhkavat pead niikaugele tagasi, et nägu profiilis ja valge 
kael päevitanud lõuast kurguauguni nähtaval seisis. Näol ja 
avatud suul püsis ilme, nagu kuulataks ta kavala poolmuigega 
mõnd mootsikut sosijuttu. Härra von Kremer pani veel tähele, 
et magajal väga harvad hambad, ja iseäranis tähele pani ta, 
et tal kaks vaokest kaelas olid, kaks noort priskusekortsu peal­
pool helmerongi, ja korraga mäletas vanahärra, et need vao- 
kesed — just nemad — tema süütut uudishimu olid äratanud. 
Muidu oli noorik nagu teisedki külanoorikud, ja et ta noorik 
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oli ja mitte tüdruk, selgus hõbedasest laulatussõrmusest, mis 
fal parema käe sõrmes valendas. •

Küsida, kes ta on? — Kremer tundis kõiki oma vallakese 
täiskasvanuid, iseäranis hästi kandimeeste perekondi kuni 
kaelakandjate lasteni, ja nüüd oli siin Prillupi õues pealtnäha 
koduses olekus inimene, keda ta mitte ei tundnud, — miks siis 
mitte küsida, kes ta on? — Aga Kremeri-härra keeras mine­
kule, nagu ei viitsiks ta magajat äratada, ja küsimine oleks 
küsimata jäänudki, kui Prillupi saunal mitte uut ust ees 
poleks olnud. .

Nüüd aga jäi ta mõne sammu järel seda uhkust silmitsema, 
toetades jalga mulgu latile ja ristluud kadakakepile; silmitses 
musta majakest mujaltki, veeretas vaate ka kapsaaiast ja 
põllusiiludest üle ning leidis, hm, et Tõnu kui majapidaja 
pooltki mitte viimane ei ole Mäeküla pisirentnikkude seas. — 
Aga see seal murul? Ning Kremeri pilk käis viiliti magaja 
juures ära. — Ja siis mõtles ta: Ei tea, kus Leenu peaks 
olema? Kaks-kolm last on neil ju ka? Aknasilmake ei ilmuta 
midagi seesolijaist. — Kas see on ehk nende koduhoidja —? 
Punane körtsik aida kõrval ahvatas teda jällegi palet pöö­
rama. — Ta pani lõppeks tähele, et mõned pütid ning vitsi­
kud pistandi ees küürijat ootasid, kuna tuluke suure paja alt 
ära oli kustunud, ja oleks seepeale tõesti edasi sammunud, 
kui mitte kaks ärevalt kiikavat last, kes alt heinamaalt täie 
iiliga sauna poole jooksid, teda poleks veelgi sundinud seisa­
tama.

«Mari, Mari, näe, mis meil on! Näe, mis meil on!» 
Poisike kulu seest leitud käblikupesaga ees, tüdrukuke leh­

vivate salkudega tema kannul, mõlema ümber ringiratast ihas 
põlev koeranäss — nagu väike tuulispask vispeldati magaja 
kohta vastu aeda. Saksa mulgu ees ei näinud ükski.

Näikse teine õige noor olevat, mõtles Kremer ärkaja liigu­
tustele järgnedes. See peatõstmine, see pöörak põlvile ja 
tõus jalule sisaldasid kopsakast aeglusest hoolimata sedasama 
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kehalisele täiskasvule salaja vasturääkivat nagu vaadegi, mil­
lega Mariks hüütud noor naine linnupesale lähenes, ja nagu 
häälevärv, milles ta väikesele vargale tõsiselt ja õpetlikult sele­
tas, see pidada pesa kohe ilusti tagasi viima, muidu kaduda 
linnud Prillupi ümbert ja minna kõik teistesse peredesse.

Aga munad?
Muidugi kõige munadega!
Kus sellega! Nii ilusad tähnilised ja pisitillukesed! Paar 

tükkigi võiks ehk —
Ei, ei, linnul olla nad loetud viimse kui üheni! e
Näis aga ilmest, millega ta pesast võetud munakest pihu 

peal silmitses, nagu ei seisaks manitseja poisi seisukohast ise 
mitte liiga kaugel.

Kõik kolm nägid korraga saksa, kelle peale koeraklutt hau­
kuma hakkas, ja vaidlus vaikis.

«Kas oled siitpere inimesi?» küsis Kremer ligemale astudes 
oma heas eesti keeles, millel kõlaliselt talupojalik laiusemõnugi 
ei puudunud.

Naine vaatas talle rahulikult otsa, aga ei vastanud. Kremer 
ootas.

«No miks sa ei räägi?»
Teda silmitseti mütsinokast saapaninani, aga suud lahti ei 

tehtud. Käbliku munakese pistis noorik hellalt pessa tagasi.
Rumal ta ei ole, mõtles Ulrich tema karge pilgu all ja tundis 

põses sooja. Ta tammus veidike, et uut pärimist vormida, 
arvas aga siis paremaks laste poole pöörduda.

«Kas see Mari teil elab?»
Nad seisid nüüd kolmekesi reas tema ees, naine kõhuga, 

poiss ja tüdruk seljaga vastu aeda, kõigil ninad püsti. Tema 
küsimise tõttu vaatasid väikesed vilksti suure peale, ja et selle 
suu vaiki jäi, märgatav virvetus nurkades, siis vastasid nemadki 
itsitava vaikimisega. Mõlemal hiilgas ninaalune rõõmsalt kaasa.

«Tainapead!» mõmises härra von Kremer, aga alles siis, 
kui ta neile selja oli pööranud.
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Vari tuli punasest seelikust haljal murul, sest õueaias pikutas 
üks naisterahvas eredal paistel...



Teel, juba mõnekümne sammu pärast, oleks ta müstilise 
Mari kohta võinud põhjalikku seletust saada, kui tal seks 
veel uudishimu oleks jätkunud. Künnimehed olid sarapiku 
äärest tööjärjega Kruusimäe kõrgendikule jõudnud, põllule, 
mille rinnaku alt Kremer praegu läbi läks, ja nende seas oli 
ka Prillupi Tõnu. Ta pööras saksa lähenemisel parajasti 
atra, kuna teised vaoga juba ülespoole liikusid. Aga Kremer 
võttis tema teretuse vastu, ilma teda peatamata; midagi, mille 
kohta ta selgusel ei olnud, hoidis teda järele kuulamast tagasi. 
Varsti kostis talle Prillupi tõmmult kumisev hääl selja tagant 
kõrvu:

«Päits — vagu! — Pugal — vagu! — — Nät seal — 
Päits! — Nät seal — Pugal!------- Pugal — Päits! Päits — 
Pugal!» Ja temast kõrgemal rõkkas Punudest ja Mustadest, 
Kirjudest' ja Küütudest ning sekka sadas piitsaplakse ja 
mõnigi karune kurat ja prohvus.

Selle künnipastoraali kosutaval saatel jõudis Mäeküla 
mõisnik koju, veidike väsinud siiski ja endaga ebamääraselt 
mitte täiesti rahul.

õhtul tuli valitseja mingi aruandega ja Kremer pidi jutu 
lõpul küsiva sõnakese pillama suuta naise kohta Prillupi 
õues, kuid sealtsamast tundus asi talle tühisena ja ta andis 
vaikimisega Reemetile minekumärku.

Ta oli juba voodis, kui talle muude mõtete vahelt äkki 
meelde pistis, et Tõnu Prillup olnud üks neist, kes jüripäe- 
val talle mõne rubla renti võlgu jäid. See oli Mäekülas pa­
raku nii sage nähtus, et ta nende vabandavaid põhjendusi 
harjumisi ainult poole kõrvaga kuulas. Aga kas ep olnud 
Prillup see, kes tol puhul matustest oli mosisenud, naise matus­
test? — Siis ehk oli see noor — —? Kuid jüripäevast pol­
nud kolme nädalatki ja pulmakuludest ei lausunud ta sõnagi. — 
Või oli see Kiilaste Rein, kes naise surma nimetas, ja 
Tõnu mosises matuste asemel siiski pulmadest? Leenu võis 
tal ju sügisel või pika talve jooksul — Aga — ja härra von
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Kremer tõmbas vaiba üle kõrvade — mis puutus see siis 
temasse?

Siiski, enne suikumist tuikas ta tahitsevast mälust veel läbi: 
Aga Prillupi lapsed hüüdsid teda Mariks. — — Ja lõppeks, 
juba suletud silmil ja norskamiseks avaneval suul muigamisi: 
Narrid juuksed! Pulstunud kui vilt ja turbatuha karva — 
pääh! -------

Kui Kremer teisel hommikul käe värava külge pani, jäi ta 
aru pidades seisatama: Kuhu siis täna? Jälle karjamõisa? —■ 
Hm, võiks ju ka Kruusimäe poole, et vaadata, kui kau­
gele mehed keskhommikuks künniga on jõudnud. — Ja 
Kremer sõudis Kruusimäe poole, vaatas künnijärje peremehe- 
huviga ära ning tuli saunade kaudu eilset põllurada jälle 
tagasi. Prillupi õue juhtumisi pilku lüües nägi ta seal 
ainult mõlemat väikest «tainapead», kes aida läve ees veski­
kivil istusid ja lambaraudadega koera niitsid. Nad olid, üks 
penikest kinni hoides, teine raudu tarvitades, nii tiitsal töös, 
et kummalgi möödamineja jaoks silma ei jäänud. Tarest 
aga kuuldus lahtise akna kaudu kangaspuude loksumine, ilma 
et akna väiksuse pärast näha oleks olnud, kes süstikut viskas.

Õhk oli sel päeval nii hõre, et soa korrapärane lõks — 
lõks! kaugenejale veel kaua kõrvu ulatus; Kremeri meelest 
oli koguni, nagu kuuleks ta seda toaski veel. Ta astus maga­
miskambrisse, avas akna ja jäi nagu kuulatades üle künni 
vahtima — sinnapoole, kus suur päevakoer põllupeenral roomas.

Paaril järgmisel päeval valas külma vihma sadada, nii et 
vanasaks jalgagi välja ei saanud. Esimese päeva kihutas ta 
aeldes ja haigutades mööda, teisel aga hakkas siunama, isegi 
vanduma, mis muidu tema komme ei olnud. Kolmandal hom­
mikul pilvitas ja udutas veel, tuli hooti pihugi, kuid see ei 
suutnud kärsitut enam kohutada, hoolimata valusast rebimisest 
paremas puusas ja pahemas pahkluus. Ja nõnda tüüris 
Kremeri-härra, kõrged kalossid jalas ja vihmakuub seljas, 
väravasse ja väravast aru pidamata välja ning otseteed karja­
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mõisa poole, millest selgub, et vihmastelgi ilmadel oma mõistlik 
külg ei puudu. —

«Fach,» ütles kokapiiga Fillemine Fahtrik, Kremeri ainu- 
teenija, ta enda nimetust mööda Mäeküla «firtin», kui saks 
paari tunni pärast tagasi tuli, «härra juba kodu ja Mari põle 
akendega veel falmis! — Ütlesin teisele küll, et katsu fiks 
olla, aga nad on jo kõik nii pikalised siin — nii fäega pika­
lised!»

Härra von Kremer kostis kannatliku mõminaga ja laskis 
ennast kummikuuest ja ülesaabastest vabastada, mis neitsi 
Fillemine käes, kes ihuliselt laiuse ja lainetuse poole kaldus, 
ka mitte just vurinal ei läinud. Missugune Mari? mõtles ta 
seejuures, sest aknaid ja põrandaid pesi harilikult karjase Kai. 
Aga ta ei küsinud ning astus eeskojast ümmardaja ukseava- 
misel lähemasse tuppa, milles oli töö nähtavasti juba lõppenud.

Ta istus siin paar minutit puhates, keeras siis mõne tarbetu 
tiiru üle põranda, et viimaks, käed püksitaskute sügavuses, ühe 
ja teise akna ees seisatada, nagu prooviks ta ruutude selgust.

Kõrval olevas kabinetis oli vaikne.
Siis ehk seegi juba valmis?
Ta vajutas vangu peale ja vaatas: jaa.
Ses tiivas rohkem ruume ei olnud; teised kaks tema neljast 

toast olid sealpool väikest eeskoda.
Missugune Mari? — Ta pöördus tagasi, tegi eeskotta 

mineva ukse lahti ja kuulatas. Kokapiiga plagistas jälle köö­
gis. Muud polnud kuulda. Kremer astus seepeale eeskotta 
ja avas vastasoleva ukse praokile. Jaa — saalis oli keegi, ja 
see keegi vilistas.

Kui vanahärra saali ilmus — miks ta ei pidanud järele 
vaatama, kes Kaie asemel tema aknaid pesi? —, tundis ta 
Prillupi õues nähtud laisa naise juba lävelt ära — enne veel, 
kui ta tema pead ja kaela silmas, mida akna ristpuu jaolt 
varjas, ja hoolimata teist karva riietest. Selles nimelt, kuidas 
kebja luuga noorik aknalaual istus ning töötava käe sunnil 
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ülakeha hoidis ja liigutas, oli Kremerile midagi ebateadlikult 
meelespeetut ning Prillupi muruga ühenduses seisvat.

Vist' ei kuulnud Mari saksa tulekut, sest ta vilistas rahu­
likult edasi, nii endamisi sumedalt, kuid vilumisest tunnistava 
võimega. Kremeri-härra hallikirjud kihvad rippusid seepärast 
veidi nõutult allapidi, enne kui ta ligemale astudes enesest 
märku targes anda.

«Nooh,» algas ta siis, käed ristluu peal vaheliti, «mul näikse 
ju uus aknapesija olevat. Kust see siis tuleb?»

Noorik ulatas pea aeglaselt sissepoole ja võttis endale kost- 
misekski aega. Kosta ta seekord tahtis, seda võis ta näost 
näha, kuid paistis, nagu peaks ta kostuse kaugelt muude mõtete 
tagant tassima. Kremeri meelest oli, nagu vaataksid ta silmad 
kõõrdi selle seesmise kadunuse vangistusel.

«Tere,» vastas kõnetatu siis järsult. «Karjase naine on 
titevoodis.»

«Soo? — Jaa, õige — seda oli ju jälle oodata. — Aga 
kustpoolt sina siis oled?»

«Eks ikke Prillupilt.» -
«Prillupilt — jaa — —» härra von Kremer upitas end 

naljatama — «kas siis Tõnul on nüüd kaks naist?»
«Ei — üks; mu õde suri nelja nädala eest ära.»
«Prillupi Leenu oli sinu õde?»
Mari jaatas peaga; ta püsis istukil aknalaual ja pani nüüd 

märja lapi teise aknatiiva välisel küljel jälle töösse.
«Nelja nädalaga mattis naise ja võttis teise!»
«Ega s ta ilma läbi soa.»
«No kust ta su siis tõi?»
«Eks ikke metsast.»
Vastus ei olnud naljatav, sest lühidalt metsaks kutsuti, nagu 

Kremerilegi tuttav, üht laanerikast suurvalda kiriku taga, 
Särgverest edela pool.

«Või nii; jaa, ma mäletan, Leenu oli ju väline inimene. — 
Teie pulmad olid siis varsti peale jüripäeva?»
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«Nigulapää,» vastas noorik, ja ta pahema käe selg tegi nina 
ümber osava keeru.

«Aga Tõnu lapsed ei üia sind ühti emaks?»
«Mis ema mina nüid neile — —» Mari astus maha ja 

kastis lapi ämbrisse; tema turbatuha-karva juuksed, pulstu­
nud nagu vilt, tulid tagasivarisenud rätiku alt nähtavale, ja 
kui ta jälle pead tõstis, paistis rätiku sõlme pealt ka tema 
teine kurguvaoke.

Saks arvas nüüd parajaks juttu lõpetada ja tegi, nagu oleks 
tal asja järgmisse tuppa, kuna ta siia ainult mööda minnes 
peatuma oli jäänud. Aga kui ta tagasi tulles saalist juba 
läbi ja käega väljamineva ukse küljes oli, pöördus ta siiski 
veel ümber.

«Kuule, Mari, kui ma sinu kääst mõne pääva eest küsisin, 
kes sa oled — miks sa ei vastand?»

«Ma ei taht.»
«Sa ei taht?» Kremeri bismarklikud kulmupuhmad tõusid 

veidi. «Soo — sa ei taht! Miks sa siis ei taht?»
«Niisamuti,» ütles Mari ja asus lapi ja ämbriga teise akna 

juurde.
Härra von Kremer nihkus ukse eest sammukese tagasi, 

nagu tahaks ta ses küsimuses jälgi hakata ajama, esines 
aga lõppeks, peale mõnekordset suumaigutust, hoopis teise 
asjaga.

«No kas ta su vastu ka ea on?»
«Kesse? »
«Prillup ikke.»
Noorik võttis trepi seina äärest, seadis käsilevõetava akna 

ette ja astus üles, et kõrgemate ruutudega peale hakata. Alles 
sealt pillas ta vastata, ja Kremeri aimates pidid ta silmad 
seejuures kõõrdi vaatama:

«Kelle vastu ta’s paha on!»
Mari pesi ja härra seisatas veel pisut. Kuna ta pilk noo­

riku kuju mööda üles ronis pastlakandadest paljaste käsivar­
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teni ja laeni ulatuva peani, tähendas Kremer sel iiveldaval 
toonil, mis naljata naljatajale omane:

«Aga kui sa sealt nüid maha kukud ja kaela murrad!»
Kuid sõnal oli üsna ootamatu tagajärg. Nägu, mille noor 

naine lae alt vana rüütli poole pööras, oli äkki maski vaheta­
nud, kibeldama löönud, ning huulte vahelt välgatasid harvad 
hambad esimest korda välja.

«Kellel mu’st siis kahju oleks — ärral või?»
Kremer naeris sabatult ja läks. Tal oli hea meel millestki, 

misüle ta endale aru ei püüdnud anda. Söögitoast kirjutus- 
kabinetti ja sealt tagasi sammudes venitas ta vurrukihvad paar 
korda õige sirgu, ja kui ta seepeale ümariku söögilaua ümber 
mõne ringi tegi, pidas ta pöidlad vesti käeaukudes ja liputas 
sõrmi. Kuidagi sattus ta siis ühe aknalaua ette, millele nõrk 
pastlajälg oli jäänud. See andis talle pikemaks, kuigi hea­
tahtlikuks uurimiseks asja, viis ta indutseeriva mõtte aga vii­
maks ruutude peale, ja kui ta nende selgust nüüd tõsisemalt 
proovis, siis leidus sealgi märke, mis valjemale korranõudele 
ei vastanud ja millest selle pesija eelkäija töö enamasti vaba 
oli olnud. Aga küll ta õpib, mõtles soovlik peremees ja jätkas 
akende inspektsiooni kabinetini.

Mõne aja pärast leidis Kremeri-härra, et ta oli unustanud 
Marilt midagi küsida, midagi, mida peremehel vaja teada on, 
ja ta läks ja küsis, kas Mari ehk nüüd karjanaise asemel ka 
lüpsis käivat; küsija ei olevat paaril viimasel päeval ise karja 
juurde saanud.

Ta sai jaatava vastuse.
Kas valitseja või valitseja emand talle sõna saatnud?
Mõisast saadetud — ei tema teadvat, kumb.
Kas ta varemalt! kuskil mõisa aknaid olevat pesnud?
Ei, see olevat esimene kord.
Kas — — kas Prillup pulmadeks oma saunale selle uue 

ukse teinud?
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Härral näis veel muidki väga tarvilikke küsimusi olevat, 
nad ei tahtnud talle aga meelde tulla, nii et ta senistega lep­
pides juba tagasi pidi minema. Seal aga tabas ta ometi 
midagi.

«Kas sul veel teisi õdesid koju jäi?»
«Jaa, kaks.»
«Nooremad sinust?»
«Üks noorem, teine vanem.»
«No kudas ta sinu siis nende vahelt võttis?»
«Liina on veel leerimata ja Tiina ei läinud.»
«Aga sina läksid?»
«Emb-kumb pidi minema — tal jo Leenu lapsed.»
«Soo, soo,» mõmises saks kuivalt ja asjalikult.
Kui Ulrich von Kremer seepeale jälle maja teise tiiba oli 

jõudnud, liitis ta pilgu tükiks ajaks ühe suure tindipleki külge 
kirjutuslaua luitunud kalevil, kuna ta sõrmenükkidega meele­
kohti hõõrus. Ulrich von Kremer andis tunnetusele maad, et 
on rumalusi, mida kahepäevane vihm ei suuda ära uhta, kui 
inimene «pleebsilistest kalduvustest» vaba ei ole. Ja sellega 
tõusis ta silm tindiplekilt üles ja langes väheldasele mustunud 
õliportreele, mis seal veidi halekas valguses teise seesuguse 
kõrval seinal rippus. See sõna oli nimelt kord emaliku murega 
tolle auväärt naise patriitslik-kõrgi ülahuule alt kukkunud. —

Pool tundi hiljem istus härra von Kremer söögilauas ja neitsi 
Vilhelmiine ümmardas teda.

Korraga jäi viimane kuulatama, ja kuna ta kuulatas, kerki­
sid ta juuksekarvad ja mokad sosistasid: «Jeesus!» Siis mühas 
ta minema, et üürikese aja pärast tagasi lainetada, tilisev kas­
tike kätel nagu hundi küüsist päästetud tall.

«Nad on ju nii frehhid siin, nii fäega frehhid! Ma nägin 
ju kohe, kui ta jala sisse pistis, et see üks frehh inimeseloom 
on! — Kas härra teab, mis ta tegi? Istub korraga soffa 
peale, sirutab jalad fälja, ringutab ja ütleb: «Oi Jukuke, küll 
siin oleks hea laiselda!» — Minu nähjes, minu kahe silma
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all istub soffa peale ja ütleb: «Oi Jukuke, küll siin oleks 
hea laiselda!»»

Kuna õnnetu firtin teotatud tiliseja taha nurgalauakesele 
paigutab, liigutab tema leivaisa aeglaselt lõualuid, neelab 
suutäie alla ning tähendab:

«Jaa, nad on natuke rumalad, need külainimesed, neid peab 
õpetama.»

Õhtul karjataras, kui Kremeri-härra valitseja-emandaga 
jutusse sai, ütles ta muu seas: «No meil on ju nüüd uus 
lüpsiline Kaie asemel —»

«Jah, lasin selle tulla, on nagu krannim kui mõni teine,» 
vastas lüpsiülem.

«Minu aknad on teine ilusti puhtaks pest, paremini kui 
Kai; võite teda edaspidigi pesema ja küürima kutsuda.» Ja 
härra von Kremer juhtis jutu vasikate peale.



KOLMAS PEATÜKK

Järgnevad päevad on kuivad ja Mäeküla saks käib taas 
korrapäraselt lüpsi juures, vahel kakski puhku päevas. Ta 
ilmub varakult, et nägijaks olla ka eelkäivale jootmisele all 
kaevukünal. Kuidas nad sinna rüsinal paisu jooksevad ja 
üksteist müskavad, kuidas nad pinnivad, kuidas vesi nende 
kaelakoskedest alla mõõnab ja kuidas nende sabad sähvivad, 
sõõrmed pühivad, kellad parisevad — see kõik on talle 
draama-elav etendus, mille vastu ta neid seal linnateatris, kuhu 
ta paar korda talve jooksul ära eksib, mitte ei raatsiks vahe­
tada, niisama vähe kui oma möirgavat karjasõnni kõige parema 
orkestri vastu. Ja kui nad seepeale mäletsedes ja unistades 
suurel õueplatsil laiali seisavad ning ühe ja teise udara alla 
valge kapp ja kümme vabastavat näppu ilmuvad, siis tuiab 
Kremeri-härra nende vahel ringi, aitab nende sapsudelt kepiga 
kärblasi peletada ning hingab mõnuga sisse lõhnasegu, mis 
nende suudest, nahkadest ja soojast piimast õhku imbub. Pike­
malt peatuma jääb ta viimaks toobri juurde, kus Reemeti- 
emand sukavarrastega järikesel istub, lüpsi käiku silmas peab 
ning valmis on peremehe pärimiste peale kõige laialisemat 
vastust andma. Ja kuna nad jutlevad, tuleb Tiiu, tuleb 
Truutu, tuleb Madli, tuleb veel üks eit ning veel üks noorik 
ja tühjendab oma kapa vahuse kurnariide rüppe. Üks neist 
on uus; sellele vaatab saks vahel käte peale ja saadab talle 
prooviva pilgu järelegi.

Nad ei pane teda suuremat tähele. Ta ei ole nähtavasti 
saks, kelle ees õiget saksakartust tuntakse. Selle jälile näib 
uuski palgaline jõudnud olevat, see sealt Prillupi saunast, sest 
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karjatüdruk naerab, et kui vanamees neist ühel päeval mööda 
loovinud, saatnud Mari talle Kriimiku nisast piimajoakese 
järele, millest saterkuue saba peale nagu valge nööbirida jää­
nud. Vaadanud küll korraks üle õla, et mis nad seal turtsu­
vad, aga läinud oma teed. Saksakartliku erandi moodustab 
mõisas ainult karjane Toomas, kuid selle naine on ka juba 
viienda lapsega nurgavoodis.

Ja kuna kapad kobrutavad, toober täieneb ja Kuru pere­
naine tütre tagant-tõukel käsivankriga puhtaid pütte pesuköö- 
gist üles piimakambri poole veab, hakkab karjamaa kinkudel 
mees paistma, kelle vaesedki silmad juba kaugelt ära tunnevad. 
Selle mehe ninast hoiab nimelt nähtamatu käsi kinni ja lükkab 
seda korrapärases taktis üles ja alla, paremale ja pahemale 
poole. Ning eemalt vaadates näib, nagu oleks kael juba nii 
peeneks kulunud, et veerlev pea tema otsast potsti maha peaks 
kukkuma.

Seesinane mees astub teenijate-majasse sisse, mille katuse 
all piimakambergi aset on, ja kui toobri tulek viibib, siis 
ilmub teine vahel ka tarasse, et lüpsi lõpu järele vaadata. See 
on Kremeri-härrale märguks minekut teha. Mitte just, et ta teda 
ei salliks — ei, ta on ju kõigiti tarvilik inimene —, aga tema 
teretamises leidub midagi, mis pigemini nägemata võib jääda. 
Aasta üheksa eest, kui nägematu käsi veel mitte Kuru Jaani 
nina ei juhtinud, võttis Kremeri-saks ta mõnikord hea meelega 
era jutusse; siis oli Jaani teretus veel ehtne häälekõla ja silma­
vaate poolest.

«Kui mina teaksin, kuhu see mees oma raha vajutab!» algab 
Jaan emandale, kui ta «tere» asemel «tereks» on öelnud. 
«Ette ja ette, ette ja ette — ega muud olegi! Mujal mõisades, 
sa kallike--------»

Jaani jutte, mis rahaga algavad ja rahaga lõpevad, tunneb 
aga emand nii küllaliselt, et ta õnne tänab, kui toober õlgadele 

'tõstetakse. Piimakambrist, kus tal mõõdupulk sisse on pista 
ja toobiarv üles kirjutada, pääseb ta varsti.
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Ja nõnda lükib päevake päevakesele järele, ja Kremeri-härra 
käib virgasti lüpsil, ja vanade lüpsjate hulgas näeb ta ka seda 
ajutist uut, kes tema aknad nii ilusti puhtaks pesi. Kuid ühel 
lõunal leiab ta lehma alt selle uue asemel teise uue: Pajusi 
Juula, Mari üleaedse.

«No mis Maril viga oli?»
«Näpud teisel valusad, tellis mind täna minna.»
«Näpud — soo? Nah, see on aga isegi proua!»
Pärastlõunasel lüüsil juhtub härra von Kremer mõtetesse 

süvenema, nii et ta enda Kruusimäelt leiab, kuna ta karja­
mõisa tahtis minna. Vainul, Prillupi värava ees, visatakse 
kurni. Viskajad on Tõnu lapsed ja nende uus ema. Kõik 
kolm, iseäranis aga ema, on täie tõsidusega võistlusele andu­
nud. Viimase silm mõõdab iga kord mõtlikult maad, enne kui 
hoogu võttev käsi kaika lendu laseb, ja kui mõni pulk ruudust 
kargab, siis saadab teda tabaja iseteadlik «atata!». Saksa nad 
ei näe, ei näeks teda ka siis mitte, kui ta lepapõõsa taga var­
jul ei seisaks.

Ja Kremeri-härra ei eksita neid. Ta vaatab võidumänge 
meelsasti pealt. Ise pole ta küll kunagi spordimees olnud.

Ja kui ta partii lõppu on näinud, lentsib ta tuldud teed 
tasakesi tagasi, niiske huum silmis ja suu ümber jooneke val- 
latikkunud noorust.

Teisel päeval istub Prillupi Mari jällegi mõisataras lehma 
all, töötõsine ja sõnakehv nagu ikka. Kappa tühjendades 
vaatab ta pisut kõõrdi ja pöörab nõksamisi pead tavalise 
seesmise kadunuse pärast. Mitte võimatu pole, et peremees 
pilguke hiljem ta harvu hambaid näeb valendavat, paljastatud 
lõbust seeüle, et Kirjak piimakapa ümber lõi. Ja nõnda möö­
duvad veel mõned lüpsilõunad ja -õhtud, kuni tuleb päev, mil 
Kremeri-härra leiab kapatühjendajate seast kitsa kollase naise, 
kelle käed ja jalad liialdatud väledusega nagu midagi püüavad 
heaks teha.
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Pärast seda päeva hakkas Mäeküla saks harvemini lüpsi 
juures käima. Hein ja vili kasvasid — aas ja nurm võitsid ta 
armastuse endi poole. Ta sagendas või kaugendas oma käiku­
sid, ta võttis soost ja rabastki jätku kuni pigimusta jõeni. Aga 
ta märkas varsti, et ta sellest vähe sai, sest et ta vähe nägi. 
Tema ja asjade vahele oli mingi linik tõmmatud, mis kohe jälle 
uuenes, kui ta selle korraks katkestas. Mida ta silmitses, see ujus 
ainult ebamääraste äär joontega selle katte taga. Ta aimas ennast 
kasvõi tund aega kadakapõõsasse vahtivat, nägi ja võis arvata, 
et ta sellele pikka kõnet peab, ilma et Kremer teadlik oleks 
olnud oma teo põhjusest või tarbest, sest mõtlemine, tabatav 
mõtlemine see ei olnud. Ja kui ta koju jõudis, meeleliselt kat­
kine kuskil põues salaja kirvendava rahutuse pärast, tundus talle 
ikka jälle midagi pooleli jäänud olevat, ja ta võitles ahvatlu­
sega sealtsamast ümber pöörduda, et sidumata unustatud otsi 
sõimata. Üksnes midagi õige tühist, kuid tihti korduvat jäi 
talle neilt uindunud hulkumistelt vahel meelde: ta oli ennast 
kaua pigimustas raba jões peelitanud ning seejuures kord-korralt 
kõvemini «Ulrich! Ulrich!» mõmisenud.

Siis tulid palavad päevad helgete õhtutega, taevas seisis 
kõrgel, õhk sumises põrnikatest, alt aiaräämast vaabus lõhna- 
pilvi mäele ja kõik näis vedelalt valguvat nagu sulatises. Vide­
vikust keskööni laugles sooviku kohal sina sees kitsuke kuu- 
serv nagu taevataadi pöidlaküüs, tema all luhas lõid mustad 
vetesilmad valgeid sädemeid, kaasik kapsaaia taga hoidis hinge 
kinni, sest ööbik laulis. Hooned kingul aga, nende ümber sala 
lendlevate nahkhiirtega, need paistsid kui meelisklevad pead 
lendu-aetud muremõtetega.

Neil õhtuil rinnutas Ulrich avatud aknal, vaatles, kuulatas, 
haistis ja oli nukker. Tema paljas pealagi paistis kuukesele 
kahvatult vastu ja ahvatles õisi lendajaid ligi, nii et ta seda 
loomusunniliselt vahel käega pidi varjama. Särgverest alles 
tunaeile tulnud, kannatas ta juba üksinduseigavust ning vaibus 
ikka enam hingeolusse, mille põhitooniks oli vaikselt valutav 
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lai kahjutunne. Iga õhtuga selgemalt hakkas ta tagasi nägema 
seda pikka ja kitsast teed, mis nii sirgelt kaugest tühjast nõm­
mest tuli ja tema isiku juures lõppes. Ta veertel polnud kivi 
ega tulpa, mis midagi oleks mälestanud — mõnd tegu, head või 
halba, mõnd sündmust, õnnelikku või õnnetut, mõnd naudingut, 
lubatut või keelatut. Ja kui ta pead pööras ja ettepoole vaatas 
üle halelilla lageduse, milles ainult kari kirjuid lehmi elu esin­
das, siis nägi ta ehmudes musta katusvankrit lähenevat, eest- 
pääsematult lähenevat, ja mitte väga kaugelt. Ta äigas pea­
laest üle, nagu külma higi pühkides, tõmbas akna kinni ja kobis 
sängi, ilma piiblit kätte võtmata. Aga uni ei tulnud. Ja ööbik 
hukutas ruudustki läbi.

Kogu öö tegi ta endale etteheiteid. Ta ise, üksnes ta ise oli 
süüdi. Olud raskendasid, kuid ei keelanud. Ja ihadest polnud 
ta ilma ning juhused ei puudunud. Aga ta lükkas edasi, ikka 
jälle edasi, teiseks, paremaks korraks, ilma et see parem kord 
iialgi oleks tulnud. Ta kõhkles, kus kinni oli haarata, ta tõrk- 
les, kus vastu oli võtta, — on ju veel aega, on ju veel aega! 
Ja nõnda ta vesistas suud, kui teised maitsesid, sest teised olid 
targemad.

Targemad? Kas see olenes tarkusest? Milleks salata, et 
tema vahekord pika juukse ja laia riide kohta küllalt õige, 
küllalt lahe ei olnud? Nad tõmbasid teda ligi, kuid tõuka­
sid ka ära. Ta sallis neid olendeid «erapooletu vöö» piirkon­
nas, nad olid talle ihaldatavad võre taga; aga kui ta mõne 
neist võre sisse mõtles — kohe lõi kartus südamesse mingi 
ohu ees, mis säärases ühenduses pidi peituma, kohe nägi ta 
tema kleidivoltides, frisuurikeerdudes, kübarasulgedes kõiksugu 
salapäraseid õudusi varitsevat'. Kas ta ei hakanud omal ajal, 
mõisa rendilt võttes, seda majagi siin teatava tagamõttega ehi­
tama? Võis ju ikkagi keegi leiduda, kes piskuga leppis või ise 
jätku tõi. Kuid vaevalt jäi ta mõne ette vaimus seisatama, 
kui juba hoiatav käsi teda sabast rebis! Muidugi märgati 
tema võimetust ja käidi temaga sellemääraselt ümber. Ühele 
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oli ta «ainult Ulrich», teisele peaaegu koomiline kuju, palju­
dele ep olnud teda üldse olemas. See aga sai jälle temale 
tuntavaks, nii et ta sarved sisse tõmbas ja karpi puges. Ning 
seal kiratseb ta nüüd haudjail öil elada neist vähestest mäles- 
tuseraasukestest, mis talle noorusaastaist jäänud, kui ta 
septembri- ja märtsitärminitel veinitujus teiste omaealiste õlul 
mõne öise rumaluse linnas kaasa tegi, mida ta tagantjärele 
pealegi iga kord õiglaselt kahetses.

Nii siis külgesündinud kütkepelg? Mine tea. Talle tuli 
kauguse udust väike Frieda meelde. Ta targes veel täna­
päevgi kindel olla, et ta ema õmbleja võre sisse oleks võt­
nud, kõige legaalsusega muidugi, kui tingimused vähegi 
päri oleksid olnud, kui otsustavast suust mitte hävitav sõna 
poleks langenud: «Jaa, Ulrich, miks mitte; hakka aga siis 
kingsepaks õppima, milleks sul aastate poolest ehk veel aega 
on ja vaimu- ning hingelaadi järgi huvi peaks olema.» Ja kui 
mitte väike Frieda seepeale ise poleks kirjutanud: «Jaa, Ulrich, 
aga sa tead, minu töö eest makstakse nii vähe.. .» Millega 
side vormivabakski ühenduseks nende vahel katkes, sest et 
neiu Frieda sündsamaks pidas kingsepale mehele minna, kes 
ametit juba oskas.

Järgnes sellest ehk — õndsa leskproua von Kremeri, sün­
dinud komtess Lützeni psühholoogilise hüpoteesi kinnitu­
seks — viimati tõesti, et tema poeg, vähemalt oma erootilise 
tundekoosiga, ennem all kodus oli kui üleval? Ulrich pidi 
möönma, et selles tuumake tõtt peitus, et see rüve ja rüssa- 
kas altmaailm, millega ta iga päev kokku puutus, teda kui­
dagi häälistas, vahest ehk just selle üditerve rüveduse endaga. 
Kuid kas oli tema siis mõni veider erand? Võis neid siis 
nii üpris palju olla, kes näiteks muiste oma rüütliõiguse mada­
luse tütarde kohta — õiguse, mille soetaja ometi kindel vaja­
dus pidi olema — tarvitamata jätsid? Ja kui üks tema 
Särgvere üleaedseist, vana aus Suurpalu Radeck, linna sõitis, 
siis võis talle kergesti juhtuda, et teatud maanteetalust paks 
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perenaine tuli ja tõlla peatas: «Ole va hea mees ja too mulle 
Karu poest õite kolm naela musti villu!» Ja kas siis vend 
Heinrich, kellest muiati — — kuid ei, see näotus ei puutu­
nud siia...

Igatahes — must vanker lähenes, ja aeg oli aru pidada, 
kuidas endale nii kaua tehtud ülekohut vähegi tuleks pa­
randada.

Ja Ulrich pidas aru — öö öö järel, küliti ja seliti. Öö­
laualt pistis ta vahetevahel palukese saia suhu — ka karp 
hapukaid kompvekke seisis seal varuks — ja kui padi pea 
all kuumaks läks, mida iga kümne minuti takka sündis, siis 
pööras teise ümber ning nõutas ka vaiba alla, seda jalgadega 
õõtsutades, pisut jahedust.

Ülal lae peal aga siuksusid hiired ja närisid rotid. Neil 
oli seal lahe elada kaheksas tühjas toas, pehmeil liivapõran- 
dail, ruumides, kus kinnilöödud akende pärast' päevalgi suur­
sugune poolpimedik valitses, — niisama lahe ja lõbus nagu 
valitseja kanadel, kes seal koludest improviseeritud õrtel 
öömaja pidasid. Ja kuna Ulrich saia mugides, kompvekki 
imedes ja patja pöörates oma elu pöörde kallal sepitses, kuu­
lutas kukk talle ülalt iga kahe, kägu kõrvalt aga iga poole 
tunni tagant, kui palju tee tema ja musta vankri vahel jällegi 
oli lühenenud. Seesinane kägu istus nimelt Reemeti schwarz- 
waldi kellas. Tema häält võis härrasruumidesse selgesti 
kuulda, sest et suurel paepõrandaga vahekojal, mis maja pikuti 
poolitas ja mille taga kõrvuti valitsejapaar ja kokapiiga elasid, 
väga hea akustika oli — nii hea, et neitsi Vilhelmiine öised 
karjatusedki — teda vaest kohutasid kuumal ajal troopilised 
unenäod — köögi kõrvalt siia ära kostsid.

Magama uinus Ulrich alles pärast kolmat kukelaulu, kui 
koit hämariku põsed ammugi lõkkele oli suudelnud ja noor 
päev koisid otsides saali luitunud mööblitel uitas. —

Härra von Kremer viibis nii küpsiküüsi oma seesmise mur­
rangu juures, et ta nädalaga sassi läks ja laupäeval, seda 
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reedeks pidades, Särgveresse unustas sõitmata. Sel päeval aga 
toimetati tema korteris, elaniku äraolekut tarvitades, tavaliselt 
suuremat harimist, ja nõnda juhtus, et küürija pärale jõudis, 
kuna Vilhelmiinel veel käskugi ei olnud hobuseid rakkesse 
lasta panna.

«Ei,» luiskas Kremeri-härra teenijale, «ma ei mõelnudki 
täna Särgveresse sõita, ma sõidan õhtuse masinaga linna. 
Aga Mari töö ei tülita mind, ma võin välja minna, kui ta 
viimase toa käsile võtab ja esimene veel mitte kuiv ei ole.»

Ja nõnda asus Prillupi noorik magamiskambris töösse, kuna 
saks kirjutuskabinetis prillid ette pani ja kõik oma tähelepanu 
ühe majapidamisraamatu arvudesse süvendas.

Nende vahet oli kaks suurt tuba — nad ei eksitanud teine­
teist tõesti mitte.

Härra von Kremer töötaski tükk aega täie rahuga, siis 
tõusis äkki üles, võttis prillid maha ja läks otsustaval sammul 
Mari juurde.

Mari põlvitas põrandal ja liigutas nuustikut rütmiga, mis 
mitte kaugel ära ei olm,J põhimõttest: jumalal päevi, pere­
mehel leiba! Ta ei vilistanud täna, vaid mälus üht nööriotsa 
närida, mis ta lõuga mööda alla liperdas. Küljega lahtise 
ukse poole olles pidi ta teisest toast tulijat märkama, ei tõst­
nud aga pead ega praotanud teretuseks suud, nagu kartes, et 
ajaviide tal hambaist kukub. Ta pea, käsivarred ja kael poole 
rinnani olid paljad, pruuni ja valge ihu peal helmendas higi, 
takune särgijätk ülespööratud körtsiku all jättis pringid sääre­
marjad katmata.

Läheneja, kes kavatsetud sõna keelelt kaotas, ulatas äki­
lise impulsi tõukel käe hepitades nooriku kurgu alla. Ta 
arvas välguvalul neid kahte vaokest pihus tundvat ja pöial 
puutus lõualoti sooja pehmust, kuna imelik uus, imelik noor, 
imelik uimav higilõhn talle pähe tõusis. Aga mitte nii väga 
see kõik ei närvetanud Ulrichi nõnda, et ta kätt tagasi nähva- 
tes abitult seisma jäi, kui palju enam raatsiv peapööramine ja
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Mari põlvitas põrandal ja liigutas nuustikut rütmiga, mis mitte 
kaugel ei olnud põhimõttest: jumalal päevi, peremehel leiba* 



lustaka alatusega ühendatud naerupilk, millega tema julgusele 
vastati. Kõrvus kohisev ja silmis virvendav veri mõistatas 
sellest talle leiu välja, mida ta õieti ihkas, mida ta uurides 
oli tulnud otsima; kuid nüüd, teda vastu võttes, nõtkusid ta 
põlved ehmatusest ja süda andis nõu pageda.

Seda ta tegigi. Küürija ümbert ringi üle märja põranda 
tätsates pöördus ta tuldud teed tagasi, ilma et kumbki sõna 
oleks viiksatanud. Ta hõlmad olid kentsakalt kohevil, otsekui 
peituks nende all võidetud saak, mida ta ihnelt tõttas varjule 
viima.

Ta istus seepeale söögitoas veerand tundi üsna vagusi, ristis 
käed põlve ümber, silmakortsudes ja suunurkades arg-salalik 
lõbu, liikmeis magus väsimus. Viimaks hakkas ta mõttetu 
pea mõtet kordama: Teine kord edasi — teine kord paremini! 
Ning järgneva veerandtunni järel tuli talle meelde: Mul on 
seal öölaual plekktoos hapukate kompvekkidega — oleksin ma 
kompveki võtnud ja tal suu peal hoidnud nagu kutsikal: ta 
oleks naerdes näuhti vastu võtnud! — Ja Ulrich kahetses, et 
see tegemata oli jäänud.

Aga kompvekid olid seal, ja ka Mari oli veel seal —?
Ei, parem teine kord.
Mitte muuta, mis on, mitte silmapilku rikkuda!
Ja ta jättis kompvekid ja pöördus selle juurde tagasi, mis 

oli, ja hakkas hellalt parema käe pihku ja päkka silmitsema. 
Nii hea oli istuda ja endale pihku vaadata, mille nahk ikka 
veel sooja kõdi tundis nagu udusule paitusel. Ja äkki haistis 
ta seda higilohnagi jälle ja pani silmad kinni ja laskus peaga 
toolitoele. Näis, nagu tibaks ta vurruotstest õnne maha, tilk 
tilga järel paremale ja pahemale poole.

Ent korraga tundis Kremer elavat liikumisvajadust. Ta 
meelest oli, nagu peaks ta saagiga mujale, kaugemale minema, 
et seda uues kohas vaadelda. Tema kärsitu helistamise peale 
ilmus Vilhelmiine, põllenurgaga käsi kuivatades.

«Laske obused ette panna!»
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«Juba? Härra pidi ju õhtul faksaali —?»
«Ei, ma sõidan siiski Särgveresse.»
Aga «Särgverel» oli täna isevärki halb kõla Ulrichi kõr­

vus, kõla nagu pragunenud klaasil. Ja ühtaegu torkas talle 
pähe ta õdede vend Heinrichilt saadud pilkenimi «kolm 
pingviini». Ning kummastki nimest langes ta põue nagu 
kirmeke tusakarva kartust. Vilhelmiine polnud veel õieti 
uksestki väljunud, kui Kremer Särgverest taganes ja sõidu 
eesmärgiks jällegi linna valis. Milleks raudteega, võib ju ka 
hobustega — napilt kolmkümmend verstakest! Ja tõllas oled 
üksinda, istud enesega eneses, mõtled ja kavatsed mõnusalt 
hällides.

Aga uued riided on kapis ja kapp magamiskambris —?
Ta läheks ju niikauaks eest.
Kuid ei — mitte täna enam — mitte enam jällenäge­

mist —
Ja Vilhelmiine pidi ülikonna kabinetti tooma, kus Kremeri- 

härra vahetuse ette võttis, ehk küll tualettruum juba valmis ja 
kuivgi oli.

Kui Mäeküla mõisnik, tolmumantel seljas ja must viltkübar 
peas, teenija saatel lahtisse tõlda astus, mille põlle Vilhelmiine 
teatava pühadusega, misläbi ta iseennast austas, tagajärel 
haaki pistis, silmas saks keskmisel saaliaknal inimest, kes nina 
ruudu vastu lõssi vajutas. Kremeri pilk oli ainult riivav, ta 
arvas aga siiski nägevat, et vahtija pruntjas suu luigutavalt 
liikus.

Siis oli ta toosi isegi leidnud? — See õnnestas lahku­
jat. — Selles oli midagi, mis neid veelgi lähendas. — Selles 
oli usaldust, intiimsust — —

Ja korraga uskus Ulrich, et ta esimese kompveki ise talle 
suhu kukutas: hoidis suu peal nagu sülekoeral suhkrut — — 
tema aga naerdes näuhti! Ja kuna tõld akendest mööda 
ümber nurga veeres, jäi sõitja rõõmsalt oma kutsarile selga 
vahtima, nagu oleks lõbus etendus Peetri heidele-kulunud 
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krookekuue pleekinud piha peale joonistatud. Ta ei pan­
nud tähele, kunas Karja-Tooma kriimud lapsed, juba vara­
kult ootel seistes, värava lahti tegid, ta ei näinud, et hobuse- 
rautajad sepapaja eest teda teretasid, ning tõllake oli tee- 
lahkmelt juba verst maad Särgvere poole sõitnud, enne kui 
ta eksitust märkas.

«Pea, Peeter, ma sõidan jo linna!»
Peeter laskis kõrbisid tükikese teed edasi sörkida, pingutas 

siis alles ohje ja puristas «tprr!». Kulus veelgi natuke aega, 
kuni ta kõhn, habemetu poisinägu pika kaela otsas pooliti 
peremehe poole pöördus.

«Ah kas linna või —?»
«Linna jah, — ma sõidan oostega linna.»
«Ah kas oostega või —?»
«Jaa, oostega, — ma sõidan täna oostega linna, mitte 

masinaga.»
«Ah, või mitte masinaga —?» Ja Peetri rippuv lõug 

vajus veelgi alamale, kuna ta väheldane pea kuklaauguni ula­
tuva kutsarikübara sügavuses näo aeglaselt jälle ettepoole 
viis. Peeter saatis pika silitava pilgu ruunade teravatest selga­
dest üle — need ei olnudki sõidu-, vaid ainult paremad töö­
hobused — ja kohmas siis võrdlemisi järsult:

«Aga mol ei ole kaeru kaasas.»
«Kaeru võid linnast või teelt osta — ma annan sulle raha.» 
Peeter hakkas juba ümber käänama, viitles aga jälle.
«Aga mol ei ole omal leiba ega raha kaasas.»
«Eks ma anna siis sullegi natuke raha.»
«Ah molle või?»
«Nojaa, — ega sa’s ööseks linna jää — puhkad ja lähed 

kohe tagasi.»
Oldigi siis niikaugel, et sõit õigele teele ja sealt linna poole 

võis alata.



NELJAS PEATUKK

Härra von Kremer veetis Tallinnas mõnusa pühapäeva, 
käis Kadriorus jalutamas, kuulas Badesalonis muusikat, sõi 
Hotel du Nordis õhtust — ikka üksinda, sest vend Heinrich 
oli Särgveres ja võõra seltsi järele ei tundnud ta vajadust — 
ning magas mõlemad ööd kuninglikult vaikses sissesõidukorte- 
ris, mis tal Särgvere omadega kokku Laiale uulitsale oli üüri­
tud. Ainult kavatseda ei saanud ta midagi, nagu ta tulles 
küll oli lootnud. Tema kavatsemisega oli lugu nimelt ikka nii, 
et otsus sigida ei tahtnud, sest et mõtted, vaevalt koondatud, 
lähemal järelevaatusel taas lendu pistsid nagu püütud kärbsed, 
kui pihu praotad.

Ent Mäekülas mõtles ta katseid jätkata, ja nõnda liikus ta 
esmaspäevast peale jälle siin, õhtuti endistviisi lahtisel aknal 
istudes. Ööbik oli kapsaaia tagant ära lennanud, tema ase­
mele aga kägu ilmunud ja selle virged monoloogid tegid talle 
ergutavat säru: kaasikus elas tal nüüd väike mõttekubjas.

õieti teadis ta ju, mis teha, ja oli kindel, et see tegemata 
ei jäänud. Tagasi ta enam ei saanud — see tunne oli temas 
toetundeks kasvanud.

Muidugi peab temale meelehead mõistma, aga nad ei ole 
ju mitte nõudlikud siin looduse rüpes, liiatigi need saunades, 
eriti need siin sooveerel, kes kirikusse minnes üksteiselt kingi 
ja rätte laenavad. Ei, see täpp ei teinud vanahärrale muret.

Kuid seal oli midagi muud, mis väljavaadet tumestas, mis 
märklauda hämarusega looris, ja sellest videvikust tuksatas 
vahel nagu hoiatav näpp üles — hoiatav või koguni ähvardav?
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Kremer arvas esiti, et see ehk kõrgema käsuõpetusega 
ühenduses seisab, ja juurdles järele. Aga ta rahustus varsti. 
Nitimur tn vetitum (niipalju oli tal Toomkooli ladina keelest 
veel tallel) — sest see on lihalik. Kui needki seal paksus raama­
tus, mida ta õhtuti luges ning kaunisti tundis, — kui nemadki, 
ja kõige suuremad ning tugevamad neist, otse pühaduse palge 
ees seisjad valitud — kui nemadki aina inimesed olid, kes 
kõndides komistasid — mis siis kõnelda nõdrukestest nagu 
mõni Ulrich von Kremer Mäekülast — mis kõnelda ussikes­
test! Sest milleks oli siis usk ja milleks kahetsus! Keegi 
ei komistanud ju meelega, keegi ei kukkunud üleannetuse 
pärast. Kes Ulrich von Kremeri minevikust üle vaatas, kes 
selle õige pika katseaja prooviva pilgu alla võttis, see pidi 
seda tunnetama. Enamgi. Ta pidi tunnistama, et Ulrich 
von Kremer kõige väetimate killast ei olnudki, et ta oli või­
delnud kui mees. Aga kõigel siin ilmas on piirid. Korraga 
ei saa enam. Muudkui inimene peab alandlik olema ja pääste- 
ankrut mitte silmist kaotama.

Ei, siitpoolt see eksitav näpp ei tõusnud. Ta kordas oma 
paksust raamatust üht ja teist lugu, üritas üht ja teist õppe­
kohta mõttes järele lugeda ning leidis igalt poolt kinnitusi 
oma seisukohale. Ei võinud ju teisiti ollagi. Isegi laused, 
mida ta enne pisut teisiti oli mõistnud, pöördusid nüüd, lähe­
mal ja sügavamal uurimisel, mõttega tema poole.

Aga kust ta siis tõusis, see näpp?
Kägu kukkus, ja Ulrich jõudis aegamööda jälile.
Der Anstand. Der höhere Anstand. Sa oled Ulrich von 

Kremer. Vaese saunamehe naist salaja ära petta, tema selja 
takka — see ei kõlba. Nõnda tehakse, aga sa ei ole mitte 
see või teine. Kuhu sul see ometi meelest võis jääda! Suur­
palu Radeckki — tulevalgel vaadates ja valjema mõõduga 
mõõtes auliselt mitte just mõni hiilgus —, temagi lasknud eite 
pigemini tõtt tunnistada, kuigi alles hiljem. Ei, Ulrich, sa 
pead talitama kui aumees — saunikugi ees kui tõsine aumees!
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Ja mitte pärast, nagu Radeck, vaid ette: pead Tõnuga 
lihtsalt kokku leppima — jawohl!

Kremeri rind läks kergeks, ta otsiv hing hoidis tõtt pihus.
Ja Radeckist oli ta üle.
Aga see on parem ka muu pärast. Ta oli ju terane, see 

laps, ja mitte suu peale kukkunud. Kuid mine tea — koge­
mata — mõni tühine asjake — mõni kõrvaline juhtum-------  
saladusel on sabasid, mis otsapidi vahel välja ununevad. — 
Ning tema jälle — see mees: mine tunne inimest! Pealtnäha 
vagune ja mõistlik, aga kui vihastab, kui tigedus põue poeb — 
kes ette võib teada, ta ise ka mitte! Siis aga: mõni kivi öösi 
aknast — õnn veel, kui mitte tükk tina — või punane kukk 
katusele! Neid ei või kunagi uskuda, mitte kunagi täiesti 
uskuda ja usaldada — neil on ikka üks vimm meiesuguste 
peale! Nii aga: kui kõik on õiguslik ja seaduslik, kui kogu 
vahekord on legaliseeritud — hakaku siis veel üks ühele või 
teine teisele hõlma! Siis võib haljas riistake öölaua sahtlis 
kasvõi laadimata seista.

— — Teadagi, selle eest tuleb temale tasu anda. Tal 
peab sellest tulu olema — temal nagu teiselgi. Huvide tasa­
kaalus sisaldub rahu tagatis.

Kremer polnud aga veel sugugi selgusel, kuidas seda asja- 
külge korraldada. Ta võttis endale aega ja pidas aru. Ning 
jällegi pääses Ormuzd tema rinnas Ahrimani üle võidule.

Väljudes eeldusest, et tasuandja ei ole rikas, hakkas ta 
kavatsusega kaunis madalast peale. Rent kinkida, nagu 
Radeck kuuldavasti? — Aga seal oli täistalu, siin ainult 
kuuendikukoht. — Külast siis kuuepäevane? — Aga neid oli 
tal ainult kolm ja ühegi rendileping ei lõppenud niipea. — 
Mõisa võtta, — Peetri asemele kutsariks ja tallipoisiks, — 
muidugi parema palgaga? — Aga naisemehe korter puu­
dub, — alttoa paar kambrit on neid paginal täis, paarisid, 
vallalisi ja lapsi; pesuköögiga ühendatud vihusaunaski elab 
üks poiss lese emaga.
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---- Kahju, et kõrtsi ei ole — jaa, sellest on kahju! Mis 
siis viga oleks: päris tavalise rendiga sisse — näe, küllamees 
pealegi! Aga mis parata — naabervalla kõrts otse piiri peal 
ja kirikutrahter mitte kaugel teisel pool!

---- Või teeme ehk sulaga? — Kõige lihtsam, kõige puh­
tam — mis?

Kuid ei! Sellele mõttele tõugati kohe vastu, ja tugevasti. 
Näiks ju nagu kaup — nagu öine kaup linna uulitsal või 
teatud asutises. Ei, seda mitte, ei kummalegi sula — ei kum­
malegi paljalt pihku, leidub teisigi vorme!

— — Ja ülepea, Ulrich: ära ole nahkjas, ära tingi! Sa 
pole rikas, aga ka mitte vaene või ihne. Määra neile, mis nad 
õnnelikuks teeb — õnnelikuks ja tänulikuks!

Aga mida siis näiteks?
Noh, hm — kuuluta kohad sügisel müügile! Tahtsid seda 

küll alles paari aasta pärast teha — nende endi palvel — 
nad on siin ju kõik nii kõhnakesed, aga võid ka kohe, see on 
sinu õigus. Ja siis üks kingitusena noorpaarile — minugi 
pärast üks väiksemaist! Sest vähemalt pooltest vanadest ost­
jaid ei saa, see on kindel.

Nõu meeldis vanahärrale, ja ta pidas temast tükk aega 
kinni. Aga seal kerkisid kaaluvad mõtlused vahele. Mis siis, 
kui ühendusel pidet ei ole? Kui aasta või paari pärast — 
ükskõik mil põhjusel — lõpp tuleb! Nemad kui mina — 
inimesed oleme kõik kolm — —

Kuid selsamal pilgul pisteti Kremerile midagi pähe, mis 
ta silmad suureks vedas ja käe põlve peale laskis laksuda. 
Ise kähvas istmelt.

Korras. Ainult nõnda. See on alus, mis kannab.
Ja ta meelest oli, nagu avaneks uks ja sisse astuks tutta­

valt ja koduselt naeratades see suur laps.
Nii oli aus. Teol oli kõrgustki. Mitte igaühe hoolde ei 

usta säärast elusoont, pealegi rahalise tagatiseta, sest kust ta 
seda võtakski. Otse hea õnne peale, täie riisikoga! Asi nõuab 
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nimelt enam annet ja oskust, kui pealtnäha võiks arvata, ja 
Tõnu, tossike — — aga olgu — meie mestame!

Ja nende külg! — Ma usun (härra von Kremer naeris 
ja vaatas kentsakalt paremale ja pahemale poole) — ma 
usun, nad võivad rahul olla, kui nad pilgu Jaani peale löö­
vad! Nad võiksid tänulikudki olla — jaa, tõepoolest, seda 
nad võiksid! — —

Ta hakkas tõeleid ja ärevusel nurgast nurka sammuma, käed 
püksitaskuis ja turi kõrgel; mõned üksikkarvakesed pealael 
mänglesid tuule liigutusel. — — Teadagi, aate teostusel on 
oma kisud, ja kaunis tüsedad. Jaanile tuleb kautsjon tagasi 
maksta — kautsjon ja ettevõetud raha. Viimast võib ehk 
vähehaaval kohe hakata kahandama ja kui sügisel rikkam 
rüpp, siis oleme jüripäevaks tasa. Kuid kautsjon — see 
nõuab iseäralikku operatsiooni, ja mitte kerget — — paraku 
mitte kerget.------- Aga olgu — meie võtame selle ohvri 
kanda!

Ta jäi peegli ette peatuma ja vaatas julgelt teisele Kreme- 
riie silmi. Ta tundis, et nende vahel nüüd üksmeel valitseb. 
Ja selsamal seisul täiendas ta oma mõttekäigu lõpule.

---- - Jaan muidugi läheb ära, siis annan Kuru kuuendiku 
neile. See oleks veel pealekauba. Selle peale on mõnigi maias 
olnud. — Ja kui ma veel edaspidi lehmi rohkendan, siis-------  
naa, ühesõnaga: Der Vorhang kann auf gehen!

Ta võttis kepi ning kübara ja läks jalutama.
Aga eesriie ei tõusnud ja Tõnu ei ilmunud. Puudus kut­

suja. Kremer lükkas kutse päevast päeva edasi, teadmata, 
mis põhjusel. Ehk olgu siis sellel, et homme parem näis kui 
täna ja ülehomme veelgi parem.

Ühel hommikul silmas ta männiku all Tõnu ja hüüdis teda. 
Aga kui mees tuli, polnud hüüdjal midagi öelda.

«Ah tühja — meelest läks!»
Tõnu arvas, et ehk võlg, ja ütles: «Mis mul vajaka jäi 

kevade — eks ma tasu suvetööga ärrale ää.»
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«Ei, ei, see oli miski muu asi,» vastas saks juba minekul. 
«Ehk astud üks õhta kunturi sisse, küll ma siis ütlen.»

Tõnu astus «kunturi» — see on Kremeri-härra kirjutus- 
kabinetti — teise päeva õhtul sisse, tuli aga vist vara, sest' 
saksal andis üsna mõelda, enne kui teadis peale hakata, ja 
siiski küsis ainult:

«Ah soo — kas sa Reemetiga kahaheina pärast juba rää­
kisid?»

«Reakisin küll.»
«No kust ta sulle lubas?»
«Eks ikke soost, kust mujalt.»
Vanahärra vahtis aknast välja ja mõmises midagi, kuul­

dus peaaegu nagu: «Võiksid kõrgemastki saada», kuid selle 
peale vanduda ei võinud Tõnu mitte. Ja siis ütles ta kor­
raga:

«Kuule, Tõnu, sa võiksid õige sügise mõisa põldude ligi­
dalt kõik berberitsipõõsad välja juurida. Särgvere ärra luges 
ühest raamatust, et need olla viljale väga kahjulikud. Neist 
akatagi kõrreviljale see roostehaigus külge.»

«Aga sügise tulevad korudnikud linnast ja maksavad mar­
jade eest ärrale raha.»

«Ah need kurgisoolajad? Mis nad raiped mulle maksa­
vad! Kahju kümme korda suurem. Võid jo peale akata, kui 
nad tänavu ära on käinud. Aod võta omale.»

See oli kõik. Ja sügiseni palju aega. Tõnu ei mõistnud, 
mis häda tal nende paburitsidega juba praegu oli.-------

Järgnevad päevad elas Ulrich loiult imelikus umbses tusas. 
Ta ei saanud endast aru, midagi temas pidi asemelt ära olema. 
Kõik oli joones, ja ometi mitte! Süda oli valmis, ja ometi 
mitte! Ta ei näinud enam mingit näppu, ei hoiatavat ega 
ähvardavat, ja tammus siiski paigal. Mis see võis olla, mis 
see veel võis olla?

Häbenes ta neid? Neid mõlemaid ja muid?
Ei, vastas ta naeratusega, mis põlgusest liiga kaugel ei 
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olnud. Nemad ja nad kõik siin — nad võisid temast mõelda, 
mis tahavad, see ei teinud talle sooja ega külma. Nende 
pärast oli ta ennegi olnud ja teinud, kuidas ja mis ise heaks 
arvas, muidu peaks ju hobuseid ja vareseidki häbenema. Kolm 
hinge ainult ei tarvitsenud seda teada — need kolm Särg- 
veres — need kolm pingviini, ja neid teadmatuses hoida ei 
võinud ju raske olla.

Aga Kremeri-härra istus lahtisel aknal ja meeliskles edasi, 
ehk küll kõik joones oli, ja tema mõtlemisel ep olnud enam 
õiget sigi, sest et kukulind kapsaaia taga varsti vaiki jäi. 
Vist lendas see jälle kuhugi ööbiku asemele, ergutust laulma 
mõnele muule visavõitu peale.

Kuid käolegi tuli asemik.
Aga see ei laulnud, vaid naeris.
Ta möhitas all soos naerda, nagu näeks ta sealt mõnd enne­

nägematut narri.
Mäeküla saks pidas teda esiti linnuks, sokuhäälega linnuks, 

hakkas aga viimati uskuma, et see on inimene — inimene või 
mõni sarnane elukas. Ta arvas temas sagripead ja kikkhabet, 
ta tömpnina ja peiarisilmi nägevat, ja kui ta pilku teritas, siis 
selitas veel mehikese sõrgu ja sarvemükse.

Nüüd lõi Mäeküla mõisnik rusikaga aknalauale ja tõusis 
üles, kumbki kihv põse peal otsustuskange teovõime. Pilada 
ta ennast ei lasknud.

Ta ei saanud aga veel teole asuda, ta mõõtis hoogu võttes 
alles oma nelja toa ühist pikkust, sammudega, millel oli raudne 
kõma. Seal lõgistati kuskil linki. Kremer läks ja avas. Kabi­
neti lävel seisis Mari, korvike käsivarrel.

«Ma tõin ärrale mune, aga köögis põle inimesehinge, uks 
on lukus.»

Ta vaatas saksale suhu, mis lahti oli läinud, aga et sealt 
vastust ei tulnud, siis jätkas seletust:

«Ehk ärra võtab ise vasta, mul põleks aega oodata, pean 
kirikupoodi minema.»
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Ainult käega tähendati talle, et ta sisse astuks, ja kui see 
sündinud, vaikiti talle veelgi näkku.

Kremer oli tõesti pisut agrane. Ta nägi Marit esimest 
korda paremas riides ja nii puhta, nii imepuhta näoga. Silm 
selles puhtas näos tuli säärasel selgusel esile, et musta tule 
ümbert siniseid kristalle võis lugeda. Päevituski oli maha pes­
tud, nii et kael ja lotike lõua all ainult vähese varjundi võrra 
valgemana paistsid. Midagi perutavat pidi olema ka värvi­
des, mida noorik peas ja ihul kandis, kuigi need nägija vaate 
ees vahetult ühte valgusid ebamääraseks uduks. Selgemalt teata­
vaks sai talle üksnes tumepunane tanututt, sest see hõõgus 
nagu üksik süsi kollaka tuha sees.

Et midagi teha, võttis Kremer Mari käsivarrelt korvi ja jäi 
seda sangapidi kahe näpu otsas õieli hoidma, nagu sisu raskust 
kaaludes.

«Ma tahaks korvi tagasi soada,» tähendas Mari temale 
omase välgatava naeratusega, mis sädemesarnaselt ühtlase tõsi­
duse seest hüppas ja sinna jäljetult jälle kadus.

«Tagasi------- soo--------- nah, siis laome nad siia---------»
Kremer pistis korvi pahemasse kätte ja hakkas paremaga 

mune paarikaupa kirjutuslauale ridama. Aga vist oli ta tegev 
käsi ennatlik, sest üks muna kukkus maha. Mõlemad vaatasid 
sellele järele: juba tekkis vanahärra saapanina ette suur kulla- 
karva silm.

Ainult pillaja naeris, vilgas puna põsil, pealtnägija aga jäi 
üsna tema ootuse vastu tõsiseks.

«Lubage,» tähendas noorik, võttis saksalt korvi ja ladus 
munad rahuliku väledusega rohelise kalevi peale. «Viisteist 
paari--------sellega kokku.» Ta näitas näpuga põrandale.

Mari mittenaermisest seesmiselt kinnitatud, suutis härra 
von Kremer oma sõnale teatava naljakirme peale panna, kui ta 
maha vaadates hüüdis: «Aga mis me sellega teeme?»

«Ma võiks ära koristada, kui — —» noorik lõi pilgu 
ringi.
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«Ei, ei — ma ütlesin aga nii soota, — küll Vilhelmiine 
koristab ise.»

«Ehk minestab ää, kui nääb?»
«Küll ma äratan ta jälle elusse.»
Ettekujutus sellest äratamisest näis võimsalt Mari naeru- 

lihaseid liigutavat, sest nüüd valgustas välk laialt ning eredalt 
iga joonekest ta puhtakspestud palgel. Ta silm säras, ja har­
vad hambad tulid nähtavale, ja rohke rind ilmutas peide­
tud elu.

Selles aga oli midagi, mis Ulrichi teadvust kahandas. 
Ainult undamisi mäletas ta minut hiljem, et ta oli Marile 
suuremat raha pakkunud, et sellel ei olnud tagasi anda ja et 
ta paberi talle siiski pihku pigistas, vist kogeldes, et noorik ju 
edaspidigi jälle mune toob. Selgemalt oli tal meeles, kuidas 
ta ukseavaja käsivarrest äkki kinni kargas ning häälega, mis 
talle endale võõras, valju karuse häälega käsutas:

«Ütle Tõnule, et ta homme kunturi tuleb — — ütle, et ta 
juba täna õhtu tuleb!»



VIIES PEATÜKK

Kui Prillup «kunturist» tuli, ei targenud ta oma puudli- 
näole tunnetekohast ilmet anda, niikaua kui härrastemaja aknad 
liiga ligidalt talle selga vaatasid. Ta hoidis õlanukid kõrgel, 
pea maas ja pikad koivad pugeval kõnnil. Alles paarisaja 
sammu pärast vahtis tagasi ja naeris. Astus siis jälle, vahtis 
jälle tagasi ja naeris jälle. See sündis veel kolmat korda ja 
põhjalikumalt, kui Prillup sarapiku äärt mööda kingule jõudis, 
millega Kruusimäe kõrgendik algas. Siis ajas ta enese täiele 
pikkusele, tunnistas tükk aega tõsiselt ehas punavat maja, 
kiskus, hammas huulel, mõne ettevalmistava lõusta ja laskis 
siis vabisedes midagi valla, millel imelik sarnasus oli siili 
podinaga. Ja sellele kugistas vahele, käed kramplikult niuete 
ümber:

«------- Nailla!---------Nailla!---------Vaja kõigile reakida!»
Prillup sammus alles siis edasi, kui ta valangust täiesti oli 

vabanenud, ning minnes lõi märjad silmad ringi, kas ei näeks 
kedagi, kellega hakatust teha. Aga tee oli tühi eest ja takka. 
Põsenukkideni ulatuvas rõhmases karvandikus püsis tal suure 
naeru jäänusena veel kauaks muigevirvendust, kuni üks uus 
mõte selle ajutiselt kustutas.

— — Või kelmas teine? — — Tahtis aga nii narrida? 
------- Noh, et liiga noor vananässile?--------- Et mis ta peaks 
vastama?--------Et kas pätajalg, kui kuuleb--------- ?

Ta vahtis viidaku peahoiuga pastlaninadele maha ja laskis 
endal uuesti kõik mälust läbi käia, mis ta oli kuulnud ja tähele 
pannud. Nähtavasti jõudis ta aga otsusele, mis vahele vilksa­
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tanud mõtte pelgu ajas, sest juba lõi ta karvane pale jälle 
lustakalt loitma. Korraga pistis ta näpud habemesse, tõstis 
niiske tordi nina alla ja nohistas nuusutada------- «Äm---------  
äm — — pagana märjuke! Ise nagu susla, aga näe, mis 
rõngaid teeb südame all!» — Prillup oli kontoris kaks õlle- 
klaasitäit portveini joonud ja suu pühkimata unustanud.

Kuna ta nüüd naerukil värava poole lonkis, parema käe 
pöial otseti südameaugus, kus peremehe märjuke lõbusaid 
rõngaid tegi, ning kindel otsus peas kontoris kuuldud hullu 
nalja lähemale vastutulijale soojalt jutustada, et teisedki naerda 
saaksid, juhtus talle äkki midagi, millest ta endale aru ei 
teadnud anda. Ta keeras teelt kõrvale, ning seal, kus kingu 
liivasel rinnakul kolm üksikut kaharmändi kasvasid, seal võeti 
tal järsku jalad alt, nii et ta täiel pikkusel selili kidurale 
murule langes.

Piimad!
Prillup jäi eha sisse vahtima, pärani silmil, vagusi kui nott, 

käed risti pea all. Taevakaar küdes veel iga karva punases 
ja iga karva kollases; ühel pilverünkal keset kaart, kuju poo­
lest nagu kahe peaga must vapikotkas, olid nii erehiilgavad 
piirjooned, nagu seisaks lind avause ees, kust taevariigi sära 
talle selga paistab.. Veel teisi taevaloomi nihkus lõunast 
kumavalda, mõned sarnased maistega, mõned võhivõõrad, ja 
lõid servist loitma, kui kotka kohta jõudsid. Kuid aega­
mööda halenes hiilgus, värvid võtsid ikka enam tuhmi sekka, 
ja Tõnu pale oli viimaks sinine kui villisurnul.

Tema aga pikutas edasi, oimu liigutamata. Käsi ning kaela 
mööda vilasid väikesed mustad sipelgad, sest peaga oli ta 
nende praolise pesa ligi sattunud, ja üks vidises praegu habe­
mest ning huultest põigiti üle.

Viimaks ometi tundis Prillup kõdi, äigas paremalt ja pahe­
malt poolt ning tõusis istukile. Siis vehkles räpakalt' silmade 
eest, nagu sääski tõrjudes, ja hüppas püsti. Ja nüüd mängis, 
ta karvases näos jälle midagi endisest naerust.
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Aga kui ta teele tagasi jõudes Otsa vanameest ees nägi 
kõmpivat, kimp rehavarrepuid õlal, ei tõtanud ta temale mitte 
järele, ja kui talle vainul Väike-Jüri Krõõt vastu tuli, ei olnud 
Tõnul ka temale midagi rääkida. Ta sammus otseteed Prillupi 
värava poole, nii iseeneses, et ta kiigest sülla kauguselt mööda 
läks, ilma Pajusi plikade teretust tähele panemata.

Väraval keksis talle Kaaru vastu, mitte ainult saba, vaid 
poolt keha väntsutades; ta paljastas naerdes oma valgeid ham­
baid ning turtsus kõigest hingest. Aga temalegi polnud tuli­
jal musta ega valget lausuda, ja tasuks sai talle ainult, et 
peremees seespool väravat ta peale maha jäi vahtima. Kuid 
see ainiti vahtimine suuril silmil ning püsiv paigalseismine 
tundus Kaarule varsti õudsena, nii et ta paremaks arvas 
videvikku kaduda, mis tuhatolmu peenusel üle õue varises, 
joonte teravust nürides ja kujusid jämendades.

Prillup tahtis juba toa poole pöörduda, silmas aga siis kolme 
halli kogu aida kõrval aia otsas, ja läks sinna. Nagu suur 
öölind kahe pojaga, teine teisel tiival, ligistikku koos, istus seal 
Mari Juku ja Anniga, kõigi nokad soo poole sirgu.

«Mis imet te siis õige vahite?» naeratas isa.
«Me kuulame, kuda Tapu rahvas juttu ajavad,» vastas 

Anni sosinal, «ole aga vait!»
Hõre, jahe õhk oli tõesti nii hingetu vaikne, et sealtpoolt 

soomadalikku, Kruusimäe kõrguseni kerkivalt kallastikult, 
mille laugul Tapu küla võsavöötme vahel mustas, inimlikku 
häälitsemist võis kuulda — nii üllataval, naerusel selgusel, 
nagu seisaksid nähtamatud sõnelejad lähema põõsa taga. Küll 
jäi side sõnade vahelt enamasti umbusesse, nagu kaas pandi 
taoti peale, pudenes aga ka mõistetavaid lauseid ning sõnu, 
mis lülis eelmistega veidra mõtte andsid.

Kuid kolm kuulajat ei naernud imelikul kombel mitte, 
kõigi suud ja silmad olid muutumata tõsiduses põnevil, ainult 
et lapsed emale vahel õplikult näkku vaatasid.

Nüüd tümises nähtamatu vanker, puristas nähtamatu hobune; 
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keegi köhis ja keegi vilistas, kuskil määgis lammas ja kuskil 
kähvas koer haukuma — kahtlane, kas maapinnal või õhus, 
kas ilmsi või unes. Ja kui ajuti iga kahk kustus, siis oli, 
nagu kuuleksid teise ja iseenda mõtteid. — «Söök on laual — 
meie sõime juba,» tähendas Mari pead pööramata.

«Kas teie siis veel ei tule?»
«Küll me tuleme koa.»
«Mõni uudis nüid — võite jo teine kord jälle —»
«Mine aga, isa, — sa rikud meil kõik ää!» ütleb Juku. —
Prillup oli juba sängis, kui nad tulid, aga veel ärkvel. Lap­

sed jäid tuppa, nad magasid seal. Mari hakkas kambris 
lauda koristama. Kas pean või mitte? vaakus Tõnu teki all.

Toas jäi vaikseks, uks tõmmati kokku, Mari ronis voodisse. 
Noh nüüd, mõtles Tõnu ja tõmbas näo juba naerukile.

Ent sealtsamast lõi Prillupi silma ette, kuidas nad kolme­
kesi aia otsas istusid ja Tapu küla hääli kuulatasid: mingi 
kartus vajutas tal näpu suu peale. Ta jäi ootama, ehk küsib 
ise, mida vanamees tahtis.

Kuid Mari ei ole uudishimulik, ta teab seda, ja nii ootab 
ta lootmatult. Ta kuuleb Marit haigutavat, ohkavat ja soiku 
jäävat — soe selg tema puusa vastu. Ning siis algab üht­
lane nohin, noor ja magus. Ja Tõnu oma kõigile räägitava 
hullu naljaga jääb üksi kogu ööks. Ta veeretab seda ühest 
peanurgast teise, kuni hommik koidab. ,

Siis aga tõuseb ta kavanenud otsusega sängist. Ta tahab 
kõnelda, kui silmapilk päri on, kui nii näib, et nalja mitte 
suisa naljaks ei võeta, vaid selleks, mis ta on: nali küll, kui 
just tahetakse, aga ka mitte nali, kui jälle teistviisi tahetakse.

Võib ju tõesti mõlematpidi. Kui ei, siis ei — kui jaa, siis 
jaa! Mõni asi nüid, kui nii kukub ja mitte teisiti! Olgu 
ometi reakidagi. —

Ja nõnda laseb ta päeva mööda, mis paras pole, ja valib 
järgmise, mis parajana paistab. See on nimelt pühapäev, see 
on puhkepäev. Puhanud inimene on mõistlik inimene.
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Ja kui nad kahekesi lõunat söövad — lapsed sõid ja lip­
pasid kiigele — ja kui Mari jutu on lõpetanud lehmast, keda 
kevadel pidi jalule tõstetama ja kes ikka veel piima ei taha 
anda, sest et liiv ja kruus karjamaa-raadikul süüa ei sünni, siis 
tõmbab Prillup habeme itsakile ja ütleb:

«No kui meil pailu piima peab olema, siis tee aga, mis 
mõisa vana imustab — siis võime piima sees ujuda ja või sees 
püherdada.»

Mari tõstab küsivalt silmi, Prillup hakkab podinal naerma.
«Jaa, jaa, päris tõsi ikke — jumala püha nimi! — — 

Reede õhta — tead jo — — ise tõid veel sõna — — Noh, 
et tema koa üksik inime — ei käi võerusel ega jända püssi 
või oostega — koeragi põle teisel — et õhtad pikad ja iga­
vad --------et mis siis n i i oleks--------- Ja tema võtaks Jaani 
käest piimad ja annaks meile —»

Mari on tõsine, ta vaatab pisut kõõrdi.
«Kontrahi lubas teine, heamees, kohe kirjutada, kui 

aga sina (Tõnu hambad välguvad rõhmaste karvade vahelt) 
------ kui sa aga ise — — ja Kuru soaks koa meie 
kätte — —»

Mari võtab pihutäie kartulikoori enda eest laualt ja viskab 
talle näkku. Suuga pole tal midagi juurde lisada.

Sellega oli nali maetud. Ühte- ja teistpidi.
Prillupi silmavalged kisuvad tõmmuks, ta pilk kustub, 

habemes ripub tal kaks halli koort.
«Sa pidid täna vist toobrile vitsad peale panema,» ütleb 

noorik viimaks ja tõuseb lauast.
Tõnugi lõpetab. «Jaa, jaa, küll ma võtan varsti käsile.» 

Ta pühib suud ja äigab koored habemest. «Tühi teab — 
kuluks õige korraks jälle silguranda minna — vintsked ja tuli­
soolased teised, ja ega neid seal tünnipõhjas enam kuigi palju 
olegi------- »

«Eks nad ole praegu nahkjad.»
«Nahkjad küll, aga värske kala ikke värske kala.»

4 Mäeküla piimamees 49



Prillup tatsab ukse poole ja ringutab läve ees võimsalt. Ta 
süda on korraga imekerge. Ja nüüd podiseb tal naer kurgust, 
mis karge ja selge on nagu lättevesi.

«Totraks läind! — — Näed isegi, et totraks läind! — — 
Maksa sul narri pärast pahandada — —»

Mari talitab rahulikult laua kallal, selg mineja poole. Vööt 
päikest kuldab ta kukalt, udemed liiguvad ja punavad nõrgalt.

«Ja mina — — näe, alles täna — alles täna akkasin 
lorama — niisama naerupärast — et mis siis on — et mõni 
asi nüid!------- Ütlesin jo koa suu sisse, et või siis ärra tohib 
vanu-igi veel — — — Kuradi seemiskar nihuke!» lõpetab 
Prillup ja astub uksest.

On nimelt silmapilke, kus Marilt ei maksa vastust oodata.
Aga kui Prillup õues on, kuuldub lahtilükatud kambriaknast 

muretu laulusumin: «Kui talve ajal mered jääs------- »
Esmaspäevast peale niideti soos, hein oli kõva kui traat, 

kõik ilm sagises vikatiluiskamisest. Prillup lõi laia kaare, sest 
käsivarred polnud tal koibadest palju lühemad, ning jõudu 
jätkus ja tuju kah. Oli ju mõnus tunne jaoga varemalt val­
mis saada kui mõni teine ja koju minna — päevatera veel 
soojalt seljas, õieti tundis ta sellest alles tänavu mõnu, ja 
teised mehed naersid, et näha ikke kohe, et Prillupil pulmasärk 
veel seljas (naisi nimelt mõisaniidul soos ei olnud, need tulid 
pärast loogu võtma). Ja Prillup naeris vastu ja kelkis nooriku 
noorusega ja nöökas Väike-Jürit, kelle eideke juba krimpsu 
kuivas. Prillupi meelest oli, nagu poleks ta oma eluga veel 
kunagi nii rahul olnud.

Ent mõne päeva pärast lõi Tõnu tõttus lonkama. Ta luis­
kas ülearu sagedasti vikatit, pani ülearu sagedasti piipu ning 
pidas aplamisi vaheaegu, millel mingit nähtavat tarvet ei olnud: 
vahtis lihtsalt padusse ja ojasse ning sügas kukalt. Ning õhtul 
vitsis nii aeglaselt Kruusimäe poole üles, nagu oleks tal Mari 
asemel naine kodus — krimpsus nagu Väike-Jüri Krõõt. Ja 
siis tuli õhtu, kus ta otseteed koju ei läinudki, vaid vikati
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mäerinnakul põõsasse pistis ja aiaääri ning põllupeenraid 
mööda ringi suure aru poole kuukas, kus mõisa välja ja aasa 
vahel, tee poolt vastu mõisa karjamaad, Kuru kuuendikukoht 
aset oli.

Prillup ei teadnud isegi, mida ta siit õieti otsis, aga näe, 
jalad viisid. Ta hiilis esiti võsa varjul — ilm oli pilvine, 
hämarik alanud — Kuru heina- ja põllumaa vahel ümber, 
ronis viimaks üle kiviaia karjamaale ning jäi seal ühel kingul, 
kust vabalt talu õue võis näha, kukispuupõõsa alla külitama. 
Käes oli tal veel salgake lihavat odraorast ja mõned pikad 
haljad rukkikõrred Kuru nurmelt.

Talu õues oldi sebivalt liikvel: perenaine tuli toast leiva­
kotiga, tütar aidast piimalähkriga, poeg nooruke rehealt heina- 
kessiga. Kõik paigutati piimaankrutega koormatud vankrile, 
mis raudja ruuna taga väraval peatus. Sättimisega oli tege­
mist, sest peale võikasti ja ankrute täitsid ruumi veel kaks 
vasikat, kelle pead suurte nõutult liikuvate kõrvadega põhu 
seest üle tagumise otslaua paistsid. Ja siis ilmus Jaan ise oma 
veerleva nutiga, valge rätt kaelas, mustad säärsaapad jalas, 
linnapiits käes. Ta hüppas hooletult peale, hüüdis üle õla veel 
ühe käsu, ja vanker veeres sahinal liivast teed mööda minema.

Vara hommikul on ta linnas ja koorem muutub rahaks. 
Piim, või, vasikad — paari tunniga saab kõik krabisevaks 
paberiks ja kõlisevaks hõbedaks. Ja see nõidus kordub kolm 
ja neli korda nädalas. Ning vaheajal kasvab kodus leiba 
endale ja leiba loomale.

Prillup vahtis vankrile järele, rukkikõrs suus, odraoras pihus. 
Kõrt näkitses närida, orast niperdas hõõruda. Viimasest said 
ta näpud märjaks, nii mahlakad olid harjased lehekesed, ja 
tihke lõhn imbus ninasse. Ta tõusis alles siis, kui vanker 
kahest väljaväravast läbi oli ja Kuru Jaani must müts tudise- 
des suure tee nõkku kadus.

Paar päeva hiljem sigines Prillupi kitsas ja kõrge kogu 
piimakambri lahtisele aknale, õieti mõisteti selle nimega kaht
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vaheukse kaudu ühendatud kambrit: tagumises hapnesid pii­
mad, eesmises tehti võid. Nüüdki väntas Kuru perenaine ees 
võimasinat, kuna Jaan taga sooja toobrit tühjendas. Plika- 
ealine tütar uhtis piima talle toobiga püttidesse ning tema 
paigutas need ridamisi avaratele riiulitele, mis nelja korrana 
seinte külge ehitatud. Reemeti-emand ja toobri toojad olid 
juba läinud.

«Tere lõunast, ja jõudu!»
Jaanil ei ole ruttu sääski vastu teretada. Ta tunneb Pril­

lupi häälest ära, ei pööra seepärast peadki, vaid tätsab sellega 
laudise poole, mõlemad räpased pöidlad nukini piima sees. 
Alles tagasi hoovates riivab ta poole pilguga aknale tekki­
nud varju.

«Tereks! — Liisu, ulata tühje!»
Tõnu toetab õla keskpuu vastu ja jalutab silma ühe- ja 

kahekordsed pütiridadel. Ta karvane nägu on kosivalt 
naerukil.

«Nät seal — sul jo küll ja küll seda kaubakest!» Ta nuusu­
tab kuuldavalt, nina õieli: «Aisugi nii, et paneb inge 
kinni.»

«Võiks enam olla — võiks palju enam olla.»
«Minek siis nii ea?»
«Kus ta peaseb! Apu piim suve aegu — ja Mäeküla oma 

liialegi!»
«Või selle peale nii maiad teised?»
Kuru tõstab nina ja silmi. Esimene punab ja kestab päi­

kese põletusest ja on otsast imeterav, mõlemad teised siravad 
siniselt ja tillukeselt nagu linaõilmed.

«Kas sa’s ei tea veel, et Mäeküla piim on kuulus?» 
«Voata!»
«Turul, sa kullake: aiva Mäeküla ja Mäeküla! — Mäe­

külalt saab pudru, teistelt apu vett! — Kaupmehed muidugi 
koa — — Mitte nii täis, Liisu!»

«Või meie kihvamehe lehmadel nii ea piim?»
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«Lehmadel? — — Eit, kas kuuled — tema arvab, et 
lehmadel!» Jaan naeratab üle püti võikambri poole; see 
naeratus on isevärki hapukas nagu ikka ja viib sinisilmakesed 
laias lagedas näos peaaegu kinni. «Niipalju tead sina, mehike, 
ka ollendri asjust!»

«Ei-noh, piim peab olema paras apu ja mure, eks seda tea 
isegi,» parandab Prillup, «ja ega lehmad apenda, vaid ollen- 
der apendab.»

«Seda arvame meiegi.» Jaan viib püti paigale, äigab särgi- 
käisega triibulist vesti ja tuleb nina urgitsedes tagasi. «Aga 
või siis nüid piim peaasi on, kui seda va kullakarva savikest 
ei oleks!» ;

«Noojaa, ärap seegi sul kuulus on?»
«Ega kaevata tohi. Küllap on neil linnaski keeled suus. 

Saksa teenijad päris kõva käsk: roosiga võid — roosiga 
võid — naelal olgu Mäeküla roos peal! Sel ei olla peti- ega 
miski muud võerast maiku.------- Viiu, kui sa suurest kernust 
koort valad — pane õige tähele, kas seal mõni iir sees ei ole, 
sabaots nagu paistis!»

Ta vajutab pöidlad jälle piima sisse ja pöörab riiulite poole. 
Tema naiselik-ohtrat istmikku ja lüheldasi reisi katavad ilmatu 
laiad voldikad püksid. Kodumail kannab Mäeküla «ollender» 
pastlaid.

«Aga sa ütled vähe olema — ikke veel vähe olema»---  
Tõnu pilk teeb uue osavõtliku tiiru üle pütiridade ja riivab 
ka ukse vahelt paistvaid kooreanumaid--------«mis siis muud: 
las vana muretseb udaraid juurde.»

Kuru ei vasta tükil ajal; ta on mõnest seinapoolsest pütist 
prussakaid leidnud ja õngitseb neid näppudega välja; paksu- 
piimased surnukehad pillub ta endamisi siunates auklikule 
savipõrandale.

«Las muretseb juurde — ea öelda, las muretseb juurde, aga 
või lehmi loadalt muidu antakse! Siis osta ise ja too talle 
kingiks.»
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«No oli ju kuulda, et akkab rohkem põllueina pidama ja 
siis ostab juurde.»

«Jaa, kullake, miks mitte, kui aga Kuru Jaani kriidikassast 
raha antakse!» Hapukas naeratus, mille Jaan üle ukse pere­
naisele saadab, on seekord avaram ja paljastab ta valged ter­
ved talupojahambad sinakate huulte vahel. «Siis võiks ka uued 
laudad ja tallid ehitada ja mõisale teise korragi peale teha — 
miks mitte — miks mitte!»

Jutule tuleb tõke, sest vaheseina taga olevas perekorteris 
puhkeb karjanaise «viimane» äkitselt karjuma, nagu näpistataks 
teda tuliste pihtidega, ja varsti uluvad paar eelviimast ühis- 
tundlikult kaasa. Siis lööb veel kiunuv naisehääl nagu pika 
piitsaga sekka.

Prillup tahaks nüüd võimasindamist pealt vaadata ja Kuru 
perenaist eriti teretada. Ta astub ümber nurga, et esiruumi tee- 
poolsest aknast vabamalt sisse näha, leiab selle aga kinni ole­
vat, — vist tolmu pärast, sest siit on palju möödakäijaid, 
õieti võiks ta juba minnagi — ta on rohuaia taga saoveol ja 
kulutab oma lõunatund! —, ei näi aga raatsivat ning poeb 
haopinu ja turbariida kõrvalt otsmisele aknale tagasi.

Ulgumine ning kilamine sealpool seina hakkab raugema. 
Tõnu toetub küünarnukkidele ja otsib, mida öelda.

«Aga kui sul teinekord sooja ajaga — ta on jo jumalamage 
ja kuival —, kui sul neist roosiga naeltest, sest kullakarva 
savist» — nimetus näikse Tõnule meeldivat — «kui sul mõni 
neljakandiline nael juhtub järele jääma, mis sa siis teed?»

«Matan surnu maha.»
«Matad surnu------- ?»
«Nojaa, matan maha — mis surnuga siis muud!»
Tütar siin ja ema seal hakkavad naerma. Viimane ilmub 

lävele.
«Ää kuulagi — see on nihuke piimamehekeel. Nad potsi- 

vad vitsikutesse, mis järele jääb, ja müüvad köögivõi pähe 
odavamalt ära.»
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«Ah soo, ah soo —» nüüd on naerukord Prillupi käes — 
«lauavõi on siis niikaua lauavõi, kui ta lauavõi kastis seisab; 
matad aga vitsikusse, siis on käuhti köögivõi------- »♦

Ja Tõnu kitsad teravad õlad võbisevad, ta karvane suu on 
pärani lahti; Kuru omad ei mäleta, kas nad teda kunagi nii 
lõbusalt on kuulnud naervat.

«No aga — või seda siis nüid igaühele tihti juhtub,» 
kuulukse seepeale Jaani pomisevat, kes sooja piima püttidest 
esimesi kärbseid püüab, «surnumatjad on ikke need, kes elusat 
surma eest ei oska oida, nagu va» — ning Kuru loeb ümbrusest 
mõned säärased ette, kelle hulgas aga Mäeküla eilender mitte 
ei ole.

Prillup vabaneb naeruhoost, ta hääl on natuke närtsinud, kui 
ta kohendava vaheaja järel jätkab:

«No aga need kolmepäevased vasikad, mis sa sinna vead — 
märjad teised vist veel--------ega sul nende tühjade vahelt vist 
suuremat saagist ole.»

«Miks?»
«No eks lihunik näe —»
«Mis ta näeb? Ega vasikatele otsaette ole kirjutatud, kas 

ta kolm või kuus päeva vana on.»
«No eks ta katsu käega.»
«Katsugu, ega ta päävi ikke kätte soa! Tee peal ees teised, 

kõrtsi juures kauplevad, enamiste nokastand — kui sul aga 
enesel suu peas on! Tee- ja soaparaha tuleb ikke — võivärvi 
võib koa veel juurde arvata.»

«No seda kulub võimeistril vist õige pailu?» Tõnu pöördub 
viisaka muigega perenaise poole, kes veel piitade vahel 
seisab.

«Talvel, mitte suvel; olla juba liiga kollase või põlga jäidki 
ostjate ulgas!»

Nüüd tekib väike talituslik sekeldus piimamehe perekonnas, 
mis nad kõik võitehasesse viib, ning võõras läheb selle aja sees 
oma teed.
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Kui Kuru Jaan märkab, et vari aknalt kadunud, võtab ta 
pika varrega lusika ja teeb ees koore ning või ja taga piimade 
peale kolm pühalikku risti:

«Mine tea kellegi silma----Tuleks seegi aken õige kinni 
hoida------- »

Aga Kruusimäe kandimehe jalus on midagi, mis neid sala- 
väega mõisa piimarentniku poole veab.

Kui ta lähemal pühapäeval kirikust tuleb ja Kuru väravast 
mööda on minemas, ei kõhele ta kaua, vaid astub sisse. Ta on 
natuke «saanud», ja sel elevusel kahaneb see, mis teda ja teisi 
temataolisi juba aastaid Kuru kantnikust lahutab, üsna tühi­
seks asjaks. Ta teab ju ka, mida kõnelda, et Jaanile sallitavaks 
külaliseks olla, — seda teavad nad vallas kõik, iseäranis aga 
Kruusimäel.

Kuru rahvas on lõunalauas. Isa ja ema istuvad, poeg ja 
tütar seisavad. Isa jutt emale on pooleli, ja et külaliseks on 
keegi Kruusimäelt, siis võtab ema kui kuulaja ta teretuse vastu, 
kuna isa kui kõneleja sõna peatamata jätkab:

«Kulla mees, sa pea ikke koa natuke aru, mis sa suust 
väilla ajad — tee ikke koa silmaluugid lahti, kelle ees sa sei­
sad! Kes teise sant on, ei sel maksa pugu püsti ja jalgu arki 
ajada! Mis siis viga, kui juba iga künanärija sulle ninasse 
võib karata! Sul võib kümme korda õigus olla, aga jumal on 
sulle suu pähe loonud ja mitte lõuad! — — Jaa, mina olin 
ükskord koa sitasööja, — see on õige, ega ma seda ei salga — 
aga mitte see ei loe, mis oli, vaid mis on! Sina aga, kallis 
vend, oled omaga nii kaugel, et sul toa taga enam ei maksa 
käiagi — viia pole sul sinna ometi midagi!»

Esiti turtsub tütar, siis turtsub poeg, perenaine aga jääb 
tõsiseks. Tema piherikus näos, millel endisest jumest veel mõni 
laik sügisest puna püsib, liigub ainult üks kurruke kulmude 
vahel, kuna ta silm lusika pealt vähe ukse poole pöördub. 
Prillup aga ütleb:

«Nät seal! Mihukesele molkusele sa nii andsid?»
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„Kas sa’s ei tea veel, et Mäeküla piim on kuulus?"



Kuru peremees sööb üürikese aega, jutustab naisele riiu 
lõpu hapukal naeratusel ära ning kohmab alles siis külamehele 
üle õla molkuse nime teatada, kes seekord mitte mõni Kruusi- 
mäe kantnik või pops ei ole, vaid vallakese päriskülast üks koha- 
pidaja, ja mitte kõige armetum teiste seast. Seda kuuldes tõm- 
mutab Prillup õlgu ja ta põsekarvades levib poolpeitunud 
helk.

Jaah, eks sina, mees, ole soand omale sammalt kasva­
tada, — sulle oli see nõnna antud, — kuhu see kullakarva savi ja 
see lumekarva pudru siis ikke jääb!»

Jaan sööb jälle. Laual on herneleem ja sealiha. Ta lõikab 
vedrupeanoaga valget, öllivat pekki ja lükkab lahakad noa ja 
pöidla vahel suhu, mille ümbrus juba laialt läigib. Külalise 
tulekust saadik näib liha talle eriti maitsevat, sest tema mätsu- 
tamine on märksa vägevnenud ja näoilme palju magusamaks 
muutunud. Ning higipiisad ta väheldasel rahaümmargusel pea- 
lagedikul naeratlevad.

«On mis on» — ise närides — «ja jumal juba teab, mis 
ta kellelegi jagab------- aga ega ma seda, mis minule osaks 
on ustud, ise küll ää ei söö» — pool-ohkamisi — «eks lapsed 
ükskord leia------- »

«Astu ligemale, Tõnu, ja toeta järile,» tähendab perenaise 
kõlatu hääl vahele.

Kuru vaatab, lõug hiilgel, esimest korda täie näoga külalise 
poole ümber.

«No mis ta s sinna istub — asu parem juba mesti ja tee suu 
seks!--------Poiss, kui su kõht täis on, siis pane käed risti ja 
tee, et nurka soad — söömalaud ei ole aigutada ega maigu- 
tada! — — Noh, Tõnu, — ehk katsud ja lepid, mis laualt 
leiad.»

«Küll ma juba lepiks, — ega meie Kruusimäel seda aega 
enam mäleta, mis asi liha on, ea veel, kui keegi silgusabas 
kinni soab, aga näe — ole terve pakkumast — näe — mul 
jo kolm last kodu, kes saia ootavad —»
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«Kolm? Kes see kolmas sul on?» naeratab perenaine.
«Eks see kõige suurem ikke! Mõista teist naiseks veel pida­

dagi, peab enne veel arjuma. Ega ta küll oastate poolest — 
aga nii oma olemisega------- »

«Ei sa ole temaga siis ästi rahul või?»
«Ei noh, rahul olen küll, perenaine, rahul olen küll — 

ega ta mul kedagi paha tee, muudku et vahel ei oska teist 
lahus oida oma kahest, — ja teinekord — nad seal metsa pool 
on jo kõik vähe teist tõugu inimesed, üks nii, teine naa — 
teinekord näed, et sa tast hästi aru ei soa või kuda tuleks 
öelda — aga rahul — —»

«Astu aga ligemale — ega sul rohkem täita ole kui üks 
kõht,» otsustab majaisand, ja Tõnu ei punni kauemini vastu. 
«Kust sa õieti tuled? Kaude kirikust või? Käite jo muidu 
Mädakaelast paljajalu läbi.»

«Kirikust neh,» Prillup kohendab end Villu toodud toolile. 
«Va Trummi Joap võttis trahteri eest vankriotsale — ega sul 
siis ole teist kord jalgu lahti kiskuda.»

«Käid aiva üksi kirikus?»
«Ja noh — egas teised kaks tahaks maha jääda, kui Mari 

läheb — jumal oidku!--------Aga näe, ühel põle uut rätti, 
teisel põle uut mütsi------- soa jo kõigega nii, nagu imustak- 
sid teised.»

Süüakse mõni aeg vaikides. Leemelurinast käib Kuru Jaani 
mätsutamine üle. Viina lõhna on taoti tunda. Liisu paneb 
tähele, et Prillup võtmisega hästi hakkama ei saa. Ta näpud 
värisevad, silm ei pea paika ja põsenukkidel heitleb puna. 
Liisu vaate muljel vahib ta korraks suurelt üle laua tütarlapsele 
otsa, ja viimane ei tea, kas see pilk oli karistav või kartlik.

Liisu lõpetab käsi risti pannes ja kaob vennaga toast. Ust 
kinni pannes riivab ta silm külalist seljatagant. Ta meelest on, 
nagu oleksid Prillupi juuksedki rahutud.

Aga Prillup algab äkki üsna rahulikult:
«Jaah, eks selle ilmaliku varaga ole ikke küll. Ütleme, nagu 
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sellegi maja leivavanem. Eks ole soand tihtigi iseeneses mõelda, 
et kuhu see mees küll viimaks oma raha mahutab, kui ta teist 
niikaua veel peaks rahklema!»

«Teist niikaua?» Jaan naeratab hapukalt. «Ega ma põrund 
ole! Ega ma põrund ole, kulla mees! Pool ööd kägaras ank­
rute vahel koogutada, teine pool kõveras kõrtsipinkidel konutada, 
oastast oastani nagu igaveses killavooris — neetu, vennike! 
Ma tahaks käsi koa natuke puusa panna ja kord peremeest 
mängida: las palgalised tukerdavad. Oasta või poar veel — 
mitte enam —, siis tahan jalga oma mullapinnale toetada, 
siis —»

«Võta ometi liha, Prillup, miks sa nii närveldi nokitsed,» 
manitseb perenaine.

Aga Prillup ei kuule teda, ta kuuleb ainult tulevast pere­
meest, kes tahab käed puusa panna ja jalga oma pinnale toe­
tada.

«Ääp siis mõne sajatiinuse sealtpoolt jõge ära nopid — 
meie omadest pole jo ühestki asja?» Ise vahib vaagnasse ja 
sipsib lusikaga, nagu tõrguksid herned sisse minemast.

Jaan ei vasta kohe, ta silmitseb mõtlikult väikest leemeloiku 
enda ees; siis tõstab nina ja veeretab pead ja tilgutab peene, 
alandliku naeru vahelt:

«Ega tea, ehk akkab ammas kahegi siukese peale — ehk 
akkab viimati — mine tea nüid nii kriipsupealt —, ehk akkab 
mõne mõisakese — mõne karjamõisakesegi peale!»

Ja Jaani mõlemad linaõilmed sinavad külalisele korraks 
silma.

Selle lusikas peatub avanenud suu ees, ja kulub nõksak 
aega, enne kui sealt veidi sumbunud «nät seal!» välja saab.

Kuid sellele järgneb seda hoogsam: «Nojaa — nojaa----  
kus ta jääb — kus ta, kullake, jääb!» Ja kui ta lusika on tüh­
jendanud, vapustab Prillupi kitsast rinda ja teravaid õlgu suur 
rõõmus naerupodin. Ta vaatab ühe pealt teise peale ja kõik ta 
karvatihnik posis naerab kadestamata soovimust.
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Siitsamast saab ta kõhtki täis. Perenaine, kelle väike sõrm 
leivaraasukestega mängis, tõstab pilku ja katsub veelgi sundi­
misega õnne, aga Tõnu paneb lusika maha, vajutab oma noa 
liikmesse ja taganeb tooliga lauast, kui ta mõlemal kätt on 
surunud. Näpud äigab venesaabaste ludusse-varisenud säärte 
külge ära.

«Sul ehk oli viimate asjagi, Prillup?» küsitakse pererahva 
poolt.

«Asja? Ah soo, pidin peaaegu unustama! — Mõtlen va 
Tiitsu Mihkliga homme õhta silguranda sörkida — ka natike 
värsket jaanipäevaks — — ehk võiksime sullegi, kui soo­
vid —»

Kuid Kuru on linnast hiljuti toonud; ta toob oma kalad ikka 
linnast.

«Nojaa, nojaa — — Väravas torkas äkki meelde: astud 
õige sisse ja kuulad------- Ega sest kedagi ole---------»

Väline ilm vihtles päikeseleilis, karjamaa savikingud helen­
dasid kõrbevast murukirmest läbi, ja Prillup kõndis tüki teed 
peaaegu kinniste silmadega. Ta jalg oli kerge, niuded nõtked 
ning peagi otsas jälle hõre ja lahe. Nõnda jõudis ta sepapajast, 
võsast, aidasarapikust mööda, ilma et tähelegi pani, millal. Aga 
kui ta Kruusimäe vainuväravale lähenes ja kolme üksiku kahar- 
männi kohal seisis, mille varjud kumaval liivaseljakul nagu 
kolm kätt harali-aetud sõrmedega tema poole kaapasid, siis 
tikkus talle korraga närvetus peale. Ta istus tee äärde suurele 
põllukivile, võttis pea käte vahele ja ägas tasakesi.



KUUES PEATÜKK

Jaanipäeva hommik vaatab juba kõrgelt Prillupi kuuma 
kambrisse, leiab aga noorpaari ikka veel voodist. Ta ei imetle, 
sest öökeselt kuulis, nad olnud lastega vainul, kuni tõrvatünni 
viimased riismed tumepunasteks pepredeks kõdunenud. Ta ei 
imetle, vaid mühatab ja tõuseb kõrgemale.

Magab ainult Tõnu, noorik on ärkvel. Noorik toetab küü- 
narnukki põhkpadjale, põske rusika najale ja vaatleb, kuidas 
Tõnu magab. Tõnu magab seliti, käed kõhu peal, koon kõrgel, 
nina püsti ja suu lahti. Rind on tal laialt paljas, käised tagasi 
lükatud, vaip madalale tõrjutud. Mis tema ihust nähtaval, see 
on karvane, kiuliselt karvane — rind, kael, lõug ja põsed, käsi­
varred ja käed. See rõhmane karvakate, pehme ja läikiv, nahka 
mööda roomav ja pugev, ainult käte peal hõredam, ei pikene 
ega tihene ka suurt, kui ta laiguliseks habemeks ja täker- 
dunud juukseks saab. Habe lõpeb alles põseluude ümber, 
juuksed algavad juba puhk maad pealpool kulme. Ninast kas­
vavad tutikesed välja ja üksikud uidud kõrvadest.

Noorikut hukutab Tõnu loomulik kasukas. Ta pilk uitab 
tema rinda mööda üles ja alla, peatub käsivartel ja silmnäol, ja 
uitab jälle rinda mööda üles ja alla. Ja siis kerkib ta vaba käsi 
peitlikult ja lihkub paar korda selle põuetihnu ladvikust üle, 
hellalt ja vargsi, nagu kartlik lapsuke koera silitab. Ja kuna 
ta rahuldatud käe tagasi tõmbab ja taas vaatleb, kargab tal 
naerusäde silmist, sest üks kooliraamatu pilt tuli talle meelde, 
ja ta huultelt kurrutab sosinal sõnake «orangutaja».
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Ning äkki tikub talle himu peale, kirglik himu, vastuseismatu 
himu: põlema pista see pehme, läikiv padrik Tõnu rinnal ja 
vaadata, kuidas ta lahinal läheb nagu kulu! Tikutops piibu ja 
tubakakotiga on Tõnul alati peatsis. — Nooriku käsi sirgub 
ja ulatab, ta silm kiiskab. Mari ajab nalja nii kaugele, et ta 
tiku põlema tõmbab ja ainult veel ootab, kuni väävlit sulatav 
leegike suureneb.

Seal aga liigutab end magaja, maigutab suud ja ärkab. 
«Mis on — mis on?» ümiseb ta tosuselt ja äigab käeseljaga 
higist otsmikku. Tema ligistikku seisvad pruun-punased silmad 
kobavad segaselt otsida, ja Mari meelest on, nagu oleksid koo­
pad, mille põhjast nad vilguvad, viimasel ajal suuresti süve­
nenud.

«Ma tahtsin sulle tuld otsa panna,» vastab noorik.
«Mulle tuld — — soo---- miks siis?» Tõnu pilk on 

naise käe leidnud, mille näppude vahel tikk veel põleb.
«Sa oled nii karvane.»
Tõnu haigutab. «Kas sa seda siis alles täna näed?»
«Jaa.»
«No kus su silmad siis enne olid?»
«Ei tea.»
Tõnu haigutab jälle. «Pane aga siis tuli otsa!»
«Nüid ma enam ei taha.» Ja Mari viskab tiku üle otslaua.
«Jaa, ma olen karvane — pealaest varbaotsteni ja igast kül­

jest ja kandist. Ema, õnnis, ütles ikke: Tõnu, sinust soab 
rikas mees! Meie suguseltsis põle ükski karvane, sellepärast 
oleme kõik vaesed, aga sinust soab rikas mees.»

«Aga ei soand.»
Prillup on käed pea alla pannud ja naeruse vaate lakke liit­

nud. Karvad ta suu ümber virdavad jutuhimuliselt ja häälel on 
unistav-pehme kõla.

«Ei ole tänini soand. — — See oli ema jutt — isal jälle 
olid teised jutud. Isa ütles: Naiste möga! Kust sulle muidu 
antasse, ja kellelt sa võtma lähed! Meie põle mehed, kes võtma 
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lähvad, — ei oid minu isa, ei ole mina, ei ole sina, poiss —, 
meil põle seda sees, mis võtab. Võtakski vahel, kui just nina 
ees on, aga kui akkad võtma — juba näed, et teine ära võtt, 
muudku pühi suu puhtaks! Parem juba ää imusta ega mõtlegi, 
vaid õhta tõmma väsind keha maha ja ole julge, et pää ommiku 
jälle tõuseb, ja et ta siis viimast korda on tõust, kui sa üks 
ommik enam näppu ega varvast ei liiguta. Silk ja leib, piibutäis 
tubakat ja suutäis viina — see on Prillupitel ikke oid ja sellest 
ei jää sinagi ilma.»

«Mis ema selle peale ütles?»
«No ega ema oma usust jätt. Kui ikke poiss karvane on ja 

jumalat palub, ei siis olla midagi võimata--------muudku nug- 
rilt käskis jumalat paluda, kes jo karvad on and.»

«Mis siis isa vastas?»
«Ei-noh, isal põld jumala vasta kedagi, ega ta pagan oid. 

Aga ükskord pahandas siiski — vist oli teine ühe suutäie ase­
mel kaks soand: tulid just kirikust — pahandas jah, et kust 
siis sina tead, kumba rikkuse pärast peab paluma, kas jumalat 
või kuradit? Näe, kurat just olla karvane, jumal mitte — kar­
vasest jumalast ei olema keegi midagi kuuld! — Mulle aga 
ütles üsna vihaselt: Parem ää palu kumbagi, ega sest kedagi 
väilla tule, silku ja leiba soad muidugi!»

Prillup naeratab, ta pilk püsib laes. «See vanamees oli mõni­
kord veider.»

«Kumba sa siis uskuma jäid, isa või ema?»
«Ah mina? Mina jäin viimati mõlemaid uskuma.» 
«Kudas nii, mõlemaid?» Noorik hüpitab tikutopsi.
«No voata, Mann, — eks ole soand vahel ikka koa mõelda, 

iseäranis nooremast peast, et tõmmad õige rihma vööle ja lük­
kad mütsi teise kõrva peale ja lähed ja otsid miski muud, et 
kui teised leidsid, ehk leiad sinagi, ja kui õnn ea, ehk oskab 
kobedamgi noos kuskilt pihku, sest ega sullegi nina asemel sarv 
näkku ja silmade asemel tammetõrud pähe ole pistetud, küll sa 
koa ikke natike aistad ja selitad, ja mis su käed kohe ei oska, 
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eks nad seda või õppida, liiguvad jo liikmetes, ega nad ühest 
tükist ole, ja et sa siit kruusirühast ja rahaaugust kord välja 
soaksid! Näe, nagu Vuti Mihkliga sealt tagant soo äärest. 
Mõistis teine natuke puutööd — mis ta nd suurt mõistis, ise 
niisama akkas, niipailu mõistaks mina ja iga teinegi —, aga 
näe, pistab ükspää kerve vöö vahele ja läheb! — Seda 
minust ei soa. Ma mõtlen küll, aga ei lähe. Läveni soan, aga 
mitte üle. Justku oiaks keegi sabast kinni.»

«Mis sest Mihklist siis sai?»
«Noo, mis Mihklil viga! Juba kolm maja teisel Kassisabas, 

üks poega. Koland esite mõisades ehitustööd teha, pärast lin­
nas, siis akand podretsikuks — võta kinni, kuda see tal nii 
sobis, — ja nüid ehitab teistele majasi, ja teiste omadest jääb 
ikke niipailu palka ja laudu üle, et Mihklike mõne aja pärast 
jälle omale võib ehitada.»

«Nõnna on küll odav ehitada.»
«Seda ma arvan!» naerab Prillup podinal. «Ja ärra peale­

kauba: vaatab, käed taskus, pealt, kuda palgalised tööd tee­
vad. — Aga või see siis ainus on, keda ma tean. Ühe Mardist 
poisiga teenisime all külas üleaedseid, ennegu isa suri. Häh, 
kurat — see läheb mul igavaks! sülitab teine üks õhta. Parem 
lähen varastan mõne obuse või otsin mõne naisekribu, kel 
natuke sukasääres on. Ja jüripää panebki oimad vöö vahele. 
Ma küll ei tea, mitu oost ta varastas, enne kui kuskilt sukasääre 
otsast naisekribu leidis, aga seesama Mart peab ammust aega 
Paldeskis trahterit ja ea vats ripub teisel ees, aga näe, Tõnu 
kükitas isa asemele Prillupile ja kükitab siin praegugi. Tõnu 
võtab oogu, aga ega ta sellepärast üppa.»

«Sinu nina võtab ka oogu, nagu tahaks taeva poole üpata, 
aga varsti vajub moka peale nössi.» Ja noorik silub tikutopsiga 
Tõnu nina mööda alla.

«Soaks jo siitki välja, ega keegi keela» — kõneleja oma 
jutuhoos ei saa puutumisest teadlikukski — «ehk jälle võiks 
jo siitki kedagi peale akata (mõisapäevadega soaks juba aegu, 
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ja mõni raha nüid, mis ta palgatöö eest maksab) — kui aga 
seda akkajat ja võtjat rohkem veres oleks. Nagu va Siimu-Jüri 
Joagul sealpool jõge. Oli teine Tapul kandimees, nagu minagi 
siin. Oasta kahe-, kolmeteistkümne eest võtab kätte ja kukub 
õunte ja marjadega angeldama — esite üsna väikselt, müib 
neid pühapääviti kirikuplatsil ja mõni pää linnaturul, niipailu 
kui ühest mõisa-aiast soab. Aga siis rendib kaks ja kolm ja 
mitu aeda ja akkab Peterburi vedama, ja pärast ostab veel 
kardulid ja mune üles, ja kõik ikke Peterburi, ja nüid on vana- 
mel ilus ostetud koht raudtee ääres ja angeldab seal edasi, et 
lase aga käia!»

«Ega sa kade ole?»
Mari on nüüd tubakakoti mängukanniks võtnud ja liputab 

seda paelapidi näpu otsas.
«Mis seal kade olla või — eks see ole aga nii reakida. Sa 

küsid, kas ma usun isa või ema. Ma usun isa, et ega minust 
ikke minejat ega võtjat soa, aga näe, emal võib koa õigus 
olla — võib jo midagi ise tulla, kui see nii on antud —»

«Ah nii suhu lennata?»
«Minupärast suhugi lennata või kuda, aga ikke nii, et näe, 

siin ma olen, nüid võid mind võtta, sest sulle mind soadeti. Ei 
pruugi nii pilvist kukkuda, nagu kargurätsepale kirikuvallas, 
et kohus otsib taga, et miks sa oma kolme tuhande järele ei 
tule, mis sulle üks tundmata sugulane Krimmis või Kapkaasis 
on pärandand, — võib jo ka teistmoodi tulla, nii et aknast 
enne näed ja uksest ilusti sisse lased------- »

«Aga ema käskis sind jumalat paluda — kas sa’s oled 
palund?»

Prillupi suu jääb lahti, ta rusked silmad lahkuvad laest, 
võõritavad korraks kõlkuvat tubakakotti vaadata ja hälvivad 
siis laugude ja ripsmete alla. Alles üürikese aja pärast kohmab 
ta vastu:

«Eks kirikus ole soand käia — ja mõnikord palvema- 
jaski------- »
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«Jaa — kirikus ja palvemajas käib igaüks!»
«No või mul siis oli midagi otsekohe imustada või igat­

seda ------- »
«Siis uskusid seni isa ja alles viimasel ajal akkasid ema 

uskuma?»
Tõnu nihutab õlgu, mühkab paar korda ja pilutab otsivalt 

jälle suitsunud lae poole, enne kui väike lõuanõksak leidu kuu­
lutab; ta vastab võidukalt:

«Sa oled koa ikke rumal! — No kas siis Kuru Joan aiva 
põlvili jumalat palus kõik need oastad enne seda, kui talle 
Mäeküla piimad anti! Jaa — vilista! Joan akkas söögi­
lauas olles käsi risti panema, kui juba kaukas varju oli, ja 
kui seda varju enam oli, siis akkas lugijaid kutsuma. Aga 
näe, piimad, need tulid ise — need tulid tal potsti uksest 
sisse. Muudku ükspää kunturi — piimad on jüripäävast 
soada — kas tahad võtta — elad mõisale kõige ligemal —»

«Miks teine siis ära andis?»
«Oli naabrimõisa piimarentnik ja võttis suurema koha 

rõõsa piimaga teiseks. — — Noh, ja Joan — ega tea, kas 
tal enesel sadatki rubla oli — võis ehk koa olla ja pidigi 
olema, tal jo kõige parem kuuendik käes — — aga sugu­
lastelt, oma ja naise sugulastelt kerjati ja korjati kokku, mis 
akkamiseks vaja läks — koutsjoniks ja riistadeks ja vank­
riks — ja ennäe nalja: ükspää on Kuru Joan piimamees nagu 
teisedki piima--------ei noh — veike vaks oli ikke vahet esi­
otsa — ma mäletan kõik nii selgeste, nagu oleks eile old.»

Tundub, et jutustaja alles nüüd õige soone on tabanud. 
Kuid veel magusam oleks piibuse suuga vesta. Ta ulatab 
peatsisse, aga piipu seal ei ole. Piip ripub Mari suus, kolust 
paistab värske tubakas ja praegu tõmmatakse tikust tuld.

«Nät seal! No mis sa oma keelest akkad vihaks tegema!»
«Katsun, kuda on. Varsti võid omale soada.»
Noorik popsib tõsiselt ja mõtlikult. Piip veab teise suu- 

nurga pisut alla, sest käed on istujal põlve ümber, iga tõmme 
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võtab tal lohud põsisse ning paari puhke takka õnnestub 
taas mõni siniseks rõngakeseks tõusma, kuna popsud huultelt 
veidi klõksuva heliga lahkuvad.

Aga Tõnul ei ole meelt naeruka nähtuse tarvis. Ta jätab 
käe piipu ootama ja paneb suu jälle vilama. Tema, kes muidu 
päevas kümne lausega läbi saab, kõneleb korraga nii, et suu- 
nurgisse tekib valget. Ja kui talle piip antud, ei eksita teda 
pooltki, et see juba mõninga nutsiku pärast kustub.

«Eks tema töger akka esite pastaldega turul käima. Teised 
voatavad, voatavad — kust siis niuke pätajalg välja on tuld — 
äbiks meie ametile ja seisusele kogu linna ees! — Ega muud — 
peetakse salaja nõu kokku — Koikna piimamees reakind 
pärast kõrtsis Kulbi Madisele, siis kuulsime kõik------- pea­
vad jah nõu kokku, ja ükspää turul, kesk parajat müüma- 
aega, ilmub saatkond Joani palge ette, vanad soapad käes — 
ilusti ära parandud, rauadki kontsadel all. — Väga viisakalt 
ja aupaklikult — kummardavadki — et me kuulsime, et auli­
kul ametivennal on täna sündimisepää, et palume siis meiegi 
poolt veikest kinki vasta võtta. — — Joanike soa veel määgi 
öelda, kui juba istub vankriotsal: pastlad nabitakse maha ja 
soapad jalga! Rahvast muidugi ümberringi — kurinahk seda 
naeru ja menu! —

No ega ta’nd kinki omaks jätt, visand pärast turu ühele 
vankrisse. Aga näe, järgmine kord — juba Joanil soapad! 
Kalavinskid küll on, aga tökatiga mustaks võitud säärte suuni. 
Päris mustad soapad tulid hiljem —

Aga või ta’s soabastega üksi peeneks piimameheks oli teh­
tud! Veel leiti viga esiotsa. Teine pää jälle: kaks meest 
löövad sõbralikult külge, teine teise käe alt — lähme, meie 
maksame! Joan mõtleb, et raaduse taha kõrtsi. Aga kõrtsi 
kõrvas on sirusnik — nemad sinna, ja Joanil juuksed lühe­
maks! —

Noh, aga oli esialgu, mis oli, ega kulund kaht oastatki, kui 
juba Joani nina akkas kerkima ja pea väntama. Kord-korralt 
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ikke paremini. Meie siis põld varsti enam mehed, vaid meeste 
nahad, aiva sandid, ja kerjused, ja kraed. Ja neid akkas 
Joan ühtelugu rohkem leidma, viimaks ei jäändki pea muid ini­
mesi enam valda — ei meile ega mõjale ümberringi. Kõrtsid 
linnatee ääres ei kuule sestsoati enam teist juttu kui seda, et 
Kuru Joanil on raha —»

«Mul on raha ja!» osatab Mari laulva häälega.
«Nojaa, nojaa — oled sinagi juba kuuld — eks nad augu 

ta seljataga —»
«Jaah, ega ma ise jõua ää süia — eks lapsed leia!» ütleb 

noorik Jaani toonil peaveeretusega.
«Sul aga omalgi meelespidamist, hähää,» ning Prillup kaa­

pab naist õlast, — «ja kui peenesti ei mõista teine juttu ikke 
sellesama asja peale vedada, ikke sellesama asja peale-------  
sa võid sitasitikast peale akata, või kirikukukest, või äkke- 
pulgast — viimaks oled ikke ninapidi Kuru Joani kukru juu­
res, ja kui sa nii mõistlik oled, et ise sinna tüirid, siis unustab 
üsna ää, kes sa väetike oled, ja teinekord teeb sulle eadki.»

Prillup lükkab külma piibu teise suunurka, ta pahema silma 
äärest vudiseb sala, vaiba alt välja paistvad varbad on apsa­
kad, ja kui ta viimaks jätkab, kuulukse sõnad tal rinnust 
tulevat.

«Aga ütleme: eks tal ole õigus. Ega ta muidu reagi, 
tal on asja. Ja kui kellelgi asja on — mine tee talle 
kedagi. Pane kana suu kinni, kui on munend ja kõketab. 
Mis sest, et rott oma augus kassi naerab — rott on rott ja 
kass on kass — kassi kõht täis, roti kõht tühi. Akka kas­
siks, kui rott ei taha olla, aga niikaua naerad kassi kadeduse 
pärast, kui ise veel kass ei ole, ja kass keksib sulle kiuste ette, 
kui su kadedust näeb. Eks nad tahaks siin kõik Kuru Joanid 
olla ja kõrtsis ja kiriku ees sedasamati kõketada, aga nüid pea 
molu ja Joani ees tõmma kukal looka! — Näe, kõrtsmikudki 
maantee ääres kirikust linna: ega nad tast suuremat soa — ei 
joo teine kedagi — pudel mõdu või langast, see on kõik — 
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põle piibumeeski, käib teed nagu naine — — aga näe, kui 
ikke sisse astub — Mäeküla ees ja Mäeküla taga! Unustatud 
kõik pastlad ja pikad popsijuuksed------- »

Mari on vaheaegu vaiba pealt kärbseid püüdnud, neid pahe­
masse pihku vangi korjates; kui ta nüüd pead pöörab, tabab ta 
vaikijäänud kõneleja ruskavad silmad peaaegu piinailmel enda 
küljest. Ta laseb vangid lahti ja lõpetab püügi.

«Noh, ja siis?»
Tõnu ei jätka kohe. Ta sügab piibuvarre otsaga oma kar­

vast põske siit ja sealt, viskab siis piibu kolksti peatsisse tagasi 
ja neelab korra kõrgelevinnava kõrisõlmega. Ja nüüd kuuldub 
ta häälgi karvasena ja sõna on tõugatud, kuigi lause ükskõikse 
rahuga teele saadetakse.

«Ega muud suuremat ühti — Kuru Joan ostab varsti 
mõisa —»

«No-noh!»
«Kuru Joan oli üheksa oastat piimamees ja akkab nüid 

mõisnikuks. Kuru Joan akkas pastaldega turul käima ja 
tõmmab nüid vikssaapad jalga ja sõidab tõllas —»

«Kiitleb niisama.»
«Kiitleb mis kiitleb. Eks teine kiitleks koa, kui kiidelda 

oleks —»
«Ehk ei oska oma raha lugeda!»
«Küll ta raha oskab lugeda — kirja küll ei oska ja roa- 

matut veerib nagu laps, aga küll ta raha oskab lugeda! Ja 
ääp mõisu on mitmesuurusi ja mitmesuguseid. Ega ta Kaiknat 
lähe tahtma, ega Tappu, ega Särgveret; Mäekülagi võib ehk 
veel vanamehele jätta ja Viduste Kaikna piimamehele, kes 
pool aega rohkem linna vahet on trööganud. Aga Laipsalu 
ja Mudriku — eks need ole koa mõisad, ja veelgi teisi on 
siin- ja sealpool linna, meie moal ja Riiamoal ja Vene- 
moal------------Mis sa naerad?»

«Ma naeran, kuda Kuru Joan tõllas sõidab: oh see vaene 
pea siis!»
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«Ära sa tema pea eest muretse, ei sel ole viga kedagi, — 
voata parem, et sa tulev või ületulev sui ta tõllarataste alla 
ei jää!» Prillupil on käed ristis pea all, ta kõpsutab varbaid 
vastu otslauda.

«Võib jo koa olla, et ta mõisa ei osta, tea teine isegi veel 
kindlaste, ehk akkab kobar äid talukohte silma, siis võtab 
need, ja mõis sedaviisi koa käes. Aga ütleme, et ta suuga 
veelgi enam jõuab ja kukkur paillalt kahe ehk minupärast 
kas või üheainsa suure koha ostuks sõna kuulab — kullake, 
kas sestki põle tasu küll üheksa- või kümneoastase veovaeva 
eest, — eks ta või ärrad mängida ja naist lasta prouad män­
gida, ja eks siis kogu vaevata juurde, mis tõllaks ehk veel 
puudu oli!--------Aga sa ütled, et kiitleb — kust sa tead, et 
kiitleb? Mina ütlen, et ei kiitle — ta ütles mulle omale suu 
sisse — alles poari päeva eest ütles suu sisse — naise kuuldes 
ütles — ja inimese silmast on juba näha ja ealest kuulda, — 
ja siis reakis koa vanasaks ise — tead sel korral, — ütles jah, 
et see piimakamber, see on jo raha-ait, ja et Joan------- »

Aga korraga pole kõnelejal enam kuulajat. Noorik vahib 
äkki akna poole: õues sagavad Anni ja Juku särgiväel ringi 
joosta, klähviv koer sabas — nad on põhust kõik juba väljas! 
Väike vibav volks üle väsimatu jutuvestja, ja Marigi on sängist 
ning lähemal pilgul kambrist, ja kui Prillupi-isa viimaks väliste 
häälte kutsel silmad vastasoleva aknakese kaudu õue pöörab, 
näeb ta kolme särgilist kaevukünal üksteisega kibedas vee- 
võitluses ning keksivat koeraklutti ahastuses, kellele kolmest 
parteist oma abi anda.

Tõnu püsib tükk aega liikumatult paigal, ta nägu on üsna 
tühi ja kõrv kuulatab selle tühjuse täiteks kärblaste suminat. 
Kärblased sadrivad ta karvasel rinnal, ta karvastel kätel ja jal­
gadel, ta habemes ja laugudel — Tõnu ei eksita neid. Siis 
haigutab ta valusalt ja niuksatades nagu kirbune koer ja vis­
kab koivad sängist. Ja kui ta need on katnud, istub akna 
kõrvale nurka, toetab küünarnukid põlvedele, võtab pea käte 
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vahele ja muretseb põrandale otseti maha, kuna väljas vallatult 
kiigatakse.

Aga korraga on Prillupi meelest, nagu seisaks Leenu keset 
helget, sumisevat ruumi. Ja nagu tuksuks üks sooneke süda­
mes tere tulemast talle vastu.

Jaa, Leenu — see juba teaks ja teeks, mida tarvis! See oli 
inimene hinge ja aruga!

Aga või teda siis keegi tahtis.
Ja mis ta muidu rühkis väikesest valgest pimeda ööni, ja 

mis ta teist sundis rühkima — jumaluke, siin me oleme!
Ning vaikne härdus heidab Tõnu hingele. Seal seisab 

Leenu — igerik, luine, kuiv kui tael, alati siputavalt liikvel 
nagu kõvakoorik, ilma et sellest jälgi jäi, aga poolehoidja, 
ligiseisja, silmavaataja, suhukuulaja — — eks ta oleks või­
nud kauemini jääda, miks ta maja ja mehe toeta jättis!

Tõsi küll, ta porises palju. Ta torises ja porises hommikust 
õhtuni igaühe ja kõigiga, kahe- ja neljajalgsete, hingeliste ja 
hingetutega, ta võis puunotti ja vitsaraagu noomida ja manada, 
nagu seisaks teine inimene ta ees, ja viimastel aastatel näis, 
nagu oleks ta nääpsunäoke käsnaks vindunud, millest alatasa 
sappi tilgub. See tüütas ära, kuigi harjumine panetust tõi, 
seda enam, et kõik see torm ning põrin sündis vagusalt, sumi­
nal, nagu iseenesest ja endamisi, külgeloodud kombe järgi, 
otsekui parm ja kärbes muidu ei saa. Ära tüütas siiski, see on 
tõsi, lapsedki tüütas nii ära, et eemale hoidsid teisest, kui 
vähegi võisid, ja Tõnu ise ei teadnud muud nõu kui hambaid 
kokku pigistada ja vaikida nagu ront.

Aga kui nüüd jälle mõelda, et ta mitte paha pärast nii ei 
olnud, et ta sellega justament head püüdis teha ja omastele 
kasulik olla, ja kui veel mõelda, et sel targal mooril ehk 
õigus oli, kes ütles, Leenul olevat esimesest sünnitusest, mis 
nii raske oli ja vanemal pojukesel elu maksis, mingi salaviga 
sisse jäänud kurjast silmast või sõnast raskejalgsuse ajal, 
siis — siis-------
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Ja uus tugev hoog kahju- ja leskusetunnet lainetab Tõnu 
põuest läbi, turjal istuv üksindus rõhub ta pea veelgi madala­
male ja sosistav suu tunnistab tolmusele põrandale jalge ees, ef 
see, mis Leenuga kääpa alla puges, oli oma — oli hoolimata 
kõigest oma. — —

Prillup istub veel sealsamas, kui kolm võitlejat vadinal ja 
padinal uksest sisse lippavad. Kõigil on hamed märjad, jalad 
porised, sääri mööda nõrgub veel joakesi alla. Naerdes ja 
näseldes arutavad nad suurt sündmust ja selle jälgi eneste 
välimusel, kingivad majaisale kui võõrikule sääraseis asjus 
ainult vähe tähelepanu ja lähevad alles siis lahku, kui Mari 
seelikut selga heites teisele kahele märku annab ka endid pisut 
enam katma minna. Mari ise aga hakkab peeglikese ees kodu- 
tehtud pigiharjaga oma vanunud kahujuukseid sugema.

Midagi on äkki muutunud, tunneb Tõnu akna kõrval.
Kui nad nii kolmekesi tulid, hullerdades nagu kolm vallatut 

varssa — nagu sälg kahe varsaga-------midagi pahvatas tuppa 
ja põue, mis endise ära pühkis.

Nõnda on parem — nõnda on siiski parem — nõnda on 
tõtt-öelda palju parem!-------

Ja see ei tarvitseks teistpidigi muutuda — ei, mis­
pärast ------- kui mitte, siis mitte!

Ja see ei tohikski teistpidi muutuda — — Prillupi 
silm valgub peasugeja kuju mööda alla ja roomab jälle 
üles------- ei tohikski — ei tohikski — —

Ta tõuseb korraga üles, läheneb naerukil Leenu asemikule, 
tahaks midagi öelda, midagi teha, ei taipa aga muud kui 
torkab teda sõrmega kaelast ning toob keele ja kurgulaega 
tooni kuuldavale nagu see, millega rõõmus peremees oma 
nägusat sälgu hellatab.



SEITSMES PEATÜKK

Aga ta tuleb jälle.
Vähk vajub, teine tõuseb.
Mardikas, mis saksa suust kandimehele kõrva lendas ja 

sealt põue roomas, sureb ja ärkab uuesti ellu.
Ta sureb päeval ja ärkab öösi — sureb aga ka öösi ja 

ärkab päeval.
Ja kui ta taas ärkab, siis on ta elavam kui enne, ja põletik, 

mida ta olemine tekitab, sööb hinge edasi ja edasi.
Vähk palavikku vajub, teine tugevam tõuseb .
Tõnu ei tohiks Jaani naerda oskuse pärast juttu ikka jälle 

asja peale juhtida, mis südamele armas: ta ise oskab nüüd 
meisterlikult sedasama. Vahe on ainult selles, et Tõnu asjast, 
mis tema südamele armas, kõneleb ühele, Jaan aga omast 
kõigile. Ent seda sagedamini peab see üks Tõnu asja 
kuulama.

Tõnu puurib, sest et teda puuritakse.
Ta on visa, sest et teine puuri ja on visa.
Kui ta natuke targem oleks! mõtleb ta täna.
Kui ta natuke rumalam oleks! mõtleb ta homme.
Mari aga pole tark ega rumal, ja see on süüdi, et Tõnu 

puurimine ei edene.
Maril on hea uni. Ta ei saa hommikuti maast üles. Ta 

haigutab ja ringutab ja siunab suvist ööd.
«Põõnaksid ea meelega keskhommikuni, mis?»
«Põõnaks küll!»
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«Või ehk lõuneni?»
«Vahel põõnaks lõuneni kah.»
«Noh, on jo naisi, kes nii kaua magavad, kui tahavad.»
Mari haigutab ja ringutab, nii et silmad vesised. «Küllap 

neid on.»
«Ja ega nad seda õigust kõik kätkist leind.»
«Ega vist.»
«Vaid üks sai nii, teine teisiti.»
«Nagu ikke.»
«Nii kuda kellelgi õnne oli, ja kuda keegi oskas õnne sar­

vist kinni aarata.»
«Vist küll — ooeeeh!»
«Kuru perenaine võiks nüidki juba keskhommikuni magada, 

kui tahaks, ja oasta või poari pärast kasvõi õhtani.»
«Kahju küll, et ma Joani naine ei ole!» naerab Mari, mur­

rab laiskusel selgroo ja hüppab voodist. —
Aga suvine töö on raske.
Mari teeb tujuti tiitsalt ja jõudsasti tööd, ent tujuti on lõtv 

ning loid. Siis vintsleb ja raibleb, silmad kalkvel tüdi­
muse pärast, ega häbene pikka puhkustki pidamast’. Ko- 
dunegi talitus jääb tal sagedasti unarule säärase trotsliku tuju 
pärast.

Sellest on Tõnul hea kinni hakata — kord ühte-, kord 
teistviisi.

«Jaa, Mannike, töö on ränk — töö on ränk mõne inime­
sele! Aga või see tema süi on. Ta põle töötegijaks sündind — 
ei ole kohe sündind ega pandud looja poolt! Ma olen ikke 
näind ja öeld, et inimesi on kahte seltsi ilmas: ühed on talu­
pojaks loodud, teised saksaks, ja lihast tunned neid ära. 
Sinul, Mannike, sul on saksa liha luiel.»

«Hea küll, ma panen siis jalad seina peale, muidu teen 
pattu jumala seaduse vasta.»

«Ei-noh, seda võidki, kui sa aga jumala näppu tähele 
paned!»
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«Küll aga ea näpp, mis mulle veel teist vanameest 
juhatab!»

Selles, kuidas Mann kulme tõstab, on midagi, mis puuri­
mise seks puhuks seisu paneb, nagu oleks riist raua vastu 
tõuganud. Tõnul sureb sõna suhu ja mõte pähe, ja vahel 
peab pead pöörama, et silma teise silma piste eest hoida, sest 
see küünib südameni ja sealt varvasteni.

Ja siis järgnevad nõutusepäevad, ja jälle lootusepäevad, ja 
vahel sekka päevad, mil Prillup kontori poole teel on, et saksale 
oma «ei» viia ja kõigele lõpp teha. Aga ta keerab ümber — 
kord ligemalt, kord kaugemalt, kord otse kontori ukse eest, ja 
kui ta teda väljas näeb, võimaluse palgel temaga nelja silma 
all kokku puutuda, siis põikab kõrvale kas või viimasel pilgul. 
Ta ihkab, et teda kutsutaks, sealtsamast aga kardab kutset ja 
tunneb tänu, et temaga nii kannatlik ollakse. Ta loodab ja 
ühtlasi muretseb, et asi on ehk juba ununenud. Ja kui juhus 
nad viimaks vastamisi viib, siis ehmub Tõnu ja ühtaegu lahe­
neb tal rind.

Ta leiab vanahärra Prillupi alt heinasaost ja peatab tuksa- 
tades sammu nagu inimene, kes pesas puhkavale karule koge­
mata peale sattus. Nende vaated ristlevad ja pagevad lahku, 
veidike aega ei tule kummagi suust sõna. Kremer istub pool- 
seljakil sao sisse muljutud urus, müts on tal põlve otsas, tuul 
tõstab taoti ta vägevaid kihvu.

«Noh, Prillup, sa ei näita mulle enam nägugi.»
Tõnu kobab alles nüüd katte peast ja jätab käe, mis seda 

hoiab, kukalt sügama, nagu tähendada tahtes, et ta juttu lühi­
keseks peab.

«Ei oid ärrale kedagi reakida.»
«Ei sa taha siis ollendreks akata?»
«Ah ollendreks? — Tahaks ehk viimati koa, aga kas ärral 

sellega siis ikke tõsi taga on?»
«Tohoo ullu!» Härra von Kremer saab pesas püstakamaks. 

«Kas arvad siis, et ma sinuga aiva tühja lori ajasin?»
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«Ei mä nd seda koa just ei arva, ja eks ole soand natike 
arugi pidada, aga või mina siis see olen, kes viimase sõna 
ütleb.»

«Kas siis Mari ei taha?»
«Nii ta vist on.»
Saks paneb mütsi pähe ja haarab kepi konksust kinni. 

Mõlemad vahivad ühtaegu ringi, kas kedagi ligidal ei ole.
«Mida ta siis kardab? Et jutud tõusevad?»
«Seda koa — seda muidugi koa —»
«Mida siis veel?»
Tõnu tammub. «Mine nüid tea — eks tal ole oma tujud 

ja tahtmised — ega temast õieti aru soa — —»
Kremeri-härra suured silmamunad tihedate puhmaste all 

tõstavad teri, nende vaates on nüüd midagi, mida seal enne ei 
olnud, ja Tõnu käsi omatehtud jämeda õlgkübaraga vajub 
kuklast õlga ja rinda mööda alla.

«Kuule, Prillup, sa valetad mulle. Ma tean, et Mari nõus 
on, aga sa ise ei taha —»

«Ärra teavad —?»
«Jaa. Ega Mari siis rumal ole. Mari tahaks ea meelega 

elada ja oskaks elada, tal juba niisuke nägu peas, aga vat 
sina ei raatsi, sa oled kade.»

Prillup vaikib lahtise suuga, ta silmad keerlevad otsides ja 
pahem käsi hõõrub puusa. Ta seisab millegi uue ees.

«Võib jo olla — võib jo olla, et ma ise — et ma natike 
raatsimatagi olen, — aga tema põle poolt sõna öeld, mitte 
poolt sõna — ei sinnapoolegi!»

«Soo, — küll sa aga oled tark!» Kremeri-härra tõuseb 
jalule. «Naine peab seda sulle ütlema, kui näeb, et sa ise 
südamega vastu punnid------- küll sa aga oled tark!»

Ta pöörab vastasele selja ja teeb minekut, kuigi viitlemisi. 
Mõminal saadab ta üle õla veel tagasi: «Aga eks igaüks tea 
ise, kudas ta oma asju ajab.» Ja Prillup näeb, et ta kael 
punetab.
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Ent mitte ainult kael, Ulrich von Kremeri nägugi punetab. 
Ning silmiski on tal nii palju kuuma puna, et vaade varju 
tunneb. Ja siis on ta meelest, nagu torkaks seal sees paar 
korda, seal, kus see vigane klapp elab. Kuid see ei ole viha, 
mis temast läbi lainetab, nagu Prillup arvab, vaid ainult tugev 
hoog rahulolematust iseendaga, mis mõruks mõtteks kujuneb: 
Ich hatte mich mit dem Kerl nicht einlassen sollen!

Seal aga selgub, et härra von Kremeril veel sugugi asja ei 
ole endale etteheiteid teha. Teda ei lasta minna, talle tullakse 
järele, kaup ei ole veel ammugi katki.

«Ärgu ärrad pahaks pangu,» — Prillupil on käsi kübaraga 
jälle kuklas — «ma tahtsin veel öelda, et ega miski otsust 
ole tehtud meie poolt, et kogu see värk on jo alles poolikul, 
ja ärrad võiks meile enam aega jätta aru pidada ja läbi 
reakida —»

Kremeri näost on kõik puna pühitud; kuna ta mütakas kere 
viiliti kandimehe poole pöördub, vahetavad ta kihvad ja kul- 
mukarvad paika ning rämedal häälel on jälle õlitumust.

«Ega ma sulle aega ole keeland, Prillup.»
«Nojaa, nojaa — ega ärra ole keeland, ärra on isegi kan­

natlik oid, aga või siis teisiti soabki, eks igal asjal ole oma 
konksud. Oleks ehk kõik juba tahegi» — Prillup kisub suu 
naljanaeruks vildakule, ta silmadki aitavad vabandust pa­
luda — «kui ärra nii öelda noor oleks. Aga et tal üks vana 
juba kaelas on —»

«Kas ta seda ütles?» Kremeri keha nihkub veel ühe nõksu 
Tõnu poole ümber.

«Ei-noh, kus ta nd lausa julges öelda, eks saks ole selle 
eest jälle saks! Aga võib jo nii arvata ja aimata noorest rõõ­
sast verest, ja ega nihuke siis kohe aru soa, mis sa talle muist 
asjust seletad, reagi otsekui lapsele — justament kui lap­
sele —»

«Kui noor ta siis õieti on?»
«Rukkimoarjapäevaks kuulukse kakskümmend üks soama, 
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aga või siis oastad kedagi tähendavad, nemad seal laane- 
kõrves — eks ma tea neid, olin jo Ruisu metsaärral omaaegu 
poisiks —, nemad ei soa täie inimese tolku enne pähe, kui 
kulmud alamale vaduvad ja esimised varesejalad silmi ümber 
sigivad, aga on ka neid, kes varsa-aruga audagi lähevad —»

«No siis ma võin jo kaua oodata!»
«Ei-noh, ärra — eks ole jälle mõningaid seas, kes varem 

valgust võtavad, kellele võib tikuga üht ja teist pähe pista; 
ma tunnen ka nihukesi sealt nurgast, ja ega minu Mari — 
nagu ärra isegi ütlesid------- »

Kuid Kremer, kes Tõnu kitsikusevadist ilmagi poolt sõna 
ei usu, lõpetab jutu.

«Jäägu siis nii, ja teine kord tood mulle sõna.»
Ja kuna ta juba kanda pöörab ja keppi tõstab:
«Võid talle ka öelda, et juttude pärast olgu mureta, kui 

ta ise suud oskab pidada, ja sina, Prillup, ka.»
Ning lõpuks mõne sammu pealt:
«Ta võiks jo ka üks õhta ise mulle ütlema tulla.»
Tõnu näeb veel, kuidas ta pahema käega rinda, külge ja 

selga äigab, nagu ennast puhastades, siis hälvib ta sõudev 
kogu tõmmult haljasse hiide.--------

Pärast seda päeva hakkas Prillupi Tõnu teisiti töötama: 
mitte enam kaude ja mõistu, vaid lausa ja suisa. Ta ei tük­
kinud peale, ta ei nõudnud ega nurunud — see tundus talle 
väärana, kuigi ta tarviliku vahvuse vahel kokku oleks saa­
nud —, aga ta sitkenes väsimatuks ohvri hukutavat eesmärki 
ette tuues, seda ikka jälle uute värvidega võõbates ja pare­
male paistele nihutades, et taas sama järeldusega lõpetada: 
«Noh, Mann, kuda oleks?» Ja et Mari paraku Mann oli ja 
et talle see õilmeline eesmärk kaugena ei paistaks, siis lühendas 
painaja aega mõlemalt palju rähklemisi nõudva piimaäri ja 
kujutatud eesmärgi vahel. Ehk aitab juba viiest aastast — 
kuuest, seitsmest aga julgesti, sest või neil siis otsekohe mõisa 
tarvis on, saab ju vähemastki, et kergemaltki, kuigi aeglase- 
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malt viimati sinnasamasse välja jõuda. Küll vaheldusid Tõnu 
mõlgutused sest lähemast puhkejaamast kõrvalasjaliselt — kord 
kõneles tavalisest talust, kord veskikohast, kord kohast müü­
dava metsaga või säärasest avatava poega, — kuid truuks jäi 
ta sigitavale mullale, nurm ja aas ei kadunud ta kujutustest, 
siin tahtis ta jalga omale pinnale toetada nagu Kurugi, 
kelle sõna ta meelsasti kordas.

Mari seisis vakka nagu koer, kelle seljast kirpu otsifakse. 
Ta ep öelnud «ei» ega öelnud «jaa», ei viitsinud viimaks kiit­
sakat naljatustki tõrjumiseks tarvitada. Midagi ei läigitanud 
tema rahu, ta naeratles ainult või vaatas mõttekaugelt kõõrdi, 
vahel sügavat kätt kõrva taha pistes, vahel ka vaikimisest äkki 
laulusuminasse sattudes. Rähn täksib puud, ja see vastab 
kohe, kust ta õõnes on — mõtles Tõnu, — mina aga kopin 
oma puud päevast päeva, ja ei anta mingit vastust! Seda oli 
raske mõista, kuna tal meelde ei tulnud, et puid leidub, mis 
rähnilegi jaatades ei vasta. Umbusklik nagu mõisasaks, oli 
selles õieti ka Prillup, ja Prillup seda umbusklikum nüüd, kus 
ta kinnituseks saksa umbusku oli kuulnud.

Seal juhtus viimaks midagi, mis kuuldus, nagu vastaks Pril­
lupi puu ühest kohast õõnsalt.

Nad istusid pistandi ees, Mari keetis õhtusöögiks uudse- 
kartuleid, Tõnu lõikas vikatit. Tõnu oli jälle oma salmikest 
laulnud, oli jala jälle ühe suure päristalu mustale mullapinnale 
toetanud, nooriku kojuigatsust eelduseks võttes lõpetas ta see­
kord sõnadega: «Ja siis läheksime metsa, mitte mõjale, — 
Ruisule läheksime — mis sa arvad, Mann, kui me õige Rui- 
sule läheksime?»

«Miks mitte linna?» küsis Mari ja vaatas kõõrdi tulle.
«Linna--------? Mis me linnas-------- ?»
«Seal on kõiksugu inimesi ja nii palju asju.»
Alles järgmisel pilgul paljastus Tõnule naise küsimuse põhi­

mõtteline tähendus. Ta suu läks ammuli, vikat libises jalgade 
vahele maha, nuga paremas käes jäi otseti põlve peale.
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Ja siis kargas talle meelde üks juhtum, üks tähelepanek, 
mis Mari mõtet sihi poolest aitas seletada.

Mari nägi esimest korda linna (see ei olnud metsanaiste- 
rahvaist sugugi haruldane), kui nad pulmade eel kahekesi sealt 
mõrsjaehteid ja pidukraami käisid toomas. Tüdruk oli kui tei­
ses maailmas, kui maailmas, kus iga sammu takka uut imet 
näidati. Täbar oli temaga asju ajada; ta jäi ühtelugu seisma 
ja silmitsema, kadus rahva hulka paar korda äragi, nii et teda 
nagu last tuli otsida. Ja kui Tõnu lõppeks üksi üht käiku 
tegi, kuhu mõrsjat tarvis ei olnud, siis ilmus Marike alles nii 
umbes poole söömavahe pärast hobuse juurde tagasi: aeg kulu­
nud «inimesi ja asju» vahtides käest. Ja enesel õhetavad 
põsed.

Teel tõsine, sõnakehv ja mõtetes, lõi teine alles kodus su­
lama, ja nüüd oli tal terve ait juttudest tühjendada, mitmeks 
ja mitmeks päevaks, ja praegugi veel võis ta lastel kõrvad 
kikki ja suud lahti võtta mõne lookesega, mis endistele järele 
sõõrutas. Mari oli linnas mõne tunniga rohkem näinud ja kuul­
nud kui Tõnu kogu eluajal, kuigi see käis seal aastas mitu 
korda.

Või siis linna.
Tõnu ihkevallast ei seisnud küll miski kaugemal kui linn. 

Ta oli seal end ikka üleliigsena tundnud, kitsikus mattis tal 
hinge kinni ja süda läks täis inimeste peale, kes näisid välja 
õpetatud ja vannutatud olevat temal jalus longerdama, teda 
tõukama ja müskama. Ta tänas iga kord jumalat, kui sealt 
tulema sai, ja pani endamisi imeks, kuidas inimesed säärase 
laadaeluga võisid leppida ning selles püsida. Ja mis veelgi 
hullem: pead kõik ostma, mis suhu pistad, tengelpung olgu 
alati näpus, maast pole ivakestki võtta — söö puhast jumala 
raha! — Aga mis võis tema linnaõud praegusel puhul kaa­
luda! Sinna päeva oli veel palju aega, kui selles asjas lõpu- 
otsus tuli teha. Sinnaajani oli teisest tegijast küpsem inimene 
saanud, ja kuigi tema tahtmine peaks peale jääma — eks lin-
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nas elata viimati kah. Puu oli rähnile vastanud, rähn teadis, 
kust viib tee tõukude juurde, — see oli sedakorda peaasi. 
Ning Tõnu kostis naisele:

«Ei-noh, võiks jo linnagi — —»
Aga mitte enam.
Nägematu nuga lõikas jutu sest kohast katki.
Ja mitte ainult tänaseks, vaid mitmeks päevaks.
Tõnu tegi käeliigutuse, mis näis ütlevat: Aga eks meil ole 

aega veel kõige üle aru pidada, ning lahkus istmelt, nagu 
oleks tal rehealla asja.

Ta ei teadnud, mis temaga sündis, aga Ea seisis korraga tõsi­
semalt kui kunagi enne küsimuse ees: kas «jaa» või «ei»? — 
õieti rumala, pururumala valiku ees: kas Kuru Jaaniks saada 
või Prillupi Tõnuks jääda? Nüüd, kus teine kalduv oli kahasse 
võetavat hinda maksma, lõi ta ise nii väga vaakuma, nagu 
varitseks teda kaubas aina kahju. Ta oli nagu kana takus lap­
siku aimusega: kuidas sa neist kolmest ühe teisele annad! Ta 
tabas end nüüd tõesti selle väiklase raatsimatuse pealt, mida 
heatahtlik kaubapakkuja talle pahandades oli ette heitnud.

Ses kitsikuses, mis temalt söögiisu ja unerahu kippus rii­
suma, palus Tõnu viimaks jumala käest head nõu. Aga vist 
olid sel ülikoormatud usaldusmehel parajasti mõne teise kandi- 
mehe asjad ajada: vastust ei tulnud ega tulnud. Siis võttis 
Prillup kätte ja läks targa juurde.

See elas Tapu külas ja kostis kohe. Ilma et Tõnu oma 
asjast õhkugi oleks hinganud — nad vahetasid sissejuhatuseks 
ainult mõned üldised kõnekäänud käekäigust ja elust-olust 
siin- ja sealpool jõge, kusjuures eit oma hiiglanina tubakaga 
täitis —, luges seesinane tark, kui ta kaardid lahti oli löönud, 
nagu raamatust, et Prillupi peremeest ootavat hea noos õnne, 
kui ta aga mees on õigest sabast kinni haarama. Takistusi 
olevat ees, aga neist tulevat targu mööda pöiata. Ja lõppeks 
laususid kriimud, imelikult lõhnavad lehekesed — Tõnu ninas 
oli lõhnal juudasita omaga kaunike sarnasus —, nad laususid
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lühidalt ja salapäraselt: Kes ei anna, see ei võta; ülejõe- 
mehel tulevat meeles pidada: Kes ei anna, see ei võta.

Aga just see tume sõna vedrutas Prillupi istmelt.
Ta surus eidekesel mõlemat kätt, tõotas toodud tasule sügi­

seks lisa ning läks.
Nüüd läks rähn tõukudele järele — jalamaid, jalamaid. 
Kes ei anna, see ei võta — — Kes ei anna, see ei võta! 
Sutsu saunast põiki üle soo Prillupile oli ligemale tunni tee, 

aga Tõnu vehkis selle vist poole ajaga ära. Ta pages, nagu 
kihutaks teda kartus, et kaardimoor talle järele jookseb ja 
oma ilmutusest midagi tagasi võtab. Jõe äärest, jalga purdele 
tõstes, vaataski ta Sutsu poole ümber ning mühatas, kui kedagi 
näha ei olnud. Ja siis sealt kaldast edasi, nii mis vesi virt­
sus, — nüüd õieti teadmata põhjusel, ehk olgu siis sellel, et 
pühapäeva-õhtuke kodus pikem oleks saatusliku kauba küpse- 
tuseks. Alles Kruusimäe kallastiku algel, kui ta jalad jälle 
oli kinni pannud — Prillupil ei tarvitsetud teada, et ta soost 
tuli —, tasandas Tõnu kõndi, põlvis väikest nõrkust, peas pisut 
umbust tundes.

Ta leidis nooriku sirukil õuenurmelt, kolm lahtist raamatu­
kest kõrvuti nina ees. Maril oli nimelt pentsik viis ühtaegu 
vaheldumisi mitut raamatut lugeda: järk ühest, järk teisest. 
Sisu ei minna tal mitte segi, kinnitas teine ise. Mittepakilisi 
tubaseid töidki nähti teda nõndaviisi, üht jättes, teist võttes, 
tegevat — olla hubasem ja hoopsam. Naer ja nöökamine teda 
ei eksitanud, tahtmise taevariik pani kõigele vastu. Lugemis­
vara — tosina võidunud juturaamatuid ja laulikuid — oli ta 
isakodust kaasa toonud ja tustis neid nüüd juba tühi-teab mit­
mendat korda, sest Prillupil, kelle juures peale hariliku usu­
kirjanduse ainult väike tähtraamat ees leidus, ei tekkinud sää­
rast vara juurde.

Kui Tõnu lugejale lähenes, tõstis see pilgu raamatu pealt, 
ent mitte kõrgemale kui tulija põlvini; luges siis rahulikult 
edasi. Mehe käikude järele Mari tavaliselt ei pärinud. Tõnu 

82



tõmbas kere naise kõrvale maha ja hakkas piipu toppima. 
Temale oli üsna hea, et teda nii vähe tähele pandi, sest nõnda 
sai ta mahti jutule ürjet ja häälele kindlust otsida, — praegu 
veel hüples rinnast midagi kurgu poole.

«Kus siis poiss ja tüdruk on?» küsis ta mõne aja pärast 
prooviks.

«Pajusil vist,» vastas Mari ja vahetas raamatut.
«Riidu läksite või?»
«Ei, ma tahtsin lugeda.»
Tõnu popsis vägevasti. Õhtutaevast riputati roosat õue 

peale. Nooriku pea ja raamat hõõgasid õrnalt.
«Meil jäi ükspää jutt katki,» ütles Prillup viimaks ja pani 

käe nooriku pihale.
Mari luges edasi, koht näis magus olevat, ebateadlikult poe­

tas ta seejuures käe tagaspidi ja nihutas Tõnu oma maha, 
nagu tüütaks teda selle lasumine. Aga ta oli kuulnud, mis 
teine ütles, ning pillas viimaks, kui põnevus tagasi andis: «Mis. 
jutt? »

«No kas sa’s ei mäleta. Olid väga linna poolt. El kui me 
nende piimadega kord niikaugele soame, et siis läheksime ära 
linna.------- Nojaa, ma jäin see õhta natike mõtlema, oli nagu 
uus kuulda, eks ole selle mulla ja sõnnikuga soand ühte kas­
vada justku tigu karbiga. Aga ku ikke akkad aru pidama — 
eks linn ole koa ea, ega seal ole loomadega rokutada ega 
heinakõrre ja viljapea pärast mures olla, kõik on valmis ja 
kää-jala juures, muudku osta ja söö ja pea ärra- ja proua- 
põlve. — Näe, võtaksime kohe paar suuremat maja, — kui 
viitsib, teeks poe koa lahti või peaks kedagi muud veikest 
sehti, — kui ei viitsi, eks raha tee omapeadki sintsi. — No 
küll sul siis oleks aega ja mahti õite neid inimesi ja asju seal 
vahtida, — mis sa ütled, Mann?»

Noorik luges veel mõne rea edasi ja kostis siis silmi tõst­
mata:

«Rendi aga piimad, kui Joan mõisa akkab ostma.»
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«Kui Joan — —?» Prillupi pikad koivad tegid siputava 
liigutuse, ta suunurk kiskus naeruviltu. «Ää’nd nailla tee — 
kes mulle neid piimasi siis veel annab! Nää, vanamees 
nüidki juba pahane, et ei mõisteta tema pakkumist näuhti vasta 
võtta, et tema teeb ead ja peab veel ootama ja kauplema nagu 
matsidega. — Võtaksid õite kätte ja teeksid lorile otsa 
peale» — lause liugus õrnal manitsusel lõuga mööda kar­
vadesse.

«Lori on kohe otsas, kui sa nüid vait jääd.»
«Kas siis — — kas sa siis ei taha või?»
«Ei.»
Prillupi rusked silmad kukkusid üürikeseks kinni nagu pähe 

sadanud löögi mõjul; ta võttis piibu suust ja pani jälle suhu, 
võttis veel kord ja pani uuesti tagasi.

«Aga sa lubasid jo — — sa ütlesid, et — —»
«Ma ütlesin, ma elaksin ea meelega linnas, kui võiksin.»
«Kui võiksid -— — Eks sa sedasi siis võiks — — eks 

sa — —»
Lugeja pööras lehte, ükski joon ta näos ei liikunud,' siiski 

hääbus sõna Tõnu keelele, ta kael punsus ja kurgust tikkus 
toon nagu seesmisest kägistusest. Otsekui langenud tüvi lasus 
ta mõne aja veel murul, siis tõusis ja sammus toa poole. 
Marile tundus, nagu nõtkuksid ta põlved.



KAHEKSAS PEATÜKK

Va Prillupi Aabram, õnnis, oli kahelnud, kumba ilmaliku 
vara pärast paluda, kas taevaisa või paharetti. Poeg käis 
targu mõlema palvel, tammus aga oma asjaga samas, kus enne. 
Esimene mähkis end vaikusesse, küll vist mõista andes, et 
palve tema kantseleisse ei käi; teine kõneles Sutsu Triinu lehka­
vate lehtede kaudu, kuid puudulikult, liiga puudulikult. Õnnel 
õigest sabast kinni haarata, takistustest mööda pöiata — väga 
hea, aga kuidas? Et need üle- ja alamaised väed, kes inimesele 
abiks ja juhiks on seatud, selgusest nii vähe hoolivad, et nad 
oma klientide vaimulihtsust sugugi silmas ei pea! Selge oli 
ainult sõna andmisest ja võtmisest. Ja Aabrami poeg andis.

Aga nüüd, kus antav ennast anda ei lase, kus võidetavast tõr­
kumisest enam juttu ei ole, vaid võitmata otsusest — mis siis 
nüüd? Kust, kirevase päralt, nüüd kinni haarata või millest 
mööda pöiata?

Ja Prillup mõtles taas kord kõigele käega lüüa. Aga eile 
maetud surnu kaevas ta täna jälle üles, puhus lootmatusele 
varsti jälle lootusehinge ninasse nagu ennegi. Jaa, kui see Sut­
sul ilmutatud õnn väike oleks! Ent seda pidi hea virn olema, 
vähemalt siis niipalju, kui Tõnu ise teadis oodata, võib aga 
olla, et palju ja paljugi rohkem. Ning selle eest maksis ometi 
võidelda, selle eest maksis pead ja suud vaevata, und ja isu 
ohverdada. Viimati leidub paras nõu siiski veel, viimati puu­
tub õige pide ometi kätte või tuleb õnnelik juhus teed näidates 
appi.
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Paraku ep olnud seda aga mitte palju, mis ta järgneval ajal 
nõuks ja teeks leidis.

Ta saatis nooriku pool otsitud tarbel linna, — ehk tõukab 
selle värske võrgutus kangekaelse meele soovitud pöördele. 
Raudteega sõites oli Maril kogu päev aega linna meelitusi ja 
peibutusi maitsta. Aga Marike tuli ja tõi vähem linnavaimus- 
tust kaasa kui esimene kord: elu olnud hõre ja kõhetu ning 
palavus tüütav.

Siis katsus Tõnu rahalise pakkumisega õnne. Ta lubas tule­
vase müügikasu mõisa vasikate pealt tervena naisele — see 
võivat sellega teha, mida süda iganes kutsub, esimesest päevast 
peale. Tõotas talle ka veel võikasust kindla osa naela pealt ning 
andis lisaks märku, et ega «see teinegi» laastulakkuja olevat, 
küllap ta aeg-ajalt ka ikka midagi pealekauba mõistab.

Kuid Mari näitas oma harvu hambaid ja ütles: «Te olete 
aga isegi ead mehed!»

Mõndagi puhku oli Prillupile mõte lähenenud härrale nõu 
anda, et ta tõrkuja ise korraks isalikult käsile võtaks, — ehk 
sisaldub saksa sõnas see, mis talupoja omas puudub. Kuid 
ikka jälle näis vahend talle kaheteralisena: Mari võis mõne 
ninaka-näpsaka vastusega kõik ära rikkuda. Seal toodi aga 
noorikule ühel lõunal käsk härrastemaja põrandaid tulla küü­
rima, ja et see päev oli, mil vanasaks kodumail — Tõnu ise 
oli teda eemalt näinud —, siis polnud võimatu, et kokapiiga 
käsu taga peremehe soov peitus Mariga niiviisi nelja silma 
all kokku puutuda. Kuid juhtumisigi võis see sündida. Ning 
nõnda seisis Prillup olukorra ees, mida ta muuta ei võinud, ja 
langes siis pigemini täie rinnaga lootuse otsa, et seal kõik õnne­
likult läheb.

Aga noorik kostis käskjalale üllatava häbematusega: «Ei 
mina tule, kutsugu karjatsenaine, kelle vana teenistus see on, 
ääp temale seda kibedamini tarvis läheb kui minule!»

Tõnu sai kokapiigal värava vahel õnneks veel sabast 
kinni: Ärgu seda vastust viigu, öelgu parem, et ei olnud kodu!
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«Tule taevas appi,» hüüdis Prillup niihästi õiglase härmi kui 
äkki peast läbivälgatanud tagamõttega, «kas sa siis ei nää, et 
ta sind imustab, et ta sind omaks peab! Ta võiks jo kedagi 
teist tahta, ilm on jo täis naisi ja tüdrukuid, aga ta tahab 
sind, üksi sind! Kas sa sest siis ei oska lugu pidada, kas sa 
siis ei tea, kes on tema ja kes oled sina!»

Ent ülituga polnud midagi peale hakata. Ta purskas naerma 
teise härrast tuska ja ristis käsi nähes, ja selle naeru seest tuli 
klõginal: «Ei oska — ei oska — ma oskan aiva enesest 
lugu pidada; kas sa seda siis ükskord ei taipa!» Mari naeris 
harva ja taltsalt — nii vallatult nägi Tõnu teda esimest korda 
naervat. —

Ja nüüd ei tulnud Prillupile enam midagi meelde, mitte 
midagi. Nagu oleks tal pea asemel puutomp õlgade vahel. See 
tomp tundus ainult uimasena, sest kõndides oli Tõnu meelest, 
nagu oleks ta jalge-esine järsult liusk, nagu astuks ta lähema 
sammuga auku. Ja kätessegi mõjus hämmeldus, sest härjapäid 
koormale tõstes pidi ta hoolega hoidma, et hangutäis mööda ei 
väärata. Õhtuti aga, kui ta väsinult voodisse heitis, tundis ta 
end kõigist muistki liikmeist puisena ja säng nende all õõtsus 
kui lootsik laineis.

Ses abituses kooldus mees pooleldi teadvuseta jällegi kõrge­
mate vägede poole. p

Ta hakkas pühakirja kätte võtma, sundis lapsi söögilauas 
käsi risti panema, läks pärast kirikut veel palvemajja ning tun­
dis ka tarvidust naisega armulaual käia, kuigi nende viimasest 
käigust peale pulmi kolme kuudki ei olnud möödunud. See loo­
bumine senisest usulisest ükskõiksusest küündis sinnagi, et ta 
noorikule mõista andis, õppigu see ka omalt poolt aitama, et 
majas ikka «ristiinimeste kord» valitseb, ja ärgu ta lastele kate­
kismust ja õhtust issameiel kinkigu, — manitsus, mis kuuldus, 
nagu oleks Tõnu ise nõutud korda alati ja igakülgselt aus pida­
nud.

Sest kaudsest koputamisest jumala ukse pihta kuni otse­
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kohese palveni oma suure asja pärast ei olnud Prillupile mitte 
pikk samm. Ja visalt tikkus ta ette. Aga veelgi lasti teda järge 
oodata. Sellest järgnes, et ta jälle teise väe poole nihkus.

Ühel pühapäeval, kui kirik välja tuli, juhtus Prillup pea­
ukse ja värava vahel Sutsu eidega kokku. Ta saatis Mari 
pagari juurest saia tooma ning astus Triinuga, kui ta temal 
märguandlikult kätt oli pigistanud, rahvavoolust kõrvale. Et 
kas ta midagi ei tea, mis aitaks, et naine, kes mehele mõnes 
asjas — ükskõik, mihukeses — kangekaelselt vastane on, alla 
painduks, et talle aru pähe tuleks.

Sutsu moor oli veel kõbus inimene, tüün ja aulik, korralikult 
riides, silmavaatega, mis tunnistas ühetaolisest kannatlikust sõp­
rusest kõigi ligimestega. Nende emalikkude silmade vahelt tun­
gis tugev nina hoogsalt maailma — suur, aga mitte suurelik, 
lihav-laia otsaga, mis tänagi mõnusalt mustas. Ja see mustavus 
suurenes, kui Triinu, Prillupi peremehe usutlust kuulates, oma 
pruun-läikivat toosikest oli tarvitanud. Maksakarva munamüts 
istus targal pisut tagaspidi peas, kuid seegi ei mõjunud üle­
olekut väljendavalt, sest vööt auväärt hõbejuukseid, mis pitsi 
alt paistis, ning näo laug koguilme valdasid üle.

Muidugi, et teab. Ikka on, mis aitab. Kus ohtu, seal rohtu. 
Mõne ohu vastu mitugi rohtu.

Ja mõistlikult, ilma ühegi uudishimuta Tõnu asja erilise sisu 
kohta õpetas Sutsu ema, kui ta viivuke aega üles kirikukuke 
poole oli pilutanud: Mäeküla sõber lõigaku pärtlipäeva öösi 
nooriku peast salaja tutike juukseid ning samuti salaja katsugu 
ta paremast kõrvast vaiku ja pahema jala suure varba küüne 
alt musta võtta, kuid see võida enne või pärast muilgi öödel 
sündida. Tallelepandud saagiga tulgu siis Sutsule, kus veel 
midagi juurde ning tarvilikud sõnad peale lisatakse. Rohtu 
pidada ta pärast kotikesega särgi all põues kandma, kuni mõju 
aegamisi valmib.

Kuid pärtlipäev oli Prillupi peremehele natuke kaugel, asi 
olla pakilist laadi.
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Noh, siis lõigaku öösi vastu vana kuu neljapäeva. Muidugi 
olla pärtliöö parem, aga ehk saab rohu kangusele teisest asjast 
jälle jätku.

Nad lühendasid lõpuviisakusi, sest juba lookles mõisnikkude 
haudade vahelt üks nutetud silmadega neiu Sutsu emale lähe­
neda. Kirikuaia müürinurka kabeli taga, kus nad seisid, oli 
kihelkonna taganõutavam tark kahtlemata ennegi vaikseks vas- 
tuvõtu-paigaks tarvitanud. —

Muidugi ei olnud Tõnul raske hea unega nooriku peast sal- 
gukest juukseid näpata, ka küünemusta sai ilusti kätte, aga vaat 
vaiguga oli lugu keerulisem. Esmalt polnud mitmel ajal midagi 
võtta, Mari pesi niisama hoolsalt kõrvu kui silmi, ning siis, kui 
kord oli, polnud seda paremas kõrvas, vaid pahemas, ja kui 
seda viimaks paremas oli, siis jälle ärkas kõdistatu üles, enne 
kui midagi kõrre külge hakkas, või noorik magas sündsal tun­
nil just selle kõrva peal. Nõnda varitses ja õngitses mees as­
jata mitu ja mitu koiduaega ning läkski vaiguta Sutsu poole, 
sest viimane urgitsemiskatse lõppes seega, et ärkaja talle ühe 
tagastkätt andis ja kurjalt maigutas: «Jäta mu kõrvad ometi 
kord rahule!»

Kuna nüüd vaik puudus ja juuksetutt pärtliööl ep olnud lõi­
gatud, siis ei võinud tark muidugi tagatist anda rohu mõju eest 
igal soovitud määral, kuigi ta puuduvat millegagi omast käest 
püüdis tasuda. Aga ta lootis kõige paremat, lõikus juuksed 
pulberpeeneks, segas neid küünemusta ja mitme salaainega ning 
veeretas taignast munakese, mille karv niisama ebamäärane oli 
kui lõhn ja mille peale loetud sõnade ahelast Prillupile ainult 
lõpulüli üürikeseks meelde jäi: «Sikkanikkalikkakakperevonda- 
daa.»

See lehkav munake südame peal, lahkus Sutsu saunast mees, 
kes ka nõiduse kohta seni ükskõikne oli olnud, ükskõikne 
uskmatuseni. —

Tõnu sai nüüd öösiti jälle magada, varustused olid ta patja 
pehmendanud, uued lootused talle rahu silma tilgutanud. Aga 
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kui päevi ja ikka veel pikki päevi mööda lükkis, ilma et midagi 
oleks muutunud, ilma et ta kangekaelsest vähematki muhenemist 
oleks märganud, ilma et tema proovitäkked mahlani oleksid ula­
tunud, siis pöördus aeg tagasi, kus säng ta all hällivaks veneks 
sai ja jalgeesine haudade veereks. Tal oli ju rutt oma asjaga. 
Ega temasugune ennast narrida lase. Tahab, mis tahab, ärap 
tahtmiselgi piirid on. Ja Prillupi ehmatus polnud väike, kui ta 
saksaga aidasarapikus äkki vastamisi sattus ja see temast tõsiselt 
ja tummalt mööda sammus, napi ninatõstmisega vaevalt teretust 
vastu võttes.

Kuna ta silma vaatas ähvardavale võimalusele kõigest ilma 
jääda, kerkis unistatav õnnehoone Tõnu ees seda nõidlikumana 
üles. Juba piimaäri kui eeskojaga. Pihuga raha võtta, kama­
luga raha võtta, ikka raha sees soglada — tema, kes lahja 
lehmamullika või vana hobuseluiste ostuhinnaga tänini kõige 
suuremat summat värisevas käes hoidis, muidu aga kopikaid ja 
üksikuid rublakesi luges! Ja teada, et teised seda teavad! 
Sadasid ja varsti tuhandeid mokast pillata ning mõelda, et tei­
sed seda kuulevad! Ja sealiha süüa, kui teised silku söövad, ja 
näha, kuidas teised seda näevad! — Ning siis veel peakoda, 
rait ja hunnitu: mitte enam aetav, vaid ajaja, mitte enam sõt- 
kutu, vaid sõtkuja, mitte enam kohkuja kukelaulust, vaid rõõ- 
mutseja, et teised kohkusid ja tõusid, ning mitmed sinu heaks 
ja auks. Ja kõik, mis on mõõdetav pikuti, laiuti, kõrguti, ja 
mis on paberisse pandud musta tindi ja kirevate värvidega, see 
on oma, enda ja teiste teada oma, igavesti oma, ja veel kord 
oma! Ses sõnas huugasid Tõnule kooris kõik maa ja taeva 
pillid.

Ta istus põõsa alla, võttis pungakese põuest ja vaatles. Et 
rutta ometi, rohuke, et rutta! Aga rohuke oli tahkunud, munake 
krõmpsu kuivanud. Ja korraga nõelas meest kahtlusevapsik: 
vägi ehk surnud!

Nagu jääkülm käsi lihkus ta ihust üle, kõigist higiaukudest 
tikkusid piisad ja vaate virvetuses hakkas küsimus kerkima: 
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Mis saab siis — kes aitab siis? Sest seda, kes olevat väge­
vam teistest vägedest, ep olnud kodus tema tarvis, — just see, 
kes tõotab avitada, kui teda hädas hüütakse, pidas kõrva kinni 
tema hüüetele.

Aga vaevalt oli hädalise raske pea samblasse vajunud, kui 
tema mälus äkki hinge võttis üks nõuandja ununenud minevi­
kust.

Kruusimäel, Saarma pere õuepakul istub kintspükstes ja 
preesiga särgis ligemale saja-aastane kulupea, lumijas võru laia 
lõua ümber, jutuhuultes veel ikka verd ja naerusilmis ikka veel 
paistet jagusast õrnusest, millega ta oma kolme äraigatud kaa- 
sakest oli võinud rahuldada: Prillupi vanaisa ema poolt. Ta 
lõbutseb laste ja vanemate noortega, ja kui ta neile tulusat elu- 
õppust pillab jandi ja mängu vahele, siis on üks korduvamaist 
see imelik: ärgu nad taevaisa palvetega tülitagu. Inimeste 
hädad ja ihad ei käivat vanajumala ette, sellel olevat suuremad 
asjad õiendada: päike ja kuu veeretada, tähed sirama süüdata, 
ilmad teha ja kulunud kuu asemele järjest uus muretseda. Aga 
pojalgi ei olevat nende jaoks aega, ööd kui päevad valvel olles, 
et rahvast sõja ja katku ja loomataudi ja muude hukatuste 
eest hoida ja kuradit kammitsas pidada. Ning vaim jälle 
olevat mõlemal nõumehena abiks. See aga, kes inimeste palveid 
kuulavat ja õigeid lõpmata heldusega täitvat, see olevat Maarja, 
ainuüksi Maarja. Kes hädas usklikult iganes Maarjat hõikas, 
ei see hõiganud asjata. Õelast saksastki saadud Maarja armust 
mõnes kohas lahti, kõnelemata opmannidest ja kubjastest, kel­
lele «kuumast köögist» äkki järele tuldud. Et aga inimesed ena­
masti ei teadvat, kelle poole palvetada, seepärast jäävatki nii 
palju palveid tähele panemata.

Aga või teda vanemaist siis palju keegi uskus. Omad tüt- 
redki mitte. Leeris ja kirikus ja palvemajas õpetati ju teisiti. 
Ja Tõnugi oli üks neist, kes vanaisa neitsi-usku naeruks pani, 
kui ta emalt seletust oli saanud.

Nüüd aga — — nüüd aga: Tõnu hüppas püsti ja tõttas 
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koju. Puges seal aita, põlvitas maha oma tühjade salvede ja 
pooltühjade kottide vahele ning tõukas ahastades üles pihu- 
hallide võrgukeste poole tolmunud laes:

Aidaku, oh aidaku siis tema! Ta nägevat, et Tõnu asi on 
õige. Tõnu ei ihkavat ju muud, kui et tal hea oleks elada, sest 
paha on tal küllalt olnud. On aga Tõnul hea, siis on Marilgi 
hea ning hea ka nendel, kes neist kord maha jäävad. Tulevat ju 
paraku mõlemal, Tõnul kui Maril, südant sundida, et seda 
head kätte saada, aga kas siis saks midagi muidu annab. Val­
gustagu seepärast püha neitsi Mari lapsemeelt, et see pakutavat 
kasu suudaks tarida, ja lasku sündida, et Mari seda osa tasust, 
mis tema kanda jääb, mitte kauemini liiaks ei pane. Olgu talle 
veel tänane — veel homne — veel tunahomnegi päev aru 
pidada, siis aga tulgu ja öelgu: Ma mõistan ja olen valmis!

Ja Tõnu lõpetas kuuma tõotusega jääda palve täitjale usta­
vaks sulaseks surmatunnini.

Ta oli oma sõnadesse aga nii palju jõudu kulutanud, et põl­
ved tõrkusid tõusmast. Nõnda vajus ta peaga närtsinult salve 
servale ja andis rinnale voli tuksuda, silmadele voli voolata.

Kui ta viimaks oli toibunud ja tõusnud, nõrgus tal suur lõbu 
läbi ihu nagu viheldul, ja ta leidis, et oli hästi kõnelnud. Vana­
isa õpetuse väärtus pidi nüüd ruttu ning kindla «ei» või 
«jaa-ga» selguma, ettemõõdetud aeg päästis ootaja ääretu tead­
matuse piinast. Julgesti nägi taevalik avitaja ka ära, et palve 
on õigluse põhjale rajatud. Tõnu ei tükkinud ühelegi peale, ta ei 
sirutanud kätt kellegi leiva või peavarju järele välja, sest kas 
Kuru Jaan aasta hiljem või varem mõisnikuks sai, see oli ju 
ükspuha.

Ja nüüd pitsitas kolmepäevane hingetu põnevus mehe pihtide 
vahele. Ta silm urgitses ja kõrv imes. Ta uuris läbi iga joone­
kese naise näos, kaalus ära iga häälekese ta huultelt, varitses 
kõiki ta liigutusi ja nägi iga peatõstmise ja küljepööramise 
taga oodatut hüppel. Kui noorik hommikul ärkas, kui nad peale 
lahustööd jälle kokku said, kui Mari talt midagi tuli küsima — 
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iga kord kähvas Tõnu süda: noh, nüüd! Ja ise vaikis ta 
kogu need päevad, puges peitu kõigega, mis ta iha võis ilmsiks 
teha, ainult sooja, hella naeratuse pööras ta Mari vaatele kosi­
valt vastu, naeratuse, mis nagu liigutuse kalli märja sees ujus. 
Säärast Tõnu nägi noorik õieti esimest korda, päevad peale 
pulmi ühes arvatud.

Ja uurija meelest oli, nagu oleks Marigi haruldaselt vaikne. 
Vaikne, tõsine ja mõtetes. Iseäranis tähtaja viimasel päeval. 
Seda seletas Tõnu nii kindlasti enda kasuks — just nõnda oli 
ta tema seesmist murdumist ja muhenemist mõelnud —, et ta 
pärast õhtusööki pidulikul ootel piibuga «leentooli» istus. Sel 
istmel — sarapuuvitstest punutud, põhi vilditükiga pehmenda­
tud, ta enese talvine töö — tavatses ta muidu ainult pühapäe­
viti istuda.

Aga Mari tuli laudast või aidast, kudistas ees natuke las­
tega, ja kui ta jala kambrisse oli pistnud, hakkas kohe nabi- 
nai nööpe ja haake vallandama. Magusad haigutused puhe- 
tasid ta suud. Hubase ohkega vajus ta asemele kaissu.

«Täna öösse tuleb äikest, põud lehkab.»
Tõnu istus tummalt.
«Meie rukis on küps.»
Tõnu ei liigutanud end.
Nüüd jäi voodis vaiki, esimesed norisevad tõmbekatked käi­

sid, siis algas ühtlane hingamine noorest tervest kopsust.
Istujal pidutoolis libises kustunud piip rinda mööda sülle. 

Tema kogu hakkas haud jasse, jõude tihenevasse pimedikku 
uppuma.

Väljas tümises juba, aknast tikkus vee ja mulla lõhna, 
varsti lõikusid sinakad sähved kambri pilkasust.

Nende eredusel mustasid istuja silmakoopad päratu suur­
tena.



ÜHEKSAS PEATÜKK

Ööd pikenesid aegamööda, aga Prillupi Tõnul ei olnud sel­
lest kasu, sest ta magas halvasti. Uni pelgus ja heidutavad 
unenäod rikkusid sedagi, mis oli. Temast, kes muidu magas 
kui ront, mainis Mari nüüd korduvat puhku, et ta unes ümi­
sevat ja isegi juttu ajavat. Kord katsunud ta nutta ja teine 
kord lauldagi.

Nähtud uni oli enamasti nii segane, et nägijal sellest midagi 
meelde ei jäänud peale tunde, et ta kuidagi kimbatuses oli 
olnud. See aga, mis vahel meelde jäi, paistis mõistusele nii rii- 
mitu, et varstigi ununes.

Siiski, ühel ööl oli Tõnul unenägu, mis mälus püsis ja milles 
ka midagi kimbutavat ei olnud. Noor hüljes ronis üle jalutsi- 
otslaua sängi ja asus Tõnu peale istuma. Ta jäi ainiti Tõnule 
otsa vahtima, silmis ja suu ümber sõbralik muie.

«Mis sa minust vahid?» küsis Tõnu ja silitas ta pead ning 
lõuga, mis olid pehmed kui varsa mokk; loom pidi vaidlemata 
võima kõnelda, tal oli niisugune nägu.

«Voatan, et mis mees sina koa oled!» vastas hüljes natuke 
rasvase, aga muidu selge häälega.

«Mis mul siis viga on?»
«Mis sul viga on?» Hüljes väänas kentsakalt kaela. «Mõni 

mees nüid, kes naisest jägu ei soa!»
«Soo, — mis ma siis sinu arust peaksin tegema?»
«Valu andma, kulla vend, valu andma!»
Näpistas ühe käpaga Tõnu nina, teisega paitas nooriku 

põske, naeratas heasüdamlikult ja hüppas voodist.
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«Kuhu sa siis ise nüid lähed?»
«Ääh,» tuli juba eemalt nägematusest, «tuian niisama mööda 

moad-ilma ja annan tossidele head nõu.»
Tõnu naeris, kui ärkas: looma rääkiv suu, ta silmavaade, 

kõik ta tegu ja olu tundusid püsti veidrustena, ja ometi jäi tast 
midagi järele, nagu oleks Tõnu mõne tõelise isikuga koos 
olnud.

Ja see isik ei ununenud tal, ei kuju ega sõna poolest, ikka 
jälle tempas ta tema ees üles ja kordas oma jantlikku juttu.

Ja viimaks ei olnud see jutt enam jantlik ega isik enam 
hülgeline, ei, vaid Tõnu hakkas harjaseid naise vastu turri 
ajama, sest õpetus osutus mõistlikuks, nii mõistlikuks, nagu 
oleks see Tõnu enda peast tulnud.

Küll läksid esimesed katsed nurja. Naisel olid liiga haljad 
silmad. Nende räbeda vaate all oli Tõnu meelest, nagu piste- 
taks talle sõrm kurku. Aga ta teadis nõu. Ja kui ta ühel õhtul, 
mahorkapakk kaenlas, kukega torni poolt tuli, siis oli ta hal­
jaste silmade vastu varustatud.

Jutu asu sobis kohe.
Oleks tema, vaene mees, teadnud, et ta nii suguse loobiga 

kimpu saab! Majas kõik ui-ai, koorenatuke hapneb kibedaks, 
kanad munevad ei tea kuhu, kaljakapp seenetab, oi mehel ega 
lastel ole enam puhast hilpu ihu peale panna — perenaine kil­
kab plikade ja poistega kiigel! Mees tuleb tühja kõhuga 
teelt — uks tabas, käigu naist kiigelt otsimas ja kutsu- 
mas!

Noorik näeb, haistab ja peab suud.
Eks ta, hea mees, ole soand juba küllalt silma kinni pigis­

tada ja mõndagi kurgust alla kugistada, kus teise kops ammugi 
üle maksa oleks läind; ei ta ole sõna lausund õuest, kus 
praht üle pea kasvab, ei lehmast, kes laudas sita sisse upub, ei 
kaljaastjast, mis jumal-teab miila viimaks hauet nägi-------

Tõnu joob kapast ja purtsab kõik põrandale — solk mis 
solk!
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----Aga ärgu ta arvaku — kõige pikemal köiel on ots, ka 
Tõnu kannatuseköiel. Ja siis võib kergesti sündida, et see köie­
ots vihisema akkab, kurjaste vihisema akkab! — Oleks siis veel 
inimene, kes püüab mõneski asjas mehele meeltmööda olla, 
kord ka sile ja nõtke, kui mees tellib ja elu nõuab. Seal on see 
mõisa-asi. Ei tema taha! Miks ei taha? Mine küsi! Ette tuua ei 
ole kedagi. Purupaljas kius ja jonn. Et aga mehest üle käia! 
Kahjust tema ei ooli! — Vanasti olid kõik seelikukandjad 
saksa päralt, võttis, keda imustas, ja keegi ei tõrkund vasta, 
noorikki oli enne tema ja siis alles oma mehe naine, ja ühelgi 
ei oid valida, kas saks noor või vana, nägus või näotu. Kus 
meie Maril nina püsti — ei kõlba Mäeküla vonn temale, 
peaks vist mõni noor ja ilus kindral olema!

Tõnu peatub ja ootab, noorik aga vaikib edasi. See mõjub 
Tõnusse nagu vastukarva silitamine koerasse.

«Kui ta veel suugi lahti teeks ja oma lollusi ilmutaks! Siis 
saaks ometi järjele ja juurele, misuke pegla ta õieti on! Kui ta 
tuleks ja ütleks: ma kardan pattu. Aga mis kuradi patt see on, 
kui mees nõus on! Pattu teeme kõik iga pää — akka seal äärt 
või piiri otsima! Ja kas saksad siis paganad olid, kui küla- 
pruudid omale pärisid, või on ehk meie oma pagan? Ei, nad 
kardavad kõik jumalat, palju enamgi kui meiesugune, ja see­
sama papp on neil, mis meil. Ja kui see patt oleks — kas 
arvad siis, et jumal ja kirikärra oleks seadust luband, et saks 
võib sada naist pidada? — Ära sa minuga vaidlema tule, — 
jääd varsti jänni oma kummi- ja lõsnatarkusega!»

Tõnu suu on kuivaks läinud. Ta austab kaljakappa pika 
sõõmuga. Voodisambale najatuv noorik näpib nina ja äigab 
suud.

«Ehk kui ta siis ütleks: ma äbenen teisi inimesi. Aga ää 
parem tule alpimagi! Eks ma ole sulle ennegi mitu korda sele- 
tand: kellele sa seda siis lähed nina peale kirjutama, ja ega te 
rumalad lapsed ole, ja tal jo linnas koa korter! Aga kuigi vii­
mati peaks kahku tõusma — mis kurat siis! Kellele sa võlga 

96



oled? Kes sulle õlma tohib akata! Kel kukkur kõva, ei see 
pruugi punastada, kes kahe käega võtab, ei sellele ilma lori 
äda tee. Suhu võid sülitada sihukesele, ja kui sa veel mulle 
ütled — ma löön ta litsi laiaks!»

Prillupi rusikas prahvatab raske uhkusega lauale. Ta tõstab 
silmi, et selle mõju kaebealuse palgelt lugeda, kuid hämarus 
nende vahel on juba liiga tihe.

Ja siis kõneleb ta edasi, hoogsalt edasi, iga sõna peale teise 
ja iseenda tarvis ässitust tilgutades, et silmapilku lähendada, 
kus suu asemele võiks käsi õiendajaks astuda. Aga kui ta 
parajasti sinna sihtiva ähvarduseni on jõudnud, kui ta on kinni­
tanud, et selleski asjas aina tema käsk majas peab maksma, 
ja kui ta selle raksumise seest oma uduraske pilguga jällegi 
süüdlast otsib, siis — siis pole seesinast süüdlast enam sängi- 
toel, teda pole enam kambriski. Kobav käik pool-avatud ukseni 
tunnistab Tõnule, et silm teda mitte ei petnud.

Tükk aega seisab mees üsna vagusi tõsiasja ees, et ta oma 
käskijavõimu praegu sugugi ei saa tarvitada. Ta on kahevahel, 
kuidas olukorda võtta. Umbselt tikub temas üles: ehk on 
nõnda üsna hea! Aga ei, rõhub teine vool vastu, see oleks nõr­
kus, ja nüüdne nõrkus lõplik kaotus. Ning kirikutrahteris maits­
tud nõrkuserohi hüüab: Ära sa kingi! Näed ju, et ta sind trot­
sib! Mõni mees, kes naisest võitu ei saa! Ja läve ees tammuv 
Tõnu volksab lävest üle.

Väljas on märksa valgem, õu lastab vabalt vaatele, aga 
otsitut ei ole seal. Prillup silmitseb aita, silmitseb rehealla ja 
lauta — ei sealgi mitte. Ja teel sigib hea madjakas talle pihku. 
Kas ehk hõigata? Ei. Mine tea, kuhu jookseb, kui kuuleb, et 
on järele tuldud.

Nõnda jõuab ta kapsaaiani tare vainupoolses otsas ja näeb 
teda seal. Mari istub aia nurgas suure leivakujulise räpsukivi 
seljas, pea ümber piimane kahvatus nagu õrn pupeneti-rätik, 
sest äkki piilub kuu pilveunkast alla.

Tõnu on mulgust juba läbi, kui alles märkab, et noorik üksi
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ei ole. Mari jalgade ees kükitavad Anni ja Juku ning kuulata­
vad ammuli sui tema poole üles. Nähtavasti vestab ta neile 
mõnd oma petsikjuttu, mida nad talt maiad on nuruma, huupi 
väljamõeldud lookest iseendast ja tuntud isikuist täis veidraid 
võimatusi. «Mari, akka meile nüid ullu juttu reakima!» kuu­
lukse neilt sagedasti, ja muidu nii kõnekitsi võõrasema ei seisa 
neile vastu. Oma vigurdused veeretab ta neile väärdumata tõsi­
dusega ette, — paaritus, mis nende suudest aplamisi seda lagi- 
sevamat kiitust välja meelitab.

Mari ei ole üksi — see on teisiti, kui Tõnu eeldas, selle 
vastu ei ole ta varustatud. Teadagi, ega ta neid vatakaid tema 
jalgade ees ei häbene, aga — midagi uut on seisukorras! Ning 
Tõnu sammul ei ole mitte täit hoogu ega ropsu, kui ta nüüd 
ühe asemel kolmele läheneb.

Ja kui ta nende juurde jõuab, eksitab teda veel teine nähtus. 
Nad näevad teda malgaga, kuid ükski ei ilmuta pelgu. Suur 
peatub jutus, väikesed naerus, nad vahivad talle vastu, jäävad 
aga muretult paigale, õieti on neid neli: Juku ja Anni vahel 
kõtutab klutine Kaaru, ja see on ainus, kes argusele maad 
annab. Ent temagi ei page, ta ainult tõuseb esimestele käppa­
dele, liigutab sõõrmeid ja peab vembla otsa silmas. Ning 
sabaga siblib vabandust sellegi umbusalduse pärast.

«Ennäe, tema veel üleval! Ma mõtlesin, et pühid juba õnd­
salt sängis.»

See ükskõikse lahkusega kergelt pillatud hüüe teeb, mis veel 
teha jäi. Karistaja on vägistatud. Ta ei tea äkki, milleks ta 
siin seisab ja milleks tal see malk käes on. Ta ei oska end 
legitimeerida selle nelja silmapaari ees, kes teda tunnistavad, 
kõige vähem selle paari ees, mille alt teda praegu nii hävitavalt 
teretati. Ja Tõnu vahib vaikides ühelt teisele, ja vaikib siis 
veel jupike aega, kuni ta viimaks vaga valega maha saab:

«Nää, tulin teid üleannetuid sugaraga põhku ajama! Mis 
tölgerdamine see olgu ööd läbi mööda aia-ääri, omiku ei soa 
moast lahti! Kähku tuppa, krantsid!»

98



Tema hoopide all lendab pesakond laiali, aed ja õu on kor­
raga naerukilget täis. Kaaru klähvib kõigest jõust ning ahmib 
madjaka otsa hambusse saada, Jukugi võidab ülivahvust ja 
püüab isale seljatagant pussi teha, ning rõõmumõõt voolab 
lõppeks üle, kui vägev vaenlane millelegi komistades täiel 
pikkusel õuemurule maha prõntsatab ning seega lahingu kao­
tab.

«Ei tea, miks isa meiega iga õhta üllama ei tule?» ütleb 
Anni Jukule, kui mõlemad on asemel.

«Tola,» haigutab Juku, «ega ta’s iga õhta käi tubakat too­
mas!»

Jukul on õigus, säärane õhtu ei taha enam korduda. Vist 
tõmbab isa vähe piipu, sest tubakas lööb kaua ette. Ja kui 
ta kirikupäevil tubakat toob, siis pole ta ennemaltki nendega 
sõda mänginud.

Või häbeneb ta oma kaotust? Laste meelest on, nagu poleks 
nad isa kunagi nii iseendas, nii vaikse mehena näinud. Pais­
tab, nagu ei hakkaks teised majas temale silmagi, ja rääkimine 
näikse talle vastumeelt olevat, sest sõna kuivab keelele. Nad 
panevad ka tähele, et tema silmaalused laialt kotti on vajunud 
ning kentsakalt sinavad, ja kõnelevad sellest Marilegi.

Prillupi käsi ei käi hästi, see on tõsi. Ta peaks härra juurde 
minema, aga ei lähe. Puudub jõud, puudub lihtsalt jõud, jalad 
ei kanna. Ta ootab, ehk tuleb mõisast käsk, siis pole parata, 
siis peab juba kuidagi. Aga mõisast käsku ei tule, surutis 
jääb südamele, pooliku maja poolt mäelt tõmbub talle vaeva­
valt midagi vastu, millele ta segane pea nime ei tea anda.

Siia juurde seltsib läila tüdimus igapäevasest tööst, tööst nii­
hästi kodus kui mõisas, ja tüdimus paisub tülgastuseks mõtte 
valgusel, et ei ole pääsu sest tööst, et sa oled neetud selleks 
jääma, kes olid ja oled: igaveseks rabelejaks silgu ja leiva 
pärast, uppujaks, kes ei upu, aga kaldale ka ei saa.

Ja kõik, mis seni tema olemise mõtet ja tuuma oli tähenda­
nud, põllusiil ja loomakont, tööriist ja peavari, armsad talle 
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hoolimata kõigest väetimusest, — kõik see ujub ta meelte ees 
nüüd hallis tühisuses, kaetud põlastuse ilge kõntsaga. Tõnul 
on tunne, et tal enam midagi ei ole ja et ta ise enam midagi ei 
ole. Ta ei mõista, miks ta veel kätt ja jalga tõstab, siit ning 
sealt tehes kinni haarab, miks ta silm tehtavat näeb ja aru seda 
taipab.

Ta ei hau mitte alati vaikimises, näol tuim tohletus. On sil­
mapilke, kus ta äkki ärrituses süttib, võimetus ärrituses, tead­
mata, mispärast. Siis tõukab ta toorelt koera, kes talle midagi 
ei teinud, viskab kiviga kana, kes ainult kõketas, vemmeldab 
hobust, kes kõigiti kohust täitis, ja lööb vikati meelega kivisse. 
Ta kahetseb säärast tegu taga järele kohe, aga vajadus end kiu­
sata, ennast peale seda ässitada on võimsam.

Tema ümber hõljub nüüd alatasa imelik poolvalgus ning 
õhkkond, mida ta ei tunne. Ta peab salavõitlust mingi seleta­
matu võõraga. Pind ta jalgade all ei nihku enam, vaid sellevastu 
tundub, nagu poleks teda õieti olemaski, nagu kõnniks jalg 
teda puutumata. Ja kuna ta ühel kuumemal päeval oma odra- 
natukest niidab, pistetakse talle järsku pähe, et vaenlane tal 
salalikult seljas on, sihiliku püüdega teda kõrgemale hoovata 
pinna ligidusest, kõrgemale sesse õhku, mis Tõnule tundmatu 
on ja milles pimedam peab olema kui siin all helkjas sumedu- 
ses.

Mari, kes temast natuke maad eemal niidab, näeb meest 
taganema hakkavat, nagu oleks ta vikati ees midagi kohutavat 
silmanud. Tõnu taganeb väikeste nõksuvate lihksammudega, 
misjuures ta jalad teineteisest kaugenevad, kuna kramplikult 
kätes hoitud vikat otsaga mulda kriimustab. Ja vaarub siis täiel 
pikkusel selili kaarele.

«Ära läks?» naeratab Prillup nõrguvast näost, kui ta külma 
kaevuvee virgutusel silmad jälle avab.

«Ära läks,» kostab Mari huupi.
«Nägid?»
«Nägin.»
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Noorik tõstab ta istukile. Tõnu vaatab võõralt meeliskledes 
ringi. Siis saab paik talle tuttavaks, ja ta naeratab jälle, see­
kord veidi häbelikult.

«Kus mu vikat?»
«Seal.»
«No siis vaja jälle — —» Kuid aina Mari abil saab ta 

jalule. Tõustes suurendab imestus ta silmi: jõud, mis tema ras­
kust tõstab, tundub ootamata suurena.

«Ei, sa mine nüid õite sängi, küll ma üksi niidan.»
«Lori! Mis mul siis viga! Oota, ma võtan vikati!»
Aga ta ei võta vikatit, vikat on liiga madalas, liiga sügavas, 

ja kui ta kummardub, vajub see veelgi sügavamale, vajub nagu 
järve põhja. Ja nõnda sammub ta naise toel tuppa ja heidab 
sängi. Mari avab mõlemad aknad ja ukse, sest Tõnu meelest 
on kamber pilkane pime.

Põllule tagasi minnes hõikab noorik Annit Pajusilt — teine 
laps on täna soos karjakorral —, et ta isal käepärast oleks, kui 
sellel midagi peaks vaja olema.

«Ta magab,» tuleb Anni mõne aja järel teatega. «Ma panin 
talle järi kaillakapaga voodi ette. Küll ta pinnis, ennegu 
magama jäi!»

Ja Anni asub lapselustil rehaga ema järel töösse.
«Mine õite voata, mis ta nüid teeb,» käsib Mari paari tunni 

pärast.
«Ma panin ukse ja aknad kinni, ta lõdises, kui külge pöö­

ras,» on tagasitulijal kuulutada.
Ning siis töötavad mõlemad päeva veeruni. Vähe rääkides, 

nagu tõsise töö juures kohane. Iseäranis teadlik säärase oluviisi 
sündsusest on Anni.

Prillup uinub veel, kui tema pisuke perekond õhtul kambrisse 
koguneb. Ta magab seliti, ja kõik nad panevad tähele, kui 
priske ta korraga näost on. Ta põsed päris õitsevad, seda näeb 
karvakattestki läbi, ja silmakoopad ning nõod suuäärtel on oht­
ralt täitunud.
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«Tõnu, ehk tahaksid süia,» äratab teda noorik, kui toit 
laual.

«Süia? Ei,» vastab Tõnu silmi pärani lüües. «Või siis söök 
kedagi elatab, kui peavarju ei ole!»

Anni ja Juku vaatavad ühtaegu võõrasemale otsa. Selle 
rahulik käsi katsub unistaja pead.

«Ma annan sulle piima juua — ehk võtad?»
Tõnu tõuseb istukile, virgub ja võtab piima.
Aga palavik kasvab öö esimesel poolel ja õhutab haige taoti 

üsna pikalt ja elavalt kõnelema. See sünnib vahel avatud sil­
mil, nagu Mari põlema jäetud lambikese valgusel võib näha, ja 
kuuldub siis kui asjalik arupidamine iseendaga, seda enam, et 
mõte alles tüki tee takka jälle kord väärdub ja keob.

Õieti on sonijal üksainus aimus, mille kallal ta nipib ja 
näpib, mida ta kord sellel, kord teisel oletusel sinna ja tänna 
veeretab, ning see ei ole mitte enam tema suur asi, vaid midagi 
juba tolle tagant. Prillup heitleb murega koha pärast, mida ta 
kardab kaotavat või mille ta juba ongi kaotanud, «sest ega 
saks enesele keelt lase näidata». Ühes jutujärgus ootab ta alles 
ülesütlemist ja ohib uue koha pärast, mida võõrast vallast vaja 
otsida; teises on tal hundipass juba käes, aga kuskilt ei leidu 
uut asu, kuna kevad läheneb; ning kolmandas on jüripäev juba 
õues, Tõnu tõstetakse välja, ja ta ei tea, kuhu oma «nelja lap­
sega» minna. Neljas laps — Mari harvad hambad välgata- 
vad — kujuneb talle mähkmeis.

Ärevat arutamist saadab unistaja vastavate liigutustega. Sär- 
giesise on ta rahutud näpud lahti nabinud, linane tupp peene 
nööri otsas tuleb rinnal nähtavale, ja noorik sõrmitseb läbi riide, 
mis seal sees on. Mari poetab leitud tera pungakesest väljagi, 
ilma et kõnelev omanik seda märkaks, ja kui ta seda sängi 
poolpimeduses hästi ei näe, siis lipsab üle mehe sängist ning 
silmitseb leidu lambivalgusel laua juures. Ta veeretab teda 
pihupesal, nuusutab, torgib küünega ja kehitab viimaks õlgu, 
misjuures ta kõõrdpilgul lambi väetisse tulesilma meeliskleb.
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Siis ajab haigutades ning ringutades mõlemad käed üles ja ähvar­
dab parema näpuga seda. imelikku pipraiva endale naervasse 
suhu kukutada, ei tee seda aga mitte, vaid viib ta Tõnu rinna- 
tuppe ilusti tagasi. Enne sängiminekut kustutab veel lambikese, 
mis ka muidu juba kustumisel oli.

«Ära nüid enam juttu aja, Tõnu, vaid katsu ka magada!» 
Ta hüüab seda selge häälega temale kõrva.
Ja teine kuulab.
Prillup kõheleb ning nohiseb natuke ja vastab siis urinaga, 

mille peal juba vaibe vajutis lasub:
«Nojaa, nojaa, aga kuhu sa homme pea paned! Kus urgast 

näed, seal teine sees!»
«Eks kudagi ikke soa!» pasundab Mari talle kõrva.
«Nojaa, nojaa---- » Järg kangastub raugevasse üminasse, 

käsi ja jalg tuksatavad korraks, siis on rahu majas, siis puha- 
takse Prillupil nagu muiski Kruusimäe hurtsikuis.

Ja koldes viiuldab kilk, lakas laulab kukk ja koer akna taga 
haugatab unes. Suur ärataja aga — küll ta tõuseb jälle, kui 
tunnike on tulnud.-------

Prillup jääb hommikul naise nõudel sängi, ajab aga lõunaks 
oma suured kondid jalule. Pole ta ennegi pikali haige olnud, 
häbeneb seda nüüdki jumala päevakesele näidata. Ning töö, 
läila ja vintske — teha on ta ometi, teha on ta ometi!

Tõnu verest lahkub palavik, kuid mitte mure ta ajust. See 
on sinna end kinni hammustanud, pureb ja pureb ja piinutab 
mehel kurtesõnu suust.

Nendega ei püüa ta Marisse mõjuda. Ei, sellest peatükist 
on ta kriipsu läbi tõmmanud. Ja nõiapunga kasis põuest, kui 
tol lõunal voodist pelgus. Ta heitlebki oma painajaga enamasti 
üksinda, ei või aga parata, et ka naise kuuldes lauseke libiseb. 
Ja see sageneb, mida enam päevi tare taha kustub, ning hooli­
mata sellest, et teine tema kartusi ei jaga, et noorik oma lapse­
meeles üht ega teist ei usu: ei seda, et Tõnult koht võetakse, 
või et ta uut ei leia, kui see tõesti peaks sündima.
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«Sel seal põle niisukest nägugi,» ütleb Mari. «Sellele peab 
juba suurt kurja tegema, kui ära akkab ajama.»

Aga Tõnu naeratab halekalt. «Mis sa, kullake, näost näed!
Eks siit ole ennegi lahti lastud ja ära aetud.»

«Ega ometi naillapärast.»
«Jaa, aga võta kinni, mis saks naillaks või mis ta tõeks 

peab! Mõis teeb, mis mõis tahab.»
«No ega kohad moa pealt kadund ole! Küllap leiab, kui 

aeg käes.»
«Mõni näljakong ehk juhtub kuskilt, aga mis sa sihukesega 

peale akkad! Meid on neli suud ja kevadeks vist viis.»
«Ei, vist neli. — Aga on jo veel muid teenistusi ilmas kui 

koht — kõiksuguseid maal ja linnas.»
«Jumal oidku moonakaks või sadamatööliseks akata — see 

oleks juba viimane leib!»
Ei aita midagi. Tõnu pea vajub mures norgu. Ta kahetseb 

sõnu, mis kulunud.
Ja ajab oma hädatsemise niikaugele, et pühapäeviti kiriku­

platsil naabruserahvalt uut kohta hakkab kuulama, kuigi ene­
sele pole veel üleski öeldud. Ja kui ta valitseja kaaslasena ühel 
kaugemal laadal käib, siis usutleb külamehi salamahti sealgi. Ja 
koju jõudnud, upib naist tellima, see mingu õige korraks metsa 
poole kõrvu kikitama, oleks nagu enam oma inimene, sest ega 
võõrikule naljalt heast asjast viiksatata, päri kasvõi suu ase­
melt.

«Ei ole tarvis,» vastab Mari, igavusemärgid näol, «mine too 
oma piimakontraht mõisast ära.»

Tekkiv vaikus ei ole pikk. Prillupi käsi põleva tikuga, mis 
tolli kolm piibukolust eemal peatuma jäi, lõpetab tee.

«Oiäh — miks ei tooks — kui tuua oleks,» tuleb esi­
meste popsude vahelt; nutsivad mokad on hämar-väsinult nae- 
rukil.

«Võid julgeste minna, ta lubas tänaseks valmis kirjutada.»
Nooriku lusikas käib nobedasti koorekausis ringi. Laest len- 
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dab must puru sisse, väikese sõrme küüs kõrvaldab selle, ja 
töö läheb vurinal edasi.

«Keda sa õite tögama kipud?» küsib Tõnu, kelle pilk Mari 
näolt, mis midagi ei ütle, keerleva koore sisse laskub, mis nii­
sama vähe ütleb. Ja Mari suugi jääb sedakorda vait.

Tõnu aga seisab ja seisab. Viimaks hakkab ta pahema silma 
äärest vudisema, siis mõlemast suunurgast tuksuma ja kaelasoo- 
ned kummalgi pool lõuapära taga kisuvad korraga kramplikult 
kokku, nii et kõrvalestad liiguvad. Ta tahab põlve järikesele 
toetada, väärdub aga mööda ja satub põlvili põrandale, otse 
võitegija ette. Piip kolksub nende vahele maha.

«Kas sa siis — — kas sa siis — — kas sa siis 
ometi — —?» Ent paistab, nagu upuks sõna sära sisse, mis 
tal silmist murdub.

«Mine nüid ikke, mine!»
«-------Kuda siis — — miila siis — —?»
Mari pale pilvitab kergelt. «Hea küll, Tõnu, — lase mind 

võid teha!»
Kui Prillup uksest läheb, otsivad ta jalad kehale tasakaalu, 

nagu lasuks suur ja raske kott tal seljas.



KÜMNES PEATÜKK

Tunnike hiljem istub Tõnu Prillup kambris laua otsas ja 
vahib suuril silmil värisevasse paberilehte, mida ta käes hoiab. 
Nõnda istub ja loeb mees juba kaua, ilma täppigi taipamata, 
mis seal sees on, kuigi ta kirjutatud kirjast veerimisi võitu 
saab. Tähed on jämedad ja selged, nagu kepi otsaga veetud, 
aga kui silm neile hakkab vahet tegema, siis valguvad lilla- 
kriimuks virvetuseks kokku.

Lapsed käivad sisse ja välja, Mari käib sisse ja välja. Iga 
kord peitub paber lauaveere varju. Ja kui noorik selja või 
külje pöörab, siis piidleb teda istuja pilk.

See on otsiv ning leidev vaade, mis isu võidab, mida enam 
ta leiab, ning aegamisi imestusega täitub leiu ootamata uudsu­
sest. Prillup ei tea korraga, kus ta silmad seni on olnud.

Mari on kasvanud, Mari on küpsenud — Tõnul ei ole enam 
kolmat last.

Mari on kauninenud, üle öö kauninenud, ta on end salaja 
kuhugi imekaevu kastnud.

Ja ikka aplamaks laieneb piidleja pilk, ikka enam helki vari­
seb nägematust avausest Mari kogu ning kuju peale, ja kuu­
mas, karmuses kambris -— toas on rukkirehi üleval — lööb 
nagu peidetud angervaks magus-uimastavalt lõhnama.

Ent Tõnul väriseb lilla kirjaga paber näpus. Ta näeb seda 
uuesti, kui ta jälle üksi on jäänud. Ja nüüd tuleb kustumine. 
Äkki tikuvad suured vesiherned tal nahast, pale ja kael kublu- 
tavad neist, nina otsast hakkab neid mahagi piiskuma ja sil­
mad liiguvad lausa märjas. Need silmad ei ruska praegu, nad 
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on elutud, hallid. Ja Tõnu vaevamärga nõrgub mõni tilk krii­
mule paberilegi näkku.

Kui Mari jälle ilmub, istub laua ääres mees, kelle vahutav 
õnnekarikas on ümber kukkunud.

«Et tema seda läks tegema — — et tema seda läks 
tegema! —, — Omapead — üsna omapead — salaja teise 
seillataga — kui teine kodunt ära — kui teise ingel põle 
aimugi! — Ei nõupidamist, ei kokkureakimist, nagu põleks tei­
sel aissagi, mis tema teeb, nagu polekski mees ja naine!

Muidugi, sai jo mõnikord kõnelda — niisama omakeskes 
mögada — ajasin vahel naillatasa pealegi — oli ehk kõdi ja 
kipitustki südames------- Aga et tema läheb — et tema pele­
tis tõesti läheb------- !» Ja Tõnu käsi laksatab lapiti lauale, 
kriimule paberile pähe, mille ta põlastuses sinna on visanud.

Aga silmi ta ei tõsta. Ta noomib põrandapragu oma jal­
gade vahel. Ta ei näe, aga ta teab: keset tuba seisab Mari — 
suur ja tugev.

«Nüid võta kätte ja küsi: kudas teineteisele edaspidi otsa 
voadata? — Kes olen mina ja kes on tema? Mis inime see 
on, kellega sa ühes sängis magad ja ühes lauas sööd? — Kuhu 
sa silmad pöörad enese ja teiste ees? — Kuda sa taaga kõr­
vuti kirikus istud?»

Põrandapragu Tõnu jalgade vahel ei tea mingit vastust.
«Aga mees tunneb äbi ja tema mitte! Eks ta oleks seda 

kõik enesele ise võind öelda, ega ta laps ole, ta on suur inime 
ja naisterahvas. — Kus tema! Muudku läheb ja teeb! — Ja 
kui sa ta siis käsile võtad, siis seisab nagu sein ja irvitab sulle 
pealegi näkku!»

Seda väitis Prillup huupi; aga kui ta nüüd viimaks prao 
pealt Mari peale vaatab, on tal õigus: Mari seisab ja naerab.

«Aga ära arva, et sa nii kergeste mul küisist peased!» Ja 
Tõnu tõuseb püsti. «Ma pärin seletust! Ma tahan teada soada, 
mis sul sees on! Ma küsin su käest: Inimeselaps, miks sa 
mulle nõnna tegid?»
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«Tahtsin,» vastab Mari.
Kuid selle vastusega ei oska ülekuulaja midagi peale ha­

kata.
«Tahtsid? — Muidugi tahtsid, ega sa ilma oleks läind. Aga 

ma küsin: mispärast sa tahtsid?»
Nüüd tõstab kaebealune mõlemad käsivarred ringutamisi üle 

pea ja harvade hammaste vahelt läheb väike haigutav-naeratav 
pühe. Siis pöördub ta usutajast mööda kapi poole, millest ta 
talitava rahuga midagi võtma hakkab.

See ärritab. Tõnu seisab üürikese aega nõutult, avab aga siis 
suu ja südame sõimule. Iseenda sõnadest viha imedes paneb 
mees tõsiseid tüsedusi — tüsedusi, millest mõnigi esimest korda 
nende igemete tagant maailma pääseb. Ja kui vool viimaks 
ummistub, kohmab ta kuue ja mütsi varnast ning ähib välja 
vihmasesse pimedikku — eemale sellest jõledast, sellest rüve- 
tatust. —

Mari magab juba, kui ta tagasi jõuab, aga laual põleb 
lambike, et ta ei komistaks, kui tuleb.

Ja lambi kõrval valendab paber.
Mari magab tõesti, seda on näha, ja kuna Tõnu end riietest 

koorib, ei lahku ta pilk mureta magajast. Ta silmib teda järilt 
edasi, kuhu veel istuma jääb, — tema kahupead, ta priskunud 
kaela ja kerkinud rinda, ta õlga, puusa ja käsivart, kõiki 
neid õitsele löönud vorme, mida ta katmatult ja kaetult näeb 
või tihkemast kattest läbi aimab. Ning uuesti, ent võimsamalt, 
kuumemalt tikub teadvus talle peale: tal ei ole enam kolmat 
last, tal on äkitselt naine!

Tõnu kustutab tule. Ja kui ta leitu kõrvale on heitnud, 
krambib süda tal kokku, ning magajat oma suure kondise käsi­
varrega rinna vastu rusudes kaebab ta temale suhu, silma ja 
kõrva: «Naine, naine, miks sa mu maha jätsid!» —

Sel tunnil põlevad Kremeri-härra poissmehekorteris veel 
küünlad. Neid põleb paaril viimasel õhtul rohkemgi, sest kõik 
toad on valgustatud.
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Härra von Kremeri tervis on nimelt väga hea, ja et küllal­
dasa selle tunde mõnu maitsta, ei rutta ta magamaminekuga.

Nõtkel sammul ja helkjal näol mõõdab ta saali pikkust, 
käed kord puusas, kord hubaselt püksitaskuis, kord halle kihvu 
läbi pihkude lastes.

Ja muusika mängib nurgalaudil, ja sohvalaual hõõgub 
punast portveini klaasis, ja lõik kollast kooki naeratab taldri­
kul.

Siis võtab vanahärra taoti istet tugitoolil, teeb väikese rüüpe 
klaasist, mugib suutäie taldrikult, ja enne kui joob, ei unusta 
ta klaasi peegli poole tõstmast ja oma naeratavale vastaskujule 
tervist noogutamast.

Süda on tal korras. Vimmasest klapist pole midagi märgata. 
Tuiksoon töötab rahulikult.

Muusika aga, mahe ja magus, see tilistab kogu õhtu üksik­
lase sügisest lemmikviisi «Die letzte Rose», ja vahel, kui uus 
hoog turda tugevust lõbutseja põue paisutab, tõstab Ulrich 
von Kremer oma Jupiteri-häält ning müristab pillile kaasa 
laulda:

«Ist denn Lieben ein Verbrechen, 
darf man nimmer zärtlich sein — — —»

Nüüd on aga lepingul, mille Tõnu Prillup Kremeri-härraga 
tegi, kaks palet: üks pahandav ja teine rõõmustav. Oleneb 
ainult sellest, kumba silmitsed, et vastavasse meeleolusse sattuda. 
Ja järgnevail päevil silmitses Tõnu vahelduseks rõõmustavat 
palet, ja temagi rinda asus rahu ning hingeline ülendus.

Kõigepealt nägi mees ära, et ta Marile oli ülekohut teinud. 
Sest astus Mari oma sammu vabalt, siis oli ta tema tänu tee­
ninud; talitas noorik aga ülemate vägede ajul, siis oli teda ole­
tada seda ülekohtusem, et Tõnu oli säärast aju neilt vägedelt 
ise ju palunud. Et aga võimatuks jäi kindlaks teha, kas üldse 
või mäherdune neist vägedest siis Mari mõjustaja oli 
olnud, võttis Tõnu targu nõuks kõigile neile ühetasaselt tänulik 
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olla: Marile, Maarjale ja taevaisale kui ka väele, kellega Sutsu 
eit ühendust pidas, — teadagi ka eidele endale. Lahke nägu 
ja kiitlik sõna tasusid eelmisi, Triinule aga sai lunaks ohter 
osake Prillupi nurmeõnnistust. Targa õnneks oli Kruusimäegi 
tänavu sügisel pisut enam põlles.

Muidu hakkas Tõnu end unistustes hällitama rõõmudest, 
mida kevad temale pidi tooma. Nugris neist rõõmudest endale 
eelmaitset nõutama, kaldus ta tee nüüd tihtigi piimakambri, 
mõisa karja ja Kuru kuuendiku piirkonda. Mida ta siin kui 
seal nägi, oli ju küll ammu nähtud, ent Tõnu ei saanud sellest 
näinuks. Ja kuna mees vaatles ja piidles, ei võinud ta teisiti: 
silus oma karvast koonu ja muheles.

Kamber, kari ja Kuru — see kõik ootas ju nüüd teda! 
Ja Jaan ei teagi.

Ja teisedki ei tea.
Kui nad aga kord teavad — no neid silmi, no neid silmi!
Ja kui ta ühel õhtul karjamaa põõsa alt taas kord Kuru 

Jaani ärasõitu näeb — hea koorem kollast ja valget kulda on 
Jaanil seegi kord peal —, siis ei või Tõnu teisiti: ta saputab 
talle käega head teed järele ja podiseb kõigest kõhust naerda: 
«Aga kuniks veel! Aga kuniks veel!»

Ja kui ta Kruusimäe vainule jõuab, siis peab saunadele 
ümberringi ülemeeliku pilkekõne — kõne, mis kuuldub ligi­
kaudu, nagu tuleks Prillup kukega torni poolt:

«Jahaa, konutage ja vahtige aga, teie mutikoopad! Aina 
üks teie seest on valitud, aina üks leiti veart, et teda tõsta! 
Teie teised aga — tuhnige mulda, mis ei elata ega sureta, 
orjake mõisa ja sööge silku igaveste! Jääge lagedaks, teie 
lagedad, sest karvane peab mees olema, keda kuuldakse ja tõs­
tetakse!»

Kahju, et kedagi talle vastu ei tule. Tõnu ei tea, mis ta 
temale ütleks, aga ta ütleks midagi. Tõnu ei tea, mis ta teeks, 
aga ta teeks midagi. Mitte võimatu pole, et ta temale naerdes 
keelt näitaks ja teda vägipulka kutsuks vedama.
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Kodus aga on Tõnuke libe. Ta on nii libe ja ligitükkiv, et 
noorik teda küünarnukiga peab müskama. Kuid Tõnu ei 
pahanda, ta tasub naljaga: «Sügasin täna rukkikõrres mõisa 
lehmi eest ja takka, need kuulasid aiva imuga — sinul aga 
kohe sarved vasta, kui näpuotsaga puudutad. Miila sust sedasi 
koa mõisaelanik soab!»

Ja siis tuleb päev, mis Tõnu eelrõõmudele isevärki uue 
juurde lisab, päev, mis tema valitsuse hakatust veel kujuka­
malt kuulutab kui see lilla-kriim paber, mis tal kapis lauluraa­
matu vahel asetseb.

Kui Prillup paburitside aletamise pärast härralt lähemat 
juhatust läheb küsima, leiab ta mõisamaja pikka vahekotta astu­
des iga parempoolse ukse lävel inimese kikikõrvul kuulatamast: 
köögiuksel seisab kokapiiga, järgmisel Reemeti-emand ning selle 
järgmisel valitseja ise. Kõigi silmad on suured, kõigi suud 
ripuvad üllatusest, jahmatusest, isegi ehmatusest.

Tõnu mõistab neid kohe. Kontorist, mille uks pisut praokile 
on jäänud, kostab kärkimine. Mäeküla saks ei ole kärkijaid 
saksu. Tapleb vahel, aga tapleb mõõdukalt. Keegi pole teda 
kuulnud kärkivat. Kärkimast, kärkimiseni vihastamast keelab 
teda ta südagi. Ja nüüd kärgib see tuntud mittekärkija, ja к u i­
d a s ta kärgib!

«Või sina nõuad minu käest tänu! Mina peaksin 
sinule tänulik olema, mitte sina minule! Kui sina mi­
nule vahel ette maksid, siis maksid sina minule minu raha 
ette! Kui sina minule vahel laenasid, siis laenasid sina minule 
minu raha. See on minu raha, mis sinu nina nii püsti ajab, 
ilma minu raha ja maata oleksid sina ammugi ära täita­
nud kõige oma naise ja lastega! Täna jumalat-------lõuad 
pea (jalapõrutus)! — — täna jumalat, et ma sind juba 
kannapealt minema ei kihuta oma krundist, ja kasi mu silmist, 
lurjus!»

Uke lendas laiali, ja välja kohmib Kuru Jaan punetava 
peaga. Ta ei näe kedagi, Tõnul viib peaaegu puusa ära ja 
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kojalävel lööb käed piitadesse, enne kui alla astub, nagu kar­
daks komistada ning kukkuda.

Ustelt on teised kuulajad kadunud, Prillup liitub seljaga 
seina vastu, kontori-uks tõmmatakse klõmdi kinni.

Ei ma täna parem lähe, mõtleb Tõnu ja poeb vahekojast. Ja 
kuna ta kodu poole koivab, tuksuvad ta õlanukid seesmise 
podina võbistusel, ning käsi silub lõuga, silub lõuga! Ja vahel 
vaatab tagasi selle pooliku maja poole täis suuri asju, ja uus 
vähk võbinaid täidab teda kõhust õlanukkideni.

Kui ometi keegi vastu tuleks!
Tulebki. Kruusimäe vainuväravas tuleb Pajusi vanamees 

vastu.
Kas tahad koa uudist kuulda? — Kuru Joan piimamehest 

lahti lastud! Kohtki üles öeldud! Just praegu. Ja misukese sau­
naga!

Või lahti? — Ja veel saunaga?
Nojaa, eks tema tölp tänita saksale suhu: «Või see p see 

tänu ongi selle eest, et ma ärrale ikke ette maksin ja tihti lae­
nasin!» — No seda paukumist ja raksumist siis! Nagu äike lõi 
sisse. Aknaruudud kilisesid. Ega keegi oleks uskund, et Mäe­
küla Kremeril nii palju särtsu sees!

Või Joan lahti! — Ja mis tal süid?
Noh, uhkeks läheb — liiga uhkeks läheb! Ega saks siis 

salli, et taluinime tema nina all uhkeks läheb!
Või Joan lahti!
Lahti mees!
Ja silm tikub silma ja kummagi silm sirab. Pajusi vanamees 

unustab oma tee ja timbib üleaedsega vainule tagasi. Liivaku 
õues näevad Marti seisvat — Jaagup tõmbab käega. Ning 
temalegi palavalt'.

Või Joan lahti, ja sõimuga?
Noh, kullake, suure sõimuga!
Ja nüüd siravad kolm silmapaari kokku.
Aga või see temale-mehele siis suuremat häda teeb —
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Nüüd uinub Annigi järil, ent loomad seina peal elavad edasi...



No ikke! Eks ta oleks veelgi kahmand. Ja nihukese naha­
täiega! «Tänagu jumalat, et kevadeni jäetasse, et mitte kohe 
koerapiitsaga minema ei kupatata mõisast ja kohast!» Ja mis 
sealt veel pailu muid lopsakuid tuli!

Ei-noh, kus see siis temasuguse hinge sisse mahub! See 
ju temale nagu ninavõru seale!

Ning taas ristlevad nende muigavad pilgud, südame ümber 
on kõigil nii soe ja jutt laabub iga sõnaga magusamaks. Väike- 
Jüri seltsib ka veel juurde, nagu oleks hais teda vedanud.

Ega tea, kes siis nüid piimad võtab?
Ega tea, kellele nüid Kuru läheb?
Seal tõstab Prillupi Tõnu õlanukid kõrgele, ajab suunurga 

vildakule ning venitab peaaegu Kuru Jaani kombel pool-laul- 
misi: «Jaa, kullakesed, eks need lähe kellelegi, kes teiste ulgast 
väilla valitasse ja kel jumala abiga ka natike kerstupõhjast on 
võtta. Ääp ehk jõukaid sugulasigi appi kulub. Kuru ja pii­
mad — need jäävad juba ühte, see on teada.»

Kuid kolmel teisel ei püsi see küsimus esiplaanil. Hetkeks on 
neile küllalt Jaani prahvatavast lahtilaskmisest. Kaua küllalt 
on nad Kuru kantnikku kadetsenud, kaua küllalt on see neid 
põlanud ja pilanud, nad ei lootnudki ka temal võida pas­
telt paigata. Ja nüüd — nüüd naeravad nemad — ometi 
korraks nemad! Ja üürike hiljem, kui need neli suud lahku 
on läinud, naerab kogu Kruusimäe, ja veel veidike hiljem 
kogu Altküla, ja Altkülas mitte ainult saunikud, vaid ka pere­
mehed. —

Tõnu aga lailab üle vainu ja muigab mõttes raksu peale, mis 
tal veel varuks.

Sellega tuleb oodata, et side mitte silma ei paistaks, et nad 
mõistatama ega nuhkima ei hakkaks. Nõnda arvas mõisavanagi 
paremaks. Ent kui see aeg kord käes — no neid molusid, no 
neid molusid!

Ja Tõnu toetub aiaroikale ja püüab neid molusid endale üks­
haaval vaate ette kujundada.
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Ja suu kõhistab korrata, ikka uuel hääldusel korrata: «Va 
Prillupi-näss võtt Kuru ja piimad ää! — Kas tead koa, kas 
kuulsid juba — va Prillupi-näss võtt Kuru ja piimad ää!!»

Üsna hea, et ta juba täna märkas kerstupõhjast ja sugulas­
test tiksata. Küll see neile siis meelde tuleb. Häh — las väris­
tavad pead: kelle käsi siis ikke Tõnu ja tema sugulaste kerstu- 
põhja on puutund, või kelle kõrv siis kuulis, kui Tõnu suur 
soovik tol päeval tähendas: «No kui sa just kusagilt ei soa 
ehk kui puudu jääb, küll ma siis laenan sulle ise.»

Jaa, Tõnu võib muretu olla, nii muretu, et ei tarvitse otsi- 
magi minna, mis ka, nagu ette teada, väga tänamata käiguks 
jääks. On nad ju kõik — niihästi need Tõnu kui need Mari 
poolt — paraku seda kilda inimesed, keda Kuru Jaan summas 
«santideks» hindab, kuigi mõni neist, nagu nooriku isa ja onu 
Ruisus ja Tõnu õemees kirikuvallas, väikeste peremeeste kir­
jas seisab.

Tõnu võib muretu olla ja õhtuti suupilli ajada — kirg, mis 
temale viimasel ajal üsna äkki on külge hakanud. Roostetanud 
pill, vist poisipõlvest pärit, leidus otsimisi vana kribu-krabu 
hulgast, ja nüüd ei möödu naljalt enam õhtut, kus kambri ahju- 
pingilt tema viu-viu-muusika ei kostaks, unistav ja uinutav. 
Mari ja lapsed väsivad kuulamast, aga Tõnu mitte mängimast, 
mängimine näikse tal mõtlemise ja kõnelemise aset täitvat; endi­
sed ajaviited, ka jumalasõna, on pisukese raudse sumiseja eest 
taganenud.

Ühel õhtul, kui ema aidas riidesse pani ja kodust läks, ei 
suuda Anni seda enam välja kannatada. Silmad kalkvel, astub 
ta isa ette ja kisub tal pilli suu pealt.

«Mitte enam, mitte enam, muidu jään haigeks!»
Isa ärkab kui unest, ta pea nõksub paremale ja pahemale 

poole, teadmata, mis on sündinud. Siis näeb ta märga pilku 
kahvatanud näokeses ja vajutab oma suure kondise käe lapsele 
pähe.

«Ei, ei, — nüid hakkame midagi muud peale!»
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Kuskilt nurgast tuleb haigutades Juku nähtavale ja jääb isa 
teise põlve ette seisatama. Tal on suur kõht, peened sääred ja 
jäme hääl.

«Kuhu Mari läks?»
«Mari? Mari läks külasse. — Jaa, lapsed, nüid akkame 

midagi naillakat peale — midagi naillakat,» ja Prillupi pahem 
käsi, niisama suur ja kondine, laskub pojakesele pähe.

«Kuhu Mari külasse läks?» küsib Anni, kelle huultel veel 
kustuv jääk hädist ärevust tuksub.

«Ah ema? — Ema läks — ema läks Tiitsule. — — 
Kuulge, akkame õite trips-traps-trulli mängima — — mis te 
arvate, kui trips-traps-trulli akkaksime--------— Juku, kus su 
tahvel ? »

Kuid Juku suur paun jääb paigale, ta jäme hääl küsib när- 
veldi: «Milla Mari koju tuleb?»

Ja ühtaegu pärib Anni, kellel isa rusked muresilmad:
«Miks ta nii ilja veel külasse läks?»
«Ei,» kostab Prillup nende nägudest üle vaadates, «trips­

traps-trull ei ole nii naillakas, ma akkan teile parem jänest 
tegema — jänest, kas teate, ja kõiksugu muid loomi----------- - 
Ah tema? — Küll ta tuleb ikke koa, ja eks tal oid aissa.------- 
Oodake aga, ma sätin lambi parajasse kohta, ja vaadake siis!»

Ja nüüd ilmub valgustatud seinale musti jäneseid, vasikaid, 
põrsaid, lambaid, kes söövad, ammuvad, tuhnivad ja hüppa­
vad; ja kuked saputavad tiibu ja laulavad, koerad sitsivad või 
hauguvad, härjad kaevlevad ja kassid püüavad hiirt, ja veel tei­
sed loomad teevad teist imet.

Seda imet ja nalja saab aga viimaks nii palju, et Juku jääb 
põrandale magama. Annigi heitleb unega, ja väljas on nii 
pime, nii pime, ja isa otsmikul siravad jämedad piisad; tema 
ülestõstetud suured imettegevad käed aga nibivad ja nabivad, 
nagu püüaksid nägematuist köidikuist vabaneda.

Nüüd uinub Annigi järil, ent loomad seina peal elavad 
edasi.



ÜHETEISTKÜMNES PEATÜKK

Kui «uus Mäeküla» ametivendade ritta ilmus, ei leidnud 
need tema küljest midagi korravastast: pea oli mehel pöetud ja 
jalas saapad, pealegi tuliuued mustad saapad. Jaa, võtke 
kakku, mõtles mees ise nende altkulmu sihtivate pilkude all, 
pastlaid ja pikki juukseid isnih! Arvasite vist, et uus on jällegi 
Mats, et ega Mäekülas muid olegi! No ei, see uus võib ehk 
teilegi aridust õpetada, mitte teie temale!

Ja uus Mäeküla näitas ennast eest ja näitas ennast takka, 
ja seal ei olnud midagi, mis ametile häbi oleks teinud: riidedki 
olid uued seljas ja kaelarätt puhtam kui mõnel teisel. Ja kui 
nad ta vankri ja veolcoma ja ankrute poole kõõritasid — ehee, 
kas ehk suud väänata? Ei neil olnud siingi suud väänata. Mitte 
igaühel ei puristanud nii kõnukas kõrb aiste vahel, ja vanker oli 
hea, ja piimariistad tulid otse tündersepalt. Küll oli uus vanalt 
ankruid küsinud ära osta, aga kus Jaan! Mees nii täis mürki, 
et ei müü, kiuste ei müü. Kuluda edaspidi omalegi piima­
mehele ära. — Noh, ega siis muud kui uued. Uus kaupmees, 
uued nõud.

Ja ärgu nad arvaku, need vanad, et ta ehk ärilises viisakuses ja 
väleduses neist palju maha jääb. Näe, pillub naistele «prouasid» 
ja tüdrukuile «preilisid» nagu nemadki, oskab raha eest tänada 
ja peenemade loogamustki teha. Ja võist pakub kiites maitse- 
proovi ja piimast laseb lonksu pealekauba. Võib ju olla, et 
ostjail tema vankri taga pisut kauem tuleb seista — kätele on 
andmine, peale raha-arvutamine veel uus —, aga ärap see vilu­
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mus varsti tuleb. Neil oli muidugi hea meel, kui tal üks võinael 
esimesel päeval porisse potsus ja paari inimesega sel ning teisel 
päeval sekeldust tuli raha tagasiandmise pärast; aga kui austa­
tud ametivennad endile oma esimesi müügipäevi võtaksid 
meelde tuletada — ega tea, kas maksaks neil mokkagi muiu- 
tada!

Mis nüüd Mäeküla kauba kuulsusse puutus, mida Jaan nii 
suureks oli kiitnud, siis leidis Prillup varsti, et mees oli rohkesti 
liialdanud. Leidus ju üksikuid, kes «Mäeküla» järele küsisid, 
asemikule tunnistavalt otsa vaadates, aga nii robinal, nagu 
pidi võima arvata, ei tulnud neid pooltki ja jällemüüjateks oli 
poodnikke, isegi maantee ääres, kust Tõnu sisse sõitis, üsna 
otsida, enne kui keegi leidus, kes mõne võistleja toodetega ei 
kaubelnud. Teadagi, et vana Mäeküla uuele oma müügikohad 
ilmutamata oli jätnud, ja nõnda pidi uus esipuhku piima, mis 
turul ära ei läinud, liiga väheste poodide pärast hiljem uulitsa­
tel käest andma, muidugi alandatud hinnaga, kuna jälle võiga 
tuli «surnumatmist» toimetada.

Ent need olid algusraskused, millest Prillup lootis varsti 
pääseda. Ja mis Mäeküla piimal-võil kuulsusest veel puudus — 
küll tema neile selle nüüd muretseb, oodaku aga.

Asja varjuküljena oleks võinud Tõnule tuntavaks saada ka 
öine teekäimine, millega ta esialgu oli harjumata. Sõida juba 
pimediku algel kottu välja, võntsu ja väntsu ankrutega võistu 
puruhalval teel, öö veeda mõnes linnaligidases kõrtsis, mis täis 
jäma ja piibuvingu, ja siit katsu kella kuue paiku linna saada, 
kust alles lõuna ajal tulema saad, et teist kolmkümmend versta 
tagasi rubjata. Unest pole õieti juttugi. Mis vankril saad tuk­
kuda, see on. Silmaääred võtab punama ja ankruid vastu löö ja 
hõõru kõrvad veriseks.

Aga rõõmude kauss Tõnu kaalul viibutab nende halbuste 
kausi kõrgele üles. Piimakambris naisega talitada, lüpsisid 
vastu võtta, pütte koorida, võid vändata ja vormida, piima 
ankruisse ajada — see üksi juba on tasu kõige eest. Ja siis 

117



piitsa plaksutades täie koormaga mõisaõuest sõita ja Kuru 
väravast teed alustada! Ning kojusõit raske pungaga! Hoopis 
kõnelemata kõdist, mida pakub kauplemine turul ja isegi tingi­
mine lihunikuga vasika pärast kõrtsi reheall, — nad on öösiti 
teel vastas. Sinna juurde tuleb veel lõbu Kuru kuuendiku vilja­
kat pinda harida ning mõnu uuemais ja lahedamais ruumides 
elada.

Ei, Tõnu on püstirahul, Tõnu ei kahetse.
Tõnu tähendab nüüd midagi — jaa, juba nüüd, kus ta 

veel mõisa ega talugi ei taha osta. Tõnu sai tähenduse sest 
päevast peale, mil teda uueks Kuruks ja uueks Mäekülaks 
hakati hüüdma.

Tõnu loeb seda tähendust enda ümbruse silmist, kui ta sel­
lest ise ei peaks teadmagi, ja kus teda ei tunta, seal kannab ta 
hoolt, et teda ja tema tähendust tundma hakataks, nagu 
ta õigusega tohib nõuda. Ta ei ole pealetikkuv, aga kus asi 
annab ja jutt talub, seal ei jäta ta sekka pistmata, et tema see 
uus Mäeküla ja see uus Kuru on. Mitteteadjaid on esialgu ju 
rohkesti, nii linna- kui kirikuteel.

Aga et nad peale selle teaksid, et tema ärikäsigi hästi 
käib — iseäranis need ligemal —, siis laenab uus Mäeküla 
vanalt sellekohase märguandmisviisi ning vilutab oma pea veer- 
lema ja nina tõusma. Sellega ei ole enneaegu helgitud, ei, on 
ainult öeldud, et julgesti tulekul on, mida veel ei ole. Ja et seda 
kahtlemata nõnda mõistetaksegi, ent ometi muiatakse ja ükstei­
sele külge müksatakse, siis vististi sellepärast, et uus veel küllalt 
osav ei ole vana jälgima. Puudub taktikindlus, puudub mõnu. 
Nähakse lüpsi aegu nagu ennegi, et Kuru kinkudelt hälliv pea 
tuleb, mis jumala õhku ninaga ristimärke teeb, kuid kõigil on 
tunne: tee mis tahad — ei ole eht! Ja mõni arvab, et uus seda 
ehtsust kätte ei saagi, sest meister kukkuvat ikka taevast.

Sellest, mis tulekul, ei ole Tõnul muidugi veel kujukamat 
eelmäära. Vahest alles aasta jooksul võiks seda Jaani kaudu 
loota. Seks jüripäevaks ei ostnud Jaan nimelt ei mõisa, ei talu- 
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sid — meelepärase leidmiseks nappinud aeg —, vaid kolis 
naise sugulaste juurde teise valda aplaagrisse.

Uue põlvega rahul näikse Marigi olevat — näikse, sest suu 
tal midagi ei ilmuta: Maril on üksainus sõber — taotseb ta 
ema öelda — ja see elab ta pealuus. Mari näikse rahul olevat, 
sest ta töötab suurema malluga, kui ta muidu võrdunud, iseäranis 
või kallal, mis tema himutööks on saanud, ja vähemalt kuuel 
esimesel kuul ei juhtu ühtegi säärast korda, kus ta käed äkki 
rüppe paneb ja seletab: Täna ma ei tee. Kõigiti teadlik äri 
korraliku käigu vajadusest, laseb ta aegadel, mil välised tööd 
seesmisi kipuvad lõkendama, oma noorema õe Ruisust endale 
appi tulla, kuigi talle tavaliselt vastumeelt on teisi enese heaks 
tülitada, olgugi see teine vereligidane isik.

Eriti rahul näikse noorik olevat olukorraga, mis teda lubab 
raudteega ajuti linnas käia, liiatigi valgustatud kukruga. Hari­
likult teise päeva lõunaks tagasi jõudes toob ta sealt lastele 
terved seljatäied kirendavaid uudiseid kaasa — pillimeestest, 
kes mängivad, nii et süda hakkab põuest kippuma, komejanti- 
dest, kes kõneldes kõike seda sulle ette teevad, mis juturaama- 
tuis lugeda, hobustest, kes pilli järgi traavivad ja tantsivad, ja 
ratsalistest, kes nende seljas kaelamurdvalt hüppavad ja muud 
imet teevad. Sadama ilmataguste laevadega, hallid müürid õud­
sete tornidega, päratu suured kirikud säravate altaritega, kingud 
ja puiestikud ebeldavate lõbutsejatega — kõik sõnub neile 
silma ette, ja nii selgesti, et nad õhetaval hingel endid ise 
nägijatena tunnevad.

Ja et nooriku pung nüüd valgustatud on, võib ta linnateelt 
suurema kompsuga tulla. Tema nõrkus on kaunid jalatsid — 
juba kolmanda paari saapaid või kingi toob ta endale talve 
alguseni, ei unusta aga ka tütart ning poega. Pea ja keha eest 
hoolitseb Mari vähem, kõigeks ei ulatuks veel kukkurgi, ent 
jalg peab nägus olema, ja tal pole kerge saapakaupluse vaate­
aknast mööda pääseda. Ning uue valge lambi, seinakella ja 
parema peegli muretseb ta majja, pühapäevane kohvike tarvilike
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riistadega leiab Kurule teed, raamatuid sigib juurde, ja noor 
perenaine on alla jäämas kiusatusele tulevaks aastaks üht näda­
lalehte tellida, millest ta seni vahel üksikuid numbreid kaasa 
tõi ja mis lugemisel tema ja laste näppude vahel üsna ära lagu­
nesid.

Vahel peab Prillup mõndagi naise ostudest üleliigseks uhku­
seks — tema eelkäija koda oli puhas kõigest säärasest —, ent 
ta ei püüa vastu sõidelda; ta käsi käib ju hästi, ja viimaks on 
üsna hea, et seda mujaltki märgatakse kui tema ninast. Ning 
lõppeks — ega ta vana Kuru eeskujust isegi nii täpselt kinni 
pea: tema keelekaste linnateel on teine kui Jaani oma ning piip 
taganeb tihtigi sigari eest. Ühele kui teisele pole vastu panna — 
hukutab noh! Hukutab nagu noorikut saapapoe aken.

Ja rahul on kolmaski lepinguosaline.
Kes teda terasemalt märkaks tähele panna, leiaks, et ta noo- 

reneb. Tema põsenahk lööb selguma, kui mitte silenema, kõnd 
kaotab vohmaka õõtsuvuse, käed kepiga lahkuvad ristluult, 
vabale liikumisele andudes, ja virgunud ning julgenenud silm 
näikse vanas vaateringis palju uut tabavat.

Ei, aina uut, sest Kremer rändab maalitud maailmas. Mäles­
tused, värskem värske järel, võõpavad talle nüüd ümbruse ja 
paistavad seda värvilise valgustusega. Elu ep ole enam ainult 
elatav, ta on kaunis ja magus. Ja hinnatuks saab see magus 
kaunidus, kui ikkagi hõre mälestus jälle kord tihkeks tõeks 
saab, jah, kui ta alles veel saamise eel väriseb, kui määratud 
päev ja tund lähenevad, kui teatud akna peale teatud koputus 
käib või linna salapesa uksekell sel ja ainult sel kombel heliseb. 
Siis surub Ulrich von Kremer käe südamele, mille klapike öel­
dakse vigane olevat, ja ihkab endale surematust, vähemalt aga 
vanaisa Götz von Kremeri iga, kes sai vanaks sada kolm aas­
tat, neli kuud, kaks nädalat, viis päeva, üheksa tundi ning 
kakskümmend kaheksa ja pool minutit.

Ses uues maailmas on inimesed head. Kes nüüd iganes härda 
palvega Mäeküla mõisniku poole pöördub, kes seejuures pea- 
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legi niisket silma teab näidata, liiati kui ta nõrgast soost on, see 
võib julge olla tahtlikku kõrva, soovlikku südant ning võimali­
kul määral lahtist kättki leidmast. Piisab heinamaad ühele, 
küttelisa teisele, ehituspuud kolmandale, ja kelle sälg või mulli­
kas paha pealt kinni aeti, see võib poolest trahvist pääseda, ja 
Karitsa Kaiel olevat õnneks läinud viimati kõrgendatud ren- 
distki paar rubla maha nutta. Kõigist ette aga on karjatüdruk 
Tiiu, kes silmaveega endale mehe võitis.

Ühe lõunase lüpsi puhul paneb peremees tähele, kuidas 
Tiiu lehma all kord üht, kord teist põske vastu käist äigab. 
Kremer käib temast paar korda mööda, siis puudutab teda 
õlast.

«Mis sul viga on, Tiiu?»
Tüdruk tõstab pead, nuuksatab, ja nüüd jooksevad pisarad 

tal ojana.
«Emand teab.»
Ise vaatab vargsi väikese musta eide poole, kes tükk maad 

kaugemal lüpsab.
Kremeri-härra küsib emandalt.
«Jaa, — Reemet pidi selle asja pärast õhta kunturi tulema.»
Ja kui nad toobrist emanda märguandel eemale on astunud, 

ütleb emand surutud häälel:
«Eks saand teda nelja silma all mõndagi korda usutada: 

Tiiu, Tiiu, sinuga ei ole asjad õiged, aga ikke rinnu vastu: ei 
olla kõverad ammugi, kuni eile lõuna tuppa poeb, põllenurk 
silme ees ja kurk nuuksutõmbel.

«Noh, Tiiu, mis siis sind nii kurvastab?»
Seisab, laseb räästad tilkuda ega vasta mitmel ajal; viimaks 

kõige väega: «Mis ma siis enam rõemustan — mul jo varsti 
kää!»

«Noh,» ütlen, «või seegi nüid suurem õnnetus, kui aga isal 
päitsed peas.»

«See’p see ongi» — ja enesel krambib rind kokku — «ta ei 
taha mind võtta — ema õssitab takka!»
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«Kas ehk Ketas või?» küsin.
«Kes siis muu! Nüid ta kurivaim ajab Peetri peale, aga 

Peeter, jumaluke, see äbelik Peeter —!»
«Noh, juba sa ise tead paremini,» ütlen. «Kui Reemet tuleb, 

küll ma räägin.»
«Jah, emand, aidake mind, vaest inge! Olen mis olen — eks 

mu st Ketasele saa naist küllalt!»
Noh, ea küll, Reemet võtab poisi õhta käsile, aga kus poiss! 

Kõva kui tahk. Ei, kus tema nüid! Tiiul teisigi käijaid mõisast 
ja külast, mine võta koer seal kinni! Puhas mis puhas! Ja ärra 
teab — Reemet põle ka mees inimest tümaks tegema, see jääb 
nüid ärra oma ooleks.»

«Kas usute, et tüdruk tõtt tunnistab?» küsis Kremer.
Emand teeb pea ja kätega liigutuse, mis ütleb, et tal selles 

vähematki kahtlust ei ole.
«Siis peab Ketas talle veel täna kosja minema!»
Härra von Kremer pöördub ümber ja sammub otseteed 

väikese musta eide juurde lüpsjate seas.
«Kas su poeg tuli koju lõunale, Truutu?»
«Jah, ärra.»
«Siis ütle talle, et ta minnes kontori tuleb.»
Varsti ilmub Mihkel Ketas, see poiss, kes lese emaga mõisa 

vihusaunas elab, musta peaga jässakas rangjalg, Kremeri-härra 
kohtujärje ette. Aga ta ei tule üksi, ema on tal kannul.

«Sind ei ole mul tarvis!» Ja härra tõrjub ta ukse pealt 
tagasi.

Kuid see ei keela eite kontori uksele väljas sedasama seleta­
mast, mida ta sees tahtis seletada. Et see aga liiga kuuldavaks 
läheb, siis kisub saks ukse lahti ja ajab ta vahekojastki 
minema.

«Kuule, Mihkel, minule on räägitud, et sina kõlvatut elu 
elad — siin mõisas kõlvatut elu elad. Kuda tohid sina mõisas, 
kui mõisa inimene kõlvatut elu elada?»

Poiss põrnitab härrale tummalt ja tuimalt vastu.
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«Mõisas ei tohi ükski kõlvatut elu elada, mõisas peab iga­
üks ausat elu elama, see on jumala ja mõisaärra kõva käsk. 
Kas sina seda käsku ei tunne?»

Vaikus.
«Kas sa ka lauakirikus käid?»
Roikav «jaa».
«Kui tihti?»
«Kaks korda oastas.»
«Soo, sina käid lauakirikus, aga jumalat sina ei karda; sina 

elad mõisa maa peal ja mõisa katuse all, aga mõisaärrat sina 
ei karda! Arva nüid ise, mis peab mõisavanem niisukesega 
tegema?»

«Mina ta isa küll ei ole.»
Kremeri pilk võtab poisi orgi otsa, hääl muljub.
«Kui tüdruk ütleb, sina oled isa, siis oled sina isa!»
Nüüd tuleb poisi sisse juba elu. Ta kraapab ühte ja kraa- 

pab teist püksisäärt, nihutab õlgu ja maigutab suud.
«Ei ole! — Mitte ei ole! — Ilma peal — kas mu 

pärast------- ei ole ega ole!»
«Soo. Aga kui mina sind tunnipealt lahti lasen ja tunnipealt 

saunast minema ajan kõige emaga — kas sina siis oled isa?»
Mihkli silmad keerlevad, käsi pühib siit- ja sealtpoolt nina, 

noodike vähem kindlust on tal juba toonis:
«Mitte sugugi----Mina nüid mõni isa--------- Nagu teisa 

ei oleks--------»
«Kuule, Ketas, ma ütlen sulle nüid veel paar sõna eaga» — 

Kremer vajutab kaks sõrme talle õlale ja tagandab häälest 
käskija —: «Sul peaks ometi ale meel olema tüdrukust. Kuhu 
ta lapsega jääb. Vanemaid tal ei ole------- »

Ketas vahib maha.
«Miks sa teda siis ei taha? Ta on jo viks ja terve inimene.»
«Vana------- ja ema ei salli--------- »
«No vaata, nüid sa tunnistad lapse ilusti omaks! Sa põlgad 

Tiiut üksi sellepärast, et ta sinust mõni aasta vanem on ja et ta 
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sinu emale meeltmööda ei ole, mitte sellepärast, et ta teisega 
lapse saab. Aga kui ta sulle enne kõlbas, siis peab ta sulle ka 
pärast kõlbama, ja kui ta sinule kõlbab, siis peab ta su 
emale ammugi kõlbama.»

«Minu laps see küll ei ole--------»
«Aga võtaksid Tiiu siiski, et mitte leivast ilma jääda — 

mis? — Ma ei tee nalja — tunnipealt! Ja tüdruk kaebab su 
kohtusse.»

Mihkel muheneb juba, ta pilk hakkab tõotavalt saksa saa­
baste pealt reisi ja rinda mööda näo poole tõusma, kui ema 
hääl väljast talle äkki kõrvu lööb. Murelik eit on vaheajal 
heaks arvanud kontori akna taga seisupaika võtta, ja sealt 
vastab ta nüüd jagusa kuuldavusega:

«Eks sedasi ole jah õigus ilma peal! Mis nõnna viga libu­
del tanu alla soada! Muudku magata poissa, ja kui oop külles, 
siis akatasse ühe tutist kinni, kes põle ema kurgu alt veel öödki 
ära soand! Nõnna jah! Ja ega siis minu last usta, ustasse seda 
vana värda, ja poiss võetasse näpisti vahele nagu mõni kurja­
tegija! Et aga see nurgatagune soaks korjaja, kelle peale ta 
meel maias! öelgu poiss irmuga, mis ütleb, — õige see ei ole, 
mina pean seda ometi paremini teadma, aga nää, mind ei lasta 
ligigi!»

Eide kaarnapea kaob küll akna tagant, kui saks sinnapoole 
pöördub, ent poiss on sedamaid jälle kiviks tahkunud. Kas 
võetagu tal pea otsast, temal ei olevat kogu asjaga mingit 
matti!

«Hea küll» — Kremer võtab uuri taskust — «kella viieks 
olgu saun tühi ja teie mõlemate jalad minu maa pealt läind. 
Kui teil veel moona ja palka sees on tänase päevani — ma 
vaatan raamatust järele —, siis saate selle valitseja käest. — 
Jumalaga!»

Mihkel kõheleb, kaldub aga viimaks ometi ukse poole kää- 
nama, kuigi ustav aimdus talle ütleb, et moon on kõik väljas ja 
palka ettegi võetud. Ja kuna poisi käsi lingi järele sirgub, 
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kohendab saks end lauda istuma, mille juures tal mõminal kih­
vade alt pudeneb:

«Oleksin sulle kevade ühe Kruusimäe sauna and, aga et sa 
niisuke krants oled, siis ulgu peale!»

Kuid korraga ei lähe Ketas, ta käsi tõmbub tagasi, näib 
nagu linguksid ta suured, sinakalt kestavad kõrvad kuulatavalt. 
Ta vahib tükk aega kiiva istuja poole, pöördub ikka enam 
ümber ja teeb järsku mütaka kummarduse.

«Aulikud ärrad — ma küsiks ema käest nõu.»
«Siis aga ruttu!» käratab Kremer üht raamatut lahti lüües.
Poiss on kadunud, kuid vaevalt kaheks minutiks. Ta kohma­

kas kogu pole uksest veel täiesti sees, kui suu kuulutab:
«Ma võtan siis Tiiu ikke ää.»
«Hea küll!» ning härra von Kremer lööb raamatu jälle 

kinni.
«Ja selle Kruusimäe saunaga--------?»
«Sauna saad.» — —
Kui Mäeküla mõisnik õhtuse lüpsi aegu oma karja seas 

uitab, tõuseb üks lüpsiline lehma alt korraga üles, haarab vana­
härra käe ja suudleb seda sõna lausumata kõigi ees.



KAHETEISTKÜMNES PEATÜKK

Turul sügisel Voka piimamehelt uudist kuuldes, endine Kuru 
Jaan, tema eelkäija, olevat sinna valda maantee äärde nelja- 
tuhandelise koha ostnud, kus edaspidi poekese mõtlevat lahti 
teha, tähendas Mäeküla piimamees ainult, kuna ta piitsavarrega 
vankrikodaralt pori torkis: «Nät seal, pidi jo ikke mõisa 
ostma,» ning limpsas keelega tutikese mokahabet hammaste 
vahele.

«Kuula nüid,» naeris teine, «mis suuga viga mõisu osta! Või 
temagi piima saksa kääst muidu sai.» .

«Võtab ehk veel paar kohta juurde.»
«Eks ta siis oleks kohe võtt, meil neid enamgi soada, met­

saga ja ilma.»
Mäeküla talitas ühe ostja minema, siis hammustas jälle 

habet ja ütles Vokale, kelle kaup müüdud:
«No ehk paneb poe suureste käima.»
«Jaa, viiesaja rublaga — kriiti soab ju koa.» Ja Voka hüp­

pas vankrile ning sõitis reast.
Koduteelgi, kord paremast, kord pahemast harust, oli Pril- 

lupil salguke habet suus, kuna kulmuvõlvidelt rohkesti kortse 
silmade peale rippus. Ei ta tukkunud täna, ei imenud sigarit, 
istus aga vagusi vaatide vahel ja silmis sorkivale kõrvile sappa. 
Kui suu nõõtas ja käsi piitsa liigutas, siis aiva taotsemisi. 
Kõrtside ette, kus peremees võrdunud peatuma, kippus loom 
seisatama jääma, kuid Prillup puhkas teda ainult ühe ees poo­
lel teel ning jõudis selle tõttu varakult koju.

Ühtegi teeuudist ei toonud ta naisele seekord kaasa, ja kui 
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Kutsari-Peeter mõni päev hiljem tema kui ka Mari kuuldes 
endise piimamehe kohaostmisest kõneles, oli Tõnul näpp süga­
des põsepealses karvatihnus, kuna ta rahulikult tähendas:

«Nooja, eks tal ole nüid oma talla all ja oma pea peal; 
kes meist, kullake, sedasama ei tahaks.»

Noorikule näis aga järgnevalt, nagu hakkaks Tõnu linnateelt 
kulmukortsudes vahel midagi kaasa tooma, mida seal seni ei 
olnud. See sagenes teisel äriaastal. Mari ei saanud ettekujutu­
sest valla, et seesmisel Tõnul vabadikud majas on. Need kit­
sendasid nähtavasti lähedust ja panid ta tusklema. Naisele ta 
neist ei vilksatanud, kaude tulid aga esile. Tema, kes muidu 
toriseja ei olnud, torises nüüd tihti või ja piima kallal, neile 
vigu otsides ja neid vigu enam-vähem naise pügalpuule lõiga­
tes. Nähtava põhjuseta sattus ta vahel ärevusse, ja põhjustest 
tundus Marile veider see olevat, kui Tõnu teda nägi rõõmsana.

«Mis sina seal siis kigaldad?»
«Ah, niisama.»
«Kade jälle reakima?»
«Noh, naeran vanameest» — Mari vaatas kõõrdi koore- 

kirnu. «Kurdab ja kurdab, et põues sügeleb, kipitab, ega hullu 
tea, mis! Küsin näha — võtab põue lahti ja näitab — puutäi! 
Üsna lilla ja pronnakas teine juba. — — Oodake, ma kisun 
ära. — — Kus tema! Mõlema käega vasta: Ei, ei, jumala 
pärast, ei — ma sõidan linna tohtri juurde! — — Ja sõi­
dab» — Mari kõverdus ja pühkis põske — «ja sõidabki 
teine pää linna tohtri juurde!»

Aga naerja tõsines ja vaikis kähku, kui ta imestav pilk mehe 
nägu riivas. See oli tõmmuks imbunud rähmaste karvade all, 
veidralt kerkinud ja lõualuudest laienenud, ning silmad ei olnud 
enam rusked, vaid huumpunased.

Tõnu seisis üürike aega sõna lausumata, siis tikkus tal 
kurgust lühike, poolvilistav ägatus, millele järgnev sõna läm­
bus. Ta viskas lusika, millega pütti oli koorinud, põrandale ja 
vehkis uksest.
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Nende vahekorda hakkas senise asemele midagi muud, 
midagi enamat tükkima. Noorikust ei loobunud tunne, et teda 
salaja valvel hoiti, et teda piirati, et tema sisse püüti. Ja see ei 
olnud mitte iga kord ustav varitseja, keda ta Tõnu vaate näol 
enda küljest tabas, ei, selles kirgas vahel midagi, mis sundis 
mõtte seisatama.

Prillup istus ühel septembriõhtul juba vankris vaatide vahel 
ja Jaska käänas aisu aiasambast tee poole, kui korraga üle 
värava tagasi kostis: «Mari, tule veel natuke siia!»

«Unustasid kedagi?»
«Ei — sõnake reakida — — tprrr!»
Noorik ei selitanud pimedas tema nägu, haistis ainult tema 

suust käivat viinalõhna — Prillup, kes jõukamal põlvel viina 
kodus pidas, oli õhtulauas söögialust võtnud — ja märkas 
tema häälevärvist, et ta seestpidi mitte päris tüün ei olnud.

«Mis siis?» Mari toetas jalga rummule.
Tõnu viivitas, nagu ootaks tuulepuhangu möödaminekut, siis 

järsku tundis Mari tema kõva kätt enda pealael.
«Ehk pead jälle minema---- ära mine--------- ää seekord 

mine!»
Ses sõnas kumisesid keeld ja palve ja nende vahet täitis 

lootmatus. Ning enne kui naine taipas kosta, pingutati ohje, 
tõsteti piitsa, ja vanker veeres räpaka käändega aia äärest 
teele. Natuke kaugemalt kuuldus nagu kohatus, nagu vägine 
läkastus läbi pimeduse, siis korises ainult vanker ja raudkivi 
lõi ratta all tuld.

Mari kuulas kõrinale tükk aega järele, käsi kuklaaugus räti 
all, teine kergelt puusal. Siis aga tuli talle äkki midagi muud 
meelde. Ta kahmas körtsiku parema kintsu kohalt pihku, et 
teda tõsta, ning jäljendas nüüd korda kolm üht linnas nähtud 
kõrgete kontsadega prouat, kuidas see ebelalt üle porise uulitsa- 
rentsli astub. Rentsliks oli Marile valgusevööt, mille kambri- 
aknal põlev lamp õue ja värava taha heitis.

Viimaks läks ta vilistades tarre, ja kui õhtused talitused toi­
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mes, magas pika öö maha. Pikk oli Mari öö ikka, kui lõnu 
linnateel viibis, sest õhtust ja hommikust sai lisa. Ja kui ta 
seda vahel raiskas, siis tahtes ja mitte pidades. —

Nädalapäevad hiljem olid Kremeri-härral Särgverest küla­
lised: kõik kolm «pingviini» vend Adalberdiga. Nad tulid nagu 
kunagi ainult paariks tunniks — hall kutsarirauk ei võtnud 
hobuseidki sarabani eest — ja veetsid aja enamasti väljaspool 
Ulrichi poissmehekorterit, ühisel luitel, mis mõisa ligemast ja 
kaugemast ümbrusest karjamõisani ulatus. Mäeküla inimesed, 
kes oma krundis nii harva muid härraseid nägid, liiati säära­
seid laias ja kähisevas riides, tõstsid kõikjal päid ja jäid neile 
järele piidlema. «Neid sünnib õite voadata,» ütlesid mõned, 
kuid seletamata jättes, mispärast siis, ning kellel neist oli tere­
tada, see tegi seda naeratuseni ulatuva lõbusa lahkusega.

Särgvere Kremeril ep olnud Mäeküla vennaga vähematki 
välist sarnasust. Pikk, kõhn, kuiv, lubivalge kikkhabemega ja 
suurte mustavate lohkudega põskedes, tuletas ta meelde mõnd 
Napoleoni vana ohvitseri peale tagasitulekut Moskvast ning 
teisenes nii Ulrichist kui õdedest veel oma liigutuste rütmika 
apsakusega, iseäranis mis kõnnakusse puutus. Hoolimata lühi­
kestest tippivatest sammudest, mida Adalbert von Kremer oma 
kõrgete koibadega võttis, jõudis ta taktikindlalt õõtsuvast selts­
konnast ühtelugu tüki teed ette ning pidi siis, et jälle ühes 
minna, iga kord tagasi tulema. Tavaliselt märkas ta oma ette- 
jõudmist alles siis, kui talle midagi pähe torkas öelda, ja et see 
enne teistega ühinemist mitte meelest ei läheks, siis hoidis ta 
käe pikalt ja kõrgelt seltskonna poole sirgu, kuni sõna võis 
võtta. See järjest korduv jooks frondist välja ja fronti tagasi 
sai sellest veel joone iselocmulisust juurde, et Mylord, Adal- 
berdi-härra truu hurt, kelle pikk terav nina peremehe kannult 
naljalt kunagi ei lahkunud, nagu vari kõik need minekud ja 
tulekud kaasa tegi.

Karjatamiseni sarnased aga olid kolm õde üksteisega, vähe­
malt veidi eemalt vaadatult, nii et mõned lahkjooned nende
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silmnägudes arvesse ei tulnud. Need väheldased mustjad pead 
küündivate nokkninadega, need peene kaela ja kitsaste õlga­
dega algavad ning allapoole järjest laienevad ja tüsenevad kott- 
kehad ja lõppeks need lühikesed, veidi mannetult liikuvad 
käsivarred selle pehme ihulise ohtruse küljes õigustasid muidu 
aga kaunisti nöökavat nimetust, millega vend Henrich kord üle­
meelikul tujul õekesi oli ristinud, kuna tõepoolest küsitavaks 
jäi, kas laevamees Jäämerel, kui ta neid pingviinidekarja hul­
gas lumisel neemel oleks näinud, nende sümpaatsete püstlindude 
ja Särgvere preilide vahel oleks vahet leidnud.

Mida enam daamidel kehalik liikuvus puudus — selle poo­
lest seisid nad Ulrichist vennale ligidal —, seda vilajamat val­
lalisust ilmutasid nad kõnes. Nad jutlesid — enamasti kolme­
kesi isekeskis — küll teatava jaheda mõõdukusega toonis ja 
isegi tempos, kuid selle eest vahet pidamata ja — mis omapära­
sem — ilma et üks ühe ja teine teise sõnu oleks tähele pannud, 
ilma et üks teist ja teine kolmat oma lauset lõpetada oleks lask­
nud. Kuidas nad üksteist mõistsid, jäi saladuseks kõigile, ka 
kolmele vennale, aga nad mõistsid üksteist, sest muidu poleks 
mõni mõttevahetus neid vaenulikule kokkupõrkele viinud. Vend 
Adalberdi sirgu-aetud käsi pidi sagedasti kaua õhus püsima, 
enne kui tarvilik rahuhetk saabus, ja vahel oli tal meelespeetav 
ütlus siis juba ununenud. Paremini läks Ulrichil, kes ennast 
oma stentorihäälega oskas aidata.

Karjamõisast kaudseil radadel tagasi jõudes oli väike selts­
kond rohuaia trööstitus räämas pisut ümber kolanud ja lükkis 
nüüd mulgust läbi, mis viis pesuköögi kõrvalt kaevule ning 
edasi sellele paiguti lautade ja eluhoonete vahele jäetud ava­
rale muruplatsile, mida karjataraks tarvitati. Kari oli joodetud, 
lõunane lüps parajasti käimas, Kuru perenaine vedas käsivank- 
riga pesuköögist puhtaid pütte. Vedu ei olnud mitte just kerge, 
sest maa oli kaevu poole kallak ning mingil põhjusel — koo­
lis küll veel ei käidud — puudusid väikesed tagantlükkajad.

«Hedaa, noorik, oota, ma aitan sind!» hüüdis Särgvere 
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härra ja hoidis käe sirgu, kuni ta koormale ligi oli saanud. 
Tema toekal tõukel väntas vanker mäele, ja nooriku harvade 
hammaste vahelt kuuldus viisakas «Olge meheks, ärra!».

Naerdi ümberkaudu, preilidki naersid ja Ulrich von Kremer 
tatsutas käsi kokku, kuna ta kihvad üles ja alla liikusid. Tal 
oli rohkesti puna posis, mis teda noorendas.

«Kuule, Ulrich» — Adalbert lähenes tõstetud käega — «kas 
sa tänavu jälle nii kauaks Mäekülasse tahad jääda kui mullu 
sügisel?» i

«Võib küll olla — ahjud on mul korras —»
«See on imelik. Sa hakkad Särgverest üsna võõrduma. Lin­

nas oled ka enam kui muidu.»
«Vajadused — kohused —» mõmises Ulrich, aga Adalbert 

ei kuulnud seda enam, sest ta kõpsis oma kerepatel karkudel 
ühe lehma juurde, kes tema tähelepanu oli äratanud. Ja kui ta 
seda oli silmitsenud, tõttas ta uut uidu kuulutaval käel juba 
õdede poole, kes Reemeti-emandaga toobri ääres teretavaid 
sõnu vahetasid.

«See mustakirju seal — tulge vaadake — see on üks peene- 
maist Ulrichi karjas!»

Preilid järgnesid temale, ka Ulrich lähenes, ja nüüd algas 
kirjaku ümber pikem kriitiline diskussioon, mille piirkonda 
kord-korralt teisigi lehmi tõmmati. Daamide arvamised läksid 
lahku, nende argumendid aga sulasid ühte. Ja lehmad peatu­
sid mäletsemises, et võõraid arvustajaid omaltki poolt hinna­
tes vaatele võtta.

Nüüd oli aga karja peaks noor angleri sõnn, ja see näis 
külaliste juurest midagi leidvat, mis talle ei meeldinud. Ta põr- 
nitas neid eemalt vahtida, puhkis paar korda, sähvas sabaga 
ning tõukas pead maha vajutades esimese hoiatava mölina 
välja.

Ent teda ei pandud mikski. Kodustele oli ta mittetigeda pul­
lina tuntud ja väliste meeled püsisid elavas jutus. Punast neil 
küljes ei olnud, mitte linti ega lillegi kübaratel.
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Aga punu meelepaha kasvas. Ta kaapis, tammus, tiirutas 
ümber lehmade ja nihkus nõnda vaidlevale seltskonnale lige­
male. Salalik ta ei olnud, vaid andis veel kord märku, pealegi 
mölinaga, mis juba möirgamine oli. Kuid nähes, et teda tõsi­
selt ei võeta, otsustas ta tõtt näidata.

Pilguke aega seisis ta üsna vagusi, suu ja sõõrmed tilkusid, 
silmaveered lõid punama, mööda selga ja sabaroogu jooksis 
võbin; siis aga viskas sarved ette, kiitsas ja rabas. Keegi här- 
rastest kerkis maapinnast lahti ja tuikus tagaspidi. Veel kord 
tahtis loom tõugata ja tõsta, ent hüppe pealt tabas teda raske 
löök toobripuuga kuklasse. Ta peatus, norskas ja pöördus siis 
uue vastase poole, kuid juba käis teine hoop talle pähe, ja 
nüüd arvas ta paremaks taganeda; tumedalt mürisedes, kaks 
verejoakest nina peal, puges härg kaugemale karja hulka.

Alles nüüd puhkes karjatus hulgast suudest, ja alles nüüd 
nähti, et see, kelle pull sakste seast huupi sarvile oli võtnud, 
oli Mäeküla peremees ise. Ulrich von Kremer, nägu vahakarva, 
huuled sinised, lamas seliti murul ja ütles omastele, kes esimes­
tena tema ümber kummardusid, emakeele asemel eesti keeli: 
«Aidake mind tuppa!»

«Ulrich, sa oled haavatud!» kisendasid kolm preilit ühest 
suust, kõigil käed ristis, kuna vend Adalbert nõutult nende 
kõigi ümber ringi tammus ja ikka peale kordas: «Ist es denn 
möglich! Ist es denn möglich?» Tema kannul oli süüalandlikult 
jälle valge hurt, kes seni, oma lihalikule nõrkusele alla andes, 
oli lauda väravas emase karjakoeraga sõprust sobitanud.

«Saatke tohtri järele!» palus haavatu nüüd saksa keeli, kuna 
ta omal jõul istukile tõusis; kui ta pahema kubeme vastu suru­
tud käe tagasi tõmbas, olid sõrmed väheke verised; ta jäi neid 
pärani silmil tunnistama.

Juba tahtsid valitseja-emand ja Kuru noorik — viimane vis­
kas toobripuu praegu maha — hädalise ümbert kinni asuda, 
kui Vend Adalbert niikaugele toibus, et emanda asemele märkas 
astuda; talli eest paigale tõtanud kutsaritest vabastas noorem, 
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Mäeküla oma, piimamehe naise ülesandest. Mõlema toel vankus 
Ulrich von Kremer kodu poole, pilk ikka veel klaasiselt veriste 
näppude küljes kinni. Neile järgnesid preilid sõnatus ahastuses, 
kramplikult üksteist käsipidi hoides, suud kõigil imelikult ühte­
viisi pisut lahti, ning lõppeks Reemeti-emand, kes toas abiks 
tahtis olla, kuna ta neitsi Fillemiine külma vere kohta mitte 
küllalt julge ei olnud; näpus oli tal õndunud härra maast võe­
tud müts. >

Kui Kuru perenaine oma vankrikese poole tagasi pöördus — 
see oli sedakorda pesusse viidavate püttidega koormatud —, sei­
sis ta äkitselt Prillupiga vastamisi, kes lähedaloleva jääkeldri 
eeskoja varjust välja astus.

Tõnul oli põlev silm, ta põsekarvades vingerdasid värinad 
ja noorikule kargas sooja märga näkku, kui ta poolsosinal 
hammaste vahelt litsus:

«Mis paha see loom sinule tegi! Mis sinul asja oli teda 
lüia!»

«Kuda------- mis---------?»
Tõnu piidles lüpsiliste poole, kes veel õnnetuspaigal ringi 

seisid ja sündmust ärevalt arutasid, nagu tahaks ta seletusi 
juurde lisada, milleks ta naisele veidike ligemalegi nõksus. 
Kuid järsku lõi ta käega, mis kõvasti rusikas oli, ning mine­
kule käänates kiristas ainult: «Kasi alla oma püttidega, lirva!» 
Siis pani piimakambri poole, teravate õlgadega, pea nagu 
pugevil, tagasi vaatamata.

Mari vahtis talle üürikeseks järele ja parem käsi tegi nina all 
hariliku kebja äigekeeru, enne kui tiisli maast võttis.

Poolel õuel vehkis härrastemajast tulev Peeter nooriku teest 
põiki üle, talliukse poole. «Linna tohtri järele!» paiskas ta kätt 
visates. See aeglane poiss oli naljakas, kui ta püüdis väle olla, 
ja Mari naeratas. Ta nägi teda talli ees komistavat ja naera­
tas jälle. ,

Uue koormaga tagasi tulles leidis noorik, et lüpsjad taas 
ametisse olid asunud, ehk küll Reemeti-emandat veel näha ei 
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olnud, kuna mõlemad kutsarid talli ees kohmakal rutul hobuseid 
kaleska ette rakendasid. Ja piimakambris küttis Tõnu hagu­
dega ahju, mida piimade hapnemine nõudis, sest ilm oli vilu, 
kuigi päike siniselgest taevast paistis.

Nad ei rääkinud teineteisega, kumbki tegi oma tööd, kuni 
piimatoober tuli.

«Peaksid neilt hea kingi saama, noorik,» naljatas emand. 
«Ilma sinuta oleks sõnn vist kõiki puistand, ja mine tea, mis 
preilidest järele oleks jäänd.» ■

«Kudas aavaga?» küsis Mari.
«Ei vist tapa ega tee sandiks ka,» arvas küsitu kergelt, 

«aga vaese pulli päevad on loetud! Vaevalt oli sängis ja aav 
sidemes, kui käsutas: Et mu silmad seda ärga enam ei näe! 
Saatke ta linna vorstitegija kätte!»

Prillup oli riiulisamba küljes rippuva tahvli võtnud ja näis 
seda täitvaid nurgelisi ja kühmilisi arvusid uurivat. Viimastele 
olid küll jooned ette tõmmatud, aga neist nad ei hoolinud, vaid 
ronisid kord üle, kord alla. Siis ütles emand nüüdse toobi- 
arvu ja Tõnu kirjutas selle paela otsas kõlkuva krihvliga üles, 
seekord juhtumisi joone peale, kuigi arv ise sai senistest märksa 
õnnetum, iseäranis aga neist, mis vahel sekka noorikult pärit. 
Jaani aegu oli emand piimamehe arvepidamist toimetanud.

Vaikides tühjendas abielupaar seepeale toobri, ja kuna Mari 
koju läks — täna ei olnud võid teha —, jäi Prillup edasi ahju 
eest hoolitsema. Ta tõi korviga turvast hagudele appi ja käis 
aeg ajalt tagatoas tillukest soojaklaasi vaatamas, mis tahvli 
kõrvale teise lauditoe külge oli kinnitatud. Aplamisi seisatas ta 
ses kambris pikemalt, jalutas pilku piki pütiridu, vahtis siia 
sisse ja sinna sisse, kobas üht ja kobas teist pütti nihutada. 
Kord äkki vajutas käe otsmikule, sulges silmad ja kaldus riiu­
litest taganema, nagu oleks ving talle pähe hakanud. Ta taga­
nes välise seinani, najatudes seljaga selle vastu, ja kui ta nüüd 
silmad avas, siis oli neil hirmunult küsiv vaade, ja Tõnu mõle­
mad käed sirgusid tõrjumisi laudite poole. —
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Nad nägid päeva vältel teineteist söögilauas kaks korda — 
mõlema töö tingis lahutuse —, ent nüüdki ei leitud sõna jutle­
miseks. Ja nõnda läksid ka õhtul sängi. Kuid öösel ärkas noo­
rik oma kottunest, sest tal oli tunne, nagu rõhuks laest langenud 
tala talle niude peale. See aga oli Tõnu käsivars. Ja Mari jät­
tis ta paigale.

Hommikul oli Prillupil nägu, nagu poleks ta kogu öö silma 
kinni saanud. —

Kaevatud saks, kes tohtrilt kõige tõekusega oli küsinud, kas 
ta veel elama jäävat, tohiti juba teisel päeval ära Särgveresse 
viia, et õed teda põetaksid, ja enne kolme nädalat oli mees 
jälle täiel tervisel.

Mäekülasse tulles tõi Kremeri-härra endale tugeva inglise 
dogi kaasa, kes teda tarbe korral vist uue sõnni vastu kaitsma 
pidi — muidu ei olnud ta koertesõber — ja kellele hea soe 
kong telliti. Kuru perenaise jaoks aga leidus tõllakastis villane 
kleidiriie, preilide isiklik ost, mitte liiga odav, ning Reemeti- 
emandale, kes kingituse nii õieti oli ette kuulutanud, sai üles­
andeks see noorikule kätte anda, ilma et oleks selgunud, miks 
vanahärra seda kontoris ise ei tihanud teha.

Ja nüüd maitses Ulrich von Kremer oma üksikus sootaguses 
Mäekülas, kus ta pooltki enam endist igavust ei kannatanud, 
kuiva ja kaunist sügist edasi, mis viluvihmasele suvele oli järg­
nenud. Ta jäi ka vahvalt püsima, kui viimaks tormid, sajud 
ja külmad tulid, kui mäel ja orus suur suremine algas, kui üle 
soo koikarva lina tõmmati ja metsa seljast viimne hilp kirevat 
särki maha varises. Midagi tundehärrast, haletispehmet ei olnud 
tänavuses suremises, kõik suri tüseduses, arukal teadvusel, et 
paratamatus seaduse voliga temast üle käib. Ja oli viimaks kus­
tunud ning mustunud sügisvärvide selge ja sügav paistvus, lah­
tunud sügislohnade karske-karge vürts ja kõrge taevas tumehalli 
hüübena äkki madalale laskunud, siis heideti hauale üle öö 
valge kääbas peale, kumendav veel taevasest puhtusest, ning 
härrastemaja kahest lõunapoolsest korstnast nähti sinakaid keeli 

135



nilpavat, mis tunnistas, et vanasaks nüüdki veel paika peab. 
Sellest aga järgnes omakorda, et ahjud Ulrich von Kremeri 
tusculum’is tõesti korras olid.

Kuna Kremer oma elu toonasest õnnetusest saadik hinnas 
veelgi tundis tõusnud olevat, mille eest ta kõige kõrgemale 
kaitsjale seega püüdis tänulik olla, et ta õhtuti tema sõna jälle 
järjekamalt hakkas kätte võtma, oleks ta oma põlve kohta 
nüüd üsna soovideta olnud, kui mitte piimamees Prillup ta 
hingesse mureseemet ei oleks poetanud.

See inimene lõi kahtlemata teisenema oma vahekorras 
temaga. Midagi hämarat hakkas nende vahele pugema. Õhk, 
mida nad vastamisi seistes hingasid, oli karmune. Kuidas ta 
kuude esimesel — mui lu nad jutujärjeni naljalt kokku ei puu­
tunud — kontorisse asi udes oma sabatu «tere» kohmaš, kuidas 
ta piimaraha lauale torkas, kuidas ta laua otsas seisis, kuidas 
ta rusked silmad karvade seest vilkusid, kuidas ta välja minnes 
ukse kinni tõukas — kõiges selles peitus midagi, mis Kremerile 
kujutluse tõi, nagu äigaks külmhigine nähtamatu käsi tema 
lagedast pealaest vaenuotsivalt üle.

Mis see küll oli — — nüüd tagajärel veel, teisel aastal, 
kuna mullu kõik ilusti joones ja korras näis?

Kas tal ei olnud piimad paraja, enam kui paraja hinnaga 
käes? Kas talt oli võlga taga nõutud, millest ta seni ainult 
kakskümmend viis rublakest oli tasunud? Või oli talt — mis 
Jaani nii väga pahandas — piimaraha ette küsitud? Ei, Kre­
mer oli oma majapidamist pangalaenu ja mõne talu müügiga 
sedavõrd saanud tervendada, et ta piimarentniku ühest kui tei­
sest küljest võis rahule jätta. Ja kuuendiku rent oli endine, ja 
endine tänapäevani ka vasikate hind, ehk küll maa- ja lihahin- 
nad alatasa tõusid. Ning naine — süütute kingituste näol sai 
seegi üht ja teist.

Mis tal siis oli------- mis tal siis viga oli?
Nojaa — võiks ehk mõelda, et---- Aga nüüd tagajärel 

veel!
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Mariga nad temast ei kõnelnud, selle kohta maksis tumm 
kokkuleppe nende vahel, ja nõnda võttis Ulrich nõuks Tõnule 
endale kord külge tiksata. Et selgust saada, et vabaneda 
tülikast umbusetundest südameaugus.

Ta tegi seda viimaks detsembri esimesel. Prillupi pikk, 
kitsas selg pöördus juba laua poole, ta teine verele hõõrutud 
kõrv tuli tagant nähtavale, käsi mütsiga tõusis —

«Oota veel, Tõnu!»
Pöörak tagasi vältas. Ainult silmad tursunud laugude alt 

küsisid. Kremer istus roodakil lauas, ta kihvad liikusid nalja- 
karva lahkust varudes.

«Ma tahtsin juba ammu küsida: sa tuled ikke nii hapu 
näoga, tood mul toa tuska täis, — kas sul ehk piimadest enam 
meelehead ei ole?»

Mees jäi talle pähe vahtima, aga silmaga, mis vist ei näi­
nud. Ja suu vaikis, käed rippusid maha.

«Minu arust ei peaks sul kedagi kahetseda olema, sa võik­
sid enesega üsna rahul olla, • iga teine mees sinu asemel oleks 
niisama teind.»

Prillup vaikis edasi, vaade ja kõik liikmed tihkest rahust 
paigal hoitud.

Kremer ootas; ta käsi mängis pliiatsiga, silmad uitasid Tõnu 
pihtkasuka hõlmadel. «Võiksid ikke ära öelda — oleme jo 
ead mehed teineteisega —»

«Ma olin siga,» ütles Prillup viimaks.
«Soo — või siiski —?» Kremeri lõug kerkis nõksti. «Kuda 

siis — mispoolest siis--------?»
«Ma olin suur siga,» kinnitas teine rängema rõhuga ja oli 

jällegi lõpul.
Kremeri pilk vilksus talle nüüd silma, ja nagu oleks see 

sealt mingi vastuse leidnud, tõusis ta matsakas kogu hoobamisi 
toolilt. Esiti käsi aeglaselt hõõrudes, siis neid vaheliti rist­
luule pannes astus vanahärra õõtsuva tiiru üle põranda, kuni 
ta, poolküljeti Tõnu poole, tooli taha jälle seisma jäi.

137



«Ma ei tea küll õieti, mis see on, ja kui sa just öelda ei 
taha — jäägu peale, aga vaata, armas Prillup, eks igal asjal 
ja igal kaubal siin kaduvas maailmas ole oma plekk küljes. 
Kus rõemu, seal kurbust — tead isegi. Ma võin sulle aga 
kurbuse vasta ead abi juhatada, tõesti ead abi, see on mul 
omal katsutud. Vaata, Tõnu: kui mina midagi pahasti 
olen teind — seda juhtub vahel ka, ega minagi kõige tar­
gem ole — või kui ma otsekohe paha olen teind — ka seda 
tuleb ette, ega sakski ingel ole------- , siis ma võtan piibliraa- 
matu ja loen sealt seest nii kaua, kui ma sõnad kätte saan, 
mis on otsekohe minule öeldud, mis minu asja peale passi­
vad, nagu see saterkuub mulle selga passib. Ja kui ma siis 
olen lugend, ja veel kord lugend, ja kolmat kord lugend, siis 
on kõik äda ära pühitud nagu tolm poleeritud laua pealt.-------  
Aga sa pead lugema, mis sinule on öeldud, — kas mõis­
tad, Tõnu? — mis otsekohe sinule on öeldud!»

Piimamehe kasukas oli kõne vältel korra kobisenud, ilma 
et oleks märgata olnud, mäherduse liigutuse tõttu. Mees ise 
seisis tummalt, silmad põrandal. Nüüd pööras ta mugivat 
suud paremale ja pahemale poole, nagu tahaks sülitada, jättis 
selle aga tegemata.

Kremer andis talle rohkesti aega kostmiseks, kuna ta rin- 
nuti toolitoele najatus ja ennast mõtlikult tasakesi õõtsutles. 
Aga kui teine siiski sõna ei võtnud, tõstis ta järsku nagu ärka- 
misi pead ja pillas mõminal küsida:

«Kudas ta sulle siis tagajärel nii kalliks läks?»
«Ei tea —» algas Prillup, jättis aga katki ja pigistas silmad 

äkitselt kokku; mõlema lau alt jooksis sirinal nagu elavhõbedal 
põsekarvadesse. Siis pöördus veidi räpakalt ja läks.

Maha jäi temast pilveke nikotiini ja kasuka lõhna.



KOLMETEISTKÜMNES PEATÜKK

Tõnu Prillupile kui kaupmehele tükkis algusest peale tunne 
ligi, nagu oleksid ostjad temale vähem soovlikud kui ta võist- 
lejaile ametivendadest. Kahevahele jäi ta ainult selle kohta, 
kas lähtus võim, mis neid tema reest-vankrist mööda paremale 
või pahemale poole juhtis, tema kaubast või tema isikust. Et 
aga Prillup oma võile ja piimale süüd ei teadnud, tehes kõik, 
mis mõistis, et nad teiste omadega üheheadused oleksid, ja et 
ta kauplejana viisakuse ja krapsuse poolest teistest ülegi arvas 
käivat, siis seisis mees nõutuna täieliku mõistatuse ees. Väga 
sagedasti pidi ta viimase hapupiimamehena turult lahkuma ja 
müüki mitte harva uulitsail jätkama — ikka veel, teisel äriaas- 
tal. Kordus ju see, mida ta turul tähele pani, ka tema vahe­
korras jällemüüjatega: neid põikas paremale ja pahemale 
poole, teadmata mispärast; püsijate seas aga leidus võlgutaht- 
jäid ja võlgujääjaid, kellest Tõnu ise pidi taganema.

Kas haises kaup või kaupmees?
Või haisesid mõlemad?
Ja mis hais see oli?
Tõnu hoidis vaadid, võikasti ja vitsikud krannid, nooriku 

kätele mitte armu andes; ta piiras korrapäraselt habet, nõudis 
valget kaelarätti ja hommikuti kõrtsist edasi minnes nühkis sil­
mad ilusti puhtaks; kutsuvalt naeratav nägu oli tal kaukas 
valmis — lipsti pistis ette, kui vanker oli paigale aetud, samuti 
siis, kui ta kauba poodnikule puhtani ära andis. Aga mis 
see kõik piisas selle nagu õhust immitseva vaenuliku olluse 
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vastu, mis kohe tema ümber hõljus, kui rattad kauba all linna­
tänava prügitist tõukasid, kui turul esimesed inimesed piima­
meeste patarei ette korjusid. Teiste äri süstis, temal ainult 
kuletas.

Nähtus sundis teda ostjaid silma ja kõrva võtma, ilma et 
see teda telgi taha oleks viinud. Oli neid, kes pilgu talle 
näkku lõid, muhatasid ja mööda läksid; oli neid, kes seda 
tegid tõsise ning ähmase näopeegliga, ja oli neid, kes talt 
korra või mõne korra ostsid ja alles siis kõrvale kaldusid. 
Lühidalt: oli neid, kellele tema ise, ja oli neid, kellele tema 
kaup nähtavasti ei maitsenud. Ja mõlemad olid rõhuvas ena­
muses nende kohta, kes pikemat aega jälle tulid, rahul olles 
kauba ja kaupmehega. Ning nõnda kauples Mäeküla enamal 
määral kui vist ükski teine nendega, kes meest ega kaupa ei 
valinud ja ainult korra ostsid. Vähe aga oli seda, mis ta kõrv 
arvustavaid sõnu sai koguda: või ja piima kohta kukkus ehk 
veelgi, mehe kohta mitte midagi. Tõnule jäi aina mõrult 
mõistatada, millega võistlejad paremal ja pahemal käel, kel­
lest ta end kräbeduses ja alandlikus viisakuses kaugelt ees 
teadis olevat, tema muidu varju jätsid. Ta mõistatas, aga ei 
mõistnud: ei siit ega sealt olnud nad temast paremad. Otse 
nii kui kaubaga. Juhtus ju kõigile, et mõni tegu võid ja mõni 
laar piima äpardus, ent kui seda tagajärel karistati, siis karis 
tati teda ja mitte neid teisi. Miks ja kust see vahe? Mäher­
dune kuri kiusas teda taga?

Et aga Prillup selle jälile ei saanud, seda vähem, et tal 
enda teada otsekoheseid vihamehi ei olnud, siis rajas ta lepi­
tava vastuvõitluse — see paistis talle paratamatu vajadusena — 
võimalikult laialdasele alusele. Umbse tunde painel, et kogu 
maailm on temale vastu, püüdis ta kõigile, kes temaga lähe­
malt kokku puutusid, sõbraliku suu kõrval ka lahtist kätt näi­
data — niihästi teel kui kodus. Ametivennad, poodnikud, 
lihunikud, kõrtsipapad, tuttavad teekäijad — nad kõik said 
Prillupi viinast-õllest suud pühkida, ja kes kodustest Kurule 
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sisse astus — kutsel või mitte —, lahkus täidetud kõhu ja 
kastetud kurguga. Tapaloomadele linnast vastusõitvad lihuni­
kud lõbustasid ooteaega kõrtsides sageli kaardimänguga raha 
peale. Et neile päri olla, laskis «ladna Mäeküla» ennast tih­
tigi kilda kiskuda ja tõusis kaunis harva võitjana lauast. Tõnu 
ei unustanud ka Sutsu eite. Sõites taliteed Tapu kaudu üle 
jõe ja soo ning teades, et Triinu suu va kibeda kohta pooltki 
sarvest ei ole, pistis ta saunauksest enam kui üks kord viisaka 
sinikaela sisse. Tasuks pühendati temale paaril puhul püül- 
peent valget pulbrikest, mis salapärane lõhnalt ja maigult, 
tulus pilgu ja sõna vastu, et ta sellest võile ja piimale vahel 
sekka siputaks.

Kuid veel midagi lepitatavat ja halvatavat tuli juurde. 
Saladus imbus läbi.
Ei teadnud Tõnu ega Mari, millest see alguse võttis. Tõusis 

kui vina, nägematu ja tabamatu. Eeskätt teadagi kodupaigas.
Aina aegamööda hakkas Prillup märku saama, undamisi, 

tibahaaval, raas-raasult — nende silmateradest ja suusoppi- 
dest, sellest, mis seal sädemena hüppas ja kiirena välgatas, 
mis kurrutas kõneleja huult ja niverdas naerja häält — ammu 
enne, kui kukkus pöidavaid ning võrdavaid sõnu.

Küsis Tõnu naise käest, kas vahest temalegi haista on antud, 
siis sügas Mari näpp räti all kukalt ja silm vahtis mõttekõõrdi 
leemepatta, kuni suu viimati virgus ja haigutavalt kostis, et 
«oi-jäh, miks mitte, eks seda oid ette arvata, inimesel jo ihu 
hinge ümber», ning see oli rahu, millest teine oleks võinud 
õppust võtta.

Prillup tahtiski, kuid ei saanud. Seesmine tugi puudus. Ta 
püüdis jaanilikult pead vändata, unustas selle aga ikka jälle 
ning laskis end norutamisigi näha. Ta katsus neile vahvalt 
näkku vahtida, naerdes, tänitades, kelkides, aga sellest sai 
midagi magedat ja selga mööda jooksis närvetades pinnuline 
kibin. Ja nõnda pidi ta neid kostitama ja sõnaga silima ja 
pahanduste eest hoidma, et nad liiale ei läheks, et nad tema 
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vahvust nii ülejõuliselt alati välja ei kutsuks. Sest seda läks 
talle palju tarvis, kui veel linnatee ja kirikuplats haisu alla 
sattusid, milleks imevähe aega kulus, nagu oleks jumala tuu­
leke ise kandjaks olnud.

Pisteti kotti, mis muidu saadi, rasvase meeleheaga koguni, 
ja Kuru sai kohaks, kuhu hulganigi kokku käidi, ehk küll 
noorus kui lõbulkäijate peaollus majas vastavat vallalist noorust 
eest ei leidnud. Sest pererahva saladus — see ei teinud pea­
valu kellelegi. See oli ainult asi, mis lustakat mahti andis 
torkivaks kõhistamiseks tagaselja. Ja eakamate külaliste seas 
leidus kahtlemata naisi ja naisemehi, kes põue peidus Mari ja 
Tõnuga oleksid vahetanud. Kuru rahva käsi käis ju silmsi 
hästi. Oleks võinud vähemgi hästi käia.

Võidi ju teisitigi mõelda, ja Tõnu märkas, et seda ka tehti, 
aga niikaua kui Kuru rahvaga sõbralikult liigiti, oli Tõnu 
meelest midagi parandatud, midagi võidetud, ja ta süda tundis 
kergendust, kui nad jälle tulid, kui nad rõõmsalt tulid, kui nad 
pilli ja lauluga tulid.

Tema kõrvade ümbert aga hakkas hõbenema — korraga, 
sama talve jooksul. Ja kätes lõi kiimeldama, silmaäärtes 
kõpitsema ning enne nii aeglased liigutused omandasid ikka 
enam ebamäärast kipukat järskust. Mari tabas teda vahel 
rahalugemiselt maksupäevade eel; siis värisesid ta näpud, 
siblisid riidakesed laual ikka uuesti segi ning kokkuarvamine 
ei jõudnud ega jõudnud joonde.

Oma äri käigust ta naisele suuremat ei seletanud, Mari tihe 
isepäinisus aitas ta sellest kergesti üle; muidu aga, eriti viinas- 
tunud meelel, kandis ta nooriku ees püüdlikult rahuldatud loo­
tuste nägu, kuigi suu korraks kaude väärdus. Ta oli nugris 
hoolt kandma, et majas ning naisel ja lastel midagi ei puu­
duks, mis seal ning neil pereisa ainelist jõudu mööda pidi 
olema.

Linnateelt hakkas Prillup sagedamini sooja pead tooma. Sel 
olekul võis ta vaikselt lällavast lõbutujust, mis talle endisest 
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omane, äkki äärmusse vibada, väga tühisel või päris puuduval 
põhjusel. Siis tülitses ja kiusles ta naisega ning sattus vahel 
piirile, kus juba sõna asemele tegu tükkis. Säärast sündiski 
kord talve lõpupoolel. Ta oli pimedikuks koju jõudnud, ilma 
et seda kambris tähele pandi, ja hea tuju kaasa toonud, sest 
ukse vahelt kukkus äkki suuri koitpunaseid apelsine ükshaaval 
sisse veerema, Anni ja Juku rõõmsaks üllatuseks, kes hõõgu- 
vaile keradele kariksilmil ja tummalt tükk aega järele vahtisid, 
enne kui neid kilgates taipasid korjama ja jooksult püüdma 
hakata. Helde pilduja tuli alles siis nähtavale, kui viimane 
kera tosinast üle põranda oli võrisenud ja Marile kuldpaelaga 
mähitud pikk narmassabaline kompvek vastu rinda lendas, 
selle võlvile püsima jäädes.

Noorik seisis pidupäevases riides, kotikmüts juba peas, 
minekuärevusest kerge puna põsil, oma nooruse priskuses lambi 
valgusel. Talle oli tuju tulnud õhtuse rongiga linna sõita; 
raudteejaama — Mädakaela kaudu versta neli — mõtles ta jala 
minna. Prillup oleks võinud mõni minut hiljem tulla, ütles 
vari, mis nooriku näost üle vilgatas, kui esimene apelsin kamb­
risse veeres.

Tõnu aga nägi ja mõistis kohe. Ta jäi ukse ette seisma, 
midagi kukkus tal kompsti käest, karvase suu ümbert kustus 
muie ja põlved nõtkusid. Korraga karjatas teine laps, kes 
talle terasemalt silmi vaatas. Veel peatus vihast keeletu, 
küünarnukid liikusid nagu tuge otsides, siis sööstis ta naise 
kallale, kähisev kugin kurgus: «Hilbud maha!»

Ta tuikus aga sedamaid tagasi, sest tugev rusikahoop käis 
talle näkku.

«Sina narts! Sina narts!» kisendas Mari kõigest jõust. 
Nõnda nähti teda esimest korda. Ta kogu oli nagu suure­
nenud taltsumata rammu paisul, ta vabisev ülakeha seisis kiim- 
leval hüppel ning lubivalgeks kalestunud näos välkusid igeme­
teni paljastatud harvad hambad, põlesid päranikistud kuivad 
silmad.
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Alles üürike hiljem kahmas Anni tema põlvede ümbert 
kinni, kuna Juku isale hõlma asus. Mõlemad ulgusid kirjelda­
matus ehmatuses.

«Koju jääd!» kugistas Tõnu, kelle mokad silmsi tursusid.
«Lepingut täidan!» paiskas Mari imelikult lajatava hää­

lega talle vastu.
Seal tõstis Prillup käe suu peale, nagu saaks valu talle alles 

nüüd tuntavaks, ja hakkas vaarudes taganema, nagu saaks 
vastase kõvadus talle alles nüüd teatavaks. Ja kuna ta manne­
tuna kuhugi istmele vajus, mõlema käega põski varjates, hages 
noorik kindla võttega oma pealisriide ja pearäti voodi pealt, 
tõmbas selga, pani pähe ja läks. Lapsed, kes temale õue järele 
jooksid, tulid nuuksudes tagasi.

Prillup istus üsna vagusi mõtte otsas: ta lõi mind — ta hak­
kas mulle väevõimul vastu! Mitte viha, ei mõruduski, üksnes 
võõralt ning halvavalt muljuv vaev tuikas ses teadvuses. Viina- 
vingust oli pea tal selginud — saadud hoobi kiirusel, pööre 
sai talle otse märgatavaks; aga see pea tundus võimetumana kui 
enne, ta teadis ainult, mis oli sündinud, ja et sellega tahes või 
tahtmata peab leppima. Aga äkki pisteti Tõnule meelde väike 
juhtum läinud suvest.

Ta käsib Maril lauale lennanud koi ära tappa. Mari avab 
akna ja hakkab loomakest paberilehekesega välja tõrjuma.

«Miks sa teda surnuks ei litsu?»
«Kudas ma söandan — tema nii pisike ja mina nii suur!»
Ning korraga avaneb helkjas soruke Prillupi umbses ajus: 

Kui see tema usk on, siis — siis tal oli viimati õigus! Ja val­
gusel, mis sündmuse peale nüüd paistab, tõuseb teotatud mees 
istmelt ning tõttab teotajale järele.

«Mari, Mari, — ää nõnna mine!»
Vist on ta liiati kaua istunud, minejat ei ole õues ega õue 

ligidal enam näha, ta peab mööda lumerada üle karjamaa kin­
kude jooksma ja pimedus on tihe.

«Mari — Mari ae!»
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.Lepingul täidan?" paiskas Mari imelikult lajatava häälega 
Tõnule vastu.



Ent temale ei kosteta. Ja silm ei selita. Ning jalad on tal 
nõrgavõitu tee- ja viinaväsimusest.

Aga ta lämpab edasi, vahvalt edasi Kruusimäe umbkaudses 
koosis, püsi ammutades pealetükkivast lootusehoost: Ehk tuleb 
tagasigi! Jaa, jaa — ehk tuleb tänaseks tagasigi!

Kuid püütavat ei tärka näole. Tähe- ega tulesilma ei vilgu, 
tumma lund saputab sadada, hääl poeb kui kotti. See must 
keeletu elutus on otsitava ära neelanud.

Ja nüüd kaob Prillupil pind jalgade alt, ta tuigerdab upa­
kile aimamata hauda ja lööb pea kivi või puu vastu. Kerges 
uimastuses jääb ta maha, silmili lumme, mis talle soojana tun­
dub. Ta sirutab liikmeidki, nagu neid puhkusele kohendades, 
ning põlvist, vaevatud sooni mööda üles, hakkab mahe soov 
nirisema: Siia jäädagi ja kinni sadada!

Aga ta tõuseb ometi, sest — hobu jäi rakkes õue. Ja maja 
on üksi. Ja lapsed nutavad. Ja homme on taas tööpäev. 
Kobamisi ja komistades otsib ta teed tagasi läbi tuisuks pai­
suva saju, mis taoti hingamist matab ja nii sünnis oleks kogu 
inimest matma.

Prillup ei söö õhtust, laseb ainult lapsi süüa ja lepib ise 
viinaga, mida ta kapi ukse varjus suure mõõdu joob.

Et rahulikku ööd saada. Et vaikima sundida,- mis püüab 
häälitseda ja nõelata.

Kuid uni tõrgub siiski, suu ja pea kuumavad valust, seljas 
ratsub külm. Tõnu kutsub lapsi oma sängi magama, ema ase­
mele, — oleks soojem ja seltsim. Juku tuleb üksi, Anni ei 
viitsi. Ja isa kaisutab teda ja silitab ta pead, ja siis jäädakse 
rahule, selg selja vastu. Veel mõni tasane nuutsak eest Anni 
voodist — ja vaikus valgub ühte musta pilkasusega. Ainult 
väljas mühab umbselt.

«Isa!»
«Mis siis?»
Sosin kostab sosinale.
«Kas ta tuleb veel tagasi?»
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«Tagasi jah — oome tuleb tagasi!»
Tõnule puhub soe ohk selga, millele varsti varustav nohina- 

kene järgneb; siis on poisike vaibunud. Ja isagi uinub, käed 
kuumalt tuikava pea ümber. —

Mari aga tuli linnast, tugev, terve, priske, ja asus töösse ja 
talitusse, nagu poleks midagi sündinud, nagu tahaks ta siingi 
pidada lepingut.

Ja lastele tõi kotitäie imet ja mehele põuetäie uut jõudu. Ja 
kõik veeres jälle endist rööbast Kurult piimakambrisse ja 
piimakambrist Kurule.

Ning siis sulas lumi mõlema vahelt, haljas muru tärkas ase­
mele ja sepapajas, mille eest alatasa mööda oli käia, hakkas 
uus sepp taguma.

See oli Kohveti Juhan, kes sügisel soldatist tuli ja ameti­
oskuse kaasa tõi, nii et ta võis Tapu sepa tuhuteenistuse pä­
rida, kellel tööd liialt oli. Aga Juhan tõi lõõtspilli mängu- 
oskusegi kasarmust kaasa, ja et ta oma mängusse vene mehe 
lusti ja vene mehe leina lõi, mis uudsena maitses, siis tõusis 
poiss talve vältel meistriks üle mitme küla, ja kui nad Kurul 
käisid laulu ja pilliga, siis oli pill Kohveti Juhani käes ja 
noorik Marigi kuulas tema kunsti hoole ning isuga.

Aga ta vaatas ka meeleheaga pealt, kuidas pillimees rauda 
tagus, ja kui tal aega oli piimakambrist tulles, siis seisatas 
või istus pikemaltki sepikoja nõgisel lävel, keset musta tagi 
ja roostepunast puru. Ja lõõts ähkis, ääs surises, õhk täitus 
vaheda lõhnaga ja Sõra Jaak, Juhani pealelööja, ei väsinud 
vahtijale oma vennapoega kiitmast.

See rõõmus jahvard, vaevalt viis aastat Juhanist vanem, 
mängis noormehe isalikku sõpra ja soovikut, kuna ta tublidus­
test, millega teda ehtis, ühel hoobil enda peale läiget püüdis 
paimendada. Ei tähendanud tühjagi, et lookesed kordusid: 
seda tasus iga kord jooneke üsna uut.

«Jahaa, noorik, mingu teine ja tehku järele!» Ning järele 
oli teha, et suurestüki-soldat sepaks õpib — «silmaga sepaks 
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õpib» —, kuna ta polgu sepapajas suurestüki-hobuseid käib 
rautamas. Ja järele oli teha nii ruttu seersandiks tõusta, ja 
järele teha, et sind vägisi insenääriks tahetakse panna seitsme 
sepapaja üle, kui aga teenima jääd, ja järele teha kõik need 
kõrged oskused, mis «meie poisil» on keeles, kirjas ning noodis 
ja mitte vähem passi ning tiiskandi laulmises ja teadagi kolme 
reaga ärrmoorikus.

«Jahaa, Kuru perenaine, see on meil juba nii suguseltsis,» 
lõpetas Jaak tavaliselt iga kiidulookese, aga unustades seleta­
mata, milles see tõu joon siis tema juures esineb, kes ta sunni­
tud oli Juhanile peale lööma ja lõõtsa tõmbama ning paberitele 
kolm risti alla panema.

Juhan naeris vahel,-vahel tõrjus ja õiendas, aga vahel punas­
tas oma tahma all, ja nimelt siis, kui nägi, et Kuru noorik lelle 
loba peale üsna tõsiseks jäi ja mõnikord mõtlikult isegi kõõrdi 
vaatas.

Ja kui siis huumav raud ääsist alasile lendas ja vasara- 
hoopide all turtsus ning tuld sülgas ja ometi alla andis, siis 
ei jätnud Sõra lell, vesihallid punnsilmad säral, vaimukat võrd­
lust mehele panemata:

«Jahaa, noorik, voata aga, voata: nõnna ta taltsib noore­
mate südameidki! Olgu nii kõva ja visa kui tahes — elen­
dama ajab ja painduma paneb ja rõngasse taub! Ei ole ilmas 
naisterahva südant, mis selle poisi käes kuraasi jääks, — 
jahaa!»

«Küll su jutud aga juhavad!» naeris seepeale tavaliselt 
teine. «Need taltsivad oobid annad jo ise, mina aitan aga 
natuke järele.»

«Mina? — ma löön aiva laiaks, mis alla tuleb — eks mul 
rammu ole muidugi enam kui sinul —, aga vassong — kust 
see vassong siis tuleb! — Ja ära sa, Kuru perenaine, arva, et 
ega ta muuga toime soa kui obuseraua ja äkkepulgaga — mina 
ütlen, ta teeb sulle molmrigi valmis, kui aga tellid!»

Kuru noorik jättis «molmri» tellimata, rahul sellegagi, kui 
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ta noort seppa hobuseraua ja äkkepulga kallal nägi meister- 
davat. Juhani liigutustes oli midagi, mis isu andis, rahu koon­
das, hubaselt püsima pani, ükskõik mis tal haamri all kuju­
nes. Tema nahkpõllestki tuli midagi mõnustavat ja leenutavat 
nagu ustava inimese näost, ja kui ta vasara mõne löögi takka 
taas alasile laskis kõlksatada, siis oli toonis tõotuse tagatist. 
Mari tegi alles siis minekut, kui mehed tulid hobuste või töö­
riistadega, nii et ruum kasinaks jäi, kuid vahel siiski ei raatsi­
nud ta nägemata jätta, kuidas Juhan enne rautamist veel kapja 
lõikas, kuidas killud lendasid ja kabjapõhi uuenes.

Võis küll olla, et meestel teda siit leides midagi silmist 
vilksas, nende suud aga pidas piirides mingi sulg, mis Mari 
isikust hoovas, ja nõnda läks noorik, nagu ta tuli, ja kui tal 
just tuju ning aega jätkus, siis vaatas sellegi ära, kuidas naelu 
kapja taoti ja nende otsad ära murti — ühel ja kahelgi hobu­
sel. Ta võis naerda ja tõsine olla lobisejaile vastates, kindel 
teadvuses, et nad, hoolimata kõigest, tema poolehoidmist kosi­
sid, kõnelgu tagaselja isekeskis mis tahes.

Juhan aga, lugu pidades huvist, mida Kuru perenaine tema 
kunstidele ilmutas, võrdus suve jooksul üksigi Kurul käima. 
Ta tuli pilliga ja ilma, tuli, kui peremees kodus oli, ja tuli, 
kui peremees linnas viibis.

Viimasel puhul jändas lastega palju, koera ja kassigagi tegi 
rohkesti tegemist, ja mis ta noorikuga vestis, oli nii kaugest 
ainevallast pärit. Ja mida kaugem ning tühisem see oli, seda 
elavamaks soojenes vestja, ja mõni jutt hiivetas tal suus 
üsna ära.

Vahel jäi aeg hiliseks, lapsed olid juba põhku pugenud, 
siis tekkis korraga võigas vaikus mõlema vahel, kuni külaline 
küsis:

«Kas pean nüid koju minema?»
Ning perenaine kostis:
«Jah, nüid pead koju minema.»
Juhan läkski, otsis aga enne õige kaua mütsi.



NELJATEISTKÜMNES PEATÜKK

Mäeküla mõisnikule jäi südame põhja teatav kõbe nakit- 
sema, kui ta oma piimameest tema tusameele pärast tol jõu­
lukuu maksupäeval nii vennalikult oli usutanud. Asjas, mis 
tema arust korraldatud pidi olema, tundus nüüd, kus ta Prillupi 
pisaraid oli näinud, ometi nagu midagi, mis lahendust nõudis, 
ja ta hakkas seda hiljukesi otsima. Esiti sammus toas paar 
tundi seinast seina, siis kandis oma juurdleva pea karge tal­
vise õhu kätte, ja kui lõngas ikka veel lipsu leidus, siis küsis 
õhtul kahe küünla valgel piiblilt nõu.

Ja piibel andis. Andis, nagu alati. Natuke lehitsemist — 
ja Kremer tabas koha, mis temale oli kirjutatud.

Seda teatavaks võtta ja tunnistada võis ainult inimene, kes 
enesega õiglaselt kohtusse läks ja asjale südamesse tahtis tun­
gida, sest lugu oli kuningas Taavetist, Hiti mehest Uriast ja 
tema naisest Batsebast — lugu oli, et prohvet Naataniga 
kõnelda, rikkast mehest, kellel oli väga palju lambaid ja vei­
seid, aga kes ei raatsinud neist võtta, vaid läks ja võttis kehva 
mehe ainsa pisukese utetalle ja valmistas sellest rooga tee­
käijale, kes tema juurde oli tulnud.

Ja et endale mitte midagi kinkida, luges Mäeküla mõisnik 
kohta, milles kirjeldati, kui kallis oli see utetalleke kehvale 
mehele, kakski korda — ta luges, et seesinane mees oli talle 
ostnud ja toitis seda, et see tema juures ja ta laste juures üht­
lasi üles kasvaks, ja see sõi ta palukesest ja jõi ta karikast 
ja magas tema süles ja oli ta juures kui tütar.
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Siis aga pani Kremeri-härra prillid raamatu peale, tõusis 
raskelt üles ja hakkas raskel sammul jällegi jalutama, andudes 
eritlevale ja arvustavale mõtlemisele loo üle, mida ta oli 
lugenud.

Ja et toad nii tuhmilt ei vaikiks, keeras ta mängutoosi 
kummuti peal tilisema, ja et valgem oleks, süütas teiseski toas 
küünlad põlema, ja et mõte menukamalt sigiks, pistis karbike­
sest öölaual taoti kompveki suhu.

Ei kestnudki siis kaua, ja mõtleja pea lõi selginema, ta 
rind ühtaegu kergenema. Kremer puhus äkki, nii et kihvad 
võbinal ülespoole lippusid, kuivatas rätiga otsaesist ja naeratas.

Jumalale tänu, kirjakoht oli temast märksa mööda kirjuta­
tud! Võrdlus lonkas, lonkas kõvasti tema kasuks! Vaga 
Taaveti kõrval ei tarvitsenud patune Kremer silmi maha lüüa.

õige, ka Kremer oli kehva mehe tallekese võtnud, aga kas 
siis vargsi, jultunud kavalusega, kas siis vägisi ja tasuta? Ja 
eks olnud see tall neile pealegi pooleks jäänud — rõõmuks 
ühele ja rõõmuks teisele, mille vastu Taavet, veretöö eest 
mitte tagasi kohkudes, et eesmärgile jõuda, ihatu enda ainu­
omandiks tegi. Ja kus. olid siis Kremeril need «paljud lambad 
ja veised», et tema tegu naiste ja liignaistega nii ohtralt õnnis­
tatud kuninga omaga ühte vaekaussi võidi heita? Ning lõp­
peks: kust võis võtja teada, et andja süda tagajärel kahju 
tunneb?

Ent Ulrich von Kremer oli kaugel ära ennast sootuks süü­
tuks mõistma. Ta oli ligimeselt võtnud, millest ligimesel kahju 
oli, — see jäi seisma. Küsida ja otsustada tuli siis nüüd, 
kuidas kõrgemat kohtunikku lepitada ja kahjustatud ligimest 
tasuda, et kergema karistusega pääseda.

Mis viimasesse puutus, siis ei võinud see Kremeri arvates 
ühelgi puhul liiga raskeks kujuneda. Suurt süüdlast Taavetitki 
nuheldi ainult ühe lapsukese surmaga, kuna tal neid küllalt ja 
küllalt oli. Pidi ometi piisama, kui Kremeril kui väikesel eksi­
jal mõni vanem lehm suu- ja sõratõppe lasti lõppeda. Võis
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ehk mõni hobune või härg veel äparduda — enam juba mitte. 
Sest kahetsuses — Ulrich tõi kirjutuskambrist tähtraamatu —, 
õiglases kahetsuses ei tahtnud ta Taavetist maha jääda.

Jah — Kremer vaatas kalendrisse — täna oli kesknädal, 
nelja päeva pärast siis uue kuu esimene pühapäev ja- saksa 
jumalateenistus kirikus: ta mõtles pihile ja lauale minna. Ning 
palvetada tõotas ta korrakindlamalt kui seni, ja oleks valmis 
olnud paastumagi nagu Taavet, kui tema usk seda oleks 
nõudnud.

Ta hakkas jällegi edasi-tagasi sammuma, et otsusele jõuda, 
kuidas nüüd Prillupiga õigeks saada. Väljas haukus Sultan, 
tema valvas õuevaht, ja Kremer tundis ebamäärast vaigistust 
vesti all ja targes ühest ning teisest aknast, nina üsna ruudu 
ligi, taoti pimedikku vahtida, mida ta muidu ei armastanud, 
vähemalt viimastel aegadel mitte.

Mis siis Tõnule? .
Veerand kopikat toobi pealt maha jätta?
Hm, aga ta oli hiljuti natuke ringi küsinud ja kuulnud, et 

teised oma piimast niigi juba kuni terve kopika rohkem saa­
vad, ja ta veeretas vahel mõtet — kes võis talle seda liiaks 
panna! — toobile tulevast jüripäevast pool kopikat juurde 
lisada — ainult pool.

Siis ehk veerand?
Kui pilkane väljas oli!
Ta pöördus akna eest, mille eesriide ta alla laskis, öölaua 

juurde — Kremer viibis sedapuhku magamiskambris — ja 
võttis karbikesest punase südamekujulise kompveki. Seejuu­
res puudutas ta pilk nikkelhaljast tuleriista irvilejäänud laadiku 
põhjas, ja kuna ta meeliskledes selle pihku võttis, tärkas tal 
mõte teda laadida. Mõned padrunid pidid kuskil leiduma. 
Ent järelevaatusel selgus, et revolver oligi juba laetud, ja 
Kremerile tuli meelde, et ta oli seda nädala nelja eest teinud — 
pärast minevast maksupäeva, ühel niisama pimedal õhtul.

Kas siis veerand kopikat juurde panna?
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Ulrich jättis revolvri lauakesele, ta ei käsitsenud meelsasti 
laskeriistu, ja pöördus punast südant nutsides saali tagasi.

Ning siis valmis aegamisi hea otsus: ei midagi juurde 
panna, ei poolt, ei veerandit; küll aga — et teine nagu katsu­
tavat pihku saaks — kevadeks karja katsuda suurendada, 
vähemalt nelja või viie lehma võrra. Enam kaupa, enam kasu.

Jah, sel üritusel oli nägu.
Ja see teostus võimaluse piirides tänavuse üpris rohke kar- 

tulisaagi pärast.
Kremer kustutas tuled saalis, pani tiliseja seisku ja läks 

magama. Pööningul laulis valitseja kukk, kesköö oli juba 
käes. Ilm, seni mustaks vaikuseks halvatu, näis pöörduvat, 
sest lõõrides hakkas nutma.

Vanahärra surmas küünla öölaual, ta käsi puudutas lühtrit 
tagasi pannes külma terast, ning äkilise lõdinaga puges ta 
paksu pehme vaiba alla.

Ja seal ei unustanud palvetamist.
Otsusega kohe peale laualkäimist Särgveresse asuda, et talve 

südant omaste keskel ära elada, jäi Mäeküla mõisnik uinuma 
ja magas kaugele värskest lumest valendava hommiku sisse.

Aga nii õiglane ja põhjalik kui Kremeri-härra enda arust 
oma patulepituse-püüdes ka oli — ühte asja ei tulnud temale 
ometi meelde, ei nüüd ega tagajärel, ja nimelt seda: tall omani­
kule tagasi anda. See jäi tal paljast kaalumisest, paljast 
vaatelevõtmisestki täitsa eemale. Ja nõnda sündis, et seesinane 
omanik küsimuse temale ise ette pani — kolm kuud hiljem, 
paastukuu esimesel, kui ta oli tulnud Särgverest piimarahasid 
vastu võtma, et nendega linnas märtsitärminil oma maksusid 
õiendada.

Oli Prillup paberi ja metalli veerand aasta eest lauale ladu- 
nud — iseäranis vaske kogunes seekord mitu head virna —, 
siis jäi mees silmadega, millel õline läige oli, ainiti rahade 
peale vahtima ja ütles:

«rra võiksid nüid niisamati leppida.»
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«Kudas niisamati?»
«Ilma temata.»
«Kas tahad siis piimad käest ära anda?»
«Ei-noh, kust ma seda soan, aga eks ole nagu küll jo — — 

ja mul koa hing rinnus — —»
Saks tõusis krapsti istmelt — tema raskuse kohta ootamata 

kergelt.
• «Kuule, kuule — seda ma ei või — seda ma mitte ei 
või — seda ma kogunisti ei raatsi------- » ja Kremeri-härra 
kulmukarvad seisid tõsisest jahmatusest kõrgel.

«Ärra leiaksid jo mõne teise------- »
Aga Kremer liigutas käsivarsi nagu võitlusvalmis kukk 

tiibu. «Ei, ei, see ei lähe — see ei lähe к u d a g i ! Ta män­
gib mul toas kui laps — ta teeb mulle rõõmu — kõiksugu 
asju on tal peas — ta on mulle kui loodud — — ja kui ta 
mind pilkab ja naerab — suur lust on kuulda—. —»

«Aga mina — —» Tõnu jättis pooleli, ta võitles mingi 
krampliku kiskega liikmeis, mis teda sundis küünarnukke 
kõvasti külgedesse suruma.

«Noh, sina — mis siis sina--------sulle on ta. naine---------»
«Ta on mulle enam kui naine!» purskas Prillupil suust, 

kuna ta karvane nägu peaaegu mustaks tõmbus. «Oleks ta 
mulle naine üksi — jumala nimel!------- tütre annaksin koa 
— kasvõi kaks tütart annaksin------- »

«Aga, kulla mees — — aga, kulla mees — —» Kremer 
sattus otse ärevusse ja hakkas tammuma, «ma ostan lehmi 
juurde — nüidsama kevade — mitu lehma — mitu ead 
lehma — mitte üks või kaks nagu mullu ja tunamullu — — 
ja toobi ind — sa tead isegi, mis teised piimatoobist juba 
maksavad, ja kui sa ei tea, siis küsi järele, — nojaa, ja nüid 
pane tähele, mis ma sulle ütlen: ma peaksin inda tõstma — 
terve kopika peaksin tõstma, aga ma ei tõsta mitte!»

Kuid piimamees vahtis vaikides viiliti nurka; ta venesaa­
baste lodevad sääred värisesid.
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«Sa saad ometi aru, et see on ulk raha! — Ja Kuru on sul 
alla inna käes, ja vasikad saad ikke veel kahe rublaga, ja oost 
toidad täitsa mõisa eintega! — Aga kui palju ma teda siis 
näha saan — vahel ei mäletagi — nagu sabaga tähte! — 
Mõtle ometi natuke järele, mees!»

Ta jättis mehe järele mõtlema ja pöördus üle ukse söögi- 
tuppa, õieti teadmata, mis tarbeks. Kui ta seal paar ringi 
ümber suure laua oli teinud ja kaks tooli paigast nihutanud — 
ta rahutud käed otsisid tegevust —, pidi ta kirjutuskambrisse 
tagasi astuma, keeras aga läve eest ümber ja lähenes äkki saa­
dud uiu tõukel kähku puhvetkapile. Sealt võetud pudelist 
täitis Kremer ühe kõrge õlleklaasi ääreni ning sammus sellega 
kabinetti, silmakortsudes jälgi millestki, mis naljatujuline muie 
tahtis olla.

Kuid kabinetis ei seisnud enam piimamees Prillup, vaid 
valitseja Reemet, suur aidaraamat ühes ja patsakas paberraha 
teises käes.

«Aa!» pages Kremeri suust, kuna tal klaasist vesti peale 
läikis.

Siis rüüpas, pani klaasi lauale ja võttis Reemeti ette. —
Sel ajal ei teadnud härra von Kremer, kes talve lõpu linnas 

mööda saatis ja peale vete lagunemist elurõõmsalt jälle oma 
armsas Mäekülas aset võttis, veel aimatagi, et tema piima- 
rentnik äriliselt pooltki mitte udusulil ei puhanud. Küll ei 
pidanud ta Tõnu kui kaupmeest Jaani vääriliseks — sellel 
vahtis hageja juba silmist —, aga Kremer elas arvamisel, et 
ta kõigest kõike lahedasti läbi saab, liiati neil tingimustel, mida 
ta nautis. Suurt kunsti ei võinud ju asjas ikkagi olla. Ja 
Kremeri arvamisel oldi Mäekülas enam-vähem üldse, õige 
küll, Prillup kulutas, ta ei olnud Jaani-sarnane koi, aga küllap 
tal siis villakasvatamisega vähem ruttu oli, kui mitte «teiselt 
poolt» kulu võrra lisa ei tulnud.

Tõde aimas ainult Mari, ja see sai talle suve jooksul ikka 
hõlpsamaks, mitte kõige viimaks selle umbse vaikimisegi tõttu, 
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millesse Prillup end mähkis kõige kohta, mis tema ärisse 
puutus. Kuidas ta minnes koormale istus, kuidas ta tulles 
ohjad käest viskas, kuidas ta piimakambris oma varade peale 
vaatas — selles kõiges oli midagi, mis ilmutavat keelt kõneles, 
hoopis rääkimata kasvavast korratusest, millega ta teed hakkas 
käima, huvipuudusest tööaja hoidmises, mis mõnikord nii 
kaugele läks, et ta pärastlõuna asemel alles õhtuks ja isegi hili­
seks ööks koju jõudis.

Mari jättis podiseva võimasina ükspäev äkitselt seisku, 
vaatas mõttekõõrdi üle ukse piimatuppa, kus Tõnu tummalt 
talitas, ning ütles tooniga, millel jälle kord teatav lajatus 
oli:

«Maksab sul nende piimadega kauemine jännata?»
Prillup veeretas pead — ta oli seljaga võikambri poole — 

sinna ja tänna, nagu otsiks ta suud, millest ütlus tuli, lähe­
matest nurkadest. Siis alles pöördus ümber ja jäi õiget 
suunda vahtima. Ta lõug liikus nagu kalal vees ja silmadel 
oli kalasilmade liikumatus.

«Kas------- kas siis Kruusimäele tagasi?»
«Ega tahaks, aga kui peab.»
«Aga kes siis — —» ta nihkus pooliti piida taha, nagu 

oleks tal katmata ihu varjata, ja neelas lause lõpu alla.
«Soagu võlaga, kuda soab,» ütles Mari, «või siis nõnna 

parematki väilla tuleb. Ja mul akkab igav.»
Aga nüüd põntsus tagakambris, nagu oleks jalga maad 

vastu tõugatud, ning nähtamatuks saanud Prillupi poolt tuli 
mõne aja pärast tõmmult:

«Katsume veel edasi!»
Rohkem ta ei rääkinud. Ja Mari pani võimasina jälle tup- 

rama. Ta näol seisatas mõni aeg tuhm tühjus. —
Järgneval ajal tundus, nagu töötaks Prillup hambad ris­

tis ja käed rusikas. Ta püüdis ise ees ja taga olla, tegi piima, 
koore ja võiga parandavaid katseid, korraldas oma teekäimist 
ja piiras oma liikimist viinaga. Aga põllul ja aasalgi rupjas 
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kahe eest, ja kui argipäevadest ei küündinud, siis võttis püha- 
päevist jätku, nagu vanasti Kruusimäelgi.

Jaolt tingis seda pingutust ka paha suvi, takistav niihästi 
põllutööle kui piimaärile. Peale kevadist pikka põuda, mis 
Kurugi nurmesiilud paiguti paljaks võttis, nii et uut asemele 
tuli siputada, algas keset hoogsamat heinaaega korraga vihma- 
järk, mis ligi sügist vältas ja mille lühikesed petlikud vahed 
enam kiusasid kui parandasid. Rist oli heina ja viljaga, mille 
ära tahtis määndada, ning rist piimaga, mis rõske külma pärast 
halvasti hapnes ja vähe koort andis, kuna müük pealegi selle 
all kannatas, et hapupiim jaheda suvega linlastele niikuinii 
suurt ei maitsnud.

Ka Mari sai see suvi kõvasti sudida, seda enam, et ta ko­
dunt abi ei nõutanud, millele Tõnu mingil põhjusel vastu oli, 
ja Kohveti Juhanil pidi küll õigus olema, kui ta kord teretuse 
puhul naeris, et ei olla noorikul perenaisekätt enam sugugi; 
see, mis tal pihus, teha tema sepakäelegi üsna häda.

Muidu kippus Juhan Kurule õhtuti vanaviisi kauaks jääma, 
iseäranis kui peremeest kodus ei olnud, ja nõnda tuli vahel 
ette, et noorik ilma tema küsimatagi korraga tähendas: «Soo, 
Juhan, akka siis nüid ka koju poole minema!»

Ja Juhan hakkas. Võib-olla, et ta jalga läve üle tõstes 
ohkas, aga parata ep olnud midagi.

Ühel säärasel õhtul aga tuli trotsiv vahvus Juhani peale. 
Nad olid kaua ligistikku istunud, palju vestelnud, veel enam 
vaikinud ja lõppeks endi käed koost leidnud. Seal tõmbas 
Juhan, ja imestles tagajärge, sest noorik istus tal äkki põl­
vedel.

Istus üsna vaguralt ja üsna toekalt — teine käsivars tema 
turjal ja pale tema kõrva vastu —, kuni ta järsku kõik kümme 
sõrme talle karvu lõi ja seda karmi ruuget’ tihestikku hakkas 
sasima. Oleks ta naeratanud, oleks ta sõnagi vilksatanud, 
muudkui sasis aga kuumavale kätega. Ja siis tundis Juhan 
nagu leiget märga oma nina ja alumise huule peal, aga ta võis 
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eksida, sest sasitud pea oli tal marune — nii marune, et ta 
sealtsamast üles kähvas oma kalli koormaga ja suisa sängi 
poole sööstis.

Aga ta ei saanud kaugele. Korraga kangenes tema pehme 
sületäis ja tegi enda imekähku valla. Sepal jäi tunne kätesse, 
nagu oleks nende vahelt tugev terasvedru lahti vihanud.

«Mine nüid koju, Juhan!»
Hüüdes oli väriseva õrnuse keskel nii palju vastuseismatut 

käsuvalidust, et Juhan käsi rippele lastes oma paika jäi, häbi- 
naeratus noores habemes. Ja kui ta Mari kahvatust nägi — 
nooriku silmad paistsid peaaegu mustadena selle seest —, siis 
astus sammu tagasi. Aga ta ei läinud veel. Tundus liiga 
väga kui poisikeselik kaotus.

Seal tuldi ja suudeldi teda ja saadeti ta kättpidi uksest 
välja, mis tema järel lukku klõpsus.

Mütsi, mis muidu ikka nii korrapäraselt kadunud oli, leidis 
ta endal peast. — —

Et Kohveti Juhan — ta oli Altkülast ühe rendiperemehe 
noorem poeg — mõisa sepatöösse aina väikemõisa kasinat 
vajadust mööda käis, siis oli Kuru noorikul ajuti, iseäranis 
hilisemal sügisel, vähe mahti sepapaja ukse ette seisatama 
jääda, et Juhani töö- ja tema lelle luuleandest lõbusat aja­
viidet maitsta. Üks sepapäev, mis talle seda jälle kord või­
maldas, pettis teda selle eest pealelööja suhtes: Jaagu asemel, 
kelle päevad nähtavasti juba tasa olid, käsitses suurt vasarat 
Tuksi Ants, madal mütakas poiss päratu linavalge peaga, mis 
tal peaaegu kaelata turjalt tõusis ja seepärast iseseisvalt palju 
liikuda ei andnud. Ta higistas kõvasti, nägu punas kui vihtle- 
jal ja pisukesed kollased silmad ning tilluke tömpjas nina näi­
sid selle laia märja puna sees nagu ümber ujuvat.

«Terre koa, parrruni-prrroua» — Antsu «г» oli ikka mitme­
kordne ja seisis heas kooskõlas fema rämeda häälega — 
«mõistame lugu pidada sest suurrest oust, mis meile osaks 
soab!»
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Teretatu, kelle enda teretus veel ütlemata, pöördus sellega 
ainult sepa poole ja lisas rahulikult «jõudu» juurde.

«Jõudu tarvis,» vastas Juhan kähku, poolt nägu vilksti tuli­
jale vastu lüües. «Noh, perenaine, ilus ilm täna jälle mõne aja 
takka —?»

«Jaa,» tähendas Mari, sukavardad näpus, «nagu eile ja 
tunaeilegi.»

«No voata, Juhan: oulikul prrroual alati hea ilm, ja eks 
seda või juba arrrvata!» tuli Antsult.

Sepa silm pilgutas abilise poole, ta vasar aga tagus virgalt 
edasi, kuna Ants, kellel lüüa ei olnud, käsi ja lõuga alasipakul 
puhkava suure haamri varre otsa toetas, ilma ukselseisjat 
vaatega palju puudutamata.

«Kas kuulsid juba, noorik,» tõttas Juhan küsima, «Tiitsu 
valge toond eile õhta kaks varssa!»

«See põle veel kedagi,» naeratas Mari, «Liivaku eidel oid 
täna ommiku kolm tütart.»

«Nii ta on siin ilmas: üks soab ühe isaga kolm, teine ei soa 
kahega ühtegi!» Ants haigutas.

«Paneme nüid inged uksele ette,» ütles sepp ja laskis krambi 
pihtide vahelt maha. Tema olek ilmutas apsakust.

«See põle jo veel valmis,» leidis pealtvaataja.
«Augud lööme pärast — — see põle selle ukse jauks.» 

Ning Juhan võttis naelakasti ja teise vasara, kuna pealelööja 
kahe uue hingega talle välja järgnes.

Seina najal seisev suur uks pandi maha ja hingede külge- 
panemine algas. Kuru noorik oli pisut kõrvale astunud, jäi 
aga vaadeldes püsima, näpud niperdasid sukasilmis ühtlase 
rahuga.

«Kas Papiniidu aidalõhkumisest juba lehes seisab? — meie 
põle oma numbril veel järel käind,» küsis Juhan.

Ei, aga lehes seista üks väga keeruline hobusevargus kuskilt 
taga Tartut, ja Kuru perenaine hakkas lugu sepale vestma.

Korraga turtsatas Tuksi poiss. Ta vajutas pea, mis kahte 
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külge kangeid käändeid oli teinud, lõuska kistud näoga maha 
ja kähistas:

«Ega tea, Juku, kuda meie vaeste käbarrad nüid käivadki! 
Tehku poissmehed neile selgeks, et peibutamata tuli!»

Juhan muiatas talle vargsi vastu; ta oli ka juba näinud, et 
mõisa poolt lähenes Kremeri-härra, Kuru kinkudelt aga Prillup. 
Arvamisi pidid nad sepapaja kohal vastastikku jõudma. Mari, 
kes neid samuti oli silmanud, jutustas soravalt edasi, ainult siis 
peatudes, kui naela pihta plõnnimine teda takistas.

Aga härra ja piimamees ei juhtunud otse vastastikku. Esi­
mene, meeste poolt teretatud, käänas juba sepapaja otsast 
mööda, teele, mis karjamõisa viis, kui teine veel mõne sülla 
ristteest eemal oli. Mõlemal (Tõnu tegi meestele eemalt tere­
tava käeliigutuse) tuli varsti värav avada: saksal väljavärav, 
Prillupil see, mis alttoa õue viis.

Väravat kinni pannes vaatas kumbki — see sündis üsna 
ühtaegu — sepikoja poole tagasi.

«Soola pandi!» itsitas Tuksi poiss.
«Noh, ja kuda nad vallapuurist siis punuma said?» päris 

sepp.
Ja noorik jutustas loo lõpule.
Ta lisas veel ühe kohtunalja juurde, nokutas siis Juhanile 

head päeva ja tegi kodu poole minekut.
«Ei minuga jäeta jumalaga ühti,» kurtis Ants.
«Ah soo» — ja Mari kergitas tagant natuke seelikut.



VIIETEISTKÜMNES PEATÜKK

Et Kremeri-härra Prillupi halvast ärikäigust ei teadnud, siis 
tuli talle üsna ootamata, et piimamees mihklikuu esimesel muist 
arvet pidi võlgu jääma, lubades seda tulevasel korral tagajärel 
maksta. Kremer mõmises ainult «hea küll», sest muud ei tul­
nud talle üllatuse pärast meelde. Ta ei lausunud aga järgmi­
selgi tähtajal enamat — seekord põhjusel, mis talle tumedaks 
jäi —, kui Tõnu kuuraha ära õiendas, võla aga taas neli näda­
lat edasi tellis. Härra von Kremer võttis alles esimesel 
novembril sõna, sest siis ei jäetud vana puudujääk mitte üksnes 
uuesti tasumata, vaid paarkümmend rubla nooremat lisati veel 
juurdegi.

Ta rääkis pehmesti, peaaegu vennalikult, ja seletas, et tema 
majapidamise hing sedaviisi kinni pidavat jääma. Aasta olnud 
puruhalb, kartulimüük naeruväärt kasin, heinasaak nii, et ei 
tea, kuidas suurt karja ületalve petta, ning lauda pikendus ja 
talli kohendus teinud kulu. Murelikult mainis vanahärra ka 
oma võlakohustusi, oma uppimist protsente kokku saada.

Kuid piimamees vastu, et temagi aasta kibe. Piim vesine, 
või vähene, ostjad närvad.

Noh, eks tal ole juba ka natuke kõrvale pandud ja võiks 
kitsal puhul sealt näpistada?

Ent sellest läks Prillup mööda ja tuli millegagi, mille vastu 
teine kõige vähem oli varutud: Kas härra ei võiks hinnast 
alla jätta?

Kremer jäi üürikeseks üsna vait. Tähendas seepeale, et 
võtvat Tõnu juttu niisama naljaks. Ja siis tuletas talle suud-
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.Mõistad, rohkem ei ole!*



mööda alglaenu meelde, millega ta edaspidigi kannatlik taht­
vat olla, kui aga kuumaksud korralikult sisse jookseksid, kui 
talle jalad alla jäetakse.

Nagu häbi tundes oma nõudest kui ka sellest unarule jäänud 
põhivõlast, läks Prillup näost äkki tõmmuks ja häälest tera­
vaks. Olgu, tingima ta ei hakka, puudujäägid maksab lige­
mal esimesel kinni!

Ehk ta saaks juba varem, — suilistele veel palka maksta, 
aastateenijaid ka iga päev nurumas — — Kremer viiksatas 
ainult, käsi kõvasti lõua ümber.

Hea küli, siis varem!
Tõnu läks ja jättis seekord pilvekese puskarilõhna maha.
Ning Kremeri käsi kerkis lõua ümbert otsmikule.
Kahe nädala pärast tõi piimamees raha, aga napilt poole 

puudujääki, ja kui saks vähe silmi tõstis, siis õrises: «Roh­
kem ei ole!» Ja ilma et teine suudki lahti oleks teinud, põru­
tas sõrmenükke laua pihta ja käratas: «Mõistad, rohkem 
ei ole!»

Seejuures lõi Kremerile soe viinalehk näkku, rahapaberidki 
laual hingasid nagu säärast välja, ja kui Tõnu — ta oli täies 
teeriides — raskelt ukse poole pöördus, tuli ilmsiks, et ta 
jalg kindel ei olnud, sest kord viitas ta õlaga seina vastu. Siis 
kuuldus pimedast vahekojast veel kobamist, kuni väline uks 
vihase mineja järel kinni mürtsus, nii et kontori aken 
porises. —

Koorem oli Prillupil piimakambri ees valmis, ta võttis ohjad 
ja vajus rekke. Juba tarvitati taliteed, jääsild üle jõe ja soo 
kandis, paras kord lund kattis maad. Kremer, kes saali aknal 
seisis, nägi rege nagu tumedat ronti karjatara värava vahelt 
üle sumedalt valendava õueplatsi alla liuguvat, et sooviku 
nõgudesse kaduda. —

Paaril tunnil ei liigutanud Prillup oimugi. Ta võis mure­
tult tukkuda ja poolunes hällida, sest kõrb Jaska tundis teed 
ning külm ep olnud näpistav. Tõnu hakkas alles siis virguma,
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kui hea järk maanteedki juba seljataga oli, kui linna ligemal 
vastutulevad nõõtajad sagenesid ja erehaljas täiskuu laguva 
katte tagant taoti esile pääses. Äkki hirnus Jaska: esimene 
valikul olevaist öömajadest pidi lähenema.

See oli teistest avaram, ja Prillup, kui ta oli pärale jõud­
nud, astus sisse, et olukorda silmitseda. Vahel juhtus nimelt, 
et avaruse-otsijaid oli liiasti leidunud või et lärmajate pärast 
puhkerahu polnud loota; siis tuli versta kolm edasi sör­
kida.

Kõrts oli rahvast täis, istuti ja seisti, andis aiva silmi seli- 
tada, enne kui näod suitsu seest tuntavale tulid. Kuid purju­
tajate paljuse kohta — Tõnu teada enamasti ligikonna poi­
sid — kostis talle kahtlaselt vähe kära vastu, mingi põnevus 
näis laudkondi halvavat. Kõrtsmik leti taga pidas üht nurga- 
rühma silmas. Selles tundis Prillup Puugi Villemi ära ja 
mõistis.

«Noh, kas hakkame peale?» tähendas korraga seesinane 
valgetverd noormees ja ajas oma pika nõtke keha sirgu; ta 
näoilme oli alandlik ning asjalik.

Et vastu ei räägitud, võttis Villem laualt kumbagi kätte täie 
õllepudeli, astus keset ruumi ja laskis neist ümbruse peale 
igasse külge hoogsa saju lahti. Pilguke hiljem käis löö­
ming.

Prillup nägi veel, mäherduse väledusega kõrtsmik ja tema 
poiss laudadelt pudeleid ja klaase noppisid — keset tihedamat 
rusikarahet —, puges siis põske kuivatades uksest.

«Mäeküla, kurat, kussa ronid,» ähkis keegi talle järele, 
«kärista korv õlut väilla nagu viimane kord, ja meie poisid ei 
lase sul karvagi kõverdada!»

Aga Mäeküla arvas täna paremaks nii elavale öömajale 
selga pöörata, ja varsti traavis Jaska üle lageda kõrgendiku 
selle õige järsu kalde poole, mille all, teise otsaga peaaegu 
nõlva vastu, järgmine kõrts aset oli. Punakas kuma kirde­
poolse taeva all — kuu välgataval vaatel tulid tornid orus 
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näolegi — ilmutas juba, kus linn, kuigi kaugust oli veel 
kümmekond versta.

Pervealuse kõrtsi ees norutas kolm hobust, ühel saan, kahel 
tühi regi järel. Ähmasest aknast oli võimatu läbi näha, vadin 
aga, niipalju kui kuulda, ei olnud sees mitte suur, ja Prillup 
otsustas koorma sedamaid rehealla ajada, mille väravast talitav 
kõrtsipoiss laternaga parajasti nähtavale tuli. Neli veoriista 
turukaubaga ja paar piimarege leidusid siin küll juba ees, kuid 
sellega võis leppida: puhkepaika oli veel loota, vahel kooguta 
kogu öö istuda. Ja leivakott kaenlas, astus Mäeküla seesmise 
ukse kaudu kõrtsi, kui ta oma kõrvile enne õigust oli teinud.

Juues ja suitsetades jorutasid siin leplikud inimesed. Kõrts­
mik, kes tulijale sõbralikult käe ulatas, soovitas talle letiruumi 
kõrval olevat väikest tuba, aga kui Prillup kuulis, et tema 
ametivennad Kurgsalust ja Liivalt seal juba ees olevat, samuti 
üks Tapu mees naisega ning veel keegi tütrega kirikuvallast, 
siis kiitis suurt tuba endale küllalt heaks ning asus söögialust 
kaasa võttes pika laua nurgaotsa, mille seinapoolne pink pooliti 
veel tühi oli. Et Tõnul siin suures toas ühtegi tuttavat ei 
olnud, see just meeldis talle: täna puudus tal jõud sõnu ja 
naerunägu teha. Leivakotist ja pintsakust sai pärast sööki pea- 
alune, riidega kasukas ulatus katteks ja küljepehmuseks, ning 
Prillup tõmbas kere pingiotsale maha.

Aga uni ei tulnud. Kodusest peatäiest, mis teel oli lahtunud, 
oli ebamääraste kartustega segatud närvetav ärevus talle veresse 
jäänud, mida siin joodud viin ei tuimendanud. Iga valjem 
häälitsus ümberringi lõikas ning torkas teda, pani käe või jala 
tal tuksatama, ja taoti tundus, nagu oleks pink tema all rahutu 
või pingi all põrand. Ning ähvardusi hõljus õhus, vaenu varit­
ses nurkades, ja kõik need võõrad inimesed, kes seal naersid 
ja jamasid, olid puhkajale salaja kuidagi vastu. Tõnu tegi end 
hoolega magama, et mõni ei tuleks ja teda kõnelema ei sun­
niks, sest vaenulikult vastu oli tema ka neile, iseäranis leti ees 
muretult naerjaile.
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Kõrtsilisi läks ja kõrtsilisi tuli.
Prillupist käidi mööda, ja tal oli iga kord kindel tunne, 

et kellegi pilk teda puutus. Lauas, ligemal ja kaugemal 
temast, söödi ja joodi, ja ta meelest oli, nagu näeks ta laugu­
dest läbi nende vastikuid nägusid. Sisuliselt kuuldavaks võt­
mata, mis seal lobiseti, lubas ta eneses siiski kahtlust kõpit- 
seda, kas kuidagi tema poole ei sihita. Ning äkki teritas ta 
kõrva. Keegi ütles «Mari». Kõneldi üminal ja kigaldati. Ja siis 
öeldi «Tõnu».

Ei, Prillup ei eksinud. Rääkijad istusid talle kaunis ligi, 
nende salalikud pilgud torkisid ta kukalt. Häältest — neid oli 
vist kolm koos — ei tundnud ta ainustki. Ning nüüd käis 
ühe suust kõige selgusega irvitaval osalusel:

«Mann, pane koa puhas särk selga — näe, vanamees tuleb 
jälle paburitside vahelt!»

Turtsuti.
Uks kork lendas üle puhkaja pea vastu seina.
Klaasid kõlksusid kokku.
Ep olnud ju esimene ega teistest kurjem kord, kus ta selle­

sihilist nöökamist kuulis, aga Prillupi silm lõi tuld ja pea 
põrus kui hoobist, nii et tal võimatu oli tuksatava liigutuse 
eest hoiduda. Muul puhul oleks ta pilajate suud poole toobi 
viina või kuue pudeli õllega vaikima pannud, täna polnud selle 
kaitse peale mõeldagi, iselaadi rammestus rõhus ta pingi 
külge kinni. Ja nõnda laskis ta neid nõelata, kuni nad väsi­
sid ja viimaks kadusid.

Ent Prillupi rahuaeg ei ulatunud kaugele. Juba olid ruumid 
edasiminejaist tühjenenud ja viimased öömajalised pinkidele 
ja pikale lauale asumas, kui uksetagune müdin uusi külalisi 
kuulutas. Ja nende hääled — nad said küllalt varsti rõk­
kavalt kuuldavaks — olid Tõnule tuttavad. Ei olnud tal kaht­
lust, et öö on kadunud, kui need mehed enne leti sulgemist 
ta leiavad. Ja Tõnu tõmbas kasukakrae kähku üle kõrvade — 
näoga seina poole oli ta ennegi.
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Ei kestnud aga kuigi kaua — äraandja oli vist kõrtsmik 
—, kui talle põlev tuletikk nina alla hoiti.

«Nää mul koid! Kallaku papal ädasti rendiraha tarvis, 
ja tema redutab siin! Maast lahti, Mäeküla!»

Mäeküla norises vahvasti.
Teda raputati.
Magaja ümises, matsutas suud ja vaibus jälle.
Ei see aidanud aga lõppeks ometi. Kui nad reheall olid 

ära käinud, et oma hobuseid varjule panna ning vaadata, kas 
külameestel vasikaid ja sigu peal on — kolmas neist, üks 
munakaupmees, kes lihunikkude küüti oli tarvitanud, kuulas 
enda kauba järele niikaua toas —, siis olid teised uinuja natis 
uuesti kinni. Mees hoovati istukile.

«Natuke kupkid, Mäeküla, — kes siis kõrtsi tuleb magama! 
Seda jõuab kodu teha, mõnikord Mari kaisuski.»

«Koorige täna mõnda teist, mind jätke rahule!» urises Pril- 
lup silmi hõõrudes.

«Kes nüid teab, kes kedagi koorib, või mis siis — sul jo 
seda koorekest küll ja küll!»

«Kust sina tead!»
«No ime, mõlemad teenite ööd ja päevad! Juba käivad 

jutud, et Mäeküla on kevadeks sinu.»
«Su oma lori!»
«Miks siis lori?» jätkas teine lihunik. «Kellele jumal and 

pehme naise, sellele annab vahel ka ilusa mõisa.»
Naerdi ümberkaudu, ja Prillup pani jalad maha.
«Limbärk, anna neile isandatele minu rehknuudi peale 

mõistlikku kurgukastet — nende naillad on nii vesised!»
«No vaata,» kiideti, «kes ikke mõisnikuks loodud, see leiab 

ka mõisniku sõnad!»
Ja kui nad seepeale neljakesi ahju kõrval väikese laua üm­

ber istusid — üks, kellel nägu oli nagu toores lihapänts, teine 
atleetliku kehaehituse ja kunstnikule mudeliks kõlbava room- 
lasepeaga, ning puudelkarvase Prillupi kõrval ühtelugu tasa­
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kesi nooskuv kõhetu munakaupmees, vanamoodi köstripapa 
truu järelkuju —, siis pani viimane, kes seni suud oli pida­
nud, käe piimamehele vennalikult kuklasse ja lausus:

«Ää kuulagi, armas sõber! Eks nemad ole meie vanemaid 
ja esivanemaid seitsesada aastat kröönind, eks nad ole neid» — 
kõnelejal oli värinatki hääles — «näljutand ja vitsutand ja 
nende tütreid ära naerd. Ja kui nüid keski meist — ükskõik, 
kes — kel aga vähegi võimalik — meist, kes me priiks oleme 
soand sest raskest orjaikkest —, kui meist keski nüid neid 
soab koapida — mida enam, seda parem — — minul, 
kas kuulete, minul ei ole siis muud öelda kui üksainuke 
sõna (ta haaras klaasi ümbert kinni): See eesti vend ja see 
eesti õde — nad elagu!»

Nii oli lihunikkudegi südamest räägitud, nad elatasid kõmi- 
nal ühes ja Prillupiga löödi kokku. Nooskuv munakaupmees 
aga võttis piimamehe käe, surus seda soojalt, vaatas teisele 
truuvennalikult silma ja jätkas intiimse rõhuga:

«Vii oma abikaasale terviseid! Ütle, et nõnna laseb muna­
kaupmees Anton Siidermann talle öelda: Oinas on niita — 
töö olgu puhas--------kas mõistad: töö olgu puhas!»

Võrdlemisi hilisel hommikutunnil ärgates — raputaja oli 
kõrtsisulane — leidis Prillup enda ahju ääres kolme tooli pealt 
seliti, jalad maas, ainult müts pea all.

Ametivennad tagakambrist olid juba läinud, sõprade äri 
reheall ja kõrtsi ees möödas, Tõnuga ühes ajas viimane öö- 
majaline, üks villakraasimisele minev eit’, hobuse maanteele.

Tagajärjeks oli, et poodnikud nurisesid ja Tõnul turul jälle 
surnut tuli matta.

«Ei vaadatud täna meiekeste poolegi — kas uhkeks läind 
või?» ütleb korraga keegi ja pistab Prillupile käe pihku.

«Nät seal — Maasikas,» tõstab piimamees laugusid, «või 
täna jälle väillas. — Ei ole siin uhkust kedagi — nää, öösse 
teel sai jommitada, nüidku kaed silmadel peal ja pea tom­
pus.» Tõnu naeratab posaselt.
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«Ehk võtad meid jälle otsale — — sõnake juttu mõne aja 
pärast — — ?»

«Mis seal veel küsida — tueta aga peale, olengi just mine­
kul.» Prillup võtab ohjad. «Hea, et tulid, mul mõned ostud — 
jääd niikauaks obuse juurde.»

Tuhvlikingsepp Maasikas, kes meietades enda isiku juurde 
veel oma müügikorvi arvab, vahest ka selles olevad ostmata 
jäänud tuhvlipaaridki, kobib ankrute vahele; ta jänesemokk 
laieneb trööstitud naeratusel.

Prillupi ostud siselinnas on varsti toimetatud, nad sõidavad 
alevi poole, kus. Maasikas elab ja mille kaudu Mäeküla tee 
linnast välja käib. Viimase põikuulitsa suus peetakse kinni. 
Siin, mõni maja sissepoole, on kingsepa kodu.

Aga kuna nende käed peaksid kokku sirguma ja Maasikas 
reelt astuma, ei sünni seda mitte, vaid mõlema pilk pöördub 
suure vana nurgamaja poole nende ees, mille alumise korra 
akendel poolest saadik purpurpunased katted ees on.

«Kutsuksin oma poole, aga tuanurk külm---- jõua neid 
puid nii paillu------- »

«Kuluks õite suutäis sooja ää — ilm kõle ja pikk tee 
ees------- »

«Natuke jänugi oleks--------»
«Jänu jah oleks koa------- »
Nad ei saa silmi lahti neist purpurpunastest eesriietest, ja 

Tõnu ajab hobuse hoovi.
«Pooleks tunniks — —»
«No ega kauemaks.»
Jaska saab kaerakoti pähe, mehed leiavad soojad ahvenad 

leti pealt eest. Üks tagapoolne nurgalaud pikas madalas pea­
ruumis on vaba. Maasikas näeb seda kohe ja paigutab oma 
korvi sinna.

«Ega ehk püsti leti ees------- ?»
«Ei-noh, võiks jo natike istuda — —»
«Paar sõna juttu — —»
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«Meie vana laud koa — —»
Viina, leiva ja kalad viivad ise, õlle toob perenaine järele, 

ja siis joovad, söövad ja vaikivad. Ainult nende silmad on 
jutus, need käivad küsides, kostes ja mõistes iga kord kokku, 
kui käsi klaasi tõstab ja maigutavalt mokalt maha paneb. Esi­
otsa on neile küllalt sellest, et nad ühes istuvad ja ühes nau­
divad.

«Kuulsin tast jälle,» algab kingsepp viimaks sosinal; ta 
silm on süttinud.

«Mida siis?» ümiseb teine vastu.
«Ei ole enam Jamburis, olla Oudovas.»
«Kirjutasid jälle?»
«Jaa, aga või see kedagi aitab, ta ei vasta.»
«Ikke rätsepaga?»
«Ikke rätsepaga!» ja Maasika sosin kuuldub kui ägamine.
Prillup istub käsipõsekil ja vahib luudele taldrikul. «Jaa, 

mis seal ikke teha, kui sa vägisi ei taha------- »
«Ei, siis oleks kõik otsas! Kes kütkes tagasi toodud, ei 

see enam kodu seisa.»
«Parem jo eaga, see on õige. Aga kas sa ei pidand ise 

sinna —?»
«Pool aastat juba — pool aastat juba!» rõhutab tuhvliking- 

sepp ja puurib pöialdega lauda, kuna ta kõverdatud käsivar­
red nagu lennupüüdel liiguvad. «Aga kokku ei saa seda sum- 
makest — tee mis tahad, kokku ei saa!»

«Ega tea, kas aitakski.»
«Aitaks või mitte» — Maasika jänesemoka tiivakesed väri­

sevad — «ma kuuleksin ta äältki — ma näeksin teda kas­
või eemalt--------»

Piimamees toetab põse teise käe najale, mõlemad vaikivad. 
Leti ees jamab kaks voorimeest, laudades siin ja seal naer­
dakse, rasvahaisu, tubakasuitsu, viina- ja õllelehka hõljub pak­
sult peade ümber.

«Ei sa unusta?»
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Järele tuleb — niisuke ais tuleb järele — ei sest soa 
surmani lahti —*



«Ei. Nigu oleks ta mulle kedagi sisse and.»
«Kedagi sisse and — —» kordab Prillup ja närib mõnd 

habemekarva.
«Unes ja ilmsi — ikke seisab su ees----Ja nüid mõelda, 

et ta rätsepaga — et ta niisukese rätsepaga — —» Maa­
sika silmad keerlevad kuumalt, pöidlad puurivad tugevamalt, 
ta lõpetab ohkega: «Et see laps pidi surema — — et see 
laps pidi mulla alla minema!»

«Laps — — nojaa — — kui laps oleks — —» Prillup 
noogutab tasakesi, ta pilk on kaugel; alles mõne aja pärast 
virgub kohmama:

«No eks katsu siis ikke minna — tööd sul jo on —»
«Tööd on — omajägu tööd on — aga enne, ole ea mees, 

pista sellele siin nurga peal tuli otsa!»
Ja Prillup näeb, kuidas Maasika õlad laskuvad, kuidas ta 

siivutavad käsivarred ja puurivad pöidlad külge mööda maha 
vajuvad.

«Paar õlut, perenaine,» tellib kingsepp pilguke hiljem; ta 
ulatas käe klaasi järele, see oli aga tühi ja tühjad ka pudelid.

Prillupil on kaks sigarit, ta paneb teise Maasika ette. Siis 
suitsetavad ja joovad uuest pudelist.

«Mul eneselgi neid terve tosin tee ääres,» ümiseb piima­
mees pudeli etiketti tunnistades, «ja kui sul siit kohast kõik 
lagund — —» ta tipib näpuga vesti peale.

«Kas on lagund?» pärib Maasikas põnevusega, «kas tun­
ned, et on?»

Prillup hoiab nägu nüüd mõlema käe vahel, fa vaade on 
läiget, põsenukid puna võtnud; sosinal jätkates lähendab ta 
suud üle laua kuulajale:

«Ükskord iilisin talle järele — — poole ööd olin kõhuli 
akna taga — kivi kummagis käes — —»

Nende pilgud on koos, ja ühtaegu ujuvad mõlema silmad 
vees.

Kõneleja peab pikka vahet.
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«Ja kui sa nüid näed, et sa sest kedagi põle soand — kui 
sa tead, et see kõik jumalamuidu on oid------- »

«Ei siis parane?»
Prillup väristab pead. «Annan käest. Põhja kisub. — — 

Ja kui sa pead mõtlema, et poe jälle kuhugi sauna — — 
viimati võerasse valda — vaesem veel kui enne — ta võib 
mu võla eest jo paillaks teha —»

«Aga sa saad oma tagasi — sa saad jo siis oma tagasi!»
«Jaa — enne pannasse ehk võlga tasuma, siis soan tagasi. 

Aga mis ma temale nüid veel olen? Narts — jalaga tõugata! 
Ebeldabki mu oma silma all ühe poisiga — et nää: narts oled, 
tallukas oled, ei kellegi mees!»

«Aga sa saad ta tagasi —»
«Sest ega siis saun ja vaesus üksi — maailma naer ja pilge 

peale veel------- eluajaks — temale kui mulle---------»
«Mine temaga kaugele ära!» Maasika pilgus hiilgab unis­

tust.
«Järele tuleb — niisuke ais tuleb järele — ei sest soa sur­

mani lahti —»
«Aga ta on su juures!»
«Mine tea, kui kauaks — sinu oma on nüid rätsepa 

juures!»
Mäeküla tõuseb lauast, ef välja minna. Ta astub ühele eel- 

minejale kogemata kandu ja turi on tal kumer. Kui ta tüki 
aja pärast tagasi tuleb, siis tüürib teise külge, kuni märkab. 
Aga laua ligidalt pöördub vasakut kätt leti poole ning kuu­
lukse seal midagi tellivat.

«Kõht jäi nagu poolikule ja õlu üksi annab külma.» Ta 
lõdistab istmele vajudes. «Kõrvile panin teki selga.»

Poisike toob natukese aja pärast viina, sooja sülti ja hapu­
kurki. Jälle elatakse vaikides ja juues vaadatakse teineteisele 
näkku. Ja ikka enam värvi sigib põskedesse, ikka enam läiget 
silmisse, ja rinnus liigutab lootus hiljukesi pead ja vahvus 
kohendab tiibu.
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«Ma akkan nüid raha oidma.»
«Kuluks ää — kuluks ää —»
«I ga kopikat — — viimast korda nääd mind siin!»
«Ega mulgi teisiti aita — — — Katsuks õite ööd läbi 

sõita, et seda öömaja ei oleks — —»
«Seelkord on mul tõsi taga — võid julge olla!» ja king­

sepa päntsakad käed laua peal on rusikas.
«Peaks veel niikaua edasi, et kogub ädakrossi — et mitte 

just ihualasti — —»
«Ära toon ta rätsepa käest» — Maasika rusikad põntsu- 

vad laua vastu — «ma ütlen sulle — ära toon!»
«Võiks jo vahel sekka võlgu jääda meelega, nagu nüid 

äda pärast------- tulgu siis, kuda tuleb: mis kääs, see kääs — 
koutsjoni sees ei ole — —» Prillupi näpud nibistavad habe­
mes, ta pilk uitab sõbra näol ja rinnal.

«Muidugi, seda võiksid teha, ja mina lähen Oudova!----  
Kaks õlut, perenaine!»

«Oleks, et tema к о a oskaks — jaa, kui seda oleks! — 
aga Marist seda ei soa —»

«Noh, ehk võtab nõu?»
«Ei, ei, temast seda ei soa! Temal puudub midagi. Tema 

pea ei oima mõnda aissa — ei kohe oima! — Arva, mis ta 
mulle vastaks? Vastaks, et ei — tema peab lepingut! — Mis 
ma ikke ise veel soan teha, see on tehtud — see üksi on teh­
tud ------- »

«Kas tead, mis mina teen? — Ma viskan rätsepa Peipsi 
järve!» -------

Juba põlevad lambid, akende taga mustab, lilleline kirmetis 
ruutudel pakseneb: nad istuvad koos, ja jutul ei ole lõppu, 
nad kastavad keelt, ja kavatsustel ei ole otsa. Ja kui trallitades 
salk vastuvõetud liisupoisse tuleb ja pill hüürgab ja laul rõk­
kab, siis sulavad nad ruttu noorte haletava lusti sisse, vendne- 
vad nendega ja joodavad neid.

Ning lõppeks tantsitakse.
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Ka kingsepp tantsib.
Kingsepp oskab «vene tantsu» ja tantsib kükakil.
Aga piimameeski arvab vene tantsu oskavat ja tantsib king­

sepale vastu. Ja mõlemad higistavad. Ja ruum tümiseb kiidu- 
naerust. Ning piimamees tõstetakse hurraaga jalule, kui ta vää­
ratas ja küljeli kukkus.



KUUETEISTKÜMNES PEATÜKK

Hilja on juba, kui linna tuled Mäeküla piimamehele selja­
taha jäävad.

Kõrb sai külmetada, nüüd pistab teravat traavi.
Ja Tõnul on soe, uni ei kiusa, pea tundub nii selgena, et 

imesta.
Tõnu vilistab ja lööb piitsavarrega võikastile takti. Ja kui 

keegi ees sõidab või vastu tuleb, siis karjub niisama lõbu 
pärast «alt ära!» ja pühib naerdes mööda.

Nõnda kaob esimene verstade kümme kärmesti Jaska kap­
jade alla ja Kallaku kõrts teretab tulijat paari kollaselt kiis­
kava silmaga.

Siia jäi vist — midagi säärast liigub Tõnul undamisi mee­
les — osa mineva-öist jooma-arvet maksta: kas ehk sisse 
astuda?

Aga ei. Milleks neile näidata, et Mäeküla nii hilja linnast 
tuleb! Nagu teine kord ei jõuaks. Ja Tõnu sõidab mööda ja 
otsustab kõigist muistki «pikk-katustest» täna mööda sõita, 
sest kodus oodatakse — kodus oodatakse ammu juba! Nõõ, — 
Jaska! Mäest üleski traavi!

Alles kõrgel lagelaial seljandikul näeb Tõnu, mäherdune 
hunnitu õhtu on täna. Kuu külvab valuhõbedat, tähti sirab 
murdu, Linnutee aiva tolmab, ning lumi ja kõik maailm ujub 
pühaka sina sees. Ja vaikne on, nii vaikne, et lumi jalaste all 
otse kisendab.

Imestades vaatab ja kuulab teeline.
Aga korraga väristab.
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Kasvab külm siis veelgi? Seni näpistas ainult nina ja 
kõrva — kas juba sooja hinge kallal?

Ja uus viirg vapustab meest.
Ning ka varvaste ja näppude otsas on kinni, — ja nina­

alune habe rebib mokka, — ja uinuva tuuliku juurest hakkab 
Aleti paistma--------

Vahest ehk silmapilguks?
Eks näe.
Kuid korraga puhkeb ta naerma. Et ta seda võis unustada! 

Külmetab, ja endal külmarohi rees!
Tõnu kobab heinte seest otsida ja tõmbab toobise pudeli 

välja. On küll piiritus, kodu kangemaks viinaks tempida kui 
harilik atsissina, aga läheb ka selgelt sihukese pakasega. Ja 
korkensooniga nuga on Tõnul taskus.

Nät seal, kus ikke klõnksak! Nälpama paneb ja pisut 
läkastama, aga kuidas ta põue kuuma täis paiskab, kuidas ta 
sooni mööda tuld veeretab! Akka nüid veel sõna murdma, ja 
kodu oodatakse! Tiba ka teise jala jaoks, siis mööda sellest 
ning kõigist!

Aleti tuleb, ja Mäeküla sõidab mööda.
Nabraste tuleb, ja Mäeküla sõidab mööda.
Ja kuna ta ennast aeg-ajalt külma vastu rohitseb, hakkab 

talle varsti päris võimatuna tunduma sõidu mõnus-ühtlast lihku 
peatada ja süvenenud ning soojenenud istmelt tõusta. Luu ja 
liha roiduvad ikka enam maias-raske rahu sisse, katmata nahk 
panetab pakasega, tüün puhkus soigutab südant ja pead. Vir­
geks jäävad ainult kõrv ja silm, aga mida üks kuuleb ja teine 

* näeb, see valgub magusasti ühte undava loidusega hinges ja 
ihus.

Lumi jalaste all ei kisenda enam, ta heliseb kui kannel; vii­
maks laulab kui kogudus kauges, kauges kirikus, ja orel män­
gib, ja kellad löövad.

Ilm aga siretab sinises, ikka sügavamas sinises, sinist hõõ­
gab valge väli, sinist aurab puu ja põõsas, juba nõrgub sinist 
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hobuse looka, lakka ja laudjat mööda, ja sinisena, taevassini­
sena kumab marduse särk litrite kilgendava tule all.

See tõttab tummalt üle lagendiku lume, kõrvuti teega, tee­
käija ees, alatasa tema ees.

Ja käed ei vehi, kannad ei puutu maad, suur sina kannab 
teda lailamisi üle hange ja haua.

Ja sääred kumendavad, ja käsivarred kumendavad, ja ere­
dalt kumendavad kukal ja ümarik õlg.

Juuksed aga, need turbatuha-karva kahu juuksed, need ruska­
vad kui koidiku punas.

Ent äkki ei näe teekäija enam.
Aina kogudus ilmakauges kirikus laulab ning orel mängib, 

ja kellad löövad, ja kellad löövad.
Kuid siis ei kuule teekäija enam. —
Verst libiseb verstale järele, ruuna jalg rühib jalale järele, 

ja mokad puristavad ning pea mõtleb: kas täna siis jaama ei 
peetagi?

Vastu tuleb regesid, takka tuleb saane, arukas Jaska annab 
kõigile teed. Aga puristab jälle ja raputab pead: ei tõmba ohi, 
ei liigu piits, ei köhatata rees ega nuusata kah!

Et peremees tukub või uinub, see pole ju kõrvile uudis. Aga 
kui regi väga viitas, nagu esiti, või kui möödasõitja ta tiiva 
vastu põrkas, nagu praegu, siis ärkas ometi ja katsus verele 
löödud kõrva. Vahel virgus ka aisakella parinast ja kuljuste 
kulinast.

Kuid nüüd tuleb kõrts, kus ta mind koduteel alati hingatas. 
Siit mööda ei sõitnud mees hiliselgi puhul. Ja Jaska käänab 
omapead teelt. Paik kõrtsi ees kolme ree kõrval on prii. Küll ta 
mul kõssab, kui regi enam ei liigu.

Ent kõrvike eksib — isand ei tõuse.
Heinakess jääb reele ja reele jääb vaip.
Ootab ja norutab. Viimati külmetab.
Külamees kõrvalt, kes oma looma käis vaatamas ja jällegi 

tuleb, ei imesta vähe, et Jaska mees ikka veel vagusi peal.
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«Kas eilender sooja ei lähegi?»
Aga vastust ei anta.
«No sel on vast uni!» lööb ta naerdes käega ja jätkab teed.
Ruun riputab mokka ja lingutab kõrvu — see olukord on 

talle võõrastav uus. Siis keerab aeglaselt tagasi teele.
Kuid järsku käib vabin tal sapsudest sabani — teelahkmelt 

pühib ta nelja paar versta maad.------------
Seda-aegu vaatas Kuru noorik kella ja otsustas.
Mitte enam. Kas või päevapealt. Nüüd on lõpp. .
Ta istus üksinda kambris, näpud mängisid punase paela- 

otsaga, kulmude vahel seisatas vari ja silmad lugesid rüpest 
kaht lapikut rumalust.

Esimene — Ruisult tulla Prillupile. Teine — Prillupilt 
kolida Kurule.

Asjatu mõõta, kumb suurem. Suured olid mõlemad. Ja ühest 
poegis teine.

Ent see teine pidi esimest kord kahandama, võ*b-olla ta 
kustutama. Selle uue koorma eest pidi tasu tulema mõlema ette. 
Millal ja mis kujul õieti, jah, seda ei teadnud ta isegi. Muud­
kui pidi tulema, pidi juhtuma — parema elujärje mullast kui 
imelill võrsuma!

See lootus lõi ammugi kahvatama. Ei muutunud midagi, 
ei kasvanud pinda. Ja kui ta siiski veel tegi, nagu ootaks, siis 
sellepärast aina, et matta on kibe.

Aga sellestki saab üle. Ja Mari oli matnud. —
Kas minna magama?
Ta tõstis käed kukla taha ja kuulatas ööd.
Kell tiksus tiitsalt, nagu kubjastaks teda keegi.
Näljane rott näris kuskil lauda.
Kilk viilis nurgas, ees niuksatas teine laps unes, laest vaa- 

bus kui ummistust kõige peale maha.
Nüüd haukus koer õues. Ja lõpetas ulgudes. Vastas vist tei­

sele mõisas ja Kruusimäel, nagu mitu korda ennegi. Ja jälle jäi 
vaiki.
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Noorik heitis suurräti ümber, süütas laterna ja ruttas 
teelisele vastu.



Mari silmitses lillekirja pisukestel ruutudel. See tihenes 
ikka veel, juba lõi lumiseks raamide äärest.

Äkitselt laiendas vaatleja pilku. Liikus nagu vari jäiste 
klaaside taga, lähenes ja kaugenes — üks koht läks tuhmiks, 
nagu puhutaks ruutu. Ja siis kostis hirnumine, vali ja kirglik — 
otse vastu akent ning ootajale sülle.

Noorik heitis suurräti ümber, süütas laterna ja ruttas teelisele 
vastu.

Ta jäi kauaks ära. Siis tuli teda kandes.
Ta astus hoide, et lapsi mitte äratada.
Sületäis oli raske, kuid Maril küündis jõudu.
Ja kui ta tema sängi oli asetanud, kasuka tal seljast ja saa­

pad jalast võtnud, siis tõi lambi ja valgustas ta nägu.
See nägu sinas, nagu oleks sinine öö sinna värvi jätnud. Sil­

mad olid pilul. Laugude vahelt läikis.
Ja nüüd alles taipas naine, mis õieti oli sündinud.
Ta kõrvaldas tal kulmu pealt salgukese juukseid ja käsi silis 

pikkamisi otsaesisest üle.
«Seda põld tarvis! Ei, seda põld tarvis!»
Kuid järsku peatub see käsi ning sirgub üles:
«Või ehk siiski------- ?»
Üürike hiljem kustus lamp. Mari magas mehe kõrval rahu­

likku ööd.

Hommikuselt lüpsilt läks surmateade laiali, lõuna eel astus 
Kremeri-härra Kuru kambriuksest sisse. Ta oli oma põlises 
kopranahka kasukas, mille tülitanud krael juba karvatuid kohti 
leidus, kuna must riie peaaegu üleni haiglaselt läikis. Lumi- 
kahvatul valgusel, mis selgeks sulanud akendest hoovas — 
külm oli märksa tagasi andnud —, paistis vanahärra näost kol- 
tununa, iga kiber tuli selgesti esile, närtsivad kõrvad näisid kui 
vahast.

Ta pilk leidis kohe surnu, käsi tõusis peakatte järele ja tere­
tav sõna jäi lesele ütlemata. Vaikides seisis ta siis voodi ees,
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pöördus ümber, noogutas vaevalt märgatavalt Mari ja tema 
kõrval seisvate laste poole ning läks.

Tunnike hiljem kostsid aisakellad. Mäeküla saks sõitis Särg- 
veresse.

Tõnu puhkas juba kirikualevist toodud kirstus, kui Ruisu 
onu saabus. See pidi niikaua piima vedama, kui pärast matu­
seid vahekord Kuru ja mõisa vahel korraldub. Teist abimeest 
ei olnud Maril kodukohast kutsuda: isa oli vana, ja Prillupi 
väheste omaste hulgas ei leidunud niigi kõlvulist.

Lemsi Aadam tõi oma laanekõrvest tõrvalõhna kaasa, käed 
ja nägu olid kui vaigust tähnilised ning kogu mees oma jänd­
rikus rüssakuses, oma rääma kasvanud sammalhabeme ja sam­
mal juustega tuletas elavalt pehkivat kändu meelde. Ta sõi kõhu 
täis, süütas piibu põlema, tõstis siis puusärgi kaane pealt ja 
ütles, ta tahtvat Tõnuga paar sõna juttu ajada. Ning nüüd 
algas nende vahel pikem arutus teekäija ja viina vahekorrast 
Kes seda eemalt kuulis, pidi nimelt arvama, et teine kirstus 
nii vestab kui omaltki poolt küsib. Mõttevahetus oli kõigiti 
vennalikku laadi, arvamised veeti lõpuks ka ilusti kokku. Ühine 
otsus käis: Joo, aga ära pista pead põhja.

Et Lemsi Aadam naistega suurt juttu ei saanud, need sei­
sid tal lastega nii umbes ühes kirjas, siis istus ja popsis, kuni 
uni peale tuli, ja puhkusele heites ning turja sügades tähendas 
ainult:

«Nojaa, terviseid koa kodu poolt, ja aega mul on, ja rubla 
võtan voori pealt — leivakott sinu kääst. Aga ää sellepärast 
ootama jää — ää sõela võta, võta sari! Tead ühte, kelle värgid 
siit ja sealt korras» — ta patsas käsivart ja pead — «muudku 
sõrg pihku, kui tuleb tahtma!»

Säherdune tahtja tuli juba teise päeva õhtupoolikul, varsti 
peale seda, kui Lemsi onu piimakambri eest esimese koormaga 
teele oli läinud.

Külaline, ea poolest keskmiste aastate lävel, jume ja kondi 
järgi turd ning tugev, andis enesest ka kohe viisipärasuse 
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proovi. 1 a hõõrus ukse taga kaua jalgu ning lesele ütles aiva 
järjekindlalt teie. Ja nisukollane võitud pea oli tal läikivaks 
soetud, punakas täishabe hoolsalt nüritud, lõua alt roosa salli 
vahelt paistsid manisk ja lipski välja. Ning vabandada palus, 
et ehk vähe varakult tuleb (ta pilk käis tahapoole, aga puusärk 
oli juba aita kantud), mida vahest kõlbmatuks võidaks pidada, 
kuid kartus, et ette jõutakse, olgu tõttusele seletuseks.

Siis istus ja kandis ette, ja arukus, mida ta ilmutas, andis 
Lemsi onu mõõdu vististi niisama hästi välja kui ta liikmete 
tervis.

Ja kuna ta kõneles, pidas päevapaistene naeratus ta näol 
tõsidusega alalist vehklevat võitlust.

Noh, et nii ja sedasi, et vahetaks Altküla renditalu hea 
meelega Kuru ja piimade vastu, kui aga perenaine nõusse 
lööks ja lesk lesega lepiks. Majavara täiendaks majavara, 
väikepere kasvaks paljalt ühe peakese võrra. Mõisaga teadagi 
peaks kõik nii jääma nagu kadunu ajal — mis sinna, kullake, 
ikkagi parata — —

Jaa, ega vasta võiks olla — lesk silis põlve pealt põlle —, 
kui mitte teada ei oleks, mis Aru peremees il juti Vanarehe 
varrul öeld.

Mis ta siis öeld?
Ei tarida temakese mõistus, kudas ristitud inimesed endid 

ilmaliku kasu eest nõnna ära võind visata nagu Tõnu ja Maril 
Olgu äbiga veel kuda on, aga mis saada viimaks nende vaeste 
ingedest!

Külaline naeratas ja tõsines, kerkis istmelt ja laskus tagasi. 
Lesk aga silis põlve ja lõpetas:

Et nii see nüid on: akkab tema oma muidugi koormatud 
selga seda uut pattu laduma, et veel üks kolmas ing ukka saab 
nende neetud piimadega!

Kui Aru peremees talle käe andis, siis kummardas ta viisa­
kalt.

Ja lesk kummardas vastu.
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Ning Aru peremees trööstis teda ta leinapõlve kurbuses.
Ja leinaja tänas ja saatis teda läveni. —
Aga veel ilmus tahtjaid, enne kui Tõnu põrm kääpa alla sai. 

Laupäeva hommik tõi . Tuksi Antsu Kurule. Mari nägi teda 
aknast ja tema vististi Maritki, sest ta paitas kooli minevatel 
lastel, kes ukse ees talle vastu tulid, isalikult põski.

Mitte hõlpus ep olnud noorikul oma naerukõdi talitseda, 
temaga suud vastu seistes: meelde tuli talle Antsu tunaeilne 
teretamine mõisa alttoa väravas — müts maha kui proua ees, 
ja see pentsik-härras nägu! Aga ta valitses end ja kuulas teda 
soovliku huviga.

Ka Ants tahtis leske «ikke selle endise kaubaga».
Ja lesk ei öelnud mitte ära.
Ainult oodata tellis:
«Võid isegi arvata, et mulle veel teisigi tuleb, ja ma tahaks 

valida. Ega sinulgi viga ole — kui laidan, siis laiman —, aga 
teine võib parem olla ja kolmas-neljas veel kõige parem. Või 
siis nii tõsist kaupa tohib uisapäisa teha!»

Antsu silm läks niiskeks, suu ümber seisis võru.
«No kui sa mind ei taha, ehk võtad siis Joagust venna; 

võin kohe sisse üida, jäi aida taha ootama.»
«Jälle plaanis poiss, kes seda julgeb salata, aga vii talle ter­

viseid ja kannatagu temagi!»
Pärast matuseid tuli sepp.
Tema iha ei käinud Kuru ega piimade järele, ta tahtis leske 

nimme ilma nendeta: vana leping pidi kustuma ja ununema, 
kuhugi kaugesse mõisa mõtles kevadeks enesele koha nõutada 
ja tõotas Tõnu lastele isaks olla. Selle kavaga oleks mees või­
nud raskesti astuda, kõminal kõnelda, võitlikult vahtida, aga 
Juhanil oli tegemist pealetikkuva kohmetusega, sest nende vahe 
ei olnud enam täitsa endine; midagi vaevalt tuntavat, ent siiski 
eraldavat hõljus õhus, mida nad vastamisi olles hingasid, tol­
lest sügisesest päevast saadik, mil Tuksi poiss sepapajas 
meistri külalise vastu suu valla oli lasknud.

180



Ja kuna ta nüüd kõneles ja kardeldi lese näoilmet valvas, 
ei kestnud kaua, kui sõna tal keelele kuivas. Silmsi imeti 
Mari põsist veri, ta vaade läks suureks ning mustaks, siis väl- 
gatasid hambad huulte kahvatuse sees ja Juhan kuulis karja­
tust:

«Argpüks, seal on uksi — Kas kuuled, seal on uks!»
Aga kui see argpüks siis läinud oli — pooleldi tagurpidi ja 

komistades —, vajus uksenäitaja istmele ning peaga laua ser­
vale ja nuttis kõigest hingest.

Tema õlanukid tuksusid veel ning kurk krampis nuuksa­
tustel, kui veider salgake teda juba piiras. Üks oli lind ja 
teine oli karu, ja kes tolknes lintides ja kes krabises paberites. 
Juku ja Anni aga keksisid neil sabas.

«Mis Maril siis viga?» Naer jäi neil tuppe.
«Ei tühjagi viga! Olin nii üksi. Tuld põrmu meelde, et 

täna kadri-õhtu on!» Ja kähku kuivad on nooriku silmad. 
«Olete vist Kruusimäe poole teel?»

Sinna jah — aina mööda minnes astunud neilegi sisse.
Seal sirutab Kuru lesk liikmeid ja naerab: «Ma löön teile 

mesti — oodake pisut!»
Lapsed ühest suust: «Mina koa! Mina koa!»
«Võite tulla, aga, Juku, enne otsi mulle oma sarved!»
Uus Kadri valmibki varsti: must kasukas pahempidi selga, 

kahl punast lõnga kikkhabemeks lõua otsa, põsed söega mus­
taks ning pähe Juku suvine leid Kuru aida lakast — paar 
toredaid sikusarvi.

«Saatan mis saatan!» Ja kiidunaer on vali. Üksnes Anni 
taganeb arglikult eemale.

Ent põrguline oleks poolik, kui suu tal tules ei hõõguks. 
Süsi siis karpi ja tikkudega kaasa!

Keegi kustutab lambi. «Tee katset, tee katset!»
Ja noorik teeb katset. Kõik kisuvad naerda, ainult arga- 

verd Annike kiljatab õudselt.
Peagi hilbuvad ka lastel kardinad küljes, Mari lukustab 
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uksed, sest onu on linnateel, ning vallatu seltskond vehib 
Kruusimäe poole.

Väljas on vaikne ja viilakalt pehme. Lund lasub ränka: 
pimedus puhkab kui udusulgses sängis. Undavalt variseb 
üksikuid ebemeid, puudel on sumevalged kübarad peas, tare- 
kesed paistavad nagu hauduvad luiged.

Nende ees sõidab saan. Aisakellad kumisevad. See ku- 
min on mahe, nagu oleksid kõrad siidiga mähitud. Ja lumi 
on keeletu jalaste all, kutsar ees ja saks taga mustavad tum­
malt, neid kannaks nagu pilverünk kinkudest üle.

Sarvik istub lumme. «Taevalik sohva — ei mina siit tõuse!» 
Ja lumme istuvad teisedki. Karjake tonte peab lagendikul 
leeri. Kuid jalul on kõik jälle ja padinal jooksus, kui tuuleke 
hiie poolt pillihelisid huljutab.

Ja kuna nad seal saunakülas kadri-janti teevad, sööb 
Kremeri-härra poissmehelikus üksinduses õhtust. Ent käsi 
käib tal hästi; härmane tuju jäi Särgveresse maha, meel on 
õnnesoojast lootusest elevil, kõik mõtted mõlguvad kaasatoo­
dud kavatsuse ümber.

— Mis ta mulle küll vastab?
— Tõenäoline on «jaa», aga mõeldav ka «ei».
Ulrich asub saali, kui ta lauast on tõusnud, ja kaalub oma 

ettepaneku veel kord läbi.
— Ta peaks küll leppima, kui ta vähegi mõtleb! Töö­

vaevast jõude, muredest prii, elujärg kindlale pinnale raja­
tud — ta peaks ju sõge olema, kui ta mitte ei lepiks! Ja 
Ulrich usub, et ta jaatavalt vastab. Ning homme on see 
vastus tal käes!

Ta sammub tiiru ja seisab taoti. Kord tunnistab lauda, 
kord sohvat või seina, ja nüüd vahib ühe küünla vilkuvat 
leeki.

— Mitte enam jagada — see on kõrgem aste. Kõrgem 
ühele ja kõrgem teisele. Sellest kõrgem on veel üksainuke 
aste. Seda astuda — jaa------- Ulrich von Kremer ohkab.
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Seal poriseb aken ta selja taga kergesti. Kolm korda käib 
sõrmerida küünte klõbinal vastu ruutu. Märguanne on õige, 
kuid aken on väär. Ja üllatunud vanahärra pöördub kähku 
ümber.

Sedamaid aga käib rõkkav karjatus tal suust, käed kahma- 
vad õhku, silm tardub, ta taganeb ja vaarub. Kui mitte tugi­
tool talle jalgu ei hakkaks ja teda rüppe ei püüaks, ta langeks 
põrandale selili maha.

Möödub paar minutit, mil elu temast on pagenud. Suur 
seisak valdab meeli, iga liiget ja soont. Silmalaudki on tal 
kinni ning surm vabastab palge.

Aga Kremerite elu on teadupärast visa. Nad vananevad 
pikka ja surevad hilja. Järsku tunneb Ulrich sooja surinat 
põues, sealt nõrgub see käsi ja jalgu mööda alla, peas hakkab 
tiksuma, silm süttib nägema. Mees kobab ennast katsuda küll 
põlvist, küll peast, siis surub mõlemad käed vastu südant ja 
piiritu rõõm uhkab vere tal põske.

«Es schlägt! Es schlägt! Herrgott, es schlägt!»
Nüüd kordub aknal see kolmekordne klõbin. Ulrich tõu­

seb ja läheneb, iga nõks on vahvus. Saatan ruudu taga on 
näost märksa helkjamaks läinud, sarved on kadunud, suust 
ei lõõska enam tuld, ning käsi, mis vaigistab, näib pikkade 
küünteta.

Ulrich ähvardab teda naerdes, siis tõttab talle avama. Nii 
noor pole ta kõnnist veel iialgi olnud!

«Mina viimane lõõp! Peaaegu oleksin inimese ära tapnud!»
«Ei, ei, sa tegid mulle ütlemata rõõmu — tõesti, ütlemata 

rõõmu! — Mõtle, minu südamel on teine klapp vigane. — 
Oidsin teist alati iga ärrituse eest. — Kartsin, et korraga 
jääb toksti seisma ja olengi külm! — Nüid aga--------nüid 
aga — —» ta talutab külalise käistpidi tagaruumi, sest saali 
akendel ei ole rullkatteid nagu sellel — — «nüid alles tean, 
et ma veel kaua elan — veel väga kaua elan------- Aga istu 
ometi — ma toon sulle kooki ja veini!»
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Ja tõttabki tooma. Kuid ärevus on suur. Toob küll klaa­
sid, aga unustab pudeli, toob küll koogi, aga noa jätab maha. 
Ning järjepannu kõneleb oma vigasest klapist ja tänasest otsus­
tavast ehmatuseraksust. «Sest kui ta ka s e 11 e 1 e vastu pani — 
kui ta veel teist korda võiduga pääses — kui ta ei ärga ega 
kuraditki karda--------»

Noorik vahib ja kuulab teda naeratava rahuga, karvased 
käsivarred rinna peal risti. Lumega pestud nägu on tal veel 
kriim, sarved sidemete otsas ripuvad külge mööda maha.

«Siis istu ometi, üleannetu Kadri, ja joome sinu puna ja 
minu tervist! — Või tõmmad ehk enne selle kasuka seljast ja 
kasid ennast tahmast?»

«Ei, ma lähen kohe.»
«Sa ei jää kauemaks?»
Mari väristab pead. «Tulime külast, lapsed saatsin ees — 

need tahavad veel süia.»
«Aga mul oleks sulle rääkida — väga tähtsaf rääkida---  

ei ma maldaks päevagi oodata — —»
«Seda võite siiski» — ta toetub diivanile — «tähtsad 

asjad on kõige lühemad öelda.»
Kremer istub tema vastu ja täidab klaase. Ta käsi väri­

seb, kihvad liiguvad ning suu ümber virvetab midagi igavest- 
lapselikku.

«Enne joome tervist!»
«Tervist ja, julgust!» Nooriku huulte vahelt piidlevad 

harvad hambad.
«Kuda jääb siis nüid Kuru ja piimadega?» algatab 

Kremer, kui klaasid on käest pandud. «Sinu sugulane on 
sulle jo üksnes ajutine avitaja.»

«Minu poolt on mõlemad esimesest saada.»
«Soo!» Kremeri õlad teevad kerkiva liigutuse. «Ei sa siis 

Tõnu asemele teist jää ootama?»
Mari mugib kooki ja eitab peaga.
«Ja mis sul siis muidu nõuks on?»
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«Lähen linna.»
«Linna lähed — —? — Lastega või üksi?»
«Anni võtan ühes, poisike läheb onuga — akkab tal tulev 

sui karjas käima.»
«Aga sina selle teisega------- kuda sa tahad siis — —»
«Eks ikke kudagi soa. Mul on jõudu ja linnas rahvast 

paksu. Mõtlen aiva alati, et mis ei või seal kõik inimesele 
juhtuda!» -

Mari toonis ja vaates on midagi, mis Kremeri üürikeseks 
vaikima sunnib. Ilme ta näol on nüri.

«Ja mina--------ja mina----------?»
«Mis teil siis viga? Teil jo oma terve süda.»
«Jaa, aga — ma mõtlesin oopis teistmoodi — — mõtle­

sin, et linna lähed küll, ja lapsed jätad omaste juurde, ja 
akkad omaette elama — veike kena ja vaikne korter — ja 
kõik, mis sul tarvis, saaksid minu käest — —»

«Ei, ma tahan prii olla.» Mari rüüpab klaasist.
«--------Ja Prillupi võla kingiksin--------- »
«Selle eest tänaksid teid Prillupi lapsed. Mina seda tasuda 

ei jõua ega tahagi.»
«----Ja põli oleks sul kuldne--------- ja mis sa saad, sellest 

jätkuks lastelegi--------»
Mari paneb klaasi lauale ja tõuseb suud pühkides üles. 

«Ma tahan linnas varblane olla, mitte kanaarilind.»
«Aga mõtle ometi järele----pea ometi natuke aru---------  

kas sa siis mind sugugi------- »
Kuid noorik tõstab sarved pähe, puskab nendega vanahärra 

poole, naerab ja läheb.



EDUARD VILDE ROMAAN «MÄEKÜLA PIIMAMEES»

I

1923-ndast aastast kuni surmani pühendas Eduard Vilde kogu pea­
huvi ja aja oma tööde viimistlemisele ning redigeerimisele Kogutud 
teoste jaoks. Kogutud teoste sari lõppes romaaniga «Mäeküla piimamees». 
Viimase eessõnas, mis on dateeritud 25. oktoobriga 1933, lausub kir­
janik: «Tunnen siiski rahuldust, et niigi kaugele olen jõudnud ja et võin 
käest panna redigeeriva sule ning proovida, kui palju jõudu mul uute 
tööde tarvis veel on säästunud.» 1

Samaks ajaks oli Vilde juba teinud ulatuslikke eeltöid uueks romaa­
niks «Rahva sulased» ja valmis kirjutanud sellest kolm peatükki, mis 
tõendavad järjekordselt kirjaniku loomingulist jõudu ja värskust, tema 
satiirilise sule meisterlikkust. Kuid rohkemaks ei jätkunud enam aega: 
26. detsembril 1933. aastal lahkus suur kirjanik-võitleja elust. Peatükid 
poolelijäänud romaanist «Rahva sulased» ilmusid järgmisel aastal ja 
■«Mäeküla piimamehe» Kogutud teoste redaktsioon 1935 — Vilde 
70-ndaks sünniaastapäevaks, nagu see oli ette nähtud autori ja kirjastuse 
vahel sõlmitud lepingus.

Romaani «Mäeküla piimamees» mõte on Vildel tärganud Kopenhaa- 
genis 1914. aastal, millisesse aega langevad ka vastavad ettevalmis­
tused.1 2 1915. aasta veebruaris J. Lilienbachi ja V. Maksimi kirjastusega 
«Mõte» sõlmitud lepingus ei ole küll veel teose pealkirja, lepingu sisust 
ilmneb aga, et see puudutab teoksilolevat romaani kodumaa mõisaelust.

1 E. V i 1 d e, Mäeküla piimamees, Autorilt. Kogutud teosed XXXIII, 
Tartu 1935, lk. 5.

2 Ühes artiklis «Mäeküla piimamehe» kohta 1917. aastal väidab 
Vilde, et ta romaani «enne sõda oli alustanud» (Eduard Vilde, Edu- 
erakondline kasvatus. «Tallinna Teataja», 20. juuli 1917, nr. 134).
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«Mäeküla piimamehe» käsikiri jõudis Kopenhaagenist Tallinna 1916. 
aasta jaanuaris ja teos ilmus trükist sama aasta aprillis.1

Vilde on oma ulatuslikumate teoste loomisel hankinud ainestikku 
kas isiklikest tähelepanekuist või kogunud rahvasuust või ajaloolistest 
allikatest. Nii on lugu ka «Mäeküla piimamehega».

Enamik «Mäeküla piimamehe» tegevuskoha Mäeküla mõisa kohta 
toodud andmeid vastab omaaegsele Keila kihelkonna Karjaküla mõisale 
(praegu Keila rajooni Karjaküla sovhoos), kust on pärit ka suur osa 
romaani tegelaste prototüüpe. Nimetatud mõisas töötasid Vilde vane­
mad ja kirjanik peatus nende juures mitmel korral, pikemalt aastail 
1882—83, 1886—87 ja 1892—93. Neil aegadel oligi Vilde üksik­
asjaliselt tutvunud siinse eluga.

Kirjanikult endalt, aga samuti kohapealseilt elanikelt kogutud and­
mete põhjal on K. Mihkla kirjutanud artikli «Eduard Vilde «Mäe­
küla piimamehe» genees».1 2 * * * * * 8 Mainitud töö sisaldab olulisi ideoloogilisi 
ja metodoloogilisi vigu, kuid on väärtuslik materjalikoguna ja teda kasuta­
takse ka alljärgnevas lühiülevaates romaani tegelaste algupära selgita­
misel.

Teoses esineva mõisniku Ulrich von Kremeri prototüübiks on Karja­
küla mõisa tolleaegne omanik Otto von Klugen. Kremer vastab Klugenile 
oma ea, välimuse, elukommete ja perekondliku seisundi poolest. Nii üht 
kui teist iseloomustavad bismarklikud vurrud, riietus (läikimahõõrdunud 
pikk must sabakuub, triibulised püksid ja nokaga müts), südameklapi 
rike, mis sunnib hoiduma ärritustest ja suitsetamise asemel kuivatatud 
saia näsima ning hapusid kompvekke imema.

Tõnu Prillupi kuju loomisel on kasutatud mitmeid eeskujusid. Neist 
tähtsamad on sama mõisa kandimees Jakob Uusoja ja kutsar Peeter 
Mass. Viimane oli ebaõnnestunult katsetanud mõisa hollendri (piima­

1 Käsikirja esimene osa (96 lk.) läks postil kaduma, mispärast
autoril tuli sellest säilinud mustandi põhjal saata kiires korras uus ära­
kiri. Esimene variant rändas sõjaolukorrast tingitud korratuste tõttu
postiasutistes ja tsensuuris paar aastat Tallinna, Kopenhaageni, Hel­
singi ja Peterburi vahel, kuni jõudis alles 1919. aastal Vilde kätte
tagasi. Käsikiri postiasutiste märkuste ja templitega on praegu TA Fr. R. 
Kreutzwaldi nimelises Kirjandusmuuseumis. Vt. ka J. Lilienbach E. Vil­
dele 27. I 1916. Eesti NSV Teaduste Akadeemia Fr. R. Kreutzwaldi
nim. Kirjandusmuuseumi käsikirjade osakond (edaspidi lühendatult 
ENSV ТА KM КО), fond 153, mapp 10:3.

8 «Eesti Kirjandus» 1933, nr. 9 ja 10.
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mehe) ameti pidamist. Peeter Mass jäänud koduteel tavalisti magama, 
ta pea vajunud püstiseatud piimaankrute vahele ja ankru vitsaäär hõõru­
nud ta kõrvad katki.

Mari olevat Vilde enda väite järgi põhiliselt loodud Karjaküla kutsari 
naise Miina Rondiku eeskujul. Näib aga, et seda ainult väliselt ja üksnes 
mõningais iseäratsevais iseloomujoontes. K. Mihkla arvates olevat paljud 
Mari jooned pärit Kruusiaugu sauniku teiselt naiselt Mari Kiksilt, 
kes olnud oma mehest üle kolmekümne aasta noorem. Nii üks kui teine 
«Mari» armastanud keskpäeval magada, lastega kurni lüüa ja mugatsevalt 
laiselda.

Valitseja Reemeti ja selle abikaasa prototüüpideks peab Mihkla 
Jüri Vildet tema naise Leenaga. Kuru Jaani eeskujuks on olnud Karja­
küla hollender Aru Juhan.

Romaani süžeeline arendus on kirjaniku enda poolt loodud. Kremeri 
ja Mari vahekordade kujutamisel on aga mõnevõrra kasutatud Mäeküla 
naabermõisniku Suurpalu Radecki prototüübi, Keila kihelkonna Lehola 
karjamõisa omaniku von Gerneti suhteid oma rehepapi Lillepromi naise 
Mariga. Kaasaeglaste teadete põhjal toimunud viimase armusuhted Ger- 
netiga mehe nõusolekul, mille eest mõisnik kinkinud Lillepromidele talu, 
hobused, kangaspuud ja palju muud vara. Nii Gernet kui Mari olnud 
antipaatsed isikud. 1

II

Enne 1913. aastat ilmus Vildelt iga aasta mõni pikem teos (romaan, 
ulatuslikum jutustus, näidend) ja hulk palasid lühivormis. Siit peale 
näeme aga tema loomingulise produktiivsuse langust. Pärast «Mäeküla 
piimameest» kirjutas Eduard Vilde veel ainult näidendi «Side» (val­
mis 1917, trükiti 1921), mõned jutustused, artiklid, ja nagu juba öeldud, 
alustas romaani «Rahva sulased».

Tekib loomulikult küsimus, mis oli selle põhjuseks.
«Mäeküla piimamehe» kirjutamise ajaks oli Vilde ligi viiekümne aas­

tane, tal oli seljataga üle 30 aasta pingsat loomingulist tööd, mida oli 
tulnud teha kas raske ja närvesööva ajalehetöö kõrval või hiljem rahutuis 
ning majanduslikult kitsais emigratsioonitingimustes. Ometi ei tundu ole­
vat alust põhjendada Vilde loomingulise produktiivsuse langust ainult 
kirjaniku aastatega või väsimusega, vaid ka tema maailmavaatelistest 
tõekspidamistest tulenevate probleemidega.

1 K. Mihkla, Eduard Vilde «Mäeküla piimamehe» genees. «Eesti 
Kirjandus» 1933, nr. 10, lk. 495.

189



Periood 1895.—1905. aastani tähistas Vilde üha tihedamat liitumist 
revolutsioonilise töölisklassi ja talurahvaga. Temast kujunes suurim eesti 
proletaarne kirjanik, tsarismi, mõisnike ja kodanluse järjekindel ründaja. 
Kirglik võitluspaatos iseloomustab kirjaniku selle ajajärgu töid.

Esimestel pagulasaastatel Vilde revolutsiooniline võitlejalikkus kasvas 
veelgi (ajakiri «Kaak», jutustus «Seadusemees» jne.). Kuid hiljem hak­
kas see järk-järgult taltuma. Olles eemal kodumaa revolutsioonilisest töö­
lisliikumisest, sattus kirjanik Lääne-Euroopas kontakti oportunistlike sot­
siaaldemokraatidega, — tegi näiteks kaastööd saksa sotsiaaldemokraat­
likele ajakirjadele ja ajalehtedele. Saksa ja Taani töölisliikumises laienev 
reformistlik suund, eriti I Maailmasõja aastail, viis Vildegi eksiarvami­
sele, nagu võiks parlamentliku võitluse teel jõuda sotsialismini. Nii näi­
teks kirjutab ta 1913. a.: «Kui Saksa riigis viis aastat varem alles iga 
neljas täiskasvanud elanik sotsialistlikult valis, siis tegi seda läinud aas­
tal juba iga kolmas. Aasta 50 eest alles väike rühmake, nüüd aga vahet­
pidamata kasvav, kaugelt kõige suurem partei riigis, ning partei, kelle 
edenemise seisakut enam vastasedki ei julge ette kuulutada! Aga lugu on 
ju oluliselt võrdlemisi seesama mujal. Meil, Kopenhaagenis, kus enam 
kui viies osa riigi elanikkonnast elab, valib juba iga teine täiskasvanu 
proletaarselt ...» Kirjaniku arvates on siin tegemist rahuliku ülemine­
kuga sotsialismi «mitte ühe päevaga, vaid orgaaniliselt edeneva aeglu­
sega». 1

Analoogilisi mõtteavaldusi leiame kirjaniku kogu Kopenhaageni-kor- 
respondentsist. Kui edasi arvesse võtta, et Vilde suhtus eitavalt Oktoobri­
revolutsiooni ja proletariaadi diktatuuri, siis on põhjendatud väide, et 
just pagulaspõlv Taani väikekodanlikus õhkkonnas eemaldas senise võit­
leja revolutsioonilistelt seisukohtadelt. Jäädes maha sündmuste kiirest 
arengust Venemaal, ei suutnud Vilde siit enam jälgida revolutsioonilise 
võitluse tõelisi perspektiive.

Kirjanikule, kelle loomingu paremikku seni iseloomustas lakkamatu 
võitlus igasuguste reaktsiooniliste nähtuste vastu, tähendas see kriisi, loo­
mingu ideoloogilise baasi osalist kaotamist. Ja sellest tingituna väheneski 
Vilde produktiivsus ning tema teostest kadus senine terav võitlejalik 
hoiak. Ideelise sisu arvel hakkas kirjanik suuremat huvi osutama psüh­
holoogilistele probleemidele ja stiili hoolikamale viimistlemisele. Esimest 
stimuleeris veel muide tollal Läänes, eriti Skandinaavia kirjanduses levi­
nud nn. psühhologism. Klassivõitluse käsitlemise vältimiseks sukeldusid 
kirjanikud-psühhologistid n.-ö. hingeeluliste nähtuste valdkonda, püüdes 

1 E. Vilde, Minu vaimlise arenemise käik. ENSV ТА KM КО, 
f. 36, m. 2:11, lk. 15.
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seda vaadelda kui omaette maailma, milles inimese sotsiaalne seisund ei 
mängi olulist osa.

«Mäeküla piimamehe» mõistmiseks tuleb ülalesitatud asjaolusid tingi­
mata arvestada.

III

Vilde ise on «Mäeküla piimamehe» puhul väitnud, et romaani «põhi­
probleem on sotsiaalne, ühes sellega täidan endale seatud psühholoogilisi 
ülesandeid».1

Et kirjanik oma varasemates sõnavõttudes polnud psühholoogilist mo­
menti nii väljapaistvalt rõhutanud, ei tähenda selle puudumist tema seni­
ses loomingus. Hoopis vastupidi — meenutagem romaane «Külmale 
maale», «Raudsed käed», «Prohvet Maltsvet», näidendit «Tabamata 
ime» jt., ainult et vaadeldavas teoses on sellele pühendatud erilist tähele­
panu. Eraldi võttes tuleb Vilde ülaltoodud avaldusega täielikult nõustuda, 
ent «Mäeküla piimamehe» kui kunstiteose suhtes tekib ometi terve rida 
pretensioone. Peamiselt johtuvad need probleemide asetusest (see tähen­
dab — missuguses vahekorras on sotsiaalsed ja psühholoogilised prob­
leemid), ning teiseks kirjaniku suhtumisest tema poolt loodud tegelastesse.

Alates oma esimestest töödest oli Vilde osutanud pidevat ja sügavat 
huvi eesti talurahva ja balti mõisnike vaheliste suhete käsitlemisele 
19. sajandi tingimustes, kujutades seejuures kirglikult talurahva kustu­
matut viha ja võitlust oma orjastajate vastu ning paljastades halastama­
tult balti parunite ja nende käsilaste julmust ning kultuuritust.

«Mäeküla piimamees» jätkab seda traditsiooni vaid osaliselt, niivõrd 
kui pearõhk temas on avalikult klassivõitluselt üle viidud psühholoogi­
listele momentidele, viimased aga osutuvad mõisnike ja talupoegade vahe­
liste vastuoludega põhiliselt seotuks.

Lugedes «Mäeküla piimamehe» kohta vahetult tema ilmumise järel ja 
hiljem avaldatud käsitlusi (kaasa arvatud mitmed nõukogudeaegsedki), 
kohtame siin seisukohti, nagu oleks Vildest alles «Pisuhännast» ja «Mäe­
küla piimamehest» peale saanud kunstiküps kirjanik. Nimelt olevat temale 
iseloomulik «paljas poliitiline tendents» alles nüüd leidnud väljendamist 
kunstiliste kujundite kaudu. «Mäeküla piimamees» kuulutati ' Vilde 
loomingu kõrgpunktiks, tema kirjandusliku meisterlikkuse tippsaavutuseks. 
Selle kontseptsiooni kaudu püüdis kodanlik (olgu siis klerikaal-natsiona- 
listlik või dekadentlik) kriitika anda hoobi Vildele kui kirjanikule-revo- 
lutsionäärile ning teha temast oma mees, «puhta kunsti» viljeleja.

1 Eduard Vilde, Üks revolutsiooni-kangelane. «Tallinna Teataja», 
27. juuli 1917, nr. 139.
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Tegelikult tähistab «Mäeküla piimamees» kirjaniku teatavat loomin- 
agulist langust nii teose ideelise sisu kui ka stiili rahvalikkuse seisukohast

Romaanis on mõndagi Vildele omast, tüüpilist, ent sealsamas rohkesti 
võõrastavat. Märkigem juba erandlikku lähtekohta ja üld-dispositsiooni: 
rikkusest ahvatletuna müüb talupoeg mõisniku ettepanekul temale oma 
naise, ja siit võrsuvadki teose kõik konfliktid. Autori huvi keskendub 
esialgu naisenäljase mõisnik-degenerandi sisemaailmale, hiljem aga selle 
räpase tehingu talupoeglikele osapooltele, kõigepealt oma naise maha- 
müünud mehe hingelistele kannatustele.

Kirjaniku psühholoogilise analüüsi objektiks on niisiis mõisnik ja 
viimasele orjalikult alistuvad talupojad. Positiivseid tegelasi, kõnelemata 
võitlejakujudest, samuti nagu talurahvahulki üldse, me teoses ei kohta 
Just see asjaolu, s. t. tegelaste valik ja momendid, millistele kirjanik 
oma peahuvi on pühendanud ja kuidas ta seda on teinud, ongi oluli­
seks erinevuseks «Mäeküla piimamehe» ja Vilde seniste loominguliste 
traditsioonide vahel antud temaatika valdkonnas.

Alustame detailsemat vaatlust mõisnikeklassi peamisest esindajast 
Ulrich von Kremerist. Kes on Ulrich von Kremer, missugust 
osa möödunud sajandi lõpukümnendi balti mõisnikest ta esindab? Vastus 
on lihtne: Vilde kujutab kogu Kremerite suguvõsa kui väljasurevat. Kuus 
õde-venda on kõik vallalised, füüsiliselt ja vaimselt mandunud. Nendega 
peab lõppema suguvõsa ajalugu.

Ehk küll degeneratsiooni esines paljudes balti mõisnikuperekondades, 
ei mõelnudki see klass koos feodalismiga ise välja surra. Kremerite 
kõrval domineeris ka kõneall oleval perioodil ikkagi Heideggide ja 
Riesenthalide tüüpi mõisnik. (Meenutagem tema kiskjanägu hilisemastki 
ajast — 1905. a. revolutsiooni päevilt ja esimesest saksa okupatsioonist 
-aastal 1918.)

Vilde ise on oma hilisemas loomingus Alarich von Woltershauseni 
kujus täiesti õigesti näidanud, et isegi siis, kui balti parun oli kaotanud 
oma majandusliku baasi ja ühes sellega oma võimupositsiooni aluse, säi­
litas ta seisusliku üleolekutunde ning uskus kindlalt oma endiste privi­
leegide taastamisse fašistliku Saksamaa abil juba lähemas tulevikus. Asu­
nik Woltershausen on Heideggide, Riesenthalide ja Stackelbergide, mitte 
aga Mäeküla Kremeri järeltulija.

Ometi oleks aluseta süüdistada Vildet idealistlikus ajalookäsitluses. 
Võime vahest ainult nentida, et ta on loonud mõnevõrra erandliku pildi 
balti mõisnikest antud perioodil. Kuid et kirjanik pole «Mäeküla piima­
mehes» taotlenudki ajaloolise triloogia sarnast laia probleemiase­
tust, tuleb meil Kremerit vaadelda lihtsalt kui kohalike pärishärrade kit­
sama, väljasureva grupi esindajat, kellel muidugi ei puudu ka paljud
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siinseile junkruile üldiselt omased jooned, ning kellena ta on tõepärane, 
realistlik kuju.

Ulrich von Kremeril on küllaltki tugev omandi- ja võimuvaist. Ta 
tunneb mõnu, et tal «maakerast veel osake päriseks on» ja et tal «veel 
nõuda ja käskida on . . . Hein kasvab, vili küpseb ja lehmad lüpsavad. 
Ja peremehed maksavad renti ja kandimehed teevad töö ära» (lk. 11), 
kuid ometi pole tema seesmine enesetunne enam sugugi kindel. Kolm 
põlve tagasi majapidamisse tunginud vaesusetont, «see tüütu ja balti 
rüütlimajades mitte väga sage kodakondne» (lk. 7), on end siin nii 
sisse seadnud, et apaatne Mäeküla isand igasuguse lootuse on kaotanud 
temast vabaneda. Mõis laostub ja laguneb, mõisniku autoriteet kaha­
neb — Kremer pole «nähtavasti saks, kelle ees õiget saksakartust tun­
takse» (lk. 25). Pikkamisi ja ümbrusele suhteliselt kahjutult paistab elu 
Mäeküla härrastemajas hääbuvat.

Siis aga haarab Kremerit ootamatult kirg kandimees Prillupi naise 
järele, ja vanas vegeteerijas ärkavad kõik uinunud instinktid. Mõisahär­
rast, kelle füüsilisest ja vaimsest jõust näis piisavat ainult igapäevaseks 
patseerimiseks «oma kruntkonnas» ja äärmiselt piiratud mastaabis mõtte- 
targutusteks, saab korraga teoinimene, kes «teadis, mis teha, ja oli kin­
del, et see tegemata ei jäänud» (lk. 36). Et Ulrich von Kremeril pole 
kasutada enam tema esivanemate voli oma alamate naiste ja tütarde üle, 
otsustab ta talitada «aumehena» — Mari endale osta. Sellejuures ei 
huvita Kremerit põrmugi ei Tõnu ega Mari endi elu ja tunded. Kremeri 
arvates lepingukohane tasu, teiste sõnadega raha, hüvitab kõik ning tema 
toimib kui aumees, kelle teguviisi õigustab koguni kristlik moraaliõpetus. 
Järk-järgult, nii kuidas ta oma nurjatut plaani visalt ellu viib, koorub 
meie ees lahti tema tõeline olemus. Kõigi mandumismärkide peale vaata­
mata peitub Mäeküla Kremeris, nagu see balti kolonisaatoreile oli üldi­
selt omane — parasiit, toores ja hoolimatu inimene, ääretu egoist.

«Mäeküla piimamehe» keskseks peategelaseks on Kruusiaugu kandi­
mees Tõnu P r i 1 1 u p, kuni romaani sündmustiku alguseni tavaline, 
mittemillegagi silma paistev vaene talupoeg, kes on omaks võtnud sugu­
võsa passiivse ellusuhtumise ja mäletab isa õpetust: «Meie põle mehed, 
kes võtma lähvad, — ei oid minu isa, ei ole mina, ei ole sina, poiss, — 
meil põle seda sees, mis võtab. Võtakski vahel, kui just nina ees on, 
aga kui akkad võtma — juba näed, et teine ära võtt, muudku pühi suu 
puhtaks! . . . Silk ja leib, piibutäis tubakat ja suutäis viina» — see on 
Prillupite osa elus (lk. 62—63). Samasugust elustiili jätkab ka Tõnu. 
Tõsi, aeg-ajalt on ta mõelnud üht-teist ette võtta oma viletsa elujärje 
muutmiseks, kuid kõik kavatsused on jäänud teostamata, sest «Tõnu 
võtab oogu, aga ega ta sellepärast üppa» (lk. 64). Alaline mure iga-
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päevase leiva pärast, hirm sellest ilma jääda on muutnud Tõnu Prillupi 
tuimaks ja ükskõikseks inimeseks. «Võib jo midagi ise tulla, kui see nii 
on antud» (lk. 65), arvab ta, ja ennäe — magava kassi suhu jooksebki 
hiir: mõisnik pakub Tõnule soodustatud tingimustel tulutoovat piima- 
mehe-ametit, kui viimane nõustub oma noort naist temaga jagama. Lootu­
ses «paremale elule», nähes enda ees ahvatleva eeskujuna senist piima­
meest Kuru Jaani, ja mõtlemata, mida tähendab naise müümise arvel 
rikastuda, võtab Tõnu mõisniku ettepaneku vastu. Tõnu ei huvita oma 
naise au ega tunded, — raha näib talle kõikvõimsana ja raha pärast 
võib kõik. «Kel kukkur kõva, ei see pruugi punastada, kes kahe käega 
võtab, ei sellele ilma lori äda tee» (lk. 97). Järk-järgult koorub esile 
Prillupi egoism ja müüdavus, kogu tema närune orjahing.

Veel enne kui Tõnul Mäeküla piimad käes on, elab ta mõttes sisse 
oma tulevasse jõukusse. Marit Kremeri poolt esitatud tingimustele alistada 
püüdes räägib ta: «Näe, võtaksime kohe poar suuremat maja, — kui 
viitsib, teeks poe koa lahti või peaks kedagi muud veikest sehti, — kui 
ei viitsi, eks raha tee omapeadki sintsi» (lk. 83). Tõnu lausa põleb 
ootusest ometi kord kapitalisti-peremeest mängida ja, «käed taskus, pealt 
vaadata, kuda palgalised tööd teevad» (lk. 64).

Talle ei anna rahu tema «haljale oksale» jõudnud tuttavate — mitme­
suguste hangeldajate ja trahteripidajate kadetsev meenutamine. Otsekui 
oma senist ettevõtlikkuse-puudust tasa tehes hoiab Prillup Kremeri pak­
kumisest krampliku sõgedusega kinni. Vastutasuks naise loovutamise eest 
lepiks ta lõppude-lõpuks ka ainult «oma» maalapiga — pea-asi kui 
midagi saaks (vt. lk. 87).

Ja kui siis piimaleping lõpuks käes on, tunnetab mees kohe oma uut 
ühiskondlikku positsiooni: «Jahaa, konutage ja vahtige aga, teie muti- 
koopad! Aina üks teie seest on valitud, aina üks leiti veart, et teda 
tõsta! Teie teised aga — tuhnige mulda, mis ei elata ega sureta, orjake 
mõisa ja sööge silku igaveste!» (lk. 110) uhkeldab ta iseendas oma 
seniste saatuskaaslaste — kandimeeste ees.

Kuid lepingu sõlmimise momendist peale hakkab Tõnule selguma 
(nagu seda teose sisu analüüsil detailsemalt näeme), et raha pole siiski 
kõikvõimas ja et armastus pole müüdav. Järelikult pole Tõnu Prillup 
seesmiselt siiski nii paadunud, nagu see algul näis ja nagu ta ise arvas 
end olevat. Leping, mille abil Tõnu lootis viletsusest pääseda, saab tema 
hukutajaks.

Tõnu Prillupi kuju on kirjanik loonud erakordse meisterlikkusega. 
Et Tõnu võitlus endaga pole sotsiaalne ega eetiline, vaid moraalitult 
egoistlik siseheitlus, siis võib küll mõista tema inimlikku ja sotsiaalset 
olemust ning eksisamme konkreetseis ajaloolistes ja majanduslikes tingi­
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mustes, kuid mingil juhul ei saa õigustada tema käitumist nii nagu see oc 
Oma traagilisest lõpust hoolimata ei ärata Prillup lugejas kaastunnet, vaid 
vastupidi — hukkamõistu. Nagu me koos Vildega mõistame hukka 
Huntaugu Miina isa «Mahtra sõjas» ja Leena Paju ema «Anija 
meestes» kui oma laste kupeldajad, niisamuti suhtume naisemüüjasse 
Tõnusse.

Romaani kolmas peategelane Mari on mõistatuslik ja vastuoksuslik. 
Kui Kremeri ja Tõnu karakterid on selged ning teravapiirilised, siis 
Mari suhtes kujuneb raskeks õieti katsetki teha tema sisemaailma ja käi­
tumismotiive lahti mõtestada. Tõnu väide tema kohta, et «nad seal 
metsa pool on jo kõik vähe teist tõugu inimesed, üks nii, teine naa ■— 
teinekord näed, et sa tast hästi aru ei soa ...» (lk. 58) on täiesti omal 
kohal.

Kirjanik ise peab Marit naiseks, kes «oma instinktides puhas on kui 
kuld» T. Selleks järelduseks ei anna aga Mari kuju küllaldaselt materjali 
Vastukaaluks amoraalsetele meestele Kremerile ja Prillupile võis Vilde 
küll subjektiivselt taotleda säärase kuju loomist, tegelikkuses aga kujunes 
see hoopis teistsuguseks.

Tõsi, Mari seisab päris kaua aega kategooriliselt Tõnu rüvetava ette­
paneku vastu. Ent korraga täiesti ootamatult — nõustub. Kuidas seda 
sammu motiveerida? Kas tõesti Tõnu naeruväärne kius ja arutu peale­
käimine teda murda suutsid? See pole kooskõlas Mari küllaltki 
julge ja iseteadliku käitumisega. Ja veel enam — võtnud endale 
räpase ülesande, täidab Mari seda ilmse heameelega. Kremeri sõnade 
järgi ta «mängib mul toas kui laps — ta teeb mulle rõõmu — kõiksugu 
asju on tal peas — ta on mulle kui loodud------- ...» (Ik. 153).

Olles romaani lõpuks jõudnud veendumusele, et ta on teinud ruma­
luse, abielludes Prillupiga, mis omakorda tõi teise rumaluse — vahe­
korra Kremeriga, arutleb Mari avameelselt: «Suured olid mõlemad. Ja 
ühest poegis teine. Ent see teine pidi esimest kord kahandama, võib-olla 
ta kustutama. Selle uue koorma eest pidi tasu (minu sõrendus — J. K.) 
tulema mõlema ette... parema elujärje mullast kui imelill võrsuma!» 
Aga paraku — midagi ei muutunud, «ei kasvanud pinda», ja see loo­
tus tuleb maha matta, ehkki «matta on kibe» (lk. 176). Kas see oodatud 
tasu oli rikkus või lihtsalt lõbusam, huvitavam elu, selle jätab kirjanik 
lahtiseks.

Teiselt poolt kätkeb Maris siiski jooni, mis nagu tõestaksid tema 
seesmist rikkumatust ja ebamäärast tungi teistsuguse elu järele. Kuigi

1 Eduard Vilde, Eduerakondline kasvatus. «Tallinna Teataja», 
20. juuli 1917, nr. 134.
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kirjanik tema mõttemaailma ei valgusta ega analüüsi, kasvab ja areneb 
Mari romaani jooksul mõnevõrra siiski. Ta tahab pääseda mülkast, kuhu 
ta on sattunud, hakkab igatsema tõelist armastust. Siit võrsuvad õrna- 
tundelised suhted Kohveti Juhaniga, kellega Mari käitub hoopis teisiti 
kui Prillupi ja Kremeriga, tõenäoliselt siit lähtub ka tema otsus teha lõpp 
oma vahekorrale mõlema mehega.

Tõnu surm ainult hõlbustab tal selle teoksviimist Kremeri suhtes.
«Ma tahan linnas varblane olla, mitte kanaarilind» (lk. 185), ütleb 

Mari ise, kuid kõigest sellest ei piisa temale positiivse hinnangu andmi­
seks, rääkimata tema kuulutamisest vabadusidee kandjaks, nagu sedagi 
ebakriitiliselt on tehtud.

Ilmselt romaani kavandamisel püstitatud teesi tõestamiseks on Vilde 
andnud Marile mitmeid vastandlikke ja eriskummalisi iseloomujooni ning 
paiguti lausa ebanormaalsena tunduva käitumisviisi. Näiteks loeb Mari 
korraga vaheldumisi mitut raamatut, ilma et ühe lugemine teist segaks. 
Ta viskab lapsena lastega kurni, läheb nendega ootamatult, kesk Tõnu 
tõsist juttu veesõda pidama jne. jne. .

Kuidas motiveerida, kuidas mõista Mari teguviisi, kui ta kandis sur- 
nukskülmanud Tõnu voodisse ning «magas mehe kõrval rahulikku ööd» 
(lk. 177)? Või kuidas taas psühholoogiliselt põhjendada seda, et ta 
vahetult pärast oma mehe matuseid jookseb lastega küla peale kadri- 
sanditama? Sellest johtubki Mari vastuolulisus, lõplikult lahendamatu 
karakter, või teiste sõnadega — tema kujul puudub karakteri-loogika. 
Naiivsus, lihtsameelsus on siiski midagi muud, kui Mari käitumine.

Mõistes Juuli Saare allakäiku «Raudsetes kätes» või Jensine Nielseni 
langust «Lunastuses», keda kirjanik on kujutanud kui kapitalistliku ühis­
konna ohvreid, ei saa me Marit nendega ühele pulgale asetada. Mari 
käitumine on häbiväärne ja hukkamõistetav.

' ' IV

«Mäeküla piimamees» on Vilde kõige terviklikuma ja ühtlasema kom­
positsiooniga romaan. Teose sündmustik on tihedalt seotud kolme pea­
tegelase ümber, rida kõrvaltegelasi aitavad peategelaste iseloomusid, nende 
tegutsemismotiive ja iselaadi teravamalt esile tuua.

Kirjanik alustab Ulrich von Kremeri ja tema Mäeküla mõisa iseloo­
mustamisega, tehes ühtlasi ekskursi kogu Kremerite suguvõsa minevikku 
ja olevikku. Romaani tegevustik, mis on lihtne ning ühejooneline, algab 
rahulikult: teises peatükis ilmub silmapiirile teine peategelane Mari ning 
kaudselt ka kolmas — Tõnu Prillup. Peatüki lõpul jõutakse välja juba 
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Kremeri ja Mari vahelise kontakti loomiseni; lugeja näeb Kremeri kiin­
dumust Marisse, aga samuti viimase soosivat suhtumist mõisnikusse. 
Kolmandas peatükis loeme lehekülg lehekülje järel «haige südamekla- 
p*ga vanahärra» kiimlemisest noore naise ümber ja tema naeruväärsest 
õigustuse-otsimisest kavatsetavale abielurikkumisele.

Esitanud Tõnule oma tingimused, jääb Ulrich von Kremer rohkem 
kõrvalplaanile. Ainult korraks põikame tema juurde veel neljateistküm­
nendas peatükis, kui Tõnu oma naist tagasi nõuab, piimamehe-ametit aga 
ei taha käest anda.

Viiendast peatükist alates kerkib tegevuse tsentrumisse Tõnu Pril- 
lup. Järgnevad peatükid kuni üheksandani (inch) on romaanis kõige 
tugevama psüühilise pingega. Kremer on teinud Tõnule ettepaneku asuda 
heale Kuru kandikohale ja hakata Mäeküla piimameheks. Tasuks tuleb 
tal «ainult» oma noort naist mõisnikuga jagada. Tõnu on päri, ent puu­
dub veel Mari nõusolek, mida ei saavutatagi nii kergesti. Küll käib 
Tõnu nõiamoori juures ja palub jumalat ning neitsi Maarjat, meelitab 
Marit ja ähvardab teda, kõik jääb tagajärjetuks. Siis hakkab ta hingeli­
selt ja kehaliselt närbujat teesklema — viirastustega heitlema, seesmisi 
valusid kaebama, kuni jääbki tõepoolest tõbiseks. Kui ka see midagi ei 
aita, mõtleb Tõnu välja viimase triki — sisendab Marile ja endale, et 
kui too ei nõustu saama mõisniku armukeseks, kihutab Kremer nad 
kohalt minema. ' .

Ning äkki — Mari teatab Tõnule, et ta on Kremeriga kokku leppi­
nud. Tõnu «võitluse» esimene etapp on läbi, — tänulikuna põlvitab ta 
oma naise ees. ■

Tõnu piinlemised ja hingelised heitlused on kujutatud meisterliku 
koomikaga, mille juures kirjanik kasutab teravmeelset huumorit, kibedat 
satiiri ja isegi groteski. Ainult säärane käsitlus, mis lubab suuri liialdusi 
teravdamise otstarbel, võimaldab meil täielikult uskuda Tõnu tegutsemisi 
kõigis nende üksikasjades.

Siin lõpeb õieti ka romaani tegevustiku esimene tsükkel — eellugu 
Tõnu Prillupi Mäeküla piimameheks saamisele. Kümnes peatükk, mis 
tähistab dramaatilise pinge ajutist langust, moodustab vahelüli ülemine­
kul esimeselt tsüklilt teisele, olles ühtlasi ka peenelt läbimõeldud moti­
veeringuks järgmisele osale — Tõnu uutele ja hoopis sügavamatele kat­
sumustele, mis viivad mehe hingelisele laostumisele ning lõpuks füüsili­
sele hukkumisele.

Sellest momendist, kui Tõnul piimamehe (sisult naisemüümise) kont- 
raht käes on, hakkab teda vaevama armukadedus. Ta leiab äkki, et «Mari 
on kasvanud, Mari on küpsenud — Tõnul ei ole enam kolmat last. Mari 
on kauninenud, üle öö kauninenud, ta on end salaja kuhugi imekaevu 
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kastnud» (lk. 106). Tõnul «ei ole enam kolmat last, tal on äkitselt 
naine!» (lk. 108).

Väga ilmekalt on kirjanik väljendanud Tõnu poolt seni nii innukalt 
taotletud ja lõpuks saavutatud õnne petlikkust: «Kui Mari jälle ilmub, 
istub laua ääres mees, kelle vahutav õnnekarikas on ümber kukkunud» 
(lk. 107).

Ja edasi jõuab Tõnu teadmisele, et lepingul, mille ta Kremeriga tegi, 
on kaks palet: üks pahandav ja teine rõõmustav. Oleneb «ainult sellest, 
kumba silmitsed, et vastavasse meeleolusse sattuda» (lk. 109).

Romaani tegevustiku edasises arengus on antud momendil määrav 
tähtsus. Tõsi, süžeelises liinis jätab kirjanik selle n.-ö. pahandava palge 
esialgu vaatlussfäärist välja, kuid ometi tunneme teda kogu aeg mõjuvat. 
Tõnu Prillup on moraalselt murdunud. Mõistes äkki, et ta naine on rüve­
tatud, tormab mees toast välja sügisõö «vihmasesse pimedikku — eemale 
sellest jõledast, sellest rüvetatust» (lk. 108).

Ühelt poolt inimsus ja eetilised väärtused, teiselt poolt raha, kalkus 
ja südametus põrkavad siin kokku. Tõnu on veel kaugel mammona- 
orjusest moonutatud inimkoletisest, kes ilma vähimagi südametunnistuse 
piinata võib kõliseva eest kõik ohverdada.

Ei ole seepärast õige väita, nagu seda senises kriitikas on tehtud, et 
Tõnu laostub halvastimineva piimaäri tõttu. Kui see nii oleks, milleks 
siis rõhutab kirjanik sääraselt Tõnu esimest vapustust, tema vahutava 
õnnekarika ümberkukkumist! Ja miks ta tuleb sama teema, s. t. Tõnu 
tundemaailma, tema armukadetsemise juurde pidevalt tagasi.

Peaksime õieti täpsustama Tõnu Prillupi eetilist olemust. Kahtlemata 
on ta alatu ja autu inimene, kuid mitte tundetu. Antud juhul on meil 
tegu armastustunnetega, värskelt tärganud kirega, mis kasvab sedamööda, 
mida kauem Tõnu peab lepingukohaselt oma naist mõisnikuga kahasse 
jagama. ««Ta on mulle enam kui naine!» purskas Prillupil suust... 
«Oleks ta mulle naine üksi — jumala nimel! — tütre annaksin koa — 
kasvõi kaks tütart annaksin — —»» (lk. 153).

Tõnu seesmine allakäik just põhjustabki oluliselt piimameheäri nurju­
mise. Oma alalistes hingepiinades langeb ta aste-astmelt allapoole, kuni 
temast saab joodik-priiskaja. Kuid olgu tähendatud, et juba algusest 
peale puudus tal Kuru Jaanile omane kitsidus ning ihnus, mis antud 
tingimustes oli rikastumise üheks vajalikuks eelduseks.

Kui teose esimese poole tegevuse-aeg piirdub mõne kuuga, siis teise 
poole tegevus hargneb ligi kahe ja poole aasta jooksul. Kremeri ja eriti 
Tõnu sisemaailma arengu pidev tihendatud analüüs sündmuste algpunk­
tist kuni kulminatsioonini on siin asendunud episoodilise esitusviisiga, 
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kus paljugi jääb varjatuks või kaudselt vihjatuks. Näiteks ei kuule me 
üksikasju Tõnu uude ametisse ja uuele rendikohale asumisest, vaid koh­
tame teda juba toimekas hollendri-tegevuses, oma uue elujärjega täieli­
kult rahulolevana: «Tõnu sai tähenduse sest päevast peale, mil teda 
uueks Kuruks ja uueks Mäekülaks hakati hüüdma» (lk. 118). Sama­
sugust rahulolu näeme ka kolmikliidu teiste liikmete Mari ning Kremeri 
juures.

Siis hüpatakse teise äriaastasse — ja Tõnu Prillup on omadega läbi 
Olukorra traagilisust taipab hästi Mari, kes ei saanud enam «ettekuju­
tusest valla, et seesmisel (minu sõrendus — J. K.) Tõnul vaba­
dikud majas on» (lk. 127), ning samas purskubki karvase piimamehe sise­
musest — ärgu Mari seekord Kremeri juurde mingu!

Järgnevad peatükid kuni Tõnu surmani kujutavad peamiselt tema 
armukadeduse kiiret kasvu ja selle mitmesuguseid avaldumisvorme. Mehe 
moraalne kriis süveneb sedamööda, kuidas kaovad lootused «haljale 
oksale» jõuda. Ometi sunnib hirm langeda endisse viletsusse, pugeda 
«jälle kuhugi sauna — viimati võerasse valda — vaesem veel kui enne» 
(lk. 170), Tõnu Prillupit tagasi lükkama Mari mõistliku ettepaneku 
piimad lihtsalt ära anda.

Tõnu viimast linnaskäiku on kirjeldatud elavalt ja nüansirikkalt, täis 
kirevaid pilte piimamehe segipaisatud elust. Kogu oma traagikoomilises 
olukorras astub Prillup veelkord täies hiilguses lugeja ette. Romaani 
lõpu lähedusest hoolimata tuuakse lavale rida uusi, nimetuid ja nimelisi 
kõrvaltegelasi, kelledest munakaupmees Siidermann täiendab Tõnu üht 
poolt — rahakirge, tuhvlikingsepp Maasikas aga teist — armastatud 
naise järele piinlevat südant. Prillupis peavad need vastandpooled teine­
teisega lõpuni vihast võitlust, ilma et mees suudaks kummagi kasuks 
■otsustada. Antud sotsiaalsetes tingimustes ja Tõnu iseloomu ning või­
mete juures pole temast tõepoolest ummikust väljapääsu leidjat.

Romaani viimane peatükk on kõige sündmusterikkam. Nagu eelviima- 
seski, rakendab kirjanik ka siin tegevusse mitu täiesti uut tegelast (Lemsi 
Aadam, Aru Jaan), neid sellejuures meeldejäävalt iseloomustades. Napi­
sõnaliselt, aga seda ilmekamalt on antud Lemsi Aadam, kes tuleb Marit 
piimamehe-ametis ajutiselt abistama. Aadam peab surnuga «südamliku 
kahekõne» ning annab seejärel Marile oma nõuande kosilaste suhtes: 
«muudku sõrg pihku, kui tuleb tahtma* (lk. 178).

Ja juba järgmisel päeval hakkabki Marile tulema kosilasi, kes taha­
vad teda koos mõisa piimadega endistel tingimustel. Esimene on Aru 
lesk peremees, kes alles hiljuti oli sarjanud: «Ei tarida temakese mõistus, 
kudas ristitud inimesed endid ilmaliku kasu eest nõnna ära võind visata 
nagu Tõnu ja Mari! Olgu äbiga veel kuda on, aga mis saada viimaks 
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nende vaeste ingedest!» (lk. 179). Kuid Mari ei raatsi enam kolmandat 
hinge nende neetud piimade pärast hukka saata ja Aru peremees lahkub. 
Sama saatus tabab vennakseid Tuksi Antsu ja Jaaku. Nende grotesksete 
kosjaskäikudega avaldab Vilde veelkordselt oma hukkamõistu Prillupi 
eeskujul ükskõik mis hinna eest rikastumisele.

Traagiliseks muutub aga olukord, kui Mari kihutab uksest välja ka 
ainsa ausate mõtetega mehe — sepp Kohveti Juhani, kes teda ometi 
tõsiselt armastab ja kelle poole nagu hoidis Marigi süda. Raske on sel­
lele sammule põhjendust leida.

Kohtunud romaani viimastel lehekülgedel Kremeriga, kes arvab endal 
nüüd Mari üle ainuõiguse olevat, lahkub naine ometi ka tema juurest — 
«naerab ja läheb» (lk. 185).

V

Oma keelelise ja stiililise laadi poolest moodustab «Mäeküla piima­
mees» Vilde loomingus erandi. Kriitikas antud hinnangud sellele on seni 
olnud risti vastupidised — kiitvad või laitvad. Seepärast peatugem 
romaani väljenduslikul küljel pisut lähemalt.

«Mäeküla piimamehe» kirjutamisel on Vilde tema keele ja stiili kal­
lal äärmiselt hoolikalt ja sihikindlalt töötanud.

Usinalt kasutas kirjanik näiteks Wiedemanni eesti-saksa sõnaraamatut, 
mille ta tellis enne romaani juurde asumist J. Lilienbachilt Tallinnast, 
kus viimane oli selle koos J. V. Veskiga antikvariaadist ostnud. 1 Sää­
rast tööd oma teoste keele kallal pole Vilde varem ega hiljem raken­
danud. Enamikul juhtudel puudus tal selleks aeg, rahu ja püsivus. Ei tohi 
unustada, et Vilde parimad tööd on loodud n.-ö. spontaanselt, seesmise 
ajendi sunnil, nende keele ilu ja kujundlikkuse allikaks on rahvakeele 
ammendamatu rikkus. Seepärast tema populaarsemate teoste keel ongi 
täisvereline ja loomulik, «Mäeküla piimamehe» oma aga mõnikord 
kunstlik ja otsitud.

Nagu romaani sisuski esineb õnnestumiste kõrval olulisi puudujääke, 
nii on lugu ka siin. Suure piltlikkuse ja kujundlikkusega loodud väljen­
did nii autorikõnes kui eriti dialoogides vahelduvad pahatihti otsitud 
sõnastusega, kunstlikult kombineeritud fraasidega.

Teose igalt leheküljelt võime leida meisterlikke, väga meeleolukaid 
ja poeetilisi keelelisi väljendeid ning lausefiguure. Näiteks: «Peale Ulrichi, 

1 Prof. J. V. Veski teateil. Vt. ka J. Lilienbach E. Vildele 27. I 
1916. ENSV ТА KM КО, f. 153, m. 10:3.
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keda väike Mäeküla imetab, on kõik teised Särgvere udaral» (lk. 9); 
sündis midagi, «mis tema nii rahulikes värvides hoitud elule ärevat karva 
vöödi sisse vedas» (lk. 13); «Kremeri pilk käis viiliti magaja juures 
ära» (lk. 15); «Kremer upitas end naljatama» (lk. 20); «Kõrt näkit­
ses närida, orast niperdas hõõruda» (lk. 51); Mari «murrab laiskusel 
selgroo» (lk. 74); «Pane kana suu kinni, kui on munend ja kõketab» 
(lk. 68); «kus juba sõnade asemel tegu tükkis» (lk. 158); «kiuliselt 
karvane» (lk. 17); «pidas aplamisi vaheaega» (lk. 55); «igavusemär- 
gid näol» (lk. 115) jne. jne.

Talurahva elu kujutades kasutab Vilde autoritekstis rahvapäraseid 
väljendeid, rakendab dialoogides oskuslikult murdelisi sõnu ja vorme, 
mõisaolustiku edasiandmisel aga raskepäraseid võõrsõnu ja abstraktseid 
väljendeid (näit, indutseeriv mõte, akende inspektsioon (lk. 22); kom­
tess Lützeni psühholoogiline hüpotees (lk. 30); Kremerite geenius kon­
densatsioonis (lk. 8); kriitiline diskussioon, argumendid sulasid ühte 
(lk. 131) jne. jne.), kohati isegi saksa keelt.

Vilde on «Mäeküla piimamehega» rikastanud eesti kirjakeelt paljude 
vähekasutatud murdesõnadega (ebel, hageja, hunnitu, kebjas, krann, 
luna, mootsik, piidlema, pilama, räbe, tüün, uid jt.). Ta on kasutusele 
võtnud hulgaliselt žargoonilisi sõnu (lõõp, pegla, prink, seht, sints, sugar, 
töger, kröönima, sudima). Kohati on kirjanik tuntud sõnakujusid teisen­
danud (muhelema, mörisema, õssitama, öllima jt.) või jälle tarvitanud 
ebamäärast liikumist, hääli, tegevust jne. tähistavaid sõnu, mis, ilma et 
neid varem tuntaks, on konteksti abil kergesti mõistetavad (huller­
dama, kigaldama, koivama, kuukama, kõketama, loogamust tegema, 
mokka muiutama, mugima, mühkama, tölgerdama, mörin, rüve jt.).

Teiselt poolt sisaldab «Mäeküla piimamees» rohkesti elavale rahva­
keelele kaugeid sõnu, mis ei tule kasuks teose loetavusele. Ka esineb 
lauseperioodide stiililist konstrueeritust (näit. lk. 129—130 nais-Kreme- 
rite kirjeldamisel) ja kunstlikke väljendusi, nagu: « . . . meeleliselt katkine 
kuskil põues salaja kirvendava rahutuse pärast» (lk. 28); «Kremeri mee­
lest oli, nagu vaataksid ta silmad kõõrdi selle seesmise kadunuse van­
gistusel» (lk. 20); «Oma vigurdused veeretab ta neile väärdumata tõsi­
dusega ette, — paaritus, mis nende suudest aplamisi seda lagisevamat 
kiitust välja meelitab» (lk. 98); «mõte väärdub ja keob» (lk. 102); 
«Teiste äri süstis, temal ainult kuletas» (lk. 140); «kui kukkus pöida- 
vaid ning võrdavaid sõnu» (lk. 141); «jutt hiivetas suus ära» (lk. 148) 
jne. jne.

Juba teose trükkimise ajal tekitas «Mäeküla piimamehe» ebarahvalik 
keel selle kirjastajale Lilienbachile muret. Nii kirjutas ta Vildele kohe 
pärast esimest tutvumist tekstiga: «Kuigi Teie oma uue keelega suurele 
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osale oma endistest lugejatest selja olete pööranud, siiski pean ma selle- 
korra veel vähemalt šriftiga päästma, mis päästa võib.»

Edasi märgib Lilienbach, et noor-eestlased (Aavik, Ridala jt.) hin­
davad Vilde uut keelt ja süvendatud stiili kõrgelt, «mina aga kardan, et 
iga pluss sealtpoolt Teile teiselt — populariteedi ja honorari poolt mii­
nust tähendaks... Et see suurtsugunemine kõik rahva­
likkuse kulul sünnib, ega selle ü 1 g võigi kahtlust 
olla» (minu sõrendus — J. K.).1

Kirjastajal oli tõsiseid raskusi teose korrektuurpoognatega — autor ise 
neid mitmesugustel põhjustel lugeda ei saanud, ja sageli oli lihtsalt või­
matu mõista, kas on tegu mõne tundmatu sõna või vormiga või lihtsalt 
keeleveaga. Pealegi kui romaani esimene osa trükiti autori ja Linda Vilde 
poolt mustandi järgi tehtud tõepoolest vigaderohke teksti põhjal. Nördi­
musega kurdab Lilienbach, et «Mäeküla piimamehe» keel «kõige oma 
peensuse ja kunstirikkuse peale vaatamata meie meeled nukraks teeb», 
.. . kuna on ju keel meile eelkõige ikkagi «puht praktiline tarbeasi». 5

«Mäeküla piimamees» on Vilde teostest stiililt ja keelelt kõige vii­
mistletum, kuid kahjuks on kirjanik selle juures mõnikord ohvriks 
toonud oma muidu nii rahvaliku ja siiralt emotsionaalse väljendusviisi.

VI

«Mäeküla piimamehe» tegevustik toimub ajal, mil arenes kiire 
kapitaliseerumise protsess eesti külas, kuid mille kõrval säilisid tugevad 
feodalismi jäänused. Romaani sündmustik, tema tegelaste vahelised kon­
fliktid kasvavad välja käsitletavale ajajärgule omastest sotsiaalsetest vahe­
kordadest.

Oma majanduslikku võimu kuritarvitades laostab mõisnik-degenerant 
vaese kandimehe ja tema perekonna elu — niisugune on «Mäeküla piima­
mehe» sündmustiku kokkuvõte Kremerist lähtudes.

Tõnu Prillupi kui selle räpase loo aktiivse osalise ja paljude kõrval­
tegelaste kaudu on Vilde kujutanud küla kapitaliseerumise varjatud 
külgi, näidanud, kuidas eesti rahvusest kodanluse kujunemine pani aluse 
uuele kurnajate klassile ja kuidas see protsess tõi endaga kaasa uusi ühis­
kondlikke pahesid ning moraalset laostumist. 1 2 *

1 J. Lilienbach E. Vildele 27. I 1916. ENSV ТА KM КО, f. 153, 
m. 10:3.

2J. Lilienbach E. Vildele 25. III 1916. ENSV ТА KM КО,
f. 153, m. 2:24.
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Realistlike karakterite kaudu on romaanis valgustatud seda teed, mida 
mõõda jõutakse välja kapitalistliku kurnaja positsioonini. Kuru Jaan näi­
teks rikastub tulusas piimamehe-ametis enda ja oma naise töö ning koo­
nerdamisega. Algul sisuliselt veel töötav talupoeg, on Jaanil oma kindel 
eesmärk, mille poole ta kümne küünega püüab ja mille kohta ta lausub: 
«Ma tahaks käsi koa natuke puusa panna ja kord peremeest mängida: 
las palgalised tukerdavad (minu sõrendus — J. K.). Oasta 
või poar veel — mitte enam —, siis tahan jalga oma mullapinnale 
toetada ...» (lk. 59).

Kuru Jaani rikastumise-ideoloogia ja tulevikuperspektiivid võtab omaks 
ka Tõnu Prillup, kuid enneaegselt, sest tema tee ihaldatud jõukusele ei 
sarnane ta eelkäija omale. Tõnu tee on erakordne ja ebatavaline, — see 
kulgeb üle naisemüümisest johtunud tundepiinade ja moraalsete kuristik­
kude, kus mehe süda osutub lõppude-lõpuks nõrgaks.

Ei suuda Prillupit lohutada ega aidata ka munakaupmees Siidermanni 
«rahvuslik» rikastumise-teooria, et «see eesti vend ja see eesti õde», kelle 
esivanemaid balti mõisnikud seitsesada aastat on piinanud ja nende tüt­
reid teotanud, püüaks nüüd neilt kurnajailt võtta, mis iganes võtta annab 
ja ükspuha, missugusel teel Sellega õigustab Siidermann Tõnu ja Mari 
moraalitut tegu kui rahvuslikku võitlust ja soovitab Maril Kremerit 
pügada niipalju kui aga võimalik: «Oinas on niita — töö olgu 
puhas...» (lk. 166).

Vilde näitab oma teoses, kuidas raha hakkas tungima külasse ja 
muutus siin kõigi väärtuste mõõdupuuks. Kremeri «südametunnistus» on 
rahuldatud, ta leiab enda toimivat aumehena, kui tasub Tõnule Mari eest 
rahas nagu ikka kaubatehingutes. Prillub tormab sõna otseses mõttes 
ummisjalu rahajahile. Ja Mari, nii problemaatiline kui ta kuju ongi, 
on lõpuks samuti huvitatud tasust, mis hüvitaks ta eksisammud. Ning 
üldse — romaani kogu tegelaskonnast pole rikastumise jahil ainult paar 
üksikut erandit — Kohveti Juhan ja Lemsi Aadam.

Tuleb nentida, et Vilde on oma vaatevälja tegelaste suhtes sihikindlalt 
piiranud, kuid seda sügavama psühholoogilise ja kunstilise meisterlikku­
sega on ta kujutanud romaani süžeed arendavaid karaktereid. «Mäeküla 
piimamees» on humoristlik-satiiriline teos, kus positiivset kangelast asendab 
kirjaniku naeruvääristav-irooniline suhtumine oma tegelastesse (välja 
arvatud Mari). Hoolimata siin paiguti ilmnevast heatahtlikkusest (seda 
me ei märka Vilde varasemas loomingus), jõuab lugeja paratamatult järel­
dusele, et teoses esitatud tüüpide galeriisse, kelle eluideaalide aluseks on 
ainult raha, tuleb suhtuda eitavalt.

Sotsiaalsete ja psühholoogiliste probleemide kõrval pälvib «Mäeküla 
piimamehes* tähelepanu selle tugev usku paljastav ja naeruvääristav ten- 
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dents. Me loeme korduvalt, kuidas Kremer otsib oma moraalitule tegu­
viisile õigustust piiblist ning käib eriti selleks kirikus. Palju vaeva näeb 
jumala ja neitsi Maarjaga nii kirikus, palvemajas kui kodus aidas Tõnu 
Prillup, kui ta neilt abi nurub oma «õiglasele põhjale rajatud» ettevõt­
tele, et taevased jõud Marile «aru pähe paneksid». Mehe usk neisse jõu­
dudesse on ometi nii ebakindel, et ta ka vastaspoolelt — nõiakunstilt ja 
sarvikult endalt toetust ei häbene küsida.

Usin jumalasulane on Kuru Jaan, kes hakkas söögilauas käsi risti 
panema, kui «kaukas varju oli, ja kui seda varju enam oli, siis hakkas 
lugijaid kutsuma» (lk. 66). Usklik lesk Aru peremees eelistab «hinge- 
õndsuse» asemel «pattulangemist», kui see aga raha sisse tooks. Näeme, 
kuidas kirik ja usulised dogmad ainult õigustavad rikastumiseks vajalikke 
musti tehinguid.

«Mäeküla piimamehele» õige hinnangu andmiseks tuleb teos kõige­
pealt vabastada sellest võltssärast, mille tema ümber on põiminud mitme­
sugused kodanlikud kriitikud, kellede väärkontseptsioonide mõju ulatub 
kohati tänapäevani. Pole õige pidada «Mäeküla piimameest» olgu 
siis Vilde loomingu või kogu meie kriitilise realismi tippsaavutuseks, nagu 
seda on tehtud. Ent teisest küljest oleks niisama vale romaani kunstilist 
väärtust alahinnata või koguni eitada (ka sääraseid tendentse on esinenud).

Ei oma ideelise sisu ega vormi poolest ei küüni «Mäeküla piimamees» 
küll Vilde parimate tööde tasemeni ja vastavalt sellele pole tal kunagi 
olnud ka kirjaniku loomingulise kõrgperioodi teostele omast rahvahulki 
haaravat mõju ega ühiskondlikku funktsiooni. Ent siiski on ta meistri­
teos. Romaani kõige õnnestunumaks osaks kunstimeisterlikkuse seisu­
kohast on tema erakordse ilmekusega loodud karakterid — peategelastest 
alates kuni kõige kõrvalisemate kujudeni. Esmajoones kehtib see Tõnu 
Prillupi kohta, kes nii oma välise ilme kui eriti psühholoogilise analüüsi 
poolest on Vilde suursaavutusi.

«Mäeküla piimamees» sisaldab küllaltki suuri kunstilisi väärtusi, mis 
rahuldavad ja rikastavad nõudlikku nõukogude lugejat.

Juhan Käosaar.



SAKSAKEELSETE TEKSTIDE TÕLGE:

Lk. 6 — Verflixt — der Dalles! — Neetud vaesus!
„ 7 — Der Dalles, der Dalles — verflixt! — Vaesus, vaesus,

olgu ta neetud!
„ 37 — Der Anstand. Der höhere Anstand. — Sündsus. Kõrgem 

sündsus.
„ 38 — Jawohl. — Just nii.
,, 40 — Der Vorhang kann aufgehen. — Eesriie võib avaneda.
,, 77 — Ich hätte mich mit dem Kerl nicht einlassen sollen! — 

Meest ei oleks ma pidanud asjasse pühendama!
„ 109 — «Die letzte Rose.» — «Viimne roos» (omaaegne popu­

laarne saksa šlaager).
„ 109 — «Ist denn Lieben ein Verbrechen, darf man nimmer zärt­

lich sein ...» — eelnimetatud laulu algussõnad.
„ 132 — Ist es denn möglich! — On see võimalik!
„ 183 — Es schlägt! Es schlägt! Herrgott, es schlägt! — (Süda) 

lööb! Ta lööb! Issand jumal, ta lööb!
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