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Thea tormas tuulekoja trepist 
üles, mitu astet korraga võttes, rebis treimisruumi ukse 
lahti ja pistis pea sisse. Tühi. Maast laeni riiulil tahe- 
nesid kipsplaadikestel Õpilaste märjalt läikivad, hom­
mikul treitud vaasid ja kannud. Ka teistes ruumides 
polnud ühtki hingelist. Ainult laboratooriumi aknalaual 
istus Eliaser, põlvede vahel väike valge uhmer. Ta 
tampis akvamariine meenutavaid läbipaistvaid kristalle 
peeneks glasuurijahuks, avatud kladest samal ajal itaa­
lia keelt tüüpides. Mõne aasta eest abiellus ta õde itaa­
lia ohvitseriga. See oli romantiline lugu, mis sai alguse 
esperantokeelsete kirjakeste vahetamisest keeleprak­
tika mõttes ning lõppes uhkete pulmadega.

Sel kevadel kavatses Eliaser hakata viisat taotlema 
Rooma, õe juurde. .

„Irma, kas all on juba kedagi?“ küsis Thea, palitut 
kapi taha naela otsa riputades. Täna toimus all keld­
ris keraamiline põletus, mida tavaliselt vanemate kur­
suste õpilased läbi viisid.

Thea tõmbas selga oma halli tagant nööbitava töö- 
kitli.

„Kas kuulsid?"
„Sass on," vastas Irma, silmi vihult tõstmata.
„... accusare —• süüdistama, accusato — süüdlane, 

accusatore — süüdistaja,“ tuupis ta talmudisti mono­
toonsusega, pööras teise lehekülje, tampis edasi nuia 
all krigisevaid kristalle ning noogutas iga sõna juures 
pead: „Amorosa — kallim, amoroso — armuke, amo- 
reggiare — flirtima, amoretto — hetkeline kiindumus."
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Thea püsis nööpe kinni ja silmitses Irmat pilke, aga 
ka väikese varjatud kadedusega. Kadedusega see­
pärast, et Irmal oli erakordne tahtejõud. Niimoodi oma 
uhmri juures õppis ta keeli, kunstiajalugu, keemia- 
valemeid. Ja kui ta just ei õppinud, siis luges, enamasti 
suurmeeste elulugusid. Ta oli haruldaselt töökas, istus 
peaaegu iga päev hilisõhtuni koolimajas millegi kallal 
omaette nokitsedes. Õpetajad tõid Eliaserit kõigile kui 
ideaali eeskujuks — püüdlik, visa, täpne, suure eru­
ditsiooniga. Kuid õpilastel oli oma arvamine, ja see pol- 
nd eriti kõrge: õpib, õpib, teab palju, kuid on ometi 
ainult tühi koht. Ta ei mõista oma teadmisi rakendada, 
see on esiteks. Teiseks — ta pole andekas, ja seepärast 
ei saa tast eales kunstnikku, õppigu või ilmotsata. Elia- 
seri tööd — tema vaasid, seinataldrikud ja pisiplastika 
— olid tehniliselt laitmatud, see oli püüdlikult viimist­
letud käsitöö, ja — ainult.

Irma töötas täna kitlita, tuulejakis, kitsas sinises see­
likus, lõngutades pikki sihvakaid jalgu raskeis tank- 
saapais. Ainult harva tõstis ta oma suured sametised, 
melanhoolsed silmad, heites pilgu üle õla aeda. Kevad 
oli ju. Kevad... Kuid milline võis see olla seal, tema 
unistuste maal! Irma seisaks praegu Markuse väljakul 
ja söödaks tuvisid. Käiks heldinult, lõpmatult üles-alla 
mööda Trinita dei Monti kiriku treppe. Milline õnn! 
Doodžide palee, templid, amfiteatrid, muuseumid, muu­
miad. Apenniinid, Mont Blanc, Sorrento, Veneetsia, 
Milaano... Paljas nimede nimetamine on kõrvale üks­
ainus muusika, kellade mäng. Neid võib lõpmatuseni 
korrata. Tema, õnnelaps, näeb tõelist kunsti — Giotto 
di Bondone, Filippo Lippi, Verrocchio, Botticelli, Leo­
nardo da Vinci, Michelangelo, Raffael, Tintoretto. 
Issand küll, hulluks võib minna!

Irma keeras oma korrapärase profiiliga näo ära. Ah, 
kuidas see õunapuuoks ajab töö ja pea segi! Ta lange­
tas uuesti silmad, korrates:

„Amorosa — kallim, amoroso — armuke, amoreg- 
giare — flirtima, amoretto — hetkeline kiindumus."

„Kullake," pilkas Thea, „seni, kuni sa neid jõledaid 
tanksaapaid kannad ja juuksekrunni kuklas, ei saa sa 
endale amorosot ei Tallinna ega Rooma linna peal.*
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Dissonants kellade mängus! Eliaser muigas põlgli­
kult. See oli tavaliselt tema ainukeseks vastuseks, see 
oli kilp, mille taha ta oma kaaslaste pilke eest 
puges.

Thea jooksis mööda kivitreppi alla keldrisse. Sass 
Eriline müüris parajasti põletusahju kinni.

„Juba pakitud?"
„Nagu näed," naeratas Sass. Ta asetas muhvlisuule 

ukseplaadi ette ja hakkas pragusid saviga kinni mää­
rima. Thea kaalus hetke, kas maksab küsida, kes täna 
kütma tulevad. Talle näis, nagu taipaks Sass kohe, mil­
leks Theal on seda vaja teada. Aga Sassil polnud aega 
juurelda. Kui ta muidu armastuski palju vadrata, siis 
töö juures püsis ta vait kui sukk. Sass tundis hästi põle­
tuse tujukat tehnoloogiat. Ta oskas kütta eksimatult 
õige sulamiskraadini, nii et keegi kunagi ei tarvitsenud 
karta oma tööde pärast, mis kütja süü läbi võisid ahjus 
liigkuumuse käes känkariks sulada või vähesest kuu­
musest hoopis urbseks jääda.

Kütmas pidid käima vanemate kursuste õpilased, noo­
rematele polnud osavõtt sunduslik, ainult soovitav. Ka 
Thea ei pruukinud tulla, tema oli siin Juliuse pärast... 
Polnud kusagile istuda, ning Thea ronis kasepuuriida 
otsa. Hommikuks ei jää siia järele enam ainsatki puu­
halgu, kogu virna neelab see väike ahne ahi.

Ta tuleb. Kind-las-ti, mõtles tüdruk, jälgides tühja 
pilguga Sassi liigutusi, ning kujutas ette, kuidas Julius 
jookseb trumpides astmeid mööda siia alla, vaatab oma 
raske pilguga otsivalt ringi, leiab Thea ja punastab. 
Kuid Thea teeks ükskõikse näo, hakkaks vadistama 
Sassiga, nagu ei läheks Julius talle vähemalgi määral 
korda. Milleks oma südant alasti kiskuda! Aga kui 
Julius ei tule? Ei, ei, ta tuleb! Sest siis ei tahaks Thea 
küll enam minutitki olla selles külmas keldris, tuhmi 
elektripirni valgusel. Siis ta läheks kohe koju, läheks 
tähistaeva all läbi tühja, öise linna ja kujutleks enda 
kõrvale Juliuse. Thea vaatas unistades pärani silmi 
üles, nõgisesse ämblikuvõrkudega põimitud lakke.

ülal paukusid uksed. Sammud tulid allapoole. Ah, 
see oli va kojamees Karp ja meister Palu! Kojamees 
tuli usutlema, kas põletuseks aitab sellest puuvirnast. 
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Jah-jah, saab läbi küll, hakaku juba minema. Thea ei 
salli alandlikke inimesi. Aga Karp on kõigiga ühteviisi 
alandlik, seisab su ees, pea ripakil, justkui tapakirve 
all.

Meister Palu tuli aga vaatama, kuidas ahju pakkimine 
edeneb.

„Juba kinni," kehkles Sass, naeratades oma väikeste 
ühtlaste hammastega, sini-siniste ilusate silmadega ja 
lohukestega põskedes. Isegi suur haavaarm pikuti üle 
näo ei teinud teda inetuks. Armi üle ta ei kurvasta­
nudki, ainult kasv . .. Kasv oli väike. Ta ulatus oma 
töökoja tüdrukutele vaevu kõrvuni. Aga tüdrukutele 
meeldivad ainult pikad, sihvakad poisid, väikesi põl­
gavad ära. Jah, mis teha, Sass polnud kaugeltki Apollo, 
tal oli suur pea, laiad õlad ja lühike keha.

Meister Palu seisis harkis jalu ahju ees, uurides, kui­
das ja mis. Kas kõik põletuseks ettenähtud õpilastööd 
mahtusid ära, kas järsku madala kuumuse asju ei sat­
tunud kõrge kuumuse ahju ja kas kõik esemed on ilu­
sasti jalastele üles seatud, et nad ahjupõranda külge 
kinni ei sulaks. Ta tõmbas peoga üle hõrenevate tuhk- 
blondide juuste ning keelas Thead:

„Kukute alla ..."
„Ei kuku," vastas tüdruk riida otsast torsakalt.
Palu arvestati vähe. Kui tuli ette füüsiliselt raske töö, 

kas suurema kipsvormi või savieseme treimine, siis 
nõuti meistrit appi, siis läks teda vaja. Palu liikus ruu­
mides vaikselt, seisatas ühe või teise töötava õpilase 
selja taga ning läks siis jälle niisama märkamatult ära. 
Vabal hetkel meeldis talle istuda mõne õpilase vastas, 
käsipõsakil teisel pool lauda, pealt vaadata tema maali­
mist või voolimist, kuni keraamika ja skulptuuri ühen­
datud töökoja juhataja Sau teda kuivalt keldrisse käsu­
tas savi trumlitest läbi jahvatama. Mh! Mis on meistril 
tegu loominguliste probleemidega!

õpilased käitusid Paluga lihtsalt, temaga vaieldi ja 
lõõbiti, ent liiale ei mindud. Kui mõned juhtusidki tera­
vusi ütlema, keelati kohe:

„Ärge, poisid, jamage!"
Palu ei solvunud just kergesti, ta tundis, et teda oma­

moodi koguni hoitakse ja usaldatakse. Kindel, et meis- 
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ter teadis alati eksimatult, millal õpilased poetasid põle­
tusahju salaja oma eratöid, kuid ta vältis igati pakki­
mist ja ilmus alles siis kohale, kui ahjusuu oli juba 
kinni müüritud. Kui ta vahel ootamatult sattuski mõnele 
parajasti ahju pistetud ebaseaduslikule tuhatoosile või 
küünlajalale, siis kohmetus ta piinlikkusest, otsekui 
oleks teda ennast teolt tabatud, ning tegi kähku mine­
kut savikuivatisse. Mitte et Palu oleks säärast oma­
kasu ja kooli petmist just õigeks pidanud. Ta ei soovi­
nud lihtsalt end võõrastesse asjadesse segada, nagu ta 
ei seganud inspektor Sauegi eratöödesse ja tellimus­
tesse, mis põletati täpselt samal teel.. .

Kolleegid ei pidanud Palu endavääriliseks, ehkki tal 
oli samasugune rahvusliku õisornamendiga diplom tas­
kus nagu kõigil teistelgi kunstikooli noorematel õppe­
jõududel. Palu teadis nende suhtumist. Ta ei riputanud 
isegi oma palitut õpetajatetuppa, vaid viis kapi taha 
naela otsa, õpilaste juurde, või siis riietus lahti külmas 
keldris.

„Pange tuli alla," õpetas Palu. „Ainult kütke ette­
vaatlikult, aegamisi, et gaasid saaksid ilusti ära põleda, 
muidu rikub suits glasuuri." See oli tuntud jutt. Sass ei 
kuulanudki. Nagu ta seda ise ei teaks! Palu tundis end 
liigsena ja läks ära. Küllap ta keskööl või vastu hom­
mikut veel korra siit läbi tuleb. Ta armastas keraa- 
mikatöökoda, rippus kogu oma hingega selle küljes. 
Arvatavasti oleks ta ööd ja päevad läbi siin, kui ta 
naine, väike, kurb ja aastaringi alati üleni musta riie­
tatud, ei käiks teda koju kamandamas. Palu ei rääki­
nud oma õnnest ega kurtnud ka õnnetust, ometi tundus, 
et tema abielus oli vähe rõõmustavat.

Nüüd oli tuli all. Sass kohendas halud istmeiks ning 
läitis piibu.

„Tule sooja kätte."
Väljas oli kevad, aga siin pani üdini läbiv niiskus ja 

külm lõdisema. Võinuks ju ülal töökojas istuda, aga 
Sassiga oli meeldivam olla kui Irmaga. Tere, kevad­
väsimus! Polnud tahtejõudu end sundida isegi kõnele­
miseks, rääkimata muust.

Thea ronis loiult alla ning istus ahjusuu ette.
Sass vilistas viimase aja moodsamat lööklaulu ja 

il



haaras naljatades Thea ümbert kinni. Tüdruk väristas 
õlgu ning lükkas järsult ta käe ära.

„Jäta."
Sass kiindus pika ja hella pilguga Thea väikesesse 

ümarasse näkku, sügava lohukesega lõual. Missugune 
kangust täis ilme ja kui püsti väike pardinokk! Thea 
sirutas käed tule poole, külmast veest ning savist lilla- 
kaspunakad, karedad ja tursunud keraamikukäed. Kui 
palju on räägitud soojaveekraanist, aga direktsioon 
ei taha kulu teha. Sass ei kirunud. Tema sai sellest aru. 
Inimene, kes ise on väikest viisi ettevõtja, teab, et raha 
ei tohi ilmaski loopida sinna, kus võib ka muidu läbi 
ajada. Sass oli ammu välja arvestanud, palju kõik need 
õpilastööd — vaasid, seinamaskid, raamatutoed ja 
likööriserviisid — koolile sisse tõid, rääkimata kamina- 
pannoodest ja aiakaevudest. Ta pani kõik kõrva taha, 
kulud ja tulud, sest temal olid suured plaanid.

Eriline vaatas unistava naeratusega Thead: ka tema 
sobis Sassi tulevikuplaanidesse ...

„Tahad, ma näitan sulle midagi?" Eriline tõi lagedale 
kulunud nahkkohvri ja noogutas saladuslikult.

„Kohe ..."
Aga ta pidi üsna tüseda võileivapaki välja tõstma, 

enne kui sai vajalikule asjale ligi ja hakkas seda aja- 
lehepuntrast välja koorima. Thea võttis ulatatud õlle­
toobi lausa jahmatades vastu.

„Mis see on?"
Thea keerutas eset käes. Kannu klappkaane aset täi­

tis vaskhingedega must torukübar, alumine osa aga 
kujutas mulki, kelle verev ninanöps ja laia naeru kis­
kuvad punnpalged pidid olema heaks reklaamiks nii 
kõrtsmikule kui A. Le Coq'i kompaniile.

„Ei meeldi?"
Thea raputas pead.
„Ei. Kes selle geniaalse teose autor on? Sina 

või?"
„Noh ja mis siis, kui mina?" vastas Sass sõjakalt ning 

vangutas haletsevalt pead. „Küll oled sina eluvõõras 
lavalilleke. Niisugune võid sa ainult siis olla, kui sul 
taskud raha täis on."

Sass kükitas Thea ette:
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„Ma sain õllebaari omanikult tellimuse saja viieküm­
nele niisugusele kannule. Tead ka, mis see sisse toob?"

„Ma ei ole ärimees, ma õpin kunsti," vastas Thea 
rõhutatud üleolekuga.

„Ah kunsti? Ime siis näppu, kui sa kunstnik oled. 
Kellele sinu kunsti vaja on!"

Thea oli puudutanud Sassi valusamat kohta. Eriline 
ei võtnud ju läbi kooli täit õppekava, vaid direktoriga 
erikokkuleppe alusel õppis ainuüksi neid praktiliselt 
tarvisminevaid aineid, mis tal oli vaja oma väikese 
keraamilise ettevõtte juures osata ja teada.

„Saa aru, see on raha. Ja raha — see on töökoda. 
Ja kui sa tahad ..."

„Ma ei taha midagi. See on jälk."
Sass teadis, et Thea võis julmuseni avameelne olla. 

See näis sageli nii sündsusetu, nii taktivaene. Eriline 
mähkis naerva ja tervisest pakatava mulgi sõnatult 
paberisse tagasi ning sulges kohvri. Jah, see pole tüd­
ruk, vaid voorimees! Kustpoolt sa talle ka ei läheneks, 
igalt poolt saad vohmida. .....................

Mõne aja vaikinud, küsis Sass ettevaatlikult ja sõb­
ralikult:

„Kuidas sul kodus nüüd on?"
„Vanaviisi."
„Kas emal pole ikka veel teenistust?"
„Mhmh."
„See on paha." Sass raputas kaastundlikult pead. 

„Aga mis su õppemaksust niimoodi saab?"
Thea kehitas õlgu. Eriline imes mõtlikult piipu ja lau­

sus lubavalt:
„Noh, vaatame ..."
„Mis? Kas sa tõesti arvad, et ma hakkan neid sinu 

kanne paljundama või?" pilkas tüdruk, taibates Sassi 
mõtteid.

„Mis mina võin parata, kui see massi maitse on," 
kaitses Sass end kõikumatu rahuga. „Sulle ei meeldi, 
aga näe rahvas tahab. Mina pole esteet, mina olen 
rahvamees!"

„No kuule! Ära ikka rahvast mõnita."
Sass lõi üleolevalt käega. Räägi selle idealistiga! 

Tema, Aleksander Eriline, on teoinimene. Tema, isata 
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ja emata orb, lööb maksku mis maksab elust läbi! 
Temal on taipu, soont ja õnne, ta on kärme, liikuv ja 
energiat täislaetud nagu akumulaator.

Sass valis paar kasehalgu ning pistis ahju. Oli juba 
pisut soojem, ja kui Anita Rakki tuli, muutus otsekohe 
kärarikkaks ning lõbusaks. Theale näis see poolpime 
kelder järsku seletamatult omane. Kui meeldiv oli 
niiske, pisut läppunud savi ja hapukas kasepuude lõhn.

Akna taga võis hämaruses seletada kohevat võilille 
ja selle haralist lehte, mida lapsepõlves sai poodi män­
gides heeringaks peetud. Imelik, miks heeringaks, leht 
ei sarnane ju sellega mitte kaugeltki? Jah, aga meie elus 
ei sarnane paljud asjad sellega, mis nad tegelikkuses 
on, mõtles Thea.

Mõnus oli olla ahjutule soojas paistuses. Anita üksi 
ei läbenud jõude istuda, vaid tõi ülalt ruumist alla 
oma töö. Ta valis valgema paiga ning asetas põlvedele 
puust alusele modelleeritud poolprofiilis, šamotist port­
ree, mida ta küpsustöö kõrval tegi. See oli lainetavaisse 
lokkidesse peidetud, pingul lihastega nägu, sirge nina 
ja suurte poollangetatud laugudega. Valguse ning var­
jude mäng rõhutas veel enam vihaselt mõtlikku ilmet.

Alles hommikul oli selle portree pärast pahandus.
„Räägi Sassile ka seda „Däämoni“ lugu, ta ei tea,“ 

palus Thea.
Anita muigas.
„Noh, hommikul käis Tutiga Täi skulptuuris juhen­

damas. Tuli minu juurde ka ja kohe käratama, mis 
propagandat ma tegevat.

„Ma pole miskit propagandat teinud!"' ütlen talle. 
Hulluks on läinud, või mis?

„Ah sedasi? Aga Pusskin? Noh? Mis teil selle kohta 
on öelda?"

Mina olin ka ülbe. „Mis Pusskin! Mis Pusskin? Igaüks 
võib ütelda, et see pole kellegi Pusskin, vaid Deemon!“

Tutiga Täi jäi kohe jänni, tegi aga hea näo.
„Noh, kui Däämon, siis on iseasi. Oleks kohe ütel­

nud, et Däämon. Aga keegi rääkis . .. Jutt oli, et Puss­
kin.""

Sass ei saanud naljatera kätte. See Däämoni ja Puss- 
kini lugu oli tema meelest üks segane värk! Parem 
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öelgu Rakki, miks Saue hüütakse Tutiga Täiks? Millest 
ta selle nime on saanud?

„Ei tea. Mina pole seda välja mõtelnud. Nii on teda 
alati kutsutud, juba enne mind,"' kehitas Anita oma 
suuri mehelikke õlgu, Deemoni muhklikku laupa pika 
ilusa sõrmega edasi voolides. „Kui ma kooli tulin, siis 
ta oli veel Leonhard Saueberg, pärast eestistas — Lee- 
nart Sau. Kah skulptor!" Anita kõverdas põlglikult 
huuli.

„Mis sul häda! Kuu aja pärast on kool läbi ja pole 
kellegagi pistmist."

Theale oli hästi teada Anita ja Juhuse terav vahe­
kord Sauega.

„Tutiga Täist ei saagi üldse kunagi lahti." Anita 
tabas Sassi iroonilise muige. „Muidugi," kinnitas ta 
ükskõikse rahuga, „Sau on žüriides ja komisjonides, 
igal pool, kus aga saab noortele jalga taha panna. Nii­
kaua kui sa õpid, oled vanajumala selja taga, aga nii­
pea kui kool läbi, siis on nad kõik valmis sind maha 
murdma.

Anital sai järsku voolimisest isu täis. Deemoni nägu 
ei paistnudki talle enam nii deemonlik, nina näis liiga 
peen, silmad süütud nagu pühal Maarjal. Ta kattis port­
ree märja riidega, et see ära ei kuivaks, ja viis eest 
kõrvale, aknalauale.

Algas vana tuntud jutt.
„Lapsed, kas kellelgi on süüa kaasas, „kuht" on 

tühi."
„Sassil on," noogutas Thea.
Erilise palged lõid pahameelest punaselaiguliseks.
„Mis sina mu leivakotti käsutad!" Aga kohvri avas 

juba naerusui, tal läks viha ikka ruttu üle. Sass on 
kuldse südamega poiss, mõtles Thea, alati abivalmis, 
ikka lõbus, kõigiga sõber. Kui tal ainult poleks seda 
liigset libedust õpetajate ees, seda teenistusvalmis nae­
ratust. Milleks ta küll teeb end nii sageli lolliks, kuu­
lab õpetajate nõuandeid säärase üllatunud, totakalt üli- 
rõõmsa näoga, nagu kallaksid nad kapaga talle tarkust 
pähe. Ometi on jutt, mida ta nõnda ahnelt kuulda võtab, 
enamasti üsna tüütuseni tuttav.

Eriline ulatas kummalegi tüdrukule võileiva ja 
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kaks kuldset suitsusilku. Th ea vilistas, Sass puhkes 
naerma:

„Ahhah! Kalakesed võtad vastu, aga töö, mille raha 
eest need saadud, selle üle irvitad." ”

„Ära riku söögiisu!" ühmas Thea hooletult ning hak­
kas küünega silku koorima. Anita käänas sel ainult pea 
otsast ära — käib küll! Tema sõi kõike ühesuguse isuga, 
kas või raudnaelu. Ta mälus ilmast ilma, oma ja võõ­
rast, aga söönuks ei saanud kunagi. Ikka oli ta näljane, 
ikka kilasid tal silmad peas, kui keegi sõi. Sedamaid 
kaotas ta huvi ning püsi töö vastu ja rahunes alles siis, 
kui sai ka viilu leiba või vorstitüki. Selle sõi ta ära 
ikka koos nahaga, kuid aristokraatselt, kahe näpu 
vahel, mugis kinnise suuga ja iga suutäie järel silmit­
ses imetledes ning nautides allesjäänud juppi.

Rakkist peeti lugu ta üllatava andekuse ja julguse pä­
rast teha kõike nii, nagu talle meeldib. Rakki otsis skulp­
tuurist karakterit, Sau deformatsiooni. Rakki laskus 
sageli teravusteni ja kord ütles isegi Sauele otse näkku, 
et tolle venitatud kehaosadega figuurid, pakkjalgadega, 
väikeste peade ja tillukeste rindadega, on naljakad ega 
vasta tema ideaalile. Anitale meeldis, nagu Juliuselegi, 
kõik jõuline, traagiline ja kirglik. Ise oli ta tugev, üma­
rate põskedega, lühikeste pulksirgete juustega ja musk­
lis säärtega tüdruk. Ainult käed tundusid üllatavalt 
kitsad, kaunite ovaalsete küüntega sõrmed pikad ja 
peened. Keegi ei teadnud, kuidas ta elas või millest ta 
elas. Kui mõni tegigi sellest juttu, siis naeris Anita 
laginal ning küsis omakorda: „Kas on linnukesel muret, 
mis ta teeb, kus ta sööb, kas ta nälga sureb?"

Ja lõpuks, kelle asi see oligi? Elab kuidas elab. Kui 
ta ikka koolis jõudis käia, ju ta asjad siis päris sandid 
polnud.

Anita tundis end kõikjal vabalt ja ülihästi. Ta ei 
mõistnud teiste kehvade tüdrukute kombel nooblilt riie­
tatud kooliõdesid kadestada, vaid oli kentsakalt armu­
nud oma ainsasse, sinisesse „paraadümbrikku", nagu ta 
seda nimetas. Selle kleidiga ta tuli viis aastat tagasi 
kooli ja selles läheb ta ka kooli lõpupeole.

Lärm ja trampimine ülal pea kohal kuulutas uut rah­
vast. Ei, see polnud Juhuse hääl.
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„Pilla vist,"' pilgutas Sass silma ja jäi lähenevat 
müdinat teraselt kuulatama. Kolina järgi pidi Pillerpau 
uksest lausa sisse kukkuma.

„Salve! Püsti!
Oleksin laululind, 
kannaksid tiivad mind .. /

laulis Pillerpau valveseisangus keraamikute hümni.
„Kuule sina, laululind!" karjus Thea vahele, „pane 

uks kinni, tuul tõmbab!"
Pillerpau lahutas käsi.
„Vaata teda, Julius! Pealtnäha ise sihuke peenike, 

nöbininaga, aga milline kisakõri!"
Julius?! Thea seletas teda alles nüüd pimedas ukse- 

künnisel. Ah, kui piinlik! Ja nöbinina! Milline häbema­
tus! On, nagu peksaks keegi vahetpidamata väikeste 
rusikatega vastu südant, meeletu rõõm otse ahendas. 
Ta tuli.. . Thea kohtas Juhuse pruune läikivaid silmi, 
mis vangistasid ta tervenisti oma pilku. Thea ei pida­
nud vastu ja pööras pea ära. Juhus istus tüdruku kõr­
vale.

„Kuulsid, mis sust räägitakse," nokkis ta, „sa olla 
tige."

Kui hea, et Juhus teda nõnda nokkis. Ah, teised ei 
saa arugi, mis see on. See on armastus.

Pillerpau teatas uudist: „Meie sakstel on täna ülal 
saalis bankett."

„Jah," kinnitas ka Juhus. „Direktor ja Sau tulid 
meile praegu koridoris vastu, frakid seljas."

„Köögimamma tassib sülti ja rosoljet trepist üles. 
Teate, kes veel saabus? Meie kooli metseen, härra 
Mesikäpp! Küll me Juhusega imestasime, mõtlesime, 
et nüüd kukuvad küll mõlemad metseeni ette maha. 
Nii sügav reveranss tuli neil välja. Oh sa kuri kere, 
täna öösel saab mürtsu!" ennustas Pillerpau rõõmsalt 
käsi hõõrudes.

„Las ma kütan nüüd edasi," ütles Kivisepp Erilisele.
Sass tõusis ahjusuu eest üles. Nad vahetasid kohad. 

Thea võis nüüd Juhust, kes paar halgu koldesse lisas, 
segamatult kõrvalt vaadata. Kollakasroosa leek mäng­
les rahutult poisi sirgel ninal, tema järsuvõitu laubal.
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Kui tihedad ja ninajuurel kokkukasvanud kulmud, kui 
pikad ja ülespidi kooldunud ripsmed nagu tüdrukult 
Mehelik ja ühtaegu õrn.

Sass otsustas kindlasti veel kord Theaga rääkida. Oli 
ta ju Sauele lubanud kedagi leida.

„Kuule, ma võin sulle ühe otsa sokutada."
„Juba jälle?"
„Sauel on vaja! Mingi retušeerimistöö."
„Käi kuu peale oma Sauega!" lausus Julius tigedalt. 

„Las otsib mujal lolle!"
„Aga kui ma jällegi tahan?" õrritas Thea poissi.
Julius ei vastanud, vaid puuris pilgu tusaselt tulle. 

Thea mõistis, et oli sündsusetult alpinud, ning hammus­
tas huulde. Kõik teadsid ju Kivisepa ja Saue kokku­
põrkest.

' Terve möödunud suve läbi modelleeris Julius Sauele 
keerubeid. Neid läks tarvis „Kaleviste" laevaseltsi 
peaosaniku naise hauasamba jaoks. Sau lubas iga ingli 
pealt poisile viisteist krooni maksta, andis aga viis, ja 
sedagi alles hilissügisel, pideva meeldetuletuse peale. 
Mis põhjusel? Sau sai ju mitusada krooni ilusasti 
kätte? Jah, keerubid ei olevat tellijale meeldinud, liiga 
lahjad. Sau pistis Juhusele nagu sandile viisteist krooni 
pihku. Uksel kutsus aga veel tagasi.

„ütlesite midagi?" küsis ta lõuga silitades.
„Ei ütelnud."
„Ah-soo. Mulle paistis, et mind tänasite."
„Ei tule mõttessegi! Järgmine kord vedage endale 

Poolast töölisi sisse, saate veelgi odavamalt!" sähvas 
Juhus tulivihaselt, viskas pea kuklasse ja lõi ukse pau­
kudes kinni. Sellest ajast olidki nad vaenujalal. See 
tähendab — Juhus käitus inspektoriga äärmise rahu­
likkusega ja viisakalt, nagu poleks nende vahel mitte 
midagi juhtunud. Ent kui ta varem arvestas vähe Saue 
kui kunstnikku, siis nüüd kaotas ta täielikult lugupida­
mise tema kui inimese vastu. Juhus murdis vaikselt, 
omal jõul tööd teha ja laskis inspektori juhatused ning 
õpetused ühest kõrvast sisse, teisest välja. Sau polnudki 
nii rumal, küll ta märkas! Ja Sau poleks Sau, kui ta 
midagi kingib ...

„Juhusel on õigus," lausus Anita rahulikult, „pole 
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sügavat mõtet ennast õpetajatega siduda. Ada Johan­
son, tikandiosakonnast, kukkus täpselt samuti sisse. 
Meie direktori proua muretses talle moeateljees kõr- 
valteenistuse. Ada saab ühelt moekavandilt kaksküm­
mend viis senti, perenaine teenib sama kavandi eest 
oma kundelt viis krooni ja proua direktorile õmmel­
dakse säärase kasuliku sokutuse eest poole hinnaga 
tualetid selga. Kas see pole koorimine?"

„Äri on äri,"1 naeratas Sass kelmikalt. „Igaüks tahab 
ju teenida."

Julius keeras järsult ringi. Ta otsis sõnu. 
„Loru," ütles ta tasa, läbi hammaste.
Sass lausa leekis, ainult pikk arm jäi valgeks.
„Kuule sina..." ähvardas ta altkulmu põrnitsedes, 

käed rusikas.
„Poisid, jätke järele!" hüüdis Pillerpau, kes kogu 

selle aja ei teinud suudki lahti, istus lontis nurgas ja 
mõtles sügavaid mõtteid.

„Mul tuli idee! Geniaalne idee." Ja Pillerpau näitas 
näpuga lakke, kust kostis läbi tume müdin. See võis . 
tulla umbes saali kohalt. „Kuulete, juba trullavad!“

2

Pikas kitsas intarsiapannoodega 
koolisaalis olid juba ammugi joodud esimesed tervise­
napsid ning „ta elagu"tatud hällilapse, direktor Chris­
tian Valdemar Sepiku auks. Oli öeldud rohkesti ilusaid, 
liigutavaid sõnu selle väsimatu töömehe, ustava kunsti­
jüngri kohta. Hällilaps ise palus tagasihoidlikult, 
vaikse häälega luba õiendada, et ta polevat kõiki neid 
lugupidamisavaldusi ning õrnusi sugugi ära teeninud. 
Ta kummardas laudkonnale tänulikult ja pühkis tasku­
rätiga väikesi ülespoole kikkis vurrukesi ning habet. 
Direktor Sepik tunnistas täiuslikuks ainult klassikalist 
ilu ja vorme. Räägiti, et nimelt selle pärast kasvataski 
ta habet, et oma lühikest lõuapartiid teadlikult täius­
tada.

ühel pool lauda, Christian Valdemar Sepikust vasa­
kul, istusid kantseleijuhataja proua Esmeralda, härra 
Otto Mesikäpp, selle kunstikooli rajaja ja metseen, ning 
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sihtkapitali valitsuse esimees ja maaliklassi õpetaja 
Eduard Roosa. Nende vastas istusid kompositsiooniõpe- 
taja Priit Nehru, maalija Rudolf Leo, hiljuti Pariisist 
õpireisilt naasnud vabajoonistuse-õpetaja animalist 
Henri Kurg ning tema kõrval inspektor Saue abikaasa, 
taara usu tegevliige proua Angerva Hiiemäe. Laua ühes 
otsas tõstis toitu ette sürrealist Esko-Valdo Esko, teises 
inspektor Leenart Sau. Kõik tuntumad ja meeldivad 
kunstiinimesed, ühe sõnaga väike ning valitud selts­
kond.

Direktor Sepik naeratas kõigile õrnade roosade huul­
tega ja tegi ettepaneku:

„Meie, kes me kõik teenime kunsti suure tähega, 
pühendagem ka tänane õhtu taide küsimustele. Ja ma 
julgen loota, et täna siin saab välja öeldud väga suuri, 
edendavaid mõtteid." Ta pöördus kogu kehaga metseen 
Mesikäpa poole, ja võtnud prillid ninalt, naeratas nüüd 
ka oma lühinägelike, väikeste ning uniste silmakes­
tega. „Eriti paneme me lootusi selles osas teile, tänase 
koosviibimise lugupeetud aukülaline."

Kõik plaksutasid.
Otto Mesikäpp raputas eitavalt pead, — alustagu tei­

sed, küll tema jõuab veel. Ta pidas endamisi aru, kas 
võtta Esmeralda valgetest kätest vastu kalaliud või 
sihtkapitali valitsuse esimehe Roosa ulatatud külmad 
lihalõigud. Mesikäpp otsustas proua Esmeralda kasuks, 
kelle võludele ta ei suutnud vastu panna.

Esmeralda, lahutatud naine, oli pisut üle kolme­
kümne, täidlane, sinkjasmustade säravate juustega, 
helehallide silmadega ning suure punase suuga. Naer­
des paljastusid ta lumivalged ühtlased hambad, igemed 
ja isegi roosa kurgulagi. Täna näis ta eriti võrratu 
oma gipüürist püstkraega mustas sametkleidis, „ramo­
na" laubal ja teine rõnglev kihar vasaku kõrva juures, 
sügavale rindade vahele pistetud punane elav roos. 
Teine samasugune rippus alaspidi soengus. Esmeralda 
kõrge valge rind, pehmed ümarad käsivarred ja kael, 
väike iseteadev lotike lõua all tegid Mesikäpa rahu­
tuks. Ta kummardus ühtelugu Esmeralda rinna kohale, 
et nuusutada, kui hästi lõhnab roos ja kas ta on ikka 
tõega ehtne.
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„Uskmatu Toomas," naeris Esmeralda ja lõi oma 
õhulise pitstaskurätiga Mesikäpale vastu nina, kui too 
parajasti tahtis asjasse selgust tuua. „Nii ei sobi..." 
häbistas ta metseeni ja lisas, sõrmega ripsmeid koolu­
tades, „. .. niimoodi, siinsamas."

„Aga kus?" sosistas Mesikäpp ja ta silmad kilasid 
just nagu kõutsil rohekat fosforit. Naine naeratas sul­
nilt, aga tema vastus kadus üldisesse kõnesuminasse.

Direktor Sepik laskis käest kätte käia oma naise ja 
tütre Merikese foto, mis jõudis hiljuti Araabiast 
pärale. Daamid, näpitsprillidega naine ja kena tütreke, 
mõlemad troopikakiivrites ning kalifeedes, istusid kaa­
meli seljas.

„Sinna kurku see sihtkapital topitakse . .." ei suutnud 
Sau sosistamata jätta oma naisele, kes istus naerusui 
Kure kõrval, pärg peas, lindid taga, helmed, sõled, setu 
ketid ja tsaari hõberublad kuhjas rinnal. Ta tuli siia 
nimelt otse kahe noore taaralase pulmatseremoonialt.

Oli avalik saladus, et kunstirahvas polnud siht­
kapitali praeguse esimehe Roosaga juba mõnda aega 
rahul. Kurjad keeled teadsid rääkida, et ehkki Roosa 
püüab kõiki teid pidi oma võimu säilitada, trügib ins­
pektor Leenart Sau visalt ja kannatlikult tema toolile.

Lookas, kõhn, pika ninaga ja hallide, allapoole kõrvu, 
Hoffmani talupoja juustega Roosa istus mornilt, jonna­
kalt suletud suuga. Ta pikad kondised sõrmed käsitse­
sid aeglaselt nuga ja kahvlit, kusjuures tema sügaval 
koobastes, fanaatiliselt hõõguvad silmad mõõtsid ning 
jälgisid kõiki tähelepanelikult ja valvsalt.

Direktor Sepik peitis foto jälle tagasi portmoneesse ja 
kõlistas kiisulikult naeratades kahvliga vastu pokaali.

„Härrased, me pidime rääkima kunstist. Annan 
sõna. .." ta vaatas otsivalt ringi ja peatas pilgu inspek­
toril, „... härra Sauele. Me palume sind, kolleega.“ .

Inspektorile tuli see ootamatult kui vops kuklasse. 
Ta polnud jutumees.

„Misjaoks minule?" kohkus ta.
Nehru ja Leo vaatasid tema poole üles varjamatu 

kahjurõõmuga, hambad irevil — Sau ei saa ju korraga 
öeldud kolmegi enam-vähem loogiliselt seotud lauset.

Inspektor tõusis viivitades. Tuleb end kokku võtta 
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ja metseenile hea mulje jätta. Sau astus oma tooli taha 
ning köhatas autoriteetselt. Angerva Hiiemäe noogutas 
talle julgustavalt. Naljatilk! Ei saa nüüd suud lahti! 
Kui soravalt tema täna hiies, uritule ees, oma kõnega 
maha sai! Angerva mõõtis oma meest hindavalt. Mis­
sugune naljakas ta Leenuke siiski on! Kõhukesega, 
lühikesed jäsemed, madal, kaelaga otsejoones kukal. 
Saue noorpõlve kahuparukast oli säilinud ainult pea­
lael püsti seisev tutt, mis otsekui purskus peast välja. 
Kõrgeletõstetud tihedad kolmnurgaks murduvad kul­
mud aga andsid ta näole alati-imestava ilme.

Sau kohendas oma sarvraamidega prille, pani töm­
bid sõrmed toolitoele ning alustas ülahuult hammaste 
vahel näksides:

„Härrased, ma meenutaksin hea meelega meie pea­
ministri sõnu, kes ütles: „Meie — kui kange soome 
sugu rahvas eestlaste näol — oleme põline valitseja 
rahvas." Sellepärast tahan minagi täna siin teile rää­
kida .. . kõnelda ... ürgeestluse probleemist." Ta tegi 
väikese pausi. „Oma vanemailt oleme me pärinud mitte 
ainult eesti füsionoomia ..."

Keegi parandas: „Füsiognoomia." Sellest sattus Sau 
segadusse, mõttelõng katkes, näole ilmus higi. Ometi 
suutis ta kähku oma mõtted tahtejõuga uuesti reastada 
ning oraatorlikult lõpetada:

„... kõik, mis meie oleme, sellest oleneb meie täius!" 
Sau langetas nõksuga pea.

„Kas kõik?" küsis direktor pisut närviliselt. _
Sau pilgutas arusaamatuses silmi, haaras järsku 

rõõmsalt viinaklaasi ning lisas vabandavalt:
„Proosit!"
Löödi klaase kokku, helises kristall. Jälle räägiti 

läbisegi. Sihtkapitali valitsuse esimehel Roosal oli vaja 
korraks ära käia, kuid ta püüdis kannatada, jalad 
kramplikult laua all koos. Ta teadis, et niipea kui ta 
siit Mesikäpa kõrvalt hetkekski lahkub, istub tema too­
lile see tutiga Sau, kes on küll vilets kõnemees, kuid 
libe, trikkidega pugeja.

Mis on õnn? Alles sa teda püüad, kui juba selgub, et 
ta on sul käest libisenud. Näis, nagu polnuks kunagi 
olemas neid tema kümmet valitsemise aastat. Ei kõige 
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tüsedamaid välismaastipendiume Itaaliasse, Hispaa­
niasse, ei ülistavaid oode kõigile tema talutarede ja 
kirikuliste variantidele! Ei kõige valgusrikkamaid 
seinu tema piltidele näitusesaalides, mille pärast teised 
kunstnikud alati vaikselt hambaid kiristasid. Ei au, 
ligimeste kadedust, raha — kõike seda polekski nagu 
kunagi olnud. Kui kummaline! Sa vaatad ise pealt oma 
laipa, oma matuseid, ja ei saa sinna midagi parata. 
Saba jalge vahel, lavalt lahkuda... Kas ta elabki seda 
üle?

Roosa otsustas veel vastu pidada ja ära kuulata Esko- 
Valdo Esko kõne. Mesikäpa persona grata ta polnud, 
aga metseeni soosing näis teda ka väga vähe huvita­
vat. Papa, rikas pagar, finantseeris kõiki ta välismaa­
reise, maksis kinni Pariisi kunstisalongi üüriraha, kus 
Esko-Valdo oma eranäitusi korraldas, reklaamid, müüri­
lehed ja arvustused.

Esko-Valdo Esko sülitas diplomile, millest ta kodu­
maal mõni aasta tagasi ilma jäi, ehkki ta seda iial ei 
unustanud parajal kohal nina alla nühkimast nagu 
tänagi. Esmalt kurtis ta, et neil, kes on harjunud konk­
reetse vaatlusega — ehk lihtsamalt, realistidel —, on 
vähe fantaasia liikumist ja et nende kunstinautimine on 
takistatud. See oli Rudolf Leo kapsaaeda, kuna too 
alles hiljaaegu ühes ajalehesabas pommitas Eskot sür­
realismi pärast.

Leo pomises midagi, kuid Roosa, kes seni mõtetes oli 
istunud, pöördus ootamatu sarkasmiga viimase poole:

„Muidugi oled sa oma kunstimeele ära nüristanud. 
Mida sa siis maalid? Kuud en face ja selja tagant. 
Heinakuhja en face ja selja tagant."

Leo tundis nähtamatuid kihvu turja löövat.
„Jah, muidugi," nähvas ta vastu, „mina sinu positi­

vistlikule kunstile küll järele ei jõua sibada, see on 
päris selge."

„Tšš," lõpetas direktor Sepik nende sõnavahetuse.
Niimoodi poleks Leo veel aasta tagasi julgenud 

temale, Roosale, näkku karata. Jah, see on tema lõpp ...
Esko-Valdo Esko pistiski juba ära, et miskipärast ei 

kujuta diplomeeritud kunstnikest moodustatud eliit- 
rühmitus endast sugugi seda diplomeeritud jõudu, mida 
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sooviks. Ja kolmandas punktis pöördus Esko otse härra 
Mesikäpa poole.

„Minu arust on Minolly jälle hakkama saanud ühe 
lõuendimürakaga „Eesti Vabariigi"' ainetel. C'est ter­
rible! Et see mees kord ka ei püüa kiitust teenida. Sest 
kas teile, härrased, ei näi, et kui sa alati pead neid pat­
riootiliste teemadega töid laitma, võid lõpuks tekitada 
mulje, nagu oleksid sa isamaaluse vastane! Aga kui 
palju raha see diletant ja aferist tasku pistis!"

Viimane lause küttis kõiki otse uskumatul kombel 
üles.

„Mis!" hüüatas alati-naeratav direktor Sepik raevu­
kalt. Isegi ta vurrud tõusid sõjakalt turri, isegi metseen 
ununes ära.

„Eesti iseseisvuse panteoni kavandi eest sai Nehru 
samuti valitsuse summadest uskumatu rahapataka. 
Lubage küsida, kus see peldik on siis? Palun mind 
vabandada, daamid ja härrad, kuid teisiti, muud nime 
see kavand väärt ei ole."

Panteoni kavandi autori Nehru mokk hakkas vihast 
võbisema, ta talitses end kogu jõust, ainult Leole pomi­
ses:

„A mis tema-ta reagib."
Nehru kõneles ei vene ega saksa, vaid senikuulmatu 

aktsendiga, — on ju niisuguseid inimesi olemas, kes 
ühtegi keelt korralikult ei tea. Ise meenutas ta jaapan­
last oma esiletükkivate hammastega, tihedate kulmu­
dega, kollase lõdva näo ja pilusilmadega. Nehru oli 
pisarateni solvunud.

„Mis tema-ta, Sepik, ise on teinud? Ah? Oma elus 
üks kord külakirikule klaasmaal-aken ette pannud. 
Peterburgi Stieglitzis sitsis tema-ta kümme aastat. Nii­
sugune akna võib vaja ainult Raatuse taha panna."

Sau naeratas ja nühkis rõõmuärevuses end toolil, 
kord kohendas frakisaba, kord lükkas mansette tagasi. 
Las purelevad. Mida vähem koeri jääb, seda rammusam 
lake. .

Metseen ei võtnud vaevaks Eskole vastata. Küll ta 
teab, kus vastata ja millal neile vastata! Roosa lahkus 
lauast, vabandust pomisedes. Muidugi, Sau võis mõelda, 
et ta deserteerib. Aga Roosa ei saa ju kõigile kuulutada, 
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et ta asjale läheb. Pikk, kõhn, sisselangenud rinnaga, 
ent kõrgilt oma halli pikajuukselist pead püsti hoides, 
läks ta üle põranda ukse poole. Ja tõepoolest, kõik jäl­
gisid hinge pidades tema minekut otsekui lahkumist 
pjedestaalilt.

Sau kergitas frakisaba ja istus tötsti! Mesikäpa kõr­
vale, Roosast vabanenud toolile. Esko-Valdo Esko kas­
tis keelt ning jätkas:

„Ja kõige lõpuks — mul on üks ettepanek. Olen 
veendunud, et meie eesti kunsti tänane ja homne saa­
vutus vajab menedžeri. Ainult osav kunstimenedžer 
suudab meie kujutavat kunsti turustada."

Leo hüüdis vahele:
„Nähtavasti pole see nõutav eksportkaup, see meie 

„kunst"!"'
Esko-Valdo Esko naeratas kannatlikult.
„Viga ei seisa kaubas, vaid kauba esitamises. Pole 

tarvis kunsti reforme selleks, et ta läheks kui soe 
sepik, vaid ainult osavat ärilist eraalgatust."

Hingati kergendatult, sest jutt libises teistele rööbas­
tele. Tõepoolest, milleks oli just täna, sünnipäeval, 
vaja nina alla nühkida igasuguseid patte ja patukesi! 
Er rare humanum est, eksimine on inimlik, kas pole?

Sau tundis kehas mõnusat surinat, jalgades aga lausa 
lennuindu. Ta ajas huuled torru ja hakkas järsku kõi­
gile ootamatult peene, kõrge häälega laulma:

Kalle Kusta ostis laadalt valge hobuse ...

„Tema-tal nagu evnuhhi hääl!" irvitas Nehru oma 
suurde pihku. Kõik teised aga ühinesid Sauega üks­
meelselt. Hing läks sest kergeks ja rõõmsaks.

Kalle Kusta ostis laadalt valge hobuse, 
Kalle Kusta ostis laadalt valge hobuse, 
ostis valge hobuse.
Kusta, Kusta, anna piitsa!
Kusta, Kusta, anna pii-iit-sa! 
Jah, Kusta, Kusta, anna piitsa 
oma valgel’ hobusel'!

Laul mõjus nagu käntsakas soolaliha pärast piima­
suppi. Täideti pokaale. Direktor Sepik soovis küll peo 
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alguses hoopis vaimsemat õhkkonda luua, kuid alistus. 
Noorem põlvkond pole ju kaugeltki se, mis vana intel­
ligents. Pole ju enam seda vaimukultuuri. Kui nemad — 
tema, Roosa ja Mesikäpp — veel noormehed olid, siis 
oli kõik hoopis teisiti. Christian Valdemar püüdis mee­
nutada midagi esteetilist, kõrgelennulist sellest ajajär­
gust Pariisis, kuid peale ühe skandaalse löömingu 
Montparnasse! kohvikus ei meenunud nagu kiuste 
midagi.

Võtku see ja teine seda tänapäeva noorust! Sigib 
neid nagu lutikaid, ja kõik nõuavad süüa ja kohta. Nagu 
kratid tulevad nad pärast kooli lõpetamist su hinge 
järele — õpetasid viis aastat, nüüd tee ruumi... Liiga, 
liiga palju rahvast on, ajavad sedasi veel maailma 
lõhki... Küll oli paanikat, kui talvel mingisugusest val­
last jälle kolm koolilast Venemaale putket tegid. Jumal 
olgu tänatud, et läksid! Kas vald selle all kannatab? Ta 
peaks kõik kellad tänus taevasele helisema lööma, et 
säärasest kuradiseemnest lahti sai! Tema, Christian 
Valdemar, isiklikult leiab ... et kord peab majas olema!

Mesikäpp, kes vahepeal istus kipras kulmul, ära 
pahandatud tolle diplomita jäetud jõmpsika jultumu-, 
sest, jälgis nüüd kasvava rahutusega Esmeraldat, kes 
jahutas end lahtisel uksel animalist Henri Kurega. 
Noore kunstniku sundimatus olekus, maneerides, ele­
gantses lohakuses ja frakilõikes oli tunda võõramaa 
lindu. Mesikäpale ei jäänud see kahe silma vahele, 
nagu ei jäänud ka märkamata, kuidas Esmeralda näp­
pis oma rinnal roosilehti ning püüdis meest võluda 
pehmete, painduvate pantriliigutustega. Mesikäpp kum­
mardus kiiva ja vaenuliku näoga Saue poole:

„Las see prantslane nüüd räägib, mida ta selle raha 
eest, mis ta tänu minule sai, seal Pariisis kasulikku on 
õppinud."

,,He-hee," itsitas Sau, „las ta räägib jah."
Tähendab, metseen on Henrile kuri? Inspektor kolis­

tas kahvliga vastu pokaali, nagu ennist direktor Chris­
tian Valdemar seda tegi.

„Härra Kurg, meie kõik tahame teie suu kaudu 
kuulda Pariisi viimast sõna."

Henri Kurg tuli pikkade sammudega laua juurde, 

26 x



kuna Esmeralda nõjatus kuklaga vastu uksepiita ning 
sulges oma sinakate, läikivate laugudega unelevad ja 
purjus silmad.

Henri tõstis pilkavalt ühte kulmu ja küsis küünilise 
muigega:

„Ah et mida ütleb Pariis? Pariisi viimane sõna on — 
voyez vous, aujourd’hui on point des toiles comme une 
modiste fait des chapeaux."

Henrit ajas turtsuma see pingutatud tähelepanu, mil­
lega ta sõnad vastu võeti, kuigi enamik koosviibijaid 
sellest tuhkagi aru ei saanud, nagu näiteks inspektor, 
kelle kogu sõnavara koosnes momentist ehk, nagu ta 
hääldas: momaan.

Henri mängis taskukella ripatsiga.
„Meie maakeeles tähendaks see ühe sõnaga seda, et 

tänapäeval võõbatakse lõuendit nii, nagu modist küba­
raid vorbib," tõlkis ta.

‘ Keegi, isegi metseen, ei saanud korrapealt aru, oli see 
nali, tõsi, vaimukus, irvitus või aforism. Ja kui siis 
proua Angerva Hiiemäe, keerutades näpu ümber pikki 
pärjasabasid, avaldas oma vaimustust, hakkasid kõik 
läbisegi julgesti rääkima, klaase täitma ja naerma.

Nüüd käidi juba lauast ära ja vahetati kohti, ainult 
inspektor Sau hoidus truult Mesikäpa lähedusse, kuigi 
selle kõrvad ja silmad kuulusid täna ainuüksi proua 
Esmeraldale.

Pagan võtaks, mõtles Sau, ikka rikuvad naised 
kõik ära. Kui paras momaan oleks oma asju ajada. 
Ta märkas, kuidas Esmeralda naeris poolavatud niis­
kete huultega, kuulates Mesikäppa, ise aga saatis hõõ­
guvaid pilke Kurele.

Lehm! sülitas Sau mõttes. Siis pöördus ta direk­
tori poole armsalt, nukra jõuetusega hääles ning mee­
nutas talle Nehru ennist öeldud inetusi Christian Val­
demari klaasmaalide kohta.

„Arvestage, et niisugune haukumine ja vastuhakka­
mine algab meil kahjuks juba õpilastest peale. Ah keda 
ma selle all mõtlen? Keda, keda... Võtame kas või 
tollesama sänikaela minu töökojast. Kivisepa. Sina 
läägid talle, aga tema vilistab. Kas te arvate, et ta ehk 
teie, direktori nõuandeid oma küpsustöö juures kuulda 
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võttis? Mäletate, te soovitasite seal mõningaid muuda­
tusi teha! ütleme, et mina pole talle autoriteet, kuid 
direktor? Nii kaugele läheb juba lugu. .. Kas see pole 
lausa irvitamine? Kas need pole korratused? Täna Kivi­
sepp, homme Rakki, ülehomme veel keegi. Täna nad 
mõtlevad välja realismi, aga homme? Atentaadi?"

Sau heitis direktorile vilka uuriva pilgu üle prilli­
klaaside, ohkas ja vajus otsekui tühjaks lastud kummi­
pall oma toolil kokku.

Direktor kahvatas, ta vasak silmalaug hakkas tõmb­
lema, kuid ta ei lausunud sõnagi. See on tõsi, kord peab 
majas olema. Nehru ... Nehrule ei saa väänata, tema 
seisab metseeni tiiva all, asjatult sai teda täna selle nee­
tud panteoniga torgitud. Kivisepp aga... Juba jälle 
Kivisepp!

Henri Kurg, kes seisis Saue selja taga ja mängis tühja 
viinaklaasiga, ütles loiult:

„Andekas poiss. Pange tähele, see on tulevane 
messias! ..."

Nehru aga kõndis täidetud klaasiga ühe ja teise 
juurde ning kaebas ikka oma iseseisvuse panteoni 
pärast.

„Mis tema-ta panteon! Mis tema-ta iseseisab vaba­
riik!" nuttis ta Leo kaelas, kuni rahunes ja läks jälle 
edasi. Varsti porises ta bassihäälega nagu sinine kär­
bes:

Allah on suur, 
Allah on suur. 
Ja Muhamed, 
ja Muhamed 
ta prohvet on. 
Ja Muhamed, 
ja Muhamed 
ta prohvet on.

Kuid Henri Kurg püüdis isegi Nehrust üle karjuda, 
vaieldes nüüd Leoga.

„Kuula, mis ma sulle ütlen. Pole tähtis m i s, vaid 
kuidas."' Ta raputas sigaretituhka Angerva Hiiemäe 
hangunud lambapraega taldrikusse ning pani teise käe 
Leo kaela ümber.

„Tüüpilise pariisi kooli esindajal Maurice de Vla- 
minc’il oli ühel näitusel esitatud 25 maastikku."
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Leo oli Henrist tülpinud ning tegi katset lauast 
tõusta.

„Palun üks hetk tähelepanu," surus Henri ta tagasi 
istmele. „Ma ütlesin kakskümmend viis maastikku. Eks 
ütelnud ju? Mis? No muidugi!"

Ai, ai, kui vaevaliselt liigub keel. Henri juuksed lan­
gesid tinarasketele, väsinud silmadele, kuid mis sellest, 
nüüd oli temal tuju rääkida. Las kuulevad, suud 
ammuli, mida mõtleb kunstist Pariisi beau monde.

„Usu mind, need maastikud olid täiesti ühesuurused, 
täiesti üks formaat. Ja igaühel oli peale maalitud üks 
ja sama maja. Ausõna. Miks ma peaksin valetama!"

Nüüd oli Kurg niisama liigutatud kui ennist Nehru, 
suutmata pisaraid hoida.

„Kuid milline puhtmaalilik, leidlik käsitlusviis!"
„Kur-rat, tatistavad rabatid täis," pühkis Leo paha­

selt käisega üle oma frakirinna. Nii purjus kui Henri ka 
oli, märkas ta teise pahameelt.

„Mina, kas tead, ei solvu. Mina pole prantslane. 
Vaata, prantslane solvus, kui jänkid pakkusid Gioconda 
ajutiseks Ameerika muuseumi paigutamise eest — tead 
ka, kui palju?" Ta haaras Leo ristlipsust kinni. „Noh, 
kui palju? Arva ära! Nojah, mis sinul, kirikurotil, 
arvata. Kuus miljonit dollarit aastas üüri! Aga prants­
lased..." Henri näitas pikka mokka — „keeldusid! 
Olla solvav ettepanek. Nagu kipuksid jänkid Mona Lisa 
süütust röövima."

Õhk oli noaga lõigata. Suits mässis kõik vinesse, 
otsekui halli vuaali. Direktor Christian Valdemar Sepik 
ruttas Esmeraldale järele, hüpeldes imekerge ja hõl­
juva kõnnakuga, kandu maha panemata. Ta haaras 
Esmeraldal käsivarrest, nii et see valust karjatas.

„Esmeralda!" sisistas Christian Valdemar. „Sa oled 
1..."

Esmeralda pööras oma külma, järsku nii kaine ja 
kalgi näo direktori poole ning kiskus oma käe lahti.

„Palun vaiksemalt, armuline härra. Ja-jah, vaikse­
malt."

„Esmeralda," nuuksatas direktor järsku täiesti piina­
tult. „Esmeralda! Kuidas sa ometi võid nii...“ Ta tegi 
katset naist väevõimuga oma sülelusse haarata.
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Esmeralda naeris valjult ja põlglikult.
„Minu lallapea ..ning tutistas teda vurrust.
Selles naises võisid mõne hetke jooksul tabamatult 

vahelduda põlgus, kelmikus, viha, külmus, raev, jul­
mus ja armulikkus. See polnud naine, vaid fee.

„Esmeralda," anus direktor.
Naine naeratas kõrgilt.
„Küll sinu mammi teeb sulle esmeraldat!“ Ta haaras 

õhtukleidi saba näpu vahele ja jooksis trepist alla.
Direktor Sepik õhkas sügavalt, nähes samba tagant 

metseeni, kes libises Esmeraldale kantseleiruumidesse 
järele ...

Veerand tundi oma pead külmaveekraani all hoida 
annab suurepäraseid tulemusi. Henri oli jälle värske 
nagu peo algul. Ta istus inspektoriproua Angerva Hiie­
mäega aknalaual, hüpatas tema rinnal helisevaid hõbe- 
rublasid ning kuulas tähelepanelikult noort, õhetavat 
daami.

„Hiiela isand, kolonelleitnant, ütles õigesti, miks meil 
kõrgemate sõjaväelaste keskel nii palju hiielasi on," 
jutustas Angerva tõsise asjalikkusega.

„Miks siis?" Kurg jälgis ta huuli, silmadega neilt iga 
sõna .noppides.

Angerva naeratas.
„See tuleb sellest, et taara usk on oma olemuselt 

terve, elujaatav, isamaa heaks ohverdav, mida tublilt 
kodanikult ning sõdurilt eeskätt nõutaksegi," vastas ta. 
„Näiteks ristiinimene, kui ta sõjas relva kätte ei võta, 
langeb karistuse alla."

„Aga taaralane ei lange?"
„Taaralane peab ise oma pühaks kohuseks võidelda."
„Aga, madame, mis on Taara?"
üle Angerva näo lendas pahameelevari.
„Katse Taarat sõnadega määratleda tähendaks Taara 

mõiste labastamist."
„Pardon, üks küsimus, kui tohib?"
„Küsige."
„Kas kõik naised seal hiies on nii kenakesed?"
„Kõik," naeratas Angerva kelmikalt.
„Otsustatud. Hakkan taaralaseks,“ kinnitas Henri 

koomilise tõsidusega, haaras selja tagant aknalaualt 
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konjakipudeli ning kallas klaasid pilgeni täis kuldset 
virvendavat jooki.

„Proosit!"'
„Taara, avita!" vastas Angerva ja tõstis Henrile silma 

vaadates klaasi huultele. Pagan võtaks! Kui ilus ja noor 
naine sel vanal tutiga Sauel on!

Direktor Sepik pöördus tagasi saali, istus esimesele 
vabale kohale, haaras kahvli otsa silmu ja hakkas seda, 
maitset tundmata, hammustama. Ta näis endale järsku 
nii väikesena, nii haledana. Sau tuli tema juurde, lõi 
käe koduselt õlale ning küsis uljalt:

„Noh, vana, mis on?"
Direktor Sepik võpatas. Kuidas? Sau? Niimoodi fami­

liaarselt? See, kes alati ette ja taha kummardas, luges 
ta soovid silmist! Mis on siis juhtunud? Nähtamatud 
sõrmed' pigistasid ta kõri kokku. Christian Valdemar 
jõllitas Sauele näkku täis ahastust ning mõistmatust. 
Ja järsku taipas. See on siis ikkagi tõsi, et täna-homme 
hakkab ta sõltuma Saue armulikkusest! Direktor ,nae­
ratas nii, kuidas just välja tuli, ning Saue kätt oma 
õlal patsutades pressis väsinult:

„Hästi... kolleega, hästi, sõbrake."
Christian Valdemar vajus kössi vastikustundest, Saue 

pupenäo, tema püsttuti vastu, tema soojade paksude 
sõrmede vastu.

Inspektor aga läks vilistades hüvitavamat seltskonda 
otsima ning muigas äravajunud „kolleega" üle.

Christian Valdemar ei suutnud toibuda. Millal see 
juhtus? Kus tema silmad varem olid? Millal küll jõudis 
Sau metseenile külje alla pugeda? Ja kus on Roosa? 
Kas ta siis sel korral läkski koju? Et see kõrilõikaja, 
kes üle kümne aasta kõiki oma rusikas hoidis ja valit­
ses, kelle ees sa pidid sihtkapitali iga kopika pärast 
maoli vingerdama, võis nii vaikselt kaduda, loovutada 
oma koha tollele tutiga Sauele, hauasammaste geeniu­
sele! Või tegi ta seda valuta ja vaikselt tarkusest, ette­
vaatusest?

Christian Valdemar viskas kahvli silmuga tükkis 
lauale, libis peoga üle oma hõreda frisuuri ning tõusis 
otsustavalt üles. Tema ei taandu. Lollus! Teda küll ei 
kanguta ükski jõud direktorikohalt. Ja kui, siis — 
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tema sõdib! üks ateenlane kümne kentauri vastu! Mida 
ütles see Nehru? — Raatuse taha tema klaasmaalid! 
Hm. Tuleks mehikesele õigeaegselt kuidagimoodi nina 
pihta anda. Võib-olla peaks Saue vastu Esko-Valdo 
Esko välja mängima? See on mõte! Ta on võrdlemisi 
kibestunud oma saamata jäänud diplomi pärast, mis 
mõnel määral tuleb ka Saue hingele arvata. Neid asju 
peab kaaluma . .. Kord olgu majas! Mis eest siis tähen­
dab — Esmeralda, Nehru ja isegi mingisugune poisike 
Kivisepp — kõik irvitavad sulle lausa näkku!

Direktor Sepik tundis endas jälle jõudu. Eeskätt on 
vaja uuesti peoperemehe ohjad oma kätte võtta. Aga 
kus on külalised? Ahaa! Direktor silus habet: on see 
ikka Arnika, või Angerja, või mis ta oli, kes seal akna­
laual Kurega suudleb? Ja kus Sau on? Leo oli kadunud, 
Esko-Valdo Esko samuti, üksnes Nehru jõllitas klaasis­
tunud silmadega, tikksirgelt enda ette. Ju see tähendas, 
et bankett oli niisama hästi kui lõppenud.

Nüüd tundis direktor Sepik, et ka tema oli väsinud. 
Vaja magama minna. Ning kobas püksitaskust korteri- 
võtit.

„Esmeralda..." lõikas direktoril järsku noapistena 
peast läbi.

Kõik selle naise soovid oli ta nagu koer täitnud, ja 
ikkagi oli sest vähe. Mida ta tahtis, see hull, täitmatu 
naine?

Direktori kõrva ääres hakkas järsku vabandusi pomi­
sema inisev kõhurääkija hääl. Direktor ei pöördunud 
ringi — nii rääkis ainuüksi kojamees Karp.

„Mis sa tahad? Mis sa siin öö aegu luusid?" Christian 
Valdemar teadis, mida Karp tahtis, sellepärast ta oligi 
nii kuri. See on liig! Isegi öösel ei anna kojamees talle 
hingerahu. Oli ju selgelt öeldud, vabastagu korter. Ka 
aiamajasse tahtis direktor oma kanala asutada. Mis siin 
enam kaubelda?

„Vabandust, härra direktor. Ma ei saanud teisiti, 
pidin kohe tulema. Kuidas ma siis saan pealt vaadata, 
kui teie vara laiali tassitakse.“

„Mis juttu sa, Karp, ajad? Purjus oled või?" lõi direk­
tor tüdinult käega, võttis taskukella välja ja haigu­
tas.
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„Jumal näeb, et ei ole," hingas Karp tõenduseks 
küüslauku ning kummardus direktori kõrva juurde.

Ja mida kauem ta sosistas, seda rohkem hakkas ta 
pale heast meelest läikima. Ja mida kauem ta sosistas, 
seda purpursemaks läks direktori nägu.

3

Vana, pommidega kell lõi tühjas 
pimedas töökojas kumedalt kesköötundi. Ent all keld­
ris põletusahju kumas istuti alles tihedasti koos, põl­
ved vastu kasti, millele oli kuhjatud leiva- ja peen- 
leivaviile, paar-kolm õllepudelit, supitaldrik rosoljega 
ning pude sült ajalehenutsakus. Söödi veel vaid ahnu­
sest, sest hea, rammus toit tegi silmale himu. Poisid 
rüüpasid õlut nii suure lärmiga, justkui mängiks neil 
terve vaaditäis humalavett hinge all. Pillerpau jutustas 
ikka ja jälle, kuidas nad Juhusega käisid köögis salaja 
kõike seda kraami toomas.

Mitte toit, vaid selle hankimisel ähvardav oht, tembu­
tamine, millele õnnestus lõpuks ka Juhus kaasa vedada, 
pakkus Pihale lõbu, oh talle jälle uueks põnevaks 
seikluseks. Pillerpau kordas ühtelugu oma jutustust 
ning lisas iga kord niisuguseid üksikasju, mis asetasid 
nende retke kööki üha ohtlikumasse valgusesse.

Juhus muigas. No küll puhub! Tegelikult polnud sel­
les kübetki pinevust. Köök oh tühi ja nemad Pihaga 
ladusid ajalehest tuutusse saalist peolaualt tagasitoo­
dud toitu. Õlut sai lähemast restoranist, ja oligi kõik. 
Ei mingit tapmist ega tagaajamist.

„Mis sa sellest sakstest järelejäänud sülditükist nüüd 
nii palju .. heitis Juhus tüdinult käega.

„Neil seal käib ikka ehtne bakanaal!" ohkas Pilla 
kadedusega, hoopis teisest mõeldes.

„Mis see meie asi on," vastas Sass talle vaikse ette­
heitega.

Pillerpau mõtlik pilk süttis, üle ta pika valge näo 
lendas rõõmus, elustav naeratus.

„Muidugi! Mis viga raskete rahadega möllata. Sedasi 
oskab igaüks. Aga proovigu nii nagu meie Metsa En­
nuga ..."
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Pillerpau pani käed vaheliti rinnale ja tõstis jala üle 
põlve. Ta ristlips oli viltu, pintsaku topitud õlad kuk­
kusid ettepoole, pikad juuksed vajusid üle kõrvade. 
Anital sai istumisest villand, ta sirutas konte, astus 
Pillerpau selja taha ja pani käed ta õlgadele. See oli 
Anita komme — kuulates kellegi kaelasooni või turja 
mudida, mõnda õmblust näppida või nööpi keeru­
tada.

Pillerpau jutustas oma möödunud-aastast lugu, nimelt 
kooli mardipäeva-maskeraadilt tulekut. Tema, lokkides 
ja mingitud, pika slepiga õhtukleidis ning kuldkinga­
des, Enn samuti, ning hõberebane kaelas, läksid koju 
läbi peatänava. Siin juhtus nendega see, mis vahel juh­
tub tubli talupojahobusega, kes austab peremehe 
pruuke ja teab täpselt, kuhu seisma tuleb jääda. Ka 
nemad olid otsekui maa külge kasvanud ega saanud 
veinibaari eest sammugi edasi.

„Meil polnud kahe peale rohkem kui viis senti. Kõõ- 
lusime „Arlekiini" ukse peal tükk aega. Siis tuli lõpuks 
üks pealtnäha rikas härra. Tegime talle silmi ja ta viis 
meid sisse. Pärast selgus, et see oli üks tuntud tuus. 
Noh, viis meid siis looži, kardina taha, tellis hõõgveini, 
üht ja teist. Muidugi teada hakkas käppi külge ajama. 
Meie hirnusime ja kiljusime, ei lasknud ligi, sest olime 
eest ja takka vooderdatud vati ning muu kohevaga, 
mis katsumisel oleks kohe ilmsiks tulnud. Ja küll see 
vanamees imestas, et me nii mehiselt viina viskame! 
ütles, et sihukeste otsa pole ta veel juhtunud. Kui ta 
aga liiga ligi hakkas tikkuma, hakkas Enn teda kõdi­
tama. Lõpuks saime sest küll. Võtsime papil mõlemalt 
poolt kaenla alt kinni ning tulime ära."

Nõuti jätkamist. Mis edasi sai? Pilla tundis oma täht­
sust.

„Mina läksin koju magama. Aga Enn tahtis veel nalja 
teha ja läks tema poole korterisse. Edasi mõtelge 
ise ..."

Kõik olid otsekui eksalteeritud. Lõõbiti, räägiti läbi­
segi, karjuti üksteisest üle, jutustati pikantseid ja polii­
tilisi anekdoote Hitlerist, Chamberlainist, Pätsust ja 
Eenpalust. Imiteeriti Tutiga Täid ning direktor Chris­
tian Valdemar Sepikut.
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„Aga kui ta järsku ilmuks, mis sa, Pilla, siis teeksid?" 
õrritas Anita.

„Mis ma teen?" Pillerpau surus põlglikult sülditüki 
rusikasse, nii et kallerdis sõrmede vahel lirtsus. „Vaata, 
kui ta seisaks praegu seal ukse juures, siis ..." ja vis­
kas pläraki! vastu seina.

See tuli liiga ootamatult. Kõik vaikisid jahmunult, 
nagu oleks neid endid tabanud järsk hoop. Julius kib- 
rutas kulmu.

„Ära peruta. Söögiga ei maksaks ikka niimoodi.. ." 
lausus ta laitvalt.

Pilla ehmus isegi, et oli liiale läinud, ja ometi solvus 
ta.

Anita, kes end süüdlasena tundis — tema ju õrritas 
poissi —, püüdis langenud tuju tõsta. Mis see täna on? 
Alles Sass ja Julius leppisid ära, nüüd jälle uus tüli 
Pihaga. Kui muutlik on meeleolu baromeeter!

„Mis te mossitate!" hüüdis Anita reipalt. „Nagu 
sikud, sarved ühtelugu koos. Näe, isegi oma hümni 
pole me täna veel kordagi laulnud. Noh, lapsed .. J.

Oleksin laululind, 
kannaksid tiivad mind, 
lendaks su rinnale, 
annaks suil’ suud. 
Kuid olen savist lind, 
sabast tõugatakse mind, 
ning sinu rinnale 
lennata'i saa!"

Keegi ei kuulnud trepil samme, aga järsku seisis 
Eliaser uksel.

„Mis on?" küsis Anita.
„Midagi," vastas Eliaser. „Ma tulin niisama vaa­

tama ..
„Ahah, tule, tule," kutsus Sass ja tegi enda kõrvale 

ruumi. Ent Eliaser jäi kõheldes seisma.
„Tahad?" osutas Anita lihtsameelselt allesjäänud 

sülditükikesele.
Irma raputas pead. Kui mitu korda püüdis ta olla 

nendesarnane — lihtne, seltsimehelik, ja alati, kui ta 
seda püüdis olla, tundis ta nende labasusest iiveldust. 
Miks peab söök olema ajalehepuntras, kui ülal on suur 
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täis rull viskepaberit? Võiks servietid voltida, paber- 
lina teha. Miks nad ometi rüüpavad pudelist, kui võib 
juua olemasolevatest teeklaasidest? Ta ei mõista, mis 
selles kõiges nii põrgulikult lõbusat on? Kas ei võinud 
üles ruumi katta teelaua, maitsvate, ilusate võileiba­
dega, asetada lauale kaunistuseks mõne õie, diskutee­
rida soliidselt, tsiviliseeritud inimesena, ja mitte hir­
nuda iga lolluse peale, mis keegi suust välja ajab.

Pillerpau, kes armastas Irma üle irvitada, laotas oma 
suure ruudulise ninarätiku taburetile ning tegi sügava, 
aupakliku kummarduse. Aga Eliaser muigas virilalt 
ning istus Sassi kõrvale.

„Andis korvi!" ohkas Pillerpau halemeelsust veider­
dades.

„Millal sul sõit lahti läheb?" päris Thea.
„Enne lõpueksameid küll mitte."
Anita muigas.
„Seal ei lähe su diplomit kellelegi vaja. Palju tast 

siingi kasu on."
Julius tahtis teada, kas Eliaseril on Itaalias tööks 

väljavaateid.
Irma kohmetas pisut. Kuidas neile vastata? Ta pole 

ju huvitatudki mingisugustest väljavaadetest.
„Ma ... ma lähen õe juurde."
„Meie otsustasime Irmaga koos sõita. Ma võtan oma 

pilli kaasa ja hakkan ta palkoni all serenaade laulma,“ 
lobises Pilla, plõnksutas nähtamatut kitarri ja laskus 
Eliaseri ette ühele põlvele:

Meil Santa Lucias 
lööb tuksuma rind. 
Caiaccio mio, 
sa suudle veel mind!

„Mis asi see caiaccio on?" naeratas Irma põlglikult 
„Mis asi! Hellitusnimi." 
„Kala?" 
„Mis kala?"
„Ega mina tea, sina ju laulad."
Pilla ei sattunud segadusse.
„Nojah, kala. Aga mis kalakeselgi viga on? Mu 
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kalake! Pole halb. Näiteks — sina, mu kalake! Väga 
ilus!"

Irma muigas:
„Kena hellitusnimi. Caraccio on minu teada koger." 
„Seal Itaalias on kogred ka palju nägusamad kui 

meil Eestis, usu mind. Kas sa ei teadnudki seda? Küll 
sa näed!"

Julius naeris lõbusalt. Pilla on niisugune, nagu ta on. 
Mõttetu on tema peale vihastada.

Eliaser ei mõelnudki, mis tast pärastpoole saab. Pea­
asi, tal on haridustunnistus, ta on inimene. Kui õe ring­
konnas juhtutakse küsima, pole vaja punastada — Irma 
Eliaser, diplomeeritud kunstnik. Ei mingil muul kaa­
lutlusel kui ainult hinge üllusest õppis ta kunsti. Mitte 
leiva pärast, mitte raha pärast! Hästikasvatatud, heast 
perekonnast inimesel peavad olema külgesündinud kõr­
ged huvid, mitte aga alandav, vastik materiaalsus. Kui 
madal on alatine arvestus — kelle huvides? Kelle kasu? 
Aga mis kasu ajas tema taga, õppides inglise, prant­
suse, itaalia ja ladina keelt? Ainuüksi selleks, et olla 
inimene, haritud inimene. Et seista kõrgemal mustast, 
madalast argipäevast.

Sellepärast tunnebki ta end nii üksikuna, nii võõrana. 
Ta ju kuuleb alati ülalt laboratooriumist nende tralli, 
laulu, naeru. Aga niipea kui tema nende sekka ilmub, 
vaikivad kõik. Nähtavasti nad tunnevad ka ise, et ta 
neist üle on, ainult ei taha seda tunnistada, kiusavad, 
naeravad tema üle, ja seda kõik ainult oma alaväär- 
sust tunnetades.

Pillerpau — päh! Maast-madalast joodik ja kakard, 
räpane boheemlane. Anita sööb alati, vastik vaadata. 
Thea on kasvatamatu plika. Julius? Julius .. .

Irma punastas ja langetas järsku laud. Kui ta üles 
vaatas, kohtas ta Juhuse silmi. Ei, kas nad ei vaata tast 
pisut mööda? Keda ta vaatab?

Eliaser pööras pea tagasi. Puuriida najal seisis Thea, 
Eliaser tõusis kohmakalt üles.

„Ma pean nüüd koju minema. Ainult kas keegi teeks 
mulle hoovivärava lahti?"

„Kelle käes on võti?" küsis Pilla kähku. „Ma lähen 
vabatahtlikult saatma."

37



„Ei, ei!" taandus Irma kohkunult.
Julius naeratas rahustavalt: „Ma tulen teen lahti."
Irma väljus kiiresti ta kannul.

Thea tundis järsku viha kibedust. Ta kadus ettekään­
del kaaslaste juurest, läks savikuivatisse ning ronis läbi 
akna aeda.

Milline kevad! Milline öö! Ja need hõbehallis karu­
ses tupes roosakad õunapuu õienupud! Mingi igatsev, 
magus valu lämmatas hingamist, mingi uimastav taeva 
ning maa, rohu ja magavate lillede lõhn pani pea ringi 
käima. Thea istus madala õunapuu jämedale oksale. 
Kui hea jahe oli siin. Ta katsus käeseljaga oma 
kuumavaid põski ning surus näo vastu külma puutüve.

Siia rahulisse aeda kostis järele Pilla hääl, tungis 
läbi vaikse, öise üksinduse, ja tüdruk surus käed kõr­
vadele — laseksid kord ka rahulikult mõtelda!

Oi kui pahane oli Thea Juhusele. Kui pahane, kui 
pahane! ... Miks? Tõepoolest, miks siis? Aga kui Irmat 
oleks Pillerpau saatma läinud, siis oleks see Theale üks­
kõik, eks ju? Milleks ennast petta, iseenda eest ei 
põgene kuhugi.. . Jah, ta oli Juhusesse pööraselt armu­
nud. Päeval, öistes unenägudes ja hommikul ärgates 
seisis Juhuse nägu ta silme ees. Tema korratutes kiha- 
rates pea, tumedad laiad kulmud, raske, unistav vaade, 
kõik, mis ta ütles, kuidas ta vaatas — igas pilgus tähen­
dus, igas vastuses salajane tumm vihje, ainult neile 
kahele mõistetav.

Anita näis kõike märkavat.
„Ära vaata teda," hoiatas ta kord, „Julius on liiga 

ilus poiss." Taibates aga, et Thea otsib teravat sõna 
nagu parajat kivi, selgitas Anita lepitavalt: „Ilusad 
mehed on harva tõsised. Ma mõtlen naiste suhtes ..."

Kuid Julius о 1 i tõsine. Igas mõttes. Kas saab siis 
teda võrrelda selle kakerdaja Pihaga? Julius on ande­
kas. Temast saab tõeline, suur kujur, mitte säärane 
Tutiga Täi, vaid tänapäeva uus Auguste Rodin, uhke, 
julge, jõuline. Juhus ei lase end ühestki õpetajast mõju­
tada, kui see oma maneeri talle vägisi peale surub. 
Juhusel on oma tahtmine, oma mõttelend ja ka tuge­
vad tiivad. Kui nad Juhusega kõrvuti modelleerivad, 
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siis tunneb Thea end jõuetu, abitu nokitsejana Juliuse 
kõrval, kes töötab süngena ja sõnatuna kui saatan. Sel 
ajal on raske uskuda, et kell kaksteist, suurel vahe­
tunnil, jookseb sama Julius söögisaali, naerab, vehib 
kätega ja toob köögiluugist lauda endale ja Theale 
tulist, auravat suppi. On see ikka sama Julius, kellega 
ta õuel võrkpalli mängib, või istub koolimaja seina 
ääres päikese käes, silmad kinni ja nina püsti? Kõik see 
lõpeb varsti, muutub ebatõeliseks, nagu poleks seda 
kunagi olnudki.

■ Mitte keegi, mitte keegi tema elus ei suuda asendada 
Juhust. Tunnistada seda talle? Ei iialgi! ...

Thea õhkas heledate taevatähtede poole. Milline 
vaikus ümberringi. Mis see oli? Kas ei kriuksunud 
keldriaken? Ei vist. Kuid Juhus seisiski juba tema kõr­
val ja hoidis uibu oksast kinni.

„Kuhu sa kadusid?" küsis ta leebelt.
„Nagu näed, ma olen siin," vastas Thea ninakalt, et 

oma tormitsevat rõõmu varjata.
„Ära istu oksal."
„Miks?"
„See võib murduda."
„Noh, siis kukun maha."
Juhus naeris tasa.
„Küll oled sina alles jonni täis."
Ta laskis oksast lahti.
„Aga mina olen sinust jonnakam," ütles Juhus jär­

sult ning haaras Thea sülle, hoides teda hetke nõutult 
kätel. „Sa ei pääse niikuinii minu eest. . ." ütles ta 
lõpuks ähvardavalt. .

Rumal Juhus! Thea ei tahtnudki ju tema eest pää­
seda. Nähtavasti on selles tõtt, kui räägitakse, et poisid 
on tüdrukutest palju lihtsameelsemad. Nüüd pidi mi­
dagi juhtuma. Ja juhtuski. Ent see polnud hoopiski 
niisugune, nagu Thea oh ette kujutanud esimest suud­
lust. See tuli nii järsku, lihtsalt ja ootamatult. Thea ei 
mõistnud isegi, oli ta pettunud või rõõmus. Juhus hoi­
dis teda tugevalt käte vahel nagu tummaks ehmunud 
lindu.

„Ise aga käid Irmat saatmas," rabeles Thea lõpuks 
lahti.
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„Sina rumaluke," sosistas Julius heldinult, „kallis .. .*
Nad istusid palja maa peale ning Julius pihtis, kui­

das ta kõik need aastad oli Thead oma mõtteis hoid­
nud ja igatsenud.

„Polnud märgata," raputas tüdruk lokke. „Mulle näis, 
et sa minust kunagi välja ei teinud."

„Ja mina jälle arvasin kaua, et sa ise ei salli mind."
„Millest sa siis nüüd järsku teisiti arvad?"
„Miks sa nii räägid!" küsis Julius tusaselt. Ta ei 

tahtnud, et Thea kassi kombel kogu aeg küüsi näitab. 
Ta ei tahtnud, et tüdruk albiks. Ta tunded olid ju nii 
sügavad ja puhtad.

„Ma armastasin sind kõik need aastad, kas sa tõesti 
seda varem ei märganud?"

„Ei," tunnistas Thea valet. „Ja milleks sa seda rää­
gid ... sa lõpetad varsti kooli ja ..."

„Ja mis siis?"
„Siis me läheme ju niikuinii lahku."
Julius ei vastanud. Siin ei näinud keegi pikki, aru­

tuid suudlusi.
Thea kuulas, pea nagu väike longunud nupp Juhuse 

õlal, kõiki üksikasju, mis nende kahega seotud olid. Ta 
kuulas ahnelt, tähelepanelikult ja täitmatult. Kas tüd­
ruk mäletab nende esimest kohtumist? ükskord jooksis 
Thea trepist alla ning Juhuse jalge ette kukkus ta 
mapist söejoonistus. Siis märkas Juhus, et Theal on 
imeuhked juuksed, säravad nagu jõulupuukuld. Tal tuli 
imelik tahtmine mõlema käe sõrmed sellesse puhmasse 
lüüa. Kuid ta tõstis ainult viisakalt joonistuse üles. 
Thea ei võtnud vaevaks tänadagi, krabas selle ta käest 
ja pistis sõnalausumata pappkaante vahele.

„Mis ma pidin siis veel ütlema?"
„Ei tea, mis sel puhul öeldakse?" kehitas Julius õlgu.
Edasi? Pärast seda? — Alati, kui Thea klassi tüdru­

kutel toimusid võimlemistunnid õues, jälgis Juhus teda 
läbi ateljee akna.

Ah siis Juhus oligi too tundmatu austaja, kes igal 
kooli jõuluõhtul saatis jõuluvanaga Theale nimetuid 
pakikesi!

„Aga miks sa mind kordagi tantsima ei palunud?"
„Ei tea. Kartsin ..."
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„Mida?"
„Et järsku sa ei tule."
„Rumal," sosistas Thea õnnelikult naerdes. '
„Ma ei tantsinudki üldse. Ma vaatasin kogu aeg 

sind," tunnistas Julius.
„Ah, ja mina ei teadnudki."
„Näed sa!"
Muutus valgemaks. Kusagil üsna lähedal hakkas 

laulma kuldnokk. Pikkadest nooljatest lehtedest siru­
tasid end valgete ja kollaste tulpide veel suletud, ma­
gavad nupud.

„Sul on ju külm," märkas Julius murelikult.
„Ei ole," Iodises Thea. Ta oli nagu too rumal eit, kes 

uppudeski väidab vastupidist.
„Lähme. Ma saadan su koju."' Julius aitas Thea üles, 

võttis tüdruku pea oma pihkude vahele ja vaatas kaua 
lapselikku, armast nägu.

Nad sammusid käest kinni mööda aiarada tagasi. 
Juhus hüppas aknalt savikuivatusruumi ning tõstis see­
järel tüdruku alla.

„Aga ütle, kuidas sa täna, kuidas sa täna julgesid, 
kuidas kõik juhtus ..." sosistas Thea.

„Täna? Aga kord pidi see ju sündima. Kas pole? Ma 
lugesin su näost..."

„Millal?"
„Siis kui me Pihaga sisse tulime.. .“ .
„Ja veel?"
„Ja ... kogu aeg."
„Kas tõesti?" kohkus Thea.
„Mhh," kinnitas Julius. Thea peitis näo Juhuse kae­

lale. Ja tema arvas, et Juhus on karu, kes midagi ei 
taipa enne, kui sa talle ise ütled.

Nad tulid kaaslaste juurde tagasi pisut süüdlaslike ja 
õhetavate nägudega. Kuid seal toimus ilmselt midagi 
eriskummalist. Mis on juhtunud? Nad jäid uksele 
seisma, silm silma vastu direktor Christian Valdemar 
Sepikuga. Miks Anita, Sass ja Pilla seisavad nõutult, 
rumalate nägudega?

Direktor nõjatus vastu seina, põskedel viharoosid, 
silmad välgatasid prillide tagant vaskse, punaka tulega. 
Anita hoidis käsi kitlitaskus ja oli rahulik, Sass aga 
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näppis halult kasetohtu ning tammus jalalt jalale. Ainult 
Pillerpau oli üsna hale, pikk, kühmus, käed ripakil. 
Tohoo, kuhu on siis nüüd ta kangus kadunud?

Näis, et kõige suurem saun oli juba seljataga, et 
direktor kavatses veel vaid oma kohusena epistli 
pidada, häbistada ja koputada nende südametunnistu­
sele.

„Teie olete kaunite kunstide jüngrid. Teie eesmär­
giks on valada kunstijumalusi. Kui meie, teie õpetajad 
ja vaimsed juhid, veel noored olime, siis seisis meie 
ainus tuline püüe enese maksmapanekus kunstis. 
Kunstnik erineb tavalisest inimesest oma jumaliku 
sädeme poolest. Sellepärast peab ta ka oma noore, 
kauni vaimu ilumõistet kõrgel hoidma kui heledalt lee­
gitsevat tulelonti."

Anita ohkas vaikselt ja pööritas silmi.
„Meie, pedagoogid, oleme selle püha eesmärgi järele 

truilt sammunud, sellepärast me olemegi nüüd niisugu­
sed, nagu te meid enda ees näete."

Anita noogutas nõusolevalt.
Mis see siis on, mõtles Christian Valdemar. Miks 

seisab Kivisepp säärases väljakutsuvas poosis, käed 
rinnal? Kas ta isegi ei muiga? Häbematus! Kuidas ta 
julgeb! Mille üle ta irvitab? Sauel on õigus ...

Vaatamata silmapilgu tõsidusele muigas heatujuline 
Julius tõesti lapseliku kihuga. Ta kujutles, mis nägu on 
direktori frakk selja tagant selle süldipitseriga. Küll 
ta külalised võivad pead murda, kuidas saab frakk aba­
luude kohal sülti täis olla. Mis asendis pidi direktor 
Sepik siis olema, et ta end sedamoodi ära püherdada 
sai?

Direktor talitses oma viha. Ta muutus leebeks, ette- 
heitvaks ja surmani kurvameelseks.

„Kas meie, teie ka? ■ il ajad, kes me oleme teile and­
nud kõik ilusa ja kauni, oleme ära teeninud, et teie, 
lahkudes õige pea sellest kunstitemplist, olete meie 
lootusi petnud. Teie arastasite minu tagant, ja mina 
andestan. Kuid te 1 te ellu, siirdute tööle, teil saab 
olema peremees, a as tema teile andestab? Ma kaht­
len, noored inimese Vargaid oma ettevõtteis pidada? 
Ja mis minule öeldakse? Arvate, et mind tänatakse? Ei, 
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mu noored sõbrad. Või ehk arvate, et mul on kahju 
süldist? Ei. Mina seisan üksnes kõrge moraali kaitse- 
postil. Ja sült. .. Ja vargus ..

„Mis vargus see on, härra direktor," ütles Julius 
vaikselt vahele. „Niikuinii oleks solki visatud."

Direktor köhatas.
„Nii-nii? Tähendab, teie käisite köögis?"
„Mina."
„Ja teie ütlete, et see polegi vargus?"
„Ei ole. Teile ainult paistab, sest te olete purjus, 

härra direktor," ütles Julius, oma julguse pärast näost 
kähvatades.

Christian Valdemar Sepiku lõug värises, ta jõllitas 
oma õpilasele otsa ega saanud sõna suust, keeras 
järsku kandadel ringi ja tormas kui raevust pime püh­
vel uksest välja.

Vaikiti löödult.
„Mis nüüd saab?" õhkas Thea.
„Midagi. Hommikuks on ta selle loo juba unusta­

nud," rahustas Anita.
„Kes kurat ta siia vedas?" sai lõpuks ka Pillerpau 

elu tagasi, nagu oleks kivikuju nõiakepiga üles ära­
tatud.

„Muusa tõi," naeratas Julius irooniliselt.
„Muusa . ..?" Anita silmitses mõtlikult lage. „Võib­

olla ... Eliaser?"
Kui masendav!
„Ise olete süüdi," lausus kogu õhtu otsa pisut vim­

mas Sass. „Esiteks — polnud kellegi mehetegu vargile 
minna. Teiseks — kes sul, Kivisepp, käskis takka üles 
lüüa! Kõik oli juba korras, milleks sa pidid veel õien­
dama."

„Pea suu," käskis Anita silmi pilutades, „ega siis 
kõik lipitsejad ole. Igaühele pole niisugust annet tae­
vast kaasa pandud."

Sassi laubal tursusid sinakad veresooned. Ta sei­
sis keset ruumi, väike, kähara peaga, õnnetu ja 
vihane.

„Olgu! Aga seda ma ütlen: ise te oma putru sööte! 
Oma asi, omad vitsad peksavad. Teil on selline arusaa­
mine, et kui inimene on mõtleja, tasakaalukas ja mõist­
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lik, siis on ta otsekohe tallalakkuja, sabarakk, pu­
geja! "

„Mis see väike naljake teeb," segas Pilla lepitava 
õhinaga vahele. „Vannun — Sepik arvab homme hom­
mikul, et ta seda kõike unes nägi. Meil dekoratsioonis 
pandi ükskord salakell üles, sest Sepik ja Sau käisid 
seal alatasa nuhkimas ja võtsid poistelt iga kord kaardi­
paki ära. Sellepärast siis, kui dire tuli, anti hoiatuseks 
üks kell, kui ins, siis kaks kella. Ei tea kuidas, aga 
Sepik sai meie trikist teada ja kell tuli kähku maha 
võtta. Kord jälle näeme, dire tuleb. Metsa Enn seadis 
end seljaga Sepiku poole ja vajutab sõrme kellanupule. 
Dire kargab juurde, krabab käega seina, nagu joodik 
kuradit. Kahvatu, suu lahti, silmad jollis, vahib tühja 
seina, aga aru ei saa.

„Kus see on?"
„Mis see?"
„Kus on kell?" möirgab ta.
„Misuke kell, härra direktor?" küsib Enn süütu 

näoga.
„Mida te helistasite!"
„Kell? Mis kell? Ma pole mingit kella näinud."
Kõik teised kehitavad ka imestunult õlgu. Sepik oli 

maruvihane, täiesti endast väljas. Aga midagi ei tei­
nud meile."

„Kuhu see kell siis jäi?" imestas Thea lihtsameelselt.
„Haa!" naeris Pilla. „See oli Ennu varrukas. Pani 

kontaktipesa vastu seina ja võttis jälle ära. Fookus, 
mookus, pookus."

1350 kraadi kuumust näitav keegel vajus ahjus 
kokku. Põletus oli läbi, võis koju minna. Palu ei tul­
nudki enam neid vaatama, nagu oli lubanud, ja Sass 
rõõmustas endamisi — usaldab mind.

Julius aitas Theal ülal töökojas palitu selga ja ripu­
tas ta kitli kapi taha.

Tüdruk peitis segavad kiharad punase tuttmütsikese 
alla, tõmbas kindad kätte ja surus rahakoti kaen­
lasse.

„Läksime?" küsis Julius.
Thea noogutas. Anita ootas neid kannatamatult, õlga­
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dest pleekinud, näotus mantlis ning vähemagi edevu­
seta kõrvuni pähe surutud baretis.

Pillerpau ja Eriline jäid koolimajja. Nende linnalähe­
dane õhtune rong oli ammu läinud, hommikune aga 
alles tulemata. Pillerpau keeras end pikale töölauale 
magama, pani käed pea alla ning tõmbas pintsakukrae 
üle kõrvade. Sass aga tuli väravat avama.

Väljas oli juba üsna valge. Kusagil puiestee algul 
hakkas laulma lind südantpuistava trilleriga. Hommi­
kune udu lohises piki kastanialleed. Linn magas alles. 
Koolimaja lõunaviilu madalreljeefil haavatud amat­
sooni õlal tukkusid puhevil tuvid.

Sass sulges kõrge raudvärava ning jooksis tagasi 
majja. Thea hingas sügavalt värsket, karget õhku. Hea 
on elada, mõtles ta.

„Kui hommik on udune, tuleb ilus päev," sirutas 
Anita hüvastijätuks käe.

Thea ja Julius seisid liikumatult värava ees, nagu 
oodates, millal kaob puistee uttu Anita jässakas kuju 
lahmakates kingades.

Siis pööras Julius õrnalt Thea näo enda poole.
„Sul on kulm savine," ütles ta hardalt. _

4

Julius haigutas pikalt ja uniselt, 
nii et pisarad silmi tulid. Magamatusest ja hommiku­
sest vilust tundis ta kergeid külmavärinaid. Kõrgel pea 
kohal, pilvitus sinises taevas, lõõritasid muretud lõoke­
sed, ja all maa peal, kooli õuel, joonistas lõpuklass 
vaia külge seotud eesti tõugu mära. Tema isand, näss 
habetunud vanamees ruudulises sonis, külitas see aeg, 
käed püksitaskus, plangu ääres noorel rohul. Isegi rää­
kides ei võtnud ta alumise moka küljest ripnevat siga- 
retiotsa ära, justkui oleks see sinna kleebitud.

Animalist Henri Kurg kõndis tumedas kitlis, käed 
seljal, õpilaste keskel, seisatas ühe ja teise joonistaja 
juures, kissitas pead viltu hoides silmi, rõhutas küü­
nega mõnda parandamist vajavat detaili, juhtis tähele­
panu proportsioonidele ja lihastele. Henril olid omad 
kindlad nõudmised, ta kordas alati:
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„Enne olgu tugev baas, alles siis võib tehnikaga 
vigurdada."

Kurg jälgis Juliuse naabri selja taga, kuidas too vii- 
raltlikult voolis ja vormis söega muhke, nahaaluseid 
mügaraid ja sõlmjaid sooni.

„Õppige enne korralikult joonistama," ütles Kurg 
selgi korral heatahtlikult ning isalikult. „Ja kui see on 
selge, siis olgu teie hobune minu poolest viie jalaga. 
Seni aga, kuni kunstiavalikkus ei tea, et te oskate 
nelja jalaga hobust joonistada, niikaua katsuge end 
veel tagasi hoida."

Julius silmitses Kurge kõrvalt. Ta tume, võitud pea 
säras, hoolikalt raseeritud põsed roosatasid, ovaalsed 
poleeritud küüned läikisid pärlmutrina. Täna oli Kurel 
jälle see kaelaside ees, mis eemalt näis lipsuks voldi­
tud ajaleheribana. See oligi ajaleht siidil, prantsuskeel­
sete artiklitega mikroskoopilises kirjas ja pisut suure­
mate pealkirjadega.

Kivisepp tõmbas üle oma kareda lõua. Kuidas küll 
Henri saab pärast öist joomingut nii klanitud ja reibas 
olla? Harjumus, mõtles Julius. Alles siis, kui Kurg püü­
dis tema silmade kõrguselt joonistuse anatoomilist õig­
sust kontrollida ja hingas talle kuklasse, tundis Julius 
vastikut viinalehka. Haised, prantslane! ...

„Laske edasi," lausus Kurg tasa. See oli kiit. Rohkem 
tunnustust ei jaganud ta kunagi. Julius tundis end 
järsku virgena ning Henri eemalduvaid samme kuul­
mata hakkas ta innukalt, hoogsate, vabade tõmmetega 
sangviinsöe laia seljaga edasi joonistama, otsekui oleks 
käsi nüüd lahtisem ja kergem.

Hobuse koon tuli siidine, silmad niisked ja truud, 
lihased tugevad ja pingul. Julius alustas üha uusi visan­
deid, joonistades looma pead, jalgu, vahetas kohta, et 
ikka uusi rakursse leida.

Kurg jõudis ringiga tagasi Juliuse juurde.
„Laske käia," kordas ta. Näis, nagu oleks tedagi haa­

ranud sisemine hasart. Kõik töötasid asjalikult. Piller- 
pau aga puudus hommikustest joonistustundidest nagu 
alati...

Päike tõusis üle koolimaja kõrge katuseharja ning 
varjulisele õuele langes ere valgus. Sangviin muutus 
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selles säras leekivpunaseks, mära aga näis tahtvat 
paberilt tulihännana õhku tõusta. Tegelikkuses sündis 
umbes niisama ootamatut. Loom kiskus järsku vaia 
maast välja ning laskis seda köitpidi enda järel lohis­
tades õuel otsekui maneežil ringi. Henri katsus teda 
kinni pidada, kuid hobune põikas kõrvale.

„Manna!" kisendas vanamees, ajas enda üles ning 
hakkas sõimates hobust püüdma. See aga muutus hoo­
pis metsikuks, silmad verd täis valgunud, lõuad vahus, 
kõrvad tigedalt pea ligi, ega andnud end kätte. Ta tuis­
kas joonistused mulda täis, ja õpilased tirisid kiirusta­
des oma stafeleid plangu äärde. Henri silus kahe käega 
pead ja jälgis rahuliku huviga, kuidas hobune ringist 
välja jooksis, värava poole kappas ning silmist kadus. 
Kurg heitis pilgu käekellale ja tegi korralduse ateljee­
desse tagasi minna. Hobuse tujukust imestades kanti 
kõrged musta värvi joonistuspuldid tagasi koolimajja.

Juliuse silmad jäid õue, koridoris näis väljast tulles 
päris kottpime. Sel hetkel, kui ta viivuks seisatas, et 
mugavamalt stafelei ümbert kinni haarata, prantsatas 
õpetajatetoa uks lahti ning sealt tippis välja direktor, 
tema kannul inspektor Sau, silmad ja juuksetutt eru­
tust ning imestust täis.

„Kes neid siia kutsus!" hingeldas direktor Sepik.
„Mina ei tea sellest midagi. Sina oled direktor!" hak- 

kis Sau käega õhku. Christian Valdemar Sepik tõstis 
lõua vihaselt püsti ja sammus ettesuunatud, liikumatu 
pilguga kantselei poole, märkamata oma teel Kivi- 
seppa, kes teda tervitas. .

Kui Julius teisele korrale jõudis, kõlas järsku pauk. 
Hetk tardunud vaikust, siis hakkas õpetajate kannul 
klassidest koridori pudenema imestunud ja kohkunud 
õpilasi. Kisa ja kära peale tulid välja ka kõrgemate 
kordade ateljeedes töötavad dekoratsiooni- ja maali­
klassid. Trepil tekkis kork, päris alla enam ei pääse­
nud. Kõõluti kobaras, rinnutsi käsipuudel, roniti üks­
teise kukile, keegi vahtis kipsist Belvedere Apollo jalge 
vahelt alla, trepikoja sügavikku.

„Mis on?"
„Mis on juhtunud?"
„Kes laskis?"
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Taolised telegrammilised pärimised jooksid viiendalt 
korralt alla, üles aga jõudsid:

„Direktor on tapetud."
„Sau on maha lastud."
„Kus meie teame! ..
„Revisjon on majas . .."
„Avastati raiskamine."
Pärani lahti jäänud kantseleiukse ees seisis murdu 

jahmunud õpilasi. Põrandal, kirjutuslaua juures maas 
lamas Esmeralda, sinimustad juuksed siledalt ümber 
pea, silmad suletud, „ramona" kulmule nihkunud, kit­
salt vormide ümber liibuvas sametkleidis. Ta oli ilus, 
nagu marmorkuju, valged ümarad käed lõdvalt laiali, 
kõrge rind poolkatmata, kaela ümber püsti pitskrae. 
Vaibal vedelesid revolver ja närbunud mustjaspunane 
roos.

Toas oli surm, seinal tiksus kell aega. Kõik oli kuulda: 
tikk-takk, tikk-takk .. . Oli pool üheksa hommikul.

Tuppa tungis lai juga päikest ja selles triibus, mis 
langes põiki üle Esmeralda, hüples käratult miljon 
tolmukübet.

Mingit tõsist tööpäeva sellest päevast ei saanud. 
Kogu koolimaja oli pahupidi, närviline ja ohjeldamatu. 
Õpilased istusid salgas laudade otsas, arutasid, oleta­
sid ja mõistatasid, kuna kohkunud pedagoogid enne 
suurt vahetundi üldsegi klassidesse ega töökodadesse 
ei tulnud. Kõigist aknaist peeti pinevusega silmas ees­
õue, kus direktor nagu tiibadeta pugu oma korteri ja 
koolimaja vahet lendles, kaap peas ja türgi mustriga 
pehme sall üle õla heidetud.

„Kohutav, kohutav!" kordas Irma ja väristas õlgu. 
Ta käis kogu päev läbi nagu unes, väga kahvatuna ja 
tavalisest veelgi sõnatumana. Ei, tema ei lähe surnut 
vaatama. Ah ei lastagi? Väga hea, mis tast vaadata. 
Siis hakkaks ta jälle pimeduses kartma nagu väiksena 
ja kogu aeg näiks talle, et keegi nimetu, õudne käib ta 
kannul. Kunagi suudles üks tuttav tüdruk oma surnud 
ema otse huultele. Aga tema, Irma, küll ei suudaks oma 
ema surnuna suudelda, olgu pealegi ema . . .

Kuhu see Thea jääb? Arvatavasti magab välja oma 
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väsimust, öist kõndimist ööbikute orus ja jõe ääres, 
kus nad vaatlesid päikese tõusu. Juhust erutas see 
mälestus palju enam kui kantseleiülema surm, keda ta 
tegelikult ainult nägupidi tundis.

Julius tõi suurel vahetunnil köögiluugist suppi ning 
pani laua äärde, nagu alati, tooli kinni. Jahtuvale 
hernesupile tõmbus juba kilekord peale, ent Thea ei 
tulnud ikka veel. Söögituba sumises noortest. Osa, kes 
oli juba söönud, istus hulgakesi koos ja arutas maa­
ilma kerulist olemust, teised jälle lörpisid kiirustades 
suppi, et veel enne, kui kell tundi helistab, jõuda kor­
raks õuel või klosetis suitsu teha.

Nüüd alles tuli Pillerpau, hoogsate sammudega, 
moeka kitli hõlmad eest lahti, tõstes tervituseks kätt 
nagu Mussolini. Juhust märgates vajus ta vedelalt 
vastastoolile.

„Noh, mis sa ütled selle nalja peale! Põrutav vamp 
oh. Nagu Hanns Heinz Ewersi Alraune. Aga näe — 
pimm, põmm! ja valmis."

„Imelik lugu jah," raputas Juhus pead.
„Mitte imelik, vaid ha-ri-lik. Iga päev võid sa „Polit- 

seipeeglis"“ lugeda niisuguseid lugusid. Kui kassapidaja 
pole välismaale putkanud, siis on ta endale kuuli pähe 
põrutanud. Henri ütles ka seda."

„Missugune Henri?"
„Kure Henri, kes siis! Tead sa . . ." Ta kummardus 

Juhuse poole, nagu soovides mingit erakordset sala­
dust avaldada. „ . . . Vaata kui . . . kui näiteks revolv­
riga sihtida suhu, siis . . ."

„Ah, jäta järele, mis sa patrad," heitis Juhus paha­
selt käega ning hakkas lusikaga viimaseid hernekesti 
kausikülgedel taga ajama.

„Kelle lobi sa valvad?" osutas Pilla hetk hiljem jah­
tunud, puutumatult seisvale supikausile.

Juhus punastas.
Söögituba jäi tühjaks. Pillerpau õõtsus, käed sügaval 

taskupõhjades, minema, emmates käigult nooremate 
klasside tüdrukuid pihast ja kohe samas ehmunud 
näoga vabandusi pomisedes ning kummardades: „Par­
don!" või jällegi põlglikult hüüatades: „Ah, see olete 
teie! Ja mina mõtlesin .. ."
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Vahetund hakkas lõppema. Julius vaatas üksisilmi 
ukse poole, kuid Thea ei tulnud. Jooksis veel vaid mõni 
tüdruk sisse, ostis viiesendise suhkrusaia ning kadus. 
Köögimamma koristas juba nõusid, ladus alumiinium- 
kausid virna jä kandis neid vastu oma lihavat rinda 
hoides nagu kõrget astmelist paabeli torni.

„Mis on, supp ei maitse või?" heitis ta kõõrdpilgu 
täis kausile.

Samal hetkel pistis Anita pea ukse vahelt sisse.
„Kas Thea on juba . .."
„Ei ole," naeratas Anita kahetsusega.
Julius tõusis üles ja astus pikkade sammudega ukse 

poole.
„Sa ei söögi?" küsis Anita.
Julius ei taibanud kohe. „Ah soo! Ei."
„Kui sa ei taha . . . mis sest toidust raisata."
„Mis mul sest. .." lubas Julius rabedalt.
Anita istus lauda ja hakkas pikkamööda, lusikat 

kombekalt väljapoole kallutades sööma, mõteldes elust 
ja surmast. Tema üksi teadis Vootele kavatsusest 
minna Hispaania sõtta. Anita ei tunnistanud surma, 
ainult elu ja jõudu, kuid tol korral, ei tea isegi miks, 
ütles ta vennale:

„Surra on hirmus."
Aga Vootele, sidudes taskupeegli ees lipsu ette, vas­

tas lõbusa kergusega:
„Kes hästi tahab surra, peab hästi elama."
Ja kuigi Vootele kadus otsekui tina tuhka, pole Anita 

veel kordagi mõtelnud teda matta, pole kunagi mõtel­
nud, et keegi, olgu Malagas, Barcelonas või Bilbaos, 
võiks ehk kinni vajutada poisi laud. Kui selgukski, et 
Vootele on langenud, seisaks ta Anita silme ees ikka 
elavana, mitte surnuna.

Ent kuidas Anita ka püüdis kujutleda kantseleiüle­
mat ilusana ja elusana, seisis ta silme ees ometi ainult 
Esmeralda vahane kooljanägu.

Köögimamma tuli uue nõudevirna järele ja noogutas 
rahuloluga pead. Ta jäi ohates Anita ette seisma ninu 
hakkas halisema:

„Näe, mõni jätab järele. Ei maitse. Aga mis vahu- 
palle ja hanepraade sa nende näruste sentide eest teed."
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Tulgu revisjon sealt kantseleist otsaga tema kööki! 
Eks katsugu ise uhkem menjuu valmis teha. Ei, temal 
pole vaja end revolvriga maha lasta nagu mõned . .. 
Tema ei pea ju sellel toidul isiklikku siga ega kanu. 
Need on direktori kanad, mitte tema omad!

„Ah direktori omad," noogutas Anita hajameelselt, 
midagi kuulmata.

„Aga kelle siis?" vihastas köögimamma ja läks üha 
kurjemaks.

„Õiendagu nüüd ise . . . Aga teistega on kange kisen­
dama. Tegi mulle draamat, et keraamikapoisid olla 
nende prassingult ühe süldikausi sisse vehkinud. Mina 
siis jõuan valvata! Eks pand politseiniku kumminuiaga 
kõrvale!"

Köögimammal olid kõrgete kulmukühmude all väi­
kesed välkuvad pruunid silmad, turi nagu karul, mehine 
musta tukaga pea, käed aga nõnda lühikesed, et nad 
vaevu kõhul ots otsaga kokku ulatusid. Ta keetis pliidi 
ees alati väikesel jalgpingil seistes, kõht vastu ilmatu 
suurt vaskkastrulit, milles kunstijüngritele tehti vahel­
dumisi kord suppi, kord mulgikapsaid.

Milline ärev päev. Maja sosinat-susinat täis. Kolati 
sihitult ühest töökojast teise, ning ainult mõni üksik 
töötas värvipaletiga oma maali kallal, kogu ruumi 
peale tema ja modell, kelle pingutusest seista liikuma­
tult, kukla talia painutatud kätega, oli kahju, tema alas­
tusest tühjas ateljees hakkas endalgi külm.

Koridoris seisis kõrge klaasustega kapp, mis oli täis 
puust kaljakappasid, linnutopiseid, vaase, vahast õunu 
ja viinamarjakobaraid, kipsist kõrvu, huuli ja akan- 
tuselehti, mida kasutati vaikelu maalimiseks. Täna oli 
selle kapi varjus koos terve parlament.

„Nüüd Christian Valdemar lendab."
„Mis imeväe läbi ta direktoriks saigi?"
„Kooli asutamisest alates loeb kunstiajalugu, aastast 

aastasse ühte ja sama, muutumatut nagu Suur Vanker 
taevas, kuid ilma konspektita ei tea ta peast nimetada 
ainsatki teost, ainsatki aastaarvu."

Keegi naljahammas koputas samal ajal vastu seina 
ja laupa. See liiga tuntud väljendus ei ajanud aga 
kedagi naerma.
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„Meil on ju pooled pedagoogid universaalsed. Või­
vad võrdse eduga õpetada akvarelli, stiilideõpetust, 
anatoomiat, vabajoonistust, kodanikuteadust ja jooksu- 
polkat."

„Eks häid professionaale ole ikka ka .. ."
„Keegi pole rääkinudki, muidugi on."
„Aga rohkem tuleb siiski neid, kes pole ise kordagi 

kunstinäitustel esinenud."
„Ainult need on tehtud mehed, kes sihtkapitalile 

ligemal on. Egas selle mõõdupuu järgi pole Jaan Koort 
Tutiga Täi kõrval üldse kujur!"

„öösel olnud koolis kena triangel."
„Sepik mehkeldas kantseleiülemaga, panid koos 

kõvad rahad magama."
„Räägitakse, et meie kooli metseen oli täna öösel 

Esmeralda ..." -
„Kes seda näinud on!"
„On jällegi."
„Kas Esmeralda ise tappiski end?"
„Kes siis?!"
„Oi, saadananahk!"
„Saab näha, kes dire asemele tuleb?"
„Sau!"
„Kohvipaksu pealt uurisid või!"
„Nüüd alles tuleb trügimist selle koha pärast!" ennus­

tati.
„Küll klativad selle loo ära," lausus keegi tähendus­

rikkalt.
„Kus sa enam! Kui see juba nii suure kella küljes 

on, siis ei aita enam miski."
Ka Juhusel ei tahtnud töö edeneda, ometi seisis ta 

jonnakalt oma kolmikfiguuri ees ja modelleeris. Julius 
valis seda oma küpsustöö teemat väga kaua, olles 
läiluseni tüdinud kunstinäitusi valitsevatest „Suudle­
jatest", „Andujatest", „Leinajatest" ja „Palvetajatest". 
Ta igatses suuta luua niisama jõulise teose nagu Au­
guste Rodini „Mõtleja" või nagu Eugene Delacroix'1 
on maalitud „Vabadus, kes juhib rahvast üle barrikaa­
dide". Kui mõistaks luua niisuguse sisemise tormi ja 
kirega!

52



Julius tundis, kuidas jõud temas käärib ja otsib 
rakendust. Ta kõndis päevade kaupa jõe ääres, kus 
poisikesed kalu õngitsesid, imetles öist tuledes linna, 
kuupaistes luhti ja videviku valguses vana mõisaparki. 
Jah, kõike seda võis ehk toredasti maalida — udu, 
libisevat kaluripaati, ringe veel, õhku ehmunud linde, 
ent see pole see, mida tema otsis. Tema tahtis, et oleks 
raskelt maha toetuvaid lihastes jalgu, soonist selga, 
pingutatud muskleid, et oleks karm, raske ja valus. See 
soov, kuigi nii ähmane ja kontuurideta, vaevas otsekui 
nälg, oli füüsiliselt tajutav ja piinav. Kord tärkas tal 
ühel matusel olles mõte kujutada nelja süngelt tumma, 
oma õlgadel kirstu kandvat meest. Kui palju võimalusi 
dramatismiks, kui huvitav allegooria — elu triumf 
surma üle! Ta tegi mitmeid ideekavandeid, kuid ükski 
ei õnnestunud. Julius hakkas uuesti ainet otsima. Nüüd 
tahtis ta võtta mõne töömotiivi. Kuid sobivat modelli 
otsides sattus ikka haledatele, kuivetanud, sisselange­
nud rindadega töölistele. Kraavikaevajad, teesillutajad, 
puulõhkujad — ükski neist ei suutnud teda paeluda. 
Neis enestes ega nende töös polnud kübetki paatost, 
pigem tülpimus, tuimus, vaev, mille taha polnud või­
malik tungida ega näha.

Siis mõtles Julius kujutada Kalevipoega kivi heit­
mas. Ta lõi oma vaimusilme ette tugeva noormehe, kes­
kendunud, julge ja ilusa vaatega kaugusesse. Kuid 
Nehru, kes kompositsiooni juhendas, laitis selle mõtte 
kohe alguses ära.

„Mis tema-ta Kalevipoeg! Neandertal. Rumalj, väi­
kese koljuga."

„Kes seda Kalevipoja koljut siis mõõtnud on?" pro­
testeeris Julius, Nehru aga surus ta vastu seina:

„Tema-ta oli nii rumal, et siil pidi teda õpetama, et 
lüüa peab serviti. Tema-ta Kalevipoeg ei teadma ise 
seda."

Julius heitis seekord käega — hakka nendega maad 
jagama! Teadagi, ei sest asjast asja saa, millele nende 
õnnistust kaasa pole antud. Ja nüüd siis oli tema kol- 
mikfiguur peaaegu valmis. Direktor Sepik käis mõned 
korrad koos Sauega tema tööga tutvumas. Saue näolt 
polnud raske lugeda, et ta Juhusele ikka veel leppi­
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matult vaenulik oli, direktor seevastu aga köhatas tun­
nustavalt. Ainult üks asi häiris teda.

„Naise ilme ei meeldi mulle. Miks ta nii kurb ja 
vihane on? Kui inimene niisuguse meeleoluga tööd 
teeb, siis see töö ei edene. Kas te olete näinud Eesti 
Kunstimuuseumis härra Roosa pannood — „Sügis­
annid"? Jälgigem tema naiste ilmeid. Nad on rõõmsad. 
Ja kuidas nad ei peaks seda olema, kui nad koristavad 
saaki."

„Seal on õunaaed, aga minul on kartulivõtt,“ ühmas 
Julius.

„Mis siis sellest! Kartul on samasugune jumalaand 
ja töö on töö. Iga tööd, mis meie peale on pandud, tuleb 
rõõmuga teha."

Julius tundis ja uskus kindlasti, et temal oli õigus, 
ainult ta ei osanud seda põhjendada nagu Kalevipoja 
puhulgi.

„Kuid see on tõetruu. Ma kavandasin selle natuurist, 
otse põllul," punnis Julius vastu.

„Tõetruudus pole veel kunst. See on pigem jõhkrus. 
Nagu te kunstiajaloost juba teate, on realism alati jõh­
ker. Ega kunsti eesmärk ole jutustamine. Teie aga siin 
nende kujudega püüate nimelt jutustada."

Julius saatis mõttes Sepiku koos Sauega kuradile. 
Tal oli kahju oma kujude juures vähematki pisiasja 
muuta. Sest see, mis oli, oli talle kallis, osa teda ennast, 
tema hinge ja mõtteid. Kuidas saab sulle midagi, mida 
sa ei tunnista, pale suruda? Töö läheb ju otsekohe 
vastikuks! Nüüd saab Julius vägagi hästi aru Viiral­
tist, kes suure mangumise peale nõustus lõpuks joo­
nistama riigihoidja portreed, kuid fraki, ristide, kettide 
ja auraha-präänikute meisterdamisest keeldus kategoo­
riliselt. Ja kui talle juba liialt peale hakati käima, jook­
sis kunstnik ära Pariisi. Räägiti, et rinna selle juurde 
kuuluvaga tegi ära teine mees — üks püha kunsti 
templi auväärseid jüngreid . . .

Mingisugust teist nägu ei taha Julius oma põlvita­
vale kartulivõtjale. Olgu tema pilk just niisugune — 
maa küljes kinni, valulik ja sissepoole pööratud, huu­
led kitsad, tugevasti koos, kust ei tule kuuldavale kae­
bust, ega ka naeratust mitte. Milline mõttetus — direk- 
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tor nõuab, et see vana, kurnatud naine naerataks nagu 
pühak ja hoiaks oma kahe madonnaliku sõrme vahel 
kartulimugulat kui virsikut!

Põlvitav ema, sooniste, kõhnade kätega, rinnatu, 
rätt pingul, lõua all sõlmes, tema taga püsti kanget 
selga tahapoole sirutav kasvueas vibalik tütar ning 
samas kõverjalgne, suure pea ja kõhuga laps vao vahel 
jalus ukerdamas — niisugune oli tema kolmikfiguur. 
Mis naeru siin olla saab?

Julius oli ise, kunagi väga ammu, nõnda ema sabas 
vagude vahel komberdanud, palja tagumikuga mullasse 
potsatanud ja jälle end üles ajanud. Ema ei julgenud 
poissi ilmaski üksi koju jätta, kui ta Kärdla suurtalus 
käis kartuleid võtmas või muudel välistöödel, sest ta 
kartis, et Juska võib tuld puutuda või miskit tulist 
endale kaela tõmmata. See mälestus, mõte oma vara­
surnud emast tegi Juhusele ta kartulivõtjad eriti lähe­
daseks, eriti kalliks. Ei, ta ei kavatse siin midagi muuta!

Aga täna ei suutnud Juhust isegi töö paeluda, anda 
tasakaalu ja rahulikku meelt nagu tavaliselt. Ta mõtles 
oma tüdrukust, tundis tema ümaraid sooje õlgu peo­
pesades, nägi jonnakaid, Juhuse pilgu eest põgenevaid 
silmi. Niisugused mõtted panid südame ja vere tormit- 
sema, ta peaaegu ei näinudki oma teost, vaid voolis 
täiesti masinlikult, endale aru andmata, teravalt mur­
duvaid seelikuvolte.

Pisut aega enne viimase tunni lõppu kattis Juhus 
kompositsiooni hoolikalt märja riidega kinni ning läks 
minema. Mil moel saaks nüüd Theaga kokku? Kust teda 
leida? Minna tema akna alla ja seista seal niikaua, kuni 
ta märkab?

Aga näe, juba puiestee lõpul tuli Thea noormehele 
vastu. Tuli kiiresti, pooljoostes, nagu kartes hilineda. 
Juhust märgates aeglustas ta aga kohe sammu ja koh­
metus.

„Ma pean kooli minema."
„Misjaoks?"
„On vaja," kinnitas Thea oma kinganinasid uurides. 

Mida Juhusele ütelda, et ta aru ei saaks — Thea jook­
sis ju tema pärast, et teda enne tundide lõppu veel 
kohata.
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„Läki siis tagasi."
„Ei, olgu pealegi. Võib ka homme . . ." kogeles Thea.
Nad pöördusid linna poole. Oli väga soe. Thea, palja 

peaga, käed hooletult jakitaskuis, astus Juliuse ees, 
kes pead murdis, miks Thea kuidagi võõrana eemale 
hoiab. Temas pole jälgegi tänaöisest omasest ja 
kallist tüdrukust. Nüüd, kus Thea tema kõrval kõndis, 
mida Julius oli terve päeva läbi igatsenud, nüüd seisis 
nende vahel otsekui mingi tõke, nagu läbipaistev, ent 
arusaamatu aknaklaas linnu ja vabaduse vahel.

„Miks sa täna puudusid, jäid magama?"
„Ei."
„Miks sa siis ei tulnud?"
„Ei saanud."
„Miks?"
„Sellepärast, et koera nimi on Tiks. Ei saanud, ja 

kõik."
Julius tõmbus solvunult pilve.
„Minule sa siis ei või ütelda?"
„Sinule just ei võigi."
„Kuidas arvad . .."
Nad käisid mõni aeg kõrvuti, kumbki sõna lausu­

mata. Thea piilus silmanurgast Juliuse poole. Kui uhke 
ta on! Kohevad mustad juuksed, ninajuurel sügav, 
pahandav korts, silmades kurb mõtlikkus, suured kul­
mud koos, mingi tabamatu meeleolutsev ilme näol.

„Küll sa oled naljakas," purskas Thea naerma ja 
sakutas poissi lepitavalt käisest. „Emaga käisin. Kuu­
led? Aitasin tal ühes kohas aknaid pesta."

„Võinud siis kohe ütelda," turtsus poiss.
Thea langetas pea.
„Mul oli häbi."
„Mis selles siis halba on?"
„Ma mõtlesin, et sulle meeldivad nooblid tüdru­

kud . . ."
„Ei meeldi. Sina meeldid," vastas Julius tõsiselt.
„Siis on hea," ohkas Thea taltsalt ja armsalt. Julius 

on otse primitiivsuseni lihtne ja aval. Olgu. Olgu ta 
just niisugune, nagu ta on. Alati.

Julius tõmbas Thea enda vastu. Ei, ei! Keegi järsku 
näeb!...'
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Ma olen savist lind, 
sabast tõugatakse mind, 
ning sinu rinnale 
lennata! saa!

deklameeris Thea narritades. Jah, nüüd on tüdruk jälle 
omane, armas, hea. Ja Julius haaras ta käevarre.

„Oota!" peatas Thea teda kavalalt. „Mis täna koo­
lis uudist oli?"

„Täna?" Julius tõmbas järsku kainenedes käega üle 
juuste ja jäi seisma. „Hobune lõi hommikul heast peast 
perutama ja jooksis minema. Ah-jaa .. . ja kantselei- 
ülem laskis enda maha . . ."

„Esmeralda?!"

5

„Juska, see, et me sinuga mööda 
metsi uitame, tähendab seda, et mul tuleb hakata öösiti 
õppima. Nii palju tööd on ju veel tegemata."

Thea arvutas sõrmedel: kompositsiooni — kaks, 
varjudeõpetust — neli, stiilideõpetust — palju see oligi 
nüüd? . . . neli ja . ..

„Küll sa jõuad," ajas Julius tüdruku arvutamise segi, 
surudes ta sõrmed oma pihku.

Milleks küll peab õppima stiile kunstiajaloost lahus, 
mitu aastat järjest mehaaniliselt tabelitest maha joo­
nistama egiptuse ja babüloonia, dooria ja joonia orna­
mente? Milleks? .

„Nii mõtled sina," muigas Julius, „direktorile on need 
aga kenad lisatunnikesed."

„Mis sa arvad, kas ta saab sule sappa?"
„Kuhu ta pääseb."
„On sul hea meel, kui Sepik ära läheb?"
„Ei tea. Mul ükskõik."
„Kuidas ükskõik?"
„Aga mis siis muutub? Sau on veel palju hullem."
Thea pani pea Juhuse õlale ja sulges silmad.
„Küll sa oled õnnelik, et sa tänavu lõpetad."
„ühelt poolt küll." Nähes aga tüdruku küsivat pilku, 

lisas ta: „Ei tea ju, mis must edasi saab."
„Sinul läheb kindlasti hästi," ütles Thea veendunult.
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Julius oli ju üks andekamaid õpilasi selles lennus, 
ning kui temal pole õnne ja väljavaateid, siis pole maa­
ilmas õigust.

„Arvad?"
„Kas sina ei usu?"
„Usun küll."
Nad hulkusid õnnelikena, päikesest põlenud nägu­

dega mööda metsaradu, hüppasid naerdes üle kraavide, 
korjasid kiviaedade juures kullerkuppe ja nurmenukke, 
õrnu, peenelõhnalisi nagu kevad ise. Ja kummardudes 
murdma kuldlilli, kordas Thea vaimustatult:

Oh sina väike kullerkupp, 
kuningatütre krooninupp!

Valgevahused toomingad vajusid üle kahe õnneliku 
inimlapse, lõhnasid vängelt ja hullustavalt. All kaugu­
ses sinas järv, kõrged rohelised metsad ümber, ning 
lösutasid imeväikesed hallid talud. Kui palju omast, 
südamele kallist oli selles kõiges. See tegi hardaks ja 
meele luuleliseks.

Julius vaatas silmi pilutades Theale järele, kui see 
järsakust kiljudes alla jooksis, seelik ja juuksed tuult 
täis, sale ja nõtke nagu hirv. Juhuse süda oli armas­
tust tulvil, kogu tänane päev kohises peas, segane ja 
õnnestav.

Nad suudlesid igal teekäänakul.
„Kui nüüd ema näeks!" muretses Thea.
„Ma ütlen talle . . ." lubas Julius tõsiselt. Kui keegi 

neile teel vastu juhtus tulema, tundis Thea piinlikkust 
ja ühtaegu uhkust, et nad niimoodi käest kinni hoides 
kõndisid.

„Julius, kui sa diplomi kätte saad, kas sa siis peo 
ka korraldad?"

„Ikka." z
„Ja keda sa kutsud?"
„Kõiki."
„Keda kõiki?"
„Oma kursuse poisid ja . . . Anita."
„Kas sa mind ka kutsud?" nokkis Thea.
„Peab kaaluma .. ."
Järsku tõmbus tüdruk mossi.
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„Sa ju sõidad veel ekskursioonile . .
„Ma ei sõida, kui sa ei taha!"
Oh Julius, kui tore ta on! Milline jumalik päev! Kas 

on maailmas veel õnnelikumaid inimesi kui nemad?
Ent kaua võib kõndida metsas?
Oleks raha, ostaks maanteeäärsest vürtspoest saia ja 

vorsti. Jah, oleks . .. oleks on kena mees, aga ta uppus 
Jamburi jõkke. Ja päike on juba metsa taga, ja lilled 
ripuvad longus peadega üle käsivarre, lõdvalt ning 
janusse nõrkemas.

Thea, pea sassis, nina roosa, tedretäppe täis, käsi­
varred kevadisest päikesest ja tuulest kuumad ning 
punased, Julius, üleni tolmune ja armunud, — niimoodi 
jõudsid nad linna ja jäid lõpuks seisma nägusa üksik - 
elamu väravas. Siin elas Julius.

„Vaata kui uhke maja!" imestas Thea.
„Tule üles," kutsus poiss. Thea võitles endaga. Pole 

vist sünnis ühel korralikul tütarlapsel üksiku mehe 
korterisse minna. Aga mis sellest siis on? Kuidas võib 
Juhusest midagi halba mõtelda? Tema pole ju nii nagu 
teised . . . Kuigi Thea laskis end majja juhtida, võitles 
temas kaks tunnet. •

„Ainult hetkeks. Ma vaatan, kuidas sa elad," nõus­
tus ta.

Juhus elas väikeses katusekambris.
„Akent polegi?"
Poiss raputas pead. Ta seisis keset tuba, käed puu­

sas, jalad harkis, tõmmuks päevitunud, silmad tolmu 
täis.

„Kuidas sa siis töötad?"
„Elektriga."
„Sa ei näe ju värve."
„Seda küll."
Alles nüüd märkas Thea, kuidas tuba välja nägi. 

Kohendamata säng, laua jalgade alla pressitud mitme­
sugused paspartuudega raamitud tööd, põrandal vede­
les eskiise, värvituube, kuna keset tuba seisis ääreni 
vett täis poolroostes kastekann.

„Lagi tilgub läbi," vabandas Juhus.
Laual olid leib, nuga, kaelaside.
„Juska! Missugune Soodom ja Komorra!" puhkes 
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tüdruk lõbusalt naerma. Tuntud lugu. Kuid teisiti ei 
saagi töötada. Temal endal on ju samuti eksamite eel, 
kui kange kiire käes, kõik pilla-palla ja pahupidi.

Julius seisis süüdlasliku näoga.
„Täna juhtus nii. Ja ... ma ei teadnud, et sa tuled."
„Kas sul siis muidu on korralikum?"
„On," kinnitas Julius julgelt.
„Ja mina mõtlesin, et nii kena maja . .."
„Ega see minu maja ole. Võib-olla et seal allkorral 

on ilus, mina pole seal käinud, üle ukse sai seda minu 
„korterit" ühe tuttava abil kaubeldud."

Julius pumpas priimust, seejärel hakkas ta mööda 
tuba midagi taga otsima.

„Mida sa otsid?"
„Ära nüüd sega. Istu."
Julius otsis klaase. Selgus, et kõik kolm olid värvi- 

vett täis. Niikaua kuni ta oma majapidamist korraldas, 
uuris Thea tema visandeid ja joonistusi, mida Juhus 
enne eksameid kavatses kodus pisut kohendada.

„Mina küll vist kunagi nii kaugele ei jõua," ütles 
tüdruk aktijoonistusi imetledes.

Juhusel seisid toanurgas virnas laenutuskogu temp­
litega Vaga kunstiajalugu, kunstireproduktsioonide 
mappe ja ajakirja „Taie" juhuslikke numbreid.

„Sa loed Readi „Moodsat kunsti"," tõstis Thea maast 
üles valge kaanega väikese raamatu.

„Vaatasin jah natuke."
„Kuidas on?"
Julius raputas pead.
„Ei mina saa sellest tolku. Mind see küll ei aita." 

Ta haaras raamatu ja lehitses seda pisut.
„Kuula. „Kunsti ülesandeks on asju pea peale pöö­

rata, haarata esemeid nende normaalse oleku varja­
tusest ja asetada neid sinna, kus nad kunagi varem ei 
ole olnud, välja arvatud unenägudes.""

„Näita!" kahmas Thea raamatu tagasi. Jah, nii oh 
seal kirjutatud küll. Kas Juhus tegi siia punase pliiat­
siga küsimärgi? — „Kunstiteos on laik seinal, kabineti- 
maaling üksikinimese rõõmuks; kõik muu on repro­
duktsioon ja jäljendus."

Ta sulges raamatu.
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„Kuule, Julius, kas sulle ei tundu, et kunst on üks 
hirmus keeruline värk?"

„Miks ei tundu. Minu pea ei võta taolist tarka filo­
soofiat üleüldse! Võib-olla see kõik on õige. Küllap 
vist, kui see trükitud on, aga mina ei oska teda raken­
dada. Sau ehk ammutaks siit midagi. .. Aga võtame 
minu kompositsiooni. Tead, mismoodi see tuli? Ma 
püüdsin end asetada selle naise olukorda. Sügis, pori, 
vihm, külm, aga tema koos lastega küürutab vagude 
vahel, sõrmed krõnksus ja kanged.

Kunstnikule on tähtis kujutada sisemist, tabamatut, 
nähtamatut, mitte välist. Ja kui ta seda suudab, siis, 
mulle näib . . . siis tuleb niisugune omamoodi vaimus­
tus, ja sa tunned, et sa juba hakkad kunstist midagi 
aimama ..."

Julius vaikis kohmetult ja lausus siis tusaselt:
„Seda, mida sa tunned, on väga raske, võimatu sele­

tada. Endal on küll selge, aga kui hakkad rääkima, siis 
on läbi kõik. Esteetikatundide asemel oleks võinud 
meie koolis hoopis kõne- ja väljenduskunsti õppida. 
Tead, mis meile kolme aasta jooksul esteetikateadusest 
ainukesena selgeks tehti?"

„Ei."
„Vaata, kui väravasamba otsas on ilukuul, siis on see 

esteetikaseadustevastane nähtus, sest ta sisendab 
mulje ja kartuse, et võib sealt ülalt kaela veereda. 
Ausõna." e

„Julius, kas kool pole sulle siis üldse midagi kasu­
likku õpetanud?"

„Ei, miks. On õpetanud ka palju kasulikku. Erialast 
oskust. Aga sellest ei piisa, et saada tõeliseks kunstni­
kuks. Ah, ma ei tea isegi, mida ma tahan, kuid see, 
mida siin pakutakse, ei rahulda mind. Nähtavasti 
tuleb endal hakata kunstis tõde otsima." Julius hingas 
sügavalt, täie rinnaga. „Ma olen vahel mõtelnud, et 
tõde peab olema kusagil mujal. Kuid kes teab ütelda, 
kus? Jaan Koort sõitis Venemaale seda otsima, Anita 
vend Hispaaniasse, — kõik, kes seda otsivad, lähevad 
siit ära."

„Ise rääkisid, et sa ei oska oma mõtteid väljen­
dada..." vihjas Thea Juliuse äsjasele kurtmisele.

61



„Aga sina ei suru mind ka vägivaldselt vastu seina 
nagu nemad. Nii ei saa ju mõte arenedagi."

Linn sädeles juba tuledes, kui Julius Thead kodu 
poole saatis.

Ta ei ole nii nagu teised tüdrukud, mõtles Julius, 
temaga võib kõigest rääkida.

Pimeduse saabudes saalisid kesklinna tänavail edasi- 
tagasi gümnasistid, vormimütsid peos. Vaateaknad 
särasid täistuledes, kus peenepihalised, upsakate 
huulte ja pikkade ripsmetega puust nukud demonst­
reerisid hooaja tatti ja õhulist sifooni. Natansohn & 
Pojad meeste moeäri „Dernier eri" vitriinis vahetas 
juba neljandat tundi järjest lipse, kaabusid ja jalutus­
keppe naeratav ning higine elus mannekeen.

„Hm," köhatas keegi mööduv härra oma daamile 
mitte ilma kahjurõõmuta, „Danzigis rüüstasid natsid 
ligi sada juutide kauplust. . ."

Moest läinud kõrgekerelised taksod laveerisid osa­
valt kitsail tänavail, tuututades peene imikuhäälega. 
Kino „Ophelia" tohutu suure filmireklaami ümber põles 
mitmevärvilistest tuledest raam. Poisikesed jagasid 
tänavanurkadel tasuta lehekesi, roosasid, kollaseid, 
helesiniseid:

Elegantsemaid ja romantilisemaid suurfilme! 
Daamid, see film on teile!

Claudette Colbert Robert Young 
Melvin Douglas 

elulähedases ja teravmeelses, huumoriga pipardatud 
linastuses

KOHTAMINE PARIISIS
Kas olla armukade, kui tütarlaps läheb kohtama tei­

sega? See põnev ja kütkestav film pakub teile 1000 
küsimust. Kas uskuda oma pruuti, kui see üksinda 
sõidab PARIISI? See algas PARIISIS . . . See romantika 
jätkub ŠVEITSI ALPIDES .. . Teil on valida kolme 
mehe vahel. . . ja igaühel oma head ja vead. Kas teil 
on kerge?

ükski elegantse maitsega inimene ei jäta seda filmi 
vaatamata.
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Uusim „Fox" nädalaringvaade — sündmused His­
paanias!!!

Kitsas põiktänavas vanade kivimajade vahel seisis 
üksik voorimehetroska. Voorimees, tugev, paks naine 
telliskivipunase näoga, nokaga nahkmütsis ja vati- 
palitus, laiutas pukis käsi.

„Jätke järele, nooredmehed," ütles ta. „Kes seda enne 
on näinud, et voorimees istub troskas ja kunded 
kamandavad pukis! Niimoodi ma küll ei sõida. Mitte 
ühte sammu."

„Kuulsid — ei sõida. Kangekaelne eit," hädaldas 
pikk mustas laia randiga kaabus mees oma kaaslasele.

„Oota, Henri, ma proovin hingelisemalt. .." lausus 
kaaslane, võttis mantlihõlma alt ukuleele ning, üks 
jalg troska trepil, hakkas laulma:

Pianiino ja üks violiino, 
kaks kitarri, okariino.

Voorimees hirnatas korra õõnsalt ja ütles kohe surm­
tõsise asjalikkusega otsa:

„Kas härrased sõidavad veel, või mitte?"
„Kannatust, maimukene! Kannatust. Sinu setukas on 

palju mõistlikum," rahustas teda Henri, mispeale voori­
mees jäi raidkujuna istuma, võimsana ja liikumatuna. 
Türgi saatkonna atašee sõitis oma väikeses leekivpuna- 
ses spordiautos neist mööda, plaatinablond eestlanna 
kõrvalistmel.

„Nägid!" noogutas noormees Henrile. „Iga kord ise 
tüdruk, ja kõik eranditult valgepäised."

Kuid „apteegiblond" polnud Henri maitse.
„Räägi siis, kes see salapärane naine on, keda sa siin 

jahid?" küsis noormees haigutades.
„Oo!" Henri musitas sõrmeotsi. „Laula talle."
Poiss vaatas imestunult kolmanda korra akende 

poole ja laulis kuulekalt oma tillukese pilli saatel.
Mängisin sinu akna all 
kord, võluv senjoriita ...

„Sa oled mu tõeline sõber," embas teda Henri, 
„aitad mul tütarlast röövida."
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Kuid oodatu ei tulnud miskipärast. Henri seisis tros­
kas püsti ja hoidis sõbral kõvasti kaelast kinni. '

Sel ajal avati vastasmaja rõduuks ja kari noori 
helehallides ülikondades poisse tuli palkonile suitse­
tama. ,

„Noh, juntsud, kas poognad on selged?" hüüdis 
Henri kaaslane väljakutsuvalt. Hooletult rõdubarjää- 
rile nõjatuvad noored džentelmenid »vastasid aga 
väljakutsele üleoleva, põlgliku vaikimisega.

„Kolledži poisid," sõnas noormees pisut kadedalt, 
„neil on siin eraldi tantsukursused. Teised koolid käi­
vad Kõveras tänavas."

üks hästi pikk tüdruk tuli steppides rõdule. Kuuldus 
kiiret rütmilist kontsaplaginat, paistsid lainetavad 
lokid ja visklevad kõhnad käsivarred. Kohe seejärel 
heitsid poisid konid alla. Rõduuks suleti ja kardinad 
tõmmati ette. Tänavale kostsid vaid nõrgalt fokstroti 
helid.

Henri uuris oma fosfornumbrilauaga käekella. Kuhu 
tema Juulia siis jääb? üles, kallima korterisse minek 
oli aga rangelt ära keelatud. Rapiirid, mõõgad, revolv­
rid?! .. . Henri naeratas oma mõttelennukuse üle. Kui 
elu romantikat ei paku, provotseerigem seda ise. Kes 
oligi see luuletaja, kes ütles, et kui neid mehi ei ole, 
siis endil' nad mõtelge! .

Siis, siis, siis, 
kui mull' oled andnud penni, 
laulan siis 
penni serenaadi suik!

Kivisest trepikojast kajasid kõmisevad sammud, kuul­
dus selgesti piiksatus. .

„Sinu oma või?" küsis Henri kaaslane.
„Tont seda teab," kahtles too. „Silm ei seleta, kui 

kartuliprillid ees on." Henri vahtis ainiti, suu 
ammuli ja pea viltu, ukseavasse, kuhu lõpuks ilmus 
daam linnupea ja tiibade kaunistusega peopesasuurusel 
kübaral. Tema jalge vahelt läbi lipsas tänavale rõõmust 
kumminukuna piiksudes väike värisev vateeritud 
sadulaga pungsilmne olevus.

„Kuule, Šnuki või Fifi või mis sa oled," ütles Henri 
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koerale rangelt ning näitas näpuga süüdistavalt daami 
kübarasulgedele. „Kas sina, üleannetu, sõid selle linnu 
ära?"

„Lia-Mara! Lia-Mara! Tule ära. Tule kohe ära!" hüü­
dis daam käskivalt ning saatis ühtlasi põlgusest hõõ­
guva, otse hävitava pilgu Henrile. Ent koer ei kuula­
nud sõna, vaid jäi keset kõnniteed peatuma.

„Vuih, Lia-Mara! Sind on halvasti kasvatatud. Kas sa 
jalga ei oskagi tõsta!" hurjutas Henri. Ta kaaslane tõm­
bas ukuleelel korra üle keelte, koer ehmus ning pani 
piiksudes liduma.

Lõpuks ometi tuli oodatu. Ta saledad kaunid jalad 
meenutasid Henrile tuntud reklaami, kus populaarne 
operetitenor Alt Kandle oma naeratuse ja allkirjaga 
tõendas: „Kingin daamidele ainult „Libelle" sukki."

Kaap aupaklikult peos, viskus Henri daamile vastu, 
kes seisis trepil tumedas elegantses kevadkostüümis, 
edeva looriga kübaras, hõberebane käel, erutatud 
ning valgeks puuderdatud.

„Ma ei saanud varem ..sosistas ta. Henri haaras 
naisel küünarnukist ning juhtis ta troska juurde.

„Te pole üksi?" üllatus daam selle ja troska pärast.
„Ärge muretsege, proua," suudles Henri rahustuseks 

ta kätt. „See on minu kõige parem ja ustavam sõber. 
Palun saage tuttavaks — härra Pillerpau.“

„Väga rõõmustav ..." lausus daam kuivalt.
Pillerpau jalad nõtkusid, alles nüüd tundis ta daami 

ära. Naine vabastas kiiresti oma kitsa seemisnahkses 
kindas käe noormehe niiskest lõdvast peost. Ta oli 
tusane ega suutnud pettumust varjata. Henri nimetas 
voorimehele läbi nina aadressi. Kaless nõksatas, Piller­
pau kaotas tasakaalu ja surus sõrmed tuge otsides 
rebase turja. Daam naeratas hapult.

„Taara avita," pomises ta.
Kui Pilla poleks olnud seltskondliku lihviga inimene, 

ta oleks piinlikkusest ulgunud. Nad sõitsid tänava 
lõpuni sõnakestki lausumata.

„Poiss!" ütles siis Henri tasa. „Ma tean, sõber, et sul 
on aumehe sündsusetunnet. Hopp, hüppa maha!"

Pillerpau ei lasknud palvet korrata. Vastupidi, hõi­
sates kogu rinnast: „Head tervist teile!", kargas ta
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liikuvalt, munakividel põrisevalt vankrilt osavasti 
maha nagu must lind, mantlihõlmad tiibadena laiali.

Ta jäi üksi, lontis keset teed seisma, tõmbas kõigi 
viie sõrmega läbi juuste, seadis mänguasendisse oma 
väikese ukuleele ning laulis järele kaugenevale kabja­
plaginale ja mustendavale vankrile, millele katust 
peale tõmmati:

Meil Santa Lucias 
on kevadekuu.

Pillerpaud valdas järsku nukrus ja ta pill vaikis. 
Tema pilgu ette tõusid hoopis teised silmad — sameti­
sed, pikkade kooldunud ripsmetega, suured ja vagurad. 
Ta lõi käega, nagu tahtes seda nägemust endast eemale 
peletada. Sõitku, sõitku oma Itaaliasse. Sõitku kas või 
põrgu. Maailm on naisi täis. Temale, Filiale, jätkub 
neid iga sõrme otsa kümme tükki. Aga miks on hingel 
nõnda kõle, nõnda tühi ja raske? Kuidas Irma tol kor­
ral ütles: „See on teatavasti koger!" ja krimpsutas 
huuli. Kõrk, nagu oleks tüdrukul duce enda poeg juba 
peos. Mis temaga, Pillaga, on? On see melanhoolia? 
Kassiahastus? Südamepiinad? Tarvis koju minna. 
Aga mis seal koduski teha? Mamma justkui Xanthippe 
teeb Vanale säru. Et neil see igavene teineteise kallal 
närimine ka igavaks ei lähe. Ela siis või ole! Tehku nad 
kord juba oma varanduseasjad klaariks, leivad pooleks, 
ja rahu majas. Tema, Väino Pillerpau, on üks armetu, 
oi-oi kui armetu jumalaloom! Tema oli ju ka kunagi 
väike ja käis emaga jalutamas. Ema suudles teda õhtuti 
voodikeses, ja enne kui kustutas elektri, ütles: „Maga 
hästi, kiisuke!" Mõnikord aga ei lasknud Väino end nii 
kergesti magama panna, vaid jooksis pikas öösärgis, 
palja jalu, toas ringi, ema aga hädaldas ja kartis, et ta 
nohu saab. Kui ammu see oli! Nüüd ei hooli keegi 
temast, tal pole kedagi. Ja mitte keegi ei küsi: Väino, 
kus sa olid nii kaua?

Poiss pilgutas silmi, lükkas sõrmega pisara ära ning 
nühkis korra käeseljaga üle luriseva nina.

„Mis don Juani sina siin mängid, pill käes?"
Pillerpau keeras kohkunult ringi ja nägi Juhust ning 

Thead sületäie närbunud õitega.
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„Ah mina? Mina pole midagi," lausus Pillerpau vaik­
selt ja nukralt. Aga mõne hetke pärast muutus ta jälle 
rõõmsaks.

„Päris tõsi. Näe, just praegu aitasin Henril naist 
röövida."

„Missugusel Henril?"
„Kure Henril, kellel siis."
„Mis sa ajad. Purjus oled või?"
„Noh, ei usu! Ausõna, et aitasin."
„Kuidas sa siis seda tegid?" muigas Thea pilkavalt.
Pillerpau pikal kahvatul näol vaheldusid kiiresti 

mitmesugused ilmed.
„Jaa, lihtne see polnud." Ta võttis mõlemad käe­

vangu ning asus innukalt selle pöörase loo üksikasju 
kirjeldama. „Me rebisime neli voodilina ribadeks, saate 
aru. Ja tegime redeli. Sel ajal kui Henri all ootas, loo­
pis tütarlaps siva asju kohvrisse. Iga minut luges, sest 
ta mees oli koju tulemas . .." .

„Oot-oot, pea kinni!" katkestas Julius. „Kuidas see 
nüüd oli — tütarlaps ja tema mees? ..."

„See pole üldse oluline. Kuule, mis edasi sai. Just 
sel momendil krigiseb võti lukuaugus. Aga mis minul 
sest. Mul juba redel valmis, viskan seda parajasti nel­
janda korra köögiaknast alla. Plika sibab kiiresti mööda 
redelit, mina aga hoian seni ust kinni."

„Ja edasi?"
„Edasi? Muidugi, nagu teada, toimus meeste vahel 

võitlus. Sellega ma võitsin aega ja andsin ennastohver­
davalt sõbrale võimaluse oma armsamaga põgeneda."

„Kuule, nikastanud oled või?" puuris Thea näpuga 
laupa.

„Tõsijutt. Ära usu."
Gaasilaternad vilkusid soojalt ja hubaselt, paesed 

kõnniteed kõmasid sammudest, kevadine öö oli same­
tiselt mahe, kesklinn oma iidsete majadega, tornidega 
ja tuulelippudega täis igatsust ja lüürikat, gooti võlvi­
tud aknad ja ukseavad täis kõledat salapärasust. Pilla 
laulis tasa ja mõtlikult laternatulle vahtides:

Pianiino ja üks violiino, 
kaks kitarri, okariino.
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Järsku ta vaikis, jäi keset teed seisma ja ütles:
„Aga inspektor Sauele käänab Hiie-ema täna öösel 

sarved pähe."
Thea pungitas silmi:
„Nii et see oli siis Angerva?"

6

Koolimajaesisel, Trooja sõja 
sündmusi kujutavate reljeefide all, istus suurel vahe­
tunnil treppidel ning seinte veeres poisse ja tüdrukuid. 
Kes kordas üldhariduslikke distsipliine, nina kons­
pektis, kes istus jõude, suitsetas ning jälgis silmi vidu­
tades otse maad riivavate pääsukeste lendu. Ehkki tae­
vas oli üleni hall, lõikas valgus, just nagu oleks _tuli- 
sesse päikesetuuma vaadanud, valusalt silmi. Õues 
oli lämbe, ent koolimajas tundus veelgi talumatum — 
külm, pime, rõske, nagu vanades kivimajades kunagi. 
Sass Eriline tõmbas piipu ja vedas jalge ette liivale 
riste ning sõõre, mängides ajaviiteks iseendaga trips­
traps-trulli.

„Täna saab äikest," ennustas ta taevast uurides. Kui 
ümarpalgsed on juba puude kroonid! Varsti puhkevad 
kastanitel haralistest lehelühtritest valged õieküünlad. 
Aeg lendab.

Väikest kasvu lombakas tüdruk esimesest klassist 
söötis linde. Kas-sa-näe, kuidas väledad, jultunud varb­
lased aeglastel ja kohmakatel tuvidel leivaraasud otse 
noka vahelt minema viivad!

Mööda jasmiinihekkidega piiratud paesillutist tuli 
kolmandale kursusele poseeriv meesmodell, täna esma­
kordselt koos puudliga. Valge kähara habemega ja pik­
kade juustega vanake linna seegist komberdas ka juba 
aegsasti kohale, samuti noormees vurrukestega, vesi- 
hallides pükstes ja roostekarva moodsas pintsakus. Ta 
kõndis vetruval sammul, otsekui puusadest lahti, sireli- 
leht hambus ning kaap nagu raamat vastu rinda suru­
tud. Tema tervitusele noogutati jahedalt, isegi vaenuli­
kult.

„Sihukesele pane vastu vahtimist," ütles keegi pois­
test.
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„Mis ta siis tegi?" päris lombakas tüdruk, pudistades 
pihku mälutud leivakoorukesi ning meelitades tuvisid 
oma käele lendama. Poisid muigasid saladuslikult.

„See on meeste asi. Tüdrukutel pole sellega pistmist," 
vastas Sass talle silma pilgutades.

„Jah, kavaleri temast sulle küll ei saa," loobiti.
Tüdruk solvus ja hammustas pahameelest huulde, 

arvates, et naerdakse tema vigasust.
„Kurele on sellest juba mitu korda räägitud, aga tema 

ei tee väljagi, ütleb, et mis see meie asi on. Kõik 
Pariisi pargid olla õhtul sääraseid tüüpe täis. Et mis 
sinna parata, looduse enda perverssus!"

„Selge, mis Henril sellega asja. Igaühel on oma era­
elu," õigustas Sass pedagoogi.

„Löögu minema. Pagan võtaks, ega siis koolimaja 
pole ..

Sel hetkel lähenes direktor Christian Valdemar Sepik, 
kes ruttas oma korterist koolimajja sületäie mingi­
suguste pikkade paberirullidega ning vaimutöö kaitsja 
Minerva kipsist peaga kaenlas. Eriline kargas püsti ning 
rebis direktori ees lahti massiivse nikerdatud puuvil­
jadest pärjaga tammepuu-ukse. Alles siis, kui see 
Sepiku järel pikkamööda ja raskelt sulgus, tähen­
dati: .

„Christian Valdemar käib jälle habe püsti ning peab 
ühtelugu jutlusi distsipliinist ja moraalist."

„Räägitakse, et ajalehed tundsid vahepeal meie kooli 
asjade vastu suurt huvi, aga keegi suurtest mees­
test pani lehe masinates seisma."

„Mis sest juhtunud õnnetusest siis kogu maailmale 
kellata," sõnas Sass piipu popsides.

„Hea õnnetus!"
„Ei tea, kas see on tõsi, et meie metseen Mesikäpp 

oli sunnitud oma riigikabinetis uurijaid vastu võtma?"
„Kuulujutud," ühmas Sass.
„Või veel! Tema oli ju kantseleiülema ruumidest ära 

läinud alles mõni minut enne revisjoni tulekut," naera­
tas üks dekoratsioonipoistest kavalalt, nagu teaks ta 
palju rohkem, kui ütles.

„Christian Valdemaril on jälle elu sees, nuhib aga 
energiliselt oma „kunstitemplis" ringi..."
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„Küllap ta juba, nagu alati, on leidnud piksevarda, 
kuhu löök juhtida."

. Eile kargas ta ootamatult väljakäiku, ajas poisid 
sealt minema, ütles, et olla amoraalne niimoodi tundide 
ajal seanahka vedada ja suitsetamas käia," jutustas õhi­
nal vilajas kõhna kaelaga poiss, tähnilise näoga nagu 
kirju tedremuna.

„Mis sa siis kooserdad tunni ajal ringi!" anti talle 
naerdes nina pihta.

„Kõik on jälle soss. Õpetajad lipitsevad Sepiku ees 
nii mis jaksavad."

„Huvitav, millal see küsimus siis laheneb ja millega 
direktsioon end õigustada püüab?"

„Kelle ees? Sinu ees või?" imestas Sass.
Julius tuli koolimaja tagaõuest. Poisid tegid talle 

ruumi. Juhuse meel oli rahulik ja süda vaikset rõõmu 
täis. Tema küpsustöö „Kartulivõtjad" oli valmis. See 
tähendab — kuidas võtta. Muidugi võiks ju tema kallal 
siin-seal veel nokitseda, kuid palju see enam juurde ei 
anna. Riku veel liigse libimisega ära. Lõpetamatus ei 
tule teosele kasuks, aga ületöötamine võib mõnikord 
üsna korraliku asja hoopis nahka panna.

Juba mõnda päeva käidi teistest töökodadest seda 
vaatamas ja hindamas, üldiselt kiideti. Tähendab, tema 
oma kõikumatusega siiski võitis! See on edaspidiseks 
õpetuseks, et peab alati oma tahtmise ja loomingulise 
vabaduse eest võitlema. Tuli välja, et mitte tema ei pai­
nutanud end, vaid nemad pidid olukorraga leppima, 
tema teelt tõkkepuu üles tõstma. Eks näis, mis eksami­
komisjon ütleb. Sau ei rääkinud lõpuks ühtki paha 
sõna, paistis, et see temalegi meeldis. Tutiga Täil on 
praegu rohkem asja Rakki „Deemoniga". Ta ei suuda 
andestada Anita hiljutist irvitamist tema üle. Vaata et 
kukutab veel läbi! Jah, miks pannakse küll kõigile, kes 
vähegi oma aruga mõtlevad, otsivad, kohe nagu loo­
male päitsed pähe? Miks? Kas näiteks tema, Juhus, on 
loll või värvipime? Ta näeb, tunneb ja mõtleb. Miks nad 
eksitavad teda, püüavad segadusse viia? Alati juhtub 
nõnda: nii kui ta hakkab millegi kallal juurdlema või 
midagi eriliselt armastama, kohe naerdakse ta välja, 
püütakse rumalaks ja arenematuks teha. On see nende 
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halvast maitsest tingitud või isekusest, et õpilane peab 
jäägitult oma õpetajale alluma. Või on selle taga miski 
hoopis tõsisem ja sügavam? Miks? Niimoodi võib lõp­
matuseni miksitada. Julius naeratas endamisi — väik­
sena ei andnud ta emale oma miksidega rahu:

„Kas manna on pudru seeme?"
„Ei ole."
„Aga miks ei ole?"
„Sellepärast, et pudrul polegi seemet."
„Aga miks pudrul seemet ei ole?"
Miks, miks ... Julius tundis, et ta on praegu liiga kur­

natud ja väsinud selleks, et järeldusi teha. Peaasi — 
lõpp hea, kõik hea.

Julius oli näost kõhnaks jäänud, silmade all sinetasid 
sügavad vaod — kohvi ja öötöö jäljed. Pole viga, varsti 
on see tamp läbi. Küll ta siis puhkab välja nagu kord 
ja kohus, paneb jalad seinale ega liiguta terve nädal 
lillekestki. Isegi vaevaga kokkukraabitud tööotstele 
vilistab.

Kõik on väsinud, kõik käivad nagu varjud ringi, 
seljarootsu küljes paljas nahk, isegi Pilla. Pole teist 
üldse näha. Aega nüüd temalgi ringi trampida! Isegi 
selleks, et end kolm miinusega läbi vedada, on vaja 
kõva tööd. Kolm miinusega küll, aga näed edasi ikka 
saab, mõtles Julius.

Sel hetkel käis kõrvulukustav raksatus, nagu oleks 
pikne majja sisse löönud, ja vihvatas pimestavalt lilla 
välk. Kes küll Jupiteri nõnda on ära pahanda­
nud! .

Hakkas robinal hõredat, jämedat vihma sadama. Õpi­
lased viskusid uksel tungeldes koolimajja. Vestibüüli 
hämaruses valendas kätetu Milo Veenus, õlal ripne- 
mas kellegi kaotatud suur pruun trikookinnas. Hulk 
poisse seisis teadetetahvli ees.

„Mis seal on?" küsis Julius. Keegi ei vastanud. Ta 
püüdis üle peade vaadata.

„Ära nügi!" öeldi pahuralt. „See on teadaanne. Kivi­
sepp visati koolist välja," anti eespool seletust.

Julius seisis rahulikult, käed kitlitaskuis, nagu ei 
käiks see tema kohta, nagu polekski tema Kivisepp. Siis 
järsku lükkas ta poistekobara kahe käega pooleks.
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„No-noh!" ähvardati, ent Juliust ära tundes jäädi 
vait, tehes talle sõnatult ja kohkunult teed.

Juhuse silme ette lõi must udu. Keha oli kummali­
selt sulgkerge ning õhuline, jalgade asemel pehme vatt, 
ja tundus, nagu vajuks ta ühtesoodu kuhugi sügavale, 
sügavale... Kuid hetk hiljem lõi südamesse kuum 
voog, mõte rabeles jälle. Ta on välja visatud! Mille 
eest? Viimaselt kursuselt, just küpsuseksami eel! Ja 
diplom? Kurat! Kas maailmas on õigust?

Juhus ei suutnud kuivanud suus keelt liigutada, see 
oh nagu raske, kangestunud tomp. Tema — moraalirik- 
kuja! Kooli kõrge moraali ja hea kuulsuse nimel hei­
detakse ta välja. Huligaanitsemine, vargus! Milline 
teotus. Ta näitab neile, lööb kõik segi. Ta tapab 
ära!

Juhus tormas pikkade hüpetega töökotta. Tema 
pärani silmad olid täis lapse meeleheidet.

„Issand!" ehmus Anita. „Mis on juhtunud?"
„Minge, minge lugege!" kisendas Juhus nagu hullu­

meelne. Ta viskus kogu kehast võppudes taburetile, lii­
bus oma kahvatu, koltunud näoga savisele, jahedale 
lauale.

Mööda aknaklaase voolasid pahinal alla lakkamatud 
veenired nagu jooksval lindil. Nüüd müristas juba 
kusagil üsna kaugel...

Thea ja Anita tulid tagasi löödult, jahmunud nägu­
dega. Eliaser ja Sass Eriline seisid samuti täielikus aru­
saamatuses. Juhust oleks vaja lohutada, vaigistada, 
peaks midagi tegema... Kuid Thea ei osanud ega jul­
genud arust ära Juhusele läheneda, sest niisugusena 
poleks tüdruk võinud teda isegi ette kujutada. Ja kas 
Juhus vajabki lohutust, ta ei näi midagi ega kedagi 
märkavat. Rahustamine võib ehk hoopis vastupidiselt 
mõjuda.

Juhus kargas äkki püsti ja tormas oma „Kartulivõt­
jate" juurde, mis seisis ringpoodiumil.

„Mis sa, sõge, teed!" hüüatas Anita ja haaras Juliuse 
käest kinni. „Niisugust teost!..."

„Kuju on kooli oma!" hoiatas praktiline Sass, kuid 
lisas kohe heasoovlikult: „Tõmbad endale ainult uusi 
pahandusi kaela."
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„Jah, mis mul sellest enam," sõnas Julius lõdvalt ja 
taltsalt. Vihahoog oli raugenud. Nüüd oli ta väsinud ja 
täiesti ükskõikne kõige vastu.

Julius jäi tühja pilguga, üksisilmi vaatama oma kol- 
mikfiguuri, kuid muutus varsti tähelepanelikuks. Tõsi, 
see pole halb. Ilmed on tõesti õnnestunud. Ja kui ta 
peaks seda kompositsiooni uuesti otsast peale alustama, 
teeks ta selle jälle samasugusena. Imelik, et inimene 
mõtleb talle pööraselt raskel hetkel järsku igasugustest 
muudest asjadest. Christian Valdemar soovitas tema 
kartulivõtjal naeratada!

,,Ha-ha-ha-haa!" purskas Julius naerma, ent ümber­
ringi kohkunud nägusid märgates ütles: „Ei, ma pole 
hull. Ma niisama, tuli midagi meelde." Ta oli jälle rahu­
lik. Pea ainult kumises. See näis talle ääreni täis anu­
mana, mõtted aga tundusid just nagu vesi, mida anu­
masse üha juurde voolab, kuid ei moodusta kuhja, vaid 
niriseb maha.

„Julius ..." söandas Thea nüüd ütelda.
Poiss liigutas naljakalt kulme. Ta püüdis naeratusega 

vabandada, et ei suutnud ennist ohjeldada oma raevu, 
mis temas väärikusemõisted ja -piirid segi paiskas.

Kõik ohkasid kergendustundega ning istusid ringi 
ümber Juliuse.

„Uskumatu, et sellise lapsiku nalja pärast koolist 
välja visatakse," ahastas Thea sõrmi murdes.

Ka Eliaser raputas imestunult pead — Julius, nii 
andekas ja... Irmal oli poisist väga kahju. Oi, kuidas 
ta ehmatas, kui Julius nagu metsloom sisse tormas. Aga 
kui hea, et... et Thea on see, või ükskõik kes, ainult 
mitte tema, Irma, kes peab Juliuse muret jagama. 
Tuleb välja, et ka halb on millekski hea, mõtles Eliaser 
rahulolevalt, saatus on tema, Irma poolt. Ta pole usk­
lik, kuid usub, et madonna, see väike talisman, mis õde 
talle saatis ja mida ta kannab alati keti otsas särgi all, 
hoiab teda eksisammudest.

Julius istus osavõtmatult, suured käed rüpes.
„Lugu ei seisa ju süldikausis, sellest saab iga tobu 

aru. Meie „templis" on hullemaid asju toimunud," vas­
tas Theale alles mõne aja pärast Anita süngelt. „Meie 
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Christian Valdemaril oli lihtsalt vaja piksevarrast ja 
pärast kõike sündinut jälle oma võimu näidata."

„Aga kas te mäletate minu sõnu?" meenutas Sass 
särinal nagu mauk pannil. „Kas ma ei ütelnud juba siis, 
et te keedate ise endale putru. Noh, ja näete nüüd! ...“

„Mida me siis näeme?" Anita seisis harkis jalu, huu­
led torus, käed puusas, töntsakas ja tugev nagu aamike.

„Mida, mida," osatas Sass. „Mis siin enam seletada."
„Olegi siis parem vait," käratas Thea. „Alati sina 

oma jutlustega."
„Jälle olen mina süüdi!" hämmastus Sass ning läks 

hingepõhjani solvunult treimisruumi. Aga õige pea tuli 
ta tagasi heana ja säravate silmadega, nagu poleks 
äsjast sõnavahetust olnudki.

„Kuule, Julius, direktor on ju üldiselt pehme mees. 
Kui sa ilusasti vabandad ja räägid . .. Tema tahab trii­
kimist. Noh, kui sest asjast asja ei saa, siis on vähemalt 
süda rahul, et oled ikka kõik mis võimalik ära teinud. 
Ma arvan küll, et asi laseb end seada, kui sa kenasti 
räägid. Katsuda ju võib ...“

Kummaline, Julius ise mõtles ka sel hetkel minna ja 
direktoriga rääkida. Jutustada, kuidas asjad olid, et see 
polnud muud kui paljas koerus, mõtlematus, ta ei tea 
isegi, kuidas kõik nii välja kukkus. s.2

Meister Palu tuli.
„Härra Palu, Kivisepp ..haaras Thea tast kui õle­

kõrrest kinni.
„Ma tean," lausus Palu vaikse häälega ja ebamugavu­

sest kõrvale vaadates.
„Aga see on ju lausa ma ei tea mis! Kuidas siis 

nii ..." vehkis Anita kätega.
Palu ei vastanud, jäi akna alla seisma ning vaatas 

ainiti kiiresti tormavatele tumedatele pilvedele järele.
Julius võitles endaga. Mida rohkem ta end selleks 

retkeks valmistas, seda tõrksamaks muutusid jalad.
„Ma räägin enne Sauega," otsustas Julius. Olgu see 

Sau milline tahes, aga temast mööda minna ikkagi ei 
saa, ta on ju töökoja otsene ülemus ja kunstiline juhen­
daja. Viimased päevad oli ta Juhuse vastu isegi päris 
kena.

Thea süda raius mõtte rütmis: midagi peab tegema, 
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midagi peab ette võtma! Midagi peab tegema, midagi 
peab ette võtma. Ta noogutas Juhusele:

„Käi ära, vaatame, mis direktor ütleb."
Milline õnnetus, nagu välk selgest taevast. Thead 

vallutas ühtaegu viha ja mannetus. Ta oleks ise õpe- 
tajatetuppa jooksnud ja neile näkku karjunud kõik! . 
öelnud, et.. . Jah, aga mida siis lõpuks öelda?

Kui tüdrukud kahekesi jäid, küsis Thea Anitalt:
„Kuule, mis sa arvad, kui kogu meie töökoda, meie 

kõik ühiselt protesti avaldaksime?"
Rakki raputas naeratades pead:
„Sellest ei tule midagi välja."
„Miks? Kardad, jah?"
„Ei karda," lausus Anita rahulikult, „aga peale minu 

ja sinu pole teisi minejaid. Sass? Või Irma?" Ta heitis 
lootusetult käega ega hakanud paari noorema kursuse 
õpilast üldse nimetama. Need ei jaga niikuinii neid 
asju. '

„Anita," viskus Thea tüdruku kaela, „mis siis saab?"
Kõnelus Sauega läks luhta.
„Mina ei tea teie asjast midagi," ütles ta järsult, 

Juhust lõpuni ära kuulamata ja läks temast mööda vaa­
dates edasi, juuksetutt riiakalt püsti, silmad külmad 
ning kalgid öökullilikult suurte tumedate sarvraami- 
degä prillide taga; ligipääsmatu ja sealjuures koomi­
line. Sau kõverdas huuli — tulevane messias!

üle Juhuse lohkunud põskede jooksis sipelgaham- 
mustusi meenutav külmavärin. Ta sammus otsustavalt 
kantselei poole. Koridoris vaatasid õpilased talle uudis- 
tades ja kaastundlikult järele. Kellegi käsi laskus ta 
õlale. Juhus pöördus ümber. Palu? Mis tema tahab? 
Poiss põrnitses meistrit altkulmu ja umbusklikult.

„Lähete direktori juurde?" küsis Palu rahulikult.
„Mis siis?" heitis Juhus pahuralt, isegi pisut välja­

kutsuvalt.
Meister ei vastanud kohe, ta näis nagu kaaluvat, kas 

avaldada oma mõtteid või vaikida.
„Ärge minge, sel pole mõtet," ütles ta lõpuks ikka 

veel maha vaadates.
Juhus vahtis teda sõnatult. >
„See on õppenõukogu otsus, mida ei muudeta, sest... 
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et direktor isiklikult püüdis oma ettepanekut läbi 
suruda. Olete andekas inimene . . . peate ise ... läbi 
lööma. Mõnikord pole diplomiga ka midagi paremat." 
Neid viimaseid sõnu öeldes naeratas Palu nukralt.

Õigus. Esko-Valdo Eskole ei antud ju ka diplomit. 
Nagu kuulda oli, andetuse pärast. Kuid näe, praegu 
poevad talle kõik. Siis aga meenus Juliusele, et sürrea­
list Esko-Valdo Eskol on palju raha. Sel puhul pole ju 
diplomist lugu. Niisugune märtriseisus annab talle 
isegi aupaistet juurde. Kui kooli direktsioonil oleks 
võimalik oma möödalaskmist veel heaks teha, annaks 
ta Eskole lausa kullast ja briljantidest diplomi, kenasti 
sametpadjakesel, — peaasi, et ta lõuad peaks. Jah, raha 
Juhusel polnud, näis aga, et palja talendiga pole käes­
oleval hetkel midagi peale hakata.

Kuid Palu ei mõtelnud siin rikast ja kunstisalongi- 
des moodiläinud tähte Eskot, vaid iseennast.

„Mul on diplom..." jätkas ta, „aga mis minulgi 
paremat... On, nagu oleks hea koht, aga ... pole mõ­
tet rääkida! Näete isegi ju. Aga kuhu minna, pole ju 
poissmees, ikkagi pere, neli last." Nagu Juhuse vastust 
peljates lausus ta lõpetuseks: „Aga eks te ise tea."

Palu nägi Juhuse rabedat tänulikku pilku ning arvas 
mõistvat, mis noormehe hinges sel hetkel võis toimuda. 
Juhus oh tõesti hämmastunud. Palu? See vaikne, tähele­
pandamatu kuju! Mitu head aastat on nad teineteise 
kõrval tööd teinud, ja alles täna esmakordselt nägi ta 
Palu niisugusena — välimuselt küll seesama, blond, 
luitunud, väga halva jumega, sinakate, veretute huul­
tega ning väsinud silmadega, kuid ometi täiesti uus ini­
mene. Need paar sõna usaldavat ülestunnistust endast, 
üksainus lause Juliusele — „...peate läbi lööma" — 
asetasid Palu poisi silmis uude valgusesse. Ning Juhu­
sel hakkas häbi ja kahju, et ta polnud seda inimest 
kunagi varem märganud, et Palu oh tema jaoks lihtsalt 
meister, kes aitas kipsvorme valada, õpetas tehnoloo­
giat ja põletamist. Miks talle pole kunagi silma torga­
nud Palu traagika? Kahtlemata oh ta andekas inimene, 
lõpetas ta ju kunagi sellesama kooli väga heade tule­
mustega. Miks on ta alla surutud, kuidas see juhtus? 
Kas tal polnud jõudu enda eest võidelda? Kas selle­
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pärast, et ta nõrk on, või ei taha ta elada nende kombel, 
kiskja moodi? ...

„Ma võin . .. ma võin edasi kaevata ja asja juurdle­
mist nõuda kõrgemal pool," lausus Julius süttides.

„Teie tahate metseen Mesikäpa juurest õigust 
otsida?" küsis Palu vaevumärgatava põluga. „Pea­
legi ... on see teile teada — kolmikfiguuri ei peetud 
küpsustunnistuse vääriliseks."

„Kuidas nii?" hüüatas Julius kähvatades.
„Kõigepealt oldi väga pahased teie lugupidamatuse 

pärast direktori ja Saue vastu," jätkas Palu. „Direktor 
näeb selles tõsist ohtu. Ta kardab teie halba mõju õpi­
lastesse."'

„Aga töö? Aga töö!" nõudis Julius kannatamatult 
seletust.

„Toodi ette, et seda kompositsiooni luues pole teie 
töökäigus nende nõuandeid arvestanud ja et „Kartuli­
võtjad" ei vasta tänapäeva kunsti nõuetele ... Teie 
küpsustöö tunnistati halvas mõttes tendentslikuks." 
Palu kõneles seda varjatud irooniaga, tema värvitu 
nägu jäi tuimaks, ainult hääl ja silmad reetsid sisemist 
erutust.

„Nüüd ma näen — ei ole loomingulist vabadust ole­
mas, ega tõde," lausus Julius kibestunult ja veendu­
nult.

„Tõde on," vastas Palu vaikselt.
„Võib olla. Ainult mitte meil siin."
„Tõde on meis enestes," ütles Palu, ja miskipärast 

valgus üle ta vahaste palete hele neiulik puna.
„Mis sest kasu on, kui sul ei lasta seda lagedale tuua." 4
„See on ... jah."
Julius põrnitses vihaselt enda ette.
„Ärge mõtelge oma õnnetusest. Ma arvan ... eks see 

ole ikkagi... võit..
„Võit?" imestas Juhus. Võit? Võit...

' Kooliteenija hõikas Palu vanatüdruku kilava häälega 
telefoni juurde.

„Ja-jah," vastas Palu talle kuulekalt, pöördus see­
järel uuesti Juliuse poole, tahtis veel nagu midagi 
öelda, kuid ei leidnud sõnu. Näis — ta oli õnnelik, et 
niigi palju sai öeldud. See oli ka võit...
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Julius noogutas Palule järsult peaga ning tormas 
koputamata kantseleisse.

Siin istus nüüd uus ülemus. Pika ninaga ja pudelõlga- 
dega. Ta seisis laua taga lühikeses pintsakus ning trii­
bulistes pükstes, juuksed kiilastuval pikergusel peal 
korralikult lahku soetud. Juhusele pilkugi heitmata kor­
raldas uus kantseleiülem kirjutuslaua ja kapi vahet 
tammudes kaustasid, tõstes käigul jalgu kangelt ja kõr­
gele. Ta ei meeldinud siin ühelegi inimesele, kuid arva­
tavasti nii oligi vaja. Nüüd ei satu keegi armukiusa- 
tusse, ja ka pahandused, mis sest tekkida võivad, jää­
vad ära. Salligu või ärgu salligu. Uus kantseleiülem 
näib olevat seesugune mees, kes peab vastu kõikidele 
aegadele ja tormidele. Direktorid tulevad ja lähevad, 
aga tema kui „keskmine" ametnik jääb! Varisegu maad 
ja valitsused, türannid ja dünastiad, tulgu fašistid või 
kommunistid, aga tema kui „keskmine" ametnik jääb 
ja saab kõigiga ühteviisi hästi läbi, püüab olla neile 
kõigile ühteviisi asendamatuks tööjõuks. Sest tema 
tahab elada rahus, oma isiklikus majakeses, kasvatada 
tööst vabal ajal tulpe ja pookida roose.

Seal, kus nädalapäevad tagasi lamas Esmeralda, valge, 
poolpaljas, käed laiali, astus uus kantseleiülem nüüd 
oma pragunenud, moest läinud kitsaninalistes ševroo- 
kingades. Nagu polekski kunagi maailmas elanud Esme- 
raldat, püha kunstitempli valitsejannal, pillajat ühe- 
päevainimest, rahaahnet ja elupõletajat, kes tegi kunsti­
jüngritest oinapead, elust, surmast ja armastusest aga 
ühevaatuselise jandi.

Sellesama akna juures nägi Juhus teda seismas vii­
mati varahommikul, siis kui ta õues hobust joonistas.

Julius nõudis oma dokumente ning jõulust tunnis­
tust.

„Astuge sisse ülehomme," lausus kantseleiülem. 
Tema hääles polnud pilget, kaastunnet ega ka midagi 
muud peale asjalikkuse ja kohusetunde.

Töökojas oodati Juliust. Thea heitis Innale kaebamist 
ette.

„Mina? Mis sul arus on!" taganes Eliaser kohkunult. 
„Miks pidin mina kaebama? Millal ma olen enne kel­
legi peale kaevanud?"
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Thea vaikis. Tõsi, seda ju täpselt ei tea, kes kaebas 
tol ööl, põletuse ajal.

„Aga kes siis?" küsis Anita mõtlikult enda ette vah­
tides. „Kes?"

„Kust mina tean," vastas Eliaser põlglikult ning 
kadus nägu kibrutades laboratooriumi.

Oh, saaks siit ometi kord minema! Varsti on kõigel 
sel viletsusel lõpp. Ime, kuidas ta küll tervelt viis aas­
tat neid labaseid tüüpe on talunud! Kui ta juba rongis 
istub, siis tõmbab ta kohe kupeeaknale kardinad ette, 
et sellest maast mitte midagi teada ega näha. Ta on 
suutnud need viis aastat siin seda „seltskonda" välja 
kannatada tänu sellele, et tal on oma maailm, kuhu ta 
end suleb, ja et ta mõistab end inetust argipäevast välja 
lülitada.

„Sass," ütles Anita murelikult. „Ehk on sul Juhusele 
esialgu mingit tööd anda? Dekoratsioonipoisid võõpa­
vad kinodele reklaame nagu Pilla, graafikuid toidavad 
kilukarpide etiketid ja kompvekipaberid, aga kujuri­
tega on paha lugu. Praegu on väga raske midagi leida, 
eriti Juhusel."

Sass kohkus:
„Sa teed nalja või?".
„Mis nali see sinu meelest on?" vihastas Anita.
„Ja kust mina seda tööd võtan?"
„Sul on ju oma ettevõte."
„Mis ettevõte! Kõigest väike punker. See ei too ju 

veel midagi sisse. Koolist aetakse välja, ja mina kor- 
jaku üles! Mis ma teile olen, tööbörs või?"

Thea kuulas Erilist ääretu põlguse ja vastikustun­
dega.

„Küll on siga," pomises ta vaevukuuldavalt ja usku­
matusest ümarate silmadega.

Irma, kes tuli parajasti portfellist oma itaalia keele 
sõnastikku otsima, kõverdas suud: no on alles väljen­
dused! Pesueht aguliplika.

Thea jooksis uksest välja, otse Juhusele sülle. Kui 
hirmus, kui häbiväärne — tema Juhus, tema uhke 
Juhus peaks longus päi direktori või Tutiga Täi ees 
seisma nagu vaene patune ja neilt andestust anuma.
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Kõik nad on ühesugused vaimsed kretiinid. Pole vaja! 
Pole kellegi ees vaja põlvi nõtkutada.

„Julius!"
„Mis on?" naeratas noormees ainult suunurkadega. 

Ta oli rahulik ja tõsine, pisut äravaevatud näoga, lipsu­
sõlm viltu nihkunud, krae lohakalt laiali.

„Ära mine. Ära palu ..."
„Muidugi," lausus Julius ning nüüd naeratasid juba 

ka tema suured, unistavad silmad. „Kullake, sa muret­
sesid minu pärast," lükkas ta Thea silmile langenud 
kihara tagasi. „Ära nuta." Julius pühkis sõrmedega kii­
resti veerevad pisarad tüdruku palgeilt. „Tead, mis­
sugune imelik ma olen."

„Noh?" küsis Thea õrnalt.
„Alguses tundus mulle, et pärast seda hoopi pole ma 

võimeline üldse millekski, ei tööks ega eluks, et kõik 
on läbi. Aga praegu — ma tahaksin ... ma otse lendak­
sin koju, mu peopesad sügelevad.. . Ma tahaksin uut 
tööd alustada. Saad aru, ega inimest pole sugugi nii 
kerge maha murda. Ma olen praegu nii pingul, nii pin­
gul ... Oi, sa ei tea! ..." Ta surus mõlema käe sõrmed 
Thea suurtesse uhketesse juustesse, nagu ta kunagi, 
nende esimesel kohtumisel, oli nii hullusti igatsenud, 
kuid nüüd ta vaevu ise märkas, mida tegi. Nüüd mõtles 
ta tormitsevalt millestki muust, mis teda ülenisti haaras 
ja vaimustas.

„Oh Julius, sa elad sada aastat!" ennustas Thea läbi 
pisarate naeratades.

„Näib jah," nõustus noormees tõsiselt ja kohmakalt, 
heitis järsu pealiigutusega tagasi laubale langenud 
kiharad ning lisas mõtlikult: „Sellest on mulle ka veel 
vähe."

Julius andis kõigile kätt.
„Ega sa surma lähe, et niimoodi. .." naeratas Anita. 

Sass oli jõudnud parajaks ajaks ära kaduda. Irma siru­
tas oma kitsa käe, südamekujulise kuldsõrmusega.

„Jumalaga."
Aknast Irma selja taga paistsid pärani avatud nelik- 

leheornamendiga raudväravad, ja kojamees Karp, pikas 
kitsas palitus, sametkraega ja kaabus, kõhn ja vimmas, 
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lükkas käru. Kärul oli kogu tema maine kodu — sinist 
värvi raudvoodi, käsisaag ja kirves, viini tool ja laud 
ülespidi jalgadega, millede vahele oli pressitud kirju­
test lappidest vatitekk ning veel paar suuremat pampu.

Vihm oli üle, taevas aga läbitungimatult hall. Kuid 
sellest taeva hallist pantserist tungis siiski läbi päikese 
kahvatu helendus.

Juhus silitas pilguga kõiki talle koduselt kalleid ese­
meid — töölauda, ringpoodiume, treirattaid, vitriine 
õpilastöödega. Milleks käristada haavu ja piinelda. 
See on nüüd minevik ja tema elu algus, see peab tähis­
tama ainult möödunud verstaposti tema kunstnikuteel, 
mille tulevikku ta uskus nagu sellesse, et ta elab ja on 
olemas.

Thea ootas teda trepikojas. Julius astus energiliste 
sammudega ukse poole. Tema selja taha jäi Eliaser, kes 
istus aknalaual, lõngutas oma pikki, sihvakaid, rasketes 
reisisaabastes jalgu, tampis uhmris kristalle, mis mee­
nutasid selgeid puhtaid taevassiniseid akvamariine, ja 
kordas kõlatult:

„. .. accusare — süüdistama, accusato — süüdlane, 
accusatore — süüdistaja." Pea ei võta täna miskipärast. 
Ah, kuidas see segi kipub minema — kes on süüalune, 
kes süüdimõistja . ..

Kui vaikne oli kunsti püha tempel oma klassikaliste 
orneeritud sammastega ja Milo Veenusega vestibüülis. 
Siin valitsesid jälle kõrge moraal, kord ja rahu.

6 Püha kunsti jüngrid
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Tänav

Niipalju kui Miilu mäletas, on 
tema ärgates ikka olnud nii: Suur tuba. Molberti taga 
istub vanaisa, villane tuttmüts peas, kissitab silmi ja 
maalib. Laes põleb kurbkollane pirn ja akna taga on 
pime.

Miilu lamab vaikselt ja vahib üksisilmi vanaisa Kas- 
pärit, kes pühib oma värviseid näppe vastu pükse. 
Need on tal määramatut karva, rohekad, täis punaseid 
ja kollaseid jutte. Nad on kanged, korbatanud, lõhna­
vad värvide ja liimi järgi.

Miilu lamab ja arutab: on see nüüd hommik, või on 
alles õhtu?

„Maga. Kell on kõigest viis," ütleb vanaisa tema 
poole vaatamata. Kuidas ta teab, et Miilu ei maga?

Kui Miilu teist korda ärkab, istub vanaisa ka nüüd 
molberti taga, kissitab silmi ja pühib värviseid näppe 
pükstesse. Laes põleb ikka alles kurbkollane pirn, aga 
väljas on valge.

Vanaisa tõuseb, kustutab elektri, aitab Miilul pihikut 
nööpida ja asub seapekki praadima. Tuba on täis hom- 
mikuvalgust ja magusat lõhna. Miilu tuleb raudahju 
ligi, vaatab huviga, kuidas rasv säriseb. Vanaisa toob 
panni sabapidi lauale ning nad asuvad leivatükke tulise 
rasva sisse kastes vaikse nohinaga sööma. Nad söövad 
aeglaselt ja tundega. Rutata pole kuhugi, kogu päev, 
kogu nädal on ette teada.

On ikka alles väga vara. Alla toidupoe ette sõitis 
leivatöid. Toodi piima. Munakividel põruvad pastöri-
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seeritud piima pudelitega kastid. Noored rõngaskaela 
veohobused on hommikuti kannatamatud, löövad kab- 
jarauaga kividest tuld. Käsikaupmehed ilmuvad, kor­
vides väikesed soojad ja lõhnavad sepikud.

Toidupoekesi on sel lühikesel kitsal tänaval õige 
mitu. Kui täpne olla, siis seitse. Mitte ainult poekesi — 
üks suur hotell, ajalehetoimetus, restoran, saun, tak­
sode ja voorimeeste seisuplats, söökla, kolm kingsepa-, 
kaks lukussepa- ja üks rätsepatöökoda, üks puusärgi- 
äri ning pesukoda klantstriikimisega. Ja kõik nad 
mahuvad kenasti paarikümne majaga vanalinnatäna- 
vale.

Miilu asi on pann laualt ära viia, vanaisa aga paneb 
kuue selga ning läheb leheputkasse. Tal on seal tutvus: 
müüja lubab kõik ajalehed, mida vanaisa küsib, koha­
peal püsti jalu tasuta läbi vaadata ja lugeda.

Päike paistab juba üle katuseharjade. Vastasmajas 
lööb sarjas kujur aknapoole lahti ja haigutab pisarad 
silma. Tema modell tõuseb sohvalt, viskab teki kõr­
vale, ajab põrandal kolinaga tühjad õllepudelid ümber 
ja sügab uniselt pead.

Selle tänava majades ei tunta raskeid portjääre, 
ruloosid, üldse mingisuguseid kardinaid ega aknakat- 
teid. Kel on aega ja huvi, võib alati tutvuda naabrite 
elu üksikasjadega. Kuid niisuguseid vaba ajaga inimesi 
siin ei leidu. Kõik, mis aknast silma puutub, puutub ise­
enesest, paratamatult, möödaminnes.

Kastetakse tänavat. Mööda renne suliseb vesi. Res­
torani ees peatub voorimehetroska: peremees on saa­
bunud sisseostudega turult. Kaks kelnerit uksel jätavad 
enda harjamise ja kannavad nüüd pooljoostes sisse 
pesukorvi liha, kala ja värske juurviljaga.

Miilu istub aknalaual, ootab vanaisa ja püüab ajavii­
teks silti tagurpidi veerida: na-ro-tseR sullukuL. Miilu 
on kuulnud — ei tea, on see tõsi — et „Lukulluse" 
hoovipoolses keldris, voorimeeste ja hulguste poolel, 
olevat taldrikud ja lusikad ketiga laua küljes kinni. 
_ Nüüd ilmuvad õed Piipsonid oma koeri kõnnitama. 
Õed on ühte nägu, ühtemoodi riides ja nende bokserid 
on samuti ühesugused — nudid ja tömbid, õekesed 
mööduvad kurjalt sisisedes „Lukulluse" peremehest 
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Etrukist. Neil on. vana riid tuvide pärast. Oed Piipso- 
nid ei taha oma aknalaudadesse tuvide võõrutamiseks 
teravaid naelu püsti lüüa. Aga kaua Etrukki kannatab, 
et linnud ta klientide kübaraid kirjavad.

Siis ilmub aknale Totti. Tema hommikumantel on 
siniste, põsed punaste roosidega, nina lubivalge ja 
juuksed värvimisest samblarohelised. Ta lööb mõlemad 
aknapooled valla, seab haaki, uurib hetk tänavat. Vän­
tab grammofoni üles, vahetab nõela ning laskub rin- 
nutsi aknalauale.

üle kogu tänava üürgab hulk aega üks ja sama lugu:
Ligadi-logadi sõitsin ma 
kord oma uue vankriga, 
küll ülespidi mäe, 
küll alaspidi mäe, 
et tolmupilv käis üle pää.

Võõrastemajja sammub mees. Tal on hele suvepalitu 
üle õla visatud ja portfell käe otsas. Totti vajutab 
membraani plaadi teisele poole:

Mul valutab süda ja valutab maks, 
oh kuidas ma kallimat näha küll saaks ...

Mees jääb seisma. Süütab suitsu. Vaatab üles. Totti 
naeratab. Ta hommikukleit on eest lahti vajunud.

Ei iial mu meelest sa, kallike, läe, 
ehk kuigi võib-olla sind enam ei näe.

Võõrastemaja trepil vaatab mees tagasi. Totti naera­
tab.

Nüüd tuleb vanaisa. Miilu ootab teda lahtisel toa­
uksel ja kuulatab ta puhkimist järsul pimedal trepil. 
Vanaisa võtab kuue seljast, paneb tutimütsi pähe ja 
istub molberti taha tööle. Miilu lõhub tühja hülsikarbi 
ära, istub vanaisa kõrvale taburetile ja hakkab karbi 
põhjale sedasama maalima mis vanaisagi — lilli. Tore 
on nii. Ta loputab oma pintslit samas veeklaasis, kus 
vanaisagi, tal on küll oma väike palett, kuid mõnda 
sinist või kollast lubab vanaisa kasutada ka enda värvi- 
karbist.

„Eks sa siis võta," ütleb ta.
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Miilu krimpsutab samuti nina ja pilutab silmi. Astrid 
tulevad tal sarvilised, sinised ja pruunid, värv imbub 
pappi, vajub laiali, ning Miilu on kuri.

„Katsu kuivema pintsliga," soovitab vanaisa.
Töötatakse päris hulk aega, seni kui vanaisa vabas­

tab oma akvarelli molbertilt rõhknaeltest, paneb põran­
dale, jalge ette maha alles märja töö ja jääb seda hul­
gaks ajaks hindama. See on tal täna juba teine pilt.

„Kas lähme nüüd kõndima?" küsib vanaisa. Seda 
just Miilu ootabki.

Ilm on ilus. Vanaisa ei saagi muud, kui kergitada 
tuttavaile oma väga laia musta kübarat.

„Kes see oli?" küsib Miilu kahupeaga mehele järele 
vahtides.

„Moosekant," vastab vanaisa, teretades juba järgmist 
vastutulijat. •

„Aga see?"
„See on käskjalg.'
„Härra üksi!" hõigatakse vanaisa. Keegi daam rut­

tab põiki üle tänava nende poole.
Vanaisa jääb seisma. Daam on närbunud, pikk, kõhn, 

valgete kinnastega. Ta annab teretamiseks ainult kaks 
sõrme.

„Hea, et ma teid kohtasin. Tütar või?"
„Lapselaps."
„Me olime eile koolinõunik Baumil külas. Neil rip­

pus saalis teie pilt. Rukkililled. Ma tahan ka täpselt 
niisugust."

„Täpselt niisugust mul ei ole kunagi," vastab 
vanaisa.

„Aga rukkililli on?"
„Ei ühtki."
Daam peab endamisi nõu.
„Võib-olla ma astun siis kunagi edaspidi teie poole 

sisse," lubab ta ja annab vanaisast mööda vaadates 
talle kahte sõrme suruda. Vanaisa annab vastu ühe 
sõrme. Daam punastab, lööb korra ripsmed kokku ja 
ruttab edasi.

„Kes see oli?"
„Daam," vastab vanaisa.
„Mis ta nimi on?'

88



„Daam," vastab vanaisa.
Miilu sakutab teda kannatamatult käisest.
„ütle, noh. Mis sa narrid!"
Aga vanaisa aina muheleb endamisi. Miilu ei mõista, 

mille üle küll vanaisa rõõmu tunneb? Nad kõnnivad 
pargis, istuvad pingil ja jälgivad Varblasi. Vanaisa pöö­
rab kuuetaskud pahupidi, loodab leivapuru leida. Miilu 
näeks justkui esimest korda, et varblased ei käi nagu 
tuvid, vaid kargavad. Miilu katsub ka niimoodi kahe 
jalaga korraga üles hüpata.

Lõhnab mesiselt, magusalt, ümberringi õitsevad või­
lilled, võililled, võililled. Jaani kiriku kell kuulutab 
leina. Siit mäeveerult näeb hästi kirikuesist, mustade 
peleriinidega hobusepaare ja surnutõlda.

Vanaisa on jäänud sügavasse mõttesse, ta ei näe, ei 
kuule ega mõista, mis talt küsitakse. Pettunud linnud 
on ammugi ta jalge eest lahkunud.

„Vanaisa! Vanaisa," müksab teda Miilu. Ta tahab 
teada mustades mantlites hobustest.

„Mhh," ühmab vanaisa, ise aga mõtleb oma mõtteid 
edasi.

Miilul on igav.
„Vanaisa, mis lill see on?"
„See või? See on umbrohi."
„Kas umbrohi polegi lill?"
„Ei ole."
„Aga kas ta ise mõtleb, et ta on lill?"
Vanaisa noogutab innukalt.
„Kindlasti. Kindlasti."
Vanaisa murrab kõige suurema võilille ja pistab kuue 

nööpauku. Nüüd on küll aeg koju kõmpida. Pargis 
mängitakse tennist. Päevitunud pikajalgsed neiud käsit­
sevad graatsiliselt reketit. Nad näivad teadvat, et neid 
vaadatakse ja et väikesed värvilised spordiautod neid 
puiesteepoolses väravas ootavad.

Vanaisa nuusutab lille, hingab korra sügavalt ja 
nohinaga läbi nina.

Kohvikulauad on otse tänava ääres ja juba nüüd, 
keskhommikul, rahvast täis. Ettekandjad tipivad kandi­
kutega laudade vahet. Saledad sääred, õõtsuv muhu 
seelik, peakate nagu väike laevuke ühel kulmul. Vet­
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ruvasse puusa, peenikesse pihta, kaunisse kuklasse 
imevad end pilgud — ahned ja kärsitud, vaiksemad ja 
rauged, hoopis jõuetud ja vesised meeste pilgud. Nad 
ei jäta midagi hindamata — sõrmi, rindu pluusi all, lõua 
pehmet, alistuvat kumerust.

Ilm on lämbe. Vanaisa kannab rantipidi käes oma 
musta vana kübarat ja võilille. Koju! Koju! Tööle! Ning 
Miilu võtab vanaisa kõrval samuti kärmemad sammud.

Rüütli tänav ja Niguliste ümbrus on üles kaevatud. 
Vööni paljad kanalisatsioonitöölised viskavad iga 
labidatäiega kraavipõhjast üles inimluid, mida lapsed 
ja möödujad sobravad. Niguliste kirik, suur, kivine, 
vaatab abituna alla ahnitsejatele, kes valivad sääre- 
konte ja roideid, tassivad laiali muistsete rüütlite kol- 
pasid.

Kodutänavas, Miilu maja väravate all, käib riid. Jälle 
õed Piipsonid, kes on oma bokseritega jalutuskäigult 
tagasi saabunud, ja kõrtsmik Etruk. Totti kallutab end 
rõõmsalt aknast välja ja õhutab vihaseid õekseid ta 
vastu — Tottile on nimelt „Lukulluse“ saksem pool 
suletud; ta võib käia ainult seal, kus kausid ja lusikad 
on ketiga laua küljes kinni.

Vanaisa sorib taskutes, loeb Miilule peenraha peo­
pesale ja saadab ta poodi. Poes on kolm ostjat — ple- 
kissepa õpipoiss Kalju, Pime-Ets ja keegi lehemees. 
Kaks söövad leti ääres püsti jalu, ja söövad sama, mis 
iga päev: plekissepa õpipoiss — valge peaga Kalju — 
pool toopi soome kalja, naela leiba ja viis suitsuräime, 
mõrtsukanäoga „Kauni Kodu" reporter väikese pudeli 
piima, suhkrusaia ja kaks hapukurki. Kolmas — Pime- 
Ets, ilmatu suures sonis kõõrsilmne volask, ajalehepakk 
kaenla all — seab raha senthaaval letile ritta ja küsib 
siis ühe koogi. Ta neelab selle alla nagu koer komp­
veki — kõrisõlm käib korra üles-alla klõnks! ja läinud 
kook ongi. Kohe, aega viitmata ja kellegi poole vaata­
mata, tormab Pime-Ets jälle tänavale ning pröökab 
kõigest kõrist:

„„Päevaleht" ja „Vaba Maa-aa"!"
Ennevanasti pidas seda poodi lahke Anni. Aga kui 

ta kivimaja valmis sai ning tütar saatkonnaametnikule 
mehele läks, müüs Anni oma poe Olga Killile.
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Olga Killi on nääpsuke, hädine ja varavananenud 
naine. Ta on pool-kirjaoskamatu, väga puhas, alati hir­
mul ja alati kurb. Ta kardab igasuguste firmade agente 
ning oma poegi Albertit, Karlit ja Harryt. Agendid on 
sulid, määrivad osavalt igasugust rämpsu kaela, pojad 
aga tulevad iga päev poe juurde ning pressivad hea 
ja kurjaga raha välja. Olga Killi nutab nende pärast, 
haletseb, kardab neid ja kutsub jumalat appi.

Ta on äärmiselt abitu, kaalub kaua ja kõheldes, loeb 
päev läbi oma kaupa üle, piineldes ning kahtlustades, 
et on kaubelnud kahjudega. Pood hiilgab puhtusest. 
Olga küürib mitu korda päevas põrandat, ja iga kord, 
kui keegi ostja tuleb sisse poriste jalgadega, kisub 
Olga nägu otsekui valust krimpsu. Paljud, kes varem, 
Anni ajal, siin ostmas käisid, käivad nüüd nurga peal 
poes ...

Kui Miilu piimapudeliga üles kolmandale korrale oma 
tuppa jõuab, on vanaisa uuesti tööle asunud. Jaa, jaa, 
vanaisal on vaja veel palju pilte maalida, enne kui ta 
jälle neid müüma läheb.

Miilu saab nüüd ise toidutegemisega hakkama. Ta 
kallab piima savikaussi, pihustab sinna leivatükke nagu 
varblastele ning kutsub siis vanaisa sööma:

„Pudi-ludi on valmis."
„Söö. Ma praegu veel ei taha," lausub vanaisa.
Miilu on pisut pettunud: tegi hea toidu valmis, ise 

tegi, aga vanaisa ei taha. Miilu ohkab valjusti, et vana­
isa kuuleks, võtab lusika pihku ja asub üksipäini hel­
pima.

Kõik päevad on siin tänaval ühtemoodi, ja õhtud ka. 
Ilmub redeliga laternasüütaja. „Lukulluse“ uksel ootab 
külalisi igavlev kelner, rätt käsivarrel. Temast oleneb, 
kas väikesed tüdrukutirtsud pääsevad restorani lilli 
pakkuma või mitte. Kuid vürst Boriss lastakse oma lille­
kimbuga alati sisse. Kelner teretab teda viisakalt ja 
küsib:

„Mis uudist, ekstsellents?"
Boriss võbiseb üle kogu luise keha ja närbunud, 

vilets lilleviht väriseb samuti ta käes. Morfinist on 
kollane, raseeritud peaga, ta ei võta raha muidu kui
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ainult lillede eest, ta ei tule tänavale kunagi lipsuta, 
küll aga palja jalu.

Ilmuvad gaasivalgusesse Totti, Nunu, Kiki ja Kondi- 
Leeni. Nad teevad suitsu, seisavad üksikult ja kamba­
kesi uksetühemikes ning väravaalustes. Totti on nen­
dest kõige ümaram, näeb tervem välja ja käib pare­
mini riides. Tema ei joo, ja räägitakse — ta koguvat 
raha.

Ilmub mustas kitsaõlalises pikas palitus Gustav 
Vaasa. Nii kutsub linn väikest kõhna mehikest tema 
kapaga lõigatud pruunide juuste ja sorakil vurrude 
pärast. Tema ei joo, ei kasuta uimastusvahendeid, ei 
müü lilli. Tema sööb saia. Ta longib linnas ringi, каеп1д 
all pikk soolasai, mida siis käristab ja tükkhaaval suhu 
loobib. Kui see söödud, jääb Gustav Vaasa seisma ning 
puhkeb abitult, rusikatega silmi hõõrudes, nutma:

„Tahan saia-aa!" kaebab ta möödujaile, kuni järg­
mise saia raha kokku saab.

Huvitavam on muidugi, kui hotelli saabuvad välis­
maalased. Ja seda juhtub. Hiljaaegu toodi jaamast 
autoga siia krahvinna Thesborg, endine preili Viirmäe, 
kes abiellus Brasiilia kohviistanduste omanikuga. Kär­
mas boi nagu siug ja väärikas hõbepäine šveitser siku­
tasid sisse ta kohvreid. Missugune õnn! Mäherdune õnn 
on eesti plikale sülle langenud selle vana kortsus bra­
siilia ahvi näol.

Voorimehed ja autojuhid platsil saatsid neid neela­
vate pilkudega läbi pöörleva klaasukse, sest nemad 
ju — ja leheneegrid — peavad olema selle väikese 
linna kõikide suursündmuste teadjad. Pulmad ja pank­
rot, vägistamine ja juubel, kassavargus ja iludusvõist­
lus! Tuhandete kroonide raiskamine Seevaldi haiglas 
ja hoolekande-osakonnas, kino „Endla" põlemine, et 
Tartu ja Tallinna politseid said kumminuiad.

Ja kui kunde auto tagaistmel või troska polstril juh­
tub ilmutama huvi kurikuulsa Mimmi-loo vastu, peab 
sohver või kutsar teadma, et lihunik tappis avaliku 
naise kaalupommiga. Millal, kus ja mil moel ta tabati 
ja kus ta nüüd on. Mis tänaval see juhtus ja kuidas 
lugu ilmsiks sai. Kas Mimmi suri kohe ja mis tapjal 
enesekaitseks öelda oli. Kas tapeetide alla polnud raha
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kleebitud. Miks meil üldiselt siiski vähe romantikat on 
ja miks meil elektritooli ei kasutata.

Tänavalaternad põlevad öös kahvatu, unise leegiga, 
tuvid magavad, nokad tiiva all, aga aknad on täistule- 
des. Majades süüakse, tehakse voodit üles, loetakse 
ajalehte, tõmmatakse saapaid jalast.

Ainult purjus kujur Robi Massak istub laua taga ja 
hoiab oma valust lõhkevat pead kahe suure helevalge 
rusika vahel. Massak nutab. Vaatab oma kipsitoodan- 
gut enese ümber ja nutab. Paremad meheaastad kao­
vad, lähevad nagu lugematu arv naisigi ta juurest. 
Traagiline! kõik olid ilusad ja kõiki oli ta armastanud, 
aga ükski ei läbenud oodata seni, kui Robist saab kuu­
lus mees.

Nüüd tilgub Massakal siit-sealt juba üsna ilus raha. 
Vabariigi igas linnakeses, igas alevipoes, heeringa- 
tünnide, hobuseraudade, naelte, soola ja petrooleumiga 
kõrvuti seisavad nii ehteks kui ka müümiseks tema 
valged riigimeeste kipspead.

Kipspead on tal endal söögilaual, põrandal, voodi all, 
kojas ... Ta näeb neid unes. Nad naeravad. Paljunevad 
ise. Ja Massak ärkab enda hirmukisa peale.

Robi jõllitab tardunud pilguga, põsed ikka alles 
pisaraist märjad. Tõuseb, kehitab pükse, astub paar 
sammu ja virutab ettejuhtunud kipsiplonnile jalaga. Ta 
satub marru, koksab hirmsa vihaga päid vastamisi 
kokku, peksab ja purustab neid, trambib jalgupidi 
otsas. Ta tirib sängi alt välja veel terveks jäänud büstid 
ja loobib nad aknast alla munakividele valgeks pra­
hiks.

Nüüd on Robi väsinud ja rahul ja keerab enda 
magama. Mõne tunni pärast tõuseb ta asemelt. On nii 
segane ja juhm, õiendab oma väikese asja siinsamas 
toanurgas — sirmi alt soliseb põranda keskpaiga poole 
nire ...

Robi prantsatab tagasi diivanile nagu surnu. Ta 
magab pea välja, et homme asuda uut kipsi segama.

Tänav magab. Miilu räägib unes. Kaspar üksi töötab. 
Aga varsti kustub ka tema aknas tuli.
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Raske päev
Vanaisa on jätnud maalimise. Ta 

toob ühel hommikul pildiklaasid, segab plekkpurgis 
kollast dekstriinijahu sooja veega, kuni sest liim saab, 
hõõrub klaasid paberinutsakuga puhtaks, vabastab 
söögilaua värvidest, paberirullidest, toidunõudest ning 
laotab sinna ja akna alla põrandale ajalehed. Vanaisa 
kandib pilte valge aknaliimimise-paberiga. Miilu asjaks 
on neid põrandal kliisterdada ja vanaisale kätte ula­
tada. Miilu ei armasta seda tüütavat toimingut — liimi­
mist ja ulatamist. Kõik ümberringi kleebib — põrand, 
käed, põlved, nina ja juuksed. Kõht on tühi ja mingi 
kius kasvab südamesse. Iseasi on pikast nöörist jupi- 
kesi lõigata — neist saavad piltidele aasad.

Kui kõik valmis on, kirjutab vanaisa igale maalile 
söepliiatsiga taha lille nime, aastaarvu, oma nime — 
kunstnik Kaspar üksi — ja elukoha.

Kogu tuba on täis lilli, veel niiskete, valgete, imalalt 
lõhnavate paberkantidega ja nöörist aasakestega, mis 
nagu palitutripid kikkis on. Pildid lebavad põrandal, 
voodil, aknalaudadel. Roosad õrnad gladioolid, lillad 
sametised võhumõõgad, nõtked kummargil nuppudega 
kullerkupud ja valged säbrulised sügisastrid pilvisel 
tagapõhjal. Mida kaugemalt neid vaatad, seda pärise- 
mad nad on. Ja kui neid kaua vaatad, siis nad hinga­
vad, liigutavad tasakesi päid ja lehti.

Miilu ohkab väsinult. Homme on kõigil õiekestel ehk 
juba uus kodu ... .

Miilu ärkab järgmisel hommikul raske südamega. Ta 
püüab vanaisa mitte segada, ei päri, ei küsi midagi, on 
vait.

Täna on raske päev.
Täna läheb vanaisa pilte müüma. Miilu on varem 

mitmel korral püüdnud välja uurida, kuhu vanaisa neid 
müüma läheb. Aga vanaisa on ikka ühtemoodi vasta­
nud:

„Kolgatale, laps."
Mis on Kolgata? On see kaugel? On see maja? Kas 

seal riieldakse vanaisaga? Igatahes on see koht, mida 
vanaisa kardab. Miks ta siis ei maga, tammub öö otsa 
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ühest toanurgast teise, käed seljal, või siis suitsetab 
ühtejärge kipras näoga. Vanaisa ei taha neist asjadest 
Miiluga rääkida. Asjata. Miilu saab kõigest ise aru: 
sinna on vaja minna. Kolgatal saab raha.

Vanaisa ajab peegli ees habet ja pühib noalt vahtu 
paberisse. Toolil ootavad teda piduülikond, lilla mela- 
neeslips, hall vööt keskel, särk ja kõva krae. Kõik 
need esemed kuuluvad tolle Kolgata juurde, sest muidu 
naljalt ei pane vanaisa neid kunagi selga.

Vanaisa pusib vihaselt ja kaua lipsu kallal, lõpuks 
on ta riides, võtab mapi piltidega kaenla alla, paneb 
oma musta kaabu pähe, ja öelnud Miilule:

„Mul läheb ehk natuke aega," hakkab pikkamisi ning 
raskelt trepist alla astuma. Miilu paneb ukse haaki ja 
jookseb akna juurde, upitab enda aknalauale istuma 
ning jääb ootama, millal vanaisa jõuab kangi alt täna­
vale.

Vastasmajast sammub üle tee poodi sülemi tühjade 
õllepudelitega kujur Robi Massak. Miilu meelest sar­
naneb ta ilusa, toreda lõviga. Kujuril on suured kohe­
vad juuksed, kiisulikud vurrud, jäme nina, bakid, väi­
kesed teravad kõrvad ja teineteisest eemal asetsevad 
silmad, mille pilk on enamasti laisk ja unine. Miilule 
meeldib Robi. See, kuidas ta astub, raskelt nagu jõu­
mees. Et ta kannab ilusat sametkuube, lipsu asemel 
aga ruudulist kaelarätt!, mis teda teistest hoopis erine­
vaks teeb. Robi jääb vanaisaga seisma, aga seda, mida 
nad räägivad, Miilu ei kuule.

Teab mis suurt rääkimist üksi ja Massaka vahel pol­
nudki.

„Lähed aga jälle oma kaubalastiga,“ naeratas kujur 
haletsevalt. „Kellele seda vaja on?"

„Inimestele, mitte tõbrastele!" vastas Kaspar üksi ja 
astus edasi.

„Bõhh," pahandas kujur. Robil tuleb halb päev — 
näe, hommik algas selle musta sünge varesega.

Kaspar üksi käib mööda treppe, helistab uste taga.
„Härra professor on kliinikus, tuleb alles õhtul," vas­

tatakse.
„Kahju küll, härra direktor on abikaasaga välis­

maale sõitnud."
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„Härra insener on haige, palub vabandada ja teine 
kord sisse astuda, kui see võimalik on."

Uued trepid, uued esikud, uued teenijad ja majapida- 
jannad.

Dr. Hein võtab Uksi sõbralikult vastu, surub kätt, 
pakub salongis istet ja sigarit ning ajab mõnuga juttu.

„Missugused ajad, Uksi! Kas sa näed, mis maailmas 
sünnib! Goebbels on Saksamaa ajuks ja Göring partei 
rusikaks!" vangutab doktor lõbustatult pead, sest mis 
see isiklikult temasse puutub! Tema on ainult psühhiaa­
ter, kes oma tööd tunneb ja võib anda eksimatu diag­
noosi sellele pundikesele: Rohm on homoseksualist, aga 
Rosenberg, kes unistab iga telefoniposti otsa pista ühe 
tuntud juudi pea, Hitler ja Göring — kõik nad kolme­
kesi on paranoiahaiged. Kui Göring morfiumi ei saaks, 
vajuks see Stokholmi hullumaja kuutõbine patsient 
nagu vilets vaimuhaige kokku.

Jah, ajad on pöörased!
üksi läheb ukse juurest laualt oma mappi tooma.
„Kulla mees, ära seda parem lahti võtagi, ütlen 

ausalt: mul pole raha."
„Sinu jaoks ei ole see raha."
„Ah nii? Nii et mina kühveldan nüüdsel kriisiajal 

vara kokku? Mul on praegu parajasti vastuvõtu aeg, 
aga kus on need minu patsiendid? Esik on tühi, hullud 
ei taha ennast enam ravida, nüüd on vaimuhaigused ju 
moe ja karjääri asjaks muutunud."

Doktor saadab üksi läbi oma vaikse, inimtühja oote­
ruumi.

„Tule mõni teine kord. Väga meeldiv oli. Tule kind­
lasti."

Ära sõitnud. Pole kodus. Haige. Tule mõni teine 
kord. .. Kaspar Uksi ronib mööda majatreppe, tõmbab 
kodades oma tänaste adressaatide pikast rodust ühe 
nime teise järel maha. Raske päev. Jääb veel proovida 
õnne ajalehetoimetusega, ehkki ta alles kuu aega tagasi 
käis sealgi oma maale pakkumas. Pilt ei ole aga sukk 
või sokk, et kolmekümne päevaga kulub.

Kaspar üksi lööb toimetuse ukse laialt valla, teretab 
valjult ja reipalt, isegi vahest liiga lustakalt ja mure­
tult. Kohalike uudiste toimetaja istub, käed püksitas­
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kus, laual ja jutustab anekdooti, kuna sporditoimetaja 
võtab samal ajal raadiost vastu välismaist teateid, ühes 
ruumi sopis saadab välisuudiste toimetaja härra Midri 
torupostiga alla trükikojaruumi käsikirja ladumisele.

„Doppelmittel pealkirjas!" möirgab ta.
Telefonid helisevad, ühtedel on kiire, teistel jälle 

aega küll.
„Tere, tere!" hüüab tegevtoimetaja Jaaska kunstnik­

ku silmates sõbralikult. „Tule puhu terake juttu."
Uksi asetab oma pungil mapi ta kirjutuslauale ja 

vajub lössakile sügavasse kulunud nahktugitooli.
„Mis siis ilma peal uudist ka kuulukse?" pärib Jaaska.
„Uudised tehakse ju siin! — Varastatud hobused 

keedeti seebirasvaks! Kõhu kinniolekul jooge Franz 
Josephi allikavett!"

,,Ja-jaa," naeratab Jaaksa leplikult, „sina ei ole ju 
kunagi meiega rahul."

„Ole lahke!" pahandab üksi. „Teie leht trükib sihu­
kest loba, et siga ka ei söö. Tahate vapsid kommunis­
tidega ühte patta panna! Ei lähe läbi."

Jaaska naeratab endiselt heatahtlikult — ega üksit 
alati tõsiselt saagi võtta. On üks torisev, isekas, veidrik 
vanamees. Tal on lapse naiivsus, uskumatu avameelsus, 
terav keel, frivoolsed, häbematud, kuid omapärased 
naljad.

Jaaska viibis kunagi ühe töösturi villa sisseõnnista­
misel, kuhu üksigi oli kutsutud, sest tema poolt oli 
maalitud kamina pannoo. Terve õhtu otsa ütlesid küla­
lised roosas õhtukleidis paksukesele majaprouale üks­
teise võidu meelitusi:

„Te olete nagu roosa pojeng."
„Aga ei! Nagu roosa roos olete!"
Proua, kes oli andnud vaesele kunstnikule majas 

tööd, pidas oma õiguseks üksi kulul end nüüd pisut 
lõbustada:

„Ainult mitte üksi maalitud roos! Sest siis sünniks 
seda vaadata võimalikult kauge vahemaa tagant," pil­
kas ta. „Mis teie ise arvate, härra kunstnik?"

„Oo jaa, armuline proua," vastas üksi kõigi kuuldes 
valjusti ja soosivalt, „te olete tõesti ilus ja roosa nagu 
Petlema põrsake."
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Ta jättis majaproua tulbastunult seisma, pistis all­
korral hallis vaasist peotäie pähkleid lapselapse jaoks 
taskusse kaasa ja läks koju.

Või see ainuke säärane juhus teada on! ühes teises 
peenes seltskonnas vahtis üksi kogu õhtu ainiti praosti­
prouale otsa ja ütles siis talle lõpuks:

„Madam, kas teie ei sooviks mulle poseerida? Tahan 
maalida libahunti."

Ei-noh, see üksi on ikka omamoodi kuju küll!
„Mis sa siis täna ka meile tõid?"
„Paukpadruneid mul pole, vapsid on need riigiva­

nema pommitamiseks juba kõik ära raisanud. Mina 
tulen lilledega," muigas üksi.

Jaaska ohkab sügavalt: parem paukpadrunid kui üksi 
lilled. Kroon kukutati. Hinnad tõusevad. Tormijooks 
suhkrule! Kriis kägistab kõrisid.

„Läki siis vaatama, ehk leidub mõni rahamees," lau­
sus Jaaska alistunult.

Minnakse suurde eestuppa tagasi, kus ennist koha­
like uudiste toimetaja istus naiselikult laia tagumikuga 
kirjutuslaua veerel ja rääkis Koodi-Jaanist anekdooti, 
kus keerati raadionuppe, kus helisesid telefonid. Vana 
kunstnik laotab sõnatult oma maalid ükshaaval seina 
äärde ritta, Jaaska aga hüüab rahvast kokku. Näib, et 
suurt vaimustust kunstniku tulek esile ei kutsu. Seis­
takse eemal ja vaikitakse. Ainult blond, väike ja hab­
ras naine tumesinises kleidis, toimetuse tõlk proua 
Kullivee, lööb käsi kokku:

„Oh kui ilus!"Jiüüatab ta vaikselt astrite kohta. Need 
on valged, kollaka südamikuga, täis kargust ja sügise 
viimast õitsemist. „Kui ilus!" kordab ta.

Kunstnik muheleb ja vaatab oma maali kissis silmi.
„Aga raha mul pole," raputab naine pead ja astub 

sammu tagasi. Ta silmades on nõnda palju loobumise 
nukrust, et üksi tõstab pildi maast ja ulatab naisele.

„Maksate siis, kui jõuate," lausub ta, ehkki teab — 
see naine ei saa kunagi makstud. Tal on suur pere ja 
halvatud mees.

Aga ka toimetusel pole südant kunstnikku tühja tas­
kuga minema lasta.

„Viletsal ajal tulite," kurdab kohalike uudiste toime­
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taja oma haukuva häälega ning pöördub kolleegide 
poole:

„Mehed, aga mis siis, kui teeksime loterii? See mõni­
kümmend senti nina pealt — seda kannatab meie tasku 
ehk kuidagimoodi välja. Ah?"

Inimesed muutuvad rõõmsaks ja on kohe nõus. 
Jaaska surub kunstniku istuma — oodaku! Kohe 
tehakse loosipiletid valmis! Väike proua Kullivee asub 
paberilehekesi lahti lõikama. Tal on nüüd palju erk­
samad silmad ja ta hoiab vaevu reetmast sisemist nae­
ratust.

Jälle hakkavad klõbisema kirjutusmasinad, jätka­
takse tööd. Kaspar üksi vaatab oma saapaninadele. Ta 
on väsinud.

Keeratakse loosipileteid.
„Balti riigid — Saksa asumaadeks," dikteeritakse 

masinasse. „Saksa koloniaalpoliitika avas omad kaar­
did."

Kaspar üksi vaatab alla saapaninadele.
Keeratakse loosipileteid.
Ja sel teel saavad maalid lõpuks omanikud. 

Kunstniku mapp on tühi. Tänatakse, surutakse ta kätt. 
Jaaska saadab üksi ukseni ilmse kergendustundega — 
hea, et niigi läks. Kunstnik sai kaubast lahti, inimesed 
on rahul ja Jaaska kohta öeldakse: kena mees, edendab 
kunsti.

„Ega Veiderpassi ole ka teie toimetuses näha 
olnud?" pärib Uksi ajakirjaniku, oma vana sõbra Jaani 
järele.

Jaaska raputab pead.
„Kuu aega tagasi oli keegi teda kusagil maantee- 

kõrtsis kohanud ..."
Kunstnik sirutab käe, ta ei soovi seda juttu enam 

jätkata.
„Tule siis jälle. Aga tule palgapäeval. Näed isegi, 

inimestel on näpud põhjas," sõnab Jaaska. Tal on küll 
natuke piinlik oma ebasiira kutsumise pärast, kuid 
teisiti ta ka ei saa.

Miilu istub vanaisa oodates aknalaual. Vastasmajas 
modelleerib Robi Massak, kustunud pabeross hambus, 
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silmad vidukil. Alasti naine põlvitab poodiumil, käed 
palves. Astub aga varsti poodiumilt alla ja paneb ka 
suitsu ette.

Suur hall palja sabaga rott põikab üle tee. Uhh! 
Vastik! .

Pirne-Ets tormab õhtuse ajalehepakiga tänavat pidi 
alla Raekoja platsi poole:

„„Uudisleht" täna-nee!"
Aeg on õhtus. Olga Killi suleb juba poeluuke. Miilu 

süda valutab. Nagu rasked kohisevad lained lööksid ta 
pea kohal kokku ja mataksid ta enda alla. Robi Mas- 
saka ruudulises jakis ja punase baretiga modell läheb 
ka koju. Totti seisab õdede Piipsonite paraaduksel ja 
paneb sukatrippi kinni. Isegi mäluv Gustav Vaasa ilmub 
õõtsuval pardisammul, sai kaenla all.

Aga vanaisa pole ikka veel.. .
Laternasüütaja läidab tänavatuled. Ja nüüd, viimaks 

ometi, näeb Miilu tuttavat, kallist kuju. Tuleb! Aga 
Miilu rind on murest nii hell, isegi ohata on valus, 
ja seepärast ei ole rõõmule ruumi.

„Vanaisa!" hüüab Miilu valjusti, heleda häälega. 
Vanaisa peab seda kindlasti kuulma, kuid ta’ ei vaata 
üles. Ta samm on trepil vaevaline. Aga ta hall vakstu- 
mapp on kõhnake — Kolgatal võeti pildid vastu.

Vanaisa heidab kübara nagisse, kisub kuue seljast, 
rebib lipsu vabamale ja istub laua taha. Miilu kükitab 
ta jalge ette, nöörib saapapaelad lahti ja toob toasussid. 
Vanaisa on nagu tumm, vaevalt et ta märkabki Miilut. 
Pudi-ludi on savikausis kauasest ootamisest ligunud ja 
sinaka varjundiga. Vanaisa seda ei söö. Ta lööb asuniku 
päraga korra vastu põrandat, joob kulinal otse pude­
list ja viskub voodile. Miilu poeb vaikselt vanaisa 
juurde kaissu. Raske on olla, kui vanaisa midagi ei 
räägi.

„Vanaisa, arva ära, mis on — narotser sullukul?"
„Ei tea," vastab too kõlatult.
Miilu naerab:
„Loe tagurpidi, siis saad teada."
Aga vanaisa vaikib.
„ütle, mis on perspek-tiiv?" püüab Miilu vanaisa 

rääkima panna. Ehk ta küsib, kust Miilu teab või kuulis
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selle sõna? Aga vanaisa ei küsi, vaid seletab suletud 
silmi:

„Perspektiiv? Mida edasi, seda kitsamaks."
Miilu mäletab küll, kuidas vanaisa norinal magama 

jäi, aga millal ta ise uinus, seda ei tea. Kui ta öösel 
piinavast janust ärkab, istub vanaisa molberti taga ja 
maalib. Laes põleb pirn kollasena, haigena. Vanaisa 
tuleb, joodab Miilut, aitab unisel Miilul lahti riietuda 
ja katab ta tekiga, hea, jahedaga. Aga hommikul on 
tuba salapäraselt elutu. Miilu aimab, silmi avamatagi, 
et ta üksinda toas on. Vanaisa pole. Ta on turule läi­
nud. Pärast Kolgatat käib ta ikka turul.

Kui Kaspar Uksi, käed seljal, kaap kuklas, teeb oma 
ringikese vanalinnas, on tänavad alles tühjad, ime- 
vaiksed ja täis päikese rõõmsat sära. Punased katused, 
valged harjad, tummad kirikud, vaikuse pidulikkus. 
Tuvid ootavad söötjaid, voorimehed sõitjaid, unine 
mehike valge käru taga pakub tuliseid viinereid. Aga 
peagi täituvad tühjad tänavad inimestega, hakkavad 
põrama vankrid, veerevad oma jämedad kummiratastel 
suured leivatõllad. Saab oma värvid ja hääled turg 
kahe kunstitempli külje all, millest üks on pikk ja hiina 
tornidega, teine aga meenutab üksteise külge kasvanud 
seeni, soomustindikute halli kobarat.

Kaspar üksile meeldib jälgida kauplemist, kuidas 
juudi prouad kanu tingivad. Müüja tirib lindu enda 
poole, juut oma paima, justkui vägipulka. Kaspar üksi 
seisab ja muheleb ja püüab ära arvata, kes peale jääb. 
Teda tuntakse siin ja tast peetakse lugu. Tõsi, härra 
on pisut iseäralik, kuid haritud ja hea inimene, üksi 
kentsakaid komplimente võetakse tõsiselt. Juhtub 
sageli, et ta naljade mõttest arugi ei saada, aga usu­
takse, et nad on öeldud heasoovlikult ja siiralt. •

„Te olete nagu paradiisiõunake," kiidab kunstnik 
roosa ja väikese pabulnäoga kalamüüjat, kelle tragidus 
talle meeldib. ,

Too lööb õnneliku pilgu maha ja kogeleb:
„Mis te nüüd, härra üksi! Kas haugi ei lähe ka? Teile 

annan ma alla oma hinna."
Kaspar üksi raputab pead, kergitab kübarat ja kõn- 
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nib edasi, kõike ühesuguse tähelepanu ning rõõmsa 
elevusega silmitsedes. Ta jääb kuulatama, kui keegi 
proua, arvatavasti venelanna, hoolega keedetud peete 
valides küsib:

„Peerinaine, a peerinaine, mis keedu-peedu maksap?" 
Turul on oma sandid, oma kubjas, oma politsei, oma 

keel, oma rütm ja hääl.
„Kärbsepaber „Aeroxon"!" kisendavad väikesed 

paljajalgsed poisid.
Kuumal ajal kärbsepaber, lihavõtteks aga: 
„Munalakki! Värvi! Paa-be-riit!"
Ja jõuluks:
„Inglijuukseid! Kulda, karda, hõ-be-daat!"
Sesoonid vahelduvad, kaup muutub, aga müüjateks 

on ikka väikesed poisikesed.
Irboska sibulakaupmees on oma naabri, niisama vana 

taluätiga, sõbralikus vestluses.
„Saa õi tuu pini purra, kel hambaid olõ õi," väidab 

ätt elutargalt.
„Mis sinu, situ, reagip! Davai suitsutame!" avab habe­

mik sibulakaupmees sõbrale ülima lahkusega oma 
tubakapusara.

„Kalale! Kalale! Prouad, preilid, värskele kalale!"
„Päär-õunad, valged klaarid, Jaan Tõnissoni eerikad! 

Prouakesed, õunale, ilusale õunale, odavale õunale!"
Kui palju erinevaid hääli, värve, nägusid, kaupu. 

Hobuseid, koormaid, kaste, tünne, käsilaudu, suslaeite- 
sid barankade ja auravate samovaridega. Kui palju 
vorsti ja liha, kui punaseid juustupäid ja kuldselt kiis­
kavate soojade suitsusilkudega laastukorve!

Kui palju lõhnu! Magusaid õunalõhnu, värske kala ja 
heeringa haisu, imalat piima lõhna või ja kohupiima- 
ridades, hobusesõnniku, värske leiva, kollase saia 
safrani lõhnu.

Ainult et müüjaid on mitu korda enam kui ostjaid. 
Raske aasta! Suvi oli põuane, vili närbus, metsades 
möllas punane kukk, elukallidus tõuseb, valitsus kak­
leb omavahel ja kriisitab.

Lilleridades hüütakse Kaspar Üksile teresid. Ta tun­
neb enamikku lillenaisi nimepidi. Suurte päevavarjude 
all pakuvad Helmid, Rosaalied, Martad üksteise võidu 
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karikakraid, lõvilõugu, herneõisi, moone, saialilli, iiri­
seid ja roose.

Paks Marta hõikab üksit juba eemalt. Õllekuningaks 
nimetab ta teda omas mõttes ja temast rääkides. Kaspar 
Uksi naljatab alati Martaga, ta nagu ei märkagi, et 
Martal on liikumatud pakkjalad, et ta tuuakse hommi­
kul ratastooliga siia ja tullakse talle turu lõpul sellega 
järele. Uksi ei taha inimestele meenutada nende häda­
sid.

Täna on Marta õige jutukas. Kas kunstnik on aja­
lehest juba lugenud, kuidas taluteenija tappis seatapu- 
pussiga oma peremehe?

„Küll tüdruk juba teadis, missugune nuga peremehe 
jaoks paras on," naerab Uksi.

Ta valib kaua ja tõmbab lõpuks veeämbrist välja 
kimbu rukkililli.

„Olgu see."
Marta mässib märgade varte ümber paberit, üksi 

otsib raha.
„Laske olla. Ega sest ka midagi ole, kui teiseks kor­

raks jääb. Rukkililled on jumala and, kasvavad ise."
Ent üksi maksab, maksab oma eelmisedki võlad. 

Marta on tema hea vaim, annab alati võlgu, kui häda 
käes. ■

Vanaisa tuleb koju siniste rukkililledega, roosade 
põskedega, värske ja puhanud silmadega. Õlad on kik­
kis, eilsest koormast vabad. Ta toob kuuetaskust lage­
dale tomatid ja munad. Ja nagu alati, on need osalt 
katki või muljutud. Vanaisa aga hõõrub rõõmsalt käsi, 
lööb terveks jäänud munad panni ääre vastu pidulikult 
raks! pooleks, et neist härjasilmad saaksid.

Kui suurepärane see kõik Miilu meelest on: muna- 
roa lõhn, vanaisa, nende elu.

„Kas nüüd läheb jälle tööks lahti?" küsib vanaisa 
pärast sööki ja seab tutimütsi pähe. Miilu noogutab 
rõõmsalt. Oh, Kolgata on jälle neist kaugel, jälle tükiks 
ajaks!

Tänavu on looduses niisama suuri korratus! kui riigi- 
volikoguski. Talvekuudel polnud Tallinnas kübetki 
lund, see-eest sadas seda munadepühiks. Kevad tuli 
jäik, külm, suvi põletavalt kuum. Aga ega vihmgi tae­
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vasse jää. Seekord tast küll põuast mõranenud põldude 
jootjat veel ei saa, ent õhu lööb selgemaks ja karge­
maks. Veetorudest kohiseb ja pahiseb koski alla. Tuvid 
kössitavad räästa varjus. Mustad pilved kihutavad üle 
taeva ja kiviste majade vahel on järsku kurjalt pime. 
Kassid — neid on siin lugematu hulk — lakuvad end 
laisalt ukseavades ja hooviväravate all. Näis, et 
vihmavalingule ei tulegi lõppu, aga möödas ta ongi. 
Miilu võtab tasahiljukesi sukad ja sandaalid jalast ning 
poeb uksest välja. Vanaisa märkab küll, aga ei raatsi 
teda tagasi hoida. Juba ongi Miilu tänaval ja sumab 
palja jalu alles vahutavas rentslis.

Kui mõnus, kui soe, kui lõbus on. Tahaks kiljuda, 
pritsida vett üles, peoga kinni pidada tänavast alla rut­
tavat ja restidesse kaduvat vihmaveejuga. Miilu tuleb 
tuppa tagasi tilkuva kleidisabaga, salkus, porine ja 
õnnelik.

Täna lõpetab vanaisa maalimise juba enne videviku 
saabumist, istub mõnuledes sängil, silmad vidukil, ja 
suitsetab. Miilu silitab vanaisa selja taga seistes peoga 
edasi-tagasi üle ta hallide harjaste. Miilut pole õpeta­
tud kallistama ega musi andma. Miilu vanemad surid, 
kui ta alles tilluke oli. Vanaisa teda ei hellita. Kiitus­
tega ollakse mõlemalt poolt kitsi, räägitakse ju üldse 
vähe, ainult hädavajalikku ja tõsist juttu.

Aga nüüd kukub Miilul järsku, endalegi ootamatult 
üle huulte:

„Vanaisa, sa oled ilus.“
Headus ja ilu on Miilu meelest üks ja sama. Kui on 

hea, eks see olegi ilus. Vanaisa mõmiseb naljakalt ja 
Miilu tahab mürada.

„Maadleme!"
„Ei taha."
„Siis räägi mulle juttu."
„Ei oska."
„Oskad küll!"
Oi, kui naljakaid jutte võib vanaisa jutustada, kui ta 

ainult tahab. Vahel naeravad nad mõlemad — Miilu ja 
vanaisa — nii et kõhunahk valutama hakkab, hing on 
kinni. Miilu veereb voodist välja põrandale ja tunneb, 
et sureb naeru kätte.
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Miilu nurub juttu seni, kuni vanaisal pole enam 
pääsu, sest Miilu lükkab ta pikali, ronib jalgupidi otsa 
ja ähvardab:

„Enne sa vabaks ei saa, kui annad ausõna, et räägid." 
Vanaisa kokutab naerda, rabeleb, püüab asjata üles 

tõusta, aga Miilul on koletumalt palju rammu, ja vana­
isa vannub alla.

„Terror, vägivald nagu igal pool," toriseb ta naljaka 
virila näoga.

„Elasid kord kaks poissi — Ants ja Jants," jutustab 
lõpuks vanaisa. „Nad läksid kooli, aga õppida ei viitsi­
nud. Milleks õppida? Saab ka ilma läbi!

„Hakkame kauplema. Saame rikkaks," ütles Ants. 
„Aga millega kaubelda?" küsis Jants.
„Mina hakkan sibulaid müüma."
„Mina kartuleid.“" •
Vanaisa teeb veel kord katset Miilust lahti saada:
„Nii hakkasidki Sibula-Ants ja Kartuli-Jants kaup­

lema. Ja kui nad surnud pole, siis elavad nad veel prae­
gugi."

„Ei, ei!" protesteerib säärase lõpetuse puhul pettunud 
Miilu. „Sa pead rääkima, mis neist edasi saab."

Kui Kaspar üksi isegi teaks, mis neist edasi saab? Kes 
seda suudab ette aimata? Kahejalgne on mõistatuste 
mõistatus. Mõtled — ta on hea, tuleb välja, et on lur­
jus. Mõtled, et on lurjus, tuleb välja, et on inimene.

Kadunud poeg

Tänav on nüüd hoopis vaikne. 
Totti aken on paksult jääs, ja see on kõige kindlam 
kardin. Õdede Piipsonite mõlemale bokserile tõi jõulu­
vana uued kõhu alt nööbitavad purpurpunased samet» 
palitud.

Kolmekuningapäev on ammu möödas, aga Miilu ei 
lase jõulupuud ära kütta, ehkki see on põranda paksult 
okkaid täis ajanud, ei jõua küünlaid ega ehteidki enam 
kanda.

Täna on pruunjad luudsed puiestikud, telefonitraadid, 
kirikutornid ja linnamüürid valgelt härmas ja raekoda 
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otsekui hingaks enesest härma. Tema karustele sein­
tele saab küünega kraapida oma nimetähed või noolest 
haavatud südame, kui keegi lustib sel segasel ajal nal­
jatada. Läbi tänavate kaugeneb kuljuste tilin. Madal- 
rõhk. Summutatud toonid, helid, varjud, üle kõige selle 
talvise udutab mingi nukrus, mis on lähedane kaugete 
mälestuste tuhmile valule.

Kaspar Uksi puhub külmunud, sinistele ja kangetele 
sõrmedele, mis ei taha pintslit hoida. Tal on villane sall 
ümber kaela, tuttmüts kõrvuni peas, ja siiski on külm. 
Tihedate sassis kulmude alt aga naeravad väikesed erk­
sad silmad.

Enne ta tuld alla ei tee, kui Miilu koolist koju tuleb. 
Miilu tulebki juba, lumelõhnane, kintsud lühikeseks 
jäänud palitu all tulipunased, nägu laiguliselt õhetav ja 
higine — kui tore on väljas!

Aga vanaisal on külaline. Jaan. Jaan Veiderpass, 
vestekirjanik. Vanaisa lösutab toolil, jalad pikalt välja 
sirutatud, ja imeb sõnatult suitsu. Jaan istub ukse kõr­
val tooliserval ja on vait. Miilu teab — see on hea vai­
kimine, vanaisa on liigutatud, Jaan samuti. Miilut tere­
tades tõuseb külaline püsti ja krabab põuetaskust suure 
šokolaaditahvli. Oi! See maksab ju palju raha!

Jaan Veiderpass ei märka istuda. Ta seisab kohme­
tunult. Temas on kõik pikk — pikad käed ja jalad, 
pikad sõrmed ja pikk nina. Ta on sisselangenud rin­
naga, kõhn ja istmikuta, niiskete nukrate silmadega, 
haige ja andekspaluva pilguga: Ma olen nüüd jälle siin. 
Mul on väga piinlik.

Aga kus ta peakski olema, kui õues on talv?
Vanaisa laskub ähkides põlvili raudahju ette. Varsti 

praksuvad heledad, rõõmsad leegid, teekann viliseb 
aurates ja toas on juba soojem.

Kuid teed jooma Jaan ei taha tulla. Ajab aga kohku­
nud näoga vastu:

„Mis te nüüd ilmaaegu... teen nii palju inimestele 
tülinat."

Ta ei tea, kuidas olla või astuda. Püüabki rohkem 
istuda või seina poole hoida, aga kui just möödapääs­
matu on üle toa minna, siis käib ta kikivarvul ja püüab 
kätega varjata ning katta läbi katkiste pükste välku­



vaid paljaid tuharaid. Ta on pisarateni liigutatud kuu­
mast teest, kuidas see kuldselt sädeleb klaasis, 
ja tunneb mõnu selles tasa lusikat helistada. Toitu ta 
ei puutu: ' ,

„Tee on к a väga hea." ,
Miilu vaatab huviga ta kõrgeid õhetama löönud 

põsesarnu, siledalt üle pea kammitud juukseid, teravat 
nina, kitsaid ohatanud huuli ja suurt kõrisõlme, kuidas 
see liigub, ja seda, kuidas Jaan kahe käe pihkude vahel 
teeklaasi hoiab.

Sellel mehel pole oma tuba, raudahju, mille paistel end 
soojendada. Tal pole naist ega last. Talv on talle valu­
salt külm, sügis luuni märg ja kevad suur piinav kiusa­
tus. Niipea kui lumi kahaneb pooriliseks, niipea kui 
hakkavad puhuma tujukad märtsituuled, ei suuda Jaan 
enam toimetusele vesteid kirjutada. Ta lakkab kanna- 
tarnast inimesi, talumast linna, ajalehti ja oma tööd. 
Ning musträstaste saabumise aegu kaob Veiderpass lin­
nast, ööbib küünides, viljarõukudes maal, kummuli paa­
tide all rannas, kuni saabuv sügis sunnib teda peavarju 
otsima öömajas või kassihaisulistes lukustamata trepi­
kodades ja lõpuks talv toob sõber üksi poole.

Jaan vaikib sellest kõigest, ta ei mäleta oma hulku- 
misi hästi, mäletab läbi viinauima või ei taha neid 
mäletada.

Varem püüdis üksi ikka ütelda:
„Jaan, sul võiks ka kodu olla. Oma nurkki, kuhu pea 

panna," millele Jaan naeratas süüdlasena:
„Kas on vaja mulle nii uhkeid asju." Ent kartes müha­

kana paista, nõustus:
„Jah, eks kunagi edaspidi küll."
Nüüd ei tee Uksi sellest enam juttu, lausub ainult 

vaikse rõõmuga:
„Sa oled siis nüüd jälle tagasi."
„Jah," noogutab Jaan, õrn naeratus suunurkades, 

ja vahib alandlikult maha: et ta on ees, et ta on koor­
maks, et ta üldse on. üksi keerab siis tavaliselt oma 
puhta särgi, aluspüksid ja sokid paberisse ja pistab 
Jaanile pihku sauna- ja viharaha.

Oli kunagi andekas mees. Oli hea sulega, selge pil­
guga, usu ja unistustega. Veiderpassi kolleegid halet- 
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sevad teda kõrgilt: näe, mis mehest on saanud! Loll 
saab kirikuski peksa. Veiderpass ei mõistnud karjääri 
teha. Ei mõistnud jah, ei hakanud erakondade solgi- 
vedajaks.

Kulla mees, kui sina ei hakka, hakkab keegi teine. 
Näed, kui palju on soovijaid... Nii sai hea palgaga 
koosseisulisest vabakutseline, kelle esseede, artiklite, 
mõtiskluste, arvustuste järele toimetustes siitpeale eri­
list vajadust ei tuntud. Nii läks naine kellegi välismaa- 
lase-akrobaadiga, suri väike, emast mahajäetud Jürike, 
läks korter, läksid riided. See oligi kogu Veiderpassi 
lugu. Toimetustes on haleda südamega kolleege, neil 
on allakäinud inimesest kahju, sest ta oli ju kunagi, 
nagu mäletati, väga andekas .. . Ja nad trükivad inim­
armastusest viletsa reatasu eest ta vesteid, kui need 
just hästi kerged, meeltlahutavad, ajaviitelised on.

Kaspar üksi vaatab ta kingadest väljapressivaid 
külmavõetud varbaid, viletsaid ülikonna  jäänuseid ta 
kõhnal kujul ja mõtleb: aga ometi mõistad sa lõpuni 
inimeseks jääda.

Mis sõber Kaspar on ka vahepeal uut maalinud?
Uut pole midagi. Ammutuntud asjad. ..
Jälle kõnnib Jaan kikivarvul, käed püksitagumikul 

varjuks ees, ühe akvarelli juurest teise juurde. On juba 
hämar ja pildiklaasid läigivad segavalt.

„Kas mäletad, Kaspar, oma kallasid veel? Neid, mis 
ostis sult Peterburi professor, su oma kunstikooli õppe­
jõud. Sa olid siis peaaegu poisike."

„Jah. Kolmesaja rubla eest."
„See oli tollal suur raha."
„Või veel!" naeratab üksi. „Ja sina mäletad?"
Veiderpass ei peaks seda mäletama! Ta on küll Kas- 

parist hulga aastaid noorem ja koolidki olid neil erine­
vad, ent ununeda ei saa midagi, kui inimesega oma 
noorusaastad jagatakse suures võõras linnas tuba ja 
koikut, palitut ja saapaid, kodunt saadetud karaskit ja 
suitsuliha, unistusi ja lootusi, isegi kõige salajase­
maid.

„Kallasid sa nüüd enam ei maali?"
Maalimiseks on vaja neid osta. Kallad on väga kal­

lid lilled.
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Nad istuvad kaua pimedas. Söed hõõguvad vaevu 
veel ja laotavad enda ümber nõrka sooja kuma. Püha­
vaimu kiriku kelli helistatakse ähvardavalt ja kutsu­
valt. Kolm vastasakent säravad heledas tules — Robi 
Massakale tassitakse veel nüüd, õhtul, kipsikotte üles 
ateljeesse.

Tundub, et miski ei ähvarda murda hämara vaikuse 
võlu, ei järsk liigutus ega sõna. On hea olla. On pai­
gake, kus iseendaga olla. Kui suur asi siin elus!

Ahju kuma langeb Veiderpassi kühmulistele sõrme­
dele, kõhetutele randmetele. Ta nägu, niiskelt läikivad 
silmad jäävad aga lillasse pimedusse. Seinad ja esemed 
on vatised, osa taganenud või koguni kuhugi kadunud.

Järsku murrab sooja vaikusesse lähenevate sammude 
müdin ja laul all tänaval. Heledad leegid viskuvad äre­
valt üle toa seina, aknad on täis pimestavat tulekahju 
lõõma. Miilu hüppab ähmiga aknalauale.

Suitsevad tulelondid. Hingeaur. Mustad baretid.
Sirklased ei näi sugugi meelt heitvat, ehkki nii üks 

kui teine asi on neil luhta jooksnud. Tamsalus taheti 
Sirk kotti ajada, Kuksemal Hjalmar Mäe, põllumehed 
käisid aga roheliste lippudega Toompea lossi ees ja tõo­
tasid püha Laatsaruse ordu verivärskele kavalerile 
Konstantin Pätsile:

Eestimaa, su mehemeel 
pole vapsistunud veel!

Pahempoolsed sotsid nõuavad töölisklassi jälleühen- 
damist ja enamlastega äraleppimist, aga Rakveres ja 
Karksis areteeriti põrandaalused kommunistid, Tartus 
Oskar Scher ja Ilmar Kruus. Näis, kuhu see kõik välja 
viib?

Vaibub sammude tümin, kaugeneb laul ja lakkab 
kusagil Raekoja platsi taga. Aknad on jälle tuhmilt 
sinised, tuba hämar ja söed kustumas.

„Tule sealt ära!" käratab Kaspar üksi lapselapsele. 
„Kah asi, mida vahtida!"

Hea, õnnis tunne on kadunud. Niisugust paika pole 
olemaski, kus iseendaga saaks olla. Kaspar süütab 
elektri. Ta hakkab otsima voodiriideid, et Jaanile 
põrandale ase seada.
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Ei tule kummalgi kaua und. Jaan kuuleb, kuidas Kas­
par pimeduses käristavalt tikku tõmbab ja suitsu pah­
vib. Arvab kuulvat isegi Kasparit mõtlevat, kujutleb, 
kuidas ta põselihased närvlikult tukslevad. Jaan ei 
söanda end liigutada, Kasparit häirida. Ta lamab selili 
ja püüab kõigest väest tagasi hoida pealetikkuvat köha- 
hoogu.

„Jaan," lausub Kaspar ootamatult, jõuetu häälega. 
„Tee tuld. Vaata, kas leiad ämbris tilga vett? Süda teeb 
vigurit."

Igal hommikul kannab Pime-Ets uudiseid mööda 
kesklinna laiali. Vaatamata käredale külmale on tal 
ikka rind eest paljas, sama soni peas mis suvelgi, sama 
tolmumantel seljas. Vaevalt Pime-Ets ise ajalehti loeb 
või teab, et uus riigivanem hindab seisukorda vabarii­
gis veel hädaohtlikumaks kui kunagi 1. detsembri eel! 
Tema asi on nendest uudistest kiiresti lahti saada. 
Sellepärast ei mõistagi poiss mureliku Olga Killi päri­
mistele midagi arukamat vastata ja Olga on sunnitud 
ise ajalehti ostma. Ta pole varem kunagi vajalikuks 
pidanud neid lugeda, aga nüüd, kus vapside liidud ja 
staap likvideeriti, nüüd, kus käivad üle maa areteeri- 
mised ja tema Albert, Karli ja Harry rettu on pugenud, 
nüüd võpatab Olga Killi iga kord, kui kuuleb tänaval 
Pime-Etsi kisa:

„„Päevaleht" ja „Vaba Maa-aa"!"
Nüüd pole küll enam midagi head loota. Aga mis 

see Laidoner Larkast parem on! Ainult lokkis peaga ja 
ilusama näoga! üks erukapten, keegi Mutt, oli Larka 
peale kihla vedanud ja kaotas nüüd Viljandi advokaa­
dile Seenele vaguni vorsti.

Vaesekesed, need Olga Killi pojad! ükskord ometi 
oli neil hea võimalus näidata, mis nad väärt on. Lihtsalt 
ei vedanud poistel. Aga küll jumal aitab.

Olga Killil omad, Miilul omad mured. Vanaisa on 
selle talvega näost kõhnaks jäänud, jooksvavalu on ta 
ära piinanud. Küll kannab ta taskus kortsu kuivanud 
kastanimune, kuid abi neist pole. Ja õhtused salvimi- 
sed pole ka kergendust toonud, sest hommikuti tõuseb 
ta ikka ühtemoodi vaevaliselt puhkides. Istub tükk aega 
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voodiserval ja võtab hoogu, enne kui söandab valulise 
grimassiga jalgadele toetuda.

„Tuleb kepp muretseda," ütleb ta ühel päeval. Ja 
saab kepi. Jaan toob. Vanaisa üritab välja minna, teeb 
sest mitmel korral juttu, kuid sinna see jääb. Kepp 
ripub varnas. Ootab.

Aga kui aknad jääst sulavad, tõmbab Uksi Jaani 
abiga saapad jalga, palitu selga, võtab kepi toeks ja 
läheb linna.

Ta ahmib erutusega, täie rinnaga talvist õhku ning 
tunneb rõõmu. Rõõmu talvisest päevast, päikesest roo­
satavaist Viru väravaist, värskelt sadanud puhtast 
lumest, kõrgetest hangedest kahel pool tänavat. Aga 
liiaks ruttu tuleb väsimus. See võtab üha enam võimust 
ja surub välja puhta õnnetunde. Kunstnik pöördub 
tagasi. Põlved nõtkuvad ja vabisevad, süda jätab lööke 
vahele.

Aga ilm on tore. Lume kiirgus torgib silmad veele, 
varblaste säutsumist on kõrvad, kõik puud ja põõsad 
täis. Vana Kaspar Uksi jääb seisma lilleäri ees. Hea 
jalutu Marta meenub, kes turul nüüd ainult õlelilli 
müüb, männioksi hõbetatud ja kullatud käbidega ning 
samblast ja pohlalehtedest pärgi.

Uksi tõmbab labakud käest, otsib taskust ninarätti, 
märkmikku ja pliiatsit. Ta puhub sõrmedele sooja, ase­
tab kepi seina äärde ja asub joonistama. Päratu klaasi 
taga seisavad anumates valged sirelid. Mitte neid ei 
tulnud kunstnik siia visandama. Ka mitte leekivaid alpi 
kannikesi. Uksi armastab lillasid, meelisegavaid, ras­
keid sirelikobaraid. Need aga siin on nääpsukesed, plee- 
kinud-roheliste habraste lehtedega ja hõredate õitega. 
Neil on ühist surmale määratud lapsega, kes elab vaid 
range hoolitsuse najal.

Uksi kissitavad silmad kaovad kulmupuhmaisse, ta 
hingab raskelt ja püüab külmetanud käega skitseerida 
ruudulisele märkmikulehele luigena valget kallat, pika 
kollase tõlvõisikuga ning laia lopsaka lehega. Jooned 
tulevad kanged, mõnes kohas murdunud või värisevad. 
Kunstnik puhub jälle sooja pihku ja nimetab siis 
visandi juurde rea värve: cinober, oliivroh., preisi sin.

Ta seisab veel viivu akna taga, püüdes kõiki värvi­
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varjundeid meelde jätta, peidab siis märkmiku põue 
ja tõmbab kindad kätte. Kaks punase mütsiga ekspressi 
väljuvad ärist lillekarpidega. Praegu on moes värs­
ket riigivanemat lilledega õnnitleda, talle oma poole­
hoidu avaldades loota endale vapsipattude andeksand­
mist.

Nüüd ei taha Kaspar üksi midagi enamat kui kord 
juba koju jõuda. Ära väsitas see linnas käimine. Kodu­
tänavas kaotab ta aga järsku tasakaalu ja vaarub, saab 
õigeaegselt kepist tuge ning jääb seina veerde seisa­
tama. .

„Purjus oled, mis?" hõikab Massak ja tammub ligi, 
käed taskus, õlad püsti, pea kuklas.

„Tervis, näe, sant," kurdab Uksi murelikult.
Robi Massaka silmades on kaastunnet.
„Vanaks hakkad jääma, Uksi."
„Seda muidugi," noogutab Uksi leplikult. Robi seisab 

ta ees, jalad harkis, peas karakullmüts, mis on kõrge 
nagu paavsti tiaara. Täna on tal selja taga kaks näh­
tamatut tiiba, mis teda õhku rebivad. Ta armastab täna 
kogu maailma. Armastab, ausõna, isegi seda veidrikku 
pildivaapajat.

„Ma sõidan Itaaliasse," hõiskab Robi Massak. „Sain 
Kultuurkapitalilt stipendiumi. Noh, hüva! Lähen oma 
asju õiendama," kiirustab ta aga kohe samas, nagu 
peaks Uksi teda palitunööbist kinni. Ent nüüd märkab 
isegi rõõmust pime Massak, et vanamehel on halb. Ta 
nägu on kaame, põsed aukus, huuled valged. Ja Robi 
ütleb:

„Kuule. Ma tean üht inimest, kellel su pilte veel 
pole. Ma võin anda aadressi. Katsu õnne."

„Soo-oo," lausub vana Kaspar üksi, nagu poleks pak­
kumist kuulnudki. „Lähed Itaaliasse end täiendama. See 
on väga hea. Väga hea," kiidab ta.

Veel ei saa Robi vanamehe pilkest aru. Ta jälgib 
rauge lõvipilguga, kui üksi põuest taskuraamatu välja 
tõmbab, kinda käest kisub, sõrmeotsa suus niisutab ja 
hakkab märkmikku lehitsema.

„Ahaa! Siin ta on!" hüüatab ta rõõmsalt. „Ma võin 
sulle ka aadressi anda. Tänassilmas on üks petrooleumi- 
pood. Siiamaani pole neil ei sinu Koodi-Jaani ega Larka 
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rinnakuju. Muidugi, nad pole enam moes, aga provintsis 
käib veel küll."

„Bõhh!" turtsatab pika mõtlemisega Robi Massak. 
Vanamees pilkab ju t e d a! Aga on tema siis süüdi, et 
skulptori töö aega võtab? Sest kui sa ühe riigimehega 
kord maha saad, on ta juba ametist lahti ja uus asemel.

Kaspar üksi jõuab lõpuks oma väravasse. Peaks nüüd 
üles kolmandale korrale ka veel saama, siis on hästi. 
Ta pühib korra pöidlaga silmanurki ja astub trepikotta. 
Keegi ei tohi märgata, kui palju valu on üksi süda­
mes, kui verine ja haavu täis see on.

Jaan aitab tal palitu seljast. Ahi köeb ja Kaspar istub 
selle ette käsi soojendama. Aga ta ei malda kaua siin 
istuda, läheb molberti juurde, kinnitab rõhknaeltega 
sellele puhta joonistuspaberilehe ja hakkab tähelepane­
likult, nohisedes oma märkmikku uurima.

Kahel korral sel talvel käib üksi veel maale müüta­
mas. Veiderpass kannab ta halli mappi, aitab teda trep­
pidest üles, toetab tänaval. Aga norgu vanamees ei jää. 
Naljatab nagu ikka oma ostjatega. Laob nagu ikka oma 
lilled seina äärde ritta ja ühmab:

„See on nüüd see kõige kõrgem kunst, millest teil 
muidugi pole arusaamist. Aga ostke siiski. Näe, maksu- 
inspektorgi ostab . . ."

Ja kohe tahetakse näha seda pilti, mis maksuinspek­
torile meeldib.

„Ei," kahetseb üksi vigurdades. „Niisugust teist veel 
mul siin ligi ei ole. Need pildid, mis inspektorile lähe­
vad, peavad olema luupainajad või muidu hästi müsti­
lised. Aga kratid — neid müün jälle kassapidajatele."

Ent puhuti on üksi ääretult hajameelne. Ei ta märka 
küsimustele vastata ega pane tervitajaid tähele. Näib, 
nagu puuriks ta oma kauge, äraoleva pilguga mingeid 
nähtamatuid sügavusi. Miilule on see raske.

„Vanaisa," muretseb ta, „su silmad on vahel niisugu­
sed, nagu vaataksid otsa ja ei vaata ka."

„Olen siis nähtavasti mõttes," rahustab vanaisa.
Ta teeb nüüd ainult vahel harva tööd. Istub või küli- 

tab voodil ja ajab Jaaniga juttu, kui see just parajasti 
oma vesteid ei kirjuta. On nii harjumatu, et vanaisa ei 
istu Miilu ärgates molberti taga ega maali, ei pühi oma
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värviseid näppe korbatanud püksipõlvedesse. Sageli 
pimedas, vaiksel õhtutunnil sängis lebades kisendab 
Miilu süda: Vanaisa! Tunni ajal koolis jääb ta, silmad 
vett täis aknast välja vaatama: Ah, kui kõik endine 
oleks! Vanaisa, armas vanaisa! Miilul on tema pärast 
hirm. Ja igal hommikul ärgates küsib ta aralt:

„On sul täna parem?"
„Jah," vastab vanaisa, „hoopis teine asi."
Nii ütleb ta iga päev.
Kallad on ammugi maalitud. Veiderpass seisab pildi 

ees, abaluud kuue all püsti, ja närib meeleliigutusest 
sõrmenukke.

Vanaisa kingib kallad Miilule.
„Neid ärme müüme," ütleb ta. „Need las jäävad 

sulle. Rumal, mis sa nutad!"
Kallad on valged, puhtad, muist alles kitsas tuutus, 

muist oma kollase südamiku ümber tahapoole kooldu- 
nult avali. Müügi jaoks maalib üksi vaevaliselt mõned 
astrid, moonid, aga nende üksikute pärast ei tasu Kol- 
gata-teed ette võtta, ehkki raha on hädasti vaja — 
majaperenaine trummeldab hommikuti uksele ja mee­
nutab üürivõlga. Pärast seda kui üürisõda möödunud 
aasta esimesel mail lõppes majaperemeeste võiduga ja 
kus nad veel samal päeval ütlesid üles poolteist tuhat 
väikekorterit, on nad õige ülbeks muutunud.

Ainult Olga Killi tuleb aupaklikult ja aralt tuppa, 
käes väike sinine vihik, mille kaanel on ebakindlate 
suurte trükitähtedega üksi nimi. Olga seisab õnnetult 
ukse lävel ega tea, kuidas paremini alata. Lõpuks algab 
oma poegadest Albertist, Karlist ja Harryst, kel on 
raha vaja. I

Kaspar üksi istub molberti taga, nagu ei puutuks 
Olga Killi tulek üldsegi temasse.

„Malakat, malakat on vaja sinu tarakanidele Alber­
tile, Karlile ja Harryle," sinatab ta naist ja jääb endi­
selt vaatlema oma pooleli tööd, pea viltu, silmad pilu­
kil.

„Kuidas?" kohkub Olga Killi.
„Malakat!" kinnitab üksi noogutades ja vaatab nüüd 

talle kelmilt süütute silmadega otsa.
Veiderpass kutsub segase Olga trepikotta ja õiendab 
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temaga võlaarved seal. Olga Killi on masendatud. See 
on siis ikkagi tõsi, mis räägitakse. Vana kunstnik on 
jah pisut noh-nii.

„Teie lihtsalt ei mõista teda," naeratab Veiderpass.
Kuid Olga on üksist kuulnud hullematki. Ta ootavat 

enamlasi! Aga mis sest tuleks? Häving. Rüüstamine. 
Inimestelt võetakse vara käest. Kirik keelatakse ära. 
Kuidas aga saab aus inimene jumalata elada?

Olga Killi ohkab ja hakkab trepist alla minema. Vei­
derpass tuleb tagasi tuppa ja naerab naise lihtsameel­
sust. Kaspar loputab pintslit veeklaasis, pigistab kahe 
sõrme vahel kuivaks ja paneb käest ära. Teda see jutt 
ei huvita, üür tahab maksta. Ruum puid, mis Jaan tõi, 
on ka juba läbi. Miilu kasvab, on kõhn ja läbipaistev, 
õpib halvasti. Võid peaks ta rohkem sööma. Miilu sar­
naneb nüüd ikka enam oma isale. Ta on igati ükside 
tõust.

Raha on vaja, tööd on vaja teha...
Tuleb palju tuisuseid päevi. Sajab igasuguse pidami­

seta. Need on tusased, külmad ja rõsked päevad, mis 
sunnivad üksit voodis lebama, kindad käes, müts peas 
ja palitu seljas. Nüüd jääb tal palju aega iseendaga 
olla. Jaan käib vahetevahel ära, ostab toitu. Kui on mil­
legagi kütta, siis teeb tule alla. Ikka avastab ta rõõm­
salt mõne vana kasti kuurist, silmapaari vahele jäänud 
oksliku noti või turbapätsi vana kolu alt. üksi ei suuda 
ainult meenutada, missugusest kolust Jaan räägib — 
tema mäletamise järgi pole neil kuuris kunagi mingit 
kolu olnudki.

ühel päeval küünitab Uksi aknal vedeleva ajalehe 
järele. Värske ajaleht? Noh, kas suurspekulandid Citron 
ja Wachmann said end lõpuks vangist vabaks osta? 
Kuidas Jaan Koorti keraamikal Soomes läks?

Uksi paneb prillid ette. Leht tühja täis! Suur pealkiri 
üle kahe veeru:

„Kuidas John Muhkla sai muhu 
ehk

kuidas ta preilidega Stromkal käis."

Jaan pöördub kannapealt, kohkunult ümber.
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„Kaspar! Pole vaja. ..!" ja paneb väriseva käe takis­
tavalt üle ajalehe. Murrab siis selle kokku ja peidab 
tasku, üksi võtab prillid ninalt ja ütleb:

„Jaan. Ma otsustasin pöörduda Kultuurkapitali Valit­
suse poole. Palun toetust määrata. Peaks end ikkagi 
ravima ... Saaks siis kevadeks jälle jalad alla . .."

Jaan noogutab — viimane aeg! See pole ju kerjamine 
ega põlvede nõtkutamine. üksil on selleks püha õigus. 
Tema ei nõua reisirahasid Rooma ega Madridi, ei pumpa 
neilt raha klaasist laega ateljee ehitamiseks ega esin­
duslikeks väljaminekuteks, üksi on tõsiselt haige.

Lõpuks ometi tuleb rida soojemaid päevi, isegi aju­
tist sula. Lumelobjakas saab maha langedes kohe 
poriks, millest linn näib määrdunud, kolkalik ja must, 
üksi loeb päevi, öeldes, et ootab kevadet. Ent Jaan 
teab: üksi ootab vastust kirjale. Varemalt, kui Uksi 
mitmel korral pöördus nende poole toetuse saamiseks, 
kas või et oma viiekümnenda sünnipäevaga seoses per­
sonaalnäitust korraldada, öeldi talle ära. üle kirja­
poogna nurga seisis poolviltu: „Palve rahuldamata 
jätta. M. G."

Kuis nad küll teda igati püüavad maha salata, olema­
tuks vaikida! Aga mis nad veel siis teevad, kui ta sur­
nud on? Kustutavad viimased jäljed temast, inimesest, 
kes ei osanud oma elu jooksul purra ega oma rivaale 
välja trügida, kes ei jaganud nendega ilmavaadet ega 
leidnud ühist keelt ka kunstis!

Massak on juba otsaga lõunamaal, Itaaliamaal, ja 
tema ateljee aknad on õhtuti pimedad. Ta on ärasõidu 
eel kogu aastase prahi luuaga ühte toanurka tõmmanud, 
kesk põrandat seisab tühjalt ringpoodium, aknal paar 
pesemata piimapudelit. Tottit on nüüd ka jälle rohkem 
näha, pole ju külm enam. Kotikkrae üle kõrvade, kirju 
siidlehv kaelas, kõnnib ta õhtuti tänaval.

Veel ei ole mingit teadet, üksi on sõnaaher ja ootab. 
Päev algab enamasti sombuselt, aga keskhommikuks 
paistab üle kogu linna hele märtsipäike. Kevad lähe­
neb ... Heategevus kõnnib keldrikorterites ringi ja 
jagab tuhandele lapsele lihavõtteks värvitud mune. 
Miilu käib klassiga ekskursioonil, tuleb koju põlvini 
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märgade jalgadega ja toob kaasa pajuurb!. Kevad lähe­
neb . . . Varsti hakatakse tänavanurkadel müüma esi­
mesi sinilillekimbukesi.

ühel kaunil kevadhommikul ajab Jaan vanal üksil 
masinaga pea paljaks, harjab ja puhastab ta samet- 
kraega aegunud palitut. Miilu viksib saapad ja nöörib 
kinni. Nad lähevad vanaisaga kõndima. Vanaisa toetub 
küll raskelt kepile, muidu näib ergas ja elevil.

Valmisriiete kaupluste vitriinidel demonstreeritakse 
juba kevadsesooni uusi moepalituid. Kleidid on tä­
navu pikemaks läinud, jakid lühemaks, kübarad laie­
maks.

Lõpuks ometi kõnnib Miilu jälle vanaisaga kahekesi 
nagu vanasti. Paljud tervitavad vanaisa, paljud peatu­
vad ja küsivad:

„Pole teid ammu näha olnud! Kas nüüd on tervis 
jälle käes?"

„Jah, jah, käes," noogutab vanaisa. Räägib ta tõtt? 
Ta kahvatud põsed on kevadõhust ja tuulekesest õrnalt 
jumekad.

Lilleäride aknad on täis maikellukesi, nartsisse, hol­
landi tulpe ja tsineraariaid — lillasid, tumepunaseid, 
siniseid ja kahvatult roosasid. Leeripäev läheneb.

Kõrge halli hoone sissekäigul jätab vanaisa Miilu 
ootama. Miilu istub trepile ja vaatab igavledes möödu­
jaid. Päike paistab otse näkku ja Miilu suleb silmad.

„Mis sa siin teed? Miks sa koolis ei ole? Hulgud 
ringi? Kutsud homme ema kooli! Kuulsid?"

Miilu vaatab kooliõpetajale tummalt silma, suutmata 
sõnagi lausuda. Nii on temaga ennegi olnud, ükskord 
Veski metsas, kus ta järsku märkas teel nõelussi. Sei­
sab uss, pea püsti, ja seisab Miilu. Vaatavad otse iga­
viku teineteisele silma, nagu nõiutud. Siis keeras uss 
pea ära ja roomas sahisedes teelt rohtu. Alles nüüd kar­
jatas Miilu ja andis kandadele valu. Aga veel kaua 
aega tagantjärele mõtles ta võbinaga ussi silmadele. 
Need olid inimese silmad.

Miilu ei liigu ka nüüd paigast, seisab nagu lummuses. 
Õpetaja teeb minekut. Püksid on tal laiad ja lontis, 
selle käe õlg, mis portfelli kannab, on teisest madalam. 
Miilul kipub nutt peale.
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Vanaisa tuleb! Lõpuks ometi!
„Vanaisa!" tahab Miilu end välja puistata. Mis on 

juhtunud? Nagu oleks vanaisa seal suures hallis majas 
ümber vahetatud.

„On sul halb? Mis on? ütle siis!"
Vanaisa ei taha ütelda.
„Pole midagi," vastab ainult.
„Kuidas nii! Ma ju näen!"
Tagasiminek köju on väga kurb. Vanaisa veab vaevu 

jalgu järele, näib, et iga samm teeb talle piina. Silmad 
on hoopis kulmude alla kadunud, selg kühmus, kepile 
toetuv käsi väriseb. Miilu saab aga ikkagi teada, mis 
vanaisaga seal majas juhtus. Neid peatab keegi vana­
isa tuttav, käed sügaval taskupõhjas, soni silmil, habe 
ajamata, sigaretijupp suunurgas, pea õlgade vahel. Ta 
näib kohtumise üle suurt rõõmu tundvat, surub vanaisa 
käsi, pärib kõiksuguseid asju ja vanaisa kaebab talle 
oma tervise üle.

„Palusin talvel Kultuurkapitalilt ravimiseks toetust. 
Siiamaani ei vastatud. Läksin täna ise kuulama . ..“

„Said?" pärib võõras huviga.
„Viiskümmend krooni."
„Ja sina võtsid vastu?"
„ütlesin neile, et selle rahaga maksan kinni ainult 

kahe kuu üürivõla. Ravida end ikkagi ei saa. Tead, mis 
nad mulle selle peale vastasid: „Raha järele oled terve 
tulema küll, pole häda midagi!""

„Käskind selle rahaga neil p . .. . t pühkida!"
Vanaisa ohkab.
„Sina, Jaan, võid seda küll teha. Sinu perekonnal on 

õnneks muidki sissetulekuid. Sina võisid vihas oma 
töö kildudeks peksta, kui sa nende lurjustega hinna 
pärast tülli läksid. Saatsid nad kuradile ja teed kunsti 
edasi. Kus minu kunst on? Mina maalin veel ainult mõt­
tes oma kompositsioone, tegelikkuses aga hoian end 
vee peal akvarellikestega. Häda, häda on suur."

„Arvad sa, Kaspar, et minulgi kerge on oma naise 
vanemate pajukil elada?"

Mõlemad vaikivad ja nohisevad.
„Viiskümmend krooni! Viiskümmend krooni!" hüüa­

tab võõras mees uskmatult ja vangutab pead. „Mõtle 
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ometi, millised andetud käkid sealt aastate viisi tuhan­
deid imevad!"

üksi seisab, pea norgus. Näe, kuid temaga käidi 
nõnda ümber .. .

Aga kas Kaspar ise teab, miks?
„Mis neist vanadest asjadest enam," ütleb üksi lep­

likult. „Olen ammugi kõigele käega löönud. Ainult et 
alatine rahahäda ajab takka, ei lase juba aastaid midagi 
küpset ja tõsist teha. Ometi oleks suuri plaane . . ."

„Küll näed, vanamees, elu läheb veel joonde!" patsab 
kaaslane käe üksi õlale.

„Selles ma ei kahtlegi," naeratab üksi. „Mis sinul 
uudist on?"

„Uudised on vägevad, sõidan ära Venemaale."
„Mis sa räägid?" ahmib üksi õhku.
„Venemaale jah. Kuradile kogu see krempel. Keegi 

küsis mult täna: „Kas sul kodumaalt kahju lahkuda pole 
ka?" — „On siis see kodumaa?" ütlesin talle. Eks 
ole,_Kaspar?"

„Õnneseen," ohkab üksi.
„Minu kohta on isegi üks laul tehtud:

Eesti kunsti ajalukku mingu see, 
kel selleks soovid, 
mina lähen Venemaale, seal on 
suured kaubahoovid!

Eks ole, natuke halva maiguga? Kas ma siis turgu 
otsima lähen? Ma tahan kunsti teha!"

Miilule läheb juba igavaks seista. Võõras räägib 
pikalt-laialt oma Venemaa-sõidust. Miilu on tülpinud 
ja kipub koju. Aga mees silitab nüüd Miilu pead.

„Las õpib keraamikat. Õilis asi. Ja siis saada minu 
juurde," ütleb ta.

Vanaisa ja võõras raputavad kaua teineteise kätt, 
jätavad mitu korda järjest jumalaga, enne kui lõpuks 
lahku lähevad.

„Kes see kole, karvane mees on?" pärib Miilu.
„Miks kole?" imestab vanaisa.
„Noh, Gustav Vaasa moodi."
„Kallis laps," naerab vanaisa nukralt. „Mida päev 

edasi, seda rohkem me igaüks muutume gustav vaasa- 
deks."
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„Kas mina ka?"
„Sina? Ei usu . . . Sinu ajad tulevad ehk teisemad." 
Vanaisa võtab Miilu käest kinni ja ütleb pidulikult: 
„Laps, see mees on suur eesti kunstnik. Jaan Koort. 

Pea meeles."
Kodus ootab neid rahutu, murelik Jaan. Avab kärsi­

tult ukse ja küsib sedamaid:
„Noh, kuidas läks?"
„Viiskümmend krooni anti. Kätte saab kahes osas." 
„Kuidas? Viiskümmend krooni?!"
„Jah," hõõrub üksi käsi. „Elu läheb veel joonde!" 
üksi riietub lahti, murrab endale tüki leiba ja koorib 

sibula. Sööb ning istub molberti taha tööle. Jaan Vei- 
derpass vaatab teda kõrvalt. Mille üle vanamees rõõ­
mustab?

Tõesti, Üksit on vahel raske mõista .. .

Totti

Kõrged vanad kastanipuud Vak­
sali puiesteel väristavad juba õiehelbeid. Harju mäel 
õitsevad sirelid ja õhtuti mängib kõlakojas puhkpilli­
orkester vanu valsse. Toompea terrassi paesel müüril 
istub alati palju mõttessevajunud inimesi ja naudib 
tundide kaupa merd, kord loojanguverist, kord tulede 
säras, rohelist ja halli, kahvatut ja rahulikku, tumedat 
ja rasket, vahust ja tuulist, harva aga päris lagedat ja 
sini-sinist.

Vanaisa ei taha, et Miilu nii ilusal kevadel keskaegse 
maja paksude rõskete müüride vahel kössitab või kivi­
sel läppunud õuel mängib. Ta sunnib Miilut parki 
minema, Ranna värava mäele pärnade alla, Schnelli 
tiigi äärde.

„Mis ma seal teen? Igav on," tõrgub Miilu.
„Võta raamat kaasa. Istu. Loe. Punu pärga."
Aga isegi Jaan Veiderpass, see püsimatu hing, ei kao 

sel kevadel ära nagu tavaliselt. Isegi siis mitte, kui 
majaperenaine ähvardab teda, kahtlast paljasjalgset, 
oma ausast majast politseiga minema kihutada.

Uksi väljaskõndimised on jäänud üsna harvadeks.
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Jaan toob talle toimetusest kaasa ajalehti. Uksi loeb ja 
sülitab: Ptüi! Tudike Rockefeller oleks ammu surnud, 
kui teda poleks iga päev kõrge tasu eest imetanud kaks 
amme, kaks noort tugevat ema!

üksi armastab politiseerida Veiderpassiga, vaielda ja 
kihla vedada. Ta hõõrub käsi iga sõnumi üle punasest 
Venemaast.

„Rõõmuks pole põhjust. See on kõige räpasem sõim," 
nördib Veiderpass.

„Sa ei oska ridade vahelt lugeda," muheleb üksi. 
„See pole ainult sõim, see on ka hirm. Hirm idanaabri 
ees."

Jaan enamasti kuulab, pikki käsi põlvedel hoides. 
Talle meeldib, kuidas Kaspar kogu hingega maailma 
asju arutab. Kellele küll vanamees pole valitsust põhja­
nud. Kõigile, kellega tal jutt juhtub olema, olgu see 
vana koolivend minister, poenaine Olga Killi, kõrtsmik, 
Etruk, ajalehetoimetaja Jaaska või lillemüüja, jalutu 
Marta. Inimeste vahet ega valikut ta ei tee, kõigile rää­
gib ühte ja sama:

„Mäda on see teie vabariigi värk. Varsti, vaata, 
ajab tossu välja."

Olgu teistega kuidas on, aga õdede Piipsonite juures 
tal edu ei ole, sest enne kui keeruliste maailma asja­
dega lagedale tulla, teeb ta vea, öeldes boksereid vahti­
des:

„Need on nii ühte tegu. Kas neil kirpe ka kummalgi 
ühepalju on?"

Vahel, küll õige harva, juhtub, et ka Veiderpass muu­
tub jutukaks. Tuliseks ta ei lähe, ilmutab ainult head 
tahet üksit korrigeerida.

„Mõnes suhtes oled sa, Kaspar, naiivne. Kui sa näed 
mõnel fotol uut kuuekordset maja Venemaal, siis sa 
juba usud, et seal polegi väikesi agulimaju nagu meil. 
Et seal pole vaesust, mustust, viletsust."

Mitte nõnda ei tule seda mõista. Nii võib rängalt pet­
tuda. Kaspar usub fanaatiliselt omaloodud Võrdsuse- 
maasse, ja kui ta siis kord peaks sealgi avastama ala­
tust, saamatust, puudust ja häda, kas siis on ta esimene, 
kes keerab kommunistidele selja?

Loomulikult näitab Venemaa praegu maailmale fas­
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saadi, ent omad tagahoovid on temalgi. Ärgu parem 
idealiseerigu. Venemaa küsimus ei seisa ju mõne uue 
linna väljaehitamises. Säärasel juhul — Euroopas ja 
Ameerikas ehitatakse palju võimsamalt. . . Venemaa — 
see on uus epohh.

„Sa usud, et nõukogude võim tuleb ja seab su talla­
tud õigused jalule? Aga kui ta ei sea? Kui tal pole 
aega? Kui ta jõuab sinu asja lahendama alles siis, kui 
meid sinuga enam ammugi pole? Kui su nimegi enam 
rahva hulgas ei mäletata? Või kui ka siis sinu kunsti 
saatust otsustavad su vaenlased, kes sinust elama jää­
vad? ..."

„Mis sa õieti tahad?" karjub üksi. „Mu usku hävi­
tada? Seda ainukest, mis mul on!"

„Ei! Et sa veel tugevamini suudaksid uskuda."

Suvitushooaja eel läheb vanaisa arhitekt Läänele oma 
tellitud nature morte'i kätte viima ja võtab Miilu kaasa. 
Ilm nii kuum ei olegi, aga see-eest on maa pikk ja 
väsitav. Vanaisa lõõtsutab ja ähib, puhkab teel mitu 
korda, enne kui nad pärale jõuavad.

Arhitekt elab nakkushaiglast veel edasi oma üksik- 
elamus ja võtab vanaisa ning Miilu lahkelt vastu. Ta 
kõneleb kiiresti, hingeldades ja rõõmsalt, ta pruunid 
silmad keerlevad ja veerlevad peas. Ta on Miilu mee­
lest paks ja armas, tahab aga neile kõiki asju näidata, 
mis tal on. Maja on uus, ta enda projekti järgi ehita­
tud ning arhitekt viib nad hallist otse alla keldrisse, kus 
asuvad kaminaga söögituba, veinibaar ja köök, toob 
nad uuesti esimesele korrale tagasi, kus on saal ja 
seinakaevuga talveaed. Viib trepist üles teisele korrale, 
et näidata vannituba, mille seinad on õrnrohelistest 
plaatidest, kuhu on maalitud terve merepõhi, mulle aja­
vad kalad, vesikasvud, teokarbid, meritähed ja koral­
lid. Edasi raamatukokku ja kabinetti. Vahepealsed 
uksed avab ta ainult praokile:

„See on minu magamistuba."
„See on abikaasa buduaar."
Väsinud üksi vajub ettejuhtuvale sohvale ning hei­

dab tülpinult käega:
„Ma istun siin. Las Miilu käib ja vaatab."
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Aga sorava jutuga Mati Lääne viib vanamehe siiski 
oma kabinetti.

„Küll te näete, seal on meil kindlasti mugavam asju 
arutada."

Vanaisa käsib Miilut oodata ja härra Lääne tõstab 
Lapikesest Miilu ette vaasi kompvekke.

„Krõbistamiseks,“ ütleb ta. „Et aeg igavaks ei 
läheks," naeratab ta.

Miilu istub vagusi ja vahib neelava huviga ringi. 
Ilusad asjad on siin. Vaip, pika varrega lamp ja suur 
vaas põrandal. Kõik on siin läikiv, libe, puhas ja uus. 
Ei tea, kas neil hiiri polegi. Mõni vahest ehk ikka on? 
Miilu lutsib kompvekke — väga head kompvekid, ja 
kõigutab jalgu. Tõuseb siis tugitoolist ning viskub kõi­
gest hoost tagasi: vedrutab! Hästi vedrutab. Ja kui 
pehme!

Siis täriseb läbi maja kellahelin. Miilu jääb kuulama 
samme, mitmete uste avamist, magusalt nõretavat tere­
tamist — veel keegi tuli majja.

Hääled ja sammud on nüüd kõrvaltoas seina taga.
„Te ei ütle ära tassist kohvist?"
,,Oo-hh, ma teen tüli..."
„Olge nüüd! Teete mulle ainult rõõmu. Ma annan 

Tiinale korralduse."
„Teil on uus teenija?"
„Jah. Tiina. Tiina ... Kas te ei leia, et Tiina hakkab 

väga hästi meie maja üldise olemisega? Muidu on ikka: 
Juula, Marie, Amanda. .. Hirmus, eks ole? Ma ei talu 
otse füüsiliselt midagi labast enda läheduses."

Sammud eemalduvad. Nagu kaevu põhjast kostab: 
„Tiina!"
Seina taga tõuseb üksijääja üles, käib toas ringi, ümi­

seb laulda, avab kriunuvaid sahtleid. Sammud tulevad 
tagasi. Kolksatused. Seina taga võetakse rutakalt istet.

„Ja härra Lääne? On ta välja läinud?"
„Ei. Tal on külaline. Kunstnik üksi."
„üksi? Kaspar üksi?"
„Tunnete teda?"
„Õnneks mitte. Meie ringkondades ta ei liigu. Aga 

ma olen tast üht-teist kuulnud . .."
„Matile ta meeldib."
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„Imelik küll."
„Kuidas nii?"
„Noh.. . tast räägitakse mitmesuguseid veidraid 

asju."
„Meist kõigist räägitakse .. ."
„Oleneb, mida!"
Sammud. Tasside ja lusikate helin.
„Tiina! Aga suhkrutangid?"
„Jah, proua, kohe."
„Ja mida siis nimelt räägitakse?"
„Kujutlege, ta tulnud ühele vene popile oma pilti 

müüma. Popp lasknud teda elutoas veidike aega oodata. 
Kuulake edasi: üksil tulnud suitsuhimu peale. Ja teate, 
mis ta tegi! Tikku tal polnud — ta tõuseb püsti ja läi­
dab jumalakuju ees põlevast õlilambist oma paberossi!!! 
Ma küsin: on ta napakas või lihtsalt jõhkard, kellele 
pole miski küllalt püha?"

„Võib ju olla, aga ..."
„Aga seda te teate, miks tal joonistusõpetaja kutse 

ära võeti? Talle ei anta juba kümme aastat tööd, vaa­
tamata sellele, et tal kõrgem haridus on. Ei tea?"

„Ei.. ."
„Ta on ju puha punane. Ta kaitses kahekümne neljan­

dal aastal õppenõukogus nagu lõvi ühe mahalastud 
kommunisti poega, keda taheti koolist välja visata."

„Issand! Tõsi-i?"
„Kullakene! Ma imestan, et teie seda vana lugu ei 

tea. Sellepärast just ta oma eluga alla käiski. Sealt 
see õieti algas."

Kui vanaisa Miilu juurde tagasi tuleb, viskub Miilu 
ta rinnale ja karjub nutta:

„Lähme ära siit, vanaisa! Nad on pahad!"
„Lähme, lähme," rahustab vanaisa midagi pärimata, 

imestamata.
Härra Mati Lääne on kohkunud ja solvunud. Ta tuleb 

neid õlgu kehitades uksele saatma.
„Mis sinuga juhtus, väikepreili? Räägi siis!"
Aga Miilu ei saa nutuluksude pärast vastata. Vanaisa 

paneb oma laia musta kübara pähe ja võtab Miilu käe 
pihku.

Ja see on tema viimane käik sel kevadsuvel.
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Raha on jälle viimseni läbi. Mis Jaan ostab, see on. 
Aga Jaan on kehv majandusmees. Ta ostab raha saades 
kogu summa eest Miilule pressitud viigimarju, killukese 
halvaad, vanaisale paarsada grammi peenikest ja kivi­
kõva vorsti viilukestena imeda, sest vanaisa jättis suit­
setamise maha. Jaan laob need head asjad oma taskutest 
lauale õnnelikuna ning häbelikuna nagu peigmees. 
Aga leiba — seda majas ei ole . . .

Just siis, kui häda kõige kibedam, tulevad neile koju 
kaks kunstiostjat. Esimene on pikk daam heledas kos­
tüümis, pruunid nahklilled revääril, ja pehmes veluur- 
kaabus. Ta silmaalused on värvipurused, kulmud pin­
gul kõrges imestavas kaares. Huuli hoiab ta koos nõnda, 
et suu väiksem näiks, kui see tegelikult on. Ja ta lõh­
nab magusalt.

Daam näib Miilule tuttav. Ja lõhn on tuttav. Kus on 
ta teda varem näinud? Ah, see on too-oo, kes vanaisale 
ükskord Harju tänaval kaks sõrme teretamiseks pak­
kus!

Täna ei ulata ta neidki, ütleb üldise tere, ei hooli 
pakutud istmest, vaid jääb püstijalu ringi vaatama.

„Niimoodi te siis elategi... Ma tahan pilti osta."
„Kõik, mis mul on, seda näete seinal. Valige ise," 

lubab vanaisa istuli voodis.
Daam uurib ühte ja teist maali. Siin ei meeldi talle 

lillevaas, seal jälle foon.
„Proua Thalil on ühed teie astrid, aga need on maa­

litud heledale põhjale. Need väikesed krüsanteemid on 
muidu päris kenad, aga nad on kollased! Kollane on 
õnnetu värv. Ja mul on roosad tapeedid."

Miilu istub vanaisa voodi serval, käed süles ristis, 
Jaan aga hoiab end seina ligi ja närvitseb. Daam ei 
heida talle õnneks ainustki pilku.

„Mis niisugused astrid maksavad?"
„Kolm krooni."
„Nii kallid?"
Vanaisa küsib Miilult pilguga nõu. Jah, raha on vaja, 

näib ta mõistvat.
„Võtke siis kahega."
„Aga kas ühe krooniga ei saaks?"
Vanaisa ei vasta.
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Siis järsku avastab daam Miilu voodipeatsist veel ühe 
akvarelli. Miilu jätab paugupealt jalgade kõigutamise.

„Kallad! Mis need maksavad?"
„Neid ma ei müü."
Hämaras valguses mõjuvad valged lilled eriti õrnade, 

uhkete ja süütutena.
„Aga neid ma just tahangi."
„Neid ma ei müü," kordab vanaisa.
Daam turtsatab:
„Siis ma ei osta üldse."
„Kuidas soovite."
On näha, kuidas vanaisa piinleb paberossi järele. 

Daam tõmbab pahaselt siidkindad kätte, jääb aga enda­
misi aru pidama ning lausub lõpuks:

„Hästi. Ma võtan siis astrid krooni eest ära."
„Neid ma ka ei müü," raiub vanaisa.
„Kuidas nii? Te ..."
„Jah. Aga nüüd ei müü."
„Olgu siis poolteist krooni," pakub daam leplikult.
„Teile ei müü ma mitte sittagi! Kuulete!" käratab 

vanaisa üleni värisedes, langeb tagasi patja ja suleb 
tigedalt silmad. ■

„Jäägu siis peale kaks krooni."
„Minge juba," ütleb nüüd Jaan vaikselt, ent rõhuga 

ning avab ukse. „Minge ära!"
Jaanil tuleb äkki peale köhahoog ning ta surub kähku 

suu taskurätti.

Nüüd pole kahtlust — vanaisa tervis halveneb iga 
päevaga. Ta ei vasta enam nagu varem pärimisele. „On 
sul täna parem?" — „Jah, hoopis teine asi!", vaid: 
„Homme on kindlasti parem."

Linn on suvitamas, vaikne, puhas ja mahajäetud. 
Pühapäevahommikuid kitsail südalinnatänavail elusta­
vad kirikusse ruttavad vanad naised, rangetes tumeda­
tes kleitides, valgete sallidega, mustades aegunud 
õlgkübarates, mustades sukkades ja viksitud kingades, 
käes väikesed mustad lauluraamatud, kuldkarikas kaa­
nel. Tulevad Loomakaitseseltsi liikmed, korvid käevan­
gus, panevad kangialustesse ja keldrirestidele kodu­
tutele kassidele hakkliha ja räimi. Ruttavad rohelisse, 
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sõidavad Piritale perekonnad, sumadanid pungil keede­
tud mune, krakovi vorsti, mannerguis magus soome 
kali.

Raekoja platsil vana Kaalukoja ees söödavad inime­
sed tuvisid, meelitavad neid peost teri nokkima ja her­
neid otse huulte vahelt päästma. Ja ainsateks häälteks 
on pühapäevahommikuses vanalinnas paljude kiriku­
kellade võistu hüüdmine, lonkivate või kiirustavate 
sammude kaja paeplaatidel ja tiibade pekslev plagin, 
kui tuvid vahetevahel sinihalli pilvena kõik korraga üle 
ruskete kivikatuste õhku tõusevad.

Kassid õgivad hakkliha ja lohistavad veriseid paberi­
tükke mööda trepikodasid laiali, Veiderpass aga toob 
kastruli sees koju pikergused pruunid kotletid oma 
tänava söögimajast, üksist jäävad need puutumatult 
hanguma, Jaan ei söö sellepärast, et talle meeldib enam 
pealt vaadata, kuidas Miilu ahnelt ja vaimustusega 
nad kinni pistab ning täis suuga kiidab halli värvi 
hapukapsast ja sinakaid mulluseid kartuleid.

Miilu kasvab, tahab süüa, talle maitseb kõik, eriti aga 
liha. Veiderpassi meelest on ta selle suvega pikaks, 
kõhnaks veninud ja kaotanud oma lapseliku olemise.

„Kaspar, sa pead ka sööma. Jääd hoopis nõrgaks," 
tõreleb Jaan kurbade etteheitvate silmadega.

„Pole isu. Homme mul on parem," lohutab üksi. Ta 
püüab lõbus olla, nöögib ja narrib Miilut, katsudes teda 
naerma panna. Aga see lõpeb enamasti ikka tüdruku 
ulgumisega.

„Miilu! Sa ajad välja niisuguseid nutumulle nagu 
härra Mati Lääne kalad vannitoa seinal." Ja Uksi tõo­
tab Miilule varsti terveks saada, kinnitab Jaanile, kui 
palju häid mõtteid tal peas on, kui palju perutavaid 
kompositsioone on tal lamades aega olnud läbi mõ­
telda.

„Küll te näete! Varsti hakkan jälle uue hooga pihta."
Miilu püüab seda elavalt ette kujutada: Ta ärkab 

hommikul vara. Molberti taga istub vanaisa, tutimüts 
peas, kissitab silmi ja maalib. Laes põleb kurbkollane 
pirn ja akna taga on pime...

„. .. Kas lähme nüüd kõndima?" küsib vanaisa. Seda 
Miilu just ootabki. ..
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Ilm on ilus. Vanaisa ei saagi muud, kui vastutulijaile 
kergitada oma väga laiade äärtega musta kaabut... 
Pargis lõhnab mesiselt, magusalt, ümberringi võililled, 
või lilled, võililled. Vanaisa murrab kõige suurema ja 
pistab nööpauku . . .

.. . Vanaisa segab plekkpurgis kollast dekstriinijahu 
sooja veega, kuni sest liim saab, hõõrub klaasid paberi- 
nutsakuga puhtaks ja hakkab pilte kantima. Miilu aga 
lõikab nöörist aasakesi... Kõik ümberringi kleebib — 
põrand, käed, nina, juuksed. Lõhnab imalalt ja magu­
salt .. .

Aga päevad ainult kaovad ega muuda midagi. Klaas- 
nõu seisab veeta, pintslid on kuivad, värvid tolmu­
sed, üle molberti ronivad väikesed ämblikud, tooli­
korjul ripuvad vanaisa tööpüksid ja kuub, nagis aga 
kepp ...

Arstist küll ei räägita, ent temast mõtlevad kõik 
kolm. Seda võib Miilu ahastavatest, üksi ja Veiderpassi 
murelikest silmadest lugeda. Ja ühel päeval ütleb Jaan 
raske südamega, vaikse andekspalumisega:

„Kui kutsuks hoolekande arsti?"
üksi ei vasta hea hulk aega ning Veiderpass ei söan­

daks ka enam miski hinna eest küsimust korrata.
„Kui ta tuleb?" kostab voodist.
Tähendab, üksi on nõus. Tähendab, sellele on temagi 

pikil unetuil öil mõtelnud.
Jaan läheb juba järgmise päeva hommikul linna 

hoolekandeosakonda ja palub haigele võimalikult kii­
resti abi anda. Ametnik hindab teda ainult pika pilguga, 
milles on tervenisti tema suhtumiste maailm.

Jaan sellest kodus ei räägi, teatab hoopis reipalt, 
et palve on kuulda võetud ja arst tuleb. Miilu kilkab, 
kargab, plaksutab käsi ning Jaan lööb niisked silmad 
maha oma paratamatu hädavale pärast, Miilu rõõmu ja 
Kaspari alanduse ees.

Jaani suureks üllatuseks tuleb arst juba kahe päeva 
pärast. Dr. Brüller on pikka kasvu. Paljast pead ja väi­
kest pugu kannavad pikad jalad. Ta sinine ülikond läi­
gib, ta kuldnäpitsad linnuninal läigivad, ja valehambad. 
Ta räägib, pea kuklas, kõrge, peene, nohuse ninahää­
lega. Pärib haiguse kulgu, loeb pulssi, kuulab südant, 
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laseb sügavamalt hingata, muljub sisselangenud kõhtu, 
katsub käte ja jalgade paistetust, katab haige uuesti 
tekiga ning tõuseb püsti. Visiit on läbi.

Dr. Brüller heidab kuuldetoru tagasi oma kulunud 
väljaveninud lõõtsadega portfelli ja haarab nagist 
kübara.

„Härra doktor ...“ paneb Jaan teed tõkestavalt oma 
käe ukselingile. „Te ei ütelnud õieti midagi. . . ei mää­
ranud ravi ega . .."

Arst kohendab näpitsaid. Tema näolt ei loe midagi 
välja — on see raske juhus, on see tühine.

„Süda. Talle on haiglat vaja. Keskhaigla vaesteosa- 
konnas aga lähemal ajal vaba kohta ei ole."

Jaan vabastab ukselingi ja järgneb arstile trepi­
kotta — Kaspar ei pea tema palumisi kuulma.

„Mis siis teha? Aidake teda, härra doktor."
Dr. Brüller kuulab, pea viltu, ja kordab siis sama, mis 

ta juba ütles: tasuta haiglaravi pole praegu võima­
lik.

Jaan on nõutu. On ju mõttetu rääkida selle topisega. 
Kas ta üldse mõtleb, tunneb, või teeb kõike kutselisest 
harjumusest? Võtab oma lotakil portfellist kuuldetoru, 
katsub pulssi, muljub kõhtu, tõmbab lootusetu liigutu­
sega haigele uuesti teki peale, tõuseb üles ja tüürib 
ukse poole.

„Kirjutage vähemasti rohudki."
Dr. Brüller tuleb tagasi tuppa, istub laua äärde ning 

kirjutab kübarat põlvil hoides arstitähe, seletades läbi 
nina, mitu korda päevas ja kui mitu tilka korraga tuleb 
rohtu veega sisse võtta. Ta rahulik pilk langeb sün­
gele, põrnitsevale haigele — habemesse kasvanud 
vanamehele. Aga nüüdki ei ütle arsti nägu rohkemat. 
Ta on harjunud hoolekande-vaeste igasuguste pilku­
dega — vihaste, anuvate, kibedate ja alistuvate pilku­
dega. Ta on harjunud nende madalate õhutamata tuba­
dega, tarvitatud veega pesukausis, trellitatud keldri­
akendega ja kahvatute tuimade lastega.

Suvi on hoos. Kui palju lilli on tänavu! Tornide väl­
jakul õitsevad suured tumepunased roosid ja helesini­
sed hortensiad.
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ühel päeval, just siis, kui Veiderpass ja Miilu, pead 
koos, loevad laua ääres söögimajasupi jaoks sente 
kokku, tuleb neile järjekordne ja ootamatu kunsti- 
ostja.

Totti? Mis ta tahab? Pilti. Missugust? Ei tea, — seda, 
mis meeldib.

Totti tahab pilti! üksi pole veel midagi lausunud, aga 
Veiderpass tunneb oma südamega, et Kasparil pole 
Totti vastu vähematki. Ometi on Jaanil paha mõelda, 
et üks kunstniku maalidest, kas valged anemoonid või 
kullerkupud, hakkab siitpeale nägema kõike, mis sün­
nib Totti toas.

Totti ise seisab ja vaatab hämmeldusega ringi. Kaks 
puuvoodit, raudahi, söögikapp, laud ja toolid, nagi 
seinal, raamatud, paberirullid, lillevaasid. Need on 
talle ammu tuttavad asjad, pähe kulunud, neid on ta 
küllalt oma vastasmaja toaaknast vahtinud. Totti on 
mitmel korral soovinud näha seda, mida see tuttmütsiga 
vana veidrik hommikust õhtuni sehkendab. Aga et ta 
oskab lilli maalida nii, et nad nagu päriselt on, seda ei 
võinud Totti oma aknast näha. v

Miilu kössitab nagu metsloomake vooditaguses nur­
gas. Ta jälgib küll Totti iga liigutust, kuid katsub see­
juures kõigest väest hingamist tagasi hoida. Ta jälestab 
sisse hingata sama õhku, mida hingab välja see kole 
naine, kes saab raha meestelt, keda ta uulitsalt oma 
tuppa veab.

Miilu pole ju enam väike, ta teab, et Totti, Nunu, 
Kiki ja Kondi-Leeni ei ole tädid ega prouad, vaid lõbu­
naised. Miilul on tunne, et juba ainuüksi ühes toas vii­
bimine Tottiga teeb Miilule paha, hakkab külge, inetab 
ja mustab teda. Ja kui Totti kord minekut teeb, siis ei 
taha Miilu ukselinkigi puutuda enne, kui see puhtaks 
on pestud.

Totti on siniruudulises kleidis, äsja lubjatud tennis­
kingad jalas, sääred ja käsivarred valged nagu kanakoi­
vad. Sellel kuumal, päikeseheldel suvel ei ole Tottiga 
midagi pistmist. Pirita liivarand on omaette, Totti oma­
ette. Suvi või sügis, kevad või talv, see on talle ikka 
üks munakatega sillutatud kitsas vanalinnatänav võl­
vitud hooviväravate ja kangialustega.
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Totti nägu on vähem puuderdatud ja värvitud kui 
õhtuti ning kerged rõugearmid ei ilusta just eriti ta 
sarnakaid talupojapalgeid.

Ta vaatab maale lugupidavalt ja kaua. Tema käitumi­
ses on seda ebamugavustunnet ja piinlikkust, mida 
inimene tunneb, kui ta poriste jalgadega on sunnitud 
astuma hästi poonitud põrandale.

„Noh?" küsib lõpuks üksi pineva huviga.
„Kõik on ilusad," kehitab Totti nõutult õlgu. „Öelge 

teie, missugune on parem, et sobiks kinkida tüdrukule, 
oma tütre ..."

„Teil on tütar!" hüüatab üksi.
„Jah. Suur! Läheb sügisel Tartu peale," ütleb Totti 

ootamatu rõõmsa emaliku uhkusepuhanguga. „Tahtsin 
talle kinkida midagi hästi ilusat. . . Tal on ka joonis- 
tamisannet. Kogub, kust aga saab, igasuguseid post­
kaarte ja trükipilte."

Totti otsib kiirustava kärsitusega ridikülist tütre 
fotot. Lihtne armas tüdruk. Laps alles. Näo õrnad, peh­
med kontuurid, pikad kumerad ripsmed, ülespidi huule- 
nurgad, tasane tuvipilk, siledalt kammitud juus. Tume . 
vormikleit, Valge krae, üle foto alumise nurga seisab 
suurte ümarate tähtedega pühendus:

Oma armsale, heale, kallile emmekesele 
Krista

„Krista . . ." kordab üksi valjusti. „Ma pole teda kor­
dagi juhtunud nägema."

,,Ei-ei!" rabab ehmunud Totti pildi oma kätte tagasi. 
Ta on järsku üleni ärev ja pingul ja paluv. „Ta elab 
hoopis mujal, teises linnaski."

Totti näib sügavalt kahetsevat oma nõrkusehetke, 
kahetseb, et ütles seda, mida poleks tohtinud avaldada.

Aga juba teeb vana kunstnik muust juttu, aitab Tottil 
maali valida.

„Need anemoonid," juhatab ta sõrmega. „Sel kevadel 
viimati nad maalisin . .."

„Jah-jah," noogutab Totti innukalt, märkamata 
kunstniku looritatud kurbust, kui see omast asjast rää­
gib, ja avab rahakoti.

„Palju need maksavad?"
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„Ei maksa midagi. Esmaspäeviti ja reedeti annan 
tasuta," naljatab üksi.

Totti pea nõksatab kurjalt püsti. Ta on solvunud.
„Te ei taha minu raha?"
Nüüd on ta jälle tänava-Totti. Inetult kuri, käed puu­

sas, väljakutsuva, huligaanse irvega. Aga Kaspar 
üksi heidab lepitavalt käega:

„Kuulge nüüd! Miks just sedasi!"
See on öeldud südamlikult ja veenvalt.
Kui Totti on ära läinud, ütleb Kaspar üksi, mida ta 

mõtleb naise rahast söögilaua nurgal:
„Ta pole seda igatahes räpasemalt teeninud kui advo­

kaat, või vabrikant, või arst, või leheneeger, — ma ei 
mõtle sind, Jaan.".

„See sünnib ka minu kohta," naeratab Jaan andesta­
valt.

Miilu ronib lõpuks oma nurgast välja ja istub ohates 
vanaisa voodi servale.

„Noh, Miilu, ja mis sina ka head räägid?"
Miilu vaikib süngelt ja lööb siis käega:
„Sa ei oska elada."
üksi vaatab kaua oma Miilut. Terav, kõhn näoke. 

Oi-oi! jäigi nüüd supp söögimajast toomata!
Miilu silmad on hallid ja tõsised, kael peenike nagu 

niit... Sa ei oska elada ...
„Vist küll," nõustub vanaisa.

Kus on, kus on kurva kodu

Varajasel hommikutunnil sõidab 
läbi kesklinna Liivalaia kanti troska.

See sõit oleks muul ajal Miilu kilkama pannud, nüüd 
on ta südames kohta ainult suurele murele, valusale 
eelaimusele. Miilu ja Jaani vahel istub vanaisa, kössis 
ja abitu, põsed lohkus, pilk sügaval silmakoobastes. 
Hommikutuuleke pigem väsitab teda, kui värskendab.

Kas ei pea Miilu nüüd rõõmustama, et vanaisa saab . 
lõpuks haiglasse? Miilu on tulvil paari viimase päeva 
sündmusi ja mälestusi, ta on otsekui täis topitud võõ­
raid nägusid, ilmeid, kõnelusi. Ta tühjendaks end nen-
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dest, kui saaks, et oleks natukenegi kergem ja lahedam 
olla.

Eile käisid nad Jaaniga Keskhaiglas arsti palumas, 
vanaisa kunagist omakandi meest ja koolivenda. Suur 
mürakas lihavate põskedega ja terava halli habeme- 
tutiga tohter luges vanaisa lühikest kirja. Juuspeente 
veresoonte rägastik ninasõõrmeil ja põskedel muutis ta 
näo tumepunaselt lõkendavaks ning vihaseks ja Miilu 
värises kartusest kuulda ta röögatust:

„Ei!"
Aga dr. Jehe murdis kirja kokku, suskas oma valge 

kitli taskusse, vaatas sõbralikult üle prilli Miilu otsa 
ning lubas teha kõik, mis tema võimuses. Kuid tema 
võim polnud siin kõige suurem ning Miilul ja Jaanil 
tuli veel ka paljude teiste jutul käia. Ning Miilu koges, 
et ainult need, kellest midagi ei sõltu ega olene, anna­
vad lootusi ja on lahked.

Miilu käitub vapralt. Ta aitab kohale jõudes vanaisal 
kalessist maha astuda, istub rahulikult, igavleva näoga 
haigla valges ooteruumis, ja alles siis, kui näeb sanitari 
toetusel vanaisa haiglasärgis ja kui Jaanile tuuakse 
kojuviimiseks vanaisa riided, purskuvad Miilu silmist 
tulised pisarad.

Nad sammuvad läbi aguli tagasi koju. Pruunid ja 
rohelised kõrgete hooviväravatega puumajad. Puhtad, 
korralikud ja vaesed. Jaan kannab käsivarrel vanaisa 
riideid, Miilu kompsus on saapad. Ainult kepp võis 
vanaisa juurde jääda.

Miilu ei näe läbi pisarateudu ei kollast liblikat ega 
laptuud mängivaid poisse sõiduteel. Ta mõtleb vana­
isale pikas särgis, palja kõhna kaelaga, hallide turris 
juustega, kes nii haigena, nii armetuna ja otsekui häbis- 
tatuna jäi talle meelde.

Kolm korda nädalas käivad Miilu ja Jaan üksit vaa­
tamas, viivad talle marju, mahla ja lilli.

„Mõtle järele, ehk tahad veel midagi?" usutleb Jaan. 
Kuid üksil pole muid soove kui näha neid kahte oma 
voodi ees. Ta ootab külastamise tundi alati kärsitusega, 
hoiab peos oma vana, aga täpset tasku-uuri.

Palat on nelja voodiga, näib puhas, kuid lehkab, on 
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suure aknaga, ent hämar, sest laia krooniga kõrge 
pärnapuu on kasvanud müüriks valguse ette.

„Kas arst käis juba?" küsib Jaan esimesel külastus- 
päeval Uksilt.

„Ei veel. Aga ta tuleb."
Ka järgmistel kordadel väldib Uksi liigseid päri- 

misi, ütleb, et rohtu antakse, enesetunne pole kõige hul­
lem. Ta tahab teada, mis sünnib maailmas, mis vabarii­
gis, mis kodus. Igatseb paberossi järele.

„Hingaks sisse kas või paljast suitsu lõhnagi."
Jaan vaatab sõpra kiindunud pilguga, ei leia sõnu, 

ja nii jääbki palju ütlemata. Miilu aga ei suuda leppida 
lehaga ega teiste haigete meestega palatis.

Ukseäärsel koikul lamab leekivpunase tiheda habe­
mega suur mees, jämedate karvaste rusikatega, mõle­
mad jalad sidemes. Ta silmad on sõstrakarva, ümmar­
gused ning jollis nagu härjal. Ta sülitab ühtelugu otse 
põrandale ja vannub kurja. Vannub ja sülitab, sülitab 
ja vannub. Miilu on teda varem küll ja küll näinud 
viinamonopoli ees Vene tänaval, Harjus ja Virus kahe 
kargu najal palja päi seismas.

ülejäänud kahest on üks vaikne kustuja, keegi töötu 
rätsep, teine aga tänaval kokkuvarisenud, pruuniks 
muumiaks kuivanud rauk, omasteta ja hooldajateta. 
Tema haigus on tema kustumatu nälg. Vaevalt saab ta 
hommikueine söödud, lakkunud puhtaks alumiiniumist 
pudrukausi, kui juba hakkab ootama lõunat. Ta käib 
mööda palateid, kugistab alla rasketest haigetest söö­
mata jäänud portsud, seab oma koiku ees kapikesele 
ritta kokkukorjatud juustu-, leivakoorikud ja järatud 
kondid. Ta naerab ja väriseb aplusest, kui asub neid 
oma hambutu suuga lutsima.

Miilu lahkub palatist tavaliselt raske, rõhuva tun­
dega.

Haigla park on väga suur, põliste puude, ilupõõsaste 
ja paljude liivatatud radadega, mis ühendavad eraldi 
asetsevaid haiglaosakondi ning arstide üksikelamuid. 
Läbi pargi ruttavad sanitarid tühjade või täis kande­
raamidega, ratastoolidega, supipaakidega, kiirustavad 
õed valgetes põlledes, helesinistes kleitides, tanudel 
punase risti märk. Nad on enamasti pikad, iseteadvad 
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ja kõrgid. Aga ka nõnda on nad kaunid ja panevad 
enestele järele vaatama.

ühes arstimaja lehtlas juuakse teed. Murul hullavad 
noored koerad. Pärani ustest kostab klaverimängu, 
väledaid näpuharjutusi minooris ja mažooris. Linnu­
pojad õpivad lendamist.

Selles suures poolmetsikus pargis tunneb Miilu 
järsku saabunud hilissuve. Puud ei ole enam nii õrn- 
rohelised, vaid tuhmi ja sügavat värvi, muru on tol­
mune ja vohab lopsakast umbrohust, putked ulatuvad 
rinnuni, teeäärsel! põõsad, mis õitsesid imetillukeste 
roosade lõhnata õitega, on nüüd piimjalt valged marjad 
küljes.

Miilu nopib peotäie valgeid marju, loobib neid üks­
haaval jala ette teerajale ja astub tallaga peale. Raks! 
lõhkeb mari. See tähendab: vanaisa saab terveks! 
Teine mari lõhkeb samuti raksuga. Vanaisa saab 
terveks! Kolmas ja neljas mari aga lömastuvad vaiksel 
visinal: vanaisa ei saa . . . Miilu kogub uue peotäie val­
geid marju — peab saama! Ennustamine jätkub.

üksi näib viimastel päevadel endasse süvenenud ja 
hajameelne. Mida ta mõtleb?

Punase habemega haige, ta nimi on Rumba, sülitab 
ja vannub endiselt. Tema juures käivad nüüd pääste­
armeelased, kes teda pööravad, ning tal on võimalus 
paremasse palatisse saada. Rauk mugib süüa, rätsep on 
surnud. Terve päeva lamas laip voodis, kellelgi polnud 
aega seda ära viia.

„Oled nii mõttes," puudutab Veiderpass üksi kätt.
„Jaan, ma töötan kompositsiooni kallal. Sa kuula!" 

Ja Kaspar üksi heidab teki kõrvale, tõstab käed kukla 
taha ja lahkub pilguga sellest hämarast lehkavast pala­
tist.

. .. Väike osmik, sammaldunud katus. Maa on sügi­
sene, närbunud rohuga. Esimesed hallad on seda puutu­
nud. Läve ees hallil kivil istub naine rinnale surutud 
lapsega. Kõik kolm — naine, laps ja kivi — on sulanud 
kokku üheks tervikuks, tummaks valuks, tardunud 
ahastuseks.

Esimesed raheterad veerevad üle rohelise sambla- 
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katuse, üle kivistunud kuju, ja ainult naise seeliku alt 
paistev paljas jalg külmal murupinnal kõneleb veel 
tuksuvast elust.

Hommikutaevas on nende taga sombuselt tume, 
armutult kalk, raju kuulutav. Aga seal!. .. Silmapiirilt 
tõuseb suur punane, tuline päike.

„Kus on, kus on kurva kodu ... panen nimeks," ütleb 
haige kunstnik, ikka veel ära olles. Mõtteist ärgates 
tõstab ta käe Miilu juustele.

„Kui tulen, hakkan otsekohe seda maalima."
Kes siis aimas, et see tulemine nii ootamatult, nii 

järsku sünnib.
Jaan Veiderpassile näib viimasel ajal, nagu tahaks 

üksi talle midagi öelda. Nagu tahaks ta millegi väga 
tähtsa üle rääkida. Ent ometi ei tee ta seda. Jaan püüab 
äraminekuga viivitada, hoiab Kaspari kätt, annab talle 
aega. Kuid üksi tõmbab kulmupuhmad kokku ja vaikib.

Tubasest õhust on ta kollakalt kahvatu, lama- 
misest päris nõrk. Miski ei kõnele veel paranemise 
kasuks.

Näib, nagu ei söandaks Uksi pärida koduse elu järele, 
mida nad seal söövad ja kas neil raha on. Ning Vei- 
derpass jutustab ise muretult ja hoobeldes sellest, kui­
das nad Miiluga kartuleid praevad, kui maitsvalt kuk­
kus rosinatega riisipuder välja ja kui palju nad kumbki < 
vitsutasid seda süüa.

„On see tõsi, Miilu?" küsib Uksi rõõmsalt.
Miilu noogutab.
Jah, need kartulid, need kõrbesid põhja .. . Aga millal 

nad seda riisiputru sõid?
„Jah, vanaisa," kinnitab Miilu suurte õiglaste sil­

madega.
Jaan püüab mitmel korral arsti jutule pääseda, üksi 

haiguse üle kõnelda. Vana koolivend dr. Jehe teda ei 
ravi, ta ei tööta sisehaiguste osakonnaski. Hoolealuseid 
raviv arst on noor, ilus ja alati lennus. Tal on särav 
juus, sirge nina ja võluv naeratus. Ta kuulab Veider- 
passi püstijalu haigla koridoris.

„üksi? Kust palatist?"
„Kuuendast."
„Tean, tean. Temaga on päris hea. Päris hea. Meie, 
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arstid, teeme ju kõik, mis võimalik," ütleb ta ning nae­
ratab mööduvale õele.

Nii kulub veel päevi. Veiderpass saab raha, viib 
pesu pesta, sööb Miiluga kaks lõunat järjest söögi­
majas, ostab uue teekannu ja Miilule paberist nuku 
koos kleitide, põllede ja palitutega. Nüüd on Miilul isu 
päev läbi mängida. Küll seab ta pesuväel Imbile rõi­
vaid selga, küll riietab uuesti lahti, kord kinnitab pähe 
tuti, kord jälle kübara. Imbi on suure peaga, tohutute 
pruunide silmadega, nina asemel kaks musta punkti, 
õunpunaste põskedega, lokkidega ning hoiab käsi selja 
taga. Ta on nii ilus, et Miilu ei raatsi teda hetkekski 
käest ära panna.

Õhtul seab ta Imbi magama, hommikul ärgates on see 
tal kohe meeles. Miilu tahab Imbit vanaisale näidata.

„Missuguse kleidi ma panen talle selga?" küsib ta 
Jaanilt nõu.

„Pane see roosa, volangidega," soovitab Veiderpass.
Nii minnaksegi vanaisa juurde: Imbi roosa kleidiga, 

läikivate lakk-kingadega, Miilu tumesinises kooliklei- 
dis, pruunid irvakil sandaalid jalas. Pole viga! Uut tee­
kannu oli rohkem vaja.

Aga niipea kui nad palatisse saavad, haagib vanaisa 
sõrmed kramplikult Jaani varrukasse ja anub südant­
lõhestavalt:

„Jaan, Jaan! Ma tahan koju. Ma ei suuda enam minu­
titki siin olla! Jaan, vii mind otsekohe siit ära!"

Ta rebib särgi üles, näitab oma siniseid külgi, käsi­
varsi, õlgu.

„Vaata! Näed?"
Uksit kuulates katab Jaan kätega oma silmad.
Sanitarid on toored. Ta võib öösel surra, koer ka ei 

haugu, ükski põetaja ei kuule teda. Ta palub juua, teda 
sõimatakse. Ta palub südame nõrkedes arsti, kõik on 
tummad. Viimasel vannitamisel pillasid sanitarid ta 
kahel korral maha.

„Ja sina kannatasid, ei öelnud sõnakestki!" ahastab 
Veiderpass.

„Enam ei suuda ..."
Arstide toas ei mõista Veiderpass oma raevu talit­

seda:
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„Milline häbi! Ja pealegi — tuntud eesti kunstnik . . . 
Kaspar üksi!"

Kaspari vana koolivend dr. Jehe vangutab pahaselt 
pead.

„Ah siis selline on tänu! Poleks oodanud. Tema heaks 
sai kõik tehtud! Aga kes vähegi Uksit tunneb, teab, et 
tema pole ju kunagi millegagi rahul."

Nii viivadki Jaan ja Miilu veel sama päeva õhtul 
raskelt haige ning erutatud üksi tagasi koju.

„Ma olen rahul," tänab ta Jaani, kui on jälle oma 
voodis ning silmitseb liigutusest tõmbleva suuga oma 
tuba, oma molbertit, väikest raudahju, oma akvarelle 
seintel. Miilu hoiab ta põlvede ümbert kinni, surub end 
nagu hellutsev kass vanaisa ligi.

„On sul nüüd hea?"
„Väga."
Uus roheline teekann keeb, Veiderpass lõikab aegla­

selt vorsti viiludeks. On igati kurb ja pidulik. Miilu ei 
raatsi vanaisa juurest hetkekski ära tulla. Ainult korra 
kohmitseb ta oma sängi ees, toob padja alt välja karbi 
nukuriietega, vaatab neid pikalt ja kahetsevalt.

Imbi kukkus käest, jäigi palatisse maha. . .
Kaspar üksile on vaja rahu anda. Pole vaja meenu­

tada möödunut, rääkida sellest. Pole tarvis, et ta sellele 
mõtleks. Jaan heidab kordamööda pilgu Kasparilt Mii- 
lule. Küll lubab Jaan talle osta uue nuku, kuid Miilu 
raputab pead: niisugust teist nagu Imbi ei ole.

„Aga kui ma toon sulle täpselt samasuguse?"
„See pole tema," vastab laps.
Jaan paneb käed põlvedele, vaatab tükk aega enda 

ette maha ja küsib siis Miilult:
„Kas ma olen sulle juba harakast ja kassist rääki­

nud?"
„Missugusest harakast?"
„See, kes kassi narris."
„Ei. Kuidas ta teda narris?"
See oli nõnda: aias istub männi otsas harakas. Ta on 

pika toreda sabaga, ise kangesti püsimatu. Puude all 
lumes hiilib kass. Kribinal-krabinal ronib ta puu otsa. 
Aga võta näpust! harakas lendas latva. Istub rohelise 
tuti otsas ja ütleb pilkavalt alla kassile:
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„Kätt, kätt!"
Kass ronib männi otsast maha. Istub lumele ja jääb 

üles vahtima. Harakas tunnistab korraks, pea viltu, 
röövlit ning lendab siis kõige madalamale, maaläheda­
sele oksale. Kass on sedamaid valvas. Krips, kraps! 
lööb küüned tüvesse ja krabab oksale.

Lollike! — harakas lendas viuh! aiateiba otsa. Kõi­
gutab seal oma saba üles-alla ja pilkab aga pealegi:

„Kätt-kätt! Kätt-kätt!"
Kass hüppab pettunult puuoksalt lumme, longib 

silmakirjaks eemale ja jääb kaugema hange taha hara­
kat varitsema.

Harakas lendabki teiba otsast maha, jalutab männi 
all ringi, teeb, nagu oleks tal seal asja, ja on päris 
muretu. Kassi silmad lähevad suureks ja roheliseks. Ta 
hiilib, sumab, peaaegu et ujub lumes. Ta on saagile 
üsna lähedal. Lähedal! Oi, nüüd on ta päris, päris 
lähedal.

Ah sa tuhat ja tuline! Ära nägi!
Harakas lendas puu otsa ja puhkes valju häälega 

naerma:
„Kätt-kätt! Kätt-kätt! Kät-kät-kät-kätt!"
Kass istus ükskõikse näoga puu alla maha, limpsas 

keelega paar korda üle oma kasuka ning kõmpis 
minema, justkui polekski tal muud kavas olnud kui 
pisut jalutada ja hingata värsket õhku.

„Jaan, sul on kaunis hing," ütleb Kaspar üksi.

Üksi

Nõnda nagu nüüd, pole Kaspar 
Uksi veel uskunud oma tervekssaamisesse. Kõik ta 
mõtted on koondunud ühte soovi: üles tõusta ja asuda 
maalima. Tema kepp ja riided ripuvad voodi ees toolil 
ning ta ei luba neid Jaanil ega Miilul mujale panna.

„Las nad olla, Tuleb tuju tõusta, siis on kohe käe­
pärast võtta."

Igal õhtul teeb ta plaane ning loodab hommikule, ja 
nii lähevad päevad. Kuid istuli voodis teeb ta ometi 
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hulga visandeid oma kompositsioonile. Miilu keerleb ta 
läheduses, jälgib vanaisa iga kriipsu, mis see paberile 
tõmbab, teritab ta söepliiatseid, kohendab seljatagust, 
tõstab üles mahalibisenud paberilehed.

Aga üksi jõud raugeb ruttu, väsimusel ja nõrkusel 
on tugevad külmad käed.

„Tegid endale liiga," manitseb Jaan üksit südame- 
tilkadega toibutades. Ent üksi jätkab iga päev jonna­
kalt tööd. Puhkab suletud silmi ja alustab uuesti.

„Aitab," keelitab Jaan, „ole mõistlik."
Kaspar on sageli enesest väljas, sest tal puudub hulk 

vajalikke eri varjundiga pastellpliiatseid. Kui raske on 
töötada modellita! Ning Miilu peab vahetevahel talle 
poseerima, lapse asemel patja oma rinnale suruma. 
Vanaisa visandab peamiselt ta käte hoidu, sõrmi ja pal­
jaid jalgu. Miilul on natuke häbi nõnda istuda. Võib­
olla selle tõttu, et talle meenub vastasmajast Robi Mas- 
saka modell.. .

Vanaisa hingab ettevaatlikult, nagu kardaks ta igast 
hingetõmbest nõrkeda. Ta kaharad pikad kulmukarvad 
ripuvad üle aukuvajunud silmade. Need pole enam 
need silmad — kas vihased või solvunud, kas sisse­
poole pöördunud, hajameelse pilguga või kavalust ja 
pilget täis. Neis on veel ainult haige inimese vaevatud, 
tuhmi vaadet, ja selles on midagi ühist kurbkollase lae- 
tulega. •

Jaan Veiderpass on viimasel ajal iseäralikult kihkvel 
ja rahutu. Sellele oskab üksi seletust leida alles siis, 
kui ta läinud on — kui Jaan ühel ilusal päeval kadu­
nuks jääb. Nii on ennegi juhtunud, aga ka varemalt 
polnud Kaspar seda kunagi osanud ette näha, kuna ta 
Jaani iga joomaperioodi on pidanud lõplikult viimaseks 
korraks.

üksi on lapsena nõutu, et ta nii raskel hetkel abituna 
ja haigena on maha jäetud. Pahane ta Jaanile ei ole 
ja hukka teda ei mõista. Tohib ta siis Jaanilt üldse 
midagi nõuda! üksi tunneb end sedavõrd väsinuna, et 
ta isegi oma ummikus olukorra üle vihastada ei suuda. 
Suur ükskõiksus valdab teda, ainus soov — segama­
tult, liikumatult lamada, vaikust, rahu. Esmakordselt 
on ta ükskõikne, esmakordselt elus on tal niisugused 
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soovid. Kuni viimaste päevadeni on ta nagu nõiutu 
vaadanud voodi peatsis rippuvat keppi, valmistunud 
seda haarama, jalule tõusma. Ta süütas vaimus tule 
ahju, istus molberti taha. See tundus talle kui kõrgem 
aujärg, kui ihaldatavaim, ent kättesaamatuim troon. Ta 
hulkus vaimus sihitult ja nautides mööda kõrbevaikseid 
hommikusi vanalinnatänavaid, seisis Toompea terras­
sil, vaatas, kuis üle halli ilutu jaamahoone tiirutavad 
valged kajakad.

Alati on ta vankumatu tahe teda kiskunud ettepoole, 
tegutsema, elama ja pead püsti hoidma. Kõigele vaata­
mata, kõigele vaatamata, ebaõnnestumistele, löökidele, 
kaotustele, näkkusülitamistele.

Kaspar oli alles viie-aastane, kui ta puusöega kõik 
trepikojad, kõik mõeldavad siledad pinnad kodumajas 
täis joonistas. Ema — Liisa Uksi, Kreenholmi vabriku- 
naine — karistas valjult. Aga Kaspari tahe oli tugevam 
kui ema vits. Kuueteistkümne-aastasena viis ema Kas­
pari organisti juurde õppima. Ta kitkus kaks hane ja 
viis köstriemandale meeleheaks. Kui selged ja käega­
katsutavad olid Liisa unistused: ta istub kirikus sirgelt 
ja väärikalt oma pühapäevatanus, palvetab hardalt ja 
tänulikult. Aga üleval kooril on oreli taga tema poeg, 
see, kes poisikesena tänavatolmus vurri mängis, konte 
ja kaltse korjates raha teenis, kihlveo pärast üle laia 
Naroova ujus, püüdis silmusid ja elas kõigi tavaliste 
agulipoiste elu.

Aga Kaspari tahe oli ta ema omast tugevam. Palja 
jalu, rahata põgenes ta ema unistuste, köstri ja püha 
muusika eest Peterburi, jagas oma joodiku onuga tema 
urkas aset ja õppis kunsti. Ta istus alguses vabakuula­
jana-klassis, täis suuresilmset imetlust joonte, varjude, 
valguste ja vormide vastu. Need nõidusid ja võlusid 
närudes jooksikut nagu pill kobrat.

„Miks te niisama vahite? Miks teie tööst osa ei 
võta?" päris professor, kellele eraklik nooruk alles 
poole semestri möödudes silma torkas.

Pole paberit, pole sütt, pole värve ...
Kasparile anti saapad ja õpivahendid. Kuid Kaspa­

rile ei antud süüa. Hea oli, kui ta ülepäeviti kusagil 
räpases teemajas samovari taga losutavalt purjus onult 
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sooja kõhutäie välja nurus. Ent Kaspari tahe oli ta näl­
jast tugevam. Kui aga tahe ükskord paljude aastate 
pärast tõekspidamistega kokku põrkas, hakkasid tõeks­
pidamised juhtima tahet, hakkasid rikkuma vahekordi 
inimestega, segama elu, sulgema uksi ja väravaid ta 
nina ees.

Voodisse naelutatud Uksis ärkas jälle toosama noo­
rusaja ürgne tahe. Ta tahtis tõusta, haarata saua ja 
kõndida nagu Kristus merepinda mööda.

Nüüd ei usu ta sellesse enam, nüüd on ta väsinud, 
ja nii ongi hea — mitte midagi tahta. Ta on nagu inst­
rument, sügav, hell ja keeruline, mis lõpuks on vakka 
jäänud.

Miilu näeb vanaisa murdumist ja usub, et see Jaani 
pärast sünnib. Aga vanaisa rahustab Miilut:

„Küll ta tuleb. Ole kannatlik. Jaan on hea."
Kui mõistatuslikud näivad Miilule inimesed ja nende 

vahekorrad. Kuidas Jaan, kes ometi armastab vanaisa 
ja Miilut, võis ära minna, neid maha jätta? Kas ta mõt­
leb veel nendele? Ja kui mõtleb, kas ta süda ei valuta 
nende pärast?

Suur pettumus, kaotuse valu, igatsus ja armastus 
piinavad Miilu südant. Õhtuti sängis lebades saadab ta 
nukraid kutseid teele: Jaan, tule tagasi! Miilu ootab 
sind. Miilu igatseb sind. Vanaisa on veel rohkem haige!

Iga sammu trepil jääb ta kuulatama, istub aknalaual 
ja valvab tänavat. Aga Jaani ei tule. Pole näha ta pikka 
kühmus kogu lühikeses pintsakus, õieli kaela ja teravat 
nina. Jaani ei ole. Raha ei ole. Miilu paneb hommikuti 
lõdisedes riidesse. Juba on sügis. Juba! Alles nad käi­
sid vanaisaga arhitekt Läänele pilti viimas. Soe ilm 
oli, vanaisa hoidis kübarat käes — see oli otsmikule 
punase vorbi pressinud.

Vanaisa on väga otsas. Ta põsenukid on esile tükki­
nud, laup higine ja kahvatu, nina kuidagi kollane, lõug 
püsti. Ta lamab enamasti kinnisilmi, ja Miilu on täis 
alatist kartust ning kahevahel olemist — magab ta või 
on ta .. .

Vanaisa avab silmad, otsib pilguga Miilut ja palub 
nõrga häälega paberit, tinti ja sulge. Ta kirjutab vae­
valiselt, vaheaegadega ja kaua. Kiri tuleb abitu, vähe 
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loetav. Miilu kastab iga kord sulepea tindipott! ja seab 
vanaisa sõrmede vahele. Siis juhatab ta Miilut, kuhu 
avaldus tuleb nüüdsama viia, mis öelda tuleb.

Miilu pole väike, ta leiab maja, asutuse, leiab need, 
kellele tuleb üle anda vanaisa kiri. See võetakse vastu, 
loetakse läbi, lubatakse vastata. ,

„Kas varsti?"
„Niipea kui taotlus läbi arutatakse."
Miilu on niisama tark kui ennegi, aga ta ei julge teist 

korda enam küsida, teeb niksu ja astub ukse poole.
„Nii et vanaisa on sul siis haige?"
„Jah."
„Päris haige kohe?"
„Jah."
„Njaa ..."
Miilu ootab veel raasike aega ukselävel, aga kuna 

sinavate põskedega, musta raamiga prillides mees, 
härra Reinutamm, enam midagi ei küsi, vaid aknast 
välja vahib, siis jätab Miilu veel kord head aega.

„Head aega," vastab mees.
Koduteel seisatab Miilu äriakende taga. Malmströmi 

pagariärist tulvav sooja sepiku lõhn paneb ta pea ringi 
käima. Olga Killi annab neile võlgu veel ainult leiba, 
tal olevat Miilust kahju. Aga rohkemat kui üks päts 
kahe päeva peale ta nende heaks teha ei saavat, sest 
pood toob vähe sisse, agendid on Olga paljaks petnud, 
Albert, Karli ja Harry võtavad viimase jäägi.

Miilu suhu valgub vett, kui ta mõtleb neile pikergus- 
tele kotlettidele hapukapsastega, mida Jaan vahete­
vahel söögimajast tõi. Kui magusad on kuuma rasva 
kastetud värske leiva tükikesed .. . Praetud muna . . . 
Prantssai maksavorstiga . . . Makaronid . . .

Kodus on tangu, aga see podiseb kaua, võtab liiga 
palju puid. On herneid, need ei kee ka mitte just kii­
remini pehmeks. Iseasi, kui neid niisama pannile visata. 
Noil õhtuil, kui Miilu tühja kõhuga sängi heitis, praa­
dis Jaan ikka herneid, jahutas natukene ja pistis siis 
Miilule padja alla krõbistamiseks.

Aga mida vanaisale süüa anda?
Miilu astub igaks juhuks poest läbi. Leti ääres sööb 

plekissepa õpipoiss, valge peaga Kalju. Ta ajab juba 
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habet ja tal on pruut, aga ikka on ta veel õpipoiss. Jah, 
ikka veel, ehkki kõik tööd ta käes mängides edenevad, 
isegi paremini kui meistril.

Kalju ees on pool toopi soome kalja, tükk leiba ja 
kuhjake suitsusilke. Olga Killi, prill ninal, niisutab 
pliiatsit suus ja veab oma suuri kohmakaid numbreid 
tulude-kulude vihikusse. Miilu seisab ukse kõrval ja 
ootab, millal teda suvatsetakse märgata.

Kalju pühib suud käisesse, Olga Killi arvestab tükk 
aega, enne kui saadud raha laekasse sorteerib: sendi- 
lised sendiliste hulka, viielised viieliste, kümnelised 
kümneliste juurde. Võtab siis lapi ja kuivatab kaljase 
leti. Klaasi all on koogid: rummbaabad, napooleonid, 
aleksandrid.

„See oled jälle sina, Miilu?" ohkab Olga. „No mis 
ma sinuga peale hakkan?"

Miilu kehitab õlgu, söandab ligemale tulla, paneb 
lõpuks sõrmed ja lõua kõrge leti äärele.

Olga Killi võitleb enesega kaua — ainult nimede ees­
tistamist saab tänapäeval tasuta — ja kaalub lõpuks 
tuututäie mannat.

„Keedad vanaisale ja endale," õpetab ta.
Miilu on pisut pettunud. Ta lootis midagi niisugust 

saada, mida kohe võib sööma hakata. Miilu on juba 
minekul, kui Olga leti tagant välja tuleb ja piimapudeli 
talle pihku pistab.

„Kas sa palvetada oskad?"
Miilu raputab pead.
„Vaene loomake," õhkab Olga Killi. „Päris, päris 

pagan."
Ja ta pahameel üksi vastu on suur.

Miilu käib mitu korda vanaisa kirjale vastust saamas.
„Pole vaja siia tulla. Me saadame postiga," teatab 

prillidega mees, Reinutamm. Otseselt paha ütelnud pole 
siin Miilule keegi, aga ta tunneb, kuidas nende inimeste 
külm ükskõiksus ja põlgus teda vastu nägu peksavad, 
ühe sandaali tald on nüüd täiesti lahti ja Miilu imes­
tab, kuidas see pole veel küljest ära kadunud. Piin on 
seista heledas toas punasel plüüšvaibal, häbi on näruste 
sandaalide pärast. Nutt rõhub peale, nina sügeleb.
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Hea on siin ainult preili Helle. Kes tema on, seda 
Miilu ei tea, aga ta räägib telefoniga, toob tuppa suuri 
kaustu ja klõbistab kirjutusmasinal. Preili Helle hääl 
on mahe, paitav ja alati nagu meeldivalt üllatunud. Ta 
ise on väike ja painduv, silmad kui kassipojal suured, 
armsalt juhmid ja imestavad. Ta on Miilu vastu osa­
võtlik, julgustab teda aga uuesti sisse astuma, saadab 
ta välisukseni ja naeratab andekspaluvalt, nagu oleks 
tema süüdi, et üksi pensionitaotlusele pole ikka veel 
mingit vastust.

Miilu sõimab Reinutamme mõttes koeraks, seaks ja 
elajaks. Seniajani on ta inimesi armastanud või pelja­
nud. Nüüd ta siis vihkab. Esimest korda. Oma mõtteis 
kisendab ta Reinutamme peale, trambib jalgu, küünis­
tab, peksab ja katkub teda. Ja sellest on niipalju kasu, 
et tegelikkuses julgeb Miilu nüüd otse Reinutamme 
kirjutuslaua ette tulla ja väljakutsuvalt nõuda:

„Millal see vastus siis lõpuks tuleb?"
Vastus tuleb kätte ikkagi posti teel. See on eitav. 

Et üksi pole pidanud vajalikuks paljude aastate jook­
sul liikmemaksu tasuda, siis ei saa kultuuritegelaste 
pensionikassa oma põhikirja alusel ta nõudmist rahul­
dada.

Vanaisa surub suu kõvasti kokku ja suleb silmad. 
Mitte üht sõna ei ütle ta. Miilu peidab pea vanaisa 
rinnale, ulub ja nuuksub, aga haiget ei näi see liigu­
tavat.

„Suren koos vanaisaga," otsustab Miilu.
Vähe aja pärast krabistab ta söögikapis, otsib her­

neid.

Kord päevas käib majaperenaine üüri nõudmas, üksi 
paotab vaevu kuuldavalt üle kuivanud huulte:

„Kes tuli? Luupainaja? Juba jälle?"
Luupainaja pole noor ega vana, ilus ega inetu, tava­

line keskmine, eriliste tundemärkideta. Majas on ka 
peremees, sõjaväevelsker, kes valab igal vana-aasta 
õhtul õnnetina, unistades suuremast auastmest. Ta on 
meheliku ülakehaga, lühikeste tugevate jalgadega, 
blond, heledate silmadega, puuderdatud, poleeritud 
küüntega, galantne naiste vastu. Isegi Miilule teeb ta 
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kojas naerdes silmi. Aga oma naise maja asjade vastu 
ei tunne ta vähematki huvi. Naine on see, kes üüri- 
kviitungeid välja kirjutab, raha sisse kasseerib, üüri­
lisi valib ja neid välja viskab, kustutab trepikojas 
elektri ja lukustab hoovivärava igal õhtul täpselt kell 
kümme.

Luupainaja annab veel kolm päeva pikendust.
„See on nüüd mu viimane sõna."
„Aga vanaisa on ju haige," palub Miilu. „Jaan mak­

sab ära, kui tuleb."
„See kabajantsik?" põlastab perenaine. Selgub, et 

tal on siia uued üürilised juba vaadatud. Kaua sa ikka 
kannatad — käi ilmast-ilma nagu sant oma raha 
mangumas!

„Hakkab surema või?" küsib ta asjalikult, Uksit 
eemalt vahtides. „Nina juba terav." Ta on natuke 
mures: kuidas seda korteri vabastamist praktiliselt 
teostada? Hah, kas ilmas vähe õnnetusi? Jõuab tema 
kõiki haletseda.

Miilu ei hakkagi perenaise südant soojaks paluma, 
ta lihtsalt ei tea, et niimoodi ka tehakse. Ta läheneb 
vanaisa voodile ja kuulatab teraselt: hingab!!!

Täna ei tee Olga Killi Miilust väljagi. Ainult plekis- 
sepa õpipoiss Kalju annab talle peotäie ümmargusi 
sinakalt hiilgavaid plekitükke.

„Mis ma nendega teen?" küsib Miilu nõutult.
„Võid automaadist helistada. Need käivad täitsa 

kümnesendiliste eest," õpetab ta lihtsameelselt.
„Ei taha!" viskab Miilu plekkpennid maha.
„Korja silmapilk üles!" kurjustab Olga Killi. „Vaata 

kus plika!" •
Ei täna saa poest midagi.. .
Veel kord otsib Miilu hoolikalt söögikapikese otsast 

otsani läbi ja viskub siis voodile. Tuleks mõni ostja! 
Tuleks too Daamgi, maksaks ükskõik kui vähe!

Miilu krapsab püsti, sorib vanaisa piduülikonna tas­
kuid ja poeb voodisse tagasi kaantest logiseva tasku- 
raamatuga. Ehk leiab siit Daami aadressi? Daami 
aadressi ei ole. Võib-olla on, kuid Miilu ei tea ju ta 
nime! Siin leidub rodu igasuguseid Miilule võõraid 
nimesid, visandeid — liiliaõie ehitus, tolmukad...
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Kalla! .. . Mingisugused lausekatkendid või mõtted: 
Sombune hall taevas. Kuulutab raju. Silmapiiril suur 
punane päike . . . Neljapäevaks nature morte arh. Lää­
nele ... Dir. Miller (parem töölt kätte saada naine nõid 
ei luba osta) ... On rida koole palgasaamise kuupäeva­
dega, ajalehtede toimetusi, ühele kahekordne kriips 
alla tõmmatud.

Miilu uurib hiljukesi magavat vanaisa. Pisut aru pida­
nud, võtab ta seinalt ettevaatlikult maha kolm akvarelli 
ja kammib otsustavalt oma juuksetuka laubal sirgu.

Pildid kaenlas, keerab Miilu ärevust maha surudes 
Pikka tänavasse. Toimetusse. Oleviste kiriku torn 
kõigub ta silmis. On see tõsi, et sellesse väikesse kuld­
munasse torni tipus mahuvad korraga laud, tool ja ini­
mene? Kas torn kõigub tõepoolest, või paistab see 
all seisjatele nii? Mis tähendab vaps? Miilu ei taha 
meelega oma eelseisvale käigule mõtelda ja püüab ene­
sega kõigest muust rääkida. Näe, kuidas Ranna vära­
vast sissevuhanud tuulel on otsekui vint peal. Tükk 
aega keerutab ta ühel paigal ja paiskub siis kollase 
leheprügina ja liivana näkku.

Nüüd on kõik juba möödas. Miilu ei taha sellele 
kõigele tagantjärele palju mõelda. Ei taha. Praegugi 
veel süda peksab ja paha on olla.

„Kus sa olid nii kaua?" nõuab vanaisa.
Kolgatal, mõtleb Miilu.
„Niisama käisin."
„Sa nutad?"
„Ei! Väljas on tuul." Ja Miilu asub vanaisa oma 

kohmetanud, punaste kätega söötma. Haige ei märka 
sõnaga ega tuhmi, tinase pilguga enamat pärida, ta 
avab vaid kuulekalt suu nagu väeti, sulitu ja kõhna 
kaelaga, noosi ootav linnupoeg. Miilu jahutab peale- 
puhumisega iga lusikatäit, pühib rätiga haige habemes 
suud ja lõuga. Pärast istub ta ahju ette järile ja sööb 
ahnusest otse lämbudes ülejäänud leige söögimaja- 
supi.

Ilmub redeliga laternasüütaja, vihm rabistab vastu 
akent hingemuserdava üksluisusega. Miilu tõmbab teki 
üle pea ja püüab uinuda. Aeg ei ole veel nii hiline, aga 
vanaisa magab juba, ja toas on niimoodi üksi kõle olin.
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Vihm rabistab vastu akent... Uni hakkab tulema .. . 
Aga siis sosistab Miilu enda hääl temas:

„Ma . .. vanaisa on haige ... ma... raha ei ole."
„Jah, aga siin on ju toimetus?" imestab võõras 

hääl.
Uuesti Miilu enda hääl:
„Ma tean . .. Aga ehk te ostate need pildid?"
Uni on järsku kadunud. Miilu on täiesti ärkvel. See 

oli nii: Miilut kästi oma lugu lühidalt jutustada, toi- 
metusemees tõmbas käiseääre üles ning vaatas kella, 
ja Miilu läks nüüd veel enam oma jutuga segamini.

Miilut paitati, pisteti raha pihku. Palju raha. Kõik 
haletsesid teda ja olid ühteaegu ka vihased. Toimetuse- 
mees kärkis ja noomis telefonisse, miks pole Üksit toe­
tatud.

„Kuidas nii? Ah on?"
Ta pöördus Miilu poole:
„Kas Uksi sai abiraha?"
Kord see viiskümmend krooni kevadel...
„Sai küll..."
„Ah nõnda! Siis on iseasi!" Ja toimetusemees oli 

järsku hoopis teine, jahe ning tüdinud. Isegi Miilul 
endal jäi tunne, et ta oli neid häid inimesi millegagi 
petnud.

Miilu läks siit, silmad maas.
„Ära siis selle raha eest kompvekke osta," naeratas 

toimetusemees ...
Miilu mässib oma pea vaipa ja vähkreb.
Oh!
Uni ei tule.
Oh!
Vihmane aken sädeleb gaasivalguses ja täriseb möö- 

duvaist sõidukeist. Miilu pistab kõrva teki alt välja ja 
jääb kuulatama: hingab!!!

Uuesti tulevad mõtted Kolgatast, nüüd aga sellest, 
kuidas vanaisa sealt omal ajal koju tuli, kiskus kuue 
seljast, rebis lipsu vabamale ja istus laua äärde. Miilu 
nööris ta saapad siis lahti, tõi sussid. Aga vanaisa ei 
paistnud teda märkavat, lõi asuniku päraga korraks 
vastu põrandat ja jõi kulinal otse pudelist, viskus siis 
voodisse ja jäi lakke vahtima ... Miilu puges hiljukesi 
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vanaisa juurde kaissu . .. Oli nii mõnus, umbne . . . nuk­
ker . .. ja soe... Uni tuli...

Hommikul on Jaan tagasi. Vanaisa ju ütles: „Küll ta 
tuleb. Jaan on hea.” Ta seisab Uksi voodi ees norgus, 
süüdlasena, õnnetuna.

„Tulid ikka .. .* liigutab haige vaevaliselt huuli, kuid 
ta silmades läigatab korraks lühike, peaaegu tabamatu 
rõõmukiir. „Miilu annab sulle puhta pesu. . . ja sauna- 
raha. .."

Jaan otsib põuest Miilule suure tahvli šokolaadi. Kuid 
šokolaad näib praegu nii kohatu ja Jaanil on sellest 
veel rohkem häbi. Miilu krabab ta varrukast kinni, 
surub põse ta käele ja küsib hirmunult:

„Ega sa enam ei lähe ära?" .
„Mitte kunagi! Mitte kunagi!" Jaan vaatab Kaspari 

poole ja ütleb kõlatu, lämbunud häälega:
„Sa ju näed, ma suutsin enesest siiski jagu saada."
Mida päev edasi, seda vähemaks jääb Uksi huvi oma 

ümbruse vastu. Tal näib olevat oma maailm, milles 
pole kohta ühelgi teisel peale tema enda. Ta näib mõt­
levat, aina mõtlevat. Jaan loeb talle ajalehti ette, tead­
mata, kas Kaspar teda üldse jälgib. Võimalik, et ta 
kuulab ainult hääle kõla, tajub sõnade rütmi. Aga ühel 
hommikul, päikeselisel ja soojal, tunneb üksi end oota­
matult märksa paremini.

„Minu ema Liisa tegi väga head kaerakiislit,“ ütleb 
ta.

„Sa tahaksid kaerakiislit?" rõõmustab Jaan.
Uksi noogutab.
Paari tunni möödudes toob Jaan teadmata kust terve 

suure savikausitäie kaerakiislit, ehkki mitte seda hapu­
kat, nagu kord ja kohus, kõigi reeglite järgi valmis­
tatut.

„Väga hea," kiidab Uksi seda vaevu maitstes. „Enam 
ei taha. Pärastpoole söön jälle."

Ta vaatab Jaanile otse silma ja lausub kibeduseta: 
„Saatus on mulle karm olnud."
Jaan istub kiislitaldrikut süles hoides haige juurde 

ja surub õrnalt ta kätt. Jah, kui sõber poleks koore­
kihiga nugade peal, oleks temagi kroonupajukit ja ram­
musaid rohumaid maitsta saanud. Oleks vastavalt oma 
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hiilgavatele diplomitele nüüd lugupeetud maestro ja 
veedaks vanaduspäevi oma idüllilises majakeses kusa­
gil kingu rinnal mere ääres.

„Kaspar, sinu saatus on täiesti seaduspärane. Ini­
mese saatust kujundavad tema põhimõtted."

„Ma pole kurtnudki."
„Ma tean."
Surijad aimavad lähenevat viimset tundi. Kaspar 

Uksi palub ilmalikku matust, halli kivi ja leinakaske 
oma hauale.

„Ärgu Miilu õppigu seltskondlikku silmakirjalik­
kust," avaldab ta oma viimse soovi.

Järgnevail päevil lamab ta teadvuseta, liikumatult, 
silmad pool-lahti. Miilu kõnnib toas varvastel, punalai- 
guliseks nutetud näoga ja näsib ligedat, rusikasse 
tompu muserdatud taskurätti. Ta valvab vanaisa voodi 
ees, tahab olla vanaisaga kuni selle viimsete hinge­
tõmmeteni.

Nad on nõnda istunud Jaaniga kogu öö läbi. Väljas 
koidab hommik. Miilu sirutab end ja astub akna juurde. 
Tänav on tühi, ainult laternasüütaja kustutab tulesid.

Kas pole toas liiga vaikne?
Miilu vaatab kähku tagasi ja jääb suuril uskmatud 

silmil Jaanile otsa vaatama.
Veiderpassi nägu seletab kõik.
„Miks sa ei öelnud! Mind ei olnud ta juures. Ta suri 

üksi..."
Jaan istub ikka alles endisel kohal.
„Su nutt oleks teda häirinud. Ta hingas rahulikult 

ja läks ... Ma panin ta käed rinnale. Vaata."
Miilu vaatab vanaisa kätele. Pikad peened ja kaunid 

sõrmed, mis olid kogu ta elu läbi hoidnud pintslit. 
Sisselangenud, kuid nüüd nii rahulik ja rahul nägu.

Tänav on puupüsti inimesi täis, kui kangi alt kan­
takse Uksi tagasihoidlik kirst musta, hõbedase palmi­
oksaga tõlda. Totti rinnutseb aknal ja nuuksub. „Lukul- 
luse" uksel paljastab kõrtsmik Etruk oma kahe musta 
riietatud kelneri vahel pea. Olga Killi nutab poeuksel 
ja kahetseb, et ei saa kalmistule kaasa sõita, sest pood 
jääks valveta. Aga ta lubab jumalasalgajate Uksile 
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hingeõnnistust ja andeksandmist paluda. Ainult Pime- 
Etsil pole selle kõigega pistmist, ta trügib, pressib ini- 
mestesummast läbi ja kisendab:

„„Päevaleht" täna-nee!"
Raekoja platsil seisab Gustav Vaasa ja mugib oma 

pikka soolasaia, kuna õeksed Piipsonid hajameelselt 
jälgivad, kuidas nende bokserid nuhivad märga maja­
nurka.

Kaspar üksit võtab vastu helekollane liivaauk. Paar 
Veiderpassi kutsutud ajakirjanikku, kaks edutut vin­
dunud näoga kunstijüngrit viskavad hauda igaüks kolm 
peotäit liiva.

„Närune oli su saatus," lausub üks.
Jaan naeratab:
„Ta elas kogu oma elu ausalt, vahest paremini kui 

mõnigi teine," lausub ta, ikka veel mingi eriline, teis­
tele mõistmatu ilme näos, üha uued labidatäied liiva 
langevad õõnsal tüminal üksi sargale. Kas ei ütle nüüd 
Kaspar:

„Ma pole kurtnudki.“
„Ma tean."
Liivaküngas jääb lagedaks, on ju ainult Marta õle- 

lilledega samblapärjake ja mõned astrikimbukesed. 
Kuidas Jaan ja Miilu neid ka ei sea, ikka jäävad kalmu 
küljed paljaks. Aga kui palju on praegusel aastaajal 
lilli! Krüsanteeme, jorjeneid, hortensiaid, roose. Ja 
üksi — kui palju oli ta ise lilli loonud kurbade hallide 
rajuste tagapõhjadega: suuri punaseid magunaid, kul­
lerkuppe, nurmenukke. Nad sündisid tal isegi talvises 
tuhmis valguses.

Milline haruldane sügispäevi Soe, kuldne, kuiv. Lin­
nud laulavad, männid lõhnavad vaigust, madalukesed 
haavad väristavad kollaseid ja punaseid lehti. Taevas 
on helesinine, kõrge ja täis õhtust rauget päikese­
paistet.

Miilu ja Jaan sammuvad tagasi läbi noolsirge metsa- 
sihi.

„Vaata! Mida kaugemale, seda kitsamaks," imestab 
Miilu ettesuunatud pilguga.

„Perspektiiv. See paistab ainult nii," seletab Jaan. 
„Näib kitsas, aga lähed edasi, ja on avar."
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Jaani tabab köhahoog. Ta on lookas verest värvunud 
taskurätiku kohal.

Päike on loojas, kui nad kalmistult kahekesi koju 
jõuavad. Vanaisa voodi on võõrastavalt tühi, laud 
matuste puhul pabereist ja värvidest lagedaks kraa- 
mitud.

„Me paneme kõik tagasi, nagu oli," lubab Jaan.
Vastasmaja aknad on pidulikult täistuledes. Robi 

Massak saabus Itaaliast ja peab oma naasmise pidu. 
Aknalaudadel on laamas taldrikuid ja pudeleid. Tant­
sitakse. Robi juhib endast pikemat poisipeaga, musta 
tukaga partnerit.

Totti süütab külalisega tulles oma toas samuti mõ­
neks ajaks elektri.

Kui Miilu järgmisel hommikul väsinuna ärkab, on 
kõik paigad heledat valgust täis. Jaan seisab raudahju 
ees, pann sabapidi peos. Vanaisa molbertile on ilmunud 
tema poolelijäänud, rahvalaulu motiivil loodud kom­
positsioon: Kus on, kus on kurva kodu . ..

Voodi ees laual tiksub vanaisa avatud kaanega vana 
tasku-uur. Miilu lamab liikumatult sängis ja imestab 
vanaisa maalitud lillede üle seintel. Nad on nii värsked, 
nii tõelised. Nad elavad, hingavad, liigutavad päid nagu 
õrna tuule käes.



LUGU
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Nad nägelesid, pilasid üksteist 
tigedalt, ent mingi imevõim vedas neid ikka jälle siia 
kokku. Keegi ei jäänud tulemata, ei bušmanipeaga 
kujur Taaniel Paan, ei väike, seedehäirete all kannatav 
kriitik Ambrosi Nigul, ei alati vaikiv ja omaette krit- 
seldav graafik Ernst Eevald, ei lustlik Ha-Ha — ajakir­
janik Haarald Haas, kes ketras kiiresti nagu vokk, 
vaimukusi ja lollusi läbisegi, kes teadis kõigest ja õieti 
mitte millestki. Päeva jooksul tuli siit korra läbi proua 
Ester Hüübike, ajalehe „Film ja Ulm" perenaine, ning 
poeet. Noor! Ilus! Naistele salme pühendav Andrei 
Luide.

Nad tulid siia armastusväärseina, elevil ja nagu mil­
legi meeldiva ootel, lahkusid aga tülpinuina, üksteise 
vastu pahuraina nagu lapsed, kes ütlevad: ma ei mängi 
sinuga enam!

Nad eelistasid saali viimast looži, olid sellega harju­
nud ja istusid ikka alati seal. Täna olid Taaniel Paan 
ja kriitik Ambrosi Nigul juba aegsasti kohal, ehkki nad 
eile surmani teineteist olid haavanud. Nad riidlesid küll 
alati, igal juhul, asja pärast ja hoopis põhjuseta. Eile 
näiteks elas Taaniel Paan elavalt spordirekorditele 
kaasa, sest ta imetles jõudu ja lihaseid. Aga ta polnud 
sealjuures suur ilukõneleja, vaid seletas asju koguni 
lihtsalt: see pani sellele ära ja see jällegi pani sellele. 
Kuna Nigulale oli taoline asjale lähenemine niisama 
vastumeelne kui Paani nägu, ta ürgsus, talent, rusikad, 
otse tolalik heasüdamlikkus ja vankumatu usk endasse,
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siis püüdis Nigul otsemaid Paani vaimustust jahutada 
oma viriseval moel:

„Vaat sport on jah see õige kultuur, see arendavat 
rahvaste vahel lugupidamist!

Löö ikka teisel lõualuud sisse — sõprus missugune! 
Ei vaidle vastu, et me elame kino ja poksi ajajärgul. 
Ahta vaimuga juhid arvavad ju alati, et nad rahva 
potentsi tõstmiseks töötavad, kui nad kasvatavad 
noorte meeste muskleid. Ärgem siiski unustagem, et 
Sparta degenereerus, sest et ta vaimu põlgas."

Sellest jätkus, et suur Taaniel ja väike Ambrosi viha­
selt kokku läksid, nii et maa ja taevas põlema lõid. 
Taaniel arvas, et Ambrosi kibestus tulenes sellest, et 
ta viina ei joonud ja naisi ei armastanud.

Jah, viina kriitik tõepoolest ei joonud, ei sallinud 
oma ega ühtegi võõrast naist, ei ühtegi maailmakorda 
— fašismi, kommunismi ega Pätsu „vaikivat olekut". 
Ta ei uskunud midagi, kedagi, millessegi.

„Mis sa siis üleüldse tahad?" küsiti.
„Vabadust!" vastas ta pidulikult, läbi nina.
Ehkki Nigul oli eile Paani sõimanud Minotauru- 

seks — härja ja naise ühendusest sündinud jõhkardiks, 
täna nad teretasid teineteist kenasti ja Paan võttis seks 
puhuks isegi piibu suust, mis tähendas, et oli teist 
kärsitult oodanud ja tunneb selle tulekust tõsist hea­
meelt.

„Täna on ilus ilm," tähendas Paan kuidagi häbelikult. 
„Mõtlesin, et tuulutan end pisut."

„Ei ole märgata, et ilm oleks just millegi poolest 
tähelepanu väärt. Tibab," vastas Nigul kuiv-asjalikult, 
viskus istmele ja vaatas siis pisut ringi.

„Kes meie lauda täna teenib?"
„Mona Lisa," teatas Paan.
Nigul noogutas. Ta ei sallinud teisi ettekandjaid, 

blondi naiivitari Veroonikat ega mustade vurrukestega 
tõmmut Miat. Parem juba see vaikne naerataja, keda 
nende laudkond Mona Lisaks kutsub.

Paan osutas ajalehele sohval.
„Varssavis käivad juba käsitsivõitlused. Polevat loo­

tust, et Poola ka saja viiekümne aasta pärast jalgu alla 
saab."
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„Lora!" vastas Nigul.
„Ha-Ha'l sündis poeg!" meenus Paanile.
„Mis selles head on?" imestas Nigul. „Saab sarlakid, 

sureb ära."
Paan punastas pahameelest.
„Mis pagana pärast ta need peaks saama!"
„Aga kui songi saab? Mille poolest see parem on?" 
„Ka songi ei pruugi saada!" pahvatas Paan.
„Noh, siis pillab lapsetüdruk ta maha, ja jääb lolliks."
Paan oli täiesti löödud sellest kolmandast võimalu­

sest, ja oleks vist jälle ütlemiseks läinud, kui ette­
kandja poleks ilmunud.

„Veel üks kohv," tellis Paan pahuralt.
„Palun," naeratas tütarlaps ning pöördus Nigula 

poole.
„Nagu tavaliselt." See tähendas: enne klaas külma 

vett ja siis kohv.
„Jah, härra."
Ettekandja ruttas kardinate taha.
Nigul silmitses küüsi ja otsis vestitaskust poleerpad- 

jakese.
Kohvik „Meka" oli sel kellaajal veel üsna tühi. Paar 

külalist mängis akna all malet, üksikud daamid lehit­
sesid moeajakirju ning hollandlane van Bang oli kohal. 
Halli peaga ja punaste põskedega soliidne härra, kel­
lelt võis alla ametlikku kurssi valuutat osta. Tal olid 
„Mekas" omad kindlad kõnetunnid, millest ta pidas 
imetlusväärse täpsusega kinni. Täna istus tema lauas 
ka kohviku peremees, keda alluvad hüüdsid šefiks, 
rahvas aga Bonsoks. Bonsoks seepärast, et ta naeratus 
meenutas täispuhutavat heasüdamlikku kummikoera.

üsna köögi läheduses aga, üksikus lauakeses, suitse­
tas kahvatu ja nukker noormees, nimega Armand Kull. 
Kaks aastat tagasi lõpetas ta kunstikooli maalija pabe­
ritega, millega ta aga nüüd tegeles, seda ei pärinud talt 
keegi, teati vaid, et ta oli lootusetult armunud kohviku 
ettekandjasse Mona Lisasse.

See aga serveeris päevast päeva kõigile ühesuguse 
lahkusega kuldtassides kohvi, nagu praegugi. Ta pani 
Nigula ette klaasi külma veega, tänas, naeratas ja eemal­
dus. Aga niipea, kui ta kardina taha sai, heitis pilgu 

157



kohe peeglisse ning kontrollis sukaõmbluste sirgsust. 
Šeff teeb põrgut, kui miski korrast ära on. Kes tahaks 
tema jämedusi kuulata, ta alatist ähvardust: ilusaid 
haritud plikasid on jalaga segada, iga päev käivad end 
tööle mangumas! Kunagi vist ei unune need esimesed 
õppetunnid, kui nad, Veroonika, Mia ja tema, Tuuli, 
väriseva südamega, püstijalu kuulasid tugitoolis losu­
tava šefi epistlit.

„Mis teil on? Vesi suus, mis, et tänan ega palun ei 
oska öelda nagu vaja! Kuidas te käite? — Tammute! 
Mis te olete? — Puust või?"

ükski tüdrukuist polnud varem ettekandjana tööta­
nud, nad tulid siia kevadel, otse keskkoolipingilt, rullis 
lõputunnistus peos, inglise ja saksa keel suus. Šeff 
eelistas aga veetlevust ja värskust igasugustele tunnis­
tustele ja soovitustele. Ettekandja peab olema, vast 
avatud kohviku elav reklaam, tõmbenumber, kompvek! 
Sellepärast oli ta väga nõudlik, kui valis kolmekümne 
tööd sooviva noore tüdruku hulgast need kolm plika­
kest. Kui aga ilmnes, et koolilaste liigutused on nuki­
lised, rüht kohmakas, tellis šeff teatrist tüdrukuid lih­
vima draamanäitleja Jarmo Juhari.

See oli huvitava välimusega mees, pehme madala 
rinnahäälega, väsinud, pilkava naeratusega. Ta rääkis 
eesti matslusest, hea käitumise reeglitest, ettekandjate 
teenimisest meil ja mujal, jutustas suurlinnade kohvi­
kutest, poolataride ja pariislannade sarmist, kultuur­
inimeste elegantsest lohakusest. Ta näitas tüdrukutele, 
kuis tuleb käia sundimatult, väikeste naiselike sammu­
dega, rõhutada oma võlusid, kuis plastiliselt ja klirinata 
kohvi serveerida, liikuda tasa, jääda märkamatuks nagu 
vaim. V

Nad õppisid tähelepanelikkust, kannatlikkust, naera­
tama ainult huultega või jällegi ainult silmadega.

Jarmo Juhari seadis Tuuli lõua kõrgemale.
„Naeratage!" käskis.
Tuuli naeratas.
„Läheb," ja astus järgmise juurde.
„Naeratage!" ütles ta Miale.
„Harjutage veel. Ja teie, preili?" pöördus siis Veroo­

nika poole. Blondil tuli hästi.
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„Nii," jäi näitleja rahule.
„Aga kui mõni vastik härra hakkab külge lööma, mis 

siis teha?“ küsis Mia.
Näitleja muiatas väsinult, suletud silmi, mis tähen­

das: kui tohutut kannatlikkust ta pidi omama nendega 
töötades.

„Kui see peaks sündima tema daami juuresolekul — 
jääge reserveerituks. Muidu võib daam solvuda. Kas 
pole?" soovitas ta.

Veel samal õhtul ilmus näitleja „Mekasse", istus 
kohviku sulgemiseni Mia lauas ning päris talt pehmel 
meeldival viisil:

„Mu väike, on see siis tõesti nii vastik, kui mõni 
härra austab sind oma tähelepanuga?"

Jarmo Juhari „Mekas" enam ei käinud... Mia aga 
võpatas iga kord, kui teda kõnetati lauast pehmel 
madalal rinnahäälel.

Tuuli nägi läbi eesriide pilu Armand Kulli. Too istus 
mantlis, kitsad käed laual koos. Tema küll ei ole nii­
sugune. Ta pole Tuulit isegi kõnetada püüdnud. 
Siiski — kevadel pani see kurb kunstnik rõõmsate sil­
madega sinilillekimbukese tema kandikule. See oli kõik.

Kohvikusse tuli uut rahvast. Ja Tuuli läks saali.
Viimases loožis võtsid Nigul ja Paan end koomale, 

tegid ruumi graafik Ernst Eevaldile ning ajakirjanik 
Ha-Ha'le, kuna noor luuletaja Andrei Luide riputas alles 
oma moekat mantlit varna, hästi kaugele Ha-Ha võidu­
nud tolmupalitust ja kõvakübarast. Oi kui ilus ta oli, 
see noor poeet. Kuldsete lokkidega, roomlase profiiliga, 
õrna häbeliku punaga, suurte säravate silmadega, unis­
tava naeratusega ja tipulise kikilipsuga. Missugused 
õlad, missugune kasv! Kogu tema olemus otse nõudis: 
armastage mind! Ta astus läbi kohviku püsti päi, rühi­
kal tõtlikul sammul, noogutas teretuseks paremale ja 
vasakule, naeratas armsalt daamidele.

„Mis ma näen! — Rahu on jälle jalule seatud!" vih­
jas Luide eilsele Paani ja Nigula tülile, kes nüüd jälle 
nii kenasti kõrvuti istusid.

„Meie maal ei valitse praegu ei sõda ega rahu, vaid 
umbusaldusega immutatud õhkkond," vastas Nigul.

„Täpselt," nõustus Ha-Ha, kes vaimuinimeste mõtte­
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sähvatusi kohvikulaudadest üles noppis ja teenis nende 
pealt viis senti reast.

„Nimelt umbusalduse õhkkond. Poliitikaga on nagu 
võõraste inimestega, kes kohtuvad tundmatul maasti­
kul: pistab üks käe tasku, haarab teine kohe püstoli."

„Missuguses lauas sa seda kuulsid?" salvas Nigul.
Paan, õnnelik selle üle, et Nigul leidis uue ohvri, 

kelle kallal närida, pöördus Eevaldi poole. See kritsel­
das midagi tikutoosile.

„Kuule, sa said kiita. Prantslased peavad su gravüüre 
tehnika imeks, ütle, miks sa Pariisist ära tulid?"

Eevald kohendas prille. Võttis kaua aega, enne kui 
ta vastas.

„Ega ma Pariisi pärast ära ei tulnud. Ma tulin fašismi 
eest ära."

„Aga siin tasalülitatakse teid ju täpselt samuti!" 
naeris Ha-Ha paljutähendavalt silma pilgutades.

Eevald ei vastanud.
„Itaalias puhastasid fašistid raamatukogusid," teatas 

Luide. „Keelatud on Boccaccio, Voltaire, Zola, Leo 
Tolstoi."

„Itaalia!" osatas Nigul läbi nina. „Kah militaarriik! 
Sünnitagu parem tenoreid, makaronisööjaid ja futu­
riste!"

Nigul oli õel nagu sügisene kärbes ning ta hammus­
tas just siis, kui Luide soovitas На-На-le lugeda Law- 
rence'i „Seitset tarkuse sammast".

„Sina, luular, taipad kirjandusest täpselt sama palju 
kui sokk kandlemängust," lausus kriitik.

Luide ei jäänud vastust võlgu.
„Kulla Ambrosi," naeratas ta, „sinule on tähtis ainult 

see, et sinu seisukohad ilmtingimata teiste inimeste 
omadest erineksid. “

Nüüd köhatas Nigul võitlusvalmilt hääle puhtaks:
„Kes tunneb oma teed, ei tarvitse ühineda karava­

niga."
„Braavo!" naeris Ha-Ha lipitsevalt. „See oli rakett!"
Nigul muigas hapult, suud maigutades. Paan pidas 

naeru ja sügas näpuga krae vahelt.
Näete nüüd isegi! Niimoodi nad viitsid siin iga päev 

oma aega.

160



Ettekandja tõi kohvi. Luide unustas äsjase duelli ja 
vaatas tütarlapsele kurva õrnusega otsa. Ta oli Mona 
Lisasse armunud.

Aga Mona Lisa?
Eile istus Luide siin kohviku sulgemiseni, kirjutas 

valmis kaks luuletust ajalehele „Film ja Ulm" ning saa­
tis seejärel tüdruku koju.

„Ohtu. Meie kaks. Teie ja mina ja vaikus. Kuulete: 
puud sosistavad. Kas te olete kunagi mõelnud, millest 
nad võiksid vesta? .Mina räägin sageli ööga, pilvedega, 
majadega, Schnelli tiigiga. Preili, kas te armastate loo­
dust?" “

„Miks ei armasta," vastas tüdruk.
„Mina ka. Ma võiksin elu anda kõige eest, mis ilus 

on."
Mona Lisa astus kiiresti ja vaatas kogu aeg maha.
„Ma ootasin teid kannatlikult õhtu otsa," ohkas 

Luide, „aga teie jooksete mu eest ära."
„Ema ootab mind," ütles Tuuli lihtsalt. „Ta ei jää 

enne magama, kui ma tulen."
„Aga mina? Kui mina teie pärast magada ei saa, see 

pole midagi, eks?" küsis Luide kurva etteheitega.
Tüdruk ei vastanud. Luidet pani imestama neiu riie­

tus, must baretike, pullover, tume lihtne mantel, oda­
vad kingad. Andrei oli isegi natukene pettunud teda 
niimoodi nähes. Ettekandja vormikleidis tundus Tuuli 
talle palju huvitavamana. Siiski, ei. Ta oli ka nõnda 
ilus küll. Nõtke ja sirge, kahvatu ja õrn. Õhtuses 
täna va valgus es eraldus ta terav, peen profiil, tumedad 
tõsised kulmud, pehme voolitud suu, huulenurgad nii 
magusalt ülespoole. Sellest see alatine muie ta näos.

Kuna tüdruk vaikis, siis pidi ju keegi rääkima. Ja 
Luide jutustas, kuis ta Tuulile mõeldes öid läbi unetult 
viskleb.

„Teie olete minu muusa. Kõik oma paremad luule­
tused olen kirjutanud teie järele igatsedes, Tuuli! .. ."

Luide haaras tüdruku käe. Nad olid kaugel linnast 
väljas, kusagil eespool kuuldus kaubarongi ähkimist, ja 
tüdruk jäi seisma.

„Head aega . .püüdis ta kätt vabastada.
„öelge siis vähemalt midagi!" palus Luide.
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Tuuli naeratas abitult ja kehitas õlgu. Ning Luide 
arvas mõistvat naiste hingeelu. Mis muud, kui tüdruk 
vigurdab. Albib nagu kõik, teeb ennast huvitavaks. Ja 
ta küsis nüüd hoopis nõudlikumalt:

„Millal me siis homme näeme? Ah?"
Tuuli raputas pead.
Luide haaras tüdruku õlgadest ja naeris:
„Kui naised ütlevad ei, siis tähendab see vastupidist." 

Ning harjumusliku enesekindlusega suudles poiss tüd­
rukut. Kus võis Andrei aimata, et see plikake ta vastu 
planku paiskab!

Tüdruk tõstis välkkiirelt maast üles oma bareti ja 
lõi selle tolmust puhtaks. Ta hääles värises nutt.

„Igaüks mõtleb, et. .. kui oled ettekandja, siis võib 
kõike!"

„Tuuli! Tuuli!" hüüdis kohkunud luuletaja, ent tüd­
ruk pistis jooksma ning Luidel oli imelik pärast kõike 
juhtunut teda veel püüdma hakata.

Sel ööl ei maganud Luide tõesti mitte. Ta oli natuke 
vihane, natuke kurb, solvunud ja natuke nalja tegi see 
talle ka. Veel kunagi polnud ta korvi saanud. Naised 
olid teda alati ju ise tahtnud ja hellitanud. Kõik nad 
ähvardasid ühtemoodi endid ära mürgitada või vere­
sooned läbi lõigata ja teab mis veel, kui ta nende vastu 
ükskõikseks jäi.

Andrei lebas pool ööd lahtiste silmadega, käed pea 
all. Kuid hommikul ärgates muutus ta järsku lõbusaks. 
Pagana uhke plika, mõtles ta ja oli endiselt armunud.

Andrei istus kaua peegli ees end tähelepanelikult 
uurides, ja kammis lokke mõnuga üle pea. Ajas habet. 
Hammustas peegli ees prantssaia. Viskas halli sõduri- 
teki üle kohendamata voodi.

Hoovis käratseti. Kaks naist riputasid ilmatu kisaga 
pesu üles.* Luide kirtsutas nina. Ta vihkas agulit, neid 
kahekordseid ühesuguseid puumaju. Kõik, mis siin oli, 
oli vastik. Naised, kes tänavapoolseist aknaist lillepot­
tide vahelt rinnutsi välja vahtisid. Sahvrid, ühine 
käimla ja veekraan koridoris. Toidulõhnad. Argipäeva­
del räimed, pühapäeviti pikkpoiss, pühade aegu praad 
hapukapsastega. Seina taga kuulamine. Kirvenäod, tui­
mad tursasilmad, vigastatud sõrmed, uudishimu, riiud.
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Vaesus. Siin kängub vaim, ja kõik see, mis inimeses 
ilusat on, närbub, tuhmub ning kaob lõpuks üldse. 
Kenad tüdrukud lähevad varakult tööle, siis mehele. 
Sünnitavad, ja muutuvad tömbiks ning lõustakaks nagu 
kõik agulieided.

Ära siit! Ära! Kui ta fraki välja maksab ja uue uls­
terpalitu ostab, siis läheb ta kohe. Praegu ei saa. Kõik, 
mis ta proua Hüübikese ajalehes teenib, kulub terve­
nisti proua enda peale — lilled, kohvikuarved, õhtud 
„Estonia" Valges saalis. Kõik see aga, mis ta riideäri 
vitriinide dekoreerimisel teenib, kulub elamise peale 
ära. Aga kohe, kui ta jalad alla saab, on ta agulist läi­
nud. ühtegi inimest ei või ta ju enda poole kutsuda, 
Köök-tuba! Sitskardinad pliidi ees! Riiulid paberpitsi- 
dega! Raudvoodi halli tekiga! Kummipuu! Aga kui­
das maailmas elatakse .. . vaibad maas, klaasseinad, 
elegants, vann. Toatüdruk võtab vastu su mantli. 
Salong. Kamin. Lauahõbe, tärgeldatud laudlinad. Mure­
tus. Raamatud. Kunst. Muusika. Rõdu. Ilus naine.

Ilusamat kui Mona Lisa ei ole. Aga tema elab agulis, 
kannab odavaid kingi, pulloveri ja baretti. Proua Hüü- 
bikesel on üksikelamu Kadriorus, vaibad maas, toa­
neitsi. Kuid ta ise on turjast rasvane, ta näonahk on 
lodev ja põsed ära vajunud.

Andrei Luide pani kübara pähe, koolutas vildi äärt 
allapoole, ühele silmale viltu, lukustas vilistades ukse 
ja jooksis reipalt trepist alla tänavale.

See oli hommikul. Päeval, kohvikus, naeratas Mona 
Lisa talle endise armsusega. Ei saa olla, et ma talle ei 
meeldi, arutas Luide. Nüüd uskus ta päris kindlasti, et 
tüdruk oli eile õhtul ainult vigurdanud. Ning Luide 
tõusis vabandust pomisedes lauast ja ruttas ettekand­
jale järele.

„Preili!"
Tuuli kibrutas kulmu. Kuna aga šeff saalis istus ja 

tema kitsad heasüdamlikud bonsosilmad nägid ja jälgi­
sid kõike, mis tema kohvikus sündis, siis jäi neiu tee- 
nistusvalmilt Luidele otsa vaatama.

„Ma pean teiega rääkima," anus Luide.
„Teie soov, palun?" küsis Tuuli asjalikult.
Luide sattus taolisest jahedusest hetkeks segadusse,
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siis aga nõjatus ta mugavalt ühe käega vastu seina ja 
lausus kurva sosinaga:

„Miks sa mind piinad, kallis?"
Tüdruk punastas.
Lõksus! Lõksus! võidutses Linde. Millised imelised 

silmad, kaardunud ripsmetes kohkumise värin. Kui 
hästi me sobiksime! Mina blond, tema tume . ..

Andrei kummardus üsna Tuuli näo ligi ja küsis siis 
varem valmismõeldud värsiga:

Sinu pilk nõnda hagev-kapriisne 
nagu heitliku linnu taand.
Viimne kord pärin sult, Mona-Lisa: 
on su silmad — kas „ei“ või „jaa"? . ..

Ettekandja hääl oli vali ja rõõmus, kui ta vastas:
„Kümme kooki sisse pakkida? Olge nii lahke. Otse­

kohe," ja vaatas ise sinnapoole, kus kahvatu Armand 
Kull käristas närvlikult peenteks ribadeks paberist suu- 
rätti. Ta pidi kindlasti kuulma ...

„Selle tüdruku naeratuses on tõesti midagi tabama­
tut," ütles samal hetkel Taaniel Paan. Ta hoidis käes 
tühja paberossikarpi, millele graafik oli joonistanud 
ettekandja piklike silmadega kitsa näo.

Graafik tõusis lauast.
„Kus sul kiiret on?" imestas Paan.
Eevald kõhkles pisut.
„Ma panin hommikul õhuakna kinni. Miisu ei saa 

tuppa," ütles ta. Kõik teadsid selle erakliku, vaikse 
loomuga mehe kiindumust loomadesse. Keegi ei naerT 
nud selle üle. Pariisist kodumaale saabudes läks ta kohe 
Kadrioru parki oravaid söötma. Nad nõudsid pähkleid 
ja ronisid ta taskuisse neid otsima. Eevald naeris lagi­
nal ja lobises loomakestega igasugusest tühjast-tähjast.

Graafik nööpis palitu kinni. Kaks ülemist nööpi olid 
ära ja käised narmendasid.

„Õhtul tuled kah?" küsiti.
Eevald kehitas õlgu.
„Kui ma tööd ei tee, siis."
Varsti tõusis ka kriitik Ambrosi Nigul, et teatrisse 

peaproovile jõuda, ning seejärel läksid kõik laiali.
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Õhtul sadas vihma, üsna kõva vihma. Ja „Mekas" 
mängis trio kurb-igatsevaid viise. Need oleksid pidanud 
tegema inimesed headeks, nukraiks ja mõtlikeks, ent 
kõnekõmin oli nii suur ja rõhuv nagu auruses saunas. 
Millest nad sumisesid? Kõigest. Kõigest. Nad imestasid. 
Nad ei imestanud millegi üle enam. Nad rääkisid vasta­
kuti uudiseid. Nad väitsid: maailmas pole midagi uut. 
Näitlejad kahetsesid: Pariisi teatrid on suletud mobili­
satsioonist alates. Kunstnikud vandusid nördinult: Hit­
ler rookis saksa muuseumidest välja kuulsa norra maa­
lija Edward Munchi kõik teosed. Kamp heategevuse 
daame puhkis siiras hämmelduses: Kes pole veel proo­
vinud eritorti „Vambola", see on elus palju kaotanud!

Härrade seltskonnad arutasid loiult poliitikasünd­
musi: Välisminister Selter käis Moskvas. .. Rasked 
pommirünnakud Poolale .. . Orient? — Mis see ükskord 
teeb, kui inglaste blokaad Egiptuses mõju kaotab?... 
Proua Karinil on ilusad jalad. . . Tallinna sadamast 
põgenes interneeritud poola allveelaev „Orzel", ja 
merejõudude juhatajal ning staabiülemal on lips 
läbi... Eesti—Läti vahekorrad on teravnenud! .. .

Kirjanikud olid murelikud: inglise luuletaja Keats 
olla kurtnud, et ta ei saa tunda eetilist lõbu vikerkaa­
rest, kui seda uurib füüsika. Jah. Aga kui tulevad põl­
lule traktorid? — Kas ka siis veel saab olla maa idülli?

Orkester tegi pausi. Viiul, Tšello ja Klaver ronisid 
härra van Bangi lauda. Viiul, pikk, selgrootu, isa poolt 
poolakas, ema poolt sakslane, pornograafiliste vurru- 
kestega, nagu Taaniel Paan neid nimetas, arvas sama 
mis Hitler:

„Kas sõda kestab kolm, viis või seitse aastat, saksa 
rahvas ei saa selles sõjas lüüa."

Härra van Bang noogutas ning koputas lõpuks sõrme- 
otsakestega lauale.

„Pidage meeles, mis mina teile ütlen!"
Aga ta ei ütelnud midagi.
Vihm nirises aknaklaasidel, trio mängis õrnu viise. 

Loožide kohal põlesid tuhmil kumal seinalühtrid ning 
panid laudadel sädelema paksust roosakast suitsuklaa- 
sist tuhatoosid. Kui palju ilusaid naisi oli siin koos? 
Terve lava kultiveeritud orhideesid!
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Malbe daam. Pilk väljaspool aega ja ruumi. Toolikor­
jule visatud hõberebased. Teine, jahe ja tülpinud tra­
göödiate heroiin, tuntud Tallinna näitlejanna, monok­
kel silmas. Kolmas, kahvatu, elutühjust- kaebava pil­
guga iludus imes pika pitsi otsas sigaretti. Ta õrn paljas 
kael oli raskelt ehetega koormatud, peened sõrmed nii 
graatsiliselt peegeldumas lauaklaasil.

Kõigil neil olid ilusad käed ja ilusad jalad, kitsas 
puusadeta keha. Kõik nad olid kahvatud, igavlevad, 
väsinud ja ligitõmbavad. Selles kumisevas, ümberringi 
sumisevas ristusid põgusad naeratused, püüti kõrval­
pilke pikkade ripsmete alt. ütlesid midagi ja jätsid 
midagi ütlemata poolsuletud silmalaud ja poolavatud 
huuled.

Poodiumisaarekesel seisis aga tõmblevate vurrukes- 
tega Viiul. Ta ei mõtelnud enam Varssavi veristele 
tänavavõitlustele, vaid mängis lugusid Zarah Leanderi 
viimasaegseist-filmidest: „Kodumaa", „Sinirebane", „La 
Habanera", „Premjäär".

Kiiresti ja sujuvalt liikusid laudade vahel ettekand­
jad tuvisinistes kleitides, peeneil kontsadel, õhkõrnad 
põllepilvekesed ees, rinnataskul kohvik „Meka" 
žetoon nagu alustassidel, teelusikatel ja koogikahvlitel.

Vihm. Muusika. Kibe suits. Proua Hüübike, ümar ja 
lõhnastatud, kõrge rind nii pakil, tumedad pilgud tipu- 
lise loori all lüürilised, hoidis oma väikest prisket kätt 
Andrei Luide põlvel. Nad tulid siia möödaminnes, et 
enne teatrit tass kohvi rüübata.

Ha-Ha ilmutas suurt huvi proua Hüübikese käevõru 
vastu. Daam oli meelitatud ja laskis ehet lähemalt vaa­
data. •

„Ma ostsin ta kunagi päris juhuslikult, võileiva hinna 
eest. Kui mul välismaal kord kehvasti läks, märkas 
seda üks väga huvitav ja noobel härra . .."

„Mida? Et teil kehvasti läks?" küsis Nigul.
„Ei, käevõru. Ta oli mu vastu ääretult kena ja soovi­

tas koha ühe kübarategija juurde. Mul polnud õrna 
aimugi, et see oli massoonide ehe. Ma ei võinud uneski 
näha, et sellel olid mingid kabalistlikud salamärgid. 
Vabamüürlast liigub igal pool, ja see ehe on mulle mit­
meid uksi avanud."
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Proua Hüübike laskis nüüd võru käest kätte käia.
„Ma jumaldan igasuguseid erakordseid maskotte! Ma 

tean üht prouat, kel on Medici suurhertsogite mürgi- 
sõrmus." Ja proua Hüübike nimetas veel hulga tähtsaid 
ning tuntud seltskonnadaame nimepidi, kes kõik kand­
sid ülipõnevaid amulette.

Ajakirjanik Ha-Ha vahtis imetlevalt proua Hüübi- 
kest. Paan luristas tühja piipu. Ernst Eevald joonistas 
midagi, nagu see ta mood oli. Andrei õhetas tütarlapse- 
likult, sest ta oli õnnelik. Teda vaatasid naised. Kui ta 
kohvikusse tuli, ütles keegi selja taga: „Näe see on 
kirjanik Luide." Maailm näis lahti ta ees. Frakk istus 
kui valatud, hoopis midagi muud kui üüritud asi. Ja 
proua Hüübikesel on teatud võlusid, temaga tuleb liht­
salt harjuda... Mustas kleidis näib ta peaaegu sale.

„Ma tean ka üht auväärt daami," ulatas Ambrosi 
Nigul ilmetu näoga võru ta omanikule tagasi. „Tema 
kannab rinnal, särgi all, amuletina^ samojeedi täi- 
kraatsi."

Proua Hüübikese naeratus tardus. Ja ta lõi Nigulat 
tapva pilguga, huuled koos, ninasõõrmed laiali.

„Andrei, aeg on minna!" See oli käsk ja nad tõusid, 
enamat ütlemata lauast. Ha-Ha kargas püsti ja andis 
proua Hüübikesele kummardades teed.

Nigul kehitas õlgu.
Mäletate, selle loo alguses on öeldud, et nad tulid 

siia armastusväärseina, elevil ja nagu millegi meeldiva 
ootel, lahkusid aga pahuraina nagu lapsed, kes ütlevad: 
ma ei mängi sinuga enam!

Vihma sadas endiselt. Kohvik jäi vähehaaval tühje­
maks, jutt vaiksemaks. Nigul tahtis teada, mida räägiti 
viimasel kunstiklubi vaimsel kesknädalal.

„Paan, kuidas referaat oli?"
Kujur hoidis piipu hambus ja suuri rusikaid laual.
,,'Oeldi, et kunstnik peab olema õnnetu, sellest sün­

nib kunst ja küpseb and. Rohkem ei mäleta. Aga viin 
oli hea, külm."

Saabus hiline tund. Kohviku sulgemise aeg. Tühjade 
loožide kohal kustus seinavalgus ja ettekandjad koris­
tasid laudadelt tuhatoose. Viimased külalised seadsid 
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end minekule, maksid arve, võtsid hoogu vihma kätte 
minna.

Armand Kull tõmbas palitukrae üles, seisis kaua 
kõheldes, enese ette maha vahtides ja läks siis. Tuuli 
ohkas. Nagu kahju oli, et ta nõnda läks. Neiu korjas 
kandikule kokku musti nõusid, tasse, mille äärtel huulte 
punased jäljed, kreemiseid koogitaldrikuid. Tõstis üles 
lõhnava batistist taskuräti, laua alla veerenud viiesen­
dise raha ja pehmele istmele jäetud tühjad paberossi- 
karbid.

Mis see nüüd olema peab? Mingisugused alasti 
naised on joonistatud neile suitsukarpide sisekaan­
tele ja põhjadele. Siin istus suurte juustega vaikne 
linnunäoga graafik. Tema. Ja Tuuli pidas seda meest 
heaks ... niisama heaks kui Armand Kulli.

Ehkki karbid sisaldasid kõlvatust, ei jätnud Tuuli 
neid ometi uurimata, sest kõik näod siin näisid nii 
üllatavalt tuttavad.

See malbe daam, ääretult ükskõikne, hõberebastega 
toolikorjul, kandis kunstniku tahtel ainult musti võrk- 
sukki ja silindrit. Tragöödiate heroiini monoklis seisis 
otsekui uurija luubi all rahapada. Ehetega koormatud 
noor iludus suitsetas poollamakil asendis, ühes käes 
hoidis ta pikka suitsupitsi, ülejäänud kolme käega kis­
kus nagu kombitsatega enda poole jämedat kaelata 
töösturit, noort üliõpilast ja hollandlast van Bangi.

Tüse naine, silmil tipuline loor, surus raudse haar­
dega oma päratute rindade vastu, millest voolas pur- 
sates vahuviina, lokkis peaga noormeest. Ja see oli 
väga Andrei Luide nägu, üksiku laua taga viskasid 
täringuid härra van Bang, Bonso ja Viiul. Kõik kolm 
mängisid hasardiga ega märganud, et nad on üles poo­
dud tubakavingust palmitsetud silmustesse, mis nööri- 
sid neil kõri. Bonso ees lamas täring. Selle esimesel 
tahul oli surnupealuu, teisel paistis haakrist.

Teab miks, kuid Tuulil tuli kiusatus karbid endale 
hoida. Ta viskas need siiski ära. Ema pärast.

Väikeses riietusruumis seadsid Veroonika ja Mia end 
juba kojuminekule. Tuuli võttis kõrge kannaga kingad 
jalast, seisis sukkade väel ja liigutas varbaid. Ah! Mil­
line vabanemine.
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Mia värvis huuli. Teda ootas saalis, ukse juures hele­
date seanahast kinnastega härra, kaap käes.

„Ära mine," palus Tuuli.
„Miks mitte! Mille poolest on too halvem .. . näitleja 

Jarmo Juharist? Sel isandal on vähemasti palju raha," 
naeris Mia küüniliselt. Ent Tuuli teadis — see on ahas­
tus. Mia süda on murtud.

Veroonika vaatas aknast välja: voorimehed kössita- 
sid, pead kraedes, hobused seisid norgus. Tühjal täna­
val vihmapladin ja üksainus mööduja musta vihmavarju 
all.

„Kallab mis hirmus,“ lausus Veroonika süngelt, põsk 
vastu külma klaasi. „Ma olen väsinud. .

Vihm, sa sügisene sadu, lõpe kord ometi, tee minu 
kangelased rõõmsaks.

2

Ja tuligi üks ilus pühapäev. 
Vahtrad lõkendasid päikeses. Nagu sügise karjatus. 
Aga nii võib olla ka viimne vapper naeratus enne 
surma. Aeglaselt keerles maa poole üksikuid kollaseid 
lehti ja sadas vihmaveeloikudesse, kalgilt sinistesse 
nagu sügisene taevalaotus.

Rong vilistas alles kaugelt, kui vöödilised tõkkepuud 
juba alla lasti. Valged pulstunud kitsed jäid kuulama 
aeglaselt veniva kaubarongi möödumist, mis rappus ja 
puhkis ja mässis närbunud heinamaad oma valgesse 
hingeauru.

Sadudest märgade majaseinte ääres õitsesid veel jor- 
jenid, väikesed lesesõled, viimased vihmast pekstud 
astrid, viimased saialilled. Rabeles tuule käes pesu. 
Kanad, vormikad ja naiselikud, kokutasid õrnalt ja tulid 
joostes pali juurde jooma. Päike aga, särav ja külm, oli 
kõikide majade üle, ja inimesed ütlesid: see on ilus 
sügis. Ning ühes nendest majadest raudtee ääres elas 
Anete Pedak, keda agulis hüüti Neteks, ja ta tütar Tuuli, 
keda kohvikus kutsuti Mona Lisaks.

Siin oli Tuuli kodu, siin ta sündis ja kasvas. Ta läks 
kooli nii väikesena, oli klassis kõige nääpsukesem ja 
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ema viis esimese poolaasta igal hommikul ta oma sel­
jas kooli. Kui magus oli uni siis, kui väljas, akna taga, 
sinises talvehommiku taevas sirasid alles tähed. Ema 
tõmbas magavale Tuulile sukki jalga ja need tundusid 
verstapikkused. Pikad, pikad, nii et Tuuli jõudis suk­
kade jalgatõmbamise aegu unesid näha.

Siin õuel joonistas ta kunagi kekskaste, sai poistelt 
tuupi, näitas Elmari ja Eerikaga värava tagant möödu­
jatele keelt. Seesama Elmar, võrk peas, varrukahoid- 
jatega puhevile aetud pühapäevasärgis, pumpas täna 
hoovis jalgrattakumme täis ning ta õde Eerika ajas 
köögiakna all kohiseval priimusel lokitange kuumaks.

Tuuli teadis oma tänaval iga maja ja iga inimest, iga 
tuba ja toakraami, pulmapilte albumeis. Ta võis peast 
öelda, kellel on kipsist kass, kellel mürsukestast tuha­
toos, kellel nippasjad kummutil. Kes paneb aknaraa­
mide vahele õlelilli, kes kanarbikku ja kes ainult vatti. 
Ta tundis inimeste iseloomusid, nende kaotusi, lööke, 
rõõme, riide ja tülisid. Aga ta ei arutanud kunagi — 
armastab ta agulit või mitte.

Hoovimajas üürgas grammofon valsse ja tangosid, 
üleaias ruigas näljane siga, miskipärast kisendas 
naabri kojamutt ja rõõmus lapsekari kilkas. Kogu see 
ansambel tõusis taevani, kohutas ja ajas naerma. Õu 
aga lõhnas pannkookidest, ja see oli kõikide püha- 
päevahommikute moodi, mida Tuuli üldse mäletas.

Puukuuride pika rivi ees raudkivil istus Aadam ning 
vaatas noore Elmari tööd pealt. Aadam oli pahur. Juba 
varahommikul käratas ta oma eidele:

„Kuke-risu ei lase magada."
Anna Luisa kahvatas: see ju na vana kukk, ei sest 

olnud enam laulumeest ühti, ja kui vahel prooviski, siis 
vedas viisi metsa.

„Tuleb pea maha võtta," ohkas Anna Luisa vaguralt.
Äh, kuidas Aadamat ärritas pannkoogilõhn ja ta kur­

tis jalgrattakumme pumpavale Elmarile:
„Mis on inimene! Kõht. Ta võtab merest kalad, maalt 

loomad ja taimed, taevast linnud. Sööb ära keeled, üdi, 
ajud, kopsud, maksad, sooled, vere. Neelab elavad aust­
rid, õgib maoliha, mädamune, keedab sõrad süldiks ja 
kilpkonna supiks. Võtab kaladelt marja, ja oh, ei tule 
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seda kõike mitte meeldegi, mis ta kinni pistab. Inimene 
von kõht." .

Tuuli ei suutnud meenutada, kui kaugele ulatuvad 
tema mälestused Aadamast. Tulid ette üksikud pildid 
lapsepõlvest, kuid ta ei saanud vahet teha, kas ta neid 
ise mäletas või teab neid teiste jutustustest. Aga tema 
mäletamise järgi on Aadam ikka ühesugune olnud, ei 
noorem ega vanem. Kui Tuuli alles väike oli, siis ütles 
Aadam enda sada aastat vanaks. Nüüd ütleb ta, et elab 
juba maailma loomisest saadik. Ainult et vanasti tegi 
ta tehases puusepatööd, nüüd aga kodus puulusikaid, 
luudasid ja turukorve.

üks eriti hell mälestus oli Tuulil temast. Kõik on nii 
selgesti silme ees. Mäletab isegi ilma: oli väga tuuline 
ja päike paistis. Olid nagu kõrged trepiastmed, mis vii­
sid mere äärde, ehkki mingit merd ei saanud siin olla. 
Tuuli tegi varbaia värava lahti, tuli Aadama aeda ja 
kiskus kõik kapsataimed üles, mis vanamees alles 
äsja maha oli pannud. Tuuli seisis, peod taimi täis, 
peenarde vahel, kui aia poole tormas Aadam, habe 
õieli, rusikad püsti. Ta haaras Tuuli kaenla alla ja andis 
talle paar korralikku laksu.

Kui ema pahameeles lapse kisa peale välja jooksis, 
nägi ta: kapsaaias seisab Aadam, Tuuli süles, kes 
hoiab kõvasti vanamehe kaela ümbert kinni, ja mõle­
mad nutavad valju häälega. Aadam surub Tuulit rin­
nale, lohutab ja paitab teda, kasib tal oma kahe näpu 
vahel nina ja kannab siis tuppa. Veidi aja pärast tatsub 
Tuuli Aadama toast õue, põlletasku präänikuid täis, ja 
ema küsib: ,

„Kust sa need said?"
„Aadam andis."
„Miks ta andis?"
„Musude eest."
Nüüd seisab Aadama kapsaaia kohal ammu juba 

teine maja ja seegi maja on vanaks ja inetuks muutu­
nud, aga Aadam on ikka ühesugune, valge kitsehabe- 
mega, hell ja äkiline. Ainult ta on palju vaesem — 
lapsi ta armastab, kuid präänikuid tal anda ei ole.

Anna Luisa, ta teine naine, töötab nende kojamehe- 
toa eest ilma palgata ja seal pool raudteed on neil 
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lapike kartulimaad. Suviti käib Anna Luisa marjuL 
muul ajal aga, kui Aadam korve punub, maalib Anna 
Luisa neile kõigile helesinised ja roosad roosid 
peale.

Ja Aadama töö on nii puhas, et iga peenemgi linna- 
proua võib ta puulusikaid häbenemata puhvetikapis 
klaasi taga hoida. Ning kui keegi küsiks:

„Kus te nõnda ilusa roosilise korvi olete ostnud?“, 
siis ei ole see kellegi teise kui Anna Luisa maali­
tud.

Aga kukk, kellest täna hommikul Aadamal oma 
Anna Luisaga juttu oli, polnud tavaline kukk. See oli 
õpetatud kukk. Kui Aadam temaga rääkis, siis kuulas 
see teraselt ja ütles ka oma arvamuse sekka. Ta magas 
talviti toas, suviti naaberkanade pool, tuli Anna Lui- 
sale peenramaale seltsiks kaasa, valvas ust, käis 
Aadama kannul kui koer ja omavolitses toas nagu 
heaks arvas. Mõnikord, kui ta üksipäini luku taha 
jäeti, lendas ta ikka keldriaknale, tunnistas seal hoo­
lega möödujaid ja ootas Aadamat koju.

Ei tea, kuidas Anna Luisa ta küll patta paneb? Mis­
moodi ta sellega hakkama saab! .. .

Aga kui lõuna kätte jõudis, tõi Anna Luisa nutetud 
silmadega tirina lauale.

„Mis see on?" küsis Aadam.
„Supp."
„Supp! Mis supp?"
„Eks sa ise tea," vastas Anna Luisa.
„Sina rumal, hull naine, tapsid minu kuke! Võttis 

pea maha! Kõige targema pea Eesti vabariigis! Mäs­
saja oled, vaat mis sa oled! Küll jumal on mind karis­
tanud sellise rumala eidega. Einoh, seda võis sinust 
arvata," kisendas Aadam.

„Too lusikad lauale!" Ise aga läks kutsuma Pesu- 
Roose ja Krulli lukksepa Hermani lapsi, mis on jälle 
omaette lugu.

Mõni nädal tagasi kuulutati palvemajas ette issanda 
viimast päeva. Kõik täpselt —■ kuupäev ja kellaaeg. 
Roose jättis sedamaid oma tööd ja tegemised pooleli, ei 
võtnud enam pesu pesta ning hakkas kiiruga ja pool­
muidu maha müüma oma vara — jalaga õmblusmasina. 
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voodi, kapi, söögilaua, seljariided. Isegi kõpla, kirve, 
kurgitünni ja kaks suurt marjapudelit kuurist. Raha 
viis Roose viimse sendini palvemajja venna kätte.

Reedel päikesetõusu ajal langes ta ahastavas palves 
põlvili, kaks särgiväel lõdisevat last kõrval, ja ootas 
viimsepäeva kärgatust, millele pidi järgnema ingli iga­
vesele elule äratav pasunahääl.

„Kus see põmm siis jääb?" niheles Kusti. Aga päike 
tõusis nagu ikka, kuked laulsid. Koridoris veekraani 
all puristasid vabrikumehed. Nete viis prügikasti öö 
jooksul püütud hiired, kojanaine pühkis juba tänavat 
ja lapsed jooksid üksteist kingakottidega pekstes 
kooli. Päike säras üle tõrvatud katuste, kuhu varises 
kollaseid puulehti. Ta säras heledalt üle pikkade hallide 
kuuriridade, üle lageda heinamaa raudtee taga.

Kahe maja peale kokku laenati särgiväele jäänud 
Roosele riided selga, et ta saaks palvevenda sõimama 
minna ning tööotsi hankida. Sügis oli käes, talv tule­
mas, kaks paljast last ja neli tühja seina oli Roosel 
järel, aga elu läks edasi jja Roosegi läks jälle pali taha 
pesukööki.

Aadam lõgistas Roose ukselinki, ja selle peale hakkas 
toas üksi jäetud Juta nutma.

„See olen mina, Aadam! Ara karda," hüüdis vana­
mees lukuauku. „Kus ema on?"

Juta jäi vait. Siis tihkus uuesti viriseda. Aadam läks 
väravast välja, Pesu-Roose akna taha, mis oli tänava 
poole. Aknal seisis lühikeses, nabani särgikeses ja ühe 
sukaga tüdruk, pigistas solgutatud kassi kõvasti rinna 
vastu ja valas kibedaid pisaraid. Aadam kükitas ähki­
des akna ette ja hakkas lapsele igasuguseid kunste ja 
sõrmetrikke näitama. Juta kriim nägu kiskus naerule 
ja varsti karjus ta ja trampis aknalaual:

„Aadam, tee Jutale veel nalja!" .
„Ei, nüüd ma lähen Kustit otsima," lausus vanamees 

ja ajas end vaevaga sirgu. Aga Kustit polnud hoovis 
ega piki tänavat näha. Kus see Pesu-Roose poiss siis 
on, mõtles Aadam ja läks teisele korrale Hermani laste 
juurde. Neid oli kolm. Kõik poisid. Pöetud peadega, 
ühte nägu, madalad ja tugevad jommid. Ka nemad olid 
üksi kodus ja lõbustasid end sellega, et hüppasid ved- 
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rutava reformpõhjaga voodis jalgupidi, nii et tumedad 
nudipead mürts ja mürts vastu lage käisid.

„Aitab! Minu järele!" kamandas Aadam.
Ja kui need kolm jommi lörpisid ja luristasid tema 

lauas suurte puulusikatega leent, süs istus Aadam ise 
nurruva ilmega pliidisuu ees ja kiskus piipu. Esimene 
naine oli tal, ja nüüd on teine, aga ainustki last, mitte 
ainustki niisugust pöetud nudipead. Seepärast saigi 
vanamees alati kurjaks ja ajas lapsed laiali, kui nad 
vahel ta akna all hoovis ringmängulaulu jorutasid:

Aadamal oli seitse poega, 
seitse poega Aadamal ...

„Kuidas isaga nüüd on?" küsis vanamees.
„Memm läks täna pakki viima," vastas suurem poiss.
„Kas tal lubati isaga kokku ka saada?"
„Ei tea."
Aadam vahtis vutimeeste maraskil põlvi ja tugevaid 

keresid. Näib, et täitsamehi otsi algulist. Tuldi Popo’st 
ja viidi Herman oma nudipeade juurest minema. Pärast 
vene baase on nüüd Popo meestel jälle kõvasti tööd! .. - 
Aga siit on ennegi mehi viidud. Alati on siit viidud. 
Aadamagi järel on kunagi käidud.. . Nüüd aga põla­
takse vanaks.

Jah, agul on palju mehi andnud, aga või neist puudu 
tuleb! Aadam lõi nurru, kuna kolm jommi lörpisid ja 
luristasid ja jagasid mõnust laua all üksteisele jalaga 
hoope.

„Kas ema nutab kah nüüd?" küsis Anna Luisa. Ta 
seisis kogu selle aja õndsa näoga laua ääres püsti, kort­
sus käed väikesel ümmargusel kõhul.

„Ei nuta," vastas jälle vanem poiss. „Isa ütles, et 
varsti on härradel lõpp peal ja ta tuleb siis kohe koju."

„Kas-sa näe, vai nõnna ütles," imestas Anna Luisa.
„Mitte vai, vaid või," parandas Aadam.
„Vai kohe lõpp peal ja tuleb muudkui koju." Ning 

Anna Luisa ja Aadam naersid lalisevat, lapselikku 
vanakeste naeru ja Anna Luisa käskis siis poistel kõ­
vasti lihale pihta anda. Et nad röövlid aga omavahel 
tülli ei läheks, jagas ta kõigile võrdse jao. Ning kui ta 
kuke küljest koibi käristas, siis tundis ta süda veel 
ainult õige tühist valu.
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Aguli pühapäev, kui lühike ta on, lühem kui kusagil 
mujal. Ja kuhu jätsin ma Mona Lisa?

Ta on siin. Toas, mis on kõigi teiste tubade nägu sel­
les tänavas, nii et ma võiksin seda kirjeldada kinni­
silmi.

Kui uksest sisse astud, on kohe vasakut kätt pliit, 
järi veeämbriga, pesukauss kolmjalal. Köögikapp, 
seinariiulid. Siis tuleb tuba. Kaks nikkelnuppudega 
raudvoodit, söögilaud, riidekapp, pulkadest raamatu­
riiul ja akna all postamendil roosa asalea. Liiga palju 
kraami selle ruumi jaoks! Eriti aga, kui tahad põran­
daid suure veega pesta.

Mona Lisa pesi põrandat palja jalu, värvituks plee­
kinud vanas kleidis, nägu kergelt higine. Ta oli toolid 
voodile tõstnud ja roomas nüüd käpuli laua all.

Nete põdes viimasel ajal tihti, jäi tänagi tervise 
pärast sängi ning tusatses, et põrandaid mitte laupäeval 
ei küüritud.

„See ükskõik," vastas Tuuli.
„Sa ei saagi puhata."
„Mis sellest."
Imelik küll. Tuuli oli emale hea laps, ent rõõmu Nete 

temast ei tundnud, ikka ainult muret ja rahutust. Alalist 
hirmu. Kui Tuuli väike oli, kartis Nete ta viletsa ter­
vise pärast, kui Tuuli gümnaasiumis käis, kartis Nete, 
et tal ei jätku jõudu tütart lõpuni koolitada, kui Tuuli 
lõpetas, kartis Nete, et ta jääb kohata. Ja nüüd ootas ta 
Tuulit õhtuti koju, kuulatas tema samme vaiksel täna­
val ja pimedal trepil.

Nete ei sallinud, kui räägiti ta lapse ilust. Vaesele 
on ilu alati hukatust toonud. Kas Nete siis pime on, et 
ei märka, kuidas mehed Tuulile järele vahivad. Ja koh­
vik! Igasuguseid käib seal, igasuguseid . . . Ei ole Nete 
tütart selleks koolitanud, et teda mängukanniks anda.

Aga seegi mõte oli talle vastumeelne, kui Tuuli 
läheks mehele mõnele haritud ja rikkale härrale. Ei siis 
sobiks tütre uhketesse saalidesse säärane ema, nagu 
tema on. Eluaeg sadamas purjekatelt puid laadinud ja 
saeveskis töötanud.

Omal ajal elas siin ligidal üks vanainimene, kelle 
tütar vabrikandi pojale läks. See käis eemalt oma lapse­
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last vaatamas, siis kui hoidja vankrit pargis ringi käru- 
tas. Kord kohtas tütar ema tänaval, ja et aga temast 
kiiremini lahti saada, lubas punastades: „Küll ma 
kunagi su poole sisse astun." Aga väimees keeras 
uulitsal otsad iga kord ringi või jooksis mõne võõra 
maja trepikotta, kui vanakest vastu nägi tulemas.

üldse Netele näis, et kõik hädad ja õnnetused tulid 
inimese kaela linna poolt, kus on uhked härrased, 
majad ja poed ja palju raha.

Täna hommikul kutsus Elmar Tuuli kõndima. Tüdruk 
ei läinud. See on tõsine poiss, oma inimene, oma sil­
made all tubliks meheks kasvanud . . . Ja kõik oleks siis 
õige, sirge, nii just, nagu olema peab. Nete süda jääks 
rahule ega valutaks enam ainsa lapse pärast. ..

Tuuli väänas nuustiku kuivaks, lükkas paljad jalad 
vanadesse kalossidesse ja läks musta põrandapesu-vett 
välja viima. Seejärel asus ta kööki kraamima. Tuuli 
aimas ema kartusi, need ärritasid teda, kuid samal ajal 
hakkas tal emast kahju, et see niimoodi täiesti asjatult 
oma südant vaevas. Tuuli ei lase endale kurja teha, või 
nagu Mia — mingist näitlejast petta. Kas ei saanud ta 
osavasti Tuidest lahti! Söögu nüüd oma kümmet kooki. 
Head isu!

Aga inimestel on kõige kohta omad arvamused.
„Ega sa ei vihasta," lausus talle kord Eerika, Elmari 

õde, „kui ma sulle midagi ütlen.”
„ütle."
„Sina oled ka üks neist, kes peab ainult härrasid 

meesteks. Tunnista ausalt, et sa tahad partiid teha."
Seda ta räägib Elmari pärast, mõtles tüdruk ja vihas­

tas.
Pliidi all praksus tuli, praeahjus särises sealiha kaa­

likatega, põrand kuivas, päike paistis otse aknasse. 
Tuuli kõndis varvastel, tõstis voodilt toolid tagasi laua 
äärde, tõmbas linanurgad sirgu, nihutas postamendi 
uuesti akna alla ja jäi tänavale vaatama.

„Gusti ja Paula lähevad," ütles ta ja vilistas tasakesi.
„Nad tulevad meile!" /

„Ei nad tule," vastas Nete. „Mis neil siia asja." 
„Tulevad, tulevad," kinnitas tüdruk. „Küll sa näed." 
Õigus. Kojauks paukus, sammud kostsid trepil.
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Kui ammu, terve igavik polnud nad jalga siia too­
nud. On neil keegi surnud või miski muu õnnetus 
majas?

Nete kohkus, ehkki vend August ammust ajast teda 
tunda ei soovinud ja Netegi oli ta oma südamest välja 
kiskunud. Aga Paula ja Gusti ei näinud sugugi leina- 
listena. Nad tulid sisse nagu kaks juhmi lokkis lakaga 
sälgu, ei märganud isegi jalgu ukse taga rookida, vaid 
trampisid ühe hoobiga põranda poriseks. •

Nagu agulist ära kolisid, nõnda inimese kombed kohe 
meelest läinud, mõtles Nete vaenulikult.

Vennatütred käisid siin viimati plikakestena.
„Teil on kõik vanamoodi," ütles Paula.
„Jah, tõega," märkas seda ka Augustine. Nad ei võt­

nud palitut seljast ega kübarat peast. Paulinel, vanemal 
õel, oli uus moodne hallist plüüsist kasakiin, nooremal, 
Augustinel, kirsipunane palitu. Mõlemal kokku aga 
kuhi heledaid lokke, ühtemoodi sinised kingad punaste 
nöörikestega, mõlema valgel laubal kasvuea vistrikud.

Nete ei aimanud ikka veel vennatütarde tuleku põh­
just, kuid küsida ta ka ei tihanud. Vaata kus on end 
üles löönud! Väikestena jooksid all hoovis palja jalu 
ringi, kleit kandadeni, nina kärnas, valged juuksed 
sorakil, ja tulid, kui kõht tühi, Tuuliga koos üles, siia 
tuppa. Nete lõikas siis kolmele lapsele üleleiva käärud 
ja määris mett peale. Ise aga jäi kuulatama, et nad 
vudinal trepist alla õue tagasi joostes ei kukuks. Mis 
seda aega rääkida, siis oldi nagu üks pere. Vend ja 
vennanaine elasid rohkem siin kui all, omas toas. Ja 
lastegi vahet ei tehtud, ühe pere põngerjad kõik.

Paula ja Gusti meelest polnud tädi Nete aga sugugi 
muutunud. Ikka endiselt valge näoga, suur, tugev, 
range naine. Ka juuksed olid ikka sama tumedad, ikka 
ühteviisi kuklasse keeratud.

„Tädi polegi oma juukseid lühikeseks lõiganud," 
imestas Paula.

„Jah tõega," imestas ka Augustine.
Nete tundis tuska. Tüdrukud rääkisid temast kol­

mandas isikus. See tuli sellest, et nad teda sinatada 
võõrastasid ja teietada ka ei söandanud.

Tuuli võttis kapist oma asjad, läks kööki end pesema
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ning riidesse panema. Ka teda erutas Gusti ja Paula 
ootamatu külaskäik. Niisama nad ju ei tulnud. Midagi 
neil vaja on. Aga mida?

Tuppa sigis ebamugav vaikus. Lõpuks Nete küsis: 
„Kooli saite ilusasti läbi?"
„Ei. Me käime nüüd balletitundides. Papa lubas."
Niisuguse suure kondiga ja tugevad plikad, eriti 

Pauline! Nete imestas.
Tüdrukud kibelesid ilmselt, Gusti lipsas kööki Tuuli 

juurde, kes harjas juukseid. Ta oli riides: hall kuub ja 
must džemper. Gusti hindas täditütart tähelepanelikult.

„Lähed kusagile või?"
„Ei."
„Me tulime sind jalutama kutsuma."
„Milline au!"
Gusti ei pannud pahaks.
„On see su kõige uuem kleit?" küsis ta.
„Mis siis?"
„Ei midagi. Nüüd on sinine ja punane moes."
Ka Pauline tuli köögi lävele, kasakiin eest lahti, ja 

selle alt paistiski sinine kleit punaste hapupiimast nöö­
pidega.

„Kas tuled?" küsis Pauline.
„Kuhu nii?" hüüdis Nete voodist.
„Niisama. Jalutama," teatas Pauline.
Tuuli raputas pead. Toit alles praeahjus pooltoores, 

ja Tuuli töötab täna õhtuses vahetuses.
Pauline oli järeleandmatu.
„Ei maksa kaugele minna, käime siinsamas raudtee 

ääres."
„Muidugi. Ja ainult natukeseks," lausus ka Augus­

tine.
Nüüd polnud enam kahtlust, et tüdrukutel oli midagi 

pakilist südamel. Netele näis, et August oli saatnud 
plikad lepitust otsima. Ehk arvas, et noorte vahel sün­
nib see hõlpsamalt? Nete oli oodanud seda lepitust 
aastast aastasse, — ei saa ju olla, et vend kannab kivist 
südant.

Mingit riidu pole nende vahel õieti olnudki. Pärast 
seda kui August agulist Uusküla moodsasse majja kolis, 
läks Nete ühel pühapäeval soola-leivale. Juba vara­
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hommikul pani ta taigna kerkima ning küpsetas ilusa 
rosinasaia, Anna Luisa aga lõikas peenramaalt talle 
suure kimbu helepunaseid gladioole kaasa. Kogu tee 
oli Nete oma saia pärast mures: teab, ega ta viimati 
nätskeks ei jäänud?

August avas ukse ning ütles lävelt:
„Tule üks teine kord, Nete. Meil on täna külalised."
Sellest sai nüüd kümme aastat, ja August on end 

käsikaupmehena mäkke hangeldanud — tal on maja ja 
pood. Aga kümme aastat oli Netet see raske mälestus 
põletanud. Oli aeg, kus August ta lauas kogu oma 
perega sõi, ja kui vend aasta otsa tööta ringi lonkis, 
andis seesama väike tuba varju ta lastele.

„Nete, seda head ei unusta ma kunagi," ütles August 
siis. Kui Nete, gladioolid süles ja sai käes, koduteed 
läks, mõtles ta samuti:

„Seda ei unusta ma kunagi."
Aga nüüd leidis ta, et selles pole midagi paha, kui 

Tuuli läheb väheks ajaks onutütardega raudtee äärde 
kõndima. Lapsed on lapsed, nad pole ju milleski süüdi.

Ta jäi kuulatama, kui nad kolmekesi trepist alla jook­
sid, nagu kord väikestena. '

Aeg kaob ja inimesed kaovad, aga siinsete majade 
koridorid pole kunagi lastest tühjad. Ei siis ega nüüd. 
Alumisel korral elava, möödunud nädalal lesestunud 
remonditehase-töölise kaksikud leidsid trepikojas pik­
kade jalgadega ämbliku. Väike tüdruk tõstis jala.

„Ära astu peale!" kisendas poiss. „Ämblik toob 
õnne."

Tuuli mudis tüdruku põski. Vaesekesed! ...
„Minge õue!" Ning ajas neid pimedast koridorist 

välja, heleda päeva kätte. Aga tüdruk tõrkus.
„Väljas on külm."
„Pane palitu selga."
„Ma ei tea, kus ta on."
Peab otsima!
„Isa otsis juba mitu päeva. Kusagil ei ole."
„Jätsid õue?"
Lapsed raputasid pead.
„Ehk jäi kellegi tuppa?"
„Ei jäänud."
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Siis on küll pahasti. Niisugusel toredal sügispäeval 
peab tingimata välja minema.

Kolm tütarlast kõndisid tänavat pidi alla.
Väikesest peast näis Tuulile, et kusagil raudtee taga 

on parem, on hoopis huvitavam ja imelisem. Oh, mui­
dugi polnud seal midagi! Pool sellest tihedast võsast, 
kus sai mängimas käidud, on ammugi maha võetud. 
Ning asemele on kerkinud moodsate karpmajade 
rajoon, üksikelamud ja üürimajad ilusamate, külme­
mate ja kallimate pisikorteritega. Nende peremeesteks 
olid enamikus edukad ehitustega hangeldajad, piskust 
alanud alevipoodnikud, lihunikud, väiketöötubade 
omanikud, üürilisteks aga visalt ülespoole rühkivad 
kindlapalgalised ametnikud ja kõik see kirju rahvas, 
kellele siinne üür üle jõu ei käinud ja kellel agulis 
elada ei sobinud.

Pühapäeviti aga viis kino kokku nii aguli kui ka 
Uusküla rahva. Eriti noored. „Andromeda", see kuna­
gine vana ladu või hobusetall, oli kõle nii väljast kui 
seest ning kerekad rotid lasksid seansside ajal kodu­
selt ringi. Aga ta täitis oma ülesande, oli odav ja üht­
lasi kõvaks konkurendiks Uusküla moodsale palvelale.

„Andromeda" kaks tagavaraust seisid nagu karja­
väravad pärani ning platsinäitaja ootas sissekäigul 
rahvast. Oli nagu patt kaduda heleda päeva paistest 
sellesse poolpimedasse rõskesse urgu. Ja noorukid sei­
sid salgakest kino ukse ees tänaval ning suitsetasid, 
tüdrukud aga kõndisid üksteise käevangus edasi ja jälle 
tagasi. Edasi ja tagasi.

,,Moens-s!" tervitas kolme mööduvat tütarlast noor­
mees ja tõstis kaks sõrme oma kitsarandilise helesinise 
kübara äärde, mida ehtisid punutud siidnöör ja selle 
vahele pistetud sini-must-valge linnusuleke.

Kas siis tüdrukud ei tundnud teda, et jätsid vasta­
mata ta tervitusele? Kes ei tunneks siin Kraade-Lullat, 
Uusküla pakktoa omaniku poega, meest, kel on raske 
käsi ja lühike kannatus, lamedaks ja viltu taotud nina, 
etteulatuv kummis laup, sügaval asetsevad silmad ja 
tugevad lõuad.

Kolm tütarlast läksid tummalt edasi. Ohtlik oli temast 
mitte välja teha, ohtlikum veel tema tere vastu võtta.
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Selja taha jäi kriiskavalt naerma Pussi-Viiu, peenike 
nagu laud, pikk ja külmakartmatu tüdruk, pussnuga 
vööl, sinises pluusis ja väga lühikeses, kitsalt ümber 
puusade seelikus, põlved ja sääred paljad, kõrgete 
kontsadega kingad jalas. Ta oli küll noor, kõigest neli­
teist, ent küllaltki kuulus. Isegi kesklinn tundis Pussi- 
Viiut.

Kusagilt võõrast hoovist vupsas välja väike mängu- 
himuline hall kassipoeg. Ta jooksis kolme tüdrukuga 
kaasa ja näugus kurvalt kõrges närbunud rohus raud­
tee ääres, sest nii kaugele polnud ta veel ilmaski tul­
nud ja kõik oli talle siin võõras ning vaenulik.

„Sa rumal," ütles Tuuli ja peitis kassipoja põue.
„Lähme sinna, kus me vanasti alati mängisime," lau­

sus Pauline. „Seal on võsa veel tükati alles."
Ehkki hallid agulimajad jäid juba kaugele selja taha 

üleni päikesepaistesse, ometi oli Tuulil tunne, nagu 
haistaks ta ikka veel, siiamaani kõikide hoovide pann- 
koogilõhna. Lambakari tuli mööda teed vastu ning jäi 
järsku seisma. Juhtlammas nuusutas kruusast maad ja 
mõtles. Ning kõik nuusutasid tema järel kruusast maad 
ja mõtlesid. Mida nad küll mõtlesid?

Vaat siin, madalas, kevaditi alati kaua vee all seis­
vas võsas mängisidki nad lastena. Pauline oli papa, 
Tuuli mamma ja Augustine nende tütar. Tuuli puuder- 
das end siis krohvitükikestega ja Pauline, ehkki ta oli 
papa, tahtis ilmtingimata ka puuderdada.

Nad ei rääkinud sellest, kuid see tuli nüüd meelde. 
Nad muutusid lõbusaks ja oleksid ehk usaldavakski 
muutunud, kui neid poleks ehmatanud põõsa all piku- 
tav poisikeste kamp. Näe, kus see Pesu-Roose poeg on! 
Vana Aadam aga otsib teist igalt poolt taga.

Kusti puhus kissis silmi, huuled torus, suitsupahma- 
kaid taevasse, ja kui Tuuli teda hurjutas, siis lõi poiss 
irvitades käega.

„Mis sellest! Maailma lõpp tuleb nagunii!

Oh Matilde, Matilde, 
ma teen sulle head, 
ma kingin sul lapsi 
kui nööpnõela pead,“ 
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laulis Pesu-Roose poeg Kusti nii kuis kõri võttis. Kolm 
tütarlast aga tegid, et minema said. Kui nad lõpuks 
paraja kuiva koha leidsid, kuhu maha võis istuda, 
otsustas Pauline rääkida asjast. Tõsi, nad polnud ju 
veel õieti mitte millegi üle kõnelda saanud.

„Ainult sina võid meid aidata," ütles Pauline Tuulile, 
kes õrritas väikest halli karva kassipoega.

,,Ja-jah," kinnitas ka Augustine. „Sina võid seda."
Lõpuks ometi! See peab nüüd küll midagi õige täht­

sat olema, kui selleks nii kaugele sai tuldud! Tuuli 
laskis kassipoja murule.

„Sa ju tunned Andrei Luidet?" küsis Pauline.
„Mina?"
„Nojah. Kas ta ei käi siis teie kohvikus?"
„Käib küll."
„Tuulike, kallike, armsake!" langes Augustine talle 

kaela. „Kuidas me saaksime temaga tuttavaks?"
„Tuulike! ..." meelitas Pauline. „Me oleme temasse 

pööraselt armunud."
„Kohutavalt!" kinnitas ka Augustine.
„Kas ta on elus niisama ilus kui pildil?" küsis Pau­

line ja võttis käekotist kokkumurtud ajalehe „Film ja 
Ulm". Ta silitas selle sirgeks ja näitas Andrei Luide 
fotot. See oli tema. Särav blondsus, roomlase nina, 
suured silmad, unistav naeratus ja tipuline kikilips.

„Minu ideaal!" ütles Pauline.
„Ja minu," lausus ka Augustine.
„Та on luuletaja," õhkas Pauline. „Gusti, loe. Sa 

oskad hästi."
Ja Augustine võttis ajalehe enda kätte. Ta luges 

laulvalt, kerge värinaga hääles, ja kui mõni koht talle 
eriti meeldis, juhtis ta teiste tähelepanu sellele.

Täna luba, mu hellitet ingel, — 
lokaali sind nautlema viin. 
Frakk ülle mul, kuklas silinder, 
sul — puusale liibumas siid.

Saal kiirgamas kirkas kristallis, 
fokstrotlevad paarid siin koos. 
Ah, unugu täna kõik salmid — 
su seltsis, mu ingel, las joon.
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Huul meelib siin Cherry-Brandy't, 
kurku kõditab hõrk coktail.
Jazz-band aga mängib ja mängib, 
viib ulmade lummusse meid.

Augustine lõpetas ja hingas raskelt. Pauline näris 
kõrrekest ja vaatas kaugusesse.

„Kas pole noobel... muusika mängib ja mängib, 
viib ... kuidas seal on öeldud?"

, . .. viib ulmade lummusse meid," kordas Augustine 
ja Pauline noogutas, unistav naeratus suunurkades.

„Aga kuidas saab kahekesi armastada ühte ja sama 
meest?" imestas Tuuli.

„Miks ei saa! Meil on alati nii: mis meeldib Paulinele, 
meeldib ka mulle," ütles Augustine. „Me olime mõle­
mad armunud Jonny Weissmüllerisse. Eks ole, Paula?"

„Jah."
„Oled sa tema Tarzani-filme näinud?" usutles Augus­

tine. Pauline avas uuesti käekoti ja sikutas selle sise- 
taskust paki postkaarte. Ta lappas neid läbematult ja 
ulatas lõpuks Tuulile ülesvõtte, kus niudevööga kaetud 
filminäitleja Jonny Weissmüller rippus puuoksast kinni 
hoides vee kohal, all aga varitses teda krokodill, lõuad 
laiali. Postkaardi tagaküljele oli kirjutatud inglise kee­
les:

Hallo! .
Olen rõõmus, et mu jalad teile meeldivad!

Teie Jonny.

„Ära sa arva, et oleme selle ise kirjutanud. Siin on 
templid ja margid kõik peal," ütles Pauline.

„Та on kõige ilusama kehaga mees maailmas," Õhkas 
Augustine. „Kuid nüüd on see kõik möödas ..."

„Jah. Meile meeldis vahepeal Robert Taylor," tunnis­
tas Pauline. „Meeldib veel praegugi. Aga mitte enam 
nii väga."

Pauline hakkas Tuulile ükshaaval kuulsate filmitäh­
tede kirjakesi ja postkaarte näitama.

„Gusti tahab endale sama peenikest taljet kui Lilian 
Harweyl," lausus Pauline. „Me oleme balletis kaalust 
kohutavalt alla võtnud. Me higistame hirmsasti. Sa ei 
kujuta, kui raske on õppida! Papa ehitas meie tuppa 
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käsipuu, et võiksime ka kodus harjutada. Ja magusat 
ei või ka süüa. Igatahes mitte palju."

Kui lühike on aguli pühapäev! Kas pole juba aeg 
lahkuda heinamaalt, madalast, raagunud võsast, kuna­
giselt lapsepõlve mängumaalt!

Muidugi! Kiirusta, Tuuli. Nõnda võid sa tööle hiljaks 
jääda. Ja kui sa veel teaksid, kui kärsitult Nete sind 
koju ootab. Ta on kindel, et August saatis tüdrukud 
lepitust otsima ...

„Kas tutvustad?" küsis Pauline, kirju ja postkaarte 
käekotti tagasi toppides.

,,Ei-ei," raputas Tuuli kohkunult pead. „Ei tule kõne 
allagi!"

„Sa oled kade!" sisistas Pauline.
„Võib-olla tahad teda ise!" nähvas Augustine.
„Muidugi tahab ise!" Pauline imestas, et tema sellele 

mõttele ei tulnud. Tavaliselt taipab ta kõike alati esi­
mesena.

Nad läksid tagasiteed küll hulk maad koos, ent Tuuli 
käis ees, väike kassipoeg põues, ja kaks mossis õekest 
tulid ta järel. Päike ei paistnud enam ja tuul puhus riie­
test läbi. Tuulile meenusid lese kaksikud. Kas nad leid­
sid palitu üles?

Ja Tuuli astus üle raudtee. Siit viis rada agulisse, 
koju.

3

Kaks suurt sündmust olid aset 
leidnud: Nõukogude Liit hakkas lepingu alusel Saare­
maale, Hiiumaale ja Paldiskisse baase rajama ning 
baltisakslased lahkusid Eestist. Ent „Mekas" jäi kõik 
endist viisi, päeval oli ta pooltühi, õhtul mängis trio. 
Hollandlane van Bang, halli peaga ja punaste põske­
dega soliidne härra, istus nagu alati kindlal kellaajal 
oma kindlal kohal, luges ajalehti, ja kui saabus klient, 
siis kadusid nad WC-sse, kus üks neist müüs valuutat, 
teine ostis. Ainult et Euroopas alanud sõja tõttu tuli 
nüüd eeskätt rahuldada nõudmised Läti lattide ja 
Soome markade järele.

Kunstnikud teravmeelitsesid oma lauas aforismide 

184



keeles, ettekandjad naeratasid taevalikult ja kohv 
maksis ka endiselt — päeval kakskümmend viis ja 
õhtul kolmkümmend viis senti tass. Kriitik, väike Amb­
rosi Nigul, ja suur bušmanipeaga kujur Taaniel Paan 
tülitsesid nagu alati. Lustlik ajakirjanik Ha-Ha vuris­
tas ühteviisi kiiresti nagu vokk: üks vene ohvitser olla 
„Glorias" ära joonud vähkide juurde serveeritava 
sõrmeloputusvee ... Ha-ha-haa!

„Sa ei ole teravmeelne, mu sõber," ütles kriitik Nigul 
põlastavalt. Tema pidas oktoobrikuu suurimaks sünd­
museks baltisakslaste ümberasumist. Näe, jälle oli 
kord üks eesti mees teiste eesotsas! Haljala hingekar­
jane Martin Nurm on oma isade maalt põgenedes see 
kõige väledam olnud. Ta jõudis koos kompsudega 
seitsmesaja baltisakslase hulgas esimesena „Utland- 
hörni" pardale. Tal oli laeva astudes kuldrist kaelas ja 
revolver mantli all. Ning Ambrosi Nigul püüdis mõis­
tatada, milleks kavatses Haljala pastor Nurm seda 
suurt nahktupes nagaani oma uuel kodumaal tarvitada.

Aga ta mõtles ka baltisakslaste viimastele ajalehe­
numbritele, mis teatasid, et nende missioon on siin 
lõppenud. Missugune missioon? Kas nad tahavad sel­
lega öelda, et Balti sakslus on täitnud siin mingisuguse 
ajaloolise ülesande ja läheb nüüd mujale täitma sama­
laadset ülesannet Hitleri kutsel?

Ah jaa! Veel niipalju uudist, et poeet Andrei Luide 
oli kihlatud proua Hüübikesega ning kandis vasaku 
käe teises sõrmes kuldvõru, ehkki kriitik Ambrosi 
Nigul leidis, et:

„See rõngas sobiks ninasse paremini."
Luide oli liiga õnnelik, et solvuda. Hüvasti, agul! 

Sahvrid, ühine käimla ja veekraan koridoris. Toidu- 
lõhnad, kirvenäod ja vaesus. Kuradile kummipuu, riiu­
lid paberpitsidega ja raudvoodi halli tekiga!

Kuid veel ei raatsinud ta ära öelda tekstiiläri deko­
raatori kohast. Veel mitte. Aga kogu oma suurele 
õnnele vaatamata, kui ta mähkis vaateakende puust 
mannekeene siidkangaisse või kui tõmbas neile jalga 
sukki, tundis ta väikest nukrust südames.

„Miks ei hüüa sa mind Estriks?" küsis kord proua 
Hüübike imestunult. Ent Luide ei saanud. Tal ei tul­

18S



nud kunagi meelde, et proua Hüübikesel, ta pruudil, 
on eesnimi.

Aga muidu — kui rõõmsalt algab nüüd päev. Nii 
palju lootusi, nii palju plaane! Pühapäevastes ajalehe 
„Film ja Ulm" numbrites ilmusid tema luuletused. 
Andrei luges neid kümneid kordi uuesti üle. Kui kau­
nid on nad trükituna. Mis ütleb nüüd Irboska diakon? 
Hüübikese lehte ta muidugi ei loe, ent Andrei nimi on 
juba laiade hulkade suus. Kas see edu ei pane teda 
mõtlema? Irboska diakon nõudis ju, et poeg vaimulikku 
seminari õppima läheks.

„Isake, ma olen poeet!" ahastas Andrei.
Diakon vandus kolmekordseid ning näitas poisile 

ust. Las nüüd vanamees näeb, mis on saamas ta kodunt 
väljakihutatud pojast, kelles ristub eestlase visadus ja 
vene palav temperament. Veel mõni luuletus, ja raa­
mat ongi koos. Andrei lamas sageli lahtiste silmadega 
ja unistas. Vahetevahel kargas ta asemelt ja märkis 
üles mõtteid, — ta otsis oma luuletuskogule pealkirja. 
Neid leidus, ainult raske oli valikut teha:

. Hinge kabaree
Süda trepiastmel
Inimpapagoi
Teeseldud hullus
Torso aknal
Kajade vastukajad
Retk hingekõrbesse

Kõik on põnevad! Millist võtta, millist jätta? Sama 
lugu mis naistega. Mona Lisa. Ah, Mona Lisa! . ..

Täna teenis ta jälle nende lauas. Kummaline, et Ahti 
Pühaleppa silmates punastas ta järsku sügavasti ja lõi 
pilgu maha. Tunneb ta siis Ahtit? See pole võimalik. 
Kolm aastat tagasi, kui Pühalepp ühendriikidesse pur­
jetas, oli Tuuli alles koolilapseke. Ja täna on Ahti kõi­
gest teist päeva Tallinnas. Nad ei võinud tuttavad olla.

„Uinu-neiu," tähendas Luide ettekandja eemaldudes 
mõtlikult. „Kes see on, kes ta kord äratab?"

„Mina," vastas Ahti Pühalepp.
Paan võttis piibu suust ja kortsutas kulmu.
„Seda sa ei tee," lausus siis.
Isegi Ambrosi Nigul näis pahandatud. Omamoodi 
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hellitasid ja hoidsid nad kõik seda piigat, just nagu 
lapsed kivises hoovis tärganud lille. Nad ei söandanud 
seda usaldavat olendit, kes ei tundnud veel maailma 
kurjust ja pahesid, teisiti kui ainult heade silmadega 
vaadata. Vahetevahel üritas Paan temaga mõni sõna 
juttu ajada. .

„Teil oli eile vaba päev. Mis te tegite, preili?"
Ning tüdruk vastas tõsiselt ja täpselt;
„Ma pesin pesu."
Siis noogutas Paan rahulolles pead ja luristas edasi 

oma piipu.
Aga kuidas sellega ikkagi on, kas Mona Lisa tunneb 

Ahti Pühaleppa?
Jah tunneb. Ei tunne. -
See juhtus eile. Ta tuli teise vahetusse tööle, ja nagu 

iga päev, mööda Ealgi teed üle Toompea. Linda mäel 
rägisesid vinges tuules vanad krobelised pärnad. Maa 
oli kuiv ja tolmas, üle novembrikuu madala taeva 
kihutasid vihased pilvesõnnid ja tuuled rebisid lippu 
Pika Hermani tornis. Lipp heitles ja väänles ja pla- 
gistas hambaid. Kui juba sügis on säärane vihane, 
milline tuleb siis talv?

Kui mõistaks tuule suundagi! Aga kord ta keerutab 
selja taga ja litsub riided jalge vahele, kord viskab sil­
mad ja suu puru täis, ning siis ei saa teisiti kui tagur­
pidi edasi minna, kuni ta su rahule jätab ja mõne puu 
kallale kargab.

Kui Tuuli nõnda end ühtelugu tuule eest kaitses, 
märkas ta selja taga pikka tõmmut meest, kes hoidis 
ühe käega kinni oma helehalli kaabut. Nii ettenägelik 
Tuuli polnud ja sellest tuligi, et tuul rapsas tal bareti 
peast ning paiskas võõra mehe ette. Aga kui too kum­
mardus mütsi üles võtma, veeretas tuul seda edasi 
ning mõlemad, neiu ja võõras, tormasid koos baretile 
järele. Nüüd oli tuul küllalt naerda saanud. Võõras 
mees tõstis mütsi maast, kloppis puhtaks ja ulatas 
tütarlapsele, kes seisis palja päi, juuksed lennus.

„Oh, tänan," vastas see piinlikkusest ebeleva pil­
guga, tõmbas bareti sügavasti pähe ja jätkas sõnalau­
sumata oma teed. Tuuli jooksis Harju mäe treppidest 
alla ja mees järgnes talle. Tuuli keeras ümber nurga, 
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mees järgnes. Tuuli ei näinud, vaid teadis seda. Ja sel­
les teadmises oli mingi seletamatu ärevus ja hull rõõm.

Ta vaatas „Meka" ukselt tagasi. Mees tuli otse ta 
kannul kohvikusse. Ja Tuuli ei osanud oma rõõmu var­
jata. -

Aga vaevalt sai võõras kübara varna heita, kui 
kunstnike loož tõstis rõõmukisa, kohe ronis lärmakas 
Paan laua tagant välja ja tuli talle avasüli vastu. Oli 
see vast sõprade pidulik jällenägemine! Kõigest võis 
järeldada, kui väga toda võõrast siin oodati.

Kui Tuuli kardina taha sai, toetus ta kuklaga vastu 
külma seina ja sulges silmad. Tal oli häbi eksituse 
pärast, oma naeruväärsete oletuste, seletamatu äre­
vuse ja hullu rõõmu pärast, mida ta oma näolt oli lask­
nud võõral mehel lugeda.

Tuuli rahunes alles siis, kui ta oli selga saanud tuvi- 
sinise vormikleidi, „Meka" žetoon rinnataskul. Just 
nagu tassidelgi, teelusikatel ja koogikahvlitel. Ta pesi 
veel kord käsi ning imestas, et talle pole sellest mehest 
õieti midagi meelde jäänud. Ei nägu, silmad ega ilme. 
Mitte midagi. Ning uuesti tuli too seletamatu rahutus 
tagasi.

Ka ajakirjandus tundis kaugelt tulnu vastu suurt 
huvi. Seda tuleb mõista. Sest, heldus küll, kaua sa ikka 
ühtejärge reklaamid Jaan Tõnissoni Valget klaari, 
Suisleppa, Astrahani punast ja Krügeri tuiõuna, mis 
on müügil Viru värava tornis. Rahval on Ha-Ha pikale 
veninud värss vestest „Vamp Irmgard" küllalt, Dick ja 
Doff aga ei jõua kinolinal nii palju lõhkuda ja kuk­
kuda, et meeleolu hoida. Eriti aga sellisel vapustaval 
ajal, mil Hitler koondab oma vägesid Hollandi ja 
Šveitsi piirile ning Eestis hoiavad vene baasid meeli 
ärevil. Ja sina, ajaleht, ei julge esimese puhul aplo­
deerida ja teise puhul ühtegi santi sõna öelda.

Järsku aga toredad rasvased pealkirjad üle mitme 
veeru — Ameerika! Tuhandete võimaluste maa, demo­
kraatia ja dollarite maa! Maa, kus jätkub ruumi ja 
õnne kõigile! Koduigatsus, valged ristikheinad ja tuul, 
mis mängib lillelõhnaga, tõi tagasi Tallinna Eestimaa 
poja, kujur Ahti Pühalepa, tuntud metsaäri-omaniku 
tulevase pärija!
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Ajalehtedes ilmusid Ahti Pühalepa fotod. Väike linn 
pidi kas või mõni päevgi maailma vapustustest puh­
kama, mõni päevgi tundma end muretuna, hooletuna, 
justkui suur.

Vast nüüd nägi Ahti Pühalepp, kui väike see linn 
tegelikkuses oli. Ning ta küsis Eevaldilt:

„Ma ei mõista sind. Miks ei taha sa ühendriikidesse 
sõita? Seal lööksid sa kindlasti läbi."

Kõik ootasid graafiku vastust. Ta kohendas prille ja 
tal läks aega.

„Seal, kus puudub kunstielu, pole raske läbi lüüa. 
Aga niisuguses õhkkonnas ma töötada ei saa."

„Ahhaa," ütles selle peale Ahti Pühalepp.
„Aga võib-olla teeksid sa minu heaks midagi?" palus 

kriitik Ambrosi Nigul.
„Meeleldi."
„Kas seal vajatakse misjonäre, lehmapoisse või lint­

sijaid? Olen valmis võimalustest kinni haarama."
Ahti Pühalepp puhkes naerma.
„Te olete toredad! Ma tunnen, et ma olen jälle 

kodus."
Aga Ahti Pühalepa menu ei varjutanud sugugi 

Andrei Luide isiksust. Igal talendil leidub austajaid ja 
Andrei mõistis seda eriti selgesti siis, kui ta tutvus kahe 
veetleva tütarlapsega. Gusti ja Paulaga.

See tuli kõik väga ootamatult. Kaks rohkete lokki­
dega tütarlast, üks helehallis plüüšist kasakiinis, teine 
kirsipunases palitus, astusid ise ta juurde ja palusid 
autogrammi.

Paula, vanem, sirutas talle vastu väikese taskuraa- 
matu avatud lehekülje.

„Mida ma pean kirjutama?" naeris Andrei segadusse 
sattudes.

„Mõne oma luuletuse," ütles Paula.
„Ja mulle samuti," lausus Gusti.
Kuna püstijalu oli raske kirjutada nii pisikesse lõh­

navasse taskuraamatusse, siis istus Luide tütarlaste 
lauda. Paulale ta kirjutas kaks viimast salmi oma uue­
mast, alles avaldamata luuletusest.

Su silmil on kurbuse kardinad, 
näol — nukruse kahvatu tüll.

189



Nii saates mind taas mansardile 
sa laususid jäisena: küll!

Sa lahkusid jäävalt mu juurest, 
loor hõljus veel öös — crepe de chine. 
Mu osaks jäänd üksnes külm mure — 
anna tagasi, mis sa mult viind!

Gusti, noorem, pidi leppima ainult ühe salmiga, 
kuna teisi ei suutnud Andrei meenutada.

Taga akna markisetist udus 
aimleb-uimleb aromaatne öö, 
sinu kurblik lahkumisesuudlus 
mürgina veel minu huuli sööb.

Ja Andrei oli liigutatud, nähes, kuis see tütarlast 
kurvastas.

„Ainult üks salm," kahetses ta.
Ettekandja, blond Veroonika, päris huidelt ta soovi 

ning Andrei küsis tütarlastelt luba nende lauas tass 
kohvi juua.

„Me oleme nii õnnelikud," ütles Paula.
„Väga," lausus ka Gusti, noorem.
See oli tiivustav, ja Andrei kirjutas veel samal õhtul 

kaks uut luuletust. Siis aga tuli proua Hüübike, ilmus 
tasa ta juurde, sasis selja tagant ta lokke ning sosistas 
õrnalt:

„Minu luuletaja ..."
Kell polnud veel kümmegi. Andrei ohkas alistunult 

ja tuli magama.

Hommik tõi käredat külma ja tihedat rahet. Mehed 
hoidsid kipitavaid kõrvu kinni, naised peitsid nina 
kraesse ja kõik kiirustasid käia nagu tummfilmides. 
Kohvik oli tühi, vaikne ja uniselt hämar. Mia tuli oma 
endiste kaastöötajatega jumalaga jätma. Veroonika 
vahtis vaimustusega ta oravanahkset kasukat, laskis 
Miat ennast pöörata ja näidata.

„Donna Mia! Sa oled nagu ehtne daam," ohkas ta.
Tuuli mõtles heledate seanahast kinnastega härrale 

ja ähvardas Miat sõrmega:
„Vaata et sa pulma kutsud!"
Mia andis tüdrukutele kätt ja Veroonika oli nukker.
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„Kui hea, et sa ei pruugi enam tööl käia," ütles ta 
ja läks saali — tema lauda tuldi.

Nüüd pahvatas Mia nutma ja viskus Tuulile kaela.
„Ma olen paha. Sa ei tea, kui paha ma olen.*
Siis vabastas ta end Tuuli kallistustest, pühkis sil­

mad kuivaks ja uuris end puudritoosi ümmarguses 
peeglis.

„Kas mu silmad on väga punased?"
Ei. Kurvad.
Ta läks. Ilusas oravanahkses kasukas. Nagu päris 

daam. Aga pulmi ei tule ...
Millal šeff uue ettekandja palkab? Tuulil ja Verooni- 

kal läheb raskeks. Aga šefil näis muudki mõttes. Nüüd 
istus ta sagedamini kui muidu oma trioga ja härra van 
Bangiga koos. Nende jutt oli vaikne ja ettekandjate 
kuuldes katkes kohe. See pani isegi juhmivõitu 
Veroonika imestama.

„Ei tea mis asju nad ajavad?" ütles ta.
Tuuli kehitas õlgu. Temale see korda ei läinud. 

Tehku mis tahavad, käigu või pea peal ringi.
„Jah muidugi. Sa oled ju armunud," naeris Veroo­

nika.
Millest seda nähakse? Kuidas seda teatakse? On see 

otsaette kirjutatud! Või on Veroonika näinud teda 
Ahtiga? Tuuli naeris. Keegi ei tea midagi, ehkki ta on 
igale vastutulijale hüüdnud oma südames:

„Teie! Teie ei tea, mis ma tunnen, teie ei tea, mis 
tunne mul on olla!"

Rumal tüdruk, miski pole nii lihtne kui armunute 
mõtteid lugeda, sest nad on kõigil aegadel sarnased 
nagu veetilgad. Ainult dekoratsioonid on erinevad. 
Mõnel on kuupaistelise öö taust, teisel vanalinna vaik­
sed, tühjad tänavad. Nii palju leidub paarikestele kohti 
taeva all, ja ometi ei leidunud Tuulile ja Ahtile midagi 
kohast. Nad tahtsid olla kahekesi, seepärast ei sobinud 
neile kohvikud ega kinod, ilmad aga olid armastajatele 
täiesti vaenulikud. Valusalt külmas novembris näisid 
kõik kössis, krimpsus ja vanad — inimesed, puud, 
majad ja kirikud. Ainult ronge vedavail väikestel 
veduritel näis soe, nad ägisesid, hingeldasid ja rühkisid 
lõbusalt edasi. ,
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„Lähme," ütles Ahti. „Ma tahan sulle näidata oma 
ateljeed, oma töid, raamatuid ja suveniire minu reisi­
delt."

Ei Tuuli tule.
„Ma ei taha muud kui panna sind istuma oma vanasse 

armsasse kiiktooli ja vaadata sind seal."
Ei.
„Isale tahan sind näidata."
Tuuli lubas. Kui šeff uue ettekandja palkab ja ta 

õhtud vabaks saab, siis ta tuleb. Šeff palkas uue 
tütarlapse, punaste juustega. Tuulile ta ei meeldinud, 
peremees oli aga väga rahul ja hõõrus käsi:

„Nüüd on „Meka" bukett täiuslik — must, valge ja 
punane."

Tuuli sai õhtud vabaks ja tegi plaani. Aga kui ta 
hommikul tahtis oma pidukleidi selga panna, tegi Nete 
suured silmad:

„Mis püha sinul on?"
„Mingit püha. Ära tüütab. Iga päev üks ja sama, 

hall ja must. Ole nagu, vares teiste hulgas," nurises tüd­
ruk, jättis aga siiski kleidi kapist võtmata, sest ta kar­
tis kahtlust äratada.

„Kas ikka veel pole uut ettekandjat?"
„Ei,“ vastas Tuuli. Nii sündis vale. Aga ta ütles selle 

rahulikult ja kergelt otsekui võõra suuga. Kuidas 
võiski rääkida tõtt, julges ta siis öelda, kuhu läheb. 
Ema oleks sellest teab mida mõtelnud, teab mida 
kujutanud. Vahest oleks nutnud ja keelanudki? Aga 
ega Tuuli siis kauaks jää, ega ta midagi paha ei tee. 
Ahti tahtis ju Tuulit oma isale näidata. Nii ta ütles.

Hiljem küll räägib ta emale kõik, mitte praegu. Nad 
tulevad siia koos Ahtiga ja Tuuli ütleb:

„Ema, see on Ahti."
Kas ongi rohkemat vaja, küll ema isegi mõistab. Ta 

katab laua ja nad istuvad kolmekesi teed jooma. Pärast 
lähevad nad Ahtiga jalutama, võib-olla siiasamasse 
raudtee äärde. Ema seisab aknal ja naeratab neile 
järele. Vana Aadam aga tuleb üles tuppa pärima, kes 
on see pikk võõras, ja ema ütleb selle peale:

„Tuuli tulevane."
Aadam naerab ja vangutab pead.
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„Kuidas ta on?"
„Тоге," vastab ema. Aga Aadam tahab ilmtingimata 

ise Abtiga juttu ajada ja oma silmaga näha, mis mees 
ta on. Võib-olla võtavad nad kuuri ees istet ja panevad 
piibud põlema. Aadamat peetakse ju selle maja kõigi 
elanike vanaisaks, ning miski ei pahandaks taati roh­
kem, kui teda inimeste rõõmudest ja muredest osa ei 
kutsuta võtma.

See unistus oli selge, peaaegu nagu tõsi, sellepärast 
oligi Tuulil nii kerge valet rääkida.

Ahti elas Nõmmel, valges majas mändide keskel. 
Rohkemat ei suutnud erutatud Tuuli märgata. Mees 
avas välisukse ja nad astusid trepist alla keldrikorrale.

„Siin ma elan," lausus ta ja lülitas valguse. Oli mingi 
esik. Ahti aitas tütarlapsel palitu lahti nööpida ja ripu­
tas varna.

„Tahad sa kammida?"
„Ei." Tuulil polnud midagi muud ligi kui taskurätt, 

ja selle ta toppis kampsuni käisesse. Tuuli oli uje ja 
valvel ja vaatas ringi nagu jooma tulnud hirv, ning 
Ahti ei seganud teda, vaid ootas, käed vaheliti rinnal.

Siis märkas tüdruk ukse ülemise piida kohal savist 
kujutist kahe vastupidises suunas vaatava näoga ja 
päris:

„Mis see on?"
„Jaanuse pea."
„Miks on tal kaks nägu?"
„üks tähendab algust, teine lõppu," seletas Ahti. 

„Igal asjal on ju algus ja lõpp. Kas pole?"
Nüüd tuli päris tuba, ilmatu suur ja mööblist lage. 

Seintel rippusid maalid, raamitud ja raamimata joonis­
tused, igal pool põrandal ning aknalaudadel seisid val­
mis ja poolikud kujud ning pikad riiulid olid täis raa­
matuid. Kamina ees ootas kiiktool ja pisut eemal kae­
tud laud.

Tuuli jäi vaatama pika kaelaga naise rinnakuju.
„Sellest ei saanud asja. Läheb trumlisse," lõi Ahti 

käega.
„Kuhu ta läheb?" küsis Tuuli.
„Trumlisse. Teen ta jälle saviks ja alustan uut tööd."
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Ahti ulatas Tuulile raamaturiiulilt india noogutava 
kujukese. Tuuli silmitses hajameelselt kõiki esemeid, 
buddhasid, graveeritud antiikseid pronksist ja vasest 
peekreid ning oinaid ja härgi kujutavaid anumaid. 
Ahti tõstis seinalt maha indiaani pealiku kilbi ja pea­
katte.

„Need on ehtsad,“ ütles ta ja pani suletutsaku Tuu­
lile pähe. „Ole minu pealik!"

Siis kükitas ta, piip suus, kamina ette ja süütas juba 
valmispandud halud. Tuuli aga kiikus sõnatult toolis ja 
vaatles teda.

Ahti küsis:
„Meeldib sulle siin?"
„Meeldib küll," vastas Tuuli. Ta ei julgenud küsida, 

kus on voodi, kummut ja miks pole riidekappi.
Kaminas nilpasid puid juba rõõmsad sinipunased lee­

gid, aga Ahti soendas oma pihkudes Tuuli külmetavaid 
käsi.

„Kohe saab kuuma kohvi."
Tuuli puudutas tassi vaid huultega. Ahti tõstis talle 

ette võileibu, ent Tuuli ei soovinud midagi, ka saiakesi 
mitte.

„Veini?"
„Ma ei joo veini."
„Konjakit siis?"
„Ma ei joo midagi."
Ahti näis olevat kurb, et Tuuli midagi ei taha, ei söö 

ega joo.
„Kas sa kardad mind?" küsis ta.
Samal hetkel koputati uksele.
„See on isa," pilgutas Ahti Tuulile silma ja tõusis.
Isa? Pigem vanem vend. Ta oli toredat kasvu, tugev 

ja sportlik, samad teravad kindlad jooned näos, sama 
raskus ja lai naer vaheldumisi silmades nagu Ahtilgi

Ta vahtis ainiti lauda.
„Kes siis tütarlapsi võileibadega kostitab!" imestas ja 

läks välja. Aga ta tuli kohe tagasi, kandes kahe käega 
suurt kristallvaasi apelsinidega.

„Pea ikka minuga ka vahel nõu," torises ta pojaga, 
valis kõige suurema apelsini, kooris ära ja ulatas Tuu­
lile.
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Toas oli nüüd soe, istuti kaminatule valgusel, Tuuli 
põsed hõõgusid, pinge andis järele. Isa nokkis ühte­
lugu Ahtit. Ahti muheles. Isa jõi nende seltsis tassi 
kohvi, soovis siis ilusat õhtut ja läks vabandades, tal 
olevat ees veel igasuguseid asjaajamisi.

„Kuidas mu taat on?" küsis Ahti, kui isa läinud oli.
„Väga tore," tunnistas Tuuli siiralt. „Aga kus su 

ema on?"
„Ema on alati kuskil. Ja meie oleme alati olnud kahe­

kesi omapead, kaks põlist poissmeest. Möödunud näda­
lal oli ema veel Karlsbadis, kus ta nüüd on -—pole 
aimugi. Võib-olla Rootsis, võib-olla. Ei tea."

Imelik, mõtles Tuuli. Ahtil pole toas isegi ema pilti. 
Ning isa kõnetab ta ka nii kummalisel viisil — ees­
nimepidi.

„Kas sa siin toas töötadki?" küsis siis.
„Mul on kõrval üks teine ruum, kus ma modelleerin.“
Tuuli noogutas, ta ei julgenud ka nüüd küsida, miks 

siin kõige tarvilikumaid asju pole. Ahti segas roobiga 
tuld kaminas. Tema ei teadnud küll ühtegi kujurit, kel­
lel oleks selline uhke ateljee.

Isa tahtis Ahtit näha enda kõrval metsandustegela- 
sena, sest ta uskus vähe poja kunstiandesse. Ometi ehi­
tas ta selle toreda ateljee, savihoidla ja duširuumiga.

„Usu, Leo, ma löön läbi, mul on õnne," tõotas Ahti 
tänulikult.

„Ja raha," naeratas Leo Pühalepp tol korral „Kuld 
Lõvisse" dineele minnes.

Ahti rassis päevad läbi, vedas õue täis graniidilah- 
makaid ja savi, muretses toredat pirnipuud ja palisand­
rit. Isa ei uskunud ka edaspidi Ahti võimeisse, ometi 
maksis ta kinni kõik poja koolirahad välismaal. Ainult 
Ameerika sõidu puhul sulges ta oma kukru:

„Stopp!"
Ahti naeris. Ta laenas raha kokku ja mitte just väga 

tagasihoidliku summa, lubades: isa maksab ära.
„See on sulitemp!“ vihastas Leo Pühalepp ja jooksis 

toas edasi-tagasi nagu tiiger. Ahti pakkis lõbusana 
kohvrit ja vastas isale tema enese armastatud juhtmõt­
tega, pärit veel sellest ajast, kui Leo Pühalepp alles pal­
jas poiss oli ja teenis ametnikuna väikeses ärikontoris.
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„Kui valitseja võtab oma alamatelt õuna, siis võtavad 
ta ametnikud terve puu."

Leo Pühalepp oskas võtta üksipäini terve puu ja nüüd 
kauples ta juba suurte eesti metsadega.

Leo Pühalepp tormas toast välja ja ilmus veidi aja 
pärast palju suurema seanahast kohvriga, millel olid 
head korras lukud ja tugevamad ribid. Ning nad jõid 
koos ära pudel „White Horse'i", enne kui jaama sõitsid.

Tuuli oli Ahti isa siiski teisiti kujutlenud. Nüüd ei 
mäletanud ta enam hästi, kuidas nimelt ta teda kujut­
lenud oli, ent miski temas pidi meenutama vana Aada­
mat. Mitte välimus. Aga miski. Ja veel ei mõistnud 
Tuuli, miks ei saanud ta enam öelda, nagu kavatses:

„Ema, see on Ahti."
Miks ei saanud ta enam kujutleda, kuidas Ahti neile 

tuleb, kuis nad kolmekesi teed joovad, kuidas Ahti ja 
vana Aadam kuuri ees piibud põlema panevad? Miks 
ta ei saanud?

Õhtusöögi ajal lauas imestas Nete:
„Mis sa must nii kangesti uurid?"
Tuuli punastas.

■ Hea, et mõtteid ei kuule. Ja Tuuli nägi otse vastu 
enda tahtmist juuksenõelte vahelt väljalibisenud juukse­
salku, mis nii inetult ema kaelale liibus. Võib-olla just 
nii oleks see salk ripnenud ka siis, kui Ahti oleks siin 
istunud .. .

Iga päev tõi Tuuli meelest muutusi, ja ta nuttis piina­
vast südamevaevast, millestki kaotatust, mida ta isegi 
seletada ei osanud.

ühel hommikul tülitses Anna Luisa Pesu-Roosega 
selle poja Kusti pärast.

Miks nad küll sedasi keset hoovi peavad kisendama! 
mõtles Tuuli tusaselt. Ning Aadam, kes seisis keldri 
uksel, paistis Tuulile järsku väga kortsus, halli kuiva­
nud pirni näoga. Ta kraeta särk oli võidunud, pisike­
sed vesised silmad punetasid. Miks oli Tuuli lootnud, 
et Ahti isa sarnaneks Aadamaga? Kunagi lapsena näis 
Aadam Tuulile kõige targemana, kõige kallimana, ja 
kuidas oli ta armastanud temaga seltsis laulda Aadama 
õpetatud laulu. Tuuli mäletas seda veel praegugi ja 
mäletab vist elu lõpuni.
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Tuuli astus siis tasahiljukesi Aadama tuppa, istus 
väikesele järile ja ootas. Vanamees jändas ja püsis oma 
puulusikat teha ja Tuuli ootas kannatlikult, peod põl­
vedel, ja kui siis Aadam lõpuks üles vaatas, ütles 
Tuuli:

„Kas laulame nüüd."
Ja nad laulsid.

Ka-o-en — see on KON, 
es-te-a-en — see on STAN, 
te-i — see on Tl, 
en-oo — see on NOO, 
pe-o-el — see on POL.
KON-STAN-TI-NOO-POL.

See oli Tuuli meelest miski hästi lõbus ja tore, see 
KON-STAN-TI-NOO-POL. See oli ta kujutluses mingi 
naljakas pöetud tuttsabaga koer, kes sitsib ja kuker- 
pallitab. Ning hiljem, kui ta teadis, et see polegi koer, 
jäi Kon-stan-ti-noo-pol võlusõnaks, täis erutavat sala­
pära.

Nüüd järsku tegi Aadama nägemine säärase vanana, 
kortsulisena ja sarjas Tuulile valu. Just nagu polekski 
Konstantinoopol kunagi võlusõna olnud, vaid et Tuuli 
oli tollal lihtsalt väike tobuke.

Tuuli läks nüüd tööle alati teatud kergendustundega, 
sest kõik teda ärevusse viivad mõtted jäid siia maha, 
jäid agulisse. Kogu tee kordas ta ühtainust nime: 
Ahti. See polnud ainult nimi, see oli igatsus, ootus, 
sülelused. Sellesse ühte sõnasse mahtus Tuuli senitund­
matu suur õnn. Ta jälgis pinevusega kohviku ust ja 
ootas: nüüd kohe tuleb Ahti, viskab kübara varna, 
kohendab kaelasidet, hõõrub külmast kangeid käsi ja 
astub siis pikkade sammudega saali viimasesse looži. 
Tuuli suudleb, mis sest, et mõttes, ta halle mustade 
täpikestega silmi. Ahti vastab samaga. See on nende 
kokkuleppe-kohane tervitus, ainult nende kahe teada.

Kogu päev oli rikutud, kui Ahti ei tulnud. See pol­
nudki siis päev ja Tuuli nuttis koju minnes pettumu­
sest, isegi vastutulijate ees oma pisaraid häbenemata.

„Oled sa nutnud?" küsis Nete tüdruku laigulist nägu 
silmates.

„Kus sa selle võtsid! Ma olen väsinud," vastas Tuuli
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järsult, ajas tõrkuva kassipoja voodist välja ja viskus 
nägupidi patja.

Nete uskus.
„Ikka pole uut ettekandjat?" ohkas ta.
Tuuli ei vastanud ja Nete ei hakanud pärimagi, kui­

das tüdruk siis nüüd nii varakult koju sai.
Aga veel oli üks inimene, kes kohvikus istudes vaev­

les ja ust silmas pidas. Andrei Luide. Kõik teadsid juba, 
keda ta ootas.

„Sinu pompaduurid ei tulegi täna?" irvitas Ambrosi 
Nigul. Aga ta naeris liiga vara — nad tulid. Süütult 
imestavate silmadega, lokkidest pärjatud, luigelikult 
end sirutades, ning astusid baleriinidele omaselt, jala- 
pöiad väljapoole, ehkki nad ei õppinud enam balleti. 
Nad võtsid nüüd inglise keele eratunde ja hüüdsid 
Andreid inglisepäraselt Andrew'ks.

Ta imetles neid, sest nad joonistasid hästi, mõlemal 
oli ilus hääleke ja nad armastasid koos laulda popu­
laarseid šlaagreid oma lemmikfilmidest.

„Papa lubas meile klaveri osta," ütles Paula.
„Nüüd varsti," lisas Gusti.
Andrei vaatas kord üht, kord teist õde, ega suutnud 

otsustada, kumba ta eelistas. Ta ei suutnud isegi seda 
otsustada, kas eelistada õekesi proua Hüübikesele, oma 
pruudile. Valida polnud kerge: proua Hüübikesel olid 
maja ja ajaleht, Paulal ja Gustil maja ja pood. Nad olid 
noored, see on pluss. Aga neid oli kaks, ja see on mii­
nus.

Proua Hüübike näis nagu midagi aimavat. Ent iga 
kord, kui ta Andreiga rahul polnud, tõi noormees talle 
kimbu roose või nelke. Proua Hüübike surus näo lille­
desse ja ohkas.

„Kas ma pole siis hea poiss?" küsis Andrei kurva 
etteheitega.

„Oled. Oled," naeratas proua Hüübike.
Ei, selle naisega ei saa niisama lihtsalt lõpetada, kui 

elad tema villas, sööd ta lauas ja kannad ta kingitusi.
„Miks me ei abiellu? Mida sa veel ootad?" nõudis 

proua Hüübike iga korraga tungivamalt. „Sa võid nõnda 
mu kaotada. Kas sa pole tähele pannud, kuidas Ha-Ha 
mind vaatab?"
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Ei? Andrei pole midagi märganud.
„Kuidas ta vaatab?"
„Nagu tahaks ära süüa."
Ei, Andrei pole seda märganud.
„Sul on nähtavasti ükskõik, kuidas teised mehed 

mind vaatavad," mossitas proua Hüübike.
„Kuidas nii! . .kaitses end Andrei.
Ta tahtis, ja oleks või otsekohe proua Hüübikese 

meheks hakanud, kui silmapiirile poleks kerkinud 
uued, ahvatlevamad võimalused. Aga et need võimalu­
sed olid alles haprad ja senikaua kui Andrei polnud 
kindel, kas jää kannab, siis ei võinud ta veel otsustada, 
vaid vajas aega. Ta oh proua Hüübikese pealekäimisel 
rumala peaga loobunud aknadekoraatori kohast ja nüüd 
võis ta igast mõtlematust sammust hoopis tuule peale 
jääda.

„Tahan enne läbi lüüa. Kannata. Kui mu luuletus­
kogu ilmub, siis abiellume," teatas ta.

Pruut kõverdas põlglikult huuli.
„Sa tead ise väga hästi, et peale minu ei taha su 

luuletusi ükski teine ajaleht."
„Kuidas sa ... !"
Proua Hüübike meenutas oma heategevust solvavalt, 

kuid selle vastu ei saanud, see oli tõde. Senini olid 
ainult „Eliksiir" ja „Tuju", nurgatagused ajakirjad, 
Luide üksikuid salmikuid kasutanud. Kuid ta lohutas 
end sellega, et kõik väljaanded olid värssidega lausa 
üle ujutatud. „Hoia Kodu" toimetuses lebasid terved 
luulelademed. Toimetaja pildus neid kamaluga üles ja 
tagus jalaga vastu pungil lauasahtlit.

„üks kuradi grafomaan saadab iga päev kümme luu­
letust. Ära tapab."

Andrei sai oma laulud kohe tagasi.
„Vähem markisetti, flanelli, batisti! Kirjutage midagi 

isamaalist. Positivistlikku," soovitati.
Andrei oli ebaedust löödud, aga alla ka ei vandunud. 

Ta proovis veel. „Hoia Kodu" toimetaja luges ka ta 
uued asjad läbi, hakkas jälle luulelademed. puistama, 
ning Andrei läks „Politseilehe" toimetusse. Mundri- 
mees köhatas, tõusis laua tagant püsti ja asus valju 
häälega lugema:
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Andres Luide
ISAMAALE

Sirgu-kõrgu vete väänul, 
Toompea torni tipp!
Uhke puhke tuulte käänul, 
lipp!
Kõik, mis rahvas kokku kannab, 
isamaale tulu annab!
Mõtte indlus, 
tahte kindlus 
on me töö ja tõe tipp! 
Sellest hooga vooga, lipp!

Mundrimees pani luuletuse hoolikalt aktikaante 
vahele.

„Kõik on korras," ütles ta ja lubas vabariigi aasta­
päeva numbrisse panna.

Andrei oli ja ei olnud rahul. Et luuletus ilmub, see on 
hea, aga et alles veebruaris, see on paha.

Lõunalauas ütles ta hooletult:
„„Politseileht" lausa kiskus mu luuletuse käest. Taha­

vad sellega oma vabariigi aastapäeva numbri üles 
lüüa." •

„Jah?" lausus proua Hüübike ja puhkes naerma: 
„Mõtle ometi! „Politseileht"!" Aga Andrei nägi väga 
hästi, kuidas naine rahutuks muutus, järsku põhjuseta 
oma vanapoolse tüdruku Liide peale vihastas, kes neid 
lauas teenis, ja ajas ta söögitoast minema.

„Mis sinuga on?" imestas Andrei süütult.
„Ma ei või ta lolli nägu näha," hingeldas proua Hüü­

bike ja viskas salvrätiku lauale.
Andrei juubeldas.
„üks pääsuke ei tee veel kevadet," ütles proua Hüü­

bike toibudes. Ta mõtles luuletust. Ta arutas kiiresti ja 
palavlikult, mis taganemisteed võiksid Andreil veel 
olla. Poisil ei saanud olla ühtegi teist võimalust! Ja 
proua Hüübike naeratas jälle enesekindlalt.

Ka Andrei vaagis ja arutas. Maja, ajaleht.. . Maja, 
pood ... Ainult et neid oli kaks. Nad tulid igale poole 
kahekesi, kinosse, kohvikusse. Isegi nende võõraste­
toas oli ta sunnitud istuma sohval kogu aeg kahe 
õekese vahel.
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Proua Hüübike naeratas ikka veel üle laua. Seda 
pruuti ja Hitlerit ei tapa ükski atentaat! Ning Andrei 
tõi õhtul koju kimbu nelke.

„Anna sealt see pikem kristallvaas," osutas naine 
vitriinile, ning Andrei täitis kuulekalt käsu. Ta asetas 
ka lilled vette.

„Vaat nii," lausus proua Hüübike.

4

Maailmas sõditi. Just nimelt sõ­
diti, sest mekalased jälgisid seda kui mingit kauget 
sündmust, mis otseselt neid kedagi ei puudutanud. Nad 
tundsid end pealtvaatajate osas, kes huviga jälgivad, 
kus ja kunas plahvatab uus püssirohutünn. Mitte et 
nad oleksid seda plahvatust soovinud.

„Sõda on paratamatus," tavatses Nigul ütelda. „See 
on kahjuks iga generatsiooni saatuseks."

Selle vastu ei vaieldud: sõda oli ja on. Aga kas ta 
peab olema?

„Kuidas siis muidu! Keegi saab sest kindlasti kasu!" 
arvas kujur Taaniel Paan. „Aga kui paneks õige kõik 
pealikud vastamisi nagu Boliivia või Tšiili kuked. Las 
siis veristavad üksteist."

„Sa oled alati silma paistnud oma geniaalsete ideede 
poolest," lausus seepeale Nigul. „Kas arvad, et sina 
suudad korraldada niisugust võitlust, kus Chamberlain 
torkab Hitleri oma pika musta vihmavarju otsa nagu 
sitasitika!"

„See kuluks talle ära küll," ühmas Paan. „Ja keegi 
kunagi teeb kindlasti selle ausa töö ära."

Novembrikuu viimasel hommikul kell seitse, kui krii­
tik Ambrosi Nigul hambaid pesi, algas Kannaksel tule­
vahetus. „Meka" peremees, kes veel kunagi nende 
lauda polnud kippunud, tuli sel päeval küsima, mis här­
rased arvavad Soome-Vene sõjast.

„Soomes näib praegu arukatest peadest puudu ole­
vat," laitis Nigul. Seevastu oli Luide täis optimismi. 
Tema arvates võrdus Mannerheimi liin Siegfried-lii- 
niga.
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„Küll oma osa mängib ka arktiline soome talv, 
pakane ja tuisud."

Bonso pilutas silmad naerule.
„Raha ja relvi annab Rahvasteliit. Aga inimesi?" Ja- 

jaa, kõik see pole kaugeltki nii lihtne, nagu härra Luide 
arvab. Bonso naeratas jälle ja lahkus varsti rohkete 
vabandustega lauast. Aga õhtul tuli Viiul oma poo- 
diumisaarekeselt alla ja mängis tähelepanu märgiks 
nende laudkonnale Kajanuse soomelikult nukrat pala.

„Paneks talle, kuradile, jalaga," urises Paan. Kuid 
tuidele näis, nagu mängiks Viiul ainult temale ja ei 
kellelegi muule. Nigul jõi külma vett kohvi alla ja vai­
kis rõhutult. Nüüd oleks huvitav teada, mida arvab 
viimastest sündmustest graafik Ernst Eevald? Aga teda 
pole ligemale nädal aega siin nähtud. Tal olid sinised 
päevad. Paan ja Pühalepp käisid teda kodunt otsimas, 
aga isegi korteriperenaine ei teadnud temast midagi.

See oli õige vilets õuepoolne puu-uberik, igast nur­
gast kiivas. Suure meistri väike aken oli jääs ja trepp, 
mis otse õuest üles kunstniku tuppa viis, seisis puutu­
matus lumes. Näis, et juba ammu polnud ühegi inimese 
jalg neid astmeid astunud, vahest ainult varblased kara­
nud ja kassid hiilinud.

Paan jõllitas uskumatult räpast vanamoori, kelle õlal 
turtsus kohev lumivalge hoolega kammitud loom. Teine 
seisis lävel, päris tavaline vöödiline. Eevaldi enda kass. 
Miisu näugus mehi nähes kaeblikult.

„Ise hiromant, aga oma kostilisest pole teil mingit 
aimu!" naeris Ahti Pühalepp. Paan aga pistis eide pihku 
metalli — Miisule söögiraha.

Eit lõi kojaukse kinni. Nurgaaknast vaatas välja 
kurvameelne vihmavarjutegija, pigimüts peas. Külm, 
talumatult külm oli. .

„Uks hea kärakas kuluks ära," kurtis Paan kõrvu 
hõõrudes.

„Lähme minu poole," kutsus Pühalepp.
Paan kehitas õlgu, ükskõik, võib kah.
„Siin värised isegi majade vahel, aga mis sõdur peab 

tegema," lausus Pühalepp, kaaslasest pool sammu ees­
pool käies. „Soomlasel pole häda midagi. Aga vene­
lased! Kui soome sõdurid tahtsid ühelt laibalt püssi äia
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kiskuda, siis murdusid punaarmeelase sõrmed nagu 
klaas. Nad olid jääks külmunud."

„Ptüi, kurat!" sülitas Paan ja tõrjus käega, et kooli­
vend vait jääks.

„Oled sina ka õrnahingeline!" naeris Pühalepp.
Kesklinna jõudes muutis Paan oma plaani.
„Ei ma täna tule. Teine kord."
„Soh?" imestas Pühalepp.
„Lähen siiasamasse Mathieseni baari. Sa elad kole 

kaugel."
„Kas arvasid, et kavatsen Nõmmele jalgsi vantsida?" 

Ning Pühalepp võttis platsilt takso.
Neetud külm! Isegi Pühalepa soe ja hubane ateljee 

ei suutnud seda unustama panna.
„Viljapuud võtab küll ära," kurtis Ahti murelikult. 

Ta mõtles isa puukoolile Tartumaal.
„Oled sina ka õrnahingeline," muheles külaline. Ahti 

vaatas sõpra uurivalt. Kas ta pidi mõistma, et nool, 
mille ta ennist lendu laskis, tuli nüüd tagasi? Aga Taa- 
nieli heasüdamlik paksuhuuleline bušmaninägu ei reet­
nud seda. Paan soovis näha Ahti viimaseaegseid töid.

„Näitusele ka midagi teed?"
„Kuidas siis."
Pühalepp avas lõpetamata büstilt katte. Paan mõõtis 

tööd otse solvava ükskõiksusega.
„Mis ühist on sel lottlõual kunstiga," ütles ta viimaks.
„Vorm," vastas Ahti. „Nagu sa ise ei teaks, et kuju­

rile on kõige tähtsam vorm."
„Vorm!" osatas Paan. „See on ju ploomirasv.“ Ka akt 

ei meeldinud talle, tundus igavalt ilmetu. Aga miski 
üllatas teda ometi, nii et ta isegi piibu suust kahmas.

„Kas see pole meie Mona Lisa?"
„Mis siis?"
„Ei midagi."
Nad jõid palju kohvi ja palju viina ära. Paan muutus ♦ 

kurvaks ja jäi ruttu purju.
„Sina oskad ka kõige kaunima õie ära porida," lau­

sus ta jõhkralt.
Nii ta on, mehe au seisab selles, mis temast mõel­

dakse, naise au selles, mis inimesed tast räägivad. Tuuli 
ei teadnud, mis temast kõneldi, võimalik, et see teda
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praegu ei huvitanudki. Aga ärgu keegi sellepärast veel 
arvaku, et ta kerge südamega Abtile modelliks hakkas. 
Nii see polnud. Ta võitlused endaga olid suured ja ras­
ked. Ta hirm ja häbelikkus vihastasid Ahtit.

„Sinu väikekodanlikud eelarvamused on lihtsalt 
naeruväärsed!"

Tuuli peitis näo kätesse ning nuttis hääletult. Ahti 
leebus jälle ja püüdis kannatlikult selgitada:

„Usu, kui ma töötan, siis oled sa lihtsalt asi, nagu 
tool, laud, mõni muu ese või riist, ja minu ainsaks 
mõtteks on seda järele teha. Kui ma sind töö juures 
vaatan, siis ei näe ma sinus elusat inimest, vaid ... 
kõik maine taganeb kunsti ees, langeb mängust välja. 
Mõistad?"

Tuuli noogutas pead.
„Oled nõus?"
„Ei!“
Ahti tüdines peagi sellest tõrksusest, andes Tuulile 

mõista, et ta oli lootnud oma armsamalt rohkem hinge­
list ühtekuuluvust.

„Mu mõtted ja mu kunst on sulle võõrad, kuidas saan 
siis mina sulle lähedane olla!"

Ahti karistas tüdrukut morni vaikimise ja jaheda 
viisakusega, mis mõjus Tuulisse rusuvalt.

„Sa oled mulle pahane?" usutles ta nõutult.
„Ei. Aga ma näen, et su tunded pole kuigi ehtsad. Ei 

maksa sellest enam rääkida. Mitte kunagi ei tülita ma 
sind enam ühegi palvega."

Kolm päeva ei käinud Ahti pärast seda õhtut kohvi­
kus ning Tuuli lausa nõrkes oma südamevalusse. Kao­
tuse hirm lülitas välja kõik muud tunded, mis näisid 
talle järsku nii väikeste ja väiklastena. Ta süüdistas 
end rumaluses ja küündimatuses, heites meelt, et oli 
tõuganud eemale talle kalli inimese.

Esimesel jällenägemisel Abtiga hüüdis ta lõpmatu 
vabanemistundega:

„Ma olen nõus!"
„Pole vaja," naeratas Ahti, tema hea, helge Ahti. 

„Mulle jätkub teadmisest, et sa mind tõsiselt armastad."
Nende leppimisest võiks kirjutada armastuse ülem­

laulu. Näis, et tülid on selleks head, et tõkked langek­
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sid. Nüüd teadis Tuuli, et see, mida inimesed patuks 
nimetavad, on vaid ülevuse ja õnne tunne.

Ta naeratas sestsaadik nii sageli huupi, imestas, et 
kandis päev läbi endaga kaasas Ahti käte puudutust, 
oli hajameelne ja kõneldes mõtles hoopis muule.

„Kas sa ise tead, et sind Mona Lisaks hüütakse?" 
küsis Ahti kord.

„Kuid ma ei ole ju üldsegi tema moodi."
„Ei ole," nõustus ka Ahti. „Aga nad leiavad, et sul 

on salapärane naeratus."
„Kas on?"
„Nüüd enam mitte," vastas Ahti.
Tuuli naeris. See oli ju nali.
Ahti imes töötades külma piipu ega lausunud tavali­

selt ainustki sõna. Ta laskis Tuulil nii sagedasti, kui see 
tahtis, sirmi taga puhata ja liikmeid sirutada ning alus­
tas siis uuesti sõnatult modelleerimist. Aga pärast tööd 
pani ta poseerimisest väsinud tüdruku kiiktooli, mähkis 
talle ümber koheva karusnaha ja jootis teda kuuma 
kohviga või tegi punšši. Tuuli kiigutas end suletud 
silmi. Kõik näis liialt ilus, et tõsi olla. Ta puudutas 
india kujukest ning see noogutas talle kuulekalt pead 
kivinenud naeratusega.

„ütle, kui kaua me oleme nii?" küsis Tuuli. Ahti 
surus oma käe ta suule.

„Ära päri. Igaviku oleme nii. Niikaua kui ise soo­
vime."

Ja ometi tegi see vastus Tuuli rahutuks. Ahti polnud 
veel kunagi küsinud Tuuli ema järele, tundnud huvi ta 
kodu vastu. Kui ta vahel üritaski sellele ise vihjata, 
siis viis Ahti jutu mujale või ütles naljatades:

„Ma ei taha sind kuulata, ma tahan sind ainult vaa­
data. "

Aga vahest oligi parem, et Ahti midagi ei küsinud 
ega tahtnud teada. Mida võiski Tuuli jutustada? Kas 
seda, et ta ema oli lihtne harimatu vabriku- ja sadama- 
tööline, et nad elavad aguli kööktoas ja et Tuuli on 
vallaslaps. Oli hetki, mil ta oleks rääkinud Ahtile oma 
emast, sellest, kui hea ta on, kui suurt vaeva ja pingu­
tust nõudis emalt Tuuli koolitamine. Aga kord tundus 
talle, et ta kaitsekõne, mis püüdis vabandada Ahti ees 
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lihtsust ja harimatust, oleks emale solvav, teinekord 
jälle näis see Tuulile iseenda reetmisena.

Noil raskeil hetkil soovis Tuuli samasugust kodu ja 
vanemaid nagu Ahtil. Kui hoopis teisiti oleks siis 
kõik . .. Võimatu oli unustada, kuidas Ahti nende tut­
vuse algul ütles:

„Isale tahan sind näidata!"
Aga Tuuli nimetab end pigem vallaslapseks, kui et 

avaldab oma isa nime. Isegi tangidega ei kisuks talt 
seda välja.

Koolis räägiti, et iga kommunist on kurjategija, kes 
kõike oma ümber ainult laastab, hävitab ja verre upu­
tab, kes inimkonnale ohtlik on.

„Kui sa tõtt tahad teada, küsi neilt, kes tundsid sinu 
isa. Mina teadsin paljusid ta seltsimehi. Kui igaüks 
vaid niisugune oleks! Aga isast ei maksa kellelegi rää­
kida," hoiatas ema. „Hakkavad sind taga kiusama, 
ajavad veel koolist minema. Kes teab, see teab."

Agulis teati. Aadam teadis. Ainult Tuuli oli viisteist 
aastat vana, kui ta täit tõtt kuulda sai. Ta puges sel 
õhtul ema juurde voodisse ja nad nutsid koos. Ema 
lamas lahtiste juustega ja näis näost nii valge ja 
noor.

„Kas onu August sellepärast ei tahagi meid?" küsis 
Tuuli.

„Kui ta siin agulis veel elas ja kiratses nagu kõikr 
siis tahtis küll. Siis tahtis ta samuti punast võimu nagu 
me kõik."

„Kas isa ei teagi, et mina olen?"
„Ei. Ja temast pole ka ühtegi teadet sest ajast, kui 

ta üle piiri Venemaale oli sunnitud minema. Käisin kui 
arust ära, tõmba või köis kaela. Aga inimesed tulid ja 
lohutasid. Aadam käis ühtelugu, Anna Luisa. Sina sün­
disid."

Tuuli hoidis käsi ema kaela ümber ja tundis endas 
valulikku hellust. Nüüd aga soovis, et ta seda lugu 
üldsegi poleks teada saanud. Milleks talle isa, kelle 
nime ta ei kanna ega tohi kunagi ühelegi inimesele 
avaldada. Emale võib see inimene ju kallis olla, aga 
Tuuli elule heidab ta ainult varju. Mis saaks, kui Ahti 
järsku küsiks:
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.Oli su isa punane?"
Ühel hilisel tunnil ütles Nete talle ust avades: 
.Nüüd oled sa igal õhtul nii kaua ära."
See ärritas Tuulit. Veel kunagi polnud ta emale vastu 

hakanud.
„Ära karda, mina juba titte ei too!" pahvatas ta nüüd. 

Vahane kahvatus tuli keeletu Nete näkku. Ta käed, mis 
hoidsid sooja villast rätti rinnal koos, langesid alla ja 
ta puhkes nutma. Tuuli ehmus, haaras ema ümbert 
kinni ning püüdis vägisi suudelda ta nägu.

„Ega ma ei tahtnud . . . Ega ma sinu kohta ei.. ." Aga 
Nete nuttis öö läbi tasakesi patja, ning kui Tuuli järg­
misel hommikul tööle läks, lamas ta ikka endises asen­
dis, nägu seina poole.

Mis ma siis nii koledat ütlesin, püüdis Tuuli end 
õigustada.

Poolhämaras koridoris keksisid lese kaksikud, suured 
võileivad peos. Tuuli komistas nende puust lelule ning 
andis sellele vihase jalahoobi. Kaksikud seisid tummas 
imestuses.

„Aadam tegi selle," ütles siis tüdruk vaikse nutu- 
lähedase etteheitega.

See oli eht Aadama moodi kõiki õnnetuid ja hüljatuid 
soendada. Oleks ta teadnud Andrei Luide kannatusi, 
küll ta siis oleks temagi jaoks leidnud lohtu nagu noile 
ematuks jäänud lastele. Aga Kadriorus, proua Hüübi- 
kese villa ümbruses ei tulnud ette sääraseid kuldsüda- 
mega vanamehi.

Luidet vaevas loendamatult palju asju, need otse 
kuhjusid ta üle. Andreid häiris see, et proua Hüübike 
kartis põselihaste lõtvumist ning magas öösiti lõuahoid­
jatega. Ta piinles pressiballil, sest ta ei julgenud teda 
päratute kuldõunte mustriga õhtukleidi eest hoiatada. 
Juba niigi oli selle erakordse välismaa riide hankimine 
ja proovid õmbleja juures pruudi närvid pingule tõm­
manud. Andrei ei saanud talle ütelda, et astumisel 
hakkab kumbki kuldõun kordamööda proua Hüübikese 
tuharatel hüplema. Sest just sellel päeval võttis ta pruut 
nõuks oma kulu ja kirjadega välja anda Andrei luule­
kogu, ja noormees ei tahtnud nüüd milgil juhul proua 
Hüübikese heldet tuju rikkuda.
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Ballil laskis ta headel veinidel end lohutada, sattus 
aga palju raskemasse melanhooliasse, nuttis ja pihtis 
kõikide tuttavate ja võhivõõraste kaelas ning keerutas 
näpus ringi oma kihlasõrmust. Proua Hüübike ilmutas 
suurt kannatlikkust, kiskus ta inimeste küljest lahti ja 
tõi tagasi enda kõrvale lauda . . . Tema heasüdamlik, 
arusaav ja leplik naeratus ütles kõigile: „Paljugi 
mis! . . Iga abielumees võis teda imetleda ja seada 
oma naisele eeskujuks.

Järgmisel päeval oli Andrei ahastus koletu ja ta 
palus pruudi ees põlvili andestust. Proua Hüübikese 
jahedus pani Andrei tõsiselt muretsema. Aga kui ini­
mesel kord viltu hakkab minema, siis ta läheb. Nimelt 
sel ajal, kui Andrei väljas oli, võttis proua Hüübike 
vastu ühe telefonikõne.

„Ma kuulen."
„Palun härra Luidet."
„Teda pole kodus. Kes küsib?"
„Oh!" sädistas noor hääleke. „Kas Andrew’ tädi kuu­

leb? Siin Paula räägib."
Proua Hüübike hammustas huulde ja küsis:
„Mis teil oli?"
„Palun öelge edasi, et Andrew tuleks täna „Mekasse" 

kella kuueks, mitte kella neljaks. Eks? Tänan väga. 
Vabandage. Hüvasti."

Andrei sõi kodus pahaaimamata lõunat, oli süüdlas­
likult leebe ning vaatas pruuti kurbade armastavate sil­
madega. Proua Hüübike aga käitus reserveeritult, mida 
Andrei eileõhtuse arvele pani. Pärast lõunat, kui ta 
püsti krapsas, et proua Hüübikese sigaretti läita, ütles 
see:

,,Ah-jaa. Sulle helistati. Paluti kella kuueks „Me­
kasse"."

„Kes helistas?"
„Keegi heleda häälega tütarlaps."
„Ettekandja vist. Nigul laseb vahel neil helistada."
Proua Hüübikest ei näinud see asi huvitavat ja And­

rei rahunes. Kella kuueks läks ta „Mekasse" kindla 
veendumusega, et pruut teda milleski ei kahtlusta. Ta 
riskis isegi teda kaasa kutsuda:

„Lähme koos."
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Proua Hüübike raputas pead, ta soovis eilsest välja 
puhata.

Kõik oli korras. Andrei ütles talle hulga õrnu helli­
tusnimesid, käskis sängi heita ja lubas ise nii kiiresti 
kui võimalik koju tulla.

„Kuidas ma olen ära, kui mu naksike mind kodus 
ootab."

Proua Hüübike ei käinud viimasel ajal heal meelel 
„Mekas", ta vihkas Ambrosi Nigulat ning kogu seda 
laudkonda. Ainult Ha-Ha kohta ütles ta alati soosi­
valt:

„See on andekas inimene. Väga meeldiv noormees. 
Nii peenetundeline ja hästi kasvatatud!"

Andrei hüppas rõõmsalt pooltühja kolisevasse 
trammi, pakkus järgmises peatuses naeratades noorele 
blondile daamile istet, ja kui see Viru väljakul maha 
läks, vaatas Luide talle kahetsusega järele, kraapides 
jäätanud trammiaknale vaateaugu.

Kohvik oli paksult suitsu täis. Andrei seisatas hetke 
uksel ning püüdis Paulat ja Gustit leida. Enam ei tohiks 
tüdrukud talle koju helistada, — seekord läks hästi, 
aga nii võib sisse kukkuda.

Nad istusid keskmises loožis, sõid kooke ning lehit­
sesid ajakirju. Kuigi kohviku omanik õekesi alati tera­
selt silmas pidas, ometi ei õnnestunud tal neid teo 
pealt tabada, aga kui kaks tütarlast kohvikust lahkusid, 
olid kõikidest värsketest žurnaalidest iluravi käsud, 
meesfilmitähed ja moenurgad välja lõigatud.

„Kuidas sa mind telefoni teel küsisid?" päris Luide 
Gustilt kohe pärast teretamist.

„Paula küsis, mina seisin kõrval," vastas see.
„ükskõik kes," heitis Andrei kärsitult. „Kuidas see 

oli?"
„Küsisin härra Luidet," seletas Pauline.
Andrei aimas halba.
„Ega sa ei öelnud, kes räägib?"
„Ei. ütlesin ainult, et Paula räägib. Su tädi ise küsis." 
Andrei haaras oiates peast kinni.
„Mis on?" ehmusid õekesed. „Andrew!"
Sel hetkel möödus Ahti Pühalepp, kummardades 

tähelepanelikult nende poole, ning jäi pilguga nagu 
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kauemaks Gustit silmitsema. Gusti naeratas, pööras siis 
näo ära ja küsis Luidelt sigaretti.

„Mis? Sa suitsetad?" ajas see silmad pärani.
„Gusti! Ära eputa! Ma ütlen papale," manitses vanem 

õde nooremat. Aga Gusti nägi sigaretiga elegantne 
välja, ta tõstis lõua iga kord üles, kui suitsu välja 
puhus, ning Paula kahetses varsti, et tema polnud esi­
mesena suitsetamist proovinud.

„Las ma tõmban ka," ütles ta mõne aja pärast.
„Ma tahaksin väga kunsti õppida," ütles Gusti unis- 

tvalt. „Mõne kuulsa kunstniku juures."
Andrei kuulas hajameelselt tütarlaste lobisemist, sest 

ta mõtted keerlesid tolle telefonikõne ümber. Milline 
õnn, kui proua Hüübike Paula helistamisele mingit 
tähtsust ei omistaks. Aga tema, Andrew? Kas tema 
omistab? Luide kattis oma käega Paula peo, mis lamas 
polstril. Tütarlaps niisutas keelega huuli ja punastas 
heameelest.

Teda ma vist armastan, mõtles Andrei. Selle juurde 
tulebki jääda, otsustas ta, kuid samas tundis ta Gusti 
käe libisemist oma teise, vabasse pihku. Paula silmad 
välkusid õele keelavalt ning nüüd näis Luidele vastu­
pidi, et Gusti on leebem ja hoopis ilusam.

Kui Andrei õhtul koju tuli, seisis Liide tema kohv­
riga esikus.

„Mis see tähendab?" kohkus Luide.
Liide ulatas kohvri.
„Adjöö!" ütles vanatüdruk pilkavalt. Ta ei sallinud 

Andreid, üldse mehi. Oli justkui oodanud seda silma­
pilku, mil ta järjekordsele priileivasööjale selles majas 
ust saab näidata.

Andrei tormas temast mööda, trepist üles proua Hüü- 
bikese tuppa. Liide itsitas talle järele, käed puusas, koh­
ver jalge vahel. Andrei rebis uksi lahti, otsis tühjades 
tubades pruuti, hüüdis teda.

„Ma kutsun politsei, kui te kohe ei lahku!" hoiatas 
Liide. Andrei tuli tagasi esikusse ja võttis oma kohvri.

„Kas proua ei käskinud mulle midagi edasi öelda?" 
„ütles, et te haisugi enam siin poleks!"
„Liide," lausus Andrei nukralt. „Mis halba olen mina 

sinule teinud?"
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Liide jäi ükskõikseks, ta oli küllalt nende minekuid 
näinud. Mõni läks riiuga, mõni lahkus, saba sorus.

»ütle vähemalt, kas proua käis mind „Mekas" otsi­
mas?" palus Luide. Tas ärkas väike lootus — vahest 
ehk ei käinudki.

„Muidugi," naeris Liide. .
Andrei jättis raske südamega jumalaga selle kauni 

maja, mis oleks peaaegu tema omaks saanud. Jää 
hüvasti, valge vannituba kohevate froteerätikutega. 
Ma armastasin teda rohkem, kui ise arvasin, mõtles 
Andrei proua Hüübikesest. Ta hulkus noruspäi Kadri­
oru lumistel pargiteedel, kohver käe otsas. See oli 
kerge —■ ainult frakk, natuke pudi-padi ja luuletuskogu 
käsikiri, ikka veel pealkirjata. Nüüd ei lähegi seda vaja.

Sel ööl magas Andrei võõrastemajas, hommikul aga 
läks kauplema oma endist tuba raudvoodiga, kummi­
puuga, ühise veekraani ja käimlaga koridoris. Pärast 
härrasmehelikku elamist Hüübikese juures ajas siin 
kõik meeleheitele.

Kohvikus aga peksti keelt, kõik teadsid juba poeedi 
õnnetult lõppenud armastuslugu. .

„Ah mis!" lõi Andrei käega, kui sõbrad teda lohu­
tasid. „Me üldse ei sobinud."

„Naisega on sama lugu mis kaelasidemega," naeratas 
Ahti Pühalepp. „Kas ta just see õige on, selgub alles 
siis, kui ta sul juba kaelas on." Ta popsutas kavalal 
ilmel piipu ja meenutas siis Gustit:

„Sel väikesel pole väga viga."
Jah. Pühalepal on terane pilk — Gusti ongi Andrei 

viimane õlekõrs. Muidugi kui tüdrukute isa tahab talle 
Paulat sokutada, siis võtab Andrei tema. See on isegi 
parem, sest ta on majas vanem laps, esimene pärija. 
Gustil tuleb aga abielludes neilt ära kolida — ei saa 
ju kõik koos elada, pead-jalad segamini.

Andrei oli õekeste vastu nüüd eriti õrn ja tähele­
panelik. Ta pantis fraki, viis tüdrukud õhtuti tantsima 
või jääbaari ja ostis neile välismaa žurnaale, mis pol­
nud sugugi odav lõbu. Ta püüdis oma luuletusi aval­
dada ja see õnnestus vahel. Raske oli Andreil uuesti 
vaesusega harjuda, seepärast soovis ta ainult üht — 
Paulaga kiiremini abielluda.
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„Kas tead, et Gusti on pööraselt armunud," ütles 
Paula ühel kohtamisel saladuslikult. „Ahti Pühale- 
passe."

Jumalale tänu, naeratas Luide endamisi. Tal õnnes­
tus nüüd Paulaga sagedamini kahekesi olla ja unistada:

„Õhtu. Meie kaks. Sina ja mina ja vaikus .. ."
Tüdruk aga näitas Andreile kuulsate filmitähtede 

kirju ja lubas need kunagi abielludes ära põletada. 
Andrei mängis Pauline sõrmedega ja nõudis kannata­
matult:

„Millal sa oma papaga räägid?"
Paula lubas seda teha veel samal õhtul. Andreil oli 

papast ebamäärane tunne. See oli vaikne mehike ruu­
gete vurrude ja väledate silmadega, mis põiklesid otsa 
vaatamast. Ta ei ilmutanud lahkust ega ka otsest salli­
matust, Andreid kostitati iga kord, kui ta seal käis, 
ometi tundis ta end ebamugavalt, sest papa ei suutnud 
päris hästi varjata oma lugupidamatust noormehe vastu, 
kes luuletab. Peale teretamise ja mõne üldisema lause- 
kese neil muud juttu ei tulnud, võib-olla ka seepärast, 
et tüdrukud siristasid vahetpidamata nagu varblased, 
üks Andreist vasakul, teine paremal käel. Aga kui 
õekesed ühe näpuga klaverit mängisid, siis läks papa 
nägu muhedaks ja silm vesiseks. Kuna ta oma tütreid 
imetles, siis ei kahelnud Andrei põrmugi, et Paula soov 
saab isale käsuks. Seda kinnitas ka Paula ise:

„Papaga peab oskama."
„Aga mammaga?"
„Tema ei loe."
Ka see oli nii. Alma liikus majas hääletult nagu vari, 

osavõtmatu ja kurb nagu vaimuhaige. Temaga ei pee­
tud perekonnas ammu enam nõu ja tema ei tükkinud 
seda andma. Päeval istus ta ülal oma toas ja luges püha­
kirja, õhtul võttis seinalt mandoliini ja läks palvemajja 
laulma või mõne õe juurde videvikutund! pidama. Ta 
tuli enamasti hilja koju, sõi üksi köögis, vaikselt kui 
hiir, ja püüdis käratult, kedagi tülitamata jälle oma 
tuppa pageda. Alma nägu moonutasid sügavad kanna- 
tajajooned, vaevatus ja tuim osavõtmatus silmades. 
Tüdrukud olid harjunud ja ükskõiksed ning temalgi 
polnud nende jaoks rohkemat kui tühi pilk. Jumala­
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kartlik oli ta juba varasest lapsepõlvest peale, ent tao­
liseks varjuks kuivetas ta pärast üht jõhkrat õnnetust. 
See juhtus ammu aega tagasi, siis kui August tööta 
ringi käis ja Alma oli passijaks üksiku vana apteekri 
juures.

Päevad aina läksid. Andrei närvitses. Paula aga oli 
rõõmus nagu lind.

„Kui põnev on olla abielus," unistas ta. „Lähed kusa­
gile, võtad kinda ära — kuldsõrmus sõrmes!"

Andrei kuulas süngelt, tütarlaps siristas edasi: 
„„Proua Luide!" öeldakse minu kohta." 
„Millal?" lõi Andrei lootusetult käega.
„Papa ei ole veel nõus. Aga küll ta lepib," lohutas 

Paula.
Ent kord õhtul, kui ta Paulinet koju saatis, juhtus 

midagi. '
Nad rääkisid teel vähe, talumatult külm oli. Andrei 

hoidis käevangus lõdisevat tütarlast, kes pooljoostes ta 
kõrval käis, ja tõstis hoolitsevalt ta palitukrae üles.

„Vaata et sa haigeks ei jää."
„On sul kahju, kui ma järsku ära suren?" 
„Paula!"
„ütle, mis sa siis teeksid?" kiusas tütarlaps.
„Paula!"
„ütle!"
„Kui sind pole, siis ei taha minagi enam elada." 
„Tõesti?" 
„Ausõna."
„Mis sa siis teeksid?"
„Ma ju ütlesin."
„Midagi sa ei ütelnud."
„ütlesin küll."
„ütle veel kord."
„Paula!"
„Sa ei armasta mind!"
„Armastan." .
„Miks sa siis ei ütle?"
„Mida?"
„Mida sa teeksid, kui ma järsku ära sureksin?" 
„Sureksin sinuga koos,“ ohkas Andrei piinatult. 
„Aga miks sa seda kohe ei ütelnud?"
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„Ma ju ütlesin."
„Ei, seda sa ei ütelnud."
„ütlesin küll!" Andrei surus tüdruku enda ligi ja 

nõnda, lõpuks teineteisega rahul, pakasest siniste nägu­
dega, läksid nad läbi äärelinna. Lagedatel auklikel 
tänavatel keerutas tuhklume iile üle jäätanud tuulest 
paljaks puhutud maa. „Andromedast" pudenes üksi­
kuid inimesi: kino tuli parajasti välja. See oli viimane 
seanss ja keegi kirus valjult mehaanikut, kes laskis 
filmi nii kiiresti jooksma, et see lõppes tervelt pool 
tundi ettenähtud ajast varem.

,,Moens-s!" kõlas halvasti valgustatud tänavanurgal. 
Tuttav hääl. Kraade-Lulla! Kolm kuud tagasi kohtasid 
teda koos Pussi-Viiuga siinsamas „Andromeda" ees 
Paula, Gusti ja Tuuli, kui nad läksid tol ilusal sügis­
päeval raudtee taha heinamaale kõndima.

Nüüd oli Kraade-Lulla üksinda ja mitte nii viisakas 
kui siis. Ta lähenes armastajatele väljakutsuvalt, väike 
helesinine kaap silma peal, käed taskupõhjas, suits suu­
nurgas ripakil.

„Kõnni ära, kas-s tead!" Need hoiatavad sõnad ütles 
ta Andreile.

„Ma kardan!" halises Paula ja tiris Andreid varru­
kast. „Lähme, lähme ruttu!"

Kuid Kraade-Lulla astus juba raskel õõtsuval sammul 
ligi ja haaras Luide palitureväärid pihku.

,,Mis-s sa piilud meie manne!"
Luide kogeles midagi ebamäärast, tema külmast ülla­

tavasse näkku tuli valge ehmatus.
„Kuulge, kuulge . .." protesteeris ta.
„Andrew!" karjatas Paula.
Kraade-Lulla krahmas taskust kasteti.
„Panen sulle ühe kabeli matsu, kas-s tead!"
Nüüd läks kõik kiiresti. Paula lendas vastu maja­

seina ning varises kõnniteele. Andrei püüdis hoope väl­
tida, kuid see ei õnnestunud, Kraade-Lullal oli kindel 
käsi teravate nukkidega ja karistushimu südames. 
Oleks lausa totrus lasta end sel huligaanil vigaseks 
peksta, ja Andrei pistis jooksma, jooksis tagasi vaata­
mata, jooksis midagi mõtlemata, komistas ja jooksis 
edasi.
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„Andrew!" kisendas Paula. „Appi! Andrew!"
Sellest oli möödunud nüüd juba terve nädal, aga 

Andrei kandis ikka veel hirmsa öö täkkeid oma näos.
„Kes sind on nõnda kaunistanud?" imestasid sõbrad.
„Koer tuli kallale."
Ambrosi Nigul noogutas sügavamõtteliselt pead.
„Ka koertel on inimeste kalduvused — nad hammus­

tavad."
Paula ei käinud enam kohvikus ja Gusti ei vastanud 

Andrei tervitusele. Ta möödus temast kõrgilt, sirgelt 
ja hoidis astudes jalapöiad väljapoole.

ühel hommikul avastas Andrei, et tal pole taskus 
isegi kahtkümmend viit senti, et tellida tass kohvi. Ta 
külitas voodil, näris kuivanud leivakannikat ja luuletas 
kummipuu lehtede all proua Hüübikesele laulu.

MEENUTLUSHETK

Mu pilkude sinine tahtlus 
su loobumust taunida riskis, 
nüüd käristet ammugi lahku 
teed, millel me kohang kord ristus.

Pronkspõlevad silme laguunid 
veel hõõgaks kui loojangu käes: 
neid südamest heita ei suuda — 
need peegliks mu pilgele säet.

Ta viis kirja posti, kuid vastust ootama ei jäänud. 
Juba järgmisel päeval, ajanud habeme ja pressinud 
püksid, sõitis ta Kadriorgu.

Liide võttis Andrei lõbusa irvitusega vastu ja ütles 
proua talveaias olevat. Andreil tõusis rõõmunutt kurku. 
Kõik oli siin endine ja ometi täiesti uus. Mahajäetuna, 
pärast lugematuid kordi eksi vedamist, tundis ta nüüd 
eriti teravat vajadust tubase soojuse järele, nautis 
avarate ruumide mugavust, parketi heledat libedust ja 
pehmeid vaipu jalge all.

Söögitoast kaugemale Andrei enam ei läinud. Siit 
läbi klaasvaheseina nägi ta proua Hüübikest ajakirjanik 
Ha-Ha embuses. Proua Hüübike oli hommikukleidi väel 
ja nende ees lauakesel seisis alles rüüpamata, jahtuv 
kohv. Andrei keeras ringi ja läks käratult tuldud teed 
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tagasi. Ta silme ees ringles musta ja kollase karussell, 
ning ta laskis, ilma et ise oleks märganud, muigaval 
Liidel palitu selga aidata.

Kuhu minna? Agulisse, „Mekasse"? Olgu siis ,,Me- 
kasse". Andrei ei leidnud sel kellaajal ühtegi sõpra 
eest, kohvik oli kõledalt tühi. Ta istus ja pani kübara 
lauale. Blond Veroonika küsis ta soovi.

„Kas võlgu annate?"
Ettekandja vabandas ja kadus kardina taha. Siis tuli 

kohvikuomanik ise, tervitas noormeest aupaklikult 
kättpidi ja palus kõik omad soovid ettekandjale tea­
tavaks teha. Andrei oli säärasest südamlikkusest liigu­
tatud ning tellis kohvi juurde virna saiu.

Kõht täis, süütas ta suure mõnuga sigareti. Kui ette­
kandja järjekordse aurava kohviga tuli, haaras Luide 
ta käe ega lasknud seda lahti. Keegi ei mõistaks, kui 
väga vajas Andrei hoolitsust, kaastunnet ja armastust.

Mu nukker elukroonika 
teist jutustab, Veroonika. 
Ja nukrutseb harmoonika: 
Veroonika, Veroonika! ...

deklameeris Andrei, anuvalt neiule silma vaadates. 
Ettekandja tammus kohmetult ühelt jalalt teisele, aga 
siis tuli kohvikuomanik tagasi Andrei lauda koos hol­
landlase härra van Bangiga ja sest tuli üks pikk ja 
erutav jutuajamine.

Pole halba, millest head ei sünniks .. .

5

. Tuiskas. Linn pilgutas asjatult
oma tuhandeid kollaseid tulesilmi, need mattusid val­
gesse tumma pöörisesse. Kõveraid tänavaid vaevas 
unine rahu ja imelik vaikus nagu siis, kui kell seisab. 
Aga kell ei seisnud. Raetornist kõlasid ta löögid, mis 
kaotasid sajus oma hääle heleduse, Nete luges neid 
külmade huulte liikudes. Võõra maja uksel seistes nägi 
ta hästi igaüht, kes läks „Mekasse" või sealt välja tuli. 
Ta seisis siin juba nii ammu, et ta jalge ette oli korju­
nud kõrge lumi. . .
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Aga tuisk tikkus üha vihasemalt ligi, Nete taganes, 
toetas oma tugeva laia selja vastu tammepuu-ust. See 
oli vanaaegne ja ta ukselink kujutas lamavat lõukoera.

Millegipärast küsiti nüüd majast:
„Kes on?"
Nete vaikis, asi ei puutunud temasse. Uks avanes nii 

veidike, et pimedusest paistis pool vana halli nägu. See 
võis olla mehe ja võis olla naise nägu, võis olla rauga 
kassi nägu.

„Mis teil vaja on?"
„Midagi."
„Teie helistasite?"
„Ei."
„Kes siis?"
„Ma ei tea."
Uks sulgus, võti ragises lukuaugus, sammud eemal­

dusid lohinal ja Nete tardus oma endisse asendisse. Kas 
oligi mõtet siin seista, tuisus, võõra maja räästa all? 
Polnud enam mingit kahtlust — Tuuli oli hakanud talle 
valetama. Nete oleks võinud ju nüüd kohe „Mekast" 
järele pärida, millal lõpeb tüdruku tööaeg, kus ta käib 
ja kellega. Kuid Nete jäi kannatlikult tuisu tuisata, selg 
vastu vanaaegset tammepuust ust, jäi ootama oma 
tütart, et võtta kinni ta käest ja viia ta koju.

Jälle avanes uks, seekord suurema käraga, ja väike 
vana nägu värises vihast:

„Inimene! Mispärast te vahetpidamata helistate? Häbi 
ei ole!"

Nüüd märkas Nete kellanuppu.
„Ma ei teinud seda tõesti meelega," pomises ta, läks 

siis mõni maja edasi ja otsis madalalt võlvitud kangi­
alusest tuulevarju. Lumi tuiskas kinni ta jäljed. Ja jälle 
oli ümberringi see imelik raske vaikus.

Viimased külalised olid lahkunud oma teed, „Meka" 
aknad kustusid ja kollase valguse ruudud kadusid 
lumelt. Tuisk täitus, hakkas sadama suuri kohevaid 
helbeid ja Nete läks selles harvas sajus koju. Läks vim­
mas seljaga, ja kummalisel kombel tegid helbed ta 
näole haiget. Niisiis oli tüdruk teda petnud, kui ütles, 
et on õhtuses vahetuses tööl.

Tuuli pidi kindlasti kuulma ema tulekut, ta ei maga­
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nud, seda reetis hingamine ja ripsmete värin. Nete istus 
oma voodile ja surus näo kätesse. Ta istus niimoodi 
kaua, pisarateta ja mõteteta.

Hommikul aga tuli kõik tagasi, valu ja viha, tuli kibe­
dus südamesse. Nii nagu tema eile, ootavad ainult joo­
dikute naised kõrtside ees oma mehi. Netele meenus 
vihast värisev rauga nägu, kes teda ukse vahelt häbis­
tas nagu ulakat, nagu ukse kelli helistavat poisikest.

„Kus sa õhtuti käid?" nõudis Nete.
„Mina olin kodus. Sina käisid," vastas Tuuli.
See polnud enam see Tuuli, armas, hea, kuulelik, 

puhas kui lill. Millal kõik nõnda muutus, millal?
Ja Nete meeleheide kobrutas üle ääre, ta süüdistas 

tüdrukut halbade, raskete sõnadega, — ilmaski varem 
polnud ta kellelegi sääraseid ütelnud. Tuuli põrnitses 
altkulmu ema väljasirutatud käsi.

„Nende kümne küünega olen ma sulle kooliraha 
kokku kraapinud. Need käed pole tõstnud portselanist 
kohvitasse, vaid mitmepuudaseid viljakotte."

„Ma olen seda juba küllalt kuulnud. Kas sa oleksid 
tahtnud, et ka mina kotte kannaksin?" lausus Tuuli 
tigedalt. „Ma annan sulle iga kuu kogu oma teenis­
tuse, viimse kui sendini. Mis sa veel tahad?"

Nete astus kummuti juurde, haaras pesusahtlist Tuuli 
kroonid ja pani lauale.

„Võta. Sinu kibedat leiba pole mulle vaja."
Tuuli ei puutunud seda raha. Ta seisis minekuvalmis, 

käsi ukselingil.
„Kui sa pärast tööd kohe koju ei tule, siis ära tule 

üldse," ütles Nete veel.
Tuuli virutas ukse kinni. Nete jäi õudusega kuula­

tama tüdruku ülepeakaela tormamist trepil. Mis saab, 
kui ta järsku ei tulegi enam, jääb kusagile hulkuma, 
läheb raisku.

See oli Nete raske päev, täis rahutuid oletusi, kahet­
sust, süüdistusi, et ta pole osanud oma lapse usaldust 
võita. Nete ei teinud sel hommikul mitte kui midagi, 
istus külmas, kütmata toas, laual laiali kõik perekonna­
pildid. Siin oli Tuuli algkooli-aegseid grupipilte, esime­
sest klassist, kus ta teiste suuremate laste tagant vaevu 
välja paistis . . . Tuuli, Paula ja Gusti, kõik kolm mad- 
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rusekleitides. Need õmbles vennanaine Alma, kui ta 
veel mõistuse juures oli, aga Tuuli ajas jõuluõhtul kohe 
tuliuue seeliku küünlarasva täis . . . Siin oli Aadama 
pilt, kolme-aastane Tuuli süles. Tuuli ühine leeripilt 
Eerika ja Elmariga hoovimajast. . . Tuuli, keskkooli 
lõputunnistus ja lilled käes.

Oli veel kaks pilti — Nete tütrega, see, mille suuren­
dus seinal rippus, ja Tuuli isa Eduard. Neid enda ees 
hoides meenus Netele miskipärast üks ammune jutt 
Aadamaga.

„Sa oled liialt vali," ütles ta Netele.
„Laps peab sõna kuulama."
„Tuuli kuulab sõna sellepärast, et kardab sind, aga 

kui ta enam ei karda, kas ta siis ka veel kuulab?"
Nete sai pahaseks.
„Mis sina lastest tead, sinul neid pole," ütles ta nip­

sakalt, tehes sellega vanamehele suurt valu. Eks ole 
ju Aadam Tuuli oma kätel üles kasvatanud ja teda kar­
jatanud sel ajal, kui Nete tööl käis. Ehk oligi Aadamal 
õigus? Võib-olla oli ta tõesti liialt vali? Kui tüdruk nüüd 
ainult tuleks, küll Nete juba oskaks temaga rääkida, 
panna ta südant puistama. Polnud vaja Tuulile nii pahu 
sõnu ütelda, kuid eks ema või kõike: öelda ja lüüa ja 
jälle oma laps rinnale suruda. Nii mõtles Nete.

Kellaosutid lähenesid ajale, mil Tuuli enamasti ikka 
koju saabus, ja Nete rahutus kasvas. Ta istus akna all 
ja vahtis üksisilmi tänavale, pani siis palitu selga ja 
otsustas tüdrukule vastu minna. Mõtles ümber, võttis 
palitu maha ja istus tagasi akna alla ootama.

Kui ta vaid tuleks, kui ta ainult tuleks, ahastas Nete.
Ta tuli, täpselt nagu varem. Nete naeris ta samme 

kuulates suurest heameelest ja kergendustundest.
Tuuli läks kuuri, tõi puid, tegi pliidi alla tule ja kolis­

tas külmade tühjade keedupottidega.
„Kas ma koorin kartuleid?" küsis ta. Nete ei vasta­

nud. Tal oli järsku nagu piinlik pärast suurt tüli oma 
rõõmu näidata. Ta pidas õigemaks oodata, kuni tüdruk 
ise avatud südamega ta juurde tuleb. Aga sedamööda, 
kuidas Tuuli köögis toimetas, sadestus Nete kibestus 
ja solvumise mõrkus.
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Tuuli valas kartulitelt vee, pani kahvlid lauale ja 
kandis toidu ette. Aga just siis mässis Nete end suur- 
rätti, valmistudes ära minema.

„Sa ei tulegi sööma?" küsis Tuuli tusaselt.
„ütlesin ju: mul pole sinult midagi vaja."
Kui Tuuli oleks püüdnud ema meelitada, talt suur­

räti ära võtnud ja ta vägisi lauda vedanud, oleks Nete 
järele andnud. Aga Tuuli kehitas õlgu, astus akna alla 
ja hakkas tigedalt asalea lehti näppima. Sest kui Nete 
oleks ennist lauda istunud, siis oleks Tuuli ema kaela 
ümber hakanud ja lepitust nurunud.

Sellest päevast sai müür nende vahele. Räägiti ainult 
möödapääsmatul juhul ja jäiselt, ning kui Tuuli ühel 
ööl üldse koju ei tulnud, siis ei lausunud Nete talle 
hommikul ainustki sõna. Tuuli tegi, nagu ei märkaks 
ema, hukkamõistvaid silmi, ta ehtis end tööle minnes, 
läks ja tuli, ilma et emale sõnagi oma käimistest oleks 
lausunud.

Ja Nete vaikis samuti.
Ta ei puudutanud, nagu lubas, Tuuli raha ja hakkas 

tööd kuulama. Kümme aastat tagasi öeldi talle:
„Vana!"
„Ma olen tugev ja terve," õiendas Nete asjatult. 

„Võin vabalt rasket meeste tööd teha."
Nüüd, kümme aastat hiljem kordus jälle sama 

lugu.
„Kahju küll. Oleks te noorem, siis ehk .. ."
Tuli nii välja, et Nete pole kunagi noor olnudki... 

Aga seda suurema jonni ja visadusega käis ta kontori­
tes end koristajaks pakkumas, turbakaalumiskotta küh- 
veldajaks, jaamahoonesse põrandaid pesema, kauba­
lattu öövahiks.

Igale inimesele tuleb vanadus, ühele toob see hea 
rahuliku põlve, teisele üksinduse ja kerjakoti. Elu pol­
nud Netele muud kui koormaid selga ladunud ja 
raskusi ette veeretanud. Pool lapse-eas sai ta töörak- 
ksse, toitis ja koolitas vend Augustit, jäi mehe armas­
tusest ja toest ilma, üksi kasvatas last. Oli ta suu 
kunagi paremat pala maitsnud või oli ta kunagi enesele 
mõtelnud! Ei ilmaski, sest kord oli Tuulile kingi vaja, 
või koolikleiti, raamatuid. Ta ei läinud mehele, sest ei 
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tahtnud oma lapsele võõrasisa, hoidis kogu armastuse 
ja sooja jagamatult ainsale tütrele.

Nüüd on ta vana, aga kes maksab memme vaevad? 
Ja Nete muutus oma suures kurbuses külmaks ning ligi­
pääsmatuks. Isegi Aadamast hoidus ta eemale. Aga 
vanamees toppis igale poole oma nina, kas seda taheti 
või mitte. Majal olid silmad ja kõrvad, seda, mida kori­
doris teati, teadis ka Aadam.

„Sinul on kivi kõvadus," ütles ta Netele oma taga­
mõttega. „Aga kas see üksi alati aitab? . .."

Kuid Netele oli nüüd ükstapuha, kas aitab või ei 
aita, talle näis, et miski ei suuda enam seda vahekorda 
heaks teha. Vimm süvenes üha, viis ema ja tütre teine­
teisest aina kaugemale nagu ise kanti triivivad pooleks 
murdunud jäätükid.

Seda tundis ka Tuuli, ainult tema võttis kõike vähem 
südamesse, sest temal oli veel üks teine suur mure. 
Viimasel ajal leidis Ahti tema jaoks hoopis vähem aega 
kui varem. Mõnikord lahkus ta kohvikust koos Gus- 
tiga. Kui Tuuli sellest juttu tegi, hakkas Ahti naerma 
ja narris teda:

„Mona Lisa on armukade!"
Ahti võis rääkida, mida tahtis, Tuuli uskus oma 

aimusi ja tundis hästi oma onutütarde viisi kiinduda 
kuulsustesse, olgu need Uusküla jõumehed, Tallinna 
luuletajad või ameerika filmitähed.

Ahti käitus kummaliselt, teda oli raske mõista. Kord 
oli ta hea ja hellitav, kord pahur ja tõrjuv.

„Preili! Tooge suitsu!" käsutas ta neil puhkudel jär­
sul toonil, ilma et tüdrukule oleks kohvikus viibimise 
ajal pilkugi heitnud. Ainult ära minnes, kui juhus tuli, 
ütles norivalt:

„Mis on? Mis sa mossitad?"
Tuuli püüdis asjata Ahtiga tõsiselt rääkida. Ta kaa­

lus ja mõtles aegsasti järele, mida ütelda, ent Ahtiga 
kokku saades kujunes kõik hoopis teisiti. Enamasti 
pööras Ahti ta etteheited naljaks ja käis Tuulile nii 
kaua peale, kuni see lõpuks talle jälle rõõmsalt vastu 
naeratas. Ta ei eitanud midagi, ei tõotanud ega lubanud 
midagi. Ta hellitas Tuulit kui last, nokkis ja naeris ta 
üle, kuni Tuuli jälle uskuma hakkas. Uskus ja armastas.
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ühel õhtul tuli Mia talle tänaval vastu. Tüdruk oli 
lõbus, mingis kantud palitus, mida Tuuli polnud varem 
tema seljas näinud.

„Kuidas sul läheb?"
„Hästi," vastas Mia naerdes. Ta lõhnas viinast.
„Töötad või oled nüüd kodus?"
„Töötan," vastas Mia ja naeris jälle.
„Ma pean nüüd minema," lausus Tuuli.
„Mine, mine. Kes sind peab!" vastas Mia tige­

dalt.
See kohtumine tegi Tuuli südame raskeks. Talle näis, 

et viimasel ajal suhtuti kohvikus ka temasse teisiti kui 
varem. Miks siis? Kõik armastavad ju? Proua Hüübike 
peab üleval noori poisse, näitlejanna monokliga püüab 
kohvikuist äritegelasi, kõigil tuntud seltskonnainimes- 
tel on oma armuseiklused. Miks siis Tuuli armastuses 
nähti miskit kõlvatut, miks siis temale selle pärast nii 
pahasti vaadati? See väike hapu näoga kriitik ütles 
Tuuli juuresolekul teistele:

„Korralikke tüdrukuid pole olemas. Varem või hil­
jem hakkavad nad käest kätte käima."

Oli see Tuuli kohta öeldud?
Vist küll. Nad olid juba küllalt imetlenud kivises 

hoovis tärganud lille ja muutusid nüüd julmalt ükskõik­
seks maast katkutud õie vastu. Keegi ei leidnud Mona 
Lisa naeratuses enam midagi erilist. Temale vaadati 
nüüd nagu kõigile teistele kohvikuettekandjatele, keda 
võis kutsuda restoranikabinetti, paluda modelliks või 
saanisõidule Liiva kõrtsi.

„Kas ka sinu arvates pole ma korralik tüdruk?" küsis 
Tuuli pärast Ahti käest.

„Kuidas nii?"
„Sa ei öelnud ju midagi selle Nigula jutu peale," 

heitis tüdruk nukralt ette.
„Nigul on misantroop!" naeris Ahti. „Tema arvates 

kõik inimesed erinevad loomadest ainult selle poolest, 
et nad januta joovad ja aasta läbi armastavad."

Tuuli kibrutas kulmu. Kuidas võis mõnitada armas­
tust, kõige pühamat ja ilusamat tunnet! Kas nad irvi­
tasid ainult teiste, või ka enda armastuse üle?

„Ära vaeva oma ilusat pead! Sina, mu lamburneiu 
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ja metsroosike. Sina ei mõistaks ju niikuinii vaimu­
inimeste targutusi. Armasta, ja ära mõtle!"

Sel õhtul oli Ahti otse liigutavalt kena. Nad istusid 
diivanil ja vaatasid raamatutest pilte, kuulasid muu­
sikat ning söötsid teineteist pähklitega.

Tundes külje all mingit kõva nurka, tõmbas Tuuli 
sohvapadja alt avatud raamatu.

„Loed?"
„Õhtuti vahel."
„Hitleri elulugu?"
Ahti noogutas.
„Hitler on kole."
„Miks?"
„Ta tapab süütuid inimesi."
„Nii on vaja."
„Vaja?" hämmastus tüdruk.
„Patriotism nõuab ohvreid." Ahti lõi raamatu kinni 

ja lükkas ta sohva ääre alla, käeulatusse.
„Metsroosike teeb poliitikat!" pilkas ta. „Kust siis 

sina tead, kui kole Hitler on?"
„Kõik, kõik räägivad seda!" kaitses Tuuli end trots­

likult, teda solvas Ahti üleolek. Just nagu oleks see, 
mis Tuuli arvas või ütles, alati pururumal.

„Kõik — see on mass. Massil aga pole oma ajusid, 
pole oma arvamust. Temalt ei küsitagi seda," seletas 
Ahti ja suudles Tuulit.

„Ei ole midagi ilgemat, kui naised tikuvad poliiti­
kat tegema," ütles ta veel.

Nad ei rääkinud sellest enam. Nad kuulatasid tuhmi 
roosa valguse käes teineteise kõrval lumetormi. Puud 
rägisesid ja kääksusid, tuisk otse murdis aknaisse.

„Vaesed viljapuud," lausus Ahti. „Nad võivad sel 
õudsel talvel hukkuda."

Aga hommikul oli väljas valusalt valge ja hardalt 
kaunis. Mitte ühtegi meeletuse jälge. Männid seisid 
sirgelt ja haljalt, liikumatud ladvad kirkas hommiku­
taevas. Ahti sulges ateljee ja astus võtmeid tasku top­
pides Tuuli kannul trepist üles. Paraaduksel kohtusid 
nad isaga. Leo Pühalepp tervitas toreda selge ilma pu­
hul ja kergitas karvaläkit. Ka tema oli väljumas noore 
väga ilusa tütarlapsega, veel nooremaga kui Tuuli.
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Sel hommikul tõttas Ahti Kunstihoonesse, sest presi­
dent isiklikult ja Kunstimuuseum kavatsesid näituselt 
maale ja skulptuure omandada. Aga kellelgi oli veel 
suurem kiire, huidel. Ta kihutas antud aadressil Laiale 
tänavale, andis kolm lühikest kella ning pääses 
majja.

Seni kui Viiul kette ja riive uksele ette lükkas, vaa­
tas Luide väikest rõsket tuba. Raudahi, värvimata laud, 
mõned toolid, koiku, akna ees tumesinine kardin — 
niisugune nägi see välja. Nagu fotograafi pimik või 
öövalvuri putka. Aga sealt viis teda Viiul edasi, läbi 
mitme pika koridori, mis olid maast laeni kaupu täis. 
Kinga- ja pesukarpe, valmisriideid, sporditarbeid, 
vaipu, kangaid, tekke, karusnahku, pitskardinaid, port­
selani ja lühtreid, peeglit ja klaasi.

Vaata aga vaata, imestas Luide, kübarat rinnal hoi­
des.

Lõpuks tõi Viiul Andrei suurde heledasse ampiir- 
mööbliga saali. Väikese marmorlauakese ümber istus 
meeste seltskond. Härra van Bang tõusis huidele vastu 
ja surus naeratades ta kätt. Kaks teist härrat ei võt­
nud vaevaks end kergitada; üks istus lamakil, pikad 
jalad sirgus, värvipael üle kõhu.

„See on Tudeng, teie ülemus ja juht," tutvustas härra 
van Bang. „See aga on härra Leonhard Lilleluht. Nagu 
ma kuulsin, olete vanad tuttavad."

,,Moens-s," pöördus mees, kellest räägiti, ja lõi irvi­
tades kaks sõrme kõrva äärde. Nüüd märkas Andrei 
lauanurgal ka helesinist kaabut, sini-must-valge sule­
kesega punutud nööri vahel. Andrei lõi jalust nõrgaks, 
aga seal suskas Kraade-Lulla täieliku ilmetu rahuga 
oma suure labida Andrei pihku. Tudeng võttis oma 
pikad jalad veidi koomale, nii et huide istuda sai. Viiul 
tõi viina, klaasid ja suupiste.

„Ad rem! Asja juurde!" kamandas Tudeng ja täitis 
ebakindla käega klaase. Ta linavalged sirged juuksed 
langesid pulkadena silmile ning pisut verele korbata- 
nud huuled ei püsinud koos. Näis, et ta polnud veel 
toibunud tormiliselt veedetud ööst, aga ta oli leplik ja 
käsutas kõiki ladina keeles.

Kraade-Lulla vahtis teda tömbi ilmega, laup kortsus.
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„Kas ta räägib alati arstirohtude keeles?" küsis ta 
van Bangilt.

„Oh ei," naeratas vanahärra. „Ta on kartmatu ja 
julge lõvisüdamega poiss."

„Klaar," noogutas Kraade-Lulla ja jõi klaasi põhjani 
tühjaks, väike sõrm peenutsevalt püsti. Viiul täitis 
klaasid uuesti ja härra van Bang ütles piduliku tõsi­
dusega:

„Teie kõigi mehisus ja vaprus leiab väärikat hinda­
mist."

Luide naeratas vaevumärgatava peakummardusega.
„Pro patria!" röögatas Tudeng ja loksutas viina mar- 

morlauakesele.
„Mis ta ütles?" küsis Kraade-Lulla murelikult, pea- 

nahka liigutades.
„Ta tõstis klaasi isamaa eest!" vastas Luide.
„Ahah," noogutas noormees ja lisas mõistvalt: 

„Klaar." Tal tekkis sedamaid Luide vastu poolehoiu- 
tunne nagu inimese vastu, kellele võib tugineda, üldse 
oli teda raske ära tunda, ta oli täis kohanemispüüdu ja 
ebakindlust.

Tudeng hakkas juba kärsitust ilmutama ning holland­
lane püüdis teda igati rahustada.

„Kohe tuleb šeff ja ajab asjad jutti."
Luide vaatas ringi, ta oleks väga teada tahtnud, kelle 

korteris ta viibis — „Meka" omaniku, hollandlase või 
Viiuli pool. Kaks viimast näisid siin kodus olevat, nii 
naeratav hõbepäine härra van Bang kui ka viinalauda 
korraldav Viiul. Valgel marmorkaminal raamitud foto 
ei reetnud samuti midagi. See kujutas tuntud näitlejat, 
tragöödiate heroiini, monokkel silmas ja täiesti alasti.

Luide silmitses huviga mahagonipuust raskeid laudu, 
mille plaate hoidsid oma tiivanukkidel kullatud sfinks- 
karüatiidid, tikitud toole lõvikäpad ja lohed' käe­
tugedel, palmettide ja girlandidega ehitud kappe ning 
kapikesi, pronksist küünlajalgu ja maalitud vaase. And­
rei hindas ligikaudu nende koguväärtust, ohkas ja pöö­
ras pilgu ära.

„Palju seal praegu külma on?" küsis ta.
„Petsamos oli täna hommikul miinus 45 kraadi," 

teadis härra van Bang, kuid lisas kohe lohutavalt: „Aga 
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see on ka ainuke häda. Briti varustab Soomet lennukite 
ja muu sõjamaterjaliga ja kogu maailm saadab sinna 
oma parimad pojad.”

„In optima forma!" tähendas Tudeng.
„Mis ta nüüd ütles?" päris Kraade-Lulla Andrei poole 

end kallutades.
„Ütles, et kõik on parimas korras."
„Tibensi-topp,“ noogutas Kraade-Lulla. Ta hakkas 

arstirohtude keelest üht-teist juba ise taipama, muutus 
kodusemaks ja kindlamaks. Luide aga tõlkis nüüd palu­
matagi, püüdlikult ja otsekohe.

Varsti tuli šeff, viskus vabasse tugitooli ja laskis 
endale jooki kallata.

„Härrad, teie minek on mõneks päevaks edasi lüka­
tud. Aga tuleval nädalal olete juba päris kindlasti seal­
pool lahte." Šeff andis Viiulile vaikselt märku:

„Kas Leo Pühalepp saatis raha ära?" Viiul noogutas 
ja kadus toast.

„Ärge muretsege. Kõik teie päevad siin saab kinni 
makstud," teatas šeff käsi hõõrudes.

Viiul tuli tagasi, ulatas talle rahapaki ning šeff jao­
tas selle kolme mehe vahel ära.

„Oleks vaid rohkem selliseid poisse," ohkas ta.
Tudeng laskis raha oma väljasirutatud pihku lugeda.
„Vivat, crescat, floreat!"
„Elagu, kasvagu, õitsegu!" tõlkis Luide.
„Klaar!" ühmas Lulla pahaselt, kõik oli niigi selge — 

sinised kümnelised.
Terve päev otsa kõhkles Luide, kas maksta Hüübi- 

kesele võlga. Ta pikendas fraki pantimistähtpäeva ja 
ostis karbi minjoonšokolaadi blondile ettekandjale 
Veroonikale. Aga mida teha proua Hüübikesega? Võlg 
oli suur.

Kui omal ajal naine talle esimest korda laenu pak­
kus, keeldus Andrei piinlikkusest.

„Saan aru," mõistis proua Hüübike. „Aga selles pole 
ju midagi halba, kui te mu ajalehe kassapidajalt võtate 
oma tulevaste luuletuste arvel avanssi."

Andrei tegigi nii, võttis raha ja andis kassapidajale 
allkirja. Proua ei pärinud ega tundnud kordagi selle 
vastu huvi, ja alles nüüd hakkas ähvardama ning lubas 
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kohtuga võlga sisse nõuda. Andrei otsustas mitte 
maksta. Otsustas ka oma agulitoa eest töölislesele 
maksmata jätta. Kohvri võis ju seniks, kui ta siit ära 
on, šefi korterisse viia.

Veel üks väikene bisness langes Luidele otse sülle 
ja paar roosat paberit tuli sinistele lisaks. Topelt ei 
kärise! Ajalehtedes aga ilmus iga päev nüüd suur rek­
laam:

Daamid, täitke etiketti — 
kandke taiti ja žoržetti, 
crepe changeant'i ja brokaati, 
rõõmustamaks noort ja taati.

Rikkas valikus kodu- ja välismaa uudismustreid 
soovitab

riideäri MADIS KÜNNAPU PÄRIJAD
Maakri tn. 2 Hinnad mõõdukad.

Andrei Luide lõikas kuulutuse iga päev välja, märkis 
ajalehe nime, numbri ja kuupäeva peale ning lisas oma 
varem ilmunud loomingu juurde, kleepides need ilu­
sasti kladesse.

Jõulud olid läbi. „Mekas" aga põletati ikka veel igal 
õhtul küünlaid. Kuuse taga kõrvalises lauakeses istus 
Armand Kull. Keegi ei märganud tema puudumist vii­
masel ajal, keegi ei küsinud kordagi tema järele ega 
imestanud, kuhu ta oli jäänud või et ta nüüd jälle 
siin istus. Ta nägi halb välja, suurte säravate aukus 
silmadega. Paistis, et ta oli põdenud rasket haigust, mis 
teda nõnda ära kurnas. Noormees noogutas rõõmsalt 
Mona Lisale, aga tütarlaps ei võinud seda näha, ta sil­
mad olid täis pisaraid ja ta tõstis Pühalepa ette kohvi­
tassi.

„Ara tee skandaali," sosistas Ahti kurjalt.
„Ma ei tee ju," kogeles Tuuli ja pisar kukkus kan­

dikule, kuhu Armand Kull pani kevadel oma sinilille- 
kimbukese.

„Sa ütlesid, et annad talle joonistustunde, aga 
nüüd ..."

„Aga nüüd on ta mulle modelliks. Mõistad. Ja ainult." 
Tuuli värahtas Ahti hääle külmusest.
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„Mõistan . . surus ta hambad huulde.
„Või pean ma iga kord sinult küsima, kes minu juu­

res tohivad käia ja kes mitte?"
„Ahti!"
Tuuli alandas end nõndaviisi siin seistes, ent ta oleks 

võinud ennast veelgi rohkem alandada, ükskõik, kas või 
kogu kohvikurahva ees, kui vaid Ahti oleks jälle endi­
selt ta vastu hea.

„Aitab nüüd küll," lausus Ahti leplikumalt. „Ära 
nuta, Mona Lisa. Kuuled!"

Tuuli naeratas läbi pisarate.
Mis Mona Lisa ta on! Ta pole kellegi Mona Lisa, vaid 

vaese põlatud aguli pärislaps. Kahju ainult, et agul ei 
näe kunagi oma laste naeratusi, need saavad teistele 
pärisosaks .. .

Paan tuli kohvikusse, raputas mütsilt lume ja andis 
Pühaleppa silmates käega märku. Ta astus palituhõlmu 
koomale hoides laudade vahel, suur nagu koloss, kähar, 
paksuhuuline ja õige õrnalt rõugearmiline.

„Tullakse!" ütles Ahti närveldes. Tuuli aga seisis 
laua juures ikka edasi.

„Ma tahan sinuga tõsiselt rääkida," palus ta.
„Räägi ometi!"
„Siin ei saa."
„Mis siis lahti on?"
„Ahti!"
Paan lähenes.
„Tule siis pärast tööd..."
Paan astus ligi.
„ . . . Nõmmele," lõpetas Ahti kiiresti.
„Peab vist kohvikut vahetama," ütles ta hiljem Taa- 

nielile muiates.
„Miks nii?"
„Ära hakkab tüütama."
Tuuli tööaeg jõudis lõpule. Ahti oli ammu juba koh­

vikust lahkunud, läks, ilma et oleks tema poole vaada- 
nudki. Tuuli saatis meest silmadega, asjatult lootes, et 
see korrakski tagasi vaatab.

„Preili!" kuulis tüdruk end hüütavat. See oli Armand 
Kull. Mis ta soovis? Tema lauda teenis ju „Meka" uus 
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ettekandja Rita, punapea, läbipaistva naha, roheliste 
silmadega, väike, väle ja salakaval tüdruk.

Tuuli raputas hajameelselt pead ja saatis Rita lauda. 
Aga kui ta, palitu seljas, „Mekast" väljus, ootas trepi­
kojas jälle too kahvatu, otsalõppenud noormees. Ja 
enne veel kui see midagi ütelda jõudis, pahvatas Tuuli 
vihaselt:

„Jätke mind rahule!"
Noormees kivistus, ainult silmad jäid vaatama pä­

rani, suured ja uskumatud. Siis tõmbas ta palitukrae 
üles.

Oh kui sageli ei hooli me neist, kes meid tõeliselt 
armastavad... Võib-olla oli see noormees kauase 
põdemise ajal just ainult sellele kohtamisele mõtel­
nudki.

Tuuli ruttas jaama.
Rongil aga polnud kiiret. Unises valguses istus laiali 

üksikuid kössis sõitjaid. Aknad särasid jääs, kuid Tuuli 
tajus sinist õhtut nende taga, tähti taevas, tõkkepuid, 
raudteevahi-majakesi. Talle meenusid tükeldatud peen- 
ramaad, päikesest virvendav õhk musta mulla kohal, 
õitsvad pajupõõsad vesistes kraavides, jaamad üleni 
sirelites, valgete ristidega kalmistu, mis aasta ringi 
kurb seisab, liival agendikud väikeste kidurate männi- 
jässidega ja lillalt lõkendava põdrakanepi väljad. Nii 
on see kevadel ja suvel. Praegu matab kõike lumi, 
muudab üksluiseks ja uinutab. Pole mõtet püüda seda 
rongi aknast näha.

Nõmme jaamast tuli Pühaleppade majani ligi kilo­
meeter maad. Lumi rudises jalge all, jäises õhtus pilku­
sid puude vahel kodude roosad tuled ja haugatasid 
hoovidest koerad. Tuuli meel oli ärevil ja süda raske, 
aga kui Leo Pühalepp avas helistamise peale ukse kõige 
armastusväärsema lahkusega nagu oodatud külalisele, 
vaibus korraga kogu valu.

Tuuli nööpis palitut lahti ja Leo Pühalepp riputas 
selle varna. Juba ammu polnud Tuuli siin käinud. Kõik 
näis endist viisi, ka savist kujutis ukse ülemise piida 
kohal oma kahe vastupidises suunas vaatava näoga. Ja 
Tuulile meenus see esimene kord siin esikus, kui ta 
Ahtilt küsis:

229



„Mis see on?"
Ja Ahti vastas:
„Jaanuse pea."
„Miks on tal kaks nägu?"
„üks tähendab algust, teine lõppu. Igal asjal on algus 

ja lõpp."
Ma olen hull, täiesti hull, mõtles Tuuli ja astus kii­

resti elutuppa.
„Kus Ahti on?" imestas ta ümber vaadates.
„Ta pole veel tulnud," vastas Leo Pühalepp ja palus 

tüdrukut kaminale lähemale istuda. Laud seisis kae­
tuna kahele ning Tuuli rahunes. Näha, et Ahti oli tema 
tulekuks ettevalmistusi teinud. Leo Pühalepp asus 
kohvi jahvatama ja ajas tütarlapsega juttu.

„Ma pole teid miskipärast juba ammu enam näinud," 
lausus ta.

Tuuli naeratas viisakusest.
Võib-olla rääkida Ahti isale kõigist oma kahtlustest 

ja kannatustest viimasel ajal, Ahti põhjendamata muu­
tusest tema vastu? Kas rääkida?

Tuuli kiigutas end toolis.
„Kohe saab kuuma kohvi," ütles Ahti isa. Tuuli äre­

vus kasvas. Ta puudutas tassi vaevalt huultega ja pani 
lauale tagasi. Leo Pühalepp valas veini.

„Ma ei joo," ütles Tuuli ja kattis peoga oma klaasi.
„Veini võib."
„Ei."
„Natukene."
Tuuli andis järele ja rüüpas õige pisut. See oli magus 

ja hea lahe. Leo Pühalepp noogutas rõõmsalt.
„Eks ole?"
Tuulil hakkas varsti palav. Kusagil südamepõhjas 

näris valu: kuhu Ahti jääb? Leo Pühalepp istus ta vas­
tas ning vaatas teda üksisilmi raske pilguga. Kunagi 
selles kiiktoolis istudes näis Tuulile kõik liialt ilus, et 
tõsi olla. Ja ta mõtles: kui kaua saab olla nii? Ahti 
surus siis oma peo ta suule . ..

Sellest mälestusest puhkes Tuuli nutma, nuttis kogu 
oma valu vallale.

„Ta ei armasta mind enam!"

230



Leo Pühalepp silitas tüdruku juukseid ja embas ta 
vappuvaid õlgu.

„Rahu, rahu, mu laps." Ning tõstis Tuuli huultele 
veiniklaasi.

„Surra tahaksin . .
„Rumal jutt."
„Ahti ei tulegi."
„Jah. Ta ei tulnud."
Tuuli tõusis ja läks aknalaua juurde. Seal seisis tema 

savist kuju lõhutud õlaga. Ehk on Ahti juba Gustile 
selle kohta ütelnud:

„Läheb trumlisse!"
Raamaturiiulil lebasid avatud mapi vahel söe- ja sang- 

viinivisandid. Gusti. Lokid, Lokid. Lokid. Paljastel õlga­
del laiali, kuklasse seotud, igati. Kassipoja liigutavalt 
rumalad silmad.

Leo Pühalepp viis Tuuli kättpidi sohvale.
„Ta ei armasta mind enam!" kordas tüdruk ühte ja 

sama, nuuksudes väikesesse lillelisse taskurätti.
„Mina armastan sind," sosistas Leo Pühalepp talle 

juustesse ning hakkas äkilise palanguga suudlema ta 
huuli, silmi ja kaela.

Kukkusid puruks tassid, seinalt langes maha indiaani 
pealiku sulgedest peaehe. Tuuli silmad olid hullunu 
silmad. Ta kisendas, rabeles, küünitas haarama riiulilt 
antiikseid iluasjakesi, kaugetelt reisidelt toodud suve­
niire, et nendega suurt hunti lüüa.

Aga hunt ei taganenud ...
Juuksed laiali, silmad pärani, kleidikaelus lõhki, 

vankus Tuuli esiku poole. Ja seal, mis ime, seisis Ahti 
koduses kuues, käed risti rinnal, piip hambus.

„Lõbutsege, aga ärge asju lohkuge!" ütles ta pilka­
valt. Tuuli ei mõistnud ühtegi ta sõna, pani kuidagi­
moodi palitu selga ning väljus salkus ripnevate juus­
tega.

Ahti seisis naeratades uksel, Tuuli barett näpus, mida 
segane tüdruk ei märganud ta pakkuvast käest võtta. 
Leo Pühalepp kohendas end toas ja jõi januselt, otse 
pudelist. India kujuke aga noogutas sellest maavärise­
misest saadik ikka veel oma pead.

Rongil polnud ruttu. Jääs pärlendavate vaguniakende 
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taga oli öö täis sooje tulukesi ja koerte üksikuid hau- 
gatusi. Tuuli värises, nagu need tähed seal kauges sel­
ges taevas. Rätikus naine vastaspingil vahtis teda 
murelikult:

„Te külmute ära," ütles siis viimaks.
„Pole viga," vastas Tuuli vaevu huuli liigutades ja 

ta pilk langes jälle tühjalt enesesse. Olekski hea ära 
külmuda. Kas või nõnda, siin pingil istudes. Kui rong 
lõppjaama jõuab, ei ärka Tuuli enam, sureb valu ja 
vaibuvad kisendused ta põlevas põues.

„Teil on halb?" küsis naine uuesti, vastust saamata. 
„Heitke kodus sängi. Las ema teeb vaarikateed."

Ema!
Ema polnud kodus. Tuuli tõmbas köögikapi sahtlid 

välja, soris pesupulkade, naelte ja tangide kastis. Otsis, 
ja leidis lõpuks pesunööri valge puntra. Kas mitte ema 
ei ütelnud kord:

„Käisin kui arust ära. Tõmba või köis kaela ..
Mitte Ahti Pühalepa pärast ei tee ta seda, vaid ennast 

jälestades. Ta oli reetnud ema, isa ja kodu. Ta oli neid 
põlanud, häbenenud ja maha salanud.

Tuuli talitas kiiresti, tõstis vähemagi kõhkluseta foto- 
suurenduse seinalt. See kujutas teda emaga. Ta proovis 
naela tugevust, viskas palitu seljast, tundes kohavat 
verd meelekohtades ja südame ägedat pekslemist rin­
nas.

Ja just nüüd tuli Nete. Talle sai juba uksel seistes 
kõik selgeks: mahavõetud pilt, pesunööri pundar tütre 
värisevates kätes. Ta kiskus selle ära, ning keeranud 
parajalt ümber rusika, hakkas Tuulit rihmutama. Valu­
sasti, kogu jõust. Peksis nii kaua, kuni märkas lõpuks 
ometi tütre nutta tahtvaid silmi. Siis alles viskas ta 
nööripuntra kolinal toanurka ning langes lõõtsutades 
voodile.

Nii nad nutsid, kumbki omas voodis, kumbki oma 
valu. Aga see oli hea nutt, kergendav nagu paiseleht 
palavikus haavale.

Tuuli avas silmad suurel valgel. Kummuti äärel talve­
päikeses õitses täies väes jõulukaktus ja Tuuli voodi 
ees taburetil istus juba vana Aadam. Just nagu väike­
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sest peast, kui ma sarlakis olin, mõtles Tuuli. Tegin 
silmad lahti ja nägin Aadama naerust nägu.

Nüüd pakkus Aadam Tuuli poole naljakat asjakest. 
»Mis see on?" imestas tüdruk ja sirutas abitu käe. 
„Tibu," ütles Aadam. „Ma tegin selle sinule." Ja lii­

gutas pulka. Väike kollane puust lind hakkas agara 
kohmakusega nokkima: toks, toks. Nete tuli ligi, mär­
jad käed põlles, vaatama, kuidas ta nokib.

Tuuli naeratas läbi pisarate ja peitis näo patja. Kas 
Aadam peab teda ikka alles oma heaks lapseks? Kui ta 
vaid seda oleks! Kui ta vaid oleks. Aga ta oli hüljanud 
nende ühise KON-STAN-TI-NOO-POLI.

Aadama vana kortsus käsi, mis pidi tema jutu järele 
juba maailma loomisest peale puulusikaid tegema, lebas 
põlvel ja Tuuli poetas oma sõrmed aralt ja hiljukesi 
Aadama pihku.

Ei, elu ei ole kurb, elus on vaid kurbi hetki.

„Mekas" mängis õhtuti trio. Poodiumisaarekesel sei­
sis tõmblevate vurrukestega Viiul ja saagis kurb-igat- 
sevaid viise. Need oleksid pidanud tegema inimesed 
headeks, nukraiks ja unelevaiks, ent kõnekõmin oli nii 
suur ja rõhuv kui auruses saunas. Millest nad sumi- 
sesid? Kõigest. Nad imestasid. Nad ei imestanud millegi 
üle enam. Nad rääkisid vastakuti uudiseid. Nad väitsid: 
maailmas pole midagi uut. Kiiresti ja sujuvalt liikusid 
laudade vahel ettekandjad tuvisinistes kleitides, pee­
ned kontsadel, õhkõrnad põllepilvekesed ees.

Saali viimases loožis istusid koos kõik meie tuntud 
sõbrad, peale Ernst Eevaldi, Luide ja proua Hüübikese. 
Ajakirjanik Ha-Ha jutustas oma suurepärasest inim- 
tundmisest.

„Ma oskan inimest kohe, esimesest pilgust hinnata," 
kinnitas ta. Sellest taheti lähemalt kuulda.

„See on väga lihtne. Vaatan ja otsustan: see on loll, 
see ei ole. See on, see ei ole."

„Mis saab nüüd sinu lapsest?" küsis Paan.
„Midagi. Maksan alimente," teatas Ha-Ha, teist­

kordne õnnelik abielumees.
„See on parim, mida võib sinu lapsele soovida," arvas 

Ambrosi Nigul.
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Ha-Ha oli liiga õnnelik, et solvuda. See-eest olid 
mõlemad kujurid, Taaniel Paan ja Ahti Pühalepp, oma­
vahel pahuksis. President ja Kunstimuuseum ostsid 
Pühalepalt kumbki ühe töö ning jätsid Taanieli mar­
morist suurepärase „Muusa" tunnustusest ilma. Nii­
suguse ülekohtu puhul ei saanud kriitik oma arvamist 
ütlemata jätta.

„Armas Ahti," lausus ta. „Sinu papa oleks võinud 
ise su teosed ära osta. Miks peab raha voolama ikka 
sinna, kus teda niigi laialt vedeleb." Siis pöördus ta 
norutava Paani poole ja lohutas teda:

„Ära siis seepärast kurvasta, kui tõupulli-jaamad ja 
kunstsõnnik on presidendi hingele mõistetavamad."

„Sa lähed liiga kaugele!" hoiatas Pühalepp läbi ham­
maste.

„Ei lähe. Kaitseseisukord ei luba," muigas kriitik 
hapult ja tellis uuelt ettekandjalt Silvilt klaasi külma 
vett.

„Iga asja tuleb talle kaks korda ütelda," pahandas 
Nigul. Ta ei sallinud Silvit, kohevat ja valget nagu 
pärmisai.

Kohviku aeg hakkas läbi saama. Tühjaks jäänud lau­
dade kohal kustusid seinabraad, mis oli ühtlasi märgu­
andeks neile, kelle jutt alles veeres. Ettekandjad telli­
misi enam vastu ei võtnud, nad tühjendasid tuhatoose 
väsinud ilmel, kulunud mink näol, ning kandsid musti 
nõusid kööki.

Aga mõni minut enne kohviku sulgemist tormas sisse 
hingeldav Andrei Luide. Ta nägu kiirgas erutust ja 
rõõmu. Ta oli äsja maha saanud luuletusega ja kihutas 
kohe kohvikusse, lootes leida mõne sõbra eest, kellele 
oma värsse ette lugeda. Nähes sõprade vingus nägusid, 
sai Tuidele selgeks väikese sissejuhatuse vajadus ning 
ta hakkas arutama elu ja surma probleeme. Nagu näi­
teks: miks tundub surm sõjaväljadel võrratult vähem 
hirmsana kui omas kodus? Pisut hiljem kordas ta umbes 
sama mõtet:

„Tervitagem surma, mis ei anna mahti kohevateks 
ettevalmistusteks!" Ja alles seejärel luges ta sõpradele 
ette luuletuse, mille lõpetas eht-tuliselt ja paatosega.
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Lõpp hetkil, mis sulnina helged, 
meest kutsuvad püss ja tääk, 
ta süda nüüd tormakalt relvleb 
ning neide tend leinama jääb.

Hollandlane, härra van Bang, kes nägi Luide laiu 
žeste, kartis natuke tema pärast. Seepärast astus ta 
meeldiva naeratusega ligi ja palus luba seltskonnaga 
ühineda. Keegi ei vastanud talle ning härra van Bang 
lohistas endale teisest lauast tooli. Nigul aga pöördus 
Luide poole, kes alles oma luuletuse mõju all viibis.

„Püha Augustuse kommenteerija Vives oli oma sil­
maga näinud ühte munka, kes oskas tagumisest keha- 
poolest välja pressida häälitsusi, mis olid täpses koos­
kõlas selle luuletuse värsimõõduga, mida talle parajasti 
ette loeti."

Tühi kohvik rõkkas Paani hirnumisest ning Klaver, 
Viiul ja Tšello pistsid kohkunult oma pead kardina 
vahelt välja.

„Hi, hi, hi," itsitas Ha-Ha rusikas pihku. Luide põr­
nitses vihaselt ajakirjaniku nõelasilmast talvepalitut — 
proua Hüübikese jõulukingitust, aga oma leebe ise­
loomu tõttu ei öelnud ta muud, kui needis mõttes neid 
kõiki kokku, eriti aga Nigulat.

Ka Ahti oli Nigula peale vihane, nii vihane, et ta 
isegi ei kuulnud härra van Bangi jutustust saksa tasku- 
lahingulaeva „Admiral Graf Spree" eneseuputamisest 
ja tema kapteni vabasurmast.

„Ah, see sõda, see sõda!" vangutas too kurvalt pead. 
„Hitler sõdibki sellepärast, et maailma kõigis geopo­
liitiliselt erinevais ruumes rahu kindlustada."

„Jaa!" kiitis Nigul. „Tema rahutagavarad on tohutud. 
Igasse keresse üks padrunisalv korraga."

„Teie ei usu Hitleri rahupüüdesse?" naeratas nukra­
võitu härra van Bang.

„Usun!" nõustus Nigul. „Rahu oleks võinud ära lõp­
peda, kui tema poleks sõda alustanud."

„Ma ei luba igasugustel avaliku korra vastastel... 
igasugustel ollustel ennast avaldada!" möiratas kah­
vatu Ahti Pühalepp.

„Kes on ollus? Ma küsin, kes on ollus?" tõusis Paan 
ähvardavalt, „ütle veel kord!" ja pani rusikaga vastu 
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lauda, nii et tassid purunesid. Ahti Pühalepp kergitas 
end pisut ja lõi Paanile otse näkku.

„Sina Pätsu kutsikas!" möirgas vihast ja verest 
pimestatud Paan. „Sina buldogi p .. .. lakkuja!"

„Meka" omanik, tema trio ja uus ettekandja Silvi 
jooksid mehi rahustama, kuid jätsid kohe omad head 
kavatsused — lööming arenes kiires tempos. Härra van 
Bang ronis neljakäpukil laudade vahel, kuhu ta oli 
kukkunud, Ha-Ha silmad jooksid sirinal vett, ta keksis 
püstijalu istmel ja oigas naeru käes. Ahti hoidis löögi­
valmilt tooliraame pea kohal, kuna Paan usaldas ainult 
oma jämedate käsivarte jõudu. Paani kõrval võitles 
lõvina kriitik, kootud vesti väel, väike Ambrosi Nigul. 
Tema, kes veel iialgi tasakaalumeelt polnud kaotanud, 
kes iial ühegi karavaniga ei ühinenud, sõdis esimest 
korda oma elus Paaniga ühel platvormil.

Ehkki Ahti kakles eht-jänkilikult, see tähendab igal 
viisil, ameerikalikult, pidi ta lõpuks ometi alla van­
duma, lõi tooliga akna puruks ja põgenes.

„Kutsuge politsei!" karjus Viiul vurre võbistades. 
Selle poolt oli ka šeff.

„Sa oled poisike!" sisistas härra van Bang, ikka veel 
miskipärast neljakäpukil, ehkki mingi oht teda enam ei 
ähvardanud. „Politseid jõuab igal ajal kutsuda ... Aga 
vana Pühalepaga on meil nüüd kõik läbi."

Ja Viiul saadeti Laia tänava korterisse uut akna­
klaasi tooma.

Luide, kes polnud kedagi sõrmeotsagagi puutunud, 
lamas maas, pea lõhki, kuldsed lokid verd täis, ja 
oigas haledasti.

„Pole midagi, tegi väikesed tuleristsed ära," lohutas 
šeff joodi ja nuuskpiiritusega ta üle kummardudes, 
„ülehomme õhtul annab ta juba Viiburis venelastele 
tina!"

Luide oigas seda kuuldes ja tõusis istuli.
Samal ajal aga, kui Andrei tõepoolest Viiburi kandis 

juba kuulsust ja au teenis, käis Paan Ambrosile aresti­
majja pakki viimas. Kokku neid ei lastud ja Paan otsus­
tas sealt tulles otsida üles Ambrosi korteri Aida tänavas.

Kriitiku naine oli sümpaatne daam, väga suur ja tüse. 
Ta nuttis murtult sohval ning naabrinaine rahustas tedar 
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nagu oskas. Kumbki ei suutnud mõista, kuidas niisugust 
vaikset hella inimest nagu Ambrosi võidi vanglasse 
pista. Proua Nigul ei teadnud ühtegi teist meest nime­
tada, kes oleks olnud nõnda õrn, leplik ja tagasihoidlik.

„Kakskümmend aastat olen ma temaga abielus. Oleks 
ta kunagi, kordki end kuidagi teravalt või ebasündsalt 
väljendanud," ütles ta.

Kolm kanaarilinnu puuri rippus lae all ja proua Nigul 
neelatas neid vaadeldes pealetikkuvaid pisaraid.

„Ta armastas väga linde, puhastas ise puure. Võis 
tundide kaupa kuulata nende vidinat siit tugitoolist."

Järgmisel päeval areteeriti ka Paan oma ateljees, 
just sel ajal, kui ta istus endamisi mõteldes, väike 
poeg jalgade vahel, ja vaatles oma ilusat marmorist 
„Muusat".

Muusa, Muusa, sind pole kellelegi vaja!
Muidu aga oli „Mekas" kõik endist viisi, ainult loožis, 

kus veel mõnda aega tagasi olid istunud meie sõbrad, 
istusid nüüd päris juhuslikud inimesed.

Ahti Pühalepp siin enam ei käinud. Eks ütelnud ta 
ammugi juba:

„Tuleks kohvikut vahetada!"
Luide oli nagu tinatuhka kadunud. Räägiti, nagu 

oleks ta Talvesõtta läinud ja relvleb seal helehallis 
mundris, mis talle hästi pidi sobima. Ka Armand Kulli 
polnud keegi näinud sestsaadik, kui Mona Lisa talle 
käratas:

„Jätke mind rahule!"
Ha-Ha'l polnud aega, ta viis õitsele proua Hüübikese 

ajalehte „Film ja Ulm". Proua ise aga oli seltskondlikust 
elust mõneks ajaks tagasi tõmbunud, et maitsta oma 
kodukolde ees vaikset perekonnaõnne.

Ainult graafik Ernst Eevald istus vahetevahel „Me­
kas". Tema arvates sarnanesid nüüdsel ajal kõik pai­
gad üksteisega. Ta istus enamasti üksipäini mõnes kõr­
valises lauakeses ja kritseldas, nagu see tal alati kom­
beks ja tarviduseks oli, tikutoosile, suitsukarbile, 
paberist suurätile. Ja ikka enamasti nägusid: kurbi, 
tigedaid, vihaseid, meelitavaid, himustavaid, müüda­
vaid või ostetavaid. Kuid imelist Mona Lisa naeratust 
tal ei õnnestunud kordagi enam tabada.
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