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I

SUIGULINN

asetseb orusopis, elamuid varjava roheluse rüpes. Lin­
nulennult vaadatuna — kõrgemad hooned kerkivad 
nagu pehmest samblast ja ainult kesklinn näib hõre­
dam rohelistest laikudest, kus majad kõigis värvitoo­
nides on kleepunud üksteise külge.

Suigulinnal pole ajalugu. Pole isegi teada selle 
linna täpset asutamisaastat. Kroonikasse tekib ta 
järsku, nagu kellegi mälu sepitsusena, ja sealt on lu­
geda, et linna olevat vallutanud mitmel korral vaen­
laste väed.

Tõepoolest, kõrglinnas leidubki varemeid, mis jäta­
vad mulje, nagu tekkinuksid need tabavast kahuri­
tulest, kuid tegelikult olnud vanasti varemete asemel 
toomkirik, mis süttinud ühel munkade jaanipäevasel 
trallingul ja põlenud tuldvõtvate osadega maani maha.

Vallikraavis, mis linna territoriaalse ala laienedes 
on jäänud aja jooksul linna südamesse, seisab tellis­
kividest sammas, mille külgedel leiduvad mustad 
raudplaadid kullatooniliseks pronksitud kirjadega 
mitmes keeles ja arhailises sõnastuses:

„SIIN HENGAWA MITME MAIJE RAHWA LUID, 
MIS SIIA OMMAWA KOGUTU XIII-NEST SAAST 
XVIII SAA AASTADE SADIK. SUIGULINN MATT 
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NEID JA SEDA KOTUST ANTI NEIL LUJEDEL 
WIIMATSES HENGAMISSES. NEIDE HAWWADE 
PÄÄL EHHIT ALEKSANDER SELLE WASTSE 
TARKUSSE TEMPLI.“

Needki kirjad viitavad, nagu võiks siin tegemist 
olla lahingus langenud sõjameeste ühishauaga.

Seitsmendik penikoormat Tarkusetemplist asetseb 
väljak kuulsa väepealiku Taktikalise Taganeja ausam­
baga, mis kujutab pealiku büsti kõrgel graniidist alu­
sel, ümbritsetud muistsete relvade kujundeist.

Sambal leidub aastaarv 1812.
Sel väljakul käivad lapsed liivaga mängimas ja 

erus maakaitseväelased pinkidel tukatuste vahel unis­
tamas, kuidas nad nende surma puhul peaks maetama 
sõjaväeliste auavaldustega leinamarsi helide saatel, 
puusärk rahvuslikus trikolooris ... Ja nii mõnigi me­
hine meeleliigutuspisar veereb üle karmi palge ...

Linna poolitab Sorrjõgi. Raamituna tsementpalis- 
tusse ja mullavallide vahele on surutud see veejuga 
voolama kitsa koguna, mille üle kaardub linna pii­
rides kolm silda. Jõe pervedes leiavad aset paadisa- 
damad, parved ja laevad. Ülavoolu on ehitatud sporti­
vale noorsoole Paldiski kruusast supelrand. Veealused 
vindid vastaskaldal tekitavad lainetust, mis loob nagu 
kujutluse ehtsast mererannast.

Varahommikuti mängivad siin lahkusuvennad Ris­
tijat Johannest, õnnistades patutundmisele ärganud 
õdesid, sest siis ei tea ilmlikud inimesed nende püha­
likku talitust pealtvaatajaina eksitada.

Kuid siiski poputab tihti just säärasel hetkel jõe­
kääru tagant nähtavale mõni päramootoriga küna, 
tekitades mehaanilist lärmi, või mõni mootorpaat, 
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koormaks jõuk üliõpilasi, kes tantsivad kitsal põran­
dal grammofonimuusika saatel. Küllap leidub nende 
hulgas õnnelikke õpingute lõpetajaid, kes saabuvad 
vähekese kaua kestnud meelelahutuselt jälle linna — 
kohustuste ja ülesannete randa.

Päeval kubisevad jõekaldad õngitsejaist. Õhtuti 
jalutavad bulvareil paarikesed ja mõni joobnud ka­
valer sukeldub riietes karjatuseta vette, et karastada 
keha ning jahutada temperamenti, ja ujub siis nagu 
mõni üleookeanilendur aplodismentide saatel sanga­
rina kaldale...

Kesklinnast kerkib seitse torni. Vaimulike rohkuse 
tõttu oma patus veendunud või veendumusele suge­
reeritud kodanikud käivad tihti kirikus, kus kuulevad 
pudemeid juuda rahva ajaloost ja armuõpetusest ligi­
mese vastu. Mõni ekstaasis pastor võrdleb inimhinge 
tulipunase roosiga ja jutlustab isegi lunastatud albat­
rossidest ...

Linnaservalt tõusevad ringhäälingu kõrged mastid. 
Saatejaama olulisim otstarve on soovida lugupeetud 
Suigulinna kodanikele õhtuti kella kümne paiku head 
und ja veel kord head und, kuigi lugupeetud kuula­
jaskond magab sellal juba ammugi. Ärkvel on vaid 
mõni üksik norskav nina ...

SOOLAPUHUJATE

tänavas vastu Kiisapurutiiki asetseb madal majalogu, 
mille tänavapoolne sein lainetab nagu Peipsi tuulise 
ilmaga. Niisama tujukad on elamu teisedki küljed, 
aga nende meeleolukust varjab kõrguselt mõõdukas 
plankaed. Hoone alusmüür, mis selle rajamisel ker­
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kis oletatavasti kuni jala kõrguseni, on vajunud nüüd 
pinnalt olematuks, kuigi ehitust moodustav materjali- 
risu ei võiks raskuselasuna arvesse tulla. Pigemini 
koormab majakest väline kehvus ja selle laialivaju- 
nud aknaluugid on kui abitud tiivad, mis pole suute­
lised seda hoonekükitist ära lennutama.

Idülliliselt peegeldub see kõik Kiisapurutiigis hä­
marad suveöil, kui taevas on sünkjalt pilvis ja tuul 
sahistab enne äikest tüsedatüvelistes hõbepajudes 
ning sumbunud õhus kõmiseb kauge mürin. Siis 
muutub majakese aken õlilambist valgeks ja aknal 
viirastub piitspeenikese vanapiiga siluett, kes jälgib 
kõue käiku.

Äike möödunud, ta kustutab tule ja ühtaegu 
kustub ka helkiv virvendus tiigi pehmes sängis. Vee­
torude alla soriseb kuivanud anumaisse pehmet pea- 
pesuvett, janunev maa on saanud karastava sõõmu ja 
tuul pühib peagi oma pehme lapiga kõik taevast 
valatud niiskuse.

Säärane kujutlus võib kajastuda mõne tiigist 
raudkiisku püüdnud poisikesest meheks sirgunud isiku 
mälestuses, aga kirjeldatud majakese omanik, piits- 
peenike vanapiiga, oli surnud juba ammu ja ta ni­
migi oli ununenud elavate meelest, seda enam, et ta 
oli kinkinud oma kinnisvara Suigulinna omavalitsu­
sele, eelistamata testamendis heategevaid seltse, usu­
ühinguid või sugulasi.

Linnavalitsus oli võtnud küll kohe selle ilmseid 
kõdunemistunnuseid kandva majakese lammutamise 
eelarvesse ühes Kiisapurutiigi kinniajamise kavaga, 
et asutada väheldast parki ja anda õgvemat joont 
Soolapuhujate tänavale, aga millegipärast oli jäänud 
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see kavatsus teostamata ja oli lükatud ikka aasta­
aastalt edasi.

Selle majakese valitsejaks, ikojameheks ja linna 
käsundusametnikuks koha peal oli Vana-Paigaline, 
nagu ümbruskonna inimesed olid harjunud teda 
hüüdma, kes sai palgaks prii kütte, valgustuse, vähese 
rahalise tasu ja rõske ulualuse oma perele.

Juba kolmkümmend pikka aastat oli Vana-Paiga­
line seda kohta pidanud, sest ta ei sallinud teenistus- 
kohtade vahetamist ega võtnud tõsiselt vaevaks otsida 
soodsamaid elutingimusi. Teinuks ta seda millalgi 
varem — iseasi! Oma eluõhtul tahtis ta paigale jääda 
ega lasknud end selles mõttes oma perekonna liikmete 
poolt mõjutada.

Emand Paigaline ja pojad isekeskis arutades 
kahtlustasidki vanameest, kas ta polnud käinud här- 
dasüdamelisi raehärrasid palumas. Sellepärast vahest 
ei lõhutudki maha seda elamuhurtsikut ega antud 
neile paremat peavarju, kuigi linnal oli küllalt maju, 
kuhu oleks võidud nad ümber paigutada.

Muide, abielupaar Palgaliste läbisaamine oli hea 
ja seda hoidis alal nende ühine ja ülim soov, et 
nende poegadest saaksid tähtsad õpetlased. Poegi oli 
Paigalisil kolm ja need, taevale tänu, nagu väljen­
duvad taoti hajameelsuses ka uskmatud inimesed, 
ilmutasid kõik suurt õpihimu ja püsivust, nii et vane­
mail polnud põhjust poiste võimeis kahelda.

Naabrid tundsid Palgalisi vähenõudlikena, sest nad 
käisid peaaegu kehvalt riides ja käitusid lihtsalt. Nad 
olid siirad kõnes, kaastundlikud ligimeste hädade 
vastu ja teadusejanulised tõeotsinguis. Palgaliste 
poiste pärast võinuksid olematud olla moevooludki, 
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sest riietuse alal valitses vaid kaks nõuet: terve ja 
puhas! Pükstesse pressitud viigid tundusid neile laba­
susena, seevastu erivärviline paik ühetoonilises riides 
oli tervitatud nähtus.

Palgaliste vähearenenud omandamistung väljendus 
nende tubade sisustuseski. See, mis teistele varandu­
seks, polnud neile mitte-millekski. Seevõrd leidunuks 
neil ju alati raha, et soetada mõnd tooli, riiulit või 
muud hädavajalist, aga esemed kuulusid nimistusse, 
„mis meil on“. Nad nimetasid aga omaks seda, mida 
nad teadsid.

Veidravõitu oli veel Palgaliste põlvest põlve säili­
nud legend, nagu rännanuksid välja nende meessoo 
kauged esivanemad suurest Rooma keisririigist ja hul­
kade ning kogemusrikaste aastate järele peatunuksid 
viimaks Balti rannikul. Kui palju oli sel vagajutul 
tõepõhja, polnud Paigalisist küll mitte keegi uurinud. 
Pigemini teisendas iga perekonnaliige oma päritolu- 
versiooni vastavalt isiklikule maitsele, et ilustada 
harilikku olevikku kauge ja salapärase minevikuga, 
millele ei saadud läheneda labastavate paljastustega.

Ka pidavat olema mingisugune paber, mis tõen­
davat Palgaliste siin maal ainupärast liignime, aga 
ei võinud kiidelda nende lähimad tuttavadki, et nad 
näinuksid seda kuulsat päritolu ja nende liignime 
algkujul kinnitavat algupärandit.

Seegi asjaolu ei andnud küll kellelegi põhjust 
kahelda säärase tõenduse olemasolus; pigemini tiivus- 
tus nii mõnegi fantaasia kujutlema seda dokumenti 
papüüruserullina punase lakkpitseriga. Ja võttes asja 
tõsiselt — kui palju lugupidamist väärivaid kaalutlusi 
võis olla Paigalisil selle paberi varjamiseks, mis kin­
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nitas vahest nende veresugulust muistsete Rooma või­
mukandjatega! Viimast tõika polnud aga ei sobiv 
ega elutarkki avaldada üldsusele teadmiseks.

Palgalised ise kinnitasid end rõõmutsevat, et „võõra“ 
rahva keskel ja võõrastele keelepärasemaks muutu­
mise tarvidusest tingituna oli nende liignimi läbi 
teinud mitmed arengud ja moondumised, sattunud aja 
jooksul ka ametikirjadesse ja nii saanud neile omaks 
pooleldi sunnitult.

Ainult emand Paigaline, kuigi ta oli sündinud tol 
romantilisel ajastul, millal tütarlapsi ristiti Ottilieks, 
suhtus sellesse päritolu- ja nimeteooriasse kõhklevalt. 
Tema küll oli lihtne Suigulinna kodanik, sündinud 
siin ja lootis siin ka surra.

Kui aga võõrad tikkusid neid pilkama, tegid nalja 
nende salapärase mineviku arvel või norivalt üht­
teist pärisid, siis vaikis emand Paigalinegi üksmeel­
selt ja väärikalt või vastas lihtsalt, et teatavaist üksik­
asjust nende perekonnaajalugu vaikib ...
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II

SUURE

Maailmasõja puhkedes laastas surm Palgaliste ennegi 
juba lühikest rivi. Rindelt saabus kiri, mis teadustas 
vanemaile nende kahe vallaspõlves poja langemisest 
lahingus. Noormeestel olnud au isamaa eest surra, 
olgugi et eriliste teeneteta.

Viimasest lisatähendusest oli emand Paigaline küll 
solvunud, kuid lugenud ajalehtedest kaotusi kõigil 
rinnetel, kus oli langenud nii omi kui ka vaenlasi 
tuhandeina, ta nõustus. Kõigil hukkunud ei saanud 
ju erilisi teeneid ollagi.

Vana-Paigaline kukkus tänavat pühkides rents­
lisse, luud peos, ja suri südamerabandusse. See juh­
tum andis jututädidele hulgaks ajaks sõelumist, sest 
ega Kõigevägevam poleks lasknud mehikesel nii viletsal 
kombel surra, kui tal poleks olnud lunastamata mõni 
ajaliku elu patuke ...

Nii jäi Paigalistest järele ainult lesk kooliealise 
noorima poja Ruudoga. Riik tahtis viia selle viimse 
ja ainukesegi sõja koledale tapalavale, aga poisile 
õigel ajal ja parajas annuses sisseantud kofeiin ja 
vahest ka tilluke altkäemaks arstidele päästsid ta 
jäädavalt sõjaväeteenistusest, kuigi üldiselt seda soo­
dustas ta tõesti kõhnavõitu kehaehitus.
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Lõpetanud keskkooli, näis puuduvat Ruudo Paiga­
lisel oma kindel eesmärk. Ümbritsetud laialdase huvi- 
ringkonnaga sõpradest, ei tahtnud ta ise sobida mitte 
millekski. Ta kaaslased olid saanud ametnikeks, 
mõni üksik ajakirjanikuks, töölisliikumise juhiks ja 
vabakunstnikuks, mis, arvestades üldisi olusid, tähen­
das rahva silmis ikkagi haljale oksale jõudmist. Kuid 
teiste saavutused tundusid Paigalisele nii tühiseina, 
nagu poleks need püüdlemist väärinudki. Ta uskus 
enesel eeldusi olevat teadlase karjääriks, aga puudusid 
ju tingimused, millistes ta leppinuks õppima ja töö­
tama. Kindel oma võimeis, ei tiivustanud teda ka 
teiste edu, ja kadedus jäi talle tundmatuks.

Juba koolieas oli ta endale tulusid hankinud mit­
mel viisil: oli kirjutanud vanapiigade ülesandel ar­
mastuskirju, müütanud alleedel ubinaid, pumbanud 
saunades vett ja ajanud laatadel karusselle ringi, 
põlgamata võimalust mistahes kehalise tööga raha 
teenida.

Igavail talveõhtuil ta oli kuulanud rahvaülikoolis 
loenguid ja oli kogunud sealt süsteemitult pudemeid 
ihu-, hinge- ja mõtteteadusest ning sattunud vii­
maks süütule küsimusele, et milles seisab siis tema 
enese elusiht, kuid vastuse leidmine ei osutunudki nii 
lihtsaks ...

Kui oli lõppenud Maailmasõda, mille arvutud ja 
kohutavad ohvrid naeruvääristasid usku Jumalasse, 
võõrdusid inimesed kirikust. Idast levis õpetus, mis 
lubas rahvast toita materialismist ning kaotada kõik 
viletsused ja hädad. Kristlik kirik polnud küllalt 
küps mõistma seda ohtu, tõsist ja võimast vastast, ega 
osanud juhtida ka intensiivset võitlust ründava maa­
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ilmavaate vastu. Vaimulikud kisklesid isekeskis 
maise hüvangu pärast, hoolisid vähe oma koguduse 
hingetoidusest ja rebisid usu pühaduselt viimsedki 
katted, nii et rahvas pidi nägema alasti ahnust ja oma­
kasu, mida usujüngrid teenisid nagu puuslikku.

Kui kogudused olid liikmete arvu poolest kahane­
nud ja kassadesse ei laekunud enam küllalt raha, 
millest saanuks palka, hülgasid ka vaimulikud kiriku 
ja siirdusid tulusamaile teenistusaladele. Nii jäid 
jumalakojad ajahamba ning ilmastiku pureda ja 
omavalitsused olid sunnitud mahajäetud templid oma 
hoole alla võtma.

Säärase saatuse osaliseks sai ka Jaanikeste kirik, 
mis asetses liiklemise poolest elavate tänavate sõlmes. 
See polnud ehituslik haruldus, vaid kohmakas, suur­
test, tavalisi mõõteid ületavaist telliskividest hoone laia 
ja kõrge torniga, mis varjas enese taga jumalakoda ja 
oli ühtlasi ka kiriku fassaadiks. Torni esikülg jaotus 
kahest rohelisest läikkivivöödist kolmeks ebavõrdseks 
pinnaks. Alumises oli soklik portaal, keskmisel leidus 
terve rida aknataolisi lohkseid muljutusi, millede 
ülalt kaares külgjoonte vahele olid mahutatud sama­
sugused muljutud sõõrid, ülemisel kõrgusid peaaegu 
räästani kolm aknatühemikku, keskmine luugiga. 
Kandiline tornikoonus oli kaetud vaskplaadiga. Tipust 
tõusev varras läbis metallkera ja lõppes kullatud 
kikkaga, mis asendas tuulelippu.

Vastu kirikut asetses maakonna vangla. See oli 
hall maja, mille aknad olid kaetud puust kastidega, 
et vahialused ei näeks tänavale. Raudkarraga löödud 
ukse ees seisis alati relvastatud valvur. Hommiku 
vara ja õhtuti kella kuue paiku kuuldus vanglast 
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aknatrellide tagumist vasaraga. Need olid valvurid, 
kes pidid kõla järele veenduma, kas vahialused polnud 
põgenemiskatseks trelle läbi saaginud. •

Piki kiriku hüvakul tiiba laiutas end meestegüm- 
naasium, kust poole päeva kestel iga viiekümne 
minuti takka puhkesid häälitsema noored kisakõrid. 
Kiriku vasaku tiiva vastas olid rivistunud segakasvu- 
lised vaiksed ja hämarad elamud, varjutatud ja var­
jatud suure hoone kogust; nende ja kirikuvahelist 
kitsast teed kasutati niihästi sõiduks kui ka jalakäi­
miseks harva.

Kiriku tagukülg ja selle ees ahtake mururiba ilu­
puude, põõsaste ja lillepeenardega, mis inimeste ja 
neljajalgsete eest oli kõnniteest eraldavalt kaitstud 
madala raudaiaga, oli meeldivaks vahelduseks majade 
igavavõitu ahelikus.

Et suure hoone järelevalve ja jooksva remondi 
kulusid vähegi katta, olid taibukad raehärrad tulnud 
õnnelikule mõttele kuulutada kirik vaatamisväärsete 
muinsuste hulka ja avada turistidele imetlemiseks.

Kummalgi pool tornijalamit oli tõllakuur, kus 
hoiti koguduse matusevankreid. Vasakus tiivas aset­
seva tõllakuuri väikesed aknaavaused lõhuti suure­
maks, lai värav müüriti kitsaks ukseks, ühte nurka 
püstitati midagi pliidi- või ahjutaolist, seinad lubjati 
valgeks, ja peavari oligi valmis nii vähenõudlikule isi­
kule, nagu seda tohtis olla tulevane kirikuvalvur.

Kiriku vasakus tiivas leidus küll väike ja mugav 
kortergi, kuid selles elas puruvana kellamees Massa- 
kas oma naise Kadri ja tütre Selmaga, kelle oli Jumal 
paarrahvale kinkinud nende võrdlemisi kõrges eas,
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nagu uskusid lihtsameelsed ja jumalakartlikud vana­
kesed. Enne nende ajalikku surma ei tohtinud mitte 
keegi nende eluruumidest unistadagi, sest ka nemad 
kuulusid kiriku raudvara hulka ...

Jaanikeste kiriku vahikoha kandidaatidest osutus 
õnnelikuks valituks Ruudo Paigaline. Tavalised ka­
dedad nägid küll selleski linnavalitsuse onupojalikku 
suhtumist ega teadnud või tahtnud arvestada neid 
teeneid, mis Paigalistel oli linnaomavalitsuse ees. Et 
aga Ruudo Paigalise toita oli jäänud ta vana ema, siis 
olnuks ju isegi ülekohtune teda selle koha andmisel 
mitte eelistada.

Sellal kui Ruudo Paigaline emaga murdsid nii 
kaua peetud traditsiooni ja kolisid saksemasse linna­
ossa uuele teenistuskohale, oli emand Paigaline viie- 
kümneviie- ja ta poeg Ruudo kahekümneviieaastane.

Kuigi Ruudo ametitiitel oli teinud nüüd hüppe ko­
jamehe kohustetäitjast kirikuvahiks, ei vähendanud 
see nimeline muudatus ta hoolt ja vaeva, vaid enne­
mini suurendas seda. Kiriku küljeesised kõnniteed 
ja ka pool sõidutee siledat katet tuli hoida piinlikult 
puhtad, et vältida vastuollu sattumist linnavalitsuse 
sundmäärusega tänavate korrashoiu kohta.

Uus keskus meeldis Palgalistele. Nad olid teenis­
tuskohaga rahul ja tundsid oma tähtsust nagu tõus- 
vatki, sest neile näis, et siitpeale külastasid neid tut­
tavad sagedamini ja kohtlesid neid kuidagi tähtsa- 
maina kui varemalt.

Emand Paigalist külastasid tavalised jututädid, 
kes kandsid kerge südamega oma rasket kohustust 
levitada laimu ja keelepeksu ning olla kroonika- 
sensatsiooni poolest ajakirjandusele tõsiseks võistle­
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jaks. Ruudol oli aga hulk sõpru, kes, kasutades ta 
kõigiga kohaneda püüdvat ja rahu eelistavat ise­
loomu, valisid oma vägagi tühiste väljendite märk­
lauaks just Ruudo, kellele ei jäänud muud kui hea­
tahtlikult naeratada iseenese arvel. Mindi aga nööge- 
tes tõesti liiale, siis teeskles ta peavalu, et leida ette­
käänet teda tüüdanud isikuist vabanemiseks.

Ruudol oli hea mälu. Ta mäletas juhtumeid aastate 
takka pisimaiski varjundeis, ainult oma sõpradest ei 
teadnud ta ütelda, millistes oludes ta oli nendega 
tutvunud. Kaks olulisimat liigitust — ühed kooli­
põlvest, teised lihtsalt elust. Ja tal polnud aegagi 
mõtelda teistest, sest ta tundis eneses mingisuguste 
salapäraste jõudude võitlust, millele pidi tundlikult 
kaasa elama ja olema nagu millegi võõra tallermaaks. 
Ta ei kartnud kedagi ega midagi, kuid ta ei teadnud 
ka, mida ta julgeb ...

Aga aeg tallas oma kavalat rada ...
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III

EMAND

Paigaline istus ahju kõrval ja kudus sokki. Elatud 
aastad olid vajutanud ta palgele kortsude-mustri, kuid 
ta hambutu ja lohkuvajunud suu kummaski nurgas 
mõnulesid ometi eluga rahulolemise kurrud. Ta sõr­
med tegelesid eksimatult ja kärmesti varrastega, mil­
ledest mõni kadus viivuks kõrva taha sitsräti alla 
pead sügama... Ta prillid olid vajunud sügavalt 
ninale.

Oh neid põgusaid hetki vanaduspäevilt, kui mee­
nub ikka midagi minevikust, midagi helgemat ja 
südant soojendavat, ja oh neid paratamatuid 
ohkeid, kui pead mõtlema, tahtmatult mõtlema para­
tamatusele siit ilusast hädaorust lahkuda! Taoti on 
ju hetki, kus tunned midagi säärast suure väsimuse 
taolist, kui oled tüdinenud kõigest ja peaaegu usud, 
et tahaksid surra. Kuid samal silmapilgul ei tule 
surm ju millalgi ja, kogunud jälle elujõudu, ripud 
nagu veelgi kramplikumalt oma viletsa elu küljes.

Kuid ükskord ta saabub ometi, too vikatimees, ja 
seks puhuks on hea, kui kõik on ette valmistatud. Sü­
damel on kergem, kui tead kõik korraldused teinud 
olevat, kui tead, et kõik sinuga veel kuidagi ühenduses 
olev areneb oma loomulikku rada. Ja selles mõttes 
kandis emand Paigaline üht suurt muret südamel. Mis 
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saab Ruudost, kui tema kaob? Kes hoolitseb ta eest, 
kes on talle selleks kavatsetavate mõtlematute tegude 
tagasitõrjujaks neis elujärkudes, kus isegi mehise­
mad mehed osutuvad üksinda nõrkadeks?

Ta poeg oli nii üksik ega sõbrutsenud naistega, 
või ei sõbrutsetud temaga, või ei tundnud ta naiste 
vastu huvi. Oma seisukohti polnud ta poeg neis küsi­
mustes avaldanud, kuigi teda pahatihti oli ahvateldud 
nendelaadiliste küsimuste arutlemisele ...

Teravad, tuulest käiatud vihmapiisad peksid vastu 
akent, väljas ulus, tornist kuuldus hakkide kisa. See 
kõik tekitas mingisuguse tühjusetunde, mis uidanuks 
nagu toas, kiskudes meeltesse kujutluse, nagu poleks 
väljaspool neid seinu mitte midagi reaalset — ei maju 
ega inimesi... Ning säärane tühjusest koormatud 
õhtu, kas polnud see kohane teatavate mõtete sisen­
damiseks? ...

„Ju sa tead,“ kõnetas emand Paigaline oma poega, 
„et olen vana ja et oleme jäänud kahekesi. Minu ja 
sinuga lõpeb meie sugukond. Minuga lõpeb see para­
tamatult, kuid sina võiksid veel hoolt kanda, et meil 
oleks järeltulijaid ... Ma mõtlen, sa peaksid võtma 
naiseks mõne korraliku tütarlapse! Kes teab, palju­
kese veel minulgi neid elupäevi on järele jäänud. 
Aitaksin teil lapsi kasvatada, kuni juba ise kõigega 
harjute ...“

Ruudo, kes istus akna juures laua taga, lahtine 
raamat ees, ja näis lugevat, tõstis pea, aga ei vasta­
nud esialgu sõnagi. Oi, ta mutike oli kaval, kaval! 
Ta oskas valida alati oma sisendavaks jutuks meele­
olulise aja. See tüütav tühjus toas ja säärane pahur 
ilm väljas — eks äratanud see tuhandeid uinuvaid 
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pilte. Ja eks olnud Ruudo juba ealine mees, kes 
tohtis kõigest unistada ja kõike saadagi, mis surelikule 
saadav.

„Muidugi võtaksin ma naise,“ vastas nüüd Ruudo, 
„kuid ütle, kuhu ma ta panen. Ja kes siia urkasse 
tulekski?.. “

„Küllap juba tuldaks,“ julgustas ema. „Elatakse 
veel kitsamaltki. Ruumi poolest meil ju ummik 
vahest näibki, aga või siis mina, vana inimene, teid 
eksitan. Tõmbun vaikselt nurka ja olen omaette.“

„Tuldaks,“ osatas Ruudo, „aga kas ka säärane, kes 
mindki huvitab? Või oled sa mulle mõne juba valmis 
valinud?“

„Kes võtab, eks see valib!... Olen ma nii vanaks 
ära elanud ja pole kellelegi tikkunud selles küsimuses 
nõu andma, ei ise ega mangumiste peale, ei omadele 
ega võõrastele, sest seda nõu ei usutagi, kui kedagi 
tõsiselt ihaldatakse või põlatakse. Ikka talitatakse oma 
südame järele.“

Ja emand Paigaline ei riivanud enam seda küsi­
must. Elutargana ta teadis, et teatava mõttega ei tohi 
liialt peale käia. Jätkub mõtte istutamisest soodsasse 
pinda. Küll see tärkab ja kasvab isegi.

Naine otsib meest, nõrgemana ta vajab tugevamat 
poolt, mõtles Ruudo, kuid milleks vajab tema naist? 
Ta otsib ju hinge ja usub veelgi selle ime olemasollu. 
Jah, ja oleks nõustanud talle seda naisevõtmist mõni 
kahjurõõmutsev sõber, ta saaks sellest vähemasti aru, 
aga tasandab selleks teed su enda ema — eks tundu 
see märksa võõristavam, sest abielu on ikkagi koorem, 
mida annab sikutada terve eluaeg!
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Kas polnud päriselt õnn, et naised olid hoidunud 
temast eemale ta riietusliku välimuse pärast? Kas ei 
tundunud ta neile kõneski liiga targana, mis takistas 
tutvusel arenemast kaugemaleulatuvaks sõpruseks?

Muidugi, oli ka haruldaselt tarku naisi — seda pidas 
ta oma praeguses nooruses naiivselt võimalikuks —, 
aga need ei hoolinud ju Ruudost, sest nad ei teadnud 
aimatagi, et ta lapitud kestas peitub nii vaimne isik, 
nagu ta seda enesest uskus ...

Uksele koputati.
Tulija oli Elias Vinkel, majaomanik ja vürtspood­

nik, kelle teine silm vahtis pisut kõõrdi. Kui ta täna­
val liikus, siis vigasest silmast tingituna ja et pare­
mini enese ette näha, pidi ta teine kehakülg kuidagi 
ees käima, mis tekitas tast mulje, nagu liiguks ta 
serviti.

Kuid nii oli tundunud talle elust läbimurdminegi 
hõlpsam, nii oli ta endale raha kogunud, maja ostnud 
ja viimaks poegi avanud — ikka üks külg ees. Tööd 
oli selleks ju kulunud, aga oli ka saavutatud edasi­
jõudmist ja edu. Iga elatud nädal oli toonud teda 
lähemale ta sihtidele ning oli suurendanud ta jõukust.

Muide räägiti, et Vinkel oli pehme südamega vana­
poiss, kelle rahakogumiskirg polnud veel lausa ahnu­
seks muutunud, olgugi et teda peeti koiks ja kooner­
dajaks. Ja nagu kiuste säärasele iseloomule polnud 
ta ometi mitte kirjutamist ja arvutamist selgeks 
õppinud ja ta muidu nii äriline meel ei suutnud tun­
gida arvude tehingulisse saladusse.

Sellepärast ta vajaski usaldatavat sõpra, asjatundjat 
ärikirjavahetuses ja arvepidamises, kes teeks igakuised 
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bilansid, lahutaks paberil pliiatsiga üürirahad poe- 
rahadest ja arvutaks puhaskasu suuruse, mille tulemu­
sena ta siis teaks, mis ta endale umbes võib lubada. 
Sääraseks usaldusmeheks Vinklile oli Ruudo Paiga­
line, kes oli laupäeviti ikka ta kutsutud ja sallitud 
külaline.

Pärast tööd nad siis kahekesi napsitasid ja rää­
kisid suuri asju, asju, mis ulatusid päeva põnevamate 
küsimuste kallale. Erinevad seisukohavõtud klapiti 
kuidagi kokku, kummaltki poolt järele andmata, kuid 
siiski mitte tülli sattudes. Kui Vinklil oli seisukoha­
võtt, mis ilmsesti lonkas, siis ütles Paigaline halvus­
tavalt kellegi kohta, et on isegi inimesi, kes mõtlevad 
koguni nii! Ja kui see ,,nii“-seisukohavõtt Vinkli 
tõekspidamistega kõrvutatuna näis Vinklile eneselegi 
paremana, siis ei häbenenud ta hakkamast ,,nii“-seisu- 
kohta pooldama, kuna see ei kuulunud Paigalisele. 
Kui midagi üle võtta oli, siis pidas Vinkel end küllalt 
algatusvõimeliseks, et seda head esimesena hinnata 
ja seda omaks võtta.

Aga et täna oli neljapäev, siis tundus Vinkli külla- 
tulek kuidagi erakordsena ja tähtsana. Pärast tervi­
tamist ta istus raskesti ning tusasena laua juurde ja 
ütles pahuralt: „Koera ilm!“ Vahtis siis veidi ümber 
ja pidevamalt emand Paigalisele, nagu sooviks ta 
„õhupuhastust“.

Emand Paigaline, oletades, et meestel on omavahe­
list juttu, võttis suurräti õlgadele, ütles minevat 
Massakate juurde aega viitma ja väljus. Tunduski 
kohe nagu lahedam.

Jutujätkuks pani Vinkel konjakipudeli lauale ja, 
et leida sobivamat kõneainet, tegid sõbrad mõned 
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napsid. Siis Elias Vinkel püüdis kohaneda mingisu­
guse meeleoluga ja ohkas ning alustas pisut häbeli­
kult, ebakindlalt, köhatades:

„Tekkis säärane jutuajamise tuju ... Palju neid 
omasuguseid ongi, kellega saaks mõtteid vahetada... 
Ja või needki igakord kõik käepärast... Vaat, mõt­
lesin ise, Paigaline on mees, kes ei naera millegi 
veidra puhul, mis teistele võib pentsik näida... Aga 
enamalt jaolt kõik, mis ei ole meie oma mõte, näib 
meile teiste juures ikka veider... Sinuga aga võib 
rääkida kõigest...“

„Lase aga tulla,“ julgustas Paigaline.
„Sa ju tead, missugune mees ma olen ... Trügija, 

ennast upilaja või upitada laskja pole ma millalgi 
olnud. Kõik, mis mul on, selle olen saanud oma 
vaevaga, raske vaevaga... Aega on selleks ju kulu­
nud, aga on olnud ka edasijõudmist... Mitte asjata 
pole ma Väikekaupmeeste Ühingu esimeheks ...“

Siis teevad ta mõtted järsu hüppe:
„Jah, aga missugused on tänapäeva kaubatarvita- 

jad! — viimse kui artikli võtavad nad arvesse, kuid 
unustavad maksmise jumala hooleks ... Aga igasu­
gused maksud panevad su otse ägama ...“

„Ära ikka liialda!“ pidurdas Paigaline rääkijat. 
Arvab ju kaupmees maksud kaubale juurde. Kas 
pole need suured maksud tegelikult veel liigagi tühi­
sed ja kas ei sünni nurisemine rohkem põhimõttest 
kui põhjusest?“

„Muidugi,“ nõustub Vinkel, „osalt teen ma seda 
harjumusest, sest suuremad ärimehed halisevad nõn­
dasamuti kooris, aga usu, üürnikkudega olen ma 
tõesti püsti hädas. Nad elavad aastaid üüri maksmata 
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ja kaovad siis salaja oma kraaminatukesega ... Ma 
pole ju kedagi neist püüdnudki... Kas tead, nagu 
hale hakkab . . . Pigemini olen hoiatanud uusi 
üürnikke, et kui nad kavatsevad üürita elada, ärgu 
siis suuremal koli kaasa toogugi. Kohtupristav paneb 
kirja — kellele seda pahandust vaja oleks... Jah, 
ja ole siis säärastes olukordades isamaalane, kes peab 
nägema, kuidas teda varandusest tahetakse lahti kan­
gutada. Aga seda su vaeva, et sa rahvast teenid, töö- 
tuile tööd organiseerid ja kapitali püüad koguda, seda 
ei hinnata millekski... Olge lahked!...“

„Sina, Elias, oled just säärane mees, nagu tahak­
sin olla mina,“ kiidab Paigaline. „Kui sa müütad 
poest inimestele arve peale, teadmata, kas need ini­
mesed tahavad tasuda, siis on see heldusejoon su 
iseloomus. Sa näed ostjas ainult kahte momenti — 
et ta tahab ja et ta vajab. Usud kolmandatki võima­
lust — et ta arve tasub, aga millisel määral oled 
pidanud pettuma, see nähtub ilmekalt su äriraama- 
tuist... Sa usud oma tarkusse ... Näivalt on sul 
õigus, sest see, mis oled kogunud, on sul alles, oled 
osanud seda hoida ja suurendada, kuid siiski — ega 
see pole veel küllaldase tarkuse tunnuseks ... Näen 
ette võimalust, et sinu raha ja meie mõistus liitudes 
võiksid saata korda suuri asju, teostada meil seniole­
matut, aga sellest hiljem ... Kaupmeeste mõistus ja 
kapital pole olnud ju õieti mitte kunagi tasakaalus ... 
Tahetakse lõigata aplalt sealt, kuhu pole külvatud ... 
Paljude ideaaliks on veel ikka üleöö rikastuda ...“

Vinklit tabab äge köhahoog, sarnane tehtud köhi­
misega, aga siis saab ta enesest jagu ja arvab võivat 
kõigest kuuldust üle olla ning muigab:
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„Hea, et mina pole niisugune... Ometi, meie 
lühikest aega kestnud tutvusest hoolimata ma näen 
sinus meest, keda võib usaldada, olgu avaldatud mõte 
või jutustatud sündmus kuitahes naljakas... Oma 
sügavamaid südamesaladusi pole ma veel kellelegi 
usaldanud, aga sulle kraamin ma oma tundmusi nagu 
poekaupa letile ... Sina oled mees, kes saab aru ... 
Ja mida suuremat meie siin maailmas vajamegi kui 
arusaamist?! Vaata, ma otsin sündsat eluseltsilist 
ja oleksin maias oma tulevase kohta nii mõndagi 
kõrva taha panema ...“

Ja oma hääle sosinaks madaldades, nagu võiks neid 
keegi pealt kuulata, ta jatkab:

„Mul on olnud juba ammu üks mõte... Olgu see 
mu üürnik — too nõid ja käetark Frants Luubert — 
kes ta on, kuid kahekesi kui sõbrad võiksime teda 
naljaks külastada ja ära kuulata, mis ta meile puhub.“

„Säh sulle, see on ju minugi ammune soov... Tin­
gimata läheme. Läheme eraajal, siis, kui tal kõne- 
tunde pole... Aga ära sa sellest kellelegi teisele 
hinga!“

„Ei mina saa pidada ...“
Ja lihava kaela tukseldes naerab Vinkel südamest 

oma nalja.
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IV

ELIAS VINKLI

maja teisel korral vastu Jaanikeste kirikut elas ennus­
taja ning käetark Frants Luubert. Ruudo oli kavatsenud 
juba ammu selle mehe juurde minna, kuid millalgi 
polnud ta suutnud olla otsusvõimeline. Osalt ta kartis 
kohata tuttavaid, kes võiksid pidada teda ebauskli­
kuks, osalt pidurdas teda sündsusetunne. Tõepoolest, 
on see haritud inimesele kohane külastada posijaid 
ja lasta ennustada oma saatust petisel, kes elatab end 
lihtrahva rumalusest?

Kui ta aga läbi kirikuakna Luuberti kõnetundidel 
ta klientuuri oli silmas pidanud, oli ta näinud seda koos­
nevat küll ainult hästirõivastatud ja näiliselt intel­
ligentseist inimesist. Midagi rahustavat, uudishimu 
põhjustavat, tõele lähedast või koguni tõtt pidid need 
inimesed ometi teada saama, kui neid ennustaja juurde 
nii suurel arvul kokku vooris.

Võib-olla on igal inimesel tõesti oma ettemäära­
tud saatus, mis seisab kirjutatult ta näol või peopesal, 
kust vilunud eriteadlase silm võib seda lugeda nagu 
raamatust?

Juba mitmel korral oli Paigaline poolelt trepilt 
Luuberti juurest tagasi tulnud, ilma julgemata ukse 
taga helistada. Kui ta saab viimaks teada mingisu­
gust kohutavat tõtt ja teadlikuna sellest peab ootama 
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oma lõppu! Prr... Külma judinad jooksid tal seda 
mõteldes üle selja ...

Aga tungleme mõistatama saladusi, olgugi ohtlikke. 
Päeval, mil Paigaline oli saanud turistidelt kiriku 
näitamise eest jootraha, oli ta mõte ja tegu küps. Juba 
sama päeva õhtul seisis ta Vinkliga ennustaja ukse 
taga ja helistas. Vinkel jõudis vaevu pihtida, et ta 
Luubertilt üüri saamas käies polevat tundnud end 
millalgi nii arana kui praegu.

Neile avas ukse madam Kori, kelle mõned nalja­
hambad ta lihavuse pärast olid ristinud „jõumehe- 
emaks“. Madami lõuaalune lotendas kolmest voldist. 
Ta põskedel leidus tüükaid, kust ripnesid pikad kar­
vad. Ülahuul! piirasid pehmed sinetavad vurruude- 
med. Hallidest juustest hoolimata oli tal eriline nõr­
kus heledate värvide vastu, mis tema arvates pidid 
hingestama lapsikult süütut meelt ja õrna südant. 
Kandes valget või roosat kleiti ja samavärvilisi sukki 
ei näinud ta teadlik olevat sellest, et need värvitoonid 
lisasid talle näilist tüsedust.

Nähes Elias Vinklit ja ta kaaslasena Paigalist las­
kis madam Kori kuuldavale erilise hüüde: „Vhaai! ...“ 
Nii häälitses ta tavaliselt teeseldud imestuse ja paha­
meele puhkudel.

Muide, madam Kori oli liigagi elukogenud, et mil­
legi üle tõeliselt imestuda. Ta juhtis tulnukad Luuberti 
kabinetti. Luuberti majapidajaks olles täitis ta tõlgi- 
kohuseid, sest nõia suusõnalised väljendid polnud 
võõrastele arusaadavalt mõistetavad.

Paigaline nägi nüüd esmakordselt nõnda lähedalt 
Luubertit, kellest oli kuulnud mõndagi räägitavat. 
See inimesepeletis oli esimesest hetkest peale taluma­
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tult vastik. Ta virila suu alumine huul ripnes alla 
tahtejõuetult ja ebaloomulikult veninuna. Käed näi­
sid olevat randmeist sissepoole painutatud ja sõrmed 
seisid imelikult harali, nagu krambis. Ta jalad olid 
halvatud ja ta pidi alati istuma ratastoolil, millega 
teda vajaduse järele paigast paika lükati, kui ta aval­
das vastavat soovi.

Ühtede jutu järele olnud Luubert apostliku õigeusu 
vaimulik, kes ühel kirikupõlemisel oli joobnuna viga­
seks kukkunud; teised pidasid teda sündinud hirmu­
tiseks, kuid uskusid seda enam, et säärane jumala 
nuhtlus oligi teinud mehest läbinägija ning ennus­
taja.

Luubert noogutas laua tagant peaga tervituseks ja 
põrnitses tulnuid jäise, liikumatu siupilguga. Veelgi 
puurivam oli täistopituna seina külge kinnitatud, oksal 
kükitava hüügi mustade klaassilmade pilk. Töölaua 
rohelisel kalevil leidus mitmesuguseid kummalisi 
instrumente, mille otstarvet ei tundnud ei Vinkel ega 
Paigaline. Nende esemete keskel irvitas kolp, mille 
pind oli jagatud punaste joontega nummerdatud 
üksiklahtriteks ja mille silmakoopad haigutasid ukse 
suunas, pidades tekitama külastajais arvatavasti õu- 
dusetunnet.

Saanud teada külaliste tuleku põhjuse, tekkis Luu- 
berti näole mingisugune liigutus, mis pidi väljendama 
vist lahkust, aga mis tegelikult moondas ta näo veelgi 
inetumaks.

Sõprade kokkuleppe kohaselt istus Vinkel esime­
sena Luuberti kõrvale selleks seatud toolile ja ulatas 
käe ennustajale, et pääseda rutemini eemale ta eba­
meeldivast lähedusest.
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Luubert võttis oma külmade ja niiskete käetompu- 
dega Vinkli käe ja vahtis läbi läätse õige asjalikult ning 
kaua, kuigi see vaatlus oli vaid näiline. Tegelikult 
mõtles ta vaatlusaja vältel ennustust, kuigi see käes­
oleval puhul polnud raske, sest klient oli tuntud.

Ta rääkis midagi arusaamatut oma õele, kes näh­
tava vilumusega ja kindlaks arenenud stiilis ta kõnet 
tõlkis:

„Elate väga vanaks, kui te juhuslikult ei sure. Abi­
ellute veel samal aastal, aga mitte rikkaga. Teie abi­
elu saab õnnelik ja te saate neli last. Kaks nendest 
valmistavad teile suurt rõõmu, aga kahest teisest saate 
tunda ka südamevalu ... Hoidke end vee ja tule eest! 
Lähemal ajal pannakse teie juures toime murdvargus, 
kuid olge üsna muretu, sest kurjategijad tabatakse 
teolt... Ühe oma hea sõbraga lähete tülli... Lote­
riiga te ei võida... Õnnenumbrid põgenevad teist 
eemale...“

„Küllalt!“ ütles Vinkel. Ta uudishimu oli esialgu 
rahuldatud. See vanamoor võis nähtavasti väsimatult 
suuga jahvatada, mille kõige kuulamiseks puudus 
Vinklil tuju. Samuti oli Paigaline kuuldud ennus­
tusest pettunud. Mille poolest see siis erines mustlas- 
eitede samalaadilisest lobast? Ta vahtis Luubertile 
jultunult silmi, kuigi see nõudis talt erilist sisemist 
pingutust.

Istunud muiates Luuberti kõrvale, võttis viimane 
nagu vastu tahtmist ta käe ja tegi ta suunas järsu 
ebamäärase liigutuse, nii et Paigaline ehmus.

Madam Kori rahustas teda. Säärane väike ehmatus 
olevat vajalik inimese näole teatava laokiloleku ja siis 
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uuesti kontsentreeruva ilme saavutamiseks, et täpse­
malt ennustada.

Luuberti praktikas oli olnud juhtumeid, kus ta 
ennustused nõrkadele iseloomudele olid kujunenud 
nende inimeste tõeliseks saatuseks. Kuigi ta ise oma 
otsuse üle muigas, pidi ta siiski tunnustama mingi­
sugust alateadlikku tegurit, mis dikteeris teatavaile 
inimestele ennustama selle kogumulje järele, mille 
keegi enesest tekitas. Nüüd aga vangutas ta pead ja 
rääkis midagi rutates.

„Väga kurb,“ seletas tõlk. „Lähete oma naisest 
lahku ja hakkate jooma. Jooma — mitte harilikku 
lauaviina, vaid denaturaati! Härra ütleb, et teie käe 
pealt pole midagi muud näha... Harilikult me 
ei ennusta kurba tõtt, see on koguni keelatud, aga 
teie jääte intelligentseks ka languses ja alla käies 
— nii ütleb härra —, ja te tulite ju vist selleks, et 
mehiselt vastu võtta ka kõige pahemat... Meie, en­
nustajad, täidame ju ka vaid oma kohust!...

Paigaline ja Vinkel tõusid. Vinkel pani kummagi 
arvel krooni lauale ja nad väljusid. Paigaline tundis 
rahutust, mida püüdis väliselt varjata, aga see ei 
tahtnud hästi õnnestuda. Ahastus võttis tas maad, et 
ta pidi langema nii sügavale, mis oleks ju languse 
viimne aste. Ent pole midagi võimatut.

Luubert oli külvanud ta südamesse salapärase ra­
hutuse seemne, mis idanes soodsal pinnal ja ähvardas 
paisuda suureks hingeliseks kriisiks. Nüüd ta ju 
kahetseski, et ta oli Luuberti juurest nii ruttu ära tul­
nud, otse tulema kippunud. Võinuks ometi pärida nii 
mõndagi ja targu kontrollida ennustaja teadmisi. Oli 
kulutanud nii terve krooni paari lause eest... Miili-



sest lättest leida nüüd tasakaalu? Vinkelgi näis vaa­
tavat teda kahtlustava pilguga.

„Asjata käisime kurja pool... Ära sa ta loba süda­
messe võta,“ lohutas ta Paigalist. „Ta ennustamine 
näis mulle kohe kahtlasena suure täpsuse pärast pisi­
asjades. Kuulsid ju küll, mis ta mullegi vilistas, aga 
kas mina usun? Ja nii on lugu kogu selle ennusta­
misega. Ta ütles, et sa minevat naisest lahku, kuid 
sul ju polegi naist. Aga kui sa siiski millalgi peaksid 
janunema „lillat“, siis tule aga julgesti minu poole. 
Seni kui minu silmad lahti on, peab sinu peake sile 
olema ja sa pead saama nii palju viina kui sa juua 
jaksad... Vaene mees, denaturaat teeb ju jooja 
pimedaks ja haiseb pealegi!...“

3 Linn tellinguis



V

ÜHEL

ilusal hommikupoolel, kui Ruudo Paigaline oli raa­
matusse süvenenud, koputas kellegi kerge käsi uksele. 
Sissehüüdmise peale tuli tuppa tüdruk vastses kleidis, 
ahtakesiks joonteks lõigatud ja süsimustaks värvitud 
kulmudega, kirsspunaseks kaetud huultega. Säärane 
välimuse täiendus polnud rikastanud teda küll loode­
tava iluga, ennemini oli kärpinud ta loomulikku meel­
divust.

Tüdruk näitles säärase kohkunud ja kohmetanud 
tütarlapse esinemist, kes juhtumisi oli jäänud esma­
kordselt üksi noormehe seltsi.

„Vabandage,“ ütles ta teeseldud abituses, „te ei 
tunne vist mind... Olen kellamees Massaka tütar 
Selma. Meie ema laseb paluda teie emalt kohvi jahva- 
tamismasinat."

Paigaline tõusis viivitades. Ta pakkus külalisele 
istet ja palus teda vähe oodata. Tema kahjuks ei 
teadvat, kus kohviveski panil seisab, aga ema olevat 
iga silmapilk turult tulekul.

Kui Selma Massakas oli istunud, lootuses, et teda 
kõnetatakse, siis ta eksis. Paigaline vahtis teda vaid 
viivu ja näis üldmuljes ta kujuga leppivat. Selma oli 
kuulu järele ainult kahekümnekahe-aastane ja see
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vanus näis ka püsivalt sobivat ja sobis veelgi seni, 
kuni ta ükskord naisepõlves võis teha hüppe õigesse 
aastaarvu. -

„Noorusest“ hoolimata ümbritsesid Selma Massaka 
silmi kanavarbakesed — muidugi ajutise nähtusena. 
Oli ju tal palju muret ja unetuid öid, aga näitudes — 
küllap need kanavarbakesedki kaovad. Mis mure rõhus 
siis teda? Aga küsige nende murest, kes unistavad 
abielust kõigi selle mõeldavate ja ahvatlevate vaba­
dustega!

„Teil on siin palju raamatuid,“ arvas ta selle ütlu­
sega Paigalist meelitada võivat. „Armastan väga 
lugeda!“

Kuid Paigaline ei kleepunud sellele jutuliimile. 
Ta tõstis aeglaselt pea raamaturidadelt, vabandas 
puiselt tähtaegse tööga ja süvenes taas raamatusse.

Selma Massaka palgele tõmbus mõnitav grimass, 
kuid Paigaline, kes seda vargsi nägi, ei lasknud end 
sellest häirida. Peetagu teda uhkeks, arvatagu mis­
tahes, ta ei mõtlegi viisakuse pärast tüdrukuga lobi­
sema hakata.

Külaline, vastuvõtu leigusest halvatud, ilma leid­
mata uut kõneainet ja nähes, et teda ta algatuses ei 
toetata, vabandas ja läks, lubades hiljem tagasi tulla, 
kui emand Paigaline ise kodus on.

Kui mutt turult saabus, näis ta ootavat, kas Ruudo 
midagi ütleb või pärib, kuid läbemata taluda poja 
kinnisust küsis kavalasti, kas tema äraolekul pole 
keegi neid külastanud.

„Ei... Ah jah, kes ta nüüd oligi — kellamehe tütar 
käis kohviveskit palumas ...“
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„Eks andnud siis... Massaka omad — need on 
kenad inimesed. Tütar Selma, hea laps, on edasi- 
püüdev ja töökas... Kuigi ta käib kondiitriäris ame­
tis, on tal kodus olles näpud alati tegevuses ja ta 
aitab ema, kus saab. Ei aele nii ümber nagu täna­
päeva plikakesed enamikus. Tema oskaks vahest kodu 
kohendada, temast saaks vahest minia .. “

Ruudo teeskles, nagu ei kuulekski ta mutti. Kui 
see tüdruk oli tõesti muti soovitatud, saatusest mää­
ratud ja Luuberti poolt ennustatud lahku-minev 
naine, siis ei tarvitsenud ju tema rutata, vaid ta võis 
esialgu kõrvaltvaatajana uudistada, kuidas see saatus 
neid sobitab, kui ta ise tahtlikult ja teadlikult sellele 
vastu seisab.

Aga sobitas ...
Kord soovis Selma Massakas torni minna ja palus 

Paigalist saatjaks. Polnud mingisugust võimalust ega 
ettekäänet keeldumiseks. Torni keerdkäigu hämaruses 
tundus nii salapärane ja ühtlasi nagu mõnuski astmeil 
kahekesi tõusta, kui ta tüdrukut käsivarrest toetas. 
Kas ei olnud terve elu säärane astmeidpidi ronimine?! 
Kas pole hea, kui sul on kedagi toetada, kui sul en­
dalgi on keegi, kes sindki nõrkusehetkel toetab ...

Nüüd on saatus tõesti mängus, uskus Paigaline, 
labades end sääraseilt mõtteilt. Ega tema küüsist 
pääse... Tundis ise, kuidas ta vastuseis järjest nõr­
genes ja kuidas Selma muutus talle üha meeldiva­
maks. •

Jõudnud poolde torni, avas Paigaline ühe luugi. 
Päike valgustas laiguti torni sisemust. Alatine häma­
rus ehmus ja jooksis nagu kolisedes kuhugi pakku, 
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kas üles või alla, ja näis tahtvat seal seni varitsedes 
kükitada, kuni võis tulla tagasi oma asemele.

Aknatühemesse lendasid tuvid ega nähtunud kart- 
vatki inimeste haruldast seltsi säärases kõrguses. Ja 
milline vaade avardus siit linnale! Aiad-tassid kobru- 
tasid üle sireleist. Väljakud laisklesid tohutu suured 
lilledest liblikad kunstaednike istutatuina. Purskkae­
vud piserdasid veepiisku kõrgele, millises vihmas 
murdusid päikesekiired ...

Oli ju kevad! Ja sinise taeva all kudrutas lennuki- 
paar, liueldes hõbedaselt säravad tiibadel.

Istusid mõlemad laiale puust pingile jalgu puh­
kama. Mingisuguses heldimuses võttis Paigaline 
Selma käe. Tundis nagu vajadust teise sugupoole 
läheduse järele, igatses nagu õrnusi ja hellusi. Ta 
pilk peatus Selma peopesal ja korraga ilmestus ta 
silmades imestamist. Selmet targu vaikida, ütles ta 
kaalumatult ja järsku:

„Teil on peopesal kaks abordijoont!“
Selma punastas selle tõiga ettenägematul avasta­

misel. Ta tahtis tõusta ja põgeneda, aga Paigaline 
haaras ta käsivarrest oma pikkade ja kõndiste sõr­
medega. Mõistis nüüd isegi oma ebasündsat käitu­
mist, kuid öeldut ei saanud ju enam tagasi võtta.

„Mis sest,“ ütles ta mõistvalt ja andestavalt. „Tä­
napäeval pole see süütegu ... Ainult — kuidas olete, 
vaesekesed, nii rumalad või süütud, et te ei oska...“

Sulgenud torniluugi, suudles Paigaline Selmat. 
Ta sai sellega hakkama nii järsku, et Selma ei suut­
nud otsustadagi, kas polnuks parem teeselda vas­
tupanu.
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Suudlusest naudingut tundmata jäljendasid nad 
seda nagu kinoliku harjumusena. Selma uskus, et oli 
mehe võrgutanud, ja Paigaline tegi eelarvet seiklusteks 
selle kogenud ja eluküpse tüdrukuga. Nii mõtlesid nad 
kumbki midagi saada, soovimata anda oma põhiole­
musest teineteisele midagi väärtuslikku.

Nad laskusid tornist kihlatuina.
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VI

PAIGALINE

püüdis küll hoiduda, et suhted Selmaga ei areneks 
liiga tõsiseks, mis sunniks mõtlema abielule, aga 
ometi tegutsesid nagu mingisugused salapärased nii­
did, mis neid teineteisele lühendasid.

Selma Massakas ei teeselnud end inimeste silmis 
paremaks kui ta tõeliselt oli. Jumala ees, kellest ta 
evis küll väga ebamäärase kujutluse, oli ta ometi 
Paigalise naine, — mis sest, et nende abielu oli alles 
registreerimata.

Selma tahtis Paigalise juurde elama asuda, et 
mõjutada teda otsustavaks sammuks. Oli saanud sel­
leks isegi kodustelt nõustumise, kuigi ta usklikud 
vanakesed pidid nägema säärases kavatsuses suurt 
pattu. Ka Paigaline seisis kõigiti ülekolimise vastu, 
põhjendades vastuseisu ruumipuudusega ja tugedes 
kõlbelisile põhimõtteile.

Sääraseid väiteid kuuldes aga muutus Selma õige 
sõjakaks.

„Ah nii, magatada ma sulle kõlban, aga sinu juurde 
elama asumiseks mitte! Ütle, kelleks sa mind pead! 
Olen ausate vanemate laps!“

Ka mutt kuulis nende sõnelust, kuid ei ütelnud 
midagi. Tähendab, temagi oli Selma poolt.

Paigaline lõi käega: tulgu ja olgu!

39



Niisiis Selma tuligi. Tõi esmalt kaasa oma isiku 
ja meelsuse, siis kaks patja, lagunenud-võitu vaiba, 
äratuskella, kotiriidele värvitud seinakatte, postkaarti­
dega albumi ja ühe glasuuritud veeämbri.

Riidehilpude panipaigaks võttis koidest söödud 
kummuti ülemise laeka oma haldu, pildudes sellest 
välja kõik Paigalise vanad ja määrdunud kraed, 
katkised kaelasidemed ja muu kribu-krabu.

Kui Selma arvas märkavat Paigalise silmis ala­
hindavat pilku kaasatoodud esemeile, siis ta seletas, et 
need esemed on vaid lihtsad tarbeasjad. Kaasa­
vara saavat ta pulmadeks, muu hulgas ka vana ja 
väärtuslikku lauahõbedat, mida vanemad talle alles 
hoidvat.

Millised väljavaated olid Selmal Paigalisega?
Teadagi, prints ta polnud, see Paigaline, aga kui ta 

mutt ükskord sureb, saab juba lahedamaks ja võib 
eladagi. Meheleminek ei too kes teab mis õnne. On 
isegi täpselt ette teada kõik abieluga seotud raskused 
ja pahandused, — ometi köidetakse end meestega.

Kuid uhkeks ja iseteadvuselt täispuhutuks jäi 
Selma meelest Paigaline. Ah, säärased siis olidki need 
iseõppimisega oma hariduse täiendajad!

Juba kümme aastat olevat Paigaline end rahvaüli­
kooli pinkidel nihutanud, aga ime küll, professoriks 
pole ta veel saanud ega saagi. Rahvaülikooli pääseb 
ju igaüks, kes lunastab odava loengute-kaardi. Aga 
Paigaline armastas rääkida rahvaülikoolist seesuguse 
tähtsusega, nagu seisaks ta seal mitmel õppetoolil ise 
ametis. Sageli ütles ta Selma kuuldes mutile:
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„Täna pole mul aega! Loeng algab täpselt kell 
seitse anatoomikumis, aga kolmveerand kaheksa pean 
olema juba füüsika-auditooriumis!“

Vaat sääraseid kehkeneid Selma ei salli. Ärgu 
ikka hüpaku! On Selmagi käinud neis auditooriumes, 
— mitte midagi erilist. Dotsendid ja magistrid olid 
esitanud sageli ilma tunduvalt põhjaliku ettevalmis­
tuseta igasugust „kama“, aga narrikesed kuulajaskon­
nast pingutasid endid loengute mõistmiseks ja ette­
kannete lõppedes kraapisid jalgadega põrandat, kuju­
tades enestest vist ehtsaid üliõpilasi.

Mõnedel olid koguni märkmikud, kuhu kritseldasid 
mõttetust, kuigi tegid näo, nagu kirjutaksid nad 
väga olulisi tähendusi. Issand ise teab, mitmed neist 
suutsid süveneda loengute tuuma.

Ja mis asjamehed need dotsendid ja magistrid ära 
olid! Puha kõik professorite õpipoisid. Tarku sõnu 
nad ju puistasid — uusi, võõraid, senitundmatuid, ehkki 
mõtte areng ja isegi lause jäi neil tihti pooleli, jättes 
selguselt mõndagi soovida. Mõnikord pidasid loenguid 
koguni eradotsendid!... Kas ei kõla see niisama 
nagu „privaatkellalööja Massakas“ või „privaatmaja- 
hoidja Paigaline“?!

Aga ega neid loengute pidajaid Paigalise kuuldes 
arvustada tohtinud. Riskantne oli ta puuslikud ühe 
ropsuga maha kiskuda. Ta oli kergesti solvuv, eriti 
siis, kui tema hinnangus ebakompetentsed isikud neis 
küsimustes sõna võtsid. Paigalise varbaid tuli sõtkuda 
hiljem, siis, kui nad on juba seaduslikult registreeri­
tud. Siis ei taha Selma unustada midagi ütlemata. Kuid 
esialgu tuli taluda kõike kannatlikult. Küll ta juba hil­
jem paneb mehikese kuulama ja võtab ta viimaks nii 
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käsile, et seda teisedki võivad kuulata. Praegu on aeg 
niisugune — mehi on vähe.

Sellepärast ta oli otsustanudki kinkida end Paiga­
lisele, kuigi viimane ei vastanud ta meheideaalile. Mis 
puutub aga tollesse hingelisse kooskõlla, milleta pole­
vat ühiselul mõtet, siis peab saama Paigaline ka seda. 
Pole Selmagi seesmiselt nii kõrvitsõõnes.

Mutiga sobis Selma algul hästi. Otse liigutav oli see 
agarus, millega minia püüdis ämmale abiks olla ko- 
duseis talitusis. Aga aeg kergitas pinnale Selmagi tõe­
lise iseloomu. Ta osutus „kaunis südametuks inime­
seks“, nagu tähendas mutt.

Nende pruuni taksikoerakese, kes oskas otsa vaa­
data nii rääkivate silmadega, ajas ta mitmel korral 
ööseks toast välja ja käitus samuti jumalalooma- 
keste Kiisu ja Mintsu suhtes, kes olid harjunud voodi- 
tekil tukkudes nurru lööma.

Tõsi ju on, et mis puutub koerasse, siis polnud ta 
kuigi peenetundeline kohtade valikus, kus juhtus ene­
sest haigutades või sirutudes haisu kaotama, aga see 
oli ometi vabandatav, sest loomake põdes mingisugu­
seid sisemisi rikkeid.

Ei möödunud aga mõnda nädalatki, kui Selma 
söandas juba avalikult tähendada ka Ruudo kohta:

„Logard!... Ainult mutt ja mina teeme tööd, aga 
sina mängid õpetlast ja saksa. Ütle, mis intelligenti 
sa enesest kujutad? Viska parem kehalist tööd teha. 
Mine lauavabrikusse „pliiatseid“ (palke) veeretama või 
mõne maalri manu maju võõpama. Võta kas või ees­
kuju oma sõpradestki. Olgugi et nemadki on samasu­
gused päevavargad nagu sina, ometi tegelevad nad va­
helduseks ka tõsise tööga ja teenivad vähekesegi; sina 
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litsud end aga muti ja minu selja taha ... Kas sa kar­
dad oma konti rikkuda? On see siis täismehe amet — 
luuaga uulitsaid kratsida ja turistidega tühjas kirikus 
kolada? Neidki käib nii harva, et sel teel saadav sisse­
tulek on lihtsalt sandiraha!... Kuid oota sa, tuule ta­
han ma alla teha nii sulle kui ka su sõpradele. Nad 
kannavad siia liiva ja pori, aga minakene küürigu põ­
randat! ... Õhtuti on tuba maani halli suitsu täis ... 
Missugused on minu ostetud valged pitskardinad aken­
del?! Aga siis, kui ma õhtul väsinuna töölt koju tulen, 
sinuga meelelahutuseks rääkida tahaksin või sind 
kinno kutsun, siis pole sul minu jaoks aega, vaid 
sa rühid rahvaülikooli pinke soendama ja plikakesi 
piiluma... Küll ma tean juba sedagi, mis salajasi 
koosolekuid sa lased kirikus pidada, kui mina kodunt 
ära olen... Siin aetakse poliitikat, ollakse tendentsi- 
mehed ja suunatakse igasuguseid liikumisi... Aga 
vaata, kui lähen kaitsepolitseisse ja panen igale mehele 
agendi sappa!... Kas nii? Küll ma sellega hakkama 
saan, ärge kartke!... Kus mul riigitargad!"

Säärane rünnak oli ikkagi liig! Muttki tõmbas suu 
viltu: Mats mis mats! Või niisugune millestki peene­
mast aru saab? Kes ta on? Kellamehe tütar, lihtrahva 
laps! Aga kus ikka tulihark ütlema! Enesel saba alles 
ukse taga, kuid võtab juba häält tõsta ...
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VII

ÄMMAD

ja miniad, olgu nad kuitahes heas arvamises üksteise 
isikust ja väljendagu seda ükskõik millistes kütustes, 
satuvad viimaks ikkagi vastollu, eriti kui nad elavad 
kitsastes tingimustes.

Kuivõrd emand Paigalise pahameel Selma vastu 
oli õigustatud, jäi iseküsimuseks, aga Selma oli riiva­
nud oma otsekohesusega asjaolusid, mis ei meeldinud 
Paigalisele ega mutile.

Emand Paigaline ütles, et keegi meist inimestest 
pole ingel. Ta sihtis selle lause Selma pihta. Näi­
teks — ta pojal olevat küll noor naine, aga poja pesu 
pidavat pesema ja lappima ikkagi tema, samuti sokke 
nõeluma. Lausa nurina väärt olevat aga asjaolu, et 
minia andvat oma teenistusest väga napilt toiduraha.

„Heakene küll, noorte inimeste asi,“ püüdis ta näi­
valt miniat õigustada, „tahate paremini riietuda ja 
kulutada ka vaimseiks huvideks, kuid kas riietuse all 
saab mõista neid ämblikuvõrgust sukki, milledesse 
kulub tunniga mitu auku? Või kas võib pidada vaim­
seiks huvideks kinoskäimist? Sinna te oma raha 
matate!“

Selma ei vaielnud vastu. Puhtmajapidamise peale 
ei saavat ta kahjuks anda oma kuuteenistusest sentigi 
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rohkem kui seni. Kui seda on vähe, tuleb küsida 
Ruudolt lisa.

„Hurjei, tütriklaits! Sa tead ju küll Ruudo sisse­
tulekut ja selle suurust. Pole tal nurgas rahavabrikut!"

Selma mõistis, et mutt hoidis ju ikkagi poja poole, 
keda oli harjunud hellitama. Seepärast kirjeldas ta 
Ruudole elavais värvides, milline peaks olema nende 
mugav kodu. Vajaksid vaid raha, mida peaksid tee­
nima mõlemad. Ja ega Ruudoke ometi tööd häbene? 
Ega ei?

Tõepoolest, mõtles Paigaline, miks ta ei võiks teha 
kehalist tööd, nagu vanasti? See karastaks teda tea­
taval määral ja annaks puhkust vaimsele ülepingu­
tusele, milliseid tunnuseid ta arvas olevat enese juures 
tähele pannud. Ta sattus töömõttest isegi vaimus­
tusse. Jäi võita vaid tühine raskus — leida vastav 
tööala.

Talle meenus koolisõber Kits, kes oli maalritööde 
ettevõtja. Poleks ju kuigi raske minna selle mehe 
juurde ja küsida tööd. Palumine on vaid siis vastu­
meelt, kui on karta, et su palve ei leia rahuldamist. 
Aga sõbrale võid sa äraütlemise korral oma palve 
naljaks väänata ja väita just vastupidist, et sa seda 
rumalate ajaviidet — tööd — pole võtnud millalgi 
tõsiselt... Ja ta võttis selle teekonna ette.

Nagu loota võis, kohtles Kits teda lahkesti. „Kes 
seda varem on näinud või kuulnud,“ ütles ta nalja­
tades, kuulanud ära Paigalise tuleku põhjuse, „et 
tuleb aadlik ja nõuab lihtsat tööd! Oi ajakesi, aja- 
kesi!... Kuid demokraatlikus riigikorras ei taha vähe­
masti mina selleks takistusi teha, kuivõrd see oleneb 
minust..
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Ja ta sügas mõtlikult oma kikkhabet, mis talle 
ilmsesti sobis ja millest ta oli saanud oma hüüd- 
nimegi. Ta kandis habet nagu eristusmärgiks, sest 
see oli erand, mida polnud teistel temataolistel sel 
lihtsal põhjusel, et neil polnud nii tihedat karva­
kasvu.

Meelsuselt oli Kits olnud kosmopoliitik, et mitte 
ütelda kommunist. Saanud oma vanamehelt tugeva 
mõjutuse ja täiendanud seda kirjandusega, mida 
tudengitest koosnev palavavereline ja revolutsiooni- 
meelne noorus üürnikena oli pärandanud pööningu- 
koli hulka, tahtis ta mõjutustele alistuvana tallama 
hakata juhatatud teed, kuid ta isa järsu surmaga 
lõppes poliitiline küte, mis oleks andnud edaspidist 
hoogu. Pärinud isalt kinnisvara, selguski talle, et 
inimese poliitiline meelsus muutub rööbiti ta majan­
dusliku tõusuga või langusega. Kuna ta isa aga oli 
sümpatiseerinud pahempoolse äärmusega, siis võis 
sel nähtusel olla vaid üks põhjus: ta polnud kogunud 
veel küllaldaselt varandust.

Arenedes iseteadlikumaks ta oli isegi tahtnud ini­
mesi kultuuriga valgustada ja oli kirjutanud brošüüri 
„Kuidas saavutada elus kordaminekut?“ See looming 
polnud muidugi ta enese elukogemuste vili, vaid kok- 
kuloetud raamatuline tarkus, mispärast see hea tahe 
ei leidnud mingisugust kõlapinda, sest teatavasti edu­
kuse saavutamiseks pole üldist retsepti, vaid see ole­
neb iga isiku puhul isiklikest eeldusist.

Kui ta seda koges, märkas ta peagi oma valekurssi 
ning nägi elu sootuks teise pilguga.

Nöökavlõbusalt naersid nüüd sarvprillide tagant ta 
silmad, kui ta kutsus Paigalise järgmiseks hommi­
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kuks enda poole, lubades teda varustada tööriistadega 
ja viia ta töö juurde.

„Ära sa ainult pühapäevarõivastes tule... Meie 
tööala on pisut määriv,“ hoiatas ta pilgates Paigalist.

Omavahel ja nelja silma all — las sagib pealegi, 
mõtles Paigaline. Olgu igal narril oma lõbu. Tundku 
igaüks veidi upsakust, kel on tööd anda...

Järgmisel hommikul oli Paigaline varakult jalul. 
Ta jõudis aegsasti Kitse poole, kes andis talle kanda 
kiluämbrikke, milles oli värvipera ja pintsleid. Ise ta 
aga istus jalgrattale, mida Paigaline kadeduseta ni­
metas „vokiks“, ja nad hakkasid liikuma kesklinna 
suunas mööda käidavamaid tänavaid.

Liiga palju oli siin nägemismeelele. Lilledest ja 
aedviljast kirendav turg, päikeselõõsas rõõmsatoonili­
sed värskelt võõbatud majad, värvilised autod, puna­
sed, millegipärast erepunased omnibused, ja siis kor­
raga sirge ja pika Aleksandri tänava kaugel taustal 
metsast sinendava mäekühmu avatlev kutse puhkusele. 
Liiga kaugena tundus vaid see kutse, liiga kättesaa­
matuna väsitavas kuumuses ...

Jõudnud ühe neljakordse hoone ette, nad peatusid. 
Paigaline vahtis alt nagu peni perspektiivilt üles, kus 
kõrgeil ja kahest jätkatud, seinte najal seisvad rede- 
leil osa mehi juba töötas. Need nägid omakorda Pai­
galist linnulennult nagu liikuvat laiku, kellest oluli­
simat, püstloodis isikut, varjas lai kaabu.

Kits käsutas Paigalise räästa alla vana lubjakihti 
maha kraapima, ja varemini kui Paigaline sai arva­
mist avaldada, kas tema pea seesugust kõrgust kan­
nab, valmistus Kits sõitma teiste tema ettevõttel ole­
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vate tööde ülevaatusele, tähendades vanemale sellile 
Paigalise kohta:

„See mees võib õhus teha ohtlikemaid töid ... Ta 
on vaimsete kõrgustega harjunud ..

Paigaline jäi redelite juurde pisut kohmetuna 
seisma. Hoone kõrgus tekitas talle tõsist hirmu. Kuigi 
Jaanikeste kiriku torn oli märksa kõrgem remondita­
vast hoonest, tõusti torni ikkagi treppi mööda, mida 
ümbritsesid kindlad seinad. Siin olid aga kõrged ja 
vetruvad redelid.

Söandanud redelil üles ronida, hoidus ta alla vaa­
tamast, et vältida peapööritust. Jõudnud aga vaevalt 
räästani, käsutati ta juba alla tagasi. Toogu seda ja 
teist, segagu õues lupja, kandku vett, sõelugu liiva, 
viigu teistele vajalikke materjale järele. Kui ta vii­
vukski seisma jäi, et puhata ja hinge tagasi tõmmata, 
siis kärgiti talle näkku:

„Keda kuramust sa siia passima oled tulnud? 
Liiguta, liiguta end rutemini! Ega meie hakka sulle 
päevapalka teenima. Arvasid vist, et lihtrahva töö on 
niisama kerge nagu logelemine ... Eksisid, vennas!“

Ja Paigaline nägi vaid muigavaid lõustu ... Selge 
pilt. See „miljöö“ nende „võõbadega" oli talle täiesti 
võõras ja pidigi selleks jääma.

Keskpäeval, kui päike oli hoone kardkatuse tuli­
seks paistnud, saadeti Paigaline katusele vana värvi 
lahti põletama. Et liikumine saabastega osutus libe­
daks, pidi ta kõndima palja jalu, nagu tulisel pliidil. 
Kuid ta kannatas mehiselt. Narritagu nad teda pea­
legi, ühe päeva tahab ta ometi vastu panna. See on 
ju auküsimus.
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Kui päev viimaks õhtule jõudis, oli Paigaline või­
matuseni väsinud. Ta kaelasooned ja pihad valutasid, 
ta jalad olid redelitel üles-alla käimisest kanged. 
Astus nagu karkudel.

See, mida tal esimesel päeval oli lastud teha, oli 
muidugi tuleproov. Järgnevate päevade töö oleks 
märksa kergem, aga ta ei tahtnud sellele mõteldagi.

Ei suuda ka Selma kodune õrnus ja tähelepane­
likkus ta roidumust vähendada. Ta meelitavale ja 
julgustavale naeratusele: „Ruudoke, küll läheb kõik 
hästi,“ ponnistas ta enesest jonnaka, hapumagusa 
grimassi.

Kena targutus pealtvaatajalt, mõtles ta. Kehaline 
töö sel kujul, see pole ju muud kui tervise rikku­
mine, ülejõu käiv ja mittetasuv. Lõhu oma riideid 
ja kasvata kohutavat söögiisu ...

Kaabult, mille ta oli pähe unustanud, leidis la lub- 
japritsmeid. Seal see siis oli! Viieteistkümnesendise 
tunnitöötasu eest jõsserda ära oma kuuekroonine 
kaabu ... Mis asja!... Ei, tema vaimuannete juures 
on ikkagi lausa kuritegu tegelda massi tööalaga ja 
suurendada tööpuudust nende hulgas, kes millekski 
tähtsamaks pole suutelised.

Aga Selma ei lakanud teda veelgi tööle sundimast.
„Kui sa kehalise tööga toime ei saa ja pead seda 

liiga raskeks, siis anna tõendusi oma vaimseist või­
meist ja kirjuta mõni tõsieluromaan! Tule ometi koh­
vikusse, istu kirjanikkonna laudkondade lähedusse ja 
pane kõrva taha ka teiste tarkust ning vaimukust. 
Sobita tarvilikku tutvust ja pea meeles, et sabalipu­
tamiseta ei saa edasi... Tunnustamine sünnib tun-
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nustatute kaudu! Kui nende hulgas on kehkeneid, kes 
oma enesetunnet lubavad kõditada, kasuta juhust ja 
ära ole kiituste poolest napp! Võrdle isegi, missuguste 
inimestega piirdub su läbikäimine, ja mõista, et sa ei 
õpi midagi nendelt, kes seisavad vaimselt ja ka muidu 
sinust madalamal..
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VIII

LUULETAJA

Nälg magas sügavat ja nägemusrikast und. Ta viibis 
mingisuguses sametpehmes pimeduses, milles erinesid 
seitse heledat täppi ja paisusid suurteks värvilisteks 
rõngasteks, valgustades alasti naiste kolonnaadi. Nälg, 
tahtnuks nagu põgeneda, aga kujud muutusid ela­
vaks ja piirasid ta ümber; keegi neist sidus rätikuga 
ta silmad ja sõnas: „Peate mängima meiega pime­
sikku! Püütu kuulub teile!“

Nälg tahtis teadvuses vastu seista sellele kiusatu­
sele, kuid ometi kahmas ta tühja õhku ja sammus 
kobamisi kiljete ja kostva naeru suunas, kuni keegi 
pillas end ise ta käte vahele ja kiskus ta silmilt 
sideme, väljakutsuvalt naerdes:

„Ärge olge ometi nii arg! Oleme ju teile juhus­
likud öised külalised, kelle vastu pole tarvet olla 
viisakas..

Siis naerdi kooris. Nälg hakkas toibuma kohme­
tusest, aga sellal nägemus haihtuski. Ümber oli jälle 
pime ... Ta ärkas korduvate koputamiste peale. Tuppa 
tuli madam Kori kuuldamatud sammudel. Ta pani 
hommikueine kandmikuga lauale, läks akna juurde, 
tõmbas eesriide üles ja avas akna.

„Vhaii, siis tõuske ometi, härra Nälg! Te hilinete 
ju jälle ametisse. Kloppisin mitu korda teie uksele, 
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aga ei kihku ega kahku vastuseks. Kartsin juba 
kõige pahemat... On ju noorus teinekord liiasti 
kergelt elust tüdinev. Kui ta ei näe end oma 
unistuste harjal ega saavuta oma soovikeste täitumist, 
kohe leidub tal käepärast annus mõnd mürki või 
laeng revolvrist... Ajalehest muud ära loegi...“

Nälg ringutas laisalt.
„Ah, madam Kori,“ ütles ta pärast haigutamist, 

„tänan teid teie hoole eest, aga mis puutub laengusse, 
siis uskuge, et mina ei pane iialgi enese külge kätt... 
Te ei tunne mu elujanu.“

Ent madam sai sellest vastuväitest nagu hoogu.
„Mida te mõtlete elujanu all? Ma ei ütle seda 

halva pärast, kuid uskuge mind, peaksite põhjalikult 
muutma oma elukombeid! Teie pummeldamised muu­
tuvad ikka sagedamaks ja saavad teile viimaks har­
jumuseks, millest võõrdumine polegi nii kerge. Olen 
kuulnud teie isiku kohta juba üteldavat: joodik!... 
Kuidas see teile meeldib!... Mõtelge, teie eas!... 
Ja see seltskond, keda sallite... Need plikakesed, 
kes, arvestades nende iga, on liigagi avarate elukom­
metega ... Võite kergesti sattuda mõnele raha ja närve 
söövale haigusele, mis ei annaks just põhjust uhkus­
tamiseks ...“

Vaagu aga vaagu, vana valge vares, mõtles Nälg, 
kuid juba madam oli läinudki, tõmmates enese järel 
tasakesi ukse kinni. Kõik jäi vaikseks.

Möödunud ööl oli Nälg hilja koju saabunud. Viit­
simata pimedas seinalt süütajat kobada, oli ta rebi­
nud krae kaelast ja heitnud voodisse riietes. Eneselgi 
ahastus, kehaline ja kõlbeline, võis ta praegu vihas­
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tuda iga isiku peale, kes tundis end kohustatud ole­
vat tema käekäigu heaks midagi korda saatma.

Kella sõõrik larhv irvitas juba üheteistkümnendat 
tundi, aga kell üheksa oleks ta pidanud ametis 
olema ... Kaks tundi hilinemist!... Ega midagi, tuli 
minna usaldusarsti juurde ja paluda haigestumis- 
tunnistust. Muidu „vana“ piriseb jälle pool tundi kõrva 
ääres ja käib vihase pilguga ringi, nagu oleks ei tea 
mis katki.

„Ärge hilinege ometi ametisse,“ jäljendab Nälg 
enese ette oma ülemuse varem kuuldud nurisemist. 
„Saage aru, et ma ei või seda lubada! Te näete, et ma 
pole halb mees, kuid ma ei tohi vaikides pealt vaa­
data, kuidas te oma ametikohuseid täidate. Ma tean, 
et teete oma töö järele, kuid see pole korrapärasus. 
Kes aga tahab ametnik olla, see peab olema korra­
pärane ...“

Nälg astus akna juurde ja vahtis linna peale... 
Sündida luuletajaks — milline õnn! See tähendab pa­
remat maailma, osasaamist kõigest avaramast ja ilu­
samast. Unistamine teeb meid paremaks... Aga 
seda me ju vajamegi... Ja tööd ei tohiks olla nii 
rohkesti, et see unistamist takistaks ...

Ta tundis mingisugust ülevat meeleolu, mis tõstis 
ta kõrgemale igapäeva askeldustest ja tööst, mis 
rõhutas nagu kõige elulise rühkimise tühisust. Ta 
kujutlusse kerkis ta enese kuju, missugune ta võib 
olla aastate pärast: tuhm ja juhm mehike, kes unistab 
paiuki väljateenimisest või ametijuubelist kinnise 
ümbrikuga. Veel mõned ja mõned aastad seesugust 
elukäiku ja — ta läheb vägisi raisku: hakkab mõtlema 
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mööbli soetamisest ja naitumisest korraliku tütarlap­
sega.

Milline narrus! Veel hiljuti oli ta arvamisel, nagu 
astuks ta iga sammu elutargalt enese ette, aga kas ei 
tammunud ta tõeliselt paigal? Praegu tunneb ta ene­
ses veel nooruslikku trotsi ja julget sekkalöömistahet, 
teadmata isegi, kuhu, kuid küllap lämbuvad needki 
tungid, ja õige peatselt.

Ta polnud leidnud endale veel kindlat eesmärki. 
Tõesti, hale kobamine! Ja niisugune eesmärk pidi ju 
olema igal teadlikul inimesel... Noh, hea ... Ta 
tahab siis vähemasti elada ega hakka endale tegema 
tänase hilise tõusmise pärast etteheiteid. Ons sel üldse 
mingisugust tähtsust, mis kella ajal ta tõuseb? Kui 
ta magaks kogu oma eluaja, nagu magab suur enamik 
inimesi vaimselt, kes sellest kannataks?

Siiski, mida varem ta lõpetab selle kõigega, seda 
parem. Et end loidusest päästa, selleks vajab ta suurt 
tõuget. Mis peaks see olema?

Viivu mõtelnud, istus ta otsustavalt laua taha, võt­
tis oma nimekaardi ja kirjutas selle pöördele paar 
lauset, paludes end tervislikel põhjusil ametist vabas­
tada nii ruttu kui ametiasutuse asjaajamiskord seda 
võimaldab. Viimast lauset tarvitas ta oma ülemuse 
pilkamiseks ajal, kus töötuid kohatahtjaid liikus ringi 
suurel arvul. Ta pistis nimekaardi ümbrikku ja 
koputas madam Korli uksele: olgu nii lahke ja andku 
see kiri turule minnes ametikohta.

Siis tuli sõber Paigaline.
„Veider, ma ei lootnudki sind kodunt leida.“
„Ja ometi tulid ...“
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„Ma ei märganud isegi, kuidas siia üles ronisin. 
Aga kuidas on sul aega ametiajal kodus viibida? Kas 
oled haige?“

„Haige jah ... Kena haigus ... Olgu, ma tean, et 
sa suhtud igasse olukorda mõttetarga rahuga, selle­
pärast avaldan sulle esimesena, et vabastasin enda 
teenistusest..

„Ja tunned praegu hirmu, kuidas su julgus sulle 
kätte nuheldakse?“

„Mitte just seda ... Usun saatust... Teelahkmeil 
olles — piltlikult üteldes — olen tundnud alati, kuidas 
keegi sasib mind kaelusest, asetab mind ühele tee­
rajale ja ütleb: palun, siit! Kuulanud seda käsklust, 
pole ma veel millalgi kahetsenud.“

„Soovitan sulle siiski iga kavatsust arvustava mee­
lega sõeluda...“

„Sa ei kiida siis mu teguviisi heaks?“
„Su püsimatus annab põhjust kartuseks ...“
„Kas sul pole eneseotsinguid olnudki? Oled sa 

enesega alati rahul?“
„Mis tähendab — rahul olla? Kaalun vaid oma 

tegude olulisi tagajärgi... Kuid enne kui midagi 
julgeda, tuleb kindlustada oma majanduslikku jalge­
alust ...“

„Ah nii... Õige küll, mõned teevad seda kogu oma 
eluaja ...“

„Ent millest sa mõtled siis elatuda? Või on sul 
ikka veel usku oma aju võimetesse?... Hoiatan — 
see kaup ei maksa tänapäeval midagi... Üldse luule­
tamine pole kuigi mehine ajaviide ...“

„Kes saab mind luuletamises süüdistada?“ ägestus 
Nälg. „Ma pole kirjutanud ainustki laitmatut värssi.
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Olen põdenud vaid noortele omast lüürikatõbe ja 
mitte suuremal määral kui sinagi..

„Oled tänapäeva kangelane,“ pilkas Paigaline.
„Olen luuletamise ammugi jätnud ja püüan vaid 

plaanikindlalt luuleliselt elada. Kui harva mõne värsi 
siin-seal avaldangi, siis vaid nende inimeste mõjuta­
miseks, kes tunnevad aukartust trükitud sõna vastu 
ja kes mind muidu ei taha tuuletallajana tunnustada. 
Ma ei usu eneses juba ammugi sisemist sädet.“

„Jookse aga pealegi veel vähekese sarvi. See on 
paratamatu, et tuulepead peavad kõike kogema ise­
enese nahal... Kuid see jääb, nagu öeldud, sinu 
enese asjaks ...“

„Minu isiklikul elul ongi ju vaid kaks alusroobast. 
Ma ei hooli iseenesest ega kadesta teisi.“

„Vahest võid mulle ütelda, mis sa arvad positiiv­
sest kirjandusest, või positiivsusest kirjanduses?“

„Kuidas tuled nii järsku sellele?“ imestas Nälg, aga 
lisas siis selgitavalt, tagamõttetu tõsidusega: „Kui sa 
mind usud, siis tea. et positiivne kuju kirjanduses 
— see võib olla ka totaka inimese elukäik, kes rühib 
ainult tööd teha... Peamine asi, et ta aga midagi 
püüaks ja omaga läbi tuleks.“

Nende lausete mõttes sobis midagi Paigalisele.
Nälg jatkas:
„Kujutle ajajärku, kus kirjanduslikuks loosungiks 

on elulähedus. Kui aga sulemehed säärasesse aine­
valda sisse murravad, asendatakse eluläheduse-nõue 
positiivsuse-nõudega ja nimetatakse seda valelikult 
seltskondlikuks tellimuseks, kuigi see on vaid osavasti 
asjahuviliste eneste poolt serveeritud pall. Ajalehed 
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ja ajakirjad avaldavad juhtkirju, õpetatud mehed 
peavad vastavaid loenguid, teoreetikud-positivistid, 
jõudnud isegi küpsemasse easse, tulevad samuti aru­
saamisele, et tuleks olla millegagi eeskujuks ... Ja 
siis vaesed sulekäsitöölised hakkavadki kirjutama 
artikleid positiivsest kirjandusest, sest säärase kirjan­
duse andmine kunstiliselt vastuvõetaval kujul polegi 
nii kerge... Kui sul on veendumusi, siis jää kind­
laks ... Ära hakka kellegi survel kirjutama, kui sa ei 
tunne sisemist kutsumust... Võib-olla tahad ütelda 
midagi tähtsat, kuid kas su sõnadel on tarvilikku 
jõudu?... Kannata ja oota, kuni vili küpseb. Siis 
pudeneb see sundimatult ja vabalt. Pealegi võiksid 
väga kergesti seda korrata, mis on juba öeldud... 
Kui palju muljeid võtan minagi vastu, kuid ma ei 
usu nii kergesti nende ehtsusse... Eile nägin ma 
rasedat naist, kes vahtis mind säärase pilguga, nagu 
sooviks ta mind mudeliks . .. ja nägin noorpaari, kes 
läks tänaval, käsi käes. Ma sain neist muljeist peal­
kirja luuletusteks: on veel õnnelikke!..

„Tere hommikust,“ hüüatas keegi, kes sööstis ilma 
koputamata kõrvalruumist tuppa. See oli lilia Kori, 
näitleja, madam Korli noorem tütar. „Kuidas elate, 
kuidas käib teie käsi ja kas te ära ei väsi säärase ilusa 
ilmaga toas istumast?... Kumb on teist nii lahke 
ja pakub mulle ühe paberossi?...“

lilia Kori istus lähimale toolile. Paigaline ulatas 
talle oma karbi:

„Kui see sort teile kangeks ei osutu, siis palun!“ 
lilia Kori võttis paberossi, pistis selle vilunud lii­

gutusega suhu ja jäi tuld ootama.
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„Siin pole sul kellelegi poseerida,“ pahandus Nälg. 
„Ja tõtt ütelda, minulegi jätab naine paberossiga väga 
„avaliku“ mulje.“

lilia Korli silmad välgatasid korraks õige tigedasti, 
kuid esimesi suitsurõngaid lakke puhudes ütles ta 
rahulikult:

„Ma ei ela teiste muljetele... Ma polegi kes teab 
kui kirglik suitsetaja, kuid keelu puhul pakub see 
mulle kiuste lõbu ...“

Paigaline tundis enese liigsust tekkinud õhkkonnas 
ja vabandas. Ta pidavat kuhugi ruttama, et mitte 
hilineda.

„Näed sa, kui viisakas on see meie sõber,“ pilkas 
lilia. „Ta tahab võimaldada meile üksijäämist nagu 
noorile armunuile ... Asjata! Tulin vaid selleks, et 
härra Nälg saadaks mind vähekese maad. Mul on 
talle üks ülesanne. Vaevalt kulub selleks kümme mi­
nutit ... Ja teie,“ pöördus ta Paigalise poole, „kui 
suvatsete oodata, siis olete peagi jälle oma uhkes ja 
eraldatud maailmas, mis kubiseb õhulossidest... 
Hüvasti!“

Ta haaras Nälja käe oma käesanga ja tiris ta uk­
sest välja. Paigaline jäi üksi.

See temperamentne naine on haaranud Nälja oma 
mõjuvalda, seniks kui see teda huvitab, mõtles Paiga­
line, kuid ta ei saanud arendada seda mõlgutusi, sest 
tuppa tuli Tarakan, pikakoivaline noormees, kes 
kandis prille, mis lahjendasid ta aadlikku, pisut veni­
tatud nägu. Ta otsis kohe oma pikkadele kätele tege­
vust, haaras nendega toolikorjust, kuid vabastas käed 
kiiresti ja hakkas kõndima piki tuba.
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„Sa ei näi nagu minu siinolekut märkavatki," 
tähendas Paigaline.

Tarakan jäi otse ta ette seisma ja liigutas kõneks 
oma tugevaid huuli: -

„Siiski, siiski... Vabanda. Ma käisin Nälga ta 
ametis taga otsimas ja tulin siia... Ta tuli mulle 
trepil vastu ja palus oodata... Kes oli see „laps“, 
kellega ta läks?“

„Ligemalt ma ei tea, aga minu muljete järele ot­
sustades näis ta olevat Nälja südame õgija.“

„Noo,“ venitas Tarakan, „teoreetiliselt, — Nälg ei 
harrasta ju ... See ei puutu küll minusse ... Kuule, 
kas sa ei saaks mulle paariks päevaks paar krooni 
laenata? Saad tingimata tagasi!“

„Paar krooni?“
„Paar krooni,“ osatas Tarakan, „mis on selles nii 

imelikku?“
„Tõesti mitte midagi,“ vastas Paigaline süütult, 

„ainult — viimasel ajal pole ma nii palju ega ka 
vähem näinud ...“

„Hm ... Sul pole ka millalgi!... Aga vahest saab 
Nälg mind aidata?“

„Vaevalt. Ta astus ju ametist ära. Võimalik on, 
et temalgi seisavad ees need vähekese ebameeldivad 
külaskäigud, kus „nuiatakse“: vabandage, kas te ei 
saaks mulle natukeseks ajaks raha laenata!“

„Ja säärase lollusega lased sa tal toime saada! 
Pidanuksid ometi tuulepead hoiatama! Tema oli ses 
mõttes ainuke soe koht, kust sai tarviduse korral 
„pumbata“ ... Head päeva!... Ära sa ütlegi talle, 
mis asjus ma käisin ...“

Tarakan väljus. •
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Missugune egoist! ütles Paigaline. Ta näeks küll 
meeleldi, et maakera keerleks ümber päikese ainult 
tema huvides ...

Siis läks ta raamaturiiuli juurde ja võttis sealt 
Nälja päeviku, mis kandis pealkirja: „ÖÖRAAMAT“, 
ja luges:

„. Veel ei tule und. Pilk on laes ja näen seal 
maakaarti, mis kujutab tundmatut mandrit, ümbrit­
setud veekogust. Katus lekib ja läbi laeliiva filtree­
runud vihmavesi on ulatunud pruunide laikude ja 
joontena läbi krohvikorra. Ent see pole maakaart, 
vaid minu elukaart. Ovaal — see on järv. Selle järve 
on kraapinud härg. Järve kaldal on park. Sinna on 
istutatud kolm kuuske kolme inimese mälestuseks, 
kelledest elan veel vaid mina... Need kuused on 
praegu sirged puud ... Hiired teevad pööningul kui 
hipodroomil tiire ... I ilia Kori... Millega see lõpeb, 
see armastus? Kumb meist mängib ... On midagi 
ja ei ole. Oskab ja teeskleb. Esimesel korral ütles: 
ai, ei, au!! Ja kui ma küsisin, kas on tal mõnesu­
gusest faktist kahju, siis ta ütles, et ei, kuid parandas 
kohe ja täiendas ütlusega: jah!... Minu iseteadvuse 
meeleheaks ... Kuidas seda hinnata? ...

Unetult, kell kolm.“

Trepil kuuldus samme, 
tagasi selle endisele kohale, 
kem kui oli aimanud ...

Paigaline asetas päeviku 
Ta ei saanud teada roh-
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IX

KIRJUTA!

Kui kerge ütelda! Kuid kirjuta siis kah, kui ini­
mestel puudub see põhijoon, millele oleks mõeldav 
kirjandusliku teose rajamine ... Igatahes, mõistjaid 
on alati vähe ...

Kirjuta! — nõnda võib käsutada ainult kohusetun­
detu inimene, kes ei oska nõuda ei sisu ega vormi, 
rääkimata stiilist, mille all võiks mõista isikupärast 
väljendust. Kas ei tuleks enesele ikkagi aru anda, 
milleks kirjutada? Kas selleks, et kujutada tõepä­
rast elu ja tüüpe, omistada neile idee ja anda kujuta­
mise kunstipärasusega sellele usutavus, mille vastu ei 
saaks arvustajad vaielda... Või kirjutada ideest liht­
salt artikkel, mis oleks ju lihtsam ja hõlpsam...

Kõrge eesmärk — mõjutada elu ümberkujunda­
mist. Tavaliselt kajastab ju kirjanik kaasaega ja 
unistusi, vähemasti kas ta ei püüa seda? Aga inimeste 
keskpärasus, nende kihivõillus ja saamatusest masen­
dav elujärg töötaoluga juhtivate kihtide meeleheaks 
— kas pole see liiga raske aine lõbulektüüri nautle- 
jaile selleks, et meelitada neilt tunnustust, mida vaja­
takse ju muidugi ainult elatumiseks ... Ja kuigi töö­
taolu või sellest tingitud mõnd teist laadi sotsiaalne 
ülekohus pole igavene, jääb eluline negatiivsus ometi 
positiivsuse üheks palgeks. Peame tundma oma vigu, 
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et nendest vabaneda, et neid vältida. Vajame eeskuju, 
keda järgida. Kuid eeskujud võivad kerkida ka 
inimeste seast, kes on teadlikuks saanud oma viga­
dest ...

Alistudes Selma pealekäimistele otsustas Paiga­
line romaani kirjutada. Ta viivitas ja kahtles veel 
vaid selles, millest kirjutada ja kuidas kirjutada. 
Kavatsenuks ta oma tööd kirjanikuna, olnuks üles­
anne muidugi märksa hõlpsam. Ta ütelnuks lakoo­
niliselt: teen ühe romaani! Lihtsa inimesena aga sei­
sis ta kaua kiusatusele vastu, kuigi ta oli avastanud 
aine, mis ujus kasutamiskõlvulisena ajus ringi. Ta 
polnud ju mõni edvistaja, kes põeb esinemishaigust. 
Tahtis koguda end üheks küpsemaks puhanguks ega 
haaranud igast esimesest mõttejupist, mis ahvatles end 
käsitlema. Tema raamat pidi andma tõelise elamuse. 
See pidi olema tabav üksikpiltides ja väärikas kõne­
lustes. Ta tahtis leida meeleolulist väljendust igale 
peatükile, vastavalt selle sisule. Stiil, see mõtete saa­
temuusika, pidi sündima sundimatult ja vormima 
ainet, nagu astjas vett.

Rakendunud aga kord mõtete koorma ette, tahtis 
ta selle vedada ühte lõppjaama. Ta uskus, et tal on 
kujutlus kannatusest ja õnnest ja talle meeldis ütlus, 
et surnud on see kirjandus, mis ei käsitle probleeme. 
Ta uskus veel, et ühel päeval on ta võimeline kõike 
teostama, kuid ta kahtles selle päeva saabumises. Ja 
kui palju vaenlasi on sel vaikival sõnade-kogul, mis 
ei karju kellelegi näkku, kes teda ei ava! Nüri ning 
laisk mõistus ja konfiskeerijad ...

Ühel keskööl pärast gripipalavikku, kui ta närvid 
olid täiesti puhanud, võttis ta pliiatsi ja puhta paberi- 
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poogna. Selma äratuskell inspireeris oma lonkava 
käiguga imelikku rütmi: kõla-kõla-klõka-klõka-klõka, 
kõla-kõla-klõka-klõka-klõka ... Ja nüüd tundis Pai­
galine, et ta saab enesest lahti, et ta kirjutab midagi, 
mil pole vähimatki ühist tema tavalise mõttekäiguga. 
Keegi nagu seisaks ta selja taga ja nagu dikteeriks 
talle veidrusi, mille sisu ja arengut ta ei oska ette 
aimata. Valgele paberile tekivad esimesed mõtete 
viirastused:

„ .... Ainult maanteed ja kilomeetripostid. Selja 
taga värske haud papi poolt õnnistamata maa-alal 
väljaspool kalmistumüüri, — mu laguneva keha pä­
rismaa, kus puhkavad mu palju käinud kondid... 
Ah, mis sest, et papi poolt õnnistamata maa-alal... 
Nagu ei oleks terve maailm üks jumala õnnistus!... 
Olen siis nüüdsest peale nimetu. Ruttasin selleks 
saama, kuna ma ei kartnud surma, sest teadsin, et 
seda pole. Kõik, mis on elanud, ei sure.

Tammede all taevahiies, luuletajate ja õpetlaste 
büstide galeriis seisab minugi rinnakuju ja mõtleb 
veelgi mu vasest aju ... Kuid hea, et ma olen nüüd 
sellest üle, millega olin inimestele ajaviiteks, millist 
ajaviidet jätkub veelgi vabameelseile ja kiriku pool­
dajaile kisklemiseks.

Inimesed on ekslikus arvamises, et nad naudivad 
vaid kehastuses kõiki rõõme, milline arvamine, kuigi 
väär, on maksev vaid nende kohta, kes pole teadvuseks 
arenenud ja kombivad oma olelust jämedalt. Nende 
vähene isiksus hajub tõesti pärast nende surma... 
Aga milleks pidin hoidma mina oma keha igavesele 
puhkusele minemast või seisma sellele vastu, kui mu 
hing oli noor ja kui ma uskusin selle teadvusse? 
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Inimesed ja nende mõtled — jäägu nad sinna, maa­
kamarale. Mina tõusen nüüd kõrgemale ja üle sel­
lest, kes ma olin ...

Mul puuduvad nüüd küll silmad, kuid ma t u n - 
n e n, ja see lähendab näha. Sujun eetrisse, oma 
uude asumaale, ligemale jumalale ja liitumiseks 
temaga...

Lahkusin maisest elust rõõmsas ja ülevas tujus, 
sest mul polnud mahajääjaid. Minu pärast ei nutetud 
silmakirjalikultki. Tõusen nüüd üha kõrgemale, lige­
male avarusele, kuhu olin igatsenud ammu. Tungin 
kosmose salapärasusse. Tõusen veel ikka, sest olen 
kerge. Ühes mu tõusuga hajub mu minast, mu ol­
nud ja säilinud teadvusest kõik minevik, ja sellestki 
on suurt rõõmu...

Kuid pillerkaaritavast meeleolust piisas ainult 
stratosfäärini. Siis selgus: mu teadvus oli liiga raske 
selleks, et pääseda veelgi kõrgemale. . Tundsin siin 
tunglevat muidki teadvusi, kes kohtlesid mind naeru 
ja halvakspanuga, et tulin katsetama sellega, milles 
nemad olid juba kogenud.

Tahtsin ma nendest targem olla? Ei, ei. Mitte 
seda liigset au. Tulin ainult rõõmu pärast, tulin üle­
vas tujus, et uudistada selles avaruses, millest olin 
unistanud, millest ei suutnud esile meelitada küllalt 
kirevaid kujutlusi ... Ja lõpuks, mu tulek, see polegi 
vabatahtlik, vaid hingede marsruut...

Teised teadvused naeravad ja ma tunnen, et 
nad ütlevad mulle: Kannatust, nooruk! Pead elama 
enne sfääride-aasta. Keegi meist ei tea, kas piisab 
meie teadvusest järgmiseks arenemisastmeks. Siin 
tähendab „kõrgemale“ väiksemaks muutumist, „veelgi 
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kõrgemale“ — teadvuse hajumist ja lõppu... Meil on 
küll mooduseid tõusuks, kuid kardame olematust, sest 
see on märksa vähem kui nõrk teadvus...

Sfääride-aasta, mõtlen, on see pikk aeg?
Nad naeravad kavalalt, millest järeldan, et siin 

tuntakse samuti seda, millest minagi mõtlen. Selle­
pärast ei julge ma mõtelda nende arvel midagi. Ja 
samas tunnen, et nad ütlevad mulle: Kannatust, kan­
natust, kui sa ei taha hajuda! ...

Juba uduselt meenub mulle mu varemat olelust 
mitmes kehastuses. Mulle ei meenu küll üksikasju, 
kuid ma tean, et olin hea. Mis lähebki mulle korda 
kõik too varem oidu ja tehtu! Ma pole enam maine, 
vaid olen ainult hing ja maitsen neid naudinguid, 
mida kehastuses aimasin vaid pooleldi. Olen väljas 
inimeste mõtete piiratud ulatusest, kus oli nii 
kitsas...“

Mõttelõng katkes nagu kääridega lõigatult. Paiga­
line tuli tagasi oma isikusse ja talle oleles jälle ümb­
rus. Kõige esmalt jäi silmi raamaturiiul, mille ta 
pudenenud krohviaseme varjamiseks oli paigutanud 
hiljuti ühest nurgast teise, kulutades selleks terve 
tunni... Milline otstarbetu tegu üürikeses elus!

Selma liigutas end voodis ja küsis:
„Ruudo, mis kell on?“
Paigaline ei vastanud. Teda eksitati mõtteis ja 

häiriti töös. Kuid vähese aja pärast küsis Selma 
uuesti:

„Ruudo, kas sa juba magama ei tule?“
Ja siis:
„Ruudo, tule ära tuttu!“
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Nüüd nagises ka muti koiku sirmi taga ja ta ütles:
„Patutegu! Elektrimatt maksab kakskümmend neli 

senti! Käi magama!“
„Jämedus,“ sõnas Ruudo vihaselt ja sügava põlgu­

sega hääles. „Teil pole aimugi, et loovat vaimu peab 
ümbritsema rahu. Mul on ometi töö käsil...“

„Mis töö?“ hurjutas mutt. „Mida teed sa päeval? 
öö on magamiseks ja puhkamiseks ...“

Paigalise inspiratsioon oli peletatud. Kuigi ta 
teeks veel katset edasi töötada, siis hõiguvad nad teda 
ikkagi seni, kuni peab andma enesest elumärki.

Ta riietus lahti, kustutas tule ja köbis voodisse. 
Teda kallistada tahtvale Selmale pööras ta selja.

„Kurat võtku seda vaesust,“ ütles ta südamest, 
„pole tubagi loomingu jaoks ...“

„Aga voodi?“ küsitles Selma pooleldi läbi une.
Jõhkrana tundus Paigalisele seegi küsitlusse ma­

hutatud imetlus. Ons mõtet kõnelda naiste intelli­
gentsist? Kas pole selleks olemas isegi looduslikke 
takistusi?...

Ta uinus.
Hommikul tõusis Selma esimesena. Heitnud uu­

distava pilgu laual leiduvale kirjutusele ja pinguta­
nud end selle kirjutuse mõtte mõistmiseks, ütles ta 
Paigalisele:

„Jälle oled sa Friedrichi lugenud! Küll sa näed, 
kui sa neid Zarathustra kõnelusi minema ei viska, 
lähed veel ise kah tobedaks!“

Ja nii lõppes Paigalise esimene katse anda hiilga­
vaid tõendusi oma võimeist ja ta lend kirjanduslikku 
stratosfääri. Ta tunnetas, et tal puudub seesmine jõud 
ükskõik missuguse probleemi arendamiseks, puudub
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jõud ja püsivus. Ta ei olnud kurb ega ahastanud. 
Tõsiasjaolu oli liiga veenev. Aga kuna kõik kuulub 
ümberhindamisele ja kõigi väärtus meile isiklikult 
lakkab tähendamast meie lakkamisega olemast, siis 
polnud moraalne kaotus kuigi suur. Lõpuks, kahtle­
mine oma võimeis viitab küpsuse võimalikule lähedu­
sele, ja see, mida meis pole, on paratamatu. Tuleb 
otsida eneses teisi külgi. Millekski on iga inimene 
ikkagi loodud.
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X

ELIAS

Vinkel oli hakanud sagedamini Palgalisi külastama. 
Enamasti juhtus ta tulema ikka ajal, kui Ruudot 
kodus polnud. Emand Paigalisele paistis see kohe 
kahtlasena. Kui Selma ja Vinkel magusasti vestlesid, 
püüdis ta hoolikalt pealt kuulata; ta uskuski nende 
jutust tabanud olevat kahemõttelisi lauseid, kuid ta 
ei saanud isiklikult veenduda soovitud tõigas, et 
Selma oleks olnud Ruudole ebatruu millegi reaalsega.

Selma püüdis Paigalise sõprade hulgas tarvilikku 
poolehoidu võita ta mõjutamiseks, kuid tempera­
mentide erinevus ei kindlustanud talle kuigi suurt 
sümpaatiat. Ainult Vinkel, kel oli olnud Selmaga 
varem suhteid, oli ta vastu heatahtlik, samuti vangi­
valvur Lömm, kes liitus automaatselt igasuguse voo­
luga, mis oli suunatud Paigalise vastu.

Vinkli sagedased külastused, millele mutt juhtis 
Ruudo tähelepanu, ei häirinud teda seegivõrra, et ta 
oleks Selmalt aru pärinud, kuni ta ühel õhtul koju 
tulles leidis Selma Vinkli põlvedel istumast. Ta ei 
võtnud nähtut küll mingil määral südamesse, aga oh 
selge, et ta oma au kaitseks pidi kuidagi reageerima 
ja oma õigused omas kodus jalule seadma. Nähes 
nüüd soovitud võimalust kokkupõrkeks ütles ta asja­
likkusega, milles ei puudunud teeseldud solvumist:
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„Ühte ma siiski paluksin — ärge vähemasti mu 
ema nähes seesuguseid poose võtke!“

Kuid Elias Vinkel irvitas võõrana ja Selma naeris 
ühes temaga:

„See on meie asi. Oleme vabameelsed. Nii on hea 
ja lai olla ..

Kui vastikuks ja põlastusväärseks oskasid nad 
muutuda Paigalise silmis! Ta mõõtis Vinklit sünge 
pilguga. Ta oleks tahtnud tast kinni sasida ja visata 
ta laias kaares tänavale, aga Vinkel oli tast silma­
nähtavalt tugevam ja söönum. Seda oli kibe enesele 
tunnistada, veel kibedam oli valitseda oma viha.

Kui Vinkel oli läinud, hakkas Paigaline salapära­
selt toimima. Lukustanud välisukse, võttis ta akna 
alt väikese laua, tõstis selle keset tuba ja kattis linaga. 
Tõi siis riiulilt suure piibli, lõi selle lahti ja pani 
lauale. Kummalegi poole piiblit asetas küünlajupi ja 
süütas need põlema. Asus siis ise ühele poole lauda, 
kutsus Selma vastaspoolele, võttis ta käe, pistis selle 
nimetissõrme muti kulunud hõbedase laulatussõr­
muse, surus Selma käe piiblikirjäle ja käsutas teda 
kordama etteüteldavaid sõnu:

„Mina tõotan ja vannun ... elava Jumala nimel... 
ja kõige juures, mis mulle püha... ning oma hinge­
õnnistuse juures, et ma kõigile küsimustele... milli­
sed need ka oleks... ja mis mulle esitab mu elu­
seltsiline Ruudo Paigaline ... vastan sula tõtt...“

Selma ei keeldunud Paigalise soovi täitmast, vaid 
kordas seda tõotust või vannet ja hoidis vaevu tagasi 
pealetikkuvat naeruturtsatust. Paigalisel tekkis aga 
uus idee. Ta võttis Selmal käest ja talutas ta otse- 
ukse kaudu kirikusse altaripildi ette.

69



Et valgustuseks suures kirikus oli ainult taskulamp, 
tundus nende käik Paigaliselegi pisut õudsena. Varjud 
nagu kepselnuksid nende ümber... Aga alustatud 
mäng tuli lõpule viia. Ta ütles Selmale:

„Siin, kus sajad tuhanded inimesed on joonud 
Kristuse verd ja söönud ta ihu ning on saanud pat­
tude andestamist, annad sa mulle vastused, teades, et 
nende kõigi patud, kes on saanud siin lunastust, ja 
nende teenitud nuhtlus tulevad sinu kanda, kui sa 
valetad!.. “

See oli Paigalisel katseks tekitada müstikaga Sel- 
male jubedust. Vahest ta kardab. Ent Selma jäi 
rahulikuks. Ta silmadest võis lugeda, et ta on valmis 
luiskama vajaduse järele. Kas ei kahtlusta Paigaline 
teda mingisugustes suhetes Vinkliga? Kas ei osutu 
seda soodsamaks võimalus mehelt välja pressida abi­
elu registreerimine?

Paigaline küsis ja Selma vastas:
„Mis suhted sul on Elias Vinkliga?“
„Nägid ju ise, et põlvel istumise suhted ...“
„Kas olete suudelnud?“
„Igatahes...“
„Kas toimib nõnda naine, kes tahab saada mehe 

vääriliseks eluseltsiliseks? ...“
„Olenevalt vabameelsusest ja sellest, mil määral ta 

peab lugu oma loodetavast mehest, kes on lapsik 
unistaja ning ealine tita, kel pole omaette tubagi, vaid 
peab elama naisemeheelu ühes ruumis oma emaga... 
On see mõni mugav abielu vanamuti silma all?“

„Vandusid mulle mu küsimustele vastata...“
„Ja mida sa arvad siis järeldada võivat sellest 

Vinkli põlvel istumisest? Peaksin ma meelsamini 
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rebima oma riideid naeltega kastidel, mis täidavad sul 
toolide aset?“

„Ära kaldu kõrvale. Ütle, mis suhted sul on Vink­
liga!“

„Oleme ainult tuttavad ...“
„Armastad sa teda?“
„Ei. Aga kindlasti rohkem kui sind ... Kaua pean 

ma sind ootama? Lükkad meie abielu registreerimise 
ikka ja ikka edasi ilma igasuguse tõenäolise põhju­
seta ning kihutad mind ükskord võõrana minema, kui 
arvad selleks sündsa aja saabunud ...“

„Kas olid need jooned, mis ma tornis su peopesalt 
avastasin, Vinkli põhjustatud?“

„See on ärisaladus... Neid jooni nägid sa ju va­
rem ja tundsid nende tähendust juba siis, kui meie 
suhted olid alles tekkimisel. Neist joontest hoolimata 
võisid mind võtta ...“

„See oli mu isiklik nõrkus, kuid nüüd soovin ma 
tõtt teada ...“

„Loe siis piiblit...“
„Ah, sul jätkub tuju veel naljakski ... Tule mi­

nuga altarialusesse haudkambrisse! Seal on luukere­
sid, pühakule jäänuseid, surmaämblikke ja rõskuse- 
mardikaid... Vahest muutud sa seal tõsisemaks ja 
mõtled salapärasele igavesele elule ...“

Paigaline haarab Selma käest ja teeskleb, et tahab 
teda tirida haudkambrisse, kuid Selma rebib enda lahti 
ja sööstab ukse suunas. Ta kajavad sammud kuul­
duvad talle Paigalise tagaajavate sammudena. Jõudnud 
hingeldades tuppa, väljub ta kohe tänavale, läbedes 
ütelda uksel vastutulevale mutile:
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„Ruudo leiad sa kirikust... Ta on vist hulluks 
läinud.“

Kuna Selma ei tihanud ega julgenud vanemate 
juurde minna, jooksis ta otsemat teed Vinkli ukse 
taha. Ta ei mõtelnud sellejuures esialgu mitte 
midagi.

Koputamise peale avas ukse Vinkel, kuid Selmat 
nähes polnud ta just meeldivalt üllatatud, sest ta 
võis isegi oletada, missuguses komöödias ta oli saanud 
seotud osaliseks.

„Kas tead, Paigaline tegi mulle sõidu sisse,“ vale­
tas Selma. „Ikka selle ennistise nalja pärast. Võttis 
väga südamesse. Mul pole praegu kuhugi minna... 
Kas sa ei võtaks mind ööbima?“

Vinkel tõmbas ukse rohkem praokile ja laskis 
Selma sisse. Ta ei tahtnud hästi nõustuda, kuid ei 
sobinud ka keelduda. Ta ütles: „Katsume. Teenija­
tuba on ju vaba. Seda võid sa kasutada.“

Vinkel ei kartnud inimeste eelarvamisi ja jutte, 
mis võisid järgneda Selma käitumise avalikuks tule­
kul. Ta oli varemgi teenijaid pidanud, olgugi et 
need võrdlemisi lühiajalise teenistuse järele kohast 
loobusid peremehe „liiga lahke“ kohtlemise pärast. 
Selmagi võis kuuluda tema majja teenijana.

Ent Selmal tekkis mõte mängida suurt mängu ja 
tulla selles mängus võitjaks. Millalgi varem oli Vinkel 
teda endale naiseks palunud, aga tookord oli ta keel­
dunud maja- ja poeprouaks saamast. Vinkel oli tol 
korral tema meelest ainult vana kõõrdsilm, kellega 
ometi ei abielluta. Aga aeg, aastad ja ebaõnnestumi­
sed olid ta uhkust kärpinud.

72



Vinkli endised teenijad olid avalikult rääkinud, et 
vanapoiss meelitanud iga uustulnuka pimedasse tuppa 
lubadusega näidata seal vosvoriga piltpostkaarte, kuid 
tegelikult hakanud säärastel puhkudel hullama, ilma 
et selgunuks, kas tal oligi sääraseid pimedas vaadel­
davaid postkaarte. Tuli nüüdki karta, kas Vinkli 
lahked kohtlemised ei kordu.

Selma istus laua lähedusse toolile ja heitis nagu 
häbeneva pilgu Vinklile. Kuulanud viivu piinlikus 
vaikuses laual koduselt suriseva teemasina jorinat, 
ta alustas targu juttu, paigutades oma häälde kõik 
võimaliku meeldivuse.

„Elias, ma ei tulnud õieti selleks, et jääda siia 
ööbima... Olen olnud su vastu ikka lahke ja ka 
sina oled kohelnud mind hästi. Kunagi tegid sa mulle 
ettepaneku, et tuleksin sulle naiseks ... Olin tookord 
pisut kergemeelne ja andsin sulle korvi, sest otsisin 
elust suuri võimalusi, võib-olla unistasin koguni 
printsidest... Nüüd olen aga veendunud, et neid pole. 
Suurim prints on materialism ja sellele printsile 
minu olukorras ei saa olla lähemat kui oled seda 
sina ... Kui sa pole solvunud mu tookordsest keeldu­
misest, siis oleksin nüüd nõus. Ma pole ju parem kui 
teised, kuid ka mitte pahem ... Eks ole, sa ei vaja 
ju vastuse andmiseks aega, vaid ütled nüüdsama au­
salt ja otsekoheselt, mis sa mõtled... Mis puutub 
aga Paigalisse, siis tema isik ei võiks kõne alla tulla. 
Teist temataolist saamatut pole vist sinagi oma elus 
näinud, — saamatut, mis puutub käitumisse naistega. 
Oma järeleaimamatus aegluses võib ta igaühele une 
peale ajada... Sa ju tead, et mu ülekolimine tema 
poole teostus vaid selleks, et kiirustada abiellumisega, 
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aga loodetud tagajärgi ma ei saavutanud... Nüüd on 
mul tast tõesti villand!...“

Jäänuks Vinklil aega mõtlemiseks, ta ütelnuks 
vahest „ei“, kuid Selma tulek langes ühte ta virgu­
nud ihadega ja ta langes oma tungide ohvriks. Ta 
uskus end üle olevat paratamatult järgnevaist pilkeist 
ega hakanud selles kartuses piirama oma õnne loode- 
lavais suhteis Selmaga, kes tõotas sisustada tema poo­
lenisti erakuelu. Pealegi meenus talle Luuberti ennus­
tus, et ta veel samal aastal naitub ja läheb oma sõb­
raga tülli. See kõik näis kerkivat nüüd ühest alusest 
ja ühel hoobil päevakorda.

„Sa jääd!“ ütles ta Selmale.
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XI

FRANTS LUUBERT

istus mugavalt ja mõnulevalt oma ratastoolil. Ta ees 
laual sätendas suur meritigukarp, paberossiotsi kuh­
jani täis. Õhuaken oli avatud aeda. Selle kaudu 
tõmbus suitsuvinet toast välja.

Luubert suitsetas tubakat oopiumiannuse lisandus­
tega, sest see rahustas ta närve ja ergutas ta mõtle­
misvõimet. Kuigi alles hiljuti tal oli olnud kuulsus 
ennustajana, oli kahanenud ta klientuur viimasel ajal 
niivõrd väikeseks, et see tekitas talle tõsist muret ja 
majanduslike väljavaadete poolest põhjendatud rahu­
tust.

Oma kolleegide eeskujul reklaamis temagi end 
ajakirjanduses psühhografoloogiks, kuna grafoloogial 
kui teadusharul oli autoriteetsem minevik ja sellega oli 
tegelnud terve rida nimekaid isikuid. Käekirjade jä­
rele inimeste iseloomude analüüsimine oli praegu 
massi huviala.

Kuulutuste peale ta oli saanud suure hulga käe­
kirju, aga et ta analüüsimismeetod ühe vana käsiraa­
matu järele oli väga algeline ja tugenev kirja üksik- 
märkidele, siis pidi ta töötama rohkem aimamisi, 
millised tulemused ta klientuuri kõigil üksikjuhtumeil 
ei võinud rahuldada.
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Saanud teada oma õelt, et Paigaline, olgugi ka ise­
õppijana, esindas grafoloogina tunnustatud suurust, 
kelle teeneid olid kasutanud isegi ülikooli õppejõud 
mõnede käsikirjade autori-isiku kindlaksmääramisel 
käekirjade võrdlemise teel, püstitas Luubert enesele 
eesmärgi, kuidas saada Paigaline oma töökaaslaseks, 
et tühjendada laualaegas analüüsimise järge oota- 
vaist kirjadest.

Luubertile meenus imeselgesti see päev, mil ma­
japeremees Vinkel ja Paigaline olid teda külastanud. 
Millise muige ja jultunud pilguga oli Paigaline kätt 
ulatades talle silmi vaadanud, — kuidagi laitvalt! 

'Säärase ebaaukartuse pärast ta oligi Paigalisele halba 
ennustanud.

Muutlik konjunktuur sunnib meid aga nii mõnekski. 
Nii tekkis Luubertil idee lasta oma õetütrel lilial moo­
nutatud käekirjaga mõnest romaanist maha kirju­
tada mõni katkend ja saata see Paigalisele analüüsi­
miseks. Osutub analüüsi tulemus ühtesattuvaks lilia 
iseloomuga, siis pole mingisugust kahtlust Paigalise 
teadmistes grafoloogia alal ja tuleb leida vaid abinõu 
talle lähenemiseks. Kas ei kõlvanud söödaks veetlev 
lilia?...

lilia võttis meeleldi onu ülesande täita. Ta läks 
Paigalise poole, kes tundis üllatust ja ühtlasi säärast 
rõõmsat ärevust, et vajas enese taltsutamiseks pingu­
tust. Ta nägi vaadeldavat olevust mingisuguses välk­
valguses korraga kõigena, mis kelleski on, — kogu 
isiku sisemaailma vaimsete ja hingeliste aaretega. 
Või oli ta pilk armuahne mehe oma, kes tahtis tunda 
naise vallutamisest enam naudingut kui enese sise­
mist rikastumist?
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„Vajaksin ühest käekirjast võimalikult põhjalikku 
analüüsi,“ ütles lilia Kori. „Olen kuulnud, et olete 
grafoloog, sellepärast julgesingi teid tülitama tulla. 
Kui kõrgeks te hindate ühe põhjaliku analüüsi tasu?“

„Preili, minu teadmised grafoloogias on võrdlemisi 
pinnalised ja pealegi ei otsi ma nende väheste tead­
mistega teenistust...“

lilia Kori, kes oli mahti saanud asuda toa sisus­
tuse vaatlusele, oli kehvusest pettunud, sest ta oli kü­
lastatava olukorda kujutelnud paremana. Kuid ta ei 
pidanud saadud vastust tagamõtteliseks ja Paigalise 
väärtus tõusis ta hinnangus pügala võrra. Ta ei häbe­
nenud lisamast oma häälde paluvat tooni.

„Aga vajan ju hädasti käekirja analüüsi, ja iga töö 
on tasu väärt. Kuidas tihkaksin teilt muidu paluda 
seda mulle nii suure tähtsusega teenet. Mu onu 
Frants Luubert ja mina oleme teile ju lähedased 
naabrid ja teie sõber Nälg on ka minu... tuttav. Mu 
onu tegeleb ka grafoloogiaga, kuid kõnesoleva ana­
lüüsi tähtsuse tõttu vajaksin mitme uuringu tulemuste 
kõrvutamist ja võrdlemist... Vahest oleksite siiski 
nii lahke ...“

Paigaline teeskles veel veidi vastupanu. Viimaks 
nõustudes andis ta mõista, et ta järeleandlikkus on 
tingitud vaid lilia Korli mõjust.

Ta tundis heameelt. Ometi oldi sunnitud teda 
tunnistama — isegi too nõid Luubert tegi seda! Ja 
talle alateadlikult omase auahnusega kõrvutas ta oma 
avastatud analüüsimismeetodi paremusi aegunuma­
tega, milliseid tarvitas Luubert, kes tuges oletatavasti 
tähtede üksiktunnusmärkidele ja sattus nende vastu­
rääkivuse tõttu kimbatusse, andes klientidele ebatäp- 
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seid analüüse, sest Luubertil, mehikesel, polnud vist 
aimugi üldvormide teooriast. Ega ta osanud käsitseda 
grafomeetritki...

Siis aga välgatas tas mõte ja ta mõistis korraga 
teiste tahtlikkust, millega tema ümber lipitseti. Ta 
tegi enesele naiivsuse pärast etteheiteid. Asjaolud 
pidanuksid oma lihtsuse poolest talle kohe selged 
olema. Luuberti ühekülgne hiromantiline ala ähvar­
das sööti jääda. Ta tahtis oma äri laiendada käe­
kirjade analüüsimisega ja vajas selleks kompetentse­
mat ärikaaslast kui ta ise ... Ah-haa ...

Ent kas oli lilia Kori selles mängus teadlik osaline 
või ainult Luuberti tööriist? ...

Päeval, mil Paigaline läks analüüsimiseks võe­
tud käekirja ära viima, leidis ta Luuberti välisukse 
avatuna. Koputanud esiku ühele uksele, kuulis ta 
sisse-hüüdu. Avanud ukse, ta jahmatas. lilia Kori 
istus voodis ja kattis parajasti oma valget õlga ega 
näinud ei ehmuvat ega üllatuvat.

„Ah, see olete teie, härra Paigaline... Tulge aga 
lähemale! Peate mind vabandama, et teid säärases 
olukorras vastu võtan. Tunnen end pisut haiglasena. 
Ka arst ei soovitanud mul tõusta... Tulite muidugi 
käekirja analüüsiga?... Olge hea, võtke istet ja lohu­
tage õnnetut haiget!“

lilia Kori kõneles vabalt, Paigalist vaimustavas 
toonis, kes otsis oma pilgule asjalikumat vaatlust 
kui lilia säravad silmad ja ta ahtakese vaibaga vähe 
varjatud saledus. Ta hakkas seletama üksikasju käe­
kirjast ja tegi seda säärase aeglusega, nagu oskavad 
seda kirjanikud, kes jutustavas proosas igavusetunde 
tekitamist kasutavad teadlikult lugeja väsitamiseks, 
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et siis ootamatustega rabada. Siiski leidis ta lilia 
Korlis tähelepaneliku kuulaja.

„Analüüsitud käekirja autor osutub väga huvita­
vaks isikuks,“ seletas Paigaline, jõudes nähtavasti 
järku, kus ta pidi mõtlema lõpetamisele. „Võin ole­
tada autori teadlikkust selles, et ta käekiri läheb vaat­
luse alla, või on tunduvalt seda võimalust ette näi­
nud, koguni kartnud. Ta pole vaid teadnud, et käekirja 
moonutades pole võimalik varjata selles iseloomu­
jooni. Kuigi pole määrateldav, kas selle käekirja kir­
jutaja on olnud naine või mees, kaldun käesoleval 
juhtumil ja mõnesuguseil kaalutlusil arvamisele, et 
kõnesoleva mustri on kirjutanud naine ... Ta on kirg­
lik ... Rohkem tunde- kui mõistuseinimene ... Aga 
milleks kordan seda kõike, kui sama seisab siin kirja­
panduna ...“

Ta andis käekirja lilia Korlile tagasi ühes sõnas­
tatud analüüsiga „temperamendilt kirgliku ja tunne­
tega mõistust ületava“ naise kohta. Puutudes sellejuu­
res lilia Korli siidpehmet kätt ta pidas tarvilikuks lah­
kuda, andes enne lubaduse küllatulekut peatselt kor­
rata. Veel ukse juurest nägi ta vargsi, kuidas lilia 
varbakobarad sirutusid teki alt välja ...

Hiljem osutuski vältimatuks, et Paigaline pidi 
ka Frants Luubertiga kohtama, mille otstarvet ta oli 
õigesti ette aimanud. Selgus, et Luubert võis päris ra­
huldavalt ning mõistetavalt rääkida ja ta kõnetas Pai­
galist säärase ametivennaliku kodususega, nagu oleks 
kummagi mehe erialaks inimeste tüssamine.

Paigalisel puudus iseloom säärast sunnitud kodu­
sust tagasi tõrjuda. Tal oli oma üleolekutunne, ja mis 
Luubert temast arvas või kelleks teda pidas, oli talle 
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ükskõik. Ta hakkas Luuberti kaastööliseks ja raken­
dus meeleldi raskesse tohe, nähes selles tutvuse are­
nemise võimalust lilia Korliga.

Tõepoolest, pärast töötunde Luuberti kabinetis õn­
nestus Paigalisel tihti liliat kohata. See oli tasu, mida 
ta teeninuks aastaid veel suuremagi töökoormatuse 
all. Keskustelus lihaga ta ei jätnud kasutamata või­
malust nagu juhuslikult märku anda oma teadmiste 
rohkusest, kuid lilia muutus tähelepanelikumaks alles 
siis, kui Paigaline riivas armastusse puutuvaid kü­
simusi:

„Naiste arvuline ülekaal juba üksi tingib, et mees 
oma tähelepanu ja võib-olla ka armastuse pühendab 
rohkemaile kui ühele... Ent nii meie mehed räägime 
ja nii räägin minagi kahe palge ning suuga. Rääkida 
veendumustest, uskuda neisse ja neid pidada — see 
on väga mitu eri asja. Saaksin ma ihaldatud naise, 
mu egoism ei salliks, et keegi teda vaimustusega sil­
mitseb, aga enesele loomulikult reserveerin ma mõne­
sugused vabadused..

Frants Luubert, kes peagi märkas Paigalise tund­
musi oma õetütre vastu, kalkuleeris äriliselt. Ta ei 
mõtelnudki Paigalisele tehtava töö eest tasu pakkuda, 
kuna see tagasihoidlik mees niikuinii ise tasu küsida 
ei tihanud. Võimalik, et ta isegi pakkumise puhul raha 
vastu ei võtaks, sest idealistide hulgas on mitut liiki 
narre.

Piisaku Paigalisele aust, et Luubert temaga sõb­
ralikult jutleb, ilma vajaduseta tema analüüse „teadus­
likult“ korrigeerib ja nõnda mõtleb Paigalises arvamise 
tekitavat, et tema, Luubert, on targem. Et ta Paiga­
lise abi tarvitab, see on seletatav töörohkusega. Ta 
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jultub koguni väitma, et Paigaline hea püüdmise kor­
ral võivat paljugi õppida ja edasi jõuda.

Mis puutusid Luubertisse isiklikult noorte eneste 
tõelised suhted! Paigaline polnud Luuberti arvates 
lilia partner. lilia mõistab seda ise ja arendab mängu 
oma onu huvides. Paigaline ei saa olla liliale ohtlikki, 
sest teadku mis ta teab, naiste suhtes näib ta olevat 
tõeline võhik ...

Juhtub aga midagi vastupidist — noh, tüdrukul 
on ju ema, kes hoidku silmad lahti oma tütre huvi­
des. Polegi lilia enam nii laps. Aga poleks ka siis veel 
mitte midagi katki, kui Paigalisele tuleks vaadata kui 
tulevasele perekonnaliikmele. Meesteliinil läheksid siis 
vähemasti äriliste ürituste jooned ühte. Aga ettevaa­
tust — kujutlusist modelleeruvad tõigad!...
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XII

KURJAVAIMU

Kuuno Pitea oma oreliviledega! Kirik rõkkas kurva- 
koelistest viisidest. Organisti kui isiku vastu polnud 
Paigalisel midagi. Ta põlastas ainult „vaimulikku“ 
muusikat.

Kuuno Pitea harjutustunnid olid Paigalisele ikka 
häirivad, kuid ta pidi neid harjutusi taluma, sest 
noor orelikunstnik oli Jaanikeste kiriku endise vai­
muliku Pitea poeg. Kiriku oreli kasutamiseks oli tal 
linnavalitsuse luba.

Paigaline väljus. Päev oli ahvatlev. Õhus oli 
veelgi kevadet. Ta tõusis kõrglinna toomile ja valis 
jalutamiseks pea-allee, kus teadlaste büstid ja loo­
mulikku suurust ületavad kujud püsisid kunstnike 
poolt antud tardunud seisangus, peaaegu mornilt ja 
meeleolutult.

Hetkeks välgatas Paigalises mõte, nagu võiks aju 
neis metall-esemeis edasi töötada, kuid see ideejupp 
uppus kohe arvustava muige lompi.

Üksikud inimesed siblisid käia kindlas suunas. 
Naine ülalinnast, korv käel, ruttas turule. Tüse advo­
kaat kesklinnast ähkis nagu vana mootor kolmanda 
käiguga lossimäkke, et jõuda ringkonnakohtusse enne 
istungi algust ja vahetada oma kliendiga mõtteid 
eelseisva protsessi üksikasjust.
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Varemete raamatukogu ametnik Kõiv jalutas edasi- 
tagasi, kasutades vaba veerandtundi enne kella ühek­
sat, et täita kopsu puhta õhuga, mille varsti tõrjub 
välja raamatute õhkkond, mis on teinud omaaegsest 
temperamendikast noormehest kaaluka ja mõtliku ini­
mese, peaaegu soliidse. Trükisõna valitumate sulest 
on kleepinud temalegi väärikuse ilme.

Nõjatutes muistsete püssirohukeldrite kohale püs­
titatud varrasaiale lõbutses Paigaline vaatest vanale 
armsale linnale ja talle meenus Nälja luuletusest üks 
salm:

Vana kena ja armas Suigu!
Ei mul sinu pärast olegi kartu ...
Kuid ma vaatan sind ainult 
hellunu pilguga, 
nagu ei vaataks sind keegi enam nii...

Siis mõtles ta enesest. Ta on ju isik, kel pole 
ei minevikku ega tulevikku. Oli vaid mälestusi, 
needki järjestamata ja nummerdamata. Oli vaid 
päevi, milledest võiks välja rebida paar tundide lehe­
külge vargsi ja ruttu lugemiseks ...

Täna oli säärane päev ...
Aga milleks? Mälestused toidavad vaid vanu, noo­

red peavad elamusi elama. Iga loetud rida päevikust 
oleks vaid aja puine ja otstarbetu raiskamine. Kõik 
on nähtud ja tuntud juba peentes üksikasjades. Ülla­
tuda võiks vahest veel mõni teine eluvõõras unistaja, 
vaimusugulane, kes avastab eneses rööpjooni ja saab 
tuge mõnele seni kaheldud mõttele.

Ent tänane päev tundus suurteks lavastusteks 
sündsana. Millist igavat näitemängu on elatud seni! 
Suflöör Saatus on dikteerinud võõraid monolooge ja 
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valeliikumist. Elu lavapalavikus ta oli kuulanud ikka 
teda, unustades oma pärisosa. Oli mänginud halbu 
osi, kuid ettekande tõelisus oli kõlbeliselt kõrge hin­
geeluga inimestes esile kutsunud halvakspanu. Män- 
guinnus ta polnud tulnud millalgi mõttele, et ta tõe­
pärasuse kopeerimisega tegi enesele üldsuse silmis 
kahju. Tema püüdis head mängu, aga ümbrus nägi 
halba tõelisust ja uskus selle taga halba isikut. Ikka 
ta ei teadnud veel, mis maksab inimeste üldarvamis- 
tele käegaheitmine, ja millalgi ta ei tulnud õnnelikule 
mõttele kohaneda rumalatega, et kohandada neid hil­
jem oma huvidega ... Ja elada ei tulnud rutates ...

„Kas unistate? Tulge, kõnnime mõni ring, või veel 
parem, lähme kohvikusse ..

Paigalise kõrval seisis lilia Kori. Vastust ootamata 
ja pidades vist enesestmõistetavaks, et ta ettepane­
kuga nõustutakse, hakkas ta ees kõndima. Paigaline 
järgnes talle sõnaahtrana. Ta ei saanud nii järsku 
üle minna uude meeleollu.

Treppide käsilail, kust nad pidid siirduma alla- 
linna, istus salkkond ulakaid poisse, kes näisid õige 
jultunuina. Nad ei võinud riivamata jätta kaht ja­
lutajat, kellest Paigalise isik oli eriti märkustele 
ahvatlev.

„Mis sa tühja lipitsed ... Lükka murule!.. “ tä­
hendas keegi õige kodusel toonil. Teda täiendas ta 
sõber veelgi labasemate väljenditega.

Polnud kahtlust, kellele see nõuanne oli mõeldud.
Paigaline punastas raevust. Mis teha? Sobivaim 

oleks muidugi teeselda, nagu poleks ta midagi kuul­
nud, aga ütluse jämedus oli halvav. Ta vaatas abitu 
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pilguga liliale. Sellal kostis neile tagantjärele lame­
dat, tähendusrikast naeru.

„Punastasite," ütles lilia. „See lisab piinlikkust. 
Mõistan ju, et selles olukorras poleks keegi olnud 
suuteline asja teisiti ja paremini lahendama...“

Paigaline vaikis, kartes paljastada oma kärpima­
tuid liigsusi.

Kui nad olid kohvikusse jõudnud, Paigalise meele­
olu paranes. Talle tundus, nagu läbiksid nad klaasist 
vitriine. Ta kummardus ühele isikule, kellega pidi 
kokku põrkama, ja taipas liiga hilja, et see oli ta 
enese teisik seinapeeglis. Viimaks ometi ta tundis 
end kindlamana sõõriku laua taga, millele mahtusid 
nende küünarnukid ja lilia ridiküll.

Paigaline ei saanud küll kohe süveneda muljetesse, 
mida ümbrus tekitas, aga ta nägi, et statistid olid 
kohal. Nad naeratasid nagu käsu peale ja jõid 
morssi nagu sekti. Oli nagu mingisugune kinolavas- 
tus. Ilmusid peaosalised, nimekangelased, režissöör 
ja operaator — väntaja. Kunstvalgusluse-kuplid lae 
all jaotasid valgust ja seda destilleeriti soovitud vär­
vingus. Tapeti aega, aga keegi ei karjunud. Paigaline 
isegi istus ju daamiga, kel oli spekulatsiooniartiklit — 
ilu. Nad olid lähimate laudkondade tähelepandavai­
maid isikuid.

„Mulle palun tass kohvi!“ tellis lilia.
„Mulle palun ka tass kohvi,“ ütles Paigaline, kui 

nägi ettekandjat teda pilguga küsitlevat.
„Tass kohvi?“ kordas ettekandja usutlevalt ja tõttas 

vaevalt märgatava muigega tellimist täitma. Tema 
arvates „härra“ pidanuks tellima klaas kohvi.

85



Paigaline heitis pilgu enese ümber. Seinapeeglid 
kajastasid esikut, kus lüheldane tütarlaps tõusis var­
vastele, et panna külaliste peakatteid varna. Kohvi- 
kupidaja tuli külalistele vastu neid tervitama ja tut­
tavaid mõne sõnaga kõnetama, et luua kodusemat 
meeleolu. Ettekandjad kinnitasid keppidele vastsaa­
bunud ajalehti ja pühkisid poolvargsi mõnelt laualt 
tolmu. Paigalisele meenus mõtelda, miks mõnedele 
teeb teiste kohvikus-viibimine viha. Suigulinnas ei 
harrastatud ju perekondlikke salonge, kus kindlaks 
määratud nädalapäevil toimuks koosviibimine ring­
kondadele, kel oleks tarvidust avalike elunähtuste 
kohta seisukohavõtt, kunstiloomingu hindamine ja 
kõige päevakajalise sõelumine.

Kui mõni algatakski säärase salongitamise, siis kü­
laliste vastuvõtu lahkusest hoolimata satuks säärane 
isik jutuhimuliste mikroskoobi alla võimalikult varju­
listest külgedest. Kohvik oli aga sääraseks seltskond­
likuks kogunemispaigaks, kus olid kõik teretulnud. Siin 
ei solvatud kedagi kutsumata jätmisega ja kutsuma- 
tugi oli tarviduse korral käepärast ning saadaval. Kui 
need seltskonna järele tarvidust tundvad inimesed ei 
käiks kohvikus, läheksid nad kõrtsi, mis oleks veelgi 
pahem...

Juba toodi kohvi. Aga just sellal kui see vedelik 
oli suhkruga magustatud ja pärast koore juurdekalla- 
mist joogivalmis, möödus nende lauast proua Kits, kes, 
nagu Paigalisele näis, noogutas talle tervituseks. Tahtes 
viisakas olla kergitas Paigaline end toolilt, et tervitust 
vastu võtta, kuid arvestamata tooli ja laua kitsast 
vahet taarus istukile tagasi. Et vältida kukkumist ja 
et hoida kinni millestki reaalsest, haaras ta vaistli­
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kult kätega lauaservast ning kallutas endale üska kaks 
kohvi.

Kuigi kogumulje oli väga lõbus, naeratas lilia Kori 
õige tagasihoidlikult. Nad talusid ära piinlikkuse ja 
tellisid uue kohvi, mida Paigaline pidi jooma märgade 
pükste tekitatud ebamugavas tundes. Kõigele eelne­
nule lisaks selgus, et tal polnud raha kaasas ja kohvi 
eest pidi maksma lilia Kori.
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XIII

OLI

juunikuu õhtupoolik. Vinkel mängis oma sõpradega 
jõe ääres kaarte. Sellal oli poes tavaliselt vähe tege­
vust ja ta naine sai tööga üksi toime. Vinkel võimal­
das küll naiselegi vaheldumisi vaba aega õhuvannide 
võtmiseks ja alastikultuuri harrastamiseks, aga ta 
õrnem pool loobus sellest suuremeelselt oma mehe 
kasuks, välja arvatud puhkepäevad, millal nad sõitsid 
üheskoos mõnesse lähedasse suvituspaika, kui ilm 
vähegi lubas.

Vinkliga olid seltsinud näitleja Lõnges, raamatu- 
kogu-ametnik Kõiv ja Nälg. Vinkel pidas neid hari­
tud inimesteks ega häbenenud neile oma arvamisi 
avaldamast ja ka peale surumast. Kaaslased teesklesid 
leppimist ja nende arvamiste omaksvõtmist ning hoi­
dusid ■ oma tõelisi seisukohti avaldamast, sest nad 
võlgnesid Vinklile poest arve peale ostetud kauba eest.

Kuna Vinkel järjest kaotas, siis oli tal küllalt põh­
just ütluseks, et inimesed, kel pole mõtteid vahetada, 
vahetavad kaarte. Üldse — kaardimäng olevat taig- 
napeade ajaviide. Ta loobus mängust ja otsis oma 
binokli rõngaspaarile „silmateri tust“ suplevate ja 
päevitavate naiste hulgast ning elavnes ka jutus:

„Imelik, olen juba vanem mees ja abielus, kuid 
tunnen alati midagi sisemise rõõmu taolist, kui näen 
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mõnd ilusat tütarlast või naist... Ennustaja Luubert 
tõotas mulle küll õnnelikku abielu, rikkust ja nelja 
last, aga arstid ütlevad, et mu naine on sigimatu ... 
Ma pole just millalgi eriliselt lapsi armastanud, kuid 
kardan juba nüüd, et aastatega saab igatsus nende 
järele mõistetavaks. Naine, — olen mõtelnud selle all 
midagi kindlat, püsivat, väärtuslikku, mis mind 
ennastki teeks paremaks, aga armastuse asemel olen 
hakanud armastama kangeid jooke... See täidab 
minus ajutiseltki tühja kohta, kuigi tean, et joomine 
on labaseim ajaviide ... Olen vaadanud ikka kõõrdi 
töölistele, nähes neid uulitsal joobnuina taaruvat, 
nälgiv perekond kodus. Kui minusugune napsitab, 
olen mõtelnud, siis teen ma seda parema isu saami­
seks, aga ma ei mõista, miks joovad need, kel pole 
midagi süüa. Hiljem aga mõistsin: säärane lohutuse 
otsimine saab harjumuseks, mingisuguseks enese- 
paoks... Kui ma mõtlen sellele, kuidas see kõik veel 
lõpeb, siis tunnen päriselt hirmu ... Issand ise nuht­
leb vist mind, sest et ma oma praeguse naise lõin ju 
poolenisti Paigaliselt üle ... Kas ei ole needus ... 
Valitseks nagu tõesti mingisugune tasakaaluseadus, 
mis ei lase kuhjuda õnne ühele isikule... Või olen 
ma südame poolest halvem kui teised inimesed? Ei... 
Olen ainult vigane, vähekese vigane silmast, ja näe, 
isegi seda elus ei andestata... Seda ei sallita, nagu 
oleksin mina selles süüdi... Oletagem, et olen tühine 
inimene, kuid mida on väärt mu naine? Edvistav 
roots! Ta on pugenud nüüd jaanalinnusulgedesse 
ja liputab sealt saba oma mehele, kes seda kõike on 
talle võimaldanud, kes on hüljanud tema pärast oma 
sõbradki ... Olen püüdnud teda parandada, olen talle 
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rääkinud, et inimestel peab olema ühine siht, eriti 
abielurahval, aga tema naerab ja ütleb, et ma olevat 
maailmavaate poolest aegunud inimene!... Oleksin 
ma seda! Olen kursis kõige moodsaga ja püüan ko­
haneda isegi sellega, mis tundub mulle ülimood- 
saua ... Ja seda kõike tema pärast. Aga tema ..

„Ara halise," pahandus Lõnges. „See on sinusugu­
sele koile paras! Nii on sul vähemasti oma rist, mille 
all sa ägad, millest sul jätkub teistele kurta. Usu, 
selleta oleks sul veelgi raskem! Selma on su puuslik 
ja temale pead sa lõivu maksma. Arusaadav, et see 
tundub sulle vastumeelsena, kuid jumalad ja ebaju­
malad on ikka inimestele kiusuks.“

„Sind võiks ju kolmest otsast süüdistada,“ lisas 
Kõiv. „Maitsevaesuses naida inimene, keda sa tead 
olevat teisele kuulunud, juurdunud eraomanduse-tun- 
gis nimetada keegi omaks, ja kitsas silmaringis, sest 
sa pole siiski näinud, et maailm on täis ilusaid 
naisi...“

„Hm...“ arvas Nälg mürgiselt, „temataoline kõrve 
neljajalgne ei oskagi näha ega armastada... Kuidas 
sa, Vinkel, seda armastust enesele ette kujutad?... 
Teadagi, mehena ei kõlba sul sellest juttu teha, kuid 
abielu, mida oled ihaldanud, selle oled sa ju saanud.“

Lõnges sülgas kõrges kaares üle lepapõõsa jõkke. 
„Vaata järele,“ ütles ta Vinklile, „kui sülg vajub laiali, 
siis klaarub su abieluasi peagi, vastasel korral pead 
sa veel kaua sogases vees kalu püüdma.“

Vinkel oli lootnud südamepuistamisega lohutust 
leida, kuid ta omad sõbrad solvasid teda nii hellalt 
kohalt, hoolimata sellest et nad olid ta poe võlglased. 
Aga ta ei tahtnud märku anda, et ta oli haavunud.
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Ega nad julgenudki teda tõsiselt pilgata. See oli nende 
omapärane jäme nali, nagu nemad nalja mõistsid. 
Tõusnud jalule, ta ringutas ja püüdis omaltki poolt 
naljaga vastata:

„Oeh, mu tagumised jalad on nii väsinud...“
Sõbrad sööstsid vette, vastu lähenevale mootor­

paadile, et laineis mõnulda.
„Ahoi,“ hüüdsid nad Vinklile kaldale, ise jões 

puristades, „mis sa perves takerdud, tule vette!“
„Ega’s veen ossa’i ole,“ vastas Vinkel elutargalt. 

Ta vaatas laineis kiikuvaile sõpradele järele ja mingi­
sugune ebamäärane kibedus võttis tas maad.

„Hoolimatud, noored, õnnelikud!“ ohkas ta tasa.
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XIV

VÕRRATU

oli Sorr suvisel õhtul päikese loojangul ülavoolus, 
kajastades taeva kahvatust ja värvudes päikesest. Ta 
tasaseil voogudel liuglesid purjekad, libisesid süstad 
ja paadid. Kõlas nooruse lõbus laul... Võrratu oli 
Sorr ka alavoolus, kus ta linnavahelisest ummikust 
vabanenult suikus peagi pehmes kaldarohus, külali­
seks mõni löövpaadiga kalur või mõni hilinenud lodi, 
mille kandiline puri valendas nagu suur lapp luhtade 
ja taeva taustal...

Pea kohal taevaste meri, mõlad peos ja liha Kori 
tüüril, sõudis Paigaline jõel. Õhtune udu oli lasku­
nud niitudele ja veele, aga selle kihid polnud veel 
tihedad, vaid olid läbipaistvad loorid. Paatki ei kan­
dunud voolust kuigi jõudsasti edasi.

Linn eemalt vaadatuna oli surutud ühte pano­
raami. Kirikute tornid tõusid otse katuste harjadelt, 
elamud näisid olevat nagu rongiõnnetuses ühte hun­
nikusse jooksnud vagunid. Sadama kraanade võrestiku 
siluetid mustendasid nagu trükitehnilise võttena õh­
tuse taeva osalt vereval, osalt kahvatul leheküljel.

Paigaline tundis vajadust liliat kõnetada, aga nagu 
kiuste ei leidnud ta sobivaid mõtteid. Imelik! Ta 
oli seda juba mitmel puhul märganud: kui liliat pol­
nud ta läheduses, siis tundis ta otse piinavat igatsust 
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ta järele ja pakitses tundmustest, mis otsisid välja­
pääsu sõnadesse. Oli ta aga liliaga seltsinud, siis 
tundis rahulolu, aga ei leidnud sõnu.

Koomilisest juhtumist saadik kohvikus tundus 
lilia märksa tagasitõmbunum ega nõustunud Paigali­
sega üldavalikke kohti külastama. Ometi oli nende 
tutvus nüüd astmes, kus pidi sündima otsustav kallak 
võõrdumisele või lähenemisele. Oli selge, et ta pidi 
nüüdsama või vähe hiljem ütlema midagi tähtsat... 
Lausa narrus — kutsu inimene jõele sõitma ja vaiki 
ise nagu tumm ...

Ta laskis mõlad vette libiseda, et puhata.
lilia silmist paistis nagu kelmikust, kuid see pol­

nud niivõrd julgustav kui uudistav: eks näe, millega see 
isand siis viimaks hakkama saab.

Muidugi, Paigaline ei mõtelnud armastust aval­
dada, aga samuti oli kardetav ta kavatsetav rünnak, 
milles näod, huuled ja südamed pidid ühte sulama.

„Kuidas meeldib teile uinuval jõel?“ küsis Paiga­
line, uskudes, et La väljendub väga meeleolukalt.

„Väga,“ vastas küsitav tasa.
„On teil külm?“
„Ainult jahe ...“
Paigaline võttis oma kuue ja pani selle lilia õlga­

dele, olles rahul enesega, et ta oli taibanud kodus sel­
ga tõmmata vastsema särgi, mida ei tarvitsenud nüüd 
häbeneda, sest see polnud paigatud. Ta hakkas uuesti 
sõudma, et sooja saada ja et jõuda linna tagasi, sest 
udu tihenes. Mis kõik annaks ta praegu hinge tagant, 
et teada lilia mõtteid! Midagi ta ootas — see paistis 
ta ilmestki —, aga mida nimelt? Ta silmist oli kel­
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mikus kadunud. Neis oli vaid läiketut kutsumist, aga 
ka karsket ja paigale sundivat jahedust...

Järsku — paat põrkas perve. Nad olid sattunud 
tihenenud udus jõe kõrvalharru. Julgemata esialgu 
sõudmist jatkata ja kartes võimalikke kokkupõrkeid 
udus või veelgi eksimist, tõmbas Paigaline paadi kal­
dale ja püüdis ümbruses orienteeruda. lilia järgnes 
talle kõrges kasteses rohus, saades põlvini märjaks 
ja muutudes üha tusasemaks.

„Taevaste läkitus!“ vaimustus Paigaline süütult. 
„Vaadake, meie ees seisab heinaküün. Siin võime mu­
retult ööbida, kuni udu hajub.“

lilia tõmbas huuled mossi.
„Kas usute, et lähen meestega küüni ööbima? Teadke 

ka seda, et mind oodatakse koju!“
„Jätke siin pirtsutamine, preili. Kaalul on teie ter­

vis. Kui me ei otsi küünist udu ja rõskuse eest varju, 
võite haigestuda. Mõned tunnid säärases kliimas — 
sellest jätkub tugevamagi organismi murdmiseks. 
Näete ju ise, et tagasisõit on praegu udu tõttu või­
matu.“

lilia imestas Paigalise hooldaja-tooni. Tal on ju 
õigus, nõustus ta endamisi, aga küsis siiski etteheit­
valt:

„Jah, kuid kelle teenel oleme sattunud siia?“
„Teie olite ju tüüril!“
„Aga teie sõudsite ...“
„Kui ma ka kogu süü enda kanda võtaksin, see 

meie praegust olukorda ei muudaks. Selge on, et 
peame küüni minema. Näete isegi — te värisete, teil 
on külm. Küünis teeme aga kaks aset, kummalegi eri 
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nurka, ja veedame öö nii mugavalt kui see antud tin­
gimustes mõeldav..

lilia veendus, et tuli nõustuda. Ta tundis tõesti 
külma ja pahameelt Paigalise vastu, keda ta pidas 
juhtunus süüdlaseks. Milline häbematus — meelitada 
tema jõele sõitma ja võib-olla eksidagi meelega. Kas 
pole see küüni leidmine ettekavatsetud plaan?

Küüni avaus vahtis neile vastu musta, ähvardava 
ja kandilise silmana. lilia tungival soovil läks Pai­
galine luurekäigule vaatama, kas küüni sisemuses pole 
inimesi, kelle ilmsikstulek võiks neid hiljem kohutada. 
Aga ta ei leidnud kedagi, kuigi kobas samm-sammult 
heinte pinna läbi.

lilia jäi luugiavause ette heintele istuma, rahus­
tudes ja olukorrale alistudes. Külma tundes ta tõm­
bus kerra ja kattis end Paigalise kuuega, mis oli ime­
nud õhust niiskust ja hakkas välja ajama vastikuid 
leitsakuid — higi, tubaka ja haihtunud seinte kop- 
pinud lehka, nii et lilia tahtis enesest seda katet eemale 
heita.

Paigaline tegi sügavamas küüninurgas augu hein­
tesse, millesse mahuks kaks inimest, hellitades vist 
lootust, et lilia tuleb tema juurde... Oleks ju mõle­
mal pisut soojem. Kuid kaval olles ta ütles:

„Leidsin endale mugava aseme... Loodan, et tun­
nete end niisama hästi kui mina... Kui nüüd krõbis- 
taks veel vihma sadada — küll oleks uni!... Head 
ööd!...“

lilia, kes siiski oli lootnud õrnemat kohtlemist, ei 
vastanud midagi. Ta uskus, et Paigaline teda taoti 
kõnetab ja aitab igavust peletada, sest mugavast unest 
ei võinud juttugi olla, vähemasti mitte lihal.
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Kusagil kaugemal, kaldaorus viilis rääk oma kareda 
häälega vaikust, jorutas mahedalt takutorutaja, piik­
satas mõni tundmatu soolind. Salapärases vaikuses 
tundus iga häälitsus õudsena ja iga väiksem kui ka­
hin mingisuguse olematu ligemale-roomamisena. 
Küüni luugiavauski oli nagu suure koletise neeluks 
avatud suu, mille sisemusse nad olid juba ahmitud.

lilia vahtis kuue alt hirmunud, liikumatu pilguga 
udumassi, kuni ta silmad väsisid ja nende ees viiras­
tusid vikerkaare värvi rõngad, mis kasvasid ja ka­
hanesid, põimusid üksteisesse ja moodustasid nagu 
mingisuguse ilutulestiku. Oli tal palavik? Ta ärevil 
kujutelm manas küüni ette näkke, kes tahtnuksid 
nagu meelitada teda veteriiki. Ta tahtis karjatada, 
kuid häbenes Paigalist, kartes näida arana. Sulges 
oma suu ja silmad, tõmbas kuue üle pea ja mõtles 
kibedusega, et sangar ise on heitnud suurima rahuga 
puhkama, nagu poleks neil teineteisega mitte mingi­
sugust tegemist.

Viimaks ometi suvatses Paigaline küsida:
„Preili Kori, ega te siuge karda? Küünides ikka 

leidub teinekord sääraseid roomajaid, sisalikke ja 
padakonni. Nad on küll käe või ihu külge puutudes 
nilbed, aga muidu öösiti täiesti ohutud.“

„Kohutate mind!“
„Palun vabandust. Oleksin pidanud tõesti parem vai­

kima, kui et meenutada neid vastikuid olevusi... Aga 
näiteks hiired, konnad, sisalikud, siud — need kõik...“

„Siis vaikige ometi, kui teil midagi muud pole 
ütelda ... Kardan neid kõiki...“

„Kas kodukäijaid ja vaime ka?“
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„Mul on hirm ... Tulen teie juurde ... Olete ise 
kõiges süüdlane.“

Ja ta kõmpis hääle järele Paigalise suunas, kukku­
des kiljatades auku. Paigaline haaras ta oma kaissu, 
kuulis ta ägedasti pekslevat südant. Suudles teda juus­
tele, kaelale, huultele ... Ei mingit vastupanu ... Ta 
käte vahel, ta embuses ainult palav ja hõõguv keha, 
mille oli taltsutanud hirm ...

Taevas oli valgeks aevastunud. Pilveribadega ta­
peeditud, tõusev päikeseketas punetas uduloorides ... 
Raskeid kastekristaile varises kasvavalt rohult maa­
pinna rüppe.
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XV

ILUSALE

suveöö-seiklustele järgnes lilia ja Paigalise suhetes 
lõhe. Paigaline tundis naisi liiga vähe selleks, et 
mõista, kuidas lilia ta käitumist arvustas. Ei võinud 
see ju olla liliale mingisuguseks kaotuseks, kui ta Pai­
galise vastu polnud rohkem tundnud kui sallivust hä­
belikkusest tingitud õrna tõrkumispüüdega.

lilia võis ju häiruda, kui nad kohtavad ja peavad 
teineteisele silmi vaatama, aga... Kuid imelik, mõt­
les Paigaline, miks ta polnud tundnud lilia vastu sää­
rast kainestavat lugupidamist, mida tunnevad mehed 
naise vastu, keda nad tõsiselt armastavad. Mingisu­
gune ilu nende vahekorras seisis häbistatult alasti.

Paigaline polnud küllalt ettevaatlik, usaldades 
oma suhetest lilia Korliga rääkida Näljale. Kuid ta 
polnud veel hiljutise seikluse õnnest jahtunud, ja õnn 
on siis suurem, kui saab sellest kellelegi pihtida.

„Ta silmad — nendes on kulda ja sügavust, mil­
lesse tahaksin uppuda. Nende mänglev-vallatu pilk võib 
mind käsutada täitma iga ta kapriislikku soovi, olgu 
see kas või roim. Ta kõrvad on martsipanist — ham­
mustaksin nendest murde... Ta juuksed on korvitäis 
lõhnavat puuvilja... Ta suu on lõhe mahlases ploo­
mis ... Tõesti, kõige selle juures ei tarvitseks ta olla 
nii vaimukas, nagu ta on ..
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Mahlakais varjundeis antud kirjeldusepuhang köi­
tis Nälja tähelepanu, aga siiski ta vaid muigas: ar­
munud kõnelevad ikka narrust... Kuid ta ütles tõ­
siselt:

„Usun. Ma ei teadnud talle varem tõsisemat tä­
helepanu omistada. Hakkan nägema teda nüüd sinu 
silmadega. Uuendan temaga vahekorra, sest mis teed 
sina, tuim inimene, vaimuka naisega? Sina loe vaimu­
kaid raamatuid! Muidugi, oleks lilia juba su naine, 
sõbra poolest ma jätaksin ta sulle, aga mul on ees­
õigus ja antud tingimustes täielik tegevusvabadus. 
Miks ei peaks ma õilsama inimesena kasutama loo­
duse poolt lubatud parema ja meeldivama valikut?“

Pärast juhtumit Paigalisega oli lilia Kori enesele 
pahane. Sääraseist armatsemisist ei ammutata ju mil7 
lalgi täit rahuldust, pigemini naeruvääristatakse end 
mälestustes. See oli olnud vaid üks uimastav hetk, 
üks puhang, mis teda oli haaranud teise sugupoole 
pakitsevas himuruses, millele ta oli järele andnud 
võib-olla vaid kaastundest või sellest, et alustatud 
mäng lõpule viia. Kas julges Paigaline teda tagant­
järele naerda? ... Hoidku end!... Ja siiski — milline 
kaval luuremäng, milles vajati teada vaid teineteise 
mõtteid, et teha järeldusi...

Soodsal juhusel ütles lilia Paigalisele:
„Mõistan nii, et võtsite meie suhteid tarviliku ker­

gusega. Oletagem nüüd, et möödunu oli meeldiv seik­
lus ja ainult ka seda... Ärge andke sellele erilist täht­
sust või tähendust, kui me edaspidi harvemini koh­
tame ...“

Paigaline võttis vastu selle teate näilise rahuga, 
aga ta suunurgad tukslesid, ta huuled värisesid. Ta 
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püüdis olla tugev selle kaotuse puhul ja surus maha 
oma meeleliigutuse. Naine — milline olevus!... Siiski, 
ta kadestas neid, kes võisid halvustavalt rääkida nai­
sest, kadestas, kui see polnud nende poos.

Ta polnud pahane ei Iiliale ega Näljale. Kui lilia 
võis nii kergesti uuesti minna, siis polnud ju Paigalisel 
eeldusi temaga püsivaks õnneks... Ta ise oli ebaso­
biv. Reaalne õnnevõimalus taganes ikka kaugemale 
unistuste päritolu urgastesse, ja tema, Paigaline, oli 
jäänud märksa vaesemaks, sest iga hingeliselt põh­
jendamata suhe naisega lagastab meest... Jälle ta 
oli teinud väära valiku.

Ta püüdis oma suhete katkemist liliaga sõprade 
eest varjata, aga need olid saanud siiski sellest soo­
vimatult varakult teada võidurõõmutsevalt ja kerge­
meelselt Näljalt, kel oli puudunud sündsusetunne vai­
kimiseks. Ja sõbrad, nagu nad Paigalisel olid, ei laka­
nud urgitsemast ta valutavat haava. Neil oli koguni 
toorust ütelda, et nii tahavad nad Paigalist ette val­
mistada elu karmipalgelisuse vastu.
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XVI

VINKLI

vanad sõbrad, nende hulgas ka vangivalvur Lömm, 
olid kogunenud Paigalise poole, et minna Elias Vink­
lit mandoliini ja kitarri saatel ta sünnipäeva puhul 
üles laulma. Lömm pakkus vägisi oma kohvergram- 
mofoni purunematute plaatidega ja sünnipäevakohase 
tekstiga, sest koorilaul võivat äparduda.

Paigaline laitis need kavatsused maha: keelpilli- 
ja grammofonimuusika olevat labane. Pealegi olevat 
Vinklil endalgi need mänguriistad ja ka raadio. Kü­
simus ei puutuvat küll temasse, aga kui tahetavat vä­
hegi ajakohaselt esineda, siis lauldagu parem paar 
lihtsat laulu, nagu: „Hele täht“ ja „Kui rändajalt sa 
küsid“...

Paigalist peeti ikkagi niivõrd asjatundjaks, et ot­
sustati tema nõuande järele toimida, hoolimata Lömmi 
vastuväidetest, kelle kohta Paigaline tähendas:

„On ju olemas kohusetundlikke inimesi, kuid sageli 
nende võimed vahipostil seismisega piirduvadki!“

Paigaline ei tahtnud õnnitlejatega ühineda. Tema 
ei käivat enam Vinklitega läbi. See võimaldas oma­
korda Lömmil nöögata:

„No küll on batsillus! Enne oli meestel kahe peale 
ühine pruut, olid läbi ja läbi kälimehed, aga nüüd kan- 
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nab üks võistleja teise peale viha kas või surmatun­
nini, et teine oli hakkajani, et teisel rohkem vedas.“

Paigaline vaidles vastu, et tema ei olevat Selmat 
millalgi tõsiselt võtnud, aga alistus viimaks hulga pea­
lekäimistele ja läks õnnitlejatega kaasa.

Ettekannetega Vinkli ukse taga saadi hästi toime. 
Proua Vinkel avas isiklikult ukse ja suure lahkusega 
laskis külalised tuppa, kes surusid rutates Vinkli kätt 
ja erilise palveta, nagu enesestmõistetavalt asetusid 
rikkalikult ja raskesti kaetud laua taha istuma.

Keset lauda piklikul liual mingisuguses kreemikas 
kastmes kõhutas suur keedetud purikas, sabaots üle 
liuaserva ju suust viinivorsti-otsake väljas. Külaliste 
suur kujutlusvõime luges purika palgelt muhelevat 
rahulolemist, peaaegu naervaid silmi nende üle, kes 
olid söömata, kuna temale ei nähtunud enam mahtu­
vat. Laual leidus veel sülti, vorstide lõike, konserve 
ja parajaiks tükkideks lahatud kanapraad!. Klaaskau- 
sikestes oli peedi, kõrvitsa, paradiisiõunte ja tillukeste 
kurkide salatit. Kõige selle külluse keskelt tõusid pu­
delid. Suur hulk tühje klaase ja nende sära küünla- 
tulede valgustuses mõjus väga pidulikult.

Algul kuuldus säärast kahvlite ja nugade klõbinat, 
nagu mõnel ametnike-banketil, kus igaüks püüab oma 
pugu täita vähemasti ettetasutud osavõtumaksu väär­
tuses, nii et erksamad ja ärksamad meestel hakkas 
päriselt piinlik, kuid peagi avaldas tarvitatud alkohol 
oma mõju ja päästis seltskonna keelepaelad lahti. 
Üle terve toa levis kodune jutukõmin.

Proua Vinkel kandis Paigalise peale veel ikka vana 
vimma. Tema asjadest oli Paigalise poole maha jää­
nud vana glasuuritud veeämber, mida ta tahtis tingi­
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mata tagasi saada. Ta oli käinud seda mitmel korral 
nõudmaski, eriti meeleldi siis, kui teadis olevat Paiga- 
listel külalisi või võõraid. Ta paljastas sellega küll 
oma väiklust, mida ta isegi mõistis, aga õigus oli 
ometi tema pool ja miks pidi ta kinkima tarbeasju 
inimestele, kes polnud teinud talle mitte mingisugust 
head.

Nüüdki kasutas proua Vinkel juhust teiste kuuldes 
Paigaliselt ämbrit küsida, mispeale Paigaline võis vaid 
vabandusega seletada, et nõu seisvat veel ikka vee 
all kinni, kuna mutt polevat mahti saanud uue pange 
ostmiseks. Selle avaliku seletusega leppis proua Vinkel 
suuremeelselt. Neil olevat ju endil ämbreid tosinate 
viisi ja nad ei tundvat ühe puuduolekust häda, aga 
põhimõte! Vaadaku Palgalised, et nad kõnesolevat 
pange sootuks endile ei unustaks. Igaüks kogugu en­
dale omaenese töö ja vaevaga! Nii on see õilsam.

Söödi, joodi, lauldi ja oldi muidu lärmikad, aga 
asjata ootasid Vinklid külalistelt õnnitluskõnet. Kell 
neli hommikul kõlistas Vinkel ise kahvliga vastu vei­
niklaasi, tõusis, ja kui külalised olid vaikinud, võttis 
sõna:

„Minu lugupeetud sõbrad ... On harilikult kombeks, 
et haritud inimesed võtavad sünnipäevadel ka sõna 
ja ütlevad mõned meelitused neile isikuile, kes oma 
tähtpäeval võivad muiates üle õla tagasi vaadata möö­
dunule ... Kuid meie, mu sõbrad, ei sõltu kommetest. 
Veel vähem tahaksin ma nõuda neid kombeid oma 
kodus. Vabalt kõnelemine ja mõtete avaldamine polegi 
nii lihtne. See ei seisa igamehe võimetes, kuigi ma ei 
taha eitada, et teie keskel leidub erandeid... Suu on 
südame mõõt, ütleb vanasõna. Kui mõnel on suu kinni, 
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siis on tal süda täis... Muidugi ka teisel vanasõnal, et 
vaikimine on kuld, on niisama kindel väärtus... Soo­
vin siis enesele ja oma kallile abikaasale head käe­
käiku ja palju aastaid... Täname lahke osavõtu 
eest... Aga tänane leivategu on mul juurde pandud, see 
on kerkinud ja ma pean asuma selle kastmisele... 
Mul, mu kallid sõbrad, poleks selle vastu midagi, kui 
te suruksite lahkumiseks jälle mu kätt ja läheksite 
mõistlikult koju ...“

Paigaline, kes enese kohta sihitud kõneosa oli ta­
banud, tahtis siiski vastata. Ta tõusis, liigutas suus 
pisut kangestunud või joomisest pehmenenud keelt ja 
pöördus pererahva poole:

„Austatud sünnipäevalaps, auvääre majaproua, lu­
gupeetud külalised! Mina pole järjekorras see esimene, 
kes tohiks härra Vinklit ametlikult õnnitella, aga siiski 
luban ma enesele teie kõikide nimel vastata... Pa­
rimad sõnad ja soovid ei peitu sageli mitte kulunud 
ütlusis, vaid ehtsais tundmusis. Meie peamine tervitus 
oli mahutatud sel korral meie kõigi südamest tulnud 
tervituslauludesse, sest...“

„Ah sa kuramuse ahv!“ käratas Vinkel laua tagant 
ärritatult püsti karates, kahvel peos. „Keda sa oled 
siia pilkama tulnud oma mõistulauludega?! Kas ma 
sind vähe olen jootnud? Aga sina lased mulle laulda, 
et rändaja on kurb, et rändajal pole kodu! Ütle, mis 
mu kodul viga on!... Vaata, kus sa ise elad — Jaa­
nikeste kiriku endises hobusetallis!“

„Elias, Elias,“ rahustasid Vinklit ta sõbrad, kes nä­
gid teda tulivihasena. „Me ei mõtelnud tõesti mitte 
midagi paha, me ei mõtelnud laulus maapealset kodu.
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Uskusime, et need sügavamõttelised laulud sulle kind­
lasti meeldivad..

Vinkel näis end taltsutavat. Nähtavasti oli keegi 
talle selle veidra mõtte sisendanud, kas Selma või 
Lömm.

Paigaline ei püüdnudki enam sõna saada ja va- 
banduda. Küllap Vinkel tuleb hiljem isegi arusaami­
sele, et ta oli mõttetule süüdistusele ässitatud. Inimeste 
väiklusesse tuleb suhtuda mõttetarga rahuga, mõtles 
ta endamisi ja lahkus esimesena. Teda saatsid Selma 
ja Lömmi parastavad pilgud. Nad muigasid lahkuvale 
Paigalisele järele ... Peenike väljaviskamine!
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XVII

ELIAS VINKLI

maja juurde kuulus väike õu, nii väike, nagu need 
tavaliselt kesklinnas on, ja viljapuuaed. Et Vinkel ise 
ei viitsinud aiatööd teha ja tal selleks ka aeg puudus, 
oli ta rentinud selle lisatöövälja Luuberti õele madam 
Korlile.

Vinkli maja naispere oli kogunenud õue toovale 
trepile istuma jutukeste puhumiseks, sest siit elanik­
kond ei käinud kohvikuis, vaid keelepeksu harrastati 
koduselt. See, keda ei juhtunud kohal olema, võeti 
põhjalikule sõelumisele. Ent kui liiga tasakaalukas 
„jahvatamine“ küllalt närve ei kõditanud, sobis sekka 
mõni tüligi, sest ega sõnavahetuste pärast pikka viha 
peetud. Eelmise päeva meelepaha oli peagi unus­
tatud.

Naistest oli erilise tähelepanu vääriline kahtlemata 
madam Korli kogukas kuju. Ta vanem tütar, kes elas 
Kalifornias Alamedas, saatis talle toetuseks sageli dol­
lareid, mis tagasidki ta rippumatust ja iseseisvust, 
tõstsid ta enesetunde väärikamaks ja teistest üleole­
vaks. Aga et ta tütar polnud teda unustanud, kas ei 
tulnud see panna üksnes hea kasvatuse arvele, mille 
üle madam võis uhke olla?

Igal ta sünnipäeval saabusid lillekorvid „Fleuropi" 
kaudu alati tähtpäevaks pärale, niisama muudki saa­
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detised. Praegu loetles madam Kori oma tütrelt saa­
dud kingitusi ja heas tujus olles deklameeris teksti 
viimase uudisena saadud heliplaadilt, kust kõnelevat 
ta tütre hääl:

„Kallis ema, soovin sulle su sünnipäevaks palju 
õnne! Oled olnud vist küll arvamises, et nende hulga 
aastate möödumisel olen moondunud tõeliseks jän­
kiks ja unustanud emakeelegi. Aga ei, see ei unune 
iialgi! Mul on meeles isegi lapsepõlve-laulud: ema viis 
hälli heinamaale, alle-alle-alle-aa... Nüüd pean aga 
lõpetama, sest tillukesele heliplaadile ei mahu rohkem 
helitiire... Ela hästi, armas ema!“

„Milline laps! Mõtelge, kui armas!“ Ja madam Kori 
ei unustanud rõhutamata, et ameeriklased olevat kõl­
beliselt nendest palju kõrgemal.

Tõustes trepilt, kus oli sagaras istutud, ja tahtes 
minna näitamiseks toast ühte-teist tooma, m s tüt­
relt kingituseks saadud, ajas ta silmad pungi, vahtis 
aeda ja hüüdis vihaselt:

„Vhaai!... Nägin praegu omaenese silmaga, kuidas 
Rästa naise valge koer jooksis aeda ja pisas minu 
tomatite peale!... Ma ei mõista, oh, ma ei mõista, 
milleks peavad inimesed loomi, kui nad ei jõua või 
ei taha nende järele valvata või lasevad meelega kur­
jale ... Linnavalitsus peaks tõstma koerte pearaha 
kümnekordseks ... Kes mulle mu tomatid nüüd kinni 
maksab?!“

Ta õõtsus oma raske kehaga aeda, et sealt koera 
välja ajada. Kuid proua Rästale polnud kuulmatuks 
jäänud madam Korli pahandus. Olles ilmunud teise 
korra aknale ja pannud aknalauale padja, et mugavam 
oleks rinnutada, valmistus ta lahinguks, ja kui ma- 
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dam Kori aiast õue jõudis, ees aetav ja kekslev koer, 
kriiskas proua Rästas ülalt alla:

„Inimestel peaks aiavärava sulgemiseks seda aruna­
tukest ikka rohkem olema, kui et kiruda süütut loo­
makest ja puutuda rahulikke inimesi. Mis see niisu­
tamine siis tomatitele teeb?! Kasvavadki jõudsamalt 
ja suuremaks ..

„Ah siis teie tahate oma koera veel õigustadagi, 
selle asemel et vabanduda. Vaadake, mina olen see, 
kes laseb teie koera süstimisele viia, mina jah, sest 
see teie koer on marus! Või ta muidu läheks tomatite 
peale? ... Seda ma teen ... Politseisse!“

„Teie viige oma tomatid süstida! Inimene tõstab 
tüli tühja asja pärast... Viisteistkümmend senti 
kilo... Palju te maksate kõigi tomatite, aia ja tolle 
ameerika grammofoniplaadiga?... Aga kes on kuuri 
juures mu kanariista oma raske kehaga katki astunud, 
sellest mitte sõnagi..

„Sa heldene aeg, ma pole kanariista näinudki..
Ja alles nüüd paiskus madam Korli viha tõsiselt 

lõkkele: ah siis temale, vanemale inimesele, sõneldakse 
nii häbematult vastu ...

Kui naised olid muutunud küllalt sõjakaks, tõm­
bus Vinkel aknalt toa sisemusse. Tal oli raske valida, 
kumba prouat keelata või kummale õigus anda. Ja 
ometi ta pidi reageerima pisut teisiti kui muheleva 
pealtvaatajana ja naerjana. Ta tõstis valjuhääldaja 
aknale ja riidlevad naised pidid peagi tunnistama, et 
masinast ülekarjumine osutub võimatuks.

Proua Rästas tõmbas akna paukudes kinni, madam 
Korlile tuli aga lilia järele ja talutas ta tuppa, mil­
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lele madam näiliselt vastu tahtmist, kuid ometi mee­
leldi alistus...

Järgmisel hommikul teretas proua Rästas lahkesti 
madam Korli ja madam võttis tervituse veelgi lahke­
malt vastu.

„Milline jumalailmake! ... Mis te, madam, ütlete, 
piimahinda on jälle sendi võrra liitrilt tõstetud!... Kas 
olete ka märganud, et Vinkli omad on isekeskis tü­
lis? .. “

„Aga muidugi, proua Rästas. Kellele see varju jääb. 
Nad on tülis peaaegu alati. Naine ei hooli mehest, 
vaid ainult tema rahast... Nüüd palub Jumalat, et 
teinepool rutem kärvaks ... Vaat, kus on inimesel 
süda... On see vana Vinkel kes ta on, aga eide ta on 
saanud ihnsa ja tigeda... Kuidas ta poes vaeb — hul­
lemini kui apteegis ... Võiksin tast uskuda, et ta isegi 
kaaludega tüssab inimesi, kes teda tähele ei pane...“

Aga samas need kaks eri keha nagu ühe maski all 
naeratavad õuele ilmunud proua Vinklile:

„Tere hommikust! Tere hommikust!... Mõtelda, kui 
varajane on majaproua... Noorik on otse virkus ise! 
Nujah, peab ka olema, sest pea see päev veereb ja 
noorele rahvale võib kurg külaliseks tulla... Sellepä­
rast tulebki väle olla ... Ikka on midagi kududa, õm­
melda, heegeldada... Ih-ih-ih-hii...“ Ja proua Rästas 
läbi hõredate hammaste: „Tih-tih-tih-tii, ojaa, 
ojaa...“

Ent proua Vinkel ei teinud neid kuulvakski, kuigi 
ta mõistis nende pilget. Mille poolest nemad oma vänt- 
sakatega temast paremad olid? ...
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XVIII

ÜLE ALLEE

ja lihaturu ajas tuul langevaid lehti. Nälg seisis tusa­
sena akna juures ja kirjutas higistanud ruudule sõr­
mega: Nälg... Nälg... Nälg... See oli ta sõprade 
poolt talle antud hüüdnimi. Kas ei olnud selles taba­
vust, selles nimes, mis oli liigi eest?... Kõik jäävad 
kiduraks, kes tegelevad ideedega. Nemad kurnavad 
mõtteid ja mõtted kurnavad neid...

Meeleolukas sügispäev meelitas jalutama, aga ta 
palitu oli pandimajas. Ta kingade tallad olid läbi, aga 
ometi tahtis ta teed tallata inimkonna parema ja 
ilusama tuleviku poole. Ta tundis pidulikku meeleki­
bedust ... Ah, see on kurb, see on kõige kurvem — 
teada oma võimeid ja annet, olla vääriline ja küps 
avaldumiseks ja olla eemale tõrjutud selle keskpära­
suse poolt, keda kannab ja tunnustab samasugune 
keskpärasus.

See imelik tung pakkuda oma mõtteid, ja see ime­
lik vastutung neid tagasi tõrjuda, mitte neid sallida... 
Tõeliselt kunstiline looming — milline terav võitlus 
oma maailmavaate eest!... Kuid kumb vajab 
kumba?... Ah, ei tohi olla väiklane ... Ühiskond ei 
vaja väiklasi kirjanikke ja luuletajaid, vaid suuri ja 
suuremeelseid inimesi...
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Veendunud objektivistid, positivistid, taskuesteedid 
ja oma kuklasse nägijad — oma profiili ei näinud 
nad ometi. Nad ei räuskaks siis vaimsete tõusikutena, 
ei levitaks oma kupjapojalikku vaimu ja vaimsust... 
Aga mitte pahameelt ka nende vastu, vaid arusaamist 
nende tagamõttelistest tegudest. Ei tohi halvaks panna 
nende omakasupüüdlikkust, kes ei oma midagi, ei ka 
vaimset vara ...

Madam Kori tuli ilma koputamata Nälja tuppa. 
Mis aukartust ta peaks tundmagi oma kostilise vastu, 
kel kolme kuu üür ja toiduraha maksmata.

„Teid on nüüd nii harva kodus näha, nagu hoiak- 
si te end minu eest meelega kõrvale... Olen vaene 
lesk ... Saate ju isegi aru ... Ma ei tule nii läbi... 
Ajad on halvad ja rasked... Katsuge mujal kah paar 
kuud venitada... Ühele muutub see tõepoolest koor­
mavaks ..

Tundes, nagu oleks ta rohkem ütelnud kui tahtis, 
lisas ta nagu vabanduseks:

„Kui raha saate, küll siis tasute... Ma ju tean, et 
põlete soovist õiendada see väike summa, kuid 
surm ka ei võta sealt, kust võtta ei ole... Ega te pa­
haks pane, kui ma teile midagi juhatan?... Vaadake, 
meie majaproual on möbleeritud tuba välja anda. Ta 
on minult mitmel korral pärinud, et kas härra Nälg 
vahest ei vaja mugavamat ja avaramat tuba... Noh, 
teate, igal teisel puhul poleks ma vastusega võlgu jää­
nud, aga praeguses olukorras võisin teid vaid soojalt 
soovitada ... „Küllap, küllap ...“ ütlesin proua Vink­
lile. Tema peab teist ja teie edasipüüdmistest väga 
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lugu... Ja eks olegi loomulik, et rikkad ja jõukad 
toetagu andekaid.“

Madam lahkus. Nälg jäi morniks. Tõde oli seegi- 
kord kibe. Helgusekiir ta elus — lilia Kori! Aga mis 
mees see on, kelle helgusekiireks on naine?! Aga nüüd 
tuli temagi, see naine, tuli nagu statist, kes ei tohti­
nud etteastes puududa.

„Miks oled sa nii morn? Nojah, mu ema käis sind 
jälle sarjamas. Ära võta seda nii tõsiselt. Me pole kau­
geltki kitsikuses. Kus oled sa viimasel ajal viibinud, 
et olen sind asjata oodanud küll kodus, kohvikus ja 
teatris?“

„Mul oli enesega tegemist... Istu! Tahan sulle rää­
kida tõsiseid asju.“

„Sa teed mind uudishimuliseks ...“
„Armastan sind!“
lilia naeris tehtult.
„Armastad. Suudan seda kujutella. Koguni usun. 

Aga vahest ei väljenda sa oma tundmusi küllalt täp­
selt? Sa tahtsid vist ütelda, et sulle näib, nagu armas­
taksid sa mind. Suur uudis see just pole. Näeksin 
meelsamini meest, kes mind ei armasta... Kas tead, 
meie eas eksitakse sääraste tundmustega väga tihti... 
Pidid rääkima mulle tõsiseid asju, aga tegid vaid 
nalja ...“

„Mõtlesin abielu.“
„Tõesti naiivne ... Kas on mulle seda pahandust 

vaja, et ma armastusest abiellun... Ja kas sa pole 
kuulnud, et tänapäeval ei sõlmita abielusid, vaid la­
hutatakse olevadki..."
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„Mõtlen tõsiselt.“
„Mõtled tõsiselt, kuid pealiskaudselt. Sa oled ju hea 

poiss, naerad a-tähe peal, kuid sinu nõrkuseks on, 
et sa oma kavatsetavaid tegusid mõistusega ei kont­
rolli. Kujutle — korraga saab mul villand teatrist. 
Ühes sellega vabaneksin ka sissetulekuist. Sel juhul — 
mida sa suudaksid mulle pakkuda oma ilmetu sisse­
tulekuga? Puuduses pole ju armastust ega abielu, 
vaid nääklemine isegi suurimate intelligentide vahel... 
Meie armastus muutuks hirmsaks proosaks... Ei, ei, 
kulla poiss, piirdume kõige olnuga ..

„Sa ei usu siis mu võimetesse?... Olen praegu 
abitu ja vajan su tuge...“

„Ära haara õlekõrrest... Sinu võimed? ... Sa oled 
ju Nälg!... Su sõbrad on tõesti rohkem võimelised 
inimesed kui sina ..

„Mu sõbrad on materialistid. Nad taotlevad enne 
ikka kindlat jalgealust ja lubavad alles siis tegutseda 
ideedega. Säärast jalgealust nad kogu oma eluaja 
püüavadki. Ja seda nimetad sa võitluseks? Muidugi, 
see on ka võitlus, aga võitlus ainult oma isiku ole­
masolu eest... Mina olen teisiti...“

„Ma ei taha sinu eest tõsiasja varjata. Meie tänane 
kohtamine on ühtlasi hüvastijätt... Mul on keegi 
reaalsete ettepanekutega... Kuigi ma eelistaksin sind, 
ei tohi ma seda sinu enese pärast, sest ma ei taha, et 
saaksime õnnetuks ... Minust ei saa naist puuduses ... 
Tunnen ju end paremini kui sina... Asjata läheme 
nii pikale, asjata sa püüaksid mind veenda, et elak­
sime hästi. Kõnelus sellest teeb meie meele nukraks 
ja raskeks ... Kui sa aga soovid, siis on tänane õhtu 
veel ikkagi meie päralt..
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„Milleks? Jäta mind siis juba kohe!“
Veel lähendas neid korraks õrnusepuhang. Nad 

sülelesid. Siis lilia lahkus. Nälg tahtis talle järele 
söösta, aga sundis end paigale. Mida oleks tal veel 
ütelda? Ta on üksi ja vaba. Ta armastus — eks ole 
seegi ta enese fantaasia vili...
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XIX

LILLEKESTEL

valutasid pead. See diagnoos polnud lilia Korli lause­
line edevus, vaid ta uskus kindlasti, et need haprad 
olevused põdesid haigusi ja kannatasid valu, nagu ini­
mesedki. Palju neile õrnakesile vaja oligi, et saada 
nohu tuulepuhanguist ja tunda närvilisi pisteid õieko- 
barais, kui raadio, autosireenide ja grammofoni lär- 
mikad kõrid pasundasid valikuta läbisegi helisid, ala­
tes röögatusist ja lõpetades klassikalise muusikaga, 
mille hulka kuuldus hooaja lööklaule ja kergesisulist 
improvisatsiooni jalgadele.

Kasvaksid need lillekesed metsade varjatud vilus, 
kaitstud liigse päikesekuumuse, karmide tuulte ja va- 
lingvihmade eest, kus võiksid endid kosutada öö ka­
rastavas kastebasseinis, virguda varahommikuti, kui 
heledas taevas lendavad luikpilved ja kui päikesepoi- 
sid juhivad peeglikildudega valusaid kiiri otse silmi. 
Aga nad on kistud ja murtud räpakalt otse maarüpest, 
toodud ilusast laante vabadusest orjapõlve, muisten­
dite maalt tolmukaevandusse, tänavanurgale müütami- 
seks, kus peavad ligunema veega täidetud kiluman- 
nerguis, kuni mõni armastusväärne emand suvatseb 
neid osta karrast sõõrikute eest, mida inimesed nime­
tavad müntideks.

Siis paisatakse nad turukorvi, paberisse mähitud 
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toore liha peale või limaseile, agoonias siplevaile ka­
ladele, kus nad lämmatavas umbuses ja läilas õhus 
peavad rappuma teekonnal sinna, kus keegi nende ost- 
jäist elab. Kodudes asetatakse nad vaasidesse, toiduks 
kalk kaevuvesi ja toaõhk, — iluks inimestele, kiitu­
seks lamedate võrdlustega.

lilia kinnitas, et lilled on ta ainsad lemmikud. 
Ta vahetas küll neile sageli vett, aga näe — jälle olid 
need väikesed närbumas. Ta puistas vette aspiriini, 
mis pidi olema parim arstim niihästi pea- kui ka 
hambavalu vastu ja pidi mõjuma lilledelegi, aga 
kõigest sellest hoolimata nende iga püsis vaid mõne 
päeva ja siis tuli nad heita prügikasti!

Milline kohutav saatus! sosistasid lillekesed isekes­
kis, kuulnud lilia otsust. Miks küll inimesed soovi­
sid neile paha? Kui nad on ilusad, nagu neid kiide­
takse, miks ei imetelda neid siis nende pärismaal? 
Kes on see tige, kes ei nuta ainustki pisarat nende 
kurva saatuse puhul ja nõuab üha uusi ohvreid? Kas 
tõesti lilia — see tiibadeta ingel?

Vaevu võitnud enestes mõne tühise kurbuse ja ol­
les juba tasakaalus, me ei aimagi järge ootavat pettu­
must ...

Paigalist kimbutasid järjekindlasti õudsed une­
näod. Tavaliselt lähenes talle mingisugune must mägi, 
mis laskus ta rinnale. Kuidas see rõhus!... Ja olgugi 
et talle uneski meenus inimeste nõuanne liigutada 
säärastel puhkudel suurt varvast, mis on soonte kaudu 
ajuga ühenduses, nii et see pidi äratama, ei õnnestu­
nud see katse tal millalgi. Kui ta ärkas, oli ta higist 
üleni märg. Neil korduvad unenägudel pidi ometi 

116



olema mingi ennustav tähendus, millest vaimude maa­
ilm tahtis märku anda.

Nii see küll juhtus — lilia haigestus. Ühel kohta­
misel botaanikaaias oli ta kriimustanud oma kätt min­
gisuguse eksootilise taime okkal, mis tavaliselt või­
nuks tekitada ainult tühise punetuse või paistetuse, 
ja pidi jääma sellest voodisse. Arstid olid nõuta.

lilia sallis ainult Nälga. Ta väsinud, aga Näljale 
alati naeratav pilk palus endaga veel kannatada.

„Oled nii hea! Tahaksin elada sulle, aga see ei 
olene ju minust. Ah, ära ütle mulle midagi lohutu­
seks. Lepin paratamatusega. Mind ei päästa enam 
keegi. Kõik lootused on ainult pettus. Kogu elu on 
vaid suremine, ja ükskõik, millesse surrakse. Ma ei ta­
haks ju rääkida kurbadest asjadest, kuid ometi, kui 
mind enam ei ole — sa näed, ma muutun halemeel- 
seks — kui mind enam ei ole, siis unusta mind! ... 
Tahaksin küll, et sa taoti mõtleksid mu peale, aga see 
on mu egoistlik soov. Viiksin sind enesega surmagi, 
kui see oleks minu võimuses... Et sa minu peale mõt­
leksid, seda soovin ainult armastuse pärast sinu vastu. 
Armastan sind nii, et ei tahaks millalgi teada sind 
kellelegi teisele kuuluvat, kuid seda tingib su õnn, 
ja üksiku õnn ei hooli ju teiste õnnest, eriti mitte 
surnu õnnest... Teise õnnele end ohverdada — eks 
ole see ju mõttetu ..

See hulk, kuigi aeglaselt räägitud sõnu väsitas 
iiliat. Ta vajas puhkust. Nälg kõndis tasastel sammu­
del toas. Temagi oli öisist valvelolekuist väsinud ja 
unine, mida püüdis varjata. Kui ta Iiliat jälle vaatas, 
oli see ruttavate pisaratega oma silmalaud punaseks 
nutnud.
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„Mul on nii hea,“ rahustas ta Nälga. „Nutsin, aga 
tundsin, nagu naeraksin ma. Armsam, kui sind vahest 
huvitab mõni pisilugu või ajajärk mu elust, siis päri 
seda mult!“

„Sa ei tohi korraga end nõnda palju väsitada,“ noo­
mis Nälg. „Ärritud sellest. Teeme nüüd vaheaja. Pä­
rast räägime jälle ... Siis homme ja ülehomme ... 
Kuulan sult kõike, kõike, mida jutustad. Kõik on mulle 
sinult armas ... Aga nüüd pead puhkama ...“

„Aga vahest ma ei räägi enam homme või üle­
homme? ... Ma ei tunnegi end nii väsinuna ... Vaata, 
tõusen omal jõul koguni istuli... Palun anna mulle 
kapist mu sinine kleit ja aita mind ... Ära vaidle!... 
Nii... Nüüd toeta mind ... tahaksin veel kord oma 
toas liikuda... Näed sa siin seinal, see maastik sel 
maalingul — kui palju on selles rõhutatud keva­
det, nii hoogsalt kuhugi ruttavaid pilvi... Ja siin raa- 
mikeses on mu foto. Võta see endale, aseta oma lauale 
ja ära sa seda sealt niipea kõrvalda. Nii... Nüüd ai­
tab ... Tahan voodisse, tahan lamada ja puhata, sest 
tunnen suurt väsimust... Kui sinine on taevas! Seal 
on avarust kõigile surnuile elamiseks... Oleks see nii 
nagu muinasjutus, et öises taevas säravad tähed on 
inimhinged!... Kuid ma ei usu hauatagusesse ellu ... 
Oled mind veennud, et seda pole ...“

„Kas tean minagi. See oli minu arvamine, mitte 
millelgi põhinev arvamine, oletus, milles kahtlen 
isegi... Usuksin meeleldi, et oleme surematud ...“

Nälg tahtis äratada lilias tugevat elutahet. Võttis 
ta käe, et ta korratu pulss seaks end tema oma jä­
rele, et ta ekslikud südamelöögid oskaksid sammu pi­
dada ...
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Aga nii see küll juhtus... Veel üks pilk lilias 
mõistis Nälga ja hellitas teda, siis muutus ta silmade 
ilme. Ta näinuks nagu midagi suurt, vägevat, ebamaist 
ja ta usaldanuks end nagu igaveseks kellegi võimsa 
hoolde...

Ühises leinas leppisid Nälg ja Paigaline jälle sõp­
radeks. Nälg fantaseeris, et lilia maetagu nii: Kõige 
ees mingu kolm valget hobust, kaelad uhkelt rõngas. 
Kirstu kandku kümme meest üle lillelise välja tule­
riidale, aga kirstu taga ärgu sammugu ainustki leina­
jat. Protsessiooni möödudes lasku lilled peakesed 
norgu ja sosistagu tasa: See oli lilia Kori!...

Paigaline soovis seda teisiti: Kirst peaks seisma ke­
set krematooriumi avarat saali. Nähtamatu orkester 
mängigu heledast kevadest, jääpankade kõliscmisest 
merel, sumedast suvest, sügavate metsade kobisemi­
sest, sügisesist kuuvalgeist öist, rahva tööst, rõõmust, 
unistusist, tuulepuhanguist ja tormidest, talveunest 
lumistel väljadel, kuhu langeb sinendavaid kuukiiri... 
Siis avanegu suured tuhmklaasist ahjuväravad ja nee­
laku kirst! Väravate sulgudes paistku läbi klaasi lee­
kide ahnitsev mäng, mis hävitavad laiba. Sõõrikus 
saalis tantsigu mõni tantsitar leekide-tantsu! ...

lilia matuste toimudes ei käinud ta puusärgi taga ei 
Nälga ega Paigalist. Surnuvankrile järgnesid vaid 
vanad naised, kergitades undrukute sabu tänavate po- 
ripritsmete eest, kuna hallist taevast ladises alla jä­
medais piiskades vihma. Valge kirst oli ümbritsetud 
mõnest potilillest ja kuuseokstest vanikuist, mis näi­
sid rõhutavat nende mõttetust ja otstarbetust peagi 
kõduneda ja närbuda.

119



Madam Kori, kes näis väepealikuna saatjate ko­
lonni ees, mahutas kogu oma leina ainsasse hädalda­
vasse ja haletsevasse, perioodiliselt korratavasse õi­
gesse: „Vhaai... vhaai..

Kerjuste rivi kalmistu väravas ei osutanud ma­
tusele suuremat tähelepanu. Neilt leinajailt langeb 
vist väheseid münte kadunukese mälestuseks santi­
de krõbedasse pihku, mis raha saamist vaevu kom­
pavad.

Hauakaevajad võtsid kirstu õlgadele ja kandsid 
selle lahtise, haigutava hauani, rivimatuste kvartaali. 
Hauaservadele pillutud liival leidus üksikuid luukere- 
osi...

„Mullast oled sa võetud, mullaks pead sa 
saama!..

Kõrval suure kuuse varjus jagasid hauakaevajad 
oma vähest teenistust...
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XX

PAIGALINE

soovis endale uut mütsi, kuigi ta seda nii väga ei va­
janud. Kuid miks seista selle vastu, kui alateadvuses 
võib-olla on sel soovil oma eesmärk ja otstarve? Kaabu, 
mida ta evis, oli hoitud laitmatult, välja arvatud juh­
tum, kui see Kitse tööde juures oli kannatanud lub- 
japritsmete all. See kõlvanuks veelgi kandmiseks, sest 
Paigalise pea polnud suuremaks kasvanud; seda kin­
nitasid umbkaudselt niihästi ta pea silmitsemine kui 
ka mõõtmised, mis andsid ühe ja sama tulemuse. Ai­
nult mõtlemisvõime või nõndanimetatud tarkusmuhud 
olid saanud ta laubal rohkem märgatavaks. Need va­
jasid hoolikamat varjamist, sest nagu ei sallita üksiku 
silmapaistvaid vaimuandeid, nii ei sallita ka tunnus­
märke, mis sellele viitavad. Uue kaabu laiad ääred 
pidid varjama ta tarkusmuhke.

Enamik kübaraärisid asetses Aleksandri tänavas. 
Nende rohkus põhineski vist nähtusel, et on suur 
tähtsus sellel, mida kanname peas. Peakate peab olema 
uhke. Pigem võib pea mõtteist lagedam olla. Küllap 
ongi sõklaist ajudega meeste silmapaistvaim vaimu­
kus see ütlus, et vaid need ei kanna mütsi, kel pole 
peas midagi varjata.

Uus kaabu — eks ole see vaid tühine näide inimese 
murede ulatusest. See on väline mure, mis, kuigi 
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see osutub tundelises siseelus koormavaks, ei kaalu 
ometi üles neid kannatusi, mida valmistavad naised 
meestele, ega ka nende teaduslike ürituste pingutusi ja 
probleeme, milledega tegeldakse rohkem auahnusest 
silma paista kui tõelisest kutsumusest.

Inimesed vahetavad oma igapäevases elus liiga sa­
geli ostu- ja müügiesemeid ja mitmepaiksed arvud 
on neile lihtne harjumus. Paigalisel polnud aga mi­
dagi müüa ja veel harvemini tuli tal teha oste. See­
pärast kujunes iga säärane juhtum ta elus teatava 
määrani sündmuseks.

Ostude kordadel oli mutt ikka Paigalise alatiseks 
saatjaks, kuna Ruudoke põdes nõrkust maksta meel­
diva eseme eest küsitud hind ega teadnud sedagi, et 
kauplustes küsiti ette ja et müüjatega tuli tingida.

Paigaline astus mutiga ühte ärri, kus vaateakende 
järele otsustades näis olevat õige suur valikuvõima­
lus. Äris algas kohe tüütav peakatete proovimine, kuid 
ei leidunud ainustki kaabut, mis oleks Paigalisele 
meeldinud. Mõni peakate andis talle vanema ilme kui 
ta tõeliselt oli, mõni venitas ta näo pikerguseks, mõni 
moonutas ta poisinolgiks, kes tahtnuks nagu kaabuga 
uhkustada.

Haletsedes müüjatari valis Paigaline ühe sinakas- 
halli kaabu, sest tundus nagu kombetuna ilma ostu 
tegemata lahkuda ärist, kus ta oli lasknud end nii 
kaua teenida. Valitud kaabu ei vastanud küll kaugeltki 
ta maitsele, aga mida rohkem ta müüjatarile silmi 
vahtis, seda sallivamaks muutus ta kaabu vastu. See 
näis lõpuks talle koguni meeldivatki.

Seni kui mutt äriomanikuga kauples, sõbrutses 
Paigaline müüjatariga, kes ei keeldunud avaldamast 
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oma nime ja elukohta. Ta elavat samas tänavas, kus 
asetseb äri, ainult aguliosas. Lubas end isegi külas­
tada pärast äritunde mõnel eelseisval nädalal, imesta­
des ise Paigalise maitset enese suhtes, kuna ohtralt 
tarvitatud puuder ei katnud ometi rõugete künnist ta 
näol. Või oli mees lühildase nägemisega?...

Ei. Paigaline oli teadlik selle tutvuse valikust. Sel­
les inimvaglakeses tahtis ta leida sõpra, kes jääks 
varjatuks ja kaitstuks ligimeste himutsevate pilkude 
eest.

Uus idee peas, uus kuju silmis ja vastne kaabu 
paberikotis, sammus Paigaline kodu poole. Ta ristis 
mõttes oma uue tuttava Meteooriks ja unustas soo­
tuks muti, kel andis pingutada, et püsida poja kannul.

Külastades esmakordselt Meteoori leidis Paigaline 
ta käsipõsekil laua juures mingisugusest raamatust 
pettekujutusi lugemast. Paigalise sisse astudes heitis 
ta vilka pilgu oma toa sisemusele ja teise nagu an­
destust ja vabandust paluva Paigalisele: ega tema pole 
oma kehvuses süüdi.

„Olen nii rõõmus, et tulite,“ tervitas ta Paigalist. 
„Mind ei külasta keegi peale kaasteenijate, ja sedagi 
juhtub harva.“

Paigaline istus ilma vabandamata voodile. Meteoor 
muutus julgemaks.

„Mida te lugesite?“ päris Paigaline.
„Lugesin kahte raamatut korraga, vaheldumisi 

kummastki peatüki. Ühes kirjeldatakse meiesuguste 
vaeste elujärge ja labast keelt, teine raamat on aga 
ilus, sest selles räägitakse suurtest aadetest ja kahe 
noore inimese armastusest, — ah, nii ilusast, et kardan, 
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kas nii ilusat armastust ongi... Aga tahaksin küll, et 
oleks ... Äris lobiseme tihti raamatuist... Mu sõbra­
tarid ütlevad, et raamatud teenijate ja tööliste elust 
neid ei huvita... Selles elame meie ise, selles pole 
ilu... Säärane kirjandus kõlbab vaid sakste ärrita­
miseks ... Ilusaist raamatuist saad aga ilusaid mõt­
teid ja võtteid, õpid isegi peenutsema ja kombeliselt 
käituma.“

Meteoor rääkis seda aeglaselt ja veendumusega, ini­
mesena, kel on tung paremuse järele, kuid kes ei oska 
enesele selget pilti anda sellest, missugune see pa­
remus on. Jah, ta võis ju jäljendada suursuguseks 
peetud daamide maneere, aga nende mõtlemisviisi — 
seda ometi mitte.

„Aga teie, kas olete armastanud?“ küsis Paigaline.
Meteoor raputas pead.
„Olen sellest ainult unistanud. Armastus olevat ju 

ainult üksikute õnnelikkude päralt... Ma pole ka 
ilus ... Keegi pole tikkunudki mind armastama ... Mu 
sõbratar Hilda Vares ütleb, et see, mis meie juures 
on armastus, polegi armastus, vaid jõhkrus... Kuid 
ega meie, tüdrukud, pole süüdi, kui poisid on säära­
sed tormajad...“

„Kas nad seda nüüd igakord ongi... Aga vahest 
on teil ilusad mõtted?“

„Ma ei tea. Olen näinud palju inetut; ilusast olen 
võinud ainult lugeda. Lugemisest olen saanudki vahel 
tõukeid püüdlemiseks millegi parema poole, kuid mul 
pole veel kindlaks arenenud maitset mõista, mis on 
parem, ja üldsuse tasemele tagasi kiskujad on ju ikka 
enamuses...“
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Meteooris oli lihtsust, armast lihtsust ja teeskle­
matut naiivsust. Ta oli jäänud varakult vanemaita, 
kuid ometi polnud sattunud laiale tänavale. Kui 
Paigaline püüdis talle tagamõttega läheneda, tõrjus 
Meteoor ta õrnalt tagasi.

„Abiellume,“ tegi Paigaline ettepaneku.
„Te mõtlete — üheks ööks?“
„Ei... Tulge mõni päev minu poole, tutvustan teid 

oma emale.“
„Ma tulen,“ lubas Meteoor, „aga abiellumisest 

peame küpsemalt järele mõtlema. Seda ei tehta nii 
uisa... No küll saaks hullu,“ pahvatas ta järsku 
naerma pärast kõnekäändu, mida mõned peenutsejad 
nimetavad teatava halvakspanuga rahvalikuks väljen­
diks. Mõistes aga oma liigset lobisemist ja hä­
benedes oma väljendatud heameelt püüdis ta end oh­
jeldada ja muutus tagasihoidlikumaks.

„Süütan nüüd priimuse ja keedan pärnaõieteed, et 
näeksite, kas ma teile perenaisena meeldin, kuna teie 
jutustage seni, millised kitsendused ja isikuvabaduse 
piiramised käivad koos abieluga, nagu teie seda saate 
nõudma oma tulevaselt naiselt.“

„Piiramatud vabadused ainukese tingimusega, et 
kumbki pool ei solvaks teist füüsiliste suhete fakti­
dega väljaspool abielu ...“

„Kuidas? ... Ah jaa ... Ma mõistan ... Aga kuidas 
vaatate möödunule?... Ma mõtlen, ega teiegi pole 
seiklusteta...“

„Minu eas pole see teisiti mõeldavgi. Avameelne 
olles: on juhtunud üht-teist. Olen oma kergemeelsu­
sega ühes hüpates isegi kord haige olnud, nii — süü­
tult, ilma tagajärgedeta ...“
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„Ja mida arvate selles suhtes minust?“
„Ma mõtlen, et teil pole kogemusi...“
„Kes teab,“ ütles Meteoor väga kavalasti.
„Mh ... See pole ka tähtis ... Arvan, et nii on ko­

guni parem ...“
„Teie kõlblusetunne pole siis mitte just väga kind­

lal alusel?“
„Kindlal alusel kindlais suhteis ... Olen truu ... 

Aga kui olen vaba, siis ei seo mind miski endale nii 
mõndagi lubamast... Kuid seiklusi väljaspool abielu 
pean ma liiderlikuks ...“

Kaminpliidil hakkas priimus lärmikalt vuhisema.
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MUTT
ei saanud toakoristamisega enam hästi toime. Kuigi 
ta püüdis taoti oma korraarmastust ilmutada, pidi 
Paigaline seda ikka täiendama, eriti neil eelpäe- 
vii, mil ta Meteoori külla ootas. Et mutti mitte 
solvata, võttis Paigaline ta äraolekul ette põhja­
liku puhastamistöö, põhjendades hiljem oma hoolsust 
igavuse tõttu tegevuse otsimisega.

Savist lillepottidele pani ta ümber rukkilille värvi 
paberi, seinakellaketi otsa kinnitas raskuseks lagu­
nenud triikrauakaane, mis oli ometi ühtlasem kui 
kõrvaldatud poolik hobuseraud ja ühed vanad tangid. 
Kärpsetapri, mis koosnes kepikese otsa köidetud pa- 
berikotist, viskas ahju peale. Põrandale poetas seebi- 
tükikesi, puistas liiva ja soola ning hõõrus seni luuaga 
põrandalaudu, kuni need vee ja seebivahu all 
valendasid. Meteoori esimene pilk ei pidanud põr­
kama mustuse vastu. On ju tähtsad just esimesed 
muljed...

Kuid Meteoor ei tulnud ja Paigalist hakkas tüü­
tama igapäevane hooles-olek. Ühel laupäevaõhtul võt­
tis ta varuks ostetud pudeli koduveini, kaks õlleklaasi 
ja sada grammi kompvekke, pakkis need tühja papist 
saapakarpi ja läks Meteoori poole. Seisatades viivuks 
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ta ukse taga kuulis ta toast kõnelust. Ta ei jäänud 
kuulatama, vaid koputas uksele.

„Kes seal on?“ küsis ukse tagant Meteoor.
„Mina, Paigaline!.. “
Ta jäi ootama Meteoori meeldivast üllatusest ker­

kivat rõõmuhüüdu, kuid vastuseks oli vaid pikk paus 
vaikust, liigagi pikk. Kas Meteoor ei tundnud teda 
tõesti häälest? Ta kordas pisut valjemalt:

„See olen mina, Paigaline.“
„Kahjuks ei saa ma teid praegu vastu võtta,“ vas­

tas nüüd Meteoor. „Mul on tualett käsil.“
„Võiksin ju veidi hiljem tagasi tulla ...“
„Veidi hiljem olen ma kuhugi külla palutud.“
Meteoori hääles oli jahedust. Paigaline ei ütelnud 

enam midagi. Ta laskus tasakesi trepist alla... Läks 
kinno, kus jooksis helifilm naise plastilisest truudu­
setusest ... Milline tõsielu! Kas polnud Meteoor veelgi 
halvem naine kui too linal kujutatav... Ah, naised! 
Kõik ühest luust ja lihast!

Nii, kihutatud ühest kiivusehetkest ja oletades, et 
Meteoori pool oli keegi mees, langetas Paigaline hal­
vustava otsuse. Oli ta selleks õigustatud? Kui sageli 
aga meie isiklik egoism küsib seda! Niikaua kui maa­
ilm on lugenud oma olemasolu aastates — kas pole 
kestnud alati võitlus vabaduse eest? Ent kui ükski 
vabadus väärib eluõigust, kas ei pea see siis olema 
südamevabadus?

Selle tõe võttis Paigaline hiljem omaks. Oli väik­
lus solvuda, et Meteoor ei võtnud teda vastu. Ta 
polnud ju oma tulekust ette teatanud. Meteooril võis 
olla kutse mõnele sünnipäevale. Miks pidi ta sellest 
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lõbustusest loobuma oma nigelas elus, kus rõõmu­
päevi juhtus nii harva .. .

Inimesed peavad toimima tõesti nii, nagu tunnevad 
parema olevat, mis sest, et mõni üksik sellest kanna­
tab. Milleks kanda viha nende vastu, kes meid peta­
vad? Nad elavad ju oma sisemisi kutsumusi... Jää­
des õiglaseks meie vastu sääraselt, nagu meie seda 
soovime, petaksid nad iseendid.

Meteoor külastas Paigalist siis, kui teda enam ei 
oodatudki. Ta tuli lõbusana, kuid kohtles Paigalist 
teenimatult sõjakalt, nagu see on omane naistele, kui 
nad teatavail põhjusil on närvilised. Viimaks sundis 
ta end imetlema kõike, mida ta Paigalise juures nägi, 
ilma et oleks tekkinud kahtlust ta imetluse ehtsuses.

„Ka mina armastan lihtsust,“ tunnistas ta, „kuid 
teie juures on kõik põhimõtted läbi viidud palju järje­
kindlamalt ...“

Paigaline ei tabanud selles pilget, sest Meteoor 
jatkas:

„Ja miks olete hoidnud end minust nii kaua 
eemal? ... Kas tookordse ukse taha jäämise pärast? ... 
Kas teie siis ei tea, et naised on kord säärased — 
hõõruvad endid igasuguste kreemidega, toimutavad 
enestele puudrit ja piserdavad endid lõhnaeetritega. 
Kui säärane toiming käsil on, siis ei saa seda nii jär­
sult katkestada. Kunst püüda meeldida — kas pole 
see arusaadav ja inimlikult mõistetav?!“

Seega oli lepitatud vahejuhtum, mis oli põhjusta­
nud Paigalise tagasitõmbumise. Mõne nädala pärast 
asus Meteoor Paigalise juurde elama. Seegikord pol­
nud noorpaari vahekord ametlik, kuid Meteoori soovil. 
Ta ütles, et paberid ei köida inimesi. Ja kuigi ta seob
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end Paigalisega, jätab ta enesele alatiseks vabaduse 
sõbrutseda nendega, kes ta huvi köidavad. Muidugi, 
ta ei mõtle oma vabameelsuses niikaugele laskuda, et 
ta solvaks oma meest.

Oma monotoonset elu tulevat osata huvitavaks 
teha. Aegagi tulevat selleks näpata sellest vähesest, 
mis ärimehele müüdud päevast üle jääb. Raske olevat 
olla teise teenija — sellepärast tahtvat ta katsetada, 
kas tekitatud igatsus oma kodu järele toob kergendust.

Paigaline omalt poolt ei katsunud põhimõtteid üles 
seada. Ta lootis, et Meteoor aja jooksul kohaneb ja 
küllap saab ta mõttekäikki juhitavaks.
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Pitea tuli orelile harjutama.
„Tulge ja kuulake, mis ma täna mängin,“ kutsus ta 

Meteoori. Rohkem huvist Pitea isiku kui muusika 
vastu Meteoor nõustus. Kuid helide puhkedes ta tun­
dis, nagu viibiksid nad kloostris ja kõnniksid vaikses, 
müüridega ümbritsetud aias, kus tuuleiilid riivavad 
vaid paplite kõrgeid latvu. Okasroosipõõsaste kohal 
lendlesid mahedas suminas mesilased ja kerged, kire­
vad liblikad. Orelimäng kostis nagu kloostrikirikust 
ja keegi nunn naiseliku küpsusega hääles nagu lau­
lis Ave Mariat... Aga nemad kahekesi, Pitea ja 
Meteoor, olid ilmlikud. Ah, kuidas maitsesid just siin 
patused mõtted!

Mingisuguses õndsuses sulges Meteoor silmad ja 
tundis, kuidas ta suule kleepusid kauaks himurad 
huuled. Ja selles, kuidas Pitea lähendas teda ene­
sele, oli oskust! Kas ei lõhnanud ta vanast lahtilöödud 
piiblist? Kas ei kandnud ta pikka mungakuube, 
puusade ümber vöö ja pigimüts kuklas?

Meteoor oli unistanud ju ammu armastusest, mida 
armastavad haritlased. See on kindlasti midagi teist 
ja teisiti... Selles pidi olema puhtust, magusust, 
ilu ... Kas teadiski Paigaline midagi nendest õrnus­
test, mida igatses armastav naine? Kas ei peitunud 
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siin põhjus, miks Meteoori eelkäijad olid Paigalise 
hüljanud?...

„Kas olete mõtelnud,“ küsis Meteoor, „et petame 
kedagi kolmandat?“

„Need, kes ei tea, et neid petetakse, polegi petetud,“ 
vastas Pitea, kuid aimates, et naine otsis vahest oma 
virgunud südametunnistusele tuge, ta lisas: „Ma ei 
usu, et see oleks pettus. Meie tundmustes teineteise 
vastu on nii palju otsekohesust, et petaksime endid 
ise, keeldudes teineteisele kuulumast... Meie kohu­
setunne ei saa olla suurem kui meie armastus, mille 
käsutada oleme ...“

Meteooril oli ükskõik, millest Pitea rääkis. Vae­
valt ta mõistis, et see oli õigustamine ja julgustamine 
veelgi rohkemaks ... Aga nii hea oli kuulata.

„Miks pole meil vastik teineteist sallida,“ jatkas 
Pitea, „kuigi teame, et oleme kuulunud ka teistele?... 
On tõesti ka sääraseid, kes valmistavad ette oma „lan­
gust“ kestva tutvusega ja eelmänguga, otsides sellest 
vabandust... Nii toimivad arad ja salalikud ... Mina 
usun hingede sugulüsse ja ma ei näe paha meie igat­
sustes, sest kas ei või meie eksinud olla oma eelmisis 
valikuis? Olen suurem süütu süüdlane kui teie... 
Peaksin olema tugevam ja valitsema end, — ometi, 
kui mitu korda olen olnud nõrk ja olen seda veelgi...“

All kooride kolonnide varjus kahvatas Paigalise 
nägu, sulades valgete sammastega ühte. Nähes Mete­
oori ja Piteat õrnutsemas tahtis ta sajatada ja koorile 
söösta, kuid valitses end ja väljus kuuldamatult 
kirikust...

Sellest lähtudes, kuidas seadus ja kombed suhtu­
vad abielusse, ei saavuta see oma loodetud tähtsust.
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Harilikult on selle aluseks omakasu, mitte armastus. 
Või on see omavaheline leping, aga mitte vastastikune 
veetlevus. Ja sellest tekibki armastuse mäss, mida 
nimetatakse abielurikkumiseks. See on muidugi eks­
lik, sest nähakse abielu seal, kus seda pole. Ja palju­
del juhtumitel see, mida peetakse abieluks, on vaid 
abielurikkumine, ja see, milles nähakse abielurikku­
mist, ongi abielu... Tõeline abielu — see tekib loo­
duse ja südamete sunnil...

Kui Meteoor hiljem õndsaliku naeratusvinega suu- 
nurgis tuppa tuli, ei lausunud Paigaline head ega 
kurja... Kui punased ja verd täis huuled olid praegu 
Meteooril!... Kuid mitte neid huuli ei tahtnud Pai­
galine näha, mitte nendest mõtelda... Mutile, kes teda 
sööma kutsus, vastas ta leigelt ja jonnakalt, et tal 
puudub isu.

Mutt vaatas küsivalt Meteoori otsa, aga Meteoorigi 
silmist peegeldus süütut imetlust: ei tea, mis sel Ruu- 
dokesel peaks siis olema? Ent Ruudoke trummeldas 
sõrmedega kurjaennustavalt aknaruudule.

Naised — sannamaod!...
Aknast paistsid Ruudole vaid vastashoone — 

vangla hallid seinad ja mööduvate inimeste küürud. 
Isegi noored ja lapsed polnud vabad neist seljaküh- 
mudest. Nad kandsid kõik pisikesi muresid, mure- 
kühmukesi, mis aastatega kasvasid turjal suuremaks 
ja suuremaks, kuigi need polnud nähtavad...

Õhtul tuli vana vaimulik Pitea, kes armastas tihti 
Palgalisi külastada.

„Oh, lapsed, lapsed! Mul on nii armas siia tulla 
ja siin olla, sest omaaegse koguduse hingekarjasena 
on mul siin ju nii palju mälestusi. Näen vastu oma 
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ootusi, et maailm on muutunud tõesti paremaks ja 
kristlikumaks ka Jumala elava sõnata. Aga mis ime, 
kui jumalasõna elab rahvas. Oskavad ju nüüd kõik 
ise lugeda, mõtelda ja mõista... Ometi oli aeg, mil 
arvasin, et massi võib ohjeldada ainult kartuse kasva­
tamisega Kõigevägevama vastu, kes näeb läbi kõik ja 
kes võib nuhelda iga kurjategijat, olgu avalikul või 
salajasel teol..

„Aga kuidas suhtusite tol ajal oma teenistusse?“ 
küsis Paigaline. „Kas olite siis ka siiras selles, mil­
lest kantslist pajatasite?"

„Mu poeg, kuidas võid sa minult nii naiivselt kü­
sida? Mis oli minul tegu selle sisuga, millest jutlus­
tasin ... Mu ülesandeks oli vaid tundelistes inimestes 
esile kutsuda meeleliigutust, kihutada neid vähemai- 
legi heategudele, äratada lootust, kasvatada usku tae­
valikku õndsusse, lohutada kurbi... Kui rahvas 
vajas tol ajal Jumalat, kui ta vajas usku temasse kui 
ülimasse voorusesse — mis oli selles halba?! Mu ko­
guduses võis olla usklikke — ma ei naernud neid, 
nagu ei pannud pahaks ka uskmatuile nende silma­
kirjalisust ... Usk oli paljudele ainult automaatne 
komme, mõnede juures paisunud usuliseks sugesti­
ooniks ... Minu ideaalne jutlus oleks olnud filoso- 
feering elust ja tööst, kuid ma polnud nii tugev, et 
võidelda dogmade vastu ja kasvatada inimestes usku 
nende endi võimetesse, kuna see oleks mulle tähen­
danud teenistuse kaotamist..

„Usute ju veel praegugi ülestõusmisse!“ pilkas 
Paigaline.

„Nagu mädanev seeme kasvab kõrs vii jaks, nõnda 
tõuseb kord laibast uuesti kehaline elu!“ vastas Pitea 

134



tõsiselt, kuid ta varjas oma mõtteid. „Oleks labane 
teha seda üldsusele teatavaks, mida meist keegi tõesti 
usub. Pigem võiks näidata saavutustele — seda on 
mulle andnud mu usk, see on mu usu tulemus..

Kui Pitea oli lahkunud, läks Paigaline kirikusse ja 
lukustas enese järel ukse. Ta tundis suurt meelehär­
dust. Laskus altari ees põlvili, et palvetada, sest ta 
lootis ammutada endale rahu võõrastest varasalve­
dest.

Kristuse käed altarimaalingul olid sirutatud kutsu­
valt ette ja ta maalitud silmadestki kiirgas heldu­
must: Tulge minu juurde kõik vaevatud ja koormatud!

„Olen eitanud sind,“ pihtis Paigaline, „sest ma 
pole sind mõistusega tajunud, aga kui sa oleled, kas 
seisan siis minagi sinu kirjades? Miks peavad mõned 
kannatama raskeid katsumisi ja südamepiina? Miks 
ei saa mina sellest osa, mida ma nõnda ihkan? Olen 
tundnud seni ainult õnne aimu ja armastuse puhangu 
hõngust, mitte millalgi aga armastust ja õnne en­
nast ... Miks on need maiustused minule lukkus? ...“

Aga mitte keegi ei vastanud. Kaugusest nagu oleks 
kajanud naeru ja siis jäi kõik vaikseks ... Selles vai­
kuses mõistis Paigaline oma naeruväärsust. Ta oli 
nõrkusehetkel laskunud ja alandunud ühe väärjumala 
tunnustamiseni. Tõelised jumalad ei vaja ju tunnus­
tamist. Nad on valitsevad ...

Meteoor, kes oli juba voodis, kui Paigaline tuppa 
tuli, imestas ta kauast äraolekut ja päris, kus ta oli 
viibinud.

„Olin nii nõrk, et käisin Jumalat palumas,“ vastas 
Paigaline rõhutult.
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Meteoor tõmbas ta voodiservale istuma ja püüdis 
teda lohutada.

„Mul on sinust kahju... Oled lapsik Ruudoke. 
Tahad olla õnnelik... Kannad ise kahte palet, kuid 
oled ometi nii mahajäänud, et sinust on hõlpus pea 
võrra ja veel rohkemgi targem olla. Avastad teistele 
nägemusi, kuid jääd ise pimedaks... Sina tahad 
armastada, kuid sind hüljatakse ... Kas saan mina 
sulle nõu anda, milline sa peaksid olema?... Sa ei 
rahuldu sellest, mis sul on, sest sa usud teistel rohkem 
olevat... Sa otsid sügavusi sellest, mis teistele on 
madal ja läbikäidav vesi... Ihkad hinge suurust ja 
leiad karikatuure. Sa ei näe millalgi teiste teesklust, 
kuid oskad ise seda meisterlikult... Oleme ju ini­
mesed ... Meis on head ja kurja. Saame hakkama 
kõigega, kui meile miski meeldib, kui ihkame midagi 
tõsiselt... Sina unistad armastusest, aga teised tun­
nevad selle tehnikat... Ruudoke, kes hakkab sind 
selles siis õpetama?! Kellel jätkub selleks huvi? Sinul 
on koguni narrust olla veel nõudlikki, tahta seda ja 
säärast, millele sa ei leia nime... Kas ei püüdnud 
algul minagi huvitav olla, kuid hiljem olen suhtunud 
sellesse arvustavalt. See pole üksnes minu kohus. 
Vajan minagi hellust ja ilusat vastuarmastust, kas 
või head mängugi, kui mitte tundmuste ehtsust. Sa 
tundud mulle liialt ükskõiksena — mis ime, kui selja 
taga seikluste seeria! Unistajana olen ma ruttu pet­
tunud. Küsimus, kas ongi tõelist armastust, piinab 
mind veel ikka. Ainult Nälg jaatab seda oletust, kuid 
tema kui luuletaja arvamist tuleb võtta väga ettevaat­
likult. Mõõduandvaks siin saavad olla ikkagi isikli­
kud kogemused... Unustad, nagu sa ise oled ütel­
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nud, et sõbralikud aastad on kiskunud sind enestega 
kaasa...

Ka naine tahab olla külluslik ja jagada seda 
paljudega, mis tal on... Millised olete siis teie 
mehed, kelle juhtida oleks naise siseelu puhtus? 
Nagu ... ükski võrdlus poleks siin jäme ... Oled 
märganud, et mul on Kuuno Piteaga mingisugused 
suhted ... Kuid leppisime ju, et meie teineteise enese­
tunnet ei solva võõrastega vahekordadeni laskumi­
sega ... Mina ei taha olla rohkem kitsendatud kui 
sina... Aga kui juhtume murdma antud lubadusi 
või kui me ei sobi, eks me lähe siis lihtsalt lahku ..
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tundis end haiglasena, Meteoor oli äris. Paigalise üles­
andeks jäi lõuna keetmine. Ta pidi ostma turult supi- 
liha, maitseaineid ja kiisudele kakssada grammi loo- 
makopsu.

Teel turule kohtas Paigaline Longest, kes peatas 
teda ja kutsus lähemasse kõrtsi, et teha kähku mõned 
napsid. Paigaline ei keeldunud minemast. Ta pidas 
küll kergemeelsuseks kulutada raha joomiseks, aga 
kui leidus inimesi, kes võisid ja tahtsid pillata, nõus­
tus ta kaasa tegema.

Istunud lauda, andis Lõnges kelnerile tellimise ja 
seletas Paigalisele, et see on ainus kõrts, kust saab 
alati värskeid sooje seajalgu.

Saanud viina ja suupiste, süvenesid sõbrad vest­
lusse, mille hiilgeosa kuulus Lõngesele kui arve maks­
jale.

„Olen täna heas tujus,“ seletas ta. „Mina ei võta 
viina mitte selleks, et siis saab kergem, nagu ütle­
vad mõned, vaid mina võtan viina, et oleks lõbusam 
vestelda. Vaata, olen koolihariduseta, kuid olen ande­
kas näitleja. Mingisugune haridus ei tee mind esine­
mises jõulisemaks kui olen seda loomupäraselt. Tun­
nen alati oma osa, nagu oleksin elanud seda tõelisuses, 
ja elan mõnikord niivõrd oma osasse, et kipun lahen­
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dama olukorda laval nõnda, nagu see vastaks tõelisu­
ses mu iseloomule. Suflöör ja ametivennad on pidanud 
mind mitmel korral pidurdama ..

Määrdunud laudlina, suitsuküllane õhk, kelneri või­
dunud kuub ja ta tursunud alkoholikunina pidanuk­
sid mõjuma eemaletõukavalt kõrtsilistele ja kiirustama 
neid lahkuma, aga vastupidi — nad tundsid endid kül­
lalt mugavalt.

Kõrtsi tuli veelgi lõbusat seltskonda naeru ja lau­
luga. Kõrtsmik tundis end kohustatud olevat tulnukaid 
keelama ja manitsema mõõdukad olema.

See solvas üht külalist.
„Kuulge, kallis mees, ega me pole siia magama 

tulnud! Uskuge, meil on endil kodus kaks voodit!“
Ja nad lahkusid üksmeelselt. Lõnges jatkas:
„Paremini ja innukamalt mängin ma siis, kui näen 

läbi eesriide mulgu naisi, keda olen armastanud... 
Millise hoo annab see mu mängule!... Üldse naised — 
sul mehel on nendega kah tegemist olnud ja saab 
veelgi olema —, mida sa võid ütelda nendest head? 
Ütle, mis sa kostad?... Sind on ju alati petetud, kuid 
peta sina ka! Ela seda tundmust, et oled petnud, ja 
katsu, kas tunned seesmiselt häiritud olekut või ra­
huldust ...“

Lõnges polnud just püsiv jutu loogilises arendami­
ses, kuid rääkides ta levitas enese ümber kodusust, 
kuigi hüples mõttelt mõttele. Et sõbrad õige tihti jutu 
vahele viina võtsid, venis aeg pikale. Paigaline kippus 
küll juba mitu korda tulema, aga Lõnges ei lasknud.

„Räägid mulle mingisugusest supist, kopsust ja 
kassidest... Kärvaku kõik su kassid ja koerad — kui 
aga meil hea oleks ... Paigaline, sõber, meie ei räägi 
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tihti sääraseid asju südamelt. Pead võtma veel nii­
palju napsi, et su kannatamised sees keema hakkak­
sid ja et sa südame kergendamiseks mulle üle mul- 
litaksid... Enda ette sa haud, kuid tean, et üksi 
on raske koormat kanda ... See võib prahvatada suu­
resti ... Hädade jaoks on arstid ja usaldamiseks on 
sõbrad, sest parim rohi südamekipitusele on ava­
meelsus sõbra vastu.“

Jutlemise sissejuhatav osa ei tundunud Lõngesele 
eneselegi veel kauakestnuna, kuid juba ta usaldas kü­
sida õige süütult, läbemata oodata paremat silmapilku:

„Mis sa arvad poliitikast? Minule on see üks tume 
täpp, tume täpp sellepärast, et ma pole sellest mõtel­
nud, et mul ei jätku selleks aega ... Ongi vahest pa­
rem meiesugusele, et poliitika keerdkäikude õppimine 
pole nii kerge... Näiteks kommunism — mida tai­
pan ma kommunismist? Ma tean, et vaesed ja töö­
tud on kommunistid, kuid miks nad vaesed ja töötud 
on, seda ma ei tea... Täna me joome, joome hõbedasi 
seekleid, mida ma saan kahelt poolt, aga kummale 
poolele ma ise tõsiselt kaasa tunnen, seda ma lihtsalt 
ei aima ... Must mäng ... väga must mäng!... Ja 
tuleb kaval olla... Kas ma rääkisin sulle praegu mi­
dagi, midagi säärast, millest sa aru ei saanud?... Seda 
parem! Minul ei ole tõekspidamisi... Minul ei ole 
ideaale ... Minul seisab teenistuse küsimus esikohal... 
Ent sina, kui ma õieti mõistan, oled idealist... Eks 
ole?... Ma ei pane seda sulle pahaks ... Lase aga 
käia... Lõhu aga seni rusikaga tuult, kuni sa väsid 
või kuni sa arusaamisele tuled... Minu ettekujutus, 
kuidas mina maailma kõmbin, on mulle selge: see on 
olnud ikka nii, et ühed kihihuvid on lämmatanud teisi 
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oma põhimõtete pärast, ja see jääbki nii. Mina muu­
tusesse ei usu. Rõhutud või rõhujad — kumbki tahab 
teostada vägivalda, mis olevat õigus, ja keelab seda 
teistele. Võim on valitsenud alati õiguse üle, kuid nüüd 
tahab saada see võim õiguseks! Et sellest kupatusest 
üle olla, et selle üle naerda — selleks teeningi mõ­
lemat laagrit..

Kuigi Paigaline oli joobnuks jäänud, ei lasknud ta 
end avameelseks meelitada. Tal oli hoiatusi Lõngese 
suhtes.

Hilissügise päevast oli saanud hämar õhtu. Lõnges 
tasus arve ja tellis auto. Paigaline ei vaielnud mil­
lelegi vastu, puges esimesena autosse ja jäi kohe tu­
kastama. Alles siis, kui sõiduk veeres ebatasasel sil­
lutisel ja ta süda läks rappumisest pahaks, avas ta sil­
mad. Nähes enese kõrval Longest meenusid talle jälle 
kassid, ostmata jäänud ained ja kodused kohustused, 
aga see kõik jäi siiski mälestuste tagamaale...

Auto peatus. Nad väljusid. Sõidu eest tasunud, õpe­
tas Lõnges Paigalisele sõrmi kurku ajama ja pärast 
kergendust andis talle suuloputamiseks kaasavõetud 
sidrunisoodat. Pistes Paigalisele isegi paberossi suhu 
ta patsutas talle julgustavalt õlale ja ütles:

„Oled korras!... Kas sa tead, kuhu ma su viin?... 
Ühe kena „lapse“ manu!“

Nad sammusid ühte pimedasse õue. Plangu ääres 
lõhnas tõrvatud prügikast; selle peal põlesid kasside 
rohelised silmad. Ühest uksest paistis hetkeks valgust 
ja hoovas ajalehepaberis küpsetatud heeringa lõhna ... 
Keegi pumpas vett ja vandus puuvargaid ...

Palju muljeid mahub veel teadvusse... Ma polegi 
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nii joobnud, mõtles Paigaline, kobades pimedas kori­
doris Lõngese järele, kes koputas ühele uksele.

Kui nad olid viivu jalgadel tukkunud, avati neile 
uks, mille raamis Paigaline nägi tüdrukut, kes ei lau­
sunud sõnagi, vaid halvustas Longest pilguga ja läks 
voodit varjava sirmi taha. Kui ta sealt tagasi tuli, oli 
tal käes poolik pudel pomerantsi ja karp omatopi- 
tud paberosse, mis ta pani lauale, kuhu kolksatas üh­
teaegu istet võtnud Paigalise pea. Paigalise nõrk katse 
seda tõsta ei õnnestunud. Kui ta juba norskas, küsis 
tüdruk Lõngeselt etteheitvalt:

„Miks sa surnuid siia vead?“
„Lase olla! Kisu ta riidest lahti. Küll ta põõnab vii- 

naauru välja ...“
Lõnges asuski Paigalist lahti riietama, mis oli 

tükk rasket tööd. Kui see tal viimaks õnnestus, tõstis 
ta väsinud sõbra diivanile ja kattis vaibaga.

„Ega ta enne hommikut end liiguta... Jätame talle 
peaparanduse lauale. Tulen siit varakult läbi...“

Tüdruk, lukustanud Lõngese järel ukse ja kuulata­
nud vähe, kuni sammud koridoris kaugenedes sum- 
busid, tuli Paigalise juurde ja vahtis ta lõtva, rohekas- 
valgesse kahvatanud näkku, vangutas pead ja naera­
tas: säärased on siis kangelased tuhvlites!... Ta süü­
tas paberossi ja pani selle suitsva otsa Paigalise nina­
juure lähedusse, mi et Paigaline suitsu sisse hingas, 
paar korda mehiselt aevastas ja silmad avas.

„Mis on minuga juhtunud? ... Kus ma olen ...“ 
päris ta peaaegu ärevalt, nähes võõrast tüdrukut, kes 
vahtis talle naeratades otsa.

„Mis juhtub meestega, kes tahavad õhtut täielikult 
lõpule viia?... Olete aga kavaler!... Tulete külla ma- 
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gama! ... Aga nüüd, palun tasuge arve ja rutake koju! 
On juba väga hilja!.. “

„Arve?“ imestas Paigaline.
„Ärge mängige matsi! Kas teate, see on alatu, kui 

jäetakse säärased arved õiendamata. Millest siis meie 
elame? Kui teil raha kaasas pole, siis andke allkiri!“

Milline siga! mõtles Paigaline enesest, et ta on ei 
tea millega hakkama saanud, kuna tüdruk oli rõhuta­
nud sõnu: „säärased arved“.

Tüdruk valas apelsinkollast vedelikku õlleklaasi.
„Kosutage end mõne lonksuga!“
Paigaline maitses: jook oli kange, aga elustav.
„Lähen nüüd sirmi taha. Hüpake seni pükstesse!“
Saanud rutates riidesse ja kobanud oma kuuetas- 

kuis, leidis Paigaline raha, mille eest ta oli pidanud 
oste tegema.

„Olen valmis, preili. Missuguse summa peale pean 
ma allkirja andma?“

Tüdruk tuli sirmi tagant välja ja naeris:
„Saagem enne tuttavaks, härra Paigaline. Minu 

nimi on Magneeto. Ja allkirjaga pole ruttu. Teie ei 
võlgne midagi. Tegin ainult nalja, et teile selguks, kui 
joobnuks võisite enda juua... Tulles polnud teil müt- 
sigi... Arvatavasti unustasite selle kõrtsi või au­
tosse ... Saate kätte vahest leiubüroost... Kojumine­
kuks võin laenata teile ühe kaabu, mis on küll vähe­
kese suur, kuid kaitseb siiski pead külma eest... Kui 
tulete seda tagasi tooma, siis tulge varajasemal tunnil 
ja paremas tujus ...“

„Tõesti, mina pole süüdi,“ püüdis Paigaline vaban­
dada. „Sõber on mu siia toonud ja ka jätnud...“
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„Noh, ikkagi parem, et olite siin, kui et oleksite 
heitnud tänavale pikali... Ja — veel midagi. Kui teil 
on poliitilisi saladusi, siis ärge jääge Lõngese üska 
magama!“

Magneeto ei seletanud pikemalt. Ta saatis Paigalise 
väravani, laskis ta tänavale ja muigas järele, kui me- 
hekogu kadus liikuva hernehirmutisena öhe, pea sü­
gavalt liiga avaras kaabus. Selles kohmakuses oli mi­
dagi abitut, mis anus nagu kaastunnet ja poolehoidu 
ning juhatamist sirgemale teele.
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XXIV

VÄIKE

luba avardus, seinad taganesid, ruumi tekkis uusi 
ruume. Nägematud kandsid tuppa rohkem valgust, 
rohkem sügisest päikest kui seda oleks mahtunud läbi 
akna.

Nälg lebas lamamistoolil, vaip põlvedel. Kuula­
tas: pisikud istusid ta kopsuservadel ja kihistasid 
naerda. Ta tundis kopsus õõnsust. Ta katsed kopsu- 
haavu lubjastada polnud õnnestunud. Tal olnuks või­
malus pääseda sanatooriumi, kuid seal tuli alistuda 
valjule korrale. Ja surra tuli niikuinii... Milleks hei­
delda siis lõpu venitamiseks?!

Ta võttis laualt oma luuletuskogu käsikirja, hak­
kas seda lehitsema ja lugema. Iga luuletus meenutas 
üht elamust, üht mälestust, lõpuks üht juhtumit, kus 
ta oli uskunud ühe varema käsikirja vormi- ja rüt- 
mitundetuis ridades, nende sisutute ridade sisus oma 
seesmist sädet ja oli usaldanud selle käsikirja ühe kir­
jandust harrastava proua maitse otsustada.

Maitse — eriti ärge usaldage oma sümpaatiate mait­
set, kui te ei soovi pettumusi. Nii looja kui ka maitsja 
peavad olema teineteisesse sisse elanud. Võidakse vas­
tamisi pettuda, kuid see ei tähenda veel siiski kum­
maski pooles eelduste puudumist loomiseks ja loodu 
mõistmiseks.
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Päeval, mil Nälg oli läinud vastust saama, ta 
hindaja oli alustanud nii:

,,Oh-jaa, ma lugesin teie luuletusi... Luule-ele- 
menti neis ju on ... Kuid vaadake korraks neid ilusais 
köiteis raamatuid põrandast laeni riiulitel! Nende au­
torite hulgas on palju andekaid inimesi, kuigi nen­
degi noorpõlveotsinguis on olnud eksikäike, pettumusi, 
kobamisi... Ometi nad on tunginud kuulsuse, au ja 
tunnustuseni, mis sageli seisneb küll vaid selles, et 
loetellakse nende nimesid kuskil tähtsate lahtris, har­
vem lehitsetakse nende teoseid ... Nende mõistus, vaim 
ja vaimukus on surutud kaante vahele, nende kerjatud 
tunnustus koitab tolmunud riiulitel... Et oma rahvale 
midagi ütelda, selleks peab eeskätt midagi ütelda 
olema oma haritlaskonnale!... Ja see pole kerge — 
anda lihtsuse sügavust... Teie luuletused on nõr­
gad! ... Püüda rohkem kui me suudame, kui meie jõud 
kannab — see on teatava määrani naeruväärne, sellest 
tuleb hoiduda... Tuleb rakenduda oma võimete ko­
haselt ..

Varsti pärast seda ühel päeval jalutas Nälg 
tolle prouaga viimase kutsel linnalähedasse metsa — 
võib-olla tagamõttega, et pehmendada antud hinnangu 
oletatavat järelmõju. Matkast väsinud, nad istusid ühe 
vahtra alla. Proual oli paberist kotikeses võileibu, 
kooke ja kaks värvieredat apelsini, mida ta pakkus. 
Aga Näljale ei maitsnud seekord miski.

„Siin on nii ilus, et isegi söömine tundub labane,“ 
oli ta ütelnud.

„Meie, inimesed, ei tohi olla nii esteetitsevad," noo­
mis proua. „Vaadake, konn selles lombis püüab pu­
tukaid, sisalik vilksatab samblas ja otsib toitu, sipel- 
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gas orjab, tirides ülejõu käivat kandamit... Kõiges 
on looduse- ja töörõõmu... Kasvate meheks, valite 
endale töö, ja mõtelge, kui tore! — leiate endale ar­
mastuse — neiu, kes on täiesti teie oma!... Muidugi 
sinnani on veel hulk aega, kulub veel palju püsivust 
ja tööd, et seda endale lubada, enne kui sellest unis­
tada... Armastus on ilus! See on palju väärt!!“

Kas mõtelda nüüd punastades nendele naiivsustele? 
Ta on meheks kasvanud, on heidelnud raskustega, vä­
hemasti sellega, mida tavalistes mõõdetes raskusteks 
peetakse, kuid nüüd tunneb ta väsimust... Ta on ar­
mastanud ... Ta on püüdnud tundma õppida harit­
laskonna maitset, et eeskätt ütelda midagi just nen­
dele, kuid ta oli nende maitses väga pettunud, kui ta 
seda maitset oli õieti mõistnud ...

Hiljem ta oli kohanud sageli seda prouat, ja proua 
oli küsinud alati, kuidas ta käsi käib, saades alati ühe 
ja sama vastuse, muretult kõlava: „Hästi!“ Ütlus „hal­
vasti!“ paljastanuks ta rahulolematuse enesega ja 
eluga... Kuid inimene, kes kõrgemale püüab kui ta 
jõud kannab — eks ole säärane teatava määrani 
naeruväärne ... Peame tundma oma võimeid!...

Veel hilisemailgi kohtamisil olid rääkinud ainult 
nende pilgud.

„Kuidas käsi käib?“
„Hästi!“ Ja ta oli vastanud seda „hästi!“ vilunud 

valetaja jultumusega, et mitte pilku langetada, kuigi 
ta äraandlikust välimusest ja näoilmest paistis midagi 
muud. Tillukeste elude viltu jutukeste kaudu oli vaa­
deldud tedagi pisiasju suurendava läätse all, hinna­
tud ja nähtud kõike inimlikku.
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Nälg ei olnud tänulik, et talle oli õpetatud usaldust 
elu vastu. Teadnuks ta juba algusest peale rohkem va­
lest ja kavalusest... Mis oli olnud kasu ta pingutatud 
püüdmistest?... Kuid sedasama küsivad nii pal­
judki ... Ja ta ei tahtnud enam sellest mõtelda... 
Sammume kõik oma elurada ja kellelgi pole kellelegi 
etteheitmise õigust...

Ta ring oli käidud. Ta oli jälle tagasi rööplikul 
külavaheteel, mis oli kasvanud kummelisse... Tee 
ääres pihlade all oli majake, ta lapsepõlvekodu, ümb­
ritsetud käokingadest ja moonidest. Räästa all kuivasid 
köömnevihud, aiateibas piimakurn... Ei, see oli ku­
nagi ammu ... Nüüd haukus ketis võõras peni...

Tee lookles heinamaale... Kaasiku kohalt kerki­
sid taevasse suured valged pilved ... Kuuldus äikese 
mürinat... Kuid Nälg ei viitsinud silmi avada, sest ta 
teadis, et see on linnamüra... Ta rännanuks nagu 
edasi, edasi, ja kaugemalt näis paistvat valge kal- 
mistuvärav; see manitses leplikuks ja järeleandlikuks: 
siin lõpevad meie kõigi rännakud!... Tõstes selles 
nägemuses pilgu ta nägi enese kõrval Jeesust!... Kui­
das tundis ta teda? Ta oli säärases rüüs, nagu teda 
on kujutatud maalinguil...

Nad kõndisid ja vaikisid. Nälg mõtles: Jeesus on 
siin kandis võõras; oleks sünnis teda kõnetada, rõõ­
mustada ühegi meeldiva mälestusega.

„Vabandage, kas te ei võiks mulle ütelda, kuidas 
oli tolle lühikese mehe nimi, kes teie tulles Kapernau­
mast oli roninud teeäärse puu otsa, et teid paremini 
näha, ja kellele te ütlesite: „Tule maha, mees, sinu 
usk on sind aidanud!““

„Peetrus,“ vastas Jeesus.
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„Kui mu mälu mind ei peta, kas polnud ta Niko- 
deemus?“ julges Nälg pärida, aimates ühteaegu Peet­
ruse nime varjul ütelda tahetud tagamõtet.

Jeesus vangutas eitavalt pead.
Nad kõndisid rahulikult edasi, nagu surematud, 

kel pole kuhugi ruttu, kelle ülesandeks on rahvast 
õpetada. Oli mingisugune kaugusetunne, imelik ra­
hulolu.

Kalmistule jõudnud, nad seisatasid ühe sissevaju­
nud kääpa juures. Ei risti ega nimega tahvlit. Ainult 
rohtunud plats ja luitunud, värvimata pink.

„Oled unustanud ühe haua!“ ütles Jeesus.
„See pole tõsi,“ vastas Nälg. Millest järeldatakse 

seda? Ah, et mind pole nähtud sel haual juba kaua? ... 
Siia on maetud ju lilia Kori!

Aga imelik, pingil istus Elo Kaurin, kes tõusis 
tuli Nälja juurde, pani oma käe ta õlale ja häälega, 
milles oli armsust, ütles:

„Siin pole su koht! Eemale õhkjaist kujudest! Tule 
minuga, ja kõik rõõmud, mis peituvad minus, peavad 
sinu päralt olema. Olin ju millalgi sulle nii ihalda­
tav ... Võta mind nüüd! Olen ometi rohkem kui see, 
keda pole ...“

Ent Jeesus, kes oli moondunud ingliks, tugevaks 
ja süngeks tiibadega meheks, noomis:

„Naine, haudmaal peab valitsema rahu. Ei tohi sol­
vata neid, kes on surnud, sest ehk küll inimene sureb, 
elab ta ometi. Eemale siit teie mõlemad oma mõte­
tega!“

„Mõtlen ainult head,“ ütles Nälg.
„Ja mina ka,“ kinnitas Elo Kaurin ning pöördus 

ingli poole: „Ütle sinagi sellele norutajale, et pole mõ­
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tet igatseda selle järele, keda pole. Elagem ometi ela­
vatega! ... Või — on see tõsi, nagu sa ütlesid, et tema 
elab? Vii meid siis tema juurde, tee meile see erand! 
See tooks rahu meie südamesse.“

„Mälestus elab igavesti,“ ütles ingel, „kuid et selles 
veenduksite, tulge mu järele!“

Nende ette tekkis käiguavaus haudkambrisse. Nad 
laskusid hämarasse ruumi, mille keskel kirstus magas 
lilia Kori. Magajale lähenedes lõi ingel ta kätte tekki­
nud mõõgaotsaga kolm kajatut lööki muldpõrandale, 
võttis siis lilia käe ja, muutudes imelik-õrnaks, ütles:

„liha, on tulnud su sõbrad!“
lilia tõusis istukile. Ta vahtis algul klaasistunud 

silmil, kui aga Nälg ta juurde tuli ja ta kõrvale põl­
vili laskus, tekkis lilia näole roosakas jumi. Ta silmad 
elustusid; ta tõstis käe ja silitas Nälja juukseid.

„Sina, mu armas, armas poiss! Kuidas elad sa 
nüüd? Tänan, et sa pole mind veel unustanud. Kui õn­
nelik olen ma alati, kui sa mõtled meie ühiseid mäles­
tusi ... Ja... aga kes on tema?“ osutas ta Elo Kauri­
nit... „Ah, mõistan, olete sõbrad! Tule siia,“ kutsus 
ta Elo Kaurinit. „Ära karda!... Andke mulle oma 
käed!... Olge õnnelikud! Elage elu! ... Kui te mind 
heaga mälestate, siis on mul nii kerge... Eks ole, mu 
sõbratar, sa ei kadesta ju mind?“

„Oh ei, möödunut ei kadestata,“ vastas Elo Kau- 
rin, „kuid siin on veidi õudne... Palun, tule 
meiega!...“

„Meeleldi, ma teen seda mälestustes!.. “
Mälestusmaa: ühele on see terve rida helgeid ku­

jutelmi, teisele piina, kolmandale piinlikkust. Õnne­
likud, kes elavad mälestustest, veelgi õnnelikumad, kes 
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elavad õnnest! Ükskord sulab õnn mälestuseks, muutub 
kauniks viisiks ...

Armastus — kas pole see ilusaim illusioon? See 
jõub küpseks saades astmeni, kus ohvri toomine on 
valus meelehea. See asub piiril, kus egoistlik isik su­
reb valmina kõigeks selle armastuse nimel. Ja ilus on 
teekond sellele tundmuste maale ... Algul on see va­
jumine läbi soovide soo, siis himutsemisrutt ja pakit- 
sus. Kord-korralt võtab aga maastik selgema joone, 
ilutunne kruusatab konarused ...

Ent mälestusmaal lahkuski poeedi hing. Viimaste 
piinajatena möödusid tast suurvaimud, tammelehte­
dest vanikud peas. Igaüks neist seisatas Nälja ees ja 
õpetas midagi oma kogemustest... Paraku hilja!...

Esimesena leidis koolnu Tarakan. Ta ajas käe Nälja 
põue, et laenata kaht krooni ta rahataskust, kuid pidi 
panema selle põlastades tagasi: tühi!... Siiski, Nälja 
külgtaskust ta leidis ühe kirja Oleviste postitempliga: 
13. VIII. Täpselt kaks kuud avamata seisnud kiri. Ta­
rakan rebis kõhklematult ümbriku lahti ja luges:

„Armas Nälg,
mul on nüüd rohkem seda, mida Sina alati vajasid, 
seepärast panen Sulle ümbrikusse mõned rohelised ko- 
püürid. Ole siis mõistlik ja ära edvista, vaid võta vastu. 
Jumal tänatud, raha ei haise, nagu ütleb seltskonna 
moraal. Kui sama seltskond ka ise kord niisama kau­
gele jõuaks, siis oleks kõik korras! ...

Mina oma praeguses olukorras ei nurise. Mul on 
kõike. Ainuke asjaolu, mis mind häirib, on see, et Sina 
kannatad puudust... Kui ma ei teaks seda, oleksin 
õnnelik. Kõigele muule ja võõrale kisendavale ülekoh­
tule võiksin olla kurt...
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Ära häbene siia sõites meie uksele koputamast. 
Minu mees talub kunsti ja kunstnikke. Tema arvates 
on kunstnikud küll suured logelejad, kuid ta ütleb, et 
pidavat olemagi üks säärane kiht, kel on aega kõike 
näha ja tähele panna.

Otsekoheselt ütledes — ära mõista seda kirja nii, nagu 
oleks see kutse intiimsusteks. Mul ei olnud oma mehele 
tuua mitte midagi kaasavaraks, sellepärast, arvan ma, 
on mul truuduse mõttes kohustusi.

Mu mees on küll veidrik, aga ma sallin teda. Süda 
on tal hea ja arukust on tal ka. Kuid temaga õnnelikki 
olles ei saa hõljuda säärastes kõrgustes kui Sinuga. Ini­
mese isiksus — oi, küll see on eriline nähtus! Selles 
on tõesti suurt salapärasust...

Ära karda, et mu maitse jõukuses oleks labastunud. 
Olen ümbritsenud end meeldivaist esemeist, mitte nii­
võrd hilpudest, mis olid ühel ajajärgul mu nõrku­
seks ...

Ja Sina, ja kuuldused Sinust?... Ah, kas tead, sõ­
ber, tulin alles hiljuti mõttele, et sotsiaalne ülekohus 
üksiku vastu ühiskondades ei luba meil kellelgi arvus­
tada kellegi kõlbelist elu või selle taset..

Tarakan edasi ei lugenud ... Kergendustundega pis­
tis ta nii kirja kui ka raha endale taskusse. Nälg ei 
vajanud ju enam raha, aga tema küll!...

Mh... Missuguses veidras olukorras kohtad sa 
teise, tundmatu inimese õiget mõtet!...
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xxv

TAEVAST

kühveldus lund. Paigaline pühkis kõnniteed ja vaatas 
taoti vihaselt üles — pilguga, nagu hoiatav isa vaatab 
vallatuile lastele. Kui aga taevas ei näinud sellest suu­
remat hoolivat, siis summutas temagi oma tundmused 
ülevõimu ees ja kuulas mõistuse kainet häält. Rahu, 
rahu! manitses ta end. Taevaga ei asuta sõjajalale. 
Kui sajab ka kaks, kolm, isegi neli päeva — viimaks 
ometi lakkab.

Lömm vahtis oma vahipostilt vaikides Paigalise 
tööd, pingutades oma aju mõneks tonkavaks pilkeks, et 
Paigalist rabada, aga olla ainsaski ütluses algu­
päraselt teravmeelne polnudki nii hõlpus.

Lömmil oli olnud Paigalisega alati vaidlust. Huvi- 
laiud oma teenistuse kestvusest ta väitis, et vanglad 
olevat paratamatud ja et vahialuseid tulevat kohelda 
karmilt ja neile nende elu kibedaks tegemisega tunda 
anda vangipõlve raskust, et nad hiljem vabadena sun­
niksid ise endid seaduspäraselt elama.

Paigaline, pidades oma silmaringi avaramaks, us­
kus võivat küsimusse teisiti suhtuda. Ta nägi iga päev, 
kuidas vanglasse toodi vahialuseid, kuidas neid käe­
raudu pandult paariviisi kohtusse saadeti valvureist 
ümbritsetuina, või kuidas oma aja istunud mehed 

ilmusid tänavale, umbusklikud vabaduse vastu.
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Vahialused — eks nad ole ühiskonna enese häbi ja 
peegeldus ta enese tõelisest palgest, arvas Paigaline. 
Kui uskuda inimsoo ja ta kõlbluse arengusse, kas ei 
jää siis vaid aja küsimuseks, millal kõik kongid vahi- 
alustest vabanevad? Sest mis on kuritegu? Kuritegu on 
psüühiliselt haige inimese tegutsemine, milleks ühis­
kond ise sageli annab põhjust ja otse kihutab seda 
korda saatma, mis on maksvate seadustega keelatud.

Sääraseid väiteid kuuldes Lömm vihastus, ei nõud­
nud näidetegi esitamist, vaid ütles kahetsevat, et ta 
tunneb inimest, kelle vabameelsus võib vanglas pii­
ramist leida. Ta võivat eksimatult ennustada, et ta 
veel omaenese silmadega näeb, kuidas Paigaline „üli­
kooli“ tuuakse, aga millal ta sealt vabaneb — kes seda 
teab!

Et vältida ebameeldivusi, kõnetas Paigaline esime­
sena Lömmi, kasutades seda aega väheseks puhkuseks, 
kuna ta tundis kummargil olekust seljas valu.

„Noh, naabrike, missuguste haruldaste „puurilin- 
dude“ poolest olete rikastunud?“

„Eks neid saabu siia iga päev ja igast seisusest,“ 
vastas Lömm. „Siit peab ju läbi käima avalikkude te­
gelaste kaader ja mõlema nendest raskustest, mis on 
ühenduses rahva heakäekäigu eest hoolitsemisega ... 
Eelseisval kevadel ehitame vangla pahemasse tiiba 
kuuskümmend üksikkongi juurde koorekihile ... Aris­
tokraadid eelistavad ju ikka üksinduse meeleolusid... 
Nii et sinu oletus, kulla mees, nagu võiks siin tegevus 
raugeda, seisab nõrgal alusel... Praegu on suurtel te­
gelastel võimalus veel paragrahvi varju pugeda, kuid 
peagi täiendatakse nuhtlusseadust vastavas osas lõi­
kega, mis kõlab hästi: avalikku tegelast, süüdlast sel- 
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les, et ta tahtlikult või teadlikult rikastumise sihiga 
või ka saamatuse või rumaluse pärast või tegevuseta 
olekuga tegi ühiskonnale kahju, karistatakse kõige 
sügavamasse vangitorni heitmisega mitte alla kümmet 
aastat!... Kuidas meeldib? ... Kuid ah-jah, mis ma 
pidin sulle ütlemagi, — vaata, oleksin unustanud, — 
Vinkel palus, et sa läheksid teda vaatama... Mees on 
omadega läbi... Üleeile öösi oli jälle rängalt lakkunud 
ja koju tulles läinud pumbale vett jooma... Oli seal 
nilvastunud ja kukkunud, ja nii õnnetult, et oli jää­
nud teadvusetult lamama... Mõistusele tulles oli leid­
nud end juukseidpidi jää külge külmanuna... öövaht 
oli ta appihüüete peale teistega päästnud... Nüüd on 
mehega niikaugel, et anna aga minna!..

Seda jutustanud, ei suutnud Lömm oma meelelii­
gutust varjata. Pisarad tikkusid talle silmi.

„Oli vana kena mees!“
„Sa räägid nõnda, nagu poleks teda enam.. 
„Kauaks mitte ...
Paigaline, lõpetanud lume kuhilasse ajamise, läks 

kohe Vinklit vaatama ja leidis ta voodis lamamast, 
terves silmas eriline palavikuline läige. Ta tihedaks 
kasvanud habegi ei varjanud põskede õhetust... Kuid 
näivalt polnud ta kaotanud oma heast tujust mitte 
midagi.

„Kas tead, vanapoiss, mul seisab ees ärasõit,“ nal­
jatas ta oma tõsisest seisukorrast hoolimata. „Vähe 
enne sind käis arst. Kui ta mind küllalt oli katsunud 
ja kuulanud, esitasin talle mõned küsimused ja vahti­
sin teda oma terve silmaga — selge pilt!... Lõpp­
arve! ... Sa ju tead või võiksid vähemasti aimata, et 
kõik, mis minuga on sündinud, on mu oma taht- 
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mine... Ma ei saanud tervisest võitu üksnes joomi­
sega... Tuli ka külmetada... Oli küll juba mõningaid 
hoiatavaid tunnusmärke, kuid mul tekkis tuju jon­
nida, kiusu ajada, ja võit ongi minu ... Võit — olen 
selle üle peaaegu uhke ... Ja nii ongi parem!... Kas 
usud, et see suremine loob otse piduliku meeleolu! 
Kõik olev saab korraga liiga mõistetavaks ja pole mul 
mingit hirmu saabuvast hetkest, mil mu organism 
jätab pooleli kõik tehingud ja mina isiklikult lakkan 
olemast... Ometi, mu mõistuse- ja vaimukoed elavad 
edasi pärast mu surmagi, nagu kasvab mu habe, kuid 
ma olen vist säärases arenemisastmes, et nende eda­
sielamisest pole suuremat tähtsust... Minuga kärvab 
lihtsalt vähe halba ja vigast maailma... Ja hea, 
et ma pole pidanud nägema seda maailma kahe sil­
maga. Sina vahest arvad, et ma näen kõike kõõrdi. 
Ei, mu kõõrdsilm on kottpime ... Aga mis me nüüd 
minust... Palju on inimesi, kellede isiksus ei kerki 
esile või kel seda sootuks polegi... Tahtsin sind 
ainult näha, sinuga juttu ajada ja hüvasti jätta, sest 
ma ei usu, et me veel kohtaksime... Ja ma suren 
siiski suure heameelega, sest ma näen, et linn on tel- 
linguis. Käib suur ülesehitustöö. Kõik ehitavad ja 
igaüks iseenese kallal, nagu keegi oskab ... Kui palju 
tellinguid oleme püstitanud meiegi — sina, Nälg, 
mina, ja isehakanud müüriseppadena oleme juhtinud 
tõeliste arhitektide tähelepanu põhivigadele, aga näe, 
noh, kõrgid ei alandu alandlikkude nõuandeid omaks 
võtma ... Ja mis me sellestki siis ... Peaksin tegema 
juttu vabandamisest, et ma sind oma sünnipäeval 
sõimasin, aga vabandamine ei kuulu minu tegude 
hulka ... Sellega tegeleb silmakirjalikkude elutar­
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kus ... Ära sa solvu ... mul on intelligentsemat 
taipu kui sul... Mul on seesmine peenetundlikkus, 
kuigi sõnades olen sageli jäme... Sestsaadik kui ma 
mõistan inimese otstarvet maailmas, usun ma jumala 
olemasollu, kuid seda rohkem vihkan ta iseloomu­
tust ... Tema on ka ainult iseloomuta iseloom ... 
Ja jumalal tuleb minuga tegemist... Mina pole see 
kangem, kuid ära ütlen ma talle nii mõndagi! ... 
Mis ma sulle siis mälestuseks annan? Karbi sprotte 
tomatis? ... Need pistad sa kinni... Õige, võta see 
super-raadio! ... Võta, võta! Võta nüüdsama kaen­
lasse, sest kui sa pärast mu surma sellele järele tu­
leksid, näitaks Selma sulle ust... Praegu olen veel 
mina siin peremees... Kuula õhtuti ja öösiti maa­
ilma saatejaamu, ja sinulgi on seltsim olla... Vahest 
kuuled kusagilt minugi hallootamist, sest kuhu mujale 
kui salapärasesse ruumi hajun minagi... Minu ette­
kujutus hauatagusest elust pole kuigi algupärane, kuid 
minul pole ka eeldusi algupärasemaks kujutluseks ... 
Ma kibelen sinna tundmatusse riiki... Seal peaksid 
olema avaruste rannikud ja alatine kõrgpäike... 
Olen läbematu seda kõike näha... Kas tahad, et viin 
tervitusi liliale ja Näljale?... Noh, hüvasti, vana­
poiss! Mine nüüd pealegi, mulle tükib meeleliigutus 
kallale..“

Paigaline surus Vinkli kätt. Kurat — tõeline ela­
mus! Võttis siis raadioaparaadi kaenlasse ja lahkus 
sõnalausumata.

Proua Vinkel pühkis esikus silmi.
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XXVI

VINKLI

peiedel oli rohkesti ta sõpru. Lesk polnud ihne. Pras­
sigu ja mälestagu sõbrad kadunukest! Proua Vinkel 
jõi ka ise veini ja oli rõõmus. Miks pidigi ta kurb 
olema või leina teesklema, kui Eliase surmale järgneb 
vabadus ja iseseisev jõukas elu, mida saab oma soo­
vide kohaselt juhtida.

Peiedest oli tundnud Kits peapööritust ja heitnud 
diivanile. Ta tarvitas harva alkoholi ja sellega seletuski 
ta väsimus. Pealegi oli keegi ta viinasse suitsu puhu­
nud. Nii leidsid naised ta magamast ja hakkasid ta 
ümber askeldama. Kellelgi tärkas idee ta sokuhabe­
mest pool maha lõigata; küllap ta säilinud habeme- 
tutiga peab oma vabal tahtel samuti toimima. Ja 
see mõte teostati, ilma et Kits oleks ärganud.

Jultunud naised, tiivustatud teo õnnestumisest, 
võtsid Kitse lähemale ülevaatusele ja leidsid ta tas­
kust märkmiku. Keegi kirjutas sinna: Eliase matuse­
päeval pöetud pool habet!...

Märkmikku lehitsedes satuti huvitavale tähendu­
sele: „Mu naine märgib kalendrisse kõik meie intiim­
sused. Märgates meie suhteis ebaregulaarset pausi 
ta teeb skandaali ja kahtlustab mind truudusemurd- 
mises...“
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„Ahvimise väärt!“ kihistasid naised naerda.
Keset üldist kohanetud meeleolu ohkas proua Vin­

kel:
„Nagu kadunukese viimsel sünnipäeval ei pidanud 

keegi talle pidukõnet, nii ei hõika ka nüüd ükski 
sõber talle mälestusemõtteid .. “

Kuid peielised olid juba niivõrd tujus, et viiped 
tõsisusele neid häirisid. Mõni koguni pahandus:

„Tule siia teiste halisemist kuulama!...“
Peielised läinud, tukkus vaid Paigaline voodi 

juures ja Kits norskas diivanil. Neid polnud keegi 
kaasa kutsunud. Võib-olla unustati nad meelega 
lesele seltsiks.

Proua Vinkel raputas Paigalist õlast:
„Hei, külaonu! Tee on sul pikk ja keeruline. 

Hakka aga pealegi liikuma ...“
Ent samas Paigalise pea üles tõstnud, lõi ta käed 

ümber ta kaela ja sosistas:
„Kui sa soovid, jää siia!“
Paigaline tõrjus ta enesest eemale. Proua solvus. 

Ta püüdis siiski end õigustada.
„Ma pole tõesti variserlikult kurb oma mehe sur­

mast. Meie vahel polnud tõsist sõprust. Varem või 
hiljem oleksime pidanud lahku minema, kuid tema 
tahtis rutata ja ette jõuda... Tean, et teie, ta sõbrad, 
vaatate nüüd minu peale kõõrdi, nagu oleksin mina 
kõiges süüdlane... Kuid olen minagi inimene ja 
ka minul on oma siseelu. Sain ma olla tugevam kui 
mees? Tema läks rahulolematusest surma, aga mina 
pidin selles rahulolematuses elama ja elan veelgi, sest 
minul on siiski rohkem kannatust...“
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Küünlad lühtrites olid juba alla põlenud. Proua 
Vinkel võttis ühe kuuseoksa ja hoidis seda küünla- 
tule kohal. Oks hakkas praksudes põlema. Toas levis 
valgulist suitsulõhna. Lakke tekkis okasnõeltest tera­
vaid varje. Paigaline tundis, nagu torgiksid need ta 
keha. Ta võttis palitu õlgadele ja väljus külma öhe.

Kuu paistis läbi hõredate pilvede, majade varjus- 
tikud olid nagu liikvel. Oi, see polnudki enam val­
guse ja varjude mäng... Paigaline tundis, nagu va­
ritseksid teda mingisugused musta mantliga mehed. 
Ta seisatas tornijalamil. Tuppa ta ei tahtnud minna. 
Eemaldus kirikust ja peatus tänavanurgal nagu kaa­
lutlemiseks, kas teha pikem jalutus pea selgendamiseks 
või... Pöördus siis otsustavalt üle Vabadussilla Soo- 
lapuhujate tänava suunas, kuhu ta polnud saanud 
juba kauemat aega ...

Möödudes paigast, kus oli vanasti Kiisapurutiik, 
leidis ta selle kinniaetuna. Majakese asemel, kus ta 
oli elanud, seisid nüüd vaid kivi- ja liivakuhilad. 
Isegi elamu alusmüüri ase oli kinni aetud ja tänavaga 
ühtlaseks sillutatud.

Kuid Paigalist ei peatanud siin vanad mälestused. 
Ta ruttas edasi, vahtides taoti taha, kartes nagu mõnd 
jälgijat. Tänav oli tühi. Siin aguli-linnaosas polnud 
kordnikke ega öövahte, sest siin valitses kehvus, mis 
ei vajanud valvet. Nii mõnigi viltuvajunud värav oli 
pärani ja haigutas tühjusest.

Raekoja kell lõi rahulikult ühe kumiseva kõla — 
veerand kaks! Must kass läks risti üle tee vasakult pa­
remale. Paigaline seisatas, sülgas ja mõtles, kas poleks 
vahest parem tagasi pöörduda, kuid teda nagu kisti 
edasi, kisti edasi saladusest, mida ta nii meisterlikult
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oli osanud varjata kõikide eest, kuigi teda peeti ava­
meelseks ... Ja — tõelised aumehed vaikivad! uh­
kustas ta endamisi...

Ta pöördus üle õue, kus asetses ühekordne madal 
maja, kust kostis lõõtspillimängu ja toorest naeru. 
Üks aken oli katmata. Selle raamistikus istusid laua 
ümber joobnud mehed, õllepudelid ees. Teine aken 
oli poolenisti ajalehepaberiga kaetud.

Paigaline ronis akna juures olevale puusaagimis- 
pukile ja vaatas tuppa ...

Mülgas ... Ja siin oli ta lapse kodu!... Kas söösta 
majja, peksta naist ja kihutada toast välja kõik need 
lurjused?! Kuid see kõlbeline vaenuhoog oli vaid het­
keline. Mis õigusega? Elada tahavad kõik! Kuidas 
nad seda oskavad ja peavad — eks olnud see iseküsi­
mus. Mil viisil ta oli toetanud seda naist-ema, kellelt 
tahtis nüüd voorust nõuda? ... Nõuda voorust — see 
tähendaks teha heaks oma eksimus ja aidata neid 
mülkasse vajunud inimesi... Oli ta selleks suuteline 
läiluses, milles tundis end osalisena?...

Olen unustatud, lohutas ta end. Vaevalt mõeldakse 
säärases elus minule.

Keegi mees, kes oli seina ääres soristanud, pani 
raskelt oma käe Paigalise õlale:

„Mis sa kõõlud siin?“
„Võin vahtida, kui tahan... See on mu enda 

elu!...“
Mees jõllitas Paigalist, mõistmata tema mõtet, kuid 

muutus siis jälle jõhkraks:
„Ära porise! Lops kinni! Ja tee, et sa kaod, või 

muidu näitan sulle Abrahami!...“
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Paigaline teadis, et säärase žargooniga koos käivad 
teod. Ta taganes leplikult. Ta oli saanud tõelise, 
vapustava elamuse, mis teda kainestas.

Ma ei pea tikkuma siia, kuhu ma ei kuulu! ütles 
ta endamisi. Ma ei saa parandada viga siin, kus see 
on osutunud hiljaks. Kainena on meenunud mulle 
väga harva see kõrvalehüpe... Olen arg seda lahen­
dama ...

Vari saatis Paigalist tumma kaasteadjana. Võikalt 
kõlasid nende paarissammud tühjal tänaval. Eemal­
dusid nagu kuriteolt...

162



XXVII

PAIGALINE

seisis akna juures ja vahtis öhe. Väljas akna taga, selle 
peegelduses nägi ta oma teisikut, kelle hallide juuste 
alt, millede esialgne värving polnud kindlakstehtav, 
tikkus esile kõrge laup. Helehallid rahulikud, kuid lä­
bitungiva pilguga silmad pesitsesid kulmude hõredas 
varjus. Nina — juurest pisut lame ja vähenõudlik, 
suu — mehe kohta liiga väike, lõug — terav. Ta kõrvad 
hoidusid nagu hirmunult kikkis. Leidus veel muidki 
ebakõlalist ta olemuses, kuid oli ju ka vaid üks Pai­
galine, kelle isikut iseloomustas ta täpselt kirjelda­
matu välimus.

Ta nägi oma närvilist, rahutut, mõtisklevat teisi­
kut. Kumb oli neist õnnelikum? Kahtlemata too 
kujutus väljas. Ta ise kompas oma närvilisust aastate 
poolest liigagi varakult. Tajus eneses ruumi ja aega, 
tundis, nagu oleleks ta tuhat aastat tagasi ja tuhat 
aastat edasi. Oli ikka alles laps ja oli ühtlasi rauk. 
Aeg seisis ta kõrval. Selles ei vananenud ega noore­
nenud miski. Ja seda tundes tundus olevat ka rahul­
olu võidetud. Tema ise oli kõige keskuseks. Keegi 
ei eksitanud, küsi teinud ega kõnetanud teda. Ta ei pi­
danud kellelegi vastama ega lahkust teesklema, olgugi 
et ta polnud rikas, kes võinuks end tõkestada meele­
oludega mitte sallida inimesi.
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Ta väsitas end tavaliselt mõtlemisega, mis oli suur 
töö ja lõbu ühtlasi. Täna katkestades on sul ülevaade 
tehtust, homme alustades näed sa, kuidas pikkamisi 
valmib see suur — looming. Tunned sest rõõmu. Kuid 
paljud magavad sügavat und, paljud ei mõtle ega 
ehita üldse, paljudes jääb see pooleli, paljudel on tegu 
teiste tööga. Inimesed nagu ei teaks, et vähem tar­
vitades on neil vähem kohustusi. Nad vaid ahnitsevad 
kõike saada ja sellepärast köidetakse neid kõige külge, 
sellepärast on jäänud nende omad tööd ehitamata, ko­
guni alustamata. Nende silmaring võib olla avar, kuid 
nad on värvipimedad ja sellepärast peetakse neid mait- 
sevaeseks. Nad ihkavad läikivaid asju ja kõlavaid ni­
metusi. Nende ahnelt vahtimine kiirgavaile esemeile 
on hävitanud nendes ilutunde, nende pilk on laokil 
nagu kutsikal...

Ent mida oli ta saanud või saavutanud ise mõtle­
misest? Kirikuvaht, kes mõtleb! Kellele oli seda vaja? 
See võime sobiks riigimehele. Ta oli tahtnud ju pü- 
hendudagi poliitikale, kuid ta polnud leidnud mahhi­
natsioonide keskel, kust algab peale poliitika ja kus 
lõpeb šarlataansus. Teiseks olid ta eluteele sattunud 
naised, kes olid aidanud libistada teda õigelt aluselt 
ja kõigist eesmärkidest eemale.

Ta oli õppinud ju selleks, et targemaks saada ja et 
kasutada omandatud teadmisi, kuid ta ei leidnud suurt 
organisaatorit, kes ühendanuks kõik töövõimelised. 
Need, kel oli amet käes, põdesid haigust kõike ise teha, 
ka siis, kui nad seda ei jaksanud. Võib ju olla, et see 
haigus oli auahnus või kartus vähem silma paista või 
hirm saada tõugatud vähem tähtsate ülesannete täit­
misele.
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Kas teha midagi väljaspool tunnustatud nõiaringi, 
seda nõiaringi, mis isoleerib tegevushimulised tagaplaa­
nile ja laseb sellel langeda kasutamata kosena, kuni 
mõni jõukomitee selle energia avastab, või tõmbuda 
tagasi oma isiku kitsasse olekusse vaikivaks targaks, 
kelleks tegutsejad teisi pilkavad, ja leppida suure ena­
miku õuepeniks peetava osaga: tunne rahulolu, kui 
sind rahule jäetakse, kui sinult isiklikult ei nõuta seda, 
mida peaksid ülekohtuseks ...

Aga vaata, kui õnnelikult elavad need, kel on aega, 
kel on mehist meelt uskuda, et kõik areneb ja edeneb 
ettenähtud aegluses. Läbematu inimese meelesiputus 
pidada end tulevlaseks ja loota end tähtsa mehena 
massi eesotsas — milline lõpmatuseni korduv nar­
rus! ...

Kas pole palju mugavam tõusta hommikuti väsi­
nuna liigsest magamisest ja karastada end liikleva 
olevuse vajadustega: natuke laisalt süüa, hooletult mõ­
telda, muretult kuhugi minna, jutelda mõne varem 
tuntud omataolisega ja imestada isegi, kui palju võib 
siiski korda saata inimene, kel on aega!

Kuid liigne aeg ja rahulolu nagu magaksid revo- 
lutsionäärideski. Tarmukamadki mehed on vajunud 
uneepideemiasse. Liiga varakult tahavad saada kõik 
nendeks, kel on aega vaadata teiste ponnistusi. Kui 
nad ainult vastu tahtmist jõuaksid täita oma kohus­
tuste alammäära, nii et ei võidaks ütelda, nagu jää­
nuks nende normitöö tegemata.

Keegi ei vaja ju kiitust ülenormidega uhkustami­
seks, pigemini kardetakse ülepüüdmise naeruväärsust. 
Niikuinii nimetatakse neid väsimatuiks töömeesteks, 
kes on teeninud üldise seltskondliku lugupidamise.
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Ent Paigaline nõudis eneselt kangelast. Ja kuigi ta 
eesmärgid peaksid jääma saavutamata, siis tahtis ta 
olla vähemasti tubli sõdur, kes langeb võitluses ja su­
leb uhkeldades oma silmad. Tal oli isegi lause oma 
surma puhuks valmis mõeldud: Nüüd algab elu mee­
lepärasem ja vaimsem osa!... Ja ta soovis palavasti, 
et tal surres oleks aega seda väärika rahuga väljendada 
ja et ta juures oleksid inimesed, kes seda kuuleksid...
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XXVIII

MERI

oli täis valgeid, jooksvaid uttesid. Tuult täis purjedega 
libises „Tormirand" sadamasse. Heleda päikese paistel 
oli see uhke vaatepilt. Oleviste vanalinna lossitornid 
paistsid tervitavalt kaugele ja laeva meeskond tundis 
ärevust, rõõmsat ootust; nende karedad kõrid janu­
nesid loputamist alkoholiga, nad ihaldasid sülelda 
odavalt ostetavaid naisi.

Erandiks oma mõtetega oli sädetelegrafist Kandi. 
Kauemat aega kestnud teenistusest saadud palga 
mõistliku jaotuse juures piisas teenitud dollaritest 
suurteks mõnudeks, mida oskab lubada enesele ini­
mene, kel on haridust, maitset ja silmaringi. Kõige­
pealt hoolitseb ta oma välimuse eest ja sõidab siis 
Suigulinna — kolka, kus elavad ta ema ja õde, ja 
kui nimetada — ka sõbrad. Tal oli nende jaoks sala- 
kaupagi kingituseks — naistele siidi, sõpradele me- 
rivaigust paberossipitse.

Merele minnes oli Kandi lootnud sealt leida palju 
ainet, kuid oli teatava määrani pettunud. Ainult palju 
vett, taevast ja teenistuskohustusi. Sellepärast ta oli 
veetnud oma vaba aja võõrkeelte õppimisega, katse­
tega retoorikas ja käe harjutamisega artiklite kirjuta­
miseks, et juhuse korral osutada suurt teenet rahvale 
ja vahest ka endale.
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Kandi poliitiline fanatism oli tasakaalustatud vä­
lise tagasihoidlikkusega. Ta võis küll elada teatavale 
ideele teoorias, kuid mitte tegutseda aktiivselt seal, 
kus tuli panna mängu isiklik julgeolek. Ta polnud 
arg, kuid võitluseks teatava aate eest kõlbas rahvas 
väga hästi ise toormaterjaliks, kui olukord seda nõu­
dis. Juhtide isikuid oli selleks liiga vähe, et neid ots­
tarbega või ka otstarbetult raisata.

Maailma revolutsioonis, uskus Kandi, jääb väike­
rahvas ikka sabassörkijate ossa. Üldisse voolu kistakse 
nad alles hiljem, mis ongi nende enesekaitseks, kes 
omaenese nõrga jõuga ei või katsetada ühiskondlikke 
vorme tähtsat pööret tähendavas ulatuses. Kuid pind 
pidi olema rahvas sondeeritud, et katsumise tunnil...

Kandi mõtles nii sageli oma nimekaimule Mahan- 
das Karamšand Gandhile. Tolles lühikeses, suurte, pea­
aegu tolknevate kõrvadega veidras mehes oli ometi 
nimetamisväärt tahtejõudu varustada kolmesajamil- 
joniline rahvas relvastusega, mis koosnes armastusest, 
usust ja eneseohverdamisest. Ja siiski eelistas see mees 
tuhat korda ennem vägivalda kui argusest memmes- 
tumist...

Ent sellal kui Kandi „Tormiranna“ pardal mõtisk­
les, arenes Paigalise pool jupike igapäeva-komöödiat. 
Magneeto tuli laenatud kaabu järele, mida Paigaline 
polnud veel ära viinud. Kuna Meteoor juhtus kodus 
olema, läks naiste vahel sõnavahetuseks. Mis eksemplar 
külaline on? Hm — milliste kommetega!!

Meteoor ütles veel muidki samakaalulisi pisteid, 
sest harva suudab ka suurima intelligentsiga naine 
end armukadeduse kihkudel pidurdada.
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Paigaline nägi ja kuulis esmakordselt säärast du­
elli, kus oli mängus naiste kiivus — mõtelda, tema 
isiku pärast!

Magneeto jäi sõnasõjas ülekaalu. Et Paigaline jäi 
erapooletuks ja Meteoori ei toetanud, siis sellest järg­
nenud pahandusest Meteoor jättis Paigalise maha ja 
Magneeto asus vähe hiljem oma eelkäinute kiilvette, 
iseteadvuselt häirimatu. Temagi oli omaks võtnud päe- 
vatõe, et kõigile ei jätku valiku õigust ega võimalustki.

Ja Paigaline, see kolmest kurnatud mees, kelle po­
tents raiskus peamiselt aeglase mälu treeninguks, mõis­
tis, et ometi oli parem olla hoitu ja hoolitsetu kui et 
ise põdeda tundmuste hellust sääraste vastu, kes on 
mõtlematult järsud tegudes ega ahastagi kaotuse pu­
hul, nagu seda on mehest ilmajäämine.

Ühel õhtul, kui Paigaline ja Magneeto jalutasid 
rahvusmuuseumi pargis, küsis Magneeto:

„On sul veel meeles see Nälja arvamine positiiv- 
seist inimestest, mille oled kirjutanud oma päevikusse? 
Kas sa saaksid ja tahaksid teiste silmis totakas olla ja 
tööd rühkida? Juba sellepärast, et meie kõik ei mahu 
tüüri juurde, kuid elama peame ometi. Eelduste püüd­
mine teeb inimese viletsaks. Usaldame seda ühte, kel on 
parajasti õnne olla juhiks ... Tark on see, kes mõistab 
oma osa ja lepib sellega!..

„Mina ei tunnista olukordadele alistumist... Peame 
võitlema parema tuleviku eest...“

„Kellele?“
„Rahvale!“
„Kust sina tead, et ta tahab paremat?... Tal pole 

oma põhiõigustest ettekujutustki...“
„Siis tuleb teda õpetada ja juhtida ...“
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„Jäta rahvas!... Katsume endiga toime saada ... 
Meie kodu olgu meie riik!“

„Nii võid mõtelda sina kui naine oma isiklikust 
heaolust ja mugavusest, kuid mina ei tunne elust 
rõõmu, kui tean teisi kannatavat...“

„Üksiku ülejõu rabelemine ei too veel üldsusele pa­
remust. Peame tundma ja tunnistama oma nõrkust, 
olgugi et tahaksime olla suured isandad-emandad ja 
olgugi et võimu kehastajate järeleaimajaina oleksime 
võrratult andekad.“

„Milleks oleme siis mõistuslikud olevused, kui me 
ei protesti ülekohtu vastu, kui me ei püüa luua 
paremat süsteemi? Milleks oleme loonud siis sellegi 
süsteemi, mis meil on? ...“

„Jäägu sulle su veendumused, kuid nõuan sult mi­
nuga võrdset totakust — tööd ja rühkimist. Aga kui 
sa ei taha, siis otsi endale naine, kes jagab su meelsust, 
või leia varandus, mille varal võiksime elada ühele 
uhkele ideele!...“

Üksi, absoluutselt üksi aadetes, mõtles Paigaline 
nukralt. Naine — ta on su elus nagu tolmulapp, mis 
pühib siit ja sealt ja tahab sind ennastki olematuks 
pühkida, olematuks, tillukeseks inimeseks: upu oma 
igapäeva-rahulollu, mõtle vagatsejana, lepi kõigega, 
mis su ümber sünnib, ja ära hüüa sekka. Pane maga­
des padja alla Zarathustra asemel piibel ja kohe tun­
takse suuremat lootust su hinge ja isiku päästmiseks, 
kuid ometi on kumbki raamat vaid arv lehekülgi ja 
laotud ridu.

Enamik inimesi on nagu vahipostid, väikesed mo- 
raalitoed, ustavad oma ülesannetele nagu valvur Lömm 
oma pähetuubitud määrustikuga: kui võõras su va­
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hipostile läheneb, siis hoiata teda! Kui ta ei kuula — 
tarvita relva! Kui vahialustest keegi pääseb põgenema, 
siis käsi tal seista. Kui ta ei kuula — tulista!...

Öeldakse küll, et ainult nõrgad hädaldavad õiglu­
sest, kuid vaadeldagu 'võrdluseks tugevaks peetuid, 
kelledelt on kärbitud nende teenimatut kuldtiibade 
kandejõudu, — kõige rohkem vajavad õiglust just ne­
mad, sest mis oleks nende tugevus nõrkade hulga 
vastu?...

Ah, mõtles Paigaline, loodus on määranud naistele 
sootuks erisugused ülesanded kui poliitika ...

Rahvusmuuseumi uhke fassaad peegeldus üle pöe­
tud puude ja põõsaste tiigis, kus ujusid luiged. Pai­
galine tundis jahedust, aevastas ja haistis sõpruse- 
aatomeid. Vaatas parajasti mööduvale mehele ja tundis 
tas ära Kandi.

„Sa meenutad mulle,“ ütles ta tervituse asemel, 
„et on olemas meri, lained ja kauged rannikud... Va­
lendav puri merel — milline romantika!“

„Nii see on. Tulen avarustest... Pole inimtõugu, 
kelle naised poleks puhanud mu käsivartel ja rinnal... 
Viimane võluv tantsitar Mahesa jättis mulle nii mõ­
nedki mälestused, mis oleksid sulle unustamatud!...“ 
uhkeldas Kandi.

Lisaks oma pruunide silmade võlule ta oli riietu­
nud valgeisse pükstesse ja tasarohelisse kuube. Mustik- 
lillad kingad ja õlgkaabu täiendasid veelgi ta mood­
sust. Hammaste vahel püsis kindlalt piip.

Paigaline tutvustas Magneetot oma sõbrale ja Mag- 
neeto ulatas meremehe pihku oma käekese ...

171



XXIX

ÕHK

virvendas linnamajade kohal. Tuulepuhangud kandsid 
kaugete aasade ja metsade leitsakuid. Paigaline unis­
tas merest, kuid ta ei rääkinud sellest Magneetole. 
Nagu kummiga venitati nähtamatult ta taskust välja 
viimsed sendid. Ikka ta pidi leppima jõekallastega.

Seepärast ta lubaski enesele luksuse: ostis Mag­
neetole ja endale supelkostüümi. Kuid Magneeto tingis 
ka rannakingi. Paigaline ei andnud järele. Ta näge­
vat selles pillamist. Naiste kergemeelsusel polevat piiri. 
Mis sest, et Magneeto ise teenib. Raha üle peab olema 
kontroll. Ja ons siis Magneeto nii õrnake, et ta jala all 
isegi peent liiva ei kannata? Rannakingad — see pole 
muud kui peenutsemise ahvimine!

„Olen varjanud su eest üht saladust... Ei, see on 
rohkemgi, see on lausa pettus... Ma pole veel tiha­
nud avaldada, et mu vasemal jalal on kuus var­
vast! ...“ pihtis Magneeto.

„Kus mure!“ imestas Paigaline. „Sul pole ju siis 
mitte midagi vähem kui teistel, vaid rohkem. Peaksid 
uhke olema! Mina näiteks ei salligi inimesi, kes üks­
teisest millegi erakordsega ei erine... Meil kõigil on 
palju rohkem varbaid kui seda osatakse näha, ja õn­
netuseks meie tigedad naabrid armastavad meie liig- 
varvastel nii meeleldi sõtkuda ...“
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„Kuidas julgen ma nõnda jõe ääres liikuda? Te- 
kilan vaid soovimatut tähelepanu ja pilkeid..

„Pead liikuma üleolekutundega!..
Rannakingad jäid ostmata.
Magneeto evis veel ühe vastuvõtmatu soovi — tahtis 

last! Lastetu abielu olevat tuim ja mõttetu ning rõõ­
mutu oleskelu. Tal oli varuks veel muidki põhjendusi.

Paigaline aga väitis, et nende majanduslik seisu­
kord polevat soodus vastsele maailmakodanikule. Ole­
vat isegi ülekohus, kui laps peaks puudust kannatama. 
Tõsi, lapsi pole nälga surnud, kuid nende nimel palu­
mine ja kerjamine ning enda orjastamine — juba üks­
nes see mõte olevat talumatu.

Hiljem Magneeto ei rääkinud enam lastest, kuid ta 
muutus Paigalise vastu jahedaks ja nägi teda kui pel­
gurit eluraskuste ees, kes ebamugavusi kartes võis pii­
rata end nii paljuga.

Mõne aja pärast teadis mutt Paigalisele kaevata, 
et Magneetot nähtavat liiga sageli Kandi seltsis ja­
lutamas ja isegi kinodes. Paigaline ei uskunud. Mees 
nagu Kandi, kel seljataga nii palju seiklusi, ei .haka­
nud juba huvituma tema ainukesest Magneetost, kes 
oli samuti küllaltki kuulnud Kandi muigavaid iseloo­
mustusi naistest ja pidi oskama järeldusi teha, kui 
kõrgelt ja kõrgilt vaatas Kandi naiste peale alla.

Kohates Kandil esitas Paigaline talle siiski küsi­
muse, — „sest räägitakse,“ ütles ta ise vabandavalt. 
Kandi ainult muigas, ütles koguni:

„Siiski, väike äärmärkus ka minu poolt: see oleks 
minu isiklik asi. Ma olen võimeline oma tegude eest 
vastust kandma ..
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Kannatajailt nõutakse nende viimset sitkust. Pida­
des leppima mitte midagi ütlevate, ainult viipavate lau­
setega, otsustas Paigaline senist taktikat muuta — oma 
egoismile kindlad raamid tõmmata. Liiga vähe oli ta 
teinud oma armastelude heaks. Tema tähelepanematus 
võis tunduda neile tõesti solvavana. Edaspidi ta ei tohi 
lähtuda ainult omadest tõekspidamistest... Mis oleks, 
kui ta soetaks Magneeto voodi ette neljaraamilise sirmi, 
mille riidest katteile maaliks ise nelja aastaaja kuju­
tused. Vastavaid šabloone saaks ta Kitsilt.

Keegi ei teadnud ta mõtet naerda.
Minnes Kitselt šabloone saama leidis ta proua Kitse 

hajameelsena teda tabanud õnnetuses. Mees oli ta hül­
janud, elades kusagil möbleeritud toas, kus tal toimu­
vat kohtamised kellegi naisega. Oma vanemailegi ei 
julgevat proua Kits sündinud tõsiasja avaldada. Hom­
mikul vassivat ta mehe voodi ja seletavat vanemaile, 
et mees läinud varakult tööle... Kuid kauaks säärane 
varjamine saladuseks jääb. Ja jumal, kui saamatu ole­
vat ta mees ettevõtteis! Enamikus juhtumeis võtvat ta 
vähempakkumisega tööd külge ja tegevat hiljem laene, 
et saadud kahju katta. Ah, milline unistaja, milline 
laps olevat Kits!... Et selgusele jõuda oma tuleviku 
kohta, otsinud ta mehe redupaiga üles. Helistamise 
peale avanud ukse keegi „krihveltante". „Jawohl, härra 
Kits elab siin. Keda võin talle nimetada? Tema pool 
on praegu keegi daam. Kas tohin küsida, kes te olete?“— 
„Olen ta naine!...“ Oh, kuidas pildus siis käsi 
kokku ... „Milline skandaal minu katuse all!...“ Ja 
ta juhatas mind ootamatult neile peale... Kui tuppa 
ilmusin, istusid nad lahus ... Mu mees kahvatas ... 
Suured higipisarad tekkisid ta laubale. Mu võistleja 
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puhkes nutma, võides vaid masinlikult korrata: „Kits 
pole süüdi!... Kits pole milleski süüdi!“

Paratamatult pidi Paigaline kuulama õige palju 
Kitsest, kuigi see kõik teda ei huvitanud, kuigi ta tun­
dis piinlikkust neist intiimsusist, mis said talle tea­
tavaks vastu tahtmist.

Oli see kõik tõsi? Kas polnud see solvunud emalõvi 
kättemaks iga hinna eest vaest Kitse tõrvata? Kas ta 
ei ülistaks teda taevani, kui ta tuleks tagasi, kui ta 
nõustuks tagasi tulema?

Paigaline mõtles enesest, millise atestatsiooni võisid 
anda temast need naised, kellega tal oli olnud side­
meid. Oli kuulnud niigi ringkäiguga tagasiulatuvaid 
jutte, kuidas ta kohvitassis habemeajamisvahtu klop- 
pivat, pesukaussi sülgavat, üle ämbriääre vett joovat 
ja taskus märga närtsu kandvat, millega puhastavat 
oma kummikraed. Tarvitses see kõik tõsi olla?

Kuid nii on see inimlik: kus iganes kaks või kolm 
inimest koos, seal käib halastamatu kriitika. Veel hal­
vem, kui arvustamine on sõpruse poolest õigustamine 
ja kiitmine. Öeldakse: ta on tore mees! Kuid nõrkus­
tega ... Kui võtame temalt ta toreduse, jäävad järele 
vaid nõrkused... Niisugune ta on: nõrk inimene!... 
On olemas mitut liiki nõrkusi: nõrgad nõrkused ja 
pahelised nõrkused ... Ja nõrkused, mis on andekate 
eesõigus...

Kitse poolt tulles rääkis Paigaline nähtust-kuuldust 
kõigile, keda kohtas. Olles sellega juba toime saa­
nud, meenus talle, et see oli ebasünnis ja ebamehelik 
iseloomujoon. Andis enesele tõotuse edaspidi seesu­
gustest teguviisidest hoiduda.
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xxx

PAIGALINE

ei teadnud, et Kandi oli rakendunud võrgutaja ossa 
ta sõprade ülesandel. Et mängule ei järgneks armu­
mist, oli Kandi andnud tõotuse, et ennemini toob en­
dale Aafrikast neegritari kui armub Magneetosse või 
naib mõne valge naise. Ent on ajajärke, mil kunin- 
gadki ei pea oma antud sõna.

Kandi oli enese Magneeto silmis üles puhunud suu­
reks tööliste huvide kaitsjaks ja klassivõitlejaks. Pai­
galise süüdistamiseks piisas, et ta oli nimetanud töölisi 
vesipeadeks, kuigi ta oli ka ise tööline.

„Lähen ära,“ teatas ühel päeval Magneeto.
„Mine!“ nõustus Paigaline, austades inimese vaba 

tahet.
Kandi oli unustanud oma lubaduse, kuid kartis 

siiski liiga järske kontraste. Alles kuu aja möödudes 
asus ta Magneetoga ühte elama. Katusetuba mingisu­
guses hiiglaelamus oli nende esimeseks seitsmendaks 
taevaks. Nende viienda korra pessa ei pääsenud mitte 
midagi häirivat, tõepoolest, mitte midagi peale Mag­
neeto poolt kaasatoodud kassi, keda Kandi vihkas 
mitte kui jumalaloomakest, vaid kui tunnistajat. Kiisu 
suured ja targad silmad — oli võimatu, et need silmad, 
mis nägid öösiti niisama hästi kui päeval, ei mõistnud 
Kandi koomilist olukorda. Kuid naine tahab ju ikka,
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et ta armujagamisel oleks kaasteadjaid. Ainult mees 
püüab seda vältida, kui ta pole just edev.

Kiisu armastas lesida laial aknalaual lillepottide 
vahel päikesepaistes. Näis, nagu võiks ta lõpmatuseni 
vahtida ja imetella neid punaseid katuselaike, mis 
paistsid linna roheluse keskelt. Säärastel puhkudel tek­
kis Kandil ikka mõte: lendaks Kiisu aknalaualt alla! 
Teda võiks ju järsku lükatagi, kuid Kiisu oli loomadele 
omase vaistuga väga umbusklik Kandi vastu, nagu ai­
mates ta mõtteid; isegi tukkudes jälgis ta teine vidukil 
silm igat Kandi liigutust.

Kuid inimene ületab looma kavaluselt. Ühel päeval 
Magneeto äraolekul, kui Kandit haaras jälle kiusatus 
kiisust lahti saada, kõndis ta mööda tuba ja teeskles 
head meeleolu. Lähenedes aknale ta häälitses kassi ja 
silitas teda. Kiisu vastas samasuguse teesklusega — 
ajas nurru ja tõusis jalgadele, et hüpata ohtlikult po­
sitsioonilt põrandale ja pageda tarviduse korral voodi 
või kapi alla rettu, kuid just sel hetkel sasis Kandi Kii - 
sul turjast, tõukas akna lahti ja lükkas Kiisut, kelle 
teravad küüned ei leidnud tuge libedal akna veelaual.

Loomake pildus õhus hulga tiire, kukkus jalgadele, 
taarus ja vaarus uimasena, turtsus, raputas pead ja 
jooksis järsku kuuride alla, nagu taibates alles nüüd 
mingisugust ohtu. Aga oh imet! Lõunaajal, kui Mag­
neeto töölt tuli, puges Kiisu ukse vahelt tuppa, vah­
tides Kandile pilkavalt silmi. Kui Magneeto peale lõu­
nat väljus, läks Kiisu temaga ühes ega tulnud enne 
õhtust Magneeto saabumist. Kiisu tembud muutusid nii 
demonstratiivseks, nagu vältinuks ta hirmu pärast 
Kandi seltsi.
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„Mis see Kiisu peaks sind kartma?“ päris Magneeto. 
„Lööd sa teda? Isegi toitu ei võta ta sinult vastu ja 
kui toas on üle poole ämbri vett, siis tikub ta vägisi 
välja, nagu kavatseksid sa teda uputada ..

Kandi kehitas õlgu ...
Visa kassihingega Kiisu pidas vastu kaks nädalat 

ja lõppes alles siis — tõenäoliselt kukkumisest saadud 
vigastusse, aga Kandi sai pimesoole-põletiku. Nende 
kahe eri juhtumi vahel polnud küll sidet, kuid need 
leidsid aset ühes perekonnas. Ja Kandile näis, et Mag­
neeto nuttis rohkem kassi kui tema pärast. Aga eks 
ole — kass oli ju lõpnud, kuid Kandi läks alles lõi­
kuslauale ...

Kui Kandi oli niivõrd paranenud, et ta võis haig­
last lahkuda, polnud Magneetol temale kedagi vastu 
saata, kuna ta ise ei saanud teenistusest puududa. Sää­
rastel puhkudel võis aga kindlasti Paigalise poole pöör­
duda. Magneeto teadis seda. Kui kaaskodanik vajab 
abi, kas saab siis kurdiks jääda see, kes isegi oli abi 
vajunud?

Magneeto läks õhtul Paigalise poole ja palus, et 
ta läheks järgneval hommikupoolel Kandile haiglasse 
järele.

„Vahest on tal raske seda teenet mult vastu võtta,“ 
arvas Paigaline. „Eks ta ole mänginud mulle ju ko- 
mistust... Hea küll, ma lähen. Ma ei paku ju ise seda 
abi, vaid teen seda sinu soovil... Kuidas ta sul muidu 
on?...“

Ja nad laskusid kahe koduse inimese kõnelusse 
kolmandast. Üks täiendas pisiasjadega teise vaatlusi, 
kuni kõnealusest kujunes kah keskpärane inimene, kel 
pole erilisi voorusi ega pahesid ...
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Sellele keskpärasele inimesele läks Paigaline vastu. 
Kolmanda klassi haige viibis haigla kolmandal korral. 
Га oli habetunud ja ilmsesti kõhnenenud. Jah, aga 
millest temaga rääkida? Ah õigus — haigusest. Mil­
lised olid haige esimesed tundmused pärast voodist 
tõusmist?

„Nagu kotitäis kive kõhus!“
„Jaa-jaa, see polnudki nii väga ammu, kui pime­

soolt peeti epideemiliseks nakkushaiguseks ...“
„Narkoos pole nüüd moes. Möödas on need ajad 

maguslääge kloroformikotiga. Harukorril tarvitatakse 
eetrit...“

„Operatsioon ärkvel olles — kuidas oli?“
„Tühja ta oli ... Lantsetiga kõditati ja aeti tõsisel 

veerandtunnil naerma ...“
Siis kaldus jutt teisale. Kuidas Kandi oma eluga 

muidu rahul on? Kuidas ta Magneetoga läbi saab?
Need küsimused vihastasid äsjast haiget. Tõsiste 

meeste jutt pidavat haarama kõrgemaid probleeme. 
Kas ei ole nii Paigalisele kui ka temale ükskõik, kes 
neil kodus naisteks on või mitu neid on. Naine peab 
olema vaba. Lase ta läheb, kuhu teda tõmbab. Kui ta 
sulle ei meeldi, aja ta enesest eemale, hülga ta, kuid 
ära tema pärast halise!... Ma ju tean, et mõned on 
suutelised seevõrra armastama, et peavad end vih­
kama ... Ütle mulle lausa, mida sa tahad, mida sa 
hiilid! Kui oled võimeline teda tagasi võtma — võta! 
Mina ei seisa sinu tee peal, mina ei takista. Peamine 
asi — mina ei halise!“

„Aga sina ärritud. See on ju ka halisemine. Kui 
naine peab olema vaba, siis mille puhul sa ärritud, 
kui mind huvitab ühe vaba naise elukäik? Kälimees, 
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ole mu vastu õiglane, ütle, et sa armastad seda vaba 
naist, ja minagi surun maha oma halisemise. Tunnista 
mulle oma nõrkust!..

Nad laskusid ettevaatlikult haigla trepist alla, aste­
astmelt, kuni jõudsid tänavale. Taevas oli pilves. Vih­
mapiisad kuivasid telefonitraatidel. Kandi hingas lõh- 
nadevaba, veidi rõsket õhku ja unustas Paigalisele 
vastamata. Lootus tervenemisele, täie jõu kättesaami­
sele ja tegutsemishimu rakendamise võimalusele oli 
koondanud ta huvi. Isegi see tigusammul liikumine 
võrdlemisi tavalist käimist, kuidas täitis seegi teda 
tänutundmusega kellegi vastu ...

Jõudnud Tööstuse tänavasse, elamuni, milles Kandi 
elas, ta soovis, et Paigaline läheks tagasi. Olgu terve 
abi eest. Ent Paigaline tõrkus.

„Ma ei või lubada, et sa kannad üksi viiendale kor­
rale oma kividega täidetud kõhu. Olen võtnud endale 
ülesande sind koju saata ja pean selle ka täitma. Sa 
võid trepilt kukkuda, su haav võib rebeneda... Sul 
peab olema abi käepärast... Tõemeeli, ma ei täida 
oma ülesannet selleks, et sind piinata... Ma saan aru, 
et sul on minu ees pisut piinlik, et sa ainult minu jä­
relkäija oled, — kuid näed, kui naine peab olema vaba 
loom sinu ütluse järele, siis meeski on loom, kes käib 
tema järel aheldatuna ... Räägin enesest... Kui see 
sind riivab — vabanda. Ma ei saa parata. Inimeste 
väärarvamisi tuleb jultunult õiendada. Ära vaata kõike 
linnulennult, kui sa ei seisa kõigest üle... Ma ütlen, 
ära räägi seda minule. Teeskle teistele, niipalju kui 
süda kutsub... Mina olen idealiseerinud oma suhteid, 
sina labastad omi sõnadega... Sinu suhted peavad 
siis ka labased olema... Arvan seda ütelda võivat!“
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Kui nad olid jõudnud viiendale korrale, takistas ko­
ridori paks õhk nende liikumist. Viimaks ometi — 
Paigaline avas toaukse nr. 99 — puhas nelinurk, ko­
dune, armas. Natuke mööblit, raamatuid, järelmaksuga 
õmblusmasin. Postkaartvaateid seinal. Savist moosi­
purgis haigele tervituseks toodud lilled. Värvitud akna 
veelaual õnnetu Kiisu jäljed, kes oli lootnud küünte 
varal rippuda elu küljes, mis on kõigile libe nilvas- 
tumiseks.
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XXXI

SALAKODA

pidas oma järjekorralist istungit. See oli Paigalise asu­
tatud instituut, mille koosolekud toimusid tavaliselt 
Jaanikeste kirikus. Siin harjutati vaidlust, koostati 
riigi plaanimajanduslik eelarve, esitati arupäri- 
misi, vastati säärastele arupärimistele, arvustati va­
litsuse tegevust ja kaaluti, kas näilised vead riigielu 
juhtimises olid tehtud oskamatusest, sihilikkusest või 
saamatusest; tegutseti selle tõepärase vale õhutusel, et 
vanem ja valitsev põlv on tõsiselt huvitatud võimelisist 
järglasist oma lahkumisel tegevusareenilt.

Oli jällegi aeg, kus rahva huvide nimel tegutseti 
oma heaoluks, sest tööta ja teenistuseta olek oli sun­
dinud suuremaid rahvahulki tänavale ning tegutsema 
poliitikaga, mis oli igaks juhtumiks keelatud. Mass 
umbusaldas juhte, sest sõna „kriis“ ei ütelnud läbilõi- 
keinimesele mitte midagi sisulist. See oli enamiku ar­
vates säärane olukord, mille tekitajaks peeti valitsust. 
Pukki upitatult või pukis olevalt nõutakse ikka kõik­
võimsust.

Juhid, kes pidid harjumuste kohaselt arvestama va­
rakate soove, ei julgenud ette võtta mitte midagi 
radikaalsemat... Ah siiski — olles tekitanud rahulole­
matusest rahvaliikumise, isoleerisid nad rahva oma­
kootud või isehakanud eestvedajad eri laagrisse. Ava­
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likkuses veeretati aga kõik vähearenenud ühiskonna­
teaduse süüks ja seletati suureneva takerdumise põh­
juseks organiseerimatus. Sõnade ja tegude kooskõlas­
tamiseks katkestati nendegi organisatsioonide töö, kes 
olid seni riigi juhtimises kaudsemalt kaasa mänginud.

Salakoda oli illegaalne. Et selle koosolekuil ei toi­
munud midagi seadusevastast peale loata koosolekute 
pidamise ja et millegagi ei mindud aktiivsuseni, siis 
oli salaselts jäänud võimude poolt avastamatuks, aga 
võib-olla just sellepärast, et siitpoolt polnud haista 
mingisugust ohtu.

Salakojalasil oli isegi kavatsus end juriidiliseks isi­
kuks registreerida, kuid salajasil koosolekuil oli oma 
võlu ja asjaosalised tundsid endid nagu mõne vande­
seltsi liikmeina. Arenenud isiku seisukohalt oli aga 
siingi võrratu jälgida seda lihtsameelset saamatust, 
kuidas inimesed heast tahtest kaasa aidata asusid la­
hendama küsimusi, milleks neil polnud eeldusi ega 
küündinud nende mõistus. Peamiselt rääkis mitte- 
teoinimese fantaasiast ohjeldamatu mõte.

Et sügisene istungjärk oli nii varakult kokku tul­
nud, see oli Kandi teene. Ta oli käinud läbi kõik sa- 
lakojalased ja mõjutanud neid kokkutulekuks. On väga 
tähtis aktiivseks muutuda, oli ta rõhutanud, sest aja­
looliste isikute suurus seisvat olukordade õiges hin­
damises, momendi tabamises ja otsustavas tegutsemi­
ses. Kas nüüd või mitte niipea! Ja kes suudaks vastu 
seista kiusatusele saada ajalooliseks isikuks!

Paigaline oli asunud kantslisse. Ta laskis libiseda 
oma pilgu üle kokkutulnud liikmete, kellede hulgas olid 
talle tuttavad, olgugi et nad kandsid maski. Maski 
kandsid nad avalikkuseski, nagu kõik. Salakojalaste 
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hulgas oli isegi surnuid, kellede siluette jätkub ju 
kõikjale.

„Salakojalased, tõsised nõunikud, oleme tulnud sü­
gisesele istungjärgule, mis meie koduses elus algab 
jälle tööpuudusetondiga ja elukalliduse tõusuga. Mit­
meid aastaid oleme lootnud oma elujärje parandamist 
nende poolt, kes on võtnud selle lahendamise endi 
kanda, — kuid asjata! Aga puudust kannatame ju ik­
kagi meie, see on — rahvas... Kas pole meil küllal­
daselt pilku selle kopeerimiseks, mida suur maailm 
ees mängib — veel vähem aga selle mõistmiseks. On 
veider ja imelik, et nii raskes ühiskondlikus olukorras, 
nagu viibime, on keelatud mõtlemise ja ütlemise va­
badus. Ja et me ei taha labaselt pinnalise üksmeelsuse 
lipu all tasalülitatud avalikkusele kaasa kaagutada, sel­
lepärast peamegi oma mõtteid vahetama siin vaeste kiri- 
kurottidena. Te näete, et siin pole koht, kus lööksõnad 
saavad suure ovatsiooni osaliseks ... Oleme inimesed, 
kes oskavad hinnata vaba mõtte juhtivat tähtsust ava­
likkuses, kuid mitte kujul, millele on antud juba ette 
suund, piirid ja raamid. Midagi halba peab see tä­
hendama, kui litsutakse need tagaplaanile, kes tahavad 
olla kaastegureiks paremate eesmärkide saavutami­
sel... Olles ... või oleksime väiklased, tõmbuksime 
meiegi solvunult tagasi vaikivaiks tarkadeks, aga kui 
vaba mõte on keelatud, siis ei hakka meie võimalikult 
jaatavas toonis kiitma neid, kelledele võlgneme kitsen­
duse ... Oleme juhitud kuristiku servale ja — meie ei 
või siin mitte unistada, kus meie juhid magavad. Kui 
nad astuksid meie ees, võiksime järgneda neile ausas 
rumaluses, kuid nad kõnnivad meie taga ja meie peak­
sime hukkuma esimestena!..
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Kasutades Paigalise puhkuseks kavatsetud pausi 
võttis sõna keegi koosolijäist:

„Kui meil on vähekenegi taipu, siis otsigem oma 
ebaedukuse põhjust endi juurest. Ekslik on pidada iga 
võimaliku edu takistuseks ikka teisi. Mõne hoogu sat­
tunud fantaasia luiskab kogu rahva ikke alla ja meie 
ristiusuga juurdunud valmisolek eneseohverdamiseks 
sunnib hakkajamaid tegelema rahva vabaduste ja õi­
guste põhiküsimustega. Olude surve all kannataja osa 
sobib kõigile, isiklik saamatus suurendab aga veelgi 
opositsiooni kõige ja kõikide vastu, kuid solvatud ene­
setunne kasvatab harva teguri, mida ollakse sunni­
tud arvestama. Tööpuudus sunnib meid küll tegelema 
poliitikaga, kuid poliitika, nagu olete võinud kogeda, 
ei anna kellelegi tööd ja teenistust..

„Aga mispärast?“ haaras keegi teine vahele. „Sest 
et seda poliitikat ei juhi meie, töötud, vaid varakad 
lõbutsejad ... Mida raskem meil, seda kergem neil..

„Ärge tulge oma vanade võtetega meie üksmeelde 
ja ühistundesse lahkhelisid külvama ... Tööpuudus? 
Mis see on? Minul on ainult siis tööpuudus, kui ma 
tööd teha ei taha... Oleksin ise meeleldi säärane mõt­
tetark, kes õpetab inimestele eluosavust, aga minul 
puudub selleks aeg ... Olen töödega seotud!... Olen 
ju niigi ütelnud nii mõnegi kaaluva lause rahvama- 
jandusse puutuvas küsimuses, kuid keegi pole neid 
kommenteerinud. Ikka kirjutatakse ja öeldakse, et 
see ja see ütles seda, olgu ütleja kas või ajutise amet­
niku kohustetäitja asemik, kuid millalgi ei korrata seda 
kaalukat, mida olen lausunud mina... Olge töökad ja 
hoidke kokku! Sööge silku ja leiba! See on kõik. 
Kokkuhoidlikkus on intelligentsuse tunnus! ...“
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„Et kokkuhoidmine muutunud olukordades oleks in­
telligentsuse tunnus, see arvamine ei pea paika. Kellel 
on, see tarvitagu rohkem, sest nõnda tekib suurem 
läbikäik, mis tarvitaja enesegi lõpuks rakendab ..

„Õpeta aga õpeta lihtrahvale pillamist! Ise veere­
tad näppude vahel igat senti, enne kui selle põlgu­
sega saaja ette viskad ...“

„Te lähete küll isiklikuks, kuid nii ongi õige, nagu 
ütlesite. Raha peab enne väljaandmist hulga aega näp­
pude vahel veeretama, siis tunnevad sellest nii saaja 
kui ka andja lõbu... Kui mina kohe raha lauale vis­
kan, siis teen seda põlgusest raha vastu, sest raha eest 
on kõik ostetav... Mõtelge, kui palju kurja tehakse 
raha pärast!..

„Kuid miks ei põlga sa seda raha, mis sinu tas­
kusse jääb?“

„Rumal inimene võib rohkem küsida kui kümme 
tarka jõuavad vastata... Mis on raha? Raha on terve 
rida pingutusi, mille vastutasuks seda saame. Raha 
vastu saame omakorda väärtusi, kuid kas need väär­
tused kaaluvad üles meie pingutused? Rahal pole ka­
tet. Käibel oleva raha arvu katab arv kujuteldavast 
kullakattest. Kullakate läigib... Kulla väärtus on nii­
sama ebamäärane nagu iga teisegi materjali hind, mis 
oleneb olukordadest. Täna ja homme võidakse hoida 
kullakatet kunstlikult, kuid siis võib järgneda mingi­
sugune ebareeglipärasus ja mina, kes olen harjunud 
tundma jõukuse mõnusid, oleksin samasuguses olu­
korras nagu teiegi... Veel halvemaski. Sellepärast 
olen ma töökas ja soovitan seda teile kõigile, sest 
meiegi väärtpaberite katteks kõlbab kulla kõrval ka 
valmis kaup ...“
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„Säärast joba oleme juba kuulnud, kuid see pole 
õige, kui öeldakse ainult: olge töökad ja otsige igaüks 
ise tööd! Kellel on selleks kõrgetasuline teenistus, et 
mõtelda rahva ajuna rahva eest, et muretseda tööd, 
mis ei ripu igamehe käepärast varnas?..

Ja nii veeres sõnavõtt nagu jalgpall ühe käest teise 
kätte. Paigaline ei mõtelnudki vaidlejate hoogu pidur­
dada. Inimesed on ägeduses huvitavad. Nii rääkis, kes 
sai, otsimata sidet eelkõneleja mõttekäiguga.

„Sõbrad, me ei vaidle ju võimu pärast, vaid vormi 
väärtustest... Ma tean, et nii ütlevad ka auahned isi­
kud, kuid usun siiski, et üksikud on võimelisemad 
rahva saatust juhtima kui suur kogu, kelle juhuslikult 
hea tahte taga ei seisa mitte alati vastavate võimetega 
isikud. Riigimees ollakse nagu kunstnikki oma ande­
kuse kohaselt... Neid ei kasva seentena ... Toon näite: 
miljonilises elanikkonnas leidub vaid üks andekas 
luuletaja... Või teate nimetada kedagi teist peale 
minu, kelle kunstipärane looming oleks kantud rahva 
vaimust?! Tõstame ühe isiku kõrgele, vastavalt ta või­
metele, kuid ärgem pidagem teda millekski, vaadeldes 
rahva ja maa huvide tipult... Säärasel ei tohi tekkida 
muljet, nagu oldaks temast vaimustatud..

„Oleme demokraadid ja peame nendeks jääma! 
Peame võitlema oma kodanikuõiguste eest, sest meie 
vajame ka tulevikus mõtelda oskavaid inimesi... Kust 
me neid siis vajaduse korral saame, kui me arvusta­
mata kõik omaks võtame ja lubame ühel kõigis asjus 
eneste eest mõtelda ... Ausus ..

„Poliitikas on rumal ausus palju kardetavani kui 
tark kahepaiksus ja omakasutaotlemine kokku. Ausru­
malad lasevad rahvast tüssata oma rumaluse arvel, 
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kavaltargad rikastuvad ise rahva arvel, mis mõnesu­
gustel kaalutlustel on rahvale ometi kasulikum... Ja 
kui pääseksite teiegi valitsema, siis võite olla küll au­
samad, mitte aga targemad ja kogenenumad...“

„Millekski? Kui oskaksime olla targad, pääseda või­
mule ja kasutada seda tarkust — millal jääks meile siis 
aega mõnu tunda oma tähtsusest, tähtsaist postidest 
ja positsioonidest ning rahuldada oma auahnust? Või 
usute, et meil seda pole?“

„See on alatu elada ainult oma heaolule. Peame 
soovima ülesannet elus ja selle lahendust...“

„Teile, noormees, tundub see kahtlemata nii, kuid on 
inimesi, kes peavad petma ja kelmid olema, et säilitada 
oma vaimset ausust... Sotsiaalne ühiskond pole veel 
seevõrra korraldatud, et tohiksime kaaskodanike eluvii­
side kõlbelist külge ja taset arvustada... Ja vaevalt 
saab suurte ülesannetega hakkama see, kes oma isik­
liku eluga ei saa asjalikult toime ... nagu teie ...“

„Loba! Populariseerite siin kõik ajakirjanduslikke 
väljalõikeid ja teete ette tähtsad näod ... Olen teie kes­
kel vist ainuke mees, kes Marx’i idee kandjana on 
surma mõistetud, kuid kui saatuse pilge tabab märki, 
võin saada maetud mähituna haakristiga linikusse ... 
Olen olnud alati tööriist... Olen teinud seda, milleks 
olen saanud käsklusi, kuid teie ainult targutate... 
Minu eriala on poliitilised atentaadid ... Andke mulle 
tööd! Andke mulle idee, mille eest maksaks surra, ja 
ma ei kohku millestki tagasi... Sirge nagu ma olen, 
tahan ma, et juhid usuksid sellesse, mida nad õpeta­
vad ... Tegelikult kas ei käi aga hangeldamine polii­
tiliste maailmavaadetega ja kas ei tehta demagoogiat 
praegu rohkem kui vanasti jumalaga?“
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„Õige! Õige!... Olgem halastamatud igaühe vastu, 
kes pooldab meie õiguste kärpimist... Avalik, suust- 
suhu sõna jääb. Kui seda kannab rahvas, siis kahet­
segu kõik, kes isiklikes huvides toimides salgavad 
maha või tallavad rahva põhiõigusi..

„Ükski idee pole väärt, et selle nimel kannatada, et 
vahetada seda oma õnne vastu, erandina, kui see õnn 
ei peitu idees eneses. Tunneme liiaks hästi neid tege­
lasi, kes parema söödamaa nimel on vahetanud ilma 
seesmise veendumuseta oma poliitilist värvingut... Ah 
nüüd siis päästku meid kõiki ühistunne ja üksmeel?! 
Mitte meid, vaid neid!! Küsimustes, mis on puutu­
nud rahvatervikusse — kas pole ta pidevalt avaldanud 
alati üksmeelt ja ühistunnet, juba vaistlikultki... 
Säärased manöövrid ei lange manööverdajate diplo­
maatia arvele, vaid isikute odavusele ...“

„Kes seal räägib nii vastutustundetult? Oleme juba 
niigi näinud, et kõigile ei või kindlustada suupruuki- 
misvabadust. Kerge on provotseerida ükskõik kelle 
vastu meeleolu, kuid arenematud isikud võivad sellest 
kinni haarata ja peavad kandma nii sageli oma mõt­
tetu räuskamise raskeid tagajärgi...“

„Õige sõna õigel kohal,“ ütles keegi Lõngese kasvu 
pikk mees: „Austatud härrad, ärge ehmuge, olen nuhk! 
Mu süda tuli teie sekka hõisates ja masurkataktis. 
Milline suurepärane teenistus minule: kõrgendus au­
astmes ja palgas, kuid kuulates teid tundus, nagu po­
leks teie sõnavõttude taga isiksust... Ma ei saa pal­
jaid mõtteid arreteerida ... Lõpetage see jant!...“

No oli alles põgenemise kabinat, paanikat traksi­
deta ja kuueta ...
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XXXII

KUULATES

Vinkli kingitud raadioaparaadiga saatejaamu tärkas 
Paigalises idee loenguga esinemiseks. Ta saatis ring­
häälingule käsikirja tutvumiseks ja jäi vastust 
ootama. See saabus jaatav ühes märkusega loengu pi­
damise tähtpäeva ja kellaaja kohta.

Esinemise päeval tundis Paigaline närvilisust. Tead­
mine, et nägematud kuulajad saavad talle lähedaseks 
sadade kilomeetrite kauguses, kuulevad ta häälest 
võib-olla ärevust või selle ärevuse pingutatud taltsu­
tamist ja kuulevad ta mõtteid, tekitas tas lavapala- 
viku.

Lähenedes saatejaama stuudiole ta kordas enese 
ette mingisugust labasust, et end rahulikuks sugeree­
rida, ja sai seesmise tasakaalu tagasi. Ta astus stuu­
diosse. Loengu alguseni oli veel viis minutit aega. 
Saatejaama juhataja kohtles teda lahkesti, andis talle 
käsikirja kätte ja juhatas, kuidas ta peab kõnelema, 
et ettekanne areneks kindlas ja ühtlases tempos, et see 
ei lõpeks enne ettenähtud aega ja et ajast ei tuleks 
ka puudus; lülitas siis mikrofoni, ütles mõnelauselise 
saatesõna ja andis märku alustada.

„Lugupeetud kuulajad! Kogu tsiviliseeritud maail­
mas on saanud heaks kombeks varemini tutvuda nende 
härrade iseloomuga, kelledele usaldame mõne tähtsa 
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ameti. Tänapäeval kahjuks ei taga kellegi seltskond­
likult kõrge positsioon isiku usaldusväärsust. Peame 
silmas pidama kõrgete isikute eraelu, et vältida ülla­
tusi rahva arvel. Esinemisega võib ju isik jätta ene­
sest väga meeldiva mulje, sest inimesele on omane 
oma tõsist mina varjata ja peita end laitmatu käitu­
mise taha, kuid isiku tõelist iseloomu aitab paljas­
tada üksnes grafoloogiline uurimine, tema käekir­
jast ...“

Monotoonne sissejuhatus tüütas saatejaama juha­
tajat. Veendunud Paigalise rahus ja esinemiskindlu­
ses, jättis ta Paigalise üksi ja läks kõrvalruumi.

Paigaline jatkas:
„Seepärast enne eelseisvaid riigipresidendi valimisi 

pole ülearune tutvuda kandidaatide iseloomu põhi­
omadustega ... Ent — kas huvitab meie kroonitavate 
peade psüühika meid, kes vajame jälle teovõimsaid 
isikuid?... Enne kui meid kutsutakse valimiskastide 
juurde, kas ei kutsu tööta olek ja puudus meid täna­
vale? ... Riigivastase elemendi poolt on poetatud rahva 
hulka provokaatoreid, ja rahvas, kibestunud oma ma­
sendavast elujärjest, kisendab maha valitsust ja en­
nast vanglasse!... Ahvime järele isegi tööpuudust, mil­
lest meie rahva töökuse ja tegemata töö juures ei või 
olla juttugi... Tööline on maa ori, kuid töötuna on 
ta asetatud santija ossa, mis ongi tas süvendanud hoo­
letust ja muretust, aga ka alaväärsustunnet... Pi­
dage meeles, kerjus pole millalgi tänulik oma nimelise 
hooldaja vastu!... Peame rakendama oma vaba töö­
jõudu, et tõsta rahvuslikku sissetulekut kas või eeldu­
sega toota lattu. Mida rohkem meil töötuid, seda roh­
kem vaesestume ... Peame hoiduma järgimast neid 
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eeskujusid, kus vaimne ja valitsev kiht tegeleb ainult 
selle hüvangu jaotamisega, mida töölismesilased too­
davad ja kokku kannavad, kiskudes lõviosa endile, ja 
kus isegi kultuuri peab kandma kehvikute mure lopu­
tamiseks võetud naps!... Oleme iseseisev rahvas oma 
ühistunde tõttu... Oleme löönud oma juhid sanga- 
reiks, aga ennäe — meil endil läheb haprasti... Ra­
hulolematus pole tekkinud, vaid see on tekitatud... 
Aeg on olnud liiga lühike, et anda nooremast põlvest 
riigimehi. Ühed on saanud nendeks tarvidusest tingi­
tuna ja mõned on õppinud oma positsioonidega ärit- 
sema ... Teised aga pole selleks sugugi ette valmista­
tud peale halva eeskuju ... Või millal juhtuvad inime­
sed olema nii peenetundelised, et nad küsiksid enes­
telt: kas sobin ma seda osa täitma? On mul vastavid 
võimeid? Nähakse ikka ainult vaba kohta ja enda tege­
vuseta olekut. .. Aga riigi juhtimisele kaasa rääkides 
ei tohi midagi ehitada õnnele või juhusele. Hea, kui 
need tegurid võtavad osa statistidena... Mulle meenub 
praegu mees, kes avalikkusele deklareeris, et tema 
on seadusandluses informatsiooni saamise korras. Kas 
tema ja teised laiali saadetakse, see olevat talle üksta- 
puha!! Adra tagant olevat ta tulnud ja sinna minevat 
ta tagasi!... Vaadake, kui me sääraste isikute kätte 
usaldame demokraatia või ükskõik missuguse riigi­
korra kaitsmise, siis oleme omadega läbi... Mehed, 
kes ei seisa oma ülesannete kõrgusel, tüdinevad tööst 
kui ülejõu käivast ja põgenevad...

Iga riigikord on küllalt hea, kui seda õiglaselt ja 
oskusega juhitakse. Saab valitseda põhiseadusega ja 
dekreediga, kuid parim on ainuvalitsuslik kord, mis 
ei tähenda kaugeltki piiramatut võimu isiklikes huvi- 

192



des, vaid lasutab võimu esindajale palju suurema isik­
liku vastutuse... Aga kui mõnele hakkab võim pähe, 
eks ta esilekutsutud reaktsiooni kaudu ihub ise mõõka, 
mis võib kerkida tema pea kohale . . . Kõik suured 
riigimehed on olnud reamehed. Sellepärast otsige neid 
reameeste hulgast, ja kui leiate, nimetage ta häbene­
matult kuningaks... Eks ole see teie uhke ja salajane 
südamesoov: oma kuningas!... Küll ta siis pöördub 
vastutasuks teie kõigi poole manifestiga: Meie, Juma­
last kutsutud ja inimestest seatud, anname teada oma 
rahvale ...“

Aeg oli läbi. Tuli saatejaama juhataja. Ainsa pil­
guga märkas Paigaline, et tulija polnud sündinust 
teadlik.

„Praegu kuulsime loengut härra Ruudo Paigaliselt 
teemal: „Presidendikandidaatide iseloomust nende käe­
kirja analüüsi valgustusel“. Mõne viivu pärast kuuleme 
ringhäälingu orkestri ettekandel popurriid operetist 
„Kasaritsa ööbik“ ...“

Paigaline kirjutas rutates honorarikviitungile alla 
ja surus lahkumiseks inimese kätt, kes vallandatakse 
võib-olla juba homme ametikohuste hooletu täit­
mise pärast, usaldamise pärast...

Mis see oli? küsisid jahmunud kuulajad enestelt. 
Mis see oli? helistati ringhäälingu stuudiosse ja saadi 
süütud vastused ... Oletati salasaatejaama ... Mis see 
oli? küsis ka Paigaline eneselt. Milleks ja mis tarkust 
oli ta mikrofoni kõnelnud? Oli see üleskutse, ässitus? 
Kuid ta eneseuuristamine ei andnud vastuseid ... Olen 
haige, mõtles ta. Selle oletuse tõeks-osutumine pääs­
taks ta küll karistusest, mida ta kartis, kuid mille hirm 
polnud pidurdanud teda seadusevastasele teole mine-
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mast. Kas polnud see, mis ta mikrofoni oli hõiganud, 
tema veendumus? Ta sõnad olid tulnud ju spontaan­
selt ...

Haaratud enesekaitsevaistust võimalike tagajärgede 
vastu, meenus talle hingelise ravi eriarst dr. Enmeln. 
Nüüdsama läheb ta tema poole, et selgusele jõuda oma 
vaimse seisundi kohta.

Dr. Enmeln oli kodus. Nähes Paigalist ärritatuna, 
pakkus ta talle sigaretti ja küsis:

„Mida arvate põdevat?“
„Olen laiali!... Otsin oma olemust, võib-olla kogu 

rahva olemust... Mul ei ole und ja ma teen seda, 
mida ma ei taha... Mis on selle põhjuseks? Kõige hul­
lem on, et ma pole usutav oma tuttavaile. On minus 
vähe inimest? ... Ma tundun teistele veidrikuna ... 
Niipalju kui mina oskan vaadelda, mõtlevad teised 
ümber nurga ... Tajun seda närvilise inimese erksu­
sega, et nad mõtlevad samuti nagu minagi, vähemasti 
ei võõrista mu mõttekäiku, kuigi see areneb taoti sää­
raseks, et selle ohjeldamine tekitab minulegi raskusi. 
Kuid nemad, need teised, ei pea arukuseks nii 
ütelda, nagu mõtled... Kas on igas inimeses vastolu 
ta mõtete ja tegude vahel? Ja millele tuleks järele 
anda? Mis on tahtejõud ja tasakaalukus? Kas tasakaa­
lukus on juhitav tahtejõust? Kui nii, siis kuidas tahte­
jõuline inimene saab olla tasakaalukas, kui säärane 
hingeline seisund on ju apaatia? ...

„Olete sügavasti solvunud inimene! Kõik teis te­
gutseb selleks, et kätte maksta ühiskonnale, keda peate 
oma vaenlaseks ... Selle vea me ravime ... Tulge 
homme kell kaheksa!... Kaks krooni!...“
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Paigaline lahkus hajameelsena. Homme kell ka­
heksa! ... Kui haigus on ravitav, miks siis mitte täna 
kell kaheksa?... Kas närvid? — See on ju ettekuju­
tus haigusest, see on ju sakste haigus ...

Jõudnud koju, läks Paigaline torni. Ta mõtles alla 
hüpata, kuid iga tõustud trepiastmega see soov kaha­
nes. Mul on ju vana ema, kelle pean enne matma — 
leidis ta põhjuse elamiseks. Alles siis jäävad mu käed 
vabaks mu enese jaoks... Päriselt hea, kui meid tei­
nekord kohustused seovad. Nüüd nagu ei tahakski 
muud, kui et jõuaks oma kohustusi täita, kui aga 
jõuaks ... Kuid selleks tuleb leida end inimeste hul­
gast, kellede hinnangus pole meil väärtust...

Ta vahtis tornist alla. Tänavavalgustuses säras 
lumi. Lömm kössitas oma vahipostil.

„Olen ma tõesti hullumeelne, kes mõistusele ja 
teadvusele tuleku viivul tahab tappa end sisemise tu­
gevusega? ... Sõbralikud aastad, kuhu olete mind tas­
sinud? See, mida ma tõsiselt olen tahtnud, on: saada 
kõlbelise inimesena paremaks, mõistlikuna kõrge­
maks, materialistina õnnelikumaks. Nii see järjekord 
ju on: enne headus, siis suurus ja viimaks õnn!... 
Ja elada — elada mitte rutates ..

Ta haaras köiest ja hakkas tõmbama. Rasked löö­
gid kajasid kumisedes üle linna... Ta tagus oma sü­
dame hellust, matuseid sellele hellusele. Ta tahtis 
saada teovõimsaks, reaalseks inimeseks nagu tei­
sedki ...

Lömm võpatas vahipostil. Kui kella kallal pole ton­
did, siis on Paigaline hullunud, mõtles ta.

Torni jalamile kogunes inimesi.
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