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See kevad oli imelik.

Juba mitu aastat ei maganud Juhan enam nii kui noore-
mad inimesed: ta laks ohtul vara, talviti kell kuus, seitse,
suviti itheksa, kiimme voodi, ja magas esiteks raskesti kaks-
-kolm tundi. Siis aga &drkas ta harilikult ja oli kaks-kolm,
monikord kolm-neli tundi jdarjest ilma uneta, et siis vae-
valt veerandtunniks soba silmale saada ja ,reevahtada’,
mille jarel tuli uus valvamine.

Isedranis oli sdaarane seisukord tavaliseks saanud pdarast
naise surma.

Parast naise surma oli Juhan ildse akki muutunud. Ta
oli dkki vananenud ka vaimu poolest, kuna ta seda enne
ainult aastate poolest oli olnud. Ja ta juuksed olid ruttu
halliks lainud, kehasse ning nakku olid ilmunud vanainimese
liigutused ja jooned, silmadesse aga vanaduse tasadus ja
viimistlemine.

Niitid kondis Juhan nii nagu teisedki vanakesed, pikka-
misi jalgadega maad kobades ja katsudes, ta jutt oli endise
kdrme ja kdhvaka asemel muutunud pikaldaseks, nagu
jarelemotlikuks, tais seletamatuid pause, millest polnud
voimalik aru saada, kas nad olid jutukaal vOi motte-
puudus.

Oositi, kui Juhan neil unetuil tundidel iksi oli, hakkas
elu talle ikka imelikumana ja imelikumana paistma, ja
tanavu kevadel oli see tundmus oma haripunktile joudnud.
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Mis see oli? Monikord oskas ta seda kiisimust ka ise
endale esitada, kui kesk pimedat 66d vana seinakella pomm
laksatades porandale kukkus ja Juhan nétrusest varisevail
késil suitsulambi kiilge tuld siiiitas, et kellanoori iles tom-
mata. Siis ldks ta voodi ja imestas, millest see kiill tuleb,
et ta niitid tihti unustab kella iiles témbamata, kuna vanasti,
kui kadunuke veel elas, seda iial ette ei tulnud.

Ehk siis dratas teda kesk606l vdikesest lithikesest reevah-
tusest lehm Maasiku ammumine ja lamba kaeblik-kutsuv
madgimine ning ta moétles, et seda varem iial ei olnud, et
lehm ja lammas kesk66l haalt tegid. Ja ta motles tiikkk aega
vaikuses ning seinakella tiksumises sellest ja oli omaette
ullatatud elu imelikuks-minemisest, kuni talle korraga méte
tarkas, et kunas, jah, ta viimast korda lehmale-lambale siiiia
andis? See mote voOttis teda jdlle oma valda ja talle ndis
veider: inimene ei tea, millal ta loomale siiiia andis! Ta
pahandas monikord enesega sellepdarast, monikord ldksid ta
silmad pimeduses nagu naerukile selle iile — oi, oi, vanas
olod jaani! Aga otsa peale ta ei saanud.

Ta kobis voodist vélja, tegi tuld ja vaatas kella, — see
vana elavaks olevuseks muutunud rédndaja nditas pool kaks,
vdike osuti oli suure roosi sees, kuna suur hulkus kuskil
all ,,varjismenite" keskel.

Juhan téGmbas saapakotad jalga, kasukatordi selga, pani
ldkildki pahe ja tdtsas due. Oues oli vaikne, nii vaikne, et
vois kuulda, kuidas kuskil vdike lumesulamise oja chukese
jaakoore all surisedes iile due jooksis. Vanad lumehanged
heitsid helehallikat kuma poolpimedasse 60sse ja 60kiilmas
veidi krabustunud k&nts krobises jalgade all. Ning dkki pis-
tis kuu oma serva imelikukujulise pilve tagant vilja.

Juhan vaatas timber, — elu oli veider, oli peaaegu kohu-
tav, kui Juhanile veel miski kohutav oleks véinud olla.

Aga ei, Juhanit ei kohutanud enam miski. Isegi kui vana



ise — see sarviline — talle dues &dkki ette oleks astunud. Ei,
Juhani hing oli nagu mingié fataalses vasimuses selge ja
puhas kui piihakul: kurat oleks jouetu teda kohutama.
Ainuke, mis Juhan ehk oleks teinud, ta oleks vanale mdne
haavava nalja 6elnud vdi oleks talle hdiganud nagu seale,
kes tee peal ette tuleb: uitsuh!

Nii ligines kevad ikka rohkem ja rohkem.

P6llud léksid lumest puhtaks, esimene soe pdike pani 160-
kesed oma virvenduses l60ritama ja mustrdastad istusid
Juhani hiiti korval kuuse otsas oma torbiku juures ja vilis-
tasid niisuguse héddlega, nagu oleks neil téesti ainult vilistada
koige peale siinses maailmas.

Juhan soojendas end pdikese paistel moldri peal, aga roh-
kem ta enam midagi ette ei votnud. Tuli Tsilga peremees
vaatama, kuhu see Juhan ténavu kevadel jaanud, et hobust
ei tule otsima maalapi harimiseks: Juhan oli veel ldinud,
suvel kaunis kena niitja ja heinaajal on inimest hadasti vaja.

Tsilga peremees istus moldri peal Juhani korval ja ajas
juttu, ainiti teraselt Juhani otsa vaadates.

+Ah, hobGst vaih?” kiisib Juhan nagu lébi daretu suurte
motete, mida ainult tema md&istab, ,, Jah, jah, kuis'sa muido
saad, vaja minnd kaija. N&ed, tan nakas jo kevvadi tuldma,
leiba iks um vaja. Kuis'sa muido saad.”

»Mis tan viil nakas,” vastab Tsilga peremees. ,Kevvii
jo ammu kdehn. Maa’ jo egdl puul kiint.”

»Tuu um 6igo jah,” vastab Juhan, kuid ta toonis ja poosis
ei ole Giget kokkukdla ta sonadega. ,Tan iks vaja kaija.
Kuis'sa muido saad.”

.Kunas sa tuléd sos?" kiisib Tsilga peremees iiles toustes.
,Ulehummon umma hobdsd prii. Tuld no sos haste varra
perra, sos saad 6dagus ar 16potada.”

Juhan tduseb ka iiles ja koputab piipu vastu seina.

, Tuu um 8igd jah, kiill ma no sos tuld.”



Kuid ei mingit huvi asja vastu, ainult masinlik katteopi-
tud jutujatkamine. Ja Ouevdrava juures naitab Juhan nagu
laps réstakasti poole, mille korval rdstas parajasti koige
peale lustiliselt vilistab, ja seletab, mingi nérk dnnelik naera-
tus naol:

,Purdliva tdsd eeld katokdsd torbi mulgu iin, niu suld
lindsiva, — ténd es taha tdist ja tond tdist inne sisse laska.
Ka niitid jo arki lepni. Jah, tuu um, kuis'sa muido saad.”

Tsilga peremees aga laheb koju ja seletab 16unalauas:

.Vanas om jo vdega jddni Juhan. Nakas tond vist
kuulma. Saa'a taast tinavaesta indp niitjat.”

Ja paari paeva pdrast tuleb Tsilga sulane kahe hobusega
ja kiinnab Juhani pdllulapid iiles. Juhan seisab peenral ja
imestab millegi iile: mis $ee tdhendab, et ta ise ei kiinna?
Kuidas, ta pidi ju Tsilgale minema hobuse jarele. Miks ta
ei ldinud? Imelik, imelik, nded ometi, ,,vanas 0lg jaant, ei
plsi ummot middgi indp meelen'.

Ja ta iitleb sulasele, et ta ise tahab kiinda.

»Lasé no olla,” vastab sulane. ,Ma ess tii taa ar, tan
010’01 jummal tiid indp kuipallo. Kae ma panni sulld sinna
tard mano pingi pddle pudrukausi, perenaind saatsd, voi om
seen. Kiill sa no vast suvé poold viil praavut.”

Juhan ldheb pikkamisi hiiti poole ja métleb, motleb
jumal teab mis kodik kokku. Aga koik on nii imelik, nii
kena. Ja tal ei ole hirmu, ei, tal on peaaegu hea ollg, ta
keha oleks nagu kergemaks saanud; ta ei tunne, kuidas
astub voi istub, ta on nagu suur laps.

Oositi ei maga ta niitid peaaegu sugugi, voi 6igemini —
kogu 0606 viibib ta mingis poolunes, magusas rammetuses,
unendgudes ja ndgemustes, mis pooleldi unes, pooleldi
ilmsi. Vaevaga s60dab ta veel lehma ja lammast, ise nen-
dega kogu aeg juttu ajades, nende eest hoolitsedes kui laste
eest. Vaevaga lipsab Maasiku ja' valab endale piima
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kaussi. Leiba ta enam ei kiipseta, seda tuleb ja teeb Kriuka
Mai, Kriuka Kusta, Juhani naabri, ema soo pealt. Kiilas on
hiitnikkude keskel jutt laiali 1dinud, et Aida Juhan hakkab
surema. See on uus suur pdevasiindmus ja dratab koigi
huvi. Piihapaeviti tulevad naised kaussidega, kus sees pud-
rud, koogid, kohupiim, panevad kausid lauale ja vaatavad
kogu aeg Juhanile teraselt ja armsasti otsa.

~Kas om no kadonukdsést ka viil kahjo?" kiisivad nad
Juhanilt. , Td olds no kiill viil sinno pasnii ja pasaldanu,
ku ol6s eldnii. Ar kuuli t6nd vdega akki.”

«Ar kuuli jah, kadonukénd,” vastab Juhan ja tunneb
ise, kuidas ta palet m66da midagi marga alla jookseb, ja
ei saa aru, miks ta nutab.

«El 0l6 middgi,” troostivad naised. , Ta jo sul sdal naud
ithn, mis sul viga koolda. Niilid teil nigu kokkosaamine
saal."”

Tuu um 06igd jah,” vastab Juhan asjalikult, kuigi silma-
vesi tal ilile ndo edasi jookseb. ,Ega td kohegi ei jaa, ltte
iks saami.”

Ning tihel 661 oli Juhanil selgem unen&gu kui muidu. Ta
sal vaevalt reevahtada, kui kadunuke tema voodi peatsisse
tuli, seisatas natuke ja tombas siis kdega; vaikis teine ise,
silmad nii tosised ja ndgu asjalik, — ja tombas kdega, nagu
kutsus.

Juhan karjatas ldbi une ja drkas ning sai aru, et oli und
ndinud. Ta jai liikumatult voodis lamama. Pea oli tal akki
selgeks ldainud ja moistus t66tas nagu ennegi, ainult jouetu
tundis ta end olevat.

»Surm nakas vist tuléoma,”” motles ta ka ise niud sel-
gesti ja tundis selle m&tte juures magusat rahuldust.

Ta tousis voodi servale istuli ja vaatas vdlja. V'aljas' oli
valge kevadine 66. Pedajad akna taga seisid imelikus wvir-
‘vendavas poolvalguses kui vaimud ja nende tived olid
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iihelt poolt valgustatud, teiselt poolt varjus. Kaugelt Haab-
jarve poolt kostis 1dbi lahtise aknapilu 66biku laksutamine
ja tuuledhk toi kuskilt ditseva toominga 1§hna.

Juhan tdusis tles, ldks vilja, istus moldri servale ja
hakkas mdtlema. Ta mdtted olid aga niiilid teistsugused kui
muidu viimasel ajal.

Ta maéletas oma noorust, lapsepdlve-paevi. Koik oli
dkki tulnud nii selgesti ta meelde, — kuidas ta karjas kais,
kuidas Gitsiline oli ja mdisas teopoiss. Siis, kuidas ta kadu-
nud Anndga tuttavaks sai ja pulmi pidas. Siis t66d ja tali-
tused tihes, lapsed, mured ja r6omud, — koik see tuli kui
magus virvendus, ja siidamel oli hea, rahulik ja kurb. Ning
isedranis hea oli, et naine end oli ndidanud ja teda kutsu-
nud, et, tdhendab, nad pidid jalle kokku saama ja — kes
teab — jdlle titheskoos otsast peale algama.

Oo6bik laksutas, toomingad 16hnasid, agu punetas kaugel
Haabjarve taga ja Juhan podletas oma elule viimast ohvri-
tuld.

Ainult lapsed, — tuli tal &kki valus tarvidus millegi
jarele, mida ta peaaegu kunagi seni polnud tundnud.

Ta tahtis, et praegu tal istuks keegi siin korval, kes tema
kde alt ellu ldinud, ja vaataks lihes temaga kevadisse 60sse,
mingisugusesse tulevikku elu ja surma taha.

Kus on nad ntitid ko6ik? Kaarli, Kusta, Jaan, Liine, Anna
ja teised. Kirja pole enam mitu aastat keegi saatnud. Ela-
vad nad veel? Lapsed! Kes iihes lauas istunud. tema leiba
soonud ja siis ldinud ellu, et iseseisvalt elada.

Juhan ohkab iiles tdustes ja kobib hiitti tagasi. Kuid
voodi heites tuleb talle méte, mis ta jdlle rahulikuks, 6nne-
likuks, peaaegu lapseks teeb: ta ldheb oma naist vaatama,
oma Annd-kadunukest. Ta ldheb, istub tema haual ja kiisib
tema kdest nou. See méte on talle imemagus ja ta uinub
koidu eel veel korraks liihikesse unendagudeta reeviangusse.
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- Kolmanda p&eva hommikul algas Juhan reisi.

Ta oli kiill nork sdarase pika tee jaoks, aga ta tahtmine
oli hea: liha oli néder, kuid vaim oli vahva. Ja Juhan lootis
oma vaimu peale. Kui ta jalad teda oleksid viinud, ta oleks
jooksnud. Kogu tema elu ilu oli niiiid selles reisis maise
hauale, nagu palverédndajal piihasse paika.

Hommiku vara tdusis Juhan iiles, liipsis lehma ja ajas ta
tihes lammastega Kriuka poole. Kellelegi ei raakinud ta
oma plaanist midagi. Ta kartis, et inimesed v&iksid teda
segada ta kavatsustes vG6i tagasi hoida, teades ta nérkust.
Ka tundis ta vaistlikult, et kui ta oma piihast rannakust kel-
lelegi radgiks, siis sellega oleks riisutud kogu selle rén-
naku sisemine ilu ja mote. Ei, ta lootis jumala abi peale,
O0igemini selle imeteo kordamineku peale, et ta oma nai-
sega parast koiki viimase aja imelikke néhtusi kokku pidi
saama.

Pdike oli paar siilda taevakaarest kdrgemal, kui Juhan,
varustatud kepi ja kotiga, kus sees véileivad, reisi algas.
Kiriku juurde oli iiksteistkiimmend versta ja selle lootis ta
pdeva jooksul edasi-tagasi dra kaia. _

Kevad oli taies hoos. Lepikud haljendasid tumerohelise
pooleldi puhkemata lehestikuga, kased olid vaevalt hiire-
kérvul ja noor roli oli targanud siin-seal niiskemais kohta-
des, loikudes ja teedartel, kuna kuivematel ndmmemaadel
valendas veel helehall kulu. Igal pool pd&ldudel kdis to60,
varske maa 16hnas teravalt ja karastavalt, lindude kari otsis
vagudes touke ja usse, varesed kraaksusid kevadiselt, rds-
tad vilistasid, kinti, kiilvati, destati, ja igal pool soovis
Juhan , tere hummogust, jdudul!”

. Tere, joudu sulle esi kah!" vastati, ja ligemal, kus teda
tunti, imestati:
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.Kae no, taa jo va’' Aida Juhan! No kos sa niiiid patsee-
rid kah? Muido kdndl6sd rahvas, et ar nakat kuulma, a tid
lask viil {imbre niu nuurmiis kunagi. Ard viil ttelgu, vii-
mdte nakas viil tdist kdrda naist votma, omgi vast kosatii
jalgu all?”

Nii , peenetundeline” Juhan ei olnud, et see jutt teda
oleks haavanud, kuigi ta oli surmareisil oma naise hauale.
Vastuoksa, tema ndgi sddrastes juttudes ainult inimeste
poolehoidu ja tal oli hea meel, et inimesed temastki, vanast
Aida Juhanist, veel niivérd lugu pidasid, et temaga siindsat
nalja tegid. Teisest kiiljest teadis ta, mis reis tal on jalgade
all, ja see sisemine teadmine ainult kGvenes ja sai veel ilu-
samaks inimeste labast nalja kuuldes.

Mis kosétii tan mul indp,” vastas ta vagaselt, kuid sise-
miselt 6nnelikuna, ,148 no hindédle nais6 korvald platsi
kaema. Tiid'di, kas viiva viil jala' edesi-tagasi ar vai ei.”

~Ah sGs 1dat kaboli paale vai?”

. Tahtsd minnd kaija jah. Kadonukdnd néiidds tan toona
hindd ja kutso."

,Tuu um 0igd jah,” wvastati. , Ar sa no tii paale ar
koolgu.”

Kill jummal avitas,” vastab Juhan ja tatserdab edasi.

Kui juba kodunt védljas, siis ei kartnud ta enam kelle-
legi seletada, kuhu ta ldheb. Niilid, vastuoksa, tegi talle
16bu igal voimalikul juhul oma teekonna’ sihti seletada: ta
oli juba oma suure teo peal valjas, asi oli siindinud, las
ndevad ja teavad koik.

Tee ddres kesadel on lamba- ja seakarjad, lehmi ei aeta
veel suqrtes taludes vdlja, — on veel vara, rohtu veel
vahe.

Karjapoisid klopivad pajukoort lahti ja proovivad pille,
siit ja sealt kostab vilelututamist. Koerad istuvad poiste
korval ja jalgivad hoolega nende tegevust. Kuid Juhanit
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ndhes kisuvad nad saba selga ja pistavad haukudes tee
poole jooksma.

Juhan ei kaitse end nende eest. Ta ajab koertega juttu ja
noomib neid, kes on véga tigedad.

»Mis sa tan no haugud, pinikene,” rddgib ta ja vaatab
oma vdasinud luitunud silmadega koera silmadesse. ,0ld
sul tan no middgi purrd. Mis sa vanna inemist indp pelgad,
old tast su'ls ludjat ei kimbotajat.”

Ja koerad proovivad paar korda haugatada, hakkavad
siis turtsuma ja jadvad vait, et isna sdbralikult Juhani selja
taga ta jalgi nuusutada ja monikord isegi ninaga Juhani
sadri puudutada: nad saavad aru, kellega neil tequ, — ei
sest ole enam 166jat ei , kimbotajat".

Ning isegi kdige kelmimad karjapoisid ei s6anda pdarast
seda enam koeri Juhanile tagant jdrele pea'e &ssitada.

Metsade keskel jaab Juhan vahekeseks kraavipervele
istuma. Pdike soojendab siin vagusalt, on nii imevaikne,
ainult linnud siristavad ja laulavad — mitut seltsi ja mitut
viisi.

Eemalt metsa tagant kostab l6okese iihetooniline haa-
litsemine nagu niit, mida katkemata taeva poole keritakse.
Siinsamas puu kiiljes krabistab punasekShuline rdhn, kirju
pea ja mustade silmadega, mis terased ja targad. Ja nie,
orav hiippab oksalt oksale, kurguhddlega kadistades ja val-
. jakutsuva imestusega Juhani peale alla vaadates. ’

Juhanil on hea. Ta oleks jdlle nagu noor poisike, ta hing
on tdis imetlust ja aukartust elu ja elutaguste suuruste ees.

Jummal, jummal, su imeteo’ omma suure!” pomiseb ta
omaette, maast ililes kobides ja keppi kdtte vottes.

Metsa vahel jouab Juhanile jarele kiilamees. Sel on ilus
korb vankri ees ja viljakott para peal. Kiilamees wvaatab
lahkete silmadega Juhani otsa ja siis tekib jargmine jutt:

.Tere, vana, kohe sa sos laat kah?"
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,Lda no taha umma naist kaema."

.Konnos ta sul s6s um?"

+A no kerigu man iks."”

.Kae vai nii. Mis ta saal sos tekk?"

»A tid vaih? Tid, kadonukongd,.puhkas sddl joba nelldn-
dat aastat.”

+Ah niipite, sO0s 1ddt no naise havva pdale. Jahah. Tuld
istu no padle.”

Vooras on jutukas. Ta annab hobusele maitsvalt piitsa
ja kisib ise jutujatkuks:

»Ldat no nigu kaema vai nii?"

Juhanil silmad pisarais, kuid siida voora vastu tanulik.

.Ldd jah, kulld kiilamehekene, td niu siidmel saassi vast
kergem, ku tidga konolda saa. Ega tad surma ei pelga,
mutku hdéd um, ku umatsiga inne kokko saat.”

sTuu um jah.”

Surnuaia nurga juures peatab vooras hobuse ja aitab
Juhani vankrilt maha.

,,Tenna vdega teid,” titleb Juhan. ,,Kae no, kuis iks om
ilman héaid inemisi."

Vooras naeratab ja lausub:

»Vota hdas. T6i no sinno naise poolé killd. Ar sa no
ess ka siid jadgu. Kiilan om makus kiill, a koton om iks
paremb.”

Ning péorab veski poole.

Juhan leiab, et see nali oli vdga armas, ja vaatab talle
veel otsekui tdnades jdrele, — palju vanale inimesele
vaja?

Siis sammub ta surnuaia- varavast sisse ja otsib, teed
oma naise haua poole.

Surnuaia puud, suured kased ja parnad, ja sirelipoosad
on vaevalt lehes. Linnud sddistavad siingi nagu igas teises
metsas. Paar varest kraaksub jultunult suure kuuse otsas ja
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hakid kéaratsevad luukambri katusel kdige igapdevasemais
askeldusis.

Kuid Juhan ei kuule ega née seda. Niipea kui ta jalad
surnuaia pinnale puutusid, tunneb ta, et ta on piihal maal.
Isedralik wvaikus hoovab temasse, ta oleks kui astunud
taeva eeskotta ja ta ei teagi enam, kas ta elab veel siinses
maailmas v6i konnib juba teisel pool maist maad.

Ta naise haud on surnuaia halvemas osas, vaeserahva
matuste keskel, — hall mullane kiinkake vdrvimata puuristi
all. Ei ole kedagi, kes oleks teda seadnud ja kohendanud, —
palju siis Juhan siia sai oma vanade jalgadega.

~ Juhan laskub pdlvili haua peatsisse, risti kdrvale, paneb
kiibara ndo ette ning loeb kéva sosinaga, nii et seda teiste
haudade juures kuulda véiks:

«Meie essd, ke sa 0lot taivan. Piihendetiis saagu sino
nimi. Sino riik tulgu, sino tahtmine siindiigii taivan niida ka
maa pddl. Egapdavast leibd anna meile tddmbd nink anna
meile andis meie siiidi, niida kui meie andis annami ommile
siiidldisile. Nink &ra saada meid mitte kiusatusd sisse,
enge pdastda meid dra kurdst. Sest sino perdlt om riik, vdgi
ja avvustus. igavetsest ajast igdveste. Aamen."

See on ainus palve, mida Juhan oskab, ja seda luges ta
ka siis, kui ta oma naisel silmad kinni surus.

Ta polvitab veel tikk aega hauapeatsis, kiibar silmade
ees, siis ohkab ta sligavasti, touseb iiles ja istub ligema
pingi peale, nii et naise haud on ta jalgade ees.

Mis nitid? Ta ei kiisi seda eneselt, vaid tunneb seda.
Mis niitid? Ta tunneb nagu vdaikest pettumust. Ta tuli kui
imeteo peale, nagu piihale maale rédndas ta, ning ees pidi
teda ootama mingi suur ja ilus siindmus.

Kuid midagi ei ole siingi ootamas.

Ainult vaikne, vaikne on ko&ik, k&ik magab salalikku
surmaund. Ohus on kohe tunda see imelik hingus, ja jal-
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gade ees ei ole muud kui must mullahunnikukene, must
kiinkakene, maéttakene, mille all puhkab tema naine, kded
ristie, silmakesed kinni.

Juhani siida muutub &kki hirdaks, nagu oleks teda
keegi valusalt puudutanud.

Pisarad veerevad ta silmist ja ta ei saa aru, miks tal on
nii raske.

R30mu, rodmu ja troosti tuli ta saama, aga niidd rohub
nagu koorem ta rinda. Selle asemel et kadunuke kergendaks
ta meelt ja kutsuks teda enese korvale igavesele vaiksele
ja onneliku'e rahuunele, selle asemel otsekui kostaks kdapa
alt kadunukese kurblik ohkamine, nagu tahaks ta iiles oma
mehe juurde, et temale kaevata oma raskust seal all kiilmas
hauas.

Pisarad jooksevad ojana iile Juhani ndo. See on lahku-
misnutt: ta vaist ltleb talle, et temagi toesti pea siin keset
imelikku vaikust igavesti, igavesti puhkama saab, — ning
see looduslik vaist on kangem Juhani usust. Koéik jdab
kuskile, jaab Haabjarv, jaab hitt Porijarve ligidal, Maasik,
‘maalapike, tuttavad, lapsed, elu, seitsekiimmend kuus pikka
ja mitmekesist aastat — koik see jadb igaveseks nii, igave-
seks. Ees on siinne liksik mahajdetud vaikus, parnade sala-
pdrane koha, kaskede leinav paindumine ning lindude sirin,
mis tuleb kui teisest maailmast.

Ja selles mottes, selles paratamatuses leidis Juhan
16puks troosti. See ei olnud kiill nii dnnestav, nagu ta sel-
lest oli unistanud, aga siiski voib-olla see oligi see Gige ndu,
oige lohutus, mida ta kadunukeselt otsis:

,Kuulma pidmi, kuulma pidmi k&ik, nink koik saami
puhkama ttenkuun kalmu all.”

Ja kas ei ole selleski oma ilu, oma r66m, oma troost?

Niiid on Juhanil naisega juba iihiseid jutte. Nad kaeba-
vad ja nutavad kahekesi, rt66mustavad ja maéletavad thes-
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koos oma elu ja rddgivad sellesi, kuidas nad kahekesi puh-
kama saavad. :

Ainult lapsed. Kus on nad? Miks ei tule nad siia haua
peale tihes juttu ajama ja elu métteid motlema, sest kui
vanad surevadki — nende elu ldheb noortesse edasi, nad
elavad kalmu alt laste keskel edasi.

Pdike tuleb vélja suure paju tagant, milles sumisevad
mesilased, ja paistab otse matusepaigale. Juhan istub, pea
stigaval kdte vahel ja métleb. Teevdsimus ja arritus aval-
davad oma moju — ta tukub pdikese paistel, reevdhtab
méne minuti.

Kuskile suure parna sisse.on metstuvikesed pesa teinud
ja laulavad, mesilased sumisevad uinutavalt. Juhan tunneb
labi reevéngu, kuidas. tuulehoog tuleb ja sosistleb sireli-
okstes ja kuidas surnuaia vaikus variseb nagu kume kauge
kell.

Ning akki, akki kuuleb Juhan — ta on mingit imelikku
und ndinud, mingisugused virvendused on ta vaimust ldbi
jooksnud ja mingid hdéaled on ta korva puudutanud, sala-
pdrased, isesugused, ebamaised, — dkki kuuleb ta, kuidas
keegi kuskil titleb selgesti, kuigi tasa, tungivalt, kuigi
ddretu kaugelt:

,Ei olo viil aig..."”

Ja Juhan &rkab kui haaratuna.

3

So6nad, mis pdimis ta oma aju, mis vdib-olla ta oma suu
pomises unendgude imelikus ragastikus, mdjusid Juhanisse
kui ilmutus.

Ime, milleks ta tuli, on stindinud!

Juhan touseb kalmult ning lédheb koju kui muinasloos.
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Ta on kindel, et kadunuke talle need sénad iitles, kadunu-
kese vaim tuli ning sosistas talle need sénad kui kauge,
kauge tuulekoha.

Aga milleks, mis on nende tdhendus? Ei ol5 viil aig...
ei 0ld viil aig koolda temal, Juhanil? Aga miks? Mis pidi ta
veel tegema, mida ootama?

Pédevad lédbi istub Juhan niiiid oma hiiti ees moldri peal
ning ootab.

Mida? Ta ei tea isegi.

Pédike konnib taevast méoda ja soojendab Juhani jalgu,
korvetab pruuniks ta vanadusest nédrad kded, rinna ja
palge; ta hallid juuksed lehvivad tuules ja luitunud silmad
vaatavad pilvede poole, mis sGuavad pikkamisi Haabjarve
suunas.

Ikka norgemaks ja ndérgemaks jaab Juhan. Elu lahkub
temast pdev-pdaevalt, veri voolab veel vaevalt temas ja vae-
valt liigutab ta oma jalgu. Niilid ei saa ta enam midagi teha.
Hea, kui ta veel riidest lahti ja riidesse saab ja veidi kén-
dida. Kriuka Mai talitab ta loomi ja annab talle siitia. Tsilga
peremees laskis Juhani maalapi Juhani seemneviljast tdis
kiilvata.

nEga ta esi taad leiba indp stiima ei saa,” lausus ta seal-
juures. .
Motted hakkavad Juhanit piinama, vanadusest noder
aju teeb talle vaeva. Niitid on ta eluraskus ko&ik selles, et
ta ei saa aru, mis ta naine talle iitles. Polekski nagu mod6da-
lainud aastaid, kogu orjapdlve tema taga, mis on ta kokku
vajutanud nagu kd&dbuse. On vaid surm, ja surra ei saa ei
tohi surra — ,.ei old viil aig” — ja ometi koputab surm
selja taga oma vikativarrele ja ei taha enam oodata.

.Miks pani kadunuke mulle selle risti veel kanda?"
kiisib Juhan etteheitvalt, kuigi alistuva magusa paratamatu-
sega. Vaike nurin jumalagi vastu drkab temas, nagu kdigis
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vaimukannatajais, kes oma kannatuse p&himottest aru ei
saa. :

O6d ja pdevad on Juhan niiid mingis poolunes ega
maga enam sugugi. Kui ta kde oma siidame peale paneb,
siis tunneb ta, kuidas stida vaevalt-vaevalt 166b, nagu nor-
gal linnul. Juba niitid ei ole ta enam inimene, vaid midagi
vahepealset elu ja surma piiril, kelle teod, sonad ja motted
ei kdi enam meie, elavate, seaduste jargi.

Aga ei lihtegi selget ndgemust ei tule enam Juhanile.
Kadunuke ei ndita end enam. Kiill ndeb Juhan kuusid lange-
vat taevast kui imelisi hiiglaplaate ja kaduvat kuskile maa
stigavustesse, mis on sakiliste kdrgete ddrtega ja kust hoo-
vab tuld. Tdhed tantsivad 00siti ta silmis kesk imetaolist
valgust, ja mingisugused ndod, d&raarvamata palju nagusid
keerleb ta iimber; nad on suuremalt jaolt sdobralikud ja
armsad, aga nad ei rdagi midagi, vaid vaatavad Juhanist
médda, nagu ei olekski teda ja nagu oleks tema ja nende
vahel vdga suur vahemaa.

Ka koiksugu loomi ndeb Juhan: karusid, potru, hirvi,
isegi hunte, — nad on koik vagusad ja tdis piiblilikku tGsi-
dust, ja kui nad méngivadki vGi nalja teevad, siis siititult ja
targalt. Aga juhtub ka, et kogu oma Gnnetuses Juhan néaeb
oma poolunes midagi lipris naljakat, mis ta unes naerma
paneb kui lapse, ja parast drgates on tal kergem, nagu oleks
see talle troostiks ja tdheks saadetud, et tal on veel midagi
ilusat ja kena tulemas.

Nii ndeb ta tantsivaid janeseid — need tantsivad nii
tosiste ndgudega ja liigutustega, nagu suured hérrased kus-
kil tantsusaalis; nende jalad kaivad kindlas taktis, nad
hoiavad tiiksteise limbert kdppadega kinni ja — mis koige
naljakam! — nad kummardavad iiksteisele auvédarselt, katt
siidame peale pannes.

Voi jdlle rebased. Need kénnivad, ratikud ja kiibarad
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peas, kotid seljas, kepid kdes, ja noortelgi on piiksid jalas!
Just nagu Juhan on ammu kuskil pildiraamatus nainud,
mille ta ammu unustanud.

Siis veel hobused. Neid néeb Juhan igasuguseid, kuigi .
tal kogu eluaeg endal Giget hobust pole olnud. Hobused el
tee nafja ega mangi. Nad viivad ikka kuskile voi jooksevad.
tithjalt, rakenduseta, ruttu ja ruttu, magede otsa, mille tippu
pole ndha, orgudesse, millel pole pdhja: nad on ilusad ja
mitte kohutavad, nad on kui Ilmutamisraamatu pithad loo-
mad, kel ristimérk otsa ees ja kelle seljas istuvad piihad
mehed suurte modkadega, lippudega ja pasunatega. ‘

Pdeval votab Juhan monikord teekdigu ette. Pikkamisi,
kepi najale toetudes, kobib ta edasi — versta, poolteist, et
siis tunni istuda ja puhafa. Ta ldheb oma naabri Kriuka
Kusta poole, kes niiiidki veel piisib ta siidames kui elava
elu veetlev vari, mille poole 1abi kdige kisub looduslik ins-
tinkt.

Kriuka Kusta, suur kiila-pummeldaja, kes kogu elu hin-
dab tlidrukute ja magamise seisukohalt, kes armastab elust
monu tunda, teeb Juhanit ndhes viisakuse parast tosise ndo
ja katsub oma peaaegu alati irevil-seisvaid hambaid koo-
male kiskuda — teab ju ta, et inimene surema hakkab.

. Kustakdnd, sa vana kriukamiis,” katsub Juhan viimast
nodrka nalja teha, ,seledd no mullé tuu tdhendiis ar. Sul nu
viguri koéik selge.”

Ja ta jutustab Kustale oma loo.

Aga Kusta ei oska sddrastes asjades midagi Gelda. Kaik-
suguste eluliste asjade filosoofiat ta tunneb ja voib nende
ile tundide kaupa laiutada, aga surma ja surmataguse elu
vastu ei ole tal mingit‘huvi ega arusaamist. Ta katsub Juha-
niga naljatada, et teda omamoodi lohutada.

Tuu k&ik ei tdhenda muud middgi,” seletab ta, ,et sul
nujah noh aig ei old tulnu viil koolda. Sa viil peris nuur
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miis. Ka ladmi ess katokese viil tiitrikkd mano kiila paale,
80s olot terve jall.”

See labane nali ei haava Juhanit, vastuoksa, iga r66mus
sona tostab ta vaimu lootusele, et midagi head ja kena on
veel tulemas. Ta igatseb surma kui suurt kaunist r6ému ja
talle meeldib iga asi, milles ta ndeb olemisr6omu vastukaja.

Aga pdevad ldhevad ja midagi ei juhtu. Vili on juba
pikaks sirgunud, nurmed haljendavad ja pédike paistab soo-
jalt hommikust Shtuni. Varajase kevade jarel on tulnud
varajane suvi, kuiv pouane suvi. Harva sduab iiksik valge
pilveriingas iile taeva; korguste sina on omandanud siigava
tumeda varvi ja pdikese pale on loojudes punane kui ho6-
guv tuli.

Siis tuli kord pdev, millal Juhanit ta jalad enam ei kand-
nud. Kord hommikul iles tGustes langes ta dkki lave kor-
vale maha ja lamas seni mdistuseta, kuni Kriuka Mai tuli ja
kastis ta ndgu kiilma veega. Siis kutsus Mai poja ja nad
tostsid iheskoos Juhani voodisse, kust ta enam ei tdusnud.

Pdevi lamab Juhan voodis ja ootab surma. Midagi ei ole
talle enam iile jaanud. Ta on ko&igesse usu kaotanud. Ta
ootab surma kui halastamatut vikatimeest, kes teda viib
teadmata kuhu. See, mis ta kuulis naise haual, oli viirastus.
Midagi ei titelnud kadunuke, midagi ei kuulnud ta; ta oli
veidi reevdhtanud, oli und ndinud, — paljugi, mis unes ei
kuule ja ei née.

Nii radagib ta enesele ldbi ndérkuse, nagu Hiiob, keda
k6ik on maha jdtnud, icegi jumal. Ta saab puhkama oma
naise korval surnuaial, jah, seda ta usub, aga kas teda on
peale selle veel midagi ilusat ja kaunist ootamas, seda ta
ei tea. Elu on olnud raske pettus, iiks pettus teise taga
— pettus on vist ka surm.

Ning ta ohkab raskesti ja iitleb kuuldavalt, nii et tiihi
tuba vastu kajab:
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nIssand, sino katte anna ma oma vaimu."

Pdevad lamab ta iiksi, kellelgi pole ju aega teda kogu
péev valvata. Ainult Shtuti ja hommikuti tuleb Kriuka Mai, |
séodab teda ja aitab tal end koristada. Harva, millal tuleb.
ka méni vdéras naine, istub Juhani voodi ette ning raagib
temaga kui lapsega.

Kord, kui tulipunane paike hakkas jélle dhtu poole kal-
duma ja Juhan nagu harilikult pilgu oma hiiti aknale p6o-
ras, et loojenevat paikest vaadata, ndgi ta paikese punases
valguses kedagi maja poole tulevat.

Tulija oli naisterahvas, ta kandis punastkirja ratikut
Olgadel ja all oli tal kirju undruk. Kées oli tal paun ja teises
kaes lilled.

Juhan tousis suure vaevaga voodis istukile — ennendage-
matu ja uus oli talle millegipdrast see pilt. Saarast naiste-
rahvast polnud ta veel iial siinpool ndinud. Punases pdike-
ses hiilgasid tulija juuksed, nagu kooks pdike voret ta pea
iimber kui piihakuil, ja Juhanile tundus, et sel peal oleks
nagu sarnasust nende imeliste peadega, mida ta oli seni
unes enda iimber niinud liikuvat.

Imelistest aimustest ja mingist ootamatusest rabatuna
hakkas Juhani siida kiiresti 166ma. Mis siinnib temaga, mis
tuleb ntiid? Kas ei tule niitid ime, mida ta on asjata ooda-
nud, kas ei tule niitid surm selle imeliku voora kujul? Ei, ei,
see peab olema midagi muud, — on see ta naine, ta kadu-
nuke, ise hauast tGusnud ja tuleb talle jarele teisel kujul?!

Juhan ajab enese voodist ililes ja tunneb, et jalad teda
kannavad. Ta seisab keset hiitti, variseb ja vaatab.

Niitd on jélle koik elu ta imber nagu daretu muinaslugu,
ta ei tunne end ega oma ootusi. Ta kujutlused jooksevad
tulija poole, kes astub otsekui kuldsete juustega ingel
mooda sooti, kelle jalgade all kasvavad otsekui roosid ja
kelle imber ménglevad koik need loomad, keda Juhan on
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oma unendgudes ndinud: karud lakuvad ta ké&tt, podrad
votavad ta pollest rohtu, janesed tantsivad tema limber ja
mustad hobused sdidavad tema ette musta hiilgava tdllaga
ja pakuvad talle istet tdlla kuldsetel patjadel.

Millest tuli kogu see hoog Juhani hinge, ei tea ta isegi,
aga dakki tunneb ta veel:

Niitid on aeg! Niid on tulnud aeg surra — puhkama
minna igavesse saladusse, sest imber on korraga maailm
tdis imesid, pdike on muinasjutupunane, pedajate tiived
hiilgavad paikesekullas ja Juhanile ligineb s66ti mooda elu
ja surma saladuste kehastus.

Juhan kdigub lave poole ja ootab siidame véarisedes.

Naisterahvas ligineb, ta on veel noor, mitte vanem kui
vahest kakskiimmend viis aastat. Tal on suured pruunid
silmad ja tumekuldsed juuksed, ja kdes on tal lilled. Muud
Juhan ei nde.

Tiudruk jaab Juhani ette seisma ja silmitseb teda. Aga ei
itle midagi.

.Kes o0ldd sa?” kogeleb Juhan l6pmatus drevuses.

Kuid tiitarlaps vaikib.

Ta votab pauna lahti ja otsib sealt midagi. Ja Juhanile
on see koik kui muinasloo loomulik jérg.

Tudruk votab 16puks paunast mingi valge paberi ja siru-
~ tab selle Juhani poole. Juhani kéded varisevad nii, et paks
paber neis tantsib, kui ta selle votab. Milline ime! Milline
ime! kordavad temas haaled. Mis peab see tdhendama?!

Ning ta ndeb: paberil on mingi pilt. Aga ta silmade ees
virvendab k&ik, pilt kargleb ta vérisevates kates ning ta
ei saa seletada, mis see on.

Siis astub tiitarlaps tema juurde, paneb lilled talle pihku
ja toetab ta vdrisevat katt. Ning ta seletab — silmandge-
mine ei ole tal veel tuhmunud: pildil istub tema tiitar Liine,
jah, ta tunneb tema dra, tema tiitar Liine istub pildil, ja tema
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korval on vodras mees ja tema pdlvede ees istub sama tiitar-
laps, kes praegu seisab siin Juhani k&rval.

Juhani pea kaib iimber, elu liheb talle ikka imelikumaks
ning imelikumaks, kuid seda suurem ré6m paisub ta siida-
mes. Ta peast jookseb labi #kiline arusaamine, kuid see ei
riisu ta elu ja surma luulet: ei, veel ilusamaks muutub k&ik
ta imber, kogu minevik oleks niitid nagu koondunud sel-
lesse ainsasse minutisse, mida ta niitid ile elab, ja ta tun-
neb, et elu on suur, et elada on olnud ilus, kaunis, et elu on
olnud 16pmatu suur saladus ja ka surm on lopmatu suur,
vagev ja ilus saladus.

Niid on tulnud aeg! kdib jalle viirg labi ta pea. Tdhen-
dab koik pidi nii minema, koik pidi nii tulema, koik pidi
nii !dppema. Unendgu, surnuaed, naise haud — koigel oli
oma tdhendus. Las oli enne elus kuipalju tahes pettumusi
ja eksitusi ja asjatuid lootusi, aga niilid on see tdide lainud,
milleks inimene siindis, elas, kannatas ja milleks ta niiiid
sureb. .

Punane pdike ligineb taevaddrele, pedajate kuldsed
tiived hiilgavad, pilved mdssivad end purpurisse.

Juhan vaarub ja votab vdriseva kdega uksepiidast kinni,
pikkamisi laskub ta keha lavepakule, ja ta silmad, tais kii-
tust ja imetlust olemise ees, on p&rani lahti.

Kriuka poolt tulevad inimesed: Kusta ja Mai. Nad aita-
vad tiitretiitrel vanaisa surnukeha voodisse kanda.
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Suure jarve taga metsas elas vana Sorts.

Sorts polnud ta ameti poolest, vaid see oli ta perekonna-
nimi, ja sortsimisega polnud Sortsil midagi Ghist. Ei, isegi
mingisuguse mﬁstkun:smiga, posimise ega soolapuhumisega
ei teinud Sorts tegemist, vaid elas oma katetoost.

Sortsi maja seisis keset metsa kui vaike ilus tikukarp.
Ta oli valge ja puhas ning Sortsi enese katet66. Aga ka
seestpoolt oli maja ilus. Sortsi naine Miina oli virk naiste-
rahvas fa hoolitses puhtuse eest nagu hoolas pesalind.

Maja Umber kasvasid ilusad p66sad ja rodomsad lehe-
rikkad puud. Paike armastas selles majas sagedasti kiilas
kdia ja teda iile kallata sooja heleda valgusega. Ning puud
ja p6dsad kohisesid suviti vallatult, talvel aga votsid endale
valge riii ile ja olid selleski riietuses elur66msad ning lus-
tilised.

Viikesel haritud maalapikesel Sortsi maja tumber kas-
vas veidi kartuleid, kapsaid, kaalikaid ja porgandeid. Ja
hulk punaseid moone ning teisigi varvilisi lilli, mida igal
kevadel kiilvas ja istutas Sortsi Miina.

Sellest aiamaast said Sorts ja Miina osa cma toidust,
kuid see oli ainult osa, sest peatoidu Sortsile ja ta naisele
andsid jarv ja mets.

Nad tarvitasid védhe, ja sellegi, mis neile vaja, tegid ja
korjasid nad ise. Linnas ei kdinud Sorts ega ta naine iialgi
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ja poest ei ostnud nad kogu aasta kestel midagi muud kui
soola, sest suhkru eest muretses vana mesipuu ja riideid
kudus, dmbles ning parandas Miina, kuna vana Sorts meis-
terdas vaavlist endale isegi tikud.

Ko6ige muu eest hoolitsesid jarv ja mets.

Mets andis 16pmatus rohkuses marju ja seeni, mida
Miina korjas kogu suve ldbi. Siga muidugi ruigas koomitsas
ja igaks jouluks tapeti ta, ja ta sai aastaseks liha- ja fasva-
olluseks kahele vanale. Kuid Miina oskas seeni nii valmis-
tada, et nad vdaga vahe rasva noudsid ja ometi kogu aasta
labi titlemata hdsti maitsesid. Kiill ta neid hapendas, kui-
vatas, keetis ja vajutas. Ning seenesupp, mida ta keetis
kalade ja aedviljaga, oli midagi jumalikku.

Ja siis marjad. Neid s66di suppidena, magustoiduna,

salatina, joodi teena, keedeti moosiks. Marjapotid ja nou-.

kesed, seenetiinnikesed, kapsapiitikesed seisid igal pool ja
moodustasid enesest silmandhtava tarviduse inimese tumb-
ruses, nagu vanasti koopaelanikel oli kogu timbrus taidetud
karu-, metssea- ning pddralihaga.

Kuid iile koige valitses jarv. Jdrveta oleks Sortsi elu
olnud siiski puudulik ja thekiilgne, jarv oli dieti see, mis
tegi Sortsi elu seesuguseks, nagu ta oli.

Suure peeglina lebas jarv hommikuti ja Shtuti, kui olid
selged vagusad ilmad. Véimsa, vdgeva vdljana laienes
ta kaarudeks ja soppideks ning kadus metsanurkade taha.
Saladuslik jérv, suure looduse imetaoline kehastus. Sorts
seisis ta kaldal ja vaatles teda armastava pilguga, otsekui
isa oma last. Jarv... jarv... Pdike tousis, veretas, pune-
tas, heitis kiired jdrve selgesse peeglisse, jarv 16i pdlema
kullas, hdbedas, kalliskivides. Eemal, pilliroos, tdusis udu,
peen, veniv, 6rn kui linik, héljus veepinnal, sulas pai-
kesse, tousis tiles, auras 6hku. Ja vagev kala 16i miirtsata-
des sabaga suure ronga. ,Oli see aga poiss!” lausus Sorts
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kovasti, onnekalt, ise piipu popsutades ja kohides. , Oli
see aga saadanas..."”

Ning armastusega silusid Sortsi silmad jérve pinda.
Koike ndgi ta, kdike pani tdhele. Kus 16i suurem, kus vaik-
sem kala, kus ujusid pardid, kus ilmusid veepinnale mullid.
Piip hambais, istus Sorts, 6ngitsedes, aeg-ajalt pehmelt, sGbra-
likult kirudes, kui kala ei votnud, vdi aeg-ajalt, kui moni
suurem kala dnge otsa sattus, teda pilkavalt parastades kui
lolli: ,,Ahaa, niitid oled sa mokas, ei aidanud su kavalus

ega vigurid...” Ning tréostides: ,Noh, pole viga, teeme
sinust hea pehme prae — sibulaga. Saad pannil kdrbeda.
au sulle, maidale, palju... Piisi, piisi, dra janda... Otsas
on su laul.”

Tostis tuult. Jarv 161 ornalt, hobedaselt virvendama.
Sorts pilutas silmi. Oli hea. Paike soojendas juba tuge-
vasti, pilliroog kahises ja dnge otsa hakkasid tulema sarjed
ning latikad. Valged pilvetiikid aga ilmusid kuskilt taeva,
kuskilt — ei tea kust pagana katlast tdusid nad, kihelesid
metsa kohal, randasid, keerlesid ja naeratasid iilalt alla
rohelisele metsale, hobedasele jarvele ning peegeldusid
pilliroos vagusi seisva vee pinnal.

Vana Sorts istus siis lootsikusse ja soudis vilja. Tasa
laksusid lained musta torvatud lootsiku kiilgede all. Trull-
trull-trull, trulla-rulla, trulla-rulla! Siin-seal peatus Sorts,
vottis pangest elava kalakese, pistis temast suure ©Gnge
valusasti 1abi ja pani s06daks vanadele havidele, huntidele,
raibetele. Trull-trull-trull-trull-trull! t66tasid lained, ja
lootsik ei piisinud enam paigal, lained olid juba suured,
korged, rohelised, ja taevaalune oli kaetud suurte kirjude
pilvedega, mis lendasid kiirelt iile jarve ja kadusid metsa
taha.

Siis soudis Sorts kaldaddrtele tagasi ja hakkas nosima
koérgastes, kuhu ta hommikul oli pannud morrad. Jarv lak-
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sus ja kohises kauguses, tuul paisus ja vilistas, kuid kor-
gastes oli vaikne ning mugav, vesi seisis siin peeglina ja
vaikesed ahvenad tantsisid parvedena lootsiku timber —
kanged dngevargad, sunnikud, kes igal ajal valmis olid ussi
pooleks nédppima.

Aeg-ajalt peatas Sorts lootsiku ja kummardus, et mdrda
vélja tdmmata. Taevas murdus morrast tekkinud vaikestes
ummargustes lainetes lootsiku imber ja nédis olevat otse
lootsiku korval vees. Mord 16hnas roskelt ja oli enamasti
tihi, kuid siin-seal juhtus ka, et selles rabeles vana linask,
paks, rasvane, laisk, pikaldane; 16i lihava sabaga paar korda
vastu vitsu ning hakkas siis piiherdama nagu nuumatud
porsas, avades aeg-ajalt pisikese helehalli immarguse suu-
mulgu, mis oli hale ja abitu. Aga juhtus ka, et md&rda oli
sattunud lai hobedane labidas — latikas, halli paksu seljaga,
punaste uimedega ja vilka rabeleva iseloomuga, voi kuldne
kinnas, koger, kes elas tasapisi perve all mudas ning armas-
tas millegipdrast pugeda aukudesse ja lehtritesse, nagu
oleks ta sinna midagi kaotanud.

Kui moérrad labi vaadatud, tuli Sorts uuesti kaldale, pani
piipu vdrsket tubakat, heitis pikali kuivale kohale ja vahtis
taevasse. Pilved pidasid ntitid tilal paris pillerkaari, rabe-
lesid tksteisest ldabi, sulasid kokku, laksid uuesti lahku ja
muutsid oma kuju; voi tegid dkki platsi sinist taevast puh-
taks ja vahtisid siis ise selle darel, kuna platsi keskele ilmus
pdikesesdor ja tundis end peremehena ning valitsejana. Kuid
siis ei tahtnud pilved seda enam taluda, nad hakkasid kade-
dalt vedama oma servi ja sarvi pdikese poole, kuni said
sellele jdlle koti pahe, ning tegid siis ise vehkat. Vallatu
mang. Sorts vaatles seda, tombas piipu ja métles, et paike
olevat kiill kdigest iile, kuid nde, kuramus, pilvedele ei saa
midagi teha. Voi sallib ta ise neid heaga? Véaga vdimalik,
Kust muidu maa vihma saaks. Ja kui vihma ei saa, siis pole
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ka pdikesel midagi teha, kdik kuivab kdgarasse kui kringel
ning jarvgi auraks dra.

Pilvede sGélumine ja pilliroo sahin uinutas Sortsi. Piip
kukub ta suust rohu sisse ja sipelgad kdivad selle lmber
ning aevastavad. Pdike aga vabastab enda jdlle pilvedest
ning soojendab Sortsi kéhna keha.

Aratab Sortsi ta naine, kes toob mehele kausi sees vana
ahvena peapoole kartulitega. Sorts tGuseb, haigutab, krat-
sib kohtu, pilgutab silmi.

,Tohuju, silmad léksid kinni Gige,” iitleb ta.

Ja naine uriseb karedalt:

»Nagu 66sel viahe magada oleksid saanud.”

See on vana harilik jutt. Sest igal sadrasel padeval teeb
Sorts oma uinaku ja drkab tihti alles naise tulles. Ja nagu
alati, vastab Sorts:

,O06sel oli pisut soe magada. Une vottis dra.”

Siis s66b Sorts ahvena peapoolt, ise jarvele vahtides ja
kévasti nohisedes. Ta on k&hn vaike mehike, paljaks aetud
néo ja palja peaga, naine aga tugev, must, iirgne, kuid mitte
kuri, vaid ainult veidi heatahtlikult toriseja, liialt hoolit-
seja.

Kuna mees s66b, uurib naine kalu.

,Pole sul suurt ihti,” nuriseb ta halvakspanevalt, kuigi
siidames on saagiga rahul. ,Neist vdikestest ei saa muud kui
suppi. Paar linaskit on mis on..."

»Kanged poisid,” arvab mees. ,Neile pole sul vaja ras-
vagi. Pooletolline pekk seljas..."

»Moni pekk ... Korbeb panni kiilge. Ja latikad on paris
kohnad. Pole muud kui kuivata dra ja s66 siis kui kase-
gohtu . . .” ;

+On aga ka siis head,” maigutab Sorts. , Soolakad. Ja
kuivad justkui suitsupaber.”

Kui Sorts on s66nud, istuvad mees ja naine lootsikusse
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ja sdidavad jarvele. Naine sduab, mees kiikitab lootsiku-
pdras ja juhatab:

»Ei, ei, sinnapoole, sinnapoole, paremale — noh, pare-‘\‘
male, kuuled sa! Kuhu sa niiid ometi tiiiirid? Miina, ae,
no kuule...” ‘

Miina aga poriseb: f

,.Pole hada iihti, kiill juba saame .. ." . 1

Esimene und on tiihi. Teise otsast on s66t dra varasta—j
tud, ja abielupaar on haavunud. Niisugune sigadus! Kiillap
moni poolenaelane ahvenas v6i veerandnaelane -havinolk.
V5i ka — kes teab — mdni suur koha, kes sé66da suhu vét-
tis ja siis seda sabapidi seni vedas, kuni haagi otsast lahti
sai. Oi, kalade kavalus ja iilbus on otsatu. Mis muud kui
vaiki ja kannata.

Alles neljanda unna otsas istub purikas ja on ka selle
eest tugev poiss, — naela kiimme, arvab Sorts, naela viis,
arvab naine. Sorts tirib kala lootsikusse ja arvab niiiid, et
purikas kaalub naela kolmteist. Kuid naine {iitleb: tiiksteist
ja pool. Vaieldakse. Jarvel on peaaegu torm. Hallid lained
peksavad lootsikusse vahtu, tuul vilistab undade néorides.
Ja unnad on tiihjad. Ainult viimase otsas on veel vdike havi-
purikas, kuid see pddseb védljatdmbamisel minema ja naine
noomib Sortsi.

Siis soutakse kaldale, naine votab saagi ja laheb kojus
kuid Sorts jaab. Ta istub tuulevarju koérkjate taha, otsib
stigava musta rahuliku sopi ja paneb ongele otsa hésti suure
rasvase ussi. Soo. Niuld piip pdlema ja jalad hdsti muga- |
valt kerra. Siigavas mustas sopis istub vana rahulik ahven |
ja laseb leiba luusse, s. o. seisab kogu aeg iihel kohal, lii-i{
gutab laisalt uimi ja tukub. Ta k&ht on tdis ja isu tal ei ole,
kuid rasvane uss, mis kogu aeg vingerdab ta nina juures, .‘
peab teda peagi ahvatlema laisalt ujuma ussi juurde ja nii-wj
sama laisalt avama suu, et pikkamisi ja rahulikult ussi allal\
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neelata, nagu ei oleks see viaike suutdis vaart korralikku
l6ualiigutustki.

~ Ja, ennde, vaevalt ongi Sorts piibu pdlema saanud, kui
markab, et kork pikkamisi tiirlema hakkab. Esiteks vaikes-
tes ringides ja poolringides, siis laiemates ja laiemates, kuni
paneb kiirelt minema stigavama jdrve poole. Sorts on vana
kalamees, aga sadrane suure ahvena moodi ongevdtmine
ajab temagi siidame drevalt tuksuma. Ta témbab dkki, kuid
juba samas teab ta, et d&revus oli asjatu: ong on kerge, votja
oli vdike ahven, kes suurt ussi sisse ei suutnud neelata ja
ntitid lupsti! jarve tagasi kukub. Ara rikkus ainult ussi, mait!
Niiid varske s6ot otsa. Ja rahulik istumine v6ib jalle alata.

Pédike kaldub péarastldunasse, tuul hakkab raugema, lai-
ned vahenema. Kaugel teisel pool jarve, kiilades, aetakse
karju karjamaale. Seal ammuvad vasikad, hauguvad koe-
rad ja heledais riideis tiidrukud saadavad loomi, kuna karja-
poisid niipeldavad nobedalt iiksikuid lehmi, kes vist kiini
tikuvad jooksma, sest karjades on madargata sadrast rahu-
tust. Nagu kauge, kauge vooramaa pilt paistab see koik
jarve hobedase pinna tagant, sest jarv on mitu versta lai.
Tidrukute ja karjapoiste hadledki kostavad Sortsini ning
tunduvad kui unendost tulevat, voi tollest pillist, mida kord
nditas kaupmees poes: tolles pillis laulsid ja kisasid ka ini-
mesed, aga hdaled olid siiski kauged, ndrgad, vaikesed ja
piuksuvad, otsekui oleksid nende hé&dlte tegijad olnud
moned pakapikumehed voi teised sdarased vadikesed hiire-
taolised sutikad.

Ikka rohkem rahuneb jarv ja pilvede méng tasaneb. Just-
kui oleksid pilvedki olnud taevaisa kariloomad, kes lasti
vdlja pruukosti ajal ja kes pusklesid ja jandasid — imeloo-
mad niisugused — kogu pdevakese iiksteisega, tallasid kar-
jamaad ja kihutasid reas ringi, kuna vasisid ja niiiid hakka-
vad tasaseks, taltsaks jaama. Varsti vajuvad nad — pilved
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— taevaste karjamaade ddrtele, taevane karjamaa vabaneb,
on endiselt sinine, puhas: kiillap vanaisa iilal laseb ta iga

pdev é&ra piihkida pérast oma ilmutamisloomade piller-

kaari. :

On vaikus ja rahu looduses vana Sortsi iimber. Nii vaikne
on, et Sorts kuuleb, kuidas pilliroos ta ees amblikuvorku
sattunud ké&rbes piriseb ja nutab ning ulub. ,Nuta, Juril”
motleb Sorts irooniaga. , Niiiid oled sa ndaru ometi kord
omasugusega kokku saanud. See sind alles dpetab . . ."

Ja pdike on niilid sula kuld. Ta langeb vee peale kui
vedel ollus. Ja vesi muheleb mahedalt. Plartstilartsti — kart-
summ! 166vad aeg-ajalt suured kalad ning &aretult areva-
kisencamisega touseb korkjaist dkki lendu emapart. Ei tea,
kas moni vana havi pures kanda vG6i ndgi ta halba und?

Sorts, kes on hulk aega istunud kui véaike lilkumatu mets-
loom, tombab &kki onge. Ahaa, niitid on see ahven tulnud
— see vanapoiss, see, kes pidi istuma mustas rahulikus
sopis, porisepohjalises augus. Ta rabeleb meeleheitlikult,
on vilgas kui kaheaastane sarjepreili ja peksab ning torgib
enda Umber nagu siil. Sorts votab tal ettevaatlikult 16pus-
test kinni ja tombab Onge ta suust vdlja, — norgalt otsas,
saks, aga vélja tuli. Kukkus sisse, vanahadrra; jaa, ara ole
nii kergemeelne, ega sa enam poolenaelane vG6i sGrmepik-
kune ole, saab sind vahest naela kolm.

2

Nii elas Sorts suure jarve dares.

Ja kui tulid vihmased, tormised ning siinged ilmad, siis
polnud Sortsi armastus jarve vastu vdiksem. Ei. Pahaski
ilmas oli oma monu, kasu ja ilu, kui aga — taevale tanu —
jarv oli olemas.
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Vihmaga pani Sorts endale paksu vammuse selga, vatiga,
ja ldks ning ligunes selles, kuni oli labimdrg. See vottis
ikkagi oma pool pdeva v4i rohkemgi. Sest vihmaga olid
Sortsil jdlle teised piiligikohad. Siis ldks ta soppidele, mis
metsaga kaetud, kus kuused istusid kohe jarve kaldal ja
vahtisid kogu oma eluajakese vette, imetlesid end, olid
vaimustuses endast ja nii endasse armunud, et ei saanud
pilku oma kujult hetkekski dra poorata. Kased langesid seal
longu iile veepinna, nemadki peegeldusid vees ja kujutlesid,
et neid on kaks, et iiks elab allvee ja teine pealvee ja et see
on eriti huvitav ja salalik. Perved olid seal kérged ja kuivad
ning vesi oli all siigav, labindgematu, must. Sorts teadis, et
sddraste pervede all asuvad vahid, ja kui tuli aeg, siis korjas
ta neid sealt vorkudesse nagu musti kukleid, mis krabisesid
ja sahkerdasid ringi liksteise turjal.

Aga vihmaste ilmadega oli hea istuda noorte kdharate
kuuskede all ning ahvatleda ménda kavalat pervekala, kes
istub, pea ees, vanas vahiurus ja vahib sealt vélja nagu
ouekoer putkast. Sdarased pervekalad on kuramuse ette-
vaatlikud ja kavalad. Nad ei lahku peaaegu sugugi oma elu-
kohast, nende ujumisringid on vdga kitsad ja nad teavad
koik, mis nende tiumber siinnib. Poisikesed on nad &nge-
asjandusega tilikogenuks Opetanud ja Onge ei puutu nad
harilikult peaaegu sugugi. Muudkui vahivad urkast ja ainult
maigutavad mokki, kui ka uss kas voi otse nende nina kodi-
tab.Vo6i 166vad veel ussilegi sabaga ja ujuvad laisalt kodunt
vdlja — naaber-uru elaniku juurde, et sellele Gelda tere
hommikut ja siis itheskoos halba juttu ajada ongitsejast, kes
istub ilal kui narr oma ussisaba otsas ja ootab vist oma
surma.

Kuid Sorts oskas sddrastelgi sakstel naha iile kérvade
tommata, ja vihmased, tormised ilmad olid selleks vaga
kdlvulised.

37



Kuuskede all oli hea istuda, vihma tuli vdhem, aga ka
‘tuul oli nérgem ja kiilm ei padsenud nii ligidale. Ja Sorts
tundis pervekalade vigureid. Kdige esiteks: end mitte ndha,
tunda ega kuulda anda. Poisikesed ja ajaviite-kalaptiidjad
tulid siia muidugi tugevate sammudega — miitst, mitst,
miitst, — vdib-olla koguni kisa ja ldrmiga. Siis jameldi vee
aares ja pilluti dnge solinal ning plaginal mitut-setut moodi
sisse, naidati end veepinnale ja tehti pervel igasugust mudi-
nat ning miirglit. Noh, pervekala juba teadis, mis tulemas
oli. Ta lebas all ja vahtis kurjalt, irooniliselt oma august
vélja. Onge laskis ta pilduda kas v6i oma nina otsa — ta ei
liigatanudki. Aga niipea kui piitidjate kdtest midagi pudenes
ilma ongeta, kas ussijupp, leivaraasuke, voi kukkus moni
putukas pervelt — nduh! oli siis pervekala viljas ja saak
tema suus. :

Seda teadis Sorts. Ta ldks tasa kuuskede alla, istus kui
vaim, harutas oma onge lahti ettevaatlikult kui varas ning
siis — milline ebaaus vGte! — viskas jupikese ussi ilma
ongeta alla. Mis niiiid all slindis, seda teadis vana Sorts vaga
hasti. Veel teine ussijupp kukkus nagu kogemata iilalt alla
— jumal teab kust, sest ilal ei kuulnud pervekala thtki
inimhinge liikuvat. Pervekalad l6butsesid: usse sadas otse
taevast — ja hddaohtu ei mingisugust, muudkui ndpsa ja
ogi. Nii sai ménigi kena suutéis alla neelatud ja see maitses
suurepdraselt. Kuni &kki — trahh! — mis see ometi oli? —
iiks kala hiippas ninapidi iiles ja kadus sinna, sinna kurat-
likku ruumi, kus ei ole vett. Mis see ometi oli? Inimesi ja
ongi ju ei ole, maitsvad ussijupid sajavad edasi, ja ometi —
jalle kadus iiks vendadest iiles. Kummaline. Ja seni kui all
taibati, mis see Gieti oli, lebas vana Sortsi kotis juba mitu
pervekala. Ja Sorts pani piibu polema.

Vihm tossas ja madssas jarvel, jarv pladL,es ja podises
nagu suur katel, Sorts aga istus kuuse all oma vammuses
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ja ta ei soovinud endale midagi muud. Minna koju vihma
eest? Kuid kodus oli igav. Kiill Miina seal isegi Giendab.
Sortsil oli hea ka vihmas. Nagu hall vaip oli jarv ta ees,

taevas niisama hall vork, ja sina muudkui vahi seda ja pop-
suta piipu.

Ei olnud lood halvad ka talvel. Siis oli see asi jille oma-
moodi huvitav. Tuli askeldada jadd modda, raiuda auke,
katsuda igasuguseid talidngi, mdrdu, kahvu. Sorts t5i isegi
vdhid taliaugust jddle vdlja — ja see oli juba kunst. Tal oli
isedraline kahv vélja m&eldud, rehataoline, millega ta jarve
pohjast samblaga tiikkis ka vdhid vélja riibus ja neid siis
kesktalvel raginal s6i, kuna linna maiasmokad sellest unis-
tadagi ei teadnud.

Sorts elas jarvest. Jarv andis Sortsile isegi kiittemater-
jali. Suurel veepinnal ujus alati midagi — mdni langenud
puu, moni jumal teab kust lahtipddsenud palgijupp voi roi-
gas. Ja Sorts haakis need koik kokku, saagis puruks ja tegi
tuleks. Kelle omad nad olid? Seda Sorts ei kiisinud. Sest mdis-
tagi jarve omad. Ja tarbeasju jattis ju keegi vaevalt kaotsi.
Need otsiti jarvelt peagi iiles. Sorts ei vétnud muud kui seda,
mis jarvele kingitud, millel polnud vaartust, mis oli lastud
minna kéige vee teed kui asi, mille pédrast ei maksa end
enam vaevata.

Ja kevadisi kalakudusid ei kasutanud Sorts iial ahnitse-
vaks kokkuajamiseks. Temale, meistrile, andis jarv igal ajal
niipalju kui ta vajas. Miks pidi ta siis ahnelt tapma minema
kalapu'ma ajal, kui vesiloomadki andusid armastusele —
madrjad sutikad niisugused — ja olid kergemeelsed ning ette-
vaatamatud kui naljakad vesilollid. Kuidas sa tapad sihu-
kesi? Ja pigemini hoidus Sorts kudemisajal jarvest eemalegi.

Nii elasid Sorts ja Miina, ja asjaolu, et neil lapsi ei olnud,
liitis nende elu veelgi rohkem jdrvega kokku.

39



Kuid siis juhtus midagi ootamatut.

Kord varasuve hommikul, kui Sorts tootas jarve aares
ja vottis parajasti mdrda vilja, kuulis ta enda taga pervel
kohatamist. Noh, paljugi mis, Sorts ei teinud sest valjagi.
Ongitsejaid hulkus siin igal ajal ja isegi mdni vdstramees
kolas ajuti.

wJoudu,” itles tulija Sortsi taga, ja kuna Sorts parajasti
linaskit mdrrast vélja vottis, lisas: ,,Vaata, vaata, véi muud-
kui korjab."

Sorts laskis mdrra jarve tagasi ja pooras alles siis pilgu
kaldale. Kaldal seisis pikk linnamoodi mees, keda Sorts
varem siinpool kandis kunagi polnud ndinud.

~Kuidas ari laheb?'* pdris vooras edasi.

Sorts ei vastanud, sest talle ei meeldinud mehe toon.
Oige veel asjamees, — kas ta siis ei tea, millist laadi on
Sortsi ,,ari".

Ja vooras, taibates Sortsi haavumist, jatkas otsekui paras-
tades:

INiild tuleb sul, vanamees, sehvtil 16pp. Ténasest pae-
vast on kalapiiiik selles jarves igale mehele igasuguse riista-
puuga keelatud."

Sorts muigas uskumatu ndoga:

.Ei tea dige? ... Sadrast juttu pole veel eluaeg kuulnud.
Ja juba kolmkiimmend aastat elan ma selle jarve dares.”

.Igal asjal tuleb oma aeg,"” vastas vooras.

Uskumatus Sortsi ndolt aga ei kadunud ning vGoras jat-
kas:

~Igatahes hoiatan teid. Kui teid veel tdnasest pdevast ala-
tes kord jarve aares kalastamast taban, annan asjale seadus-
liku kaigu.” |

~Tohoh,” naeratas ikkagi veel Sorts. ,Mis seadus siis
niitid 6ige maksma on pandud? V6i oled jarve dra ost-
nud?"
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»Mina olen uus jérvevaht,“ vastas vooras. ,, Ja jarv kuu-
lub jaanipdevast saadik —" ta nimetas ithe pika arusaamatu
nime. ,See on jarve rentinud. Igasugune pitk jarves on
voorastel kovasti keelatud.”

»Kiill on lood,” imestas Sorts, juba veidi aimates asja
traagilist tdsidust. ,No sddrast nalja poleks kiill kunagi
uskunud. Véi isegi dngitseda ka mitte?”

«Ka seda mitte. Ja teie isedranis.”

Miks siis mina nii tdhtis olen?"

»Olete ju kuuldavasti iks igavene kange kalapiinaja,”
naeratas vooras kahjur6omsalt. ,, Toote vdhidki talvel jar-
vest vdlja. Kes seda mujal kuulnud on? Ei niisugust jarve
daarde voi lasta.”

»Siis kondida ka jarve aares ei voi?'”

nSeda niud just keelata ei taha... Aga kui pahandust
ei soovi tekitada, hoiduge parem jarvest eemale. Kes teie-
sugust spetsialisti uskuda vo&ib. Pitab voi dhust...”

+On need vahest jutud..

+Jah, ega kenad just ole.

»Kolmkimmend aastat pole midagi niisugust kuulnud
Et isegi Ongitseda ei lubata. .. ja jarve darde tulla.- . Tohoh
" ilmaimet, see pole tosil"

Vana Sorts ei lausunud enam sdnagi, vottis mdlad ja
soudis edasi, ning jarvevaht iitles veel, minekut tehes:

Nii et pidage meeles. Kui teid veel siin nden, ldheb
teil halvasti.”

Vana Sorts ei lausunud selle peale jdlle sonagi.

Kuid teisel pdeval plidis ta nagu varemgi ja kolmandal
pdeval samuti. Ainult ta ndgu oli tume ja aeg-ajalt siilitas
ta morudalt vette, nagu meenutaks midagi vdga kibedat.

Kui ta neljandal pdeval pervel istus ja Ongitses, ilmus
jarvevaht konstaabliga.

,,Aulilg kroonuharra,” itles Sorts konstaablile, kui see
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protokollitegemisele asus, ,mina ei saa uskuda sddrast asja.
Nild palun mind viia kérge kohtu ette, seal saan mina
kuulda toe.”

.Seda saate kindlasti,"” vastas konstaabel.

Kuid kohtusseminek pidi kétte jdudma alles mone nadala
parast ja kogu selle aja puiidis Sorts ikka vanamoodi kalu
edasi. Konstaabel tegi talle teisegi protokolli, aga seegi ei
aidanud.

Siis t6i konstaabel Sortsile kohtuotsuse kiatte, ilma et
Sortsi kérge kohtu ette oleks kutsutudki. Noh, mis lugu siis
see veel oli? Konstaabel luges Sortsile kohtuotsuse ette:
karistada néddalase arestiga v6i kiimnekroonise rahatrahviga.
Kas soovib Sorts aresti minna? Ei, Sorts ei soovi, — tema
pole ju milleski niisuguses koledas asjas siilidi, mille eest
teda voidaks tlirmi panna.

»Noh, hea kiill," iitles konstaabel. , Siis makske kiimme
krooni trahvi." - i

Jah, kust votan mina kiimme krooni?"

Konstaabel ei lausunud selle peale enam midagi ja laks
dra, ja vana Sorts ldks Ongitsema. Pdevad otsa, nagu
ennemgi, istus ta jarvel oma lootsikus ja piitidis kalu.

Kuni kord jélle ilmus konstaabel jarvevahi ning iihe
teise mehe saatel, luges Sortsile paberi ette, et ta Sortsi
kohtutrahvi katteks dra miiib osa Sortsi vallasvarast, ja
kuna mehed soovivad“osta Sortsi lootsikut, siis miiiib tema,
konstaabel, Sortsi lootsiku enampakkumisel ara.

500, voi muudkui miitite!"" hiitidis Sorts. ,,Aga mis 6igu-
sega, kelle loaga? Mina oma lootsikut miiiia ei lase!"

Konstaabel vastas: ]

.Ma taidan kohtu otsust. Kui teie selles mind takistama
hakkate, siis langete valju karistuse alla.”

Kuid Sorts istus lootsikusse, ja enne kui teised teda
takistada said, liikkkas lootsiku kaldalt ning sGudis minema,
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Teised jdid kaldale maha ja kadusid peagi sealt ning Sorts
istus kesk jarve ja stilitas. Aga kui ta 6htul lootsikuga uuesti
kaldale joudis, astus p6dsa tagant konstaabel vilja, voOttis
lootsikust kinni ning ké&skis Sortsi eemalduda.

,El mina oma lootsikust lahku,” titles Sorts.

Jarvevaht istus aga Sortsi lootsikusse, vottis Sortsi
molad ja tahtis sGudma hakata.

Kui Sorts seda ndgi, haaras ta lootsikust pika unnaridva
ja pistis selle iihe otsa lootsiku serva taha. Nii hoidis ta
lootsikut kinni.

Kuid konstaabel 16i ridva .korvale ja lootsik pddses
minema. Jarvevaht sGudis kdrmesti, otsekui oleks ta veel
veeski Sortsi kartnud. Lootsik eemaldus Kkiiresti ja tiiris .
teisele poole kaldale, sinna, kust paistis endine mdis.

. Teil tuleb politseikorraldustele vastuhakkamise pdrast
kohtus vastust anda,” titles konstaabel Sortsile.

Kuid Sorts ei kuulnud teda. Tema lootsik — tema lootsik
ujus kaugemale temast, eemaldus temast, ta eluvadartuse
kehastus. Mis oli Sortsile elu ilma jarveta, mis oli talle jarv
ilma lootsikuta?

Sorts moisteti linnas kuuks ajaks vangi. Ta kandis oma
karistuse tumma kinnise ndoga, ei so6nud peaaegu midagi,
ei radkinud kellegagi midagi ja joudis siis koju kui wvari.
Sortsi ei olnud enam dra tunda. Muidu kébe, naljakas, elu-
roomus Sorts tuli longus peaga vaksalist; vaevalt vedas ta
oma jalgu. Ta tuli vana suure jarve kallast mé6da ega vaada-
nud kordagi jarve pinnale. Ja kui kodus naine talle nuttes
vastu tuli, litles Sorts: ,Pole midagi nutta, Miina.”" Ja roh-
kem ta ei rddkinud ka naisega.

Miina nuttis:

.Ara on nad piinanud sinu, Jaanike, otsa on su viinud,
kullake. Mis sinust niitid kiill saab?"

Seda ei teadnud vist Sorts isegi. Pdevade kaupa istus ta
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téota ja tegevuseta trepil vdi aiapingil, kded longus, Si}mad
enda ette pooratud, otsekui imestuses voi raskes mottes.
Niis, et ta ei kuule midagi, mis siinnib ta dmber.

Miina nuttis.

.Siis mine ometi jarve aarde,” utles ta mehele pisaraid
piihkides. ,,Ega nad ometi igal ajal seal vahi. Palda omale
moni kalake, saad varsket dhku kopsu.”

Aga mees ei vastanud midagi.

Uhel tormisel siigiseshommikul aga vottis ta kalapiiiigi-
riistad ja sammus nendega jarve poole. Naine vaatas talle
jarele — osalt rGomustatuna, osalt murelikuna.

Kogu pdevaks jdi Sorts ara, ta ei tulnud isegi dhtul. Aga
ei tulnud ka 66seks. Miina jooksis jarve ddrde, hiiidis, kut-
sus, huikas, aga keegi ei vastanud. Jarv kohises siingelt,
dhvardavalt; kaugel keset jarve valkusid pimeduses valged
lainete harjad. Oiates raugesid vood kaldal ja stigisesed puud
paindusid ning vihisesid Miina pea kohal. Mingi tormilind
hdalitses kuskil kaeblikult, oli kiilm; jarv ja taevas oli tdis
halli, raudset paratamatust, jaist Ghkuvat tdsimeelt ja valju
iikskoiksust.

Hommikul aga tuli jarvevaht Sortsi majja otsima oma
lootsikut. Tema lootsik — Sortsi oma, see, mille ta ostnud
oksjonilt, olevat eile kaduma ldinud. Kas Sorts pole teda
votnud?

Kuid ei Sortsi ega ta lootsikut olnud jarvelt leida, kuigi
jarv otsiti 1&bi viimse sopini. ,

Peagi tuli jaa ja tdmbas jarvele raudse kaane.

1929
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Peaaegu kogu 66 Katre ei maganud.

Tal polnud und, kuigi ta vdga tahtis uinuda, et vabaneda
kiusavaist motteist. '

Muremotted olid need, mis teda piinasid.

Vanadus oli saabunud, oli pugenud podue kui varitsev
vaenlane, kes tasa, sala ikka enam ning enam vottis
voimust.

Vanadus ja haigused.

Katrel ei olnud kiill veel mingit suurt, rasket haigust.
Aga neid vaikesi, neid valusid ké&ikjal — neid oli palju.
Valutas pea, selg, valutasid nimmed, rindealune, parem ja
vasak kiilg, kded ning jalad. Alatasa oli kuskil valu, kord
tihes, kord teises kohas. Uhes kohas torkas, teises pigistas,
kolmandas pdletas kui tulise rauaga. Alatasa tuli ohata ja
ahkida oma hadade kdes, tuli valutavaid kohti pigistada,-
silitada, peksta, kuumutada ja aurutada. Aga kas see kdik
aitas! Oh, ei aidanud isegi kummelitee, ei p&drasambla-
tee, ei sookaelte- ega sipelgavesi.

Vanadus, vanadus — mis sa tahad teha!

Ja mis niiid vaesel inimesel valudest — neid vdis ju
taluda, oiates ja ohates, seni kui veel jalad kandsid.

Ega vaese inimese elu moni pidupdlv ole.

T66d ei lasknud need valud enam teha — vaat see oli
see viletsus ja hdda.
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Aga kui vaene inimene enam t66d ei jaksa teha, siis on
ta elu labi. ]

Ja motle surmale kui ainsale abimehele. Ja hakka aga
ootama teda ja ohkama tema — viimse paastja — poole!

Aga aastat kiimme, isegi viis tagasi — oi, kus Katre oli
veel kdbus ja virk tooinimene! Koigega sai ta hakkama, oli
see siis talut6o voi oma t60, koéik laabus Katrel kui méangu-
asi. Virgasti ja sitkesti kdisid Katre kéded ja elavalt ning jutu-
kalt liikus ta suuke.

Lust oli Katrega t66d teha kd&igil, olgu siis pdllul voi
heinamaal, rehepeksul v6i linakitkul.

Ja kui Katre istus iiksi oma hiitis ja ketras, siis libises
hele lauluke ta suust, tGusis iiles koérgele lae alla ja kilas
seal, keerles nagu siidlint, helises nagu kell. Kas r66mu-

laul voi kirikulaul — tikspuha — k&ik oli ilus Katre huultel.
Ta laulu voisid kuulda teekdijadki, kui sbitsid m6dda Katre

majast.

Vi kui Katre dues talitas ... Ega tema suuke puhanud,
ikka kolas sealt midagi. Kui mitte muud, siis vahemalt jutu-
kest oma kanakestega, kapsakestega, porsakestega ja lamba-
kestega. Aga isaid mone hea voi halva sona ka péris vabad
jumala linnukesed. kui nad tulid Katre duele. Pdadsuke ndi-
teks oli tema lemmik, ta sai kiita ja meelitada. Samuti oli
Katre parim sober see igavene vilenokk — mustrastas. Sageli
vilistasid nad Katrega voidu. Ja kui siis mustrastas pahaseks
sai ja — vidurit! — minema lendas, siis muheles Katre talle
jarele:

.Noh, vaat kus pirts!"

Aga ega see soprust rikkunud.

Seevastu vareseid — neid Katre ei sallinud. Ja alati, kui
va hallivatimees oma siinget vargandagu Katre Sues nditas,
oli tili kohe lahti.

. K0ss, sa mortsukas! Katsu, et minema saad!"
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Ja mullatiikk v6i kivi lendas varesele jarele..

Kiillap méni hall vargandgu mdnikord oli Katre kanapoja
dra viinud. Sellest see pahandus.

Ja kui vares vihaselt soimeldes dra lendas, ega seegi
Katre poolehoidu suurendanud.

., VOi soimab veel! Vaat kus kaabakas!"

Varblasi ka just Katre vdga ei sallinud. Aga ajas labi.
Nende vatramine oli monikord liialt hdbematu, samuti nende
kditumine, aga nad tiihjad ei joudnud ju mingit kahju teha.
Ja veebruaris ja martsis, kui pdike juba soojendas, olid
varblased esimesed.kevadekuulutajad. Nad istusid siis Katre
ainsas sirelip60sas ja purelesid ja sddistasid nii, et t5id
kevade r66mu ja ilu Katre rinda.

Aga kui siis tuli 16oke! Vaat siis laks Katre majaldvele
ja otsis silmadega seda halli kera taeva alt, talu pGldude
kohalt, ja kuulas ning kuulas. Ja ldks siis kooki ja laskis
lahti omagi laulu:

Jeruusalem, sa piiha taevalinn..."”

Nii elas Katre iiksi oma vaikeses majakeses.

Aga tuli vanadus, tulid valud — ei olnud enam Katre
elul seda ilu mis varem.

Harva juhtus niiiid, et Katre suu ldaks lahti lauluks. Ja
kui ta lauliski, siis vaid kurbi leinaviise, raskeid surmalaule.
Ja pisarad jooksid seejuures iile Katre kortsulise néo.

Linnukestele viskas Katre ka niiiid veel mone armsa
pilgu, iitles neile méne keng sénagi, kuid seegi toiming t&i
talle pisarad silmi. Ja oma kanakesi, porsakesi ja lambakesi
konetas ta niiid mitte enam veidi iileoleva sdbralikkusega,
vaid alistuva haletsemisega, otsekui mangudes kaastunnet:

»S00ge, s6oge, loomakesed! Mis teil niitid viga! Veel suu-
davad minu kdekesed teie eest hoolitseda! Aga..."

Ja olidki silmad jdlle méarjad!

Pikk ja kohn oli Katre. Tommuvereline. Ning veel vane-
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maski eas olid ta juuksed mustad ja ta pruunides silmades
laikiv, labitungiv pilk.

Aga haigused, hddad ja mured hakkasid teda ikka enam
ja enam looka vajutama. Ilmusid hébedased niidid ta juus-
" tesse ja ta laikiv pilk tuhmus pisaratevees.

Ega seda olnud, et Katre vaga kartis surma! Ei. Kova
iseloom oli Katrel, kange, jonnakaski. Kangelt ja jonnakalt
oli ta lksi elanud oma elu, iiksi oma isa hiitis. Vanatiidruk
ali ta, ja ta isa ning ema pérandasid talle selle majakese ja
selle majapidamise Umbsaare talu polluveerel. See oli juba
ammu. Inimestel oli juba meelestki ldinud, et Katrel ka
kunagi oli isa ja ema. Tkka maéletati teda tiksikuna — pikana,-
kohnana, mustajuukselisena, heledah&dlelisena ja tookana.
Kuid ka karmina, uhkena.

Kiillap oli Katrelgi ,,romaane” olnud ... Jah, sellest tead-
sid vanemad inimesed jutustada. Noorena olevat Katre vdga
ilus tidruk olnud — kiilapoisid olevat talle jarele jooksnud.
Aga Katre olevat osanud enesest lugu pidada. Muidugi. Aeg
ali ka siis teine. Vaart tidruk tundis oma vaartust. Keegi
joukas perepoeg olevat tahtnud Katret votta, koik olnudki
juba omavahel 1abi radgitud. Aga peigmehe omaksed olevat
katki. Ja jaigi Katre vanatiidrukuks, kuigi parast nurjunud
armulugu teda tahtsid kosida veel mitmedki sulaspoisid ja
kasitoolisedki.

Ei, uhke, kange ja jonnakas oli Katre. Kui ta isa ja ema
surnud olid ja ta iksi oli jddnud oma hiitti — kiill nuttis ta
siis, salaja, valust ja hirmust! Ta ded ja vennad olid laiali
maailmas, ei tea kus. Keegi ei tulnud teda lohutama, isegi
kiilapoisid mitte, kuna nad olid Katre — siis veel Kati —
uhkusest 16plikult kaugele hirmutatud. Katre oli oma ema
vdga armastanud ja ema teda ka. Isa oli surnud méned aas-
tad varem kui ema, ning tema surma lohutuseks oli ju veel
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ema. Aga kui kadus ka ema, see ainus tugi ja troost, see
koik, mis Katrel oli, — raske oli siis! Ta elas nddalaid, kuid
oma hiitis, nuttes oma ema ja kartes seda iliksikut elu, seda
koigist hiiljatud hiitti maantee ja metsa dares.

Aga teistele ei ndidanud oma valust ja leinast Katre
kuigi palju. Ei. Sihuke oli Katre.

Ja niitid, kus vanadus, valud ja surm sirutasid tema poole
oma kondiseid kasi, nilidki oigas, kaebas ja nuttis Katre
iiksi, omaette. Ja kui ta talus oma pdevi tegi, siis pigistas
ta hambad kokku valu péarast, kuid oiet ega kaevet iile oma
huulte ei lasknud. Ainult — ainult — ka lauluh&alt ei tulnud
enam 1ule Katre huulte ja ta ndgu oli valuline, mitte enam
karm uhkusest, vaid karm kannatustest. Ja inimesed taipa-
sid Katre kannatusi ja tegid nendest juttu. Kuid Katre vas-
tas:

Bl ole hdda midagi. Mis seal ikka! Paljugi mis!"

Aga kui ta siis 6htul koju laks ja oma voodi viskus, siis
lamas ta otsekui valutav ramp, ja nutuhoog raputas ta vana
keha. Meeleheide haaras teda, — ja pdasu, pddsu ei olnud
tal kuskilgi!

Ei, surma ta ei kartnud! Aga nérkust, abitust, vanadus-
viletsust! Vaat seda ta kartis! Kes hoolitseb tema eest, kui
ta nii nddraks ja abituks jadb, et enam t66d ei joua teha ega
enese eest hoolitseda — ja surm ometi veel ei tule?! Kes
hoolitseb?! Ei keegi!

Jadad maha nagu vilets vagel ja nad votavad siis sinu
ja panevad kogu su koluga vankrile ja viivad vaestemajja,

matavad su sinna elavalt. bibl, uni

Mis elu on vaestemajas, seda Katre teab! See ‘
lemine teiste omasugustega palukeste, ndrude ja oma kurva
ning raske saatuse pdrast... seda Katre oskas kujutella.
Seda oli ta monikord ka ligemalt ndinud, kui kiilastas
monda tuttavat eidekest vaestemajas.

4‘
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“Ei, saarast 10ppu Katre kartis! Mitte péris-surma, vaid

sadrast 16ppu! Tema, vaba lind, kes kogu oma elu elanud
siin metsaserval ja maanteedarel teiste jumala linnukestega
ning loomakestega iihes — tema, vaba ning uhke, ei voinud
moételdagi sellele, et temagi pistetakse sinna rdapasesse puuri
inimliku viletsuse ja Oeluse keskele.

Vaat need olid need muremdtted, mis s6id Katret paeval
ja 00sel ega lasknud tal magada.

Mis teha, mis teha?! Kuhu pogeneda?!

Aga parata polnud ometi midagi ja pdgeneda kuhugi ka
mitte. Kuhu sa pdgened vanaduse eest!

~ Ning monikord puges Katre siidamesse kahetsus: miks
on ta niid Uksi? Miks ei votnud ta monda lihtsat poissi,
tublit toomeest endale kaasaks, miks ei asutanud iihist kodu?

Ent ta lohutas end: jah, paljugi mis! Mees oleks v&inud
surra enne sind — ja mis oleks siis parem olnud?

Aga lapsed. ..

Jah, lapsed...

Selles punktis tundis Katre, et ta oli elus kaotanud oma
osa. Kui istuks niiiid siin v6i kuskil mujal tugev poeg voi ka
ainult kena vilgas tiitreke sinu korval — oijah! — elu oleks
kergem ka vanaduses, palju kergem! Omaenda laps, olgu
ta ka vdga vaenegi, ei vii sind ometi vaestemajja surema!
Siis oleks ta ju see viimane vilets, kui ta seda teeks! Ja miks
oleks siis just sddrane pidanud olema Katre laps? Ei, ammugi
mitte! '

Kuid lohutust Katre muredele ei saanud ju 'anda seegi
mote. Polnud ihtki hinge Katrel, kes tema eest oleks hoolit-
senud. Ta teadis, et ta vendade ja 6dede lapsed olid kau-
gel — linnades ja teistes maakondades —, ei neil olnud min-
git muret oma vana tadi pdrast, kellest paljud midagi ei
teadnudki. Ja kui teadsidki — mis hoolisid nad sellest pea-
aegu voorast inimesest vOi tema saatusest!
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Kui vana tadi viiakse vaestemajja — mis siis! — keegi
ei hakka tema pérast oma elu muutma' ja teda endale tiiliks
vaestemajast ara tooma. Kui sellest keegi tldse kuuldagi
saab ...

Ega Ged ja vennadki, kui nad elaksid, hakkaks vana
popsi oma perekonda viima! Nad olid kuuldavasti ju koik
joukamalt elanud kui Katre. Aga védhe, vdga vihe — monega
mitte sugugi — oli Katrel nendega kokkupuutumisi olnud
oma pikal eluajal.

Ja kaugemad sugulased . ..

Nendest ei maksnud iildse mé&teldagi!

Mis on kaugemal sugulasel sellest, kui viiakse vaeste-
majja keegi vana naine.

Ainult Ruudi . ..

Ruudi jah, vaat, kui tema tdesti. ..

Aga see oleks lausa ime, seda jumal enam stndida ei
lase! :

Ja see koik oli juba nii ammu, nii vdga ammul!

Ruudi oli 6e Minna poeg. Ja Minna, vaeseke, oli haig-
lane, ornuke. Ldks kiviloovipoisile Antsule mehele, siia-
samasse naabervalda. '

Aga Ants oli joodik ja laaberdaja — ta ei muutnud oma
eluviise parast abiellumistki. Halvasti ja viletsalt elas Minna,
kuni mees, rdnnates iihest kohast teise, sai kuskil kortsikak-
luses hoobi pédhe ja suri haiglas. Jii Minna, nddruke, maha
pojaga ja tiitrega. Ruudi oli kaheteist-kolmeteist-aastane,
titar veidi noorem.

Vireles Minna pdeva- ja kdsito6ga, kuni suri. Rinnust
oli ta nork, vaeseke.

Parast tema surma vottis Katre Ruudi enda juurde, las-
tes poisil suviti kdia taludes karjas ja talviti koolis. Minnha
titre Hilda vottis enda juurde keegi teine sugulane.

Ruudi oli hea stidamega poiss, vaimult oma emasse. Aga
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tervis oli tal isna kdbus. Ta oli sénakuulelik ja armas poiss,
ja tadi hakkas teda pdriselt pidama nagu omaks. -

Aga siis tuli kord kiilla onu Vidrik, Katre ema vend,
meremees, kes kroonut oli teeninud merevies ja sealt merele
ldinud. Tuli kui igavene jorapasun, tubakas ja viin kaasas,
siilitas porandale ja rdadkis koiksuguseid jutte. Ent poiss
Ruudi kuulas neid jutte Ghinal ja oli kui meelest dra. Onu
naeris:

.Hehee, poiss! Kui tahad, tule kaasa, panen su laeva-
poisiks. Ja varsti oled mees nagu minagi. Teed korra
Ameerika otsa &dra, on sul raha rohkem kui Umbsaare pere-
mehel mitme aasta rukiste eest.”

»Siis peab sul kiill hirmus rikkus taskus olema?" oli
Katre naerdes kiisinud.

Aga onu oli miiranud:

.Mbistagi on see mul kdik taskus olnud. Ennegi seal ta,
kuram, ei piisi. Jah! Aga kes tahab rikkaks saada, see hoidku
taskul pohi all. Jah! Mina seda ei taha, sest mul on niisama
hea elada.”

Miiras méne pdeva ja ldks.

Kuid Ruudi oli nagu haige. Nuttis, palus, lubas saada
rikkaks ja koguda hiiglavaranduse, et siis tadigi rikkaks
saaks.

Ja kui jargmisel aastal onu Vidrik merereisilt jalle
Tallinna joudis — seal oli ta paris-kodu — kirjutas Ruudi
talle kirja ja soitis siis tadi juurest ara, et onuga koos merele
minna.

Séitis ning jai — igaveseks.

Aeg-ajalt tulid tddile Gepojalt moned kirjad. Mdonikord
kummaliste v@oraste markidega, mdnikord kirjade asemel
postkaardid mustade inimestega.

Poiss kirjutas, et kdik ldheb hasti, et ta kogub raha ja
saadab varsti ka tadile.

54



Aga siis jaid kirjad ikka harvemaks ja harvemaks. Ja
niiiid ei ole Katrel Ruudist teateid juba mitukiimmend aastat.

Kas elab ta veel, see poiss?

Vaevalt! :

Aga monikord haaras Katret usk imesse: kui dkki tuleb
Ruudi rikka mehena ja paastab hddast ja viletsusest oma
vaese tadi!

Isegi seasulgu ei jua tadi enam parandada, isegi Gueaeda
enam mitte kohendada! Ja maja laguneb, korsten ajab suitsu
sisse, truup on pragunemas. Ré&d&kimata talutéost, mida
niliidki vaja teha, et teenida moni sent raha, kuigi nitid
popsikoht on talust eraldatud ja pariseks antud.

Ja tiimbruskonna inimesed, kes teadsid Katre depojast ja
Katre salajasist unistusist — mdnikord oli Katre ju sellest
koigest naljatades radkinud — tahendasid Katrele:

,Vaata, kui sulle Ameerika miljonid kord pérale joua-
vad, kill sa siis ehitad endale uue lossi ja votad noore
mehe!”

2

Alles ao tulles tukastas Katre veidi.

Ja nagi und:

Ta istus nagu oma tares ja oli r66mus, terve ning noor.
Vokk vuras ta kdes ja lauluke koélas ta huultel. Ent valjastki
kostsid heledad viisid — need olid linnukesed, kes laulsid
sealt Katrele 1dbi lahtise akna vastu. Ilus ilm oli vdljas, paike
paistis heledasti ja tuuledhk liigutas kardinat. Vana kukk
Petra kires vagevasti, kuna kanakesed kudrutasid ja lambad
maddgisid. Tlus oli olla.

Aga siis hakkas ilm pimenema ja nagu 60 tulema. Koik
muutus siingeks, dudseks ja kurvaks. Linnukesed vaikisid,
Petragi ei laulnud enam. Ning Katre siidamesse asus hirm.
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Ta tahtis voki tagant iiles tdusta, aga ei saanud. Kiilm tuul
tormas aknast sisse ja vuhises ldbi toa. Ja korraga kostis
vankri pdrin, vanker jdi Katre maja kohal seisma ja keegi
koputas kovasti Katre varava pihta.

Katre vopatas kramplikult ja arkas.

Uneke polnud ju jumal teab kui dudne ja kummaline,
kuid temas oli midagi, mis mo6jus Katresse vaga erutavalt
ja tdhendusrikkalt. Katre tousis voodist, et vaadata — vahest
téepoolest moni vanker oli peatunud ta varava taga ja keegi
téepoolest koputas varavale.

Aga teel polnud ndha kedagi. K&ik oli vaikne, vaid
vagev Petra kires kuuris. Kuid ei laulnud veel linnukesed
ega polnud veel ndha ka pdikest. Oli varajané siigisehommik,
hall, vaikne, varvitu. Vaike valgus puges aknast sisse ja sel-
les valguses vGis juba ndha madalaid pilvi, mis pikkamisi
soudsid iile metsalatvade idast ladnde.

Katre ohkas. Imelik uni siiski — kuigi midagi erilist ei
naidatud. Peaasi: miks koputati? Esiteks oli ko6ik ilus, selge,
valge. Kuid siis ldks koik mustaks, pimedaks. Ja siis kopu-
tati!

Ja korraga kihvatas Katre stiidames:

Surm!

Vaat mida see koik tdhendas! =

Surmal!

Kes oli muidu see koputaja?!

Miks oli muidu kéik nii ilus ja armas, linnukesed laulsid
ja pdike naeratas, ja Katre ise oli noor, vilgas ja r60mus —
aga siis koik tuhmus, muutus kurvaks, oudseks, hirmsaks?!

Vanadus!

Vaat mida see koik tdhendas!

Ja siis tuli koputaja — surm!

Et aeg on joudnud — koik ilud ja r66mud on lébi, koik
linnukesed on laulnud ja l16ppenud on ka koik laulud sinu
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enese suus, ilm laheb pimedaks — G&htule, eludhtule! Ei

paista enam pdike. ei puhu enam mahe tuuleke aknast

~ sisse — tuleb torm ja kustutab su elukiiiinla, ja tema,
tema koputab oma kondise sérmega su varavale: :
- Aeg on kitte jdudmas! O6 on saabumas!

Jalle ohkas Katre.

Aga see polnud enam mure ja kannatuse ohe. See oli
nagu kergendusohe.

Kui on tulnud aeg, siis olgem valmis! Katre ei mételnud
vastu panna. Parem juba minna kui virelda viletsat vanadust,
koigist mahajdetuna, abituna, teiste tougatuna ja likkatuna.
- Parem juba minna! Kogigil tuleb see tunnike, ja Onnis see,
kel vdhem kahetseda ja vihem maha jétta.

Katre ei teadnud, mis niitid kohe teha tuli. Ta oli veel
une ja selle seletuse mdju all ega osanud #dkki midagi ette
votta. Tal oli tundmus, et niitid nagu iga minut v&is koputus
korduda ja vdrava taha ilmuda vo66ras.

Aga istudes tiilkk aega oma voodi serval taipas ta, et uni
on ikkagi uni ja elu on elu. Unendgu vaib tdide minna —
eriti sddrane, tdhendusrikas. Aga ega unendgu eluks muutu.
Kes teab, mitu pdeva see koik veel aega votab ja kuidas
see slinnib. Seni tuleb veel elada elukest. Tuleb talitada ja
tood teha, niipalju kui vanad kondid veel suudavad. Aga
kaugel see enam ei ole! Ei ole! Tuleb valmis olla! Ja jumal
olgu kiidetud, et ta oma tahtmise Katrele on teada andnud!

Katre riietus. Vaja oli porsale siiiia viia; see vennike
ruigas juba haledasti ja ootas oma perenaist. Ka lambad
madgisid ja noudsid toitu ning kanadki kaaritasid heledasti,
oodates valjapadsu.

Vaesed loomad tahtsid elada, ja Katre laks kooki,.et
neile valmistada toitu ja lasta nad due.

Parajasti kui Katre koogis talitas, kdaksatas duevarav ja
dues kuuldusid kellegi sammud.
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Katre vdrahtas — ega ometi!... Unenigu oli veel nii
varskelt tal peas.

Aga tulijaks osutus Umbsaare peremees, liihike, paks
vanamees, kottis silmaalustega ja heatujulise naeratusega.

. Tere, Katre," iitles ta koogiust praokile tdmmates. , Nae,
kui viks naisterahvas sa ikka veel oled! Juba karmesti t6061!
Kunas sina ometi ka likskord puhkust votad — vaat seda
toesti ei teal!”

Katre segas porsatoitu ja vastas:

,Oh, kulla peremehekene! Ega ma kaua enam té6ta kah!
Aeg on tdesti minulgi puhkust v6tta. Jah! Vaat mardini voi
kadrini panen vastu, siis on kiillalt. Kolin &ra."

»Kuhu 6ige?"” paris peremees uudishimulikult. , Kas ikka
pdriselt Ameerikasse v6i? Viimati sulle kullalaevad juba
pdrale joudnud?!"

.Pole kullalaevu iihti,"" vastas Katre. ,, Aga kiillap tuleb
niisama must kirstukene lave ette ja viib mu &ra.”

+Ah seda...” 16i peremees kdega. ,Tihi lori! Kumb
meist 6ige vanem on — sina voi mina? Viimati veel mina?
Aga ma ei moétlegi veel kirstust. Kus sa sellega! Vaat eile
ohtul — piihapdeval veel pealegi — 16in tantsu nii mis lak-
sub! Jah! Tulid noored inimesed meie noorte poole, toid
pudelikese kaasa... Kus sa jatta v6id! Ja murrab teine
nitid kiill siin ja seal, aga ma ei tee valjagi. Jah! Sinul ju
palju kébusam tervis kui minul. Pole sind kunagi kuulnud
kaebavat..."”

»Mis seal kaevata,” titles Katre, ja tema h&aéale jargi vois
téesti otsustada, et tal pole midagi kaevata. ,Mis seal kae-
vata ... Aga tuleb aeg — ja mine!"

Peremees naeris 16buga:

.Kindla termini peale dige v6i?... Kulla Katre, sa oled
veel tugev naisterahvas ja void veel oma paarkiimmend
aastat elada. Niimoodi on. Tule tana meile appi kartuleid

58



votma, kui mahti on. Meil teisi veel palju maas, aga
hommikud muutuvad jahedaks. Téna on sugu pehmem, aga
eile oli muld juba tisna tugevasti kahutanud."

»El tea,” ttles Katre, ,kas saan..."”

.Noh, noh, mis siis nii pakilist oli?"

.Pakilist pole midagi, aga tervis on tdesti halb..."”

Sddrast _juttu polnud peremees Katre suust tdesti varem
kuulnud. Ja ta vaatas uurides Katrele nakku. Haiglane tdesti
oli see pruunikaskollane ndgu. Aga mine sa neid vanu naisi
tea. Alati nad kaebavad ja niravad. Niiiid on siis Katre ka
teiste sarnaseks saanud. Noh, aga kiillap ta elab tdesti veel
paarkiimmend aastat. Sel vanatiidrukul on visa hing ...

»Kui tervis tdesti paha,” iitles peremees venitades, .,ega
siis midagi . . . Kuhu sa haiget inimest ikka sunnid.”

Aga peremehe hdédlest kuuldus selgesti, et ta teise hai-
gust ei uskunud. Ja ta lisas igaks juhuks:

»Ennegi, ega ma ilma poleks tahtnud. Maksan sulle pool-
teist krooni dra. Peale selle muidugi s66d kah. Louna-vahe-
ajal void oma porsakesi ja tallekesi vaatama tulla. Ega ma
muidu — vaat kui kiilmale laheb, siis title kartulitele adjoo!
Jah!"

»Hea kiill,"” itles Katre. ,Kiillap ma katsun. Annan
loomadele veidi einet ja siis ldhen."

»Tubli!” kiitis peremees. ,Vaat see on ikka va dige
Katre jutt! Muidu ... v6i surema hakkab temasugune mere-
I16vi! Ara sa mind nende juttudega hirmuta!"

Ja ta laks l6busasti vilistades minema.

Katre vaatas talle kadedusega jarele. Jah, mis sel muret!
Kui see maha jaab — sel passijaid koik tared tdis. Sel vara
ja lapsi ja abimehi laialt. Ja ega temasugune kaua virelegi:
viskab kord veidi rohkem viina v&i tantsib krapsakamalt
kui rasv lubab, ja ongi ldinud. Aga Katre . .. jah, tema teadis
isegi, et tal on visa hing. Ennegi . .. Katrele meenus jille ta
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uni... Jah, annab jumal, et kaua ei tule virelda Katrelgi! -
Jumal on armuline. ..

Pdrsake vottis perenaise suure heameelega ja roomu-

héiskamisega vastu. Kuidas siis — Katrel oli ju kde otsas
pang imemagusa leemega! Seda pdrsas teadis, katsumatagi.
Ja kui talle leem moldi kallati ja ta sellele ninapidi sisse
sai — sa oOnnis aeg! Ta latsutas ja matsutas, nii et keha vari-
ses! Ta hing nagu &hvardas kehast lahkuda, kuigi leem nii
monusasti karastas stidant.

Peagi oli ta oma einega valmis, vaatas perenaisele alt-
kulmu otsa ja lausus:

,Oh!"

* Katre silmitses teda liigutatult. Vaene loomake! Teadis
ta ka, et ta oma perenaisele pidi andma peiesiildi?! Jah,
tingimata! Inimesed pidid ometi veidi s66ma-jooma ka Katre
matustel. Killap leidub juba sugulasi, kes su siis iles otsi-
vad, kui sa surnud oled. Ja vana Umbsaare peremees juba
ei jata Katre matustel oma napsi ja 16busat jalakeerutust — |
seda Katre teadis. Kui... kui vahest Umbsaare peremehel |
vaid juba varem minna ei tule!’

Parast notsut said toitu ka lambad. Neid oli kaks, ema |
ja tall. Molemad mustad. Ldikivate silmadega ja haleda \
ndaoga. Vaga lahkuminevad porsast, kes oli valgetkirja ja
kelmika iseloomuga.

Lambad olid suvel Umbsaare talu karjas kdinud, kuid
nuud karja enam véalja ei lastud ja lambaid tuli so6ta juba
kodus. Oli Katre suvel sellekski palju vaeva ndinud, et
lammastele talveks heinu hankida. Oli santinud metsaloike
ja pollupeenraid mo6da ning ise oma turjal heinakandameid
koju tassinud. Sinna see tervis 16puks ikkagi pidi kuluma!

Haleda siidamega vaatles Katre oma loomakesi. Ei, salaja
oli tal elust siiski kahju! Salaja oleks ta siiski veel para-
neda ja neid loomakesi veel talitada tahtnud — olla neile
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emaks ... Aga mis saab neist siis, kui Katre dra laheb? Kes
votab nad? Katrel oli soov neid mélemaid iiletalve soota,
et endale uue seeliku jaoks villa koguda. Selleks ta suvel
nii rahmeldaski... Aga ntid. ..

Kuid siindigu jumala tahtmine!

Notsu ja lambakesed jaid lauta, kuid kanad lasti Gue.
Neil oli niitid stigisel valjas palju tegemist. Talu p&ldudel
maja Umber oli viljateri, aias oli aiamaa siblimiseks vaba,
oijah, tegemist oli palju! Kukk Petra juhtis oma hoolealused
pikema viivituseta lauda taha priigiauku, kus ikka leidus
midagi huvitavat kiireks eineks.

,Et sa kanu kodust kaugele ei viil" iitles perenaine
kukele. , Ja et sa neid kulli eest kaitsed!"

Kok, kok!" vastas kukk iileolevalt. ,Nonoh!"

Talitused olid Katre meele réomsamaks teinud, terviski
oli nagu parem, vaadeldes tervete koduloomade ja -lindude
elu, nende elurG6msat askeldamist ja kindlat usku tule-
vikku.

Aga joudes talu pollule ja asudes todle, tundis Katre
jalle, et pole temast enam 0Giget t6otegijat, toelise raske t66
tegijat. Kodused talitused olid kergemad ja neid vois soori-
tada pikkamisi, oma jou kohaselt. Aga kiilirutades kogu
pdeva kartulivaol ja tassides raskeid korvitdisi kuhja
juurde — see oli iseasi. Ega Katre t66d tegemata jatnud ega
teistest maha jdanud, kuid ei 16busat juttu ega lauluviisi
tulnud enam tema suust. Teiste kiisimustele vastas ta lithidalt,
vaikselt. Teised arvasid, et Katre pole tujus. Ainult pere-
mees leadis, et Katre kaebas tervist. Aga millegipdrast ta
sellest teistele ei radkinud.

Ohtul ldks Katre koju puruvéisinuna, tapetuna. Liks kur-
val meelel ja tundis 16plikult, et pole midagi parata, — ei
joua enam elada nii, ei saa enam elada nii. Kui tahad elada
vanaviisi edasi, tuleb teha vanaviisi t66d. Aga jaksu polnud
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enam. Niitid oleks hea olnud niisama veidi iiht-teist liigu-
tada, raskest to0st hoiduda ja tdesti ,,puhkust votta™, nagu
soovitas Umbsaare peremees.

Aga kaua sa nii elada vo6id!

3

Oosel tulid Katrele suured valud rinde alla ja nimmetesse.
Ta ohkas ja dgas ning poorles voodis ega saanud magada,
hoolimata suurest vdsimusest.

Nii need 66d niitid olid!

Higi kattis keha, stida peksis kui linnuke rinnus, ja kor-
vus 16i: tuik-tuik-tuik!

Lamades lahtisi silmi, keha tdis valu, oma asemel, luges
Katre tasakesi meieisa-palvet ja kuulatas 6isi haali.

Ei jah, ei jah! Minna tulil

Niuiud vois ta veel omal jalal liikuda, aga mis siis, kui
akki ei saa enam paigast ega voodistki valja?!

Taevane jumal!

Ei homme enam tallu todle voi mlnna'

Sellevastu. ..

Uks mote tuli Katrele.

Kurvalt lamas ta, surudes kési valutava rinna alla. Kohi-
nal lendas tuul iile ménnilatvade, vilistades akna taga ja
korstnas, t6i midagi praginal vastu seina. Aga poranda all,
Katre ko6rva juures, nagistas hiir ja néris — juba tunni,
teise, kolmanda .

Katre métles. .. ¢
Hommiku eel uinus ta 16ppeks ja magas suure valgeni.
Mis ta unes ndagi, seda ei médletanud, — polnud need une-

ndod niisugused, et oleksid tundunud tahtsatena voi moju-
nud motlemapanevalt.
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Aga eelmise 66 uni oli Katrel seda selgemini meeles. Ta
oli vaga nork ja vilets, talitades oma loomi. Ei ajanud
nendega juttugi. Ja notsu vaatles teda mitu korda imes-
tusega.

Perenaine vaid ohkas ja piihkis kdeseljaga silmi. Ja
vedas vaevu oma jalgu taga.

Kui loomad toidetud, riietus Katre veidi paremini kui
tavaliselt.

Tal oli méte. ..

Ta laks tisler Kummitsa poole, kes elas kirikust poole
kilomeetri kaugusel, surnuaia korval, vastu Variku poodi.

Kummits, umbes 55-aastane, lithike, k6hn, hallipdine
mees, silmitses Katret uurivalt 1dbi oma prillide, kui Katre
tisleri tootuppa astus. Kummits voolis parajasti mingit lauda,
pooleldi ajaviiteks, ja selle kerge t60 juures oli tal jutuks .
mahti. Ta tundis Katret vdga hasti, sest Katre ei elanud ju
kirikust kaugel, vaevalt kilomeetrit kolm, ja Katre oli
kiillaltki silmapaistev isik, nii oma kujult kui ka iseloomult.
Tisleri uudishimu polnud vaike, miks Katre tema juurde tuli.
Ja jutukas mees oli ta ka, nagu kunagi tisler.

Esmalt raagiti ilmast, siis kartulisaagist, siis aedviljast,
siis kirikudpetajast, siis hiljutisest kirikualevi laadast.

Alles siis hakkas Katre oma tuleku pdhjusi seletama.

Ta kiisis:

»Kas sul no palju t66d ka prélla on, Taavet?"

»Noh, on ikka ka omajagu,” vastas tisler. ,,Aga mis siis
sellest?"

»Mulle oleks ka midagi vaja..."”

»Nojah. Eks ta ole. Sa veel noor naisterahvas ja neitsi
pealegi. Kas hakkad mehele minema v6i? Tahad endale uut
garnituuri voi laia abieluvoodit soetada?"

»Mis sa niitid — mind vana inimest!" {itles Katre. ,Ma
tulen lisna teise jutuga, aga tema..."
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Aga pahane ta ei olnud, teadis ju, et see nali oli nii-
sama — hea poolest. ..

Tisler lausus:

»Killap siis Ameerika dollarid on tulnud, kui sa abielu-
sadamasse ei purjeta. Tahad veel enne surma sutike tore-
dasti elada?”

Ka see nali polnud pahasti m&eldud. See oli lihtsalt —
hea toon.

Katre nuuskas nina ja lausus:

»Tee no nalja — ega see minult tikki dra vota. Aga lagu
on nii, et ... voodit on mulle vaja jah! Kui sa nii just tahad,
et abieluvoodit, siis olgu seegi dige! Vaat vana Liiva-Hannu-
sega hakkan pulmi pidama, toopérast..."

»Mis Liiva-Hannusega?..."

nlervis mul viimasel ajal viletsaks ldinud, Taaveti-
kKene 2 ,

+Ah et surma kardad?...”

»Ei karda ma teda midagi! Ootan, kallikest! Toopéarast
sinu palvele.tulingi..."

»Mine &ige... Noh, ega ma siis... ega ma siis méni
kirikharra ole..."

»Muidugi ei ole. Aga sina, Taavet, tee mulle iiks kirst!”

Taavetil jai suugi lahti.

»Khe-khe!” koéhis ta viimaks segaselt. ,Kirst voi?. ..
Sinule?”

»Jah, minule. . ."”

»Nii... noh... rilete jaoks v6i nii?. . .

EBi. Ikka paris surnukirst. Puusérk . ..

Jalle oli tisler tiikk aega vait. Vaatas vaid kuidagi nii
imelikult 18bi prillide, viltu.

Puusarki tahad?... Enesele?"

»Ma ometi ju itlesin, Taavet!"
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nNo sihukest juttu ei ole!" iitles tisler pooleldi pahaselt.
nSadrast nalja olen ma kiill kuulnud, et mdned endale ela-
vast peast puusdrgi valmis lasevad teha. Aga mina seda ei
teel

Katre vaikis ja nuuskas nina. Ta silmadki olid vesised.

»Ega ma sinult ilma taha!" iitles ta viimaks jonnakalt.
«Ma maksan sulle selle eest niisamuti, nagu sulle muidu
ikka maksetakse . .."”

«Kas enne v6i parast surma?” kiisis tisler pilkavalt.

Katre purskas nutma.

Tisler vaatas seda uue iillatusega — polnud ta veel kuul-
nud ega ndinud, et Katre nuttis!

+Nii on selle iiksiku inimese elu!" nuuksus Katre taht-
matult. ,,Kes teab v6i hoolib tema hadadest! Aga see kirst. ..
see on ka ainus, mis ma oma elulépu heaks teha saan...
Kooled iiksi kui peni aia darde, keegi ei teagi... Siis vdhe-
malt on sul see troost, et sa ise endale oled kirstugi valmis
muretsenud! Pole ikkagi nii paratu see surm. ."”

Katre pisarad pehmendasid veidi tislerit. Ta moistis
umbes, mis teisega siindis.

Aga ta lausus siiski:

INo kust sa seda siis ometi nii kindlasti tead, et sa surema
hakkad? Ega siis surm ometi tellimise peale tule!"

»Kullake,” pilihkis Katre pisaraid, sundides end rahule.
»Une ndgin dra! Tervisest ma enam ei raagigi!”

+Ah une..."” muutus tisler jalle iileolevaks. ,No vaat
kus asi! Too ju igavene vana mood, et unendod midagi
tdhendavad. Tiihjagi ei tdhenda nad. Kui minul iikski nendest
taide oleks lainud — kas sa siis arvad, et ma veel siin elaksin
ja sulle kirstu teeksin? Ei! Vaat miljonér oleksin mina, aga
mitte tisler! Tollepdrast dra sa no kiill kirstu teha lase, et
und oled ndinud. Tollepdrast ole iisna mureta. Vanasti vahest
ldksid unendod tdide — niiiid on teine aeg."
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,Ega nad kéik tdide lahe muidugi,” ndustus Katre. ,Aga

méni on tdhendusrikkam kui teine. Ja selle asja — selle

asja tunned kohe ise aral”

oHm ... V&ib ju olla. Ennegi minul pole kiill seni tkski
tdide lainud.”

»Kust sa seda tead?"

,Miks ma's ei tea? Elan ikka nii, nagu elama pean. Tisler
olin ja tisleriks jdin. Ei aita siin unendod midagi."

Aga Katre oli oma rahu jalle tagasi saanud ja ttles kind-

lalt:

. Tee dra, Taavet! Kiill mina ise paremini oma asja tean!”

Ja tahtmatult libises oie ta suust:

,Naée, kuidas rinde all torkab!"

Tisler 16i pilgu ta hadisele néaole:

naah & F e R

Katrega polnud toesti asjad enam korras!

.Hea kill,” noustus Kummits. ,,Mis minul ... Ma saan
ju aru... Ukskord ju tuleb minna... Aga kuidas ma siis
teen — kas mo60du ka ikka pean vétma voi?”

,M06du ikka, Taavetikene ... Kuidas muidu!”

. M656du elavalt inimeselt! Sihukest tempu ma pole veel
elus teinud! Vaat kohe nagu hirm tuleb peale!"

Tisler vottis sentimeetri-rihma ja astus Katre ette. Ta
pilgus oli tdesti midagi... Ja kui ta kde tostis Katre pea
poole, et pikkust votta, imises ta:

»Tont kill. .. Inimene elab, aga on nagu surnud juba...
Tee talle kirstu..."” ‘
" Ta tdhendas md5dud paberile ja ei suutnud jélle hoiduda
naljast:

Pruudikleidi m6ddu votsin! Oled sa ikka iiks kange
naisterahvas, Katre! Iga teine kiill sellega hakkama ei saal"

Aga Katre ndgu oli hadine ja kurb.

., Mis sinul viga nalja teha,” iitles ta. ,,Sa elad veel sada
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aastat. Aga vaata kui sinulegi hakkab ligemale joudma see
tund...” ,

wTuhja!" 16i tisler kdega. , Joon enne seda kortsi tiihjaks
ja peksan naised-lapsed laiali!"

~Peksad kill...” venitas Katre. Aga siis meenus talle
Umbsaare peremees... Jah, sdarastel on kerge mdételda
vanadusele ja surmale. .. :

Ta ei tahtnud enam midagi radkida. Muutus ndost
siingeks, kinniseks ja jonnakaks. Hakkas minekut tegema.

Ent tisler kiisis:

+~Aga kuidas jaab tollesamaga — tolle... hm... raha-
kesega? . .. Kui sa niilid vahepeal tGesti. .. Kes siis maksab?"

‘Sellele polnud Katre motelnudki!

., V0oi maksavad périjad?" naljatas tisler.

Ei, ei! Katre tahtis ise maksta. Selles see asi seisiski, et
ta koik tahtis ise teha. Selles see méte oligi! Tead vahemalt,
et kirst on sul korralik. Ja plats kadunud isa-ema korval
kindel.

+Aga kui palju see siis maksab?"

Tisler nimetas summa. Katre kohkus! Nii palju tal ei
olnud!

»,1ee odavamini, Taavet! Mis sa minust enam..."”

Aga Taavet seletas, et materjal maksab niipalju, t66 nii-
palju — paljugi mis! Ega see midagi tahenda, et lugu on ise-
aralik. Katre voib surra, aga tisler tahab elada.

Siis kaubeldi. Ja lepiti 10puks kokku. Aga Katrele tuli
uus mure — kust votta puuduolev raha? Ta ilus ja lohutav
plaan ei olnudki enam nii ilus, kui see paistis 66sel. Ja aut
morudust ja siingust kallas see Katre stidamesse.

Kaup jai pooleli. Katre pidi enne métlema, kust votta
raha. Ja seda muretsema.

Tislerile meeldis see vdga. Kuid Katre lahkus peaaegu
head pdevagi soovimata. Longus pdi, kibedus hinges ja valu
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kehas, sammus ta kalmistule, et istuda veidi oma vanemate
haual.

Tibas vihma, kiilma, udust, siigisest. Katre istus kaua,
moteteta, tuimalt. Ukskoiksus ja lootusetus vottis temas
vGimust. Tal oli soov mitte enam siit haudade juurest tousta,
vaid kohe siia jaadagi. Isegi oma kirstu raha ei olnud tal!
. Muidu ei saa inimesed teda matta, kui miiiivad ta majakese
ja kraami logu kellelegi poolmuidu! V6i maetakse ta valla
kulul, et siis Katre varanatukest miiitia oksjonil kulude kat-
teks! Sugulased! Need juba end selleks kulutama ei hakka,
kui neist mo6ni kuskilt valja ilmubki.

_ Istus norgus pai Katre. Ja vihm niisutas teda lakkamatult.
[sa ja ema magasid mullas ta jalge ees. Need ei saanud teda
aidata. Need olid juba nii kaua maganud, et ei teadnud nad
Katre muredest enam midagi. Nad vaid ootasid, millal tiitar
nende jyurde ilmub... ‘

Ohkas raskelt Katre, toustes viimaks haualt. Tal oli nii-
sugune tundmus, et ta niitid koju ldheb ja surebki. Aga samas
meenusid talle dakki loomakesed, kes teda kodus ootasid.

Ah jah! Porsakese soovad nad Katre maélestuseks dra,
kanad vahest samuti. Aga lambad ... Oigus! Lambad v&ib
Katre viia laadale ja miiiia endale kirstu rahaks! Nii on kiill
hea! Lammaste villast tahtis Katre teha endale uue seeliku.
Kuid las saab niiiid sellest puusark!

Kalmistult tagasi tulles astus Katre jalle Kummitsa ukse
taha, koputas uksele ja iitles tislerile lithidalt:

~Tee aga kirst valmis, Taavetikene! Kiill ma maksuga
hakkama saan."

Tisler kratsis kukalt.

,Millal sa teda siis tahad?"

~Mida varem, seda parem. Kas v6i nddala parast.”

»Kill on pakiline!" lausus tisler. Aga lisas: ,Tule aga
sifs nddala pdrast ise oma puusdrgile jarelel"
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Ega tisler sddrasest asjast suud saanud pidada! Kus sa
sellegal See oli talle alles number! Naisele, naabritele,
kortsisopradele — koigile rddkis ta sellest jubedast loost,
et ta elavale inimesele puusarki teeb.

Ja paari padevaga oli kogu tumbruskonnale teada, et
Katre valmistub surmale ja on isegi kirstu juba tellinud.
Tahtvat veel vaid niipalju elada, et kirstu ilile vaadata ja
vastu votta, — ja siis minna.

Kes naeris, kes haletses Katret. Isedaralik vanatiidruk ol
ta ju alati olnud. Isemeelne ja jonnakas. Ja teistest inimes-
test ta palju kunagi ei hoolinud. Vana oli ta ka. Ning tiksik.

Vanad inimesed arvasid, et Katre oli teinud ilusasti. Tun-
neb inimene oma l6pu lahenemist, hoolitseb ise oma puhke-
kodu eest — mis siis sellest! See on kena ja armas kuulda.

Aga nooremad inimesed ja naljahambad said Katre
kulul paljugi naerda.

»El tea, kas laseb kirstu kohe koju tuua ja heidab selle
sisse magama — vOi laseb Kummitsa juurde lattu jaada?”

wJa kui surm ei tule tellimise peale, vaid laseb aastat
viis voi kiimme oodata, siis soovad ussid kirstu veel enne
Katret ara!”

Ent Katre, kuigi aimas, et inimestel niiiid temaga palju
asja, ei hoolinud sellest. Temal oli tGesti oma muredega ja
valudega enam tegemist kui inimeste juttudega. Ja mida ta
kord juba oli kavatsenud, sellest ta enam ei loobunud.

Neljanda pdeva hommikul pédrast kirstu tellimist vottis
ta oma lambakese nooriga jarele ja algas teekdiku Uht-
_metsa laadale. Vana lammas astus meeleldi oma pere-
naise jarel. Ja noor utt niisama meeleldi oma ema jarel.
Nii nad 1dksid. Uhtmetsa oli kilomeetrit kaheksa-itheksa —
kiillaltki pikk tee Katrele ta hddiste jalgadega ja valutava
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kehaga. Neid laatasid oli ju siigisel palju, peaaegu iga paev
kuskil. Aga suuremalt jaolt olid nad k&ik ikka hirmus kau-
gel.

Teel puhkas Katre sageli — ja lambakesed nokitsesid
seni ta korval kraavipervel.

Hale oli Katrel lambakestest lahkuda. Aga mis sa tahad
teha! Surmamate oli nii s66binud ta hinge, et ta paev-paevalt
sellesse ikka enam uskuma hakkas: niipea kui koik valmis,
tuleb minna!

Ja ega elu olnudki ka enam midagi vaart. Ei olnud! Pea-
asi — see mure! See s6i kui rooste! Kui eladki veel, aga
muutud jouetuks ... Siis... Katrel oli nii kindel tahe, et ta
uskus: siis suren! Parem surra kui vaestemajja minna! Jah!
Ja Katre pigistas oma suu kovasti kokku ja hakkas jalle
astuma laada poole.

Las neil naerda!

Kui lammaste eest raha kaes, laheb Katre juba jarg-
misel pdeval Kummitsa poole ja maksab talle kirstu eest
ara. Ja kui kirst valmis, palkab ta naaberpopsilt Tsolgi Joo-
sepilt hobuse ja toob kirstu koju! Jah! Toob Ghtul, pimedas,
et nad, kurjadvaimud, tee veerde irvitama ei teaks tulla!
Tsolgi Joosepi voib appi votta, temale anna topkaraha, ta on
vait. Joosepit ei tarvitse Katre karta.

Ja jonnakalt sammus Katre edasi. Temast kihutasid
laadalised mo66da, larmi ja kisaga, heitsid nalja eide iile,

kes vedas lammast nooriga jarel. Aga ... vdib-olla monigi
neist larmajaist naerab veel tdna oma viimast naeru. ..
Laadal oli lambaostjaid palju — siligisene aeg — ja

Katre sai oma kaubast kergesti lahti. Haledasti maagides
jdid loomakesed maha oma perenaisest, kGvasti kinniseo-
tuina lihuniku vankrile. Katre piihkis silmi ja nuuskas nina,
pigistades pihus kiimne- ja viiekroonist.

Polnud midagi paratal
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Heinamaaserval, laadaplatsist eemal, kinnitas ta veidi
oma keha leivaviilu ja paari munaga ning hakkas siigise-
pdeva varases hamaruses kodu poole astuma.

Pimedas metsas, poolel teel, vasis ta vdga ja istus, et
pikemat puhkust teha.

Laadalised olid juba koik modda séitnud. Oli vaikus teel
ja metsas. Ja nii pime, et vaevu v6is ndha monda puud.

Katre toetus puu najale, pigistas silmad kinni ja istus
nii kaua aega. Jdlle oli tal tahtmine mitte enam tdusta ja
liikuda. Kuid siia maantee dédrde ei v6inud ta muidugi jaada!
Ei, niiid oli tal raha kirstu jaoks, niitid oli tema kava kin-
del. Niid tuli veel koju jouda!

Ta hakkas jalle edasi astuma ja joudis jarele tumedale
kogule, kes sammus tema ees. See liikus veelgi aeglase-
malt kui Katre, ning sammude jargi otsustades oli ta lom-
bak. Tal oli suur komps seljas, mis pimeduses andis mehele
kiiliraka valimuse.

Tukk aega sammusid teekdijad vaikides korvuti. Kat-
rel oli isegi vdike hirm — mine sa tea neid inimesi laada-
teel! Ja lombak mingisugune pealegi, kompsuga!

Katre hakkas riihkima, et mehest kaugemale jouda, kuid
see polnud nii kerge. Arvatavasti oli meeski metsas istunud
ja just Katre liginedes jille teele asunud — ega Katre talle
muidu jarele oleks joudnud, kuigi mees oli lombak.

Mees vist taipas Katre pilitidu temast kaugemale jouda,
sest ta kiisis 10puks veidi pilkeliselt:

.Kas teil kodu juba paistab v6i?"

Katre vaikis — kaheldes, kas vastatagi. Aga arvas pare-
maks siiski vastata:

,El paista ta kiill, aga ega ta enam kaugel ole kah."

»Nii, nii," ftitles vooras — haale jargi mitte just kdige
paremas tujus. ,Siis on teil ju hasti. Mis teil siis viga..."”

Ja komme justkui noudis, et Katre omakorda pidi kiisima:
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+Aga teil ... Kas kaugele on veel minna?"

Vooras viivitas vastusega:

,Ei tea isegi... V6i minul mdni kodu on! Eks nde, kui
kaugele tana ohtul jouan... Seal mul ka kodu..."”

.Kas sa kuuled!"” imestas Katre viisakuse parast, endal
aga siida teise vastu kiilm. ,,Siis on kiill paha!”

.Jah, ega ta monus ole..."

.Kas olete siis moni reisija — v6i nii?... Méni kauba-
mees Oige vo0i? Kott sddrane teil seljas...”

»Todapidi peaaegu kill.”

,Jaa-ah. Noh, siis kiill jah. Kdisite ka laadal kauplemas?"

»Niimoodi jah. See on mu amet. Muudkui thelt laadalt
teisele ja vahetevahel ka linna — kauba jdrele. Niimoodi
jah. Elu on ka see, kui soovite.”

Ja vooras naeris, kaunis morult ja vdasinult.

»Jah, eks ta ole raske igaiihel...” ohkas Katre. ,Ilma
koduta on aga veelgi raskem. Noh, aga kaupmehed teevad
selle eest jalle kGgvasti raha sisse...”

,Hehee, jah!" urises vGoras naerda. ,Teevad kiill, jah!
Kui sul kaup pambuga seljas ja endal lombak jalg all —
rikkaks sa sellest ldhed, oijah!"

Vaigiti ja sammuti pikkamisi edasi — iiks loopides oma
vasakut jalga, teine vaevaliselt liigutades oma podlvekesi.

Pimedas metsas karjatas kuskil 6okull, tuulehoog tuli
ja kosistas mandide ladvus. Lohnas raskelt siigisene mets
— imalalt, aga meeldivalt. See 16hn oli niiske, kuid armas
ja rahustav. Ja pimedus, joodetud sellest 16hnast, oli pehme,
usaldatav, otsekui oma hélma avav.

Sammud ragisesid liival. Astuda oli palju parem kui

seista — nii tundsid teekdijad. Mets, ja pimedus kutsusid
edasi.
Viimaks lausus jdlle Katre — teda suutis teise saatus

juba veidi huvitada:
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,Ja kuhu siis te niitid lahete?"”

,Eks Molkjarvel ole homme jalle laat,” urises kaaslane.
»Sinna tiiringi. Kuhu mujale.”

»Mblkjarv ju siit moni paarkiimmend kilomeetrit!” imes-
tas Katre. , Egas te sinna ometi puhkamata joua minna!"”

,Kill metsas puhkan,” iitles jédlle kaaslane. ,,Ja 66 on
pikk — niitid ... Ehk moni teeveerne maja laseb ulualla.
Aga kui ei lase . .."”

,Mis te niiid, kulla meheke . .."

»Mis seal ikka ... See mul harilik asi. Kes see sihukest
hulgust sisse tahab lasta..."”

»Noh, aga talvel?..."

,Talvel on krébedam. Ega siis saa nii laialt ringi luusida.
Tuleb linnas kiikitada — kartuleid kiipsetada ja lavesid
kulutada: vahest moni preili-prouakene ostab jupi odavat
sitsi v6i paari sukki... Ja-ah..."”

Jalle vaigiti.

Ragisesid sammud.

Siis algas vooras ise:

»Siinpool kandis on mul iiks sugulane. Tahan ta tles
otsida. Moodaminnes. Vahest sealt saabki mulle tdna 606-
maja..."

»Ahah ... No vaat... See kulub teile dra kdill .. ."

»Ma arvan kah! Kandam pole kerge. Ja kui sa juba mitu
00d pole saanud korralikult konte valja sirutada... Tdnan
vagal”

»Muidugi ... Aga millega te siis kauplete?"

»Ah, niisama pudi-padi ... Sugu riiet, sugu odavat pesu,
iluasjakesi... Koike, mis niiid maalgi moodi hakkab
minema. Jah. Aga rikkaks sellest ei saa minna. Kaupmehi
rohkem kui ostjaid. Ja mul kaup pealegi haigel jalal,..”

»Kas moni onnetus voi?"”

»Sedamoodi kah. Teenisin varem laeval. Ajasin ilmatut
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raha kokku. Aga meremeeste asi — kui saadud, siis ka
ldinud. Kord purjus pai kukkusin iilalt masti otsast alla —
praksti! jalakene katki ja veel muidki asjakesi... Labi! Ja
rahasenti ka mitte kustki votta. Kindlustusi tol ajal veel ei
olnud. Vaat sestsaadik longin pealegi maailmas ringi. Koike
on proovitud. Aga diget vedu enam ei vota.”

Katre siida poksus dkki — imelikult!

,VOi nii... voi niil” kogeles ta ruttu. ,,V6i nii... sa
armas jumal kiill seda Gnnetust!” -

,Jah, onnetus ei kai kive-kdnde mooda. Aga oma sii
kah — kes kaskis juua! Ainult ma ttlen: katsu sa merel
muidu! Tol ajal veel pealegi. KGva komme oli. Algul ajasin
vastu, aga kuhu sa ikka paased..."”

»Jumal hoidku, jah!...”

,Niimoodi on need maailma asjad... Kas teate mulle
titelda, palju siit veel Karistele on? Vanast ajast mul mee-
les — peaks siinsamas metsa taga olemagi."

,Ah, jah ... jumal, jah... Siinsamas metsa taga see ongi,
jabi "

»Viimati lahete isegi sinna?.

.Taevane jumal, jah..."”

Mis teil viga? Ara vasisite voi?"

,Taevane jumal, jah! Ma istun veidi siia kraavipervele,
témban hinge ... Sa armas jumal..."

.Istuge jah, ma ka puhkan veidi jédlle jalgu. Siis ldhme
jalle titheskoos. Teil ka see tervis enam pole vist suurem
asie..."

o

Ega ole jah, kulla laps! Ei ole! Sa armas piiha Jumal'
»Kas nii paha on? Vahest ma aitan kuidagi?..."
»El ole midagi! Ma ennegi veidikene istun ja olen
vait ... Piiha kallis jumal!"
Eit istus kraavipervel, kédsi surutud siidame kohale. V66-
ras laskus ta korvale ja kuulas imestusega ta hingeldamist.
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Viimaks kdgises eit:

.Kes see sugulane siis teil Karistel on?"

. Ja endal nii imelik h&al, et vé6ras kohkus.

»Ah kes . .."” venitas mees, teadmata, mis teisega on. ,,See
peaks mu vana tdadi olema ... Tal oli maja selle tee aares . ..
Niitid mulle tuleb meelde — siit vahest kilomeetrit kolm . .."

Eit oigas — ei tea kiill millest...

»Kas on vdga paha ikka?" paris mees, veidi hirmugi tun-
des. ,,Teil vist siida pole korras, jah. Teil oleks vaja palder-
jani votta. Jah. Vaat kui koju jouate, siis, kui on kdeparast,
votke. Ennegi, kas te Katret tunnete, Katre Anipaju? Kas ta
elab veel?"” :

Akki kostis eide nuttu:

»Ruudikene, lapsukene! Kas sa mind &dra ei tunne?! Oh,
pojukene! .. ."”

Mees oli vait, nagu rabatud.

Aga eit nuttis ja naeris:

,Ootasin sind, lapsukest! Kaua ootasin! Ei kuskilt tulnud!
Ei kuskilt! Ei kippu ega kappu! Aga vaat kunas sa tulid!
Vaat! Lapsukene! Oigel ajal tulid! Tadi matma tulid! Mul
kirstki juba tellitud!"

Mees vaikis veelgi.

Ja tadi jatkas, tulvil onnest:

»Uni! Unel oli oma tahendus! Oli! Aga teisiti kui meie,
surelikud, seda moistame. Teisiti! Jah! Ilm ldks pimedaks ja
tuli vanadus... Oigus! Aga koputaja — koputaja polnud
surm. Ei! Koputaja oled sina — Ruudikene! Mis mulle nitid
surm!" Ja eit naeris kdhinal. , Mis j6uab niiid surm mulle
teha! Surm, kus on su astel, porguhaud, kus on su véimus?!"

Viimaks sai 0epoeg vahele iitelda:

nTadi, siis sina ise oledki! Taevake, jah, vaat kogu aeg
oli nagu sihuke tundmus, et ... VohivGora inimesega ajasin
sddrast juttu, seletasin oma asju... Ime kiill! Vaat siida
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tundis ara! Eks sa siis niitid kuulnud, tidi, mis sinu depojast
on saanud...”

,Miljondr, jah!" naeris tadi. ,Suur kuulus miljonar
Ameerikas!"

,Mis miljonar?..."

.Nojah. Nii ma kogu aja, rumal, motlesin. Aga see oli
koik niisama — tithi vaimunarimine!"

.Kena miljondr . .." venitas depoeg kurvalt.

Ei ole midagi!" tutles tadi. ,,Vaat, Ruudikene, peaasi, et
sa tulid! Ja nii Gigel ajal! Uni, uni oli see, mis su siia t6i!"

Ja katkendlikult jutustas tddi oma unendo.

»Koputaja oled sina!" kordas ta. ,,Ja mis minul niitid viga
surral”

. Tuhi jutt,” litles Gepoeg. ,Ei sure sa veel kedagi!"

., Voib-olla, et ma niilid veel ei sure kah!"’ hoéiskas eit.
.+ V0Oib olla! Uni ei nduagi seda! Uni iitles, et koputaja tuli, —
ja ma arkasin. Sellega oli 16pp! Ja kui ma niiiid surengi —
ega surmast pdase, lkskord tuleb ikka minna —, aga siis
on see isna teine asi!”

Ta tousis dkki erksalt iiles.

,Lihme niiiid, Ruudikene! Ma keedan sulle suppi ja teed
ja lasen mune pannile. Tea, kunas sa oled s66nud! Sa kallis
taevane jumal — seda r66mu, seda roomu!*

Ja justkui noor neitsi hakkas ta kodu poole ruttama, nii
et lombak talle jarele ei joudnud.

Teel vadistas eideke:

»Niuid on sul kodu, Ruudikene! Tea niiiid seda! Niid
void sa siin oma kondikesi sirutada niipalju kui tahad! Kiill
meie ldbi tuleme! Ja kui ma suren, siis matad mu ilusasti
ja hakkad siin tksi elama. Ega sa ju veel vdga vana voi olla.
Ei tea, kas viiskiimmendki tais oled?"

» Viiekiimne kolme olen,” vastas depoeg puhkides. ,,Aga
peale jala on mu tervis veel lisna kGbus."
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,No muidugi. Sa ju veel kogugi jarele tugev mees. Ega
seda jalga jumal teab kuhu vaja ole. Kiill saad hakkama
veel kdigega.”

., T66d voin veel teha igasugust, kui aga sobib,” oli vas-
tus. ,,Ainult mina, mait, ise armastan hulkuda, tead, mere-
mehe asi. Ei piisi paigal. Toopédrast ma ka kauplen. Kirun
kiill seda ametit, aga teist ka pole tahtnud. Iseasi, kui just
sihuke pesakene kuskil metsaservas..."”

.No vaat! Oige jutt!” kiitis eit. ,,Siin on niiiid sinu kodu,
siit void sa kauplema ka minna, lahemale. Ja minu seasuluy,
katuse ja korstnagi void vahest parandada!”

»See niiid moni asi..."

,No vaat! Ja kui minu tunnikene tuleb, siis..."”

»Ah téadi, ei sure sa veel niipea..."”

., Kui surengi, kel sellest hirmu! Jah! Vaat, Ruudike, seal
mustabki juba mu maja!"

.Ikka vanal kohal..."

.Ikka, ikka, pojakene!"

Hiitis, kui tuli siiidatud, silmitsesid nad teineteist. Uks
oli viletsasti riietatud wvana mees, ndgu habemetiiligastega
kaetud, silmaalused véasimusest mustad — védgagi kahtlane
tiiip sellele, kes teda ligemalt ei tundnud; teine oli vana
kiilirus eideke, iusna inetu juba oma kortsudega ja luiste
poskedega.

Kuid mehe ndojoontest tundis eit dra oma de. Ja tadi
meenutas vanamehele ilusat noorusaega selles hiitis.

Modlemate silmades aga oli midagi sooja, kirgast, ja pilku-
des vastastikune ténu.

Oli neil sel 661 veel palju radkimist, enne kui said puh-
kama. Ja suppi s606di ja teed joodi ja munadki 166di pannile.

Alles ao tulles jaadi Katre hiitis magama.

Aga see uni oli isna teistsugune — Katrele ja ka tema
oepojale — kui endistel 66del oli olnud.
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Ja kui Katre paar pdeva hiljem laks kirikualevikku,
astus ta Kummitsa poole sisse ja lausus:

,Miiii minu kirst kellelegi &ra, Taavet. Kui kellelegi
vaja tuleb."

Kummits oli miljondri kojutulekust juba kuulnud, kuid
teeskles:

. Voeh, eks sa kuule! Noh, kas taevas ei voetud tellimist
vastu vo6i?"”

.Sellega on veel tsipa aega,” vastas Katre. ,Ma elan
enne veel mdne pdeva. Mul niitid epoeg kodus. Kiill tema
mu Gigel ajal matab.”
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Kiilas levis jutt: Anipaju Katre Gepoeg, kauaoodatud
miljondr on viimaks ometi ilmunud Katre hiitti.

Kuid vadliselt ei olnud ta sugugi miljondri moodi. Vastu-
pidi! Vo6i pidid siis katkised riided ja lombak jalg olema
miljonari valisteks tunnusteks?

Olgu kuidas oli, aga Miljondriks hakatigi ntid kiilas
kutsuma Katre maja uut elanikku. Oma saatusest ei padse
ju keegi!

Mis oli Katrel niitid viga surra — ja eladagi veel veidi
enne surma! Niiiid tundis Katre end korraliku ristiinimesena,
kel on omaksed, kes vajutavad ta silmad kinni, ja kelle
puusdrgi eest hoolitsevad mahajdajad.

Katre vottis oma vaese depoja vastu voib-olla suurema
drnusega, kui ta seda oleks osutanud rikkale miljondrile.

Oepoeg, aastatelt iile viiekiimne, oli Katrele ikka veel
Ruudi, vdike poisike, kes poisikesena ldks merelegi.

Ja Ruudiks kutsus tddi oma depoega veel niitidki, kuigi
Ruudil olid hallid juuksed ja vurrud ja ta nagu usna kortsus
ning vana.

Esimesed paevad pdrast kohtamist olid nii tdadile kui ka
oepojale lausa pidupdevadeks Katre poollagunenud maja-
keses metsaserval.

Katrel olid oma kodused talitused. Ta toitis porsast ja
kanu, keetis endale ja depojale, koristas, piihkis. Aga oli
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see ka kellegi t66 niitid! Oli sellega ka m&ni raskus voi vaev!
Enne &epoja tulekut oli aga koduski sageli juba kurb ja
pédratu talitada, vaevaseks kujunes see muidu ikka nii armas
100, radkimata valistoodest talupdldudel.

Niitd oli kdigel teine mdte — ja kohe kergem oli ka kogu
elu. Niitid oli Katrel kolm inimest majas, peale tema enese:
esiteks Gepoeg Ruudi, teiseks seltsiline elus ja kolmandaks
peremees majas.

Oepoja Ruudi eest oli hea hoolitseda, pakkuda talle pare-
mat pala, lappida tema katkisi riideid ja pesta tema musta
pesu.

Peremees aga kondis Uimber maja ja vaatles, mida siin
annaks teha, et maja veel méne aja piisti seisaks. Katre pol-
nud ju jaksanud aastat kiimme ise midagi parandada ega ka
teistele selle eest maksta.

Peremees vottis kirve ja asus ukse- ja aknapiitu paran-
dama. Ise &hkis mdnusasti ja oli nii mees majas, et lust
vaadata.

Katre ldks siis peremeest s66ma kutsuma. See oli lausa
ime ta tlksikus elus, et ta veel enne surma kellelegi sai
hoolitsevalt iitelda:

»Tule nitid sisse kah. Supp mul laual. Jahtub viimati
veel ara.”

Oi, see oli ime ja ro6m! Sdaarane onn!

Peremees nosis siis veel veidi piida kallal, sest ega
kombeline inimene ometi kohe voi s66gi juurde joosta just-
kui mustlane. Ja Katre leidis ka, et see kombepidamine oli
vadrikas ja ilus — nii nagu ristiinimestel ikka.

Istuti siis laua adres supi juures ja oldi seltsilised elus.

Aeti juttu pdevatodist ja -toiminguist, ilmast, maast ja elust
ildse.

Elu oli niitid Katre majas dkki palju.

Elu ja inimesi.
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Ja t66d, toimingud, jutud ja r6d6m kestsid pealegi ihest
paevast teise.

Kui ukse- ja aknapiidad korda said, siis vGttis peremees
katte porsasulu. See korvalhoone, kus elasid porsas, kanad
ja lambad, oli juba ammu halvas seisukorras. See oli juba
ammu vaevanud Katre kaastundlikku siidant. Kuidas siis!
Ise ajasid labi, kuidas said, iseendal oli ikkagi soemiiiir
kiilje all. Aga vaesed loomakesed! Vihm jooksis katusest
1abi, tuul seintest. Ja perenaine polnud suuteline kaitsma.
Halb perenaine, siidametu! :

Aga niitid vottis peremees kirve ja hakkas seinte vahe-
sid koomale taguma. Katre t6i p66ningult takku. Kui seinad
olid kogusamaks tehtud, ronis Ruudi {iles osmiku katusele.
Vanu lauaotsi ja moni pilbaski leidus kuuris. Katre vahtis
all ja ulatas katte, mis vaja, juhtides meistri tahelepanu
katuse vigastele kohtadele.

»Oskad sa ka kdigega toime tulla, Ruudikene!”

»No vaat kus ka mdni asi! Olen laevu parandanud, parast
seda pidanud seitsesada ametit: Kiisi parem, mida ma ei
oskal"

1 Voib-olla tuled toime ka truubiga?"

»Miks ma ei tule? Mis tal siis viga?”

«INded isegi, kui keedan. Suitsu ajab sisse, prohvus. Juba
mitu aastat on teine nii. Niiiid sihukesed selged ilmad. Aga
kui 166b sombaseks,,siis hoia ainult silmad!"

wSelle vaatame jdrele. Kiillap moni 166r on ummuksis.
V6i on koguni moni kivi sisse langenud. See on viike
T A

Ja jdrgmisel paeval 16hkus Ruudi truubi lahti, uuris
seda hoolega, puhastas, patsis saviga. Ja nae, 6htul tdmbasid
166rid vurinal, tuli lendas kas voi korstnast vilja.

»Oh sa ime kiill, Ruudikene! Oled sa aga alles meister
iga asja peale!”
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Ruudi piihkis oma hallikaid vurrusid. Ta oli tumedavere-
line, lai, veidi kiilirus juba.Ta kulmud olid paksud, silmad
aga nende metsikute kulmude all sinakad, lustakad ja
heledad.

Kui Ruudi laupdeval saunas dra kais, tuli must koorik ta
ndonahalt maha. Ta muutus péaris puhtaks ja korralikuks
inimeseks. Puhas sdrk rinna eest lahti, nii istus ta laua
dares teekruusi juures ja jutustas oma elamusi maal ja
merel.

Tadi kuulas, kéed ristis, ja aina ahhetas ning ohhetas.

*,,V6i meres on ka 16visid! Kas sa kuuled! Ja min , rumal
inimene, arvasin, et 1ovi elab ainult kGrves! Lapsepdlves
veel kooliraamatust Tugesin . . ."

.Korvelovi — see on jalle isesorti elukas. Seda olen ma
ka ndinud. Aga merelovi — see on teine tubakas. Ja ega
korvelovi merelovi vastu saa.”

.Kas sa kuuled! Mis koik laias maailmas dra ei ole ja
ela!”

.Jah. Merel on ka oma lehmad."

»Mine niitid ikka, Ruudikene!..."

., Toejutt. Muidugi, ega merelehmi keegi liipsa. Aga pii-
maga toidavad nemadki oma poegi.”

.Ise elab vees — ja annab piima!"

,Nii see on. Aga kéige kentsakamad on meres kalad ja
vahid. Neid on sadat sorti. Uks sort lendab 6hus niisama
kui lind taevas."

,Vaata niitid, Ruudikene, kdike muud ma usun, kuid seda
ma kill ei usu, et kala lendab! See pole enam kellegi kala,
kes lendab! Ara niiiid mulle, vanale inimesele. . ."

»Toejutt, tadi, usu vo6i dra usu!”

Tadi raputas pead.

»Parem jutusta mulle sellest, kas sa seda maailma 1Gppu
ka oled ndinud, kus taevas maaga kokku puutub.”
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»~Maakera on loputa, tadi, téejutt. Purjeta niipalju kui
- tahad — 18ppu pole kuskilgi.”

Tadi jalle raputas pead. Seda jalle ei suutnud ta uskuda.
Kalad lendavad ning maal ja merel ei ole 16ppu! See oli
siiski kaunis veider. Aga noh, Ruudikene v&is ju ka veidi
luisata. Miks mitte! Tlus oli teda kuulata — koige ilusam
kiill seeparast, et ta oli siin, istus siin, sark rinnal lahti, oli
seltsiline ja peremees.

2

Lumi tuli maha ja endine meremees leidis teenistust
metsatoodel. Temasugusel mehel oli lébisaamine inimestega
hea, kuigi teised teda veidi n6okima tikkusid, juba ta nime —
Miljondri — parast, mida kiill temale otse ndkku ei 6eldud,
kuid mida seda rohkem tarvitati tema seljataga.

Katrele oli aga niitid veelgi iiks inimene majja juurde
tulnud — to6mees, perekonna-toitja. Pere aina kasvas! Ja
ro0m Katre siidames samuti.

Niiiid oli hea oodata Shtuti toomeest metsast koju, keeta
talle suppi ja vaadata siis, kuidas to6mees isuga s&i. Ja kuu-
lata jutte t66st ning muudest paevasiindmustest.

Toomees istus tdhtsalt laua &dares, 16ristas leent, pures
aeglaselt leiba ja poetas niisama aeglaselt ja asjalikult tihe
lause teise jarel — matsutuste vahele.

See oli 6ige elu! Seda oli Katre kaua igatsenud. Ja ometi
sai ta seda enne surma veel maitsta.

Ja kui siis toomees voodisse heitis ja mehiselt norskama
hakkas, istus Katre veel kaua lambikese juures, kudus sukka,
tukkus ja tundis oma elust r66mu.

Aga kevade poole tuli Katrele midagi pahe, mis teda
eriti r66mustas. Ilus, huvitav ja eluline maéte!

Ruudi ju &hvardas suvel jdlle veidi hulkuma minna;
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itles, et muidu kohe ei saa! Olevat eluaja hulkur olnud —

merel ja maal — ja et ega sellest ametist pariselt enne surma.

enam lahti saa. Tema viimaseks ametiks enne Katre juurde
asumist oli ju laadakaupmehe amet. Seda ta tahtis suvel jalle
veidi proovida. Tal oli ju veel kaubapaungi nurgas alles.

Katrele aga haésti ei meeldinud see kava. Jumal teab, kas
tulebki enam tagasi tema Oepoeg, peremees, seltsiline ja
toomees! Teab jumal! Ja kiill on siis koik jalle kurb! Kiill
on hirmus!

Litiakse kuskil laadal maha Ruudikene. .. sureb kuskil
viletsas 66majas voi metsas. ..

Seda enam, et Ruudi armastas viinakest votta. Kais ikka
aeg-ajalt kiriku juures ja viskas topsi — pooleldi salaja,
teistega tihes. Ja oli siis kodus hirmus viisakas ja arg. Aga
keel oli pehme ja tuju tpris sébralik ning mahe — ja jutud
muudkui jooksid.
ja oli siis nii pehme, sGbralik, habelik ja jutukas. Mehe asi
ikka mehe asi. Aga kui ta jdlle laatadele ldheb ja seal topsi
viskama hakkab ... Kes teab!. ..

Ja siis tuli Katrele see ilus kava, huvitav mote. ..

Ta hakkas sellest tasapisi Ruudile marku andma. Naiteks:

., Kui mina suren dkki dara, Ruudikene, siis oled sina siin
jalle liksik ja siis on siin k&ik jdlle nii paratu nagu minulgi
siin oli enne sinu tulekut...”

., Oh, tadi, kiill elad veel paarkiimmend aastat!” oli Ruudi
vastus.

El tea midagi. Kauaks mind ikka on. Aastaid mul juba
palju. O¢siti torgib rinde alt. Enne sinu tulekut olin juba
minemas. Aga siis anti veel aega, et sind ndha. Jah. Ega
minul midagi. Sina paned minu silmakesed kinni ja matad
mu ilusasti maha. Aga mis saab siis sinust tiksi! Kes sind
matab, kui sa kord sured?”
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»Sinna on veel palju aega, tadi. Kiill ma enne seda elan
veel sada aastat.”

n»See on hasti. Seda ma m5tlengi. Sa ju veel noor mees,
Ruudi, tsna noor..."

Ruudi ei taibanud, mida see kdik tahendas. Arvas, et nii-
sama — vanainimese mure.

Aga kord iitles eit lausa vélja:

~ ,Oled veel selle-ealine kiillalt, Ruudikene, et endale
seltsiline votta. Jah! Ilma naljata! Sulle tuleb veel nelja-
kiimne-aastane vanatiidruk voi lesk heameelega!”

Ruudi oli kui pilvist kukkunud!

,Mine niiid, tddi, oma jutuga!”

.Ara sa iltle, Ruudi! Vaat kui ma suren — kiill on hea,
kui keegi sinu eest hoolitseb! Ja kui ma nii jouetuks jdan, et
enam midagi teha ei suuda, kes hoolitseb siis meie eest! Ja
pea see aeg tulla ei voil"

Ruudi métles: tadil on ju 6igus kah.

Kuid ta punnis siiski kdvasti vastu. Ja kord, kui jutt jalle
vaga tosiseks ldks, litles ta habelikult:

,Tadi, lugu on nii, et... kurask kiill ... ma olen juba
kord nagu naisemees olnud — ja teist korda enam hakata
ei'saa...”

. Tohoh imet!"

.Jah, tadi.

,Kas sa kuuled! No miks sa seda varem ei iitelnud!?"

., Too on sadrane asi... sddrane asi, et.,. Nojaa, naine
on mul kiill olnud, kuid diget naist pole siiski olnud . .."”

.Kill on sul imelikud jutud!"

., T0si asi. Niimoodi see asi on.”

»Aga kuidas see siis klapib, et naine sul oli ja diget ikka
ei olnud? Oli ta siis vdga peru voi?”

.Seda mitte. Ta oli vdga vagune ja heagi. Aga vaata...
toda . .. toda asja ajasime nii, et meie polnud &ieti paaris. . .’
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+No mis see?! . " :

Tadi oli lausa ummikus. Tema lihtsasse pahe see vigur
ei mahtunud.

.See oli nii, et elasime kiill, aga papi juures ei
kdinudki . .."”

,Ah te igavesed hullud!”

,Jah, pdris piinlik sulle radkida ... Ma ju tean, et see
sulle ei meeldi..."”

,Vaat kus oleks malka vaja! Mis sa kiill iitled!"

,Niimoodi see oli, aga ... Mis seal enam teha.”

,Noh, aga kus see... see sul siis niitid on?"

,,Ah naine vG6i?"

,Mis naine?! Sina, vana igavene patuhunnik, petsid ausa
naisterahva dra!"

,Koik voib olla. Aga niiiid on see lébi. Ta on juba mitu
aastat surnud, kadunukene..."”

+Ah sinu pattu kill! Saatsid teise hingekese poérgu! Aga
ega tema olnud sitidi. Jumal halastab tema peale.”

. Loodame," arvas Ruudi., ,Ta oli hea vagune naisterahvas.
Sddraseid porgu ei saadeta.” :

.Noh ... Rahu tema poérmule! Aga... Sa void ju siis
ometi vGtta iihe korraliku, 6ige, Ruudikene ... Jumal annab
siis sulle kergemini andeks sinu siiiiteo, kui sa veel kombe-
liselt elama hakkad."

,Jah, see vGib ju olla, tadi. Kuid ma ei saa hasti..."

,Miks siis jalle?"

,Vaata... vaata, tddi... Mul on pealegi veel... lapsed..."”

.Lapsed?!..."

Jah, tadi. Kaks poega.”

Tadi vaikis hetke keeletuna.

Hull inimene! Siis sa... siis sa oled ju laste isa?!..."”

»Seda kiill, tadi."”

Ja elad lastest lahus?!"

88




.Nojaa. Vanem poeg mul juba té6mees, elab oma kde
peal. Noorem on aga oma tddi juures — niisama nagu mina
kord sinu juures olin..."

Tadi silmist jooksid pisarad.

,Lapsukesed sinul ... ja sina ei lausu mulle sénakestki!
Ah sa hullvaim!"

,Oli nagu halb, tadi... Tean, et sa oled jumalakartlik
naisterahvas. Aga eks ma ikka kunagi oleksin iitelnud ka.”

,Aga miks sa ei ela oma lastega?"

Ruudil oli ilmselt habi.

,Jah, noh ... Minu elu... Eks sa ndinud, missugune ma
olin, kui siia tulin? Kuhu ma need lapsed pidin panema?
Varem elasid nad oma ema juures. See toitis ja kattis neid.
Ma muudkui hulkusin. Ma ju vana meremees ja va igavene
hulgus . . ."

+Aga lapsi soetada oskasid .. ."

,Ja noh, see oli ka kord juba sihuke meremeeste
komme . .."

+Hukkas, hukkas oled sa oma eluga, Ruudikene! Aga
niud just on tulnud aeg, millal sa pead end parandama
hakkama .. ."”

»Ja noh, kuidas ma saan?..."”

«Miks sa ei saa! Too oma lapsed siia ja hakka korra-
likult ristiinimese moodi elama."

Ruudi kratsis kukalt.

.Kerge tiitelda... Aga vanem poeg Voldemar on juba
linna-noorhdrra, ehitustooline. See titleb mulle, kui tahab,
et ta mind ei tunnegi. Noorem ... noh... see on oma tadi
juures. Tadi kiill ka vaene inimene..."”

,Kas sa nded! Ja sina!..."”

noasnoh . .. Mis mina , ..

»Sina too noorem poeg siia ja vota uus Gige ja korralik
naine! Mis ametit sul see ... see pidas?”
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.Pesu pesi, kojanaine oli, kdike tegi, mis ette tuli.”

,Ja su poja tadi... Mis see teeb?"

noSee kaupleb tditurul tiihja-tdhjaga...”

. Too poiss siia! Vaatame talle korraliku ema..."

,Jumal hoidku! Ei taha ma enam s&aarast koormat...
Kui kogu eluaja ajasin ilma labi..."”

+Ah sa hull kall!”

,Kill pojad votavad kord naise minu eest ka.”

,Kui vana sul see vanem poeg siis juba on?"

.Saab varsti kahekiimneviie-aastaseks."

nSee ju siis tubli mees! Ja noorem?”

~See alles kiimne-aastane. Aga ka juba tark ja terane.
Tal sdadrane nimigi — Agu. Tema on raamatumees. Loeb
maad ja ilmad kokku. Vanem, Voldemar, on jdlle kova
pillimees. Tal harmoonika otse katte kasvanud. Ja 16hub
ehitada kéige peenemal kujul.”

,Mis sul, juudal, siis viga, kui sinul sihukesed pojad on!
Aga seda ma iitlen, et pead nooremale siia kodu looma ja ta
siia tooma. Ja ema otsime talle kah."

»Seda kiill ei saa! Ennem siis kutsun Voldemari siia —
siin leidub ka t66d. Suvel hakatavat kiriku juurde koolimaja
ehitama. Las vaatab ringi. Vahest meeldib siin. Ja siis votku
naine..Mina seda tempu enam ei tee. Mis naisevotja mina
ka olen!”

Eit jai mottesse.

.Nojah,"” iitles ta. , Todapidi ju ka vdiks. Kui see Volde-
mar sul aga ainult suur saks ei ole! Agu — voi mis ta oli —
voiks aga vaga hasti siin elada ja koolis kaia. Esialgu v6in
ju ka mina tema eest hoolitseda.”

Ja eidel oli niiid tundmus, nagu oleks ta ise veel noor
ja elaks veel sada aastat!

Ruudi lausus:

,Kevadel ldhen linna neid vaatama. Eks siis nae.”
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Katre hakkas aga salaja valmistuma ,laste” tulekuks,
otsekui oleks see olnud juba otsustatud asi.

Lihavétte ajal soitis siis Ruudi pealinna , poisse” vaatama.
Ta oli kogu talve tublisti t66d teinud ja tal oli raha. Ka oli
ta riietus korras ja ta vilimus palju ndgusam ning kdbusam
kui stigisel.

Nadala parast tuli ta poistega tagasi.

Kuidas see asi tal seal linnas koik ldks, sellest ta tddile
palju ei raakinud. Aga ega vdga suurt diplomaatiat vist vaja
olnudki, sest pojad polnud ju jumal teab kui suured isandad.
Ei, ammugi mitte! Seda markas isegi Katre.

Vanem, Voldemar, oli isasse, tdmmuvereline, mustade
kulmude ja hallide silmadega. Oli lai, jassakas, kuid kohn.
Vaatas altkulmu ja piitidis olla iseteadlik. Aga ta riietus ja
kombed ... noh, ei olnud ta kiill kellegi ,noorhdrra”...
pigem oli poiss lisna, lisna viletsas vormis. Vagagi kulunud
ja puudulik oli ta iilikond, kui seda iildse ilikonnaks vois
nimetada. Ja poisi ndovarv, juuksekasv ja kombed valjenda-
sid, et ei tea kus ja kuidas oli elatud. ..

Polnud Voldemar iihti ,,suure saksa” moodi — ei sinna-
poolegi. L

Ja noorem, Agu, see oli veelgi viletsamas olukorras.
Kohnuke, ndost valge, vistrikuline, seljas Shukesed riided —
nii jattis ta lisna haletsusvaarse mulje. Ta oli iildse valge-
vereline, ta juuksedki olid peaaegu valged, piisti nagu harja-
sed. Ta kohis kovasti, roginal, radkis piinatud ja vaikse
hddlega. Oli kohe ndha, et ta elupdevakesed polnud kerged
olnud. iy

Katre sitida paisus kaastundest isedranis selle noorema
vastu. Ah sa Ruudi kiill, kuidas ta oma lapsed oli hooletusse
jatnud! Jah, eks ta ole — meremees ja laadakaupmees ja
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k&ik! Ja diget naist tal ju kunagi polnudki. Polnud siis ka
lastel diget isa. :

Oli muidugi arusaadav, et vana Ruudi poegadega ikkagi
uhkustada tahtis, kui talvel neid nii iiles kiitis. Arusaadav.
Isa oli ikkagi isa. Ja vdib-olla sellepdrast nii uhkustaski, et
midagi muud seni oma laste heaks polnud teinud. Jattis
koik muu teiste hooleks, niisugune rongaisa. Aga kiullap ta
nitd juba peab asja tosiselt késile votma ja lastele 6igeks
isaks saama. Selle eest juba hoolitseb Katre.

Ruudi ja Voldemar ldksid kiriku juurde uue koolimaja
ehitustoodele. Mehi oli vaja ja nad voeti kohe vastu. Madle-
mad ju to0d tundsid. Ega 6ppinud ehitusté6lisi imbruskonnas
palju leidunud. Ja koolimaja pidi saama suur. Jatkus t66d
kogu suveks.

Voldemar ei teinud sellest vdljagi, et maaelu on talle
vaga ,prostoi’”. Poiss taipas kohe, kuidas asjad niiiid on.
Rongaisa oli voetud vanatddi ilemvalitsuse alla ja vana-
tadi oli siin peremees ja perenaine, tema majas oli ulualune

|

ja toit kindel, teeni siis niipalju kui tahes. See oli mdrksa

kindlam kui linnas. Ja muidu — huvitav oli elu noormehele
koikjal. Maaelu oligi paris uudiseks nii Voldemarile kui ka
Agule.

Voldemar armastas praalida ja napsi visata nagu ta
isagi. Ja ta kombed olid siis kaunis johkrad. Aga pilk
vanatadi auvddrsele kujule — Ja kohe taltsutas poiss
ennast.

Toas oli ruumi vdhe. Voldemar valis oma asukohaks
pooningu. Aga vaikese Agu vottis vanatdadi oma hoole alla
ja tegi talle aseme nurka oma voodi kérvale kahele sae-
lauale, mida kandsid pakud.

Agust sai vanatadi lemmik. Selle poisi riided vottis vana-
tddi kohe parandusele ja puhastusele ja 6mbles talle veel
liht-teist juurde — monest vanast seelikust voi ratikust. Ja
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poisi pesu! Seda polnud iildse olemas. Vanatdadi leidis sellegi
soetamiseks mdone lapikese ja ndrukese.

Voeti aja jooksul késile ka Voldemari riided. Neidki oli
vaja kohendada. Aga see toiming polnud siiski nii hada-
vajalik. Poiss oli juba suur — v&i temale kiilm enam kiilge
hakkas, pealegi kevadel. Ka olid Voldemari riided tiildiselt
ikkagi paremas korras kui Agu omad. Moéni lapp siia-sinna
oli aeg-ajalt hadavajalik. Ja Voldemaril oli isegi veidi ihu-
pesu — moni odav narts, turupoest ostetud.

Katrel oli niitid tegemist palju. Aga see oli ikkagi kodune
toiming, ega see nii tervise peale kédinud kui t66d talus vGi
mujal, millega pidid endale leiba ja leivakdrvast teenima.
Kodune t66 ja talitus — seal sa vdisid dhkida ja puhkida
ja kaevata, aga parem oli ikkagi midagi teha ja liigutada
kui ilma t66ta istuda. Ei ilma té6ta voinud Katre olla seni,
kui kded ja jalad liikusid. Surmatunnini tahtis ta olla liik-
vel ja ikka midagi teha. Muidu — mis see elu ilma t66ta on?
See ongi juba nagu surm.

Pere oli niiiid suur. Keeta, koristada, parandada oli palju
rohkem kui iiksi elades. Aga eks niitid olnud jdlle 16busam
ja r6omsam. Ja mehed tdid raha koju. Polnud enam endal
muret, mida patta panna. Raha eest vbis saada kdike, mis
vaja. Ja Katrel oli veel omastki kdest kartuleid, kapsaid,
tangu, jahu, liha, rasva, kaalikaid, porgandeid, ube, herneid.

Kanad munesid mune. Uus porsas oli kevadel ostetud,
see kasvas jouluks seaks. Ja uus lammas oli ka viidud talu
karja. Ei, ei, Katre majas oli joukus ja kiillus — mis sellest
radkida! Elu oli paisunud suurejooneliseks Katre vanas
hiitis — ja koik algas sellest, et Katre leidis oma &epoja.
Seepérast, oli see Ruudi niitid mis ta ka oli, aga ta oli siiski
uue elu algus ja pohi, ta oli dnnetooja Katre vanasse ellu.
Katre tundis tema vastu tdanu ja soojust oma siidames. .

Kui mehed laupédeva dhtul koju tulid ja viinapudeli lauale
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15id, siis ei teinud Katre sellest tiilikiisimust. Ta moistis, et
" see oli juba kord meeste komme, kuigi talle viinajoomine
ei meeldinud. Mehed praalisid, viskasid rohkem nalja kui
muidu. Aga Katre tdi heameelega lauale, mis oli. Nii oli
komme. Nii elasid kdik. Ja Katre tahtis ka nii elada nagu
koik.

Ainult liiale ta meestel minna ei lasknud. Kui Voldemar
veel viina tahtis ja Agu kiriku juurde viina jarele kamandas,
utles vanatadi:

,Ei lahe tema, laps, kuskile. Saab teile sellestki, mis
joodud. Kes lapsele viina annabki.”

Voldemar vaatas, tahtis nagu kdratada, aga ei julgenud
siiski. V&ttis harmoonika voodilt, ronis lakka ja algas seal
kontserti. Hiljem kiill kobis sealt salakesi alla ja kadus
hulkuma. Aga see oli tema enda asi. Kas ta siis veel kuskil
viina joi vOi mis ta tegi, see Katret ei huvitanud. Komme
oli niisugune, et mehed andsid palgast osa Katrele. Selle
oli Ruudi ise sisse seadnud. Ja voi siis Katre palju vajas!
Sageli ei votnud ta niipalju vastu, kuipalju Ruudi pakkus.

Oo, Ruudi oli kaval!l Ta oli elus palju ndinud, kuulnud
ja labi teinud. Ta hindas vana tadi ja tema maja. Ta tundis,
et tadi oli kullatiikk. Mis oli Ruudil niilid viga! J6i viina ara,
heitis voodisse ja norskas. Muret ei midagi. Koige tahtsam
aga — kindel katus oli pea peal ja tulevik oli ka muretu.
To6 . .. toéd vois alati niipalju saada, kuipalju hadasti vaja.

Sestsaadik kui ehitust66 algas ja pojad isa juurde asusid,
ei raakinud vana Ruudi enam rdannuleminekust. Ju talle siis
vist oli meeldima hakanud uus osa — olla peremees majas,
perekonna pea, laste isa ja koik. Tadi hindas teda, oli kiill
karm ja ulemvalitsejalik, kuid pidas siiski peremeheks. Ja
noh — tadi — kauaks teda enam on! Aga tal on krunt, maja,
majapidamine. Muidugi, varem voi hiljem tadi sureb. Kuid
siis peab Voldemar naise majja tooma. Ja vana on siis tais-

o4



peremees pere keskel. Ei noh, see véljavaade oli mitu korda
parem kui jddda vanaduses lausa lagedale ja surra vilet-
suses. i

Noorema poja tahtis isa panna tallu karja, kuid tadi oli
selle vastu.

»Mis sa niitid! Lapsel hing niidiga kaelas, kohnukene ja
viletsakene kui ndljavares. Ja mis tema karjast ka teab —
linnalaps? Las tal kosuda see suvi. Teie, kaks meest, teenite
isegi. Minu, vanainimese, kded-jalad ka veel liiguvad. Kas
me siis kolmekesi ei joua seda harakakest toita?”

Nii jaigi harakakene koju. Peapohjus oli aga vist, et
vanatddi seda viletsat kohapasunat vdga haletsema oli haka-
nud. Poiss oli kohn, piinatud, nadlginud, vaikne ja tdsine. Kui
vanatadi temalt midagi kiisis, vastas ta vaga liihidalt ja vah-
tis siis jdalle enda ette, motles. Ja otsis siis oma asjade hul-
gast paar ndarust raamatut ja uuris nende sisu. Mangida el
tahtnud.

wSureb ara,” motles Katre endamisi, haledusega. ,Ei sel-
lest elulooma saa.” : '

Ja paris poisilt:

.Kas too sinu tadi sind peksis ka?"

,LOi jah vahel,” vastas poiss tosiselt.

., Valusasti?”

.Usna valusasti.”

Mis eest?"”

,,Niisama."

.Kas ta sulle siilia ka ikka andis?”

.Jkka andis."

,Palju?”

wUsna palju.”

.Mida?"

+KoOike andis.”

.Noh, aga mida? Piima andis?"
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»Ei andnud.”

+Aga liha?”

i £

,Mune?"

£ 5 s

,.Noh siis — suppi?"”

»Suppi ikka andis.”

.Ja leiba?"

.Leiba ka ikka ménikord andis.”

Monikord? VGeh! Aga heeringat andis?”

,,El andnud heeringat.”

Noh siis — silku?”

,Jah, silku andis."”

., Tuleb siis nii vélja, et muud ta sulle ei andnud kui
suppi ja silku ja monikord leiba kah?”

.Jah. Suppi ja silku ja ménikord leiba.”

,Ja peksa kah.”

»Jah.”

Ta oleks veel mondagi itelnud selle lapse ema ja tadi
kohta, aga arvas, et see ei ole sobiv. Laks sahvrisse, tGi
kausiga piima ning pani Agu ette lauale:

.,Sah, s60, laps.”

Agu vaatas piima, ei julgenud nagu vétta.

,S00, s00, ara karda.” .

Laps vottis lusika ja hakkas varisevi kasi ahnelt s66ma.
Aga peagqi sai ta isu tais:

,,Ei taha enam .

.Miks sa siis ei taha? Halb on?"

.,El ole. Aga siida ei vota.”

Vanatddi raputas pead: Ei saa, ei saa sellest elulooma!

Kuid suve poole hakkas poiss kosuma. Juba hakkas ta
huvi tundma valismaailma vastu. Ldks metsa, joe aarde,
jooksis kiriku juurde isa ja venda vaatama.
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Vanatadi rddmustas! Poisi valge ndgu muutus pruuni-
maks, ta kone valjemaks. See oli hea! Lapsest vois veel elu-
looma saada. Ja vanatddi tundis, et sel lapsel on lisna telne
vaim ja hing kui tol teisel, Voldemaril.

,Loe mulle ka midagi oma raamatust,’” kaskis vanatadi
monikord poissi.

Poiss luges pikaldase, heleda, puhahku hddlega lugusid
merest ja maast — umbes sddraseid, nagu Ruudi jutustada
oskas. Oli veel kummalisemaidki lugusid. Vanatddi kuulas:
oh jah, sellest lapsest vois kunagi Opetatud mees saadal
Tal on huvi raamatu vastu!

Poiss kosus ja ilihes sellega kasvas ka tema huvi koige
vastu. Kesksuvel vois teda juba ndha dngega jarve poole
sammumas — ja tasast vilet tuli seejuures ta suust. Ta toi
oma esimesed kalad vanatddile suure sisemise uhkuse ja
onnega. Pisikesed olid need kalad, aga vanatadi Kkiitis:

. Vaata kui toredad kalad meie laps on kinni pitidnud!"”

Lapse silmad 16id sdrama.

»Ma toon homme veel suuremaid!"

Ja tdigi. :

Maal polnud ta varem kunagi elanud. Pikkamisi kosudes
kasvas veelgi enam huvi iimbruse vastu. Ndha ja tundma
oppida oli palju, 16pmata palju. Metsad, pd6llud, jogi, jarv,
karjad, kilad. Vohivooras koik ja uudne. Vanatddi seletas
ja Opetas. Juhatas, kus kasvavad marjad, kust saab seeni,
pahkleid. Poiss kadus niitid tihti ei tea kuhu ja tuli siis hea
isuga, vasinud ja onnelik.

Saab eluloom! rodmustas vanatadi.

Ja kui laupdeval mehed olid votnud oma topkad ja puh-
kama heitnud, siis vGttis vanatadi lapse kaasa ja ldks
metsa — tahtis temaga koos marju korjata.

Taevake! Nagu oma oleks see laps olnud ja nagu ammu
juba oleksid nad kahekesi nii kondinud!
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Poiss jooksis kilgates ees ja piiiidis liblikat. Vanatadi
astus tasakesi jarel ja vaatles maailma: oi, oi, palju, palju
ro0msam oli niiviisi maailm, palju r66msam!

Need olid Katre onnepdevad.

4

Perekondlikul néupidamisel otsustati maja pohjalikult
parandada ja kaks uut kambrit juurde ehitada.

Mébtte algatajaks oli muidugi Katre ise, parisperemees
ja -perenaine.

Talv seisis ukse ees ja neljal inimesel oli kaunis kitsas
Katre vaikeses tares, kus varem oli elanud kdige rohkem
kaks inimest, maha arvatud lapsed.

Noh, Agu oli kill ka laps, aga talvel hakkas ta koolis
kdima ja ndéudis oma jao ruumi.

Voldemaril tare lakas oli aga 60siti juba kaunis jahe,
temagi pidi sealt varsti alla kolima.

Katre vaatas meestele karmilt otsa ja kiisis:

~Kuidas siis jaab?"

Ja noh, mehed, nemad olid mélemad endised santlaag-
rid — vanamees pooleldi hulgus, noorem pealinnas nii...
iihest pdevast teise labiajaja.

Nemad kratsisid kukalt. Kus sa niiid ehitama hakkad!
Millest sa ehitad? Ja milleks Gigupoolest, kui peavari ole-
mas? :
»See vana loks kukub ju varsti timber!"” seletas Katre.
»Ega nii saa. V6i mina enese parast! Minule temast jatkub.
Mina voin igapdev minna. Aga teile enestele. ..”

Jah, see oli t6si. Selle vastu polnud midagi iitelda.

.Teie olete mélemad meistrid. Te peate teadma, kui
palju seda materjali 1dheb ja kui palju see maksab."

Mehed hakkasid arvestama.
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Kui vanale majale alumised seinapalgid uued panna...
peale selle uus porand ... Uued uksed ja aknad ka... Noh,
vdike see vark koik ju on, aga iile viiekiimne krooni ldheb
ara. Tood ei arvestagi.

Ja juurdeehitus?. ..

Uued arvestused nditasid, et kui koik ise teha, mdistagi,
siis materjal ikkagi laheb iile saja krooni &ra.

»Utleme, umbes paarsada krooni,” itles Ruudi. , Aga
siis on ka koik tiptop. Ja majja pane sisse kas voi minis-
teerium.” '

Summa oli kohutav!

Mehed olid taiesti verest dra ja lootsid, et ega sest
asjast ikka niimoodi asja saa.

Aga Katre lausus otsustavalt:

»Ega midagi. Tuleb teil piliksirihma pingutada. Minul,
vanal inimesel, niud tkskoéik.”

Mehed vaikisid.

Katre kiisis: ;

»Palju sul, Ruudi, on jdanud jérele suvisest teenistusest?
Voldemarilt ma ei kiisigi — tema noor mees, riiet oli talle
ka vaja. Niid ndebki juba iisna ristiinimese moodi valja . .."”

Ruudi koheles:

+Mis mul on ... Paarkimmend krooni vahest on... Aga
ma tahtsin talvel veidi jalle vaatama minna..."”

Katre lausus:

.Kuidas arvad... Ega minul  enam siin utlemist ole.
Minu pdaevakesed on loetud...”

Siis mo6tles Ruudi veidi jarele ja lausus:

+Aga... kui asi nduab. See on- tosi. Teisiti ikka ei
L
Katre seda ootaski.

Kauaks teil seda ehitustood veel on?"
,Paari nadala parast 16petame.”
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»Talvel tuleb jalle metsatéod. . ."

Voldemar kohatas:

+El mina metsa t66le lghe..."”

Aga Ruudil hakkas tadi ees poja parast veidi piinlik.
Ta seletas ruttu:

+Ara sa, Voldi, litle. Metsas on talvel tore! Noh, palju
etem kui tellingutel kiilmetada. Usu minu juttu! Ja tasu...
Just nii, kuidas endal jaksu on. Tiikit66. Kui me kahekesi
pihta hakkame, siis voime krooni viis voi isegi rohkem
paevas sisse tootada..."”

Voldemar, pdevitunud, paisunud, puhtais riideis, pornit-
ses pullikesena:

»Sddrane to0 ... Matsi t66. Tuleb lund ja lortsi sulle
kaela.”

Aga pilk vanatddi poole taltsutas teda. Ta wvaikis ja
nohises.

Vanatadi lausus:

.Voldikene, kas sa arvad, et ma seda majaloksukest
endaga hauda kaasa tahan? Sinule ta ju jaab, sina oled ju
siin see tulevane peremees. Ruudi ju ka varsti vana. Aga
sina tood noore naise koju, asutad perekonna, hoolitsed
isa jeast .t

.Ma voib-olla tahan laia maailma naha..."” urises Vol-
demar.

Aga Ruudi segas vahele:

,Kiillalt olen mina teda sinu eest nainud. Kiillalt. Ja siin
ma nuid olen.” ’

Voldemar taipas, et ta on liiale ldinud. TGesti — siin oli
ta paisunud pullikeseks, aga milline oli ta siia tulles!

»Ega ma midagi..." pomises ta. , Mis niiid mina..."

Ja siis otsustati pingutada piliksirihma. Talv tuli elada
suure kokkuhoiu tdhe all. Kitsalt tuli 1abi ajada nii korte-
riga kui ka muuga.
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»Viina voite votta,” iitles Katre avameelselt. ,Ega t66-
mehed ilma saa. Aga prassida ei tohi. Sina, Voldikene,
hakka aga ringilaaberdamise asemel vaatama iiht korra-
likku inimest... t66kat ja vaikset... kes su elu korras
hoiab ja sulle toeks on..."

Voldemarile oli aga see jutt iipris piinlik!

‘Ta lausus vaid:

Ei mina taha..."”

Aga tadi:

»Pole midagi. See on dige asi. Sina, Ruudi, pead ta jarele
valvama."

Ruudi muheles:

~Ega mina teda saa paari panna. Aga kiill me vaatame.
Aega ju on."”

.Pole suurt midagi. Kaua mina enam j6uan!”

Metsatoodel olles loodeti ka veidi ehitusmaterjali saada:
moéni latv, moni koverik, méni kuivik. Vaéis poolmuidu
katte saada ja hunnikusse panna. Kui ehitada piistpalkidest,
siis on iga tomp omal kohal. Topi péarast vaid sein hoolega
ara, kiill peab. ,

Seega oli kiisimus lahendatud. Kevadel, parast metsatoid,
kavatseti ehitama hakata.

5

Kui ilus oli see talv ja kui ruttu ta méodus — véorreldes
eelmistega!

Katrel oli niilid nii palju hoolt, métlemist, askeldamist,
et polnud enam aega haigegi olla.

Tervis polnud tal parem kui eelmistel talvedel, kuid
vaim oli palju arksam ja ro6msam.

Eelmistel talvedel istus Katre voki taga ja ketras — ja
motles surmale. V6i kudus sukka, silmad aina kinni, kuid
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mitte unendljas, vaid lootusetuses, alistumises, eluvadsimu-
ses, sest iga valupiste kas rinnus, kdtes voi jalgades mojus
masendavalt ja lootust riisuvalt. Niitid aga Katre ei leidnud
selleks kdigeks mahtigi. Vaja oli to0meestele toitu valmis-
tada, kaasa panna; vaja oli neile parandada, pesta. Vaja“
oli Agu kooli saata ja toita, vaja oli temalegi sokke noeluda,
tema riiete eest hoolitseda.

Oi, tegemist oli palju!

Sest seapOrsas tahtis ka siiiia, lambad samuti. Ega kukk
ja kanadki talvel muidu 1dbi tulnud — ikka tuli neile midagi
ette raputada.

Kuid r66muga miikerdas niitid Katre edasi-tagasi.

Elu oli tulnud tema majja, noor elu, uus elu. Tema pol-
nud enam 1iksik surija siin, temal oli jareltulijaid, temal
oli, kes tema silmad kinni suruvad, kui ta kord lahkub.

Kui vorratult parem oli nii lahkumisele ja vanadusjoue-
tusele vastu vaadata! Kui vorratult kergem ja roomsam! Kui
vorratult kurvad olid viimased aastad tema tiksinduses siin
selles hiitis.

Agu oli eidele suureks roomuks. Vanatadi ndgi poissi
paranevat ja elujoulisemaks saavat. Hea oli teda paimen-
dada ja kooli saata ja siis jdlle oodata. Poiss tuli kooliuudis-
tega ja asus isuga s60ma, jutustades kord naljakaid, kord
kibedaid asju. Eit istus voodiserval ja kuulas. Justkui tema
oma laps oleks see olnud, tema pojake! Aga ta oli ju Ruudi
poeg. Jah, ja Ruudi oli ju kadunud oekese poeg. Palju
vahet seal siis oli?

Kui siis poiss vdlja ldks, lumme, et veidi vallatada, ei
lausunud Katre midagi, kuigi teadis, et poisil oleks vaja ees-
katt oppida. Ah, las lapsel r66mu tunda lumest ja kiilmast!
Kiill ta opib ka.

Ja kui poiss lopuks pimeduse tottu oli sunnitud tuppa
tulema ja kaunis vastumeelselt kooliraamatud valja otsis,
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et valju hdalega Gppima hakata, siis meeldis vanatéadile see
vali haal nii, et ta isegi vottis midagi ndppude vahele ja istus
laua juurde lapse manu. Palju ta sellest aru ei saanud, mida
laps luges; aga lapse vali haal oli ilus! Meenutas omagi
kauget, kauget koolipdlve.

Siis tulid mehed metsast, lumised ja kilmunud, jaapuri-
kad vurrudes. Kohe ldks suureks s66minguks ja uudiste
jagamiseks. Monikord sai nalja, monikord kiruti t66d ja
teenistust, praakreid, peremehi ja kaaslasi.

Mehed vajusid aga peagi voodisse ja hakkasid norskama.

Kuid Katre ja Agu istusid veel.

Agu otsis valja juturaamatu, mis raamatukogust laenatud,
ja hakkas poolvalju hadlega vanatddile ette lugema.

Oli seal kummalisi asju, oli! Ega need asjad olnudki nii
kenad kui see istumine niiviisi lugeva lapsega, magavad
mehed voodis norskamas. Tulid nii armsad ja soojad motte-
kesed, ja tuul ning torm akna taga vGis vilistada niipalju
kui tahtis — polnud hirmu ei elu ega surma ees.

Kilk laulis tasakesi truubiaugus, tuul kohises uinutavalt.
Laps luges vaikse hddlega. See oli elu, 6ige elu!

«Mine niiid magama, lapsukene,” {itles 16puks vanatadi.
+Hommikul vaja sul varakult tousta."”

.Oota, ma loen veel, kuidas nad metsast vdlja paasid,”
nurus Agu.

' Kui seegi loetud, siis polnud enam midagi parata —
pidid heitma voodisse nii vanatadi kui ka Agu.

Agu uinus kohe.

Kuid vanatadi valvas veel kaua, tukastas vahetevahel —
ja siis jalle tundis monu sellest, et kéik on niitid sddrane,
nagu ta on.

Nii m66dus talv. Ilusamaid talvi Katre tksikus elus.

Kevadel aga hakati majaremondiga pihta.

See oli Katrele jdlle midagi!
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Katre oli kogu talvekese sellestki juba ette r5omu tund-
nud, et kevadel vana lagunenud hurtsik seatakse jalle korda
ja koguni ehitatakse suuremaks. Kuidas siis! Olid pikal elu-
ajal kokku kasvanud selle majakesega. Kahju oli temast,
et ta nii otsa oli 16ppenud ja varsti pidi kaduma. Aga kui ta
uuesti korda seatakse, siis ta piisib veel kaua ja on pea-
varjuks ka veel uuele soole.

Jaanipdevaks hakkas maja korda saama. Mehed kaéisid
aeg-ajalt mujal ehitustoodel ja siis jdlle tegid méne paeva
ka oma t66d. Muidu oleks varemgi valmis saanud.

Aga oli niuiid ka koéik kova ja ilus!

Kaks palki pandi igal pool vanale seinale alla, piidad
tehti paris uued, aknad ja uksed parandati, poérand tehti ka
vastne. See oli isegi juba midagi! Aga juurdeehitus oli tuli-
uus, labi ja labi, ja valendas kaugele otsekui uue elu tdus
Katre vana maja otsas.

Katre ei joudnud kiillalt vaadelda k6ike seda uhkust ja
ilu. Kill ta kondis imber oma maja ja tundis r66mu! Aga
ega ta seda teistele palju ndidanud. Mehi aina manitses kar-
milt téole.

Rahaga oli nappus. Metsast saadi kiill osa materjali pool-
muidu. Kuid osa tuli osta. Naelu ja tsementi, klaasi ja muud
oli ka ometi vaja.

Tuli siis Ruudil maha miiia oma pauna sisu. Seda oli ta
hoidnud poolteist aastat — ei tea milleks. Aga vGib-olla
teadis seda Ruudi ise. Vaib-olla ta salaja unistas ikka veel
sellest, et kunagi jédlle laheb laatadele — ringi vaatama —
ja teeb pauna sisuga veidi ari.

Kui tadi Ruudilt kiisis, et miks ta hoiab oma kaupa —
voib-olla juba koidki sees —, siis vastas Ruudi, et niisama,
vahest hinnad tousevad.

Aga kui ehitustoo jai raha puudusel seisma, ltles tadi
lausa:
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»Sa, Ruudi, miii oma kaup maha. Mis sa sellest enam

hoiad? Ega sa siis ometi enam laadakaupmeheks pruugi
hakata.”

Ruudi naljatas:

~Ega tea. Ajad vdivad kehvaks minna. Kui muud enam
ette ei saa votta .. ."

»Seni on su kaup koéik juba médda,” arvas isegi Voldemar.

Arvas seda 16puks Ruudi ise ka. Kaua ikka hoida kaupa,
pealegi kui selleks on moeasjad? Ja korralik elu oli Ruudile
juba enam meeldima hakanud kui peavarjuta hulguse elu.

Ruudi v6ttis pauna selga ja viis ta kiriku juurde. Seal tegi
ta asjakesed rahaks. Aga andis tingida! Ja suur see summa
just ei olnud, mis ta pauna sisu eest sai. Kuid majja see ldks
ja valmis see maja 16puks sai. Ruudi teadis ometi — tema
maja see ju digupoolest ongi.

Paar pdeva enne jaani laks Katre surnuaiale, et puhas-
tada matusepaika ja istuda veidi oma vanemate haual.

Oli kuum suvepdev. Katre tundis end véasinuna ja roidu-
nuna. Polnud ime — kuumus tegi vanale siidamele liiga.

Katre tootas, palvetas haual, istus, métles. Kiillap ta niitid
varsti kolib dra siia isa ja ema juurde. Kiillap varsti! Volde-
maril olevatki juba — Ruudi jutu jargi — sehvtid kdimas iihe
asunikutiitrega. Toob nooriku uude majja. Ja vanaperenaine
voib siis puhkusele minna.

Vaja minna, Oiendada! Kiillap ta varsti tuleb siia 10p-
likult. Kiillap tuleb! Aga seni vee! vaja minna vaadata. ..

Katre hakkas kodu poole astuma, poest ostetud pakid
kdes. Kuum oli aga see 6htupoolik! Higi nirises Katre néolt.
Kiill oli kuum ja raske! Kuskil komistas kdu — kuskil seal
Peipsi pool.

Katre istus mitu korda teeveerde. Ei tea, sa armas jumal,
kas koguni veel haigeks jdadn enne jaanipdeva?! Oh sa
armas jumal kiill, kuidas stidame votab norgaks!
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Joudnud metsatukka, mis oli ménesaja meetri kaugusel
Katre majast, ei suutnud vanainimene enam edasi astuda.
Oiates laskus ta puu najale kraavipervele. Kuum suvepdev
virvendas kummaliselt ta silme ees. Taevas ja maa olid nagu
segamini. Ja paike tantsis nagu imeline ratas iiles ja alla,
paremale ja vasakule. Ahah, seal oli Katre uus maja! Kui-
das ta sdras ja sdtendas paikesepaistel, kuidas ta hiilgas!
Seal nad k&ik olid: Ruudi, Voldemar, Agu... Agukene!
Lapsukene! Ja Voldemaril oli juba pruut kdekodrval, ilus,
sirge, sihvakas, punapdskne linalakk! Tubli poiss, Voldemar,
et sihukese kinni piitidsid! Tubli poiss! Sellest saab hea pere-
naine Katre asemele. Tubli poiss! Ennde, juba ongi palju
vooraid kohal. Juba nad laulavad! Juba nad panevad paari
Voldemari ja tema pruudi! Onnis, dnnis, énnis on olla, kui
nad nii ilusasti laulavad ja pdike nii ilusasti virvendab
Katre maja vastsetel valgetel seintel. Onnis on olla!

Agu, kes oli vanatadile vastu jooksnud, leidis ta istumas
puu najal. Aga vanatadi oli imelikult vaikne ega rdaakinud
enam. Agu taipas! Ta jooksis koju isa juurde, kes kopsis
uues majas. Ruudi joudis veel Gigeks ajaks, et sulgeda sil-
mad oma vanal tadil. Tadi paevad olid l16ppenud 6nnepdeva-
dena.

1939 \
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Hea on t66d teha, kui t66 meeldib. Hea oli Otil kiinda,
kuna ta midagi muud nii ei armastanud kui maad.

Kes oli Ott? Seda ei kiisinud ta endalt kunagi. Juba lapse-
polvest asus ta Lodjakpuu talus ja teadis, et ta nimi on
Otto Vali. Ta oli juba peale neljakiimne vana, kuid kunagi
ei tulnud talle teist motet kui asuda Lodjakpuul ja teha selle
poldudel tood.

Oti stindimislugu ei teinud talle inimeste silmis au. Ta
oli tiidruku laps ja ta ema suri noorelt — karjatiidrukuna.
Rohkem kui nelikiimmend aastat tagasi oli Oti ema siinsamas
Lodjakpuul karjas olnud, seitsmeteistkiimne-aastasena ja ilu-
sana. Lodjakpuul oli siis noor peremees Part, ja Pardil oli
veel vend Aado, kes oli tudeng ja kandis mitmevarvilist
mitsi. Rahvas rdadgib, et jai teadmatuks, kumb oli Oti isaks,
kas peremees v6i tudeng. Karjatiidruk leiti kord lepikust
verest tiihjaks jooksnult, kuna ta kiilmaks ldinud rinna
juures nuttis laps ja kari s6tkus noort rukist. Lapse vottis
vanaema enda juurde vaestemajja ja kasvatas pudruleemega
iiles. Tudeng suri aga hiljem linnas kopsupdletikku ja pere-
mees Part vottis naise.

Kui Ott karjalapse-ealiseks sai, t6i vanaema ta Lodjak-
puule karja. Lodjakpuule ta jaigi. Kaheksa aastat karjas kai-
nud, sai tast Lodjakpuu noorem sulane. Siis voeti ta vene
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sbjavaeteenistusse, suurtikivdkke, ja sealt tagasi tulles sai
Otist Lodjakpuu vanem sulane.

Nii oli Ott maailmagi ndinud, aga ta piisivus hoidis ta
ihel kohal paigal. V&ib-olla, vérsunud Lodjakpuu mullal,
hoidis ta siida loomusunniliselt oma pinnast kinni.

Part, Lodjakpuu peremees, polnud kiill kunagi kellegi
heaslidamlik mees. Vahemalt irises ja pirises ta alati ja tema
kohn viaeti kehake tegi teda sadse sarnaseks. Millegipdrast
kutsuti teda aga Lodjakpuu parmuks, kuigi parm on paks
ja tuse.

Isedralist poolehoidu ja hoidu Part Otile kunagi ei osu-
tanud. Kuni Ott karjas kais, sai ta peremehelt tihti ,1abi
votta” ja peksagi, — viimast kiill mitte paris toelise peksu
mottes, sest kes vOorast last avalikult peksa tohtis. Kuid kes
vaestlast kaitses, kui talle mé6da minnes vomm &ra anti?

Sulasepdlves sai Ott peremehelt ainult irinat kuulda.
Tugevale suurtiikivdes teeninud mustaverd soldatile ei julge-
nud véeti kéhetu , parm" muidugi enam katt kiilge panna.
Ja ndis koguni, et peremees sulast natuke kartiski. Kui ta
monikord vihahoogu sattus ja raksus ja praksus nagu kuiv -
kadakas, siis pruukis sulasel ainult paar rahulikku pikaldast
sona 6elda — ja peremehe pdlemishoog vahenes kohe. Kuid
ega Ott seepdrast kunagi vihast ega pahast séna éelnud: ta
oli ikka asjalik ja rahulik, isegi pilklikuks ei saanud ta kunagi
peremehe parast, nagu oleks tema oma rahuga uhest maa-
ilmast ja peremees oma arevusega teisest.

Nii ldks elu aastaid Lodjakpuu talus. Pardi naine suri
vara, oli temagi kohnapoolne, haiglane ja sai stinnitada
ainult tihe lapse — tiitre Aliide. Aliide oli vahest aastat
viis-kuus Otist noorem. Ja nagu viimasel ajal Eestis palju,
muutus ka Lodjakpuu taluks, kus puudus 6ige parija. Tiitar
pandi noores polves linna kooli, ja linna ta 16puks jdigi. Ta
ei lopetanud dihtki kooli, aga maale tallu ta ka ei tulnud.
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Algul, parast kooli, ta katsus kiill mdnda aega maal elada,
kuid ei leidnud siin endal enam kiillalt hea olevat. Nii asus
ta 16puks jddadavalt linnadesse ja oli seal kuuldavasti tih-
tigi puuduses. Vana Part, peremees, ei raakinud temast palju,
ja kui juttu tuligi, katsus sellest méoda pdigelda. Inimesed
raakisid iht ja teist. Lodjakpuu Aliide olevat sakste juures
koolipreili olnud ja siis iisna kirjut eluviisi pidama hakanud.
Tal olevat linnas mingi moekauplus, mille talle keegi suur
hédrra olevat asutanud, aga see toovat vahe sisse ja preili
elavat niisama, kuidas saab.

Nii radgiti.

Talu pidas vana Part vGoraste teenijatega — ja pidas
hésti. To0meest temast endast kunagi suurt ei olnud, pirises
rohkem kui tegi. Kuid teenijaid oskas ta valida ja ara kasu-
tada. Nii oli Lodjakpuu iiks joukamatest taludest imbruses.
Tal olid hésti haritud maad, kovad avarad hooned, ilus suur
elumaja paljude tubadega, kena kari ja tugevad hobused.

Peale Oti teenis talus veel kaks tiidrukut, kaks karja-
poissi ja noorem sulane. Viimasel ajal oli talupidamine
taiesti Oti kaelas — tema see dige peremees ﬁagu oligi.
Vana Part oli haiglaseks jddnud ja lamas suuremalt jaolt
voodis. Tal oli , ronnahaigus’ ja ta silmad olid alati paiste-
tanud. Vaevu-vaevu lonkis ta veel monikord talu médda
ringi, ja kange koha kais ta eelkuulutajana.

Nii elati Lodjakpuu talus.

2

Ott kiindis metsa &dires, kui karjapoiss kodunt teatega
jooksis: peremees olevat surnud.

Otti see ei iillatanud, sest ta teadis ju, et peremees neil
pdevil surema pidi. Tohter oli juba kaks korda kdinud ja vii-
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masel korral paar péeva tagasi Otile kui peremehe asetait-
jale 6elnud, et vana Part enam ilile méne paeva ei ela.

Aga kahju oli Otil siiski. Nii palju inimesega iihes elatud
ja t66d tehtud! Peaaegu kogu Oti elu. Oli palju pahandusi,
kuid oli ka palju thiseid ilusaid paevi. '

Ott tahtis hobuseid saha eest lahti votta ja kohe koju
minna, kuid maétles siis jarele. Ldunani oli veel tiikk aega:
miks séogivahet rikkuda, t66 nduab oma tegijat, kuigi keegi
sureb. Peremeest ei ole enam, kuid talu on jarele jaanud ja
maa ootab harijat.

Vagu vao jarel jai saha taha, kuna Ott moétles. Esimest
korda vaatas ta pohjalikumalt oma elu peale taha ja ette.
Vana Pardi surm oli killaltki suureks siindmuseks talle, et
ta motteid liikuma panna.

Tousis loomulik kiisimus Oti pahe: mis saab niitid temast?
Kogu oma eluaja oli ta selles talus t66d teinud, oma parema
jou siia matnud, siia Lodjakpuu mulda, kogu oma hingega
siia seotud.

Kui peremees surnud, siis tulevad uued omanikud
tallu, — mis teevad voi ltlevad nad Otile? Vajavad nad teda
veel, meeldib ta neile? Kui ei, siis tuleb dra minna. Kuhu?

Saarased kiisimused liikusid Oti peas, kui ta ldaikivaid
sahajooni mooda hobuste jarel astus.

Oli kevadine aeg, mai algus. Moned péllud olid veel
korrata, et siis kiilvamisega peale hakata. Ott vaatas timber.
Lodjakpuu talu paistis eemalt kingult, kevadiselt paljaste
puude vahelt. Suured vanad kased ja parnad olid pungas,
aias pidid dunapuud ja pirnid iga pdev Gitsema minema. Orus
kingu taga, talu all, oli vdike jarv. Lodjakjarveks kutsuti
seda. Jarve aar paistis Otile siia pollule ldaikiva hébedana.
Polde palistasid metsad, sest Lodjakpuu talu seisis tiksikult
nagu saar keset metsi. Metsadki olid pungas, ja kevadine,
veel kaunis jahe tuuledhk tdi sealt aeg-ajalt magusat puhke-

112



mislohna, kuna lindude paarid ruttu ja ruttu askeldasid
lennata pollult metsa ja metsast pdllule. Oti taga sddeles
ja vibeles neid vaike kari.

See oli kui oma kodu, milles Ott ringi vaatas, — ja miks
ei olnud see siis talle kodu? Muidugi oli. Siin oli ta poisi-
kesena liikunud, kasvanud, meheks saanud ja niiiid juba
vananemagi hakanud. Muidugi oli see tema kodu.

Vagu vao jdrel jai saha taha ja vagu vao jarel avanes
Oti stidames ta minevik, mis maetud siia mulda. Eks olnud
ta minevikki k&ik aina sellest mullast, kuna kogu minevik
koosnes to0st, t60st selles mullas.

Hobused puristasid saha ees, paike paistis soojalt, lin-
nud sddistasid ja tuuledhk t6i metsast kevadpuhkemise
16hna, kuna iile taeva sdudsid varsked valged kevadised
pilved. Nagu looduslik taim v6i puu tundis Ott sellest koi-
gest looduslikku r66mu — olemis¥odmu, tegutsemisr66mu,
mis oli talle t66ro6muks. Nagu loom toitu otsib ja puu mahla
imeb, nii oli Otil tarvidus ja 16bu keset pdikest ja tuult
I6hnavat laikivat musta maad segada. :

Moistagi, et oli monikord pédevi, millal t66 iilejou kippus
ja koguni kurnas, aga kus sa siis teisiti saad, — dra pead
koik tegema, olgu halb vGi hea, sest kui to6ta olla, see pole
ka kellegi olek, sel pole ka mingit monu. Nii tundis Ott.

Ta peatus, et kella vaadata: peremehe surm ei lainud
tal meelest ja sest siindmusest tdusnud kiisimused noudsid
oma osa. Kiind ja kevad ei sidunud niid taielikult sulase
hinge. Esimest korda tundis ta péhjalikku muret oma olemas-
olu parast, — hilja kiill — neljakiimneviie-aastasena!

Jélle libisesid sulase silmad iile kogu iimbruse, — seegi
oli esimene kord, et ta oma tmbrust niiviisi vaatles. Muidu
olid pdllud, mets ja taevas talle ainult loomulikuks timbru-
seks, nagu loomale voi taimele. Niid aga mdistis ta neid
esimest korda isiklikult.
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Valu Oti hinges paisus. Akki seisis ta ees tulevik — ja
tulevik oli tume. Kindlusetu ja vilets tundus sulane ene-
sele, — esimest korda, kuigi ta oli tdis mees tdie mehe jous.

Motiskledes rakendas Ott hobused saha eest lahti. Tule-
vane peremees? Kes saab tulevaseks Lodjakpuu peremeheks?
Kas titar hakkab talu pidama voi miiiib dra? Esimest vGis
vaevalt oletada, — teisel juhul oli aga Oti siiajadamine vaga
kiisitav.

3

Vana Part maeti maha.

Peremeheks on niiiid talus preili — preili Aliide v6i, nagu
ta end kutsuda laseb, Ali.

Ta tuli linnast isa matusepdevaks ja tal oli kaasas mingi
naisolend, kelle nimi on Marichen, — kiilirakas, daretult
pahaloomuline ning kugi, ja vanadust ei oska talle keegi
anda. Kord ndib ta olevat tiitarlaps, kord aga péris vana
,n0id". Ta naeru tigeduse ja hdbematu suu eest ei ole keegi
kaitstud, isegi mitte talu koerad ja kassid. Linnas olevat ta
preili Ali ,,pereemandaks’ olnud. Preili Aligi vastu turtsub
ta monikord, et siis jdlle koeralikku alandust ndidata ja
preili eest hoolitseda kui ori. Ta ndib inimene olevat, kes
Ali sissetulekutest elab, sissetulekutest, mis kuigi puhtad
pole olnud: Ja see on mélema naise vahekorra loonudki.

Preili Ali on umbes neljakiimne aastane.

Kehalt ndib ta veel iisna noor ja sihvakas, kuid ndolt on
elu talle end tunda andnud ja sinna siigavad varjud ning
madrgid vajutanud, mida preili Ali ohtralt varvidega mas-
keerib. Y

Preili Ali rddgib eesti keelt kange murrakuga, nagu saks-
lane. See on ta kiimnete aastate eest saadud Tochterschule
,hariduse” moju. 'Maricheniga rdagib Ali iildse saksa
keelt, — ja neil ndib ses suhtes ka ithine meel olevat.
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Preili Ali olevat kuuldavasti oma ,,dri"" d&ra mitnud. Ta
tuli tallu suurte korvidega ja kohvritega, kus kiill midagi
peale riidehilpude, kastikeste ja igasuguste maélestusasja-
keste ei leidu. Paljud pildid ja mélestusasjakesed kanna-
vad meeste pilihendusi ja mdne peal ei puudu ka moni
meenutus.

Kd&igest ndhtub, et preili Ali tahab jaada tallu kui mitte
igaveseks, siis vahemalt pikemaks ajaks. Ta sorteerib talu
tubade sisseseadet ja kisub huuli mossi ehk jdlle naerab
,nende matside" toredust, kusjuures ta naer tihti pohjuseta
liiga kaua kestab. Marichen on néhtavasti iilesandeks saanud
talu valist , wirtschafti” juhtida, ta kdib k6éogis ja sahvris
ringi, sisiseb tiidrukute peale, peksab koeri ja kasse ja veab
paremaid toiduaineid tubadesse, kus nad peagi halvaks
lahevad, et aga ,need matsid kdike nahka ei saaks panna’’.

Talu seniseks perenaiseks oli vanem tiidruk Mari. Mari
ja Marichen on niiiid kaks verivaenlast, kusjuures Mari
nutab, Marichen aga sisistab ja @hvardab. Mari radgib ja
kaebab teistele, et niitid on tulnud talu viimased paevad —
kaks hullu on majas —, ei see kaua kesta voi ja ega tema,
Mari, enam kauaks siia jda, kui lugu nii edasi laheb.

Teisedki teenijad kénnivad ringi tusaste ndgudega ja
radgivad Marile kaasa, — ega nemadki siin nii teenida saa.
Esiteks oli nagu uudiseks, kuidas need linnasaksad talu
juhivad. Paistis naljakas ja lobus. Kuid mida rohkem
Marichen , wirtschafti” peab, seda halvemaks ldheb pere
s00k ja perega kaitumine, t66 aga raskemaks.

Marichen ei ole iial talus ega iuldse maal elanud, kuid
ta kuri ja jultunud iseteadvus tahab kéike juhtida, et teisi
piinata ja pahandada. Ta segab end 16puks mitte ainult ini-
meste, vaid ka loomade s66tmisse, kolab keldris ja aidas
ringi, s6imab ja praalib, nii et 6u larmi tédis. Sigadele ei lase
ta kartuleid anda, — kes kartuleid sigadele vGivat s66ta,

o
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kui need inimeste toiduks kélbavad, — sigadele kasvavat
rohi. Lehmadele kasvavat ka metsas rohtu kiillalt, pole neile
iihti tarvis kodust veel muud sd6ta, see olevat raiskamine.
«Mis teil, matsitel (,matsitel” iitleb ta oma kange keelega),
mis teil, matsitel, viga siin oli vigurdada, talu paljaks siitia
ja varastada, kui peremees aastate kaupa haige.”

Isegi hobustele ei lase Marichen enam kaeru anda, hobu-
sedki voivat valjas rohtu stiiia.

Nadib, et Marichen korraldab ja praalib rohkem oma paha
stiidame kui hea soovi parast asja vastu. ,, Tal on kurat sees!”
titleb Mari. ,,Mis temal talust, saaks aga kurja teha!”

Pollu- ja véljatéodesse ei ole Marichen end seni veel
seganud. Otti vahib ja puurib ta n'a kdérvalt, kuid midagi
veel ei iitle. Ja kui Ott hobuste toidu péarast preili jutule
ldheb ja preililt loa saab hobuseid korralikult s66ta, siis
teeb Marichen nédo, et ta nagu polegi hobustele kunagi
kaeru keelanud.

Ott tuleb nurmelt koju ja markab alati suurema murega,
kuhu asi talus kaldumas.

Vabal ajal konnib Ott murega talus ringi ega saa rahu.
Kus juba peret pidada ei osata ja loomi ndljutama hakatakse,
ei sealt v6i midagi head loota. Kas see on kellegl talupida-
mine? Mis peremehed need on?

Kaua kannatab Ott. Siis votab siidame rindu ja ldheb jalle
preili jutule. Preili ,, méngib prouat’, nagu talus 6eldakse. Ta
on toad juba sisse seadnud. Vana talu méobel on tal véima-
likult saksikuks muudetud. Siia ja sinna on laudlinakesi ja
padjakesi seatud, sakikesi ja pitsikesi kinnitatud, puusoh-
vale kirju linik peale visatud jne. Akende ees on mingisugu-
sed ldbipaistvad voodikardinad ja laes ripuvad hiina later-
nad ja jaapani sirmid.

Ott pole sddrast toredust eluajal ndinud ja 166b kohme-
tama. Preili ndgu on roosaks vérvitud kui moon, kuigi tal
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suus puudub kaks-kolm hammast. Ta tduseb lahkelt iiles ja
tuleb Otile vastu. Ta ndib olevat otsekui mdni kdrgem olend,
kes ei teagi, mis ta ,,majavalitseja’ teeb. Ja tuju ndib tal hea
olevat. .

»Noh, tere, Ott,” iitleb ta. ,Sa minu truu pdlluminister.
Kuidas kdivad siis need t66d?"

Ott tahab seletama hakata, kuid preili votab tal kohe
alguses sona suust.

»Kas ei ole see Lodjakpuu ometi iiks suur talu?" kiisib ta.
»~Ta VvOib vdga palju sisse teha, nii et voib siin kiill vaga
kenasti ara elada?”

Ja kui Ott jdlle vastata tahab, ei lase preili tal jalle
juttu alatagi, vaid titleb, et tal varsti rahatarvis laheb, ja
kiisib, mis dra miitia (kesksuve ajal!), et raha saada. Ja peale
koige muu tahab preili iilehomme linna séita klaverit tooma
ja molemad sulased peavad temaga kaasa tulema kahe hobu-
sega (on kibe heinaaeg).

Ott katsub vastu raakida ja seletada, et see nii ei lahe,
kuid preili kuulab teda vaevalt, ei saa nagu millestki arugi
ja iitleb, et noh, Otikene, mis selle tiihja asja parast siis
vaielda, ega sellega talu dra hdadbu — sddrane suur, rikas
talu. Ja, ah soo, kas Ott ei tea hdid maalreid, toad tahavad
ile tapetseerida ja varvida. Sellekski on raha tarvis.

Oti kange moistus ei paindu nii ruttu — ta on sest koi-
gest kui 166dud. Ta hakkab 16puks jalle seletama, et raha
niitid kesksuve ajal teha on kahjulik, et see ei ldhe, ja kas
ei voiks koige selle asjaga siigiseni oodata.

Mispeale preili natuke pahaneb, kuid kohe jalle 16busa
ndo teeb ja Otilt kiisib, kas ta ei soovi iiks hea ,;schnaps”
saada, et kiill me edaspidi veel rddagime. Mis me selle asja
parast nii palju tiilitseme. Liihidalt, ndib, et preilile ei meeldi
neid igavaid talu asju kuulata, aga talust saada tahab ta,
moistagi, kohe.
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Ta toob kaks klaasi, kallab 16hnavat vedelikku tdis ja
likkab teise Otile. Ja kuna Ott oma veel habelikult sor-
mede vahel hoiab, viskab preili omal juba péhja peale. Ott
joob ainult pool klaasi ja tanab.

.Nonoh, Ott,” imestab preili. ,Naid olevat tugev mees,
aga jooma nii nork."

Ja ta votab ja tombab Otil pihuga ilile mustade paksude .

juuste niisuguse ndoga, et... Otil on habi.

.,Oi, sina, Ott!" iitleb preili. ,Sa oled aga veel pdris noor
mees!" Ning ta vahib Otile imelikult otsa.

Ott katsub, et rutem vdlja saaks. Ta ei tea, mis tlitelda
voi maételda.

Preili aga naerab talle tagant jarele — mitte sugugi pil-
kavalt, vaid ikka kuidagi imelikult.

Lavel kohtab sulane Marichenit, kes on vist stseeni
pealt vaadanud. Marichen ei tiutle midagi, aga ta pilk on
tige ja luurav.

4

Nii hakkas elu Lodjakpuul minema uue peremehega.

Klaver sai dra toodud ja peagi hakkas linnast kiilalisi
soitma — preili Ali ,, méisat” vaatama. Need olid imelikud
voorad. Naisolendid, olgu noored v6i vanad, olid koik preili
Ali ja Maricheni sarnased oma vdlimuselt ja tegumoelt. Nad
pilkasid , matse”, pidasid end talus nii iilal, nagu oleks siin
koik alavaartuslik, kuid sellest hoolimata kohe tarvitatav,
polgasid koduloomi ja sattusid méne lille juures vaimus-
tusse. Mehed tulid maale ndhtavasti ainult selleks, et siin
.suvitada”, s. t. viina juua ja magada, ja siis jalle linna
kaduda. Kuid viimaseid kais vahe. Nad tulid ainult naistega
kaasa ja need olid ikka suuremalt jaolt nooremad kui Ali ja
Marichen.
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Lihidalt, Lodjakpuul algas iiks pidu pidu alati. K&ik pare-
mad palad randasid niiiid pdhjalikult tubadesse ja Marichen
ei jatnud perele enam muud kui hapupiima, silku ja leiba.
Kesksuve ajal pidi Ott vilja miilima, et preilile raha teha,
ja ka hdrg ning pooleldi nuumatud siga kéisid seda teed.
Vana Part polnud tagavarasid kogunud, ta oli talu sisse-
tulekud ko&ik uutesse ettevotetesse pannud. Lopuks olid
talul kiill hdsti torutatud ja vaetatud pdllud, puhastatud
heinamaad, head hooned ja tore kari, kuid niid néis sel
ka 10pp ees olevat.

Kui kiilalisi ei tulnud ja preilil igav hakkas, laskis ta
Otil hobuse pikkvankri ette rakendada ja ldks ,lusti
sditma'”. Sedagi vigurit oli ta ndhtavasti oma kodukooli-
preili ameti ajal Oppinud ja tegi seda vanemas eas niiiid
,oma moisas" jarele. Ning Ott pidi tingimata kaasa tulema,
kaksiti pikkvankril istudes ja hobust juhtides, kuna Marichen
Ali-preili taga kiikitas, punane pdevavari peal ja punased
kindad kaes, justkui moéni vaike kuri ahv.

wHullud mis hullud!" hurjutas Mari, valjasditjaile jarele
vaadates. ,,Votavad t66 ajal sulase ja hobuse t66 juurest.
Oi seda aru ja otsa! Kui vana Part seda ndeks, see pooraks
hauas teise kiilje!"

Lustisoit laks alevisse ja kiriku juurde. Alevis oli res-
toran, — seal peatati hobune ja preilid laksid sisse, kuna
Ott pidi valjas pikkvankril istuma, ohjad pihus, ja ootama.
Ldks hulk aega, kuni daamid vélja tulid, ja preili Ali oli
siis veel 16busamas tujus kui harilikult. Ta t6i Otile 6lleklaa-
sitdie viina, sundis seda &ra jooma ja patsutas sealjuures
Otti posele. Maricheni silmad olid joomisest harilikult veel
oelamad kui muidu, ta varjas neid koguni, nii miirgised
olid nad, ja kuri totter naeratus méangles ta huultel, kuna
ta restoranist kaasa voetud pudelit kdes hoidis.

Otil oli paha ja piinlik.
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Preili Ali 13bus tuju ja Maricheni silmad mdjusid otse-
kui mingisugused ebamaised asjad, nagu mdnes inetus
painajalikus unendos. Igatahes oli vanal tookal sulasel
suvel t66 ajal alevi tanaval istudes ja kaht imelikku naist
enda Umber askeldamas ndhes niisugune tundmus, nagu
ndeks ta vdga piinavat ja paha und. Paike korvetas tolmuse
maantee kohal, alevis liikus wvahel ainult moni longus
sabaga koer ja kaugelt tuli valmivate viljade 16hna. Kuid
to0d teha polnud voimalik. Sulane kannatas koigest sellest
ebaloomulikkusest mitte ainult hingega, vaid kogu oma
tugeva kehaga.

Parast restorani ‘ostsid daamid poest veel ilmatu virna
koiksugu kaupu, ja kui neil raha ei jatkunud, siis jdeti
neile volgu, ,,sest”, 6eldi naeratades, ,kas Lodjakpuul siis
varandusest puudu’.

Kojusoidul koditas preili Otti kaelast mone heinakdor-
rega ja naeris ise kogu tee. Marichen urises enese ette
dhvardusi. Temale ei meeldinud, et preili Otiga mangis, kuid
Oelda ei julgenud ta midagi, sest sddrastel juhtudel kais
akki kui vdlk &hvardav pilk preili Ali silmist, mis vois
oelda, et ,,sa v0id lennata”, — ja seda kartis kiilirakas wvist
koige rohkem.

Veel kodus peregi ndhes kestis preili mang Otiga edasi.
Ott oli habi padrast punane. Kuid tal polnud midagi parata.
Ei vdinud ju tema iihele naisele — oma perenaisele pealegi
— moodda korvu anda.

Nii seisid lood, kui tallu ilmus uus inimene — maaler-
meister Miilberg oma tddlistega.

Kunagi alevi restoranis viibides oli preili Miilbergiga
tuttavaks saanud ja kaubad &ra teinud.

Miilberg oli vesi daamide veskile. See oli tiilip, kes oma-
moodi elada oskas. Paari pdevaga oli tal seisukorrast pilt
kées ja ta hakkas end maksma panema.
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Ta algas sellega, et preilidele enesest jutustama hakkas,
mis ta olnud, mis teinud ja kus kdinud. Tema sOnade
jargi oli ta Euroopa labi reisinud, kdige peenemais 16bustus-
kohtades peatunud ja kodige peenema seltskonnaga ldbi
kdinud. Jahid, ratsasdidud, vdiduajamised — koike ta tea-
dis (halbade romaanide jargi). T66l oli ta olnud mitte ainult
kogu siinse endise moisnikusoo juures, vaid ka Vene ja
Saksa keisrikodades. Ning, ah mis, kas siinsed olud talle
midagi tosiseks tooks pakuvad! Ta on kulla ja hébedaga
marmori peale to6tanud, suurte maalidega on ta seinu
katnud, ehk, jah, G&ieti ongi ta korgema seltskonna koja-
maaler, ainult revolutsioonid on héavitanud ta kliendid.
Donnerwetter, ning ta oskas saksa ja vene keelt. Ta oli
vordlemisi veel kiillalt noor mees, vdike habe oli tal 16ua
otsas ja ta kandis kdrget kraed ja suurt lipsu. Peaasi aga,
Marichen oli talle sobralik.

Niitid ei soitnud preilid enam Otiga vdlja. Ott jdi tema
suureks r6omuks t66 juurde, maaler Miilberg soitis daa-
midega kaasa. Teel purssis kogu seltskond saksa keelt,
maratses, ldrmas ja tilitseski monikord. Koju jouti 66sel
kella tiihe, kahe paiku korgeks kruvitud tujus. Maalri-
sellid aga laisklesid, soid ja said palka.

Ainult maalri asjad ei edenenud — ta siidameasjad.
Temale vaadati kiill kui omasugusele, kuid pikantne ei
olnud ta preili Alile mitte. Preili Ali, niipea kui mahti sai,
otsis Oti iiles ja koditas teda heinakOrrega ja naeris ime-
likult. Ja kui -ta 66siti koju tuli ja Ott hobust tuli lahti
votma, siis oli Otil tegemist, et preilist lahti saada.

Péeval, kui Ott niitis v6i millegi muu juures ametis oli,
tuli preili, pdevavari peal, sinnapoole jalutama.

.Oled tore mees, Ott!" {itles ta ja naeris ikka niisama
imelikult nagu alati. (,Hullud silmad teisel peas!" iitles
Mari.)
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Ott vaikis — tal oli piinlik,

~Miks sa nii habelik oled, Ott?" kiisis sellepeale preili.
,Oled juba vanapoiss, aga pead end iileval nagu noor
koolipoiss. Kas sa naisterahvastega sugugi ei oska lUimber
kaia?" ‘

Ning edasi:

.Sa oled nii varske mees veel, Ott, ja sa pole sugugi
nii prostoi, kui arvad. Kui sul need koledad vurrud maha
votta ja lakksdartega saapad jalga panna, siis oled padris
saksa mees, nagu valitseja kunagi.”

~Ah, mis te niitid, preili, tiihja puru raagite!” itleb Ott
16puks pooleldi vihaga.-

Preili naerab nagu lo6giseb.

.Mis sa arvad, Ott, kui meie kahekesi 6ige paari astuk-
sime vanas eas, mis? Sina oleksid peremees, mina perenaine,
vaat kuidas siis veel kahekesi moisat peaksime. .."”

Ei sest tule midagi valjal"” itleb Ott kuivalt, kuigi ta
itlust naljana peaks votma.

.Kes teab..."” naerab preili.

5

Kord hilja 66sel koputab keegi aidakambri uksele, kus
Ott magab. Ott arvab, et mdni kiilapoiss tahab ehalt tulles
mooda minnes sona juttu vesta.

Ust avades kohkub aga Ott — ldvel seisab preili Ali.

.Kas te hull olete!” iitleb Ott kurjalt. ,,Minge kohe &ra!"

Preili suust kdib viina 16hna, kuid ta on tédna tosisem kui
muidu. Ta ei naeragi, ta ndagu oleks otsekui @hvardav.

~Kuss!" iitleb ta, tdukab sulase ukse juurest eemale ning
suleb ukse seestpoolt.
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Siis kobab ta pimeduses ringi ja leiab 16puks mehe
voodi.

500, Otikene,” iitleb ta ja naerab tasakesi oma ime-
likku naeru. ,Niid tulin mina sinu juurde ja sina tuled
minu juurde.”

Otil on Sudne, nagu viibiks ta méne hulluga thes toas.

»Eil sest tule midagi vélja,” pomiseb ta raskelt enda ette.

Preili naerab jdlle. Siis iitleb aga ilma naeruta:

»Ott, kas sa siis ei taha Lodjakpuu peremeheks saada?"

Ott hingab raskelt.

Eil"” kolab viimaks labi hammaste.

Preili naerab.

.Lollikene oled, Otikene! Koolipoisikene! Tule minu’
juurde!”

«Eil"” k&lab Oti suust jalle peaaegu dhvardavalt.

Voodi poolt on kuulda kdbinat. Preili on iiles téusnud
ja otsib pimeduses meest. Otile tundub, nagu otsiks teda
noid mooda pimedat tuba.

Naine leiab 16puks mehe ja haarab tast kinni. Paar
sekundit vditleb sulane enesega, siis haarab ta naise kdest,
veab ta ukse juurde, avab ukse ja liikkab kiusaja valja.
Siis keerab ta ukse ruttu lukku.

Viljast kostab hiisteerilist naeru. Koerad hakkavad hau-
kuma, kuid vaikivad peagi.

Ott ei maga kogu 66. Tal on l6pmata raske. Elu katsu-
mised naivad talle tulevat alles nii hilja.

Kuid hommikul 1dheb ta oma harilikule tédle ega lausu
sindmusest kellelegi sGnagi.

Suhted tema ja preili vahel on niiid pdhjalikult muutu-
nud. Preili ei nde ega kuule teda niiid enam. Kui tal midagi
vaja, poordub ta noorema sulase Peetri poole: Preili on
iildse tosisemaks jadanud. Ta ndagu on pilves. Oti ndhes vdhe-
malt ei naera ta enam kunagi. Ta on niiiid kogu aeg Miil-
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bergiga. Nad jalutavad ja jutustlevad iihes ja — joovad.
Miilbergi ndgu Gitseb. Ta sellid aina muigavad ja kaana-
vad Shtus66gi juures seda suuremaid lihaviilakaid kahvli
otsa. Millegipdrast on Miilberg talu méoéda ringi nuhkima
hakanud. Ta pistab nina talli, lauta, aita, vaatab pdldudele
ja nagu arvutab endamisi méttes. Isegi Otiga teeb ta juttu,
sugugi mitte vaenulikult, uurib talu sissetulekuid, maade
suurust, viljasaaki.

Siis iihel pdeval laseb preili hobuse vankri ette raken-
dada ja soidab Miilbergiga vélja.

Nad on jalle hilise 66ni dra ja tulevad koju suure lau-
luga. Mélemad on joobnud. Selgub, nad on pastori juures
kdinud — ,,pruutkoolis” —, nad on pruut ja peigmees, ning
selle peale on nad restoranis heaks tulevikuks ,,paar tipsu*
teinud. :
~Eks soovi ka, Ott, onne!" ilitleb preili Ali.

Miilberg laulab ja pilgutab Otile silmi (on juba hommi-
kune koiduvalgus). Kogu talu arkab larmi peale ja arutab
sindmust omamoodi.

Ott s66dab draaetud ja ndlginud hobust ja tunneb, et
tema pdevad siin on loetud.

6

Ja toesti, Otil algasid rasked paevad.

Ta tundis ise, et ta iga tund siit lahkuma peaks, kuid ei
suutnud ometi veel sellega hakkama saada. Endiselt kais ta
tool, kuid iga pdevaga muutus ta olukord vidljakannatama-
tumaks.

Preili Ali konnib niiidki kui kiuste seal, kus Ott téod
teeb, aga endise alalise tdhelepanu asemel ei tunnista ta
niitid Otti enam sugugi. Selle allakriipsutamiseks rdagib ta
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niiid justkui nimelt muu pererahvaga lahkelt, et aga Otti
sellest tdielikult védlja jatta. Lopuks on talle seda vahe, ta
hakkab endaga igale poole Miilbergi kaasa vedama ja seda
peremehena ette toppima. Valju héalega arvustab ta Oti
tood Miilbergile, naerab ja pilkab ning kiisib Miilbergi arva-
must, ja kui Miilberg kiillalt héasti vastata ei oska, siis saab
ka Miilberg oma jao. Nii langevad Oti t66tundlikud korral-
dused koige suuremate vohikute kodige halvakspanevama
arvustuse alla, ja kogu perel on tundmus, nagu siinniks
siin midagi isedralikku, nagu oleks maailm pahupidi p6ora-
tud, nagu valitseksid niitid hullud v6i mingisugused teise
maailma olendid. :

Oti siida ei joua sddrast irvitamist taluda ja ta iitleb
lopuks ka midagi asja kohta, nagu iiks korralik rahuliku
loomuga inimene seda tegema peab, iitleb lihtsalt ja asja-
likult. -

Kuid preili Ali teeskleb, nagu poleks ta midagi kuulnud,
ja algab Miilbergiga uut juttu.

Miilberg, kes on Maricheniga suur séber, kdib niiid
sellega sosistades ringi ja peab plaane. Marichen on talu
sisemise elu taielikult uuendanud: kariloomad on lahjad ja
lehmad ei anna piima, sead kohnad kui kirved, pdrsad
surevad. Kuid sellest hoolimata on aidad, sahver ja kelder
tihjad, pole ,sakstelgi” enam midagi suurt siiiia, veavad
alevist kraami, — perest rddkimata. Tidrukud valmistuvad
stgisel uuele kohale minekule, lepingudki juba tehtud, kar-
jased lahkuvad niikuinii.

Mari — ka poline vanatiidruk — loeb piithapéeviti laulu-
raamatut ja nutab tihti.

Nii lahevad veel moned paevad.

Kord parastlounal, kui Ott on hobused niidumasina ette
rakendanud ja pollule lainud, tormab preili Ali talle sinna
jarele. Talle jargnevad tiiki maa tagant Marichen ja Miil-
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berg, osalt ndhtavasti uudishimust, osalt kartusest, et preili
ja Oti vahel midagi vahekorda parandavat voiks juhtuda.

Kuid viimast ei juhtu.

Preili on ndhtavasti oma meeleolu pdnevustipul. Ta ei
suuda enam vaikimist Oti suhtes taluda. Ta peab oma nar-
vilist pinget kuidagi kergendama.

Silmad vihast meeletud, hakkab ta juba kaugelt Oti
peale kisendama. Ott ei saa millestki aru ja ootab imestu-
sega.

Naine ligineb kui fuuria. N&ost ileni punane, haiglane,
kohn, elus dra kulutatud ilme tais hirmsat pingutust, tormab
ta sulasele peaaegu pale palgesse.

»Sina, mats!” karjub ta. ,Sina tahad siin peremeest
méngida ja omapead talitada! Kas ma ei iitelnud sulle, et
ma hobustega tahan vilja séita? Sina aga paned nad oma-
pead masina ette nagu moni pdrishdrra. Sa naerad minu
ile, jéme molu niisugune! Sa arvad, et kui ma sinuga veidi
naljatan, siis sa vdid siin teha, mis tahad!"

Ta 166tsutab otsekui palavikus, ndgu on tal kui viha
ja meeletuse mask.

Oti suugi jaab lahti sddrast ilbust kuuldes ja ndhes.

,Kuidas...” kogeleb ta 16puks. ,Midagi pole ju preili
mulle 6elnud..."

Preili 166b jalaga vastu maad, ta oleks valmis iga minut
mehele kiilintega ndkku minema.

»Mina ei 6elnud! Mina ei 6elnud?!" hiiiiab ta. , Habe-
mata valelik niisugune — valetaja ja varas! Kogu oma elu-
aja oled sa siin talu varastanud, — kauaks tahad sa siia
jaada?"

Ta pédérdub ja ndeb rehe taga Miilbergi ja Marichenit.

»Tule,” hiiiab ta Miilbergile. ,Sina oled siin pere-
mees ... viska see logard siit talust valjal”

Ning Miilberg jookseb nagu koer, keda dssitatakse. Ta
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jaab harkis jalgadega, aga kartliku ndoga Oti ette seisma,
kiillaltki ettevaatlikku kaugusse, ja haugub:
' »Mats, lontrus, molask! Tee, et kord minema saad!"

Ja tagant kostab Maricheni hele ning véidurdomus naer.
- Hirmus, harilikult tagasihoidliku ja rahuliku inimese
raske viha tduseb tumepunase lainena Oti nédkku. Tal oleks
himu maast roovikut haarata ja neid vehklevaid ja hauku-
vaid narre koiki 16maks liiia kui miirkseeni.

Aga ta suudab end hoida.

Ta viskab ohjad masina peale ja sammub pikkamisi
talu poole.

Tagant kostab preili Ali kisendamine, mis katkemata nae-
ruks muutub. Marichen jookseb rehe tagant Miilbergile
appi. Rabelevat preilit endi vahel hoides jargnevad nad
Otile ja saadavad talle aeg-ajalt mdne sdimusdna. Hobused
hakkgvad kasvavat kaera s66ma. Tiiki aja pdrast tuleb
Mari (Peeter on metsas hagu raiumas) ja vétab hobused
masina eest lahti.

Poole tunni pdrast séidab Miilberg alevi poole — prei~
lile narvitilku tooma.

Teist teed sammub aga talust Ott, pamp seljas.

1924
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Kui Jaan Aonurmele koht vabrikus iiles deldi, jattis see
tema esialgu peaaegu ilikskoikseks — ses mottes, et ei poru-
tanud teda sugugi. Ta ainult imestas. Ta oli keskealine,
pikatoimeline, vaikne, métiskleja mees. Vabal ajal vois fa
tundide kaupa vaikselt omaette istuda ja midagi mételda.
Vo6i luges lehte — mitu tundi, pohjalikult ja pikkamisi,
ajuti peatudes ja millegi iile nagu selgusele jouda katsudes.
Nédhtavas vGi loetavas, koiges labielatavas oli tal palju
tahelepanekuid; ta nagu seisatas koige ees kaua, silmitses
ja imestas, imes siindmused enesesse rahulikult ja vaikselt,
enne kui asus tegema jareldusi.

Nii suhtus ta ka oma teenistuse kaotamisse. Ta vottis
vaikselt viimase palga, pani selle rahulikult, nagu midagi
endamisi kavatsedes, tasku ja ldks siis koju.

Koduski oli ta naiiliselt rahulik, sdi pikkamisi, mdttes,
oma louna ja kuulas peaaegu tikskoikselt naise larmamist,
kellesse mehe kohakaotus mdjus palju teravamini.

Nii — esialgu — mo606dus péevi. Alles kui viimane palga-
raha otsa loppema hakkas ja naine kodus enam rahu ei
andnud, darkas Aonurm oma iikskoGiksusest. Ta oli oma kao-
tuse arvatavasti pohjalikult 1abi motelnud, selle iimber iga-
moodi juurelnud ja seda uurinud mitmesugustest vaatenur-
kadest. Niiiid alles joudis ta taielikule selgusele, et seisab
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paratamatu tdsiasja ees ja et tarvis on midagi ette votta.
Elu oli kiill imelik, kuid imesid ei juhtu.

Jéargnes rida paevi, mil Aonurm, pikaldane ja masenda-
tud, otsis uut t66d. Hoolika, veidi imestanud nédoga kais
ta tlihest asutisest teise, ootas kdikjal kannatlikult ja vottis
eitavad vastused véalise rahuga vastu.

Kdies ustest sisse ja valja, istudes ooteruumides ja
pikkamisi astudes tdnavail tousis temas tiha suurem imestus
oma kdesoleva olukorra iile ja ta andus sellele innuga. Kuna
ta senine elu oli olnud harilik ja normaalne, oli ta
praegune olukord kiillalt erakordne, ja métted ta peas said
niid keerelda sddrastes ringkdikudes, millistes nad varem
veel kunagi polnud liikkunud. Elu tundus 16puks kurioosu-
mina. ,

Algas see sellega, et parast lugematuid asjatuid katseid
tood saada tostis Aonurm dkki keset tdnavat oma kded
veidi tllespoole enda ette ja silmitses neid mingi vdikese
hirmuga. Kuidas on see véimalik, et kded, mis on loodud
tooks, ei ,leia"” tood? Et kded, mis on tootanud lapsepdlvest
saadik, peavad niilid ,,puhkama’ sel lihtsal pohjusel, et ,ei
ole” t66d? Ei ole to 6d?! Voimatu jamps! Veider hullus-
tus! Poordu, kuhu tahad, igalt poolt vaatab sulle vastu t66-
vajadus, t60 hutiab nii 6elda mehe kdte jarele — ja ometi
teda ,.ei ole"!

Viasinud asjata kdikudest, laskus Aonurm kuskile puies-
tikupingile ja vaatles imestades maailma enda timber. Et
temaga, vaikse rahuliku mehega, pidi juhtuma niisugune
lugu. Rohkem kui nelikiimmend viis aastat juba seljataga —
ja nuud korraga sddrane narrus! Mis rdakida t6 6 puud u-
sest, kui juba lapsepdlves oli to6sundus. Vali isa ei
lasknud t6ota olla. Kui paistiski, et t66d ,,ei olnud“, siis isa
leidis t66. Kded pidid kdima ja jaladki. Siis tulid ajad,
kus Aonurm O0pipoisina to6tas mitmete meistrite juures.
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Ja polnud seal juttu té6dpuudusest — pidid katsuma,
et t66 oma rohkusega sind dra ei uputanud, et sa t66 all
kédgarasse ei vajunud nagu ussike raudkivi all! Ja niiid on
t66 muutunud sddraseks ohuliseks, kergeks, liuglevaks ja
kéttesaamatuks, et piitia teda kui udusulge, kui liblikat tae-
vas — ja kdtte ei saa!l Lausa jamps, lausa jamps!

Seda enam, et Aonurm kindlasti teab, on palju kuulnud
ja lugenud, kui palju oleks vaja teha t66d, kui palju asju
nouab té66d, hiitiab, kisendab t66 jarele. Muld, maa, kivid,
metallid, teed, linnad, kiilad karjuvad toovajadusest, t66-
tegemise vajadusest. Lopmata palju asju oleks sooritada
koikjal, 1pmata palju teha! Aga — j.ei ole t66d"!

Raamatud ja lehed seletasid seda vdga mitut moodi —
Aonurm oli seda kdike varem lugenud. Kuid seni oli see
talle olnud ko6ik mingi abstraktne mottemdlgutus, mis
ei lainud Aonurmele korda. Ja niitidki ei hoolinud Aonurm
palju selle ndhtuse pGhjustest, teda masendas nahtus
is e rabavalt.

Kuid veel suuremaks paisus Aonurme imestus, kui pol-
nud enam ka leiba! Kord ohtul, kui ta vasinuna ja oma
onnetusest ning motteist piinatuna koju joudis, teatas naine,
et leivapala enam kustki ei saa: koik on panditud ja mii-
dud, mis vGimalik, kdikjalt on laenatud, kust vdhegi saada,
— niitid on 16pp. Tehku mees, mis tahab, tema, naine, juba
teab, mis tema teeb.

Niitid algas uus tammumine — tammumine leivatiki
pdrast. Aeg-ajalt onnestus ju seda saada, aga see oli vilets
leib, mis kiill ndlga kustutas, kuid oli mdru ja kibe.

See leivapuudus oli juba liiga paradoksaalne! Tédépuu-
dus oli ju ikkagi kaunis abstraktne asi, see rippus nagu &hus,
selle pohjust vdis seletada vdga mitut moodi, vdga lihtsalt
ja vdga keeruliselt, kuigi targemaks sellest ei saadud. T6o6-
puudus oli tdesti ime imede vallast — olgu. Midagi pidi
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katki olema inimkonnas, et oli olemas to66puudus, — ja kui
ta oli olemas, siis pidi seda uskuma ka Aonurm.

Aga leivapuudus! See oli jampside jamps, sest seda oli
voimatu uskuda. Sest leib oli ndhtav, mitte sddrane asi nagu
t60. Leiba leidus igal poeaknal, ta kasvas linna kiilje all
poldudel, teda veeti vagunites, vankrites, jahvatati veski-
tes, anti loomadele ja lindudele — jah, teda oli isegi nii
palju, et tema eest ei saadud diget turuhinda, et teda juma-
famuidu tuli madandada, isegi poletada, merre pilduda,
nagu Aonurm luges ajalehest.

Noh, kas ei olnud see k&ik otse hullumeelsus!?

Aonurm vaatles oma kdsi ja motles imestusega: kui
teile t66d ei anta, siis antagu leiba. Ilma mdruduse ja kibe-
duseta, ilma kerjamiseta.

Ning Aonurm muheles omaette oma moétte paradok-
saalse koomilisuse julgusest: Olgu nii. Kuigi t66d ei ole,
leiba on ometi kiillalt. Téhendab? Ta@hendab, voiks ka t66d
teha, kui leiba on! Sest ka t66d on hirmus palju. Kogu maa-
ilm kisendab to6tegemise jarele. Tdhendab ... mida see
ometi tadhendab? Aonurm litsus pea kdte vahele ja katsus
asjata ‘aru saada, mida see tdhendab. Leiba on kiillalt ja
tooéd on kiillalt — ja ometi ,ei ole" kumbagi!

Nais, nagu istuks kuskil mingi koletis, mingi hirmutis,
mingi sajasilmne laialoualine elukas, istuks leivahunniku
olsas ja moirgaks, kui ndljane. ligines, kuigi see leivahunnik
oli mddratu ja koletis ise ei suutnud talle midagi teha. Nais,
et keegi kuskil istus toovGimaluste juures naéu kratt
masina juures ja keeras kraanist, — keeras niipalju kui
tahtis, ja kui tahtis, keeras kraani kinni, ja kellelegi ei jdt-
kunud enam midagi voi jatkus ainult niipalju, kuipalju
tahtis stidametu kratt.
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Kui Aonurm paédses té6tute nimekirja ja saavutas endale
.kroonu paiuki”, tundis ta vaikest rahuldust. Nais, nagu
oleks osake ta filosoofiast tdide lainud: kui ei ole anda
tood, andke leiba, sest leiba vdhemalt on k&ikjal ndha. Ta
oli kustki aruandest lugenud, et pole veel riigis juhtu olnud,
et kodanik oleks ndlga surnud. Ahaa, on veel diglust maa-
ilmas: riik ei lase oma kodanikul, Aonurmel, nalga surra,
sest vdhemalt leib on Aonurmele niitid kindlustatud.

Kuid ta room oli varajane. Peagi veendus ta vanas
piiblitdes, et inimene ei ela iiksnes leivast, aga ka mitte
jumalasOnast, sest vaja on veel palju muud kui tikk leiba
pdevas, rdaakimata ihukattest ja peavarjust, soojusest ning
puhtusest: vaja on koike seda sisemist, mis inimesele
annab ta eluvaartuse — roomu,. usu, lootuse, rahulduse
ning sellega iihes elutahte. Radkimata &nnest ja elu
kaunistavast ilust.

Aonurmel oli naine ja laps. Ta ,paiukist” ei jatkunud
ammugi enam niisugusekski eluks, nagu ta oli elanud varem.
Oma , kroonukannikaga" ei suutnud ta toita oma naist ning
last, muretseda neile peavarju, neid katta ning soojendada.

Aonurme tuppa oli juba ammu siginenud keegi vorsti-
vedaja, kes ametlikult oli kaasiilirnikuks ja magas oma
nurgas sirmi taga. Tegelikult aga oli vorstivedajast peagi
saanud korteriperemees, sest ta maksis ju mitte kaastitiri,
vaid kogu korteri iiiri ja tema kulul elasid ka Aonurme
naine ning laps. Vorstivedaja troonis lauas ja jagas kogu
perele palukesi, nagu peremees kunagi, aga mis arvel
see siindis, sellestki vaikis Aonurm viimase v6imaluseni —
kuni enam ei suutnud. Aga ta etteheidetele naeris naine
ndkku: ,Ega ma ometi kdarvata voil Kui sina t66d ei leia,
kust peaksin siis minagi seda leidma? Arvad, et ma ei
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oskaks t66d teha? Ning sinu ports on mulle ja lapsele liiga
kasin, — katsu, kuidas ise toime tuled. Ja korteriraha see
sisse ei too. Lageda taeva all elada ei suuda ei sina ega
mina, ammu veel laps. Pealegi on aeg kaunis vilu — kiitma
ka peame ometi millegagi.”

See oli lihtne ja asjalik kdne, sellest sai Aonurm aru.
Kuid sellest peale muutus ta elu oma , kodus” lausa voima-
tuks. Ta katsus veel koerana, kontvodrana, teiste elu tiili-
tajana oma nurgas piisida ja k&ige peale silmi kinni pigis-
tada, kuid mida rohkem ta seda tegi, seda avalikumaks
muutusid teised — kuni elu muutus nii talumatuks ja ndo-
tuks, et voimatu oli seda sdaraselt jatkata. Aonurmel tuli
kolida. Enne seda tegi ta viimase katse pddsta oma pere-
konda ja kogu oma senist ning — ta tundis — tulevast elu
Kuid labiradkimised naisega ei andnud mingeid tulemusi.
Vahekorras olid juba liiga suured mdrad, mis ulatusid
sidametesse; iihel oli hinges trots ja oma siii- ning hdda-
tunne, teisel haavumine, etteheited, paratamatus ja pdase-
matus. Tuli lahkuda. Ei aidanud Aonurme kroonuleiva-
kannikas.

Sandina lahkus Aonurm oma kodust. Ta varajaanused
jaid naisele, kuna need 6eldi vorstivedaja ostetud olevat.
Polnud ju ka need jddnused kellegi varandus, millel oleks
olnud veel mingit hinda. Riided ja muu védiksem kraam oli
panditud, lootuseta seda veel kunagi valja lunastada.
Aonurm oli labi. Riik ei lasknud tal kiill surra, aga see,
mis ta Aonurmele véimaldas, polnud enam elu.

Siiski. Aonurm otsustas voidelda. Ta oli parit maalt,
kiilast. Maasse oli tema usk veel vankumatu, sest lapse-
polves oli see maa Aonurme elus osutunud sdaraseks kind-
laks kantsiks, mida ei vddra miski. Maast tuleb kdik — elu,
leib ja tervis, rikkus ja vara; k6ik saadakse mullast. Muld,
maa peab pddstma ka Aonurme elu. Kiill teadis Aonurm,
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et ka maal to6puudus valitseb, kuid siiski oli ta kuulnud,
et koval tookal mehel on veel voimalust seal 1dbi lila ja
teenida rohkem kui tiikk leiba. Aonurme isa oli omal ajal
popsikohta pidanud ja niiid ammu surnud, aga Aonurme
vend pidas kuskil veskit ja teda hinnati joukaks meheks.
Venna juures tahtiski Aonurm eeskatt onne katsuda. Ta
jattis linna maha ja randas maale.

Kui ta veskimdest alla sammus ja tammi v6imsat kohi-
nat kuulis, tulid talle lootusrikkad métted. Vend elas laial
jalal, tal olid ilusad toad, kena vaikekodanlik sisustus, tiise
naine ja kari ilusaid terveid lapsi. Koike seda oli Aonurm
varem tundma Oppinud, ajuti, kuigi O6ige harva, venda
kiilastades. Liginedes kohetuna ja ndlginuna venna varale
ja joukusele, ise riietatud sandina, tundis ta liigutust rin-
nus, et maailmas on veel olemas midagi sddrast voimast ja
tugevat kui see veski siin iihes ta peremehe ja perega. Aga
oli iihtlasi ka valus omaenese raiskunud elust, mis oli
pooérdunud rappa igatahes mitte Aonurme siiiil, vaid ei tea
milliste saladuslikkude joudude survel. Ning Aonurm kiisis
endalt kibedusega: miks just mina?

Vend istus parajasti sodgilauas, kui Aonurm sisse astus.
Pere oli juba s66nud. Ainsast pilgust venna véalimusele jat-
kus moldrile, et kohe kéike taibata: venna allakdimist ja
tema kavatsusi. On ju allakdinud inimese vdlimuses ja
tegumoes midagi niisugust, mis rdadgib liiga avalikku ja sel-
get keelt; ta on nagu haige, kes ei suuda varjata ei oma
haigust, ei ka enam oma tdelist isikut, — kdik on ligimestele
lahti, ihtedele pdlata, teistele kahetseda.

Molder aga ei teinud valjagi, et ta midagi taipas. Tema
moistis kohe, millist taktikat ta peab tarvitama, et soovi-
mata kilalisest lahti saada. Mitte midagi méargata lastes
kutsus ta venna lauda ja algas temaga kdige monusamat
kilalistejuttu:

137



.INoh, meistrihdrra, kuidas siis kasi kaib? Kas méni piiha
on voi, et oled saanud otpuskit? Teil ju muidu vabrikus
kanged korrad."

Ja tousis kdhku, et votta kapist viinapudelit. Sellest kal-
las ta vennale suure klaasitdie, endale aga pisikese ja sel-
legi mitte péris tiis. -

.Meistrihdrra” oli sellest vastuvotust kohe segi. Pikad
koned, mis ta oli venna jaoks valmistanud, kadusid kuskile
otsapidi dra ja ldksid sassi. Oli hirmus piinlik, aga ka hir-
mus meeldiv, et vend midagi ei madrganud!,Meistri-
hdrra” punastas kui koolipoiss, ta suu kogeles midagi ja
kasi sirutus tahtmatult klaasi poole, mille sisu ta, et var-
jata kogu oma segadust, ainsa s6omuga alla neelas.

Siis kukkus ta niisama kramplikult s66ma, kuigi tal are-
vuses Oiget isu polnudki.

Siiski sundis ta ennast meeleheitliku pingutusega sele-
tama:

.Meil vabrikus on ka rasked pdevad. Ei ole enam endi-
sed ajad. Inimesi lastakse jarjest lahti. Nde, minugi katte
tuli 16puks kord..."”

Aga molder, truu oma taktikale, haaras kohe sona suust:

.Noh, mis see sinusugusele meistrile tdhendab! Saarane
toomees kui sina leiab igal ajal ja igal pool teenistust...
Viska veel iiks, reisi peale kulub iisna &ra.”

Meister viskas ja kogeles:

wAra... dra itle... 'Ajad on rasked... Uut teenistust
saada on keeruline. Néded, otsin juba mitu kuud...”

»Ega ta kerge ole,” oli mélder leplikult ndus. ,,Muidugi,
otsida tuleb. Kuid kiillap juba leiad, ole mureta. Head t66-
meest ei pdlga praegu keegi, olgu aeg kui raske tahes.
Head toomeest otsitakse,” molder tostis hadlt, ,,otsi-
takse! Olgu neid vallandamisi ja t66puudusi, raskusi ja
kitsendusi ning toota toolisi koik kohad tdis, oige t6omees
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leiab igal ajal t66d! Maailmas pole veel ette tulnud, et tais-
mees ei tuleks omadega 1abi, olgu siis t66 vai dri alal vG6i —
kurat! — iiksk6ik missuguse sehvti peal!”

Ning molder 16i rusikaga lauale, teeseldes, nagu oleks
ta veidi vintis. '

+~Minugi asi on niisugune,” jédtkas ta, ,et voistlejaid on
iga versta taga. Ning riik pressib rendiga, nagu oleks maa-
ilm hulluks ldinud. Sindrid niisugused! Kel veel vdhegi
midagi on, sellelt pigistatakse vdlja viimane veeringas,
muudkui maksa ja maksa — tulumakse, puhtakasumakse,
toostusmakse, omavalitsusmakse, isikumakse, kaitseliidu-
makse, kriisimakse, hoonemakse, — taevane jumal, neid ei
oska korraga enam tileski arvata! Aga kuhu see raha laheb?
Neile, kes t66d ei oska teha ja loodrit méangivad! Igale
sddrasele pdevavargale maksab riik minu vaevapennidest
prii lobi: ela omaks 16buks, s60 muudkui riigi leiba, viska
jalad seina peale ja naera neid, kes t66d teevad, — ilma
tootagi saab peenikeselt elada. Kiill on hullumaja!"

Aonurmele tundus &kki, kuigi ta oli juba purjus, et
siinnib midagi ndotut ja téesti hullu. Ta elu ja motted olid
seni juba kiillaltki sassi ldinud, kuid venna jutt lisas sellele
veel midagi erilist, pinevat ja piinavat juurde. Ta oli tulnud
linnast, lootes pddseda jalle selgele ja lihtsale té6le ning
sellega iihes klaarida ka oma pead, kuid tundis niitid ahas-
tusega, et korralik ja selge elu libiseb veel kaugemale —
ja sellega iihes ka lootus omada jélle rahulikku vaikset
moétteviisi ja saada jdlle harilikuks korralikuks inimeseks.

Molder aga jatkas, ilma et ta millestki muust oleks néi-
nud hoolivat kui oma piihast vihast:

»Jah, kuid tditsamees elab veel siiski! Isegi selles hullu-
majas. Tdis toomees, kel pea otsas ja rusik pihus, 166b ikka
veel 1dbi. Koorigu nad mind niipalju kui tahavad, kiill ma
ka veel midagi oskan. Mdtlevad nemad kdiksuguseid vigu-
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reid vélja, et mind niilgida, siis mina oskan ka midagi, et
oma sehvti edasi ajada. Hahdl Koik vbistlejad iimberringi
olen k#garasse kddnanud — ja kas mulle selleks mingeid
preemiaid maksti v&i?! Ei. Aga vaat pea peab mehel otsas
olema. Ja pihk Oigesse kohta. Téépuudus! Kuulge naljal
Oigel mehel pole kunagi t66st puudu. See oskab t66 valja
moelda. Ainult tossid ja laiskvorstid jaavad aia taha, kui
neid iihelt kohalt lahti tehakse v6i kui neil iiks ettevote ei
onnestu. Viska veel iiks, Jaan, — mis sa tiihja asja parast
kurvastad! Oleme iihe isa pojad — ja kui oskan mina oma-
dega labi - tulla, siis oskad juba ka sina. Olen sind alati
tditsameheks pidanud ja ei usugi, et sina siin maailmas
héatta jaaksid."

Jaan pomises: 3

»El noh, teadagi... See on oige jutt... Toé6puudus...
Kurivaim, kui minagi sellest kord aru oskaksin saada!”

,Pole seal midagi aru saada!” pdrutas vend rusikaga
lauale. ,,Laiskvorstide vdlja méeldud!”

+Aga lldine majanduslik kriis..."”

Poleks mingit kriisi, kui rahvas nii peenikeseks poleks
muutunud ja to66d viitsiks tehal..."”

+Aga tood ei ole..."”

.Loril Mul praegu oleks meest vaja, kes laudast sonniku
valja veaks. Ei leidu! Seda musta t66d ei taha ju keegi
praeguse majanduskriisi ajal teha! Minu omad
poisid on veski peal, puhta t66 mehed, noorhdrrad, — ei
nemad hakka. Kui sunnid, vilistavad ja itlevad, et andku
ma parem lopurehknut kéatte, sest maailm olevat lai kiillalt. |
Kas sa kuuled: t66d ei ole, aga maailm on lai kiillalt! Raa-
kisin eile paari ,to6ta-t66lisega” siit ligidalt. On ndus kiill,
aga nouavad prii sooki ja kroon pdevas. Ja veavad siis
minu s66gil ja minu hobustega muidugi terve ndadala. Vaat
sulle t66puudus!”
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.Pa-palju sa, Aleksander, siis maksta tahaksid selle t66
eest?’ kogeles Jaan drevalt.

+Palju?! Seitsekiimmend viis senti pdevas ja oma so0k,
ja kahe pdevaga olgu laut tiihi! Ja kiill ma veel selle eest
mehe saan, ole mureta.” :

.Mis sa arvad, Aleksander, kui mina selle t66 oma
peale votaksin?”

Molder hiippas tiles kui ussist noelatud.

.Kas sa hull oled, Jaan, v6i purjus sellest tilgast?! Sina,
minu vend, hakkad mul sonnikut vedama siin, kus kdik
teavad, mis mees ma olen! Tahad sa mind rahva silmis
naeru alla panna, et keegi enam minu veskile ei tuleks?
Ara aja igavest loral Sa otse paned mul siidame tais.
Moldri vend on omadega nii 1dbi, et tuleb vennale s6nniku-
vedajaks! Ei paremat midagi! Tohhoo hullu!*

»Ega t66 meest karda, veli..."”

«100 sind ei karda, aga mina kill. Jata see jutt, dra
enam aja seda sodi suust valja! Kus sa sellega!l Kui su
asjad juba nii hullusti on, siis mine parem kuskile mujale,
aga dara tule pahandama, kurvastama ja naeruks tegema
oma venda."

«Ma moétlesin, Aleksander," kogeles Jaan, ,et vahest kui-
dagi saan sinu juures natuke... t66d... Sest, vaata,
t66d . .. tood ikkagi ei ole..."”

+Kuidas ei ole? Igal pool on t66d, aga keegi ei taha ju
ta eest praegu midagi maksta..."”

«Aga niiidsama iitlesid, et keegi teda ei viitsi teha...
Siis mina... Vaata, veli, ma olen oma asjaga ikka paris
labi. Kustki t66d ei saa, tee mis taht. Kolm kuud olen otsi-
nud ja ndlginud ... siis ma lootsin, et maal... seal on ikka
veel kova juur sees... ja vend... veski... jahu, leiba,

joudu aina voolab kokku... masinad muudkui jahvatavad
ja tolm lendab..."”
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»Sa oled purjus, Jaan,” iitles mélder polglikult. , Ptiii —
sellest tilgast! Sddrane ka moni mees. Ajad sogajutte nagu
moni luuletaja. Tolm lendab! Kas sa kuuled! Tolm lendab
kiill, aga mitte sinusuguse mehe kées, kui sa end jdlle iiles
ei toota. Vaata, mis ma sulle iitlen: ma annan sulle kiimme
krooni, see on suur raha praegusel ajal, ja sa ei vi 6elda,
et ma pole sind aidanud, kdvasti aidanud, kui sa hadas oled.
Vota see raha ja mine siit voimalikult kaugemale, — see
on minu tingimus, nagu meeste vahel siinnib. Ja kui sa ei
ldhe, siis... oota sa ennegi! Siis ma veel vaatan! Selle
kiimne krooniga pead sa enda jalle iiles upitama — pane
sa tdhelel — muidu pole sa kellegi mees ega pole véaart
minu venna nime. Pea meeles! Sulle paistab, et ma sinuga
vaga vali olen, aga kiill sa parast mind selle eest tdnad.
Sest dra hakka lootma minu abile, ise peab mees olema.
Ja kui sa ise iiles ei saa, siis ei aita sind enam vanakurat
kah!*

Jaani sormed vdrisesid, kui ta vennalt raha vo6ttis. Pur-
jus uim kadus &kki, pea ainult valutas tugevasti, arritusest
ja vadsimusest.

Ta veeretas rahapaberit paar korda labi ndppude ning
pani ta siis tasa enda ette lauale, nagu kartes, et paber
puruneb kui liiga habras ese.

. Veli,” iitles ta. ,Hea kiill. Pole vaja. Kui nii, siis nii.
Saédrastel tingimustel ja sddraste sonadega ei taha ma sinult
midagi. Sa oled kovasti muutunud, pole sinuga ju ammu
enam asju ajanud. Olgu peale. Kiimne krooniga ei saa tikski
inimene august vélja, kuhu ta on langenud mitte omal siiil.
Sa vahest maletad veel, kui veski votsid, et selleks sulle
tuttavad ja sugulased ja su naine tuhandeid kroone kokku
ajasid. Olid sa siis ise mees? Ja kui sul niitidki krediiti
vaja on dri laiendamiseks voi muuks ettevotteks, kas sa ei
ladhe siis ja ei vGta sadandeid, tuhandeid kroone laenuks
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voi abiks v6i kuidas saad? Ise aga kinnitad, et ise on
mees!”’

»Jaa, noh, see on lisna teine asi!" naeris moélder siingelt.
«Kui inimene é&ri laiendab voi midagi ette vGtab... Aga
kui ta omadega labi on ja kerjab..."

Jaan kobas oma miitsi jarele.

.Tanan, vend, kohutdie eest,” iitles ta. ,,Ara pane pahaks,
et tilitasin.”

Vend seisis kohmakas siidametunnistuse pahasuses, aga
voimetu end sundima uuele seisukohale.

.Maga siis siin vahemalt end vilja,"” pomises ta. ,,Ja &ra
pahanda, vota raha, see kulub sulle &ra.”

Tootu heitis pilgu rahale, viivitas veidi, kuid lausus siis:

.Ei ole vaja. Ela hasti, Aleksander.”

Ja valjus.

3

See oligi lausa kerjamine, millest Aonurm niitiid elama:
hakkas. Kiilast kiilla, talust tallu randas ta, nurudes t66d ja
paludes 66varju ning leiba.

Ning koomiline oli, et leiba ja isegi muud s66davat
Aonurmele anti tihti, kuid mitte t66d!

Inimesed on juba kord nii: kui keegi hédas on, siis aida--
takse teda rohkem tema hdda pikendamises kui hdda ratsio-
naalses kaotamises. '

Aonurmel oli voimalus oma rdnnakul veenduda, et ta
vend polnud sugugi halvem kui paljud teised inimesed: kes.
»omadega ldabi on", sellele antakse kerjuse moodi; kes aga
dri laiendab, see saab tuhandeid.

Ja seepdrast ei antud Aonurmele ka t66d. Sest t66 on
kallim kui leib — t66 on juba luksus leivatiikiga vorrel-
des, ja aarmises puuduses olev inimene seda enam ei vaari,
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ta pidi leppima piskuga, kuna see, kelle elulaev pole veel
kiillalt kaugele karile jooksnud, on eluturul ikka kdrgemalt
hinnatav kui siigavamal p&hjas olija.

Olud olid Aonurme viinud liiga siigavale alla, seeparast
ei hinnatud teda enam niipalju, et talle t66d oleks antud.
Leiba kiill. Ja ka 60bida lasti kerjusetaolisel mehel kuskil
eeskojanurgas voi rehekambris. Aga t66d ... Pilgud libise-
sid kiilmalt ja tlikskoikselt iile Aonurme kuju. K&6hn, nélgi-
nud mees, mitte just vaga tugeva ja kindla kondikavaga,
riided rdbalaiks muutumas... Kuid peaasi — nagu ndha,
.tdiesti omadega labi".

Olid juba kaunis soojad kevadised ilmad, kui Aonurm
kord 6htul mingit kiilavahelist teed sammudes joudis suurde
metsa. Ta oli vasinud ja kurnatud viimase voimaluseni. Ta ei
teadnud, kui kaugel on kiila, kuid tal polnud ka mingit eri-
list huvi sinna jouda. Alaline alandus teiste inimeste ees,
nende igavene tlikskoiksus, kiilmus ja ebadiglane hinnang
olid Aonurmest lihikese aja jooksul teinud inimpdlguri.
Talle oli ddrmiselt vastik minna inimeste sekka end alan-
dama ja paluma neid, keda ta juba ise p&lgas. Seda enam,
et ta niitid sunnitud oli selle kdige eest ka iseend pdlgama.

Ta istus ohates tee ddrde, istus kaua, pimeda tulekuni, ja
otsustas siis metsas ©O06bida, sest isu polnud tal mingi-
sugust.

Teest veidi korvale metsa suundudes, et parajat puhke-
paika otsida, sattus ta niiskesse madalasse kohta ja sammus
kaua, kuni joudis sellest vadlja kuivale kohale. Siin oli mets
hore ja labi puude paistis lage koht metsas, kus Aonurm
kevadedo poolvalguses oma imestuseks silmas hiitti.

Tootu seisatas ja kaalus. Arvatavasti elab siin metsas
keegi — moni téoline voi pops voi ka metsavaht. See klapib
ju vdga hasti. Tdhendab, Aonurmel pole siiski tarvis metsas
magada.
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Ta sammus hiiti juurde ja koputas uksele. Aga vastust
ei tulnud, ka ei avatud ust. Ta koputas veel mitu korda
kovasti ja katsus siis ust lingist. Uks oli sulgemata ja ava-
nes. Toast 16i vastu umbne Shk, hamaral tagaseinal paistis
vaevalt ndhtav lamav inimkuju ning kuuldus tugevat
norskamist.

Aonurm seisatas veidi ja tundis Shus k&igi muude leh-
kade hulgas korbenud liha 16hna. Ta astus otsustavalt voodi
juurde ja kohatas valjusti. Aga norin voodis jatkus. Kdega
kobades sattus Aonurm lamaja juustesse ja liikkkas lamajat
tugevasti Glast.

Akki katkes norin, liks hetk — ja lamaja hiippas vcodist
nagu vedruga. Ta sirutas kuskile kde, kuuldus naksatus, ja
Aonurmele — nagu ta hdmaras veendus — vaatas otsa jame
piissitoru.

Tiikk aega seisti nii vaikides, siis sisistas hiitielanik:

,Liiguta mul, kurat, ja ma lasen sulle tina ndakku nagu
kasetohule!"

Aonurm vaikis.

+Kes sa oled?" karatas peremees. ,Mis sa tahad?"

Aonurm venitas abitult:

,O6maja..."

«Mis kuradi 66maja? Siin m6ni 66maja! Kes sa oled?”

lieTo) i S

«Mis sa otsid?"

paood . ..

Peremehele tundus vastus naljakana, ta turtsatas:

«Oled Gigesse paika sattunud, tere hommikust! Ara aja
valget vaske. Seleta selgelt, mis sa siin nuusid!"

Kulus tiikk aega, enne kui Aonurm oma asja usutavaks
sai teha. Tiikk-tiikilt pudenes peremehe umbusaldus. Piissi
ikka veel kdes hoides kuulas ta teise katkendlikku juttu
ta hddast ja asjatust toootsimisest.

10 R. Roht — Kitsad piirid 145



Lopuks naeris ta polglik-heatahtlikult:

., Voeh, voi siis tdesti sihuke saks oled sina. Ei noh, tule
jumal appi, ole kiilaliseks, sind on siia saatnud su — kuidas
nad itlevad? — Gnnetdht, jah. Tahad siiiia, tahad juua? Ole
lahke, saad mé&lemaid. Ja 66maja saad kah niipalju kui su
slida lustib. Porand pole k&ige puhtam ja ka voodis pole mul
sulekotte, aga aja labi — ajad on rasked.”

Ja ta naeris jdlle pdlglik-iileolevalt.

Siis kobas ta ahju juures, kolistas seal noudega ja avas
ukse. Pani lavele paja, paja korvale suure viilaka leiba ja
turtsas:

»Tuld ma ei siilita ja pole seda vajagi, kiill oskad koidu-
valgelgi suumulgu iiles leida, aga vot..."”

Ta pistis' Aonurmele plekist kruusi pihku:

. Viska see dra, siis..."

,,Mis see on?"

,Eks katsu!"

Aonurm tostis nou suu juurde ja tundis kanget viina
1Ghna.

,Pane kinni, dra nuusuta, see kulub sulle marjaks dra!"
seletas peremees.

Aonurm kallutas kruusi ja j6i ta paari lonksuga tiithjaks.

»Kas oli hea?"’ monules peremees.

O

»Seda ma usun. Aga niiid katsu siit."

Ning lavele istunud peremees liikkkas kiilalisele paja.

Aonurm istus lavele, pada oma jalge ette pakule pannes,
ja tombas pajast tiikki poolkdrbenud liha. Ta maitses: liha
oli soolakas ja kuiv. Peremees vaatas ta toimingut terasel
heameelel.

.Ei tea, kas oled varemini sdarast praadi katsunudki?”
naeris ta.
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.Mis see siis on?" kiisis Aonurm, naljaselt liha kiskudes,
sest see ja joodud viin d&ratasid ta isu.

s.See,’”’ naeris peremees, ,,see on ehtne pddra kints, tule
jumal appi!”

»Ara radgi!” imestas kiilaline. , Kust sa ta said?"

»Kust ma ta sain! . .. Jooksis siin metsades ringi — kunin-
gas! Oli mingi ldbireisija. Killap tuli kaugelt Jirvamaalt.
Aga dra ma talle tegin!”

»Lasid maha! Pddra?! See on ju suur kuritegu!”

Ja kiilaline lakkas s66mast.

Peremees vihastas:

»Kui ei maitse, too siia! Kulub mulle eneselegi dra. Ma
arvasin, et oled nédljane. Aga kui oled isegi juba sibula-
klopsiga ja roospihviga enda dra nuumanud, siis dra pane
pahaks, -t tiilitasin oma nédljakraamiga!”

Ning tdmbas pada enda poole.

Kuid Aonurm hoidis pajaservast kinni ja vabandas: ,Ei,
dra pane pahaks. Ma niisama ... Tuli nii ette. Sihuke mood
juba sees, et kui sdarast asja kuuled...”

Peremees urises:

+Mood?... Arvad sa, et ma niisama 16bu pédrast oma
nahaga riskeerin? Usu aga! Neli 66d-pdeva hiilisin kuradit,
kuni 16puks sain talle ldhedale. Ja neli 66d-pdeva olin
Issanda ivata, ainult kiilma vett allikast join. Selle eest oli
mul ka tdna pidu. Viisin tuttavale kaupmehele kintsu ja
rinnatiiki. Aituma, sain viina ja leiba. V6tsin ennist nii, et
sinu sissetulekutki ei kuulnud, — ja see on juba vénge asi,
sest ma ei tohi vdga kova unega olla, tule jumal appi!”

«Nii et sa oled salakiitt?”

.Nojah. Mis siis? Kas ldhed mind ililes andma vG4i? Ara
ainult motle, et mind keegi nii kergesti katte saab!”

.Mine ikka,” vastas Aonurm leplikult. ,,Mis minust enam
karta. Pole minust enam midagi jarele jadanud. Suur tanu
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sulle ainult — ja muud ei midagi. Pole minu asi enam maa-
ilmas Oigust otsida ja teiste peale kaevata."

.No vaat, seda ma arvasin kohe, — ja see on juba mehe
sona. Sellepdrast ma sinuga ka pikka juttu ei teinud. Viska
veel iiks kortel ja s66 koht-tdis, siis ajame juttu ja teeme
suitsu, — kaupmehelt sain paki iisna kova tubakat, — egas
sinagi vist juba ammu suitsu ninna pole saanud.”

Peremees tdi nurgast pudeli, kallas kruusi uuesti tais,
joi ise ja pakkus kiilalisele. Uhiselt maitsti ka veel pddra-
kintsu.

.Hm ... jah... salakiitt..."” venitas siis peremees irooni-
liselt. ,,Olin minagi t66ta ja olen seda ka praegu, aga nalga
kdrvata pole lusti. Ei tule ette! Olin metsat6oline, aga sealgi
laks kitsaks. Noh, ja piissiga olen ma juba poisikesepdl-
vest kokku kasvanud. Ulirisin siis endale selle hiiti, —
keegi poolhull pops on ta siia kunagi ehitanud ja niitid isegi
surnud. Utiri maksan krooni kuus, kui on; kui ei ole, dige
asi, — peremees kannatab, kuni saan. Ning on pdevakesi,
kus tuleb kovasti pajukoori nérida ja piiksirihma pingutada,
aga trehvab ka, et on koike laialt: raha, liha, viina, leiba,
tubakat. On ju kdidud ka kimbutamas, aga seni pole veel
keegi midagi teha saanud. AsitGendusi ei ole ja ndinud pole
ka keegi midagi, — vota napust!”

..Sa lase mul siin moned pdevad puhata!" palus Aonurm
uniselt. ,Kuidagi enam ei joua nii elada, ja minna pole ka
kuhugi.”

»Kui sa ise ei karda,”” muigas kiitt, ,,siis ela minu juures
nagu esimese klassi pansionis. K&ik prii — ja maksta pole
mitte kui midagi. Ainult, -kui keegi kiisima tuleb, millest
elad, siis iitle, et kapitalist.”

Paike tousis veretades metsalatvade tagant, kui mole-
mad mehed — purjus ja vasinud — magama heitsid.
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Aonurmel algasid niiid imelikud pdevad. Silia ja juua
oli sageli ohtrasti, ja kui nalgida tuli, siis vGis seda tasuda
mone paeva parast sddrase kiillusega, et elu tundus piduna.
Salakiitt Opetas Aonurme polijalikuks joodikuks. Alati vii-
nastunud, elas ta illusiooniga, et on saabunud 6iglus maa
peale, sest mets ja maa andis niiiid ise kdike, mida vaja.
Niitid oli taitunud iiks Aonurme moétiskeludest, et maa on
see Ondsuseallikas, kust tuleb koik: s00k, jook, peavari.
Ning taevast tuli sooja, sest ilmad olid suvised ja paike
paistis kuumalt.

Aonurm lebas niitid paevad 1dbi p6o6sa all hiiti ligiduses,
magas, monules ja oli rahul maailmaga — kuni viinauim
lahtus. Siis ndgi ja tundis ta kiill, et kogu see 6nn oli ainult
iikks suur viletsus ja enesepete ja et varsti tuleb hukatus.
Aga salakutt oskas ikka uut viina hankida ja Aonurmel
polnud mingit tahtejoudu ega iildse soovi sdbra pakkumisi
tagasi liikata. Ta elas teise darmust, kuid pidi teadma, et
talle midagi muud iile ei jadnud ja miski muu teda ei ooda-
nud. Seepdrast alistus ta ikka.

Salakiitt oli oma asjas tdiesti kindel. Mis tema oma tule-
vikust moétles ja kas ta iildse moties, sellest ei radkinud ta
Aonurmele kunagi midagi. Aga ta ei alistunud elule ega
kaotanud energiat — tal oli oma kova joon sees. Joomisest
ja lobisemisest ning paevade kaupa logelemisest hoolimata
voitis ta, kui tarvis, kas voi kesk6ol oma pissi ja laks —
ning ilmus harva ilma raha ja moonata. Tema é&raolekul
oligi Aonurmel raskeid kannatuse ja paastumise tunde. Neil
tundidel Aonurm lonkis viletsa varjuna metsas voi pikutas
hiiti koérval maas, voimetu midagi ette votma, usu kaota-
nud iseendasse, kogu oma elusse, kogu maailma. Ta tundis,
et peaks lahkuma siit kahtlasest kohast, mis imes teda kui
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raba, mis hévitas ta elu pohjalikult. Aga kuhu minna, mida
loota, otsida, kui seljataga olid kuud tdis asjatuid otsimisi,
tdis asjatuid palveid, alandusi ja — pettumusi?! Seljataga
oli kogu endine purustatud elu, — ja ees?

Mitte harva ei kdainud hiitis ka v6o6raid. Kiilainimesed
teadsid vdga hasti, millest elasid need kaks hulgust, kuid
neile ei oldud vihased ega isegi mitte vaenulised. Kohalik
metsavaht tuli paar korda hiitti, piilus koordi ringi, ajas
monusat juttu ja joi topsi viina, kuid kiittimisest — mitte
sonagi. See oli ala, mida polnud siinnis puudutada harilikus
labikadimises. Aga kui kord kiitt jarjekordse pidu ajal metsa-
vahti silmas- p66saste taga luuramas, laskis ta sinnapoole
pussi lahti — nii nalja viluks —, vGta sa kinni, keda voi
mida ta laskis. Ja tihti kiitles ta, et ta olevat metsavahti
ropul kombel ninapidi vedanud. Ta teadvat vdga hasti, et
metsavaht tal ,sabas” katsuvat kdia, kuid asjatu vaev, —
sellest rasvasest vanast tolkusest olevat kerge lahti saada.

Oli ka juhtumeid, et just parajasti pidu ajal tuli talu-
peremees, kelle niiduservale hiitt oli ehitatud. Ta s6i m6nuga
nvarsket"” ja joi ahnelt salakiiti viina ning ei joudnud teda
kiillalt tilistada. Usna avalikult tulid kiilast inimesed ja
kiisisid, kas kiitil pole miitia monda ,,vasika-", , koera-" voi
.kassinahka' kord saaniteki ilustuseks, kord vaibaks voodi
ette, kord kasukakaeluseks vo6i miitsiks. Nahku leidus.
Kiitil olid oma peidupaigad, kus ta neid hoidis, ja kohad,
kus ta neid kuivatas. Tehti vahetuskaupa singi, voi ja muna-
dega, ja isegi sikusarved ja -jalad olid monikord méngus.
Ning siis s66di ja joodi liikudeks.

Kiitt leppis Aonurme juuresolekuga ilma iihegi ettehei-
teta, ja Aonurme sidus see tema kiilge kui armastajat —
see omamoodi headus ja ligimesearmfstus. Aonurmel pol-
nud ju elus enam midagi peale kdige viletsa; isegi ta oma
naine jattis tema hadas maha. Seda rohkem tundis ta siida-
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mes tdanulikkust selle mehe suhtes, kes s00tis ja jootis teda
ega teinud talle iihtki suutdit kibedaks harilikkude ette-
heidetega, mis priis6ddikutele igal pool osaks saavad.

Ainult ménikord liiga joobnult torkas kiitt oma kiila-
list, uhkeldades, et ta teda toidab ja iilal peab nagu , mdnda
parunit”, Siis tekkis tiilisid, mis 16ppesid leppimisega, ja kiiti
irooniline ileolek muutus lausa vennalikuks sopruseks.
Uldse oli kiitt valiselt tormakas ja turtsakas ning mitte vaga
orn, kuid seesmiselt ndis ta teisele omamoodi inimlikult
kaasa tundvat ja tema hadast aru saavat.

Kuid igale asjale maailmas tuleb 16pp — ja tuli 16pp ka
sellele idiillile. '

Kord jarjekordse pidu ajal, kui molemad hulgused laulu
liies porandal pikali olid ja metskitseliha pajas auras, tehti
uks dkki lahti ja kolm meest tormas sisse: kdige ees kons-
taabel, revolver kdes, tema taga metsavaht ja veel keegi
ametnik.

.Kéded tiles!" karjus konstaabel.

Kiitt hiippas nagu hirv, kuid samas paukus revolver, ja
mees istus oiates porandale, sddrest kinni hoides.

+Ahaa, vdlja luurasin sinu, kuradi!" kirus metsavaht, kes
polnud niilid enam sugugi sddrane nagu siis, kui siin topka-
sid viskas. ,, Arvasid, et mind alati iile trumpad! Né&gin eile
ise oma silmaga, kui sa kitse lasksid, ja teadsin, et tdna on
pidu. Niitid oled sa mul kdes!"

Konstaabel astus salakiiti juurde ja asus ta jalga tle
vaatama, kuid korraga lendas ta prantsatades porandale
selili, salakiitt aga oli akki jalul, haaras seinalt piissi ja
kadus ukse taha. Seni kui kohkunud mehed toibusid ja
vdlja tormasid, oli salakiitt juba pddsastesse kadunud.
Joosti sinna-tdanna, kiruti, aga teha polnud enam midagi,
tuli leppida ainult teise mehe, Aonurme, iilekuulamisega.

Konstaabel koostas protokolli ja andis Aonurmele —

151



kindla elukohata isikule — kdsu minna oma alalisse elu-
kohta.

»Mul ei ole seda...” seletas Aonurm.

,Kus te varem elasite?"”

Aonurm nimetas.

,Siis minge sinna ja oodake seal, kuni teie asi kohtus
arutusele tuleb. Kui teie ndus ei ole, saadan teid sinna
tapiga.” 5

»~Mis ma seal teen? Mul pole seal kuskil olla. Lubage
jaada siia!" palus Aonurm.

,.Ei, siia teie jaada ei vo6i."”

Metsavaht sosistas konstaablile midagi ,teise siiameeli-
tamisest” ja konstaabel iitles:

+Kuil olete vdsinud ja ei suuda kohe minna, vdite ju siin
veel peatuda mone pdeva. Aga kiimne pdeva parast peate
olema oma alalises elukohas ja seal end politseis meldima.
Ma teatan teist sinna. Kui ei tdida kdasku — trahv.”

Acnurm ootas kolm péeva, et ehk ilmub veel séber, kuid
sober ei tulnud.

Siis asus teele vilets rabalatekandja, endine kdva to0-
mees, niiid inimese vari. Ohtu hdmaruses hiilis ta oma
endise korteri juurde ja piilus oma akende poole, kus ta
varem oli peremees ja kuhu oli jdédnud tema minevik ja elu.
Teine aken oli lahti, hele tuli pdles toas, vorstivedaja istus
laua aares sargivdel, karvane rind paljas, j6i laiast kruu-
sist Olut ja seletas midagi suure suu ja tdhtsa ndoga teisel
pool lauda istuvale Aonurme naisele, ise aeg-ajalt enda ees
lebavale ajalehele koputades. Aonurme vdike tiitar istus
samas ja mangis karpidega. Monu ja kodune rahu hcovas
sellest pildist. Aonurm surus miitsi siigavamale pdhe ja lon-
kis parki, mujale polnud tal minna. Endisi s6pru tal ju oligi,
kuid saarases olukorras ja sddrase valimusega ei sPanda-
nud ta kedagi tiilitada.
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Kolm paeva ja 60d hulkus ta linna parkides ja dartel,
magas pinkidel ja poosaste all, sbomata, nork, koik lootused
kaotanud, likskGikne ja tiidinud viimseni.

Neljanda pdeva hommikul koristas politseikordnik ta
kuskilt maja trepilt, mille elanikke ta tiilitas, lamades poo!-
istuli trepil ja mitte kellelegi tahelepanu po6orates, nagu
idioot voi joobnu.

Arestimajas paigutati ta joobnutega iihte ruumi ja ta
langes kohe pikali ning nais valiselt puhkavat oma uimast
nagu teisedki joobnud — vdhemalt need, kes parajasti ei
maratsenud.

Léuna ajal, kui toodi vangla supp, et toita suletuid,
hiititi ka teda, kuid ta ndis mitte kuulvat. Teised naersid, et
tal on vaja veel ,puhata’, sest olevat veel varajane aeg
darkamiseks saarasel moel pohjalikult ,,vasinul".

Kuid ta ei drganudki.

Ka teisel hommikul puhkas ta veel ja see juba dratas
kaaspuhkajate tdhelepanu. Teda raputati, kuni keegi leidis,
et ta on kilm ning kange. Toodi arst. See konstateeris, et
Jaan Aonurm on surnud siidamenorkusse.

1933
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Kui vedur, millel Jiri Raudam oli juhiks, teelt korvale
jooksis, oli see alevis, kus elas Raudam, suureks sensatsi-
ooniks. Raudam jdi ellu, kuid lamas mitu kuud haiglas —
ja vdljudes sellest oli ta t66voimetu invaliid. Talle madrati
vdike pension, vdiksem kui tavaliselt, sest voimud, kes uuri-
sid rongionnetuse pohjust, siitidistasid Raudamit hooletuses.
Aga Raudam kinnitas, et tema s6it oli kGigiti reeglipdrane,
kuid liiprid olid mé&dad, ,kokkuhoiu' téttu juba kaua iile
tahtaja uuendamata. Igatahes pidurdas Raudam rongi veel
viimasel hetkel ja hoidis dra suurema onnetuse, kannata-
des vaid oma veduriga ja mOne esimese vaguniga sellest
kaubarongist, mida ta juhtis. Poleks Raudam toiminud kiil-
mavereliselt, oleks Gnnetuse ulatus olnud palju suurem,
sest kaubarongi koosseisus oli ka paar vagunit raudtee-
toolistega. Kuid komisjon, kes uuris onnetuse pdhjusi, lei-
dis mugavama olevat siii veeretada vedurijuhile, sest
raudteeliini mitte-korrasoleku konstateerimine oleks toonud
ebameeldivaid sekeldusi mdnelegi korgemale ametnikule.

Raudamil oli Kruusa alevis, mis asetses samanimelise
linnaldhedase jaama juures, vdike majake, pooleldi valmis
ehitatud. Sinna asus ta haiglast valjudes 16plikult elama,
et pikkamisi oma pdevi surma poole vedada. Kuigi uuri-
mise tulemused ametlikult olid tema kahjuks, ei voetud
teda siiski enam vastutusele ja médarati isegi see vdike pen-
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sion, mis tal ja tema naisel kuidagi aitas hinge sees hoida.
Killap harradele, kellest see sdltus, oli sobivam Raudami
,suliteole” vaadata ldbi sGrmede ja teda ,karistada” vaid
vaiksema pensioni méaramisega.

Aga Raudamist oli ju ka tisna vahe jarele jaanud, —
mida oli seal veel vastutusele votta! Tugev mees oli ta
enne onnetust, tise ja kovakdeline. Ta tuuldunud ndgu ja
kael punetasid tervisest ja sinised silmad vaatasid julgesti
maailma. Peaaegu iiksi ehitas ta oma vabast ajast endale
maja. Vdikesed kokkuhoiud, tehtud pika aja jooksul, v6i-
maldasid osta krundi ja ehitusmaterjali. Krunt oli suur ja
avar, kuid maja polnud veel périselt valmis. Ja laenugi oli
teinud Raudam, et hankida majale uksi, aknaid ja muud
hdadavajalikku oma katuse alla saamiseks.

Haiglast vdljudes oli Raudamist saanud k&hn, koéssi
vajunud, kahvatundoline vanaldane mehike, kuigi ta oli
vaid veidi tile neljakiimne. Teda oli mitu korda opereeritud,
koik tema siseelundid olid vigastatud ja kogu ta keha oli
kannatanud. T66d ta enam teha ei-saanud, sest niipea kui
ta midagi tostis voi koputas, ldbistas ta rindu haarav valu
ja ta vajus oiates kokku; iga vdiksemgi kehaline pingutus
pani ta 166tsutama ja varisema.

Algul katsus Raudam oma majakese kallal edasi tok-
sida, et seda rohkem elamiskdlvuliseks teha. Kuid peagi
pidi ta sellest loobuma. Ka katsed teha kerget t66d aias
16ppesid peagi, sest seesmised valud selliste katsete jarel
olid talumatud ja surusid mehe voodi.

Peagi pidi Raudam téielikult loobuma igasugusest t60st;
ta ei saanud sooritada isegi vdikesi majapidamise toimin-
guid, et aidata oma naist Tiinat puuléhkumises, veetoomises
ja koristamises. Ta oli nagu haige laps, abitu ja vilets, sun-
nitud koik laskma teha oma naisel ja olles tdiesti sGltuv
teise inimese t66joust. See oli talle kdige kibedam ja
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masendavam. Sageli séisis ta ja vaatles, kuidas naine nai-
teks heitles suure puuhaluga, mida ta 16hki ei saanud.
Mehe kded siigelesid: oh, see oleks ju temal naljaasi, iliks-
ainus kerge osav hoop, kuna teine vingerdas selle kallal
juba veerand tundi! Mees sirutas kae kirve jarele, kuid
naine torjus:

»El, ei, jdta sina parem! Sa teed endale jdlle haiget ja
oigad siis mitu pdeva.”

Mehe kdsi langes jouetult, ta silmadesse ilmus viletsa
sandi nukrus, ta lonkis tasakesi eemale, et sealtki veel otse
valuga jdlgida ndrga naise heitlust jandriku puuhaluga.

Oli vaja kuhugi naela sisse taguda, midagi parandada,
tosta, kanda — naisele oli see palju, palju vaeva vaart,
aga temale, Raudamile, oleks see koik olnud ménguasi,
naljavark, kui vaid... Aga kui ta monikord siiski valja ei
kannatanud ja naise torjumisest hoolimata kée kiilge pani,
siis sooritas ta kiill toimingu ikkagi veel palju kiiremini ja
osavamini kui naine, kuid viskles siis ka valudes mitu
pdeva.

See oli koige raskem, masendavam Raudamile ta uues
olukorras. See, et ta oli muutunud abituks, t66voimetuks,
oma naise ,lapseks’. Sest mehesiida ja mehemeel oli.tal
siiski veel olemas. Ja tal oli naise ees piinlik ja hdbi, kuigi
ju tema milleski siitidi ei olnud. Tal oli piinlik kiisida nai-
selt juua, kui vesi oli pangest otsas ja tema ise ei saanud
seda kaevust katte. Tal oli piinlik paluda naist ulatada
midagi, mida ta vajas, aga mida ta ise ei voinud tdsta.
Pigem vadltis ta seda, kui vdhegi voimalik. Kannatas janu,
ajas labi, kui vaja oleks olnud oma voodi pohja parandada,
oma jarile uut jalga teha.

Ent seegi mGjus temasse raskelt ja masendavalt — sel-
line hoidumine. See kibestas ta meelt ja viis teda sageli
koige siingematele motetele. Seda enam, et pooleldi valmis
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maja hakkas pikkamisi lagunema ega pakkunud, enam kor-
ralikku peavarju. Ka oli tasumata laen, mis tehtud maja
ehitamisel. Seda pikendati aeg-ajalt vaikeste mahamaksu-
dega, kuid ta 15plik tasumine seisis ees — ja raha selleks
polnud kustki votta.

2

Raudami abikaasa Tiina oli mehest umbes kiimme aastat
noorem ja veel vdga nagus ning kena naine. Ta oli tumeda-
verelisem kui ta mees, ent mitte ka péris tommu. Ta juuk-
sed olid tumepruunid, silmad hallid, kulmud peaaegu ‘mus-
tad. Aga ta ndovarv oli hele ja r66sk, ta posed klaarid,
16ug vaike, kael orn ja sile ning kogu ta vdheldane keha
veidi habras ja meeldiv.

Selline G6rn-habras naine polnud loodud mehe asetait-
jaks majapidamises, vG6i veel rohkem — mehe eest toota-
jaks, kahe inimese kohustuste kandjaks.

Aga ta ei nurisenud ja kandis vahvalt oma saatust. Ta
tegi, mis suutis, kuigi see oleks mehe ja méne teise, kan-
gema naise kdes lainud palju kergemini. Kuid mees ndgi
sedagi, et sellisel naisel oli eriti raske tdita seda, mis
talle saatusest kanda antud, ja seegi mdjus mehesse masen-
davalt. Oleks ta naine lihtsam, inetum, kuid kangem, sitkem.
Kui ta oleks veidi mehelikum! Aga Tiina oli just naiselik,
nork, tundeline, Grnakehaline ja -hingeline. Sellisena oli
ta tugevale mehele varem vdga meeldinud, sellisena oli
mees ta kord kosinud. Mees armastas teda niiiidki véga,
kuid sel armastusel oli niiiid kibe, méru maik.

Kuna naine hommikust 6htuni talitas majas, aias, Oues,
istus mees justkui moni pasa — suvel seina dares pingil,
talvel toas oma toolil. Kena pasa kiill — selline vilets
vigane! Ja mees ei talunud iseend. Kuigi majapidamine oli
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véaike, oli thel inimesel siiski kiillalt teha hommikust
ohtuni. Onn veel, et lapsi ei ole! mdtles Raudam sageli. Kui
veel lapsed oleksid, siis oleks naisel veelgi palju, paliu
raskem. Aga siiski olid olemas lehm, siga, kanad — ja oli
mees! Koik noudsid siilia, juua, koigi eest oli vaja orjata:
Vaja oli toitu valmistada loomadele, mehele, iseendale;
vaja oli aias tootada, kasitood teha, koristada, puid 16hkuda,
toiduaineid hankida. Tegemist oli palju. Ja selle koige juu-
res pidi Raudam méngima vaid pealtvaataja osa. Sest isegi
kergemat pakki poest dra tuua oli temal raske, — selle taga-
jarjel tuli jalle valus vaakuda ja naisele oma pdetamisega
uusi raskusi tekitada.

Halvad motted hakkasid kdige selle juures meest pii-
nama. Halvad ja rasked. Ta ise ei sallinud neid, kuid nad
ronisid siiski, wvastu Raudami tahtmist, kustki heietatud
kurva elu hallist koest.

Kord so6ogilaua juures istudes naeratas mees kuidagi
virilalt ja tutles naisele:

.Tead, Tiina, sul oleks kiill palju kergem, kui mind ei
olekski . .."”

Naine kohkus — veidi isearalikult... Aga ta ndagu tume-
nes siis ja ta vastas etteheitvalt:

»Noh, mis jutt see siis veel on?"

Mees naeratas endise virilusega:

+Ausona, Tiina... Mulle tuli sddrane moéte .. ."

Niilid vastas naine peaaegu pahaselt:

,Oled sa ka iiks... Mis sddrasest rumalast mottest ka
motelda.”

~Aga kui ta tuleb..."”

,Paljugi mis tuleb! Mulle tuleb ka monikord mottesse,
et hea oleks, kui meil oleks suur maja ja meie ise rikkad
selle sees. Paljas rumal méte. Inimene motleb paljugi. Aga
mis on selle vaartus?”
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. Tdhendab — sinagi métled sddraseid asju?’ kiisis mees
erilise huviga.

»Missuguseid asju?”

+INoh, et oleks hea, kui k&ik oleks teisiti..."

nTeisiti... teisiti... Muidugi oleks hea. Aga kust sa
seda saad! Kas sinagi mdnikord pole mé&telnud, et hea
oleks rikas olla? Aga kust sa seda saad.”

#Rikas...” 16i mees kdega. ,Tihi jutt! Rikas ma ei
tahagi olla. Aga vaat kui ma t66d saaksin teha!"

Ja ta vaikis mornilt.

Ent peagi algas ta uuesti — otsekui jonnakas laps —-
aetud oma jonnakast mottest, mis teda ndris:

.Kiillap ma k&rvan peagi — mis minul enam — hing nii-

diga kaelas ... Sina aga saad siis vahest paremini labi. ..
Toéd vdhem — ja... ja... sa oled ju veel noor ja
ilus... saad endale terve ja tugeva mehe, kes sind
aidata suudab... Ehitate maja vélja, maksate vdla
kinni...'

Naine pani dkki lusika lauale ja ta silmad taitusid pisa-
ratega.

,Jiiril"" hiitidis ta kibedalt. , Kuidas sa niiviisi vdid! Miks
sa mind piinad!"

,Kuidas ma siis sind piinan?"

,,Mis see siis muud on?!"

.Tdhendab — sa ise ka métled neid motteid?”

»Mis jutt see on?! Kust sa seda votad?”

,Noh, sa iitlesid, et ma sind piinan — selle ]utuga Ju
sa siis sellest ise ka mételnud oled. Tundub nii .

»Ara aja sadraseid hirmsaid sonu! See on ju... see
on ju kui méni hullumeelsus! Mis sa sealt vélja matled!
Kust sa selle votad? Sa istud ja istud siin ja haud oma-
ette....”

,Mis mul muudki teha..."
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Naine ohkas tahtmatult. Siis lausus ta:

»Mine vdlja jalutama. Konni védhemalt rohkem. Seda
sa void. See lahutab sind. Muidu. .. Sa muutud ju..."”

Aga ta ei lopetanud lauset.

3

Kui Raudam kord jalutamast koju tuli, ndgi ta metsast
vdlja joudes aias tootavat Tiinat elavas vestluses naabri
August Kupitsaga, noore kaupmehega.

Raudam oli juba varemgi marganud Kupitsa mehkelda-
mist Tiina imber. Kaupmees katsus ikka aeg-ajalt iile aia
sona visata noorele ilusale naabkriperenaisele. Ja kui Tiina
poodi ldks, siis oli kaupmees alati iililahke, — Raudam tea-
dis seda kiill, seda vdis ju aimata ja monikord ndhagi, kui
kaupmees naabriperemehe naise lahkesti poetrepile saatis
voi uksest valja laskis.

Vaib-olla oli kaupmehe mehkeldamine veelgi iheks pSh-
juseks, miks Raudamile tulid ta narivad motted. Véib-olla. . .
Seda enam, et Tiina oma mehe ees ikka ja alati eriti dgedasti
tagasi torjus koik sellised kahtlused Kupitsa suhtes, mis
meest narisid. Seda, mida Raudam ndgi ja markas, seda
Tiina seletuste jargi kunagi nagu ei olnudki, see oli koik
niisama — juhus. Raudami enese vdaljamseldis. Aga see
koik oli Raudamile selle salgamise vorra halvem.

«Mis ma talle teha saan, kui ta ouel olles teretab ja
algab juttu,” vabandas naiteks Tiina. ,,Ega ma voi siis ta
tervitust vastu votmata jatta ja dra joosta. Peab inimescle
paari sonaga vastama. Pealegi on ta naaber.”

Muidugi oli see digus. Ses suhtes ei saanud ju Raudam
midagi halba iitelda. Ta vaid lausus:

.Mis sellest jutust.siis nii pikalt ajada..."”
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»Kui pikalt seda siis oli? Paar minutit vahest, kdige roh-
kem viis minutit.”

Seegi oli harilikult digus! Ja midagi polnud selle kohta
enam itelda. Ainult miks naine alati nii kangesti ja nii dre-
valt seda kdike ,vabandas? Ta oleks vdinud ju ka teisiti
radkida. Oleks voinud naiteks Slgu kehitada ja iikskdikselt
vastata, et jah, oled héadas lolliga, tiikib kiilge kui takjas.
Aga naine seda ei teinud, tema s6nade jargi oli kaupmehe
teguviis ses suhtes koéigiti loomulik, kuna Raudami oma oli
ebaloomulik. Ja see aina siivendas Raudami halba métet.

Kui ta kodus oli, siis ei puudutanud see teda nii valu-
sasti — see kaupmehe ,kleepimine”. Ta ndgi ju ise tdesti,
et midagi erilist ei juhtunud, ja kuulis ka, et midagi erilist
ei radgitud. Ja naine katsus ka ikka juttu rutem 16petada ja
naabrist kaugemale minna.

Kuid niiid metsast védljudes oli Raudamil selline tund-
mus, nagu oleksid need kaks tema draolekut kasutanud.

Kupits oli rinnuli aia peal ja aina rokkas naerda, kuna
Tiina ndis r60msasti muhelevat. Raudamit margates tosines
Tiina kohe, kaupmees aga peitis naeru oma kambla taha,
millega silus vurrusid, ja ainult ta silmad hiilgasid ja naer-
sid.

Kupits oli veidi iile kolmekiimne. Ta oli pikk sirge mees
mustade juustega ja samavaérviliste silmade, kulmude ning
vurruudemetega. Tal olid punased huuled ja valged hambad.
Alati hooletu, muretu, alati veidi 166piv, veidi purjus, kuigi
tal omamoodi hoolt ja muret kiillalt oli ja ka purjusolek
kuulus tema murede ja hoole hulka. Ta kauples peamiselt
viina ja Ollega — valjaviimiseks —, kuid kokkuleppel vas-
tavate voimudega joodi tema kodus alati nagu kortsis ja
Raudam ndgi iga pdev joojaid sisse astumas ja vadljumas
tema &ri ukse kaudu. See oli koigile avalik saladus, et
Kupitsa juures sai juua niipalju kui keegi tahtis — nii viina
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kui ka 6lut. Ja suhupisteid oli seal ka. Muu kaup oli selle
korval vaid korvalharuks, aga heeringaid, jahu, suhkrut,
tubakat, soola ja koike sellist vois Kupitsa juurest samuti
saada kui mujaltki.

Kupits oli poissmees, aga tal olid alati iselaadi teenijad.
Raha oli Kupitsale raha ja &ari oli talle &ri.

Et see vastik tilp oli naabriks ja pealegi kleepivaks
naabriks, see oli Raudamile raske taluda. Ja seda enam nari-
sid teda ta moétted. ..

Kupits teretas naabrit otsitud lahkusega, ndidates oma
valgeid hambaid mustade vurruudemete vahelt.

. Vaata, vaata,” {itles ta, ,naabriisand mul juba iisna
kobusa tervise juures. VGi aina patseerib metsas ringi nagu
jahimees kunagi! Varsti toob veel oma janesegi koju.”

Raudam ei vastanud midagi. Ent kaupmees naeris ise
oma nalja ja jatkas:

»Tegin siin praegu sinu prouaga kaupa: miiii mulle oma
krundist pool ara. Sinul suur krunt."”

Raudam pomises iillatunult:

,VOi nii . .."”

wJah. Sinul -palju suurem krunt kui minul. Minul on ta
kitsas. Vaja oleks uut aita ehitada, aga pole ruumi. Kui ehi-
tan oma oOuele, siis jaab see nii vaikeseks, et ei saa ihegi
hobusega ringi keerata, rddkimata mitmest. Ja mul Su turu-
pdevadel hobuseid-vankreid tdis. Laadapdevadel ajavad
paris 16hki.”

»+Aga sul on ju veel aed.”

+Aed? Ega ma siis ometi aeda vGi aita ehitada. Aeda ka
ometi vaja."”

.Mis sa'temaga ikka teed? Véi sa aiaga kaupled.”

»Kuule niiid juttu!” naeris kaupmees. ,, Temal _on aed,
minul ei tohi olla. Kas mul pole vaja kaalikat voi kapsast,
marja voi ouna?"
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,Mis sinul nendest..."”

.Pole iihti nii. Aeda on igale inimesele vaja. Ta ju iluks
kah. Ja é&riasi samuti: inimesed tahavad ménikord ka aias
istuda...”

.Seda kiill,” ndustus Raudam. , Aias neil heagi napsi
visata."

Kaupmees laskis selle iitluse kdrvust mooda ja jatkas:

,Mis sa siis arvad? Ega sa ju nii suurt krunti vaja?"”

.Miks ma ei vaja?" kiisis Raudam viljakutsuvalt.

,Noh ..." itsitas kaupmees. Aga lisas siis tosisemalt:

.Ma maksan hea raha. Ja sellega void oma maja valmis
ehitada lasta. Ja nii edasi... Ari on &ri."”

Ent Raudam vastas kiilmalt:

~Ma tean isegi, kuidas ma oma asjadega toime tulen.”

»Sa siis ei miiti?!"” imestas kaupmees.

»Ega ei.”

,Naljamees! Nii hea juhus... hm... kitsikustest valja
saada...”

,See on minu mure. Ma miiiin siis, millal ise heaks arvan,
ja sellele, kellele heaks arvan.”

.Mis sul siis minu vastu on? Oleme ju’'naabrid. Ja kes
peale minu tuleb siia sinu krunti ostma? Vabu krunte on
alevis kiillalt. Ma ainult sellepdrast, et ta on minu kor-
val, et ma teda vajan. Ja igaiihele ju seda krunti vaja ei
ole.”

., V0ib olla. Aga ma ei métlegi miitia.”

+Aga see on ju sulle kasulik. Koguni hddavajalik."

»Pole midagi. Saan védga hasti ka ilma selleta 1dbi.”

.Naljamees!"” kordas kaupmees. ,,Sinu proua on sinust
targem. Temaga meil kaubad juba pooleldi koos."

.Soo0-oh ..." venitas Raudam, heites naisele, kes ligidal
rehitses, kiire pilgu. Naine punastas veidi ja lausus:

~Ega ma midagi... Ma niisama ... Harra Kupits radkis
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nii — naljatoonis... Ma vastasin ka, et miks mitte, vahest
saab kaupa kah..."”

»Sina void ju mila,"” ilitles Raudam siingelt. ,,Mina kiill
el mid.” !

Kupits_seletas:

.Naljatoonis ma vahest kiill radkisin, aga asjal on tdsi
taga. Proua oli ndus. Kiill saame ka harraga hakkama, kui
me ta hasti kdsile votame.”

Aga Raudam viskas miirgiselt:

Eks tehke aga siis kahekesi kaupa edasi. Mina kiill sel-
lest osa ei vota.”

Ja astus maja poole.

Téanavat mooda ligines paar meest ja suundus kaupluse
ukse poole. Kaupmees saatis neid pilguga ja hiitidis:

.Mbotle jarele. Ega see asi nii pakiline ole. Aga siigiseks
oleks otsust vaja."

Ja lipsas poeuksest sisse — veniv, painduv, seljas hall
poolo”, kitsad mustad piliksid pikkade sdarte iimber, tuhv-
lid paljaste jalgade otsas.

+Kuradi logard!"” kirus Raudam endamisi talle jarele.

Ta léks tuppa ja heitis ohates voodi. Kuni 6htuni lamas
ta naisega sOnagi rddkimata, heitmata talle pilkugi, kuigi
naine teeskles, et tal on toas talitusi, ja aeg-ajalt ilmus ikka
jalle mehe voodi timbrusse.

Ohtus6égilgi vaikisid mdlemad — nii mees kui naine.
Aga viimaks ei talunud naine enam: dkki purskas ta nutma
ja kaebas:

«Sa oled kill imelik inimene, Jiiri! Kuidas sa métled nii
elada?! VGlga ei saa enam niiviisi pikendada ja maja on nagu
kiitin, igalt poolt puhub. Talvel kiilmame selles dra. Ja
mismoodi siin wvéalja ndeb! Justkui puustus! Tarvis oleks
seinad seest ometi papiga dra liiia ja tapet peale tom-
mata ..."”
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Mees vaikis tiikk aega, siis venitas, — aga tunda oli, et
temas koik kees: :

»Jah, jah, tapet muidugi . .. Peenikesele prouale ei kdlba
muidu.”

,Mis peenikesele prouale!” nuuksus naine. ,Koigil ter-
ves alevis on nii .. ."

»Olgu! Aga minul ei ole!"” 15i mees rusikaga nii kdvasti
lauale, et koik tirises. Kuid samas kohkus ta nagu millestki.
Jah, jah, vaat sihuke sa oled! Lauale rusikaga porutama
oled vahva, aga naela seina sisse taguda ei suuda — kutsud
naise abiks. Sihuke sa oled — vilets sant!

Ja ta laskis pea alla ning lausus mornilt:

.Kaupmees on sulle siis augu péahe réaakinud krundi
asjus... Jah, jah, ega midagi... Mis minul enam ... Minu
laul on lauldud... Minugipdrast. Lase k&dia. Mis ta siis
maksab?"

.Lubas viissada krooni,"” vastas naine, pisaraist mérja
pilguga uurides mehe néagu.

»Jah, jah. Ilus raha. Lase aga k&ia. Mis mina enam...
Kiillap ta aitab sind veel muuski..."

»Milles muus?”

»INoh, niisama... Minu asi see enam ei ole. Minu laul
on lauldud. Tee aga oma heategijaga kaup kokku, mina
panen kde alla. Minu laul on lauldud.”

Ja ta kobis tasakesi uuesti voodi. Kuid voodist ta peaaegu
enam ei tousnudki. Vaid harva kondis ta viletsa varjuna
ringi, silmad endamisi kiilmad ja valjud, pilk varjatud. Nai-
sele ei vaadanud ta enam otsa, pdikles sellest korvale. Ja
radkis ainult méne iiksiku hadavajaliku séna.

Nédalad moodusid, ent krundi miiiigist ei olnud enam
juttu. Naine ootas asjata moningaid sénu selles suunas,
kuid neid ei tulnud. Kuni kord vihmasel-hommikul tuli pan-
gast kiri, et nGutakse vola taielikku tasumist.
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Kiri kdes, astus naine mehe voodi juurde.

»INad ei taha enam pikendada,” iitles ta tasa.

Mees sai kirja ndhes kohe kdigest aru.

+Ah jah,” iitles ta leplikult. ,Nojah. Ega siis midagi. Siis
mine rdaagi Kupitsaga k&ik 1abi. Mina oma allkirja ei keela.
Ega midagi. Kupits peaks niitid kodus olema ja — hommi-
kune aeg — ega tal niiiid kundesid ei ole."

Mehe leplikkus imestas naist. Ta vaatas uurivalt mehe
ndkku, kuid toanurk, kus asus voodi, oli hamar: midagi eri-
list naine mehe ndos ei marganud.

Veidi viivitades riietus naine ja ldks. Ta jdi kaunis
kauaks &dra. Aga kui ta viimaks koju tuli ja mehe voodi
juurde astus, silmas ta meest rippumas voodi kohal tala
kiiljes.

Kiljatades kukkus naine kummuli.

4

Meest leinates tdotas naine endamisi, et ta krunti ei muu.

Ta mdoistis oma mehe surmamineku pohjusi ja pidas end
mehe surmas siitidlaseks. Ta nuttis kaua ja lohutamatult,
suiidistades end ja olles meeleheitel.

Oli vaja matta oma mees.

Ja matuseks puudus raha. Polnud seda kustki vétta, pol-
nud midagi miiia ega pantida. Olgu vahest siis lehm vGi
porsas? Voi kogu oma kolu? Aga kuidas elada siis edasi?

Kaaludes, mida miiia, kondis ta oues, kui kuulis tutta-
vat haalt hutudvat:

,Noh, proua, kas on niitid kiill kurb olla?”

Ja hiiiidja hadles kuuldus nagu naeratustki!

Naine vastas kibedalt:

,Jatke mind rahule!"
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Ja kadus tuppa, jattes kaupmehe aia aarde oma valgeid
hambaid naitama.

Toas otsustas ta, et miiiib lehma. Ja kui sellest ei jatku,
siis ka pdrsa. Ja votku nad siis k&ik, — votku ka maja ja
kolu selle vdla katteks. Votku! Tal iikskdik. Temagi elul
pole enam mingit vaartust.

Kui ta end selle mdttega lohutas, koputati uksele ja
sisse astus kaupmees. Kaupmees kodritas veidi laudisel
lamava surnu poole, nokutas viisakuse pdrast paar korda
kurvalt peaga ja algas siis:

»Vabandage, proua... Ma tahtsin ennist teiega veidi
radkida, aga teie ldksite dara. Ma tahtsin juba eile radkida,
kui sest onnetusest kuulsin. Nojah, muidugi, ega see nalja-
asi ole — mure ja koik... Ma saan vaga hésti aru...
Ennegi — ma tahtsin teid aidata. Jah. Oleme ju naabrid. Ja
iksik naisterahvas... ja koik."”

.Mulle pole teie abi vaja.” : .

Miks siis mitte?"* imestas kaupmees. ,,Mis ma siis teile
paha olen teinud? Kas ma teie vaenlane olen?"

.Seda mitte. Aga ma ei taha..."” A

«Noh, imelik kill! Oleme ju iisna head tuttavad...” Ja
kaupmees naeratas veidi.

.Minge parem siit dra!”

»Tohoh! Ma vdin ju minna. Aga asjata olete nii kuri. Ma
tahan teid ainult aidata. Millega te matate oma mehe?"

,See pole teie asi. Mul on lehm, vallasvara, maja. Mul
on koike kiillalt.”

.Tohoh! Ega te siis ometi selle... sellepdrast hakka
miitima lehma v6i maja! Arge réadkige! Miilige pool krunti
mulle dra. Teie olete niilid tiksi tdielik omanik, — sest tes-
tament teil ju on? — ja teie olete korraga kdigest hdadast
valjas."”

.Minge parem &ra!”
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‘wMa ldhen, ma lahen! Aga uskuge, see on teile kdige
bigem. Mis te nii suure krundiga iiksi enam teete? Olge
moistlik. Muidugi, ma mdistan, et mure, kurbus ja kdik .
Aga ks asi on ikka 6igem kui teine. Ja mina ei soovi teile
paha.”

Ta avas ukse ja astus valja.

.Késiraha saate kohe — nii palju kui aga soovite."

Ja loogerdas oma poe poole, pikk, hooletu, eneses kin-
del ja julge.

Naine jai mottesse.

Lopuks, 16puks ... tal on ju Sigus... Mis sellest krun-
dist enam ... Kui pole kahju lehmast ja majast, mis siis
veel krundist... Las ta maksab, las ta maksab hea raha.
Tal ju raha on.

- Ta ldks pdrast lounat poodi, teades, et seal parajasti
kedagi ei olnud.

Kaupmees vottis ta imelahkesti vastu:

.No vaat! See on kena... Ega maksa siis nii palju...
Koik laheb moéodda... Oot-oot, ma annan teile pitsi dht
hasti kosutavat veini..."”

»El, ma ei taha midagi!" torjus Tiina. ,Mul on kiire. Ma
tulin selle kdsiraha pdrast..."

»Ma tean, ma tean. Aga ega siis kohe nii joosta maksa.
Vaat see vein, see on kui palsam siidamele. . ."

nTdnan. Mina seda kiill ei taha.”

.INoh, hea kiill. Ma saan ju aru. Mure ja lein ja koik ..
Ah siis kdsiraha? Palju teie siis oleksite soovinud?”

.~Ma ei tea... Aga iliks sada vahest kuluks &ra..."”

.Kas seda palju ei ole? Kuidas meil siis selle hinnaga
jaiz"

,Meie ju radkisime ... Viissada..."”

.Kas seda palju ei ole?”

.Odavamalt ma kiill ei anna. Ja kui teie ise lubasite .. ."
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»Noh, jah, ma lubasin. Aga siis oli teine asi nagu. .

,Kuidas siis teine asi oli?"

Kaupmees ei vastanud. Krimpsutas kulme.

»Noh, hea kiill, olgu peale. Kui viissada, siis viissada.
Niisugusele ilusale prouale ... Ja pealegi noorele lesele...”

»Kuulge, teie!l..."

+Oh, drge pahandage! Ma niisama... Aga vO0i see siis
vale on? Muidugi, ma mdistan, et lein ja mure ja koik...
Aga ega teie surnud ole.”

.Ma lahen kiill parem dra..."”

.INoh, noh, drge siis niil... Ilus, ilus, — siin on sada
krooni. Siin on ka paber. Kirjutage kviitung, et olete krundi
hinnast sada krooni kédtte saanud. Kui teil matused moddas
on ja koéik, siis séidame kohe linna lepingut tegema. Mul
krunti hddasti vaja. Niimoodi."

Ta pani raha lauale ja dikteeris kviitungi sisu: ,,Olen
sada krooni August Kupitsalt oma krundi eest katte saanud.”

+Aga ega ma siis kdike krunti muu!"

. INoh, mis siis sellest? Kas me siis seda ise ei tea? Hakka
nild seda koike sellele kviitungile kirjutama. Ega ma siis
moni suli ole. Mina soovin teile head ja olen teie vana aus-
taja.”

+Aga...

»INoh, kirjutage siis pealegi:... oma krundi poole osa
eest... Nii, nuid olete rahul?"

,Saan vahemalt oma mehe maha matta..."

,,Oigus, digus. Ega muidu saa. Vaene mees! Ja et ta ene-
sele sddrase 16pu tegi... Omal nii kena ja ilus naine..."

,Killap elu talle liiga raskeks muutus... Ju mina ei
osanud talle kiillalt hea olla..."

wArge sadrast juttu ajage! Milles siis teie siilidi olete?
Teie elu oli raske — kes seda ei tea! Koik teavad seda.
Keegi ei siitidista teid. Teie olite ju kahe inimese ori. Teie

"
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tegite koik, mis teie voimuses. Kiillap kadunul ise omad
pohjused olid, miks ta paremaks arvas arved maailmaga
Iopetada. Kiillap olid. Ma saan sellest vdga héasti aru.”

Ja kaupmees varjas midagi oma vurrudesse. Aga ta
lisas veelgi — viisakuseks ja kombeks:

»Ta tervis oli ju otsas, ta oli abitu kui laps. Ja ta ei taht-
nud enam olla teile koormaks. See oli temast riiitlitegu.
Aga teie pole selles siitidi.”

.Kiillap ma ise tean, milles ma siilidi olen,” vastas
naine valjudes.

Kuid koju sammudes oli tal kuidagi nagu kergem oma
sidametunnistuse ees. Toesti, jah... ei tea... Milles oli
oieti tema stiti? Kas ta ei plitidnud koike paremini, kas ta ei
kandnud k&ike nurisemata, kas ta ei teinud koik? Ja kui
Jkadunu hakkas jonnima selle krundi pdrast — oli siis tema,
naine, selleski siitidi? Jumal teab, millest kadunu métles,
mida ta koike kujutles. ..

Ta piitidis surnuga mitte ihes toas olla. Kadunu kuju
laudisel siiski nagu siiidistas teda. Ja siiski ta tundis midagi,
milles ta oli siitidi. Talitades nuttis ta jalle omaette, ja kui
ohtul naabrid ja sugulased tulid, et viibida surnu kirstu-
panekul, oli ta vaga masendatud.

Sugulased ja tuttavad aitasid tal kadunut matta ja lohu-
tasid teda — kes siiralt, kes mitte. Aga tldiselt ei paistnud
keegi teda siilidistavat mehe surmas. Kui ta sellest radkis,
torjuti seda tagasi. Keegi ei teadnud ju ligemalt tema ja ta
mehe vahekorda, kuid iildiselt- teati, et kadunu viimasel
ajal oli turtsakas ja jonnakas — ise abitu kui laps — ja et
norgal naisel oli temaga raske.

Pdev-pdevalt pdrast matuseid hakkas ka Tiina ise seda
jalle rohkem uskuma ja end vdahem stiidistama. Nurk taga-
toas, kus oli lamanud mees, ei piinanud ega kohutanud teda
enam nii kui esimestel paevadel parast mehe surma.
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Ja kaupmees oli valvel, et naise nukrus jalle vaga ei
suveneks.

Kaupmees teeskles, et tal ikka jalle on midagi naabri-
majja asja, — vOi kdnetas duel ja aias, kui aga vahegi mahti
oli. Ja ikka lGbusas, atsakas toonis. Ta oli oma jarjekordse
teenija ara lasknud ja ajas iiksi ldbi oma selliga, sugulasest
poisikesega, kaevates, et vaga raske kiill nii on, aga peab
14bi tulema.

.Nendega ei joua ju enam!” hddaldas ta. ,Hulluks
lahed.”

Ja krundi asjast ei rdadkinud ta enam midagi.

Kui Tiina sellest kord ise juttu tegi, vastas kaupmees:

+Ah see ... Sellega pole veel pakki. Aega veel on.”

+Aga mulle on raha vaja. Volg on tasuda ja maja tar-
vis kohendada.” -y

Seda juttu aeti aia dares — ja kaupmees haaras iile aia
naise kasivarrest kinni:

,Kuule!" hakkas ta dkki sinatama. ,,Ma tulen 60sel sinu
poole — ja siis rddgime labi selle linnas6idu asja, et lepin-
gut sdlmida.”

Tiina témbas oma kéatt, aga kaupmees ei lasknud lahii.

,Kas jah?!"

pEiL"

,Tihi jutt! Ma tulen!”

,Ei tohil”

»Ma lahen nii, et likski hing ei nde.”

Ei tohil Ma ei lase teid sisse!”

+Aga mis sinul siis minu vastu on?"

,Kill mina ise tean.”

»Sul pole ju enam meest. Noh, hea kiill. Siis ma lepin-
gut ei sGlmigi. Mulle polegi siis seda krunti vaja. Ma saan
ilmagi 1dbi."

Ja ldks pahaselt minema.
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5]

Panga wvolinikult, advokaadilt, tuli kiri, et maksmiseks
on aega vaid kaks pdeva. Kui selle aja jooksul asja &ra ei
diendata, siis asub pristav vola sunniviisilisele sissendud-
misele.

s»See toob teile palju rohkem kulusid,” hoiatas advo-
kaat, ,,seepdrast soovitan volg vabatahtlikult dra tasuda.”

Tiina istus kaua, kiri riipes, silmad pisarais.

Ohates tdusis ta siis ja laks kaupmehe poole.

.Noh,"” vOttis see tema irooniliselt vastu. ,Ilus naaber
austab mind jalle oma visiidiga. Vahepeal ei teinud minust
enam valjagi. Kust siis niiid nii suur lahkus?"”

Nad raakisid poes, kus peale nende kedagi ei olnud. Kuid
tagatubadest kostis joodikute kéra.

Tiina vastas liihidalt:

niristav tuleb .. . :

»Ah v0oi juba nii kaugel?"” irvitas kaupmees. ,Noh, ja
mis siis mina sinna parata saan?"

.Teie lubasite krundi osta. Andsite késiraha..."

»Paljugi mis! Aga ma loobun niiiid ostust. Ja kasiraha
nouan tagasi.”

n»Seda ei ole enam. Ega ostust ka ikka nii kergesti loo-
buda saa.”

., VOi ei saa! Kiill juba saab, kui tahetakse. Koike saab,
mida vdga tahetakse..."”

Ta ligindas oma viinast lehkava suu naise ndaole ja
sosistas korvetavalt:

+Ma tulen tdna 60sel — ja siis on ko6ik asjad korras!”

Tiina vaikis. Vaid paar pisarat veeres ta enese marka-
matult talle siille.

»Noh?!" naeris kaupmees. , Leinad ikka veel oma meest?
Gh, mis me surnutega asju ajame! Kellel sellest kasu?"
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»Kiill olete ikka kole inimene..."

»Tuhi jutt! Ega ma moni usklik ole. Kes surnud, see sur-
nud. Kes elab, see elab. Eks minugi aeg kord tule. Aga ega
ma sellepdrast palveid kiill pomisema hakka."

Ta mo6tis naist himuralt naeratades iilalt alla, vaadel-
des teda kui oma saaki, ja iitles siis otsustavalt, kindlalt:

»Ma lahen! Ja siis on k&ik korras. Miks siis mitte? Varem
saime ju usna hasti 1dbi, ajasime head juttu ja ma polnud
sulle sugugi nii vastik.”

Tagatoast hiiiiti:

,Ku-u-pi-its!"

.Jah, kohe!” vastas kaupmees nagu kelner. Aga Tiinale
- viskas veelgi:

Oleme raakinud... Nii kella iheteistkiimne paiku...
Ja siis on koik korras..."

“Jargmisel pdeval asus Tiina kauplusse elama — pere-
naiseks. Pangavélg saadeti &dra, kuid krundi ostu-miitigi
lepingut enam ei sG6lmitud. Koik pidi niiiid iihine olema,
sest nad pidid varsti abielluma.

Ei olnud Tiinale onnelik see elu. Juba see, et rahvas ei
kiithnud heaks tema sammu, oli raske taluda. Inimesed raa-
kisid moéndagi laitvat tema teguviisist ja nii naised kui
ka mehed, kes poes kdisid, silmitsesid teda halvakspane-
valt. Talle oOeldi isegi halvakspanevaid sonu — kaudselt,
ettevaatlikult.

Tiina sai aru nende mottest.

Joodikud, kes joid tagakambrites, kohtlesid Tiinat sageli
toorelt. Neil ei olnud lugupidamist Tiina vastu ja nad val-
jendasid seda nii sonadega kui ka tegudega. Sageli haarasid
nende kded Tiina jdarele, kui naine neile t6i s60ki ja jooki,
ja kui Tiina siis pahanes voi korvale poikas, hiiti:

»Ah, vaata veel! V6i tem a k a hiabeneb! Tohoh imet!"

Voi meelitati:
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»Ara meid pdlga ihti, ilus proua! Ega meie halvemad ole
kui Kupits!"

Tiina nuttis salaja, omaette, aga teistele ei tahtnud ta
seda ndidata. Joodikute ees pealegi pidi ta olema lahke ja
viisakas — seda ndudis &ri. Ari, see oli Kupitsa hing, ja ta
sugereeris seda ka Tiinale. Ari jaoks v&is miilia kas vdi ise-
end. Kui Tiina kaupmehele kaebas joodikute ja ostjate kai-
tumise iile, muheles kaupmees vaid, naidates veidi oma
valgeid hambaid: ’

»INoh, vaata veel! Lapse jutud! Las neil 160pida. Mis see
sinule teeb? See on &ri. Las nad maksavad selle eest.”

Tiina katsus harjuda selle méttega. Kuid see ei ldinud tal
hasti korda. Ta ei suutnud oma sisemaailma kooskdlastada
uue Umbrusega. Ta tundis, et oli astunud sammu, mis oli
talle seesmiselt voOras, voigas. Ta siilitunne oma surnud
mehe ees ei kadunud, vaid kasvas niid jalle. Ja kuigi
Kupits oli tugev, ilus mees, ei suutnud Tiina teda ometi
sellisenagi taluda. Varem, mehe elu ajal, oli ta Kupitsat
salaja vahel igatsenudki, aga niitid ei siivenenud need tund-
mused, vaid hoopis vastupidi.

Kupits ei kiirustanud abiellumisega. Tiina, olles ju sieti
pooleldi sunniviisil toodud poodi perenaiseks ja olles ka
pooleldi sunniviisil andnud oma néusoleku abiellumiseks, ei
kiirustanud samuti. Tiinale oli kdige raskem, et ta nii ruttu
pdrast mehe surma pidi seda kdike tegema, ja seda ei saa-
nud ta andestada Kupitsale. Ta elu oli niid ildiselt nagu
halb unendgu. Ta moistis ju, et abielluda temal, noorel nai-
sel, teistkordselt — ja pealegi rikka kaupmehega — oli elu-
liselt tavaline. Tavaliselt peeti sddrast abielu isegi suureks
onneks. Kuid nii, kuidas see siindis, kuidas see algas ja
laks, nii polnud see kdik Oige, nii oli see koik otsekui voi-
gas unendgu, masendav ja painajalik.

Aga véga voimalik, et Kupitsal olid selle abiellumisega

12 R. Roht — Kitsad piirid 177



veel moned omad plaanid. Talle oli ju kdik — &ri. Sel pikal
valgete hammastega mehel ei paistnud olevat siidant ega
hinge. Tema ,,hing" néis olevat ta hammastes. Neid paljastas
ta kui peni kihvu — ka sellises olukorras, kus teised nutsid.

Kord jai keegi rikas metsakaupmees, kes oli alevi ligi-
dalt metsa ostmas kainud, Kupitsa juurde 6obima. See oli
paks vanem mees, palja peaga ja suure kongis ninaga. Kogu
ohtu istus ta Kupitsaga s66gitoas ja joi parimaid napse ning
veine, kuna Tiina pidi kokku votma koik oma oskused, et
suurt hdrrat suhupistete alal rahuldada.

Kupits tuli aeg-ajalt kooki Tiina juurde ja hoorus kasi:

,Ol, tdna saab toredat sehvti! Sel mehel on palju raha
kaasas! Ma ise nagin: suur patakas sajalisi! Ma panen need
napsid ja veinid ko6ik kimnekordselt arvesse. Ja suhupis-
ted ka. Las ta maksab! Las ta kergitab kukrut!”

Kui Tiina aeg-ajalt s60gituppa léks, et toite lauale viia
ja laualt koristada, silmitses vooras teda ahnelt.

Tiina kuulis kord ldbi ukseprao, kuidas vooras Kupit-
salt kiisis:

»See on sinul siis niitid jalle uus, Kupits? Hehehe. Noh,
oled sa ka uks! Aga maitset sul on. Jah. See trumpab koik
teised iile. Vaike ja pehme kui kanakene, hehehe. Ja iisna
peenemat sorti. Paris intelligent!"

Tiina tombas ukse pahaselt kinni.

Aga tiki aja pdrast tuli Kupits kooki ja algas vaga ime-
likku, mehkeldavat juttu:

»Sa, Tiina, mine ja tee voorale ase... Hm ... Ega teda
voi kuhugi nurka panna. Ma annan talle oma voodi..."

,Oma voodi! Aga kuhu siis mina ldhen?!"

Tiina voodi oli ju oma , mehe” voodi korval.

wSina... hm... Sina lama veidike oma voodis, kuni ta
magama jaab ... Siis lase jalga. Ta on tdis kui kaan. Ega
ta sulle midagi teha ei saa...”
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.Kas sa hull oled?!"

Aga Kupits nditas oma valgeid hambaid — ja raske oli
aru saada, mis see oli: naeratus vdi peni kihvade vilgatus.

,Pole ma midagi hull. Kuid ari on &ri. Tead ka, mis ta
selle eest mulle maksab? Ah? Tead?! Sada krooni! Sada
krooni! Sa métle ainult — selle eest! Ja mis see sulle
maksab? Lamad veidi — ja kui ta magama on jdéanud, tuled
tulema. Ari on ari.” »

»Aga kui ta magama ei jaae!"

,Noh, siis...”

Kaupmees nditas oma kihvu:

,vana... ja tdis kui tina... Ma votsin juba raha ette
dra. Ari on ari..."”

Tiina vahtis meest kui kohutavat imet.

.Ja seda sa soandad minult nGuda?!”

Jalle paljastusid mehe kihvad:

«Noh, noh ... Mis sa pirtsutad... Ari on &ri... Ma ju
titlesin, et ..."”

wSa pole kellegi mees! Sa oled siga!”

nHehehe. Mis sa pahandad! Korista noud ara ja tee ase
valmis . .."” )

+Aga kuidas jdab siis meie abieluga?”

+Abieluga? Mis siis sellel sellega pistmist on?"

wS00! Sdadrasega, keda sa saadad vooraste joodikutega
‘magama, sadrasega sa tahad abielluda?!"

Ent kihvad paljastusid jalle:

wLori! Sddrasega ma ei abiellu, kes ei oska &ri teha.
Naisel, kellega mina abiellun, peab olema tolku peas. Vaat
siis voime koos kord ka midagi olla. Siis véime alles varan-
dust kokku ajada, oi, oi, ci! Raha valitseb maailma. Rahaga
saad koik, ilma rahata oled vilets ori. Need, kes ,hinge"’
hakkavad taga ajama ja raha ei oska teha, need on ainult
tihjad naljamardid.”
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,Ei, mina sellele teele kiull ei lahe!"

,Nonoh, dra tee nalja! Pese kided puhtaks ja tee voodid
iiles. Ta kobib voodisse ja jadb kohe magama. Sina ainult
moe parast heida teise voodi. Et kokkulepet taita... Ta ei
saa siis midagi ette heita. Raha on ta maksnud. Ari on ari.”

Kuid Tiina viskas polle eest ja huitdis:

., V&i siis sihuke oled sina — tdesti! Varem ma kuulsin
sellest, aga ei uskunud. Et inimene v©6ib olla sddrane
siga ... Pole ime, kui iga paev lakutakse viina ja 01get aru
pole enam kunagi peas.

Viike, leplik, or]astatud naine oli nii drevil, et raakis
nagu ei iialgi varem.

,Ja sddrasega pidin ma abielluma!" hitdis ta. ,Sddrase
loomaga!"

.Pea suu!" vihastas 16puks kaupmees. ,Mis sa karjud!
Ta veel kuuleb . .. Kui sa sihuke pirts oled, siis dra loodagt,
et ma sinuga abiellun. Minu naine peab oskama. Ta ei tohi
hoolida tiihjast-tdhjast, kui vaja on raha teha!"

,Mina see kiill ei ole!" hiiidis Tiina. , Kohe, jalapealt,
lahkun ma siit! Siin ei ela ma enam tundigi! Ja veel abi-
elluda .

,Jata tiihi jutt oma abielust!" sisistas kaupmees vihaselt.
.Ma ei m&telnudki sinuga kohe nii palavalt abielluda. Jah!
Hehehe! Ja kui sa veel sihuke pirts oled..."”

»Ah nii! Siis see kdik oli ainult vale, ettekdane! Et mind
siia omale 16bustajaks petta — ja teistelt mmuga raha tee-
nida . '

,,Ku1 sa targem oleksid, siis ma abielluksin sinuga ka."

+See oli koik ainult pettus ja vale. Taheti mind pidada
moni aeg — ja siis... Aga mina ldhen kohe!"

.Kuhu sa ikka ldhed?" naitas kaupmees jdlle oma kihvu.
»Sinu maja on kiilma tuult tais, vdljas on november. Ja see
pole iildse enam sinu maja.”
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Ta oli jalle rahulik ja iileolev. Vihastamine polnud tema
drile kasulik.

»Krunt on minu oma,” jatkas ta. ,Selle eest on makstud.
Kogu krundi eest. Kasiraha kviitung on mul taskus. Seal
pole 6eldud, palju mul veel maksta on. Aga ma olengi veel
maksnud, olen kinni maksnud ka sinu véla. Krunt pole tiksi
seda vaart. Ma algan protsessi ja ajan su majalobudikust
vdlja, sest see maja on minu oma ja seisab minu krundil.
Jah! Viimast korda kiisin: kas ldhed ja teed voodi iles voi
ei?! Inimene ootab, tahab magada."

,Ei lahe!”

.Kurrat! Ma su!...

Ta tostis kde. Aga katsus siiski veel meelitada:

»Sa ainult moétle! Sada krooni! See ei vota sinult tiikki.
Aga sada krooni! Ma annan sellest sulle kohe kakskiim-
mend! Kolmkiimmend! Ja homme ldheme ja anname regist-
reerimise soovi alevivalitsusse..."

Bl iialgi!”

.Katsu, et sa siis kohe kaod!”

- Ta laks tuppa ja Tiina kuulis teda seletavat:

nPirtsutab! Aga kiill ta varsti tuleb. Votame seni veel
paar klaasikest.”

Kuuldus klaaside klirinat ja joobnud mehe konepominat.
Tiina seisis laua juures, teadmata, mis teha. Kuhu minna?
Ta asjad olid k6ik siin. Ta maja oli tiihi, kiilm ja lagune-
mas. Ja viimaks vGtab see metsaline sellegi. ..

Peagi tuli kaupmees jdlle k6oki, heitis Tiinale dhvar-
dava pilgu ja siirdus vaikesse kambrisse k6ogi korval, kus
magas poiss Arnold, kaupmehe vaike sell, Vaene sugulane,
kes oli kaupmehele pooleldi orjaks.

+Arnold! Pane riidesse ja mine kutsu preili Milda siia.”

.Jah, kohe!" hiippas Arnold voodist.

Kaupmees lausus Tiinale:

“
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»Olgu kohe mindud!"

Ja ks jalle tuppa. Tiina taipas, mis tal kavas: ta tahtis
oma dari 16pule viia, tahtis purjus kaupmeest pimedas toas
tiissata. Ari on ari.

6

Tiina tdmbas palitu {imber ja valjus. Valjas 156tsus
jaine tuul ja maa oli kiilmunud. Oli pime 66. Ent aeg-ajalt
viskas kuu pilveservade vahelt heledaid laike iile maa.
Puud tee &dres tormitsesid ja kohisesid otsekui vihas ja
valus.

Tiina seisatas tiihe puu all ja 16dises kiilmast ning are-
vusest. Kuhu minna? Mis teha? Ta tundis end alasti selle
kiilma, kogu elu kdes. Ta tundis, et oli kdik kaotanud, ara
manginud oma ihu ja hinge. Mis teha, kuidas end padsta?

See, see elajas seal sees oli reostanud ta ihu ja hinge.
Selle inimesega oli ta iihte heitnud, temaga jaganud oma
ihu ja hinge, temaga ehitanud iiles oma tulevikku! Sellega,
kes tahtis teda miilia nagu kodulooma. Véi siiski, — sellele
seal sees ei olnudki see koik midagi erilist. See oli harilik
tehing talle, kasulik — tdhendab ka 6ige ja hea. See oli a1 i.
Ari, head ari kiideti ju niitid k6ikjal, muust enam ei pee-
tudki lugu nende inimeste seas, kelle iilimaks piitideks oli
raha, rikkus. Ja selleks kasutati kdiki vahendeid, miitidi
iseend ja -teisi.

Ara siit! motles naine varisedes. Kaugele siit! Kaduda!
Puhastada oma ihu ja hing sellest reostusest, sellest rdpast,
millega oli end mdaarinud, heites iihte siidametu elajaga.

Aga siis meenus- talle ta mees. Jah, niiiid maistis ta,
milles ta Oieti siitidi oli oma mehe ees. Ta oli reetnud
oma mehe, tehes tegemist selle rdpase loomaga, tundes
oma veres tema vastu poolehoidu ja alustades kauplemist,
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et votta vastu abi sellelt, kes oli véljas vaid oma piiritu
ahnuse ja omakasu jahil. Ta oli reetnud oma mehe, iseenda
ja kogu oma elu, oli oma eluseltsilise hauda ajanud ja val-
mistanud hauda ka iseendale.

Mis on niiiid veel tema elu? Siidametunnistuse-piin oma
mehe parast ei lase tal iialgi enam 6nnelikult elada. Ikka ja
alati seisab see siitidistus tema hinges, et ta oli inimese, kes
siiski oli talle kdige ligemaks ja paremaks olnud maailmas,
tema ainsaks sdbraks, et ta oli selle hiiljanud teise — joleda
looma — kasuks ja viinud tema oma elu l6petamisele. See
oli hirmus haav, mis tekkis ta hinge otsekui tuline siisi. Ja
see oli kaetud rdpaga, kontsaga, saastaga.

Katte maksta! Kais palavikuline mote labi ta pea. See
oli ainus, mis talle tundus veel jaanud olevat. Katte maksta
sellele ussile, amblikule, joledale koletisele.

Aga kuidas? Mis teha talle? Tappa ta?

Ta tundis, seda ta ei vGi, ei joua. Selle, selle rampsu
pdrast mdadrida oma kési verega — see kadis ile ta jou. See
tundus talle veelgi hirmsamana kui k6ik muu. Ja mis kasu
oleks sellest surmast enam talle enesele, tapjale? See vilets,
alatu loom ei mdaista surreski oma siitid, tal pole selleks
siidant, hinge. Ja votta veel kdige muu rédpa lisaks oma
hingele .see uus reostus — see oli talle liig. €

Ta seisis puu all ja nuttis tasa, jouetusest ja ulekohtust.

Aga kui siitidata ta maja?! labistas teda uus mote.

Aga samas taipas ta kohe, et sellega sa ei tee ussile
midagi, kui siiiitad ta pesa: ta poeb vaid siigavamale maa
sisse. Tema maja ja vara on muidugi kdrgelt kindlustatud.
Tal oleks vaid hea meel, kui see maha pdleks. Ta ehitaks
endale uue, veel toredama maja, ja avaks veelgi suurema
ari. Sdaarased mehed juba oskavad.

Et minna kuhugi tuulevarju, astus ta tasakesi oma maja
poole, oma endise elukoha poole, kus ta oli veetnud oma
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mehega méonedki ilusad aastad. Vaib-olla, kui ta oleks
piitidlikum ja leplikum olnud, vdib-olla oleksid nad veeldi
siin elanud. Ta oleks pidanud parem, sdbralikum olema Jma
mehe vastu, teda rohkem mé&istma, aitama! Ja mitte vah-
tima ile aia sinna — selle hingetu looma poole ... Ah, see
oli niiid k&ik hilja! Ja ta oli siiiidi, stiidi! Kui neilt isegi
see maja oleks voetud, tema oleks ometi véinud t66d
teha nende mdlema eest ja ta mees oleks elanud ntutudki
veel. '

Aga samas ta mdistis ka, et elu, inimesed olid nad nii

siigavale alla vajutanud, nii raskesti vastu seina surunud, et
neil polnud padsu — iihel surmast, teisel hébist. Nad olid
ohvrid.

Ta kurbus ja jouetus siivenes. Votmega, mis oli veel ta
taskus, avas ta mahajdetud maja ukse. Tuttav 16hn 15i talle
sealt veel vastu — nende majapidamise 16hn, nende asjade
16hn, nende elu 16hn oli see. Kadunud elu 16hn!

Vankuva varjuna kondis ta pimedais tubades. Siin oli
seisnud nende soogilaud, siin olid seisnud nende voodid,
siin oli nende ahi, nende pliit, millel ta oli valmistanud siitia
enesele ja oma mehele. Koik see oli nagu haud — see
maja, — nende mineviku, nende onne haud. Ja iiks nendest
puhkas ka juba hauas. Ainult tema veel oli iksi...

Ja siis noksatas ta sellest mottest, mis talle tuli. See
mote elustas teda, andis talle joudu, viimast r66mu. Jah,
jah! See oli tema elu viimne r66m!

Ta teadis, et toidukambri korgemale riiulile olid jaanud
moned pudelikesed rohtudega. Neid oli tarvitanud ta kadu-
nud mees. Uks neist oli unerohi, mida modnikord vajas
kadunu, kui valud tal magada ei lasknud. Sellest tarvitses
ta votta vaid kiimme tilka, et jadda magama. Naine teadis,
et selles pudelikeses oli veel mitukiimmend korda rohkem
kui kiimme tilka.
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. Ta kobas pimeduses pudelikeste jdrele ja leidis nad
viimaks. S6rmitsedes neid leidis ta otsitava, — ta maéletas
neid koiki veel suuruse jargi. Kui kuu aknast paar kiirt
sisse heitis, tostis ta pudelikese vastu valgust. Jah, see oli
oige.

Niiid siis jumalaga koik! Jumalaga igaveseks see elu ja
see maja, kus nad olid 6nnelikud! See maja on kui haud.
Ja iliks neist on juba hauas. Vaid tema iksi konnib veel
haua peal. Aga tema lédheb ka, ldheb kohe... Ja siis on
nad jalle koos, jalle kahekesi, jdlle 6nnelikud ... igaveseks!
Ja ei ole enam ei rdppa, ei viletsust, ei reetmist, on vaid
andestus ja armastus. ..

Valjudes majast tuli talle aga veelgi iiks mote. Milleks,
jah, milleks neile jatta veel see? Nende elu kannatuste haud.
Ei! Oigus! Milleks neile jatta? See mees sealt poest otsib
endale valetunnistajaid — see on tal kerge asi — ja seletab
siis, et see maja ja krunt kuuluvad temale. Krundi saab ia
niikuinii. Aga drgu tema kasutagu nende elu viimast
varjupaika, nende elu hauda! Tema rapane hingedhk ei pea
puretama neid ruume siin...

Tal polnud aga tikke. Kust votta tuld?

Seistes maja lavel kuulis ta kellegi samme. Iseloomuli-
kust sammude lohistamisest tundis ta d&ra Arnoldi.

»Arnold!" hiiiidis ta tasa. ,,Arnold!”

Poiss peatus.

»On sul tulemasin kaasas?"

»On kill,” vastas poiss. 7

,Anna, ma panen tule ahju. Vaga kilm on siin.”

,Mis sa siin teed?" péaris poiss, pimedusest esile ilmudes.
»Ega sa ometi siia 60seks jaa?"

,Jah. Ma jdan siia. Kaupmees ajas mu valja.”

.Kuule juttu!" imestas poiss, kelle vastu Tiina oli alati
hea olnud. , Mis eest siis?"
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,Ah, niisama ... Laksime tilli. Aga ega ma siia kauaks
jaa. Selleks 60ks ainult. Homme sdidan &ra.”

+Kuhu?"

,Kiill ma ise tean. Sa mine niiiid ilusasti koju ja heida
magama.”

+Aga sul on ju siin kiilm! Ja su asjad on poes.”

,,Pole midagi. Kiitan ahju kuumaks ja homme toon asjad
ka &ra. Siis saad ka oma masina tagasi. Head 66d, maga
hastil"

,Kahju kiill!" pomises poiss. , Kuramuse kahju!"

. Pole midagi!" ;

,On ikka kiill!" ohkas poiss ja kadus pimedusse. ,,Head
00d siis.”

Tiina ootas veel. Sest varsti pidi vist tulema Milda — see
tiidruk alevist, kes... Aga Tiina ei tahtnud sellest enam
motelda. Ja kui ta pimeduses jdlle samme kuulis, teadis ta,
et see oli Milda. Niitid olid need seal k6ik koos. Peagi kus-
tus kaupmehe majas tuli.

Siis otsis Tiina kuurist kmva hagu ja laaste ning kandis
need kooki. Akna ette tdstis ta poolvalmis ukse, et tuli
kohe vilja ei paistaks. Ja siis siilitas ta...

Veel viimased hetked om a katuse all, oma maja, oma
elu, oma mineviku keskel! Siis tusis tuli pragisedes lakke.
Oli vaja lahkuda.

Kiiresti ldks ta. Aeg-ajalt poo6rdus, et vaadata tagasi.
Veel ei paistnud tulekuma ldbi pimeduse... Aga kui ta
surnuaia vdravasse joudis, ndgi ta puude tagant tousvat
leeki. ..
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Kui Oskar Paurson hommikul teenistusse ilmus, olid
kaasametnikud juba kdik oma kohtadel ja tegutsesid asja-
likult. Suures toas oli ligi paarkiimmend inimest ametis, ja
kirjutusmasinate klobin ning paberi- ja sulekrabin taitis
ruumi, aga kuuldus ka tagasihoidlikku konet, hiitiatusi, isegi
vdikest naerukihinat. Siin oli mees- ja naisametnikke, suure-
malt jaolt noori inimesi 20—40 aasta vahel. Paljud olid
ndgusad ja hasti riietatud ning pidasid end liigutustes kui
ka k6nes vdga peenemoeliselt tilal. Moodsad soengud, hésti-
ravitud ndonahk ja manikiiiritud sérmed, sérmused ja ehted.
Nii monedki paljutédhendavad pilgud, muiged ja zestid
vahetati noorhdrrade ja preilide vahel, kuna s6rmede ail
kdis t66. Ja naerukihin, kui seda ajuti siit-sealt kerkis,
kuulus sobrannadele, kes t66 vahelt mahti said lksteisele
kas véikesi pihtimusi teha v&i oma lainud Shtu ning 66
juhtumusi jutustada. Ses ruumis oli mitmeid iseloomusid,
mitmeid temperamente, lahkuminekuid ja konflikte, kuid
siiski iihendas kogu seda rahvast thine tunne, et oldi
,omad” inimesed, ja lubati seepédrast iiksteisele mondagi,
mis kuulus omavahelisse, teatud méttes valitud Shkkonda.

Akna all suure kirjutuslaua taga istus kogu selle rahva
otsekohene iilemus, paksem ja vanem haérra, juba veidi
hallikate juustega, ja vestles kellegi teise hdrraga, kes
nédhtavasti oli vodras. Kui Paurson mééda minnes oma tle-
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must tervitas, tombas see kulmud veidi vastumeelselt kokku
ning tegi peaga vaevalt margatava liigutuse, mida voOis

pidada vastutervituseks, kuid mis vdis kuuluda ka vestlusse.

Keegi kaasametnikest ei paistnud Paursoni tahelegi pane-
vat, kuid k&ik ndgid tema ilmumist ja hilinemist védga
hdsti. See polnud uudis. Viimasel ajal oli Paurson tuntud
hilineja ja selle eest juba mitu markust saanud. Ja miks
pidi see lihtne, pahur, vaene ja inetu mees hilinema? imes-
tasid kaasametnikud endamisi, kuna nende s6rmed tootasid
ja silmis oli teeseldud tdsidus. Mis temal siis ees pidi
olema, et Gigel ajal iles ei saanud? Ah jaa, — viin ja kaht-
lased naissobrad, sest korralikk e sddrane mees kiill ei
saa. Kuid sellekski on ometi vaja raha, ja kuidas vo0is ini-
mene sadrase vaikese palgaga endale midagi lubada isegi
saaraselt odavalt alalt? Lihtsalt laisk? Jah, seda kiill ka.
Vidhemalt viimasel ajal ei osuta Paurson oma teenistuse
alal enam mingit erilist puitidlikkust. Kuid varem oli see tei-
siti. Mis on temaga juhtunud? Ja ménigi tosiseks teeseldud
pilk libises natuke pdlgliku ilmega, enamvahem kiilma
uudishimuga iile Paursoni néo.

Paurson oli lihike, tontsaka kehaga, suure paljaks
aetud peaga mees. Liihikeseks 16igatud must mokahabe
kollakal ndol ja tumedad silmad siigaval koobastes andsid
talle pahura, tigeda, endassesiivenenud kibeduse ja sapisuse
ilme. Peale selle vadlimuse ei tundnud keegi pohjalikumalt
Paursoni, sest vdhesed olid talle ligemal kui ametiasjad
seda noudsid ja keegi polnudki temast rohkem huvitatud.
Lepiti sellega, mis ta valiselt oli: siinge, ebameeldiv, ldbi-
kdimise oskuseta, ebaseltskondlik ja harimatu. Vahemalt pol-
nud keegi kuulnud, et Paurson ka kunagi midagi huvita-
vat, meeldivat, vaimukat teha vo6i Gelda oleks osanud. Ta
oli eneses kogu oma tarkuse ja rumalusega kui siinge pilv,
ja kui ta monikord katsuski naljatada, siis oli see abitu ja
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‘saamatu ning tundus rohkem sapise haavatud eneseavaldu-
sena kui siititava seltskondliku naljana.

Paurson vottis istet ja laskis t66d ette tommates pilgul
libiseda tile teiste, kes — nagu ta védga hasti teadis — praegu
temale métlesid. Ta négi palju ilusaid nagusid, kujusid, ili-
kondi, ehteid. Harilik kibedus jooksis temast labi. Ta tun-
dis end kui saatuse vooraslaps teiste keskel. Ja kui keegi
sellest midagi valja ei teeks, et tema on inetum, vaesem kui
teised! Ei, nende tGsiseks teeseldud pilkude taga on pdhja-
lik halvakspanu, iileolev eneseuhkus. Ja mis eest? Ons tema,
Paurson, sutdi, et ta pole siindinud sihvakaks, piimandoli-
seks jé kuldlokiliseks? Et ta vanemad olid vaesed ega saa-
nud ning osanud poega korgele iiles upitada. Et ta iseloom
on inimesepdlglik ja -pelglik ja ta ei oska elus edasi ronida
nii nagu need, kes saatusest eelistatud liblikatena lehvivad

- kaasinimeste silmis, leides igal pool poolehoidu ning toetust.

Miks hilines ta t66le? Kuid miks pidi ta ka nii vdga rut-
tama? Juba kiimme aastat teenib Paurson iihel ja samal
kohal, ta on varem vdagagi rutanud, vdgagi tapne olnud. Aga
tagajdrjed? Ikka sama koht, ning palk pole tdusnud, palka
on karbitud. Paljud kaasteenijaist on aga teinud head kar-
jadri, on saanud paremat teenistust, palgakorgendust, on
kui mitte muud siis Onnelikult abiellunud v6i vdhemalt
huvitavaid seiklusigi 1dbi elanud. Paursonil pole midagi.
.Ikka sama koht, kehv, teiste hulgas peaaegu kdige mada-
lam palk, ikka sama elumonotoonsus, tutvuste puudus, ei
mingeid seltskondlikke sidemeid, igavene &raneetud iiksin-
dus, igavene tee oma toaputka ja ametikoha vahel.

Paurson teab vaga hasti, mis teised ta hilinemisest mot- -
levad. Ning, mis kdige halvem, neil on osalt digus. Muidugi,
Paursoni ei veetle enam teenistus. Asjata on joosta siia
kbige esimesena, — keegi pole seda kunagi hinnanud. Kui
paremaid kohti vabaneb, ei valita mitte iialgi Paursoni, olgu
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ta kui puidlik tahes. Tema ndgu juba, tema kuju, tema
pilk, tema h&il ei meelita kedagi teda eelistama, vaid
ennem temast kuidagi méoda pugeﬁla nii seltskondlikus
labikdimises kui ka parema koha andmises.

Muidugi on see ko&ik 16puks mdjunud, ja Paurson ei
rutta enam hommikuti vdga. Kuid ka need ei eksi, kes mot-
levad viinale ja naissdpradele. Paursonil ei ole enam kunagi
raha, alati on ta hddas. Tema iilikond on odavast riidest,
kulunud ja kortsunud, halva rdtsepa oOmmeldud. Kuid
siiski, — viimasel ajal Paurson joob. Esiteks j6i labi oma
vihese sddstu, niiid teeb laenusid. Ning juba tuntakse
Paursoni kg&igele lisaks ka veel laenajana, kellelt on raske
midagi tagasi saada. Monedki kaasteenijad on talle andnud
vahemaid summasid ja seni nendest ilma jdadnud. Seegi
ildine iroonia ja halvakspanu puhkab niitid Paursonil. Uus
habi ja alandus.

Ja koige raskem pole Paursonil tédna sellepdrast, et ta
hilines ja teised sellest halvasti motlevad, vaid sellepdrast,
et tal jalle pole sentigi raha ja palgasaamise pdev on veel
kaugel. Eile ohtul 16i ta kuskil linnaadrses kahtlases kohas
1abi kogu oma palgajdagi, millega pidi tasuma {itiri ja Gien-
dama muudki tarvilikku. Millega ajada niitid hadatarvilikud
asjad ja millest elada uue palgapdevani? Ning Paursoni
piinab ahastus: oli jdlle vaja seda lolli olengut, seda rabal-
dumist seal augus? Aga ta hing on elu peale tdis, ta vas-
tab endale vihaselt, et mis siis — kui mul midagi paremat
ei ole! Teised elavad ja lobutsevad inimeste moodi, neil on
selleks ainelisi ja muid eeldusi, — mina sigatsen oma sen-
tide eest, paremat mul midagi ei ole ega tule. Maksab siis
nutta? Oigem on siilitada.

Paurson siiveneb paberitesse, kuid motted ei jata teda.

Mis sest elust niiviisi saab? Ah, kurat sellega! Midagi
tast ei saa, — ela nii voi teisiti. On elatud ka ingli moodi
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— Jja ikkagi oldud kui hale vari, kui dratdugatud patune
teiste inimeste keskel. :

Ja kirjutades masinlikult arve, kalkuleerib Paurson,
mida veel saaks viia pandimajja.

2

Puhkevaheajal ebadnnestusid Paursonil k&ik laenukat-
sed. Kaasteenijad vabandasid kiilmalt, et ei ole vdimalik,
ja katsusid ruttu eemalduda, vaevalt-peidetud pélglik iroo-
nia ndol. Mboned ei vastanud kiisimisele iildse, vaid puge-
sid tdhelepanemata mododa. Ainult paar vaesemat, kehve-
mat ametivenda vestlesid Paursoniga pisut johkra seltsi-
mehelikkusega, heites kalki nalja Paursoni hilinemise ja
rahapuuduse iile.

wAra joo nii kalleid veine,” manitses iiks. ,See on
rahakotile kahjulik. Lepi lihtsa viinaga, — kiillalt hea jook
ithele vdikesele ametnikule. Ning pidutse vdahem. Kokku-
hoid on praegu kogu maailmas au sees. Soovitan sinulegi
kdia seda auvaarset teed.”

nJa asu puhta armastuse pinnale, mis ditseb ilma raha-
lise toetuseta otsekui lill luhal,” iitles teine. ,Sddrane
armastus ei noua sente, vaid varsket ohku, kuuvalgust ja
oobikulaulu. Vanasti aeti ikka nii 1abi, eriti, kui noormees
oli tosine ja neitsi hdbelik. Ole idealistlikum, Paurson, dra
ole selline johker materialist.”

Niisugused olid need Paursoni sidemed oma kaasteeni-
jatega ja see oli ta seltskondlik ldbikdimine. Varemgi, kui
ta veel korralik ja puidlik oli, pidi ta ikkagi kaasametnik-"
kude johkrama osa naljalauaks olema, kuna paremad t66-
seltsilised temaga iildse tegemist ei teinud. Naerdi Paur-
soni valimust, ja leidus saarastki elementi ametnikkude
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keskel, kes Paursoni suure pea ja odava iilikonna kuidagi
dra riivata oskasid — nii, sdbralik-halvakspaneva olale-
koputamisega. Naerdi Paursoni asjatut piiiidlikkust, ta asja-
tut lootust edasi jouda, paremat kohta saada. Naerdi ka
Paursoni kokkuhoidmist ta védikesest palgast. Ja kui jdlle oli
Paursoni eest voetud moni hea koht, avaldati talle turtsu-
val sGbralikkusel kahetsust. Paurson oli selle kdigega har-
junud, kuid sapp sellest kdigest oli s66binud siigavale ta
verre. Ta oli harjunud, kuid polnud kunagi andestanud. Ja
et ta midagi teha ei saanud, et ta hambaid kokku pigistades
pidi kannatama k&iki alandusi, see aina siivendas ta endasse-
pogenemist oma vaimsesse urkasse, kust ta vahtis valja
irevil hammastega nagu tige koll. :

Uks preili, keda Paurson siiski huvitas ja kes riskis olla
mone aja Paursoni sobranna, tiudines 16puks siiski sGb-
rannade alalisest torkavast uudishimust: mis ta kiill ole-
vat Paursonis leidnud? Sobrannade miirgine hikitamine ja
Paursoni-pdlgamise mood véitis 16puks siingi. Seda enam,
et Paursonil téesti midagi huvitavat pakkuda ei olnud. Ta
jai selleks, mis ta ndis olevat: kinniseks, siingeks, kahtle-
vaks ja kahtlevalt kartlikuks — isegi oma abitus tahumatus
kuramaazis. Ning koige tdhtsam: tal polnud raha!

Rohutum ja alandatum kui kunagi varem, lonkis Paurson
tdna koju. Ta elas soopoolses linnaservas, mustas, haisvas
duemajas, kus tal oli tuba selle haleda maja kojanaise juu-
res. See kojanaine oli pikk, k6hn, kollaste hammastega eit,
sonarikas ja vihane, kui nii ette tuli, v6i jalle haletsevalt
sentimentaalne, kui sattus sellele toonile. Ta kortsuline,
lohkuvajunud poskedega nagu oli alati kuidagi kaame ia
ta hallid juuksed tolgendasid ratiku alt valja.

Selle viletsa inimese viletsa ,,sddarvandi taga' asus Paur-
son juba sest ajast, kui ta oli kaotanud usu oma elu edusse.
EBestoas, mis oli tihtlasi ka ko60giks, elas eidega koos ta
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tiitar, kahekiimne-aastane Etti, agulipreili titp. Etti 6ige nimi
oli Elisabeth, ja et ta sellest oskas Etti olla, aratas ise juba
kaunis suurt kahtlust. Ta oli vastupidi emale liihike, paks,
laia nina ja vesiste pilusilmadega, alati silmatorkavalt varvi-
tud ja puuderdatud, kandis odavaid, kuid moodsalt 5mmeldud
riideid ja otsaesisel suurt musta lakka.

Paurson sai nende inimestega kaunis héasti labi, kuigi

- oli paha maksja. Teda austati siin ikkagi kui ametnikku,

kindlapalgalist inimest, ja talle anti selle eest mdndagi
andeks. Isegi siidamlik, kuid kergemeelne Etti, kes elas ja
liikkus nagu muretu liblikas, ei keelanud Paursonile oma
lahkust, kui tal selleks oli aega ja tuju. Ta oli kuskil ametis,
kuskil vdarvimis- v6i kudumiskojas, kuid sai naljapalka. Aga
Paursonil ei ldinud korda isegi siin véistelda ja ta pidi ikka
jdlle taganema mone jdukama konkurendi ning elurém-
sama voistleja eest.

Joudnud koju, leidis Paurson kergendusega, et eite ega
titart polnud kodus. Omet: niivérdki vedas tdna vaesel
mehel! Eit ootas iiiriraha ja Ettit oli Paurson juba ammu
lubanud kinno viia. Kuid niilid polnud tal midagi stiagi,
kdigest muust rddkimata. Paurson ldbis s66gi ja suitsu
jarele 16hnava eestoa, mis kogu vaesuse juures oli Etti
poolt teatud koketsusega ehitud, ning astus oma tuppa,
kus asus kojanaise ainus md&obliuhkus — vana véidunud
diivan, millel magas Paurson. Peale diivani oli siin veel
lagunenud kummut, jalgadel k&ikuv laud, mddrdinud ple-
kist pesulaud ja paar pehmet, juba kaunis rdbaldunud tooli.
Aknast vaatas sisse talvine taevas, juba OGhtusse kalduv,
kurva roheka varvinguga, mis imelises vaikuses lamas aguli
majadel, kuigi 6uel karatsesid lapsed, haukusid koerad ja
sonelesid naised.

Palitus, nagu ta oli, laskus Paurson ohates diivanile ja
lamas kaua liikumatult. Tikk aega ei motelnud ta midagi.

13* 195



Siis aga, eriti masendatud nagu ta praegu oli, hakkas temas
jalle lilkkuma ta viimase aja kinnism&te, mis ikka rohkem
ja rohkem valdas teda — seda rohkem, mida lootusetum
oli Paursoni tulevik ja mida kitsamaks muutus ta iimbrus.

1

Paurson ndgi: ta elas kitsas ringis, millest ei olnud
paasu. Ring oli suletud. Seda murda oli véimatu. Tee t66d
niipalju kui tahad, piiiia niipalju kui tahad — asjata, —
ring jaab kinni. Kas Paurson pole teinud katseid murda
ringi? Kogu oma energiaga on ta seda teinud. Asjata. Nuid
on lootusetus vallutanud tema. Kuidas 16hkuda ring?
Kuidas paaseda vabasse 6hku? Kuidas saaks inimvaarselt
elada?

Sest igivanast ajast on teada, et kui inimene t66d teeb
ja edasi piiab, siis ta ka edasi peab joudma ja jouabki, kui
ta pole ori. V6i vdahemalt tunneb r66mu ja rahuldust oma
toost ning so6ob puhta slidamega oma leiba. Aga tema,
Paurson? Tema r66m ja rahuldus oma t66st on juba ammu
miirgistatud, ammu vdetud. See t66 on sigimatu, surnud t60,
ja Paurson on ringis, kust ta ei pdase ka mone teise t606
juurde. Olukord on nii perspektiivitu, et ole r66mus, kui
sul iildse on mdni teenistus, kui oled ametnik — suur mees
Soo agulis! Ei ole mstet otsidagi midagi neis olukordades,
milles istub su needus.

Ei, ole onnelik, et oled ametnik praegusel raskel ajal
ja sind pole veel iile parda visatud. Sa oled veel vdga heas
seisukorras, vorreldes teistega, tootutega. Mida sa siis veel
tahad? Tee t66d ja palu jumalat, ja ela vagasti... métles
Paurson irooniliselt.

Ja kui kaua nii? kihvatab vihaselt Paursoni siida. Ara-
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. neetud! Kui ta poleks piiiidnud, kui ta oleks tdesti olnud
~ halb, laisk, saamatu ametnik! Seda on ta niiiid, aga varem
polnud. Ja selle tagajérg? Siin ta niilid lamab. Seesama sant,
mis kiimme aastat tagasi. Ei, halvem, sest kiimme aastat
tagasi olid tal lootused, niitid aga ainult kibe pettumus, habi
ja teotus, — mille eest, mille eest?! Selle eest, et jumal voi
kurat on loonud ta mitte nii libedaks kui teised, énnelikud,
kes poevad igalt poolt 1dbi kui ussid!

Sadrane viha haarab Paursoni siidame, et ta dgab. Kui
suitsugi oleks! Neetud paev! Noh, ta joi maha oma viimase
rahanatukese, aga paljukese seda siis oli? Teine, saadan,
joob iihe 6htuga maha Paursoni mitmekordse palga — ja
voib seda teisel ohtul jalle, kui tahab. Kust vétavad
need oma raha?

Jah, kust v6tavad oma raha need moningad kaasametni-
kudki, kes 16butsevad iga ohtu ja ometi ei saa palju roh-
kem palka kui Paurson? Millega ostavad need plikad —
kaasteenijad — endale sormuseid ja kaelakeesid, siidkleite
ning peent pesu? Kust tuleb s ee raha? Koik radgivad, et
raha ei ole, et kdigil on kitsas kdes, aga nde, uhkust, tore-
dust, elumaitsmist ja -m6nu on koik kohad tdis. Ainult
Paurson on iiks nendest, kellele 6eldakse, et aeg on raske,
800 silku ja leiba ning kannata. Vaga imelik. Ja jdlle, jalle,
— kui Paurson ei oskaks voi ei tahaks t66d teha! Aga nde,
jah, tooga ei saa keegi rikkaks, ei joua keegi edasi. See on
vana tuttav naljasona, aga oige. Lollid loodavad ja piiiavad
palja tooga haljale oksale jouda, targemad oskavad veel
midagi muud — ja nad oskavad veel vdaga hasti lolli-
dele ette jutustada aegade raskustest.

Nii kirub Paurson.

Kas ta vdahe on kuulnud ja lugenud sellest, kust ja kui-
das tehakse raha?! Kuidas loikavad tuntud tegelased, riigi-
mehed, kuidas askeldavad need autoriteedid, kes suure
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suuga arutavad raskeid aegu ja soovitavad vaestele inimes-
tele kokkuhoidu. Oo, seda saadanlikku silmakirjalikkust!
dgab Paurson.

Teised jouavad edasi ilma to6ta, Paurson ronigu oma
tooga voi nahast vdlja, — tema edasi ei joua.

Mine konni Shtul, kui kaupluste aknad saravad, kinod
ja teatrid kiirgavad, restoranid ja lGbustuskohad on tdis
lustilist larmi, mine konni siis kesklinnas ja vaata: raha on
kiillalt neil, kes oskavad mitte-t66tegemisega
rikastudal! :

Kui saaks tihel niisugusel jdmmil naha iile kérvade tGm-
mata! Jumala eest, see oleks suurepdrane! motleb Paurson
miirgiselt.

Koik on raha eest saadaval, ja ei ole midagi, mis tletaks
raha. Poliitika on raha, armastus on raha, siidametunnistus
on raha ja ausus on raha. Liihidalt, kel on raha, see on koik:
aus ja hea, haritud ja tark.

Paurson on endasse imenud viimase aja pealiskaudsuse
vaimu: miski ei ole piliha, k&ik on éiri'! Pole armastust, pole
soprust, — koik on éri!

Kui Paurson nédeks ja tunneks, et kuskil veel tosiselt lugu
peetakse ausast to0st, kasinusest, armastusest, sOprusest,
sidamlikkusest, inimlikkusest, siis — kes teab — ta lepiks
ehk oma osaga ja s60ks tdesti rahuliku siidamega oma ausat
ja kasinat leiba.

Aga seda lugupidamist ei oska ta kuskil naha. See lugu-
pidamine, mida tema n&deb ja kuuleb, on silmakirjalik, —
seda moistab Paurson vaga hasti. Selle taga varitseb selle
enese iroonia, iroonia kéige suhtes, mis on kasin, siidamlik,
inimlik; iroonia armastuse, usalduse, sopruse suhtes. Ning
tegelikult usutakse lisna midagi muud.

See on see ajavaim, mida Paurson on tabanud. Midagi
muud e! paista talle silma.
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Ning Paurson mdistab seda péhjalikult. Aga ta ise ei
oska selle jargi kaia.

Paursoni kinnisméte on saada rikkaks, aga sugugi mitte
nausa toéga”, — seda ta juba tunneb! Saada rikkaks kah
ihel , keelatud teel”, ainsal teel, mis Paursoni arvates sihile
viib.

Milline tee see oleks? Kuid just selles ongi Paursoni hida,
et ta ei suuda leiutada lhtki sdédrast teed, kiiigi ta juba ammu
oma pead murrab. Kuidas voiks rikastuda vaene rumal amet-
nik, keda koik naeravad? Rikastumiseks peab olema
,nupp’. Oma ,,ausa t66ga" on Paurson endale kiillaltki sel-
gesti ndidanud, et tal sellist nuppu ei ole.

Ja Paurson tuletab veel kord meelde, mis ta on kuulnud,
ndinud ja lugenud sellekohases seltskonnas, kinos, ajakir-
janduses. Igalt poolt vaatab talle vastu kirg kergesti saa-
dava 16bu jarele ja pdlgus ,ausa t66" vastu, mida aga mas-
sidele kogu aeg propageeritakse. Millise silmakirjalikkusega
hurjutatakse pahesid, millise mdnuga jutustatakse suurtest
afddridest, mis on palju sisse toonud!

Millised ndrakad on selle kdige jargi inimesed ja millise
monuga voiks sddraseid narakaid nakku liitia!

Nii ristlevad Paursoni motted. Nii valdab teda tema kin-
nismaote.

Ta ndeb oma iimbruse koverpeeglit, ja keegi ei Gpeta
teda seda peeglit 6gvendama.

4

Kui Paurson jargmisel pdeval toovaheajal eeskojas trepi
all seisis ja poolndlginuna virtspoest veelgi volgu mangutud
odavat paberossi suitsetas, moodus temast pikk sihvakas
noorhérra, tuntud karjerist ja 6nneseen Julius Tennomagi,
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teise osakonna juhataja. Tennomadgi tundis Paursoni vaga
hasti, nad olid kord sdjavées iihes teeninud ja Paurson oli
Tennomée vaiksemaks iilemuseks olnud. Sellest piisis nende
vahel veel niiiidki vahene tutvus — nii mé6da minnes tere-
tada ja moni sOna teineteisele hiitida, kui Tennomadgi vae-
vaks vottis Paursoni tédhele panna.

Tdna ndis Tennomadel hea tuju olevat, ta naeratas juba
eemalt Paursonile ja sirutas juurde joudes isegi kde ning
kisis:

,Noh, kuidas laheb? Miks nii vihane ndagu?”

Ja tahtis jalle kohe edasi lipata, lokkide lehvides ning
elur6omust hédguval néol.

Millest siis rodmustada, kui ndlg on varaks?"”

Tennomadgi peatus, vdike vari jooksis lile ta ndo.

»Nonoh! Kas siis asi nii hull on?"

Paurson kehitas dlgu:

»Uleeile ohtust saadik pole peaaegu midagi s66nud..."

.See pole just 16bus kiill,"” arvas Tennomdgi, kuna tal
nahtavasti ei olnud enam hea olla. ,,Aga kas siis lugu kui-
dagi parandada ei saa?"

.Kuidas teda parandada?’ vastas Paurson. ,,Olen niikui-
nii paljudele vélgu ja palgapdev on kaugel. Ning lombardi
pole ka enam midagi viia. Isegi vanakraami-turule pole
enam asja. Ja korteriperenaine ning viirtspoodnik on viima-
ses veerandis."

, Tohoh, tohoh,” lausus Tennomadgi tehtud 16bususega,
kuna talle tuli kibe soov lahkuda: nii palju onnetust koos
oli juba vastumeelne. Ja ta pistis kde peaaegu masinlikult
poue, toi sealt ndhtavale rahatasku ja avas selle.

.See on ju liig!" jatkas ta endise teeseldud IGbusa
familiaarsusega. , Niiviisi voib ju inimene hukka minna.
Votke need viis krooni, mina ise pole ka kuigi suur raha-
mees.
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Kohkunud Paurson véttis viivitades raha ja nagi samal
hetkel Tennoméde rahatasku alumisest vahest paistvat ter-
vet pakki kiimnekrooniste servi.

Ta tdnas loiult, olles sest dnnestumisest veidi segane, ja
Tennomadgi ruttas kohe minema, nd6pides kuube ja o6eldes
iile dla:

,Kui saate, siis tasute ligemal ajal. Mul endal pole ka
kerge.” -

Ning kadus trepi taha.

Paurson peitis raha, ja temas kerkisid kahesugused tund-
mused: tanu- ja pahameel. Vdga ilus tegu! Noobel! Ilma
kiisimata ja mangumata! Sddrase hdrra poolt, keda Paurson
oma varemates hddades kunagi polnud s6andanud tiilitada,
seda enam, et ta seda 6nneseent juba ammugi polnud salli-
nud rohkem kui moénda teist. Kus sa sellega, — Tennomégi
oli liiga tahtis mees, et Paurson oleks tema ette tohtinud
astuda laenupalvega. Kiillalt liigutav oli isegi see au, et ta
oliﬁ sadrase harraga miitsitutvuses. Ja niitid see lahkus!
Otsekui prints! Ilus, noobel, liigutav! Aga Paursonile ei
meeldinud millegipédrast see kahekordne allakriipsutamine,
et ega minulgi kerge ole, kuna endal on rahakott kiimnelisi
tais. Milleks seda on tarvis nii toonitada? Hm, see on kaht-
lane. Ja kogu see lahkus oli ka — natuke kahtlane. Mingi
varving oli sellel juures, mingi... mingi...

Moodusid nddalad, ja Paurson polnud ikka veel tasunud
Tennomadele seda vdikest summat, kuigi Tennomael , endalgi
polnud kerge". Paurson muheles kurjalt, kui see talle meelde
tuli — see Tennomde raske seisukord kiimnekrooniste
pakiga. Ja ei moételnudki maksmisele. Kuid see polnud tal
voimalikki. Kojanaisele tuli palgapaeval natuke tiri maksta,
ja jarel olid jélle ainult haledad jaanused, millest tuli elada
paevast pdeva, kuna riiete ja muude vajalikkude asjade
uuendamisele polnud mételdagi.

201



Aga Tennomadgi ise ka nagu vist ei m&telnud Paursonile
antud rahast. Kohates monikord Paursoni, vottis ta selle ter-
vituse rutuga vastu ja lippas edasi, nagu poleks ta lldse
kunagi Paursoniga rddakinudki. Nais, nagu kardaks mees
oma volglast, — emb-kumb, kas tal oli piinlik teise mitte-
maksmise pdrast ja ta ei tahtnud maksuvajadusest kuidagi
marku anda, voi olid tal moned teised pohjused. Et ta aga
laenu unustanud oleks, seda Paurson ei uskunud.

Kord ohtul, jarjekordsel palgapdeval, astus Paurson
mooddaminnes ilihte peenemasse restorani linna keskel, et
monikord ka ,paremas seltskonnas" viibida, vdhemalt leti
eeski.

Aralt 18bi ruumi sammudes kuulis Paurson &kki, et teda
kustki lokaali sopist hiititi. Ta arvas, et eksis, ja sammus
edasi, kuid hiilie kordus ja terasemalt paremale poole vaa-
dates silmas ta saali tagapoolses otsas ilupuude keskel 16bu-
sat laudkonda, kust talle paar tuttavat punetavat ndgu vastu
naeris. Laudkonnas istus ka Tennomégi ja temagi vahtis
Paursoni poole, naer nédol. Uks tuttav ametnik tdusis lauast
ja tuli Paursoni juurde.

., Vaata, vaata,” litles ta ja patsutas Paursonile dlale. ,,Seda
ma usun, et sina juba kuskil ei puudu. Tule aga meie juurde,
joo, mis jumal andnud, ja aja 1vake juttu. Sa ju vana nalja-
vend." :

Ja naeris ise oma sonu, 'horsates nagu valaskala.

Ta vedas Paursoni laua juurde ja esitas teda teistele:

,Vaadake mu kaasvoitlejat pliha orjuse majast. Kas

ta pole vahva poiss, — viinale on vaenlane raha ei salli ja
ka muidu kellelegi armu ei anna.’
Uldine naerulagin tervitas Paursoni, — see seltskond Oll

juba seisukorras, kus naerdi peaaegu iga nalja ja kus iga
kiilaline oli tere tulemast. Tennomdgigi ndis olevat lisna
purjus. Ta istus kill sirgelt ja katsus hoida oma ndol hari-
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likku armastusvdarset naeratust, kuid ta silmad olid klaa-
sistunud ja ta kdne kogelev.

»Pa-Paurson, vana vennas,” hiitidis ta laia zestiga. ,,S66,
joo ja ole r6dmus ja dra nuta midagi. Kd-koik inimesed on
vddrt inimese nime ja neil on digus seesinaste magusate
joomaaegade peale. Ara pane pahaks, oleme ju vanad tutta-
vad.”

Paurson ndgi, et siin polnud tarvis hdabeneda ja et ta oli
onnega kokku sattunud. Talle liikati igalt poolt klaase ja
sooke, patsutati Olale ja raagiti sobralikkusi. Tuli ainult
hoolega todle asuda ja mitte millestki end kohutada
lasta.

Oleng siin ei kestnud enam kaua. Osa harrasid soovitas
soita mujale, kus on 16busam. Vaieldi ja lauldi. Paurson oli
unustatud, ja kuna ta veel kiillalt purjus ei olnud, pani ta
imestusega tdahele, kui suurte rahadega Tennomdgi arvet
oiendas. Seekord tombas ta paki kiimnekrooniseid hooletult
vdlja, viskas lauale ja pahandas kaua kelneriga, kes oli
iipris viisakas. Koik see oli Paursonile kuidagi voorastavalt
tdhendusrikas. V6i Tennomdgi pummeldab! Huvitav. Kust
tuleb tal sddarane raha? Ta palk on kaunis korge, kuid sellis-
teks pidudeks siiski kiillalt vaike.

Kui valjas oli istutud autodesse — Paurson, moistagi,
kaasas — ning teel trallides kesklinnast valja sGideti, ltles
Paurson oma naabrile, tuttavale ametnikule:

»See Tennomadgi on ju jumala lai ja lahke mees, ei unusta
vanu tuttavaidki."

Naaber hirnus mingi erilise hdalekdlaga:

»Eh, Tennomdgi on védle poiss! Andku taevas talle dnnis-
tust ja pikka iga. Muudkui vdga vdale ei maksaks ka
olla.” 78

»~Jah, mis tal viga! Meiesuguse palk seda juba valja ei
anna,” arvas Paurson ettevaatlikult.
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Palk!" miristas naaber naeru. ,Palk! Vaat sellega saab
keegi alles kaugele! Jahah, Tennomée palgast jatkuks talle
ainult itheks Shtuks!" :

~Nonoh! Kust see raha siis tuleb?"

Naaber po6o6rdus Paursoni poole, vaatas talle purjus
irooniaga otsa ja lausus haavavalt:

.No sinusuguse pea kiill sellega hakkama ei saaks!"

Ning trallis jalle 16busalt.

5

Siitpeale hakkas Paurson hoolega Tennomdge tdhele
panema ja koike korva taha kirjutama, mis temast kuulis ja
nagi.

Tennomdgi oli osakonna‘ juhataja, millel tuli tegelda
suurte varanduste hindamisega ja nende omandamisega.
Ja peagi todtas Paursoni kujutlus valja pildi, kuidas tehti
Tennomde raha. See oli vdga lihtne ja vdga raskesti tdes-
tatav, kui Tennomadgi sisse oleks kukkunud. Ta raha tehti
alati nelja silma all ja kaks neist olid alati Tennomde omad,
kuna kahe teise silma omanikkude huvid néudsid saladuse
varjamist niisama kindlasti kui Tennomdegi omad. Selle-
parast voidi mondagi kujutleda, oletada, isegi sosistada,
aga midagi kindlat tdestada oli véimatu.

Soo, voi sihuke saks oled sina! motles Paurson Tenno-
madest kurja irooniaga. Niilid m&istab Paurson seda allakriip-
sutamist, et Tennomaéel ka kerge ei ole. Kuidas siis! Tenno-
magi kriipsutab alla oma harilikkust — igaks juhuks. , Vile
poiss, aga tikub siiski vdga véle olema.” Ei ole ikkagi kel-
legi geenius. Kaebab, et ei ole kerge temalgi, aga kutsub
rikkalikku lauda. See ei klapi. Ja kdige huvitavam on see,
et ta ei ndua volga tagasi.
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Kus hoiab see mees oma raha? Igatahes mitte pangas, —
nii rumal ta ei ole. Kannab ta seda ehk koguni kaasas?

Midagi selletaolist on Paurson igatahes kuulnud. Raha
olevat tal suurtes vélisraha-iiksustes, mida ta tarbe korral
vahetab eesti rahasse. Palju seda raha on? Vgib-olla palju,
voib-olla mitte. Vaevalt on ta salaja kuskil kinnisvara
omandanud, ta ei riski seda teha. Ta tahab vist alati ,ene-
sega olla”, et kui midagi kahtlast markab, siis kohe kaduda
ihes oma ,kdigega’ otsekui maa alla.

Aga kuipalju Tennomadgi ka 16butseb, veel pole teda nah-
tud paris enesevalitsuseta. Ta oskab endal alati meele peas
hoida isegi kdige meeleolurikkamas olengus.

Sddrane mees on l1dpuks Tennomdgi Paursoni uurimiste
jargi.

Paurson silmitseb teda nagu pilusilmne unine kass piri-
sevat karbest suvisel aknal: ta ei tea veel, mis see seal piri-
seb, ta ei tea, mis ta selle pirisejaga peaks tegema, kuid
kdpad siligelevad, ja kord ehk lahevad &dkki silmad parani
lahti, hiipe — ning kédpad lo6vad.

Kuidas s e e koik siindima peaks, seda Paurson veel ei
tea. Ta ei motle veel midagi, ta ainult tunneb midagi. Ta
paneb Tennomdge tdhele ja temas liigub miski. Ta ei ole
teinud mingit kokkuvotet. Aga midagi ta teeb. Mis see
on — ta ei tea veel.

Siiski. Uks asi on kindel: tappa Paurson ei taha. See on
ta loomule vastik. See on jdlk. Ei, mitte olla endataolise
konna eluvétjaks, — liiga suur au sellele raipele. Aga anda
sellele konnale iliks mats vastu pead, nii et see neetud
konn tunneks, et ta on konn, — vaat selle tunde juures
suriseb Paursoni siida kahjur66mus. Paurson vihkab inimesi
— ja miks siis mitte anda nakku neile vastikutele silma-
kirjateenritele, delatele kiusajatele kuraditele? Nii tunneb
ta. Uhtegi head inimest pole Paurson ndinud, isegi mitte
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ihtegi head tegu. Tagamotteta head sona ta ei maleta enam.
Ko&ige nahtava hea taga on viril vale, silmakiri, pilge, tis-
samine ja pettus.

Ja Paurson ei osta endale revolvrit. See on kardetav riist.
See voib tappa, ilma et kdsi saaks seda dra hoida. Paursonil
on kustki piisima jadnud mingi monus vaskne pomm. Ta
seob sellele vatti iimber ja rihma kulge ja kannab taskus —
nii igaks ]uhuks

Lopuks on ta nukaugel, et juba jalgib Tennomage, varit-
seb ta korteri ligidal ja hiilib siis tema taga, lisna kaugel,
teeseldes nagu eneselegi, et ta on Tennomadest ainult huvi-
tatud. Siiski, ta teab, mida tahaks: iiks hoop selle vateeritud
pommiga Tennomade inglipdhe ei tapa seda kanget poissi,
kuid sirutab ta kindlasti meelemarkuseta maha. Tarvis ainult
leida soodne paik ja juhus: moni tksik pime koht, kus dkki
Tennomde aimamata langeb talle tagant 166k. Puest raha
votta on siis ainult mone hetke toiming. Mis siis edasi saab,
sellest Paurson veel ei mdtle. Samuti ei mdtle ta, mis saab
siis, kui ta hoop ei dnnestu, kui Tennomadgi ei kuku vo6i kuk-
kudes ometi 166ja dra tunneb. V6i kukub ja ei tduse enam
iial! Sest kuigi pomm pole revolver, ei ole Paurson ta moju
kellegi pahe ometi veel proovinud!

Ei, Paurson ei kaalu Gieti midagi, ta ainult tunneb ja
tahab. Miski veab teda, juhib tema tegusid, — igatahes
mitte kindel kava —, ja ta astub selle jarele. Tema kinnis-
mdate, mis saadud elust, veab teda, aga on pime ja iihekiilgne
juht. Esialgu otsib Paurson soodsat juhust, kuid tunneb samas
ka, et siis stinnib kdoik iseendast nii, kuidas
siindima peab.

Aga soodsat juhust ei tulnud. Tennomdgi. kdis harva
tiksikutes pimedates kohtades. Ta liikkus suuremalt jaolt
kesklinnas, kus kiilastas lokaale, jalutas sGprade ja daami-
dega voi 6iendas muid asju. Ménel korral jalgis Paurson ta
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valjasoite linnaaddrsetesse lobustuskohtadesse, kuid need
valjasoidud toimusid seltskonnaga, v6i kuigi tiksi, siis ikkagi
autos. Olid méned juhud, kus Tennomdgi ldbis pimedaid
tanavaid ja ouesid, kuid ikka liikus inimesi ldhedal, ja paaril
korral, kui ehk oleks olnud v6imalik se da teha, ei saanud
Paurson enesega hakkama. Ka oli Paursonil v6imatu lakka-
matult pidada seda isedralikku jahti ja viibida alati oma
saagi jalil. Monikord méodus mitu paeva, enne kui ta jalle
sai olla oma ohvri kannul.

6

Kord varakevade ohtul, kui Paurson pikkamisi sammus
Tennomde korteri poole, ndgi ta tanavatule valgusel
Tennomdge vastu tulevat. Paursoni esimene soov oli p6or-
duda ja ruttu moénda korvaltdnavasse kaduda, kuid samas
taipas ta, et see oleks rumal ja ettevaatamatu, ning jalutas
rahulikult Tennomaéele vastu.

Nad kohtusid just tule all ja Tennomagi vottis Paursoni
tervituse vastu. Mingi dkiline inspiratsioon sundis Paursoni
poorduma Tennoméde poole, talle katt sirutama ja titlema:

~Vabandage, hdarra Tennomdgi, juba mitu korda olen
tahtnud teile 6elda: drge pahandage, et ma pole veel tasu-
nud teile oma vdlga. Mis teha — mu asjad on vaga halvasti,
palk viaike, volad suured...”

Tennomdgi vastas rinnahaalel:

.Jah, pole siis midagi parata, kui lugu nii halb on. Ajame
labi. Ma viimasel ajal ka just vdga hddas ei ole. Sain hil-
juti maalt raha — mul ju seal sdduritalu. Nii on lood. Noh,
kohu siis praegu ldhete?"

oTahtsin natuke — kellegi poole..."

oKui just vdga téhtis Giendus ei ole, kdndige natuke
minuga kaasa. Mul pole tdna suurem asi tuju. Oli ndu
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minna, teate, sinna... eh, noh, natuke istuda ,Concor-
dias” ... Tulge kaasa, ajame sdna juttu iile hulga aja.”

Paurson tundis, kuidas ta siida dkki taguma hakkas nagu
haamer.

»Miks ei,’* pomises ta. ,Hea meelega.”

Nad hakkasid iiheskoos astuma, kuid &kki puudutas
Tennomdgi rinna kohalt oma palitut, pistis siis kde ruttu
poue ja jdi seisma. :

,Pagan,” pomises ta ja ta hdalel oli imelik kume kola.
.Olen raha koju unustanud, teise kuue tasku.”” Ja ta naeris
veidi lollakalt. , Seda pole minuga veel kunagi juhtunud.”

Ta poordus:

»Oodake siin veidi! Uks moment — ja ma olen tagasi.”

Kuna Tennomadgi kiirete sammudega tuldud teed tagasi
ruttas, valdas Paursoni mingi tuim paratamatu eelaimus.
Téna pidi see siindima! Ning Paursoni siida tardus dkki
ja muutus kiilmaks, otsekui oleksid ta 166gid vahenenud.
Ta é&revus jahtus ja Paurson hakkas siitpeale tegutsema
nagu automaat.

Kogu ohtu kestis see tundmus. Tennomdgi jéi palju,
radkis palju, praalis, tellis endale erilisi orkestripalasid,
kutsus tantsijannasid lauda, jootis ja s6o6tis neid ja oli nen-
dega familiaarne. Paurson j&i ja s6i vahe, oli nagu tuim ja
unine. Ootus hoidis teda kogu aeg mingis narvilises tarre-
tuses ja ta tundis end voo0rana, kaugena, ta haalgi kostis
talle endale nagu mitme kilomeetri tagant.

Oli kdidud mitmes lokaalis ja hommik ligines juba, kui
Tennomadgi esines ettepanekuga lopetada 66 kuskil 16busas
kohas, kus olevat ilusaid daame. Paurson oli oma ohvrit
kogu aeg hoolega silmas pidanud ja otse nagu mingi teadus-
liku huviga jalginud ta sonu, liigutusi, pilke, hddlekdla. See
oli kdik nagu unendgu.

Pikk, sirge, elegantne mees elas Paursoni ees kogu aeg
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nagu ekraanil. Ta oli purjus, tugevasti purjus, — ja see i6i
temas esile palju muid peidetud jooni: lapsikuid, kapriis-
likke, siidamlikke, pehmeid, metsikuid, johkraid. Tenno-
mae -silmad olid klaasistunud, ta néojooned tardunud ja
temagi tegutses nagu automaat. Ta tantsis, rdakis rove-
dusi — ja polnud enam see Tennomégi, keda Paurson varem
oli tundnud. Paursonil ei olnud tema vastu mingit viha. Ta
silmitses teda veidi kohutava uudishimuga, kui tdelist ela-
vat automaati, kelle tema, Paurson, varsti... paneb seisma.
Nae, keerleb, tantsib, lobiseb, rduskab inimene, noormees,
on iilbe, johker, mehine, on tdiesti inimloom sdna paremas
mottes — ja langeb varsti maha. Ja mis on ta siis? Siis dkki
on ta jalle vist see Tennomagi, keda Paurson on seni tund-
nud, — v6i koguni on veel iisna midagi muud, vaeti ja
abitu, mehisuseta, iluta, k6igi nende omadusteta, mis talle
praegu annavad suurepdrase ja joulise mehe kuju. Abitu
laps, vaene vaike loomake!

Kui ta oli joudnud selle kujutluseni, tundis Paurson akki,
et tal on halb. Ta tundis soovi tagasi tombuda koigest, mis
ta oli seni kavatsenud, jatta Tennomaégi sinnapaika ja joosta
vdlja — joosta dra metsa, kaugustesse, kaduda jdljetult ise-
enda ja kéikide eest, et saada rahu ja uinuda igaveseks, Oli
imelik tunne, nariv valu siidames, masendav 6udus kogu
elu ja olemise ees, mis oli nii sihitu ja hirmus, nii kalk ja
karm, et inimesed olid liksteise vastu nagu tiigrid, nagu huaa-
nid, nagu kuradid. Paurson ndgi liihikesel hetkel enda ees
kogu oma elu ja olemise oudust. Kuid k e s, k e s — turgatas
talle pahe, — kes on teinud elu ja olemise selliseks saatus-
likuks pérguks?! Inimesed! Praeqguse tihiskonna ini-
mesed on votnud Paursoni siidamest koik, mis seal kunagi
head olnud, ja on pannud sinna asemele miurki.

Paursonj kadsi sirutub ja vGtab kramplikult suure klaasi.
Paurson tiithjendab klaasi — esimese sddrase tanasel 661 —
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ning kuuleb kaugelt komisevat oma haalt, mis Tennomaele
midagi seletab:

Argu mingu Tennomdgi kuhugi, tulgu tema, Paursoni
poole. Temal on Tennomdele midagi erakordselt huvitavat
pakkuda tanase 66 l6puks. Jah, jah. Tulgu aga.

Tennomdgi vaatab Paursoni otsa punetavail silmil, tles-
alla kdikuval peal, ja kogu ta olemus on praegu ta purjus
pilgus: abitu, vaene, kurnatud inimene.

Paurson vdtab jalle klaasi, joob ja seletab:

See pole siit kaugel. Tuleb minna jala — see karastab.
Ei ole vaja autot. Paurson toetab Tennomadge, kui vaja.

Tennomagi votab dkki end kokku, viskab pea kindlalt
pusti:

.All right! Kelner, arve!”

Arvediendustel on ta alati nagu kainenenud. Praalib,
soneleb kelneritega, iuleliia ei maksa. Raha peidab hoolega
ara.

Viljas on varakevade vaevalt margatav hommik. Veriae
kuma punetab idas. Karm tuuledhk liigutab hdrmas puude
oksi, tuled virvendavad ja asfalt komab tiihjalt. Ainult
moni auto sdidab saladuslikult mooda, kauguses konnib
politseinikke.

Nad jouavad tithjale lagedale linnaaarele. Paurson Gien-
dab midagi oma taskus. Ta raagib midagi Tennomaega.
midagi 16busat ja labast. Tennomagi tahab laulda, Paurson
rahustab ja keelab teda.

Siis — Paurson tunneb, et niiiid peab see siindima!
Kas ei voi jah?! Kas ei v6i jah?! Kas ei voi jah?!

Ning juba kasi pigistab 166giriista.

Ei!

Méoétle veel! See voib ebadnnestuda! See on parata-
matu. See, mis juhtub, on 15plik sulle ja teisele. Métle
veel!
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Aga kuna Paurson kahtleb, tGuseb ta kéasi ja 166b.

Kolab hirmus karjatus. Tennomédgi on dkki maas ja rabe-
leb Paursoni jalge ees. Ta hadles on loomalik hirm ja inim-
lik haledus. Ta tduseb &kki ja komberdab ruttu Paursoni
ees kui lastud lind, ta kéded otsivad Shust tuge, balansseeri-
vad kui libedal jaal, kitsal purdel.

Kolm hoopi jargneb veel ruttu iiksteisele.

7

Tuimalt istub Paurson ja ootab oma 18ppu. Ei énnestunud!
Ei vedanud! Ta alistub oma saatusele. Pidi siis tdesti temal
ka vedama! Rumal katse. Niitid on tulnud kord enda katte.
Olgu. Paurson on vasinud: Ta sees on koik tardunud. Ta ei
kahetse midagi. Nédrul on ndru 16pp: Ja ta oli suur nédru oma
eluga — seda ta endale ei salga. Ja see, mis ta tegi, polnud
hoopiski 6ige lahendus! Ning see teine? Paurson ei kahetse
tedagi. Mingi siidametunnistuse-piin ei vaeva teda oma teo
pdarast — selle parast, et ta teiselt elu vottis. Polnud sellegi
elu Paursoni meelest mingi suurem vaartasi kui Paursoni
oma, polnud seegi mees kes teab kuipalju vaarikamat elu
elanud kui tema, Paurson.

Aga siiski tunneb Paurson kuskil siigavamal hinge-
sopis, et talle on llekohut tehtud. See tunne avaldub temas
mottega: oli seda koike vaja? Kas ei voinud see koik teisiti
minna, — nimelt kogu Paursoni elu? Niidid vedasid siia-
poole, aga miks ei voinud ta ise katsuda vedada teisale?

Paurson ei tea kindlasti, milline see Gige elu oleks pida-
nud olema, aga ta tunneb, et ta oleks vdinud
siiski ka teisiti elada. Usna teisiti. Mitte nii, kui-
das elasid koik tema tuttavad, koik need, keda ta oli nai-
nud enda timber, — ei, iisna teisiti. Miks ei nainud ta kunagi
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teed sinnapoole? Tema pole igatahes seda teed
kunagi osanud ndha. Ta on kdinud harilikku teed,
seda, mida kaisid teisedki tema tiimber, ning sellelt teelt on
miski ta viinud veel halvemale.

Ei, Paurson pole osanud néaha.

Aga kui kord kevadisel hommikul Paurson seisab oma
haua ddrel ja ndeb viimast korda maailma, arkab temas
midagi, mida ta varem iial pole tundnud. Ta naeb kevadist
taevast 10kendavat tulistes joulistes varvides, roosad pilve-
ribad silmapiiril uinuvad kui kauged laevad, ja puud kohi-
sevad Ornalt, saladuslikult. Kui suur ja lai on siiski elu, kui
moGtmatud ta piirjooned, kui mitmekiilgsed ta palged, kui
lakkamatud ta vGimalused! Midagi sellest aimusest tungib
dkki Paursoni hinge, — ta mdgistab niilid seda teist, seda
teist elu, millest ta varem iial pole mgistnud unistadagi.
Kitsas-kitsas ringis kondis ta kui inimloom puuris neil rada-
del, mis toid ta siia haua darele! Igalt poolt piirasid teda
kui vored — ja seepdrast vangla kitsas kong ei tundunud
Paursonile palju masendavam kui ta senine elu: kogu ta
elu on olnud vangla.. See elu on lainud kui vilets kiratse-
mine, kui tdéugu ronimine linnakividel. Kitsad olid need
vélised piirid, milles liikus Paurson, kuid veel kitsam oli
ta hingel, — iial ei tousnud ta ilile oma elu piiride ega aima-
nud, et valjaspool seda on veel midagi, mida Paurson
ega paljud ta kaaskodanikud ei mdsista, ei oska, ei taha
aimata. :

Soe laine touseb Paursoni siidamesse, miski paisub
temas, ta tahaks sirutada kded ja veel viimast korda kaisu-
tada elu — Giget, suurt, kaunist, vaba elu, mida ta iial pole
osanud elada oma mutikoopas.

Vennad! tahaks Paurson hiitida. Kas te ei nde seda?!
Sirutagem tuksteisele kded ja mingem vastu sellele tei -
sele elule — sellele kaunile, inimlikule, vabale, mis
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aitaks meid iile kdigist viletsusist. Vennad, astugem’ koos
uude ellu— ja teie naete, et...

Jah, vennad —

Aga juba paukusid piissid ja matsid Paursoni ta hauda,
mille talle oli kaevanud tema umbne elu, mida ta polnud
osanud suunata nagu kord ja kohus.
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