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Selle raamatu on kirjutanud filosoofiateaduste kandidaat Irakli
Andronikov, kes teotseb juba aastaid M. J. Lermontovi elu ja loo-
mingu uurimisega.

Selles raamatus kirjeldatud siindmused ei ole vdlja médeldud,
vaid toelised. Ka inimesed, kellest kéneldakse jutustustes ,Portree”
ja ,N. E. I. moistatus”, on toeliselt elanud inimesed tdoelisie ees- ja
perekonnanimedega. Autor kirjeldab siin koéike nimelt just nénda,
nagu see tegelikult on olnud. Ta jutustab lugejaile oma kahtlus-
test ja edusammudest ning sellest visadusest, mis aitas tal tile-
tada koéige ootamatumaid raskusi.

Lermontovi varemtundmata portree otsinguil ja hiljem lahti mdis-
tatades initsiaalide N. F. I. taga peituvat salapdrast tundmatut, kel-
lele Lermontov oli ptihendanud vdrsse, sooritate koos auloriga tee-
konna libi méédunud sajandi 30-ndate aastate ja Opite tundma uusi
lehekiilgi suure luuletaja eluloost. Jutustaja viib teid arhiividesse,
raamatukogudesse, muuseumidesse ja erakortereisse, nditusele, aja-
lehe toimetusse ja aadresslauda. Ta lehitseb koos teiega kalmisiute
registreid, tolmuseid teatmikke, vanaaegseid albumeid. Teil tuleb
koos temaga uidata mé6da Moskva ja Leningradi tdnavaid, tutvuda
professorite ja muuseumide- ning arhiiv-asutusie téétajatega,
kunstnike ja rontgenoloogidega. ;

Eksib see, kes arvab, et arhiivitéé on igav. Igavaid elukutseid
ei olegi, kui suhtuda oma t66sse armastusega ja ioovalt. Selle raa-
matu autor nditab, kui kéitev on kirjandusteadlase elukutse, kui 10p-
mata keeruline ja mitmekujuline on teaduslike otsingute tee.
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PORTREE

TUTTAV NAGU

Tahan teile jutustada loo thest vanast portreest, mis kujutab ammu-
surnud, kuid ometi teile hasti tuntud inimest. See lugu ei ole nii vana-
aegne kui portree ise, ent kuigi see algas pdris hiljuti, on see siiski terve
ajalugu.

Kord komandeeriti mind itthe Moskva kirjastuse poolt Leningradi ja
ma veetsin seal mitu pdeva. See iseenesest ei millegi poolest erakordne
stindmus ei vddriks mainimistki, kui teine siindmus, voi lihtsalt pdaris
tihine juhtum, mille unustame harilikult mone hetke parast, poleks pan-
nud aluse tervele slindmustereale.

Nonda siis, olin komandeeritud Leningradi — linna, mis on mu siida-
mele eriti ldhedane. Ma olen seal Gppinud ja tilikooli l16petanud, seal
kirjanduse alal to6tama asunud, seal oma esimesed sGbrad leidnud —
tihesOnaga: olnud oOnnelik.



Milline imevdarne, r6omus elamus on see, kui poérdud moneks pdae-
vaks tagasi linna, kus oled elanud kiimmekond aastat! Kui teil on tulnud
Leningradis viibida ja veel valgete 60de aegu, siis te muidugi moistate
mind.

Sirged kaldapealsed. Helekollaste, tuhmjaspunaste ja matthallide
paleede liikumatu rivi ja nende hoonete kummutatud peegeldused Neeva
graniidiga-palistatud peegelmustal veel. Sildade aZuursed kaared roosa-
kaskollase koidukuma taustal. Tornide, sammaste ja kappavate pronks-
hobuste lillad kontuurid selles petlikus hamaruses. Ja sirged prospektid
ning kaldapealsed ndivad veelgi sirgjoonsemad kui tavaliselt. Selles
labipaistvas, modistatuslikus vaikuses nagu oleksid sillad muutunud
veelgi kergemaks ja liksteisele lahedasemaks, kuplid ja tornitipud olek-
sid nagu tihedamalt koomale nihkunud. Nagu oleks koik timberringi
omandanud vdiksemad modted, kuid linn veelgi ndgusamaks, kauni-
maks muutunud, kui on iildse vdimalik kujutleda, et see suur linn véiks
muutuda veel kaunimaks! Kuid ma kaldusin ju oma jutu teemast hoopis
korvale.

Leningradis ei saanud ma kiilastamata jatta NSV Liidu Teaduste
Akadeemia Puskini maja.

Olen piithendunud Lermontovi elu ja loomingu uurimisele ja ma
ei jata Leningradi sdites millalgi kasutamata vdimalust viibida Puskini
majas, kuhu on koondatud peaaegu kodik Lermontovi kasikirjad, kus voib
ndha tema portreesid, tema joonistatud pilte ja jooniseid, — kus on terve
tuba tdis kappe, milledes hoitakse eranditult koiki Lermontovi teoste
vdljaandeid ja tema kohta kdivat kirjandust.

Ma tootasin ise ka kunagi Puskini majas, ma kasutan seal vanade
madlestuste kohaselt tdielikku vabadust ja mul on endiselt vaba juurde-
pdds tookabinettidesse.

Nonda tulin seegi kord muuseumi-osakonda Jelena Panfilovna Nas-
selenko juurde ja sain temalt loa peremehetseda: vaadata katalooge,
lehitseda inventariraamatuid, votta ise riiuleilt raskeid albumeid ja
mappe.

Nonda tema kiilalislahkust kasutades seadsin end juba sisse muu-
seumi t66ruumis, mis on tdis kappe, kirjutuslaudu ja riiuleid.

Juhtub ju monikord &pardusi! Jelena Panfilovna ei joudnud veel iim-
ber poodrata, kui ma tema lauast mé6dudes varrukaga mingi avatud, koit-
mata sidepaeltega kausta maha tdoukasin. Kaust kukkus pdérandale ja
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Puskini maja TutSkovaja kaldapealsel Leningradis.

samas pudenes sellest vdlja peaaegu kogu selle sisu: tuntud pedagoogi
Usinski viisteist portreed, vene kirjanike sdnaraamatu koostaja mitro-
poliit Jevgeni graveeritud portree, moned pildid Lomonossovist, piisti-
pdisena ja paberit kdes hoidvana, Bestuzev-Marlinski karusnahkses kau-
kaasia burkas, fotod: Leo Tolstoi jutustab lastelastele muinasjuttu; vana-
isa Krolovi malestussammas, luuletaja-partisan Denis Davodov ratsa
valgel hobusel ja Krimmi ldunaranniku vaade.

»Kuidas see siis niiid juhtus! Nagu elevant...” pomisen ma ja kiiki-
tan pdrandale. ,Andestage, Jelena Panfilovna, drge pahandage!”

»Olgu peale, mis teiega ikka tehal!” mnaeratab Jelena Panfilovna.
«Andke see mapp siia.”

Kuid ma viivitan selle iileandmisega.

«Vabandage,” ltlen ma. ,Lubage, et ma veel silmitsen veidi neid
pilte...”

~Miks need teid huvitavad?”

»Kohe...” vastan ma ning juba tuhnin ja tuhnin mapis. ,Kohe!...”

Kas mulle t3epoolest ainult viirastus nonda? Ei, muidugi ma ndgin ja
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lasksin kdte vahelt labi libiseda hirmus tuttava ndo. See vilksatas siis,
kui mapp maha kukkus.

Uks hetk ... iiks sekund... Kdes!

Ja ma haarasin kdhku piltidehunnikust vaikese koltunud asjaarmas-
tajaliku, noort sojavaelast kujutava foto.

Seda portreed polnud ma oma elus veel kordagi ndinud. Ent kust
ma seda ndgu siiski tunnen? Moilike silmade tuhmjas ldige, veidi iiles-
poole tungiv nina, kitsad tumedad vurrud timarate lapsehuulte kohal,
torges 10ug, korgeletdstetud, nagu imestavad kulmukaared ja selge rahu-
lik laup nagu ei oleks iiksteisega pormugi kooskélas; ndgu on aga see-
juures kaunis, ebatavaline. Olgadele heidstud raske lahtise sineli alt
paistab pagun.

Vaatasin pildi tagakiilge. Siia oli pliiatsiga kirjutatud: ,Hobedased
kandid”. Ja muud midagi! Kes see siis on?

See on muidugi tema! Ma tundsin ta otsekohe &ra, nagu oleks ta mu
vana tuttav, nagu oleksin teda kunagi just niisugusena ndinud. Kas on
see toepoolest Lermontov? Kas tdesti see on meile varemtundmata port-
ree Lermontovist?

Ja otsekohe tarkasid korraga nii imestus, r06m kui ka kahtlus: Ler-
montov?! Mingisuguste juhuslike piltide hunnikus... Ja ometi olen ma
veendunud, et ta oli niisugune, nagu teda kujutab see koltunud foto,
kuigi see digupoolest ei sarnanegi nii vaga tema teiste portreedega. Aga
kes ta siiski on?

»Jelena Panfilovna, kas see pole juhuslikult Lermontov?”

+Arvatakse millegipdrast, et see on Lermontov,” vastab Jelena Pan-
filovna, ja mul jaab juba hing rindu kinni, ,millegipdrast ainult arva-
takse nonda, kuid tapselt ei tea seda keegi.”

Nii ma silmitsen, ja kuigi on veel teadmata, kes see on, oleksid sada
aastat, mis meid temast lahutavad, nagu lahemaks muutunud ja Lermontov
nagu elustunud sellel vanal fotol. Ja milline ahvatlev saladus tmbrit-
seb seda n&gu! Kui vana on ta sellel portreel? Millises mundris on ta
kujutatud? Kuidas sattus siia see koltunud foto ja kus asub portree ise?
Ja mis alusel arvatakse siiski, et see on Lermontov?

»Jelena Panfilovna, mis alusel siiski arvatakse, et see on Lermontov?"

«See foto,” litleb Jelena Panfilovna, ,sattus meile Puskini majja Rat-
savdekooli juures asunud Lermontovi muuseumist toendoliselt 1917.
aastal. Seal peetigi seda néhtavasti Lermontovi portree reproduktsioco-
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niks. Aga kui teile tundub, et see on tdepoolest Lermontov, siis tuleb teil
selle kiisimuse juurde asuda ja leida portree ise. Portree on aga huvitav,”
10petas ta naeratades, tombas kataloogi laeka lahti ja haaras sulepea.

-G 1-08-87"

Nonda oli kodigepealt tarvis kindlaks teha, kuidas see foto sattus
muuseumi, Jelena Panfilovna lauale.

Hankisin Puskini maja kéasikirjade-osakonnast endise Peterburi Rat-
savaekooli juures asunud Lermontovi muuseumi inventariraamatu. Toe-
poolest, koik materjalid, muu hulgas ka selle muuseumi inventariraa-
matud, olid Puskini majale iile antud 1917. a.

Lehitsesin inventariraamatut. Niiid ma juba teadsin: selle foto
M. J. Lermontovi portreest oli Lermontovi muuseumile annetanud keegi
V. K. Wulfert, Moskva kohtupalati liige.

Nonda siis oli mul teada portree omaniku perekonnanimi. Ent mil-
lal, mis aastatel oli portree tema valduses? Millal annetas ta foto muu-
seumile? Kas vahest juba moodunud sajandi 80-ndail aastail, mil
Peterburi Ratsavdekooli juures avati esmakordselt Lermontovi muu-
seum? ... Kuidas seda Wulfertit otsida? On ta elus? Viibib ta Mosk-
vas? On tal portree alles?

»Teeme kdigepealt selgeks,” iitlen endale, ,kes see Wulfert on. Koi-
gepealt tuleb kontrollida, kas see nimi esineb Modzalevski kartoteegis.”

See kartoteek on bibliograafia toeline ime. Boris Lvovits§ Modza-
levskil, Puskini elu ja loomingu tuntud eriteadlasel, oli ajaloolisi toid
ja memuaare, vanaaegseid albumeid ja kirju, ajakirjade artikleid ja
ametlikke aruandeid uurides kombeks iga ettejuhtuv nimi eraldi lehe-
kesele kirjutada ning samale lehekesele markida selle isiku ees- ja
isanimi, ajakirja vo0i raamatu nimetus, koide ja lehekiilg, kus ta seda
nime oli lugenud. Sellest harjumusest ei loobunud ta kunagi. Ja kolme-
kimne aasta pdrast oli tema kartoteegis iile... kolmesaja tuhande
kaardi. Kartoteek on aga kapikene lamedate laegastega, kuhu kaardid
on paigutatud ranges tdhestikulises jarjekorras. Pdrast Modzalevski
surma oli selle kartoteegi omandanud Puskini maja.

Selle kartoteegi abil tegin ilma erilise vaevata kindlaks, millistes raa-
matutes nimelt esineb V. K. Wulferti nimi. Siis ldksin Puskini maja raa-
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matukokku, votsin riiulilt raa-
matud, avasin need viidatud
lehekiilgedelt ja sain aegamdoo-
da teada, et Wulfertit hitti
Vladimir Karlovitsiks, et tema
kollektsioonis sailitatakse Go-
goli ,Naisevotu” kasikirja ja
luuletaja Batjuskovi kirju, et
ka Vladimir Karlovits ise aval-
das 80-ndatel aastatel triikis
jutustusi, et tema isa Karl An-
tonovits oli abielus Lermonto-
viga koos Moskva iilikoolis
oppinud noore filosoofi Nikolai
Stankevitsi Oega. Raamatust
s Isiviilauastmete nimekiri” lu-
gesin, et Vladimir Karlovits
Waulfert oli olnud ,teenistuses
1866. aastast alates”.

Taipasin, et ta peab olema
juba ammu surnud. Votan raa-
matu ,Kogu Moskva 1907. aas-

tal” — Moskva aadressraama-
tu. Vladimir Karlovitsist pole
siin jdlgegi. See-eest on aga B. L. Modzalevski kartoteek. Kartoteegi

keegi Ivan Karlovits Wulfert, peal tema porises.

elukoht Moltsanovka 10. Vai-
malik, et see on Vladimir Karlovitsi vend. Ja jarelikult kdlbab ka tema.

Jatan moned aastad vahele. Lehitsen koéidet ,Kogu Moskva 1913.
aastal”. Koik laheb hasti. Ivan Karlovits Wulfertile lisandub keegi Ana-
toli Vladimirovits. TGendoliselt on see Vladimir Karlovitsi poeg. Aad-
ress: Bolsoi Nikolo-Peskovski 13.

Kadsi sirutub raamatu ,Kogu Moskva 1928. aastal” jdrele, siidames
maratseb torm... Mis on koik juhtunud 1913. kuni 1928. aastani! Kas
Woulfertid on elus? On nad Moskvas? Kas portree on alles? Kas see on
nende kdes voi ehk ammugi miiidud? A... B... V... Wulf... ,Wul-
fert, Anat. Vlad., Vahtangovi tanav 13, kort. 23."
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Elus!

Elus 1928. aastal! Kuid niitid?

»Vabandage,” parin ma, ,kus on teil viimane telefoniraamat?”

.Nadete, sellel riiulil.”

,See on ju Leningradi oma, vajan Moskva telefoniraamatut.”

+Moskva telefoniraamatut meil ei ole.”

»Issakel...”

Péarast hetkelist jarelemotlemist torman telefonikaugejaama ja nouan
hingeldades Moskva telefoniraamatut.

~Waulfert, A. V., Vahtangovi tanav 13, telefon G 1-08-87."

Kaes!

RUSTAVELI TEATRI AUSTAJA

P6ordusin Moskvasse tagasi. Ja veel sama pdeva ohtul siirdusin Wul-
ferti otsinguile. Portfellis oli mul tolle Puskini majas leiduva foto
koopia.

Selgub, et elan Wulfertist {iks kvartaal eemal, selle maja katust nden
oma aknast iga pdev, ja ma ei osanud aimatagi, et muile niivord ldahe-
dal asub Lermontovi senitundmata portree.

Imestamisvaarne!

Poordun Arbati tdanavalt Vahtangovi tanavale. Jouan maja number
13 ette. TOusen trepist iiles, silmitsen uksesilte ja koputan 16puks 23-nda
uksele. Keegi unine vanaeit avab ukse.

»Vabandage,” iitlen ma, ,kas oleks vGimalik naha Anatoli Vladimiro-
vits Wulfertit?2”

«INuld leidsite! Nad ei ela juba ammugi enam siin."”

Ma jahmusin:

+Mis te ometi! Kus nad siis on?"

sEiiteall

»Aga kellelt seda teada saaks?”

~INende pojalt Sasalt. Ta on sdjavdeinsener. Minge tema juurde koju.
Tema iitleb teile.”

«Ja kus ta elab?”

~Novinskaja tdnaval, kiillap vist number kakskiimmend kolm...
Hoiab Vosstanija vidljaku kanti. Aga korterinumbrit kiill ei madleta...
Kiisige Aleksandr Anatoljevitsi!”
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Juba ma jooksengi Novinskaja tdnava poole.

Maja number 23. Korteri number, nagu selgub, on 17. Uksel on kir-
jakast. Kastist paistab ajaleht ,Sovetskoje iskusstvo". Noh, motlen ma,
kui siin on au sees kunst, siis tuntakse ka portree vaartust. Kiillap pilt
on terve ja kahjustamata.

Helistan. Kuulen ukse taga samme ja mehe haalt:

»~Kes on?"

«Kas ma voiksin Aleksandr Anatoljevitsiga kokku saada?”

»Vabandage! Kui te hetke ootaksite, ma avan ukse ja eemaldun.
Olen praegu vannis..."

Lukk 16ksatas. Tuhvlid sahisesid. Hadl korteri kaugemast otsast hoi-
kas: ;

»Astuge sisse!”

Ma ei joudnud veel ust enda jarel sulgedagi, kui juba tundsin, aima-
sin esemete jargi: portree on siin!

Esikus riidenagi all asetses vanaaegne kiihmus kaanega kohver.

Seinakapist paistsid vanaaegsete almanahhide ja raamatute seljad.

Samas esikus kapi kohal rippus vanaaegne maal: tiik ja puud.

Kui ma esikut silmitsesin, astus sisse korteri peremees — pikk, kau-
nindoline, kohetu ja oOige pisut vimmas. Ta mdrga juukselahku kattis
vork.

Markas mind ja hiiiidis:

+Ah, vabandust! Ma ei teadnud!... Pidasin teid hdale jargi iheks
oma tuttavaks... Mul on védga piinlik!”

»Heldeke! Minul peaks olema piinlik."

+Lubage tuttavaks saada: Wulfert."”

»Andronikov.”

»Vdga rodmustav. Muide, olen vist tuttav teie nimekaimuga Tbi-
lisist.”

«Miks nimekaimuga? Voimalik, et isegi sugulasega ...”

»Ah, tdhendab, et olete Tbilisist? Siis peaksite hdsti tundma Rus-
taveli teatrit.”

»Ja kuidas veel! VG5ib Oelda, et olen selle teatri kasvatatud.”

«INOnda siis olete ndinud Akaki Horavat?”

»Ja muidugi. Ja ta meeldib mulle vaga.”

»«Minu meelest on ta geniaalne nditlejal Selles teatris on veel
teine vdorratu naitleja — Vassadze. Utelge, kas te olete neid kunagi
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»RO0OvVlites” ndinud? Mina isiklikult olen lihtsalt armunud nende maéan-
gusse!..."

Ja siit hargnes meie kiirustav-vaimustunud konelus gruusia teat-
rist, teatrist iildse, Véikesest Teatrist ja MHAT-ist *.

Aleksandr Anatoljevits osutus kirglikuks teatriharrastajaks. Ta oli
tootanud mitu aastat insenerina Kolhidstroil ja kiilastanud Thbilisi; see-
juures oli ta, nagu kdneldakse, teatris aina elanudki.

Whulfert juhtis mind esikust tuppa. Heitsin pilgu seintele: vanaaegsed
graviirid, akvarellid. ,Minu” portreed ei olnud ndha. Huvitava jutu-
ajamise hoos oleksin peaaegu unustanud, milleks ma tulin. Viimaks
avasin oma portfelli, votsin sellest foto vdlja ja asetasin oma pdlvedele.
Siis poordusin Wulferti poole:

»Vabandage, Aleksandr Anatoljevits: kas see portree on teile tuttav?”

Nende sonadega nditasin talle fotot.

»See on ju meie Lermontov!” hiitidis Wulfert. ,Kust te selle saite?”

«See on siis toepoolest Lermontov?” imestasin mina omakorda. ,Kas
portree on tdesti alles? Naidake!”

»Ja ma ei kiisinudki teie tuleku pohjust, vaid piinasin teid oma vai-
mustusega. Selgitage mulle, jumala pérast, kust te saite selle foto?”

Ma selgitasin.

»Vaimustav lugu!” illatub Wulfert. ,Kohe saabub teie otsinguile 16pp.
Portree on kusagil siin, selles korteris. Minu vanaisa hindas seda vaga
ja isegi siis, kui ta annetas oma raamatukogu ja kdsikirjad Ajaloomuu-
seumile, ei tahtnud ta portreest lahkuda. Muide, siin on vanaisa foto.
See on aga vaarisa. Tema korval on minu vaarema NadeZzda Vladimi-
rovna, Nikolai Stankevitsi 6de. Teine 0de oli abielus Mihhail Semjono-
vit§ StSepkiniga. Vanaisal oli kusagil hoiul ka Mihhail Semjonovitsi
portree, kuid niitid ma ei tea...”

Niisiis olin sattunud moskvalase kodusse, kelle esivanemad olid sugu-
lussidemeis silmapaistva vene motleja Stankevil§i ja suure nditleja
St3epkiniga.

~Oodake, nditan teile kohe Lermontovi,” {ities Wulfert.

Ta vaatas kapi taha. Kapi otsa. Kapi alla. Sirmi taha. Tuhnis kirjutus-
laual. Nihutas siis diivanit, kohvrit esikus. ..

»Veider!” itles ta. ,Portree on kiillaltki suur, heas ovaalses raamis,

1 Moskva Akadeemiline Kunstiteater. Toim.
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olivarvis ja olgu lisatud, et korraliku kunstniku t66. Mitte ei oska aimata,
kuhu see on jadanud. Ndhtavasti on ema selle kuhugi peitnud. Lepime
nonda kokku: mone pdeva pdrast saabub mu ema Tatjana Aleksandrovna
Krimmist. Me otsime temaga portree iiles ja ma helistan teile kohe.”

Andsin talle oma telefoninumbri ja valjusin meeldivast kohtumisest
ro0msas elevuses.

~TE ARGE HEITUGE..."

Moodus paar nddalat. Viimaks Wulfert helistas.

»Te drge heituge,” hoiatas ta juba esimeste sonadega. ,Portreega on
juhtunud vaike ebameeldivus, ja ma tunnen ennast selle tagajarjel siitid-
lasena teie ees, et viisin teid tahtmatult eksiteele. Ma ei tahaks raakidagi,
kuid portree pole enam kahjuks meie kdtes ja ma kardan, et see on
vahest ehk havinud...”

Ma ei saanud s6nagi suust.

» Viis aastat tagasi,” jatkas Wulfert, ,kui me kolisime Nikolo-Peskovs-
kist meie uude korterisse, andis mu ema selle portree kellelegi inimesele
pdris tithise hinna eest. See oli keegi noormees, Borja nimi; varem teenis
ta Smolenski turul vanakraamikaupluses rauga-antikvaari juures. Ema
kais vahetevahel selles kaupluses ja kohtas seal seda Borjat. Hiljem toi
see noormees meie korterisse paaril korral iiht-teist ja vaatas endale
véalja Lermontovi portree ovaalse raami, palus seda temale miia, kuid
ema keeldus. Ja kolimise pdeval ilmus ta jalle ja kdis lihtsalt nagu uni
vdgisi peale: miilige see raam temale! Ema miiiis talle selle raami, kuaid
cli hiljem védga 166dud: selgus, et poiss oli viinud raami &ra koos port-
reega.”

.Kuidas on selle Borja perekonnanimi?” kiisisin ma.

«Kahjuks ema ei tea.”

»Kuid miks te titlete, et portree vGis hdavineda?”

»Jah, aga see Borja ndhtavasti ei kujutlenudki, et tema kédes on Ler-
montov,” vastas Wulfert. ,Tatjana Aleksandrovna ei joudnud talle
midagi titelda. Ja pdrast seda siindmust ta noormeest enam ei ole ndi-
nud... Mul on vdga kahju,” 1opetas ta, ,et see nii ldks. Aga kui me
midagi sellest portreest juhuslikult kuulda saame, siis ma helistan teile.”

Jatsime hiivasti. Mul oli tunne, nagu oleksin saanud sdnumi sdbra
surmast.

13



Jédljed on kadunud. Otsingute niit on katkenud. Smolenski turgu ei
ole enam. Vanakraamikauplust samuti. Ka rauka-antikvaari pole enam.
Portree ostja Borisi perekonnanime pole teada. Miitimise hetkest on m66-
dunud tervelt viis aastat. Viie aasta eest ostis Moskvas portree keegi
Boris. See on koik, mida ma tean. Oh Gnnetust! Mul on liiga vdhe and-
meid, et edaspidi otsinguid jatkata.

Ja kui see Boris ei tea, et ta ostis Lermontovi, siis portree ise vilja
ei tule. Seda ei maksa loota. Portreed tuleb otsida, otsida visalt, jarje-
kindlalt! Kui mul on liiga vdhe andmeid, et otsinguid jatkata, siis see
tdhendab, et andmeid tuleb koguda. Ja kodigepealt tuleb kiisitleda Wul-
ferteid selle perekonnanimeta Borisi suhtes.

Ma ldksin Wulfertite juurde.

Seekord vottis mind vastu juba aastates, kuid sihvakas mustajuukse- -
line naine tarkade hall-siniste silmadega.

«Tean, tean koik!” vastas ta elavalt, niipea kui oli mu nime kuulnud.
»Minu Sasa jutustas mulle kdigest: ,Kdis siin”, iitles ta. ,Ajasime temaga
vdga huvitavat juttu”. Kui ma kuulsin, et ta oli alustanud otse teatrist,
itlesin talle kohe: ,Sa vist konelesid ta surnuks, ega ta enam meile
tule!” Ja imestan, kuidas teil pole vastumeelt meiega tegemist teha,”
jatkas ta naljatleva pahameelega silmi kissitades. ,Selle portreega ei saa
ma ju isegi hingerahu, ja kui ma oleksin teie olukorras, laheksin kind-
lasti hulluks!”

+Kuidas siis,” pdrin ma, ,Boris selle raami dra viis?”

+Aga vdga lihtsalt!” naerab Tatjana Aleksandrovna. ,Vottis kaen-
lasse ja ldks. See polnud raske... Ja kuidas ta siiski selle vdlja meelitas?
Ei suuda seda enam kuidagi mdista,” on ta arusaamatuses. , Autokoorem
oli juba peal, kuid Sasa oli kuhugi jooksnud ja raha kaasa viinud. Auto-
juhile polnud millegagi maksta. Ja dkki see Boris, too rahmeldaja, lina-
lakk ja pudikeelne nooruk: ,Andke mulle raam viiekiimne eest!” —
+Hoidku teid kill!” {itlesin ma. ,Votke siis.” Ta pistis mulle raha pihku
ja laks. Parast hakkan vaatama — sa kallis aeg! Oli viinud raami koos
portreega minema ... Kuid teie arge nukrutsege! Toon teile kohe kohvi,
ja kiillap me leiame, kuidas murest iile saame ... Kolmekiimne viiendal
aastal,” tuletas ta meelde, ,t66tas Boris Gorki tdnaval Torgsinis, oli vorsti-
osakonna kassapidajaks. Varem puutus ta mulle sageli silma, kuid pdrast
portree ostu kadus nagu vits vette: kiillap vist kardab mind. Aga ega ta
ju veel surnud pole! Kui ma teda kohtaksin, saadaksin kohe oma Alek-
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sandri teie juurde ja te saaksite portree ilma pikema jututa katte... Aga
jooge ometi kohvi, muidu jahtub &ra!”

Niitid hakkas mullegi paistma, et asja vdib veel parandada: nonda
rahustavalt mojus Tatjana Aleksandrovna moskvalaslik, laulev koneviis
' ja tema siidamlik kiilalislahkus.

KOHTUMINE KOMISJONI-KAUPLUSES

| Leidsin tuttavaid, kes muretsesid mulle Gorki tédnava kaupluse endise

direktori aadressi. Selgus, et too on niitid direktoriks Vladivostokis. Ma
saatsin talle kirja. Parisin, kas ta madletab vorstiosakonna kassapidaja
- perekonnanime. Ndahtavasti tundus mu kiisimus talle veidrana. Vastust
ma ei saanud.

Siis sain ma teada endise asedirektori aadressi. Selgus, et see oli
Odessasse kolinud. Kirjutasin talle oma &pardusest. Jallegi jdi vastus
saamata. Kiillap mind vist peeti ebanormaalseks.

Kdisin 1abi Moskva komisjoni-kauplused. Pdrisin, kas keegi pole koha-
nud komisjonikaubanduse pudikeelset Boris'i.

«Kuidas on ta perekonnanimi?” kiisitakse minult.

+Perekonnanime ma just ei teagi.”

.Raske iitelda,” vastatakse mulle. ,Moskvas on palju Borisi-nimelisi."

+Kas see portree pole teie juurde sattunud?”

»Ei ole.”

»~Kui see tuuakse teile komisjoni peale, palun, teatage sellest mulle
telefoni teel.”

Kadisin selle fotoga ka Kirjandusmuuseumis. Palusin helistada, kui
portree sinna peaks toodama.

Kohtan tuttavaid, pean nendega nou, kuidas Boris'i leida.

Astusin sisse Wulfertite poole. Tatjana Aleksandrovna oli kodus.

»Kuidas elate, Tatjana Aleksandrovna?”

+Arge kiisigegi!”

,Kuidas nonda?"”

»Olen kodik havitanud.”

»Mille olete havitanud?”

«leie portree!”

»Kuidas — minu portree havitanud?”
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»Te ainult kuulake!... Astusin kord Stolesnikovi pdiktdnava komis-
joni-kauplusesse. Nii kui ma sisse astusin, ndgin &kki: rahva hulgas on
seesama Boris! Ma hiilidsin kohe: ,Borjake! Borja!” ja otse tormasin tema
juurde. Mul endalgi hakkas sellest piinlik. Ta péoérdus iimber. ,Olen
Tatjana Aleksandrovna Wulfert,” iitlen ma, ,Nikolo-Peskovskajalt, kas
te tGepoolest ei mdleta enam?” Ta vaatab mulle oma vasikasilmadega
otsa. ,Maletan,” titleb ta, ,ostsin teilt raami.” — ,Tiihja sellest raamist!”
itlen ma. ,Te tooge mulle portree tagasi. See on meie esivanema port-
ree, ja see ei kuulu mulle, vaid mu vennale. (NOonda iitlesin ma meelega.
Oleksin ma talle 6elnud: ,Lermontov” — ta poleks loovutanud!) Mu
vend,” jatkan ma, ,on iga pdev saabumas, ta nduab portreed tagasi.” Ja
ma kuulsin temalt sealsamas, et ta on portree kellelegi kunstnikule and-
nud ja et pilt vedeleb tolle juures kapi taga. Raami oli ta kellelegi teisele
loovutanud. Niipea kui kuulsin, et portree on terve, hakkasin otse man-
guma: ,Miilige see mulle!” Ta naerab: ,Kui ma teile portree toon, kas te
siis annate mulle selle eest miniatuurid?” Ma olin nous. ,Las votab minia-
tuurid muidu,” motlesin ma. Leppisime kokku, et ta toob mulle portree
jargmisel pdeval. Andsin talle oma uue aadressi. Ja nii ma ootangi teda
ja ootan, kolmandat nddalat juba, kuid teda ei ole!”

+»Aga kas te tema perekonnanime saite teada?” parin ma kahku.

.See'p see asi ongi, et ei saanud.”

«~Ah! Kuidas siis ometi nonda?”

~INoh, ma ju kiisisin, eks ta vastas: ,Ega teil minu perekonnanime tule
vennale viia, vaid portree! Arge muretsege, homme tulen.” Jatke ometi
see tusatsemine!” manitseb mind Tatjana Aleksandrovna. ,Peaasi —
portree on alles! Aga kui see Boris mulle veel ette juhtub, siis sunnin
teda vagisi perekonnanime {iitlema, viin miilitsamehe juurde! Kardan
ainult iihte: kui see kunstnik jarsku ei kavatse louendit puhastama’
hakata. Sest sealt Lermontovi mundri alt paistis nagu veel midagi. Keegi
tuttav kunstnik, kes meid kiilastas, aina paluski: ,Tatjana Aleksandrovna,
lubage tiikike lahti urgitseda, vaadata, mis sealt 1dbi paistab!”

»Lubage! Mis sealt voiks ldbi paista?” parin ma kohkunult.

«Seda ju mina isegi iitlesin talle: ,Kiillap see on hing, mis 1dbi pais-
tab.” Ma ei tea tdesti, mis ta sealt leidis, kuid urgitseda ma ei lubanud.”

.Pole viga,” vastan ma paljutdhendava tooniga. ,Otsime iiles, vaa-
tame jarele, milles asi seisab. Kui ainult portree rutem katte leiaks! Koik
muu on juba kerge.”
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NIKOLAI PALOTS

Aeg laheb, kuid portreed ei ole. Pole portreed, ei Boris'i ega kunstniku
aadressi, kelle kapi taga portree vedeleb. Tuttavad tunnevad asja vastu
huvi:

.Kas olete juba leidnud?”

»Veel mitte.”

»Teie otsimine venib liiga pikale! Portree on vist ammu juba teistesse
katesse lainud. Kes siis hakkab Lermontovi kapi taga hoidma?”

Ma seletan:
+Kuid praegune valdaja ju ei teagi, et see on Lermontov.”
»Noo ..." venitatakse pettunult. ,Vaevalt te seda siis lildse leiategi.”

»Hiliva,” métlen mina, ,ma nditan neile.”

Kuid ndidata pole midagi.

Votsin viimaks ndouks konelda sel teemal Pahhomoviga, Nikolai
Palotsiga.

Nikolai Palgts tunneb haruldasi raamatuid, vanaaegseid maale ning
esemeid ja tal on Moskva muuseumitootajate hulgas laialdane kuulsus ja
autoriteet.

»Aga kas te Nikolai Palotsile olete ndidanud?” — ,Ja mida titleb sellest
Nikolai Palots?” Sadraseid kiisimusi kuulen Moskva muuseumides alati.

Ja kui kiisimus on Lermontovist, siis ei leidu kedagi, kes tunneks
Lermontovi portreesid, Lermontovi jooniseid, Lermontovi teoste illustrat-
sioone, Lermontovi nimega seotud muuseumimaterjale paremini kui Pah-
homov. Sel alal on Nikolai Palots kdigist paremini informeeritud. Pealegi
kuulsin veel, et ta kirjutavat raamatut ,Lermontov kujutavas kunstis”.
»Olgu,” motlesin ma, ,kiilastan teda. Algul illatan teda uue portreega ja
siis kilisin néu.”

Leppisin temaga telefoni teel kokku ja ma ldksin ohtul tema poole.

Joome Nikolai PalotSiga teed, kolksutame lusikaid klaasides, arutame
Lermontovisse puutuvaid kiisimusi ja vahetame mdtteid.

Lopuks ndis, et on saabunud sobiv moment. Avasin portfelli ja aseta-
sin saatusliku foto oma péGlvedele.

,Nikolai Palots,” poordun ma tema poole teeseldud iikskoiksusega,
.mis te arvate sellest portreest?”

Ja ma tdstan nende sonadega foto klaasi kohale, et Nikolai Palots
voiks seda paremini ndha. Ma naeratan. Ootan, mida ta titleb.
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«Uks hetk,” lausub Nikolai Palots. ,Kullake, silm nagu ei seleta nii
kaugelt ilma prillita.”

Ta sirutab kde kirjutuslaua poole.

»Vabandage, kas te konelete secllest portreest?” Ja ta nditab mulle
tdpselt samasugust fotot.

Vaatan seda tiiksisilmi, lootes leida sellest kas v0i pisimatki erinevust.
Ei ole! Pole absoluutselt mingit erinevust! Hobedane pagun paistab
samuti sineli krae alt, Lermontovi kulmud on sama imestunult kaardunud
ning silmad vaatavad niisama keskendunult ja tGsiselt. Samasugune nina,
huuled ja juuksed. Isegi foto md6ted on tdpselt samad!

Esimene hetk tegi mind tummaks nagu ootamatu piissipauk. Jargmisel
hetkel tundusid mulle nii portree, Boris, komisjonikauplused kui ka jutu-
ajamised muuseumides sisututena, tdiesti tarbetutena nagu eilne une-
nagu.

Me vaikime. Ma kohatan.

»Huvitav,” lausun ma viimaks. ,Téaiesti {ihesarnased!”

Pahhomov pani foto lauale ja naeratas.

«~Mn-jah!” {itles ta lithidalt.

Riitipasime teed.

«Kust te selle foto saite?” parib Nikolai Palots parast hetkelist vai-
kimist.

»Puskini majast. Ja teie?”

»Ajaloomuuseumist.”

»Kas originaal on seal?”

»El, ainult foto. Originaal oli Wulferti juures.”

Teab koik! Kui rumalasse olukorda olen sattunud!

Jédlle riiipasime teed ja vaikisime uuesti. Viimaks s6andasin lausuda:

~Mida te, Nikolai Palots, sellest portreest arvate? Minu arvates on see
huvitav.”

»Olen nous,” vastab Pahhomov. ,Kogu kiisimus seisab ainult selles,
kelle portree see on!”

+Kuidas — ,kelle"? Moistagi kelle: Lermontovi!”

~Andestust, aga kust te seda teate?”

«Mitte kusagilt ei tea,” vastan ma. ,Ma jdreldan seda ainult mdnede
tunnuste najal. Nditeks on see ohvitser ebatavaliselt sarnane Lermontovi
emaga. Te ju maletate kindlasti, et Krajevski, kes oli Lermontovidega
sObralikes suhetes, koneles, et enam kui omaenda portreedega sarnanes
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Lermontov oma ema portreega. Ka maletate, et Viskovatov annab oma
Lermontovi-biograafias edasi Krajevski sonad: ,Ta sarnanes oma emaga,
ja kui,” itles Krajevski ema portreele osutades, ,te sellele ndole maalite
vurrud, muudate soengut ja kui te talle annate husaarikuue, siis on teie
ees Lermontov...” Uskuge mind, Nikolai Palots,” jatkasin ma, ,et ma
juba sobitasin vurre Lermontovi ema ndole ja sobitasin ka husaari-
kuube — ja sarnasus Wulferti portreega oli lihtsalt tillatav. Ja seda sar-
nasust voib seletada minu arvates ainult sellega, et see portree kujutab
tema ainukest poega — Mihhail Jurjevit§ Lermontovi.”

»Oletame ndénda,” méonab Pahhomov.

»Siis veel,” jatkan ma, ,ilmselt oli Wulfertil mingi alus pidada seda
portreed Lermontovi. portreeks. Ta poleks seda hoidnud, pealegi veel
fotot muuseumile kinkinud, kui asi oleks talle endale tundunud kahtla-
sena. Ja 16puks, Lermontov on kujutatud siin tGendoliselt Grodno husaa-
ripolgu mundris. Selle poolt kdneleb hdbedane pagun portreel, sest et
teistes polkudes, kus Lermontovil tuli teenida — husaari-ihukaitsevde-
polgus, Nizni-Novgorodi dragunipolgus ja Tenginski jalavdepolgus —
olid kuldpagunid.”

»Te lopetasite?” kiisib Pahhomov. ,Siis lubage, et ma teile vastu
vaidlen. Kdigepealt, ma ei leia, et see ohvitser sarnaneks Lermontovi
emaga. Andestage, kuid mulle tundub, et see argument on ndrgavditu.
Teile ndib, et on sarnane, mulle ndib, et mitte, ja vahest ehk nédib veel
kellelegi kolmandale, et sarnaneb hoopis minuga voi teiega. Paljugi mis
kellelegi voib paista! On vaja tdestusi.”

Ja ma jdédn mottesse: ,Ndib, et tal on digus. Tdepoolest, see pole
mingi toestus.”

»Te viitasite Wulferti arvamusele,” jatkab Pahhomov. ,Kuid ma ndi-
tan teile kohe portreesid, mida nende omanikud pidasid samuti Lermon-
tovi portreeks ... Vaadake ja imestage!”

Ja ta ulatab mulle kaks fotot. Uhel neist ilutseb ahtate Glgadega
madala otsmikuga tuimandoline kretiin. Teisel harjasvurrude ja olgade
vahele tommatud peaga pungsilm, kes kohutava, vastiku grimassiga suit-
setab pikka piipu. Ja Oieti on otse teotav arvatagi, et need portreed
voiksid kujutada Lermontovi! Jille olen sunnitud ndustuma: paljugi, mida
Whulfert vois arvata ... »

»Mis aga mundrisse puutub,” jatkab halastamatu Nikolai Paldts, ,siis
foto 'jargi pole seda muidugi vGimalik kindlaks teha, kuid tuletage
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meelde, et hobepaguneid kanti paljudes polkudes, mitte ainult Grodno
polgus. Mina isiklikult oleksin hoidunud mingeid jdreldusi tegemast
ainult niivord ebakindlate kaalutluste alusel. Aga niiiid, kullake, iitelge
ausalt,” ja Nikolai Palots naeratab sobralikult, ,litelge ja pange kasi
siidamele: mis Lermontov see on? Te votke ometi tema usaldatavamad
kujutused! Kas on neil kas voi tilgakestki sarnasust selle portreega?”

»Muidugi on!”

»No milles siis?” hammastub Pahhomov. ,Kuidas te seda tdes-
tate?”

Vaikin. Toestada ei saa seda millegagi.

VAIDLUSE TUUM

Viljusin tanavale taiesti 166duna.

Kas ma tdepoolest eksisin? Kas toesti see pole Lermontov? See ei v0i
olla! Selgub, et ndgin ilmaaegu vaeva. Maherdune kohutav pettumus!

Olin juba kujutlenud, kuidas Lermontov, sddrane, nagu ta on kujutatud
sellel portreel, soitis 1838. aasta varakevadel moneks paevaks Peterburi.
Teenistus Novgorodi-ldhedases sdjavdeasulas, kus paiknes Grodno polk,
ldheneb 16pule. Vanaema astub tema heaks samme Gukonna mdjukate
isikute kaudu. Iga pdev on oodata iileviimist Tsarskoje Seloosse, ihu-
kaardivae husaaripolku. Ja enne kui votta seljast Grodno husaarimunder
jadadavalt, andis Lermontov ndhtavasti vanaema palvetele jarele ja nous-
tus poseerima kunstniku ees. Foto jargi otsustades on portree vdga hea.
Vanaema oli toendoliselt kokku leppinud kuulsa kunstnikuga.

Nii poordus Lermontov moneks pdevaks linna tagasi, kust ta aasta
varem oli Puskini surma puhul kirjutatud wvarsside pdrast Kaukaasia
armeesse valja saadetud. Ta on muutunud mehisemaks. Reisid modda
Kaukaasia maid, kohtumised uute inimestega kasakastaniitsades, mere-
aarsetes linnakestes, mineraalvete allikail, rdannud Kaukaasia teedel on
talle andnud hulga ebatavalisi muljeid, eostanud julgeid kavatsusi. Ta on
hakanud selgemini ja sligavamalt moistma kdrgema seltskonna tiihist
upsakust ja pahelist alpust, kus tundmused on aheldatud, kus narbuvad
anded, mis ei ole suunatud mingi k&lbelise eesmargi taotlemisele. Tas on
juba tirganud moéte kirjeldada oma muljeid romaanis, kujutada selles
oma kaasaja, oma pdlvkonna kangelase, targa ja andeka inimese traagi-
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Peterburg 30-ndail aastail. Ahelsild Fontankal, Kolmas hoone vasakult on
Venetskaja maja, kus Lermontov peatus 1838. a.

list saatust. Kas ei ole need motted loetavad Lermontovi silmist Wulferti

portreel?
Ma kujutlesin Lermontovi — sellisena, nagu teda kujutab see port-
ree — hommiku eel koju tagasi poordumas modda Dvortsovoi kalda-

pealset, piki uinuvaid helekollaseid, tuhmjaspunaseid ja matthalle palee-
sid. Lained loksuvad kai dares, ujuv sild Suveaia juures 60tsub ja kaak-
sub, hellebardiga® vahimees tukub oma voddilise putka juures. Odnsalt
kajavad Lermontovi sammud tiithjadel kaldapealsetel. Ndib, nagu oleks
linn halli koidueelsesse uttu dra sulanud ja nagu peituks tema niiskes ja
jahedas aovalguses midagi drevat.

Juba ma kujutlesin, et Lermontov — niisugune, nagu ta on kujutatud
sellel koltunud fotol, dlgadele vdetud sinelis — istub tugitooli seljatoele

! Vanaaegne sojakirves. Toim,
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nojatudes vanaema korteris Venetskaja majas Fontankal ja ndeb labi
akna kaldapealse mustrilist raudvoret, musti ja alles raagus puid Mihhai-
lovski lossi hamarate miiliride dares. Juba viirastus mu silmade ees Ler-
montovi kdrval ka paljude patjadega madal diivan ja diivanile heidetud
mook, virn raamatuid ja pabereid iimaral laual... Valgus aknast langeb
Lermontovi ndole, hallile piibrinahast kraele, hGbepagunile. Ja péris ldhe-
dal, selg meie poole, on kunstnik kohvivarvi frakis. Kunstniku ees seisab
molbert*, molbertil portree, just seesama... Ei, ma ei suuda ennast
veenda, et see pole Lermontov! Ma ei suuda kunagi leppida selle méttegal

Miks ldksid meie arvamused Pahhomoviga selle portree suhtes lahku?
Aga nahtavasti sellepdrast, et me kujutleme Lermontovi kumbki erinevalt.
Tosi, selles pole midagi imestamisvadrset: isegi Lermontovi tuttavate
arvamused tema kohta erinesid. Need, kes on vdidelnud ja rdnnanud
koos temaga, jutustavad, et Lermontov oli oma sGpradele ustav ja neid
koheldes tulvil naiselikku delikaatsust ja nooruslikku tulisust. Kuid pal-
judele on ta tundunud upsakana, teravana, pilkavana, Gelana. Nad ei
aimanud tema ohvitserimundri all suurt luuletajat ning md&dtsid teda
oma kiiindimatu mdodupuuga.

Ja miks ma peaksingi Pahhomoviga nustuma? Kas ta esitas mulle
mingeid timberliikkamatuid andmeid? Kas ta tOestas, et portree kujutab
kedagi teist? Ei pormugi! Ta ainult kummutas vdga loogiliselt minu vai-
ted, nditas nende ndrkust. Ta arvab Oigustatult, et foto najal pole mul
seni tOsist alust omistada seda pilti Lermontovile. Aga kui mul oleksid
olnud tésised t6endid, siis oleks Pahhomov pidanud minuga ndustuma.
Tahendab, portreec tuleb vélja otsida, maksku mis maksab. Tuleb selgi-
tada, kummal meist on digus!

NAITUS KIRJANDUSMUUSEUMIS

Uhel pédeval helistati mulle ja mind kutsuti Kirjandusmuuseumi Ler-
montovi ndituse avamisele.

» Vladimir Dmitrijevit§ Bont3-Brujevit§, meie direktor, palub teid vaga
ilmuda. Sinna koguneb kirjanikke, seltsimehi filmitoostusest ja ajaleh-
tede kirjasaatjaid.”

1 Alusraam Iduendile maalimisel. Toim.
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Riiklik Kirjandusmuuseum Moskvas.

Hiljem helistas Pahhomov:

.Oleks hea, kui te homme tuleksite. Meil Mihhail Dmitrijevits Belja-
jeviga donnestus leida néituse jaoks midagi huvitavat: leidus senitundmata
joonistusi, ka Lermontovi autograafiga raamatukene.”

Jdudsin naitusele siis, kui k&ik olid juba lahkumas. Riietehoius kohtu-
sin paljude tuttavatega.

Saali sissekdigu juures trepil seisis Bont$-Brujevity — jattis ihtedega
hiivasti, teisi tervitas, tdnas, tuletas meelde, lubas, palus teine kordki
sisse astuda. .

«Véaga hea, et tulite,” lausus ta bassihdilel mulle katt ulatades. ,Teile
tuleb ndidata tingimata koike.”

«Hiljavoitu, hiljavditu!” tervitas Pahhomov mind armastusvdaarse
naeratusega ja juhtis kiilalislahkelt saalidesse.

Mboned hilinenud kiilastajad vaatlesid, pead kuklas, portreesid, pilte ja
skulptuure.

»Seda vaatame hiljem,” lausus Pahhomov. ,Alustagem parem siit.”

Ja ta juhtis mind teise saali.
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»Siin on kenakesi asju,” titles ta. ,Ndete, haarav Hau' akvarell:
Mongo Stoldpini portree. Otsisin valja Tretjakovi fondidest.”

Astusin lihe eksponaadi juurest teise juurde. Meie juurde jdid pea-
tuma Bonts$-Brujevits ja Mihhail Dmitrijevits Beljajev.

»Noh, kuidas on?"” pdris Bonts-Brujevits.

»~Imehea naitus!” vastasin ma ja tostsin silmad ning tardusin, lasksin
taiest rinnast kuuldavale illatushiiiide: ,A-ah!”

Mu silmade ees rippus Wulferti portree tagasihoidlikus ovaalses raa-
mis. Originaal, 6limaal. Samuti nagu fotol paistis hobepagun ohvitseri-
sineli piibrinahkse krae alt, ja Lermontov vaatas motlikult ja nukralt ile
minu pea.

»Minestage!” hiitidis Pahhomov sobraliku naeratusega silmi kissita-
des ja minu poole mdlemaid kdsi sirutades, nagu oleksin ma juba lan-
gemas.

Seisan vaikides, tunnen, kuidas punastan, ja ma vaatan siigava erutu-
sega portreed, millest olin nii kaua ja lakkamatult unistanud. Olen ham-
meldunud. Olen peaaegu onnelik. Kuid mingi salajane nukrus varjutab
minu kohtamisroomu. Milleks olin ndinud kogu seda vaeva, milleks need
ootused, erutus! Kellele ja millist kasu olin toonud? Koik oli olnud asjatu!

«Miks te siis, minu isand, midagi ei iitle?"” parib mult Beljajev.

»Ta on suurest roomust konevdime kaotanud!” vastab Pahhomov nae-
ratades.

»Laske, laske teda korralikult silmitseda,” nouab Bonts-Brujevits.
»~Tema parast Oieti portree peaaegu ostetigi.”

»Miks minu pdrast?” elavnen ma.

«Seda ltleme pdrast!” hédorub Pahhomov kasi. ,Kuidas me ostsime,
sellest jutustan hiljem. Oelge parem, kuidas portree on?"

»Leian, et on suureparane.”

»Portree pole halb,” ndustub Pahhomov. ,Ainult, see pole ju Lermon-
tov, seda iitlen niitid juba 16plikult.”

«Kuidas ei ole Lermontov? Kes siis?”

»Lihtsalt keegi ohvitserikene."”

~Miks te seda arvate?”

+»Aga mundri jargi.”

»Kuid mis selle mundriga siis on?”

! Hau, Voldemar (1815—1895), maalikunstnik-portretist, parit Tallinnast. Toim.
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Nurk Lermontovi nditusest Kirjandusmuuseumis.



.Selgub, et see on insenerivagede ohvitser, ndete, mis! Vaadake, mu
kallis: kuue kaelusel on tal ju kant... punane! Ja punased kandid ja
hobepagunid olid tol ajal insenerivdeosade tunnuseks. Siin pole juba
enam midagi parata.”

«Ja see tadhendab?”

. Tdhendab, et on selge: see ei ole Lermontov.”

+Aga miks te selle siis siia iiles riputasite?”

.Kas voi sellepédrast, et teile naidata, kuulata teie arvamust. Kuigi see
pole Lermontov, rippugu siin siiski. Ta ei sega siin kedagi.”

+~Aga minu arvates, Nikolai Palots, pole siin siiski veel kdik 16puni
selge ....."

Pahhomov raputab pead:

nJatleeliiige

SLOJEVITE PEREKOND

Selgus, et portree oli sattunud Kirjandusmuuseumi kdigest moni paev
enne naituse avamist.

Muuseumi vastuvoturuumi oli ilmunud vana naine, kaasas neli vana
graviri ja rullikeeratud 16uend. Ta pakkus neid esemeid miiiia.

Arutas noore sbjavéelase portree lahti, nditas ette ning ndudis selle
eest sada viiskimmend rubla.

Ostukomisjon omandas graviiiirid, kuid tundmatu ohvitseri portreed
osta ei soovinud. Vana naine tuli vastuse jarele. Talle antakse portree
tagasi:

»Ei ldhe."”

Vana naine asetas ajalehe lauale ja hakkas juba lduendit kokku rul-
lima, kui Mihhail Dmitrijevit§s Beljajev parajasti ruumi astus. Vana naise
kdes portreed ndhes teatas ta, et see on sama, mida Andronikov otsib ja
mille foto ta oli toonud Kirjandusmuuseumi. Tédpsuse mottes markis ta,
et Andronikov peab portreed Lermontovi omaks, kuigi Nikolai Palots
Pahhomov on selles suhtes hoopis teisel arvamusel. Tema kannul sisse
astunud Nikolai Palots hakkas ndudma, et portree tingimata omanda-
taks. Ja siis tegi Vladimir Dmitrijevits Bont$-Brujevits korralduse ostuks.
Parast seda kanti see portree muuseumi -inventariraamatusse numbri
all 13 931.
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Kiisisin muuseumitéotajailt:

.Kes see vana naine oli?"”

«Slojeva, Jelizaveta Haritonovna.”

«Kus ta elab?”

«Siin, Moskvas, Tihvini pdiktdanaval number iiksteist.”

Soitsin Tihvini poiktanavale.

.Kas vOiks kokku saada Slojevaga, Jelizaveta Haritonovnaga?”

+Mina olen Slojeva.”

»Kas teie miiiisite neil paevil Kirjandusmuuseumile portree?”

+Mina."”

.Kust te selle saite?”

»Vanem poeg andis.”

»Ja kus viibib teie vanem poeg?”

«Ajab korvaltoas habet.”

+~Andestage, seltsimees Slojev. Kust te selle portree saite?”

+~INoorem vend tdi. Ta tuleb kohe... Kolja, jutusta seltsimehele, kust
sa selle portree votsid?”

Ja see Kolja, raudteetehnikumi iilidpilane, jutustas mulle minu palju-
aastahse loo 16pu:

«Meie Ouel lammutati puukuur. Sellest heideti valja lagunenud kapp
ja portree. Kondisin Gues ja ndgin: vdikesed mudilased seovad portree
kiilge noori, tahavad mérga kassi sdoidutama hakata. Ma iitlesin: ,Kas
teil, lapsed, hdbi ei ole portreega vallatleda? Tahate olla ebateadlikud
inimesed?” V&tsin neilt portree ja panin trepikoja aknalauale. Vanem
vend tuli vaatama. ,Niimoodi," iitles ta, ,kdmmelduvad aurukiittest nii
16uend kui ka varvid.” T6in portree koju, vend parandas, kust oli rebe-
nenud, restaureeris omal joul, hodrus 6liga iile ja riputas seinale. Hiljem
iitles ema: ,See on mingisugune kallis portree. Viin selle muuseumi,
pakun miiiia."” "

«Ja kellele kuulus kapp puukuurist?” pdrin ma.

+Kunstnik Voronovile."

«Kus see Voronov on?”

«Suri paari aasta eest. Ja tema asjad — portree ja kapp — Kkanti
kuuri."”

Portree loo otsad olid koos. Nii sain 16puks teada, et koik need aastad
oli portree vedelnud Tihvini pdiktdnaval, kunstnik Voronovi kapi taga.
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VASTUS TRETJAKOVI GALERIIST

Pahhomovi raamat ilmus. Wulferti portree oli selles teoses dra toodud
ebaehtsate osakonnas. ,Portreel kujutatud ohvitser meenutab viaga vdahe
Lermontovi,” lugesin ma 69-ndalt lehekiiljelt. ,Ainult lauba ja nina poo-
lest on sellel portreel kauge sarnasus Lermontoviga.”

Lugesin kuni selle kohani ja vajusin motteisse.

Varem tundus mulle, et kdige tdhtsam on leida portree. Niiiid on see
aga muuseumis, kuid peamine pole ikka veel lahendatud ja tGendoliselt
ei lahendatagi seda. Ja kuigi ma endiselt usun, et see on Lermontov, ei
ole ma ilmselt voimeline seda tdestama. Aastaiks, aastakiimneiks jddb
see portree kapipimedusse, ning paljud tuhanded tulisehingelised ja
innustunud Lermontovi lugejad ei padse ilildse ndgema seda ebatavalist
ndgu. Suur luuletaja jadb endiselt oma sGjavdemundri varju. Seda mund-
rit ei saa dra votta...

Ei saa dra votta? Aga kui seda katsetada! Tatjana Aleksandrovna
Woulfert iitles, et mundrist paistab midagi labi. Kui portreed restaureeriti,
siis vahest ehk maaliti vormikuue peale uus vormikuub, teisevarviliste
kantidega.

Laksin Kirjandusmuuseumi ikonograafia-osakonda. Poordusin selle
kaastooliste poole:

~Kas ma voiksin ndha Wulferti Lermontovi portreed, mis oli nditusel?”

»Millist2"”

»Wulferti portreed. See, mis kuulus varem Wulfertile.”

+Meil ei ole niisugust.”

~Noh, Slojevite portree, see, mis osteti Slojevitelt.”

»Esimest korda kuuleme.”

Siis dakki hiitiab liks noortest kaastoolistest:

~1a koneleb vist Andronikovi omast, vG6ltsitud portreest?”

Ma isegi punastasin.

Portree anti mulle vilja. Ja ma imetlesin jdlle seda ndoilmet — selget,
ullast ja tarka.

Astusin akna alla. Téepoolest, sineli hdbedase né6bi ja krae alt pais-
tab tihest kohast midagi ldbi.

Palusin luubi. Silmitsesin sellega. Téepoolest, ndnda nédibki — vérvi-
praokeste kaudu on rohelise sineli alt midagi paistmas. Nagu oleksid sinel
ja kuub teise mundri peale maalitud.
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Ja dkki — motlen ma — see munder on vastav Nizni-Novgorodi, Ten-
ginski v0i Grodno polgule, kus Lermontov teenis!

Seda saab selgitada ainult rontgenikiirte abil. Kas ei avastanud, tanu
neile kiirtele, Moskva kunstnik Korin hiljuti kuulsa Fornarina'? Ront-
geniaparaat nditas, et selle figuur on kaetud hiljem peale maalitud riie-
tusega. Korin korvaldas pildilt pealmise vdrvikorra ja toi esile Rafaeli?
opilase Giulio Romano® teose.

«Kas ei saaks,” kiisisin ma, ,seda portreed rontgenikiirtega labi val-
gustada?”

«Miks mitte? Saab. Saadame selle Tretjakovi galeriisse, seal valgus-
tatakse ldabi.”

Portree saadeti Tretjakovi galeriisse. Kdisin iga pdaev muuseumis,
ootasin vastust.

Viimaks saabus portree tagasi koos juurdelisatud dokumentidega.
Selle sisu oli jargmine:

»~Mundri alt ei avastatud midagi.” Ja professor Toropovi allkiri.

LABORATOORIUM FRUNZE TANAVAL

Olin kuulnud, et peale rontgenikiirte kasutatakse ka ultraviolet-
seid Kkiiri. Kui need langevad esemele, panevad nad selle helenduma.
Seda ndhtust nimetatakse sekundaarseks* kiirgamiseks ehk luminest-
sentsiks.

Oletame, et mingil dokumendil on pealekirjutus keemiliselt maha kus-
tutatud. Seda ei saa eristada tavalises valguses, ei mdrgata fotol ega saa
rontgeni abil avastada. Kuid ultravioletsete kiirte abil on seda vimalik
lugeda.

Need kiired toovad ndahtavale mahapestud vereplekid. Need avasta-
vad nafta olemasolu pinnasekihi peotdies. Need kiired abistavad uurida
vadriskive, puidusorte, maardedlide, varvide ja tindi koosseisu. Need

! ,La Fornarina” (tdlkes: ,pagaritar’), Rafael Santile omistatud maal.

2 Rafael Santi (1483—1520), itaalia maalikunstnik ja arhitekt.

% Romano, Giulio (1499—1546), itaalia maalikunstnik ja arhitekt, Rafaeli silmapaist-
vam Opilane ja abiline.

* Teisejarguline, korvaline. Toim.
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teevad kindlaks vahe, kui olete kirjutanud kirja iiht vérvi tindiga ning
kastnud vahepeal sule teise tindipotti. Konservitehaste laboratooriumi-
des sorteeritakse ultravioletsete kiirte abil sadu tonne kalu. Nende kiir-
tega on kerge eraldada seisnud kalu varsketest.

Kui munder Lermontovi portreel maaliti hiljem, siis tdhendab see
seda, et maalile lisandati uusi varve, mis vGivad ultravioletsete kiirte all
luminestseeruda teisiti kui vanad varvid.

Ultravioletsete kiirte kasutamise mottele viis mind Kirjandusmuu-
seumi kaastooline Tatjana Aleksejevna Turgeneva, I. S. Turgenevi venna
lapselaps.

Kord, kui ma kiilastasin muuseumi, kiisis Tatjana Aleksejevna:

«Kas te pole mdelnud péérduda oma portreega kriminalistika-labora-
tooriumi poole? See on Teaduste Akadeemia Oiguseinstituudi laboratoo-
rium ja asub siinsamas meie korval, Frunze tdnaval nr. 10. Uldiselt uuri-
takse seal stititdendeid; kuid ma viisin hiljuti nende juurde iihe lébikriip-
sutatud pealekirjutusega raamatu: arvati, et see pealekirjutus on tehtud
Lomonossovi kdega. Ja kas teate, keegi ei suutnud selgitada, mis seal
oli kirjutatud, ka rontgen ei aidanud midagi, aga selles laboratooriumis
fotografeeriti see pealekirjutus ultravioletsete kiirte abil ja loeti dara.
Ja selgus, et see polnud Lomonossov! Olin juures, kui raamat ldbi val-
gustati, ja veendusin, et ultravioletsed kiired on lausa mingi ime! K&ik on
ndha nagu peopesal...”

Veel samal pdeval votsime Tatjana Aleksejevnaga portree kaasa ja
laksime Frunze tdnavale.

Kui me Oiguseinstituudis portree laboratooriumi kaastdéliste silmade
ees lahti rullisime ja selgitasime, milles asi seisab, muutusid koik tahele-
panelikuks, hakkasid kiisimusi esitama ja uurivalt Lermontovi silmitsema.
See on arusaadav. Igaiiks tahab teada, milline ta oli elavana, tdaiendada
kujutlust tema ndoilmest uute joontega. Seepdrast ruttasidki koik nii
meelsasti, valmisolekuga ja kogu siidamega appi, kui jutt laks Lermon-
tovi uuele portreele.

Ruumis, kuhu meid juhiti, asetati portree lauakesele, mille kohale oli
kinnitatud kvartslamp, nagu neid esineb haiglais. Kuid siinse lambi val-
gusfiltrist pddsevad ldbi ainult ultravioletsed kiired.

Akende ette tommati valgusekindlad katted, vool liiliti sisse. Portree
hakkas helendama nagu lillakas udus. Varvid tuhmusid, varjud kadusid,
ja ma ndgin: mu silme ees ei olnud enam kunstiteos, vaid krobedalt vér-
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viga kaetud louend. Torkasid silma kruntvarvi puudused ja konarused.
Tulid ndhtavale varem madarkamatud praod, kriimustused, naelaauk, Slo-
jevi poolt kinni 6mmeldud rebestus...

»See pole juba enam rontgen ..." markis Tatjana Aleksejevna sosinal.

«Nden,"” vastan talle. '

«Kas ndete triipe sineli all2”

~Nden.”

»~Kuue all helendab tdesti midagi,” tlitleb Tatjana Aleksejevna summu-
tatud haalega.

«Minu meelest ei helenda.”

»Olete pime. Kas te toOesti ei nde? Kraest allpool helendab kindlasti
midagi.”

»Ei, ei helenda.”

»Noh, olete aga teie!” pahandab Tatjana Aleksejevna. ,Kas teile toe-
poolest ei paista, et on alla maalitud teine munder?”

.Kahjuks ei paista.”

«Mulle ei paista ka enam!” ndustub Tatjana Aleksejevna ohates.

Laboratooriumi tootajad uurivad lduendi iga sentimeetrit, poéoravad
portreed, vahetavad arvamusi.

«Nii kahju kui see ka on,” iitlevad nad, ,kuid olulisi muudatusi voi
mingeid silmale ndhtamatuid pealkirju 16uendil ei nnestu selle vahendi
abil avastada, ja mundrit seal ka ei ole. On ndha ainult mdningaid tiihi-
seid parandusi.”

»Tal pole seal midagi,” noustub Tatjana Aleksejevna ja lisab uhku-
sega: ,Ma ju iitlesin teile, et kGik on nagu peopesal ndha! Lihtsalt harul-
dased kiired!”

Kriminalistid aga naeravad:

»On olemas veel infrapunased...”

KUNSTNIKU SILM

Plijatsiga kirjutatud kirja voib infrapunaste kiirte abil lugeda timb-
rikku avamata. Seda selle tGttu, et paber on infrapunastele kiirtele pool-
labipaistev. Léabi pliiatsijoone need aga ei tungi. Vere voi tindiga maar-
dunud dokumenti voib infrapunaste kiirte valguses tdiesti vabalt lugeda,
kuna kiired ldbivad verd ja tinti, kuid jédavad pidama triikkimustas. Tanu
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sellele omadusele ndevad infrapunased kiired, voib 6elda, labi kdige kee-
rukamadki mahhinatsioonid: v&ltsingud, radeerimised, parandused doku-
mentidel, obligatsioonidel ja rahalistel paberitel.

Kui vérvide koosseisus, millega portree on maalitud, leiduks niisugu-
seid varve, mis ei lase 1dbi infrapunaseid Kkiiri, siis oleks mundri saladus
lahendatud.

Portree pildistati infrapunastes kiirtes nii eest- kui tagantpoolt, kuid
ka selle vahendiga ei margatud midagi nahtamatut.

Minu arvestused ei leidnud kinnitust! Ja seejuures on minu arvamu-
seks, et on olemas ainult iiks meetod tdestamiseks, et see on Lermon-
tovi portree: avastada selle mundri alt teine munder.

«Eh," motlesin ma, ,kiired kiirteks, kuid siin on ju tegemist kunstiga.
Siin on tarvis elavat inimest. Pean nou Koriniga. See on haruldase talen-
diga kunstnik, kellel on iilipeen maitse ja terav silm. Tema aitab.”

Helistasin talle ja palusin teda tulla Kirjandusmuuseumi.

Saimegi kokku. Viisin ta portree juurde.

«Ndete, Pavel Dmitrijevits,” iitlen ma, ,tahaksin kuulata teie arva-
must: kas siin mundri all voib olla teine munder voi mitte? Niihdsti ront-
gen, ultravioletsed kui ka infrapunased kiired ei ndita midagi.”

«Kuid mida te tahate teada saada?" kiisib Korin vaikse hddlega ja
ruttamata.

»Tahaksin kindlaks teha, keda portree kujutab.”

«Kuid mulle ndib, et see on juba kiillaltki selge: silmandhtavalt Ler-
montovi?”

«Lubage, ent mille jargi teie seda teate?”

»INden ndost: on sarnane! Aga kes ta siis on teie arvates?”

«Minu arvates on ta ka Lermontov.”

~Kuid milles siis asi seisab?”

.Asi seisab selles, et mul ei ole toendeid.”

.Kuidas ei ole? Peamine tdend on ju sarnasus.”

.Kuid sarnasus pole ju veel dokument!”

»Aga te ei kiisi ju oma tuttavailt dokumente, enne kui te neid tervi-
tate: tunnete neid ilma selletagi,” naeratab Korin.

«T0si! Kuid néustuge, Pavel Dmitrijevits,” vastan ma, ,sarnasuse iile
voib vaielda. On inimesi, kes pole teie ja minuga ndus. Arvavad, et pole
sarnane.”

~Kuidas pole sarnane?” hammastub Korin. ,Nao-ovaal, proportsioo-
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nid, jooned on ju Lermontovi omad. Natuurist maalitud. Heas maneeris.
Kolmekiimnendatel aastatel. Meister on kahtlemata vdaga oskuslik. Aga
miks teid Oieti huvitab teine munder?”

«Kuid see munder ei sobi.”

»Ah nonda on lood! Selge! Kuid v0o0ra pintsli vahelesegamist pole
siin kahjuks margata,” litleb Korin murelikult. ,All on siin-seal margata
tihiseid autori parandusi. Ja see on koik. Portreed pole vaja puhastada.
Sellega rikute ainult maali dra.”

~Mis ndu te mulle siis annate?”

.Leidke teine tee oma seisukoha kinnituseks. Selline tee on minu
arvates olemas. Lahtuge ndost, sarnasusest. Minus isiklikult see kaht-
lust ei tekita.”

TEINE ERIALA

Tol ajal, kui ma veel Leningradis elasin ja Puskini majas tootasin,
sObrustasin Pavel Pavlovit§ Stiegoleviga. Onnetuseks pole teda enam.
Ta suri kolmekiimne kuuendal aastal.

See oli noor professor, vdga andekas ajaloolane, suurepdrase hari-
dusega, teravmeelne inimene.

Tema juures tutvusin ma ta sdbra, tuntud juristi, Leningradi tilikooli
professori Jakov Ivanovit§ Davidovitsiga, kes oli suur asjatundja t6o6-
diguse alal.

Stsegolevi kabinetis istudes olin ma mitmel korral kahe sdbra eba-
tavalise mangu tunnistajaks. Jakov Ivanovit§ on veel esikus, hGdrub
alles kiilmunud kasi, kui Pal Pal6t§ juba ldkitab talle oma esimese kiisi-
muse:

«Kas te, kallis Jakov Ivanovits, titleksite, mis varvi olid vormikuue
varrukakddniste kandid tema korguse ihukaardivde kiirassiiripolgus?”

+Andestage, Pal Palots, kuid see on ju lapsik kiisimus,” muheleb
tileolevalt Jakov Ivanovit§ tuppa astudes ja kummardades. ,Seda, et
kiirassiiripolgu kandid olid helesinised, teab s6na tdsises mottes igatiks.
Aga teid, kallis Pal Paldts, palun ma omakorda titelda, mis vérvi oli
husaarikuub Pavlogradi husaaripolgus, kus teenis Nikolai Rostov?”

«Roheline,” vastab talle Pal Pal6ts. ,Aga Soome ihukaardivde miitsi
tutid?”
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«~Mustad!"”

» Vastake mulle, kallis Jakov Ivanovits,” poordub Pal Palots jalle
tema poole, ,mis aastal formeeriti Leedu ihukaardivde polk?”

+«Kui mu mdlu mind ei peta, siis tuhande kaheksasaja iliheteistkiim-
nendal.”

»Millistest lahingutest see polk osa vottis?”

»Borodino, Bautzen, Dresden, Kulm, Leipzig. Ma nimetasin vaid neid
lahinguid, milles polk silma paistis. Seda ma veel ei markinud, et see
polk marssis esimeste hulgas Pariisi.”

.Jakov Ivanovits, seda ei madleta peale teie keegi. Olete gigant!
Olete kolossaalne inimene!” vaimustub Pal PalGts.

Tott-6elda olid need vaimustuspuhangud mulle kattesaamatud. Ma
ei teadnud midagi kantidest, taskutest, sadulatekkidest: olin nork sojan-
dusajaloo erikiisimustes. Vasisin seda mangu jdlgides, hakkasin vargsi
haigutama ja lahkusin. Motiskledes niitid portreest, meenutasin ma iiha
sagedamini Jakov Ivanovitsi ebatavalisi teadmisi.

~Kui,"” arutlesin ma, ,Korinil on digus, et:

1) teise mundri otsimisest tuleb loobuda (ja selles on Korinil kahtle-
mata digus), —

2) tuleb lahtuda sellest, et maal kujutab siiski Lermontovi, siis jaab —

3) votta uurimisele munder, milles Lermontov portreel on kujutatud.

Uksinda ma selles kiisimuses selgusele ei joua. Ja spetsiaalselt sel-
leks, et DavidovitSiga kokku saada, sOitsin ma Leningradi.

Esitasin oma palve telefoni teel. Tema juurde koju joudes kiisin juba
lavelt:

~Jakov Ivanots, millise polgu mundrit vdis kanda ohvitser liheksa-

teistkimnendal sajandil, kui ta kaelusel on punased kandid?”
i ~Lubage! Mis tadhendab punased?” hammeldub Jakov Ivanovits. ,Vene
mundrit iseloomustab ebatavaline varvitoonide mitmekesisus. Palun sel-
gitada: millisest punasest varvist te konelete?”

«Sellisest!” Ja ma ulatan paberilehe, millele olin kopeerinud kandi
varvi.

.See ei ole punane ja pole kunagi punane olnudki,” lausub sdnu
teravalt rohutades Jakov Ivanovits. ,See on kdige ehtsam vaarikapunane,
mis, niipalju kui ma mdletan, esines ihukaardivde laskurpataljonides,
17-ndas Novomirgorodi ulaanipolgus, 16-ndas Tveri dragunipolgus ja
Grodno ihukaardivde husaaripolgus. Kohe kontrollin jarele..."
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Ta avab kapi, lehitseb mundrite tabeleid, polkude ajalugusid, varvi-
lisi graviitire. ..

,Seni on koik Gige,” kinnitab ta. ,Ldheme edasi... Kui sellel mund-
ril on ratsavde pagun — sel juhul langevad &ra laskurpataljonid. Jaavad
dragunid, ulaanid ja Grodno husaaripolk. Tveri ja Novomirgorodi pol-
gud tuleb ka korvale jatta: neis polkudes olid n66bid ja pagunid ,kds-
tud olla kuldsed”. Teie portreel on need aga hdobedased. Jarelikult, see
peab olema Grodno polk. Aga kuidas see portree valja ndaeb?”

Ma nditan talle fotot.

,Olete laps!” hiitiab Jakov Ivanovits. ,See on ju kolmekiimnendate
aastate ratsavdelase kuub. Tol ajal teostati Grodno polgus muudatus ja
dolmanitele méarati sinised kandid. Kuid oliivvarvi kuued sdilisid kuni
1845. aastani ja kuni 1838. aastani jdi neile vaarikapunane kant. Te vdite
selles veenduda, kui vaatate spetsiaalselt Nikolai Esimese jaoks varvi-
tud jooniste eksemplari... Niisiis,” 16petab Jakov Ivanovits raamatuid
korgetesse virnadesse ladudes, ,k&ik koneleb Grodno polgu kasuks.”

.Jakov Ivanovits,” hiiliatan ma, ,te ei v0i aimatagi, kui suure tahtsu-
sega on teie andmed! Teie sonade pdhjal on ju selge, et see on Lermon-
tov.”

«Andestage,” peatab mind Jakov Ivanovit§, ,seda ma pole iitelnud!
Seni on kindlaks tehtud, et see ohvitser on Grodno husaaripolgust. Ja
ei midagi muud. Kuid kas see on Lermontov voi ei ole Lermontov; seda
otsustada pole minu ala.”

ISIKU KINDLAKSTEGEMISE MEETOD

Grodno husaar! Inimeste ring, kelle keskel see ohvitser oli elanud,
kitsenes niitid vaid kolme-neljakiimne meheni: 30-ndail aastail ei olnud
Grodno polgus rohkem ohvitsere. ..

Naéib, et 16pp on juba ldhedal. Ja sellest hoolimata on just siin eba-
selge, mis edasi teha.

Poordusin Moskvasse tagasi. Murran jalle pead. Jalle istun ja vaatan
fotot, nagu oodates, mida see iitleb. Muidugi poleks halb, kui port-
ree ise litleks, keda ta kujutab.

Ent huvitav, kuidas toimitakse neil juhtumitel, kui inimene ei konele?
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Kui ta ei saa v0i ei taha oma nime iitelda? On tdiesti selge, et tema isiku
peavad siis kindlaks tegema teised.

Aga kui teda keegi ei tunne voi ei taha nimetada? Siis tehakse tema
isik kindlaks tdendoliselt foto abil.

Kui aga fotot ei ole? Kas vdib selleks otstarbeks kasutada maalitud
portreed?

Léksin portreega uuesti kriminalistika-laboratooriumi.

A. Vétan Wulferti portree. .. B. Asetan sellele Zabolotski portree...

+Aa, tervist!” 6eldakse mulle. ,Uuesti meie juurde?”

.Jah, tunnen huvi, kuidas tehakse jalitamisel kindlaks isik, kui fotot
ei ole.”

»Sdherdustel juhtumitel kasutatakse kirjeldava portree meetodit.”

«Ja mis tdhendab see kirjeldav portree?”

+~Kohe selgitame.”

Kriminalistika-Opetus jatab isiku kindlakstegemisel korvale sddrased
tunnused, nagu nditeks: paks, kohn, punapdskne, raseeritud, hall.

Téna on inimene punapdskne, homme kahvatu. Tdna on ta raseeritud,
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kuu aja pdrast aga tiheda habemega. Tdna on ta hall, homme aga votab
kéatte ja varvib end. Seepdrast toetuvad kriminalistid iseloomustavamat ja
pilisivamat laadi valistunnustele, mida ei saa muuta olukorrad, aeg ega
inimene ise. Plisivamateks tunnusteks peavad kriminalistid kasvu, keha-
ehitust, ndo otse- ja kiilgvaadet, lauba, nina, korvade, huulte, 16ua
kuju ja mdooteid, silmade 16iget, vikerkesta varvi ja muud. Nende vilis-
tunnuste pohjal koostatud kirjeldus — kirjeldav portree — on alati vaga
tapne. Ja seda sellepdrast, et tihe
inimese piisivad valistunnused ei
lange kunagi iithte teise inimese
kdigi tunnustega, nagu ei lange
nditeks iihte nende sdrmejaljed.

+Aga mida te Gieti teada taha-
te?” kusitakse minu kaest.

Ma selgitan:

»Mundri kohta wuurisin juba
koik vélja. Niiid aidake portreel
kujutatud isik kindlaks teha, kas
ta on 16ppude-16puks Lermontov
voi ei ole Lermontov?”

. Teate mis,” ¢eldakse, ,pidage
ndu Sergei Mihhailovit§iga. Va-
hest ehk votab tema asja kasile.”

«Kes on see Sergei Mihhailo-
vit§e”

Kuidas? Kas te ei teagi? See
on professor Potapov! Maailma-
kuulus teadlane, iiks vene krimi-

nalistika rajajaid, parim kohtufotograafia asjatundja, teadusliku grafoloo-
gia looja, suurim autoriteet kriminalistliku identifikatsiooni alal*! Talle,
~muide, meeldivad igasugused keerulised ja segased kiisimused, arvata-
vasti tunneb ta huvi ka teie portree vastu...”
«Sergei Mihhailovits, kas tohib sisse astuda?”
Ja mind juhitakse kabinetti.
Laua taga istub elatanud mees, juuksed siledalt ililepea kammitud,

A—B. Mdélemad portreed sulasid
lihte uueks, kolmandaks portreeks.

1 Sonast identne (ladina k.) — samane; samasuse kindlakstegemine. Toim,
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pisikese halli habemega. Rahulikus targas ndos pruunid, elavad ja vilkad
silmad.

Mind tutvustati talle. Ta kuulas mu palvet tdhelepanelikult, silmitses
ainiti portreed ja esitas peenikese hddlega kiisimusi. Viimaks po6rdus ta
kaastooliste poole:

+~Proovime kdesoleval juhtumil rakendada opetust identifikatsioonist
kirjeldava portree pohjal,” itles ta. Ja mulle: ,Palun teid usaldada see
portree meie kdtte, saatke meile selle ndo kohta kdik olemasolevad rep-
roduktsioonid ja andke meile kuuajaline tahtaeg.”

Valjume kabinetist, ja ma kiisin:

~Mida ta kavatseb teha?”

Mulle selgitatakse:

»ldentifikatsiooni-Gpetus, mida Sergei Mihhailovits otsustas portree
puhul kasutada, pdhineb kirjeldava portree alusel. See Opetus vdidab, et
kui erinevad pildid kujutavad {iht ja sedasama nédgu, siis kahe ndo piisiv-
punktide tihtelangemisel peavad iseendast ka koik teised punktid tihte
langema. Kui need tiihte ei lange, siis on need jarelikult kujutused erine-
vatest inimestest, sest nagu kriminalistika nditab, ei lange erinevate ini-
meste kujutused iihte ega voigi lihte langeda. Fotopilte vorreldakse
sageli, kuid portreemaale esmakordselt.”

Lahkumisel surutakse mu katt:

» Voite rahulikult magada. Kui ta juba ise asja kallale asus, siis on teil
kuu aja parast tdpselt teada: ja voi ei.”

PROFESSOR POTAPOVI VASTUS

Moodus kuu. Ja mulle tuuaksegi pakk ja kiri minu nimele. Avan
timbriku ja esimene asi, mis ma nden, on pealiskiri:

.Professor S. M. Potapovi arvamus..."

Ma ei tea veel otsust, kuid mu saatus on juba otsustatud. Sitigava eru-
tusega hakkan selle dokumendi ridu lugema.

.Eesmidrgiga lahendada esitatud kiisimus ndo tunnuste vdrdlemise
teel... olemasolevate kaheldamatute Lermontovi kujutustega teostatud
katsetel,” loen ma, ,vaadati 1dbi tema tuntud portreede olemasolevad
reproduktsioonid. . .” 3

Saadetud reproduktsioonidest valis professor Potapov vdlja foto
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kunstnik Zabolotski poolt 1840. aastal maalitud miniatuurist, millel on
Lermontov kujutatud samas asendis nagu Wulferti portreelgi. Selle kuju-
tusega otsustaski Potapov vodrdluse teostada. Kdigepealt viis ta need
vordsesse suurusesse ja tellis neist sellised fotod, et vahe kahe piisiva
punkti vahel oleks tdiesti ithesugune. Mastaabiks molemale fotole véttis
ta korva tipu ja parema silmanurga Zabolotski portreelt. Kui portreedel
asuvad ndod omandasid ithesugused m3oted, valmistati nende jargi
kaks suurt diapositiivi, s. 0. kujutused voeti klaasplaatidele.

~Kui asetada need diapositiivid iiksteise peale ja vaadata vastu val-
gust...", lugesin ma edasi.

Nahtavasti on need pakis. Rebin pakendi lahti, kisun rutates karbi-
kaane pealt, votan sealt ettevaatlikult valja kaks tumedat klaasi — dia-
positiivid, millest Potapov kirjutab.

Vaatan neid vastu valget. Uhel neist on Zabolotski miniatuuri suu-
rendus, teisel — vahendatud Wulferti portree. Nende vaatlemist jatkates
asetan nad tdpselt kohakuti, iiksteise peale, viin korvatipud iihte ... sobi-
tan kokku silmanurgad... Ja — oh imet! Kujulused kadusid kohe, nagu
oleksid nad ara sulanud. Nad liitusid kokku uueks — kolmandaks port-
reeks. Niihasti kulmud, silmad, nii ninad kui ka huuled, nii 16uad kui
ka vurrud langesid iihte!... Ainult soengud ei langenud kokku ja Zabo-
lotski portree vasakpoolsest posest ulatub kitsa darena iile Wulferti port-
ree posk. Kuid kas kuuluvad siis soeng ja poskede tdius piisivate tun-
nuste hulka? Ja juba enne, kui ma olin Potapovi kokkuvdtte labi lugenud,
arvasin ma jdarelduse ette ara:

» ... peab avaldama arvamust, et sm. Andronikovi poolt esitatud oli-
varvis maalitud portree kujutab endast itht M. J. Lermontovi portree-
dest.”

»Missugune ro6m!” motlen ma. ,Mdherdune haruldane t66! Silma-
paistev ndukogude kriminalist asus esmakordselt kriminalistika ajaloos
mooddunud sajandi maalil kujutatud tundmatu ohvitseri isikut kindlaks
tegema ja demonstreeris hiilgavalt kriminalistika meetodite tapsust!”

Potapov oli kartnud, et kui kunstnikud olid rikkunud iiksikute ndo-
joonte vahelisi proportsioone, siis ei ole portreed originaaliga sarnased
ja kohakutipanekust ei tule midagi vdlja. Kuid onneks ldks kdik korda.

Ja ma vaatlen mddratu suure erutuse ja réomuga kahe erikujutuse
imevdarset liitumist iiheks elavaks nédoks. Kui huvitavalt on silmad muu-
tunud! Hajameelne, m&tlik Wulferti portree pilk on muutunud teravaks
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ja keskendatuks, ja tundub, nagu oleks see suunatud otse meile. Milline
onn, et molemad kunstnikud olid olnud natuuritruud! Reaalseist ndo-
joonte vahekordadest kinni pidades olid nad suure tdpsusega jaadvusta-
nud suure kaasaegse kirjaniku palge.

Ma loen mitu korda Potapovi 16ppotsust. See on ammendav vastus
mitte ainult minu poolt esitatud kiisimuse kohta. See on vastuseks ka
neile, kes ei tunne Lermontovi uuel portreel ara.

Neid tulemusi ei saavutatud juhuslikult. Portreed ja Lermontovi sellel
portreel otsisid paljude erialade tootajad: sellega tegelesid niihadsti kir-
jandusmuuseumide kaastdolised, insenerivigede alampolkovnik Wulfert,
raudteetehnikumi ilidpilane, kunstnik Korin, Moskva kriminalistid, ees-
otsas professor Potapoviga, raamatukoguhoidjad, fotograafid kui ka
rontgenoloogid. Kriminalistid kasutasid portree uurimisel oma tdpseid
meetodeid, ja kui Jakov Ivanovit§ poleks mind saanud aidata, siis oleks
Sergei Mihhailovits Potapov ikkagi selle ohvitseri tema ndo kaudu ara
tundnud ja delnud, et see on ometi Lermontov.

Silmitsen seda portreed ja alles niiiid, kus otsingud ja tdendite kogu-
mine on l6ppenud, véin teile 6elda, kuidas olin teda hakanud armastama
ja kui raske oleks olnud harjuda mottega, et see ei ole Lermontov. Kui
palju Lermontovi luuletusi, kui palju kujutlusi elavast Lermontovist olin
sidunud selle Gilsa maaliga!

Jatame ta hiivasti Lermontovi enda sGnadega:

Sa vaata seda palet; kunstimeel

ta 1ouendile heitnud. Ikka veel

ta ilme ebamaistes motetes —

ei lildse surnud, ei -— tdis elu meie ees.




N.F.I. MOISTATUS

Ei suuda lausuda ma niiiid,

ei kirjutada sinu nime:

mu hinges kannatus on pime,
kui heliseb su tuttav hiiid;

vist aimad valu, kui ma kuulen
su nimekdla teise huultelt.

Lermontov

SALAPARASED TAHED

Mulle langes likskord osaks keeruline ja ebatavaliselt kiitkestav iiles-
anne. Elasin tol ajal Leningradis, votsin osa Lermontovi kogutud teoste
uue vdljaande koostamisest, ja mulle tehti iilesandeks selgitada, kellele
on Lermontov piihendanud moned oma 1830. ja 1831. aastal kirjutatud
luuletused.

Neis luuletustes p66rdub seitsmeteistkiimne-aastane Lermontov kellegi
titarlapse poole. Kuid neiu nime ei nimeta ta kordagi. Titarlapsele
pihendatud luuletuste pealkirjades esineb nime asemel ainult kolm algus-
tahte: ,N. F. 1.” Ja ometi ei esine seejuures Lermontovi elulookirjelduses
kedagi, kelle nimi algaks nende tdhtedega.
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Nende luuletuste pealkirjad on jargmised:

«NLBOLY GNeR LGle” ;Romanssilc . e aNs s v 1

Neid luuletusi lugedes pole raske mdista, et Lermontov oli armasta-
nud seda tiitarlast kaua ja lootusetult. Ja ka neiu oli ndhtavasti teda
armastanud, kuid hiljem unustanud, teisesse kiindunud, ja solvatud ning
kurvastatud luuletaja poordub tiitarlapse poole kibeda etteheitega:

: Kas oma armule ei pea

Lte i mind vaariliseks sa, — ei tea;
kuid tasuks sa vaid julmalt petsid
mu lootusi ja unelmaid;
ma ikka jalle kordan vaid:
mind ilekohtuselt sa jatsid.
Sa pole maona kaval — ei,
vaid tihti uutes elamustes
su siida otsib veetlusteid.
Neis hetkelistes voimalustes
sul armsad paljud, kelledest
ei keegi tosiselt. Kuid sest
ei kergem mul mu kurvastuses.
Veel siis, kui armastasid mind,
kui saatust tdnas veel mu rind,
kord voites orna vastupanu,
ma réovisin sult suudluse.
Kuid kas voib stepikuumuses
vaid tilgast leevendada janu?
Kas votab jumal anda veel
sull’ leida onne eluteel?
Kuid ... naine ei saa unustada
nii voimsat armastust kui mul:
ka ondsaimadki hetked sul
see malestus vGib tumestada!
Sind vaevab piinav kahetsus,
kui tiihise maailma suus
sa kuuled pilkega mu nime!
Ja sa ei julge kaitsta mind,
et lubamatus soosimises
ei voidaks stitidistada sind.

Téahendab, et see tiitarlaps oli mdistnud Lermontovi, oli olnud tema
stidamesobraks. Keegi oli talle nahtavasti isegi tema kaasatundmist luu-
letajale ette heitnud. ..
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Ma ei tea, miks Lermontov kunagi tema nime valja ei kirjutanud. Ma
ei tea, miks pole iihelgi Lermontovi eluloouurijal saja aasta kestel dnnes-
tunud seda mdistatust lahendada. Ma tean ainult seda, et Lermontovi
teoste uues védljaandes peab olema tdpne ja lithike markus: ,Plihendatud
sellele ja sellele”.

Ja ma asusin toole.

PAEVIK VARSSIDES

Kui mitmendat 66d juba istun kirjutuslaua taga ja lehitsen laualambi
eredas valguses Lermontovi noorpdlve luuletuste kogumikku... Loen
tdhelepanelikult iga luuletust, vordlen iiksikuid ridu.

Nii nditeks kirjutab Lermontov luuletuses, mis kannab pealkirja ,***-le":

On meeles mul, kuis kannatustepuult
kord pettus valudie vottis;

kui lahkumisel sinu siititu huul

mu suule tulejdlje jattis.

»Tuleb tdhele panna,” motlen ma, ,et selles luuletuses on lahkumis-
suudlusest 6eldud peaaegu samuti nagu N. I. poole péorduvas luuletuses.
Ja kirjutatud on need peaaegu iihel ajal.”

Nonda on vahest ehk ka see luuletus temale piihendatud? V&ib-olla
peitub kolme tdhekese varjus seesama N. F. 1.2 Siis on talle nihtavasti
adresseeritud ka teine luuletus ,***-le"?

Sul pole siilid; on siiiidi saatus paha,
et mind nii ruttu jdtsid maha...

Aga sddrasel korral on ndhtavasti jutt temast ka luuletustes ,Nage-
mus”, ,006", ,28. september”, ,Oo0, dra salga! Nutsid selle pdrast...",
«Stantsid”, ,Kilaline" ja palju teisi. Sest ka neis kdoneldakse armastusest
ja hiilgamisest.

Loen need jarjest 1dbi. Kujuneb terve pdevik varssides, mllles kajas-
tub selle kurva romaani siindmustik.

Jah, niitid on selge, et Lermontov piihendas meile tundmatule N. F. I.-le
mitte ainult neli, vaid terveltﬂlgg_lgkummend luuletust. On ainult selgu-
setu, kuidas oli selle N. F. I. nimi, ja veelgi viahem selge on mulle see,
kuidas seda teada saada.
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Ja nonda loen ma veel kord ldbi koik, mis Lermontov on selle aja
jooksul loonud.

Sellesama 1831. aasta suvel kirjutas Lermontov draama ,Kummaline
inimene”. Ta jutustab selles noore luuletaja Vladimir Arbenini traagili-
sest saatusest. Arbenin armastab kaunist neidu Natalia Fjodorovna
Zagorskinat. Ka neiu armastab teda. Kuid neiu kiindus teisesse, unustas
Arbenini ega pidanud oma sona ... Ndidendi 16pul kaotab Arbenin m&is-
tuse ja hukkub Zagorskina pulmade eeldhtul.

Ka siin, selles ndidendis nagu luuletusteski jutustab Lermontov hiil-
gamisest.

«Me peame lahkuma: armastan teist!... annan teile eeskuju: ma
unustan teid!” ttleb Natasa Zagorskina Arbeninile.

»Sa unustad mind? — sina?” kiisib Arbenin daretus meeleheites, ,00,
ara looda, sidametunnistus on madlust tugevam; mitte armastus, vaid
kahetsus meenutab mind sinule!..."

Tépselt nagu luuletuses ,N. I....le".

Kiill kahetsus kord piinab sind...

On otse iillatav, kuivord Arbenini sdnad meenutavad Lermontovi

lakitust N. F. I.-le!
Siin on Arbenini luuletus:

Kui ainult mélestus veel piisib,
kui kahetsus su rinnas keeb,

kui karmi inimjéugu riisin

su sdbra kuulsust maha teeb,

kui miirgist pilget saab ta maitsta
ja polgust oma eluteel —

kas julged sa siis teda kaitsta
juhm-iilbe, korgi jougu ees?

Selle luuletuse oli Arbenin piihendanud Zagorskinale. Kuid, nagu
ndib, olen viimast nelja rida juba kusagilt lugenud, mingist teisest Ler-
montovi luuletusest . . . Muide, ma olen, nagu néib, pdris rumalaks ldinud!
See ongi ju sama ,Romanss I....le"!

Vordlen mdlemaid luuletusi: ndnda ongi! Algul oli Lermontov ,Kum-
malise inimese” mustendisse kirjutanud ,Romansi I....le". Hiljem oli
aga esimesi ridu muutnud.

- Tahendab, Arbenin pithendas Natalia Fjodorovna Zagorskinale just
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needsamad varsid, mis Lermontov plihendas N. F. I.-le. Nonda siis jutus-
tab ta ,Kummalises inimeses"” toendoliselt oma suhetest N. F. I.-ga?

.Pea,” ltlen endale, ,v0ti kusagil siin peitubki... Kui Lermontov
kujutas ,Kummalises inimeses"” oma vahekorda N. F. I.-ga, ja kui Zagors-
kina nimi oli Natalia Fjodorovna, siis v8ib olla, et ka N. F. I. tdhendab
Natalia Fjodorovnat? Silmandhtavalt ei votnud Lermontov seda nime
oma ndidendisse juhuslikult. Ja kas ei kirjuta ta ise ,Kummalise inimese"
eessOnas: ,Ma soandasin dramaatiliselt jutustada tdestisiindinud lugu,
mis mind kaua vaevas ja mis ei lakka mind vaevamast vdib-olla terve
eluaja jooksul. Minu poolt kujutatud inimesed on koik natuurist voetud,
ja ma sooviksin, et neid ara tuntaks..."

Kuidas ma seda varem ei taibanud? Lermontov on kujutanud oma
draamas olnud siindmusi ja tdelisi inimesi. Ja vahe sellest: ta on tahtnud,
et neid dra tuntaks. Voiks peaaegu telda, et Lermontov ise kdsib mind
vilja uurida N. F. I. nime ja vélja selgitada tdelised siindmused!

TOESTISUNDINUD LUGU KLJAZMAS

Kerge on Oelda: vdlja selgitada! Kuidas seda selgitada? Kui Lermon-
tovi kirjad oleksid alles, siis oleks asi hoopis teine. Kuid koigist 1830. ja
1831. aasta kirjadest on sdilinud vaid iliksainus. See on liithike liigutava
sisuga sedelikene, adresseeritud Nikolai Polivanovile, sdbrale, kes oli
soitnud suveks Moskvast maale. Kiri on kirjutatud 7. juunil 1831. aastal,
mil Lermontov, nagu ndha, oli olnud kohutavas olukorras.

»Olen praegu paris hull,” kirjutab ta Polivanovile. ,Olen haige, tujust
dra, silmad on iga hetk marjad. Olen palju labi elanud...”

Teatades Polivanovile oma ndbu eesseisvatest pulmadest, saadab Ler-
montov kogu pulmapeo kuradile ja kirjutab: ,Ma ei saa laskuda iiksik-
asjadesse ... Ei, mu sober! meie sinuga pole loodud kdrgema seltskonna
jaoks...”

Niisuguse kirja oleks voinud sobrale saata ka Vladimir Arbenin. See
cn muuseas taiesti mdoistetav. Niihdsti see kiri kui ka ,Kummaline ini-
mene” on kirjutatud peaaegu iihel ajal: kiri 7. juunil, ja ,Kummalise ini-
mese"” lopetas Lermontov mustendis 17. juulil. N&dhtavasti asus ta selle
kirjutamisele juunis. Tdhendab, nédidendis jutustatakse neistsamadest
sindmustest, millest Lermontov teatab Polivanovile. Kui vaataks seda
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kirja 6ige oma silmaga! Vahest on seal ehk mingi alustatud ja maha-
kriipsutatud lause voi valesti tdlgendatud sona. Kéike vdib ette tullal. ..
Kus on kirja originaal?

Originaal on hoiul Puskini majas.

Sdidan Puskini majja. Palun késikirjade-osakonnas ndidata mulle kirja
Polivanovile. Vaatan — ega usu oma silmi: jah, selgub hoopis, et see
polegi Lermontovi kiril See on Lermontovi sdbra Vladimir Sens$ini kiri
ja sellel kirjal on lithike Lermontovi juurdekirjutus. Sensin aga, kes tea-
tab Polivanovile mitmesuguseid Moskva uudiseid, kirjutab muuseas: ,Mul
on siin vdga umbne ja ainult Lermontov iiksinda, keda ma pole juba
viiendaf pdeva ndinud (ta viibis teie naabruses, Ivanovide juures), lohu-
tab mind oma vestlustega . .."

Niitid on koik selge! 1831. aasta juuni algul viibis Lermontov kellegi
Ivanovi perekonnas kiilas. On vdimalik, et sellesse perekonda kuuluski
N. F. I. — Natalia Fjodorovna ... Ivanova?!

Sensin kirjutab: ,...pole juba viiendat pideva ndinud”. Tdhendab,
need Ivanovid elasid Moskva ldahedal. Et see nimelt just ndnda oli, leiab
kinnitust ka ,Kummalises inimeses”. Seal on kirjeldatud, kuidas Arbenin
soidab Zagorskinite mdisa, mis asetseb Kljazma kaldal. Kljazma aga voo-
lab Moskva léhedalt méoda. Koik klapib!

7. juunil 1831. a. tuleb Lermontov Ivanovide juurest Moskvasse tagasi.
Ivanovide juures on talle saanud teatavaks ,petmine” N.F. I poolt ja ta
asub kohe kirjutama ,Kummalist inimest”, milles jutustabki sellest ,pet-
misest”. Ja kui see on ndnda, siis tdhendab, et luuletuses, mis kannab
pealkirja ,1831. aasta juunikuu 11. pdeval”, poérdub Lermontov ikka
sama, piiritult armastatud tiitarlapse poole:

Kui ma kord pormuks muutun, maailm karm
mu moétteid kiidab siis ja Gigeks peab;

koos minuga ei sure sa; mu arm

sind igavesti ellu jatma peab.

Kui kord mu nime kordab palju suid,

siis sinu nime aeg mu juurde seab:

miks lahutada elust lahkunuid?

Ta tahtis, et tema nime korval kordaksime ka N. F. I. nime. Kuid —
oh hdda! — selleks, et korrata, peab seda nime teadma. Seda me aga
just ei tea!
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UNUSTATUD DRAMATURG

Hiival Oletame, et tema nimi oli Natalia Fjodorovna Ivanova. Kuid
kes ta on? Millistes raamatutes, millistes arhiivides on sailitatud andmed
selle salapdrase tiitarlapse kohta?

Koigepealt tuleb muidugi heita pilk Modzalevski kartoteeki PuSkini
majas. See on kodige tdiuslikum ja kdige haruldasem vene nimede sonas-
tik. Kui Modzalevski oli kas v6i kordki oma elus kohantid N. F. Ivanova
nime mingis raamatus, siis tdhendab, et ta kirjutas selle nime kaardile, ja
ma leian selle tingimata. kartoteegist.

Ebadnn! Natalia Fjodorovna Ivanovat Modzalevski kartoteegis ei ole.
See tdhendab, et on erakordselt raske saada tema kohta kas vo6i koige
napimaidki andmeid. Ja ma ei tea isegi seda, mis aastal ta siindis.

Zagorskina kohta on ,Kummalises inimeses” 6eldud, et ta oli kaheksa-
teistkiimne aastane. Kui oletada, et N. F. I. oli 1831. aastal kaheksateist-
kiimne aastane, siis selgub, et ta on siindinud 1813. a. See tdhen-
dab, et ta oli Lermontovist aasta vanem. Ndhtavasti oli see ka tegelikult
nonda. ;

Kuid mida voiks veel ammutada ,Kummalise inimese"” tekstist?

Lehitsen uuesti ndidendi ldbi. Leian huvitava detaili. Arbenini sdber
kiisib Zagorskinite kohta:

» »INeid on kaks Ode, isa pole? Kas nonda?”

»INOnda,"” vastab Arbenin.”

Kui draamas kujutatakse olnud siindmusi, siis on tdiesti voimalik, et
N. F. I.-1 oli 0de, kuid isa ei olnud. See tdhendab ... kuidas ,ei olnud"?
Ei olnud 1831. aastal! 1813. aastal, kui N. F. I. siindis, isa oli. Tema nimi
oli, nagu pole raske taibata, Fjodor Ivanov.

Teiste sonadega, ma vajan niisugust Fjodor Ivanovi, kes 1813. aastal
veel elas, kuid kes 1831. aastal oli juba surnud. Ja et tal oleks kaks
tiitart. Ja kuigi mul pole liiga palju andmeid selle Ivanovi kohta, sellegi-
pdrast pean ma niisuguse Ivanovi leidma. Ja vaatama, kas ta ei sobiks
N. F. I. isaks.

Soidan Puskini majja. Vaatan Modzalevski kartoteegis koik Ivanovid
1ébi. Valin vélja koik Fjodorid. Saan teada, et iiks nendest suri Moskvas
1816. aastal.

See sobib.

Selgub, et see on XIX sajandi algusperioodi populaarne dramaturg
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Fjodor Fjodorovits Ivanov, omal ;

ajal laineid 166nud vodevilli* ~Abawsdn, &3, 8ed., fu +/3/6

«Starit§kovide perekond” autor, .

luuletajate Batju.ékovi, ~V]a- @v)?&'/ff’% 752

zemski ja Merzljakovi sober, , ‘ ,

kes oli kogu Moskvale tuntud '

oma kiilalislahkusega, nalja- n

hambana ja teatriharrastajana. \ . , |
Raamatukogus neid raama- / ‘

tuid lehitsedes, kust Modzalevs- Uks B. L. Modzalevski 300 tuhandest kaardist,

ki oli Ivanovi nime valja Kirju-  millel on Ilihidalt mdrgitud, et Ivanov, Fjodor

tanud, leian Ivanovi nekroloogi Fjodorovits, dramaturg, on surnud 1816. a. ja
3 A I g et selle kohta vo6ib lugeda ajakirjast , Russki
ja nekroloogist read: ,Ta jattis  qrhiv* 1900. a. kolmandas kéites, 25. lehekiiljel.

maha lohutamatus leinas lese ja
kaks imetoredat lapsukest”.

Téahendab, Ivanovil oli kaks Lermontovi-ealist last — v&ib-olla olid
need N. F. I. ja tema 6de? Kuid kahjuks ainult ,voib-olla”. Kuid ,kind-
lasti” ei saanud ma midagi teada.

VAGANKOVO KAIMISTU SALADUS

Ma mbdistsin isegi, et ma ldhen vale teed. On selge, et 30-ndate aas-
tate algul ldks N. F. I. mehele ja sai uue perekonnanime. Palju kergem
oleks avastada teda mehe nime kaudu kui F. F. Ivanovi eluloost, kes
suri tol ajal, kui tiitar oli alles vaike laps.

Teateid selle kohta, kellele ta mehele ldks, oleks kdige lihtsam am-
mendada sugukonna-raamatust. Aadli sugukonna-raamatuis on iga
suguvdsa esindaja jarjekorras nummerdatud ja igaithe kohta maérgitud:
millal siindinud, kus ja kunas teeninud, kellega abielus, milliseid lapsi
omas, milliste ordenite ja kraadidega autasustatud ja millal suri. Ja
naiste kohta sellest, kellega abiellunud.

Selliseid sugukonna-raamatuid on sadasid viirstide, krahvide, parunite
kui ka lihtsate vdljapaistvate aadliperekondade kohta. Hada seisis vaid
selles, et Ivanovid ei kuulunud véljapaistvate hulka. Ja aadlike Ivano-

! Kergesisuline naljamang laulude ja tantsuga. Toim.
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vide sugukonna-raamatut koostatud ei olnud. Jarelikult pole sugukonna-
raamatuist voimalik teada saada, kellele laks naditsik Ivanova mehele.

Jéi ainukeseks voimaluseks selgitada, kes XIX sajandil abiellus Iva-
novi perekonnanime kandva neiuga.

Votsin Puskini maja raamatukogust vdlja koik sugukonna-raamatud,
mis seal leidusid, ladusin need lauale virna ning hakkasin lehitsema.
Kui palju pidin ma selle mitmepdevase tegevuse jooksul labi elama oota-
matuid rodmuhetki ja kui palju kohutavaid pettumusi!

oIvanova. Viirst Mestserski teine naine..." Ei sobi — Jelena
Ivanovnal!

«Ivanova. Ljubov Aleksejevna, kolleegiumi-registraator Bartenevi
naine..."”" Ei sobi. .

»Ivanova. Staabi-kapten Kulnjovi naine..."” Glafira IljinisSna! Ei ldhe.

«Ivanova. Natalia Fjodorovna, abielus..."

Tunnen: koik minus tardub ja poordub pahupidi! Kellega abielus?

Selgub, et mu sdrm on peatunud keset Obreskovide aadlisugukonna-
raamatut. Ja Natalia Fjodorovna Ivanova esineb selles raamatus kel-
legi Nikolai Mihhailovit§ Obreskovi naisena; Nikolai Mihhailovitsi
kohta aga margitakse siinsamas, et see porutsik heideti 1826. aastal
ohvitseriseisusele hdbivadarse teo' pdrast ohvitserkonnast valja ning
voeti temalt aadliseisus. 1833. aastal vabastati ta 14-ndalt klassilt sdja-
vaeteenistusest; tsiviilteenistuses alates 1836. aastast.

Edasi on madrgitud, et talle tagastati paritava aadli digused ja et
50-ndate aastate 16pul oli tal Guenduniku auaste.

Noh, métlen, niitid saan ma kindlasti koik teada! Vaatan Modzalevski
kartoteegist ldabi koik Obreskovi-nimelised kaardid, lehitsen monda
raamatut, kus teda mainitakse, ja siis saab mulle N. F. I. saatus sel-
geks.

Tuhnin Modzalevski kartoteegis ... Obreskovi isa, kindralleitnant on
siin. Vend, saadik Torinos, on siin. Neist on Modzalevski lugenud.
Kuid mingit Nikolai Mihhailovit§ Obreskovi pole iildse mainitud. See
aga tdhendab, et Modzalevski pole temast midagi lugenud, ta pole kor-
dagi elus leidnud seda nime triikis. See on seda imesteldavam, et
Obreskov on degradeeritud 1826. aastal, mil just 16ppes kohus 1825.
aasta detsembri iilestdusust osavotu pdrast areteeritute iile. Mul tekkis
juba mote, kas Obreskov polnud seotud.-iilestousuga.

Vaatasin labi ,Dekabristide alfabeedi”. Obreskovi ei olnud!
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Selgub, et N. F. I. oli lai-
nud mehele inimesele, kellest .
on peaaegu sama vdahe teada 5 q, diners (zoems). . . .
kui temast endastki. Kui aga % Lo ‘;;"‘;ffwl;},“l‘f”’;’“ggf {30,
see on nonda, siis ndib, et . s
enam pole midagi ette votta. ‘ '
Seekord olin sattunud nédhta-
vasti pdris ummikusse.

Siiski, tiks véljapads jaab
mulle ometi!

Ma ei olnud kusagilt saa-
nud mingeid teateid Natalia
Fjodorovna Ivanova kohta.
Kuid see ei tahenda veel
seda, et ma ei leia mingeid
andmeid Natalia Fjodorovna
Obreskovast.

Tosi kiill, seda nime Mod-
zalevski kartoteegis ei esine.
Kuid ma vahest ehk leian '

selle mingist aadress-kalend- Lehekiilg V. Rummeli ja V. Golubtsovi geneoloo-
: ~ . . gilisest kogumikust. N. F. Ivanova esineb siin
rist vGi teatmikust, mida Ty Mikhailovits Obreskovi (nr. 47) naisena.

Modzalevski polnud oma
kaartidele kandnud.

Ja ma asusin taas alfabeet-juhiste ning aadress-kalendrite lehekiiigi
sorima. Jdlle asun nekropole labi vaatama.

«INekropol” tahendab kreeka keeles ,surnute linna”. Seeparast nime-
tatakse nekropolideks ka surnud ja mahamaetud inimeste alfabeetnimes-
tikke. Teiste sdnadega: need on kalmistute aadressraamatud. Selle va-
hega ainult, et tdnavanimetuste ja majanumbrite asemel on nekropolides
ndidatud hauaplaadid voi hauasambad. Ja sealsamas maetu nime jarel
on toodud kdik, mis on hauale kirjutatud: siinni- ja surma-aastad, males-
tussalmid, varsid. XIX sajandi 16pul ja XX sajandi algul anti vilja nii
Peterburi, Moskva kui ka mdnede provintsikalmistute, isegi vélismaal
asuvate vene haudade kirjeldusi.

»Moskva nekropoli” lehitsedes leidsin 16puks selle, mida olin nii
kaua otsinud. '

STRAFY.
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kuuekiimne kahe
aasta vanusena ja
on maetud Vagan-
kovo surnuaeda.

Kui ta 18785,
aastal oli kuue-
kiimne kahe aas-

i tane, siis stindis ta
jarelikult, nagu ma oletasingi, 1813. aastal. See tdhendab, et ta ongi
N. F. 1., Natalia Fjodorovna Ivanova. Sece tdhendab, et olen kdik teada
saanud!

Kuid ometi mdistsin ka kohe, et ma tean siiski veel liiga vdhe.

Noh aga mis siis sellest, et N. F. I.-d hiiiiti Natalia Fjodorovna Ivano-
vaks? Mida uut annab see lugejale? Mida see talle avab Lermontovi
luuletustes? Mida see iitleb tema moistusele ja slidamele?

Ja ma moistsin, et otsinguid tuleb jatkata.

Kuna aga raamatutest polnud enam vGimalik mitte kui midagi ammu-
tada.ja kuna Lermontov oli tutvunud Ivanovaga Moskvas, siis sditsin
Moskvasse.

Osa ,,Mo.skovskii nekropoli” teise koite lehekiiljest, kus
on' antud N. F. Obreskova kalmu kirjeldus.

VANA MOSKVA TUNDJA

Moskvas elas seesugune imepdrane vanake, Nikolai Petrovit§ Tsulkov
— ajaloo- ja kirjandusteadlane, kes oli XVIII ja XIX sajandi riiklike ja
perekondlike arhiivide pohjalik tundja, vene olustiku-ajaloo parim eri-
teadlane ja lausa voOlur suurte ja mittesuurte vene inimeste teenistus-
alaste ja sugulussidemete kindlakstegemise alal. Keegi ei suutnud temast
paremini jutustada teile, kes kunas siindis, kes kus elas, kes millistes
riigiasutustes ja polkudes teenis, kes kellega oli abielus, kes kellelgi
kiilas kdis, kus asetses kellegi maja ja kus keegi suri. Koigile taolistele
kilisimustele andis Nikolai Petrovits, kui see oli vaid tema v&imuses
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neile vastata, kdige tdpsemad ja iiksikasjalisemad seletused. Ja koige
sagedamini lausa peast. Ta malu oli aga imetlemisvadrne.

Ta tundis niivord hdsti vana Moskvat, et kui ehitati metroo esimest
jarku, siis poorduti tema poole noukiisimistega. Ainult tema v&is tdpselt
ndidata, kus OstoZenka rajoonis — praeguses Metrostroi tdnavas — olid
vanasti stigavad keldrid ja vanad mahajdetud kaevud, mida metrooehi-
tajad voisid oma teel kohata.

Vanake juhtis komisjoni modda Ostozenkat ja sellelahedasi pdik-
tanavaid. Ta nditas kepiga endiste hdrraste liksikelamute ja kruntide
piire, seletas, kus duenurgas asetses kelder ja kus kaev.

Siis paluti teda laskuda metroo trassi. Talle anti vidlja ldbipddsuluba:
»Kehtiv maa all”. Nikolai Petrovit§ hammeldus, ldks tujust dra ja pidas
seda igatahes siindsusetuks naljaks. Aga kui talle selgitati, et koigil
on niisugused ldbipddsuload, laskus ta viimaks trassi ja vastas koigile
kiisimustele.

Nagu koik inimesed, kes armastavad ennastsalgavalt ja omakasu-
pliidmatult oma elukutset, jagas Nikolai Petrovit meelsasti oma tead-
misi k&igiga, kes neid vajasid, ega tundnud kunagi muret selle pdarast,
kas tema nime triikis mainitakse.

Viimastel aastatel téotas Nikolai Petrovit§ Riikliku Kirjandusmuu-
seumi arhiivis Moskvas. Ma polnud temaga tuttav, kuid teades tema
ebatavalist heldust ja vastutulelikkust, lootsin ma, et ta abistab oma
nouandega ka mind, tundmatut.

Léhen Kirjandusmuuseumi. Palun kutsuda TSulkovi minu juurde
vestibiitili.

Juba tulebki pisike vanake iiksikute pligatud hallide karvakestega
huulte kohal, nii leebe, nii delikaatne, et pilgutab isegi iga hetk silmi,
nagu kardaks oma vestluskaaslase mingit nédoilmet mdrkamata, mond
sona kuulmata jatta.

Ma esitlesin ennast, jutustasin lithidalt oma loo. Tsulkov kuulas
tahelepanelikult ja pilgutas silmi. Viimaks ma 1dpetasin. Ja niitid tuli
minu kord kuulata ning silmi pilgutada.

«Teil on tdiesti Gigus,” ltles Nikolai Petrovit ja vaiksel haalel rusi-
kasse kohatades: ,Natalia Fjodorovna Ivanova on tdepoolest Moskva
dramaturg Fjodor Fjodorovitsi tiitar. TOsi on ka see, et ta ldks mehele
Nikolai Mihhailovits Obreskovile. Niiid aga markige iiles: Obreskovi-
del oli titar Natalia Nikolajevna, kes kuuekiimnendatel aastatel liks
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mehele Sergei Vladimirovit§ Golitsonile. Golitsonitel olid samuti tit-
red, Natalia Fjodorovna lihased lapselapsed: Aleksandra Sergejevna —
abielus SpetSinskaja, Natalia Sergejevna — Maklakova ja Hristina Ser-
gejevna — Arsenjeva. Natalia Nikolajevnat, Ivanova titart, tundsin ma
isiklikult, olen teda isegi kiilastanud. Te jdite vaid Oige vdhe hiljaks,
et vestelda temaga emast. Natalia Nikolajevna suri pdris hiljuti: 1924.
aastal. Peale tema olin tuttav iihe tema tiitrega — Hristina Sergejevna
Arsenjevaga. Olen tema pool kdinud. Ta elas siin ldhedal, Lunastaja-
Kristuse kiriku juures. Kuid kirik ..." siin jai Nikolai Petrovits sobivaid
sonu otsides pisut takerduma, ,kirik ja maja selle juures... jdid ette...
rekonstrueerimisele ... ega asu enam seal. Seepdrast ma lihtsalt ei
kujutlegi, kus Hristina Sergejevna v&iks praegu viibida. Tahtsin ainult,
seoses teie jutustusega...” Nikolai Petrovits kohatas ja hodrus kord
iht, kord teist rusikat, ,madrkida, et mul tekkis vdike kahtlus. Kuigi
tundsin kiillalt 1ahedalt Natalia Fjodorovna tiitart ja lapselast, pole ma
neilt kunagi Lermontovi nime kuulnud. Seejuures pidid nad hasti teadma,
et Lermontovi tutvus Natalia Fjodorovnaga oleks pidanud mind huvi-
tama. Ja seepdrast ma kardangi, et Natalia Fjodorovna Ivanova pole
ehk see N. F. I, kellest Lermontovi puhul koneldakse. Kuid teil on koige-
pealt muidugi vaja kohtuda Hristina Sergejevnaga..."”

~Kust ma voiksin Hristina Sergejevna katte leida?” kiisisin ma dkki
kdhinaks muutunud hé&dlega, 166duna Tsulkovi viimasest méarkusest.

«Kiillap aadressi saab vist aadresslauast...” tdhendab Tsulkov.

»Ah jaa, aadresslauast!”

Ja tdnanud Nikolai Petrovit$it, torman ma ilepeakaela muuseumist
valja.

»~Uus Onnetus!” motlen ma, ,pole see N. F. I.!"

Jooksin aadresslauda. Annan tellimistelauda pika kitsa plangi Hris-
tina Sergejevna nimega. Ootan vastust.

Viimaks kuulen:

+Kes kiisib Arsenjevat?”

Jooksen aknakese juurde:

~Mina!”

«Arsenjeva, keda te vajate, ei ela Moskva linnas."

«Kuidas nii — ,ei ela"?"

»Kodanik! ... Ta on ndhtavasti lahkunud. Andmeid tema kohta ei ole.”

Lonkisin koju tagasi. ,Eh,” motlen, ,on aeg jitta see kavatsus!
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Nonda vdib otsida eluldpuni. Kuhu see Hristina Sergejevna niitid siis
kadus? Kui ta on hoopis dra sditnud? Kui asus elama Uraali, Kaukaa-
siasse, KamtSatkale? Kas talle sinna jarele sdita?”

Ja ise tunnen, et ma tdepoolest sdidaksin.

KAUGED SUGULASED

Hristina Sergejevna on siindinud Golitsdna. Arsenjeva on tema mehe
nimi. Jdrelikult v&ib temast teada ka keegi Golitsdnitest.

Madletan, et keegi kdneles, nagu té6taks ajalehe ,,Revue de Moscou™
toimetuses tdlgina vene keelest prantsuse keelde Nikolai Vladimirovits
Golitson.

Soidan tema juurde. Torman toimetusse ja hakkan esimesele vastu-
tulijale seletama, milleks tulin. N&en, et teisest toanurgast touseb laua
tagant pikk elatanud, tdishabemega mees.

»Asi puudutab ndhtavasti mind!"” selgitab ta imestunult oma kaas-
tootajatele.

Hakkan jdlle oma seiklustest jutustama.

«Oleksin meeleldi ndus teid abistama, kuid tean ise véga véhe,”
titleb Golitsdn habet muljudes ja jélle sirgeks tdmmates. ,,Olen kunagi
kohanud nii Aleksandrat, Nataliat kui Hristina Sergejevnat. Kuid see
oli vdga ammu. Ainus asi, mis mulle meelde on jadanud, on see, et nad
olid noorpdlves head tantsijad ballidel. Nad on minu ndbud: neljandast
voi viiendast polvest. Kus Aleksandra ja Natalia praegu viibivad, seda
ma ei tea, pole juba ammugi neist midagi kuulnud. Mis puutub Hristina
Sergejevnasse, siis temast ma just kuulsin, et ta on surnud. Ta elas siin
kusagil Moskva ldheduses. On tdiesti vdimalik, et temal oli siilinud
mingi pakk vanu kirju v6i mingi mélestusese tema vanaemalt... Mui-
dugi,” jatkas Golitsdn motlikult, ,kdige lihtsam oleks kdike seda teada
saada. tema mehelt, Nikolai Vassiljevits Arsenjevilt. Kuid kahjuks on
ta surnud. Ivan Vassiljevit§, tema vend, teadis tingimata samuti aad-
ressi. Kuid ka tema on kahjuks surnud. Aga kes vdiks samuti teada,
see on Ivan Vassiljevits Arsenjevi poeg Sergei Ivanovits. Tema, nii-
palju kui ma madletan, elab ja asub siin, Moskvas. Mul puuduvad, tosi
kill, andmed, kus ta elab. Kuid teile ei tohiks tekitada raskusi saada
neid andmeid aadressbiiroost.”
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Jooksen jalle aadresslauda. Saan Sergei Ivanovitsi aadressi, sdidan

tema juurde Obodenski poiktdnavasse ja astun poolhdmaras vdikeses
esikus konelusse eidekesega — Arsenjevite d&mmaga, kes piiliab rohkem
minult teada saada ja mulle vahem teatada. Parinud minult jaagitult
valja koik, hakkas vanake mulle nduandeid jagama ja need olid iisna
asjalikud. Sergei Ivanovit§ sai, hoolimata oma soliidsest east, loa astuda
teistkordselt iilikooli, sest ta oli noorpdlves valinud endale vastumeelse
elukutse. Ta on vdga kinni, viibib harva kodus ja mul on teda raske
tabada. »
»Sergei Ivanovitsi ei maksa teil taga ajada ja seda pole tarviski,”
litleb mulle vanake. ,Ta ei itle teile iildse midagi. Ja ka Hristina Serge-
jevna aadress ei anna teile midagi. Teil oleks vahest kdige parem minna
tema Ge Natalia Sergejevna juurde.”

Sattusin drevusse:

»Millise Natalia Sergejevna juurde?”

+Kuidas — ,millise”"? Maklakova juurde.”

»Kuid kas Maklakova on siis elus?”

+Kuidas ta ei ole elus, kui ma moéédunud nddalal koos temaga sain
kassast tsekil!”

.Kassast tSeki?”

«Nojah, ,Gastronoomis”. Teretasime teineteist ja ldksime lahku.”

»Aga kus ta, Maklakova, elab?”

»Siin kuskil, Zubovski bulvaril.”

»~Maja number?”

».Maja numbrit ei tea. Teed pole tema juures joomas kdinud. Minge
aadresslauda.”

MAJA ZUBOVSKI BULVARIL

Jooksin jdlle aadresslauda, kritseldasin planketile: ,Natalia Serge-
jevna Maklakova”, ja viimaks on mu kdes aadress: ,Zubovski bulvar 12,
kit ™

Ma ei hakka teile kirjeldama, mida ma tundsin teel selle — elava! —
lapselapse juurde. See on kdigile mdoistetav.

... Védike puumajake keset Gue, moned astmed ja uks. Koputan.

Ukse avab juba aastates naine, tdiesti hall, korgekasvuline, m3ne-
vorra liialdatud enesevaartuseilmega ndol.
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Keda te soovite?”

»~Andestage,” iitlen, ,kas ma voiksin kokku saada Natalia Sergejevna
Maklakovaga?”

»See olen mina. Mida te soovite?”

«Tere, Natalia Sergejevna,” iitlen ma tugeva erutusega, ,sain feie
aadressi aadresslauast... Ma tegelen Lermontoviga ... Ja seoses sellega
on mul tarvis teiega konelda...”

.Kullakene!” katkestab ta mind kahetsevalt. ,Te otsisite mind ilma-
aegu. Ma ei saa teile millegagi kasulik olla. Kdik luuletused, mis Ler-
montov minu vanaemale, Natalia Fjodorovnale, plihendas, koik tema
kirjad, mida koos luuletustega hoiti tema laekas, on juba ammugi podle-
tatud. Need hdvitas juba minu vanaisa Nikolai Mihhailovit§ Obreskov
armukadedusest Mihhail Jurjevitsi vastu. Meil pole midagi sailinud!”

»Natalia Sergejevnal!” hiitiatan ma. ,Te vist ise ei aimagi, mida te
iitlesite!”

»El," vastab Maklakova tagasihoitud ja armuliku naeratusega, ,ma
pole Oelnud ega iitle midagi huvitavat. Mina, mu kallis, tean vaid neid
varsse, mis on triikitud koigis Lermontovi vdljaannetes, ja mida teie
tunnete muidugi sama hasti.

Kas oma armule ei pea

mind vaariliseks sa, — ei tea;
kuid tasuks sa vaid julmalt petsid
mu lootusi ja unelmaid;

ma ikka jalle kordan vaid:

mind tilekohtuselt sa jatsid...”

luges Maklakova kergelt vdriseva hadlega. ,Ema jutu jargi,” jatkas ta,
— ytean, et need varsid on kirjutatud vanaemale, Natalia Fjodcrovnale.
Ja see ongi koik, mida ma tean.” ‘

»Natalia Sergejevna,” pdrisin ma titha enam imestades, ,miks te pole
kunagi kellelegi jutustanud oma vanaema tutvusest Lermontoviga, tema
armastusest suure luuletaja vastu? Miks teie vanaema nime pole kunagi
trikis ilmunud? Miks te seda saladust hoidsite?”

»~Aga miks me pidimegi ilmutama oma vanaema nime triikis?"” kisis
Natalia Sergejevna. ,Millega meil on siin uhkustada? Kas sellega, et
vanaema ... eelistas vanaisa?”

Olin juba iile lave astunud. Maklakova palus mind tuppa, pani istuma
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kulunud diivanile, ja ma hakkasin talle esitama kiisimusi, mis aga pdhe
tulid.

Ta teadis tdepoolest vaga vdhe. Kuid see ,vdhenegi” oli minule
vdga ,palju”. Kuulsin temalt, et ,Kummalises inimeses” jutustab Lermon-
tov oma vahekorrast Ivanovaga. Et Ivanoval oli selle ndidendi Lermon-
tovi enda poolt korralikult timber Kkirjutatud ja varsspiihendusega
eksemplar. Et Natalia Fjodorovnal oli 6de Darja Fjodorovna, kes oli
lainud ohvitser Ostrovskile mehele. Et Darja Fjodorovna oli elanud
kogu oma elu Kurskis ja tema tiitred olid elanud Kurskis kuni revolut-
sioonini. Kuid minu kiisimusele oma vanaisa Nikolai Mihhailovits Ob-
reskovi kohta ei suutnud Maklakova midagi vastata, ta ei osanud kuidagi
seletada, mille eest vanaisa degradeeriti.

+Ma nagu ei ole sellest midagi kuulnud,” iitles ta. ,Tean ainult seda,
et vanaisa oli vanas eas aadelkonna peamees mingisuguses Novgorodi
kubermangu maakonnas. Tal oli seal mdis.”

+Ma juba motlesin, kas ta polnud vahest ehk dekabrist,” tunnistasin
ma Natalia Sergejevnale.

~Minu kallis,” ahhetas Maklakova, ,kui hea oleks, kui ta oleks osu-
tunud dekabristiks!”

Lopuks ma lahkusin tema juurest. Kuid teel meenus mulle, et olin
unustanud esitamata talle veel moned kiisimused, ja ma po6rdusin tagasi.
Sellest ajast peale hakkasin kdima Maklakova pool nagu teenistuses.

KIRST VALGEVENE TEELT

Maklakova tegi mulle ettepaneku, et ta k&ib ldabi kéik oma Moskva
sugulased ja parib neilt ise, kas nad ei mdleta midagi Natalia Fjodorov-
nast ja Darja Fjodorovnast, nende isast, emast, tadidest, onudest ja tutta-
vatest. Et ma ainult kirjutaksin tema jaoks kiisimused, mis ta peab esi-
tama. Koike seda oli tema arvates tal endal palju lihtsam teada saada
kui minul.

See roomustas mind ja ma kandsin talle koju terve kartoteegi
kiisimusi.

Astusin varsti jalle tema poole sisse. Maklakova teatas mulle terve
rodu Natalia Fjodorovna kaugete sugulaste nimesid, kiill vanematest,
kiill noorematest pélvkondadest, ja lisas siis:
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+~Mul on teile palve. Aidake mind veoauto hankimises."

Olin imestunud:

»Milline veoauto?”

«Aga mingi vOimalikult suurem,” vastab Maklakova. ,Et sellele
mahuks kadunud Oe Hristina veimevaka-kirst. Ma ju konelesin teile, et
Hristina Sergejevna elas viimastel aastatel Valgevene tee dares, Perhus-
kovi ldhedal. Asjad, mis temast jarele jaid, andsime naabrite juurde
hoiule. Ja kas teate, sellest on juba nii palju aega moodunud, et ma
kardan, kas kirst ongi enam terve. Tahaksin selle siia tuua, kuid see on
nii mahukas, et seda ei vOeta isegi pagasi. Viimasel ajal piliian ma aga
kogu aeg meelde tuletada, kas pole seal midagi teie jaoks huvitavat...”

Niilid muretsesin juba kiires korras auto. Maklakova saatis kellegi
kirstu jarele. Mina omakorda ilmusin varakult tema maja ette Zubovski
bulvarile ja hakkasin vdrava ees edasi-tagasi kdndima: majja minna
oleks olnud liiga vara, hdbenesin, samal ajal aga kartsin hilineda kirstu
kohalejoudmise ajaks.

Ohtu eel saabus auto. Tagumine poord lasti alla. Hiiglasuur rauaga
kanditud kirst tGsteti maha ja tassiti majja. Ma tahtsin, et suurem osa
raskusest langeks minu turjale — olin kirstu pérast isegi kiivas. Viimaks
tiriti kirst tuppa. Maklakova hakkas seda tiilhjendama. Ja niiiid ilmus
kirstust ndhtavale mingisuguseid 16hnadlipudeleid ja mingeid 16hnadli-
pudelite karbikesi, parlmutter-albumikesi, vanu lehvikuid ja seemis-
kindaid, kiibarasulgi ja ndelu, vanu noope, mida niilid enam iildse ei
nae, metallteekann, tritkraud, kover petrooleumilamp, kohviveski ja
puuldhkumise kirves... Maklakova oli iga eseme juures heldinud.
Minu jaoks aga polnud midagi! ...

Ja kui kirst oli juba peaaegu tiihi, tdombas Maklakova selie pohjast
vdlja vanaaegse helepruuni vdrvi raami ning jdi naeratades midagi
vaatama.

~Ndete, 16puks leidus midagi teiegi jaoks...”

Mulle on ndhtav ainult tagakiilg — ja ma madrkan seal vanaaegse
kdekirjaga pealekirjutust: ,Natalia Fjodorovna Obreskova, siindinud
Ivanova".

Votsin selle raami enda kétte, keerasin {imber ja ndgin 13puks selle
inimese ndgu, keda Lermontov nii vdga oli armastanud, ja kelle pérast
mina ... olin nii palju kannatanud.

Orn puhas ndo-ovaal. Pikliku 15ikega rauged silmad. Umarad huuled,
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mille nurkades peitus nagu leebe naeratus. Kdrge soeng, peen kael,
veerjad Olad... Ja néoilme on selline, nagu on lausutud iihes talle pi-
hendatud luuletuses:

Ta uhke inimeste suhtes,

kuid saatusele alistudes

ta pole kaval ega teeskle.

Maklakova tombab vdlja veel teise samasuguse raami.

,Ka vanaisa on siin! Tuleb meelde, et need olid paarisportreed: mdle-
mad pliiatsijoonised ja molemad iihesugustes raamides..."”

Vaatan Obreskovi. Ta noor ndgu on kiillaltki kena, seda raamib lok-
kis poskhabe. Kuid ta pilk on kork ja peaaegu podlglik: ebameeldiv ilme.

Ta on erariides: korge fraki krae, nagu seda kanti Puskini aegadel,
sametside, ketike lornjetiga ja fraki né6paugus orden: rist voodilise
lindi otsas. Ilmselt Georgi rist.

+Noh, mis on veel lihtsam,” motlen ma, ,ldhen Lenini raamatukokku,
vaatan labi Georgi risti kavaleride nimekirjad kogu selle ordeni eksis-
teerimise perioodi viltel ning saangi teada, millal ja mille eest Obreskovi
autasustati.”

SGidan Lenini raamatukokku... Huvitav! Nikolai Obreskov ei ole
saanud Georgi risti. Georgi rist oli tema isal.

Mitte midagi ei saa aru! Kas tdesti Obreskov istus kunstniku ette
toolile poseerima isa ordeniga ndOpaugus? See oleks juba, peaks ar-
vama, viimne asi!

Ja siis otsustasin, maksku mis maksab, vélja selgitada, kas see on
nii voi ei ole mitte, ja mis mees see Obreskov {ildse oli.

NIZNI-NOVGORODI POLGU SOLDAT

Otsisin Obreskovi nime Moskva arhiividest. Ei leidnud. Eriti kaua
tuhnisin SGjaajaloo arhiivis. Ei leidnud. SGitsin Leningradi. Ja seal, SGja-
ajaloo arkiivis 16puks leidus:

1-se armee kindral-auditoriaadi
séjakohtu
KOHTUASI
Arzamassi ratsa-kiitipolgu
porutSiku
OBRESKOVI
tile.
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Natalia Fjodorovna Ivanova. H. S. Arsenjeva asjade huigas sdilinud portree jiirgi
joonistanud kunstnik V. F. Binneman.



Ja kui ma seda ,kohtuasja” lehitsesin, saingi l6puks teada, milles seal
see asi Oieti seisis. Formulaaride, tunnistuste, ettekannete ja kiisimus-
lehtede kaudu tegin kindlaks Obreskovi loo.

Obreskov oli siindinud 1802. aastal kindrali perekonnas. Pdrast
paazikorpuse 1opetamist mddrati ta tihte kaardivae-polku, millest ta peagi
viidi iile Arzamassi ratsa-kiitipolku. 1825. aastal paiknes see polk NizZne-
devitski linnakeses Voronezi ldhedal, ja selle polgu ohvitserid said
sageli ballikutseid Voronezi tsiviilkubernerilt N. I. Krivtsovilt, kes oli
abielus kaunitar J. F. Vadkovskajaga. Obreskov oli viimase ldahedane
sugulane ja teda voeti kuberneri vGdrastetoas vastu nagu oma inimest.

Parast iiht balli markas kuberner juhuslikult, et tema abikaasa maga-
mistoast on varastatud parlikee, kuldtubakatoos ja smaragd-, briljanti-
dega kaunistatud kaelakee. Krivtsov kahtlustas kiilalisi. Arzamassi polgu
lipule langes hébistav vari. Peagi leiti vadrtasjad ootamatult the ohvit-
seri juurest. Polgukomandér kutsus viimase iilekuulamisele; ohvilser
andis koik varastatud vaartasjad komandorile iile ja tunnistas end var-
guses siilidi. See oli porutsik Obreskov.

Sojakohus vottis Obreskovilt aukraadi ja aadliseisuse ning saatis ta
soldatina Perejaslavli polku. Sealt sattus ta Kaukaasiasse Nizni-Nov-
gorodi dragunipolku, milles ta 1829. aastal vottis vsa Tiirgi sdjast. Nizni-
Novgorodi polgu reamees Obreskov paistis lahingus silma ja teda au-

" tasustati ,soldati Georgi ristiga”, nagu tol ajal sHjavdes seda sGjavaelise
ordeni madarki nimetati. Seda risti kanti tdpselt samasuguse musta-
oranzi lindikese kiiljes, kuid seda Oigust, et selle risti kandja kantaks
Georgi risti kavaleride nimekirja, see aumark ei andnud. Selle ristiga
ongi Obreskov portreel maalitud.

Seitse aastat teenis Obreskov sodurina. Alles 1833. aastal anti talle
viimaks ,korgearmuliselt andeks” ning vabastati s6javdest kolleegiumi
registraatori auastmega. Selles auastmes teenisid tsaari-Venemaal
koige vdiksemad ametnikud —-- nagu nditeks Puskini jaamatlevaataja -—
ja selle auastmega pidi Obreskov alustama uut elu. 1836. aastal astus
ta teenistusse Kurski kuberneri kantseleisse.

Tema edasine elu ei paku meile mingit erilist huvi. Esialgu oli ta
tegevuses oma aadlidiguste taastamisega, 60-ndail aastail teenis ta tde-
poolest aadelkonna peamehena Novgorodi kubermangu Demjanski maa-
konnas. ;

Meile on tdhtis muu. Sel aastal, kui ta asus Kurskisse ja aslus sealse
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kuberneri juurde teenistusse, oli ta juba abielus Natalia Fjodorovna
Ivanovaga.

Mis sundis Ivanovat mehele minema sellele hdbistatud inimesele,
kellele olid koik teed teenistuslikuks ja seltskondlikuks karjadriks ala-
tiseks suletud? Seda ei saa me, muidugi, kunagi teada. Tosi, Obreskovi
peeti joukaks inimeseks. Kahes kubermangus oli tema omandiks seitse-
sada viiskimmed hinge périsorje.

SAMETKOITES ALBUM

Jélle halvasti! Olin saanud palju teada Obreskovist ja vahe Lermon-
tovi kohta. Peale selle oli mul kogunenud terve hulk Natalia Fjodorovna
Ivanova ldahedaste ja kaugete sugulaste nimesid, millega tuli ka midagi
ette votta.

Koigepealt olin saanud teada, et Ivanoval oli olnud vo0rasisa. Natalia
Fjodorovna ema oli lainud\pérast Fjodor Fjodorovit$i surma mehele
Mihhail Nikolajevits TSartorizskile. Natalia Fjodorovna oli TSartorizskite
perekonnas kasvatuse saanud. Jarelikult oli ka Lermontov nende majas
viibinud. Tuleb vilja selgitada, kes see TSartorizski oli.

Kiisisin Maklakovalt. Ta ei tea.

Kiisisin TSulkovilt. Ka tema ei tea.

Hakkan jalle Maklakovat kiisitlema, mis mees see T#artorizski oli ja
kuidas ma saaksin midagi tema kohta teada. Maklakova kinnitab mulle,
et ta ei maleta. Kuid ma kdin talle tungivalt peale ja isegi nduan. Ja
siis tal tuligi dkki meelde.

Tal tuli meelde, et kellegi Niina Mihhailovna Annenkova vanaema
olevat silindinud TSartorizskaja.

»Kuid kes on see Niina Mihhailovna Annenkova?”

«~See on keegi vanainimene,” iitleb Maklakova. ,Ta elab Anatoli
Mihhailovits Fokini, vdga tubli ja korraliku mehe perekonnas. Ma annan
teile tema jaoks tdhekese kaasa, ta teeb teid Niina Mihhailovnaga tutta-
vaks. Ja nende maja on otsekohe meie maja vastas: Zubovski bulvar
viisteist.”

Laksin {ile tdnava kaheksakordse maja Ouele, kust leidsin vana
uksikelamu, milles elasidki Fokinid. Juba tulebki mulle tantsiskleva
konnakuga vastu pikakasvuline umbes viiekiimne-aastane mees. Ta
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rdagu on korralikult raseeritud, huulte iimber méangleb kogu aja vaevalt-
margatav naeratus.

Mu katt raputades nimetas ta end Fokiniks.

Ulatasin talle Maklakova tahekese, mille ta vabandades kiiresti ldabi
luges. Siis pistis ta tdhekese taskusse ja kallutas armulikult pead:

«Millega voin teid teenida?”

Ja ta palus mind teatraalselt laia Zestiga tuppa.

Selgitasin talle oma tuleku eesmargi.

Fokin ohkas ja kortsutas valuliselt kulmu. Ta ndagu vdljendas aar-
mist kahetsust. Niina Mihhailovna olevat vana ja haiglane inimene, ta
mailu olevat vdga halb. Veel méned aastad tagasi olevat ta ise tdepoolest
kuidagi vestluses temaga, Anatoli MihhailovitS§iga. maininud, et tema
vanaema neiupdlve-nimi olevat olnud TSartoriZzskaja, ja et see vanaema
olevat maetud Donskoi kloostri kalmistule, sinna, kus marmoringel siru-
tab tiibu tema kalmu kohal. Rohkemat ta pole muidugi suuteline meenu-
tama, ja see teeks ta ainult narviliseks. Kas maksab vanakest hairida?
Tal, Anatoli Mihhailovitsil, on vdga ebameeldiv, et ma asjatult aega
raiskasin. Temal endal pole kahjuks midagi, mis puutuks Lermontovisse.
Vanad reliikviad, mis kuulusid kunagi vanaemadele ja vanaisadele, on
juba laiali: iiht-teist on kadunud, osa miilidud. Kuid siiski, tema naisel,
Maria Markovnal olevat sdilinud veel temale parandatud album Maria
Dmitrijevna Zedrinskajalt, selle Zedrinski abikaasalt, kes 60-ndate aastate
16pul oli olnud Kurski kuberneriks. Selles albumis olevat luuletaja
Apuhtini enda kdega kirjutatud luuletus Maria Dmitrijevnale.

«VOib-olla pakub teile huvi sellesse pilku heita?” kiisib Fokin kiila-
lislahkelt. ,Apuhtini autograafi pole veel avaldatud.”

Apuhtin?... Milleks mulle Apuhtin? Sellel pole mingit sidet minu
tooga. Ent Fokin juba ulatabki mulle kirjutuslaualt suure albumi tume-
punases sametkoites. Selle esimesel lehekiiljel on tdepoolest Apuhtini
luuletus, piihendatud albumi perenaisele.

Mulle ei jadnud see tdpselt meelde: médletan vaid niipalju, et Apuhtin
kirjutas selles, nagu oleks ta kubernerimaja katuse all leidnud ,oaasi”,
kus vdis toeliselt puhata, et ta laheb uuesti kaugele teekonnale, et ta
loodab kunagi panna oma reisisaua Kurski kuberneriproua ,armsate
jalgade ette". Luuletuse all oli kuupéev: ,2. augustil 1873. aastal”. Ilmnes,
et selle albumi esimene lehekiilg on kirjutatud iile kolmekiimne aasta
hiljem kui Lermontov suri. Mida huvitavat vdiksin sellest albumist leida?
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.Midagi uut peale Apuhtini selles albumis pole,” hoiatab mind Fokin
ette. ,Vast ei ole métet lehitsedagi. Kdik muu on juba ammugi tuntud
luuletused, mida Maria Dmitrijevna ise on lihtsalt raamatutest valja
kirjutanud.”

Tdepoolest — varsid on k&ik tuntud: Nekrassovi ,Tule Volgale”, Mai-
kovi ,Heinategu”, Lermontovi ,PShjas metsikus seisab iiksinda...". Siis
Feti, kellegi Sverbejevi, siis jdlle Nekrassovi, TjutSevi, Puskini varsid . ..

Tahtsin juba albumi tagasi ulatada, keerasin veel mone lehekiilje. ..
Ja dkkil Nden — Zedrinskaja kdekirjaga timber kirjutatud:

N. F. IVANOVA ALBUMISSE

Kas jallendgemishetkest
ma voiksin leida lohutust?
Tund valtimatuks lahkumiseks
on 166nud; kuuled niiid mu suust:
,Jaa hiivasti!” Ja luuletuse
su albumisse jdtan veel
kui lahkumise pihtimuse,
kui viimse jdlje meie teel.
M. J. Lermontov

Ja isegi aasta on margitud: ,1832"...

Ma otse ohkasin erutusest. Tundmata varsid! Ivanovale! Ja ka pere-
konnanimi on tdielikult vélja kirjutatud! Jah, aga nii v0ib ju ainunit
muinasjuttudes juhtuda! Ei suuda lihtsalt uskuda. Ja kust see luuletus
on voetud ja veel 70-ndate aastate albumisse!

Loon silmad jargnevale lehekiiljele... Ah!

D. F. IVANOVA ALBUMISSE

Kui saatus petta tahab sind, kui viltu veab,
kui elu rinda valu jatab,
siis seda tdde ikka meeles pea,
et see, kes praegu valu tundma peab,
ei kurvasta sind ega peta.
M. J. Lermontov
Ja jdlle aasta: ,1832".
Pooran lehte: Lermontovi ,Stantsid”. Ja samuti tundmatal
Kui métlen nendest aegadest,
mis juba minevikku ldinud,

siis ma ei tunne kahju neist,
neis olen valuvaeva nainud.
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Mu minevik — kas pole siin
suurt, poorast kirge, mille katnud
on voimas kurjuselaviin,

kui stepiristi hange matnud.

Jah, ilmaaegu lootis meel,

et vastuarmastus kord tduseks,
ja kui ma armust laulan veel,
siis olnud see mu unistuseks.

Kui hiilgav meteoorisilm
kord sdhvas ldbi 66 see naine;
ta oli mulle terve ilm,
ja pettis nagu ko6ik, mis maine.
Lermontov

Ja aasta ,1831".

»See album,” iitleb Fokin irooniliselt vaadeldes, kuidas ma albumit
uurin, ,tott-oelda, ei kuulu enam Maria Markovnale. Ta loovutas selle
Riiklikule Kirjandusmuuseumile, ja homsest pdevast ldheb see nende
valdusse. Seepdrast ma paluksin teid: jadgu see, mis me praegu teiega
vaatame, meie vahele..."

»VOite kindel olla,” pomisen ma, ise aga métlen: ,Kas oelda talle
voi mitte, et albumis esineb seniavaldamata Lermontovi luuletusi? Aga
kui ta otsustab dkki albumit mitte miiiia, jatta selle endale, ja hiljem vG&ib
midagi juhtuda — ning juba kord ime 1&bi sailinud luuletused véivad
kaduda, nagu on kadunud kiimned teised Lermontovi varsid!... Ei,"
motlen ma, ,ei maksa panna albumit ohtu. Kui juba miiiis, siis miiiis.”

Ja ma ulatasin talle albumi tagasi sonadega:

»Jaa, vdaga huvitav Apuhtini autograaf.”

Kuid jargmisel pdeval jooksin Kirjandusmuuseumi ja nagu muuseas
kiisisin:

~leie vist ostsite Fokinitelt albumi?”

»Ostsime.”

«Kas ma saaksin seda ndaha?”

»Ei, mis te niiid! See pole veel inventeeritud. Kui on inventeeritud,
kiillap siis vaatate.”

Inventeeritud?! See tdhendab: avastavad ilma minuta Lermontovi luu-
letused — ja kdik mu t66 ldheb vett vedama.

Astusin mone pédeva parast jdlle sisse:
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Lehekiilg M. D. Zedrinskaja albumist. Lermontovi luuletuste —
,.D. F. Ivanova albumisse” ja ,N. F. Ivanova albumisse” —
fotokoopiad.




.Noh, kuidas on? Kas Zedrinskaja album pole veel sisse kantud?”

»Ei, juba kanti sisse.”

Piliian drevust tagasi suruda:

»Ja mida sealt huvitavat leiti2”

.Pole midagi erilist. Ainult Apuhtini autograaf.”

Oleksin rodmust peaaegu naerma pahvatanud. Tahendab: polnud
madrgatud!!! :

Kirjutasin samas avalduse direktorile, milles palusin luba tutvuda
Apuhtini seniavaldamata luuletustega. Kuid ma ei kopeerinud muidugi
mitte Apuhtini, vaid Lermontovi védrsse. Ja alles parast seda palusin
ma luba nende avaldamiseks.

HUVASTIJATT N. F. L.-ga

Jadb vaid selgitada, kuidas Lermontovi varem tundmata luuletused
olid sattunud Kurski kuberneriproua albumisse.

See on tisna lihtne. 1836. aastal oli Natalia Fjodorovna asunud koos
Obreskoviga Kurskisse. Darja Fjodorovna elas selles linnas kuni sur-
mani. Ja pérast teda olid elanud seal tema tilitred. On moistetav, et
Kurski luuleharrastajad kirjutasid meelsasti Ivanovade albumitest oma
albumisse timber odedele Ivanovadele pithendatud Lermontovi vdrsse.
Sel kombel sattusid need virsid 70-ndail aastail viimaks Zedrinskaja
albumisse.

Vahest ehk keegi kahtleb: kas need on Lermontovi varsid?

Need on Lermontovi! LGplikuks tdendiks on meile see, et mitmed
varsiread Fokinite albumist avastatud ,Stantsidest” langevad tapselt
ihte teiste ,Stantsidega”, mis Lermontov oli oma kdega kirjutanud thte
Puskini majas sdilitatavasse vihikusse.

Niid muutub juba palju modistetavamaks kogu see lugu Lermontovi
ja N. F. I. vahekorrast. Niilid on juba selge, et ka 1832. aasta haruldase
luuletuse Sifreeritud pealkirja , **-le” taga peitub sellesama Ivanova
nimi. :

Lermontov podrdus viimast korda N. F. I. poole, et temast igaveseks
lahkuda. Millise kibedusega koneleb ta Nataliale kahest viimasest aas-
tast! Ja millise uhkusega oma vaimustavast to66st, millise usuga oma
suurde missiooni! ‘
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Lehekiilg Lermontovi vihikust, Luuletuse ,***-le”: ,Ei enam alandudes
heida . .." mustandi autograaf.



Siin ongi need lahkumiseks kirjutatud varsiread:

Ei enam alandudes heida

su ette end; su laitev hiiid

vOi naeratus ei enam kédida —
tea: vodrad oleme me niiiid.
Sa unustasid: priiust siiski

ei eksituseks anda saa;

eks ohverdasin aastaid niigi
su naerusuule asjata.

Mul liiga kaua olid silmas

kui noorusaja lootus sa,

ja vihkasin siis tervet ilma,
et sind voiks enam armasta!
Kes teab, voib-olla hetked loetud,
mis veedetud su jalge ees,

on loova innu arvelt vdetud!
Ent mida andsid sa see-eest?
Vast taevalikke métteid luues
mu vaimujoud ehk suutnuks veel
maailmale uut annust tuues
talt saada surematuse,

Miks lubasid nii Ornalt-hellalt,
et seda asendab su piitid?
Miks sa ei olnud juba sellal
niisugune, kui oled niiiid?

Ma olen uhke, aga sina

jaa huvasti, teist armasta

ja looda Onne teisalt, mina

ei jaga elu orjaga.

Ma olin valmis surmapiinaks
ja koige vastu tormama,

et sinu kdsi korda viimast

kui meeletu veel suruda.

Ei uskunud, et reedad ndnda,
ja minu stidame said sa.

Kas tead sa selle Giget hinda?
Sa teadsid: sind ei tundnud ma!

See ongi selle lembeloo 16pp. Ning koos selléga on 16pp ka pikkade
otsingute lool.



Portree

SISUKORD

N. F. I. moistatus .
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