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החדר♦ מתוך

 שמעון- על והלאה ניםן מראש־חדש האביב שמש הוציאה נצוצים הרבה
 בחלונו שנתקבל ונצוץ, נצוץ שכל אלא ;הדרור ימי על להזכירו המלמד משה
 כל בטובו המחדש הברק את ואבד לרסיסים, והתפוצץ נשבר המלמד, של
חלודה. מכוסות חלונו שמשיות היו כל־כך ישן.

 לחטטו, מתחת להכנס דרך, לו להבקיע אחד נצוץ הצליח וסוף־סוף
 הפתוחה האגדה בפרושי ורובו בראשו ושקוע כפוף יושב שהיה בשעה
לפניו.

 ראה אז ראשו. את והרים הזדעזע, והוא עיניו; בתוך הנצוץ הסתכל
 קרקע ועל רחבה, לכל הדלת את לפתח לעצמה מתירה כבר שלו שד״פלג׳

 כאותן השמש מנגה והנה הנה תועות לבנות, בהרות-בהרות נראות חדר־המבשל
 על מתקשים שהם בשעה תלמידיו בשביל אחריהן מחפש שהוא הבהרות,
.,העור מן עמק ,ומראהו הפסוק

 דרור של בחדש לזבדם העת שהניעה והבין, תלמידיו בפני הסתכל אז
וחפש.

 אלא מכבר; זה בדבר הרגישו —במספר עשרה קדשים, צאן ותלמידיו,
 עליהם קשה היתה ולא לבבם, את לקח לפסח פורים שבין הלמודים שקסם
 הם העפרים׳ ש״שני בין שירים, ורמזי ההגדה ספורי בחדר. הישיבה כל־כך
 נקבה מיץ היא שה״שולמית׳ בין ;»משר,־ואהרן׳ שהם ובין כפשוטם, עפרים

 הילדים. על ורצויים נחים הם — .כנסת־ישראל׳ שהיא ובין אשה, בשמלת
 כמות ,עזה ובין יומת׳ מות ומכרו איש .גונב בין גדול הבדל הילדים מרגישים
אהבה׳.

 שהרבנית מרגישים, שהם מכיון אבותיהם. מטדת בילדים כבר יש זה, ומלבד
 נעשים הם הקטנים-מיד הרצחנים מן שתפטר היא, ושמחה בהקפדה, עליהם מביטה

 למשל, עמדו, שאילו הדבר, קרוב לצאת. ומאחרים לבא משכימים גדולים, מתמידים
 העובדים היו שלא אפשר — שעות בחמש העבודה יום את וקבעו הפבריקניים

מכירן זה. דבר למד אתה התורה ומן בלילה. אפילו המבריקה מן לצאת רוצים
1 .11 שטינברג״ ״יהודה



 .לא ...,העבד יאמר אמר .ואם דין: לך יש הרי לעבה שנת־ההפש שמניעה
אזנו. את לרצע אפילו אתה יכול ואז חפשי/ אצא

 ממלא במחצה, פותחו ביסונו, מתוך מתבקו את שמעון־משה, לו מוציא
ואומר: .ריחה• נחיריו את

? רוצים אתם הביתה !רצחנים נו, —
!ללמד אנו רוצים :פגי־תמים הקטן זבולן מעמיד !רבי לא, לא, —
 .דובר יודע? אינך פניו-כלום את הרבי מביש—כאביך, אתה רמאי —

! השם• בעיני יכון לא שקרים
 בעיני זכאים להיות כדי כלם, קוראים חפצים! אנו הביתה הביתה, —

בבת־אחת. — עצמם ובעיני והרבנית הרבי בעיני השם,
 בנונע מעשיה עוד לכם לספר אני חפץ שתלכו, קודם אבל טוב. —

היום. שלמדתם שבאגדה, לפרק
 ובכבד־ ישיבת־קבע — מקומם על כלם ישבו מעשיה, ששמעו מכיון

 ממשמש ומתחת לשמע, כתאב ברבי עיניו את תחב הקטן זבלון רק ראש!
ביוצאים. הראשון שיהא כדי וחפציו ספריו את לאסף בידיו

 תלמידיו, ועל הרבי על שכמה אגב צרות־עין מתוך הרבנית הסתכלה
 מקומה, מעל הסיעה המטה את ;החדר לאמצע טיט המלא העביט את העתיקה
 בתוך ולהכנס המקום את להם להצר כדי — בכונד, באלכסון, אותה והעמידה

אמותם. ד׳
 ;צרות אמות לארבע תמיד הוא רגיל כלל. לרבי לו אכפת לא אבל

 היום שהקדימה מפני כלל, עכשו ירא הוא אין שלו ה״קלפה• עיני מבטי ומפני
 פי את סתם ובזה ה״שכר־למוד/ כל את גבה לא שעור לה, ושקר בבקר

היום. לכל המרשעת
: הקדמה־תחלה בכעין פותח שהוא אלא מספר, הרבי ומתחיל
 כל ה׳ את "הללו שבהגדה: הפסוק על אתם מתקשים בודאי "ואתם

חסדו•! עלינו גבר כי האטים, כל שבחוהו נדם,
 שנתם נדדה לא אחד לילה ואפילו הפסוק, על כלל התקשו לא הילדים

 ברבם את^חטמיהם זקפו להתקשות, שיש הרבי שהעיר מכיון אלא בשבילו;
מתמיהים. — והסתכלו

 שגבי מפגי השיית, את להלל עשו צריך לזה? זה ענין מה לכאורה
יעקב?! על חסדו

 בנוהג :וראו צאו ואתם ;הקב־ה עמנו עושה גדול חסד באמת אבל
 כלי־זין מיני מתוך אצלם מורים לקלסו, כשחפצים בשר־ורם, מלך שבעולם,
 לקלסו אנו נם באים היינו אילו גדול. רעש שמעמידים ו״קננים/ והרמטיות

 מאותם לנו יש כלום ?! מספיקים היינו כלום עמנו, חסדיו על ה הקב־ ל
הכלים?!...



 יוצאים ;באדום מואב במואב, אדום את מפית ? הקב״ה עושה ומה
 רעש מעמידים וזה־בזה, זה־בזה, מורים כליהם; כל עם זה לקראת זה הם

 שעם הקלוסים חשבון על הרעש את מקבל והקביה סופו, ועד העולם מסוף
לו־. חיב ישראל

 ממה פחות עוד התרוץ את מבינים אינם :בתמיד. הילדים מסתכלים
הקושיא. את שהבינו

נס: מתוך עליו שעמד עד הפסוק. על אחד נער שהתקשה מעשה, היה .וכבר
 עלילת־ עלינו להעליל במשמע, גויים שונאי־ישראל, וחפצו שהיה, מעשה

דם.
? •עלילת־דם• — זה מה —
מצה־שמורה. בתוך דם־אדם משימים שאנו עלינו אומרים פשוט: —
תמיה. מתוך אחר ילד מתננח ! ? ד^ס...!—

! !?דם במצה !? ? ם----------1
..!!!ך.—
!מקיא שמואל !מקיא הוא —
רבקק! ג —
! מים מעט גמא !מים מים, —

 אכפת ומה — אומרים הם !... ? כך אומרים אנו כלום !שוטה
לך??

 —הכומר שפחת בן מאב. יתום אחה נוצרי נער רחוקה בארץ שם וחיה
 לשפחה לה היו טענות איזו הכומר. בבית וישן אכל אמו. אחר כרוך שהיה

 אמנם זה הנער... אותו בפרנסת היה חיב דעתה שלפי הכמה אותו על זו
יתום! בקצור, נו, המעשה. לנוף ענין ואינו השגתכם, לם• אינו

אחד. בחדר ישנים היו הנערים ושני כמה לאותו היה ובן־יחיד
בריבית. לו מלוה שהיה אחה עשיר :הכומ״ לאותו היה חשוב ויהודי
 שיותר המלוח, מהעשיר מהיתום, — באחת להפטר הכומר היה וחפץ

היהודים. מכל גם ואגב־אורחא בו, נושה הוא יותר לו, מלוה שהוא
 מטנו ותבע הכמה לבית העשיר היהודי כשבא ערב־פסח, שלפני וביום

 חשבון עמו לעש־ת ימים שני לאח• זמן לו ופסק כעס, לכלל בא —חובו את
 הם ישראל לו. והלך היהודי האמין — לו. שמגיע ממה יותי לו ולתת

 :מסקנא לידי ובא אשתו, עם הכמר התיעץ ולאורתא — מאמינים. בני מאמינים
 ולהביא בשק גויתו את לכרך בקבוק, לתוך דמו את לאסף היתום, את לשחט

 ביתו; על יתנפל ובליל־שמורים העשיר, אותו של במיתפו בסתר הכל את
ימצא. אשר עד—יחפש יחפש,

 ספרי־ את תמכר העדה אלא השטרות, את המלוה לו שישיב די לא ואז
כסף. לו ויתנו ׳תורותיהם



 עם הכומר שדבר מה כל ושמע הלילה; באותו לישן יכול לא והיתום
עשה? ומה והתטלטל, הכמרית,

 בן את והטיל והלך בדבר; היה השגחה מעשה במחו: רעיון לו הבריק
 הכמר-וגם׳את בן מטת על שכב והוא מטתו. בשנתו-־לתוך השקוע הכמר

החליף. המלבושים
שעשו. מה ועשו במחשך. החדר לתוך והכמרית הכמר נכנסו ובלילה
...?שח —
המזרק. את אחזה והאם שחט, האב שחטו! שחטו, —
! !!הוי הוי, —

כסיד. ולבנו משונה בהעויה התעוו הנערים אהד ופני
!מים !אשה !מים —

רוחו. אליו ותשב העביט. מתוך המתעלף על ושפעה נחפזה הרבנית
 שיגמר ובלבד יותר. יתעלף ולא רוחו את יעודד שמעתה נשבע המתעלף

דבר? של בסופו היה מה לדעת, מאד הוא חפץ ספורו. את הרב
 במקצת נתרככה הרבנית פני שעל הקפדנות למנוחתם. שבו הנערים

 גם חפצה השלחן: כלפי פתוחות אזניה אבל ושוע, בטיח לכאורה היא עוסקת
דבר. של בסופו היה מה לשמע, היא

לספר: מוסיף והמלמד
 אספו... במה ביכו... במה עשו... מה החשך מתוך ראה .והיתום

בלילה. וברח השחוט. בגדי ולבש בחשאי, וקם והתחלהל
 ולא מטתו, על בנם את מצאו כשלא והכמרית, הכמר התפלאו בבקר

? ישוב לא ומדוע נעלם אנה ידעו
 ואולי המלוה לבית להכנס בדעתו גמר ובלילה היום. לכל נחבא והיתום

עליו. שיגן כדי — הרב־ את לו יגלה
 כבני- ובנו, ואשתו הוא — מסביץ׳ .כלנו — המלוה אותו לו ישב

 גבר כי גויים... כל ת׳ את ,הללו :לפסוק וכשהגיעו בהגדה. ועסק ממש. חורין
 מהיכן חמישית: בקושיא אבא על ועמד הפסוק על הבן התקשה חסדו/ עלינו
יעקב? של חסדיו על להשי״ת ולשבח להלל עשו יודע

 שהוא מה לספר היה חפץ ונפעם, מבהל היתיס נכנס שעה ובאותה
יתחיל. מהיכן יודע אינו אבל יודע,

 יכול אינו כלומר: פיו/ על אצבע ,ברמיזת המלוה אותו לו הראה
לפי־שעה. השלחץ אצל לשבת מקום לו ורמז ההגדה, מתוך להפסיק עכשו

בכמר. נושה שהוא החיב. את לו שהביא המלוה, היה כסבור
בהגדה. והסתכל העשיר. בן אצל היתום לו ישב

 לצרף יכול היה בן־ברית, זה יתום היה ,אילו ואמר: המלוה הצטער
! בשלשה •הודו״ ולקרא אותו



 נכנסו שוטרים וכמה והכמות והכבד ברעש״ הדלת נפתחה ופתאם
קוממיות.

 ונרתעו הזדעזעו — השלחן אצל היתום את והכמרית הכמר כשראו אבל
נשמתם*. .פרחה מעין — לאחוריהם

המרתף. מתוך המת שקם האמינו" הללו העכו״ם
 —נקשץ. לדא דא וארכובותיהם לשונותיהם... נשתרבבו עיניהם... יצאו

בחלחלה. עליהם מביט והיתום
נשמתם... פרחה יותר מביט" שהוא ויותר
בבכיה. גועים—והתחילו פניהם על שנפלו עד
 ומרובים גדול אלהיכם !לנו סלח !משקה אוי״ !לנו מחל !יתום הוי״ -

עליכם׳ חסדיו
חסדים?׳ איזה .אבא! ושואל: באביו, העשיר בן מסתכל
 כל ה׳ את הללו הוא: הדר כתוב הלא בני! יודעים, הם מסתמא —

הללויה. לעולם ה׳ ואמת חסדו עלינו גבר כי לאומים, כל שבחוהו גויים
 והשתקעו התפעלות, מתוך ורסוסה כבושה באנחה הנערים התאנחו

במחשבות.
 מתגרה ובית־בלועו בחשאי שמואל שפת• מרחשות — י. ם״—ך •י ם—״ך

להקיא.
 פני על תועות ועיניו ראובן מזדעזע — ט׳ ...שחו ....שחוט —

חבריו.
רגש. מתוך המלמד ומשלש שונה—הללויה•! .הללויה!

 לעצמו ומזמזם השלחן על זבולון מתנועע — הללויה* שחוט. ״דם...
ספריו. את לאסוף בידיו ממשמש הוא ומתחת פיו" מתוך מוציא שהיא מה

לעצמה: ולחשה המלא העביט על הרבנית נם התאנחה
 המצות סל בביתה כב־ עומדים היו אילו ויפה טוב אמנם היה זה כל —

לפחות. תפוחי־אדמה של אהד ושק



אנךוגו. אשמים אבל

אנחנו? — אלמלא מיקלקע, של בסופו היה מה
 אלמלא אחריתה, ועד השנה מראשית עושים בני־עירנו כל היו ומה

להם? שהיה מיקלקע,
 אפילו .בקור־חוליס׳, בלי בעיר, .תלמוד־תורה׳ בלי לחיות להם היה נח

!מיקלקע בלי מאשר — הצבור פרנס בלי
 גדול היה שבו ה.שבורי אבל עני, סנדלר היה מיקלקע של אביו

 לפרקים אשתו את פוקד היה שבעולמם וכנהוג ד״סנדלר"; מן יותר הרבה
 הוא לו והלך ;בחמתה כלים משברת היתה והיא ;ובאגרוף במקל תכופים
 דבר חלילה. וחוזר אגרוף, ושוב מקל, ושוב ;.בעל־התבית• אל צער מיוב
 אין אצלם אבל עני. היה כך ובשביל לפרנסה, בדוקה סגולה אינו זה מנהג

אצלנו. כמו כל־כך ארסית העניות
 פה .בךיחירי. שהיה אף־על־פי כלל, הסנדלר דאג לא שלו למיקלקע

 — ״גרושה• ,,.אלמנה .יתום׳, .בן־יחידי, שהמלות אגב, בדרך להעיר מקום
 בתרגומן להן אין — לשון לכל מתורגמות הן שלכאורה אף־על־פי וכדומה,

 אלו מלות אצלנו נשארו חנם על לא בעברית. להן שיש המושג, אותו
העברית. בצורתן — שלנו בהז-רגוץ

 יכול היה לא לו, דואג היה אילו גם אבל הסנדלר, דאג לא למיקלקע
לעצמו. מיקלקע שעשה ממה יותר בשבילו לעשות

 אלא שבע, תמיד שהיה רק ולא עברים; נערים עם התחבר מיקלקע
.להם־יהודים". חתיכות ולאמו לאביו גם שהביא

 פריסת־ ומקבל השלחנות מעל המגורות את מסיר היה הקיץ בשבתות
 ופריסת־ אגורה ומקבל בתנורים אש מבעיר היה החרף בשבתות בשכרו. לחם
 שכר־ — אגורה ומקבל תרנגולת לשחוט הולך היה בימות־החול לחם.

הליכה.
 לו שיתן עד השו״ב בבית לחכית הוא שצריך מיקלקע, ידע וכבד

 לספר ידע המעשה את ונם שהיה׳, .מעשה משום השחיטה, על פתקא הלז
בדיוק.



 שכמו, על נושא היה הקטנים ואת ;חדרם אל הנערים את היה ומלוה
 שלקחנו ארוחתנו את לאכול שיצאנו עד עד... לנו ומחכה יושב היה ובחדר
מאתנו. אחד כל עם והצטרף עמנו,

!מיקלקע היה גדול אכ^ן
 זה שדבר היה יודע נזהר; היה — זה אחר זה וחלב מבשר אבל

אסור.
לדבר. כמומחה ז׳רבון היה ומדבר

 על נטילת־ידים, על הלחם■ על לברך שלמדנוהו אלא, עוד ולא
 להיות מיקלקע היה ראוי יודע. היה ו.קדיש• אני• .מודה אפילו — הסירות

מלמד־דרדקי. של בהדר •ריש־דוכנא•
 בשעה קרבו אל סופג מיקלקע היה וצביטות סטירות תקיעות, הרבה

 כעס לא הוא אבל ;שלמדנוהו בברכות ונכשל הקטנים, רבותיו לפני שישב
 את מכה הגדול הרבי גם ! ? להיות הדבר צריך שכך רואה אינו כלום :עלינו

למודם. בשעת רבותיו
 מלאכת־הכתיבה אותנו מלמד התחיל שרייבער• הברוך וכשגדלנו

 הזהירות מיקלקע על היה קשה החדש. בלמוד שלנו מיקלקע את גם חנכנו
 ♦הענק חומר את הבין לא וגם ;לשיטות מחוק הקלמוס את להוציא בלי
 למעלה קצת ימשך .צדיקה לו קוראים שהם כשזה, לעולם, לו איכפת מה
למטה?... — ר״זיך או השיטה... מן

 לכתב היה יכול וכבר המלאכה, את מיקלקע למד לאט־לאט אבל
ייג. אקי הצי ליתן ואפילו: רבתי. בבית .ברוך־השם״

 ארק־ של מכות, עשר של יוסף, מכירת של :יודע היה ומעשיות
גלות... ושל שראל

זוכר... היה לפעמים לו מספרת אמו שהיתר. המעשיות, את וגם
ואלו. אלו בין סתירה שום מעולם מצא ולא

יום־בפור. של לגוי ויהי במשרה, נתעלה קצת, מיקלקע כשגדל
בעצמו. החזן כמו ממש ,,לשבח .עלינו היה ומנגן

.משלח־מנות•. נושא התחיל בפורים
 מלפניו לבן סנור לבש משרה: לו מצא לפסח המצות אצל אפילו

מצה. מצות לשם לתנור עצים וחטב ומלאחריו,
 שנפסלו. ממצות היה מתפרנס פיהו: אל חמק בא לא אלו בימים

גדול. בעל־תאוה היה למצות
 בה. בקי מיקלקע היה שלא בשכונת־היהודים אחת זוית לך היה לא

עבודתו. לישראל פרנסתו, ישראל על
:בחג־הסכות היתד. שבמשרותיו נקודת־הגובה

העיר. סוכות לכל מביא היה סכך ;בעצמו בונה היה בעיר סכות הרבה



 סכך עמוסה עגלה על רוכב בעיר נכנס כשהיה מיקלקע׳ היה יפה
 קופץ מסככה, ישראל, סוכת על עומד כשהיה היה יפה אמה! עשרים בגובה
 ורצינות דאגה של יופי !כדין מכוסה היא אס לבדקה, תוכה אל ונכנס
כלו. זשקוע היא גדול שבענין הדבר, נכר פניו. אל אז נסוך היה

!לישראל בונה הוא סוכות
לשמה. בדבר היה עוסק אבל משלם, מקבל אמנם היה שכרו את

 כל מאמינים היינו ככה !״ זה קטן גוי יהיה העולם אומות .מחסידי
עשנו"... שלא לשבה... .עלינו מזמר אותו שומעים כשהיינו הנערים,

אבל...
.,אנחנו .שאשמים בידוע .אבל• שומע שאתה מקום כל

 וכששב באודיסה, אחת שנה ששהה דודי, הוא בזה היחידי האשם
 עושים כך ! שקאלעס !שפת־הארץ למוד !,השכלה ז בעירנו רעש העמיד

,הכרכים! בני
 הספסלים הספיקו לא אחרי־כץ אחד. שהתחיל עד הדבר, היה וקשה
ישראל. נערי בשביל הרוסי שבבית־הספר
לימין. משמאל לומדים ואנו

מיקלקע. את הקטן, תלמידנו את אנו ומלמדים
 היא? למה לומדים שאתם זו, תורה עלינו: כועס הוא ומתחלה

 כלום זה?! אבל למוד! שצריכים דברים הם — וברכות קדוש בשלמא:
 ושהחיל אדמה?! חורשים ושבמחרשה עוף?! הוא ,שתרנגול ידוע אין

!• ? רובה
 את שתקראו לכם, איכפת מה .כלום ואומי: עלינו הוא ומלגלג

 שנוי חלוק?! כפל, חסור, .חבור, עכשיו: עד קוראים שהייתם כמו הדברים,
 יותר שנים פעמים שתי — ,אומנאזשעניע ב״סלאזשעניע כלום למה?! שמות
! ? מארבע

ושנים וסופג; קורא והוא עוברות, ושנים וסופג; לומד הוא אבל
 אותה מוצא ומיקלקע חדשה, גיונרפיה מבית־הפפר מביאים ואנו עוברות,
הז״ידיס. על מגונים דברים שם ומוצא בה, וקורא אצלנו,

מיקלקע. אצל חיודא ואתא סימקא ואזיל
 הספר את הוא ומטיח כעס, מתוך — פשוט אלא בושה, מתוך לא

:לעינינו
כאן?! שכתוב מה הוא אמת כלום —

חיורא. ואתי סימקא אזיל עד צוחקים ואנו
!כך פשוט... אבל... חיו, כעס, מתוך לא

וסופג. לומד ומיקלקע ומלמדים, לומדים ואנו
.“בבית־סם — למור של בלמוס בלבו נכנס ופתאום



מיקלקע. בלי נשארה עירנו פתאום, נעלם הוא
עוברות. ושנים
 שהיה מי איוואנאוויטש, מיחאיל !קטן בגוי זהיר הוי !השגחה מעשה

הקיובה. בעיר שגר הפריסטאוו, סגץ במשרת לשרת לעירנו בא סתם, מיקלקע
בני-העיר. מתאוננים — הוא! ולך כל —
! ישראל שונא והוא —
למצות! דם צריכים שישראל בעתוניהם, כותב —
הם... וישראל הם... שישראל —
המן! של מסירות —

 במנהגי כל־כך הבקי מיקלקע כך? אומר מיקלקע בי: פקעה מררתי
לשבח"! «עלינו היטב כל־כך לנגן היודע ישראל?!

 הורס בערב־סוכות ישראל בתי בין עובר מיקלקע את וכשראיתי
 העיר, לפרנסי מחט של כחודו פתח־תקוה ונותץ שריפה... מחשש סוכותיהם
 והלכתי כעסי, את לכבש עוד יכלתי לא עמו... להראות ביתו אל שיבואו

במרירות: לפניו טוען והתחלתי פרנסי־הצבור עם יחד
 טיחת שכל־כך אלו, סוכות !מיקלקע !... לשבה״ .עלינו !מיקיקע —

!קטן נוי מיקלקע, ! ? הורסן אתה עכשו !...אותן שבנית עד עליהן,
 כשיצאתי אבל פרנסי-הצבור... של לחשם מפני נשמע לא קולי

:תנחומים וקבלתי לבי אל נחתי
 אותו כשלמדנו אנחנו! אשמים אבל בדבר?! אשם מיקלקע כלום —

 — .התרנגול לומדים כשהתחלנו אך לשבחי! ,עלינו שר הרי—לשבח״ .עלינו
 מקום לאותו מיקלקע את והבאנו שבאנו, למה באנו הרי רובה•—החיל עוף,

בו! נמצא שהוא
אנחנו! אשמים אבל



 הראשון ביום עוד המורה: שלמה את זו בשנה חתמו טובה לשנה
 .תלמידי־בית״ לאחד־עשר שעותיו אחת־עשרה לו מלאו ראש־השנה אחר

לו. שנמצאו
 "שעה שם לקבל האבות אהד לבית אותו כשהזמינו ובמוצאי-החג,

 עוד. לו מספיקות שעותיו שאין ומצא, שחשב מפני בדבר; פקפק - חדשה•
 שעה מ־בע יותר לסעודת־היום פנאי לו נשאר לא כבר זה .נוסף• בלא גם
 הגונה. ב״שעה• מדעת לזלזל רשאי עברי מורה שאין ומצא, שבדק אלא —

 לעולמה" •תלך לא לעתיד אם יודע מי אבל לה, זקוק אינו אמנם לפי־שעה
משעותיו. אחת

 השעה את לו וקבע הגון, בשכר החדש התלמיד את קבל והוא
 שעה על להסכים התלמיד אבי היה צריך ברירה באין בלילה. התשיעית
כזו. מאוחרת

 נדחה עכשיו שלו. ה״בץ־יחיד" שמעו׳לי בשביל שלמה השאיר זו שעה
העשיר. אותו של בנו מפני בגו

 שיקבל השעה, הניעה כבר באמת בדבר: שמח קצת היה מתחלה
 בחר כבר בלבו בידיעות. משלמה, ממנו, עשיר מורה מפי תורה בנו שמעוילי
 באום לו. שיתן כמה בשכרו ויקבל עמו יתחסד שהלז לו, וברי כזה; במורה

נשכרים. שמעו׳לי גם הוא גם יהיו כזה
 את בזה מעמיד שהוא ומצא, בחן לידי־כך, הדבר כשהגיע אבל

 מוסר נופו שלמה .אם בעצמם: ידינו שהאבות מפני ודאית, בסכנה פ־נסתו
!״ ממנו הנון שהוא בידוע, — פלוני מורה לידי בנו את

 שעה עוד ער יהיה אם בדבר, אסון שום רואה אינו הוא בדיעבד
ואילך. העשירית מן בנו עם וילמד ביום אחת

 שעות חמש עוד לו נשארו הלילה, בחצות מטתו על יעלה אם אפילו
לשכיבה.

 במחשבתו כשעלה מתחלה, מתחה היא בדבר. מהתה אמנם זונתו
שנדחה על מתחה אח״ב השם־יתברך. לו שהזמין זה, מ״נוסה• להשתמט



 )אמו שחצנית ראותה לה די .לא העשיר: אותו בן מפני שלה שמעו׳לי
 ואת בהקפה, ממשמני-הבשר לה נותנים שבבית־המקולין זד.( עשיר בן של

 היא בעלה בתורת שנם אלא — במזומנים המורה לאשת נותנים העצמות
ביותר!" ההגון החלק את לוקחת

בשנה. וממעט עצמו את מסגף התחיל שבעלה מה, כנגד מחתה ואחיב
 יודע — פיה; על נתחבים עניני־הבית אין אבל בטבעה, היא מוחאנית

 עמה מתיעץ הוא דעתו. על הכל את ולהעמיד לפתותה לפיסה, תמיד שלמה
המעשה. אחר על־פי־רוב

 שלמה את למנוע עקשנות, של •קלפה־ פתאום בה נכנסה ואחר־כך
 כנגדו: לה יש טענות השה־. עלות לפני החמישית בשעה בהשכמה, מלקום
 כל למשכב; חיו ויפול והולכים מתדלדלים כחותיו עליו; קופצת הזקנה
עמו! לספר אפילו פנאי לה אין עגונה־חיה, בבחינת היא הימים

 להשכים הוא צריך רצונה: את למלא שלמה יכול לא בזה גם אבל
 לשנה לפחות העודת־מורה ולקבל למבחן לעמד שיוכל כדי לעצמו, וללמוד
 לרעת, מורה שצריך מה למדוהו לא שאבותיו בזה, החייב הוא כלום הבאה.
כימים... לילותיו את עכשו לשום אנוס והוא

 היא, רואה רוזה. זוגתו גם מודה בזה מאד, לו נחוצה אמנם ותעודה
 אותו עם מדקדקיץ אין שוב •— בכובע וכפתור בכים תעודה שיש שמכיון
שעותיו. מחיר ועל כשרוניתיו על ידיעותיו, על המורה

 הוא שלפי־שעה כלל, מזקין אינו אדרבה, שהוא אותה, הוא מפיס
 מעיר והוא ישתנה!... הכל הכל, בתעודתו, כשיזכה אהר־כך, אבל מסתגף,

 שנים: ושמנה עשרים אך לו ימלאו בתעודתו, שכשיזכה דרך־אגב, לה
!״ עוד אנחנו .צעירים

ומתפיסת. מתרצה שהיא עד ומוחה, היא מוחה
 שעה מן לביתו שתכנסנה שכנים, שלשה לפניו כשהציעו ואחר־כך,

 — זרגונית׳ וקריאה .כתיבה אצלו ללמוד נעײתיהן שלש ואילך עשירית
 בנו: בשביל להוראה בשיה זו שעה אין ובין־כך שבין־כך ומצא, בדק

 כלום. שוה אינה באמת, זו, שעה ומנמנמים. יושבים והם עיפים, כבר שניהם
 מצטרפות הן הרי קמעות שלש אבל קמעא, אלא משלמות אינן אמנם הנערות
הגון. אהד לחשבון

מתפיסת. ושוב מוחה, שוב והיא
 מתוך לו שבאו ה״נוספים", משני שכרו את מקבל כשהוא עכשיו,
 עושה, היה מה :תמיד. לידי ובא בדבר פעמים מתבונן הוא היסח־הדעת,

 לובש אינו הוא עכשו נם הן ה-נוספים"? שני חס־ושלום, לו, נזדמנו אלמלא
 ימי- שכשיגיעו מראש, הוא רואה ואעפייב ; מעדנים אוכל ואינו שיראין,
הבא. הזמן חשבון על בהקפה מצרכי־ביתו הרבה לקחת אנוס יהיה הפסח,



ורוחיו. צרכי־האדם בין הכרחי ערך איזה שיש מסקנה, לידי בא והוא
 שהראשון במה אלא, אינו העני ובין העשיר בין דעתו, לפי ההבדל,

רוהיו. לפי צרכיו — והשני צרכיו, לפי מת־בים רוחיו
 בשמעו׳לי שנזכר פעם שבכל אלא הדבר, על בדיעבד הוא ושמח

מררתו. בו תשפך לבטלה, עתו המבלה
 בו מביט שהלז לו, כמדומה זח. קטן בפני להביט הוא מתביש

בעל־חוב. בחינת בתביעה־שתקנית,
 בכספם, העשירים לוקחים הכל את אז. במחאתה שלו רוזה צדקה

בנו. מעל האב את אפילו
 לו הבריק בצערו, שקוע משכבו, על שלו הקצרים בלילות ובשכבו

במחו:" רעיון פעם
 וארבעה. עשרים — ? בחדש ששה. — ? בשבוע ־הוראה ימ כמה

אחד. תלמידי בשביל להוראה שעית ועשרים מאה יש הדשי־הוראה בחמשה
 ימי־חג, ושמנה שבתות ארבע מיה צא חופש, כלו הוא ניסן הדש

 עשר רק ניסן בחדש שמעו׳לי עם אתעסק אם אפילו יום. כעשרים נשארים
אחי־. לתלמיד שיש ממה פי־שנים, כמעט שעות, מאתים היי ביום, שעות

 שחונן והתפיסה הזכרון :הנפלאים הכשרונות את גם לזה וכשיצרף
 להיות הוא יכול הרי — המפוטמים העשירים מבני פי־שנים שמעו׳לי בהן

 שיצליחו ממה פי־שנים אחד בחדש יצליח שלו ששמעו׳לי למפרע,- מובטח
זה. בחשבון שגיאה למצא יכלה לא הספקנית רוזה אפילו בשנה! הם

 ימות־החורף כל יכול אינו לבטלה לצאת בטל. שמעו׳לי יושב לפי־שעה
 לרוזה לה הספיקו לא ד״נוספים" שני היוקר: וגודל השלגים רבוי מפני

והקור. הטחב מפני הגנה כדי־שעור בנה את ולהנעיל להלביש
 שלמד ,השעורים" את התנור. אצל כלו החרף כל שמעו׳לי לו יושב

 היה אילו היה שמח בחילת־נפש. בדי עד ושלש שנה כבר העב־ בקיץ
 לאדמה לשמש, ומתגעגע חולם בטל, בודד, עגום, הוא יושב לשכחם. יכול

קרועים. ובגדים במנעלים גם לצאת שיכולים לשעה וירק, רך לעמק יבשה,
 מתקנת, מטליאה, תופרת, ורוזה — ימית־חחרף להם זוחלים בעצלתים

 בשעות בהקפה; ופעם במזומנים פעם לעריבה, וקמח להסקה עצ-ם קונה
 ה״זמן• טענות: שום לה אין הרבשיע כלפי בהרהורים. שוקעת היא הפנויות

 שלא־בפניהם; מתקוטטת היא שבגבירים אלא מבורך, עין־הרע, בלי הוא,
 את אפילו ,,ד״עולם־הבא את ד״עולם־הזה", את הכל: להם קונה כספם
בנו! מעל האב ואת מאשתו הבעל

 ת, לב מבית בלילה מאוחרת שעה ועד הבקר מן שלמה לו והילך
 גויי. אל מ״גוי דרך־בדיחות: לומר, רגיל שהוא כמו או, לשעה, משעה

 פעם : לעולם בחשבון אצלו עולות אינן לשעה שעה שבין וההליכה הפסיעות



 הוא ופעם ה״שעותי מן אותן כה מ: הוא פעם גסה, בפסיעה אותן הוא מבליע
 .זה בין בין־השמשות של כהרף־עין אצלו הן ה־י האוכל. זמן מרגעי נונב

עברי. ממורה חוץ עליו לעמוד יכול בן־אדם אין .,יוצא ו.זה נכנם*
 ומרויח השני. בנוסף ומפטיר הראשון, הנוסף עם וגומר הולך ובך

בבת־אחת. קמעות שלש
לבחינות: עצמו את ומכין קם הוא בהשכמה

 ואחד הנתון... הסכום עפ״י שבאמצעותה... מלאכה... היא ....חפור...
,למצא... יכולים הנתון... המצורפים מן

.קיסילובי. אצל שם שכתוב מכפי המלים סדר בדיוק שטעה הוא, הושש
 שתית* מאמינה על אוסרת כשהיא לכם, יש שק- דת ענה: ....והוא

בשר־החזיר"... ואכילת משקה
המלים! את מסרס הוא זה בפרק־היסטוריה שגם לו, כמדומה

 ולעיין ספריו את להביא ארון־הספרים, אל ללכת לקום. הוא וחפץ
מטתו. מעל לקומו תיכף היום עליו נפלה עצלות שאיזו אלא ;בהם

של..." אפיק היא ....השקסנה
 במחו ונסתבכי שהתערבו אלא שכח, לא לא! הכל! את שכח שכח!

 עובר אפיקיו עם והרוני הךניפה של הםיםטמה עם הולגא של הסיסטמה
 נטיות אלילים, קיסרים, תקופות. ימים, הרים, מספרים, נהרות, עליהן! ומצליב

מזמזמים. וזבובים יתושים מלא מחו בערבוביא. משמש הכל — דקדוק של
 וזיקות לישון; חפץ היא מזה יותר ועוד במחו, סדר להביא הוא רוצה

אזניו. מתוך עולה ושאון עיניו, מתוך יוצאות
 ניאו ובינתים כנגדו; הישנה רוזה של נשימותיה לאזניו מניעה ובינתים

שנה. מתוך הבוערים פניה לעיניו
לה... שהיו בפניה הוא ונזכר
נזכר. החופה ביום !ילדות מעשה
 לגמרי שוכח שהוא עד בעבודתו, שקוע הוא שכל־כך הוא, ונזכר
רוזה. של במציאותה

 עצלות, של יצר־הרע מעשה אלא אלו הרהורים שאין הוא, מרגיש
מלמודיו. דעתו להסיח נסיון כעין

לבו. מתוך אלו הרהורי־ילדות הוא ומגרש
במחו. ועולה נדחק שמעו׳לי

 תורה. שכלו חדש לו חלק כבר לדאג: מה לו אין לשמעו׳לי אבל
זה!... לחדש היא מחכה וכמה

הגיע. והחדש
 צריך שלמה של המדולדלים כחותיו לפי קצת: התמהמה אמנם הוא

היה כבר ואילך מימי־הפורים הפורים. קודם לחול זו שבשנה ניסן חדש היה



 לבית מבית לך ברצועה: אותו ומכה שד עליו שעומד כמי שלמה על דומה
 שבה ומינוטא מינוטא שכל מעוטים, בת־ששים שעה אהד מקום על ושב

 גם אלו; בימים שעונו נתקלקל — להכעיסו ונמשכת. זוחלת וזוחלת, נמשכת
 לפנים פעם תמיד" מסבכו ששלמה המלאכותי" הסבוב מן עיף זה מוכני דומם
 לו נדמה ,.שעתו על יושב כשהוא זמנים: בסדר שלמה תועה לאחור. פעם

 הקדים שמא הוא, מפקפק יוצא, וכשהוא השעור; מן יותר התעכב שכבר
לצאת.

 אי כאילו !החדשים לכל קץ הוא כאי.ו ניסן, לחדש שלמה מתנענע
לאקסמן! והכנות וצרכי־בית והוראודשעה וסיון• ,אייר אחריו

בבת־אחת. בא — כשבא אבל התמהמה, החדש
 קם אמנם הוא שלמה. השלים לא אדר לחדש האחרון היום את
 ונפגע. — חלונו דרך בו הציצה ששמש־האביב אלא כמנהגו, בהשכמה,

 ואחרי־ חפשי. כלו הוא ושמחר העבודה, לימי האחרון היא שהיום הרגיש,
 אסון שום אץ כלו? זמן כלפי אחד יום הוא מה בלבו: הרהור נכנס כך

 עוד זקוק ואינו שכרו, את גבה שכבר לו תיתי היום. יפסוק אם בדבר,
הללו. הבייות אל להראות

 לשמעו׳לי. — רובו זמנו: את יסדר מחר לגמרי. חפשי הוא היום
לטיולים. לו יקח — מעוטו ומעוט ללמוריו — מעוטו

 ברעש! מאחורי־המזרח היא עולה לתוך־תוכו. ממש השמש חדרה למחר
כנגדה. ויוצא קם אתה בעל־כרחך אורים! של ברעש

 לרוח פה נתן אילו בלא־רואים. פניך על וטופח הרוח מסלסל ובחוץ
זה!

,קלפה"! מעשה
 לא שנים שהייבה־הרבה לו, כמדומה כוכבים... שמים... — ובערב

כלל! וכוכבים שמים ראה
 העמק" אל הנהר, אל מושך ב,קלםה"! החוצה, מושך מושך, והלב

ד,חפשי! לעולם
לעיניו. מרחפת בנעוריה רוזה נזכר. החופה ביום ילדות! מעשה
עמה. לטייל אלו ע״בים הם טיבים
 בנדודי־ עסוקה היא להכעיס, כמו שעכשיו, עליה, בלבו לו יש וטינא

בטיט! ראשה־ורובה וטבועה בתלים
 המצוירים שחגה־ות אלא למוריו, את זכרונו על להעלות הוא וחפץ
 שצפדדעים לעיר, חוץ המצוי הקטן הנהר מפני נדחו שהוד בקו בניאוניפיה
 וד״קרדיליריסי ד״הימלאים* ה״אלפין• שלהן... חוקי־דקדוק עפ״י בו מקרקרות

 שלג עליו אין שעכשיו הנהר, שאצל הנמוך, הקטן, החי בצל נעלמים —
 עד ותרד תתגלגל והיא אבן" משם לגולל פרקדן, עליו לשכב ושיכולים כלל,



 הכרונולוגיה וכל הקיסרים האלילים, עדרי־צאץ! בין הירוק העמק אל שתגיע
עכשו. בה ומרחף צף העולם וכל שהוא בתקופת־האביב, נבלעים שלהם,

 בימי ניסן החדש את מבלה שהיה למקום לעיר, חוץ חפץ. הוא לצאת
ילדותו.

מיצר. הוא שמעו׳לי על אבל
 עם ללמד שלחנו קצה על ישיבת־קבע וישב עצמו על הבליג למחר

י. שמעו׳,
 שבכית וזוית פנה כל שעכשיו מפני רווה, של הצר בגבול נדחקו המה

 הכתלים, אצל שביתה-ארעית וקנה ממקומו נעתק השלחן למלאכתה: נחוצות
 ;מזוהמת־הח־ף לטהרה נפרקה המטה ;הטפחות את ותנרד עליו שתעמד כדי

 בשביל לפי־שעה מטה ומשמשים הבית, באמצע וצפופים מסודרים הכסאות
 עביט ספריו... על הפוך איון הקבועה. המטה מעל שסלקו והכסות, הכרים
חפצים... כלים... טיט... של קופה סיד־כבוי... מלא

 במקומה .גויה* שכר שלא על בעלה עם בטרוניה באה רווה אין
 הפסח מתוך יצאו זו יתרה הוצאה בלי שגם היא יודעת הבית: את ל.כשר•
 עבדותה! לעשות לה שיתן צריך מרווח מקום לפחות אבל בחובות; שקועים
 למד! לא כלו החרף .כל :כשמעו־לי שנזכרת אלא בו, להתקיטט היא ורוצה

,שלו! הוא החדש שעתו! את ,חטף״ הגביר אותו בן
 העשירים, את בלבה שמקללת אלא ושותקת. עצמה על היא מבליגה

קונים. הם בנו מעל האב את אפילו בעל־כרחך. בכספם אותך הקונים
 שפת־ בדקדוק פרק בנו את ומלמד למקומו מסומ־ שלמה יושב

רוסיה:
,שסופם... ....שמות
עיניו. לתוך שחורים כמחטים מזדקיות כנגדו, רוקדות האותיות

! .Свободная птица• פה: על הטה נו,
פטיצא... סוואבאדנאיא —

כעם... לכלל בא שלמת הכל. את שכח
 כאן! ועד מפה בכתב והעתק וחזור .שב במחו: לו נזרקה עצה

.,הלאה ללמד ואשב לי, תאמר כשתדע,
ועט. ניר משם לו להביא ההפוך לארון והולך שמעו׳לי לו קם
 מלא אויר תוכו אל להכניס מתא,ח קומתו, זוקף שלמה, לו קם

חפש.
להיות אחד ליום לפחות יכול היה אילו היה, מאושר כמה הוי,

חפשי.
מחשבה! מכל ריק

וחסיד, הטיט את לעזוב ולברוח, לקום שובב. רעיון בו נכנס ופתאום



 לקחת — רתח את רק — שמעו׳לי את אפילו שבבית. המהפכה כל את
הנהר!... אל ולברוח עמו

 הליכתו ומתוך והולך. שמעו׳לי חתר -• פטצא סוואבאדנאיא —
אחריהם. נמשך ולבו — באויר טסים דרורים חבר ורואה בחלוץ מסתכל הוא

 ומשיח החלון, כעד שלמה מסתכל — בכל... זרוע וטוהר אור —
לעצמו.

 שמעו׳לי, והולך חוזר—פטיצא... סוואבאדנאיא פטיצא, סיואבאדנאיא—
בדרורים. ולבו ועיניו



בבית־החולים.

הרקטור. מכירנו בבית רעי ושני אני — ועסקנו ישבנו בשיהת־רעים
 דחוקה. ופרנסתו מרובים, שמסחריו ונמוך, זעיר אדם הוא ,א רעי

 אני תמיד מרובים. וצרכיו הובות, של רבית לתשלומי בדוחק מספיקים רווחיו
 שהגיעה בתולה לו יש תמיד אחת. בעונה ומינקת מעוברת אשתו את זוכר

 חולי את מבקר וידיד, כרע הרקטור, ואחת. עשרים לו שמלאו ובן לפרקה
מיוחד. גליוץ לו יש הרוקח של החובות ובפנקס חנם, ביתו

 הרבה יתר הדיביט את בו ומוצא פנקסו את פותה כשהוא רע, אותו
 הריון מתוך גונחת והאם צעקות, מעמיד שבעריסה כשהילד או הקרדיט; על

 שילבין עד בגרת שתשבי "ולואי, אומר: זה בזה: זה מתקוטטים ובת ובן קשה,
 לבית מביתו הוא בורה — !״ בשיניל לבוש שאראך .ולואי אומרת: וזו !״ ראשך

מחוכמה. בשיחה הכל את שם להשכיח הרקטור
 ורבה פרה כספו אחרים: ע״י נעשית שמלאכתו עשיר, הוא ב׳ ורעי

 ומקמץ הרבה: ומכניס קמעא שמוציא קמצן, זקן הוא אביו מדעת; שלא
 אבא של אולמיו ולפעמים רווק הוא שעה לפי יפה. ירושה שלו לבץ־יהיד

 בקביניטו צרה לרשות שלו מרשותו בורח הוא ואז —כמדבר רחבים לו נראים
נאה. בשיחה הבדידות את שם להפיג הרקטור, של

נושן: ישן וכוח בינינו התחיל
משנברא!"—נברא שלא לאדם לו היה ,,נוח ואומר: פוסק ב׳ רעי
נברא!" משלא — שנברא .לא! ואומר: עליו משיג א׳ ורעי

 הרי שנבראתם, "עכשו ואומר: מפשר ופקח, בדיה אדם זהו והרקטור,
 מרורות שאגמיאכם ולבד שקליכם, את טוב ברצון לי לתת מוכרחים אתם
,המות! את מעליכם להבריח אוכל שמא ספק, לשם

 מתוך בו והסתכל כיסונו מתוך שעונו את הרקטור הוציא כך בין
:פזיזות

 עמי באו — אלינו פנה —רגיל? שאינו הזיון לראות אתם חפצים —
 להצילה כדי הצעירה, אשתו את מסוכן חולה שם יגרש היום לבית־ההולים!

בעריסה. מוטל עודנו ואחיו לו, אין בנים שמירת־יבם. מעגוץ
II• 2 שטינברג״ ״יהודה



 נפרדו חתונה. של תהלוכה הפסיקתנו כדרך עמו. ויצאנו שלשתנו קמנו
 הרקטור, אחרי כרוך הלכתי ואני שטפתם; העליזה התהלוכה רעי: שני מעלינו
לבית־החולים. עמו ונכנסתי

 שתכיר עד בו, להסתכל צריך אתה הרבה במטה... מוטל ...אדם
שם: מונה מי

שנתגלה? זקן או תינוק
 התול יפה. היתול אלא אינן שעוה, של פנים מעל הנוצצות העינים

 נופל עוד שעה שלפי זה, צנום משהו כנגד המטה של הרחב השטח גם הוא
 במשוש אותו למצא לך יהיה קשה במכסה, עליו תכסה אם "גוף". שם עליו
ידים.

 שלשה זה שלמראשותיו. הדיסקא רשימות על מלדקדק פסקו כבר
 שהוא הכל, יודעים מכבר: הרשום את מהו ולא כלום, עליה רשמו שלא ימים,
לביתו. חי מכאן ישוב לא

 מהעומדים אחד בכל נועץ שהוא התבעניים, מבטיו את לשאת קשה
 —החיים אל עקשנית בתשוקה הבוערות הללו העינים שאלמלי לך, דומה עליו.
זה. קלוש עור של שק שבתוך החוליות, התפקקו כבר

לנוולה. יכלו לא והיגון הצער אפילו ויפה, צעירה אשה עליו עומדת
וחתנתא. חתנא אמא, אבא, עליו: ועומדים

 מן באחד שעה לפי כאץ נחבאים שהם ודאי — והעדים הסופר הרב,
מלאך־המות. עם יחד החדרים

 רגילות: שאלות ושאל תכף החזה, על הרתיק חובתו: ידי יצא הרקטור
 הביט החולה אחר. להדר ונכנס ממנו ופרש — יש? תיאבון כואב? ראשך
 לו נשמע צוארו שאין אלא שלו, את התובע כאדם דוקרים, במבטים אחריו

ראשו. את אחריו להפנות
 אותו הקיפו נרעשים ובלבות השני, להדר הרקטור אחרי נטפלו כולם

בשאלות:
נו? —
 יהיו שלא כפשוטם, דברים — בריותיו עם לדבר שלנו הרקטור אהב

לפירושים. זקוקים
מליה. באוצר סולד ואינו אומנותו, את שאוהב אומן מיץ זהו
השמים. מן נס יקרה לא אם מאומה, יועיל לא —
הולים. שאר לבקר ונכנס עזבם הוא
האב. את האם שאלה אמר? מה —

יקדה. נס שמעת! הלא אמר? מה וענה: הבעל נאנח
מחותנתה. את חתנתא שאלה — הרקטור? אמר מה —
להושיע! יכול השם־יתברך תקוה! אבדה לא שעוד אמר, שמעת! הלא —



חתנתא. את חתנא שאל — היום? הרקטור דעת מה —
ושלום! הס יעזבהו, לא שהשם־יתברך דעתו, שמעת?! לא כלום —
מחותנו. את ושאל אבא חוזר — הרקטור? מצא מה —
 בריא יקימהו השם־יתברך, שבעזר מקוד" הוא שמעת?! לא וכי —

השם־יתברך. את עמם משתפים הללו הבריות אפילו רגליו. על
 את איש שאל ואף־על־פי־כץ הרקטור; דברי את ברור שמעו כולם

לו. יפה שהיותה התשובה, הלק את שמע גמור ובטחון לב ובחפץ חברו,
 תקוה ומתוך נם; לא — והחותנת החותן בלב ההורים דאנת רגש אך

:המחותנים אל ופנו לעשות, שצריך במה — בדבר הכרה בלי הרהרו מנחמת
לגט? בנוגע... ...אף־על־פי־כן —

 שחמיה זו, כלה היתד. מיוחדת חטיבה זה: רגש אצלם גם התעורר
ההורים. מן פחות לא לה ודאגו אהבוה, וחמותה

בדוקה! סגולה לפעמים זהו ודאי! ודאי, לגט? בנוגע —
עולם! של רבונו ולואי, —

 כבושות ויפיחות דמעות בעצמה. לעמוד יכלה לא והיפה הצעירה האשה
לרצונה. שלא ומעיניה מלבה ויצאו התפרצו

החולה. מחדר רחוק להדר שעה לפי אותה הוציאו
לדבר. החולה את להכין צריך ביותר: הקשה לפרק הדבר הגיע
זו: עבודה עצמו על לקה אביו
ננסה.—תסכים אם אונס. אין רצונך. פי על זהו בני! יש, בדוקה סגולה —

 קודם חפץ, הוא הסגולה את לבלע ובוערות. רחבות עינים פקח החולה
היא. מה ששמע

גט... —
 חוטמו תחת לו מרטיבים תכפו. לבו דפיקות שקעו. החולה עיני
לתשובה. מחכים חריפים. בטפטופים

 נתרכך הרטובות. לחייה על הוא מביט והצעירה. היפה האשד. נכנסה
הדבר. על הוא מסכים לבו.

בשלו. עוסק והתחיל הרב, נכנס מיד
 ודאי, פעמים. שתי החולה פני גוץ נתחלף «עסקו", את הרב שגמר עד

 באמת, לו מגיעה תועלת איזו כלום הכל: על להתחרט הספיק פעמים ששתי
שלו?! שאינו העולם אותו העולם, באי לכל אותה כשיתיר

לחצאין. והתעלפות יפיחות מתוך גט־פטורין קבלה והיפה הצעירה האשד.
חריפים. בטפטופים אותה גם פרנסו

ידיה. בתוך ידו את לקחה למטתו, ישבה אחר־כך



חיים. מיץ זורמים המים, מעינות שגי בין לקהה וקרה גליד של גזר
 אם הדבר: לך אסור — עיניו את הרב בה נעץ — פנויה!? הי! —

 קדושין עליכם אסדר הופה, תחת שניכם את שוב אוביל בקרוב השם ירצה
אז...

 ומעקם משתובב ילדים של צהוק שושנים. באודם הסמיקו החולה פגי
ובכי. היוך בין זרה: תמונה להם ונותץ הפנים, את

 חיפה כשהאשה הראשונה, בחופה שנזכר ודאי, עיניו. את הוא ועוצם
 על יחידי אדון נעשה והוא העולם; לכל מותרת יפיפיה, גערה היתד, והצעירה

החופה... תחת ומלכה מלך—עמדו ושניהם העולם: אותו
רוחשות... שפמיו יותר, מסמיקות לחייו פניו. על מתרחב חיוכו
לוחש? הוא לי" מקודשת את "הרי לא: אם

מזדעזעות... אזניו
שומע? הוא הופה של מוסיקה קול לא אם

 של סופו את הם יודעים העומדים. כל בלבות[ ההכרה פתאום מתבררת
 באפשרות החולה ירגיש שלא מלבכות, עצמם את מעמידים הם בקושי "דבר".
דבר". ,,אותו

 לא שם שגם כמו "מות", מלה מלהזכיר עצמי את מעמיד אגי גם
 אף־על־פי אחת; פעם אפילו האיומה המלה זכר את ההיא העת בכל שמעתי
אהד. רגע אף בה מלהרהר פסקו שלא

 מקשיבות ואזניו רוחשות... ושפתיו ההולה... פני על מתרהב וחיוך
...חופה של מרש

...מצחו את כסתה זעה



לאנשים. ולא לאלהים לא

 ועם «אלהים עם תמיד להיות ובקדש: בהול מירסקי דן של דרכו כך
הכל. חובת ידי ויוצא הדרכים", ב״צדי הוא הולך אנשיו".

 ,משהי, לא קרוא שאינו בזה, לעצמו רואה הוא דשמיא סיעתא
 בשוק שמו את לשנות צריך שיהי עד וכדומה, ברקה ולא "יעקב" לא

 הוא לתורה דן. פשוט אלא — ברית בני משאינם הבריות כבוד משום
 אותו: קוראים ה״בריות" ואצל אהרון". — עוזיאל ב״ר דן ר׳ ״יעמוד נקרא:

 ששם להאמין הוא וחפץ ;״מוםױ״ — כנוי בלי אפילו — עזיאלביץ ״דן
הספרדיים. היהודים שבין ה״דנים", למשפחת אותו ומיחסים עליו, טועים

 מאיזה יותר טעמו, לפי כבוד, של כנוי לעצמו כבר זהו — ״דן״
"מיסטר". או ״מוסױ״

 וכך ואנשים, אלהים עם דרכיו בכל נוהג להיות עצמו על קבל כך
נוהג. הוא

 הוא, יהודי הלא בשלום. להיות כך כל עליו קשה לא אלהיס עם
 שלא הרי ומיוחד, יחיד אהד אל רק לו שיש ומכיוץ הבורא; באחדות מאמין
 שונים רבים, שהם — הבריות כץ שאין מה חובתו; ידי לצאת כל־כך קשה

ומשונים.
 מהן, באחת שאפילו טובים, ומעשים מצוות יש השם־יתברך אצל

 נכשלת שמא עולמך. את לזכות אתה יכול חדרים, בהדרי עושה שאתה
וחרטה. תשובה יש — בעבירה

 — מנחה תפלת להתפלל שעתך והגיעה ״פריצים״, בין מצוי אתה שמא
 מאחורי חטופה תפלה בך בתוך לחטוף ארעית... יציאה לצאת אתה יכול

 כבודו. הארץ כל מלא — שהקדוש־ברוך־הוא מפני ;וכדומה הסוסים ארוות
 שהקדוש־ מפני במחשבה, להתפלל אתה יכול — לך מספקת השעה אין שמא

מחשבות. יודע ברוך־הוא
 בכלל הוא הבריות" ו״כבוד הקדושה, בתורה אונס דין יש סוף וסוף

הרבונו־של־עולם. אצל חובה וגם מצוה



 של בריותיו חובת ידי אבל לצאת; עליו קשה לא להשי״ת חובתו ידי
הללו! הבריות הם ומשונים מרובים כמה הוי!... הקדוש־ברוך־הוא...

 קוניו כל עם רצויה בצותא להיות לפניו הוא כדאי בפרנסתו. הוא חנוני
 של דרכה כך הלא הארעיים; הקונים את אפילו להכעיס ושלא הקבועים׳
 רווחיו, על־פי הפדיון את לערוך בא וכשאתה מאה׳. כדין פרוטה "דין :פרנסה

יותר. מרובים שרווחיה מפני המאה, מן הפרוטה חביבה הרי
אדם בני כתות כל עם רצויה בצותא להיות הדבר קשה כמה אבל
 בעלי רובם לו. יש ברית בני משאינם טובים ושכנים מכירים קונים

 שונאי הם אין דבר של שבאמתו הסכם, לידי בא בבר עמם ופקידות. משרה
 ומלפפת תלדה בכלל ישראל וששנאת נאורים; אדם בני שהם מפני ישראל,

 לישראל. טוב אך ואז העולם, מן להבטל עתידות ושהדתות הדתות. בהבדל רק
 מאמונה הפשי שהוא מכיוץ עצמם: ומהם ממנו־גופו לו מביאים הם ראיה
 הרי — התפלים הטפלים אלו כל מעל מורמים נאורים אדם בני והם ודת
 נות שהוא על תודה לו ומכירים בקביעות, אצלו קונים אותו, מחבבים הם

בהקפה.
 אדם כעל עליו מביטים שהם במה נהנה בראשו, להם מנענע והוא

מטתו. על .קריאת־שמע׳ מקרוא בידו מעכב זה אין שבצינעא אלא חפשי.
לשבה: טעמים הרבה זה על לו יש

? כשר כיהודי ביתו בהדרי יתנהג אם לו, איכפת מה ראשית,
 לקנתרו; חפץ אינו והוא לרבונו־של־עולם, רצוי כך באמת שמא שנית,

 אינם בחנותו עסקיו טענות: שום ברוך־הוא, כנגדו, לו אין שעה שלפי מפני
כלל! רעים

ברית?!... מבני הבריות את לקנתר לו למה — הכל ועל
 בשביל לו ויש בו. גר שהוא מרחוב, רחוק בקלויז מתפלל הוא בשבתות

 הכנסת, בבית תדיר שמונחים לדבר, מוקצים וחומש וסדור מיוהדת טלית זה
 הוא אין שישאם. קטן אחר לחזר ולא בשבת, לשאתם לא יצטרך שלא כדי

 יהודיו בין היום לך יש מנשיאה: נזהר להיות ולא בשבת, לשאת לא הפץ,
 עדיין באה לא ואצלו נזהרים. גם נושאים נם — ד״רבונרשל־עולם" של

שייך. הוא מהם לאיזה הכרעה
 וגנז קנה אקציות נדיבה. ביד נותץ והוא לציוניות, שקל אצלו תובעים

גנזץ. היכן לזכור יכול שאינו אלא אותן;
 הפרסום מן נוהה דעתו שאין אלא גמור, ציוני עצמו את הושב הוא

והפומבי.
 שהם אלא עוד ולא למה? — מעמידים שהללו הרעש, אותו כל

לועזית! בעתונות זה על מכריזים



 .ציוניות בפולמס שעסק עברי, עתון של נומר אחת פעם לידו התגלגל
.,"בחשאי הכל לעשות שחפצה האחרונה, זו על שמערערים וראה ציוך, והבת

גמור. להובב־ציוץ התהפך ומאז "בחשאי", המלה עליו התחבבה
 לכתב עמד שבעירו סת״מ סופר השם־יתברך: לפניו הזמין מציאה

 שיכולים עד קטן, כל־כך — קלף משהו על ותגיד. בקוציה כשרה מזוזה
גבעול־קש. לתוך ולהכניסו לנלגלו

 תיק בתוך ביתו במזוזת וקבעה מלא, בכסף אותה וקנה המקח על עמד
 הרי — חפץ אינך ;.מגן־דוד״ זה הרי — רצונך :סתומה בתבנית חצוב יפה,
כלום! זה אין ולכשתרצה וערב"; "שתי כעין זה

 כזו; בכתיבה תפילין פרשיות גם כותבים שאינם על אז, היה ומצטער
כך. כתובה התורה כל גם היתה אילו לפניו היה רצוי יותר ועוד

 והכל ;■בכל ורוצה לכל רצוי הדרכים, בצדי מירסקי דן לו הולך כך
הפרסום. את הוא שונא קולי־קולות. בלי בחשאי,

 יושב כשהוא בין — בו משמש שהוא מיוחד, חיוך לו רכש וכבר
 שומע כשהוא בין הז׳ידים; על מלגלגים אותם ושומע הנאורים, שכניו עם

 זה חיוך — המתבוללים על — וציונים הציונים, על מלגלגים — חסידים
 — !דארעא כעפרא מבטלך הריני — רצוני ;מסכים הריני — רצונך :לו יפה
לפרקים. אלא בו משמש שאינו חיוכו, של פרושו זהו

 לא מלחמות עמם לו היו לא מעולם כרצונו. בבנים אלהים אותו חנן
 עליהם שאין רעיונות ובשל הית פריצת בשל לא יתרה, השכלה תאות בשל
 לכל ועת זמן שלכל ילדותם, מראשית מירסקי בני יודעים כשרות... חותם
 שני הם והחוץ ושהבית אחר; באופן שנוהגים ויש כך, שנוהגים יש חפץ.

 — והעיקר ;כה״השאות״ ברכה מחזיק כלי לך ושאין ;מזה זה נבדלים עולמות
 בניו הם ראויים הקדוש־ברוך־הוא. של בעולמו הבריות את להקניט שאין
 פריצים אצל והשובים סרסורים וגם קדושה, בקהלה ומוצי״ם שובי״ם גם להיות
המינים. מכל

חמתו. ועל אפו על והוא: לדן לו יש בן־זקונים ורק
הבריות. את מכעיס אלא אינו זה
 !לגמרי פקיר — ישראל מנהג לא יום־טוב, לא שבת, לא אצלו אין

חושש! אינו עין מראית מפני אפילו
"להם". רצוי להיות צריך הוא הרי .לאלה", שאינו מכיון לכאורה

 שהוא כמו כל־כך, מתבזה אינו עליהם! גם הוא מתבזה לא! — אבל
* !מקניטם

 אשתו, עצת אחר והלך זה, בן שנולד בשעה בדן׳ נכנסה שטות רוח
 להרגיז אז הפץ לא מצדה. הגון קרוב איזה שם על "יהודה", שם לו והסב
את במקצת ירכך הזמנים, מן שבזמן קוה, אף־על־פי־כץ משפחתה. בני את



 הדרכים מן באחד זה שם את ישנה "אצלם"... עוץ המזכיר זה שם של צרידתו
 לעשות יכול אתה מה אבל !וכדומה — יוהן יוליוס, :השמות בשנוי הנהוגים
 בהברה ומטעים עומד הוא ברית, בני לשאינם מתודע שכשהוא זה, בעקשן

מירסקי"?! דנויטץ "ינודה חוצפית:
הפץ. הוא לגמנזיוץ הפרחה: באותו שטות רוח פתאם נכנסה

 שיצא רצוץ ,יהי הדבר: על שמח ובדיעבד דץ; הסכים לא לכתחלה
יתיצב!" מלכים לפני רב־מטעם! או שמים, ירא דקטור

 אחריו קוראים והתלמידים המורים התחילו שנתים... שנה... שם למד
 לעשות? לך יש ומה ;עליו מעיד שמו הלא :בדבר רבותא ואיץ ;״ז׳יד״ לפעמים
דעתם! את ממך שיסיחו עד שתוק,

 חפשה תעודת לו כשנתנו הבחינות, בשעת זה? פרחה עשה מה אבל
 שהמורים כמו דיה בתעודתו שירשמו מחוצפת, בהפצרה ותבע עמד החג, לימי

אותו. לכנות רגילים
 הגמנזיוץ. את שעזב היד" דבר וסוף והקנטות; וקנתור עלבוץ מזה ויצא

אדוק. ציוני נעשה ופתאם
 כל אבל וכוחים! אלא זה איץ הרי — בקלויז מתוכה כשהוא ,תינה,

 הוא מה — ברית בני שאינם נערים, עם עם... מתוכה שהוא הוכוהים, אלו
ציונים?!" הם גם שיהיו הפץ?

 לך ותעשה תלך ואתה בוכויוו, זכאי יצא הלז אם לך, איכפת מה ,וכי
חפץ?" שלבך מה בחשאי ״שם״

מחשאות!• טובה מדד. לך איץ בחשאי! ■בחשאי,
 ועל לאנשים, אינו הוא !העולם מדרכי כלום מבין זה פרחה אין ־אבל

?״ לאלהים שאינו וכמה כמה אחת
 עוד שכל עצמו, על חובה הוא ומכיר יותר, עוד מצטער הוא זה ועל

 לו ולהגיד אליו להטפל הוא וחוב עליו, אחריותו הרי מרשותו, יצא שלא
 הקבועים בקוניו חנותו, בעסקי הוא שקוע לדבר. פנוי שאינו אלא מוסר;

 דברי לו ומגיד לבו, את אליו מפנה הוא ומועדים שבתות בימי רק והארעיים.
כבושיץ.

 דלת את דן סגר שבת, במוצאי להיות שהל החנוכה, מלילות ובאחד
 הנרות את והעלה פתילות שזר מנורת־החנוכה, לתוך שמץ ושפע ישב חנותו,
הנס. לפרסום הרהבה שלצד הפתח כלפי

 במתלוננים. והזדקרות, בבטוי—קצתם בחשאי, קצתם — דלקו החנוכה נרות
 תבעניים, כפרחחים קומה, זקופי וקצתם גולה, כמאורי ראש, כפויי — קצתם
עולמם. את עוד יודעים שאינם

 חגיגית■ השפעה ומתוך צור", •מעוז במזמורים ההלל את עליהם גמר דץ
כבושיץ: בדברי הצעיר בנו אל פנה



 הנרות, בהעלאת שם וכשיכבדוך התנא, לבית ותבא כשתגדל, ודאי —
להתחיל! מהיכן גם תדע לא

בו. מסתכל הלז
 מהו! חנוכה נס אפילו יודע שאינך ודאי עלינו! הבא לדוד אוי־לו —
מחייך. הלז
 הוא הבל של בוכוחים לבריות", ולא לאלהים "לא שנקרא מה זהו —

חובתו. ידי לצאת חפץ
 ובדיני כהץ־גדול של ובחותמו השמץ בפך חנוכה, בנס מספר דץ ומתחיל

חנוכה. נר
 בזברונו יקבע "אולי בלבו: חשבון ועושה בדברים, להרבות דן מתכון .
 להשיב מה לפחות ידע לטובה! זהו גם — לפניו מדבר שהוא ממה קצת
אותו." שישאל למי

החנות. דלת על תכופות דפיקות פתאם נשמעו תך!"—תך—,,תך
שם? מי — למשרת דן רמז — וראה צא —
 לו לוחש הוא — ״הפריסטב!״ דבור: כדי תוך ושב המשרת יצא

לבעליו.
סטפנוביץ! וואסיל כך! —
החשמונאים. נרות את וכבה לאחוריו, פנה נרתע, דן
!עזיאלביטץ דן !טבא ערבא —
סטפנוביץ! וסיל טבא, ערבא —

בפרחח. וגומרה הבית מעקרת התחילה ידים לחיצת
 ריח איזה הי! לי... צריך שהטרחתיך! עזיאלביץ, דן סליחה, —

 שמא או מרובך! שמץ של קיטור! של הבל בביתך!.. מרגיש אני משונה
המכביים? לנרות עוד נטפל אתה

 ברוחב להסתירה העלובה, למנורה ואחוריו נכלם הלז עונה חלילה, —
האורה. מעיני גופו

 יהי אלו. לשטויות מחוץ כבר שאתה בך, אני יודע שתמהתי: זהו —
טוב. שמץ בקבוק לי שיתץ למשרת צוה מטובך: נא

למשיחה? או לאכילה —
 «ווסקרסניה׳ הלא לי. צריך ״לקדילה״ למשיחה: ולא לאכילה לא

פלסטיני. מובהר, טהור, טוב, שמץ לי שיתץ צוה :בבקשה אבל !היום
 היה חפץ השפעה. תהת שעה באותה מצוי היה סטפנוביטץ וואסיל

 מעל הקדושה, מארץ הבא ששמץ הוא, ומשער טוב; בשמץ לבחר באמת
 עלבוץ כעיץ הדבר את חשב דץ אבל לקדילה. הגוץ יותר — הנביאים אדמת

 זקף כך אחרי לרגע; עיניו את הוריד התאדם, הוא יהדותו. על גס ורמז דק
באורחו: חוטמו את



פלסטיני! שמץ מעולם היה לא שלי בחנותי פנים כל על —
הבל! באמת? —
 של נר להדליק וצונו במצוותיו קדשנו אשר ...אדני. אתה ברוך —

ההדר. בחלל קול פתאום התגלגל — חנוכה!
 עומד שלו הפרחח — העקשן את וראה לאחוריו, חזר הזדעזע, דן

הכבויים. את ומדליק המנורה, על כפוף
 דומה, והיה ישרה; בשורה קומה, זקופי — הנרות דלקו הזאת בפעם

החשך. את לבקע מזוינים ועולים יוצאים שהם
 ולא ;הפקיד שיצא אחר לעצמו, דן קרא—!״ לאנשים ולא ,לא־לאלהים

הדברים. מוסבים מי על נודע



(.*"אביב־ בשל

בואו. לפני ברופיא החדש המשטר להוראת העותנות בו שהשתמשה כנוי *(
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 ועסק ברחוב פרוקופוב וואסיל הלך החורף ימי שבסוף לילה בחשכת
 "השוד׳ אחרי ולבדוק לחזור לו נתנה ופקודה הוא. הרש שוטר במלאכתו.

אחד.
 דולקים הפנסים הממשלה, אדמת —האדמה המדינה; קניץ הוא הרחוב

 "איש ידוע במובן הוא והרי — הדרך, את לו ומאירים העיר חשבון על
 ונחפזים העוברים הללו, הבריות אפילו בשבילו. נברא הכל בביתו". שורר

לעכבם... הוא יכול בדבר, צורך מוצא כשהוא לעסקיהם,
 אפשר, נכבדים. לענינים שנחפזים יש אפשר, הנחפזים אותם ובין

 — חובש או דוקטור, השני לחיילות, חמים בגדים המספיק קבלן, — שהאחד
 וואסיל הוא, הרי ואף־על־פי־כן הענינים, אותם בשביל נחפזים שהם אפשר

לעכבם! יכול פרוקופוב,
 ומרגיש הוא מזדעזע — שלטונו, בכח ומכיר בדבר ׳מהרהר וכשהוא

עצמו. בפני הכנעה
 אין שהוא־גופו נשגבות, כל־כך צפונות בקרבו שנושא אדם, הוא הרי

ברורה. הכרה בהן לו
משרתו. בחובת בוגד היה לא קרה, אוצרות עכשו לו נותנים היו אילו

 ומריה האורות, בין כצל תועה הוא ואף־על־פי־כץ לו; מאירים והפנסים
 מפניו, מסתתרים שהחשודים כשם מעין. נסתר כשהוא עובר כל אחר בחוטם

 —ובמרגל, בחשוד מסתכלים אדם בני בו. ירגישו לבל מפניהם, מסתתר הוא כך
האור... על החושך את מבכרים שניהם בעיניהם: חשודים נעשו ושניהם

 של לשיחתו אוזן ומטה החשוד, אחר בעיניו אורב ומריה, הוא הולך
הנפגשים. עם סח כשהוא זה,

•צפור". באותה מהרהר הוא כך ובין
ומעניץ. חדש השוד אצלו זהו

 אהד מקום על וקופא עומד אינו שהעולם פרוקופוב, וואסיל מוצא
חדשות. צורות ולובש משתנה הכל



 עכשו... הבנה. בהם לו שהיתה "השורים", עם עסקים לו היו לשעבר
 בתוך שעמד מפני חשד, עליו נמתח — במשמע, החשוד — זו, .קנליה״

"האביב". בשבח ודבר שומעים קהל
 מדברים כשהם שאסורלדיבר! מה רק מדברים הללו ידוע: דבר זה "נו,

מוחרמת!" מלה שזו מוכח, הרי ב״אביב",
 והרשאת גבולו את שהרחיבו כמה למחשבות. כל־כך מסוגל הוא אין
 מדותיו אחרי להרהר אסור המחשבה. גבול את לו צמצמו כך — במעשה,

 למלאות הוא צריך לחשוב? לו למה — הדבר ובעצם ממנו. הגבוה של
בשבילו. שיחשוב מי יש לו. ודי — עליו שמצווה מה בדיוק

 אצלו זהו — .אביב״ דבר. באותו נכשל גופו הוא :מהסס שלבו אלא
 באותם נזכר הוא "אביב", לו שמזכירים מכיוץ ביותר. היפים מהרהוריו אחד

בכפר. שם ילדותו שנות של ה״אביבים"
 הטובה האדמה על הרחבים... אלהים שמי תחת ודשאים... פרחים ביץ
הרהבה... החפשית,

הדבר!... היה אתמול כאילו
דגים... ושולה הנהר שפת על יום של רובו היה יושב היה... עליז נער

 שהוא בשעות, בנהר לבנים לכבס לבוא מתכונת היתה חברתו והילני
!הילני הילני, הי, !...שם יושב היה

הימים!... היו נעימים כמה הוי,
 הרי—הן ]הילני: היתה אומרת סודות, בלי חפשי, עליז, הי, היה "הכל

"לאו". הרי —לאו .הן״;
 שבא שמשעה אלא ;לאשה הילני את לו ישא שכשיגדל היה, מקוה

 את האביב, את מלבו השכיחה המשרה כולו. הכפר מן ממנה, התרחק לעיר,
הכל. את — הנהר את הילני,

 אומרים, בשנוי. מדגישים בני־אדם ואין ומשתנה, והולך השתנה הכל
 ואני סובבת, היא "כיצד בדבר: האמין לא לעולם וסובבת. מתנועעת שהארץ

להאמין. הוא נוטה עכשו אבל !״ ? כלל מרגיש אינו
 —מעיניו, נעלם שהחשוד אלא ומהרהרבלבו; בעיניו ואורב הוא הולך

בהרהוריו. שקוע נשאר והוא
 פגים, מעל עינים שתי לו הבריקו לפנס פנס שבין האפלה מתוך

יפים. לו שנראו
 למין ורכיך עד לבו נעשה — ובהילני באביב פרוקופוב שנזכר מכיון

היפה.
לכאן!" "לכאן, לו: רומזת המבריקות, העינים שתי בעלת והבריה,

 שיאסר חוק, לעצמו זוכר הוא אין משרתו, בחוקי בקי שהוא כמה עד
לחדרה. אח-יה אותו שקוראה עבריה, נערה אחר להכנס עליו



הסודות!". כל פתרון—את !אשה ״הוי, צורבות... מושכות, רומזות, והעינים
אחריה. כרוך ונכנס שמצא, כמה מצא בכיסו, משש הוא
בצל. אליה נטפל והוא עולה, היא מדרגות על
 לאחוז ידו את הוא משרבב אחריה. מנתר והוא כצפור, מעופפת היא

הרגעים. לו ארכו בגדה: בכנף
הכי!" נשאה! את כנפים על קליפה. "הוי,
כהגב. ומנתרת מתרוממת היא

יהודית. מלים איזו מפטפטת הנערה אפל. להדר נכנסו — הדלת נפתחה
 — וכוס ובקבוק בימינה נר קמוטה... זקנה הסמוך ההדר מן נכנסה

בשמאלה.
לפניו. והגישה יין־שרף כוס לו מזגה
ושתה. לקח בעתו, דבר זהו
הנערה: אל בחיוך ופנה הזקנה, על עין־זעם זרק
? נו ובכן... —
קופיקות. המש —
? הא־כיצד —
? הראשונה הפעם לך זאת כלום —
אמרת! כמה —
 ולא שבע, תשלם במונופול הכל. משלמים כך קופיקות. המש —

כזה. יין־שרף לך יתנו
אלא... ודאי... כך... —
שום ושל תמול כך שלמת בעצמך הלא ? כתמה מתראה אתה ומה —
!כאן הייתי לא מעודי ! ? אני —

 כלל זה אין בטעותה. והרגישה באורח הנוצצות עיניה את הנערה זקפה
 שמעבר גנובים" "מים לשתות ערב בכל לביתה הסריס התמידיים, מהאורחים

לגבול.
 מפטפטת והתהילה התחלחלה הקמוטה והזקנה מתנצלת, התהילה היא

לחש. כעין
 בנערה לנגוע נסה — אביב של הרע יצר בפרוקופוב שנכנס ומכיוץ

ומנוול... הצוף באופן
 יש מוזגי־חרש". ל״בנות מיוחד בכשרון פניה מעל אותו דחפה הנערה

 בעצם — גמורה ודחיפה עין, למראית חביבה״ ״הרחקה — דחיפה באותה
 לטעם שוב מהר לבוא יכול שהוא להבין, הנדחף צריך זה באופן הדבר.

מעכשו. ומנוול הצוף יהיה שלא אלא טעימה,
לצאת. כיצד יודע אינו במבוכה. בא וואסיל

ХГз Т? שותקת. והיא שותק הוא
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ואומרת: הנערה מפהקת נעימה. לא השתיקה
האביב! קרוב חמים... לילות
המשרה. חובת בו והתעוררה "אביב" שם פרוקופוב שמע
 ל... מחויב אני הרי ורצוי! טוב אביב?! יהודיה! אמרת? מה —

למשרתי! נוגע זה שצריך!. למקום להודיע
בוכה. התחילה והתחלחלה. — ״להודיע״ הזקנה שמעה
? במוני ״שק־עצמות־רקובות״ מן חפץ אדוני מה י פרנסתי זו —
 בעלי־ אתץ מביאות רמאיות: יהודיות דרככן, זה פרנסה! פרנסה, —

! במבוכה משרה
 שלחה והזקנה ;מדותיו על ומעביר כמחונן עצמו ערך בהכרת יצא הוא

— מאסון. שהצילה להשם־יתברך תודה ולחשה ברכה אחריו

ж



בעלים... מדעת שלא

 הצר החדר את — ורווק מורה — שולמץ לברוך לו הזמינו השמים מן
 הבל — קטן שולהץ צר, חדר תמיד: אוהב הוא כך "כל־ולך. מוטיל שבבית
הקדוש־ברוך־הוא. של בעולמו מקום הרבה לתפוס שלא כרי קטנה, במדה

 אינו הוא ולהנאתו: כרצונו עשוי בחדרו, היחידי הקטן, החלוץ אפילו
 מזרחי כותל כנגד פתוח זה יחידי חלוץ ולא־בחורף. לא־בקייץ חצוף, אור אוהב
 לחלוץ. ואחוריהם עומדים הם אדם, בני לפעמים שם כשעומדים הקלויז. של
 שיהגה כל־כך, עליו חביבים אדם בני איץ פניהם: את רואה שאינו לו, תיתי

בראית־פניהם.
 פי על מביאה אדם בני עם שההתנגשות הוא, יודע הוא. מנוחה אוהב

האפשר. בכל מהם עצמו את מבריח הוא ולפיכך עצבים; להתעוררות רוב
 וגדודי וצער רוגז הרבה לו שהביאה חזקה, התנגשות לעצמו הוא זוכר

 עניץ. באותו להרהר הוא אוהב עבר, כבר שהכל מכיוץ שעכשיו, אלא שנה,
קורת־רוח. לו גורמים אלו הרהורים

 קורת־רוה קורטוב אותו אלא הקב״ה של בעולמו לו נשאר לא הרי
ההרהורים! מאותם לו שמגיע

 ;יובל עדייץ עבר לא פנים כל על שנים... כמה כמה לפני היה זה
 עברו?... שנים כמה אבל ההוא. היום מץ עברה לא אחת שמיטה ואפילו
 ברורים, תמיד אצלו עולים אדרבא, הרהוריו, לחשבונות. בנוגע הוא רשלץ

 פעמים במוחו: שלטת ערבוביה השנים לחשבוץ בנוגע אך ומסודרים; בולטים
 בכלל רהוק־רהוק... לו נראה ופעמים אתמול־שלשום קרה שזה לו, נדמה
מקומי. אלא־שטח זמני, שטח המאורע אותו לביץ בינו מרניש אינו

בעירו.—שם בהוראה־לשעות עוסק שהתחיל הראשונה, בשנה היה זה
 פעם לו שהפסיק אלא לתלמידים, רק שעותיו את למכר אז היה נוהג

לבתו. מורה אותו והזמיץ הדרך את הגוץ בעל־בית אחת
 אחת על לסרב; מורה־לשעות של מדרכו זה איץ לסרב. היה קשה

 עם לזה קורבה של יחם יש דבריו שלפי הגוץ, לבעל־בית — וכמה כמה
אמו. משפחת

 ולהטיף זו נערה עם אחד בהדר לשבת אחרי־כץ לו היה קשה ויותר
העמוקות החכמות מץ היתה לא ללמדה, צריך שהיה התורה, לקח. לה



 אבל חשבון; וקצת זרגון ■וכתוב קרוא ללמדה היה צריך שימת־לב: הדורשות
עליו. קשה היתד- לעצמה הישיבה

 יוצאים לחדרה, נכנס וכשהוא מלאות, שעות על עמו התנה והאב
 ומשם — התלמידה שם — בלומה ועל עליו הדלת את וסוגרים ההורים

השעות. שעברו סימן, זהו שוב. האב שיכנס עד יצא, לא
אצלו. יושבת שנערה הרגיש אבל בפניה, הביט לא הראשונים בימים

 הלך לא כלום אזניו. לתוך ישר הקול אותו נכנס קול, כשהשמיעה
העצבים. את וזעזע באיברים התפשט בלב, שקע לאבוד, ממנו

 הנייר על קומתו וכשכסף בכתיבתה; שגיאות לתקן אחת פעם אליה קרב
 רועדות, ורגליו ידיו התחילו מצחו; אל ראשה שער נגיעת הרגיש — שלפניו
הגיר. על דיו טפת נזרקה ומעטו

הראשונה. בפעם בה והביט הוא, גם צחק בלומה, צחקה
 עליה שאומרים מה שאמת וראה יום, בכל בה מסתכל התחיל ומאז

בנערות. היפה שהיא בעיר,
 מה הוא ששקר ומצא, הסתכל סנטרה שעל והשחור הקטן בכתם וגם
 שתראה כדי שחורה רטיה בבונה לה היא מדבקת כי בעיר, עליה שאומרים

נאה. יותר
 ממנו מוציאה לפעמים, אותו מדובבת היא לקה, לה להטיף בא כשהוא

 באקראי בידו נוגעת שידה פעמים אותו; מבדחת שהיא פעמים בעל־כרחו. מלים
נעימים. זעזועים לידי בא והוא —

אותה. אוהב שהוא כלומר, עליו; אהובה שהיא הכרה, לידי בא
 כמה עד לה, להגיד היה כדאי כל־כך, קשה הדבר שהיה אלמלא

פה! לו פותחת לכך! מחכה היא־גופה הרי אותה: אוהב הוא
 נחת־רוח הימנה הוא מקבל בדבר: צורך כל־כך מרגיש אינו ובדיעבד

 כדי עד בה מסתכל אצלה, יושב מורה, תמיד שיהי לו די בלאו־הכי. גם
לילה־כלו. בה ומהרהר והולך שביעה

 היא־ הרי שיצליח! ודאי שיצליח? אפשר לנסות? טוב היה "ואפשר
כלו?" החדר את לפנינו ומפקיר יוצא הוא מה בשביל אביה!... הרי גופה!...

ל..." לי תהיה שבלומה "אפשר
 מפגי בזה, רעיון של אפשרותו ברור לעצמו להשמיע יכול הוא אין

 שהגיחה בשעה שהרגיש, כזו הרגשה איבריו... בכל זרה הרגשה לו גורם שזה
 הוא ההרגשה אותה אחר ומיד ידה... את הראשונה בפעם בלומה עליו

מטרידה... ריקניות מרגיש
בדבר. להתחיל צריך שהוא מסקנא, לידי הוא בא

 בזאת, מהרהר שהוא מכיוץ הדבר, קשה להתחיל. כיצד יודע אינו אבל
אובד. הדבור וכשרון מתעכבת, לשונו דופק־דופק, מתחיל לבו



 צורך כל־כך לו אין הרי היא. שתתחיל עד שימתין, יותר לו מוטב
נחת־רוח! לפי־שעה הימנה מקבל הוא הרי כך ובין כך בין בדבר:

 זועפים... פנים לו מראה בלומה שהתחילה עד ונמשך, הדבר הלך וכך
 כך בין הוא יכול בה שלהרהר מפני בדבר, צער כל־כך מרגיש אינו והוא
 בהרהורים, טוב צד הוא מוצא ההרהורים. את ממנו למנוע ברשותה אין כך. ובין

קשות... התחלות בלי בנקל, כמוהו, צעיר לאדם לו, עולים שהם מפני
 בכל אותה ורואה בביתו, אפילו אותה רואה הוא הרי רוצה, כשהוא

זה. בשביל עיניו את לסגור רק הוא צריך חפץ... שהוא צביון,
 לו ואמרו הדרך את לו הפסיקו הוריה, לבית כשנכנס הימים, ובאחד

בבית. אורחים ללמוד: יכולה בלומה אין שהיום חיוך מתוך
 את שיברך לו, ואמרו בדיחות־דעת מתוך אותו פגשו למהר, וכשנכנס

נתארסה. היא במזל־טוב: בלומה
 פנים לו הסביר המחותן הכלה. של המורה שזהו ולמחותץ, לחתן אמרו

ל״מתנה". — רובלים חמשה לו והושיט
 ואותו יום, שיבוא למפרע, הוא מרגיש ומתעצב. דואג התחיל מאז

שוב. יראנה לא הוא שיוליכנה; למקום בלומה את ויוליך יבוא החתן
 אליה לגשת הוא יכול הדש. כח של זרם פתאום בעצמו הרגיש ואז

מאוחרת... שהשעה ומכיר הוא יודע אבל לבו; כל את לפניה ולגלות
 שיעריך ממנו, אביה בקש לקחו, לה להטיף כשבא ימים, כמה ואחר

שנהוג. כמו לחתן, יפה מכתב בלומה בשביל
מכתב. וערך ישב גליוץ, לקח בלומה, חדר אל נכנס הוא

 אהבה של זרם היה זה הימנו"; למעלה .שאין באופן יצא המכתב
להוץ. שפרץ כבושה

 מכבה—יאוש מתוך אהבה בוערה. אש גחלי שורף, נצוץ — מלה כל
עצמה. את

 אלא לחתנה, כלה לא כאילו היה דומה שם: נתחלפו שהמינים אלא,
המכתב. את כותב לכלתו התן

זיקניות. עינים בו נתנה המכתב, את בלומה כשקראה
הבית. מתוך וברח קם מבטה. בפני לעמוד יכול לא הוא
בבלומה. מהרהוריו קורת־רוח מקבל והיה כבראשונה לחיות הזר ושוב

 הרי בדבר: צורך מרגיש אינו הוא אבל נערות; לו משרכים התחילו
רווק! כשהוא אפילו בנחת לו חי הוא

 היה אדיש לגמרי. אצלן אדיש והוא נערות, כמה עם עכשו הוא נפגש
 לצדדיץ כשחזרה אך מרחוק, בלומה של פניה חצי את שנה לאחר כשראה
רגליו כלו, הזדעזע — בתחתיתו השחור שהכתם הפנים, הצי לעיניו ונראה
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 הנעימה, ההרגשה אותה איבריו בכל הרגיש הוא נוקשות. וברכיו רועדות התחילו
מטרידה... ריקניות אחריה ושמשאירה בה שהורגל

 הכתם באותו בשבילו הצטמצמה מציאותה וכל בלומה של יפיה כל
 מזכירו קטן כתם "נערה". המפשט השם את הוא מרגיש בזה והשחור. הקטן

אליו. דחוסה נערה מציאות
 ומקבל מזדעזע הוא הרי אשר" פני על ושחור קטן כתם רואה וכשהוא

מטרידה. ריקניות באה שאחריה נחת,
 למקומו אלו זעזועים עמו הביא לכאן, דירתו והעתיק עירו את וכשעזב

החדש.
 ? מקומו את שנה מה ובשביל למה יודע גופו הוא אין דבר של בעיקרו

 לא מעולם אבל אותו; שונאות התחילו הן הנערות, על הברתו נעשתה קשה
 ושום משם, שיצא למקום אותו שימשוך דבר, שום היה לא אחריהן. רדף
כאץ. נשאר והוא — לשם שבא המקום מן אותו דהה לא דבר

* *  הכתם אותו חשיבות ״כל־ולך/ מוטיל של אשתו ברינה, ידעה אילו
יותר. שכר־דירה דיירה מאת תובעת שהיתה אפשר סנטרה, שעל והשחור הקטן

זה־לזו. זווג שיהיו ליצירתם, קודם בשמים הכריזו וברינה מוטיל על
 מלאכות, להרבה מוכשר שהיה מפני לא "כל־ולך", אותו היו קוראים

 ואשתו הוא ארעי שבדרך אלא ומשלח־יד, מלאכה בשום עסק לא ובקביעות
 כסף. בשוד,—אלא בכסף, לא רוב פי על עבודתם שכר ומקבלים בכל, עוסקים

 נטפל — קמח שקי טעונה עגלה החנויות אחת אצל ורואה בשוק מוטיל עובר
 על אף שבכיסו, המטפחת קמח; מלאה מטפחת בשכרו ומקבל לפריקה בד,
 פעמים שמח. לביתו והתר לדבר ועשויה היא גדולה כל־כך, נקיה שאינה פי

 בכלל הם שהחנונים הוא, מחליט ופעמים החנוני; את פשוט שרמה לו, נדמה
לו. שמגיע ממה יותר לקח שמא העובד, עם כל־כך מדקדקים אינם טובות, בריות

 בקיץ׳ זבל והוצאת רחובות לרבוץ בחרף, שלגים להעברת נטפל הוא כך
 בשום ממאם אינו — בבית־עלמיץ קברים ולחפירת במטבחים עורות לפשוט
 צד שעל מאמין עצמו שהוא אחר המקח, על עצמו את מעמיד אינו עבודה.
 שעובד מה עובד בני־האדם, את הוא מרמה עבודה, לשום ראוי אינו האמת
שמקבל. מה ומקבל

 עוזרת היא כאץ הגבירים: בבתי .שרות" ועושה ברינה גם סובבת כך
 למריטה, נוצות מקבלת לפסח, שומן מטגנת היא שם שחוטים; אוזים להכשיר
 שכרה ומקבלת — לבנים בכבוס ובשול, באפיה ויומים יום לעזור נכנסת

שמחה. לבעלה וחחרת בזה, וכיוצא חלב־חמיץ בקצת בבשר, בלחם, בשוה־כסף:
 עצמם על וברינה מוטיל קבלו לא סופה ועד מתחלתה שלמה עבודה

לעזור רק הם יכולים שלם. דבר לעשות בכשךונם מאמינים אינם הם מעולם:



 להם. שמניע ממה יותר בשכרם ולקבל הטובות הבריות את לרמות בעבודה,
 שולחנם, על הסמוך דייר, בתור לביתם שולמן המורה את וכשאספו

 וברינה אוכל, צרכי לו קונה הוא אלא כלום; מזונותיו עצמם על קבלו לא
לו. ומכינה מבשלת

 כדי ארוחתו, לאכל הדייר שיבוא עד לארוחת־הערב, תמיד הם ומחכים
הדייר. את גם הם מרמים לאורו. שיאכלו

 מוטיל היין. על מקדש אינו שבלילי־שבתות בדיירו, מוטיל מוציא אחד חסרון
 חובתו. ידי ויוצא קדושו את שומע שכנו, חלוץ כנגד חלונו את אז פותח

 שמקדש שכני, עם חובתי ידי שאצא מוטב הרי משלי, גרוע יין על »משאקדש
כסף". של וכוס משובח יין על

 —ארעי בדרך ונהנים אוכלים ארעי, בדרך עובדים הללו, להם חיים כך
 כלום, להם אין אחרים. של החיים את גונבים בקביעות; בני־אדם מרמים

כך! גם לחיות אפשר הרי בכלום: צורך להם ואין
 זעזועים לו וגונב אותם, מרמה מהם, שנהנה המורה, ברוך אליהם נטפל

ברינה. של סנטרה שעל והשחור הקטן מהכתם נעימים
הזדעזעות. לידי ובא זה שחור בכתם הוא מסתכל
בהם. מוצא הוא הדש טעם לגמרי; חדשים אצלו הם אלו זעזועים

 כלום. לו לעשות יכל הלז ואין בעלה, בפני מאשת־איש נהנה הוא הרי
בדבר... אפילו מכיר אינו והלז בעלים, מדעת שלא הוא נהנה



חלא. בר המרא
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 בכל חש הוא אז, רק אז, "מזג־טוב", בעל לדניאל שני פסח משמגיע
 בהשפעה עליו הל גופא הפסה חג הרותנו". "זמן של וההשפעה השמחה אותה
 אינו אהד "דיינו" של בחסד אפילו לקבל: יכולים ש״כליו" מכפי יותר מרובה

 מתכוץ — מסב הוא שמורים, בליל הסדר על מסב כשהוא לעמוד. יכול
 שאינו עד הרבה, כל־כך קרים מים עליו ששופכים זה כעיף וכפוי־ראש,

עוד. בהם מרגיש
ונפרז. פתאומי אושר מתוך הבא פחד בחינת זוהי
 על תמיד מתנמנמת שלו שינטה הסבה, את לעצמו מבאר הוא ובזה

 דואגת היא החורף ימות כל :מגוחך הדבר שלכאורה אף־על־פי הסדרים,
 בטהרת עוסקת מתחילה היא ואילך ניסן מר״ח הפסח; צרכי להכין וטורחת
ישנה, אינה בלילות גם פסה בו שהל בשבוע בפרך; ממש ועובדת החדרים

אילו שנה! חוטפתה הסדרים וכשמגיעים — הסדרים בשביל הוא זה וכל
 הוא אבל זה; בשביל עליה כועס שהיה אפשר מקומו, על אחר בעל היה
 אשמה היא כלום !זעירה נפש היא :הדבר סבת את שיודע מפני מקפיד, אינו

לנפש שאפילו ההשפעה, אותה בכל לעמוד יכולה אינה פשוט, בדבר?!
בנמנום! נשקעת שהיא לה תיתי בה. לעמוד קשה דדוכרא מסטרא

 הוא ועומד מצווה :לנמנם יכול אינו אחר, ממין נפש כבעל הוא, אבל
 הקטן מפני ומתכוץ מתבטל הוא מזכיר, שהוא ומכיון יציאת־מצרים, להזכיר

 אבל ממצרים!" יצא הוא כאילו עצמו את לראות אדם "חיב מצרים. שביוצאי
 ויוצאים! עומדים מישראל רבוא ששים ממצרים?! לצאת הדבר הוא קל כלום

 ים אינו הים ואש! ענן עמוד השמש! את בשבילכם מכבה אני — רצונכם
 מיותרים, השדות בשבילכם!... ברואי את אטבע — רצונכם הומה!... אלא
 תורה — אלה כל ואחרי !ושלו מן הרי :אליהם נזקקים בני־אדם שאין מפני
!מסיני

 מחרות... ולמעלה נשגב דבר־מה זהו :לגאולה משעבוד יציאה אינה זו
חורין"?! "בני שהם רשות ובעלי שרים על למשל אומרים כלום

היה לא בו, הי שהוא זה, יתום דור שבשביל בברי. דניאל יודע



с

 ההשגה אותה בכל לעמוד יכול אינו ולפיכך בנסים; כל־כך מוותר הקב״ה
אלו. בלילות משיג שהוא

 משל ;כתו לפי השפעה :לגמרי אחרת בחינה זוהי שני פסה אבל
 לצדדיץ, ומסתלק כהות משקפים עיניו על שמשים לאדם דומה? הדבר למה
חמה. בפני להסתכל שיוכל כדי

 הרת! פנה מכל בולט — חרותנו״ "זמץ באמת מכיר הוא שני בפסה
 תחנון. היום אומר שאינו דיו אבל והגדה, סדר ואין מרור שאין אף־על־פי

טחונה. ממצה t1 ״בחלטונות״ היום אותו מבריאה שתחיה ינטה ושזוגתו
 בימים תכף אלא שני בפסח דוקא לאו מכיר מתחיל הוא חרותנו המן

 ננ שעל החסידה כרכורי את שומע כשהוא שני. לפסה ראשון פסח שבין
 הוא רואה בארצנו"; נשמע התור "קול מכיר הוא ארמאה", ״קםילא שכנו
 אפילו עוררתיך•; התפוח ב״תחת ונזכר — השכן אותו שבחצר העצים לכלוב
 מרמז הכל !לגאולה משעבוד ליציאה לחרות, רמז הוא השכן, של פרתו געית

 לפסח עד אלו בכל מלהזכיר בכונה עצמו את הוא מונע אבל עגיץ; לאיזה
בזמנו. דבר שירגיש כדי שני,

 הפסה מן יותר הפסח שאחר הימים את אוהב היה ילדותו בימי ונם
 היה אוהב ילדות; מעשה שובבות, אחר... ממיץ אהבה היתד. זו אבל גופו;

 היא אז: בו היה אמו מצד סבתא הלק צפרים... קן נאה, ניר נאה, אילץ אז
 אל להכניס היה אנוס ואביו ילדותו, בימי אמו עליו משמתה כפרנית. היתה
 וכשתי בכפר, סבתא לבית שעה לפי אותו הביאו — הדשה ״בעלת־הבית״ ביתו
לרעה. שנים שתי אותץ עליו השפיעו הרבה שם. שהה שנים

 רק הוא רעה, לתרבות ויצא נתחמ*ץ בנו שזנביל שמה ברור, הוא יודע
 אינו לפיכך והרי בכפר; בו שנתדבקה ר״ל, הזוהמא, אותה לו שהנחיל מפני
 ושקוע בגלוי־ראש שלו בביתו יושב לפעמים מוצאו כשהוא בלל, עליו כועס

 בדעתו החליט כבר — לבא לעתיד עליו. חומל רק הוא !שלו ספרים״ ב״מיני
בגיהנום. בנו הלק את עצמו על לקבל

 כדי זנביל, של הקטץ בנו יוסי, נכדו את בביתו מחנך הוא לפיכך והרי
הזוהמא. אותה מפני עליו לשמור

 בגפ״ת עוסק הוא בתורה! ועלוי תכשיט השם, ירצה אם יהיה, "יוסי
 מלאו לא שעוד אף־על־פי הוא, בלה״ק רבא״ "בתבא קצת וגם ולילה, ומם
שנים". י״ג לו

 נרוע, מזל לבנו שקבע הקב״ד" לפני והודיה שבח נותץ הוא במקצת
 בביתו יוסי את להחזיק יכול אינו שהוא עד מדוכא, עני — אתו ועשה

בחנוכו. ולהתערב

בלע״ז. קניידליך



 שלה; לאכסניה התורה את להשיב — להשתדל בדעתו החליט הוא
 אוהב היה ושבשלה בכפר, בו שהתדבקה הזוהמה, מאותה יוסי את להציל
הפסח. שאחר הימים את ילדותו בימי כל־כך

 אוהב אינו עכשו :לנמרי אחרת היא הימים לאותם אהבתו עכשו אבל
שני. פסה בשביל — אלא החול ימות את

 עצמו את מונע הוא הקלויז, בתוך אלו בימים ונכנס יוצא וכשהוא
 שפך מקום — הקלויז אחורי הגדלים ,,,לענה של הירוקים בקלחים מלהסתכל

 בעולמו חסר •שלא ברכה: חיוב לידי יבא שלא כדי — והעבטיט הדשן
 מכווץ הוא ואז ;שני לפסה להדחות מהדר הוא הברכה שאותה מפני — דבר״
 האילנות כל על אלא רואה, שהוא הירוקה אותה על רק לא בברכתו, לצאת

 והיערות והעמקים .השדות כל ועל שכנו קפילא ובחצר בעולם שמלבלבים
 הקב״ה, של עולמו כל ועל סבתא; לבית סביב שם... זוכרם שהוא והגנות,
לגאולה. משעבוד שיצא

 ולא ;בטלים לדברים לבו את בו מפנה שהוא בשנה, היחידי היום תהו
 ב,מרא החצר אל שיצא התכשיט", ,יוסי את נם מסית שהוא אלא עוד

טפחים. ששה של ערוגה כעין החלונות, אצל גץ ,חתיכת" ויחפר וחצינא•
 את לקטץ מתיר שהוא מכיוץ מתוקים: אינם גנובים שאינם מים אבל

 מלא בפה מפהק הרכות, בעיניו בו מסתכל הלז — בחוליץ והעסק הבטול
•אבלות". בהלכות ומתעמק שני" חלק דעה ,יורה הארון מתוך לו ומוציא והולך

 דבר סדרם, על בארוץ מונחים הספרים שאיץ לדניאל, לו נדמה ופתאם
 על־פי ומסדרם הספרים את מוציא והתחיל תמיד; עליו מקפיד אמנם שהיה
 עז .מגדל קטץ: ספר לידו נתגלגל כך ביץ עליו. חביב שהיה הסדר, אותו

לוצטו". לרמ״ח
 בשעת לו שהיו הספרים, אותם מכל לו שנשאר היחידי, השריד היה זה

זוהמתו׳. מ,שעת — לאמר רגיל הוא שהיה כמו — או .המוצו״
יד. כלאחר נכדו אצל השלחץ על ומשימו בידו לוקחו הוא
ממש!". זהב של לשוץ ישרים"... -מסלת בעהמ״ח לקריאה... הגוץ •זה

 אל לו והולך ;קם מצה, בקמוט בו מלבלב בספר, עיניו את נתץ הקטן
הקלויז.

 בצערה חש התחיל ופתאום מדעת, שלא באנחה נכדו אחר מביט דניאל
בדידות. של

עצמו. על משיג הוא ?״ מהיכן .זו
 בו. ומעיין ישרים• "מסלת מחבר של הקטן ספרו את בידו לוקח הוא

 לא כבר שזה נזכר, הוא צער, למדרגת מגיעים עליו, מתגברים בדידות רגשי
בנו. בבית היה



 הקטנים, מספריו אחד ספר בתוך בעיון שקוע אותו מצא אליו כשנכנס
הסציולוגיה". "יסודות שערו על שכתוב

 מספריך־הוא, אחד! ספר לך הא מליצה! ספרי אתה אוהב הלא —
!שחוט זהב לשון

 כאומר: בספרו, עיניו את משקיע גלויה, בהקפדה מצח מקמט הלז
,שלך! בטלים בדברים אבא, לי ,הנה

 המקוה מן בבוקר היום כשחזרתי צח!... כך כל בחוץ "האויר —
!בטל סנדלי נתלחלחו
? בכך ומה —

 !עלינו תהיה וגשומה שחונה ששנה דומה כך. כלום, לא —
בכל! מבורכת

? ובכן —
 כל ברורים שאינם הרהורים ביתו. אל וחזר בנו, בית את עזב הוא

עמה:[ משיח והתחיל ינפה אל פנה הוא אתו. מצערים צרכם
 אילנות אפילו נאה! לגן מקום יש שבחצרנו ינטה, כמדומני, —

לנטוע! אנו יכולים
 הוצאה — !בתמיד, ינטה עליו עומדת — יצאת?! מדעתך כלום —

!הגג פרצות את לתקן מוטב ! ? למה זו
לכשאתעשר! — אומר אני כך... — אבל אמת, כץ, —
!בשמים לך יפתחו חלונות !?תתעשר —

יאוש מתוך באנחה ינטה עם שיחתו פוסק הוא

 —נכדו את שם ומצא המנחה, לתפלת הקלויז אל כשנכנס ערב ולעת
 של ביורה וטבל שפרח חי עוף בנדון ומתחבט ״פרי־מגדים״ בספר שקוע יושב
 של טפלים בהרהורים שעותיו את היום בלה הזקן, שהוא, נזכר — רותח חלב

 וקרא ונאנח מבלי־עולם, של ובטולים ושטוחים נאים" ו״אילנות עפות" ,צפרים
חלא"! בר •חמרא נכדו: על

 ימושו ,לא :אצבעותיו על מונה והתחיל במחשבה השתקע צערו ומתוך
 —אני אחד, — השלום עליו אבא זרעך... זרע ומפי — זרעך ומפי מפיך...

שלה". אכסניה על מהזרת התורה ואילך ומכאן שלישי, — נכדו שני,
 ומהו נאה אילץ מהו אי״ה, עוד, ידעו לא בודאי זה תכשיט של •ובניו

צח!" אויר



קצר. פרוש

 אלא הזה; בעולם ה״רבש״ע" על חסיד לשלמה לו יש תביעות הרבה
קונו. עם ומתפיס נדיבים של בוותרנות מדותיו על מעביר הוא שברובן

 ;מכבר נתרצה הוא — לפרקים ולקויה מצומצמת לפרנסה שנונע במה
 :עניץ באותו קרובה נגיעה להקב״ה גם יש הרי דבר של שבעקרו מפני

 ;לגמרי אחרת יו״ט ושמחת אחר שבת כבוד הרי — בריוח מצויה כשהפרנסה
 הנאה יתברך, לו הנאה — הגונה נדבה הגונים, אורחים הגוץ, אתרוג הרי

 חסיד ששלמה עולם של לרבונו לו גוה מאי? ואלא לעצמו. והנאה לבריות
 מנת על במתנה בו שזכה אתרוג, על יברך דהרסנא, בכסא שבתו את יכבד

לו. גם נוח הרי יתברך, לו נוח אם ? פרנסה מחוסר עני שיהא ובלבד — להחזיר
 ובבת פתאם כלן והגיעו בלילות, כנראה, גדלות, שהיו בתולותיו לשלש

 —העכוב שאין ברור, הוא שיודע מפני כלל; דואג אינו הוא — לפרקן אחת
 החתנים, אותם כל :פשוט אלא נדוניא, חוסר בשל — שלו ה״םלג״ כדעת

 מאלו היו לא — נדוניא חוסר מפני ידיהם את ומשכו דלתיו על שדפקו
היצירה. קודם יום ארבעים — בנותיו בשביל עליהם שהוכחו

 בענינים מבינה אינה מטומטם; מח בעלת היא פרידה שזוגתו הבל
 של עולמו לתקון יותר ששייך ענין, הם בנות שנשואי יודעת, אינה היא אלו.

 לו ידאג השאר על בנים. ומגדל מטפח שהוא מישראל, לאדם דיו הקב״ה.
ביותר. אליו נוגע שהדבר מי

 של מגסותם בה יש דקים. לענינים מסוגלת נשמתה אין ;הדיוטית היא
באחיה"! לבדוק צריך אשה .הנושא חז״ל: דברי גדולים ברם אחיה.

 "בטלן! עליו: מכרזת וקטטות, בטענות ומטרידתו מצערתו היא ולפיכך
 מזל שאין זו, אשה יודעת אינה !במזל דעתה, לפי תלוי, הכל !מזל־ביש" בר

לישראל.
בנסיוץ. אותו מעמידה היא מצערתו. זו שאשה צערו, עליו קשה

 כשהם יסורים לבא. לעתיד שכרו את מרבה היא אדרבה: ולכשתרצה,
 שיש יסורים, וכמה כמה אחת על — אדם של עונותיו ממרקין הם לעצמם

נסיוץ. מעין בהם



 אותה, וחושד בדבר מהרהר הוא בבית, שרוי שהשלום בשעה, ולפעמים
 שאתה כדרך בגן־עדן, הגון הלק לו לבצר לטובתו, בקטטותיה מתכונת שהיא
 לו, גורמת שהיא הימורים, עליו מתחבבים ואז — ופנינה״ ״שטן אצל מוצא
בחלק. הלק בעוה״ב עמה לחלק בדעתו גמר וכבר

 עשו של בניו מבני כלום מאי? האי — הגוף לבריאות שנוגע במה
 בהן לוקה שהוא וקדחת" "תחתוניות — דבר של בעיקרו ? הוא וישמעאל
 לפרקים חש שהוא והדקירה, שנים כאב מחלות. בכלל אינן — לפעמים

 לא אעם״כ מיחוש. הוא מיחוש בעלמא. מיחוש אלא אינו בודאי — בחזה
 שלו ה״פלג" מתעניותיו. אחת בשבילם ח״ו להפסיק צריך שיהא עוד, קרה
 אנום היה ואז ;במיחושיה־שלה הימים בשכבר אותו מטרידה אמנם היתה

 דעת ולפי קימא; של זרע להם היה לא עדין שאז מפני לרפואתה, להזקק
 כשיש עכשו אבל ההריון. למניעת זיקה איזו שלה למיחושיה היתה רופאים

פה. פתחון עליו לה אין כבר — ובנות בנים השם, ברוך לו,
 "כנסת־ של כבודה הלול על אך קונו, לפני מוותר הוא הכל על

 במחשבה התרסה לידי זה על בא שהוא ולפעמים לוותר. יכול אינו ישראל"
מעלה. כלפי

 נענשו נביאים ואפילו צדיקים ושהרבה גיהנום, יורש שסופו הוא, ויודע
 את לכבש יכול אינו זה, ממיץ להרהורים מגיע כשהוא ואעפ״ב זה; עון על

נפש. במסירת ומתרים דברים מטיח הוא יצרו;
 ישראל את שהצריך הקב״ה, של מדותיו על לפעמים הוא מתרעם

 להיות שבהם לרשעים פה פתחון נתן ובזה ;לאומות־העולם — בפרנסתם
 אותו של עמקותו את מבינים אינם שהם אחר שמונים, במה אותנו מונים
 לרעתנו משהיא ולתקונם, לטובתם יותר שהיא הגלות, סוד של ותמציתו עניץ

ולענשנו.
 עליו נגזר קשה, בנסיון להעמידו כדי ההשגחה, מאת בכונד, וכאילו

 גדולה; חנות בעל מימינו, אהד נוצרים. שכנים שני בין קטן חנוני להיות
ושכור. פחות סנדלר והוא — משמאלו ואחד

 עניץ הרי נזק, לו ולגרם לצערו תמיד מתכון הנוצרי כשההנוני תינה
 יודע זה: על צדקה במקצת לו יש הרי — לכשתרצה בדבר. נוגע פרנסה
 צריך הלז זה: מגוהץ לחנוני הזק גורם הקטנה בחנותו שהוא בעצמו, שלמה
 עליה ולשלם הגדולה שבחנותו הריקניות את למלאות הרבה סחורה להכין

 ובעצמו רבים במשרתים הרבה, במאורות הגותו את לשפר הוא צריך עיסקא.
 שאנוס הרי — לעוה״ב הלק לו שאין כאדם, העוה״ז מן ליהנות הוא צריך
 לאדם כן שאין מה צרכיו. כל שירויה כדי סחורתו על המקח את להגביה הוא

 בעצמו מביא הוא סחורה קצת לו? צריך מה כלום הסיד: כשלמה מישראל
רבים: אינם ביתו צרכי שבעיר. הגדולות החנויות מן לילה בכל שכמיו על



 בניו, בשביל למוד שכר וירט, לשבת סלת תלות ההול, לימות קיבר בפת דיו
 מפני בזול, למכר שלמה צריך הבריות. כבוד שעור כדי נקיים בנדים קצת
 אל ויסור שכנו, של כזו ומשופרה גדולה הגות יעזב פתי מי כץ, לא שאם

לעצמו. שנאה וגורם השכן לאותו מזיק הוא והרי — חנותו?
 מפני — ובזיונות בקטטות עליו מתנפל זה כשמגוהץ אבל ניחא; זה כל

 כל דעת על כאילו אחת? בקללה היהודים כל את ביחד עמו כולל הוא מה
עושה? שהוא מה עושה הוא היהודים

 שבקונים הטרהנים מתעקשים שלפעמים מתוודה, הוא עצמו לבין בינו
 על בעצמו לו שעולה מה מכפי להוריד אנום שהוא עד המקה, על כל־כך
 יודע זו. הכרה לו גורמת הרבה צער ואיפה•... ו.איפה המדות בדורי חשבון

 התורה את לקים אדם חיב נשמעת: אונס טענת אין האמת שבעולם הוא
זו. עבירה על בגיהנום מקום לו מציתים כבר בודאי נפש. במסירת

רמאים!' .יהודים ושוב: בחוץ. לפרקים מתגלה זה וסוד
ה•! .אני — ואבן אבץ אצל התורה כתבה לא כאילו
זה! עוץ על בקלויז בו מתקוטטים חבריו איץ וכאילו

 מחנותו יוצא שהוא ביץ זה: שכור סנדלר הוא החנוני מץ הרבה גרוע
 דג על שם נתפס שהוא ביץ בהקפה, לו לתת חפצה זוגתו שאיץ על בכעס
 את מקלל הוא — שכרות מתוך אשתו את מכה שהוא ביץ גנוב, מלוח

זאת. בכל לו שחיבים הם כאילו היהדות! ואת היהודים
 חלה חתיכות אצלו מרױחיס והם סנדלר; לאותו הרבה לו יש וילדים

 את הם ואוכלים השלחץ, מעל המנורות את שמסירים בשכר. השנה בשבתות
 מכריזים, הם בילדיו. מתקוטטים כשהם כץ, פי על ואף ולתיאבוץ; החלהבהפזון

שבת. בחלת הנוצרים ילדי את מרעילים שהיהודים
 שהם דם, השד משום מצה חתיכת מלקבל נמנעים הם הפסה בימי

 חתיכה^מאותה לנגב בידם הדבר כשעולה כץ פי על ואף מצה; באותה חושדים
ואוכלים. גונבים הם החשודה, המצה

 של חלונותיו נגד המשותפת לחצר הסנדלר מבית פתוחים וחלונות
 כלפי אגרוף! מרימים חלונותיהם, ספי על רוכבים הסנדלר וילדי שלמה;
שלהם. חלונותיהם בעד המביטים הילדים

...,היהודים! כל את נשחט! כלכם .את
 לילדים להראות שלהם צואריהם על צרדה באצבע הם ומעבירים

השחיטה. אופץ את המבוהלים
 זה איץ ישחטו. לא היהודים כל את הדבר: ששקר שלמה, הוא ויודע

 לנשא יכל אינו הוא העלבוץ! אותו אבל — יעכבו השמים מץ אפשרות. בגדר
האומה. של עלבונה



לכל?!" אנחנו הפקר באמת .שמא
 ומתבייש מסתמק והוא ;תבעניים ובמבטים ברתת בו מסתכלים והילדים

בפניהם. להביט
 הגוים מעל להקל לפניך היה נוח—וטוען מתריס הוא—עולם של .רבונו

 יכול ומי רצונך! זה הרי הכל!... את הכל... את להם ולהתיר תורה של עולה
כנסת־ישראל?!" בזה חיבת מה כלום אבל ידך? על לעכב

מה?" מפני זה »עלבון
 שמונה להתפלל התורה קבלת קודם בקלויז כשעמד השבועות, ובחנ

 שהיא מדרגה, לאותה התרסתו הגיעה — בחרתנו״ ל״אתה והגיע בלחש, עשרה
— מאהבה בוראו את העובד אמתי הסיד בלב להגיע יכולה

וקלס!" ללעג בחרתנו ,אתה
שבפיהם!" ברוק באבנים! שיסקלונו כדי הלשונות מכל ,רוממתנו
 דמעותיו, בעד לכבש יכול ולא נוראה, בעצבות חסיד שלמה והשתקע

עלוב. צדיק דמעות עלבון, דמעות
 אונס. מתוך קורא והוא בצבור; ־אקדמות" לקרא עמד עצבות ומתוך

 זו. באמירה המלאכים את להכעיס הוא מתכון כשעור. קולו את מגביה אינו
 שבר־ בכונה מערב הוא חיילים", של נצחוץ ,שיר המזכיר המזרז, הננון לאותו
פגעים. של שיר לו ויוצא יבבה

 שאגו —למרוותא" תערביץ אין את ויאה ,יקרא לפסוק: הקהל וכשהגיע
 לבו אל חדר הקול ערכו. את מכיר קול רהב, לב מתוך יוצא בקול הצבור ־

שלמה. של
לבבו... חשכת בתוך נתלקח הנעלם אור של נצוץ כעין
 ישראל. על טוענים שהללו הטענות, אותן כל את עכשו מבין הוא

 ויאה יקרא במלואו: הבינו האקדמות שבעל קצר, אהד פרוש יש אלו לכל
תערבין!"... אין את

 לבחר יודעים שאינם הנסים, אלו לכל לסלה הדבר עליו קשה ולא
מחשבותם. את הולמים מבטאים לעצמם

עכשו. עד בוריו על הענין את הבין שלא עצמו, על הוא ומתפלא
יותר. עוד השיג מוסף של בחרתנו" ב״אתה
בחגך. "ושמחת מצות לקיים לביתו והלך קונו עם התפייס התפלה ואחר



ונהנים. ^ני
 דבר. לאותו יתרה נטיה בו שיש מפני הוכוחים, בעל סנדר לו קוראים
 מפני ;בקלויז ובקר ערב בקוריו את מפסיק כבר היה הוכוהים, אלמלי

 —אצלה שנור שהוא מתוקנים, ויהודים נוצרים של לסביבה ויהוסו מצבו שלפי
 להכחישו: משתדל אינו נופו שהוא נלוי, סוד לו. נאים הללו הבקורים אין
להתוכה. אלא להתפלל — לקלויז בא אינו הוא

 שהרבה אף־על־פי «וכחני"" לו קוראים בני־ברית משאנים מכיריו בין גם
 לשמוע הוא יכול עמהם: בשיחותיו יתרה וסבלנות ותורים מדאה הוא פעמים
 בחסה ולשתק—דם עלילות אפילו תמורות עברות היהודים על טופלים אותם
אחד. לדבר וכהני היה חוא גמור. דעת

 שהיו אחר, ממיץ זרות להרבה מיחסים הנוצרים מכיריו היו זו זרות
בו. מוצאים

 אלא לוויטש" "אלכסנדר בשם: אתו שיקראו לו, נוח היה לא ככה
חולשה. לכדי עד מפקיד היה זה דבר ועל ליבביטש"" «סנדר דוקה:

 ותלה המלה את ושרטט ועמד — ״יברי״ כתוב מצא שלו בפספרט
 — ביקפה מחנותו ולתת הסדים לגמול הנפתה נטיתו אלמלי .זשיד". עליה:

 אלו לזרות קוראים הללו היו — לבני־ברית מאשר יותר בני־ברית לשאינם
 כפית־ של מדרגה לאותה עדין הגיעו לא ״הם״ אבל שגעוץ"" ״דרכי — פשוט
 זה!" באדם יש הפכים .זרות, נקיה: לשון אחר בשבילו לחזור ודקדקו טובה,

בפניו. שלא עליו לוחשים היו
 בעניני הקלה הרבה בקלויז: אחיו גם בו מוצאים היו הזרות מן הרבה

 לעצמו התיר לא אופן בשום אך עמו, בתוך בפרהסיה לעצמו מתיר היה דת
בן־ברית. שאינו מי לעיני זה כעין

 — הנוצרים ממכיריו אהד את וראה לערוב חוץ בשבת מטיל כשהיה
לצוארו. מסביב מטפחתו את וכרך מהר

 החלוץ בעד שראה מכיוץ אבל בגלוי־ראש, לפעמים יושב היה בביתו
ראשו. את וכסה הרד לביתו, סר נוצרי

 מאלה היו לא וכוחיו לוכוחים. נטיתו בו: היתה ביותר המגוחכת הזרות
אחד לדבר וכהני וכדומה; פוליטיקה דת, עניני מחלקיות, כשל בקלויז: הנהוגים



 — מלחמה איזו על אנשים חבורת בין השיחה שתתגלגל רק היה צריך היה:
 במלחמת שנלחמו יהודים, בשל מספר ומתחיל החבורה, בתוך נדחק הוא ומיד

הבורים. עם האנגלים השפנים, עם האמריקינים התוגר, עם היונים מלחמת פלבנה,
 אהד יהודי היל השתער איך ונפלאות, נבואות מספר — מתחיל והוא

רוחות! לארבע ופזרה — האויב של בלה פלגה על בשמו לו ידוע
 הבה התפרץ, ושם האויב, בידי עצמו את שמסר אחר, יהודי והיל

אש! בם ושלה האבק אוצרות אל דרך לו והבקיע וקדם, אחור
 שהוא הדבר, נבר אתמול. של לספוריו דומים היום של ספוריו ואין

 שאלמלי" הוא, הספורים שבכל השוד, הצד אבל ובורא. בודה הוא מספר; אינו
 את — הינקים לא הבורים, את — האנגלים לא מנצחים היו לא היהודים
היונים. את — התוגר ולא השפנים

לכשירצה. גבור הוא לכאורה, חלש שהוא כמו ושהיהודי,
 משקר הוא זה לדבר מגיע כשהוא אלא כלל, שקרץ אינו מטבעו

בספוריו. גופו ומאמיץ — מספר הוזה, בתמימות;
 הוא — בדבריו ספק להטיל אפילו או להכחישו, השומעים וכשמנסים

גלוי. גחוך לידי המשיחים את ומביא מתקוטט מתרגז, מתוכה,
 לקלויז־ לבא משכים התחיל הוא בקישינוב. הפרעות ימי — הימים

וערב. בקר
 —שבחצר והקבוצים הכתות ראשי מרחוק וראה הקלויז אל מתקרב וכשהוא

רגליו. את ועובר מתקדם ראשו הרי
מספר. והוא מקום; לו ומבצרים מתרווחים לקראתו, שמחים והקבוצים

בסרביה. בבירת שם, היהודים גבורת על ונפלאות נסים הוא ומספר
 שום להטיל שאין באופן, נאמץ עד מפי עד הדברים את הוא ומספר

 שלא כדי הדבר, את הצוררים מעלימים השערתו שלפי אלא בדבר, ספק
 מתפרסם הדבר אין לפיכך להבא; פרעות לחדש ייראו ולא היחפים, ישמעו

בעתונים.
 שבידי הכלי ואת ההריגה, אופן את אפילו מצייר הוא מספר, וכשהוא

 ירקון שאלמלי עד ובוערות, בולטות ועיניו אגרופיו מרים הוא ואז הנלחם,
סביביו. על אימה להפיל יכול היה — גופו כל וצנימת קומתו כפיוץ פניו,

 מנענעים התפעלות, מתוך מתאנחים ;ומתענגים שומעים והכנופיות
 יהודי. של דרכו "זהו בישראל: גבורה קצת יש שעוד ומתנחמים בראשיהם

 הוא גבור, וכשהוא מתולעת; הלש הוא הלש, כשהוא ואומרים: פוסקים
אריות". משסע

 רעהר בפני איש מסתכלים נחמתם: נפוגה נפרדים שכשהם אלא
:ולוחשים

סנדר! של מעשיותיו



 יותר בדבריו להאמין אתה יכול ממונות בעסקי כלל. שקרץ אינו הוא
 להיות צריכים שהם כמו הדברים את הוא רואה פשוט, אלא, עדים; ממאה

 לא החדש שכנו עם רק לידו, שבא מי כל עם מתוכח והוא — דעתו. •לפי
בוכוחיו. ולכבדו אליו להתודע אמתלא איזו אחר הוא ומהדר עדין. התוכה

 הבנק של בסניף חשבון ספרי מנהל הוא קזמיךב״ ״קנסטנטיץ שכנו
ישראל. שונא שהוא — לאמר צריך ואין ;מלדה הוא קטולי הדיסקונטי.
הוכוהים. את הוא גם אהב

 אינן ההגבלות אפילו הפרעות; מן נוהה דעתו אין דבר, של בעיקרו
בעיניו. כדאיות

 בעצמו שהוא מפני כלל; הגבלות אצלו אינן שבבתי־הספר ההגבלות
הרופסים. של בפדגוגותם מאמין אינו בביתו: בניו את לחנך נהג

 מכנם אינו )הוא העבריים בשביל קבועה עצה עדין מצא לא הוא
אצלו. משתנה היא ויום יום כל זידים(, בשם

 עמם ומתוכח המלומדים־במקצת, העברים עם התודעות הוא ואוהב
לפרקים.

 )שלפי סטטיסטיקה ספרי ומתוך בעליל מראה הוא מתוכח, וכשהוא
 חמרניים, גסים, שטופים, שכורים, הם שהיהודים — ידו( תחת מצוים אינם שעה
עלילות־דם! — ראיה והא חשודים! הם שפיכות־דמים על אפילו

קדומה. אמונה מפשטה, טהורה, אמונה מאמין הוא ובעלילת־דם
 ערב שהוא מפני ספק, בהן להטיל שאין מעשיות, זה על לו יש וגם
באמתתץ.

 מלאות לחיים ופתוחות, שקטות עינים זה: לקטולי לו יש פנים והדרת
הגוץ. בשעור מעליו בולטת וכרסו ורכה, צהובה רחבה, זקץ וחמואות,

 שפיכות על והחשודים השכורים השטופים, היהודים בשל מספר וכשהוא
 באיזו עיניו את זוקף הספוגית, זקנו על העדינה ידו את מעביר הוא — דמים
 בתמונתו אז הוא מזכיר מוסר. כמטיף דברים ומספר החדר, שבספוץ נקודה
השליחים. מץ אחד

 צריכים איך הוא רואה ;בבריותיו ומאמיץ בודה ;בתמימות משקר הוא גם
חפצו. כפי להיות הדברים

התחיל. והוכוח התודעו; ושנהים
 במחיר רבות נפשות ולוקחים לכשירצו, גבורים הם שהיהודים מוכיח, זה

 מטבעם נוטים עולם־הזה, בעלי גסים, הם שהיהודים בעליל, מראה והלז ;חייהם
עולם־הבא... בחיי מאמינים ואינם מגונות, לעבירות

 מחליק והלז ברתיחה, ומדבר קומתו, לישר שוכח אגרופיו, מרים זה
בדבורו. וממשיך כרסו מבליט זקנו,



 אדרבה: רעהו... דברי על כעניץ משיב אחד שאין הרגישו, הוכוח בתוך
חברו... לדעת ומסיע סומך שאיש־איש נראה, נותר

 התודעותם מפגישה. עצמם את מבייחים — שניהם התחילו ומאז
נפסקה.



ה. ל ה ת

האסיף. הג כשמחת העובד, שלמה לר׳ שמחה אין
 והכרמים, השדה תבואות אז שמאספים בזה אצלו גדולה השמחה ואין

 את ולא מוסקים, זיתיו את לא — צדק גואל שיבא עד שעה, שלפי אחרי
 יהיו שלא תקוה, יש צדק, משיח כשיבוא אפילו אלא עוד ולא בוצרים; ייגו
 ולברכת המוכן, מן הכל תוציא האדמה :הטרדות אותן לכל זקוקים ישראל בגי

 אחרת כונה אז תהיה שבהושענות מארר״ ול״אדמה שב״שמנה־עשרה" השנים
דויד. בן משיח לנו שיגלה וגימטריות, צרופים פי על לגמרי,

בסוכה. ישן שהוא מהשנה, לו באה השמחה אבל
 ממש־ ההושים. שבכל הגס הוא ה,,משוש" שחוש שלמה, ר׳ יודע

 עינינו ב״האר מתקן אתה הראיה. חוש — תינה התקוץ. לו וקשה בהמי,
 — הטעם חוש שליט״א; מאמריהם בשמיעת — השמיעה חוש בתורתך;

 מתוך ומגיע עשן מעלה אתה הריה חוש את אפילו מצוה; מסעודות בהנאה
 אינך אחר שבאופן הגשמיות, והתפשטות הסתכלות של גבוהה לבחינה קטורך

אליה. להגיע יכול
 וקלקולים לפגומים ביותר העלול "משוש", של זה עכור חוש אבל

 שבתוך בשנה לא אם לתקנו אדם יכול במה — בר־מינץ — בהמיים
? הסוכה

 ליאות מתוך לא לישון והולך בסוכה, מטתו את בעצמו לו מציע והוא
 כאלו ופכחות, התעוררות מתוך אדרבה, אלא, לישון, ההולכים אצל הנהוגה
 —תאוה״ כ״בעל מטתו על הוא עולה שנתו. מתוך וקם השמש לו זרח עכשו

מינן. בר
 רמ״ח כל את להנאות הוא חפץ צד. אל מצד ומתגלגל שוכב והוא

הסוכה. מטת בגשוש גידיו ושס״ה אבריו
 לעתיד לצדיקים הצפון התענוג באותו מששים אהד עכשו הוא מרגיש

לויתן. של עורו בסוכת לבא
יום־טוב. שמחת מלאים — אבריו כל ראשו, לבו,
!וביתך״ אתה בחגך ושמחת — רגש מתוך קורא הוא — רבש״ע «הוי



 הברה כל מיוחדת, בהנאה ומדגיש הפסוק, על פעמים הרבה הוא חוזר
הפסוק. של והברה

אביהם. שלהן מעיל שגלו בבנים, נזכר הוא "ביתך מלת ומתוך
 כאשה, כביכול, חבה, שמתוך ברגז הבורא כלפי במחשבה דברים ומטיח

בעלה. כלפי דברים מטיחה — נעורים חסד עוד לה שיש
 על לך יש מה וכי ? יאמרו למה !הרחמן אבינו־אב רבש״ע, מתי, ״עד

בניו!" את שהגלה לאב לו ומה מצותיך? שומרים אינם כלום בניך?
 "מרה־ לידי ובא השמים רוחות לארבע שנתפזרו בבניו, נזכר הוא ומזה

שחורה".
עצמו. בעיני נפשו את להצדיק הוא וחפץ
 שבתם יהללו שלא ! ? מהם הפצתי מה וכי ! ? שהגליתים — אני ״כלום

!״ שלהם ״פגול״ ספרי בקריאת
 :הדבר נורא באמת הלא ! ? כיהודים שיתפללו מהם, דרשתי גם אם ״ומה

!״ תפילין מנח דלא קרקפתא
 הלא !?במקוה התפלה קדם שיטבל שלי, מהבכור בקשתי אם ״ומה

הדחה"!" בלי ימים ג׳ ששהה "בשר בכלל הוא והרי הוא, נשוי כבר
 והשלישי לטרנסבל, והשני לאמריקה, הבכור שכשיצא אמנם הוא ויודע

 יצא והרביעי בצבא, לעבוד ובא בעצמו, מום להטיל אופן בשום חפץ לא
 בשדם טובלים אינם בודאי — שלומד מה כביכול, שם, ולומד שיצא למקום
בפרהסיה. השבת את ומחללים תפילין מניחים אינם ,במקור.

 "שמאל בהם לנהג היה צריך זוגתו: לדעת עכשו נוטה הוא במקצת
 קלות — המצוות בקיום עמהם לדקדק שלא היה צריך מקרבת״; וימין דוהה

כחמורות.
 איזו וגמור מנוי כאילו ולהאשים! לפטפט זו לאשה לה נח "אבל

חמורה!" ואיזו קלה מצוד.
 במעשים דוקא טמורות ביותר הנשגבות שהכונות יודעת, אינה "היא
 השפלים, בריותיו עם ברוך־הוא הבורא מחסדי וזהו ביותר, לכאורה, הפשוטים,

נשגבים. למעשים מסוגלת נשמתם שאין
 אותו ויעזבו יתריסו כל־כך שהמה מראש לשער היה יכול 'וכלום

! ? לגמרי
 הוא צופה שבודאי ברוך־הוא, האין־סוף, הרחמן האב מן גדול לך מי

 —הדור והתפקרות הגלות של סופה את ידע ובודאי הדורות, כל סוף עד ומביט
מדת־הדיץ! את כבש לא דרחמנא... כבשי ואף־על־פי־כן...

 "ימין בהם לנהג יכלתי לא — במחשבותיו ומפסיק מתאנח הוא — ״לא
ואמר לגמרי התפקר הבכור !מבהיל באופן תבשילם את הקדיחו הם הלא מקרבת״,

II. 4 שטינברג״ ״יהודה



 אצלו העיקר וכי מ״תוך ריקים ח״ו שהם עיקר, המצוות מעשי שאין בפירוש,
שבמעשים. הרעיונות התכלית, —

לפומיה! עפרא
 "רפאני/ אתפלל איך בעזות: שואל והתחיל הגדול, מן למד והקטן

 שהעולם בשעה, בהרף ומטר" ־טל על אתפלל איך בריא?! שאני בשעה
לשלג?!" יותר הרבה צריך

שבתפלה!" המלים הן העיקר כאילו ■עברינים!
המלים". באותן נשגבים ורעיונות בונות צרופים, אין .כאילו

 בעבירה, מצוד. טעם מוצא שהוא וכיון למצוות, טעמים מבקש .וזה
כמצוה!" עליו חשובה היא הרי

מפטפטים!" הם מה בעצמם יודעים .אינם
 של זרעו אין גמירא, נוקפו: לבו אבל נפשו; את להצדיק הוא וחפץ

בשוגג. עצמו הוא בה נכשל כץ אם אלא במזיד, עבירה עובר אדם
 עשה מצות על ועובר בעצבות, משתקע שהוא בעצמו, הרגיש כך בין

עבירה! גוררת עבירה בחגך. ־ושמחת של
 לידי שיבא כדי ולולב, באתרוג סוכה, של בענינד. מתעמק הוא ומתחיל

מצוה. של שמחה
 מתפשט הוא עשן, מעלה כשהוא :שלו למקטרה שעה באותה הוא צריך

ועולה. מתמר כביכול, הוא, העשן עם יחד גשמיותו; מתוך בנקל
 לרוחנית. גשמית הנאה בין המעבר דעתו, לפי היא, עשוץ של זו הנאה

הגוף. מן יותר בו נהנה הנפש
 את ומצא הסוכה, בפנת בחשך ממשש והתחיל מטתו, מעל ירד והוא

טפליה. כל ואת טבק המלאה השלחופית את מקטרתו,
 משוטט — והתחיל עשן, של בענן התכסה במקטרתו, הצית הוא
ברעיונות.

 כמה !בה תלוים הררים כמה אבל ;לכאורה קלה, מצוד. זו... סוכה
 — אחית ־גוד טפח״; אפילי ורביעית כהלכתן דפנות ״שלש עלאין! חין סודות,

!העולם בריאת תבנית מעין ממש .לביד״, ;אסיק״ גוד
 — ירוק סכך קצת יתדות, קרשים, קצת :כלי־עץ פשוטי —,״לכאורה

 ארעי דירת כביכול, לסוכה! מצטרפים הם ביחד ואף־על־פי־כץ גשמיות!
לשכינה.

 סוד לרוחניות, גשמיות שבין הקשר סוד בזה להשיג הוא ומתעמק
לדבר. יכול הפה שאין מה הוא, משיג משיג. שהוא לו, ונדמה הצמצום,

"ויחזו"! מעין ממש
 העשיר. עד שבעשיה מאצילות שבהויה, הסלם על הוא ויורד עולה
שבאצילות.



 השרשים, לשרש עד — בנפש־רוח־נשמה־חיה־יחידה עצמו את הוא ומשיג
כסא־הכבוד! שתחת

 — וצדיקים רשעים אין ועבירה... מצוה אין והתר... אסור אין ושם...
השפל. שבעולם המעשים כל את מחיה נאצלת, אחת, מחשבה רק ■הכל

 המזדקרת כשלהבת וירידה" מעליה ושוב׳, ב״רצוא הכל את הוא ומשיג
 הפסקה וכל אחת, מדרגה אותו מעלה מקטרתו מתוך מציצה כל :הפתילה על

אותו. מורידה זהפסקה
 שלכל האושפיזוץ ומן עמם; ומתיחד באושפיזוץ, נזכר הוא הסוכה ומן

 ההושענות את לזכר הוא וחפץ ;יום שלכל ההושענות בסדר נזכר הוא לילה,
מחר. של

נזכר: והוא
נצורה"... "אום הוא מחר
 אשר שענן־העשץ דומה ידו! מתוך נפלה המקטרת הזדעזע. הוא

לקרקע. ונפל נתעבה נתבקע, - סביבו
!היום שבת — יאוש מתוך עצמו על צעק — !רשע —
 והלבנה האפל, שהליל היה דומה בבכיה. הלילה אותו כל געה הוא

באבלות. עמה והשתקעו הכפופה הסוכה את יהד חבקו הכרומה
 אחד. לרגע אפילו — הדבר מן דעתו את להסיח יכול לא לצפרא

בחלול־שבת. נכשל הוא בצנעא. אבלות כעין הוא .נהג
 שבניו מפני אלא לידו, זו תהלה היצר הביא שלא ברות הוא ויודע

בפרהסיה. שבת שם מחללים
 חלול־שבת בשביל בגיהנום נדון יהי האמת שבעולם בדות הוא ויודע

 שצריך מה מפני בלבו נכנע וכבר לו, תועיל לא תשובה ואפילו בניו; של
בניו. את בענשו לפחות שיפטר ולואי להיות;

 להגיע היה יכול איך הדבר, את לעצמו לבאר יכול אינו עכשו שגם אלא
? בעבירה הבא עשוץ על־ידי נשגבות, כל־כך השגות ולהשיג גבוהה כל־כך למדרגה

 ;פשוט אחד, — הכל ״ששם :אז שהשיג השגותיו מכל הוא וזוכר
המעשה". שבעולם ודבר פעולה בכל שרשים משלשל נאצל אחד רעיון

 שאמת — במשמע בנו — האפיקורס אותו דברי בלבו ונדחקים
 בעבירה הנכנס ושהטעם בעלמא, חספא היא הטעם, מתוכה שנתרוקן שהמצוה
מצוה. למדרגת אותה מעלה

!לפומיה עפרא
לתשובה. דרכים ומחפש היצר, עם הוא ונאבק
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חולה. זקן
1 - т ן V

 אותו כששואלים הזקן. נפתלי של לשנותיו בנוגע בעיר יש דעות שנוי
 אם אותו, שואלים אלא בהדיא׳ אותו שואלים אינם הששים, לשנת הגיע אם

 כופר, ולא מודה לא אינו הוא ואז תר״ח; שנת של ״העםוש״ את הוא זוכר
לו. והולך ביד הדבר על מניע אלא

 אותה כל על קפדנים פני מעמידים הם הדבר, על בניו את וכששואלים
 — הרע״ עין ״בלי למפרע: ומתנים ומתרצים באה? היא למה — השאלה
מששים!" הרבה — ״הרבה בחשאי: ומוסיפים

 אומרים, זה. בענין בניו לדברי וגם לדבריו גם בחשדנות מתיהם העולם
 אין שלכאורה אף־על־פי האמת; על מוסיפים הם כך מחסר, שהוא שכמה
 משנותיו ויחסרו אביהם, אל כל־כך שיתאכזרו וטעם, צדקה שום הבנים לאותם
 מכל לאב־רחמץ. בעיר הזקן נפתלי ידוע אדרבה: שחיה. לשנותיו שיחיה
 שלחנו, על נקיים עדיין אוכלים קצתם — חתניו ושלשת הנשואים בניו חמשת
 סמוך בשבילם שקנה ובבתים המרוהת בחצרו אשר בבתים יושבים והשאר
 ומרוח" "הנמוך נפתלי של ביתו את רואים כשהם קרנות, שיושבי עד לביתו,

 ,הנה ואומרים: מבדחים הם — בניו של וגבוהים״ ״הצרים הבתים בין
אפרוחיה!" על התרנגולת

 — מהם וקצת הזקן, חשבון על ומוכרים סוחרים — בניו של רובם
 ;־ עצה ממנו נהנים ואלו אלו הזקן. של ו״בטיהותו״ ובכספו שלהם חשבונם על
 הרשאה לקבל אלו, ובין אלו בין הבנים, צריכים תמיד: מקפיד הוא זה ועל
ומכירה. קניה כל על הזקן מן

 על — הפסידו שאם מפני כלום, בזה עוד הפסידו לא אמנם והבנים
לבניו. הזק תביא שעצתו נפתלי הפץ לא הפסידו. הזקן אחריות

 הוא בעיר. עליו אומרים — מרובים״ וענפיו חזקים ששרשיו זקן, .עץ
 נועז לא ברצונו. בדעותיו, במוחו, בלחו, אותם זן לענפים. כשרש לבניו באמת
הזקן. הסכמת עליו שבאה קודם לילדיו מלמד לשכור אפילו מבניו אחד

והצטערו. למטתו, סביב בתמידות כמעט הבנים עמדו הזקן, כשהלה



 בקרו ולא מקושטות יצאו לא הנכדות הילדים: הצטערו מהם יותר
 יקפוד שמא צחוק. פיהם למלאות יכלו לא והנכדים לזקן; יורע שמא חתונות,
הכל. על והכביד החצר, על הבית, על ירד מרה־שחורה של ענן סבא.

 אותו ומהנה בה השקוע האדם את מפרנסת שהעצבות אמנם יש
 לאדם באה זו הנאה הלב. מתוך נובעת כשהיא — במינה מיוחדת בהנאה
ונאוה: נקמה מתוך

 לשנות יכול שלא על שבו, החלש בצד בעצמו, לאדם לו נקמה הנאת
 מכיר כשהוא לפעמים, לאדם לו יש ונאוה ומשמה, רצוי באופן הדברים את

לו. לנוד מחויבים ושאחרים זה בצער המרגיש לבדו שהוא־הוא בעצמו
 נטיתו ידי על גם רעים ופגעים בצער הנאה קורטוב לאדם יש לפעמים

מצבו. שבשנוי ורעננות הדוש ל
 בא זה צער אבל — הלב מתוך נובע כשהצער אמורים? דברים במה

 הילדים על היה אסור בו. הלק שום למצטער שאין מכריע, צער החוץ, מן להם
 בדבר הרגישו זאת, הבינו שלא הקטנים, הזקן. יקפיד שמא רם, בקול לדבר

 נעשה שהדבר ומכיוץ בסוד; אמותיהם להם שחלקו בבשרם, הצביטות על־ידי
 היא שסכנה אלו, צביטות מה מפני לשאל, שאין הנצבטים, הבינו בסוד,
 שכל וכמו עושים, ואמא שאבא כדרך עגומים, פנים להעמיד ושצריכים לשאל

נוהגים. הבית באי
 שיסתלקו ובלבד לבריאותו, סבא שישוב שלם, בלב הקטנים היו חפצים

הבית. מעל העננים
 סביב הרומש «האנוש" אותו כל ועל ענפיו וענפי ענפיו על הזקן מביט

 אצלם. הוא סבלן ונהנה. — בדרך־ארץ בכובד־ראש, שיחה, במיעוט למטתו
 יושב — החתנים מן וביחוד, — מהם כשאחד לסבול, יכול אינו אז רק הוא
 סר אלו שבימים מפני ארעי, או קבע איכל, שהוא מה זה בהדר ואוכל לו

 בני־אדם כיצד להבין, יכול ואינו הוא מתרגז לגמרי. לאכילה התיאבון ממנו
האבוס? על בהינת־בהמה בשניהם ומקשקשים ואוכלים, מקום קובעים

 אכילה בשעות ממנו מתרחקים והם הדבר, על שעמדו לבנים, להם תיתי
האפשרי. בריחוק

 מטתו על הוא שוכב דעתו. ועל פקודתו על־פי געשה הכל עכשו וגם
שלו. ובין בניו של אלו בין מסהר, לעניני שנוגע מה בכל ומצות פוקד

 ועסק ענין בשום לדעת חפץ אינו ואז מרגיזהו, המות שפחד לפעמים,
 חתולים, האפותיקה, של בקבוקים מלא העולם שכל עליו, דומה שבעולם.
 בענין רק עסוקים עולם באי וכל שלחנו, שעל אלו כגון וסמים, תחבשות

הזקן. נפתלי שנות על חיים להוסיף — אחד



 הדוקטורים מן באיזה אחד: בעגין אלא באמת עסוקים אינם והבנים
 צריכים אימתי התחבושת? את להחליף צריכים שעה לאיזו למחר? יבחרו

 וכיוצא — ? אלו סמים ? זה יין ? אלו טפטופים ההולה את להשקות
בזה.

 —לצערו הקדוש־ברוך־הוא חפץ אבל מחלתו; מתוך במקצת הוא נהנה
 שהשכיבהו אלא עוד ולא ומסכנת; קשה במחלה הצעיר התנו את והטיל
לזה. מזה פתוחים וחלונות ודלת להדרו׳ הסמוך בהדר

 ונכנסים; יוצאים דוקטורים ויוצאים; נכנסים ו״אנשים־טובים" שכנים
 שאלות שלש שתים וזורקים בדפקו, ממשמשים אליו, סרים הדוקטורים

מתמהמהים הם שם השני. ההדר אל להם והולכים — החדר של לחללו
ראש. בכובד ועוסקים

 חובתם: ידי אצלו יוצאים הם נכנסים, כשהם שהשכנים, הוא רואה
 שהם יש ״שם״ ל״שם". להם ונכנסים — תשובתו שומעים בשלומו, שואלים
ללינת־לילה. נשארים

 רק הוא מתחלה כלל; חולה אינו הלז שהשקרן להאמין, הוא נוטה
 מרגישים כשאינם השום כקליפת שוים אינם הללו ושהרופאים למראית־עין,

הזיוף. באותו
 בפניו, שלא צעיר־יהיר אותו על כואבים השכנים את הוא ושומע

בשבחיו. ומספרים רחמים עליו מעוררים
 אלא אינו זה שכל להם, ולהניד הכואבים, באותם להתקוטט הוא וחפץ

 אמנם בו היו בחתנו, מונים שהם המעלות, אותן שכל ;בני־אדם וטעיות בדיות
נתקלקל. כבר — עכשו אבל לחתן... לו אותו כשלקח אז...

הדוד. של מטתו אצל יותר מתעוררים הילדים אפילו
 סביב עוסקים רגליהם... בהונות על הולכים הכל כיבוש... שקט... פה

דרך־ארץ. מתוך מטתו
 בריצתם נזהרים אינם בזה, זה נתקלים ובאים יוצאים השאון, גדול ושם

דרך־ארץ. שום בלי רעש ומעמידים כסאות, מלהפיל
עמוקה. דאגה מתוך יוצא הרעש אבל

דבר. של בטעמו הוא ומרגיש
יותר. הקפיד הוא לפיכך והלא
 —זו שאנחה יודע, והוא אחת, שכנה אנחת לאזניו מגיעה !״ צעיר ״עץ

חשבונו. על שאינה ודאי
 בני- שנות לפניה מנויות .כאילו — בלבו עליה כועס הוא— !״ ״פתיה

אשתקד!" של בראש־השנה חתמו מי ועל צעיר מי ויודעת האדם



 ונכדיו, בניו כל את שונא שהוא לו וכמדומה הקפדה; לידי הוא ובא
עליהם! — והוא עליו שנואים הצעירים כל אותו. שונאים ושהם

הולה. עצמו עושה אלא אינו זה, צעיר ששקרן לו וכמדומה
 הרפואה, מתורת כלום יודעים אינם הללו הדוקטורים שכל לו וכמדומה

הדבר. על עמדו כשלא
— בידו...! סיפה היה אלו



w ♦מיתות

 פרשת על העומד אהה בכפר האכסניה שלפני הרחב המגרש פני על
 עירות משתי בעלי־עגלות שני נזדמנו ורחוקים, קרובים וכרכים עירות בין דרכים

 הפסקה לעשות עמדו שניהם המינים. מכל ואורחות אורחים טעונים סמוכות,
באכסניה. כל־שהיא טעימה לטעום לאורחים ריוה לתת בכדי קצרה, לשעה

 ודורשים מתברכים והתחילו העגלות גבי מעל והנוסעות הנוסעים הזדקרו
סמוכות: עירות שתי של קרובים כשכנים לזה, זה בשלום

במחנכם? הדשות מה שלום! עליכם עליכם! שלום —
ובעירכם? השם! ברוך שלום, —

בו? היית מכיר סרבינר... חיים אלא כלום! לא —
נו? —

חיים! לנו שבק אומרים... —
כיצד?! סרבינר?! חיים —
היכן?! אימתי?! חיים?! —
 הידועה, המחלה שם בו נספחה נסע. המחוז לעיר — בביתו לא —

די! — מחר חי, — היום ואפר? עפר אדם מהו
האמת! דין ברוך —

 קדש; בחרדת פה אל מפה הברכה עוברת העליזים. האורחים נשתתקו
 על ומשפיעה כחדשה פעם בכל נראית היא הלב, מן יוצאת שהיא מפני

מרגיזה. השפעה השומעים
ליה! ערביץ נש דבר רגלוהי —

פריחתו! ימי בעצם נקטף צעיר עץ —
 אנחה לה מצרפת אחת וכל פה אל מפה הנשים אצל עוברת זו קריאה

מיוחד. כפים וספוק מיוחדת
 אזן ומטה הזה הצבור מן פורש אחד שכל דומה, נשתתקו. ושוב

 היה יכול כסרבינר אדם אם באבריו: חש אינו אם בנפשו, בודק לעצמו.



 בטוח להיות יכול זה מי — כל־כך פתאומית כל־כך, חטופה מיתה למות
? בעצמו

שתיקתו. מתוך אהד מפסיק חיים! היה נפלא אדם —
בחייו.. הרגיז לא זבוב "מרה". בלי אדם —
 כל את העביר הוא — למתים היים בין המבדיל !היה עתיק הכם —
בכיסו. וטמנם דעתם על החכמנים
 על שהאמת למפרע, הכל ידעו כבר "בורר", היה שהוא במקום —

צדו.
עטו! מפני יראים היו הכל רבא! כתבא —
מלא". בפה "יהודי היה זה —
הזבורית. רק נשארת וחסרים. הולכים הישרים היהודים —
לעיני! מרחפת עדיין צורתו ובינו! ביני המבדיל —

 הבשורה את ושמעה השער מפתן על עמדה האכסניה בעל של שפחתו
היא. גם הזדעזעה — המעציבה

 וסמקו, חורו פניה המת; אחרי המספרים של לשבחיהם הקשיבה היא
דמעות: שתי עיניה זלפו ובאחרונה

שפתיה. רחשו האמת!" דין "ברוך
 מת סרבינר שחיים הרעיון, אל עצמם את להרגיל יכולים האורחים אין

ונשנים. הולכים השבחים מעולמו. ונפטר
יקר. אדם —
יהודי. לב — טוב לב —
עתיק. חכם

רבא. ספרא
הגונה... בקהלה רב להיות היה יכול —

 לתהיה קם אבל ;הקדוש־ברוך־הוא של מעולמו ונפטר מת סרבינר חיים
 על הדשה. בריאה — בלבם שוב אותו בראו האנשים אותם האנשים. בלבות

!ימים שיאריך אלא — עוד ולא יחיה׳ חיה מלאך־המות של חמתו ועל אפו
 מביטים הכל בעצבות. שקוע הכל לטעימה. האורחים אצל התיאבון פסק

מלאך־המות!" עשה מה "ראה כאומרים: לזה, זה
 !עשה״ לטובה הקדוש־ברוך־הוא שעשה מה ״כל :ואמור צא עתה —

* *שבחים. ושוב *
 שעל ההר מן ויורדת מקשקשת עגלה קול טר־טר״-נשמע "ט־ר־ר־רק

דרך! פנו באים. חדשים שאורחים העגלה, מכרזת המחוז. עיר דרך
האכסניה. אצל החדשה העגלה עמדה



הביאה. אחד אורח רק
זה?! הוא מי
חיים!? —
!? ? סרבינר —

 — בזה זה הם מסתכלים הדבור. כשרון מהם אבד העולם. נשתתק
ונפעמים. ונרעשים

לאלמים: פה שפתה האכסניה בעל היה הראשון
לץ..." יהבך די רחמנא, «בריך
צחוק. מתוך החדש האורח שאל מהי? זו —
כי... ש... ש... שם־רע עליך הוציאו —
מתי? כי —
בראשיהם. כלם מנענעים הן! הן, —
 יאוש. לאחר — ממש ;הייתי מסוכן חולה *.בדבר היה אמת קצת —

למות. הפצתי לא ואני בדאים, הרופאים נתפסו אף־על־פי־כן
* * * בני־האדם... לבות על נשכחות עולים שוב

לממון. ורשע אכזר הוא סרבי־נר שחיים האורחים, מן אחד נזכר
 מתוך יפים פתנמים בזקנתו שלמד הדיוט, הוא זה שחיים נזכר, ואחד

עטו. מפני יראים הכל פשוט. ומוסר דלטור ושהוא דרבנן, מליץ ספר
 ומשתדלים לחכמים, עצמם את המחזיקים השוטים מץ אהד הוא ושחיים

בחכמתו. שיאמינו העולם, כל את גם לפתות
עליהן. מכפר אינו יום־הכפורים שאפילו עברות, מלא אדם ושהוא
 שהיתה הימים מן הנשכחות היא גם נזכרה האכסניה בעל של שפחתו

 להסתר ומהרה עיניה, מתוך נזלו הדשות דמעות שתי סרבינר... בבית משרתת
בהדר־הבישול.

 גוע זה כנגד הקדוש־ברוך־הוא. של בעולמו לתחיה שב סרבינר חיים
בלבם. האנשים שבראו סרבינר אותו וימת

השני. המת על דמעות מוריד איש אין



 מעל הלמן דוד ר׳ לו מסתלק — הפורים יום של שהרית סעודת אחרי
 הדלת את ופותח הפנימיים הפתחים את מאחריו סוגר לפנים, נכנס השלחץ,
נדבות. לבקש הפתחים על החוזרים היום נכנסים שבעדו הרחוב, שלצד

 :■ פשוט אלא, מצוד״ הידור לשם ולא יוהרא משום לא זאת הוא עושה
הגונים^ בסכומים נדבות מחלק כשהוא מעמד, באותו ילדיו שיהיו אוהב, אינו

 נעשים שהם קודם לפזרנות נוטים - לעצמו הוא אומר - הללו הבסירים -
 כדאי ידוע! דבר זהו כסף, של ערכו יודעים הם אין פרוטה. להרויח מוכשרים

 לפניהם להראות שאסור — וכמה כמה אחת על לקמצנות, להרגילם הוא
!פזרנות

 אשתו קמצן; שהוא אחריו, מרננים קצתם בעיר: הדעות עליו נחלקו
 אבל במדותיו, קבוע שאינו עליו, אומרים אחרים ־פזרנות". בו רואה אדרבה,

 שעושה זהיר, סוהר אלא פזרן, ולא קמצן לא שאינו בעצמו, יודע גופא הוא
ודעת. בחשבון מעשיו כל

 תנאי- על והלואות העיסקא במסחר — וביחוד בעסקיו, הוא מוצלח
 לוים וכשהם .בר־מזל", שהוא מאמינים הקטנים הסוחרים לשעורים. פרעוץ
 :הז״ל אמרו כבר ;במזל מאמין אינו גופא הוא מתברכים. עסקיהם — אצלו
 אדם העצלים". .אליל אלא דעתו, לפי אינו, זה מזל לישראל". מזל .אין
מעשיו. בעד אחראי מישראל סוחר

 אין קובלנא, איזו עליו לו כשיש לו. אין רבש״ע על ותביעות טענות
מהם. נחת לו אין לפי־שעה הבנים. בשל אלא זה

 יותר־ הוא אוהב שנה, שמונה־עשרה כבן צעיר הבכור, בנו שמואל, את
 ד עמל כל עליו חשך לא בילדותו כבר. גומל פרי לכאורה, הוא, הרי מכולם:

 בו לטפח קוה לא שמעולם אף־על־פי שבמלמדים, הטובים מן לו שכר
מורה־הוראה.

 מינים־ למורים... הוא צריך .חכמת־העולם... :קובל התחיל הבן, כשהגדיל
משלהם!". ספרים, של חדשים

וחכמת"־ השכלה שונא שיהי שוטה, הסיד הוא אין מהיכא־תיתא...



 מד, לכל ער להיות צריך לבו — מישראל סוהר אדם אדרבה: העולם.
לאחרים. או לך, תועלת של רגע בו יהי שלא דבר, לך אין שבעולם.

 מעולם קרה שלא אף־על־פי ספרים, לו וקנה מורים לו ושכר עמד
רוקה. או דוקטור בו לטפה

 שסוף־ הדבר, מן נהנה הלמן ודוד ממוריו, שנפטר עד ולמד, הבן למד
 שהוציא שכר־הלמוד, כל את בחשבון להעלות הוא שיכול יום, לאותו הגיע סוף
 של "השכלתו לאמר: בכספים שום השכלתו ומדרגת לחכמתו ולתת בנו, על

כסף". דינרי וכמה כמה בת היא שמואל
בספרים... מעצמו משתקע שמואל התחיל
 בספרים שישתקע לאדם, תכלית זוהי "כלום :שוב אביו נהנה לא ומזה

זכות?!". שום בלי העולם מן ויהגה בטל ישב
 מן שנהנים בני־אדם באלה עוסקים הללו שהספרים לו, אומר והבן

 אינם ואף־על־פי־כץ להם, זכיות שהרבה ובאלה, זכות, שום בלי העולם
כלום. נהנים

תמה. הוא —כיצד? —
 להם", ואין — .עובדים :לפלגות־פלגות העולם את הבן לו מחלק

מוציאים... מכניסים, להם", ויש — עובדים ״אינם
זה. על להאנח כדאי לבו. על מתקבלים הדברים
 את קולט מוחו הקרקעות... שאלת ההון... תולדות הצעיר לו מבאר

ללבו. קרוב סוהרי... ענין זה הרי בנקל: הדברים
 עובדים יהיו הכל עולמי... שותף טוב... שכולו ליום, הצעיר לו ומנבא

בשוה... ונהנים .בשוה
חובות? סלוק של צער בלי דאגה? בלי —
 הכל, בשביל אהד כל חובות. סלוק של צער בלי דאגה. בלי —

אהד. כל בשביל והכל
הצדדים? מן לאחד ועלבון עושק בלי —

 לימים ולקוות להיות הוא כדאי יפה: מאגדה כמו זה, מכל האב נהנה
כאלה... טובים

 העניץ, את לפניו שירצה בבנו, מפציר הוא הפנאי, בשעות ולפרקים,
פעמים. כמה פרטיו לכל לפניו זה אותו הרצה שכבר אף־על־פי

 אבל לבו, על עדיין מתקבלים שאינם פרטים, איזו זה בעניץ הוא מוצא
 הוקי על מדויק, חשבון על בנוי הכל נעלה. מאד סוחרי ענין זה הרי בכללו
ומשפט. צדק

 יצא העולמי ההון !לעולם בזה הוא רואה מרובה חסכון — והעיקר
לבטלה! יכלו לא כהות הרבה פרי. ישא יעבוד, לחפשי,



 מסחריו ויתר בנשך עסקיו — שלפי־שעה לו׳ מעיר כשבנו אלא׳
בתמיד׳: בו מסתכל הוא — עליו מערעריץ שנקיי־הדעת הם׳ מגונים

 הקרקע בעלי מידי הקרקעות את עדיין הוציאו לא לפי־שעה הלא—
ולא...

 מהתאחזות מגונים יותר — המתת ומחיקת מאזנים שחק נשך, —
בקרקעות.
 משש־ יותר עובד איני כלום זה? לך יצא מהיכן מגונים? יותר —

 עוד יש הדי לפי־שעה ! ? הוני את מסכן איני כלום ! ? ביום שעות עשרה
!להון ערך

מגונה. דבר בכללו הוא המסחר ■—
 יותי מעושק העשוקים את לפי־שעה מציל הוא הרי המסחר? —

 המהיר את בעבודתו מקבל הפועל היה כלום — המסחר אלמלא גדול!
מקבל?... שהוא

הבירו. של במחסורו השתמשות רמאות, הוא המסחר —
 שוב. מתפייסים שהם עד קטטה, מתוך ומתפרדים מתקוטטים ומתחילים

אותו. הוא אוהב מדי יותר :בנו על הרבה ברוגז שרוי להיות יכול דוד ר׳ אין
ופיוסים. בקטטות אחת, בכפיפה והבן האב — חיים הם כך

 של המגונים עסקיו אלמלא הצעיר: שמואל בחיי זו היא מרה טפה
 הוריו בבית להיות היה יכול תדיר, לראות שעליו הלוים, עם וחשבונותיו אביו

 לספרים, ימיו את ולהקדיש — ערוך שלהן אצל ומרווה, הם בחדר בשופי,
!לעולם תועלת ממנו יוצאת שהיה ואפשר

 בנו את רואה כשהוא צערו, גדול האב: בחיי גם זו היא מרה וטפה
 ושל כסף של ערכו מבין זה ,,בסיר" אין המסחר. בעולם גמור בעל־מום
 כשר ויותר הקרקע, בעל אצל כהקרקעיות ממש שזה מרגיש אינו מסחר!

!״ והאמונה הצדק יסודות על מתוקן לפי־שעה המסחר הרי בקרקעות. מהתאחזות
 שונאינו, בנו שעשו מורגשת, היותר שהנקמה מסקנא, לידי הוא בא

 אותו שהשניאו ארא עוד ולא צעירנו! על המסחר את שהשניאו זו, היא
עולמית!" כפרה להם תהא ,׳אל והיושר! הצדק בשם

 — מטבעות קבוצות עליו שמסודרות שולחנו, אצל ועמד דוד ר׳ לו נכנם
 הרגיש לא שעה באותה ויוצאים. שגכנסים לעניים, ונענה שונים, ערכין בעלות

מאחוריו. וישב אליו נטפל בנו ששמואל
 אלא עצמו, בשביל שלא סימן, — בידו ומטפחת הגון בעל־בית נכנס

לאסוף. הוא הולך .נסתר" איזה בשביל
 שנים יובל — דוד קדמהו — !עלינו חג־טוב !אהר׳ל שלמא, !הי —

ביתי. על פוסח אינך לפחות, שבפורים, לך תיתי ראיתיך! לא
מסמיקים: האורח פני



!רגלי מונע אני מד. מפני מעצמו. לדעת צריך שיחיה, דוד, ר׳ הרי —
 לי לתת רוצה אינך לפיכך ל ולפיכך ;חייב״ ד,"נשאר אני. יודע יודע, —

 יכול אינך אתה, מפונק ישראל! עוכר שמטן! גזלן! תביעה?! זכות ■־אפילו
 לי, נצרך גזלן! אתה? המבין תביעה! אותה נצרכה ולי תובע, קול לשמוע

 הוא שהחוב לי, נדמה אני, שתובע שכל־זמן מפני ממך; ואתבע שאפגשך
!מזומן

האורח. של טענותיו מסתתמות
אחר! מלוה לך ומצאת אותי, שעזבת אלא עוד, ולא —
סח? דוד ר׳ מה אחר?! מלוה אני?! —הלז תמה —אני?! —
עושה? אתה מה — כך לא אם —
כלום! לא —
 —עיניו את דוד ר׳ עליו מעמיד—כלום?! בפרקמטיא עוסק אינך —

 מחויב בראה! לתהו לא כלפי־מעלה! וחוטא לבניך, לאשתך, גזלן אתה הרי
לעשות! -אדם

:מחשבה חושב דוד ור׳ ;האורח משתתק
 מביא הנשמה. על עפוש מין זהו ישן... חוב ? אהר׳ל אתה, שומע —

 ה״נשאר־ את חשבונך מעל מוחק הריני ולמלוח. ללוד, רעה וגורם עצלות, לידי
הסדר. על ופרע הרוח עסקים, ועשה מחדש כסף וקח בוא ואתה הייב׳,

ר... תחיה, שנים מאה —
 נדבר" לך הא הרבה, מדברים העצלים בדבורים. צורך אין נרנו, —

 שיהי כמה לקחת תבוא עסק, לך כשתמצא מחר שעה, לפי במצוד, עסוק ולך
לך. גצרך

 משנכנס ביד. מטפחת בלי כפוף־ראש, אחר אורח ונכנס אהר׳ל, יוצא
בקרקע. עיניו ונעץ עמד

חיים?! באת?! לידי־כך —
מרוססת. באנחה ועונה מסמיק הלז
 חצי אלא משברת שאינה השתתפות, מתוך באנחה דוד ר׳ גם עונה

לו. ונותץ שלם רובל מרים — גוף,
דרכו: בחצי עצרו לצאת, הלז כשפנה
 חייב* ב״נשאר אצלי שנשתקעת אתה, יודע !יהודי ר׳ נא, אמר —

במלואן? קופיקות המשים
אבל... אמת... כך... —
 בחמשים היום אספת כאילו רצון, יהי קבצן! אבל!? — מה —

פחות! קופיקות
הרובל. מחצית רק לך נתתי כאילו רצון; ויהי —



 ומוסרן קופיקות חמשים הקמוצה הכף מתוך רותתת ביד הלז מפריש
למלוח.

 בחללו מלים דוד ר׳ זורק — אצלי בטוח שוב אתה הרי עכשו —
 ואלוה בוא לידך ריוח של עסק איזה השם־יתברך כשיגלגל — החדר של
כסף. קצת לך

 פעמים שולחנו. אצל עסוק דוד ור׳ — יוצאים וזונות נכנסים זוגות
 לכדי עד ותרן נעשה שהוא ופעמים התובעים, עם ומתקוטט מקמץ שהוא
.הכנםת־כלה״. על אצלו כשתובעים מבזבז, הוא ביחוד בזבוז.

 — לעצמו נימוקו את הוא מבאר — הקדוש־ברוך־הוא של בנינו .זוהי
להקדוש־ברוךהוא. הגון שותף להיות הוא חפץ ובעולם". בישראל בית בנין

אחד. נשרף בשביל נדבות שמאסף זוג» אליו נכנס
ביותר. עליהם מבזבז דוד שר׳ הדברים, מן אחד זהו גם
:מהם באחד עצר דוד ר׳ אך לצאת, הזוג קם
עליהם? שנקפאת הרובלים, שמונת את תשלם אימתי יפה! בחור —
 שיורי אלא אינו והחוב יורד... שאני אתה, יודע הרי אבל... אמת... —
עיסקא...
 הד—כעס לכלל דוד ר׳ בא — מהו? ועיסקא עיסקא?! שיורי —

 חגך את לערבב הפץ איני !קרן של תמציתו ;קרץ הוא שעיסקא הדיוט, יודע,
 כריך! נוצות את ואמכר ביתך, למטלטלי שארד לך, דע מהר, אבל היום;

שקץ! גנב! ישראל! עוכר שמטן! הדיוט!
 ויותר, יותר כעסו בו מתגבר האורח, על חמתו שופך דוד שר׳ ובמדד,

 הוא באגרופיו עליו להתנפל ביותר. הכואב במקום ארס נחש בו הטיל כאילו
חפץ.

 יכול לא אביו, מאחורי העת כל שעמד ושמואל, נעלב. יצא האורה
 נעימה האורח. עם יהד נעלב עצמו את הרגיש הוא כעסו. את לכבוש עוד

 ואינו עמהם, מתענה הנעלבים, של בצערם משתתף שהוא ההכרה, לו היתה
אביו. פני את אפילו נושא

כעס: של יצר־הרע בעצמו והסית עמד
 זה, עני ישראל? עוכר מי זה? לנעלב אבא קרא ישראל" "עוכר —

?... המוצצים הנושכים... שמא... או... ? עיסקא שלומי על והתקשה קרץ, ששלם
!בסיר —
 עסקא שיורי ותמהול אחרות, בנדבות שתקמץ היה, מוטב והרי —

זה! עני לנעלב
אתה! בסיר —

 מגונה, דבר הוא שעסקא טוען, זה והבן. האב מתקוטטים ומתחילים
רמאות. אלא אינו כלו והמסחר מציצת־דם, עול, עושק,



 האצילים, מידי הקרקעות את עדיין הוציאו לא שלפי־שעה טוען, והלז
קרן. של תמציתו חשוב, עניץ הוא ועיסקא

 נשבתת חברו. דעת במוחו לקלוט יבול איש ואין שניהם, ומתקוטטים
הפורים. כבוד ומתהלל השמחה,

 והטריד ובנו, האב בין הקטטה את הפסיק שבכניסתו לחיט, לו תיו/י
לו. שהביא חדשה בחליפת־בנדים שמואל את

 הדלת את אחריהם סגר והאב להדרו, — החיט עם ויצא שמואל קם
לשולחנו. וחזר

 בסיר־ בהויות־העולם. גמור בעל־מום בנו את ורואה בדבר הוא מהרהר
עולמית. יגמל שלא בסיר,



מדזלל. חג

 בריאה ויצא אפרים־מאיר של ביתו הניח ותהרובהו זוהמא טיט, מתוך
 וכאילו ההיכל, כסיד לבנים נוצצים הקירות ומסויד, מצוחצח נקי, :הדשה

 ומשוחים; מרוחצים הרהיטים בעצמם; השמחים ילדים של בחיוך מחייכים
 עוברת היא מפיך, הברה מוציא וכשאתה התדקק, שבחדר האויר נוצצת. הרצפה

 לך, ונדמה קולך, את מכיר שאינך עד ההדר, של בהללו חפשי ומתגלגלת
 הקיר שעל הבהיר הראי מתוך הנשקפות הצורות אלא אתה, לא כי

ההברה. את הוציאו
היום!• פסח ,ערב ואומרים: לוחשים שבחדרים החפצים כל
 מהרה כל־כך שתפטר אפרים־מאיר, של אשתו שרה, האמינה לא
 שיהי הוא, אוהב קפדן. קצת בעל טפלים, מלא בית חולנית, אשד, ;מהחמץ

טוב. היותר צד על ונעשה נגמר הכל
 אלו. לימים המשרתת רבקה את לה והזמינו עליה רחמו השמים מן
החמץ. מתוך זו בשנה נגאלת היתד, אם הוא, ספק זו, אשה אלמלא

 ואף־על־פי־כץ חדשי, ,ראש אחרי באה היא לבוא; קצת אחרה רבקה
בזמנו. הכל אצלה נגמר הרי

 מצומצמות אמות ד׳ בתוך ישבה היא לבוא. יכלה לא לכן קודם
 של בנסיוץ כלו חרף עמדה כבר !...סוף־סוף ?... יזדמן שמא :לנס והמתינה

 שרויה לאסון, הפקר עזובה, אכזריותו. בכל ומחסור כמשמעו, רעב וקפאוץ, קור
 ולרדת "דרך לרבונו־של־עולם להראות חפצה לא—ובאם כאשר, בצער־געגועים

 עוד שתחכה היה, הדין מן הרי התעקשה, שכל־כך ומכיוץ כזו!.. למדרגה
? יזדמן אפשר :ימים עוד שבוע,

העולמים... רבון של רצונו מפני נכנעה וסוף־סוף הכתה,—חכתה
 יצאו כבר שרה בני והצי־תריסר בבית, מסודר הכל היה שכבר ואחרי

 —החג לליל מקום והכינה מערב לצד נטתה החולנית והשמש ולבושים רחוצים
במחשבות. והשתקעה לסעודת־הערב בולבסים לקלף רבקה ישבה

,כך! לידי שתגיע דעתה, על עלתה לא ,אשתקד
5 שמינברג• ״יהודה



 שיאמר: אדם עדיין רבקה ראתה לא לכאן! עניץ זה אין — ״פרנסה
 בוטה אדם ראתה לא ושוב ממנה"; קצת וטלו בואו מדי! יותר םרנםה לי ״יש

 פרנסה" לה יש—בעל לה שיש אשה ברעב! ח״ו שימות בהקדוש־ברוך־הוא
יהד". וחרוסת מרור החיים: הם כך בריוח, — פעמים בדוחק, — פעמים

 קלחי־חזרת ולוקחת בקלוף פוסקת היא מיד — במרור רבקה נזכרת
 ושוב לסעודה, כשר שיהי מרירותו. להפיג כדי התנור אצל מפוררת ומתחילה
וזברונות. בהרהורים משתקעת

 רוח נעים, רוח הפיה השמש ששקעה מכיון ערב־פסח... .אשתקד...
 לה נראה בלבה... ונוה קל פתאם לה נעשה הלבבות... את ומלא חנינה
 ומבורך... נעים קול שערים... יפתחו העולם... יגאל הפסח שאחר ובטוח ברור

 חדוה לבה נתמלא אצלה. ברי זה הרי שתשתבה! ודאי תשתבח... הפרנסה
הקלויז". מן "שניהם" שיבואו עד והמתינה החג נרות כלפי בביתה לה וישבה

 זה... בבית עכשו שמורגש מה כעין ממתין, נוצץ, מסודר, הכל ובבית
 באותם חתונתה, שאחר בשנה ורקמה שארנה זו, "קערה" מסודרת. וה״קערה•
 כשהיה — וקצרים בביתו, היה לא כש״הוא״ מאה ארוכים שהיו הלילות,

עמה... "הוא"
 ברוך־השם, ומסודר. ערוך כבר הכל הרי בהמתנה: הרגעים לה נתארכו

 — פרושה,. המפה מתאדם, היין נוצצות, הכוסות כרפס! אפילו יש, הכל
מתמהמים? הם מה מפני

 כשתרצה, להתבייש. מה לה ואין החתונה" "אחר אינו שזה לה, תיתא
 כל־כך. מתגעגעה היא בנה על אלא בעלה, על שלא להגיד, היא יכולה
 שלצד הדלת, את פתחה !ולאנשים לאלהים הגוץ בן ברוך־השם, הוא, הרי

הקלויז. מן שבים כשהם שתפגשם כדי המפתן, על וישבה הרהבה,
 אשה כאהבת ושקט הביב רכיך, אור שופעת יפה, לבנה אותה קדמה

 הללו את ממלא צפרדעים קרקור נשמע הקלויז שמאחורי הנהר ומן ואם...
 כלל־ על "חגא־טבא ואומרות: מברכות הן כאילו לה נדמה האויר. של

סלה!" אמץ — ישראל
 לקראתם, ויצאה עמדה המקום. לה נעשה צר ;יותר חדור■ לבה נתמלא

ונכנסו... הגא־טבא מתוך נפגשו — שתצא לרגע והכו נחבאו כאילו והם
 הגיע שכבר הרגישה שלא עד בהרהוריה, כל־כך רבקה השתקעה

במפרר. התגרדו ואצבעותיה קצו עד החזרת קלח
 החוצה המרור את הרקה חרדה — במרור דם טפת ומצאה התעוררה

וגס.חמץ! טרפה גם שהוא בידוע, דם, בעלת־הבית: תראה שלא
 הפצעים עדיין נרפאו לא הפצע: מקום על מטלית אנחה מתוך כרכה

 שוב וקרבה במרור, הפסיקה נוסף! פצע ועוד — הכתלים סיוד לה שהסב
לקלוף.



 ספר מתוך אדם איזה לפניה קורא כאילו ועולים, נדחקים והרהורים
־היזכרונות.

 שנים שתי של תענוג השמים מן לה נתנו כאילו פדר! היה זה •אכן
שלהבא"... חשבון על בבת־אחת

 קולות שני התערבו — ילד״ אינו כבר והבן עדיין זקן אינו ,האב
 ביניהם. להבחין היה קשה ומשתפכים... מתמזגים זורמים־זורמים, נעימים,
 האשד,־האם, והיא שמן. של כנהל זורם ונעים, מלא אהד שקול היה, דומה

זה. בזרם וטובלת שוהה — זו קוסמת פנה של המלכה
 בשתי הבוער לבה אל ולאמצם יהד להבקם אז חפצה כמה ,,הוי!

חברתה!"... את מגבירה שאחת שונות, אהבות
 שלבנה הראשונה, בפעם נזכרה ואז הקולות... בין להכיר היה "קשה

 אחת מרה טפה היתה זו לעבודת־הצבא. יקרא ובקרוב שנה, עשרים מלאו
 ששלמה אף־על־פי לבה, על זה ברגע שקעו קשות אבנים תענוג. שכולו בליל
,בץ־יחיד״... לכאורה, הוא, שלה

 ממש יותר, עוד הורעה הפרנסה נתקימו, לא והתקוות החג, ימי עברו
להם*! ,ככר עד

 את לבקש יצא לאמריקה; האב יצא לצבא, בנה שנתקבל קודם ועוד
 :ישנים חובות עליה העמידו וכאן ;בנכר גם אושר יש שלגברים אפשר אשרו.
 אפילו חדשו. את הוציא לא הבכור. שלמלה אחר לה נולד «נפל• איזה

 כך שבשביל אפשר דמעה. עליו הורידה לא אחריו; ישבה לא .שבעה•
בן־יחידה. של זכיותיו את לה ופסלו נענשה,

 ועניה. עזובה יחידה, לפי־שעה נשארה והיא לצבא, שלמלה נלקה
במכתביהם. היתד, מתפרנסת

 מקוה שהוא כתב, הבן בהבטחות: שניהם אותה הבריאו "מתחלה
 כרגיל... שלא—לבו את מצאו שהרופאים מפני לחפשי, אותו שישלחו סוף־סוף,

כרגיל!" שלא דופק לבה גם בו: אמו טבע מדי... יותר הוא דופק
 אין שעה שלפי אלא מהר, לשוב מקוד, שהוא כתב, הוא גם "והבעל

צרי. ללחם בקושי לו מספיק מרויח, שהוא כמה להוצאות־הדרך. לו
 עד מלבוש־יתיר, — מחר כלי־בית, היום מכרה והכתה. קותה והיא
 היא קשים. הרף ימי הגיעו כך ובין שבידה; זה כבולבס ערומה, שנשארה

ה״קצבה". בעלי אותה שכחו ולפיכך בעיר "מפורסמת" היתד, לא
 היתה ומתפרנסת וגעגועים, באהבה הקרים בלילות היתה ומתחממת

והבטחות. בתקוות
 לה יגיע שפוף־סוף הכתה, והיא כלי־ביתד" כל את ואכל החרף ועבר

 יבוא בנה גם ואפשר בעצמו, יבא—ואפשר מבעלה, כסף קצת עם מכתב
!להג־פסה שניהם שיבואו דדאי



ומבעלה: מבנה מכתבים שני לה הגיעו באחרונה
 לביתו,■ מלשוב התיאש בבר הוא רובל. עשרה לו שתשלח מבקש׳ בנה

 ליהודי מאד קשה כסף ובלי מאד, רחוק למקום להשלח הגורל עליו יצא
בצבא.

 לא אם הבא, הקיץ שבסוף בהבטחות, ומסיים וכואב קובל הבעל
לשם. שיקחנה אפשר ישוב,

טובה. בשעה שלא ניסן, החודש את בקלויז עליה ברכו
קצבה!? לקבל שמא תעשה? ומה קרובים; הפסח ימי
? לבנה תענה ומה

!אחד הפץ נשאר הרי ׳ לא—אבל מכרה. כבר שהכל כמדומה,
 החפץ את בשבילם והחביאה הפסה, לחג ישובו ש״שניהם" קותה, היא

בכספים. שום לה שיש המרוקמת, ד״קערה" את ביותר: הנחוץ
 לעיר ונסעה רובלים שני קבלה היקר", ה־דבר את ומשכנה עמדה

 המקום מן בורחת היא לפי־שעה נוסעת. היא למה ברורה, הכרה בלי אחרת
בוגדת. תקוה וקותה — כולו חורף שם וקפאה שרעבה

נסעה... למה ברור, לה נעשה אותה, מכיריץ שאץ לעיר, וכשבאה
שרות. לה מבקשת והתהילה

 הבינה ולא בתמהץ בה הביטה הסרסורית מקום. לה מצאה בקושי
 ודורשת כפרית .בעלת־בית״ שהיא לזו, לה נדמה מבוקשה: את בתחלה
לביתה. משרתת

 הסתכלה משרתת, להיות הפצה שהיא ברור, רבקה' לה וכשהגידה
בכתפיה. ומשכה בידיה... בפניה, זו

!שרות בכאן תמצאי אם ספק׳ !אשה ספק, —
מה? מפני —
 בעלות־הביה :אומר כיצד יודעת שאיני ש... מפגי מפני... ראשית, —

 מסופקני פניך... ידיך, הרי ושנית... כמותך... לא משרתות... מבקשות שלנו
קשה. לעבודה תצלחי אם

 בדקו שבאה בית בכל הסרסורית, דברה שאמת אחר־כך רבקה ראתה
 כזו משרתת לא ,לא! ואמרו: בראשם עליה הניעו ובידיה, בפניה אותה

לנו". נצרכה
 שמהיע כנראה, כאץ ;נתקבלה ובכן אפרים־מאיר, של לביתו שבאה עד

 לבנה ולשלח למפרע כסף לקבל תוכל החג אחר תיכף שמחה: היא וגם בה
הרובלים. עשרת

עזר!" איזה לבעלה גם תשלח ־ואפשר,
 שהיא פעם, שבכל אלא שמחה, שהיא להאמין, להשתדל היא וחפצה



 מרגישה היא הרי ההסיבה, מטת על הבעלים להדר מהדר־המבשלות סוקרת
לבה! של ולרחבו לארכו מתהפכים מחטים

 בניו חצי־תריסר עם בעלה שיצא ואחר טובה. אשה אמנם היא ושרה
 עם קצת לשיח וישבה עבודה נמר של שמחה מתוך התאנחה הקלויז אל

הטובה. המשרתת
 שיד כמה עד אני? יודעת בעתו. נגמר הכל להשם־יתברך, תודה —

!רבקה ? אמת !בכשרות נעשה הכל כמדומה, מגיעה, אדם
שכך. בודאי —

הם... הבעלים נוגע. הדבר אין כאילו .לו״ הייתי. דואגת כמה ואני —
 הם גם שלהם. דאגות לבעלים יש ? כבה תאמרי למה !שרה לא, —

לי! האמיני בעולם; גץ־עדן טעם טועמים אינם
 נתן ובנים כמוני, חולנית אשה את? יודעת אבל כך!... אמת... —

!...שרפים - נחשים !השם־יתברך לי
 בנים... הם בנים ככה? תאמרי למה שרה, ימים, לך יאריכו —

טובים... — טובים הבנים כל ?... יודעים הם ילדים־מה
 דומה, שבור, כלי־חרס מתוך יוצא כאלו רבקה, של קולה מצטרד

רבים. שברים בעל—בשיעול שגמרה אלא מתכונת, היא שלבכיה

 בחגא־טבא — בניו חצי־תריםר עם מבית־הכנסת הזר ואפרים־מאיר
אחת. ערבה לברכה והתמזג וגדולים, קטנים פיות משבעה שיצא

 רץ אחד שובב קטן רק המלך, .בני—סביביו לשלחן. .המלך ישב
וצוחק: תמה משם ושב לבית־המבשלות גם נפרץ ולכאן לכאן בהדר

חי־הה־הה! בוכיה!... רבקה —
לבית־המבשלות. ונכנסה שרה מתפלאת בוכיה!? —
 המרור חריף כמה הוי !פניה את רבקה מקדימה מפררת, אני מרור —

זו! השנה
ולוחש: ברוגז בה מסתכל ואפרים־מאיר לכסא־המלוכה; שרה חוזרת

 אלהים אומללה! אשה זוהי לך? אמרתי לא כלום את? רואה נו, —
 מוטב והרי ? חגי את זרה אשה שתהלל זו, צרה לי ולמה !לה קרה מה יודע
מהולל!... החג — יהיה שלא ובלבד בעצמך, הכל לעשות היה



? מה שום על Т

 שהו« הדש, פרי הצעירה בהניכתו מצא פינברג יצהק הצעיר המורה
 הפעם לו זאת לשעות, בהודאה משמש שהוא מיום "שהחינו׳: עליו לברך הייב

לבת־ישיאל. בעברית לקח לתת הראשונה
 לשאר כלל דומה אינה מצוינה, נערה באמת היא גרינברג צביה והנערה

 אינה סיד ובבור לשמוע; ומרבה בדבורים ממעטת לדעת, שוקקת הבנות:
כלום. משמועתה מאבדת

 החניכה התנתה הלמודים פרטי על אך אביה, עמו התנה השכר על
 שפת־ יודעת שהיא מצא, וקצרה, כוללת בבחינה לפניו שעמדה אחר גופא:
הגונה. ידיעה עבר

 והתפתחות שנותיה שלערך אף־על־פי הילדות, בספרות בקיאה קצת
 מחשבות לפעמים היא הושבת הילדות: מתקופת היא רחוקה כבר גופה

לה. מיוהד באופן רצינות
 :אצלו קבועה שהיתר. דעתו, על פינברג עכשו מותר טוב מרצון

 בספוריהם לפעמים מכניסים שהם הילדות, סופרי על תמיד לו יש מהלוקת
 מובן בלתי שזהו היה, טוען ילדותית. בהצעה — כי אם רצינים ענינים

 את להבליע הסופר בידי עלה אם רצוי, היותר ובאופן הקטנים, לקוראים
 מרגיש הילד שאין עד הילדותי, והשדול היופי ההצעה, בנעימות הענינים

לאבוד. עבודתו הלכה הרי — בהם
 נכנסים אלה ענינים אדרבה ;לאבוד הולך אינו שזה רואה, הוא עכשו

 בזמנם, אחר־כך יוצאים וכשהם וגומלים, שם מתחממים הכרה, בלי הצעיר ללב
מקורי. באופן יוצאים הם

 המה מה — הצעיר המודה התקשה — גרינברג ל—מ ובכן, —
מפי? לקהת מקוה שאת הלקחים

 מכיון יודע, הוא תלמידיו שבין מפני כהוגן; שאלה אצלו היתד. זו
לעולמם. ויוצאים פוסקים הס כזו, ידיעה של לפרק מגיעים שהם

הקדוש־ברוך בו שזבד העברי, החוטם את מעקמת גרינברג ומדמואזל



 דחיה של וצל דובדבניות עינים על עפעפים משלשלת היפים, פניה את הוא
ל.—מ לה שיקראו אוהבת היא אין פניה: על עובר

 אני הפצה — שנית לו מודיעה היא — גרינברג צביר. שמי —
מורה. לפני עברית בספרות לקרוא וגם ועל־בוריו במקורו נ״ך ללמוד

עליה. מברך הוא "שהחינו" לו. זה הוא הדש פרי
 ובהמשך בפירוש־המלות מסתפקת אינה והיא עמה. לומד והתחיל

הפסוקים.
הנביאים. רוח את לקלוט היא מתאמצת

תלמידתו. לעשותה מחשבה והשב בה, מצא פורה קרקע
 ובאר וטיולי-ערב, יתירות שעות לה הקדיש פינברג. היה רוחני ציוני

פרטיה. לבל — הרוחנית הציונות פרשת לפניה
מקורי. באופן אותה ומוציאה תורתו את קולטת והיא
 והלבנה אותם מוציאה החמה שקיעת בטיוליהם. מתאחרים שהם ויש
 שוכחים העיר; מן הרבה מרחיקים שהם ויש אותם; מכניסה הרקיע שבאמצע

 הרי בין בשרון, ב־כרמל', מטילים הם המצוי": ה״מקום את בשיחותיהם הם
פוריות. קולוניות בין הלבנון,

 יפה שהיא לו, מגיד ולבו בה שוקעות עיניו הלבנה שלאור ופעמים
 מזעזעים והרהורים גבר... והוא עלמה שהיא הוא ונזכר בשעתה... כשולמית
במוחו... ועולים נדחקים

 בפני עומדת אינה היא בה... מסתכל הוא פתאום... נפסקת שיחתם
בקרקע. פניה וכובשת מבטו

 הצבאות אלהי במלאך זכה תמה, "היא :אותו נוקף לבו מתחיל ואז
מהשבותי!"... את היא ידעה אילו אני?

 רגשי הם אלה שרגשותיו להאמין, משתדל והתחיל עצמו, בפני נכלם
 באמת שיחותיהם והרי !זכר זהו כאילו רצוץ יהי אהבת־אחים. מופשטה, אהבה
נערה. עם שמשיחים לאלו כלל דומות אינן

בדבר. והאמיץ
 התכונו כאילו שהשמים ימים היו ויותר. יותר בלבו התגברה זו ואהבה

 אלו בלילות לטיולים. כשרה היתד, לא השעה מרובים. גשמים ושפכו להרעימם
לאכילה. תיאבוץ ממנו וסר בנדודי־ליל הצטער

 בוששה והלבנה קיץ; של ערב היה הערב בשדות. טילו אחת ופעם
 פניה. את ראה שלא אחרי אהבתו, בטהרת להאמיץ בחשך לו היה נקל לצאת.

 צל־צלה אף בה שאיץ וקדושתה, בטהרתה הרוחניות, בציונות לפניה דבר הוא
 דור בשביל רחוק, לעתיד כולה עבודה שזוהי אחר וגשמית, זרה פניה של

קרובה. נגיעה אליו לנו שאיץ
נפשי" מסירת מתוך עבודה .זוהי



 המצרים היהודים כל של קרבן גדולים: קרבגות בה שיש ,,עבודה
!°... שבעתיד יהדות בשביל

לדבריו. והסכימה התלהבה והיא
בהשך. ידה את לחץ רגש ומתוך
לחיצות. בשתי לו ענתה רגש ומתוך
עלמה... והיא גבר שהוא בעצמו, הרגיש כבד... ענן מוהו על עלה
 חדשים דבורים עליו. העיקו חדשים ורגשות אותו נוקף התחיל לבו

לשונו. על צורבים
 מצוינה. אהבה במין אותה אוהב שהוא הדש, דבר לה לאמר היה הפץ

 הרי ואז כמלאך־אלהים, היא טהורה שמא בה, הוא טועה שמא שירא, אלא
לגמרי! ממנו תתרחק היא הכל. יאבד

לביתם. וחזרו ברוחו משל
 שהיא "אפשר בדבר: היה מהרהר שנה. טעם טעם לא הלילה ואותו

 עני מורה הוא יסכים? כלום אביה? אבל... ממנו?... כל־כך רחוקה אינה
אמיד". אדם — והלז

 מכבד בבתו, הרבה מאמין הדיוט, אדם הוא אביה :אדרבה — .ואפשר
יתנגד..." שלא אפשר הדיוטים. של ב־דרךארץ״ אותה

החדשה. המלה את לה ולהגיד חולשתו על להתגבר למחר בדעתו וגמר
 להוציא פיו את ופתה הציונות, טהרת על ודברו טילו — טילו ולמחר

 אותה, הוא שאוהב בפניה, אמנם הודה בפיו. נסתבכה שלשונו אלא רגשותיו,
״אהבת־אהים־. בקדושת אהבתו את והקדיש שהטף אלא

!..״ הציונות של כזו !..פניה בלי .אהבה
 והתלהבותה רגשותיה גם שבודאי לעצמה, ובארה לו, האמינה והיא

זו. אהבה מעין להיות נראה לפרקים אליו
 אצלו היא צביה אהבתו. ובטהרת בעצמו להאמין יותר משתדל התחיל

בה. תנע זרה שמחשבה אצלו, הוא חלול־קודש נשמה; כרוב, מלאך,
 המטיילים את והניס בא והחרף הטיול ימי כלו חדשים, עברו וכך

 מסוגלים היו — החים לעיני המנורה, לאור הארוכים, והלילות ;הבתים לתוך
לאהבה־פגולה. מאשר לאהבת־אהים יותר

 על השמש לעיני אהבה חג חגים והצפרים האביב, ובא ההדף ועבר
 וממשיכם צעירות וטילות טילים של בבלוריתם אוחז והאביב העצים. עפאי

 וצריבות־אהבה בצער־געגועיס אותם ומעניש הרעננים האפריונים אותם בין
החוגגים. לעיני

השירים". "שיר ללמוד הללו הימים את להקדיש פינברג לב על עלה
לה לבאר הוא יכול ״אהבת־אחים״ שאהבתו שמכיון בדבר הוא שמה



 וללמוד היא תורה הרי בושה... שום בלי גלוי... בבאור הסתומים המקומות את
אחות? מפגי שמתביש אה, לך יש כלום צריבה! היא

 והשירה העברית השפה נועם — עכשו הוא שבטיולים השיחות ונושא
שבה:

הרמון... שניר, אמנה, מראש כלה... מלבנון ...אתי
 אוהב אצל יותר השובה האהבה ממיני איזו להכריע יכול אתה אין —

 הברתה את מבארת שאחת לך דומה ? לפרידתו אהבתו או הארץ, אהבת :זה
זו... בלי לזו אפשרות ושאין

 כחוט הקצובות... כעדר שניך ? לחיים ? לשדה ? לטבע ואהבתו —
 עשן תימרת שושנים... צביה... תאמי הרמון... כפלה שפתותיך... השני

מור. מקוטרת
 מרחוק, אותך למשל, דואה, כשאני לפעמים, זאת? את מבינה —

עשן. ענן מתוך ומתגלמת יוצאת שאת לי נדמה
 הגלוי, הפרימיטיבי, הבטױ עם העברית הצניעות כאן נוגעים וכמה —

הברור!... התמימי,
כיצד? —
 הגבורים... שלטי כל עליו תלוי צוארך... דוד כמגדל נעול... גץ :הרי —

 ראש של פרדס ושלהיך לבנון! מן ודוקא ונוזלים... התום. מעין נעול... גל
 עליו שתלוים צואה אלא לכאורה, בה, שאין צנועה, שפה זוהי בשמים...

 הטבעני האוהב אבל רמונים... מעין, גץ, צביה, תאמי עפרים, גבורים, שלטי
בפרידתו. שמוצא ביותר, המזעזעים החזיונות הרגעים... את בה מבטא

 הראשו המלבוש את שנתנה התאנה, אותה ? פגיה חנטה והתאנה —
הראשונה... ■לאשת

 נפגשת סקרנות... של חיוך מתוך זיקניות עינים עליו מעמידה צביה
 מתוך מפרכסות נפשות ששתי דומה, כבושה. באש בוערות גבר עיני בשתי
 רשלניות לגופות אסורות שהן אלא להתנשק, להתחבק, זוגות־עינים שני

וכבדות...
 מובהק, סימץ אצלו שהוא מה לקרקע, צביה מבטי שוקעים כך אחרי
לו. ונוח — הצפונים בדברים שהרגישה
 כמה עד !...שבקלים קלים בזעזועים להבחין זה טבעני ידע כמה ועד —

 בקרירות בברך רותחים כשהם צביה, ותאמי עפרים זעזועי בזכרונו חקוקים
 רועים כשהם או תל... אל מתל קופצים מרחוק נראים כשהם או הטל...

בראשיהם!.. ומנענעים בשושנים
 בקרקע... מבטיה שורעים ושוב זיקניות... עינים עליו היא מעמידה שוב

לו. ונוח — «אהבה־טהורה״ מרחשי לבו דופק ושוב
לעצמו סגל הוא נועם־סוד. מלאות והשיחות עליהם, נעימים והטיולים



 לא שהצניעות באופן מורה של ובנופה בנלוי היל את לבטא מיוחד סגנון
נעימות. וצריבות זעזועים זאת בבל ירגיש והלב תפגם,

 גלוי, באופן ענינים מיני בבל עמה מדבר שהוא בהכרתו, הוא מאושר
 מתגאה אהות. עם כאח ממש מצדה, - ולא מצדו — לא בושה, שום בלי
בלבו. אז מרגיש שהוא ובחום באהבתו הוא

אהבה־טהורה. בחום וכלה בוערת »גברותו"
 השופת־זרועות אותה ומצא הפתח, על דפיקה בלי לחדרה נכנם ופעם
 במנוחה ולבשה לקהה אלא נחפזה, ולא כל־כך נזדעזעה לא והיא וגלוית־הזה

מעילונה. את
 אח יחום אלא שאינו אליה, יחוסו על מאתה »תעודה" אצלו היתה זו
לאחות.

בדבי... הרהר והרבה־הרבה — מזה, לו היה נחת והרבה

 להציל כדי חדש, מכיר חדשות: פנים הקדוש־ברוך־הוא להם הוסיף
שבתדירות. ושעמום מבטילה הנאהבים את

 פרנסה למצוא לכאן שסר עברי, מורה זוסמץ, שמואל הצעיר היה זה
הזוג. אל והתודע בהוראה,

 אדוק. אוגנדי שהוא מפני הטיולים, בשיחות זה הכניס רעננות של זרם
 שמחים צביה. עם — פעם פינברג, עם — פעם ובוהים, ביניהם מתלקחים

 לברר שעת־הכשר להם היתד, לא עכשו שעד מפני בוכוהיהם, הנאהבים הם
 כל אחת. בדעה היו שניהם שהרי האבות, לארץ אהבתם גודל את לעצמם
 לבתי. "חמדת קומפלימינטים: ברעיון אצלם התבטאה לארץ־ישראל אהבתם
 ואת ואהובה, יפה נערה ראש כעין ,הכרמל" את הזה הוא נפשי"; משאת
 — העמקים ואת ומתרומם, יורד רהב, הזה על שיש של כצואר — דוד מגדל

 מגדלות בין המסתתרים המעינות ואת יפות, כבליטות - ההרים ואת »כחמוקים״,
 כלחיי הבושם ערוגת הזתה והיא החיים... וחשקת נועם כל כסוד — מרקחים

 כעינים - ויונים פז, כקוצות — החמה הנץ עם ויעד פקוס, המעלות צעיר
 בקרת. של הערה שום בלי—הבל זהב. בגלילי—הארץ וגלילות בירדן, רוחצות

 עניץ ועורר בוכוהיו זה אוגנדי שבא אלמלא הנו, את להפיג זה כל היה יכול
בשיחות. רב

 שהרבה וזה השקפותיו, בבל מדי יותר גם להם נראה זוסמן והצעיר
עליו. ועדינותם יתרונם את להכיר שלא יכולים הם אין ונחת־רוח. ענג להם

 תופס אינו ומוחו — ליהודים במעלה קודמת שהיהדות לו, אתה אומר
הדברים. את



 שהדור ואומר, בך מסתכל והוא — העתיד! דור אליו: אתה טוען
העתיד. הדור של האבות הם הקיים

!״ ־איצטומכא :עליו וקוראים בעם, לכלל הם ובאים
 באיזה אהד פילוסוף התקשה אהת שפעם ומספר, יפה חיוך מחייך והוא

האיצטומכא. תביעות את מקודם שמלא עד להוציאו יכול ולא נשגב רעיון
לזה. זה ורצויים שמהים — ונפרדים מתוכחים רבים, והמה
 המורים שני הלכו בטיול. השתתפה לא גרינברג שהעלמה פעם, קרה

אהבה־טהורה. עניץ על שיחתם והתגלגלה זה בצד זה הצעירים
ידו. זוסמן עליו הניע
אהבה־טהורה? באפשרות מאמין אינך כיצד? —
לא. ? דבר של ומעיקרו ? וצעירה צעיר בין —
הנסיון... הרי —
 היה שתהלתם ודאי — יודע שאתה הנסיונות, אותם !ניחא ניחא, —

 שהורגלו עד נטיה, איזו לשם בעצמם וכחשו הנאהבים שעמדו אלא מיני, יחוס
בעצמם! מום שמטילים בני־אדם, יש ולמאי בדבר.

 שלך! באמה הכל את למוד אתה וחפץ מדי יותר גס אתה הרי —
 עד עד... כל־כך, רוחנית באהבה־טהורה, שמקושרים וצעירה צעיר אני יודע

 לפני כמו ממש, נו, בנימוס... שלא לפניו... להראות מתבישת אינה שהיא
!אח

האהוב. לאותו רע סימן זה —
כיצד? —
בושה. של זה רגש מהו קודם־כל, להבין אתה צריך —
? ולדעתך —
הכבוד. רגש של התחתון הצד הוא הבושה רגש —
דבריך! את באר תאוריה! — כביכול —
 איזה לו יש בדמיונו אבל שהוא, כמו עצמו את מכיר אדם כל —

 אדם חפץ שלימות. של ציור להיות, צריכה שהיא כמו בריאה של ציור
 משתדל לפיכך להשתרע. — טבעו הוא כך הלבבות, בכל מקום תופס להיות

שבמוחו. ציודו כפי אלא שהוא, כמו לא לפניך להראות אדם כל
בעיני? הן למצוא כדי —
 כפי לפניך מתראה הוא כל־כך, לו וקבוע בהיר אינו במוחו כשציורו —

 ואלא בלבך. מקום שיתפוס ובלבד רצונך, כפי אליו, שואף שאתה ציודך,
 ומאמין ציודו, וכפי כחפצו לפניך מתראה הוא קבועה, וצורה בעל־רצון כשהוא

בעל־כרחך. בלבך מקום לו שתתן להכריעך, הוא
כך! ובין כך בין שקרן הוא הרי —



 שלם להראות הוא חפץ לשלימות. שאיפה זוהי לא! שקרן?! —
בלב. לפחות

ובכן? —
 כבוד; שנקרא מה זהו כך, בשביל חיוביים מעשים עושה כשהוא —

 אצלו שנראה מה על מעלים כשהוא היינו שליליים, מעשים עושה וכשהוא
 זה רגש מוצא אתה ולפיכך בושה. זוהי — שבמוחו השליטות מציור רחוק

שליליות. יותר שהן מפני אצלנו, מאשר יותר .אצלן•
הדשה! תודה —
 :שונים מקומות בגלוי שונות בושה מדרגות אצלן מוצא אתה ולפיכך —

 של דמיוני ציור עליו לה יש יותר גברים, לבות אליו מושך שהמקום יותר
 ביחם ובושה צניעות הוסר מראה כשנערה בו. מתבישת היא ויותר שלימות,

בלבו. מקום לתפוס מתגעגעה שאינה סימן זהו — גבר לאיזה
 "גס! רעהו: על קרא כעס, לכלל בא לפינברג. קשה דין היה זה

לגמרי. אליו יחוסו את והפסיק חמדני!" איצטומכא!
לבדה. כשהיתה אלא צביה, עם מטייל זוסמן היה לא מאז

 ?׳ למי קדם מי — היהודים או .היהדות :כמקודם ביניהם חלים והוכוהים
 שהיא ואומר, מחייך והוא בקרבו, מפותח העתיד רגש שאין עליו גוזרת והיא

 שבחוה הקיום תביעות בין פשרה למצוא אדם ושצריך בעל־מום, בבחינת
העתיד. ותביעת

 בעלי־ אלא אינם הרוחניים אלו שכל ואומר, הקפדה לידי הוא ובא
להחיים. ביחס מומים

טהורה. ושאינה הטהורה האהבה על שיחתם התגלגלה שוב ופעם
 נטיות בין פשרה לעשות צעיר אדם צריך :פשרות דורש היה כאן וגם

מהן. לאחת נזק יגיע שלא באופן יהד ולמזגן לבו
 לצאת, בוששה הלבנה קיץ. של ערב היה הערב בשדות. טיילו ופעם

 אלה על וכעס שבחיים, הנועם ובדבר הפשרות, בדבר נשגבים ענינים דבר והוא
 איזה מלבו שהגה שקר, איזה לשם אחרים ואת עצמם את המצערים הסגפנים

בעל־מום.
 העצים, עפאי על אהבה חג חגגו והצפרים ומלא־סוד נעים היה והערב

 האפריונים אותם בין ומשכם צעירות וטילות טילים של בבלוריתם אוחז והערב
החוגגים. לעיני וצריבות־אהבה בצער־געגועים אותם והעניש הרעננים,

לחיצות. בשתי לו ענתה והיא ידה, את לחץ הוא
 השירים. שיר של נשיקה לחיה, על חמה נשיקה נפלה החשך ומתוך

בחשך. נראה שלא אלא והסמיקה,
זהב. בגלילי כמו בזרועותיו סגורה שנמצאה מפני לכעס, הספיקה ולא



 הבין לא והוא צוארו, על שלובות נמצאו שידיה אלא לההלץ, והפצה
משם. להוציאו

הנטיות. בין נעשתה פשרה

 פינברג. התפלא במנהגם. בשיחות ועסקו שלה פינברג עם טיילה ולמחר
!אחת בדעה עמו תמיד שהיתה בענינים, עמו מתוכחת היום, מתרגזת שהיא

!החיים אל ביחס בעלי־מומים :וקוראה פתאום עליו היא וכועסת
 האמין התן־כלה, שנעשו וצביה, זוסמץ לו כשבשרו מועטים, ימים לאחר

 אצל רוחניותה תפגם שמא דואג, שהוא אלא • הדבר על שמח שהוא בעצמו,
זה. גס

 אר שמחה מתוך אם מה: שום על יודע ואינו דמעות הוא מוריד
דאגה... מתוך
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 להטעין הסבל לחיים אלהים נתן ענק ובה חזקות ידים ■רחבות, כתפים
 מעלות־השחר הנהר שעל הספינות לתוך ולפרקם מהאסמים קרונו על שקים

 לעבודתו: וממתינים פתוחים עומדים פיות שהרבה מפני - צאת־הכוכבים יעד
 למפרע ימי־קיצו את אצלו וקנה בימות־ההורף צרכיו לו שספק הקבלן, ממתין
 הקבלן גם מלא... במחיר התבואה לבעלי עכשיו למכרם כדי מחירם, בחצי
לפרנסה. שזקוק אדם הוא

 את שישלח כדי חיים, של עבודתו לנמר ומחכה התבואה סוהר עומד
 ושלם השנה" ב״ראש לו שחתכו כמה והרויח המכירה למקום בהקדם ספינתו
לפרנסתו. ישאר והמותר—ועסקא חובות

 בתשלומים אצלו עומד הסבל שחיים הנושך, אברהמ׳ל נם לו מחכה
 בשביל עסקא עליו זקף עכשיו -שבועותיו". על קפוא נשאר ובחרף לשעוריץ,
 סדר על שוב ולפרע להרויח שיתחיל וממתין, תשלומים בלי שעברו השבועות
הקיץ. פרשיות

 — המלמד נם ;,שבתות־הקפה״ איזו בשביל החנוני גם במקצת ממתין
 לעקר. טפלים אלא אינם אלה כל אבל - שכר־למוד של ־נשאר־ בשביל
 החופה ביום התחייב כך הלא בני־ביתו. בשביל עובד הוא הרי דבר של בעקרו
יהודאין. גובריץ כהלכת אשתו את ויפרנס שיזון

 יצרף הוא :המחכים פני את יבייש שלא חיים, של לכתפיו וחזקה
 הוא הלילה. חשכת עם תמיד אצלו גומר ויומו יום, של לתהלתו לילה סוף

 הוא לחנם לא שתים, עושים שחבריו בשעה הקפות, שלש עושה חרוץ, עובד
הקיץ. במשך פעמים שתי סוסיו את מחליף

 אין שלכאורה אף־על־פי בני־אומנתו, אחיו מכל יותר קשה, הוא עובד
 מוציא אינו "בבתי־היין", מעולם מבקר אינו הוא משלהם. מרובות הוצאותיו

 פרוטה־. משוה .פחות על לקמצן הוא ידוע—במלבושים יתרה הוצאה עצמו על
 לטפח הוא מקוה ;.הירשלה״ הקטן בנו בשביל שכר־למוד על רק הוא מבזבז

 לאיזו ברי, עדיין יודע אינו הוא כאביו. עני סבל יהיה שלא .איש־, בו
 ברוך יהיה. לא שסבל אצלו, ברור הוא זה אבל בלמודו, בנו מגיע מדרגה



 ועשתה כחו את התישה התורה הוא! רוחני לכף מסוגלים אינם שאיבריו השם,
כמלומד. וקלוש רך עדין, אותו

 כל־ לעבוד זקוק היה שלא עד צרכיו, לכל קמצן הוא זה מבזבוז וחוץ
 —זוגתו והגה הוא—שניהם שאפו אשד, שנשא שמיום אלא ;קשה עבודה כך

חולבת. פרה—והיא בית, לו לקנות השנים אותן כל חלם הוא דברים: לשני
 שניהם הבית. בצרכי מקמצת היתה והיא עבודת־פרך, עובד הוא התחיל

 ואמר הקניה, במחיר הנה את רמה תרנגולת, כשקנה הוא, מזו: זה העלימו
 באיטלז בשר וקנתה אותו רמתה היא ;ממנה הסתיר והמותר מששלם, יותר לה

 בצרורות וצברו אספו וכך ממנו, הסתירה והמותר לו, שאמרה מכפי למחצה׳
 — בחסר נלקו הצרורות ההוצאה, התרבתה ;בנים להם נולדו כך בין סתרים.
 בחלומו ראה הוא הצרורות. שוב ונתמלאו ואשתו הבעל בין הרמאות התגברה

 גם כדאי לסוסו. מיוחד דיר בה שיש וחצר ארמון! — ממש מדווח בית
 והיא בקביעות. שביתה לה ותקנה גלות, טעם שוב תטעם שלא זו, לבהמה
 הלב, שופעת בכדים...—דדים כאם... נוחה מסובלת... פרה בחלומה רואה

מספיקות... קדרותיה אין שופעת... — שופעת
 בקנית תשתדל אז בית; לו ויקנה חלומו שיתקיים עד היא מחכה

הפרה.
 בית, לקנות כסף די בידו שימצא עד יחכה, שאם חיים, ראה סוף־סוף

הלום. ישאר וביתו בדירות, יזקין
 וביתו לאמריקה ללכת דעתו נתץ אהד ש״בעל־בית• מקרה קרה בינתים

מחירו. בחצי למכירה עמד
 אם ;בצרורות יש כבר רובל ממאה יותר :חיים של במוחו רעיון נזרק

 ומכיוץ הבית. אותו לקנות יוכל רובל, מאה עוד לתשלומי־שעורים בהלואה יקח
 חייב שאתה מכיון :לגמרי אחר ענין הוא חוב לשלם. יהיה חייב הרי שיקנה,

ותשלם. שתעשה מה שתעשה חזקה !נושה עליך יש הרי
 בשלומיו וכשהתאחר בשבוע. שבוע שלם הרי שעשה, ומכיון—עשה וכך

הסדר. על שלם ושוב קטנה, עסקא עליו צרפו
הפרה. בטענת הנה עליו עמדה רובל. כשלשים בתשלומיו וכשמלא

 הירשלה יהיה שלא !חולבת פרה בחצרנו גם שתהי העת, הגיעה כבר -
גבוב־עצמות! צנום, כל־כך שלנו

 שוב לקהת אני יכול הרי בעצמו: ודן עמד נשמעת. טענה היתה זו
 שלמתי לא כאילו רצון, ויהי קטנה, עסקא בצירוף שמלאתי, השלשים אותם
כלום. עדיין

 בבת־ תשלומים שני וצרף רובל שלשים עוד שלו הנושך מאת לקה
אחת.



קניץ. בעלי נעשו סוף־סוף וחנה. חיים של חלומותיהם נתקיימו
 את דן הוא שם לבית־המרחץ. ונחפז בעבודתו חיים מקצר ובערב־שבת

 יודעים הכל העליונה. האיצטבא על שם הוא בר־מזרח ברותהי־רותהיץ. גופו
 הרעש, בל את ובוקע עולה ״הב־הב״ קולו: המרחץ. גבור נפלא, למזיע אותו

 הבלן. אותו הלאה לא מעולם במרחץ. בערב־שבת עירומים יהודים שמעמידים
 בקומה משם ויצא ואבק זוהמא קבין תשעה תחת כפופה, בקומה לשם נכנס

 הרי מצוחצח. נעשה קולו אפילו מצוחצחת. ובנשמה ומעודן נקי בגוף זקופה,
 ח רק יש—שקים אין חובות, אין עסקא, תשלומי אין :שלו כלו עכשיו הוא

 בקולו. אז מכירה הנה שאין יש ומנוחה. שלום של ושבת בעל־הבית" "חיים
 בשנת חיים קול מכבר... לה ידוע אחר, חיים של קול שזהו לה, נדמה

החתונה...
 בפסיעות נעימה, בליאות עדינית, בחולשה בכובד, עצמו את הוא נושא

 אנחות ומתוך כזה, מגושם נוף לשאת כזו רכה לנשמה באמת קשה מפונקות.
שלו. ל.ביתו• נכנס הוא ענוגות

 שלו שבביתו ורגע, רגע בכל מכיר הוא מוצאי־שבת עד זו ומשעה
 יהיה שנה מאה ולאחר בו, שותפים והנה הוא ובחגינו, ברשותו שרוי, הוא
שלהם. להירשלה שייך

 כאילו בקנינם, ואשתו הבעל מספרים הסעודה בשעת ובלילי־שבתות
הקניה. נעשתה ואתמול אצלם הוא חדש

 שאם יוצא, חשבונה פי על הבית: ערך את להקטין הנה משתדלת
 באחריות הבטחה של ומניות שנה בכל ארעי תקוץ העיסקא, שלומי תחשב
שכר־דירה. לשלם רגילים שהיו ממה יותר הרבה זה עולה — האש מפני

 כדי מוכית, את החלב .את הפרה: ערך את להקטין משתדל והוא
 לך נותנת כשאינה בחורף, פרנסתה חשבון על הולד את נכי אותה. לפרנס
 בשביל רק זה החלב-וכל את שותים ואחרים וטורחת, עמלה שאת נמצא ;חלב
 וסכנת טרחה בלי יום בכל לקנות יכולה שהיית להירשלה, אחת הלב כוס

הבהמה!" במיתת הפסד
 זה מסכימים הם אדרבה: זו; את זה להקניט כלל מתכונים אינם והם

רגיל: בפסוק גומרת השיחה שסוף אלא החשבון, על לזו
 שלנו הבית הרי שסוף־סוף בחשבון, להביא את שוכחת אבל -

 על שמביט כאדם נחת של חיוך מתוך ביתו פגות אז הוא סוקרקניננו! רכושנו,
כל־טוב. הטעונות ספינותיו

 על בעל-כרהו הודאה זה בשביל ממנו ולוקחת לדבריו חנה מודה
.קנין׳. של בטעמו ומרגישה שבחצר הדיר את אז היא וסוקרת הפרה,



 ושארי־ עסקא ומשלם בהוצאותיו מקמץ עבודת־פרך, חיים לו עובד כך
 בשביל שכר־למוד ומשלם ביתו את מפרנס הוא דבר של ובעיקרו עסקא;

הירשלה.
 לא הוא ללמודים. תשוקה לו יש מצוין. נער באמת הוא והירשלה

לאביו. שיש כאלה כתפים לו אין סבל: יהיה
 — החדש המורה מפי תורה לקחת הירשלה בלב בוערת עזה ותשוקה

 שבאוניברסיטה הראשון הקורס מן אותו שהוציאו צעיר, זהו גרוסברג. האדון
 לכאן בא הוא מבתי־הספר... הניבים לגרש עכשו שרגילים הדרכים על־פי
 שלפי־שעה אלא העולם... בתקוץ לתורתו נפשות לעשות דבר של בעיקרו
 הזלים. מן לא בעיר, הוא מצויץ מורה בהוראה. ועוסק להתפרנס, מחויב הי אדם

 של שעות בחמש לחדש רובל ממאה יותר משתכר שהוא עליו אומרים
עבודה.

 למורה להגיע הוא יכול כיצד אבל בנו, רצוץ למלא חיים משתוקק
כזה?

במוחו: רעיוץ לו הבריק
 לו שצריך ודאי !הרקיע כפת תחת ברחוב יושב אינו זה מורה הרי

 שאפשר מרווה, ומטבח גדול חדר בו יש מרווח. ברוך־השם, ביתנו, למעוץ. הדר
 ואנו ההוראה, בשכר הגדול החדר את המורה שיקבל אפשר בוילוץ. לחלקו

בחדר־המטבה... נצטמצם
 יזמיץ אפשר ביום, סעודות שתי לו צריכות :מלאך אינו זה מורה והרי

!בו נרויה ועוד אצלנו מזונותיו
 אצלה שוה אינה אומרת, היא טרחה, הדבר: על הנה גם הסכימה

 ? בכסף ולמכרה לשוק הטרחה אותה להוציא היא יכולה כלום :כסף שום
שתרויח. כמה אצלו שתרויח וחזקה—לבניו תכבס תכיץ, תבשל, תטריח, הוא

 גדול הדר לה למה דבר, של באמתו דיר. אחר לחזור השבה כבר היא
 הירשלה בלילה. כאץ הוא עראי אורח קרונו, על קבוע יושב הוא חיים ? כזה
 לה די !אחת בודדה נשמה — היא רק נשארת בביתו. היום כל אינו הוא גם

 בחצר. גם ישנים בקיץ בלילה לשנה? בנוגע מאי: ואלא במטבח. אחת זוית
 היה כשבעלת־בית אסוץ איץ הסקה. במעוט החדר להם הצמצום מועיל בחורף
דייית. שאינה השם, ברוך שלה.—והדחק שלה הבית בדוהק. קצת

 המוני הדיוט בבית להתאכסץ לו נעים גרוסברג. המורה גם הסכים
!הוא המוץ אוהב הלא בורגני. איזה אצל מאשר יותר

 מרויחה היא :חנה נבואת נתקימה הדבר. על מתחרטים אינם ושלשתם
גרוסברג. האדוץ אצל לומד הירשלה — והעיקר אורחה: אצל קצת

* * *



 לשיחה ומסוגלת מצוחצחת ונשמתו פנוי שחיים בשעה, ובלילי־שבתות,
 חפץ ומשיח. השלחן אצל יושב הלז, נכנס—גרוסברג כאדון אדם עם אפילו
העולם... בתקון לתורתו ואשתו הסבל נפשות את לרכוש הוא

 ולדוגמא המשחת... הסדר ועל העשק על מערער דברים, מציע ...והוא
 ? מעבודתו אחרים מרויחים כמה :חשבון לו עושה עצמו, חיים את מעמיד הוא
 צובײם !...וצוברים מענגים משמינים, שותים, אוכלים, אחרים ? לו נשאר כמה
!...שלהם שאינו הון,

בשוה!.." וליהנות בשוד, לעבוד צריכים הכל !בשוד, להיות צריכים ....הכל
 רשות יחיד לכל יש הרבים! קנין זה יחיד! של אינו זה—ונכסים ....הון

,עובד! שיהי ובלבד ממנו ליהנות
 פוקחת והנה ושותק; דרך־ארץ מתוך גרוסברג לתורת חיים מקשיב

היא. מהרהרת— טוב* עסק באמת היה .זה תורתו: את ובולעת עיניה עליו
וקמיטת־מצה. קריצת־עין מתוך לאשתו חיים פונה יוצא, וכשהוא
 הוא ממנו! הזהר זה... אדם הרי — ואומר הוא לוחש — חנה —
נורא!... שונא שונאנו!...
 הרי ! ? יפה עולה חשבונו אין כלום — הנה תמהה — ? שונאנו —

דמך!... את מוצצים כמה רע!... הדבר באמת
שונאנו!... הוא אבל... צדק; חשבון—החשבון כך. —
שונאנו? —
 חיים מוסיף ונכסים, לבעלי־הוץ שונא הוא שמעת: הלא ודאי! —

בים. נחשול עליה שעמד ספינתו, על שמביט כאדם ביתו, פגות את וסוקר
בעלה. לדעת ומסכימה דבר, של טעמו את הנה גם מרגישה אז
 להם שאין מפני זרים, נכסים להפקיר הקבצנים לאותם להם נקל —

גאוה. של נהת־רוח מתוך ואומר חיים פוסק — כלום!



ובנו. אב
: Т

 — זאת עם ויחד לבטן חמישי הריף. שמואל גדל אחים ארבעה בין
 פורעניות מיני לכל עלול בטבעו, הלש נולד הוא להוריו. היה ״בךזקונים״

 בעלי־גוף בריאים, היו שכולם אחיו, בין היה ענקים בין כננם רעים. וחליים
ושדוף. זעיר כחוש, היה והוא בעלי־קומה;
 ובריר. בריה כל של קיומה את מקפה אינו הקדוש־ברוך־הוא אבל

 השם־ הננם — אברי־הגנה מחוסרים עז, לא עם הם הפשפשים בעולמו:
עליהם. שמנין רע, בריח יתברך

 היה קשה מגנו. היה וזה היה, צעקני עמו: וכלי־זינו נולד שמואל וגם
 רגע אף לרעוב אמו הניחתהו שלא לו, הועיל וזה המנסר, קולו בפני לעמוד
 שהיתר, פעמים קולו. שישקע ובלבד לו, נותנת היתה הייה כל את אחד.
 יחדש שמא מפיו, דדה את הוציאה ולא ארוכות לשעות עריסתו על כורעת
בכיתו.

 עליו מבהילים מיד — משם ונפל הכסא על וטפס הילד השתעשע
צעקותיו. מפני לבני־הבית תקומה תהיה ולא יתהלה שמא הרופאים, כל את

 העירו מיד — כאב־בטן מתוך בלילה והקיץ גסה אכילה הילד אכל
 שיפדו ובלבד הדוחות/ ,התחבולות כל את עליו ובחנו בית־המרקהת את ■עליו
מצעקותיו. מהר

מעולם. הילד סבל לא ורעבון אכילה" מ״מיעוט
 ובלבד משלהם, ולותר מדותיהם על אליו ביחס להעביר הורגלו אחיו

בצעקותיו. עליהם יתנפל שלא
בפיהו. — כחו בני־הבית: על בקולו הילד היה עריץ קצת

 והתאוננות. באנחות—הצעקות את :כלי־זינו את החליף קצת, כשהגדיל
 על דאבון־לב, על הולשת־גוף, על ומתאונן תכופות לעתים היה מתאנה

 היו אנחותיו וגם בשם; לקראם ידע שלא מכאובים, מיני כל ועל אפיסת־כה
 היו טפה״מרה בפניהן. לעמוד היה שקשה עד כל־כך. ומרגיזות "מלוחות"

 להשפיע יכולות היו חופתו תחת התן על אפילו העליזים. אחיו בחיי זורקות
עצב.



 סביבתו;: בני בתיי מרה טפה להטיל בלל מתכויץ היה לא אמנם הוא
 היה אוהב "מרה־שהורה". מבעלי כלל היה לא הוא־גופא שגם אלא עוד ולא
 על והגנה «הזדרזות״ מעין אלא היו לא אנחותיו כל שבחיים. השמחה את

 —אחרים את ומלמד לומד היה כך—מאבריו באיזה חש כשהוא ״אדם, עצמו:
 את יאחר שמא עזרה, לו שיחישו כד בשעתו, עצמו על להכריז הוא צייך

סכנה". לידי ויבוא השעה
עליו. שיחמלו בני־הבית את הרגיל

 בעד שכר־למוד לשלם עליו היה קשה ממדרגתו. אביו ירד כך בין
 של בחנוכו רק ועסק הגדולים, ארבעת בחנוך והפסיק עמד — בנים חמשה

בן־זקוניו.
 שלהן־ על עדיין סמוכים כשהיו במקח־וממכר, עוסקים הגדולים התחילו

 למדן.. שם לו יצא שבע־עשרה, לו כשמלאו והצליח. בלמוד עסק והקטן ;אבא
 הם אותו, מכבדים משהם ויותר כבוד. לו חולקים והם כנגדו, הדיוטים אחיו

 הורגלו כך עליו. מרחמים הם אותו, אוהבים משהם ויותר אותו, אוהבים
הקטן. שמואל על לחמול

 צרכי גם התרבו מרובים. וצרכיו יותר גדול מהברו-יצרו שגדול ומי
 מכבר, הורגלו כך צרכיו. וביתר נאים במלבושים לעזרה אחיו לו עמדו שמואל.
״בר־המלה•. הוא שמואל מחסור. ידע ושלא נאים יותר בגדים ילבש ששמואל

 אביו שגם בתנאי, לבתו התן אותו לקהת שחפץ עשיר, אדם לו נזדמן
נדוניה. לו יקצוב

 לא זה והוצאות־החתונה. לנדוניה הנון סכום ביניהם ואספו אחיו עמדו
 אחר פרטי: חשבון קצת גם בזה היה גרידא; והמלה אהבה משום היה

 לחשוב יוכלו — שוב להם זקוק יהיה שלא נכון, באופן שמואל את שיבססו
עתידותיהם. על גם

 הלכה כך שבין אלא דורות; מעמיד והתחיל אשה נשא ושמואל
 היו עור וחדשות רבות ותכניות־מסחר התחיל רבים במסהרים לטמיון. הנדוניה
הפרוטה. שכלתה עד לגמרם, הספיק שלא אלא — לנסות, במוחו

ירושה. קצת אחריו ועזב אביו, מת זמן באותו
שמואל. לטובת חלקיהם על כלם שימחלו והציע, האחים מן אחד עמד
בתמיהה: עיניהם את האחים יתר בו נתנו
 1 ? ברעב ח״ו יגוע ושמואל ירושה שנקבל ! ? סבור היית איך עכשו ועד—

 גם כלום. אחריו עזב ולא שמת קודם עני נעשה שמואל של הותנו
 בן־אדם אין ונדוניה ירושה מעות העולם: דרך כך לטמיון. הלך כסף־הירושה

ברכה. סמן בהן רואה
 הצרכים־ גדולים; נעשו מקודם, קטנים שהיו אלה בנים, מוליד ושמואל

לפי־שעה. אין ופרנסה ומתרבים, הולכים



 ותכנות שאיפות תקוות, הוא מלא :אדרבה תקותו. אבד לא אמנם והוא
 מה שכל ברי, הוא יודע בהם. מרניש אינו סוהר ששום הדשים, מסתרים של

 מעות עכשו היו אילו מקרה. אלא היה לא והירושה, במעות־הנדוניה לו ׳שעלה
עולמות. בונה היה בידו,

אץ. פרנסה — מזה עוד שרע ומה אינן, המעות אותן אבל
 חנות. לו שיפתה בתנאי, כסף סכום לו ונתנו הדוקים, האחים התיעצו

 ? עשה ומה הרחבות. ותכניותיו שאיפותיו לפי־מדת היה לא זה אבל
דמי־קדימה. —כספו את ונתץ בכך־וכך, להציבה אבנים של הר וחכר 'הלך

 ,שותפים" אחיו. לטובת גם—אלא ־ בלבד, עצמו בשביל לקה לא זו הכירה
בחכירתו. אותם עושה הוא

 רחובות; לרצוף אבנים וכמה כמה מדויק: חשבון להם והמציא עמד
 לצרף. שראוי מה צרף סיד. לשריפת—וכמה כמה בתים; לבנין—וכמה כמה
ריוח. של מדויק חשבון לפניכם הרי — וכמה כמה הוצאות נכה

 בחשבונו להאמין האחים היו אנוסים — נתון היה כבר שהכסף מכיוץ
הכסף. יתר את גם בזמנו .ולהמציא

 ובחשבונות במשהו; אלא טעה לא כשטעה, שמואל. היה בעל־חשבוץ
הרבה. עושה משהו כל גדולים

 מהם ששנים אלא נקי. יצא ושמואל כספם, את האחים הצילו בקושי
בניו. בשביל ושכר־למוד מזונותיו—ושנים הלבשת־ביתו, עצמם על ■קבלו

 לא פרנסתו שצרכי מאחר בדבר; שמה שמואל נשאר לפי־שעה
חדשות. בתכניות־מסחר להרהר יוכל ■יטרידוהו,

 לאמריקה. שעוד, להספיק :מצא חדש מסהר לבטלה. היו לא והרהוריו
 ? בכך מה אבל בשעוה, מעולם סהר ולא באמריקה, מעולם היה לא אמנם ■הוא
 שוב פרהי־שדה. ממיץ דבשן עם יהד הדבורים עושות ששעוד, לדעת, לו די

 שמועטים — הרי ;מבכאן יותר אדמה עובדים שבאמריקה בגי־אדם, מספרים
 השעוה שמחיר מזה, יוצא גדול־הדבורים. שם שקשה הרי ופרחי־בור. עשב שם

 מצטער אך לעסקיו, שותפים שימצא מאמין, הוא גדול; להיות צריך באמריקה
כלל. ממדת־היושר אינה האחים. לכיס יפול לא שהריוח הוא,

 והיער: בהנהר המעשה התחיל אז לו. נמצאו לא שותפים אבל
 מעלה שנה. לעשרים בחכירה היער את לוקח היה בידו, די כסף היה -אילו

 את טחנה. יבנה היער מעצי הנהר. שפת על עומד שהוא זה, ליער יש ■יתירה
 בית־ יפתה שם הכרך. אל וישלה היער עצי של רפסודות על יטעין הקמח
לשחיטה. שורים יפטם בסובין למד. — קמח ומסחר לחוד עצים מסהר

 עליו׳ לעבוד רק צריך כאן! רואה הוא פוסק שאינו מעין נחמד, אוצר
אשתו. עליו מתה שבינתים אלא



 אשה נשא :הטובה על שמברכין כשם הרעה׳ על לברך אדם' חייב
הדשה. נדוניה וקבל אהדת

מצא. ולא החדש לעסקו שותפים אהר מחפש התחיל
 מחוטמם למטה בעירו. סוחרים כביכול, שנקראים, אלה, כל הם קצרי־ראי

כלום. רואים אינם — מקדקדם ולמעלה
 אחר־כך, ביתו; נפשות על אחת נפש ההדשה אשתו לו הוסיפה

בגט. הימנו ויצאה בו מרדה הכד", מתוך השעורים .כשאזלו
 שעת־ בינתים להם מצאו האחים מן שנים לו: הגיעו רעים ימים

 שוב יכולים ואינם בצוארם שלהם• "ריהיים הרוקות. מתוך לצאת הכושר
בשמואל. להשגיח

 — הבכור בנו למכה. קודם רפואה הקדוש־ברוך־הוא לו שהזמין אלא
 מלקחת סלד שמואל יפים. כספים מרויח והתחיל לשנות־בגרות הניע אהרן,
 אחר וצורך תועלת מצא לא מצדו ואהרן ;לפי־שעה לוה אלא בנו, מאת כסף

לאביו. שיתנם אלא ברוהיו,
 ילדותו: מקדמות מחבב היה דברים שני אהרן. נתנדל ספרים על

 לא היא גם השניה שהנטיה להאמין, וקרוב ועבודת־אדמה; בספרים קריאה
 המשבחים. מאלו בספרים הרבה שקרא ודאי הראשונה: מתוך אלא באה

 מקרוביו, אחד אצל לו נזדמן כושר מקום עבודת־האדמה... את ומעריצים
 גם אהרן השתמש עשירה. ביבליותיקה היתד, ובביתו שדות, הוכר שהיה

 שבשדה, העבודה על ביום משגיח ויהי קרובו, של בספריו וגם בשדותיו
בקריאה. השתקע ובלילה

 ותבנית־קבועה דעה־קדומה לו היתה כבר עולמו, לפרוזדור אהרן כשנכנס
 החיים על להביט עצמו את הרגיל הוא בעיניו. עדיין ראהו שלא העולם, לאותו

שבו. ה״שהוח את דבר בכל למצוא ובנטיה יתירה בחשדנות
 באהרן התפתה ל־מצוא•: כשרון באדם מולידים וההשתדלות" ה״חפוש

שאינו. במקום בדמיונו ולבראו שבדבר הרע את למצוא כשרון
 היוצא? מה למה? מפני־מה? הידועות: השאלות אותו מצערות התחילו

? העולמי הצער אותו כל כדאי שבשבילו החיים, תכן היכן
 הדברים;לאזני שיגיעו ומתכויץ רם, בקול דעתו את לפעמים הוא משמיע

דלתיו. על דופקים התחילו כששדכנים אלמנות־אביו, בימי היה זה אביו.
 התריס אשה. לשאת לו ומיעץ מתאנח דאגה, מתוך אביו בו מסתכל

?' עליהם שאוסיף חפץ ואתה להצטער, צריך שישנם אלו .על :וקרא הבן
 וחסר־התוכץ הבדידות צער־ את להפיג וכדי ;הנשואין מן התיאש אהרן

 אלא ;יפים סכומים מרויח והתחיל ;בעבודה עצמו את השקיע שבחיים,
העבודה. היתה העיקר טפל, היה זה עיקר. אצלו היה לא שהריוה



 נהנה והוא ויפהפיה. נבונה נערה לו נזדמנה וחמש, עשרים לו כשמלאו
 על היא מביטה לדעותיו. הגוץ שותף בה מצא היא זו. מהתודעות הרבה
גרונה. מתוך מדבר רוחו וכאילו משקפירשלו, דרך הדרים

שכוריסד מלא בעולם פכחים שני—והיא הוא
 אדרבה כשרון־אהבה; מחוסר איננו דבר, של שבעיקרו לו, נודע אז

 חזרו חלומות־ילדות שמונה־עשרה. בן נער של בחומו הנערה את הוא אוהב
 שתהי נערה. לעצמו בקש עתה: עד לו שבקש מה יודע הוא עכשו אליו.
לדעותיו. עמו שותף

 בשתים. לו ענתה והיא אחת, דפיקה בזהירות לבה על דפק והוא
המוכן. אל בא — כשבא הדבר. על במחשבתה אותו הקדימה שהיא נכר,

צד־היותר־טוב. על הלך והכל
 לחשוב מועד לעצמו לקח והוא דבר; של סופו על לו רמזה ופעם

תוצאותיהם: מפני שירא כמו הנשואין, מפני כל־כך ירא לא הוא זאת. על
 — ואפשר ? בנות — ואפשר ? בנים תכף יוליד שלא לו יאמר מי

מאלה? וגם מאלה גם הרבה
 בסדרי־ התמידות על מאד מקפיד והוא יתקלקלו; וסדרי־חייו מנוחתו

חייו.
 זה ומפני ;מחסור סובל ויהי לכלכלת־ביתו יספיקו לא שרוהיו ואפשר

עליו.—וביחוד הכל, על אימה המוטלת מלה זוהי — .מחסור״ מאד. ירא הוא
 ויבוא ואמונתו, ישרו במדת לפגום אנוס יהיה מחסורו שעל־ידי ואפשר

 דואג משהוא יותר דואג הוא זה ועל בכשרות. שלא כסף שירויח לידי־כך,
כל! על

 אינה שהיא הוא, רואה הלא זאת. על לחשוב הרבה־הרבה עוד לו יש
 לא אחר־כך שמא בשבילה. וגם בשבילו גם לחשוב הוא צריך כלום. הושבת

לה. גם נוח הדבר יהיה
 להקדים שרגיל אהד, צעיר באדם .היא״ נפגשה - וחושב יושב שהוא ועד

ובינו. בינה גם מצאה ושתוף־דעות למחשבותיו; מעשיו את
אהרן. של מחשבותיו שנגמרו קודם אצלם הלה החתונה•

 היתה ש״היא" הוא מאמין גמור. ביאוש החיים מעל אהרן פרש אז
וקלות־דעת... טרחניות בוגדות, שכלן הרי בגדה, היא ואם בנשים; הטובה

 בו שהתקוטט אביו, לכיס כסף וחרדה בעבודתו להשתקע שב הוא
 ואהרן התקוטט הוא בחייו. ומורד לבטלה זמנו את מוציא שהוא על בתמידות
 בעצמו מרגיש אינו והלז ״איגואיסט״ אהרן על קורא שמואל התריס.

 יש שייכות מה מבין, אינו הלז וגם .איגואיסט״ אביו על קורא אהרן זו. נטיח
 מזה זה ודעותיהם בטבעם רחוקים שהם שניהם, שראו עד — זו ולנטיה לו



 לצורך שלא כסף מרויה שזה מה אלא שתוף, שום לכאורה, ביניהם, ואין
לו. שאין בכסף צורך יש ולזה

 השלישית, אשתו את וכשלקה ;שנה וחמש ארבעים לשמואל אז מלאו
 עצמו את מרגיש הוא הרשים: חיים להתחיל שהשב מפני אלא לקהה לא
מנוחתו. את ממנו שגזלו הרחבות, משאיפותיו עיך קצת

 אירופה? עם אמריקה עולמות? לזוג עליו מוטל כלום דבר של באמתו
 ירושה — קורח אוצרות אחריו לעזוב אדם מחויב כלום וטחנות? יערות

 לאמריקה שעור, הספקת לבטלה; הלכו לא תכניותיו הרי כשתרצה, לזרעו?!
 טחנה, בנויה כבר הנהר אותו אצל ההגונים, העסקים מץ לאחד עכשו נעשתה
 נשכרות כבר שביער הקרחות רפסודות. מהם ועושים עצים חוטבים כבר וביער

 וילד הרה הוא אחת. יד לתוך בהכירה יבואו אלו שכל רק, הסר למרעה־בקר.
קופצים. עליהם נמצאו לעולם שהביאם ומכיון חדשים, רעיונות

למנוחה. שואף הוא עכשו
 ומצא, השב והוא ארץ־ישראל, ישוב של התלהבות ימי היו הימים

 ולהיות בארץ־ישראל .כרם* לו לקנות אדם יכול רובל אלפים ארבעת שבסכום
במנוחה.

 בשני הוא שיעשה ודאי אלפים, בארבעת לעשות אחר אדם שיכול ומה
 נתנו מאות המש השלישית, אשתו אצל מצא רובל מאות כחמש אלפים.
ונתץ.—אלף שיתן אהרן, על הגורל נפל האחים.

 לאחיו, והבטיח לארץ־ישראל, לעלות שמואל יצא ומוצלחת טובה בשעה
מכרמו־שלו. ולולבין אתרוגים הבאה לשנה להם שישלח

 בגולה, שנשארו הצעירים, הבנים לו שלחו מא״י, לשוב זמנו כשהגיע
להוצאות־הדרך.

 באודיסה, לפ-שעה השתקע בחזירתו :לביתו תיכף שב לא אף־על־פי־כן
שער־גמלים. במסחר מר־ממון שותף איזה עם שם והסתבך

ועני. אלמן שב לעירו וכששב
אהרן. בשביל— על־כל־פנים שב, טובה בשעה

 ורוחיו מועטים, היו צרכיו שנה. וחמש שלשים לאהרן אז מלאו כבר
הגוץ. כסף סכום בידו נצבר היסח־דעת ומתוך מרובים;

 מראה זה בברית־נשואיץ. סוף־סוף שיבוא אותו, מצערים אחיו התחילו
 אחד, רופא אזהרת לו מזכיר זה ;מצחו קמטי על—זה שבשער, הלבן על לו

לבריאות־גופו. מזיקה שהרוקות והעיר האחרונים, בימים שבדקו
אימתי?"—עכשיו לא "אם עליו: טוענים יהד וכולם
הכל!—היבמות האחים, עליו קשרו קשר

 ברקובנה עליוטה ל—מ המילדת העלמה עם התודע שעה באותה
:בשבילו ברכה של מקור באמת היתד, היא זו. בעיר רשות לה שקנתה זלקינד,



 קבועות דעות למלאכתה. שצריך כפי במדד" מלומדת ;המדה על יתר ולא—יפה
 עני, של בנסיונות היא מנוסה בדעותיו. עמו להשתתף היא ויכולה לד" אץ

 עליה מודה גופא אהרן — והעיקר קשוטים; אחר כל־כך כרוכה ואינה
טובה". "אבן שהיא

 העת במשך שבועות. שלשה והלה למשכב אהרן נפל עונה באותה
 סמי־מרפא, השקתו משכבו, הפכה היא מטתו. מאצל עליוטה סרה לא ההיא

שהבריא.—עד רחצתהו האכילתהו,
 חסדה את נדושה במדה לה גמל ואהרן למשכב, היא נפלה אחר־כך

וכלה. חתן הם ועליוטה שאהרן בעיר, עליהם מספרים התחילו עמו.
בשעת־הכושר. והשתמשו אחיו קמו

 לפי־שעה אותה אוהב שהוא לו, ונדמה בנפשו, בודק אהרן התחיל
 למצבו בנוגע אהבת־גברים. אחר־כך אותה לאהב הוא ומוכשר אהבת־רעים,

 מזומן, כסף קצת לו יש לדאג: מה לו שאין וכמה, כמה אחת על ההמרי
לעבודה. עוד מוכשר הוא זאת ומלבד

מניעה. היתה לא עליוטה מצד
קערות. ושברו תנאים כתבו
 נימין איזו שפקעו לו, נדמה ההרס, שבר קול לאזניו שהגיע מכיון

בלבו.
אותו. תקף הימים, אותם כל עדיין בו השב שלא חדש, רעיון
 מפקפק, התחיל עכשיו ;לחתונתו תיכף בנים יוליד שמא חרד, היה תמיד

מהר. כל־כך יוליד לא שמא
 בחזקת הוא הרי ושש, לשלשים אדם שהגיע מכיון הסטטיסטיקה על־פי

הכלל? מן יוצא עצמו את לחשוב יסוד לו יש מהיכן מיתה". "בר
 שנותיו תהיינה ואז עליוטה, שתלד עד יותר, או שנים כחמש עוד יעברו

 חנוך לפרק ותגיע שנותיה החדשה לבריה שתמלאנה עד מארבעים. למעלה
 ולעבודה לחיים כלל מוכשרים שאינם זקנים, הודיה יהיו — בהורים צורך לה ויהי

 היא אלה משתי אחת קברותיהם. על עשבים אז יעלו שכבר ואפשר פוריה;
גמורה. ודאות

!בעולם אסון ומרבה למפרע, עזובים יתומים מוליד שהוא הרי
בלבו. הרהר עשית?" מה ,אומלל,
 דמעות עיניו זלגו הנימוס, מפני הקערות שבירת אחר כלתו את כשנשק

לחייה. שעל הפוך את וקלקלו
בחשאי. עצמו מעל ודחפם סבלנותו, פקעה אחיו כשנשקוהו

ואובד־עצות. נדהם ישב הלילה אותו כל
מעשיו. אחריות את יותר הכיר השני ביום



 כשלון־ עול... וחנוך... גדול צער הפעוטות... בין אסכרה מסוכנת... חולה עליוטה
בה. שהורגל לשטתו מחוץ יציאה — חסר־מנוחה חסר־פרנסח... כה...

!״ ? להוסיף בא ואני להצטער, צריך הראשונים ״על
 הימים באותם לעשות אהרן היה צריך החופה. ליום קרוב בא אביו

 ולבקש התנאים את לקרוע מתוק: וסופו מרה שתהלתו הגדול, הצעד את
 שתסכים אלא עוד, ולא תסלחלו; שהיא ברי הוא יודע עליוטה. מאת סליחה
 אותה גם מציל הוא עמו שיחד אחר הדבר, על יותר עוד ותאהבהו לרעיונו

תמיד. עליו להתחרט שתצטרך ממעשה,
 יותר שבפיהם: ברוק יטביעוהו הס אחיו; את קצת ירא שהוא אלא •
בידו! שנצבר הכסת סכום על עצמם את סומכים הם מדי

במוחו: הדשה ותכנית בא ואביו
 חיים חדשים, חיים יתחיל שם לקנדה. ולנסוע הפץ הוא אשה לישא

כסף. לו שאין אלא אדמתו, עובד אכר של
 כספו את ונתץ עמד ממבוכתו: לההלץ דרך שמצא במה אהרן שמח

לאביו...

IS



חלשה. של רגע
Т J • V • V

זה. רגע לו היה חולשה של רגע
 על ה״יצר־טוב" את תמיד המרגיז הגולה את ומרגיש הרואה הוא
שלו... ה״יצר־הרע•
!מפתהו שהרגש בשעה, שבלו עם להתיעץ רגיל הלא והוא
 ה״יצר עיני את שסמא הוא ;המחר מזבח על הרגע את המקריב הוא

!...עתידות שאיפות על שלו כה־התאוה כל את והוציא ה״הוה", של הרע״
 — כליון יודע שאינו רחוק, בעתיד לחיות הכל את המלמד הוא,

רגע! של בנסירץ עמד ולא נכשל הוא
זה. רגע לו היה חולשה של רגע
!אותו מכירין שאין למקום וילך שחורים ילבש מסיתו, שיצרו מי,

 העולם־השפל שצרכי אלא אחריו, רדף ולא יצרו מפני ברח לא והוא
 ובלינות־לילה־ בטלטול־דרכים והטרידוהו העליונים, מעולמותיו הורידוהו

אותו. מכיריץ שאין במקומות שונות, באכסניות
 ספר־ באיזה ארעית קריאה וקרא שביתה, שם שקנה בהדרו, לו ישב

וכבו. שהלכו בין־השמשות, לזהורורי
 היא שתמיד זו, בריח הופיעה ולפניו בכפתור, הכה באור. צורך הרגיש

 היא תמיד לך, מחייכת היא תמיד וכפופה, שטוחה עמידה לפניך ומדת
 אותך לשמש אלא נבראה לא עצמה שכל לך, נראה בעינים. אותך מלקקת

 לפניך להראות בזריזות ומזוינת עבודה, מכל פנויה זוית באיזו עומדת והיא
לפניך. רצון שיעלה הראשון, ברגע

 אלא ;חדרו לתוך מנורה הלז לו שיביא לצוות, האורח היה רוצה
בספרו. שקרא עניץ, באיזה רעיונו הסתבך שבין־כך

 של׳ בלשון ושואל הרגיל בחיוכו מחייך בעיניו, אותו מלקק והלז
:רמיזה

ענג?... לו להמציא לשרתהו... אלופי בעיני הן אמצא אפשר —



 — בה, כשהרגיש ואחרי־כך, — ההצעה, כונה הרגיש לא לכתחלה
נפגמה. צניעותו פניו: -נתכרכמו

 מתוך מצא, שלא אלא קלון, זה הדיוט של פניו למלא היה רוצה
בו. והסתכל והחריש שכמותו, לאדם דבורים כעס,

 דברי־ מתוך מלפניו שנפטר עד ...,,זו של בשבחה מספר מתחיל והלז
והלל. שבח

.זו*. הופיעה המנורה עם יהד החדר, ובאופל עברו, מעטים רגעים
חולשה. של רגע היה זה

גיהנום. של אור נתמלאו והלב ההדר
 ענן עלה ובמוח ;הקרקע על פרקדן נפל השלהן שעל והספר

 וההויה, בהיותם, הדברים את בו רואה אתה שאין ומתעתע, מעיק מחשיך,
ומשיכה... עזות מלאה ערומה, מדי, יותר גשמית היא לך, מראה שהוא

 והיצר־הרע נסתרה, בפנה והתחבא הצטמצם והשכל בשביה, בא והרצון
בו: וגוער היצר־טוב את .משתיק

לך!• אציית אחר־כך ניחא! "ניחא,
 הרב שלא הצעירות, יצירות־הענג מאלה אחת היא הנאה וה,,פרידה"

 בתועלת מאשר יותר, החטא בטעם עוד שמרגישות — הנפשי מקורן ■עדיין
ו״דבקות". צניעות תום, של קורטוב בהן עוד ויש השכר...

 נכבש והרצון הפנימית, האש את יותר עוד עוררה ההדדית והצניעות
לגמרי.

 כל את ולכדה העדינות שאיפותיו עם העתיד את בלעה רגע של הויה
שבלב. המבצר

 תפסה והעתיד, העבד בין מבדיל כמסך עמדה רק בלעה, לא היא !לא
 מה עם ולא שהיה מה עם לא קשור לו שאין אחד, רגע לעצמה משם

להיות. שעתיד
 בכל השליט הענקי, הכה תחת נכנעים עמדו יצירי־הטבע ושני
העולמות.
בפנים.—ואור מסביב חשך ויהי אש־אלהים; מפני נכבה האדם ונר
................ לילה. ויהי

< ♦ ♦ ♦ ♦♦♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ ♦ ♦

בחוץ... מתרחשת תנועה איזו
!...•דננג !... "דננג

 יללת־ אנהה־מרעישה, העיר על ושופך בצלצול־ארוך מושל הפעמון
ליל...

 החלון בעד באלכסון־רחוק מתפרץ אש ונוגה מתגברת... והתנועה
רדעולם... על הצוף אור ומפיץ החדר של היהידי



! חולמים התעוררו, :הפעמון מזהיר !דננג !דננג
!והצילו בואו !..דננג !. דננג

 בני־ הבית. פנות בכל אחזה האש !לאחר־זמן הבאה לאזהרה לה וי
 לקול בקושי נשמעים — ופתוייו בעל־החלומות בקסמי שבויים כשהם אדם,

 קסמיו ארג בתוך הפעמון קול את גם רוקם הנפלא השקרן אותו הפעמון:
הפעמון. מבשר חג שיום להאמין, שבוייו את ומפתה

צוהה... רעש... התנועה... ומתגברת
!...״ מים !... חבלים !... »סולמות
!...האורח את הצילו !...שבחדר האורח —

התעוררו. שבחדר והיצורים
 יכולה היא שאין שנזכרה, אלא הדלת, אל היא מהרה הראשון ברגע

מצרת. שעינים ובמקום בשעה לצאת ולא להכנס לא
 אחזה האש :הכושר הרגע עבר כבר — אין אחר שמוצא וכשנוכחה

 מורגש ההדר... לתוך פורץ וקיטור ריד־עשן חבוק־עולמי. אותו וחבקה במת
פירורים. נופלים מהתקרה הוסר־אויר...
מהצלה. להתיאש הרגע הגיע
לחבקו. אליו והתקרבה זרועותיה את פתחה היא
 ,,ברואים שני של הבוק להיות צריך היה זה :חבוק־תאוני היה לא זה

קורבת־אחוה. קרבן אהד שאסון נפשות, שתי בצלם",
נשיקה"! ומתוך חבוקים נשרף — להשרף »אם
זה. חבוק של פירושו להיות צריך היה כך

 התלכדו וכהות־נפשו תאוותיו כל אוצר קצו. את בעיניו ראה והוא
ממות. והצלה לחיים תשוקה של אהד לזרם

ודאי. הוא המות זה. הזק לזרם היה לא ומוצא
:ל״חײ־העתיד״ מ״חיי־ההוה" ונעתק מעכב חיץ הזרם פגש

 4»שיחת־הברױת״.. »עלבוךאשת־היק״... »כבוד־בנים״... »שם־טוב״...

אויבים"... של ״שמחת־נקם רכוש־העבר״... ״אבדת־הכבור,
 העתיד בהוה. שמרגיש כמו וצערו, עננו קניני־העתיד, את הוא מרגיש

הרגע. את בלע
 לתת יכול שאינו תועלת, שום בו שאין שרגע, אלא בלע, לא לא,

אחד. לענין יחד וקשרם והעתיד העבר בין נדחק — מנוולת ממיתה יותר
 רכוש־העבר להציל ;שם־כבוד לעצמו להציל רגשותיו בו והתעוררו

העתיד: בשביל שלו
 ישאיר בדד להשרף: הוא רוצה האפשר ככל ממנה בריהוק־מקום

גחלי־גופו. את לעולם



 הוא שגם הסמוך ההדר דלת את ושבר נדהק בו שנשאר כהו וביתר
וקיטור. עשן מלא בבד

לשם. מפניה בורח והוא
פתוחות. בזרועות אחריו רודפת והיא
והצילו! בואו דננג! דננג!
מים!... סולמות! הבלים!—

! בהדרים היחידי האורח את האורה!..

 לתוך קופצים כח־האיתנים, עם נאבקים נפשם, את מסבנים זריזים
 הם אין בכויות, מרגישים הם אין בידיהם. אודים חוטפים האש, .מלתעות
 ההוה. מן יותר העתיד את רגע באותו מרגישים הללו גם בסכנת־הרגע. מכירים

שם־עולם. אחריהם ישאירו יחנקו, או כשישרפו
 אויר־הנשימה את ומכלה שורף והקיטור בפנים, מתפוררת והתקרה

לרגע... מרגע
פתוהות.... בזרועות אחריו רודפת והיא מפניה, בורה והוא

ס



והמתים. החיים ביז

 ״לױה״ אל נוצרית מילױהי והובילני — בי להתל ההשגחה הפצה
 לעינים... מטפחת מיוחד... שבחדר פני־המת על במתינות שימת־עין ישראלית:

 ירידת עצירת־נשמים... על התלוננות בלחש... שיחה נמוס... פי על אנחה
?... הסעודה יום מתי שער־התבואות...

שם. ושמעתי ראיתי אלה את
 קבוצים עמדו ברחוב גסיסה, של רגע האחרון, ברגע היה הדבר ופה...

 היו הן צעקות-אבל קול נשמע הבית מתוך והתלחשו. ונפרדים, צפופים קטנים
 בפני עומד הייתי לא אלהים. הייתי אילו יאוש. מתוך לתפלה יותר דומות
 אמללים, בני־אדם של מפשט רצון ; טעמים בלי תפלה היתה זאת כזאת. תפלה
 בני־ איץ כזה רצון בשל המציאות. ועם האפשריות עם מתחשבים שאינם
 צוארו. מתוך שותת שדמו המפרפר, על אפילו מלהתפלל נמנעים אדם

 על .מוגהת הדה הרב אפילו הרחמים, מן את־עצמו אדם ימנע אל לעולם
 ובנסים ביסורים מלומד עם אצל רק להתפתח היה יכול זה כלל — צוארו

כישראל.
 מים והוציא הים את — שעבדו בימים זה עם בקע כזה מפשט ברצון

מלכים... ואחד שלשים וכבש מחלמיש,
 מכלל יצאו הצעקות הוצאו... הקרובים עבר... האחרון הרגע אבל

וטענות. מחאה לכלל תפלה
 שכל ישנות שהן אף־על־פי והטענות, השומע, את מרגיזה והמחאה

 תשובה מעולם עליהן באה שלא מפני אבל כזו, צרה בעת ומרצה טוען איש
 טענה כל כי בשגם, מחן: דעתך להסיח יכול ואינך בחזקתן, עודן — מספקת

 במדד. :הטוען לב ערך על־פי אלא וצדקתה, מהותה על־פי נבדקת אינה
יותר... צודקת הטענה ותובע, מתמרמר הטוען שהלב

 גמילות־ אהרי רודף יש :לבצעו איש — ואצים עוברים הרחוב ואנשי
 יכולים שאינם סתם, רצים ויש שלו; המלוח מפני ומשתמט בורח ויש חסד,



 על ובעברם — בעמידתם וריוה תועלת שום מוצאים שאינם מפני לעמוד,
ריצה. ומתוך בעל־כרהם יעמדו האנשים, קבוצי ועל הבית

 את ושהביאו במוחם שהתרוצצו והמזימות, המחשבות שכל הדבר, נכר
 שבלב. פינה באיזו פתאם התחבאו — חזקה תנועה לידי הללו החיות המכונות
 מזדעזעה הנפש שבתוך הנשמה בהתעוררות... מתפשטים המקומטים הפנים

העינים... מתוך בחרדה ומציצה
מת?" "מי שואלים: הם ובלחש ובחרדה

 ועיניהם מתרכך לבם וכבר המת, שם את ישמעו עוד בטרם אבל
 בודאי וזהו ;הנימוס מפני — ורק לשם־תשובה, היתד. לא השאלה ;דומעות
 — מניה נפקא מאי הדבר, שבעיקר מפני זו, בשעה הנהוג היחידי הנימוס

!...מת חי שאדם בידוע, ? שמת מי
 רוצה לדעת: תשוקה מתוך מתחלה — מקשיב מביט, מתעסק, ואני

 מחוץ עומד שאני לי, כמדומה ! אנשים בוכים ובשל־מה איך לראות רק אני
 .חוטמי.. בתוך דקירה חש אני מבלי־משים... אבל עליהם!... ומביט להם

 ונמצאתי לראות בא הריני ..דמעה. זוחלת מעיני ...בגרוני קלה חניקה
! נראה

 שוכחת פרומים, בגדיה פרוע, ראשה הבית... מתוך מוצאת אחת עלמה
 אבל קרעי־שמלותיה. מתוך מציצה אחת שכם מגולה, לבה :גדר־הצניעות

 לרחוץ הוא טרוד הללו... ברגעים שולט יצר־הרע אין בדבר! סכנה כל אין
 עליה לוחשים בידיה, אוחזים טובים אנשים נאבקת... היא — !סכינו את

 יצאו שלא מפני האמללה, ללב נכנסים הפיוסים אין אבל פיוסים... חנונים...
 לשם־שמים, שקרים מדברים שהם בעצמם, המפיסים יודעים הלב: מן

רבונו־של־עולם... נגד בטענותיה העלמה צדקה הדבר ושבעיקר
!' ... י .. י ... מ ... א ,אמי,
הזאת! המטורפת בצעקה יש והמחאה המרידה מן כמה
!״ ? בתה מעל בדמי־ימיה נלקחת אם אם בשמים, רחמים ״ויש

הזאת. הנואשת הצעקה מתוך נשמעים אלו כדברים
 לגשת בלבן עוז מצאו שלא רחמניות, ונשים חניותיהם, סוגרים ושכנים

 המפתן על ועמדו חדריהן דלתות את פתחו — האסון בפני מקרוב ולהביט
ומיבבות. מתיפחות והן — חלונות־הבית ספי ועל

 קורבה מה "כלום נפשי: את ושואל בכיתי יצר את לכבש חפץ ואני
 כמה הטבע?! מגדר היוצא דבר — המות שמא או זה?! ולמת לך יש

 אבות! כמה זה! ברגע הארץ כדור פני על החיים מן המות לוקח קרבנות
חפותיהם!" מתחת וחתנים כלות כמה



 בולט האנושי שהאסון במקום יבשה! לפלוסופיה מקום אין פה אבל
 קורבה יש מסתמא בוכה! אתה בעל־כרחך — לפניך מוטל ומתך בל־בך

אחד! גדול באסון אתם שותפים ביניכם!
 האחד אני שלא מפני מתבייש. אני ועל־חנם ; ומתבייש בוכה ואני

 !והמות החיים באלהי ידועה במדה מרידה מרידה, זוהי ! בוכים הכל הבוכה.
 — בס גוער ואין גס, באופן כלפי־מעלה דברים מטיחים היתומים ראיה: והא

בדבר. מודים הכל כאלו
 הערות... על והערות והערות... שבחים... על ושבחים המת... אחרי ושבחים

 שקרים דוברים הם !כזו גסה במדה ולהפריז לגזם מתבוששים בני־אדם ואין
 אחד כל אלא מתבוששים, שאינם די ולא גיחוך! לידי המביאה בתמימות

 על כפרה באמת הוא שהמיתה דומה, חברו! של לכזביו ומסייע סומך ואחד
כזכיות! לו נעשו ושגנותיו זדונותיו וכל אדם, של עונותיו כל

 המרידה !כלפי־מעלה המרידה את להגדיל רק זהו גם !לא אבל
 החזקה, היד מפני ומתאנחים טענות כובשים הכל החוצה! ונדחקת מתפרצת
!... בעל־כרחם ומות חיים להם החותכת ! ואונס בכפיה בחיים המושלת

 אלמת־הרשת אחת יתומה ונגררת יוצאה המוצאים היתומים כל ובין
 להשתתף היא יכולה שעל־פיו היחידי, האורגן — ובעיניה ;ומבטן מלדה
 מבט־ מבטת היא המשותף. באסון הלקה את ולקבל בני־אדם של בצערם
 בדבר קלושה השגה איזו לה גם ויש !...ותומהת שואלת היא פראים.
!המות

עלי! כאלה מבטים אחריות ואין אלהים, שאיני אשרי
­בשל זו בכיה :במוחי ומנקרת שאלה מתעוררת ופה בוכים... ‘והכל

 יינות הרבה כלום ! ? כל־כך עליהם לבכות החיים כדאים האמנם ? היא מה
 —חיה היתה אלו ומה ! ? בארונה נשאר בגדים הרבה ! ? במרתף המתה עזבה
 שומעת ! ? בבתי־תיטרוץ מבקרת היתר, ! ? חוץ־לארץ למעינות נוסעת היתר,

! ? במסקרדה יצאה או ! ?• נפלאות מנגינות
 מלחמה הגבלות, נדול־בנים, צער העתיד, דאגת נדודים, מחסור, רעב,

 היי לך ויצאו הסממנים, אלו כל את ערבב — שמיעת־עלבוץ תמידית,
!,גלות״ שמם את וקראת היהודי,

 עצמו, שפלות הכרת מוחלטת, הכנעה בחשאי, צער זה: על וכשתוסיף
 — ועוד ועוד מחובותיה תפרע לא ולעולם לכל, חייבת היא שתמיד בריר,
 יפה, מלה עוד המציאו לא שבעלי־הלשוץ עבריה, אשד, חיי לך ויצאו
הזאת... המרקחת את הולמת שתהא

כאלה! חיים על להתגעגע מה שאין כמדומה,
 הללו האנשים של דמותם את ממעטים אתם לחנם !לא אבל

! שבעיסה השאור שהם בעצמם, מפורים הללו האנשים אותם!... ומגבילים
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 של מתמציתה !העולם אדוני המה כץ, !חיים וחפצים לחיים צריכים הם
 קופות אצלנו יש מה מפני הסוד, את משיג אני — והספדו המת הלוית
 חשה ולשון: אומה כל אצל כזאת שאין מה — «הכנסת־כלה״ של רחבות

עליה... מוטלות והחיים העולם שאחריות זו, אומה ומרגישה
 לי מתרץ — «עמהם״ והתחבר מאתנו התרחק שכבר משלנו, ואחד

 מאמינים אינם !לישראל עולם־הבא ״אין :שלו הגיונו על־פי הדבר את
מעולם־הזה"... פרידתם עליהם קשה ולפיכך שמים, במלכות

 עולם־ לישראל אין ? ישראל עם על עוד בדו לא מה העולמים! רבוץ
 לפני פרוזדור הוא שהעולם־הזה נאמר, אומה איזו ואצל שפה ובאיזו הבא!

! ? הרומנים ואצל בורית? בשפת שמא עולם־הבא?
 בעולם־הזה גנזו .אבותי — הבא• לעולם חלק להם יש ישראל .כל

עולם־הבא! מהו לכם ויספרו ילדינו, את שאלו — לעולם־הבא״ אני
 מגיעה ההתקוממות מטה... הלבשה... טהרה... :החזיוץ קץ לפניך והנה

 המתאכזרים הנושאים עם למלחמה נכנסים המתקוממים כמדומה, !קצה למרום
 מעמידים ומתגוששים... נאבקים הם באדמה... ולקברה אמם את מהם לגזל

 ובוכה ו... פה, פותח אתה גיחוך ומתוך גיחוך... לידי הדבר ומביא רעש...
בדמעות... ומתיפח

 בית־ לעת־ערבאל בוא המתקוממים? את פעם עוד לראות אתה חפץ
 חכמים יראה «כי מזמור: קורא הקהל את שם ושמעת לתפלת־המנחה, האבל

 ביקר אדם נפשי... יפדה אלהים אך ירעם... מות שתו לשאול כצאץ ימותו...
נדמו"... כבהמות נמשל יביץ ולא

נכנעו. הם ונאנחים. שומעים המתקוממים
 וכבושה רצוצה אנחה מקוטעת. יבבה תשמע עוד הנשים מחדר רק

והתרצות... הכנעה של התחלה זוהי וגם



זרים.
• т

 כפרים, בשבילי שונים, בדרכים באו הם ההר. מן ירדו שניהם
 בבת־אחת, נגלים וכשהם ;השדה בקמת ונבלעים ההר גבנון על שמתעקמים

העירה. העולה אחת כבושה לדרך מתיחדים הם
 ומנעליו, יחף, הלך והשני ;כתפיו על תרמיל נשא ״ההולכים״ מן אחד

ולכאן. לכאן כתפיו על משולשלים היו בזה, זה וקשורים ■החרוזים
 ששניהם מפני זה, את זה ראו שלא אלא לזה, זה קרובים באו המה

 בעירה הסתכל ובעל־התרמיל רגליו, פצעי את בדק היחף :עסוקים היו
הגבוהות. הארובות על־פי העשירים בתי את ומנה ׳הקרובה

 אלא בזה, זה מבטיהם נסתבכו פנים. אל פנים נפגשו קצר רגע ואחרי
 וזה כנגדו, שנזדמן נודד בכלב עיניו נתן זה :זה מעל זה תכף שנפרדו

באויר. שטס צורח עורב אחר ;הביט
זה. בצד זה ביחידות הלכו שניהם
 מן באה מת של לויה :הדרך את להם הפסיקה ומפוזרת כנוסה עדה

העיר.
 ודוממת, כפופת־קומה הלכה היא סמניה: בכל יהודית היתה הלויה

 שאין מפני נשמע, אנחה קול אין אלמים־חרשים, של משפחה זו כאילו
 הליכה הולכת היא לגמרי. בה ו-הס נשים בת. ולא בן לא הלויה בני כין

 אלא אהד, מקום על עומדים הלויה שבני לך, דומה ;לבריחה זחילה ׳שבין
 מורד דרל נושאים כזו ובפחזנות־כבושה כזו בדומיה כנגדם... קופץ שהדרך
 מיתתו בשביל המרד יפרוץ שמא חוששת שהשדרה בשעה בבית־דין, שנתלה

החילים. יתר בין
 במכסה המכוסה "המטה" הלויה, מעל נעלמת עתים מתגלה, עתים

 שהיא דומה, — וחלופי־חלופיה הלופיה בין בזוהמתו. שנתקדש — המזוהם
 שהורים ראשים של שחור ים וחי, קטן ים גלי על שטה אלא נשואה־ אינה

זכפופים.
בתכריכים. עטוף מת — המכסה ותחת
 מפני נושאים, הם שהורות מטפחות ילא שחורים, עטופים המלוים ואין



 התעוררות צבע... שום בלי ;משחור גרוע עוד ;בפנימיותו שחור פה שהכל
ב״ברוך־דין־האמת". פה שותק הכל כבושה.

 וברקנים. קוצים בין צר שביל אל ובאה לצדדין בבת־אחת נטתה הלויה
 חי ירק של קומץ כל־אחד תלשו ומתפרדים... נשמטים התחילו הלויה אנשי
כלפי־מעלה. וזרקו

 בדרך שלא לעיר וחזרו ואמרו, פסקו — השדה! ציץ האדם —
שבאו.

הנודדים. שני גם נשארו בודדים לבית־עולמו; המת בא בדד
 והיחף לפוש; ועמד כתפיו מעל הקל משאו את הוריד בעל־הילקוט

חברו. של במבטיו ונפגש מבטיו את הרים
הרבים! בעונותינו אדם, —
לעפר. וסופו מעפר יסודו —

הכו. לא כזו לפגישה מדוכאים. עצמם את הרגישו שניהם
 בחברו^ עיניו את וזקף הדרכים שבצדי כרות עץ שרש על ישב היחף

התלגרף. עמודי של נופל עמוד על כנגדו ישב הלז
 ההד. כנגד הבטת־אלמים ומביט הצץ הלבן, השדה נגלה לעיניהם

 נוטות, קצתן שהושחרו. לבנות במצבות מכוסה היתה השדה של מחציתו
 השניה. מחציתו נפילה. של שכיבה שטוחות שוכבות ורובן כורעות קצתן

 ועולות. צומחות הן כאילו מדי, יתר וזקופות מדי יתר לבנות מצבות הראתה
 —ועמה הבודדת, המטה ונגלתה נתעלמה ונתעלמה, נגלתה ביניהן הארץ. מן

כצללים. שם שתעו השמשים, מחברי קצת
מעפר. יסודו אדם —
לעפר. וסופו —
גדול. הכם היה קהלת ! הבלים הבל —
למות. חפץ לא קהלת גם ואף־על־פי־כץ —
 — לך הגיד מי של־דבר. שבאמתתו אף־על־פי האדם. הוא כך —

מפניו. שתירא מהו זה מות
 אינם פרוטה אפילו אליהם? שתתאוה הם מה החיים אותם וכל —

!שוים
 j פרוטה משוה פחות אפילו שוים אינם ולך לי אך שוים, שהם למי -
בעולם. יתרים ושלנו —
 פושט שאינו מי נחשים. ומעוטם עניים רובם העולם בני !ודאי —

!גוסס יראך אם אף נדבה לך יתץ לא כבר לנדבה, יד
 - .בטלן : לך אומרים — פרוטה ומבקש הבתים לאותם אתה נכנס —

ר־ קודמים העניים ־הרובינו :לך אומרים — עבודה אתה מבקש !״ עבוד לך



 ;עולמו בני לפי מתנהג — בשפתי אחטא אל — והשם־יתברך... —
! מזל אי, אשת? עלי מתה מקרוב זה מרדתך. שתפקע לך, הוא עושה

 וגרשתני — אשה לקהתי מקרוב זה :גרוע יותר עוד שלי ומזלי —
אשה. ולא מלאך־המות מבית?

 והניחה פת־קיבר פרוסת משם והוציא תרמילו את פתה בעל־התרמיל
הלסתות. את ומנענעים לועסים הפרוסה, מן צובטים התחילו שניהם באמצע.

 — הזקנים מן ולא בריא יהודי עדיין הריני דבר של בעיקרו —
 קשה פלג. ... עזוב שאני אלא — האויר של חללו לתוך האלמן ידבר

אלמן. להיות
נשתתקו. שניהם
 זה. של חיקו לתוך זה צרותיהם קב את ומתנים מסיחים התחילו ושוב

רבים. מימים טובים ושכנים מיודעים הם כאילו
 ביותר ונדחקו הלבן, השדה על אחד מבט עוד זרקו ממקומם, כשקמו

העיר. אל לקרב התחילו רצוצה אנחה מתוך לזה. זה
 עצמו את שמצא אלא חברו, של לשמו לשאל האלמן לב על ועלה

 עדיין יודע שאינו עצמו, את לגלות שהתביש עד בשיחתו, אליו קרוב כל־כך
שמו. את

 ונכלם "אתה", בלשון חברו אל מדבר שהוא בשיחתו, הרגיש והיחף
­כל קרוב לו נעשה עניץ איזה ומתוך רגע מאיזה זכר לא הוא עצמו: בפני
בך?

 הדבור לו שקשה מפני עופרת, של בלשון היחף שאל — ... ? להיכן
אתם*. ב" בין ב״אתה" כין

השוחט. לבית להכנס הושב אני —
------------------------בית־הכנסת. לשמש — ואני —

 שהובילו בכלי־זמר, אותם פגשו לעירבכי־טוב: נכנסו הערב־שמש עם
החופה. תחת אל וכלה שהתן

 — פאר הלבושים מכובדיה ועל החופה על ששרתה החגיגה, רוח
 עומדים נשארו הם בסמרטוטים. הכרוכים הנודדים, זוג את מעליה הרחיקה
שלפניהם. במה והסתכלו מרחוק

­כל אפל של ערב ופרש בין־השמשות, בנגה התמזג החופה נרות אור
 לכאן באו שלא אחר מעולם כברואים שנראו עד החוגגים, פני על יפה בך

. באקראי. אלא
בעל־התרמיל... העיר—אלו! של פניהם על ונחת־רוח אושר כמה —
 זו! של תלבשתה על זו מביטות כשהן הללו, בעינים קנאה וכמה —

אתה? דואה



 די בעולם אין לזה. חסר לזה שיש מה חמדה. היא כך הן. —
רעבונך! השבץ על זהו — שבע כשאני הכל. בשביל

 מסלסיל כשהוא לאזניהם הגיע החזן קול בבת־אחת. נפסקה שיחתם
חוח!" שושן שיח, בן "מי בשיר:

 אותה■ שכותבים הכתובה, קריאת את בשום־לב לשמוע נדחקו הכל
 טעם לא בהם שאין המגלות מן אחת זוהי אחד. בנוסח הכלות כל בשביל

 ובכל היום זקן, ובין צעיר בין האדם, אותה ישמע ואף־על־פי־כן תוכן, ולא
ובשים־לב. בכונה הימים,

האלמן. העיר — עשירה חתונה שזוהי דומה, —
סעודת־עניים! למהר יתן שהמחותן אפשר הן. —
יחלק! מעות גם ואפשר —

 הגונה סעודה בעל־השמחה תיקן למחר מרומים. נשארו לא אמנם והם
לעניים.

 של בנסיוץ ועמדו לשלחן, מסביב ישבו והעניים רבה, היתה ההכנה
המתנה.

 היחף לשכנו האלמן לחש - ? שלו סעודתו עם זה יהיר היכן —
שם. נחנק שמא או מקוצר־רוה.

היחף. בץ־זוגו ענה — שבע שבעל־השמהה מפני זהו —
 המסובין כל על שבידו יין־צרוף בקבוק עם בעל־השמחה חזר ובין־כך

 —"הזוג" למקום עד כשהגיע אך גדול, היה הבקבוק כוסו. את אהד לכל ומזג
 נשאר לא לאלמן במלואה. שלא היחף גמע האחרונה הכוס את התרוקן.

בחברו. עין־צרה נתן הוא כלום.
 הסעודה, כל חשבון על העניים בלב דאגה הביא שנתרוקן הבקבוק

 לחלק בעל־השמחה כשנכנס ולפיכך המסובין; לכל מספקת תהי לא שמא
 לפני זה נדחקים התחילו — עני לכל וצלי־עוף חלת־להם גדול סל מתוך

 בא — מזה לקבל שזכה מי למטה... ראשים למעלה... ידים זה, על וזה זה,
מידו... וחטפה זריז

 בידו ונמצאה שלפניו, לראשים מעל ארוכה יד ושרבב האלמן נזדרז
פלוני. הימנו הטפה ידו, את שהחזיר קודם אך יפה, מנה

 ומהלומות אגרופות קשה... באגרוף "פלוני" של כתפיו אחר רדף הוא
במכהו... בועט התחיל בחזרה... קבל

בעיטות... סטירות, אגרופות,
לבו. מנהמת פלוני צרח — !אוי־אוי־אוי —
רגליו. בפצעי האלמן בו שבעט קול היחה, קול היה זה



במהלומות. חשבונם גמר מתוך זה את זה הכירו שניהם
 קללה האלמן אחר לשלח פיהו את היחף פתח זד" מעל זה וכשנפרדו

נמרצה:
ש... רצוץ יהי —

 אפילו שמו! את עדיין יודע אינו הרי לשונו: על נשארה קללתו
זה. באויבו להתנקם יכול אינו הגונה בקללה



מבית־ההולים.

 בית־החולים שרופאי היתרה׳ בחמלה הזקן שמעון שהרגיש מכיון
 ושימיו הימנו מתיאשים שהם הבין — הימים מכל יותר היום לו מעניקים
לביתו. לשוב לב ונתץ — סבורים

 במו במטות, ולשכניו למשרתים הרחמניות, לאחיות פתאם נעשה נוח
 ענג עכשיו עד מוצאים שהיו אלו כל ונוהים. ותרנים אצלו נעשו הם שנם

 לותר גבולו, את להרחיב בבת־אחת התחילו — הזקן את להרגיז ובדיהות־דעת
משוא־פנים. כדי עד מרובה, במדה משלהם לו

 לקבל רצה לא ולפיכך האחרון; המם את לו פורעים שהם הבין והוא
ותרנות. על בותרנות להם ופרע נדבה, בתורת זאת כל מהם

 כל־ הוא שהמיתה במקום כאץ, ימות שהוא ההכרה, בו פורטת התהילה
בה. יש החוליץ מץ וכל־כך רגילה כך

 יגלגלו העלג... ופירקה הארכן איבץ יכנסו שכשימות, דעתו, על עלה
 שלש אחריו ילכו השכנים האשכבה... להדר אותו יוציאו המוטות, על אותו

וילחשו: פסיעות
 שהיו החלב, את ושותים אותך מצערים שהיינו על זקץ, מחילה, —

מטתך! אצל בלילות לך מכינים
 מנותיך; את מקפחים שהיינו על זקץ, ,,מהילה, :אחריו יניעו המשרתים

עלינו*. טרהנותך את לך מוהלים אנו וגם
 הזאות, יזה זכוכית, של בעל־הפנים הלז, הכרסני הפקח יכנס כץ ואחרי

מלבוא. בודאי יתעכב שלא אחר, בשביל ויתקנה המטה את יהפוך
!...פסוק״ ״וסוף
על־פה מחלתו את הם יודעים בו. יעשו לא חניטה אפילו
ובביתו... בעירו... ושם
 מקום שלו, שבעירתו אמותיו• .די לתוך לביתו, לנסוע בדעתו גמר הוא

 ועשה אבלים כמה נחם לויות, הרבה לוה מתים, הרבה בחייו שם שהספיד
אמת. של הסדים הרבה־הרבה שם



 היפר׳ דרך שיפע היד. כדאי המצומצמת, בעתו צמצום לשם ואפשר
? שם שרוי שבנו

ימיו... יספיקו לא אם :ממה־נפשך דרך על הדבר כדאי
בכפר... ואפשר
 על אלא הרופאים, בעצת לא בכפר, שהתישב אהד, בנואש »מעשה

 מבולבלות ביצים וגומע כבשים חלב לפי־שעה שם שותה התחיל דעת־עצמו.
 הכירוהו שלא עד והשמיץ, הבריא בין־כך ימיו. את וסופר נקי אויר ושואף

שנים". הרבה אחרי־כן הרופאים
 כמדומה, לזכור. יכול אינו הדבר? היה היכן זו? מעשה שמע ממי

בנערותו. הדבר את לו ספרה שאמו
!... כסא־הכבוד לפני זכות לך ויש ! אמא אמא, הוי, —

 ולא לחולה, ודאית הבראה רופאים שהבטיחו מקרים, הרבה הוא יודע
הבטחתם... נתקימה

להפך... מקרים גם שיחולו נותן הדין
 והשתטח התמתח שמעון, של הדרו הלון על הגדל עץ, שעל ירוק עלה

שמעון. לעין שנראה עד למעלה־למעלה,
בו. התחזקה והתקוה לבבו רחב
 החולים, שכניו לכל חמלה של מקור בלבו נפתח התקוה עם ויחד

 גופם שהם עורים, רופאים אליל, רופאי ידי תחת להתענות עליהם שנגזר
הכרך. של המזוהם באויר ונחנקים הולכים

 הכפרה! הכפרה! טובה: בעצה אותם גם להנאות תעוררהו לבו נדיבות
 בבית־ שנתקלקלו קודם הסמים אותם כל ימצאו שם ! הכפר אל כלם יסעו

המרקחת.
והבריא? הכפר אל שנסע בנוטה־למות, מעשה אתם יודעים —

ומחרישים. החולים בו מסתכלים
 אותו כשראתה קרובה. ידיעה החולה אותו ידעה השלום, עליה אמי, —
אותו. הכירה לא אחר־כך,

לצדדין. ומסתכלים החולים מתאנהים
לכך! אתכם גם הייתי מיעץ הכפר. אל לנסוע בדעתי גמרתי אני —
 החולים. פני על תעה והארת־פנים־גלויה נסתר לעג של עצב חיוך

 שכח לא שמעולם אחד, קפדן וחולה ;גנובים במבטים בזה זה הסתכלו קצתם
: נוכל של בתמימות ענה — חברו את לעקוץ במקרה מלהשתמש
!לנואשים אלא מועילה אינה הכפר אל הנסיעה —

------------------אמת!״ זוהי ״גם ואומר: בראשו הוא מנענע

נעשתה לשעה משעה :מלאך־המות אחריו רדף הכפר, אל וכשנסע



 ועובר השט הלז, השטן את עבר שהוא אלא ויותר. יותר קשה מחלתו
עולמו. כל את פריחות בארבע

 הכל — תחמוק העמק הרענן, היער העלז, הנהר הכפר. אל בא הוא
צרכה. כל לו ברורה להישתם שאין אלא מרחוק, אליו ומרמזים מלחשים

 נדמה פעם לשלום!* "בואך ואומרים: מלחשים שהם לו. נדמה פעם
!בן־אדם* ״אחרת, :ואומרים עליו מניעים שהם לו,

 את משיא בנו לכפר: טובה בשעה שבא בדבר, ראה השגחה מעשה
 יום את יחוגו זה בשבוע שמעון. של הראשונה נכדתו זוהי הבכירה. בתו

החופה.
! סבא שיבריא עד להכות חפצו לא ! שכמותם שקצים —
 להם! מוחל שאני כמו השם־יתברך, להם ימהל כלום. בכך אין —

לחופה! נכדתי את להכניס שזכני ברוך
טורדו. שהשעול אלא
 כעכועים של שעול : דרך־ארץ ממדת בו שיש הדש, ממיץ שעול וזהו

 את בשעוליו יחלל שלא בעתו: דבר אמנם זה קולות. בלי וצרורים יבשים
 זה שעול אותו שמצער אלא החופה, יום בו שהל בשבוע שבבית החגיגה
ביותר.

בשל־מה. יודע אינו והוא והמחותנים שכני־הכפר עליו ומתלחשים
 מחלל, וכבד, עכור זרם איזה האויר לתוך פה שנכנס הוא, מרגיש

בשל־מה. יודע ואינו—עצמו בפני ועומד מדמע
? כלום בזה לו מספר־ בנו אין מה מפני

 של הלח האויר על מצטערים בשבילו, ומתעסקים טורחים והשכנים
 קצתם נהר. שפת על בעמק שעומד מפני עיקר, כל מבריא שאינו הכפר,

לנסיעה. טובה עגלה לו להביא משתדלים
 יום בו שהל שבוע ושנית, להשתקע, באתי ראשית, מהי? זו —

? החופה
רוגזים. פנים עליו מעמידים

 מבריחה זו, נאה כלה והכלה, מחדר... לפנים חדר מתקוטטים וכלתו בנו
ערפה. את אלא לו מראה ואינה הימנו, עצמה את

 יותר, מבריא העירה שאויר סתומה, הקפדה מתוך לו מיעצים ושוב
לביתו. שיסע הטעמים כל על־פי היה ונכון ושכדאי

 שחלה השלום, עליו באביו, .מעשה הכפר: של השויב לו מספר
 יום וידחה עתו הגיע שמא במלון, ונשאר אחותו, לחתונת בנסיעתו בדרך

- — - — — — — — — — — !בשבילן החופה
 של קטועים אחריו לפפו — ההר לראש והגיע הכפר, מתוך וכשיצא

בלבבו. וסרטו באויר שרחפו בנו, שבבית המהולות נגינות



 שזוהי לו, נדמה פעם ונבלעו. הלכו ונועו, הלכו ורפו, הקטועים והלכו
קשה. בהלום שקיעה שזוהי — ופעם אנחת־גוסס,
דרכו. את הפסיקו הומות יונים
 יודע איננו שכמה. על ודליים נערה, לקראתו יצאה הדרכים מצדי

הבאר. אל או הבאר מן היא הולכת אם
 הקול נכנס כבשיו. על הרועה חליל קול לאזניו הגיע היער מאצל

מסלדיך... »אנקת של נוסח בו ועורר לתוך־תוכו
 שלא רגשים בו והעיר לתוך־תוכו, ונכנס עצי־היער מבין קל רוח ונשב

פתרונם. ידע
 ושוב שבעירו. הזקן בית־ההבש לפני העומדים הרמים, בעצים ונזכר

 אצלו ושיש הגדול, פירוגוב לפני עוד ששמש מספר, הזקן שהחבש נזכר,
המחלות. לכל שמועילות רפואות, מיני בירושה

 ? זה חבש של בעצתו אחת פעם אף העת בכל שאל לא מה מפני
! תחית־מתים מעץ אצלם הראה זה שחבש זוכר, הוא מילדיו הרבה הרי

אחריו! ישלה לביתו כשיבא תכף
: בדעתו והחליט נכדתו, בחתונת נזכר לאחוריו, ראשו את וכשהחזיר
 אבוא לא זו, צעירה חצופה וכשתלד ;זה מבית הנאה אדיר .כשאבריא

!... הברית ליום
 יהי !... הוא מטריד כמה הוא! יבש כמה הוי! זה... ששעול אלא

בביתו". החבש את שאמצא רצון,



המתנה. מתוך
т т : “ I

 תפלת־ אחר יום בכל אומרים והכל "גואל־צדק", בביאת מאמינים הכל
 מתנים שהם אלא המשיח"; בביאת שלמה באמונה מאמין .אני שחרית:
שיבוא". יום בכל לו אחכה שיתמהמה•. "אף־על־פי : למפרע

 מהיכן שיבוא, יום בכל לו מחכים שהם "מכיוץ :הדבר על תתמה ואל
 אתה אם שהרי — שיתמהמה?״ תפלת־שחרית, אחר מיד בבוקר, יודעים הם
סוף. לדבר ואין לתמוה, יש הרבה תמיה, לידי בא

 הזקן אברהם־שלמה ר׳ אבל מאמינים; שהם כדרך מאמינים הכל
המשיח. לביאת והמתין ישב פשוט, הוא, —

 רכוב שיבוא ב״משיח־צדקנו", ברורה ידיעה לו היתה ילדותו בימי עוד
פתאום. ולפתע לבן המור על

 קצת בוקר... :עליו שנתחבב אהד, בדמיון לפרקים היה ומשתקע
 ואומרים מעומד בקלויז עשרה* "שמונה מתפללים קצתם ישנים... יהודים
 טבק חבישת מוכרת בחנות, עוסקת אמא ..בענינו״. •נא .ראה : בלחש

 נבהלת... אמא פרוטוקול... וכותב בקלקולה אותה מוצא הבלש "בחשאי"...
 . . .זרועו תחת העב ספרו עם גובה־המס נכנס שעה באותה נפעם... אבא
 החמשים... לגבול מחוץ לשלה רוצים דודו את לצבא... נקרא הבכור אחיו

 פתאם- ספריהם... ועם תלמידיו עם הרבי את ומוצא לחדר נכנס ה״שטטני*
! בא המשי־־־ה מלך ! תקיעה־ה־ה

 זורקים שהיו קטנים, ביחפים ונתקל לביתו החדר מן שב שהיה פעמים
 היה אז מצורע". •"ז׳יד :אחריו וקוראים פאותיו את מורטים או אבנים בו

עלבונותיו. כל על נהומים בו ומוצא החביב בחזיונו לדעת משתקע
 לפניו ומשתהוים כורעים הקטנים היחפים אלו את בחזון אז הוא ורואה

!״ אברהס׳קא לנו, מחל לנו, ״סלח :ומיללים בוכים
? רשעתם כדי יענישם או ? הימחול — והוא
 לו ימצא עוד אבל בדעתו, ולהתישב בדבר קצת לעיין עור הוא צריך

השאלה. את לפתור כדי פנויה שעה הזמנים מן בזמן



 ונתעשרו "גלות" שקוראים במה הכרתו נתבכרה יותר, קצת כשגדל
המשיח. ימות על חזיונותיו

 שהיה הרקח, של ביתו על עובר היה ההדר, אל מבית־אבותיו בדרכו
 לפעמים שיש כמו טובים, ואילנות יפה תרביץ ומוקפת נאה בדירה יושב

 בתנועותיה. בתלבשתה, פרוצה אמנם והיא רקה, לאותו יש ובת לעוברי-רצונו,
 הצופה היא :בקיצור — !.קול־באשה״ — ובזמירתה מלא בפה בצחקה
 פלאי־ — ובכלי בפה היא ומנגנת מעשה־קלפה... היא, יפה אבל !גמורה
! פלאים

 על היצר־הטוב את להרגיז הקטן. לאברהם־שלמה זה בית היה נסיון
 היתד. זו שפרוצה בשעה זה בית על עובר כשהיה מצטרך היה היצר־הרע

ממקומו. רגליו את לעקור עליו היה קשה בגן. מצויה
 בר שיעשה לאבא, כזה גץ צריך יותר :ואומר ברקה בלבו היה ומקנא

 4התשבי ־אליהו במוצאי־שבת־קודש, כזה, בנגוץ לנגן היה נאה ויותר ;סוכה
!אבא בבית

 בארץ־ כזו דירה לאבא גם תהיה גואל־צדק, שכשיבוא היה, ומתנחם
ישראל.

יפה. יותר הרבה בודאי ינגנו בדוכנם והכהנים במעמדם והלויים
נאות. יותר כלץ תהיינה ישראל ובנות
 ישראל ובנות מנגינות ותרביצים, דירות ברקמת־חזיונו נוספו ומאז

שלעתיד־לבוא.
 ימות שמא !יזכה לא שמא ? יודע מי :אהד דבר על רק הוא דואג

משיה. שיבוא קודם
 מישראל אדם צריך והוסר־אמונה. עברה שזוהי אמנם, הוא, ויודע

זכו. ולא הכו הרבה סוף־סוף אבל שיבוא. יום בכל לו להכות
 שם. ומצא הלבבות" ,,חובות בספר מעיין התחיל יותר, קצת וכשגדל

 התחיל ואז בטחון. של הגדול כחו על ועמד ואמונה בטחון בין ההבדל את
 בני בשביל אלא אינו עכוב־הגאולה אותו שכל לו, היה ברור מאד. מצטער
 בטחון אותו בטהון, פשוטים, מאמינים אלא אינם ישראל בני עצמם. ישראל
 מוחלט, בטחון להם היה אילו להם. אין הלבבות", ב״חובת עליו שמדובר

 אנוס. הקדוש־ברוך־הוא היה ו״אם־תמצא־לומר", .שמא״ של קורטוב שום בלי
חם־ושלום. פלסתר, תורתו את יעשה שלא בכדי משיה את להביא כביכול,

 יהיה בטוח בטחון. הובת ידי לצאת יכול לעצמו כשהוא הוא אבל
גואל־צדק. שיבוא עד שיהיה גמור, בבטחון

בטחון. אותו לידי עצמו את שהביא עד שלו בתקוץ־הנפש עוסק והתחיל
 ובכחה יוצאי־מצרים עמדו שעליה בטהוץ, של מדרגה לאותה הגיע הוא

מלכים. ל״א וכבשו הים את בקעו



 נאה כלה אז היתה והיא — שלו צביה עם החופה תהת כשעמד
 : קצת דאג — לבוא שלעתיד לבנות־ישראל בקלסתר־פניה דומה וחסודה,
 לימים הכל ואת החופה את לדהות צריך ויהיה היום, גואל־צדק יבוא שמא

אחרים...
 שביכר בנפשו, שהכיר מפני אחר־כך, הדבר על מצטער היה והרבה

 על־ לקבל הוא שעתיד לו, הידועים מעונותיו אהד זהו חיי־עולם. על חיי־שעה
גמורה. בהכנעה מותו, לאחר בגיהנום, ענשו את עצמו

 עוסק התחיל לפיכך אשתו. את לפרנס מחויב הוא הרי שעה ולפי
במלמדות. ארעי בדרך

 ויביאנו משיח יבוא בקרוב בימינו שבמהרה לתלמידיו, היה ומספר
 אלהים׳ ראתה, לא שעין ומה ופרדסים גנות שם לנו ויתץ .־' לארץ־ישראל,

זולתך.
 שקשה משום אלא בנה לא ביתו, את אברהם־שלמה ר׳ לו כשבנה

התינוקות. שאון מפני בשכירה, בית למצוא לו היה
 עשה לא הבנק, לשכלול שלמות ואבנים טובים עצים אחרי כשחזר

בנקל. ביתו את למכור אחרי־כך שיוכל כדי אלא זאת
 לו יהיה מותר משיה, שכשיבוא למפרע, התנה המזוזות, את כשקבע

 לצאת ירצו שלא מפושעי־ישראל, אהד הבית את יקנה אם אפילו להסירן,
ד״גלות*. מן י

ומחכה. אברהם־שלמה ר׳ לו ויושב
משיח. של דורו - ובנות בנים דורות: מעמיד הוא שעה ולפי

ומזדקן. הוא ומחכה
 את ומחבב שמח אברהם־שלמה ור׳ ישראל, על מתגברות והצרות

דמשיהא". .עקבתא מעין שהם מפני היסורין,
 עדיין משיח שעה, לפי עוברים. והקצים קצים. לחשב הוא ומתחיל

בא. לא
 רצונו : קוב״ה על בטרוניא בא ואינו הקץ את אמנם, דוחק, אינו הוא

 יאריך־ השעה, הגיעה לא עדיין חס־ושלום, ואם, : מוטב - הקץ 'את להביא
 בנחמת־ציוץ לראות שיזכה אמתו, בן עבדו אברהם־שלמה של ימיו את גא

הגדול. בטחונו בשביל
עוברים. והקצים קצים. מהשב אברהם־שלמה ור׳ מתגברות, והצרות

 שמא ? בדבר הגורם הוא שמא ספק: לידי אברהם־שלמה ר׳ ובא
 — והוא ? הסח־הדעת" — מתוך אלא בא דוד בין אין :כמאן־דאמר הלכה

! תמיד בו הוגה—השוטה
ובטחון. אמונה מתוך הקץ מן להסיח־דעתו והתחיל
ומזקין. דעתו את הוא ומסיח



 זמן כל תלמיד־חכם, וכזקן בזמנה; באה היא עליו: קפצה לא הזקנה
 החמרי ההלק ונפגמים. הולכים שחושיו אלא צלולה. נעשתה דעתו שהזקין
ומתנונה. הולך

 חלילה" נסתמא, לא תחלה. בהן לקה ולפיכך סרסורי־עברה, הן העינים
 סדר יודע שהוא לו, תיתי במשקפים. אפילו בספר הקריאה עליו קשה אבל
על־פה. משנה של אחד

 ושיחות לשון־הרע שמיעת משום בודאי זהו באזניו. לקה ואחר־כך
לגמרי. כמעט נתחרש הוא עמי־הארץ.
 מבינים הם ואין קולם את שומע הוא אין הבריות: על נעשה קשה

חתוך־הדבור. לו ואבד נשרו שניו :פטפוטיו את
 את ירפא שמשיה כמאץ־דאמר, הלכה אין אם בטלו: מתקוותיו הרבה

­כל יראה ולא כראוי הלוים שירת את עוד ישמע לא הרי בעלי־המומיץ, כל
שלעתיד. והפרדסים הגנים ביפי בך

דעתו. את הסיח כבר הוא — דבר של בעיקרו אבל
 הוא בנו לפי־שעה; מלמד ימיו כל היה הוא בבית־בנו. הוא ויושב

לשפת־עבר. קבוע מורה
 ובנו ;למכירה אלא בנה לא וכשבנה, בית, מלבנות משתמט היה הוא

לבית־אביו. דירתו והעתיק ידו. השיגה שלא משום בנה לא
 בימים שיבה. שנות שנותיו, שארית ומבלה בבית־בנו הוא ויושב

בביתו. מתפלל הוא בשבת אפילו עליו. קשה ההליכה נעשתה האחרונים
 לנשמה הי קבר הוא הרעוע גופו העולם. גוף מתוך נקרע כאילו הוא

 — יברוק אם ברק ירעם, כי רעם החיצון. העולם עם יהוסיו כל נפסקו חיה,
לו. מחוצה נשאר הכל

 ובאים מתאספים המינים מכל יהודים הכהות בעיניו רואה הוא פתאם
לבית־בנו... הימים מן ביום

 ? האיך ! ? שבקלויז ולאברכים לדוקטור מה : ותמה הוא מסתכל
! ? ומגולחי־זקן פאות ! ? ומשכילים חסידים

 נשמה... עלית של התרגשות, של במצב הם שנמצאים בהם הוא מרגיש
בהתעוררות. עליהם מביט והוא

 משימם משקפיו, את מוציא הוא גליון. לו מושיט הצעירים מן אחד
בגליון. ומביט רועדות בידים עיניו על

 אנשים... קבוץ של ציור שם רואה שהוא דומה, ההבטה. עליו קשה
 עולם.. ושמחת.. ברנה.. לציון.. ־ובאו... — בלשון־הקודש: מלים — ומסביב

ראשם.." על..
בקול... אזניו תוך אל וקוראים גוחנים האברכים בהתפעמות... מביט הוא



 ציון... שקלים... ארץ־ישראל... : בודדות מלים אלא שומע אינו דבריהם מכל
חירות... כנסת־ישראל...

 הוא הרצל. על לו מראים הגליק. על שוב מביט הוא מרתת. הזקן
 לו מתרץ הצעירים אהד הגלוי... ראשו על אצבע מעמיד הוא ותמה, מביט

ירמולקה. שזוהי.מן ברמיזה,
 בבותיו פניו. על בוערת רחבה בת־צחוק לרוחה. עיניו את פוקח הזקן
 בפני מסתכל ולכאן, לכאן הוא פונה מזדקפת. קומתו מתישר, מצחו מתרחבות,
 הפנימי העולם תוך אל להביא מתאמצים בבת־צחוק, לו עונים הכל הנאספים.

 בעולם האחרונות בשנים שנעשה מה כל את הזה והגלמוד הבודד של
החיצוני.

 להם שיש ממה יותר הרבה יודע הזקן בדבר. צורך אין כבר אבל
לו. להגיד

 — הקץ בא שמא העולם. מן ומובדל פרוש אני הימים אותם «כל
ודאות... לידי ומגיעה בלבו מתחזקת השערתו .— יודע?״ איני ואני

 להתפורר... חושב המדולדל שגופו דומה, אבריו... בכל רועד התחיל הוא
 מפטפט הוא המקומטים... הפנים על ומשתפכים יהד מתערבים וחרדה גיל

מבינם. איש שאין דברים
 תיבתו אל כושלות ברגלים קרב הוא קוה, לא מזה ליותר בשבילו. די

למראשותיו. אותם והכין תכריכיו את משם הוציא
המתנה. מתוך שנתו נם הוא



: - - : тאלמנות. שתי

 המכבידים השחורים שהעבים בשעה יום, ותחלה לילה פוף בין בבקר,
 יותר, עוד ומשחירים הלילה על געגועים מתוך בעצבות שקועים המזרח על
 קפץ — מסביב, העבים ציציו את וקוצץ עגול בחצי יוצא וצהוב עקום וקו

 קו־קדרר :וקרא ״יבדוטיה״ הנוצרית בית־האלמנה של הגג על התרנגול
קו־ו־ו־ו.

:הלקים לשני האדר את במשור נסר כאילו הוא, דומה
 — זו קריאה של פירושה כך — ובטל עבר עכשו עד שהיה ״מה

.,לגמרי הדש חשבון ומעכשו
 חדשה, לשמש מחכה שהוא הרקיע, כפת של הרכה בתכלתה היה נכר

לעץ. נראה ואינה לכל מורגשת באויר... מתחוללת תנועה איזו אביב. שמש
 יותר החדש נעשה — בשפתו סח והתחיל הגג מעל התרנגול קפץ

יבדוטיה. של בחצרה מורגש
 תשעה מריקות והתחילו לתרנגול מסביב התרנגלות .קוד־קודק״-התלקטו

קלות־דעת. מתוך שיחה קבץ
 על מבט והצליף רקוב תבן של קופה מעל התנשא כחוש כלב
 ברוגז, נהם !״ קולניות כך, שמחות אתן מה ״על :זקן כפילוסוף הפטפטניות,

 הוא גם הרגיש :ולכאן לכאן בזנבו מכשכש גופו הוא התחיל ואף־על־פי־כץ
’ ־החדש״. באותו

 הארוך בחורף תענית מתוך כהה שתשש אלא לקום, מתאמצת הפרה
 ומגלה שכיבה מתוך ראשה את היא נושאה לקום. יכולה ואינה והארור,
הרקיע. כלפי שניה

 מוציאים הם אף־על־פי־כן הרעב; ממחלת ריר מורידים שורים צמד
נחת. של נעיה

 לשכב, הם יראים דקות: רגלים על מתנועעים כחושים כבשים המשה
באויר. ומריחים — לקום יוכלו לא שמא

 עכשו שבא החסיד, קול האדר של בהללו בקע — !״קררר־קר־קר־קר
הגג. על העזוב קנו את לבדוק רחוקה מדרך

­נחת מתוך התעוררה הבקר, שנת מתוך האורח קול שמעה יבדוטיה
»



 שחציה העיר, בקצה שלה ה• ה.חט של האכסדרה אל ויצאה קמה רוח,
 צפרא־ ברכת פניה את קדמה בית־עירוני. בתבנית וחציה בית־כפרי בתבנית

שנים♦ כמה זה ביתה באגף אצלה שדרה האלמנה, פושה של טבא
כהרגלן. שלא היום השכימו שתיהן

 מתח יצא וחדש. רכיך אויר ריאתה מלא ושאפה לחוץ יצאה יבדוטיה
 התהילה היא שהבריא; כחולה פניה, על שכן קל וחיוך שמחה של נהם לבה

:הנחוצות עבודותיה על הושבת
לתרנגלות*. מדגרות היא^לתקן צריכה לכל .קודם
 להם הספיק אם שבמרתף, הבורות בשלש נעשה מה לדעת, כדאי

כולו. להורף הדבש
 אחת : משמחה בה מפרפר ולבה — הכבשות את אחת בעין סקרה

יפה. ומקווצות כפחם נוצצות שהורות שיות שתי המליטה ;נושעה כבר מהן
 הן מכשות כמה :הנשארות את סוקרת כשהיא לבה, עליה כואב אך

!ואכזרי עז הורף !קשה הריון כה... אין !מכחש מרעב,
השדה! ולצאת המחרשה את לתקן צריך — מכל יותר שנחוץ ומה

 הקב׳ה של שמשו כנגד היא גם ויצאה אני* .מודה רחשה וסושה
הכותל. אחרי עומד שהפסח נזכרה, היא

 — ביצים, מצות, בולבסים, ;צרכיה את אצבעותיה פי על היא מונה
לפחות. אחת תרנגלת

 קצת לה יגיע לא אס ודאגות. מחשבות מרוב סובב מתחיל ראשה
צרכיה. לה יוזמנו מהיכן יודעת, אינה שבאמריקה, מבתה כסף

 — במקומה אחר איש יעשה לא זה הבית; את להכשיר היא צריכה
 בכהה אי — מהר קימעא היום, קימעא בדבר. תיכף להתחיל בדעתה וגמרה

!בבת־אחת הכל לעשות
 להסיר פטיש מוציאה ויבדוטיה הכתלים, את לגרד סכין סושה לוקחת

המחרשה. מעל החלודה את
 המרחשה הנן, התרנגלות״־על על הכבשים, על עין מצליפה היא ושוב

לעבוד. מצפה כאילו ורכיבה שחורה ההר מעל הנשקפה השדה, וחלקת
 עיניה נושאת והיא חזה, על מצטלפות הן ידיה, מתוך נופל הפטיש

זה. מבט של פירושו כך—לבדי?" הכל לעשות אוכל כיצד "כיצד, רקיע. כלפי
 העלית. הספון, הקרקע, את ומחוץ, מבית הכתלים את סוקרת וסושה

 כיצד ? הכל את לבדה תעשה כיצד כיצד, :הדבר את להשיג יכול מוחה אין
 וחולנית עניה אלמנה הכניס כיצד ? למטה העליה מעל פסה של הקדרות ירדו

? הפסה את כמותה
יתירות. דאגות האלמנות שתי ידעו לא לשעבר

בכורה בנה סירגי למחצה. .פריצה• יבדוטיה היתה שנים שתי לפני



 הראששבבית. הלב, היתר. היא שמאל. ויד ימין יד היולד. משנהו זפבלושה
 ללות. מי אצל למכור, למי ? מתי מה? :נותנת היתד. ופקודות טובות עצות

 הלואה אצלם להשיג היה אפשר כל־כך. קמצנים עדיין היו לא היהודים
עת. בכל

 פיגלה כשהיתה שעה, באותה היתד. עשירה העניה האלמנה פושה, גם
.עקרת־הבית". היתד. האם, — והיא לבנים, תופרת היתד. פיגלה בביתה. בתה

 להשען יבדוטיה היתד. יכולה ופבלושה: סירגי היו ברזל של עמודים שני
עליהם!

בה. להתמך פושה היתד. יכולה פיגלה; גם היתד. הגון משען
 אלד. גדול; חלק לאם אין אלו במעלות הכמנית... מלומדת... יפה...

 עליה משכה יותר יפה, פיגלה. שהיתר. יותי אדרבה, העולם. בשביל יותר הן
 יתחיל בעל־שפם יהיר איזה — יום שיבוא פושר. הכירה ויותר הצעירים עיני

 וינשקה שיהבקה עד חנופה, של קבין בתשעה ופטמה פיגלה את מסובב
לכל!—וסוף החופה תחת אל עמה ילך אמא, לעיני

 יש וטוב־לב בחריצות אבל אחרים; בשביל הן אלה — וחכמה יופי
לאמא. גם תועלת שעה לפי

 היתד, שכרה את לה. היד. זהב• "לב גם לפיגלה, זהב" של .אצבעות
 אמא על היתד. שומרת לה. עוזרת היתד. הבית בעבודת לאמא. כולו נותנת

!*־כמותי נשבר בהרס מונה אוצר איזה יודע אלהים — ״כאילו :החולנית
 נסיעת־ לנסוע לפיגלה שהרשתה חוהמ״פ, של היום את מקללת פושה

זו". לשעה מתיבשת לשוני שהיתה »לואי שבקישינוב; לקרוביה טיולים
 נופל שלה סירגי שהיה לואי היום. אותו מקללת יבדוטיה וגם
לקישינוב. ונסע השכים ה״פסה" שלפני ביום ׳למשכב...

שיצאו... כמו לא — וחזרו אחד, ביום נסעו שניהם
בבזיוץ... שבה פיגלה
במשמר. והושיבו עבודות־האביב מעל לקחו סירגי ואת

לאמריקה. נסעה פיגלה
היום. עד תפוס יושב וסירגי

 מחמלה. לבה בה פקע לאמריקה, נוסעת פיגלה את יבדוטיה כשראתה
 בכלל, ? לאמריקה זה ענין מה הבינה, שלא אלא לה, שקרה מה ידעה היא
 ! נהרגה שלא מאושרת, פיגלה הרי דעתה לפי : בעיניה הידד. זו שאומה יש

 שפיגלה ? השבה מאי ואלא !מיללת והיא — משמחה לרקד סושה צריכה
עולמית?... בתולה תשאר

 את ולמגע להכנס היתד. רוצה :האלמנה על מהמלה בה פקע לבה
 אסון... באותו חלק לה יש באילו בעצמה, שהרגישה לפי זו, מנסיעה פיגלה

סושה... ובין בינה האהבה נתקלקלה שמא היתד" חוששת



 —הקציר עת הגכוש, עת הגיע עצמה: של צרותיה אותה השיגו ותיכף
 כיתומים בקצירה. שאהרו נשארה תבואה הרבה מורגש, סירגי של חסרונו
 ; נאסף לא החציר גדלו. בני־אדם בשביל לא כאילו השבלים, היו עומדות
בהמתה. של לספוקה בנוגע החורף את הוציאה בנס ובקושי.

 אם מס, תשלם מהיכן :מס ממנה יגבו לא זו, שבשנה היתד״ מקוד.
? איננו סירגי

 ואת למלחמה, פבלושא את גם לקחו :לה עשו מזו יותר !אבל־לא
מס. בשביל ומכרו לה-שמו שהיה החציר מעט

 מה מפני נסע ואם ? סירגי נסע למה העגיץ: כל על •לה קושיות הרבה
 מי את לה שאין אלא חמורות קושיות וכמה כמה ועוד שם?... אותו מחזיקים
זו. של פצעיה את לעורר היא שחוששת אלא סושה, את לשאל היא רוצה לשאל.

 הפצות המלה. מתוך זו את סוקרת זו בעבודתן. עוסקות האלמנות ושתי
 ויבדוטיה מחרשה, עורכים כיצד יודעת, אינה שסושה אלא לזו, זו לעזור היו

לפסה. בית מכשירים כיצד יודעת אינה
 בשביל שכר־דירה ממנה לקהת שלא בדעתה, יבדוטיה נמרה כבר

 הלב; שתשתה עליה, צוה כבר .הדוקטור :בדעתה החליטה פושה וגם ;הקיץ
 יתנו אם אפילו יבדוטיה, אצל אלא תקנה לא מאמריקה, כפף לה כשיגיע

יותר." בזול אחר במקום לה
 למזרח בחיל־המלואים הוא גם נלקה פושה של שאהיה יבודטיה, נזכרה

 לה ומצאה לשכנתה מפויסת יותר קרובה, יותר עצמה את הרגישה הרחוק,
בדברים. עמה להכנס פתהון־פה
 מתוך היא שואלת — פושה? מאחיך, מכתבים מתקבלים וכי —

במחרשה. טפולה
ושואלת. הכותל את פושה גורדת — ? מאיזה -
שבשדה־המלהמה. מזה —
 ונגזר כקצוץ הוא הרי אשה, שנשא מכיוץ אה, ! יבדוטיה — לא —

 כמה עד הוא יודע שאינה. כמי היא הרי אחותו לאשתו. הוא כותב מאחותו.
פבלושה? לך כותב מה יבדוטיה, ואת, !אחר עניץ זהו - בנים !לו דואגת אני

כלום. כותב אינו פושה, כלום, —
!בשלום לביתך שישוב רצוץ, יהי לכתוב, פנאי לו אין בודאי, —
 אף־על־ אחיך, נם כלם, שישובו שישוב, היה כדאי פושה! אמץ, —

לך.■ כותב שאינו פי
 היא ולמה מה בשביל מלחמה, בשל משיחות האלמנות ומתחילות

 ובשלי מלחמות בשל—ושוב היפה, האביב ובשל בנים... ובשל באה?...
בנים...

הענין. באמצע הן מפסיקות ופתאום



אחת: כל של לשונה על נסחבת שאלה שאיזו נכה
 מה לדעת, רוצה ויבדוטיה בסירגי, נשמע מה — לשאול סושת חפצה

פיגלה. כותבת
 מפני ? הראשונה בפעם סירני נסע מת מפני :קושיות לה יש ושוב

 הלא ועוד... ועוד, זו? בשנה המס את לה מחלו לא מדוע אסרוהו? מה
הכל... את הם יודעים חכם... עם — והיהודים יהודיה, היא ז סוש

זה. בעניץ לנגוע יראות ששתיהן אלא



ש^בת. "פדר"

 עיה דודל ר׳ אלמנת מנוחה נכנסה ערב־פסח של שמשו כששקעה
בעצבות. שקועה הספסל אל וישבה שבאולם אחת בסנה הצטמצמה לביתה,

 בנותיה ;לבית־הכנסת הלך ה״בךהיד״ הקטן אלתר :בבית היה לא איש
בדידותה. עם ומתאבקת הריק באולם יושבת היא יחידה—השכנות לבתי נכנסו

נכנעה. כבר — עוד מתאבקת אינה היא
 הגדולה המנורה למקומו. חוץ וכאילו בעגמימות, ברגז, שרוי בבית הכל

 היא מדי יותר להכעיס, כמו ומאירה, מבריקה הספון מאמצע שלא תלויה
 יכולים אומרים: וכאילו השעות מן שלא לבנים הכותלות אורה. משפיעה

 אינה הטורחה אותה כל אלא הכל, על ולכסות להרוס כאץ, להשתטח היינו
 ממנה. שלמעלה במה מכירה אינה והרצפה והלאה ממך מביט הספון כדאית.
למכירה. ועומד צבור כאילו — לשלחן ומסביב השלהן שעל מה הכל

 מרגשת יותר שם אבל החוצה, לצאת נסתר. היא הבדידות. עליה קשה
 נערות הבתים, בחלונות זרוע אור מנוחה, ברחוב, חגיגה כביכול, הבדידות:
 כדור־עופרת כאילו בלבה פה אך עלז, שאון ומקימות מטילות חגיגית לבושות

שם. מונה
 הפסח לה שזהו כמשמעו. לרגע אפילו לשכוח יכולה אינה היא

הראשון.
 עדיין שכהה לא היא זה. כשרון היא הסרה לשכוח, בטבעה אין בכלל

לשעבר. שנה חמש־עשרה לה שהל הראשון הפסח את
! שנים הי

הדבר. נעשה אתמול כאילו
חתונתה. אחר תכף היה זה

 עלתה ולא דוד׳ל בשביל הסבה מטת ההוא בערב הציעה פעמים עשר
כחפצה: לה

 לשום במוחה נצנץ באחרונה שלה. דוד׳ל בשביל הגונה כזו הסבה לא
 בשעת החופה קדם הכסא על כלה, היא. עליו שישבה הכחין אותו למראשותיו
נחת. ושבעה עליה הביטה המטה, מן קצת התרחקה ואז .הכפויים".



 הגברים היום השתקעו מדי שיותר לה נדמה אז! ארכו כמה והשעות
בקלויז.

 תרו ועיניה כביכול, לטייל, החוצה יצאה ברוחה, אז שלטה לא היא
שם. מצוי שהקלח הסמטא מתוך היוצאים הגברים, אחרי

 לביתם חזרו שניהם הגברים. בין שלה, דוד׳ל את אותו, מצאה היא
בצותא.

 במהרה עמו להכנס היתה הפצה בחוץ. השהיה עליה היתה קשה אז גם
שלה. רשותה תוך אל

שנים? הוי כך, ואחרי
קשיות. בארבע מעשה

קשיות. ארבע שתשאל ממנה דרש הוא
 כשאין הדין הוא כך הלא :ואמר צהק הוא וגם צחוק פיה מלאה והיא

להקשות. האשד, חיבת בנים לאיש
 אחיה שגדל עד ילדותה בימי כל־כך. עליה קשה היה לא אמנם הדבר

 עדיי היא זוכרת הסדרים. בלילות קשיות ארבע אביה את מקשה היתה הקטן
הנוסח. את

שואלה. והתהילה הדבר על התרצתה והיא
אותך... אשאל "אבא,
? אני אבא כלום — ״אבא״ ? סחה את מה :מלא בפה צחק והוא
 ועליזה נעימה טעות מתערב. בצהוק וצחוק צוחקת, והיא צוחק והוא

 ושנה שנה בכל שנים. להרבה תענוג של למקור לה שהיתה אז, טעתה
להתנשמות. עד צוחקים היו זו בטעות כשנזכרו הסדרים בלילות

שלה. דוד׳ל עם היתד, והדוד, צחוק של שנים
היה. חולה כבר האחרונה... השנה אשתקד... אפילו

 ביתה. מתוך והחדוה הצחוק יכלו שלא לאלהים תמיד היתד, מתפללת
 בשבילו. אריכות־ימים על מתפללת שהיתה ולואי בה היתה סכלות כמה
 ובלבד — ויגון צער מלאים ים־סוה, כקריעת קשים הייה שהיו ולואי

הי. שלה דוד שהיה
עיניה. מתוך פרץ דמעות נהל

 מביט כאילו הכל שותק, הכל בשפי, חולפות יורדות דמעות על ודמעות
 ההדר, של בהללו ונשמעות תוכפות מרוססות אנחות צער. שתוף מתוך עליה

 להכעיס כמו פנה, באיזו וחבויה נואשת אלו, הן עלובה נשמה של קרעים
לה. הצריך המקום את אפילו לקהת לבלי מתכונת, היא העולם את

החוץ. מן נשמע צעדים שאון
הפצה היא אין עיניה. את מוחה והתהילה סנורה קצה לקחה מנוחה



 ששכחו אשריהם׳ הגם. את להלל הפצה אינה בדמעותיה. במה שירגישו
במקצת.

 הפתח בטרם עוד בקול להתאונן היא מתהילה - כאבות עיני הוי —
דמעותיה. סבת להסתיר כדי הדלת,

 נקישה נשמעה האכסדרה, דלת שנפתחה כמדומה, נכנם. איש אין אבל
עצמותיה. על עובר רעד הכל. נפסק ופתאם - צעדים וקול

 רגע לעמוד לנחוץ ומצאו באכסדרה שנכנסו בנותיה שלש היו אלו
שם. עושות הן מה יודע אלהים הדלת, אחורי

כרגיל. שלא צוחקות מפטפטות, משיחות, נכנסו כשנכנסו
 מן דומעות עיני — אחת מתאוננת — ברחוב ואבק רוח הי —

האבק.
והשלישית. השניה מודיע — אבק מלאו עיני גם —

 בן גער אלטריל נכנס נקישה. שוב נשמעה המאונסת שיחתן בתוך
שתים־עשרה.

המפתן. מעל בקול קורא הוא — אמא טוב, חג —
 ובהטעמה שלה שאינו בקול מנוחה עונה — פרידתי לך, טוב חג —

והברה. הברה כל על
 ישר להביט בנפשו עז מוצא אינו ההסבה, מטת על מבט זורק אלטריל

 סביב חוזר הוא ״שם״... לשבת הוא צריך היום שהיום... הוא יודע .שמה•♦
אלא... ״נרצה״ עד ״קדש״ מן לעשות צריך כיצד הכל מת, הוא, יודע לשלחן,

 נותן זה מנהג הברתה. דברי לתוך נכנסת אחת בקול. משיחות האחיות
העניץ. אל קרב הוא בלבו. עז קצת

גדול. בחינת מתחיל הוא — ״קדש״ —
 מסי*ם הקדוש, את גומר אלטריל מקומץ. אל יושבות ובנותיה מנוחה

"יחץ". "כרפס", .רחץ",
 לילדותו. ושב גדול צורת אלטריל מעליו פושט לחמא״ ״כהא אחר

אמו. לאזני גוחן הוא
קשיות. ארבע אותך אשאלה אמא! —

ואעג... אשמע ואני שאל פרידתי, לחיי, —
מתאוננת... היא !השעול השעול, הוי השתעלה. היא

מתחיל. אלטריל
אותך... אשאל אבא, —

ופסק. בטעותו הרגיש הוא
לבה. מתוך פרצו ויפיחות דמעות ביצרה. עוד משלה לא מנוחה

אלטדיל. אצל וגם האחיות אצל גם חסאה נתמלאה
התפרץ. משותח אחד בכי



וארוך. שברור בצחוק גמרה מנוחה אך
טעית. קטן, ילד טעית, —

טעיתי. טעיתי, אלטריל: גם הצטחק
טעית. אלטריל, טעית, לצחוק: מסיעות האחיות נם

 תחת ראשיהם את החביאו צחוק מתוך להתנשמות. עד צחקו כלם
השלחץ.

 מרומים עצמם את מצאו ראשיהם את והגביהו הצחוק את וכשגמרו
מרומה. ונשאר — חברו לרמות חפץ איש איש

הכל. את גלו הרטובות והלחיים הנפוחות העיגים



סליל־שמורים.

 של ושטן מאירים, בפנים לעת־ערב לביתו שב דימיטרוביץ ספירידוץ
 והרגישה לחלון, מבעד ראתהו ספירידונובנה אנא עיניו. בין רקד זהיהות־דעת

 אותו ופגשה פניה את תקנה הראי, כנגד קמה היא זאת. בפעם נתברך שכיסו
וטוב־לב. נחת מתוך

לודאי. ספק בין ומפרפר דובב מבט עליו זקפה אנא
 שתי על רכות נשיקות שתי קבלה האלמת שאלתה על בתשובה

 ידה לתוך תחב שטרות של וצרור לנשיקה; כל-כך והנוחות היפות עיניה
הוספה. בתורת

מרובה. נחת־רוה מתוך אנא תמהה כל־כך?! —
 כדי־ תוך בצואר נשיקה וגנב לאזנה, לחש !שנים בשביל זהו —

דבור.
 העינים בקרקע. כבשה אחת ועין רכה, אחת עין עליו העמידה היא

לנשיקות. הצמאוץ את בו הגדילו האלה
היום? היו שנים כלום —
עתה. זה היום. ואחד — ומנה ספירידון נשק - מאתמול אחד -
? ביריד. —
בתליה. — היום של זה —
ונשתתקה. ראשה את הרכינה אנא

 טעתה ; מנתה־ומנתה בשטרות, ממשמשת התהילה דקות ובאצבעות
מראש. והתחילה פעם בכל

 ובכל ולטף־בשערותיה. הקשות ברכיו על כך בתוך לקהה ספירידון
חדשה. בנשיקה דעתה את בלבל — הגמר אל במגינה קרובה שהיתר. פעם,

!לגמור לי אנא-תן מתריסה—! טרדן הי, —
! חדש סכום למניץ ותצרפי למהר, המתיני ? למה זה גמר —
ברכיו. מעל ונשמטה הזדעזעה אנא
הבעל. עליה לגלג ! שכמותך חמלנית הי, —

כבושה. בנזיפה אחת עין מתוך עליו הביטה אנא



 על חומל גופו שהוא ממה יותר אדם על לחמול מחויב איגי —
הנזות. הבעל מתנצל — עצמו

שותקת. אנא
 יהודית. ביהירות לתליה להם הולכים !זו אומה — יודעת אינך את —

נכסיו! לסיר ההולך זה כהכרן נו, כ... כמו...
הללו! לאמללים להם הנה —
 בישותו היה ממלא !היום של זה את ראית אילו ! ? מאמינה אינך —

 אפילו ולא... התליה את רואה שאינו היה דומה האדר. של הללו כל את
 עבדו כאילו... !בעלמא מבט עלי. רפרף אהד מבט דק !רואה אינו אותי
! שכמותם יהירים פוי, צפרניו. את לטול שבאתי אני,

! להם הנח —
 הוא ? את שומעת !בחוצפה ח;ך העניבה את עליו כשהפשלתי —

 ? השמעת נצחוננו. רואה אני בתליתנו !אחים : אדם כפרא בקול וקרא !חיך
!נצחוננו

למי? ?! קרא כך —
!הריק העולם לתוך !?למי —

 החדר, של חללו נובה בתוך תעו ספירידוץ עיני נשתתקו. שניהם
פיהו: מתוך נזרקו מלים

? יהירות במה !...ובשרי דמי...
— סח? אתה מה —
 — הבא הדור בשרי. דמי... התליה. על שלו פטפוטיו הם אלה גס —

 חקקק.... את... נפדה בנפשותינו דמנו. וישתה בשרנו את יאכל — צעק
לשונו... נשתרבבה כאז

!אמלל —
בשעונו. והסתכל קם כן ואחרי קצרה; לשעה נשתתק ושוב
 ונלך והתעטפי לבשי אותה: וזרז אנא אל פנה השעה־מאוהרת, —

! היום ליל־שמורים הלא ! בית־המסגד אל
 האביב בשורת סוד בקרבם הנושאים הלילות, מן אהד היה והלילה

 השולט הקור נכלם. שלג של המלוכלך הלובן את בלע הקלוש החשך הקרוב.
 קרח, גבעולי הגגות מרובי על ותלה בהסתר־פנים, מעשהו עשה בזמנו שלא

 הלבבות הם בפני עמד לא הקריר והרוח השמש... בהם למהר לעלות שעתידים
 על והתפשטו בזחילה, רחפו שבבתי־המסגד הפעמונים צלצולי לאביב. המקוים
 — למי הלב לתוך והדרו ברזי־רזים, האזנים לתוך והדרו בני־תמותה, ראשי
קדושים. ברפרופים — ולמי ... עופרת בכובד

 הכנעה ומתוך הליל, בקדושת ונתקדשו לזה, זה נדחקו ואנא ספרידון
לבית־המסגד. נכנסו הגיגית



 רחב הפתילות... וקיטור הלבונה ריח המרחף... והאפל הנרות אור
 בפעם כפעם מקיש המסתתר והפעמון המבדילה... הם־כת וסור האולם
לעניץ. ענין ומקשר מצרף רו? באור לבל, ונותץ הבל, על פתעית הקשה

 : האפוסתולים מתוך המבקרים לפני והקריא הבימה, על עמד המקרן
 את כי ודעו, אכלו ויאמר: כלם בין והלק הלחם על ברך ובן־האלהים . . .

 את כי ודעו, שתו : ויאמר להם ויתן הכוס על ויברך !אוכלים אתם בשרי
­שותיםו אתם דמי

 על קוצים נזר וישימו בץ־האלהים את סבו הרומי הנציב והיל . . .
 עד ויבאו הצלב את לשאת הכריחו הקוריני שמעון ואת . . ראשו.
. . . נלגלתה

 ובונה! סותר הו? : עליו וקראו וגדפוהו, חרפוהו עליו והעוברים . . .
!נפשך את הצילה אתה, בן־אלהים אם

 מתוך המבקרים לבות והרעיש הפעמון מן קשקוש נפל דנננג!...
שמועתם.

 בשיחת ומבין הרגיל היחידי הוא כאילו ק-יאתו, מתוך הפסיק לא והמקרץ
: לקרא והוסיף הפעמונים,

 המלים !״ שבקתני למה אלהי ״אלה? :בקול קרא ובן־האלהים . . .
 האבנגליום, של והתרגומים ההעתקות בכל בצורתן שנשארו העבריות־כשדיות,

 לבותיהם את והרעישו בקרבם עמוק־עמוק ירדו לשומעים, מובנות ושאינן
הלבבות. מתוך מרוססות יצאו אנחות אנחות־

קברים... ונבקעו האדמה, ורעדה הפרכת, ונקרעה . . .

 אל וילך עשה, אשר הרע המעשה את ידע קריות איש ויהודה . . .
 השקלים, שלשים את בפניהם וישלך ידי!" על נשפך נקי "דם ויקרא: הכהנים

ויהנק*. לביתו וילך
 מיחסים רזים ושברי פתאומי, קשקוש הפעמון מקשקש שוב דנננג!

המבקרים. לראשי מעל
 שהניד עליהם, היה דומה הקדושה. השפעת תחת נכנעו ואנא ספירידוץ

 ;העבר עולם אל ובא המציאות מעולם נעקר והמבקרים המקרן עם יהד
 ויום יום כל דורות; כנגד שקולה שבו שעה שכל הנפלא, העולם אותו
 קדוש על אדם וקיבנות תליות של עולם שנים; אלפי של מחולל הוא

הבאים. הדורות את ובשרם בדמם הבייאו שבניו עולם האידיה.
 יותר שנעשו דומה הקירות, מעל עליהם המרחפות הקדושות התמונות

 שמעון את שניהם לוו עתה זה כאילו' וקים, רענן ברור, הכל וחיניות. בהירות
 זבדיה אשת מרים מפי שמעו עתה זה וכאילו לגללגלתה, הצלב תחת הקוריני

!והנפלאות הנסים את
הפעמון. צלצל דנננג!



 צלצול קדושים. געגועים מתוך שגיתם התאנחו המסגד, מבית וכשיצאו
 יכול לא קודש. רגשי מלא ספירידון לב דרכם. על אחריהם רדף הפעמון

אשתו. אל ואמר פגה להתאפק.
!עומדים הם מי אצל ידעו ולא עמדו ! רשעים של דור —

אנא. נאנחה מעמד! באותו להיות שזכתה למי אשרי —
הקדוש! מבשרו ואוכלים מדמו שותים הבאים הדורות -

הדורות! כל את פדה הוא —
!מקברו קריות איש קם אילו —
לעונו. סלח בן־האלהים תשובה. עשה קריות איש —
שנחנק. עשה טוב -

 צוחקת - זרקם בפניהם הכהנים! בפני זרק השקלים שלשים ואת —
נקמה־קדושה. של נחת־רוה מתוך אנא

 הארד בתוך ורחפו קדש ברגש לזה זה ונדחקו זה של בידו זה ואחזו
דרכם. על אותם לוה הקדוש והצלצול החשוך,



־כיצר. בשעת

א.
:זו מעשיה בילדותו אחת פעם שמע זעירא נפתלי
 אותו לו אמר עניו, על לפניו וקבל אחד בחכם שפגש בעני, מעשה

 שעשועי ואוהב קורה ממק לו שיש אהד, עשיר הים בכרכי "יש : חכם
 — כן וכמו עינו, את לנקר לתת שמסכים למי זהב דינרי אלף נותן :אכזריות

 שתלך * רצונך -- אבריו ושא־ רגליו של או ידיו של אצבע קטוע בעד
?״ אליו

 אומד היה ומאז בילדותו, אחת פעם נפתלי־זעירא שמע זו מעשיה
תכופים: לפרקים נכסיו את ומעריך

 שת ;אלף עשרים - אצבעות עשר־עשר ; אלפים שני — עינים שתי
!זהב דנרי אלפים וששה עשרים הרי - ולשון חוטם אזנים,

 אלף "עשרים ואומר: ביאשו עליו מנענע היה עור, רואה כשהיה
לטמיון!" הלכו זה של מנכסיו

 מצרף וקובל, כואב אותו שמע תמימה. שנה הלה למשכב, אביו נפל
 ופוסק - בריא היה אילו להרויה, יכול שהיה ממה ושבת רפוי הוצאות
:ואומר

מחלתו". אכלה רובלים מאלף "יותר
אבא"! מנכסי לאבוד הלכה אחת "עין לאמר: בחשאי הקטן נאנח
הפליטה. יתר ואכלה אמו חלתה אביו, של פטירתו אחרי

 אח בלי וגלמוד, עזוב נשא־ — הצדדים מכל יתום נפתלי וכשנשאר
 לא ששעתה שכורה, דירה רק לו נשארה בירושה וגואל. דוד בלי ואחות,
עדיין. כלתה

 ואין לתבוע ממי שאין בשעה רעב, צער של הראשון חיום לו היה זה
לקבול. מי לפני

 ומוצצת כל־כך מצערת שהיא שנתרוקנה, הדירה עליו שגואה נעשתה
לחוץ. ויצא עמד — הצדעים על נסתר פטיש באיזה ומכה הלב בתוך

בו. והריה עמד למכירה. מאפה סל נושא בנער נפגש



 המאפה ריח את בצרות־עיץ ממנו מונע בסלו השליט האדון והנער
לו: ואומר

!כעך לך והא לי, הב ? קופיקה לך יש —
 היתר. בחיים, אמו כשהיתה זו?! קופיקה לו מהיכן קופיקה!? —

 פת־ כשאיץ עכשו לפתו; לפת לקנות וקופיקה פת־להם לפעמים לו נותנת
? היא מה זו קופיקה לחם,

כעך. יתץ לא קופיקה בלי :גדול עקשן בעל־הסל והנער
 הנפלא, הסל אחרי והביט גרונו, לתוך ודוקר המיץ רוק נפתלי בלע

המרחק. של בהללו ונבלע ההולך
 בדנרי לא אבריו ושאר עיניו את מעריך התחיל :ערכיו נשתנו מאז

 שיש מה וכל כעכים בהן שקונים הקופיקות, באותן בקופיקות, - אלא זהב
הרעב. את להשקיט בו

 ברחוב גם אחריו רודף הנסתר הפטיש ואותו ;בחשאי מציק מציק, והרעב
צוק"!—,,צוק צדעיו על ומכה

 הים לכרכי הדרך את מבני־אדם לשאל זה קטן של בדעתו עלה
 במחיר אחת עין להלז לו שימכר אפשר עשיר. אותו של ישיבתו למקום
ימים? הרבה להרבה לו שתספקנה עד קופיקות, הרבה

 משם נושרות התחילו דמעותיו עיניו. על רחמים למפרע שנתמלא אלא
 .אגי :אומרת אחת כל בזו, זו העינים מריבות כאילו ורותחות, זזות ועפעפיו
!״ לניקור תלכי ואת אשאר

 להנהת־תפיליז ישאיר השמאלית את ביד; עין להחליף בדעתו העלה
ימכור. הימנית ואת לכשיזכה,

 והוא כתפיו, על סוקר של קונסות שני נושא אחד זקן חנוני ראה כך בין
משאו. תחת ומחיפה התאנה

:ואומי הדרך את לזקן לו הפסיק הגוץ. רעיון במוחו נצנץ
 בשכר לי תתן ואתה להנותך, המשא את אשא אני ? סבא רצונך, —

! רופיקה
שמח. הזקן ענה ניחא! —
 הוספה ופת־לחם קופיקה בשכרו קבל למקומו, המשא את נפתלי נשא

שברו. על
 שלימה נשארה וקופיקה לשובע אכל הוא לנפתלי: זה יום היה חג

 בכל לבהש הוא יכול הרי : טוב עסק לפניו שמצא אלא, עוד ולא בכיסו!
שכרו. על ויבוא שירות להם יעשה במשא, מסובלים זקנים יום

הים. שבכרכי עשיר לאותו הדרך את בקש לא ושוב
 להם נעשה נם כאילו עליו, דומה אבריו. וכל עיניו עליו נעשו חביבות

וקציצה. מניקור ונצלו



 הרעב׳ בפני תריס זוהי — ,הקופיקה הקופיקיות. אצלו נעשו וחשובות
מום־רע". כל מהיר

 מצער היה שהרעב כשם ובחשאי; קימעא הקופיקיות אצלו התרבו
בחשאי. אותו מנחמות הקופיקות כך בחשאי,

 נשמע פרוטות של צלצול הרי :בדד אינו כבר שהוא לו, כמדומה
כיסו. מתוך

 וכשראה כניקור־עין; מכיסו, יתירה קופיקה הוצאת עליו היתה וקשה
 אותו מקרובי בודאי הם שאלו בלבו, והחליט עליהם התרעם בזבזנים, בני־אדם
וקציצה. לניקור ואברים עינים הקונה הים, בכרכי העשיר

 «בדקי לו נזדמן —משא טעונים זקנים לבקש אחת פעם נפתלי יצא
הקטנה. ענלתו עם בר־גלות"

 מפני «בר־גלות", ענלתו, על שפרנסתו זה, לבדקי קוראים הנערים
 ביום־ האכרים אצל שקנה ממה פרות עגלתו על הוא מעמיס דרכו: שכך

 מקום ובכל ההדרים אצל בשוקים, ברחובות, העגלה אותה ודוחף הולך השוק,
 שזופים !שבגלות אתרוגים — אנסים «תפוחים, :ומכריז שם מצוים שילדים
 —שבגלות שקדים שבגלות, רמונים שבגלות, תאנים שבגלות! תמרים—מתוקים

וקחו!" משכו ילדים, קנו,
 סגי־נהורא, »בדקי לו, קוראים הגדולים אבל הילדים. לו קוראים כך

 ,חשוך לו קוראים מכיריו שביין וליצנים מזקנה, כהות התחילו שעיניו מפני
 חצי־תריסר על נוספים שלשה שילדה מכיון—השניה שאשתו מפני בנים",
מלדת. עמדה—השלום עליה הראשונה של

 לי תתן ואתה עגלתך, את אדחיף בר׳קי, ד רצונך, :נפתלי לו אמר
דחיפתי! בשכר קופיקה

ואמר: בראיה אותו בחן כהות, עינים בר־גלות עליו העמיד
 היית אלמלא אבל שוה, שאתה ודאי — דחיפה בשכר קופיקה —

 מפני פירותי על בעיניך שתגן ובלבד ליום עשרים לך נותץ הייתי רעבתן,
החטפנים. הילדים

 למכרו שיכולים בדבר, לזלזול—הקטן: תמה— ! ? כיצד ? רעבתן! —
! ? קופיקות עליו ולקבל

 בעשרים ולעגלתי לי מקודש אתה הרי :בדקי הסכים !מוטב —
ליום. צרכך די ופת־להם קופיקות

הקטן. הזכיר !הדחיפה בשביל וקופיקה —
הדחיפה! בשביל וקופיקה —

 קבל הוא וידיו. עיניו שכר —ליום ואחת עשרים מרויה הקטן התחיל
 ממנו קבל ובדקי בדקי, של שלחנו על גמורה סעודה ופעמים פת־להם פעמים
עבודה. בחשבון עולות ואינן מנויות שאינן שיריות איזו : הטבה



 משם. עולה מטבעות צלצול אין כבר נפתלי. של בכיסו דחק נעשה
ברובלים. פרוטות להחליף היה אנוס

 שהיא מכיון ההצלחה, אבל בהונו. והתחזק הלך ובטחונו הקטן, •שמח
 בבגידותיה נם הלקו את לקבל צריך הוא הרי לאדם, צוחקות פנים מראה

:ותמורותיה
בר־גלות. של עגלתו נראתה ולא לחוץ, נפתלי יצא הימים באחד

ועצב. בטל יושב ומצאו זקן אותו של לביתו רץ
עגלתך? היכן בר׳קי! ר׳ —
 ודאי האכרים ;יום־השוק :-היום בדמע הלז לו ענה—! הביבא הוי, —

לקנות. במה לי אין — ואני למכירה, סירותיהם שהביאו
? היכן ומעותיך —
 בהלואה לוקח הייתי !ינוקא מעות, לי היו לא מעולם ! ? מעותי —

 קשט. אפרים ר׳ של המלבן על משגיח — משכני אחד אצל רובלים המשה
 לי נתץ בעליו מכסף עני. הוא גם משגיח; אותו של קנינו היו לא הרובלים
 ושוב לוה, ושוב ביתי, מחית ומרויח משלם מוכר, קונה, הייתי ואני בהלואה,
 היה צריך והמשגיח בעל־שמיטה, לא־עלינו, אפרים, ר׳ נעשה עכשו משלם.
 ואינך שמיטה, זו מה יודע אינך ;אתה קטן בחשבון. בעליו כסף להשיב
 ואינך !אחרים של בידים כספו שיהא לשמטץ, לו ניחא לא כמה עד מרגיש

 !במלואם בעלים כסף מחזיר כשאינו עני, למשגיח הדבר מסוכן כמה עד יודע
 אתה היום, תצא לא נתארמלה. שעגלתי תבין דבר של סיפו אבל — —
ביתי. פרנסת אמצא לא ואני קופיקותיך, את תרויח לא

המטופל. הזקן ועל עצמו על רחמים הקטן נתמלא
:במוחו רעיון נצנץ
!רובלים המשה לך אלוה אגי !בר׳קי ר׳ —
לך? ויש —
עשרים. -■
 חפץ איני אתה! יתום הרי יודע: והוי ינוקא! לי, אתה ברוך —

לשבוע! קופיקה רובל כל בעד לך אשלם בחנם. כספך את ממך לקהת
 ליום, עשרים שוב ירויה מעכשו כגדי: שמחה מתוך הקטן רקד

 ימצא הטוב שהזקן אלא עוד ולא לשבוע, קופיקות חמש לדחיפה, קופיקה
ביתו. פרנסת שוב

 ומאז חיים, סימני להראות בר־גלות בר׳קי של עגלתו התהילה שוב
 בעלי־ היו שכלם בניו, אצל ורגיל הזקן בר׳קי אצל בן־בית מעין נפתלי נעשה
 היה והוא — להכעיס אותם ואמצה הבריאה העניות — ומסובלי־בשר קומה
«נפתלי־זעירא". לו, קראו לפיכך ;ביניהם אחד ובחומש זעיר

­חשוך­ בר׳קי של כזה שבבית מפני שם־לואי, לו שהסבו עשו, טוב «



 —לומר תמצא ואם נפתלי, ששמו אהד טפליו בין יש שכבר חזקה — בנים*
 את עוד לזכות זה ״סגי־נהור״ של הזקתו הורעה לא — שעה לפי אין

נפתלי. בישראל שמו שיקראו בזבדחדש, העולם

ב.
 זכות להם שחושבים למחצה, ההדיוטים מאותם אהד היה בר־גלות בר׳קי

 אמונתו לפי רצונם*. פי על להתחנך להם נתנו ש.לא הוריהם, על להתאונן
 אפותיקרן להיות היה יכול בילדותו, בו שנראו הכשרונות באותם בר׳קי של
בדבר! הוריו עכבו שלא אלמלא—דוקטור אפילו או

:בבניו לתקן השתדל הוריו, בו שקלקלו ומה
 עצמו את ומונע עגלתו מעל אותם מבריח היה קטנים, שהיו זמן כל
 משתמטים הם־גופם היו גדולים, וכשנעשו שהוא; כל שימוש בהם מלהשתמש

במשהו. לו מלעזור
 הספיקה לא עגלתו :בניו בעד הרבה משלם היה לא שכר־לימוד

זה. ל״מותר*
 שיש מי עיקר. השכר שלא מפני גמור, מותי בר׳קי, דעת לפי וזהו,

 אותו בעד אביו שלם הרבה כלום אחריו. חוזרת התורה—ללמוד תשוקה לו
 היה שלא הלואי ! ? גויות בין עברית, בין בילרותו, לו רחש שהוא המקצת
בידו! מעכב

 — בנך׳ "יסד !מוסר מוסר הוי, ! מוסר קצת אב. השפעת הוא העיקר
בתורה. כתוב כך

 ולעורר לבניו' כבושים דברי להגיד רגיל היה ומועדים שבתות ובימי
דרכו. פי על .תשוקה־לדעת״ בהם

 —בעצמכם הגעו—;סחורה מכל סהרה טוב—תורה טפליא, יודעים, .הוו
 בחרמות, ונשבע ביוקר, ומוכר בזול־הזל קונה רמאי!—סוחר סתם סוחרים?
 מוציא ואינו אותו, שונאים הבריות דבר: של וסופו ביוקר גופא לו שעולה
עני! ונעשה משמט שהוא עד שנותיו

 צרה מפני עליכם ינן הקדוש־ברוך־הוא !ביש עסק זהו—עני .ולהיות
 אגסים. ליטרא לדוגמא, אצלי, קונים לכאורה. סוהר קצת אביכם אני הרי זו.
 של לרעתו—אגס נכה לרעתי; מכריעה הכף—אגס הוסף ושוקל: עומד אני

,עושה? אני ומה הקונה
:ולוחש קולו את הוא משפיל

ומרמה.—ו—ו ולכאן לכאן הכפות את מניע .אני
עניי אני—דבר של ופו3ו



 ! ורמאות בזויה קבצנות היא מלאכה כל !?מלאכה— תאמרו .שמא
! ? בדבורו שיעמוד חיט מימיך ראית כלום

!? עשירים - ״תאמר
 לו וישאירו עשירים הורים עליו שימותו זוכה אדם כל לא ,ראשית,

 במשתה במאכל, גופו בריות את לשמור דרכו — מישראל עשיר ירושה.
 בחייו מעותיו לאבד בידו שעולה עד ימים, מאריך והוא מומחים וברופאים

רע. בענין
 הלק להם ואין בעלי־נשך ברובם הם הרי עשירים, שהם מכיון "ושנית,
 כספם את להם שמשמטים עד אותם, ומבזים שונאים והכל לעולם־הבא,

!סוף־פסוק
!וקבצנות רמאות יש ובכל בזוים, רמא*ם ״הכל
תורה. כץ שאין "מה
 דופק, רגעים, איזו שם שוהה חולה, לבית הוא נכנס :דוקטור לך ״הרי

ויוצא. בחשאי רובל מקבל—רושם בוהן,
 מלמעלה, לו מסייעים אס עולם־הבא: לחיי מזומן שהוא אלא עוד "ולא

ממיתה! נפש הציל הרי
 פתקא לו מושיט ראש, בגלוי אליו אתה נכנס :אפותיקרן לך קח ״או

 שנמכרים עשבים, מיני לרקח לפטם, לעוזריו, רומז הוא מיד—דרך־ארץ מתוך
 או פחות קורטוב—רובל ממך היא מקבל פתיל... פקק... בקבוק... אכסרה...

לך! יוצא ואתה—יותר
 לא זה בדבר: נוגע •שפקוח־נפש מפני לעולם־הבא, הלק יש לו "וגם

!נפש הורג היה בעשב, עשב מחליף היה אילו ! ותפוחים אגסים
!״ סחורה מכל סהרה טוב לכם, אומר אני תורה, ״תודה,
 העניות, אותה מפני מאד היו ויראים מקשיבים, בנים היו והבנים

 טעם טועמים היו תכופות לפעמים והרי פעם; בכל עליה מרמז שאבא
 אלא אהדת ברירה להם נשארה ולא — אבא שלהן על בהוש העניות אותה

ללמוד.
 להפוך ההול טמוני לתוך חמה ניצוצי נכנסים דרך איזה שיודע ומי

 מוכר של לביתו השכלה נכנסה דרך באיזו היודע הוא — שהם לאבני רגבים
 הנערים מאצל גנבו המה ! מורים שכר בעדם שלם שלא מאחר זה, סירות

 ואחד במתנה, להם בא אחד לימוד ספר מזה. קימעא מזה, קימעא הלומדים,
 זה- הלשון, בדקדוק—זה בחשבון, ידיעה איזה לו רכש זה החזירו. ולא שאלו

 שם והיו אחדות, לעירות ויצאו שגדלו עד זה, עם זה למד בגיאוגרפיה.
 מאהל המוביל הדרך, באמצע נשארו וכך ;שנהוג כמו — ומתלמדים למורים
לכל ומלמדות בהוראה שקועים נשארו כלומר: הדוקטורות, להיכל העניות



 עוזר להכנס שזכה פרוכטמאף ברקויטץ "יוזיף הצעיר את להוציא ימיהם;
שבעיר. האפותיקה בבית

 מפני לטובה, ולא לרעה לא בר׳קי, בבית רושם עשתה לא ויציאתם
 לא השלחן שאצל והמקום עזר, בשום לאביהם עזרו לא כך ובין כך שבין
 הקטנים מבין אהד קטן התגנב הגדולים, אהד שיצא שעד מפני פנוי, נשאר
גדול. ונעשה

 רואה ובנים. תורה המלא הדחוק, בר׳קי בבית זעירא נפתלי גדל כך
ובאלכסון. באורך בזה זה ונתקלים נפגש״ם בחדר, צפופים מטיילים אותם היה

דינגם"... דיניג, דינגי דטלני. רודיטילני, ,,אימעניטעלני,
בנטיה"... במין, במספר, מתחלף חלק־דיבור הוא "שם־מספר

המספר"... יקטן — ה״אהוז• שיגדל .במדד.
בנשך"... עוסק תגרני עם הם .היהודיים
 שעה לפי שהונה אגסים, סל לתוך ידו את האחרון זה מושיט וביץ־כך

ושונה: לועס לוגמיו, את ממלא אגס, לוקה בהדר,
בנשך"... עוסק תנדני עם הם «היהודים
וביטול־היש: נכנעת קנאה מתוך בסקרנות מקשיב זעירא ונפתלי

 לוקחים, שהם בין בנשך... עוסקים תגרנים... הם שהיהודים אמת, •זוהי
 שתמוה אלא ישראל". בני ושאר בר׳קי, אני, הרי !נשך נותנים שהם בין

קופיקה?!" שמחירו אגס לאכילת זה עניץ .מה בעיניו:
בל־תשהית!" על עובר ,זה "הרי

 הם לגמרי. אחרים אנשים להיות עתידים הם מהול. הכל להם «אבל...
!״ בנשך עוסקים יהיו לא

 היה ולא דוקטור, להיות לו בוחר הוא גם היה קימים, הוריו היו אילו
 שהוא נשך, קופיקות המשים באותן ולא העגלה בדחיפת לא כלל עוסק
לוים. הרבה בין המפוזרים רובליו לחמשים שבוע בכל מקבל

הדין. את עצמו על והצדיק עלוב, עצמו את היה מרגיש
! לאה ? אמת !לגמרי אחרים אנשים יהיו אלה —
 עמה שהביאה הורגת נערה הלבנוניה, לאה עם לפעמים מסיח היה כך

זה. של לביתו מלוג נכסי — בר׳קי של השניה אשתו שרה
לאה. הסכימה אמת, —

דבריו. לכל תמיד מסכימה היתד. לאה

ג.
 מן ומתפרנסת לאה הקטנה בתה עם באלמנותה שרה היתד. שרויה

 מתפרנסת :בתפירה לעסוק בתה את גם למדה וכך היתד. תפרנית המחט.
:באלמנות — אלא בדוחק, לא היתד.



 השנים אותן כל תינה ! ? בארמלות כך לשבת היא תכלית ,כלום
 אין לאיש? ישיאה מי עליה? תהא מה—כשתגדל אבל קטנה׳ לאה שהיתה
אחרים!"—וכמה כמה אחת על עצמו, מתיר הבוש

שידוך. לשם אליה והתקרב הקרובה, מעירה בר׳קי שבא עד
: הצדדים מכל והגוץ רצוי הדבר את מצאה והיא

שוב. תלד שלא וחזקה בערכה, זקן הוא הרי ראשית,
לאה! את ישא מהם שאהד אפשר בנים; מלא ביתו הרי ושנית:

! לה שידאג ללאה אב יהיה שיהיה, איך :ושלישית
ונשאת, עמדה
מתחרטת. אינה והיא

 הבית, לצרכי יותר נותץ מי בחשבונות: להשתקע שרה של בטיבעה
 כלום ? הם למה החשבונות אלו כל ובאמת ? שלו עגלתו או שלה מחטה

 תוספת לה יתץ להפך, שמא או לו? תמלא הסר, הלקה את כשתמצא
 עבודתה אין לכאן שנכנסה שמיום חשבונות, בלי גם היא מרגישה כתובה?!
 להרויה. רגילה שהיתה ממה מרויחה, אינה החצי את אפילו כל־כך. מתברכת

אבוקה. בפני נר— בעלה בפגי אשה : העולם דרך כך
 נישואין בשעת ממסקנותיה אחת שמסקגא אלא מתחרטת, אינה היא

פלסתר: נמצאה
 בנים הם אלה זה. בבית לאה של זווגה שאין עכשו, היא רואה

מלומדים. הם זה, מחומר לא לגמרי. אחרים
 היא אמת אחר. מערך הוא כנראה, בר׳קי, גם בערך. ממנה גבוהים הם

לקערה*. שותף אלא אינו שני »זווג בני־אדם: שאומרים מה
שלה. עבודתה את והבדילה עמדה ולפיכך
!״ נדוניה של אתהלתה לה שתקבץ אפשר לעצמה! לה ,תרויח

אחר. מחומר כמו זה בבית עצמה מרגישה לאה גם
 אב לה נעשה שבר׳קי לה, אמרה שאמה אף־על־פי זו, לבנונית נערה

 יש זה. בבית זרה עצמה היא מרגישה זאת בכל — אהיה הם אלו ושכל
 כך משלהם, גדול יותר באמא שהלקה כשם ובינם. בינה מבדיל חיץ איזה

 מלאה כשהיא בין בקערה, עמם שוה חלק לה יש וקלוש. קטן באבא חלקה
 היא זרה־קרובה לעצמה. בריה היא הרי מזה חוץ וכל חסרה; כשהיא בין

בכאן.
 תיתי אחד. זר־קרוב עוד לשם נוסף בן־בית׳ נפתלי־זעירא וכשנעשה

 שני הם ונפתלי היא זה: בבית שניהם של ליהוסם קבוע שם שמצאה לה,
אחים. מלא בבית זרים־קרובים

 לעצמה, פעמים תופרת לאה בעגלה, דוחף נפתלי נוהג. כמנהגו והבית
 על־ ומשננים בהדר צפופים מטיילים והאחים האחים; בגדי מטליאה פעמים



 של הפרורים מן לפעמים מתפרנסים ונפתלי ולאה דינגם״... דיניג "דינגי פה:
 ופרוצנט"" מטבעות "הלוף חשבון מהם קבל הוא האחים: מן הנופלים השכלה

 כתיבה קריאה, צרף, אלפא־ביתא, מחה. קימעא היום, קימעא גנבה והיא
 הוא שבספר העניץ כשנושא רוסי. ספר בקישוי היא קוראה כבר — במקצת

בנקל. התוכן את מבינה היא ונערה, נער
נפתלי. אל ומתקרבת זה בבית בטולה את לאה ומרגישה
 לאורך המטיילים האחים אחרי קנאה מתוך מביטים ושניהם

החדר.
 ולוחש צדעו כלפי אצבע הוא זוקף — אחרים אנשים הם אלה —

? אמת — ללאה
הלזו. נאנחת בידוע! —
 שאינם בדברים שוב בה הוא מסיה—האדם עין היא היא הקופיקה —

 בעשיר מעשיה אותה את יודעת נשמה! בלי — קופיקה בלי—הענין מן
? הים שבכרכי
 אפותיקרנים יהיו הם קופיקות. לעשות קצרה יותר דרך מצאו שהם אלא—
דוקטורים! ואפשר

רובל.... מחמשים יותר כבר לי יש בעצמך: הגעי—
? הם והיכן ! ? באמת—

: ולוחש מסמיק ראשו את הוא מרביץ
’נתונים. הם בנשך—

ד.
 התורה את מצא שלא בר׳קי, של מקטניו אחד קטן כך בין נעשה וגדול

 נשמה בו שיש אביו בו הדיח העולם. לחויות יותר פנוי לבו סחורה. מכל טוב
 לבקש והלך הקבוע ממקומו נפתלי־זעירא נדחף לעגלתו. ולקההו עמד הדיוטית,

אחר. מקום לו
 שאהיה סבא, רצונך, לו: ואמר הזקן ההנוני לשלמה שוב לו נכנס

? בחנותך משרת
? חנות בעניני אתה ובקי—
! אעשה עלי שתצוה מה כל אבל !כלום יודע איני !?בקי —

 רבותא ישר. צעיר שאתה בך, אני רואה :ואמר זקן אותו בו הסתכל
 אתה אוהב אבל כלום!" יודע "איני :עצמו על שיכריז צעיר לאדם עכשו הוא

עבודה?
? בשכר ? עבודה —



!םשיטא -
הן! -
!כהנותי השאר מידען־עצל. עבודה אוהב עדיף כן אם —
? שכרי ומה —

ומזונות. לשנה המשים —
רובלים? כיצד? —
אדרכמונים!? מאי?! ואלא —

בחלום. ראה לא כזו הצלחה
 של מביתו לגמרי ונעתר! הזקן שלמה של בחנותו שנשאר ומכיוץ

 לא זה, של עגלתו אצל הימים אותם כל שקוע שכשהיה לו, נודע - בר׳קי
לאה. של בזכותה אלא היה

בר׳קי. בית אל עכשו מתגעגע הוא בשבילה רק
 — או הנשך עם הונו בצירופי או ומהרהר יושב הוא הפנאי בשעות

בלאה.
 לבית ממהר הוא עבודותיו, כל את עצמו מעל פוטר כשהוא ומיד

בפתה. לו וממתינה עומדת לאה את שימצא הוא ויודע בחקי,
 על שקועה היא יושבת ואז העבודה, עליה שמתרבה פעמים — ולאה

השאולים. בספריה לקרות פנאי לה ואין בשפוי כסף מרויחה מהטה,
 ומסיהים מעבודתה; עמו לנוח נפתלי, פני את לקבל שמחה היא אז

 הנשך עם יהד לבוא והעתיד המצוי הונו חשבון לפניה מסדר הוא בזו. זה הם
 ושבוע זה שבוע של רוהיה את לפניו מצרפת והיא הנשך, של והפרוצנט

 שמחים ושניהם בשיחתם, רב עניץ מוצאים ושניהם שלה. ה״אתהלתא" עם הבא
בשתיקתם. בין בשיחתם בין —

 של לילות עליה מתרבים לאה. אצל העבודה שמתמעטת ופעמים
 וכשנושא השאולים, בספריה הרבה קוראה היא ואז ;שעמום של וימים נדודים
 משערת היא השאר ואת שמבינה, כמה מבינה היא ונערה, נער הוא הספר

 דוקטורים של עולם אציל, עדין, עולם אחר, לעולם היא ויוצאה ומצרפת.
ואפותיקרנים.

 היא מפהקת הרובל. אל האדוק זה נער של הברתו עליה קשה ואז
מלפניה. נפטר כשהוא ושמחה,

השעמום. ימי על מרובים לאה של עבודתה שימי לנפתלי, לו תיתי

ה.
 שאחיה אלא כלבנה", ו,,ברה כחמה" "יפה היא אם יודעת, אינה ולאה

 שנפתלי תמוה תכופים. לפרקים כזאת באזניה לוחש התחיל ברקויטץ יוסף
מעולם! כזאת לה אמר לא



 אקס־ ההון, תולדות :מצוינים דברים הרבה לה מספר ברקויטץ יוסף
הפועל... עתידות הרכוש... צמצום פלואטציה...
 התבטלות, של צער היא מרגישה עמה. לספר אליה נטפל שהוא תמוה

עמה. מספר כשהוא
בם. להרהר מתבישת שהיא דברים... באזניה לחש ופעם

 הלחי... על מאז נשאר שכתם לה, דומה מגונה... מעשה עשה ופעם
זה... על הזכות לו שיש אמר, הוא אבל
.... כמוני?! ועניה חשוכה ונערה — הוא האמנם?! —

♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦

 ולנסיעות ספרים לקנות לו מספיק ברקויטץ יוסף של הדל שכרו ואין
 חשבון על נפתלי־זעירא אצל לפעמים — הוא לוה הבחינות. אל תכופות
"לכשירחיב". גמילת־הסד בחשבון לאה אצל — ופעמים עיסקא

 לסרב; עליה קשה היה מתחלה מתתכפות. הלואותיו מתרבים, צרכיו
 הסר נעשה — לסרב הפצה שלא ופעמים יכלה שלא פעמים — כך ואחרי

לאה. של ב״אתחלתא"
 מכונת־ לה קונה היתר, כסף, די לה היה אילו בלבה: עלה הגון ורעיון

 סוף־ :דחקו בשעת ליוסף לסרב צריכה היתד, ולא יותר מרויחה והיתה תופרים
! אח הוא הרי הוא... הרי — סוף

* * *  בין היום כל הוא טרוד הזקן. שלמה של ימינו יד נעשה ונפתלי
 מוצא כשהוא :זה זקן הוא טוב מזג ההקפה. בחשבונות בין החנות בעבודות

 עליו ומשליך נחת־רוח להלז לו עושה הוא לפניו, וכשר נאמץ משרתו את
ממך. אגדל הכסא "רק לך! חושש איני כביכול: עניניו. כל את

 חשבון עמו לעשות שבעיר הפריץ של ל״הצרו" נפתלי הלך ולאורתא
המגיע. את ולגבות שלמה של מחנותו זה שקנה ברזל, לסכום

 דמי־ רובל המשים לגבות הפריץ ששכח בדרכו, נזכר לביתו וכשחזר
למפרע. שנתן קדימה

בתמיד,. לו וספד הזקן לפני בא
 יש שמא או !לפניך שלך הרי !כשרה מציאה :ואמר עין הזקן בו נתן

! בחלק הלק — ברצונך
!כך אינו החשבון הלא :זעירא תמה ? כיצד —
? מאי ואלא —
להפריץ. להחזירם צריך החמשים אותם הרי החשבון לפי —

 אשריך הפצתי. לנסותך זעירא! בך הייתי "משטה ואמר: הזקן חייך
 ייםקו לך — בחלקן המצית נפלה ? ממני חפצך מה עכשו !אתה שבר־יושר

קידוש־השם". בה שיש אבדה", "השבת



 לקראתו. שלמה הלך וכשחזר הפריץ, של להצרו שוב נפתלי הלך
אותו: שאל

? הפריץ אמר מה —
במתנה. עשרה לי שנתן אלא כלום. —

? קבלת ואתה —•
!מהר גם שיתן ולואי ! ? נותץ כשהלז אקבל שלא אני. שוטה כלום —

!°...הבל אלא... אתה, ישר ״נער :ואמר בראשו הזקן עליו הניע
 בכיסו, מזומן היה כספו שכל מקרה, לילה באותו לנפתלי לו עלה

 שבאו החדשים, העשרה עם להצטרת כדי הרוכלים כל מעצמם התקבצו כאילו
היסה־דעת. מתוך לו

 ועוד מאות שתי בשביל צער בבת־אהת: ושמחה צער נפתלי הרגיש
 שסוף־סוף על — ושמחה קופיקיות; מולידים ואינם בעקדות בכיסו שמונחים
 לבו נתמלא בבת־אחת. הונו בכל ממשמש הוא כיסו, לתוך ידו מכניס כשהוא

הלב. מעל קצת להריק ללאה לו רץ מדי. יותר רגש
 בספריה מכבר זה קראה ולא הערב, של ומקצתו היום כל עבדה ולאה

לקראתו. שמחה היתה ולפיכך —
 תחת שבבית, שיחות יותר אוהב והוא בחוץ טיול אוהבת שהיא אלא

■ ומתן... למשא אלא החוץ נברא לא הרחוב. הוא החוץ וכותלות. גג
 מה וכל קריר ורוח באויר, שרה נעים ודמדום ברקיע צפה יפה ולבנה

עמה. לטייל והלך רצונה מפני רצונו בטל — אוהבת שלאה
 בני־אדם רגלי שאין מקום היה והמקום מאוחרת, היתד■ והשעה

מצויות.
קרובה. נוהה, יפה, זו בשעה לאה לו נראתה
 שותק שהוא כמו שתשתוק, ולואי צורבים. רגשות לבו עליה נתמלא

הלילה. כך עמה וילך
 צורבים. יותר רגשיו נעשים מדברת וכשהיא שותקת. אינה היא אבל

ודוחקים. ממלאים יותר
 ! לא — אבל מלה. איזו לה לומר הוא הפץ מקומו. על עמד הוא

 כמי גדול־גדול, דבר !הפץ הוא — דבר איזה לעשות !במלים רגיל הוא אין
בלבו! עכשו מרגיש שהוא זה

לאה!... לאה... —
לאה. של לידה והכניס מעותיו, קומץ כל את והוציא עמד הוא
!לך הא הבל... כסף... —

בלבו. רוה נעשה ומיד
הוא. מתבייש בה. לעמוד לו שקשה נהת־רוה, מרגיש שהוא אלא
לביתו. וברה עמד



 היד. נקל הנר לאור שלא ובהרהורים בפניה, שלא משכבו, על ובביתו
. ......... העובדא. של העונג כל את להרגיש לו

 בחטיפה לאה אליו נכנסה שלמה, של הגותו כשפתח בבקר, ולמהר
מבודחת. דעה ומתוך

? אתה יחידי —
? היום השכמת מה !לאה עמי, את הרי ? יחידי —
 לך הבאתי בחנות. יחידי שאתה מוטב לישון. יכולתי לא !כלום —

הכסף. את
? מה כלפי —

בסכנה... שרוי הוא אצלי כשהכסף יודע... אינך אתה הביבא, אבל, —
? מאי טעמא —

 יום... בכל מאשר יותר היום תמיד... צרכן הוא ברקויטץ... יוסיף —
! בחזרה קבל — לך אומרת אני !יודע אינך אתה הכסף...
בחזרה!? —

לך. נותנה שאני הכסף, את קבל —
 אהובה, יותר עליו נעשתה שעה ובאותה ;לעמקו הדבר את הרגיש והוא

 לילה, ויהי השמש שישקע היה וחפץ בכסף, זהירות מדת יודעת שהיא על
 קופיקות היום מקבל אינו ובין־כך בין־כך הרי לביתה: אחריה תיכף וירוץ
יום. אינו זה יום מעותיו. על

ואמדה: אליו פנתה שיצאה וקודם
!מוטב — מכונה קניית לצורך חמשים לי להלוות אתה יכול אם —
עיסקא? חשבון על כיצד? להלוות? —
ומסמיקה. לאה מגמגמת עיסקא! חשבון על תינח —
לך. הא ויפה. טוב —

 i היום מרובה נפתלי ושמחת ;לה ויצאה ההמשים את לאה קבלה
 עושה זה שכסף אלא עוד ולא ללאה, נתץ וכסף בכיסו, הוא ממשמש

פירות.

ר.
 ויוזיף ומכניסה; ויום לילה עולמות מרעישה לאה של בהדרה והמכונה

 שהיא פעמים ולאה לביתה; לילה בכל בא ונפתלי־זעירא מוציא; ברקויטץ
המה. של קיתון עליו ושופכת מתמרמרת שהיא פעמים בו, שמחה



 כל־ מרגיש שאינו אף־על־פי באהבה, המתה את עצמו על מקבל והוא
 איכפת מה ובי ;שתכעס לה ניחא כך מסתמא עליו. כעסה סבת את ברור כך
 להלז לו שצריך בשעה להברו עצמו מזמין שאינו לאדם, לב רוע זה הרי לו?
עליו! שיכעס איש

 ברקויטץ. יוזיף עם שיחותיה ומתוך ספריה מתוך לו היא מספרת
ועלבונות... וצער לעולם תגרה מביא נמאס, דבר הוא שהכסף

כסף?! צער?! מביא כסף — תמה: הוא — כיצד? —
קופיקה! של אדם אתה! הדיוט ופוסקת: עליו היא כועסת
בזה. צדקה אפשר
לעולם... לבוא שעתידה שותפות, איזו על לו היא מספרת ושוב

 ואת החנוני שלמה את לשותפים לו מקבל היה לב בחפץ לו. נוח וזה
הם! גם שיסכימו ולואי אפותיקרן, כשהיה ברקויטץ יוזיף

שאלות... ועוד הפועל... שאלת באיזו לו היא ומספרת
 בה♦ תלוים חייו שכל שאלה וזוהי הימנה, לשאל אחת שאלה רק יש ולו

 שאהיה לך אני »יפה :הימנה לשאל הוא הפץ :ופשוטה קצרה שאלתו
?״ לבעל לך

כעבנית. שהיא מפני לשאל, הוא ירא אבל
 נענע גנב, גזל, עשק, רמה, "מיו כל הזקן. לבר׳קי העגלה סידור חסל

 בלילה עלה שהצטנן, עד לעולם, ואפותיקרנים דוקטורים גדל המאזנים, בכפות
הוא. מסוכן חולה קם. לא ובבקר מטתו, על

 בדד, הוא הרי — לעולם בנים כל־כך מרבה שהוא אחריו, רננו שמא
!בהליו שיסעדהו מי ואין במטתו, עזוב

בבקשות: עליו והתנפל בנפתלי ברקויטץ יוסיף נפגש
 הלא — ולאה חרגתא ;עזוב מוטל אבא !משלנו אתה הרי !זעירא —

אצלו. שישב איש לו צריך בעבודה. עסוקות — לך ידוע
 ברקויטץ שיוסיף הוא, ויודע זקן, אותו על בקרבו נשבר נפתלי ולב

 בית־אפותיקה הרי :אביו אצל ולשבת בית־האפותיקה את לעזוב יכול אינו
חנות! אינו

לו: קשה שקצת אלא בזה, עליו מוטל חוב שקצת הוא, ומבין
 רובל שני לשנה, מאה החנוני שלמה אצל בשכרו כבר מקבל הוא

לשבוע.
לו? יחזירם ומי רובל, שני זה לו ינכה לשבוע, החנות את כשיעזוב

!לי תחזיר לשבוע רובל ? רצונך יוזיף, —
מה? בשביל -
אביך. אצל ישיבתי בשביל כיצד... -
לי! שאין אתה יודע אבל -



!עיסקא בחשבון עליך אזקפם ? לך אין -
ניחא. -

 מותרת שרה נשארה שוב שבוע. מלא ולא בר׳קי לבית נפתלי נכנס
העולם. מן נסתלק הזקן בר׳קי העולם. לכל

ז.
 שם ולשהות להאוניברסיטה לנסוע ברקויטץ ליוסף העת הגיעה כך ובין

גמור. אפותיקרץ שישוב עד
 :לנפתלי־זעירא ברקױטץ יוסיף של הטוב יחוסו שנתקלקל כמעט ואז

להוצאות־הדרך. וחמשה עשרים שוב לו שילוה בו- דחק הוא
!היה קופיקה !פרוטה של אדם :הלז עליו קרא נפתלי. סרב מתחלה

 אוכל לא "בשלך וקובל. הולך שהלז אלא הדין, את עצמו על קבל
לנסוע!"

 בשביל הרי עצמו! על לקבל יכול לא כזו אחריות לבו: עליו נפל
! בידים אפותיקרן יאבד שלו וחמשה עשרים

עיסקא. חשבון על עליו לזקפם שחפץ אלא לו, נעתר
 על יתירה הקפדה להראות וחפץ יוזיף באותו קליפה זו בשעה נכנסה

עיסקא. אותו על והתעקש לבוא, שלעתיד כסף
 משלו וחמשה עשרים להעמיד בשלמא נפתלי. על היה קשה זה ותור

 בלי מעותיו להניח אבל לעולם! אפותיקרץ מציל הוא הרי סכנה, בספק
 זה ולדבר היה", .קופיקה פעמים עשר שישמע מוטב כיצד? הא — עיסקא

יסכים! לא
 את הנותן נצח — .מקבל״ ואחד ,,נותן״ להיות צריך היה שאחד ומכיוץ

לדרכו. ונסע הכסף את קבל העיסקא. על יוזיף והסכים המקבל,
 הוספה, קבל שוב. משם יצא לא בר׳קי, לבית שנכנס מכיוץ ונפתלי,

 ושניהם האלמנה, בבית קבוע דייר ונעשה החנוני שלמה אצל שכר־מזונות,
 והיא המזונות, טיב על עמה מדקדק אינו הוא מזה: זה ומרויחים שמחים
החנוני. משלמה שכר־מזונות שקבל ממה קורטוב לו הזילה

 נהנים", וזה »זה מעין נפתלי, מהרהר בני־אדם, בין טובים עסקים לך "יש
אחריהם. לחזור שצריך אלא

 הדש, לואי לה קורא הוא פעם בכל ללאה. תכופים מכתבים כותב ויוזיף
 והמכתבים ;.אחתא״ סתם — פעמים ״פרידתי״, — פעמים »יונתי״, — פעמים
 ובסוף בו, שתקרא הדש, ספר על מעירה הוא מכתב ובכל ;ומזה מזה כתובים
בכסף!" צורך ,,מורגש הערה: יש המכתב

מומחה נעשית יותר עובדת, שהיא יותר — לאה של ומכונת־התופרים



 כל יוזיף. מכתבי קוראה שהיא דיה בספרים. לקרוא פנאי ללאה אין לדבר.
ספר. כעין הוא ומכתב מכתב

 שמחה. מתוך ודומעת מכתב בקריאת שקועה נפתלי אותה מצא ופעם
זה. מה — לדעת אליה נטפל

אליה. יוזיף נענועי המכתב מתוך באזניו קוראה התהילה
והשתומם: נפתלי שמע
 י בשמו דבר כל לקרוא שיכולים...—בלבו מהרהר הוא— אדם בני לך «יש

 וחלומות הרהורי שמעו כאילו !לבי בתוך זה יוזיף היה כאלו ממש, זה הרי
שבלבי! הצער—ו-ו

! בשוה מרגישים הגברים כל אפשר ?... יודע מי «ואפשר...
 שאתה זה, את לקרוא איך לדעת צריך !עיקר — ההרגשה לא «אבל

מרגיש".
מעיניו. זולגות ודמעות שומע, והוא קוראה, והיא
בוכה?! אתה גם נפתלי —

וברח. מפניה נכלם
: בדבר הרהר לילה באותו
כל־כך... אותה אוהב שיוזיף יודע, הייתי ,,אילו
תהיה! אפותיקרנית הרי גדול. אושר לה שזהו "ודאי

!* ? אפותיקרץ להיות למדתי לא .מםני־מה
 בדברו בלשונו גמגם דרך־ארץ; מתוך לאה על מביט התחיל ומאז

"את". ולשון .אתם״ לשון בין אליה
לבבו. מתוך וגרשם בהם סלד אהבה זעזועי לבו על וכשעלו

 ידעת לא—שיחה מתוך פתאם אחת פעם התנצל—לאה! ידעתי, לא —
! כל־כך אותך אוהב ברקויטץ יוזיף אם

 להתלוצץ לאה הפצה—? אותי אוהב הוא כמה עד יודע, אתה ומהיכן —
קצת.

 אני אני... אבל — מרגיש ואינו יודע שאינו מי ! !?אדע לא האני
!...מרגיש אני יודע.

מעיניו. נוזלות דמעות התחילו
וברה. מפניה נכלם — לאה מפי מלא צחוק פרץ

ח.
ימים. לארך פסקו — וכשפסקו פסקו, ומכתבים הגיעו ומכתבים

 אוהב. לב בבטהוץ פקפקות של ונסיונות בצער־געגועים הצטערה לאה
ובוכיה. עגומה יושבת היא תכופים לפרקים



בוכיה. לאה את לראות יכול הוא אין :מצערה נפתלי של צערו קשה
 שהוא אלא לחייה, מעל דמעותיה למהות תשוקה בלבו בוערת כמה

ממש. בה-בידו מולד
 שפתיה הכסיפו, פניה נבוכה. אותה ומצא לחדרה נכנם הימים ובאחד

ולכאן. לכאן תועות ועיניה ■רותחות,
!לאה ? לך מה —
מכתב. מחיקה הוציאה היא
ביקרטץ? מיוזיף —
מבקש. הוא קטנה הלואה הן. —
! ? הכל וזה —
דבר. איזה עוד רצוף במכתב —
מה? —

וראה! פתח לך! הא —
!?תמונה ! ? מהו זו —
...להכנות לו נחוצה ואה ההל כלתו. תמונת זו —
מגרונה. פרץ בכי דבריה. את נמרה לא

 ועגומה בודדה ישבה היא עמה. לדבר יכול לא כץ אחרי ימים הרבה
בשבילה. שמת זה את ^םפידה

!בשבילה מעולם חי שלא זה !לא ? !מת
 מקומם ועל במקצת, הגעגועים הצטננו עשוי, שכבר מה עם וכשהתפיסד.

עלבון. צער בא
 בלי חומר מין אלא אינה כאילו ! ? כל־כך בה הקל הלז כיצד

 שייכות איזו לו שיש מה וכל המכתבים הספרים, עליה נעשו קשים? הדגשה
ברקויטץ. יוזיף אל

 שותף לה צריך נפתלי. לפני לבה את לשפוך צורך היא מרגישה
לצער.

 הלז! של בפניו שלא לפחות, כבודה, על שילחם .גברי איזה לה צריך
!הלז של חשבונו על לשמוע היא צריכה בזיונות הרמות, קללות,

 מה כל את לפניו ושפכה נפתלי עם טיילה פגומה לבנה לאור ובלילה
לבה. על ־שהעיק

בחלקו. ויזכה לבו את הוא נס שיפתח לנפתלי, שעת־הכושר היתד, ואז
 להעריך אליה, אדם איזה של באהבתו להאמין זו בשעה היתה מוכשרת

שנתרוקן. בלבה מקום לו ולפנות גבוה במחיר האהבה אותה



 בצערה׳ השתתף שקודם־לכל אלא לו; שיש בזכות הרגיש אמנם והוא
וקרא: בכאן שאינו זה, .חלל* כלפי אגרוף הרים

 בצירוף כספך כל לך יחזיר לפחות ! הלל אותו ! יהיר אותו —
! העיסקא

 לזמז ברקויטץ ליוזיף אותה הלוה שהוא שהוא... ללאה, לה נרמה
עיסקא. עליה תובע הוא ועכשו



וכמות. שתי

 הזקן שלמה בני לשני נשאות צעירות, יבמות שתי הן ובחנה ססיל
 הימים בכל הזקן שלמה של דרכו כך אביהם. שלחץ על נקיים שנות האוכלים

 להם. שהבטיח ממה יותר שלחנו על בניו את להחזיק בכפר: מתנורר שהוא
 צריך כשהיה אז, הבנים. שנשאו עד שלחנו, על החזיק הבכירה בתו את

 כדי רשותה, תוך אל והביאה הרחיקה — ביתו אל ,זרות .זמורות להכניס
 בכפיפה בשלום חיות גיסות שתי אין גמירא: בביתו; קטטות להרבות שלא
 יבמות, כץ שאין מה ;בגבולה נכנסת שחברתה אחת, לכל לה נדמה אחת.
לחמותץ. בשנאתן שתוף־דעות ביניהן ויש על־כל־פגים לזו זו נחות יותר שהץ

 ימי כל שלחנו על להחזיק הזקץ שלמה בדעת יש זקוניו בני שני את
חייו.

 כבר מאחיו; הגדול לשמואל נשאה שמונה־עשרה, כבת הצעירה, ססיל
 .נערה שהיא אחריה, מרננים היו בבית־אביה בנעוריה עשרים־ושלש. לו מלאו
.,עליזה

 אוהבת בפריחתץ. המתקדמות השושנים מץ ;עליזה באמת היתה היא
 לאכל, היתה אוהבת צעירים. עם ה״פגישות" ואת הרחוב את הקשוט, את היתה

יפה. ולהיות לשמה שתות,
ורעננה. וצעירה היתה ויפה

 אהבה לא אמנם היא הרעננים. הצעירים, היפים, את היתה ואוהבת
 — הבדל שום בלי שבהם ר״כח־הרענץ• ,,ה״צעירות ,,ה,,יופי את אלא בהם
ה,,רעננות". נושאי הם מי

 חטיבתה את המגרה, יפיה את המחרידים, מבטיה את אביה ראה
לאיש. והשיאה הקדים ויתהלחל. — בעתה שלא ומתבתלת המבליטה

 שתקבל עד לחכות, כלל בדעתה היה שלא מפני ;שהשיאה עשה, טוב
ה.רב־החזךוהשמש". מאת — הנעימים החיים על התרה

 את שכלתה עד בו, שמצאה הרעננות, בקרטוב באישה, היתה ושמחה
רטוב. הה



 אותה שזכה הנשואין׳ על ההתרה עם שיחד אלא ;נפשה בו בהלה אז
עולם. באי לכל נאסרה—בה אביה

 ונפשך... מושך מושכם... לבבות; מרנין וחיובה מחרידים; ומבטיה
 יודעים ! רעננים ! דופקים לבבות מלא כל־כך הקדוש־ברוך־הוא של ועולמו
!כלם בשביל אש די בלבה יש !לחיות תאבים !לחיות

 כמנהג שלא — עליזה שהיא אחריה׳ מרננים חמיה. בבית שהיא אלא
ישראל. בת

 יותר אוהב שהוא ויותר בו; שיש גברות, הם בכל אותה אוהב בעלה
 די לו יש עליה. — אחרים למבט אורב מבטיה; על הוא שומר קנאי, הוא
המוכן. על בא והוא סוחר־מוכר, אבא הוא. נקיים אוכל לזה: עת

 אורב דוב ממני?! חפץ הלז מה—בחשאי לפעמים היא כואבת—»הוי
שבכורת!" הדבש על הוא

בחצרי. עשב ערמת שומר »כלב אלא אינו שהוא ולפעמים,
 חשד. להעיר שלא נפשה, על ונשמרת אחריה; שמרננים היא יודעת

 ידע לא איש חתום. ישאר לבבות, הרבה בשביל אש די בו שיש הלב אותו
שם. המתחוללות הסערות את

 שתי על מאחיו הצעיר לברוך, נשאה ושתים, עשרים בת היא .ברינה"
 היושר ממדת הרי הזקן, שלמה בבית כלה להיות בגורלה שעלה מכיוץ שנים.
»ססיל". מן יותר להמתין יכולה שהיא אחר הצעיר, על היא שתחכה היה,

 עיני קורע אינו כל־כך. מטריד יפית שאין אלא דיה, יפה היא גם
אלהים. לו נתן בוחנות שעינים מי, רק לראות יכול אותה עורים.

 למאכלי תבלין של מטעמן בה יש בעליה. וכמוסד, חבויה שושנה זוהי
כלום". מבחין אינו שומרה שאינו ומי ; בהם מבחינים »שומריה :שבת

 שום לו אין שהיא. כמות אותה אוהב בעלה : כלום בכך אין אבל
ערכה. את הכל שידעו צורך,

יודע. שהוא דיו,
אהבה. בעד ואהבה

 בפני להביט לה היה קשה בישנית. נערה היתה בבית־אביה בנעוריה
 אשמורות אלהים לה נתן לפיכך והלא ;הגברים מבטי עליה היו קשים גבר.

 : וסוד רך המלאות עיניה בבות על הצורך לעת להורידן שתוכל ספגניות,
 את והפקירה לארץ ההגינות עיניה את הורידה גבר, עליה שהביט מכיון,
 הפקירה הכל את — היפה חטמה את הבולט, מצחה את ,המסוקסות לחייה
בני־אדם. למבטי

 אהבתה על כלל מכסה אינה : הצפנית נעשתה שנשאה משעה
 .מבטים של אוצרות שני לה יש בני־אדם. על ישר היא מבטת ; לבעלה
יכול אלו: מבטים תחת להמצא הוא אסון בעלה. את רק מחוננת היא באחד
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 ולדברי־ בני-אדם בשביל משתמשת היא אחר ומאוצר ;בחומם לחתוך הלב
אלו. מבטים גם הם נעימים הול.

 כל את ומקבלת !הכל על הכל עם היא מדברת :נעשתה ופטפטנית
 אומרת עמה, להראות לפעמים באה כשהיא אמה, בסבר־פנים־יפות. אדם
לגמרי. אחרת בתה שנעשתה היא,

 ירא רעותה: על אחת לבכר שלא נזהר כלותיו, שתי את הזקן מחבב
! ומנוחה שלום אוהב הוא כל־כך וקטטות. קנאות מפני הוא

 שיבתו, הדרת את בו אוהבת ססיל חמיהן: את הכלות שתי ואוהבות
 שאין וקמטיו, מצחו רחב פניו, הוד את ;בארכו המתעגל הלבן הזקן את

 של קמטים אלו שאין דומה, מקומטים. זקנים אצל הרגילה חלאת־זעה, ביניהם
 הביב בענין להזכר מתאמץ כשאתה לרצון, שנעשים — קמטים אלא זקנה,
עליך.

איש שהוא ומפני בעלה, אבי שהוא מפני אותו, אוהבת וברינה
 .................... טוב.

♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ ♦
 תקוןבביתו: איזה לעשות צריך כשהוא הזקן: שלמה ר׳ של דרכו כך

 שהוא בתו" בני לנכדיו מורה לקחת או ממקומו, שכיר לקפח שכיר, לשכר
 אחד לכל יש עמם: להתיעץ הבית בני כל את מאסף הוא — בביתו מגדלם
 מגפן, הדעות, כל את צובר והוא ;ובחירה דעה חפש־הדבור״ שלחנו מאוכלי
 והוא־הוא דעה, יש לו שגם מפני כרצונו; עושה הוא וסוף־סוף — בודקין
 דבר של בעיקרו העיקר. זה לא אבל לעצמו. קרוב אדם הרי המעשה, בעל

הזקן. בבית עמנסיפציה נוהגת
 הוא .ציפרמץ• האדון :נכדיו בשביל שלמה ר׳ לבית נכנס חדש מורה

 ססיל הבריות. דעת לבדח ויודע נוח נאה, דבורו מנומס, יפה, אדם צעיר,
.מעלות־טובות". הרבה לו יודעת

 שבלבבה. האש כל את אליו לרכז היה יכול זה שצעיר לה, כמדומה
 ששתי רק, ידעה לגבר: גבר בין הבדל ידעה לא לכאן, ציפרמץ שנכנס עד

 אליה; שיכת גופה שהיא .נקבות*, של זו היא אחת כת בבני־אדם. יש כתות
"גברים". כת הם השאר וכל

 כשהיא :לגברים מיוחדה צורה בלבה נקבעה לביתם, ציפרמץ שבא מיום
 היא יודעת השאר, ציפרמן. של אלא־זו אחרת צורה רואה אינה בהם, מהרהרת
כמהו. שאינם

 היא, שיראה אלא !ביחידות עמו לדבר היא משתוקקת כמה
מתוך אותו שיגרשו להיות יכול הדבר נמר אחריה. יביטו שמא
הבית.



 עבר מיל מבטים מלא שהבית אלא בו! להסתכל היא משתוקקת כמה
! השממית ארג בתוך — זה כזבוב לכודה, היא מבטים של באריגה !זפנה

 תוך אל עכשו התרכזו הומה נצוצי כל אשה, כל בלבה. מתלקחת אש
אחת. נקודה

!מהר כל־כך לחופה שנכנסה הבל
חדשים. ששה זה באש נדונה היא וכך

 הוא נוח :זה בבית לבבות הרבה ציפרמץ לו רחש הזה .הזמן• במשך
 את יהד כולל שהזקן כמו ,,הארוכות ל״שערות ורצוי לצעירים, רע לזקנים,
רצון. בו שבעה הקפדנית הזקנה אפילו שבביתו; הגשים

 — גנותו ומקצת שלא־בפניו. שבחים הפגים מלא עליו מפזרת ברינה
המגרות. לבדיחותיו פה לו לפתוח כדי התול, לשם אלא אינו זה בפניו.

 בתביעותיו קל כל־כך !לבריות רצוי כך־כך שיהי גבר, ראתה לא .מעולם
בעלה. בפני אותו משבחת היא !"-כך משמה וכל־כך ומשתה! למאכל בנוגע

 טעם הרבה בו מוצא הוא שנם ומודה, בראשו. לה הוא ומנענע
לשבה.

 עד שקבל בשכר, להשאר יכול שאינו ציפרמץ, הודיע הקיץ ככלות
הזקן. אצל הוספה הוא תובע נכשו.7

 באספה. השתתפה הזקנה ואפילו כלותיו בניו, לאספה. קרא הזקן
 אם דעה, לחות להם הניתן החופש מן ליהנות וההברות החברים צריכים
לא. או לציפרמץ הוספה לפסוק

 היא חפצה טובה אחת מלה לפחות : ססיל בלב הבערה מתלקחת
 שמא להשמיע, היא שיראה אלא ציפרמן; על בפרהסיה אחת פעם להשמיע
יחשדוה.

 הוא לזכות-כדאי הכף את ברינה מכריעה—המא, הוא, כדאי כדאי, —
!כל־כך אותו אוהבת אני ;מצויץ אדם ;הוא הגון איש הוספה,

:ומזדעזעה ססיל שומעת
!״ ? הלזו פטפטה .מה

 מבט אף פוגשת אינה אבל מעורר; בתמהון סביבה על היא ומבטת
ברינה. לדעת מסכימים הכל אחריהם. מחפשת שהיא מאלה .אחד

המצוי! מן שאינו אדם טוב! מורה הוא הרי ! הוא כדאי אמת! -כן,
לכל. נח —
יוהרא. שמץ בו אין —

!כל־כך אותו אוהבת אני —
בחברתה. היא ומקנאה ססיל מזדעזעה ושוב
 שלבו מה בפרהסיה לאמר שיוכל כזה, במזל שנולד אדם, לד .יש

לנפשה. ואומרת נאנח$ היא כך—זזושב"



?בית־הפהרי

 תפוסים.. ארבעה ובבת־אחת אהד בלילה בלע פלונית שבעיר בית־הסהר
 חלה שאתמול מכיוץ אלא נתפסים. הם מה על ידעו ולא בזה זה הכירו שלא

 — הפוליציה על התנפלות היתה ושלשום הדוהר קרוץ על עקספרופריאציה
 משתי אחת שעל לשער, דעתם הסכימה — בשפיכות־דמים שנגמרה התנפלות
נתפסים. הם הללו העברות

 נמוך. אדם—פינשטיין יוזפא ששמו בחנות, עוזר צעיר היה מהם אחד
 קנה מתוך מעשן והיה נדוניא, בלא נאה וכלה זהב של שעון לו רכש שכבר
 מאיזו שברה וקודם בולבה, מטוסר עכשיו הוא השני של שמו ענבר. של

ט. ק פוש ט הורוד בשם ידוע היה עיר שבאיזו בית־סוהר
 מה״נכדים* אחד היה זה ועינים. זקן פאות, שכלו יהודי הוא השלישי

 כמדומה. לכאן, וסהפהו עירה איזו מתוך אותו עקר החיים ושזרם זמנם, שעבר
 גרשון בשם שיקרא עליו נגזר יצירתו קודם יום ארבעים בעלמא. התול לשם

 ומרגלי־הרש הפוליציה, אצל וחשוד מסוים היה כזה שם בהרב. נרשקויטץ
כבר. זה אחריו מחפשים

 לתורני־ ידוע ומשקפים, בעל־הוטם בלורית, מגודל צעיר איש היה הרביעי
חמושים. בשלשה הפוליציה אותו זכתה וכבר הפוליטית, באיקונומיה

 לא אותם הכתה לא הכלל: מן יוצאים מנהג בהם נהגה הפוליציה
 ר טוס מ ובזמנן. בדיוק מלאה תביעותיהם ואת כץ אחרי ולא התפיסה לפני

 שהפר והנמוס שהרך דעתו, את השמיע לדבר, ומומחה כבעל־נסיון בולבה,
לתליה. דינם נגזר שכבר סמן, הם בהם נוהגת ליציה

 הוא למאסרם. הראשון מיום עוד פסקנית רוח נכנסה וחבריו מטוסר בין
 שהוא הדבר, את להם למהול יכול ולא אסירים, לשם זכאים אותם מצא לא

 מנהגו היה זה בשם. אותם קרא לא מעולם אחת. בכפיפה עמם לישב צריך
 אלא בספרי־הלידה, שנכתבו בשמותם אותם קורא היה שלא מכיריו, כל עם
 התורני את סורא היה כך ונמוקו. טעמו כפי הדש שם אהד לכל מסב היה

 .עקספרוםריאטור/ קורא היה הנכד את ;«מפתה־ליל״ בשם פוליטית באיקונומיה
 בתחבולות אותם ומצער בחם מתקוטט היה תמיד »פשפש־שמן*. בשם—העוזר ואת



 שאץ להאמין, חפצו — הקרוב סופם ואת נבואתו את להם וכשנבא שונות.
 אחד כל הדבר על כשהרהרו אף־על־פי־כץ, צערם. להרבות רעה כונה אלא זה

 חייהם ימי את מונים והתחילו מטוסר של להשערתו רנלים שיש מצאו בלבבו,
האחרונים.

 אלהים עם חשבונותיו את וסיים מטתו על הלילה כל עמד ה״נכד"
 שמא שכמותו. אדם אצל הרגילים הכתמים אותם מכל הזדככה נשמתו לאנשים.

 כדי בעצמו, האמין שמא לו!... שיתר אדם מאצל לו שחסר רובל קבל
 !...עמו מרומים אחרים ונמצאו עצמו את רמה שמא !...אחרים נם בו שיאמינו

 אלמלא בחטאים. מלוכלך ודם «בשר למקום... אדם בין לחברו... אדם בין
 שלמה. בתשובה קונו לפני שב הוא העולם". ממרקין יסורים היו לא שכך,

 סלאוויטא, קדושי :הגדולים היהודים אבותיו משל אהד נצוץ התלקח ובנשמתו
 שבכל מלכיות הרוגי אותם וכל — מלכות הרוגי עשרה מיכל, ר׳ ■הקדוש
הדורות.

 הוא מה ובשביל למלכות, נתפס הוא מפני־מה בעיניו, נעשה וברור
לגרדום. *וצא

: ואמר מעלה כלפי לבו את כוץ ובני־ביתו באשתו וכשנזכר
 בי, התלויים אלה כל את בידך מוסר הריני אלמנות! ודין יתומים »אבי

!״ קדוש־השם על ליהרג ומזומן מוכן ואני
 הקיסריים כל העולם. הבלי מכל למעלה הלילה במשך והתעלה נדל הוא

 בכל היא ,אחת שמשמעותו .המלכות", אחד בשם אצלו נכללו והשררות
 ולא אהבה לא מעוררת ושאינה לשון, לשום מתורגמת ושאינה הדורות...

רצון... ולא כעס לא שנאה,
 החשוך בחלל פוסע והתחיל משכבו מעל מטוסר כשקם בבקר, למחר

 לבין תזחל באגרוף,-"אל מלפניו והסיעו השמן" מפשפש נתקל החדר, של
אחריו. לחש—■עיני־

 וקנתור. בוז של קב עליו גם והוציא ממפתח־הליל", אחרי־כן פגש
 לא כאילו עליו, עצמו את והשהה האקספרופריאטור על עיניו את העמיד אחרי־כן

 מתוך הרבה זמן אחריו והביט לאחוריו הזר מועטים רגעים אהרי בו... הכיר
השתוממות.

בו. הסתכל ושוב לצדדין, נסתלק בו, כשנתקל השנית, ובפעם
 בעד לעצור יכול לא שמעולם פיהו, מתוך נזרק — סביטוי! —

לבו. הרהורי
 תנועותיו כל אחר מביט והתחיל ־אקספרופריאטור", לו לקרא פסק ומאז

מפיהו. היוצאת מלה לכל ומקשיב
 של כצל ההדר, באפל תעה הוא לעצמו. מנוח מצא לא ו״מפתח־הליל•

:לעצמו וטען משונה, בריה איזו



מה? מפגי !ליהדג יוצא בגדת-ואתה לא אשמת, לא !גורא עול —
מה? מפגי

 צעקניות עיגים בו נעץ לאסון, חבריו משלשת אחד כל לפגי עמד כך
: וטען

? אתכס-מפגי־מה אגי שואל אדרבה, ? מפני־מה ? מפני־מה —
מטבורו. דבר — ? ״מגרגר״ זה מה :מגבוה מבט עליו מעמיד מטוסר
 רואה אתה שם «קטורגה". או סיביר איגו זה !בדבר בינה !אדרבה —

 האיגרגיה לממשלה. רוח ומביא עבודת־פרך אתה עובד ;בדבר אקונומיה לפחות
 אתה שעה ולפי בבית־החייס; .קונטה״ לך יש ממש. של בדבר מתגלגלת שלך

 רואה הדרך! זה פה-לא אבל ותגאל. נס לך יתרחש שסוף־סוף ומקוה, מצטער,
 מלמעלה צוארך... על הכריכה את אתה מרגיש התלין... את לפניך אתה
— אהד ורגע שהורים... ראשים מלמטה מאירה... שמש כחולים... שמים
!... פסיק

 הסתכל־ הצד, מן בו הסתכל ומטוסר יוזפא, של בשרו על עבר רעד
:לשאלתו הזר ושוב פניו את מחה הלז מעליו. וסד בפניו שירק עד הסתכל,

!יוצא אני וליהרג — אשמתי לא ? מפני־מה ? מפני־מה —
 היית אלו יותר, לך היה גוה וכי — הנכד אותו מנחם — !בגי —

? במיתתך אשם
 כל־כך הבין שלא מפני בחשאי, מטוסר שאל — סח? הוא מה —

 והשתקע והקשיב, שמע ומטוסר הדברים. את לו תרגם יוזפא יהודית. בשפת
 הזר הוא ;עמקם לכל הדברים את קולט מהו שאין לו ונדמה !בשמיעתו

האבנגליון. מתוך פסוק איזה כעל ובחשאי בעל־פה עליהם
,במיתתך? אשם היית אלו יותר לך היה נוח .וכי

הרחבות. כתפיו שגי בין ולכאן לכאן התנועע הגדול ראשו
 את החזירו כולם האפלה. מתוך נשמע מוהלד בריח של הריקה קול

 שמש־חורנת של קלוש נצוץ עם ויהד בצרות־עיץ, שנפתחה הדלת, כלפי פניהם
 לתוך שאל יבש ולא דק לא היה שלא ובקול בית־הסהר, משניה ונכנס נדחק
:החדר של הללו

? אלי תביעות או בקשות לכם ואין —
 רוחץ למעון מזה תיכף לו ילך שהמשגיח בקשתו, את הגיד מטוסר

ושדין.
פניו. את ממנו והחזיר השדרה על בראשו הניע הנכד

 מפגי־מח «מפני־מה? בשאלתו: עליו קם פוליטית באיקונומיה התורני
?׳ לגרדום יוצא אני

יום. בכל בקורים על לכלתו הרשאה ובקש ויללה בבכי פתח יוזפא
בו־ברגע אבל מזוין, באגרוף יוזפא כלפי מטוסר פגה המשגיח כשיצא



 ובקומה זה של ידיו רפו מטופח על נהו הבודדים ומבטיו פניו את הנכד החזיר
למקומו. חזר כפופה

 על עומדת נערה נראתה למחר לבטלה. היתד. לא יוזפא של בקשתו
 חלונות במקום המשמשים הארוכים, הסדקים אל תלויות ועיניה שמנגד, המדרכה

 באמה דרכו, פי על בה, והרגיש אותה שראה מטוסר היה הראשון בבית־הסהר.
 בפניה לרוק תאוה בלבו ובאה יוזפא. של כלתו שזוהי לו, המיוהד קדום רגש

 עד מועטים רגעים שם עמדה והיא עיניו... בה שקעו שבין־כך אלא ממקומו,
שנעלמה.

 מן רחוקה אחת בזוית מטוסר נחבא יוזפא, כלת של בקורה במשך
 עושה זה ש,מקושט" ההספד ואת היללות את לשמוע יכול לא הוא הדלת;

משם. הנשיקות צלצולי אותו הרגיזו מזה ויותר עצמו. על
אחריה. והביט שבדלת המוחלד האשנב אל נגש לשעת־הפרידה ורק

 הארוך, הסדק אצל מטוסר עמד כבר הקצובה בשעה בבקר למהר
 וסנטר סולד בעלת־הוטם - הנערה לאותה וחכה בבית־הסהר, חלון המשמש
מחודד.

 כל־ שפתיה «הרי חדשים: סמנים בה גלה הזאת בפעם אותה וכשראה
 נשיקית לנשק יכולות הן כיצד האביב! שושני של הללו כטרפים דקות כך

אתמול?• ששמע כמו גסות, כל־כך
 על צועדת כבר שהיא לו, ולבשר יוזפא את להנאות הפץ לא הוא

בשעתו. לו שמגיע מה דיהו שמנגד: המדרכה
וקרא: שבדלת הקטן האשנב אל מטוסר טפס ולשעת־הפרידה

לכאן? בבואך דבר לי להביא שתואילי אפשר עלמה! —
ואביא? חפצך מה — אשה קול נשמע — ולרצונך לענני —
? שואלת את חפצי, מה ?... חפצי —

 עצמו את הכין לא הוא זו. שאלה על לכתהלה לענות לו היה קשה
לידי־כך...
 קשה !גפרורים לי הביאי — לשונו על ועלה נדחק — !גפרורים —

גפרורים. בלי בבית־הסהר לשבת
יוזפא. ידי על חפצך יגיעך מהר —

 היה עדיין שיוזפא בשעה הצר, הסדק על ועמד מטוסר השכים ולמהר
 המדרכה... על ושבות בעוברות ובדקו ברחוב תעו עיניו משכבו. על סרוח
ברגלו. סוחבו והתחיל יוזפא של משכבו על התנפל ממקומו. קפץ פתאם

מטבורו. קרא — ! אותה מכים שם ? אתה ישן —
ויקיצה. שנה בין הלז שאל — מי? את —
מי? את שכמותך. פשפש הוי, —
ראה הוא :דעתו עליו נהה שם הארך. לסדק וחזר יוזפא את עזב הוא



 השתמשה היא אך ;אגרוף עליה והרימו דרכה את שהפסיקו חוליגאגים הברת
בשלום. מהם

 — לחדר־הבקורים שיצא יוזפא, אחרי קרא — אתה? שומע הי, —
!בנשיקותיך לחייה את תלכלך אל

 ליוזפא שמסרה אחר האשנב, בעד הכלה שאלה — ? למהר ומה —
מטוסר. של גפריריו את

!גפרורים שוב — הטבור מתוך קול ענה — ? למחר —
 אפשרות שיש במדה וצחקה הכלה תמהה - ! ? גפרורים שוב —

כזו. ובשעה כזה במקום לצחק
 מלצערו הדל הוא ליוזפא, נוח נעשה ומאז ;מטוסר מפי גם פרץ וצחוק

»החתך. בשם קוראו והתחיל
 נשמעה חריקה איזו בבהלה. התורני התעורר בלילה אהת ופעם

 החשך מתוך קלוש אור איזה וקרץ הבהב ההדר של בחללו לאזניו.
הגשוש...
מבוהל. הלז צרח - !שרפה —
 התליה תשא* כשתשרף,—בנחת מטוסר קול נשמע — ? ומה־בכך —

אחריך! אלמנה
שם? עושה אתה מה מטוסר!? —
 מתחטא. שלנו החתן האפלה. את להאיר מבעיר אני גפרורים —

 זו בכיה שלי! שוטה בניחותא בניחותא, היום. בו נכנסה טמאה רוח איזו
למה?

 בכל שפשף מטוסר רצוצות. אנקות נשמעו החדר חשכת מתוך
 ענק שאיזה היה, דומה חשך. ויהי — אור ויהי הקופסא, על גפרור פעם

גסיסה. של באנקות ונאנק בעיניו, ממצמץ
 ידעו כולם בכיתו. לסבת שאל לא איש מטותיהם. על ישבו כלם

 לבו. מתוך שפרץ בבכי וגמר ממלמל התחיל התורני ..בדבר. והרגישו
 הקיר על בידיו שפשף הנכד הרחבות. כתפיו בין הכבד בראשו הניע מטוסר
 בתוך פוסע והתחיל נטילת־ידים במקום בסרוגין פעמים שש הטחוב
החושך.

 על בידיו וסטר ורחבה, ארכה לכל קומתו את פתאום זקף מטוסר
במחו. המנקר חדש לרעיון רגיל סמן אצלו היה זה מצחו.

 טובה עצה—ואמר הנכד כלפי פניו את החזיר!-סביטוי נוספודין —
שלנו. החתן את להציל בלבי, שרצה

כיצד? הא —
שאנחנו השררה, לפני כלנו נגיד !ובין־כך בין־כך לתליה אנו הרי —



 שהם מה כל את הכל, את הכל, את ;ובהתנפלות באקסםרוםריאציה היינו
עמנו! היה לא והחתן עשינו אנהנו—רוצים

 בהרהורים השתקע גופו החושך כאלו החדר, את מלאה מורגשת דומיה
ממוסר. של הצעתו על

 לעצמו, עלבון בזה ראה הוא בעל־ההצעה. את הרגיזה הדומיה
 כל־כך היא הרי בדבר? לחכוך יש מה וכלום תיכף. מתקבלת הצעתו שאין

!נהנה וזה הסר איש אין וקלה. פשוטה
 את לקבל מוכן הריני בדבר, חוככים אתם אם !סביטוי גוספודין —

!הנני !לשחת שדים עצמי. על הכל
התורני. של ורותת רך קול נשמע — ? אומר אתה מה —

במענה. זכהו לא מטוסר
לתשובה. חכתה והחשכה הדומיה, השתרבבה ושוב
? ולדעתך !סביטוי גוספודין —
 עד יודע איני — הנכד של ממטתו ומכריע רך קול נשמע—בני! —

 זוהי — הצלת־נפש בשביל מסירת־נפש הדבר... את להבין מסוגל אתה כמה
 למה הא ? בדבר אבינך כיצד אלא... לה... זוכה אדם כל לא גבוהה... מדרגה

 גוף, בעד גוף ? אתה מבין טמאים. במים עצמו את שטובל למי דומה? זה
 בגן־ יושבים נהיה קדוש־השם, על נהרג אנחנו ! נוף בעד נשמה לא אבל
 אבל מוצל. יהיה החתן אומות־העולם( חסידי בשביל גם גן־עדן )יש עדן

 לעולם, ננחיל גמור שקר עלינולנצח! קובלת ותהי שק תחגור האמת האמת?
עשינו. שלא מה עשינו שאנחנו

 וכבר שהבין; ממה יותר בהם הרגיש ומטוסר הקדוש, דבר הרבה ועוד
 התנועע הכבד ראשו בשמיעה, שקוע עומד עודנו ומטוסר מלדבר, הקדוש פסק
:רהשו ושפתיו הרחבות כתפיו בין

טמאים"; במים עצמו את שטובל למי דומה? זה למה »הא
גוף"; בעד נשמה ולא גוף, בעד ,גוף

קובלת". ותהי שק תחגר ,האמת
האבנגליון. מתוך פסוקים ושונה ב״צירקוב" עומד שהוא לו, ונדמה

gj
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 ערכתי, נלות - לעפרייט הכנסתי תבן באספמיא, בגרתי בנציביץ, נולדתי
 ושנוי קבע ישיבות טלטול, שנות עשר אתר יצאתי. לא מעולמי וסוף־־סוף
מולדתי. בעיר שוב פגשתי מקומות,

 השתפכות־ מתוך ילדותם לעיר שובם את הכותבים רוב את אני חושד
 כבר יושבים כשהם — אלא הרשמים, השפעת תחת כותבים הנפש-שאינם

 תחת הם כותבים נסיעתם.. קודם עוד — ואולי ;בנכר להם שבנו בביתם,
 החסר, כל את לשכת לבן־אדם לו נוח דמיונות. ואפשרות הזכרונות השפעת
 יופי, נעם, של קרטוב כל על ולגזם שב״עבר״ו הבצה הפעוטי, הצער הקטנות,

 לו שתצא ובלבד — עכשו עליה עומד שהוא השקפתו, לפי ושלם, ראוי
 האדם של נטיתו מגיעה כאץ עד עצמו. קנין עליה לו שיש יפה, פועמה
!לעצמו

 שכותבים, מה באמת, בני־אדם מרגישים אולי בדבר: מסמרות קובע איני
אני. שהרגשתי ממה אחרת לספר יכול איני שאני אלא

 עיר אל לסור שאוכל כדי דרכי, את לעקם ההחלטה בלבי משנתבכרה
 דמיוני עלי. התחבב הכל נעימים. בזכרונות אני גם מתפרנס התחלתי מולדתי,
 פנה כל מקום, כל — תפלתי בית הדרי, נחרי, עמקי, הרי, את לפני שפר
 אוהבי, חברותי, חברי, ילדותי. ללוחות ארוץ־הקדש מקדש", .בית אצלי נעשה
 ולהראות. לראות הייתי הפץ יחד כלם את עלי. התחבבו שונאי גם — שונאי

לחבקם. משתוקק אני בזרועותי
 לפני — רגלי שם עמדו אשר המקום, אל העגלה הביאתני וסוף־סוף

 העיר ועד מפה הבאר. מץ סוסיו את להשקות העגלון עמד פה שנים. עשר
לנסיעה. מיל חמשה יש עוד

 הללו תוך אל והבטתי הזה, המקום על עמדתי עשר־שנים לפני אז
 נמשך ולבי — עתידותי .סודי — המשתרבב הארך, הרחב, העולם של



 ומסתכל עומד אגי עכשו ;געגועים במושכות משם, יוצא שאגי למקום לאחור,
 זד. כה שנקלעתי הסביבה, אחד נמשך ולבי מדתי, לפי שאינו ערשי, על

שנים. עשר
 תשאיר שנסיעתי ידעתי, אותי. ללוות שבאו חברי ‘סביב עמדו אז

ומסתכל. בדד עומד אני עכשו — בלבי הם שהשאירו כאותה קרחה, ביניהם
! ? ילדותי עמקי הם אלו הרי?! הם אלה כלום עמקים... הרים...
 ; עמקי ואת הרי את כרגע הכרתי אנכי : בנפשי עושה אני שקר

 רשם עלי עשו השתנו שלא מפני דוקא אבל בלא־כלום, השתנו לא המה
מרגיז.

 זקן ומצאתיו שחוח, הולך זקן, שהנחתיו הזקן, העגלון את גם הכרתי
שחוח. הולך

 הוא־הוא האודם, לטפיפת הדומה ענלונית, הליכה הליכתו, היא־היא
בכלום. נשתנה שלא דוקא־מפני אזני, על הוא צורד ; הצרחני קולו

 עשר־ כל של הארוכה השלשלת את קטן לרגע מלבי להשקיע לי די
מולדתי. מעיר יציאתי יום של המשך אלא אינו זה יום והרי בנכר חיי שנות

בלבי. הרגשתי מכאיב שרט
 .צער : אחד אופן על־פי לי מסבירם שאני יודע, אני רגשי־צער שני

.,האזכרה תצער נענועים"
 אדם, *. החי בבשר אזמל של לחתך ? דומים הגעגועים למה משל

 ערות, בה שלח עמה, הסתבך הרי אחת, סביבה בתוך והתפתח שגדל מכיון
 פועל ממנה. לקוחים רשמיו אוצר תוכו. אל עדותיה שלחה והסביבה נימים,
 הרי ויוצא, קם כשהוא זה. צבורי בגוף הוא אהד אבר ממנה. ונפעל עליה
 עד גלודה, מעלה החתך ואין המשותפים; הנימים כל את באחת חותך הוא

 החדש הסבוך אם החדשה. הסביבה תוך אל המהותכים נימיו את שיסבך
 הדמיון נעימים. זכרונות באים מקומו ועל צער־הגעגועים, פוסק אז יפה, עולה

 לאדם. עונג להרבות עלולים שאינם העבר, מקרי אותם כל הלב מן משכיח
 לך שיצא עד החסר, את ומשלים ההגון, היפה, הטוב, את רק הוא בוחר

 היו ושלא באמת שהיו כפי העבר, רשמי עכשו. השקפותיך לפי רצויה אליוזיה
 פגול נותר, שנעשים עד ידוע, זמן עוד חיים הדש, בסבוך להסתבך מסוגלים

ומתים. גועים גוססים, — ומתחילים לזמנו, וחוץ למקומו חוץ
 ! לגויעה ולא הדש לסבוך - לא מסוגל אינו שלו שהעבד למי, לו אוי

לביתו! לו וישוב ילך כזה אדם
 כדי מעירו, שאתה הגוסס, לצער דומה? האזכרה צער למה משל

מלאך־המות. עם עוד שיתאבק
הקרטוב הסתבך. הרי החדשה, הסביבה עם להסתבך ראוי שהיה מה



 מה צורתו. ושגה הדשות במשהיות הימיות הרכבה הרכב העבר של הבריא
לעצמך. צער גורם אתה מעירו, כשאתה גוע; להרכבה, ראוי היה שלא

 מטרדת, נקישה הזקן בעריל של עגלתו עלי הקימה טרר..." טר... "טר...
 בקר־הקיץ של שמש שקוף. נהר על־יד אילנות שדרות דרך אותי ומוליכה
 כל — מצפצפות צפרים גבעות... עמקים... מזהיב. אור המקום על שופעת

 מקרוב אבל ;ילדותך ימי עם יהד בהם נזכר כשאתה מרהוק, ונעים יפה זה
ופורט. לעמקך חודר מרגיז, דוקר, סורט, הוא הרי

II.

 צרה, רשות־הרבים צדי שני בין העירה בחוצות אני והולך מטיל
 הברו. על מתיעם איש ואין זה, של תהומו לתוך נכנסת זה של שאשפתו

 יש :כרמלית ודיני שבת. הלכות של שלם פרק ;הגלות לבני זו רהוב נכבדה
 עוברת מים שלולית גם בימות־הגשמיס אמות; ד׳ מן פחות של והריץ תל בה

בתוכה.
 כמו פתוח, הלון מכל אחרי מביטים אותי. מכירים שאינם לי, תיתי

 הרחב העולם מן סחפתו שהזרם איש, אחרי הקטנות בעירות להביט שנוהגים
 .זינגר", לחברת ־אגנט״ שאני משערים, קצתם זו. שקטה פנה לתוך והשליכהו

 מן ״בעל־ררשה״ אלא שאיני ואומרים, ופוסקים חשבוני על מתפקרים וקצתם
החדשים.

פוסקים. שהם עד ומסתכלות, מסתכלים
 כל היתה שקועה זו שעירה דומה, הכרתים. אני אבל הכירוני, לא הם

הקיצה. עתה וזה המעגל, הוני של בשנתו השנים אותן
 המנמנמים הפנים אותם שוב עצלות; מתוך הבאה הנחת־רוה אותה שוב

 נפגשים ופטרונים פועלים ועשירים, עניים שובע. מתוך בין רעב מתוך בין
 :הנביא תקות כבר נתקימה כאץ חשבונות. שום ביניהם אין כאילו ומתברכים,

גדיים". אצל מתפרנס ונמר הכבשים בין זאב .וגי
בלכתה. פה מתעצלת השמש שגם לי, כמדומה
 אני מבחיל צער בלבי, דקר דוקר ושרט במלא־פי, אני מפהק

מרגיש.
 עלי תסגר שמא אני, ירא כאילו ביתי. אל בלבי מתלקחים געגועים

לצאת. תתנני ולא שעריה, את העירה
 :ילדותי מצבות כל את לבקר ודוהפני גבי על עומד נסתר כה איזה אבל

 הימים כל געגועיך שכר ותקבל שתלך הכה, אותו לי לוחש עליך, .מוטל
ילדותך". לערש



 בין ומטילת אבות, קברות על לדפוק החופה קודם כלה הולכת כך
ומחנגות. חוגגות גערות היא, יודעת בביתה, ששם בשעה המצבות

 ופתוחה החצרות, אחורי של בטור אחד מצד סתומה ;הצרה בסמטא הנני
 בתים מקצת הגדול". העולם של "שכנו משתרע רחב, ירוק, לעמק שני מצד

 זה. של פניו כנגד זה של אחוריו כלאחר־יד; משלכים נמוכים, שם עומדים
חזן. שלמה של ביתו — מנגד שם הקלויז. הנה

 ;אלגבריות שאלות להתרת תמונות עוד מצאתי מחוץ הקלויז כתלי על
 ולהשתמש בניר לקמץ אז: מנהגנו היה כך בי. קמו כתבתן שידי ציפרות,
הכותלות. שעל הסיד בלבנת אלו לענינים

 אותן כל מחוץ סידו לא הקלויז שכתלי החלטה, לידי לבא אתה צריך
השנים.

 הכותל אותו על ולהתיר כיסוני מתוך עפרון להוציא בלבי באה תאוה
 זה טור טלור/ של "טור אחר נמשכו עיני פה. הרשומות מאלה אחת שאלה

 מצטרפות... ציפרות שתי :יפה עולים שהרוזיו שיר כעין תמיד, עלי חביב היה
 הרכבה שבכל אלא ; רבים־רבים מרכבים אברים מולידות מתכפלות, הן אחר־כך
 הולכים ונגבהים, הולכים הראשונים היסודות את בעיניך רואה אתה והרכבה
 אבל בטלים, אינם המקוריים היסודות הרמוני. קבוע, שעור על תמיד ונופלים

וכליה... לקץ סמן זהו — נפרדים כשהם נפרדים. אינם
 לאחורי. וחזרתי מחשבותי, את בלבל לאזני, שהגיע דלת׳ נקישת קול

 נסחבו רעיוני ונכנס. יצא זקן איש שנפתחה. הזן, שלמה בית דלת היתה זו
זה. בבית

 עליהן שאץ מצבות ובית־החזץ; הקלויז לפני: עומדות מצבות שתי
 בהירים; בצבעים כנגדי קמו ילדותי זכרונות להן: זקוק איני אבל כותבות,
לאגסי. בהם אני משתקע

III.
 ישיבת־ זו. בבצה מילדותי שקוע אז. הייתי שנה שש־עשרה בן נער

 הימים לארוחות בית־מלוץ אלא לי היה לא ובית־הורים בקלויז, לי היתה קבע
הלילות. וללינת

 בקיץ. החמישי היום ופוסקים. בש״ס הייתי מתחבט בשבוע ימים ארבעה
 רש״י פרוש עם השבוע פרשיות בו להעביר אצלנו הקדש בהרף — ולילו

החיים". "אור של ונמוקיו
 כל־כך. עדין מרגש היה לא הלילות אורך ימי־ההרף. בתהלת היה זה
 יצא בשבת־בראשית, מקרוב, שזה הרקיע, אותו הרקיע, הימים. של כקצורם
 ולאותות להאיר המאורות בו נתלו כבר לא זה היוצר, יד מתחת ונקי משוכלל
ספוגיים, עבים בסמרטוטים. כביכול, וכרוך, מכוסה היה רקיע אותו - מועדים



 השמש את וכסו עלו מימיהם, את להחזיק יכולים שאינם עבים המבול, מימי
 ובמלואו. בשלותו מחלט בטחון מתוך התנוצץ הרחוב רקק ולשבועות. לימים
 ישקעו שמא בו, לעבר בני־אדם יסתכנו שלא בטוח, להיות אמנם היה יכול
 את ולקלל ולגנות פתחה על לצאת אחת שכנה היתר, יכולה ארכובותיהם. עד
 את ו״תקרע הלזו אליה תעבר שמא השש, שום בלי רם, בקול שכנגדה זו

ראשה". מעל מטפחתה
 לבני יום־הדין היה החמישי יום לשבוע. החמישי ביום היה זה אבל

 לצאת בבצה, לשהות זה ביום ישראל בני צריכים בו. הל יום־השוק העירה:
 שירויהו כדי עד בה, מהפך שאהד הדרה. לחטוף להתקוטט, להתנול, לשוק,

 — ופרנסה שלפניו, ימים לשלשה חובות ,שלומי שבכללן: להוצאת־השבת,
 לבא ומאחרים בהשכמה זה ביום מתפללים בני־אדם .,שלאחריו לשלשה
 מפרפרת ישראל כנסת זה. ביום מאדם ריק הקלויז מנחה. לשעת לקלויז

 שרויה השכינה שאין ודאי, עולמו. את הקב״ה ממנו שברא ברקק, ומתבוססת
בקלויז. אז

 לידי מביאה הבדידות הקלויז. של חללו בתוך אחד נער ישבתי; בדד
הרהורים.

 שבכותל החלון אל כפעם־בפעם מביט החומש, ספר על אני יושב
 מבעד בעולם. ירוק צבע שיש לעין, עוד מזכיר הוא העמק, אל הפתוח מערבי

 צמאה נפשי ומבהילה; מבריקה בצד, שנשקפה אני, יודע שמאחורי, לחלונות
 ועץ־ לעץ־החיים לעצים, לשבת, בשלישי שנברא הירק לאותו ולירק, לשמש
 ואדם שחוה בשעה, החטא קודם שהיה כמו מתגעגע אני לגץ־עדץ הדעת,
עירומים... הלכו

הפרשה. אל דעתי את אני מסיח עלוב. עלי מביט הפתוח החומש
.,ושבע ועשרים מאה שרה היי ,ויהיו
לחטא"... ז׳ כבת כ׳, בת ליופי, כ׳ כבת ק׳ ,...בת

 ,,ז׳ ,בת של זו אחר ולא ק"׳, ,בת של זו אחר לא נמשך, לבי ואין
כ׳". ,בת של זו אחר אלא

שדה. של ביפיה אני מהרהר
 לעמד הייתי צריך זה, יופי על מספיק פרוש לי נתן לא שרש״י ולפי

 המוכן. מן בשבילה אצלי היתה ומשוכללה שלמה תבנית מעצמי. הדבר •על
בשיר־השירים. מצוירת שהיא כפי ישראל כנסת של יפיה

,ככרמל... עליך ,ראשך
נערה. של מסולסל לראש דומה זה שכרמל ודאי,

.,חלב אפיקי על רוחצות יונים... .עיניך
;קטנים ענולים־גבנונים, הם ואם חלב, של אפיקים שיש אני, מאמין



 כמעט יפה, בודאי זה הרי — באמצעיתו ושטה רוחצת שחורה קטנה ויונה
נערה. כעיני

הבשם". כערוגות לחייך רקתך... הרמון .כפלה
 אם יפה. שהוא ודאי, ארץ־ישראל. בו שנשתבחה פרי, הוא זה רמון

 לחיי על מוצא שאתה מה כעין פקוס, בודאי עליו יש הרי תפוח, כעין הוא
שכנתנו. בת

 אמנו שרה של חזיתה תחת ומזדקרים רותתים צביה תאמי עפרים .שני
כ׳". בת כשהיא

בנעלים"... פעמיך יפו .מה
 ביניהם אין ;ביחידות עיני לנגד זוקרים תמונה איזו של קטועים־קטועים

צרוף.
 נרוי איזו קדחת, איזו זרה. אש בי מציתים אותי, מצערים ההרהורים

 את לשער אלא הפץ איגי כלל, מהרהר שאיני לי ונדמה בעצמותי. חש אני
 : ב.שיר־השירים" קצת ללמוד דעתץ על עולה ופתאום אמנו. שרה של יפיה
צריך־. הוא מתנצל-למוד אני תורה, זוהי .נם

 .בתולה בפרק תוספת איזה אחר אני מחפש לידי. נזדמנה כתובות מסכת
נשאת".

הקני... אשת יעל לבבי. על שכס-עולה בעיר — יעקב בת דינה
 אני בהנאתי, מכיר וכשאני הדבר; מן ונהנה בדד, שאני אני מכיר

 יפיה בקטעי שוב ניכר ; המזרחי החלון אל פני מסב עצמי, בפני מתביש
 בת־שבע־ נערה בתו ודבורה נפתחה חזן שלמה בית דלת שרה. של

נכנסה. עמדה, יצאה, — עשרה
שרה. של יפיה את ברור בה הכרתי
תומתי. נפגמה שעה באותה

 על הזה החלון עד ;ומתנכר תומה עכשו עלי המביט הזה, החלון עד
יצא. מהיכן — זו לנערה בי שהתלקח הראשון, הזיק

IV.
 יושב כשאני בין יצאה. לא שוב לבי, אל שהתגגבה מכיוץ דבורה.

 אני מהרהר מטתי, על בלילות שוכב כשאני בין הגמרא, על כפוף בקלויז
בה.

חזן. שלמה לבית דרכים לבקש בדעתי נגמר
 וזה הבתול, בימי .טנור" קול ומלא, נעים רך, היה שקולי לי, תיתי

 ועמדתי משורריו, על נמניתי כבי בחג־הפסח בבית־החזן. מהלכים לי נתץ
 המה ♦. עולמות הורי עלי הרעישו לשוא הטל. את לביך העמוד בצד עליו



 הקסם את ידעו לא המה בי. קוו מורה־הוראה לחזן; שאהיה כלל, חפצו לא
בשבילי. שם שיש המושך,

 מפני נבלמו לא כבר בבית־החזץ. נעשיתי בר, בלא עיל קבוע, אורח
מטותיהם. על עוד שוכבים ומצאתים לבא כשהשכמתי
 בלי דוקא שלי נדיב" בת "פעמי לראות לי עלתה כבר הפסח ועד

שבשיר־השירים. הענין, דקות כל את פיה על להבין לי עלתה וכבר נעלים;
 וכבר ; מדי יותר בה מסתכל שאני להרגיש לדבורה לה עלתה וכבר

: ויוצא נכנס שאני עת בכל במסדרון דבורה עמי נפגשת מה מפני הבנתי
שמעה. והיא מלה, מפי לשמע היתד. חפצה
מלה. בעד ומלה
 שיר־השירים, ללמוד בקלויז ישבתי לא פסח של הול־המועד בשבת

 השדה. ופרחי לכרמים בינות הירוק, העמק אל דבורה עם לצאת נחבאתי אך
 ההרים על טפסנו צביה כתאמי עפרים, כשני דבורה. לי היתר. שיר־השירים

אבדה. לבקש אנו הולכים כאילו הסלעים, צוקי ועל
לבקש. הלכנו תקון ;במחשבה נפגמה שנינו תומת
 שנינו עמדנו ענף עץ תחת ההרים, ,,חמוקי־ירכי" בין העולה ביער, ושם
 שכרון. מחם חצין על סגורות עיניה רעהו. בפני איש מסתכלים מחרישים,

 ותראה הלוהטים, דבורה פני עבר על לענפים מבעד הופיעה האביב שמש
 מצחה מעל שערותיה קוצות את הרים ושובב קל רוח שנה. מתוך כצוחקת
 למחצה, הפרופה חזותה, סטרי את הניע הרוה אותו באויר; מרחפות —ושטחץ
 תכופות. בשאיפות קרבי אל הרוח את שאפתי אני טפחים. וכסה טפח וגלה
 רמזו ומתחת חתונתם, שריקות ממעל שרקו צפרים שני בלבי. נגה צורב אור

האהבה. על שבועה כעין לרעותה אשה נפשותינו
 בחור, בשביל זה היה די השבועה. על לעירבון היו וחביקות נשיקות

בצנעא. תבשילו את והקדיח ההלויז מן שיצא

V.
 קירותיו מעל אני קורא וכאילו צדדיו, מכל הבית על עכשו אני מסתכל

כץ. אחרי עלי ובאו שהשתלשלו המאורעות כל את
 לא כבר הראשונה, בפעם לי דין שהיו הגנובות, והנשיקות החביקות

 מיום בשבילי והרחבתיו לי שבראתי בגיהנום, הייתי נדון ספוקי. די הרווני
ליום.

 רעננות מלאים בחורים כלם החזן, של בביתו מצאתי משוררים חמשה
הרקק. ילדי בין מוצא שאתה במדד. בוטחת חדור. וחדות־החיים,
 צר־עין מדי, יותר שלי בדבורה מסתכלים הללו שהמשוררים לי, נדמה



 נשאר מד. וכי המבטים? על לותר הייתי יכול כלום דבר של ובאמתו הייתי;
 הענג כל את — בה נותץ שאני מבט, בכל אני מרגיש ממבטים?! יותר לי

 ; נשמתה את מגפפת נשמתי העינים דרך התשוקה; בצער שיש הדוקר
 עליה. וזכותי שלי קניני הוא, המבט ;העינים באור והיא אני ובוערים מתחממים

! ? להפקירו יכלתי כלום
 פעם, בכל לי נדמה דבורה. של מבטיה גם אצלי נעשו השורים

 רומזת קורצת, אלא גרידא, מבטת אינה מה״משוררים", איזה אל מבטת שכשהיא
לדבר. יכול הפה שאין מה

 דבורה שתתעור הייתי חפץ עצמותי. את אכל ורקב בי, בער ואש־השאי
עיניה! תפקחנה בי, להביט כשתהפץ ורק הימים, לכל

 בעיני שתתנול עד ובחרות בהטטיות דבורה פני שילקו הייתי, חפץ
שהיא. כמות אקבלה ואני הרואים,

 המלאך שהביא כמו נגעים, ה״משוררים" כל על להביא הפץ הייתי ויותר
אמנו. שרה בגלל פרעה על

 בקול ביופי, זוגתו: את זוג כל בממלכת־החי קונה דרכים בשלשה
 שאצל אלא בעל־חי, מגדר לגמרי עוד יצא לא האדם גם ובגבורה. נעים

 יודע משורר שנער יותר, הבדוח. כשרון :רביעי דרך עוד נוהג החזנים משוררי
 כשרון אצלם מתפתח לפיכך הנערות. על מתחבב הוא יותר יפה, בדיחה להגיד

 הצד־ פיוטית. למדרגה עד עוקצות בבדיחות ה ע י ם ש ל לעקספרמטות,
 הוא מהם שאחד אנפיץ, לתרין נשמעות שהן הוא, זה ממין שלבדיהות השוה

 איזו בהן הכונה תהי ..מיני יחם בו שיש דבר לאיזה סמבלית והערה רמז
 ענין לאיזה זכר צד באיזה לעורר צריכים המבטאים על־כל־פנים — שתהיה

בו... מתבישות שהבתולות מגרה... גס,
 הצחוק תענוג שגדול אלא בושת; מתוך וצוחקות הנערות ומתבישות

 מכניסה זו כעין בדיחה : הצער גס עליהם חביב ולכשתרצה, הבושה; מצער
 ברגשותיהן, מנענע קפיאתן, מתוך אותן שמוציא החוץ, מן זרם תוכן אל

ושנוי־מעמד. התרגשות לידי — פיוס צחוק, רגז, צער, לידי מביאן
היפות. הבדיחות בעל אל דעתן כל־כך נוטה לפיכך

 ומשמאלו, ממינו עליו עומדים ו״משוררים" התבה, לפני יורד כשהוא חזן,
 מפני לקבלה; אליה יורד מלאך ואין השמים, אל שעולה ודאי, תפלתו הרי

תומתו. תפגם שמא אליהם, לרדת מלאך לאותו לו היא שסכנה
 הייתי הרביעי בדרך אך חברי, על עליתי הראשונים הדרכים בשלשת

 לקרא ר״משוררים* אצל המנהג אין לשונם. את הבנתי בקשוי גמור. הדיוט
 משלהם. להם יש שמות הברית. ביום החזן עליו שהכריז בשם, חברו את איש
 נקרא שבכלם, הקטן שאהד, רק אני יודע שמותם, את יודע איני היום עד

 "אשר-יצר׳. החמישי, ;,יתד׳ הרביעי, ;״נערה״ השלישי, ;,שופרי השני, ;,,זרתי
11 מסלדך. ״אנקת קראו: אותי



 בבית. שהמשוררים בשעה דבורה אצל ובאות מתאספות השכנות ונערות
 דבורה עליהן עולה במה עד לי, והזכירו מכוערות, היו כלן שבאו. עשו טוב

ביפיה.
נופל. זרת למכשול. רנלו לו משרבב "יתד ההדרה. נכנס "זרת"

הנערות. צוחקות
זרת! מצאת? מה —
מצא. קדושין טבעת —

ומסתמקות. הנערות צוחקות
תקומה. לך יש הרי שנפלת, מכיון —

צחוק.
לחופה. להכנס תזכה —
! החתונה קודם —

ומסתמקות. הנערות צוחקות
 הוגות הרבה לעצמן, כשהן שהנערות מלות, של מסוים מספר לך יש

 יוצאות אותן שומעות שהן מביון אבל בשפתותיהן; אותן מבטאות והרבה בהן
ומסתמקות. צוחקות הן מיד נערים, מפי

ונתפים. פיגרה תן —
! לך אתן אם אהיה, שוטה כלב כבקרת! —
:וקורא זה של חוטמו תחת בימינו כנגדו מצביע הלז
 "אנקת ממך! אקח אם מנוולת, בתולה כלתי תהי מחומר! קרוץ

משלך! סיגרה לי תן מסלדך!
 היודע אלהים ומצחקות. ומסתמקות החדש שמי את הנערות שומעות

הייתי. עלוב צוחקת. דבורה שגם לי, ונדמה זה: בשמי חשדו רמזים איזה
 שפתיה, מעל מחליק קל חיוך עליהם. מביטה שדבורה לי, ונדמה

חשבוני. על שלא
הייתי. פגוע
 שטמנה המבטים, באותם עליהם הביטה לא היא :הצטערתי לחנם

 חיוכי להם. מסוגלים היו שפניה החיוכים, באותם איש את חוננה ולא בשבילי
שלי. קניני היה זה היו. הנפש

לי. נתונות היו מחשבותיה
 ולגופה לי היה רב ענין ! ? ולמחשבותיה לי ענין מה כלום אבל

! היפה
פשעי. על אותי הוגה ואלהים מרובה, במדד■ הייתי חשדני
 לי "לקשור עלי והתלחשו אלי, דבורה של ביחוסה החברים הרגישו

בגדי". בכנף שרץ



 ועל עלי מגונים דברים הלבן הקיר על שחורה בגחלת וכתבו עמדו
דבורה.

 הדבר תוצאות אך השחורה", ב,,עלילה האב האמיץ כמה עד יודע איני
 מבטים עלי הצליפו וחברי עלוב, ישבתי אני היום. כל בכתה שדבורה היו׳

מרגיזים. חיוכים מתוך מרעילים
 בבית. מצויים היו שהמשוררים בשעה בהדרה סגורה דבורה ישבה מאז

 תפל. טיח של אהד כותל אלא מפסיק אינו ובינה שביני לדעת, לי היה נסיוץ
 פגישת אפילו עלינו היתה קשה חדרנו, דרך ועוברת לחוץ יוצאה כשהיתה
 ובינה. ביני נשגבה כחומה במבטיו עצמו את המציא הנרעש האב מבטים.
 מבטים סתם אלא מפחידים, מבטים ולא מבטי־רגז, לא היו לא אלו מבטים

 והדאגה הזהירות בין והסדן, הפטיש בין נתון ;היה אמלל אב מפסיקים.
 גדול עיקר הייתי כבר ואני ואעזבהו; ירגיזני שמא הפחד ובין בתו לתומת
 סכנה שהייתי מדה, באותה בקלויז לפרנסתו הייתי מועיל העמוד. אצל

בביתו.
 באפשריות; היה לא מלים לה ולזרוק עמה להפגש נפסק. הגלוי יהוסנו

 עלינו, העלילו בכתב עלי. זדו אשר בדבר להשתמש אותי למדו שאויבי אלא
 אז היינו קוראים לנו: נמצא במינו מיוחד ושליח משתמשים. התחלנו ובכתב

 "שמאי היה לנו המיוהד המרכז ז׳רגוץ. בשפת ורומנים ספורים היא גם אני גם
 שמי. את עליו ציינתי בו, וקראתי ממנו שלקחתיו ספור ספרים*. מוכר ־הזקן,
 מקומות שם תמצא ובודאי בו, לחפש אותו, לקחת דבורה ידעה ואז

 היא היתה גם וכן פניה; כלפי הופכם שאני הנבורים, של בהשתפכות־נפש
נוהגת.

 הוציאה בעצמות העצורה האש אהבה... ושירי ומכתבים... ופתקאות...
למדורה. אש הוסיף הכתב ;בכתב התגשמו הזיקים ;זיקים

VI.

 חלמנו, חלומות שאפנו, להשכלה :משותפים ענינים אז לנו היה כבר
 משורר אהיה אני הגדול, העולם אל נסע ־שנינו באויר: מגדלים היינו בונים

 לפי־שעה, תופרת תהי היא דקטור; ואהי אלמד־אלמד ובתוך־כך לפי־שעה,
אח״כ...״ אח״כ... אקושרית; שתהי עד תלמד־תלמד, ובתוך־כך

בהקיץ! החולמים אצל בנקל המאורעות משתלבים כמה
משותפים. ואוהבים משותפים, ושונאים בינינו, היה ושתוף־דעות

תשרי. בירח היה זה
בעירי. לשהיתי האחרון הראש־השנה שזהו אצלי, היה וגמור מנוי



 אצל אותי להחזיק עוד יכול שלא עד "שכנגדי", צד החזן על הקים אבי
סכנה. בחזקת היתד, פרנסתו העמוד.

 חסד לך »זכרתי בפסוק וסלסלתי החזן, אצל עמדתי ובראש־השנה
 היתה זו לראש־השנה. סמוך החזן שיצרה חדשה, היתד, המנגינה נעוריך".
 יהודיות". »תבירות שקוראים במה מתובלת ו״סלוית", .רומנית" של לירית הרכבה
 מבטא געגועים, של מעין היתד, זו שבעסה. השאור היתד, לי, שנתנה הסלה,
העתיד! תקוות עם העבר זכרונות ומצרפת מתבודדת שהיא בשעה הנפש

 שודדים במדבר... אחרי הולכת דבורה צאן... רועה שאני לי נדמה
נעוריה... חסד על ומתגעגע בחליל, ומחלל יושב אני בשבי... אותה לוקחים

 החלונות דרך ד,רצוצים-לבכי. הלבבות את והעירה קוננה, שבי הנפש
הגברים. ראשי על ודחפה מחרדת, זעקה נכנסה עזרת־הנשים של

 דמעות כל־בך האוהב ש״אל־מלך־יושב־על־כסא", ודאי הקלויז. הזדעזע
עבדיו. אל זו בשנה והתפייס התרה עמו,

 החזן׳. את להכריח המתפללים שהחליטו ידעתי, לא לביתי, כשהלכתי
ידעתי. לא ואני שכנגדי"; ה״צד ונתבטל דיני המתק מעמדי. על שיחזיקני

 זרועה בארץ במדבר דבורה עם ראיון־פנים לי היה ראש־השנה ואחר
 .חמוקי בין היער, שמתחיל מקום העמק, בקצה היה זה נובלים, פרחים

ההרים".
 שמהר להכיר עלינו היה קשה עצבים; עגומים, ישבנו, מחרישים

נפרד.
פרידתנו. רגעי את בהם להנעים שלי "שולמית" לי הביאה תפוחים
 לשבת הייתי מצפה כשאשוב, :תפוחים גרעיני בה וטמנתי הפרתי הפירה

הזה. המקום על שיעלה העץ, תחת עמה
 חודר לה המקום. מן אודה את חשכה האסיף שמש ישבנו. מחרישים

לצל. שמחוץ החום, את עליך ה,מנעים קריר לח באויר; הרגש
 זרה אש הלב! ריקן אך חביקות... נשיקות... ישבנו. מקום בקרבת

שם. בוערת
 מתוך יוצאים ניצוצים שכרות. מתוך וכמו הדדי, מבט אנו מביטים

 בנצוצותיה... נצוצי ומתלכדים מתפתלים בניצוצים... מתפזרת הנפש העינים...
 מתתכפות, נשימותינו ישנה... היא עלי... כבד ראשי ההכרה... על מאפילים

 את מחליפה תנומה... מתוך מזדעזעה היא נופל... אני מתלכדות... מתפתלות,
שכיבתה... אופן

לצאת... מתפרץ עצור, בוער, אש
! הפקר

התחלחלנו...



 כלבו חש אחריה. לבקש והלך עדרו מתוך לרועה לו אבדה כשבה
נביחה. קול והרים במציאותנו,

המשבר. ברגע אותנו הציל הכלב
לאחור. פנינו את היינו מהזרים דופקים, דופקים, ולבותינו הביתה שבנו
 שלא־ אלא לנו, היו משותפות ונטיות בינינו, אז היה כבר דעות ושתוף

 ; לבדד — האחרונה זו עמדה בעינה ;המינית הבהמית, הנטיה עם התמזגו
 השיחות אותן כל בתוך הכל. על ומאפילה עולה ;לשעת־הכשר תמיד אורבת

 — לפעמים בהם עוסקים שהיינו—המוסריות ההומניות, המחוכמות, המפשטות,
 משתוקק ושאני לה, יש נאה וגוף יפים שפנים בריאה, יושבת שאצלי הרגשתי,

 שבאנו קודם אליה משתוקק משהייתי יותר, ולא פחות לא עכשו אליה
לשתוף־דעות.

 לו ראויים העדינים הדגשים כל ולא זה, מיני רגש מדי יותר הוא גס
הימי. שנוי בו לעשות להרכבה;

 ושוב ובעזרת־הנשים, בקלויז אוהבים לי התרבו נתקימה. לא החלטתי
החזן. אצל נשארתי

VII.
 וקפדנית זקנה אשד, דבורה, של סבתה :אלהים עלינו הקים אויב

 היתד, עינים וגלוית קשה אורבת האחרונים. ימיה את וגמרה בנה, בבית שישבה
 פני על או פני ועל משקפים, בלי לקרא יכלה לא תחינותיה בספרי זו. זקנה

 רמז כל הלב, חדות של פרם תנועת כל עין, קרץ כל מכירה היתד, דבורה
מזוינות. לא בעינים בוטה,

נעוריה. בימי היתה שבעלת־נסיוץ ודאי,
: ומתלחשים ביחידות יושבים ונערה נער לראות יכלה לא
חשבוננו. על שפתיה בין מסננת היתד, גנבה!" בו יש סוד, ,,כל

 אהבה !בשפתי אחטא אל !האהבה אותה ידועה כבר !אהבה ״אהבה...
בקינות". שכתוב כמו צדוק, ר׳ של גרוגרת כאותה ואחרי־כך, תאור" למלא

אוכלו!" אינו ביפיו, התפוח את שאוהב "מי
אהבה!" לא זו, היא ־תרמית
הבחורים. על היתד, הדה מבקרת

 מסירת־ לכדי עד ב־אוהב מתחלת מעשיה כל יודעת; היתד, ומעשיות
מחוללת". ונערה ב,,אסון וגומרת נפש"

דבורה. באזני המעשיות את היתד, ומספרת
 עליה, עדין נפתחו שלא עטופה, שושנה :לה חלם פעם היתה. והולמת

 לבוש מעליה מפשיטים בה... הכמוס סודה את למצא באים שובבים נערים
למרמס־רגלים... אותה ומשליכים שמתנולת עד עלה... אחר עלה לבוש, אחר



שנחנקה. עד יונה חובק תחמם לה: חלם פעם
 יכולות ואינן בבצה נשקעות זכות, צחורות, אווות לה: הלם פעם

לצאת.
והתעצבה. שמעה והיא לדבורה. חלומותיה את היתה ומספרת
 ויפסקו שתמות, הזקנה על הייתי רחמים מבקש נפגעה; אנכיותי

חלומותיה.
 התתכפו הקטן... »זרת• עם בטיוליה השכנה לנערת מגונה אסון וכשקרה

 מצליפה היא לדבורה, מספרת וכשהיא נתרבו. ומעשיותיה הסבה, של החלומות
,צדיקים! ,,כלכם כלומר: למעלה, מלמטה אחת עין עלי

כלם. בשביל חציה שלחה בי הבחורים. כל סמל אצלה הייתי אני
 שאינם והזקנות, הזקנים אדות על דברנו דבורה, עם בדד וכשנשארתי

 נערה, לאהוב נער שיכול מאמינים, אינם הצעיר", ,,הדור של טיבו את יודעים
 בדבר... תלויה שאינה טהורה* "אהבה מהו יודעים, אינם לרעה... בה נגע בלי

נפשות... אהבת
 בסתת וכלמה לנפשי משקר אני כמה עד בעצמי, הכרתי שעה באותה

 היה מה אבל בהרהורי. תרגיש שמא דבורה, במבטי להפגש הייתי ירא פני:
 אצל התמירים בקורי על מיוחדות זכיות לי להמציא הפצתי ואני לעשות, לי

בדאית. זו פטפטנית זקנה שתאחז חפצתי, דבורה!
תאוה. למדרגת עד אצלי, התפתח זה חפצי
בדבר. תלויה שאינה — טהורה״ ״אהבה מאז נהיה שיחותינו נושא
 אמת קרטוב היה אם או בנסיון, להעמידני סבה הפצה אם יודע איני

הדרך. את עלי הפסיקה סבה דבורה. את מצאתי ולא באתי אחת פעם בדבר.
!אחד עלם עם לטיל יצאה דבורה —

 לקחתה הוא חפץ עשיר. יפה, מלומד, צעיר הגון... שדוך לה מציעים —
בשם. הצעיר את לי קראה היא —!יפיח בשביל שהיא כמות

אותי. ובחנה עיניה, את בי זקפה
:הצעיר את ומשבח מהלל והתחלתי פנים, לה העמדתי
 — ף טוב בכי הדבר שיגמר רצוץ יהי מאושרה. תהיה שדבורה ודאי, —

סימתי.
שמח. קצת הייתי שבאמת לי, כמדומה

VIII.

 שבקת כבר הסבה "שבת־חזוץ". בו שהל בשבוע, שניה לשנה היה זה
חיים. לנו



 חולד. שהיא הקרובה, בעירה שישבה הבכירה, מבתו לחזן הגיע תלגרם
מסוכנת.

 למחר יחידה. נשארה דבורה ביום. בו אליה נסעו הנרעשים ההורים
 הוריה, מאת לה הגיע מכתב שמחה: ומצאתיה לבקרה, נכנסתי לעת־ערב
 בכבוס עסוקה היתר. היא ישובו. הבאה ולשבת מאחותה, הוקלה שהמחלה

 אני המגהץ. גחלי מהבל קצת השה בראשה ל״שבת־נחמו". לבנים וגהוץ
עת. ולבלות בספר לקרא לשיח, לשלחן סמוך שנינו ישבנו מעבודתה. הפרעתיה

 לקריאה. נר להעלות דבורה היתד. צריכה עבים. מתוך שקעה השמש
 את עלעל החדר, לתוך פרץ קר אויר זרם החלון. קלעי את הניע בא, רוח
 נעלמה יד איזו שמנגד. החלוץ שמשות הזיז השלחן, מפת גלה הספר, עלי

בבית... פרעות עושה
סערה. קרבת הרגשתי
 עולה שהורים־תכולים עבים של ארוכה שדרה וראיתי החוצה הבטתי

 כתמים חריצים... כנגד זיזים — ממזרח הבאים עבים הרי עם להפגש ממערב
 מתהוללות נוראות ונבלעים... כובשים בולעים, ומשתרבבים. הולכים ברקיע, תועים

למעלה.
 נצהון מעלה. של בפמליא נפל הדעות, פרוד הרוחות, התנגשות

 שותק המצוקים. על דמעות מבול מתוך אלא יבא שלא ודאי — האראלים
קשה. שתיקה האויר

 סוחף. במטר החידה נפתרה הביתה, לשוב בדעתי שגמרתי ובטרם
 את להחשיך כדי בברקים, תוכפים הם רעמים... מתוך מתקוטטים האראלים

 מברקים היתד. יראה לדבורה: היתד. חולשה למעלה... העיניםהמעיזותלהביט
המטר. שיפסק עד מצאת להתיאש הייתי צריך ורעמים.

 ברחובות, שטפו מים שלוליות התעבה. החשך פסק, לא המטר אבל
 העולם על מופיעים ורותתים, תוכפים סרק ברקי פסקו. לא הרעמים הדי

 שעל עולם, מאיזה לקוחה זרה, תמונה לו ונותנים זה, אחר בזה רגעים לחצאי
רחוק.^ כוכב איזה

הלילה. לכל דבורה בבית להשאר הייתי אנוס
 באב ראשה שלו. את וגבה עמד הגהוץ, בשעת דבורה שבלעה ההבל,

עליה.
מרגישה. היא לב בחילת

נבהלת. דבורה, קראה — לי! רע הוי; —
 השכבתיה בגדיה; את פשטתי יחידי. בה לטפל הלילה באותה עלי נגזר

 לה׳ שהוקל אחר שנתה. את שישנה עד עליה; שומר וישבתי מטתה על
עליה. כבדו אבריה לקום. יכלה שלא אלא הקיצה,



 יושבים ואנו ; ברקיע מתגלגל רחוקים רעמים והד ; השמים וקורצים
בשיחה. עסוקים

הכל. ועל כל על אז ודברנו
 בלבי עלה לא הלילה, באותו אצלה שבתי משך שבכל הזה, הבית עד

ישבתי. יחידי אוהב אצל נערה; אצל לא הרהור! שום
הראשון. זיקי על הזה החלון עד
האחרון. יחוסי על הזה הבית ועד

 לבי נמשך האהבה; טהרת על מדקדקות שאינן נערות, לי התודעו
 דבורה את ;הלאה וכץ אליה ומשכתני הימנה, יפה אחרת באה ; אחת אחר
החלפתי. לא

 נשואין אדות על מלדבר שהפסקנו הדבר, נהיה ומתי איך יודע איני
ושתוף־ההיים.

 כתם הם הנישואין בינינו. שוכנת טהורה אהבה לנו. היו אחרים שתופים
אצלה.

נסעתי. ובכן מקום, ברחוק אפילו אדם יכול מפשטה באהבה לאהוב
 בינינו נתמעט אח״ב מכתבים, חליפות בינינו היו הראשונים בימים

למכתבים. החומד
הדש. שתוף־דעות חדשים... חיים חדשים... אנשים אחרים... ענינים
מכתבים. בלי גם אדם יכול טהורה, באהבה לאהוב

שכהתני. היא שגם וראי, לגמרי. שכחתיה לכחד: חפץ איני

IX.

 נעימים שהם בין אותי מצערים שהם בין חיי. זכרונות בי התעוררו
נעורי. ימי מצבות כל את לראות אני חפץ — עלי

 זה ההר. מן חיים מים מפכה צנור יש שמה העמק, אל ירדתי ואני
 בטן מתוך ידיעות ;הענוה המןתו לשמוע הייתי אוהב חביב. מקום עלי היה

 הנהר אל צר בחריץ ויורד מתפתל והולך, הוא ומפכה ;לי מספר היה האדמה
 והולך הנהר מימי בין הוא חוצה עצמיותו, .על עוד נלחם הוא שם הקרוב.
 בששים מתבטל שהוא עד — שלו בזרמו שלו, בצבעו שלו, במשבריו ביחידות
ונבלע.

 שאינו בו, יש מקורי כח אז. מפכה שהיה כמו עכשו, גם הוא ומפכה
שלו. בצביונו מוציאם שהוא אלא הבארות, כל כדרך הים, מי הוא בולע פוסק.

 לאזני ברור המיתו בטוי שאין אלא מפכה, שהיה כמו הוא, מפכה
כל־כך. עכשו



 וכדה צעירה׳ אשה עומדת לפני העירני. קל זיז בהרהורי. אני שקוע
באה. המקלח מן מים לשאוב בידה.

 לאחור... פסיעה הזדעזעה... נמתחו... עיניה נתפתלו... נפגשו, מבטנו
מידה. הכד נפל

»דבורה". את הכרתי וחודר שוקע מבט אחר
 ואף־על־פי- פניה, משהשתנו יותר, הרבה נשתנו פני :זו נם היא חידה

 אצל משתנה וכשרוךההכרה החושים שכח ודא', להכירני. היא הקדימה כן
העירות. בבצת הטובעים אצל מאשר יותר חזקים בזרמים השוטפים

 רגעי כשעברו חרדתה. ברגע אלא הכרתיה שלא זו, גם היא וחידה
 עכשו בה רואה שאיני להודות, הייתי וצריך בה, הייתי מסתכל ההתפעלות,

 האדם פני על יותר מתגלים שסמני־הנפש ודאי, רגע. לפני בה שראיתי מה
 בני־ שני אהד לפונדק הזדמנו שאילו אני, מאמין והתפעלות. חרדה בשעת
 זרים, כשני אחד בהדר ויישנו שנים, עשר אחיו את איש ראו שלא אדם,

 אחיו את איש מכירים שהיו ודאי — פתאומית בהלה מתוך אותם והעירו
נפרדו. אתמול כאילו

 לפני הציעה לא היא במקוטעים... שיחה תמהון... שלום... שאילת
והלכנו. רגלינו עקרנו שנינו עמי. שתלך בקשתיה לא אני עמה; ללכת

זה. היה טיול
 יותר חשבון על־פי שהיו נשואץ ימיה: קורות בקצרה לי ספרה היא

 בלא נטית־לב על־פי שניים נשואים ...גרושין נטית־לב. על־פי מאשר
 מתוך נופל המסך החליצה... צער יבם... שומרת הבעל... מיתת חשבון...

ומחסור. עני
בספורי. והארכתי אני גם לה ספרתי
 רענן אור זרם ביער. המכוסים ההרים לחמוקי עד באנו ללכת. הרחקנו

בשיחתי. והפסיקני דברי לתוך נכנס
 את לשער יכלת• לא בי. והסתכלה דבורה, עמדה תפוח עץ תחת
סביבי. על הבטתי שלי. במחשבותי הייתי שעסוק מפני מחשבותיה,

?״ הזה במקום התפוח הוא ״יחידי
עונה. היא כץ, —
ונקיפת־לב. ערמימות מתוך שואל אני ? נטעו ומי —
פניה. על נגלה מתבושש, בתיל, וחיוך מבטים שני בי זקפה היא

 חורי לצעיף מבעד יפיח בכל כ׳" בת "שרה את רואה שאני לי נדמה
ומקומט.

ונועם. צער וגורמת ;ודוחפת היא ומושכת
 צללי ומלמטה ; הענפים לנביבי מבעד ממעל השמש עלינו מביטה

ומתלחשים. מזדקרים מזדזעים, האור וכתמי העלים



ושותקים. עומדים ואנו
 הגויעה ימי התפוח. של הרב הגזע אל בפיה הדבקה הילק תולעת

 ממנה. תצא יפה צפרת־כרמים ולהבקע. למות היא צריכה לה. היא הראשונה
 התולעת בקצה לנגע הייתי אוהב תמיד: עלינו הביב שהיה מחזר" הוא זה

 הנה מתנועעת ומתחילה לתחיה, שבה מתרגשת, אותה ולראות גויעתה בימי
מקומה. אל בראשה דבוקה כשהיא נפלאה, בפחיזות והנה

מתנועעת. התחילה היא התולעת. בקצה נגעתי אני
דבורה. אומרת — גסיסה —
חשה. היא גסיסה צער כך. —

 הי מה הכרתי לא הקרובה. הבצה מן לאזגי הגיע צפרדעים קרקור
? קהלת״ אמר הבלים ״הבל או ? פיהו״ מנשיקות .ישקני :אומרות

לעיני. ופרפרה הזדקרה ועליזה יפה צפרת־כרמים
ברורה. השגה בהם לי היתד, שלא ענינים, על לי רמזה היא



קמחי♦ ולמן

א.
 שלמה היה ם., בעיר הענקית טהנתו את והקים קופרמץ מרדכי שבא עד

 שפת שעל טחנת־המים את הגרף אצל היה הוכר בעיר. היחידי הטוחן קמחי
 וריוה מריוח הפסד נכיון אחר ; ומרויח מפסיד ומפסיד, מרויח והיה הנהר,

 שכר־ ביתו׳ כבוד לפי הלבשה כולה, לשנה מחיה לו: נשאר היה מהפסד,
 לאחרים, היב היה שהוא פעמים סתם. ,חובות" וקצת בניו שני בשביל למוד

 של קרובו היה שבטחנה היחידי המנהל לו. היבים היו שאחרים — ופעמים
 ענפי לכל ומסוגל ולאנשים" לאלהים ,כשר הגוץ, אדם חבד, אברהם — שלמה

שבעולם. מסהרים
 ופולטת הבולעת ענקית, טחנה והקים קופרמן, מרדכי בא פתאם אך

 ומרהוק. מקרוב עירות בהרבה לקמהה תחומין לעצמה וכובשת הפסקה, בלי
 מפני לסגרה, שלמה יכול שלא אלא טחנתו־ את לסגור שלמה היה צריך
 את יסגור אם לחדש. רובלים מאות כחמש לו עולים גופם החכירה שדמי

 הרי יסגרה, לא אם ; לחדש מאות המש של ברי חיזק זה הרי הטחנה,
 הרבה חטים בקנית זרים וכסף כספו והשקיע והלך שמא; בחזקת עדין ההפסד
 במלחמת ולעמוד טחנות שלש במקום זו בשנה לעבוד הצריכה טחנתו, בשביל

 בשריקות ומנסר בעשן שופע הרקיע, כלפי הטם שזקף זה, ענק עם ההתחרות
הוצפא. של

 סכום על ליום. מיום וקנה הוסיף שלמה מיום־ליום. עלה החטים ושער
 עד בעסקיו, שלמה הסתבך ורבית. חובות שלומי עכשיו נוספו החכירה דמי

כספים. שמיטת־ לידי שהגיע
 שורקת אביב, בעשן היום כל שופעת קופרמן של הענקית והטחנה

 — וטוחנים טחנות בולעת היא שואפת כשהיא ומנשמת; שואפת ומנסרת,
 משובח קמח של אוצרות מוציאה היא מנשמת, וכשהיא ; אותם ומעכלת
שוקים. לה וכובשת

 'בין־כך העומדת טהנתו את שיסגור קופרמץ, עם להתפשר היה אנוס



 "שותפות תנאי על באוצרו שהיו החטים כל את בידו ומסר להסגר; ובין־כך
החובות. בעלי מפני קופרמץ עליו שיגן ובלבד לרביע",

 קופרמן ברוחים; חלקו את תבע שלמה החשבונות: נסתבכו שנה לסוף
 — והלז מחברו״ .המוציא בחזקת נשאר שלמה — הפסד של הלק תבע

 כאב־ מתוך למשכב לפול אלא לשלמה, לו נשאר לא ביד*. "האוחז בחזקת
עשה. וכך ולמות. לב

קופרמץ. של לטחנתו הבד אברהם עבר שלמה של במיתתו
 למי, אלא "יורש" קוראים שאין מפני אחריו, שלמה הניח לא "יורשים"

 אלא אחריו הניח לא הוא כמשמעו. עני מת ושלמה ירושה, לו הניח שאביו
 המש־עשרה, כבן היה הבכור זלמן אחת.; ואלמנה יתומים שני :יתומים
זלמן. של אפטרופסותו על ונשאר קטן בחזקת עוד היה הצעיר שמואל

 לבית־ וערב בקר ללכת זלמן שקד אביו, פטירת אחר הראשונים בימים
 ביותר עצמו את והשהה העלובה, אבא לנשמת ה״קדיש* את שמר הכנסת,

התפלה. על
 היתומים, אבי הרחמן, אב מלפני ולבקש להתחנן התכון ובתפלותיו

 ועל קמחה על הטיה, על שתש-ף קופרמן, של בטחנתו בערה שישלח
 קופרמץ על אפילו כונתו היתד, לה* ששיך "מה ובכלל לה; ששיך מה כל

וביתו.
 תקותו׳ בו התחזקה ובה־במדה ;ויותר יותר בלבו התגברה קנאתו

קופרמן. על הטחנה את ויחריב יתומו, לתפלת אלהים יפנה שסוף־סוף
ומצליחה. מעשנת שורקת, והטחנה

 יצא הוא ;לגמרי הקדיש ובאמירת בתפלותיו זלמן שהפסיק הזמן בא
קופרמן. לבית וגטירת־איבה כבושה בשנאה מזוין מבית־הכנסת
 רואה קופרמץ בבית מסתכל לטחנה, סביב הולך היה ויום יום ובכל

קנאתו. למדורת אש ומוסיף בשלותו
 לעירה מעל שמים כלפי הזקופה הטחנה ארובת על מביט וכשהוא

 התכוצה ענייה, ועל אנשיה על העירה, אותה שכל לו נדמה — הכפופה
 הוא שרוצה זלמן הוא ובטוח השרובה. הארובה אותה של גאונה פחד מפני

אחיו. של אמו, של גם אלא אבא, של לבד־רוצהו לא קופרמץ;
 למצוא להשתדל הוא צריך לראש שלכל ההלטה, לידי הוא ובא

 ושוב יסחר, ושוב ירויח. בודאי וירויה. יסחר זה בסכום כסף. של סכום איזה
 גדולה"— גדולה טחנה, לו יבנה אז קופרמץ. של למדרגתו שיגיע עד ירויח,
 מרוחים, בבתים ישב כשיתעלה, ואז, שמיטת־כספים. לידי אתקופרמץ יביא
חפץ. שלבו מה ויעשה כבוד, מלבושי ילבש

כלום. עושה אתה אי כסף בלי כסף. להרויח להשתדל, צריך
שרה. אמו לב על גם עלתה הזאת והשאלה כסף? מרויהים איך אבל



 יתומים, בשני מטופלת ולמחסור׳ לרעב צפרה נשא-ה היא באלמנותה, עזובה
למשען. תקוה או משען שום בלי

 קופרמץ, לפני והשתדל למצבה, דאג אשר ,,הבד", אברהם רק היה אהד
 מחיה א שתמצ כדי קלה, הנחה באיזו קמה שקי של מסוים סכום לה שיקיף
 .מחסדיו : עיניה את בו זקפה הדבר, את לפניה כשהציע מתחלה, לביתה.

 המחסור על הבנים, על לה רמז הוא אבל אתפרנס?!" בעלי רוצח של
 יצא קצת, שלה זלמן שיגדל עד הדבר׳ על לפי־שעה הסכימה והיא והרעב,

יד. משלה לו וימצא אנשים, בין
 שהוא על בזלמן, להתקוטט שעת־הכושר בכל משתמשת היא ומאז

 בשביל בשבילו, לעשות העת לו הגיעה ושכבר עושה; ואינו אוכל בטל, הולך
היתום. ואחיו האלמנה אמו

 גופו שהוא דבר, על תוכחות אמו מפי לשמוע זלמן על היה קשה
ולילות. ימים בו ומהרהר עליו מצטער
זלמן. השב — !עבודה לבקש צריך —
 להעשיר. מוכשרת עבודה שום ואין עבודה, לשום מוכשר הוא אין אבל

 עלית אומרים במלאכת־החשבון ונם ישלו; יפה כתיבה עוד: הושב והוא
 ספרי־ למנהל עוזר בתור לשרת לפי־שעה הוא יכול ומהיר; הרוץ שהוא

מנהל. למדרגת להגיע הוא יכול פשוט מעוזר חשבונות.
 טחנות הרבה טוב. שכר ונותנת הגונה יפה, משרה היא מנהל משרת

 מקום לו וימצא כולן, את יקבור ומנהל ולהסגר, להחרב להשרף, יכולות
הדש.

 עוזריהם מאת דורשים העסקים שבעלי העיקרי, שהתנאי הוא יודע
לב". וישרת רוח "אמוץ הוא

 מן שהם אלא רחבות, דלתים אדם לפני לפתוח יכולים ויושר" "אמונה
 באמונה לעסוק אתה צריך הרבה נסיוץ. מתוך אלא נקנים שאינם הדברים,

האלה. המעלות את בני־אדם בך שיכירו עד ויושר,
בנסיון. לעמוד עצמו על קבל והוא

לידו. שיבא למקרה לשעת־הכושר: הוא מחכה
 יד של חמימה נגיעה פתאם הרגיש בטל זלמן כשהלך אהת• פעם

 על צוחק ״חבד״ עמד לפניו מזדעזע. — מקומו מעל ויקפץ ערפו, על רכה
מבוכתו.
נזדעזעת? כי לך מה —
והחריש. נכלם הלז

 שילך כמוך, לצעיר נאה לא באזניו: כבושין דברי מטיף חבדהתחיל
 כתבן קצת הלא ;עבורה איזו לך למצא יכול אינך כלום !בטל ימיו כל

ובעל־חשבון. מליץ שאתה בך, מתפאר היה השלום, עליו אביך, ? אתה



 עבודה... באיזו לעסוק הייתי חפץ —מגמגם זלמן התחיל — עבודה —
!ויושר באמונה שאעסוק שתתי... שתהי... זבלבד

נכלם. קומתו, וכפף כענין, מדבר שאינו הרגיש הוא
 בנו הצעיר; מבוכת על ומבליע "הבד" חוטף! שכן! ודאי ודאי, —

 משרה מצא ל אתה יכול זו, בטחנה לדוגמא, ויושר. באמונה יעסוק קמחי של
 ולהוציא להכניס הסקאים; על לפקח למשל, כמו, מקצוע; באיזה קבועה
 לחניות מובילים שהסבלים הקמה, שקי סכום לרשום גם ואולי ;רקים שקים

וכדומה.
לקבלני? הוא חפץ כלום וקופרמץ —

הן. -
? יודע אתה מהיכן —
עמו. דברתי כבר —
חפץ! שאני ודאי —

 לסכום רשימה ורשם הטחנה, בחצר ישיבת־קבע זלמן ישב כבר למחר
 מחדש, והעתיקה לקרעים אותה קרע פעמים כעשר ידו. על שנמסר השקים,
 המלאכה. עליו כבר היתה שחביבה מפני, אלא טעות בה שמצא לא־מפגי

בעבודה. היה •עסוק

ב.
 -בחריצות ידו על שנמסרה בעבודתו, עסק הוא :נדרו את שמר זלמן

 לילה בין נהפך בטל, הולך היה אשר הנער, לה. כדומה שאין ובזריזות,
 משוטטות עיניו הקמה. אוצרות בין סובב רשימות, רושם עסוק, רצין, לצעיר
 העוסקים כל ורואים לו. שהגבילו הגבול, את לדעת כלל חפץ לא הוא בכל.

 הימים, אותם בכל מאד. בו שמח "הבד" פה. היה הסר זה שנער בטחנה,
 שסופם ידע הוא הרבה. עליו מצטער היה בטל, הולך זלמן את רואה שחיה
 בנה, על באזניו מתאוננת שרה כשהיתה המדות. שחיתות כאלו: יתומים של

עליה׳ראש: מניע תפליץ,היה מניח ואינו מתפלל שאינו
 הלואי כלל... דואגת אינך מעשיו ועל דואגת, את התפלה על —

!וסוחר מנומס אדם שיחי ורק יתפלל, שלא
קופרמץ. טחנת עוזרי בין זלמן את להכניס לבו אל נתן ואז

 בדבר, האחרון סרב לקופרמן, הענין את הבד כשהציע מתחלה,
 מפני זה חסד המנוח עם לעשות לפחות הוא שמחויב לו, הזכיר חבד אך

 ואמר, בו לגלג אמנם קופרמן, ביתו. בחורבן אשם הוא הרבה — שהרבה
 אז אך רעהו. של מחרבנו נבנה איש ;קם וזה נופל זה :התגרין דרך שכך

כזלמן. בנער נחיצות בטחנה שיש העיר הוא ;אחרת בתחבולה חבד השתמש



 מספיקים האנשים שאין מפני חומסים, הרבה גונבים, הרבה לאבוד; הולך הרבה
הכל. על להביט

קטן. בשבר הנער את להכניס נאות קופרמץ הועילה. זו ותחבולה
 פונה, שזלמן מקום שבכל ראה, אשר קופרמן, בעיני חץ מצא זלמן

 מעת בעיניו זלמן כבוד גדול ביחוד, ובזהירות. בזריזות בפקחות, פונה הוא
עליו. מתאוננים שבטחנה, הפועלים וכל הסבלים הסקאים, שהתחילו

לחדש. רובל עשרים שכר לזלמץ קופרמן קצב ואז
 והחליט שכרו. על לו הוסיפו מה מפני ירע הוא מאושר, היה זלמן

 מקוה שהוא המדרגה, לאותו שיגיע עד ישרו, ועל אמונתו על להוסיף בדעתו
לה.

 ; הראשונים בירחים לעשות זלמן הספיק כבר אחת ממשית ופעולה
מעובדיה: אחת נפש שקפחה כך, לידי הביאה והפעולה

 היתר, עבודתם המלאים. בין בטחנה קבוע פועל היה הזקן ישכר־בער
 הקמח. אוצר תוך אל שכמם על ולשאתם האפרכסת מתחת שקים למלאות

 קופרמץ. בו שזכה קודם שמש טחנות הרבה שחוח. הולך ישכר־בר, היה זקן
 הוציא כהו כל את מלאים. שקים ותחת האפרכסת אצל עליו עברו ימיו כל

 אם בעליו. לכיס וריוח לרעבים לחם להבין בני־אדם, לתועלת קמעא־קמעא
הגון. הלק בהן לו יש עכ״ם לגמרי, אליו שיכות העבודות שתי אין

 ירויחו :עין צר הם־ושלום היה לא הוא בעבודתו. הזקן היה שמה
 הוא, העיקר ? לוקחים הם משלו כלום !שירויחו כמה בני־אדם להם

 למה הלבשה. וקצת ליום סעודות שתי כדי ביתו בני ובשביל בשבילו שישאר
יותר? לו

 שהיה זריזות, של מדה באותה לעבוד חדל הוא התדלדל. כחו אולם,
 כבדים הם הזה שבדור שהשקים זקן, לאותו ־היה נדמה מנעוריו. בה רגיל
 ולררת לעלות צריך שהוא הפתחים, שלפני והמדרגות לפנים שהיו ממה

 הגיעה שכבר ואמרו, עליו לגלגו אחדים מזו. זו רחוקות יותר נעשו מעליהן
 חיב שאדם עבודתו, מכס את הן "תהלים". ולאמר בביהמ״ד לשבת שעתו
 שבני־ אלא גדושה. במדה שלם כבר — העולם תקוץ בשביל בחייו לעבוד
 שנות וחמש ארבעים מונה הוא חייו שנות מששים זוללים. רעבתנים, הם אדם

 עשר איזה לכלכל קטן סכום איזה להשאיר בידו עלה לא ובהן עבודה,
 זוללים הם, רעבתנים עבודתו. בשנות אכל הכל את האחרונות. שיבה שנות

 יש עבודתו. את להפסיק יכול הזקן אין כן על וכי הפועלים... הם וסובאים
 לכלכל הוא צריך שתים־עשרה. בן נער ובן־זקונים, זקנה אשה בביתו לו

 כראוי חובתו את ממלא שאינו מלבד זה, זקן עיניו: את בו נתן וזלמן אותם.
 פעמים העיר הוא ! דרכם על מעכבם בעבודתם, האחרים את עוד מפריע הוא

את להרחיק ■ושצריך בית־מחסה־לזקנים, הטחנה שאין פטרונו, אזני את אחדות



 בראשו, לו נענע קופרמץ זריז. יותר אחת איש תחתיו ולהעמיד ממקומו הזקן
 קורבה צד באיזה התיחס הזקן זלמן: כעצת תיכף לעשות יכול שלא אלא

 שלא אשתו תפרנסהו שמא קופרמן היה וירא קופרמץ. מרת של למשפחתה
 וזלמן שכרו. על ויבא שיעבוד כמה שיעבוד היה איפוא טוב יותר מדעתו.

 לעבוד לו לתת מאשר חנם שכרו את לו לשלם טוב שיותר דעתו, על עמד
:הטחנה על ואסון מרובה הפסד להביא זה אדם ושעתיד עובד שהוא אופן באותו

מפרקתו... ותשבר המדרגות מעל שיפול הדבר, קרוב —
 הלך הזקן :כהשערתו זלמן שצדק קופרמץ, נוכח מספר ימים ואחרי

 אתמול. ביום מאשר פי־שנים כבד זה ביום לו שנדמה מלא, שק תחת שחוח
 מצא שלא לו נדמה הראשונה. המדרגה מעל השמאלית רגלו את עקר הוא
רועדת. התהילה השמאלית רגלו מקומה. על השניה המדרגה את

 ב״שמונה־עשרה" כלום דרך! פנה — מלאי אחריו קורא — הי! —
!זקן ? שם עומד אתה  הפילו שניהם שקו. על התגלגל הוא ראשו. על עבר השק נפל. הזקן
לפניהם. שהלך המלאי את

נקרעו. השקים ששני אלא היה, לא אסון
 שלא וזריז; צעיר אחר, מלאי בא מקומו ועל לביתו נקי מאז ישב והזקן

בחיים. עבודתו מכסת את עדיין מלא
מפניו. יראים—והתחילו באמצע, — פה זלמן שיד ידעו, הפועלים

ג.
 שיש הסגלות, בכל חוננה היא ‘שמה.' ובת־שבע בת היתד, לקופרמץ

 מלאו שלא בת־יהידה, היתה היא הדור. צעירי לבות את אליה למשוך בכחן
 היא כבת־עשרים. היתד, קומתה וזקיפת בגדולה שנה. שבע־עשרה עדיין לה

 במדדי בתם את ומפנקים אוהבים עשירים, להורים בת ועליזה, יפה היתד,
 בילדותם. שמתו מתשעה מוצל אוד יחידה, שרידה לאהוב יכולים בנים שקוברי

 אליה מהיחסים היו קופרמן, בחסדי בפרנסתם תלויים היו אשר הבית, באי
 לבות את גם יקנו לנערה, ורצוי טוב שביהוס ידעו כי ורצוץ, בחבה

ההורים.
 כבר הצעירים. אהד בגורל לפול עתידה שהיא כבר, ידעה בת־שבע

 הפנסתת על ופריטה שפות ללמדה מורים לה כששכרו שנים, מספר לפני
 היא חתן. מהר לה תמצא הרבה, ותדע היטב תלמוד שאם אמה, לה אמרה
 שאותו ידעה, גם דפיקת"לב. מתוך בה מסתכלים הצעירים מן שהרבה ידעה,

 אהד צעיר שבמאושרים. למאושר עצמו את יחשוב בגורלו, שתעלה הצעיר,
הזה. הדבר את לשמוע מאד נהנתה והיא בפירוש, זאת לה אמר כבר



 היתה החרף בימי לתלבשתה: בנוגע מכיריה בה מונים היו זרות
 ; המרה מן וארוכים שהורים — הקיץ בימי ולבנים; קלים בגדים לובשת

 ידוניה ; אחד מצבע תמיד שיהיו מדקדקת, היתה ומנעליה מצנפתה על
 שערותיה מסרק שמלתה. לגוון ומהופך שונה מגוון להיות היו צריכות וחגורתה

 מוסיף היה שלבשה ואיך שלבשה מה אבל ;מסודרת לפריעה דומה היה
 הפריעה תחת מסתתרת נפלאה הרמוניה שאיזו היה, דומה מיוחד. חץ עליה
!אחרי• תמשך חמתך ועל אפך .על :לך ורומזת הזאת,

 ועד הספסלים הכלים, הרצפה, על הפרושות היריעות מן בחדרה,
 זה כל על מביט שכשאתה בסדר, מסודר הכל היה הכותלות, שעל התמונות

 הוא שבהם ופלוגה צרוף שבל אלא הרמוני; קשר שום רואה אתה אין
הרמוני. נפלא, אהד ציור של קטע

 הפצה שהיא הדבר, ברור ביופי, בת־שבע של השגותיה שהיו איך
 מחוץ נבדלת להיות הפצה לא היא הכלל. מן יוצאה נבדלת, מיוהדת, להיות

בני־אדם. בתוך נבדלת—אלא לבני־אדם,
 מכירותיה כל העשירים. מבנות עצמה את מבריחה היתד. בהתרועעותה

 היא "ממרקת בעיר: ושם־טוב הן לה הוסיף זה ודבר ובינונים, עניים בנות היו
כפרתה"! הוא .הרי עליה: ממליצים היו—אביה" עריצות את

 עליהן שופעת שהיתה מפני מכירותיה על למשא שהיתה לפעמים,
 היתד. יכולה אולם, ספרים; מתוך שקראה ענינים, על דברים קבין בעשרת
 להתפאר, בעת ובה טולסטוי, שיטת עפ״י הנשואין בגנות הרבה לדבר

 כל האלה. בימים הדבר שיגמר ושאפשר מפואר שרוך לפניה שמציעים
 מה לבת־עשיר מוחלים היא... בת־עשיר הלא בה: הורגלו כבר מכירותיה
לבת־עניים. לחסרון שחושבים

 ההברות בכל היתר. חברה במעשה־הצדקה. בת־שבע היתד. ומשתתפת
 מפני בה, שמחים היו ההברות ההברים, הקטנות; בעירות ונחרבות המתיסדות

פזרנות. למדת עד לנתינה היתד. שקלה

ד.
 רק שמעה היא ביתם; אל שבא קודם זלמן את ידעה לא בת־שבע

 באספת דברים איזה אחת פעם שמעה האלמנה ע״ד’ קמחי. אלמנת בן שהוא
 בהצר רץ מספר פעמים אותו לראות הספיקה ביתם אל שבא מעת החברה.

בפועלים. ומתקוטט רשימות רושם והנה, הנה
 במטתה שכבד, בת־שבע ביותר. היפים הקיץ מלילות אהד היה הלילה

 אל שלהו לחלוץ סמוך שגדלו סבכי־שושנים הגן. אל הפתוח חדרה חלוץ נגד
עמדו הנן עצי ההדר. אל חדר הלילה ריח נם ירוקים בדים ההדר תוך
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 נראה העצים מבין שנה. מתוך כמו פרי בטפוח ועסוקים שקועים צפופים,
 הראי הכותל. על התלוי בראי נתקל הוא החדרה. להביט כמתגנב הירח
ומשתכלל יוצא חדש ירה שאיזה היה, דומה משונה. בתמונה ירה השיב
ובהו. תהו מתוך

 שעברה ומכיוץ, ילדים; של סקרנות מתוך במראה הסתכלה בת־שבע
 לא ושוב מעיניה, שנתה נדדה פכחות, מתוך הראשונה השנה שעת עליה
לישון. יכלה

ומאוחר: מוקדם בלי באו, מאליהם לבה. על וצפו עלו משלה רעיונות
אותו? ברא מי שקטה. יפה, בריאה הוא הירח—
 אוהבת שאינה נשגבה, גדולה, בריאה הוא אלהים בראו. אלהים—

מפניו. היא יראה אבל מדאי. יותר הוא גדול אותו.
 למי, ואושר חיים נותן שפלים, מגביה גאים, משפיל שאלהים אומרים,—

לתת. חפץ שהוא
 פסגת למרום עד להגביהו היא שיכולה פעם, לה אמר אחד צעיר—
לו. לתת היא יכולה ואושר חיים ההצלחה.

הדבר. על במחשבה היא צוחקת
להגבהה? צריך שיהי כל־כך הוא שפל כלום הוא! שקרץ—

לבבה: על פתאם עולה וזלמן
כל־כך? זעיר הוא מפני־מה—

ועולה: נדחק ורעיון
 נותנת היתה בודאי זה?... עני לצעיר ידה את ונתנה עמדה אילו—

אושר... לו
 את העירה בצחקה, הזה. השובב לרעיון פיה מתוך התפרץ וצחוק

בבהלה. אליה נחפזה אמה הסמוך. שבחדר הוריה
בת־שבע? לך מה—

בשנה. כשקועה ותראה הנערה נכלמה
ללכת: מרחיקה היא לבה. על שוב עולה השובב והרעיון
 מתח מתעלף באשרו... מאמין אינו זלמן לזלמן... מספרת ...היא

אצבע... על טבעת החופה... תחת היא עומדת חדוה...
ושוב־צחוק.

 יכולה גדולת־אל. מעין בה היה זה, דבר עשתה שאילו היא מכירה
האושר. פסגת במרום ולהושיבהו אשפתו מעל אביון אחד ברגע לרומם היא

זה. כעין עדין קראה לא עכשו, עד שקראה הרומנים, אותם בכל
 היא בה. מהתל הרעיון התחיל ואחרי־כך ברעיונה; ;התלה בראשונה

אחריה. רודף הוא כצל ממנו. להפטר יכולה אינה
חלומותיה. למרכז ככה נעשה וזלמן



 הולך כשהוא לפנות־ערב, יום בכל אליו. להתודע בידה עלתה כבר
 ראוי אותו היא מוצאה בדברים. עמו ובאה אותו מעכבת היא ביתו, אל

שלה. בדרמה גבור להיות
 את ימרו לא שהם היא, יודעת כלום: השבה לא הוריה אדות על

 שלא שתעשה, מה תעשה יתנגדו ואם לרצונה. התנגדו לא מעולם דוחה.
ההורים. לרצוץ שלא ונעשות הולכות הדרמות כל כמעט לרצונם;

 לצעיר סבה שום אין למותר; השבה כן גם זלמן של רצונו על לעמוד
ועושר. מאושר שיברח זה

 מי מזה. גדולים דברים עושים .אהבה" בשל האהבה; הוא העיקר—
—ממני? חוץ לבבי על אדון להיות יכול

זה. כעין אמרה כבר שברומנים הגבורות שאחת לה, כמדומה
 יפה, הוא אותו. אוהבת שהיא לה, ודומה האהבה הוא העיקר—

תמיד. ממנו גדולה תהיה היא זעיר; בחשאי, מדבר מנומס,
 לה יהיה נעים ובבת־אהת. פתאם הכל את לו לנלות היא והפצה

 עליה הלם שלא מדרגה, לרום עד אהד ברגע השפל את תרומם איך לראות
מעולם.

 לפי־ אמנם שוכחת והיא עוברים ירחים לשעת־הכשר. היא מחכה
ומחכה.—נזכרת היא אך שעה.

<ה.
 הטחנה, אל וכשבא בעתו שלא בבקר משנתו זלמן התעורר אחת פעם

 הנהר, שפת על קצרה שעה לטייל יצא הוא סגורים. ההדרים כל את מצא
 עמדו עץ־אגוז תחת בו. ונכנס פתוח השער פתה את ראה הגן על וכשעבר
 את נקה זלמן ולחים. נושרים עלים ומכוסים לקרקע מחוברים ושלהן ספסל

 נשען לו וישב הספסל על פרסו גבחתו, על והפכו עלה־מרורים קטף הספסל,
 הנן תוך אל והביט המזרח פני מעל הענן את קרע השמש השלחן. אל

 מלח־ הרטובים הכמושים, העלים זהובות. בבהרות־בהרות האגוז לענפי ומבעד
 בפניני- השמש לנוכח התנוצצו הענפים, על בנס עוד והתלוים ליל־האסיף

 אחת. למזיגה יחדו והתלכדו בתהית־הבקר התנגש גסיסת־הקיץ מדאה אור.
 השמש נגד הזוהרים התפוחים, בהכליל עכשיו הצטמצם העצים הן כל

 גלי בהמית לשמוע קשה ההרף... לימות בני־אדם למאכל להכנס והעומדים
 עופות־ צריהת גם היא סתומה עצב. קול לא וגם ששון קול לא זה הנהר;
הארץ. את לעזוב המתאספים המסע,

 שקוע ישב הוא קשה. השפעה זלמן על השפיע הטבע מראה
לא־ברורים. ברעיונות



לאחוריו. ראשו את החזיר ולא התעצל הוא לאזניו. הגיע קל שאון
מאחריו. קול שמע—זלמן—
מאחריו. והביט רגליו על קם התחלחל, הוא
 ונוצצות, שחורות פרועות, היו שערותיה לפניו, עמדה אלילה כעין

 שמלה לבושה היתד, היא בוערות. מתוחות, היו עיניה שכמה, על נופלות
 הסקרנות. את יותר לעורר כדי אלא הלובשת על כפתה שלא ורחבה, ארוכה

בת־שבע.—היתד, זו
 בת־עניים? לשאת אתה מקוד, אמת? עני! כן? יתום!—אתה זלמן!—

מסתמא? מנולת?
 מראה־ אחר יתעה שלא להזכירו, מתכונת כאילו בגנותו, הרבתה היא

עיניו.
לאזנו: ולחשה גחנה דבורה שפעת ומתוך
 1 עשיר תהיה אתה בת־יחידה. אני לך. אנשא אני אותך. אוהבת -אני

אבי... יורש
נעלמה. והיא
 ידע, שלא כמו מפה, נעלמה ואיך מתי ידע לא הוא נדהם. עמד זלמן

 הבל של החמימה הנגיעה את עוד חש כץ אחרי שעות הרבה נכנסה. מתי
 על שנפלה מתלתליה, אחת של הקל הגפוף את לחייו, ועל אזנו על פיה

מצחו.
הדבר. היה מתי מכיר, ואינו באזגיו, עוד עולה נשיקה קול הד
 עכשיו: מה יודע הוא אין העת: חשבון את רגעים למספר שכה הוא

מזרה? צד היכן ערב? בקר?
 עליו והשב כובד־ראש, מתוך המקרה על השתקע הביתה, כששב

 יפה, צעירה, נאהבת: להיות זו עלמה שראויה העלה, הוא צדדיו. מכל
לו. שצריך ממה יותר טובות מעלות בה יש עשירה,

 והיושר, האמונה במדת פגם מצדו יהיה שזה בדבר, ספק אין אבל
כל־כך. אחריה ומהדר עצמו את מטריה שהוא

הבריות: יאמרו
 נתץ והוא נכוץ, בסיס על אותו העמיד לביתו, יתום קופרמץ הכניס —

בבת־מטיבו. עיניו
 וחזקת ממקומו, יגרשה,ו להסכים; יכול אינו יסכים... לא קופרמץ וגם

תפגם. אמונתו
 מעל שלהדיחד, אלא עליה, הרהור כל מלבו לגרש בדעתו החליט הוא

 בקיבתה תועלת לפעמים למצא הוא יכול יותר לחכמה: מצא לא כץ גם פניו
 אינה "שמאל בגדר אליה יחוסו את הגביל ומאז ורגזה. בשנאתה מאשר אליו,
 עצמו את והבריח בגלוי, חבה של פנים לה האיר מקרבת": אינה וימיץ דוחה



 את שהבריח במדד" פריו: את לו הביא זה מנהג ביחידות. עמה מלהפגש
 נדודי־שנה של לילות אליו. בת־שבע לב התלקח במדה בה ממנה׳ עצמו
עליה. עברו

 איזה אל או הגנה׳ למשכו בפעם כפעם לרגליו רשת הכינה היא
 עיני את עצמה על’ תמשוך שמא חשש, לידי זלמן שבא עד בודה מקום

 שאינם ההורים, כמנהג האשם, כל את עליו שיטילו הדבר, קרוב ואז ההורים
יותר. עוד זהיר להיות התחיל ואז חלציהם, ביוצאי און לראות יבולים

ו.
 אף־על־ יצרו. את לכבוש לו שעלה במה, בעצמו סלסל אמנם זלמן

 אחרי הולך היה לו חלים המקרים היו איך בדבר: להרהר לעצמו התיר פי־כן
והשפעת־הרגע? נטית־לבו

 הבוק... בעד חבוק נשיקה... בעד נשיקה לקראתה... הולך היה הוא
 מצד רגז קצת כעס, קצת מתגלה... הדבר בסתר... פגישות תמידים... ראיונות

בעל־כרחם... מסכימים ההורים בת־יחידה... היא בת־שבע ההורים...
 כמו יתנהג, שוב שנית, כזה דבר כשיקרה אך מהרהר, אלא אינו הוא

 ונהנה ומסובבים... סבות באפשרות רק הוא מהרהר הראשונה. בפעם שנהג
 צער־חרטה לפעמים מרגיש כשהוא הללו. ההרהורים מן משונה הנאה הוא
 זה שגם הוא, מכיר אז אחריה, הלך ולא סוער תענוג מעצמו שמנע על בלב
 לפעמים עכשו יוצא כשהוא פעולות. לידי לעולם יצא שלא הרהור, אלא אינו

 בכונה, זאת עושה הוא—בת־שבע את שם לפגוש ומקוה בגן, לטיל תכופות
עשה. שכבר מה שנית לעשות כדי

 ליסרם העניים, מן חובו לגבות בא קשה חורף עברו. כבר הגשמים ימי
 בחרף קמח: הרבה והכין שדאג לבעל־הטחנה, טוב שכר ולשלם ובקור ברעב

 הגגות ואת הארץ את כסה השלג בקיץ. מאשר פי־שנים הרעבים אוכלים
 נוגעת שמים מלכות אין השמים. את כסו בהורים ועבים שבעיר הפרוצים
 גבוהה מדרגה בעל קור מזו. זו הן נפרדות כלום. בלא הארץ במלכות
 : ורעננים זריזים נעשו בני־אדם האויר. את וטהר וירד העולם עם התהסד
רצים. מפזזים, רוקדים, אלא הולכים, אינם בחוץ הולכים כשהם

 וברגע תנוכיו, דקירת לכדי עד בחוץ אלו בשעות לטיל זלמן אוהב
התנור. אצל ולשבת הם להדר לבא—סבלנותו כשל של האחרון

 בת־שבע. את לפגוש הוא מחכה הרבה. וטיל ערב לפנות יצא הוא
 אליו מתיהסת היא איך שיכיר כדי בדברים, עמה לבוא אלא הפץ, אינו הוא

 את עבר הוא היום. חשך כבר כששב נראתה. לא בת־שבע אבל עכשו?



 פתוחות. אוצר־השקים שדלתות וראה באקראי סביביו על הביט הטחנה, חצר
 מבפנים, צעדים קול שומע שהוא לו, נדמה הדלתות, את לסגור כשקיב

 התחיל כלום; בעיניו הבחין שלא עד החשך, כבר נדל שם נכנס. הוא
 המוכנות וצתות נר משם להוציא השלחן אל וקרב הכותלות, אצל ממשש

 נדמה בין־כך ריקה. היתה הצתות קופסת אך מצא, נר לעת־הצרך. תמיד בו
 נשמה של לחש ומתנועע. מתכוץ נוף איזה הפגות באחת רואה שהוא לו,

לאזניו. הגיע עצורה
 הרצפה שעל בהבילת־שקים נכשל המתחבא, אחר רודף התחיל הוא

ונפל.
 מרובים. ימים לו-זה קרה זה כעין שמקרה נזכר, הארץ, מעל כשקם

מצחוק. לעצור יכול ולא—ויפול נכשל אז גם צתות; מצא לא אז גם
החוצה. והוציאו המתחבא, הגנב על ידו את שם הוא
 אבי אנא!... : דברים קטועי מגמגם ונפחד, נרעש קטן נער היה זה
אבוא!... לא יותר הראשונה!... הפעם זו בבקשה!... חולה!...

 הזקן. ישכר־בר של בנו היה שזה הדבר, נגלה ובדיקות הקירות אחרי
 להם ולקנות למכרה כדי שקים, של הבילה לגנוב שבא עונו, על הודה הוא

ההולה. לאביו
 אחד על חשד שהטיל אלא לביתו, חפשי הנער את שלח זלמן

 פטרוהו למחר פתיח. הפתח את ועזב האוצר, מן אחרונה שיצא הסקאים,
בעיר. נוסף אחד מחוסר־פרנסה עוד מבית־הטהנה.
 שם הוא יתרה. חבה מתוך העבודה על החרף ימי במשך שקד זלמן

 כמדומה מקצעותיה. בכל והנהלתה הטחנה צרכי את לדעת ללמוד לבו את
ספרי־החשבונות. את לנהל חבד, של כסאו על לשבת הוא ראוי שכבר לו.

 מהם. ולהגות בהרהוריו להשתקע אוהב היה מעבודה הפנויות ובשעות
 וכבר בת־שבע עם להפגש בידו עלתה כבר במצבו. הוא שמח לפי־שעה

 .עמה במנהגו להחזיק הוא שצריך החליט וכבר אליו התקררה שלא נוכה
 עיניה את לראות בשבילו די עין־רואים. שאין במקום, רק עמה להפגש
ושקט. מתון מתראה והוא אהבה באש אליו בוערות

 הביא וזה בדבר. והרגיש יחד עומדים מספר פעמים אותם ראה הבד
 לזלמץ. נכבדות תוצאות

ז.
 עד לאדוניהם, בעבדותם כל־כך השקועים העובדים אחד היה חבד

 ביתם מציאות להם. הקרובים עניניהם ואת ביתם את לגמרי שוכחים שהם
 שמה. עובדים שהם בית־המסחר, מציאות אצל וטפלה ארעית אלא אינה

 בשעות אלא הולכים אינם ולביתם ישיבת־קבע, היא בבית־המסחר ישיבתם



 בבקר יוצאים כשהם אצלם. בית־מלון בבחינת הוא ביתם סגור. שבית־המסחר
ישנים. כבר בניהם—בלילה שבים וכשהם ישנים; עודם בניהם—לעבודתם

 אחד, ביום ופתאום, פעוטות; מלא על־פי־רוב כאלה אנשים של ביתם
 בבת־אחת. גדולים שנעשו הפעוטות את מוצאים הם הביתה, באים כשהם

 הדאגות צער יותר עוד וגדול עצמותיהם; מוח את למצוץ דאגות מתחילות אז
בבת־אחת. שבאו זה ע׳י

 בת יש לו שגם אותו, הזכיר חבד, בו שהרגיש לזלמץ, בת־שבע יחוס
 שמונה־עשרה כמדומה לה, מלאו כבר הקלוש זכרונו פי שעל צביה, ששמה
 עדין הכין שלא הבל לפרקה. הגיעה בודאי וחיצוניותה קומתה פי ושעל

 בידו שעלתה במה הנאת־הדעת, מעצמו למנוע יכול אינו הוא כלום. בשבילה
 זריז בעל־כשרוץ, הוא זה שצעיר הוא, רואה הגונה. למדרגה זלמן את להרים
 הוא שצריך בדעתו, הוא ומחליט לו. נשקפות נכבדות עתידות בנמוסו. ומצוין
 ממבקרי לאהד ולעשותו לשלחנו, פעם להזמינו לבני־ביתו, זלמן את לקרב
צביה. אל התודע וזלמן יתרה, טרחה בלי לו עלה הדבר — התמידיים. ביתו

 את עליהן הטביעה העברית שהצניעות מהבנות, אחת היתה צביה
 בה שהשקעת מכיוץ אבל בני־אדם, עיני כל־כך משך לא יפיה בכל: חותמה

 על ומכסות ארוכות היו שמורותיה מעליה. להסירן יכול אינך שוב עיניך, את
 להביט יכול אינך שוב עליך, שהגביהתן מכיון אבל הגדולות; עיניה חלבון
 בצניעות, העדינים הפנים את וחצה ירד העברי החטם לב. המית בלי בהן

 הכל שליי. רשותי אלא עולמכם בכל לי ־אין אומר: כאילו גדלות, מתוך
 תפריעה שלא במדה, היתד. השכלתה וגם ורצויה" מצומצמת במדד. בה היה

 הלמה כבר היא לבנים. — רחמניה ואם לבעלה אהובה אשה בעתה מהיות
 הלומות. מגבול הלאה עברו לא חלומותיה כל אבל עתירותיה, על הלומות

ותמונה. פסל מכל וריק החיים אל צמאוץ תקוה, אהבה, מלא היה לבה
 ונשואין, לעתידות שבנוגע לדעת, למדוה העברית והפקחות הצניעות

 יכול ברומנים, ומלבב יפה כל־כך שהוא ומה היחידי, התנאי האהבה אין
 טפוחם. גדולם, בנים, בהכרה: הן הנשואיץ תוצאות בחיים. וכעור אסון להביא

 והנשואה הנשוי אם אלא רצוי, באופן להיות יכול אינו זה כל השכלתם.
 או פחות חמרי מצב שוות; פחות או יותר דעות בעלי אחת ספירה מתוך הם

לנשואיץ. הגון תנאי כן גם הוא מבוסם, יותר
 הגון צעיר שיבוא היה, הסר תמונה. לכל מעל בלבה דחפה האהבה

מקומו. את לכבש לה
 פרי. עשתה לצביה זלמן של התודעותו מבוא. אהר לא והצעיר

 יכול שאינו והמית־לב, צניעות מתוך בסלודים עליה עברה הראשונה הפגישה
 נעמה לא זלמן על גם נכבד. שהרגע מרגיש כשהוא מרובה, בהשפעה לעמוד

 היה קשה כך בנקל, לו עולים היו שההרהורים במדד. הראשונה. הפגישה



 בצביה, כשנפגש לו. זרה היתד׳ שאתמול נערה, עם אחת בכפיפה לעמוד עליו
 רעהו. אל איש התרגלו לאט־לאט אבל גערה. של בושה סמני בו נראו

ידידות. למדרגת עברה ההתודעות
 ומצא צביה ואת בת־שבע את הנפשות, שתי את בדעתו שקל וזלמן

 ממנו רחוקה שזו אלא עניה; וזו עשירה זו מהופך: בערך אליו עומדות שהן
 בתאוות זורמים סואנים׳ חיים של מקור זו קרובה. — וזו הוריה, מצב על־פי
 וזו וקלת־הדעת שובבה שהיא אלא אחרים, על גס מרוחה ומשפיעה לבבות
 יפות. שתיהן החיים. מן ליהנות אדם שיכול זעומה, במדד׳ ומסתפקת צנועה
 התקרבות הוא מראה ראשיו. בשני החבל את לאחוז לפי־שעה החליט הוא

 גם באמת סוער לבו אותן: מרמה שאינו לו, כמדומה לזו. וגם לזו גס חובה
 ועל והיושר. האמונה מנקודת בדבר לחקור לבד רק הוא צריך לזו. וגם לזו

ישב. זו מדוכה

ח.
 בחברת חברות שתיהן היו ובת־שבע צביה אדר. ירח בסוף היה זה

 אספת אל הקרוב במוצאי־שבת לבוא הזמנות קבלו ושתיהן •מאירת־עינים־
החברה.

 שעת בתום לשוב והבטיח לבית־האספה עד צביה את לוה זלמן
ביתה. אל ולהביאה האספה

 שמעה לא היא באחור־זמן. אביה במרכבת האספה אל באה בת־שבע
 מהם נהנית היתד׳ לא שמעתם ושלו אדותיה על שנדברו הדברים את אים־א
בודאי.

 ולהרבות בהוצאות לצמצם החברות החליטו החורף ימי מראשית עוד
 אבל העיר. עניי בשביל למצות־ "תנור לפתוח בכחן שיהי כדי בהכנסות,

באספה. לירון היה צריך זה ועל ההכנסה על ההוצאה רבתה האחרונים בימים
 כל־כך שהוצאותינו — היושבת־ראש הודיעה—בדבר פלא כל אין —

 שבוע בכל כמעט עניים. עלינו משפיע קופרמץ, האדון הטחנה, בעל מרובות:
חדש. מחוסר־פרנסה עלינו ומוסיף אחד פרנסת הוא מקפח

הטחנה. מן קמח לו לתת שחדלו אחד, קמחני נוסף אתמול —
הטחנה? מן שגרשוהו והסקאי —

המדולדל. אוצרנו על נופלים כולם —
קופתנו. על מוטל עודנו ישכר־בר קופרמן של קרובו גם —

 יקיפך תמיכה, איזו ממנו לתבוע האדון אותו אל וכשתלכו —
עניים". קרובים לפרנס לי .יש ואומר: פוסק הוא ובאחרונה בגלגולים בשאלות,
לבת־שבע. לספר צריך —
נעלבת. עצמה את תחשוב לה, כשתגידי —



בכך? ומה —
 אחת נערה השמיעה—בזה אשמים אינם אביה ולא היא לא אבל —

הפועלים. פרנסת את המקפח הוא הוא—קמחי זלמן הצעיר—דעתה את
 גם היתה שבתוכן הדשות, הברות כניסת ידי על הופסקה השיחה

בת־שבע.
 החדשות. החברות בשביל בקצור נשנתה שנפסקה וההרצאה השיחה

 שישיב אותו, ולהכריח קמחי זלמן כנגד גלויה במלחמה לצאת וגמרו נמנו
 בעניים החברה על ישפיע שלא להבא, ויבטיח מקומו על הסקאי את לפחות

הקפחנית. הטחנה מן
 פועלי עם כל־כך מתאכזר שזלמן האמינה, לא היא הזדעזעה. צביה

 זלמן יבא פץ פחדה היא אחרת; שאלה אותה העסיקה זמן ובאותו הטחנה.
 במחאות, הנערות עליו תקומנה ואז שהבטיח, כמו האספה, בגמר הבית אל

להודיע: מהרה כץ על זלזול. מזה ויצא
 עליו לפעול עלי אני מקבלת קמחי, בזלמן תלוי שהדבר כמה, עד —

לעשות. שבידו מה יעשה שהוא
 את הביעה היושבת־ראש ובחשד. בתמהון בצביה הסתכלה בת־שבע

 ־תנור־למצות". שאלת על עברה האספה החבורה. בשם לצביה תודתה
 לפי כסף סכום איזה הלואה בתורת תתן הברה שכל הציעה, היושבת־ראש

 ובזה נתקבלה; ההצעה התנור. את יפתחו ככה יקבצו אשר ובכסף היבלת
1 האספה. תמה

 האספה. מן לצאת החלו שהנערות בעת ויבא השעה את כוון זלמן
 צביה את מצא הוא רבות. נערות בחברת להמצא תמיד עליו היה קשה

הרחוב. בצדי עמה והלך לקהה הדבר, על שמח הנערות, מיתר נפרדת
 אחרי והביטה מבית־אביה, לה ששלחו המרכבה, אל ישבה בת־שבע

 זלמן של ידו את היא לוחצת וצביה הליל. באפלת ונשקע הלך אשר הזוג
 הלכו, שניהם האופל. מתוך עליה השופע האהבה נעם זלף תחת ונכנעת
 חם בכל התמכרו הם שמסביב. השתיקה ומן הזאת השתיקה מן ונהנו שתקו
 וקרבת האביב, קרבת את בשרה השלגים המסת נעים. רגש לאיזה לבם

והנעם. הרך רגש את הצעירים בלבות הגדילה האביב

ט.
 וטרדו עלו כהים רעיונות ליל. בנדודי והתענה מטתו על שכב זלמן

 ומונה עומד אלא מנמנם שאינו לו נדמה זה עם ויהד היה מנמנם מחו. את
 בני־אדם הם. שקים לא ומתנועעים... קמים השקים כטחנה... שקי־קמה

 מבחין ואינו קולם, את הוא שומע וצעקות... בקטטות עליו עומדים סקאים
כלבים... נביחת נובחים נובחים... שהם דומה בדבורם.



 עם מעורבת מרגיזה, נביחת־כלבים החוץ מן לאזניו הגיע כשהתעורר,
 הביט מטתו, שאצל החלוץ מכסה את הרים הוא רחוקים. קטועי־קולות

:והתחלחל החוצה
 וגתזו פרחו זיקות הישגה. העירה על ממרומי־רקיע הגיח אדום גחל
 והזדקרו. הלכו והשתרבבו, הלכו האויר, את לחכו אש של לשונות למעלה!...

ממשמרתו: כשפטרהו הסקאי מפי ששמע סתומות, מלים איזו זכר הוא
הזאר. הקפחנית הטחנה בשביל עשץ ותמרות ואש דם לאלהים יש —

הטחנה. אצל היא הבערה משער, שהוא כפי
 בית־התפלה־לנוצרים פעמון שהספיק בטרם ועוד בחרדה, קם הוא

 למראה נפעם שם הטחנה. אצל כבר עמד הנרדמים את בצלצולו לעורר
 אש לשונות התרוממו, עמודי־עשן ראשים. מארבעה בוערת הטחנה עיניו:
 וקרשים נסרים והעשן. ההבל בפני לעמוד היה קשה והזדקרו. הצטרפו לחכו,

 הספיקו בינתים הטחנה. שבקרבת הבתים על נפלו הם באויר. נזרקו בוערים
 חשכת־ ובין נוגה־האש בין פניהם מראה ונחפזים. נבהלים לבוא, בני־אדם
כהזיונות־הלום. כצללים, היה הלילה

 השני הצד ומן ומפכה; הולך מים מלא רהב, הלק, נהר אחה מצד
 אישי הולכים גדולים, היותר האויבים שני היסודות, שני ומכלה. שורף אש
 במלחמותיו חברו את איש יעכב שלא ביניהם, שלום עשו כאילו רעהו, בצד
הישוב. עם

הפעמון. יללת נשמעה והנה
 הגינו !נפשותיכם על עמדו !...התעוררו !יושבי־הושך !בני־אדם —

 המיה בקול לעומתם עונים הנהר וגלי הפעמון. צועק כמו — !רכושכם על
 בדרכנו אנו רצים נצטוינו... כך אנו... המקום שליחי — :כאומרים חרישית

.סביבנו הנעשה עם עסק לנו ואין
 מביטים קפואים, מבוהלים, עומדים עירומים, חצים וביתו, קופרמן

 כמה עד להציל קופרמן נחפז מתחלה יאוש. מתוך וצועקים אסונם בפני
 המזומן, הכסף כל את שם באחת הבילות. שתי צרר ה;א לו. אפשר שהיה
 השניה בחבילה החשבונות; פנקסי את השטרות, את תכשיטי־הזהב, את

 רק, הוא זוכר לידו. שבא ומה בגדים, לבנים, כמדומה, שם. מה זוכר איננו
הם. מי זוכר ואינו בני־אדם, שני בידי החבילות שתי את שמסר

 המה הטחנה. אל באו וענייה, פועלי־העירה ויתר הסקאים הסבלים,
 גגות את כסו בנהר, רטבום חבילות, חבילות הוציאו לאוצר־השקים. פרצו

 שורות שתי וכדים; סולמות המציאו מהם אחדים לטחנה. שמסביב הבנינים
 מלאים כדים הספיקה האחת השרפה. למקום עד הנהר מן השתרבבו אנשים

 במפצות שהזדינו אחרים נמצאו הריקים. את החזירה והשניה ליד, מיד
ושברו. והרסו האש תוך אל קפצו הם וקרדומות.



 הרוח אליהם שנשא נמוכים, בתים שני עוד נשרפו הטחנה מלבד
 «מאירות ההברה של בפנקס בעליהם יכתבו למהר בועיות. ונהלים ניצוצים

_______ .״ עינים

 שמסר ההבילה את בדק ויגע, עיף נפעם. ביתו אג זלמן כששב
 דבר־מת נפל שמא השש, לירי בא הוא רבים. הורים בו ומצא לידו, קופרמץ
 שהחפצים בראותו הוא מתנחם בה. שמו מה לראות לעצמו והתיר מתוכה,
 דברים בה שמו לא .אם בחבילה. שנמצאים ההורים. מכפי נדולים בה ששמו
פתחו. הוא גדול. תכריך מצא החפצים כל בין כלום׳. אבד לא מאלו קטנים

 דומה למנות. יכול לא יותר מזומן... כפף מאות ושתי אלפים ששת
 על שממית ארג וארגה לבו על בחזקה תופפה נעלמה יד שאיזו לו, היה

 אמו ועל אחיו על כשהביט כסף. של ערכו זה ברגע הכיר לא הוא עיניו.
 קופרמן אהד: מצד לבו. את אז מלאו הכרות ושתי זרים. שהם לו נדמה
 ודרך מעצמו, להפתח היה יכול התכריך הכסף. את החביא אנה זוכר, אינו
 כשישיב שני: ומצד מהכסף... הלק או הכסף כל לפול היה יכול ההבילה חורי

 ממכיריו איש ששום מדרגה על קומתו את זוקף הוא הרי הכסף, את עכשו
 נמלך הוא ימיו. כל שואף הוא שאליה המטרה, קץ זהו והן עליה. עמד לא

ויצא. קם בידו, ההבילה את לקה לסוף אך בנפשו,
 סביביו, על הביט הוא רעדו. רגליו זלמן. על ההליכה רגעי היו קשים

 נמצאה. העגלה לו. הצריך למקום ולנסוע עליה לעלות עגלה ימצא אולי
עליה. ויעלה שתעמיד לה רמז הוא

העגלון. שאל ? לאן —
השאלה. את לעצמו זלמן משנן !?.לאן• —

פשוטה. תשובה עליה יש שלכאורה זו, שאלה לו היתה זרה
 הרבה הלז. שואל — .לאך? במחו: הסתבכה זרה מחשבה איזו אך

 מובילות והן דרכים עוד יש אך אחת, דרך זוהי — הטחנה אל יש... דרכים
לקנדה... לאמריקה, למשל,

העגלון. אל פתאם קרא — !עמוד —
בעגלה. לשבת היה ירא רגלי. והלך ירד זלמן עמדה. העגלה

 עבודתה את עבדה הטחנה כל־כך. מרובה היה לא קופרמן של היזקו
 היתה הטחנה משלו, כסף להוציא זקוק היה לא לתקון־הגג גג־פרוץ. תחת גם

באחריות. בטוחה
המקרה: בדבר ומהרהר הבה עם משיה ביתו במסבת ישב קופרמץ



 את מעלים היה אילו לחדש. רובל עשרים בשכרו זלמן מקבל —
 חושש :תאמר שמא ? חודש בכל לו מביא הכסף היה רבית כמה החבילה.

 להשיב היה יכול הרי—ההבילה. את לו שנתתי נזכר, אהיה שסוף־סוף היה,
 אבודה׳ בחזקת אצלי נשארה בודאי היתה השניה ומחציתו הכסף, מחצית
 !מטמון הוא כמהו צעיר אצל כזה סכום מחוררה. היתה שהחבילה מאחר

 יש... זה צעיר שבלב להודות, צריך לבעליו, כזה סכום כשהשיב בטוח! הון
מוסר... רנש שקוראים, מה יש, אלהים... *ש...

בראשו. לו נענע והלז מנצח, של בשחוק הבד בו הסתכל
 הכניסם רובל, מאות חמש שהפריש עד קופרמץ של דעתו נתקררה לא

 לזלמן והושיטה — ישרו״ על לאדם תודה ״הכרת :עליה וכתב חפיסה בתוך
 עיניו את בו נתן זלמן הביתה. ללכת הטחנה מן שיצא בשעת ערב לעת
 אליו. שהניע עד כ״כ עליו שהט-יח המקום, מן להדיחו חפץ שזה לו, נדמה
 שיכול ממה פחות שם שיש הוא, ברי אבל בחפיסה; יש כמה יורע אינו הוא
 דבר בסלע ממנו לקנות הלז חפץ כאילו זה הרי הלילה. באותו לקחת היה

מנה. ששוה
 אלו עוד ולא פנים. הלבין קופרמץ החפיסה. את קבל לא הוא

 הוא — ! זה נפלא לצעיר גרמתי עלבון :כנגדו אשם עצמו את שהרגיש
ומצטער. מתחרט

 ממון׳ אחר הלהוטים מאנשים פשוט איש זלמן שאין נקבע, בלבו
 זה צעיר עם טובה לגמול איך דרכים הוא מבקש כבוד. בו נוהג והתחיל
מלקבל. ימאן ולא בדבר ירגיש שלא באופן,

הבד. עם זה על להתיעץ בדעתו ונגמר

יא.
 להוסיף חפץ שהוא השכר, אדות על חבד עם קופרמן כשהתיעץ

למחשבות. חומר הרבה להלז לו נתץ—לזלמץ
 הוא הרי ידועה בבחינה באשרו. וחפץ הזה הצעיר את באמת חבד אהב

 רגיל הוא לבתו. חתן בו הוא רואה גם הרבה. עליו פעל הוא לכאן. הביאו
 — כל־כך זלמן כשיתעלה שמא נוקפו, שלבו אלא קנינו; כעל עליו להביט

 תקוותי, כל ואז... רבה, נדה לו שיתן עשיר, איזה לו ימצא — ל יודע מי
 אבל אשרו, את זה בשביל מאדם למנוע צדקה שום לו אין בתהו. תעלינה
הנסיון. עליו קשה

 הזה שבזמן הנערות על סתם, דברי־כבושץ, בביתו השמיע שעה ולפי
 יודעות אינן אשרן... את מעליהן שמבריחות עד לסרב, למאן, הן שלמודות

 וידעה ■שמעה צבית שערותיהן. שילבינו עד יושבות הן ואח״כ להתנהג... איך



 הקטנים. האחים אל ולא אמא אל לא מכונים«. להיות יכולים אינם שהדברים
 לה" כמדומה אליה? בנוגע נאמרים הם מה כלפי יודעת אינה כץ כמו אבל

 אשרה; את לבקש מעולם הלכה לא היא זלמן. אל יחוסה את יודע שאבא
 מן זה היה אילו אדרבה, אותו. מבריחה אינה שוב אותו, שמצאה מכיון אבל

 היום. כל במשך בבית־הטחנה עמו לעסוק יהד עמו הולכת היתר, הנימוס,
 כבר היא ובינו?! שבינה היחס אדות על ספק של צל איזה עוד יש בלום

 ומתבישת מסתמקת היא עכשו, בם נזכרת שכשהיא דברים, לו השמיעה
עצמה. בפני

אבא? מתכון מה כלפי
 הודים בעל מסוכסך, רעיון איזה בלבה. מרגישה היא גדולה וחשכה

 מראה אל מתאים נפשה מצב אין ומכאיב... ודוקר... שם נכנס ועוקצים
 צביה, והיא, העירומה. האדמה על וששון תקוות נהומים, הזורע שמש־האביב

חפצה. לבכות
 את כרגע פזר הבית אל בואו בערב. אליה שנכנס זלמן, עשה טוב

 חלום מתוך שהקיצה לה, נדמה חייה. שמי על נראו אשר הכבדים העננים
 לחייו נתעדנו. האחרונים: בימים פתאם נשתנו זלמן שפני לה, נדמה קשה.

 איזו עליו מרחפת זה עם יהד אבל עליהן. שפוכה לאות איזו בולטות...
 אלמלא מאד. בעיניה אז היה יפה שקטה. הדוח שביעת־רצוץ, נחת־רוח,

 והיתד. אותו מחבקת היתה לבבה, את עתה זה שמלאו מרעיונותיה, שהתבישה
 בכדי בדברים. להעסיקו והפצה לקראתו, שמחה היא לבה. אל אותו מאמצת
 בהבטחתה. נזכרה לבה. על עכשו עד שהכבידו המרים, הרעיונות את לשכוח

 הטחנה מעל שנדחו העניים, על לפניו להמליץ לחברותיה, שהבטיחה
בדבר. והתהילה

הפסיקה. הוא אבל
 כבודכץ. אמנם זה כנגדי. מזדינת .מאירת־עינים״ שהכרת לי, ספרו כבר—

 הטחנה שאין לדעת, את צריכה יקירתי, אבל, עניים; לשועת מקשיבות שאתן
 ידים לה שצריך מסחרי, מוסד זהו ;.מאירת־עינים• של כזו צדקה של מוסד

 הצדקה. במעשה להשתתף גדולה, או קטנה נדבה לתת קופרמץ יכול זריזות.
 יעשה אם ועצלים. לזקנים לבית־מחסה הטחנה את להפוך יכול אינו אבל
 קופרמץ- של זו את ויקפה זריזים שעובדיה טחנה, לו ויפתה אהד יבוא כך,

 אינה שעה לפי אמנם הטחנה הדבר. את מעצמך הבנת שלא אני, תומה
הצלחתה. בעד ערבים ואמונתי ישרי אבל שלי;

 את הבינה לא באמת זה איך עצמה, על והתפלאה צביה, נכלמה
? .מאירת־עינים״ הברות ממנו הפצות מה ? מראש הדבר

ישר. מוכח, כל־כך הוא אומר, שהוא מה שכל יום, באותו לה ונדמה



 ולהציע כטחנה, העובדים עצלים מספר עוד על לו להראות היא ונכונה !מובן
שירחיקם. לפניו

 בקיומה, זוכה להכחיש, אין — זלמן הוסיף — .מאירת־עינים״ הברת —
 העניים, על השפיעה אילו עושה, החברה היתר, טוב אבל לאומללים; דואגת
 שלהם. המוסרי המצב את להטיב צריך וגנבים. רמאים עצלים, יהיו שלא

 את מונע הייתי לא אני גם משתתפים. הרבה למצא אתן יכולות זה במקצוע
!לכן מלעזור עצמי

נשגב. יפה, חדש, אצלה נראה זה רעיון
 צביה הרבתה ביהוד הרבה. ודברו טילו אה־כ הרבה. ודברו ישבו הם

 ספ־ דבריו יתר בתוך זו. בשעה נעשתה פטפטנית הכל. ועל כל על לדבר
לחודש. רובל המשים מעתה לו קצב שקופרמץ לצביה, זלמן

יב.
 המקולקל תקנו. לתקן צריך שהיה מה לטחנה. תמו השביתה ירחי

הטחנה. שיר נשמע ושוב הדש. הובא ותחתיו הוצא
 לידי שבא מכיון קופרמץ, זלמן; על עבר מרובה עבודה של וקיץ

 הרבה עליו הטיל הוא ממנו. ונהנה עמד זלמן של בישרו מוחלטת אמונה
בעצמו. עכשו עד עושן שהיה הדשות עבודות

 כל את הפשיר הרופאים, כמצות לחו״ל, אשתו עם קופרמן וכשנסע
 גם וזלמן. הבד בידי :ונאמנים הרוצים זריזים, עובדים שני בידי ביתו עניני

בבית. נשארה בת־שבע
 זהרורי בחוץ נכרו עוד עבודתו, מהדר זלמן כשיצא אחת, פעם

 לשעת חכתה היא המסדרון. בתה על נשענת עמדה בת־שבע ביץ־השמשות.
 צביה. עם הרבה מטיל אותו שראתה ממה נוהה היתד, לא דעתה יציאתו.
 לו להגיד חפצה היא עמו. לדבר עצמה את הכינה כבר פעמים והרבה
הנערות. לכל הפקר עוד אינו שהוא התחרטה, לא שעוד

 לה השיב והוא הביתה, ותלך אתו לדבר הפצה שהיא לו אמרה היא
אחריה. וילך דבריה על תשובה

 שלא עד לאט, לאט לרגע, מרגע בחדר" וגבר הלך הערב אופל
בדבר. ־הרגישו

 נלאה זלמן לחייו. על ורפרפה דחפה נשימת־פיה הרבה. דברה היא
במחשבות. והושקע דבריה את לשמוע מהר

 שיחתה. את פסקה בת־שבע וחמה. רכה יד ערפו על הרגיש פתאם
 +בהלום כמו שקעה היא עכשו. לה היו מיותרות עיניה. את עצמה ■היא



 — לזלמן הוכיחה המוזרה התנהגתה תאות־לבה. אחרי נמשכה לאט ולאט
עירומה... בעצם התגלתה שבה שהבהמיות

 הנברר הוא יהיה יצרו את עתה יכבוש אם במהו: עלה בהיר ורעיון
 ! הימים לכל נפלא תענוג אחיכ ירויה תועלת... לו להביא רק יכול וזה
 בדומה שאין משונה, תענוג חש והוא בהשבת־הכסף. שמצא התיעלת כעין
יצרו... את בכבשו ילו,

* * *
 יחידה האופל, בתוך עצמה את מצאה עיניה את בת־שבע כשפתחה

לסעור. הדל לא עוד לבה כהוגן. שלא שוכבת
 ועל, בת־שבע על מחשבות לחשוב זלמן התחיל הזה המקרה ואחרי

 שובבה, שהאחת החלטה, לידי בא ולסוף לזו זו לדמותן התח־ל הוא צביה,
 ונמוסים בעלת־מדות צנועה, והשניה סואנים, היים מלאה אך קלת־הדעת

 שעכשו אעפיי בת־שבע, על צביה את לבכר בדעתו כבר גמר כמעט והיא
 אוהב אך ברעתו אמגם גמר כך מבת־שבע. רחוק כל־כך אינו מצבו לעפיי
 בת־שבע? את ונשא עמד אילו לחול הדברים יכולים איך להרהר: הוא

מהרהוריו. ונהנה הוא ומהרהר

‘נ.י
 בהסח־ הדן ריוח הש״ת לו שהזמין במה הבד, ראה השגחה מעשה

החתונה. להוצאות וגם לבתי, הגונה נד,יניא לסלק כרי בו שיש ריוח, הדעת,
 שהונה מראשיתה נראתה השנה לביתו. עדיין שב לא קופרמץ

 וברבוי־ בברד נלקו בשולץ גמר שלפני אלא יפות, נראו התבואות וגשומה;
 ונסעו עצמם את הקדימו וזלמן והבד והתיקר. הלך התבואות שער שמים.
 לנחוץ מצא הבד היום. בשער חטים של גדול סכום שם קנו קרובה, לעירה
 המהיר מפני התחלחל הלז לקופרמן. הקניה דבר את בתלגרס להודיע
 קם הוא לרדת. השער שעתיד השערתם, את לו הגידו ױרעני־המקום הגבוה,
 העירה אל נסעו וזלמן הבד הקניה. את מבטל שהוא בתלגרם, להבד והודיע
 דבר את פיסם ולא התחכם פקח בסוהר הקניה. מן דרך באיזה להפטר
 הם במבוכה: באו השוקים, ממקומות רחוק העומדת העירה, סוחרי ביאתו.
 חרטה. סימני הראה והמוכר עלה. השער לקנות. שוב בא שחבד שערו׳
 התעסק הבד התפטרות. שכר מאות שמונה ללקח עמו, התפשר הבד

 זקוק שהוא לראש לכל ומצא בדבר הקר הרבה ? הזה הריוה למי :בשאלה
 מז ירו את משך האדון הרי דבר, של שבעיקיו מצא, אהיכ מאוד; להם

חיזק. בלי עצמו את שהפקיע דיו הענין.
שלי. הריוה —



 סוף־סוף הלק. מגיע לזלמן שגם הלכה, לפסק כל־כך גו קשה לא
אהד. מקום אל הולך הכול

 הוא יודע פשוט: הבד אצל זהו הדבר. על מהר הפכים לא זלמן
כלום. בכך אין קצוגי. הוא מוסריים שבענינים בו

שלי. מוסר רגשי אחריות על הדבר את אגי עושה —
בעבירה. הלק שום לזלמן לו ואין הענין, כל את יגלה לא לקופרמן

זלמן. על לגלג ככה
 ביתו, אל קופרמן כשבא :זלמן את אחז גפש מסירת של ובולמוס

 השד בעיגי הבד על מביט התחיל והאדון לפרטיו. הענין כל את לפגיו ספר
ונטירת־איבה.
 את להדיח לשעת־הכושד מחכה שהוא יודעים לדבר קרובים אגשים

 על קשה היה לא ואעפי״ב מקומו. על זלמן את ולהושיב ממשמרתו הבד
 או משנאה שלא בנפשו, הוא יודע :הבד בבית בבקוריו להתמיד זלמן

 הזקה, נטיה בנפשו שחש מפני כך, עשה הוא ;שעשה מה עשד, מקנאה
כך. לעשות לתאוה, דומה

 אהבתה צביה. על הבד בבית זלמן של ישיבתו נעשתה קשה אך
 דומה כבוד רגש איזה אליו להרגיש שהתחילה אלא אליו, נתקררה לא אמנם

הוא. ונשא רם מסביבתה. כלל אינו זה שאדם היא, מכירה ליראה.
 חללו את ממלא גדול ענק שאיזה לה, נדמה בחברתה, יושב כשהוא

בו. תגע שמא ותנועה תנועה בכל וסולדת היא ומתכוצת ההדר; של
 כאב... לידי עד נמשך נמשך, אהריו, נמשך לבה יוצא, וכשהוא

אחריו. רצה היתד, מפניו, התבישה לולא

יד.
 קופרמן של זהירותו הדשה. צורה לעניץ ונתנו באו הרשים ומקרים

 מיום עלה המקח מרובים. בדמים ההיא בשנה לו עלתה לטחנה חטים בקנין
 צריך קופרמן, והוא, משעת־הזול חטים אספו מסביב אשר הטחנות, ליום.
 במלחמת לעמוד יכול לא הוא גבהו. למדום הגיע שהיוקר בעת, לקנות היה

 יורד שהוא עליו התלחשו שבעיר ה,,שמאים" הטחנות. בעלי עם ההתחרות
 באחוזת־ להתנחל בא הצעיר הגרף :הדש אסון עליו קם אחר מצדמנכסיו.
 יודע זלמן אין החרובה. מקום על הדשה טחנה לבנות בדעתו ועלה אבותיו

 ה״חצר• אל הזמינו שהנרף לדעת, לו די אבל ;הגרף באזני עליו המליץ מי
 זלמן אריסות. חשבון על החדשה הטחנה את לנהל שיבוא לפניו והציע
 ואז... ההצעה. את לקבל הוא שיכול ומצא צדדיו מכל הדבר את בדק
בישראל... בית שיבנה עת, לו הגיעה כבר



 מצביה. יותר ממנו רחוקה אינה שבת־שבע הוא יודע עכשיו
החברתי. הסולם באמצע נפגשו שתיהן שלו ועליתו קופרמן של

 גם בלבו נטיה הוא ומרגיש זו וגם זו גם עכשיו אליו קרובות
בחלקו? לעלות צריכה מהן איזו אך לזו.

סימךהשאלה... לפני עומד והוא

ירידתו

וגם לזו
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ובנו. אב

א.
 בפניו תדברו אל — הורוויץ אברהם־הירש ר׳ הזקן עם כשתדברו
מוכה. לאדם שוט מראים שאין מפני ;בצער־גדול־בנים
 העשר. שנת את הוציאו לא ובלם אשתו, חוה ילדה בנים חמשה

 אור שלשים: לה שמלאו קודם למשקפים חוה היתה זקוקה לחנם לא
בדמעותיה. ויבש זלג עיניה

 אל הקצה מן מזו זו הפוכות פעולות ואשתו הבעל על פעל זה אסון
 שהתקרבה יותר ;ואהבת־אם געגועים בה והצית כדונג הרך חוה לב את הקצה.
 ולב אליו; ודאגתה געגועיה בה התלקחו יותר מילדיה, לאיזה העשר שנת

 ילדים שלשה עליו שמתו מכיון שהתקשה. דומה אדרבה, אברהם־הירש,
 החלטה לידי בא — אהד ביום וכמעט אחד בחדש אחת, בתקופת־ילרות

 ממארת, מחלה לזרעם הם מנחילים :בחוה או בו מונחת האסון שסבת מרה,
קימא. של מזרע והתיאש — לקבר בצעדת

 עצמו על קבל הוא ;מילדיו להתרחק עצמו את מרגיל התחיל ומאז
 שנולד פעם, בכל הקצרות. משנותיהם תקופה בשום אותם לנשק שלא בנדר,

 קצת להקים אלא בא לא שזה הכרה, לידי עצמו את להביא השתדל בן, לו
 על אסון יוסיף שנים עשר ולאחר מחרידות, דאגות קצת בבית, נעים שאון

חוה. של גופה ובריות עיניה מאור הגוץ חלק ויטול הנשכחים האסונות
 אותו ומיפה יתירה הבה מתוך בולדה מטפלת חוה את רואה כשהיה

 וזורק ביד, עליה מניע היה אלא בידה, מוחה היה לא — נאים במלבושים
האויר: כלפי דברים

!השמים מן עירבון כבר לקחה כאילו !בצעצועים משחק —
עליו: ומתנפלת בוכה והתחילה חוה, עליו והתרגזה

!לשטן פה לפתוח ירא אינו !אבן לב !אכזר —
 שהוא מה אומר הוא אכזריות מתוך שלא ידע אברהם־הירש ואולם

 אותה להכין הוא חפץ :חוה על וחמלתו מדאגתו בזה יש הרבה אדרבה, ;אומר
 תקל כן העראי, מתענוגה שיחסר במדדי, קמעא. קמעא הודאי האסון לקראת
אחרי־כן. הצרה מעליה



 היה חפץ הוא־גופו: בו הרגיש שלא מה — היה בזה טעמו ועיקר
לבו. ירך ולא בבסיון שיעמוד כדי לעצמו אלו דברים להשמיע

וקותה. — התנחמה קברה, ספדה, טפחה, ילדה, וחוד.
 — בן־קימא ללדת חוה זכתה — נחשת של אינם השמים — םוף־םוף

מלדת. ופסקה — לבטן ששי בנה, נחמן את
 אברהם־ היה שלנחמץ.מקםיד וטפולו בטפוחו חוה עסקה שנים עשר עד

 :מלמדים או מלבושים דבר על עצה בדרישת אליו פונה כשהיתה הירש,
 חפץ, שלבך מה עשי — בה גוער היה — אותי?! מטרידה את .מה

שתניחיני!" ובלבד
 —לפורעניות המוכן החודש נחמן, לחיי העשר שנת של המסוים החודש

 אז נפל מקרה שעל-פי מפני עליו, עבר איך יודע אברהם־הירש אין
השנה. גמר עד בחליו והתהפך למשכב

 ומשבחת מודה חוה התהילה האהת־עשרה, לשנת נחמן כשנכנס
:בה גער אברהם־הירש אבל ;יום בכל לאלהים
 הקבין? תשעה לך כלו כבר שמא או דעתך; הסיחי פטפטנית! —

אלו. בימים מרובה במדד. קפדן נעשה הוא —
 שמא סכנה, מחזקת יצא שכבר בדבר, להכיר אברהם־הירש היה ירא

בנים. גדול על המצומצמות מזכיותיו תענוגו את לו ינכו
 מעין בהם שיש למקומות כשהגיע בתפילתו, שאפילו אלא, עוד ולא

 היה — זרעך ומפי מפיך ימושו ל»לא ימים, לאריכות לרפואה, תפלה
הרבה. עליהם השתקע ולא בחטיפה, עליהם מבליע

 דוחה לא משמאל עמו התנהג לנחמן; יחוסו את החליף לא הוא
 גלויה התרגשות שום בלי עכשיו, עד רגיל שהיה כמו מקרבת", אינה וימין

 הרבה הועיל וזה קפדנות! של ולא חבה של לא — ההורים אצל הנהונה
 הסתפק נפרזה. אהבה במקום נחמן. את לחנך גופו היא שהתחיל לחגוכו,

 אי־הסכמה; של דעת גלוי — וכעס קפדנות במקום מסבירות; בפנים רק
 היא .גזרה מעין הרוב פי על בהן שיש ואזהרות, צואות פקודות, במקום

 בנו, את הרגיל זה ובדרך טובות; בעצות נוהג אברהם־הירש היה מלפני",
 ששומע כמו בעצותיו, ולשמוע לבבו מנטיות נטיה שום מאביו להסתיר שלא
ומנוסה. הכם בעצת

 שנולד, מיום ומוצלחת: טובה בשעה הירש לאברהם נולד נחמן
 זה, בענין גם ברוחו לשלוט ידע זה אבל אברהם־הירש, של עסקיו נתברכו
בדבר. הכרה מתוך לבוא שיכלה הוריית. מהתרגשות לבבו ירך שלא

 חמש־עשרה לנחמן וכשמלאו מקודם, גם אברהם־הירש היה אמיד איש
בעירו. גדול עשיר שם לו יצא כבר •ישנים,

עסקיו הי,־ עכשיו עד קבועה. יותר צורה קבל במסחרו עסקו כל



 רחוק או קרוב אחר, במקום — מחר כאן, — היום אדמה הבר : עיים אי
 לשבת שיוכל כדי לעירו, שסביב האחוזה, כל את חכר עכשיו ;מגורו מעיר
שנים. מעשר פחות על הכר לא — וכשחכר קביעות, ביותר בביתו

 פגי על ותועה צפה בספינה עכשיו עד ישב שאברהם־הירש דומה
הנחל. אל הולכת היא עכשיו הים;

 אם בחלקם. שעלה היגון, סאת בעד תנחומים להוריו שלם נחמן
 ואחרית שנחמות על־אחת־כמה־וכמה הראשונות, את כהות ש מ אחרונות צרות
 שנותיו, לפי שלא בלמודים חיל ועשה שגשג הוא העבר. צער משכיחות טובה
 אברהם־הירש היה זה ובדבר לברכה; ויהי הרצוי בנמוסו לבבות לו קנה

 מנומסים בלתי הרבה לבנים אב גולה נפתלי וידידו שכנו על תמיד מתנפל
:בילדותם
 ממש בניכם, את ומנשקים מחבקים אבות! ולא אתם סמרטוטים —

 כאותה אותם, מכים אתם דבור כדי ותוך ולדה, את שמלקקה זו, כבהמה
 שאתם מה שכל הבנים, רואים לקיקתה. מתוך ולדה את שמנגחת הבהמה,
 והלא ! ? אתכם יכבדו ואיך השפעת־הרנע, מתוך אלא עושים אינכם עושים,
 ובינה שקט ברוח להשתדל אב כל צריך !בקולכם שומעים אינם לפיכך
 את וידעתם שלי נחמן על הביטו הבנים. אצל מכרעת ‘תה שדעתו ישרה,
ביותה הרצוי התנוך דרך

 שלפי אף־על־פי לאברהם־הירש, וידיד קרוב שכן היה נולד נפתלי
 מאברהם־הירש. חסידי יותר אורטודוכסי, יותר קצת היה ומנהגו השקפתו

 היו רגילים נמוסיים. זיופים בלי בהתגלות, שכנו עם מתנהג היה נאמן, כידיד
 מחר ולהפגש קטטות מתוך להפרד להתקוטט, להתוכח, הטובים השכנים שני

 זה, למקום בחנוך־הבנים הויכוח שהגיע מכיון אבל וחבה; רעות מתוך
 לו לנענע רגיל נפתלי היה לדוגמא, נחמן את מציג היה שאברהם־הירש

 בלב לעורר שיכולים דברים, מפיהו יוציא שלא כדי בוכוחים, ולקצר בראשו
נשכחות. צרות שכנו

 בהנאתו ונהנה הסכמה, חשבון על הנענועים את קבל ואברהם־הירש
מנצח. של

ידועה. תקופה עד רק אבל להוריו, תנחומים שלם נחמן
 אברהם־ ובנו. האב בין לתסיתת־מלחמה סבה שום היתה לא לכאורה

 בימים בנעוריו, משכיל היה הוא t הדרכים באמצע עומד אדם היה הירש
 אשה, כשנשא וזכיות. תעודות על בכלה עדין התבססה לא שההשכלה

 מקום לקחו לבית־חותנו, עמו שהביא הספרים, בין אעפ״ב, השכלתו; נפסקה
 החדשים. השכלה מספרי קצת וגם הכוזרי ספר העקרים, העקדה, בראש:

 אומרים החסידים היו — בר־אורין ״אדם : לחסידים גם היה רצוי אבל
 בתשוקה כשר מלמד מפי תורה למד נחמן אמונה". של ובר־קורטוב — עליו



 כרצון העולם, וחכמת להשכלה התמכר כך ואחר ידועה, תקופה עד מצוינת
הדבר. על ובהשתדלותו אביו

 להרגיש אלו מתחילים שאז וענים, בחיי ידועה תקופה לך יש אבל
 עצמה. לרשות אחרים מרשות עוברת לגופה, ומתרכזת מתבססת עצמותם את
 מתקשרת אז האבות. בזה מרגישים מהם, יותר עוד ואולי הבנים, מן פחות לא

 דעות בשנוי לפעמים שמתגלח נסתרת, מלחמה כחות, שני בין מלהמת־פנים
 אלא שאינם בקטניות, ולפעמים דת בעניני זקנים, ומתינות צעירים בשאיפות
 יושב שבנו לאב, פתאם לו נראה בדבר. נוגע שאינו מי בעיני צחוק מעוררים

 גס, שבנו פשוט לו שנדמה ולפעמים כרגיל; שלא זקוף או מדי יותר כפוף
לבנים. שראוי מכפי יותר במציאות מקום תופס מגושם,

 שטפל האב, מרגיש דבר, של בעיקרו עינים. כסות אלא אינו זה כל
 מוחם מ כביכול מתפרנס הורים, אפוטרופסות על עכשיו עד חי שהיה אחד,

 חשבונו על חי ומתחיל נבדל זה טפל — שבגוף כאבר להנאתם ומשמש
מהר. כל־כך גלודה מעלה אינו דחתך מקום שלו. ״כזו ו»

לבא. אחרה לא וההתנגשות זה לפרק הגיע נחמן
 ומנהגו יחוסו שע״פ אדם וויינשטיין, סמואל של בניו עם התרועע הוא

 לאביו רצויה היתד, לא זו התרועעות ל.פנום". בעיר נחשב היה דתיים בענינים
 במתינות ההערה את שמע' הלז בנו. אוזן את ושתים אחת הדבר על והעיר
וויינשטיין. בבית מבקוריו פסק לא ואף־על״פי־כץ תמה; וקצת

 שם שהכין משפחה, לסעודת וויינשטיין לבני קרוא היה ההוא בערב
 מורים מפי עכשיו עד תורה קבל זד, יווי נחמן. של גילו בן הבכור, יוזי

 מתוך מהביריו ונפטר בגמנזיון מחלקה לאיזו להכנס הוא נוסע עכשיו בביתו;
סעודה.

נפגם. משם ויצא בלילה מאוחרת שעה עד שם לשבת אחר נחמן
 ולנסע הוריו את לעזב בדעתו עלה אילו :במחו הסתבך אחד הרהור

אופן. בשום זה על מסכימים הוריו היו לא לגמנזיון, להכנס
 יחיד בן והוא ובנות, בבנים מבורך וויינשטייץ :הדבר סבת הוא יודע

 מצוי אינו הוא היא: אחת התוצאה שתהיה, איזו הסבה תהי אבל להוריו.
 יהיה תמיד הוריו. בדעת שלו בכולו הוא תלוי לעצמו. שייך אינו ברשותו,

 בו משיחים הוריו את פעמים הרבה שמע כבר אמו. אחרי כרוך תינוק
 פי על הוא חי מעלנו!" להפרד נתן לא שלנו נחמן »את ואומרים: ופוסקים

 נמדדות פסיעותיו וכל הוריות ידי על בשבילו מחובר ערוך" .שלחן איזה
 עפ״י לו קצובים ומלבושיו ומשתהו מאכלו אפילו ערוך". »שלחץ אותו פי על

 ומה לחכה יותר שנעים מה אמו אותו מבריאה תמיד זה. ערוך" '.שלחן
 כעין הוא חדש בגד בשבילו לקנות הולך שאביו היום לגופה. יותר שבריא

ולעולם ערך, רב ענין באיזה שעוסק כמי בדבר אביו מטפל אצלו. חג יום



 אלא בוחר אינו בוחר, כשהוא אבל המקח, על הרבה עצמו את מעמיד אינו
 בבחירת־ אפילו שלו. טעמו לפי יפה שנראה החטיבה, ובאותו הגוון באותו
מתערבים. הם חברים

 מה כל הכל. על עמו מדקדקים שהם האחרונים, בימים הוא רואה
 מרגיש הוא עושים, שהם מה ולכל בעיניהם, זכאי אינו עושה, שהוא

בחילת־נפש.
 רצון יש לו שגם להם, להעיר העת הגיעה שכבר החלטה, לידי ובא

ודעה.
:קשה בדבור פניו את קדם אביו הביתה. נכנס אלו מחשבות מתוך
הטובים... רעיך עם שוב א, ? התעכבת היכן —

פקוחות. עינים אביו על העמיד נחמן בחלמיש. הברזל הקיש
! ? הבירך על עמך אני מדקדק כלום ! ? ולחברי לך מה —

 דברים שנים. שש־עשרה אז מלאו לנחמן התחלחל. אברהם־הירש
 כזה מענה לשמע קוה לא מעולם ממנו. לגדול אפילו חוצפא הם אלו כעין
 אותו כל ופגוע. נרעש ישב ואברהם־הירש חדרו אל תיכף נכנס נחמןבנו. מפי
 אחד חדר להם נעשה צר הלומים. בודדים, שניהם היו כן שאחרי היום

שניהם. בשביל
 מסדר המאורע, על חוזר אברהם־הירש התחיל משככו על בלילה

מסקנות: הרבה והוציא שקרו, כמו הדברים את לעצמו
 מכרעת; להיות צריכה האב דעת "ילדים" שאצל העלה, ראשית־כל

קטן. נער בכלל עודנו שלו נחמן
 נחשבים ששמע אלו כעין שדברים יש, "ילדים" שאצל העלה, ושוב

 הרבה אצל החסר דבר כביר, ורצון לרעננות סימן שזה ספק, אין לחכמה.
"ילדים׳.

 להפרד מבנו הוא דורש בדבר: אשם בעצמו שהוא מצא, ושוב
 רעים בשבילו בהר לא עדיין האב, שהוא, בעוד בעצמו, לו שבחר מרעיו,
. הגונים. יותר  בשביל ולבחר מעסקיו להפנות הוא ומחויב שצריך מסקנא, לידי ובא
"ולמדתם". בכלל זהו ולתועלת: לכבוד שיהיו וכשרים, הגונים רעים בנו

 שהטובים, מצא, העיר, נערי כל אחרי במחשבתו ובדק בדבר וכשהתעסק
 חסרון וויינשטיין. סמואל של בניו הם העיר נערי שבכל והנומסים המלומדים

 הם הבנים האב. בזה אשם אבל דת; בעניני קלות בהם: למנות יש אהד
 ממעשיהם; ילמד שנחמן לשער, יסוד לו שאין אלא הכל; את שסופג ספוג,

 תחת המצוי נחמן, משל הרבה שיקלטו אפשר וויינשטייץ של בניו אדרבה,
כשר. יהודי השפעת־אב



 והתפלא וויינשטייץ, של משפחתו אחרי במחשבתו בודק התחיל ואנב
 מצד בין מצדו בין הגונה משפחתו בעיר. עליו שמערערין הערעור אותו על

 ונותץ. נתבע תמיד הוא לצרכי־צדקה ורצוי; נוח הוא הסוחרים בין אשתו.
 הגון שהאדם יותר :ידוע הדבר והרי ;זה לאיש יש חנם ששונאי ודא?

שונאיו. מרובים יותר וחשוב,
 צד מכל למחשבותיו. קבוע נושא וויינשטיין אצלו נעשה אלו בימים

לשבח. טעם בו מוצא הוא בו, מסתכל שהוא
 כשקרה בשאלות, מרבה והיה אחרי־בן מדקדק אברהם־הירש היה הרבה

אליהם. נחמן הלך כשלא או נחמן, אצל וויינשטיין בני באו שלא אהד, יום
 על רושם שום אחריה השאירה לא הראשונה שההתנגשות דומה,
 צריכה האב שדעת ההכרה, יותר עוד התחזקה בלבו אדרבה, אברהם־הירש.

 לאבות למופת להיות הוא יכול לחנוך, ושבנוגע הבנים, אצל מכרעת להיות
מישראל.

* *
 הכיר הוא :נחמן לב על ההתנגשות השאירה מורגש יותר רושם

 היתה תשובתו מנומס. היה לא הלילה באותו אביו עם שדבורו בעצמו,
 לידי־ בא באחרונה אך הדבר; על כליותיו יסדוהו מתחלה הצופה. התרסה
 קשה, מלה איזו להגיד מעשה, איזה לעשות סוף־סוף היה שצריך החלטה,

כלל. אחריהם כרוך ושאינו חפשי, רצוץ לבנם שיש ההורים, שירגישו עד
 בית־הוריו אל להכנס הוא יכול הפשי. עצמו את מרגיש הוא עכשיו

 להכנס כדי פלוני לכרך למשל, נוסע, שהוא תקף, ובכל בהחלט להם ולהגיד
 בעצמו הוא מרגיש אבל בדמעות, במחאות, עליו יקומו הם פלוני. לנמנזיון

 לו שאיץ לו, נודע שעכשיו אלא, דעתו. על הדבר את להעמיד כביר רצוץ
 נערי את שאחז הבולמוס, אותו עליו שנוא הגמנזווץ. אותו אל כלל תשוקה
 לפי־שעה לשמה. הכמה אהב הוא בו. לחפר קרדום תורתם לעשות העירות

טובים. וספרים הגונים מורים בעזרת בביתו ודעת חכמה לו לקנות הוא יכול
 שמצא הספרים מץ והחכמה. התורה אל לבו בכל התמכר אמנם והוא

 אביר שהיה כמו חיצוניות", וב־חכמות אחד; אף הניח לא אביו ארוץ בתוך
מורים. בעזרת עסק לאמר, רגיל

 בכל סלדה נפשו דעת־עצמו. על הכל את לעשות התרגל ומאז
 שמצא פעם בכל ספרים. השפעת אפילו עליו היתה קשה נית. חיצ השפעה
 "איפכא בשם הידוע התנגדות רוח למפרע בו התעורר חדש, רעיוץ איזה בספר

 דעות משם לעקור לבו תוך אל מתגנב שבעל־הספר לו, היה דומה מסתברא".
קבועות.

 לו איץ בעיר שישנם שבמורים לאביו, נחמץ הודיע מסוים זמץ אחר
שכר־הוראה. בעדו מלשלם יפסיק מעתה וכי צורך שום ככר



פתאומי. אסון עליו שבא במי עיניו, את בו נתן אברהם־הירש
 שכר־ ישלם לא שמעתה הרעיון, אל עצמו את להרגיל יכול לא הוא

!?ישלם לא אם יעשה איפוא ומה ! ? ישלם לא שלו. נחמן בשביל למוד
בשבילו. נסתם חיות של מקור אלא אבדה, ולא לו. אבדה גרולה אבדה
 במה לפי־שעה התנחם ובאחרונה ההוא, ביום הדבר על חשב הרבה

 ממרחקים להביא לבו אל נתן להבא בלמודים; הצליח כל־כך שלו שנחמן
נחמן. בשביל מפורסם מורה איזה

וחשב. ולמד קרא הוא אחד. מקום על עמד לא ונחמן
 דעת־ על בית־וויינשטיין. השפעת בזה היתה לא לגמרי אח״ב וכשהתפקר

שעשה. מה עשה הפנימית הכרתו ומתוך עצמו
 הרגישו שלא עד בבטחה־מכרעת, בהדרגה־תמידית, אצלו הלך והכל

ותלונות. מחאות לידי שיבוא פתאמי, שנוי בדרכיו, נכר שנוי שום ההורים

ב.
 נכבדות: תוצאות הביאה ווינשטיץ לבית אברהם־הירש של התקרבותו

 מצא וסמואל ;ונאמן־רוח חרוץ עסקן החדש בידידו הכיר אברהם־הירש
 בברית־ שניהם ויבואו — לבריות ורצוי נוח סוחר גדול, עשיר באברהבדהירש

עסקיהם. לכל■ שותפות
 בכל להסמך היה שיכול מפני ;הפנאי שעות לאברהם־הירש לו התרבו

נפתלי. שכנו בבית בקוריו תיכף והתחיל הזריז, שותפו על עסקיו
 לשיחה־ ביותר מוכשר שהיהודי בשעה פסח, של בחול־המועד היה הדבר

 :נפתלי בבית חדשות פנים אברהם־הירש מצא הזאת בפעם בבית־רעים. בטלה
 "החדשים*, מן עברי מורה סרבר, שמעון רחוקה, שבעיר מקרוביו אחד צעיר
 למפלגת־ נפתלי של יחוסו עפ״י להתגדר. מקום פה למצוא בתקותו לכאן, בא

 צעיר, מורה הוא שקרובו מה לכבוד כלל לעצמו לחשוב יכול לא החסידים
את ומשמט מתנצל התחיל הוא שפת־עבר. מורה גם שהוא אלא עוד ולא

י עצמו.
 מפרק יצאה שכבר נערה, היא שתחיה, רחל׳ה בתי, בדבר, צורך אין לי—
 מלמד להם יש לבני? —מאי ואלא לה! ודי —כתיבה קצת למדה •התלמוד;

 שתמצא מאמין, איני שבעיר האבות בתי לשאר בנוגע לדחותו. יכול שאיני הגון,
דעתי. כך הדרישה. על יתר זו" מ״סחורה כאן יש בבתיהם. עבודה

 מאד היה חפץ לדבריו, מסיע בו למצא בתקותו בשכנו עיניו נתן הוא
 "שמא מחשבה: נצנצה אברהם־הירש של במוחו אבל ;בו־ביום מקרובו להפטר
!״. נחמן בשביל זה צעיר יצלה

צריך ד״מותרות", את ממנו שיינק יונה, לאברהם־הירש היה צריך



 לגמ״י להפטר עליו היה קשה בנו. את אליו שיהדק קשר, עוד לו היה
הבנים. מחובת

מחשבתו. את הביע הוא
 עזרתו׳ בלי עמידה לעצמו לבסס יבול שקרובו נפתלי, שהרגיש מכיון

 התחיל גם הוא אדרבה, ;מחויב״ אינו ש״לקלקל בלבו והרהר קצת נתרכך
 הביאו מה ולמצבו־שלו, הוריו לשלום שואלו והתחיל לקרובו פנים מאיר

בהוראה. לעסוק אנוס שיהא לידי־כך,
 טוב מרצון — אלא האונס, מפני שלא מועטות, במלים העיר הצעיר
 בעצמו מרגיש שהוא מפני ראשית, זו. עבודה לעצמו בהר וחשבון־הנפש

ושנית... דבר, לאותו כשרון
 שנים, המש בר נפתלי, של בנו הקטן, שלמה ע״י נפסקה השיחה

 מחבקו, התחיל נפתלי אביו. ברכי על ועלה וטפס לחדר־האורחים שנכנס
 אברהם־ ההורים. כמנהג הנשוק, של מחכמותיו המסובים לפני ומספר מנשקו
 פני העמיד הוא בשויון־נפש. זה טפול על להביט מסוגל היה לא הירש
באפו. עלה מרור שריח כמי סולד,

 חנוך־ בשל וכוח :ביניהם התחדש עליהם, חביב שהיה רגיל, וכוח
הבנים.

 שלחץ־ על טפס אביו, ברכי מעל השובב הנשוק ירד וכוחם כדי בתוך
 נחוצים ניירות הרבה על נשפך הדיו הקלמור. את בשגגה והפך הכתיבה

עדיין. נקראו ולא מבית־הדוהר עכשיו שנתקבלו מכתבים, ועל
לחי. במריטות וגמר בגערות התחיל כעס, לכלל בא נפתלי
 אברהם־ היה שלא על־אחת־במה־וכמה — זה כעין, דבר לראות

 ואחרי־ החדר, מ^וך הוציאו שסרח, הבן את והציל קם הוא מסוגל. הירש
כבושיץ: בדברי אביו אל פנה כך

 באכזריות לחי מריטות שסופן הנשיקות, אלו כל למה אני, תמה —
! ? בזה אשמים הבנים כלום ! ? כל־כך מרובה

 ממוסר וקצת שכנו מדברי קצת פגוע נפתלי שאל — אשם ומי —
 שחלק הסטירות, מן כצרובות עוד הן הרי ידיו שפסות הרגיש, הוא ■לבבו.
 ושנה אחרים, מעיני להסתירן רצה כאילו מכנסיו, כיסי לתוך והכניסן לבנו

! ? אני שמא ? אשם ומי — בשאלתו
 שמשפיעים פראים, חברים עם מתרועעים :ספוג הם בניס !בודאי —

 ולבהר מעסקיו לפרקים להפנות אב כל צריך וקלות־ראש. פראות עליהם
 הביטה להכריע. האב דעת צריכה בבחירת־חברים אפילו בניו. בשביל חברים

שלי.... נחמן על
אבל... —
הדבר על שליטה לי היתה אילו !אבל• »אבל, :מתנצל אתה מה —



 אם מראש, שיבחן אשד" לשאת הבא מישראל צעיר כל על גוזר הייתי
מכרעת. דעתו את להעמיד הוא יודע ואם בחנוך־הבנים פרק הוא יודע

 המלים לו, נמצאו שלא אלא דבר־מה, לענות נפתלי היה חפץ
 מבטל ומבט כבוש כעם מתוך משכנו פניו את השיב הוא לזה. הדרושות

קרובו*. אל ופנה
 די וזה אמרת; כך למלמדות; כשרון בעצמך אתה מרגיש ובכן, —

ש... לך
הצעיר. הפסיקו — ועוד! —
ועוד"? "מה —

 מוכשרים הרוצים, עובדים בעמנו חסרים זה שבמקצוע לדעת, נוכחתי
זו. קדושה לעבודה

מלעג. להתאפק נפתלי יכול לא !?קדושה —
ישראל. כל על קדוש חוב הוא שחנוך־הבנים תודה, הלא —
מלמדים? אנו הסרים וכלום נו? —
אברהם־הירש. התערב — לשוט מלמדים —

 כמו עכשיו, גם באו לא המה השכנים, שני בין שוב התלקח הוכוח
פשרה. לידי מעולם, באו שלא

 היה זה — חניכיו״ את להכות המחנך המורה צריך ואם מותר ״אם
בדעתו. להפתיע הצעיר אל פנו שניהם הוכוה. תוכן

 מחשבותיו; שבאוצר חשובה בנקודה שנגעו היה, נכר הסתמך. הצעיר
אמר: כך ואחרי מעט, החריש הוא

 בזכותו אם נדונים, אתם במה שאלתכם, את היטב הגבלתם לא —
 שבדבר בתועלת ואם המחונך את ולהעניש לקנוס להכות, והמחנך האב של
חכמי־החנוך... אמרו באמת ? זה

 והתלהבות, התפעלות מתוך להם ומסביר לפניהם מרצה התחיל והמורה
 רשות כל למחנך אין שבאמת והעלה, זו בהלכה חכמי־החנוך שחדשו מה

 הגופני ושכלולו לבו תקון אלא אינו עיקרו שבכל החנוך, לתכלית להשתמש
 שאנו עונשין, ושאר בהכאה ופחותים, שפלים באמצעים המחונך, של והרוחני
בעלי־חיים. אצל אפילו לגנאי אותם דורשים

 את לנקות שבא כמי — משל המורה המשיל — ממש זה הרי —
 ומלבד בנפט. הבערה את לכבות שבא כמי או מטונף במטאטא הרצפה
 ממנו, שחזק מי בפני בזויה לשפלות על־ידי־כך המחונך את מרגיל שאתה

 בעודו עצמיותו את בו ממית אתה עוד — ממנו הלש על ואכזריות לעריצות
גמור. בטול לידי ומביאו באבו

 אברהם־הירש החדר. לארך פוסע והתחיל התרגשות מתוך קם הצעיר
tוהוסיף למקומו שב הלז מלגלג. פני העמיד נפתלי כוסף. מתוך אחריו הביט



 האבות לאותם ושאין האבות קנין הם שהבנים בעצמנו, נגיע אבל —
 וידע הרבה, שילמדו רק דים בניהם; של עצמיותם את לבסס נחיצות שום

 ולתפארת לכבוד לענג, שיהיו עד מהרבה, יותר מנומסים ויהיו הרבה־הרבה
 שכני, ראה, כלומר: השונאים, בשביל ונקם קנאה מהזיק לכלי להוריהם,
 ;להיות ראוי וכך יפה שכך נניח — !מבניך טובים בני !מררתך בך ותתפקע

 הנסיון רבותי. אנחנו, טועים ? הנרצה התכלית אל הענש מביא כלום אבל
 מתוך שלומד למי יראה מתוך שלומד מי דומה שאינו מגידים, הישר והשכל
אהבה.

גלוי. בלעג נפתלי עליו תמה — ! ? אהבה מתוך —
 ולכל לספר — כך אחרי למורה, — מתחלה אהבה. מתוך כן, —

נכונה. מדה
 זקנו, על ידו את נפתלי העביר — למשל, עושה, אתה ומה —

 קורא שאתה כמו או, התלמיד, אם — הצעיר כלפי קצה את והעמיד
 את שעשועי, את אהבתי שאומר: עקש, נער הוא שלך, ,,החניך — לו

בספריך? ולא בך לא ואי־אפשי נלוז דרך וכל הבטלה
אדרבה... הושב; שאתה כמו לילדים, פגול כלל אינם שעשועים —

 הם והמשחקים שהשעשועים ראיות, להביא כאן אף האריך והמורה
 וברכה תועלת מהם יפיק מנוסה מורה וכל רצוים היותר החגוך מדרכי אחד

צדדים... מצדי כשרונותיהם ולהתפתחות תלמידיו לטובת מרובה
 בנער עושה אתה מה — לבסוף המורה הוסיף — ולטעמיך —

 שלבו מה ועושה לרצועה למריטות, למכות, לעונשים, הרגיל שכבר עקשן,
כאלה רבים נערים יודעים שהם לך, ױאמ־ו המלמדים, פי את שאל הפץ?

 לו הה לא קרובו; שבלב המנוגע במקום במתכון, שלא נגע הוא
 לו לשמש יכולים בניו המלמדים. פי את ולשאל לטרוח צורך כל לנפתלי
 עם למפרע הוא מתנה מבניו; שבטו חשך לא מעולם זה. בנדון דוגמא

 בם להתפאר יכול אינו ואעפי״כ «פשוט־עורות״, ועל ההכאה על המלמדים
תורתם. לעניץ ולא נמוסם לענין לא

:עצמו בעיני כמתנצל ואמר, פסק ובסוף מעט. החריש נפתלי
עלי. שמוטל מה עשיתי לפחות שאלה. אינה שאלתך —
 השיאך שלבך מה אלא עליך! שמוטל מה עשית לא חביבי, לא —

 ומחפש, הושב היית עליך, שמוטל מה לעשות הפץ בך היה אילו !כעס מתוך
 חשבון בו אין בכעס שרוי כשאדם ;רצויים יותר אחרים דרכים יש שמא
תועלת. מעולם יצאה לא בלי־רעת, שיעשו וממעשים‘— ודעת

? העולם מכל אתה הכם הרי כץ^ ואם —
 שיחי עד כל־כך, חכם שלך העולם ואין הענין; מגוף זה אין —

בכשרון. כמו בחכמה כל־כך תלוי זה אין ובכלל ממנו; הכם למצא קשה



 שאין להודות, אתה אנוס אבל לדבר, בכשרוני לפקפק לך נתונה רשות
 בענין להם יש מדי יותר קרובה נגיעה דבר. לאותו אפטרופסים ההורים

 טוען מהם אחד שכל נדונים, שני הם והבנים האבות הרי בשאלת־החנוך
ונטען.

 הרהר מרגליות!" מפיק .פה שמועתו: את וספג ישב אברהם־הירש
ר^ו. שמועת אחר המחזר חסיד של בנוסה בלבו

 - דעתו את הוא גם השמיע — זכות שום ואין צורך שום אין —
שלי. נחמן לכם הרי האגרוף. בכה האבות שישתמשו
נפתלי. של סכלותו פקעה כאץ
 בשעת־ משתמש אתה תמיד — בקול עליו נתן — ממנו! הרף —

 להיות כלל ראויה אינה הדוגמא אבל !לדוגמא שלך נחמן את להציג הכושר
הוא! גמור גוי תפילין; מניח אינו מתפלל, אינו שלך נחמן למופת.

סח?! אתה מה שלי?! נחמן —
 לדבר. וכח מלים לו הספיקו שלא מפני שכנו, עם לריב יצא לא הוא

 בבית בקוריו את ופסק בלי^ברכת־פרידה הבית את שעזב במה רק הסתפק
לזה. זה שונאים נעשו שניהם נפתלי.

 נזכר הוא שקרהו. המקרה על במחשבותיו השתקע ביתו אל כששב
בנו. על שכנו לעז את שאשרו ומקרים קטעים באיזה

 כשהוא בתפילין. מוכתר נחמן את ראה שלא רב, זמן כבר יש באמת
 ־כבר קלות־ראש: של בצחוק לו הוא עונה התפלל, כבר אם אותו, שואל

 זה אין אבל יפה, בדיחה חשבון על תשובתו את תמיד הוא מקבל אכלתי".
טוב. סימן

למוטב. להחזירו עליו מוטל הדרך. מן קצת תעה נחמן
בדבר. מחר להתחיל בדעתו והחליט
 — לנחמן ומתכוץ באויר, מלים זורק למחר התחיל — !יפה בחור —

ותפלין... שבתפלה... ש... אחריך, מרננים עליך'! מספרים יפים מעשים
לעזרתו: בא נחמן
סבור? היית מה ואתה תפליץ. מניח איני מתפלל, שאיני אומרים, —
היא... תפלה ? תפלה ? סח אתה מה —
 שלא הרמב״ם, הורה כבר גופם הקרבנות ועל הקרבנות; במקום —

’לחצאין. עובדי־אלילים פתאים של דעתם על אלא נתנו
 נטרפה דעתו לפרטיו. הדבר היה איך אחרי־כך, זכר לא אברהם־הירש

 בכל להכותו בנו, על להתנפל היה שחפץ לו, כמדומה שעה. -עלירלפי
שעה. באותה לו נשמעים אבריו היו שלא אלא אבריו, כל ועל אבריו



 בשאלת־ לדון כשרים האבות "אין : סרבר של בתורתו עכשיו הוא נזכר
,מדי! יותר קרובה שנגיעתם מפני התנוך,

 לפי־ וסתמו בגרונו עלה גוש שאיזה אלא לקללו, לאררו, אז היה וחפץ
שעה.

 מלהפגש עצמו את מנע הוא בנו. עם דבר לא אדורי-כן ימים מספר
 של מציאותו מלבו להשכיח מתאמץ מהם אהד שכל היה, נכר במבטיו. בו

לשניהם. אחד חדר נעשה צר חברו.
 ההוא. ביום החצוף אותו של בטענותיו נזכר יותר — יום שעבר ויותר

בכל. וכפר הכל על אז דבר
 למות כדי מקברותם, ילדיו כל שקמו אברהם־הירש, על עליו, דומה

שוב.
במחשבותיו: תכופים לפרקים הוא ומשתקע
 כלום כלל. אצלו חדש אינו זה שקץ שפטפט מה כל הדבר, בעיקר

 אותן׳ כל יודע אינו כלום 1 ? העגינים באותם ז״ל הרמב״ם דעת את יודע אינו
? השאלות

נעוריו. בימי עליהן התחבט הרבה
תפלין? מנה דלא לקרקפתא זה כל ענין מה אבל
 שלא "ולואי המאמר בעל למשל, שהקרשקש, הדעת, על יעלה כלום

 הניח ולא התפלל לא שהוא הדעת, על היעלה — כלום״ אדם יתפלל
תפילין?!

צער. של בים הוא טובע
 שה״שקױך במה רגש־הנאה איזה לו ועולה נדחק הצער אותו כל ובין

הקדמונים. בספרי בקי כל־כך הגון, ידען הוא שלו
לבו. מתוך ומגרשה בה סולד הוא בהנאתו, מכיר וכשהוא

 עצירת" על האביב ביט* ההכרנים ודאגות עסקיו שטרדת לו, תיתי
המקרה. את במקצת מלבו .השכיחו רבוי־גשמים ועל גשמים

 לחבר או למורה סרבר, את ישכור מעסקיו שכשיפנה בדעתו, והחליט
זה. בנדון להתנהג איך טובה, בעצה יתקנהו והוא לנחמן, מועיל

 ידידים נעשו ושניהם סרבי, אל התודע כבר שנחמץ ידע, לא הוא
לרעהו. איש נאמנים

נ.
 ישראל לילדי בית־ספר שם פתח הוא בעיר. נרחב כר לו מצא סרבר

 על כזה בית־ספר לפתה וציוניה העיר משכילי התחבטו הרבה חדש. בטפוס
 של יסוד על בית־ספרו ופתח בא וזה בידם; עלתה ולא צדקה. של יסוד

העניים. בני הם תלמידיו של רובם והצליח. — לעצמו ושכר תועלת



 ונתעלה — חדש בכל כסף של הגון סכום מרויח שקרובו נפתל? ראה
 אחד חדר לו הקצה הוא מביתו. לצאת נפתלי נתנו לא ולפיכך בעיניו; זה

 והתנה קרבת־משפחה. חובת עפ״י עשה זה את — שלחנו על ומזונות בחצרו
 על מסרבר תבע זה את — והוית־העולם כתיבה קצת בניו את שילמד עמו

לקרבת־משפחה. חובתו חשבון
 צעירים ששני הוא, הנמנע ומן נחמן עם סרבר נעשה קרוב שכן

יתודעו. ולא בקרבת־מקום ישבו רעננים
נפתלי. בת רחל אל נם נחמן שם התודע
 שדופות צנומות, הן ילדותן שבמי אלו, ישראל מבנות היתד, רחל

 לתקופה מגיעות וכשהן חוה, בנות פני על המשוך חםד של החוט את וחסרות
 פתאם מתמתחת פניהן חלקי ובין פתאם ומשתרבבות מתמלאות הן ידועה

 אחת בפעם אתמול יצאו כאילו שנדמה עד האשה, בה שחוננה הסימטריה,
ושלמותץ. בצביונץ היוצר יד מתחת

 תמיד; בבתם הרגילים ההורים מעיני נעלמת שהיא יש זו תקופה
 ולדאוג בחשאי להאנח אז ומתחלת מיוחד בחוש בה מרגישה שהאם פעמים
בתה. של לזיווגה

 בפעם אותה רואה הוא כאילו כחדשה, בעיניו והיתד, בה הרגיש נחמן
 הוא הולך נפתלי. בבית תכופים יותר נעשו בקוריו חייו. בימי הראשונה’

בה. גם נפגש הוא פעם שבכל אלא קצת, עמו לשיח סרבר, עם להראות
 את מבריחה והתהילה מדי יותר בה מסתכל שהוא הרגישה, היא

 במלבושיו, הבנים. בין הקנאה סמל מאז נחמן היה נפתלי בבית מעיניו. עצמה
 קנאה תמיד עורר — בעיר לו שרכש הטוב, בשמו אליו, הוריו של ביחוסם
 לפרקים מרמז היה בניו, את מוכיח כשהיה גופו, נפתלי נפתלי. בני בלבות

 שבצבצה השנאה, גם הצטרפה לקנאה עליהם. נחמן של ויתרונו שבחו על
 ולשון־ שיחות של לנושא היה נחמן השכנים. בין האחרונים בימים ועלתה
 וגמרה בדברים, עמו לבא עליה נעים היה לא ולפיכך נפתלי; בבית הרע

 בו להתנקם כשחפצה לפעמים, עמו. מפגישה עצמה את להבריח בדעתה
 הימים, כל לה גרם זה שיהיר ומוסר־הורים, קנאה של צער אותו בשביל
מיד. ותעלם אותה, שיראה כדי תחלה, במחשבה עמו להפגש יצאה

 זה, מגוהץ יהיר של במבטיו נזכרה לישן, משכבה על וכשעלתה
 יכלה לא הלילה שכל אלא במחשבה, עליו ולגלגה פנה מכל לה האורבים

שנתה. לנום עוד
 בבית־הוריד" המצוי אחד, צעיר עור שיש לה, הזכירו נחמן של מבטיו

 זה של מבטיו לפרקים. בה מסתכל הוא שגם לה, וכמדומה סרבר; ושמו
להשכח. נוחים ואינם מעוררים יותר צורבים, יותר אבל מתונים, יותר

 הגדולים אחיו שני הנשואים. ‘מ לבו ליאש שהשתדל רווק היה סרבר



 מאמין עליו. היתד. אשד. ואימת — מהוגנות שאינן בנשים נבשלו ממנו
 לו יש גדול כשרון — אחרים של בנים לחנך אלא נברא שלא בעצמו, היה

 מה בעצמו ידע לא — לידו באה זו ורחל המאורעות וכשנתגלגלו לכך.
 הוא ומרגיש ממנה דעתו להסיח יכול הוא אין השטן; כח גדול לו. היה

 במוחו; הרהור נצנץ — זה״ מבית דירתי לעקור .צריך מציאותה. את תמיד
ליום. מיום ונדחה לעשה ניתק לא זה הרהור אבל

 הם מה ממנה, מבקשים הם מה ידעה ולא זאת בכל הרגישה ורחל
 שקשה עד עכביש, כקורי מבטים, של רשת עליה הם אורגים בה? רואים

עין־הרע. בה שלטה כאילו דופק, לבה ואחרי־כך מהם; לההלץ
 עליו אורגות שממיות ,,נהר... :בלילה היא וחולמת השה, היא ובראשה

 את "הרי ומצפצפות מתחבקות יונים הרחצה... מן עולות נערות נשר...
...,מקודשת

 עליה, משאיר שהוא ברושם, — וסרבר בפגישותיו נחמן עליה קשה
לה. גורם שהוא בזעזועי־הגפש

ד.
 :הגונה בעליה בקלויז אברהם־הירש את כבדו ״ואתחנן״ לסדר בשבת

"קריאת־שמע". של ראשונה לפרשה אותו קראו
 במזרח משכניו אהד לצוץ לו חמד למקומו, ושב הברכה את כשגמר

:באזניו .ולחש
לבניך". .ושננתם — ? לפניך שקראו מה השמעת —

 בו. תוסס התחיל דמו שכנו. בו שהטיל בעוקץ, הרגיש אברהם־הירש
ביותר: דוקרים מבטאים אחר מחפש והתחיל במעליבו עיניו את נתץ הוא

 כאל הדיוטים, לבנים ל... משנוץ מ.. הכם לבן... למוד טוב —
!ש־ש־שכבניך

ומתפללים. תפילין מניחים אבל הדיוטים, —
בכך? ומה —

 כל חמור. ענין זהו — בדבר מתערבים אחרים התחילו — תפלה —
בתפלה. מונחת היהדות

!קרבנות במקום אלא אינה תפלה —
כך? ואם —

עליו. קמו הקלויז בני שכל אברהם־הירש על היה דומה
 לרצון היו לא הקרבנות גם !עבודה־זרה עובדי אתם הרי כך, ואם —

כתיב! "לרצונכם* להקב״ה.
עליו. מתלחשים התחילו — אפיקורוס —



 אפיקורסים! — הקרשקש גם הרמב״ם, גם הרי אפיקורס, אגי אם —
 הוא יודע אבל כעס, מתוך שאמר מה עכשיו זוכר איגו אברהם־הירש

הרבה. הרבה, שאמר
 מתוך שאובים דבר, של בעצמו הם, הרעיונות אלו שכל לו, ונדמה

 שעת־ עכשיו עד מצא שלא אלא בם, הוגה היה תמיד מחשבותיו. אוצר
ברבים. להשמיעם הכושר

 אלא הקלויז, מתוך אותו שדחפו כמעט הדברים. תוצאות גם הוא וזוכר
לו. ויצא שהקדימם

הקלויז. של רובו בהסכם לביתו, »עמודו• את לו שלחו למהר
 בקלויז. לבוא מאליו פסק אברהם־הירש הטרחה: אותה היתר. למותר

 בדעתו. עדין הכריע לא שלפי־שעה אלא אחר, קלויז איזה אחר הוא מחפש
ביחידות. בביתו הוא ומתפלל יצטרף מהם לאיזה

 עובדי בחינת הדיוטים, גסים, הם שבקלויז אלו שכל פתאם, לו נדמה
 להצטרף עכשיו עד אותו הכריח זה מי עצמו, על הוא מתפלא עבודה־זרה.

הבליהם. וליתר ל,התרת־גדרים" שלהם ל״קדוש־לבנה• עמם
 הכלל. מן יוצא בלי אלו, שכל הדבר. על עכשיו עד עמד לא זה ואיך

רעתו? מבקשי ומנדיו שונאיו אויביו, הם
 מתוך אלא אינו נחמן ועל עליו מעלילים שהם מה כל הם! קנאים

!קנאה
 שהחמיץ חבל, !חמד פרי באמת הוא נחמן ;בי לקנא במה להם ״יש
 צריך עיקרים! בהרבה הוא כופר נזהר! אינו מחלול־שבת אפילו במקצת!
לדבר!..." תחבולה למצוא

שמצא. לו וכמדומה
 בא שאינו עושה, הוא כהוגן שלא ראשית, :בזה עצמו את מאשים

עליהם. להשפיע יכול היה יותר, אצלם מצוי היה אלו צעירים. בהברת
 של החדשים הספרים באותם ידיעה קצת לקנות הוא צריך ושנית,

 הלא ספריהם; מתוך בוכוחיהם עליהם לעמד שיוכל כדי הללו, ה.,שקצים•
 ומאמרים בדעות ושופע פה פותח שלו כשהחצוף הדבר, מגוחך באמת

להשיב. מה יודע ואינו בחינת־תלמיד, ראש, מרכין ואבא לכאורה, מחוכמים,
 אלא ? בימי־חרפו בהם עסק לא כלום ההם. בספרים הוא יודע במקצת

 צריך ויהי יום שיבוא אז ידע לא כץ". מורין ואין "הלכה בדרך אז שעסק
לבנו. להשיב מה שידע כדי הכל, את לזכור

* *
 לו עמד שלפניו, בספר שקוע יושב נחמן את כשמצא השני, ביום

 שהאבות מיוהדת, בנגינה החדר של הללו כלפי מלים והתריס ערפו מאחורי
: נזיפה מתוך הבה לבניהם להראות הפצים שהם בשעה, בה משתמשים



? להתפלל צריך יהודי שאין מצאת, זה בספר —
 ספק עדין להם שיש בני־אדם, בשביל בשביל... נכתב לא זה ספד —

ואמר. נחמן פסק — בדבר
 הוא אבא מרגיש. אני מבין, אני לאמר! הפצת שוטים, בשביל —

!שוטה
ושותק. בכתפיו מגיע נחמן
? זה בספר כתוב ומה —

בעולמו. אלהים שהטביע הטבע, חוקי
? אלהים שהטביע —
אלהים. שהטביע —
אלו? בספרים גם אלהים ויש —
הלשונות. לכל מתורגמת «תפלה" מלת אפילו —
עברית. כתוב שאינו הבל, —
בו? קורא היית עברית, כתוב היה ואילו —
? בעברית כזה ספר ויש —

לברנשטיין. הטבע" .ידיעות ספר נהמץ לו הביא למהר
 עד בכל, תמיד הקדימהו החרוץ שותפו :הספר לו היה בעתו כדבר

 רובו אברהם־הירש היה פנוי והעשוי. הגמור על תמיד בא שאברהם־הירש
 רקניות איזו לרעה. עליו פעלה הקלויז מאנשי התרחקותו השני, ומצד ;יום של

 ועקר לבו לתוך ידו את איש איזה שהכניס עליו, דומה ;בלבו פתאם הרגיש
מרגיש. הוא מזעזעת רקניות פנוי. נשאר החלל הגוץ. חלק משם

 למפרע בכונה קלות־ראש, מתוך — מתחלה בספר, קורא התחיל והוא
עיון. ומתוך בשקידה — ואחר־כך הכתוב, את ולהרוס לסתור

 אפיקורסות בו שמצא המחבר, אותו על כעם לכלל בא שהוא יש
 זה אפיקורוס אצל יוצא הכל !סובלתו הדעת שאין באופן מרובה, כל־כך
מהולל!... — מוכרח פשוט,

הלב. תוך אל מתגנב מושך, קל כל־כך הוא הספר סגנון אבל
לפי־תומו. הוא מסיח לפקר. ללגלג, מתחלה בכונה יוצא זה ספר אין

 ברור, אצלו יוצא הכל הרי במוחו, ומסדרו הפרק על שונה וכשהוא
מוכרה! מוכח, ודאי,

 במצבים סובבת שהיא אלא מלאה, ולא פגומה לא הלבנה שאין .נמצא,
,השמש! נוכח שונים

 לבטלה ברכה השש ויש אהד, דבר הם והברק שהרעם .נמצא,
ברכות". שתי עליהם כשמברכים

מכריחות". בסבות תלוים ומעוטם הנשמים שרבוי .נמצא,
14



 קצרה, שעה אחד ידו. מתוך הספר את והשליך עברה, נתמלא הוא
ולקחו. שב

קורא. ושוב משליך ושוב
 מפתחות שאין לרוחות, חדר שאץ הדבר, על להסכים עליו היה קשה

כלום. אינם תכלת של ושהשמים נשמים, של
 בגלוי־ראש, אותו והשאירו כובעו, את ראשו מעל שהסירו עליו, דומה

שמים. לאבני לברד, לשלג, לקוד, הפקר
 מחוכמים, כל־כך מבוארים, כל־כך ברורים! כל־כך הם הדברים אבל

 ברא לא מה מפני רבש״ע, על קשה היה כאץ, שכתוב כמו היו לא שאלו עד
כזה. מחוכם באופן עולמו את

 מה הראשון בפרק הוא יודע וכבר מחדש בו התחיל הספר את כשגמר
 אחת כשלשלת במוחו ומתרכס משתלב הכל ;וברביעי בשלישי בשני, שיבוא
בתחלתה. נעוץ שסופה ארוכה

בתפלה. לעמוד אלו בימים עליו קשה
:במוחו הבריק ורעיון
 שאמר... מה הקרשקש עליו אמר שכבר ענין אמנם... היא "תפלה

 שברא למי לפאר לשבח, להלל להודות, אנו חיבים כמה וראה בוא אבל
!״ כזאת נשגבה בחכמה כזה עולם

 שמשות... של סיסטמות משהו. על מדויק ובחשבון קץ בלי "בריאה
הוי!" החלב... ומסלול ומיקרבים... אטומים

 קורטוב בלי רוממה, טהורה, אהבה ;לקונו בלבו נפתח אהבה של מעין
יראה. של

 בקשה של למקומות כשהגיע אלא כמנהגו, ביום, שלוש התפלל הוא
התשבחות. על ביותר עצמו את השקיע בחטיפה, עליהן הבליע

 ערכן את אבדו המעשיות המצוות ;לגמרי שהתפקר בנפשו, הוא יודע
 עדין, יותר עצמו את חש שהוא אלא בהן. נזהר עודנו שהוא אעפ״י בעיניו,

רבש״ע. אל קרוב יותר
ומתפקר. קורא והוא בספר, ספר לו מחליף נחמן
 חפשיות דעות להשמיע שעת־הכושר לו כשמזדמנת מוצא הוא תענוג

נחמן. בפני
 מעופפים כוכבים שזיקי לילות, ואלול, אב ירחי בערבי בחצרו הוא מטייל

 הלילה רוך תוכה אל קולטת המפתן, על יושבת חוה הרקיע. את וחוצים
קיץ. יום חום אחרי הקריר,

 יהי שלא רצון, .יהי — :מזדעזעת חוה השמים. את וחוצה זוקר כוכב
בחרדה. לוחשת היא — “שלי זה

הדברים שיגיעו ומתכון, אשתו, כלפי מלים זורק הוא — !פתיה —



 שנשרף כוכב של בקיע כפיס! אלא אינו שזה יודעת, אינה — נחמן לאזני
 יכולה בדיה כל אין להיות שצריך מה ? לחשך לך מועיל מה וכלום 1 באויר
!לשנות

:ושאל צוחקים בפנים עיניו את עליו העמיד נחמן
? היא מה ביום, שלש מתפלל שאתה ותפלתך, —
 ! ? אני מתפלל כלום — בהארת־פנים לו עונה הוא — שוטה —

 בחכמה- בירתו את מנהיג שהוא הבירה, בעל את ומפאר משבח אלא איני
כזו. נפלאה

:בו ורשם כיסונו פנקס את הוציא לחדרו, כשנכנס החריש. נחמן
 ובלבד והפכו דבר בלבבם לקלוט כשרון יש שלבני־אדם ראיה .שוב

בעיניהם". זכאים שיצאו
 רואה שהוא ממה מסקנות פנקסו בתוך לרשום תמיד אוהב הוא כך

ושומע.

 ו ל לקח ז לבנו האלו הימים באחד אברהם־הירש עשה נחת־רוח
 בגלוי־ טה עמם ושתה בביתו, שישבו נחמן, חברי הצעירים, חברת בין מקום
ראש.

 נדמה כרגיל. שלא ושמח קליל נוח, יום באותו עצמו את חש הוא
 אדם הטבע" "ידיעות ספר חשבון פי שעל אויר, של המשא אותו שכל לו,

לו. והוקל מעליו ניטל מדעתו, שלא גבו על בושא
למורת־רוה. הדבר היה ה ו ח ל אך — שמה היה א ו ה

 אלהים; עם תמים שאינו בנה, על זו אשה סבלה בחשאי צער הרבה
 כל את בחיים לה השאיר אלו :בוראה כלפי יפה טצדקי לה שמצאה אלא
 אבל ;נחת יותר בו היה להקב״ה וגם בן־יחיד נחמן היה לא שקברה, אלה
הצטדקות. שום לה אין בעלה על

!?הדין את חס־ושלום, עצמו, על לעורר ? זה אכזר רוצה מה -
 להם, רגילה היתה שלא התפקרות, סמני בבעלה מכבר הרגישה היא

 על אפוטרופסות לעצמה לקחת נועזה לא וכשרה פשוטה כאשה שהיא אלא
 מוסר? לו שתגיד ממנו, יותר יודעת היא מה כלום שבקדושה. בדברים בעלה
 — אונס במקום ושלא בגלוי־ראש בפרהסיא טה לשתות — כזו פריצות אבל
 ודואגת קרבים והחתימה" כתיבה ה" שימי אלא עוד, ולא לו. למחול יכלה לא
בנים. גדול מזכות בשמים לה ינכו שמא היא

עליו. להתנפל לשעת־הכושר היא מחכה



ה.
 המושכות ערבות, בשעות וגמר יומו את קצר הקיץ סוף של השמש

 נחבאים ימות־הקיץ כל בטיולים. ולילה יום לצרף החוצה הנעורים בני את
 אץ השמש. עליהם שהשפיעה טובה, ברוב ובועטים החום מפני הישוב בני
 שבלי מתיפות איך רואים, הם אין בגנים, שושנים מתרקמות איך רואים, הם

 רואים הם אין ; לרעבים לחם מכינות כשהן ומתנולות פריחתן בשעת הקמה
 מעל מתגלגלים וברקים שרעמים בשעה בפחר, שיש הנשגב הענג את

 יודע, כשהוא הקיץ, ממטרות המורטב של בצערו שיש הנחת, את לראשך';
 התכסיס את מבינים הם אין ותיבשהו. שתפיסתו עד השמש, תשקע שלא

 את איש לבלוע במערכות יוצאים כשהם השמים, עבי בין שיש הנפלא,
 התרחקו — הטל ברדת שומעים הם אין הלילה; שיח מבינים הם אין רעהו;

 שנשאר במה דים טובתו. ברוב לעמוד יכולים שאינם עד הטבע, מן בני־אדם
האסיף. ימי ובראשית הקיץ ימי בסוף בשבילם

ועונג. רוך שיורי וללקוט לטיל הנעורים בני יצאו
 מדעותיה אחת למצוא חכתה היא :לשוח רחל יצאה טובה לא בשעה

 שדרות לבין עד המטילים בזרם נסחפה הרחוב, מן נתרחקה ; אליה להצטרף
בנחמן. ונתקלה לעיר שמחוץ האלונים

 אלא הדבר, עליה היה נעים לא אליה. להצטרף לפניה הציע הוא
 דבר ולעשות לסרב בבית־אביה למדוה לא :ולסרב פנים להעיז יכלה שלא
רצונה. פי על

ולעצמו. לה לשבת מקום נקה נחמן העצים, שדרות בין נכנסו הם
 ומאיר ועולה צף אש כגחלת ירה נראה העצים שבין לאוירים מבעד

 קולות קטיעי העצים. שבין האופל את הגדיל שבחוץ האור הערב. אופל
לאזניהם. מגיעים קלות־ראש של וצחוק והמטילות המטילים של

 מזדעזעת הדממה. עליה נעשתה קשה־ בחרדה. סביבה הביטה רחל
העצים. צמרות שבין ותנועה זמזום לכל היא

 ואינה ;כענין שלא ענתה והוא ;חרדתה לסבת אותה שואל והוא
 שאביה העריצות, על מתאוננות שהתחילה עד הדברים, נתגלגלו איך זוכרת,
 שהרבה בעצמה, היתה ויודעת ;חטא הכל עבירה, הכל אסור, הכל : בה נוהג

 להפליג. זו לשעה בלבה פתאם באה עזה נטיה לדעת. מגזמת היא הרבה
טוב. לציון בזה לזכות היא רוצה כאילו בשבילה, מיוחדת עריצות לברוא

הוריה. מרשות לגמרי שיוציאנה לה, והבטיח עמד והוא
דבר... נשואיץ אדות ועל

 אותה נשק לא אביה אפילו :מגונה הוא דעתה, שלפי מעשה, ועשה
 להתקומם. למודה אינה טבעה: הוא שכך אלא להתקומם, היתה ורוצה מעולם!

אל נטיה שום בלבה מרגישה אינה היא המקרה. כל על מאד לה צר נשו ע



 אותה שעורר על בפניו, שלא טובה לו היא מחזקת אף־על־פי־כן זה. יהיר
 מבית־ לצאת בקרבה עורר געגועים צלולה. יותר בדעה עתירותיה על לחשוב
בפרבר... נתלים האלה שהגעגועים ופעמים אחר. לרשות ולבוא אביה

ו.
 יש הדרך. באמצע עמו ונפגש פרבר עם להראות מביתו יצא נחמן

 מפיח הוא מה מפני רעהו, את להוכיח נחמן רצה בזה. זה צורך לשניהם
 קצת בלבה להביא אחת, שעה בשבילה מקדיש ואינו רחל מקרובתו דעתו

 נכון שהוא לו, לאמר הוא רוצה מושכלת. »סביבה" אל להכשירה השכלה,
זה. לקח בעד שכרו לו לשלם

 בבית־הוריו. חדר לו להקצות יוכל אולי ממנו, לבקש רצה וסרבר
 בבית־ הלימוד שעת שהגיעה עד אחרת, שיחה לתוך שניהם שנמשכו אלא
 נזכר, הוא אליו. נטפל נחמן אך מרעו, להיפרד סרבר רצה פרבר. של ספרו
פרבר. של הלמוד אופן את לראות בלבבו תשוקה יש מכבר שזה

 לעמוד בץ־אדם לשום רשות נותץ פרבר אין :הדבר לו עלה בקושי
 צר־ זה. לדבר הוא קנאי שם: מצויים ותלמידיו שהוא בשעה בבית־ספרו,

 לגזול זר איש שיכול התלמידים לב תשומת של קורטוב לאותו הוא עין
 הכתלים. על יתרים וציורים תמונות לתלות נוהג הוא אין עצמו זה ומטעם ממנו.
זו. לשעה וקנינו רכושו הם התלמידים לבות

 באו, מקרוב חדשים הם התלמידים שרוב היה, נכר הראשונה במחלקה
 קרוב עומד שהוא בין המורה, יד תנועת לכל ה״חדר". את עדין שכחו שלא
 כתפם מאחורי הקטנות לחייהם והחביאו התלמידים הזדעזעו רחוק, בין להם
 לחי. למריטות אלא מתנועעת הרבי יד שאין הם, זוכרים חבריהם. של

 מוכנות פתוחות, שפתותיהם מעיניהם. נשקפות מוקדמת וערמומית חשדנות
 שנכנס אויר, זרם כל שמש, של נצוץ כל ישמעו. בטרם לענות רגע בכל
 של חותם עליהם מטביע זעזוע, לידי מביאם הדלת, בהפתח הדרם, אל

 מאמינים שאינם דרור, קרואי אסירים הן; עלובות נשמות וגעגועים. עצבות
 למודים, על מוציא סרבר אין זו במחלקה שעותיו של רובן בחפשם. עדין
 על־כרחם תלמידיו את הוא ממשיך ;וספורים בשיחות אותן מכלה אלא
 ת א ו לבבם את גונב הוא כך וררך פה, להם הוא פותח שיחותיו, לתוך
זקן. כילד במקצת עליהם סרבר דומה אליו. דעתם

השניה. למחלקה שנכנסו עד והמתין, נחמן ישב
 אל ישבו התלמידים המרפרפת; הלחישה הדלה הקל, השאון נפסק

מאירים. פנים מתוך למורם ונטיות מתוחות עיניהם מקומותם,
דופקים הללו הקטנים הלבבות שכל הוא, רואה ברעו. נחמן מתקנא



 אותו. אוהבים הם מפיהו. שתצא מלה לכל הם צמאים המורה, אל אליו,
לשוט. שליטה פה שאין בדבר, פלא כל אין

 היום נעסוק במה — ורך מלא בקול המורה שאל — ילדים —
? תחלה

!בהיסטוריה —
!בחשבון —
!הצביעו —

דעות. לרוב זכתה ה״היסטוריה" אצבעות. נזקפו
 דעת לכבד וכמו־כן ,רצוךיהידי/ תלמידיו בלב לפתח סרבר משתדל

הרוב.
הדת"? "למודי בלקח ראשונה לפתוח הדין נותץ ואולי —

 למנצחיהם. התנגדות לשם פשוט, המורה. בהצעת אחז הבטל המועט
 המורה. בהצעת החזיק חדש ורוב — הרוב של מעוטו עוד עליהם הצטרף

רבים. דעת מפני ובטולו הרצוץ לחזוק לקח שוב
 בתמיה נחמץ עליו עמד — ? בבית־ספרך דת״ »למוד אתה נוהג —

ההפסקה. בשעה
הדת? בקדושת אתה מאמיץ וכלום —-ק;
האי־מאי? —
 מפניהם תבוש לא וכי !הללו לנדייך אתה שקר מנחיל הלא —
і ? כשיגדלו
 מנוחה לי הנותן השבת, את לחבב יכול איני כלום ! ? סח אתה מה—

 כלום בית־דיץ? מיתת בחייבי מאמיץ שאיני אח־על־פי עבודה׳ ימי ששת אחר
 מכות, והמשים במאתים מאמיץ שאני אף־על־פי חג־הפסח את מוקיר איני

 אף־על־פי עמי, מנהגי לחבב יכול איני וכלום ? הים על המצריים שהוכו
בידי־שמים? במיתה מאמיץ שאיני

 שבאופץ מפני רק בלבך נקבעה זו שדעה עצמך, את חושד ואינך —
בירך?! בניהם את מוסרים האבות היו לא אחר

 התפקדות : חשודה דעתך אדרבה !דעותי על ערב הריני ! בדותא —
 הדורות שלה. העריצות נגד המונית מחאה זוהי ♦. שלה היסטוריה לה יש הדת

 החיים נגד הצופה בהתרסה וסיגים נדרים הצבור על העמיסו הראשונים
 מדה, כנגד במדה מגונה, בהתרסה כץ גם הדור התפקר — המדד■ על והעבירו
 תאב שהלב יש האחרונים. גם הראשונים גם חטאו והתנקמות. שנאה בכעיץ

 צא תאמיץ, לא אם להגים. החולין, מץ ליציאה שבדת, לפיוטות ומתגעגע
 על ונמנים הנוצרים, הגי בימי משתתפים כשהם שבנו ה״מתוקנים" את וראה
הללו. החורגים על חמלה תתמלא אתה, נפש בעל ואם מקולס; חזיר

בו: ורשם מכיסו פנקסו את הוציא אחר־כך נחמן. בו הסתכל



 היו חמשה, יעלו שנים פעמים ששתי בדבר, צורך לבני־אדם היה .אילו
הותך. מופת זה על להביא יכולים

ביד. עליו והניע הכתוב על עין העיף פרבר
 ? רחל בקרובתך נוהג שאתה מנהגך, את לעצמך מתרץ אתה ובמה —

!להוראה אחת שעה בשבילה מותר ואינך אהה, בכפיפה עמה אחת שרוי
בדבר. חפץ אביה אין ? האשם אני כלום —
 לך אשלם אני אבל בעדה; לך משלם אביה אין לאמת רצונך —

שכרך.
 מבטים חדרו מתמיהים. פנים מתוך בוחנות עינים עליו זקף פרבר

 נחמן זו?" לנערה באהבה אתה נפגע .שמא שאלו: וכאלו תוך־תוכו, אל
 כשהתעורר במחשבות. והשתקע נפעם פרבר בראשו. לו ונענע מבטיו את הבין
מחשבותיו. את יודע שהוא בו, וחשד נחמן במבטי נפגש מבוכתו, מתוך

ואמר: פנים העמיד הוא
!ונשיאות־חן בהצלחה אני מברכך !לך הגונה טובה, פרידה זוהי —

 שעת־ שכלתה הודיעו, תכופים צלצולים בפעמון. משך המשמר נער
שיחתם. מאמצע נפרדו והרעים למקומם, הנערים שבו ההפסקה.

 אילו ? זה יהיר של תורתו .היכן :פרבר אחריו הרהר נחמן. כשיצא
 דרכו!" על מכשול לו לשום צריך הייתי בפנקסו, שרשם כמו באמת היה

 הוא ומוצא !״ הימנה ידי את משכתי כבר אנכי ״הלא :בעצמו הוא ומלגלג
 בסביבה בביתו. תהיה הדיוטית :יפה עולה זה זווג אין דבר, של שבאמתו

 היפים, הנמוסים אותם כל לה הסרים ידיה. את תמצא לא בה מצוי שהוא
 מאמין, הוא אץ ביום, אחת לשעה הוראה לה לתת מעכשיו יתחיל אם אפילו
חדשים. לחיים להסתגל שתוכל

 על טעות, אלא אינו גופו זה "שמא :עונו על עצמו את הוא ומוצא
לי?" יפה שכך מפני כך, חושב אני שמא נחמן? של שיטתו פי

 עצמה את השהתה היא בהדרו. רחל את מצא נפתלי לבית כששב
 פנים לו מאירה התהילה האחרונים בימים הרגיל. מן יותר בהדרו זה בערב
 הוא מבאר בפניהם. לעמוד לו שקשה מבטים עליו היא מצליפה חבה. של

 בשבילה שיאצל כדי לגנוב, היא רוצה דעתו את :בזה נחמן שיד לעצמו,
 מניעה היכן עד לנחמו. הגונה כלה להיות להכשירה כדי להוראה, שעה

 עושה זו סוהר שבת לו נדמה בעיניו. מאד נפחתה היא !זו של אהבת־עצמה
 גורלי, "כך הגברים. על ממבטיה תועלת לעצמה ומוציאה פניה, באור מסחר
 בני לאחרים. כלי־שמוש אהיה היי ימי שכל עלי, נגזר בעצב, סרבר הרהר
 שנפלה פרידה, לקחת זה יהיר רצה לחנכם. צריך ואני בנים, מולידים אדם
לזה" כלי־שרת לו אהיה גופי שאני עד לקחתה, יכול ואינו אמותי, ארבע בתוך



ז.

 הרים על האביב לאור המכלאות מאפלת העדרים יצאו אביב. ושוב
 העבודה לשעבוד ,חורף של משעבוד יצאו ובני־אדם עטופים, ועמקים ירוקים
 גבוליץ להציב השדה, אל למהר להשכים נדברו ושותפו אברהם־הירש בשדה.

הבעלים. חשבון על שנעבדו החלקות ובין האריסים חלקות בין
 בכל לפי־שעה עבר הוא בעגלתו. יחידי לצאת השבים אברהם־הירש

 שבשכונת בהר עלה הכבשים, עדר בין בעמק בא הכירתו, אחוזת של המקומות
נחילי־הדבורים. בין נכנס קטן, יער

 ערכים מאשתקד. יותר אצלו בהיר הכל שעכשו אלא כאשתקד, הכל
 הטבע". מ״ידיעות שלם פרק רואה הוא בכל עכשו, אלו לכל יש אחרים

 כמו או המתונה", ה״שרפה; מתוך היוצא הצמיחה סור את עכשו הוא ודע
 השמש נגד הנוצצים הטל פניני רקבוץ". "מתוך :אותה קוראים שההדיוטים

 והספקטר. הפריזמא של הניצוצים, שבירת של רבתא הלכתא לו מזכירות
 שאינם חבל התכולים... והשמים הצמחים, זווג על מרמזות הפרחים כוסות
 סובבת והארץ לה... עומדת והשמש !רכים !נדיבים !יפים כל־כך הם !שמים

 בתוך ויוצאים נכנסים ויתושים הצמחים, להם ועולים וחדוה... בששון לקראתה
 על להסתיר צניעות מתוך רעותה את אשה ומתלחשות האביב פרחי כוסות
פה. לנבל שאין אלא נכנס, זה יתוש למה יודעים שהכל דבר,

 דשא!" עטפו ועמקים הצאן כרים "לבשו וקוראים: שורקים ועדרים
נפשי". "ברכי לקרא הוא חפץ
 נכנסות אותן הוא רואה נחילי־הדבורים. על עצמו את השהה ביותר

 סוף וחושבות דואגות שהן בצורתן, הוא מכיר הקטן. הצהר דרך יוצאות
 יתרה שנאור, כמדומה, עושות. הן מה הן יודעות תחלה. במחשבה מעשה

מבטיהן:[ מתוך מבצבצת והכרת־עצמן
 כלפי מזמזמות הן עוסקות!* אנו בארכיטקטורה עושות׳ אנו "דבש

 מביט ומביט, רואה והוא והעובדות. הטומטומיץ בין להכיר הוא וחפץ הארי,
שבעה. לא ונפשו ורואה,

לבו. מתוך קרא !״ עשית בחכמה כלם !אדני מעשיך רבו מה ״הוי,
 מחרשתו על ההולך קול לאזניו הגיע — הלאה! ימינה! היי! —

המענית. את ומאריך
 אל כשבא השעה. אחר שכבר והבין, השמש כלפי הביט התעורר, הוא

לו. שהלך עד והמתין המתין הלז שותפו. את שם מצא לא כבר שדהו
 יצא קלקול קצת בשדה. נפגשו ולא זה את זה חפשו היום אותו כל

 מפני יצאו לא למחר שבת. בערב היה זה ;ימים לשלשה העבודה נתאחרה :מזה
שלהם. שבתם כבוד מפני הנוצרים, האריסים יצאו לא למחרתו השבת. כבוד



 פני העמידה היא עליו. להתנפל שעת־הכושר חוה מצאה לערב
 אחת בכפיפה לשבת יכול לא אברהם־הירש ושתקה. ישבה ועלובה מצטערת,

צערה. לסבת שואל התחיל הוא בצערו. חלק יקח ושלא מצטער אדם עם
 מתרסת והתהילה שבבית פנה באיזו עיניה מבטי את נעצה היא

מלים:
 ולילות :ימים משתקע שאתה בך, נכנסה קלפה איזו יודע השד —
 מה בהם שיעשה לשותף, הפקרת העסקים ואת ספרים, במיני ב.שמות־<

באזנך? חור לך יקוב אם ומה חפץ! שלבו
 מסיח־ איני ראש*ת — פיוס מתוך בגערה הוא עונה — שטיא, —

 ישר, אדם הוא סמואל שותפי ושנית, חושבת; שאת כמו מעסקי, כלל דעת
ירמולקה. בעל שמואל מאיזה יותר נאמן

בקפוליושים! מאמין אתה מדי יותר —
? בתו של מכסף ממי? ! ? יגנב סמואל !שטיא —
?סח אתה מה —
 אברהם־הירש עליה הניע — בשכל ועניה — ארוכות שערות —

 בלומה את ישא נחמן ? הדבר על עכשו עד עמדת לא כלום — ראשו
? לפניה מרקד הוא כמה עד רואה, אינך כלום !וויינשטייץ

 זה, לדבר לבה את עכשו עד נתנה לא היא עיני־תמהון. פקחה חוה
למפרע. עולמות עליו בנה שאבדהם־הירש
ואמרה: התעוררה ולאחרונה במחשבות, השתקעה

ול... ? בנלוי־ראש טה לשתית ל... זה ענין מה אבל... —
 היותה אצלה אבל הענין. מן שלא לבעלה נראו אמנם אלו דברים

זה. לסוף תחלה במחשבה השיחה של עיקרה כל
מחט. של בחודו בשרו שדקרו לאברהם־הירש, לו נדמה
 והתפלות הטפלים המנהגים אותם וכל מהו? וגלוי־הראש —
נתנו?! שמסיני את חושבת - האויליות

 הגיוני. סדר ובלי במקוטעים בהתמרמרות, דבר קולו. את הרים הוא
 יודעים, בלא האחרונים בימים לבו והגה שהרה מה כל את הורי לפני שפך
: הזה לפני והטיחו הספדים, מארון ספר והוציא קפץ דבורו ומתוך

 לא בקלויז! לא אלו! בספרים פה אלהים? היכן לדעת, רצונך —
 — טוב הכם, נשגב, גדול, אלהים יש פה פה, ! כסויי־ראש הדיוטים אצל
!מחוכם ? אשה התביני, מחוכם. מחויב, מובן, ברור, הכל פה !קץ לבלי עד

 עיני בו נעצה והיא חוה, לפגי רמים ענינים באר הציע, דבר, הוא
והחרישה. תמהון

:בשאלה עליו עמדה באחרונה



 את הבנת איך לרבונו־של־עולם, צריך שהיית השנים, אותן וכל —
? הדברים

הענין. מן שלא ברעיונות, שופע והתחיל קולו את יותר הגביה הוא
 אפילו ! בתפלות צורך אין !בקרבנות צורך אין לרבונו־של־עולם —
 לשבח לפעמים משתוקק הפץ, מעצמו שהאדם אלא צורך, לו אין בתשבחות

 !להבינו יכולה את שאין מצב־הנפש, זהו ? התביני !להקדוש־ברוך־הוא
 אפילו הצומח, החי, אפילו !להקביה מעצמו ומשבח מודה הכל ? התביני
!הדומם

 לפלא זה ואין כלום, מדבריו הבינה לא והיא הרבה־הרבה, דבר הוא
 מתקשים שהגברים בדברים, להבין היא יכולה כלום ! היא אשה הלא :בעיניה
? עליהם

 שבסתר פגות שהרבה מפני זו, בשיחה אברהם־הירש הרויח הרבה
מחורות. ברורות, עכשו לו נעשו — כל־כך ברורות לו היו שלא לבבו,

לגמרי. הרצועה את לעצמו והתיר עמד הוא
 שבא אלא ואשתו. הבעל בין מחלוקת להטיל זה מקרה היה ראוי

אחר. צד על דעתם את והסיח נחמן

ה.
 על והצטער האחרונים בימים לתלמידיו קפדני שנעשה הרגיש סרבר

 החניך שורת מקלקלים כשהם האבות, של בזכותם עכשו הוא מהפך הדבר.
 כלל מוכשרים האבות אין השפעת־הרנע. תחת בניהם את ומענישים הטוב,
 ומרגיזים, רעים בעסקים טרודים שהם מפני בדעתו, הוא מחליט הגון, לחנוך

 עסקיהם. אל ישר יחס לו שאין דבר, מכל ורגז הקפדה לידי באים שהם עד
התרגשות. לידי שמביא דבר, מכל ונאצל נעלה פנוי, שיהי צריך מורה־ילדים
 חריזה ,לכשתרצה, מצבו: עם להשלים עצמו את משדל התחיל הוא

 כבר הן ? אהבים להתנות לכאן, באתי כך בשביל כלום בשבילי. נסיון היה
 :קדושה מפרה יש לפני !זה עסק כל לי הוא חולין הנשואיץ. מן התיאשתי

הדור!" טפוח
 אותה הוא אוהב זו, בנערה נפגם שהוא עצמו, לבין בינו הוא מודה

 — אדותיה על אחת מחשבה לכך. הוא מסוגל אם מעולם, האמיץ שלא במדד.
 —בית־מקדשו כל את והורסת מקרקרת — אותה לישא האפשרות אדות על

על־כרחו. בה הוא שקוע
 את יאהב כך ,,נפתלי ,בת את אוהב שהיה כשם מה־בכך? אבל

 באהבת לא אותה יאהב הוא לנחמן? נאמן אוהב אינו כלום הורוױץ״. ״מרת
 ילד, הם הלאה. מכל טהורה כבר שאהבתו לו, כמדומה עכשו, גם גברים.



 אוהב שהוא בפירוש, אז לה יגיד הוא אדרבה, בחנוכם. יטפח הוא בנים,
אותה.

 ולתת לפי־שעה נפתלי בבית להשאר בלבו וגמר דעתו, עליו התישבה
 ירא הוא אין נחמן. אל במקצת להכשירה כדי אביה, בידיעת שלא לקה לה

טהור. לבו הן יתרה. שעה בחדרו לעכבה כלל עכשו
 במעשיו, אץ היה לא נחמן השעה. את נחמן עליהם שהבהיל אלא

אהב. לא בדמיונות הרבה לשקוע גם אבל
 כמנהג, סרוב, ידי־חובת יצא נפתלי גלוי. לידי הדבר אח הביא הוא
 אברהם־הירש השרוך. לו היה רצוי דבר, של שבעיקרו מפני נאות, ואחרי־כך
 והרצון ההסכמה התבכרה תמיהתו, כדי ובתוך בתמהון. בנו על הסתכל
 בה. מקנאות חברותיה למאן. למודה שאינה מפני לכלה נהיתה רחל למפרע.
 בהלום. גם כמוהו ראתה שלא אשר גדול, לאושר שזכתה לה, ואומרות
 שסוף־ ,ההברה מן נם לה הגיע שמחה הרבה בדבר. לשמוח היא גם התחילה

 לעצמה לה תהיה דעה שלה. רשותה אל תבוא אביה, מרשות תצא סוף
עצמה. על

 ביתם, אל ילוה ואז לחופה, הזוג שיכנס סרבר, היה וממתין יושב
 והלז לנחמן, זאת גלה כבר בטפוחם. עוסק ויתחיל בנים, שילדו עד ויחכה
 ממנה להסתיר בדעתו הסכים — רחל אל בנוגע ברצון. ההצעה את קבל
החתונה. אחר עד מסקנתו את

 ליום פטפטני נעשה הוא בדבריו. נזהר היה לא החופה שביום אלא
 בודדת ישבה רחל הרגיל. מן יותר חדוה של פנים העמיד הרבה, דבר זה.

 תקופות. שתי של ב״בין־השמשות" זה, ביום הכלות כמנהג ועצבה, בחדרה
 — קצתן הרקורים, לשעת עדין באו לא מחברותיה שהרבה מפני עצבות, קצתן
 צריכה כלה :פשוט מטעם — וקצתן אותה הולמת אינה שתלבשתה מפני

עצבה. להיות
 היא כדרכו. שלא יפות לו עלו בדיחותיו דעתה. את לבדה נכנס סרבר

 הרגיל. על יתר זו בשעה היתה יפה כהרגלה. שלא — בצחוק התפרצה
פיהו: מתוך הדברים פתאם נזרקו איך יודע, אינו הוא־גופו
!אליך באהבתי אני מתמוגג כמה הוי, —
פיהו. מדברי התחלחל הוא

 דפק את שמעו אזניה נמתחו. עיניה רחל. פני על נקרש הצחוק
לבבה.

ט.
 שגמר צעדים, למספר הראשון הצעד אצלו היה נחמן של חתונתו חג

הוא הנימוס מן שלא ומצא, השב הוא זה. אחר בזה תכופים לעשותם בדעתו



 את להטיל אחרים, חשבון על בית לבנות בן־זמנו לצעיר היושר ממרת ■ולא
 מעל להפרד ירח־הזהב, ככלות בדעתו, וגמר אביו, שלהן על רעיתו עם עצמו

 וימתיק אליהם, פרבר גם יעבור אחרי־כן במסחר. ידו את ולשלח בית־אביו
 : החתונה אחר לזווג הבאים החגיגיים החיים של הרענן הזרם את בחברתו

 עומד בו, חלק לו שאין אחה שאדם יודע, כשאתה אשרך עליך ינעם יותר
הטוב... רעך הוא אדם כשאותו גם ומה עליו; ומביט הצד מן

 וראשי־ מקוטעים בדברים אביו לאזני החלטתו את משמיע התחיל הוא
 בתוך־תוכו. ונזדעזע בענין, הרגיש אברהם־הירש לדבר. להכינו כדי פרקים,
 זה מגיעים. נחמן של רמזיו היכן עד ברורה, בהכרה להכיר עליו היה קשה
 אותם כל כן, "אם מעליו. בנו פתאם שיפרד כחו, מכפי גדול אסון באמת היה

 כל אברהם־הירש הרהר — ?״ באות הן למה הטרדות אותן כל המסחרים,
הלילה. אותו

 חוה. עם יחד חמים ושתה ישב הוא עצבות. מתוך משנתו קם בבקר
 זקנו, על בידו החליק התמודד, לשתות, כשכלה בחדרם. עוד ישנו ה״זוג"
:ההדר של הללו כלפי מלים וזרק עיניו, לנגד הביאה

 !השחור על מרובה כמעט הלבן !צעיר אינני כבר ״עיךהרע״, בלי —
כהי! כשל כבר הוי,

שמעה. והיא לשמוע, חוה היתה צריכה אלו דברים
אתה? חולה שמא —
זקנה. פשוט לא, —
בתמיה. בו הביטה היא
 בידו מוסר הייתי הוריו, על חומל הגון, בן שלנו נחמן היה אילו —

 עצות רק לו אשיא שבר־חרס; ואני כח־עלומים, מלא צעיר, הוא הכל. את
 לאחרים, משנשכירו שבחצר. הבית את לו נקצה לדירה בית. ואשב הגונות,
הוא. בו שישב מוטב

 היה הוא לב. בחפץ אביו הצעת את קבל ז והגון כשר בן היה נחמן
 — המכונה אופני — המשרתים המנהלים, השותף, למקומו. צריך באמת
 סביב מסתובבים והתחילו ביניהם, בא וחזק רענן קים, זרם פתאם הרגישו הכל

הדש. וכח ברעננות החדש למרכז
 משקפים גם מתוכה. מעשן והתחיל מקטרת, לו קנה ואברהם־הירש

להן. ממעל לפעמים מסתכל שהוא אלא חוטמו, על הרכיב
 על מרובה שבו שהלבן ומוצא זקנו, את מחליק הוא בפעם וכפעם

 ? ולהם לו מה אבל זקנים׳, ״כבוד לו חולקים העולם שאין חבל, השחור.
 ויותר יותר עצמו את משקע שהתחיל מפני כלל, במציאותם יודע שאינו יש,

מחוכמים. בספרים
 חפץ הוא אין רחוקים. לפרקים רק בנו בית אל הוא ונכנס יוצא



 ן ביחידות יושבים כשחם אלא מורגש שאינו הזוג, שבחיי תנעם את לערבב
 והעתיק. בזה הרגיש שלא הצעיר פרבר על בלבו לו יש טינא בדבר. דעתו כך
לשכונתם. דירתו את

 אצלו ובאים מקדימים שהם מפני ביתם, אל לבוא צורך שום לו ואין
 כדעת דעתו עולה ותמיד המסחר, בעניני עצה ממנו לבקש בא נחמן יום. בכל
 אחריה.- כרוכה היא יום של רובו חמותה. של סנורה את אוהבת ורחל׳ה ;בנו

 אותה הוא אוהב בת. לו נתנה בהסח־הדעת בכלתו. אברהם־הירש הוא שמח
 הוא־ בחנוכם. לטפל הפץ הוא גם ברכיו. על בנים שתלד הוא, מחכה כבת.
 מ״בראשיתי התורה את יתחיל לא הוא חכמה. ילמדם הוא ילמדם. גופו
ה״אטום". מן יתחיל הוא

 > עלה הגורל למכריה. ויחוסה רגשותיה גם ונשתנו לרשות מרשות עברה רחל
 סרבר עם יחידה להשאר עליה שקשה הרגישה, מתחלה פרבר. על בראשונה

 שאיזה דומה, מזדעזעת. היא — במגע עמו באה או בו נתקלת כשהיא בבית.
 אברים ליאות מרגישה והיא שם ומכביד ועורקיה עצמותיה לתוך נכנם זר זרם

 בהם מפריז שהוא ושרותו, טפולו עליה קשה נעשה אחר־כך ומיחוש־ראש.
 שהיא לה, וכמדומה מה; על בלי־דעת בלבה, עליו היא כועסת בשבילה.
 אלא הבית, מן שיוציאנו לנחמן, להגיד היא רוצה אותו. שונאה מתחילה

 אצלו זה אין בדבר. הרגיש סרבר דעתה. על דבר להעמיד רגילה היא שאין
 כשרון■ כזו♦ מלומדת בלתי עבריה אצל להיות צריך כך הרגיל: מגדר יוצא

 להבינה מראש, לדבר להכינה היה צריך אהבת־ד״מיך. בחום נבלע הידידות
 של של... אחד זיק בשבילו להציל לאהבת־המין, ידידות רגשי בין מה

מפשטה. אהבה
 לו מראה שהיא השנאה אותה אבל אותו, אהוב לבלי סבה לה «יש

.,לשנאה סבה עדיין אינה אהבה חוסר הן ? היא מהיכן
 אז נזרק שכרון־גברות מתוך החופה. ביום לה שאמר מה הוא ונזכר

 מתוך הדבר על הוא דן עצמו. על עכשו נם הוא כועס שנזרק. מה מפיו
 שאינה׳ אדם, מפי נערה אותם כששומעת כעין־אלו, דברים שקול־הדעת.

 זה. בעניץ הוא בעל־נסיוץ צחוק. אלא לעורר מסוגלים אינם אותו, אוהבת
 הכת אותו בו הסר שמא בלבו, ספק שבא עד זה, ברעיון נכשל הרבה

 נערה. אין אלו, דברים על לשנוא הנערות. על להתחבב הצעיר את המכשיר
מהם. נפגעה אם אלא יכולה

 החתונה. קודם האחרונים בימים אליו מיחוסה קטעים בכמה הוא ונזכר
ההכרה., גמלה ובלבו - לודאיות ההשערות להשערות. מצטרפים הזכרונות



 םבת לו ברורה עכשיו אותו. לאהוב היתה מוכשרת לפחות, או, אהבה, שהיא
 לאחר ועתה, — ונשרף שטר־גורל לו היה !הוא אומלל כמה אליו. שנאתה
גדול. היותר בסכום זכה זה ׳שגומר פתאום, לו נודע שנשרף,

דירתו. את והעתיק סדבר קם הימים ובאחד
 שהרגישה מה שכל לה, כמדומה נחמן. אל גם רחל של רגשותיה נשתנו

 עכשו שובבה. ילדות של קפריזיים זעזועים אלא היו לא נערה, בהיותה אליו
 אוהבת שאינה אשה לך מי הוא. בעלה הלא — אותו, אוהבת שהיא ודאי
 מונה צלה, את שומר לה, דואג שהוא מפני לאהבה, ראוי נחמן ! ? בעלה את

 יגון באיזה תמיד שקועה שהיא אלא אליה, באהבתו הוא טובע צעדיה,
 עם הישיבה עליה קשה בבית, נחמן כשאין בו. ברורה הכרה לה־גופה שאין

 קרבת־ אליה מרגישה שהיא היחידה, הנפש היא חמותה שיהיה. מי
בעניני־הבית. תמיד עסוקה שזו אלא בחברתה; לשבת היא אוהבת דעת.

 תוך אל הרהב, העולם אל אותה הוא מוליך לשמחה, משתדל נחמן
 שם עליה קשה צער־הבדידות אבל ומכירותיו, מכיריו של העליזה הסביבה

 בהם מרגישה שאינה הנמוסים, את לעצמה לסגל עליה קשה מבביתה. ■יותר
 מתערב ואינו ומובלט בודד ביניהם נשמע שדבורה לה, נדמה טעם. שום

 לה, נדמה ושותקת, יושבת וכשהיא פה. לפתוח יראה היא ולפיכך בשיחתם;
 היא ויראה עליה, מביטים שהכל החבורה, בין ונשמעת בולטת ששתיקתה

במבטיהם. תפגוש שמא עליהם, להביט
 היתה בביה־אביה מסבתה. זו אין עליהם. יהוסה הוא אונס של יחוס

 הבקיאה הידענית, היא היתה השכנות בנות בין אחיה. על אפילו ועולה מצוינת
 היתה היא שמברכים־. "שבת חל מתי שואלות השכנות היו אותה ב״סדור".
 מכירי בין ופה, — לאביה ותלגרמות אדריסאות וכותבת בספורים קצת קוראת
כהדיוטית. היא כחמץ,

 בנשימתה חי כילד. מתרפס הוא המרירות. את לה ממתיק אמנם נחמן
עטו. כשרחל׳ה לו, חסר דבר אין שלה. כולו הוא — דבורה פי ועל

 אהד שרעיון אלא זה; בדבר לה אומר שהוא מה בכל היא מאמינה
 אולי — אליה נחמן של הבוערת החכה אותה כל !במוחה מנקר התחיל
 נחמץ היה איך שכך, אלמלא ; אשתו והיא בעלה שהוא מפני אלא אינה

אליה?... מתיחס
 את והביא לבית־הוריו שב יוזי לבתי־הספר. הופש ימי היו הימים

 בת־ שארתו היתה זו וויינשטיין. מוסיונה קלרה העלמה את : חדשות פנים
 עשיר אדם היה וויינשטייץ משה סמוכה. בעירה שגר וויינשטיין, משה דודו

 זו אמללה עלמה הכלל מן יצאה חכמה; וללא תורה ללא גדלו בניו והדיוט;
 בהעלאת הערבים באחד היתד. עוסקת ילדותה: בימי אסון לה שקרת קלרה,
 שנצרבו אלא להצילה, חשו לאשרה והודלק. הנפט עליה נשפך נפט; מנורת



 י־היו לא זו סחורה שעל אביה, ראה געל־נפש. מעורר נורא, באופן פניה
 מורים לה ושכר עמד — הופכים לו שאין כאבן בביתו מונחת ותהי קופצים
 את טובות במעלות למלאות כדי הבנות בהשכלת גבוהה למדריגה והביאה
חסרונה.

 מכירים הרבה לאורחת. והתודעו וויינשטיין לבית לבקר באו ורחל נחמן
 לא שלרחל בשיחת־רעים, שעת־הערב ובלו שישבו שם, מצאו ומכירות

 זו, אומללה נערה בפני עיניה את השקיע היא ברורה. השגה בה היתה
 נמוסה מדברה, נועם על התענגו כלם : שבחבורה ד״שאור״ אמנם שהיותה
 אל להביט געל־נפש איזה הכל חשו ואף־על־פי־כן הרהבה. והשכלתה הרצוי
 על ונברו בלטו ואף־על־פי־כץ רגשותיהם, על לחפות השתדלו הכל פניה.

זו, נערה כפני צרובים פניה היו אילו ז רחל של בלבה בא רעיון פניהם.
אליה? מתיהם נחמן היה איך

 את עורר - שיחתם ענין מתוך החבורה מפיות שהתפרץ עלז, צחוק
 שהיא־היא בלבה, בה חשד סביבה. על הביטה והיא מחשבותיה מתוך רחל

 נעלם לא ? במה עוד יודע מי — באי־נמוסה בשתיקתה, הצחוק את עוררה
 הרכין נחמן. בה הרגיש וחורו. אדמו פניה מלא, בפה צחק נחמן שגם מעיניה,
דמעותיה. בעד עצרה בקושי לך? מה ושאל: ראש אליה

 פניה. על ויוצא מבצבץ התחיל צערה המחרת. יום כל היתד, חולה
 עם אחת בכפיפה לשבת יכול אינו הוא נחמן. של בכוסו נפלה מרה טפה

רחל. היא זה כשבן־אדם ובפרט זו, חולשה ירש מאביו ;בצער שרוי בן־אדם
 שיכול דבר, כל מעליה מרחיק שהוא לו, כמדומה נפגעה. אנכיותו

 היא יכולה כלום ותענוגים, נחת לה להרבות הוא משתדל צער. לה לגרום
? במשהו עליו להתלונן

 בעצבונה. חייו ממררת היא. כפוית־טובה בלבו. עליה נושא הוא טינא
 בזה. עמה לדבר היא ורוצה אשתו. חיי ממרר אכזר, לבעל אשד, היא כאילו
 ידידו עם בזה לדבר בדעתו נגמר צער. לה יגרום שמא דואג. שהוא אלא

מעמו. ישאל והתערבות עצה פרבר.

יא.
 ורחל, הוא בה שנמנו קטנה, חבורה בשביל נחמן הכין תענוגים טיול

 זה, היה חפשי טיול וויינשטייץ. מוסיונה קלרה והעלמה יוזי וברתה, סרבר
 הטיול למקום בו. ועיקר גורם עצמה את לראות אחד לכל רשות בו שניתץ
 דגים. מפרה רחב, אגם גם -יש שם השותפים. של הכירתם אחוזת נבחרה
 על הטיול את להנעים שמסוגל מה וכל קמות נירות, עמקים, גם יש שם

הספר. מתוך הללו השמות את היודעים בני־הישוב,



 ישבו" כנגדן בראש; המרכבה על לשבת למין־היפה הבכורה נתנה
העיר. את ויצאו בכורתם, על המותרים הנדיבים, הגברים צפופים

 עננים על כמנהג, דברו, ב״שיחות־קופצות". מסעם את הנעימו החברים
 דומי׳ צעירים. של ידוע לסוג מיוחדת ראש בקלות מנסרות ושאלות גבוהים

 הבצה... בני בין עורים עיני לפקוח ו״שליח" מטיף בכלל שנכנס יוזי, על
 התחילו — מאמצעו הענין נפסק דבריו. לתוך בפעם כפעם נכנסה ברתה
 נחמן לצרך. שלא זרות, במלים מתובלת רוססית דברו המה ומתוכו. באחר
 אל מבטים שיחתו מתוך הוא זורק פשוטה. זרגוגית ודבר דבריהם לתוך נכנם
השמחה. לתוך ולמשכה פה לה לפתוח הוא שמשתדל נכר, רחל.

 ;לפניה מקריב שנחמן הגדולים, בקרבנות הכירה בדבר, הרגישה היא
 מעמיס שנחמן הכבדים, החובות ואת זרותה את קטנותה, את יותר הכירה
התרגזות־חשאית. לידי יותר ובאה עליה

 שופע ;בשיחה הגוץ הלק לקחת לאחרים נותן אינו שיוזי לה, תיתי
 ־יברי, :במלות ,פעם בכל השיחה את ומתבל דברים, של במבול הוא

בריקי".
ונתאדמה. בשיחה, מתכונים שאליה לרחל, לה נדמה

 יכול שאינך עד בגימנזיוץ, זה שם לך מזכירים שהרבה הדבר, נכר —
חץ. סרבי בו שולח — לשכחו

יוזי. ושואל מתלוצץ — לאומי?! —
 אין - דבריהם לתוך מוסיונה קלרה העלמה נכנסת — בגמנזיון —

 שאיפות אחרות, תביעות יש לנו לאומיות. של כזו גמדיות בשאלות עוסקים
 ונערות הוזים צעירים עוד מוצא אתה בעירות רק כוללות. יותר הגונות, יותר

 ומטשטשים, הולכים הבילוטים אצלנו לאחור. הזרה לאומית, חולמות הדיוטות,
בכלל. נבלעים

ונתאדמה. שמעה דבורה
נחמן. העיר — הפולט בכלל —

 לשמוח מה אץ — סרבר אמר — כדבריך מטשטשות הצורות אם —
הכלל. אל ויצרפה יחידותו את יבסס שהיחיד הוא, הכלל טובת הדבר: על

היחיד. על נאמר זה —
יחידה. אומה על וכמה כמה אחת על —

 כדי דברו ;הגיוני וקשר התעמקות בלי ברפרוף, למקוטעים, דברו המה
 מתפתלות קמה שורות שתי בין המרכבה נכנסה כך בין לשתוק. שלא

 ומפולשת צרה רשות תוך אל אותה פלט הפתוח שהעולם דומה, ולוחשות.
 לתוך נדחקו ולאחריהם, לפניהם חדרך את וחסמו השבלים השתרבבו זו.

 וצרוף־דבורי, בטוי־הגיוני ומאוחר, מוקדם בו שיש ושאון, בתנועה המרכבה
לבני־אדם. מובן פרושו שאין



 נכנס השומעים של בעל־כרהם השיחה. את הפסיק הקמה שאון
 הפנות. מן באיזו נעימה בשרטת שם וננע לבותם אל חדר אזניהם, לתוך
 לעמק, יורד צר שביל והתפתל הלך והשתרבב, הלך לפניהם נעלמו. המה
 שאינה מקורית, בתבנית ומאריך מקצר ונגלה, נעלם ההר, על ומטפס עולה
הכבושים. לדרכים כלל דומה

 למקום, עד והעמקים ההרים את וחוצה ההולך היחיד, שביל זהו
מרכבת־הקיטור. עליו תלך לא לעולם לבני־אדם. «מך שם שמכינים

 חדשים, שמים הדש, עולם תוך אל ובאו השורות מבין יצאו וסוף־סוף
 רויה ככוס המים, אגם אברהם־הירש. אחוזת של עמק זהו חדש. רחב עמק
מרחוק. לאורחים ורומז מכסיף ענק, איזה של

שבילי־יחיד. ידי על מצטרפים העולמות כל
 אחד כל ביד חכה נתץ :החבורה בשביל נחמן המציא נעימה עבודה

ההצעה. על שמחו כלם היאור. מץ דגים לשלות מהם
 ירגישו שלא בנשימתם, _ עוצרים שפת־היאור, על הדינים להם יושבים

 שמה שנפלה המקום, על הצף כפיסו אל איש־איש מביט הדגים, בהם
 בסנפיריו מגיע מפרפר, חי, דג לשלות אחזם בולמוס בוערת, תאוה החכה.

בדמיונו. דגו את מהם איש־איש רואה כבר השמש. נגד
 הדגים, את הם אוהבים פשוט, אך, רעבתנות, לשם זאת עושים הם אין

 על ולעולם מעולם מחאה משמיעה אינה מתרסת, שאינה זו, אלמת בריאה
לה. עושה שאתה מה כל

 מזדעזע הכפיסים... אחד אצל אבעבועות העלה :לצון לו חומד והיאור
 החוטר... את בחפזה מניף הוא בחכתו, עלה דג נמתחו... עיניו נחמן...
היתר... את מוציא

 הלחם פתותי את אכלו הדגים העלוב. הקרס מן נוטפות מים טפות
מצחוק. כחם בכל עוצרים החבורה בני עגולים. בעגולים, צוחק האגם שעליו.

 — רגליו, על קם הוא סרבר. של חכתו סביב גם האגם מבעבע והנה
 סרבר נכשל הנפה מתוך האגם. בקרקעית נאחז חכתו קרס אבל בידו... מניף

במים. נרטבו בגדיו ארצה. ונפל ברגליו
 עוד יכולה ואינה החבורה מלגלגת — המורה את שולה הדגה —
מצחוק. להתאפק

 ביד חכותיהם את מסרו השליה, את עזבו וסרבר, נחמן הזריזים, שני
מצליח. יותר אחר ענין להם לבקש והלכו רחל

 אותה, התיר נחמן העץ. אל קשורה סירה עמדה האגם שפת על
 שמו מפה, השלחץ על פרסו ;קטן ושלחן כסאות שני לתוכה הביאו שניהם

האקונומיה. בבית בשבילם שהכינו וכוסות, רותח טיחם טעימה, מיני עליו
והפליגו. הסירה לתוך נכנסו המה



 יושבים בני־אדם גליות: של ליום־טוב דומה מרחוק, הסירה היתה יפה
!נטבעים ואינם — המים על מרחף מלא שלחן על מסובים כסאות, על

!״ ספנים ־הידד, :עליהם וקראה מרחוק, החבורה עליהם הביטה
 עגומה, חכותיה שלש על יושבת כשהיא ברחל, פגעו נחמן עיני

שמחתו. שורת נתקלקלה בדלה.
 את וקלט ראש הרכין הלז לבו. את לפניו ושפך רעהו. אל פנה הוא

דומם. שמועתו
? לך עושה היא מה ובכן, —
 עצבה, תמיד יושבת היא שכך אלא ! כלום לא !?עושה היא מה —

בצער. שקועה בודדה,
? לך איכפת ומה —
כשהיא... שמח, להיות יכול איני לשאת, יכול איני —
 להצטער אפילו ! יהירים — בקולו סרבר עליו נתן — יהיר —

 דורש שאתה עד מזה. נפגמת ששמחתכם בשעה לאחרים, רשות נותנים אינכם
 ששניכם מפני בצערה, שתשתתף לך, אומר אני לשמחך, כדי שתשמח ממנה,

 בסביבה רחל תהיה זר שזמורה מראש, לדעת יכולת לא כלום אומללים.
זו? צעקנית

הלא... ? אותה הכינות לא ומדוע —
? כל־כך השעה את דחקת ולמה —

 יכלו לא המה המראה. על והתענגה מרחוק החבורה עליהם הביטה
עכשו. מתקוטטים מרחוק, כל־כך היפים הרעים, ששני לשער,

 דוקרים ודברים הסירה לאורך פוסע והתחיל קם מקומו, את שכח פרבר
פיו. מתוך נתזו

 צעקה התחלחלו. שניהם צדה. על נטתה הסירה שווי״המשקל. נתקלקל
האגם. שפת מעל לאזניהם הגיעה

 הנה התנועעה הסירה השני. לצד והכריע פניו על נחמן נפל לאשרם
 שנשפך ברותחין, קצת נכוו שניהם משקלה. את שוב שמצאה עד והנה,
ונשברה. נפלה נחמן של כוסו המיחם. מתוך

 כדי לבדח, פרבר השתדל — י החופה תחת כום שברת לא ודאי —
הרושם. את להשקיע

 חכותיהם. את להם השיבה ורחל החוף אל שבו הם שתק. נחמן
האגם. לתוך והשיבו הקרם מעל הורידו הוא דג. העלתה םרבר של חכתו

העירה. ושבו הדינים עם הספנים התחברו



יב.
 ערב לבו. את זוללת קנאת־גברים נחמן: על הטיול השאיר מרגיז רושם

 לרגשי מקנא שהוא אלא סרבר. של ותומתו רחל של צניעותה בעד אמנם הוא
 בצערה. כל־בך משתתף זה מלמד לרחל. פרבר שבלב ושתוף־הצער, החמלה

 לו, וכמדומה באגם". שנינו אז טבענו שלא הוא, .נם כעס... לכלל שבא עד
 והוא — בהם חלק לזר שאין הבעל. קניני הן בצער והשתתפות חמלה, שגם
 מבעלה. יותר עליה מצטער שהלז רחל, הרגישה כבר שמא השש, לידי בא

 אינה היא ביותר. מרגיזה היא כל־כך, גסה שאינה מפני דוקא. זו, כעין קנאה
 האדם מרגיש ולפיכך הגסה, הקנאה של במדה המקנא את לשכר עלולה
 בה נפגשות גבר וזכיות אדם שזכיות נקודה, זוהי בהירה. יותר הרגשה בצערה
 בדבר, מעיין כשהוא זכיותיו. את להציל בדעתו גמר נחמן אשה. אל ביחוסן
 שמתגעגעת מכבר, הרגיש הוא־גופו חדשות, לו גלה לא זה שמלמד הוא, מוצא
 הוא ביהוד בה. בוחל הוא שגם יש זו, צעקנית סביבה ,,סביבתה". על רחל
 הלך גדול; מלומד עצמו את הוא מראה יוזי.—בעל־הכפתורים את שונא

 ;ישראל ושנאת הפקרות של יפה ומנה כפתורים אלא רכש ולא חכמה, לרכוש
 עמו יושבת כשרחליה דיו, סביבה. שום על כלל מתגעגע אינו שהוא אלא

אחת. בכפיפה שמחה
 לו אין כאילו האסון: על הרבה הגזים זה שמלמד שוב. הוא ומוצא

 ביתו, אל יביאן מכבר, לרעיותיה לקרוביה, בבקורים אתה ילך למחר תקנה.
 חדשה הרכבה יתמזג. הכל המצוי. היסוד על רחל של יסודה את בביתו ירבה

יפה. שתעלה הוא ומאמין יעשה,
 עסוקה רחל. מעל השחור הצל סר לאט־לאט במקצת. הצליח הנסיון

 פטפטנית לבתי־מכיריה. ובבקורים עליה אהובות אורחות פני בקבלת היא
 עכשיו עליה הן חביבות נעוריה. לימי ששבה לה, נדמה לפעמים נעשתה.

נחמן. בשביל לה הנשארות הפנויות, השעות יותר
 בשיחתן. ולהכנס רחל חבורת אל להטפל נחמן שאהב פעמים,

 זעירים, בענינים משיחות כל־כך; צעקניות אינן אבל ;דרכן כך ;הן פטפטניות
 יפה חומר אהרי־כך לו הן הרי לכשתרצה, לעמקם. אותם מבינות אבל

 עם מעורב שהוא נחמן, על בעיר אומרים רחל. עם יפות ושיחות ללגלוגים
הבריות.

 חתן להוביל שהרית בשבת עמה שהלך לרחלה עשה יתירה הטיבה
 בעליה אותו כבדו נחמן. שם היה נכבד אורח הכלה. לשבת לבית־הכנסת

 כאילו רחלה, דומה ללגלוגים. אחר־כך זה גם לו היה יפה חומר המובחר. מן
 שורה עלז רוח בביתה. מתבססות זכיותיה ;וקשה ארוכה מחלה מתוך קמה
מאושר... נחמן תמיד. עליה



יג.
 ואף־ בבית־נחמן, האחרונים בימים סרבר היה רחוקים לפרקים אורה

 אותו פניה על מוצא הוא אין ברחל. שנעשה לטובה, בשנוי הכיר על־פי־בן
 אותו במבטה פוגש הוא אין עליו. שותף זבות לעצמו שחשב הכהה, הצל
 הבדידות קדושת העולם. כל את ומאשים המוחה אומללים, של זיק הגא, הזיק

 הלב מתוך יוצאים פיה וחיוך פניה אור שמחה. שהיא דומה, עליה. נתחללה
 היו והבדידות הצער :הדבר עליו עשה רע רושם לכל. אותם היא ומפזרת

 לנחמן, הפקיד גופה את בשבילו. מרחל שהציל היחידי, המשהו עכשיו עד
 באותו העצבים, המבטים באותם הצטמצמה רחל של נשמתה הנשמה, אך

 חש הוא שלו. כלו זה ממנו. חוץ בו ■ שותפות אדם לשום שאין הגא, הצער
 עכשיו לו אין האחרון. המשהו ממנו אבד עכשו עמה. יהד ומצטער בו

 שעוריו את והפסיק עמד—רעו בבית הבקורים עליו נעשו וקשים כלום. ברחל
:בבית־נהמץ דבר נפל בינתים לגמרי.

 ;כאלה במיחושים היתה רגילה שעברו, בימים בראשה. השה רהל׳ה
 שם מעיק נותר שאיזה דומה, מורגש. יותר שהכאב לה, כמדומה עכשו, אך

 משנתה התעוררה למחר הצדעים. דרך לצאת דרך לו ומבקש גלגלתה בתוך
 אלא מטתה, אל לשוב היא רוצה ההליכה. עליה נעשתה קשה בעתה. שלא
 שתשכב שמכיון לה, אומר לבה במטה. לבלותם הנעימים הימים על לה שצר
 לראשה. קרח נאד חבושת במטתה, שכבה כבר למחרתו מהר. תקום׳כל־כך לא

רגע. אף מעליה סר לא נחמן
 פנים. לשני שנשמעת בלשון כדרכם, מבטיחים, ויוצאים, נכנסים רופאים

 חלומות לעצמו ורואה ביגון נשקע שהוא פעמים שניהם, את מבין נחמן
אחרים. בפנים הרופאים דברי את ומבאר מתנחם הוא ומיד קשים.

 דעות. וחלוקי ספקות מבוכה, לידי באו הרופאים הסתבכה. המחלה
 מסתתרת מחלה איזו שעקבות אלא כל־כך, גבוהה היתה לא הומה מדרגת
 קראה היא מסוכן. במצב את־עצמה הרגישה בעצמה החולה בה. נכרו ואורבת
:הנרעש בעלה את אליה

 תפקירני אל אנה, צדקה... שם... שנוי בקלויז... תהלים בבקשה... —
! למות

 שקול דומה, ברכותו; ומשונה הלש בקול למקעטים, בקושי, דברה היא
 משונה. בצחצוח לאזניו שהגיע עד מטהרים, צינורות הרבה דרך עבר זה

 ; אצלם עמד אברהס־הירש מעיניו. פרץ דמעות ונחל פניה, על נופל הוא
 שדמעותיו אלא ". עושה? זו מה »בכיה : בם לגעור — פשוט לנחמם, חפץ
 הרעיש לקלויז, רץ גופו הוא כילד. בכין, נראה זה זקן בגרונו. ועמדו עלו

 דררקי־חדרים, עליהם הוסיף תהלים, לאמר בטלנים עשרה העמיד עולמות,
חיה־רחל. נקראה היא שמעכשיו לחולה, ובשר בא שמה, את שנה



 אצל ישבו ואברהם־הירש נחמן הוקלה. המחלה המשבר. חל לערב
 במודדי־ מי־רפואה, בבקבוקי מדיוקים, בשעונים ומסובבים מזוינים החולה מטת
שנתה. את ישנה החולה בהם. משתמשים שרופאים כלי־זין ויתר חום

 ! בעינך לפלא זה דבר יהי ״אל : בנו באזני ולחש הרביץ אברהם־הירש
 מאמיץ שהחולה מביון מורידה, ולא מעלה לא שהיא סגולה שאיזו יש,

 את גופו הטבע יביא בינתים ליחל. לחולה כח מוסיפה היא הרי בתועלתה,
ובין־כך". בין־כך לבא צריך שהיה המשבר, רגע

 זכר הוא את־עצמו. לרמות מסוגל היה לא הוא ושתק. שמע נחמץ
 מכיון החולה. על התהלים פעולת לראות וחכה ישב שהוא־גופו ברור,

 שהוא הוא זוכר יבוא. שהנס והאמין לנס, וקרה ישב הרופאים, שהתיאשו
 שמעשיו תמיד, רגיל הוא בחשאי. עליה והתפלל מטתה, על עמד גופו

 בשביל שלא הוא יודע מסוגל. אינו עצמו את לרמות יחד. יעלו ומחשבותיו
שעשה.. מה עשה בלבד, החולה את לרמות

 שרדא לנחמן, כמדומה הדשה". .בריאה ממש לבריאותה, שבה חיה־רחל
 זו עליזה. יותר עדינה, יותר היא לה. נוספה לוית־חץ ;משחיתה יפה יותר
 אומלל לאדם הבאה הישועה שענג הוא׳ מוצא "חיה־רחל". זו רחל, אינה
האסון. מצער פי־שנים גדול

בדבר... והרהר וב״שנוי־השם", ב״תהלים" נחמן ונזכר
הדבר. היה לחג־הסכות הראשון ביום

 ושפר חגו את חגג לשעבר, בו מתפלל היה שאברהם־הירש הקלויז,
 אלו אתרוגים כסף. בקופסות וטמונים במוך מכורכים ואתרוגים, בלולבים חלונותיו את

 המזרחשבקלויז. בעלי בשביל הגלות לתוך ובאו ונתגלגלו בארץ־ישראל, גדלו
 עבר, ארצות בו! משמשו ידים כמה זה! אתרוג על עברו הרפתקאות כמה
 נשאר ואף־על־פי־כץ אלינו, בא ובאש במים פרע, לגבולין מכס בקע, ימים

 במוך עליו להגן עור צריך שאתה עד הירוקה, באצילותו בעדינותו, ברכותו,
ובחומודכסף.
 באמת הם אלו החלונות: אותם מתוך הנשקפים הפנים גם הם יפים

 כמה עד עכשו, להכיר יכול אינך מבצבצות. והנחת השמחה הגיגה. של פנים
 אתה מכיר ליום־טוב. להכין בשביל יום־טוב מערב הללו האצילים התנולו
 גסה, לעבודה נבראו לא הללו הידים .הלל". ויאמרו מעט שעוד הללו, בפיות
 מורגשת הקפות. בהם ולעשות הלולב את לטול באתרוג, למשמש אלא

 פפירוסות הבחורים שם להם מעשנים :הקלויז בחצר ואפילו בכל, השמחה
השמיטה. ישר עולה ועמוד־העשץ הרהבת־הדעת, מתוך חגיגיות

בחגא־טבא. והתברכו וסרבר, נחמן הרעים, שני נפגשו שם
מלגלג. וחציו תמה חציו סרבר שאל - ? בביתי לידידי מה —
ממני? יותר חלק פה לך יש כלום מה? כלפי זו שאלה —



דתיים? ענינים חגים הקלויז? אבל —
 לחגים. צריכים בגי־אדם החיים! עניני הם אלו דתיים? ענינים —

 מזמן קבועים בימים לבגי־אדם צורך יש לקבעם. היינו שהיו-צריכים אלמלא
החולין. להתפשטות לזמן

ועוגש? בשכר אתה מאמין וכלום —
החג־גופושכר. הרי ועוגש? שכר איזה —
 לך יפה שכך מפגי כף הושב אתה שמא ’עצמך את חושד ואיגך —

? לחשוב
!בדותא —

 אלא רשימה, איזה שם ולרשם פנקסו את להוציא בכיסוגו חפש סרבר
ב״יום־טוב". לכתוב רגיל היה שלא

 בספר מצא נכבד ענין לבית־בנו. אברהם־הירש־בחפזון נכנס לערב
 ומקדש בסוכה רחל עם עומד כשהוא מצאו לבנו. להראותו הוא ורוצה חדש
היין... על

 ביתו, לפתח סמוך כשהגיע ה־בנים". בו שהרגישו קודם לצאת מהר הזקן
 עד קלה, שעה כך ועמד מצחו גבי על אצבעו הניח במקומו, קצת שהה

לבית. להכנס שנתעורר
הלילה. אותו כל שנתו את הרגיזו הרהורים מיני והרבה


