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LILLA ELEVANT
Quasi una parodia

ihkiden ramme brontosaurusena ratsutas torm mässaval merel, 
lõhkuden laineid ja puristen pilvile vahtu, mis elavhõbeda salviga 
võit sinkjasmustade laikudena katsid taeva ekseemahalli nahka. 
Ju kolmat päeva prassis ja märatses maru merel, kui joobund 
tõbras oksenden kaldale rohekat lima ja vahtu, kanden rannale huk- 

3 tükke, lootsiku põhju, kaste, vaate ja uppund merimehi, kelle näod 
üles tursund ja pajapõhjadena sinised, hoiden kramplikult kinni päästevene ser­
vast, lavvast ehk masti tükist, kalamehi, kelle jollis silmad kui verised paised, ham­
butud suud kõrvuni lahti, habemed kui takukoonlad rinnale kleepund täis 
kaane ja mere rohelist, haisvat lima. Ahasten ringutavad naised tuulikutena 
omi luiseid kuivand käsivarsi, kõndiste sõrmiga kiskuden pääst juukseid, kuna 
poolalasti lapsed ümber jooksten vinguvad kui kutsikad, peiten päid emade 
seeliku voltesse.

Kuid merel pole armu ega halastust 1 Issanda vihal pole äärt ega otsa 1 
Kõvenes tuul ja madalamale laskus pilvine taevas, ikka rängemini paukus kõu 
ja sagedamini sähvisid rohekas-sinised välgud, kui oleksid plahvatand tuhan­
ded miinid, ehk tantsisklevad saatanad vahetpidamata kapjega pilvist tuld 
välja raiund.

Simonseki kalameeste küla, mis asub Meemeli ja Polangeni vahelisel 
luiterannal, oli, pimeduse kätte jõuden, veel sügavamini pää oma õlgade vahele 
tõmmand, kaduden liivakinkude keskele. Loode pool küla muutus luiterand 
pikkamööda kanarpikunõmmeks, üksikud liivakünkad olid kui vereva maalisega 
kaet, kui oleks lahja, liivane pind sammaspoolikut põdend ; edela pool küünis 
poolringin mustava seinana põline männimets ja põhja pool, üsna mere kalda 
lähedal, tõusis üles mägi, kaet pärna-, vahtra- ja tammemetsaga. Vanul pa- 
gana-ajul oli see paik olnud muistsete leedulaste ja lätlaste ohverdamise kohaks 
suurele Perkunas’ile, kun preestrid tuhandeaastalise tamme all olid säilitand 
püha, kustumata tuld — žnii ja vana devajtis rahvavanematele tulevikku 
ennustand, kun ümberkaudsed suguharud suuril pühil pühade madude ja siuge 
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ette olid kummardand. Ristiusu tullen olid mungad püha hiie tammed 
maha raiund ja asemele väikese puust kabeli ehitand, kun nad rahvale 
sülelapsest Jeesusest ja ristilööd jumalast olid jutlustand. Aastal 1342 oli 
tolleaegne Danzigi pääpiiskop ja pärastine Veneetsia patriark ja kardinaal 
Bonifacius V, kes kuulus oli oma kristliku vagaduse poolest, puust kabeli 
maha lasknud kiskuda ja tema asemele uhke kloostri ehitada. Klooster 
läks Benedictini ordu vendade kätte ja sai keskajal kuulsaks oma imete- 
geva Madonna kuju läbi. Selle kuju saamise üle räägivad vanad manuskriptid 
järgmist: Kolm ööd järgimööda oli mere pääl paistnud imelik valgus, otse­
kui oleks tuluke õõtsund lainete kohal. Miski ebausklik hirm oli valland 
inimeste südamed : ümberkaudsete külade elanikud on ju õhtul rannale 
ilmund seda lummutust vaatlema, tugevad mehed on värisend kabuhirmun 
kui haavalehed, naised on hüsteerian hulund ja enneaegselt sünnitand, visel- 
den ja väänelden angerjatena kalda liivan, otsekui seitsmest kurjast-vaimust 
vaevat. Asjatud on olnud kõik palvetamised ja paastumised, kurjade vai­
mude väljaajamised ning. pühitset veega ülepuserdamised — rahvas on 
märatsend kaldal künni koiduni, mil surma sarnane uni nende pääle on lan­
gend. Neljanda päeva õhtul on munkade rongikäik, abt altarisakramendiga 
kõige een, kloostri kellade helina saatel rannale lähenend. Kogu rahva ja 
munkade põlvitaden ja laulden, on imeline valgus merelt hakkand kalda 
poole lehvima ja viimaks mitte kaugele rannast lainetele õõtsuma jäänd. 
Siis on kloostri vana karjane, kes sündind kurttumm on olnud, vette läind 
ja niipea kui ta omad käed selle hiilgava asja külge on pistnud, pääsnud ta 
keelepaelad valla ja ta hakkand suure häälega Issandat kiitma. See imeline 
asi on olnud lavvatüki pääle maalit Madonna pilt, mis siis suure auga on 
kloostrisse viid ja ta imelise hülgamise ja merelt tulemise pärast on talle 
nimeks pand: Madonna Maris Stella. Tuhanded palverändajad, sandid 
ja tõbised, pimedad ja halvatud, pidalihaiged ning ahtrad naised olla iga 
aasta siin käind tema ette kummardaman ja paljud olla tervist ning paranemist 
leidnud. Poola kuningate ja Kuuramaa hertsogite valitsuse ajal on klooster 
oma hiilguse tipul olnud — nüüd on aga sest vähe järele jäänd, sest klooster 
on palju kannatand ajahamba ja Vene barbarite valitsuse all. Müürid ja 
uhked tornid on purustet, kõrgein aknain, kun enne olnud värvmaaliden 
vitrage’id, haigutab tühjus kui hambuta suun. Pääkiriku rasked võlvid on 
sisse langend ja ainult mõni üksik Gooti kaar teeb õhun uhke looga, mille 

päeval pääsukesed ja õhtul nahkhiired tiirutaden keerlevad. Terveks 
on jäänd ainult üks kõrvaline kapell imetegeva Madonna pildiga, millele 
puust kellatorn külge on meisterdet ja nii kui tunnismees endise aja hiilgu­
sest — suur vendade refactorium, kun sisseseade veel võrdlemisi hään 
korran. Praegused vennad teda küll peaaegu enam ei tarvita, sest neid on 
kõigest neli tudipääd järele jäänd.

Küla majad on inetud, madalad onnikesed, üles laot liivakivist ja 
savist sammaldand laudkatustega, eemalt paisten nagu hiiglaseened, mis 
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männiku serval üle öö üles kasvand. Seinte äären vedelevad mõrrad ja 
rüsad, lattaedadelle ja teivastelle on üles kuivama riputet võrgud ja noo­
dad, koon meriheinte ja roheka limaga. Paar suurt kalamehe venet on küla 
een platsil kummuli puupakkudel pooleli parandada ja tõrvata.

Ainuke suurem hoone on külakõrts, telliskivist ehitus, mis õnnis (mil­

ükspuhas, sest ikka on 
Siia kaovad kõik silgu- 

Joovad läbisegi kõik:

lena teda kloostri kirikun veel nüüdki mälestetakse) krahv Tyszkiewicz kesk 
küla on lasknud üles ehitada ja mille eest kõrtsimees Jankel iga aasta noo­
rele krahvile oma kolmsada hõberubla peab renti maksma.

On väljas hää ehk kuri ilm — see on kõrtsile 
ta täis joobnute lällutamist, kriiskamist ja vandumist, 
noodad ja lõhevõrgud ning talvised hülgekarjad. 
habemikud ja merituulest pruuniks päivitand kala­
mehed, pikkade sõrmiga kui siniste konksudega 
kramplikult viinaklaasi ümbert kinni haaraten ja 
aeg-ajalt läbi mustade mädanevate hambatüü- 
gaste lirtsti kõrtsi telliskivist põrandalle sülitaden, 
joovad kalameeste naised, lahjad ja inetud kui 
vanad äraaet konka hobusekronid, naised ve­
siste silmadega ja higikollaste rindadega, mis kui 
koera kõrvad kuni vööni tõlgendavad, kõhtudega, 
mis sageli sünnitamisest põlvini välja venind kui 
parknahast põlled. Joovad kõik: naised ja mehed, 
vanad ja noored, nõrgad ning väetid, läbisegi 
lärmitseden, laulden ja tulist kurja kiruden. Väljan 
kärgib kõu ja hulub maru, kui oleks taevast ja 
põrgust kõik hääd ja kurjad vaimud lahti last, 
kes nüüd merel oma pillerkaari peavad, kuid 

Joonas Valgit

kõrtsin ürgab vahetpidamata lõõtspill, juvvakse, 
tantsitakse ja jälle juvvakse, künni kollase hullumeel­
suseni. Paukuden tõmmatakse välimine uks kinni 
ja kõrtsi eenkoda täidab hirmus Läti naer. Lõõts­
pilli ürgamine katkeb, tuigerdaden lahkuvad paa­
rid ja isekeskis itsitaden ja sosistaden koguvad 
naised ja neiud kui kanad ühtekokku nurka, kuul- 
den kuke tulekut. Kõrtsi uks läheb lahti ja lä­
vele ilmub pikkade kolviga veesaabasten mees, 
tsitronikollasest habemeta näost vilguvad kaks 
halli, kitsast silma. Seljan on tal nahkne kala­
meeste kuub ja ümber kaela kalameeste kombel 
sõlme seot sinine rätt. Pikkade sammudega 
leti ääre astuden, virutab ta oma vihmast märja 
viltkübara vastu lauda ja nõuab kortna viina, mis 
ta kolinal kui saapasäärest alla kallab. Jooja on 
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küla suurim räuskur ja joomar, raipematja, nahaparkal ja korstnapüh­
kija — Joonas Valgit. Joonase ilmuden silitab Jankel leti taga häämeelega 
omi halliksminevaid peisse ja laseb neid vahakollaste sõrmede vahelt läbi 
libiseda. Vahepääl on pillimees uvvesti mängu alustand ja komberdav ja 
taaruv tants kestab meeste jala põrutusel edasi. Joonas tellib veel teise 
kortna, mille ta kui kapast keriselle viskab ; siis sõnab ta suud matsutaden 
ja põrandalle sülitaden: „Küll oli hää pääle sarnast koerailma: nii kui Jee­
sus kõndis palja jalu mööda söögitoru alla !“ Seda ütelden kahmab ta esi­
mese ettepuutuva naise kühmakast pihast kinni ja nii läheb tants üle nors­
kavate joomarite koivade, kes päädpidi pinkide alla pugend. Nii lakutakse 
ja prassitakse kaugelt üle kesköö: kõrtsituba on kui kott täis piibusuitsu, 
mis viirukpilvena põranda ja lae vahel hõljub. Põrand on libe ja märg 
oksest, ümberkallat õllest ja viinast, seinaäärsed ja pinkide ning laudade 
alused on täis norskavaid ja lällutavaid mehi ja naisi, kuid keskpaigan kui 
dirižeeriv tantsujumal vibutab omi pikki koivi Joonas Valgit.

Järsku kostusid üle maru mühina merelt üksikud suurtükipaugud: poole 
tuuri pääl peatas pillimees ja tantsijad, võpataden, kui oleks elektrisäde läbi 
kehade jooksnud. Isegi pingialused hakkasid tagumist kehapoolt urvi ajama, 
kuna esimene pool paratamatult pingi alla tagasi kiskus. Rüsinal läbisega­
mini tormasid kõik ukse poole. Laev hukkub, laev hukkub 1 Pilkane pimedus 
valitses merel: ainult Nagasaki majaka tuli vilkus üle mustava lahe kui tondi 
silm ja vahetevahel kostus merelt mõni üksik suurtüki mürtsatus kui viimne 
meeltheitev appihüüd kesk mere haigutavaid kuristikke ja ääretut ööd.

Järgmisel hommikul oli torm taandund, meripinda raputasid vaid üksi­
kud närvilised valuhood. Üle lahe sinkjashalli vee paistis Nagasaki tulitorn 
valgena hiiglavalaskala kihvana. Tuhkjashallide pilvenartsude vahelt kerkis 
punetav päike kui mädapääga koeranael pilvehemisfääri alumisel serval.

Kalamehi äratas unest küla koerte
vali hulgumine ja hädaldav haukumi­
ne. Välja astuden nägid nad imelikku 
pilti: ranniku madalan veen lamas pool- 
selili mingisugune lillakarvaline kuld- 
kabje ja kuldkihvega eriskummaline 
uppund kolend — jälesuur kui elevant. 
Selle lilla monstrumi jalad tuletid meele 
ookeani laeva korstnaid, ta kuldkihvad 
olid tüsedad kui Soome silgukaljase 
mastid. Hiiglakõhul, mis ülestursund 
allaneeld veest ja gaasist, kükitas pool­
alasti kohvipruun naine. Küla koerad, 
hännad jalge vahele kerit, jooksid su- 
listaden ranniku veen, vahetpidamatult 
lilla kolendi pääle hulguden.
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Sõnum selle üle kloostrisse viid, tulid vennad vaatama kolendit, mis 
hirmus maru öösel randa ajand, ja rahvast rahustama, keda ebausklik hirm 
oli valland. , Silmaten elavat olevust kükitaman kolendi mäena ülestursund 
kõhul, mis lilla, äraõitseva kanarpiku kinguna ju eemalt silma paistis, laskis 
prior külast redeli tuvva, et pruuniihuline naine saaks alla ronida. Redelit 
nähen tegi naine käega tõrjuva liigutuse ja libistas enese kassi osavuse ja 
väledusega mööda kolendi külge alla.

.. Siis jutustas ta oma loo. Tema oli ainus elav hing, kes laevalt 
pääsnud, mis öösel turmalisen tormin Simonseki küla vastu Nagasaki karil 
oli hukkund. Mere põhjatun kurgun oli surma leidnud terve laevkond: 
Pendžapuri maharadža ühes oma iioovkonna — saja ilusaima India bajadeeri 
ja seitsme targeima koduelevandiga, igaüks neist kullat kihvade ja kabjega 
ning maalit päikese spektrumi erivärvi järele. Välja siten suurel ookeani 
aurikul Kalkuttast Londoni Inglise kuninga kroonimise pidule ja jõuden La 
Manche’i merikitsusse, olid nad sattund Golfstromi soojavee voolusse, mis 
auriku soovit sihist mööda künni Skagerraki ja Kattegat! merikitsusteni oli 
kannud. Sääl oli laeva valland ennenägemata hirmus maru: kolm ööd-päeva 
oli teraskerene hiiglaaurik tsund kui papist paberossikarp lainete mässun, 
rippuden äikesepilvede ja merikuristikkude vahel, mööda kant tundmatuist 
saarist ja rännust, künni viimaks turmalisel ööl, sattuden Nagasaki karile, lae­
vakere oli murdund ning meri kõik oma alla matnud.

Kloostri vennad võtsid vaese merihädalise kaasa, et naispaganat ain­
sasse õndsakstegevasse usku pöörda ja igavese armu osaliseks teha. Kuid 
naise näol tuli saatan kloostrisse 1 Teisel hommikul, kui vennad missale 
läksid, vaest Maijat kaasa vtten, ja abt kõrgele tõstis omin väljasirutet 
värisevain käten armuviina karika aastasadade kesten mustund imetegeva 
Madonna Mans Stella pildi poole, sel hetkel kuuldus selja tagant 
imeline lauluviis, kui oleks mängind maotaltsutaja bambuse pilliroost vilel. 
Pöörduden nägid vennad alasti pronkspruuni naist, kes siuna väänelden pöö­
rasemat ja kirglikumat kõhutantsu tantsis, nagu ta seda suure Triputra auks 
Bramaputra igavesti rohiliseil kaldail oli harjund tantsima.

Missa peet, kutsus abt Maija oma kongi, et teda õpetada ja noomida 
sarnase jumalavallatu teo eest. Säält välja tulnud, kutsus teda vend cas­
te Ha nus Sebastianus, seejärel vend custos portarum Hieronymus ja 
viimaks kõige noorem vend pastor caprarum Johannes . . .

Ja nii tehti vaese naispagana hingepäästmise kallal päevad otsa korda­
mööda tööd. Naise mustad silmad muutusid veel sügavamaks ja hiilgava­
maks, tema madunõtke keha veel painduvamaks — ent vaesed vennad! 
Nende palged, hallid pikast paastumisest ja palvetamisest, vee ja leiva dieedist, 
vajusid veel rohkem lohku, silmad veel sügavamalle pääluu põhja, nende käed 
ja põlved, nõdrad vanaduse nõrkusest, hakkasid veel rohkem värisema . . .

Isegi Joonas Valgit, kes elun ainult ükskord ja ka siis mitte omil jalul, 
nimelt ristimispäeval, oli üle kloostri läve saand, hakkas sageli kabelin 
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käima, enesega kaasa vedaden viinapudelid ja vorstirõngaid, vendadega ühes 
juvven ja prassiden, lärmitseden ja roppe laule jorutaden valgest valgeni, 
kõiki neid igapäev otsani täis jooten, kuna vanakesed siis näljaste, jvvetute 
penidena vinguden omi higikollaseid, jääkülmi sõrmi naise paljaste kohvi- 
pruunide reite järele välja sirutid, kes lavval meeletut kõhutantsu tantsis, 
iharalt anduvana Joonaselle silmi vaadaten.

Kloostri elu kestis pohmelusest pohmeluseni. Hirmus on naine oman 
täitmatusen ja igitoores ta kirg 1 Kleepuva kaanina rippus ta vendade ve­
reta huulil, sametpehme käega paitaden paljaid tonsuure kui arbuuse, andu­
den altari een ja refactoriumin, kellatornin ja sirelipõõsa all. Nii prassiti 
päeval, kuid öö kätte jõuden, möirgas kloostri katkine orel kui hyppopotaamus 
Niiluse pilliroon, kääksus lõõtspill pöörkiiguna joomarite ropu nalja ja lori­
laulude saatel, nii et all kalameeste külakesen mõni tudipää eideke, põrgu 
mürgli pääle üles ärgaten, enesele kartlikult risti ette lõi ning hambuta suuga 
Ave M a r i a ’ t hakkas pomisema, värisevate sõrmiga roosikrantsi seedri- 
puust helmi ümber lükkiden.

Ent jõudis kätte kummaline öö. Potisinine taevas oli punakaist tähte­
dest tähniline kui kirpudest sööd kõhunahk ja üle mustava metsa kerkis 
keedet kaalika lõiguna oraanžkollane kuu.

Pääle joomist künni siniste kuraditeni, kui vennad larinal norsaten pääle- 
tulnud Spiritus v i n i ’ t välja puhkasid, kes refactoriumi lavval, kes 
lavva all, oli jalul püsind vaid Joonas. Igalt poolt asjata otsiden ja kutsuden 
Maijat, kes prassimise ajal ära oli kadund, sattus Joonas triibulisse märatse- 

mistuiju. Haaraten kive maast virutas ta 
kabeli aknaist sisse, mille värvilised ruu­
dud klirinal välja lendasid.

Ent paari minuti pärast lõid tulikeeled 
kabeli räästa alt välja: vist oli mõni kivi 
kustutamata õlilambi pihta sattund,misööd- 
päeva Madonna pildi een põles, ja 
see oligi vist tulikahju põhjuseks. Pea oli 
terve klooster üleni leekiden, kuna õvven 
bengaaltõbine Joonas räuskas ning märatses.

Sääl rakatas üle tulikahju pragina ja 
kalanaiste hädaldamise maavärisemise sar­
nane hirmus naer ning põleva kellatorni 
valgusel, mis pirruna loitis, nähti mäe palja 
päälae kõrgemal tipul jõlesuurt kullat 
kapjade ja kihvega lillat naerusuulist ele­
vanti, kelle turjal alasti kohvipruun naine 
vatsvabinal kõige pöörasemat ja kirgliku­
mat kõhutantsu tantsis.
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5
oodangu tomaatpunasen taevan hapnevad hangund udupiimad 6 roosakaiks pilverühmadeks. Toompää sibulakünka vasksed kes- =g tad guvad kui ääsitulen: vist on kuplite all sarviku sellid 3j ametin, sest teab ju vana rahvas rääkida, et jumal ja saatan 

- --*1 valitseda ühen ja saman kojan. Kuid haihtuvad veerengu kirevad
värvid ja põhjamaine valge öö suudleb kui verevaene naine omil kahvatud 
huulil maad ja merd, visaten oma tuhakarva juuksevihu üle tummuneva 
linna tornitippude ja katuste rägastiku.

Vangun loiul sammul mööda kitsaid, hämarikun ummistand tänavaid. 
Mõni eksiv daam libiseb valge plekina must mööda ja laia kübara õõtsuva 
serva alt mõõdab mind paar tulist silma ebela pilguga. Olen jõudnud Peetri 
platsini ja nagu see mul harjumuseks on saand, ehk see mu kojuteele küll 
suure käänu sisse teeb, lähen prongsist burlakust mööda. Siin ta seisab 
Soome kaljust postamendil maailma suurim vemblamees ja inimesenaha- 
parkal oma kolmenurgelise kaabuga ja säärsaabastega ning jõllitab silmi. Ta 
on niipalju seda Lääne-Euroopa kultuuri oma truudele alamatele välja 
jagand, et prongsist vemmalgi ette ei ole löönd ja sellest ainult jupp veel 
pihku on jäänd (truualamlisen keelen kutsutakse seda vist, kui ma ei eksi, 
„maršali kepiks“). ,

Läheneb kaitseliidu patrull ja nõvvab ööluba. Näitan ööluba ette, kuid 
sõnan '.

— Aga „tema“ käest?
— Kelle „tema“ käest? , .
— Ikka selle prongsist burlaku, inimesenaha-parkali, suure vemblamehe 

käest, ja näitan ise sääljuuren näpuga jõllsilma pääle.
Lollakas vine lehvib üle kaitseliitlase näo ja ta suu venib laiaks naeruks, 

kuna ta lausub : „Noorherra vist naljatavad, noorherral on vist väike kilk 
pään . .
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Ptüi, sülitan ma, keeran kanna pääl ringi ja teen minekut. Kuid mõ­
nekümne sammu järele tõuseb mul sarnane tundmus, kui vahiks keegi üksi­
silmi järele. Taas pean tagasi vaatama. Tont teab, kas olen tõesti purjus, 
nagu kaitseliitlane arvas, või näen ma lahtiste silmiga tonte : jõllsilm viipas 
käega, ja veel kord ning raputas ähvardaden oma prongsist dubina jupiqa 
Toompää poole.

Kuid rahustan ennast: tühi puru kõik — närvid on viimasel ajal natuke 
sassi läind : tarvis on natukene puhkust ehk broomi, ehk puhkust ja broomi 
mõlemaid. Sammun pikkamisi mööda Harjuvärava mäge ülespoole. Tasane 
tuuleõhk sahistab pöet puid, just kui liibiks keegi habemenuga. Jälle 
asub imelik võõras jubeduse tundmus rinda ja nii kui keegi sunnib tagasi 
vaatama.

Vikollane kuu kerkib juusturattana Lasnamäe tagant aegamööda ja 
väsinult, nagu vastu mäge taevakummile üles veereden ja nii rasvaselt isu­
äratavana paisten, et häämeelega oleks löönd tema pehmesse serva omad 
poolenaelase dieedi pääl pikaksvenind talupoja hambad. Kuid mis see 
on — tunnen, et sipelgad hakkavad mööda selgroo redelit üles ja alla 
jooksma, äigan käega korraks üle silmi, ent see ei aita: jõllsilm on ühes 
oma dubina jupiga kivi otsast kadund ja ainult postament paistab kössi 
vajund lesena.

Eh hee, asjad on pahad, mõtlen ma kojupoole lonkiden, kui inimene 
ju südaööl hakkab hallutsinatsioone nägema. Tuleb tingimata selle üle 
arstiga rääkida. A propos, Dr. Luiga on oma Lembitu kilbi otsimise ekspe­
ditsioonilt tagasi jõudnud, nagu „Vaba Maa“ artiklist järeldada võib, kun ta 
Panmongolismi niidiga Eesti-Jaapani silda traageldab, peab temaga selle 
üle nõu pidama.

Pöörlen ja visklen asemel, kuid uni ei tule. Mingisugune õudne, paa­
niline hirm sigineb ajuden. Pigistan silmad kinni ja mul on sarnane 
tundmus, kui tsuks ma kusagil kesk ääretut ruumi ja minu ümber 
keerleb siniste, punaste, kollaste ja violett rõngaste ning laikude tuulis­
pask. Viimaks valdab mind uni, lämmatav ja tinaraske. Veel läbi une 
kuulen ma, et keegi mööda näbrastand treppi tinaraskel, vaaruval sammul 
üles tammub.

. . . . Olin ära eksind. Mu ümber, nii kaugele kui silm ulatas, piiras 
mind havvavaikus ja talvine soomaastik kääbuskaskede ja jändrikkude mändi­
dega. Ainult kusagil kaugel padumaa tagant, horisondi ähmasen udun 
kumas midagi kolletand, suurt, Isaki kiriku hiiglakupli taolist . . . Hakkas 
lund sadama, suurte helvetega amarantpunast lund. Sügavan lumen, jalgu 
raskelt taga vedaden, rühkisin ma edesi. Maastiku pilt muutus: kadusid 
sookased ja vaevamännid, amarantpunaste lumiste kallaste vahel keerlesid 
veenired ja ojad, kun auras vesi must kui meeletus ja viha kui mürk. Õudne 
vaikus sinetas üle välja. • Sääl hakkas eemalt midagi kõrvu kostma, mis oli 
sarnane suure seinakella lämmatet tiksumisele müüritühemen tammepuust
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kapi seen. Hääled paljunesid, selgunesid, tuletid meele hiiglasuurte rohu­
tirtsude saagimist põvvast põletet põllul. Higitilgad nõretid otsaesisel, 
olin surmani väsind, kuid viimase jõuga tõttasin edesi läbi painpuhmase 
pajuvõsa, üle mustade veenirede. Nüüd taipasin selle tiksumise ja müdina 
põhjust: kusagil lähedusen peavad tuhanded kirved ja kiinid haotegemisega 
ametin olema. ■ ■ t , . .

Viimaks jõudsin välja lagendiku servale, mida igalt poolt sitke .paju- 
vemblavõsa piiras. Terve ääretu raiesmaa kihas tibladest, kes viltsaa- 
basten, punased särgid pükste pääl, sitkeid pajuvemblaid raiusid, 
koodesse köitsid, hunnikutesse kandsid, regedelle ladusid ja vooridena 
minema saatsid. Iga tuhande tibla üle oli ispravnik ja iga saja üle oli 
pristav ja iga kümne üle oli nuudimees . . . Ja otse minu poole traavel, 
das ratsamees, prongsist jõllsilm, nagu olen teda Peetri platsil ikka harjund 
nägema, ainult prongsist dubina jupp oli tal hästi pikemaks venind ja toe­
kamaks läind. .

— Eh — hee, asi edeneb, hüüdis ta, võtab oma kolmenurgelise ja 
kuivatab punastvalget kirju rätiga otsaesiselt higi.

„Ma ei saa aru, mis 
edeneb“, küsisin ma. , 

Ja vaata, ta pigistab 
teise silma kinni ja teeb 
salakavala näo : „edeneb 
ikka see vemblategu, kõik 
läheb cuhnadelle iseseis­
vuse ja rippumatuse garan­
teerimiseks . .

Ärkan unest üleni märg 
kui kassipoeg. Kuu vaa­
tab ülemisest ruudust sisse, 
toan ujub siniroheline, udu­
ne valgus. Must vari langeb 
mu pääle: tõstan padjalt 
pää ja vaatan akna poole, 
mis klaasist rõdule viib — 
ning tarretan üdini tungi­
vast hirmust: akna taga 
rõdul seisab prongsist bur­
lak ja vaatab silmi jllita- 
den mulle otsa.

Nüüd olen ju hallut­
sinatsioonidega harjund :
tihtipääle näen teda noorte Jõllsilm 
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daamide saatel valge öö hämarusen autoga ümber ajavat. Hiljuti nägin teda 
Kadriorun valgekaardi kohvikun, kun ta prassis ja räuskas, naiskelnerite 
lihavaid käsivarsi suudelden (nagu ju ajaloost teame, käis ta iha ikka Ru- 
bensi proportsioonidega naiste järele). Oli küll kindrali kitlid enesele selga 
tömband ja terve moodimagasini lintide tagavara skalpide näol varakatele 
õmmelnud, kuid siiski ära tundsin ta kopikasest ninast ja Morbus Basedovi 
jõllsilmist.
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SOOLAPUTKA MELANKOOLIA

u ammu on sügishiilid laiali kannud kõik ultramariinsinised kevade 
meeleolud, ju ammu on möödund kaugete taevarandade suised 
palangud. Kaen on hilissügis. Tähtvere pargi haralised pärnad 
ja igerikud kastanid on heitnud omalt ihult viimse kui viigilehe, 

I tuule ja külma käen lõdiseden paljad kui porgandid. Oma jänd­
rikkude kõveruste ja konarustega on nad sarnased maast välja sirutet kroonilise 
rheumahaige kondistelle kätele, kellel hävitav luutõbi iga sõrmeliikme isepidi 
jätkust välja väänand. Hallid pilvekoonlad jooksevad kui puudlikutsikad 
üle taeva, igal tänava nurgal märga tehen.

Neil ajul istusime meie kõik, kes põeme elutühjuse traagikat, 14 soo- 
laputka kandidaati, Verneri purgatooriumin. Silmin ääretu nukrus ja kääri­
mise melankoolia rüüpasime tulist kohvi ja manasime riiki ja seltskonda, kes 
omi kirjanikke ega kunstnikke ei toeta, pikisilmi oodaten aega, et ükskord 
avaneksid meie een Pariisi paradiisi mansardide veetlevad uksed. Olime meri- 
tõbeni tüdinend üksteise seljan välja ratsutamisest ja turnimisest, mahatege­
misest ja rüselemisest, Siuru koolnu puusärgi kaane kinni naelutamisest, 
Eleusise ja Nukra peni rühmade ja ühingute rajamisest — olime kõigest 
sellest tüdinend jälkuse tundeni iseenese vastu !

Ollen ränka pistet kohvioa likööri, ära hävitet terved patareid torte 
ja kooke, tõusis tuju ja paranes meeleolu. Saime rammeks teostamata ideede 
küllusest, lõime omavahelisi sõnade turniire, kasvatasime paradokside tiri­
tamme, pildusime kahel käel sätendavaid vaimurikkuse tulivärke, prassisime 
kui isandad oman üliküllusen, kuna Arthur Adson, selg küürun, toapoisina 
ümber meie pidulaua tilkus vaseman käen tuhalabidas, pareman hanitiib, 
esprit raasukesi ja kirjanduslise klaci puru, mis priiskavate herraste lavvalt 
maha langend, hoolega kokku kraapiden, et seda siis veste näol „vanavõitu 
varblase“, või „keskealise tihase“ nime all ära kasutada mõne mehe tallaaluse 
kõditamiseks, ehk teisele varba küüne alla orgi ajamiseks.

Ja sina, poeet Arthur Adson, jõuad ka vist ise pea selle tõe äratund- 
miselle, et kogu sinu proosa produktsiooni väärtuslikum osa, kogu selle vaim-
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Soolaputka melankoolia

line vürts on 
Verneri koh- 
viklaci ph- 
jakaabe, ja 
kõik muu, 
mis sul omal 
öelda, on 
tiguhall ja 
tüütultigav 

aamendami - 
ne kõrbend 

sibulaklop- 
sist ja beef­
steaks! ras- 
vahaisust!

Kuid kõr­
gele valluta­
sid inspirat­
siooni lained 
kohviklaasi- 
den! Olime 

isekeskin 
rühmituste 

kaupa jagu- 
nend latri- 
tesse: Pal­
lase kunst­
nikud ja

Eleusise 
müüdimehed,

Nukra peni santlaagrid ja Siuru eremiidid. Olime filosofeerind ajast ja 
ruumist, kergest ja raskest kunstist, vastamisi ülistand ja maha teind Babyloni 
ja modern kunsti, Helleni kultuuri ning futurismi. Olime vallutand poole 
Aasiast ja kogu Aafrika, tantsind Kilimandžaro kraatril ja vilistaden keelt 
näidand Eesti kodanlusele, kuid paratamatult lähenesime katastroofile, sest 
Verneri kohvitagavarad kahanesid silmanähtavalt! , ,

Abitute lastena kobasime ringi, asjatult otsiden väljapääsu traagilisest 
seisukorrast. Kui surmale pühendet araablaste killavoor liivakõrben, kelle 
veelähkrid tulikuum sammuum tühjaks rüüband, nii seisime kesk Elu-Sahaarat 
omi kohvijanun hirnuvate Pegasustega lähedad surmale. . . Me vankusime 
ääretut vankumist vahelduva meeleolu lootuse roosan ja meeleheite violetin. 
Siis äkki valdas meid uus idee, suur nagu ta ainult meil seda olla võib ! 
Panime omad pillid kotti ja astusime välja tänavaile.
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Sääl tuli meile vastu, ühe jala pääl liblikkergelt keksiden, poeet Johannes 
Barbarus — suur karvane mees, oma roosat lillelist ihu igale vastutulijaile 
anduva naisena 10 marga eest rida pakkuden. Ülimaisest kevadtuulest 
joobuden, pööras ta oma õitsva keha August Gailiti poole, ulataden kelmika 
muhelusega äsjaraseerit põse suudluseks, kuid August Gailit, toores nagu 
ikka pääletükkivate armuavalduste vastu, hirnus selga pööraten: „Ei ole 
veel pathicuste tarvitamiseni suutnud degenereeruda : eelistan naisi!“. . .

Poeet laskis omad ahnelt kallistusiks välja sirutet käed lõdvalt langeda, 
kuid leiden lohutust oma enese „minan“, raputas omilt kingilt selle 
vanamoeliselt moraliseeriva boheemkonna tolmu, tegi geniaalse suurhüppe 
kõrgusse ja hakkas barbaarse ägedusega Verhaeren’i suurlinna tursund rinda­
dega ja mahlaste udaratega tornide ning kuplite paiseid niudehigi ja mad- 
ratsirasvaga eestipäraseks polsterdama. Millist juhust pidi Milli Mallikas veel 
ootama?! Viimaks ometi oli ta kohtand oma „Sidemetele ja slmedelle" 
nilbuste suhten väärilise combattandi, Johannes Barbaruse luulen leidnud 
oma kavvaotsit poeetilise alter 
ego! Ja Miili Mallikas andis 
poeet Johannes Barbarusele, 
oma ideelisele kaasvõitlejaile 
mainit roppuste suhten, maa 
ja taeva kokkulangemise kata­
stroofi prohveti, revolutsiooni 
ja rahvamassi ürginstinktide 
trubaduuri patendi välja ja nae­
lutas selle käidavasse kohta 
üles.

Jätsime poeet Barbaruse 
oma suurlinna katsesarvi ja 
katusepaiseid küürima ja läk­
sime edesi, sest on veel Tartun 
oleman lokaalid, kun jalutavad 
boheemtõbised preilid ja daa­
mid ihalevad rindel närbund 
roosid, ilusad kui hourid Mu- 
hameedi paradiisin, on oleman 
lokaalid, kus põhjatute kohvi- 
katalde ääril istuvad haprad 
seitsmepuudased mimoosid, 
alatasa katlain villkoppadega 
liigutaden, et põhja ei kõrveks 
jumalik keedis. Neid kodasid 
täidab emantsipatsiooni vaim 
ja elukommete aateline puhtus, 

2* 19



sellepärast otsib asjatult rõveda vaatleja silm siin Astarothi märke, ehk 
phalluse sambaid — midagi sellesarnast 1 Ainult koidest aet täistopit kurg 
vahib sulle melankoolselt kapi otsast vastu... Meie põhjamaa naise tempe­
rament, tema erootiline kujutusvõim küünib nähtavasti vaid täistopit kureni... 
Sellest siis see kure vaim, kes pugu õieli, mainit lokaalen valitseb. Kuid 
vist on sellel kure juubeldamisel ju kooliajast pääle, kui tütarlaps palub: 
„Oh, armas Jumal, küllasta mind täistopit kurgedega 1“ ka teatavad sotsiaal- 
patoloogilised põhjused, sest on ju teadusmeeste poolt kindlaks teht, et Soome 
sugu naised vähese sigitamise süütega . . .

Istusime sellegipärast lauda, tellisime pool vaati kohvi ja mati täis 
kooke ning tegime väikese cantus’ega algust:

Oh, viige see Gripi pipile, 
Sirulii, sirulii, ui-tai-ta !..

Kuid oleng uvven lokaalin ei meeldind meestele põrmugi : klaasid 
jäid meist pooleli, sest kohvi oli maotu ja hall kui surnupesuvesi, ent koogid 
koredad kui kuusekäbid, kuivad kui saepuru. August Gailit olla tahtnud 
enne lahkumist sellesinatse lokaali päält omi pükse kurele jalga ajada, et see 
kure kummardamine konkreetsema sisu omandaks, kuid olla süüteo päält 
intiimtoaletin tabat . . . Kui palju sellen legendin tõtt, kui palju valet, 

selle jätame tulevase erapooletu ajaloouurija 
otsustada.

Nii siis tallasime jälle tuld teed Verneri 
poole. Olime elun rikastund ühe pettumuse 
võrra rohkem ja jõudnud lähtekohale. Istusime 
tusaste nägudega 1001 korda oma harilikku 
igapäevast istumist Vernerin ja kirusime 
üldist väiklust ja Eesti olude kitsust, et kui 
koivad lavva all välja sirutad, siis tingimata oma 
lähema lavvanaabri konnasilme riivad.

Oli pööraselt igav: keerutasime Inglise 
kotitubakast vilkat seitungi paberisse ja haigu- 
tasime nõnda, et lõvvapärad olid valusad, hai- 
gutasime künni pisarateni I Tuglas juurdles 
nähtavasti mingisuguse probleemi kallal ja kort­
sutas kulme, August Gailit norutas, ta paljas 
päälagi hiilgas elektri pirni all kui emailleerit 
kookuspähkel, isegi muhelev Visnapuu oli 
tõsiseks jäänd, kahvatun näon vaid õõgusid 
silmad kui tulised kohvioad, ainult Aleksander 
Tassa oli ekstaasi sattund ja lahutas omi käsa 
kui Flandria tuulik: oli komisjoni ärin näind 
haruldast antiikvaasi . . .Liblikkerge poeet
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Ajaveeteks kraamisime omad pillid kotist välja. Mina hakkasin häälde 
seadma oma Jeeriku toru ja August Gailit hakkas oma väntpillile vanu 
kulund vilesid uute vastu ümber vahetama, et mainit riistapuudega uut ja 
põhjalikumat võidukäiku Taidijaskonna mainit suhete vastu ette võtta.

Oh, viige see Gripi pipile, 
Sirulii, sirulii, ui-tai-ta ! . .
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KiURNoIlP.OiISS

äljan pladiseb vihma ja sügispime Kadriöö leemetab vastu mu 
kambri akent. Tuul undab lõõriden, ronib kuutõbisena mööda 
katust ja räästalust, kobaden röövikuid ja kratsiden krohvit seina. 
Täiskirjutet paberi ribad segi raamatutega lavval, toolidel, põran­
dal ja isegi voodin, väljan vihm ja tuule vingumine — ei ole 

meeleoluga kiidelda. Sarnasel ööl vaid istuda sõpradega pudeli virna taga 
ja visata viina kui merimees. Ja on ka selleks nii mitu põhjust: esiteks, 
täna on Kadriöö, teiseks, olen leidnud retsepti, kuidas pääseda kirjastaja, s. o. 
kirjaniku kurjema vaenlase, meelevalla alt ja lõpuks täna on Albert Kivikas’e 
viimane trening !

Herra välisminister Strandmann olla rääkind kirjanikkude suurtest hono- 
raaridest, kuid nagu vanasõna ütleb, on igal asjal oma konks juures ja 
just kirjanikkude honoraari küsimus on üks väga ja väga konksuline asi, 
sest suured honoraarid seisavad ainult paberil! On sul kirjastaja käest mõni, 
mõnikümmend ehk ka sadatuhat marka saada — see tähendab üht ja sama, 
et kirjastaja korra kuun sul ühe 500-margalise Vabariigi võlakohustuse 
pihku pistab ja palub, et katsuksid sellega läbi tulla. See on ju avalik 
saladus, et kõige rahatum inimene kogu maakeral on — Eesti kirjastai 1 
Kuigi ta, ütleme nii oma vahel, mõni sadatuhat saab, siis tuleb tal raamatu­
kauplusi avada, mööblid osta, trükikodasid asutada ja paberiladude alla raha 
mahutada . . . Sest kirjanikkude honoraariga on aega: ega ta jänes ole, 
et eest ära jookseb ! Kirjanik on harjund piskuga leppima ! Ainuke lohutus 
on sul: kaasa tunda, kuidas sinu „leivaisa“ äriliste operatsioonide piirid 
laienevad . . . Pole siis ka imeks panna, et häämeelega oma tööde väljaand­
mise nende aegade pääle edasi lükkaksid, mis pärast matuseid tulevad. Seda 
enam, võid selle pääle kindel olla, et sõber Tuglas seda asja siis palju 
hoolikamalt talitab kui sa ise omal eluajal.

Kuid tänasest pääle pööran teise lehekülje 1 Olen otsustand üle minna 
naturaal-majapidamisele, produtseerida ainult saaduste vahetamiseks. Homme 
avaldan kuulutuse ajalehin, ehk küll juba täna olen vastu võtnud kaks telli­
mist : rätsepmeistri Osvald Joahim Nadelhoseni ja tema auväärt abikaasa 
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ning seadusliku naise Sophie Vilhelmine kuvvendama poja Karpentarius 
Oleanderi viiendamaks sünnipäevaks tuleb mul ood kirjutada, mille eest 
rätsepmeister mulle ülikonna õmbleb (3000 marka !) ja kingsepmeistri Adam 
Papptalla ning talupoja neitsi Salme Amanda Roosililli abiellu astumise 
puhul kirjutan epitalami, mille eest. vahetuskaubana paari saapaid saan 
(2000 marka I). Nii siis: adieu kõik kirjastajad, katsun kord ka korralikkude 
inimestega asju ajada 1 Soovitan kaasvõitlejatel, õieti kaaskannatajatel, minu 
еепки^и„уге^^*^^'ерр, uks läheb lahti ja lävele ilmub August Gailit 

kogu oman ulatusen. Ta on 
täna veel pikem ja näost kol­
lasem kui harilikult. Gailiti selja 
taga silman veel teist kogu, kel­
lel mütsilott kuklan ja palitu krae 
kõrvuni üles venitet, ehk küll, 
kurja ilma pääle vaatamata, palitu 
ja kuvve hõlmad vestini lahti. 
Ah, see ju ongi tänane abitu­
rient, kirjanduslik Kuigatsi ™ee^ 
ja kurnipoiss Albert Kivikas. 
Tema pärast ju see tänane istu-
mine 1 . .

Istusime lauda, s. о. istusime 
lauda mina ja Gailit, kuna Kivi- 
kas aupaklikult nurka kükitas. 
Lavvale tekkisid pudelid ja tegime 
ühed väiksed klahvid. Gailiti äsja 
raseerit lagipää kumas elektri 
pirni all majesteetlikult, nagu 
Mithra ülempreestril, ja minu la­
gipää — noh sääl on veel veidi 
rohkem udemeid kui Albert Ki­
vikasel nina all! Taas tegime 
väiksed ning tuju tõusis. Trening 
algas pääle. Lasksime Kuigats 
meest kummardada ja „кга1г- 
fuss’i“ teha, köit mööda kõndida, 
üles ja alla ronida. Gailit siru­
tas omad pikad koivad välja ja 
muheles: „Kurnipoisist saab asja, 
kurnipoisist saab asja“ ... Lpe- 
time plastika seansi ja alustime 
словесность’!. Kurnipoisi trening
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„Kuule, kurnipoiss", sõnasin ma, „sul on suur suu ja kikkis kõrvad. 
Sellest sinu pahed: kõik, millest meie tühjad pääluud sinu juuresolekul 
kumisevad, armastad sa nooti panna ja omal viisil publikumile ette kanda. 
Et aga publikum räägiks, et vaadake : sääl lavvan istuvad ja prassivad pahe 
isad Eesti kirjandusen, August Gailit ja August Alle, kes on kirjutand paar 
novellikogu ja paarkümmend luuletust, nad on kolmkümmend aastat vanad 
ja nende paljad lagipääd kumisevad tühjusest kui kuivand kõrvitsad.

Ent vaadake seda väledat kurnipoissi Kivikast, imetlege tema spon­
taanset loomingut, õppigem tema „raamatutegemise kuntsita potsib 
neid kokku kui kurnipoiss puulabidaga porikupitsaid maantee äären. Ikka 
manifest ja raamat, lehm-naisele härg makku ja juba kaks !

Pääle selle kaebab sinu pääle Visnapuu, et sul olla pahad moed, et 
oled liiga teind Momendi meestele, Henrik Visnapuule ja Richard Rohtile, 
sest kõik, mis sina nüüd oma manifestin ilma pasundad, olla nemad teind 
juba seitse aastat enne Kivikase tulekut. Oled Momendi meeste manifestid 
ainult oma futuristlise sõnapraginaga kui tubaka veega üle puserdand ja Kivi­
kase patendi all turule saatnud. Sarnane teguviis ei meeldi mulle põrmugi!“

Selle pääle lõime taas Gailitiga klaasid kokku ja tegime üks cantus. 
Klaasid hakkasid juba mehaaniliselt kerkima. Jõime lõpmatuseni, jõime läi­
luseni 1 Sääl muutus mu vis-a-vis istuja Ge läikiv päälagi kollakas-roheliseks 
ja siis täiesti lillaks; kogu tuba — toolid, seinad, elektri pirn ja isegi nurgan 
kükitai Kivikas muutusid lillaks. Mul oli vist umbes sarnane tundmus, kui 
Marie Underil oma kaunist Inspiratsiooni kirjutaden: nagu muheneks mu 
pääluu, laguneksid mu toa lillad seinad, ma ise laguneks ja tõuseks lendu 
järele oma kambri kadund laele.
, Ja siis ärkasin sattuden jalgupidi sohu. Oli kaunis päiksepaistne ilm. 
Ühelt poolt piirasid minu maandumise platsi kidurad männi jändrikud ja 
teisest küljest tihe paju võsa. Säältpoolt oli kuulda nagu tasast lapse 
nuttu. Seadsin sammud sinnapoole. Käte ja küünarnukkidega eneselle 
tihnikun teed tehen, jõudsin võsast välja. Otse mu een heinamaa siilun oli 
vana, juba osalt kinni kasvand turbaauk, kuna veidi paremat kätt heinaküüni 
tagant kesa ots pea paju võsani ulatas.

Turba augun istus kobrulehel väike alasti Eros, kes, näppu suun hoi- 
den, kibedasti nuttis. Äkki kuulsin küüni poolt põrsaste röhkimist ja vingu­
mist. Pöördusin ja mis ma nägin ! Mööda ülessongit kesa töllasid lombaten 
Albert Kivikase lendavad sead, kuna karjasurad neile kividega valu andsid. 
Kui ma taas turbaaugu poole pöördusin oli nutja Eros kobrulehelt kadund. 
Tema asemel istus väike alasti Kivikas oma igivana pigimusta luige seljan 
kesk turbaauku karbonaadi nutski suun, mida imeden ta ise haledasti ikkes.

Minu silma nähen hakkas korraga Kivikasel habe kasvama. Karjapoisid 
tegid kesal kütist, Kivikas tõmbas vammuse põvvest pergamendi rulli välja ja 
kirjutas novelli, kuidas tulekahi oma põlevate keeltega taevast lakub ; koirohu 
põõsan saagis rohutirts ja Kivikas kirjutas kuulipritsi tärinast kui voki ketrusest.
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Siis jälle olin sattund tundmata suurlinna tänavaile. Kesk kihava 
uulitsaelu aspeldamist nägin kusagil kirevat kunstinäituse plakaati. Astusin 
sisse. Kogu publikumi tähelepanu oli koondund ühe väljapand maali pääle. 
Pilt kujutas hobuseraibet kraavi kaldal, kuna üleval taevan kollatas päike 
võisilmana kesk valkjat pilvepudru ja otse raipe kõrvalt raami seest kasvasid 
välja kaks Albert Kivikase karvast, paikese järele küünitavat päkka. Pildi 
alla oli suurte, küünrapikkuste tähtedega trükit: Igavene Päike, sa näed ju !..

Paljudel vaatajaist olid pisarad liigutuse parast silman. Minul eneselgi 
kippus meel ärdaks. Keegi vana provva läks taksiga mööda. Pilti nähen 
vajutas taks tagumise kehapoole vastu parketti, ajas koonu pusti ja puhkes 
huluma. Albert Kivikase karvased, päikese poole sirutet päkad olevat mitu 
aega veel kogu linna jutuaineks olnud. Kõik linna vanapiigad olevat ma­
gama minnen ja luiseid sõrmi vastu kuivand rinde suruden salamahti ohkand: 
„Oh seda armast, ärdasüdamlist poissi Albert Kivikast! .

Korraga hakkas porikärblane ahjusimsil pirisema. Viina hõng oh 
vist ta talveunest üles äratand. 
Lõin silmad üles, kuid mis ma 
n- en ! Ahju otsan, talupojalik ka­
val ilme näol, istub Albert Kivi- 
kas, kõigutab omi koivi, laeb 
kartuli püssi ja teeb omale pükste 
eest võet puust pööraga mani­
küüri. Siis võtab ta kartuli püssi 
sihib minu pääle ja laseb. Mi­
dagi märga lendab mulle vastu 
paljast otsaesist, mis mu unest 
äratab. .

Vist on minu mansardi lagi 
hakand rängast vihmast läbi 
jooksma, sest suur veetilk, külm 
kui Issanda silmapisar, veeres üle 
mu otsaesise mööda ninarootsu 
alla.
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PROHVET AHJAST

Aimata ette Gailiti ja Alle toodan­
gut siis, kui mul Gailiti ja Alle enese 
olemasolust aimugi polnud — see on vä­
hemalt prohvetlik.

. . . juba mõni aeg on tegulseman 
blokk, kes enese ülimaks ülesandeks on 
seadnud M. Underi, A. Adsoni ja Kivi­
kast ära süüa . . .

Friedebert Tuglas („Postimees“ nr. 
326, 1920 a.).

li kord prohvet Maltsvet, Lasnamägi ja Valge laev. Kuid vaim 
lahkus Maltsvetist Krimmi teekonnal, sest meie maal oli noil ajul 
veel palju vennaste koguduse palvemaju, kun nii ilusasti, lauldi,
et vaim ei raatsind seda maanurka maha jätta. Ja et Eestis teps 
enam ei olnud teist prohvetit, siis hakkas vaim inimlaste keskel

ringi vaatama, kust leiaks hinge, mis oleks voorustega vääriliselt möbleerit, 
et vaim võiks sääl omi Krimmi reisil väsind jalgu puhata. ,

Ja siis juhtus noil päivil, et Ahja vallan veata poisslaps ilmale tuli, 
kellele nimeks pandi : Friedebert. Ja see poiss on ju maast madalast suure 

mehe märke ilmu- 
tand: oma sündi­
mise ajal olevat ta 
kulme kortsutand ja 
naerukurre huulil 
ämmamoorile vastu 
muigand. Pärast­
poole, juba jõmp­
sikana, on ta oma 
mänguseltsilistele 

keelt ja rusikat näi- 
dand, kui need teda 
Friedebert’i asemel 
kogemata Priiduks 
juhtund kutsuma.

Aja jooksul sai 
poisijõmpsikast laia- 
kaabuga noormees, 
kes ümber rändas 
lilleliste meeleolude 
ultramariinin ja me- 
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Tankoolia ookerkollan. Ah, millised on need meeleolud kesk mosaiigina kire­
vaid maastikke, ümbritset emailleerit liudadena sinerdavist järvedest, mille 
kohal ujuvad pilved kui hobekoonlad. Põllud rulluvad kui kirjud lindid 
mäest üles mäest alla; jõed veerevad kui helmepaelad mööda luhamaid, 
kaduden madalikku piirava metsa kui tumerohelise pitsi taha. Ah, milline 
kaduvuse traagika, kui öö tullen algab tähtede tuhmang! Kuu liigub hõbe­
dase kettana üle öise maastiku ja tähed vilguvad kuldmedaljoonidena arm­
sama sinisiidisel rinnal. Ah, balsameerida need igatsuste verevad õied, mis 
lõhnavad öö süngete varjude ringin 1 Kuu, hõbedane kuu, võta mind ühes 
avaruste rüppe, sest mul on kitsas siin maisel keral ja ääretu valu pigistab 
mu südant sündis et vaim lendas parajasti kui nahkhiir kuust mööda. Ja 
ta kuulis noormehe palvet ning mõtles: „Et milliste ilusate igatsustega 
noormees sarnasel raskel ajal, kun sul enam rebaseuruski aset ei anta 
Inimeste lapsed on täiesti raisku läind, kuid hullemad päevad seisavad v,ecl 
een. Päästa sellepärast lahti oma voo ja võta kingad jalast ning laki sene- 
sinatse noormehe sisse.“ .. , .. ..

Öelden nii asus vaim noormehe arkli korrale. Ning nuud sundisid 
kummalised asjad. Laiakaabuga noormees kõndis mööda külatänavaid, turu­
platse ja kohvikuid ning sõitles rahvast vaen ja vaimun: „Häda teile, häda 
kogu Eesti kirjandusele, millest teie vennaste koguduse palvemaja olete temd, 
kun mängitakse orelit ja lauldakse Talle kiituseks hommikust õhtuni ja õhtust 
hommikuni, sest nõnda ütleb vaim, kes räägib minu suu läbi: teie laul on 
minu meelest hirmus kui metseesli kisa, millega teie olete ära peletand mu 
ööpikud, ja sellepärast tahan ma teid anda roppude meeste meelevalla alla, 
kes kõrtsi lahti löövad minu koja müüride vahel, kun peavad pudelid seisma 
kui oreli viled. Aga seesinane ei kesta mitte igavesti, sest kui aeg täis 
saab, siis tahan ma teile ühe ärapäästja läkitada. .

Nõnda rääkis vaim noormehe suu läbi ja rahvas oli üpris kohmetand 
ning kutsus teda Ahja prohvetiks, sest tema esivanemad olid pärit Ahja 
vallast. Ja kui oli möödund kümme aastat vaimu sissepugemisest, siis ku­
jutas ennustai enesest kehastet esteetikat, vaimu aristokraati, millist Eesti 
maakera veel pole kannud. Kiu haaval oli ta püüdnud lahutada oma talu­
pojalikust karaktrist igasugust toorust, läägust ja vulgääri elementi, estee­
tilist viimistlemist poleeriden hoolsa lektüüriga. Kuid hüpertroofia viib sa­
geli atroofiale ja see, mida kui esteetikat reklameeritakse, on tihti kurioosu­
mite esteetika _  eriti kui vastaste arvel niipalju lääguse ja banaalsuse õli 
esteetilise žestiga välja valatakse.

Nii siis: kümneaastase vaimu vastuvõtmise juubeli puhul oli Ahja pron- 
vet korraldand ühe väga ja väga esteetilise olengu. Lillelisen infernon oli 
ta üles löönd oma vigvami. Telgi hommikupoolsen nurgan oh u es saet 
esteetiliste kurioosumite altar, kun ta iga päev enne päikese tõusu kui ise­
hakkand hierofant ohverdas oma kaasvõitlejate, kirjanduslikkude ja esteet 
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liste pääpaganate pattude eest. Kesk vigvami oli rikkalikult kaet laud, 
sest sarnase tähtsa päeva mälestuseks ei tohi külalisil söögist ega joogist 
puudus tulla. Ja siis hakkasid ka külalised ükshaaval tilkuma. Noh, need 
vast alles olid tüübid 1 Suurimad ninad, keda naine üldse produtseerind ! 
Arusaadav: olgu tõusik esteet või mitte, kuid ikka on tal otse füsioloogiline 
tung suuremate nimedega vahekorda sattuda ja kui niikaugele veab, et m-

Oh, meri, mu meri!
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nel surematul viin pähe hakkab, sus oma klaasiga talle lähemalle nihkuda 
ja sinasõpruse pääle kokku lüvva. See oli, nagu juba tähendin, üks suurte 
ninade menažerie.

Olid koon: Herakleitos, Aristippos, Epikuros, Aristoteles, Plato, 
Ovidius, Catullus, Apuleius, Longos, Boccaccio, Shakespeare, Voltaire, 
Baudelaire, Rimbaud, Beardsley, O. Wilde, Nietzsche, Zarathustra, Salomon, 
Buddha, Konfutsius, Dalai-Lama ja palju teisi. Õrnemat sugu esitasid: 
Saaba kuninganna Balkis, Aspaasia ja — Aino Kallas . . . Uks läbi ja 
läbi aristokraatlik ja igapidi raffineerit seltskond, mida sarnasel esteedil kui 
piduperemees mitte häbi pole oman kojan vastu võtta, seda enam, et mom 
neist ju mitmendat korda talle vaderiks olnud. Külaliste kokkutullen, muigas 
peremees rahuloldavalt, sest sarnaste nimede kokkuvoolu ei olnud ta isegi 
oodand. Kõik see tunnistas piduperemehe rikkusest, aust, tarkusest ja 
hääst maitsest. , .. . P . .

Istuti lauda ja algas külaliste võõrustamine vaga peenemaitseliste ja 
raffineerit kokakunsti retsepti järele valmistet roogadega. . .

Algust tehti kergete toitudega, järjest üle minnen raskemini seeditavaile; 
Esimesena kanti lavvale sääse süljenäärme konservid lilletolmuga ja värsked 
tigude katsumissarved marineerit eetriseentega. Siis tulid nuumat rohutirt­
sude singid, praet prussaka rasva seen, eriskummalised oma pikant maitse 
poolest ja Kaarnanurme sinilille kõrvad Türgi ubadega. Selle järele anti 
pääsukese pesi valge veiniga ja kilpkonna mune ahvi käppade ja kaktuse 
salatiga. Ning lõpuks ujus vaagnaga pidulavvale kogu selle söömingu hiil- 
genummer: Aubrey Beardsley „Mäe all“ elutseva valge ninasarviku must 
kärs, praet valaskala piimast valmistet võiga ja garneerit Hesperiidide aia 
õuntega . . . Külaliste vaimustusel ei olnud enam piiri. Jubilant oli oma 
esteetilise kokakunstiga kõik teiste surelikkude siiamaalsed saavutused üle 
trumpand! Vahetpidamatult kerkisid sätendavad bokaalid Niiluse hobuse 
silmapisaratega. Kaelusteti vastamisi, joodi sinasõprust. ,

Jubilant oli püsti tõusnud. Ta köhatas arglikult peosse, kuid meele 
tuletaden, et see ebaesteetiline, poetas käe vargsi kõrvale. Mahe naerukurre 
libises üle ta tõmmu näo huultele ja ta mesimagusa tembriga hääl helises 
kui Maikelluke, libliku tiibadelt pudeneva tolmuna langeden kuulajate hinge 
voltidesse. , . ,..

Ta pidas kõnet: „Mu herrad ja mu daamid, kes meie oleme kõik siia 
kokku tulnud, üks esteetiliselt kõrgesti harit ja eliid publikum I Ma ütleksin 
pigemini: mu vennad ja mu õed esteetikan, sest vaadake, et meie, need 
välja valitset, kes on jõudnud sellesinatse suure esteetilise tõe äratundmi­
sele, peame hoolt kandma ka oma vähemate vendade eest, kes veel viibit 
vad oma esteetilise kasvatamattuse, tooruse ja vulgääride elukommete vorgun. 
Ta laseb teenri oma vigvami tagaseinan ühe laiu eest ära lükata ja säälava- 
neb tuttav Svidrigailovi restoraani interiöör leti kõrval seinal rippuva Böck- 
lini „Surnute saarega“, mille all lavva taga vis-a-vis istuvad kaks meest: 
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üks pikk ja peenike, teine lühike ja tüse. Lavval nende een vedelevad si­
nised seltersi sifoonid ja paar klaasi. Pikema mehe päälagi hiilgab veel kui 
päikse jumala ülempreestril, ent ta nägu on kitsaks kuivand kui halli kitse 
jälg. Mõlemate silmaalused sinetavad ilmamurest ja koon moodustavad nad 
ühe hiiglasuure melanhoolia diplokoki . . .

Ahja prohvet köhatab uvvesti, koputab eneselle vastu rinda ja jatkab: 
Needsinatsed mehed sääl on Gailit ja Alle . . . Minul, kui kõrgesti raffi- 
neerit tüübil, on otse füüsiliselt valus neid vulgäärpoosiden istuvaid mehi 
vaadelda . . .“

Ja talle vastas selle pääle melanhoolia diplokoki lühem pool : „Kelner, 
ühs portsjoon „Adsoni ihu“ hapukapsastega!" Kelner libises hui vari üle 
põranda ja lifti august kostis hajana: „Ühs portsjoon „Adsoni ihu“ hapu­
kapsastega, extra, herra kirjanikule !“
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JUTT TIMUR-KHAANIST JA SAMARKANDI 
SOKUST

222504:

-duselt niisked on veel varakevade ilmad. Päiksekutsikas longib 
e laisalt ia madalalt mööda taevalage, kuid pistab ju sageli, saba 
h liputaden, pää pilvede vahelt välja. Ent varsti tuleb vanakevad 

ia tõmbab uvve rohelise plüüsiga üle meie maakera mudaselt 
.... d musta mööbli. On ülim aeg minulgi reisi pääle mõtelda. Ootan 
ainult, et rohulible lööks haljendama. Siis tuleb kauge teekond ette võtta, sest 
kiirelt kaovad päevad ja veerevad nädalad, äbarikust päiksekutsikast kasvab 
mIn>jAn, tiiger. kes, tuld sõõrmist alla hingaten ja saaki varitseden, hiilib 
kõrgelt mööda sšinivalla taevaalust. Ta tulikuum hinge õhk kõrvetab maa ja 
p-c),L rohu nine- raske on siis nii ratsamehel kui ratsul rännata mööda 
könasteks ja kuluvateks pleekind rohtmaad.

Nii siis minu ettevalmistused reisiks kestavad täien hoon. oober 
Tassa hõbetab parajasti mu halli Bucephaluse kapju (tema seda juba oskab!) 
ia seob neile roosad siidilindikesed ümber — nii olla elegandim ja ilusam — 
ja miks siis oma paremaile sõbrale seda meelehääd keelata, sest, võib olla, 
on see tõesti suursugusem ja elegandim, kui ma ratsa oma hõbekapjadega 
ia roosa siidiga lindidet eesli seljan uhkelt kui noor Parsifaal Emajõe Atheena 
väravast välja sõidan ? Ühel pool sadulat ripub kilp ja teisel pool kahete- 
raga mõõk: olen üleni relvun kui mõni Vabariigi vapi kavand. ,

Kuhu läheb su tee ?“ küsivad mu sõbrad kurvalt. Nagu ma ise seda 
teaksin, nagu keegi seda teaks . . . Igatahes mitte Pariisi, sest olen selle 
linnaga oma sõprade kaudu tüütuseni tuttav, olen Pariisile suitsetet viirukist 
ja Kürie eleisonist samuti täis imbund kui Verneri kohviku suitsust, ja kui 
Issand mj, tänaoäev äkilise surma saadaks, siis laseksin oma havvakivvi 
raiuda: Siin puhkab jumalasulane August Alle, Pariisi juttude ilmsüütu 
ohver ning seedib Verneri halba kohvi.

Ma ei sõidaks ka mitte Berliini, sest sinna on ju varemalt kolind paljud 
mu kaasvõitlejaist ja mul on juba praegu kanaihu seljan, kui mõtlen selle 
möödapääsmatu Berliini juttude valingu pääle, mis mu närvikava varitseb.

31



— Ei ! Minu tee viib üle Bakhcisarai ja Konstantinoopoli — Jeruusa­
lemma ! Ma ratsutan pühale maale kannukseid teenima, Imperaatorit otsima, 
kes mind lööks rüütliks, Issanda havva palladiiniks.

Kuid võib olla, et teel läbi ääretu Sarmaatia lagendiku ma ei kohta 
mitte Imperaatorit vaid Timur-khaani . . . Seda parem! Ja mu meele ker­
kib turkmeeni legend Timur-khaanist ja Samarkandi sokust. Kui Timur- 
khaan oli alla heitnud kõik teised Mongoolia khaanid, tule ja mõõgaga vallu- 
tand Hiinamaa ja Kesk-Aasia, siis lähinesid tema ratsasõdalaste hulgad kui 
laastav rohutirtsu parv rikkale kaubalinnale Samarkandile. Ei olnud lootust 
välise abi pääle, ei armu ega halastust oodata võitjalt. Tulid kokku kõik 
Samarkandi targad mullad, kaadid ja rahvavanemad, istusid patjadelle ringi, 
peitsid käed kullaga tikit siidimantlite varukatesse ning toetid omad pikad 
tulipunaseks värvit habemed põlvedelle. Istusid ja mõtiskelid, mõtiskelid ja 
istusid, kuid välja ei mõtlend midagi. Linna ähvardas samasugune „põhja­
lik rüüstamine, nagu seda seitsmekümne aasta eest teine suur vallutai, Cingis- 
khaan, oli toime pannud. Siis toodi rahvavanemate ette noor kuvveteist- 
kümneaastane poiss Jussuf, kes teatas, et temal on plaan, kuidas Samarkandi 
linna Raudse lonkuri viha eest päästa, ent seda plaani ei või tema ühelegi 

hingele avaldada.
Uppuja haarab 

õlekõrrest nii ka 
Samarkandi rahva­
vanemad, sest ühtki 
teist väljapääsu teed 
ei suutnud nad leida. 
Vanem kaadi küsis 
Jussufilt: mituküm­
mend kulla, kallis­
kivide ja hinnaliste 
vaipadega koormat 
kaamelit ja mitusa­
da ilusamat]naisorja 
ta kavatseb enesega 
kaasa võtta, kui ta 
julmale vallutajalle 
vastu läheb. Selle 
pääle vastas Jussuf, 
et tema vajab ainult 
üht habemikku sok­
ku, kelle ta enesega 
kaasa võtab.

Käe kõrval na­
hast veelähkri ja 
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leivamärsiga koormat sokku tallutaden, läks kuvveteistkümne aastane Jussuf 
Samarkandi linna saadikuna vastu kigevägevamalle Aasia isandalle. Poiss 
viidi ühes oma sokuga tatarlaste sõjalaagrisse suure khaani palge ette. 
Kuulda saaden, et tema een seisab rikka kaubalinna Samarkandi saadik, lõi 
khaanile veri viha pärast pähe. Ah, nõnda siis, selle piimahabemega poisi 
läbi austab teda, Aasia isandat, rikas Samarkand, selle asemel, et temale 
vastu läkitada saatkond rahvavanemaist ja ausamaist kodanikest rikkalikkude 
kingitustega.

Kuid suur khaan taltsutas oma viha ja küsis Jussufilt pilgaten : „Kas 
teil kogu Samarkandi linnan ei leidund ühtki habemikku meest, et saadikuks 
sind, kollanokka, määrati?“ Selle pääle vastas Jussuf, käed risti rinnal: 
„Suur khaan, kui tarkust loed sa habemest, siis selleks soku kaasa tõin . . . 
Kui aga tarka nõu tahad kuulda võtta, siis pea meelen, et vaevalt suudad 
oma v väega Samarkandi põhjalikumalt rüüstata, kui seda omal ajal su vana­
isa Cingis-khaan on teind. Ei mitte julmusega ega hirmuga, vaid ainult armu 
ja halastusega võid sa omast vanaisast suurem olla. Suur khaan, seepärast 
Samarkandi pääle halasta!“ See otsekohene ja leidlik vastus olevat suurele 
khaanile nõnda meeldind, et ta oma väehulkadelle olevat käsu annud tagasi 
pöörata ja nii oli Samarkand päästet lõpulikust rüüstamisest ja turmast.

Ah, Jussuf, Jussuf, mõtlin iseenesen: mis oli sul viga Timur-khaaniga 
asju ajada 1 Katsuksid sa sellega toime saada mõne Eesti võimumehe või rah- 
vavanema juures, kelle ajurattad, vist erilisest Issanda armust moderni kir­
janduse ja kunsti küsimusin ikka veel puutelgedel liiguvad ! Ja kui sa, Jussuf, 
ka juba kolmekümne aastane oleksid, ikka kuuleksid üht ja sedasama: „Mis 
teie, noormees, ka räägite 1 Nii noor ja juba kolmekümne aastane! See 
asi on väga kahtlane . . . Teie räägite : kirjandus, kunst . . . Kogu teie 
modern kirjandus pole muud kui üks suur halpimine, keksimine ja publiku­
mile keelenäitamine 1 Ja teie modern kunst — haige kana on natuke viirulist 
paberille lasknud ja pärast jalgadega laiali paterdand . .

Mu eesel laseb väikest sörki ja mina ise vilistan muretult moka otsast 
üle äsja raseerit lõvva: „Mul pole habet, habet pole mul, mul pole habet...“ 
Ilus on jumala ilm kevadel! Maantee veeren kohendavad rammusad võililled 
rohelise metsmundri kullat nööpidena. „ Öhun lendavad liblikad, suured ja 
väikesed, valged, kollased ja kirjud. Õite kohal sumisevad punaste ja kol­
laste päradega kohmakad mummud, kes ju varakult kastega platsin. Sammet- 
roheliste orasväljade kohal on vana Issand oma sinimantli laiast varukast 
puistand sadatuhat lõokest ja nii kulub mu aeg varahommikust hilise kesk­
päevani, kuulaten nende tiriliri ja sillerdamist. Ent kui õhtu tullen heretab 
taevarand metsa kohal ehapalavikun, siis algab heinamaa loikuden ja lompi- 
den küdevate konnade pulmaöö Gala-kontsert.

Nii rännaten kesk kevadist loodust, kaovad päikse vinna virvendavad 
metsatukad, talud ja külad ning kerkivad silmapiirile järjest uvved tähised, 
kka kaugemalle kodumaa piirist, puupääde isamaalisest patriarkaadist I
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Ajuti söödan oma halli ratsut tee veeren kraavi kaldal ja paistan heleda 
päikese käen oma Verneri suitsun vindund pihta. Päike laseb kui kuuma 
triikravvaga üle kukla mööda selgroogu alla. Mõnulen, kogu keha täidab 
isevärki roidumus, mahe soojus tungib läbi ihu putkluude üdini.

Vaatad : sinu nina alla ronib rohu seen musta läikiva kitliga ja ratsa- 
väelase punaste reitega putukas ning liigutab uurivalt igale poole omi pikki 
katsesarvi. Paar pruuni sipelgat venitavad oma kohtu ühe kuivand kuuse 
okka kallal. Nad veeretavad, tirivad ja tassivad oma palki, siis vahepääl 
puhkavad, peavad nõu ja värske jõuga läheb töö uvvesti edesi. Äkki lendab 
mu kõrva juure suur mumm vihaselt sumiseden. Äigan käega, et tülinorijast 
lahti saada ja käänan enese selili, et ka kõhule väikest päiksekompressi teha, 
sest pihapoolsel kehaosal aitab juba sellest pleekimisest. Et silmi liig famil- 
jaarselt pääletükkiva päikse eest varjata, tõmban kaabulodu näole, mille 
veere alt hajameelselt silmitsen sügavsinist taevast, kun laisalt ujuvad valged 
pilved kui rokokoo daamide õhulised krinoliinid. Ah, kui mitu korda huvi­
tavamad ja salapärasemad on need pilvekrinoliinide pitsivahulised interjöörid, 
kuhu armatsev päike sageli peidab oma õhetava näo, maiste Eevatütarde 
omist!

Olen laisk end liigahtama, ehk küll mingisugune ebamugav kühm mu 
pahema õla all mind vähe eksitab. Olen hajameelne, kui mõni vana välja- 
teenind professor. Mu mõtted on laiali nagu haavlilaeng kaheksakümne 
sammu pääl, nad kükitavad kui väikesed ahvid igaüks eraldi oman ajunurgan 
ja silmitsevad ennast käsipeeglist. Ainult vahel vilksatab läbi mälu midagi 
kodumaalist: „Nii noor ja juba kolmekümne aastane.“ Sic transit — anno- 
гит series . . . Mul pole habet, habet pole mul! . ■. Hää on nii lebada 
ja ainuke mööbel, mille järele hingelist vajadust tunnen, on mu kodune 
mansardi lagi, kuhu sülitada võiks, sest taevas on selleks veidi kõrgel . . .

Nii möödusid kuud mu reisi alguspäevast. Kuuskede ja kaskede ase­
mel varjutid mu teed juba hõbepaplid ja sünged küpressid. Olid silmist ja 
meelest vene kirikute kuplite rohelised ja kullat sibulad ja mu pilku veetle­
sid hiigla kihvadena valendavad saledad minaretid. Põhjanael ja Vana Van­
ker olid ammu juba jäänd maakera küüra taha, taevarannale kerkisid Sirius 
ja Lõunarist — ent ma ei olnud veel kohtand ei Timur-khaani ega Impe­
raatorit I Mu teekond Jeruusalemma poole kestis edasi.

Viimaks ometi pääle kummalisi juhtumusi maal, merel ja Joonia arhi­
pelaagi saartel, mis mõnele mu sõbrale, proosamehele, annaks tänuväärt 
aine terve seeria romaanide kirjutamiseks, vajutas mu eesel ühel palaval 
kesksuve hommikul oma höbet kabjad Tõotet maa kuumasse liivasse. Isegi 
mu ratsu tundis vist, et reisi eesmärk lähineb, sest ta samm muutus nobeda­
maks ja tülikaid kärbseid eemale peletaden, liikusid ta pikad hallid kõrvad 
hoopis energilisemalt. ,

Keskhommiku paiku ühest madalikust läbi sõiten möödusin ühe greeka 
kaupmehe kaamelist, kes oli koormat kitsenahkadega, lambavilla ja kodukoet 
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vaipadega. Oru lamedan põhjan lubjakivide vahel lookles kitsas ojanire. 
Kidurate okaspõõsastega kaet kallakul rändasid, haljamat rohuliblet otsiden, 
kirjud kitsed, võib olla nende järeltulijad,. kelle esivanemad patriark Jaakob 
veekünadesse paigutet kirjuks koorit keppide abil oma leivavanema Laabani 
karjast üle lõi. . . Tõmmu karjus nõjatas end kõverale piiskopi sauale ja saatis 
mind kavva veel oma mustade silmade kurvameelse pilguga. Madalikust 
välja jõuden kohtasin kaks ratsa .araablast raudjate hobuste seljan, kelle val­
ged burnused tuule käen lehvisid.

Taas rändasin mööda kõrge kiltmaa tolmust teed. Ainult harva rõõ­
mustas mu silma mõni üksik tee veeren kasvav tolmund puu. Saabus Pales­
tiina keskpäev. Palavus muutus väljakannatamatuks. Päike hõõgus laotusen 
nagu vaskse Mooloki veripunane suu, mida seitse öödpäeva vahetpidamata 
köet inimohvrite vastuvõtteks. Ja siis lõin mina oma leeri üles metsviigipuu 
all, riputin oma mõõga ja kilbi kui kandli oksale ning vabastin sadula oma 
truu ratsalooma turjalt, sest väsind oli nii isand, kui ka tema neljajalgne ori. 
Pää alla sadulat asetaden, heitsin puhkama, ent vaevalt olin sulund oma vä­
sind silmad, kui mu valdas rammestav uni. , ,

Ja vaata, ma nägin üht nägemust: keegi valgin rõivin noormees kõn­
dis mu juure ja sõnas: „Nõnda räägib sinu vastu see, kes sind on välja 
toond rukkilille ja vöökirja maalt. Tõuse üles ning istu oma eesli selga, sest 
veel tahan ma sulle uhe tähendamise märgi läkitada, enne kui. su een ava­
takse Jeruusalemma, mu püha linna, väravad. .

Ja kui see valgin rõivin noormees oli rääkind need tähendamise sõnad, 
siis istusin ma oma eesli selga, silmi varukaga varjaten, sest noormehe pale 
hiilgas kui Moosesel pärast kõnelust Issandaga Sinai mäel. Siis sündis see 
ime, gj; mu eesel tagurpidi jooksma pistis nii ruttu kui kabjad kandsid. Ikka 
rutemini sibasid mu Bucephaluse koivad, nagu oleksid tal tiivad külge kas­
vand. Tuul hulus mu kõrvun kui telefoni traadil. Maastiku pilt vaheldus 
pöörase kiirusega nagu 
kinofilmin — tuhat meetrit 
ühen minutini Kogu maa, 
kust läbi ratsutin, oli nii 
tihedalt täis lükit valgeid 
minarette, kui vene kiri- 
kun küünlaid Jumala Ema 
pildi een. Siis jälle len­
dasin Sarmaatia lagendi­
kul, piki külakiriku kup­
lite sibula peenraid.

Viimaks hakkas 
eemalt paistma kõrge 
Toompää sarviline siluett. 
Mu pikakõrvadega moo- 

3* 35



tor tasandas sõitu ja ma ratsutin aeglaselt Viru väravast linna. Ja vaata 
imet: kogu linn oli pühapäeva rõivin ja kõigil vastutulijail olid pikad habe­
med. Kõik nad naersid, minu pääle näpuga näidaten : „Ennäe, sääl sõidab 
üks habemeta noormees . . .” Ja siis langes mu pääle karvane politsei ning 
võttis mu üle võimust, sest omad kandlid olin suure rutuga unustand Jeruu­
salemma tee veere metsviigipuu otsa. Poisikeste ja päevavaraste karjast 
ümbritset, tassiti mind üles Toompääle, kun peatati ühe mitmekordse, raud­
trellidega kaunistet maja een, mille seinal oli suurte kullat tähtedega lugeda: 
Vabariigi karvakasvatamise instituut . . .

Mulle pisteti midagi pihku ja tõugati uksest sisse. Kui mu tänava he­
ledast päiksepaistest arad silmad juba natuke olid pimedusega harjund, siis 
hakkasin vaatlema omi tuhthoone seltsilisi, nende kummalist ülespidamist 
ja teguviisi. Kõik nad olid kibedasti oma õvva kallan ametin, seda mille­
gi ga hoolega nühkiden, kratsiden ja polsterdaden. Tuli meele, et ka minule 
mingisugune nutsak pihku pisteti. Tegin peo lahti — sääl oli tükk rulli- 
käänat liivapaberit . . . Nüüd vast taipasin, millega mu kolleegad oma 
näonahka raspeldavad I

Eriti tuttavaina tundusid mul kaks tüüpi, kuid olin minetand, kun olin 
neid fratsesid enne näind või kohtand. Ja siis äkki tuli meele : see Akhil­
lese välimusega on ju Suur makedoonlane ja see sääl halli kitliga — Väike 
korsiklane . . . ‘

Makedoonlane küüris parajasti liivapaberiga oma lõuga, sügavalt oha­
ten : „Ah, vanamoeliseks ja puruigavaks on jäänd see maailm ! Kaksküm- 
mendkaks aastasada tagasi, kui maakera veel noorem oli, ei olnud nii suurt 
tähtsust habemel. Raske on praegusel karvasel ajal noore makedoonlasena 
elada . . .“

Keegi lagistas akna taga naeru. Kõigi karvakasvatamise instituudi 
patsientide silmad pöördusid sinna poole — trellide taga seisis Samarkandi 
Jussuf oma sokuga. Ta tõmmu nägu, kun särasid hambad kui valged helmed, 
oli tõmbund laiale naerule.

Selle naeru pääle virgusin unest. Mu ümber korbend rõhun kestis 
veel ikka endise ägedusega tsikaadide kontsert. Ent päike oli tükk maad 
allapoole laskund ja ta tulised nooled riivasid juba lapiti pragunend maapinda.

Ma jatkan oma rännakut, sest lähedal on mu reisi eenmärk — Jeruusa­
lemm. Päike vajus väsind viinamäe töölise higiselt punetava näona Juuda 
mägise maa aheliku taha. Ehatäht lõi särama mu pahemat kätt vana vilistite 
linna Assati kohal, mis ju Piibli ajul kuulus oli oma ilusate lõbunaistega, 
kuhu jättis kohtumõistja Simson oma võit mehe juuksed ilusa Delila rüppe... 
Ja mu pahemat kätt Jordani poole jääb Jeeriku, kun kasvavad roosid ning 
habemed . . .
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BEN ITKA MÄLESTUSED

oa poja Javeti naise Lea abielurikkumise tõttu saime juba varakult 
teate, et suur veeuputus on tuleman.

Noil ajul, kui see lugu sündis, elutsime mina, Ben Itka ja 
Noa oma poegade Semi, Hami ning Javetiga Eufrati ja Tigrise 
orgude vahelisel rohtmaal. Elatasime end kaamelite, veiste ja

pudulojuste kasvatamisest 
ning nende kaasmaalaste 
röövimisest ja tapmisest, 
kelle eennahk juhtus pi­
kem olevat kui meil, ja 
seesinane asi oli Issanda 
meelepärast.

Ent meie telkiden 
elasid veel ka meie nai­
sed, kellega me omast 
armust päeval kuivatet 
datlid, viigipuuvilja ja 
kitsepiima ning öösiti 
aset jagasime. Ja need 
naised on meie esiema 
Eeva tütred, kelle naise­
likkust juba paradiisi aian 
uudishimulikud ja ihale­
vad inglid palmitüvede 
tagant varitsesid. Punas­
tas ju Eeva esimene kord 
hää- ja kurjatundmise puu 
all ihara ingli pilgu een, 
katten oma röövit süütust 
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viigilehega. Sellest ajast jälgivad meid inglid kõrvevaimudena ja luuravad 
kui hüäänid maalaste killavooride ja laagrikohtade ümber. Ja naised — 
armastavad ühevõrra nii mehi kui ingleid, neid effemineerund luigetiibadega 
noorherrasid, kes nii õrnatundeliselt oskavat naisi lõvva alt oma sulgtiiba- 
dega kõditada.

See juhtus umbes nädala päevad tagasi, kui Javet kaugelt reisilt vastu 
hommikut ootamatult koju jõuden, oma noorima naise, kergemeelse ja kuu­
maverelise Lea hilise ehalkäija, ühe keerubite polgu kollanokaadjutandi 
kaenlan eest leidis, kelle kiivas abikaas kohe kohal vaese omaks olevat 
kolkind.

Kui see maiselt patult tabat ja abielumehelt haledasti nuheld ingel 
lombakuna, omi murret tiibu ja mundri au sulen kanden, kõrve poole on 
komberdand, siis olla ta maalapsi kurjasti manand ja sajatand, välja lobiseden 
kõik sõjasaladused, mis ta oma purjun polkovniku käest kuulnud taevavägede 
sõjanõukogu koonolekul teht otsuste kohta. Issand olevat tõotand, et ta 
hirmsa veeuputuse läbi ära hukkab sellesinatse seemneivani patuse suguvõsa, 
kelle kurjus ulatuvat taevani ja kelle maised pahed isegi inglivägede keskel 
hakkavat maad võtma.

Veel samal päeval kutsus vana Noa suguharu nõukogu kokku, mille 
istangul ta meile sellest kõigest jutustas. Koonolekul jõudsime ühiselle ot- 
suselle, et kui abielurikkumiselt tabat ingli juttu uskuda, mis näis enam kui 

Keerubite polgu adjutant

tõenäoline olevat, siis tae­
vas meie kohta midagi 
väga tõsist plaanitseb. 
Kuid esialgu otsustime 
jääda äraootavalle seisu­
kohale.

Kavva ei tulnudki 
meil oodata, sest vaevalt 
mõne päeva mööduden, 
läkitas Issand meie laag­
risse ingelheroldi, kes 
hõbepasunat puhus ja 
Issanda manifesti kõrve- 
lastele ette luges : „Vaa­
ta, ma olen inimeste sü­
damed ja neerud läbi 
katsund ja kogu maa läbi 
käind õhtust hommikusse 
ja põhjast lõunasse, ent 
pole teps midagi leidnud 
pääle kurjuse. Paradiisin 
oli üksainus naine ja kas­
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vas üksainus hää- ja kurjatund- 
mise puu, ent ma pidin siiski 
Eeva säält välja ajama ja ühen 
temaga ka Aadami, sest tema 
naise naiiv koketterii inglitega 
sai hädaohtlikuks taeva moraa­
lile. Ent naine on Eedeni 
aiast enese ihun kaasa viind 
hää- ja kurjatundmise puu 
seemne. Ja Eeva tütreid on 
nüüd palju saand ning igaühe 
ümber neist kasvab vähemalt 
seitse hää- ja kurjatundmise ( 
puud, mille varjun lebaden 
nende ihu kisendab mehe või 
ingli järele kui näljane kitsetall 
ema nisa järele. Nüüd tuiger­
davad pooled minu inglitest 
kuutõbistena armastusest ker­

Ingel varitseb naist

gemeelsete Eeva tütarde vastu 
kuuvalged öil taeva tänavail 
kui rammed kaamelid, paika 
otsiden, kun võiks rahulikult . „
poegida. Ja järeljäänd osa vedeleb, taeva.laatsarettiden iga päev oma 
nahasse hõõruden puudade kaupa musta elavhõbeda salvi, nn et nad meele 
tuletavad pigemini Beeltsebuli korstnapühkijaid kui valgeid ingleid.

la sellepärast olen mina otsustand, et seesinane kangekaelne sugu, kes 
oman ülbusen kibuvitsade ja ohakate sekka, mis minu sõna järele pidi 
palehigin hant põld kasvatama, on istutand haa- ja kurjatundmise puud, 
mille all nende naised minu sulaseid võrgutavad, tuleb maa paalt ara hävitada.

la vaata: ma tahan üle maa läkitada uhe pika ja ränga sao ning avada 
kõigi sügavuse allikate suud ja vesi peab ära neelama kõik, mis on ood 
kuvve päevaga. Ent sina, Ben Itka ja Noa oma perega, kes olete eland 
meelepäraselt minu käskude järele ja pole teps mitte ule as und, teie ei pea 
mitte otsa saama. Seepärast ehitagem omale uks laev palmitüvedest ning 
katkem hoolega ta kere ja palkide vahed tõrva ja mäevaiguga.. Sinna laeva 
kolige oma pere ja kodakondsetega ning Y°tke enesega kaasa igast loomast, 
linnust ja roomajast, nii puhtast kui roojasest, paaride kaupa, et parast 
О|ек8’АеГоПгк^п ja sellepärast tuli kiirelt talitada. Minu esimene korraldus 

°!‘ • tÄ Sest keSse
iddukfülesvõte Ben Itkast, kuulsast Noalaeva ehitajast, kelle suure tarkuse
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Hakkan Noalaeva ehitama

ja energia teene see on, et inimsugu ei hukkund hirmsad veeuputuse päivil. 
Võib olla koguni, et needsinatsed lehed ilmuvad kunagi eriraamatuna Ben 
Itka mälestuste nime all, siis on ülesvõtted enam kui tarvilikud.

Sajad virgad käed asusid tööle. Hiigla palmid, puret südameni näljase 
sae hammastest või vahedast kirveterast, tuikusid raginal ja langesid, tume­
dalt prantsataden,. surnult maha. Oksade laasimise ja tüvede koorimisega 
olid paised ia poisikesed ametin. Laagritulede kohal ajasid mäevaigu- ja 
tõrvakatlad tossu ning paksu mustkollast suitsu, kogu ümbrust vänge hai­
suga talten, nõnda et kõik laagri ümber luusivad šakaalid ja kaevude ning 
allikate lahedusen veetoojate naiste järele varitsevad inglid, ninu kinni pigis- 
taden, eemalle põgenesid.
• i Nii koon lühikese aja jooksul kõik tarviline laevaehitamise mater­
jal tahut palkide,. latvade, taku, tõrva ja mäevaigu, aamide, astjate, vaatide 
ja loomapuuride näol. Ehituse algust takistas ainult päevapiltniku viibimine.

Viimaks ometi 
jõudis talli­

poiss, kes teel 
mitu kaamelit 
ja hobust sur­
nuks ajand, 

Parikasega ko­
hale.

Et sarna­
se tähtsa ja 
vastutusrikka 

ülesande, nagu 
Noalaeva ehi­
tamine, täide­
viimisele asu­
da, selleks tuli 
veel enne mõ­
ningad tsere- 
moniid läbi 
teha, mis päe­
vapiltnik iga­
veseks fiksee­
ris. Iseenesest 
mõista, et sar­
nase ettevõtte 
kallale tohib 
asuda ainult 
suuren puhtu- 
sen ja sellepä- 
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rast läksin esmalt sauna. Päevapiltnik võttis mind saunateel üles ja alla sai 
kiriutet: Ben Itka läheb sauna enne Noalaeva ehitamisele asumist. Saunast 
mööda palmialleed koju lõunale tullen, fotografeeriti mind uwesti ja al a 
kirjuteti: Ben Itka läheb lõunale enne Noalaeva ehitamisele asumist. Ja 
sama päeva õhtul, tunden sügavamat ihulikku vajadust naise järele, võeti 
mind üles intiim poosin oma naisega : Ben Itka oma naise man enne Noa­
laeva ehitamisele asumist. Järgmise päeval, kui päevapildi aparaat oh 
ehitusplatsil üles säet, tõmbasin eneselle admiraali kitli selga, lom kirve pal­
mipakku, millele parema jalaga toetin, panin parema käe kiikriga st™‘e(eZ‘; 
liselt puusa - ja suur admiraal ning arkitekt ajaloolise foonil oh pddis et 1 
Alla negatiivi servale käsin sõrendet kirjaga sisse kratsida : Hakkan Noa- 
beVa NüüdmsHs, pääle mainit hädapäraste eeltööde kordasaatmist, võis laeva 
ehituse käsile võL .^ edenes .Imnah^
Ä p^Ä^ahede6 ja pragude vahele takku tagusid! neid 

kohti hoolega pigitaden ja tõnratten erilist kompetentsi veinivalmistamise
Noa, kelle ma, silman Pldaden. 1 .. r . . ,alal, oma varustusülemaks nimetin, tegutses paevade kaupa uute veinivaatide 

suitsetamise ja sissevillimise kallal. _ See oh harilikult nn hommikupooliti, 
kun ta oman sõnaahtrusen vaevalt mõne kasu andmiseks sulaste poole pöör­
dus. Ent Shtupooliti, kui juba uudse kääriva viina hõng, mis ta päeva 
kesten sisse pidi hingama, mõjuma hakkas, muutus ta palju jutukamaks, 
ligines tihtigi mulle laevaehituse juure ja kõneles poolsosinal, et ma tema 
varustusülemaks nimetamisega pole eksind et ta seda asja põhjaliku t tunneb, 

1 .. , . . .1 -,'nn t meie laevkonnale, vaid tarbekorral kas voi
e viinas ei ja Uj™ nfja nurtuiotmiseks. Sarnane meeleolu-tus valitses 
kogu ingliväe ja -ssanda.Puita, mõnd sentimentaalset viisi habemesse 
vanamehe man kum ohhim, mil > Sel naine mõne seeravite
joruten, telgin magama jal, кипа 1 3 j
polgu kapraliga talle vahetpidamata uus. sarv, kasvatas.

Jõudsime viimaks nii kaugeile, et laev kogu ta.sisemiste osakondade, 
kajutite ja puuride rägastikuga katuse alla sa.. Lasin kohe .admiraali lipu 

j .. .а 1 i"in ise komandosillale, kun mind Pankas oma apa-mas i omma a j j :raaj Ben Itka Noalaeva komandosillal (milline ülesvõte 
raadiga pildistas: admiraal . N v
tuleb mu mälestuste väljaande kaanele).

Selle järele algas igasuguste sarv-, saba- ja sulgloomade kibe kinni­
püüdmise ja sisselaadimise töö. Ja see polnud põrmugi kergem, olgugi et 

mnglid vapralt käasanaitasidnYjimaksmnmneä nlitkagninasarvlkßny,insimxnüst 
siödEanamnmnuyuommingssist“boaämaoninsissemvzaadit i* P-id!sse ???da 

У • 1 J eulouda. Oh ka uhm aeg : veeuputuse paeva eelõhtu.
6 V°MHankoolsena daatlin loodust laeva komandosillalt kuna mu jalge all 
laeva sisikonnan vilistas, käratses ja möirgas mitmekarvaline loomaaia publi­
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kum, kes ei suutnud harjuda ega leppida tekkind olukorraga. Päike veeres 
kaugel Eufrati taga verevana tombuna kurjakuulutavva pilvesappi. Ohk oli 
hääletu vaikusega läbi imbund. Ainustki tuulevirvet. Tummalt kõigist laulu­
lindudest mahajäetuna seisis palmisalu, mille keskel veel alles hiljuti kirves 
oli teind halastamata laastamistööd. Hämarik vedas oma halli võrku üle 
kõrve valkjaskollase liiva. Tuli öö õudne ja pime. Oli taevas tähitu ega 
p iT ta?a kõrvengi šakaalide silmi. Vaikind oli väikeste krvehun_ 
tide haukuv hulumine, mis öösiti tihti und silmilt peletas.

Kogu laev norskas rasken unen. Ainult mina üksi seisin palgest pal­
gesse kummaliselt sünge ööga. Ma mõtlin, mis toob meile saatuslik homme. 
Kuhu kannab tuul ja voolus meie laeva. Kas jvvame kuhugi kuivamaa 
кЯП u Vi leiame laineten ühise havva. Ent Issand on ju luband meie eest 
hoo i an°a’ m*Ueks siis see tühine kahtlus ja mure. Kas pole aga Issanda 
tujud kapriisid ja muutlikud kui vanal seltskonna daamil. Eks olnud ju tema 
s?.p’ j .s Aadami ja Eeva selleks Eedeni aeda asetas, et neid peagi säält 
valja kihutada. Eks olnud tema see, kelle ohvrisuitsu-intriigi tõttu Kain 
oma noorema venna Aabeli surnuks lõi. Ta lubab sulle täna üht, ent mt- 
6 1 iar®^e ia talitab homme vastuoksa. Oleks mulle seda kõike Issanda ase­

mel tõotand, näiteks, vana Noa, kes on küll suur joomar, kuid muidu 
tubli mees — ma oleksin meie saatuse pärast mureta olnud. Nüüd aga 
närib must, kahtluse madu mu südant. Nõnda mõtiskellen, laskusin koman­
dosillalt . pikkamisi alla, sest eelmise päeva väsimus andis ennast tunda. 
Kuid uni oli rahutu ja kogu öö piinasid mind painajalikud unenäod. Läbi 
une kuulsin veel tumedat jõevee kohinat ja ajuti oleks nagu tugev tuulehoog 
laevakeret raputand.

Hommiku hämaran virguden, tõttasin kohe laevalaele. Vahutav Eufrat 
oh vahe pääl juba oma kaldad ära neeland ja sängist kaugeile välja tulnud. 
Jõe vesi niisutas juba laeva põhja. Taamal kõmises kõu. Värsked iilid 
puhusid üle veepinna. Langesid esimesed harvad piisad. Siis kärgahtas 
järsku ülal otse pääkohal ja tulised välgujoad käristid raske pilvevaiba mit­
meks lõhki. Ja uputus läks lahti. Kõigil taeva veepaakidel oleks nagu 
korraga põhi alt ära lööd. Niisugust vihmavalangut ei saa vist enam näha 
kogu elupäevad. Vahetpidamata jooksis sorinal alla nagu tuhandest kaa­
meli sabast, ja niiviisi nelikümmend ööd-päeva ! Varsti õõtsus meie laev 
kõrve kohal, mis nüüd vahutavaks ulgumereks muutus.

Esimesed päevad saatsime laevan, tänu vana Noa suurepäraselle viinale, 
koguni lõbusalt mööda. Maitsime üht ja proovisime teist sorti, kuna Noa, 
kes iga asja pääle suur meister, mõne pikandi anekdoodi jutustas. Ja kui 
juba kilk pään ning tuju hää, siis laulsime igasuguseid küll ilmalaste, küll 
jumalasõna laule. Kui kannud juba õige mitu korda põhjalikult ringi käind 
ürjas Ham laulu : Jumal, Pätsi kaitse sa! . . .

Ent siis tuli tüli naistest, kes nagu kassidki ühe räästa all küünista­
mata elada ei oska. Nad olid isekeskin kiskuma sattund. Nii siis lõid 
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lahinguid: algusen naised naistega, selle tagajärjel mehed meestega, siis 
naised meeste-naistega ja lõppude lõpuks olid kogu skandaalin üksi mehed 
süüdi, kuna naised suurmeelselt süütute kannatajate osaga leppisid.

Nii hakkas lõpu poole sarnane elu närvide pääle käima. Iga päev tee 
tegemist igasuguste tõbrastega, sööda, jooda ja kasi neid, sest sarnane on 
Issanda käsk, virele sellen neet tõrvakastin ja täna Jumalat, et seegi katus 
pääl, sest taevast lainetab ühtsoodu vett alla. .

Aga naised? _  Ah, naisi ei maksaks ülepää meele tuletada! Naised 
istuvad "päevad otsa ahvide puuri een, kurameerivad gorillade ja paaviani­
dega, neile šokolaadi ja puuvilja sööten. Ent see oli alles jandi algus. 
Sest ühel hääl päeval lendas' minu kajuti uksest pommina sisse lõõtsutav 
Noa. Ta kisendas kui meeletu, silmad kolbast välja kargaman: „Nad on 
meid maha jätnud, nad on ahvide juure läind." »Kes, kuhu on läind?" 
rabasin vastu, ent seletust andmata tormas Noa kajutist välja. Jooksin talle 
järele. Ta peatus ahvide puuri een ja puhkes lapsena nutma. Alles nüüd 
sain ta ehmatuse ja ärituse põhjusest jagu: poolalasti naised rippusid goril­
lade ja paavianide kaelan, hüsteeriliselt üle laeva kriisaten : „Meil on villand 
meestest ja inglitest, armastame ainult ahve, karvaseid ahve 1 . .

Võtsin ja talutin nutva vanamehe kättpidi kui suure lapse puuri juu­
rest eemalle, et naiste kahjurõõmsa kilkamise põhjust kõrvaldada. Kuid 
minu diplomaatilised rahuläbirääkimised märatsevate daamidega status quo 
ante jaluleseadmiseks ei annud mingi tagajärgi, sest kangekaelsed naised 
otsustid ahvidelle truuks jääda. Sellest Noa naiste sohielust ahvidega ongi 
pärit papuaad, hottentotid ja kit­
sarinnaliselt laiutavad rahvuspat- 
rioodid. .

Kurvad päevad algasid nüüd 
laevameestel. Nad toimetasid ja 
tammusid päevad otsa süngete 
nägudega, üksteise lähedusse hoi- 
den kui märjad oinad vihmase 
ilmaga. Oli kustund inimeselaste 
lõbus laul ja naer. Ainult ahvide 
puurist kostus vahete vahel mõni 
hele kiljatus. Minu umbkaudse 
väljaarvamise järele oli meie laev 
juba Armeenia maa piiridesse 
jõudnud, ja ma kartsin väga, et 
selle maa moraalivastased kom­
bed tekkind olukorra tõttu laeva 
meeskonna keskel maad võtavad. 
Minu kartust äratid eriti need ,
kahtlased pilgud, millega joobnud Naine ja ahv
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Noa oma poisikeseohtu poega Hami silmitses, nii et noormees punastas. 
Sellepärast otsustin astuda heroilise sammu. Käsin raadio saata.

Taevavägede ülemjuhatajalle pääingel Mikaelile, Taeva.
Palun keerubide rühmad välja saata, kes taeva veepaakidelle punnid 

ette taoks ja seeravitele käsk anda, et nad tuult teeks, mis vihmapilved 
laiali puhuks ja päikseratta taevavõlvile veeretaks. Vastasel korral on meil 
ots käen ja surm silmaga näha. Oleme merehädan Armeenia maa piiriden, 
mille kombed meeskonna vooruselle hädaohtlikud. Naised elavad ahvide 
puurin ja rikuvad abielu. Pederastia paratamatu. Ben Itka.

Raadio aitas. Varsti hakkas puhuma vali idakaare tuul, mis vihma­
pilved laiali puistas ja minema kihutas. Valkjashall päikseketas näitas peagi 
läbi pilvevine oma blaseerund nägu. Ent nii kaugel kui silm ulatas, polnud 
kuivamaa randa. Nii möödus mitu päeva. Vesi alanes väga pikkamisi. 
Ometi viimaks ühel hääl päeval nägime kaugel põhja pool, kuhu tuul meie 
laeva ajas, ühe kõrge mäe lumist harja. Otsustin ära kasutada viimase abi­
nõu kuivale maale saabumiseks. Saatsin teise raadio põrgu.

Beeltsebulile, Põrgu.
Maakera koor on läbi ligunend. Põrgu lagi võib iga silmapilk hakata 

läbi jooksma. Jumalaga siis kõik väävlijärved ja patuste keetmiskatlad 1 Selle­
pärast laske mitmevõrra kütta, et maakera koor kuivaks. See on ainus tee 
põrgut ähvardava katastroofi eest ärahoidmiseks. Ben Itka.

Olin sellega taband naela pää pihta, sest vesi hakkas kiiren tempon 
alanema, millen Beeltsebuli usinad sellid mitte vähesel määral kaasa ei 
aitand. Varsti maandus meie laev eemalt näht kõrge mäe jalal. Ja
selle mäe nimetin Araratiks, mis on ära seletet: Olen oma kanda kinni- 
tand. Siis tuli aeg, et võisime lahti teha laeva luugid, avada puuride
uksed ja välja lasta kõik imetajad, lendajad ning roomajad, keda Looja
oman tarkusen oli uputuse surmast säilitand. Ahvid, kuiva maad päkkade
all tunden, pagesid, kes pilliroovõssa, kes puu otsa, omi daame äraandlikult 
maha jätten. Kuid viimased riputid end uvvesti meeste kaela ja vandusid 
kõigi jumalate nimel, et nad ikka ja alati ainult neid on tõsiselt armastand!

Vana Noa palg säras õnnest kui vikerkaar ja ta tõi Issandalle tänu- 
ohvri kõige selle hää eest, mis ta temale ja ta perele oli lasknud osaks 
saada.

Vaatlin kõike seda täis suuri ja sügavaid loomismõtteid kõrgelt mäe 
harjalt, kun Parikas tegi must lõpuülesvõtte, mille alla oma käega kirjutin: 
Ben Itka vaatab Araratilt alla ja mõtleb maakera ümber luvva . . .
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AUGUST GAILIT ENNE JA PARAST SURMA

kaduval lu

ohu biljardroheline harjas katab aas kulmavoet maakamara. Va­
rasest hommikust hilise ööni siristah.isalind T ka-’

sale kõditavaid munemise viise. Paike tõuseb tants.den hommi­
kul, jalutab VSilillekollasena kõrgel sinivlvil ja ohtu tullen loob 
helfitet daamina kokku oma at aspunase päevavarju Emajõe uttu 

ihal. Mahlad nörguvad maast mööda puutüvesid, pungad kurduvad 
üle öö ja metsaalust täidab õite ning vaigu uimastav balsam. , ,

Nöil kevadise irdumisaja öil tunnen teravamini kuii kunagi oma üksin­
dust ja kõigi südameasjade kaduvust, kui mu hinge pohjar.minevikupahkra 
ja mälestuste rampade all hakkab kesta ajama
™E'S & IS Oi. =. ™ —a. ... kumma­

lisel viisil iälle ülestõusnud sõber August ualut. . . ........... ,
llbe -j r -4. i enia- ia revolutsiooniaja tõttu omi paivi ko­

. ° 1 ml u’ . e.S.peg Istusime päevad otsa kohvikun, kuna õhtu
rutime väikesen P^ovm f1 1 ' ten lokaalen. Ironiseerisime lõpmata nii enese
meid harilikult leidis mnesugustrn ompSrgu igav ja kitsas ega saand kui- 
kui kodumaise se s onna , pjasjme kui viimsed boheemi romantikud 
dagi tuu t .ennU S 11 hadeuallaa piire ja tundsime endid võõrastena maapagu- 
väljanpool igasuguse tõelikkuse pure ,
lastena omal kodumaal. aiaveeteks kirjandusega tegemist. August
n ..Muu.sean i- eT n * himalik följetonist ja vaimurikas lavvanaaber. Ta oli 
Gailit oh laialt tunt uiijur J viimaks oma terava keelega ja hirnuva
seltskonna daamide P^Ps’_kaUn"'h'ndas. Siurun oli ta kõige pikem ja vist 

ätinamruganadtl moraliseerivalle tõusiklusele piksevardaks. Oma kirjaniku 
1 .... if r -nt. Muinasmaaga“, mida Henrik Visnapuu oman jalust-
karjääri alustas Gailt zMuinainmea Julius Caesari De hello gallico’ga (!) 
võrdle“ aNÖh,“olgugi et see arvustaja eriskummaliselt julge väide vist küll 
rohkem tingit õnnetu abituriendi eksamipalaviku järelviirastusest km arvuste-
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tava raamatu sisust ja August Gailiti „Muinasmaal" 
Julius Caesari De bello gallico'ga vast sama palju sar­
nasust kui eesti keelel ladina keelega, kuid siiski on 
see õrna melankooliaga loorit raamat suurepärase ker­
gusega ja fraseerimise talendiga kirjutet. Siin on küll 
palju tutvust Knut Hamsuniga, ent Gailit on veel oma­
päraselt värske ja meeleolurikas: ta pragiseb ja säten­
dab kui rakett, kahe käega kergemeelselt pillaten omi 
paradokse. See boheemlaste suviromaan rännakul mööda 
kodumaad oma sentimentaalse andumuse paatose ja pet­
tumuste irooniaga on August Gailit ise — umbes sar­
nasena mäletan teda.

Pääle „Muinasmaa" ilmusid Gailitilt veel fantas­
tiliste novellide kogud „Saatana karussell" ja „Rän­
davad rüütlid“. Nende novellide inspiratsiooni alli­
kat tuleb otsida kino ja tsirkuse romantikast, tantsu­
saalide konfetisajust ning panoptikumi rõvedusest. Ka­
dunu iseloomun oli palju lavaartisti jooni, millest ka 
päämiselt tingit tema loomingu voorused ja pahed. Ta 
stiilivõtted on huvitavalt julged ja löövad nagu kõik 
kjno ja tsirkuse trikid, kuid ilma kindla seesmise dist­
sipliini ja loogikata. Hilisemalt korduvad samad võt­
ted — nagu kõik tsirkuse programmi numbrid — ja 
voorused muutuvad pahedeks. Sarnane oli juba kord 
kadunu iseloom, mis sundis teda kirjandusturul pajat­
sina rändama, karkudel kõndiden, kuljuseid kõlistaden 
ja kukerpalli pilduden, mööda tänavaid ja laadaplatse, 
et aga võita publikumi tähelpanu. Sellest nõrkusest 
tuleb aru saada, ja aru saada — tähendab vabandada. 
Ent siiski, kõigi vääratuste pääle vaatamata, on August 
Gailiti päämiselt tsirkuse effektidelle rajat toodang väär­
tuslik ja omapärane lisa meie raskepäraselle ja kohma- 
kalle talupojakirjandusele. Need fantastilised novellid 
on huvitusega loetavad, niisama huvitavad kui August 
Gailiti enese isik — ja eks sellest jätku siis nii lugejaile 
kui ka päältvaatajalle.

Meile aga kitsan boheemiringin oli August Gailit 
suurepärane seltsimees. Tema puuduolek andis ennast 
laudkonna istangul alati tunda, sest kellel oli niipalju 
vaimurikast humoori ja paradoksaalset vastuvaidlemise 
iha kui August Gailitil 1 Omavahelisten vaielusten sün­
disid uvved ideed ja kasvasid ained kui mäelt orgu vee­
revad lumeveermed. See oli boheemi suusõnaline ühe- 
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päevakirandus, kollektiivne kunstilooming, mis vaevalt sundiden juba kustus 
kui sädemeid pilduv fantastiline tulivärk, ilma et keegi selle jäädavaks tege­
mise eest oleks hoolitsend. Ainult üks tibatilluke osa sellest vastastikusest 
sõelumisest ja kihvateritamisest on Albert Kivikaselt, kes to ajal noid kir­
janduslikke maajagamisi vahel ühe kõrvaga juhtus paalt kuulama, kirja pand 
brošüürin „Maha lüüriline šokolaad • • • .. .

Nii veeresid lameda väikelinna ha id päevad Surnud Roti kohvikun ja 
melanhoolselt aigutavad õhtud Svidrigailovi restoraani poolavat kabinet, lavva 
taga, kun meid puhvetitoa vastasseinal rippuv väikekodanise maitse tipp - 
Böcklini „Surnute saar“ - pantvurmi suretamisele ootas Maha salaten kitsast 
ja lamedat olevikku, elasime siin ultramariinsiniselle tulevikumaastikule. Ah, 
nüüd kui August Gailit surnud ja mina ise pean eneselle selle viimase nalja 
ärahoidmiseks elektripirniga riisipudru keetma, mäletan nn selgelt noid De- 
kameroni vaimust kant õhtuid, mis harilikult lõppesid lokaali sulgumisega. 
Tühjusest kõmisevalle tänavaile astuden, torkas ju ukse vahelt näkku ja hin- 
gelõõri rõske ja külm õhk nagu märg lambavill - olime palksekul lasest 

pelsiiniast taas saabund armsale kodumaale . Harilikult oh noil hilisöÖ 
tundel kogu väikelinn kui välja surnud ja ainult vahel harva kohtasime tühjal 
tänaval paari-kolme joobnud ja lärmitsevat korporant., kes jõudu mooda puud- 
sid vääriliselt esitada allakäind buršiseisus • . ... .

Nüüd on ju üle aasta möödund August Gailiti surma- ja ülestusmis- 
päevast. Ta suri kirjade järele väga raugal ja rahutul ajal 23, mail 1921 a. 
südame rabandusse Gustav Olafsom veinikeldrin. Melankoolsete paraade ta­
naval, kust laip pääle protokolli kokkuseadmist lahtilõikamiseks toimetetl 

кОгик№Мата?еаиГ kogukonna haigemaja kooljakambrin № 13 all selle pika 
mehe laip, keda siin hädaorun August Gailitiks kutsuti. Ja laiba päitsin kü­
kitas kui leierkastimehe ahv Gailiti igavest, trotsiv ja rahutu hing ning ootas 
Jestopi või Peppo tulekut. Temal, kes ta fantastilise loomingu tuledenpolid 
läbi põlend kõik maised rõõmud ja kurbused, kes ta oma ohjeldamatu Pega­
suse seljan oli läbi ratsutand kõik mandri ja ookean, tsirkused, keda saatan 
oli kannud kui oma vägevuse tunnistajat planeedilt planeedile - oh igav 
pimedan ja lagunemise protsesside järele lehkavan morgm.

Teda ei huvitand enam miski asi sun maakeral paale selle pika mehe 
juba kolletama löönd laiba. Alles nüüd uudis ta, kui vaga ta seda oh 
armastand! Ta silitas käega üle biljardpallina läikiva lagipää. See oh kulm 
ja higiniiske. Ja siis äkki tundis ta aare ut vastikust ka sellegi vastu Ta 
ajas enese püsti. Nähtavasti ei olnud kellelgi teda ilma selle maise kehata 
/ . . v .__ 1 mitte, sest egas ta muidu nii kavva oma selli
jestp; ‘ saatmisega poP viivitand. Siis silmas ta rihma oma laiba kõrval 
lebava koolnu niude ümber. Ja sus äkki sahvatas idee ta paast läbi: vot- 
ten rihma koolnu niudelt sidus selle oma laiba paitsi kohal seina taot roos- 
tetand naela külge ja poos enese üles.
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August Gailiti hing siputas agoonian omi pikki koivi, ajas kollase 
keele suust välja — ja oli sellega! Ent nüüd algasid maestro ülespood 
hingega kummalised metamorfoosid — selle algelementideks jagunemine. 
Poodu paheman ninasõõrmen kuuldus hädaldav pirin nagu oleks ämblik võr- 
gun kinnipüüt kärbse kaelasooni oma kihvadega kõditand, ja säält puges 
aeglaselt välja must matsakas porikärblane. Ent paremast ilmus päevaval-

Gailiti hing konksu otsan

gele lumivalge liblik õrnroosade joonekestega värisevail tiivalehil. Porikärb­
lane põristas veel paar korda nagu propeller, poodu ninaotsan omi tiibe 
prooviden ja tõusis siis lendu. Seda just ootas Jestop, kes kogu aeg morgi 
musta raudahju taga nahkhiirena oli varitsend. Ta lendas säält noolena välja 
ja pirisev porikärblane kadus Jestopi karvasesse kurku. Oma naabri kurba 
saatust silmaten, liugles valge liblik lumehelbena õhku ja, enne kui Jestop 
teda suutis tabada, vilksatas ta August Gailiti laiba ninasõõrmesse.

Ja nüüd sündis, mis sündima pidi: laip äigas käega korra üle oma 
otsaesise ja tõusis siis istukille, imestusega oma ümbrusen ringi vaadaten.
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August Gailit oli surnust üles tõusnud, uvvesti sündind puhtana nagu kord 
emaihust, sest Issand oli talle meeleparandamiseks veel elupäivi armud.

Kui morgivaht järgmise päeva varasel hommikul № 13 koha tühja leidis 
olevat siis arvas ta, et siin hariliku arstiteaduse üliõpilaste laibavargusega 
kogukonna haigemaja morgist tegemist on ja et asjata tülikaid sekeldusi 
ametivõimudega ära hoida, selleks paigutas ta № 13 tühjale lavale öösel morgi 
lähedalt pargist leit ühe vististi nälgasurnud hulguse laiba, kes umbes sama 
pikk ja kollane oli kui August Gailitki. Ähmase laterna valgusel uvve juu- 
retulija kulund ja katkiseid v dokumente revideeriden, leidis ta, et see oh 
omal ajal kõmuliselt kuulus v Zakomino tsirkuse väljateenind pajats Muuka a.

Ja see oligi Nuukala, Zakomino tsirkuse väljateenind pajats Nuukala, 
kelle anarkistid järgmisel päeval August Gailiti pähe suure pombiga matsid 
Pauluse kabelisse. .

Ent ellu- 
tõusnud August 
Gailitiga oli Is­
sandal üks tark 
nõu. 

sk

Ja, vaata, 
Issand pani Au­
gust Gailiti ela­
ma Kuld-Lõvi 
Baabeli, et järele 
katsudatemanee- 
rud ja südame 
salajamad soovid. 
Hirmus oli noore 
Daanieli elu Baa­
beli metsalise 
koopan hammas 
hamba ja küün 
.küüne vastu ülbe 
Kuld-Lõviga. Ko­
gu see koobas 
kihas marodööri­
dest ja speku­
lantidest, hangel­
dajaist ja avantü­
ristidest. Siin oli 
Juuda mehi ja
lätlasi, armeen- ,
lasi ja jaapanlasi, Kuld-Lõvm 

49
[4



enamlasi ja monarkiste, kokotte ja seltskonna daame. Kogu seda looma­
aeda ühendas ühine piirituse väljaveo, huvi diplomaatilisten pakkiden ja 
vene soobolite ning briljantide iha. Ümberringi aeti kõige mustemat äri, 
ent kesk seda soppa istus surnust ülestõusnud Gailit kui jumalamees Buddha 
roosal lootose õiel ning vaatas üksisilmi oma naba pääle. Ta mõtles suurt 
ja sügavat mõtet inimsoo lunastamisest ja ligimesearmastusest.

Ja et vahepääl oli tekkind uus kirjanikkude rühm Tarapita, kes käredalt 
oma häält tõstis ja kogu seda Soo­

Lembitu kilbiga

domat hukka mõistis, millen August 
Gailit ise kõrvuni suples, siis ootas 
ta ainult oma aatevenna Henrik Vis­
napuu päralejõudmist Venemaa uuri- 
misreisilt, et rahvusliku kultuuri ning 
püha ligimesearmastuse tundmuse 
nimel sõna võtta.

Viimaks jõudis kohale kavva 
oodet aatevend. Ja siis pidasid 
Eesti kirjanduse dioskuurid kahekesi 
nõu maha, kuidas oma transiitkau­
banduse lossimisel põhjaläind vaim- 
list kraanat uvvesti päevavalgele ker­
gitada. Nagu ikka leiti ka siin, et 
ainsaks päästeabinõuks on see isa­
maaarmastuse ankruköis, mis juba 
igivanast ajast igal pool selleks väga 
tarbekohaselt ära kasutet.

„Meie ei suuda aja nõvvetega 
sammu pidada just eneselle reklaami 
tegemise suhten," kõneles Henrik 
Visnapuu : „seilen on aga imažinis- 
tid Moskvan imepeenikesed ja osa­
vad poisid, kellelt nii mõndagi tu­
leks õppida. Kodumaal selle vastu, 
häbi öelda, on isegi naised enese- 
reklameerimisen meist ette jõudnud. 
Võta minupärast näiteks kas või 
meie nabanäitamise kunsti esitajanna 
Ungari turnee reklaami, millen teda 
Dr. Bara-Ban Duncani ristiemaks ja 
Veenuse maapäälseks aseaineks ülen­
dab. (Vaesed Ungari daamid, mul 
oli teist mainit „ilu“ suhten enne­
malt hoopis teistsugune arvamine!).

50



Nüüd on tarvis moodustada uus kirjandusplatform, välja riputada uvved loo­
sungite hilbud ja mis pääasi: tuleb avaldada uus manifest! Kuid selleks on 
tarvis organiseerida üks kirjanikkude seesmine kriis. Mis sellest, et veel 
käenoleval aastal on ilmund A. H. Tammsaare 
„Juudit“ ja Mait Metsanurga „Jumalata“ etc. — need 
vedelevad virnadena raamatukaupluste tolmus e 
riiulitel. Ega siis kirjatäht kaante vahelt saa pro­
testeerida. Meie aga organiseerime kahekesi uks 
kirjanikkude vaimline kriis ja ilmutame endld sus 
rahvale kui uvve, äsja leit evangeeliumi kuulu aja 
isamaaarmastuse ja rahvusliku kirjanduse pasunate 
puhumise, tsirkuse vilede ja trummi porina saa e .
Nii sünnib üks kari ja kaks karjast ning. Su3ija 
kokku ühiseks isamaalisest vaimustusest juubelda­
vaks laulupeoks nii tõusik kodanlus kui kirian 
duslik tsirkuserahvas. Tarapita mehed võiva kull 
selle pääle Koguja sõnadega reageerida : „Õnd­
sam on kuulda tarkade sõitlust kui halpide aulu- 
pidu“. . ., ent Koguja on ammu juba moest lamd, 
sest ta on veel palju vanem kui Anton Jurgen-

" Dioskuuride nõupidamine lõppes Lembitu 

kilbi litaaniaga :
Püha Lembitu kilp, Venemaa sõidu kurbade 

tagajärgede eest hoia meid 1 ,,
Püha Lembitu kilp, meie transiitkaubanduse 

lossimise juures põhjaläind vaimlise kraana pärast 
ole meile patustelle armuline 1

Püha Lembitu kilp, eilse, tänapaeva, homse 
ja ülehomse kirjanduse pärast õnnista meid üle- 
tunahomme! .

Püha Lembitu kilp, Tarapita meeste kurja 
ja spekulatsiooni vastase moraali eest kaitse meid !

Püha Lembitu kilp, meie järjekorralise rek­
laami numbri pärast anna meile menu 1

Nii sündis Päevalehe saba all sensatsiooni­
line nummer: August Gailiti ja Henrik Visnapuu 
kirjanduslik isamaa- ja ligimesearmastuse abielu 
rängalt isamaalise seitsmepuudalise kärsaga.

August Gailitil on villand balagaani labasest 
naljast, igavesest trummi löömisest ja karkudel 
kõndimisest I Uus manifest

4*
Tartu ülikooli

RAAMATUKOGU
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August Gailit on vahetand Žakomino tsirkuse pajatsi kollase trikoo si­
nimustvalge vastu. Nüüd kükitab ta oma ligimese- ja isamaaarmastuse noo­
dile säet leierkastil Joonas Moori monookel tõuballaadi geeniuse nabaaugun 
ja õpetab rahvaile oma ligimesearmastuse ja elutarkuse evangeeliumi:

„Mu noor sõber, kui olukord nvvab, siis sülita kas või joogivee kaevu, 
ehk säält küll tuleb pärast juvva, sest nõnda on tsirkuse rahvas enne meidki 
edesi saand.

Siin maakeral on kõik relatiivne. Neegri jumal on must, eurooplase 
jumal on valge: mis ühel must, see teisel valge. Ei ole õiget ega kõverat: 
ühed loogad oleme kõik suurel tsirkuse peremehel kord hobuse, kord eesli 
rakken.

Vaata, mu noor sõber, võta eenkuju päiksest: ta tõuseb hommikust ja 
läheb looja õhtusse ja paistab ühevõrra nii õiglastele kui õelatele, ehk küll 
ka päike ei ole veel mitte absoluutne täius, sest ka tema monooklil on mus­
tad plekid. Sellepärast, mu sõbrad, olgem kui päike ja armastagem oma 
rahvast, sest Lembitu kilbi seisukohalt ei ole õiglasi ega kõveraid, ei rõhu­
jaid ega rõhutuid, vaid ühed eestivennad oleme kõik, kes pääsnud Vene 
kotka .tiiva alt Lembitu kilbi varju.

Ara himusta, mu noor sõber, ka poliitilist võimu, sest, vaata, selle elu­
iga on üürike : juba kaebavad Konstantin Kavala pääle ühtviisi nii pargit kui 
parkimata vasikanahad ja Jaan Suure kustuv kuulsuse päike soojendab vae­
valt veel Tähtvere pargi taha.

Mu noor sõber, ära ole ka sarnane sellele noorele Heidelbergi Ilma- 
targale, kes ühesuguse aplombiga kirjutab üliõpilaste üldmütsist ja markii de 
Sade’ist, kirjanikkude vaimlisest kriisist ja onanismi mõjust lillekapsa kasva­
mise pääle Hiinamaal!“

Nii kõneles August Gailit sinimustvalgen trikoon.
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KOMPROMISS

mblikkudel on võrgud, toonekurgedel on pesad ja rebastel on 
omad urud, kuid inimesepojal pole teps mitte, kes tema vekslile 
allkirja annaks, sest iga juustujõmm lubab eneselle öelda: tulge 
homme, tulge tunahomme., Ent see homme on nagu varblase 
lootus külmand hobusekäkkide pääle ja sellega meie päivil enam 

kedagi sisse ei vea. See paneb ainult pääd vangutama ja mõtlema, et on 
aga ilman naljamehi, kes nähtavasti arvavad, et — nende tutvust, rumalat 
juttu ja roppu nägu veel millekski muuks vist vaja oleks. Milline eksiar­
vamine ühelt ja kompromiss teiselt poolt. .

Kompromiss. See on üldse üks traagilisem ja rumalam sõna immhkun 
leksikonin, ent nii tihedalt seot igapäevase leiva küsimusega. Selle tõttu 
on temast ka nii raske mööda paaseda ja pahatihti peab leppima vaga 
imeliku ümbruskonnaga. Sääl tuleb aga Dr. Luiga ja seletab sulle, et 
nii ja naa kirjutad „Päevalehele piibujuttu ja aitad sellega Voorimehe 
tänaval ülbe tõusikluse kantsi rajada, kun oma ainelist täis- ja vaimlist 
tühikotti püsti upitavad abjakas ja kiriksand. Selle süüdistuse pääle tahaks 
ainult lausuda: Kulla saks, aumeeste keskel harilikult ei kõnelda, kun 
keegi oma öö on veetnud. Täna olen aga vastu oma tahtmist pooliti sunnit 
seda tegema. Mul on juhus olnud viibida väga mitmesugusin lokaalen 
ja muu sean ka lühemat aega ühen sarnasen, kun paneelid olid tapitseerit 
kõrgesti sündind kindraliprovva Lebedeva kääritööga moodilehist ja 
Tiibuse Jaagu liiderliku aitümaga iga piibutäie tubaka ja aanispitsi eest, 
mis helded ° pangaherrad talle osaks saada lasknud. Ah, see vana Tiibus, 
kes kükitab kui vallasant rikka Abja talu pulmalavva otsan, imestuse pärast 
käsi kokku lüvven kõigest sellest aust ja ilust, rikkusest ja tarkusest, sealiha 
liudadest ja verivorsti virnadest, millest ka teda, vaest vallasanti, osa võtma 
kutsut. Ainult, et ta aga jorutaks, et aga ta suu ei väsiks yorstipudru ja 
seakamarat jahvatamast ega rikka, targa ja helde pererahva kiituseks joruta
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mast! Ah, see vana Tiibus 1 
Ja, ja: Lauritsast hakkab 
nii mõnigi vana sikk oma 
halli habeme pääle kusema 
ja läheb haisma — nii teab 
kõnelda rahvasuu . . .

Sellen auväärt lokaalin 
olen ka mina vahetevahel 
mööda minnen jalgu puh- 
kand, ja teps ei mitte roh­
kem. Siiski pean tunnis­
tama, et suurepärane . asu­
tus. Nüüd ehitati veel va­
nale majale paar uut korda 
otsa ja toodi Saksamaalt 
vastsed trükimasinad — ab­
jakas näitab, mis ta võib. 
Kuid see päris õitseaeg on 
vast alles een, sest varsti 
istub kogu „Päevalehe“ toi­
metus seelikuin ja ainult 
provva Johanna, kelle jalan 
kogu meeskonna püksid, ja­
lutab toast tuppa ja käsutab 
kui suurvesiir. Siis on üks 
kari ja üks karjane, kosjakuu­
lutuste osakonna juure ava­
takse veel kohtamiskontor, 
päälehe täidab Rebase „ilma- 
poliitika“ ja kristlaste usu­
õpetuse jutlused, kuna joo­
nealuse eest hoolitsevad 
Georgiine seitse tütart oma 
lõukoerte sabapidi aknast

Tiib«« Jaak väljasikutamise ja veel hulle­
mate hirmu- ja armulugu­

dega. Just nagu oli see õndsa Jakob Kõrvigi ajal.
Päätoimetaja pukin püsib juba mõnda aega eht abjaka iseteadvusega 

herra ja rajab „Päevalehe“ ilmapoliitikat. Omal ajal küpsetas ta tolleaegsele 
riigivanemalle Konstantin Päts’ile maa meeleolu ja rahva arvamise rebase- 
kakku, millest see, naiivilt uskuden oma oraakli kompetentsisse, ränga kõhu­
valu sai. Asi lõppes kabineti kriisiga. Ja, usku on sellel päätoimetaja! 
oma suurte probleemide lahendamise oskusesse ja oraakli kutsesse, — 
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võib olla enam koguni kui Prantsuse Päikse kuningal, kui ta, sulge tindi- 
potti kästen, silmi pilgutamata mõtleb: I opinion eest moi...

Sellen viiekordsen majamürakan Voorimehe tänaval kasvavad panga- 
herrade ja kirikisandate isamaalisel supil need rasvad, millest tõuseb kord 
rusikas, mis oma päka alla ähvardab painutada kogu meie vaimlise kultuuri. 
Siin pöavad vilistlased oma suure isamaaarmastuse aktsiate kuponge ja 
jahvatavad majandusliku tõusu nisupüüli. El ole Simsom kes nende nisu- 
väladelle läkitaks põlevate händadega rebaseid! Vilistid ise on meie 
päivil ka kole kavalaks läind. Kurvad mälestused ja suured kogemused 
Simsoni ajult on neid õpetand. Selleparast on nad kõik rebased juba aeg­
sasti taltsaks teind, aktsiaid neile hänna otsa riputaden . . Müüd võivad 
vilistid rahulikult magada ja hommikul virguden lugeda, et 100 on uleoo

Johanna tegutseb . . .
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kannud 100, ja lõigata säält, kun teised külvand, sest rebased on taltsaks 
teht ja hauguvad metsa poole . . .

Vilistite nisu õitseb ja järjest kasvavad nende apetiidid. Kõik oste­
takse kas üles või lüvvakse lihtsalt rahakotiga surnuks. Miski vägi ega võim 
ei püsi enam vastu kukru argumendile. Eriti kurb on konstateerida seda 
fakti ajal, kui nooruski ei ole enam voorus. Mineval sügisel, näiteks, 
asutid Saksamaal õppivad Eesti üliõpilased omale seltsi, mille tarvidust üks

Rebased hauguvad metsa poole . . .

„vaimlisist juhtidest" olevat põhjendand, „et kui ministriks saad, 
siis on omad mehed käepärast kohe ametisse panna“ . . . 
Kõlab nagu Kusma Prutkovist, kuid kahjuks ainult ühe valge pääga noor- 
herra avameelne usutunnistus. Ja selle pääle võib kindel olla, et sarnased 
mehed kord, ütleme nii aasta kümne pärast, maad ja rahvast valitsevad. 
Võiks ju veel nii mõndagi kõnelda ka meie praeguse-aja kahe-kolme aasta 
vanusist suurist riigimeestest, kuid ma ei ole mitte kuningas Herodes, et 
oma sulge veristada süütute laste tapmisega.
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=E aastukuu on__ , 1 _ 1 nt Siberi külmad ei mõtlegi veel järele anda.Evgg8 aas u uu on , 17 pügalat allpool nulli, ehk küll kesk-Hommikuti on 1Кка oma P ". P . ’ . . .
$ 00-N •• 1 Lei; seloret ilma ja päiksepaistet annab, tliguVad

P^eVa ""«^d soordimehed nuuskavad nina rusikasse ja „Vaba 
Ma^neegripoisid olevat koguni kollase tolmuliblika kinni püüd- 

iTT Maa näiksepaistet meil näha saab ? Taevas on ikka
nud.. П U 6S К d Ppkvi kaevandus ning lasub madalal pääkohal 
üle ülikoolilinna lamedate katuste- Manaval kõnnid püstikraega, sest kael 
on kevadilmast haige, kuid ikkagi puhub tuul su le lumekübemeid, ei - 

. - . •] °«. ;-sniru krae vahele, mis suladen nahal kipitab nagu
bõXp8eU Ko^u tullen mässin jälle kogu oma garderoobi angiinahaige 
kaela ümber, sest kurk on äärmiselt valus Ja et järjekorraline elektririke 
majan maad on võtnud, siis istutan pudelikaelasse võtan
käite meeleolu ja valgustuse kohase lektüür - Marta Lepp’a .romantilised 
mälestused 1905 a põrandaalusest ja -paalsest elust. Volks ju seda teost 
natuke suleotsaga arvustavalt servida, sest Miili Mallikas on vist seda puhku 
oma harilikust kohvist ilma jäand - ja arvustus ei taha kuidagi ilmuda . . . 
Raamat ise on aga väärt, et temast juttu teha. ,

On ju huvitav lugeda, mis uks Eest, naine Pagegi veel sarnane na s 
tegelane nagu Marta Lepp, oma mälestusin teab jutustada 1905. armeele 
oludest ja elamustest. Mul on ikka olnud mingisugune eelarvamine 
naise suhten, mis küll, pean tunnistama aastate jooksul on kaumkesb kaha 
nend. Olen otsuselle jõudnud, et Eesti name volb olla pans tubh ja tragi 
nerenaine keskpäraste voorustega laste-ema, hoolas ametnik, anderiKas 
spekXt’ine - ainult natuke visa on ta sünnitama . . . Ja siin see konks 
ongi Tuleb välja, et meie õrnemsugu on ikka kaunis mehelikkude kaldu­
vustega: ta kannab parema meelega südame p ä ä 1 kui s u d a m e a ... 
Nõnda et väljavaated selle „ühe miljoni“ suhten on täbarad
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Selle eest pakub aga meie õrnemsugu asjast huvitet vaatlejaile rikka­
likku tüübimaterjali. Tarvis on aga veidi terasemalt ümbruskonda silmitseda, 
et otsuselle jõuda: eksemplaarest puudust ei ole! Siin on, näiteks, selts­
konna daam, kes kuulus oma tarkuse poolest: ta lugevat (mõtelge ometi 1) 
ainult filosoofilist kirjandust... Selle kõige taga võib aga ka terake tõtt 
olla, sest see daam on isegi „Ameti poolest kosilasest“ oskand mehe teha. .. 
Keegi teine daam, kes mehe püksid omale jalga ajand, tallutab kui kuri gee­
nius meest kättpidi Toompää templi katuse poole, kust kõik Vaba­
riigi ministrite aujärjed kätte paistavad. Esialgu lepib aga sellega, et mees 
ajakirjanduse kaudu parlamenti meie riiklisest elust püüab välja tõrjuda . . . 
Kolmas daam — noh, see loeb ennast kole ilusaks, armastab igal sood­
sal juhusel õla dekolteest välja aeleda, mingisuguse kodukoet hetääri osan esi­
neda, auku pähe rääkiden oma naiivile mehele, et kõik teda kangesti püüa­
vad, kuna selle viimase juures tuleb enam kui kahelda, sest vägisi tahab olla 
just midagi vastupidist. . . Kuid mis sinna parata: on ju nii raske kuulsa 
mehe naine olla!. Ehk jälle Marta Lepp, juba Balzac’i ealine daam, kes lü- 
hikesen seelikun ja juuksed kahen palmikun neljateistkümne aastase kooli­
plikana armastab keksida oman põrandaalusen minevikun ja igale vastutuli­
jaile mahedalt itsitaden kiidelda oma roosade sukapaeltega, püksipitsidega ja 
„ilmsüütusega“.

Marta Lepp

Kuid ma arvan, et 
mitte juhuslikult ei mängi 
Marta Lepp’a mälestusin 
esimest viiulit tema „ilm­
süütuse“ ja vabaarmastuse 
lood, millisest keelepek­
sust olevat osa võtnud 
kogu Tallinn ja Eestimaa 
— „kubernerist viim­
se 1 innavahini“, nagu 
autor ise teab kõnelda 
oman raamatun. Neitsite 
ilmsüütus on ikka suurt 
osa etendand igasugu us­
kude, dogmade ja legen­
dide tekkimisel. Teadu­
pärast on ju Buddha ja 
Kristus ka süütuist neit­
sitest sündind. Kuid meie 
läbi ja läbi materialistlikul 
aastasajal on see neitsite 
voorus oman väärtusen 
suuresti langend ja täie­
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likult ehk oskavad sellest meie päivil veel lugu pidada vast mõned üksikud 
vanad amatöörid. Selle tühise asja pärast ei looda enam legende ega kuu­
lutata kedagi pühaks. Kurb on selleparast Marta Leppa reklameent ilm­
süütuse“ saatus, sest ta on sellesinatse kaubaga vähemalt 500 aastat hiljaks 
jäänd! Sel puhul minu täielik kaastundmus autorille 1

Ent siiski • kui palju silmatorkavat sarnadust vanahebrea naiskangelase 
Juudithi, prantslaste Orleani neitsi ja meie lugupeet sugue Marta Lepp a 
vahel! Sest piibel tunnistab, et Juudith isegi abielun »11 jäänd puutumatuks 
neitsiks. Jeanne d'Arc'ist aga kõneleb vana kroonika et vaimulik kohus, kes 
teda kui nõida tahtis tuliriidaie saata, ses et ta kuradiga „vabaarmastusen 
eland, komisjoni määras tema neitsilikkuse läbikatsumiseks.. Sellesinatse 
neitsilikkuse ekspertide komisjoni liigeteks olid kogendunaisedalesedsi 
neitsid ning juhatajaks Jolantha, Jeruusalemma kuninga amm. Kuid koigi 
ootuste kiuste tunnistas komisjon, et Jeanne on alles suulu neitsi

Nii paliu otsustavat sarnadust mõlema naiskangelase vahel 1 Nn Jeanne 
d’Arc’i kui ka Marta Lepp’a saatuse otsustamise juures on opuks suurima 
tähtsusega „ilmsüütuse“ ja .vabaarmastuse probleemid Orleani neitsi luu­
res konstateeris „ilmsüütust“ kogend naiste ja leskede komisjon, Marta 
Lepp’a suhten aga lahendasid selle piinliku ku^se meie.riiklikud.ämmaz 
moorid — Konstantin Päts ja Mihkel Martna „Tallinna Teataja ja „Uudiste 
veergudel. Et aga Marta Lepp’a „vabaarmastuse ‘ süüdistus kangelasmeelsuse 
suhten Orleani neitsi „vabaarmastusesf märksa maha jääb, sest teda süüdis­
tati ju „vabaarmastusen“ lihalikkude immesepoegadega, mitte kunagi aga ku­
raditega, siis ehk tohiks teda ka ainult meie Orleani näidsikuks kutsuda.

Kui nüüd ühe seevõrra tähtsa küsimuse lahendamise kallale asuda, nagu 
seda kahtlemata on Marta Lepp’a „ilmsüütuse“ ja „vabaarmastuse“ probleem, 
mille autor ise on rajand oma mälestuste raamatu ideelise tasapinna aluseks 
siis tuleb seda teha ka täie põhjalikkusega Peab arvesse võtma ka need 
asjaolud, mis selle „ilmsüütuse“ vastu kõnelevad . . ....

Sest vaadake: Issandal oli hää meel Juudithi ja Orleani neitsi ilmsüü­
tusest ja ta vaim puhkas nende neitsilikkuse pääl. Selleparast õnnestasid ka 
nende vägiteod. Juudith tappis Assüüria väepääliku Olofernese ja päästis 
sellega oma kodulinna Petaania ja kogu Juudamaa hirmsast ärarüüstamisest 
kuna Orleani neitsi Prantsusmaa inglaste ikke alt vabastas. Kõik need suu­
red ajaloolised kordaminekud olid muidugi tingit sellest, nn teavad ju vanad 
kirjad kõnelda, et naiskangelased veel vabaarmastusele andumatud neitsid 
olid kelle juures ükski mees ei olnud teps mitte magand. Hoopis teistsu­
gust vilja kandis aga meie „ilmsüütu tütarlapse“ Marta Lepp a lunastamise 
töö 1905. a. revolutsioonilisen liikumisen. Vene revolutsioon lendas korst­
nasse. Selle järele tuli sõjaseadus ja karistussalgad, ihunuhtlus, mahalask­
mised ja tapivoorid Siberi poole. Ja kui nüüd kõige selle paale mõtelda, 
siis hakkab südame sopin kahtlus pesitsema: kas siiski ei ole mitte eksind 
meie ämmamoorid Päts ja Martna, kui nad Marta Lepp ale ilmsuutuse tun- 
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nistuse välja andsid? Sest vanade kuulsate eenkujude järele otsustaden ei 
oleks tohtind revolutsioon, millest nii vapralt naiskangelasena osa võttis „i’lm- 
suutu tütarlaps“, nii rängalt äparduda. Siin ei ole asi enam klaar, ja koer 
on vist maet hää- ja kurjatundmise puu juurika alla. ..

Kurb küll, et see ajalooline hymen, millega Marta Lepp oma mäles_ 
tusten mi vaga kiitleb, jäljetult kaotsi on läind !

Eesti Rahva Muuseum on sellega palju kaotand.
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KOKETTERIIST ISSANDAGA

- I

Imasõia agoonia ning sellele järgnev ühiskondlik maavärisemine, 
mille järelkajana veel nüüdki perioodilised maaalused tõuked 
valuhoogudena kogu inimkonna palavikun tuksahtavaid liikmeid aeg­
ajalt raputavad, on meie noored kirjanikud ja kunstnikud kokku 

__  ____  surund kodumaalise provintsi õhkkonda. Meie noored, kes on 
pidand tallama aastate kesten suurlinnade tänavaid ja omi, rännakui POO 
tarna välisilmade avarusi, tulid tagasi suurrahvaste kultuuride risttuleden po­
lend ja väljakujunend indiviididena, enesega kaasa tuvven suurlinna mõtle­
misviisi ja moderni kirjanduse ning kunsti loomingu probleemide uusi taotus 
ja lahendusmetoode. Kuid kodumaa kunsti- ja vaimuelu lebas samasuguse 
vaikse Lammaste tiigina, nagu ta oli jäänd parast viimist Noor-Eesti terven- 
daVatNooreleakunstirahvalle jäi külmaks meie väikelinna kitsan ohkkonnan 
tegutsev seltskond oma tavalise kohviklaci tasapinnal liikuva vaimhse huviga, 
mis võõras ja kohe vaenuline modern kirjanduse ja kunsti voolude uyvemate 
saavutuste vastu. Ja on ka üsna loomulik, et see tousikseltskond kelle aju­
tegevus liikuma pand ainult igasuguse ainelise ja vaimhse spekulatsioon 
partei ninameeste kohtade ja riikliku ülesehitava töö tippude poole, mis nn 
lähidalt seot igasuguste kontsessiooni- ja itsentsilubade saamisega, et sar­
nane seltskond meile juba orgaaniliselt võõraks ja vastuvõtmatuks jaab. Va­
hekord „meie“ ja seltskonna vahel kujunes ääretult teravaks. Mõned agara­
mad Tartu Äskulaabid ja osa vanemast üliõpilaste organisatsioonist varustid 
endid juba nahkkantsikutega „siurulastele“ valuandmiseks . .. Kokkupõrge, 
mis boheemlaste materdamiseks muutus, saabus tunamullu novembri kuu lopun 
Tartu Vanemuise saalin, meie esimesen kunstitemplin, kun tõusik seltskond 
toore rusikajõuga oma väikekodanlise moraali diktatuuri protestantide turjal 
maksma pani.
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Mainit põhjustel sündis eraldumine seltskonnast, käristeti viimsed tut­
vuste niidid ja moodusteti „kunstiboheemi" laudkond, mis kahjuks praegu 
lagunemisel. Eraldumine karjast on ju iseenesest hää asi, kuid pole hääd 
ilma paheta 1 Nii siis olime olude tõttu sulet kodumaa väikelinna omavahe­
lisse boheemi laudkonda, ilma mingisuguse väljapääsu lootuseta sellest võlut 
kohviku ringist. .. Eladen sellen mikrokosmilisen laudkonna ideede ja hu­
vide ilman, muutusime ise väiklasiks, jäime kärnatõppe, geniaalse enesearmas­
tuse kärnatõppe 1 Arvatavasti olid mõned meist juba enne seda väiklast taudi 
põdend ja nii kärnastus kogu laudkond ühest või paarist paisen lambast.

. Nii puruigav on oleskella selle igavesti tuhkjashalli põhjamaa taeva all, 
mis suitsutare madala laena lasub su pää kohal, mida mööda ikka idast loode, 
päevast päeva veereb päike määrdundkollase trummipõhjana 1 Igav on ja oled 
tülpind sellest igapäevasest istumisest boheemi laudkonnan: tahaksid kõrvuni 
haigutada, mehiselt käsi ringutada — kuid ei tohi, sest võiksid kogemata 
küünarnukiga oma lähema lavvanaabri enesearmastuse kärne riivata! Su ja­

lad on sest ligistikku 
istumisest rangipuie- 
na kanged, kuid pole 
mingit lootust neid 
kord välja sirutada, 
sest paratamatult 
peaksid oma vis-ä- 
•uis konnasilma tal­
lama.

Nii siis: joo 
oma kohvi, istu edesi 
ja kärnastu künni ise­
loomu soppideni 1 
Mõne laudkonna liik­
me geniaalse enese­
armastuse kärnad on, 
nii pikapääle konglo- 
meeruden, juba sar­
vedeks muutund. Asi 
läheb teistel elukar­
detavaks. Oled sun­
nit selle tõttu küü­
narnukke liigutama, 
sest kui meie kirjan­
duse kohta on luba­
tav öelda, et ta alles 
noor ja väeti, siis 
võib kirjanduslikkude 
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nähtuste õiglase hindamise, erapooletu ja ausa arvustamise kohta julgesti 
väita, et nood embriodena veel kuskil neitsilikun ajun idanevad! Meil 
arvustetakse, ehk jäetakse arvustamata, kuidas teos seda nõvvab, ainult tut­
vuse ja igasuguste isikliste suhete seisukohalt. Ja ma olen veendund, et 
meie ise, kirjanikud, omin kirjandusliken följetoonen rohkem kirjanduslikku 
tõtt oleme väljendand, kui kõik meie arvustajad oma spekulatiivse arvusta­
mise metoodiga ühtekokku 1 Kõlab natuke paradoksaalselt, aga pole mitte 
paradoks. Raske südamega tuleb konstateerida seda fakti kui haletsemisvää. 
rilist nähtust Eesti modernkirjanduse arenemisloon. Selle tõttu on luuletai 
sunnit teiste luuletajate kohta sõna võtma, ehk see küll mitte soovitav, kuid 
erakorralisten oluden siiski lubatav.

II
Euroopa rahvaste vaimuelu ja loomingu taevan särab veel praegu veri­

punane Mars, kes meie ajul maakerale on lähemal seisnud kui ealgi enne 
kogu kultuurrahvaste ajaloon. Kurjakuulutav planeet on küll juba kulminee- 
rund, oma haripunktist veerengu poole möödund, kuid seda pikemaks ja 
kummalisemaks muutuvad rusksünged varjud, mis hiiglahämblikkudena rooma­
vad üle maakera rüvetet, rüüstat ja kaevikute veristen kortsuden ning varemete 
rõugeten palge. Ahastusen ringutavad rahvad omi käsivarsi taevaste poole, 
kuid kõik, mis ilmale tuleb, kannab veripunase Marsi pitserit. Eriti suur 
pöördumus vanast, ahastus ja meeleheit täidavad Saksamaad, kes oma een- 
kujulise majanduse ja ainelise kultuuri kõrguselt on varisend alla sohu, läbi 
eladen teravat ainelist ja ideelist pankrotti. Üle öö on äkiline murrang sün­
dind endise orjaperemehe ülben ideoloogian: sakslane, kes veel eile rehken­
das teiste rahvastega ainult kui ümberrahvustamise objektiga, kui kunstsõn- 
nikuga Saksa rusikakultuuri uudismaade väetamiseks, seesama sakslane sirutab 
täna välja oma kümme sõrme ja kaks kord viis varvast Issanda poole, lööb 
trummi igal tänava nurgal ja turu platsil oma ligimesearmastusest, kasutab 
igat tsirkuse seina ja laudplanki selleks, et sinna kleepida kisendavaten vär- 
viden plakaati „inimlusest ja vendlusest!“ Kuivõrd see järsk välispidine 
pöörang Saksa noorte ekspressionistide man on tingit vana hingestruktuuri 
murdumisest ja uue ideoloogia tekkimisest seda on muidugi raske otsus­
tada, sest analüütilise projektsiooni tõmbamiseks puudub veel tarviline per­
spektiiv, kuid kõigest sellest inimesearmastuse makulatuuri virnast ja rahvaste 
vendluse loosungite liiast trummeldamisest jääb lugejaile natuke teatraalne 
järelmaik. Tundub, et Saksa ekspressionismi sisemisin atmosfäären ammugi 
kõik veel korran pole, et ta nii palju aega ja vaeva peab kulutama välispi­
dise ligimesearmastuse mürgli pääle. Kõik see tuletab meele araverelist 
inimest, kes öösi üksinda metsateed käien hirmu pärast vilistama ehk mõnda 
lauluviit ümisema hakkab, et oma sisemist õuduse tunnet seda viisi maha 
suruda.
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Kuid mitte asjata pole sakslased geniaalne maaklerite ja kaupmeeste 
tõug, kes ilmasõja lahtipuhkemise eel isegi inglasi hakkasid välja tõrjuma 
nende põliseilt kaubaturgudelt. Saksa rahva pisarad ei tohi asjata kaotsi 
minna : villitakse tsüsternid täis ahastamise ja Issanda poole kisendamise silmavett 
ning pannakse mööda raudteed liikuma. Nüüd on nähtavasti esimene laadung 
Eestini jõudnud, sest kui sa meie uvvemaid luuletuskogusid lehitsed, siis pead 
Imestama, kust see ääretu silmavee nõretus ja käsivarte ringutus Issanda 
poole meie, s. o. eestlaste man, kes meie oma 700-aastase ajaloo kesten 
kõige lootusrikkamat ja optimistlikumat ajajärku praegu üle elame; kuid lähe­
malt uuriden seda ekspressionistlikku Issanda appihüüdmise ja silmavee va­
langut, • vilksatab sulle kuskilt ridade vahelt Made in Germany, mis kõik 
seletab . . .

Aja traagikast inspireerituna laulavad meil praegu peaaegu kõik loovad 
poeedid: Under, Visnapuu, Semper, Barbarus, Adson ja Kärner. Erilise 
Issanda poole appihüüdmiste, ahastuse ja käsivarte ringutamise valeurs iga, 
a la Saksa ekspressionistid, teotsevad Visnapuu, Under ja Adson. Kuid Vis­
napuu on ju kogu aeg olnud taevasfääridest affektiseerit: kord laulden 
Jumala Emast, Maarjast, Jumala Tallest, Kristusest ja veel mõnest muust 
Issandast kuidas kunagi juhtub, nõnda et sellen suhten poeedi vastne 
luuletuskogu „Talihari“ oma ajalaulude Issanda poole kisendamisega vaid uut 
lisa t°°b tema endiselle vaimulikkude laulude kollektsioonile. Familjaarsus 
ja sinasprus Issandaga on Visnapuul juba verre kasvand, nõnda et ülekohus 
oleks teda võõraste mõjude ümbertöötamisen süüdistada. Hoopis teine lugu 
on aga Underi ja Adsoniga.

Kui ühel jumalikult raffineerit daamil on lubatav koketteerida igasuguse 
Don Juaniga, miks ei tohi ta seda mitte Issandaga, selle podaagrahaige vana- 
herraga, kes oma surnud härja kalestund silmiga vaatab taeva firmamendilt 
nii kaunis ükskõikselt alla selle vereleitsakun hapneva maakera pääle ? 1 Ja 
tõele au anden, peab tunnistama, et Under oskab selle podaagrahaige Issan­
daga flirtida 1 Ta ei tee eneselle ega Eesti daamidelle häbi: selleks on tal 
liig suur buduaari praksis seljataga 1 Oma suurepärase tehnika ja gratsiöö- 
side võrdlustega päästab Under auga oma ajalaulude riskandi positsiooni. 
See pole luuletaja süü, et ta käenoleva metsikult-toore ja rõveda ning eest­
kätt ikkagi mehise aja tempoga ei suuda sammu pidada. Under, kes kogu 
aeg on harrastand oma pitsilisen buduaarin põlevate kirelampide, isemeeli- 
küte tujude ja veetlevate interiööride luulet, on ajalauluden omale truuks 
jäänd, sest siin-sääl vilksatab sarnane fraas :

Taevas on verine tähist ja siniseks näpistet kuust (!)..• 

millen veel niipalju väikekodanlikku alkoovi intiimi pikantsust, millest tunneme 
endist Underi! Kuid Underi „Verivalla“ kandvam osa ei seisa mitte mainit 
ajalaulen, mitte naiselikun koketteriin Issandaga, vaid need on öiste tänavate 
ja kanaalikallaste meisterlikud kujutused, vald, mille intiimi luulet Under sama
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hästi tunneb, sama koduselt ja usutavalt käsitab kui enne oma buduaari 
flirdi, väikekodanlikku moraalimõistet šokeerivan luulen. Lugege Underi 
luuletusi, kun poetess on astund oma isikliste elamuste ja kannatuste Kolga 
talle, kun ta on vabastund ekspressionismi pääletükkivast paatosest — sääl 
on ta jälle võluv ja köidab kogu lugeja tähelpanu. Nüüd tekib küsimus: 
miks andub siis Under ajalaulude kahtlase väärtusega luulele, mis nn vahe 
vastab tema naiselik-lüürilisele andele? Selle pääle võib ainult hüpoteesiga 
vastata, ja et ma nii väga hüpoteese armastan, umbes nn kui Visnapuu naisi 
ja lillesid, siis püüan ülesseat küsimuse pääle hüpoteesiga vastata. Vaadake, 
kui teile igapäev küll värsin, küll pruukosti ajal proosan ette lauldakse, et 
te geniaalne olete, siis kohustavad teid olud selleks saama . . ..Kuid geenius 
peab olema universaalne ning selle tõttu tuleb ajanähtuste paale salmi möö­
dun reageerida, et mitte pälvida etteheidet oma talendi uhekulgsusen ja 
konservatismin . . . . u . II-A-;

Ajalehin on Visnapuu uvvemat luuletuskogu „Taliharja ja.•ndn 
„Verivalla“ küll võrreld ja vaagit, küll arvustet ja vastuarvustet, ulistet ja 
maha teht. Mina isiklikult leian, ajalaule mitte arvesse votten, et „Verivalla 
on tihedam, meeleolurikkam ja sellepärast ka, kunstiseisukohalt hinnaten, 
väärtuslikum. Kui aga võtta mõlemist kogust ja võrrelda luuletusi, mi en 
lööb praeguse ajapalaviku tuiksoon — sus eelistan Visnapuu . e en 
žaanrin jätab ta Underi kaugele maha just oma optimistlikkude luuletustega: 
„Kodumaa laul“, „Ole tervitet, tervitet“, kun kolab mehine ja võltsimatu 
nooruse paatos. See on ka täiesti arusaadav, sest nagu ma ju eenpool ta- 
hendin, on üleelatav aeg eestkätt ikkagi mehine aeg, .titaaniline aeg, mille 
kehastamine naisel üle jõu. Paremal juhtumisel võib sundida ainult hüstee­
riline karjatus Issanda poole. Kuid pole midagi parata, sest naised on ju 
isemeelikud ja tujukad — eriti veel geniaalsed naised . . .

Visnapuu laulab oma „Taliharjan :
Õudne, õudne, õud 1

Kuid uskuge mind: mul pole seda lugeden põrmugi õudne! . Mitte 
koledust väljendavate sõnade kokkukuhjamisega, nagu seda õuduse sünnita­
mise metoodi muu sean Barbarus nii ohtralt tarvitab, ei anta õuduse traa­
gikat edasi. Surm, mahalaskmine ja tapmine on praegusel ajal kaunis iga­
päevased asjad, ja nende palja üleslugemisega juba lugeja ihu kananahale ei 
aia 1 Lõppude lõpuks ei ole surm ka veel kõige pahem, mis võib elun ette 
tulla. Ja asjata ahastab Visnapuu, et tal on piinlik ja häbi, sest kellelgi 
olevat midagi torgat läbi . . . Mina leian, et see on üsna loomulik, sest 
„kui kellelgi midagi läbi torgatakse — on ikka piinlik ja häbi. . . Ja ega see 
ahastaminegi post factum enam midagi aita ! , « lV\

Kuid mul on tõesti õudne, kui ma loen Jaan Karnen „Tõusikut (0 IV), 
seda praeguse aja demoraliseerit ühiskonna modernimat saadust. Uudne 
on inimese pärast, kelle tõbrastumine nii kaugele ulatub! Sun on luuletai 
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saavutand suurepärase effekti kõige lihtsamate abinõudega, ilma affekteerit 
paatoseta, ilma hüsteeriliste röögatusteta Issanda poole, ilma igasuguste 
vlapuude ning surnuluude kokkukuhjamiseta, sest see rattapöia jämeduste 
rasvaste ja üleni kuldsõrmustesse lükit sõrmiga auväärt seltskonna tegelane 
ja marodöör on jälgim kui kõik Flandria lahinguväljad kokku !

Vaba kõrvalmõjudest ja igasugusest vigurdamisest on Semper oma aja- 
jauluden (Kogust „Jäljed liival“). Siin muutub tema harilik gratsiöösilt nõtke 
ja painduv, rütmirikas ja elegant värsijalg tihedaks ja raskeks kui massi 
jalaastumine. Luuletaja pilk sööstab tulekahist punavaid öid, jõuden visiooni 
selguseni neeme tipult alla taarna orjakarja lagistavat naeru heitva viimse 
relvun inimese kujutusen. On tunda, et mehise intuitsiooni käsivars valab 
aine vastavasse vormi.

Barbaruse ajalauluden on palju tuntavalt teht toorust ja jõhkrust. Ta 
kannatab Gailitiga ühe ja sama stiilipahe all, s. o. ta armastab ennast tüütu­
seni korrata. Ikka samad bakhanaalid, bokaalid, plakaadid, võllad, katastroo­
fid, fanfaarid, finaalid — ei ole leida lehekülge, kun ei haiseks hoovid ja 
raiped, mis ei kobrutaks paiseid ja muhke, mis ei nõretaks verest, higist, 
mädast ja muust sodist. Ikka ühed ja samad ropenduse leksikooni superla­
tiivid teevad lugeja lõpuks päris tuimaks: kõiki neid vängeid asju antakse 
üliohtralt,. nõnda et paraliseerub tajumine. Pääle selle liig palju provints- 
teaatri näitleja üleskruvit, kriiskavat paatost 1 On jõudu ja algupära, kuid 
ajalaulude kisendavad dekoratsioonid ähvardavad kõik oma alla matta.

Ajavaimule ohvriks tood on ka „Sännä trubaduuri“ uuem luuletuskogu 
„Roosikrants“. Autor on tuntavalt noorte Saksa ekspressionistide, kuid eriti 
Prantsuse luuletaja Francis Jammes’i saksakeelse tõlke mõju all. Pääle 
Võru murraku on sellest kogust raske muud luulet leida. Kuid isegi see 
lüüriline murrak, millesse autor igasuguseid hieroglüüfe, konglomeraate, 
troglodüüte ja hüperoksüdaate jne. kui kõnne rattarummu pigistab (tarvi- 
taden autori enese pildirikast võrdlust), on Adsoni ekspressionistliku sule all 
kaunis kahtlaseks žargooniks muutund. Peatan selle luuletuskogu man veel 
kord pikemalt.

III
. „Looming“ I proloogi, mis autori hariliku harjumuse vastu seekord 

sidumata kõnen, on Visnapuu nähtavasti sõjakan meeleolun kirjutand.
Visnapuu istub värvimütsiga kui täisverd bursch kunagi ja nuhtleb 

ripatspiitsaga vasika nahka:
Põrr ja pauhh ! Põrr ja pauhh !
Värise, kärise vasika nahk !

Tehke lahti Marie Underi parfümeerit buduaaride aknad ja virutage 
säält sisse Igorj Severjaanini „Creme des violettes'^ tordid ja ananasid 
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šampanjerin, mis korraga Visnapuu meelest nii väga värske sõnniku järele 

haiSmKaOasvhõ±H,'mi; juhtund?! Ons tuli ^skil lahti?!-Polejn^ 
poeet Visnapuul on peied, ta matab täna vanu jumalaid jarras Visnapuu 
vahukoort kohviga ja revolutsioneerub >ga °n suSa u-ki- ;se arvamine, 
ja revolutsioon . . Kuid Hugo Raudsepp ai on selekohtaidmolsik’ 
Visnapuu revolutsiooni tabavalt iseloomustadel!. „
M^tiP’prõklam^ õrna SstT,kõlbluse püstloodimist", kuid 

isegi hiljaks jäänd, sest see „kõlbluse püstlondiminet
kui U ’veel Paradiisi Slian hää- ja kurjatundmise puu all Eevaga õuna 

poolitasna pu u ähvardab halastamatult porri tallata kõik eleegilised aidroosid, 
• , 1 4Puam _ kuid tuleb vist esmalt oma lilleaed sirelitest puhtaks 
irlidaiaa sama „Looming“ I 44 Ihk armutalt välja käristada, kun lillehukkai, 

suur revolutsionäär ja luuletai Henrik Visnapuu laulab:
Üks sõgeduse võrdlus: sa ja ma!
Jah, lillesid kui sa ■ 
ja naisi ka, . . .
nii armastan ma lillesid kui sa.

Ja teisen oma hiliseman luuletusen „Sireli“ (Talihari), mis dateerit 
jõulukuuga 1919, laulab ta :

Sirelit kodu akna taga 
sireli, sireli 
Sirelit Eo 1 uinu maga ! 
Sireli.

Sirelis sõda, sirelit kanda.
Sireli,Sireli, sireli.
Sirelit raua vastu anda.
Sireli.

la saman tempon edasi! Tervelt 35 korda sirelit luuletuse 78 sõna 
••■•I I Птястпше sirelitamise rekord. Nähtavasti on Visnapuu oma „Loo- 

päälel. Omasugunenssfesti kõva „põllumehe" auru all ollen kirjutand, sest 
mingu", oska ammiim sarnast suure aplombiga enese sissekukutamist kuidagi 
i't da Tuleb autoriUe soovitada, et kui ta tulevikun uut proklamatsiooni 

või manifesti hakkab kirjutama (sellest tõvest juba Visnapuu kui tõsine revo- 
1 h • näär lahti ei saa П siis ta seda vähemalt kaine paaga teeks. 
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kirjutama, — sest kui meie, s. o. luuletajate käest küsitaks, kes on teie keskel 
sentimentaalim noorherra (Adson välja arvat), siis oleks ühine vastus _  
Henrik Visnapuu . Ja kui küsitaks, et kes on Eesti luule vormi mängitamist 
kuni absurdini kultiveerind — siis oleks ainuke vastus : „Ssu, ssu’de, EO- 
keste eo-eo, Mmm-mmm mõmm, Õudne, õudne, õud“ jne. autor, Igori 
Severjaanini truu kajastai — poeet Henrik Visnapuu! Kuid räuskamise 
metood iseenesest on aus! Nagu venelased ütlevad: ,C больной головы 
на здоровую !“

Pääle Visnapuu esineb „Loomingun“ veel Richard Roht oma novelli 
„Valgustatud akende taga“ ja Johannes Barbarus nelja luuletusega. Rohtil 
õnnestavad meeleolude miniatüürid, ta on ka võrdlemisi hää impressionistlik­
kude maastikkude maalija. Kuid sündmustik on tal harilikult, nii kui kõne 
all olevan novelingi, ikka imekspanemisväärt šablooniline. Rohtil näib täiesti 
puuduvat see nervus dramaticus, et omi novelli tegelasi usutavatena liikuma 
panna, neid lugejaile mitte automaatidena, kes peavad vedrutama kui puped 
marionettide teaatrin kord kindlaks määrat kava järele, vaid elavate inimes­
tena näidata. Ikka kordub tal fataalne süžee sammujast, ehk hiilijast mööda 
loputa teid ja papli alleid, sinna juure veel üks idioot — ning Rohti ensemble 
kinofarsiks, on käen. Finaaliks — jälle pöördumine öhe, rännak mööda 

lõputa teed . . .
Barbaruse luuletused vastaksid sisuliselt ehk kõige rohkem Visnapuu 

revolutsioonilise manifesti nõudmistelle.
Kõike kokku võtten tuleb konstateerida : Montes pariuntur, nascitur ridi- 

culus mus . . .
Kui Visnapuu teoreetiline kuraasitamine maha arvata, siis võib „Loo­

ming“ I ilukirjanduslikule osale julgesti „Siuru“ IV etikett pääle kleepida — 
ainult „Siuru“ III-st oleks ta tükk maad õhem . . .

Kuid elagu igasugune hapnema läind sireliten vahukoore revolutsioon!
Põrr pauhh ■ Põrr ja pauhh 1
Värise, kärise vasika nahk 1

IV
, Üle öö on Jaan Oks eneselle uue üllatava patrooni leidnud: traagilise 
ilmega kurbkollasel näol teeb Sännä laulik Jaan Oksa „Kannatamise“ een- 
kõnen resigneeriva käeviipe, otse põrutava abitusega kalkuleeriden, kas seda 
raamatut üldse välja anda või mitte . . . Kuid ikka see provintsilinna üles­
leidjate kiuslikult fataalne saatus — oma geniaalse ülesleidusega ikka ja 
igavesti hiljaks jääda! Teame ju seda kõik, kui suure armastusega on 
Friedebert Tuglas hoolitsend Jaan Oksa käsikirjade eest. Isegi omi! raske­
mail maapao aastail, liikuden poliitilise emigrandina väljaspool kodumaa 
piire, on ta neid enesega ühen tassind kui kass omi poegi, aegajalt mõndagi 
trükin ilmutaden — kuivõrd seda lubasid tolleaegsed kitsad kirjastamise 
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olud. Teame seda kõik, et see on just suurelt osalt Tuglase teenus, et ta 
Jaan Oksa nii Arthur Adsonille kui ka paljudelle teistele on säilitand. Ja 
sellepärast on ka väiklaselt inetu Sännä trubaduuri rebasesaba viibe Tuglase 
poole raamatu eensõna viimasen fraasin 1 A

Kuid ma usun, et ka kadund Jaan Oks ise ei rõõmustaks oma uue 
patrooni üle, kes „Kannatamise“ pühendusen laulab :

Su vaimust osa saanu ole mina . . . (sic 1)

Ühelt poolt Jaan Oks, see otse vulkaanilise jõuga loov, igavesti rahutu, 
igavesti otsiv ja trotsiv sünge titaan, kes oma anarkilise luuletaja “а™ага 
hinge heitnud ürgjõulise protesti leekidesse, ja teiselt poolt Arthur Adson, 
talupoisilikult lame ja lihtsameelne, sentimentaalselt naiiv oma mutanahas 
mütsükesten, tsirgukesten, tsireliten taluden, pajupilliden ja polkadeni INa - 
tavasti atrofeerub Sännä trubaduuri realiteedi tunne oma ande ulatuse 
imeiSudsalt — sest vastasel korral ei oleks ta eneselle sarnast.ülikoomiis 
võrdlust mitte luband. Kuid üht hääd asja, nimelt julgust, näikse tal u e- 
liiagi olevat: sarnase repre­
senteerimise viisiga ei saa 
mitte igaüks toime !

Ja, nagu kurb kogemus 
näitab, on meie päivil äragi 
surra elukardetav, sest keegi 
ei või garanteerida, et post hu­
mum mõni väiklane kirjandus­
lik spekulatsioon sinu mäles­
tust ära ei kasuta 1

Ma ei saa lihtsalt aru: 
kui Adsoni nii veetleb kirjan­
duslik patronaat, miks on ta 
oma kaitsealuseks just Jaan 
Oksa valind, kelle mälestuse 
kohta ta ihust ja hingest ta­
hab oma okkupatsiooni maks­
ma panna. On ju veel teisi, 
alles elavaid, kuid täiesti sur­
nuks vaigit kirjanikke, kelle 
saatus nii väga Jaan Oksa 
saatuse sarnane, kuid kes oma 
hingelaadi poolest peaksid 
Sännä laulude laulikulle palju 
lähemal seisma kui seda on 
Jaan Oks — näit, luuletuskogu 
„Mulgimaa“ autor, endine Raja Arthur Adson
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küla koolmeister Hendrik Adamson . . . Kas Adson on kuulnud temast 
kuskil räägitavat, või kirjutetavat ? Ainult Hugo Raudsepp läks kunagi „Tal­
linna Teataja“ joonealusen temast libamisi, nii poole sõnaga üle.

Kuid aeg on tulnud puruks käristada viimseid niite selle kirjandusliku 
vale võrgun, mis meid ümbritseb ja millen sipelden lämbume 1

Hendrik Adamson, luuletuskogu „Mulgimaa“ autor, on selle tõttu täna­
päevani kirjandusliku näitelava kulisside taha jäänd, et teda ei ole mitte 
omal ajal kilbile tõstnud kõigevägevam Siuru blokk, nagu Adsoni, et tal ei 
ole oma Underi, kelle aupaistuse raamin Adsoni luule kui väike impressio­
nistlik etüüd päris kena välja näeb . . . On viivitet „Mulgimaad“ arvusta­
mast just selle tõttu, et Adamson oma murdekeele ja ainevaliku poolest 
Adsonille nii lähedal seisab: mõlemate luuletajate toodangu võrdlemine oleks 
möödapääsmatu ja otsus ei langeks mitte Adsoni kasuks. Ühelt poolt — 
oma mehele meelehärma sünnitaden (oh seda väiklast enesehellust 1) riskeerid 
tutvuse lõpetamisega,. ja teiselt poolt — oma paremat äratundmist võltsida 
ei taha . . . Nii jääbki raamat arvustamata ja autor unarusse. Ei ole midagi 
parata, sest kitsad olud seovad käsist-jalust!

Oma loenguten Eesti uvvema ilukirjanduse üle Tallinna rahvaülikoolin 
1919. a. kevadel, mis omal ajal paksu tolmu sünnitasid boheemkonna ringin, 
iseloomustin Adsoni naiivi armuidülli, koolitare ja lapsepõlve mälestuste im­
pressionistlikku luulet lüürilisen Võru murden kui sümpaatilist nähtust meie 
kirjanduse vallan, ühtlasi rõhutaden autori ande piiratust, mis tingit nii mur­
dekeelest kui ka ainevalikust, soovitaden Adsonille eneselle truuks jääda ja 
mitte üle astuda piirist, mis ta ise tõmmand oma võimiselle ühen lapsepõlve 
kujutavan luuletusen:

Tol ajal oli mull’ kogo maailm Sänna :
Silm Heedu mäkkist kavvemball’ es küündü . . .

Kuid Underi, Visnapuu ja teiste luuletajate moodsa ekspressionismi tähe 
all lõigat loorberid ei anna nähtavasti Adsonille hingerahu : tema hääsüdamlikult 
lihtne ja sentimentaalne murraku luule, millen nii palju teo- ja ärkamisaja 
lüürika veetlust, hakkab oma sisun, ikka enam talupoisiliku dekadaansi ilmet 
omandaden, komplitseeruma ja väljendusviisin moderniseeruma. Seda oli 
märgata juba Adsoni teisen luuletuskogun „Vana laterna“, kun mõni paari- 
salmiline imetleva armastuse või kurbuse vinjett teose väärtust poolitas 
„vanade laternate“, „kollaste vaikuste“ ja teiste moodsa sääsekurnamise teel 
saavutet värssidega.

Adsoni uvveman luuletuskogun „Roosikrantsin“ on autor täiesti Saksa 
noorte ekspressionistide loan! Kuid eriti kannatab ta prantsuse ekspres­
sionisti Francis Jammes’i „Palvete“ tugeva suggestiooni all . . . Sellest 
luuletuskogust võite leida küünarde kaupa rütmita ja halvasti riimit 
proosat, igasugust ekspressionistlikku nipet-näpet — segi pillut Nabuhodo- 
nossori, Ramses II, Periklese ja teiste kolossidega, võite leida edvista­
mist oma „pehme süämega“ (Tunneme seda „pehmet süänt“, mis oma 
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väiklasen õelusen isegi Gailiti pince-nez’le armu ei armud !) ja iga paari salmi 
tagant üks dessertlusika täis tillukest ropendust! Ühe sõnaga: üks eks­
pressionistlik kabelipüha metsatagusen külan 1

Adsoni kohta võib väita, et ta omad laulud on laulnud, sest Sännä 
motiivid on otsan ja üle „Heedu mäe“ ei ole ta suutnud astuda. Üleronimine 
Sännä karjatarast on täielise fiaskoga lõppend 1 Vereleilin lämbuva inimsoo 
turmalise traagika värssidesse valamine — see suur ekspressionistliku kanna­
tamise fresko maalimine, nõvvab hoopis süngemat ja tõhusamat värvimulda, 
kui seda on Võru murde lüüriline akvarell, hoopis tugevamat kätt, laiemat 
ja lopsakamat pintslilööki, kui seda Sännä impressionistlikkude tunde ja 
meeleolu miniatüüride meistrilt tohiks nõuda. Intellektuaal-filosoofilist ele­
menti on Adsoni lüürikan ikka õhukeselt olnud, kuid nüüd on ta korraga 
idee pääle tulnud igasugust „sügavust“ harrastama hakata, selle man aga 
suurt varvast pidi oma mõttesügavuse teibaauku väärahtaden, nagu see äpar­
dus mullu Richard Rohtiga sündis, kes „Vanu laternaid“ arvustaden üht 
Adsoni luuletust, kui ma mitte ei eksi, siis vist: .

Ma ei tiiä, minkperäst 
Ma ole kurb.

Kas tuuperäst
Ma ole kurb,

Et ütsikol seol tunnil mõtle Sino pääle, 
Sa kergejalgne rassemiilne, Sino pääle. -

kirjakeele hakkas ümber lavastama, säält mingisugust poeetilist mõttesügavust 
otsiden. See on täiesti asjatu vaev ja tarbetu töö Adsoni vahelduvate armu­
ja kurbusmeeleolude tibatillukesist killukesist jumal teab kui sügavat mõtet 
otsida. Õppigem hindama neid, võib olla naiivilt-sisutuid värsse, kui väikese 
pudikeelega lapse rütmilist laterdamist, võib olla vaevalt arusaadavat, kuid 
millesse sulet nii palju omapärast sarmi meie harilikkude krobe-konarliste 
konsonantide ja teravkõlaliste vokaalidega harjund kõrvale.

Hendrik Adamsoni luuleala, võrdlemisi Adsoni omaga, on laiema ulatu­
sega, tema and, mis kurdumisel, on suurjoonelisem, mitmekülgsem ja fantaa- 
sialopsakam, tema värss on kindlakujuliseni ja rütmirikkam. Adsoni luulen, 
näit., puudub peaaegu täiesti humoristlik element ja sügav, põrutav elamuste 
traagika : kõik tema kurbus — teate, see on niisugune tillukene ja vähenõud­
lik armatsemise melankoolia oma väljavalitsetu eemaloleku tõttu, silmab ta 
aga oma ainumat — siis on kõik jälle hää ja kogu talu „tsireliten ja häier- 
miten“ . . . Adsoni kurbus — see on sarnane vaikne, pisut nukrustav 
meeleolu, millen midagi ei lõhestu, midagi ei imurdu ega rakata. Kogu see 
meeleolu vinjetikeste lüürika on paremal juhusel vaid pihelga pulkadest, 
sireli õitest ja konnakarpidest käsitsi kokku nikerdet impressionistlik pildiraam 
oma armsama, oma ainuma portreele.

Hendrik Adamsonil sellevastu on palju elujõulist ja omapärast hu- 
moori. Võtame näiteks tema: . . . .
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Tonn К i h u t
, Тц savipardsild siiva ära kakas* 
ja luuleobesele külgi jakas* — 
las lennate 1

Läits konnakuuse mõtsa üle neH’ä, 
all leive vägeveste kurekella — 
las lennate!

humoori ja ratsutamise rütmiga on kogu luuletus otsast 
lõpuni läbi viid. Palju rahvapärast humoori on veel „Pagemisen", „Simp- 

J?. ’»j^endäst moista’n“, kun Adamsoni häätahtlik humoor paiguti 
kuunib kibeda pilke iroonilise teravuseni.

, , Õudselt võluv on „Järve“ (Peipsi) kujutus, mille algusen järv kirgab 
kui impressionistlik hiiglamaal roosakalt küdeva aolambi, veripunaselt lõõska­
va e ousengute ja veerengute kajastusen, suvise õhtupooliku taevasinetusen 
ae Pnna ujuvate rõõskpiimaliste ja vaskrünkaliste pilvesaarte ümber. 
Kmd vahel on see järv luuletajaile nii õudne — surmajärv kui uppuja häda- 
isa oikab ihhu, tungib luuni — ja siis on ta jälle täis noorte suplejate naeru ja 

roomugikamist ning see toob uvvesti lepitust luuletaja ja järve vahekorda.
Ent viimaks saabub turmaline päev, mil luuletai, seisten järvega palgest 

palgesse, peab nägema järve jääl tapetute paatund verd, jää auken vägi­
valdse , surma toorelt-inetut lõusta . . . Katkestub poeedi ja järve vaheline 
suhe, isegi järve kohin jääb luuletaja hingele võõraks — sest ajast nende 
vahel igavene valuvöö I . . Isikliste elamuste õudne traagika, rõveda ja toore 
aja ilge lõust on luuletaja poolt osavasti tabat ja tihedasti veerevasse värsi- 
jalga sulet.

. Hendrik Adamsoni kogun on nii mitugi hääd luuletust, kuid kõigist 
neist eelistan uht — see on : 5

P u u 1 b a õ d a k
Liig tuli kõõmana, nüid sadap kiindrust alla — 
ei kistu enne Jaani kunag’ päeva taht. 
Koit Ihäl tahap pästä ’üükest valla; 
nuur olla igätsus om sängi päetsin vaht.
p.?.nn PaIanu, all vihub puulba õdak, 
ääP ussest lõunuge tüüpäevä igi, tolm. 

Nahkuri valge rva pääle võtap 
poiss-porgen maha, kähen joba kolm. 
Kos tüdruku, kes tullu vahtma „linde“ 
ja peo pääl tõisil edes’ annave. 
Neist mõnel vaevald mes’te vastu rindu 
ja tos tel suure ploomi varatse, 
kun. nisa otsan vabare om valmis 
ja silmin sõnajala äitsneve; 
kes pens pall'as, kellel viht, sääl all mis 
om varju jäänu, mia ei mälete.
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Asjata oleks seda luuletust veel kuidagi viisi kommenteerida : ta räägib 
ise enese eest. Kuid vaevalt leidub kogu meie kirjandusen ridu, mis nii 
suudaksid suggereerida seda laupäeva õhtust meeleolu, ma ütleksin isemoodu, 
peaaegu eepilist rammetuse ja rahu tundmust, mis saabub kuskil üksikun 
metsatalun pääle saunankäimist, kun seep, viht ja leil on võtnud nädalipäevade 
higi ja tolmu, kui metsa ladvan gub päikse kustuv taht ja sajab hämariku 
„kiindrust“ alla, sest „päiksetõrvik päeval liiga lõõmand.“

Üheks „Mulgimaa“ autori nähtavasti rohkem eepilise lüürika valda kal­
duva ande iseloomustavaks omaduseks on ta oskus õigel kohal tarvitet tabava 
võrdlusega oma kujutust elustada ja huvitavaks teha. Võtame luuletuse 
„Lagunu ait“, kun hoone katuseroovid paistavad kui püsti aet põlved läbi 
teki auke, kun aidauks ripakil nagu ematedre tiib, kes seda lohistaden järele 
veab, et jahimehi poegade juurest eemalle petta jne. — ja lugeja saab kujuka 
illusiooni selle aida nooruse küllusest eile ning väeti vanaduse armetusest 
täna, kuid visast elujõust, mis edesi hingitseb oma nooruspõlve mälestusin.

Adson püüab sellevastu oma talupoisilikult värsken ja sentimentaalsen 
žaanrin ülimodern ja raffineerit olla, tarvitab selle tõttu liig eksootilisi võrd­
lusi, sageli märgist kaugelt mööda vinnaten. (Näit.! kuskil võrrelden: 
„les favorettes de la dame du son coeur“, alla tõlgendavate ahvidega!) 
Adsoni nature morte „Vana laterna“ kogu oma „tasase keemise ja verevä 
huminaga“ on Adamsoni „Lagunu aida“ kõrval tühi, elutu puunott!

Adamsonil näikse õnnestavat ka Vana Testamendi suurjoonelise ja 
lapidaarse eepika ained. Seda tõendab „Oluvernes“, üks paremaist luule- 
tusist kogun, mis oma huvitava taotlusviisi ja naiselikult nõtke ning libeda 
rütmiga täiesti omapäraselt interpreteerib seda naisest ja viinast joovastet 
assüürlase ja Kuusa nooriku traagilist flirti.

Oluvernes
Oh si Juudit, magus Juudit 1
Mingit, puuderdet
tulli siule kaval Juudit, .
moka joosiv mett.

Viin om täembe väege kange, 
silma liimitse, 
Juudit pidäme om kange : 
ei ta ’i kiimitse.

Millega lõpetada neid unarusse jäet luuletajaile pühendet ridu ? —- 
Adamsoni enese apaatilise võrdlusega, mis ka osalt iseloomustab tema kui 
inimese ja luuletaja saatust:

Olet kui mahaaet uisa nahk . . .

Ja, meie päivil, kun igal pool isiklisi suhteid ja mõjuvaid rekommendat- 
sioone nõutakse, on vaid tühipalja andega läbi lüvva — enam kui raske!
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P O E E S I D E KUNINGAS

I.

omendi kirjandusliku päiksesüsteemi tekkimisega lõi Eesti luule 
taevan sarama ka Henrik Visnapuu mitmesäraline täht. Juba al- 
gurses C- on Henrik Visnapuu olnud Momendi rühma a ja o. 

angat .e,k81sld nood tolleaegsed arvustajad, kes Momendi kand­
t:. nn Richard R°bti, sest Richard Roht kui mo­

mentist n, ПУ amu. ebeleva Henrik Visnapuu poeesokuningliku planeedi 
kahvatutra ЗГ]/1 korduval momendil kolikambrist jälle kir_L- ... r^...aami avYa ® kraamitava novelliga. Igal soodsal juhusel püvvab 
Visnapuu järeljätmata v.salt kirjandusloole selgeks teha, et Moment I, Rohe­
Ime moment ja Vastselt korduv moment (Looming I) ete... on ikka mingi­
sugune äärmiselt revolutsiooniline vool Eesti kirjandusen, mille algatajaks ja 
vaimliseks isaks on tema, s. o Henrik Visnapuu. Nagu näha, on preeside 
kuninga programmi miinimum kõigi olukordade ja tõsiasjade kiuste oma kooli 
rajamine. Ja kes võib siin keelata, kui Visnapuu isakstahtasaamise instinkt 
nn suur on, - kuid see, mis hhalikun eraelun nii banaalselt lihtne, ei ole 
kirjandusen ega kunstin põrmugi nii lihtne ega kergesti saavutetav.

Ent saal kun ei küüni selleks luuletai Henrik Visnapuu vaimlised ega 
kunstilised eeldused, tuleb oma manifestidega appi kirjanduspoliitik Henrik 
Visnapuu, sest anderikas luuletai Henrik Visnapuu on pääle oma poeeso- 
muusi teenistuse veel meie silmapaistvam kirjanduspoliitik, kellel pikk ja vil­
jarikas tegevusaastate rida juba seljataga. Nii tasandab kirjanduspoliitik Hen­
rik Visnapuu, nagu Ristija Johannes eht Eesti iseloomule omase jonnakuse ja 
kangekaelsusega teed Eesti luuleilma Messialle — poeeside kuningalle Hen­

Visnapuu ise loeb revolutsiooni alguse ja Eesti kirjandusele vastse tõe 
ilmutamise ajaks 1913. aasta, mil ilmus Moment I. Millest tingit selle noorte 
algajate kirjanikkude rühma tekkimine, milline ta ideeline alus ja kelle vastu 
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raiub Visnapuu oman sissejuhatavan suurte žestidega ja hämaran manifestin 
(mäletan, et lapsepõlven õhtuhämara tulekul ema.tihti kordas: hämarikun kas­
vavad härjad suured... Küllap vist siingi on tegemist nende hämariku här­
gadega...), Igavesest, Tundmatust ja Olematust, kadu kuulutaden kõigile 
kirjanduslikkudelle paganatele ja variseeridelle. Momendi oppositsioom idee­
line alus — kahjuks on ammu juba unund need fantaasiarikkad lapsepõlve 
aastad, kun isegi Meltsiveski tiigist võis pärlikarpisid õngitseda! Nüüd ot­
sustame nii elu kui ka kirjandusnähtuste üle ainult kindlate andmete najal ja 
ühe probleemi mitmest lahendamisviisist valime harilikult kõige lihtsama ja 
olulisema. Minu maised silmad näevad Momendi tekkimislugu ja oppositsi- 
ooni ideid hoopis harilikun valgusen: kaks-kolm paarikümneaastast suure 
enesearmastusega algajat autorit, kelle kohutavate sügavuste ja vastsete tõ­
dede jaoks Noor-Eesti albumite väravad liig kitsad olid, astusid kokku ja 
asutid rühma, et omi töid viisakalt trükituna raamatukaupluse aknal näha 
saada.. - Sellega on ka vist kõik öeld. Kuid on siis sellen midagi paha ? 
Kes meist ei oleks käind kahekümneaastasena ümber täis tuubit „kohutavalt 
sügavaid mõtteid“ kui dünamiidi pomm, otsiden ainult kohta, kun plahvatada, 
ehk et leida vähemalt Arkimeedese sanga maakera teisele küljele käänami­
seks... Kuid nende 
teiste kahekümneaas- 
taste juures on olnud , 
ikkagi pisut enesekrii­
tikat ja võrratult vä­
hem isalindudele omast 
edevust...

Ent ikkagi Mo­
mendi ideeline alus... 
Ah, jumaluke, hää taht­
mise juures võib ju 
isegi inimliha söömist 
ideeliselt põhjendada: 
näiteks, kommunist- 
lise korra maksmapa­
nemiseks ... Las kir- 
janduspoliitik Henrik 
Visnapuu mõnen„Vast- 
seman momendin“ ise 
hoolitseda Momendi 
kirjandusvoolu ideelise 
vundamendi kinnitami­
se eest! Siirdun sel­
lepärast Momendi si­
sulisele ■ vaatlemisele. Henrik Visnapuu
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Kuid Moment I, kui nüüd juba kirjandusloost möödund nähtuse kohta on ka 
sisuliselt raske midagi öelda. Hääd tahtmist midagi värsket ja väärtuslikku 
pakkuda — võib olla, kuid ainult sellest ei jätku, sest hääst tahtmisest künni 
võimiseni on kirjandus- ja kunstipõllul nii mitu penikoormat maad. On üks 
noorte kangesti sügavad-olla-tahtjate algajate koguteos, mille ilmumisest 
Richard Roht juba punastab, kuna Henrik Visnapuu tema näol katsub veel 
tänapäevani Eesti kirjandusrevolutsiooni puusliku üles upitada. Igatahes ei 
tundu veel Visnapuult ilmund värssiden pärastise Amores’e autori küünt.

Juba järgmisel aastal, s. o. 1914, lõhkes Roheline Moment kui roheliste 
konnakapsa lehtedega ja roheliselt laulvate roheliste konnapoegadega täislaet 
pomm kõigi kirjanduslikkude paganate, variseeride ja arvustajate keskel, kes 
oma allkirjaga ei usaldand kinnitada momentistide tulevase talendiorase pääle 
teht veksleid. Ent see on otse kibe saatuse pilge mõtteteravuse ja vaimu­
rikkuse pääle prätendeerivate noorte revolutsionääride üle, et nad selle konna­
kapsa salati veel rohelisele paberille trükituna oma kirjandusliku karjääri nöö- 
biauku riputid! Selle tulemus on kolmekordselt kohutav: rohelisel paberil 
roheliste geeniuste roheline salat... Milline isuäratav väljavaade väikekodan- 
lisele härjale 1 Sellest hirmust väikekodanlise härja appetiidi eest rohelise 
konnakapsa salati järele ongi vist tingit momentistide surmapõlgav revolut­
siooni paatos ja tagakiusamise maania.

Roheline Moment oli Eesti kirjandusen esimene futurismi pääsuke, ehk 
ta küll veel kevadet ei toond. Aastane vaheaeg Moment I ilmumisest künni 
Rohelise Momendi sünnipäevani ei olnud mitte kasuta last mööda minna. 
Nähtavasti on nii Visnapuu kui ka Roht ennast vahepääl tutvustand Vene 
kuubofuturistide, nagu Burljuk, Kruõjonõch ete., toodanguga, millest kõnele­
vad poeedi värsid ja proosamehe roheline sissejuhatus.

Siin kohal ei oleks mitte üleliigne mõne reaga peatada futurismi tekki­
mise juures ja mainida noid põhjusi, mis selle kirjandus-kunstivoolu rajamise 
juures otsustavalt kaasa mõjusid. Nagu see ju kõigile teada, tekkis futurism 
Itaalian ja uvve õpetuse esimeseks prohvetiks oli poeet Marinetti. Futurism 
kuulutas sõda kõigele vanale ja olevaile, muuseumidelle kui ajaloolise kolu 
ladudelle ja kunstielu suurte kodukäijate varjupaigule, ööpiku laulule ja kuu­
valge romantikalle, ühe sõnaga kõigele sellele, mille külge senniajani olid seot 
kultuurinimese elamused tuhande emotsiooniniidikesega. Ta käskis kirjanikel 
ja kunstnikel selle asemel ülistada terasmasina võidukäiku, suurlinnade kiha­
vat tänavelu ja öösel kirgavaid elektripäikseid, pööraselt kihutavate autode ja 
rongide dünaamilist liikumisenergiat, aurulaeva möirgava sireeni muusikat, 
hoog- ja hammasrataste viilivalt kiunuvat poeesiat, auru iõudu ning traadita 
telegraafi.

Futurism oli suurlinna kultuuri tulemus, selle elu mehaanilise urbanisee­
rumise protsessi järeldus, mis Lääne-Euroopan küünib juba maa üdini. Tal 
oli soodne pind tekkimiseks ja kui aeg täis sai, siis langes ta kui küps vili 
puu otsast maha. Ent nüüd üks väike kõrvalpõige : millest tingit see näh­
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tus, et futurism oma alguse sai Itaalian, aga mitte Anglo-Saksi mail voi Sak­
samaal, kun elu masina alla painutamise ja tehnilise tsivilisatsiooni arenemise 
protsess veel palju sügavamalle ulatub. Kuid uvve kirjandus-kunstivoolu tek­
kimist ei määra ikkagi mitte ainult teatava ühiskondliku korra tsivilisatsioon 
ja majanduselu arenemiskäik, vaid harilikult on siin mõjuvalt kaastegevad ka 
terve rida psükoloogilisi tegureid. Ja asja psükoloogilist külge arvesse vot- 
ten, on täiesti loomulik, et futuristide märatsev sõjahüüd esmakordselt Itaa­
lian kõlas. Sest kusagil mujal ei ole psükoloogiline kontrast mineviku ja ole­
viku vahel niivõrd kohutavalt suur kui Itaalian. . .....

Kahe ja poole tuhande aastane kultuur. Kunagi vana Rooma imariigi 
süda, mille allaheidet provintsid piirdusid: läänen ookeaniga, lounan Sahaara 
kõrbega, idan Tigrise ja Eufrati jõgedega ning põhjan Kesk-Euroopa põlis­
metsadega. Endine legendaarse Rooma uhke kodanik ja tema praegune jä­
reltulija _  kuumal merekalda liival päikse käen omi parasiite hauduv lazza- 
rone ... Maa ja rahvas, kelle Pantheonin juba aastatuhandeid ja sadasid va­
litsevad Horatiuse, Vergiliuse, Petrarca ja Dante, Leonardo da Vinci, Michel 
Angelo, Raffaeli ja terve leegioni vähemate geeniuste hiiglamuumiad. Room, 
Firenze’, Veneetsia, Milaano, Piisa, Paadua, Ravenna — linnad-muuseumid, 
kunstikatakombide kalmistud.. . On kurb ja kohutav elada rahval, kelle le­
gendaarne suurus ja hiilgus ainult mineviku varjuden ja kelle tänapäev on 
majanduslikult kitsi ning poliitiliselt väeti. See mineviku vanne rõhub veski­
kivina alla meieaja inimest. Sest ka teman keeb loomingu rõõm ja tegude 
iha. Kuid mis on tema üksik nõrk inimene mitmekümne inimpõlve kultuuri 
ja terve leegioni kodukäijate vaimuhiiglaste een, kes valitsevad mitte ainult 
Itaalia, vaid kogu Euroopa tunde- ning mõtteilma! Ja see kunstnik, meie 
aastasaja entusiast, liikuden kesk suurlinna masinakultuselle, gaasi- ja elektri- 
energialle rajat igavesti kuhugille ruttavat elu, kes hämaran kunstikatakombin 
ruuduliste pükstega rikkale Inglise turistile 1001-kord ühest ja sellestsamast 
Raffaeli Madonnast pidi koopia valmistama (kuna turist ise, Baedecker peon, 
mööda linna ümber aeles, seda redelit otsiden, millega Dante põrgun käind.), 
tundis enese hingen äkki teravat protesti kihyatavat. Ka tänapäeval on elu­
õigus: maha kodukäijad ja mineviku ike! Ara hävitada kõik muuseumid, 
tuli räästasse kõigile kunstikatakombidelle ! Elagu teraslihastega masin, aur, 
gaas, elekter ja tänapäeva inimene! Nii süttis loova isiku mässuprotest mi­
ne vikü vägivalla vastu. e

Itaaliast lagunes futurism kulutulena laiali ule kogu Euroopa. Vanade 
kultuurrahvaste man, kun suurlinna elaniku igapäevasen elun lõvi osa juba 
masin etendab, leidis futurism soodsa pinna lahtipuhkemiseks, kuna mujal, 
nagu kehva kultuuriga Venemaal, kun igasugused eeltingimised selleks puudu­
sid, futurism vastu võeti ja läbi poeti kui järjekorraline Lääne-Euroopast tood 
moodihaigus. Sest kui kõnelda tolleaegsest Venemaast, siis ei tule vist kull 
mitte kellelgi meele juttu teha vabrikute, masinate ja raudteede küllusest, ehk 
seda vähem veel suure minevikukultuuri rängast painest, nagu Itaalian. Sel­
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lepärast ei olnud ka Vene futuristidel midagi omapärast öelda. Näd leppi­
sid energilise sisu ja futuristlise mõtte kultiveerimise asemel vormi ja rütmi 
mängitsemisega ning värsikujuliselt laot kaksi-, kolmipidi murt sõnade ja sil­
pide kallal veiderdamisega. Nii toimisid algusen Vene futurismi maestrod 
Burljuk, Krucjonõch ning terve leegion vähemaid vendi. Oli ju nii kerge tol 
ajal olla geniaalne, moodne ja revolutsiooniline luuletai ning äkki üle 
öö kuulsaks saada. Milline kiusatus järeltegemiseks kõigile edeva iseloomuga 
algajaile.

, Vene futuristide-päevakangelaste skandaalne menu, mille üle nad ajale­
hist kahtlemata lugend, mõjus väga järeltegemisele avatlevalt Visnapuu ja 
Rohti autorinärvi pääle. Alles veel aasta eest siplesid nad Moment I uduse 
sümbolismi küüsin, kuid nüüd otsustid nad Vene päevakangelaste eenkujul 
Eesti väikekodanluse härjale, et ta kärvaks, konnakapsa salatit sisse sööta. 
Kuid oma nooruse oskamatusen olid nad unustand äädikat ja muud vürtsi 
juure lisada, nii et väikekodanluse härg sõi seda magedavõitu rohelist 
kraami, sõi, astus sõraga pääle ja läks — ilma et oleks korralikult 
aevastandki!

. Vaatleme nüüd lähemalt selle rohelise eksperimendi ühiskondlikku vr- 
sumispinda, mille olemasoluga iga kirjanduskunstilise nähtuse tekkimine se- 
letetay on. Milline ameerikaliselt arenend masinakultuur, gaasitorude võrk ja 
elektripäiksete tähestik, milline muuseumikatakombide üliküllus ja mineviku 
suurvaimude hirmuvalitsus elava talendi üle Eestin tõukas Henrik Visnapuu 
ja Richard Rohti äbariku Rohelise Momendiga katset tegema Eesti kirjandus- 
söödil futuristlist taimelava üles kehitada? Kas oli selle katse taga ka mi­
dagi olulisemat, pääle kahe edevalt auahne autori kõmutegemisele rajat 
koketterii futurismiga väikekodanlise publikumi tähelpanu võitmiseks. 
Et aga räägitaks.. . See pole tähtis, mis ja kuidas — vaid et aga rää­
gitaks ...

Ah nood Eesti masinakultuuri saavutused Rohelise Momendi esimesel ja 
Kristuse sündimise 1914. aastal! Restaureerin mälun eneselle mõne tolle­
aegse Eesti ajalehe numbri, kun rubriigi all: Kodumaalt võib umbes järgmist 
lugeda:

„Tallinnast kirjutetakse meile 5. skp., et viimastel päevadel Soome lä­
hen mässand torm on Naissaare randa välja uhtund ühe surnud valaskala. Et 
teda muuks otstarbeks kasutada ei saa, siis on kalamehed otsustand temast 
seepi keeta. Selleks on nad suured katlad Saksamaalt juba välja tellind, mis 
loodetavasti lähemal ajal pärale jõvvavad. Hakkajad kalamehed! Meie äri- 
mehedki võiks neist eenkuju võtta.

Tartun, 7. skp. oli tartlastel jälle õnn üle mitme aja automobiili näha 
saada. Kuid ka seekord ei läind asi mööda ilma äparduseta, sest meie ho­
bused ei ole veel sellega harjund. (Ammugi siis Tartu noored kirjani­
kud ! A.) Üle kivisilla vastutulevat imeelukat nähen, läks sõiduvoorimehe 
nr. 117 hobune peruks ja hakkas lõhkuma. Äkilisest pöördest lendas kaleš 
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rentsli kohal küljeli ja sai vigastada, kuna voorimees, kes aegsasti jõudis maha 
hüpata, ainult ehmatusega pääsis. Poisikesed olevat pärast lõunat näind 
automobiili Riia teed mööda linnast välja kihutavat.“

Ah, see Eesti puutelgedega vankri masinakultuur, millega talumees oma 
heinamärsi otsan istuvat hallivatiga poega linna Treffneri juure kooli tõi ja 
millest Visnapuu futurismi lõi!

Ah, tolleaegne Tartu, Vene tärnikeste ja väljasureva saksiku kadakluse 
linn! Kujutan eneselle üht suvist õhtupoolikut sellen vaiksen linnan, kui 
päike juba hakkab laskuma Kassi-Doome latvade taha ja munakividega prü- 
gitet tänavail ikka pikemaks venivad katuste sinkjad varjud. Siis avatakse 
hiljukesi mõne Jaani või Jaakobi tänaval asuva vana ühekordse roostetand 
telliskivikatusega puumaja uks ning tänavaile ilmub musta peleriiniga tudi­
seva pääga eideke, kelle vabisevat alumist lõvvaluud ülemise küljen hoiab 
musta pitstanu lai siidpael. . . Vanad pürjerite aegse Tartu viimsed mohi- 
kaanlannad teevad oma õhtust promenaadi Doomele . . . Ent Rüütli tänava 
nurgal seisab juba jalad iseteadvalt harkis pika juustega ja tongmütsiga Eesti 
tulevase kirjanduse- või kunstigeeniuse projektsioon ja mõtleb: millise võt­
tega saaks seda unist ja ei millegi pääle reageerivat publikumi kõige odava­
malt üllatada . ■ •

Vene futuristide retsepti järele löödi siis sellen õhkkonnan kokku Ro­
heline Moment, mille sappa muidugi manifest kleebiti kõigi nende arvustajate 
ja seltskonnategelaste vastu, kes noorusedevusen veiderdajate geniaalseid või­
misi hää usu pääle tunnustada ei tahtnud. Kuid nad saavutid eenmärgi, sest 
neist räägiti ja kirjutati. . . Mis kirjutati või räägiti — see polegi tähtis! 
Sarnase kõmulise voodri pääle on siis traageldet Momendi oppositsiooni al­
gus Noor-Eesti lillelise estetismi vastu, millest kirjanduspoliitik Visnapuu nii 
palju armastab kirjutada ja targutada. Kuid Visnapuu ise teeb selle juures 
vahel ootamata odavat nalja Momendi kulul, nagu ühen „Vaba Maa“ joone- 
alusen, kun ta Momendi oppositsioonilist poosivõtmist Jaan Oksa oppositsi- 
ooniga (!) võrdleb .. .

Samasest enesereklaami vaimust on kant ka Vastse Momendi (Loo­
ming I) manifest, mille vasikanaha põristamine ja tuurakeerutus, kui Visnapuu 
loomingut sisuliselt harutada, eestkätt just manifesti autori enese pihta käib. 
Ent see on juba saatus, et poeet Visnapuu ja manifestikirjanik Visnapuu nii 
tihti peavad üksteisele otse risti vastu raiuma. Et ma Looming I juba mu­
jal olen arvustand, siis ei peata ma ta juures siin pikemalt.

Visnapuu kirjanduspoliitilised võtted on vahel kaunis keerulised ja hu­
vitavad. Võtame, näiteks, tema pikem kirjutus luuletaja Ernst Enno üle, 
mis ilmus esseede kogun „Vanad ja vastsed poeedid“. Siin kirjeldab ta muu 
sean ka Enno loomise protseduuri, kuidas luuletai kesk tuba seisva paku otsa 
ronib, teki ümber pää võtab ja inspiratsiooni, või nagu Visnapuu seletab 
„valgustuse momenti“ ootab. Seda „valgustuse momenti“ kommenteerib Vis­
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napuu suurte ja väikeste India yoghide kaastegevusel. Ah, seda „Vestnik 
Znaanija“ India yoghide õpetust ja muud kabbalistikat, mille salapärasusest 
noored eksternid omal ajal väga sissevõet olid ning mida Visnapuu, nähta­
vasti, tänapäevani ei suuda unustada! Sellest kesk tuba seatavast pakust, 
ümber pää võetavast tekist ja India yoghide „valgustuse momendist“ välja 
minnen, laseb ta Ernst Enno’t Gustav Suits’i kõrval Eesti lüürikan teise tee 
rajada, mille algatai Ernst Enno, kuid mille tipuleviija, iseenesestki mõista, 
Henrik Visnapuu ...

II

Igal juhusel, kui sellest jutt on, armastab Visnapuu kategooriliselt väita, 
et ta sümbolismi kirjandusen kunagi ei olevat pooldand, vaid, otse vastuoksa, 
ta olevat sellele kunstivoolule ikka oppositsiooni teind. Kuid siin luban 
enesel kahelda Visnapuu otsekohesuse juures, ja selleks on mul väga kaalu­
vad põhjused. Vene sümbolistide luule suurmeistrid, nagu Brjussov, Blokk, 
Balmont etc., on algusen kahtlemata sügavalt riivand Eesti noorema põlve 
lüürikute alles ilmavaateks kujunevat elu- ja kunstisuhtumist. Sellest Vene 
sümbolismi mõjust leidub jälgi peaaegu kõigi praeguse Siuru põlve luuleta­
jate varaseman toodangun. Ka ennast ei loe ma sen suhten, erandiks. Ja 
nii vastumeelt kui see Visnapuul võib olla, tuleb ka tema juures konsta­
teerida seda sümbolismi pärispattu ja, olgu mu sean öeld, nii kaunis 
ohtrasti . . .

Koguni oma kirjandusliku karjääri alustab Visnapuu Moment I sümboolse 
manifestiga, millen ta kadu kuulutab kõigile mingisuguse Ilu väärjumala kum- 
mardajaile ja variseeridelle, neid kutsuden ümberpöörmiselle ja ristimisele Ilu 
sisse. See on „Liturgia Tundmata naisele“ — Igavesele, Tundmatuile ja 
Olematule — üks arkisümboolne kõnelus Tundmatust naisest kui „Igavesest 
reaalsusest“, mille piiblistiili paralleelismid kubisevad uduselt sümboolseist 
sõnust. Ja sellensaman Moment I algab Visnapuu oma luuletuste tsükli 
värsiga „Tundmata naisele . . .“ Nii tuleb välja, et poeet Henrik Visnapuul 
juba siis, kui ta oma Pegasusega Eesti luulekunsti hüppodroomil alles 
esimesi tõkkeid võitis, väga intiime rendez-uous s\A oli Aleksander Bloki 
„Прекрасная дама-ga“ Vene sümbolismi salapärasen metsan. Ma saan 
Visnapuust täiesti aru, et ta nüüd nagu gentleman sellest vaikib, et mitte 
oma daami reputatsiooni pääle halba varju heita . . .

Esimese Momendi järele ilmub aasta hiljem Roheline Moment. Siin on 
sümbolismi asemel juba kuubofuturism manifestantide kilbile tõstet, kuid 
leidub veel üks atavistlik jäänus Moment I päivilt — Visnapuu luuletus 
„Varaoni tütar“. See luuletus-kurioosum,
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mille sümboolne sisu vägivaldselt murt mitmesse silpide sorru Burljuki kuu- 
bofuturistliku retsepti järele, võib otse fataalse sümptoomina väga tähtis olla 
selle äramääramise juures, kuivõrd teadlikud oldi Momendi talun oman andu­
mus en uvvele moodsale kunstivoolule. Nähtavasti ei olnud veel mingisugune 
soliidim teoreetiline , artikkel futurismi üle näppu puutund ja selle tõttu on 
ka säälpool .arusaamine futurismist väga primitiivne ja pääliskaudne. Ehk 
pigemini võib konstateerida täielikku arusaamatust, sest muidu ei suudaks 
enesene kuidagi ette kujutada futurismi ja sümbolismi, kahe sarnase vaenlase 
kui tuli ja vesi, halastamata kokkupressimist ühe värsi raamidesse 1 Visnapuu 

te ja v,ea° vaarao tütre sarkofaagile automobiili rattad alla ning 
käänab futuristliku propelleri taha, — kuid pean ütlema, et arusaamisest 
uturismi revolutsioonilise struktuuri kohta annab see halva tunnistuse. Suum 

cuiquex nii vaarao tütre sarkofaagile kui automobiilile! Et futurism kui 
vana traditsioonilise vormi purustai omale ka vastavat, ajakohast sisu nõvvab, 
seda 18'noreerib Visnapuu oman teadmatusen täiesti, kui ta sümbolismi vana 
vahuviina bensiini asemel futuristliku automootori kurku valab. Pääasi: kui 
aga plakaat oleks moodne ja revolutsiooniline . . .

Et mainit luuletusen sisult Vene sümbolistide mõjuga puhtal kujul tege- 
™1S- °n’ se<^a näitab muu sean ka venekeelse sõnakuju „varaoni" (mis küll 
” „^bedasten kuljusten" juba vaaraoks muutub) Eesti keele ületoomine. 
Nähtavasti arvas noor poeet Vene „varaoni“ Eesti kirjakeele vaaraost ele­
gantsema olevat. Ent kui noor-eestlastel oli lubat Eesti keele suursugusta­
miseks Prantsuse ja Saksa keelt abiks võtta, kas võib siis Visnapuule pahaks 
panna, et ta oma kirjandusliku aristokratismi Vene genealoogialle rajas? !
1 , Senni oleme vaadelnud Vene sümbolismi mõju Visnapuu kui algaja 
luuletaja juures. Kuidas kujuneb see aga pärastpoole, kui Visnapuu muu- 
side teenistusse astumiseks „Amores’en“ juba oma küpsuseksami sooritand ? 
Vana arm ei lahtu niipea. Poeet kohtab teist korda „Amores’e“ 63. Ihk. 
oma 1 undmata naist, kellest ta nüüd laulab:

Oo, minu unistus, tundmata naine! Otsingu luule! 
Vaota valiku musu lauliku suule !

On vist üldse raske leida sümbolismi puhtamal kujul kui mainit luule­
tusen. Mõni teine mees Aleksander Bloki asemel laeks, võib olla, juba 
püstoli oma südamedaami uvve kavaleeri jaoks, ent kadunu (Issand ülendagu 
ta hingekest!) oli venelane ja sel rahval on teadupärast armastuse suhten 
väga vabameelsed vaated.

„Amores’e“ sümbolism ei piirdu mitte ainult Tundmata naisega. Siin 
leiduvad, näiteks, luuletused : „Maria“, mis üks Visnapuu paremaist luule- 
tusist ning „Ja sinä, sa jumala emä“, kun poeet nukrustab ja ahastab mingi­
suguse valumeelselt sümboolse jumala ema poole. Mulle tundub see natuke 
imelik-veider : luuletai ketser-protestant, kellel need palveluse meeleolud peak­
sid arusaadavalt võõrad olema, hakkab korraga laulma jumala emast... Millest 
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see tingit? Kust see Kastre-Peravalla Madonna kultus ? . . Ma kahtlen 
väga tolle palveluse meeleolu ehtsuse juures Luteri, usku Madonna poole... 
Selle põhjuseks on vist, nagu võib oletada, luuletaja tutvus Vene kirjandu­
sega, eestkätt sümbolistidega. Muud seletust ei oska sellele kummalisele 

nähtuglmanda, Ene’n!“ on juba ülekaalun poeesokuninglikud allüürid. 
Sümbolismi mõjust kõneleb siin veel ainult pikem luuletuste tsukl »Valge 
naine“, kelleks vahepääl muutund Tundmata naine, ja vast ehk ka u s 
,,VSlut hõbedan ringin." Egofuturistlik okkupatsioon lõpetab senen. uuet 
tuskogun sümbolismi katse ennast Henrik Visnapuu loomingun püsivamalt 
maksma panna.

III
„Jumalaga Enest!“ pääle siirdub Visnapuu luuletuste kirjutamisest ikka 

rohkem poeeside komponeerimisele. Igorj Severjaanini värsijalgade tantsklassi 
võrratu maestro valdab Visnapuun luuletaja. Omi uvvetüübilisi, tantsklassi 
põrandal ebelevalt karglevate värsijalgega salmikuid nimetab Visnapuu ise 
oma suure meistri eenkujul ka poeesideks. Siin ja sääl ajalehe lisan on 
mul vahel silma puutund ka mõne teise Eesti moderni poeedi poeesiks ristit 
luuletus. Kuid see on suur eksitus. Sest poees on midagi spetsiifilist, 
sellen on midagi magusimalat ja ebakarsket juba sõnalisen kõlan. Poeese 
võivad ja oskavad kirjutada ikkagi ainult Severjaanin. ja tema Kaudu ka 
Visnapuu. Poees — see on luuleilman jumalikult friseerit, puuderdet ja 
oma elegantse aluspesuga ebelev poolilma daam, kelle menu päämise t 
tingit pääliskaudsest jalatõstmise effektist . . . .

Olgu siin mõned read Vene „poeetide kuningast Igorj Severjaaninist, 
keda Visnapuu oman 1918. aastal kirjutet artiklin „Igorj Severjaanin 
(Esseede kogu „Vanad ja vastsed poeedid“), praeguse Vene suurimaks 
poeediks ja uvveks Puškiniks (!) ülendab. Igorj Severjaanin, Vene egofutu- 
ristlise (enese „mina“ rõhutajate futuristide) voolu silmapaistvam taht on 
kahtlemata anderikas ja omapärane luuletai, kelle poeesokarjaan skandaalne 
menu kuulub aga ennesõja- ja ennerevolutsioomaegsesse minevikku. Vaat­
leme lähemalt selle vaimliselt väikekodanlise seltskonna esteetilisi apetiite la 
hingelist kõlapinda, kelle keskel Igorj Severjaanini poeesomuus Peterburm 
ja selle järele muidugi ka provintsin päämiselt omi loorberid lõikas. 19UD. 
aastal tsaarivalitsuselt sumbutet revolutsiooni palangulle,. mis Vene intelli­
gentsilt suurt eneseveristamist, vaimlist jõukulutust ja närvide läbipõlemist 
nõudis, järgnes must reaktsioon, aastaid kestev tagasikiskumise ajajärk, mis 
nii Vene poliitilisühiskondlise kui ka vaimlise elu arenemise halvas. Maad 
valdand reaktsiooni laine jõudis oma haripunktile alles ilmasõja eelmisei 
aastail. Ükskõiksus kõrgemate vaimliste huvide vastu võttis pinda; kirjan 
dusen läks moodi „Saanin“, noorsugu harrastas „vaba armastust“ . . . Aate- 
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ilma lumistel kõrgustel olid kustund märgutuled. Sellen lämmastavan öön 
pimesi ümberkobav inimene püüdis vilgukestki valgust heita oma tundma­
tuile teele enese maitsmisihade põletamisega. Ühed põletaden oma julmade 
ihade ja valdavate kirgede tõrvikut, teised aga elupoest lunastet 3-kopikalist 
rasvaküünalt.

Siis ilmus korraga noor anderikas poeet — Igorj Severjaanin oma 
poeesokontsertide laulvalle näitelavale. Ilmus, võlus ja vallutas Peterburi 
laiema publikumi. Ja miks ei pidand ta siis mitte noid südameid vallutama? 
ini • teijf Ppeesomuusile nagu ajalegi võõrad kõik inimhinge sügavuste 
kallal juurdlemised ja pilvetagused asjad. Severjaanini luule — see oli 
laulev poees ananassidest šampanjerin ja sõidust landoo või autoga Neeva 
saartele . . .Peterburi väikekodanlise poolharitlase eluaegne unistus, mis nii 
maine ja näilikult kättesaadav, kuid siiski kauge ja kättesaamatu 40—50-rub- 
-anise kuupalgaga kantseleiametnikule. See uus kaunikõlaline ja kergemeelne 
Poeesouue vastas tolleaegse Peterburi poolharitlasest masspublikumi — 
ohvnsende, sutenööride, poolilma daamide, kantseleiametnikkude, juukse- 
oi aja sellide, modistinite, isa tagant näpatava rahaga haljalt elupõletaja 

„ u dse nooruse“ ja igasuguste kirjanduslikkude snobide maitsele ning 
8or Severjaanin tõsteti „poeetide kuninga“ kilbile.

• aastast pääle elab Igorj Severjaanin peaaegu alaliselt Toila meri- 
rannan. Siin .^bis Visnapuu muusi nii hääle kui kurale käele arenemise 
suhten saatuslik tutvus kahe poeedi vahel. Siit algab Severjaanini juba 
kahekordne mõju Visnapuu toodangu pääle. Peataden lähemalt selle isikliku 
mõju juures, tahaks tähelpanu juhtida ühe veidra nähtuse pääle, mis prae­
gusaja eestlaste iseloomule üldse tahab omane olla. Kõdun ollakse meil 
hirmuäratavalt suured ja geniaalsed, kuna väljanpool võõraste een kui just 
mitte igakord^ oma füüsilist, siis vähemalt vaimlist selgroogu liig kergesti 
35 vrra..painutetakse. Nõnda on lugu meie poliitikategelastega, uvve

ILL ”r{j^mep stega", nõnda on lugu ka meie luuletajate ja kunst­
nikkudega. , Ikka üks võõra autoriteedi pimesi kummardamine, — isegi sääl, 
k un S6a tarvis pole! Visnapuu ei ole sen suhten mitte erand, ehk
küll „Amores e autoril ei oleks põhjust olnudki omi võimisi Severjaanini 
kõrval nii väga madalalt hinnata — kõnelemata siis veel mingisugusest 
imažinistist Kussikovist ! . . Kahju Visnapuust 1

. Üldse mulle näib, et Visnapuul loova isiku toodangu hindamise juures 
on üheks päämiseks kriteeriumiks see, kui palju kellegi poeedi ümber on 
°"urJ rippuman skandaalset menu ja laia publikumi man läbilöömist . . . 
Kaob see kaob ka Visnapuu respekt oma endise juubeldamise objekti 
vastu. Veel 1920. aastal oli ta sissevõet Severjaaninist, kuid juba 1921. 
aastal Moskvasse . sattuden ja nähen, et Severjaanin sääl ammu unustet ja 
endise poeesokuninga skandaalse menuga töötab kirjanduslik mürglimaja 
Kussikov ja Ко., taganeb Visnapuu „poeetide kuningast“ kui Peetrus omast 
Issandast kabjalöögi kauguseni „Amores’e“ venekeelse tõlke eensõnan . . .
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Kuid ma kõnelen kogu aeg, nii öelda a priori, Severjaanini.mjust 
Visnapuu loomingu pääle, nagu oleks see iseenesest mõistetav ja ei tohikski 
teisiti olla. Kuid see asi on vist juba vana tõde, mille parast asjata oleks 
pikemalt piike murda. Seda mõju on omin artiklein toonitand, paale nende 
ridade kirjutaja, veel Barbarus, Roht ja eriti üksikasjaliselt ja kaunis põhja­
likult on seda „mõjutamise küsimust“ harutand ja valgustand Albert Kivikas 
oman pikeman kirjutusen „Vene mõjust Henrik Visnapuu loomingun , mis 
ilmus 1921. aastal „Päevalehe“ lisan. See mõju avaldub.päämise.t mõlema 
poeedi välisten žestiden ja poeesokuninglikun poosivõtmisen, ühisen e8.1??“ 
mislaadin, luuletusainete ja meeleolude valikun ning tehnilisen käsitusyisin 
värsijalgade tantsklassin, “ sellen kõigen, mille ühesõnaline sünteetiline 
väljendus on „р о e e s‘. . • , . .

Sisulise mõjutamise kusimus on siin kogum kaunis kõrvaline asi ning 
pole tähtis, nii imelik kui see väide ka paistab olevat. See on mõju konsta­
teerimiseks täiesti üleliigne. Jätkub küllaldaselt juba väliseistki tunnuseist. 
Sest kui Severjaanini ja Visnapuu poeesid ka sisult sarnased oleksid, siis ei 
tohiks siin mõjust enam juttugi olla, vaid juba plagiaadist. Kuid, vähemalt 
minu teaden, ei ole veel keegi siiamaani Visnapuud Severjaanini plagieeri- 
misen süüdistand. . i xr- *n

Võiks ju näiteks üles lugeda terve rida Visnapuu poeese, millen 
autori severjaanitsemise juures kahtlust ei tohiks olla : „Amores e proloog , 
Eokene eõ-=o“, „Kirjad Ingile", „Sireli", „Poeet ja tsaar" ete Mnen 

neist on ühise aine, meeleolu ja värsitehnilise käsitusviisi juures ka sisulisi 
ühtesattumisi Severjaanini poeesega. Sellest poeesoliigist viks mainida 
Severjaanini „Громокипящш кубокъ-i“ epiloogi ja „Amores e proloogi, 
Severjaanini „Поэза майскихъ дней“ ja Visnapuu „Teist ning Neljandat 
kirja Ingile“. . . u .

Saab vist juba sellestki 1 Nüüd lõpetame jutt »poeeside kuningast ja 
järgmisen päätükin lähme üle Henrik Visnapuu kui omapärase profiiliga 
juuletaja toodangu hindamisele.

IV
Visnaouu poeeside põhitoon on naiselikult laulev-lüüriline. Sellen suh- 

ten on ta 'täielik vastand, näiteks, Suitsi luule mehiselle ja raskele rütmile. 
Üldse jagan ma oma loomingu iseloomult kirjanikke ja kunstnikke kolme liiki: 
on oleman mehised kirjanikud ja kunstnikud ning on naiselikud, selle juures 
ei tarvitse loova isiku füüsilised tunnused tema loomingu iseloomuga mitte 
sugugi kokku langeda, ja on pääle selle veel vahepäälsed või hermafrodiidi 
kelle”loomingu iseloomun kumbki vaimline sugupool tuntavalt ei domineeri, 
vaid mõlemad on enam-vähem tasakaalun. Kirjanduslugu tunneb toodangu 
iseloomult nii mõndagi naiselikku meest, kui ka vastuoksa nn mõndagi
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mehelikku naist. Viimaste hulka loeksin: George Sandi, Marya Konopnicka 
ja meie Lydia Koidula ning Aino Kallase, kes kahtlemata mehelikud talen­
did. Lepin ainult mõne näitega. Laiendaden seda klassifikatsiooni meie 
kunstnikkude kohta, võiks tähendada Vabbe naiselikult gratsiöösi ja mängleva 
toodangu ning 1 riiki mehiselt tüseda käsitusviisi ja raske joone pääle. Meie 
luuletajate eskm on Suits ja suurelt osalt ka Barbarus kindlasti mehelikud 
talendid, vahepäälseist võiks nimetada vast Semperi, kelle luule profiilin pea­
aegu ühevõrra mõlema sugupoole jooni, naiselik on aga õitsenäitsikute ja teo- 
naiste —eelost. inspireerit Visnapuu muus.

Selle veidi paradoksaalse talentide jagamisega nende loomingu suguliste 
tunnuste järele ei mõtle ma sugugi väita, et üks mainit liikidest oleks juba 
omalt polvenemiselt vähem väärtuslik kui teine. Seda mitte. Kuid siiski on 
a.e.n 1 sugupool loova isiku juures tihtipääle saatusliku tähtsusega, mis ära 

maara ema tulevase arenemise suuna ja elamuste väljendusmaneeri. Eriti 
maKseV ОП S6e n.a’s®^Lkude talentide juures. Ah, need naised! Kui kaduma A: a ^ooruse looduslik volüümide pinevus ja naha elastitsiteet, siis võetakse 
a 1 s 'oi sugu kosmeetilised vahendid ja veetlev tualett, ning juba üle kol­
me umne jou en, ikka läbipaistvamaks muutuvad sukad, ikka lühemaks seelik 
ja ava ikumaks ning pääletükkivamaks dekoltee !.. Umbes samasugune on 
а,\!5^Р?и muusi saatus: potentsiaalse energiaga kirjutel „Amo­

res e järele muutuvad Visnapuu värsijalgade sukad ikka läbipaistvamaks, 
luule tuskogude kleidisabad ikka lühemaks ja dekolteed avalikumaks ning- pää- 

. e ukkivamaks .. Tualetid on tellit kõige moodsamast naispesu moodiärist ja 
valmistet gorj Severjaanini poeesokuninglikkude mõõtude järele, kuid pean 
ütlema, et ei imponeeri see kraam mitte põrmugi! Minule vähemalt mitte. 
„Amorese kõrval on see kõik nii kunstlikult ülespuhut ja kahvatu ... Sellepärast, 
hinnaten Visnapuu arvurikast toodangut, tuleb aluseks võtta „Amores“, sest 
sellen raamatun on koon * /4 Visnapuu sennisest loomingust, selle väärtuslikum 
osa, mis veel võrdlemisi vaba vraist mõjudest. „Amorese“ ilmumisega 
üllatas Visnapuu meie kirjanduslikku publikumi, sest otsustaden mõne vare­
malt Momendin ja mujal ilmund värsi järele oleks debütandilt küll vaevalt to- 
hit loota luuletuste sarnast meisterlikku täiust ja rütmiküllust.

Nagu muistsel Rooma Jaanusel, on Visnapuu muusil kaks palet: üks 
oman jouküllusen nooruslikult värske ja j 6 h к e r - p о t e nt - 
siaalne 1 i h a t s e v а 11 e a r m a s t u s e 1 e , teine aga traagiliselt kurb ja valurikas kõige liha pettumuse luulele..., ja — ja Pääle Sj 6 vee^ kolmandaks hõbekuljustega poeesokuninglik mask, millen see ebelev daam, kahjuks tuleb konstateerida, viimasel ajal alatasa armastab 
esineda.

•ii $6e „Amores e“ es*mene Pa]e °k lihatsevalle armastusele, 
mi e Уа^? vaikekodanliselt moraliseeriv seltskond mobiliseeris kõik omad 
ratsa kõlblusrüütlid ja jala vaimusulased ühise lipu alla: seltskonna moraal 
on hädaohun. Tunneme selle väikekodanlise seltskonna kahepaikset silma- 
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kirjakõlblust ja ta vastse moraaliapostli Joh. Aaviku pornograafilisi appetiite . 
Kuid selle silmakirja moraali lipuvarda külge seob valitsev väikekodanline 
tõusik meie rahvusliku kultuuri edu ning üksiku seltskonnaliikme karjeerite- 
gemise võimalused. Ja miljonitega varustet „kroonukarskuse viina­
mäe kaudu viib usinaid jüngreid otseim tee üle igasuguste üleriikliste ja rii­
kidevaheliste karskuse kõneluste lugupeet seltskonnategelase või .vähemat 
selle küljeluu kohale ... Suur kiusatus järeletegemiseks, sest kun liikvel mil­
jonid, sinna koguvad ikka „tegelased“... Igaüks teeb siin Maarjamaal kar- 
jeeri omale jumalast ant võimiste või pigemini „suhete“ järele, ent kes enam 
millekski muuks ei kõlba, aga Eesti elu edendamata ei raatsi jätta.— siis 
olge nii lahked : väikekodanlise moraali ehk karskuse kildkond... Ühe sõ­
naga: kumba soovite, sest vaene Eesti rahvas juba ei lakka oma piskuga, 
toetamast mõlema õndsate õdede ja vendade liigi ennastsalgavaid apostlid.. . 
Kuid võitjana läks tantsujalgne „Amores’e“ muus mööda neist kõigist väike­
kodanlise moraali traataia tagant varitsevaist elu ja ilu inetuist kääbusmees- 
test, vallutaden elurõõmsa nooruse ja kirjandusliku maitsega haritlase. See 
nooruse taltsutamata elujanust ja maitsmisihast ülespiitsutet . lihatseva armas­
tuse luule on kui mäe harjalt kirgede kuristikku langev lumiveerem, mis oma 
teel murrab kõik kahetuhande-aastase kristliku askeesi pinnalt värdjana võr- 
sund kahepaikse väikekodanlise moraali pehastand tõkked! Asjata on selle­
pärast urgitseda selle „Amores’e“ osa kallal mingisuguse moraali seisukohalt 
või ideelise aluse pärast. See luule on oma ette väärtus, nagu seda on lill, 
puu ehk üle metsa punaselt tõusev täiskuu. Milline on nende ühiskondlik 
moraal või ideeline alus ? .. See rütmiliselt helisevaisse salmivihkudesse pi- 
mat luule on eht ja kunstiküps vili. Leppigem sellega! , .

„Amores’e“ armastuse luule potentsiaalne jõhkrus rebib eest ja tallab 
mutta väikekodanlise häbitunde viigilehe ! Selle lihatsevast armastusest laulva 
luuletuste liigi tüübilisi tunnuseid kannab enesen :

Mälestused suvest

II

Ah, märg veel põõsas, rõske maa, 
Roht pärreldab vee piiskadest 
Näen, jõgi turvab kriiskadest. 
Näen, kanad liivas sobistavad, 
Näen, rõõmsalt pardid lohistavad 
Veeroose, kobrulehti keskel. 
Jään peatama mõttes veskil. 
Ma ennast hoida ka ei saa 1

Lust elada meelt paisutab. 
Ah, kuidas tema kaisutab. 
Ah, meeles veel, ah, tunnen veel 
Ta käte soojust kodu teel.

89



Ah, kuidas ta mind magatas. 
Kuldõune imelisiga, 
Ah, oma palja nisiga 
Mu hingamise vagatas 1

Ah, oma pehme kätega, 
Armatsemise lättega 
Mind hommikuni hoidis ta. 
Lust naise ihu valitsta.

Ah, lõhnad tema särkides, 
Ah, hiustes, naise märkides. 
Jõin, künni neisse joobusin. 
Vast päikse tõusuks loobusin.

Kuis lõikas huuli vahedus.
Ah, naha sametmahedus. 
Ah, rinde, põlvi ligistus. 
Ah, hullumeelne pigistus!

Nii naine ihkas, tahtsin ma.
Ah, olen üleannetu ?
Või on ta mees nii mannetu ?
Ükskõik : see nii, see eluga !

Ah, päike taevas, päike vees. 
Teel vankrid juba põravad, 
Jo veskikivid jõravad. 
Jõekäärus kuulen luisatakse. 
Ah, kuulen, kuidas huisatakse 
Nii heledasti lepistikus.
Rimramm, rimramm käib häälte trepistikus. 
Halli-haloo-haluu mu enda sees.

Ja nüüd see Visnapuu muusi teine pale — kõige liha pettumuse 
luule, mille tõttu ka meile „Amores’e“ nukker laulik armsaks saand. Ei 
mäleta enam hästi, milline suurvaim on lausund, et mehel tuleb elumerel 
karta ainult kaht veealust kaljut — see on jumalat ja naist. On nüüd ju­
malaga lugu kuidas ta on, sest kui sa ise ennast just suisa adventistide, 
yoghide ja Rudolf Steineri kilda ei anna, ega’s ta sulle ise pääle kippuma 
ega ajusid nikastama hakka, sest selleks elab ta liig kaugel. Ent kuhu sa 
naise eest põgened siin kitsal keral? Vana Hebrea muinasjutt esimese abi­
elurahva elust Paradiisi aian kihlab naise nime salaliitu maoga, selle igavesti 
maa külge aheldet vingerdava roomajaga. Milline allegooria 1 . . Maa, madu 
ja naine — naise ja mao kaudu on mees igavesti seot maa külge ... Ehk 
küll mees ja naine seisavad vastamisi kui omalt põlvenemiselt kaks vaenu­
likku algust, kuid ikka veab neid kokku olemis- ja elutungi saatuslik ning 
vääramatu ling. Ei ole väljapääsu sellest julmast ringist! Mehen on säilind 
palju kivi- ja prongsaja naisorja peremehe egoismi, ent naisen emaselle omast 
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meeldida tahtmise instinkti ja andumisiha igale jõuliselle isaselle. See sugu­
poolte saatuslik vahekord on südame igavesti verdpuserdav haav, mille, met- 
sikun liiglihan peitub inimese hinge õrnem ja valusam närv. Selle närvi osa- 
tärnist arstib või kihvtitab igamees muidugi omal viisil. Poeet teeb seda 
oma luuletustega.

Poeet tahab oma ebajumalannale ehitada Veenuse templi, ent naisen 
ellu tärgand naisori muudab selle patuste kohtamiste alkooviks, mille altaril 
poeet peab põletama oma ihu ja hinge öiste kirgede tuliriidal. Kuid naine 
on täitmatu kui maa: naisen on looduse sigitamise saladus. Ta on ainult 
väärtuslik astjas selle kandmiseks. Naine võtab poeedilt kõik, kuid ei anna 
midagi selle vastu, sest temal on pakkuda ainult oma patune ihu. Ja kui 
kõik on võet, siis andub ta järgmiselle ohvrille, sest naise olemisel on ainult 
üks ülesanne, tema veren kisendab ainult üks instinkt: sigitada, uvve elu tuk­
sumist oma üsan kanda ja sünnitada. Siis ühel elu pohmeluspäeva hommi­
kul, kui lahtund on hingeldavate ihude leitsak ja haihtund lihatsevalle armas­
tusele suitsetet uimastava viiruki ving, sünnib poeedi virgumine ja ta hakkab 
vähehaaval märkama oma jumaldet Veenuse pröfiilin ihara naisorja näojooni 
või tulevase väikekodanlise seltskonnadaami hangund hanerasva jume . .. Ent 
naine on uhke ja ülbe, et ta oma õitsva ihuga on vallutand. tõrkja poeedi, 
et ta oma juuksepalmikutega on maa külge sidund taeva siniste avaruste jä­
rele igatseva luuletaja hinge. Ja kui ta on küllastet, siis läheb ta võluva 
naeratusega huulil selle järele, kes pakub talle kallima kohviserviisi ja ilmale- 
toomiseks pehmema alkoovi . . . Pettumus ja meeleheit käristab kaheks poeedi 
hinge. Ta tunneb äkki, et kiimal naine oma patuse ihuga on maa külge si­
dund tema trotsiva hinge, et naine on teda rüvetand ja riisund tema „mi­
nast“ väärtuslikuma osa. Märatsemise hoog valdab poeedi. Kui fanaatik ka­
toliku munk haarab ta kätte mõnituste sõjakirve, raiub puruks oma ebajuma- 
lanna kuju ja pillub tükid turgu mööda laiali käperdamiseks irvitavalle pööb­
lile, saeb maha kõik eneselt istutet Veenuse hiied ja kummardamispaigad 
ning külvab asemelle rõvetsemise hullukoerarohu südamepööritust. Selle mä­
ratsemise hoo järele tuleb taltumine, alistumine saatuselle ja lepitus enesega 
ning eluga igavese looduse rahustavan rüpen. „Amores’e“ endise lihatseva 
muusi pale hingestub ja võtab nukra valumeelse ilme. Luuletuskogu võidab 
sellega väärtuselt palju. Poeedil jääb ainult lauluks ülendada valu, 
millest kõneleb: •

Loobu mus

Olen väsind ootmast, 
Olen pettund lootmast. 
Kätest ramm
Kadus siruten neid sulle vastu.
Vaarub samm.
Raske seista, raske istu, astu.
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Nüüd ei vannu, palu.
Nüüd on mööda valu.
Ainult tuhk
Jäänud kõigest hõõgest hinge maha. 
Elu puhk
Sellegi viib mitme mere taha.

Tahad istu, nutta?
Tahad jooksta, rutta.
Mulle see
Nagu jookseks pilved, mühaks palu. 
Minu tee, 
See on lauluks ülendada valu.

Oleme pikemalt peatand „Amores’e“ muusi mõlema palge juures. Vaat­
leme nüüd lähemalt ka seda tilisevate hõbekuljustega poeesokuninglikku 
maski, millen see ebelev daam Visnapuu viimasten luuletuskoguden esineb. 
Ehk küll poeesokuninglikud idud on oleman juba mõnen „Amores’e“ hili­
sema daatumiga märgit värsin, nagu proloogin, kuid kohase pinna lopsakaks 
irdumiseks leiavad nad alles „Jumalaga, Ene'n!" Siit pääle kirjutab Visna­
puu harva luuletusi; enamjagu komponeerib ta poeese. Tahaksin nüüd lä­
hemalt iseloomustada, mis on Severjaanini ja Visnapuu „poees“. Kas on 
see mõni sootu uus ja omapärane luuletuste liik? Kui nii, millised on siis 
tema tunnused sisult ja vormilt ? Minu arusaamise järele on meil „poeeside" 
näol tegemist hoopis uvve ja omapärase luuletuste liigiga, mida Vene kirjan- 
dusen komponeerind ainult Igorj Severjaanin ja meie Parnassil Vene maestro 
eenkujul ka Henrik Visnapuu. Sisult on poees kerglane ja mänglev värss, 
kuuluden selle lõbusa ajaveete luule hulka, mille kohta juba Deržavin lausund, 
et ta on armas nagu suvel kuumaga külm limonaad... Vor­
milt on ta vahel liigagi nõtke ja gratsiöös, sest ta on mõeld poollauldavaks 
ettekandeks publikumi een laval. Poees on moodne kirjanduslik 
romans, mis harilikust romansist ainult sellega erineb, et 
teda mitte ei laulda, vaid leelotetakse. Näiteks olgu siin 
Visnapuu „Poeet ja tsaar“, mis sisult tüübiline poees (vormilt on tal küll 
paremaid) :

. Poeet ja tsaar

Suur kallisnahkade ja nisu tsaar, 
vürst minu kodumaa, 
tsaar Venemaa, 
su mälestusele sen köiten rida paar.

Hääsüdamliku rahva käskja hää, 
väe, vägivalla man 
suur, kurb türann, 
su oma rahvas raius sinu pää.
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Üks sõgeduse võrdlus: sa ja ma!
Jah, lillesid kui sa 
ja naisi ka, 
nii armastan ma lillesid kui sa.

Sul jumalast sai kanda raske kroon, 
sa vastu tahtmist tsaar.
Ma sulle paar, ,
nii samuti ma ahastan ja loon.

Sul määrat oli lunastaja surm, 
maa andis hinnaks sind. 
Mis ootab mind?
Kas mind ka ohvriks nõuab kodunurm .

Visnapuu armastab alati alla kriipsutada oma värsi musikaalset instru­
menteerimist. Ei saa salata: Visnapuu on tõesti sellen suhten palju ara teind. 
Ma usun koguni, et vist rohkem kui keegi teine meie põlve luuletajais . 
Kuid oma värsi ühekülgse musikaalse instrumenteerimisega on ta jõudnud 
sarnaste pahedeni, mis ähvardavad üles kaaluda kõik saavutet vooruse . 
Selle värsi musikaalse külje liialdase kultiveerimise all oleks nagu kannatada 
saand Visnapuu vormi ja sisu vahelise tasakaalu loomise instinkt, sest teisiti 
ei oska eneselle seletada noid teravaid vastolusid, mis valitsevad mi mitme 
poeesi sisu ja vormi vahel. Toon mõned näited:

Laske mul olla kurb

Laske mul olla kurb. Kurbus jumalast on 
kingitus meile siin. Kurbust kõigile! On 
südämen õnn ja piin. Laske mul olla kurb.

Laske mul olla kurb. Sina, jumala käest .. 
nukker ja vaikne Ing! Võtke kinni kõik käest, 
tõmmake ümber mo ring. Laske mul olla kurb :

Laske mul olla kurb. Sina, ken oled nüüd, 
sina, ken läksid jo. Vaiki kurbusen nüüd, 
tund on õnnis ja maa. Laske mul olla kurb .. . jne.

(Käoorvik, Ihk. 7.)

Kurbuse sügavast ja tagasihoidlikust tundmusest on Visnapuu 
tantsiskleva ringmängu. Tantsisklev kurbus ..ei pigemini kurbuse 
kaalselt instrumenteerit aseaine 1

teind
musi-
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Ehk jälle sarnane poees:

Ärge tapke inimest

. — Öösel lasti 22 inimest maha

(Ajaleht.)

Mul on valus ja häbi
Sel ajal kui ma magasin, tapeti inimest,
Mil ma katsin end vaibaga, poodi inimest, 
Süda pisteti läbi.

Mul on valus ja häbi.
Kuidas heidan magama, jättes inimest, 
Kui ma tean, et puuakse inimest, 
Süda pistetaks läbi. jne.

(„Talihari“, Ihk. 45.)

. Mis on severjaanitseva vormi tõttu saand sellest nahka jubeduse ma- 
raskille kiskuvast sisust? Kun on siin südamevereni tungiv külm õuduse udu? 
Milline vastolu julma sisu ja oma haletsemisega poseeriva poeesi vormi vahel!

Ehk vaatame veel edesi:
Sireli

Sireli torkas püssirauda.
Sireli, sireli.
Palju on sõpru langend hauda,
Sireli.

Sirelit kodu akna taga.
Sireli, sireli.
Sirelit Eo ! uinu, maga !
Sireli. .

Sirelis sõda, sirelit kanda.
Sireli, sireli.
Sirelit rauda vastu anda.
Sireli, jne.

(„Talihari“, Ihk. 29.)

. Milline eht severjaaninlik suhtumine sõjaga! Sireliten sõda nagu lam­
burite armatsemise idüll.

Eelmised näited Visnapuu poeesidest võivad hoiatavaks eenkujuks olla 
kõigile algajaile luuletajatele, kuidas isegi sügavast ja raskemeelsest tundmu­
sest võib värsijalgade tantsklassin teha kerglane severjaanitsev poees, — kui­
das mitte ei pea luuletama! Visnapuul eneselgi on see poeeside kompo­
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neerimise kunst kallis maksma tulnud, sest kümmekonna tema tõesti hääluu- 
letuse hülgan: Igavesti, Teisel päeval, Maria, Nüüd on öö ja 
kuu, Neitsi saunas, Alistumine I ja II, L о о b u m u s (kõik 
„Amores’en“), Tuulispäälaul („Talihari“) ja Jõuluöö Hõbeda­
sed kuljused“) ei leidu mitte ühtki poeesi! Veel enam: selle hoolsa 
valiku kümnest luuletusest on kaheksa ilmund „Amores en , kuna järg­
mise nelja võrdlemisi kõrge keskmise tasapinnaga luuletuskogu („Ju­
malaga, Ene!“, „Talihari“, „Hõbedased kuljused“ ja „Käoorvik ) arvele 
langeb sellest valikust kõigest kaks luuletust, ja neistki kannab teine 
„Amorese“ ilmumisaasta daatumi. .. Arvan sellega jällegi osalt põhjendatuks 
oma väite, et „Amorese’n“ on koondet 3/4 kogu Visnapuu senmsest too­
dangust. . , . 1 VI • • 1*„Amores’e“ suur menu ja läbilöömine laiema publikumi juures on 
muidugi osalt tingit ka tema lihatseva armastuse luulest. Visnapuu katsub 
selle metoodiga veel kord õnne oma „Hõbedasten kuljusten“, kuid sellel 
blaseerit rõvetsemisel puudub „Amores’e“ lauliku noorusliku temperamendi 
trots, hoog ja ehtsus. See enese ja „Amores’e“ ületrumpamise katse lõpeb 
fiaskoga. Koguni vastikuse tunnet äratavad kohati need läilad rõvetsused, 
näiteks :

. . . . kõik väriseb paljasten tiirasust ja himu, 
mis varjama, 
mis varjama 
peab veel neid kübemeid, neid jalge vahe limu.

(Ballil, Ihk. 20.)

Nii kavva, kui sa i tule, laulan sust 
sul on üks imeilus väike asi must 
diskreedi koha soojain voltiden 
ja kaksiti käib kokku poltiden. „

(Nn kavva, kui sa i tule, Ihk. оУ.)

. . . . Nahkadest tiirane hais pähe, veresse vajub, 
naisosist hajub

(Kõnelus ninast ja nahast, Ihk. 61.)

Ma ei ole küll mitte mõni moraaliapostel, kuid pean tunnistama, et see 
võõrastemaja numbrikambri füsioloogia oma naisosist hajuvate lõhnadega on 
isegi minu tüseda nina jaoks liig vänge ! .

Olen groteskilt püüdnud hinnata Henrik Visnapuu kirjanduspoliitikat 
ja loomingut, juhtiden tähelpanu selle mitmesuguste puuduste pääle, millest 
senni häätahtlikult vaigit sõprade ringin. Võib olla, et olen kohati olnud 
liig terav, kuid see on tingit nii minu isiklikust temperamendist kui ka 
käsitetava aine iseloomust. Sest Visnapuu kirjanduspoliitikan ja loomingu 
poseerivan osan leian nii palju sihilikkust ja ebaotsekohesust, noid inimliku 
psüüke omadusi, mida ma olen harjund mitte lapiti, vaid ikka serviti lööma.
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Poeeside kuninga poosi all on Visnapuu kui jumala armust suureande­
line luuletai palju kannatada saand, ent ka palju võitnud, sest aastate jooksul 
sihikindlalt tehtavast kirjanduslikust kõmust ja poosivõtmisest jääb ikkagi 
midagi püsima, võiks ütelda autori ümber õhku rippuma ja see ongi, mis 
eriti laiema kirjandusliku publikumi juures viind Visnapuu loomingu üle­
hindamisele . . . . ..

Praegu on aga üks asi selge, et Visnapuu oma poeeside ühekülgse 
musikaalse instrumenteerimisega sisu kulul on jõudnud kriisini, millest 
kõnelevad ka tema enese hilisemad kirjutused „Päevalehe“ joone all. 
Kuhu poole viivad poosikothurnid selle tantsujalgse muusi, või loobub ta 
neist, — seda näitab lähem tulevik.
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KOLMEKORTSUG A FATALIST

Hotel du Nord
See oli üks nendest väikeste pro­

vintsi linnade võõrastemajadest, kus 
kõike suurepärast ning peent halvasti 
ja maitseta järele aimatakse.

Richard Roht

I
-------- 5-usta mantliga, kolm sügavalt värvit kortsu otsa een ja Momendi 

7® roheline salatileht nööpaugun — nii kujutab boheemkonna kroo- 
Ж nika Richard Rohti kirjanduslikku ilmaletulekut. Issand halasta, 

1 milline õudne ja hirmuäratav vaatemäng ühel väikelinna tanaval: 
päisipäeval tuleb sulle äkki ümber nurga karmauhti vastu must? 

mantliga kui Rinaldiini kahekümneaastane vaimuaristokraat ja anarkist-roman- 
tik, kellel kolm sügavalt värvit kortsu otsa een ja kes oma kollase noka 
Przybyszewskist ääreni täis võtnud! Linnavalitsuselt olevat sus õnnetute 
juhtumiste ärahoidmiseks ilmund sunduslik määrus tänava nurkadel: 1) voori­
meeste hobustel olgu ravvad suun, et nad liginevat rohelist hädaohtu sima 
ten, naerden hirnuma ei saaks pahvatada ja 2 et kõik korralikud kodanikud 
kandku enesega alati kaasas balderjaani pudelikest ja tukk suhkrut vesti 
taskun, kuna linnavalitsus omalt poolt, nagu ikka suurel koolera ajal, keedet 
külmavee anumad turgudel ja tänavatel välja paneb. Sest tihti olevat koh­
tamisel Rohtiga, kes tol ajal liikund tais kohutavat suurust mööda ülikooli­
linna tänavaid kui mahatõugat ingel, tulnud ette enneaegseid mahasaamis 
või jälle seda, et mõne väikekodanlise mammi pesamunad, mustade homa 
dega kullist hirmuden, laiali veerend kui paterdavad pardipojad, kes kisaga 
käpuli rentslisse lennaten, kes aga ka kaelapidi möödakihutava voorimehe 
hobuse jalgu sattuden. . .

Oma kirjanduslikku revolutsioonilist tegevust alustas noor anarkist 
kihlakuulutuse avaldamisega ajalehin, et Richard Roht on selle ja selle 
aadelisoost preiliga kihlat . . . Milline kohutav sügavus milline algupärane 
fataalsus ajalehe tavalise kuulutusosa kuristikkude kohal! Kas on juhtund 
midagi sellega võrreldavat revolutsiooni ajaloos, — vast ehk pastille 
valdamine ? . . . See on aastasadade kangelasmuusika ah ! ja oh . ütlemiseks 
tulevastele põlvedelle, mis lõi kolmekortsuga fatalist oma ajalehen ilmund 
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kosjakuulutusega aadelisoost preiliga. Ja selle sündmuse fenomenaalsed jä­
reldused : Eesti väikekodanlus on selili maha rabat ja anarkist Roht vajutab 
oma põlvega ta korisevalle rinnale, pareman , käen ajamõõtjat hoiden, mille 
järele ta anarkilisen kangelasheitlusen võidet vaenlase viimseid hingetõmbeid 
loeb.

Ent ikkagi — millised tüübilise tõusiku talupoja appetiidikesed aadeli 
„sinise vere“ järele selle „kohutavast fataalsusest“ nõretava noore ilmapu- 
rustaja anarkisti-revolutsionääri juures! Esiti noore anarkisti kihlus aadeli- 
preiliga ajalehe kuulutusosan ja selle järele meeleolude ning novellide famil- 
jaarne sinasõprus ainult „siniverelistega", igasuguste mõisapreilidega, paru- 
niprovvadega, graafidega . . . Mul on juhus olnud juba ennemalt mitte kir- 
jandusen, vaid tegelikun elun kohata selle aadelitõbise anarkisti sarnase 
väikekodanlise tõusiku „sinise vere“ juubeldamist. See oli ilmasõja esimesil 

aastail suureman Volga äär- 
sen ülikoolilinnan. Ollen 
üliõpilane, olin kodukooli- 
õpetajaks ühe poola soost 
tõusiku miljonääri N. pere- 
konnan. Poolamaa valluta­
mise järele sakslasilt 1915. a. 
valgus üle kogu Venemaa 
laiali hiigla kupatus igasu­
gust suurt ja väikest, rikast 
ja läbipõlend Poola aadeli. 
S. linnan, kui ühen suure­
man tsentrumin, oli noid ka 
hää hulgake. Ja iseenesestki 
mõista, et miljonääri N. kui 
suure Poola patrioodi võõ- 
rastevastuvõtlikud uksed olid 
avat kõigile vaeseksjäänd 
Poola parunitele ja läbipõ­
lend graafidelle. Väljamaa 
veinid ja suurepärased õhtu­
söögid, ehk, võib olla, veel 
enam lahke majaperemehe 
isik, kes oma peremehe ko­
huseks luges igal vastuvõt­
mise õhtul külalistele kaar­
tidega tuhandeid maha män­
gida, meelitas läbipõlend 
„siniverelisi“ suguvend! nii-

Kolmekortsuga fatalist palju kokku, et eenkojan
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püsis ikka aadelimeeste saba. Tusiku-miljonääri perekond muheles õndsan 
joobumusen, sest ainult mõtelge: ometi viimaks on jut nii kaugeile, et 
oman majan on aristokraatline salong . . . Kuid sellesse tõusiku-miljonääri 
aristokraatlise salongi meeleollu lõi julm saatus paar rumalat dissonanssi — 
mõned läbipõlend graafid ei olnud majaprovva selle au väärilise leidnud 
olevat, et tema een ka tänaval oleks tarvilik kübarat sügavamalt kergitada — 
ja „siniverelistele“ suleti miljonääri maja uksed . . . See ühe perekonna kurb 
pettumuse looke tuleb mul ikka meele, lugeden Rohti fataalsusega prügitet 
kõnelusi mõisapreilidega, paruniprovvadega ja graafidega: vaevalt küünib 
ka selle aadelitõbise anarkisti-romantiku familjaarne sinasõprus „siniverelis- 
tega“ kübara kergitamiseni tänaval 1 Ent milline suurtsugu romantika, milline 
mässumeelne anarkia peitub sellen läbi eenkoja võtmeaugu aristokraatide 
eraelu armatsevalt silmitsevan autori talupojalikun pilgun ! . . . Need Rohti 
anarkilis-aristokraatliste tendentsidega novellid oleksid nagu mõne vana mõisa­
kutsari jutu järele kirjutet, sest isegi toapoiss teaks oma herraste elust kind­
lasti palju huvitavamalt ja sisukamalt kõneleda . . . Pastalde järele lõhnab 
kogu see Rohti sulevarrest väljaimet aristokratism 1

Milline rumal nali saatuselt: lasta sündida õlgkatuse all sellel, kelle 
hinge suursugusemad ihad toapoistena hiilivad aadeli herrasmaja uste võtme­
aukude taga . . . Milline kohutav traagika: inimene tahab ihu ja hingega 
omast talupojalikust nahast välja pugeda, ent see on nagu Nessose särk ihu 
küljen kinni ega mõtlegi rebeneda 1 Ja kes päält vaatab seda nahastpuge- 
mise kangelasheitlust, see naerab ja näitab sõrmega: ennäe naljameest! . . . 
Kuid see on ju kõigi suurvaimude ühine saatus, et neid oma kaasaeglastele 
arusaamatute kõrgete ideaalide pärast mõnitetakse, taga kiusatakse, mudaga 
loobitakse ning Kolgatal ristipuule naelutetakse. Sellest võib Roht lohutust 
leida kõigele ülekohtule, mis tema vastu sünnib jumalavallatute ilmalaste 
poolt noil Momendi poseerimise kantsi ärarikkumise päivil . . . . Ent tuleb 
päev ja tund, mil need kolm sügavalt maalit kortsu otsa een ja must mantel, 
mis katnud aadelitõbise anarkisti maist keha, saab muuseumi numbriks 
rahvaile. On ju kirjan kirjutet: ole ustav viimse tindi tilgani, siis tahan 
ma su talupoja nahast välja kiskuda ja su pastalkanda aadelimehe kannused 
kinnitada . . . .

Siin ajalikun hädaorun tuleb aga musta mantli ja otsa ette värvit 
kortsude pärast naljategemist kannatada. Neist loobuda ei ole aga võimalik, 
sest kuidas saab muidu üks „anarkist-romantik" oma sisukehva minakest 
muust hallist väikekodanlisest massist eraldada ja silmapaistvaks teha ? Pa­
ratamatult pead karkudelle ronima, otsaesiselle kortse värvima ja ennast 
musta mantliga drapeerima. Keegi ikka ehk paneb tähele. Ei ole ju suu­
remat valiku võimalust ühel kirjanduslikul revolutsionääril oma karjeeri alus­
tamiseks. Pärastpoole võib ka ühest osast mantli ja otsaesisega seot 
geniaalsuse attribuutidest loobuda, sest „soliidiks“ saades muutub revolut­
sionääride juures nii mõndagi . . . .
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Ah neid kirjanduslikke ja poliitilisi karjeriste-revolutsionääre, kelle 
käremeelsus harilikult lõpeb kas vesiveski kolu juures või trahteriperemehe 
valge põlle taga 1

Ah seda inimlikku närusust! . . .

II
Roht on pidand omal kümneaastasel kirjaniku arenemisteel nii mitmele 

kirjandusvoolule lõivu maksma. Algusen oli ta („Igaveses labürindis“, „Ük­
sinduse meeleolud“ ja „Siluetid ja dekoratsioonid“) Przybyszewski sümbo­
lismi suuresõnalise paatose sisukehv harrastai. Sellest siirdus ta väikese põike 
järele realismi („Hing ja veri“) ameerikalikult fataalsete kinolintide traagiliste 
episoodide kokku traageldamisele („Kolm näokatet“), künni ta lõpuks leidis 
oma tõsise kutse poolharitlasest publikumile suvepuhkuse- ja raudteelek- 
tüüri produtseerimisen. Selle enam kui kahtlase väärtusega kirjandusliigi 
hulka kuuluvad tema hilisemad teoksed: „Minevik“, „Hümnid Paanile“ ja 
trükimusta ootav „Väikelinn“, millest katked ilmund „Päevalehe“ lisan ja 
„Tallinna Teataja“ joone all.

Kuid nende sagedate dekoratsiooni vahetuste pääle vaatamata püsib 
Rohti loomingul siiski haruldaselt ühtlane iseloom. Rohti teost tunned juba 
pääliskaudseltki lehitseden, olgu ta missugusest kirjandusliigist tahes. Kuidas 
seda seletada ? Siin on mõõduandvad väga mitmed silmatorkavad põhjused. 
Esiteks tuleb tähendada, et Richard Roht on meil kõige subjektiivsem kirjanik, 
et Richard Roht on üldse äärmiselt kitsa avalduspiiriga subjektiivne kirjanik. 
See on tema kui kirjaniku kõvem külg, ent ühtlasi ka suurim pahe. Vaa­
delgem lähemalt tema teoste aadelitõbist kangelasseeriat : Konrad, Rein 
Orgen, Juhkamson, Herbert Heit, kunstnik Dreverk, 
Verner Moll, kõiki noid fataalselt nimetuid rändajaid, teekäijaid, page­
jaid, — eks ole nad kõik ühed väikesed Richard Rohtid . . . Roht oskab 
ainult nende alter ego’Ae kaudu tõlgitseda omi kohutava sügavuse pääle 
prätendeerivaid mõttemõlgutusi ja meeleolutsemisi. See üle sümbolismi 
kuristikkude kõrgetel sõnakarkudel kõndiv kangelastüüp on ühiseks ja ühen­
davaks selgrooks kõigile Rohti teostelle kirjandusliku žaanri pääle vaatamata. 
See musta mantliga ja kortsun kulmudega mööda metsamaid ja maanteid 
karkudel kõndiv kangelastüüp, nii läbi ja läbi ülespuhut ning tühja täis kui 
ta ka kirjandusen tundub, on siiski oma veidrate effektide pääle vaatamata 
elujõuline olevus, sest tema taga seisab Richard Rohti maine isik kõigi oma 
vooruste ja pahedega, keda ta, kui nii võiks öelda, novellin või romaanin 
ainult repräsenteerib . . . . Kuid niipea kui Rohti minakangelane metsaüksin- 
dusest herrasmaija või lossi põgeneb ja sääl mõisapreilide või paruni- 
provvade seltskonda satub, muutub situatsioon väljakannatamatuks, sest tekib 
psükoloogiline võlts. Rohtil on teise isiku hingeelu sellen liikuvate 
teo- ja tahtejõu impulsidega ning mitmesuguste meeleolude virvendusega kui 
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just mitte kõigi seitsme, siis vähemalt kuvve pitseriga kinnipand raamat. Ta 
ei oska säält midagi välja lugeda pääle mõne paberi ja tindi järele lõhnava 
fraasi. Sellepärast painutab ta vägivaldselt kõik need kangesti peened 
aadelisoost daamid oma ainsama kirjandusliku minapsükoloogia liistu järele. 
Kõik need nooblid daamid tegutsevad ja meeleolutsevad kui aristokraatlise 
seeliku eest pükstest loobund Rohtid.

Nähtavasti on Roht ise ka sellest hakkand aru saama, sest oma hilise- 
maten teosten püvvab ta võimalikult vähe tegemist teha dialoogidega ja 
kõrvalkujudega, neid ainult söega skitseeriden, kui see just paratamatu on. 
Tema „minakangelane“ peab sellepärast ka osalt just kirjandusliku loomistöö 
puhttehnilist põhjusil seltskonnast põgenema ja metsaelu ning üksindust 
harrastama, kun ta vabalt võib anduda oma hämarate kannatuste ja naiivide 
appetiitide pihtimisele ning lüüriliste meeleolude tõlgitsemisele. Ühtlasi 
avaneb tal sellega ka võimalus suurima menuga ära kasutada oma kirjaniku­
ande tugevamat külge, s. o. looduse kirjeldamist.. Üldse võiks Rohti loo­
mingu kohta väita, et sääl on väärtuslikku just niipalju, kui palju leidub 
meeleolurikkaid looduse kirjeldusi. Kõik need mantlid, kortsud ja kargud 
aga võiks Roht omale hoida isiklikuks läbiajamiseks, sest nad ei huvita 
lugejat mitte põrmugi. Nende ainuke teenus on autori naeruvääristamine.

Selle põhjal olen koguni veendund, et meil kehva proosamehe Rohti 
näol on kaotsi läind võrdlemisi hää kuigi kitsapiiriline luuletai, sügislooduse 
kuldkollaste meeleolude tõlgitsei. Ma usun, et ta oleks lüürika alal hoopis 
meeleolurikkamaid loodust kujutavaid värsse võind taguda, kui seda teeb, 
näiteks, Ridala. Pääle selle oleks luuletuste nõudlikum tehniline külg, 
nagu rütm, riim ja kindel vorm, talt võimaluse riisund kõiksugu mantlite, 
kortsude ja karkudega enese kahjuks ja lugeja tüütamiseks nõnda vabalt 
tegutseda. Ühtlasi oleks ta sellega oma hinge päästnud ka kõrvalkujude ja 
dialoogide psükoloogilisest võltsist. Ent ka siin oleks edaspidise arenemise 
juures suureks takistuseks olnud maitsekehvus, millest Rohti sagedased laba­
sused tingit. See on aga juba orgaaniline viga, mis ennast arstida ei lase. 
Ja sellepärast on, võib olla, meie lüürikalle ikkagi õnneks, et Roht temast 
eemale jäänd ja oma minakangelastega Eesti proosat edendab. Muu sean 
olgu • siin kohal tähendet, et pääle sageli õnnestand looduse meeleolude 
tõlgitsemise on veel üks kaaluv põhjus, mis mind sunnib Rohtin ikkagi 
proosametsa äraeksind luuletajat oletama. Vaadake: harilikult on need ikka 
luuletajad, kes oma südamedaamide auks ja silmarõõmuks salme taovad. 
Proosamehed talitavad teisiti: nad lepivad pühenduse raamatu eenlehele 
trükkimisega. Rohti kui proosamehe man on see aga vastuoksa: ta vorbib 
viimasten teosten omast südamedaamist kui täisverd luuletai, — kahjuks 
küll ainult proosan . . .

Nii kirjanduslikud pahed kui ka voorused on Rohti loomingun püsivad. 
Päämised neist oleksid: p s ü к о 1 о о g i 1 i n e võlts ja meeleolurik- 
kad looduse kirjeldused. Ühiseks teljeks aga, mille ümber kogu 
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Rohti loomingu äärmiselt kitsas subjektiivne maailm keerleb, on musta 
mantliga fataalsuse kohutavate kuristikkude kohal kõrgetel sõnakarkudel kõn­
div „minakangelane“, kelle otsaesist palistavad kolm sügavalt värvit kortsu... 
Sellega on seletatav kogu Rohti toodangu haruldaselt ühtlane ilme

III
Oma kirjandusliku neitsilikkuse tõi Roht ohvriks sümbolismi Don 

Juanile. Sellen boheemlase vabaarmastuse abielun Przybyszewski kange­
lastega sünnitas ta kaks tütart: „Igaveses labürindis“ ja „Üksinduse meele­
olud“ ning ühe poja: „Siluetid ja dekoratsionid.“ See on, kõigi oma puu­
duste pääle vaatamata, väärtuslikum osa Rohti kirjanduslikust järeltulevast 
põlvest, sest pärastised, juba kõikepidi seaduslikud ja ametlikud abielud on 
Rohtilt annud ainult kirjanduslikke mulatte, metiisse, rohelisi papagoisid ja 
Jugendstiilis aristokraate ä- la Herbert Heit või mööda maanteid kuuvalgel 
ratsutav väikelinna Tonksu Jaan ja astroloogia maestro Verner Moll . . . See 
ei ole mitte juhuslikult nõnda, vaid täiel määral tingit Rohti kui looduse 
mitmekesiste meeleolude lüüriku ande iseloomust. Sest Rohti „minakange­
laste“ kohta maksab üks ainus kirjanduslik tõde: mida kaugemalle inimestest, 
nende maise hingeelu probleemest ja dialoogest — seda parem, mida 
sügavamalle üksinda metsa — seda õigem ! . . . Eemale oma kirjaniku ande 
suurimast pahest—psükoloogilisest võltsist ja lähemalle looduse meeleolude 
impressionismile ! Kõiki neid võimalusi pakub see irreaalsust ja hinge häma­
raid meeleolusid taotlev kirjandusvool, mida tunneme sümbolismi nime all. 
Nõnda et Roht alustas oma kirjaniku karjeeri väga õnnelikult valit orbiidin. 
Roht ei edusta küll sümbolismi puhtal kujul, vaid see on tema juures, ja just 
toodangu väärtuslikuman osan, tugevasti läbi põimit meeleolurikaste looduse 
kirjelduste impressionismiga, kuid see ei teeks viga. Kui aga ainult een ei 
oleks noid sügavalt värvit otsaesise kortse, musta mantlit ja autori aadeli- 
tõve igavest palavikku !

Autori esiteos kannab sügavat ja paljutõotavat päälkirja „Igaveses 
labürindis“ . . . Olen ta mitmel korral läbi lugend ja viimaks otsuselle jõud­
nud, et ega ta nii sitt raamat ei olegi, nagu esialgul ühekordse lugemise 
juures näib olevat. Kui mul, ütleme näiteks, mainit teose ja sama autori 
„Mineviku“ vahel valida tuleks — ma ei kahtleks mitte põrmugi, kumba 
eelistada. Igatahes morsroosaks või rebukollaseks ajaveete lektüüriks ei ole 
too raamat kirjutet. Ja kohati, ma pean tunnistama, võib ta koguni meel­
dida. Tal on ikka oma nooruslik trots man kogu meie väikekodanlise ühis­
konna moraali ja asjaajamise viisi vastu. Ainult poosikargud on liig kõrged 
võet, nõnda et selle noore Wertheri hämarad kannatused lugeja silmis nae- 
ruvääristuvad 1 Ja sellest on omajagu kahju.

Et lugejat tutvustada selle „sügavmõttelise“ žaanriga, toon mõned read 
mainit kogu esimese, „Präluudiumi“ nimelise, novelli algusest:
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„Ma olin õnnelik 1
Sest ma olin üksinda. '
Sügavas traagilises vaikuses kõndisin ma metsa üksildasi teesid mööda 

ja mu hing kuulas kaugete olemise häälede mõistmata mängu ja mu mõtted 
rändasivad igaviku äramõistmise ning üleelamise radade pääl.

Läbi lõpmata kannatuste ning puuduste olin ma enesele siiski võima­
luse raiunud elada omas üksikus majas keset lõpmata metsasid ning lagen- 
dikka, kus vaevalt ükski kõrvaline inimene mu tunnete hämaraid, mõõtmataid 
ning muudele arusaamataid iseäraldusi segada võis.

See oli elu, minu kallis olemine !
Hämar, tihe udu lasus maa pääl, ainult väikene värin raputas puude 

oksi. Kahvatu oli mu nägu. Mu pilk viibis kõdunenud haavalehtede pääl, 
mis märjalt halliks läinult surma surivad. Mu sõbrad ! sosistasin ma, ja iga­
vese kannatuse raske värin raputas mu keha, läbi käies mu närvidest ja 
südamest ja ajudest.“

Sellen peitubki Rohti kui kirjaniku traagika, et ta oma hämarate mee­
leolude mõõtmatuid sügavusi ei suuda sõnan ega pildin väljendada. Lugeja 
peab seda võtma nii öelda hää usu pääle, et selle ebamäärase hämaruse 
taga ikka midagi sügavat ja traagilist on, mis autori otsaesise kortsu veab. 
Kuid kahjuks on tänapäev maailm täis Uskmatuid Töömaid, kes ei lepi sel­
lega, vaid kirjaniku käest nõvvavad, et ole hää mees ja luba ma vajutan 
oma pilgu su hinge haavadesse . . . Siis ma ehk usun, muidu mitte. Ja selle 
pääle ei jää Rohtil muud midagi üle, kui ennast kindlamini oma musta 
mantli sisse drapeerida ja sügavamalle metsa padrikusse minna. Tundub, et 
Rohti inspiratsioonil on võrdlemisi madalal see surnud punkt, millest ta kõr­
gemaile ei tõuse. Puudub tõsise kunstniku inspiratsiooni intensiivsus, mis 
hinge põhjan lainetavast hämarast emotsioonide ja elamuste kaaosest looks 
illusoorse, kuid siiski usutava maailma, millen liiguksid inimesed, elavad 
inimesed luust ja lihast, aga mitte papist manekeenid. Sellega just erineb 
loov kunstnik muust surelikkude massist, et ka teiste surelikkude hingedelle 
omased traagiliselt hämarad ja teistele arusaamatud meeleolud ainult tema 
juures seevõrd tihenevad ja liituvad, et inspiratsiooni hetkel saavad looja 
hingeõhu läbi elavaks need seesmise irreaalse maailma hämarate meeleolude 
ürgudu tombud. Roht aga ei pääse oma hämarate meeleolude mõistmatust 
kaaosest kaugemalle, sest puudub vaim, kes kaaosen korra looks ning vee 
maast eraldaks. Seda seesmise ilma korralagedust ja inspiratsiooni puudulik­
kust püvvab ta välisilma dekoratsioonidega, nagu musta mantli, otsaesise 
kortsude ja looduse kirjeldustega maskeerida, mis tal osalt ka õnnestab. 
Muidu ei ole ju need autori „minakangelase“ Konradi meeleolutsemised 
emakese looduse rüpen sugugi nii halvad:

„Värin käis läbi mu hinge. Ma vajutasin oma mütsi sügavamale pähe, 
sest mul tundus külm. Veel kostis minuni üksiku hani haiglane kutsumine 
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põhjapoolselt mustsiniselt taevalt. Nad läksivad, nad kadusivad. Nagu 
määratu haud oli nende tee — tume, hele, sügav ja põhjata/1 .

„Metsa servale istusin ma luitunud sügisese maa pääle. Mu üle 
paendusivad pikad nutuviisilised pedajad. Pilved lendasivad ruttu üle halli 
taeva — metsast üle, metsast üle/1

Kuid kavva sa ikka üksinda põõsa taga pimesikku mängid ning haaviku 
emandat peletad. Pea saab sellestki villand. Siis pole aga muud kui 
kraami taskust käsipeegel välja ja vaata, kas otsaesise kortsud on korran 
ning kõnni inimeste sekka, vaksali poole:

„ . . . Üksikut metsa teed sammusin ma pikkamisi vaksali poole. Mu 
pää oli sügaval rinnal. Kaks suurt kortsu lasus ivad mu kul­
mude p ä ä 1 (!). Ja omade sammude tasase kahina vahelt kuulasin ma 
ümbruse hääli/1 ..

Järgmisen novellin „Üksikul teel11 kõnnib see müstiline herra Konrad 
juba mõisapargin ning murrab aadeli aastasadade jooksul kivinend traditsioone, 
kui ta mõisapreilil armulikult lubab öösel läbi akna enese juure parki ronida. 
Ta ei ole ju mitte mõni labane Tonksu Jaan, et ise vaevaks võtaks enese 
kehakat mina preilikese aknasse upitada, vaid laseb juba daamil musta töö 
ära teha . . . Ta armastab parema meelega pabeross suun mööda parki jalu­
tada ja oma kosmilisest suurusest lõbu tunda: „Midagi müstilist oli selles 
pildis, kui üksik inimene keset üksikut loodust täis ettekujutamata aimeid, 
täis arusaamata mõisteid, mis põgenevad, mis ligidale tulevad, edasi sammus/1 
Ainult seda ta vaeseke ei märgand, et pabeross suun juba ammu kustund . ..

Sellen novellin põeb autor oma aadelitõve esimest palavikku, milline 
haigus tema juures pärastpoole krooniliseks muutub. Selle fataalse psükoosi 
all kannatab kogu tema hilisem toodang. Novelli huvitavam osa on kahtle­
mata mõisapreili kõnelused selle müstilise Konradiga. Milline suurepärane 
ja peen psükoloog osutub siin Rohtin, kui ta mõisapreilit oma kavaleerile 
laseb öelda: „Teate mis! Siis olen ma nümphe, kui Teie satir olete!../1 
Autor kõneleb siin nii „revolutsiooniliselt11 sellest väikesest mõisapreilist vist 
küll teat majast saad kogemuste põhjal . . . Kuid on ikka asju oleman, mida 
isegi „anarkist-romantik" nii väga üldistada ei tohiks . . . Poos — võlts, 
psükoloogia — võlts, ent lõpeb suurepärase loodusekirjelduse akkordiga:

„Kuuldusivad imelised kauged hääled, mis lähemale ja lähemale tulivad, 
kuid mis siiski maad mööda ei liginenud, vaid taevast mööda. Konrad 
tõstis silmad üles ja nägi üleval väikest halli parve, mis tasa ja sala kõrgel 
valges hõbedases õhus Lõuna poole liikus, nagu libises. Need olivad öösi­
sed hanid.

Langes hall . .
Selle kogu järgmised novellid on eelmisest veel nõrgemad, sest nenden 

on veel palju ohtramalt targutusi igavese hämara ja äramõistmatu üle, psü- 
koloogilist võltsi naistega suhtumisen, millen autor nähtavasti täielik võhik, 
ning väga vähe loodusekirjeldusi - Rohti teoste kandvamat osa. Nõnda et 
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nende juures pikemalt peatada ei maksa. „Igavese labürindi“ järele ilmus 
Rohtilt „Üksinduse meeleolud.“ See novell kujutab autori minakangelase, 
hullumeelseks peet kunstniku Rein Orgeni, armuromaani „kõrgelt sündind“ 
baroness v. Sternbock’iga . . . Millised selle hullumaija paigutet kardetava 
ühiskondliku korra purustaja ja revolutsionääri heroilised appetiidikesed, seda 
näitab järgmine tsitaat :

„ . . . Orgen jäi üksi. Esimest korda vaatas ta ümber. Ta istus suur­
suguse naise peenikeses ehtimise toas, kohas, kuhu nii harva võõraste meeste 
jalg puutuda tohib. Jah, omal ajal, kui palju sai unis tu d neist 
lõhnavaist armastuse pesadest, omal ajal, kui elu muus 
ei seisnudki kui vägitegude unistustes. Ah, karedad on 
n e nd e v ä gi t e g u d e leheküljed!“

See novell oma labaste maotuste ja psükoloogilistel trapeetsidel ning 
karkudel puperdamisega seisab veel tükk maad allpool isegi „Igavese labü­
rindi“ novellide kirjanduslikust tasapinnast. Ning sinna juure veel Rohti kui 
praeguse väikekodanlise seltskonna vastase revolutsionääri ja anarkisti-roman- 
tiku naljakas nõrkus aadelisoo- tiitlite een 1

Asjata jandab Roht „sinivereliste“ daamide ja herradega, milleks just 
temal kõige vähem eeldusi I Ise sarnane tüse ja kerekas maapoiss, et 
anna ikka adrakured või vikatilüsi pihku ja lööb aupaklikult söömavahega 
oma vakamaa maha, olgu see siis kesakündi või heinaniitu 1 Ja kui kord 
juba nahk leemetama hakkab, küll siis viskab oma musta mantli kus seda ja 
tuhat, sest kavva sa külarahvalle ilma rahata ikka nalja teed, ning särgi varu- 
kaga üle higise otsaesise äiaten, kaob ka kortsude müstiline värv.

Ent läki nüüd Rohti meisterteose vaatluselle. Selle kunstiküpse valiku 
kirjanduslik nimi on „Siluetid ja dekoratsioonid“. Siin on Roht kõik annud, 
mis tal üldse väärtuslikku on, omi kirjanduslikke pahesid võimaliku miinimu­
mini piiraten. Ja rohkem tohib küll Rohtilt vaevalt loota. Selleks on tema 
metsa- ja maanteede igavese rändaja meeleolu lüürika piirid liig kitsad, ka­
helt poolt kokku surut tihedast okasmetsast või maantee kraavest. Üle nende 
tõkete ehk pääseks veel kuidagi ristiinimese viisil jalgsi, kuid Rohtil ei ole 
usku sarnast katset ilma poosi karkudeta ette võtta ja sellest tema alalised 
käpuli kummardused, kui ta maantee siledalt romantikalt mõnele muule künk- 
lisemale kirjanduslikule promenaadile kipub. Rohtil enesel oleks parem ol­
nud, kui ta pärast „Siluettide ja dekoratsioonide“ kirjutamist oma sule nurka 
oleks pannud. Siis oleks temast vähemalt legend püsima jäänd kui anderik­
kast algajast, ja üks noor kirjanduslik märter oleks meil rohkem olnud, kes 
nii varakult fataalse saatuse löökide all pidi murduma . . . Sest kõik tema 
pärastised teosed on ikka üks maneerlikult narrim ja labasem kui teine, ilma 
mingisuguse enesekriitikata paberikorvi asemel raamatukaupluse riiulille 
sattund.

Selle väikese sajaleheküljelise novellikogu kirevalt dekoratiivsed maasti­
kumaalid ja meeleolurikkad kirjeldused loodusest, mille salapäraselt sümbool- 
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seid radu tallab ainult mõni üksik eksind rändaja või keegi hall, näotu ja 
nimetu, saavutavad paiguti proosaluuletuste veetluse. Need on leheküljed 
täis looduse meeleolude intiimi luulet ja kuldkollast sügise suremise melan- 
kooliat, mil kahvatu päike kui noorelt surija jumalaga jätten naeratab kollaste 
kõrs-väljade kohal. Roht tunneb ning armastab loodust ja oskab seda ku­
jutada. Meie moderni proosa vallan leidub vaevalt mõni teine autor, kes 
sellel alal Rohtiga võistelda suudaks. Vast ehk ainult Tuglas. Sest Oks on 
liig omapärane ja temaga võrrelda ei saa. Noor „Jumala Saare“ ja „Maa­
ilma lõpu“ Tuglas on looduse kirjeldamise suhten küll Rohtist suurejooneli­
sem ja vägevam. Ent Tuglase hilisemad selgete ja gratsiöösilt habraste vana 
Jaapani maastikmaali piirjoontega looduse kirjeldused on küll stiilsemad ja 
kunstilise väljenduse suhten, võib olla, kõrgemal seisvad, kuid ma eelistaksin 
siiski sellen suhten Rohti värsket impressionismi, — ehk küll ainult selle tin­
gimusega, et ta looduse kirjeldamise meeleolud oleksid algusest lõpuni ühen ja 
saman stiilin läbi viid.. . Kuid seda viimast tuleb Rohti juures nii harva 
ette, eriti just viimasel ajal Harilikult rikub ta suurepäraste esimeste ridade 
mulje mõne ootamatult järgneva robustilt rumala dissonansiga. Ja siin ei ole 
midagi parata, sest puudub maitse ja enesekriitika. Impressionistlikult värske 
looduse kirjeldamise oskus on vist ka Rohti ainus kirjanduslik voorus. Kuid 
sellest on loova kirjaniku jaoks ehk ikka natuke vähepoole . .. See kapitaal 
protsentidest ei elata ja, kapitaali ennast pruukiden, kahaneb kiiresti kokku. 
Võib ju ühe või ka veel hädapärast teise impressionistlikult meeleolutseva 
ja hämaralt sümboolse novellikogu kirjutada, ent siis on juba näpud põhjan 
ja mis edaspidi tuleb, seda näitab Rohti kui kirjaniku kurb saatus.

Kohe esimese novelli „Õhtu tulekul“ algusel tutvustab meid Roht oma 
uvve sinasõbraga, Knut Hamsuni Paaniga, selle vana halli jumalaga, kelle 
kärmed sõrmed käbedalt käivad kolmeharulise vilepilli aukudel, kui ta meri- 
vaigukollasel sügispäeval vilistab lõikuse ja maitsmise lugusid kuldsest nisust, 
hõbedasest puuviljast ja küpsist suudlusist. Kuid see ei olegi nii paha ega 
eksitav, sest lugu sünnib oma õigel kohal. (Ent külmad õuduse judinad jook­
sevad mööda selgroogu alla, kui mõtlen „Hümnid Paanile“ 117-kordse Paani 
appihüüdmise litaania pääle !) Ja Roht kirjeldab edesi noid haruldaselt sooje 
sügisilmu, kui lõunalääne tuul puhub paitaden üle kollaste kõrsväljade ja 
pruunikad niidud muutuvad laiuks leina väljuks, täis värisevat kuldset paistet. 
Sügislaule laulvad inimesed töötavad väljul ja laiadel luhtadel uidavad, kel­
lukeste heliseden, loomakarjad. „Aegajalt tuli puhang külmemat õhku — ja 
puud väristusid. Ja aegajalt tuli puhang külmemat õhku — ja inimeste sil­
mad muutusid küsivaiks ja laul omandas kumeda tooni.“ Ja tumekollane 
maantee viib üksiku rändaja läbi kolletava maastiku mäkke üles, mäest 
alla, läbi pruunide lepikute, läbi sügisvalun metsade, mööda salalikkudest mõi­
satest ja rõõmsatest taludest. Ja kuldsed pärnad liigutavad kurbmeelseid 
oksi ja päevalilled kasvavad herraste lossi valgete akende all. „Nende suurte 
õitega koormatud pääd on pöördud sügise päikese poole, ja on ses pildis 
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meeldiv melankoolne valu, kui kaks surijat vaatavad üksteise poole — suur 
ja väike, kange ja nõrk, — päike ja lill Punased katused laulvad kaasa sü­
gise heleduse kooris. Ja vaata — ja vaata: valgete luikede kari libiseb ma­
dalalt, libiseb madalalt. Nende all hiilgab mõisa hele järv, sügisene, täis 
koltund kõrkjaid, ujub üksik sinine lootsik, mõlatu, kalda poole, aetud tuule 
õhust.“ Ja edasi viis tee. Kuid ligines õhtu, ja mida madalamale päike va­
jus, seda külmemaks muutusid õhu kramplikud tõmbed. „Äkki lendas peo­
täis kergeid halle pilvi õhtu taevakaarelt üles. Nad suurenesid ja tõusid kõr­
gemale ja nende järeltulijail ei olnud lõppu. Ja taevas kaeti kõrgeist hre- 
daist pilvist, mis tuules kihutasid otsegu meeletud. Aga tee ääres kasvavad 
pikad tornikujulised paplid lõid äkki ladvad longu kaugele maha, ja tõstsid 
nad jälle üles — ja lõid nad jälle. Ja kurjakuulutav vihin tõusis okstes. 
Küll oli veel pool tundi päikse loojaminekuni, kuid ju tõmmati üle hõredad 
pilved vere värvidest.“ Ja siis läks päike looja. „Verine haav valutas õhtu 
taevas surnud päikese kohal — kitsas punane haav, piiratud rõhuvaist, pää- 
letungivaist pilvist. Kuid ka see haav vähenes ruttu pilvede meeletul sõt- 
kumisel, ja peagi polnud kuldsest päiksest enam midagi muud kui savikarva 
määrdind plekk kaugel külmal põhja taeval. Ning ähvardav kohin käis 
läbi õhu. Kamalakaupa kiskusid närvilised tõmbed lehti ja paiskasid järvede 
ja jõgede kohutavalt mustaks muutunud vetesse.“ „Metsa serva all oli 
järv kaotanud oma hõbeduse. Must, kohutav, salajane oli ta muidu nii kut­
suv ja helisev pind. Nagu metallist olid veed, raudsed, vaiksed, kurbuses 
rängad ja tõsised. Ja pardid ujusid keskelt üle ta pinna, ja näis, nagu rõ­
huks nad rinnaga rauda. Ei vahutand järve lained enam valges krobelises 
naerus: niisked, plaakind haava lehed ujusid kallaste käärudes — kollaste 
kõdunevate saartena — ja tume taevas peegeldus ta vandelises palges.“

Ei ole vist kogu Eesti kirjandusen dekoratiivsemat sügismaastiku maali. 
Ja üle selle elujõu viimsen agoonian kollaselt leegitseva maastiku kahvatu 
päikse väsinult melankoolne ning lepitav naeratus. Ehk jälle õhtueelse kül­
maks mineva õhu kramplikud tõmbed, mis kolletand kaski ja verevaid haabu 
kurjakuulutavalt väristavad. Palju intiimi meeleolu lüürikat on autor oskand 
poetada selle kireva maastikumaali värviliste laikude vahele. See teeb sur­
nud värvid elavaks ja lugeja südamelle lähedaks.

Kuid edesi mööda jorutaden sõitvaist joobnuist talumeestest viib maan­
tee sirge, helehalli joonena neljal teeharul üksiku kastina kesk lagedaid välju 
seisva punase kõrtsihoone poole. Siin raagus sireli all pingil peatub rän­
daja, meeleolutseb veel vähe — ja võiks olla punctum. Kuid kuhu sa pää­
sed, sest juba on autori valland tema tavalise aadelitõve paroksism 1 Kõrtsi 
ette sõidab tõld nelja musta läikiva hobusega ja tõllast astub välja — mui­
dugi Rohti järjekorraline „tema a u p a i s t u s“. . . Ja raagus sirelite all pin­
gil kohtavad rändaja ja graaf üksteist kui kaks vana, hääd sõpra. Sõprade 
vahel sobib kohe väga fataalne ja müstiliselt teatraalne jutuajamine. Sellest 
kõnelusest selgub, et autori seekordne minakangelane Juhkamson on ikka üks 
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väga ja väga kohutavate anarhiliste printsiipidega mees. Mitte asjata ei pal­
jasta ennast teine autori minakangelane, mõtteteaduse kandidaat Herbert Heit, 
et tema „anarkilist filosoofiat“ võrreldakse umbes nii keskkooli kuv- 
venda klassi õpilaste kangesti romantiliste ja anarkiliste 
ajusünnitustega... Elagu iga autori enesemääramine! Ja muu sean 
väga õige, sest juba seitsmendan keskkooli klassin vaevlevad selle haiguse 
küüsin veel ainult vaimliste kretiinide järeltulijad. ■ Ent millise patu pärast 
siis mina, pagana pihta, pean selle keskkooli kuvvenda klassi õpilase „anar- 
kilise filosoofia“ paelussi solgutama?!.. Ah ja — ainult selleks, et 
kriitilist groteski kirjutada!

Vahepääl aga laseb Roht Juhkamsoni ja gräafi üksteisele ohtrasti öelda 
„paradokse“, milline sõna autori juures identiline komplimendiga. On nüüd 
selle autori prätensiooniga paradoksaalsuse pääle lugu kuidas on, kuid seda 
peab ütlema, et kaunis juhmid on need jutumehed mõlemad oma koolipoisi­
liku poseerimisega. Siis istub graaf tõlda, tõlla uks lüvvakse kinni ja nagu 
must nägemus vajub ta põhja poole. Kuid Juhkamson ? — filosofeerib 
edesi... .

Selle kogu paremaks novelliks loen „Surma“, mis on otsast lõpuni üks 
impressionistlik maastikmaal. Ta sisaldab künni 100 % meeleolutsevat loo­
duse kirjeldamise lüürikat. Siin leidub õudselt võluvaid ridu, on plastiliselt 
õnnestand ja veetlevaid kohti. See on looduse nägemuslik kujutus, ühe sur- 
malemõistetu selgeltnägija viirastuslik maailm :

„Viimaks lõhkes ta ees mets. Suur lagendik, kollane ja kuldne, ava­
nes. Nagu ilmatu mõistatus rippus horitsondil ümarik safranikollane päike 
ja naeratas nõiduvas ning sõbralikus muinaslooluses.“

„Tuul, tuul litsus metsas latvu alla raskes sügavas kohinas. Hommiku 
poolt sõudsid hallid sambad, määratud mustad tulilondid, määratud maad ning 
taevast katvad hiiglased.“

Novell lõpeb igavese rahu sügava akkordiga :
„Punane veri purskas ta suust, punane vahutav veri jooksis lumivalgelt 

läikivale liivale ning kattis seda vahutava priiskava ojana.
Keegi igavene kumardus tema üle ning pani käe ta kustund silmale.“
Siis on sellen kogun veel novellid: „Muinasjutt“, „Miraashid“ ja „Tund­

matu maa“, millen leidub palju dekoratiivsete maastikkude veetlust ja intiimi 
looduse meeleolude luulet. Kuid olen senni päämiselt jutustand selle novelli­
kogu autori kirjanduslikest voorusist, kõneleme nüüd ka tema pahedest. Mul 
tundub, et Rohti kirjanduslikul loomingul on pääle psükoloogilise 
võltsi veel teine suur pahe, millest esimene osalt tingit, ja see oleks fan­
taasia ahtrus... Kahtlemata on see suur pahe, kuid osav ja tehniliselt 
vilund sulg leiab ka selle vastu rohu: ta tarvitab fantaasia puudulikkuse mas­
keerimiseks kunstlikke vahendeid. Kõige kohasem selleks on muidugi fan­
taasiaga kaudselt sugulane fragmentaarne fantastika. Kuidas seda 
teha tuleb, näitab katkend novellist „Tundmatu maa“, mille tsiteerin:
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Esiteks Chopin“, ütleb proua.
Õpetaja ei liigahtu.
Kõlab präluudium.
Õpetaja kumardub enda ette.
Kuningas astus lossi terrassile.
Ta on kurb, ta on mõttes.

. Klaver sammub otsides, eksides, helid värisevad sisemises kahtluses, 
igatsedes mingi tundmatu järele.

Eemal kaugel voolab suur jõgi kõrve lagendike vahelt madalasse orgu.
Kaamlite rong tuleb liivakinke poolt.
Punase vase värviline päike kaldub loode.
Varjud roomavad tundmatuist kuumist kõrvetest linna poole.
Rippuvais kuninglikes aedades kisendavad paradiisi linnud, õhtut aimates. 
Suur linn saadab õhku kirjusid hommikumaalisi hääldumisi.
Hääbub päev.“
Nii, nii. Üks tükk siit, teine säält. Retsept on lihtne: esimene juhus­

likult plastiline mõte, mis kükitama jääb tindipoti servale, võta ja torka pa- 
berille . .. Trükin Rohti stiilin edesi autori kulul ja kirjadega:

, „All imerohelisen orun tõusis järve tumesinisest veest vana sammeldand 
veskitamm.. Üle tammi komberdas karkudel musta mantliga mees. Kusagil 
laulis lind imeliku sordiini alt kõlava häälega. Äkki lõi puhang mehe mantli 
eest lahti mantli hõlma all puuris oli väike kanaaria lind.

Oli pidulikult lõbus mälestuspäeva õhtusöök. Klaasid täitusid ikka jälle 
tumepunase sätendava veiniga. Vesteldi oma vahel, vallatati daamidega. 
Äkki läks m e h e otsaesine kortsu. Ta tõusis jumalaga jätmata lavvast. Ku­
medalt kajasid kummaliste maalidega kaet saali seinad mineja sammude all. 
All paugahtas uks. Mees läks oma naise järele. Kuid ei tulnud ealgi. 

. Mööda kristallsinise Norra fjordi kaljust randa hiilis vargana musta mant­
liga kogu. Enese järel vedas ta ohelikkupidi kollaste silmadega karvast Paani, 
seda natuke lollakat metsade ja karjaste jumalat. Merelt tõmbus kõle iil’ 
Paani hall kitsehabe värises tuulen. Tal oli külm.“

Ja nõnda võiks lõpmatuseni edasi fantaseerida. Arvustetava novellikogu, 
kui sümbolismi valda kuuluva teose juures, ei torka see pahe nii väga silma,’ 
sest ta on tervena fragmentaarne looduse intiimide meeleolude tõlgitsemise 
ja vahelduvate maastikmaalide kogu. Kuid Rohti hiliseman toodangun, kun 
ta ikka enam ja enam mingisuguse omapärase realismi poole kaldub, on fan­
taasia ohtrust juba raskem fragmentaarse fantastikaga maskeerida.

„Siluetid ja dekoratsioonid“ on siiski väärtuslik raamat, ainus Rohti kir­
janduslik teos, mille voorused tema pahed üles kaaluvad. Kuid siin ei ole 
midagi imeks panna. Kui inimene, juba aastat kümme kirjanik ollen, mitu 
puuda paberit pahna täis on kirjutand, siis võib juhtuda, et selle pahna sean 
ka mõnikümmend väärtuslikku lehekülge leidub. Ka pime kana leiab vahel, 
prügi seen sibliden, tera.
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IV

Roht on realismiga puhtal kujul oma „Hing ja veri“ nimelisen sõjajut­
tude kogun katset teind. Kuid see eksperiment, võib juba eestkätt väita, 
pidi ebastama. Rohti lüüriliste looduse meeleolude fragmentide ja maastik- 
maalide ritta seadmisel püsiv and ei vasta realismile põrmugi. See on suur 
eksitus, kui Roht selle arvab teisiti olevat. Oma tehnilise vilumusega võib 
ta ju mõne pool- või täisverd realistliku jutu või koguni romaani valmis kir­
jutada, kuid peidet meeleolu fragmentide otsad istuvad nõnda madalal veen, 
et isegi pääliskaudsel vaatlusel kohe silma torkavad. Realism nõvvab süve­
nemist ja arusaamist tegelaste hingeelust, selle loogiliselt õiget käsitamist ja 
maise eluga tihedalt seot kompositsioonilist fantaasiat, mida raske fragmen­
taarse fantastika aseainega täita. Kõige selle juures on Roht veel liig lüüri­
line, liig subjektiivne, tal pole küüne väärtki objektiivsust.

Kuid Rohtil on eht Eesti iseloom: jonnakas ja kangekaelne. Ta ei 
kohku tagasi noist enese jaoks äravõitmatuist takistusist. Ta leiab omal ko­
guni uvve abimehe lootuseta heitluses realismiga — see on kino. Kino ro­
mantika ja kino effektid peavad sääl kompositsiooni vankri rabast välja ve­
dama, kun enam ette ei löö sümbolismile nii piha järele passiv fragmentaarne 
fantastika. Võtame näiteks novelli „See, kelle ma tapsin“, mis lõpeb suu­
repärase kino effektiga: kaks üksteist võitlusen raskesti haavand vaenlast la­
sevad ühisel nõul ja jõul üle suure jõe viiva raudsilla õhku, et oma elu päästa, 
sest silla ette oli kasvand põhjaläind moonavankritest, suurtükkidest, hobu- 
seist ja inimeste laibust sarnane' tamm, et ta paisu sünnitas ning jõgi, oma 
madalate kallastega sängist välja tullen, abitult lebavaid haavatuid ähvardas 
ära uputada. Sarnaseid ja veel palju hullemaid lugusid võib igapäev kinon 
näha. Ehk võtame jälle insener Valkneri püssirohu ülesleidmise ja keisrilt 
üle öö kindraliks löömise loo. Kohane kaup ekraanile patrioodilise filmi 
jaoks.

Need on aga kõik arglikud katsed sellel alal. Päris kino oma trikkidega 
läheb lahti alles Rohti järgmiseil teosen, mis kannab sümboolset päälkirja 
„Kolm näokatet“. Kuid vist kõige õigem oleks selle „kohutavalt traagilise“ 
raamatu kaanele kleepida Rüütli tänava nurgal poisikestelt pihku pistet väike 
kollasel paberil trükit kino anons :

Anons.
Kump vidap ? ! Kump vidap ? !

„Võitlus punases mantlis mehega“.
Põrutavalt sensatsiooniline Ameerika kinotragöödia 16 seerias, 32 jaos. Pikkus 30 000 meetrit. 

Richard Rohti lavastus.

Esimene seeria: 
„Surm puu otsas“.
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*=a saja meetri järele luiskab punase mantliga surm oma vikatit puu otsas ja laulab : 
kuku, kuna musta mantliga mees puu all põrgumasinat laeb ja antraktidel käsipeeglist oma 
otsaesise kortse vaatleb.

Naisosas tuntud kahvatu krahvipreili Julie. Kõhupeegeldused kuuvalgel ja muud kino 
effektid.

Ainult alaealistele! Ainult 3 päeva veel.
Piletite hinnad kõrgendet.

Olgu siis kätte võet selle parandet firmaga teose tiitelnovell „Võitlus 
punases mantlis mehega“. Nüüd siis peaksin ma seda arvustama. Kuid kor­
ralikult süveneden lugeda, veel vähem arvustada, selle teose däämoni kirgede, 
kohutava fataalsuse ja vaimuvaesuse nürida punnivinnaga närve oherdavat ki­
nolist jampsi — ei jaksa 1

V
Eesti kirjanduse voorused ei ole küll, jumal teab, kui suured, kuid, 

praeguseid arenemise tingimusi arvesse võttes, tohiks ta veel palju mannetum 
olla. Muide, selle alles veel valgepääga nooremehe pahed on ka künni 
viimase ajani keskmiselt korrektid. Ei ole nii väga põhjust juubeldamiseks 
ega mahategemiseks. Sest meie kirjandus on olnud kant samast kasinuse 
ja tasakaalu vooruse vaimust, nagu Eesti rahvaski, kes naljalt ei tõuse ega 
lasku äärmusse. Ta ei ole küll saavutand Parnassi harja, kuhu vanade ja 
suurte kultuurrahvaste geeniuski pääseb vast kord aastasadade kesten, ent 
lohutugem sellega, et oma tõsisemate edustajate näol ei ole ta ka peaaegu 
mitte kunagi odavate võtetega püüdnud üles soendada väikekodanlise südame 
sentimentaalseid rasvu, tallaten perekonnaromaani ja vagunilektüüri banaalseid 
radu. Seda sorti kirjandus oma algelisemal kujul on meie juures harrasta­
mist leidnud peaaegu ainult kaiendrisabaden, ollen arvat kõige harimattuma 
ja vähenõudlikuma lugejaskonna kirjanduslikkude appetiitide rahuldamiseks. 
Nõnda oli sellega lugu eestlaste maal künni kõige hilisema ajani. Alles 
pärast suurt poliitilist ja ühiskondlikku murrangut, kui, kõigi ootuste ja loo­
tuste kiuste, meie kirjanduse leheküljed rahvusliku kultuurelu juhtivalt kohalt 
hoolimatult välja kisti ja vastse Isamaa kalendri sappa poogiti, avanesid seda 
liiki kirjandusel laiemad perspektiivid. Kuid vahepääl on kogu selle žaanri 
stiil ja väljendamisvahendid palju täienend, modernimaks muutund. Ta ei 
esine enam endise anekdoodina pastalden talusulasest, — ei, selle žaanri 
praegusaja kangelane liigub juba lakkkingaden, nahkkinnasten, ta on hinge­
liselt vähemalt peenike saksa rätsepp või juukselõikaja sell, iga Bürgermusse 
maski või väikese poodipreili ihaldetav kavaleer... Selle modernisee- 
rit kalendrisaba kirjandusliigi tüübilisem ja jõulisem esitai on Mil­
line Mullikas, kes on annud sellel alal väljapaistvamad teosed, nagu 
„K u b e me d ja põlve d", „Imbi ja Pambu“ jne. Väleda sulega, 
labaselt vaimukas ja sageli nilbevõitu ajalehe följetonist, meie vanema põlve 
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ja kirjandusliku alevirahva autoriteet kriitika alal, — täiesti mitmekülgselt 
kohane mees vana viina uutesse astjatesse valamiseks!
• j ^ее, on uus’ meile senni tundmatu suvepuhkuse ja vagunilektüüri kir_ 
andus, . ^esti seeditav, mitte väsitav ja oma jagu põnev — ühe sõnaga 

S.°p. 1 .Paremused, võrreldes esteeliliselt väärtusliku kirjandusega, et
läbi uvva laiema publikumi juures. Mitte mõni kollane soparomaan, nagu 
„Krakau kloostri saladused“, „Lendav hollandlane“ või „Jack, naiste soolte- 
raPPia , ei saa saatuslikuks võistlejaks meie väärtuslikule kirjandusele, vaid 
just see moderniseerit kalendrisaba lektüür. Sellen poolkoilasen turukauban 
pei u adaoht, nagu näitab kirjanduse arenemislugu vanema kultuuriga 
maaden. bee on paratamatus, millest, nähtavasti, ka meie mööda ei pääse.

Künni Richard Rohti „Mineviku“ ilmumiseni 
produtseeris meil seda sorti kirjandust pääas- 
jalikult Milline Mullikas. Nüüd on ta Richard 
Rohtis leidnud omale väärilise võistleja.

Minevik . . . . Milline paljutõotav päälkiri! 
See kõlab juba peaaegu nagu Rousseau „Pih­
timus“. . . Milline kiusatus veeretada oma mi­
neviku mälestuste kantsi üks Trooja puuhobune, 
milline juhus virutada oma pettumuste sar­
kasmi tulilonte endiste ideaalide templi rääs­
tasse, suretada mulluseid jumalaid külma iroo- 

Hugo Raudsepp

niamga vaheda tera all 1 Võtta ja ristipuule 
naelutada oma poosi must mantel, kortsuliseks 
värvit otsaesiselle vajutada pihtimuse okas­
kroon ja alla kirjutada: naljamees on 
surnud, inimene on sündind... 
Kuid, võib olla, et see oleks liig palju nõuda 
Richard Rohtilt, ja ma ei nõuagi seda : ollen 
üks meie valgepääga lüürikute killast, puudu­
vad temal selleks tarvilikud sapipigmendid.

n 1 •'V s®e maagiline sõna võib
olla ka ühtlasi hurmav kui araablaste muinas­
jutt 1001 ööst, täis nooruse romantika taeva­
randade palanguid ja toomeõite helbesadu. Ja 
see žaanr oleks vist Rohtile, otsustaden tema 
yarasema,. loomingu järele, kõige vastavam. 
Kohti „Minevikul“ ei ole aga minevikuga üldse 
mingisugust suhet pääle viimase lehekülje 
paarikümnerealise abielumoraali, mis iga maa­
tõugu Othellole, kes oma raskesti saavutet 
abieluõnne (tuleb vahel ette!) pääle küllalt 
kindel ei ole, võib põhjust anda lausumiseks : 
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„Vaata, mu laps, kui sa mulle truu ei ole, siis võib sind ka samasugune 
kurb saatus tabada, kui Ebba Mülleri, kes veel praegu jalutab, hallid juuksed 
õlul lahti ja sukasääred maha vajund, mööda Kalmusjärve kallast nagu muru­
eide tütar “ Rohti „Minevikuga“ võib ta kui sirmiga varjata oma abielu­
voodi tulevikku.

„Minevikuga“ algab täiesti uus päätükk Rohti loomingun. Siin raputab 
ta nooruse lüürilise impressionismi maanteede tolmu oma musta mantli hõl­
malt ja jätab jumalaga suurtsugu sümbolismi ebamääraste meeleolude valla. 
Maha esteetilise modernismi kammitsad, sest Richard Roht tahab palju­
loetavaks kirjanikuks saada, Richard Roht tahab laia publikumi juures 
läbi lüvva.

Siit pääle on Rohti vastne ideaal, mille poole ta oma tüsedate küünar­
nukkidega rühib, kirjanikutüüp a la Bonsels. Olgu pääle võlts ja odav 
„Indiasoidu“ autori „India filosoofia“, kuid see imponeerib väikekodanlisele 
massile ja raamat läheb sellepärast sajatuhandein eksemplaaren. Roht toi­
metas oma žaanrimuutmist väga teadlikult, nagu võib järeldada tema 
tolleaegseist teoreetilisist kirjutusist igasugu modernismi ja snobismi pa­
hede üle.

See ülemine tuhat vaimlist eliiti, kellele ta kirjutas omad impressionist­
likud loodusmeeleolude novellid, ei ole Rohti kirjanikuandi kunagi küllalt 
tunnustand. Ta jäi kolmekümne eluaastani ikka ainult „anderikkaks alga­
jaks“. . . .Siis on ka arusaadav see kibeduse ja pettumuse tundmus igasu­
gusest eliidist ja estetismist, mis aastate jooksul autori rinda immitsend. 
Nüüd siis katsub ta seda saavutada pöördumisega massi apetiitide poole, 
mis ülema tuhande juures luhta läind. Kui Tuglas kunagi väljendas oma 
kirjaniku usutunnistust sõnadega, et kirjaniku ülim õnn on luvva müüte, siis 
tohiks küll Rohti loomingu kohta „Minevikust“ pääle lausuda, et ülim õnn 
oleks populaarne olla . ..

Kuid oma lõpulikku valikut tehen kirjandusliku eliidi ja massi vahel, 
on Roht vähe uisapäisa talitand, enne seda oleks tarvis olnud selguselle 
jõuda oma kirjanikuvõimiste kohta. Autor, kes kavatseb oma teostega 
laiemate hulkade poolehoidu võita, peab eestkätt olema ladus jutustai. Roht 
on aga senni ikka olnud tunt kui kidakeelne vestja, kes ladususe asemel 
meid huvitand oma mehise stiili fragmentaarse piltlikkusega. Mainit oma- 
dusin, mis ühelt kergesisulise vagunilektüüri autorilt ilmtingimata nõutavad, 
jääb ta Millisest Mullikast kaugele maha. Kurb on selle aadelitõbise anar- 
kisti kirjaniku saatus, sest isegi tema uvve väikekodanlise žaanri vürts ja 
loorberid kasvavad kaugete mägede taga!

Juba pääliskaudseltki lehitseden seda sõreda trükiga paksuks paisutet 
romaani, mõjub ta kuidagi viisi õredalt. See esialgne puht trükitehniline 
suggestioon süveneb veel teost lugeden. Tundub, et autor on käsitand oma 
ainet väga pääliskaudselt ja on arendamata jätnud nii mõnegi üksikult huvi­
tava situatsiooni, ei ole osand või suutnud õieti ära kasutada romaani aluseks 
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rajat kolmikabielu intriigi ja nõnda on saabund romaani asemel selle laiema 
ulatusega visand, eskiis — ja ainult. Eriti väljaarendamatu ja isegi romaani 
esimese osaga võrrelden silmatorkavalt tasakaalutu on teose teine osa, mis 
kannab väga müstilist päälkirja: Elu teine pale . . . Ma ei tunne teist Eesti 
kirjaniku romaani, mis võtaks oma alla sarnase hiigla maaala nagu Rohti 
„Mineviku“ teine osa, kus tegevustik ei liigu mitte ainult kaupmees Schnell- 
manni lossi, Kalmusjärve kaldal asuva valge maja ja Euroopa suurlinnade 
peenemate hotellide ja kabareede vahel, vaid ulatub otsaga isegi Ameerikasse. 
Ja kõik need peenemad olemised ning tuhanded penikoormad paarilkümnel 
sõredalt laot leheküljel! Nii palju suurt ja ilusat ainult paarin viimasen pää- 
tükin 1 See kõlab natuke uskmatult, nagu pööraselt ratsutava Pegasuse sa­
dulast visat pastelljoonistus.

„Mineviku“ stiil, see on laia publikumi maitsele suupäraseks ja senti­
mentaalseks teht Rohti stiil. On aga kohati väikesi looduskirjelduse detaile, 
mis mõjuvad nagu „Siluettide ja dekoratsioonide“ kaunid leheküljed. Sar­
nased read torkavad silma kui pärlid, mis suure labasuse sisse poetet:

„Sääl metsades on järved. Otsegu suured maajumala põhjatud silmad 
vaatavad nad, ning nende musta pinda mööda ujuvad langenud lehed, paa­
kunud, täis kustunud värve. Kuis sajavad üksikud vihmapiisad vastu üksi­
kuid puie nõelu ja oksi! Kuis rändavad pilved igaveste metsade kohal“

„Äkiline tuulehoog viskas pikkade pedajate pääd selga — nad kohi­
sesid kui tormav meri. Kasteheinad liikusid kiirelt, nagu rutates. Siis rau­
ges õhu tõmbus“ (Ihk. 120). .

Samuti kohtame siin ka tuttavaid Rohti stiilipahesid, nagu, näiteks, 
suurt nõrkust abstraktsete võrdluste vastu, kui ta tärkavate vares- ja sinilille 
lehtede kohta lausub, et need on helerohelised nagu väikesed imed (Ihk. 91). 
Ehk jälle kirjutab sentimentaalse banaalsusega: „Kuu paistis tuppa. Naise 
rinnad särasid kui lilled“ (Ihk. 176). Kui tohiks küsida: millised 
elektripirnid siis neile otsa olid käänat?

Romaani pääkangelane on anarkist-romantik filosoofia kandidaat Herbert 
Heit, kellest autori jutu järele teame, et ta on äärmiselt soliid ja kannab 
musti rõivid. Uks läbi ja läbi aristokraadi kalduvustega herra autori muinas­
kangelaste seeriast. Sellel mehel, ehk ta küll juba kolmkümmend aastat 
vana ja filosoofia kandidaat, on suured ideed, ideed „Igavese labürindi“ noo­
ruse ja geniaalsuse pattude ajajärgust, kui ta tõllan, läbi metsa sõiten, unis­
tab : „Sinna suurtesse metsadesse ehitad sa endale maja ja asud elama. 
Keegi ei eksita sind ega su mõtteid. Sääl oled sa üksi ja enesega. Ning 
sa oled õnnelik. Sest ainult enesega võid sa õnnelik olla“ (Ihk. 16). Ta 
avab tõlla akna, sirutab käe välja ja laseb peole (muidugi vist kinnastet...) 
vihma tibada ning unistab edesi valgest, punase katusega ja roheliste aken­
dega majast. Milleks see majaidüll sügavan metsan ühel anarhistil, mõtleb 
lugeja. Kas kavatseb ta sellen salapärasen majan mõnda pommivabrikut 
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asutada? Ei, mitte põrmugi, sest nagu pärastisest romaani käigust selgub, 
on see üksiku maja idüll pigemini mõeld küll lapsevankri käimapanemiseks... 
Lihtsalt mees hakkab metsan omale sooja pesa ehitama, kuhu ta ühe mammi- 
tütre ka kodukanaks viib. Kuid ikkagi peame uskuma, nagu seda autor 
tõendab, et Herbert Heit on anarkist-romantik, filosoofia kandidaat, esteeti­
line revolutsionäär ja, jumal teab, kes kõik kokku. Ent Herbert Heiti anar- 
kilised apetiidid piirduvad ainult oma noore naise kaisutamise stseenidega 
valge, punase katuse ja roheliste akendega salapärase maja lävel, kun Herbert, 
Richardi poeg, Helt ja Ebba mammitütar Müller puhkavad üksteise rinnal; 
ehk naiivilt narri . 40 tuhande rubla laenamise looga oma endise rivaali, 
noore Schnellmanni, käest, mis viimaks selle vaikse abieluidülli kirstunae­
laks saab.
cli Heit on kangelastüüp, kes tahab täisväärtuslikult elada.
Ehk küll, kibe rahapuudus teda vastu seina pressib, ei taha ta mitte jätta 
noore abielu idülli metsamajakesen, et asuda kuhugi provintsilinna kooliõpe­
tajaks või ametnikuks. Ta tunneb, et ta elu ilusam pale sellega purustet 
oleks, et e 1 u luule, mille järele ta ikka igatsend ja mille ta lõpuks saa- 
vutand, siis kadund oleks. Ainult metsamajakesen tunneb ta noore naise­
mehe elu täielikku väärtust ja ei taha seda nii kergesti käest anda, 
et saada kõikidega ühesuguseks loomaks sööda pärast (!) 
(Ihk. 161). Milline peaks siis küll olema see suur üliinimlik õnn, täieliku 
väärtusega elu luule, millest Herbert Heit nii palju fraase teeb ? . . . Nagu 
näha, kõige harilikum abielupesa idüll noore küljeluuga. Kuid on selleks 
siis tingimata tarvis anarkist-romantik ja filosoofia kandidaat olla, et sarnase 
elu luulega hakkama saada ? Noore naisemehe elu täielikku väärtust naudib 
samuti iga moonamees ja vürtspoodnik, kes oma Manni kätte on saand, ilma 
et tal musti rõivid pruugiks kanda.

.... . v?^s iu vä8"a PaHu kirjutada, kuid asi ise ei ole seda
väärt, et talle niipalju tähelpanu ohverdada. •

„Mineviku“ naiskangelane Ebba mammitütar Müller on autorilt suure 
sentimentaalse heldumusega joonistet tüüp, väga ebamäärane tüüp. Toon 
ainult ühe iseloomustava joone autori erapoolikusest mainit tüübi suhten. 
Kui õrnatundeliselt ja „luuleliselt“ see „väike tütarlaps“, kes, olgu muu sean 
öeld, mitu aastat kursistkana päälinnan eland ja kellel sääl, nagu autor ise 
tunnistab (Ihk. 80), nii mõnigi huvitus ja flirt noortemeestega olnud, armas­
tusest oskab unistada:

„Armastada...“ Tütarlaps jäi äkki nagu iseendasse. „Ma olen luge­
nud, mis on armastus, ja oskan teda kujutella. Aga ma ei ole midagi selle­
sarnast tunnud — see on midagi väga sügavat ja suurt — ning ma ei usu, 
et ma seda kunagi oskaksin“. ..

Ehk küll autor ise nii naiiv on ja, nähtavasti, usub, et üks aastaid pää­
linnan eland preili korraga naisgümnaasiumi IV klassi kasvandiku kombel 
mi „luuleliselt“ armastusest unistada võib, kuid lugejat suudab ta vaevalt 
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seda uskuma panna. Samuti nagu keegi vaevalt usub, et oma kihlaõhtul 
„tütarlapsega“ kuuvalgel mööda lumiseid aiateid jalutaden, Schnellmann lep­
pis ainult sellega, et surus palava suudluse tütarlapse kinnastet (ilmtingi­
mata 1) käele — ja ainult. . . Inimene võib ju armukade olla nagu türklane, 
kuid ega siis sellepärast maksa lausa naiivsusi kirjutada.

VI
„Hümnid Paanile“, mida autor ise eskiisiks nimetab, on osalt võru­

maise Paani apoloogia, osalt polemiseeriv novell, millen Richard Roht jõudu 
mööda omi isiklikke arveid õiendab oma kirjanduslikkude vastastega — pa­
hupidi esteetidega. Ah, neid herrasmehelikult üleolevaid kindaviipeid ja 
sulemga lapitilööke, mis sajab „õnnetute hallitand vanamoeliste dekaden­
tide“ turjale! Ja see polemiseeriv stiil, see stiil, mis tahab olla mingisugune 
mässavaist talupoegist ümberpiirat kirjanduse feodaalparuni uhke ja üksik 
kants, et moderni kirjanduse üle oma ümbrusen valitseda romantiliste öiste 
pääletungimistega, külma iroonia ja vaimukuse vaheda mõõgaga. Ent see 
illusoorne sünge kants on ainult tüübilise alevimaja trepinurk, kuhu on pe- 
letet vihaselt turtsuv kassipoeg, kes küüned püsti oma lõukoera viha püvvab 
jahutada, käpaga kord paremaile, kord pahemalle poole sähvaten. Kogu aeg 
see ridade vahelt mõista andev toon, et siin ei kõnele mitte mõni verevaene 
masinakultuuri kummardai, vaid täisverd vallavanema rasvadega mees.

Raamatu 150 õredalt laot leheküljel ratsutab Roht Paani, ma pean üt­
lema väga võrumaaliselt kosmogoonilise eluka, kukil oma tömbi sulevarrega 
tervelt 117 korda välja masinakultuuri ülistamise vastu Eesti uvveman kirjan- 
dusen. Don Quijote’i loorberid võitlusen tuulikuga ei anna, nähtavasti, 
Richard Rohtile hingerahu, sest ka tema lööb sellen suhten otse saatuslikult 
sümboolse Tuulemäe ümbruskonnan traagikoomilisi tindilahinguid oma 
väljamõeld vastastega. Eesti modern kirjandus ja masinakultuuri ülistus I 
Kahjuks pean ütlema, et ma ei tunne uvveman Eesti kirjandusen ainustki 
proosateost, mille autor samuti 150 leheküljel 117 korda masinakultuuri ülis­
tamiseks välja ratsutaks, nagu seda teeb Richard Roht oma Knut Hamsuni 
tallist laenat suksuga. Jutt võiks siin kuidagi viisi olla ehk ainult ühest 
väikesest osast Eesti uvvemast lüürikast — ent maksab siis sellepärast ilukir­
janduslikku teost segada följetooniga. Selleks oleks küllalt jatkund ühest- 
paarist ajalehe joonealusest. Ja kui võttagi mainit osa meie uvvemast lüüri­
kast, siis ka ei leia meie sääl ühekülgset andumust masinakultuurile, selle 
ainuvalitsuse ülistamist ja looduse ilu mahategemist. Ei, vaid Eesti luuletai 
on laulnud suurlinna avatlusist ja dünaamilisest masinakultuurist kui väärilisest 
vastandist, kontrastist looduse igavesti hinge valdavaile ilule. On see siis 
hukkamõistmise vääriline ? Ei, just vastuoksa: tänu „verevaeste dekadentide“ 
mitmekülgsemalle elu ja ilu mõistmisele on Eesti uvvem lüürika enam võit­
nud, kui sellest Richard Rohti sarnased kitsarinnalisse poosi tardund kirjan- 
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duslikud sektandid, kes selle jumala ilma au ja ilu näevad ainult läbi Paani 
saba ja sarvede vahelise pilu, ealgi suudavad aru saada.

Kuid ma usun, et sellen Rohti süüdistusen peitub väike viga, lihtne 
eksitus terminoloogian. Autor on vististi masinakultuuri ülistamise all, mille 
vastu ta oma 117 Paani üle Tuulemäe paneb kiili jooksma, mõelnud kino- 
ja tsirkusekultuuri harrastamist, mida Eesti kirjandusen „Momendi“ ajast pääle 
küllaldaselt olnud. Ent siis peaks küll Richard Roht oma tömbi sulevarre 
otsa eestkätt eneselle vastu rinda pöörama ja sõnuma: mea culpa... Sest 
enne veel, kui ta väikekodanlisele maitsele suupäraseks teht magusa senti­
mentalismi ja odava müstikaga („Minevik“, „Hümnid Paanile“) suvepuhkuse- 
ja vagunilektüüri kirjanikuks sai, oli Richard Roht ometi meie silmapaistvam 
modern kinokirjanik. Tuletetagu ainult meele tema igasugused „Võit­
lused punases mantlis mehega“ ete.

Vaatleme siis lähemalt uut teost, mis kannab uhket päälkirja „Hümnid 
Paanile“. Olen ta paar korda läbi lugend, kuid ei mingisugust terviku mul­
jet. Kompositsioonilt täiesti ebastand teos. On vägivaldselt kokku liimit 
kaks täiesti eriasja: ühe Tuulemäele suvitama sõitnud oma hingeolult väga 
ebamääraselt hämara kunstniku eskiisilised kurameerimismomendid Oriku 
mõisa preilidega ja sinna juure targutavad vahelugemised Paanist kui Kos­
mose Konsulist maa pääl ning tema vägevusest. Nähtavasti ei suuda Roht 
ealgi vabaneda oma kirjandusliku noviitsi atavistlikuist vaimudest, kes kodu­
käijatena liiguvad ta kannul.

Ei ole ju kellegi saladus, et see on Knut H a m s u n i Paan, kellele 
Roht ju nooren ean omad päitsed pähe ajas, teda ohelikku pidi kogu omast 
toodangust läbi sikutaden, kellega ta nüüd nii familjäärilt Tuulemäel ja Haab­
järve kaldal omi 117-numbrilisi paanitamise rekorde püsti seab. See on 
suure Norra kirjaniku Paan, ainult Rohti maitsele vastava banaalse frisuuriga 
ja Võrumaa miljöön. Oleks juba ülim aeg sarnasist mõjudest vabaneda, kui 
tahetakse väljakujunend kirjanik olla ning midagi omapäraselt väärtuslikku 
ja jäädavat pakkuda.

Nõnda siis. Rohti Paan on kahtlase väärtusega elukas juba oma pl- 
venemiselt. Ja kui õõnsalt ning silmakirjaliselt kõlab Rohti ülistus ja kiidu­
laul metsale, Paani eluasemelle ning templile, kui sellest metsakultusest tege- 
likun elun jätkub ainult m e e 1 e h ä ä viimiseks teatavaile poole, et aga luba 
saada omal krundil Paani templi rüüstamist lõpule viia.. . Siis see vist pool­
haritlasest lugejaile määrat „sügav“ filosoofia Paanist ja Kosmose Konsulist 
maa pääl ja tema elavast hingeõhust 1 Ent laskem autor ise kõnelda:

„— ja ma olen Tuulemäe ümbrusega rahul, rohkem, ma olen õnnelik, 
üllatatud, ma maitsen, ma mõnikord juubeldan, palvetan ja söön Paani, oma 
ainsama jumala, liha ja verd.

O, Paani liha ja veri on mitmekesisem, kui vaevat, kidura Kristuse 
oma. Paan on kõik, Paanist on pooleldi sündinud isegi Kristus, sest naine 
on Paani kuningriigi tütar ning Maarja oli ju naine. Ning ka Paanil ei ole 
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ammugi ainult liha ja veri — tema vaim, tema hingeõhk lehvib üle maa: 
osake ainult näha, osake ainult tunda!

O, Paani kuningriik pole veel lõpul, ei ta ei lõpe iial, rääkigugi mood­
sad verevaesed masinakultuuri kummardajad Paanist kui minevikust ja küü- 
rutagu vabrikukorstnate tahma ees. Paan on Kosmose Konsul maa 
p ä ä 1 (Miks mitte Imperaator ?), Paan on igaviku, suure looduse poolt sea­
tud kuningas meie kerale. Kummardagem Paani ees — ta on igavene, nagu 
Loodus igavene on.

Kui naiivne ja naljakas on moeorjade kisa linnade tolmust ja mürast, 
linnade saastast ja kärast, mida nad ülistavad, kui mingit jäädavat. Mis on 
Teie linnad, mis on Teie vabrikud, Teie tehnika, Teie raudteed ja vedurid, 
Teie autod ja aeroplaanid, Teie „lendava ja kiire elu käik“ vägeva Paani 
hingeõhu ees ?! Uks sõrmeliigutus maade valitsejalt — ja hävineb kõige 
suurem suurlinn, ühes ta vabrikute ja kultuuriga, ühes ta tolmu, kära ja mü­
raga, mida Teie ülistate .. “ (Ihk. 15—16).

„Koerad võivad huluda kuu pääle, vanad tüdrukud võivad ohata ta hõ­
bedases paistes ja moodsad poeedid võivad ta nähtavat Ottensoni-palet pil­
duda poriga, kuid kus kuu, sääl Paan, ja Vrubeli sõbralik-kaval Paan võib 

äkki hüpata omalt 
karvaselt tagumi­
kult, võib äkki rak- 
satada rusikaga vas­
tu maad, võib äkki 
jooksta müdinal üle 
nõmmede ja siis, 
hohoho, siis koerad, 
vanapiigad ja mood­
sad poeedid, jook­
sete teie ta ees sur­
mahirmus, higi ot­
sal. Paani painaja­
lik pikk käsi sirutab 
Teie kõride poole, 
oo vaesed koera- 
ning inimkutsikad, 
ning te võite siis 
tõsiselt tunda, et ka 
kuu on hirmus, et 
ka kuu pole ainult 
õrn ja magus. Haa! 
Га liigub vaikselt 
taevas, ta taga ma­
gavad ilmaruumid, 
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ta all liiguvad pilved, ta hoiab ja varjab ja valgustab kogu maailma jõledusi, 
närususi, sigadusi, petteid ning ta lõbus Ottensoni-nägu on ainult mask, 
mille taga kohutavalt moonutatud grimass, kuristik, surma ja kaduvuse iga­
vene kivinenud haigutus ...“ (Ihk. 85).

Kõneleb sügavmõtteliselt nagu Setumaa Zarathustra ! Kuid millist rop­
pust see seltsimees, kes nüüd nii väga moodsaid poeete kuu näo poriga 
pildumisen süüdistab, ise sellest asjast kirjutab:

„Haha! Paksu, paksu määrdinud, lapitud sadulateki taga, mis higiga 
pigitatud ning selle tõttu ilmetu kui sandi ülikond, paksu, läbipaistmatu, 
ärapeetud, kuid kurja mustuse ning rõskusega täidetud sadulateki taga pe­
sitses üleval linna pääl kuu. See vana kelm, see varaste varas, see petis 
ning võllanägu! Ee! Palju sind ustud, palju sinu hõbedasest valgusest 
unistatud. Kuid sa ei ole kellelegi midagi annud. Sa oled kõiki lihtsalt 
ninapidi vedanud oma õrnusega, ning kihistad nüüd sääl vana musta sandi- 
teki taga kõige inetumat, kahjurõõmsamat, kõrtsi naeru. Nüüd sa, sunnik, 
istud rahulikult omas mustas räpases urkas, jood sääl sellidega enese kõige 
inetumal kombel täis, nagu vana kingsepp, ning naerad ja reostad maad. 
Sa oled nüüd sääl päris siga, sina, õrn ning ligipääsmatu sügistaeva juma­
lanna. Tule välja!“ („Kolm näokatet“, Öine Paabel Ihk. 87.)

Nii, nii, armas herra Roht, see tuletab väga meele kuulust hottentoti 
moraali oma või võõra naise ärasöömise hääst ja pahast. Edesi oleks nüüd 
huvitav vaadelda, kuivõrd Richard Roht ise, kes nii väga moodsaid poeete 
ja verevaeseid masinakultuuri kummardajaid mõnitab ja siunab, neist mainit 
dekadentismi pahedest on suutnud vabaneda. On ta suutnud luvva oman 
uvveman teosen mingisuguse omapärase avaldusviisi, värske, elavalt lopsaka 
ja hoogsa stiili, mis vastaks Paani lihast ja verest osasaand prohveti ja mets­
mehe jõurikkale kehale, kelle soonten tuksuvad looduse ürgmahlad. Kahjuks 
ei ole see mitte nõnda. „Hümnid Paanile“ stiil, nagu Rohti suurema osa 
varemagi aja tööde stiil, ei ole ühtlaselt läbi viid. See stiilitu stiil, või 
pigemini öeld mingisugune stiilide segu, on täielik mixtum compositum. 
Rohti iseloomule ikka ühel hoobil omasest mehelikust elemendist ja magusast 
sentimentalismist, dekadentlisist võrdlusist ja võtteist, millest 
Roht ise ennast sama tagajärjetult kui keskaja munk kuradi päälekäimisest 
püvvab vabastada ja följetoonist, lihtsast suvitusaja följetoonist, nagu neid 
ilmub suvel mädakurgi ajal iga ajalehe joone all.

Et vastuvaidlemisel, mis iga arvustuse pääle Rohtilt senni tulemata ei 
ole jäänd, juba eestkätt pinda jalge all ära võtta, luban eneselle tsiteerida 
veel mõned kohad „Hümnidest Paanile“, kun autori avaldusviis ja võrdlused 
kuuluvad kahtlemata sellesse kirjandusliiki, mida Roht saman teosen „deka­
dentismi“ nime all küllalt ei jõvva maha teha:

„O, Eva on tugev kui ratsahobu, ta on painduv ja sitke kui must 
mära, ta juuksed on mustad kui lehviv lakk ja silmad löövad mõnikord eht­
sas loomalikus lihahimus särama. Ehk ta jääb äkki kurvaks ja tuimaks kui 
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puunui, ta on äkki löödud kui äraaetud hobu. Ta istub ja vaatab ühele 
punktile, on külm, on kalk ja naerab südametult tuhmilt.

Siis aga hüppab ta üles ja näib, et ta hammastega tahaks kallale karata, 
nii vali, nii hoolimatu, nii külm on ta pilk, ja ta naerab siis, kui hirnuks 
kõleda väljakutsuva häälega, ja tundub, nagu lööks ta kabjad vastu maad, 
et tagumistele jalgadele püsti ajada.

Vaatlen tihti Eva puusi ja mõtlen : nende järele võiks rakendada koo­
rem ja nad astuksid ikka nagu võitjad, vägevad ja tugevad kui jõehobu 
piht. . . (Ihk. 57). .

Ainult, ainult — ta suur suu on täis teravaid valgeid hambaid, ta 
huuled on liig punased, haiglaselt, janunevalt punased, ning see hirmutab ja 
seob südant kui võrk, paneb vere kiiremini, kuid raskelt ja rõhuvalt tuksuma. 
Prl. Isi on kardetav. See nõrk laps, see veel end tundmatu olevus, see 
vaene kujunematu kaelake, need vaesed kõhnad käevarred võivad tugeva 
mehe hävitada. Ta pruugib ainult vaadata, üliavalikult ja ülitähtiste silma­
dega vaadata, ning sääljuures vähe mitte teada, kuidas olla, ning ta on võit­
nud. O, hoidkem Isi eest. Ta suured silmad ja suur punane suu on kohu­
tavad. Tema on see õige Astarte, temast saab see õige kurtisaan. Hoidkem 
tema eest . . . (Ihk. 62).

Võtan kätte oma mustapuu kepi, mille hõbedane nupp kujutab naist 
ja ahvi kirglikus kaisutuses (Ihk. 64).

Astun ta juure ja silitan ta pääd. See käib kui elekter tast läbi, ta 
keha väriseb, ta tõuseb äkki, tahab kui ära jooksta, kuid mu silmis hellust 
nähes lööb omad nõrgad lapsekäed mu kaela ja otsib oma oskamata huuliga, 
mis nüüd kahvatud ja suured kui närbunud lille õied, mu suud (Ihk. 69).

Teel jääb ta mitu korda peatama, nagu toetaks see noor must mära 
kabjad tugevasti maasse (Ihk. 89).

Ta naerab karmilt ja hävitavalt, nagu hirnuks Aasia mära üle laiade 
steppide. Kui jäme ja juhm võib siiski olla üks õrn naine par excellence 
(Uik. 69). . . . .

Mulle meeldib, kuis prl. Isi naerab, kuis ta noored hambad natuke 
ebaesteetiliselt, haiglaselt (sie!) punaste huulte tagant nähtavalle 
tulevad, kusjuures ta silmis on udu, udu, suur päiksepaisteline udu, kust 
salaja ja ahnelt piilub välja tärkav kirg. Mulle meeldib prl. Isi kõhn 
lapse keha, millega ta nii oskamatult ümber käib, ta liikmete graatsiata 
painduvus“ (Ihk. 126). . ,

Ehk võtkem siis see kunstnik Dreverki fantaasia „üliinimlikust 
naljast“, nagu seda „Vaba Maa“ neegripoisteni küünivat juhmust autor 
enese raffineerit vaimurikkusest hääd meelt tundvan muhelusen nimetab. Et 
see fantaasia terveni kolm raamatu lehekülge oma alla võtab, siis ei ole mul 
võimalik seda pärli täielikult ära tuvva. Pean lühendama.

7'.' Kunstnik Dreverk fantaseerib voodin lamaden, et temal on pääle mai­
nit raffineerit kepi, mis daami ja ahvi kirglikun kaisutusen kujutab (on 
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aga sellel herral poeselli maitsel), veel neeger, eht Aafrika neeger, kelle ta 
mõne paki tubaka eest ostnud. Ja kui ta oleks vähe rikkam kui praegut 
siis ehitaks ta omale järve kaldale ühe lossi, mille teisel kaldal asub, näi­
teks mõis. Loss oleks ehitet vanade mauride ehituste stiili, tal on vähe­
malt eksootiliselt värvit aknad. Tal on suured terrassid ja trepid kirjude 
vaipadega, postide ja sammastega, millel suitsevad kolmjalad uimastavalt 
lõhnavate rohtudega. Lossi saladuslikud saalid on poolhämarad, palmide ja 
teiste eksootiliste taimedega, väätkasvudega ja suurte erootiliste maalidega. 
Üldse palju erootikat ja eksootikat. Kuid kõige huvitavam on magamistuba, 
ta seinte alumist poolt katavad peeglid ja ülemist erootilised maalid. Ja 
keset tuba seisab suur seedripuust voodi.

Ja mõisan teispool järve elab üks üsna noor ja veel väga naiiv mõisa­
preili, kes unistab õrnust ja jumalikest asjust ja kelle armsamad seltsilised 
on lilled ja linnud. Pääle selle on see preili veel väga religiöösilt kasvatet, 
ta usub jumalat ja ingleid ning inimeste ausust ja puhtust. Ent korjaten lilli 
ja õnnistaden valgust, hakkab see väike püha neitsi sarnane mõisapreili kor­
raga unistama sellest herrast, kellel on see poeselli maitsele vastav kepp, sa­
laduslik loss ja magamistuba, millen palju erootikat ja eksootikat. Ja siis 
saadab see mõisapreili kunstnikule kirja, mitte halvema, kui omal ajal Tatjaana 
Oneeginille.

Kunstnik võtab prl. Lydia palve armulikult kuulda ja määrab talle ühel 
pimedal ööl oman lossin rendez-vous. Kuid mis on sarnaseile däämoni 
kirgedega herrale, nagu kunstnik Dreverk, ühe väikese mõisapreili armastus, 
kes armastab ka linde ja lilli. Lydia armastus inspireerib talle ainult ühe 
„üliinimliku“ nalja. Ta usaldab asja lihtsalt oma mooramehest teenri 
hooleks. Pimedal ööl võtab kottpimedan eenkojan üks herra väikese mõisa­
preili kaissu ja viib ta saladuslikke treppe mööda kottpimedasse magamis­
tuppa, millest liiguvad legendid. Kas ei ole see kõik väga saladuslik ja ko­
hutavalt luuleline 1 Hahaha 1 Teener räägib küll natuke kurguhäälega, kuid 
preili ei ole ju iialgi kunstniku häält kuulnud. Päälegi võib öösi noore prei­
liga kottpimedan magamistoan ollen ka sosinal rääkida ja võib ju sarnasen 
olukorran iga hääl kaunis ebaloomulikult kõlada.

Noh, ja mõne tunni järele saadetakse prl. Lydia samal kohutavalt sa­
laduslikul kombel minema, ning kõike seda võib preili soovil korrata, ütleme 
senni, kui lossi peremees ära sõidab. Ja sellega siis on romaanil kunstniku 
ja prl. Lydia vahel lõpp. Jäävad ainult mälestused. Ent kui prl. Lydial sel­
lest romaanist valge mehega must laps sünnib, siis saaks ta väga kohkuma...

Kuid seegi Rohti „üliinimlik nali“ jääb „Vaba Maa“ Veileri neeg- 
ripoiste naljast leidlikkuse mõtten taha, sest Veiler tegi selle kõmulise triki 
esimesena, kuna Richard Roht ainult kordab. Siin pole aga midagi parata, 
sest see on Rohti sünnipärane viga, et ta ikka armastab juba ettetallat radu 
mööda tammuda, ja leidlikkuse poolest ei ole ta kunagi võinud kiidelda. 
Kogu sellel vaimuteravuse pääle prätendeerival lookesel on aga para- 
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tarnata teatav väikekodanlise dekadendi maitse man. Selle juures ei saa 
kahelda. .

Ehk aitab juba sellestki Richard Rohti uvvema teose dekadentlikkude 
kalduvuste konstateerimiseks. Laseb ju autorgi prl. Eval kunstnik Drever- 
kille (kelle suu ja sule läbi autor oma vastseid tõdesid kuulutab ja kes ise 
alias Richard Roht tahab olla) lausa öelda: „Ei, Teie olete üks haiglase 
hingeeluga inimene...“ (Ihk. 91).

Millen on siis see Richard Rohti ja teiste modernistide vahe, keda 
„Hümnid Paanile“ autor verevaeseiks dekadentideks mõnitab? Vahe seisab 
ainult sellen, et teised seda, mis Roht dekadentismiks nimetab ja suureks 
paheks peab, mitte omaks paheks, vaid vooruseks loevad, kuna Roht, 
hoiden ennast selle eest kui setu tuulerõugete eest, ikkagi ja alatasa laseb 
oma sulge dekadentlikult värahtada. Roht ei ole, oma prätensioonide pääle 
vaatamata, kunagi olnud raffineerit dekadent, ega saagi olla: selleks on tal 
liig halb maitse 1 Ent kirjanikuna on ta ilmale tulnud kehva küladekadendi 
küüraga ja küür on juba kord sarnane orgaaniline riistapuu, millest kogu elu 
ajal ei taha naljalt lahti saada. Vähemalt on kõik sennised Rohti rabelemis- 
katsed sellel alal, et ennast oma ande soovimata küürast lahti raputada, ei 
millegagi lõppend. Vanasõnagi ütleb, et ainult haud võib küüra parandada.

Siis olgu veel mainit need novelli päätegelase kunstnik Dreverki her- 
rasmehelikud jutuajamised Kärsa Adode ja Aida Juhanitega. Ega siis kunst­
niku herra mõni pahupidi esteet ole, vaid otsast otsani, oma dekadentlikkude 
kalduvuste pääle vaatamata, alama rahva elust ja käekäigust soojalt osavõtja 
õrnasüdamline humanist, kes tarvilikul korral isegi seesmisest liigutusest vä­
riseva kurguhääle oskab välja pressida. Kõik nii d la Turgenevi õnnis pä- 
risorjaaegne Vene „baarin“...

Pääle selle põeb autor väga suurt nõrkust igasuguste võõrakeelsete sõ­
nadega peenutsemise vastu, nagu igal vastaval ja ka ebakohasel sammul „par 
excellence“, siis „cherchez la femme“, „ecce femina“, „überrascht“, „frech“ 
jne., millest tekivad vahel eriskummalised kombinatsioonid, nagu ,,s h о к i n g 
jooksis üle ta hästi treneerit s u u a u g u“ või midagi sellesarnast — 
ei mäleta ma enam hästi. . .

Kuid üht tuntavat edusammu tuleb autori juures siiski konstateerida — 
et ta omast igavesti korduvast ja tüütuseni kulund maanteede romantikast 
juba metsateele välja jõudnud. Oodakem veel pisut, ja võib olla, et ta kaob 
päris padrikusse.

Senni olen' enam-vähem ääri-veeri mööda käind ümber arvustetava teose, 
sõeludes päämiselt tema poleemilist külge, püüden servapidi pilku heita sel­
lelt sektandi hingeoluga autorilt kuulutetavasse ainumasse õndsakstegevasse 
evangeeliumi Paanist, Kosmose Konsulist maa pääl ja Richard Rohtist, tema 
saeveski peremehest.

Kuid see ei ole mitte pääasi; selle teose händ on hoopis mujale maet. 
Õieti on sellest mujale maet hännast välja kasvanudki minu arvustus, sest 
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muidu oleks ma vaevalt käsile võtnud selle kompositsioonilt ebaühtlase kon­
dikavaga ja sisult kitsarinnalise sektandipaatosega kirjutel teose. '

Nimelt, mulle tundub, et Richard Roht on о m а „Н ü m - 
nid Paanile“ kirjutamise ajal, võib olla, et ka enne kir­
jutamist, liig tähelpanelikult lugend Friedebert T u g 1 a s e 
„Feliks О r m u s s о n i“... _

Mis Teie, Richard Roht, ütlete selle kohta? Võib olla, et seletate seda 
mainit teoste haruldast tegevuskava kui ka tüüpide kokkusattumist lihtsa 
„hingesugulusega“, mis viimasel ajal nii meil kui mujal moodi läind. Ent 
hingesugulus Friedebert Tuglase ja Richard Rohti vahel on vaevalt usutav 
mateeria: selleks on nende maitsed liig erinevad. .

Kuid võib olla, et ma teen Richard Rohtile ülekohut! Võib olla, et 
Roht „Felix Ormussoni“ kunagi pole lugend, et ta Tuglase teoseid üldse 
pole lugend, sest kes jõvvab kõike seda pahna lugeda, mis meie kirjastajad 
viimaste aastate jooksul raamatuturule kärutand! Kõik võib ju olla. Ja on 
siis Richard Roht kohustel iga „verevaese dekadendi“ töid lugema ? — Mitte 
põrmugi! Siis on see, võib olla, meie harit lugeja või arvustaja süü, et ta 
Tuglase „Felix Ormussoni“ juba varemalt lugend ja kellel nüüd, Rohti „Hüm­
nid Paanile“ kätte võtten, selle autori kohta kurvad mõtted pähe tulevad — 
paremal juhusel „hingesugulusest“ hanejalgaden . . .

Ent vaadelgem lähemalt mainit teoste kompositsioonilist ülesehitust, ro­
maani tegelaste tüüpe, sündmustikkude arenemist ning lõpuks tekkind äär­
miselt piinlikkude situatsioonide lahendamisviise — võrrelgem neid ja teie 
jõvvate samale otsusellel. Ma püvvan oma võrdlust lihtsa paralleelse skeemina 
läbi viia.

Mõlemad romaanid (Rohtil küll pigemini romaani eskiis) on kirjutel 
subjektiivse väljendusviisiga päevaraamatu kujul, milline avaldusvorm romaani­
kirjanikkude juures võrdlemisi harva ette tuleb. Tuglase „Felix Ormussoni“ 
seesmisest hellusest ja elamuste tulest hõõguvad leheküljed on kirjanik Or­
mussoni suviromaani päevaraamatu leheküljed, kuna Rohti „Hümnid Paanile“ 
on maale suvitama sõitnud maalikunstniku Dreverki „suisest mälestusraama­
tust“. Nii vaht subjektiivse avaldusvormi kui ka romaani intriigi arenemise 
lähtekohast langevad mõlemad teosed ühte. Ühel pool on pääkangelane kir­
janik, teisal - maalikunstnik. Ormussoni armastuse objektideks on korda 
mööda kaks õde, samuti maalikunstnik Dreverkil. Ormussoni võlub esmalt 
vanem õde, täidlaste puusadega ja veidi lihava lõvvaga kirgline Helene, juba 
täiesti väljakujunend ja küps naine, kuna ta noorema õe Marioni üle, kelle 
ta alles veel poisilikult paindumatu ja kohmaka leiab olevat, armastab iro­
niseerida, Marioni armastus. tema vastu äratab tan ainult haleduse tunnet nur- 
geliste liigutustega plikaohtu neitsi üle. Ent pikkamisi valmib Ormussoni 
tundeelun murrang: tal läheb vastikuks kaunikehaline ja erootiliselt üliküps 
Helene ja tärkab armastus neitsilikult karske Marioni vastu, keda ta äkki 
näeb iga päevaga veetlevamaks naiseks kujunevat. Ormussonin äratab nüüd 
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hellust isegi Marioni liigutuste teatav poisikeselik paindumatus ja kohmakus. 
Punktipäält samasugune lugu kordub maalikunstnik Dreverkiga. Ka temale 
meeldib enne kirglik, laiade puusade ja kõrge rinnaga vanem õde Eva, kes või­
mas kui noor mära, kuna ta nooremat õde Isit, pooleldi valmimatut ja poi­
siliku nurgelikkusega neitsit, tema armsan ja abitun kohmakusen ainult ha­
letseb. Ja samuti kui Ormussongi hakkab ta viimaks ebagratsiöösi ja eba­
küpset Isit armastama, kelle vastu ta alguses, nagu Ormussongi Marioni vastu, 
ainult veidralt armsat haleduse tunnet rinnan kannud. Ja siis veel viimaks 
see finaalin tekkind piinlikust olukorrast ühesugune väljarabelemise maneer: 
Ormusson pääseb oma traagikoomilisest situatsioonist üleolevana Don Juanina 
Pariisi kirja läbi olematult Prantsuse daamilt, kuna maalikunstnik Dre- 
verk samaks otstarbeks väljamõeld Berliini telegrammi kasutab...

„Felix Ormussoni" ja „Hümnid Paanile“ sarnasus ei piirdu mitte ainult 
päätegelaste trioga ja sündmustiku üheviisilise arenemisega. Ei, vaid kopee- 
rimisjooned on tunda koguni kõrvalkujuden. Näiteks pole „Hümnid Paa­
nile“ külatüdrukute lakalõvi ja alevijoomar Kriuka Kusta keegi muu kui „Fe­
lix Ormussoni“ sulane Konrad, ja eks ole kõik see Aida Juhani võrukeelne 
filosoofia laenat „Felix Ormussoni“ vana Aadami arvamisest vihmasaju või­
maluse kohta: „Küll vist või ei . . .

Olen annud ainult kuiva skeemi Rohti teose kopeerimisjoonist, meeleldi 
eemale hoiden tegelaste hingeelu sügavamast analüüsist. Sest siin ei ole 
ainustki omapärast karaktrit — on ainult „Felix Ormussoni“ tüüpide järele 
paberille visat eskiisid, Rohti maitsele vastavalt labastet. Ja neid arvustada 
■—- ei paku mingisugust huvi, psükoloogia on ikka olnud Rohti toodangu nõr­
gem külg. Kui kedagi see asi enam huvitab, siis võib ju ise vaevaks võtta 
ja need 150 luuletuste kombel sõredalt trükit lehekülge (millest väga hästi 
oleks võind sama kausta korraliku mahutuse ja trüki juures 75 Ihk. teha) 
läbi lugeda.

Lõpuks tahaksin lausuda „Hümnid Paanile“ autorille, kui parandamatule 
sektandile, ühe vana väikese tõe: ei ole tähtsad mitte mingisugused „ismi d“, 
sest kirjandusen viivad kõik teed Rooma, pääle selle libeda „hingesuguluse“ 
tee, mis kindlasti lõpeb rappa . . .

Ja mis maksab siis selle kõrval uus evangeelium, et Paan on Kosmose 
Konsul Võrumaal ja Richard Roht tema saeveski peremees?!
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