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ТЕКСТ В ТЕКСТЕ 

Ю. М. Лотман 

Понятие «текст» употребляется неоднозначно. Можно было 
бы составить набор порой весьма различающихся значений, ко­
торые вкладываются различными авторами в это слово. Харак­
терно, однако, другое: в настоящее время это, бесспорно, один из 
самых употребимых терминов в науках гуманитарного цикла. 
Развитие науки в разные моменты выбрасывает на поверхность 
такие слова: лавинообразный рост их частотности в научных 
текстах сопровождается утратой необходимой однозначности. 
Они не столько терминологически-точно обозначают научное по­
нятие, сколько сигнализируют актуальность проблемы, указы­
вают на область, в которой рождаются новые научные идеи. 
История таких слов могла бы составить своеобразный индекс 
научной динамики. 

В нашу задачу не входит обосновать какое-либо из сущест­
вующих или предложить новое понимание этого термина. В 
аспекте настоящего исследования более существенно попытаться 
определить его отношение к некоторым другим базовым поня­
тиям, в частности к понятию языка. Здесь можно выделить два 
подхода. Первый: язык мыслится как некоторая первичная сущ­
ность, которая получает материальное инобытие, овеществляясь 
в тексте. 1  При всем разнообразии аспектов и подходов, здесь 
выделяется общая презумпция: язык предшествует тексту, текст 
порождается языком. Даже в тех случаях, когда подчеркивается, 
что именно текст составляет данную лингвисту реальность и что 
любое изучение языка отправляется от текста, речь идет об 

1  Ср. определение М. А. К. Хэллидея: ««Текст» — это язык в действии» 
(Новое в зарубежной лингвистике, вып. VIII. М., 1978, с. 142); если в формуле 
Хэллидея выделяется оппозиция «потенциальная возможность — динамическая 
реализация», то П. Хартман и 3. Шмидт подчеркивают противопоставление 
«идеальная структура — материально воплощенная конструкция». Ср. формулу 
П. Хартмана: «Язык становится видимым в форме текста» (там же, с. 97). 
Развернутый анализ понятия «текст» в современной лингвистике текста см. в 
статье Т. М. Николаевой и составленном ею «Кратком словаре теории линг­
вистики текста» (там же, сс. 18 и сл., сс. 471—472). 
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эвристической, а не онтологической последовательности: посколь­
ку в самое понятие текста включена осмысленность, текст по 
своей природе подразумевает определенную закодированность. 
Следовательно, наличие кода полагается как нечто предшест­
вующее, 

С этой презумпцией связано представление о языке как 
замкнутой системе, которая способна порождать бесконечно 
умножающееся открытое множество текстов. Таково, например, 
определение Ельмслевым текста как всего, что было, есть и будет 
сказано на данном языке. Из этого вытекает, что язык мыслится 
как панхронная и замкнутая система, 2  а текст — как постоянно 
наращиваемая по временной оси. 

Второй подход наиболее употребителен в литературоведче­
ских работах или культурологических исследованиях, посвящен­
ных общей типологии текстов. 3  Здесь сказывается, что, в отличие 
от лингвистов, литературоведы изучают обычно не «ein Text», а 
«der Text». Стремление сблизить текст как лингвистический и ли­
тературоведческий объект исследования определило на началь­
ном этапе изучения тот подход, о котором писал И. И. Ревзин: 
«Если же речь идет об анализе произведения в целом, то струк­
турные методы оказываются особенно эффективными при изуче­
нии либо таких сравнительно простых и повторяющихся «малых 
форм», как частушки, загадки, былины, сказки, мифы, либо такой 
массовой продукции, как детективы (ср. Ревзин, 1964), 4  бульвар­
ные романы, романы-памфлеты и т. п., но тогда уже речь не идет 
о художественном произведении в подлинном смысле слова.» 5  

Однако исследования художественного произведения «в подлин­
ном смысле слова», равно как и других наиболее сложных форм 
культурной жизни, диктовались слишком многими и важными 
научными соображениями, чтобы от них можно было бы отка­
заться. А такое исследование требовало другого подхода к 
тексту. 6  

С точки зрения второго подхода, текст мыслится как отгра­
ниченное, замкнутое в себе конечное образование. Одним из 
основных его признаков является наличие специфической имма­
нентной структуры, что влечет за собой высокую значимость 

2  Ср., однако, мнение Й. Вахека о неполной замкнутости языка: 
J. Va che k, Vyznam historickeho studia jazykfi pro vždecky vyklad soucasnych 
jazykuse zvläštrum zfetelem к materiälu anglickemu, VP SI, 1958, c. 63. 

" 3 Обе тенденции: изучать текст как реализацию системы и как ее разру­
шение обнаружились еще в трудах формальной школы. 

4  Имеется в виду работа: И. И. Ревзин. К семиотическому анализу 
детективов (на примере романов Агаты Кристи). — «Программа и тезисы 
докладов в Летней школе по вторичным моделирующим системам», Тарту, 1964. 

5  И .  И .  Р е в з и н .  С о в р е м е н н а я  с т р у к т у р н а я  л и н г в и с т и к а .  П р о б л е м ы  и  
методы. М., 1977, с. 210. 

6  Обзор современной литературы по проблеме семиотики текста см. в 
публикуемой в настоящем сборнике статье П. Торопа. 
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категории границы («начала», «конца», «рампы», «рамы», «пье­
дестала», «кулис» и проч.). Если в первом случае существенным 
признаком текста является его протяженность в естественном 
времени, то во втором текст или тяготеет к панхронности (напри­
мер, иконические тексты живописи и скульптуры), или же обра­
зует свое особое внутреннее время, отношение которого к естест­
венному способно порождать разнообразные смысловые эффек­
ты. Меняется соотношение текста и кода (языка). Осознавая 
некоторый объект как текст, мы, тем самым, предполагаем, что 
он каким-то образом закодирован, презумпция кодированности 
входит в понятие текста. Однако сам этот код нам неизвестен — 
его еще предстоит реконструировать, основываясь на данном нам 
тексте. 

Безразлично, имеем ли мы дело с текстом на неизвестном нам 
языке — со случайно сохранившимся обломком утраченной для 
нас культуры — или с художественным произведением, рассчи­
танным на шокирующее аудиторию новаторство, но то, что текст 
предварительно закодирован, не меняет того факта, что для 
аудитории именно текст является чем-то первичным, а язык — 
вторичной абстракцией. Более того, поскольку получатель инфор­
мации никогда не может быть уверен, что на основании данного 
текста ему удалось реконструировать язык полностью как тако­
вой, язык выступает лишь как относительно замкнутый. В отно­
шении к имманентно организованному и замкнутому тексту 
будет активизироваться признак его незавершенности и откры­
тости. Это будет особенно очевидно в тех случаях, когда коди­
рующая система организована иерархически и реконструкция 
одного из ее уровней не гарантирует понимания на других. В тех 
случаях, как, например, в искусстве, когда текст допускает в 
принципе открытое множество интерпретаций, кодирующее его 
устройство, хотя и мыслится как закрытое на отдельных уровнях, 
в целом имеет принципиально открытый характер. Таким обра­
зом, и в этом отношении текст и язык переставлены. Текст дается 
коллективу раньше, чем язык, и язык «вычисляется» из текста. 

Основой этой двойной исследовательской ориентации явля­
ется функциональная двойственность текстов в системе. куль­
туры. 

В общей системе культуры тексты выполняют, по крайней 
мере, две основные функции: адекватную передачу значений и 
порождение новых смыслов. Первая функция выполняется наи­
лучшим образом при наиболее полном совпадении кодов гово­
рящего и слушающего и, следовательно, при максимальной одно­
значности текста. Идеальным предельным механизмом для такой 
операции будет искусственный язык и текст на искусственном 
языке. Тяготение к стандартизации, порождающее искусственные 
языки, и стремление к самоописанию, создающее мета языковые 
конструкции, не являются внешними по отношению к языковому 
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и культурному механизму. Ни одна культура не может функцио­
нировать без метатекстов и текстов на искусственных языках. 
Поскольку именно эта сторона текста наиболее легко модели­
руется с помощью имеющихся в нашем распоряжении средств, 
этот аспект текста оказался наиболее заметным. Он сделался 
объектом изучения, порою отождествляясь с текстом как тако­
вым и заслоняя другие аспекты. 

Механизм идентификации, снятия различий и возведения 
текста к стандарту играет не только роль начала, гарантирую­
щего адекватность восприятия сообщения в системе коммуника­
ции: не менее важной является функция обеспечения общей 
памяти коллектива, превращения его из беспорядочной толпы в 
«Une personne morale», по выражению Руссо. Эта функция осо­
бенно значительна в бесписьменных культурах и в культурах с 
доминирующим мифологическим сознанием, однако как тенден­
ция она с той или иной степенью выявленное™ проявляется в 
любой культуре. 

Характерной чертой культуры с мифологической ориента­
цией является возникновение между языком и текстами проме­
жуточного звена — текста-кода. Этот текст может быть осознан 
и выявлен в качестве идеального образца (ср., например, роль 
«Энеиды» Вергилия для литературы Возрождения и классициз­
ма) или оставаться в области субъективно-неосознанных меха­
низмов, которые не получают непосредственного выражения, 7  а 
реализуются в виде вариантов в текстах более низкого уровня в 
иерархии культуры. Это не меняет основного: текст-код является 
именно текстом. Это не абстрактный набор правил для построе­
ния текста, а синтагматически построенное целое, организован­
ная структура знаков. Следует подчеркнуть, что в ходе культур­
ного функционирования: в процессе текстообразования или при 
исследовательском метаописании — каждый знак текста-кода мо­
жет представать перед нами в виде парадигмы. Однако «для 
себя», с позиции своего собственного уровня, он выступает как 
неч'го наделенное не только единством выражения, но и единством 
содержания. Диффузный, амби- или поливалентный, распадаю­
щийся то на парадигму эквивалентных, но разных значений, то 
на систему антонимических оппозиций для внешнего наблюда­
теля, «для себя» он монолитен, компактен, однозначен. Входя в 
структурные связи с элементами своего уровня, он образует 
текст, наделенный всеми признаками текстовой реальности даже 
если он нигде не выявлен, а лишь неосознанно существует в 
голове сказителя, народного импровизатора, организуя его па­
мять и подсказывая ему пределы возможного варьирования 
текста. Именно такая реальность описывается моделью волшеб­
ной сказки Проппа или моделью детективного романа Ревзина. 

7  До тех пор, пока они не сделались объектом научной реконструкции. 
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Существенно подчеркнуть, что эти исследовательские модели 
описывают не структуру объекта (она лишь косвенно выводится 
из этих описаний), а стоящий за этой структурой реальный, хотя 
и невыявленный текстовый объект. 8  

К объектам этого типа относится «петербургский текст», вы­
явленный В. Н. Топоровым на материале произведений Достоев­
ского. 9  Наблюдения над текстами Достоевского убедили иссле­
дователя, что один из пластов творческого сознания автора 
«Преступления и наказания» отличается глубоким архаизмом и 
непосредственно соприкасается с мифологической традицией. 
В. Н. Топоров показывает существование в художественном 
сознании Достоевского определенного устойчивого текста, кото­
рый в многочисленных вариациях проявляется в его произведе­
ниях и может быть реконструирован исследователем. Связь с 
архаическими схемами, а также и то, что в основе лежат произ­
ведения одного автора, обеспечивают для выделенных В. Н. То­
поровым элементов необходимую отнесенность к одному уровню 
и единому тексту. 

Вторая функция текста — порождение новых смыслов. В 
этом аспекте текст перестает быть пассивным звеном передачи 
некоторой константной информации между входом (отправи­
тель) и выходом (получатель). Если в первом случае разница 
между сообщением на входе и на выходе информационной цепи 
возможна лишь в результате помех в канале связи и должна 
быть отнесена за счет технических несовершенств системы, то во 
втором она составляет самое сущность работы текста как «мыс­
лящего устройства». То, что с первой точки зрения — дефект, со 
второй — норма, и наоборот. Естественно, что механизм текста 
должен быть организован в этом случае иначе. 

Основным структурным признаком текста в этой второй 
функции является его внутренняя неоднородность. Текст пред­
ставляет собой устройство, образованное, как. система разнород­
ных семиотических пространств, в континууме которых циркули­
рует некоторое исходное сообщение. О и предстает перед нами не 
как манифестация какого-либо одного языка — для его образо­
вания требуются минимально два языка. Ни один текст этого 
рода не может быть адекватно описан в перспективе одного 
единственного языка. Мы можем сталкиваться со сплошным за-
кодированием двойным кодом, причем в разной читательской 
перспективе просматривается то одна, то другая организация, 
или с сочетанием общей закодированности некоторым домини­
рующим кодом и локальных кодировок второй, третьей и проч. 

0  Мы называем этот объект текстом-кодом и отличаем от описывающего 
его метатекста Проппа и др. 

9  См,: В. И. Топоров. О структуре романа Достоевского в связи с 
архаичными схемами мифологического мышления. — In: «Structure of texts 
and semiotics of culture», The Hague—Paris, 1973. 
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степеней. При этом некоторая фоновая кодировка, имеющая 
бессознательный характер и, следовательно, обычно неза­
метная, вводится в сферу структурного сознания и приобретает 
осознанную значимость (ср. толстовский пример с чистотой воды, 
которая делается заметной от соринок и щепочек, попавших в 
стакан: соринки — добавочные текстовые включения, которые 
выводят основной фоновый код — «чистоту» — из сферы струк­
турно-неосознанного). Возникающая при этом в тексте смысло­
вая игра, скольжение между структурными упорядоченностями 
разного рода придает тексту большие смысловые возможности. 
чем те, которыми располагает любой язык, взятый в отдельно­
сти. Следовательно, текст во второй своей функции является не 
пассивным вместилищем, носителем извне вложенного в него 
содержания, а генератором. Сущность же процесса генерации — 
не только в развертывании, но и, в значительной мере, во взаимо­
действии структур. Их взаимодействие в замкнутом мире текста 
становится активным фактором культуры как работающей се­
миотической системы. Текст этого типа всегда богаче любого 
отдельного языка и не может быть из него автоматически вы­
числен. Текст — семиотическое пространство, в котором взаимо­
действуют, интерферируют и иерархически самоорганизуются 
языки. 

Если методика Проппа ориентирована на то, чтобы из раз­
личных текстов, представив их как пучок вариантов одного тек­
ста, вычислить этот лежащий в основе единый текст-код, то 
методика Бахтина, начиная с «Марксизма и философии языка», 
противоположна: в едином тексте вычленяются не только раз­
ные, но, что особенно существенно, взаимо-непереводимые суб­
тексты. В тексте раскрывается его внутренняя конфликтность. В 
описании Проппа текст тяготеет к панхронной уравновешенно­
сти: именно потому, что рассматриваются повествовательные 
тексты, особенно заметно, что движения, по существу, нет — 
имеется лишь колебание вокруг некоторой гомостатической нор­
мы (равновесие — нарушение равновесия — восстановление рав­
новесия). В анализе Бахтина неизбежность движения, измене­
ния, разрушения скрыта даже в статике текста. Поэтому он сю-
жетен даже в тех случаях, когда, казалось бы, весьма далек от 
проблем сюжета. Естественной сферой для текста по Проппу 
оказывается сказка, по Бахтину — роман и драма. 

Проблема текста органически связана с прагматическим 
аспектом. Прагматика текста часто бессознательно отождест­
вляется исследователями с категорией субъективного в класси­
ческой философии. Это обусловливает отношение к прагматике 
как к чему-то внешнему и наносному,'что может увлечь в сторону 
от объективной структуры текста. 

В действительности же прагматический аспект — это аспект 
работы текста, поскольку механизм работы текста подразуме­
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вает какое-то введение в него чего-либо извне. Будет ли это 
«извне» — другой текст или читатель (который тоже «другой 
текст»), или культурный контекст, он необходим для того, чтобы 
потенциальная возможность генерирования новых смыслов, за­
ключенная в имманентной структуре текста, превратилась в 
реальность. Поэтому процесс трансформации текста в читатель­
ском (или исследовательском) сознании, равно как и трансфор­
мации читательского сознания, введенного в текст (по сути, мы 
имеем два текста в отношении инкорпорированные — обрам­
ляющие, см. ниже), — не искажение обьективной структуры, от 
которого следует устраниться, а раскрытие сущности механизма 
в процессе его работы. 

Прагматические отношения — отношения между текстом и 
человеком. Оба образования отличаются такой степенью слож­
ности, что всегда наличествует возможность активизации того или 
иного аспекта структуры текста и превращения в процессе праг­
матического функционирования ядерных структур в периферий­
ные, а периферийных — в ядерные. Так, например, поэзию, отно­
сящуюся к эпохе, характеризующейся сильно развитым чувством 
индивидуальности, и ориентированную на оригинальность как 
высшую характеристику художественной ценности, рассматри­
вает читатель, ориентированный на восприятие мифологических 
текстов. Он видит не панораму текстов, из которых каждый отме­
чен «лица необщим выраженьем» (Баратынский), а некоторый 
общий текст, повторяемый в ряде вариаций. При этом происхо­
дит акцептация таких параметров, которые самими современни­
ками не воспринимались как значимые, т. к. были автоматиче­
скими или бессознательными, а то, что отмечалось современни­
ками в первую очередь, снимается. Разнородные тексты рассмат­
риваются как однородные. Противоположный процесс происхо­
дит, когда современный читатель находит «полифонизм» в тек­
стах эпох, не знавших художественно-осознанного функциониро­
вания этой категории, но естественно включавших элементы язы­
ковой неоднородности, которая в определенных условиях может 
быть прочитана подобным образом. 

Было бы упрощением видеть в этих трактовках просто «иска­
жения» (при таком подходе вековая история интерпретаций 
крупнейших памятников мировой культуры предстает как цепь 
заблуждений и ошибочных истолкований, на смену которым тот 
или иной критик или читатель предлагает новое, долженст­
вующее, наконец, установить истину в последней инстанции). 
Переформулировка основ структуры текста свидетельствует, что 
он вступил во взаимодействие с неоднородным ему сознанием и в 
ходе генерирования новых смыслов перестроил свою имманент­
ную структуру. Возможности таких перестроек конечны, и это 
полагает предел жизни того или иного текста в веках, а также 
проводит черту между перестройкой памятника в процессе изме­
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нения культурного контекста и произвольным навязыванием 
ему смыслов, для выражения которых он не имеет средств. 
Прагматические связи могут актуализовывать периферийные или 
автоматические структуры, но не способны вносить в текст прин­
ципиально отсутствующие в нем коды. Однако разрушение тек­
стов и превращение их в материал создания новых текстов вто­
ричного типа — от постройки средневековых зданий из разру­
шенных античных до создания современных пьес «по мотивам» 
Шекспира — также часть процесса культуры. 

Роль прагматического начала не может быть, однако, сведена 
к разного рода переосмыслениям текста — оно составляет актив­
ную сторону функционирования текста как такового. Текст как 
генератор смысла, мыслящее устройство, для того, чтобы быть 
приведенным в работу, нуждается в собеседнике. В этом сказы­
вается глубоко диалогическая природа сознания как такового. 
Чтобы работать, сознание нуждается в сознании, текст — в тек­
сте, культура — в культуре. Введение внешнего текста в имма­
нентный мир данного текста играет огромную роль. С одной сто­
роны, в структурном смысловом поле текста внешний текст 
трансформируется, образуя новое сообщение. Сложность и мно-
гоуровневость участвующих в текстовом взаимодействии компо­
нентов приводит к известной непредсказуемости той трансформа­
ции, которой подвергается вводимый текст. Однако трансформи­
руется не только он — изменяется вся семиотическая ситуация 
внутри того текстового мира, в который он вводится. Введение 
чуждого семиозиса, который находится в состоянии непереводи­
мости к «материнскому» тексту, приводит этот последний в 
состояние возбуждения: предмет внимания переносится с сооб­
щения на язык как таковой, и обнаруживается явная кодовая 
неоднородность самого «материнского» текста. В этих условиях 
составляющие его субтексты могут начать выступать относитель­
но друг друга как чужие и, трансформируясь по чуждым для них 
законам, образовывать новые сообщения. Текст, выведенный из 
состояния семиотического равновесия, оказывается способным к 
саморазвитию. Мощные внешние текстовые вторжения в культу­
ру, рассматриваемую как большой текст, приводят не только к 
адаптации внешних сообщений и введению их в память культу­
ры, но и служат стимулами ее саморазвития, дающего непред­
сказуемые результаты. 

Мы можем привести два примера такого процесса. 
Исправность интеллектуального аппарата ребенка на ранней 

стадии его развития еще не обеспечивает нормального функцио­
нирования сознания: ему необходимы контакты, в ходе которых 
он получает извне тексты, играющие роль стимуляторов его соб­
ственного умственного саморазвития. Другой пример связан с 
т. н. «ускоренным развитием» (Г. Гачев) культуры. Хорошо ста­
билизированные архаические культуры могут исключительно 
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длительное время пребывать в состоянии циклической замкну­
тости и сбалансированной неподвижности. Вторжение в их сферу 
внешних текстов приводит в движение механизмы саморазви­
тия. Чем сильнее разрыв и чем, следовательно, труднее дешифру­
ются вторгшиеся тексты средствами кодов «материнского» тек­
стового кряжа, тем динамичнее оказывается состояние, в которое 
приводится культура в целом. Сопоставительное изучение раз­
ных случаев подобных «культурных взрывов», с которыми мы 
встречаемся в истории мировой цивилизации, убеждает в упро­
щенности выдвинутой Вольтером в «Опыте о нравах и духе наро­
дов» и Кондорсе («Набросок исторической картины прогресса 
человеческого разума») и развитой Гегелем концепции единства 
пути мирового Разума. С точки зрения просветительской культу-
рософии, все разнообразие мировых культур может быть сведе­
но или к различию в этапах становления единого Мирового Эта­
лона культуры, или к «заблуждениям», уводящим ум человека в 
дебри. В свете такой концепции кажется естественным отноше­
ние «передовых» культур к «отсталым» как неполноценным и 
стремление «отсталых» культур догнать «передовые» и раство­
риться в них. В такой перспективе «ускоренное развитие» связы­
вается с уменьшением разнообразия широкого контекста миро­
вой цивилизации и, следовательно, с падением ее информативно­
сти как единого Текста, т. е. с информационной деградацией. 
Однако такая гипотеза не подтверждается и эмпирическим мате­
риалом: в ходе «культурных взрывов» в истории мировой циви­
лизации не происходит ее нивелировки — имеют место прямо 
противоположные процессы. 

Наблюдая динамические состояния семиотических систем, мы 
можем заметить одну любопытную особенность: в ходе медлен­
ного и постепенного развития система вовлекает в себя близкие 
и легко переводимые на ее язык тексты. В моменты «культур­
ных (или, вообще, семиотических) взрывов» вовлекаются 
наиболее далекие и непереводимые, с точки зрения данной систе­
мы, (т. е. «непонятные») тексты. Далеко не всегда в этом случае 
более сложная культура будет играть роль стимулятора для 
более архаической, возможна и противоположная направлен­
ность. Так, в XX в. мы сделались свидетелями мощного вторже­
ния текстов архаических культур и примитива в европейскую 
цивилизацию, что сопровождалось приведением ее в состояние 
динамического возбуждения. Существенным работающим мо­
ментом оказывается именно различие культурных потенциалов, 
трудность в дешифровке текстов средствами имеющихся языков 
культуры. Так, например, принятие христианства и введение свя­
занных с этим текстов было для варварских народов Европы на­
чала нашей эры приобщением к текстовому миру, трудно доступ­
ному в силу своей культурной сложности. Но для древних циви­
лизаций Средиземноморья эти же тексты были трудно доступ­
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ны в силу своей примитивности. Однако эффект их в обоих слу­
чаях был сходным: они вызвали мощный культурный взрыв, 
который нарушил младенческую и старческую статику обоих 
миров и привел их в состояние динамизма. 

Выше мы подчеркнули типологическое различие между тек­
стами, онтологически ориентированными на отождествление все­
го множества текстов с некоторым Текстом, и такими, в кото­
рых проблема кодового разнообразия переносится внутрь гра­
ниц текста и расслоение Текста на тексты превращается во внут­
ренний закон. Однако эту же проблему можно рассмотреть и в 
прагматическом аспекте. В любой сколь-либо детально нам 
известной цивилизации мы сталкиваемся с текстами очень высо­
кой сложности. В этих условиях особую роль начинает играть 
прагматическая установка аудитории, которая может активизи­
ровать в одном и том же тексте «пропповский» или «бахтинский» 
аспект. 

Вопрос этот тесно связан с проблемой отношения текста к 
культурному контексту. Культура — не беспорядочное накопле­
ние текстов, а сложная, иерархически организованная работаю­
щая система. Однако сложность ее относительно оси «однород­
ность /неоднородность» такова, что всякий текст неизбежно 
предстает минимально в двух перспективах, как включенный в 
два типа контекстов. С одной точки зрения, он выступит как 
однородный с другими текстами, с другой, •— как выпадающий 
из ряда, «странный» и «непонятный». В первом случае он будет 
располагаться на синтагматической, во втором — на риториче­
ской оси. Соположение текста с семиотически неоднородным ему 
рядом порождает риторический эффект. Смысл ообразующие про­
цессы протекают как за счет взаимодействия между семиотиче­
ски разнородными и находящимися в отношении взаимной непе­
реводимости пластами текста, так и в результате сложных смыс­
ловых конфликтов между текстом и инородным для него кон­
текстом. В такой же мере, в какой художественный текст тяго­
теет к полиглотизму, художественный (и культурный, вообще) 
контекст не может быть моноязычным. Сложная многофактор­
ность и полиструктурность любого культурного контекста приво­
дит к тому, что составляющие его тексты могут просматриваться 
как в синтагматической, так и на риторической осях. Именно этот 
второй тип соположений выводит семиотическую структуру из 
области бессознательных механизмов в сферу осознанного семио­
тического творчества. Проблема разнообразных соположений 
разнородных текстов, столь остро поставленная в искусстве и 
культуре XX в., 1 0  по сути принадлежит к весьма древним. Именно 
она лежит в основе круга вопросов, связанных с темой «текст в 

1 0  Ср. работы М. Дрозды, посвященные проблемам европейского аван­
гарда. 
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тексте». Обострившийся в современной науке интерес к нео-рито-
рике лежит в том же плане. 

«Текст в тексте» — это специфическое риторическое построе­
ние, при котором различие в закодированности разных частей 
текста делается выявленным фактором авторского построения и 
читательского восприятия текста. Переключение из одной систе­
мы семиотического осознания текста в другую на каком-то внут­
реннем структурном рубеже составляет в этом случае основу 
генерирования смысла. Такое построение, прежде всего, обост­
ряет момент игры в тексте: с позиции другого способа кодирова­
ния, текст приобретает черты повышенной условности, подчер­
кивается его игровой характер: иронический, пародийный, теат­
рализованный и т. д. смысл. Одновременно подчеркивается роль 
границ текста, как внешних, отделяющих его от не-текста, так и 
внутренних, разделяющих участки различной кодированное™. 
Актуальность границ подчеркивается именно их подвижностью, 
тем, что при смене установок на тот или иной код меняется и 
структура границ. Так, например, на фоне уже сложившейся 
традиции, включающей пьедестал или раму картины в область 
не-текста, искусство эпохи барокко вводит их в текст (например, 
превращая пьедестал в скалу и сюжетно связывая ее в единую 
композицию с фигурой). Игровой момент обостряется не только 
тем, что эти элементы в одной перспективе оказываются вклю­
ченными в текст, а в другой — выключенными из него, но и тем, 
что в обоих случаях мера условности их иная, чем та, которая 
присуща основному тексту: когда фигуры скульптуры барокко 
взбираются или соскакивают с пьедестала или в живописи выле­
зают из рам, этим подчеркивается, а не стирается тот факт, что 
одни из них принадлежат вещественной, а другие — художест­
венной реальности. Та же самая игра зрительскими ощущения­
ми разного рода реальности происходит, когда театральное 
действо сходит со сцены и переносится в реально-бытовое про­
странство зрительного зала. 

Игра на противопоставлении «реального/условного» свой­
ственна любой ситуации «текст в тексте». Простейшим случаем 
является включение в текст участка, закодированного тем же 
самым, но удвоенным кодом, что и все остальное пространство 
произведения. Это будут картина в картине, театр в театре, 
фильм в фильме или роман в романе. Двойная закодирован-
ность определенных участков текста, отождествляемая с худо­
жественной условностью, приводит к тому, что основное про­
странство текста воспринимается как «реальное». Так, например, 
в «Гамлете» перед нами—не только «текст в тексте», но и ««Гам­
лет» в «Гамлете»»: пьеса, разгрываемая по инициативе Гам­
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лета, повторяет в подчеркнуто условной манере (сначала панто­
мима, затем подчеркнутая условность рифмованных монологов, 
перебиваемых прозаическими репликами зрителей: Гамлета, 
короля, королевы и Офелии) пьесу, сочиненную Шекспиром. 
Условность первой подчеркивает реальность второй. 1 1  Чтобы 
акцентировать это чувство у читателей, Шекспир вводит в текст 
метатекстовые элементы: перед нами на сцене осуществляется 
режиссура пьесы. — Как бы предвосхищая «8'/ 2» Феллини, Гам­
лет перед публикой дает актерам указания, как им надо играть. 
Шекспир показывает на сцене не только сцену, но, что еще важ­
нее, репетицию сцены. 

Удвоение — наиболее простой вид выведения кодовой орга­
низации в сферу осознанно-структурной конструкции. Не случай­
но именно с удвоением связаны мифы о происхождении искусст­
ва: рифма как порождение эхо, живопись как обведенная углем 
тень на камне и проч. Среди средств создания в изобразительном 
искусстве локальных субтекстов с удвоенной структурой сущест­
венное место занимает мотив зеркала в живописи и кинемато­
графе. 

Мотив зеркала широко встречается в самых различных про­
изведениях (см. «Венера и Амур» Веласкеза, «Портрет банкира 
Арнольфини с женой» Ван Эйка и мн. др.). Однако мы сразу 
сталкиваемся с тем, что удвоение с помощью зеркала никогда не 
есть простое повторение: меняется ось «правое-левое» или, что 
еще чаще, к плоскости полотна или экрана прибавляется пер­
пендикулярная к нему ось, создающая глубину или добавляю­
щая вне плоскости лежащую точку зрения. Так, на картине 
Веласкеза к точке зрения зрителей, которые видят Венеру со 
спины, прибавляется точка зрения из глубины зеркала — лицо 
Венеры. На портрете Ван Эйка эффект еще более усложнен: 
висящее в глубине картины на стене зеркало отражает со спины 
фигуры Арнольфини с женой (на полотне они повернуты en 
face) и входящих со стороны зрителей гостей, которых они 
встречают. Таким образом, из глубины зеркала бросается взгляд, 
перпендикулярный полотну (навстречу взгляду зрителей) и выхо­
дящий за пределы собственного пространства картины. Факти­
чески такую же роль играло зеркало в интерьере барокко, раз­
двигая собственно архитектурное пространство ради создания 
иллюзорной бесконечности (отражение зеркала в зеркале), 

1 1  Персонажи «Гамлета» как бы передоверяют сценичность комедиан­
там, а сами превращаются в в несценическую публику. Этим объясняются и 
переход их к прозе, и подчеркнуто непристойные замечания Гамлета, напоми­
нающие реплики из публики эпохи Шекспира. Фактически возникает не только 
«театр в театре», но и «публика в публике». Вероятно, для того, чтобы пере­
дать современному нам зрителю адекватно этот эффект, надо было бы, чтобы 
подавая свои реплики из публики, герои в этот момент разгримировывались 
и рассаживались в зрительном зале, уступая сцену комедиантам, разыгрываю­
щим «мышеловку». 
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удвоения художественного пространства путем отражения кар­
тин в зеркалах 1 2  или взламывания границы «внутреннее / внеш­
нее» путем отражения в зеркалах окон. 

Однако зеркало может играть и другую роль: удваивая, оно 
искажает и этим обнажает то, что изображение, кажущееся 
«естественным», — проекция, несущая в себе определенный язык 
моделирования. Так, на портрете Ван Эйка зеркало выпуклое 
(ср. портрет Ганса Бургкмайра с женой кисти Лукаса Фуртна-
геля, где женщина держит выпуклое зеркало почти под прямым 
углом к плоскости полотна, что дает резкое искажение отраже­
ний), — фигуры даны не только спереди и сзади, но и в проек­
ции на плоскую и сферическую поверхность. В «Страсти» Вис­
конти фигура героини, нарочито бесстрастная и застывшая, про­
тивостоит ее динамическому отражению в зеркале. Ср. также 
потрясающий эффект отражения в разбитом зеркале в «Воро­
не» Ж.-А. Клузо или разбитое зеркало в «День начинается» Кар-
не. С этим можно было бы сопоставить обширную литературную 
мифологию отражений в зеркале и зазеркалья, уходящую кор­
нями в архаические представления о зеркале как окне в поту­
сторонний мир. 

Литературным адекватом мотива зеркала является тема 
двойника. Подобно тому, как зазеркалье — это странная модель 
обыденного мира, двойник — остраненное отражение персона­
жа. Изменяя по законам зеркального отражения (энантиомор-
физма) образ персонажа, двойник представляет собой сочета­
ние черт, позволяющих увидеть их инвариантную основу, и сдви­
гов (замена симметрии правого — левого может получать 
исключительно широкую интерпретацию самого различного 
свойства: мертвец — двойник живого, не-сущий — сущего, бе­
зобразный — прекрасного, преступный — святого, ничтожный — 
великого и проч.), что создает поле широких возможностей для 
художественного моделирования. 

Знаковая природа художественного текста двойственна в 
своей основе: с одной стороны, текст притворяется самой реаль­
ностью, прикидывается имеющим самостоятельное бытие, неза­
висимое от автора, вещью среди вещей реального мира. С дру­
гой, он постоянно напоминает, что он — чье-то создание и нечто 
значит. В этом двойном освещении возникает игра в семантиче­
ском поле «реальность — фикция», которую Пушкин выразил 
словами: «Над вымыслом слезами обольюсь». Риторическое сое­
динение «вещей» и «знаков вещей» (коллаж) в едином текстовом 
целом порождает двойной эффект, подчеркивая одновременно и 

1 2  Ср. у Державина: 
Картины в зеркалах дышали, 
Мусия, мрамор и фарфор... (Г. Р. Державин. Стихотворения. 

Л., 1957, с. 213). 
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условность условного, и его безусловную подлинность. На функ­
ции «вещей» (реалий, взятых из внешнего мира, а не созданных 
рукой автора текста) могут выступать документы — тексты, 
подлинность которых в данном культурном контексте не берется 
под сомнение. Таковы, например, врезки в художественную ки­
ноленту хроникальных кадров (ср. «Зеркало» А. Тарковского) 
или же прием, использованный Пушкиным, который вклеил в 
«Дубровского» обширное подлинное судебное дело XVIII в., 
изменив лишь собственные имена. Более сложны случаи, когда 
признак «подлинности» не вытекает из собственной природы 
субтекста или даже противоречит ей и, вопреки этому, в ритори­
ческом целом текста именно этому субтексту приписывается 
функция подлинной реальности. 

Рассмотрим с этой точки зрения роман «Мастер и Маргари­
та» М. Булгакова. Роман построен как переплетение двух само­
стоятельных текстов: один повествует о событиях, развертываю­
щихся в Москве, современной автору, другой — в древнем Ерша-
лаиме. Московский текст обладает признаками «реальности»: 
он имеет бытовой характер, перегружен правдоподобными, зна­
комыми читателю деталями и предстает как прямое продолжение 
знакомой читателю современности. В романе он представлен как 
некоторый первичный текст нейтрального уровня. В отличие от 
него, повествование о Ершалаиме все время имеет характер 
«текста в тексте». Если первый текст — создание Булгакова, то 
второй создают герои романа. Ирреальность второго текста 
подчеркивается тем, что ему предшествует метатекстовое обсуж­
дение того, как его следует писать; ср.: Иисуса «на самом деле 
никогда не было в живых. Вот на это-то и нужно сделать глав­
ный упор.» 1 4  Таким образом, если относительно первого субтек­
ста нас хотят уверить, что он имеет реальные денотаты, то отно­
сительно второго демонстративно убеждают, что таких денота­
тов нет. Это достигается и постоянным подчеркиванием тексто­
вой природы глав об Ершалаиме (сначала рассказ Воланда, 
потом роман Мастера), и тем, что московские главы преподно­
сятся как реальность, которую можно увидеть, а ершалаим-
ские — как рассказ, который слушают или читают. Ершалаим-
ские главы неизменно вводятся концовками московских, которые 
становятся их зачинами, подчеркивая их вторичную природу: 
«Заговорил негромко, причем его акцент почему-то пропал: — 
Все просто: в белом плаще...» <конец первой главы, начало 
второй. — Ю. Л.>. «В белом плаще с кровавым подбоем, шар­
кающей кавалерийской походкой <...> вышел прокуратор 
Иудеи Понтий Пилат» (с. 435). Глава «Казнь» вводится как сон 

1 4  Михаил Булгаков. Романы. М., 1973, с. 426. Дальнейшие ссылки на это 
издание даются в тексте. 
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Ивана 1 5: «... и ему стало сниться, что солнце уже снижалось 
над Лысой Горой, и была эта гора оцеплена двойным оцепле­
нием...» <конец 15-й — начало 16-й главы. — Ю.Л.~> «Солнце 
уже снижалось над Лысой Горой, и была эта гора оцеплена 
двойным оцеплением» (сс. 587—588). Дальше текст об Ерша­
лаиме вводится как сочинение Мастера: «...хотя бы до самого 
рассвета, могла Маргарита шелестеть листами тетрадей, разгля­
дывать их и целовать и перечитывать слова: — Тьма, пришедшая 
со Средиземного моря, накрыла ненавидимый прокуратором го­
род... Да, тьма...» <конец 24-й — начало 25-й главы. — 
Ю.Л.>. «Тьма, пришедшая со Средиземного моря, накрыла не­
навидимый прокуратором город» (с. 714). 

Однако, как только эта инерция распределения реального — 
нереального устанавливается, начинается игра с читателем за 
счет перераспределения границ между этими сферами. Во-пер­
вых, московский мир («реальный») наполняется самыми фанта­
стическими событиями, в то время как «выдуманный» мир рома­
на Мастера подчинен строгим законам бытового правдоподо­
бия. На уровне сцепления элементов сюжета распределение 
«реального» и «ирреального» прямо противоположно. Кроме 
того, элементы метатекстового повествования вводятся и в 
«московскую» линию (правда, весьма редко), создавая схему: 
автор рассказывает о своих героях, его герои рассказывают 
историю Иешуа и Пилата: «За мной, читатель! Кто сказал тебе, 
что нет на свете настоящей, верной, вечной любви?» (с. 632). 

Наконец в идейно-философском смысле это углубление в 
«рассказ о рассказе» представляется Булгакову не удалением от 
реальности в мир словесной игры (как это имеет место, напри­
мер, в «Рукописи, найденной в Сарагоссе» Яна Потоцкого), а 
восхождением от кривляющейся кажимости мнимо-реального 
мира к подлинной сущности мировой мистерии. Между двумя 
текстами устанавливается зеркальность, но то, что кажется 
реальным объектом, выступает лишь как искаженное отраже­
ние того, что само казалось отражением. 

Существенным и весьма традиционным средством риториче­
ского совмещения разным путем закодированных текстов явля­
ется композиционная рамка. «Нормальное» (т. е. нейтральное) 
построение основано, в частности, на том, что обрамление текста 
(рама картины, переплет книги или рекламные объявления изда­
тельства в ее конце, откашливание актера перед арией, настрой-

1 5  Сон наряду с вставными новеллами является традиционным приемом 
введения текста в текст. Большей сложностью отличаются такие произведения, 
как «Сон» (В полдневный жар в долине Дагестана ...) Лермонтова, где уми­
рающий герой видит во сне героиню, которая во сне видит умирающего героя. 
Повтор первой и последней строф создает пространство, которое можно пред­
ставить в виде кольца Мёбиуса, одна поверхность которого означает сон, 
а другая явь. 

2 Заказ   2189 17 
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ФИЛЬМ В ФИЛЬМЕ 

Вяч. Вс. Иванов 

1. Предварительные замечания о невырожденных знаковых 
моделях. Для сложившегося у нас направления семиотики, в 
частности, связанного с исследованием текстов литературы и 
искусства, существенно представление о произведении искусства 
(и искусства в целом) как модели. При этом имеется в виду по­
нятие более широкое, чем то, которым пользуются, например, в 
структурной лингвистике, когда говорят о построении модели 
какого-либо объекта. В этом последнем случае речь идет о со­
здании теоретической схемы (или соответствующего ей инженер­
ного устройства, например, кибернетического), которая воспро­
изводит некоторые существенные стороны объекта. Так, под 
моделью языка имеются в виду некоторые правила, которые 
вместе со словарем (морфем, корней или слов) дают возмож­
ность строить некоторые из совокупностей высказываний, порож­
даемые и понимаемые говорящим на естественном языке. Вы­
числительная машина, в которую введены соответствующие пра­
вила, могла бы рассматриваться как действующая (или инже­
нерная) модель языка (на создание этой модели были в послед­
ние десятилетия направлены усилия многих лингвистов). При этом 
не предполагается, что модель языка (или любого другого объек­
та, например, человеческого мозга или коллектива), которая стро­
ится наукой, должна отражать все особенности изучаемого 
объекта. Наоборот, ученые при построении каждой данной мо­
дели сознательно себя ограничивают, считая, что в модели могут 
отражаться лишь некоторые стороны объекта, другие же его 
черты, с данной точки зрения несущественные, сознательно 
отбрасываются (прямой перенос подобных взглядов на понима­
ние литературы вел бы к ориентации прежде всего на изобра­
жение в ней некоторых типов). 

Семиотика рассматривает научные (в частности, лингвисти­
ческие и кибернетические) модели как частный случай знаковых 
(семиотических) моделей. В этом частном случае (приобретшем 
особую роль благодаря успехам современных естественных наук 
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и техники, но остающемся все еще лишь небольшой частью 
духовной культуры человечества) знаковые модели существенно 
ограничены («вырождены»), за счет чего достигается их техни­
ческая эффективность. Большинство других знаковых моделей, 
используемых человечеством (в естественном языке, в мифоло­
гиях и ритуалах, в мировых религиях «осевого времени», фило­
софии, в литературе и искусстве), не знают таких ограничений. 
Предполагается, что на естественном языке может быть выска­
зано все, о чем хочет сказать человек, что такая религия, как 
буддизм или христианство, может помочь человеку ориентиро­
ваться в любой жизненной ситуации, что разные направления 
традиционной философии имеют в виду принципы, относящиеся 
к любым явлениям вселенной и человеческого существования в 
целом. По-видимому, человек не может пользоваться только 
ограниченными (вырожденными) знаковыми моделями, поэтому 
сохранение и развитие в принципе неограниченных знаковых мо­
делей, как искусство и литература, оказывается для него жиз­
ненно важным (в особенности в тех обществах, где по тем или 
иным культурно-историческим и социальным причинам другие 
знаковые модели оттесняются на задний план). Такое широкое 
понимание модели мира восходит к физиологии активности 
Н. А. Бернштейна и к ее развивавшим кибернетическим теориям 
М. Л. Цетлина. 

При всех успехах в построении искусственных (логических и 
машинных) языков (типа исчислений математической логики, 
алгоритмических языков и языков программирования) наука 
вынуждена (а, согласно теореме Гёделя, — математика и ориен­
тированные на нее формализованные дисциплины всегда будут 
вынуждены) наряду с этими вырожденными знаковыми система­
ми пользоваться и невырожденной — естественным языком. Он 
остается основным средством интерпретации (в том числе и при 
воспитании следующих поколений ученых) и для искусственных 
языков. Это не препятствует тому, что можно строить научные 
(семиотические) модели любой невырожденной системы; такие 
модели (например, лингвистические модели естественного язы­
ка) являются метамоделями (или «метаязыками»). Любая се­
миотическая модель литературы или искусства в той степени, в 
какой она является научной (например, в семиотической поэти­
ке) , тем самым становится вырожденной метамоделью, но 
искусство такой моделью не становится даже когда оно обра­
щается к изображению самого искусства. Когда Дзига Вертов в 
фильме «Человек с киноаппаратом» 1  изображает самый процесс 

1  Этот фильм о фильме, как и фильм Кулешова «Великий утешитель», 
б ы л и  р а с с м о т р е н ы  в  п р е д ш е с т в у ю щ е й  с т а т ь е  а в т о р а  ( с м .  В .  В .  И в а н о в .  О  
функциях и категориях языка кино. — Труды по знаковым системам, 7, Тар­
ту, 1975, с. 170 и след.) и поэтому специально в настоящей работе не иссле­
дуются; ср. о фильме Вертова С a v е 11 S. The world viewed. Reslections on 
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снятия фильма, его искусство от этого не перестает быть искусст­
вом. Когда дети говорят о том, что они говорят (это очень харак­
терно для определенного периода детского развития), от этого 
они не перестают говорить на естественном языке. Многочислен­
ные замечательные стихи Пастернака о самой поэзии не пере­
стают быть поэзией. Но в них строится не просто знаковая мо­
дель самой поэзии, а знаковая модель всего мира, образ которого 
«явлен в слове» (именно эта неразрывность поэзии и мира в 
целом составляет основную тему всех этих стихов Пастернака). 

Знаковая модель (здесь и далее речь будет идти о невырож­
денных знаковых моделях) представляет собой картину мира в 
целом, включая и субъекта, создающего эту модель, как лири­
ческое стихотворение обычно содержит в себе и образ поэта или 
как художник начала Возрождения писал себя самого в углу 
картины, а Феллини изображает самого себя в «Риме» («Roma») 
и «Клоунах» («I clowns»). При этом конкретное содержание 
(или предметная область) данного конкретного произведения 
может быть узко ограниченным, но оно допускает множество 
интерпретаций благодаря принципиальной многозначности (мно­
гоплановости или метафоричности) искусства, как и других не­
вырожденных систем знаков. Ярким примером в сфере мировых 
религий могут послужить притчи и еще более ранние аналогич­
ные описания бытовых ситуаций, допускающие широкое образ­
ное толкование, в высших образцах религиозно-философской 
литературы Древнего Востока Il-го тысячелетия до н. э. (напри­
мер, в молитвах хеттского царя Мурсилиса II 2). В религиозно-
философской литературе этого типа любая бытовая деталь мо­
жет стать знаком, символизирующим огромное (в принципе бес­
конечное множество) других явлений. 

Метазнаковый текст может быть обращен на текст, состоя­
щий либо из таких же знаков, либо из знаков другого типа. 

Частным случаем метамоделей можно считать фильм, отно­
сящийся к фильмам же (как в языке метаязыковые высказыва­
ния). 

Не все произведения кино, рассматриваемые ниже, являются 
метамоделями в том смысле, что они посвящены собственно по­
строению или созданию фильмов. В более широком смысле все 
они входят в категорию кинопредставления внутри кинопредстав­
ления. Это обрамленное кинопредставление (данное средствами 
кино) может быть фильмом, но последнее не обязательно. Общим 
остается принцип повериутости представления (текста) на неко­
торое другое представление (текст). 

the ontology of film, Cambridge, Mass., 1979, p. 191 (о других примерах 
фильма в фильме и о проблеме в целом там же, pp. 123—127). 

2 См. перевод и комментарий в кн.: Луна, упавшая с неба. Древняя лите­
ратура Малой Азии. М., «Художественная литература», 1977, с. 182—191, 
24-25. 
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2. Создание фильма как тема фильма. Исследование струк­
туры фильма в современной науке созвучно художественным 
опытам новейшего кино. В последние полтора десятилетия рабо­
та над фильмом все чаще становится темой фильма. Ярким при­
мером фильма о несозданном фильме остается «Восемь с поло­
виной» Феллини. В этом фильме раскрывается душевное смяте­
ние его героя — кинорежиссера Гвидо Ансельми, обстоятельства, 
сопутствующие все откладываемой из-за его мучительных коле­
баний съемке фильма. В эпизоде в просмотровом зале мы видим 
и пробные кадры, где разные актрисы воспроизводят претворен­
ные Гвидо образы его любовницы и жены. Сидя в просмотровом 
зале, реальный прототип этого последнего образа — его жена 
смотрит вместе с другими участниками съемок пробные кадры, в 
которых Гвидо пытается воссоздать ее черты посредством игры 
разных актрис. Мы не только еще раз присутствуем при том 
столкновении реальности с ее изображением, которое в виде­
ниях, воспоминаниях и творческих снах Гвидо проходит через 
весь фильм. Гвидо в просмотровом зале не может ответить на 
вопрос продюсера, какая из актрис подходит для роли. Гвидо в 
этот момент подобен поэту, который не мог бы из всего множе­
ства равнозначных фраз выбрать ту единственную, которая соот­
ветствует его замыслу. Показав мучительность выбора, Фелли­
ни подвел нас к постижению одной из загадок киноискусства: 
оно было бы невозможно, если бы среди всего многообразия 
актеров, способов их игры и ее кинематографического представ­
ления нельзя было бы в конце концов найти тот, который соот­
ветствует теме и строению фильма. 

Сцена в просмотровом зале, отчасти сходная с только что 
упомянутой, есть и в другом (более позднем) фильме о самом 
этом фильме — в картине Вайды «Все на продажу», некроло­
ге — плаче по Цыбульскому. В этой сцене актер, играющий роль 
режиссера — Вайды, смотрит вместе с другими актерами, кото­
рые в этом фильме играют самих себя, черновые материалы к 
фильму. Высказываемые при этом сомнения и раздумья Вайды 
по поводу того, как построить фильм, сообщают ему тон сбивчи­
вого надгробного слова, прерываемого самим оратором. 

Мучительные сомнения сценариста, как у Феллини, претво­
ряющего в будущий фильм фантастически преображенные 
обстоятельства своей жизни, составляют одну из сюжетных ли­
ний «Романтической англичанки» Лоузи. Фильм начинается с 
обстоятельств, объясняющих возникновение замысла сценария. 
Романтическая женщина уезжает из Англии в Баден-Баден. Ее 
муж — сценарист звонит ей из дома в отель по телефону ночью 
в тот самый миг, когда она поднимается в лифте вместе с героем 
фильма — своим будущим любовником, с которым не была еще 
знакома. Длительность ее отсутствия в номере вызывает в созна­
нии сценариста сцену, полувымышленную, полуреальную, кото­
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рая становится частью создаваемого им фильма, а позднее реа­
лизуется в романе его жены и героя фильма, становящегося сек­
ретарем сценариста. Видения сценариста в какой-то мере сле­
дуют за реальными происшествиями, преображая их и переводя 
в сферу выявления бессознательного: его жена, поднимающаяся 
в лифте, становится героиней эротического эпизода в лифте; 
танец в ресторане превращается в сцену танцев в сценарии. Все­
го отчетливее явственно смещенный характер видений сцена­
риста заметен в задуманной им сцене свидания обнаженных у 
фонтана, что лишь в какой-то мере отвечает происходящему 
позднее реальному ночному свиданию в беседке, ломающему 
жизнь всех трех основных персонажей фильма. 

Сценарист, до этой катастрофы непрестанно мучающийся 
из-за неудач в сочинении сценария и выбрасывающий уже напе­
чатанные части текста, вписывает в сценарий целые куски реаль­
ных разговоров. Но постепенно не столько жизнь перевопло­
щается в его сценарий, сколько собственная его биография начи­
нает строиться как продолжение сценария. Герой — любовник 
реализует задуманный, но еще неясный самому сценаристу тип 
персонажа. Благодаря тому, что сценарист приглашает буду­
щего любовника своей жены стать своим секретарем и селит его 
у себя в доме, главный персонаж сценария обретает плоть и 
кровь. Но фильм самого Лоузи постепенно превращается в подо­
бие боевика на популярную тему торговли наркотиками, в нача­
ле фильма едва намеченную, а в финале лишь остраняемую 
эксцентричностью сцены с современной молодежью, поселив­
шейся в доме во время отсутствия хозяев. 

Одним из сравнительно новых фильмов о фильме является 
«Американская ночь» Трюффо, который (как Андерсон в финале 
«Счастливчика») сам играет в фильме роль кинорежиссера. В 
отличие от Феллини, Вайды и Лоузи Трюффо занят не психоло­
гическими трудностями, препятствующими режиссеру построить 
свой фильм, а всеми житейскими и человеческими помехами, ме­
шающими реализации уже готового замысла. Отчасти сходным 
образом построен и фильм Панфилова «Начало». Столкновение 
замыслов оператора, снимающего фильм, с требованиями со­
циального заказа, составило тему уже разбиравшегося ранее 
фильма о фильме «Холодным взором» Уэкслера 3. 

В наиболее острой форме проблема ответственности созда­
теля документального фильма поставлена в недавней вещи Анто-
ниони «Профессия: репортер». Фильм начинается с показа 
неимоверных трудностей и опасностей, которые испытывает ге­
рой-телерепортер Локк, снимающий фильм о гражданской войне 

3  См. В. В. Иванов. Указ. соч. На последнем фестивале в Каннах Годар 
изложил свой проект создания фильма об истории фильма, см. J о с h u m N. 
Der Kampf um das Kino. — «Die Zeit», 1981, N 10 (27 Februar), S. 41. 
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в одной из африканских стран. После съемок в песчаной пустыне 
Локк возвращается в гостиницу, где находит другого постояль­
ца мертвым. Локк переодевает мертвого (которого, как стано­
вится ясным позднее, убила местная тайная полиция) в свою 
одежду, берет себе костюм и документы покойного, заменяя его 
фотокарточку на свою. Он возвращается в Европу другим чело­
веком, как вскоре выясняется, обремененным обязанностями 
того, чью одежду и документы он взял: он сам (сперва поневоле) 
начинает участвовать во встречах с представителями повстанцев, 
после чего в финале фильма его убивают в Испании агенты тай­
ной полиции той же африканской страны. Но еще до того снятые 
Локком эпизоды фильмов об Африке начинают жить своей 
жизнью. Думая, что Локк умер, его товарищ собирает и показы­
вает жене Локка оставшиеся от того фрагменты телефильмов 
(предположение о смерти Локка позволяет сопоставить компо­
зицию с «Все на продажу»). Первым показан отрывок телеви­
зионного интервью с президентом африканской страны, на кото­
рый жена Локка реагирует отрицательно. Посредством flashback 
(киновоспоминания о прошлом) показан памятный ей эпизод 
съемок этого интервью: в то время, когда президент, обращаясь 
к репортеру, говорил, что «страна едина», агенты его тайной по­
лиции стояли на страже. Следующей за этим коротким эпизодом 
показана снятая Локком сцена расстрела повстанцев, взятых в 
плен. Реакция жены Локка на этот фрагмент фильма оказы­
вается очень сильной; товарищ Локка, устроивший этот про­
смотр, говорит, волнуясь: «Я не думал, что на тебя это так по­
действует». Жена Локка, раздражавшаяся на фальшь снимаемых 
Локком официальных кадров (таких, как интервью с президен­
том), поражена подлинностью эпизода расстрела. Она не дума­
ла, что Локк был на такое способен. Наконец, показана частью 
телеинтервью с деревенским колдуном. По существу этот кусок 
интервью входит в состав воспроизводимого в фильме диалога 
философского плана. Интервью больше говорит о Локке, чем о 
колдуне. Текст разговора с колдуном перекликается с дважды 
повторяемой (найденной среди вещей как бы покойного Локка, 
то есть в том багаже, который он оставил в гостинице в комна­
те ее убитого постояльца) магнитофонной записью разговора Лок­
ка с другим европейцем, оказавшимся вместе с ним в Африке. 
Речь идет о том, как проникнуть во внутреннюю суть этих лю­
дей. Словами это сделать трудно, можно с помощью оружия — 
товара, который им нужен. Локк, отказавшийся от занятий 
телерепортера, приближается к этому более прямому пути 
общения с африканцами. Тогда его убивают. 

Можно заметить, что тема Африки через фотографии, демон­
стрируемые одним из персонажей, в ней побывавших, появляется 
у Антониони уже в «Затмении», как бы предвосхищая аналогич­
ный показ Африки через снятые в ней фрагменты телефильмов 
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в «Профессия: репортер». О замысле снять фильм в Африке 
Антониони говорил сразу же после того, как закончил работу 
над «Красной пустыней». Но в «Профессия: репортер» интерес к 
пластическому и живописному материалу Африки отступает на­
зад по сравнению с проблемами, которые начали занимать ре­
жиссера уже в «Забриски пойнт» (фильме, непосредственно 
предшествующем «Профессия: репортер»). 

Обстоятельства судьбы создателя телевизионного докумен­
тального фильма, отдаленно напоминающие фабулу части филь­
ма Антониони, недавно составили основу и известного фильма 
Лелюша «Жить, чтобы жить», представляющего собой коммер­
ческую вариацию на ту же тему. В фильме Лелюша есть и 
демонстрация опасностей съемки фильма в Африке (в уединен­
ной местности, где тренируют наемников), и последующий показ 
уже снятых кусков. Тем не менее напряжение отсутствует, сама 
поездка героя вместе с его любовницей в Африку, где он также 
снимает и сцены охоты, напоминает комфортабельный туризм. 

Из французских фильмов последних десятилетий больше 
вводит в самый процесс создания телевизионного фильма «До 
свидания, филиппинки!» Работа на телевизионной студии в этом 
фильме служит мотивировкой дробления пространства. В филь­
ме проводится последовательно игра на несовпадении реального 
пространства и пространства телевизионного: герой фильма — 
Мишель случайно входит в экран, и на следующий день его за 
это наказывают. Сцена просмотра заснятого материала, для 
фильма разбираемого жанра часто ключевая, в этом фильме 
дана комически: Пашала, его клиент и две девушки-героини 
фильма смотрят сделанный ими для клиента Пашала рекламный 
коммерческий фильм, явно не соответствующий нормам такого 
фильма. Но для сюжета фильма «До свидания, филиппинки!» 
этот эпизод второстепенен. Поэтому фильм в целом не отно­
сится к рассматриваемой категории. 

Точно так же вспомогательный характер имеет начальное 
телевизионное интервью, данное как заставка в одном из послед­
них фильмов Бергмана «Сцены семейной жизни». Декларируе­
мое в интервью с репортером, особенно в словах мужа, счастье 
супружеской четы оказывается уже в это время иллюзорным. 
Но Бергман далек от того, чтобы свести фильм к наивному про­
тивопоставлению показного благополучия семейной жизни в 
начальном интервью-заставке и смены все более и более небла­
гополучных картин распада их семьи. Проведя героя и героиню 
через взаимные мучения, развод, второй брак, в финале Бергман 
показывает их сохранившуюся несмотря на все испытания внут­
реннюю близость. В словах, сказанных бывшим мужем своей 
бывшей жене после ночи, проведенной ими вместе, проступает 
правдивая изнанка того, что звучало неправдой в его же словах 
в начинавшем фильм телевизионном интервью. Тема соотноше­
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ния жизненного денотата и кинообраза, основная для всех филь­
мов рассматриваемого типа, у Бергмана решается наименее пря­
молинейно. 

Наиболее выдающимся образцом фильма о документальном 
фильме, который включает в себя и сам этот документальный 
фильм, является «Клоуны» Феллини. Фильм строится сам внут­
ри фильма. Но Феллини не просто показывает, что происходит 
по мере съемок фильма, как это делают и Вайда во «Все на про­
дажу», и Трюффо в «Американской ночи», и Панфилов в «Нача­
ле». Феллини продолжает и опыты показа самих источников 
творчества, которые были им начаты в «Восемь с половиной». В 
первом же эпизоде режиссер погружает зрителей в свое дет­
ство, передавая раннее впечатление от цирка, купол которого 
поднимался под окном детской, мешал вечером уснуть ребенку, 
на него глазевшему. Пастернаку принадлежит замечание о том, 
что детство — источник творчества, к которому художник обра­
щается, как самолеты залетают заправиться горючим. Но мож­
но добавить, что горючее в XX веке становится предметом рос­
коши и его начинают показывать отдельно. В литературе ярчай­
шим примером остаются первые части «В поисках утраченного 
времени» Пруста, в кино — «Amarcord» того же Феллини — поэти­
ческое собрание воспоминаний о городе его детства, переплетен­
ное с полуфантастическими рассказами, в детстве же то ли услы­
шанными, то ли сочиненными. И в начальных эпизодах «Рима», 
и в «Amarcord» и в первом эпизоде «Клоунов» зрительные сим­
волы, в детстве входящие в подсознание героя (во всех трех 
фильмах Феллини — самого режиссера) даны непосредственно. 
С одной стороны, прямая возможность кино адекватно воспроиз­
водить зрительные воспоминания, составляющие основной фонд 
бессознательной памяти, обеспечивает этому виду искусства 
исключительную силу воздействия, до сих пор не до конца реа­
лизованную 4. Но, с другой стороны, в этом непосредственном 
выявлении того, что в какой-то мере должно оставаться скрытой 
пружиной всего эстетического построения, таится опасность 
излишнего раскрытия источников творчества. В «Клоунах» две 
составляющие искусства — подсознательные символы, запечат­
леваемые еще в раннем возрасте, и претворяемый с их помощью 
фабульный материал — даны порознь. Феллини в «Клоунах», 
как и в «Риме», показывает себя самого в разных возрастах, де­
монстрируя, как менялось с возрастом его восприятие предмета 
фильма (в первом случае — цирка, во втором — города Рима). 
Главная часть фильма «Клоуны» содержит изображение съе­

4  Некоторые из особенностей кинематографа, существенные для его со­
поставления со знаковой системой бессознательного, составляют предмет но­
вейших семиотических работ Метца: Metz, Chr. Le Signifiant imaginaire. 
Psychanalyse et cinema. Paris, Union generale d'editions, 1977. 
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мочной группы Феллини, включающей его секретаршу, записы­
вающую (не всегда удачно) текст, и оператора. Их поездка па 
Парижу в розысках пожилых ветеранов умирающего традицион­
ного цирка составляет основной сюжет картины. В фильм входит 
и небольшой немой фильм — вставка из короткометражной ленты 
о старых клоунах, которую Феллини и его съемочной группе по­
казывают в парижской синематеке. Но и этот фильм внутри 
фильма входит в фабульный материал «Клоунов». Две назван­
ные составляющие — фабульный материал (денотаты фильма, 
включающие и самую тему — старых клоунов, и съемочную 
группу Феллини, этих клоунов разыскивающего и снимающего) 
и символы бессознательного, с детства соединившие Феллини с 
цирком, образуют две разные сюжетные линии, сходящиеся 
вместе лишь в финальной сцене смеховых похорон клоуна. В ней 
Феллини сам становится мастером той давней цирковой тради­
ции, в некролог которой едва не превратился его фильм. Но 
клоун, воскресший в конце смеховых похорон, как бы знаменует 
и воскрешение старой смеховой традиции в финале фильма Фел­
лини. Цирк для Феллини, как и для Эйзенштейна 5, представляет 
собой модель искусства с незаданностью формулируемого в сло­
вах «смысла» («концепта», понимаемого логически). Поэтому 
значение фильма «Клоуны» гораздо больше прямой его темы. В 
какой-то степени это не только фильм об отношении Феллини к 
дорогому для него с детства искусству цирка, но и фильм о его-
отношении к искусству вообще и к судьбе искусства в мире. 

Те же составные части, что и в «Клоунах»,можно выделить в 
другом фильме Феллини — «Риме» (по времени съемки близко­
му к «Клоунам» и «Amarcord»), В фильме есть и погружение в: 
биографию режиссера, и подчеркивание его собственной субъек­
тивной точки зрения. Как говорит сам Феллини в диалоге, вклю­
ченном в фильм, он в нем показывает то, что видят его глаза. 
Глаза режиссера видят театр таким, каким он был во время вто­
рой мировой войны. То старое театральное представление и вклю­
чается в фильм, реконструируется в нем как часть биографин 
самого Феллини и города Рима. Биография Феллини опреде­
ляет и трехчастное построение фильма: детство, когда о Риме 
только рассказывали и показывали фильмы; юность, когда Фел­
лини юношей приходит в Рим; зрелый возраст, совпадающий со 
временем съемок фильма, в документальных эпизодах, где Фел­
лини сам играет себя. В этих последних обыгрываются физиче­
ские затруднения съемки — непогода, мешающая съемке. По-
видимому, препятствия (психологические, как в «Восьми с поло­
виной», социальные и географические, как в начальном эпизоде 
«Профессия: репортер», человеческие, как в «Американской 

5  См. об Эйзенштейне и цирке: В. В. Иванов. Очерки по истории семио­
тики в СССР. М., «Наука», 1976, с. 127—130. 
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ночи») — почти неизбежный способ передачи напряжения съе­
мок. 

В состав фильма Феллини «Рим» включен и идущий на экра­
не фильм о древнем Риме, который герой фильма (сам Фелли­
ни) видел в детстве. Эта фашистская интерпретация древнего 
Рима как бы служит комментарием к антифильму, позднее по­
ставленному Феллини — его «Сатирикону», осмысляемому по-
новому благодаря соположению с этими кадрами фашистского 
фильма в «Риме». Стоит заметить, что «Сатирикон» включает в 
себя и представления в представлении — имитацию римского 
театрального спектакля. 

3. Фильм внутри фильма. Рассмотренные фильмы, посвящен­
ные самому процессу создания фильма, в какой-то степени вклю­
чают и создаваемый как бы на глазах у зрителя фильм или его 
фрагменты (иногда подготовительные). Возможны и другие спо­
собы введения фильма в фильм, особенно комический. В фильме 
«Мазурка барона или о святой и цветущем фиговом дереве» в 
начале фильма кардинал смотрит фильм, составляющий введе­
ние ко всей истории фигового дерева и к биографии героя филь­
ма — барона. Сама эта сцена просмотра вводит и самого героя, 
в темноте зала обнаруживающего себя как хулиган-богохульник. 

Трюковое использование телефильма внутри комического 
фильма можно проиллюстрировать на примере «Кипятка на лы­
сину» венгерского режиссера Бачи. Сюжет фильма строится на 
том, что парикмахер по ошибке наголо обрил голову своего кли­
ента. Когда этот же парикмахер смотрит по телевизору докумен­
тальный фильм, в котором показывается, как стригут баранов, 
комический эффект достигается за счет метафорического вос­
приятия телефильма: парикмахера, страдавшего от своей про­
фессиональной ошибки, этот фильм травмирует. 

Представляет интерес композиционная роль телевизионного 
фильма в «Супружестве» Лелюша. Фильм строится на показе 
сцен, предшествовавших высадке войск союзников в Нормандии 
во время второй мировой войны. Далее в фильме показаны с 
интервалами в десять лет сцены празднования годовщины вы­
садки (параллельно с годовщиной брака героя и героини). При 
циклической повторяемости времени, растянутого на три десяти­
летия, в фильме соблюдается единство пространства: действие 
происходит в доме героев и на площадке перед этим домом на 
набережной. Несмотря на то, что в фабуле фильма важнейшее 
место занимает высадка союзников в Нормандии, в фильме как 
таковом она не показана, хотя изображение доведено до минуты 
начала этой высадки. Но этот эпизод герои видят в телевизион­
ном юбилейном фильме, который показывают по телевизору. 

Использование хроникального фильма как знака истории и 
памяти обыгрывается в фильме испанского режиссера Сауры 
«Сад наслаждений». Его герой — миллионер, после инсульта 

28 



парализованный, но сохранивший дар речи, полностью потерял 
память. Между тем ему одному известны тайные шифры, с по­
мощью которых можно открыть сейф, в котором лежат главные 
богатства его семьи. Поэтому семья не жалеет средств, чтобы 
попытаться вернуть ему память. Среди прочих средств исполь­
зуется и показ фильма, в который входят кадры (с повторяющи­
мися изображениями летящих самолетов), относящиеся ко вре­
мени гражданской войны в Испании. Но миллионер не восприни­
мает эти кадры как напоминание о прошлом. Для него — это 
кинолента («целлюлоза-пленка», как он говорит), он просит 
показать ему еще фильм дальше. Фильм, не воспринимаемый 
как документальный, тем самым не становится способом вер­
нуть память. Хотя любой документальный фильм (кинохроника) 
в принципе содержит зрительные впечатления (память) от фик­
сируемых событий, для того, чтобы его так воспринимали, он 
должен быть отнесен именно к категории документальных. В 
противном случае своего основного назначения такой фильм не 
выполнит. 

В фильмах последних десятилетий очень широко распро­
странен прием показа зрительного зала и героев, смотрящих 
фильм. Иногда (как в фильме Годара «Жить своей жизнью») 
существенно отождествление чувств персонажа фильма (не­
счастной одинокой девушки, заброшенной в Париже без средств 
к существованию, в фильме Годара) и персонажа на экране 
(Жанны д'Арк в фильме Дрейера, который смотрит героиня 
Годара). Но еще чаще используется прием включения всей 
ситуации в зрительном зале в сюжет фильма. В «Чужом» 
(«Straniero», экранизация романа Камю, выполненная Вискон­
ти) существенным оказывается то, что герой пошел со своей 
любовницей, с которой он в тот день познакомился, на комиче­
ский фильм (с Фернанделем в главной роли). Хотя герой занят 
не фильмом, а своей спутницей, и только она из них двоих смот­
рит на экран, для суда, где позднее героя судят за убийство, это 
не важно. Главное то, что он повел ее на комический фильм 
вскоре после похорон матери. Для замысла Висконти важно то, 
что герой и не смотрел на экран, это подчеркивает фарисейство 
обвинения. 

Фильм Богдановича «Последний сеанс» весь строится вокруг 
кинозала (в конце фильма перестающего функционировать) в 
маленьком провинциальном американском городке. Фильмы, в 
этом кинозале демонстрируемые, и реакция на них показаны 
только мельком. Кинозал показан как место свиданий для моло­
дежи. Отчасти сходную роль играет и изображение кинотеатра в 
уже упоминавшейся части, посвященной детству героя, в «Риме» 
Феллини. 

4. Представление внутри кинопредставления. Фильм внутри 
фильма целесообразно рассматривать как частный случай (кино)-
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представления внутри кинопредставления. Классическим приме­
ром в современном кино может служить «Марат-Сад» — фильм, 
поставленный одним из лучших театральных режиссеров Запада 
Питером Бруком по известной пьесе Вейса. Хотя фильм в извест­
ной мере можно было бы рассматривать как кинематографиче­
скую фиксацию спектакля, последний эпизод носит явственный 
характер кинопредставления, что бросает обратный свет и на 
весь предшествующий фильм. Фильм представляет собой вдвой­
не обрамленное представление. В нем показана пьеса маркиза 
де Сада об убийстве Марата, поставленная в начале XIX в. в 
сумасшедшем доме, куда поместили Сада, под его руководством 
другими душевнобольными — его товарищами по психиатриче­
ской лечебнице. При этом представлении присутствует и чинов­
ник, ведающий лечебницей, вместе со своей женой и взрослой 
дочерью, приехавшими в качестве зрителей. В финале фильма 
актеры-сумасшедшие, придя в экстаз, в исступлении бросаются 
на дам-зрительниц. В это время становится видна решетка, отде­
ляющая сцену, где разыгрывается финал пьесы (уже не Сада, а 
Вейса), от зрителей. Театральное пространство, где разыгры­
вается пьеса, оказывается только частью пространства кинема­
тографического. 

Подчеркнутая любовь к представлению внутри кинопредстав­
ления характеризует Бергмана во многих его фильмах. Часть их 
(«Вечер шутов», «Ритуал», отчасти и «Лицо») посвящается 
судьбе актеров (цирковых, что сближает Бергмана и Феллини, и 
театральных), чаще всего занятых в своих спектаклях и внутри 
фильма (как и в одной из сюжетных линий «Седьмой печати»); 
в «Персоне» тема задается невозможностью для актрисы гово­
рить, а значит — и играть. В других фильмах Бергмана представ­
ление или начинает фильм (семейный спектакль в «Как в зерка­
ле», композиционно сходный с таким же начальным эпизодом 
семейного спектакля в «Гибели богов» Висконти и с начальным 
спектаклем в фильме А. Ренэ «В прошлом году в Мариенбаде») 
или, наоборот, подводит к его завершающей части, как куколь­
ный спектакль (опера Моцарта) в «Vargtimme» («Час волка»). 

Из классических звуковых фильмов, построенных целиком на 
судьбе (эстрадного) актера, достаточно назвать «Дети райка» 
Карне и «Огни рампы» Чаплина. По существу весь этот поздний 
фильм Чаплина медленно подводит к тому последнему спектаклю 
старого клоуна, который кончается его гибелью. 

Звуковое кино, с самого своего возникновения тяготеющее к 
эстетике театра, вбирает в себя театральное представление как 
составную часть. Достаточно часто действие фильма в ключевых 
сюжетных точках — в начале (например, в историческом филь­
ме Висконти о Венеции времени австро-итальянской войны, 
начинающемся с эпизода вызова на дуэль в опере) или в финале 
(эпизод спектакля, на котором должны убить героя, у Хичкока) 
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— происходит во время театрального представления, частично 
показываемого. 

В последние годы по мере расширения сферы тех видов мас­
совых зрелищ, за которыми признается право на эстетическую 
ценность, все эти зрелища — show в самом широком смысле — 
становятся составными частями фильмов, а в некоторых случаях 
и определяют сюжетное построение. С этой точки зрения показа­
телен фильм американского режиссера Р. Олтмана «Bufalio 
Bill», фабулу которого составляет массовое зрелище, изображав­
шее индейцев и их борьбу с белыми. Сюжет строится на том, что 
индейский вождь, который вместе с членами своего племени 
играет в этом представлении самого себя, вступает в конфликт 
с белым — продюсером представления. Иначе говоря, то пере­
плетение сюжета фильма с реальной жизненной фабулой, кото­
рое характеризует большинство рассмотренных фильмов о созда­
нии фильма, проявляется и в представлении внутри кинопредстав­
ления. 

Перед семиотикой кино в качестве задачи, которую еще толь­
ко нужно начать решать, возникает проблема еще более слож­
ная: в какой мере к категории представления внутри кинопред­
ставления следует отнести и карнавализованные сцены, все 
чаще возникающие в лучших современных фильмах. Из наиболее 
наглядных примеров можно привести исторический фильм 
«Allonsenfants» братьев Тавиани. В фильме снят и подлинный 
итальянский карнавал с образами Пола (женские груди и сим­
волы vulva) и Рождения (символическая роженица). Но в фина­
ле фильма в сходном стилистическом плане решена сцена бредо­
вого (мерещегося герою, раненому в голову) танца заговорщи­
ков в красных куртках и крестьян (в действительности свирепо 
расправлявшихся с заговорщиками). Стоит добавить, что ряже­
ные возникают в фильме с самого начала: члены тайного общест­
ва прячутся под капюшонами, герой — заговорщик переодевается 
монахом, его товарищи по тайному обществу идут как бы на 
охоту. 

Другим примером современного исторического фильма, по­
следовательно ориентирующегося на маскарад, может служить 
«Пусть начнется праздник» Тавернье (фильм, поставленный от­
части по мемуарам Сен-Симона). В фильме есть и аллегориче­
ские карнавальные символы Нищеты, Отчаяния, Преступления, 
и маски на лицах участников тайного заговора в Бретани, воз­
главляемого маркизом де Поккалленом. Когда герои фильма не 
носят масок, они преимущественно или одеты в чужие одежды, 
или вовсе без одежд (особенно женщины). Сцена оргии, устроен­
ной регентом, в фильме граничит с намеренной безвкусицей. 
Простого сопоставления с аналогичной сценой оргии в доме капи­
талиста в Лодзи в начале нашего века в недавнем киноромане 
Вайды «Земля обетованная» достаточно для предположения, что 
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подобные сцены в современных исторических фильмах (о Фран­
ции XVIII в. или о Польше начала XX в.) определяются не 
столько изображаемой исторической действительностью, сколько 
принципами массового карнавализованного действа, характер­
ными для современного кино. 

Карнавал, субъектом которого по Бахтину является толпа на 
площади, представляет собой массовое действо par excellence. 
Самой своей символикой карнавал обращен к тому же набору 
знаков, означаемых и означающих, что и семиотическая система 
бессознательного с ее преимущественным тяготением к право-
полушарной зрительной образности 6, которая представляет со­
бой особенно благоприятный материал для кино. Поэтому же 
представляется правомерным сблизить с символикой коллектив­
ного бессознательного, представляемой в карнавализованных 
представлениях внутри фильма, и сцены снов, чередующихся с 
не менее карнавализованными эпизодами, происходящими наяву, 
в таких последних фильмах Бунюэля, как «Скромное очарова­
ние буржуазии». Кажется возможным предположить, что зри­
тельное зрелище (будь то сон, карнавал, цирк, театр, фильм) 
внутри кинопредставления потому именно не испытывает тех 
специфических трудностей, которые характерны для метаязыко-
вых логизированных моделей, что речь здесь идет преимущест­
венно именно о правополушарной (нелогической и чаще всего 
внеречевой) образности. Поэтому же особенно правомерным 
кажется сближение с отражением в зеркале (снова напраши­
вается сравнение с поэзией Пастернака: стоит напомнить цикл 
из «Сестры моей жизни», где соотношение денотата-сада и вет­
ки — и поэзии передается через символику зеркала). Не только 
для ранних периодов развития ребенка, где роль стадии зеркала 
рельефно показана Лаканом 7), но и для значительно более позд­
них периодов, особенно важных для искусства, в особенности 
зрительного (как кино, языковая составляющая которого явно 
часто отступает на второй план), зеркало остается моделью 
восприятия деятельности человека. Не только название фильма 
А. Тарковского, но и проводимая в нем символика отражения в 
зеркале, едва ли не дают ключ к важнейшей из проблем семио­
тики кино —• его соотношению с денотатом, которым в кино мо­
жет быть и сам фильм. 

6  Ср. В. В. Иванов. Знаковая система бессознательного как семиоти­
ческая проблема. — «Бессознательное. III». Тбилиси, Мецниереба, 1978, с. 
168-172. 

7  L а с a n, J. Ecrits. Paris, Seuil, 1966. Для сопоставления с поэзией Пас­
тернака особый интерес представляет символика зеркала (Spiegel) у Рильке. 
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ПРОБЛЕМА ИНТЕКСТА 

П. X. Тороп 

Работы М. Бахтина положили основу интересу к поэтике 
«чужого слова» в его самых разных проявлениях. Один из важ­
ных выводов М. Бахтина — диалогичность «чужого слова» и 
всего текста, заставляет думать и о принципах поведения одного 
текста в другом (интекста), именно о принципах, так как списки 
«чужого слова» в тексте могут быть подробными, но почти всегда 
являются неполными. Исходя из того, что «всякое понимание 
есть соотнесение данного текста с другими текстами и переос­
мысление в новом контексте», 1  кажется целесообразным гово­
рить об общих принципах интекста (возможном поведении тек­
ста в тексте). Если нельзя составить полные списки, то следует 
попытаться охарактеризовать механизм функционирования ин­
текста, его принципиальные типы. 

Если Бахтин отталкивается от текста, открывая в нем прин­
ципиальную диалогичность, то многие современные исследова­
тели, исходя из широкого понимания текста и рассматривая 
текст как беспрерывный процесс порождения смысла, подходят 
к нему извне. Текст становится в некотором смысле бесконечным, 
допускающим множество разных прочтений в пространстве 
интертекстуальности. 2  

Идея эта, видимо, восходит к Л. Ельмслеву, для которого 
отношения между текстом и языком совпадают с отношением 

1  М .  М .  Б а х т и н .  К  м е т о д о л о г и и  л и т е р а т у р о в е д е н и я .  —  К о н т е к с т .  1 9 7 4 .  
Литературно-критические исследования. М., 1975, с. 207. Ср. там же с. 212: 
«Нет ни первого, ни последнего слова и нет границ диалогическому контексту 
(он уходит в безграничное прошлое и в безграничное будущее)». 

2 Термин «интертекстуальность» можно понимать в духе многоголосия 
Бахтина, как один дискурс среди социальных дискурсов, лингвистически. См.: 
A. J. G reim as, J. Court es. Semiotique. Dictionnaire raisonne de la theorie 
du langage. Classiques Hachette, Paris, 1979, p. 194. По выражению К. Шаар, 
структуралистские модели являются центростремительными, а модель Бах­
тина центробежной: С. Schaar. Linear sequence, spatial structure, complex 
sign, and vertical context system. — «Poetics», 1978, vol. 7, N4, p. 381. 
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между процессом и системой, причем «процесс детерминирует 
систему». 3  

Понимание текста как процесса порождения смысла позво­
ляет избегать окончательного приговора над одним или другим 
текстом, но в то же время затрудняет анализ текста вообще. На­
пример, традиционное исследование «влияний» часто вызывало 
отрицательное отношение исследователей. С одной стороны, 
выдвигались требования, что «влияния» могут исследоваться не 
выше уровня текста 4  и обязательно с функциональной точки 
зрения. Само по себе сопоставление двух текстов еще не позво­
ляет делать обобщений, а упрощенное связывание текста с дру­
гим сопоставимо с «императивным биографизмом текста». 5  С 
другой стороны, в качестве важнейшей проблемы синхрониче­
ского литературоведения выдвигается «отбор классиков и их 
реинтерпретация современными течениями». 6  

Остается фактом, что в последние годы интерес к контактам 
между текстами все возрастает. Наиболее концепционно к этой 
проблеме подходят во Франции, Чехословакии и Польше, хотя 
генетически эти исследования восходят во многом к работам 
М. Бахтина. 

Французскую исследовательскую традицию характеризует 
своего рода пантекстуализм. Когда Ц. Тодоров пишет, что «сле­
дует говорить не о генезисе, возникновении текстов из чего-то 
нетекстового, а исключительно и только о переработке одних 
текстов в другие», 7  то само понятие текста здесь охватывает мно­
жество разных явлений, обобщенных Р. Бартом и Ю. Кристевой 
в понятие интертекста 8  и интертекстуальности. 9  При таком под­

3  JI. Ельмслев. Пролегомены к теории языка. — Новое в лингвистике. 
1. М., 1960, с. 298. Ср.: «...нет ничего в языке, чего не было бы раньше в 
речи.» Э. Бенвенист. Уровни лингвистического анализа. — Э. Бенвенист. 
Общая лингвистика. М., 1974, с. 140. 

4  См.: В. М. Жирмунский. Байрон и Пушкин. Пушкин и западные ли­
тературы. Л., 1978, с. 21—24. 

5  Б .  Т о м а ш е в с к и й .  П у ш к и н .  С о в р е м е н н ы е  п р о б л е м ы  и с т о р и к о - л и т е р а ­
турного изучения. Л., 1925, с. 61, см. и с. 77—78. 

6  Р .  Я к о б с о н .  Л и н г в и с т и к а  и  п о э т и к а .  —  С т р у к т у р а л и з м :  « з а »  и  « п р о ­
тив». Сб. статей. М., 1975, с. 196. Ср. то же в лингвистике: Р. Якобсон. Типо­
логические исследования и их вклад в сравнительно-историческое языкозна­
ние. — Новое в лингвистике. Вып. III. М., 1963, с. 104. 

7  Ц .  Т о д о р о в .  П о э т и к а .  —  С т р у к т у р а л и з м :  « з а »  и  « п р о т и в » ,  с .  9 8 .  
8  Ср. понятие интертекста как «невозможность жить вне бесконечного 

текста независимо от того, будет ли этим текстом Пруст, ежедневная газета 
или телеэкран: книга образует смысл, смысл образует жизнь.» R. В а г t h е s. 
Le plaisir du texte. Seuil, Paris, 1973, p. 59. 

9  « . . .  к а ж д ы й  т е к с т  к о н с т р у и р у е т с я  к а к  м о з а и к а  ц и т а ц и и ,  к а ж д ы й  т е к с т  
есть поглощение и трансформация другого текста. На место понятия интер-
субъсктивности ставится понятие интертекстуальности, и поэтический текст 
прочитывается по крайней мере как двойной.» J. Kristeva. Semeiotike. 
Recherches pour une semanalyse. Essais. Seuil, Paris, 1969, p. 146. 
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ходе текст включается в настолько широкий круг социальных 
и др. дискурсов, что сами термины признаются или слишком 
узкими, 1 0  или же требующими конкретизации (общая, ограничен­
ная <автаркическая> интертекстуальность, автотекстуаль­
ность 1 1). Принципиальная незаконченность подобного анализа 
является правилом, а сама возможность такой незаконченности 
неотъемлема от понятия цельности. 1 2  Подход этот направлен 
против механического выискивания конкретных источников 
определенного текста и сопоставим с исследованиями в области 
психологии творчества. С этим связана одна из слагаемых твор­
ческой одаренности: «легкость ассоциирования и отдаленность 
ассоциируемых понятий», 1 3  а конкретнее, факт, «что в функции 
оригиналов могут выступать психические модели». 1 4  Если Р. Барт 
пишет, что «открытый смысл — это означающее без означаемо­
го,» 1 5  то Г. Мельников независимо от этого высказывает мысль, 
по которой «денотат в коммуникативной ситуации принципиаль­
но не необходим». 1 6  

Во избежание совпадения интертекстуальности с «критикой 
источников» Ю. Кристева даже отказывается от термина в поль­
зу понятия транспозиции, 1 7  понимая под последним необхо­
димое условие генерализирующей пресуппозиции. Или конкрет­
нее, «воздействуя на генотекст, транспозиция производит в фено-
тексте генерализующую пресуппозицию». 1 8  В основе понятий 
гено- и фенотекста лежат генотипический и фенотипический язы­
ки С. Шаумяна, и по словам самой Ю. Кристевой, они сопостав­

1 0  L .  J e n n y .  L a  s t r a t e g i c  d e  l a  f o r m e .  —  « P o e t i q u e » ,  1 9 7 6 ,  v o l .  2 7 ,  p .  2 6 7 ;  
272—276. 

1 1  L .  D ä l l e n b a c h .  I n t e r t e x t e  e t  a u t o t e x t e .  —  « P o e t i q u e » ,  1 9 7 6 ,  v o l .  2 7 ,  
p. 282—296. 

12 Ср.: «...равновесие семиотической системы зависит от арбитральности 
знаков.» R. Barthes. Mit dzisiaj. — R. Barthes. Mit i znak. Ese je. Warszawa, 
1970, s. 54. 

1 3  A .  H .  Л у к .  П с и х о л о г и я  т в о р ч е с т в а .  M . ,  1 9 7 8 ,  с .  2 1 .  
1 4  Я. А .  П о н о м а р е в .  П с и х о л о г и я  т в о р ч е с т в а .  М . ,  1 9 7 6 ,  с .  2 0 6 .  И м е н н о  

этот факт может, по мысли автора, «быть положен в основу психологической 
интерпретации эмпирических понятий «воображение» и «фантазия».» Там же. 

1 5  Р .  Б а р т .  Т р е т и й  с м ы с л .  И с с л е д о в а т е л ь с к и е  з а м е т к и  о  н е с к о л ь к и х  
фотограммах С. М. Эйзенштейна. — Кино и время. Вып. 2. М., 1979, с. 196. Ср. 
понятие целого, «некоего третьего», предопределяющего «как элементы, так и 
у с л о в и я  и х  с о п о с т а в л е н и я . »  С .  Э й з е н ш т е й н .  М о н т а ж  1 9 3 8 .  —  С .  Э й з е н ­
штейн. Избр. произв. в шести томах. Т. 2., М., 1964, с. 159. 

1 6  Г .  П .  М е л ь н и к о в .  С и с т е м о л о г и я  и  я з ы к о в ы е  а с п е к т ы  к и б е р н е т и к и .  
М., 1978, с. 238. См. и с. 223 и его правила отражения на с. 185—198. 

1 7  J .  K r i s t e v a .  L a  r e v o l u t i o n  d u  l a n g a g e  p o e t i q u e .  L ' A v a n t - g a r d e  a  l a  
fin du XIXe siecle: Lautreamont et Mallarme. Seuil, Paris, 1974, p. 59—60. 

18 Там же, с. 340. См. о совпадении двух реакций: текста на свои коды и 
рецепции текста на текст в работе: R. Lachmann. Zum Umgang mit Tex­
ten. — Neue Ansichten einer künftigen Germanistik. Reihe Hanser, München, 
1973, S. 224. 
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ляются с глубинной и поверхностной структурами. 1 9  Генотекст 
является носителем функции создания значения, фено-
текст — коммуникативной функции, а текст является со­
единением этих двух функций, созданием двойного значения. 2 0  

Таким образом, указанный подход сопоставляет текст с неко­
торым внетекстовым (интертекстуальным) пространством и рас­
сматривает текст как акт порождения смысла, т. е. как опреде­
ленный дискурс среди других (особенно идеологических) дис­
курсов. В этом обнаруживается некоторая диалектичность анали­
за. Но при таком подходе почти исключается код, соединяющий 
произведение со всеми его контекстами, код, придающий порож­
дению смысла большую конкретность. Этим кодом является 
литературная традиция. 2 1  В аспекте изучения отношений между 
текстами, литературная традиция является сферой декодирова­
ния некоторого текста, т. е. его представления в виде аналитиче­
ских субкодов. 2 2  Именно на этом акцентирует внимание теория 
метатекстов А. Поповича, которая в некоторых моментах сопри­
касается и с французской традицией. Общим является и осно­
вной источник — идеи М. Бахтина. 

В основе теории метатекстов лежат, кроме работ Бахтина, так­
же исследования русской формальной школы, польской школы 
стилистики и поэтики, работы Д. Дюришина о системности кон­
тактов между текстами, К. Рурского об аллюзии, Ф. Ми ко (прин­
ципы утвердительности и полемичности) и Дж. Холмса (мета-
стихотворение). 2 3  Концепцию метатекстов А. Попович предла­
гает понимать как «интерсемиотическое изучение отдельных спе­
цифических языков искусства». 2 4  По этой концепции литератур­
ная коммуникация не кончается цепью: автор — текст — полу­

1 9  J .  K r i s t e v a .  S e m e i o t i k e ,  p .  2 8 0 .  С р .  С .  К -  Ш а у м я н .  А б с т р а к т н а я  
семантическая теория естественных языков и генотипический язык. — Пробле­
мы семантики. М, 1974, с. 39—40. 

2 0  J .  K r i s t e v a .  Ц и т .  с о ч . ,  с .  2 8 4 .  С м .  о  ф е н о т и п е  и  г е н о т и п е  к а к  э к с -
плицитности и имплицитности текстовых структур: J. S t a w i n s k i. Synchro-
nia i diachronia w procesie historycznoliterackim. — Problemy teorii literatury. 
Seria 2. Wroclaw—Warszawa—Krakow—Gdansk, 1976, s. 284. 

21 Там же, с. 275. Ср.: «Генезис литературного явления лежит в случай­
ной области переходов из языка в язык, из литературы в литературу, тогда 
как область традиций закономерна и сомкнута кругом национальной литера­
туры.» Ю. Н. Тынянов. Тютчев и Гейне. — Ю. Н. Тынянов. Поэтика. 
История литературы. Кино. М., 1977, с. 29. 

2 2  U. Е с о. A Theory of Semiotics. Lowe and Brydone Printers Ltd, Thet-
ford, Norfolk, 1977, p. 136, 149. Ср.: «... многотекстовость интегрирует груп­
пу произведений на уровне внешних контекстов и дезинтегрирует на уровне 
единичного текста.» Е. Balcerzan. Styl i poetyka twörczošci dwujgzycznej 
Brunona Jasienskiego. Z zagadnien teorii przekladu. Wroclaw—Warszawa— 
Krakow, 1968, s. 36. 

23 См.: A. Popovi с. Problemy literärnej metakomunikäeie. Teõria meta-
textu. Nitra, 1975, s. 1—8. 

24 Там же, с. 1. 
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чатель. За этой первичной коммуникацией следует метакомму-
никация, в процессе которой создаются метатексты — первич­
ный текст становится тем самым прототекстом, на основе кото­
рого создан другой текст. В качестве читателя, оказывающегося 
в роли создателя текста о тексте, могут быть: другой автор, пере­
водчик, литературный критик, литературовед, учитель литера­
туры, читатель, автор музейного сценария. 2 5  На основе такого 
понимания литературной коммуникации теория метатекстов 
делится на три части: литературная компаративистика (автор­
ские метатексты), социология литературы (метатексты литера­
турной культуры), историческая поэтика (метатексты литера­
турной традиции). 

Связывает эти разные стороны теории типология метатек­
стов. В основе типологии лежат четыре типа примыкания (nadvä-
zovanie, linking) метатекста к прототексту: 1) имитирующее 
примыкание (плагиат, перевод, цитата), 2) селективное примы­
кание (пародия, пастиш), 3) редуцирующее примыкание (ком­
ментарии, резюме, аннотация), 4) комплементарное примыкание 
(замечание, послесловие). Обобщена типология метатекстов в 
виде следующей схемы: см. с. 38. 

В плане социологии литературы эти метатексты образуют 
литературную культуру (образование), систему дополнительного 
чтения. 2 6  Авторские метатексты рассматриваются в плане 1) ав-
тометатекстов, 2) «цитирования» другого автора и 3) квазиме-
татекстов. В плане метатекстов литературной традиции построе­
на градация от утвердительности к полемичности: 1) калькиро­
вание текстов, 2) «перевод» схемы и ее преобразование, 3) мон­
таж, 4) введение текстов без шансов на развитие, 5) перестройка 
текста, 6) возникновение «архитекста», 7) введение утраченных 
или перенесенных текстов как актуальная проблема развития, 
8) реконструкция утраченного пли отсутствующего текста, 

2 5  Там же, с. 9. Кроме указанной работы основы теории метатекстов 
изложены еще в некотерых трудах: А. Р о р о v i с. Text a metatext. Typologia 
medzitextovych vzt'ahov ako predmet umenovednych vyskumov. — «Slavica 
Slovaca», 1973, roõ. 8, c. 4, s. 347—373; A. Pop о vie. Teoria metatextov. 
Nitra, 1974 (там же опубликована и дискуссия); A. Popovic. Aspects of 
Metatext. — «Canadian Review of Comparative Literature», CRCL, Fall, 1976, 
p. 225—235; A. Popovic, P. Z a j a c. Rezeptionsforschung und Literaturkom­
munikationstheorie. — «Güstrower Beitrage», 1978, H 3, S. 103—112; F. M i k o, 
A. Popovic. Tvorba a reeepeja. Estetickä komunikäcia a metakomunikäcia. 
Bratislava, 1978. См. и обзорную работу (в этом же сборнике см. польские 
исследования на данную тему): W, Solinski. Problemy komunikaeji i meta-
komunikaeji literackiej. — Litteraria. IX. Wroclaw, 1978, s. 69—76. 

26 См. также: A. Popovic, F. M. M а с r i. Literary Synthesis. — «Cana­
dian Review of Comparative Literature», CRCL, Spring, 1977, p. 117—132; 
составленный А. Поповичем сборник трудов: Literärne vzdelanie. Studie. Mar­
tin, 1976 (A. Popovic, F. Miko а. о.); P. Liba. Tendencny prepis v systeme 
literärneho vzdelania. — Vyskumne materiäly. 4. Nitra, 1978. 
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9) открытие нового текста, 10) преждевременная реализация 
текста, 11) деструкция текста, 12) исключение текста. 

В наши задачи не входит более подробное изложение теории 
метатекстов. Ученые кабинета литературной коммуникации и 
экспериментальной методики в Нитре углубляют и распростра­
няют эту концепцию на все больший круг явлений культуры 
(вплоть до школьного изучения). Нас интересует в этой целост­
ной концепции лишь один аспект — контакты между текстами 
преимущественно на уровне внутритекстовых связей, т. е. про­
блема интекста, текста в тексте. 

Среди литературоведов нет единства в толковании понятия 
«метатекст». Не было оно достигнуто и в ходе обсуждения тео­
рии метатекстов. Так, А. Попович считает метатекстами всю 
«продукцию» метакоммуникации, т. е. как тексты о текстах, так 
и тексты в текстах (обязательно указывающие на исходный 
текст). Ю. Лотман включает в уровень метатекстов нормы, тео­
ретические трактаты, критические статьи, т. е. сферу норматив­
ных поэтик. 2 7  М. Р. Майенова же предлагает этот термин для 
отграничения «ситуации, в которой текст говорит о мире, от 
ситуации, в которой текст говорит о тексте». 2 8  Текст, в тексте, по 
ее мнению, является метатекстом. Примеры можно продолжить. 

Некоторая часть текста, связывающая данный текст (часть 
текста) с другим текстом (частью текста), требует в первую 
очередь узнавания, возможности ее соотнесения с другим тек­
стом. 2 9  Для интерпретации такой части необходимо, во-первых, 
выявить ее функцию в тексте, 3 0  во-вторых, фиксировать актуаль­
ную связь с исходным текстом, т. е. она требует описания при 
помощи исходного текста. Текст, представленный какой-то 
своей частью в другом тексте, становится тем самым описываю­
щим текстом, метатекстом. В целях же данной работы мы будем 
пользоваться понятием интекста 3 1  как семантически насы­
щенной части текста, смысл и функция которой определяется по 
крайней мере двойным описанием (в этом смысле он двутекст). 

Проблема описания контактов между текстами является 
весьма актуальной, так как связана с пониманием онтологии 
художественного текста вообще. Когда Б. Эйхенбаум пишет, что 

2 7  Ю .  Л о т м а н .  О  с о д е р ж а н и и  и  с т р у к т у р е  п о н я т и я  « х у д о ж е с т в е н н а я  
литература». — Проблемы поэтики и истории литературы. Сб. статей. Са­
ранск, 1973, с. 25. 

2 8  М .  R .  M a y e n o w a .  P o e t y k a  t e o r e t y c z n a .  Z a g a d n i e n i a  j g z y k a .  
Wroclaw—Warszawa—Krakow—Gdansk, 1974, s. 156, 157. 

29 Ср.: «Семиотическое (знак) должно быть узнано, семантическое (речь) 
должно быть понято.» Э, Бенвенист. Семиология языка. — Э. Бенвенист. 
Цит. соч., с. 88. 

30 А. Попович подчеркивает, что онтология текста становится онтологией 
метатекста: A. Popovic. Problemy Iiterärnej metakomunikäcie, s. 27. 

31 3. И. Ш м и д т .  «Текст» и  «история» как базовые категории. — Новое 
в зарубежной лингвистике. Вып. VIII. Лингвистика текста. М., 1978, с. 108. 
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«в истории ничего не повторяется, но именно потому что ничего 
не исчезает, а лишь видоизменяется», 3 2  то тем самым он создает 
основу для понимания специфичности, новизны в литературе как 
постоянного сопоставления, сравнения, диалога. Интексты акти­
визируют структуру, актуализируя в сознании (памяти) воспри­
нимающего определенный текст (группу текстов). 3 3  В этом смыс­
ле любой художественный текст требует докодирования (в смыс­
ле У. Эко), что в плане методологии литературоведения сопоста­
вимо с понятием комплетной имманентной поэтики, т. е. с тем 
фактом, что в рамках одного текста следует говорить о несколь­
ких поэтиках и об арбитральности их выбора 3 4  

Исследования по контактным литературным связям (инте­
гральным и дифференциальным формам рецепций) свидетель­
ствуют о том, что в вопросах изучения контактов между текста­
ми отсутствует пока научная строгость, научная модель для 
понимания и анализа этих проблем. 3 5  Такая модель не может 
быть прескриптивной и должна быть виртуальной, т. е. должна 
отразить принципиальные возможности контактов между текста­
ми. 3 6  Как нам кажется, целесообразно связать проблему контакта 
между двумя текстами с проблемами анализа переводческой дея­
тельности. 

В плане докодирования текста мы можем отношения между 
интекстом и исходным текстом описать в виде процесса перево­
да между ними 3 7  В таком случае немыслимо описание некото­
рого абстрактного процесса, процесс этот всегда протекает по 
крайней мере между двумя текстами и имеет, следовательно, 
двунаправленность. Доминанта этого процесса может нахо­
диться как в исходном тексте (аналитизм), так и в интексте, и 
в тексте, частью которого он является (синтетизм). Кроме того, 
операционально процесс перевода представляется в виде 

3 2  Б .  Э й х е н б а у м .  Л е р м о н т о в .  О п ы т  и с т о р и к о - л и т е р а т у р н о й  о ц е н к и .  
Л., 1924, с. 9. 

3 3  См.: Ю. М. Лотман. О некоторых принципиальных трудностях в 
структурном описании текста. — Труды по знаковым системам. IV. Тарту, 
1969, с. 481. Ср.: «Структура неощутима, пока она не сопоставляется с дру­
гой структурой или не нарушается.» Ю. М. Лотман. Анализ поэтического 
текста. Структура стиха. Л., 1972, с. 109. 

3 4  См. подробнее: Е. Wrõblewska. Zagadnienia poetyki immanentnej 
i sformulowanej. — Poetyka i stylistyka slowianska. Wroclaw—Warszawa— 
Krakow—Gdansk, 1973, s. 219. 

3 5  D .  D  u r i š i n .  T e ö r i a  l i t e r ä r n e j  k o m p a r a t i s t i k y .  B r a t i s l a v a ,  1 9 7 5 ,  s .  1 7 3 —  
180. 

36 Ю. Кристева называет это интертекстуальным пространством, в котором 
разные тексты образуют параграмматическое целое: J. Kristeva. Semeio-
tike, p. 258. 

3 7  Мы не будем рассматривать подробнее чисто переводоведческий аспект 
этой модели. Некоторую связь между переводом и метатекстовыми операция­
ми видит и А. Попович: A. Popovic. Teöria umeleckeho prekladu. Aspekty 
textu a literärnej metakomunikäcie. Bratislava, 1975, s. 234. 
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двух, протекающих параллельно, процессов. В теории перевода 
всегда различались проблемы перевода планов содержания и 
выражения. 3 8  Не забывая о том, что планы содержания и выра­
жения взаимозависимы, мы можем операционально говорить о 
перекодировании плана выражения (конкретных материальных 
форм актуализации художественной структуры) и транспониро­
вании плана содержания (определяемой поэтической моделью 
текста) 3 9  соответственно в план выражения и план содержания 
текста перевода. 

На основе этих понятий можно построить виртуальную так­
сономию, т. е. указать принципиальные пути актуализации про­
цесса перевода. В случае пропорциональности всех четырех 
компонентов можно говорить об адекватности перевода, что с 
точки зрения интекста не будет нас интересовать. 

Адекватный перевод 

4 
перекодирующий перевод 

I I 
аналитический синтезирующий 

4 4 
формальный языковой 
(макрости- (микрости­
листический листический 
перевод) перевод) 

+ + 
точный цитатный 
перевод перевод 

4 
транспонирующий перевод 

4 4 
аналитически!! синтезирующим 

тематическим 
перевод 

экспрессивный 
перевод 

описательный вольный 
перевод перевод 

Нас интересуют те формы перевода, которые окружают адек­
ватный перевод. Среди этих форм перевода есть группа, сохра­
няющая целостность текста (отношение обоих планов), но в 
одном случае все особенности оригинала выводятся из плана 
содержания (тематический и экспрессивный), в другом — из 
плана выражения (формальный и языковой). В обоих случаях 
из одного плана оригинала выводятся оба плана перевода. Та­
кой гипертрофированный подход к оригиналу соответствует спо­
рам между «лингвистами» и «литераторами» в переводоведении. 

3 8  Намек на это есть уже в классической работе Р. О. Якобсона: 
R. Jakobson. On linguistic aspects of translation. — R. Jakobson. Selected 
writings. 2. Word and language. The Hague—Paris, 1971, p. 262. 
См. также: A. H. Сильников. Передача информации и переводимость. — 
Система и уровни языка. М., 1969, с. 221—232. 

39 См.: Вяч. Вс. Иванов. Лингвистические вопросы стихотворного пе­
ревода. — Труды института ТМ и ВТ АН СССР. Вып. II, М, 1961, с. 370. Ср. 
также: И. И. Р е в з и н. Современная структурная лингвистика. Проблемы и 
методы. М., 1977, с. 243—246. 
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В остальных случаях планы сознательно изолируются и пере­
даются самостоятельно. 4 0  

Доминантой переводов перекодирующего типа является 
план выражения, в аналитических вариантах процесс направлен 
н а  и с х о д н ы й  т е к с т , о с л а б л е н  у ч е т  о с о б е н н о с т е й  в о с п р и я т и я .  Т о ч ­
ный перевод является интерлинеарным, т. е. воспроизводит 
все лексические элементы подряд. Оформление вытекает из 
интерлинеарности. Формальный (макростилистический) 
перевод подчиняет языковой и смысловой материал, наоборот, 
оформлению, которое становится по сравнению с оригиналом 
или аналогичным, или подражательным. Синтезирующие вариан­
т ы  н а п р а в л е н ы  н а  ( у с р е д н е н н о е )  в о с п р и я т и е .  Ц и т а т н ы й  
перевод подражает оформлению при максимально точной пере­
даче лексического материала, т. е. пытается передать все особен­
ности плана выражения. Языковой (микростилистический) 
перевод же передает в удобной (чужой) форме лингвостилисти-
ческие особенности оригинала. 

Доминантой транспонирующего перевода является план со­
держания. Аналитические варианты: описательный пере­
вод является перифрастическим, передает в свободной форме 
лексическое содержание оригинала (напр., прозаическое пере­
ложение стихов); тематический перевод стремится к пере­
даче смысла с учетом усредненного восприятия и в удобовоспри-
н и м а е м о м  о ф о р м л е н и и .  С и н т е з и р у ю щ и е  в а р и а н т ы :  в о л ь н ы й  
перевод передает общее содержание текста в свободной форме 
(в отличие от аналитических вариантов не соблюдает последова­
тельности изложения); экспрессивный перевод полностью 
ориентирован на восприятие. Если вольный перевод передает 
впечатление, то экспрессивный перевод стремится к аналогии 
восприятия, причем могут привлекаться средства, не вытекаю­
щие из оригинала. 4 1  

Если процесс перевода протекает между исходным текстом и 
интекстом, то указанные формы перевода становятся возможны­
ми мирами интекста. Более того, эта модель позволяет судить и 
о включенности интекста в текст. Уже за пределами остаются и 
требуют в каждом отдельном случае нового анализа проблемы 
1) маркированности-немаркированности интекста; 2) контекс-
туальности-имманентности; 3) эксплицитности-имплицитности; 

4 0  См. определение типов перевода по соотношению формы-содержания в 
работе: J. S. Holmes. Forms of Verse Translation and the Translation of 
Verse Form. — «Babel», 1969, vol. 15, N 4, p. 195—201. Ср. также: 
И. M. В л а д e p. Об экстралннгвистическом аспекте сопоставления текстов. — 
Структурные свойства единиц различных уровней языка. Сб. научных трудов. 
Л., 1974, с. 98—110. 

41 Экспрессивный перевод сопоставим с понятием динамической эквива­
лентности (соответствия реакций читателей оригинала и перевода): Е. А. N i d а, 
Ch. R. Taber. The theory and practice of translation. Leiden, 1969, p. 23. 
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4) утвердительности-полемичности. Укажем еще на тот факт, что 
рассмотрение интекста в его возможных мирах облегчает его 
воссоздание в процессе перевода, позволяя находить средства, 
не вытекающие из конкретного интекста, но характерные данно­
му типу интекста в рамках возможного мира (что повышает 
степень переводимости интекста). 4 2  

Само понятие интекста необходимо для анализа поэтики 
чужого слова, чужого текста, так как все чаще появляются рабо­
ты, стремящиеся к изложению общих принципов поэтики интек­
ста. В результате интекст совпадает то с цитацией, то с реми­
нисценцией или аллюзией и стираются грани между ними. Как 
нам кажется, в процессе перевода исходного текста в интекст 
можно разграничить следующие типы интекстов: 

точный перевод — цитата, центон, аппликация; 
формальный (макростилистический) 

перевод — пастиш, буриме; 
цитатный перевод — перифраза, глосса; 
языковой (микростилистический) перевод — 
реминисценция, стилизация; 
описательный перевод — парафраза; 
тематический перевод — антономазия, адаптация, 

иррадиация; 
вольный перевод — аллюзия; 
экспрессивный перевод — бурлеск, травести, кеннинг. 

Если в данном случае мы перенесли модель процесса интер­
лингвистического перевода на процесс (в основном) интралинг-
вистического перевода, то кажется, что на основе этих же прин­
ципов может быть описан и интерсемиотический перевод. 4 3  

Если в переводоведении наряду с описанием процесса пере­
вода говорят отдельно об оригинале и его авторе и о переводе, 
его восприятии и включенности в национальную литературу, то 
и в случае интекста следует отдельно говорить как о проблеме 
генезиса интекста, так и о проблеме включенности интекста в 
текст и его восприятии. Ведь не всегда есть возможность рекон­
струировать процесс перевода, вернее, иногда реконструкция 
становится гипотетичной (как в случае перевода текста в текст, 
так и в интекст). 4 4  

4 2  Ср. напр.: В л. Микушевич. Проблема цитаты. («Доктор Фаустус» 
Томаса Манна по-немецки и по-русски). — Мастерство перевода. 1966. М., 
1968, с. 239—260. См. также: В. В. Г а ври лов а. Пародия как объект пере­
вода. — Теория перевода и научные основы подготовки переводчиков. Мате­
риалы всесоюзной конференции. Ч. I. М., 1975, с. 112—113. 

43 Э. Бальцежан связывает вообще контакты между текстами с интер­
семиотическим переводом: Е. Balcerzan. Przez znaki. Granice autonomii 
sztuki poetyckiej. Na materjale polskiej poezji wspõlczesnej. Poznan, 1972, s. 59. 

44 Смл П. X. Top о п. Принципы построения истории перевода. — Труды 
по русской и славянской филологии. Литературоведение, XXXI, Тарту, 1979, 
с. 107—132. 
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Г е н е т и ч е с к и й  а с п е к т  в к л ю ч а е т  в  с е б я  н е с к о л ь к о  п р о б ­
лем: 1) интекст как часть исходного текста представляет самого 
себя (имманентное значение), 4 5  2) интекст как модель конкрет­
ного (известного) текста 4 6  (генетическое значение), 3) интекст как 
знак определенной литературы, автора и т. д. (узнавание); 
4) интекст без исходного текста (значение «не свой»); 5) интекст 
как фикция (авторская мистификация); 6) полигенетичность 
интекста. 4 7  

С  с е м а н т и к о - п р а г м а т и ч е с к о й  т о ч к и  з р е н и я  с л е д у е т  
выделить следующие вопросы: 4 8  1) интекст в буквальном значе­
нии, 2) интекст как знак, 3) интекст как диалог (утвердитель­
ность-полемичность), 4 9  4) интекст как «авторитарный текст», 5 0  

5) интекст как «эквивалент текста», 5 1  6) значимое отсутствие 
интекста. 5 2  

С точки зрения синтаксического включения интек­
ста в текст можно выделить следующие проблемы: 5 3  1) языковое, 
2) параязыковое, 3) графическое, 4) персонажное, 5) автономное 
включения. 5 4  

Эти три группы проблем не даны в виде окончательных спис­
ков. Они теснейшим образом связаны с предложенной моделью 
и полное осмысление стратегии интекста возможно только после 
сопоставления всех этих проблем. 

4 5  См.: «метонимические цитаты» (отношения тождества и метонимично­
сти): 3. Г. Минц. Функция реминисценций в поэтике А. Блока. — Труды по 
знаковым системам. VI. Тарту, 1973, с. 396—397. 

46 Ср. о модели «Евгения Онегина» в «Поэме без героя» А. Ахматовой: 
Т. В. Ц и в ь я н. Заметки к дешифровке «Поэмы без героя». — Труды по зна­
ковым системам. V. Тарту, 1971, с. 273. Ср. также: Д. С. Лихачев. Бунт 
«кромешного мира». — Семиотика и художественное творчество. М., 1977, 
с. 253. 

4 7  См. подробнее: 3. Г. Минц. Цит. соч., с. 400—404, 406—408. 
48 См. об условиях осмысления интекста: С. Perri. On alluding. — «Рое-

tics», 1978, vol. 7, N 3, p. 300—301. 
49 Ср. типы полного, симметричного и частичного отрицания: I. Kris­

teva. Semeiotike, p. 256—257. 
50 См.: М. Бахтин. Слово в романе. — М. Бахтин. Вопросы литературы 

и эстетики. М., 1975, с. 157. 
5 1  Об эквиваленте текста как заменяющих его внесловесных элементах 

см.: Ю. Тынянов. Проблема стихотворного языка. Статьи. .М, 1965, с. 43. 
5 2  О «подразумеваемом чужом слове» см.: М. Бахтин. Проблемы по­

этики Достоевского. М., 1972, с. 334, 338. 
5 3  См. в связи с этим классификацию маркеров иронии: D. С. Mu ее к е. 

Irony markers. — «Poetics», 1978, vol. 7, N 4, p. 368—373. См. также: 
Ю. М. Лотман. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин». Спецкурс. 
Вводные лекции и изучение текста. Тарту, 1975, с. 33—42. 

54 См. напр.: Т. С и л ь м а н. Лирические вставки в прозаическом тексте. — 
Т. Сильман. Заметки о лирике. Л., 1977, с. 190—205; Ю. М. Лотман. Посвя­
щение «Полтавы» (текст, функция). — Проблемы пушкиноведения. Сб. науч­
ных трудов. Л., 1975, см. с. 53—54; В. Мильчина. Поэтика примечаний. — 
«Вопросы литературы», 1978,   11, с. 231, 235—237; и др. 
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ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНАЯ СТРУКТУРА КАК ГЕНЕРАТОР 
СМЫСЛА: ТЕКСТ В ТЕКСТЕ У X. Л. БОРХЕСА 

Ю. И. Левин 

0. Борхес говорил, что вся фантастическая (в широком пони­
мании) литература построена на четырех приемах: 1) текст в 
тексте, 2) смешение реальности и сна, 3) путешествие во време­
ни, 4) двойники. В этом перечислении смешаны содержательные 
и чисто формальные приемы; но это не логический недостаток, 
а выражение существенного для поэтики Борхеса обстоятель­
ства, которому и посвящена эта статья. Обратим внимание на 
«общий знаменатель» названных приемов: все они ориентиро­
ваны на создание неоднопланового повествования, причем 
«текст в тексте» оказывается лишь частным случаем такого по­
вествования, — но при этом таким, где отношения планов обра­
зуют формальную иерархию и где поэтому особенно эффективен 
такой прием, как прорыв рамки, переход из плана в план. 

1. Введем некоторые обозначения, полезные для описания 
структур типа «текст в тексте». 

Не вдаваясь в ненужные здесь тонкости, определим текст как 
повествование, объединенное единством повествователя, реаль­
ного или фиктивного (и обладающее определенным тематиче­
ским единством). 1  Тот факт,Что лицо а является повествователем 
некоторого текста, обозначим так: а:{...} (реального автора 
текста будем обозначать А). Внутри скобок, символизирующих 
границы данного текста, помещаем его персонажей, обозначен­
ных буквами, снабженными, если нужно, индексами 1 (для пер-
воличного персонажа) или 3 (для третьеличного). Если какой-
либо персонаж с «внешнего» (относительно) текста (ET) явля­
ется рассказчиком «внутреннего» текста (IT), то это записы­
вается так: {..., с:{...}, ...}; если повествователь а сам явля­
ется персонажем, то пишем: а: {aj,...}. Если по ходу действия 

1  Тем самым, «текстом» является и совокупность всех романов Достоев­
ского, и «Братья Карамазовы», и «Легенда о Великом Инквизиторе», и любая 
реплика персонажа. 
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оказывается; что персонаж b на самом деле является «другим», 
например, d, то запишем это так: {..., b|d,...} 2. 

Дальнейшие уточнения символики будут вводиться ad hoc. 
2. Далее будут разобраны два рассказа Борхеса — главным 

образом с точки зрения того, как используется в них прием 
рамки. Первый из них — «Очертание сабли» (ОС). В введенных 
обозначениях структура рассказа такова: 

А : { а  1 1  а ,  Ь з :  { b j  |  с ,  С з  |  ь } } .  

Здесь ai — «я»; Ь 3  — «Англичанин из Ла Колорада», человек со шрамом, 
ведущий уединенную фермерскую жизнь, у которого а, задержанный разливом, 
должен был провести ночь. После ужина а упоминает про шрам и Ь, оказав­
шийся ирландским эмигрантом, рассказыает о том, как во время борьбы за 
независимость Ирландии его предал с — Винсент Мун, человек, о котором b 
заботился и оберегал от опасности (при этом с еще раньше оказался демаго­
гом и патологическим трусом): вернувшись раньше времени в дом, где они 
скрывались, b услышал телефонный разговор, в котором «рассудительный 
друг рассудительно предавал» его, требуя при этом гарантий своей безопас­
ности, b схватив со стены саблю, преследует с по дому, настигает и «оставляет 
на его лице кровавый полумесяц». В это время врываются английские солдаты: 
b схвачен, а с «взял свои иудины деньги и удрал в Бразилию». Далее Ь 3  гово­
рит: «Вам, Борхес, постороннему, я признался; а недоумевает, ожидая конца 
истории; тогда b говорит: «Неужели вы не видите, что я ношу на лице знак 
моего позора? Я рассказал вам эту историю так, чтобы вы дослушали меня 
до конца ... Я — Винсент Мун. Теперь презирайте меня». 

Если отвлечься от финального переотождествления, то ком­
позиция рассказа более чем традиционна: рамочная конструк­
ция с внутренним повествованием (этиологическим) персонажа 
о себе. Но переотождествление ломает эту структуру и произво­
дит головокружительный эффект: главным «событием для чита­
теля» в рассказе оказывается именно оно, а не предательство 
Муна или какой-либо другой фабульный момент. И именно рам­
ка, наличие ET, делает возможным это переотождествление. IT 
без ET теряет всё свое значение, превращаясь в небольшую, 
хотя и драматичную сценку о «предателе благодетеля». IT и ET 
неразрывно связаны и взаимодействуют друг с другом через Ь, 
который является и рассказчиком, и, в некотором смысле, одно­
временно обоими персонажами своего рассказа. 3  

Остановимся подробнее на этой «мене лиц», образующей 
pointe рассказа. 

2  Обычная структура детективного романа типа романов А. Кристи 
имеет, если отвлечься от деталей, вид: А: {а, в, d|m, ..., 1}, где m — убийца 
(а отождествление происходит в последней главе). 

3  Можно различать два основных типа «текста в тексте» — по тому, ка­
кой текст, IT или ET, является «основным». В первом случае мы имеем соб­
ственно прием рамки (обрамленное повествование), во втором — прием типа 
«вставной новеллы». Для Борхеса характерно, что часто нельзя сказать, какой 
из текстов является основным, ибо каждый текст теряет свой смысл без 
другого. 
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Вообще говоря, она представляет собой «силовой прием», 4  

но грубость приема смягчается благодаря наличию психологи­
ческих мотивировок. Одна из них приводится самим Ьз: «Я рас­
сказал вам эту историю так, чтобы вы дослушали меня до кон­
ца» (рассказ о своем собственном позоре был бы неминуемо 
прерван слушателем). Можно думать также, что долгий рассказ 
такого рода был бы слишком тяжел для самого рассказчика — 
и он облегчает свою задачу, рассказывая как бы о другом, а 
потом в один момент (короткая боль вместо долгой пытки) все 
переворачивает, — ив этот момент и его рассказ, и рассказ 
«Борхеса» (ai), и рассказ Борхеса (А) оканчиваются. Эти моти­
вировки имеют «внешний» по отношению к IT характер. Но 
имеется и «внутренняя» психологическая мотивировка мены 
лиц: «Испуг этого человека (с$) унижал меня (bi), как будто это 
я был трусом, а не Винсент Мун», — эта фраза наводит на мысль, 
что если я могу испытывать стыд за другого, то стыд, так ска­
зать, трансферентен и, значит, может быть перенесен и с меня на 
другого. 

Постараемся теперь уточнить причины того головокружи­
тельного и шокирующего эффекта, который вызывает в читателе 
эта мена лиц (т. е. выяснить, почему от читателя требуется боль­
шое усилие воли и воображения, чтобы все расставить по местам, 
когда он узнает «кто есть кто»). 

Одна из причин — чисто психологическая: персонажи b и с из 
IT (а также Ь 3  из ET и с из IT) максимально разведены и проти­
вопоставлены: бесстрашный скептик bi (и угрюмый нелюдим 
Ьз) — и патологический трус, демагог и предатель с 3; так что мы 
вынуждены отождествлять полярные противоположности, заме­
щать героя предателем и предателя героем. 5. 

Но главная причина имеет скорее лингвистический характер 
и связана с противопоставлением 1-   и 3-го лица. Если в конце 
детективного романа невинное создание оказывается убийцей, а 
предполагаемый убийца — воплощением добродетели, то чита­
тель принимает это легко и с благодарностью: мена совершается 
между «ohi» и «он 2». Обмен же ролями между «я» и «он» не­
сравненно труднее — в силу того, видимо, что 1-ое лицо —- это 
«лицо» par excellence, тогда 3-ье лицо (согласно Э. Бенвенисту, 
напр.) вообще «лицом» не является, и это языковое противо­

4  Недаром сам Борхес не любил этот рассказ, называя его «trick story» 
(Burgin R. Conversations with J. L. Borges. N. Y„ 1969, p. 131). Заметим, что 
автор как бы снимает с себя ответственность за этот «фокус», приписывая его 
применение своему персонажу (Ьз), — еще одна «выгода», доставляемая 
рамкой. 

5  Четкая прикрепленность лиц подкрепляется и тем, что внешний рассказ­
чик — не расплывчатое анонимное «я», а, как выясняется, сам Борхес (реле­
вантного для творчества Борхеса вопроса о различии между реальным авто­
ром и одноименным ему персонажем -— см. эссе «Борхес и я» — мы здесь не 
касаемся). 
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поставление «лицо — не лицо» оказывается более сильным и 
глубинным, более онтологическим, чем любой психологический 
контраст. 6  

Итак, эффект, производимый меной лиц, связан с их четкой 
языковой, психологической и именной прикрепленностью. Однако 
одновременно идет работа в противоположном направлении: 
тождество и автономность личности расшатываются, подготавли­
вая заключительную мену. Это расшатывание идет одновремен­
но по нескольким каналам, с помощью как «формальных», так и 
«тематических» средств. Именно в этом направлении идет игра 
на именах персонажа Ь. В начале рассказа b появляется как 
«он», и говорится, что «неважно, каково его настоящее имя» 
(маленькая провокация уже в 3-ей строке); сообщается, что 
местные жители звали его «Англичанин из Jla Колорада», вско­
ре оказывается, что на самом деле он ирландец (т. е. скорее 
«анти-англичанин»: маленькая «мена лица» на противоположное 
уже в начале рассказа). 

Вышеупомянутая реплика bi («... как будто это я был тру­
сом ...») уже явным образом вводит мотив неотграниченности 
одной личности от другой, перерастающий далее в метафизиче­
ское отступление (также осторожно переданное внутреннему 
рассказчику): «Всякий поступок человека как бы принадлежит 
всем. Поэтому не так уж несправедливо, что непослушание одной 
пары в саду запятнало всё человечество; поэтому не так уж 
неправильно, что для спасения всех достаточно было распять 
одного еврея. Может быть, Шопенгауэр был прав: я есть все 
другие, любой — это все, и Шекспир, некоторым образом, тот же 
жалкий Джон Винсент Мун». 

Итак, в качестве одного из мотивов рассказа появляется 
нечто вроде аксиомы: 

ЭхР (х)—> VxP (х), 
где предметная область — люди, а Р — свойства, состояния или 
поступки, обладающие этической ценностью, положительной или 
отрицательной (страх, трусость, вина, искупительная жертва). 
Сама глобальность и философская весомость этого положения — 
в качестве подтверждающих примеров привлечены два важней­
ших момента христианской доктрины, грехопадение и искупле­
ние — неизбежно помещают этот мотив в центр всего повество­
вания. 

Отступление это, будучи внефабульным в IT, вырастает, одна­
ко, из его фабулы (через психологическую мотивировку: стыд 
bi за Сз) и как мотив становится фабульным и мотивирующим 

6  Попробовав мысленно реорганизовать IT по схеме Ьз:{с 3, de [ можно 
убедиться, что pointe рассказа при этом разрушается. Таким образом, то 
«формальное» обстоятельство, что IT ведется от 1-   лица, оказывается весь­
ма существенным. 
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для рассказа в делом. Именно, выдвигая эту «аксиому», b как 
бы снимает с себя тяжесть ответственности за прошлое преда­
тельство и трусость (т. е. за качества и действия с), переклады­
вая её на «всё человечество», и одновременно (поскольку лич­
ности не отграничены друг от друга) мотивирует свой обман — 
мену лиц, т. е. основной прием рассказа в целом. 7  

С другой стороны, факт четкой разведенности и самотож­
дественности персонажей и трудность (читательская) их «сведе­
ния» и перекрестной замены (а также сама тема стыда: в стыде 
личность сильно ощущает самоё себя) — как бы отрицают эту 
«аксиому» (действительно, если бы аксиома была верна, то не 
было бы нужды в обманном ведении рассказа). При этом, под­
черкнем еще раз, эта аксиома остается тематическим и структур­
ным центром рассказа, его главной мотивирующей силой. Тем 
самым в рассказе утверждается одновременно А и ТА, возникает 
противоречие (если угодно, «парадокс тождества личности»), 
которое так и остается неразрешенным. 8  

Мотивно-тематическая структура рассказа выступает теперь 
в следующем виде. Основной темой в IT является предательство, 
в ET — обман (совершенный при изложении IT) и стыд (поро­
дивший этот обман). Это — фабульные темы, принадлежащие 
поверхностному уровню тематической иерархии. 9  Глубже лежит 
тема личности, статус которой сложнее. Она возникает в IT, вы­
растая из фабульной темы стыда, но оставаясь внефабульной 
(психологически мотивированное отступление). Отсюда, «изнут­
ри» повествования, она, в свою очередь, мотивирует мену лиц. 
Эта мена лиц является одновременно а) формальным приемом 
построения IT, б) воплощением темы личности в ET, в) носите­
лем кульминации и pointe'a ET и рассказа в целом и г) органи­
зующим структурным принципом всего повествования. При этом 
она сама получает фабульную психологическую мотивировку в 
ET (см. выше). Тема личности, таким образом, будучи «содер­
жательной» темой, воплощается одновременно и в формальной 
структуре повествования, увязывая все его элементы и темы в 
единый узел. Она одновременно и мотивирована, как извне (че­
рез стыд за себя — в ET), так и изнутри (через стыд за другого — 
в IT), и является основной мотивирующей силой рассказа, созда­

7  Попутно отметим, что сопоставление Муна именно с Шекспиром 
отнюдь не случайно: Шекспир служит для Борхеса, в частности, символом 
творчества как способности к перевоплощению (см. эссе «Всё и ничто»), — 
и тем самым это сопоставление служит добавочной мотивировкой мены лиц. 

8  Отметим еще одно неразрешенное противоречие: означает ли нечет­
кость границ личности (если принимается «аксиома») всеобщую ответствен­
ность — или же всеобщую безответственность? Каждый виновен — или «нет 
в мире виноватых»? 

9  Тема обмана при этом имеет двоякий характер: будучи фабульной в 
ET, она определяет форму IT. 
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вая тем самым специфически борхесовский структурный лаби­
ринт. 

Но эта тема не «решается», только ставится во всей противо­
речивости; она существует не столько как тема, сколько как 
проблема. И именно эта проблемная неразрешимость и противо­
речивость образует еще более глубинную тему — «метатему» 
рассказа, не выраженную фабульно или вообще текстово, но 
порождаемую самой повествовательной структурой вещи (как 
отчасти и тема личности). Психологическо-прагматическим кор­
релятом её служит та «озадаченность» читателя, то ощущение 
головокружения, о котором говорилось выше. 

В заключение разбора подчеркнем, что все «неповерхност­
ные» темы рассказа возникают и существуют только благодаря 
многократному и разнонаправленному прорыву границ, разде­
ляющих IT и ET. Повествовательная структура вещи оказы­
вается проблемно-тематическим генератором. 1 0  

3. Перейдем к рассказу «Тема предателя и героя» (ТПГ). 

4 I I 
Его структура: A:{ai : Q{b 3:: R{c 3, d 3: (R, Q)}}>, где « ::» — отно­
шение «расследования», a Q, R — идентификаторы, позволя­
ющие описывать рекуррентные структуры (Q перед открываю­
щейся скобкой идентифицирует соответствующий текст; «d : Q» 
означает, что персонаж d рассказывает (сочиняет, ссылается на 
и т. д.) текст Q). 

ai придумал сюжет, детали которого ему еще не ясны и который он далее 
излагает. Рассказчик b этого ненаписанного рассказа — наш современник, а 
действие происходит лет сто назад в какой-то угнетенной стране, «скажем 
(для удобства изложения), в Ирландии, скажем, в 1824 году», b (Райей) — 
правнук юного героя, вождя повстанцев с (Килпатрика), убитого в театре при 
неясных обстоятельствах, b расследует убийство и обнаруживает в деталях 
обстоятельств последних дней жизни с странные схождения с последними 
днями Юлия Цезаря, а также с «Макбетом». Далее b обнаруживает, что друг 
героя d (Нолан) переводил Шекспира на гэльский и изучал швейцарские 
Festspiele, где тысячи актеров разыгрывали исторические события «на нату­
ре». Эти (и другие) открытия приводят b к разгадке: с вел двойную игру и 
был предателем, это было раскрыто и он был приговорен к смерти; но разо­
блачение и казнь популярного в народе героя ставило под угрозу успех вос­
стания. Тогда d разработал сценарий, в разыгрывании которого принимали 
участие сотни людей (и в том числе сам с), кульминацией которого и было 
убийство с в театре. По недостатку времени d вынужден был заимствовать 
детали «у другого драматурга, английского врага Вильяма Шекспира». По­
следний абзац рассказа таков: «В сочинении Нолана пассажи, заимствован­
ные у Шекспира, оказались наименее драматичными; Райен подозревает, что 
автор ввел их специально для того, чтобы в будущем кто-нибудь смог доко­
паться до истины. Он понимает, что и сам он играет роль в сюжете, сочинен­
ном Ноланом. После долгих колебаний он решает скрыть свое открытие. Он 

1 0  У любимого Борхесом Честертона есть рассказ — «Крылатый кин­
жал» — предвосхищающий основной прием ОС (убийца выдает себя за соб­
ственную жертву); один из персонажей в конце замечает: «Всё, что связано с 
тождеством личности, особенно действует на нервы». 
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публикует книгу, прославляющую героя; это тоже, должно быть, было пре­
дусмотрено». 

ТПГ принадлежит к широкому классу текстов, построенных 
на сопоставлении двух (или более) версий одного и того же со­
бытия. Частные случаи здесь: а) как одно и то же представля­
ется различным людям; б) как было и как могло бы быть; в) две 
различные версии предлагаются без мотивировок; г) что каза­
лось (или было известно) и что оказалось. Последний случай 
(включающий детективное повествование) предполагает «рас­
следование». Такие «расследовательские» тексты устроены по 
формуле А' — В—А, где А' — «видимость», «начальные усло­
вия», А — истинное положение вещей, В — расследование. Мы 
имеем здесь дело с двумя повествовательными сферами — сфе­
рой событий (А' и А) и сферой расследования (В) — и это об­
стоятельство, (а также соподчиненность этих сфер: А выясняется 
через В) сближает такие тексты с рамочными (роль рамки 
играет В); при этом «расследователь» аналогичен внутреннему 
рассказчику, ибо он в некотором смысле продуцирует А. 

Постараемся теперь уточнить схему рассказа. 
A. Хотя внешний рассказчик ai и не назван, он легко отож-

двставляется с А, благодаря указанию на его вкусы и склонности 
(вплоть до того, что ему «лень написать» этот рассказ), как и 
благодаря типично борхесовскому характеру дальнейшего по­
вествования. 

Б. Отношение «ai :...» — не «собственно повествование», а 
(якобы) изложение сюжета, обрастающего деталями и уточняю­
щегося как бы прямо на глазах читателя. Тем самым а и А 
окончательно сливаются, происходит прорыв внешней рамки 
(«первой скобки»): изложение сюжета персонажем а оказы­
вается рассказом А. 

B. Рассказ начинается словами: «Под... влиянием Честер­
тона ... и Лейбница ... я сочинил этот сюжет...». Тем самым воз­
никает как бы еще одна («нулевая») скобка: сам А = а оказы­
вается «сочиненным» своими предшественниками. 

Г. Рассказ содержит два рекуррентных хода, 1 1  прорываю­

1 1  О рекуррентных структурах типа Q{..., a: Q}, для которых имен­
но «текст в тексте» дает благодарную почву, Борхес писал в эссе «Элементы 
магии в «Дон Кихоте», отмечая ту циклическую бесконечность, которую они 
порождают ((Борхес называет «Дон Кихота», «Рамаяну», «1001 ночь» и «Гам­
лета»; ср. простейший текст такого типа — «У попа была собака»), и обсуж­
дая в связи с этим парадокс «карты в карте» (воплощение этого парадокса 
см. в рассказе «Алеф»: «Я видел Землю в Алефе. и на Земле снова Алеф, и 

t Землю в Алефе...»). Прием этот влечет не только прорыв рамок между раз­
ными уровнями повествования, но и «смешение мира читателя и мира кни­
ги». Борхес задается вопросом, что же беспокоит нас в парадоксе карты или 
в том, что Дон Кихот читает «Дон Кихота», и приводит следующее объясне­
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щих рамки внутреннего и промежуточного повествований и обра­
зующих, соответственно, «малый pointe» — «сочинение» Нола-
ном (в соавторстве с Шекспиром) «истории Килпатрика» R, и 
«главный pointe» — «предсочинение» Ноланом «истории о Кил-
патрике и Райене» Q: расследователь оказывается марионеткой 
в руках своего же персонажа.' 2  

Проследим теперь за развертыванием тематических линий 
рассказа. 

В качестве «сырья» использованы темы революции, героизма 
и предательства (как и в ОС, и в том же ирландском антураже). 
Оформлен этот материал в темы «история, какой она кажется» 
и «история, -как она есть», соотношение между которыми консти­
туирует тему обмана, розыгрыша. Развертывается эта тематика 
через серию «внезапных поворотов»: героическая интродукция 
(история, какой она кажется); загадочные обстоятельства цик­
лического характера (вводится — и далее «отменяется» — мотив 
цикличности истории: Килпатрик как новое воплощение Цеза­
ря); еще более загадочное повторение историей литературы 
(«Макбет»); появление Нолана с его занятиями Шекспиром и 
массовыми действами; предательство и его раскрытие; сцена­
рий убийства, сочиненный Ноланом 1 3  и разыгранный (история, 
как она есть). Здесь, кажется, все должно закончиться: мы ви­
дим, что история сочиняется и ставится, как пьеса. Но главное 
приберегается подконец. Обман оказывается шкатулкой с трой­
ным дном. Плагиат у Шекспира совершен не по недостатку вре­
мени, а с целью обмана современников (обман 2-ого порядка) —• 
чтобы в будущем можно было доискаться истины. Райен пони­
мает, что он тоже — персонаж сценария. Здесь происходит про­
рыв рамок и, кажется, достигается интеллектуальная кульмина­
ция, — но только кажется. Райен скрывает истину (снова — 
обман) и пишет книгу, прославляющую героя, 1 4  — и это тоже 
(третье дно шкатулки) было запрограммировано; исследова­
тель оказывается даже не персонажем, а марионеткой (в руках 
собственного персонажа). 

ние: «Эти инверсии наводят на мысль, что если вымышленные персонажи 
книги могут быть её читателями ..., то мы, её читатели, может быть также 
только воображены кем-то». 

1 2  Ср. «Смерть и компас», где детектив, как оказывается, ведет расследо­
вание по сценарию, подготовленному преступником. 

1 3  Персонаж с той же фамилией, но другим именем (может быть, сын) 
появляется в позднем рассказе «Конец, дуэли» в качестве известного practical 
joker'а; его роль состоит в том, что он «разработал до последней детали сце­
нарий казни пленников». 

1 4  Попутно отметим следующий парадокс (родственный «парадоксу об 
актере»). Райен сочинил лживую книгу: языковой текст может быть истин­
ным или ложным. А сочиненный Ноланом «текст истории»? Можно ли его 
назвать ложным, раз события произошли именно так, как были «сочинены»? 
Лгали или не лгали «актеры», разыгрывавшие этот спектакль? 
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Отметим парадоксальность статуса Килпатрика. Он преда­
тель («на самом деле») — и герой (в легенде и истории); но при 
этом его статус героя также двусмыслен: в качестве героя исто­
рии и легенды он — фальшивый герой (на самом деле — преда­
тель); но, разыгрывая сочиненную историю, он ведет себя как 
истинный герой, реально приносящий свою жизнь и (актерские!) 
способности в жертву отечеству; только став предателем, он ста­
новится и настоящим героем. 1 5  

Все, о чем сейчас говорилось, происходит в промежуточном и 
внутреннем текстах. Если теперь мы вспомним о рамке и вер­
немся к началу рассказа, то увидим, что все эти обманы и вы­
думки сами в свою очередь выдуманы, и их выдумывание само 
входит в фабулу рассказа; более того, даже недовыдуманы, ибо 
это — только сюжет, и не все детали еще ясны (об одном из 
эпизодов говорится,что здесь «один из пробелов моего сюжета»). 

Такая структура делает достаточно ясной глубинную тему 
рассказа. Это, конечно, не что-нибудь вроде «мир — театр, лю­
ди—актеры», — это тема «сочинения» в самом широком смысле 
слова, т. е. тема созидания новой, не бывшей ранее «реально­
сти», «текстов культуры» любого типа — языковых и поведенче­
ских, «личных» и «исторических», истинных и ложных. Всё в 
человеческом мире оказывается результатом «творчества», «со­
чинения», — и жизнь, история и т. п. «реальности» не отли­
чаются в этом статусе от «выдуманного», от «книг». Проследив 
внимательно, мы увидим на трех страницах этого крохотного 
рассказа целую энциклопедию различных типов «сочинения»: 

Честертон и Лейбниц (сами изобретатели и выдумщики) 
вдохновляют а( = А); а выдумал сюжет рассказа о Ь, который 
он «может быть, когда-нибудь напишет»; между тем А, под видом 
излежения этого сюжета, пишет данный рассказ: b — повество­
ватель в ненаписанном рассказе; традиция рассказывает о с 
то-то; Браунинг и Гюго воспевали с; b расследует убийство с; 
обстоятельства гибели с повторяют историю Цезаря; b вспоми­
нает историософские схемы, созданные Кондорсе, Вико, Гегелем, 
Шпенглером, Гезиодом; история с повторяет некоторые момен­
ты сочиненного Шекспиром «Макбета»; d переводил Шекспира и 
писал о швейцарских Festspiele, в которых разыгрывались исто­
рические события; d раскрыл предателя; d сочинил сценарий 
убийства, совершив плагиат у Шекспира; с с сотнями актеров 
сыграли спектакль, причем с обогатил текст d и импровизировал; 
слова и действия с уцелели в книгах по истории и памяти потом­

15 Было замечено (Cohen, J. М. Jorge Luis Borges. Edinburgh, 1973), 
что с момента «входа в Дублин» (уже разыгрывается сценарий) предатель 
Килпатрик напоминает Иисуса. Возникает еще один парадокс: Иуда стано­
вится Иисусом, они — две стороны одной монеты. Ср. «Три толкования Иуды», 
где в третьем толковании Иуда — как избравший самый тяжкий и позорный 
жребий — и оказывается Мессией. 
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ства; d запрограммировал поведение не только с, но и b; b пи­
шет лживую книгу. 

Заметим при этом, что все эти «сочинения» имеют свое­
образный характер — новые «тексты» не столько создаются 
заново, сколько монтируются из фрагментов старых, «готовых» 
текстов: материал не нов, ново его расположение. Это относится 
не только к «внутренним» текстам рассказа, но и к тексту рас­
сказа в целом, и тут проявляется один из центральных момен­
тов поэтики Борхеса, к чему мы вернемся ниже. 

Стоит обратить внимание и на заглавие рассказа («Тема ...»): 
как повествование здесь является «метаповествованием» (изло­
жение сюжета), так заглавие — «метазаглавием» (т. е. тема 
«сочинения» объявлена уже заглавием) 1 6. 

Но наиболее явно эта тема выражена в том, что рассказ как 
бы сочиняется на наших глазах (даже не сам рассказ, а лишь 
его сюжет): показан не результат творчества, а само творче­
ство как деятельность, притом в его начальной, самой живой 
стадии, — и сам процесс изложения рождающегося сюжета на 
наших глазах становится готовым рассказом (при этом парадок­
сально утверждается, что этот рассказ «может быть, когда-ни­
будь будет написан»). Мы имеем здесь дело с творчеством во 
всей его незавершенности и открытости: «Детали ... отсутствуют; 
есть эпизоды..., которые мне еще не ясны»; действие происхо­
дит «в какой-то угнетенной стране», то-ли в Польше, то-ли в 
Ирландии, то-ли в каком-либо южноамериканском или балкан­
ском государстве, «скажем (для удобства изложения), в Ирлан­
дии ...». Поскольку далее повествование обретает плоть и кровь, 
и притом вполне конкретно ирландские, читатель оказывается 
перед головокружительной перспективой: автор, видимо, мог бы 
так же насыщенно развить свой сюжет и на любом другом ло­
кальном материале (схема «разветвляющихся дорожек», один 
из вариантов борхесовских «лабиринтов»). 

Такие моменты рассказа, как упомянутая множественная 
перспектива; как двусмысленный и парадоксальный статус Кил-
патрика; как противоречие открытости, незавершенности, ста­
новления — и законченности; как «внезапные повороты» от 
одного хода или решения к другому; как разрыв рамок повество­
вания, ведущий к зацикливанию (Райен пишет о Нолане, Нолан 
«предсочиняет» Райена) обладают некоторым общим знамена­
телем (головокружение, парадокс, лабиринт), образующим 
«метатему» рассказа, и в конечном счете даже глубинная тема 
«сочинения» оказывается материалом, на котором разрабаты­
вается эта метатема. И при этом, как и в ОС, глубинная тема и 
метатема возникают в результате взаимодействия содержатель­

1 6  Заглавие, кроме того, двусмысленно: неясно, имеем ли мы дело с пре­
дикатной (один персонаж) или термовой (два персонажа) конъюнкцией. 
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ных (поверхностно-тематических) и формальных (связанных со 
способом ведения повествования) моментов. 

По этому поводу вернемся к функциям рамок в рассказе. 
Конструкция с двойным вложением оказывается здесь абсолют­
но необходимой для порождения неповерхностных тем и pointe'oB. 
В частности, главный pointe — «записанность» в реальной ( = со­
чиненной) истории возможности раскрытия её «сочиненности» и 
предначертанность поведения Райена — возникает только в ре­
зультате прорыва внутренней рамки, взаимодействия внутрен­
него и промежуточного повествований. Что касается внешней 
рамки, то введение ai не представляется на первый взгляд необ­
ходимым; казалось бы, можно построить рассказ в форме 
A:{bi:: {с 3, d 3}} или A:{b 3:: {с 3, d 3}}. Но мысленный эксперимент 
такого рода, сохраняя поверхностные темы и упомянутый pointe, 
непоправимо уплощает рассказ, ибо не дает проявиться глубин­
ной теме (она осталась бы лишь в форме «сочинения истории», 
т. е. «обмана», и не стала бы глубинной и глобальной); именно 
многократность вложений, итеративность (Нолан «сочинил» 
историю; Райен расследовал историю и сочинил книгу, что было 
«предсочинено» Ноланом; «я» сочинил сюжет на эту тему, т. е. 
все предшествующие сочинения сами «предсочинены») консти­
туирует как глубинную тему, так и метатему 1 7, придает рассказу 
многомерность и глубину. 

В заключение отметим, что в этом рассказе использованы (в 
соответствующих модификациях) все 4 приема, о которых упо­
миналось в п. 0: здесь есть и текст в тексте, и смешение «реаль­
ного» и «выдуманного», и своего рода путешествие во времени 
(Нолан, программируя за 100 лет поведение Райена, как бы 
обладает машиной времени), и двойники (совмещенные в одном 
лице «предателя и героя»; см. также выше о его двояком стату­
се «героя»). 

4. Подведем теперь некоторые итоги. 
4.1. Первое, на что мы старались обратить внимание — это 

неотделимость «содержания», проблемно-тематической структу­
ры, от формальных, композиционных структур, причем послед­
ние даже играют роль генераторов глубинных пластов «содержа­
ния». Важно заметить, что ту же роль во многих других расска­
зах Борхеса играют «содержательные» парадоксальные объек­
ты — такие, как Алеф и Заир в одноименных рассказах, как 
излюбленный Борхесом лабиринт или ненаписанный «Дон Ки­
хот» Менара (см. подобнее в п. 7). 

4.2. Второе — это трехуровневое строение плана содержа­
ния. Поверхностный уровень образуют фабульные темы IT, те­
мы, как правило, сильные и эффектные, нравственного или 
экзистенциального характера. Но, в отличие от «традиционной» 

1 7  Внешняя рамка также мотивирует крайнюю сжатость повествования. 
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прозы (как и от некоторых поздних опытов «прямого повество­
вания» у самого Борхеса), они не довлеют себе, а служат мате­
риалом для формирования глубинной темы, имеющей уже скорее 
«метафизический» характер. В этом формировании решающую 
роль играют формальные моменты — структуры типа «текст в 
тексте» с прорывами рамок, рекуррентностью, нарушением тож­
дества. Возникающая при этом глубинная тема представляет 
собой какую-либо конкретную неразрешенную (или неразреши­
мую) проблему, парадокс i 8. И вот сама эта неразрешимость и 
парадоксальность, порождающая интеллектуальное беспокой­
ство и головокружение читателя, — в чистом виде, независимо 
от содержательного наполнения, — образует метауровень плана 
содержания, является метатемой или «метапроблемой», общей 
для большинства рассказов Борхеса 1 Э. Можно попытаться хотя 
бы приблизительно сформулировать эту метатему следующим 
образом. Автор как бы говорит: мир не так прост, как вам ка­
жется, и я покажу это, «озадачив» 2 0  вас, — а непрост он потому 
(в частности), что своей вполне реальной жизнью живут не толь­
ко люди и вещи, но и символы, созданные людьми, — имена, 
книги, теории, ереси, догадки 2 1' 2 2  — и не только живут, но и 
вторгаются в мир людей, переплетаясь с ним до неразличимости. 
Человек живет в мире символических форм, не менее реальных, 
чем так называемые реальные предметы, и реализуется через 
эти формы. Этот парадоксальный статус человеческого «двойного 
бытия» в реальности и символическом мире и образует метатему 
рассказов Борхеса 2 3. 

Идя в обратном направлении, можно сказать, что эта 
абстрактная метатема воплощается в каждом отдельном расска­
зе в специфической борхесовской технике — с помощью вложен­

1 8  Одна из парадоксальных черт творчества Борхеса состоит в том, что 
серьезная идейно-нравственная проблематика используется им в качестве ма­
териала для интеллектуальной игры, для создания загадок и парадоксов (см. 
об этом Murillo, L. A. The Cyclical Night. Cambridge (Mass.), 1968, p. 129); 
идет как бы «незаинтересованная игра» (в кантовском смысле слова) с крайне 
важными вещами, с последними вопросами человеческого существования, — 
но только «как бы», ибо игра эта сама по себе имеет — см. ниже — вполне 
серьезный смысл. 

1 9  Заметим вскользь, что план содержания романов Достоевского имеет 
сходные черты. 

2 0  В этимологическом смысле слова, т. е. «снабдив задачей». 
2 1  Ср.: «Многие люди склонны думать [как о противоположностях] ... о 

реальной жизни, которая означает зубную боль,..., путешествия и т. д., и о 
воображаемой жизни и фантазии, т. е. об искусстве. Но я думаю, что это раз­
деление не выдерживает критики» (В u г g i n R., op. eit., p. 19) и мн. др. 

2 2  Здесь можно увидеть близость Борхеса к (позже сформулированной) 
метафизике К. Поппера, гипостазирующей мир теорий, проблем, догадок и 
т. д. («мир 3») и приписывающей ему столь же реальное существование, как 
у мира объектов («мир 1»). 

23 То взаимодействие формальных и содержательных структур в расска­
зах Борхеса, о котором шла речь, как бы моделирует это двойное бытие. 
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ных повествований, рекуррентных структур и т. д. (или же с по­
мощью «парадоксальных объектов») — в виде более конкретной 
глубинной темы метафизического характера, которая далее реа­
лизуется в еще более конкретной тематике, связанной с сильны­
ми человеческими страстями и предельными ситуациями 2 4. 

Таким образом, план содержания рассказов Борхеса можно 
представить в виде трехуровневой структуры, состоящей из (в 
порядке углубления) этического (или экзистенциального), онто­
логического и эпистемологического уровней. Основными «объек­
тами» этих уровней являются, соответственно, человеческое су­
ществование с его страстями, бытие с его противоречиями, позна­
ние с его парадоксами. 

4.3. С наличием эпистемологического уровня связано та 
обстоятельство, что повествование у Борхеса предполагает повы­
шенную и, может быть, качественно иную, чем предполагается 
«обычной» литературой,' «включенность» читателя 2 5. Читатель 
Толстого не понуждается давать," скажем, нравственную оценку 
Анне Карениной; даже читатель детективного романа не обязан 
«сорасследовать», он может пассивно следить за чужим рассле­
дованием. Рассказы же Борхеса, ставя читателя перед открытой 
проблемой, соприкасаются — в плане необходимости читатель­
ской вовлеченности — с «текстами» типа кроссвордов или голо­
воломок, вооще ка;к бы не существующими (актуально) без 
«отгадывающего» 2 6. При этом Борхес существенно использует 
для своих целей технику детектива (как Достоевский — для 
своих). Детектив тоже ставит «проблему», задает загадку (хотя 
и разрешимую и решаемую): вопрос «кто убил?» можно рассмат­
ривать как метатему большинства детективных повествований; 
тот факт, что и у Борхеса роль метатемы играет проблема, зада­
ча, и составляет его главное заимствование у детектива 2 7. 

2 4  В комментариях к рассказу «Другая смерть» (Borges, J. L. The 
Aleph. L., 1973, p. 177) Борхес пишет об этапах реализации глубинной темы 
изменяемости прошлого. Вначале был задуман рассказ об ученом, положив­
шем черные и желтые шары в разные ящики и после многих лет тяжелого 
труда добившемся того, что они поменялись местами. Но это «робкое чудо» 
Борхеса не удовлетворило — он желал чего-то «более драматического» и, 
наконец, «увидел способ сочетать... идею гаучо о храбрости как главной 
добродетели с метафизическим замыслом». 

2 5  Отметим специальный интерес Борхеса к проблемам читательского 
восприятия. Ср., напр., следующий автокомментарий: «... первое предложение 
должно быть длинным, чтобы вырвать читателя из его обычной жизни и проч­
но поселить в воображаемом мире» (Borges, J. L. The Aleph. L., 1973, p. 177) 
и ми. др. Заметим попутно, что уже сам по себе прием рамки — а тем более-
такие эффекты, как прорыв рамок, рекуррентные структуры и т. д. — предпо­
лагает большую активность читателя, чем прямое повествование. 

2 6  Существенно, что мы обычно имеем здесь дело с головоломкой без 
отгадки, порождающей явления типа бесконечного регресса. 

2 7  Борхес также широко использует полупародийное травестирование 
детективных структур. В частности, в ОС весь IT представляет собой вывер­
нутое наизнанку «раскрытие тайны»; в ТПГ «детектив», хотя и раскрывает-
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Отметим, наконец, что, «вовлекая» читателя, Борхес апелли­
рует не к тем или иным конкретным его интересам или симпа­
тиям, а к некоторым его «априорным» свойствам, к самой струк­
туре человеческого сознания (человек как существо, склонное к 
незаинтересованной игре и решению проблем). 

5. Теперь мы сделаем обзор некоторых типов повествова­
тельных структур произведений Борхеса, использующих вложен­
ные тексты, обращая главное внимание на функции рамки. 

5.1. «Каталоги», или «энциклопедии»: тексты типа 
А:{А': {Si},..., А": {S n}}, где А' — авторы IT, Sj — соответствую­
щие «темы»; Sj родственны между собой, т. е. имеют общую 
«архитему». Так построены книги «Учебник фантастической 
зоологии» (и его расширенный вариант «Книга воображаемых 
существ»), «Всеобщая история бесчестья», «Книга неба и ада», 
представляющие собой монтаж пересказов текстов различных 
авторов (иногда тексты приводятся дословно; некоторые авторы 
фиктивны) на данную «архитему». 

Так же — как монтаж цитат и/или пересказов с минималь­
ным авторским комментарием — построены многие эссе: «О 
культе книг», «Устрашающая сфера Паскаля» (монтаж почти 
синонимичных цитат), «Кафка и его предшественники», «Авата-
ры черепахи» (где архитемой служит бесконечный регресс), 
«Зеркало загадок» (монтаж цитат из Леона Блуа по поводу 
1 Коринф. 13,12). Структура их может быть описана как 
A:{Q[A': {SJ,..., A n  : {S„}], Ai comm Q}, где «Aj comm Q» озна­
чает авторский комментарий к тексту Q. 

Во всех таких текстах Борхес выступает как своего рода кол­
лекционер интеллектуальных диковинок 2 8; форма минимально 
обрамленного монтажа идеально подходит для этой цели. 

5.2. Только фиктивностью авторов и размерами коммента­
рия отличаются от перечисленных эссе такие рассказы, как «Три 
толкования Иуды» или «Рассмотрение трудов Герберта Куэй-
на» * 9, структура которых А:{а 3: Q[{Si},... {S n}], comm (Q, a 3)}. 
Сами {Sj} представляют собой здесь типично борхесовские пара­
доксальные тексты, которые могли бы фигурировать как само­
стоятельные рассказы или эссе. Рамка, помимо ее необходи­

тайну, все же оказывается марионеткой в руках обманщика; в рассказе 
«Смерть и компас», построенном по классическим детективным канонам, имеет 
место, как отмечалось выше, то же самое, и вдобавок в конце преступник 
ловит детектива, рассказывает ему «как было» и убивает его. 

2 8  Характерно введение такого рода «коллекций» в некоторые рассказы. 
Так, в «Заире» демонстрируется коллекция «знаменитых литературных монет». 

2 9  Отметим прорывы внешней рамки в этих рассказах: в 1-ом содержится 
ссылка на «книгу» Яромира Хладика, персонажа другого рассказа («Тайное 
чудо»); во 2-ом говорится, что «я» (т. е. Борхес) использовал один из сюже­
тов Куэйна в (реальном) рассказе «Кольцо развалин». Наличие таких (и иных: 
ср. сноски 13 и 33) прорывов заставляет рассматривать всю совокупность рас­
сказов Борхеса как единый текст и тем самым делает все его рассказы, в том 
числе «прямые», своего рода внутренними текстами. 
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мости для монтажа и введения комментария к {SJ, выполняет 
здесь и другие функции. Она придает этим рассказам в целом 
«эссеобразный» вид, внушает иллюзию документальной досто­
верности 3 0, относящуюся именно к рассказу в целом, а не к вло­
женным текстам {S;} (ср. ниже), которые, в свою очередь, также 
приобретают свой «истинный» статус «чьих-то сочинений», не 
претендуя, как было бы, появись они как самостоятельные тек­
сты, на статус «описания реальности». То, что «рассказ» не 
выдается за «действительность», но фигурирует именно как 
рассказ, усиливает «достоверность» целого. 

Кроме того, рамка мотивирует крайнюю сжатость и схема­
тичность изложения в {S,} (ср. сноску 17), оправдывает компрес­
сию романа или трактата в миниатюру 3 1. 

5.3. Рассмотренная в 5.2 структура является гибридом прие­
мов монтажа и «простой рамки». Последний используется и в 
чистом виде, например, в «Человеке на пороге» и «Истории Ро-
зендо Хуареца», имеющих традиционную структуру обрамлен­
ного повествования A:{Ai, b 3: {b b...}}. Функции рамки здесь 
также скромны и традиционны: придать внутреннему рассказу 
иллюзию достоверности (ср. п. 5.2) 3 2' 3 3. 

5.4. Более характерна для Борхеса «комментирующая рамка: 
A:{Ai: Q{...}, Ai comm Q}. Такова структура рассказов «Вызов», 
«Встрявшая» («La intrusa»), «Педро Сальвадорес». Во вступи­
тельном комментарии говорится о бытовании (обычно — в 
различных версиях) такой-то истории; о том, когда какую вер­
сию «я» услышал и где использовал; далее Ai обещает поста­
раться изложить эту историю самым прямым образом и иногда 
добавляет, что, тем не менее, может поддаться искушению что-

3 0  Известны многочисленные случаи поиска читателями «книг» борхесов­
ских фиктивных авторов (а также, удивительным образом, придуманных «вол­
шебных» объектов: «Однажды... один журналист спросил меня, действи­
тельно ли в Буэнос-Айресе есть Алеф...» (Borges, J. L. The Aleph. L., 
1973, p. 169 — авторский комментарий)). 

3 1  Ср.: «Заниматься на протяжении пятисот страниц развитием идеи, 
которую можно устно изложить за несколько минут! Гораздо лучше сделать 
вид, что эта книга уже существует, и затем предложить резюме, коммента­
рий» (Borges, J. L. Ficciones. L., 1962). 

3 2  Борхес считал «своим очевидным долгом рассказчика» сделать так, 
чтобы рассказ воспринимался как правдивый. «Я не могу начать рассказ так: 
«Двое гаучо ненавидели друг друга», — потому что никто мне не поверит. Я 
должен сделать эту ненависть реальной» (Borges on writing. L., 1974, p. 47). 
Введение внутреннего рассказчика, тесно связанного с событиями IT и по­
вествующего о них «автору» — один из способов такого повышения реально­
сти повествования. 

3 3  «История Розендо» 1969 г. (А: {А ь  в 3: {вь с 3}}), впрочем, сложнее, ибо 
сама представляет собой своего рода комментарий (точнее, пересказ со сменой 
повествователя, точки зрения и интерпретации событий) к рассказу «Человек 
с розового угла» 1933 г. (А: {ci, в 3}). 
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либо подчеркнуть или добавить. Далее следует основное повест­
вование Q, за которым может идти заключительный коммента­
рий, содержащий оценку Q. 

Использование рамки здесь сочетает в себе выгоды, достав­
ляемые введением комментария (см. п. 5.2: эссеобразность и 
документальность целого) и введением внутреннего рассказчи­
ка 3 4  (см. п. 5.3: иллюзия достоверности IT). 

5.5. С «трансформирующей» рамкой, изменяющей смысловую 
структуру IT и формирующей глубинную тему или метатему, мы 
имели дело в п.п. 2 и 3. Добавим здесь еще 3 примера. 

«В поисках Аверроэса» — рассказ (Q) о том, как Аверроэс (а), не знаю­
щий, что такое театр, тщетно пытается постичь смысл слов «трагедия» и «ко­
медия» в «Поэтике» Аристотеля; Q прерывается тем, что автор (А) перестает 
видеть а и тот исчезает. Следует комментарий А. (образующий рамку и 
превращающий Q в IT), сводящийся к тому, что рассказ этот (кстати какой? — 
Q или весь текст?) был задуман как рассказ о неудаче, тщете, и что А, не 
могущий проникнуть в мир а, уподобился а, не могущему из своего мира по­
нять античность: поэтому (пишет автор) Q является символом А пишущего 
Q; рассказ о неудаче а в постижении смысла трагедии превращается в рассказ 
о неудаче А рассказать о неудаче а и т. д. до бесконечности. Рамка непосред­
ственно влияет на статус IT. Глубинная тема рассказа (если верить автоком­
ментарию) — неудача. Метатема — бесконечный регресс. Схема рассказа 
приблизительно может быть записана в виде: 

^ 4 -  I  I  
A: {Q{a 3, S}, A, comm [A~Q]| a^ s}, где S — предмет изысканий Аверроэса, 

«~» — отношение «неудача в ...». 
«Бессмертный». Схема повествования: 

J Г 
A:{a 3:Q{ai, b 3; ai comm (Q, a ] b)}; c 3  comm (Q |i Q); A, comm Q}. 
Основной текст Q — рукопись, вложенная в старую книгу; в конце Q его 
автор (а), повествуя о своих последних годах, выражает сомнение в правди­
вости ряда деталей предшествующего рассказа и, в конце концов, высказы­
вает убеждение в своем тождестве со своим же персонажем b (Гомером). 
Далее следует постскриптум, где приводится комментарий, доказывающий 
апокрифичность Q; наконец, А от своего лица отстаивает аутентичность Q. 

Использованный здесь прием расшатывания статуса повествования изнутри 
(истина или ложь? реальное или ирреальное?), а также расшатывания ста­
туса персонажей доведен до логического предела в рассказе «Другая смерть». 
Это повествование о расследовании автором (А) обстоятельств гибели гаучо 
Педро Дамиана (а), которые в различных версиях (героическая гибель юного 
а в 1904 г. vs. трусость а в бою 1904 г. и смерть старика а в 1946 г. vs. несу­
ществование a vs. гибель юноши в 1904 г. и «смерть» его призрака в 1946 г.), 
образующих IT, возникают в рассказах очевидцев и домыслах друзей А в 
ходе расследования. Далее А предлагает собственную версию, навеянную 
трактатом схоласта Пьера Дамиани, доказывавшего, что во власти Бога сде­
лать бывшее небывшим. Сводится она к тому, что а в 1904 г. вел себя как 
трус и провел всю дальнейшую жизнь в ощущении своего позора; но, живя в 
уединении, он укрепил свой дух и только и мечтал о невозможном — о том, 
чтобы битва повторилась: теперь он был бы готов к ней. И произошло чудо: 
в агонии, в 1946 г., он снова пережил эту битву и погиб героем («И так в 

3 4  Функции которого выполняет здесь А, — но не как участник событий, 
а скорее как фольклорист. 
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1946 г. Педро Дамиан умер в битве при Масоллере, имевшей место в 
1904 г.») 3 5. Далее идет рассуждение о том, что Бог не может изменить 
единичный факт прошлого, ибо это невозможно без изменения всех его бес­
численных последствий. Но возможно «создание двух всемирных историй», и 
все противоречия, с которыми А столкнулся в своем расследовании, легко 
объясняются тем, что постепенно происходил переход от одной из них (в кото­
рой а умер в 1946 г.) к другой (в которой а погиб в 1904 г.). Но главное, как 
всегда, приберегается к концу. А подозревает, что в его рассказе (который мы 
еще не дочитали) есть ошибки памяти: «Я подозреваю что Педро Дамиан 
(если он когда-либо существовал) не звался Педро Дамиан, и что я вспоми­
наю его под этим именем, чтобы когда-нибудь поверить, что вся эта история 
была мне внушена тезисом Пьера Дамиани ... Через несколько лет я поверю, 
что я придумал фантастическую историю, тогда как я записал реальное собы­
тие...» Эта негативная автореференция вызывает зацикливание (как в IT 
предыдущего рассказа), родственное парадоксу лжеца 3 6, но более тонкое, ибо 
мы имеем здесь дело не с категорическими, а с проблематическими утвержде­
ниями; кроме того, вторгается фактор времени (сейчас я верю, но сомне­
ваюсь, а через несколько лет уверую в противоположное). Ветвление в IT 
(две версии смерти а и две «всемирных истории»; ср. рассказ «Сад ветвящихся 
тропинок») вызывает ветвление и в ET, причем неясно, в какой из «историй» 
происходит написание (и чтение) самого рассказа. Рассказ становится не 
просто двусмысленным: разверзаются логико-онтологические бездны. 

6. Факт широкого использования Борхесом разнообразных 
рамочных структур и вложенных текстов связан с той ролью, 
которую играет категория «текст» в его поэтике (и метафизике). 
Мир Борхеса состоит скорее из текстов, чем из объектов и собы­
тий (и в этом смысле его рассказ «Вавилонская библиотека» 
представляет собой не столько кошмарную фантасмагорию, 
сколько достаточно точную модель этого мира), точнее, из «инте­
ресных» идей и положений, как правило, воплощенных в гото­
вых текстах 3 7. Для него существует (в культурологическом смыс­
ле слова, т. е. авторитетно и значимо) только то, что уже 
«отстоялось словом», т. е. тексты. Именно из готовых текстов — 
по крайней мере, в принципе — монтируются его произведе­
ния 3 8, — и если нет реального чужого готового текста, то он 
создает свой (фиктивный, но тоже как бы предсуществующий). 
Отсюда, между прочим, почти полное отсутствие у Борхеса (кро­
ме последнего периода)«прямого» повествования 3 9' 4 0. 

З 50братим внимание на разительное сходство с фабулой ОС (причем роль 
«героической агонии» там играет рассказ с меной лиц, в котором бывший трус 
самоотождествляется с героем). 

Г"I 
3 6  Парадокс лжеца может быть записан в виде Q{-jQ}; эта структура 

порождает бесконечную цепочку импликаций iQ>1(^q)>q-»-1Q->-... «Психологи­
ческий смысл» парадокса состоит в наложении двух «неприятных» явлений: 
противоречия (Q&1Q) и бесконечного регресса. 

3 7  Ср.: «Может быть, всемирная история — это история горстки метафор» 
(«Устрашающая сфера Паскаля»), 

3 8  Тем самым творчество Борхеса оказывается «третичной моделирую­
щей системой». 

3 9  Цитату в сноске 32 следует поэтому понимать так, что пока событие 
«реального мира» не зафиксировано в каком-либо тексте (это может быть и 
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В большей части рассказов Борхеса центральным объектом 
повествования являются именно тексты в узком смысле слова — 
книги, рукописи или устные предания, которые излагаются, ком­
ментируются, обрастают ссылками на другие тексты, сопостав­
ляются, отождествляются («Рассказ о воине и пленнице»), воз­
действуют на внетекстовый мир («Тлён, Укбар, Orbis tertius») 
или на поведение персонажей («Смерть и компас», ТПГ); обсуж­
дается вопрос об их аутентичности («Бессмертный», «Другая 
смерть») или о способах их чтения («Вавилонская библиотека», 
китайский роман в «Саде ветвящихся тропинок»). То же отно­
сится и к текстам в широком смысле слова — так, в том же 
«Саде...» убийство оказывается «текстом», который требуется 
правильно прочесть, в «Фунесе памятливом» (и в «Тлёне») рас­
сматривается вопрос о возможных способах чтения «текста дей­
ствительности» и возможных способов устройства (и «чтения») 
текстов памяти. 

Отметим, в частности, важный мотив поиска «правильного» 
текста («Текста») или «правильного» прочтения текста («Над­
пись бога», «Вавилонская библиотека»); мотив этот может выно­
ситься вовне и ставиться в качестве читательской задачи поиска 
«готового» текста, на который накладывается данный («Дом 
Астериона», вставная новелла о Фафнире в «Заире») 4 1. 

7. В п. п. 3 и 5.5 было показано, как с помощью повествова­
тельных средств Борхес создает парадоксальные структуры, слу­
жащие выражению его метатемы. Главным таким средством яв­
ляется самоотнесенность текста, причем здесь можно выделить 
три основных типа. Во-первых, авторский комментарий к Q ли­
бо как к находящемуся в процессе создания, либо как бы нахо­
дящийся вне Q. Это «невинный», непарадоксальный случай, 
предполагающий (или создающий) рамочную структуру типа 
{Q{...}, comm Q} и превращающий Q в IT. Во-вторых, «пороч­
ный» случай, когда внутри текста Q этот текст упоминается как 

•f I 
уже завершенный и актуально существующий: Q{...» Q} (ср. 
сноску 11) — структура типа «карта в карте», приводящая к 
бесконечному регрессу. В-третьих, «собственно парадоксальный» 

случай Q{..., 1(1)} (тип «лжец»), приводящий к бесконечному 
регрессу и противоречию. 

Другим повествовательным средством создания парадоксаль-

текст устной традиции), оно «неправдоподобно», т. е. как бы реально не 
существует; только будучи зафиксированным, оно приобретает статус реаль­
ности, — и тогда на него можно ссылаться и его использовать. 

4 0  Очень характерен случай «Истории Розендо» (см. сноску 33): неудов­
летворенный своим ранним «прямым» рассказом, Борхес, тем не менее, исполь­
зует его в качестве «готового текста», т. е. чего-то уже существующего и «ав­
торитетного». 

4 1  Идеей этого п. автор обязан А. Б. Грибанову. 
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ной структуры является «мена лиц» (см. п. 2), приводящая к 
«парадоксу тождества»: (А=А)&(А=/=А). 

Аналогичные (и другие) парадоксальные структуры Борхес 
создает и содержательными, фабульными средствами — путем 
построения парадоксальных объектов и/или ситуаций. Анализ 
таких объектов мог бы быть темой отдельной работы, и здесь мы 
предложим лишь неполный каталог. 

7.1. Бесконечный регресс используется в рассказах «Алеф» 
(см. сн. 11), «Вавилонская библиотека» (чтобы найти книгу А, 
нужно справиться в книге В, чтобы найти В ...), «Надпись бога» 
(бесконечная последовательность вложенных друг в друга снов), 
«Кольцо развалин» (бесконечная последовательность «грезящих 
друг друга» созданий). Предельный случай «зацикливания» — в 
«Заире», где мысль останавливается, навсегда прикованная к 
одному объекту. Бесконечному регрессу посвящены два эссе — 
«Аватары черепахи» и «Элементы магии в «Дон Кихоте»». 

7.2. Другие парадоксы бесконечного: «Алеф» (бесконечное, 
умещающееся в конечном: пространственный аналог вечности), 
«Надпись бога» (даже в человеческом языке каждое слово 
имплицитно содержит весь мир; в языке бога — эксплицитно), 
«Фунес памятливый» (неограниченная способность восприятия и 
объем памяти), «Вавилонская библиотека» (а) воспроизведение 
кантовской антиномии бесконечности/конечности мира; б) книг 
должно быть конечное число, поскольку конечно число буквосо­
четаний, — однако они содержат описание всего, что есть, может 
быть и не может быть, например, утверждение некоторого факта, 
его опровержение, опровержение этого опровержения и т. д. ad 
infinitum). 

7.3. Парадоксы времени: «ветвление времени» в «Саде вет­
вящихся тропинок», «Рассмотрении трудов Герберта Куэйна», 
«Другой смерти»; бесконечное дробление времени (по типу пара­
докса стрелы) в «Тайном чуде»; своего рода обращение времени 
в эссе «Кафка и его предшественники» (каждый писатель созда­
ет своих предшественников). 

7.4. На парадоксах случайности построена «Вавилонская ло­
терея» (в частности, в каждый момент происходит случайный 
выбор из бесконечного числа «лотерейных билетов»), 

7.5. Парадоксы существования: «Пьер Менар, автор «Дон 
Кихота»» (существует ли невидимый и незаписанный менаров 
«Дон Кихот»?), «Вавилонская лотерея» (существует ли «Компа­
ния»?), «Ожидание» (неотличимость реальности и сна). 

7.6. Парадоксы тождества: «Пьер Менар...» (тождественны 
или различны «Дон Кихоты» Сервантеса и Менара?); «Фунес 
памятливый» (для героя собака, видимая в 3 часа 14 мин. под 
таким-то углом, — не то же, что «та же» собака в 3 часа 15 мин. 
под другим углом); «Жизнь Тадео Исидоро Круца», «Теологи» 
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и др. (тождество различных личностей), «Борхес и я» (нечто 
вроде раздвоения личности).

7.7. Парадоксы познания: «Вавилонская библиотека» и 
«Надпись бога» (где-то существует текст, содержащий «объяс­
нение всего», — но невозможно опознать этот текст, даж е если 
он перед нами).

7.8. В заключение отметим два излюбленных Борхесом «го­
товых предмета», чреватых парадоксальностью. Это, во-первых, 
зеркало: одно зеркало уже является носителем парадокса тож­
дества, два зеркала — бесконечного регресса. Во-вторых, лаби­
ринт (« ...  сооружение, созданное для того, чтобы приводить в 
зам еш ательство ...» ), моделирующий ветвление времени и так­
же связанный с бесконечным регрессом.
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ТЕКСТ В ТЕКСТЕ У АКМЕИСТОВ

Р. Д. Тименчик

1. Преимущественная ориентация языка акмеизма на ранее 
существовавшие тексты неоднократно обсуждалась в литерату­
роведении [24, 229; 32, 83]. Она вызвана установкой текста на 
самопознание, поисками мотивировки его права на существова­
ние, привлечением аргументов поэтической «правоты» [28, 20] 
через ссылку на прецеденты, рефлексией над собственными гене­
тическими — «Я не знаю, с каких пор||||Эта песенка н ачалась...»  
[30, 129] — и,типологическими параметрами. Ср. слова Ахмато­
вой: «Невольно вспомнишь слова Шилейко: «Область совпаде­
ний столь же огромна, как и область подражаний и заимствова­
ний» [43, 215). В свою очередь, это постоянное самосопоставле- 
ние с иными возможностями развертывания темы — напр., «Ста­
ла б я богаче всех в Египте,//К ак говаривал Кузмин покойный» 
[4, 216] — способствует подчеркиванию и поименованию формаль­
ных признаков, свойств кода актуального, здесь и сейчас твори­
мого текста. Такой статус текста как форсированно ограничен­
ного пространства, в котором конкурирует множество культур­
ных возможностей (и при этом «обозревается» сам этот текст), 
соответствует идеалу авторской позиции как арбитрской, выне­
сенной за пределы текста, культурной и языковой традиции — 
«Но если бы откуда-то взглянула//Я  на свою теперешнюю 
ж и зн ь...»  [4, 331], «Мне хочется уйти из нашей речи . . .»  [30, 169], 
«Но с любопытством иностранки < . . . >  я < . . . >  слушала язык 
родной» [4, 185], «Я помню всё в одно и то же время» [4, 302]. Ср. 
слова М андельштама в письме к Л. В. Горнунгу 1923 года (лю­
безно сообщено мне адресатом): « ...акм еи зм а нет совсем. Он 
хотел быть лишь «совестью» поэзии. Он суд над поэзией, а не 
сама поэзия». В этом смысле все стихи акмеистов могли бы быть 
озаглавлены «Тайны ремесла» или «Стихи о русской поэзии», 
как соответствующие циклы у Ахматовой и Мандельштама. 
Текст у акмеистов есть одновременно повествование о событиях 
и повествование о повествовании в сопоставлении с другими тек-
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стами, т. е. сбалансированное соотношение собственно тексто­
вого, метатекстового и «цитатного» аспектов. 

2. В том, что «в тексте высвечивается процессуальность, мо­
мент становления» [25, 27], поэзия акмеистов, конечно, не уни­
кальна и входит в обширный ряд явлений искусства, и прежде 
всего — постсимволистского [40, 138]. 1  Так, В. Ходасевич писал 
о неологизмах Игоря Северянина: «сам этот поток непривычных 
слов и оборотов создает для читателя неожиданную иллюзию: 
ему кажется, что акт поэтического творчества совершается в 
его присутствии» [47, 215]. Ср. мнение В. М. Жирмунского о том, 
что слова будто, как будто, как бы, словно, которыми вводятся 
сравнения у Ахматовой, «подчеркивают, что самый акт сравне­
ния является результатом художественной рефлексии» [18, 88]. 
Сиюминутность возникновения стихотворения часто оговорена у 
Ахматовой: «Я говорю сейчас словами теми,/ /Что только раз 
рождаются в душе» [4, 43], «И вот пишу, как прежде, без пома­
рок,/ /Мои стихи в сожженную тетрадь» [4,240], «И страшно мне, 
что сердце разорвется,//Не допишу я этих нежных строк» 
[4, 45]. В примечаниях к «Поэме без героя» (вслед за примеча­
ниями к «Евгению Онегину») акцентируются разные возмож­
ности продолжения повествования, и на этом принципе основан 
особый текстологический статус этой поэмы, существующей как 
текст только в полном наборе вариантов [50, 70], как и «двойча­
ток» — двух равноправных вариантов некоторых поздних сти­
хотворений Мандельштама. Такая синхронизация процесса со­
здания, событийного ряда и читательского восприятия уподобляет 
акмеистический текст экспромту [41]. Ср.: «У акмеистов была 
тенденция воскресить альбомные жанры и создать «домашнюю» 
лирику (Анна Ахматова)» [51, 85]. Ситуация сочинения экс­
промта часто становится его же темой: фиксируется способ запи­
сывания, тип альбома, наконец, свойства поэтики записывае­
мого текста, причем все эти мотивы связываются взаимными мо­
тивировками. См., например, экспромты Анненского: записанное 
под углом к автографу некой поэтессы: «Как в автобусе,//В 
альбоме этом//Сидеть поэтом//<.. ,>//И боком к даме,//Не­
много тесно...» [1, 225], «Перо нашло мозоль...» в сонете-акро­
стихе [1, 222] и в черновике (!) 12-ый его стих «Эге... да это 
стих двенадцатый, кажись»; Ахматовой — «Еще к этому доба-
вим//Самочиркой золотой...» [42, 59]; Гумилева: «В этом аль­
боме писать надо длинные, длинные строки, как нити//<.. .>». 
Заметим, что Анненский ввел автометаописательное стихотворе­
ние экспромтного типа «Перебои ритма» в книгу своей лирики 
[40, 82—83]. Другим жанровым образцом текста, обыгрываю­
щим процессуальность своего «бытового» прототипа, может слу­
жить литературная колыбельная, которая устанавливает един­

1  Ср. типологически сходную ситуацию в искусстве барокко [46]. 
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ство текста и ситуации, а мотивировкой развертывания текста 
делает функциональную необходимость длить повествование. Ср. 
напр., «Мать» А. Майкова: «Я с тобою похожу.. .//Подремли, 
мой мальчик,//Хочешь, сказочку скажу://Жил-был мальчик с 
пальчик.. //Нет! не хочешь?.. Сказки — вздор!//Песня лучше 
будет...//Зашумел сыр-темен бор,//Лес лисичку будит...» [27, 
164]. Этот пример особенно интересен потому, что майковскому 
образцу, видимо, следовала Ахматова: «Далеко в лесу огром­
ному/Возле синих рек,//Жил с детьми в избушке темной//Бед-
ный дровосек.//Младший сын был ростом с пальчик, —//Как 
тебя унять ...» [4,179]. Ср. «Ты устала? Я ласкаю ...» Городецкого 
[15, 137]. Взаимоналожение временных сеток приводит к само­
объективации, самоотчуждению текста, а следующим шагом 
является введение готового, «чужого» текста, как в вышецитиро-
ванных «Колыбельных» (примеры бесчисленных экспромтов, «вы­
водящих» на цитату, нет нужды приводить). В качестве третьей 
жанровой аналогии укажем на занимающее пограничное между 
литературой и бытом положение литературное письмо, скрепляе­
мое цитатами и автометаописанием — ср. письмо как форму 
обращения к второму лицу у Ахматовой [52, 143] и метафору 
поэзии как «письма в бутылке» [28, 19] наряду с «активизацией 
получателя» [39, 384] у Мандельштама. Мандельштамовские 
метатексты в тексте [11] сходны с приведенными выше перфор-
мативными конструкциями Ахматовой, но v него отчетливее 
создается установка на разноголосие. Он использует нейтрализо­
ванные, утратившие отчасти содержательную мотивировку [54, 
268] «рамочные» формулы из русской классической поэзии [44, 
27]: «Скажу ль:» [30, 107], «Ты скажешь:» [30, 164, 205] и др. Са­
моотчуждение текста у Мандельштама было отмечено С. Бобро­
вым: «Мандельштам <...> пишет не о переживании, а о позе 
по поводу переживания» [6, 301]. Зоны отчужденного текста со­
здаются обрамляющим метатекстом, и в них часто вводится 
цитата-реферат. 2  Например: «Я сказал: «Виноград, как старин­
ная битва, живет,//Где курчавые всадники бьются в кудрявом 
порядке» [30, 103]. Здесь сведены два фрагмента поэзии Василия 
Комаровского: «По виноградникам летит вагон,//Вокруг кудря­
вая цветет Тоскана» [20, 63], «В телесной белизне коралловых 
цветов/ /Мне плоть мерещится изрубленных бойцов,/ /В кудрявой 
зелени мелькают чьи-то лица» [20, 54]. В «Нашедшем подкову», 
написанном свободным стихом (культура русского верлибра 

2  Ср.: «Скажу ль: живое впечатленье//Каких-то шелковых зарниц» [30, 
107], где суммируется фонетическое и семантическое сближение «шелковых 
ресниц» с «зарницами» в ряде стихотворений Тютчева и Фета. Ср. цитату из 
Тристана Корбьера (по-французски) в упомянутом выше ахматовском сти­
хотворении «Я говорю сейчас словами теми ...» [43, 304], как и вообще вве­
дение «готового» текста — надписи. 
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начала века вообще строилась на игре с метаязыком и введении 
чужого слова — ср. «Макбет» и Данте в блоковском «Она при­
шла с мороза...») метатексту («Глядим на лес и говорим: 
<...>», «С чего начать? ...») доверено оговорить свои посред­
нические функции: «То, что я сейчас говорю, говорю не я...» 
[30, 132-135]. 

3. Для импровизированного текста, создающегося «на гла­
зах читателя» характерно использование «готовых кусков», бло­
ков, подчеркивающих «неготовый», становящийся строй нового 
текста. У акмеистов много целиком или почти целиком заимство­
ванных отдельных стихов [56; 48; 39; 33]. В качестве нового при­
мера приведем ахматовские совпадения с Брюсовым: Звезд ве­
черние алмазы [9, 119] Звезд иглистые алмазы [4, 95] Зловещи и 
хмуры [9, 128] Суровы и хмуры [4,350]. Сосен пламенное тело [9, 
341] И сосен розовое тело [4, 266] В предчувствии неотвратимой 
боли [9, 475] В предчувствии неотвратимой тьмы [4, 140]. В этих 
случаях, вероятно, межтекстовые тематические связи не уста­
навливаются [39, 379]. Генезис таких заимствований в большой 
степени случаен. Ср. слова М. Лозинского, сказанные им Ахма­
товой: «Если вы не первая переводите что-нибудь, не читайте 
работу своего предшественника, пока вы не закончите свою, а то 
память может сыграть с вами злую шутку» [3, 560]. Но именно их 
«случайность», их «технический» характер служит указанию на 
импровизационность текста. Поэтому они и сохранены автором 
при многочисленных переизданиях, хотя при желании скрыть 
заимствование или «влияние» (сохранение их как hommage'a 
Брюсову в случае Ахматовой, видимо, исключено) могли и даже 
должны были быть изменены: «часто места, по внешнему содер­
жанию вовсе не сходные, глубже вскрывают влияние другого 
писателя, нежели почти тождественные. В самой настойчивости 
отрицания того или другого метода можно иногда вернее про­
следить влияние, нежели в подражаниях» [10, 244; ср. 53]. 

4. Если текст «на самом деле рассказывает о своем рожде­
нии» [38, 57], а особенно — о «предыстории», как у акмеистов, то 
в него включается и указание на «источник вдохновения». Чу­
жой текст как частный случай инспирации 3  был утвержден для 
акмеистов авторитетом практики Пушкина [21]. Ср. попытку 
эксплицировать пушкинские принципы: «Чужие слова», «чужая» 
мысль для поэта все равно, что божественный глагол: поэт не в 
силах ему противостоять, если он нудит его к творчеству. Свой­
ство поэта — воспринимать «всякий звук» как веление Апол­
лона» [7, 577]. Так, последняя строфа блоковского стихотворения 
«Испугом схвачена, влекома ...», видимо, послужила толчком к 
написанию ахматовского стихотворения 1916 года: 

3  Ср. у Анненского: «Не могу понять, не знаю.. .//Это сон или Верлен?» 
[1, 187]. 
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...И утра первый луч звенящий 
Сквозь желтых штор ... 

И чертит бог на теле спящей 
Свой световой узор. [8, 56] 

Первый луч — благословенье бога — 
По лицу любимому скользнул, 
И дремавший побледнел немного, 
Но еще покойнее уснул. [4, 125]. 

(В первом варианте у Ахматовой: «Желтый луч...»). Указание 
на наличие такого источника-импульса часто вводится в текст, 
особенно в случаях полемики: Неправда, не медный, неправда, не 
звон,//А тихий (?) и хвойный таинственный стон//Они издают 
иногда ...» [26,391]. Известно, что полемическая интонация в этом 
наброске связана со стихами М. Дудина: «И доносится сквозь 
сон//Медных сосен медный звон» [17, 383]. Строки «И ранней 
смерти так ужасен вид,/ /Что не могу на божий мир глядеть я» в 
«Майском снеге» [4, 105] отсылают к тексту-предшественнику, по­
священному той же теме — тютчевскому «И в божьем мире то ж 
бывает,//И в мае снег идет порой». Функция многих из «дополне­
ний» к «Поэме без героя» — это регистрация в стихотворном 
тексте выявленных авторским пост-анализом импульсов к созда­
нию этой поэмы 4  — строфы о «Маскараде» Лермонтова в поста­
новке Мейерхольда, о поэзии Блока, о балетах Стравинского 
и т. д. По словам Ахматовой, работа над Поэмой «напоминала 
проявление пластинки. Там уже все были.» Чужое слово, скры­
тое в глубинных слоях текста, регулирует семантические про­
цессы в поверхностных структурах. Глубинные цитаты суще­
ствуют в состоянии пульсации, создавая или не создавая новый 
уровень интерпретации текста, в зависимости от того, какой из 
расходящихся смыслов читатель-собеседник находит при дан­
ном контакте с текстом доминирующим. Для Мандельштама 
установка на «расхождение смыслов» была отмечена еще в 1919 
году Б. Лившицем: «Все творчество Мандельштама, построенное 
почти исключительно на эффекте разностного восприятия из­
вестной звуковой его величины (отдельного слова или целого 
предложения), рассчитано, таким образом, на весьма узкий круг 
лиц, способных принять игру ощущений, предлагаемую им ...» 
[23, 45]. Поэтому для такого текста в принципе снимается разли­
чение цитаты генетической и семантической [56; 19; 22; 205], 
или, говоря словами одного исследователя, скрытого заимство­
вания и цитаты — обнаружение первого имеет результатом не­

4  Видимо, метаописателен стих «Полукрадено это добро...» [4, 365], 
указывающий на «плагиаты» в соседних стихах, напр.: «В стенках лесенки 
скрыты витые» (ср. «Пиковую даму», гл. 3). Ср. указание на жанровую тра­
дицию: «Вы ошиблись: Венеция дожей —//Это рядом...» [4, 357]. 
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кое филологическое удовлетворение, а не эстетическое удоволь­
ствие [55, 7]. Специфика акмеистского текста, как говорилось 
выше, — в том, что его структура может воспроизводить его гене­
зис. Примером вовлечения текста-импульса в смысловую игру 
может служить мандельштамовская строка «Долго ль еще нам 
ходить по гроба» [ср.: 45, 125], восходящая к батюшковскому 
стихотворению «К другу», которое Мандельштам назвал «люби­
мым стихотворением», прибавив, что «хотел бы быть автором 
этого стихотворения» [30, 293]: «Минутны странники, мы ходим по 
гробам». Варьирование батюшковской формулы развивает тему 
«возвращения через сто лет» [21, 48], иллюстрируя тезис типа 
«mutatis mutandi». В позднем стихотворении Ахматовой — 

И анютиных глазок стая 
Бархатистый хранит силуэт — 
Это бабочки, улетая, 
Им оставили свой портрет. 
Ты — другое... Ты б постыдился 
Быть, где слезы живут и страх, 
И случайно сам отразился 
В двух зеленых пустых зеркалах [4, 304] — 

вероятный источник-импульс, видимо, «Пан» Кнута Гамсуна: 
«Моль и ночные бабочки... похожи на летающие анютины глаз­
ки» [13, 70]. Этот источник может иметь значение для интерпре­
тации текста, по меньшей мере, своей принадлежностью к запад­
ной культуре, культуре начала века, к кругу чтения автора в 
молодости или же типом главного героя, дающим ключ к рекон­
струкции образа адресата ахматовского стихотворения и т. д. 
Другой пример непроявленной цитаты дают «Стансы» Мандель­
штама: «Я помню всё — немецких братьев шеи,//И что лиловым 
гребнем Лорелеи//Садовник и палач наполнил свой досуг» [30, 
181]. По объяснению Н. И. Харджиева, «садовник и палач — 
Гитлер, занимавшийся на досуге садоводством» [30, 301]. Но 
связь этого персонажа с «гребнем» проясняется при проецирова­
нии на возможный источник — рассказ Гюисманса из книги 
«Арабески», русский перевод которой Мандельштам рецензиро­
вал [31]. Рассказ называется «Парикмахер» и заглавный герой 
описан перифрастически: «Зловещий садовник», «палач, который 
ввергает вашу голову в лохань», ср. «череп, снова раздираемый 
зубьями гребней» [16, 14—16]. 5  

5. Текст может «подключаться» к чужому тексту через свое­
го рода межтекстовой стык, когда начало своего текста репро­
дуцирует конец чужого. Так, финал бодлеровского «Elevati = 

5 Связь «парикмахерской» темы с мотивами казни прослеживается в дру­
гих произведениях Мандельштама открыто. 
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on» («Le langage des fleurs et des choses muettes!») отражен 
в ахматовском зачине: «Цветов и неживых вещей...» [4, 63]. 
Приурочивание цитаты к началу текста обнажает ее природу 
как «черенка», 6  текст строится как развертывание цитаты, как 
импровизация на чужую тему, изначально оглашенную. Но су­
щественней другое: текст стремится уклониться от цитаты-
импульса [53]. Наиболее последовательной формой этого укло­
нения является апелляция к другой, заведомо инородной цитате. 
Построение текста на таких переходах, «перетекающих цитатах» 
[43, 246] аналогично структуре текста Данте в понимании Ман­
дельштама: «Семантические циклы дантовских песней построены 
таким образом, что начинается, примерно, —«мёд», а кончается 
— «медь»; начинается — «лай», а кончается — «лёд» [29, 18]. 
Представление о героине ранней Ахматовой как «воплощенном 
«оксюмороне»» [52, 145] основано, в значительной степени, на 
свойстве ахматовского текста актуализировать на границах по­
вествования контрастные контексты или квази-контексты. Ср. 
«Исповедь»: 

Умолк простивший мне грехи, 
Лиловый сумрак гасит свечи, 
И темная епитрахиль 
Накрыла голову и плечи. 
Не тот ли голос: «Дева! встань ....... [4, 74]. 

В первой строфе ситуация взгляда из-под лиловой епитрахили 
отсылает, скажем, к сцене исповеди Эммы в «Госпоже Бовари» 
Флобера, а вторая строфа вызвала спор об отождествлении 
героини с дочерью Иаира [36, 65; 12, 108]. В стихотворении «Про­
тертый коврик под иконой ...» [4, 79] для зачина нетрудно найти 
соответствующие контексты, в которых связь между частыми 
молитвами и протертостью ковра под иконой была бы эксплици­
рована. Но и финал «притягивает» к себе эксплицирующие фраг­
менты чужого повествования: «И в косах спутанных таится// 
Чуть слышный запах табака». Ср. хотя бы у Проспера Мериме: 
«—Боже мой, как от вас несет табаком! — воскликнула Жюли, 
отворачиваясь. — Оставьте мои волосы в покое, а то они про­
пахнут табачным запахом, и я не смогу от него отделаться» [34, 
561]. Насыщенный такими переходами от одного контекста к 
другому, весь текст в целом обнаруживает свою переходную при­
роду (см. выше о «неготовости»), заложенную в нем потенцию 
стать в некотором пределе буквально «чужим» текстом. 7  О таких 
критических точках сигнализирует само повествование. 8  Ср. одну 

6  Ср. понимание цитаты как «greife» у Ж. Деррида. 
7  Ср.: «Иногда слова Ахматовой становятся уже не «своими» — слишком 

классическими, образцовыми» [14]. 
8  Ср. финал стихотворения «В Зазеркалье»: «Мы в адском круге, // А 

может, это и не мы» [4, 248]. 
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из строф «Поэмы без героя»: «Тут уже до Горячего Поля,//Ве­
роятно, рукой подать./ /Тут мой голос смолкает вещий,/ / Тут еще 
чудеса похлеще,//Но уйдем — мне некогда ждать» [4, 379]. Здесь 
текст двоится, приобретая качество метатекста: «рукой подать» 
предыдущей строфе, описывающей Петербург «за заставой», до 
поэмы Хлебникова «Прачка. Горячее Поле», изображающей это 
убежище нищеты. Позднее Ахматова писала, что Поэма «кате­
горически отказалась идти в предместья <...> с Хлебн <ико-
вым> на Горячее Поле [26, 397 — воспроизведено не точно]. 9  В 
тексте снимается оппозиция автора и читателя —• «мне каза­
лось, что мы пишем ее все вместе» [42, 77], — но также и автора 
и предшественника, и что еще существеннее — автора и возмож­
ного последователя, который мог бы обратиться к той же теме 
(потенции, еще не реализованные в культуре). 1 0  Насыщенность 
«Поэмы без героя» всеми видами «чужого слова» приводит к 
вынесению точки зрения вовне из текста, который, по словам 
Ахматовой, «превращается в мою биографию, как бы увиденную 
кем-то во сне или в ряде зеркал» [26, 396]. «Зеркало» — это 
сквозная ахматовская метафора для обозначения (текстообра-
зующего) взгляда на себя самое со стороны. Ср. стихотворение 
1913 года «На шее мелких четок ряд...», иногда озаглавливав­
шееся «В зеркале» [4, 470], где она изображает себя увиденной 
чужими глазами, откуда и первоначальное заглавие «Дама в 
лиловом» [4, 470]. При таком «самоотчуждении» финал текста 
закономерно цитирует чужую (и «ничью», потому что заведомо 
банальную) поэзию: «И на груди моей дрожат//Цветы небыв­
шего свиданья» [4, 147]. Ср. концовку стихотворения Надсона 
«Закралась в угол мой тайком...»: «А на груди еще дрожат// 
Цветы из моего букета!...» (совпадение впервые отмечено: 37, 
68). Устремленность к чужому слову доходит в своей кульминан-
те до «благоговейного приятия» [5, 144], и в этом случае подчер­
кивается чужое, индивидуальное авторство, уникальность чужого 
текста — «О, есть неповторимые слова,//Кто их сказал — истра­
тил слишком много» [4, 129]. Но в конечном пределе поэзия 
акмеистов тяготеет к анонимной чужой речи. Это неоднократно 
декларировалось учителем акмеистов Анненским, видимо, не без 
влияния известных рассуждений Шопенгауэра о том, что истин­
ный стих от века заложен в языке. Ср. стихотворение Аннен-
ского «Мой стих»: «Не теперь... давно когда-то//Был загадан 
этот стих...», «Я не знаю, кто он, чей он,//Знаю только, что не 

9  При цитировании этого отрывка В. М. Жирмунским интересующее нас 
место опущено [18, 166]. 

1 0  В раннем творчестве Ахматовой эта тенденция прослеживается в сти­
хах, написанных от лица мужчины [4, 150, 278, 99, 150], от лица «героя Ан-
ненского» [4, 47], переложениях чужих рассказов — «Моей сестре» [4, 112} 
и т. п. 
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мой», «Не тоскуй: он был — ничей» [1, 187—188]. Ср. в его статье 
об Еврипиде: «трагик <...> все же был прежде всего поэтом, 
т. е. зеркалом, собирающим и отражающим чужие, ничьи лучи» 
[2, 13]. 

6. Итак, в общепринятое представление об ориентации 
акмеистического текста на другие тексты можно внести уточне­
ние. Текст у акмеистов апеллирует не столько к другому тексту, 
сколько к процедуре перехода от текста к тексту, к некому меж­
текстовому пространству, «пробелу», «прогулу», говоря словами 
Мандельштама (меональная, а не субстанциональная ориента­
ция, ср.: 21, 56). В этом смысле не совсем точно противопостав­
ление акмеизма символизму, находящемуся под влиянием «язы­
ка отношений (музыка, математика)» [24, 229]. Акмеизм избрал 
регулятором текста язык межтекстовых отношений. Другое дело, 
что этот язык диалогических взаимоотношений текстов к тому 
времени не был описан и вообще не был осознан как объект опи­
сания. Поэтика акмеистов сама создавала предмет своих устрем­
лений, лишь впоследствии подвергшийся экспликации [5], в том 
числе и в рассуждениях Мандельштама о песнях «Божественной 
комедии» как «снарядах для уловления будущего» [29, 32]. 1 1  

Следует уточнить и сказанное выше о «подключении» к другому 
тексту путем связывания своего начала с чужим концом: под­
ключение происходит с учетом и обыгрыванием межтекстового 
пробела, паузы. Эта пауза, когда уже «отзвучал» чужой текст, 
а новый еще не начал существовать, является непосредственной 
предысторией текста, и как всякая «предыстория» у акмеистов, 
в том числе и сюжетная [21; 46] включается в свернутом виде в 
текст («Умолк простивший мне грехи...», «... И наконец, ты 
слово произнес...»). Ср. слова Мандельштама о Данте: «подго­
товка речи еще более его сфера, нежели сама артикуляция, то 
есть речь» [29, 49]. «Первоначальная немота» [30, 62], предшест­
вующая тексту, и по отношению к которой текст является как бы 
отказным движением,' 2  интериоризируется в текст. Это обнажено 
в тех случаях, когда графический коррелят «молчания» — меж-
дустрофный интервал заполнен отточием, и это автометаописа-
тельно мотивировано как «отказ» от речи. Ср. например, один из 

1 1  Ср. наблюдения Мандельштама над «синхронизмом разорванных века­
ми событий, имен, преданий» у Данте [29, 54] и мысли Бахтина о диалогиче­
ских отношениях двух высказываний, «ничего не знающих друг о друге» 
[5, 148]. 

1 2  См. особенно манделынтамовское «Мы напряженного молчанья не вы­
носим. —//Несовершенство душ обидно, наконец!» [30, 75], где излагается 
ходовая концепция эпохи символизма: «Истинная жизнь, единственная, остав­
ляющая какой-либо след, соткана из молчания. <.. .> Всякому из нас ведомо 
это темное могущество и его опасные игры, и вот почему мы так глубоко 
боимся молчания. Собственное молчание в одиночестве мы еще выносим; но 
молчание нескольких, многих и, в особенности молчание толпы — бремя чрез­
мерное, тяжести которого боятся самые твердые души» [35, 26]. 
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вариантов записи стихотворения «9 декабря 1913 года» [4, 93], 
где между второй и третьей строфами поставлено отточие, 
третья же строфа открывается стихом «Вот поняла, что не надо 
слов». Ср. также стихотворение Городецкого «Под озером»: 

Ни сказать-показать. Только вот — промолчать: 

Так недвижно, неслышно печальная гладь 
Затаила в глуби тишину-благодать [15, 128]. 

Текст, как говорилось выше, постоянно напоминает о разных 
возможностях своего развертывания. Но в числе этих возможно­
стей главная — это альтернатива собственного существования: 
не быть вообще, уступить безмолвию. Вслед за самоотчужден­
ным словом, чужим словом, ничьим словом текстуализированная 
бессловесность завершает градацию «текста в тексте» у акме­
истов. 

ЛИТЕРАТУРА 

1 .  А н н е н с к и й  И .  С т и х о т в о р е н и я  и  т р а г е д и и .  Л . ,  1 9 5 9 .  
2 .  А н н е н с к и й  И .  Е л е в с и н с к а я  т р а г е д и я .  О Р  Г Б Л ,  ф .  2 6 1 .  
3 .  А х м а т о в а  А .  С т и х и  и  п р о з а .  J L ,  1 9 7 7 .  
4 .  А х м а т о в а  А .  С т и х о т в о р е н и я  и  п о э м ы .  Л . ,  1 9 7 6 .  
5 .  Б а х т и н  М .  П р о б л е м а  т е к с т а .  —  « В о п р о с ы  л и т е р а т у р ы » ,  1 9 7 6 ,    1 0 .  
6 .  Б  и  к  Э .  ( Б о б р о в  С .  П . )  [ С в о д н а я  р е ц е н з и я ] ,  —  « П е ч а т ь  и  р е в о л ю ц и я » ,  

1922,   1. 
7. Б и ц и л л и П. Из заметок о Пушкине, — «Slavia»,ROC, 10, 1931. 
8. Б л о к А. А. Собрание сочинений в восьми томах. Т. 3. М.-Л., 1960. 
9 .  Б р ю с о в  В .  Я -  С о б р а н и е  с о ч и н е н и й  в  с е м и  т о м а х .  Т .  I .  М . ,  1 9 7 3 .  

10. Брюсов В. Я- Рецензия на рукопись Б. Томашевского «Пушкин и 
французские поэты». — «Литературное наследство». Т. 85. М., 1976. 

11. Вежбицка А. Метатекст в тексте. — «Новое в зарубежной лингвисти­
ке», вып. VIII. М„ 1978. 

12. Виноградов В. В. О символике А. Ахматовой. — «Литературная 
мысль», I, Пг., 1922. 

13. Г а м с у н К. Полное собрание сочинений. Т. I. Спб., 1910. 
14. Гизетти А. Два русла поэзии. — «Дело народа», 1918,   13. 
15. Городецкий С. Стихотворения и поэмы. Л., 1974. 
16. Г юисманс Ж.-К. Парижские арабески. М., 1913. 
17. Дудин М. Собрание сочинений. Т. I. Л., 1977. 
18. Жирмунский В. М. Творчество Анны Ахматовой. Л., 1973. 
19. Жолковский А. К. К различению структурных и генетических свя­

зей. Заметки о тексте, подтексте и цитации у Пастернака. —Boris 
Pasternak: Essays. Stokholm, 1976. 

20. Комаровский В. Первая пристань. Спб., 1913. 
21. Левин Ю. И., С era л Д. М., Т и м е н ч и к Р. Д., Топоров В. Н„ 

Ц и в ь я н  Т .  В .  Р у с с к а я  с е м а н т и ч е с к а я  п о э т и к а  к а к  п о т е н ц и а л ь н а я  
культурная парадигма. — «Russian Literature», 1974,   7/8. 

22. Л ев и нто н Г. А., Тименчик Р. Д. Книга К. Ф. Тарановского о по­
эзии О. Э. Мандельштама. — «Russian Literature», 1978, VI — 2. 

23. Лившиц Б. В цитадели революционного слова. — «Пути творчества», 
Харьков, 1919,   5. 

24. Лотман Ю. М. Стихотворения раннего Пастернака и некоторые вопро­
сы структурного изучения текста. — «Труды по знаковым системам», 
IV, Тарту, 1969. 

74 



25. JI о т м а и Ю. М. Динамическая модель семиотической системы. — «Тру­
ды по знаковым системам», X, Тарту, 1978. 

26. Л ямки на Е. И. Вдохновение, мастерство, труд (Записные книжки 
А. А. Ахматовой). — «Встречи с прошлым», сборник материалов 
ЦГАЛИ, вып. 3, М„ 1978. 

27. Майков А. Н. Избранные произведения. Л., 1977. 
28. Мандельштам О. О поэзии. Л., 1928. 
29. Мандельштам О. Разговор о Данте. М., 1967. 
30. Мандельштам О. Стихотворения. Л., 1974. 
31. Мандельштам О. Рецензия на «Парижские арабески» Гюисман-

са. — «Аполлон», 1913,   1. 
32. Медведев П. Н. Формальный метод в литературоведении, Л., 1928. 
33. Мей л ах М. Б., Топоров В. Н. Ахматова и Данте. — «Internatio­

nal Journal of Slavic linguistics and poetics», 1972, XV. 
34. M e p и M e П. Собрание сочинений. Т. I, Л., 1934. 
35. Метерлинк M. Полное собрание сочинений. Т. 2, Пг. 1915. 
36. Недоброво Н. В. Анна Ахматова. — «Русская мысль», 1915,   7. 
37. О ц у п Н. Рецензия на «Подорожник» А. Ахматовой. — «Альманах Цеха 

поэтов», кн. 2. Пг., 1921. 
38. Пастернак Б. Л. Охранная грамота. Л., 1931. 
39. Р о н е н О. Лексический повтор, подтекст и смысл в поэтике Осипа Ман­

дельштама. — «Slavic poetics», The Hague — Paris, 1973. 
40. Смирнов И. П. Художественный смысл и эволюция поэтических систем. 

М., 1977. 
41. Тименчик Р. Д. Автометаописание у Ахматовой. — «Russian Litera­

ture», 1977,   10/11. 
42. Тименчик Р. Д., Лавров А. В. Материалы А. А. Ахматовой в Ру­

кописном отделе Пушкинского Дома, — «Ежегодник Рукописного отде­
ла Пушкинского Дома на 1974 год». Л., 1976. 

43. Т и м е н ч и к Р. Д., Топоров В. Н., Ц и в ь я н Т. В. Ахматова и Куз-
мин. — «Russian Literature», 1978, VI — 3. 

44. Тоддес Е. Мандельштам и Тютчев. Lisse, 1974. 
45. Успенский Б. А. «Грамматическая правильность» и поэтическая мета­

фора. — «Тезисы докладов IV Летней школы по вторичным модели­
рующим системам», Тарту, 1970. 

46. Хан А. К проблеме жанрового своеобразия ранней лирики А. Ахмато­
вой. II, — Szeged, 1976. 

47. Ходасевич В. Русская поэзия. — «Альциона», I, М., 1914. 
48. Цивьян Т. В. Заметки к дешифровке «Поэмы без героя». — «Труды по 

знаковым системам», V, Тарту, 1971. 
49. Чернов И. А. Из лекций по теоретическому литературоведению. I. Ба­

рокко. Литература/литературоведение, Тарту, 1976. 
50. Чумаков Ю. Н. Об авторских примечаниях к «Евгению Онегину». — 

«Болдинские чтения», Горький, 1976. 
51. Эйхенбаум Б. М. Мой временник. Л., 1929. 
52. Эйхенбаум Б. М. О поэзии. Л., 1969. 
53. Bloom, Н. The Anxiety of Influence, NY, 1973. 
54. Bukhshtab, B. The Poetry of Mandel'shtam. — «Russian Literature 

Triquarterly», 1971. 1971, No. 1. 
55. Meyer, H. The Poetics of Quotation in the European Novel. Princeton 

U. P., 1968. 
56. T aranovsky K. Essays on Mandel'shtam. Harvard U. P., 1976. 

75 



«ИЗ ПЛАМЯ И СВЕТА РОЖДЕННОЕ СЛОВО»... 

Т. М. Николаева 

Есть речи —- значенье 
Темно иль ничтожно! — 
Но им без волненья 
Внимать невозможно. 

Как полны их звуки 
Безумством желанья! 
В них слезы разлуки, 
В них трепет свиданья. 
Не встретит ответа 
Средь шума мирскова 
Из пламя и света 
Рожденное слово; 
Но в храме, средь боя 
И где я ни буду, 
Услышав, его я 
Узнаю повсюду. 
Не кончив молитвы, 
На звук тот отвечу, 
И брошусь из битвы 
Ему я навстречу (Лерм. II, 144). 

Это стихотворение М. Ю. Лермонтова 1840 г. известно широко. 
И все же в нем обращает на себя внимание некий зашифрован­
ный элемент: речи, обладающие необыкновенным воздействием 
на душу поэта — текст или совокупность слов. Но что же это на 
самом деле за речи? Они обладают эмоциональным воздействием 
/«им без волненья внимать невозможно... В них слезы разлуки, 
в них трепет свиданья., / Они повелевают / «И брошусь из битвы 
Ему я навстречу /.. Но можем ли мы с уверенностью говорить о 
связном вербальном тексте? Их значенье «темно иль ничтожно». 
Да, и вербализованная ли это речь?/«речи,», «звуки», наконец, 
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просто «звук» /. И самое непонятное в стихотворении — «из 
пламя и света рожденное слово». 

Рассмотренное в более широком контексте — русской поэзии 
XIX и XX века, в целом интерпретируемом как единый текст — 
текст поэтической культуры, это стихотворение может под­
вергнуться некоторой дешифровке, в особенности — эти совсем 
непонятные строки. 

Необходимо, однако, снова обратиться к Лермонтову. И в 
иных его стихах говорится о речах таинственной силы и эзотери­
ческого воздействия, но в них уже нет ни знаковой неясности, 
ни загадочности происхождения. Это — слова, существенные 
лишь для самого поэта: 

Есть слова — объяснить не могу я, 
Отчего у них власть надо мной; 
Их услышав, опять оживу я, 
Но от них не воскреснет другой (Лерм. 1, 243). 

Таким образом, потенциальная невербализованность таинствен­
ных звуков может быть признана мнимой, а «из пламя и све­
та» — выражением случайным, синонимом «пламенных звуков». 

Но все же рассмотрим еще два стихотворения Лермонтова: 

Звуки. 

Что за звуки! неподвижен внемлю 
Сладким звукам я; 

Забываю вечность, небо, землю, 
Самого себя. 

Всемогущий! что за звуки! жадно 
Сердце ловит их, 

Как в пустыне путник безотрадной 
Каплю вод живых! 

И в душе опять они рождают 
Сны веселых лет 

И в одежду жизни одевают 
Все, чего уж нет. 

Принимают образ эти звуки, 
Образ, милый мне; 

Мнится, слышу тихий плач разлуки, 
И душа в огне. 

И опять безумно упиваюсь 
Ядом прежних дней 

И опять я в мыслях полагаюсь 
На слова людей (Лерм. I, 285). 
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Мой дом. 

Мой дом везде, где есть небесный свод, 
Где только слышны звуки песен, 

Все, в чем есть искра жизни, в нем живет, 
Но для поэта он не тесен. 

До самых звезд он кровлей досягает 
И от одной стены к другой 

Далекий путь, который измеряет 
Жилец не взором, но душой, 

Есть чувство правды в сердце человека, 
Святое вечности зерно: 

Пространство без границ, теченье века 
Объемлет в краткий миг оно. 

И всемогущим мой прекрасный дом 
Для чувства этого построен, 

И осужден страдать я долго в нем 
И в нем лишь буду я спокоен (Лерм. I, 291). 

Итак, мир поэта — вся вселенная, где возникают звуки, вдох 
новляющие поэта на строки, достающиеся ему подчас с трудом 
с муками: 

.. .И не осмелятся равнять 
С земным небес живые звуки (Лерм. I, 306). 

. . .  О н  п о к у п а е т  н е б а  з в у к и ,  
Он даром славы не берет (Лерм. II, 44). 

Острое ощущение связи вселенной, мучительный интерес к дру 
гим мирам, никогда не покидали Лермонтова. 
Однако только ли Лермонтов слышал непонятные, входновляю 
щие его звуки: 

Проблеск. 

Слыхал ли в сумраке глубоком 
Воздушной арфы легкий звон, 
Когда полуночь, ненароком, 
Дремавших струн встревожит сон? .. 

То потрясающие звуки, 
То замирающие вдруг... 
Как бы последний ропот муки, 
В них отозвавшийся, потух! 
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Дыханье каждое Зефира 
Взрывает скорбь в её струнах... 
Ты скажешь: ангельская лира 
Грустит, в пыли, по небесах! (Тютч. I, 9). 

Ср. также стихотворения «Художник» Блока, «Льются звуки, пе­
чалью глубокой» Вяч. Иванова и «Ответ» А. Ахматовой. 
Только ли Лермонтов связывал источник вдохновляющих его 
звуков с пламенем, светом, огнем? (Уже в приведенных стихах 
мы наблюдаем «расплавленное золото и медь», «как золотая, в 
вечернем огне», «льются в сердце горячей струей», «медный 
смех»). Обратимся к другим стихотворениям подобного типа, 
обращая внимание на тему «пламя и света»: 

. . .  п р я м о  с м о т р ю  я  и з  в р е м е н и  в  в е ч н о с т ь ,  
И пламя твое узнаю, солнце мира. 
И неподвижно на огненных розах 
Живой алтарь мирозданья курится, 
В его дыму, как в творческих грезах, 
Вся сила дрожит и вся вечность снится (Фет. 14). 

Огненным зноем живу, 
Пламенной песней горю, 
Музыкой слова зову 
Я бирюзу к янтарю (Ф. Сол. 430). 

И неба вышние моря 
Вечерним пурпуром горели!... 
Душа горела, голос пел, 
В вечерний час звуча рассветом. 
Я шел к блаженству. Путь блестел 
Росы вечерней красным светом (Блок I, 20). 

В звучном жаре 
Дыханий — 
Звучна пламенна мгла: 
Там, летя из гортани 
Духовеет земля. 

Выдыхаются 
Души неслагаемых слов — 

Отлагаются суши 
Нас несущих миров... (А. Бел. 370). 

Я вздрагиваю от холода, — 
Мне хочется онеметь! 
А в небе танцует золото, 
Приказывает мне петь (Манд. 68). 
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Анализ русской поэзии XIX—XX века приводит к выводу о воз­
можности вывести и сформулировать одну из возможных струк­
тур, некоторую общую модель: поэт описывает звуки невербаль­
ного характера, необыкновенной силы и воздействия, которые 
оказывают большое влияние на его творчество: или непосред­
ственно претворяются в стихи, или влияют на его душевное 
состояние, а позднее — воплощаются в творчество. 

Тема «звуков» в поэзии — гораздо шире указанной и очень 
интересна. Однако мы сознательно суживаем проблему, отгра­
ничиваясь от звуков следующих типов: 1) описан звук неясного 
происхождения, видимо, объективный, но не связанный с твор­
ческой эволюцией поэта, 2) описание согласного хора поющей и 
звучащей природы, точнее — известный образ природы как 
согласного гармонического хора. 

Благодаря такому отсеву выявилось около 140 стихотворе­
ний, они имеют как бы двустороннюю структуру: объективный 
а с п е к т  и  с у б ъ е к т и в н ы й .  В  о б ъ е к т и в н о м  п л а с т е  о п и с ы в а е т с я  н е ­
кий поток звуков разного акустического плана (это и есть 
«текст в тексте»), выявляется время появления этих зву­
ков, состояние окружающей природы. В субъек­
т и в н ы й  п л а с т  в к л ю ч а е т с я  н е к и й  п р е д п о л а г а е м ы й  и с т о ч ­
н и к  з в у к а ,  о п и с а н и е  с о с т о я н и я  д у ш и  п о э т а  д о  
п о я в л е н и я  з в у к о в ,  т в о р ч е с к а я  р е а к ц и я  п о э т а .  
В статье и дальнейшем описании не делается никаких попыток 
интерпретировать природу звуков, в особенности, строить гипо­
тезы по следующим поводам; 

1) воспринимает ли поэт некие звуковые импульсы, дей­
ствующие «стихогенно» на его нервную систему, а обычные люди 
этого не воспринимают? 

2) оказывают ли — в особое время дня и в особых усло­
виях — воздействие на поэта объективные звуки-, практически 
слышные всем? 

3) не слышит ли поэт, находясь в особом «предтворческом» 
взволнованном состоянии, свои собственные звуки вроде шума 
в ушах, гула, как внешние? (Характерно, что проблемы эти инте­
ресовали и самих поэтов, в особенности, крайне внимательных 
к природе своего творчества акмеистов, которые пытаются сами 
и ответить: 

Душу от внешних условий 
Освободить я умею: 
Пенье — кипение крови 
Слышу и быстро хмелею. (Манд. 209). 

Знаменательно также, что значительное число этих стихотво­
рений имеет заголовки, непосредственно указывающие на связь 
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их с «творческой мастерской»: Звуки (Лерм.); Слава (Лерм.); 
Бессонница (Тютч.); Проблеск (Тютч.); Фантазия (Бальм.); Со­
четания (Бальм.); Голос (Блок); Голос (Блок); Художник 
(Блок); Слова (А. Бел.); Язык (В. Иван.); Поэзия (В. Иван.); 
Творчество (Ахм.); Поэт (Ахм.); Последнее стихотворение 
(Ахм.); Силентиум (Манд.); Стихи, сочиненные ночью во время 
бессонницы (Пушк.); На смерть Гете (Борат.); Лермонтов 
(Бальм.). 

Итак, совокупность отобранных стихотворений указанного 
типа анализировалась нами как некий единый расширенный 
текст (теоретико-множественная сумма текстов). 1  Методы, при­
меняемые при такого рода исследованиях — методы так назы­
ваемого контент-анализа, уже давали позитивные результаты 
при изучении объективного и субъективного содержания произ­
ведений одного жанра. 2  

Анализ и описание проводились по следующим направлениям: 
I. Тип воспринимаемого звука; оценка его. 
II. Время дня, в которое были восприняты звуки. 
III. Состояние окружающей природы в это время. 
IV. Предполагаемый источник звука; место его зарождения. 
V. Состояние души поэта перед восприятием звуков. 
VI. Творческая реакция поэта. 

Анализируя каждый из указанных признаков по отдельности, 
в дальнейшем мы попытаемся показать «структурную связан­
ность» некоторых из них. 

Тип звука и его характеристики 

1. Наиболее распространенными названиями являются слова, 
соотносимые с корнем «звучать». 

I. звук — неясный (Сол. 232), неясный (Бальм. 78), неясный 
звук невнятного моленья (Блок I, 82), далекий, тайный 
(Сол. 165), непрерывный заунывный (Блок I, 303), назой­
ливый (Блок III, 43), тайное — не звук и не цвет, не цвет 
и не звук (Ахм. 367), один, все победивший (Ахм. 201)Л 

1  При продумывании методов описания, применявшихся в данной работе, 
б о л ь ш о е  в л и я н и е  н а  а в т о р а  о к а з а л а  р а б о т а  В .  Н .  Т о п о р о в а :  Т о п о р о в  В .  Н .  
О структуре романа Достоевского в связи с архаичными схемами мифологиче­
ского мышления. — In: «Structure of texts and semiotics of culture.», The 
Hague—Paris, 1973. 

2 См. удачное применение методов контент-анализа к исследованию сов­
ременного рассказа: Канторович. В. Слово, проверенное цифрой. — 
«Вопросы литературы», 1978,   10. 

3 Определения к звуку приводятся лишь в том случае, если они в сти­
хотворении есть. При этом нельзя забывать о том, что в подавляющем боль­
шинстве звуки не имеют эксплицитных характеристик: поэты говорят просто 
«звуки», «звоны» и т. д. 
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2. звуки — песен (Лерм. I, 291), небес живые (Лерм. I, 
306), неба (Лерм. II, 44), предвестники для нас по­
следнего часа и усладители последней нашей муки 
(Тютч. I, 44), то потрясающие, то замирающие вдруг 
(Тютч. I, 9), какие-то (Бальм. 93), отходящих бурь 
(Блок I, 316), печалью глубокой, бесконечной тоскою 
полны (В. Ив. 67), как тайные знаки (Ахм. 256). 

3. отзвук, — неземной (Сол. 71), вселенских гармоний 
(В. Ив. 279), песни 
неземной (Сол. 71). 

4. созвучья — торжествующие (Вл. Сол. 93). 
II. Слова, соотносимые с корнем «звенеть»: 

5. звон — легкий (Тютч. I, 9), легкий, доселе не слышан­
ный (Блок III, 145), гаснущий (Бальм. 422), сереб­
ристый, ему же названия нет (Бальм. 482), непомер­
ный неуследимый (Блок III, 264), заоблачный (Бальм. 
422), на лютне незримой чуть слышно звеня (Бальм. 
109), песня тайная звенит (Блок I, 48), троезвездный 
размеренный (Бальм. 397), праздный (Блок III, 201), 
всегда жужжащий (Блок III, 145), ныла и звенела 
(Манд. 138). 

6. перезвон — перекатная зыбь перезвона (Бальм. 183). 
III. Слова, соотносимые со «звать»: 

7. зов — таинственный (Бальм. 120), далекий (Блок I, 
78), неведомый, бескрылый страшный (Блок 1,82), го­
лос как будто бы зов (Бальм. 145). 

IV. Слова, соотносимые с «петь»: 
8. напев — чей-то (Бальм. 78), заглушённый и юный 

(Блок III, 202), напевает кто-то нежно (Сол. 377). 
9. песни — звезд всезвонные (Бальм. 422), небесных вы­

сот (Заб. 144). 
V. Звуки неясного типа: 

10. гул — далекий (Блок I, 256), дальний (Тютч. I, 75), 
чудный, еженочный, непостижимый (Тютч. I, 74). 

11. шум — тихий (Блок I, 90). 
12. шепот — скучный (Пушк. III, 250), чей-то (Блок 

I, 137). 
13. шорох — смутный (Манд. 203). 

VI. Звуки «печального» звучания: 
14. стон — жалкий (Тютч. II 271), Ночи (Лерм. I, 265), 

кто-то стонет (Бальм. с. 108). 
15. вздох — чьи-то (Бальм. с. 78), неба (Фет. 38), стонет 

раненая медь (Анн. 132). 
16. плач — струился серебристый (Ахм. 90) кто-то плачет 

(Бальм. 108). 
17. вой — чей-то пронзительный жалобный (Сол. 196). 
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VII. «Речеподобные» звуки: 
18. голос — далекий (Блок I, 20), ночной (Сол. 125), чей-

то обманчивый (Блок I, 338), безжизненный голос 
тоски (Блок I, 58), важный, благосклонный (Блок I, 
256), сладко вздыхающий (Фет. 208), сновидческий 
(Цвет. 172). 

19. глагол — неизреченный (Фет. 269), сверкающий гро­
мами (Вл. Сол. 68). 

20. слово — слова золотого вещий мед (В. Ив. 270). 
VIII. «Оркестрованные» звуки: 

21. оркестр — скрипок запредельных (Блок III, 192). 
22. дождь симфоний— (Белый. 260). 
23. благовест — всемирный (Тютч. I, 202). 
24. орган — музыки (Заб. 255). 
25. аккорд — (Паст. 580). 

Итак, если выбирать наиболее частотные признаки, можно 
п о с т р о и т ь  о б р а з  д а л е к о г о  н е я с н о г о  з в у к а ,  л и б о  
о д и н о ч н о г о ,  л и б о  б л и з к о г о  к  г у л у  и  р а з н о й  с т е ­
п е н и  з в о н к о с т и .  

Время восприятия звуков поэтами. 

Объективное время восприятия звуков, описанное в собран­
ных стихотворениях, охватывает очень четкий период, условно 
формулируемый нами как время «от вечерней до утренней зари». 
Внутреннюю его структуру составляют четыре временных отрез­
ка: 1) время заката солнца, вечерняя заря; 2) сумрак сгущаю­
щейся ночи; 3) ночь; 4) рассвет, утренняя заря. 

Рассмотрим характеристики каждого из этих временных пе­
риодов (описание Природы в это время см. ниже), суммируя в 
конце типы и дистрибуцию звуков: 
1. Вечерняя заря, закат — алый час (В. Ив. 159), сумрак алый 

(Блок I, 81), был час чудотворен и полн, высот последнее зла­
то (Цвет. 172), сумрак алый (Блок I, 109), море заревое 
(Блок III, 192), от зари догорающий свет (Сол. 165), уходя­
щие тени уходящего дня (Бальм. 93), истома, вечер (Ахм. 
259), неба осветленный край (Блок III, 264). 
Вечерняя заря, закат, упоминается в этих стихах очень часто, 

это важное время дня. 4  Для этого времени дня характерны звуки 

4  См. в указ. работе В Н. Топорова: «Закат у Достоевского — не 
только знак рокового часа, когда совершаются или замышляются решающие 
действия, но и стихия (разрядка наша — ТН), влияющая на героя». 
(Топоров В. Н. Указ. соч. е., 238) и далее там же — о месте закатной 
темы в мифопоэтической традиции. Быть может, небезынтересно заметить, что 
собственно тема солнца в данных стихотворениях упоминается мало, и, строго 
говоря, в дальнейшем, описывая «источники звука» мы не можем говорить, 
что речь идет именно о «нашем» Солнце. 
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ч е т к и е ,  д а ж е  п р о н з и т е л ь н о г о  з в у ч а н и я ,  х о т я  и  « д а л е к и е ,  т а й ­
ные» — звуки, звук, звоны (самое частое, см. название «Закат­
ный звон в поле» И. Анненского), стоны. 
2. Наступающая ночь — вечер мглистый и ненастный (Тютч. I, 

9), в сумраке глубоком (Тютч. I, 9), во мгле почиет день ту­
манный (Сол. 232), уходящие тени (Бальм. 100), зажглась 
звезда (Блок I, 338), часы вечернего тумана (Блок I, 48), не 
легли еще тени вечерние, а луна уж блестит на воде (Блок I, 
29), вечер тайный (В. Ив. 357), всходил туманный рог луны 
(Заб. 66). 
Характерные звуки этой поры — смешанные, неясные, «гас­

нущие» звоны, «голос тоски», как бы звенящие песни, пронзи­
тельные мертвые звуки и т. д. 
3. Ночное глухое время — ночной порой есть час один, проник­

нутый тоской (Тютч. II, 271), есть некий час в ночи (Тютч. I, 
17), в час, когда как бы во сне (Фет. 269), глухая бессонная 
ночь (Блок I, 104), глухая ночь мертва (Блок I, 49), туман­
ная ночь (Паст. 580), час тоски невыразимой (Тютч. I, 74), 
нега ночи голубой (Тютч. I, 74), ночь, сверканье звезд (Фет. 
14), ночь, туманы (Сол. 165), мрак (Сол. 196), звездная ночь 
(Бальм. 108), белая ночь (Блок II, 90), ночь, полуночный 
зной (Ахм. 256), молчанье ночи (Бальм. 183). 
Звуки воспринимаются либо приглушенные и неясные — ше­

пот, гул (особенно часто), вздохи, стоны, хоры, аккорды, звон как 
бы лютни, плач и т. п., либо одиночные и сильные — далекий, 
страшный зов, вой. 
4. Рассвет, утренняя заря — первой зари я почувствовал пыл 

(Фет. 208), в час рассвета (Бальм. 100), рассвет и туман 
(Бальм. 482), первый луч восходящего в небе светила (Блок 
I, 70). 
Звуки этой поры — приятно-мелодические, чисто вокальные: 

легкий звон, «звон серебристый», «звон неуследимый», «слова зо­
лотого вещий мед». 

Отмечается также и особое «звучащее» время года — весна: 
(Фет. 38; Блок I. 342; Блок I. 303; Блок I. 137: Ахм. 92), когда 
звуки могут восприниматься и в дневное время. 

Но в целом удивительно характерным для дневного беззву­
чия и, соответственно, нереактивности, точнее, особого дневного 
состояния поэта является одно из стихотворений О. Мандельшта­
ма (Манд. 62), где — при дневном спокойствии — союз слова и 
эмоции не возникает. 

Предполагаемый источник воспринимаемого звука 

Как уже говорилось выше, стихотворения неоднородны по 
своей установке на локализацию воспринимаемого звука. Не­
однородны они и в устремлениях поэта понять этот источник — 
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сложность поэтико-метафорических образов мешает отделить 
«веру» от «штампа», буквальное восприятие от аллегоризации. 
Поэтому, не выходя за пределы собственно текстовые, можно 
говорить о четырех типах источника звука: 
1. Источник звука поэту неизвестен и сам он над этим задумы­

вается — Откуда он, сей гул непостижимый? (Тютч. I, 74) , 
Даже это не напевы. Что же? (Сол. 377), С моря ли вихрь? 
Или сирины райские в листьях поют? Или время стоит? Или 
осыпали яблони майские снежный свой цвет? Или ангел ле­
тит? (Блок III, 145). 

2. ,Источник звука — в душе поэта, точнее, в нем самом — мне 
чудятся и жалобы и стоны... встает один, все победивший 
звук (Ахм. 89) в душе первоутренне — чистой раскрылся не­
видимый цвет. В нем воздух и звон серебристый, ему же на­
звания нет (Бальм. 482), мой тихий сон, мой сон ежеминут­
ный — невидимый завороженный лес (Манд. 203), пенье — 
кипение крови (Манд. 209), в фантазии рождаются порою не­
мые сны (Блок I, 342), в сердце, замирая, пел. (Блок I, 20). 

3. Звук раздается в непосредственной близости от поэта: 
Раздается близ меня (Пушк. III, 250), вкруг меня раздава­
лись от небес до земли (Бальм. 93), бродит вокруг (Ахм. 204), 
пред нами кружились во мраке (Ахм. 256), там, где жидкие 
березы, прильнувши к окнам, сухо шелестят (Ахм. 89). 

4. Звук восходит к дальним источникам. 
О комплексе «небесные» звуки говорилось с самого начала. 

Поэтому очень большое число словосочетаний вроде «песни не­
бес», «небесные звуки», «звуки неба» и т. п., не представляет осо­
бого интереса для анализа стихотворений: более того, иногда в 
характеристики поэта, слышащего «небесные» звуки, уже про­
скальзывает не локализатор, но чисто речевой штамп («небесный 
характер», «небесная красота» и т. д.). 

Остановимся на предполагаемых источниках, более точно ха­
рактеризованных. 
Источник звездного характера: 

Дальний Сириус дрожью объят < . .> И как ровно пред ним, 
начертанье высоких побед, Троезвездный размеренный звон, 
ослепительный систр Ориона (Бальм. 397), А на вершинах 
Зодиака, где слышен музыки орган (Заб. 255), В краю, под­
властных зодиакам, был громко одинок аккорд (Паст. 580). 
Когда горят над сопками Стожары и пенье сфер проносится 
вдали (Заб.167). 

Источник — нечто туманное, нереальное: 
отзвук песни неземной (Сол. 71), и только звук, неясный звук 
порой доносится оттуда (Сол. 232), из сфер неземного тума­
на (Бальм. 145), в сей мгле безумной (Блок III, 201), в 
затаенной тиши (Блок III, 202), в дали любимой (Блок III, 
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264), из тишины грядущих полуснов (Блок I, 104), у края 
земли, над холмами вдали (Блок I, 58). 

Источник — стихия огня и пламени, некий сгусток огненной сти­
хии: 

Там, где все блистает нетленной славой и красой, где чистый 
пламень пожирает несовершенство бытия (Пушк. II, 255), в 
нимбе красного огня (Блок II, 48), из пламя и света рожден­
ное слово (Лерм. II, 144), огненные струны на лире, брошен­
ной в миры (А.Бел. 260), 
И неподвижно на огненных розах 
Живой алтарь мирозданья курится, 
В его дыму, как в творческих грезах, 
Вся сила дрожит и вся вечность снится (Фет. 14), 
Донесся откуда-то гаснущий звон, 
И стал вырастать в вышину небосклон. 
И взорам открылось при свете зарниц, 
Что в небе есть тайны, но нет в нем границ. (Бальм. 145) 
Плакал дух, — а в звездной глубине 
Расступалось огненное море, 
Чей-то сон шептался обо мне (Блок I, 137). 
.. отгулом сфер, звучащих издалеча, 
стихия светом умного огня (В. Ив. 303) 
В звучном жаре дыханий звучна пламенна мгла (А. Бел. 370). 

Непосредственные впечатления от текстов, как это видно, не дают 
оснований считать, что этим источником-пламенем является наше 
реальное Солнце. Строго говоря, именно таких формулировок 
нет, хотя известно что как раз в то время, когда писало большин­
ство цитируемых нами поэтов, культ Солнца был очень велик, 
что сказывалось и в названиях их сборников («Будем как Солн­
це», «Ярь», «Пламенный круг» и т. д.). 5  Скорее всего, стихия 
пламени и огня сложным образом сочеталась с красным маре­
вом вокруг поэта в предтворческом его периоде и с назойливым 
шумом, перераставшим в ритм. 

Состояние души поэта перед восприятием звука 

О состоянии души поэта в анализируемых стихотворениях 
сообщается довольно много; композиционно эта характеристика 
обычно начинает стихотворение. Однако, если сравнивать «эмо­
циональный ввод» с эмоциональным «выходом», то последний 
описывается в большем числе стихотворений, и видимо, он более 
важен для поэта. 

1  Попытки объяснить вспыхнувший в эти годы в русской литературе 
«культ Солнца» см. в кн.: Долгополов Л. На рубеже веков. Л., 1977. 
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Состояние души поэта можно описать так: 
1) Физическое состояние бессонницы — мне не спится (Пушк. III 

250), 
2) Тяжелое настроение — час один, проникнутый тоскою (Тютч. 

II, 271), час тоски невыразимой (Тютч. I, 75), в те дни, когда 
душа трепещет избытком жизненных тревог (Блок I, 339), 
сердце так слабо и сиро (Анн. 147), ум полон томного бес­
силья (Блок I, 48), все туманнее, все суевернее, на душе и на 
сердце — везде (Блок I, 29), душа молчит (Блок I, 78), не схо­
дим ли с ума (Блок III, 41), мир я вижу, как во мгле (Бо­
рат. 274), 6  

3) Общее напряженное ожидание — 
неподвижен, внемлю (Лерм. I, 285), но хочет все душа моя во 
всем дойти до совершенства (Лерм. I, 306), свободен, весел и 
силен (Блок III, 264), страстно верим, ждем трубы (Блок I, 
316), я жду призыва, я жду ответа (Блок I, 81). 

4) Осознанное ожидание начала творчества — 
я уже в предпесенной тревоге (Ахм. 89), я так молилась: 
«Утоли глухую жажду песнопенья» (Ахм. 90), это я в пред-
вкушенье великом слышу нечто, что меньше, чем звук 
(Б. Ахм. 5). 

Творческая реакция поэта — исход стихотворения 

В исследованных стихотворениях практически отсутствуют те 
случаи, когда реакция поэта не сообщается, хотя другие компо­
ненты намеченной схемы могут отсутствовать: описание вида 
природы, описание времени события и — даже — описание ис­
ходного состояния души. Таким образом, сознательно упрощая, 
можно выводить лишь одну обязательную схему: «стимул»-
«реакция». 

Описываемые окончательные реакции можно условно разде­
лить на две совокупности: в первой из них речь идет об эмоцио­
нальном состоянии, во второй — о творческом. В каждой из 
групп четко намечается деление реакций на положительную и 
отрицательную, хотя в группе эмоциональных реакций выяв­
ляется нечто вроде «подгруппы»: поэт не может точно сформули­
ровать своих ощущений. 

Реакции эмоциональные: 
1. Отрицательного характера: но тщетно плачется и молится 

оно (Тютч. II, 271), и нет пути передо мной к стране вотще 
обетованной (Сол. 232), тебя в сочетанья свои завлечет и 

6  К этой же группе можно, очевидно, отнести и некоторое глобально 
отрицательное состояние: долог мой путь утомительный (Сол. 196), горечь 
дальних мук (Сол. 232), душе утомленной моей (Сол. 285), земную печаль 
разлюбив (Бальм. 120). 
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обманет (Бальм. 183), ты только ослепишь сверканьем.. и, 
уязвленная страданьем, душа воротится назад (Блок I, 339), 
как страшно все! как дико <.. .> забудемся опять (Блок III, 
41), не жди последнего ответа, его в сей жизни не найти 
(Блок, 113), но наутро я сам задохнулся вдали (Блок I, 58), 
великое чуется, но великое я пережил (Блок I, 29). 

2. Реакция, напоминающая катарсис, положительная: О как 
тогда с земного круга душой к бессмертному летим (Тютч. I, 
9), я загораюсь и горю, я порываюсь и парю в томленьях 
крайнего усилья (Фет. 269), я понял те слезы, я понял те му­
ки, где слово немеет, где царствуют звуки (Фет. 208), нельзя 
заботы мелочной хотя на миг не устыдиться, нельзя пред веч­
ной красотой не петь, не славить, не молиться (Фет. 38), и в 
этом прозренье, и в этом забвенье легко мне жить, и дышать 
мне не больно (Фет. 14), душа поет и говорит и жить, и уме­
реть готов (Сол. 476), и вечное, вечное счастье зажглось 
(Бальм. 120), мне открылось, что времени нет (Бальм. 120), 
я узнал, как ловить уходящие тени, уходящие тени потускнев­
шего дня (Бальм. 93), и мгновенно житейское канет (Блок III, 
202), молча свяжем вместе руки, отлетим в лазурь (Блок I, 
316), я шел к блаженству (Блок I, 20), мне провидится и 
снится исполненье тайных дум (Блок I, 90), но с той поры я 
чтить привык святой безмолвия язык (В. Ив. 357), так позволь 
мне стоять безглагольным, затаенно в лазури неметь (В. Ив. 
159), все, все услышал я (Н. Заб. 77). 

Реакция творческого характера: 

1. Поэт начинает писать: принимают образ эти звуки, образ, 
милый мне, и в одежду жизни одевают все, чего уже нет 
(Лерм. I, 285), огненным зноем живу, пламенной песней го­
рю, музыкой слова зову я бирюзу к янтарю (Сол. 430), твор­
ческий разум осилил-убил, и замыкаю я в клетку холодную 
легкую добрую птицу свободную (Блок III, 145), миров испе­
пеленный слой живет в моем проросшем слухе (А. Бел. 358), 
чтоб уста твои родили слово-свет (В. Ив. 270), уже душистым 
раскаленным ветром сознание мое опалено (Ахм. 89), но вот 
уже послышались слова ... и просто продиктованные строчки 
ложатся в белоснежную тетрадь (Ахм. 201), — Быть словам 
женихом и невестой! — это я говорю и смеюсь. Как священ­
ник в глуши деревенской, я венчаю их тайный союз, вот зачем 
мимолетные феи осыпали свой шепот и смех (Б. Ахм. 5). 

2. Непосредственного претворения реакции в поэтический текст 
нет: И, мне не сказавши ни слова ... ушло ... а я без него .. . 
умираю (Ахм. 204), образ твой, мучительный и зыбкий, я не 
мог в тумане осязать (Манд. 70), но я забыл, что я хочу ска­
зать, и мысль бесплотная в чертог теней вернется (Манд. 117). 
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Легко заметить, что число положительных реакций вообще 
больше, чем отрицательных; менее поверхностны другие данные: 
в большинстве случаев, если в «экскурсии» говорится о тяжелом 
состоянии, плохом настроении поэта, то «рекурсии» просветле­
ния не наступает, или поэт уже не в состоянии реагировать на 
открывающиеся светлые дали (так в большинстве стихов Блока, 
Тютчева). У тех же поэтов может быть и реакция самая положи­
тельная, но чаще — от эмоционального нуля. 

Итак, можно в целом наметить схему самую общую: 
1) поэт — 2) в определенном предтворческом взволнованном 
состоянии — 3) в определенное время дня «от вечерней до утрен­
ней зари» — 4) при определенном состоянии природы — с пре­
обладанием пламенно-красной гаммы не в ночное время и 
блеска ночью, а также смутного сумрака, сизо-красных теней в 
предночное время — 5) воспринимает некоторые звуки, которые 
могут быть и четкими, звонкими и неясно приглушенными (по­
следнее часто определяется временем дня) — 6) источник этих 
звуков он или чувствует в себе самом, или в непосредственной 
близости, или где-то в далеких, заоблачных высях, — 7) у поэта 
наступает эмоциональная реакция, претворяющаяся либо в нача­
ло непосредственного творчества, либо в некий душевный пере­
лом — иногда с грустным осознаванием невозможности идти по 
новому, просветленному пути. 
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ЗАМЕТКА НА ПОЛЯХ «ТРУДОВ ПО ЯЗЫКОЗНАНИЮ» 
Ф. ДЕ СОССЮРА 

Ю. Скуратовский 

Появление «Трудов по языкознанию» Ф. де Соссюра (М., 
«Прогресс», 1977) — событие в нашей научной жизни. Привлекает 
внимание исключительная добросовестность составителя и пере­
водчиков, уровень комментариев и библиографии. Перед нами, 
по существу, эталон издательской культуры. 

Тем не менее, в аппарате «Трудов» есть одна досадная неточ­
ность. 

Покойный А. А. Холодович в своем тщательнейшем научно-
биографическом очерке «Фердинанд де Соссюр. Жизнь и труды» 
говорит об отце лингвиста, Анри де Соссюре: «... отец Ф. де Сос­
сюра в молодости совершил длительное путешествие с научными 
целями на Антильские острова, в Мексику и Соединенные Шта­
ты Америки; из этой поездки он вернулся с богатейшими энто­
мологической и минералогической коллекциями. В дальнейшем 
он посвятил всю свою жизнь геологии. Явным отзвуком далеко 
не гуманитарных интересов, господствовавших в роду Соссюров, 
в частности интересов его отца, являются неоднократные ссылки 
Ф. де Соссюра в его «Курсе общей лингвистики» на геологию ...» 
(«Труды...» с. 651). 

Возражение вызывает утверждение: «В дальнейшем он посвя­
тил всю свою жизнь геологии». На самом деле Анри де Соссюр 
(1829—1905) при всем разнообразии и даже пестроте своих 
научных интересов, действительно включавших геологию, всю 
жизнь занимался, главным образом, энтомологией и оставил в 
ней весьма и весьма заметный след. Он является автором боль­
шого числа трудов по морфологии и систематике перепончато­
крылых и прямокрылых (трехтомные «Etudes sur la famille des 
Vespides», 1852—1856; двухтомные «Melanges Orthopterolo-
giques», 1863—1878; монографии, возникшие в результате энто­
мологических экскурсий по Центральной Америке и Мадагаска­
ру; громадное количество статей в разного рода естественнонауч­
ных изданиях. Анри де Соссюр — один из крупнейших энтомо­
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логов прошлого века, именно в этом качестве и вошедший во 
множество энциклопедий и справочников). 1  

На Соссюра-отца ссылается также наш известный энтомолог 
Н. А. Холодковский 2  и т.д. 

Итак, Анри де Соссюр был не геологом, а энтомологом. И 
весьма возможно, что это-то и отразилось на научных построе­
ниях его сына. Вспомним об известном таксономическом пафосе 
энтомологии, о ее неизбывной склонности к типологии и систе­
матизации, к структурнейшему представлению о своих объектах. 
Уже с первых шагов этой науки энтомологическая вселенная 
предстала как нечто предельно упорядоченное, отмеченное чрез­
вычайной, напряженнейшей системностью. Даже в эпоху пози­
тивистской дробности научного знания («ученой микрологии», по 
выражению Р. О. Якобсона) энтомология не утратила своей 
структурной зоркости. Более того, именно в период «ученой мик­
рологии», захлестнувшей было европейскую науку последней 
трети XIX — начала XX века, энтомология оставалась как бы 
островком системного, структурного миропредставления. Упомя­
нутая «микрология» в ней поразительным образом уживалась с 
высокой культурой систематики, с постоянным стремлением 
выявить все связи и контексты «таксона», представить его исчер­
пывающую типологию. Структурная интуиция никогда не поки­
дала энтомологию — даже в те времена, когда разного рода 
мировоззренческие катастрофы разрушали целостную картину 
мира. 4  

Высокая модельность энтомологической методологии, по-ви­
димому, может сыграть немаловажную роль в отдельные перио­
ды истории культуры, переключив микрологию в макрологию 
(вспомним своеобразнейшую судьбу энтомолога А. А. Любище-
ва, эволюционировавшего от «микрологии» к универсальным-
общенаучным и общемировоззренческим концепциям и построе­
ниям) . 

В таком случае, не слышно ли в соссюровском термине 
«система», употребленном в «Курсе общей лингвистики» 138 раз 
(см. «Труды», с. 684), в термине «организм», употребленном там 
в том же значении 11 раз (там же, с. 681), — хотя бы отдален­

1 См., например: Grand Larousse encyclopediques, t. 9, Paris, 1964, p. 621, 
Otöv slovnik naucny, d. XXII, Praha, 1904, s. 631. 

«Большая энциклопедия под ред. С. Н. Южакова. Т. 17. СПб, 1904, 
с. 690; Stefan von Keler, Entomologisches Wörterbuch, Berlin, IV, 102, 257, 
379. 

2 Проф. H. А. Холодковский. Курс энтомологии теоретической и 
прикладной. Т. 1. М.-Л., ГИЗ, 1927, с. 11; т. 3, Л., ГИС, 1931, с. 417. 

4  В связи с этим крайне любопытен феномен наследия В. В. Набокова, 
явственно состоящий из художественного творчества, идеологически само­
достаточного и деструктурированного, и энтомологических штудий, очевидно, 
-психологически и мировоззренчески компенсировавших эту бесструктурность. 
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ного эха многолетних (если быть более точным — полувековых) 
классификаторских, таксономических усилий Соссюра-отца? В 
пафосе порядка и регулярности, которым отмечен «Курс», нет ли 
ответа элегантной и точной систематики Анри де Соссюра, 
почти столетие восхищавшей коллег-энтомологов? 

Высокий уровень таксономической техники швейцарского 
энтомолога, острота его типологического мышления были заме­
чены на пороге XX века русским автором Н. Н. Аделунгом, пи­
савшим о нем, в частности: «... Соссюр написал ряд крупных и 
классических по содержанию работ по морфологии, систематике 
и фаунистике перепончатокрылых и прямокрылых... Главней­
шая заслуга Соссюра в его энтомологических работах состоит в 
широком взгляде при установке родственных связей между 
отдельными звеньями одной группы и в том, что Соссюр при 
описании новых видов насекомых, не довольствуясь чисто внеш­
ними признаками, придает большое значение тончайшим морфо­
логическим особенностям». 5  

Да ведь это почти аннотация к книге Соссюра-отца, книге, 
блестяще выявившей «родственные связи между отдельными 
звеньями одной группы». 

Новейший исследователь говорит"о «современном представ­
лении о языкознании, как о науке, изучавшей разного рода пере­
воды» 6. Но не была ли сама концепция Фердинанда де Соссюра 
хотя бы отчасти «переводом» отцовской систематики — с языка 
энтомологии на язык лингвистики? Во всяком случае, тема науч­
ных отношений Соссюров представляется нам интересной, 
перспективной. 

5  Н .  А д е л у н г .  С о с с ю р .  —  В  к н . :  « Э н ц и к л о п е д и ч е с к и й  с л о в а р ь » ,  т .  
ХХХ а, С.-Пб, «Брокгауз-Ефрон», 1900, с. 923. 

6  Вяч. Иванов. И. А. Бодуэн де Куртенэ и типология славянских язы­
ков. — В кн.: И. А. Бодуэн де Куртенэ (к 30-летию со дня рождения). М., 
изд. АН СССР, I960, с. 92. 
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