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Sissejuhatus

Carolina Pihelgas (s 1986) on eesti kirjanik ja tolkija. Valdavalt on Pihelgas kirjutanud luulet
ja tema esimene luulekogu ,,Sormemuster” ndgi ilmavalgust juba 2006. aastal. Just oma
eripirase luulekeele kaudu on kirjanik kogunud populaarsust ja mitmeid tunnustusi. Pihelga
luule on alates esimese luulekogu avaldamisest muutunud jérkjarguliselt proosalikumaks,
kuni debiiiitromaani ilmumiseni. 2022. aastal ilmunud romaaniga ,,Vaadates 66d* kehtestab
Carolina Pihelgas ,,end niiiidsest ka prosaistina ja teeb seda veenvusega, mis edaspidi ei luba
enam kunagi autorit vaid luuletajana ega tema loomingut liksnes luule kaudu defineerida“
(Luuk 2023: 126). Bakalaureusetdd teemavalik toukus eelkdige isiklikuks huvist Carolina

Pihelga loomingu vastu, aga ka asjaolust, et Pihelgast ei ole suuremat iilevaadet kirjutatud.

Varasemalt on ilmunud kaks pdhjalikumat uurimist6dd, kus késitletakse Carolina Pihelga
loomingut: Kristel Kevvai bakalaureusetd ,,Midlu Carolina Pihelga ja Maarja Pértna luules*
(2017) ja Indrek Ojami doktoritdd ,,Stseeni poeetika ja eesti modernistlik romaan® (2023).
Kevvai t66s vaadeldi Pihelga loomingut vordluses Pértnaga ning keskenduti just mélu
motiividele. Ojami t66s on Pihelga romaanile (,,Vaadates 66d*) piihendatud iiks alapeatiikk ja
seda samuti vordluses Ene Mihkelsoni ja Eva Koffi loominguga. Ojami t66s oli fookuseks
keha ja mailetamise motiivid. Loomulikult on Pihelga loomingu kohta ilmunud mitmeid

arvustusi, mida ka kdesolevas t60s kasutan.

Oma bakalaureusetodga pakun uut vaatenurka ja/voi ldhenemisviisi Pihelga loomingule,
keskendudes eelkdige teoste poeetikale. Too valimisse kuulub luulekogu ,,Pimeduse
pisiasjad*“ (2017), proosaluulekogu ,,Valgus kivi sees* (2019) ja romaan ,,Vaadates 66d‘
(2022). Teoses ,,Pimeduse pisiasjad” on mérgata liikumist niinimetatud traditsioonilisest
luulest proosalikuma vormi poole. Sellest tulenevalt on t66 eesmargiks uurida ja analiilisida,
kuidas on Pihelgas liikunud luulest proosani. Uurimise aluseks on hiipotees, et Carolina
Pihelga luule on {isna proosalik ja proosas leidub vastupidi liiiirilisele luulele iseloomulikke
tunnuseid. Kasutan ldhilugemise meetodit ja poeetika analiilisi, et tuua vilja, milliseid
tekstitunnuseid Pihelgas vastavalt kas luules vi proosas kasutab — millised on erinevused ja
kattuvused. Eesmirgiks e1 ole piiritleda vo1 viita, kas kindel tekst paigutub luule- voi

proosazanri alla, vaid luua iilevaade vormiliste tunnuste kasutamisest.



Bakalaureuset66s otsin vastust jargmistele uurimiskiisimustele:

1) Kuidas on Carolina Pihelgas litkunud luulest proosani ehk milliseid poeetilisi votteid

on kasutatud luules ja proosas?

2) Milliseid erinevusi ja kattuvusi on voimalik mérgata Carolina Pihelga luule ja proosa

vahel?

To6 on jagatud kaheks peatiikiks. Esimene, teoreetiline peatiikk annab iilevaate luule ja
proosa vormi defineerimisest ning mida kujutab endast proosaluule. Esimeses peatiikis toetun
Mirt Viljataga artiklitele (,,Mis on luule? I-1I*), mis loetleb prototiiiipsele luuletusele omaseid
tunnuseid. Lisaks kasutan Juri Lotmani raamatut , Kunstilise teksti struktuur® (2006), mis
vaatleb nii proosa kui luule elemente ja tasandeid. Lotman diskuteerib, kuidas proosat ja
luulet kiputakse kirjandusteoorias vastandama, ent neid ei saa nii mustvalgelt siiski eraldada.
Ka Pihelga loomingu pdhjal on vdimalik mérgata, et luule ja proosa ei esine eraldi, vaid
pigem siimbioosis. Lisaks kasutan Tzvetan Todorovi raamatust ,,Genres in Discourse*
artikleid ,,A Poetic Novel* ja ,,Poetry Without Verse*, millest esimene annab iilevaate, kuidas
vOib romaan poeetiline olla. Teine artikkel késitleb vérsitut luulet, mis on abiks proosaluule
defineerimisel. Proosaluule olemust ja tunnuseid miératlen peamiselt kahe teose kaudu: ,,The
Edinburgh Companion to the Prose Poem* (toim. Mary Ann Caws; Michel Delville) ja Paul

Hetheringtoni ning Cassandra Atheroni raamat ,,Prose Poetry: an introduction®.

Teine peatiikk keskendub Carolina Pihelga kolme eelnevalt nimetatud teoste uurimisele ja
analiitisile. Peatilkk on omakorda jaotatud kolmeks alapeatiikis, kus vaatlen iga raamatut
eraldi. Samas on analiiiis liles ehitatud pigem vordlusena, et poeetika erinevusi ja sarnasusi

oleks mugavam jilgida.



1. Luule, proosa ja proosaluule olemusest

Poeetikas valitseb tendents luulet ja proosat vastandada. Lotman (2006 [1970]: 167) kirjeldab
iildlevinud arusaama, kuidas proosa on vordeline inimeste tavalise argikeelega ja luule on
justkui korrastatud ilukone. Selle véite iile tasub diskuteerida, sest usun, et enamik
proosateoseid taotlevad sageli kdrgemat poeetilist eesmérki kui pelgalt igapdeva tavakeelt
jéljendada. Luule ja vérsskdne vahele paigutatakse sageli vordusmérk, mis pdhjustab luule- ja
proosatekstide niivord range vastanduse. Luule ja proosa ei tdhenda ilmtingimata
vastandsonu. Ometi ei leidu iihtset mudelit voi1 ,,vormilist alust™ (Viljataga 2013a: 164), mille
kaudu neid kahte selgepiiriliselt eristada. Sellegipoolest on vdimalik vilja tuua tunnuseid,
eelkdige just vormilisi, mis on omased kas luulele voi proosale. (Samas) Proosaluule puhul on
zanrimadratlus hdgune — pole justkui kumbki, aga samaaegselt hoiab endas nii proosa kui

luule tunnuseid.

Eeskdtt on molemad, nii proosa kui ka luule, sdnakunstiteosed ehk nende puhul saab
méiiravaks ,,mida autor sdnadega teeb* (Merilai jt 2011: 157). Proosa puhul aga kiputakse
teose sonalist kiilge unustama, justkui ei omaks sOnakunst proosas tdhtsust (samas). Ka
Lotman kirjeldab véljakujunenud opositsiooni, kus luulet peetakse kunstiks ning proosat
seega mittekunstiks (Lotman 2006 [1970]: 172). Viimane védide on kahtlemata
problemaatiline, sest proosat on harjutud motlematult tembeldama lihtsakoeliseks voi
lihtsamaks luulest. Tasub mainida, et proosas ja luules valitsevad lihtsalt erinevad
dominandid, aga need ei ole digustused pidamaks iihte Zanri vairtuslikumaks voi kunstiliselt

keerulisemaks.

Siinne peatiikk on jagatud kolmeks alapeatiikiks. Esimeses osas loetlen vormilisi tunnuseid,
mida peetakse luulele omaseks, vottes aluseks Mirt Viljataga sdnastatud prototiitipse
luuletuse tunnuste loetelu. Seejérel kirjutan lahti, kuidas defineeritakse proosa ning esimese
osa viimases alapeatiikis késitlen proosaluule poeetikat ja tunnuseid. Nimetatud peatiikid on

hiljem toeks Carolina Pihelga teoste poeetika analiiiisil.



1.1 Luule defineerimisest

Mairt Viljataga (2013a: 153) alustab oma artiklit motisklusega, kuidas luule defineerimine voi
positsioneerimine on igavikuline protsess. Sageli hakatakse esimesena vélja pruukima
tunnuseid, mida luules ei ole, lootuses jouda tervikpildini luule olemusest a /a luule pole
proosa voi tavakdne (samas: 155). Taoline loetlemine voib aga venida iiliratu pikaks ning

tasub meeles pidada, kas see on kodige otstarbelisem viis.

Mairt Viljataga kisitluses saab luule oluliseks tunnuseks virss. Luuleteksti struktuuri voi
varssi ei pea ainult varsimdodu kaudu méiratlema, vaid seda voib teha ka siirete voi suuresti
teksti paigutuse kaudu. (Viljataga 2013b: 253) Ka ,,Poeetika* dpikus peetakse luuleks ,,koiki
vérss- ehk seotud kones teoseid” (Merilai jt 2011: 19). Samas ei ole voimalik proosaluules
varssi niivord konkreetselt eraldada, mis tostatab kiisimuse, kas vérss siiski on luuleteksti liks
suurimaid tunnuseid. Tzvetan Todorov arutleb samuti vérssideta luule iile ja esitab kiisimuse:
,.Kui luule pole virss, siis mis see on?' (Todorov 1990: 60). Virss luule tunnusena on seega
iisna ambivalentne — loomulikult on enamik luuletusi seotud kdnes, kuid teatud juhtudel ei ole
vordeline olulisima tunnusega. Seetdttu on vaja vaadata vérsist kaugemale, siiiivida

luuletekstide poeetikasse, et méddratleda muud elemendid, mis luules veel esile kerkivad.

Mirt Viljataga defineerib luuletust kui ,,ridadeks jagunev liihitekst* (Viljataga 2013b: 253).
Sellest koorub vilja teine oluline véline tunnus luuleteksti puhul — selle lithidus. Niinimetatud
tiitipilised vai1 traditsioonilised luuletused on liithikesed. Viljataga (samas: 254) esitab oma
artiklis kiisimuse luuletuse maksimaalse pikkuse kohta ning ndib ndustuvat Edgar Allan Poe

ideega, et iilim luuleteksti pikkus peaks piirduma umbkaudselt saja reaga.

Niisiis luuleteksti vilised tunnused ehk struktuursed omadused on vérss ja lithidus. Samas
,varssideks olemine* pole ainuti kindla struktuuri jilgimine, vaid see kannab erisugust
esteetilist funktsiooni (Lotman 2006 [1970]: 177-179). Need viitavad luule graafilisele pildile
— luule on justkui kirjutatud silmadele ehk tekstile peale vaadates on vdimalik mdista, kas
tegemist on luule- vOi proosatekstiga. Olles sonastanud luuletuse vilised tunnused, liigub

Viljataga edasi prototiilipse luuleteksti juurde. Viljataga (2013b: 258) on aluseks votnud

! Tolge siinkirjutaja poolt.



Werner Wolfi artikli’> luule tunnustest, mis kidivad enamike luuletuste kohta. Lisaks on
Viljataga endapoolsete kommentaaridega Wolfi teksti tdiendanud, mistottu kdesolev artikkel

niis sobilik valik. Luuleteksti liithidusele tdiendavalt nimetab Viljataga veel kaheksa tunnust.

Nendest esimene on luuleteksti orienteeritus ,,suulisele esitusele®* (Viljataga 2013b: 258)
ehk luuletust iseloomustab ,,meeldejddavus®. Tekstid on sageli riitmilised ja lithikesed, mis
voimaldab kergesti Opitavust ja hiljem esitamist. Nimetatud tunnustega haakuvad kaks
jargmist: luuletuse kolaline potentsiaal ja erinevus tava- ehk argikeelest. Luuletuse keel on
korrastatud, sdnavalik voi viljendus poeetiline. (Samas) Lisaks iseloomustab luulet
véljendusiihtsus, see tdhendab: ,,mida 6eldakse, on [niisama tihtis], kuidas seda tehakse ehk
sonastusstiil“ (Merilai jt 2011: 31). Sinna hulka kuuluvad ka suurenenud hiilikuiihtsus,
parallelism, tdhendusiihtsus ehk siinoniiiimid ja antoniitimid ning kaunistavad konekujundid
(samas: 33). Luuletuses on kujunenud tavaks keelt ja sisu ilustada vai iilistada, eriti oluliseks
muutub millegi sdnastamine uudselt. Just selle kaudu muudetakse tekst kolaliselt veetlevaks,
koguni musikaalseks, mis lisab luuletuse tdhendusele uue kiilje (Viljataga: 2013b: 259).
Samas ndib Viljataga ndustuvat, et mitte ainult luule ei hilbi tavakeelest, vaid see on
iseloomulik ka teistele kirjanduszanritele (samas). Joutakse tagasi alguspunkti, kus proosa ja
luule ei ole kardinaalselt erinevad. Siinkohal muutub oluliseks, kuidas neid tunnuseid
kasutatakse — tooriistad on nii-6elda identsed, aga nende kasutusviis ja eesmark luules ning

proosas on erinevad.

Nii kompositsiooni kui temaatika poolest iseloomustab luulet ,korgendatud enesekohasus*
(Viljataga 2013b: 594). Osaliselt haakub see struktuursete tunnustega ehk luuletus viitab
pidevalt enesele kas vérsi voi meetrumi kaudu — lugeja tunneb luuletuse vordlemisi kiiresti
dra just graafilise pildi pérast. Teisalt puudutab enesekohasus luuletuste sisu, s.t et koneleb
sageli kirjutamisest ja sOnakunstist: ,,Teema poolest reflekteerivad luuletused sageli
luuletamise enese iile, selle iile, kui lihtne voi raske on midagi iitelda® (Viljataga 2013b: 594).
Enesckohasusega, eeskitt temaatilisega, peitub Iluuletustes enamjaolt ,,teadvuse vahetu
kohalolek* (samas), mis tdhendab liiliriline mina voi lausuja on ehtne ja reflektoorne. Luule
kogemine ei vordu esmajoones lugemise vOi kuulamisega, seepérast et luuletus ise on kui

poeedi isiklike motete pealtkuulamine. Lisaks ka asjaolu, et kui luuletuses on minajutustaja,

* Wolf, Werner 2005. The lyric: Problems of definition and a proposal for reconceptualisation. Theory
into Poetry: New Approaches to the Lyric. Toim. Eva Miiller-Zettelmann, Margarete Rubik.
Internationale Forschungen zur Allgemeinen und Vergleichenden Literaturwissenschaft, 89, 21-56.

% RGhutus siin ja edaspidi tehtud t66 autori poolt.



siis lugeja samastab harjumusest end liiiirilise minaga. Teadvuse kohalolek loob luuletusse
subjektiivsuse ja emotsionaalsuse, mida Viljataga peab samuti iildlevinud tunnusteks luules.
(Samas: 259-260) Subjektiivsus véljendub luuletuse sisus; sinna hulka kuuluvad isiklikud
arvamused voi kogemused, erinevad ldbielamised voi milestused. Samas Viljataga tddeb, et
ka teistes kirjanduszanrites on sisemonoloogid ja -kaemused kiillaltki levinud (samas: 260).
Subjektiivsuse voi teadvuse voolu maht ja teksti dominant on see, mis antud juhul proosat
ning luulet eristab. Poeesias muutub vahetu eneseviljendus pohiliseks komponendiks — tekst
radgib vaid sellest, aga proosas on kirjeldused episoodilised. Mdistagi voib emotsionaalne voi
filosoofiline iiksikdne muuta romaani meelihaaravaks ja unikaalseks, ent siizee ei soltu ainiti

nendest.

Paratamatult mitte koik luuletused ei kdnele personaalsetest hetkedest. Taolistele tekstidele
toob Viljataga vastandiks erinevad ,,asja- voi esemeluuletused* (samas: 260). Nimetusest on
voimalik aimata, et sellised luuletused radgivad konkreetsest asjadest (nt lamp, vaas, tugitool
jms). Esemeluuletused avavad voi loovad teatud siimboolika, nad poevad asja olemusse,
iiritades ,,nendele hiilt anda“ (samas). Uhtlasi on asjaluuletuses samamoodi subjektiivsust:
kui liitiriline mina kdneleb mingist objektist, seonduvad sellega siiski isiklikud mélestused voi

seosed. Jarelikult saavutab ese oma maérgilisuse voi olulisuse ennekdike lausuja kaudu.

Viimased kaks prototiilipse luuletuse tunnust on Wolfi kisitluses staatilisus ja absoluutsus.
Staatilisus voi ka seisundilisus tdhendab, et luuletusel puudub kindel narratiiv (samas: 260).
Isedralikke stindmuseid, kuhu liiiiriline mina satub, on vdhe. Pigem kirjeldab luuletus hetke
voOi olekut, millest tuleneb ka absoluutsus, s.t et luule ei ole seotud kindla olukorraga, vaid on

,reaalsusest lahti padstetud (samas).

Mirt Viljataga nimetatud tunnustest jadb kolama, et paljud komponendid luules ja proosas
siiski iihtivad. Tzvetan Todorov diskuteerib samuti selle iile, kuidas Zanrimiiratlus on
tanapdeval (Todorovi kontekstis 20. sajand) higune (Todorov 1990: 13). Taolise
spekulatsiooni saab iile tuua 21. sajandi kirjandusse, kuna vormid on muutunud itha enam
hiibriidsemaks. Todorov (samas) lisab, et luule ja romaan kui Zanrid on tiihistatud, sest
kirjanikud tiritavad teadlikult ja alatasa piire nihutada voi Iohkuda. Luule ja proosa tunnuste
eesmirk ja maht tdendoliselt varieerub, ent iihtset eristust on raske luua. Sellegipoolest

esinevad proosas teatud tunnusmérgid, mida luules ei kasutada voi kasutatakse harukordadel.



Jargmine alapeatiikk keskendub justnimelt nendele tunnustele ja tdiendavalt tuleb vaatluse

alla poeetiline romaan.

1.2 Proosa defineerimisest

Teatud elemendid, mis on kujunenud &drmiselt oluliseks proosas, aga mitte niivord luules,
peituvad kirjandusteose kompositsioonis. Esiteks on proosa kirjutatud sidumata ehk
virsistamata kones. Juhul kui ,,virssteoses valitseb loo jutustamine* voi ,,dialoogiline ja
tegevuslik alge* 1dheneb see rohkem proosalikuma vormi poole (Merilai jt 2011: 19).
Uldlevinud tdde, et erand kinnitab reeglit, sest samuti vdib virsistatud tekst kajastada
sindmusi (véirssdraama ja -eepika). Sel pohjusel eristatakse teatud juhtudel proosaeepika
(samas). Ometi jadb kolama véide, et proosateos pohineb enamasti narratiivil (samas: 170)
ning selle mirkamiseks on vaja lugu, tegelasi ja jutustajat. Epp Annuse (samas: 165) arvates
on tegelased koguni proosateose koige relevantsem osa, sest just nemad ,viivad
siindmustikku edasi®. Luuletustes esineb méiratuid tegelasi vihe, kuna eelmisest alapeatiikist
selgus, et domineerib eelkdige liiirilise mina vaatepunkt. Sealhulgas ei eksisteeri
(prototiilipses) luuletuses siindmusi, mistdttu saab proosat selle tunnuse abil eraldada.
Proosateose siiZee on iiks pohilisi teksti komponente. Siindmustikuga seoses muutuvad
oluliseks ka tegevuspaik ja -aeg. Moistagi on aegruume iihes romaanis mitu, aga sageli
koorub nendest esmatihtis koht ja aeg vastavalt teose sisule. (Samas: 170-171) Tegevuspaik
voi -keskkond on niisama téihtis kui tegelased, sest kogu romaan siiZee on seotud konkreetse

kohaga (Prose: literary terms and concepts 2012: 8).

Tunnus, mida prototiilipses luuletuses ei esine, ent leidub pea igas proosateoses on jutustaja.
Moistagi on jutustaja héil see, mis kannab ette suurema osa siiZzeest. Luuletuste puhul on
iildlevinud liiiirilise mina vdte, aga proosas on vaatepunkte mitu: mina-jutustaja ehk piiratud
vaatepunkt, tema-jutustus, koiketeadev jutustaja vOi vahel siirdkdne ehk kaudne
sisemonoloog, ,kus jutustaja vahendab tegelase konet* (Merilai jt 2011: 158-161).
Uldkasutatud jutustaja on tavaliselt mina-vormis voi kdiketeadev jutustaja, ent modernistlik
romaan kasutab sageli teadvuse voolu votet. See holmab endas tegelase siseilma
peegeldamist detailsemalt ja terviklikumalt, kuivord seda teeks sisemonoloog. (Samas: 159)
Proosateosed on sageli teksti mahu poolest kordades suuremad kui traditsioonilised luuletused

vOi koguni luulekogud. Luuleteksti puhul kdidab lugejat ehk keeleméng, aga romaan nduab



ponevuse ja pinge loomiseks konflikti ehk vastuolu ja intriigi (samas: 172). Tiilipmudeli jargi

on konflikt seotud teose haripunktiga (samas: 173).

Tzvetan Todorovi (1990: 53) meelest on teatud tendentsid, mis ei kehti ,tavapirasele
romaanile, vaid nende tunnuste mojul siinnib midagi uut — poeetiline romaan (ingl poetic
novel). Sissejuhatuses piistitatud hiipoteesi kohaselt, vdib Carolina Pihelga romaani ,,Vaadates
00d“ pidada samuti poeetiliseks romaaniks, mistdttu pean vajalikuks refereerida Todorovi

motteid. Todorov nimetab neli poeetilisele romaanile omast tunnust:

a) tegevuste olemus (ingl nature of actions);
b) pdimitus (ingl embedding);
c) parallelism;

d) allegooria.

Esimene tunnus kujutab endast mdistagi tegelaste toiminguid — iiks tegevus voi siindmus viib
jargmiseni. Poeetiliseks muudavad aga teksti sisemised ehk reflektiivsed ja abstraktsed
tegevused, mis Uhtlasi seonduvad jargmise ehk pdimituse tunnusega. (Todorov 1990: 55)
Pdimituse all peab Todorov silmas sekundaarseid narratiive, mis on pohinarratiivile juurde
lisatud, et loo jutustamist mitmekesisemaks muuta. Sageli esineb pdimitus nditeks laulude voi
peegelduste (ingl reflections) ndol. (Samas 1990: 56) Korvaltegelaste vaatepunktid ja ka
korvalised siindmused saab seega liigitada pdimituse alla. Siizeel on sageli pohiliin voi teema,
aga lugu rikastatakse nditeks tegelase minevikusiindmustega, andmaks edasi
tegutsemismotiivi voi pdhjendamaks teatud kditumist. Teisalt tddeb Todorov, et pdimitused ei
pruugi loo siindmusi pdnevamaks muuta, kuivord tekitab see tihtipeale distantsi teksti ja

lugeja vahel (samas).

1.3 Proosaluulest

Proosaluule ei ole iidini luule ega ka proosa, aga sellegipoolest kasutab tunnuseid mdlemast
kirjanduszanrist. Juba nimetuses esineb vormi vastuolu, kuna sageli peetakse luulet ja proosat
teineteise vastanditeks (Hetherington, Atheron 2020: 4). Paul Hetherington ja Cassandra
Atheron védidavad, et proosaluulet ei saa korvutada proosalise luule voi poeetilise proosaga,
sest need kirjeldavad pigem teose stiili, ent proosaluule on siiski eraldiseisev Zanr (samas: 6).

Proosaluule eesmirk on tuvastada ja katsetada, kuidas muuta proosaldigud poeetiliseks.
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Paradoksaalsus seisneb selles, et moned proosaluuletused ei pruugi olla poeetilised, ent see on
pigem harv juhus. Enamasti on vdimalik proosaluulet nn traditsioonilise luulega korvutada,
isegi kui domineerivad proosa elemendid. Proosaluuletuses siilib teatud salapérasus, sest

enamasti sonastatakse midagi kirjeldamatut, midagi enneiitlematut. (Samas: 9-11)

Proosaluule méératlemine voi defineerimine on kujunenud keeruliseks katsumuseks, sest
vorm on niivord muutlik ja hiibriidne. Samas ei sea hiibriidsus v8i vormi mitmekesisus
kahtluse alla Zanri terviklikkust. (Samas: 13-14) Moned tunnused ei néi esialgu kokku
sobivat, ent Hetherington ja Atheron on suutnud koondada ning sonastada proosaluule
olemuse. Tuntuim proosaluule definitsioon périneb luuletajalt Michael Benediktilt, kelle sdnul
on proosaluuletus teadlikult kirjutatud proosavormis ehk sidumata kones, aga kitkeb endas
pea koiki prototiilipse luuletuse tunnuseid (samas: 14). Jane Monson (2021: 154) korvutab
proosaluulet antiromaaniga nende ,,paroodilise olemuse* (ingl parodic nature) tottu. Selleks,
et kumbagi defineerida, tuvastatakse esmalt, mida nad ei ole (samas). Proosaluule ja
antiromaan on okstliiimoronid — nad ei kuulu proosazanri, ent mittekuulumise kaudu muutuvad

molemad eraldi vormiks, ,,enda asjaks* (ingl own thing) (samas).

Esimene proosaluule tunnus on seotud teksti pikkusega. Proosaluuletused, sarnaselt
prototiiiipsele luuletusele, on vordlemisi liihikesed ehk jddvad iihe lehekiilje piiridesse
(Hetherington, Atheron 2020: 6). Enamikel juhtudel on proosaluuletus vaid pool lehekiilge,
nonda on ka lugejal lihtsam teksti tuvastada. Mis puudutab veel teksti graafilist pilti,
proosaluuletus on justkui lithike 101k ehk ristkiiliku kujuga. Teatud juhtudel jaetakse
proosaluuletusse ka tiksikud tiihjad read. Piirdumine poole lehekiiljega on proosaluuletus
aarmiselt oluline, sest pikem tekst muutub juba poeetiliseks proosaks. Proosaluuletus kitkeb
endas tihedat teksti, seega idee, aga ka pingelisus, tuleb kompaktselt esitada. (Samas: 16-17)
Mones mottes ndevad proosaluuletused sageli vdlja nagu need oleks 1opetamata (samas: 3).
Proosaluule ei paku alati narratiivsust, vaid need toimivad kui fragmendid. Seetdttu juhib
proosaluuletust hoopis analoogia, metafoorsus ja metoniilimia. (Samas: 14) Teksti lithidus ja
,valjenduse intensiivsus” toimivad koosmojul, sest proosaluuletus on iiks viaheseid zanre, kus

niivord palju vahendeid mahub kokkusurutud vormi (Acquisto 2021: 11).

Sarnaselt prototiilipsele voi traditsioonilisele luulele, kasutab proosaluule rikkaliku
kujundikeelt (Hetherington, Atheron 2020: 177). Uldlevinud on metoniiiimia vdte ehk

»tdhenduse tilekanne ei toimu eri moistete vahel, vaid iihe ja sama néhtusega seostuva piires*
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(Merilai 2011: 44). Metoniiiimia suudab iiksikuid sonu kasutades luua suurema tdhenduskihi
tervele tekstile. Seetottu on see proosaluule kokkusurutud ja killustatud vormi puhul oluline,
sest see ,tdiendab ja tdiustab sonasdnalist tdhendust (Hetherington, Atheron 2020: 177).
Metoniiiimial pdhinevad inimtunnete assotsiatsioonid on proosaluule peamisi tunnuseid —
luuletus otsib keerulist ja kujundilist viisi, et paigutada argieluline emotsioon uude

kontseptsiooni (samas: 178).

Enamik proosaluuletusi kasutavad visuaalseid ja muid sensoorseid kujundeid, mille eesmirk
on luua voimalikult detailne kirjeldus teksti kogejale — proosaluule ei taha kirjeldada, vaid
ndidata. Michel Delville (2021: 138-139) vahendab Charles Baudelaire’i ideed proosaluulest:
see peab olema napisdnaline, riitmi ja riimita, aga siiski kirjeldama hingeelu hetkelisi motiive.
Hetheringtoni ja Atheroni sonul ikkagi on proosaluuletuses voimalik tdheldada riitmi
olemasolu. Paraku ei tdhenda see korrastatud varsimootu, vaid riitm on pigem proosalik.
(Hetherington, Atheron 2020: 16) Proosa riitm seisneb jutustamisviisil ehk mil mééral
,kulutab tekst mingi loo ajaiihiku edastamiseks™ (Merilai jt 2011: 177). Moni peatiikk voi
siindmus nduab pikemat kujutamist, teine aga lithikest kokkuvdétte taolist kirjeldust (samas).
Loengusarjast ,,Niitidisluuleruum® jaidb kolama mote, et proosaluule on kodige sobilikum viis

,Hlutirilisteks motisklusteks* (Niitidisluuleruum 2023).
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2. Carolina Pihelga looming luule ja proosa
vahepealsuses

Carolina Pihelgas on kirjandusmaastikul eelkdige tuntud oma luule kaudu. Ta on avaldanud
mitmeid kogusid — varasemad kogud jérgivad prototiilipse luuletuse iilesehitust. Kriitikute
sonul on Pihelga luules mérgata liikumist liitirilisemalt vdljenduslaadilt luule proosastumise
suunas. Esimesed luulekogud saab kahtluseta paigutada traditsioonilise luule alla, ent alates
2017. aasta luulekogust ,,Pimeduse pisiasjad* on margata proosavormi esilekerkimist Pihelga

loomingus.

Peeter Sauter (2018) nimetab ,,Pimeduse pisiasjad* antiluule kogumikuks. Konkreetset riimi-
ja riitmiskeemi ning ,tavalisi“ stroofe ei ole, vaid domineerivad pigem kujundirikkad
kirjeldused. Taoline luule ei tihenda aga poeetilisuse kadumist — {ildistuste ja siimbolite
iilekiillastuse asendamine argipdevaste méarkuste ning timbritseva kirjeldustega loob erilaadse
lidirilisuse. (Samas) Ndiliselt on Pihelga tekstid tdepoolest lihtsad ja napisOnalised, aga

sellega kaasneb eriparane tdhendusvili.

Luule proosastumine ei ndi aga ootamatuna — Carolina Pihelgat tdombas proosavormi juurde
juba pikemat aega, mistottu esimesed katsetused proosaga lahendas ta luuletuste kaudu. Nii
monedki luuletajad on oma loominguteel teatud momendil proosavormi juurde joudnud.
Kaldmaa pdhjendab sellist iileminekut ndnda: ,,[luuletajate] iitlemised ei mahu enam
hillitsetud luulevormi sisse dra“ (Vihmar 2013). Konkreetne artikkel kehtis kiill 2006. aasta

kohta, ent iildistatult v3ib ka Pihelga proosastumist taolise vditega pohjendada.

Aastal 2019 ilmus ,,Valgus kivi sees, mida autor ise nimetab proosaluulekoguks. Pihelgas on
teost nimetanud ka ,,Juhtunud romaaniks* (Niitidisluuleruum 2023). Pihelgas tundis, et on
,luules joudnud mingisuguse piirini, kus [ta] tahaks midagi uut proovida“ (Kirjanduse aeg
2023) ning romaani kirjutamine pakuks selle jaoks ideaalset vdimalust. 2022. avaldas
Carolina Pihelgas oma esimese romaani ,,Vaadates 66d*, jatkates sama loo ja motiividega,

mida pakkus ,,Valgus kivi sees®. (Samas)

Jargnevas kolmes alapeatiikis vaadeldakse teoseid ,,Pimeduse pisiasjad®, ,,Valgus kivi sees* ja

., Vaadates 60d* eraldi. Eesmirk on ldahemalt uurida teoste poeetikat, tdpsemalt keskendudes
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sellele, milliseid luule vdi proosa tunnuseid on kasutatud. Sissejuhatuses sonastanud hiipoteesi
kohaselt leidub Pihelga proosas luulelisi elemente, mistottu keskendutakse ka sellele, kus ja

kuidas poeetilisus avaldub.

2.1 ,,Pimeduse pisiasjad*

Tulles tagasi Peeter Sauteri viite juurde, et ,,Pimeduse pisiasjad® on antiluule kogumik,
markides sellega justkui Pihelga ebaluulelisust, sest anti- eesliide eeldab millegi vastandiks
olemist. Ometi kogus ,,Pimeduse pisiasjad* ei sea Pihelgas veel oma luulevormi kahtluse alla.
Luuletekstid on esitatud vérsis ja vordlemisi liihikesed, mis vastavad Viljataga prototiiiipse
luuletuse definitsioonile. Toon siinkohal illustreerivaks nditeks luulekogu esimese teksti

(,Monikord*):

,MOonikord ma peaaegu ulatun

su unendgudeni. Mdnedel talve-
hommikutel, kui valgus on alles

tuhm, kudunud su kookoni me {imber,
aga sina ei lase veel lahti unendgude
soojusest. Tuhandet juuspeent niiti

pidi oleme seotud, iga piev katkeb
moni neist ja sa triivid minust jélle
natuke kaugemale — nagu paberlaevuke

porilombis, onnelik igas tuulehoost.* (Pihelgas 2017: 9)

Viljatoodud tekst on tdepoolest vordlemisi lithike ja on mérgata julget siirde kasutust. Virss
ei tihti lause 10puga, mis muudab teksti hakituks voi liinklevaks, aga mitte kriiptiliseks.
Luuletus koosneb vaid kolmest lausest, kuid Pihelgas on need mdistatuslikult teatud kohtadest
eraldanud. Vahest peitub siin Sauteri mdétisklus antiluulest — kolm, sealhulgas suhteliselt
lihtsat lauset, s.t pole ,,ildistusi, poeetilist iilekiillastatust (Sauter 2018), on liidetud iiheks
stroofiks. Lodigatud Iluuleridade autonoomsus siilib tugevana, kui seda vdrrelda
proosaluulekoguga ,,Valgus kivi sees®, kus luuleridade eraldi paigutus ei oma niivord suurt
funktsiooni. Tuleb markida, et kindlat varsimodtu ja riimisiisteemi ei ole, sest luuletused on

enamjaolt vabavirsis, ent see ei muuda tekste veel antiluuletusteks. Samas on mérgata
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proosavormi poole litkumist — read pole enam teineteisest eraldatud, vaid tekstid mdjuvad

kohati miniatuuride voi proosaldikudena. Esitan néite proosaluuletusest hiljem.

,Pimeduse pisiasjad* koosneb kuuest osast ja esimeses, kolmandas ning viiendas osas on
luuletused esitatud murtud ridadena ehk jilgivad prototiiiipse luuletuse omadusi. Teises,
neljandas ja kuuendas osas on tegemist juba proosaluuletustega. Tekstid on sellegipoolest
liihikesed, enamik proosaluuletusi jddvad alla kiimne lause. Kui korvutada ,,Valgus kivi sees*

tekstid ,,Pimeduse pisiasjad neljanda tsiikli tekstidega, on visuaal iipris sarnane.

Luulekogu teises osas on kohati mérgata narratiivi tekkimist — ,,Pimeduse pisiasjad toimib
suurepdraselt Onnestunud tervikuna. Margit Tintso on seda luulekogu nimetanud koguni
Pihelga ,koige iihtlasemaks ja kontsentreeritumaks“ teoseks. Uhtlus seisneb luulekogu
iilesehituses, sest kdik luuletused on omavahel seotud. Kui eemaldada mingi tekst, 10huks see
kogu iilejddnud siisteemi. (Tintso 2018: 893) Lisaks on luulekogu teine osa omapérane, sest
koik luuletused on nummerdatud, mitte ei kanna kindlat pealkirja. Pihelgas ise luulekogu
»luuletuste seeriaks ei pea, aga sellegipoolest tddeb, et tekstivalik ja jérjestus pole sugugi
juhuslik (Laks 2018: 374). Narratiivsust voi kattuvusi esineb ka teistes luulekogu osades,
eelkdige pealkirjade kaudu: ,,Variatsioon I (Ik 42) ja ,,Variatsioon II* (lk 74); ,,Nagu tolm*
(Ik 51) ja ,,Veel tolmust™ (lk 53). Tekstipaigutus on teises osas visuaalselt proosalik ehk
meenutavad pigem liihikesi 10ike, ent tihe poeetiline keel on séilitatud. Narratiivsust loob just
luuletuste seotus — sageli on luuleteksti 16pp seotud jargmise algusega voi kasutatakse terve
tsiikli véltel sama motiivi vai loo jutustamist. Néiteks teise osa esimene luuletus 10peb ilvese
drkamisega ja teine luuletus reflekteerib, mida loom unes nigi, justkui oleks see tagasivaade.
Pean vajalikuks ka siinkohal vilja tuua terve luuletuse, mis kannab pealkirja ,,2.“, et vorrelda

tekstide muutumist luulekogu viltel:

,1lves ndgi unes taigat. Ja jdi mdtlema oma esivanematele,
kelle nilg oli tihedam jahimeeste erutusest, tihedam inim-
luudestki, mis pragisevad talve kihvade all nagu kuivad
raod 10kkes. Kas teada oma nime on tédhtsam kui olemust?
Hambaplagin saeb dhtu kaheks; telekas dpetatakse vanane-

mist. Janu on siigavam kui allikas.* (Pihelgas 2017: 24)
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Vordluses luuletusega ,,Mdnikord*“ on virsiread pikemad; teksti maht kardinaalselt ei suurene.
Olgugi et graafiliselt sarnaneb luuletus ,,2. Pihelga hilisemate proosaluuletustega, on
voimalik vélja noppida mitmeid prototiilipse luuletuse tunnuseid — eri tiilipi siirded,
parallelism ja vordlused. Pihelgas kasutab luuletuses sona tihedam kordust, mis loob teksti
omapdrase riitmi. Taolisi sama sona kordusi on luulekogus mérgata veelgi. Lisaks kasutab ta
konekujundina erinevaid vordluseid: talve kihvade all nagu kuivad raod voi siigavam kui
allikas. Kusjuures talve kihvad on samaaegselt ka metafoor, siimboliseerides talveilmade
nipistavat kiilmust. Uhtlasi kikvad ja hambaplagin toimivad kordustena olles moneti
siinontiimid. Pihelgas on teksti lisanud ka retoorilise kiisimuse (Kas teada oma nime on
tiahtsam kui olemust?), mis justkui seisaks iilejdénud sisust eraldi. Kohati tundub nagu
kiisimusele ei tahetagi vastust, kuivord on see arutelu voi motte algatajaks. Kas kiisimus
puudutab ilvese olemust jddb kittesaamatuks. Sarnase iilesehitusega retoorilisi lauseid, kus
esitatud kiisimus ei iihti eelnevalt 6elduga, esineb ka Pihelga proosas:

Park. Ohtul ldhen ikka sealt l4bi, on pime, hilissiigis, tdnavalaternad helendavad, nende
leplik kuma mérjal asfaldil meeldib mulle. Keset parki on tiik, aga see on tume ega
peegelda midagi. Millal joudis kiitte see hetk, kus hakkasin elama rohkem minevikus
kui tulevikus? (Pihelgas 2022: 18)

Aegruumi voi liitirilise lausuja olevikku on Pihelga tekstides keeruline miérata. Esialgu néib
luiiriline jutustaja konelevat konkreetsest ohtust, mil ilves unest drkas. Lisaks v3ib eeldada, et
olevikuks on talveperiood (talve kihvade all), ehkki talve kihvad voib samaaegselt olla ilvese
enda siimboliks. Teisalt on luuletuse aegruum staatiline, ajatu; lugejale voidakse jutustada
millestki tildisemast — Shtu on lugedes siin ja praegu. Suundumust, mis kétkeb endas oleviku
midramatust, on voimalik tdheldada enamikes Pihelga luuletustes. Samas kerkib kiisimus, kas
aegruumi madratlemine Pihelga luuletekstide puhul rikastaks tdhendust voi lugemiskogemust.
Koneldes enamasti minevikust ja mélestustest, muutub saatuslikuks asjaolu, et liitiriline mina
ei suuda neid ajateljele asetada — ta teab vaid, et stindmus juhtus ammu: ,,Ma arvan, et pidi

olema kevad —/ tol ajal ei olnud paevadel tahtsust* (Pihelgas 2017: 72).

Luuletused on kiill lihikesed, aga vastuvotuprotsess on sellegipoolest acglane. Samuti nagu
romaan ,,Vaadates 66d“ on ,aeglase lugemise raamat“ (e.g.s. 2023: 112), on ka Pihelga
luuletused aeglaselt kogemiseks ja mdistmiseks. Pihelga tekstid erinevad tava- voi argikeelest.
Tekstid on tihedad nii sdnavaliku kui tdhenduse poolest, koguni tundub, et isegi sidesonad
muutuvad olulisteks. Pihelga sonul oli ,kontsentreeritud kujundikeeleni® joudmine eraldi

eesmdrk luulekogu ,,Pimeduse pisiasjad kirjutamisel, mistdttu iga luuletus siindis aeglaselt
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lausehaaval (Ldks 2018: 374). Lisaks puuduvad luuletustel alg- v4i 10ppriimid, aga keeleliselt
moneti riimuvaid kohti leiab tekstide seest sellegipoolest. Luuletustel, vaatamata valdavale
vabavirsile, on suur kolaline potentsiaal: ,salanimi seintes, vahtrate vaikne videvik™
(Pihelgas 2017: 30). Viljatoodud lause on eriline oma algriimilise kola ja sOnavaliku tottu.
Parallelismi kohtab pea igas luuletuses — Pihelgas méngib osavalt sdna esi- voi Ioputéhtedega,
et luua tekstidesse kindel riitm korduste kaudu. Toon luulekogu esimesest osast nditeks
luuletuse ,,Mosaiik*:

Tuhanded tumedad / oksad vastu dist / taevast. See ei ole / ainult vaade aknast. / Murrad
leiba, murrad / kded ja kondid / moodustub mosaiik. / Aias kerkivad / mullahunnikud, /
silmad vésivad, / laps nutab rahutus / unes taga kaotatud / ruumi. (Pihelgas 2017: 17)

Esiteks kordab Pihelgas sdna murrad, aga ka muud fraasid, milles sonad algavad t ja m
hddlikuga ehk tekib vOimalus alliteratsiooniks. Samuti riimuvad moned sOnad, néditeks
kerkivad-védsivad sama kéddnde kasutuse tottu, aga sellegipoolest ndivad need luuletekstis

sihiliku rohuasetusena.

Luulelisust loob ka tekstide fragmentaarsus. Katkendlikkus on luulekogus aga taotluslik, sest
Pihelga luuletuste keskmeks on sageli mélu ja ,,milu pole kunagi ju tdielik, ta ei todta
masinliku jérjekindluse ega absoluutse tdpsusega“ (Krull 2020: 168). Krulli késitluse jérgi ei
toimi fragmentaarsus ja sellega kaasnev niinimetatud hdmarus luulekogus puudusena, vaid
pigem positiivsena (samas). Lugejale jaib palju kittesaamatuks ja salaparaseks — iga rida voi
isegi sona voib pidada kujundiks ja metafooriks, ent mitmemdttelisust peetaksegi luule
tunnusjooneks. Mitmeti tdlgendatavus ja osaline kittesaamatus on luulekogus samuti
sihilikult loodud. Pihelgas ei soovinud, et tekstid muutuksid liialt proosalikuks — ,,proosas
antakse palju rohkem ette (kontekst, kirjeldused, dialoogid jne)* (Lédks 2018: 374), aga
luuletustes peavad sdilima teatud kahtlused ja ,,sasipuntrad® (samas). Sirel Heinloo vdidab
arvustuses, et Pihelga tekstid on muutunud kujundirikkamaks vordluses esimeste
luulekogudega. Pihelgale tavapdrane minimalism néib olevat luhtunud ja asendatud julgete
ning ootamatute sonakombinatsioonidega. (Heinloo 2018: 1339) Julgusega kaasnevad aga
siingemad ja kriipivad kujundid:

Miletan su selgroogu nagu moégatera. / [--] Sina, kes sa tunnistad kehtetuks 66d / ja
lased pilvedel liikuda l&bi nende naha- / ga vooderdatud koorikute, mis on péarinud /
nimed ja haigused. Liibusin su vastu, teritasin / sind uuteks teekondadeks. (Pihelgas
2017: 42)

Pihelga kujundid ja metafoorid on sageli seotud alateadvusega voi ndivad niivord isiklike

eneseavaldustena, et lugeja tdlgendab neid ,,suurte slimbolitena®. Lugeja paisutab need
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tdhenduslikumaks kui algselt. Heinloo lisab, et kui lugeda Pihelga tekste vaid kirjeldustena,
kaotavad need oma niinimetatud teravad nurgad ja hiirivuse, muutudes viimaks isegi

rahulikuks. (Heinloo 2018: 1339-1340)

Milestuste kadumist voi hdmaramaks muutumist kirjeldab Pihelgas ka romaanis ,,Vaadates
60d*“: ,,Mul on hirm, et ma ei méleta asju péris digesti, et ei suuda tungida selleni, mis pariselt
oli voi ei olnud, et mingi oluline osa minu elust on kustunud, hajunud kuhugi, et see, mida ma
otsin, on kiill kusagil olemas, aga ma ei oska seda ndaha* (Pihelgas 2022: 52). Minategelase
jaoks on mailestused minevikust samavéirsed olevikuga, kui mitte viita, et tdhtsamadki.
Niikaua kuni minategelane madletab, elab see osa minevikust edasi. Krull lisab, et lisaks
isiklikele méilestustele, on Pihelga loomingus olulisel kohal ,,suurem mélu* (Krull 2020: 169).
Suurem milu liigub edasi lapsepdlve ,horisondist* esivanemate mélestusteni (samas) —
minategelasel on nii luulekogudes kui romaanis tungiv soov neid koiki hallata, justkui tdidaks
see temas mingi puudujiigi: ,,Surnute mélestused meist on minevikumailetused. Aga / minevik
ei taha sind, nii jdddki hetke kinni ja aja vahelisse / 10ksu“ (Pihelgas 2017: 48). Krulli
kisitluses miski suurem midlu on siinkohal vordeline surnute mélestustega. Milu ja

maletamine muutub ldbivaks motiiviks kolmes teoses.

Luuletustes on selgelt tunda luulemina positsiooni. Tekstid on iisna subjektiivsed, keskenduses
minalausuja emotsioonidele, tajudele voi afektidele. Luuletused on kiill minakoneleja
vaatepunktist, aga ta koneleb endast harva. Ta rddgib pigem kellestki teisest: ,,Sinu /
méekorgused tahtmised / vajuvad viltu, muutuvad / naeruvadrseks* (Pihelgas 2017: 16) voi
nende tihistest mélestustest ja unistustest: ,,Eks / kartulikoore seest peab me / hiilgus 16puks
tairkama® (samas). Isegi hetkedel, kui Pihelgas kasutab sinavormi, viitavad need jitkuvalt
luulemina mdétetele voi kogemustele. Heinloo sonul vdimaldab sinavorm {ildistamist voi
laiendamist. (Heinloo 2018: 1338) Mdnes mottes sinavormi kasutamine distantseerib luuletuse
autorit (samas) ja kannab teatud vastutuse lugejale. Pihelga luuletekstid rohutavad eelkdige
ikkagi luuleminast ldhtuvat vaatenurka, mis loob kdrgendatud emotsionaalsuse. Luulemina
tunded ja tajud ei mdju aga arusaamatult voi segaselt — Pihelgale on omasugune voime
kirjeldada darmiselt spetsiifilisi motteid ja kogemusi erikombeliste siimbolite ja kujundite
kaudu. Taolistele luuletustele toob Viljataga vastuniiteks ,,asja- voi esemeluuletused, mille
eesmirk on kdnelda konkreetsest objektist voi muuta kirjelduste kaudu asi elavaks (Viljataga
2013b: 260). Pihelga luules leidub mdlemat: isiklike tunnete véljendust ja asjadest voi esemete

kaudu konelemist, aga neid ka kombineeritakse omavahel. Niiteks luuletuses ,,Pédrastldunate
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kaja*“ Pihelgas kirjeldab detailselt iihte maja: ,,pehkinud laudvooder, / trepi pruunikad
1duapdrad, katus, mis lasi / 1dbi* (Pihelgas 2017: 71). Selles luuletuses luulemina meenutab
vana, oma ,méilestuse maja“, seega ddrmiselt tdpsed kirjeldused muutuvad omaette
nostalgiliseks ja liiiriliseks. Sageli luulemina transformeerub asjaga iiheks vOi motiskleb,
milline kogemus oleks olla mingi ese — objektid ja subjektid on omavahel tihtipeale nihkes.
Samas need ei viljendu ka lihtsate vordluste kaudu a la olen kui mingi ese, vaid luulemina
samastab ennast erinevate asjade kaudu, andes selle kaudu kas endale voi konkreetsele asjale
lisatihenduse: ,,Olen pérani aken [maailma], mida ma ei tunne* (Pihelgas 2017: 74) voi
»Mina aga / métlesin tol 661 ennast seinteks, / soojuseks, kajakateks* (samas: 72). Taolised
motteavaldused muutuvad vahel veelgi abstraktsemaks, kui liiliriline mina samastab end
moistete voi nihtustega: ,,Oleme rindkivide ohtutesse dracksinud / foneemid* (samas: 76)
voi ,,0ledki, elus nagu isa kuiv koha* (samas: 10). Esimese niite puhul foneemi kasutamine
voimendab dra eksimist vOi unustuses olemist, kuna foneem on ,,védikseim keeleiiksus* (EKSS
2009) ehk hailik. Niivord minimaalne detail jddb sageli ndhtamatuks voi sellele ei omistata
suurejoonelist tdhendust. Teises ndites samastab lausuja elus olemist isa kohaga, mis vdib
viidata kdhedale voi valjule hddlele — nii karm voi kange heli peab ju ometi elama. Samas
seostab lausuja end muude elusolendite vOi organismidega, nditeks ,,Olin nagu metsloom
linnaveeres* (Pihelgas 2017: 15) vdi ,,Olen lihtne / nagu tuules murdunud viljakérs* (samas:

81).

Personifikatsiooni kasutab Pihelgas mitmel tasandil, kord omistatakse inimlikud omadused
loodusele voi linnale, teinekord erinevatele asjadele. Naiteks luuletuses ,,Kahekesi* jdib
kolama mote, kuidas linn kasvab inimestest pikemaks: ,,Linnad sirguvad meist / pikemaks.
Aeg kasvatab hirme* (Pihelgas 2017: 14). Kujund aeg kasvatab hirme on mitmes mdottes
tdhelepanuvdirne, osaliselt muutub aeg aednikuks ja asub midagi kasvatama, tavaliselt
kasvatatakse last, taimi v0i muud sellist, ent aeg kasvatab hirme. Kasvab inimene ajas, ja
kasvavad ka tema hirmud. Luulekogu teises osas on personifikatsiooni veelgi: ,,06 neelab*
(samas: 26), ,,Puude raske / hingeldamine, vésinud kopsude vastik kahin“ (samas: 27) voi
»Puude tihedad aastaringid kallistavad sooja / mulda“ (samas: 28). Teadagi ei ole loodus
eluta, aga puudel pole kopse, kopsud on siinkohal lehtede sahina metafooriks, ning moistagi ei
suuda puud ega nende juured mulda kallistada. Metafoorides esineb mitmeid epiteete, mis on

Pihelga stiilile omane: vésinud kopsud, tihe aastaring, soe muld.
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Pihelgas on tabanud votte, kuidas kirjeldada juba Oeldut uuesti. Lapsepdlvemailestustest,
loodusest ja tunnetest voiks ju luuletada igaiiks — oluline on pakkuda midagi uut, midagi
naudingu védrilist. Siinkohal kehtib T. S. Elioti vdide luule {ilesandest ja millegi uue loomisest
luuletusega: ,,luule [vahendab] alati mingit uut kogemust, voi néitab tavalist uues valguses, voi
annab véljenduse millelegi, mida me oleme kogenud, aga millele me pole sonu leidnud,
avardades nii meie teadvust voi selitades meie tundeid* (Eliot 1973: 53). Pihelga puhul tuleks
rohutada just tavalise nditamist uues valguses, sest enamikel juhtudel on ta omapirase
tundlikkusega just argiseid hetki: ,,Segad tassis teed, lusikas / kldbiseb heledalt nagu kondid
kirikus, / kuigi iilestdousmist kumbki meist ei usu“ (Pihelgas 2017: 63). Viljatoodud
luuleridades on kirjeldatud siiiitut teejoomist kaaslasega, aga seda on rikastatud vordluste ja
siingete kujunditega. Kusjuures kontide kujundit kasutab Pihelgas oma luulekogus veel, mis
kindlustab teose terviklikkuse: ,,hoiame ainult teineteise kontidest / kdvemini kinni““ (samas:

26).

Kokkuvotvalt saab oelda, et ,,Pimeduse pisiasjad jargib osaliselt prototiilipse luuletuse
traditsiooni juba struktuursete tunnuste poolest. Tekstid on {ipris lithikesed ja enamasti virsis,
siiski leidub iiksikuid luuletusi, mis meenutavad proosaluuletusi, ent see ei néi veel tugevalt
kinnituvat Pihelga loomingusse. Proosaluuletused ja narratiivsus kdivad kogus ,,Pimeduse
pisiasjad kdsikdes. Tekstid, mis on esitatud virsis ei {ihti niivord eelnevate vdi jargmiste

tekstidega, aga proosaluuletustega kaasneb teatud loo jutustamine.

2.2 ,,Valgus kivi sees*

Proosaluulekogu ,,Valgus kivi sees* on liris Viirpalu tabavalt iseloomustanud — Pihelgas on
ithe jalaga luules ja teisega proosas (Viirpalu 2019). Luuletused meenutavad tdepoolest
miniatuure voi liihemaid peatiikke proosateosest. Vordluses koguga ,,Pimeduse pisiasjad* ei
sdili luuleridade autonoomsus enam nii tugevalt. Ridu vdib venitada pikemaks voi katkestada
varem, aga see ei mojuta tekstikogemust iildises plaanis. Pihelgas ise nimetab oma luulekogu
,poeetiliseks uurimuseks* (Klein, Simm 2020) ja lisab, et kdik tekstid on proosaluuletused
ehk ,,visuaalselt proosalaastude moodi ja narratiivsemad kui muidu® (samas). Samuti tajub
Pihelgas, kuidas ,,Valgus kivi sees* materjal ja teema osaliselt taotles proosaluule vormi ja
narratiivsemaid hetki (Niiidisluuleruum 2023). Tekstid on sellegipoolest viga kujundirohked

ja riitmilised, mis muudab luulekogu justkui metafoorirohkeks proosaks.
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»Valgus kivi sees on jagatud viieks osaks, ent luulekogus ei saa tsiikleid méddratleda
tekstipaigutuse kaudu, nagu see toimis kogus ,,Pimeduse pisiasjad”, vaid pigem teemade
kaudu. Kogu ,,Valgus kivi sees” luuletekstid on pikkuselt varieeruvad: leidub lehekiilje
pikkuseid 10ike, aga ka paarilauselisi proosaluuletusi. Lisaks on teatud osa luuletusi
liigendatud salmidena ehk stroofide voi 16ikude vahele jdéb tiihi rida. Sellisele paigutusele
sarnaneb nditeks ,,Pimeduse pisiasjad neljas osa. Lisan illustreeriva niite luulekogu ,,Valgus

kivi sees* kolmandast osast luuletuse ,,Silmade sees‘:

,»Pimestav valgus, pdike otse silmade sees, kuigi on dhtu. Nii palju ndgusid vaatab
vastu, aga nende ilmed on kivistunud, minagi olen iiks paljudest kividest kellegi
malus. Olen raskus, olen pollukivi vosastunud heinamaal, tema niiske alumine
kiilg, kus elavad pisikesed valgust kartvad loomad. Pilvedest pole mul aimugi,
taevas on ainult sonakdlks. Olen maa méddanend 16hn, suren ja siinnin mullana,
huumusena, peidan endas kdike kadunut, hoian alles vanade tuleasemete
soetiikke, samme, potikilde. Sinu juured hargnevad minus, su pikad kded-jalad
poimuvad mu iimber, las ma toidan sind; ma ei taha palju, ehk ainult teateid

tuulelt ja sinu nérbuvat, lagunevat ihu talve eel. (Pihelgas 2019: 44)

Enamik tekste jilgivad graafiliselt samasugust paigutust nagu luuletus ,,Silmade sees‘.
Luuletus on kirjutatud proosavormis mitte vérsis ehk tavaliselt luulega seostatud murtud read
on eemaldatud. Lisaks on luulekogus ka tekste, kus on kasutatud vabu ridu ehk
proosaluuletuste vahele jaib tiihi rida. Hetherington ja Atheron pidasid seda iiheks levinumaks
tooriistaks proosaluule puhul. Sellegipoolest siilivad tekstis muud luule tunnused, nditeks
fragmentaarsus, kordus, metafoor ja erinevad kdnekujundid. Lisaks mirkab Indrek Ojam
(2021: 1118) luuletuses ,,Silmade sees mitut vastuolu, sest vordlused ,,nihkuvad paigast dra“.

Lausuja seostab end kivina, mis sureb mullaks, aga kivina siindimine on ebarealistlik.

Kujundirohkus ei peegeldu metafooride vai adjektiivide kiilluses, vaid hoopiski nimisdnades.
Aset leiavad metamorfoosid — inimene muutub iiheks loodusega, kindlaks (loodus)objektiks
vOi néhtuseks. Taolist votet kasutas Pihelgas ka ,,Pimeduse pisiasjad* luulekogus, aga niiiid on
vordlused muutunud konkreetsemaks ja veelgi detailsemaks. Pihelgas vordleb inimkeha sageli
loodusega voi keskkonnaga: ,,Olen raskus, olen pollukivi vosastunud / heinamaal, tema
niiske alumine kiilg, kus elavad pisikesed valgust kartvad / loomad. [--] Olen maa /

médanend 16hn, suren ja siinnin mullana, huumusena, peidan endas kdike / kadunut, hoian
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alles vanade tuleasemete soetiikke, samme, potikilde* (Pihelgas 2019: 44), aga ka vastupidi,
kui loodus meenutab elusolenditele (sageli inimestele) omaseid tegevusi voi kditumismustreid:
,kuulen hoopis kivide taanduvaid samme. Nende nuttu“ (samas: 41) vdi ,,ohkab nagu
draditsenud sirelipoosas (samas: 30). Luulekogu ,,Valgus kivi sees® liiliriline mina on
suurepdrane kameeleon — muutuja, kes kord ilmutab end looduse kaudu, aga teistel hetkedel
on ta muutunud néditeks linnusuleks, votmekimbuks v0i koguni tdhestikuks. Luuletuses
,Algus® kirjeldab lausuja suleks olemise kogemust: ,,Olen sulg, elan raamatute vahel, riiulil*
(samas: 11). Kusjuures vordluses sulega, iiritab liiiiriline mina justkui pisendada enda olulisust
vOi vadrtust, sest ,,sulg on mark haprast elust ja pelgalt ,,tlikk surnud struktuuri® (Ojam 2021:
1114). ,,Pimeduse pisiasjades‘ leidus taolisi abstraktseid ja siirreaalseid vordlusi minimaalselt
— seal domineerisid loodusega seotud kujundid ja metafoorid. Tundub, et Pihelgas proovib
personifitseerimise kaudu anda hiile erinevatele ndhtusele ja esemetele, sest ka ,,Valgus kivi
sees* sisaldab endas mitmeid asjaluuletusi. Luuletuses ,,Votmed* kirjeldab lausuja maja
sisemust, mistdttu mdjub see topeldusena — asjad asja sees:

vasakut katt imar rauast kraanikauss, sealt tilgub kiilma vett, siis vakstuga / koogilaud ja
viike valge puhvetkapp, mida katavad suhkur, saia- ja kohvipuru. / Sealt edasi
ndudekapp, mille vastas on hiiglaslik pliit tumedaks tdmbunud / pottide ja pannidega,
suure uhke kaanega soojaveepott kdige keskel, viike / korgijupp sangaks. (Pihelgas 2019:
13)

Wolfi késitluse jirgi ei kdnele luuletused enamasti konkreetsest kohast voi ajast — need ei ole
seotud reaalsusega. ,,Valgus kivi sees* pakub sellegipoolest paar erandit. Neljandas osas on
mitu teksti, kus Pihelgas on pidanud vajalikuks nimetada kindel aeg voi asukoht: néiteks
luuletus ,,Kiimnes august* (lk 52), ,Balti jaamas* (lk 55), ,,Kohilas, 1959 (lIk 54) voi
,Kahekiimne kolmas september (lk 53). Kusjuures viimases ndites eelneb luuletusele
kaldkirjas meenutus kellegi minevikust: ,,Kose-Uuemaisas. 38 kuud eemal perest [---] sditsin
Tallinna, ehk leidub omakseid* (Pihelgas 2019: 53). Luulekogu 16pus viitab Pihelgas sellele
luuletusele tagasi, markides, et tsitaat on tema vanaisa (August Orava) pdevikust (samas: 80).

Péeviku sissekande lisamine muudab luulekogu hetkeks dokumentaalseks.

Kordusi leidub loomulikult ka siin luulekogus. Juba luulekogu algus peegeldab lugejale
edasist tonaalsust ja keelekasutust: ,,Midagi lehvib tuules. Midagi lendab peost ja kaob. /
Véib-olla papliseemned, vdib-olla mdte voi mailestus suvest (Pihelgas 2019: 9). Lisaks
aktualiseerub luulekogu esikluuletuses kolaline potentsiaal: ,,veresooned nagu voored‘

(samas). Esiteks riimuvad omavahel sooned ja voored, aga ka esitihe v kasutus riitmistab
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fraasi. Pihelga stiilile on omane mitte korrata ainuiiksi sonu voi motteid, aga hailikuid eraldi.
Kordused ei laienda tiksnes luuletust, vaid avavad uusi tdhendusvilju ja rikastavad teksti iildist
tonaalsust. Kolaliselt kokkulangevaid kordusi on vdimalik tdheldada luuletuses ,,Midagi
surevat*:

Mitu nidalat see kestis, mitu pédeva, mitu midanenud aastaaega? Kui / palju
ebajumalaid, kui palju hdoguvaid ahjutéisi, kuhu ma ise ei lisanud / iihtegi halgu. Vaatan
tagasi ega néde virve. Valul polegi neid, valu on / kokku kuhjatud kevadine praht, mis
tossab nii, et terve linn kirtsutab / nina. Vdib-olla on unustamine kevade &ratdugatud
sugulane, see, kes / leiab kilejope taskust viimaks tikud? Olen kirjutanud vanast modisast
ja / teekonnast koju, olen kirjeldanud lapsepdlve mudaseid maastikke, aga / tunnen end
ikka poolikult nagu katkine karp, nagu midagi véikest ja / surevat selles Ohtus, mis ei
loovuta mulle tiit tott. (Pihelgas 2019: 43)

Juba teksti alguses kdlavad mitu nddalat, mitu pédeva ja mitu mdédanenud, mis ei esine
kordusena pelgalt sdna mitu pérast, aga ka iilejadnud kolme sdna algus kolab algriimiselt
vokaali & tottu: nd-pa-ma. Jargmises lauses ei kao veel sonalised ja hailikulised kordused: kui
palju ebajumalaid ja kui palju hooguvaid, taotlevad osaliselt ka loppriimi (laid-vaid).
Kusjuures ka luuletuse ,,Nimeta“ 1dpufraas ndib jargmine luuletus ,,Midagi surevat™ jétkavat:

,,veel mitu aastakiimmet* (Pihelgas 2019: 42).

Proosaluulekogus on narratiivsust rohkem kui seda pakkus ,,Pimeduse pisiasjad®. Viimases
kasutati proosaluule vormi, rdhutamaks luuletekstide seerialisust voi narratiivsust ehk sellest
on voOimalik jdreldada, kuidas proosalik luule muutub Pihelga tooriistaks, et jutustada
konkreetne lugu. Selle arutluse pohjal peaks ,,Valgus kivi sees* olema narratiive, kuna sisaldab
ainult proosaluuletusi. Nii luuletuste kui luulekogu osade vahel on maérgata seotust. Joosep
Susi vididab, kuidas tekstide kiilgnevussuhted on tugevalt tajutavad ehk luuletuse ideestik voi
tahendus avaldub koosmojus iilejadnutega (Niilidisluuleruum 2023). ,,Valgus kivi sees™
esimene osa koneleb voimalikest algustest, olles kui sissejuhatuseks. Luulekogu kolmas
luuletus algab sdnadega: ,,Voi hoopis liks teine algus* (Pihelgas 2019: 11) ning neljas luuletus
jatkab alguse motiivi: ,,Monikord tundub, et koik algabki lahkumistest® (samas: 12).
Kusjuures lahkumise kujundi kasutamine toimib kui eelvarjund, sest esimese osa eelviimases
luuletuses maletab liiiiriline mina oma vanaema lahkumist elavate seast. Luuletuses
,»Vanaema“ koneleb lausuja oma surnud vanaema hoolitsemisest: ,,Siis pesi / edasi, et mulda
istutataks puhas ihu, ja tdmbas pleegitatud lina peale” (samas: 17) ja jirgmine luuletus
,,Oitsemine* algab sdnadega: ,,See lina seisis seal veel mitu pieva ja jdudis viimaks haisemagi
minna“ (samas: 18). Need luuletused toimivad kui peatiikid, mille Pihelgas on siindmustiku

ajalises jarjestuses esitanud — vanaema ihu pesti puhtaks ja seesama lina kuivas hiljem oues.
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Sellega loo jutustamine ei 10pe. Vanaema maeti koduaeda ning luulekogu teise osa esimene
tekst kdneleb samast aiast. Liiiiriline mina maéletab tagasi lapsepdlve aega, kuidas ta koduaias
mingis: ,,Armastasin meie aeda, seda ootamatut vabadust, pilvede peegeldust / porilombis.
Lapse siitidimatusega kitkusin taimi ja rdédkisin sipelgatega® (samas: 23). Viirpalu arvates
kombineeritakse varasemaid lapse maélestusi hiljutistega, et tdiskasvanu minategelane saaks
lapsepdlve uuesti kogeda ja vahest ka motestada (Viirpalu 2019). Samas kumab maélestustest

lisaks nostalgia voi igatsus; moddunud aeg niib lihtsam, tdis rodmu ja naeru.

Luuletuses peegeldub suurepiraselt lapselik vaade ja suhe kogu limbritseva maailmaga. Iga
pisike detail on see, mis loob lapsele tervik- ja turvatunde. Lapsepdlv on minategelasele kui
»autonoomne ajatsoon® (Ojam 2021: 1115). Osaliselt pakub see ajatsoon lausujale turvalisust
ja rahuolu, aga see voib toimida ka pdgenemisena olevikulisest reaalsusest. Vastunditeks
siinkohal Pihelga romaan ,,Vaadates 66d“, kui lapsepdlve ajatsoon on hoopiski drev ja
traumeeriv: ,,.Lapsepdlv on kong“ (Pihelgas 2022: 14) vodi ,,Pddseda minema siinnimiilkast*
(samas: 18), kus negatiivsuse loob sdna miilgas kasutamine. Lisaks on Ojami sonul
proosaluulekogus mérgata mitmeid traumaga seonduvaid metafoore (Ojam 2023: 69).
Traumakogemuse kirjeldamiseks kasutatakse enamasti isolatsiooni, blokeeringu voi ,,klombi*
kujundit (samas): ,,minagi olen mdistetud elama, kui mitte pimeduses, siis ikkagi hdmaruses*

(Pihelgas 2019: 41) voi ,,Puudus koht mulle ja sina nagu hiilgasid / mind* (samas: 52).

Kui ,,Valgus kivi sees™ esimene osa kandis sissejuhatuse eesmérki, siis teine osa on samm
edasi — lugeja viibib niitid liiirilise mina lapsepdlves. Minategelane liigub koduhoovist
kaugemale, ta rdndab raudteejaama, metsa ja kdnnib pikal mdisateel: ,,Liheb kuus kilomeetrit
1abi metsa, ilusa ilmaga kiisime ikka toda teed, / eriti kevadel, kui kraaviperved kolletasid*
(samas: 27). Lisaks ruumidele ja koduiimbrusele, miletab minajutustaja ka oma ema ja isa. Ta
kirjeldab nende argielu: sellest kuidas ema aias rohib voi taimi kastab ja kuidas isa toole
hommikuti léks. Pihelgas kasutab ka teise ja kolmanda osa sidumiseks sarnast vottestikku ehk
luuletuse esimene rida ldheb kokku eelneva teksti 10pulausega. Luulekogu teine osa 15peb
jargmiselt: ,,Sadu ei lase end oodata. Ambrid ja kausid on verandal juba valmis* (samas: 32)
ja kolmas osa algab lausega: ,,Rongide kauge ragin, vahtrad oitsevad, vihm jouab pérale®
(samas: 37). Luulekogu viimases ehk viiendas osas on samuti ithtivust. Esimene luuletus 16peb
lausetega: ,,Votsid labida ning katsid mu mulla ja kruusaga. / Et hoida kdepirast, et mitte
anda ohku* (samas: 62) ja teine tekst algab jargmiselt: ,,Ja kramplikult ahmima jiingi*

(samas: 63). Luuletused toimivad kui romaani peatiikid. Samas ei nédi Pihelgas jutustavat
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konkreetset lugu — tekstid on kui mélestuste kogumik ja mojuvad seetdttu killustunult. Hoopis
pisikesed detailid, nditeks antud juhul vihm vo&i Shupuudus, seovad teksti {iheks tervikuks.
Kogumikuna on tekstid tdepoolest omavahel seotud, ent iga tekst eraldiseisvalt on siiski

staatiline.

Resiimeerides — teosega ,,Valgus kivi sees” on Carolina Pihelgas astunud moned sammud

(1524

proosa suunas. Vorreldes koguga ,,Pimeduse pisiasja*” on tekstid muutunud pikemaks,
kirjeldavamaks ja seotud kone kaotatud. Pihelga proosaluulekogu ,,iseloomustab
kontseptuaalne terviklikkus: liitirilised tekstid moodustavad raamatu tervikstruktuuris

iseseisva loo* (Susi, Ojam 2022).

2.3 ,,Vaadates 60d*

,,Vaadates 60d* rddgib kolme naise lugu, muuhulgas mélust ja méletamisest, unustatud ajast ja
ruumidest ning painavast vaikimisest. Romaan on jaotatud kolmeks osaks, esimene osa jargib
minajutustaja olevikku, kes asub lahendama oma ema Leida lapsendamise lugu. Teine osa
liigub ajas tagasi (1940ndad—1950ndad), et illustreerida Leida bioloogilise ema Marija lugu

ning kolmas osa radgib Leida enda ldbielamistest Eesti Noukogude Sotsialistlikus Vabariigis.

Romaani osad ei ole ajalises jdrjestuses, vaid liiguvad minategelase olevikust (21. sajand)
1950ndatesse ja seejdrel 1970ndatesse. Lisaks on ka oleviku narratiiv hiiplik, s.t mingil hetkel
viibib minategelane tdnases pdevas, aga meenutab teistel hetkedel méddunud péevi-nddalaid
voi koguni lapsepdlve. Osaliselt voib ,,Vaadates 66d* lugeda kui ajalooromaani, sest Pihelgas
esitab minevikku ddrmiselt usutavalt ja realistlikult. (Luuk 2023: 126) Romaani peatiikid on
vordlemisi lithikesed, suurem osa nendest piirdub ithe kuni kahe lehekiiljega, aga on ka
pikemaid (niiteks kuni viis lehekiilge) ja lithemaid, mille pikkus on vaid pool lehekiilge. Need
poolelehekiiljelised peatiikid sarnanevad graafiliselt suuresti ,,Valgus kivi sees®
proosaluuletusega. Eelmises alapeatiikis tdin nditeks proosaluuletuse ,,Silmade sees®; kui see

korvutada romaani esimese osa 32. peatiikiga, on teksti paigutus ja iildpilt sarnased:

»Maja on nurga taga, iihe teise suure maja taga. Selle fassaadil on kujutatud
labiirinti. Ehmun. Ma olen tolles labiirindis ju kdinud, olen selle sees praegugi,
see on viaikeste ussikeste uuristatud rada, iiraskite puusse punutud teekond. Ja

ometi vO0in ma siin otsemaid puusse panna, véin eksida, voin nendest
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keerdkéikudest mitte kunagi enam vélja péddseda, voin jdadagi 16ksu. Mul on
korduv unenigu: lihe 1oksu sees on teine 10ks; kukkumise sees veel teinegi
kukkumine. Nagu see Escheri pilt 10pututest treppidest — see, kes komistab,
jaébki 1oputult alla komistama.* (Pihelgas 2022: 67)

Lihemalt vaadates on keelekasutus ja stiil samuti Pihelga luulele {isna sarnane. Peatiikis on
mitmeid kordusi (maja-maja, kukkumine-kukkumine, 10ksu-Ioksu jne) ning tegude
kumulatsioone (vOin-vdin-vOin ja komistab-komistama). Narratiivi vOi siizeed edasi viivaid
siindmuseid siin peatiikis ei esine, vaid minategelane reflekteerib oma unendgu ja/voi
maélestusi, mis mojuvad abstraktselt ning dhmaselt. Peatiikk on kui vahepala, mis romaani
stiili ja korrastatud sdnavaliku punktis seob iilejadnud osad tervikuks. Todorovi késitluse jargi
voib seda pidada pdimituseks ehk esmase narratiivi sisse on punutud lithikesed minategelase
afektiseisundid. Taolisi lilhemaid peatiikke tuleb romaani teises osades samuti ette ja
mojuvadki alateadlikult kui proosaluuletused — need on pikemate peatiikkidega vorreldes
luiirilisemad ja kujundirohkemad. Mis puudutab ruumikirjeldust, nagu 32. peatiikk, leiab Lilli
Luuk, et romaani tegelased viibivad sageli minevikus, paikades ,,millest on alles vaid varemed

voi kuhu vihemalt nende jaoks on ligipdis igaveseks suletud (Luuk 2023: 126).

Pihelgas ei eralda romaanis otsekone ega kasuta jutumaérke, mis osaliselt raskendab lugemist,
aga samal ajal sulandub iilejddnud tekstiga tervikuks, millest lugeja saab 14bi imbuda: ,,Kas sa
kohvi tahad? kiisib ema koogist. Vo1 midagi siitia.” (Pihelgas 2022: 11). Alles 22. peatiikis

eraldab autor otsekdone mottekriipsuga: ,,— Tere, kuule mul on sulle {iks jutt.“ (samas: 48).

Sveta Grigorjeva (2023) kirjutas Sirbi arvustuses, et Pihelga romaan ei ole ,niivord
lugemiseks, kuivord tajumiseks®. ,,Vaadates 66d* tduseb tdepoolest esile oma poeetilisuse ja
darmiselt korge esteetilise tasemega (Kirikal 2023: 1130). Romaanis kajastub Pihelga
isikupdrane stiil, mis meenutab tema varasemaid luuletekste — on tunda iseloomulikku
kujundirikkust ja dirmiselt hoolikat keelekasutust. Proosa on {ilimalt poeetiline ja
niiansirohke, ehkki liitirilisus ei konkureeri romaani sisuga. Pihelgale omased kirjeldused ja
vordlused on narratiivi jaoks olulised sidepunktid. Tegelaste sisemonoloogid voi tunnete
kirjeldused médravad sisu intensiivsuse. Nii minategelase, Leida kui ka Marija hdil on
kiillaltki sarnased, vahepeal tundub justkui koneleks kogu romaani véltel sama inimene. Néib,

et lihestki peatiikist, tegelase sonavotust voi meeleseisundist ei puudu luulelised kujundid.
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Sarnaselt Pihelga luulele on ka romaanis mitmeid stseene, mis on iilimalt detailirohked ja
keskendutakse kindla atmosfédri loomisele:

Hingasin siigavalt sisse, linn 106tsutas minu {imber nagu eelajalooline loom, tema luustik
turritas vélja jOedérsest voOsast ja kallastel kerkivate majade karkassidest, ta liigutas
vaikselt, aga jarjekindlalt, katused kumendamas, puud parkides kdrgumas nagu obeliskid.
[--] Ténavatel tuul, mis lendab ldbi lausete nagu lind, kes ei méleta, kust ta teele asus ja
kuhu maanduma peaks. (Pihelgas 2022: 52)

Taolisi pikki loetelusid tuleb romaanis ette lugematul kordadel. Osaliselt on selline pikk
kirjeldav vote proosale omane, aga Pihelga puhul on justkui muu eesmirk mingus. Kui
luulekogus ,,Valgus kivi sees* Pihelgas kirjeldas inimeseks olemise kogemust looduse kaudu
voi vastupidi, kirjeldas loodust inimlikult, siis romaanis tuleb ette hetki, mil linnaruumi
samastatakse looduse vOi loomadega. Ehkki linn on osa keskkonnast, mojub selle tehislikkus
sageli kui midagi loodusest eemaldunud. Pihelgas aga taastab selle miilidi ja kirjeldab

poeetiliselt minategelast timbritsevat linna: /inn nagu eelajalooline loom.

,» Vaadates 66d““ on toepoolest ddrmiselt luuleline; tekst ei mdju argisena, vastupidiselt sisaldab
romaan lugematuid kujundeid, metafoore ja siimboleid. Pihelgas kirjeldab atmosfdiri ja
tegelaste siseilma tdhelepaneliku pilguga — koik eneseavaldused peegeldavad tegelase
hingemaailma. Pihelgas voimendab loetelusid, mistottu muutuvad nad hiiperboolideks — need
loovad teksti seletamatu pinge ja intensiivsuse. Kirjeldused on darmiselt tdpsed ja konkreetsed.
Romaan algab pika loeteluga, kus minategelane kirjeldab oma ema ja tema asju — sellele kulub
pea pool lehekiilge, et kdik objektid dra nimetada:

modbel, riided, raamatud, nipsasjad, serviisid, seinataldrikud, kuivatatud lilled, punutud

korvid, minguasjad, vérvipurgid ja pintslid, pooltithjad krohvikotid, raamitud pildid,

1ongad ja kangad, (samas: 9).
Korduse ja riitmi loob moistagi sama kddnde kasutus, aga loendite silmapaistvus ei tulene
siiski hiilikute kokkulangevusest, vaid semantikast. Pihelgas kasutab kordusi kirjeldamaks
emotsioone vOi minategelast timbritsevat keskkonda: ,,Oksad akna taga dotsuvad, aga nad on
vaoshoitud, ei viskle, ei vdindu, ei murdu, ei ndita oma norkust,” (samas 2022: 53). Halikute
kordusi saab vélja tuua pea igas peatiikis: ,,Varatalv, vatjas udu, valed vabandused* (samas:
51). Enamik taolisi loendeid on iiles ehitatud just kumulatsioonide kaudu, mis iga sdnaga
enam suurendab ja intensiivistab teksti tdhendust. Mdistagi ei ehita Pihelgas loetelusid pelgalt
nimisdnade kaudu, mérkimisvairseks kujunevad erinevad tegevuste voi tunnete loendid, kus
iga fraasi vOimendatakse, mistottu muutuvad need kohati kummalisteks, koguni haiglasteks

motteavaldusteks:
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liiiia veelkord, veelkord, veelkord, panna nendesse lo6kidesse kogu viha ja alandus,
vaadata, kuidas veri hakkab jooksma, voolama, kuidas porand varvub punaseks, punane
on ilus virv, dige virv, punane on sinu sisemus, mis tuleb segi liilia, puhtaks rookida,
looju, punane piike, [--] tdmble omaenda veres, su veri on roiskunud, tiilgastav, haisev.
(Pihelgas 2022: 155-156)

,»Vaadates 00d“ mojub kohati kui pikk luulekogu, sest romaanis on samuti siilitatud
emotsioonide piisivus ja mingil mééral ka staatilisus. Sel pdhjusel on romaani iseloomustatud
ka kui ,,aeglase lugemise raamatut* (e.g.s.: 2023: 112). Romaani stiil mones mdttes nduab, et
sellele ldhenetakse kui luulele. Lugejal on voimalik kogeda tegelaste sisemaailma, mis loob
seeldbi intiimse sideme tekstiga. Pihelga romaani saab vorrelda kui kellegi pdeviku lugemist,
sest minategelane kirjeldab vahetult oma ,,kdige isiklikumaid motteid” (samas). Indrek Ojam
(2023: 68) vididab, et Pihelga romaani saab lugeda ,,tdeliselt Mihkelsoni-jdrgse romaanina
eesti kirjanduses, sest minategelase olevikku mdjutavad jitkuvalt ja drastiliselt kauges
minevikus aset leidnud stindmused. Protagonist on teadlik oma tunnetest ja iiritab neid alatasa
voimalikult tépselt kirjeldada. ,,Vaadates 66d“ poeetika muudab iseédralikuks ,,murranguliste
siindmuste* ja ,.tasase argipdeva® hiiplevus. (Samas) Lugejale voib see tunduda petlikuna —
ithest kiiljest stseeni kirjeldus igapdevaelust, ent Pihelgas pdimib sinna millegi seletamatu
igatsust, hirmu ja traumakogemust. Ojam (2023: 69) nimetab sellist votet vdi ndhtust
,somaatiliseks metafooriks* ehk minategelases kuhjuvad tunded takistavad tal rahulolu voi
laheduse leidmist: ,,Ma piitian aimata tema sisemust, aga ei suuda. Vdib-olla ma eksin, aga
seal olekski justkui ainult {iks suur tithimik, asutamata ala“ (Pihelgas 2022: 19). Hetkedel,
mil minategelane oma emotsioone vahendab, on olulisel kohal vordlused — tegelane samastab
end sageli ilmastikundhtustega voi {iildiselt esemetega, mis talle {imbruses silma jddvad.
Lisaks moondub — v&i soovib moonduda — tegelane asjadega liheks objektiks, et seeldbi oma
tajumaailma rikastada justkui ei oleks tema iiksi juba piisav. Minategelane otsib asjadest
véljapédisu, et seletada emotsioone, mis teda piinavad voi temas paranoiat tekitavad:

seda ma tahtsingi, olla ainult keha, olla kied, nahk, hingedhk, mis 166tsub nagu tuul
mahajietud majades, nahk tahab elada, tema seest tahab kooruda vilja iiks teine nahk,
réastikuline, ristpisteline, riitmiline, mu selg kaardub puudutuste all, vaéanleb, lookleb piki
kadnakuid, 10putuid koridore, [--]. (Pihelgas 2022: 46)

Samuti kasutab Pihelgas teadvuse voolu tehnikat — minajutustaja koneleb sageli iseendast,
oma kehast ja tunnetest. Nendel hetkedel kaob minategelase iimber fikseeritud aegruum,
protagonist ei saa alati tdpselt aru, kuidas voi miks ta end niiviisi tunneb:

ja korraga olen omaenda kehast kummaliselt teadlik, sellest kuidas siida 166b, kuidas
punased verelibled soontes viivad hapnikku kudedesse laiali, kuidas iga iiksik juuksekarv
minu peanaha kiilge kinnitub, mingi virin kéib minust 14bi, olen iihekorraga keha sees ja
sellest véljas, ma kuulun iseendale, aga see ei ole mina (Pihelgas 2022: 53).
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Fraasid kummaliselt ja mingi vdrin tekitavad ebaselgust — minategelane ei oska neid ndhtusi
lugeda voi tdhistada. Samuti kerkib siit paar vastuolu: korraga keha sees, aga samaaegselt

mitte ning iseendale kuulumine, aga ka viide, mil mina ei ole tegelikult mina.

Kolme teose viltel kujuneb korduvaks motiiviks sahtlid ja nende sisemus. Sahtlites on sageli
haaramatu kaos, need on pungil pisiasju, mille hulgast tegelased loodavad leida vastuseid voi
seletusi. Pikim sahtli sisemuse kirjeldus on luulekogus ,,Valgus kivi sees, mis on jdllegi iiles
ehitatud loendi kaudu. Liiliriline mina loetleb, mida ta sahtleid avades leiab:

Paberid ja / dokumendid, moned kdvade kaantega, moned lihtsalt kokku murtud, /
pliiatsid, kirjaklambrid, pakk méngukaarte, mingisugused koopiad, / vana gooti tdhtedega
piibel, roosade servade ja embleemidega tsaariaegsed / rahatdhed, aianduskalendrid,
kustukumm, miindid, kummipaelad. (Pihelgas 2019: 14)
Romaanis langeb sahtlitele veel omalaadne oluline tdhendusvidli — kaheksandas peatiikis
leitakse sealt lapsendamise dokumendid, millest kogu lugu lahti rullub. Sahtli kirjelduse

juurde tuleb Pihelgas aga korduvalt tagasi:

Suured kinnised sahtlid, tdis aimusi, mélestusi, hirmu. Sahtlitel on nupud kiiljest
voetud, nad on kinni kiilunud, selleks, et neid lahti saada, tuleb pikka aega urgitseda, aga
vahepeal jouavad vahetuda kuupdevad, aastaajad, riigikorrad. (Pihelgas 2022: 70)

Kirjeldusest selgub, et sahtlite sisu tekitab minategelases koledust, temas valitseb kartus,
justkui suudaks pisike sahtel avalikustada talle saladusi minevikust. Romaani 1dpus aga
tegelane samastab end sahtliga:

Et ta on justkui sahtel, mille pShja on unustatud tiihist pudi-padi, ja midagi veel.
Midagi, mis paneb teda alatasa tundma, et talle ei ole kohta, et kui midagi teda kusagil
ootabki, siis iikskoik kui palju ta ka ei kiiiinitaks, ei ulatu ta selleni kunagi. (Samas:
236-237)

Sellest koorub vilja samalaadne tdhendusvili, et sahtlisisu peidab endast midagi
kéttesaamatut. Sahtlites peituv ndib algselt tithine, need on alatasa sassis, sest kogu iileliigne
surutakse sinna peitu. Lisaks saab tuua huvitava paralleeli kogust ,,Pimeduse pisiasjad®, kus
sahtleid mainitakse kahel korral ning ka seal seostatakse sahtleid nende siigavuse ja kaose
kaudu: ,,Sahtlite igav pohjatus® (Pihelgas 2017: 55). Luuletuses ,,Ei usu®, loetleb
minajutustaja samuti sahtlileide: ,,Sahtlitest / leian liimi, kleeplinti, virvilised / paberid*
(samas: 63). Moneti vOib see ndida otsitud nditena, aga sellegipoolest toimivad need
kirjeldused omavahelises siimbioosis. Samuti on Lilli Luuk kirjutanud, kuidas Pihelga luulet

eelnevalt lugenutele avaneb romaanis mitmeid peidetud teid. Pihelga luule muudab tema
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proosa kaheldamatult erksamaks ja mitmemottelisemaks. Kui Pihelga luule rikastab tema
proosat, siis proosa omakorda ,,selitab [--] autori luulet, avab peidetud setted ja kihid.* (Luuk

2023: 128).

Sahtli kujund pole siiski ainus 14biv motiiv. Kolme teose viltel koneleb Pihelgas suures mahus
tolmust, see on sageli kujundiks, siimboliks, metafooriks. Romaanis ,,Vaadates 66d* voib
tolmu sona kohata kahekiimne kahel erineval lehekiiljel, seda ei pruugi tunduda palju, ent
lahemal lugemisel koorub vilja tolmu tagamdte. Sveta Grigorjeva (2023) imetab Sirbi
arvutuses tolmu koguni romaani peategelaseks. Lisaks arvab Grigorjeva, et Pihelga tekstid on
ise nagu tolm, kuna nendes peitub “peenterav substants, mille mérkamiseks ja nautimiseks on

vaja valguse ja hdmaruse kokkuméingu, teatud staatilist tihelepanu‘ (samas).

Kogus ,,Pimeduse pisiasjad® mainitakse tolmu kolmel korral, kus tolmul on sageli seos
mélestuste, une voOi ldhedusega. Luuletuses ,,Tuleb 06“ on just tolm see, mis ,séilitab
mélestused (Pihelgas 2017: 35). Edaspidi tuleb tolmust juttu luuletustes ,,Nagu tolm* ja ,,Veel
tolmust®. Esimese puhul siimboliseerib tolm midagi tdhtsusetut voi unustatut: ,,Sonad
vobelevad ohus nagu tolm, mida kunagi iiles ei kirju- / tata. Tolmu sisse kiill, jah, sinna on
iiles tdhendatud paljudki® (samas: 51). Tolmu sees peitub nii palju, mistdttu alguses oluline,
muutub 10puks vidirtusetuks voi kaob igaveseks. Ka teise niite puhul peegeldub kaotus voi
hiiljatus: ,,Korjad mulle linade vahelt tolmukiibemeid, [--] unede tolm, mille / oleme
igaveseks unustanud“ (samas: 53). ,,Valgus kivi sees* puhul on tolmu mainitud veidi rohkem,
ent siin luulekogus on need pigem epiteedi voi muu iseloomustuse eesmérgiga: ,,vanade
raamatute tolm* (Pihelgas 2019: 12), ,,Kruusatee tolm* (samas: 39) vdi ,,tolmunud paksude

kardinate vahel (samas: 50).

Romaanis saavutab tolm ja kdik sellega seonduv suurema tédhendusvélja — Pihelgas kasutab
tolmu kujundit kirjeldamaks tiidimust, rutiinsust voi paigalseisu. Raamatu esimesel lehekiiljel
juba radgitakse tolmust, olles justkui eelvarjund voi kehastatakse sellega iilejddnu romaani
tunnetus: ,,veidi teistsugune tolm, monikord tihkjas ja peen, peaaegu 1ohnatu, selline, mis
jatab heleda kihi pealispinnale ja kui sdormega iile tdmbad, jddb paks kord népu kiilge, aga
teinekord oli see paks ja kohevalt iimar* (Pihelgas 2022: 9). Ojami (2023: 69) sdnul luuakse
tolmu metafoori kaudu l4biv ,taustameeleolu” voi ,,afektiivne meelestatus®, mis peegeldavad
mina-jutustaja tundeid. Siinkohal saab paralleeli tdmmata koguga ,,Pimeduse pisiasjad®, kus

tolm on vodrdeline igaviku vOi unustusehdlmadesse langenuiga: ,,see tolm, kuhu alla on
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maetud koik need vanad asjad, mis on kadunud ja surnud juba aastaid; [--] tolm minu
iimber igavene® (Pihelgas 2022: 15) voi ,,saaks vaid pudeneda teetolmuks, lahustuda Shuks,
kaduda nii* (samas: 259). Mérgiliseks muutub raamatu Idpp, sest nagu romaani esimesel
lehel, on ka viimasel juttu tolmust. Pihelgas jouab kui ringiga tagasi algusesse ning kinnitab
selle kaudu teose terviklikkuse: ,tule ja ma kingin sulle oma keha ja oma vidsimuse ja

vastutasuks olen valmis lagunema tolmuks, iga pdev* (samas: 294).

Romaani ,,Vaadates 66d““ on piilitud paigutada nii ajaloo- kui ka malukirjanduse alla, aga
arvan, et romaani voiks holpsalt lugeda ka kui luulet. Loo jutustamine ei tundu olevat
pohieesmirk, kuivord pakkuda lugejale keerukaid, seni avastama teid sdnakunstis. Analiiiisist
saab jdreldada, et mitte ainult iiksikteosed ei kujuta endast tervikut, vaid kogu Carolina
Pihelga looming on tajutav iiheselt. Selle muudab téielikuks Pihelga isikupdrane stiil; teemad
on kaudselt vOi otseselt sageli seotud. Luule tdiendab kahtlemata proosaloomingut, aga ka
romaan toimib kdepikendusena igavikulisse hingerdgastikku, mida Carolina Pihelgas iga

teosega rohkem konkretiseerida ja avada piitiab.
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Kokkuvote

Carolina Pihelgas on eesti kirjandusmaastikul tuntud ja tunnustatud autor. Tema looming sai
alguse luule kirjutamisega ja praeguseks on ta avaldanud kuus luulekogu. Pihelgal on
kahtlemata kujunenud vélja omapidrane stiil ja keelekasutus, mis muudab kogu loomingu
iihtseks tervikuks. Varasemalt jargis autor prototiitipse voi traditsioonilise luule tunnuseid
justnimelt teksti graafilise pildi poolest ehk luuletused olid kirjutatud vérsis. Nimelt Véljataga
ja Wolfi késitluse jirgi on seotud kdne iiks luulele iseloomulikumaid elemente. Loomulikult
sisaldab Pihelga luule teisigi tunnuseid, niiteks kdrgendatud keelekasutus voi sdnavalik,
staatilisus ja erinevad kone-, lause- ning kdlakujundid. T66 alguses piistitatud hiipoteesi voib
lugeda Oigeks — Pihelga luules ilmneb mitmeid proosa tunnuseid ja proosa on vdordlemisi

poeetiline. Lisaks hiipoteesile sonastasin kaks kiisimust:

1) Kuidas on Carolina Pihelgas litkunud luulest proosani ehk milliseid poeetilisi votteid
on kasutatud luules ja proosas?
2) Milliseid erinevusi ja kattuvusi on voimalik mérgata Carolina Pihelga luule ja proosa

vahel?

Luulekogu ,,Pimeduse pisiasjad ilmumisega Peeter Sauteri (2018) hinnangul seab Pihelgas
oma luule vormi osaliselt kahtluse alla. Peeter Sauter nimetab seda antiluuleks, kuna Pihelgas
el méingi ega vidna keelt, el muutu liigselt poeetiliseks. Analiiiisist selgub, et péris antiluuleks
teost siiski pidada ei saa, kuna anti eesliide miédrab millegi vastand olemist. Siiski on
,Pimeduse pisiasjades* domineerivaks prototiilipse luule tunnused. Tuleb tddeda, et tekstid
ndivad esimesel lugemisel tdepoolest napisonalised ja keelekasutus argipdevane. Luuletuste
poeetika analiilis nditab vastupidist — keel ja sdnavalik on korrastatud. Pihelgas kasutab
erinevaid vordlusi, mil liiiriline mina samastab end erinevate asjade, nédhtustega voi
loodusega. Vahel on liiliriline mina aken, teinekord hdmar valgus, aga vordlused muutuvad
veelgi abstraktsemaks. Naiteks peab lausuja end foneemiks voi isa kohaks. Luulekogus on ka
isikustamist, kus inimlikud omadused omistatakse naiteks loodusele, linnakeskkonnale voi

muudele esemetele.

,Pimeduse pisiasjades on prototiilipsete luuletuste iilekaal, aga luulekogu teine ja neljas osa

pakuvad uudsemat vormi. Nimelt on mérgata Pihelga litkumist proosavormi juurde, sest
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luuletused meenutavad osaliselt proosalaastusid, s.t luuleread on sidumata kdnes ja tekstid
muutuvad monevdrra pikemaks. Sellegipoolest sdilib luuleridade autonoomsus, mis
korvutades jargmise koguga ,,Valgus kivi sees™, kaob. Muidugi modista on ,,Pimeduse
pisiasjad® Onnestunud tervik, ent proosaluuletused pakuvad mingil mééral narratiivsust.
Paljud luuletused on omavahel selgelt seotud, Pihelgas kasutab votet, kus luuletuse 16pp
seostub jargmise tekstiga, mis muudab proosalaastud kui romaani peatiikkideks. Saab
jareldada, et Pihelgas liigub proosavormi suunas, kui soovib pakkuda lugejale konkreetsemat

narratiivi voi loo jutustamist.

,» Valgus kivi sees* on iidini proosaluulekogu. Luuletekstid on muutunud pikemaks, ka virsid
on pikemad, ent ridade autonoomsus ei ole enam niivord tugev kui eelmises luulekogus.
Luuleridu ei eralda enam siire, vaid lehepiir ise. Proosaluuletuse struktuur eeldab, et tekst
mahub dra maksimaalselt iihele lehekiiljele, enamasti piirdub poole lehekiiljega — samuti ka
Pihelga proosaluuletused. Lisaks on luuletuse kiilgnevussuhted tugevalt esil ehk
iiksikluuletuse tdhendus on seotud luulekogu tervikmotiiviga. Samuti on luuletuste 16pud

sageli seotud jargmise algusega, mis voimaldab neid vaadata kui romaani peatiikke.

Luulekogust ei puudu ka muud luule Zanri nduded nagu nditeks parallelism, metoniiiimia,
enesekohasus jms. Luuletused koonduvad justkui iihte teema vOi motiivi timber. Sarnaselt
,Pimeduse pisiasjadele* kipub ka proosaluulekogus liiiiriline mina end samastama erinevate
ndhtuse voi objektidega. Eelmises luulekogus domineeris vordlus loomade vdi loodusega, aga
niitid muundub lausuja esemeteks, nditeks votmekimp, kivi voi sulg. Personifitseerimine
proosaluulekogus taandub, kuna Pihelgas keskendub rohkem liilirilise mina tunnetele ja
afektidele ning tema lidhedastele (lausuja koneleb sageli oma esivanematest). ,,Valgus kivi
sees* on moneti kdige mitmekesisem, kuna proosaluulekogus on kattuvusi nii luuletustega
teoses ,,Pimeduse pisiasjad“ kui romaaniga ,,Vaadates 60d“. Osaliselt voimendab just

proosaluule samastamise hetki, kuna laenatakse tunnuseid proosast ja luulest.

Romaan ,,Vaadates 66d*“ on kui proosaluulekogu jitk, kuna see 1dbib samu teemasid ja
motiive. Debiilitromaani ilmumisega kinnitab Carolina Pihelgas end proosaZanris. Romaanis
jutustatakse kindlat lugu erinevate tegelaste vaatepunktide kaudu. Lisaks teemadele pakub
romaani struktuur ja poeetika mitmeid sarnasusi eelneva luulekoguga. Nimelt on romaani
peatiikid vordlemisi lilhikesed ja poeetilised, nendes sdilib tihe kujundikeel ja hilbivus

tavakeelest. Olulisel kohal on minategelase liiiirilised motisklused tunnetest, minevikust ja
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ldhedastest. Samuti vordleb minajutustaja end looduse ja erinevate objektide kaudu, aga
isikustamist on vordlemisi palju. Tzvetan Todorovi késitluse jirgi voib ,,Vaadates 66d* pidada

poeetiliseks romaaniks.

Kolme teose viltel kujunevad vélja kaks ldbivat motiivi — sahtlid ja tolm. Sahtlite ja nende
sisemuse kirjeldused peegeldavad segadust tegelaste toimingutes ning hingeelus. Samuti jaib
sahtlitest alati midagi kadunuks vdi kidttesaamatuks, mis voib olla metafooriks tegelaste
unistustele voi eesmarkidele. Tolmu motiiv on mdneti tugevam ja esindatud enim romaanis.
Sellegipoolest kannab ta kolmes teoses sarnast eesmérki. Tolm siimboliseerib midagi

mirkamatut, ent salamisi hdirivat inimeste elus, millest kuidagiviisi lahti ei saa.

Carolina Pihelgas on eesti kirjanduses kindlasti midagi eripalgelist, mistottu edasisteks
uurimusteks ja analiiiisiks on 10pmata teid. Pikema uurimuse huvi pakub kindlasti Pihelga
looming tervikuna. Samuti ilmus 2024. aastal Carolina Pihelga lithiromaan ,,Ldikejoon*, mille
sisu ja poeetika analiiiis eraldi, aga ka vordluses teiste teostega pakuks pdnevaid tulemusi.
Lisaks on tolmu motiiv lisna ebatavaline, millel pikemalt ja stivendatult peatuda. Nii Indrek
Ojam kui Lilli Luuk on Pihelga loomingut korvutanud Ene Mihkelsoniga, seega on see

kahtlemata iiks 1dhenemisviise Pihelga loomingule.
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Summary

Carolina Pihelgas — from poet to novelist

Carolina Pihelgas is a well-known and recognized author on the Estonian literary scene. Her
creative work began with writing poetry and to date she has published six poetry collections.
Pihelgas has undoubtedly developed a unique writing style and distinctive use of language,
which unifies her work into a coherent whole. Earlier, the author followed the characteristics
of prototypical or traditional poetry, namely in terms of the graphic image of the text,
meaning the poems were written in verse. According to Véljataga and Wolf's approach,
connected speech is one of the most characteristic elements of poetry. Of course, Pihelgas'
poetry also contains other features, such as elevated use of language or poetic choice of
words, stasis and figurative speech. The hypothesis stated at the beginning of the work can be
considered correct - Pihelgas' poetry shows several characteristics of the prose genre and the

prose is comparatively poetic. In addition to the hypothesis, I formulated two questions:

1) How has Carolina Pihelgas moved from poetry to prose genre, meaning, what poetic
techniques have been used in poetry and prose?
2) What differences and similarities can be noticed between Carolina Pihelgas' poetry

and prose?

According to Peeter Sauter (2018), with the publication of the poetry collection ,,Pimeduse
pisiasjad, Pihelgas partially questions the genre of poetry. Peeter Sauter describes it as
anti-poetry, because Pihelgas does not twist or play with words, the use of language does not
become excessively poetic. The analysis reveals that the work cannot be considered fully
anti-poetry, since the prefix ,,anti“ determines being the opposite of something. However, the
features of prototypical poetry are dominant in ,,Pimeduse pisiasjad*. It has to be said that the
texts seem really terse at first reading and mainly use mundane language. The analysis of the
poetics shows the opposite — the language and choice of words in poems are organized.
Pihelgas uses different comparisons, when the lyrical self identifies herself/himself with
different things, phenomena or nature. Sometimes the lyrical self is a window, other times a
dim light, but the comparisons become more and more abstract. For example, the speaker

thinks of herself/himself as a phoneme or her/his father’s cough. There is also personification
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in the poetry collection, where human characteristics are attributed to nature, the urban

environment or other objects.

In ,,Pimeduse pisiasjad* there is a predominance of prototypical poems, but the second and
fourth parts of the poetry collection offer a newer form. Namely, Pihelgas transitions towards
the prose genre can be noticed, because the poems partly resemble prose fragments, i.e. the
lines of poetry are unconnected and the texts become longer. Nevertheless, the autonomy of
the lines of poetry is preserved, which disappears when compared to the next collection
,»Valgus kivi sees“. Undoubtedly, ,,Pimeduse pisiasjad® is a successful entirety, but the prose
poems offer some degree of narrative. Many poems are clearly related to each other, Pihelgas
uses a technique, where the end of the poem coincides with the following text, which creates
novel-like structure — prose poems work as chapters. It can be concluded that Pihelgas moves

towards the prose form when she wants to provide a more concrete narrative or story.

,Valgus kivi sees® is a prose poetry collection. The poems have become longer, as are the
lines of the poems, but the autonomy of the lines is no longer as strong as in the previous
poetry collection. Lines of poetry are no longer separated, but fit over the whole page. The
structure of a prose poem expects that the text can fit on one page, usually it is limited to half
a page - as are Pihelgas' prose poems. In addition, the poems are strongly connected, i.e. the
meaning of the individual poem is related to the overall motif of the collection. Often the
endings of the poems are connected to the beginning of the next, which allows them to be

viewed as chapters in a novel.

The poetry collection also includes other requirements of the poetry genre, such as
parallelism, metonymy, subjectivity etc. The poems seem to revolve around one specific
theme or motif. Similar to ,,Pimeduse pisiasjad, the lyrical self in the collection of prose
poems also tends to identify herself/himself with various phenomena or objects. In the
previous collection, the dominant comparison was with animals or nature, but now the
speaker turns into objects, such as keys, a stone or a feather. Personification recedes in the
prose poem collection, as Pihelgas focuses more on the feelings and affects of the lyrical self
and relatives (the speaker often talks about his ancestors). ,,Valgus kivi sees* is somewhat the
most diverse, as the collection of prose poems overlaps both with the poems in ,,Pimeduse
pisiasjad*“ and with the novel ,,Vaadates 66d*“. Prose poems borrow features both from the

prose and poetry genre.
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The novel ,,Vaadates 66d* is almost like a continuation of the prose poetry collection, as it
covers the same themes and motifs. With the publication of her debut novel, Carolina
Pihelgas asserts herself in the prose genre. The narrative is told through the points of view of
different characters. In addition to the themes, the novel's structure and poetics offer several
similarities to the previous poetry collection. Namely, the chapters of the novel are relatively
short and poetic, they preserve dense figurative language and deviation from everyday
language. The lyrical reflections about the main characters' feelings, the past and loved ones
become very important. Also, the self-narrator compares herself through nature and different
objects, but there is also a lot of personification. According to Tzvetan Todorov's approach,

,,Vaadates 66d*‘ can be considered a poetic novel.

Over the course of the three books, recur two motifs — drawers and dust. The descriptions of
the drawers and their contents reflect confusion in the characters' actions and soul. Also, there
is always something unreachable or missing from the drawers, which can be a metaphor for
the characters' dreams or goals. The dust motif is somewhat stronger and is represented the
most in the novel. Nevertheless, it carries a similar purpose in all of those three books. Dust
symbolizes something imperceptible, yet secretly disturbing in people's lives, from which

there is no easy way to get rid of.

Carolina Pihelgas’ work is truly something unique in Estonian literature, there are endless
avenues for further research and analysis. Pihelgas' entire work as a whole is certainly of
interest for a longer study. Carolina Pihelgas' short novel ,,Ldikejoon* was also published in
2024, the analysis of it alone and as well as in comparison with other works, would offer
exciting results. In addition, the motif of the dust is quite unusual, which could provide a
deeper research. Both Indrek Ojam and Lilli Luuk have compared Pihelgas’s work to Ene
Mihkelson, so this is undoubtedly another approach to Pihelgas's work.
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