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1905. AASTA EELNE MEELEOLU.

Midagi keerles 6hus. Ei keegi tea tundi ega
paeva, millal see tuli inimese hinge, millal paisis
narvidesse. See oli ebaméirane tung millegi jirele,
mis oleks parem kui see, mis kies.

Seltskond rahulikke elanikke istus koos maitse-
des pithi. Nende niojume osutas head seedimist.
Nad tundsid 16bu iihisest olemisest ja viitsid sobra-
likult aega lapselikkude mangudega, vaiksete veste-
tega heast ja kurjast ilmast, naabritest ja naabri
lastest. Aga siis soovis keegi isamaalaule laulda.
Ning lauldi. Tuba liks soojemaks, pilgud pehme-
maks ja rinda 16i pakitsus: tundus paisumist, igat-
sust millegi jarele, mis oleks onnelikum ja ava-
ram. Ja siis ndis akisti kdigil olevat maapeal 6hku
vahe ja ruumist puudus.

Noored oleks tahtnud joosta laia laande, seal
hoisata ja hullata: ,Andke teed! Meie tuleme!
Meil on kitsas !“

Vanade meeled jiid aga isamaalaulu jarele mure-
likuks. Vested laksid valjemaks, koned karedaks
ja hailed tigedaks. Elu oli raske, palju vaesust ja
viletsust. Palju koormat lasus rahva peal — Eesti-
rahva orja olul: , Kurjem vaenlane — moisnik saks-
lane on sajad aastad Eesti turja muljunud, ega ole
veel kiillalt; ikka rohub ja rusub ta edasi. Rasked
rendid, moisateod, korged maksud maade peal.
Maa oli meie eestlaste oma, aga tema, vooras tuli,
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kuulutas maa oma omanduseks, pani rahva oma
heaks orjama, miiras maksud selle maa peale, mis
ainult eestlaste ja ei kellegi muu oma. Tuleb aeg,
kus ka Eesti rahvas saab vabaks! Tuleb!

Ja edasi konelesid vanad lastest ja koolidest;
kaebasid, et vooras keel kurnab laste norka pead:
Véoras keel — Vene keel on igalpool, kus liigud
kodumaal. Vo&oral keelel pead endale Oigust
néudma kohtust ja iilemustelt. Nagu voorasse
metsa eksinud kiisid imestades: Millal oled siia
sattunud, kus keegi sind ei moista, su keelt ei
konele ? Ja ometi on su isa-isad Eesti keelt raaki-
nud; niiiid aga noutakse sult su oma kodumaal
,,vohivoorast tundmata keelt.“

Nii kaebasid vaikselt vanad, aga noored kuula-
sid ja koik, mis nad kuulsid, haakis kinni, jattis
mirgid jirele, mis said selgema kuju kui vanade
udused kurtmised.

Tartu pdevaleht ,Postimees“ hoiatas eestlasi
sugusalgamise eest, Saksa riippe minemise eest.
Ta manitses ja Opetas, kutsus noori adra tagant
kooli, kutsus vaimuharimisele, teaduse valguse juure,
ahvatles arksaid poegi iilikooli: haridus teeb ini-
mese vabaks, haridus on joud. Ainult rahvas, kellel
on oma intelligents, oma kuultuuriline j6ud, véib
teiste rahvastega oma nimel konelda, voib ennast
ka viljaspool maksma panna. Ja pollumehe, Eesti
talupoja poole p6oris ta, noomis ja dhutas: Saage
kultuuriliseks, asutage seltse, lugege ajalehti, lugege
raamatuid, muretsege uusi pollutooriistu, vietage
ja harige paremini oma maid, siis kasvab joukus
ja te suudate oma lapsi koolitada, et meile kas-
vaks haritud noorem pélv, kes voib Eesti rahva
vabaduse eest seista.

Teine uus paevaleht , Teataja“ Tallinnas oli nir-
vilisem, erutavam, noorem ja varskem. Ses tundus
rohkem aktiivsust ja voitluse meeleolu: Palju pai-
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seid, palju haavu, palju mulke ja auke igal pool —
koik nduab parandust, tegeliku kie kiilgepanemist.
Oo, kui palju on teha ja voidelda!

Elavamad, nooremad iseloomud elektriseerusid
ja tottasid ,tegema“. ,Kas ei saaks kedagi ehk
midagi iimber liikata ?“

Umber liikata oli palju. Mis ja kuidas seda
teha — aimati ainult: voiks olla palju heledam;
sest oli palju vaesust, viletsust ja iilekohut igal-
pool. Uhtedel oli elu darmiselt halb, aga teistel
tilihea. Uhed elasid laheduses, koguni kiilluses,
priiskasid ja pillasid, aga teised said vaevalt siiiia.
Uhed elasid rapastes iittides, pimeduses ja mus-
tuses; teised korval saravates lossides. Uhed kai-
sid hilpudes ja kaltsudes, kuna korval sahises siid.
Kas see ei ole iilekohus, kui ithed muretsevad
teiste hea elu eest ja saavad ise selle eest vaevalt
siiiia? Taluperemees toidab ja hoolitseb rohkem
oma hobuste ja loomade eest kui sulaste eest.
Peremees kurvastab, kui hobune on narb ja s66b
vahe; sest siis el suuda ta t6od teha, aga sulase
suure isu peale vaatab peremees tusaselt.

Kuhu noored ei vaadanud — igalpool iilekohus.
Nad tahtsid iilekohtu maapeal olematuks teha, et
koigile saaksid inimese-bigused.

Peeterburis tulid noored sagedasti Nevski pros-
pektile meelt avaldades oma protesti ilmutama iile-
kohtu vastu, rohujat valitsejat ,maha“ hiiiidma ja
vabadust néudma.

Kord kiisis mult keegi soliid suurlinna daam,
nihes meeleavaldajaid, ehmatanult:

,Mis nad siis tahavad ?“

,Nad tahavad konstitutsiooni.

, Konstitutsiooni ? Mis asi on see ? Nad ei viitsi
lihtsalt o6ppida, jooksevad tinavale kira tegema.
Noorsugu on hukas. Valitsus on pehme ega karista
neid kiillalt valjult.“



Idealistid-revolutsiondirid aga leidsid, et valitsus
on kdigis siiiidi: rahvas on pime ja harimata, teda
orjastatakse, kurnatakse ja vaevatakse. Todvoimeli-
semad rahvapojad saadetakse soldatitena kasar-
muissse, kus vangistatakse iga valguseside nende
hinges. Nad muudetakse lihtsateks masinavanta-
deks: soldat liheb sonalausumata sinna, kuhu kas-
takse; ta tapab oma vendi, vooraid vendi, ilma
et teaks, mispirast neid tuleb tappa. Kirjutatud
on: Sa ei pea mitte tapma, — aga tsaar on jumal
ja ta muudab kisud oma moodi iimber: sa pead
tapma, kui iilemus seda sult nduab. Jumala meele-
pirast on iilemuse sdnakuulmine, tihendab on ka
Jumala meelepdrast see tapmine.

,Ainult tuleb kukutada Jumala meeleparane
tsaarivalitsus, siis on koigil hea elada. Ei ole enam
orje ega orja isandaid.“

Nonda uskusid Vene idealistid. Nad uskusid,
et Vene rahvas kui niisugune on laitmata, on hea,
diguse armastaja ja pitha; ta ihkab vabadust.
Uleiildse vabadust. Ta touseb iikskord ja purus-
tab koik.

Vene revolutsioonilised idealistid liksid rahva
sekka prohvetitena seda vabadust ja valgust kuu-
lutama. Nad laksid lihtsaina patukahetsejaina alla
rahva juure, muutusid ise rahvaks — lihtsaiks talu-
poegadeks, toolisteks; kehalikku t66d tehes loo-
busid aristokraatlikust minevikust, endistest kom-
metest, riietest, oma varast ja rikkusest, jagasid
selle vaestele ja olles rahva seas rahvana, tegid
valgustuse ja hariduse t66d.

Nad ldksid sotsialismi jiingritena rahvale uut
opetust jagama, litkusid mitmesuguseil ettekaandeil
killades ja vabrikutes, konelesid vaestele nende
viletsast elust, nende kurnajatest-moisnikkudest ja
vabrikantidest, valitsuse ja iilemate rohumisest ning
vagivallategudest.



Nad ldksid ka kui lihtsad rahvavalgustajad kirja-
oskamatuile kirjatahti 6petama, et rahvas hakkaks
tritkitud sona hindama ja raamatuist valgust otsima.

Talupoegadele konelesid nad maast ja opetasid
neid maad himustama. Nad laotasid viikesi raa-
matuid rahva sekka, kus valgustati vabadust ja
aratati tha parema ja ilusama jarele.

Valitsuse agendid otsisid hoolega neid raamatute
laotajaid ja massu kiilvajaid, piitidsid neid vangi-
kodadesse ja seal moisteti nende iile kohut.

Ja mitmed, kes olid neid valgusesénu kuulnud,
radkisid edasi ja viimaks sai neid palju. Ka pah-
tunud talupoja hinge tungis vabaduseihk. Aga
tema vabadus oli maa, ja tema vaenlane — mois-
nik. Moisnik elas rikkalt talupoja kulul, méisniku
maad ja rikkust ei suutnud keegi arvata, keegi
moota.  Talupoeg aga pidi leppima viaikse maa-
ribaga, kust ta vaevalt sai siiia. Moisnikkudelt
tarvis see maa votta ja jagada talupoegadele.

Niisugune oli viikeste raamatute tuum ja vaba-
dusjutlustajate opetuste sisu. Nii moistsid seda
talupojad. Nad votsid ja pdletasid maha moisad
ja moisniku rikkuse — vilja. ,,On mois maatasa
tehtud — seega saab talupoeg maad, vabadust ja
ja rikkust.“

Valitsus saatis karistussalgad ja talupojad tehti
taltsaks; massajad pisteti vangi, saadeti Siberi ja
mbisa kahjud maksis valitsus.

Peksu jirele kummardasid talupojad veel siiga-
vamalt oma moisniku — hérra ees ja soid nagu
ennegi oma igapievast leiba kitsal mullaribal, j5id
kuus korda pievas teed, aga piihapdevadel ja ala-
tistel pithadel maitsid viina ehk puskarit, riidlesid,
kaklesid ja olid oma eluga rahul. Rahurikkuja-
test, massukiilvajatest andsid nad valitsuse agentidele
truult teada.



Kasvasid uued noored idealistid, kes uskusid
jallegi rahva headuse, moistuse, vabadus- ja hari-
duspiiiietesse: rahvas on laitmata, ainult valitsus
on halb. Vaene rahvas agab valitsuse ja voimu-
meeste rusika all.

,Meie noored, haritud rahva lapsed, peame rahva
paistma. Me oleme selleks valja valitud; meie
kohus on seda teha.”

,Ei voi keegi jaada kiilmaks, kes tunneb huka-.
tust, kes tahab Euroopa korgusel oma isamaad néha,
kellele on kallis haridus, teadus, kunst, kirjandus,
sest see koik on moistetud hivinemisele, kodune-
misele. Toores valitsus ei hooli midagi kultuuri
vaartustest, hoiab ennast ainult egoistlikult alal,
raiskab ja pillab rahva vara vagivalla kasuks, hoiab
rahvast pimeduses. Me noored peame oma isa-
maa ja rahva vabastama!

Nii tousid ja vajusid lained ja ikka korgemale
tousid lained lahenedes 1905. aastale.

Vene idealiste ei rahuldanud enam lihtne sona-
jutlus — nad tahtsid juba tegu naha. Tekkisid
ennastsalgavad voitlejad-terroristid, kes tegid oma
iilesandeks iiksikutel voimumeestel ja tsaaridel elu
votta, et sellega nende julma siidant hirmuga taita.
Iga mahavoetud pea asemel kasvas iiheksa uut
pead. Siiski, meeled erutusid ja hakkasid ka need
motlema, kes senni ainult soid ja magasid. Igatsus
ebamiairase vabaduse jarele kasvas.

Selles enesesalgamises oli palju ilusat, palju
romantikat. See leidis ikka rohkem ja rohkem
jarelaimajaid. Rahvas jumaldas neid ja kuulutas
nad pithadeks. Paljud kérgema seltskonna tiitred
ja pojad ohverdasid oma elu, oma nooruse, suured
varandused ja heaolu madanema ldinud valitsuse
kukutamiseks. See idee valdas nad koik iiksikult
nii siigavalt, et nad ei vaadanud ei taha, ei ette,
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ei korvale. Nad ainult andusid. Vangikojad tii-
tusid. Laia Venemaad médda veersid tapivagunid,
vedades isamaa idealiste. Siberi miiratumad tai-
gad rokkasid nende vabadust-ihkavatest lauludest.
Need laulud kadusid sinna, ainult karud ja teised
taiga elanikud vastasid moirates. Suur Venemaa
aga vaikis edasi. Terav koérv kuulis kiill tasast
kauget maa-alust kominat suure maavirisemise eel.
Aga harilikud jimedad kérvad ei kuulnud midagi.
Nad astusid endiselt kindlal sammul, nagu ei voiks
sel suurel pinnal iialgi mingi lainetust juhtuda.

Venemaa maa-alune komin kostis ka meie kodu-
maale. Arksad korvad kuulsid kohe. Nad sattusid
arevusse. Sealt kostsid isamaa helid, orjarahva
vabadushelid, harrade sakslaste ja voimuvalitsuse
vastu. Veel kostsid hailed — need olid rohutud
Eesti rahva vabastamise haaled Suur-Vene tiiranni
ikke alt. Aga ei julgenud keegi neid kuulda. Eba-
maaraselt, teadvuseta kauguses tundusid nad nar-
vikavas.

Meid, kodumaa noori, joovastas seesama Vene
noorte idealism ja vabaduse romantika. Me usku-
sime, et Vene tiiranni valitsuse kukutamine siinnib
terve Venemaa t6orahva ja talupoja kasuks, et
sellest vabadusest saavad osa ithevorra koik Vene-
maal elavad rahvad. Arkamata viiksed rahvad,
nende seas ka meie eestlased, ei tunnud teadlikult
eraldi oma rohumist, vorreldes Suur-Venega; nad
ainult votsid instinktiivselt revolutsioonist elava-
malt ja laiemalt osa. Olid rohkem eksalteeritud.
See andis ka pohjust Vene valitsusele siiiidistada
ainult piirirahvaid ja muulasi — juute ja teisi terves
Vene revolutsiooni plahvatuses 1905. aastal.

Meie nirvid tundsid valusamalt tsaari iket. Aga
siiski, me uskusime iithes Vene noortega: Vaja
ainult vana valitsus troonilt paisata, siis on koik
vabad. Uks vabadus tervele Venemaale, tahendab
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samuti igale iiksikule viikerahvale — suure Vene-
maa lahutamata osale. See on Venemaa iihine
saatus — olla rohutud ja tunda isevalitsuse vagi-
valda.

Nii tundsid meie Eesti idealistid tol ajal ja iihi-
nesid Venemaa noortega nende revolutsioonilistes
piitietes.

Nad ei tunnud veel paeva peale iilestousmist,
ei tunnud tundi peale viimist pdeva. Nad kuju-
tasid ette seda paeva koige ideaalsemais varvides.
Ko6ik head soovid ja tahtmised olid koos.

Sest nad uskusid ainult head ega tunnud veel
rahva enese kurjust.

MEELED ERUTUSID.

Jaapani s6da koigutas Suur-Vene pinda. Peeter-
buris 16dvenesid Vene valitsuse ohjad. Aja-
kirjandusele anti natuke voli keelatud asjust konelda.

Tekkisid uued vabameelsed ajalehed Peeterburis:
,Nasha Shisn,“ ,,Son Otetshestva.“ Publikum 161
imestades kiaed kokku: ,Millised vabad lehed!
Kuidas nad arvustavad! Kuidas neil lubatakse
asjust kirjutada, millest senni keegi ei julgenud
konelda ?¢

Arvustati valitsuse tegevust. Paljastati vargusi,
Jaapani sdjas tekkinud kuritegevusi, sdjavie varus-
tajate pettusi. Isegi ,Novoje Vremja“ arvustas.

See oli uus, enneolemata ja kuulmata. See eru-
tas meeli.

Tsaarivalitsus madaneb; on tarvis uut korda.
On vaja konstitutsiooni: rahva osavotmist valitsu-
sest, vastutavaid ministreid. Havigu rahva vara
raiskamised, ametnikkude varastamised! Tehtagu
16pp biirokratismile !“
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Rahvas hakkas juba vihehaaval nurisema.
Rahvas ei tahtnud enam valitsusega rahul olla.
Rahvas sai julguse avalikult arvustada, sest et ka
ajakirjandus julges arvustada.

Senni ei ldinud rahvale midagi korda. Senni
oli kéik mitme saja pitseriga lukutatud, mis siindis
saladuslikus valitsuse kabinetis, kuski rohelise kalevi
timber riigikulli varjus.

Senni elas rahvas oma vaikist rahulikku igapae-
vast elu: teenis oma leiba, s6i, magas ja siinnitas.
Ei vaevanud ta siidant kuritegevused, ega iilekohus;
ei olnud tal muret riigist ega nende ametnikest.

Niiiid olid aga esimesed pitserid murtud ja hari-
lik kodanik vois ka pisikesest pilust ,sinna“ sisse
vaadata.

See erutas teda.

Pealinnast valgus laine Eestisse. Meie ajalehed
said julguse Vene tsensuuri raudrusikat hinge pealt
korgemale nihutada: julgesid selle alt inimestele
sonumid saata, mis neil senni oli teadmata.

Inimesed arkasid ja meeled erutusid.

» Leataja“ Tallinnas muutus viarskemaks, julge-
maks, radikaalsemaks. See oli kevade aimdus,
mis virgutas ja tekitas lootusi millegi ebamairase
parema jarele.

Tartus ilmus uus paevaleht ,Uudised Peeter
Speeki toimetusel. Seda peeti ,,omavahel“ iisna
punaseks ja massuliseks.

Suurem hulk ei ole valitseva korraga ja valitsu-
sega iialgi rahul, kui tal ainult lubataks mitte
rahul olla. Oma heaksarvamise jarel vahetaks ta
igal nidalal valitsust. Aga harilikult ei lubata tal
seda ja sellepérast vaikib ta. Ainult revolutsiooni
ajal tarvitab ta voimalust — iiht valitsust teise
jarele kukutada.

Ta jaab siis rahule, kui enam midagi pole kuku-
tada. Ta jaib rahule, kui on juba vidsinud revo-
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lutsiooni rihklemisest ja korratusest, kui rahuliku
biirgeri elu ménusused teda uuesti vdimsalt val-
davad, — siis jaib igal pool piisima see valitsus,
kel koige kindlamad ohjad ja kéige osavamad
demagoogid.

Revolutsiooni eel aga uskus suurem rahvahulk
seda, kes tootas iilekohtu kaotada, oigluse valit-
sema panna. Seepirast hoidis ka suurem hulk
meil Eestis ,Uudiste“ poole ja muutus vaenuliseks
,Postimehe“ vastu.

See oli teravam ja agedam ajajark alalhoidliku
ja radikaalse voolu vahel ajakirjanduses — ,Posti-
mehe“ ja ,,Teataja-Uudiste“ vahel.

Koige hoogsamalt avaldus elu Tallinnas. See
oli Tallinna hooaeg Eesti seltskondlikus liikumises.
See oli Tallinna drkamise aeg.

Tallinn magas senni biirgerite und, kui teised
Eesti linnad elasid ja voitlesid. Senni oli Tallinn
Eesti provints-linn. Ta ei olnud Eesti arenemise
loos veel mingi osa etendanud. Vaim magas ses
linnas; sest polnud &ratajaid. Siin vegeteerisid
ainult sakslased, kadakad ja iikskoiksed toolised.
Koik teised linnad olid oma kevadel ditsenud, aga
Tallinn — Eesti suurem ja uhkem linn ootas halles,
keskaegseis miiiires oma tundi.

Esimene Eesti pealinn oli Voru; sealt saatis
Kreutzvald Eesti rahvale Kalevipoja. Vorust ilmus
esimene sonum Eesti rahvale: ka meie oleme, sest
meil on rahva eepos. Teise pealirna 16i Jannsen
Parnu. Pirnust saadeti teine sonum Eesti rahvale:
meil on ajaleht, me tahame kultuuriliste rahvaste
vadrilised olla. Pérnust t6i Jannsen pealinna Tartu
ja pani kauemaks ajaks sellele aluse. Ka Jannseni
jareltulijad jatkasid Eesti pealinna Tartus. Tema
ilusam ehe oli Koidula. Ainult lithikeseks ajaks
viis Jakobson Eesti pealinna Viljandi, kust ta uuesti
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Tartu tagasi kidndus ja Jaan Ténissoniga edasi elas.
Ainult Tallinn magas.

Niiid aga irkas ka Tallinn. Ta iratajad olid
noored advokaadid, kes ilmusid Tallinna iihes 20.
aastasajaga. Nagu oleksid nad aimanud, et Tal-
Jinn on 20. aastasaja linn.

Need olid Konstantin Pits, Teemant, Karlson,
Reimann ja teised. Nad t5id Tallinna iilikooli eesti-
keelist chku. Nad kénelesid tidnavail ja selts-
konnas julgesti ja avalikult Eesti keelt. See oli
ennekuulmata nahtus Tallinnas. Tallinna preilid
olid jahmatanud, ega osanud alguses seisukohta
votta.

Need noored advokaadid 16id uue Eesti pea-
linna ja asutasid uue Eesti paevalehe ,Teataja“.
Neile tottasid vastu iiksikud eestikeelsed kodanikud
linnast, kes olid senni hajal, biirgerite seltskonnas
voorad, iiksindased, sagedasti naerdud ja taga-
kiusatud oma ,maarahva“ meelsuse parast. Nad
tulid uute mottevendade juure, astusid nende ringi
ja moodustasid esimese Tallinna Eesti haritud selts-
konna.

Rattasoidu selts Kalev oli selle Tallinna esimese
haritud seltskonna klubiks. Neil kinniseil pere-
konna-ohtuil nadgi see viike ringkond iiksteist hea-
meelega. Nad olid onnelikud, et olid eestlased
ja voisid iiksteise ldhedal viibida.

Keda nigime ja kohtasime seal? Soliidset
K. Pitsi, demokraatlikku O. Miintheri, kergelt
liikuvat advokaat F. Karlsoni, Eduard Vildet elavas
16busas vestes sihvaka blondjuukselise Marie Unde-
riga. Koige elavamalt miletan just Marie Underi
neil ohtuil. Imetlesin ja armastasin seda ilusat
titarlast — ta uhket blondi pead, ta sharmilist
ilmet, ta notkuvat sammu, ta pikka saledat kuju,
mida iimbritses nii veetlevalt suursugune must kleit.
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Ka mailetan teist blondi tiitarlast, kelle juttu,
naeru ja tantsuhimu olid kéik toad tiis. See oli
rikka Jackheimi tiitar, hiljemini proua Karlson.
Veel vilksatas tosine kuiv Helene Oiglas, lina-
juukseline Eesti tiitarlaps Aili Pdlts ja heasiidamlik
preili Vahtrik. Need olid tolleaegsed agaramad
Eesti seltskonna tegelased. Inimesi oli vihe ja
ka tegevus oli viike. See oli umbes aastal 1902.

Tolleaegse Tallinna kommete iseloomustamiseks
jutustan veel viikese loo, mis kuulub ka Tallinna
drkamise esimestesse aastatesse. Pitka-Ansomardi
viibis lithikesel kiilaskdigul Tallinnas. Ta oli Vene
sojavde ohvitser ja kandis sdjavie mundrit ka Tal-
linnas. Ta kéneles Tallinna kauplustes Eesti
keelt. Mbju oli kirjeldamata. Poesellid ei usku-
nud, et Vene ohvitser vois ainult Eesti keelt —
maakeelt konelda. Nad ei vastanud talle, ei tee-
ninud teda. Nad pidasid pilkamiseks, et nendega
koneldakse maakeelt. — Nagu ei oskaks nad
»paremat” keelt. Nad vastasid Saksa keeles. Anso-
mardi vihastas ja liks protesteerides, asja ostmata
poest vilja. Oma veider-rumalast Eesti keele ring-
kaigust poodides kirjutas ta foljetooni ,, Teatajas”.

Meie, julgemad tiitarlapsed, piiiidsime Ansomardit
jaliendada ja konelesime ka kauplustes Eesti keelt.
Meid moodeti iile 6la, alandati, haavati, lasti oodata.
Me joudsime vaevalt pisaraid hillitada. Olime
riivetatud, polatud eestlased, keda ka viimne poe-
sell vois pilgata ja naerda. See tekitas kibedust,
arritas vihale ja Ohutas voitlusele.

Ma ei ole iiheski ajalehe toimetuses niisuguse
monutundega istunud, kui just ,Teataja“ toime-
. tuses. Kaisin seal mitmel ajal ja mitmel aastal.
Olin vahest neil igapaevane kiilaline. Tundsin
seal virsket vaimu, elavat elu huvi, loova t66 taht-
mist ja hoogu. Vahekord oli sobralik ja iiksmeelne.
Ei olnud veel vaiklast naiklemist. Sulen silmad
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Ja nden neid selgesti istuvat paberitega kuhjatud
toimetuslaudade taga. Moned neist istusid lehe
asutamisest 1905. aasta siigiseni, teised jalle vahe-
tasid laudu. Vahetajate seas olid ka Eduard Vilde
ja Hans Pogelmann. Esimene laks ,,Uudiste” juure,
viimane tuli ,,Postimehe® juurest. Konstantin Pits
istus oma toimetaja kohal algusest 16puni. Ta oli
alati vdga tosine ja soliidne, nii et ma tema ees
tundsin aukartust ja ka viikest argtust. Eduard
Vilde oli alati elur6omus ja naljavalmis. Otto
Miinther hoidis samuti head tuju alal ja ka humoori
ei puudunud tal. Hansen-Tammsaare nokkis ja
arritas vahel heasiidamlikult, ehk pildus mone
paradoksi sekka. Mihkel Martna oli siis noorem
ja vahem moru ja sapine. Ta oli tahe onu, kes
el saanud iialgi ilma taplemiseta ja torelemiseta
labi. Ega see pahandanud. Koguni armas oli see
vaike torelemine. Kes voiks teda ka teisiti kuju-
tella? ,Noh, mis see niiiid jalle tdhendab? Eks
ma iitelnud, et nonda ei voi! Noh ?“ Ka Eduard
Virgo rahulolemata ndgu vilksatas vahel. Miski
parast oli Martna Mihkli sapikannuks tol ajal just
Eduard Virgo. Ka Hans Pogelmanni valge habe
ja juuksekahar litkus elavalt, ehk ta naer kostis
ekspeditsiooni toast, millele vastas ka prl. Pitsi
hele naer. Toimetuse kiilalised olid ka advokaadid
Teemant ja Pung. Esimene sostis sisse rutuliste
narviliste liigutustega. Ja tal oli alati rutt. Pung
oli tosine ja asjalik.

Erutav, varske, revolutsiooni aimav meeleolu
tousis iga aastaga ja joudis oma iluduse tipuni
suvel 1905. Siis oli 6hk , Teataja“ toimetuse toas
koige virskem. Noored iilidpilased Tartust tulid
Tallinna toolistele revolutsiooni Ghutama. Nad
liikusid ka , Teataja“ toimetuse iimber. Mihkel
Martna vottis neid oma hoole alla. Ja koik toime-
tuses olid heatahtlikud nende noorte vastu.
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Revolutsiooni oodates on inimesed heatahtlikud
ja iiksmeelsed. Ainult revolutsiooni jirel lahevad
nad kurjaks ja hakkavad iiksteist vihkama. Nad
on siis rilakad, kadedad ja kattemaksu-himulised.
Armastan inimesi revolutsiooni eel, seltskondliku

liikumise toéusu ajal — &rkamise ajal. Juba esi-
mene piev peale revolutsiooni on langemine, on
pettumus.

Ka Eesti seltskond ootas instinktiivselt revo-
lutsiooni, ootas vabanemist, ootas eneseavaldamise
voimalusi. Ta oli leplik, siidamlik, oli &nnelik
ootuses, oli erk ja vastuvotlik, avaldas suurt t66-
viljakust. Ta oli karsk ja kaine, ei tarvitanud sise-
miseks ergutuseks ja joovastuseks kunstlikke abi-
nousid — alkoholi ega muud. Inimesed joobusid
iilevast meeleolust — joobusid vaimliselt. Janu ja
nalg avaldus vaimus, mitte kehas. Kired olid ka
vaimlised. Nad ei ammutanud oma peatoidu alg-
instinktidest — suguihast, s66misest ega joomisest,
vaid inimese hinge piilietest paremale, korgemale,
heledamale. Inimesed langevad peale esimese
revolutsiooni armastuse 66. Ainult moned iiksikud
suudavad peale esimest 66d sama heaks ja ideaal-
seks jaada kui nad olid enne seda.

Seda aega voiks nimetada Eesti rahva iseseis-
vuse arenemise teiseks tousuks, kui esimeseks tou-
suks nimetame Tartu esimese laulupidu aega,
Koidula kiirte jagamise aega, Kreutzvaldi ideaalist
armastuse aega.

Vahe seisab selles, et siis 1869 aastal moodustas
Eesti haritud seltskond téesti iihise pere, aga niiiid
oli siiski mitu peret. Peaasjalikult kaks peret.
Vanameelsem, alalhoidlikum Tartu ,Postimehe“
ringkond Tonissoniga ja kiremeelsem Tallinna
»Teataja“ ringkond K. Pitsiga. Nad olid teine-
teisega dgedas vaenus. Veel oli kolmas pere —
Tartu sotsialistlik hailekandja ,,Uudised“ ja po-
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randaalused revolutsionairid, aga neid toetas ka
»Teataja“. Selleparast oli Gieti ainult kaks voolu.

Nende kahe voolu vahekorda, véitluse ja vaenu
avaldusi iseloomustab iiks veider episood. Nimelt
vabaarmastus.

Millest sai see kiisimus alguse? Moned Tartu
gliimnaasiumi erksamad, tundelisemad, edevamad
titarlapsed, muu seas Alma Ostra, Amalie Unt
ja veel moned teised votsid osa porandaalustest
revolutsioonilistest ringidest. Muidugi olid nad
seal juures viga tulised ja fanaatilised. Koige
muu fanatismi juure lisandus veel naisdigusluse
fanatism. Viimase aktiivsust pidid aitama tosta
ka vilised tundemirgid, nagu poetud pead. ,,Posti-
meest“ vihastas see liikkumine noorte tiitarlaste
seas. Ja ta vottis selle moraalsest seisukohast.
Ilmusid kahemottelised kuulutused: soovitati ha-
bemeajaja .ari pruunseelikutele iithes vabaarmastuse
kaasmarkustega. Peale selle ilmus féljetoon pruun-
seelikute valjasoidust iiliopilastega linnast vilja
kortsi, mis 1oppenud tulede kustutamistega. Kir-
jelduste jarele vois koguni tiitarlapsi &dra tunda.
See oli avalik laim, mille jarele margitud nais-
oppurid giimnaasiumist valja heideti. ,,Uudised
vottis need tiitarlapsed oma kaitse alla ja avaldas
selle alatuma laimu puhul protesti. Ka valjaspoolt
hakkas protestikirju ,,Uudistesse” ilmuma. Voitlus
muutus ponevaks ja adgedaks. Ideelised, revo-
lutsioonilised noored leidsid, et sellega oli ,,Posti-
mees“ neid koiki ithes laimanud, heites inetuma
varju nende peale, kes oma siiiituses ja puhtuses
olid ‘valmis end ohverdama vabaduse aatele.

Ma ei suutnud oma viha sel puhul hillitseda.
Nagu oleks keegi ropult siiljanud minu pithamasse
templisse. Teadsin, et need tiitarlapsed olid minu
aateded, minu usuded. Kuidas vdis nende juures
midagi ebamoraalist, inetut ebapuhast olla? Ma
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ei voinud selle iilekohtu juures loiuks pealtvaata-
jaks jadda. Ma pidin midagi tegema, — selle
kisendava iilekohtu vastu voitlema. Ma hakkasin
allkirju korjama. Oma rohke tutvuse tottu korjasin
neid umbes kakssada ja saatsin ,Uudistesse®.
,Postimehe* kirjasaatjad Tallinnas ei jatnud seda
juhtumust tarvitamata. Nad saatsid sel puhul Tartu
sonumi. ,Postimehe“ toimetus tegi omalt poolt
jarelmirkuse, avaldas taielikult minu nime tahen-
dusega, et ka mina ,vabaarmastuse“ kevade Tal-
linnas vilja kuulutanud. Sellega olin ma juba ter-
velt koige luu ja lihaga poobli soodaks heidetud.
Niiiid oli digus igal viimasel poisi-jomsikal minust
nilbeid lugusid kénelda ,vabaarmastuse“ alal. Oj,
see iilekohus oli noorele tiitarlapsele kibe! Tal-
linna kodanikud tarvitasid mind moni aeg keele-
peksu objektiks. Ka sealt vottis minu populdarsus
alguse. Po6o6bel votab hea meelega just selle omale
objektiks, kelle kallal ta isedranis oma alginstinkte
voib rahuldada. Vabaarmastuse aine andis selleks
laialisi voimalusi.

Uhes sellega tutvustati mind ka Tallinna nuuskur-
konnaga; sest oli teada, et mainitud Tartu tiitar-
lapsed olid revolutsiondirid. Sellest paevast peale
sattusin politsei valve alla. K&ik minu sammud
olid Tallinna sandarmi jaoskonnas iiles tahendatud.
Olin riigi-vastaste nimekirjas.

Tallinna kirjasaatjad ilmutasid minu puhul uusi
foljetoone, mis andis ka uut hoogu Tallinna tadidele.
»Uudistes“ ilmusid ka juba protestid minu enese
protesti puhul — protestid protesteerija laimamise
vastu. Keelepeks muutus ikka fantastilisemaks —
koneldi juba iiksikasjaliselt minu vabaarmastuse
ohtuist. Paris ,hirmu ja 6uduse® jutud olid need.
Keegi blond daam Tallinnas teadis neid isedranis
palju oma kohvi-Ghtuil sGpradele — teistele uudis-
himulistele daamidele jutustada. Huvitav sport.
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Juhtumisi mind tabades kiisis naiivselt: ,Kas see
on toesti koik Oige, mis sust koneldakse ?“

Vaieldi minu neitsilikkuse iile. ,,Uudised“ protes-
teerisid, , Teataja“ kaitses. — M. Martna ja K. Pits
kirjutasid kaitseartikleid ; ,,Postimees“ tungis laima-
valt kallale. Veeti kihla ja mindi sdpradega riidu.
Hoobeldi tundidega ja paevadega, mille jooksul
mind voivat voita. Uhe ,Postimehe“ kirjasaatja
hooplemistest teada saades ndudsin tutvustamist
selle hoopleva isikuga. Otsustasin talle publikumi
ees korvakiilu anda. Vana Lilienbach saatis mind
sel puhul. Oli ka hea juhus, sest margitud hérra
pidas just konet iihes Tallinna seltsimajas. Peale
kone lahenesin talle, aga ta lahkus viga kiirel
sammul ile naitelava.

Laimulaine ulatas ka maale minu kihelkonda ja
ka naaberkihelkonda. Minu — Nissi, kihelkonna
pastor Bruhns oli tiiibilisemast tiiibilisem Saksa
tagurlane pastor, kes oli vaart, et teda muuseumi
osta. Ta armsam jutluse aine oli hariduse kahjust:
»Koolitate oma lastest hobusevargad ja lukulohk-
jad.“ Niitid sai ta uut hoogu. Ta hoiatas isasid
ja emasid tiitarde koolitamisest. Moistu ja ka otse
osutati mind, kes ma olin niiiid linna ,tinava-
tiidruk“. Seda korrati piithapdeviti kantslist ja ka
erajutuajamises. Ma olin kogudusele hoiatuseks
kuulutatud. Ei leidunud ihtki hinge, kes oleks
minu kaitseks vilja astunud. Olin abitu titarlaps.
Tiitarlast voib igaiiks laimata. Ei taha keegi teda
kaitsta. Ei nie ligemine ilmsiiiitu tiitarlapse laima-
mise péarast halba und.

K&6ik kéned, mis Tallinnas vabaarmastusest peeti,
pidasin nende pastorite arvates mina. Mind see
aine tol ajal sugugi ei huvitanud. Ma kéonelesin
ainult naiskiisimusest ja tooliste seisukorrast.

Tosi, itks vabaarmastuse kone peeti kiill 1905.
aasta vabaarmastuse hooajal. Selle pidas advo-
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kaat Pung Tallinna Kasitooliste seltsi konedhtul.
Kui ma ei eksi, vottis ta Bebeli ,,Naine ja sotsia-
lism“ selle kone aluseks.

Kisitooliste selts korraldas neid kéne-koosole-
kuid iga pithapiev peale 16unat Estoonias. Kuula-
jaid oli alati ruum tdis. Meeles on isedranis itks —
kadunu doktor Peeter Hellati kone Peeterburist.
Ei mileta, kas oli kone aineks koolera voi tiisikus;
tegelikult oli see poliitiline agitatsiooniline kone.
Viga ,punane“, nagu sellest raigiti. Ainult ta
lIopetas selle ruttu, enne kui politsei toibus ja
joudis vahele segada.

Meeleolu neil konedhtuil oli niisama varske ja
iilev, nagu igalpool sarnaseil silmapilkudel tol ajal.

Ainult selle ithe valusa okka olin rinda saanud,
mis andis tunnistuse rahva halastamattusest, tige-
dusest, iilekohtust. See oli ainus tume tapp tollest
ilusast iilevast ajast — see inetu laim.

Nad puudutasid tiitarlapse hellimat, aramat kohta,
16id sinna haavu, mis 1ial ei parane. Ses valus
vordlesin end sagedasti keskaja noidadega, keda
tuleriidal péletati. Olin kindel, et koik need noiad
olid ilmsiiiitud. Po6obel on iilekohtune, ebaeedel
ja toores. See oli mul esimene avalik kokku-
puutumine poobliga. Seal 166di esimene siigav
haav. See oli ka esimene kannatus ja esimene
ohver idee eest, esimene usu proov.

Ainult siigav vaimustav ennast-unustav usk
suutis neid laimuhaavu usur6omuks muuta. Usu-
fanatism just nGuab sarnast valu ja piina. See
on usu toit, et eksolteeruda ja kehast vabaneda.

Meie revolutsiooniline, meie neokristlaste usu-
ring poranda all tasus mitme vorra valu ja iilekohtu
valisilmas. Seal oma usuvendade seas nihkus see
toores, tige maailm nii kaugele, kuhu ei kiiiindinud
enam mote ka. Need tiihjad laimujutud muutusid
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porandaaluses ekstaasis nimetamisevairitumaks.
Mul olid seal inimesed, kes uskusid mu siiitusse,
mu puhtusse; neil ei voinud see kiisimusse tulla.

Sarnasel haavatud momendil ei ole sagedasti
rohkem vaja kui itht ustavat hinge. Aga kui
neid oli mitu, siis kadusid kéik valud.

Kandsime hinges uut ilusat, vaba ilma, — ilma,
mille pérast olime valmis kannatama, ohverdama,
loobuma elu mugavusest ja médnususest, lahkuma
omastest, sugulastest, jitma maha vanemad ja kodu.
Viliselt nais, nagu oleksime veel elanud vanas
ilmas, aga sisemiselt olime sellega juba teinud
1opparved.

Miletan esimest mai'd. Oli soe piiksehele paev.
Kogusime iiksikult maaratud kohale Rahumie lahe-
dale. Meid oli siis vihe, ainult vaike teatud tuntud
salgake. Vargsi tombasime punase lipu méanna
latva. Umberringi olid meil vahid valjas margu-
andmiseks soovimata isikute ilmumise puhul, —
vaenlaste puhul, kes oleks voinud tulla meie mai-
paeva piihadust eksitama. Ohus lendas valgeid
lehti — lendlehti. Ahnelt sirutas igaiiks kde vilja.
Seal oli see tdde kirjutatud, mida polnud luba
tritkitult lugeda. Noored inimesed — arksamad
-toolised, iiliopilased astusid kannule, konelesid arri-
tatult, polevate silmadega neid sonu ja lauseid,
mida polnud luba valjusti tinaval ilmutada. Nende
sonade sisu polnud nii tihtis, kui et need sénad
olid keelatud. See andis neile sonadele ja kone-
dele iseéralise saladuslikkuse — piihaduse. Hekto-
graafil olid triikitud uued sdnad viisi jaoks: ,Uks
kindel linn ja varjupaik®. Sisemisest liigutusest
virisevate hiiltega lauldi neid laule, neid luba-
mata sonu.

Me olime need ristiusu kannatajad, kes koguvad
salaja metsadesse, koobastesse. Niisuguses piihas
kirikus polnud keegi neist enne olnud, nii suurt
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usku polnud neist keegi enne tunnud, kui sel esi-
mesel maipiithal. Meeleolu voib muutuda ekstaa-
siks, kus inimesed kaotavad ihutunde, muutuvad
kehast vabastatud vaimudeks. See on silmapilk:
Vaim tuli nende peale, nad hakkasid konelema
voorastel keeltel.

,Onnelik on inimene, kes vahemalt iikskord elus
end tunnud vaimust ilendatud, kelle hing iikskord
elus on olnud selgitatud, kes iikskord elus on
julgenud koérgemale lennata, vabastuda omast ras-
kest maisest kehast! Vahemalt iikskord elus!
Tuhatkord onnelikud need suured selgitatud silma-
pilgud elus! Teie, kes veel pole tunnud hinge
heledust — otsige seda! Otsige paikese kiirtest,
sinisest taevast, rohelisest rohust, lilledest, oitest —
teistest heledatest inimestest! Kui te pole veel
leidnud hinge, kes piiha, kes suudab olla silmapil-
kudel piiha, loobuda maisusest, kes kannab eneses
jumalikku siddet — otsige neid! Nad elavad, neid
leidub maailmas, -ainult peab uskuma nende ole-
misse! Peab oskama leida jumalikku sidet ini-
meses“.

See vaike kogu metsas muutus sel esimesel pii-
kesepaistesel maipiihal korgemaks olevuseks —
vahemalt iiheks tunniks.

Tallinna mereddrsed valged 66d kevadel iilen-
dasid vabadusvoitluse meeleolu, siinnitasid vaba-
dust66 luule ja romantika. Viiksed koosolekud —
ringid péikseloodel linnast viljas vosastikus 6udsel
kartusel — iga silmapilk v6ib ilmuda vaenlane —
suurendasid seda omapirast elevust.

Mu hooleks olid usaldatud naisringid — kiimme
kunni 15 inimest korraga. Maletan neid ilusaid
sooje valgeid 6id, kevade ja suve 5htuid mererannal.
Mind iimbritsesid teaduseahned silmad; &raselgi-
tatud nagudega imesid nad endasse mu sénu, rohkem
lihtsalt mu oma vaitluse ja lootusjulget meeleolu:
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»Ulekohus peab saama karistatud ja tode peab
valitsema! Tgolistes on joud; kui nad véidavad,
siis vabastavad nad terve ilma kapitalismi orjusest*.
Nad uskusid mu usku. See koitis meid, moodustas
meist ithe pere, kellel oli kindel usk vabaduse
voidusse.

Kui tiihised, labased-rumalad niisid mulle siis
meie ,arkamata“ harilikud naised, oma viikeste
isiklikkude huvidega, oma viikse koduga, perega,
keelepeksuga, kes sellest kaugemale midagi ei
nainud, keda viline ilm peale oma maja, Gue ja
tdnava sugugi ei huvitanud. Ma olin 6nnelik nende
lihtsate vabadushimuliste naiste seas, kelles arkas
teadushimu, arkas tarve tungida sinna ilma,
kuhu neil senni polnud voimalik paidseda. Need
nondanimetatud haritud naised olid alati teaduse-
allikate juures, aga need allikad ei dratanud neis
janu, sest nad pole iialgi janu tunnud teaduse-
valguse jarele. Need allikad voolavad rikkalikult
nende korval, aga nad ei nde ega kuule neist midagi.

Need janused hinged seal all — need polatud
ja halvakspeetud, kellega liitusin salaja metsa-
salus, — kuidas ihkasid nad iihtainust tilka, iht-
ainust piiska !

~Ainult nende paralt on tulevik, kel kustutamata

janu puhta allika jarele. Need laisad ja loiud seal
litte kalda veerel kinguvad ja kaovad. Peavad
surema! Maailm tahab elada! Kes elab, peab
edenema! Need seal iileval ei taha edeneda, nad
ei tea, ei usu, et ilm nende laiskuse labi ldheb
hukka. Need all on valvsad, ei lase neid iileval
laiselda, lihtsalt hivitavad nad.

Miletan Jaanipdeva. Triikkisime terve 66 lend-
lehti.  Jaanipdeval oli tooliste rongkdik Nom-
mele; tarvitasime juhust vabaduse-ideede jut-
lustamiseks. Todlistele oli antud mdned vabadused
piile 9. jaanuari liikumist 1905. aastal. Sel Jaani-
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paeval said Tallinna to6lised loa korraldada rong-
kdiku rohelisesse. Iga vabrik muretses selleks
oma lipu. Nommel eraldusid organiseeritud usal-
datavad t66lised iileiildisest kogust salaja eemale
metsa koosolekule. Seekord ei olnud meil v6imalik
kaua konelda. ,Kasakad tulevad!“ hiiiidis keegi.
Silmapilk olime metsas laiali. Uksikutes salkades,
kolme-nelja inimese kaupa podrsime linna tagasi.

Romantilised ilusad ohtud ja pdevad kestsid
edasi. Miletan neid niisugustena, nagu ei oleks
ma sugugi realselt elanud. Harilikud igapaevased
huvid olid nii kaugel, ma neid lihtsalt ei ndinud.
Halb korter, tiihi koht, halb rile — koik need
viiksed puudused ei takistanud elu maitsmast.
Umberpoordud, nagu oleksid pisikesed pitsitused
elutundmust iilendanud, meid kehast lahutanud.
Hea, rikkalik elu oleks meid hellitanud, meid sega-
nud tundmast iiliinimlikku elu, meie hinge heledust
tumestanud.

See oli revolutsiooni kevadel.

MILLAL SATTUSIN NENDE JUURE?

Esimene salapiarane kaja sest porandaalusest
ilmast tungis minuni juba 1899. aastal. Kooli-
plikana olles kuulsin imelist lugu: oli poliitilisi
labiotsimisi ja kinnivotmisi Tallinnas. Muude seas
vangistati iiks Vene giimnaasiumi opilane, tiitarlaps.
Tema kuju seisis alati minu silme ees: nukker,
kahvatu, igatsev kuju trellide taga; selgitatud sil-
mad vaatasid pitha kannatava pilguga kaugusse.
Ehk ta kondis, kded iile pea visatud tumedas volvi-
aluses, silmad sisse poorduna; nahes teist iilemat
valgust.

Vene Opetaja tahendas sellest juhtumusest mééda
minnes salaparase ilmega. Juba teisel hetkel eh-
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matas oma ettevaatamusest — konelda | sellest
kardetavast“ klassis noorte rikkumata tiitarlaste
juuresolekul. Ta sulges kiiresti sérmega suu ja
sosistas: ,Sellest ei tohi kdnelda ja vaikige ka teiel®

Koneldi labiotsimisest iihe teise koolidpetaja
juures. Uurisin teda suure aukartusega. Ainult
ta nigu oli terve ja punane. Mitte sugugi kahvatu
ja ,revolutsiooniline. See segas natuke minu
unistust sest porandaalusest ilmast.

Juhtusin 1904. aasta siigisel Nevski demonstrat-
sioonile. Kaisin eksalteerituna nende seas ja otsisin
saladuslikke revolutsiondire, otsisin nende peadelt
nigemata piithaduse voresid, otsisin loitvaid silmi
ja kahvatuid péski. Pekseti iiliopilast, ehk viidi
titarlaps voorimehel politseinikkude vahel vangi-
kotta, siis olin kade ta vahvuse ja eneseohverda-
mise parast.

Sattus viljamaal triikitud porandaalune leht siid-
paberil katte, siis tundsin salavige juba ainsa lehe
puudutamisest sormedesse nirisevat. See oli sage-
dasti rahuliku kodanlase Struve , Osvoboshdenije,*
mis oli punane ainult vana Vene tsensori seisu-
kohalt vaadatuna. Aga minule olid sonad sel
paberil mingisugused salamirgid, millel oli imelik
joud ja tungisid sala vdena narvesse. Lehe sisu
polnud sugugi tahtis, — tdhtis oli ainult see
,keelatud.“

Siis tutvustati mind kord Peeterburis Erjapae
perekonnas Eduard Sérmusega, kes oli kolm kuud
vangikojas istunud ja niiiid vabastatud. Istusin
korval ja vaatlesin teda kui piithakuju: niisugune
peab just olema ideaalne revolutsiondir, kannataja.
Ma ei osanud teda lihase inimesena kasitada.
Eduard Sormus oli just porandaaluse revolutsio-
ndari osale viga kohane: sissep66rdud unistavad
sinised silmad oskasid vaadata iile kehaliku ilma
korgemasse hingelisse ruumi. Ta 16i taieliku illu-
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siooni oma kahvatu ndoga. Pealegi maingis ta
viiulit.  Kunstitara tdstis ta maapinnalt veelgi
korgemale.

Siis soitsin Tallinna ja iithinesin nogise todliste
-rongkidiguga 12. jaanuaril 1905. aastal. See oli
Peeterburi 9. jaanuari jirelkaja. Seal liks toorahvas
pithakujudega kirikulaule lauldes preestri Gaponi
saatel keisri palee ette tsaarilt abi paluma, temale
oma hida kaebama: ,Tsaar on hea, ainult ta
ametnikud on halvad.“ Oli vaja paaseda tsaari
enda jutule oma viikse palvega: natuke palka
lisaks ja toopieva liihendada. ,To6rahva elu on
raske, aga tsaar ei tea sellest midagi; sest amet-
nikud ei luba sellest tsaarile teada anda.“

Aga seal tabas neid hiid lihtsaid inimesi viike
pettumus: nad voeti piissikuulidega vastu. Hea
tsaar ei teadnud vist ka sellest ametnikkude ,,habe-
matusest.“  Siiiidistati valitsust, tema rumalust ja
argust.

Peeterburile kajas vastu provints Tallin 12. jaa-
nuaril. Enne 16unat hakkasid vabriku torud iirgama
ja Dvigateli mehed tulid ndgiste nigudega Lasna-
mielt alla ja kiisid Tallinna vabrikud, tookojad
jirgemooda labi toolisi toolt vottes ja endaga
kaasa kutsudes. Siis kondis see nogine tooliste-
parv iimber linna ja laulis , priius, kallis anne,“
,Mmu isamaa armas.“

Kiisin nendega iihes eksalteerituna. Mind veetles,
kiskus see massi algjoud, nagu mollav tuli, vahutav
vesi, keerlev kosk, suurlinna litkumine, raudtee
kiiresoit ehk miest alla lendamine. See oli Gudne,
kaasakiskuv, peadpdoritav. Oli tundmus, nagu
oleksin seisnud tormi ajal rannas ja vaadelnud
saravail silmil, hinge kinni pidades vahutavaid
laineid.

Hulk valgus Koplisse ja peatas viimaks Lans-
manni heinamaal. Seal hakkasid nad aru pidama.
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Ega nad ise oieti ei teadnudki, millest oli vaja
aru pidada. Siiski nad tahtsid kéik midagi —
nad tahtsid midagi paremat, kdige enne — paremat
so0ki, paremat riiet ja korterit: ,Linnas kaivad
inimesed, kes on nii valged ja peened, prisked
ja ilusasti riides, — neil on vist palju parem elu,
nad on vist palju onnelikumad. Me oleme virgad,
teeme t66d vara hommikust hilja oShtuni, aga
meile jatkub vaevalt raha sdogiks. See on iile-
kohus !“

Ja nad ndéudsid natuke palgalisa ja natuke t66-
péeva lithendamist. Astus koneleja iiles, kes julges
valitsust arvustada ehk haavavalt paar sona iitelda,
siis protesteerisid nad koik iihelmeelel: Me ei
puuduta tsaari ega valitsust; meie noudmised on
ainult majanduslikud — ainult natuke palgalisa.
»Isaar on hea, ainult tsaar ei tea, et ruhval on
halb elu.“

See hulk oli siis kangesti vaikne, vihenoudlik
ja leplik. Otsustasin siis iithineda selle nogise
hulgaga, et voidelda kisendava iilekohtu vastu.
Ses massis laenetust siinnitada hea kasuks, parema
tuleviku kasuks ja iilekohtu kaotamiseks — see
oleks joud, mis voib koigutada koik vanad ara-
iganenud toed.

Hakkasin Tallinnas porandaaluseid revolutsio-
niire otsima. Olin kindel, et neid leidub Tallinnas.
Varsti leidsin selleks ka tee, sain tuttavaks Sor-
muse kaaskannatajaga — eestlasega Peeterburi van-
gikojast. — Usaldasin talle oma pd&randaalused
igatsused ja ta lubas mind tutvustada ,nendega.“
Oi, see oli viga ettevaatlik hirra. Oudne ja
saladuslik oli esimene kiik sinna ,teise maailma.“
Ta véttis minu kisivarre, et politsei kahtlasi pilke
eemal hoida. Kaarli kirikust kéinsime alla piki
Vitenhofi tinavat Allemanni tinavasse. ,Nad“
elasid linna serval iiksikus majas.
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Neid oli kolm — iiks noor iilidpilane ja abielu-
paar. Viimased mélemad kahvatud ja ,,mustad”,
nagu see kohane vilimus revolutsiondaridele. Hil-
jemini selgus, et nad olid juudid. Ulispilane oli
valgem, fanaatiliste silmade ja huultega, targa
korge otsaga. .

Veider oli see tutvustamine. Oieti ei olnud
mingi tutvustamist. Mind tervitati lihtsalt, nagu
ammuaegist tuttavat. Ka ei teinud nad juttu, vaid
toimetasid oma igapdevaseid asju, nagu oleksin
eile, iileeile ja iga péev neil kainud ja istunud.
Nad lugesid lehti ja raamatuid, ei lasknud endid
minu juuresolekust eksitada. See imponeeris ja
meeldis mulle. — Revolutsionddrid on vist koik
niisugused — vaikivad ja loevad palju raamatuid.
Mulle pisteti téiskirjutatud leht pihku ja tehti iiles-
andeks see hektograafi tindiga iimber kirjutada.
Andis mulle selle lehe ,seltsimees“ Tanja — see
kahvatu must proua. Ta mees oli seltsimees Abram
ja iliopilane — seltsimees Anatooli. Leht poles
minu peos, pistsin selle poue ja siis lepiti kokku,
kus ja millal ma oma t66 pidin dra andma. Nende
korterisse ei olnud siinnis ilmuda. See oli mar-
gitud.

Leht oli Eesti keeles kirjutatud. See oli lend-
leht — kardetav kihutusleht. Vist oli neil ikka ka
eestlasi, kes neid kirjutasid voi vihemalt tolkisid.
Ma muidugi ei avaldanud oma uudishimu nende
autorite puhul. Hiljemini, vist siigisel ,vabal ajal®,
nimetati mulle Mihkel Martna nime. Seeparast
kdis ,seltsimees“ Tanja sagedasti saladuslikult
Martnate juures.

Ma aga ei leppinud varsti lihtsa iimberkirjutami-
sega. Tahtsin ka ise midagi teha, korraldada, mitte
ainult kaske tdita. Korraldasin alguses viikese
rihma linnakooli 6pilasi, kes kirjutasid minu toas
neid lendlehti iimber. Kuis nende silmad sirasid

30



ja posed hoogusid! Nad voisid tundide kaupa
vasimata seda igavat iimberkirjutamise t66d teha.
O6d ja pievad.

Ma votsin siis enesele juba suuremad iilesanded
taita: hakkasin tosisemaid ja vanemaid isikuid,
minu tuttavaid sellele ideele voitma. Korraldasin
agitaatorite ringi; kutsusin sinna Peeterburi iiliopi-
lasi, kes viibisid juhtumisi Tallinnas ja ka teisi
minu isikliku instinkti jirele tuttavaid seltskonna-
tegelasi. Seltsimees Anatooli tuli neile Spetust
andma.

See revolutsiooniline pere — Abram, Tanja, Ana-
tooli — olid Peterburist valjasaadetud valitsusele
kahtlased poliitikategelased. Vene valitsus saatis
neid iile Venemaa provintsidesse laiali. Nii tutvus-
tati provintsi, valitsuse toetusel, revolutsiooniliste
ideedega. Pealinnadest kanti need idud nagu
soodsa tuulehooga iile terve suure maa igasse
magavasse nurka, koguni Siberi taigadesse. Nii-
sugused seemendajad olid ka minu saladuslikud
esimesed tuttavad ,poranda all.“

Viga elavalt votsid osa 1905. aasta litkumisest
ka kohalikud juudid. Kui mitte vanemad, siis nende
lapsed — keskkooli opilased ja iiliopilased: Sun-
delevitshid, Gutkinid, Katzid, Blumbergid ja teised.
Kui mitte rohkem, siis vihemalt elava kaastundega,
korteritega, heade sdnadega ja raha kopikaga.
Juudi tiitarlapsi litkus palju pdrandaaluses piir-
konnas, kes olid koigest sellest romantikast viga
shestirikkalt vaimustatud.

Kevadel 1905. aastal ilmusid ka moned Eesti
revolutsiooni tegelased Tallinna. Koige silmapaist-
vamad neist olid : Aleksander Keskiila, Otto Stern-
bek, Amalie Unt ja seltsimees Magi. Kaneldi
imelikke lugusid Aleksander Keskiila lahkumisest
legaalelust. Ta oli Tartu Eesti Ulidpilaste Seltsi
liige, korporandi kalduvustega. Seltsist astunud
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ta vaga revolutsiooniliselt valja. Koneldi koguni
piitsahoobist, antud avalikult Jaan Tonissonile.
Koguni keegi Tartu seltskonna preili olnud sega-
tud. Oli sel avantiiiiril mingi toealus? A. Kes-
kiila tegi ise sel puhul intrigeerivaid saladuslikke
markusi. Midagi oli igatahes tema ja Jaan Tonis-
soni vahel juhtunud; nad olid viga suured vaen-
lased.

Porandaaluses ringkonnas piiiidis A. Keskiila otse-
kohe osa mingida ja moju avaldada. Ta hakkas kohe
»suurjooneliselt“ organiseerima. Tal oli energiat ja
ka moju. Ta oli alles noor tegelane, ega suutnud
oma kalduvusi veel taielikult valjendada — ei dik-
taatori osa etendada, ega ka omale arvulisi vaen-
lasi voita — nagu see hiljemini parast oktoobri
paevi siindis. Niiiid oli ta veel niisama siimpaati-
line idealist, ekspansiivne unistaja ja romantik, kel
olid oma viikesed isedraldused ja veidrused revo-
lutsioonilises pérandaaluses ilmas. Esiteks puudus
tal revolutsiooniline valimus. Ta oli rohkem Saksa
noormees, hasti hoitud ja riietatud, viisakalt kor-
porantlikult kasvatatud. Isedranis pedantlikult hoo-
litses ta oma kiiiinte eest. Teda vihastas ja arritas
porandaalune viline lohakus ja hooletus. Oli juhtu-
musi, kus ta vottis sonalausumata méone tiitarlapse
kae pihku, ja hakkas koigi juuresolekul ta kiiiisi
puhastama. Puhtad kiilined — oli ta suurem néorkus.
Seepérast magas ta vooras singis sagedasti kin-
nastega.

Otto Sternbek ilmus meile iihel paeval kustki
vangikojast. Tallinna keskkoolist oli ta valja hei-
detud ja oOppis Berni iilikoolis. Sealt pdoris ta
Venemaale tagasi suure sumadaniga, taidetud kee-
latud kirjandusega, mille ta Schveitsi Vene emi-
grantidelt tahtis kontrabandina iile piiri tuua Vene-
maale. Ta tabati kinni ja peeti terve aasta iihes
vaikeses piirlinnas vangis. Sellest vangikojast ilmus
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ta Tallinna, I5hkine, nagu ikka. Tal oli vaga raske
mitte Iohkine olla. See liks nii iseenesest. Ega
ta seda ise ei tahtnud. Riided ise olid niisugused
rabalad.

Sagedasti oli temaga hida. Ta ei osanud ennast
kuhugi panna. Ta oli enesel ja teistel ees, ei
leidnud endale kohta, ei to6d ega tegevust. Ta
kdis vihaselt, nagu puuritatud 16vi iihest nurgast
teise, kirus ja vandus. Uleiildse oli ta valimus
oige metsik, nii et sandarmid ta sagedasti tema
vilimuse jarele kinni votsid. Aga kui oli see must
hoog moédas, siis vois ta kiimne mehe eest t66d
teha. Isedranis oskas ta suurepiraseid kavatsusi
ja plaane visata, fantastilisi tuleviku kujutusi néi-
duda. Ta oli alati suurjooneline. Iseiranis Alek-
sander Keskiilaga kahekesi oskasid nad terve ilma
dra voita. Seal toodi Siberist laevastik ja voideti
terve Eestimaa venelastelt.

»Oeltsimees“ Migi oli verevaene kahvatu noor-
mees Narvast, kes tundis {isna histi partei keelt
ja kirjandust ja oskas sel keelel ka oma ringides
toolistega konelda. Vagune vihemlane agitaator,
kes verd kartis, kuna O. Sternbek ja A.Keskiila
vere eest tagasi el kohkunud, kui oli vaja voidelda.
Sms. Migi oli tasane, aus, kohusetruu tootegija
ses porandaaluses maailmas. '

Amalie Unt oli iiks neist ,,Postimehe* ohvritest :
keskkoolist viljaheidetud poetud peaga tiitarlaps.
Ta oli habras, hiisteeriline, kes oli niljases onnis
siindinud, niljas imetatud, pimeduses ja vaesuses
iiles kasvanud, suure vaevlemisega enese iiles upi-
tanud, oma januse hinge hariduse ja valguse jdrele
sirutanud, ikka nilginud ja nilginud, vallakoolist
linna keskkoolini. Kui algas revolutsiooniline lii-
kumine, siis oli Amalie Unt neist vastuvotlikuma-
test Tartu keskkooli opilaste seast. Ta vaevatud
hing leidis troosti ja lootust usust diglase tuleviku-
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riigi sisse. Ta andus fanaatiliselt endsalgavalt selle
ideele. Ta nilgis ka niilid ja tarvitas enese iiles-
pidamiseks ainult 5 rubla kuus. Aga ta oli onnelik,
et ta vois anduda, ohverdada ja kutsuda teisi
vaevatuid ja koormatuid vditlusele kurjuse, rikkuse,
kiilluse vastu.

Koigis vabrikutes olid ka valitud toolised, juhid,
teadlikud sotsialdemokraadid. Need olid siim-
paatilised idealistlikud arenenud toolised, kes olid
ka enne seltskonna tegevusest osa votnud, kas
kasitooliste seltsis ehk mujal.

Juhtiv osa oli ikkagi veel venelaste ja juutide
kdes, sest nad olid vanemad ja rohkem vilunud
revolutsiondarid — mitmeaastased ,kannatajad.“
Ei julgenud keegi ,noortest,” hiljuti ilmunud tege-
lastest neist teisel arvamisel olla.

Nonda tootas ja elas meie pere iiksmeelselt,
sobralikult, piihas usus ja vditluses parema tule-
viku eest, mis pidi tooma ,vabadus“.

Siis juhtus midagi. See oli 9. juulil, laupaeva
hommikul.

ESIMENE VANGISTUS.

On meeles iks 6htu. Nagu iiksikud saared
udumeres valendavad kaugemast minevikust nii-
sugused ohtud. Aga see Ghtu ei unune iialgi.
See oli viimne ohtu enne esimest suurt siindmust
minu elus. Maletan selle ohtu punaseid varjusid
koidu-eha 66l merekaldal.

Istusin ranna lahedal varikus oma valitud rin-
giga, kus konelesime tulevikuriigist, sellest ilusast,
mis iikskord hakkab valitsema, kui kaob iilekohus
ja vale maailmast.

Poolsosinal kostis kone hamaraist poosastest, kus
iga vooras liigutus, hdal, samm meid pani vopatama.
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Tol korral oli 66 haruldaselt pehme ja soe.
Niisugusena niis ta hiljemini olevat, kui soendas
igatsus seda 66d. Seisin paari kaaslasega veel vihe
aega punases koidu-eha valguses. Veretav tacvas
ja meri valdas meid voimsalt. Me vaikisime.
Kaugelt kostis linna komin. — Just need hiiled
muljutusid koige sligavamini hinge. Mul on vaja
ainult silmad sulgeda ja ma nden ning kuulen seda
66d. Peaaegu niisama teravalt kui olevikku.

Samas iilevas meeleolus tottasime kasikdes linna.
Heitsime magama. Ei aimanud midagi kurja, mis
ootas meid jargmisel hommikul.

See siindis umbes kella kuue ja seitsme vahel.
Koputati kovasti ukse pihta. Varsti porutati. Ma
aimasin paha, aimasin vaenlase ukse taga.

Teadsin, et nad tulevad kord. Nad ei voinud
rahulikult seda o0nistuse t66d vaadata, mida me
tegime valitseva korra hoone all. — , Kuritegijad“
pidid saama karistatud. Teadsin, et karistus tuleb
varem ehk hiljem, aga ma ei kartnud seda karis-
tust; sest ma ei tunnud oma kuritegevust. Minu
arvates oli minu ,kuritegu“ ainult heategu.

Kord hoiatas mind iiks minu kaaslastest.

— Kas te ei karda vangistust? Kas olete
selle iile tosiselt motelnud? Mul on sagedasti
hirm teist; olete viga noor veel ja andute liig
lapselik-vaimustatult vabadusideele. See on huvi-
tav ja romantiline, aga see voib teile kalliks minna.
Kardan, et votate selle liig kergelt.

— Ei, sugugi! — vastasin. — Olen tiiesti
teadlik. Mind ei kohuta vangistused ja kanna-
tused idee eest, mida tunnistan oigeks ja piihaks.

Niiiid oli otsustav tund kies. Kas olin kiillalt
tugev? Kiillalt julge. Kiillalt uhke kbik alan-
dused, toorused, kannatused vastu votma ?

Veel kdovemini porutati ukse pihta. Kostsid
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vihased hailed: — Tehke lahti, vo6i me l66me
ukse sisse.

Kohe laual minu singi veeres lamasid kardeta-
vad paberid, millest ma iialgi ei lahkunud. Haa-
rasin nad kihku laualt ja pistsin soba alla.

Ei olnud enam mingi kahtlust koputajate kohta.
Teenija avas ukse ja sisse soostsid mehed, —
need, keda ma arvasin — sandarmid pristavi juha-
tusel. Nad jooksid nagu hagijad nurki pidi laiali.
Aga kui nad rohkem ei leidnud, kui minu voodi,
siis jooksid nad uuesti uksest vilja, jattes iihe
sandarmi minu voodi juure vahiks.

Pristav kaskis:

— Te ei tohi enne iiles tousta, kui oleme te
toa labi otsinud.

Teadsin juba, kuhu nad jooksid: aias oli viike
maja, kus elas kaks minu kaaslast. — Sinna nad
muidugi laksid.

Sandarm tiitis kasku: seisis ukse juures, ei
vaadanud pahemale ega paremale, vaid otse minu
voodile. Ma aga julgesin truud kisutiitjat natuke
proovida: seletasin talle, et ma, noor tiitarlaps,
ei voi ometi meeste juuresolekul riidesse panna,
ta lubagu ust koomale lilkata, et mul oleks vdi-
malik end riietada.

Ei olnud see mees nii pahtunud, et ta noore
tiitarlapse habist ei suutnud aru saada. Ta lubas.

Ma aga tarvitasin kurjasti hea mehe usaldust:
peitsin iihes sellega ka kardetavad paberid poue.

Varsti tulid ka otsijad ithes minu tuttavatega,
vangistatud kaaslastega viikesest aiamajast. Pris-
tav karjus:

— Kuidas tohtsite minu draolekul ennast riidesse
panna? Te vdisite midagi dra peita!

— Peitsin ka, — hirvitasin eneses. Kartsin
siiski, et need paberid voiksid veel minu vaenlaste
kitte langeda.
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— Voidakse mind ju veel isiklikult otsida.

K&ik minu toa nurgad, sopid, voldid otsiti
hoolsasti. Ei leitud midagi. Aga nad viisid minu
sellegi parast vangi.

Enne minekut kutsus priistav kojamehe tiitre
mind veel isiklikult otsima. Oli siiski nii viisakas,
et laks ise teise tuppa.

Kojamehe tiitar tegi ainult nio, et mind otsis.
Enesel olid silmad vesised.

Meid viidi heledal juulikuu suve hommikul iiles
Toomemaie lossi vangi.

Uleiildse oli tol 661 Tallinnas nelikiimmend polii-
tika tegelast — haritlased ja toéolised — vangis-
tatud. See oli Gieti esimene niisugune suurem
juhtumus Tallinnas, mis siinnitas seepirast palju
arevust. Toolised hakkasid streikima ja noudsid
seltsimeeste vabastamist. Toolised vabastati, aga
meie — haritlased-, kihutajad“ jaime senni vangi.

Toomemae lossi vangihoonest oli iiks tiib kri-
minaal salapolitsei jaoskonna all. Niiiid paigutati
osa meist sellesse tiiba. Ses jaoskonnas oli kolm
vaikest ja kolm suuremat kambrit kinnise miiiiriga
suurest vangihoonest eraldatud. Meie kojast vois
vargsi vaadata alla suure vangikoja jalutushoovi.
Aga see ei olnud sugugi 16bus pilt: viikesel
sooril kiis halle vange iiksteise kannul, ikka paar
sammu vahet. Isedranis Sudne ja raske oli vaa-
data ahelais vange.

Alaline ahelate helin vangikojast oli kui alaline
meeletuletus inimkonna kéidikuist, oli nagu terve
maakera ahelasolemise siimbool.

Aga kuski ei kasva vabaduse kirg nii voimsaks,
kui just nende helide m&jul; kuski ei suuda ini-
mene vabadusest nii suuri illusioone luua, kui just
ahelate helide saatel.

Meie kaasrevolutsioniirid suures vangimajas jalu-
tasid samal sooril, aga iiksikult, kakskiimmend

37



minutit pdevas. Neil tundidel peeti meid iseédranis
valvel: ei olnud mingi vdimalust eeskojast labi
minnes pilku alla hoovi heita. Aga iiks niisugune
pilk, iiks viike tervitus labi akna vois inimese seal
kauaks ajaks onnelikuks teha. Me ise aga jalu-
tasime kuberneeri hoovis.

Ses tiivas oli meid alguses viis, aga l6puks jai
meid ainult neli.

Esimesed pidevad istusin pikas tiihjas toas ning
ma ei teadnud, mis enesega peale hakata: kaisin
ikka iihest nurgast teise. Ei olnud veel harjunud
terve pdev tegevuseta motlema. Hakkasin mairat-
sema ja omale raamatuid ndudma. Vangiilem,
vanamees, oli vastutulelik ja t6i mulle mitu head
raamatut — hingepaastvat lugemist piihade isade
elust, piihakirjast ja muud. Ma aga oma tdnamata
meeles ja revolutsionddri uimas paiskasin need
raamatud vanamehe jalgele. — Lahen hulluks, kui
te el anna mulle midagi moistlikku. Vanamees 16i
kartma, et ma voiksin oma dhvarduse tiita ja saatis
mulle moned ,ilmalikud® raamatud.

Jargmisel paeval istusin salapolitsei jaoskonna-
ilema kabinetis. See tundus pentsikuna — istuda
vangis suure kirjutuslaua taga. Ses kabinetis votsin
ka osa suurest poliitikavangide streigist.

Millest algas Gieti see streik, on mulle jaanud
uduseks. Vist seepirast, et me tahtsime ka vangi-
kojas revolutsiondarid olla. Meie juhid ndudsid
meilt seda ja me tditsime kasku.

Nagu igal seisusel, igal ametkonnal, igal kihil
on oma moraal, nii oli ka revolutsionaaril oma
kolbus. See avaldus alalises protestis ja rahulole-
matuses kdesoleva olukorra vastu. Seda noudsid
meie seltskonna vaated ja peaasjalikult meie
»seltskonna“ iileiildine arvamine. Selle alla pidime
vaimliselt painduma. Muidu vois saada ,seltskon-
nast“ valja heidetud.
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Oli tihtis, et me oma revolutsioonilist kuulsust
ja au kunagi ei alandaks, ja seepirast pidime alati
valvel olema, alati olevas olukorras halbtusi leidma,
mille vastu olime kohustatud voitlema. Seda revo-
lutsioonilist vaimu ei tohtinud me ka vangikojas
lasta langeda. Seeparast protesteerisime vangi-
koja korra vastu ja kuulutasime streigi. Me noud-
sime viisakat iimberkaimist, rutulist kohtuuurimist,
siilitute vabastamist, viljast sissetoodavat toitu,
raamatuid jne.

Milles avaldus meie streik vangikojas? Me
kuulutasime endid nilgivateks. Torkusime s6omast
ia ahvardasime surra.

Vangikoja valitsus oli niisuguse nahtusega har-
jumata ja oli alguses iisna jahmatanud. Meile
toodi korralikult kolm korda paevas toitu, aga
me likkkasime polglikult soogi korvale ja streiki-
sime. Ainult lubasime endale vett keelekasteks.
Olid ka streigid taitsa kuivad, ilma veeta.

Voitlus s66gihimuga oli esimesel paeval koige
raskem, aga teisel ja kolmandal paeval oli juba
palju kergem: pea oli uimane, sees poles tasa-
hiljukesi, sest keha hakkas iseennast s66ma. Nii
lamasime terved pdevad suikvel. Janu ja protesti
tahtmine tegid naljavalu tundmatuks.

Streik kestis viis paeva. Siis tdideti osa meie
noudmistest, voi meile lubati vihemalt neid taita.
Me rahuldusime ja hakkasime jille s66ma. Olime
revolutsiooni au iileval hoidnud.

Mind paigutati varsti uude kambri, mis oli juba
vangile kohasemalt sisse seatud.

Mu naaber oli keegi pika ninaga juut, varju-
nimega ,Sersh.*

See ei tihendanud midagi, et mu naaber oli
juut. Sain temaga hasti labi; sest ma sallisin
tol ajal juute. Mu uus omandatud sotsialistlik
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ilmavaade ja usk noudsid juutide sallimist. Ja ma
sisendasin enesele nende sallimise.

See juutide sallimise sisenduse eeltés algas juba
enne ,sotsialistikssaamist.“ Leidsin niisuguse —
ihe rahva meeletu ja toore tagakiusamise oig-
luse seisukohalt tdiesti hukkamoistetava olevat.
Leidsin, et juudid kui anderikas ja moraalne rah-
vas voiksid mitmele kristlasele eeskujuks olla.

— Nad hoiavad kokku, ei jata iiksteist hadas
abita. Veel palju muid voorusi on neil, mis puu-
duvad kristlastel.

Alguses oli siiski vaja moistuse abil voitu saada,
instinktiivsest vastikuse tundest juutide vastu.
Maletan esimest juhtumust, kus pidasin seesmiselt
just seda voitlust. Soitsin Venemaal raudteel.
Vagunis juttusin kellegi isandaga. Mulle meeldis
selle harra julge, vaba, minule revolutsiooniline
kasitus — olin sellele vastuvotlik. Lopuks tédhen-
das ta, et ta olevat juut. Olin alguses jahmata-
nud ja pettunud. Ei osanud kohe &iget tooni
leida. Ka puutus silma ta juudi nina, mida esmalt
ei olnud pannud tahelegi. Age voitlus paasis
minus vallali, mis 16ppes juudi kasuks. Aga ta
kaotas siiski minu silmis ,vabaduse“ ja ,julguse®
sharmi. Nagu ei olnud enam Giget usku, ega ise-
aralist usaldust ta vaidetesse.

Revolutsiooni romantika ajal leidsin taiesti loo-
muliku olevat, et juudid votsid revolutsiooni litku-
misest elavamalt osa kui teised.

Nii tunnistasin ka oma naabri — Sershi —
oma sObraks. Ma teda enne ei tunnud. Ta oli
alles paar pdeva enne kinnivotmisi Tallinna joud-
nud ja langes iihes teistega vangi. Ta oli juba
,vana“ revolutsiondar, tundis hasti partei poranda-
alust kirjandust, partei 1ohet, enamluse ja vahem-
luse peeni vahesid. Ta oli ise fanaatiline vihem-
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lane. Minu silmis muidugi autoriteetlik revolut-
sionaar.

Esimene tutvus siindis koputuse keelel seina
kaudu. Ta saatis mingi kavalal teel salaja ukse
alt mulle kambri kirjakese, kus oli vangikoja tahes-
tik kirjutatud iihes tarvitamise opetusega. Varst
oppisin selle keele ja voisin naabriga vabalt
konelda.

Koputus-konelemisega tuli aga ettevaatlik olla,
sest ukse augu labi valvati ja luurati meid hool-
sasti. Isedranis agar oli salapolitsei jaoskonna iillem
ise. Ta hiilis ohtul sagedasti sokkidel ukse juure
ja kaanis tasahiljuksi ukseaugu klapi korvale. Aga
meie korvad muutusid vangikojas haruldaselt tera-
vaks. Me ei kuulnud enam korvadega, vaid juba
lihtsalt mingisuguste erinarvidega, mis olid enne
tarvitamata.

Uleiildse olid meie vahid ses jaoskonnas imeli-
kud. Uksehoidjaiks olid nuuskurid, igatahes mitte
poliitika tegelaste valvurid. Nende musta habe-
mega iilema ristisime ,Mustaks kuradiks.“ Ta
oli meie tosine ja pohimotteline vaenlane. Vaik-
semad nuuskurid olid meie vastu lahked ja viisa-
kad : muretsesid meile ajalehti ja muud, mis oli
meile tarvis. Ainult kirju ei julgenud me nendega
valja saata.

Ametlikult kuulusime ,suure“ vangikoja alla.
Sealt toodi meile sooki, viidi jalutama, kutsuti
kokkusaamisele ja sandarmi valitsusse iilekuulami-
sele. Ohtul toimetas ,suure“ vangikoja iilem ka
iilelugemise ithe vanema ja ithe noorema paris-
uksehoidja ja ,,Musta kuradi“ saatel. See oli uhke,
ametlik talitus: uks keerdi jarsku lahti, ning kisti
ka jarsku parani. Vangiilem ilmus tihtsa amet-
liku ilmega ja kiisis: — Kas on koik korras? Ei
ole midagi vaja? — Siis kianis ta tahtsalt imber
ja uks keerdi niisama jarsku jalle kinni. Seda
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talitust peeti iga ohtu kell kaheksa ja nimetat:
Vene keeles ,proverkaks.“ Peale selle oli rahu
majas ja me voisime vabamalt seinal juttuda.

Uhel pieval liks mul 6nneks oma naabrit ka
silmil niha, kui ta jalutas hoovis. Senni kujutelin
teda ainult koputuse ja ka sammude jarel. Sam-
mud olid lithikesed, seeparast otsustasin ta enese
ka lithikeseks. Ma ei eksinud. Ta oli lithike inetu
juut, 25—30 aasta vanaduses. Ta isearaliseks tunde-
margiks oli suur kongis nina.

Meil porandaalustel revolutsionédaridel tol puhtal
idealistlikul ajal ei olnud ilusaid ega inetuid. Meil
olid ainult ,ilusad hinged,“ sest ennastanduvad
revolutsionaarid voisid ideeliselt, tahendab hinge-
liselt ainult ilusad olla. Keha ilu oli tahtis ainult
sellele ilmale, kust meie lahkusime, — noile mais-
tele magajatele hingedele, kes polnud veel ideeliselt
arganud. Me ainult kahetsesime neid. Me olime
leidnud venduse, uue sopruse ja ka uue armastuse
naise ja mehe vahel. Meie armastusel ja meie
abielul ei tohtinud midagi iihist olla teise ilma
armastuse ja abieluga. Meie armastuse aluseks
pidi olema puhas, voltsimata siimpaatia — ideeline
tihendus ja hingeline kokkukdla. Meie abielu ei
solmitud kodanlise seaduse pdohjal kiriku riipes,
vaimuliku hérra onnistusel, vaid vabal kokkuleppel.
Vastastine usaldus oli abielu kihlaks ja koik seltsi-
mehed olid tunnistajateks, kellele ilmutati sellest
ithendusest. Me leidsime, et sairane kiriklik-
seaduslik abielu kinnitamine oli lihtsalt alandav
kahele isikule, kes iiksteist usaldasid ja armastasid.
Selle ametliku talitusega oleksime usku inimesse,
peaasjalikult , seltsimehesse“ eitanud, mis oli piiha
tol ajal.

Enne oktoobri revolutsiooni peeti pérandaalu-
seis ringkondes abieluithendus iileiildisele asjale
kahjulikuks. ~Sellest hoiti korvale ja elati puhas-
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vennalikult, ainult ideele. Mina igatahes uskusin
omas lapselikus meeles, et see oli toesti ka nonda.
Vist oli see ka nonda, sest me olime koik veel
liig noored, veel liig vaimustatud suurest ideest,
mis noudis ohvreid, enesesalgamist, andumist, mis
noudis fanaatilist usku. Toesti, ma ei suutnud
enesele revolutsionairi kujutella, kel olid loomu-
likud ihad, ndrkused ja pahed. Nad olid mulle
pihad. Mu imestus ja pettumus oli suur, kui hil-
jemini koneldi parteijuhtide rikastest siindmustest
armastuse kurjastitarvitamiste alal. Monel téhtsa-
mal juhil olnud igas provints-organisatsioonis oma
ynaine.“ Nad olnud osavad noori tiitarlapsi sotsia-
lismi ideele vaimustama ja iihes sellega ka oma
isiku kasuks propageerima.

Neist asjust koneldi alles peale oktoobri revo-
lutsiooni. Siis paljastati juba mondki. Enne seda
oli koik veel saladusliku ideelise katte all. Revo-
lutsiondaride suur enamus oli siis toesti idealistlik
ja usklik-piiha. :

Ka Tallinna soitsid suve jooksul mitmed tihtsad
isikud pealinnast: keskkomitee liikmed, tdhtsad
propagandistid ja organiseerifad. Ma vaatasin
suure aukartusega nende ,partei-lovide“ peale ja
tundsin enese nende juures iisna viikesena; sest
nad olid elus juba palju kannatanud — vangiko-
dades viibinud, Siberi taigades rannanud, sunni-
toolt pogenenud. Iga iiksiku niisuguse isiku mine-
vik oli tdis eneseohverdamisi ja suuri kannatusi.
Nende kannatuste loori libi vaatlesin neid koiki.
Ei voinud mulle mottesse tulla, et keegi neist
pithadest kannatajatest oleks voinud minu kui tiitar-
lapse peale ihaldavalt vaadata.

Mulle meeldis viga nende isikute saladuslik
ilmumine ja kadumine. Igas organisatsioonis oli
iiks vastuvotmise korter, iiks isik, kelle varjunime
see vooras teadis, kelle juure teda teatud mirgu-
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sonaga saadeti. Ka ennast nimetas ta ainult varju-
nimega, ning keegi ei teadnud, kust ta tuli, kes
ta oli ja missugune oli ta minevik. Ta oli ,seltsi-
mees® ja sellest oli kiillalt soovituseks.

Revolutsionairide peavoorus oli konspiratsioon.
See tahendab — osata oma isikut ja ka teisi
kaaslasi varjata, osata vaikida ka koige liahemaile
tuttavaile ja sopradele. — Ainult see on kind-
lasti hoitud, mis sa iiksi tead — nii voiks formu-
leerida porandaaluse revolutsiondiri esimese ja
tahtsama konspiratsiooni reegli. Revolutsionaar
ei tohtinud kedagi taiesti usaldada, pidi oma tegu-
des, juhtumustes teistele tundmatuks jaama; sest
ei voinud iialgi teada, mis seisukorda keegi vois
sattuda, mis tal lobiseda. Teiseks ei tohtinud
revolutsionadr enesega kanda mingi kirjatdhte,
mis oleks voinud teisele isikule ehk asjale enesele
kahjulik olla. Kirjutatud aadressid olid kovasti
keelatud. Adrmisel juhtumusel vb6is neid mingi-
suguses numberkirjas ainult tihendada. Kolman-
daks oli revolutsionaar kohustatud ennast nuusku-
rite eest hoidma ja varjama: ta pidi ennast
maskeerima, — oma valimust, kuju ja riideid vahe-
tama. Mehed tarvitasid valehabemeid ja -vurrusid,
naised varjasid endid looridega ja riietega. Samuti
oli revolutsionaidridel kovasti keelatud — koos-
kaimine tdnavail. Ka vastutulemise juhtumusel oli
tiksteise tervitamine keelatud.

Neid konspiratsiooni reegleid ei tohtinud revo-
lutsiondar ka vangikojas unustada; seepdrast tead-
sin ma oma naabrist ka ainult niipalju, et ta
varjunimi oli Sersh. Rohkem ta enesest ei konel-
nud. Ma ei périnudki; sest revolutsiondari suurim
pahe oli uudishimu. Meie koéne oli kahesugune :
vaimline ja maine. Esimene oli sotsialistline,
teine — igapaevane vangikoja elust ja korrast.
Ko6ik muu oli kurjast.
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Ma ei olnud siis veel ei enamlane, ei vihemlane,
ei ka sotsialrevolutsionddr. Tallinna komitee oli
tol ajal — enne vangistamist — enamline, tihendab
tootasin ma ka enamlaste juures: triikkisin ja lao-
tasin nende lendlehti, olin iileiildse nende kisutada.
Aga oma naisringides kénelesin muidugi sellest,
mis ise arvasin heaks, mida ise uskusin, mis mul
enesel valutas. Kénelesin neile maailma iilekoh-
tust, rikaste suurest egoismist ja halastamatusest,
kohutavast kuristikust rikkuse ja vaesuse vahel,
mis peab ikskord kaduma: — Té&olised on need
valjavalitud, kes kaotavad iikskord maailma iile-
kohtu ja loovad oiglase sotsialistliku riigi. T&oli-
sed on need uue riigi ideede kandjad, maapealse
taevariigi loojad. — Ja palju muud, mida usku-
sin_ siis.

Vangikojas oli niiiid parteijuhtidel aega meid
»vaikesi“ ja ,noori“ dpetada ja juhatada. ,,Viljas“
olid koik t66ga koormatud. Kord sbitis pealinnast
Tallinna keegi propagandist-lektor, kes pidas
meile moned loengud Marksi majandus-Gpetusest,
kapitali ja t66 vahekorrast, kapitali koondamisest,
lisavaartusest ja muust, mis tolleaegsel revolutsio-
naaril oli vaja teada. Ma seda teadust koike nii
ruttu ei joudnud seedida. Vangikojas aga vdeti
minu arendamine ja Opetamine tosiselt kasile.
Aga peaasjalikult hakati minu kallal misjonitood
tegema, iihelt poolt enamluse, teiselt poolt vahem-
luse kasuks.

Minu naaber valgustas mind vdhemluses, aga
Tallinna komitee lilkmed, minu endised juhid kir-
jutasid mulle ,suurest“ vangikojast enamlus-selgi-
tavaid kirju. Olin kahe tule vahel. (Sotsialrevo-
lutsionédre tol ajal meil ei olnud.) Mulle saadeti
viljamaa siidpaberil triikitud ilmutusi — enamlase
Lenini ja vdhemlase Plechanovi lehti. ,Valjast®
olid nad milgi teel vangikotta toimetatud.
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Lugesin neid suure huviga, nagu koike, mis
suutis mind, minu ideed valgustada. Aga enam-
luse ja vahemluse peeni vahesid ma siiski nii ruttu
ei taibanud. Ka saadeti mulle kéiksugu majandus-
teaduslikke ja sotsialdemokraatlikke broshiiiire. Ka
neid lugesin huviga; sest sotsialist pidi seda koike
hasti tundma. Mul oli hibi, et ma sagedasti nende
ytarkade“ meeste jutust midagi ei moistnud. —
Marks iitleb seda ja Marks iitleb teist, — aga mulle
oli see alguses tundmatu mets.

Mind huvitas aga ka ilukirjandus ja muu lite-
ratuur, aga Karl Marksi opilastele — sotsialde-
mokraatidele ei olnud sugugi koélblik muu kirjan-
dusega aega viita. Ainus tarviline teadus — oli
majandusteadus. Karl Marksi , Kapital® pidi olema
meie aabits. Aga see oli vaga suur ja paks aabits.
Tahtsin ka sotsialdemokraat olla ja seeparast oli
vaja seda aabitsat Gppida.

Uks uksehoidja-nuuskur oli isedranis vastutule-
lik meile: t6i meile ajalehti, lubas meid iikskord
koos olla. See oli meie suurem pidupiev.

Uksi istudes sai inimene seltskonna niljaseks.
Iga elav inimene muutus haruldaselt armsaks. Oma
vangikoja kaaslastest ei maksnud konelda — nad
olid koige lahedamad sobrad, sugulased, vennad,
oed. Vangisolemine Opetas inimest armastama,
iga lahket inimese naeratust hindama.

Meie seltskond oli neljaliikmeline. Peale juudi
ja minu istus ses jaoskonnas veel kaks eestlast —
Amalie Unt ja ,seltsimees“ Magi. Nad olid
vahemlased, isedranis sms. Magi oli age vahemlane.

Miletan Amalie Unti neil koosistumistel pala-
vikus hoogavate silmega, mis rahulistel hetkedel
voisid unistav-pehmelt maailma vaadata. Ta hiis-
teeriline labildikav haal oli piinlikus kontrastis ta
unistav-pehme pilguga. Ta vottis elavalt osa ves-
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test, mis oli sotsialistlik ja marksistlik. Amalie
néls ses porandaaluses kirjanduses ja stiilis rohkem
kodu olevat kui mina. Ta sai Tartu iiliopilaste
ringist oma eelhariduse. :

Ma tundsin ennast vohikuna. Iseiraliste laialiste
teadmistega selle kirjanduse alal oli mu naaber
Sersh, vahemalt ta oskas viga autoriteetlikult
konelda. Ja me koik uskusime. Ka sms. Magi
oli taiesti kodu ja vois vahvasti vaielda.

Tundsin aukartust ja olin kade nende teadmis-
tele. Nad tundsid kdigi porandaaluste parteilehtede
sisu peaaegu peast — teadsid, mis numbris oli
Plechanov, mis numbris Martov, Trotski, Parvus
seda ja teist kirjutanud, mida Lenin vastanud.
Ma aga ei teadnud koigest sellest palju midagi;
sest ei olnud neid lehti sugugi nii korralikult
lugenud.

Varsti hakkas ka minu parteiline silmapiir laie-
nema. Niipalju oli selge, et nii enamlased kui ka
viahemlased piilidsid teineteisele selgeks teha, et
nemad iiksi on need ainutosised sotsialdemokraadid,
kes tolgitsevad Marksi opetust oOieti ja puhtasti.
Igaiiks kiitis oma arusaamise ainudigeks, voltsi-
matuks arusaamiseks. Raske oli tulla otsusele, kui
lugesid molemate poolte iimberliikkamata todesid
ja koikumata usku oma todedesse. Ka minu kaas- -
lased konelesid vesteohtuil nii kaljukindlalt, et ei
voinud enam mingi kahtlust olla. Aga teisel
paeval sain enamlastelt ,suurest“ vangikojast pikad
kirjad, kus tehti minu kaaslaste viited naeruvaa-
rilisteks ja litkati iimber loitvalt.

Viimaks taipasin nende kahe voolu psiicholoo-
gilise vahe. Enamlased olid otsekohesemad, age-
damad, jirjekindlamad, usklik-fanaatilisemad, jook-
sid tormi Ogusihis, ei vaadanud paremale ega
pahemale. Nad ei tunnistanud mingi kompro-
missi, ei kodanlastega ei ka demokraatilise parla-
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mendiga, kui puhkeb sotsialistlik revolutsioon.
Nad noudsid tooliste sojariistus vastuhakkamist
ja proletariaadi diktatuuri — kéik voim toolistele !
Ka uskusid nad, et Euroopa on kiips sotsialistlikule
revolutsioonile, mille algatajaks ja teetasandajaks
pidi olema Venemaa. Oma akilise, dgeda, aktiivse
taktika parast pidasid nad endid iiksi tosisteks
revolutsionaarideks.

Vihemlased olid tasasemad, leplikumad ja parla-
mentaarsemad. Nad ei tunnistanud sojariistus
vastuhakkamist ega proletariaadi diktatuuri; iile-
iildse kartsid vihemlased verd, mille eest enam-
lased sugugi tagasi ei kohkunud. Vahemlased
propageerisid hulkade valgustamist sotsialismi
ideega, iileiildist streiki ja muid rahulisemaid ja
legaalsemaid vditluse-abinousid sotsialismi saavu-
tamiseks. Ka kokkulepet kodanlastega sallisid
vahemlaste pohimotted.

Pohjendudes taktikale kujunesid ka lahkvaated
organiseerimise kiisimuses. Enamlaste organisat-
sioonid olid vandeseltsid, kus valitses taielik konspi-
ratsioon ja diktaatorlik printsiip. Igas rithmas, igas
komitees oli iiks vastutav isik korgema organi-
satsiooni poolt maaratud, mitte algorganisat-
sioonist enesest valitud. See vastutav isik oli
korgema organi tahtmise labiviija. Keskkomitee
otsused olid koigile iilevenemaalistele organisat-
sioonidele sunduslikud. Kes ei talitanud kesk-
komitee tahtmisel, tahendab ei painutanud ennast
partei distsipliini alla, heideti parteist valja. Kesk-
komitee sai oma sunduslikud mairused partei
kongressidelt.

Viahemlaste organisatsioonides valitses demo-
kraatlik pohiméte. Iga algorganisatsioon — rithm,
komitee valis oma esitaja korgemasse asu-
tusse. Seetottu oli ka distsipliin vihemlaste or-
“ ganisatsioonidel 16dvem, enamlastel aga raudne.
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Kolme kuu istumise jarele olin omandanud need
algteadmised partei taktikast ja organiseerimise
pohimdotetest, saanud uduse ettekujutuse sotsia-
lismist ja Marksi kapitali 6petusest — pealiskaud-
sed teadmised, mis olid odigeusulisele marksistile
tingimata tarvilikud.

Niisugune vangistamine oli tol ajal ainult kasulik
revolutsionairile, oli vahepealseks iilikooliks enese
leidmise, siivendamise, arupidamise ja hindamise
kohaks, — korveks, kuhu piihad pogenevad rahva
eest, et ,sisse vaadata.“ See vagivaldne eralda-
mine inimestest ja seltskonnast oli seesmiseks rikas-
tamiseks ja enese distsipliini kasvatamiseks. Tund-
sin ise, kuidas muutusin niisuguse istumise jarele
palju taltsamaks ja rahulisemaks. Mis sees kees,
ei tarvitsenud igakord valja purskuda.

Mis mul isedranis meeldis vangisolemises, oli
tanulik meel, lapselik r66m koigest, mida ,,valjas“
ei pannud lihtsalt tdhele: paar sona tervituseks,
tuttav nagu labi aknavore, naeratus, tiikike sinist
taevast, roheline puuleht, viike tihelpanek, meele-
tuletus — missuguse tdnu ja soojusega vottis seda
vang vastu! Vang armastas inimesi ja tundis r66mu
igast elavast olevusest. Koik olid talle head s6brad,
kellele ta saatis sooje kiiri. Ei iialgi viljas pole
inimesel niipalju sooje kiiri, nii vihe jimedat
egoismi. Vang oli hele, oli tosiselt piiha, nagu
inimene suudab piiha olla.

Aga see oli ka ainult siis — revolutsiooni roman-
tika ajal, kus polnud veel pettumusi, kus usk oli
koikumata.

16. OKTOOBER.

Istusime lootuseta ja 16ime omale vangikoja ilma:
leidsime ilu ses draolemises, eraldumises ja loobu-
mises. Uskusime, et olime koguni 6nnelikud.
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Aga — oli tarvis ainult tasast hailt kdrva: sa saad
vabaks — kuulatasime elektriseerituna; sormis,
varbis surises onne aimus.

Me pidevad lihenesid oktoobri pievadele. Labi
trellitud uste ja akende tungisid teated streikidest
kaugel Venemaal. Aga nad voivad ka Tallinnale
laheneda — need streigid. — Olime valvel ja kuu-
latasime erksalt.

Siis dratas meid hommikul vabrikutorude valja-
kutsuv iirgamine. See ei tahtnud l6ppeda. — O,
midagi siinnib viljas. Miks iirgavad nad nii ahvar-
davalt ?

Ja midagi siindis. See oli 14. oktoobril. Kuula-
tasin hinge hoides ukse taga: kas ei avalda moni
vangivaht seda, mida aimasin, aga ei teadnud. Ma
piiiidsin kinni palju, mille labi sattusin veel suure-
masse arevusse. Vahtide sammud ja hailed olid
juba minetanud kindluse ja tasakaalu. Kuulsin
sonad — iileiildine streik. Sest oli mulle kiillalt.

Joobnuna onnest tottasin uudist naabrile teatama.
Aga ma ei osanud akisti enam koputada. Mu
naaber moistis ainult, et olin aarmiselt arritatud —
aga ka muud midagi. Pidin tarvitama me taga-
vara telefooni — see oli vaike auk korges seinas,
mille kaudu veeretasime iiksteisele ajalehti. Selle
auguni kiilinisin ainult toolil seistes, aga see oli
kardetav: iga silmapilk vois luurav vaenlane ukse
taga meid tabada. Olime selle konetoru tarvita-
misega seeparast ka viaga ettevaatlikud. Niiiid
tuli seda aga tarvitada, et kiiresti kaiki teateid
edasi anda, mis piilidsin kinni voorusest.

Neid teateid tuli ikka juure. Ohtuks muutusid
iisna drevaks. — Streigid purustavad ja 16huvad,
koguni erakauplusi — réo6vivad ja riisuvad.

Kuidas see voib olla? Streigid 16huvad ? — Ei,
me ei voinud seda uskuda. Vist mustad joud
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tarvitasid soodsat juhust roSvimiseks ja riisumiseks.
Voi aitas seks politseivalve ise kaasa? Et alan-
dada tooliste litkumist.

— Saksa teater poleb — kuulsin vddrusest.

See oli kerge, tsirkusetaoline puuehitus, see vois
kergesti poleda.

Sama &rev ja rahutu oli uni sel 88l vastu
15. oktoobrit. Hommikul argates ei tahtnud uskuda,
et valgus tungis nagu ennegi libi trellitud akna.

— Té&na peame saama vabaks!

Nad tulevad ja paistavad meid vangist. Ei voi
olla teiseti!

Siis istusin aknale ja ootasin ,neid.“ Kuulatasin
teravalt iga miidinat ja sammude astumist. Narvid
olid arkvel ja ootel. Libi vangla miiiiri tungisid
igatsevad haaled , valjast.“

— Seal on revolutsioon, seal on palju onnelikke.
Nad on vabad. Aga me peksame oma tiibu vastu
vangla miiiiri.

Nii istusin ja ootasin videvikuni. Iga hiile ja
krobina peale jooksin uksele kuulama. Ei pidanud
saarast kuulamist ukse taga enesele alandavaks;
sest ma olin ju vang. Piiiidsin kinni méne teate
sest voidust, mille eest ise kannatasin. See oli
mu eesmark.

Siis kuulsin selgesti inimesehulga samme, mis
lihenesid Toomemaele. Terve Tallinn ja Toome-
magi koikusid inimeste astmete all. — Nad tulevad!

Aga see oli pete.

Mulle ainult ndis see ndnda.

— Ei, nad peavad tulema! Nad paistavad meid.
Nad kangutavad lahti rauduksed ja kannavad vilja
meid sinna, kus on palju onnelikke.

Hamarus laskus raskelt vangihoonele. Rauges
lootus ja usk. Visisin aknal istumisest ja kuula-
misest. Tundsin nilga. Meie — vérisevad puuri-
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linnud lasksime tiivad longu — olime vasinud
peksmisest.

— Tallinnas ei ole vist midagi isedralist juhtunud.
Mu haiglane vangikambri ettekujutus — streik —
ei tihenda veel revolutsiooni, ei tihenda veel
vabadust.

Tiiiirisin mottekdigu tagasi trellidesse, litsusin
tuleviku unistused ja lootused uuesti lubjatud seinte
vahele. Tundsin ses otsustavas peatuses koguni
kergendust. Mulle niis viline ilm oma murede
ja konfliktidega koguni vastumeelt, vdhe ihalda-
tav olevat.

Siin pole vaja millestki muretseda — ei eilsest,
ei tanasest, ei homsest pdevast. Koik on valmis:
roog, ase, tuba. Reaalist pisikest elu pole tarvis
tunda; voib viibida korgemas, piihapaeva luule-
ilmas, unistuste ja fantaasia vallas ja anduda filo-
soofilistele vaatlustele.

Olin endise seisukorraga uuesti leppinud, leides
selles koguni omapdrast ilu — vangitsetud ,,vabas
olekus.“

— Mis tahendavad trellid, mis tahendavad lukud?
Inimese motteid, ta hinge, ta vaimu ei suuda keegi
vangistada.

Selles sisemise vabaduse tundes on oma veetle-
vus, oma suurus. See teadmine vdimaldab kéige
raskemaid ahelaid kergelt kanda, kdige tugevamad
trellid ja lukud tdhelpanemata jatta.

S6in juba rahulikult oma &htueinet, kui avati
akisti raske uks ja ilmutati.

— Te olete vabad! Votke oma asjad ja minge!

Nonda avati ka mu naabri Sershi uks, siis Amalie
Unti ja sms. Magi uks.

Aga meie? Me ei osanud alguses suurest Gnnest
sonagi lausuda. Me jooksime valja koridori, hiip-
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pasime kui hullumeelsed, kaelustasime, suudlesime,
ia siis hoiskasime iihest suust:

»Oleme vabad! Vabad! Vabad !¢

Neid sonu, neid joovastavaid sénu tunneb ainult
vang.

Kuidas me trepist alla veeresime, kes seda
miletab? Kas kukerpalli, piisti, kipakil v&i iihe
hiippega 6ue ?

Ainult seal piitidsid meid kied kinni. Tésteti,
visati, karjuti hurraa! "

Oleme vabad, vabad, vabad!

Téoliste saatkond vottis meid vastu. Ka advo-
kaat Temanti must habe vilkus nende seas. Saat-
kond oli mulle tundmata. Need olid vist juba uued
»seltsimehed,“ kes suvel veel ei olnud meie seas.

Meil tuli teisi vabastavaid kaaslasi oodata suurest
vangihoonest.

Viimati saabusid nemadki.

See publikum, nihtavasti, avaldas oma vabas-
tamise r66mu kainemalt meist. Neil olid koguni
riidepambud seljas. Meie aga olime sedavért
segased, et ei libenud riideid kaasa votta.

— Niiiid ldheme ,Estooniasse.“ Seal ooda-
takse meid !

Marg oktoobri 6htu. .. Linn pime. .. Linnavahid
ténavailt kadunud... Teed porised... Meil aga
kingad 16hkised.

Esimene reaalne vabadustunne — olid mirjad
jalad.

Mis tdhendasid mirjad jalad, kui olime vabad ?

»Estoonias“ tosteti meid uuesti kitele. Mihkel
Martna méru kuju tervitas meid esimeseks puudu-
tades oma niirida habemega meie poski.

Kitel kanti meid labi saali. Rahvahulk joobus
hurraa-hiitius. Palju siravaid silmi oli imberringi.
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Usun, et saal oleks voinud neist silmist iiksi val-
geks saada.

Nais, nagu oleks terve Tallinn seal esitatud.
Eesti ja Vene haritlased istusid nihtaval kohal.
Tuttavad ndod naeratasid meile ja hiiiidsid tervi-
tussonu. Kadunu doktor Kohleri suur kogu puu-
tus esimesena silma. Kustki ,seltsimeeste® seast
valkusid Alma Ostra revolutsioonitulel loitvad sini-
sed silmad. Koik olid onnelikud, olid head ja
heledad.

Midagi suurt oli siindinud, mis suutis vahemalt
tiheks silmapilguks inimesi vennastada, iiheks silma-
pilguks hingi soendada. Nad seal ,Estoonias“
olid sel dhtul nagu iihine hiilgav helmekee, lili
lilli liidetud. Vaen ja viha ei julgenud sel valgel
ohtul saali hiilida. Viha ootas pimedas akna taga
ahvardades vargsi rusikaga.

Ule Venemaa oli suur revolutsioon puhkenud.

Teisel, 16. oktoobri, hommikul irgates, valdas
mind uuesti vabaduse joovastus, aga -ka salajane
mure ja reaalne hommiku kainestus. Tundsin
vargsi kartust hinge hiilivat: katel keeb, ajab iile
aare. Kuidas tuld oieti kohendada? Nagu mingi
ebamairane vastutuse mure. Aga vabadusroom
oli nii suur, et see mure jdi alateadvuslikku piir-
konda suikuma.

Mulle anti kuivad sukad ja koguni terved kingad
jalga; sest tuli minna Lausmanni vabriku heina-
maale tooliste iildisele koosolekule, mis oli m3i-
ratud kella kiimneks hommikul.

Toolised tahtsid niha oma vabastatud sopru,
keda nende v6im oli suutnud vangimaja miiiirist
valja kangutada.

Téanavad olid porised, nagu ikka oktoobri tinavad.
Aga see ei suutnud vabadusr66mu tumestada.

Lausmanni heinamaa mustas inimestehulgast.
Seal astusid iiles eilsed vangid, tervitasid toélisi,
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nende vabastajaid. Nad olid erutatud ja kahva-
tud veel, aga nad olid end niipalju kogunud, et
voisid konelda.

Ma aga ei osanud neile ootajaile ja kuulajaile
midagi delda. Olin liig erutatud. Tervitasin ainult.
Suur rahvahulk teeb mind alati segaseks. Mul on
habi rahvahulga ees seista, kui nad mult midagi
tarka ootavad. Suurt hulka peab poletama, siiti-
tama. Mu kaaslased oskasid seda vidga osavasti.
Kuulasin ja imestasin.

Vaatlesin ja vordlesin seda oktoobri rahvakogu
12. jaanuari hulgaga, mis seisis selsamal Lausmanni
heinamaal, ilmutades kodanlusele esimest korda
oma olemisest. Nad jiljendasid 9. jaanuari Peeter-
buri tooliste vialjaastumist. See oli siis ilmsiiiitu
streik majanduse nduetega. Toolised ise keelsid
siis konelemise poliitikast. ,Me ainult nduame
palgalisa, me valitsust ega tsaaritrooni ei puuduta.
Tsaar on hea ja armastab oma rahvast; ainult
tema tahtmise taitjad on halvad ja seeparast siin-
nib nii palju iilekohut.“ Siis laulsid nad: ,Priius,
kallis anne,“ ,,Mu isamaa, mu 6nn ja r66m,“ ,Minge
iiles magedele“ ja teisi.

Niiiid aga konelesid nad ainult poliitikast ja
sajatasid tsaari. Hiiiidsid ,,maha isevalitsus!“ ja
lasksid elada demokraatlikku vabariiki.

Rahvahulgad lahkusid Lausmanni heinamaalt,
litkkusid libi linna ja laulsid: , Kauem raudu me
kanda ei taha.“ Ei laulnud enam: ,Mu isamaa
armas.“

Rahvahulk liikus linnast labi Uuele turule. Jai
sinna ootama oma saadikuid linnavolikogust. T66-
lised noudsid linnavahtide ja sojavde vahisalkade
lahkumist, noudsid omakaitset. Ja ootasid vastust.
Nad olid rahulikud ja kannatlikud.

Ol videvik.
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Uue turu vastas, ringkonnakohtu ees seisis soja-
vde rilhm. See hakkas rahvahulga poole liikuma.
See liikumine oli Gudne ja erutav. Rahvahulk
laks rahutuks. Aga kuberner Lopuhin oli lubanud
sel pieval koosolekuid pidada. Sellele lubadusele
toetades, rahustas itks minu kaaslastest rahvahulka
ja manitses rahule: ,Ei juhtu midagi!“ Hiljemini
koneldi, et mina kiskinud rahvast paigale jaida,
et minu peale langevat terve veresiiii.

Sojavde riihm nihkus lihemale ja pani viimaks
piissid palgesse. Kostis kogupauk. Seesama kaas-
lane, kes rahustas rahvahulka, kiskis rahvast maha
heita. Hulk taitis silmapilk kasku. Terve turg
oli tais lamajaid inimesi. Varsti kostsid oigamised.
Ka mina tundsin touget rinda ja mirg oli. Utlesin
oma korvallamajale Amalie Untile: ,Ma olen vist
haavatud.“ ,Ei voi olla,“ vastas ta, ,ega nad
inimesi ei lase !“

Ka tema uskus Lopuhini aususse ja soldatite
inimlikkusse.

Ei ole kerge pettuda ja usku kaotada. Ka siis,
kui oma silmaga naed.

Mina aga tundsin verd. Selleparast ei suutnud
mina enam Amalie Unti sarnane idealist olla. Sol-
datid taitsid kohust ja lasksid sinna, kuhu kasti —
rahva sekka. Ol ka kuule, mis korgemalt len-
dasid. Nende iiksikute juures vois mu sdbra usk
teed edasi leida.

Kogupaugud kestsid edasi. Mulle nais, et nad
igavesti kestavad. Aga oli kdigest ainult kolm
kogupauku. Mulle olid nad igavik.

Laskmine vaikis. Silmapilk oli turg tithi. Jaid
maha ainult raskesti haavatud ja surnud.

Imestasin, kuidas see inimeste kogu nii kiiresti
joudis laiali jooksta.

Mind talutati sest kohutavast paigast eemale.
Nuteti ja sajatati. Ma vist ise sajatasin kaasa. Olin
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vihe segane. Siiski miletan iiksikasjalikult koik,
mis siindis. Nagin iiht naist selili lamavat, kellel
aur kiis suust vilia. Isedranis dhvardav ja Gudne
oli ta kiibar peas. Ta oli surnud.

Palusin end talutada vasta oma onu juure Kui-
bergi majasse. Seal seoti esialgselt mu haavad.
Haige tadi nurgas parastas: ,Paras, kes kiseb
joosta !“

Mind asetati raamile ja kanti Greiffenhageni
haigemajasse. Teel hakkasid kandjad ja saatjad
leina marssi laulma. Protesteerisin matmise laulu
vastu ja noudsin revolutsiooni laulu. Ma ei moel-
nud veel surra. Ja nad laulsid revolutsiooni
laulu. Aga see kostis sama kurvalt ja Gudselt kui
leinalaul.

Kes nad olid — minu saatjad ja lauljad — seda
ma ei tea. Kaua helises see laul mu korvus.
Nonda laulda voib ainult siis inimene, kui ta on
hargunud lihast, kui ta on muutunud vaimuks, kes
soovib oma kehale surma, et kehast vabanemise
joobumust 16pulikult maitsta. Inimene on siis
ekstaasi viimse piirini vélja joudnud.

Haigemajas oli juba teisi haavatuid. Nad t6id
vaikesse Saksa haigemajasse korratuse, Gudse
drevuse.

Tohtrid ja ded jooksid narviliselt kaske andes.
Lamasin ootetoas; minu lihedal toolil istus haa-
vatud t6oline. Veri nirises jalast. Ta hoigas ja
hoidis jalga. Tohter jooksis mind vaatama. Seal
juures ei jatnud tihendamata: ,Ah te olete see
Marta Lepp.“ Téahendab oli minu vabaarmastuse
komust parit kuulsus ka sakslaste juure tunginud.
Ka kiisis ta: ,Kas voite veel kannatada.“ Ma
voisin kannatada sest erutusest ei tunnud ma oieti
mingi valu.

Koneldi sadadest haavatuist ja surnuist. Minu
kaaslased olid koik terved. Nad olid arevuses ja
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mures minu parast. Amalie Unt nuttis veel sel
ohtul minu voodi veeres. Ja me tdotasime mole-
mad kuberner Lopuchinile kitte maksta.

Ka kartsid mu sobrad, et mind voidaks haige-
majast otse vangikotta tagasi toimetada. Seisu-
kord oli selguseta: Peeterburist puudusid teated,
raudtee ja telegraaf streikisid. Arvatavasti piisis
tsaar Nikolai troonil; sest sdjavagi oli talle ustav
ja taitis tapipealt kdsku — tappis iilemuse noud-
misel ka rahulikku rahvahulka.

Mu kaaslased noudsid doktor Greiffenhagenilt
minu julgeoleku kindlustusi, sandarmivéimudele
viljaandmise keeldumist. Arst lubas, sest teda
dhvardati. Isedranis oskas Aleksander Keskiila
terroristlikult konelda. Ja teda kardeti. Ta oskas
vastast kohutavalt suggereerida — hirmutada rahva-
hulkadega, saladuslikult peidetud joududega, mille
ta oma vdimuga vois iga silmapilk panna litkuma.
Ta vois jubedalt mojuda ka koige skeptilisema,
kiilmaverelisema moistuse peale. Sarnaseil juhtu-
musil tuletas ta meele viisakat, peent, hasti riie-
tatud roovlipealikut.

Jargmisel hommikul aga ilmus kuulus 17. oktoobri
manifest, kus lubati palju vabadusi: triiki-, sona-
ja koosoleku vabadusi ja lubati isevalitsuse korval
vaikest konstitutsiooni, riigivolikogu nimelist par-
lamenti. Riigivolikogu otsusi ei pruukinud tsaar
sugugi kinnitada, ja siis jaid otsused ainult ilusaiks
fraasideks ja shestideks.

Meid muidugi see manifest ei rahuldanud; me
ndudsime oma kindlat minimumi-programmi.

Keegi Saksa arst t6i hommikul esimesena selle
manifesti ja hiitidis v6idur66msalt suure paatosega.

— Niitid oleme vabad. Soovin 6nne. Te olete
saavutanud, mida piitidsite.

— Me nii vidhe ei piiiidnud.

— Olge onnelikud, et selle olete voitnud.
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Meil aga oli vaja demokraatlikku vabariiki, asu-
tavat kogu, ildist hailedigust ja palju muid partei-
programmi punkte.

Mulle isiklikult oli see manifest siiski kasulik.
Selle jarele ei vdinud keegi mind enam vangikotta
tagasi saata; seepdrast olin iisna roomus selle
manifesti puhul. Ainult seda r66mu vilja niidata,
hGisata, nagu ,kodanlased“ seda tegid, kiis minu
partei moraali vastu.

Ka minu kaaslased olid iseeneses onnelikud selle
viaikese puhul, mis andis neile voimaluse vabalt
liikuda, ,pérandaalt“ inimeste sekka tulla. Aga
roomust nagu ei kolvanud seejuures niidata.

Suurem siindmus peale manifesti oli oktoobri
ohvrite ithine matmine. Revolutsioonilise rahva
esitus noudis sel paeval politsei ja sojavae vahi-
salkade &raolekut linna tanavailt. Ja see tdideti.
Vihemalt tinavail nad ei arritanud oma olekuga
rahvast, kelle 16. oktoobri haavad olid veel liig
varsked ja verised. Sojavde salga ehk iiksiku
linnavahi silmapuutumine oleks voinud rahvahulga
sel pdeval marru vihastada. Lopuchin tundis nii-
palju rahvast ja ta taitis ,rahva“ soovi. Ainult
korratuse juhtumuseks olid nad peidupaigus ja
voisid sealt hadakutsel iga silmapilk vilja s66sta.
Tahtis oli, et rahvahulk neid ei niinud.

Ma sellest paevast ei saanud ise osa votta; sest
arst ei lubanud mind aknale viia, milleks mu kaas-
lased kiill palusid luba. Ta pohjendas oma keeldu
minu norkusega, mis voiks haavade paranemisele

kahjulik olla.

See oli 20. oktoobril. Niisugune matuserong
oli esimene sarnane siindmus Tallinnas. 57 kirstu
kanti rahvahulga ees, millele jirgis terve linn.
Ja, terve linn — niisugune oli mulje saatjal, ehk
kiill sakslased, kadakad, venelased ja mitmed teised
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vaiksed ja kartlikud kodanikud kaasa ei lainud.
Kirstud olid Rahumiel, aga viimsed saatjad olid
alles linnas — nii pikk oli see leinarong.

Ses kurbuses olid nad veel kord iihte sulanud,
nagu eelmisel pdeval Estoonia saalis.

Kadunu Kaarlikiriku pastor Hurt pidanud haual
,revolutsioonilise“ kdne, nagu raagiti. Koik koned
olid siis revolutsioonilised, nii ,kodanlaste“ kui
ka revolutsionaaride koned.

Neid koiki oli vagivald ja toores tapmine haa-
vanud. Nad olid vihased ja kurvad.

See oli teine suur piaev 1905. aasta oktoobril.

VABADUSPAEVAD.

Manifesti valjakuulutamisega algas minu kaas-
lastel palavikuline tegevus valjas. Senni parandasin
oma haavu Saksa haigemajas.

Neil tuli jooksta iihest vabrikust teise, iihelt koos-
olekult teise, tuli seletada ja opetada rahvast, kes
ei teadnud midagi. Nad tarvitasid koosolekute
vabadust nérkeva visimuseni: polnud neil aega
siiia ega magada. Ainult moneks hetkeks jooksid
nad minu juure haigemajasse ja teatasid pdeva-
uudiseid.

Oi, neil oli raske, sest nad ei teadnud 6ieti ise,
mis teha! Olid joobnud momendist, ei suutnud
seepdrast kainemalt vaadata, ei ette ega taha.
Nad taitsid ainult iiht {ilesannet, revolutsiooni
siivendamise iilesannet ja seepirast oli nende tege-
vus ainult vanade tugede l6hkumine, mahakisku-
mine, arvustamine, kihutamine.

Koosoleku-vabadusega sattusid nad ekstaasi ega
suutnud reaalselt seisukorda hinnata.
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Ma lamasin aga haigemajas ega saanud sellest
osa votta. Imelik, et ma isedranis vilja ei kippu-
nudki. Mind nagu kohutas see nirviline visitav
t66 ja jooksmine; olin harjunud vangikojas vaikuse
ja korraga. Hulk mind siiski hirmutas: olin har-
junud to6tama viikestes ringides, kus olid juba
minu head sobrad. Aga suurel koosolekul tegid
mu araks koik need tundmata nidod, keda pidin
siititama.

Ka haigemajasse tungis viline drevus ja omandas
sagedasti veidra kuju. Rahu ei voinud tol ajal
kusagi olla. Minu kuuaegne viibimine haigemajas
moodustas rea imelikke juhtumusi ja anekdoote.

17. oktoobril, terve pdev seisis haigemaja ees
alaline miiting. Publikum tahtis mind oma silmaga
naha. Ka tahtis ta mu haavu vaadata ja ise otsus-
tada, kas olen surma moistetud, sandiks arvatud,
voi ellu maaratud.

Rahvahulk ei usaldanud Saksa haigemaja ja kaht-
lustas Saksa arste koige tooremalt.

Tohtrid ja teenijad jooksid mulle sissendudjate
nimesid teatama. Mul lubati vastu votta koige
ladhedamaid tuttavaid. Aga nimed olid enamasti
voorad ja ma ise olin iisna segane koigest sellest
tormijooksust. Siis iillatati mind &kisti terve lille
puhmastikuga: voodi oli iileni lilledesse peidetud.
Kes need lilled saatsid, ei tea tdnapédevani. Rah-
vas oli siis mu sober, mu jumaldaja, oli ithe silma-
pilguga kéik laimujutud unustanud, millega mind
iileujutas enne vangilangemist. Ka sama blond
daam ilmus mulle valgeis sulgis oma kaastund-
must avaldama. Ta oli viga osavotlik ja koneles
palju oma suurest sdprusest minu vastu. Ta soo-
vinud mulle isegi vangikotta kiilla tulla, ndudnud
seks prokuroorilt luba, mille see talle keelnud.
Tulin otsusele, et blondil daamil oli hea siida ja
ta vottis ka iileiildisest laimust ainult heasiidam-

61



likult osa. Ta ei kartnud end sugugi kompro-
mitteerida ilmutades prokuroorile oma tutvusest
minuga. Teised mu tuttavad piiiidsid vangis-
oleku ajal mind ira salata, et mitte ise poliitiliste
kahtlaste kilda langeda. Palju ,Peetruse jarelkii-
jaid“ Sppisime tundma revolutsiooni tegevuse ajal.
Tianaval, ehk mujal ei olnud ikisti vana hea tuttav
enam tuttav. Ainult, kui olime voidul, siis tulid
varsti koik ,head tuttavad“ ja tuletasid vaga sob-
ralikult vana tutvust uuesti meele.

Ka sel 17. oktoobri paeval, kui ilmus , vabaduse“
ja konstitutsiooni manifest, oli mul s6pru — uusi
ja vanu — lugemata hulk. Nad tottasid koik mulle
tormi jookstes kaastundmust avaldama.

Teisel pdeval muidugi langes juba laine.

Kuulujutud verepulmast olid ka maale ulatanud.
Koneldi sadadest tapetuist ja tuhandeist haavatuist;
koneldi ka minu tapmisest, minu surmavaist haa-
vadest, minu sandiks-jaamisest. Koik need jutud
tungisid samuti mu vanemate korvu. Nad soitsid
kabuhirmus jalamaid linna. Vastusbitjad teel tead-
sid neile ikka Gudsemaid asju konelda, nii et
vanemad, vaesekesed, vaevalt suutsid hirmu mojul
hinge sees hoida. Aga linnas selgus, et koik oli
liizldatud. Rahval on laialine fantaasia ja sellega
tuleb alati rehkendada. Kui haavatud sédur poge-

neb lahiugult, siis teatab ta harilikult: — Koaik
on otsas, koik on kadunud, koik langesid, ma
olen haavatud. — Ja veel niisugune erakorraline

juhtumus tol siindmuste-vaiksel ajal vois inimeste
mottekujutused tdiesti pea peale poorda. Ei olnud
soda, el olnud tapmisi — ei olnud verd peale
Anijate meeste peksmise meie maal nihtud, ja
niiid korraga nii suur verelomp. See pani terve
maa lainetama, &rritas kattemaksmisele ja aratas
inimeses ta alginstinktid. Veri on alati hadaoht-
likum abindu. Valatud verd keegi niipea ei
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unusta — sajad aastad parandub valatud vere viha
polvedele.

Ka sakslased ise avaldasid suurt uudishimu minu
isiku vastu. Sagedasti nagin neid haigemaja kojas
minu haigetoa uksest sisse piillumas. Ka tuttavaid
nagusid naabermdisaist vilksus seal. Olin neile
imeloom monest loomaaiast, keda uudishimus tuldi
vaatama. Mis vois tol ajal kohutavamat olla, kui
revolutsionaar, ja niisugune hirmutis oli veel koguni
noor titarlaps. Aga leidus ka teisi hardameelse-
maid, kes tundsid kahju ja kurbust eksinud hingest.
Nad tulid mind paistma halvast seltskonnast, kuhu
ma nooruse rumaluses olla sattunud. Uks niisu-
guseist padstjaist — vana daam saatis poti lilli
ithes saatekirjadega. Kirjad olid siidamlikud, noo-
mivad ja oOpetlikud, kutsusid tagasi Jeesuse juure,
kes oma verega minugi patud lunastanud. — Jumal
tunneb suurt headmeelt kogudusse tagasitulnud
hingest. Veel ei ole hilja!

Ristikogudusse tagasi kutsumas kdis mind ka
minu endine leeri-pastor, Oleviste kiriku Gpetaja
Hahn. Ta kannatanud raskeid hingepiinu, et ta
mind polnud vangimajas kdinud vaatamas. Ma
olnud ta eeskujulisem ja usklikum leerilaps.

— KBo6ik on minu siiii, et te kurjadest inimestest
olete eksiteele viidud. Minu kohus oli teid vangi-
kojas manitsema tulla. Aga veel pole hilja!

Avaldasin noomitusjutluse eelaimuses naol kir-
situst.

— Te olete veel raskesti haige, ma ei taha teid
seekord rohkem tiilitada. Tulen teinekord!

Ma vaikisin.

— Vihemalt lubate oma eest paluda?

— Kes seda teile voib keelda?

Ta pidas sona ja tuli teinekord.

Ja ta tuli teinekord, kui keegi aadeli preili, ses
Kliinikus praktik-keemik, minuga oli siivenenud
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majandusteaduse teooria vaidlusse. Ta kaitses
dgedalt Adam Smithi teooriat. Rohkem aga huvi-
tas teda kiisimus: kas ma sakslasi vihkan, kas
sotsialdemokraatlik ilmavaade tunnistab ja toetab
viha sakslaste vastu. Ma rahustasin teda ja kinni-
tasin, et sotsialdemokraadid on nii humaansed, et
nad ei vihka iihtki rahvast. — Meil Baltimaal on
tegemist Saksa aadeliga, Saksa médisnikkudega,
nende vastu me voitleme kiill kui klassi vastu.

Nonda seletasin talle autoriteetlikult. Ta ro6-
mustas viga, et ma sakslasi, iildse Saksa rahvast
ei vihkavat, nagu Teemant ja Pits seda tegevat.
Viimaste viha sakslaste vastu oli preili arvates
timberliikkamata tode.

Nende seletuste ja vaidluste ajal ilmus ka pastor
Hahn. Ma olin nii iilemeelne, palusin preilit pastor
Hahnile teatada, et ma teda ei soovi vastu votta.
Preili oli pastor Hahni koguduse liige ja hea tuttav.
Ma nigin, et see oli neile molemaile vaga haavav.
Olin ebaviisakas ja iilemeelne.

Pastor Hahn soitis patusest Tallinnast ilmsiiita
provintsi — Parnu — paistma veel, mis paista
voib. Nonda kirjutas ,, Teataja.“ Seal Parnu kirikus
porutas pastor ,viimse paeva“ jutlusi. Valdhofi
naised istusid juba kolmat pieva kirikus: kuulasid
ja nutsid. Mehed tulid t66lt koju, olid naljased
ja vihased: naised polnud neile s66ki keetnud,
vaid elasid ainult taevatoidust. Mehed votsid koti
ja tottasid, nogised nagu nad olid, kiriku. Meeste
parve nahes ei aimanud pastor enam head ja
pogenes kantslist kadrkambri, sealt vilja iile kiriku-
miiiiri oma rongahdlmu lehvitades. Sellest kone-
lesid Parnu elanikud ise. Sellest kirjutati ka ,, Tea-
tajas“ ja ,,Uudiste“ naljalisas.

Vana doktor Greiffenhageniga aga sobisin hasti.
Ta oli siimpaatiline hérra, anderikas, hoolas, kohuse-
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truu arst. Rumalad kuulujutud tema ebakorrektsest,
sihilik-halvast arstimisest haavasid teda siigavalt.
Need kuulujutud olid ometi nii metsikud, et linna-
valitsus oli sunnitud Eesti arste saatma minu haavu
revideerima. — Saksa arst tahtvat mind verekihv-
titamisel teise ilma saata, — nénda koneles rahvas.

Sel puhul oli mul dr. Greiffenhageniga l6ika-
mise toas omavaheline labiraakimine. Ta oli peale
Eesti arstide visiidi viga arevel, kurb ja haavatud.
Mul oli tast kahju.

— Ma olen monarhist, te olete sotsialist, nii-
sugune on meie poliitiline ilmavaade, aga Te olete
ka minu haige ja ma Teie arst. Mu arsti siidame-
tunnistus, au, moraal nouavad mult, et ma haiget
ravitsen piinlik-korralikult. = Saiarane kahtlustus
haavab mind hinge pohjani.

Ma omalt poolt kinnitasin, et ma isiklikult pole
kahtlustanud teda iihelgi silmapilgul.

— Usaldan teid, auvaart arst, taiesti!

— Rahva rahustamiseks saadan tinasest paevast
igapaev ajalehte teateid teie haiguse seisukorrast.
— Nagu méni kuninganna, — urises ta eneses.

Me lahkusime sobralikult.

Hiljemini oli meil sarnaseid omavahelisi raaki-
misi ja keerdsdlmede lahendamisi veel sagedasti.
Need olid harilikult peale haavade sidumise 16i-
kamise toas. Ta palus sel puhul teenijad, Ged
ja ka aadeli soost iilemde lahkuda. Arsti sdher-
dune teguviis haavas aadlisoost iilemode. Ta
kahtlustas, et ma koguni vana Greiffenhageni enese
olla sotsialistiks poornud; sest ,terve maja“ oli,
tema arvates, — minu mojul sotsialistiks juba
muutunud.

Jargmine juhtumus oli juba tdiesti erakorr'aline
ja fantastiline. Isedranis vastuvotlik ettekujutus
maalis selle juhtumuse veel mitmevorra fantastili-
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semaks. Venemaal algas mustasajaline liilkkumine —
juutide riiiistamised, must kihutust6o iihes sellega
ka intelligentsi ja iiliopilaste vastu, nende vastu,
keda soduri oppusel kujutati ,sisemiseks vaenla-
seks;“ need olid: kuritegijad, vargad, missajad,
sotsialistid, iiliopilased ja muud tsaari vaenlased.
Tallinnas ei voinud muidugi juutide riilistamisest
juttu olla; sest Tallinnas elas ainult kaks ja pool
juuti. Ja ilidpilasvastast viha ei tunnud rahvas
ka tol ajal.

Siiski leidus keegi venelane, nimega Isajev, kes
kutsus Viru tdnaval rahvast juutide riiiistamisele.
, leataja“ toimetuses kainud ta ka hirmutamas.
Ei tuldud otsusele: oli ta hull, poolhull, lihtsalt
rumal, voi iisna tark. Tosiselt teda keegi ei vot-
nud. Uhel Ghtul ilmus ta ka minu juure haige-
majasse. Ilmus niisugusel ajal, millal enam kedagi
ei lubatud haigete juure. Ta s66stis minu tuppa,
otsekohe minu voodi juure, istus koduselt voodi
servale ja limmatas mind suust aurava viina hai-
suga. Ma ei osanud oGieti ehmatada; rohkem imes-
tasin ja pahandasin:

— Kes te olete ja mis te soovite ?

— Ma olen teie sober, hea tuttav. Mu nimi
on Isajev.
— Aga ma teid ei tunne.

— Kuidas ei tunne, ma olen ju teie seltsi liige ?

— Mis seltsi liige ?

Kisi pidas midagi pouetaskus ja ta vaatas ise
erutatult ringi. Ma lamasin nimelt iihistoas ja minu
kaashaiged olid enamasti haavatud iihisohvrid turu-
platsilt. Nad kahvatasid ja ehmatasid sest ilmu-
misest. Ka iihtki haigeravitsejat ei olnud laheduses.
Ka kolistada ei julgenud ma: kartsin, et minu
narviline liigutus voib teda hakatada ja teda teole
provotseerida. ~ Aga nahtavasti hillitsesid teda

66



haiged iimberringi. Mu enesekaitse plaan oli
jargmine : sel silmapilgul, kui ta pussi ehk revolvri
votab minu tapmiseks, haaran ta kie ja kidnan
166gi korvale ; ise hiippan voodist vilja teise tuppa.
Mu voodi kérval viis just uks viikesse veertuppa.
Koike seda romantilist réovlite romaanidest ei
juhtunud. Mees ainult kogeles veel tiiki aega
iihisest seltsist. Ta soitvat sel Ghtul ira ja taht-
nud tingimata minuga enne &rasditu kokku saada,
— viga tahtsa asja puhul. Asi muidugi jii sele-
tamata. Istus, minu voodi serval nagu néeltel ja
hiilis tasa toas ringi. Hailt sundides rahulikuks
palusin teda lahkuda:

— Ma teid kui ,meie seltsiliiget“ ei tunne,
olen haige ja nii hilja 6htu ei vota kedagi vastu.

Ja ta lahkus.

Oi, missugune maru paisis peale selle lahti!
Esimesse &revusse sattusid mu kaashaiged, siis
teenijad ja Oed, peaasjalikult Eesti teenijad ja
Eesti Ged.

Selle aja jooksul olid haigemajas juba kaks tuge-
vat vaenulist parteid tekkinud: Saksa partei ja
Eesti partei. Iga paevaga liks nende vahekord
teravamaks. Peapohjuseks oli minu isik: iihed
moistsid mu hukka, teised kaitsid. Naised on hari-
likult agedamad ja fanaatilisemad ; nii kujunes voit-
lus ka ses haigemajas vdaga dgedaks, kus naisele-
ment oli enamuses.

Teisel pédeval jutustasin sest imelikust kiilas-
kaigust ka oma sopradele. Need sattusid veel
suuremasse arevusse. Al. Keskiila tegi sest viga
poneva ja jubeda stseeni, milles el puudunud
teaaterlik effekt. Istusime ses viikeses veertoas,
kuhu kavatsesin mortsuka pealetungimisel pogeneda.
Mulle lubati juba pieval natuke istuda. Sinna
laskis A. Keskiila selle aadlisoost iilemde kut-
suda. Revolvri pani Keskiila seks puhuks pélvele.
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Preili astus sisse. Liikivat revolvrit nihes vaarus
ta tagasi, oli peaaegu minestusse kukkumas.

— Kas revolvriga voetakse niitid vastu ?

— Ega me teid ei puuduta! vastas Keskiila
viisakalt.

— Ainult siis voin teiega konelda, kui peidate
revolvri.

Keskiila vottis sojariistusrahu noudmise vastu
ja siis algas kare iilekuulamine. Preili vabandas
teadmatusega. — See kahtlane ise téendanud, et
ta minu hea tuttav.

— Aga te pole mind iialgi nii hilja sisse lask-
nud. Mind aga tunnete juba esimesest Ghtust, kui
haavatud teile tapaplatsilt toodi. Te tundsite ometi
viinahaisu ta suust lehkavat! Kuidas vbis sarnane
joobnud inimene preili Lepa tuttav olla!

— Kust mina teadsin.

— Te peate seda teadma!

— Me paneme talle sojariistus valveks kaks meie
usaldusmeest.

— See pole minu lubada. Sellest kiisige arstilt.

Nii I6ppes see korge labiraakimine. Preili lahkus
punasena arritusest ja vihast.

Dr. Greiffenhagen muidugi eraséjariistus kaitset
oma majasse ei lubanud: see voivat sekeldusi
politseiga vilja kutsuda.

— No6uan seks juhtumuseks politsei kaitset.

— Politsei kaitseb ainult mustasajalisi ja neid-
samu ,Isajevid,“ aga mitte meid.

Arst piisis oma arvamises ja jai oma usule
kindlaks :

— Ainus ustav kaitse on Vene valitsuse politsei
kaitse. Minu kohus on oma haigete kindelolekust
muretseda.

Ja toesti Shtul ilmus politsei kaitse haigema-
jasse. See tekitas uut drevust minu soprade —
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Eesti teenijate seas. Tuli ilmsiks nende siigav
umbusaldus Vene politseikaitse vastu. Noor tiitar-
laps, vilisukse hoidja, ei tahtnud neid milgi tingi-
musel sisse lasta. Koguni revolvri tdmbas ta

valja: — kui te julgete ,temasse“ puutuda, siis
olen mina esimene, kes ,teda“ kaitseb. Ka teised
teenijad jooksid nuttes minu juure: — Niiiid tuli

see tOsine mustsada teid tapma.

See oli koik vdga oudne ja hirmus, aga ma
siiski nende kartust tiiesti ei jaganud. Olin politsei
valvega Toomemaiel vangimajas harjunud, kus nad
taitsid viimasel ajal uksehoidjate kohuseid nuusku-
rite asemel. Sain nendega hasti labi. Koguni
iiht politsei kordnikku — Landsmanni tundsin giim-
naasiumi Opilasena; temaga jooksin siis koos liu-
véljal. Vana tutvuse malestuseks piiiidis ta mu
elu oma voimuulatuses voimalikult kergemaks teha.
Ka niiiid oli mu kaitse sestsamast jaoskonnast.
Aga haigemaja teenijaid ei suutnud ma siiski rahus-
tada. Uks neitsi valvas terve 66 mu jalutsis ja
vandus esimeses tuhinas mind oma kehaga kaitsta—
enne mitte paigast nihkuda, kui politseinikud lah-
kunud. Uldse ei maganud iikski eestlane-teenija
sel 00l: noorem velsker kondis terve 66 vooruses,
kirves kaenlas, vanem velsker magas, kirves ja
puuhalg korval — kéik olid sojavalmis ,,mustsada“
vastu votma, kui see motles tulla ro6vima ja tapma.
Kas nad tosiselt uskusid oma jou ja vOimusse —
sojariistus politseinikkudega voitlusse astuda, voi
oli see lihtsalt instinktiivne demonstratsioon ,,valit-
suse“ ja ,,voimu“ vastu.

Sakslased olid eestlaste suure ,ohvrimeelse*
meeleavalduse puhul viga rahutumad ja vihased.
Lohe eestlaste ja sakslaste vahel kasvas veel
suuremaks.

Jargmisel hommikul oli mul arstiga jalle eralabi-
raakimine. Ta kinnitas veel kord, et politseikaitse

69



olevat ainus ustav kaitse, ja ta olevat minu vastu
oma kohuse tditnud. Ta palus mind oma teenijaid
rahustada, kes avaldavat juba taiesti hullustuse,
massilise psithhoosi tundemarke.

Avaldasin arstile oma eraarvamise politseikaitse
kohta ja palusin dra saata.

— Ma ei nie neid meeleldi oma liheduses;
mul on neist halvad malestused.

Me ei joudnud kokkuleppele. Politseikaitse jai
haigemajasse. Tema ,,hullukslainud“ teenijaid luba-
sin rahustada.

Nii kaitses mind Vene politsei dr. Greiffenhagent
kulul ligi kaks néddalat. Nigin neid aias truult
vahil seismas. Voimalik, et Saksa arst nidgi neid
healmeelel ka oma kaitseks , hirmsate“ revolutsio-
- naaride vastu.

Haavad olid juba paranenud, viibisin veel viim-
seid paevi haigemajas. Kohtasin politseiiilemat
eeskojas, kes iillatas mind veidra palvega:

— Kas lubate meile, preili, siit lahkuda? Arst
lubas, kui te oma nousoleku annate.

— Naljakad mehed, minge Jumala nimel! Ega
mul teid pole vaja.

— Téanan, preili!

Ta vottis oma linnavahid ja lahkus haigemajast.
Ei suutnud seda uskuda.

— Ei tea kes on porunud ? kas tema, kas arst,
vol mina? Voi elan tdesti muinasloos ja olen
noiutud printsess ?

Veel iiks viike vahejuhtumus oli mul ses haige-
majas. Eesti teenijad ahvardasid streikida. — Dr.
Greiffenhagen pidas minuga jélle labirdakimisi ja
palus mind vahemeheks olla tema ja teenijate vahel.

— Mis saab minu haigetest, kui nad hakkavad
streikima? Jumala nimel, &rge &ssitage neid
streigile !
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— Kabhtlustate mind ilmasjata, tohter! Te v55-
rastelahke katuse all pole méttesse tulnud #ssituse
t66d teie vastu teha.

— Véhemalt rahustage neid! Teil on suur mdju
nende peale. Motelge oma kaashaavatute peale,
kes jdavad hooleta ja ravitsuseta. Armas preili,
tehke seda!

Rahustasin arsti oma lubamisega, aga mul pol-
nud sugugi vaja oma ,suurt mju“ panna maksma,
sest streik polnud sugugi tosiselt kavatsetud.

Viljakirjutamise paeval jumalaga jittes iitles vana
Greiffenhagen mulle otsekoheselt :

— Jumalale tidnu, et viimaks lahkute! Ei ole
keegi haige mulle nii palju muret ja rritust siin-
nitanud kui teie; ei ole kellegi parast nii palju
pahandusi, tuska ja meelehirma kannatanud kui
teie labi.

See oli tosiselt siidamlik jumalagajitmine ilma
valeta ja pettuseta. Austasin seda meest; ta oli
mulle siimpaatiline, isedranis sel lahkumise tunnil
meeldis ta mulle oma otsekohesusega.

*

Haigemajast ldksin otseteed oma kaaslaste juure.
Neil oli mingisugune koosolemise korter, mida
nimetati kommuuniks. Astusin sisse nende juure
kui oma lihemate soprade, sugulaste juure. Aga
ma tahtsin jalalt iimber kdidnda ja pogeneda. Seal
valitses segamini-olek, korratus, taieline kaaos.
Kuuldus sonelemist, naiklemist, kostis tigedaid
hiiideid, hammustavaid vastuseid, nagin tusaseid
nagusid. ,Nad on visinud, tiidinud iiksteisest,“
molkus maote peas.

Kergel, onnelikul sammul ruttasin sinna nende
juure. Ootasin soojust, aga niiiid vaikis varsti
minu r66m ja midagi l6pmata rasket lasus hingele.
Tundsin enese voorana, iileliigsena. ,Need on
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voorad, mitte minu endised sébrad.“ Nagu eba-
madrane esimene pettumus hiilis hinge.

Neil ,vabaduse“ pzevil olid juba tekkinud meie
sseltskonda“ logelejad, eesolijad, kes siinnitasid
selle korratuse, naiklemise ja halva meeleolu ,kom-
muunis.“ Kuidas nad sinna sattusid, mis péaevast
hakkasid nad seal logelema ja ees olema — seda
ei tea. Aga nad olid seal ja lahti neist enam ei
saanud. Neid aeti ja tougati, nouti, et nad teek-
sid midagi; et nad vihemalt votaksid raamatu,
opiksid ja loeksid. Midagi ei aidanud — nad
ainult segasid ja rikkusid meeleolu. Keegi Hugo,
huligani kalduvustega noormees siinnitas koige
rohkem meelehdrma. Esimesel liikumise péeval
Tallinnas avaldanud ta oma revolutsioonilist mee-
leolu pagari akende sissloomisega ja kookide
votmisega labi I6hutud akende. Ka teaatri siiii-
tamises olnud ta esimene.

Raske oli ses ohkkonnas elada. Olin harjunud
vangimajas ja hiljemini haigemajas vaikusega, iiksi
olemisega kindla korraga. Korratus vasitas mind.
Mu  endised kaaslased, mu head sobrad, kellega
senni meeleldi veetsin, kellest vangikojas tundsin
suurt roomu, olid niiiid sagedasti vastumeelsed.

Siis eraldusime neist viiekesi, kes me vangist
olime vabastatud. Uiirisime nende ,logelejate®
teadmata uue korteri. Lootsime sel kombel neist
paaseda. See arritas neid. Nad valvasid meid
senni, kui leidsid meie uue korteri. Paha aima-
mata istusime ja puhkasime iihel pailelounal sest
rahutumast valisilmast, kui kuulsime kira ja samme
trepil. ,Kommuun® tormas sisse, et ka meil oma
korratust luua. Endine korter ei meeldinud enam.
Seal oli niiiid igav ja vahem rahvast. Nad ei
saanud naagelda ega kellelegi tiilinaks olla.

See pealetiikkimine oli ahastav. Neil puudus
igasugune takti tundmus. Oma rumala, sagedasti
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inetuma iilespidamisega heitsid nad kahtlasi varje
ka teistele puhastele revolutsioniiridele.

Hakkasin ka tddle. Revolutsiooniline tegevus
oli hoopis teise iseloomu omandanud, néudis teist
taktikat, ja teistsugust pingutust. See t66 oli
niiid massiline, mitte enam kitsas porandaalune,
intiim-rithmaline. Niiiid pidi rehkendama hulga
arusaamisega, tuli demagoog olla ja hea konemees.
yPoranda all“ konelesime viljavalitud viikesis
ringides, juba rohkem arenenumaile toolisile. See
oli Gieti ainult kultuuriline, pedagoogiline, ideaalide
opetamise t66. Niiiid puutusime vahetumalt kokku
massi instinktidega ja seepérast pidime alla minema
nende instinktide juure ja tegema vulgaarist kihu-
tustood. Pidime klassiteadvust aratama, tahendab
massi vihale arritama ,kodanlaste“ vastu. See
kihutust66 ei meeldinud mulle.

Ka organiseerimine muutus hulgaliseks. Tekki-
sid ametiithingud. Koik tooalad paasesid liikvele,
hakkasid liituma ja oma seltse looma. Koguni
politseinikud votsid demokraatlisest voolust osa.
Koneldi nende koosolekust liitumise otstarbeks.
Viimane nahtus dratas meis imestust ja vaimustust.
See kindlustas meie usku revolutsiooni voidusse.

Kiisin parema meelega neil ametiiihingu asu-
tamiste koosolekuil — ritseppade, kingseppade,
iriteenijate ja muudel. Seal tehti midagi; asutati
seltsi, arutati pohikirja ja oldi reaalsed. Mind
tiilitas ja vésitas suuril miitinguil see tiihi ebare-
aalne raikimine — sonade-tegemine revolutsiooni
siivendamise otstarbeks. Ka &ppiva noorsoo koos-
olekud meeldisid mulle: seal oli vaimustust, ide-
alismi, usku paremasse tulevikku. Nad julgesid
ise seda paremat tulevikku luua. See virskendas
nagu karastav suplus kuumal pieval.

Meilt néuti palju té6d, mida me ei jGudnud
tiita. Meid oli liig vahe. Toolised ise olid saa-
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matud, ei osanud omapead midagi teha. Aga
midagi oli vaja teha. Me ise olime sama abitud,
noored ja kogematud suurtes . iilesannetes, hulga
juhtimises. Ainult suur usk ja joovastus andis
hiabemata julguse kied ajaloo kiilge panna: koike
vana materdada ja uut nouda, millest meil endil
oli ainult ebamaarane, udune ettekujutus utoopi-
liste oletuste pohjal. Reaalne mass aga ei taht-
nud end painutada meie idealismi jarele, vaid
piisis oma instinktides ja kiskus ka meid nende
keerisesse. Me piitidsime oma abitust sonakolk-
sudega, 160ksonadega, revolutsiooniliste hiiiidsona-
dega lammatada.

Me polnud sugugi reaalsed poliitika tegelased:
unustasime tsaari troonile, ehk kiill konelesime
sageli kihutust66 tarvest sojavdes — tsaari-
trooni kindlamas kantsis. Aga siiski ei pannud
see kindel ja truu kants meid tosisemalt motlema.
Aigasime nagu kdega uskudes, et ka sojavdgi on
revolutsiooniline.

Nii me elasime need kaks kuud alalises udus
ja meelesegaduses, mis meile keelis reaalist seisu-
korda tihele panna ja hinnata. Me ainult kone-
lesime. Olime koik varsti surmani vasinud suurest
pingutusest, mida ndudis massi juhtimine. Meid
oli vahe. Koige rohkem aga vasisime oma saa-
matusest hulga valitsemises.

%

Palju oli muutunud suvest meie organisatsioon.
Siis oli mairatud komitee enamlaste pohimotete
jarele. Niiid olid aga viahemluse poolehoidjad
enamuses ja seepdrast oli Tallinna komitee niiiid
demokraatlikumalt valitud. Niiiid istusid komitees
ka vabrikute organisatsioonide tooliste esitajad,
samuti ka koiksugu propagandistide ja agitaatorite
iihingute esitajad, kes olid oma algorganisatsiooni-
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dest valitud. Suvel oli aga see komitee moni
viielilkmeline oligarhhia, kes saatis oma asemikud
algorganisatsioonidesse. Ka oli juutide moju tun-
duvalt vahenenud; eestlased olid oma otsustes
iseseisvamad ja eestilisemad — tootasid rohkem
oma peaga, olid ise juhtijad. Enamlased ja vahem-
lased t6otasid koos.

Viljapaistvamad tegelased — eestlased — olid
August Rei, Otto Sternbek, Aleksander Keskiila,
Alma Ostra, sms. Magi, Karl Ast ja moned teised.

A. Rei oli juba siis viga tosine ja soliidne. Aga
teinekord unustas ta oma soliidsuse ja siis vOis ta
ekspansiivse poisikesena unistada ja fantaseerida.
Ta sattus siis vilja reaalsest elust ja vois rumalusi
teha. Aga teistega vorreldes oli ta siiski tasa-
kaalsem ja tosisem. Ta toimetas poolavalikku
partei hailekandjat ,Sotsiaaldemokraati,“ millest
aga ainult kaks numbrit vois ilmuda. Ka komitee
koosolekuil olid A.Rei arvamised kdige kiipsemad
ja soliidsemad. Uldse oli temaga kodune ja rahu-
lik tootada. Ta vois viga age olla, aga ta ei
siinnitanud seepirast konflikte : ta oskas neid hasti
lahendada, kui oli tarvis. Ka oli ta kodige rohkem
eestiline. :

Aleksander Keskiilas kujunes ta tiiranniline ise-
loom sel ajajirgul juba selgemate joontena. Ta oli
terav, haavav, soetas omale leppimata vihamehi
oma viljakutsuva kiitlusega. Ka eraldusid selge-
malt ta enamlised ja terroristlikud kalduvused.
Hulljulgeiks romantilisiks kavatsusiks oli tal lai
aheldamatu fantaasia.

Alma Ostra kui revolatsiooniline naine impo-
neeris mulle viga. Ta vditis esimesest silmapilgust
minu siidame. Mailetan, kuidas ta astus esimene
kord iile mu ukselive — maailma &ravditja naoga,
julge, iseteadva konnakuga, pea musta laki-lakiga
kuklasse visatud, nagu oleks ta oma rinnaga taht-
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nud koik miiiirid libi murda. Isedranis veetlesid
ta suured sinised silmad ja kolaline madal rinna-
hail. ,Vaata kus Eesti Jeanne d’Arc!“ Komitee
koosolekuil koneles ta iseteadvalt ja targalt. Tund-
sin enese tema korval iisna viikese olevat.

— Ta peaks alati punast lippu kandma, veetle-
valt hulga ees kondima, seda vaimustama ja voit-
lusse viima. Ja hulk jirgib sisendatult, nagu kuu-
tobine, unustades kodu, naised, lapsed, mineviku
mured ja tuleviku hadaohud — ta ainult laheb.

Ma peaaegu jumaldasin teda. Aga see on alati
kardetav. Jumalusele ei suudeta inimlikke norkusi
andeks anda; pettumuses paisatakse jumalus troo-
nilt alla mudaauku, jaetakse sinna madanema: ei
suudeta sealt enam valja tosta, ei suudeta surma
tunnini andeks anda. Pettumuses ollakse armutu
ja lilekohtune, sel vihal pole aart ega piiri; pettu-
muses pillutakse jumalus kividega surnuks voi
kistakse elavalt 16hki. Ja hada veel, kui pettub
suur rahvahulk ! Ei ole tigedamat looma maailmas,

kui pettunud rahvahulk.

Koige hadaohtlikum ja tinamata osa on — olla
kellestki jumaldatav.

Otto Sternbekil oli niiiid energiat ja hoogu. Ta
jooksis narmeldavate piikstega ja ripnevate noopi-
dega iithest koosolekust teise, ehk jalle kirjutas,
et tint lendas ja pea auras. Ainult viikestel puhke-
hetkedel tommati Aleksander Keskiilaga suuri jooni
maailma poliitikasse. Ka August Rei armastas
»suurjoone“ tdmbamisest elavalt osa votta.

Uldse miletan ma Otto Sternbeki ja August
Reid sopradena. Mulle niis, et iiks avaldas teisele

moju, aga kumb kummale — oli raske otsustada.
Olles lahus kirjutasid nad teine teisele pikki kirju —
monikord kiimnepoognalisi — tihedalt, tihedalt

tahestatud. Ka poliitilised téusud ja moonad,
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ilmavaate murded, pettumused ja vaimustused
onnitsesid ja kannatasid nad nagu teine teist jil-
jendades.

Karl Ast oli ,bosjaki“ nime all tuttav. Esimene
kord miletan teda suvel, vist jaanipieval, toolis-
tele konet pidamas. Mu ettekujutuses oli ta pikk,
kohutav peenike, terav, kangesti vile ja tuline.
Nagu pilluks ta sidemeid, kui kéoneles. Neil
yvabaduse“ pidevil miletan teda tuulekeerisena,
uksest lahtiste holmadega sé6stvana, jargmisel het-
kel uuesti teisest uksest vilja tormavana.

Veel likkus meil noormees Ott, realkooli &pi-
lane, vist valjaheidetud. Ta oli verine revolutsio-
naar, kes ei suutnud revolutsiooni ilma pommideta
kuidagi kujutella. Seeparast kais ta ikka — keemi-
line laboratoorium taskus. Ta oli alati taidetud
koiksugu l6hkeainete pulbrite ja segudega. Kui
keegi lubas teda oma korteris 66d viita, vois ta
ettevalmistatud olla, et 66si moni segu ahjus val-
mines. Ka kogus ta oma tuttavailt rohuteadlasilt
terve lao miirke. Mis jaoks oli tal tarvis see hulk
surnupealuudega purke? Vist romantilise, udse
revolutsiooni iimbruse loomiseks. Teda nimetati
selle kalduvuse parast , professoriks.“

Ka kaisid meil monikord noored Tartu kiilali-
sed — realkooli &pilased Nikolai Késtner ja Alek-
sander Oinas. Nikolai Kostner oli kaistest ja
piikstest viljakasvanud pikkade otstega tagasi-
hoidlik noormees. Ta piilus rohkem korvalt, kui
teised konelesid. Aga kui ta vottis viimaks julguse
ka oma sona sekka Oelda, siis iitles ta seda tiise-
dalt ja soliidselt. Koik pidid seda tihele panema.

A. Oinas oli aga sonarikkam ja armastas targalt
konelda. Ta oli juba ,palju® lugenud ja uurinud;
teda nimetati seepirast ,Faustiks. Teda peeti
paljutdotavaks noormeheks, tulevaseks Eesti kuul-
suseks. Ta piiiidis oma aastaist vanem ja soliidsem
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olla, unustas monikord selle osa ja oli siis armas
ja loomulik oma vanadusele vastav poisike. Jarg-
misel silmapilgul aga kahetses ta oma ,kergemeel-
sust ning oli jille vaga soliidne.

Vilgatas paar korda meie juures mustalokiline
Friedebert Tuglas — romantiline revolutsiondar-
kunstnik-niitleja. Tema osa oli — konelda kunst-
niku vaimustusega revolutsiooni iludusest. Ta
ilmus saladuslikult tagant uksest tasase sammuga
ja kadus sama miistiliselt. Nonda nais mulle.

Tooliste esitajaist olid huvitavamad tegelased —
Johannes Pikkov, varjunimega ,,Mapp,“ Leberecht
ja Dvigateli esitaja Viirst *).

J. Pikkov avaldas koéige intelligentlikumat maju.
Maletan iiht kahekonet temaga. Ta heitis ette
meile haritlastele-tegelastele eraldumist toolisist.

— Te tulite kiill meile 6petama, meiega koos
voitlema ja to6tama, aga te ei tulnud meie juure
elama. Teil oli igav meie seltsis. To66d lope-
tades ldhete jille oma seltskonda tagasi. Teil
pole vist kunagi soovi olnud meiega lihtsalt Shtut
viita, meiega koos teed juua, juttu ajada, lGbut-
seda. Ma ei usu, et iikski teist ideaalistest revo-
lutsiondaridest-tiitarlastest astuks abiellu mone
lihtsa to6lisega. Ainult partei nimekirjas ja so-
nades olete meie seltsimehed ja vennad, aga ei
ialgi elus.

Valus oli see mulle kuulda, aga tal oli Gigus.
Ta andis mulle vasarahoobi pihe ja &ratas minu
magusast uimast, kuhu olin revolutsiooni romantika
mojul sattunud.

Dvigateli esitaja Viirst valiti harilikult komitee
juhatajaks. Ta oli suur tiise mees ja tarvitas Gigel
ajal oma juhataja rusikat. Isearanis, kui enamlased

*) Viirsti paljastati 1917 a. kevadel nuuskurina.

78



ja vdhemlased hakkasid omavahel fraktsiooniliselt
vaidlema ja kaldusid asjast kérvale, ehk kui juudid
ei joudnud oma koénejuga nii ruttu sulgeda —
porutas Viirst — Vihem sénu ja asja juure!

Rahvuslikult olime tol ajal magajad. Ainult eba-
madrased rahvuse instinktid sundisid meid suure-
male aktiivsusele ja ohvrimeelsusele.

Oli olemas ka Eesti sotsialdemokraatlik partei,
mis koondus Tartu pievalehe ,Uudiste“ iimber.
Neid nimetati foderalistideks; sest nad tunnistasid
rahvuslikku pohimétet organiseerumises;  nad
pohjendusid Austria sotsialdemokraatiale. Meie
Tallinna komitee oli aga tsentralistlik, nagu terve
Vene riik. ,Tallinna-Teataja“ toetas meid tsentra-
liste H. P66gelmanni ja M. Martna kaudu.

Olime noored idealistid, internatsionalistid, kes
unistasid ileilmalisest vendusest.

Juudid ja venelased, kes istusid iithes meiega
komitees, valvasid hoolsasti meie viljendusi rahvus-
likus suhtes. Rahvusliku tendentsi ilmsikstulemisel
pilgati vaene ohver halastamata surnuks iileiildiste
sotsiaaldemokraatiliste pohimotete — Marxi, En-
gelsi ja Kautzki abil.

Tallinna komitee oli dge vastane Tartu foédera- -
listlikule komiteele. Peeti dgedaid vaielus-koos-
olekuid tartlaste ja tallinnlaste vahel. Tartu
partet esitajad olid — Peeter Speek, Gotlib Ast,
Eduard Vilde, Linda Jiirmann ja teised. Nad olid
vanemad ja soliidsemad Tallinna omadest, aga vii-
mastel oli suurem moju hulgale, vahemalt Tallinna
hulgale. Tallinna tegelased teadsid seda ja esi-
nesid seepirast viga voiduteadvalt: Vastane tehti
massi silmis naeruvaariliseks. See on alati kdige
mojuvam voidu abindu. Isedranis osavad selleks
olid — Alma Ostra, August Rei ja ka Karl Ast.
Viimane poles dgeduses oma vanema venna vastu.
Nii voitis Tallinna partei.
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Mis oli selle voidu pohjus? See jii dieti tume-
daks, nagu hulga hing ja tahtmine sagedasti.
Voib olla veetles teda tallinnlaste noorus, arene-
matus, tahendab primitiivsus ja lihtne usk. Tart-
lased olid Tallinna toolisele liig haritud, liig
,kodanlased®, labiimbunud iilikooli vaimust, see-
parast parlamentaarsed ja legaalsed. Neil puudus
»porandaalune“ 16hn ja romantika.

Neid vaielusvoidu ajamisi peeti ka Tallinna sot-
siaaldemokraatide ja ,kodanlaste“ vahel rahva-
koosolekuil. ,Kodanlased“ olid Tallinna demo-
kraatlikud haritlased, nii eestlased kui ka muulased,
paljad Tallinna Vene vabameelsed haritlased, —
insenerid, advokaadid ja edumeelsed ametnikud.

Noil koosolekuil tarvitati sama ,naeruvaariliseks-
tegemise“ taktikat. ,Kodanlasi“ piiiiti toéoliste
hulga, ehk ka mittetéoliste hulga ees rumalaks
tembeldada. Meie seas arendati arvamist, et
,kodanlased“ on lihtsad rumalad. Seda niidet
usuti iisna tosiselt.

Ma isiklikult neist vaielustest ei votnud osa;
sest ei olnud julgust selleks ja piinlik oli valja
astuda niisuguste soliidsete meeste vastu, neid
naeruvaariliseks teha ja rumalaks tembeldada.
Selleks oli vaja suurt hibematust ja iseteadvust.
Mu kaaslased ei usaldanud mind ise ka lasts
valja astuda. Kadestasin Alma Ostra vahvust sar-

naseis viljaastumisis — julgeda neile otsekohe
nakku oelda, et nad on rumalad. Siis hiilis kahtlus
hinge. — Kas on koik meie oma juures korras!

»Vabaduse“ paevil organiseerus ka Tallinna
haritlaste iihing. Sellesse koondusid radikaalse-
mad ja vabameelsemad Tallinna haritlastest, rah-
vuse ja soo peale vaatamata. See iihing oli sama
poolavalik, kui kéik meie tolleaegsed iihingud.

Kéisin monikord nende koosolekuil ja mulle
meeldis seal. Tundsin kiill kahetsust, et mulle
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meeldis nende ,kodanlaste“ juures. Nad meeldi-
sid mulle oma intelligentsusega ja viisakusega.
Puhkasin ,kommuuni“ korratusest ja lohakusest.

Sotsiaaldemokraadid — t66liste juhid ja &pe-
tajad pidid end lihtsustama ja labastama, et olla
toolistele arusaadavamad ja lahedamad. Jaljendati
tooliste valimust ja riideid, — kanti Vene sarki
targeldatud krae asemel. Organiseeritud todlised
aga vastuoksa piitidsid haritlastele laheneda, kom-
metes, konekdanudes, riietes neid jiljendada.

Ma markasin seda niiid ,vabaduse“ péevil.
Suvel enne vangimist elasin taiesti ideelises revo-
lutsioonilises uimas ega nainud midagi sarnast.

*

Jaan Tonissoni algatusel kutsuti kokku novembri-
kuus Tartusse rahvaasemikkude kongress. ]. Tonis-
son lootis selle kongressi kaudu sotsiaaldemokraat-
likku mdju vahendada rahva seas. ,Uudised” ja
»Teataja“ arvustasid kiredalt Tonissoni valimis-
viisi — tunnistasid selle taiesti ebademoktaatlikuks.
Iga Eesti linn, elanikkude hulka arvesse votmata,
lihetas neli saadikut — kaks majaomanikkude ja
arinikkude poolt, kaks tooliste esitajat. Iga kogu-
kond saatis kaks esitajat — iiks peremeestelt, teine
maatameestelt. Iga Eesti selts saatis iihe esitaja.
Uldine saadikute arv ulatas 800-ni.

Tonisson avas kongressi ja algas otsekohe vas-
taste materdamisega. Koosolijais tousis kéra: iiks
ei kuulnud teise sona. Konelda oli tidiesti voi-
matu. Tehti ettepanek kongressi juhatajat valida.

Pahempoolsed hoikasid Temanti, teised Tonis-
soni. Tonisson jii suurde vihemusse. Rahvas oli
taltsutamata; ei olnud voimalik iiheskoos suures
miiras koosolekut pidada. Siis lahkus Tonisson
oma 300 poolehoidjaga kongressi saalist, et teises
ruumis ainult ,omastega“ koosolekut jitkata. Tee-
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mant oma 500 poolehoidjaga jai paigale ja nimetas
end ,valitud rahvasaadikute koosolekuks.“ Ta
vottis vastu viga radikaalsed otsused — noudis
Asutavat kogu, valitud iildisel, otsekohesel, iihe-
sugusel ja salajal hailetamisel. Veel palju teisi
radikaalseid uuenduse-néudeid voeti vastu tooliste
kaitseseaduses ja muudel aladel.

Otsused olid suurepirased, aga kuidas neid ellu
viia, ei teadnud keegi. Taidesaatev voim oli sel
momendil nagu korvaline asi. Peaasi olid otsused.
Saadikud soitsid koju ideedega ja otsustega tiis
pumbatud, aga nad ei osanud nendega midagi
peale hakata.

Paisid liikvele fantastilised kuulujutud valisest
abist — Rootsist, kes pidi tulema oma endiseid
alamaid avitama. Koguni Saksa valitsust oodati.

*

Nii holjus ja litkus varsti terve pind oktoobri
toukel. Suurem ja dgedam oli liikumine linnas.
Maal oli tousmine linna jarelkajana madalam ja
pehmem. Hulk on inert niisama seismises kui
liikumises. On ta kord juba liikvel, siis ei suuda
ta ennast ise seisma panna, vaid selleks on vastu-
survet vaja. Hulgal enesel puudub maistus, puu-
duvad enesetaltsutamise, piiramise narvid ja ta voib
omapead liikumises areneda 16puliku havimiseni.
Havitamise tuhinas kaotab ta objektiivsuse ja iile-
vaatlikkuse tunde, ette- ja tahanidgemise arusaa-
mise. Mass on sarnasel juhtumusel instinktide
mingukanniks saanud, on nagu eksinud kari laanes,
kes kaotanud rohtloodse tasakaalu ja tormab meele-
segaduses just vastuoksa.

Nii siindis oktoobri revolutsioonil. Joudsime
momendini revolutsiooni arenemises, kus mitme-
saja-aastane viha piisis litkvele — parunite saks-
laste vastu. Ka kuulutati uuesti iildine streik valja.
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Valitsus oli kiillalt kaua revolutsiooni siivene-
mist pealt vaadanud ja niiiid otsustati ,,mingule“
16pp teha. Séjaseadus kuulutati vilja.

Algas iilemaaline tagaajamine, hirm, pogenemine,
jooksmine. See oli detsembri algul. Kes ei taht-
nud pdgeneda, see vangistati. Peaaegu koik
haritlased — seltskonnategelased linnast ja maalt
tehti taltsaks. Keegi ei julgenud enam vabadusest
piiksatada.

10. detsembriks oli Tallinna Eestimaa kogukon-
dade saadikute kongress kokku kutsutud. Saadi-
kud ilmusid tahtajaks Tallinna, aga ei leidnud iihtki
kongressi korraldava biiroo liiget. Biiroo litkmed
olid vangistatud.

Mehed ei osanud segaduses ise midagi peale
hakata. Said teada, et Volta vabrikus pidasid
toolised koosolekut. Liksid sinna. Sealne koos-
olek oli niisama segane, plaanita karatsemine. T66-
liste juhid olid vangistatud ja hulk ei osanud ilma
juhtideta enam midagi otsustada. Ainult viha ja
tasumisehimu valdas hulka. Tulid kuuldavale hiiii-
ded: ,Koik on parunite siiii.“ Talupojad-saadikud
uskusid vankumata: — Maisnikud on need kurja-
tegijad. Loome nende pead puruks! Tuli otsa!
Maalt vilja! Kiilmaks!

Arevus, segadus, kira, miira oli nii suur, viha
paisus. Polnud mingi voimalust instinkte hillit-
seda, rumalustest tagasi hoida.

Hulk valgus maale ja hakkas poletama. Algas
1905. a. revolutsiooni draami Onnetum vaatus.

Tagaajamised, kinnivotmised linnas kestsid edasi,
aga maal pidustas revolutsioon oma l6pp-pidu

kiimalise joovastusega. — Moisad pdlevad, saksad
surevad, — punetas jubedalt iimberringi taeva-
kaarel.

Kes suutis metsikut pidustamist lopetada ? Mitte
_juhid, ega targad koned ei suutnud joobnuid vai-
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gistada. Valitsuse verine piissitikk 16petas viimaks
poOorase piihitsemise.

Valitsuse voimudele olid méisate poletamised
ja riiistamised karistussalkade tegevuse margu-
andmiseks. See oli soodus juhus koige valjemate
surveabindude tarvitamiseks ,,massajate“ vastu, —
sojaseaduse viljakuulutuse valjakutseks.

Ka meie — Tallinna sotsiaaldemokraatlikud tege-
lased voeti vangi. See oli iiks halenaljakas juhtu-
mus, millest miletades tunnen alati habi. See
oli vist 12. detsembril.

Millegi parast olime ithise korteri — kommuuni—
iitirinud, kuhu mahtusime kéik. Umberringi algasid
kinnivotmised, aga meie viibisime ikka oma kom-
muunis, pidasime koosolekuid ja magasime seal,
nagu poleks midagi juhtunud.

Me ei uskunud lihtsalt, mis siindis véljas — viibi-
sime vabaduse uimas. Ka olime kinnivotmiste
puhul téiesti iikskoiksed: — Kui kaua nad meid
ikka peavad ?

Ja vasinud olime vabadusest ja korratusest.
Vangistamine oli meile paastmiseks, lopetas meie
vaevad ja mured, vabastas raskest vastutusest, mida
tundsime revolutsiooni vastu. Olime passiivsed
ja ootasime saatust politsei niol, viitsime 66d
ihises korteris. Nii ka tol halenaljakal 66l. Meil
oli korteris neliteist hinge; neist kolm tiitarlast —
Amalie Unt, Alma Ostra ja mina. Nad tulid
keskool. Terve maja varises, kui porutasid uksele.
Ei olnud kahtlust, kes olid sissetungijad.

— Kui te kohe ust ei ava, siis 166me ukse sisse.

Keegi ust ei avanud ja nii raiuti uks mookadega
puruks. Suure kira ja sojariistade klirinaga s66st-
sid nad — politseinikud, shandarmid, soldatid piissi-

dega — jooksid tubadesse laiali ja kisendasid: —
Kaed iiles!
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Mehed koguti aluspesu viel meie suuremasse
tuppa ja asetati ritta. Siis hakati meid, tiitarlapsi,
eraldi kdsutama. Pristav Malbigin — toorem Tal-

linna tolleaegne pristav — ilmus meie, tiitarlaste,
sangi juure, pistis revolvri otsa elekri laternaga
nina ette ning kaskis — iiles, riidesse!

. Me protesteerisime meeste juuresolekul riietuda.
Ahvardati revolvri kukke tdmmata. Ei jainud
muud iile, neile oma siigavamat pélgust avaldada,
neid tdiesti ignoreerida, sedavort halvaks pidada,
keda ei maksa hdbeneda. — Kui pole teil hibi,
siis pole ka meil; sest me polgame teid!

Panime riidesse nende juuresolekul. Ka toored
markused ei puudunud. Aga selleks olid nad
politseinikud, et olla toored.

Koik sopid ja nurgad olid juba tuhnitud ja otsitud.
Leiti palju imelikke asju.

Meie verine ,professor” oli juba joudnud oma
16hkainelise laboratooriumi ja miirgi kollektsiooni
,kommuuni® korterisse kaasa tuua. Leiti strih-
niini, tsiiaani, morfiumi, kokaiini kohutavais pur-
kides, kahtlasi pulbreid ja segusid ahjus ja mujal.
Keegi noorem pristav — labiotsijaist oli mu kooli-
aegne tuttav, kes noore tutvuse malestuseks varjas
kaastundlikult need kardetavad pulbrid ja segud
ahjus vihase Maloigini ja shandarmide eest. Ka
oli mu liuvilja seltsiline politseikordnik Landsmann
nende seas. Palju ,s6pru® oli labiotsimisel ja see-
parast olid ka tagajdrjed tithised.

Viimaks lubati ka meestele end riietada ja me
voisime nendega iithineda marsis Toomemiele —
tuttavasse trellitatud lossi. Hall vangiiilem tervitas
-meid voiduroomsalt. Ta oli jille endine — julge,
kiskiv, hibemata. Jatsime ta maha tudiseva mur-
dunud raugana suures revolutsiooni hirmus.

Meid — naisi paigutati jallegi suure vangihoone
tiiba, endisesse nuuskurijaoskonda. See oli niiiid
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juba téiesti vangidele sisseseatud. Nuuskurjaos-
kond oli dra kolinud.

Need 66d olid Tallinna puhastamise 66d. Vangi-
kambrid taitusid. Ei jatkunud enam ruumi riigi
ykuritegijaile.“ Tallinna haritlaste iihing - langes
peaaegu tervelt vangi. Koguni iiks prokur66ri abi
ise olnud vangistatavaks maaratud.

Niiiid oli Toomemie see vangikoja tiib muu-
tunud Tallinna haritlaste klubiks.

Eesti haritlastest vangistati linna arstid — Masing
ja Karl Liiiis, linnanounik Lender; linnavolinikud
J. Poska ja kadunu doktor Kohler, gaasivabriku
direktor Sakk ja selle vabriku raamatupidaja Kle-
ment; loomaarst Rabisson, Kiimann ja teisi. Revo-
lutsioonilisemad, aktiivsemad harrad, nagu K. Pits,
advokaadid Teemant ja Strandmann, Mihkel Martna
ja teised kadusid Tallinnast Gigel ajal, sest nad
ei oodanud midagi head endale.

Teised vangistatud haritlased olid muulased —
silmapaistvamad Vene kohalise seltskonna tege-
lased, nagu advokaat Bulat, tuttav hiljemini teise
ja kolmanda riigiduuma litkmena, t66erakonna
fraktsiooni juhina; Eestimaa vabrikute inspektor
Shevaljev, Tallinna jaamaiilem Gribanov, keda
paigutati naisega iihte kambri, mille 1abi omandas
istumine perekondliku ilme. Veel istusid seal Vene
demokraatlikumad insenerid mitmeist vabrikuist,
posti ja telegraafi iilem ja teisi harrasid.

Uhes kinnivotmistega pandi seisma ka Eesti
ajakirjandus. Ainult koige ustavamad voisid edasi
ilmuda, kui nad osutusid revolutsiooni materdajaina
ja teotajaina. Piisisid Tartus — Tonissoni ,,Posti-
mees;“ Tallinnas — Korvi ,,Valgus® ja koik saksa-
keelsed ajalehed. Pertile anti luba Tallinnas ,,Pieva-
lehte“ vilja anda. Ka Jarv oma ,,Virulasega“ hakkas
revolutsioonivastast osa méangima.
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S}lleti Tallinnas — ,,Teataia,“ ,,Uusaeg“ ja ko-
guni Buschi ,,Eesti Postimees ;* Tartus — ,,Olevik“
ja ,Uudised.“ Viimase toimetuse liilkmed — Peeter
Speek, Eduard Vilde, Linda Jiirmann ja teised
pogenesid iile piiri. Viljandis suleti Peeti ,,Sakala.“

Maal alustasid karistussalgad oma jalgi t56.
Koneldi, et moisnikupojad ise neist votsid osa.
Igatahes kirjutas Tallinna Saksa leht ise sellest
halvakspanevalt.

Karistussalkade juhatajaina olid tuttavad: Orlov,
v. Sivers ja Besobrasov.

Sojavilja kohtule langes maaharitlasi eestlasi,
arksamaid peremehi ja seltside tegelasi. Ka maalt
olid juba revolutsioonilisemad tegelased pogene-
nud. Paigale jaid rahulisemad, passiivsemad,
ilmsiiiitumad. Maisnikud ja pastorid valmistasid
karistussalkade juhatajaile punased nimekirjad, hin-
nates isikute siili suurust ja tdhtsust oma ,siidame-
tunnistuse“ jarele. Nende nimekirjade pohjal karis-
tati. Sel puhul Giendati ka oma isiklikke arveid
ja vaikesi tiilisid séjakohtute abil.

Araandjaid ja vabatahtlikke nuuskureid leidus
kiillalt, kes tahtsid oma elu paasta ja iilemate armu
sellega voita.

Kes moisteti surma, kellele mairati vitsahoobid.

Moisnikud voisid jille oma ihunuhtluse instinkte
ytorgeste talupoegade® vereveermeis rahuldada.
Sellest 16bust olid nad monikiimmend aastat juba
ilma. See oli kiimaline 16bu — verepiisad talu-
poja ihus. Nende o6nneks madairas Vene valitsus
Balti-Saksa maisnikud oma shandarmideks ja timu-
kateks Baltimaale.

Pekseti mehi ja naisi. Peksmised muudeti rahva-
etendusteks. Kiila aeti seks juhtumuseks kokku.
Ja nad lasksid end peksta, kes hambaid kiristades,
kes oiates, kes roomavalt armu paludes. Ainult
Bernhard Laipmann, kunstnik Laipmanni vend
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Vigalast oli uhke. Talle maarati sada kepihoopi,
aga ta noudis surmanuhtluse alandava peksu ase-
mele. Ta noudmine taideti ta laste ja naise juu-
resolekul.

Ka revolutsiooni-tegelaste ilmsiiiituid sugulasi
ja omakseid karistati. Advokaat Temandi vana isa
maja koige kraamiga poletati Hageris maha. Ai-
nult seepirast, et ta oli Temandi isa. Temandi
tadipoeg, poliitiliselt erapooletu vaikne noormees
lasti maha ja vanemad viskas moisnik rendikohalt.
Talupoegadele keelati surma ahvardustega vana-
kesi oma ulualla votmast. Noormehe isa kaotas
mojstuse.

Oudne ja jalk oli ka karistuse salga iilema
v. Siversi iilesleidus Viljandis. Ta asetas inimesed
haua veere ritta ja siis laskis nad otsekohe hauda.
Kes veel end liigutas hauas, selle elu lopetas ta
ise revolvriga.

Need olid kurvad, jalgid, Sudsed ajad. Kui
koguda koik pisarad, mis sel ajal kodumaal valati,
siis muutuks ka meie maa tuhandejarveliseks maaks.

Milline kibedus, pettumus, viha ja salajane
tasumisiha kasvas rahva hinges!

— Tuleb iikskord aeg, kus ka nemad langevad,
siis tasutakse neile mitme vorra.

Oma toore teoga 1905. aastal olid moisnikud
taiesti rahva usalduse kaotanud ja kuristik, mis
selle kahe rahvuse vahel arenes meie maal, kasvas
nii suureks, et ei olnud mingi lootust, mingi
motet seda kuristikku tasandada. Kboik sillad,
viimsed pidemed olid jaddavalt langenud. Need
olid kaks verivaenlase laagrit ja siiii langes saks-
lastele endile, kes istusid veel tugevasti keskaja
tegu- ja motteilmas. ;

Isearanis raske, Oudne ja rohuv oli elada tol
ajal viljaspool vangikoda. Inimesed olid nagu
luupainaja kiilisis. Ainult vangikojas eneses kestis
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veel.optimistlik meeleolu. Vabadus oli tinavalt
vangikotta hiilinud. Ainult trellides jatkati veel
miitinguid, lauldi revolutsiooni laule, unistati ja
loodi ilusat tulevikku.

Aga viljas peeti kurbe joule tol aastal. Posti-
mehe sonumites koneldi surnu vaikusest.

Maalt toodi igapdev uusi vange, kes jutustasid
meile drevaid juhtumusi karistussalkade tegevusest.

Me aga uskusime, et see kestab ainult méni
péaev. Siis oleme uuesti vabad.

VORETAGUNE VABADUS.

Siis oli lobus vangis istuda. Igatahas palju
rahulikum ja elukindlam kui viljas ,vabaduses.“
Ma ei kadestanud pagulasi.

Viljas valitses terror, aga vanglamiiiirides kestsid
kodanlikud vabadused — sdna, koosoleku ja revo-
lutsioonlaulude vabadus. Meid taheti vahehaaval
harjutada endise 16aga. See kinnitati meie kaela ette-
vaatlikult samm-sammult. Akiline touge oleks revo-
lutsionaari narvele liiga teinud — ilmaaegseid sekel-
dusi siinnitanud, rumalaid masse provotseerinud.
Stoloipin oskas tange pikkamisi koomale vedada.
Surma ja verega oli vaja inimesi harjutada — alata
iiksikute surmamdistetute juhtumustega, siis ei
suutnud l6puks surma kannatajate nimestikud kel-
legi verd enam tarretama panna — ei kedagi
iillatada.

Ainult meie, Balti karistussalgad armastasid
,missu“ surumiseks reklaami ja see arritas ilma-
aegu inimesi. Nad kiilvasid oma toore peksuga
igavesi tasumise idusid-rahva hinge. Vaen saks-
laste vastu sai uut toitu — kuristik kisti laiemaks.

Ainult meie vangis olime heas tujus ja uskusime
revolutsiooni kestvusse, Venemaa tosisesse poor-
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desse. Uskusime, et meie vangis viibimine kestab
ainult mone nadala — koige rohkem paar kuud.
Siis oleme vabad jalle!

Ka karistussalku me ei kartnud. Siiski tungis
oundne kuulujutt miiiiridesse. PGhja-Eesti karistus-
salga iilem Besobrasov valinud endale moned
ohvrid Tallinna vangidest, muuseas Otto Sternbeki,
Amalie Unti ja minu. Teistele, vahem kuulsatele
valmistatud vitsad. Need vitsad toodud juba
vangihoovi. Kohalik kindral-kuberner aga keelnud
selle draama vaatuse ja nii padsime surmast. Rah-
vahulk aga oodanud meid mitu korda tdnaval, et
meid saata viimsele unele. Koguni Peeterburi
lehtedest lugesin sest vereteost, mille ohvriks mind
ennast kirjeldati.

Meie aga piisisime oma optimismis: uskusime
muretult inimesse ja ka vaenlase headusse. Ei
suuda usumaratsejat iikski vagi heidutada. Ta ei
kaota oma usku senni, kui usk tema enese turja
veriseks peksnud.

Meie paistja kindral-kuberner Sarantshov ilmus
kord ise veebruari algul oma saatkonnaga vangi-
kotta meid ime-loomi vaatama. Selle ,korge“
hédrra suust kuulsin enese kohta iillatavaid ja huvi-
tavaid teateid: ma olevat mingisugune roovsalga
juht, ja koik, kes minuga iihes korteris vangis-
tatud — olnud minu abilised — minu kasualused.

Saatkond vaatles mind poneva huvitusega : olin
puuri pistetud ime-loom — nais-réovlipealik, 6nne-
kiitt, amatsoon, voi lihtsalt hullumeelne naine,
kelle dige koht oleks Seevald.

Rohkem intrigeerisin neid oma vabaarmastuse
kuulsusega, kui revolutsioonilise naisena. Kuulu-
jutud minu vabaarmastusist olid tunginud Vene
korgematesse ringkondesse — Vene ametnikkude
suhu ja ka sojavakke. Seepidrast vaatles ja uuris
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mind see saatkond ilge, tiitarlapsele haavava
pilguga.

Paari ohvitseeriga oli meil tiitarlastel juba esi-
mesel vangisviibimise pieval vahejuhtumus. Nad
ilmusid meie kambri ukse taha nilbete tooreste
markustega. Oma lugupidamise kaitseks vastasime
teravalt ja noudsime nende lahkumist. See neile
ei meeldinud ja meile tasuti meie lahkusetus viga
tuntavalt: Alma Ostra ja Amalie Unt lahutati
minust ja saadeti teise halvemasse vangimajasse.
Mind aga lukutati kolmeks pievaks kartsa.

Vabaarmastuse kuulujutud muutusid igapievaga
fantastilisemaks. Sellest votsid osa kubernerist
viimse linnavahini. Suurt agarust sel alal osutasid
just pastorid. See keelpeks muutus hull-pé6raseks
joovastuseks.

Olin sunnitud neid tosiselt kohtuga dhvardama,
milleks tegin juba tarvilikke samme. See mojus.
Koik kiirustasid oma sonad tagasi votma ja siiii
teisele veeretama. Vangiiilem ise oli esimene.
Teadsin, et ta oli mind kéige jamedamalt laimanud.
Ta ilmus magusa ndaoga minu kambri, pakkus kie
tervituseks, mida ma uhkelt ei ilgenud vastu votta.
Ta tottas mulle seletama:

Te arge uskuge koiki laimujutte ! Moned mustad
isikud konelevad teist halba, nagu pristav Malbigin,
politseimeister ja teised. Nad on ise ropud ja
usuvad seda ka teistelt. Olen teid kui noort
tiitarlast alati kaitsnud.

Ka leidis ta, et mu ase olevat kova; ta voivat
mulle pehmema singi muretseda.

Varsti saadeti ka vedruvoodi. Uldse piiiiti minust
hoolt kanda; mulle lubati lillesaadetusi, aiavilja ja
muid maiustusi vilis-ilmast. Senni oli siaherdune
toredus vangile keelatud. See vanaharra oli niiiid
minu ,tosine“ hoolekandja ja kaitsja. Nonda
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voitsin  viimati isiklikult vabaarmastuse keel-
peksust.

Me sbime ja j6ime ja olime heas tuleviku tujus.
Tallinna haritlased, peaaegu omas taiskogus piihit-
sesid vore taga revolutsiooni jarelkaja. Vangiiilem
oli vastutulelik, uksehoidjad lahked; sest nende
lahkust osati hinnata ja tasuti rikkalikult.

Ohtuti pidasime koéne- ja lugemisistanguid.
Loeti, vaieldi Vene idealismist, Vene noorest intel-
ligentsist ja vabaduse litkumisest. Vaidlused olid
sobralikud, rahulised; sest ei olnud sotsiaaldemo-
kraate, ei vahemlasi ega enamlasi, ei sotsiaalrevo-
lutsiondare ega muid Gigeusklikke revolutsionare.
Olid koos soliidsed mehed, kes kisitasid kiisimusi
puhtakadeemiliselt. Aga meie revolutsionairide
keeles tahendas see ,puhtkodanlikult.“

Pidin tunnustama, et mul polnud sugugi halb
nende ,kodanlaste“ seas. Siiski kohustusin moni-
kord tundma sotsiaaldemokraatlikke patukahetsuse
piinu. Aga need piinad polnud tosiselt moeldud.

Varsti paasid haritlased vabaks. Nende asemele
paigutati ,seltsimehed“ sotsiaaldemokraadid. Mul
oli nendega igavam ja piinlikum. Pidin seda ka
tunnustama. Midagi nagu pitsitas ja segas vaba
avaldumist. Sarnast pitsitust tundsin sagedasti ka
hiljemini, kui viibisin ilmavaateliselt piiratud riih-
mas, mones partei fraktsioonis, usumairatsejate
seltsis, moralistide ja pastorite majas — ikka iiks ja
sama hingemattev tundmus. Oli tarve konelda,
end avaldada, aga sdnad jaid kurku. Kartsin nende
valmis iimberliikkamata vastuseid ja tahtsate isi-
kute arvamistele pohjendatud viiteid. Nad tegid
minu siis vagaks. Teise autoriteetlik arvamine on
nagu vasara hoop pihe — tunned enese nurka
aetuna, viikesena, arana. Oleksin tahtnud ruttu
vilja joosta vorest, kus oli kitsas ja igav.
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Sarnane oli ka tundmus niiiid oma ,kaaslaste
keskel. Oli igav. Olin vihem vaba kui nende
araneetud ,kodanlaste“ seas, kus voisin kartmata
oma tarku ja rumalaid métteid avaldada, olles

kaitstud iroonilisist pilkudest ja sallimatuist mar-
kusist.

Ka vangimaja administratsioon muutus vihem
lahkemaks. Uksehoidjad olid kartlikumad ja korra-
lisemad, sest kehvad revolutsiondirid ei joudnud
tasuda. Nad kartsid niiiid rohkem iilemust, kuna
ykodanlaste“ istumise ajal oli iilemus ise meie
vabaduse poolt. Oma poolehoiust meie vastu
nad ei taganenud niiiidki; ainult olid tagasihoid-
likumad. Meie olime nende teades ,0iguse” ja
,rahva“ eest kannatanud — seda oskasid nad alati
hinnata.

Meie vahid-uksehoidjad olid sddurid-vangikiiii-
turid ja vaheldamisi jalavdelased. Esimesed vah-
tisid viis paeva, teised kaks piaeva. Vangikiiiiturid
olid iile Venemaa lahked ja head vangide vastu,
moned iiksikud toored juhtumused vilja arvatud.
Nende vahekord vangidega oli inimlik, koguni
sobraline. Nad olid rohkem arenenud sédurid —
pidid olema kirjaoskajad ja nende distsipliin oli
ka moistlikum, kui sodivate sédurite oma.

Nad kiiiitisid peaasjalikult vange ja olid harju-
nud nendega — votsid neid inimlikult. Poliitika-
vangide vastu oli neil suur lugupidamine.

Tallinna vangikoja ja voretagusel vabaduse ajal
olid nad eriti sobralised. Olime nende head
tuttavad, kelle vahiks nad meeleldi kippusid,
kogani voidu. Nende seas oli ka palju eestlasi.

Mul oli neile tagavaraks kirjandust — viike
raamatukogu. Sellest teadsid ka jalgvde sddurid.
Oma vahipdevil lakitati méoni valitud s6dur minu
kogust kirjandust paluma. Ja siis sobisime ka
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nendega hasti. Opetasin neile iilemuse petmise
kunste — kinnitommatud lahtisi uksi iilema juures-
olekul kavalasti valla keerama. Kavalust tarvitati
heade tagajargedega.

Meil polnud millegagi muuga nende heategusid
tasuda, kui ainult hea sdnaga. Nad olid tanulikud
ka sellest. Meil oli hdid sonu tol ajal veel nende
jaoks.

Liigutav oli ithe vahisoduri kiri mulle. Ta tegi
mulle kaitsmise ettepaneku. Tal olevat neli tessa-
tiini maad Venemaal — lehm ja hobune. Ma
voivat seal muretult ja vabalt elada. Ta uskus
kindlasti, et tema kosimine vabastaks minu van-
gist. Ta soovis ainult head.

*

Elasime paremas homsepdeva lootuses: Riigi-
duuma tuleb kokku, siis teostatakse isiku puutu-
matus, ja me saame vabaks. Aeg kadus, aga ainult
ykodanlased“ paisid valla. Me jdime pisarsilmil
istuma. Piinlik oli kaasvange valja saata, nihes
nende taltsutamata vabastusroomu. See ro5om
oli toores, egoistlik, koguni elajalik. Nonda nais
see meile kadedaile vangijaajaile.

Viimaks ilmutati ka meile vabadus. Aga ainult
Siberi taga vabadus. Meid otsustati kodumaalt
vilja saata kolmeks aastaks Siberi. Sinna sdita
tuli tapiga.

Olime ka sest vaikesest roomsad. lkkagi va-
heldus. Uued paigad; wuued vangikojad, uued
niod. Voretaguse vabaduse tagajirjel olime iga-
paev koos ja olime selle tottu juba iiksteisest
kiillastunud.

Ootasime heas tujus tapipdeva. Seitse poliitika-
vangi olid Siberi méaaratud : meie — kolm tiitarlast,
kes me sattusime tol rumalal 66l iihiselt vangi ja
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neli meest, sessamas kommuuni korteris vangis-

tatud. Rahvuse jirele olime — neli eestlast, iiks
venelane ja kaks juuti. Ka Otto Sternbek oli meie
seas. Teised saadeti lihemale — Archangelski

ja Vologdasse.

Huvitav oli just saatmise pdev. Minu revo-
lutsiooniline ja pikantne kuulsus oli tolle pieva
hullustuse p&hjuseks. Meid saadeti uhkelt nagu
tsaarisuurusi. Tolleaegne Tallinna kuberner, dige-
mini selle asetiitja, armastas komu ja reklaami.
Minu ema palus luba mul oma kulul Siberi sdita.
Kuberner keeldus.

— Teda ei voi usaldada — esimesel teelahkmel
kdanab korva ega sdida miidratud kohale. Saadan
tema juba ndonda, et ta jadb rahule ja mailetab
seda igavesti. k|

Ta taitis oma &hvarduse. Arasaatmise pieval
juba vara hommikul seisis iiks séjavaeriihm vangi-
hoovis paraadil. Meie kiiiidiks olid tollad mai-
ratud. Eel kihutas politseimeister piisti vankris
ja puhastas teed. Vangimaja viravate taga haaras
meid iimber kassakate salk. Tuhatnelja soideti
suures tolmupilves jaama — kapjade miidinal. Mus-
tavad rahvahulgad seisid puiesteil, akendel, ka-
tustel ja aedadel — ootasid etendust, mida ainult
iikskord voib niha. Miitse lendas, kostis hurraa-
hiiiideid — see oli 16bus so6it. Just kui kuninga
lapsed.

Koguni raudtee veere olid sodurid ,,auvahid“
asetatud Dvigateli vabrikuni ja veel tikk maad
edasi. Dvigateli vabriku varavad seisid suletuina,
vdravate ees vahtis ratsavaesalk. Toolised aga
olid katustele roninud ja lehvitasid sealt miitse.
Jah, see oli 16bus s6it.  Sodurid-vahid tee aires
naeratasid meile ja heatervitasid peadega. Narvani
soitis meie kaitsjana peale kiiiiturite rithma veel
iiks jalavde riihm. Narva jaama ees seati ka need
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mehed ritta meie vaguni ette. Rongi liitkumisel
noogutasid nad naeratades meile heatervituseks.

Viljaspool Eesti piiri kahanes see toredus ja
teaterlikkus. Me muutusime varsti lihtsaiks sure-
likeks — viljasaadetud poliitikasiiiidlasiks.

*

Peeterburi keskvangimajas viibisime viahe aega —
iihe pieva ja kaks 66d. Palju tiitarlapsi oli seal —
enamasti Peeterburi noored naisiilipilased. Oli ka
vanemaid parteitegelasi. Neid viimaseid vois juba
kaugelt tunda. Mitmeaastane porandaalune revo-
lutsiooniline tegevus. oli oma pitsari néole vaju-
tanud. Teravad nuuskurid tundsid hasti neid jooni.

Venemaa vangikodadest oli see iiks huvitava-
matest. Maja kord oli eeskujuline — taiesti saksa-
line puhtus ja distsipliin valitses seal. Sest majast
ei leidunud iihtki tolmukiibet. Juba véravast sisse
astudes tungis see kord o6lule, rinnale, turjale,
jalgesse ja pahe. Olin halvatud liikmeist, vaikne
ja tasane. Ka koige kirarikkamad muutusid selle
maja kivivolvide all vaikseks. Nagu kirikus. Keegi
ei tihkanud valjusti kénelda, sest jumalus oli la-
hedal — valvas ja karistas otsekohe vallatuid.
Vangi hinge taltsutajavaim holjus ohus, haaras
tugevate pihtega ,vaba vaimu“ ja painutas raske
vasaraga massavaid meeli. See maja oli tarretuse
algkuju; litkumine oli ainult masina mehaaniline
ringjooks.

Vangihoidjad kujutasid kivikujusid, kes seisid
aastasajad iihel paigal — taitsid ainult iiht toi-
metust.

Vangiiilem ise oli aga eestlane, advokaat Otto
Strandmanni vend — rahulik ja viisakas harra.
Voib olla leidis noorem vend oma pdgenemisel
kodumaalt oma vanema raudses majas kindlama

peljupaiga.
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Olen ses majas kolm korda labisdidul viibinud
ja igakord sealt lahkudes selle maja tarretuse jilgi
veel kaua oma ihus tundnud.

Noil vabaduse paevil oli siiski ka ses majas
kivi veidi korgemale nihkunud ja tundus tasast
6hu voolu. Imelik oli tiiesti seal kuulda hiili ja
naeru. Majamiiiirid vist kohkusid sest enneole-
matust nahtusest ja tundsid pinnaalust koikumist.

Teiste vangihoonetega vorreldes oli see maja
veel kiillalt kindel ja vabadus naeratas ainult kah-
vatu surnu naeratusena uksehoidjate posil.

Palju tiitarlapsi oli igas kambris sealgi, kuhu
meid mahutati. Nad piirasid meid rongana ja
olid uudishimulised. Me tulime kustki, ning voi-
sime neile lootusi tuua. Nad uskusid kindlasti
oma varstisesse vabadusse. Nad istusid nagu
huvitavaks vahelduseks méni kuu vangis.

— Varsti tuleb riigiduuma kokku, antakse am-
nestia ja me oleme vabad. Senni on meil siin
huvitav. Koik vangihooned on meid tiis. Ka
»nemad“ kardavad. Koguni ses raudmajas voime
tasahiljuksi naerda. Enne oli siin igasugune naer
keelatud. Karistati sellest pimeda kiilma kartsaga.
Niiiid ei julge nad enam. Aga siiski juhtus meil
hiljuti midagi kohutavat. Uks meie kaaslastest
sai surma. Ta tapeti lihtsalt. Ta seisis ainult
aknal, vaadeldes oues jalutavaid sdsaraid ja ka
sinist taevast. Ta ei pannud tihele enese peale
sihitud piissiotsa. Ta ohverdas oma elu sinise
taeva eest. Tapja oli Semjonovi polgu vahisddur.
Me nilgisime protestiks seitse pieva, noudsime
Semjonovi polgu valvurkorra muutmist. Meie
noudmine tdideti viimati pika nilgimise jarele.

Nii vestsid tiitarlapsed.

Kambri nurgast kostis dkisti nutt ja hiisteeriline
kiljatus. — Uht tiitarlast valdasid nutukrambid.
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Te olete eestlased. Kolm Eesti tiitarlast —
revolutsiondiri — see on huvitav. Esimest korda
nien. Meie vangiilem on ka eestlane. Strand-
mann on ta nimi. Tema vend olevat revolutsio-
naar — Eesti vabariigi president, niiiid aga poge-
nenud. Kas on see tosi?

Tosi. Ainult presidendist ei tea me midagi.

— Me hibistasime oma iilemat, siiiidistasime
mustasajaluses, seadsime revolutsioonilise venna
talle eeskujuks.

Mulle meeldis nende seas viibida ja nende eks-
pansiivist jutumulinat kuulata.

Alma Ostrat tabas esimesel o6htul seal mingi-
sugune nirvihoog. Tiitarlapsed olid kaastundlikud
ja toimetasid elavalt ta imber: kes ulatas vett,
kes hoorus oime, kes kaelasooni, kes kasi, kes
jalgu. Nende askeldavad murelised kujud hamaral
vangikambri valgel miletuvad selgesti.

Meie tappsoidu panoraam vaheldus varsti. Meid
lakitati edasi Moskvasse. Peeterburi tarretunud
keskvangimaja oma ekspansiiviste tiitarlastega mul-
jus ainult huvitava vahemaalina siindmuste ritta.
Me ise kujunesime nende toas lendavaks viirastu-
seks: kolm pohja tiitarlast paisati iile Venemaa
Siberi taigasse.

Moskva keskvangimaja Butoirkis oli téieline vas-
tand Peeterburi omale: Nagu Moskva ise. Kuju-
telen seda vana pealinna alati Vene moisnikuna
voi kaupmehena lahtiste kuue holmadega. Neeva-
linn selle vastu siimboliseerub pinguli-voélitud
ministeeriumi ametnikuna.

Butdirkis piihitses Vene anarhiline ,avar“ hing
seekord lopsakalt oma pidu. Terve vangihoone
rokkas iildisest karast. Palju oli vabadust aga
iihtki korda. Seda maja vois tdie Gigusega nime-
tada Butoirki vabariigiks. Lobus oli seal trellitatud
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aknal istuda ja lirmitsevat elu iimberringi vaadelda.
Kui see poleks olnud nii visitav. Terve maja
radkis ja laulis hommikust Shtuni ja koguni hilja
66ni. Kriminaalvangide kone- ja laulutunnid algasid
vara — kell kuus hommikul. Istuti akendel ja
karjuti labi vore oma armukestele. Need jalutasid
all hoovis ahelaid helistades, ehk istusid ka aken-
del vastastiival. Ka vanadel ja inetumatel olid
oma armukesed, kes olid sama vanad ja inetumad.
Mitte ainult kones ja laulus ei avaldatud armutund-
musi — kirjad n6ori otsas liuglesid iga silmapilk
hoovi jalutajate juure voi litkusid iihest aknast
teise. Seda posti nimetati telefooniks. Sagedasti
tuli meil, poliitika vangidel, kirjaoskamatuid hadas
aidata, neile armastuskirju kirjutada. See oli moni-
kord iisna huvitav, kui juhtus vaimukas etteiitleja.
Ka ei puudunud siigavaid draamasid ja veriseid
armukadeduse vaatuseid vore taga. ’
Siaherdune vabadus! Vahid olid ainult selleks,
et vangid ei paaseks viravast tanavale. Muidu
oli koik lubatud: laulud, koned, kirjavahetused,
punased lipud, vabad kondimised vo6orustel.
Istusime iihiskambris ja sealgi oli palju noori
tiitarlapsi poliitikavange, aga juba mitmest ilma-
kaarest Moskvasse kogutud. Maletan laanest tulnud
elavate mustade silmadega tiitarlast, kes laulis
mahedasti 6htul poliitikavangide tunnil. Igatsevalt
kostis ta hail iile vangihoone. Koik kuulsid ta
laulu heal-meelel ja vaikisid. Talle vastati meeste-
tilvast kooriga, monikord ka iiksiku baritoniga.
Sisuliselt oli muusikaline eeskava revolutsiooniline,
ehk ,narodnikute“ lauluvalikust. Neis lauldi Vene
talupojast, tema kannatustest ja rahva raskest elust.
Peale laulude avaldati revolutsioonilist meeleolu
veel konedes akendelt ja vangihoovis miitingutel
jalutuse ajal. Punane lipp vinnati ritva; koénelejad
ja kihutajad harjutasid end oma kutses. Kdnekunst
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oleks voinud muidu ununeda. Me aga teadsime
juba peast koik sonad, vétted ja tundeavaldused.
Oli vaja ainult harjutada ja meeleolu alal hoida.

Paljud kadestasid meid hiljemini meie kaaslaste
puhul Moskva keskvangimajas. Seal viibisid tol
korral labisdidul mitmed kuulsad revolutsiondarid —
sunnitéolised naisterroristid. Seal viibis Spirido-
nova, kes elas senni minu hinges vabaduse kan-
nataja algkujuna. Ta oli noor tiitarlaps, keskkooli
opilane, kes tappis iihes vaikeses Venemaa linnas
kohalise shandarmiilema. Nooremad shandarm-
ohvitserid oma tasumise vimmas vagistasid toorelt
noore tiitarlapse. Lugesin sellest jalgist kuriteost
juba Tallinna vangikojas. Olin ise valmis hirm-
samat alatust verega tasuma. Viibisin mitu pdeva
ses uimas. Niiiid voisin teda oma silmaga néha.
Koik tardusid akendele. See oli jumalus, kes
kondis kahvatuna all hoovis hallis riiis. Kbolas
ihine miiristav hurraahiiiid : tema — jumalanna —
tostis oma kahvatu ndo, ja naeratus jumetas ta
palge labipaistvust.

Voib olla, et see ei olnud ndonda, aga koik
tundsid seda oma hinges ja seeparast nigid teda
niisugusena.

Veel viibis Moskvas naisterrorist Ismailovitsh,
itks neist kolmest kuulsast Gest kusagilt laéane
provintslinnast. See 6de oli oma kohalikule kuber-
nerile pommi tdlda visanud, aga imelikul kombel
ebadnnestasid harilikult need pildumised. Vaitsid
neist pommidest ainult ,ohvrid“ ise. Nad said
kuulsaks ja tegid karjeeri. Ode Ismailovitsh aitas
oma pommiga ka selle vihatud kuberneri hiljemini
Venemaa ministri kohale tousta.

Oed Ismailovitshid olid koik terroristid. Nad
olid kindrali tiitred ja asutasid kindrali kilbi varjul
oma toas terroristliku keskkoha linnas — ,revo-
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lutsiooni pesa.“ Kohalik nuuskuramet teadis sellest,
aga ei julgenud kindrali maja ja kindrali tiitreid
puutuda. Seepirast oli tiitardel taieline voli tagant
uksest koiki porandaaluseid revolutsiondire vastu
votta, neid oma katuse all varjata, pomme valmis-
tada ja terrorakte sepitseda. See oli #irmiselt
romantiline.

Veel koneldi iihest shandarmkindrali tiitrest —
terrorist-revolutsionaarist. Sel tiitrel oli veel varju-
lisem paik: korval toas kuulas isa ,kuritegijaid“
iille, keda tiitar oma toas oli aidanud selleks saada;
korval toas wuuris isa terroristide vandeplaane,
nende organisatsioonide materjaali, mida tiitar oma
toas oli iihes oma kaaslastega kokku seadnud.
See maja oli piitha ja seda keegi ei puudutanud.

Tol ajal oli korgemas Vene seltskonnas moodis
ja peaaegu auasi — tagant uksest revolutsionaa-
ridele varju ja 00aset anda. Revolutsioniérid olid
vabameelsetele aadlistele moodsad ,armuleivali-
sed,“ kelle hulgaga uhkustati samuti, nagu enne
maal moisates kehvaksjaanud moisnikkudega —
marmuleivaliste hulgaga. Viimased taitsid sageli
ka narride ose.

&

Nidalise peatamise jarele jatkasime tapireisi
Samaarasse. Meid oli niiiid juba palju — mitu
vagunit. Koigist Venemaa provintslinnadest olime
Moskvasse kokku valgunud ja sealt jaotati meid
viljasaatmise punktide jarele.

Ka see oli l6bus soit. Tehti uusi tutvusi, tekkis
mitmesuguseid vahekordi — hiid ja halbu, roman-
tilisi ja parteilisi, loodi romaane, arendati armu-
kadedust, tehti tiilisid, tulid ilmsiks koik ilusad ja
inetumad inimese ,labased“ tundmused — naise ja
mehe vahekorras. Nad puhkasid siis puhtast aatest
ja muutusid lihtsateks inimesteks.
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Huvitavad olid just uued tutvustamised. Esi-
mene kiisimus sisaldas: — Mis parteist olete ? —
Vaenulise vastuse jirele oli juba raske soprust
sobitada. Algas #ge vaidlemine — enamlase ja
vihemlase vahel — taktika kiisimuses, sotsiaal-
demokraadi ja sotsiaalrevolutsionaari vahel — maa-
kiisimuses; anarhisti ja sotsialisti vahel — isiku
tahtsusest. Vaest Karl Marxi véinati ja soeluti
igast kiiljest, igast seisukohast; sest ta andis ennast
venitada alati sinna, kuhu keegi seda soovis. Karl
Marx pidi koigest vastutama — tiilid algama ja
ka need lopetama, minevaid vddrsamme vaban-
dama ja tulevasi eksitusi oma olule votma kanda.
Igal juhtumusel oli siiiidi Karl Marx, kas revolut-
sioon Onnestas voi ebadnnestas.

Séitsime iile Volga pika silla, saabusime Samaara
linna. Meil oli kombeks saanud revolutsiooni au
igas seisukorras alal hoida, oma iilevat meeleolu
ja voitluse tuju igal soodsal juhusel demonstree-
rida. Olgugi paljaste mookade vahel. Ja see-
parast laulsime alati jaamast vangimajani revolut-
sioonilaule. Seda lubati. Harilikult asetsesid Vene-
maa vangihooned linna servil ja kiiiiturid valisid
ikka agulite tdnavad meie rongkiikudeks. Meid
nagi ja kuulis ainult vdike rahvahulk linnas.

Samaara vangihoone oli iiks uuemaist ehitusist
Volga ilusal kaldal, Peeterburi Krestéi vangimaja
stiillis. Meid vdeti seal uhkesti vastu. Pikad rip-
puvad punased lipud héljusid nooridel kesk vangi-
hoovi. Noérid olid tommatud iihest hoone tiivast
teise. Revolutsioonilaul rokkas iile hoovi meie vastu-
votmiseks. Olin ndinud mond vaba vangikoda,
aga siahardune vabadus oli juba iillatav.

Sisemine kord vastas noile vilistele tunnustele.
Vangiillem ja tema abid olid peaaegu ,seltsi-
mehed“: toimetasid ise vangidele ajalehti ja toe-
tasid taiesti punaseid lippe ja revolutsioonilaule —
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olid vastutulelikud ja lahked. Koguni me tunnis-
tasime neid ,headeks.“ Harilikult ei lubanud
revolutsiondari eetika vangiiilemat ,heaks“ tunnis-
tada; sest ,valitsus“ vois ainult ,lurjus® olla.

Elasime ses ilusas hoones terve nidala. Terve
ilusa niddala. Vaade minu kambrist viis otse Vol-
gale ja selle luhile. Seal vaatlesin kevade are-
nemist, esimese rohelise ja lillede tirkamist Vene-
maa lGuna stepis.

Meie teekond kujunes kevade suhtes eriti huvi-
tavaks. Tallinnast soitsime valja varakevadel —
jurikuu alul, siis kus kevade aim tundus alles
6hus — meie pohjamaa looduse erutavamal kevade
ajajirgul — esimesil soojel paevil, millele jargne-
vad harilikult lehekuu kiilmad ilmad. Need kiilmad
lehekuu ilmad rikuvad ikka heleda kevadetuju.
Lounale sbites muutus ka loodus kevadisemaks ja
Samaaras oli kevade juba oGites. Edasi kaansime
idasse ja kevade alanes uuesti. Siberis jitkasime
Tallinnas alatud kevadet. Huvitav oleks terve
aasta kevadet otsides iimber maakera keerelda.
Terve aasta ainult kevade!

Nidala parast jatkasime teekonda Urali mages-
tikku. Ufa linna iimbrus moodustab ilusama maas-
tiku sest magestikust. Palju oli neid soitjaid, kes
nagid esimest korda elus méagesid. Looduse uhkust
vaadeldes unustati viikesed nadklemised, pahan-
dused, intriigid ja tilid.

Pika koosviibimise jiarele muutusid inimesed
iiksteise vastu narviliseks ja sallimatuks. Juhtus
sageli suuri tiilisid viikese parast. Meil oli kiill
kommuun, ei olnud kellelgi isiklikku vara ega
raha. Meil olid valitud vanemad, kelle kies olid
meie rahad, kes hoolitsesid meist, kellele olid
usaldatud meie majapidamine; aga tiilideks leidus
ikkagi pohjusi, isearanis kui ilustas neid riide veel
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parteilised lahkvaated. Eriti dgedad iiksteise vastu
olid enamlased ja vahemlased. Nad olid orgaani-
lised vastased nagu juut ja kristlane. Nad voisid
moistusega iiksteisega leppida, aga parajal momen-
dil oli unustatud moistuse leplikkus ja kired paasid
lokkele. Leidus iiksikuid tiiiipe filosoofe, kes sal-
lisid koiki parteitegelasi, hindasid isikut partei-
vaadetest hoolimata. Aga neid ei tunnistatud
,omadeks,“ ei peetud Gigeiks , seltsimehiks,“ kaht-
lustati , kodanluses.“

Meil oli igas vagunis oma kutseoraator, hari-
likult juut, kes kohustas end igale jaamaesisele
rahvahulgale libi vore konet pidama. Vene-Jaa-
pani soja sodurid soitsid meile vastu — koju, see
oli siinnis materjal. Meie vagunis oli jaamakone-
leja vaike, elava liigutustega juut. Ta oli viaga
kohusetruu ja nii olime sunnitud iga jaama ees
tema konet kuulama, mis oli peaaegu sona-sonalt
seesama. Ta pistis oma liigutusrikka kde vore
tagant vilja ja tegi 166gsale ammuliseisvale hulgale
selgeks, et revolutsioon on tarvilik. Meid sees
oli see kone juba lailuseni ara tiiiidanud. Uhes
teises vagunis olnud niisugune kone leierdamine
iihele kaaslasele sedavort vastumeelne, et ta jaljen-
danud oraatori konet iihes jaamas tdpipealsusega.
Seesolijaile siinnitanud see etendus palju nalja.
Konemees loobunud otsekohe oma kohustest. Tei-
sed voisid ndrve rikkumata soitu jatkata ja loodu-
sest headmeelt tunda.

Olime rajapostist — Euroopa Aasia — modda
soitnud ja vaguni tungis avar dhuvool. |Siber tungis
meie juure oma daretu ruumi ja lahedusega. Nagu
oleksime kitsast tunnelist lagedale viljale paasnud.
Vore sees paisus rind iithes ruumi laienemisega
valjaspool. Ei ole vist kuski maailma nurgas nii
palju avarust ja ruumi, nii palju puhast puutumata
loodust, kui Siberis.
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Joudsime esimesse Siberi linna Tjiimeni. See
oli just lehekuu esimesel paeval. Me, revolutsio-
nairid, pidime muidugi oma piiha piihitsema rong-
kdiguga, punaste lippudega, revolutsioonlauludega.
Esimene mai on aga kiuste harilikult ikka kiilm,
kole, hall, sageli veel hiljalumine. Niisugune kiilm
ja varvitu oli see paev ka Tjiimenis. Kiiiiturid
olid halvas tujus ega lubanud punaseid lippe rong-
kdigus tarvitada. Uks neist tungis koguni palja
moogaga lipukandja kallale. Algasid labiraaki-
mised vangide ja kiiiiturite vahel. Lepiti kokku
ja tehti kompromisse. Me loobusime lippudest ja
kiiliturid lubasid meil laulda revolutsioonlaule.
Nii marssisime labi linna. Aga me ei puutunudki
Oieti linna — riivasime ainult aarmisi aguli maju
ja seeparast ei kuulnud ei ndinud keegi meid.
Oli ka varane aeg hommikul.

Vangihoone ise asetses peaaegu linnast korval
rohelisel aasal maantee veeres, avaral Siberi lagen-
dikul. Nagu eramaja, voi moéni linnamois aguli
lahedal.

Meid, naisi, majutati korvalisse puuhoone, mille
oue tuletas meele taluouet oma pehme rohelise
muruga. See oli kodune ja armas. Me pikutasime
murul ja tundsime mdnu soojast Siberi paikesest.
Meid ei lukustatud enam, sest olime juba ,vabas“
Siberis. Ainult vaht seisis 6ue viaravas.

See ilus paev loppes siiski vdga halenaljaka
66ga. Heitsime tee viasimusest puhkama ega ai-
manud midagi paha. Meie tapituba oli natuke
kahtlane — sauna laadi, suure laia lavaga, kuhu
ohtul toodi blekotid magamiseks. Olime 6nne-
likud nende olekottide puhul: ei pruukinud paljal
laual magada, nagu vagunis. Aga siis juhtus midagi
koledat. Suured mustad parved — terve must soja-
vigi liikus meie peale. Need olid nélginud lutikad,
kes ronisid koigist pragudest vilja inimeseihu haisu
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peale. See likkumine oli sama 6udne, nagu iga
hulga, isedranis nilginud hulga liikkumine. Meie
kotid mustasid varsti kihavatest elukatest ja me
pogenesime kabuhirmus. Ei olnud mingi voima-
lust vastupanemiseks. Nad voitsid meid oma mas-
siga. Keegi noor opetaja Nishni-Novgorodist
sulgus siiski silmalaod visimusest ja sonis: ,Elagu
Nikolai II lutikad!“ Ta oli iileiildse natuke veider
tiitarlaps.

Teisel hommikul kutsusime koéik voimud labi-
raakimisele ja ndudsime eemalepaigutamist lutika
sojavae laagrist. Meile saadeti vangikoja arst —
vana monus hirra, Siberi avara pilguga mees. Ta
lubas meid silmapilk haigemajasse iimber majutada.
Korteri kiire muutuse pohjuseks oli peaasjalikult
auvaart semstvo naisarst meie seas, kes voitis otse-
kohe vanaharra poolehoidmise. Ta oli meie hea
eestkostja ja eestradkija. Pealegi polnud see raske
taita; sest poliitikavangid Tjiimenis istusid hari-
likult haigemajas.

Elu seal oli puhas ja mdnus. See polnud enam
mingi vangielu, vaid oli juba iisna vaba elu. Uksed
seisid vallali, voisime vabalt liikuda terves majas
ja ka aias. Koguni valitud vooraid meestiivast oli
lubatud vastu votta. Seda luba ei jaetud tarvita-
mata. Meile péasid juure valitud vanemad, moni
vanem arst valjasaadetuist ehk muu soliidne harra.
Sageli vaieldi dgedasti noil visiitidel ka maakiisi-
musest. Isedranis Alma Ostra armastas maakiisi-
muse ja iileiildse koiki pohiméttelikke ja partei-
likke vaidlusi. Ta oli viaga dge ja oskas vastase
tihti osavasti vagaks teha ja nurka ajada.

Peale visiitide haigemajas olid lubatud veel iile-
iildised koosolengud iikskord pédevas. Ametlikult
voisid meie meeskaaslased oma naisi ja morsjaid
valja kutsuda. Niisugusel voimalusel olime mui-
dugi koik morsjad ja meid kutsuti koiki iihisele
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kokkusaamisele. See koosviibimine oli peaaegu
luulelik — vabas Shus puiesteel suure vangihoone
ees, kus moodusid ka iiksikud linnakodanikud.
Me aga istusime ja jalutasime nagu vabad selts-
konna daamid ja hirrad; vestsime iiksteisele pae-
vauudiseid, keelpeksime, pikkeerisime, naljatasime,
flirtisime kergelt, nagu viisakas seltskonnas kunagi.
Noored naisemehed ja noorikud aga sattusid oma
ornustega iiksteise vastu peaaegu iile kolbuse
piiri ja siis avaldas ,seltskond“ sel puhul oma
pahameelt. See vbivat noorele tiitarlapsele ja
noormeestele olla halvaks eeskujuks, voivat ,,selts-
konda“ demoraliseerida.“ Koik nagu kdige viisa-
kamas seltskonnas.

Ootasime heas tujus edasisaatmist laeval piki
jogesid Tjiimeni, Toboli, Irtdishi iile Tobolski
Siberi - kiilladesse. Meil polnud mingi pdohjust
halvaks tujuks. Uskusime, et see eraldumine
kestab ainult iiiirikest aega, sest varsti ilmutatakse
amnestia ja me sdidame vabalt koju tagasi.

Vihe oli neid pessimiste, kes seda ei uskunud.
Optimistidel olid pakid alati reisivalmis. — Iga
silmapilk vois ilmuda kédsk vabastamiseks ja siis
polnud enam aega asju pakkida. Ka noor riigi-
duuma oli kokku tulnud ja see pidi koik kanna-
tajad kindlasti suutma vabastada.

Aga need ilusad hetked jdid senni tulemata.
Meid likitati edasi siigavamasse Siberi taiga piir-
konda. Meid saadeti iithel hommikul sadamasse,
paigutati kahele lodjale, mida vedas viike aurulaev.
Algas meie l6busam soit labi Siberi suurejoone-
lise looduse toreduse.

Piisisime ka lotjadel revolutsiondiridena. Puna-
sed lipud vinnati mastidesse: iihel lodjal lehvis
sotsiaaldemokraatide — ,koige maade toolised
ithinege;“ — teisel sotsiaalrevolutsiondiride ,maa
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ja vabadus,“ ,voitluses omandad diguse.“ Inimesed
muutusid iiksteise vastu leplikumaks kevade ja
ilusa looduse mojul, partei l6het kahe lodja vahel
vois vaga hasti ithendada sobraliku sillaga. Unustati
vihad ja vaenud, oldi inimesed: sotsiaaldemokraa-
did istusid ,,maa ja vabaduse“ lipu all ja sotsiaal-
revolutsionairid lobutsesid proletaarlaste lipu all.
Valiti omale seltskond juba isiklikkude meeldivuste
jarele.

See oli veider kirju seltskond, kes seal soitis.
Viimsest vangihoonest anti igaiihele hallkollane
vangikuub punase kuritegija margiga. Need kuued
moondasid meie kogu veel veidramaks.

Ka rahvuse jarele olime kirju kogu; valged
pohjalased — latlased eestlased, poolakad ja mus-
tad l6unalased — tommud kiirgavate silmadega —
armeenlased, grusiinlased l6una juudid. Kboige
arvurikkamalt olid esitatud juudid ja suures vahe-
muses olid Venemaa pariselanikud — venelased
ise. Seda kogu vaadeldes oli &igus neil, kes
veeretasid 1905. aasta revolutsiooni tekkimise muu-
laste — Venemaa vooraste rahvaste — piirirah-
vaste ja juutide siiiiks. Kiimneliikmelisest valja-
saadetute seltskonnast ei leidunud rohkem kui iiks
venelane. Toesti neil lotjadel soitsid Venemaa
rahvaste enesemaarajad, uute piirriikide v66 loojad.
Eestlasi esitasid tol soidul ainult kolm tiitarlast —
Alma Ostra, Amalie Unt ja mina. Vais oletada,
et Eestis tegid revolutsiooni ainult naised —
noored tiitarlapsed.

Koidul joudsime Tobolski linna alla. Seal iihi-
neb ka Tobol Irtdishiga. Meie esimene tutvus
ilusa Irtdishiga oli tol koidupunasel hommikul.
Ta oli hiilgavasse uttu peidetud, aga me aimasime
ta ilu seegi parast. See oli Siberi Volga. Aga
Volga kahvatub Irtdishi avaruse, siigavuse, laiuse
ja varvirikkuse korval. Volgale on kiill Venemaa

108



luuletajad hulga laule pithendanud; sest nad ei
tunnud Irtdishi.

Ténasin tol silmapilgul siidamest Vene valitsust
ilusast sdidust. Millal oleksin enese tahtel teed
Irtoishile osanud leida? Oleksin otsinud Badeckeri
jarele Euroopa reklameeritud, véretatud, viilitud,
silutud ,,ilusaid“ kohti, hdisanud ja kilganud iihes
teiste samasuguste turistidega. Imestanud ja ihas-
tanud sedasama, mida mitmed tuhanded enne mind
imestanud. Aga koige ilusamad nurgad on need,
kuhu turisti jalg oma virvipotiga veel pole joud-
nud, ega oma nimega teisi jareltulijaid tiilitanud.

Irtdish oma veetlevate kallastega oli senni turisti
pilkudest puutumata. Peaks ta veel kaua puhtana
piisima !

Palju on veel Siberis neid noéiduslikke paiku,
mille korval jddvad Euroopa kuulsused varju.
Siber seisab alles oma neitsi eas. Aga Euroopa
arimehed tiilirivad oma katsesarved juba sinna ja
varsti ilmub ka Siberi jaoks Badecker ja wvarsti
ilmub ka sinna turiste oma varvipottidega, et Altai
migede kaljudele oma nimesid voobata. Kutse-
lise turisti peasiht ja eesmiark on — ronida mae
korgema tipuni ja seal ennast igavestada. — Nae,
ma olin seal iileval ja varvisin sinna oma nime.

Meie seltskond kahanes vidhehaaval. Jatsime
igasse kiilla osa maha. See oli ndnda korraldatud :
iga kiila peale kindel arv ,missajaid“, kiila suu-
ruse jarele. Meile anti voimalus end rithmitada
meeldivuste jarele. Rithma vanemad tombasid
oma vahel liisku. Ma sattusin vaikeses rithmas
viikesse rohelisse kiilla ,,Kokui.“

Saatsime oma kaaslasi kindlate rituaalidega ja
revolutsioonlauludega. Tiiiitav, vésitav ja siiski
kurb oli iga niisugune lahkumine. Nad paisati
taigast piiratud voorasse paika tundmata inimeste
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sekka. Kes olid need inimesed, — kas vaenlased
voi sobrad ? Mis teadsid need inimesed ka meist ?
Kas ei pidanud nad meid lihtsateks varasteks,
roovliteks, inimeste tapjateks?

Hakkas vihma sadama ja see oli veel iisna kurb.
Soine, tihe, pajustikutaoline vasak kallas muutus
otsekohe ahvardavaks.

Meie, vist ainult kaheksa hinge, jiime onnetult
oma ,Kokuisse.“ Lodjalt lauldi meile viimne
laul ja see tiiiitav laul kostis tol lahkumise hetkel
koguni ilusana ja armsana. Oleksin tahtnud suu-
res nukruses pogeneda — peita pea tihedasse
riiiisse kiilmast Siberi vihmast ja talupoegade
uudishimulistest pilkudest, kes kogunesid kiiresti
kaldale imeinimesi vaatama. Lapsed ja vanad,
emad imetatavate vaikestega tottasid joostes meid
kaema. See oli 6udne, kui nad meid vaikselt
vaatlesid, kes hirmuga, kes imestusega, kes lihtsa
tuima uudishimuga. Aga iihte iihist vdisime koigi
nende pilkudest siiski lugeda — umbusaldust.
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