
РУ
С
С
К
А
Я

 Ф
И
Л
О
Л
О
ГИ

Я
. 27

ISSN 1406–0019

ТАРТУСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ

РУССКАЯ ФИЛОЛОГИЯ. 29
Сборник научных работ 

молодых филологов

ТАРТУ 2018



 

 

 

РУССКАЯ ФИЛОЛОГИЯ. 29 

 

* 

 

Сборник научных работ 
молодых филологов 



 

 

 

ТАРТУСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ 

 

 

 

 

 

 

 

РУССКАЯ ФИЛОЛОГИЯ. 29 

 

 

Сборник научных работ  
молодых филологов 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



Редколлегия: 

А. Веселко, А. Герасимова, Т. Гузаиров, А. Егоров, С. Зайцева, 
С. Ким, А. Козлов, М. Нестеренко, К. Новашевская, А. Пахомова, 
Е. Савина-Лощина, А. Самарин, А. Соловьев, К. Филимонова, 
А. Шеля, Е. Ящук (литературоведение) 

Е. Батракова, Д. В. Беляев, Л. Ю. Муковская (лингвистика) 
 
 

 

 

Ответственные редакторы:  

Т. Гузаиров (литературоведение) 

Л. Ю. Муковская, Е. Батракова (лингвистика) 

 

 

Технические редакторы: 

С. Долгорукова (литературоведение) 

В. Тубин (лингвистика) 

 

 

 

 

Авторские права: 

Статьи: авторы, 2018 

Составление: Отделение славянской филологии 

Тартуского университета, 2018 

 

 

ISSN 2228-4494 



ОТ РЕДКОЛЛЕГИИ 

В 2018 году наше издание отмечает 55-летний юбилей со време-

ни основания серии «Русская филология» в Тартуском универси-

тете. Сборники представляют собой труды конференций молодых 

филологов, которые ежегодно проходят в конце апреля в Тарту 

на отделении славистики.  

Изначальной установкой наших конференций и сборников 

«Русская филология» было отсутствие тематических и хроноло-

гических ограничений, открытость к профессиональному обще-

нию. Этот подход позволяет каждому докладчику и затем автору 

статьи представить тему и научную проблему, которая его инте-

ресует, поделиться своими последними научными достижениями, 

поэтому тартуские конференции и сборники занимают особое 

место в истории русской гуманитарной науки. Они позволяют 

увидеть завтрашний день науки, проследить развитие актуальных 

идей в литературоведении и лингвистике.  

28 апреля – 1 мая 2017 года в Тартуском университете прошла 

очередная международная конференция молодых филологов-

славистов. Ее открыл профессор НИУ «Высшая Школа Экономи-

ки» (Москва) О. А. Лекманов своей пленарной лекцией на тему: 

«Подтекст vs. Совпадение: об одной филологической проблеме». 

Особенностью конференции стало возвращение к традиции стен-

довых докладов, что позволило пригласить большее количество 

участников. Во второй раз в истории проведения наших конфе-

ренций отдельный день был посвящен секции «Цифровые гума-

нитарные науки». В целом в течение четырех дней было выслу-

шано и обсуждено более 70 докладов лингвистов и литературове-

дов из России, Финляндии и Эстонии. 

Настоящий сборник подготовлен в электронном формате и опу-

бликован в международной научной системе “OPEN ACCESS”. 

Сборник традиционно состоит из двух разделов: литературовед-

ческого и лингвистического. 

Литературоведческие статьи посвящены комментарию, анали-

зу, интерпретации художественных текстов и их восприятия, 

исследованию авторской (бытовой и литературной) стратегии по-

ведения, детальному изучению отдельных историко-литератур-
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ных явлений XI–XX вв. Авторы рассматривают самые разнооб-

разные сюжеты и проблемы из истории русской литературы, теат-

ра и журналистики, социологии чтения и стиховедения. В своих 

работах молодые ученые обращаются к различным исследователь-

ским методам: от практики «медленного чтения», текстологиче-

ского комментария, интертекстуального и историко-литературно-

го анализа, выявления подтекстов, мотивов, образов и изучения 

идейной структуры текста, а также историко-культурного контек-

ста до применения новейших компьютерных технологий в гума-

нитаристике. Ценными являются и представленные в статьях 

новые архивные и редкие исторические материалы, а также скру-

пулезные биографические разыскания.  

Лингвистическая часть сборника охватывает широкий круг 

научных проблем современного языкознания. Материал для ис-

следования почерпнут из национального корпуса русского языка, 

из корпусов спонтанной устной речи, из данных интернета, сло-

варей, СМИ. В статьях используются данные русского, эстонского, 

финского, английского, итальянского языков. Молодые лингви-

сты обращаются к изучению процессов, происходящих в совре-

менном русском языке в России и за рубежом. Авторы изучают 

единицы спонтанной устной речи, язык русских в Италии, вопро-

сы передачи прецедентных имен при англо-русском переводе, 

личные и притяжательные местоимения в структуре языка и в пе-

реводных текстах с русского на английский, количественные и 

таксисные конструкции в эстонском и русском языках, создание 

общеевропейского теста по русскому языку как иностранному. 

Часть статей предлагает описание и анализ проведенных экспери-

ментов, в частности, по стратегии выделения вставных конструк-

ций, восприятию устной речи и по морфемному членению.  

Мы уверены, что международные студенческие конференции 

и издания сборников «Русская филология» продолжат многолет-

нюю ценную традицию живого и плодотворного научного обще-

ния в Тарту.  

Мы выражаем благодарность всем участникам и гостям кон-

ференции, всем тем, кто приезжал и приезжает в Тарту. Мы при-

знательны организаторам и докторантской школе по языкознанию, 

философии и семиотике за финансовую поддержку научной кон-

ференции молодых филологов в Тартуском университете. Спаси-

бо всем коллегам, ставшим нашими друзьями. 
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БИБЛЕЙСКИЕ ЦИТАТЫ И АЛЛЮЗИИ 

В «МАЛЫХ» ТЕКСТАХ 

ДРЕВНЕРУССКОЙ ПИСЬМЕННОСТИ 

Светлана Лащук 
(Москва) 

Настоящая статья посвящена библейским цитатам и аллюзиям 

в древнерусской эпиграфике и берестяных грамотах. Исследова-

ния этой темы на материале древнерусских текстов других типов 

и жанров: летописей, проповедей, сборников разных типов — 

давно стали традиционными, в то время как эпиграфика — над-

писи на различных предметах, стенах и вратах церквей и т. д. — 

еще не были предметом систематизации и изучения с этой точки 

зрения. Предпринятая нами работа призвана хотя бы частично 

заполнить эту лакуну. В наши задачи входило:  

– собрать материал библейских цитат и аллюзий в эпиграфи-

ческих текстах древнерусского периода (XI–XIV вв.), то есть со-

ставить предварительную выборку текстов, содержащих отсылки 

к Библии; 

– соотнести выявленные библейские цитаты и аллюзии с со-

временными надписям рукописными свидетельствами соответ-
ствующего библейского текста; 

– проанализировать характер и механизмы усвоения библей-

ского текста в том или ином эпиграфическом памятнике; 

– выявить связь сюжета с прагматикой предмета, на котором 

сделана надпись. 

В настоящей статье мы суммируем наши наблюдения над ме-

ханизмами усвоения библейского текста в «малых» текстах древ-

нерусской письменности и приведем соответствующие примеры. 

Состав выборки 

Для определения границ нашего материала важно сказать не-

сколько слов о ситуации, в которой создавались рассматриваемые 
тексты. 



14 Библейские цитаты в эпиграфике 

Необходимо учитывать, что общего понятия «Библия» как со-

вокупности книг, признаваемых боговдохновенными, на Руси не 

существовало вплоть до XV в. Не было также единого унифици-

рованного канонического текста: священные тексты циркулиро-

вали в разнообразных списках и редакциях в составе сборников 

разного назначения [Алексеев 1999]. 

В связи с этим цитирование Библии и вообще обращение с ее 
текстом существенно отличалось от современного, более жестко-

го и пиететного. 

На сегодняшний день текст Библии закреплен в авторитетных 

печатных изданиях, и цитирование его контролируется опреде-

ленными правилами. Средневековые книжники, как показывают 
исследования (напр., [Мушинская] о библейских цитатах в раз-
ных редакциях Изборника 1076 года, [Новак] о цитировании Апо-

стола, [Макеева, Пичхадзе] о цитатах в древнерусской «Пчеле»), 

обращались с библейским текстом более свободно, допускалось 

парафразирование, сокращение, адаптация к контексту и потреб-

ностям автора и его аудитории, изменения смысла. 
Таким образом, понятие цитаты в отношении рассматривае-

мой эпохи оказывается несколько размытым, скорее следует го-

ворить об аллюзии. Поэтому мы сочли целесообразным включить 

в нашу выборку не только прямые цитаты, но и любые тексты, 

в той или иной форме (аллюзия, непрямое цитирование) отсылаю-

щие к библейским событиям. 

Причину такого свободного отношения к священному тексту 

исследователи видят, прежде всего, в неустойчивости и незакреп-

ленности канона в эту эпоху [Алексеев 2010]. До появления пол-

ного кодекса Геннадиевской Библии в 1499 г. понятие о каноне 
было размыто: одинаковый статус с каноническими в современ-

ном понимании книгами могли иметь для средневекового книж-

ника апокрифические тексты, о чем свидетельствует, например, 

состав Толковой Палеи. В связи с этим было решено включить 

в корпус надписи, отсылающие не только непосредственно к биб-

лейским текстам, но и к текстам апокрифического характера. 

Мы опирались на монографии А. А. Медынцевой о надписях 

на предметах декоративно-прикладного искусства и о граффити 

в новгородском Софийском соборе [Медынцева 1978; Медынце-

ва 1991], В. В. Корниенко о граффити Софии Киевской [Корниен-

ко 2010а; Корниенко 2010б], а также на ряд отдельных статей 
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по эпиграфике [Гиппиус, Михеев; Рождественская 2006]. В ходе 
работы мы дополнили нашу выборку также релевантными тек-

стами из числа берестяных грамот [Зализняк]. 

Всего в наш начальный корпус вошло 36 текстов разного  

характера и разной региональной принадлежности: новгородские 
берестяные грамоты (упражнения мальчика Онфима, оберег, бе-

рестяная солонка), надписи на новгородских кратирах, граффити 

в Софийском соборе в Новгороде и в Киеве, надписи на вратах: 

Суздальских и Васильевских. Достаточно большая, но слабо за-

документированная и мало изученная область надписей на фрес-

ках пока не принималась в рассмотрение. 

Сопоставительный материал библейских текстов 

Для сопоставления обнаруженных цитат с библейским текстом 

мы использовали древнерусские источники, относящиеся к той 

же эпохе, что и исследуемые надписи. Однако перед нами не 
стояло задачи поиска ближайшей рукописи. Для библейских тек-

стов речь идет об эпохе господства древнейшей редакции славян-

ского перевода: глубокое редактирование этих текстов, начатое 
в XIV в. на славянском юге, относится на Руси к более позднему 

времени (начиная с XV в.). Поэтому мы исходим из того, что для 

целей нашего исследования, ограниченного временными рамками 

до XV в. и учитывающего, в первую очередь, содержательную 

сторону надписей, варьированием текста в рамках древнейшей 

редакции можно пренебречь.  

Если было возможно, мы пользовались критическими издания-

ми, учитывающими материал ряда рукописей ([Евангелие от Иоан-

на] для Евангелия, [Христова-Шомова] для Апостола, [Михай-

лов] для книги Бытия). 

В остальных случаях мы прибегали к рукописям. Так, цитаты 

из ветхозаветных текстов, используемых при богослужении, мы 

сопоставляли с рукописью паремийника XIII в. из собрания Трои-

це-Сергиевой лавры [Паремийник]; цитаты из книг пророков — 

с рукописью толковых пророков XV в. [Пророки]. В ряде случаев 

мы приводили соответствия по более поздним документам: Ген-

надиевской Библии 1499 г. [Ген. Биб. 1; Ген. Биб. 2] и Острожской 

Библии 1581 г. [Остр. Биб.]. Полный перечень используемых 
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рукописей см. в списке литературы. Сопоставление нескольких 

версий библейского текста в этом случае не проводилось. 

Способы цитирования Библии 

Наше исследование отчасти подтверждает наблюдения исследо-

вателей, сделанные на примере текстов других типов (летописей, 

проповедей и др.), отчасти отражает специфику материала. 

Однозначно можно утверждать, что цитирование в большин-

стве случаев неточное: допускается сокращение, изменение син-

таксической и грамматической формы, добавление или измене-

ние отдельных повествовательных деталей. Наиболее частым 

типом изменения текста является просто его пересказ. Например, 

надпись: «Нафанъ прр҃к ѡбличаѥть дв҃да ѡ съгрѣшении» [Медын-

цева 1991: 182] имеет описательную форму и, сохраняя часть лек-

сического наполнения, синтаксически оказывается совершенно 

далека от текста Библии (ср. «И рече д(в҃)дъ к нафану. съгрѣшихъ 

къ гу҃ моему. и рече нафан къ д(в҃)ду гь҃ ѿятъ съгрѣшенїе твое ѿ 

тебе не имаши оумрети» [Остр. Биб.]). В некоторых случаях ав-

тор может сочетать разнородные фрагменты, создавая собствен-

ный цельный текст. Так, надпись: «сътвори бъ҃ чл҃вка по ѡбразγ 

своѥму и по подобию и дуну на лице ѥго дх҃ъ животенъ и бы(с҃) 

чл҃вкъ въ дш҃ю живу» [Медынцева 1991: 166] представляет собой 

контаминацию двух разных стихов из книги Бытия, описываю-

щих сотворение человека: 2: 7 и 1: 26. 

Другим типом изменения текста является сокращение: ср. над-

пись на Суздальских вратах: «видѣ ияковъ лѣствицю и англи бжии 

схожаху и низь хожаху по ней и гь҃  укрѣплѧшесѧ на нихъ» [Там 

же: 173] и соответствующий библейский фрагмент (Быт. 28: 12): 

«i спа на мѣстѣ томъ i сонъ видѣ. и се лѣствица оутвержена 

на земли ѥяже глава досѧзаше нб҃и. I анг҃ли би҃ i въсхожаху i низъ-

хожаху по неi гь҃ утвержашесѧ на неi» [Паремейник: 16]. 

Цитата воспроизводится близко к тексту, однако автор исклю-

чает описание лестницы, оставляя только описание ангелов, что 

было важно в контексте общей тематики Южных врат, клейма 
которых представляют собой цикл архангельских сцен. 
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Перформативность надписей 

Характерным типом трансформации библейского текста является 

изменение глагольного времени: в большинстве надписей, ком-

ментирующих изображения, формы аориста библейского повест-
вования изменены на презентные. Например, в надписи «Убивает 

Каин Авеля, брата своего» [Медынцева 1991: 172] используется 

глагол в презенсе «убивает» вместо библейского варианта «уби» 

или «вста». На первый взгляд, подобное изменение обусловлено 

самой функцией надписи — пояснение к изображению, однако 

его можно интерпретировать и в символическом ключе. Надпись 

в презенсе переносит описываемое действие в настоящий момент, 
благодаря чему далекое библейское событие помещается в некое 
условное символическое, ритуальное время, оказывается одно-

временно произошедшим когда-то давно и происходящим прямо 

сейчас на глазах у читающего. Таким образом, надписи носят от-
части перформативный характер: одновременно с изображением 

они «проигрывают», повторяют в моменте священное событие. 

В контексте средневековой христианской культуры презенс этих 

надписей можно обозначить как «настоящее литургическое». 

Похожим образом проявляется эффект перформативности 

в надписях на новгородских кратирах: «Пiйте отъ нея всi се 

ѥсть кръвь моѧ новаго завѣта излiваѥмая за вы за многы въ 

оставленiѥ грѣх(о)въ» [Там же: 95]. 

Евангельская цитата как бы обозначает назначение сосуда 

и напоминает о смысле таинства причастия. Императивная форма 
изолированного из контекста высказывания позволяет восприни-

мать его как произносимое Христом непосредственно в момент 
причастия и обращенное лично к причащающемуся. В то же вре-

мя местоимение «нея» отсылает к самой чаше, которую прича-

щающийся видит перед собой, а указательное местоимение «се» 

к вину, которое он пьет. Таким образом, символическое евангель-

ское событие, первая евхаристия, воплощается в реальном мо-

менте, что отвечает сакральному значению и характеру литургии. 

Адаптация к контексту 

На примере надписей на кратирах можно заметить, что даже точ-

ная цитата претерпевает смысловые изменения, будучи поме-

щенной в новый контекст, обусловленный функцией предмета-
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носителя. Важна в этом случае оказывается не столько отсылка 
к библейскому тексту, сколько непосредственно сами слова. Так, 

в обереге, содержащем цитату из 54-ого псалма: «и ѿ гл(с҃)а(са) 

вражиѧ и ѿ сотоужьниѧ грѣшница» [Зализняк: 462], несмотря 

на точное воспроизведение текста псалма, при цитировании с из-
менением контекста (новым контекстом здесь можно назвать 

защитную функцию оберега) оказывается изменен смысл семан-

тико-грамматических связей: в псалме фраза зависит от глагола 
«смятохся», и предлог «от» имеет значение причины, в грамоте 
же актуализовано значение предлога «от» как «против», «во избе-

жание». Таким образом, для создателя оберега был не важен 

смысл текста, к которому отсылают используемые слова, важен 

был их непосредственный смысл и сакральный статус. 

Другим примером преображения библейских слов при поме-

щении в новый контекст может являться молитвенное граффито 

на стене Софийкого собора в Новгороде: «Поми(лоу)[и м]ѧ (бже) 

велiцѣи» [Медынцева 1978: 27–28], где цитируется покаянный 

50-й псалом: «Помилуи мѧ бж҃е по велицѣи млт҃и твоеи» [Ген. 

Биб. 1: 68]. Цитата здесь оказывается альтернативой традицион-

ной формуле «Господи, помилуй», повсеместно встречающейся 

на стенах церквей. По-видимому, заменяя собственные слова ци-

татой из священного текста, автор надписи повышает сакральный 

статус молитвы. 

Библейский текст VS апокрифическая версия 

Соотнесение с современными надписям рукописями также пока-

зало, что источником цитаты или аллюзии может быть не только 

сам текст Библии, но и некоторый текст-посредник, основанный 

на Библии. Так, для загадки на берестяной солонке (№ 10) таким 

текстом является апокриф «Беседа трех святителей» (см. подроб-

нее: [Рождественская 2003]). 

Надпись на Васильевских вратах: «Китоврасъ меце братомъ 

своiмъ [соломо] нъ на ѡбѣтованую землю за» [Меркулов: 26] от-

сылает к апокрифическому сюжету о Соломоне и Китоврасе, 
мифическом существе, имеющем вид кентавра. Этот апокриф 

был достаточно распространен на Руси, циркулировал в составе 
Толковой Палеи (напр., он встречается в рукописи Палеи 15 в. 

ТСЛ-729). Подробно этот сюжет и его аналоги в других культурах 
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анализирует А. Н. Веселовский [Веселовский]. В целом, основ-

ным сюжетом апокрифа является помощь Китовраса в постройке 
Иерусалимского храма: плененный Соломоном, он подсказал, как 

найти волшебный камень «шамир», необходимый для строитель-

ства храма. Надпись на Васильевских вратах отсылает к конкрет-
ному эпизоду апокрифа: Соломон, пленив Китовраса, начал ут-

верждать, что сила Китовраса не больше человеческой, раз царю 

удалось его схватить. Китоврас попросил его освободить, чтобы 

он мог показать свою силу. Когда его просьбу выполнили, Кито-

врас ударил Соломона крылом и «заверже и на конець земля обе-

тованныя». Сведения о том, что Китоврас был братом Соломона 
также содержатся в рукописях: «(глю)ть его яко (цр)евъ (снъ) 

д(вд)овъ». 

Появление этого сюжета на Васильевских вратах, изготовлен-

ных для Софийского собора в Новгороде, можно объяснить имен-

но ролью, которую Китоврас, согласно апокрифу, играл в строи-

тельстве Храма. Так как сооружение любого храма, а тем более, 
главного городского собора символически соотносится со строи-

тельством главного христианского Храма — Иерусалимского, 

Китоврас мог быть изображен на вратах буквально как «участ-

ник» этого строительства. Кроме того, в библейском рассказе 
о сооружении Храма Соломоном упоминается, что царь изваял из 
масличного дерева двух огромных херувимов, которые должны 

были простертыми крыльями прикрывать Ковчег завета, и поста-

вил их в давире, а стены Храма расписал резными изображениями 

херувимов (3 Цар. 6: 23–29). Возможно, образ Китовраса сопо-

ставлялся с образом этих херувимов: он обладает сверхчеловече-

ской силой, он огромен (на клейме, к которому относится надпись, 

Китоврас в несколько раз больше Соломона), в некоторых вари-

антах апокрифа у него большие крылья. Можно предположить, 

что изображение сильного магического существа, непосредствен-

но связанного с мотивом строительства храма, на вратах Софий-

ского собора повторяло изображение Соломоном херувимов на 
стенах Иерусалимского храма и имело ту же защитную функцию. 

В случае Южных золотых врат в Суздале текстом-посредни-

ком между Библией и надписями оказывается «Сказание о чуде-

сах архистратига Михаила» византийского дьякона Пандолеонта, 

известное нам по Великим Минеям Четьим митрополита Мака-

рия. Почти все сюжеты Суздальских врат, где присутствует ангел 
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Господень, отражены в этом тексте. Именно опорой на текст 
«Сказания» обусловлены, по-видимому, некоторые смысловые 
искажения в надписях. Так, в ряде надписей действующим лицом 

оказывается Ангел Господень, хотя в тексте Библии в соответ-
ствующем месте он не упоминается или играет меньшую роль. 

Сравним, напр., надпись на вратах: «Архангелъ гн҃ь борет[сѧ] 

съ ияковомь» [Медынцева 1991: 173] и библейский текст (Быт. 
32: 24 по [Пятикнижие]) «и борѧшесѧ с нимъ мужь». В библей-

ском сюжете персонаж, с которым борется Иаков, не называется 

Ангелом Господним, он обозначается как «муж» и позже «Бог». 

Источник этого изменения мы находим в «Сказании», где именно 

архангел Михаил оказывается противником Иакова: «и брася 

с нимъ в нощи» [ВМЧ: 255]. 

В ряде надписей также обнаруживается бóльшая текстуальная 

близость с текстом «Сказания», чем с библейским текстом. Так, 

одна из надписей отсылает к апокрифическому сюжету о трудах 

Адама, которого нет в Библии, но который мы находим в «Сказа-

нии»: «Архистратига михаила научаѥмъ адамъ рыльцемь землю 

копая потомь и трγдомь питатся осуженъ бы(с҃)» [Медынце-

ва 1991: 169]. В тексте «Сказания» из ВМЧ мы читаем: «Егда бо 

Адамъ прел’щенъ бысть отъ Сотоны и изъ рая изгнанъ смертию 

осуженъ бысть, сего Архангела Михаила посла Богъ наставити 

Адама на дѣла ручная, да не, празденъ сый, паки прелстится отъ 

Сотоны» [ВМЧ: 251]. В издании ВМЧ Археографической комис-

сии приводятся также варианты по греческому тексту: «и засту-

пом копая землю», «и потомъ и трудомъ цѣломудренно питати-

ся» [Там же]. Эта надпись, будучи очевидно текстуально близкой 

к «Сказанию», подтверждает предположение о знакомстве автора 
надписей на Южных вратах с этим текстом.  

Другим примером влияния «Сказания» на автора надписей 

Южных врат может служить надпись об уничтожении Содома 
и Гоморры: «Анг҃лъ г҃нь потаплѧѥть содома и гомора» [Медынце-

ва 1991: 180]. Сравним с соответствующим местом Библии (Быт. 
19: 24–25): «Гъ ҃надожди содому и гомору. каменьемь горѧщимъ. 

и огнь ѿ себе с нб҃си пусти» [Пятикнижие: 18]. Важно отметить, 

что вновь вместо Господа главным действующим лицом в надпи-

си становится Ангел Господень: в «Сказании» уничтожение Со-

дома и Гоморры упоминается в числе деяний архангела Михаила. 
Кроме того, в тексте Библии на Содом и Гоморру посылается 
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огненный дождь, однако в надписи огонь не упоминается, ис-

пользуется глагол «потаплѧеть», а на самом клейме изображены 

волны, а не языки пламени. Скорее всего, на способ изложения 

этого сюжета также оказало влияние «Сказание», где сообщается, 

что архангел Михаил «погрузить Содома и Гомора» [ВМЧ: 235].  

Таким образом, для автора надписей Южных врат «Сказание» 

оказывается более релевантным источником, чем Священное 
Писание. Это говорит о том, что библейский текст не обладал 

безусловным статусом и мог восприниматься как всего лишь 

одна из версий изложения события.  

Литургическая версия VS четья версия 

Несмотря на то, что автор надписей не делает различия между 

апокрифической и библейской версией, некоторые надписи ока-

зываются все же ближе к тексту Библии. На примере Суздаль-

ских врат хорошо заметно, что ближе всего к библейскому тексту 

цитируются фрагменты, входящие в богослужение. Так, в ряде 
случаев в надписях на сюжеты, упоминаемые во время богослу-

жения, цитируется именно библейский текст (напр., в сюжете 
Лестницы Иакова, сценах из начала книги Бытия), в то время как 

те фрагменты, которые функционировали только в рукописном 

виде в составе четьей или толковой Библии, оказываются ближе 
к тексту-посреднику — «Сказанию». Эту особенность можно 

объяснить большей стабильностью богослужебных текстов, их 

большей привычностью и высоким статусом: литургическая вер-

сия текста, ближе всего знакомая пишущему, «перебивает» иные 

возможные повествовательные варианты. 
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СРАВНИТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ ОБРАЗОВ 

ИГОРЯ И СВЯТОСЛАВА ИГОРЕВИЧА 

В «ПОВЕСТИ ВРЕМЕННЫХ ЛЕТ» 

Михаил Арсланьян 
(Санкт-Петербург) 

«Повесть временных лет» (далее — «ПВЛ») — памятник, чья 

исходная текстовая форма не поддается определению. Основные 

предположения о составе текста «ПВЛ» были выдвинуты еще 

А. А. Шахматовым1
, а последующая наука занимается скорее 

корректировкой этих идей. Тем не менее изыскания Шахматова и 

других исследователей остаются в высшей мере гипотетичными. 

Любое новое открытие или наблюдение всегда рискует привести 

к серьезным сдвигам в схемах формирования и последующего 

существования текста «ПВЛ». В такой ситуации кажется целе-

сообразным не пытаться реконструировать текст, но изучать не-

которые закономерности его устройства и формирования. 

Исходя из существующих исследований, мы с большой долей 

уверенности можем считать, что тексту «ПВЛ», создаваемому 

около 1110-х гг., предшествует ряд текстов XI века, которые во-

шли в его состав. В большинстве статей исследователей-тексто-

логов «ПВЛ» выступает как текст, который постепенно разраста-

ется: к уже существующим рассказам и записям прибавляются 

новые, в то время как уже имеющиеся зачастую остаются в своем 

первоначальном виде. Именно этим сохранением исходного вида 

«чужих» текстов, включаемых в «свой» текст, объясняются мно-

жественные неувязки внутри текста «ПВЛ» (повторы, граммати-

ческие несоответствия и т. п.). Такая точка зрения подразумевает 
восприятие отдельного летописца как автора не целого текста, 

но лишь отдельных его фрагментов. Кажется, что он механически 

вписывает чужие тексты в свой, не только не учитывая их поэтику, 

                                                           
1
 Некоторые изъяны методологии А. А. Шахматова были указаны еще 

при его жизни [Вовина-Лебедева: 342–451]; из современных работ 

можно указать статьи С. Я. Сендеровича [Сендерович: 461]. 
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идеологию и эстетику, но даже толком не читая их. Подобный 

взгляд на работу летописца представляется чересчур упрощенным. 

Сама идея многослойности текста «ПВЛ», особенно после не-

которых современных лингвистических исследований2
, не под-

лежит сомнению. Однако спорной кажется трактовка метода ра-

боты летописца. Мы полагаем, что существуют некоторые общие 

правила создания отдельных летописных рассказов и более  

общие идеи, объединяющие крупные блоки летописного текста. 

За словом «правила» не следует видеть четкое руководство, 

но некоторое понимание особенностей поэтики текста. Каким 

образом летописец знает эти правила, не подлежит определению. 

Так, они могут быть заданы до начала работы летописца с тек-

стами, либо усвоены им самостоятельно на основе личного опыта 

чтения предшествующих текстов. 

Летописный рассказ выстраивается на основе жесткой мотив-

ной конструкции. Сходная конструкция реализуется в тематиче-

ски сходных рассказах. Под мотивом здесь подразумевается кон-

кретный элемент сюжета, который иногда имеет вид лексического 

повтора. Так, например, пять рассказов о походе князей Аскольда 

и Дира, Олега, Игоря и Святослава объединены единой мотивной 

структурой, лежащей в их основе [Арсланьян: 94]. Наблюдения 

за тематически сходными рассказами позволяют установить, что, 

имея общую мотивную структуру, они могут увеличиваться 

в объеме путем развертывания отдельных мотивов и наложения 

на сюжетную основу дополнительной информации, часто репре-

зентирующей фольклорный или сакральный коды. Такие коды 

могут становиться семантической доминантой и затушевывать 

под собой общность сюжета летописных рассказов. Так, рассказ 
о воздвижении апостолом Андреем креста на горах киевских  

обнаруживает общую структуру сюжета с рядом рассказов о раз-
личных торжественных церемониях [Демин: 186]. В то же время 

эти тексты оказываются различны в смысловом отношении, во 

многом благодаря реализации в первом множества фольклорных 

мотивов. В основе летописного рассказа, таким образом, оказы-

вается «матрешечное» строение. Текст как бы имеет необходи-

мую основу и может развертываться вокруг нее. Такое строение 

                                                           
2
 Статьи А. А. Гиппиуса безоговорочно доказывают наличие как мини-

мум одного текста, предшествовавшего «ПВЛ» [Гиппиус: 147]. 
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на уровне отдельного рассказа согласуется с общей структурой 

летописи: она имеет основу в виде годовой сетки, к которой мо-

гут бесконечно прибавляться новые записи; отдельные краткие 

погодные записи всегда могут разрастаться в объеме до летопис-

ных рассказов, а рассказы, в свою очередь, также увеличиваться 

в объеме. 

Осмысление летописи как текста-матрешки, отдельные части 

которого создаются в расчете на возможные последующие пре-

образования, помогает скорректировать взгляд на роль летопис-

ца. Он предстает не простым компилятором текста, но инстанци-

ей, несущей ответственность за отбор частей и их преобразова-

ние. Тексты, предшествующие «ПВЛ», во всяком случае «На-

чальный свод», создаются в расчете на то, чтобы быть дописан-

ными (об этом сигнализирует наличие годовых отметок, не имею-

щих за собой никаких записей). В свою очередь, последующий 

летописец создает новые рассказы, подстраивая их под жесткую 

поэтику уже имеющегося текста. Тем самым отдельные части 

«ПВЛ», имеющие различные источники или созданные в разные 

периоды работы над текстом, обнаруживают общие для них 

структурные, идеологические или эстетические особенности. 

Сказанное выше позволяет санкционировать изучение «ПВЛ» 

как целостного текста. Сегодня подобная исследовательская па-

радигма объединяет в своем активе статьи таких исследователей, 

как С. Я. Сендерович, В. Я. Петрухин, М. Н. Виролайнен, И. Че-

кова, А. М. Ранчин и др. В этой статье осуществляется попытка 

присовокупить к этим исследованиям некоторые наблюдения над 

образами князей Игоря и Святослава в тексте «ПВЛ». Краткий 

методологический комментарий, данный выше, позволяет нам 

отвлечься от вопросов расслоения летописи. Сравнение текстов 

«ПВЛ» в составе Лаврентьевской и Ипатьевской летописей не 

является предметом нашего исследования, следовательно, для нас 

не столь важно, по какой из летописей будет цитироваться текст 

памятника. Все цитаты в нашей статье приводятся по изданию 

«ПВЛ» в составе Ипатьевской летописи из серии «Библиотека 

литературы Древней Руси» (отметим, что значимых расхождений 

с текстом «ПВЛ» по Лаврентьевской летописи на нашем матери-

але мы не обнаружили). 

В статье «Семантика и структура рассказов об Олеге и Ольге 

в ПВЛ» А. М. Ранчин убедительно демонстрирует сходство между 
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образами князя и княгини. По мнению исследователя, они обра-

зуют пару благодаря сходству структурных элементов их описа-

ния и остаются полярными по отношению друг к другу в связи 

с различным семантическим наполнением таких структурных 

элементов. Рассматривая мотивы святости, мудрости, покорения 

городов и другие, исследователь приходит к выводу, что «Исто-

рия Ольги в ПВЛ — это в отдельных деталях как бы повторение 

истории Олега и вместе с тем как бы снятие тех изъянов, которые 

были ему присущи» [Ранчин: 151]. 

В тексте летописи Олег и Ольга представлены не изолирова-

но, но каждый из них является соправителем с одним из других 

князей: Олег с Игорем, а Ольга со Святославом. Как Игорь, так и 

Святослав не могут править самостоятельно в силу их юного воз-
раста. В ряде рассказов летописи князья выступают именно в па-

рах. Первое упоминание Олега в летописи неразрывно связывает 
его с Игорем: «Умѣршю же Рюрикови предасть княжение свое 

Олгови, от рода ему суща, въдавъ ему на руцѣ сына своего Игоря, 

бяше бо молодъ велми» [ПВЛ: 76]. В рассказе об убийстве Ас-

кольда и Дира Игорь вообще становится символом легитимности 

права Олега на Киевский престол: «и рече Олгъ къ Асколъдови 

и Дирови: “Вы нѣста князя, ни роду княжя, но азъ есмь роду кня-

жа”, и вынесоша Игоря: “Сь сынъ Рюриковъ”. И убиша Асколъда 

и Дира» [Там же: 82]. В рассказе о походе Олега на Константино-

поль обозначается, что Игорь остается в Киеве: «Иде Олегъ на 

Грѣкы, Игоря оставивъ Кыевѣ»
 
[Там же]. В свою очередь, Ольга 

выступает в паре со своим сыном Святославом. В рассказе о пер-

вой мести Ольги читаем: «Ольга же бяше в Киевѣ съ сыномъ сво-

имъ дѣтьском Святославомъ, и кормилець бѣ его Асмудъ, и вое-

вода бѣ Свинделдъ»
 
[Там же: 104], в рассказе о четвертой мес-

ти — «Ольга съ сыномъ Святославомъ събра вои многы и храбры, 

и иде на Деревьскую землю»
 
[Там же: 106]. Далее, после рассказа 

о крещение княгини: «Живяше же Олга съ сыномъ своимъ Свято-

славом, и учашет его мати креститися»
 
[Там же: 112]. Соответ-

ственно, указанная выше связь между Олегом и Ольгой может 
распространяться на Игоря и Святослава, которые должны ос-

мысляться как связанные друг с другом. 

Структурные элементы ряда рассказов об Игоре и Святосла-

ве обнаруживают не сходство, но явное противопоставление.  

Такое антонимическое сопоставление может быть воспринято 
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только сквозь призму парности Олега и Ольги. Его можно обо-

значить, как «минус-прием», реализующийся на почве устойчи-

вой конструкции. 

Данное противопоставление двух действующих лиц «ПВЛ» 

не является объектом рефлексии летописца и метаописания внут-

ри летописи, но реализуется в тексте памятника имплицитно. 

Изучение подобных структур может дать представление о миро-

воззрении летописца и историософских идеях, лежащих в основе 

летописного текста. 

Ряд известий, касающихся детства князей, достаточно скуден, 

но уже в них обнаруживаются некоторые явные противопоставле-

ния. Игорю при Олеге отведена пассивная роль, он либо слишком 

мал (рассказ о взятии Киева), либо просто не участвует в деяниях 

Олега (поход на Константинополь). Пассивность Игоря уси-

ливается послушнической ролью ученика при наставнике («Иго-

реви възрастъшю, и хожаше по Олзѣ и слушаше его, и приведоша 

ему жену от Плескова, именемь Ольгу»
 
[ПВЛ: 82]). В дальней-

шем Игорь также выступает как князь, который слушает других: 

он дважды поступает так, как говорит ему дружина («Ркоша же 

дружина Игорева: “Да аще сице глаголеть цесарь, то что хощемъ 

боле того: не бившися, имати злато, и серебро, и паволокы? Еда 

кто вѣсть: кто одолѣеть, мы ли, они ли? Или с моремъ кто свѣ-

тенъ? Се бо не по земли ходимъ, но по глубинѣ морьстий — 

и обьча смерть всѣмъ”. И послуша ихъ Игорь» [Там же: 96] 

и «Ркоша дружина Игореви: “Отроци Свѣнделжи изодѣлѣся суть 

оружьемь и порты, а мы нази. И поиди, княже, с нами в дань, да и 

ты добудешь и мы”. И послуша ихъ Игорь»
 
[Там же: 104]). Свято-

слав, наоборот, занимает доминирующую роль в паре правителей 

Ольга — Святослав. Это подчеркивается заголовком «Начало 

княжения Святослава, сына Игорева»
 
[Там же: 106], следующим 

сразу же после цикла рассказов связанных со смертью Игоря 

и местью Ольги древлянам. Малолетний Святослав самостоя-

тельно исполняет ритуал начала сражения — бросает копье в сто-

рону неприятеля («И снемъшемася обѣма полкома на скупь, суну 

копьемъ Святославъ на деревляны, и копье летѣвъ сквози уши 

коневи и удари в ногы коневи, бѣ бо велми дѣтескъ. И рече Свен-

гелдъ и Асмудъ: “Князь уже почалъ, потягнемъ, дружино, 

по князи». И побѣдиша деревьляны”»
 
[Там же: 106]). В отличие 
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от послушного и безвольного Игоря, Святослав отличается не-

послушанием в отношении к своей матери и старшим: 

Якоже бо Олга часто глаголаше: «Азъ, сыну, Бога познах и радуюся, 

аще и ты познаеши Бога, то радоватися начнеши». Онъ же не вни-

маше того, глаголя: «Како азъ хочю инъ законъ одинъ язъ приняти? 

А дружина моя сему смѣяти начнут». Она же рече ему: «Аще ты кре-

стишися, вси имут то же створити». Онъ же не послуша матери 

и творяше норовы поганьскыя. Аще кто матери не слушаеть, в бѣду 

впадае, якоже рече: «Аще кто отца или матерь не слушаеть, смертью 

да умреть»
 
[ПВЛ: 112]; И рече ему воевода отень и Свѣнгелдъ: 

«Поиди, княже, около на конех, стоять бо печенѣзи в порозѣхъ». 

И не послуша его и поиде въ лодьяхъ [Там же: 122]. 

Тема непослушания особенно подчеркивается самим летописцем, 

вводящим в текст летописи цитату из книги Левит. 

Центральное место в противопоставлении Игоря и Святослава 

занимают рассказы о походе князей на Константинополь. Нужно 

отметить, что все летописные рассказы о походах первых русских 

князей (Аскольда и Дира, Олега, Игоря и Святослава) на Царь-

град имеют структурное сходство, выраженное в общей для всех 

мотивной структуре, однако соответствия между походами Игоря 

и Святослава не исчерпываются этой общностью и обнаружива-

ют взаимную ориентированность рассказов. Два похода Игоря на 

Константинополь можно рассматривать как одно повествование, 

разделенное надвое известиями о событиях греко-болгарской 

войны. Игорь выступает на Константинополь, творит бесчинства 

в окрестностях города, вступает в ожесточенное сражение, в ко-

тором проигрывает; затем терпит поражение от чудесного огня, 

который горит в воде. Игорь возвращается в Киев и, собрав боль-

шее войско, выступает на Константинополь. Греки, осведомлен-

ные о численности войска князя, сразу же предлагают ему взять 

дань. Игорь созывает дружину, получает от нее совет не продол-

жать поход, берет дань и возвращается в Киев. 

Святослав сам отправляет грекам известие о том, что собира-

ется выступить на них в поход (здесь нет противопоставления 

именно рассказу о походе Игоря, но вообще всем предшествую-

щим рассказам о походах на Константинополь). Греки предлага-

ют Святославу получить дань (дублируется рассказ о походе 

Игоря). Князь, желая получить большую поголовную дань, сооб-

щает численность войск в два раза превосходящее его реальное 
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количество. Греки же выставляют против Святослава войска 

в 10 раз превосходящее реальное число русских. Таким образом, 

предложение дани оказывается обманом, целью которого стано-

вится выведывание количества войска противника; здесь транс-

формируется мотив, введенный в рассказе о походе Игоря. Также 

противопоставляются обширный состав войска Игоря и незначи-

тельное количество воинов Святослава. Происходит военное 

столкновение между русскими и греками (дублируется рассказ 
о походе Игоря), в котором Святослав одерживает победу (про-

тивопоставление поражению Игоря в его первом походе). Греки 

отправляют к Святославу послов с целью выведать, что князь 

любит больше: ткани или золото. Но Святослав не проявляет ин-

тереса ни к первому, ни ко второму; после чего греки отправляют 

к князю послов с оружием, к которому Святослав проявляет не-

скрываемый интерес. Греки решают: «Лют сей муж есть, имеся 

по дань»
 
[ПВЛ: 120]. Как видим, в обоих случаях, предложение 

Святославу дани является своеобразным испытанием. Во второй 

ситуации Святослав предпочитает оружие — символ сражения, 

а не богатства. Тем самым он поступает вопреки сценарию, кото-

рый проговаривает дружина Игоря: «Да аще сице глаголеть це-

сарь, то что хощемъ боле того: не бившися, имати злато, и сереб-

ро, и паволокы? Еда кто вѣсть: кто одолѣеть, мы ли, они ли? Или 

с моремъ кто свѣтенъ? Се бо не по земли ходимъ, но по глубинѣ 

морьстий — и обьча смерть всѣмъ»
 
[Там же: 96]. В этих расска-

зах также реализуется уже указанное противопоставление пассив-

ности Игоря и активности Святослава. На долю Игоря не прихо-

дится ни одного фрагмента прямой речи, и он поступает так, как 

советует дружина. Святослав, наоборот, активно говорит, а дру-

жина лишь соглашается с ним. Дружина Игоря и Святослава про-

тивопоставляются также как убегающие с поля боя и принимаю-

щие бой, вне зависимости от шансов на победу. В речи Святосла-

ва прямо дается оценка воинам, бегущим с поля боя: «“Уже намъ 

нѣкамо ся дѣти, и волею и неволею стати противу. Да не посра-

мим земли Руские, но ляжемы костью ту, и мертьвы бо сорома не 

имаеть. Аще ли побѣгнемъ, то срамъ нам. И не имамъ убѣгнути, 

но станемъ крѣпко, азъ же предъ вами поиду: аще моя глава  

ляжеть, то промыслите о себѣ”. И ркоша вои: “Идеже глава твоя 

ляжеть, ту и главы наша сложим”»
 
[Там же: 118]. Эта оценка рас-
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пространяется на действия дружины Игоря, бежавшей с поля боя, 

хотя и выносится она постфактум.  

Если рассказы о военных походах Игоря и Святослава взаим-

но ориентированы и отчетливее прочитываются в сопоставлении 

друг с другом, то рассказы о смерти князей соотносятся лишь 

через некоторые отдельные противопоставления. Наступает вре-

мя осеннего полюдья, и дружина Игоря обращается к князю: «От-

роци Свѣнделжи изодѣлѣся суть оружьемь и порты, а мы нази. 

И поиди, княже, с нами в дань, да и ты добудешь и мы»
 
[ПВЛ: 

104]. Князь отправляется на сбор дани в Дерева и по дороге назад 

отпускает дружину и с небольшим количеством воинов решает 
продолжить сбор. Древляне убивают Игоря, «бе бо их мало»

 
[Там 

же]. Святослав, наоборот, решает вернуться на Русь именно пото-

му, что у него осталось небольшое количество воинов («Видѣвъ 

же мало дружины своея, рече в себе: “Егда како, прелѣстивше, 

изъбьють дружину мою и мене”, бѣша бо мьнози погыбли на 

полку. И рече: “Поиду в Русь и приведу боле дружины”» [Там же: 

120]). В обоих рассказах Свенгельд и его дружина фигурирует 

в противопоставление князю и его дружине. В рассказе о смерти 

Игоря дружинники князя ратуют на то, что у дружинников Свен-

гельда богатые одежды и оружие, каких нет у них; в рассказе 

о Святославе Свенгельд предлагает князю идти сухопутным, а не 

морским путем. Святослав не слушается, в духе свойственного 

ему мотива непослушания, и гибнет, избрав водный путь, а Свен-

гельд благополучно добирается до Киева. 
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«КТО НЕ ЖЕЛАЕТ ЖЕНЩИНАМ ПРОСВЕЩЕНИЯ»: 

ИЗДАТЕЛЬ И ЧИТАТЕЛЬНИЦЫ ЖЕНСКИХ 

ЖУРНАЛОВ В ПЕРВОЙ ЧЕТВЕРТИ XIX в. 

Мария Нестеренко 
(Тарту) 

В результате смены культурных парадигм на рубеже XVIII–

XIX вв. сложилась отдельная читательская аудитория — женская. 

Следом возник новый тип периодики, обращенной именно к чи-

тательницам. Женский журнал становился одновременно инстру-

ментом развития культурной экономики и основным каналом 

просвещения указанной аудитории. Это произошло, прежде все-

го, благодаря Н. М. Карамзину, который свел вместе две функ-

ции. Именно он сформулировал миссию просвещенной русской 

женщины и дал средства к ее реализации — новую словесность. 

Он предложил адресатам-читательницам идеальную поведенче-

скую модель. 

Женщине в концепции Карамзина отводилась важная, хотя 

и ограниченная роль: проводницы просвещения, читательницы, 

потребителя литературы — но отнюдь не самостоятельного авто-

ра, во всяком случае, не на начальном этапе просвещения. Конеч-

но, ни в одной статье Карамзин не говорит прямо, что женщине 

не следует заниматься литературой. Он лишь предлагает про-

грамму, изучив которую читательницы сами должны сделать 

вывод о своем предназначении. Эта идея транслировалась, преж-

де всего, «Вестником Европы» и была подхвачена другими жур-

налами. Вместе с тем следует помнить, что, несмотря на общую 

изначальную установку, взгляды участников сентименталистско-

го движения могли сильно различаться. Эти различия обнаружи-

ваются в концепциях двух главных последователей Карамзина 

в издательском деле — Петра Ивановича Шаликова и Петра Ива-

новича Макарова.  

В объявлении о подписке на «Московский Меркурий», изда-

вавшемся Петром Макаровым, были анонсированы следующие 
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разделы: «Критики на книги», «Все рассуждения, относительные 

до какой-нибудь части словесности», «новейшие анекдоты», «са-

тиры на пороки и обычаи века», «краткие переводы», «всякого 

рода мелкие стихотворения» [Сводный каталог: 310]. Второй 

и четвертый разделы остались практически не реализованными. 

Неоднократно отмечалось, что главным достижением «Москов-

ского Меркурия» стал раздел критики 1
. Адресат критических 

статей лишен гендерной дифференциации: «не для авторов, не 

для переводчиков, а единственно в пользу тех любителей чтения, 

которые для выбора книг не имеют другого руководства» [Мос-

ковский Меркурий 4: 70]. 

В статье «Некоторые мысли издателей Меркурия» Петр Мака-

ров писал: «<…> у нас молодой человек весьма рано перестает 
учиться <…> Во Франции женщины упражнялись в литерату-

ре <здесь и далее курсив наш. — М. Н.>; <...> ученые стекались 

к ним со всех сторон; дома их были лучшими школами вкуса 

и просвещения; там в отборных собраниях судили сочинения 

и Авторов <…> От того цвет литературы во Франции сделался 

столь общим <…> они <Дамы. — М. Н.> заставили бы всякого 

учиться» [Московский Меркурий 1: 5–6]. Однако женские заня-

тия литературой издатель считает нужными для того, чтобы 

женщины, «овладев единожды полем Литературы, <…> пошли 

бы самыми скорыми шагами <…> и в короткое время сделались 

бы нашими учительницами» [Там же: 6]. Идея, высказанная Ма-

каровым, отчасти перекликается с сетованием Карамзина в статье 

«Отчего в России мало авторских талантов»: «Милые женщины, 

которых надлежало бы только подслушивать, чтобы украсить 

роман или комедию любезными, счастливыми выражениями, 

пленяют нас нерусскими фразами. Что ж остается делать автору? 

Выдумывать, сочинять выражения <…>» [Карамзин 1982: 102]. 

Карамзин выступал за то, чтобы женщина усвоила новый язык и 

активно использовала его в устной речи (чтобы авторы «подслу-

шивали» и сами учились), Макаров с теми же целями желает 
женщинам освоить и ремесло литератора — это следующий этап 

женского просвещения. Как продолжатель идей Карамзина Мака-

ров распространяет их на новые культурные территории, но важ-

                                                           
1
  См., например: Булич Н. Н. Очерки по истории русской литературы 

и просвещения с начала XIX века. СПб., 1912. 
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нейшим и неизменным остается одно — роль женщины как по-

средника и педагога.  

В то же время, рассуждая о занятиях литературой для женщин, 

Макаров использует комплиментарные формулировки: «… то же 

упражнение <литература. — М. Н.>, которое весьма часто тира-

нит нас острейшими иглами, представляет молодой женщине 

одне только розы без шипов <…> какой Варвар осмелится 

не похвалить того, что нежная, белая, прекрасная рука написала? 

По крайней мере, мы <…> уверяем любезную Сочинительницу, 

что ко всем произведениям пера ея наша критика всегда будет 

иметь самое набожное почтение» [Московский Меркурий 1: 12–

13]. Макаров выводит женское творчество за рамки «серьезной» 

литературы, на поприще которой можно пораниться об «острей-

шие иглы» критики. Это представление связано с сентиментали-

стской идеей о том, что женщина — существо нежное и деликат-

ное, которое необходимо оберегать. Поэтому, если допустить 

возможность женских занятий литературой, писательницам необ-

ходимы особые, «безопасные» условия. Несмотря на все выше-

сказанное, за год существования «Московского Меркурия», 

в журнале не было опубликовано ни одного сочинения, написан-

ного женщиной.  

Защита женщин в литературе — лишь одна из составляющих 

издательской стратегии Макарова. Рассуждая о его интересе к по-

лемике о старом и новом слоге, В. Э. Вацуро заметил, что «за ни-

ми <проблемами слога. — М. Н.> всегда стоит более широкая 

литературная и даже мировоззренческая перспектива, и само по-

вышенное внимание к русской готике для Макарова есть сред-

ство утвердить в полемической форме ряд позитивных литера-

турных принципов» [Вацуро: 263]. Вероятно, интерес издателя 

«Московского Меркурия» к «женской» теме обусловлен тем же 

стремлением укрепить новые «позитивные принципы». В «обла-

гораживании» новой читательской аудитории Макаров видел 

часть своей культурной миссии. Именно поэтому его журнал не 

был похож на стереотипные издания для женщин, хотя образцы 

подобных журналов уже имелись. 

Одна из особенностей позиции Петра Макарова заключается 

в том, что он выступает не только как просветитель, но и как ад-

вокат женщин. В одном из номеров он помещает «Критику на Се-

гюрову книгу о Женщинах (из парижского журнала)». По мнению 
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критика, де Сегюр неправильно выбрал объект «исследования»: 

«кокетка не дает никакого понятия о женщине, равно как и Пети-

метр не дает понятия о человеке» [Московский Меркурий 3: 

59]. Далее «господин рецензент» объясняет, что удел женщи-

ны — не охота и война: «<…> Натура образовала их для другого 

дела: — для дела наполнять вселенную людьми, возобновлять 

род человеческий, носить, родить, кормить, воспитывать де-

тей <…>» [Там же: 61]. Издатель подчеркивает, что его позиция 

не тождественна позиции автора критической статьи и, соглаша-

ясь с ним в целом, делает уточняющие примечания к отдельным 

пассажам. Когда рецензент указывает на слабость женщины и не-

обходимость ее подчинения, Макаров ему возражает, что «сла-

бость женщины не доказывает власти мужчин: слон сильнее че-

ловека, однако же повинуется ему» [Там же: 60]. В другом месте, 

где автор говорит о том, что женщины не могут сражаться, изда-

тель восклицает: «извините, господин рецензент, женщины сра-

жались и геройски!» [Там же]. Как нам представляется, эти при-

мечания должны показать, что издатель стоит на более демокра-

тичных позициях и не во всем разделяет точку зрения автора 

статьи. Следует отметить, что это один из постоянных приемов 

Макарова. 

Макаров выстраивает пантеон выдающихся женщин: писа-

тельница де ла Сюз, Мари Мадлен де Лафайет, основательница 

первой в Европе светской женской школы Франсуаза д’Обинье 

Ментенон, Гортензия Манчини, — и во главу его ставит Нинон 

Ланкло, писательницу, хозяйку литературного салона и курти-

занку. Издатель «Московского Меркурия», заметив, что с нею 

«ни одна женщина не сравнялась в любезности», тут же поясняет: 

«правила ее, несколько свободные, делают опасным образцом для 

подражания» [Московский Меркурий 1: 16–17]. 

Больше всего внимания он уделил двум писательницам — Ан-

не Радклиф и мадам Жанлис, которая была обязана своей попу-

лярностью в России «Вестнику Европы». В этом отношении он 

верный последователь Карамзина и отдает предпочтение «посред-

ственности» (которая в данном случае скорее похвала) первой:  

Госпожа Жанли принадлежит к тем авторам, от которых не надобно 

ожидать ничего чрезвычайного, ничего превосходного, но которые, 

однако ж, никогда не напишут дурно. Посредственные романы ее 



М. Нестеренко 37 

 

всегда будут нравиться, всегда с приятностию станут читать их. Со-

храняя строго благопристойность, она умела дать цену действиям 

самым маловажным; у нее один взгляд, одно слово, одно пожатие 

руки — значат более, занимают читателя более, нежели у других ав-

торов последняя жертва любви; у нее все приличности общежития 

свято соблюдены; она знала свет, знала его очень хорошо и как не-

многие знают; а потому, когда читаешь роман или повесть ее, то ка-

жется, что видишь и слышишь живых людей. Строгие критики 

найдут, может быть, что в ее сочинениях слишком много сентенций, 

слишком много выставки ума, слишком много метафизики сердца. 

Чтобы сократить: это не Руссо, однако ж и не Радклиф [Московский 

Меркурий 1: 60–61].  

В. Э. Вацуро пишет, что именно Макаров «положил начало сопо-

ставлениям Радклиф и Жанлис как двух типов романистов; его 

афористически выраженное предпочтение последней» [Вацуро: 

264]. Особенно важно, что обращение Макарова к этим писатель-

ницам лишено иронической или снисходительной окраски. Таким 

образом, позиция «Московского Меркурия» была более ради-

кальной в сравнении с позицией Карамзина и Шаликова, по-

скольку Макаров все же считал возможными занятия литерату-

рой для женщин, хотя и с оговорками. Кроме того, рассуждая 

о женском просвещении, Макаров пишет: «Кто не желает Жен-

щинам просвещения, тот враг их <…> тот хочет удержать себе 

право сказать некогда жене своей (в которой он искал ключницу 

или няньку): я тебя умнее! <…> красота скоро вянет <…> что 

будет с женщиной <…> если не заготовит себе утешений на ста-

рость» [Московский Меркурий 1: 11–12]. Он не предлагает жен-

щине утешаться исключительно семейными заботами. Таким 

образом, Макаров — один из немногих представителей сентимен-

тализма, кто, размышляя о необходимости просвещения для жен-

щин, говорил не только о его выгодах для общества, но и о том, 

что его отсутствие пагубно в первую очередь для самих женщин. 

Однако это «побочная» тема, центральная идея «Нескольких 

мыслей издателя» — о культурном посредничестве женщин.  

В отличие от Макарова, издателя «Аглаи» П. И. Шаликова  

литературная акклиматизация женщин не беспокоила. Следует 

отметить, что его позиция вряд ли всерьез учитывалась совре-

менниками. Личность Шаликова, его творения и литературные 

вкусы были предметом постоянных насмешек: «московский Граф 
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Хвостов», «Вралев», «Вздыхалов», «писатель Нуликов», «конди-

тер литературы» — вот неполный список прозвищ, которыми 

награждали его современники. Однако на позицию Шаликова-

издателя, безусловно, следует обратить внимание. Карамзин не-

изменно покровительствовал ему, вероятно, отдавая должное его 

неустанным трудам. Впрочем, говоря о том, что Шаликов был 

последователем Карамзина, следует помнить о том, что это не 

исключало расхождений с главой русского сентиментализма.  

Шаликов подчеркивал несостоятельность женщин даже в каче-

стве литературных судей (как мы помним, это одна из основных 

ролей, предписывавшихся просвещенной женщине). Стихотворе-

ние «К женщинам — судьям стихотворства» в этом отношении 

можно считать манифестом (оно было опубликовано в первом 

номере «Аглаи»). Сочинитель размышляет о том, что женщины 

слишком озабочены впечатлением, которое производят на окру-

жающих, поэтому их суждения о стихах часто бывают неверны:  

Чтоб удивление в одном,  

Чтоб хохот произвесть в другом 

(Не льстиву истину питомцу Муз простите!) 

Все это делает на час 

Прекраснейших вещей дурным судьею вас! [Аглая 1: 170] 

Зачин стихотворения перекликается со стихотворением Н. М. Ка-

рамзина «Послание к женщинам». Но если издатель «Вестника 

Европы» уверяет, что  

Взял в руки лист бумаги, 

Чернильницу с пером, 

Чтоб быть писателем, творцом, 

Для вас, красавицы, приятным <…> [Карамзин 1966: 170] 

— и вообще сосредотачивается на задачах писателя, обращающе-

гося к женской аудитории (поиск слов для описания тонких 

чувств, служение дамскому вкусу), то Шаликов, наоборот, пере-

носит все внимание на читательниц: они, с его точки зрения, 

не так, как следует, воспринимают поэзию: читают ее поверхно-

стно, заботясь о производимом впечатлении.  

Как указывает В. М. Живов, «сентиментализм Карамзина на-

прямую связан с Руссо <…>» [Живов], таким образом, филосо-

фия «женевского гражданина» в той или иной степени питала 
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весь русский сентиментализм. Однако следует помнить, что одни 

и те же идеи могли интерпретироваться противоположным обра-

зом. Они «оказываются материалом для бесконечных реинтер-

претаций, они поразительно податливы для дискурсивных мани-

пуляций, так что любая реакция на Просвещение выступает как 

возможная реконцептуализация Руссо» [Живов]. То же относится 

и к вопросу о женском просвещении.  

В статье «Прекрасный пол» Шаликов апеллировал к Руссо, 

подчеркивая необходимость критики женщин со стороны муж-

чин: «Руссо любил женщин страстно и бескорыстно… <и пото-

му> объявлял войну чаще прекрасному полу чаще и пламенней 

всякого ненавистника» [Аглая 7: 3]. Женщины, с точки зрения 

издателя «Аглаи», в свою очередь должны выказывать полное 

повиновение своим покровителям. Шаликов буквально перепева-

ет статью «Письмо к д’Аламберу…», он подражает Руссо в статье 

«О влиянии женщин на характер мужчин», подделываясь под 

естественнонаучный язык, где характер женщины трактуется 

почти как природная сила, которой необходимо управлять: «са-

мые сильные влияния атмосферы на царства животных, растений 

и минералов должны уступить силе влияния женщин на характер 

мужчин» [Аглая 2: 60]. Согласно Руссо, мужчины, которые  

постоянно общаются с женщинами, становятся безвольными, 

растрачивают свои таланты на завоевание их благосклонности. 

Изоляция от женского общества, наоборот, способствует разви-

тию наук: «мужчины, оставшись одни и не имея надобности при-

нижать свои мысли до уровня, доступного женщинам, могут, не 

одевая разум в наряд галантности, вести важные серьезные бесе-

ды» [Руссо: 150]. Руссоистский вектор мысли Шаликова очеви-

ден. Руссо считал, что сам по себе мужчина не агрессивен, ему 

присуще естественное сострадание, а «насилие и непрерывное 

состязание <…> является результатом знания и гордости amour 

propre, развившегося в социальных отношениях» [Лейндж: 147]. 

Шаликов довольно буквально интерпретирует слова философа: 

«Зато нет ничего достойней сожаления мужчины умного и добро-

го, когда судьба назначила ему жизнь под влиянием женщины 

хитрой и злобной. Как стеснены все его действия! Как сжаты 

воля, свобода, желания! Как смешаны мысли его! Как угнетены 

чувства его! Зловредные качества моральной атмосферы, кото-
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рою он дышит, делают его злым и вредным, вопреки благой при-

роде» [Аглая 2: 63].  

Итак, и Карамзин, и Шаликов, и Макаров сходились в том, что 

будущую воспитательницу саму нужно «воспитать». Просветите-

лями они называли издателей журналов, в числе которых находи-

лись и сами. Принято считать, что деятельность сентиментали-

стов (в первую очередь — создание женской периодики) ознаме-

новала собой начало процесса феминизации литературы. Внутри 

этого тезиса позиции издателей обычно не различают, все сво-

дится к тому, что Карамзин считал необходимым вовлечение жен-

щин в культурный процесс, а его последователи продолжили это 

дело. Однако на самом деле границы культурного пространства, 

в котором могла проявить себя женщина, очерчивались по-раз-
ному. Петр Макаров в большей степени продолжал идеи Карам-

зина и развивал его идеи: стремление вовлечь женщин в лите-

ратурную работу — следующий этап просвещения. Однако в ос-

нове его позиции лежит также представление о посреднической 

роли женщины. А Шаликов, которого принято считать сенти-

менталистским эпигоном, воспринял идеи Руссо более буквально. 
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ТЕМА ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 1812 г. 
В ТВОРЧЕСТВЕ А. А. ШАХОВСКОГО 

(ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕТКИ) 

Карина Новашевская 
(Тарту) 

О войне 1812 г. Шаховской знал не понаслышке. Он был ветера-

ном войны, хотя и не участвовал ни в одном сражении1
. Исследо-

ватели не раз отмечали, что участие князя в войне наложило от-

печаток на его творчество [Ярцев: 44; Гозенпуд: 27], однако при-

стального внимания этот аспект пока не привлек. Не изучались 

специально и сочинения Шаховского, напрямую связанные 

с изображением войны. Во-первых, это его «Воспоминания 

о 1812 годе», написанные в 1836 г., они несколько раз переизда-

вались, однако никогда не подвергались анализу; во-вторых, это 

пьесы «Крестьяне, или Встреча незваных» (1814) и «Казак-стихо-

творец» (1812), причем первая всегда заслонялась более попу-

лярным «Казаком-стихотворцем» и поэтому не анализировалась.  

Это не единственные сочинения Шаховского, прямо или кос-

венно касающиеся войны 1812 г. В его творчестве имеется ряд 

«исторических» пьес, главный момент которых — патриотизм 

русского народа, что прямо соотносится с победой над Наполео-

ном. Шаховской изображает народ, преданный царю, вере и оте-

честву, как главную силу, побеждающую врага. Истинная «рус-

скость», по Шаховскому, заключается в особом духе, который не 

испорчен западным ложным просвещением2
 и не очернен непра-

                                                           
1
  Шаховской командовал одним из шести полков Тверского ополчения 

под начальством генерал-лейтенанта Тыртова. Ему были поручены 

«команда над авангардом ополченцев, расположенным между Кли-

ном и Тверью» и «надзор за провождением пленных, захваченных 

под Москвой». Шаховской был одним из первых, кто вошел в со-

жженную Москву [Ярцев: 36–37]. 
2
  Эта тема развивается в большинстве пьес Шаховского, в частности, 

в «Уроке кокеткам, или Липецких водах», но сейчас мы касаемся со-

чинений с простонародными персонажами. 
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вильной верой. В интересующих нас сейчас пьесах почти все 

герои, наделенные этим духом, оказываются так называемыми 

«театральными» крестьянами, искренне любящими своего бари-

на, чтущими православные законы и готовыми бороться за царя и 

отечество. Первой такого рода пьесой был «Казак-стихотворец», 

в котором представлен эпизод из Северной войны, другой — 

«Иван Суссанин» (1815), где изображается национальный герой 

эпохи 1612 г. Тема духа нации, объединенной борьбой с врагом, 

была развита позднее в трагедии «Смольяне в 1611 году» (1829). 

Наша цель — выявить связь «Воспоминаний о 1812 годе» с этими 

пьесами. Мы постараемся продемонстрировать, что при создании 

своих воспоминаний Шаховской пользуется собственными дра-

матическими сочинениями, а также рассмотреть, как видоизме-

няется с течением времени взгляд Шаховского на проявления 

народного патриотизма. 

Воспоминания о войне Шаховской составил по просьбе офи-

циального историка Отечественной войны генерала А. И. Михай-

ловского-Данилевского, которому Николай I поручил в 1836 г. 
написать полную историю войны 1812 г. [Малышкин: 36]. Уже во 

время войны Михайловский-Данилевский, сам ее участник, ре-

шает создать описание и начинает собирать свидетельства совре-

менников. В 1836 г. он принялся за работу и получил доступ 

к архивам, а также написал письма разным участникам войны 

с просьбой поделиться своими воспоминаниями [Там же: 37]. 

Одно из таких писем было адресовано Шаховскому, и тот сразу 

откликнулся на него. По свидетельству А. Г. Тартаковского, Ми-

хайловский-Данилевский не довольствовался просьбами «общего 

характера» и, зная пределы «личной осведомленности» запраши-

ваемых лиц, «ставил перед каждым из них совершенно конкрет-

ные вопросы, формулируя своего рода программу их будущих 

воспоминаний» [Тартаковский: 220].  

К сожалению, о чем именно просил Михайловский-Данилев-

ский Шаховского, мы можем судить только по словам князя, 

который в своем ответном письме указал: «Ваше превосходи-

тельство желали знать, что я видел, слышал, думал и чувствовал, 

во время вступления нашего в очищенную от неприятеля Моск-

ву» [Шаховской 1836: 372]. Текст Шаховского, написанный в том 

же 1836 г. как письмо-воспоминание, впервые был напечатан 

в «Военном сборнике» в 1864 г. (№ 5), далее — в «Русском архи-
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ве» в 1886 г. (№ 11) и в «Русской старине» в 1889 г. (№ 10) и по-

том перепечатывался в сокращении3
. Хотя, как уже было сказано, 

воспоминания Шаховского еще не подвергались подробному 

анализу, Е. А. Назарян, исследовавшая сюжет пленения генерал-

адъютанта Ф. Ф. Винцингероде и ротмистра Л. А. Нарышкина, 

высказала сомнение в правдивости воспоминаний Шаховского, 

заключая, что достоверным источником их считать нельзя, по-

скольку автор «романтизирует» эпоху 1812 г., свою молодость, 

а также трансформирует исторические факты [Назарян]. В самом 

деле, воспоминания Шаховского полны лирических отступлений, 

после которых князь просит у читателей извинения. Это не толь-

ко вполне стандартное: «Извините это отступление от обещанно-

го вам рассказа. Вы знаете, что от избытка сердца уста глаголят, 

а старость болтлива» [Шаховской 1836: 377], но гораздо более 

для нас существенное: «Еще раз прошу извинить мое отступле-

ние, но с лишком 40 лет драматический писатель, говоря язы-

ком страстей, я на 60-м году не могу отстать от долгой при-

вычки» [Там же: 379; здесь и далее выделено нами. — К. Н.]. 

Представляется, что это замечание Шаховского является клю-

чом к анализу поэтики текста. Он состоит из нескольких эпизо-

дов — можно сказать, исторических анекдотов, поданных в виде 

драматических сценок. Их историческая достоверность либо не 

верифицируема, либо далека от точности (см. анализ в рабо-

те [Назарян]
4
). Однако важно прислушаться к мнению А. Г. Тар-

таковского, относившего текст Шаховского к мемуарным повест-

вованиям, «очень ярко и полно передающим саму атмосферу 

эпохи» [Тартаковский: 68]. Нас «Воспоминания о 1812 г.» будут 

интересовать именно с этой точки зрения. Главным для Шахов-

ского было передать дух нации, вставшей на борьбу с Наполео-

                                                           
3
  Например, под названием «Первые дни в сожженной Москве, сен-

тябрь и октябрь 1812 г.: По запискам кн. А. А. Шаховского» в книге 

«Пожар Москвы: По воспоминаниям и запискам современни-

ков» (1911). 
4
  Назарян указывает, что «данные, приведенные А. А. Шаховским, про-

тиворечат воспоминаниям Л. А. Нарышкина и Иловайского 4-го». 

Также Назарян обращает внимание на «личностный мотив, стремле-

ние автора подчеркнуть свою роль» в деле Винценгероде [Назарян]. 
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ном5
. Причем героями его повествования становятся люди раз-

ных сословий и национальностей: русские, испанцы, немцы, 

французы, хорваты, итальянцы, башкиры, калмыки. Для России 

это война — национальная (народная), где участвуют все. 

Анализируя мемуары, необходимо помнить о том, что мему-

арная проза требовала не только достоверности, но и «индивиду-

альности, субъективности» [ЦНП: 346]. Исследователи делают 
вывод, что «мемуарная литература должна изучаться как в ряду 

исторических источников, так и в более широкой перспективе 

литературных жанров» [Там же: 347]. Мемуары Шаховского дра-

матургичны: описание событий словно подчинено сценической 

логике, при этом автор выступает в роли и режиссера, и одного 

из главных героев, поднимающих патриотический дух окружаю-

щих. Театральность обнаруживается в разработке эффектных 

и динамичных мизансцен, где участвуют и музыканты, и поющие 

солдаты. Встречаются и совсем сценические зарисовки: «…мы 

только сошли с крыльца, как услышали над собою визгливый 

крик: Ah! Ma femme! а из коляски: Ah! Mon mari! и тотчас увиде-

ли мужа и жену обнимающих очень миленького ребенка» [Ша-

ховской 1836: 378]. 

Отдельного внимания заслуживают эпизоды, в которых Ша-

ховской выступает в роли участника «оживления» России после 

ухода французов. И снова его речи и действия подчеркнуто дра-

матичны. В одном из таких эпизодов (об организации Боже-

ственной литургии на третий день после ухода французов из Мо-

сквы) Шаховской прямо указывает: «Я поручил хлопотать о ис-

полнении придуманного мною сильного действия, несколько 

в сценическом роде» [Там же: 390]. Подобные эпизоды неизмен-

но направлены на передачу особого народного духа, владевшего 

участниками событий. 

Анализируя другие воспоминания и статьи Шаховского, касаю-

щиеся истории русского театра, мы пришли к выводу, что в ос-

нове его повествования всегда лежит некий текст (свой или чу-

жой) [Новашевская 2016]. Как нам представляется, так построены 

                                                           
5
  Для этого автор использует и цитаты из литературных произведений, 

в частности, из популярной трагедии Крюковского «Пожарский», 

произведшие ободряющий эффект на его полк и других участников 

войны. 
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и «Воспоминания о 1812 г.». Для выявления этой закономерности 

обратимся к эпизоду, предваряющему пленение Винцингероде:  

Оставшись после ужина один с бароном, я с ужасом сказал ему, что, 

взрыв Кремля, где покоятся мощи угодников, поразит отчаянием всю 

Россию, привыкшую почитать святыню Кремля своим Палладиумом. 

Сердце генерала, быстро воспаляемое благородным ощущением, 

вспыхнуло; он изменился в лице и, вскоча со стула, вскрикнул: «Нет, 

Бонапарте не взорвет Кремля» <…> Кажется, я не обманываюсь, по-

лагая причиною, пусть и безрассудного смельства барона Винцинге-

роде наследственную запальчивость его рыцарского характера, кото-

рая затушила в уме его все, кроме мысли, что спасением Кремля 

от взрыва он спасет Русских от уныния и сохранит им их святы-

ню <…> Признаюсь, я долго винил себя, что, может быть, моим 

ужасом возбудил пагубную для него мысль; но почти неимоверное 

спасение ревностного поборника нашей святыни успокоило мою со-

весть <…> [Шаховской 1836: 379]. 

Воспоминания Шаховского — не единственное описание собы-

тий, повлекших пленение генерала Винцингероде; другие воспо-

минания (Нарышкина, Иловайского, Бенкендорфа) не упоминают 
о влиянии Шаховского на барона [Назарян]. Несмотря на то, что 

воспоминания Шаховского во многом субъектно-ориентированы, 

мы полагаем, что автор руководствовался не только желанием 

подчеркнуть собственную роль, но стремился также показать 

воздействие «русского духа» на всех без исключения участников 

событий.  

Истинная причина, по которой Винцингероде отправился 

в занятую неприятелем Москву, остается до сих пор невыяснен-

ной — в разных воспоминаниях этому даются различные объяс-

нения, в том числе не связанное со спасением Кремля. Однако 

в книге «Наполеон и французы в Москве», изданной в 1813 г. 
по свежим следам событий, сказано, что барон Винцингероде  

…дал повеление авангарду своего корпуса выступить под началь-

ством генерала майора Иловайского 4 <...> к Москве <...> Винцинге-

роде атаковал быстро передовые неприятельские посты, располо-

женные в самом городе; принудил их <...> отступить, и преследуя их 

к Кремлю, сам отделился от своего отряда вперед, <...> дабы убедить 

французского начальника прекратить огонь, как совершенно беспо-

лезный и немогущий помешать русскому корпусу овладеть Моск-

вою. Сия отважная неустрашимость имела пагубное последствие для 
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сего храброго и почтенного Генерала: ибо неприятельский отряд, 

подпустя его к себе в самое близкое расстояние в сопровождении 

одного только Изюмского гусарского полка Ротмистра Нарышкина, 

схватил их обоих, не взирая на белые платки, которыми обыкновен-

но означаются выезжающие для переговоров; и таким образом они 

оба были увезены в плен [НФМ: 115–116]
6
.  

После описания пленения Винцингероде и Нарышкина говорится 

о взрыве Кремля: «в ту же ночь, еще до вступления русских 

в Москву, Наполеон приказал взорвать Кремль на воздух; к чему 

за несколько недель еще сделаны были надлежащие приготовле-

ния» [Там же: 117].  

Нам неизвестно, был ли Шаховской рядом с Винцингероде 

перед его отъездом в Москву — этому нет свидетельств. Однако 

определенно у него была возможность воспользоваться книгой 

1813 г., а также воспоминаниями А. Х. Бенкендорфа, опубликован-

ными Ф. Глинкой в 1817 г. в «Военном журнале», где говорится 

о том, что Винцингероде поехал в Москву на переговоры для пре-

дотвращения взрыва Кремля после получения сведений о планах 

французов, однако был схвачен и взят в плен; ему на помощь 

устремился Нарышкин, которого также захватили в плен [Бен-

кендорф: 122]. Мы полагаем, что на основе воспоминаний Бен-

кендорфа Шаховской и конструирует приведенный эпизод, интер-

претируя по-своему как мотивы поступка Винцингероде, так и 

собственную роль. 

Отметим также важную для Шаховского мысль о том, что не-

русское происхождение или даже воспитание не мешает быть 

патриотом — так, инославный немец, вдохновившийся «русским 

чувством», становится настоящим русским патриотом, который 

не просто заботится о победе над врагом, но и не может допустить 

осквернения русской православной святыни. Сюда же Шаховской 

относит и прибалтийского немца Александра Бенкендорфа и рус-

ского Льва Нарышкина, воспитанных французским иезуитом 

аббатом Николем: ни воспитание, ни происхождение не помеша-

ло им всем стать настоящими русскими героями. Здесь же можно 

выделить испанцев, которых Шаховской называет «сподвиж-

                                                           
6
  В книге Д. П. Бутурлина этот эпизод описан аналогичным обра-

зом [Бутурлин: 38–39]. Мимо этого издания, учитывая его популяр-

ность, Шаховской пройти не мог. 
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никами» русских, замечая, что по духу они напоминают русских. 

Так, главным для Шаховского становится не принадлежность 

к русскому народу, а ценности, заложенные в душу человека. 

Другой эпизод воспоминаний показывает исключительную 

важность веры для поднятия боевого духа отчаявшихся сол-

дат [Шаховской 1836: 373] и сохранения надежды на возрождение 

России [Там же: 391]. Так, одним из первых войдя в покинутую 

французами Москву и проходя по Кремлю, Шаховской замечает 
мельчайшие подробности кощунства и варварства французов. 

Любопытна сцена в Успенском соборе, описанная пером опытно-

го драматурга: 

По входе моем в Успенский собор, я нашел в нем посланного моего 

монаха. Он покрывал пеленою тело святителя и, указав на его оби-

тую серебром раку, с которой только было взодрано четверть аршина 

верхней личинки, на большой подсвечник и саблю, лежавшие на зем-

ле, сказал: «Вы видите, что все это цело, когда в соборе не осталось 

не только лоскутка серебра, но и латуни; я нашел святые мощи вы-

брошенными на помост, они также невредимы как в день успения 

чудотворца, кроме вражеского разруба святительской выи, кажется, 

этой саблей. Без сомнения чудотворец поразил ужасом безбожников, 

и они не дерзнули ни к чему прикоснуться». Я точно видел все мне 

сказанное: открытое лицо и руки святого были совершенно целы, 

и я с благоговением к ним приложился [Там же: 384–385]. 

Шаховской приписывает себе важную роль в очищении храмов 

после французов. Он несколько раз указывает на то, что именно 

он «запечатал их своей печатью», хотя в других источниках, опи-

сывающих этот сюжет, мы не встречаем имени Шаховского. Зато 

в воспоминаниях Бенкендорфа, написанных в 1816 г., мы находим 

описание его ужаса при виде обезображенных храмов, изуродо-

ванных мощей и гробниц, разграбленных церквей. Бенкендорф 

утверждает, что именно он опечатывал храмы [Бенкендорф: 78]. 

Шаховской, принимая эту роль на себя, воспользовался случаем, 

чтобы передать дух нации, основанный на святости веры и чув-

стве патриотизма. Этим русские у него отличаются от французов, 

которые начали войну и у которых нет ни веры, ни патриотизма; 

их глава Наполеон действует, по мысли Шаховского, не во имя 

Франции, а в своих собственных целях [Шаховской 1836: 378]. 

Таким образом, французский дух оказывается слабее русского. 
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Несмотря на весь описанный ужас деяний наполеоновской 

армии, Шаховской дважды замечает во французах и положитель-

ные качества. Во-первых, в воспоминаниях о поездке в послере-

волюционную Францию Шаховской пишет, как на обратном пути 

в Ахен он увидел в католическом храме молящихся французских 

эмигрантов и не мог сдержать слез от того, как усердно молятся 

французы, не потерявшие Бога в своей душе. Во-вторых, он, хотя 

и не без иронии, но отдает должное французам в Москве, которые 

сделали исключение для одного-единственного храма — «из все-

гдашнего уважения к прекрасному полу, исполнили просьбу 

оставшихся в монастыре, хотя только престарелых, монахинь и 

учтиво не осквернили в нем храма Божия» [Шаховской 1836: 390]. 

Эти эпизоды свидетельствуют о попытке Шаховского, в соот-

ветствии со своими идеями, воссоздать национальные характеры 

участников войны. Очень важным мотивом его воспоминаний 

становится неоднозначность в изображении этих характеров. Не 

все находящиеся на стороне русских оказываются положительны-

ми героями. Так, начальник кремлевских караулов татарин Ель-

мурзин (как его называет Шаховской) вместо того, чтобы помочь 

босой дочери немецкого профессора, вышедшей на улицу попро-

сить хлеба, задержал ее и приставил к ней стражу [Там же: 383]. 

Неоднозначность наблюдается и в изображении крестьян, среди 

которых далеко не все вели себя патриотично. Отличительными 

особенностями характера подмосковных крестьян Шаховской на-

зывает их «досужество и сметливость» и вместе с тем — разврат-

ность и корыстолюбие, замечая, что после ухода французов они 

приехали в Москву на возах, чтобы «захватить недограбленное». 

В воспоминаниях Бенкендорфа мы находим аналогичный эпизод:  

Неприятель, очищая Москву, поджег то, что еще уцелело от несчаст-

ного города; у нас не было никаких средств потушить пожар, который 

всюду увеличивал беспорядок и бедствия; крестьяне толпою устре-

мились грабить и захватывать магазины с солью, медную монету каз-
начейства и винные погреба. Весь наш отряд, как бы затерявшийся 

в огромном пространстве Москвы, едва был достаточен, чтобы сдер-

живать чернь, вооруженную оружием у неприятеля [Бенкендорф: 79]. 

Описывая бесчинства русских крестьян, Шаховской приводит 
рассказ, услышанный от Бенкендорфа, который приехал «в Воло-

коламск для захвата там Французских Фуражиров, уже не нашел 
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в городе ни неприятелей, ни Русских: одни врасплох перерезаны 

или сожжены в домах, а другие, т. е. собравшиеся на удальство 

крестьяне, скрылись» [Шаховской 1836: 376]. В воспоминаниях 

Бенкендорфа вооруженным крестьянам, нападающим на францу-

зов, посвящено немало места [Бенкендорф: 119–120]. Там же мы 

встречаем сюжеты о крестьянах, которые отважно дрались про-

тив французов, заходивших в их деревни, и о том, как крестьяне 

брали врагов в плен или убивали их: 

Появление наших войск, приведших с собою большое количество 

пленных, оживило новым мужеством жителей. Многие помещики, 

равно как Вельский и Сычевский Исправники, вооружа крестьян сво-

их, действовали <...> с большим успехом против неприятелей <…> 

Крестьяне, укрывая жен и детей, также имущество и скот в леса, 

с редким мужеством ополчались за храмы Божии и собственные до-

мы свои. Они поражали Французов у них же самих отнятым оружи-

ем, и тех, которые попадались им в руки, предавали ужаснейшим 

истязаниям и мучительной смерти <…> Майор Прендель, послан-

ный к Звенигороду, нашел там вооруженных крестьян, которые 

с храбростью и усердием, достойным Русских, содействовали ему 

поражать неприятеля в разных сшибках [Там же: 116, 120]. 

В воспоминаниях Шаховского с особой подробностью представ-

лены те же сюжеты, из которых наиболее интересным для нас яв-

ляется упоминание о сычевских крестьянах. Ориентация на вос-

поминания Бенкендорфа, таким образом, не вызывает сомнений, 

хотя в тексте Шаховского присутствуют переклички и с другими 

текстами, например, с его ранними пьесами, в которых отражена 

крестьянская партизанская война против врагов. 

Опера-водевиль в двух действиях «Крестьяне, или Встреча не-

званых», поставленная 23 ноября 1814 г., оказывается первой 

послевоенной пьесой Шаховского. Она не отражает его собствен-

ного военного опыта, но основана на широко распространенном 

сюжете эпохи. Пьеса имела успех, поскольку, по мысли ряда ис-

следователей [Арапов: 231; Ярцев: 72; Зотов: 20; Гозенпуд: 28], 

Шаховскому удалось мастерски изобразить схватку между фран-

цузами и русскими крестьянами (эти же сюжеты подробно пред-

ставлены Шаховским и в его воспоминаниях). Кончено, успех 

этой пьесы не сопоставим с триумфом «Казака-стихотворца», од-

нако она ставилась с 1814 по 1819 гг. 24 раза [ИРДТ 2: 485]. 
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Сопоставляя концепции «Воспоминаний» и ранних пьес, мож-

но утверждать, что их объединяют два главных мотива: религиоз-
ный (в решающие минуты всех спасал Бог) и патриотический (дух 

народа помог победить Наполеона). Так, в пьесе «Крестьяне, или 

встреча незваных» Шаховской изображает подлинных русских 

национальных героев, причем таковым оказывается почти каж-

дый положительный персонаж. Они не боятся пожертвовать сво-

ей жизнью и имуществом, чтобы защитить землю от врагов — 

в отличие от русских, испорченных цивилизацией и чужеземным 

влиянием (это вообще распространенный мотив у Шаховского, 

см.: [Киселева 1997: 84]). Автор не называет точного места дей-

ствия, однако по ряду деталей мы понимаем, что оно происходит 
в Сычевском уезде Смоленской губернии — именно о нем Ша-

ховской будет говорить потом в своих воспоминаниях. 

Крестьяне в пьесе озабочены отъездом их барина, отправив-

шегося воевать против французов, ворвавшихся «в Святую 

Русь» (именно так называется Россия на протяжении всей пьесы). 

По слухам они узнают, что французский отряд движется к их 

деревне, и без размышлений собираются защищаться с оружием 

в руках. Подбадривая друг друга напоминаниями о заветах право-

славной веры и о былых русских победах, они поднимают свой 

патриотический дух (так же действуют потом и солдаты в воспо-

минаниях Шаховского). В оппозицию к ним поставлен другой 

персонаж — богатый винокур Дребедня, обучавшийся за морем 

и «научившийся любить все нерусское», в том числе и церковь. 

Он пытается уговорить крестьян отказаться от идеи похода на 

французов, объясняя это тем, что воевать должны солдаты, а не 

«мирные поселяне», которым он советует гостеприимно встре-

тить врага, и преподнести хлеб-соль [Шаховской 1815: 31]. 

Это — «французское» понимание войны. Патриотичные русские 

крестьяне видят ее совсем по-иному: «Вот им наша хлеб соль», — 

говорит герой пьесы Василий, показывая свою пику [Там же]. 

Другой герой пьесы, Ваня, побывав на поле битвы, прибегает 
к девушкам и рассказывает, как крестьяне расправились с врагом: 

КАТЯ. Да где неприятели? 

ВАНЯ. По разным местам; иные в огне греются, другие в пруду ку-

паются; а кой какие по улицам валяются. 

МАША. Растолкуешь ли ты? 
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ВАНЯ. Да что вам толковать, супостатов как не бывало, все прибра-

ны, одни на том свете, а другие в полоне. 

<…> 

ВАНЯ. <…> И пошла потеха. Только и они <французы. — К. Н.> до-

гадливы, в избы, да и ну из окон отстреливаться. Тут староста закри-

чал: ребята! Давай огня, давай соломы, окладывай избы, зажигай! 

Начинай с моей, Бог поможет, другие выстроим: не так ли? — А му-

жики все в один голос: так, да и ну жечь. Неприятели видя беду 

не минучую, как бы вон; ан не тут-то и было, приперли двери [Ша-

ховской 1815: 40, 42]. 

Ключевой момент схватки — это пожар, сожжение собственных 

домов, с запертыми внутри французами. Зрители 1810-х гг. виде-

ли на сцене будто «инсценировку» пожара Москвы, только 

в микромасштабе. Сопоставление текстов пьесы и воспоминаний 

показывает, что в обоих случаях Шаховской пытается говорить 

«народным языком», хотя в воспоминаниях сюжет представлен 

более детально и производит устрашающее впечатление: 

Усталые мародеры забрались в избу на ночлег, мужики обещались 

выстроить хозяину новую, да около полуночи подослали в подклеть 

мальчика прислушать, что делают незваные гости? Храпят! Кресть-

яне, благословясь, потихоньку подкрались, приперли бревенцом 

дверь, привалили хворосту к сенцам, зажгли и потешили свою 

душеньку криком и воем горящих с избою злодеев Святой Ру-

си [Шаховской 1836: 398]. 

Сюжеты про то, как крестьяне с вилами атаковали пришедших 

в их деревню французов, были достаточно частотны. О таких слу-

чаях сказано и в книге 1813 г. «Наполеон и французы в Москве»: 

«Все селения Московской и Калужской Губерний ополчались для 

отмщения за учиненные Французами злодеяния, и убивали еже-

дневно тысячи сих мародеров» [НФМ: 130]. Описывая резню, 

которую устраивали крестьяне, Шаховской пишет в воспомина-

ниях: «Но не это ли (пусть и варварство) помогло Русскому Царю 

сорвать поносные цепи слишком своекорыстного просвещения? 

У нас встречали Наполеонцев не с хлебом и солью, а с топором 

и рогатиной» [Шаховской 1836: 377]. 

В воспоминаниях, написанных много позже окончания войны, 

Шаховской обнаруживает больше чувствительности; как бы по-

трясенный жестокостью крестьянских расправ он пишет: «Храб-

рые Сычевские крестьяне <…> вооружились чем попало <…> 



К. Новашевская  53 

 

не давали по всей округе прохода мелким неприятельским отря-

дам, дрались беспощадно пешие и на конях, и я слышал ужасные 

действия их народной мести» [Шаховской 1836: 376–377]. Так, 

одни французы, застигнутые врасплох, были перерезаны или сож-

жены в домах; более того, даже женщина смогла заколоть двух 

французов [Там же: 376]. Шаховской сообщает, что от таких кре-

стьянских «потех» у него «по коже дернул мороз» [Там же: 398], 

однако в пьесе он изображает тот же эпизод менее сочувственно: 

как мы видели, один из героев называет это прямо «потехой».  

Необходимо отметить, что «жестокость» крестьян Шаховской 

уравновешивает их милосердием и жалостью к более несчаст-

ным; ярость народа находит объяснение и оправдание в безбожии 

французов и их кощунственном варварстве: «Но те же сердца, 

которые радушно готовы помогать страждущим, закипали яро-

стию при виде вражеской силы и поругания церквей. Тогда уже 

иноземец, идущий против Бога и Святой Руси, переставал казать-

ся им человеком» [Там же: 376]. В качестве примера крестьян-

ского милосердия можно привести хозяйку дома, отведенного 

для захваченных врагов, которая омывала ногу пожилому плен-

ному и, испугавшись, что вошедший в дом Шаховской начнет ее 

бранить, стала извиняться. В другом эпизоде крестьяне, увидев 

пленных хорватов, которые стали креститься по-православному, 

принесли им вкусной еды и на лошадях отвезли их в нужное ме-

сто [Там же]. Мотив милосердия крестьян появлялся и на страни-

цах журнала «Сын отечества»: в номере за 1816 г. говорится 

о бурмистре из села Сычевка, запершем французов в ими же за-

хваченном доме, и впоследствии раненным одним из пленников. 

«Бурмистр, чувствуя приближение смерти, увенчал редкую свою 

храбрость Християнским милосердием, и завещал крестьянам не 

отомщать за смерть его Французам, которые обязаны сохранени-

ем жизни своей его просьбам и уважению поселян в последней 

его воле» [CO 2: 310–311]. Заметим, что мотив милосердия рус-

ских крестьян, истоки которого кроются в его православной вере, 

присутствует и в пьесе, когда крестьянка вскрикивает от ужаса, 

узнав о том, что ее собратья сделали с французами: 

ВАРЯ. Ах какой страх, так они <французы. — К. Н.> бедняжки? 

ВАНЯ. А тебе разве жаль их. 
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ВАРЯ. Стыдно сказать, а грех утаить, жаль: вить у них чай остались 

дети и жены [Шаховской 1815: 42]. 

О связи пьесы с воспоминаниями говорит еще один эпизод. Ша-

ховской вводит в пьесу важного персонажа — старостиху Васи-

лису, которая собирает вокруг себя баб, чтобы пойти на помощь 

мужикам: «Да разве мы за тем вышли замуж, чтоб мужей в беде 

покидать? Схватим вилы, ухваты, косы, рогатины, что ни попало; 

да коли надо, то и на выручку нашим полетим. Докажем бусур-

манам, каковы Руския бабы — пойдем» [Там же: 36]. Шаховской 

не случайно дает старостихе такое знаковое для эпохи имя. В вос-

поминаниях о войне он делится еще одним эпизодом о старости-

хе Василисе Кожиной: она жила в Сычевском уезде — примерно 

в том же месте, где происходит действие в пьесе. Впервые ин-

формация о ней появляется в «Сыне отечества» в 1812 г., где 

говорится о том, что она с легкостью убила пленного француза, 

который отказался подчиняться ей, потому что она женщина [СО: 

225]. Материалы о старостихе Василисе были перепечатаны 

в 1816 г., а точнее, что именно ей приводили захваченных в плен 

солдат, когда старосты не было на месте [CO 2: 315–316]. Также 

о ней известно, что она конвоировала захваченных французских 

мародеров в г. Сычевку [Попов]. Шаховской ссылается на слова 

графа Растопчина, который видел ее лично, и именно она якобы 

поведала ему о том, как крестьяне расправились с французами: 

когда французы ворвались в ее дом, напились и уснули, кресть-

яне заживо сожгли их [Шаховской 1836: 398]. 

Важно упомянуть еще две ранние пьесы Шаховского, где 

изображается патриотизм народа. Во-первых, это анекдотическая 

опера-водевиль «Казак-стихотворец», поставленная накануне Оте-

чественной войны, 15-го мая 1812 г., действие которой происхо-

дит в период Полтавской битвы. В этой пьесе автор поднимает 
тему малороссийского казачества — именно казаки оказываются 

сильными, преданными воинами и борцами за справедливость. 

В текст «Казака-стихотворца» включена песня: «Храбрые каза-

ки / В деле удальцы! / Драться, гнать ли с драки, / Прямо молод-

цы! / Неприятель в поле / У них не зевай; / Наш же брат на воле / 

С ними отдыхай. / Они зорки, верны, / Лихи их кони; / Копья 

неизменны / В лагере они» [Шаховской 1815b: 27]. Эта пьеса 

отражает ту же «имперскую» идею патриотизма, о которой мы 
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говорили выше и согласно которой истинными патриотами ока-

зываются не только русские. Пьеса была чрезвычайно популярна 

благодаря многочисленным песням. Например, зрителям очень 

нравились слова: «Неприятель, ворвавшийся в наше отечество, 

к вечной славе России вконец истреблен!» [ИРДТ 2: 325]. Опера 

«Иван Суссанин» 1815 г. создавалась также в контексте нацио-

нально-патриотического подъема эпохи 1812 г. В отличие от дру-

гих общепатриотических пьес, эта опера имеет более четкий мо-

нархический акцент [Киселева 2002: 284]. Народ персонифици-

рован в лице главного персонажа — Сусанина, который без раз-
думья предпочитает отдать свою жизнь за царя. Речь Сусанина: 

«Я смертию моею спасу вам другого отца. — А ежели мне жить, 

то не вы одни, вся наша вотчина, а может и вся Святая Русь оси-

ротеет; чтож легче — беда одной семьи, или целого Государ-

ства?» [Шаховской 1815а: 38], — прямо перекликается с анало-

гичной сценой в пьесе «Крестьяне, или Встреча незваных», когда 

старый отец требует дать ему ружье, чтобы идти на французов, 

и не поддается на уговоры дочери и жены остаться с ними: 

СТАРОСТА. Эх Викентьич не то: Ванюха, беги-ка принеси из свет-

лицы мое ружье, с которым под тетеревей хожу, видишь коршуна 

налетели. 

ВАСИЛИСА. Уж не драться ли ты сбираешься? 

СТАРОСТА. А разве мне руки сложа стоять, как ребята будут рабо-

тать? [Шаховской 1815: 28]. 

И далее в песне: 

СТАРОСТА. <…> Поет. 

Ты не плачь, не плачь дочь любезна, <…> 

Вас помилует сам Господь с небес. 

Не губи в тоске своей младости, 

Об отце твоем, ты не плачь не жалей. 

Бог привел его хотя на старости 

Послужить Царю портив злых врагов 

[Там же: 29–30]. 

 

Подвиг Сусанина Шаховским трактуется как «добровольное  

самопожертвование сына-подданного во имя спасения отца-

монарха <...>, предпринятое без всякого участия со стороны по-

следнего» [Киселева 2002: 298]. В пьесе «Крестьяне…» мы видим 

почти аналогичную ситуацию. 
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Характер патриотизма, как он представлен в пьесах Шахов-

ского времен наполеоновских войн, более радостный и оптими-

стический, в отличие от того, как он изображается в 1830-е гг. 
В новую эпоху Шаховской пишет пьесу иного жанра — трагедию 

«Смольяне в 1611 году». В ней герои не просто говорят о готов-

ности жертвовать жизнью, но и отдают жизнь за отечество. 

По сюжету большинство героев погибает, но смерть оказывается 

для них предпочтительнее плена: 

ШЕИН. Все слышали, все знаете, и боле 

Мне нечего сказать, 

Мы целовали крест Смоленска не сдавать; 

Когда ж от города ключи на шее 

Велите к королю бесчестно мне отнесть — 

Я повинуюсь вам: решите ж, что милее 

Для вас: иль жизнь, иль честь? 

ВСЕ.  Честь! [Шаховской 1829] 

Основной идеей трагедии оказывается «подвиг и героическая 

смерть за отечество» [Киселева 2004: 302]. Отказ от счастливого 

конца придал большую «убедительность основной патриотиче-

ской теме жертвы за Отечество» [Там же: 309]. Весь народ ока-

зывается единым: они мыслят и чувствуют одинаково, независи-

мо от пола, возраста и социального статуса; их сознание очень 

религиозно. Однако эта пьеса уже не снискала одобрения публи-

ки и была поставлена лишь дважды. 

В «Воспоминаниях» 1836 г. религиозный и патриотический 

мотив становится еще более серьезным: Шаховской как бы меня-

ет регистр восприятия одного и того же факта — то, что должно 

было вызывать смех или веселость в 1812 г., теперь вызывает 
катарсис, как положено в трагедии. Шаховской вполне осознает 
ужас убийства даже врага отечества и веры. Он и крестьян пока-

зывает теперь с иной стороны: не только как «досужих» и «смет-

ливых», но и как «развратных» и «корыстолюбивых» [Шахов-

ской 1836: 386].  

Подведем некоторые итоги. Отвечая на вопросы, поставлен-

ные в начале статьи, мы можем сказать, что в основе воспомина-

ний Шаховского о войне 1812 г. лежит ряд произведений, как его 

собственных, так и других авторов. Мы не ставим точку в вопро-

се о выявлении источников мемуаров Шаховского, их явно гораз-
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до больше, чем указано в настоящих заметках. Однако здесь мы 

ограничились лишь одним важным эпизодом — изображением 

крестьянской войны. Другие эпизоды и мотивы воспоминаний, 

такие, как знакомство с видными военными деятелями и отноше-

ния с ними, а также сама военная служба Шаховского требуют 

дополнительного исследования. Принимая во внимание тот факт, 

что автор «приукрашивает» некоторые эпизоды, мы должны пом-

нить о том, что фикциональность мемуаров, по словам исследо-

вателей, «входит в горизонт читательских ожиданий и может 
включаться в авторский замысел» [ЦНП: 349]. Шаховской, пони-

мая, что его воспоминания будут опубликованы, сделал акцент не 

на достоверности информации, а на живости изображения, или, 

как мы писали выше, — на передачу народного духа. 

Нам было важно подчеркнуть, что отношение Шаховского 

к характеру партизанской крестьянской войны, к ее жестокости 

с течением времени несколько изменилось. В эпоху 1812 г. мно-

гие моменты подавались как проявление боевого духа, подкреп-

ленного православной верой и любовью к царю и отечеству, ког-
да смерть врагов оправдывалась, а крестьяне-патриоты счастливо 

избегали гибели. Этим обусловлен и выбор жанра — ранние пье-

сы написаны в жанре анекдотического водевиля, а опера «Иван 

Суссанин» получила счастливый конец, вопреки исторической 

правде. По прошествии времени, на рубеже 1820–1830-х гг., изоб-

ражение народной войны перестает быть веселым анекдотом, 

а становится настоящей трагедией, в которой смерть ожидает не 

только врагов, но и истинных патриотов. В еще более поздних 

«Воспоминаниях» Шаховской переосмысляет отношение к на-

родной войне: вынужденные убийства оказываются именно тра-

гедией, а не боевой «потехой». Сами крестьяне, представленные 

в ранних пьесах как борцы с врагом, думающие только о благо-

получии своего отечества, в воспоминаниях получают уже иную, 

более «реалистичную» оценку. 

И в пьесе «Крестьяне», и в «Воспоминаниях» Шаховской по-

казывает, что народная война требует варварских методов, но они 

все-таки оправданны, поскольку сами «незваные гости» являются 

варварами. Однако и в пьесе, в которой с первого взгляда все пре-

дельно ясно и однозначно, появляется мотив милосердия, когда 

молодая крестьянка, узнав об ужасной участи, постигшей фран-

цузов, называет их «бедняжками». Другой крестьянин соглашает-
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ся с ней, говоря: «Оно бы и так», но прибавляет «да зачем их не-

легкая сюда занесла?» [Шаховской 1815: 43] Крестьяне оказыва-

ются вынужденными любыми способами защищать главное в их 

жизни — свое отечество, царя и веру. Естественно, в пьесе Ша-

ховской не мог представить крестьян, которые под предлогом вой-

ны занимаются грабежами, однако и этот мотив проскальзывает.  

В своих «Воспоминаниях» Шаховской старается быть честным, 

выводя не только патриотические чувства современников 1812 г., 
но и негативные черты. Не забывает он упомянуть и о собствен-

ных заслугах, хотя тут же смягчает пафос самоиронией, расска-

зывая о том, как вместо ожидаемой награды от царя получил 

в пакете от А. С. Шишкова пачку листов с одой графа Хвостова.  
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ИСТОЧНИКИ КОНЦЕПТА НАРОДНОЙ ВОЙНЫ 

В РОМАНЕ М. Н. ЗАГОСКИНА «РОСЛАВЛЕВ» (1831) 

Екатерина Ящук 
(Тарту) 

Вплоть до выхода в свет романа «Война и мир» Л. Н. Толстого ро-

ман М. Н. Загоскина «Рославлев, или Русские в 1812 году» (1831) 

имел статус главного романа о главной для Российской империи 

войне1
, хотя современниками он был единодушно воспринят как 

более слабый по сравнению с предыдущим романом «Юрий Ми-

лославский, или Русские в 1612 году» (1829). Критики связывали 

это обстоятельство с малой временной дистанцией между собы-

тиями и временем написания — меньше 20 лет (см.: [Поле-

вой 1831: 543; Надеждин 1831: 222–224]). Жуковский еще до вы-

хода «Рославлева» предупреждал Загоскина о возможной неудаче 
описания всем памятных событий средствами исторического валь-

тер-скоттовского романа [Жуковский 1830: 302–302]. Подобные 
опасения высказывал и С. Т. Аксаков в письме к С. П. Шевыре-

ву [Аксаков 1878: 52]. В ответном письме Жуковскому Загоскин 

говорит о двух типах исторических романов: одни изображают 
исторических лиц, другие — историческую эпоху и показывают 
«целый народ, обычаи и нравы» [Загоскин 1903: 451], относя 

свой роман ко второму типу. 

Хотя Загоскин очевидным образом ориентировался на образ-
цы романов Вальтера Скотта, он в то же время стремился создать 

свой жанровый вариант исторического романа: без описания 

исторических лиц, зато отражающий дух народа и эпохи. Важной 

жанровой модификацией здесь оказался отказ от указания имен 

русских генералов: в романе, оставаясь неназванными, действуют 

                                                           
1
  Быстрое выдвижение Загоскина как автора патриотических истори-

ческих романов независимо от их оценки критиками, вероятно, спо-

собствовало его продвижению по службе. В 1831 г., в год выхода 

«Рославлева», Загоскину было пожаловано звание камергера высо-

чайшего двора, он был назначен директором московских император-

ских театров и избран в действительные члены Российской академии. 
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Фигнер, Давыдов, Платов, Багратион, Милорадович. По имени 

упоминаются Александр I, Кутузов, Витгенштейн, Ростопчин — 

но они не задействованы в сюжете. Такая установка на изображе-

ние эпохи, а не лиц, и прием «неназывания» позволили использо-

вать в качестве персонажей не просто исторических деятелей, как 

этот делал В. Скотт, а еще живых людей и тех, кого современни-

ки знали лично. 

С одной стороны, короткая временная дистанция позволяла 
Загоскину основываться на непосредственных впечатлениях оче-

видцев (в том числе, и собственных) и устных живых рассказах, 

с другой — можно предположить, что автор испытывал недоста-

ток в достоверных источниках. Официальной истории войны 

1812 г. еще не существовало, хотя необходимо указать на капи-

тальный труд Д. П. Бутурлина «История нашествия императора 
Наполеона на Россию в 1812-м году» (СПб., 1823–1824), которым 

автор, несомненно, пользовался. Многие исторические исследо-

вания, документы и мемуары, посвященные походу Наполеона 
на Россию, были опубликованы уже после выхода романа Загос-

кина («Описание Отечественной войны» А. И. Михайловского-

Данилевского вышло в 1839 г., «История Отечественной вой-

ны 1812 г.» М. И. Богдановича, которую использовал для романа 
«Война и мир» Толстой — в нач. 1860-х гг.). Такая ситуация поз-
воляла Загоскину включиться в обсуждение событий и характера 
Отечественной войны, участвуя в создании мифа о народной 

войне и некоторых других.  

Вопрос о характере работы автора над историческими источ-

никами является одним из важных при обсуждении канона валь-

тер-скоттовского романа, который подробно описан многими ис-

следователями (см.: [Долинин 1988; Альтшуллер 1996]). Следуя 

наблюдениям ученых, подчеркнем стремление Скотта к мисти-

фикации и нарушению хронологии, а также смешение реальных 

и выдуманных документов в текстах романов (прием «таинствен-

ной рукописи», как назвал его Альтшуллер). Вопрос, насколько 

Загоскин следует в этом плане за Скоттом, не поднимался иссле-

дователями. До сих пор не существует и подробного реального 

и исторического комментария к роману «Рославлев». 

В рамках этой статьи мы не сможем осветить этот вопрос 
в полной мере, но рассмотрим функцию источников при форми-
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ровании концепта народной войны. Однако сначала необходимо 

высказать несколько более общих соображений. 

И. И. Замотин в работе «Романтизм 20-х годов XIX столетия 

в русской литературе» отчасти коснулся метода работы Загоски-

на с источниками на примере «Юрия Милославского». Замотин 

пишет о том, как автор почти без изменений вставил в свой ро-

ман фрагменты из письма М. Н. Макарова, который по его прось-

бе дал подробные описания русского быта XVII в. [Замотин 1907: 

346–347]. Наше исследование «Рославлева» подтверждает, что 

подобный метод обращения с источниками используется и в этом 

романе.  

Так, в № 9 журнала «Сын отечества» (ноябрь 1812) был напе-

чатан памфлет «Содержание разговора между Королем Неаполи-

танским и генералом Милорадовичем на передовых постах рос-

сийской и французской армий в 29 день сентября 1812» [Содер-

жание разговора: 99–103]. В романе Рославлев и Зарецкий стано-

вятся непосредственными «свидетелями» этого разговора, а пат-
риотический памфлет включается в текст полностью и без всяких 

изменений с помощью романного приема «подслушивания». 

К пяти страницам текста памфлета Загоскин добавляет только 

шесть ремарок, чтобы подчеркнуть контраст между нетерпением 

и досадой Мюрата и спокойной уверенностью Милорадови-

ча («продолжал хладнокровно русской генерал», «перервал Мю-

рат, стараясь скрывать свою досаду и смущение» и пр.). Этот 
памфлет был хорошо известен современникам2

: Мюрат жалуется 

на недопустимый образ войны, которую ведут казаки и русские 

крестьяне; Милорадович отвечает, что казаки истребляют фура-

жиров по его приказу, «крестьяне наши показывают себя достой-

ными имени русских», а война такого рода уже знакома францу-

зам по Испании. 

                                                           
2
  Например, памфлет был перепечатан в собрании Ф. М. Синельнико-

ва «Анекдоты достопримечательнейших происшествий, случивших-

ся в течение нынешней войны с французами» [Синельников 1813: I, 

101–109], а в книге С. И. Ушакова 1822 г. «Деяния российских пол-

ководцев и генералов, ознаменовавших себя в достопамятную вой-

ну…» [Ушаков 1822: II, 175] говорится о «всем известном патриоти-

ческом разговоре» Милорадовича с Мюратом. 
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Так же дословно приводятся в «Рославлеве» высочайшие ма-

нифесты Александра I, написанные А. С. Шишковым: 

«Так! французы в России!.. Я не положу оружия, — сказал он, — до-

коле ни единого неприятеля не останется в царстве моем...» — 

и миллионы уст повторили слова царя русского! Он воззвал к верно-

му своему народу. «Да встретит враг, — вещал Александр, — в каж-

дом дворянине Пожарского, в каждом духовном — Палицына, 

в каждом гражданине — Минина...» — и все русские устремились 

к оружию [Загоскин 1987: 388]. 

Однако, несмотря на дословную цитату, текст манифеста, в отли-

чие от разговора Милорадовича и Мюрата, приведен не целиком 

и не включен в нарративную ткань романа, он является частью 

исторической справки в начале одной из глав.  

Говоря об исторических документах, включенных в текст ро-

мана Загоскина, необходимо упомянуть и об афишах московского 

градоначальника графа Ростопчина. Так, в одной из сцен романа 
воины московского ополчения зачитывают вслух половину афи-

ши от 30 августа, а вторая, где Ростопчин призывал жителей  

вооружаться против французов подручными средствами, оказы-

вается «растворена» в их разговоре. У Ростопчина: «Хорошо 

с топором, недурно с рогатиной, а всего лучше вилы-тройчатки: 

француз не тяжеле снопа ржаного» [Ростопчин 1889: 46]. У За-

госкина отголосок этого призыва слышится, когда московские 
ополченцы обсуждают полную нехватку (фактически отсутствие) 

у них оружия, и один из них предлагает использовать вилы и ро-

гатины [Загоскин 1987: 459]. 

Рассмотрим отдельные ключевые сюжеты романа: московский 

пожар, убийство купца Верещагина, партизанскую войну. Нас 
будут интересовать не реальные события, а их оценка в различ-

ных источниках и то, как эти оценки транслируются в романе 
Загоскина. Подобное исследование рефлексии событий войны 

1812 г. было предпринято Р. Г. Лейбовым в статье «1812: две ме-

тафоры», нас, вслед за автором, тоже интересуют образы — «не 

идеологии, а имагологии», не язык (по Соссюру), а речь [Лей-

бов 1997: 75]. Интерпретация событий войны 1812 г. в разных 

документах и текстах — прекрасный пример того, как в диалоге и 

полемике формировался взгляд на русский патриотизм, и Загос-
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кин своим романом непосредственно влиял на формирование его 

концепции.  

Подчеркнем, что Загоскин не был очевидцем событий в Моск-

ве — он участвовал в войне с Наполеоном в составе петербург-
ского ополчения в корпусе Витгенштейна при взятии Полоцка, 
а затем в осаде Данцига. Поэтому, изображая московские собы-

тия, он неизбежно должен был обратиться к историческим источ-

никам и к воспоминаниям очевидцев. Сам автор упоминает в ро-

мане воспоминания Филиппа Поля де Сегюра, адъютанта Напо-

леона во время русской кампании. Его «История Наполеона и 

Великой армии в 1812» (“Histoire de Napoléon et de la Grande 

Armée, pendant l’année 1812”) в 2-х т. была опубликована во Фран-

ции в 1824 г. и за три года выдержала 10 изданий. Говоря о мо-

сковском пожаре, Сегюр называет его виновником московского 

градоначальника Ростопчина и видит в этом «величественное 
решение», пример самоотвержения и «какой-то древней отва-

ги» [Сегюр 2014: 236], которые обеспечили графу славу в исто-

рии. Можно отметить, что симпатия Сегюра к Ростопчину 

во многом объясняется их личным знакомством и общением 

в послевоенном Париже (более того, они были родственниками: 

дочь Ростопчина была женой племянника Сегюра). В романе 
Загоскина Сегюр представлен как эпизодический персонаж, ко-

торый, как и его прототип, восхищается диковатой отвагой рус-

ских, из «беспредельной любви к отечеству» [Загоскин 1987: 482] 

сжегших Москву, однако романный Сегюр не упоминает в связи 

с пожаром о Ростопчине.  
Важным для Загоскина источником при описании Москвы 

осенью 1812 г. нам представляются воспоминания князя А. А. Ша-
ховского. Их текст был создан в 1836 г., т. е. уже после выхода 

«Рославлева», но начиная с 1815 г. Шаховской был близким дру-

гом Загоскина, а в период создания им романа жил в Москве, 

так что можно наверняка говорить, что его устные воспоминания 

были Загоскину известны. Шаховской подчеркнул колебания 

Ростопчина, который то приписывал себе пожар как заслугу, 

то отрекался от нее. Действительно, в 1823 г. в Париже была опуб-

ликована брошюра Ростопчина «Правда о московском пожаре», 

где он отвергает обвинения в свой адрес. Однако мнения о причи-

нах московского пожара разнятся. Шаховской тоже говорит о по-

жаре в Китай-городе как о деле французов [Шаховской 1886: 395]. 
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В № 1 «Сына отечества» за 1812 г. замысел московского пожара 
приписывается Наполеону («не русские, а твое бешенство зажгло 

или повелело зажечь ее» [СО. 1812. № 1. С. 7]). В анонимном со-

чинении 1813 г. (в каталоге РГБ его авторство приписывается 

близкому к Ростопчину А. Я. Булгакову) «Русские и Наполеон 

Бонапарте», подписанном псевдонимом «московский житель», 

говорится, что Наполеон приказал «зажечь остававшиеся в Мо-

скве домы и подорвать Кремль» [Русские и Наполеон 1813: 122]. 

При этом автор ничего не говорит о причастности Ростопчина 
к пожару, и упоминает только о деятельности губернатора за пре-

делами Москвы [Там же: 108–109]. В другом анонимном сочине-

нии «Наполеон и французы с подробным описанием всех досто-

памятных и незабвенных для России происшествий…» францу-

зам приписывается вина за пожар, который описывается следст-
вием грабежей, а не чьего-либо приказа, Наполеон же приказы-

вает только подорвать Кремль [Наполеон и французы 1813: 117]. 

Д. П. Бутурлин пишет, что Ростопчин «вооружившись пламенни-

ком, опустошившим Москву, последовал только примеру, прежде 
сего уже показанному народом» [Бутурлин 1823–1824: II, 8], 

т. е. Ростопчин не учил своими действиями уничтожению имуще-

ства при приближении врага3
, а сам следовал примеру народа. 

Загоскин решает вопрос о московском пожаре со свойствен-

ной ему прямотой. Он решительно разделяет два события: под-

рыв Кремля и пожар. Подрыв Кремля и осквернение церквей в его 

романе трактуются как доказательство варварства и безбожия 

французов, а о пожаре автор говорит: «Мы не уступим никому 

чести московского пожара: это одно из драгоценнейших насле-

дий, которое наш век передаст будущему» [Загоскин 1987: 483]. 

Напомним, что в этом же духе трактует события и Пушкин 

в своем «Рославлеве»: пушкинская Полина начинает «гордиться 

именем россиянки», когда Сеникур говорит ей, что Москву зажг-
ли русские [Пушкин 1978: 146].  

                                                           
3
  Примечателен театральный акт сожжения Ростопчиным своего име-

ния Воронцово, на воротах которого он якобы оставил надпись для 

захватчиков, уведомляющую, что здесь они найдут только пепел [Си-

нельников 1813: II, 133–134]. На процедуру сожжения имения Ро-

стопчин «пригласил многих генералов, гостям были розданы факелы 

для участия в разрушении» (цит. по: [Кизеветтер 1915: 181]). 
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Московский пожар в интерпретации Загоскина — патриотиче-

ский подвиг русского народа, и Ростопчин в связи с ним не упо-

минается. Инициаторами «патриотического» пожара становится 

у Загоскина московское купечество и мещанство. Сюжет о москов-

ских каретных мастерах, которые сожгли свой товар, чтобы он не 
достался французам, Загоскин заимствует из исторического сочи-

нения 1813 г. Я. Деминского «Поход Наполеона в Россию…» [Де-
минский 1813: 105]. Образованные и высокородные герои в «Рос-

лавлеве» ужасаются виду горящей Москвы. Только партизан (про-

тотипом которого был А. С. Фигнер) видит в московском пожаре 
счастливую возможность разжечь всенародную ненависть к фран-

цузам, независимо от того, что послужило ему причиной: «По-

смотрите, как народ примется их душить! Они, дискать, злодеи, 

сожгли матушку-Москву! А правда ли это или нет, какое нам до 

этого дело? Лишь только бы их резали» [Загоскин 1987: 470]. 

Зарецкий, которому партизан говорит это, ужасается жестокому 

расчету, с каким могут быть использованы народные простоду-

шие и доверие.  

Купец-предатель, под которым подразумевается Верещагин, 

выведен в романе без упоминания имени. Его казнь не описыва-

ется, о ней лишь сообщает ненадежный нарратор — прохожий 

купец — объясняя героям причину давки на улице. Загоскин мог 
опираться на воспоминания Шаховского, которому, по его свиде-

тельству, рассказывал о казни купца Верещагина граф Ростопчин. 

Также Загоскин мог использовать мемуары Поля де Сегюра, ко-

торый тоже не мог быть свидетелем события и повествовал о нем 

со слов все того же Ростопчина. Сегюр приводит красочный эпи-

зод, явно защищающий честь московского градоначальника от об-

винений в беззаконной жестокости: 

Два человека: русский и француз… были вырваны из рук этой дикой 

орды. Их притащили к Ростопчину. Губернатор упрекнул русского 

в измене. Это был сын купца; его настигли в ту минуту, когда он 

призывал народ к бунту <…> В последний момент прибежал его 

отец. Можно было ожидать, конечно, что он вступится за своего сы-

на. Но он потребовал его смерти. Губернатор разрешил ему перего-

ворить с сыном и благословить его перед смертью. «Как! Чтобы 

я благословил изменника?» — вскричал он с яростью и тотчас же 
обернувшись к сыну, проклял его, сопровождая свои слова свирепым 

жестом. Это был сигнал к казни [Сегюр 2014: 224]. 
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Загоскин использует в романе этот эпизод, совершенно перераба-

тывая его и оставляя только отдельные мотивы. В романе у моло-

дого купца (Верещагина) есть приятель-француз, который пере-

дает ему прокламации Наполеона к московским жителям для 

перевода, но отца, проклинающего сына-предателя, Загоскин не 
упоминает. Он снова обращается к фигуре ненадежного рассказ-
чика для развертывания не вполне этически удобного мотива. 

Купец Андрей Власьянович, который уличил Верещагина в изме-

не, сокрушается: «Господи боже мой, до чего мы дожили! Русской 

купец — и, может быть, сын благочестивых родителей!..» [Загос-

кин 1987: 441–442]. Загоскин таким способом стремится подчерк-

нуть, что среди русских подобные случаи — исключение, и воз-
никают они под «иноземным» влиянием. 

Примечателен эпизод, где крестьянские ополченцы хотят 
убить Рославлева, переодетого во французский мундир, но его уз-
нает старик, служивший с отцом Рославлева, и крестьяне просят 
героя возглавить их отряд [Там же: 516–520]. Отчасти это авто-

цитата Загоскина из романа «Юрий Милославский», где кресть-

янский отряд так же принимает главного героя за врага, и он спа-

сается благодаря священнику, знавшему его отца [Там же: 239–

244]. Кроме того, изображение крестьянского отряда встречается 

в опере-водевиле А. А. Шаховского «Крестьяне или Встреча не-

званых» (1814). Источником для описания крестьянского ополче-

ния авторам могли послужить многочисленные свидетельства 
о военных действиях против французов крестьян Сычевского уез-
да Смоленской губернии [СО 1816: 310–311, 340–341; Синельни-

ков 1813: I, 32–33; Бенкендорф 2001: 119–120
4
]. Но гораздо более 

интересно совпадение эпизода с крестьянским отрядом в «Рос-

лавлеве» с аналогичным эпизодом в романе Ф. В. Булгарина «Петр 

Иванович Выжигин», опубликованном несколькими месяцами 

ранее романа Загоскина [Булгарин 1834: III, 19–25]. Замечательно 

совпадение деталей в обоих романов: русский офицер оказывает-
ся в крестьянском отряде, переодетый во вражескую форму, его 

хотят убить, а затем просят возглавить отряд. Поскольку Загос-

кин и Булгарин писали свои романы, независимо друг от друга, 

                                                           
4
  Воспоминания А. Х. Бенкендорфа были опубликованы Ф. Н. Глин-

кой в 1817 г. в «Военном журнале». 
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очевидно, что у этих эпизодов существует единый источник. 

К сожалению, обнаружить его нам пока не удалось. 

Исследователи отмечали, что Александру I не была близка 
идея национальной и тем более народной войны, а выдвижение 
на значимые государственные должности националистически ори-

ентированных идеологов Шишкова и Ростопчина было вынужден-

ным шагом. Войну против Наполеона он воспринимал как сраже-

ние со злом, а себя видел «Спасителем Европы» [Зорин 2001: 

253–255]. Р. Уортман, основываясь на официальных манифестах 

1812 г., проанализировал факт исключения народа из имперского 

сценария, где заслуга победы смещалась с «народа» на божест-
венный промысел [Уортман 2002: 294–297]. Идея народной войны 

оказалась исключена из официальной идеологии, однако в одной 

из первых историографий войны 1812 г. — книге Д. П. Бутурлина 
«История нашествия императора Наполеона на Россию» — отво-

дится достаточно места народной войне, под которой автор по-

нимает и простонародную (крестьяне сжигали свои дома и хлеб 

перед приходом французов и ополчались на них)
5
, и партизанскую, 

особенно отмечая заслугу Д. В. Давыдова в замысле и воплоще-

нии идеи «летучих» отрядов [Бутурлин 1823–1824: II, 4–36].  

Сюжет об артиллерийском офицере, затем партизане, под ко-

торым подразумевается А. С. Фигнер, является важной частью 

темы народной войны в романе «Рославлев». Его личность была 
окружена многочисленными мифами и легендами уже в эпоху 

1812 г. — сошлемся здесь на исследование Е. Грачевой и А. Вост-
рикова [Грачева, Востриков 1999]. Загоскину дал сведения о Фиг-
нере и даже прямую оценку его деятельности Д. В. Давыдов. 

В письме к Загоскину от 6 марта 1830 г. Давыдов говорит о таких 

личных качествах Фигнера как безбожие, безнравственность, 

бессовестность, «бесчувствие к горю ближнего, коварство, отваж-

ность, предприимчивость» [Давыдов 1877: 698]. Он с неприязнью 

                                                           
5
  В. С. Парсамов, говоря о конструировании идеи народной войны, по-

казывает, что эта идеологема начала складываться с первых шагов 

осмысления войны 1812 г. и трактовалась неоднозначно. Само слово-

сочетание «народная война» могло означать войну национальную, 

отстаивающую национальную независимость (такое понимание впол-

не отвечало задачам правительства), и войну с широким участием 

крестьянских масс [Парсамов 2012: 69–71]. 
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свидетельствует о нескольких случаях убийства Фигнером плен-

ных и ссылается на другие рассказы о том же:  

Знаю от людей <…> ему доселе приверженных и рассказывающих 

о сем, как о деле <…> принадлежащем глубокой политике, потому 

что имело основанием привязать к себе чернь, всегда алчущую по-

добного рода зрелища [Давыдов 1877: 697].  

В романе Загоскина есть несколько эпизодов расправы над плен-

ными: частью ответственность за них возложена на казаков и 

простонародье, но особенно выделена личная ненависть к фран-

цузам артиллерийского офицера, т. е. Фигнера. Образ начальника 
партизанского отряда в «Рославлеве» имеет демонические черты, 

и лишь его участие в войне против французов не позволяет отне-

сти его к отрицательным персонажам.  

Однако образ Фигнера, как и изображение партизанской вой-

ны вообще позволяет Загоскину столкнуть между собой два пони-

мания войны — французами и русскими. Французы в «Рославле-

ве» называют войну, которую ведут с ними русские, варварской: 

«Наполеон досадовал, называл нас варварами, не понимающими, 

что такое европейская война» [Загоскин 1987: 484]. Варварская 

война, в глазах французов, вытекает из варварства русской нации. 

Варварами, скифами и калмыками называет в романе русских На-

полеон6
. Московские горожанки именуются французами дикарка-

ми, потому что бросились в реку «оттого, что двое гвардейских 

солдат предложили им погулять и повеселиться вместе с ни-

ми» [Там же: 489]. По Загоскину оказывается, что французы  

считают варварством патриотический подъем и проявления на-

ционального самосознания, естественно возникающие во время 

народной войны. Загоскин оценивает такого рода действия как 

проявление подлинного народного духа, хотя и не скрывает «из-
держек» партизанской войны с ее измененным восприятием мо-

ральных норм.  

                                                           
6
  Сегюр в своих воспоминаниях приводит многочисленные свидетель-

ства того, что Наполеон называл русское командование и народ вар-

варами и скифами, имея в виду «дикость» их поведения. Сам Сегюр 

называет скифами казаков из-за их экзотического внешнего ви-

да [Сегюр 2014: 195]. 
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Представление о войне 1812 г. как о войне народа — продукт 

идеологического строительства [Парсамов 2012: 69–71], в кото-

ром — добавим мы — не последнюю роль сыграл роман Загос-

кина «Рославлев». Подводя итоги, выделим совершенно разные 
методы работы Загоскина с историческими источниками: от до-

словного текстуального заимствования до полной переработки 

в романном духе, когда из бывших в источнике мотивов собира-

ется нечто новое. Кроме того, очень широк диапазон этих источ-

ников: это и официальные документы, и исторические сочинения, 

и личные свидетельства, и публицистика, и изящная словес-

ность (этой темы в рамках этой статьи мы не касались), и слухи, 

и легенды. Роман «Рославлев», неоднозначно встреченный со-

временниками из-за «натянутостей» его положений и характе-

ров (см.: [Полевой 1831; Надеждин 1831; Пушкин 1979
7
], при бо-

лее пристальном рассмотрении оказывается серией полемических 

высказываний по поводу интерпретаций событий, поступков и идей 

1812 г., формирование которых в 1830-е гг. шло полным ходом. 
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«ФОНВИЗИН»: ПИСАТЕЛЬ 

И ГОСУДАРСТВЕННАЯ СЛУЖБА 

В ИНТЕРПРЕТАЦИИ П. А. ВЯЗЕМСКОГО 

Тимофей Лукашевский 
(Москва) 

В письме к А. И. Тургеневу от 25 октября 1835 г. П. А. Вяземский 

определил себя как «охотника критико-биографизировать» [ОА: 

III, 275]. Самым масштабным результатом этой охоты Вяземско-

го стала биография Д. И. Фонвизина. Писавшаяся в 1823–1831 гг. 
и печатавшаяся отдельными главами в периодике и альманахах 

на протяжении следующих одиннадцати лет, она была полностью 

издана только в 1848 г. Сочинение Вяземского редко привлекал 

к себе специальное внимание исследователей. Все самое важное 

из сказанного на сегодняшний день о «Фонвизине» (далее — ФВ) 

содержится в работах, имеющих главным объектом изучения 

другие области — например, комментарий к текстам Пушкина, 

литературную полемику 1830-х гг. или ранние биографические 

сочинения самого Вяземского. Задача настоящей статьи состоит 
в том, чтобы, поместив ФВ в период создания текста, определить 

его задачи и функциональное значение. Этот подход позволит 
нам прояснить стратегии Вяземского — биографа и историка. 

Мы предлагаем, следуя терминологии П. Бурдье, понимать ФВ 

как манифестацию литературных и политических воззрений Вя-

земского. Таким образом, одной из основных исследовательских 

задач становится описание поля (контекста), в котором произве-

дение было создано. П. Н. Берков полагал, что Вяземский «не 

случайно приурочил выпуск своей <…> книги к 1848 г., когда 

начал действовать новый “Современник”, когда наиболее злобо-

дневным литературным произведением было рукописное “Пись-

мо Белинского к Гоголю”». По мнению Беркова, и все публици-

стические выпады, «и Фонвизин, и литература XVIII в. были ис-

пользованы Вяземским для борьбы с Белинским» [Берков 1964: 

80]. Сейчас, когда хорошо известна история текста, такая точка 

зрения выглядит не совсем убедительной. 
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Главные исследователи ФВ В. Э. Вацуро и М. И. Гиллельсон 

искали ответ на этот вопрос в событиях 1830-х, а не 1840-х гг. (см., 

например: [Гиллельсон 1969]). Они подробно восстановили об-

щий литературный контекст этого десятилетия и сосредоточили 

внимание на Пушкине. Уже самые первые публикации, имеющие 

отношение к ФВ, исследователи трактуют как «факт литератур-

ной борьбы» между лагерем т. н. литературной аристократии 

и т. н. торговой литературы [Новонайденный автограф 1968: 60]. 

В этом отношении главным аргументом Вяземского служит идеа-

лизированный образ XVIII века. 

Не оспаривая выводов Вацуро и Гиллельсона и не соглашаясь 

с гипотезой, но поддерживая подход Беркова, мы обратимся 

к рассмотрению контекста времени, когда у Вяземского возник 

замысел ФВ. Такой шаг продиктован, прежде всего, самим жан-

ром биографии. Ю. М. Лотман подчеркивает, что «между “тем, 

кто имеет биографию” и тем, кто ее не имеет, но будет читать, 

должно появиться еще одно лицо — тот, кто ее напишет» [Лот-

ман 1992: 366]. Исследователь фиксирует, что биограф «с услож-

нением семиотической ситуации <…> обретает <…> статус со-

здателя», у которого может быть свой «замысел, стратегия его 

реализации, мотивировки выбора» [Там же: 369]. Так как в отли-

чие от многих биографов Вяземский «заработал» себе «право 

на биографию» и «статус создателя», важной задачей становится 

изучить его стратегии как жизнеописателя.  

В работе «Биография, репутация, анкета (О формах интегра-

ции опыта в письменной культуре)» Б. В. Дубин утверждает, что 

биография — «это косвенное <…> воспроизведение (дублирова-

ние) схемы самопонимания и самопредъявления индивида теперь 

уже другим действующим лицом <…> в ситуации и акте биогра-

фирования» [Дубин 2001: 99–100]. По нашему мнению, Вязем-

ский примеряет на себя автоконцепцию Фонвизина. Технически 

это осуществляется через то, что биограф «задним числом, из бу-

дущего, вводит в биографию героя отсутствующего в ней се-

бя» [Там же: 119]. Таким образом, выпады Вяземского в адрес 

представителей торговой литературы, все признаки времени, 

о которых пишут Берков, Вацуро и Гиллельсон, можно понимать 

как необходимые декорации и реквизит, которые позволили ав-

тору чувствовать себя свободнее в системе координат XVIII века. 
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Здесь необходимо также поставить вопрос о том, почему Вязем-

скому стала необходима пересборка индивидуального? 

Важной для нас оказалась и статья И. Е. Прохоровой «У исто-

ков жанра биографии писателя в Росси: варианты авторской стра-

тегии (на материале выступлений П. А. Вяземского как биогра-

фа)» [Прохорова 2008], в которой она описывает типы стратегий 

биографа. Особое внимание в работе уделено «Известию Изве-

стие о жизни и стихотворениях Ивана Ивановича Дмитриева». 

Прохорова отмечает: «По ходу непосредственно биографическо-

го повествования постоянно чувствуется “присутствие” автора, 

который всматривается в историю его <Дмитриева> государ-

ственной службы как бы сквозь призму собственного драматиче-

ского опыта в этой сфере» [Там же: 40]. Проведение параллелей 

между обстоятельствами жизни биографирующего и текстом 

о жизни биографируемого выявляет новые стороны уже изучен-

ных текстов и ранее не отмеченные стратегии и практики. Ниже 

мы попробуем, анализируя ФВ и «Известие…» обнаружить такие 

параллели и развить намеченные Прохоровой идеи.  

В завершение своего разбора «Известия…» исследователь 

справедливо утверждает: «В финале биографического очерка <…> 

предлагалась своеобразная программа поведения, конструирова-

ния своей будущей биографии претендентом на звание “писате-

ля-гражданина”» [Там же: 42]. Этот вывод является центральным 

в статье, однако при анализе остальных биографических работ 
Вяземского, в том числе и ФВ, исследовательница о нем не упо-

минает. Таким образом, одной из задач нашей работы будет рас-

смотрение ФВ как текста о самом Вяземском. 

В статье о поэтических обращениях Вяземского к император-

ской фамилии Т. Н. Степанищева показывает, что переход от Вя-

земского 1820-х к Вяземскому 1830-х гг. произошел неслучайно. 

Исследователь указывает факторы, позволившие поэту безболез-
ненно осуществить пересборку индивидуального. По мнению Сте-

панищевой, обращения к членам семьи императора жанрово вос-

ходят к стихам на случай, дружеским посланиям Вяземского 

1810-х и 1820-х гг. Это было связано с тем, что поэт к началу 

1840-х гг. утратил почти всех людей своего круга, а потому «вся 

система его литературных воззрений и привычек <…> оказалась 

под угрозой» [Степанищева 2015: 180]. Придворный аристократи-

ческий круг заменил ему друзей — литературных аристократов. 
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Но если «ясной параллели между писательским и придворным 

сообществами Вяземский не проводил» [Степанищева 2015: 183], 

то служебная карьера стала для него аналогом литературы как 

общественного служения.  

Итак, главной целью нашей работы является извлечение био-

графии Фонвизина из временны́х контекстов. Мы рассматриваем 

ФВ как манифест Вяземского, составленный на исходе кризисно-

го периода его жизни. 

Ключевым событием в истории службы Вяземского, по нашему 

мнению, является отставка 1821 г. Для анализа этого эпизода мы 

обратимся к письмам Вяземского. Здесь важным для нас является 

рассуждение Ю. М. Лотмана о том, что «дружеская переписка 

Вяземского отмечена непрерывной игрой между повторяемостью 

и вариативностью отражений “зеркал в зеркалах” <…> эписто-

лярность сделалась как бы зеркалом самой личности Вяземско-

го <…> Текст <…> — сообщение, адресованное к себе через дру-

гого и к другому через себя» [Лотман 1994: 104]. После подачи 

прошения об отставке Вяземский уединился в Остафьевском 

имении, продолжая постоянно справляться о новостях у А. И. Тур-

генева и передавая ему различные поручения. Отставку он осо-

знавал как важный жест, но которому внешние силы не дают  
состояться: «Я в отставке без отставки и в службе без служ-

бы» [ОА: II, 218]. В ожидании удовлетворения своего прошения 

он постоянно осведомлялся у А. И. Тургенева о произведенном 

ею эффекте, говоря о ней то с иронией, то с искренним сожале-

нием, то с самодовольством. В июне 1821 г. Вяземский он шутит 

в письме Тургеневу: «Для именин привези мне завтра в гости-

нец отставку от двора» [Там же: 191]. Однако уже через месяц 

он вполне серьезно сообщает: «<…> на меня нашла такая 

дурь, такая черная хандра, что доводит до отчаяния» [Там же: 

195] (ср. [Там же: 215]). Разделяют эти два письма беззаботные 

поручения о покупке вина, доставке только вошедших в моду 

белых панталон, продаже коляски и другие бытовые и финансо-

вые дела. Уже через неделю после письма о «черной хандре», 

11 августа, Вяземский интересуется: «Что не видать в газетах 

указа о моей придворной отставке? Да постарайся узнать, не при-

слано ли чего-нибудь из Варшавы об отставке моей по части  

Новосильцовской? <…> А белые панталоны?» [Там же: 197]; по-

становка в один ряд с темой отставки бытовых просьб прослежи-
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вается в переписке и дальше (ср.: [ОА: II, 204, 210]). Эта ритори-

ческая фигура требуется Вяземскому с целью выработать в себе и 

продемонстрировать адресату безразличное отношение к отстав-

ке. Несмотря на такой тон, поэт впоследствии называл отставку 

«катастрофа моя» [Там же: 353]. 

Примерно в это же время Вяземский по заказу Н. И. Гнедича 

начинает работу над «Известием…». Ю. М. Лотман отметил, что 

факт отставки сказался в работе над этим текстом. Вяземский 

«предполага<л> затронуть в статье острую тему — взаимоотно-

шения государственной власти и литературы» [Лотман 1997: 

501]. Возможность такой постановки вопроса во многом вытека-

ла из сложного взаимодействия сфер литературы и службы. Для 

Вяземского, воспитанного в культуре Просвещения, значение 

личности во многом определялась ее общественным служением.  

На уровне формулировок в предисловии к сборнику стихов 

И. И. Дмитриева мы наблюдаем последовательное уравнивание 

государственной службы и литературного творчества, которое 

восходит к традициям XVIII века. Уже в самом начале статьи Вя-

земский утверждает, что «нет причины благоразумной, по коей 

заслуги литературные должны быть препятствием развитию гос-

ударственных способностей <…> в поэте». Автор постулирует 

прямую зависимость профессионализации литературы от госу-

дарства: «<…> нет сомнения, что царствование Екатерины II 

облагородило в России звание писателя» [Вяземский: I, 113]. Вя-

земский подчеркивает: 

У нас государственные люди, полководцы, писатели, художники 

приходят молчаливо <…> поприще действия своего и <…> по кон-

чине награждаются одним забвением» [Там же: 121].  

Карамзин и Дмитриев, как великие полководцы, которые, преобразо-

вав искусство военное, кончают тем, что самых врагов своих науча-

ют сражаться по системе, ими вновь введенной, научили непримет-

ным образом и противников своих писать с большим или меньшим 

успехом по-своему [Там же: 127].  

А кто более писателя-гражданина может служить ей <общественной 

пользе> с успехом! <…> писатель всегда бывает благотворителем 

сограждан, вожатым мнения общественного [Там же: 153]. 
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Вяземский стремился в какой-то мере дублировать схему само-

предъявления Дмитриева, это становится ясным из позднейшей 

приписки к «Известию…»:  

Продолжая поверять себя, то есть прежнего я с нынешним я, после 

свыше пятидесятилетнего промежутка, как сделано мною в статье 

об Озерове, могу сказать, что в статье о Дмитриеве вообще остаюсь 

и ныне при тогдашних моих литературных понятиях и сужде-

ниях [Вяземский: I, 153]. 

По нашему мнению, эта рефлексия автора позволяет отметить не-

состоятельность деления на «раннего» и «позднего» Вяземского 

или Вяземского-«либерала» и Вяземского-«консерватора», по-

скольку у обеих моделей был общий вектор — соединение служ-

бы и литературы на пользу общежитию. 

М. Б. Велижев подчеркнул, что для Дмитриева «начало госу-

дарственной деятельности» в определенной ситуации «имело 

следствием прекращение карьеры литературной. Однако после 

окончательной отставки от службы Дмитриев подчеркнуто не 

“возвращается” в литературу» [Велижев 2016: 121]. Вяземский, 

как мы считаем, пытается в 1821 г. действовать ровно так же, 

но наоборот. 

Мы рассматриваем «Известие…» как важный претекст ФВ. 

Между этими двумя произведениями обнаруживается генетиче-

ская связь. Отметим, что заказчиком предисловия к собранию 

сочинений Фонвизина в 1823 г., вскоре после публикации «Изве-

стия…», выступил Пл. П. Бекетов, двоюродный брат Дмитриева. 

Рекомендация от Дмитриева задавала тексту о ФВ сходные жан-

ровые параметры: вероятно, Вяземский получил этот заказ имен-

но как автор «Известия…». 

Родство между объектом описания в «Известии…» и заказчи-

ком ФВ, а также жанровая близость этих текстов переросли 

в родство текстологическое. Связкой между двумя текстами слу-

жит в «Известии…» следующее сравнение: «Как Фонвизин один 

написал русскую комедию, в коей изобличаются дурачества и 

пороки <…> личные; так и наш поэт <Дмитриев> один написал 

и, к сожалению, одну русскую сатиру, в коей осмеивается сла-

бость, господствовавшая только на нашем Парнасе» [Вяземский: 

I, 132]. В ФВ схожую функцию можно усмотреть в описании 

встречи Фонвизина и Дмитриева. 
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А. Ю. Соловьев любезно поделился с нами своими неопубли-

кованными заметками, где фиксируется несколько совпадений 

между черновой редакцией «Известия…» (РО ИРЛИ. Ф. 309. 

№ 1100) и ФВ. Это факт подтверждает близость этих биографи-

ческий произведений. Взгляд на ФВ через призму «Известия…» 

может до некоторой степени прояснить его особенности. Если 

«Известие…» обозначило отставку Вяземского, то период актив-

ной работы над ФВ (1829–1831) связан с успешно завершивши-

мися попытками вернуться на службу. Принципиальная смена 

образа жизни требовала от Вяземского пересборки индивидуаль-

ного. В 1829 г. он пишет «Мою исповедь», в которой он в необ-

ходимом для правительства ключе излагал последние десять лет 
своей жизни. В ФВ писателю предстояло изложить программу 

дальнейших действий. 

Для Вяземского существует два типа литературы. Первая — 

истинная — является «выражением общества», тем «чем переда-

ет он <народ> себя ближним и потомству», а «вторую можно 

причислить к искусствам изящным» [Вяземский: V, 1]. Первому 

типу литературы автор дает следующие дефиниции: «живая от-

расль государственного благоденствия», «в литературе весь на-

род», «отрасль промышленности народной» [Там же: 11, 33].  

В разговоре об истории и социуме для Вяземского ключевым 

становится понятие общежитие, выражающее устройство обще-

ства в его динамике. Случаются «приливы и отливы общежития»; 

оно имеет «сцену действия» и стадии развития (например, «мла-

денчество»); у человека есть «круг общежития», внутри которого 

реализуется система «личных отношений общежития» и т. д. [Там 

же: 10, 24, 44, 54]. Описание любой исторической эпохи, согласно 

Вяземскому, приравнивается к описанию структуры общежития. 

Одним из центральных концептов оказывается прошедшее — 

Вяземский говорит главным образом об эпохе Екатерины II. 

По нашему мнению, ФВ находится в тесной связи с карамзин-

ским «Историческим похвальным словом Екатерине II», некото-

рые положения которого прямо использует Вяземский. Описание 

российского общежития XVIII века строится преимущественно 

вокруг образ Екатерины II. Писатель сосредоточивается по боль-

шому счету лишь на одном аспекте — литературе. Близкими 

по риторике к похвальному слову Карамзина оказываются опре-

деления императрицы как монарха-литератора:  
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<…> драгоценнейшими произведениями Российского театра должно 

почесть творения Екатерины Великой <…> по литературной и исто-

рической важности»; «творения Екатерины останутся всегда драго-

ценными памятниками. <…> Комедии ее <…> блестящая дань, при-

несенная ею силе мысли и нравственному господству литерату-

ры. <…> Уже самая мысль Екатерины — писать для театра — есть 

событие в истории искусства [Вяземский: V, 127–128].  

Сравним:  

Сама Она, великими делами обремененная Монархиня, в редкие ча-

сы досуга любила пером Своим способствовать успехам нашей Сло-

весности. <…> Она указывала Русским Авторам новые предметы, 

вредные пороки общества, которые должно осмеивать Талии [Карам-

зин 1802: 155]. 

Если императрица занимается литературой, то литературой долж-

ны заниматься и другие государственные лица. Ю. М. Лотман  

отмечает, что «в XVIII в. первый шаг внесения биографии пи-

сателя в культуру состоял в уравнении его с государственным 

служащим», что «вытекало из осознанной позиции» биогра-

фов [Лотман 1992: 373]. Следы этого подхода отразились в ФВ 

на языковом уровне: «Мы обозрели связи его <Фонвизина> с со-

служивцами; литературные связи его были не менее почет-

ны» [Вяземский: V, 165].  

Второстепенными героями Вяземского становятся многие 

блестящие чиновники, и почти в каждом из них биограф Фонви-

зина находит — часто с натяжкой — литературное начало. Пер-

вым в этом списке оказывается сменивший немало высоких по-

стов А. П. Шувалов, «писавший и сам русские стихи» [Там же: 9]. 

Затем встречаем перечисление, занявшее более страницы, много-

численных служебных поприщ и успехов А. И. Бибикова, кото-

рое Вяземский завершает ремаркой: «Он и сам несколько зани-

мался русскою словесностию, или по крайней мере переводами. 

Переписка его с нашим автором свидетельствует, что <…> <он> 

владел языком как человек умный и придавал слогу веселую жи-

вость, откровенность и выразительность характера своего» [Там 

же: 46]. То же происходит с Я. И. Булгаковым, «известным  

в истории дипломатики и словесности нашей»; «при обширности 

официального письмоводства, — развивает этот тезис Вязем-

ский, — успел он еще выдать до тридцати томов переводов  
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своих» [Вяземский: V, 51]. Совсем удивительным кажется срав-

нение П. И. Панина с Катоном-цензором, древнеримским поли-

тиком и писателем, основанное лишь на корреспонденции Пани-

на (см.: [Там же: 59]). Именно последний пример заставляет  

видеть в этом перечне чиновников-писателей не случайность, 

а установку на выявление в государственных деятелях литера-

турного начала.  

В ФВ Вяземский формирует образ писателя с постоянной ог-
лядкой на поприще гражданской службы. По сравнению с более 

ранними его статьями биографического жанра этот подход явля-

ется новшеством. Существование в течение почти десятилетия 

вдали от государственной службы не привело Вяземского к отри-

цанию ее значения, но, напротив, заставило актуализировать  

модели и представления XVIII века. Это позволило писателю 

прийти к заключению, что XVIII век — «золотой век литературы 

нашей» [Там же: 170]. Причина этой оценки заключается в том, 

что писатели являются «передовыми стражами общего мне-

ния <…> сподвижниками благонамеренного правительства» [Там 

же: 77]. По мнению Вяземского, цель писателя — хотя это сказа-

но о Фонвизине — «исправление русского воспитания» [Там же: 

176], то есть правил общежития. 

Этот сдвиг был сделан Вяземским, по нашему мнению, в связи 

с историей его отставки и вытекающей из нее необходимости 

пересобрать индивидуальное. ФВ выступает также как адресо-

ванный себе же манифест, программа будущих действий. Эта 

программа, как представляется, была реализована Вяземским 

успешно. В 1842 г. Н. В. Гоголь, ознакомившись с ФВ, писал: 

«Не скажу вам ничего о глубоком достоинстве всего сочинения: 

об интересе эпохи и лица и самого героя биографии. В них меня 

ни один столько не занял, как сам биограф. Критик, государ-

ст<венный> муж, полит<ик>, поэт, все соединилось в биографе, 

и какая строгая многообъемлемость!» (цит. по: [Новонайденный 

автограф 1968: 109]). 
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«НЕОБДУМАННЫЕ ШАГИ»: ТРАНСФОРМАЦИЯ 

СЮЖЕТА «СУПРУЖЕСКАЯ ИЗМЕНА» 

В ПРОЗЕ А. Я. ПАНАЕВОЙ (НА МАТЕРИАЛЕ 

КОРПУСА ПОВЕСТЕЙ 1825–1850 гг.) 

Анастасия Плашинова 
(Москва) 

Сюжет супружеской измены — один из основных в русской бел-

летристике 1825–1850 гг. В корпусе малой прозы, собранной 

в рамках проекта НИУ ВШЭ «Русская повесть 1825–1850: мате-
риалы к указателю сюжетов»

1
, адюльтерный сюжет — третий по 

частотности (его мы находим в 63 повестях). Тексты эти разно-

образны, но сводимы к общей модели светской повести, в центре 
которой — измена жены мужу. При этом повествование, как пра-
вило, ведется от третьего лица и ориентировано на передачу точ-

ки зрения мужчины — мужа или любовника. Герои большинства 
повестей принадлежат к дворянской среде, действие происходит 
в Петербурге. В конце неверную жену почти всегда ждет наказа-
ние — болезнь или смерть, изгнание из общества. Эта сюжетная 

модель совпадает с общеевропейской, описанной, например, 

Б. Овертоном в книге “Fictions of Female Adultery” [Overton]. 

А. Я. Панаевой принадлежит 4 повести корпуса, больше, чем 

какому-либо другому автору. Это тексты «Неосторожное слово», 

«Безобразный муж», «Жена часового мастера» и «Необдуманный 

шаг», опубликованные в 1848–1850 гг. в «Современнике» под 

псевдонимом Н. Станицкий. Эти повести выделяются на общем 

фоне: хотя традиционная сюжетная схема в них сохраняется, 

их идеологическое содержание нетипично для русской беллетри-

стики того периода — в двух из них воспроизводится точка зре-
ния женского персонажа, что также нарушает жанровый канон. 

                                                           
1
  С полным каталогом повестей и их аннотациями можно ознакомить-

ся на сайте проекта: https://philology.hse.ru/rusnovel/database (дата про-

смотра: 08.03.2018). 
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Мы проанализируем повесть «Безобразный муж» как наиболее 
показательный пример трансформации адюльтерного сюжета. 

Текст состоит из писем главной героини, молодой девушки 

Евгении, к подруге. Строгий отец забирает ее из Петербурга, где 
она воспитывалась вместе с подругой, в Москву. Живут они не-
богато и скучно, и Евгения мечтает о браке, чтобы освободиться 
от гнета отца. В отчаянии она соглашается выйти замуж за безоб-

разного, но богатого С***. Девушка становится светской дамой, 

но жизнь с нелюбимым мужем оказывается тягостной, супруг из-
меняет героине. У нее есть поклонник — К**, но Евгения боится 

отдаться этому чувству. В конце повести муж разоряется, и ге-
роиня решается в одиночестве уехать за границу к подруге. 

Как видно, завязка этого текста стандартная: девушка выходит 
замуж за старого богача, причем происходит это не столько 

по воле родителей или по финансовым соображениям, сколько 

из желания героини обрести в браке свободу, которую до замуже-
ства Евгения ассоциирует главным образом с развлечениями 

и материальной независимостью. Героиня этой повести, по край-

ней мере, первой ее части, — девушка недалекая и капризная, 

и это тесно связано с ее воспитанием. Рефреном в ее письмах зву-

чит сожаление, что у нее нет матери. Но если в начале повести 

Евгении не достает эмоционального участия родителя в ее жиз-
ни (отец довольно холоден с ней), то впоследствии, уже разоча-
ровавшись в браке, героиня понимает, как не хватило ей в юно-

сти объяснения того, как устроены отношения и супружество: 

«Я например думала, что буду любить мужа — и он будет меня 

ласкать, а если не полюблю, так он и не посмеет докучать мне 
своими ласками и требовать их. Как опасно, когда девушка, 
не зная совершенно жизни, строит здание своего счастья по сво-

им понятиям» [Панаева: 47].  

Образ матери (в этом случае — показательно отсутствующий) 

важен во многих произведениях об измене. Так, в рассказе Панае-
вой «Неосторожное слово» (опубликованном в том же томе «Со-

временника», что позволяет предположить хронологически близ-
кое написание текстов и даже их идейную связь) главная героиня 
Софи воспитывается только матерью, и именно мать становится 

ее наставником в семейной жизни. Софи признает, что материн-

ское воспитание — главное, что спасло ее от ошибки — изме-
ны старому мужу с молодым адъютантом. В конце уже пожилая 
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героиня отмечает, что женщине, чтобы оставаться верной, необ-

ходимо только хорошее воспитание. Евгении из «Безобразного 

мужа», вероятно, не хватает именно его. Она выходит замуж 

с довольно странной мотивацией (поводом для замужества ста-
новится нежелание девушки уезжать с отцом в деревню). Герои-

ня оказывается неспособна строить семейные отношения, боится 
она и отношений с любовником, которые были бы вполне прием-

лемы при ее положении в свете. В итоге, она полностью разоча-
ровывается в любви. Напомним, что положение девушек в Рос-
сии в первой половине XIX в. были таковы: они воспитывались 
и рассматривались почти исключительно как невесты, литература 

давала им надежду встретить настоящую любовь, но брак, чаще 
всего по расчету, жестоко разочаровывал их [Armstrong: 47]. 

Можно сказать, что «Неосторожное слово» дает пример поло-

жительного развития событий (героиня, хотя и не любила мужа, 
прожила с ним вполне благополучную жизнь), а «Безобразный 

муж» — отрицательного, однако лишь в существующих услови-

ях, которые, по-видимому, автор не считает правильными. В то 

время как в более раннем рассказе идеи, если не о свободной 

женщине, то, по крайней мере, о свободе чувств, могут быть про-

читаны только при анализе нарративной структуры (рассказчик 

явно не соглашается с героиней, возможно, даже подозревает 
ее в неискренности), в «Безобразном муже» они прямо звучат 
в письмах Евгении: «Нет, я поняла, что женщине нужно родиться 
с правами, чтоб свободно дышать в том обществе, куда завело 

меня честолюбие мужа и моя ветренность» [Панаева: 153]. Таким 

образом, в этой «дилогии» Панаева показывает, что для женщины 

в современной России возможны два пути: воспроизводить опыт 
своих матерей и традицию, что позволяет жить неплохо, но и не 
счастливо, без любви, или же, если девушка не усвоила принятый 

порядок вещей, пытаться построить свое счастье самой и убе-
диться, что это невозможно. Традиции становятся непреодоли-

мыми границами женского счастья героинь Панаевой, обе они 

не познают ни любви, ни счастливого супружества. 
Панаева, несомненно, опиралась на идеи европейских авторов 

о браке. В «Безобразном муже» можно проследить влияние рома-
на Бальзака «Тридцатилетняя женщина». Сюжет повести Панае-
вой имеет с ним несколько общих черт: обе героини были воспи-

таны без матери, обе вышли замуж, поддавшись очарованию 
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внешнего лоска (молодого военного или светской петербургской 

жизни), обе имели короткий опыт «другой жизни» (с понимаю-

щей маркизой де Листомэр и с подругой), обе быстро разоча-
ровываются и в браке, и в свете, сталкиваются с неверностью 

мужей и разорением, влюбляются в другого и приобретают пони-

мание того, как несправедливо положение женщины. 

Остановимся на образе матери в романе «Тридцатилетняя 

женщина». Особое место в нем занимают отношения Жюли 

с детьми, которых в итоге ей не удается воспитать достойно. 

Примечательна ее реплика к младшей дочери после смерти стар-

шей: «Твоя сестра, должно быть, хотела тебе сказать, что для 

девушки счастье в любви невозможно вне общепринятых зако-

нов, а главное — вдали от матери» [Бальзак: 258]. Эта идея явно 

оказала влияние на обе повести Панаевой: в «Неосторожном сло-

ве» создается ровно та картина, которую описывает Жюли доче-
ри, и она вполне благополучна, а во второй девушка сокрушается 

о том, как несчастлива она с отцом и мужем. Но героиня Бальза-
ка, пытаясь претворить эту идею в жизнь, окружает дочь излиш-

ней заботой, и, в конце концов, теряет ее уважение — дочь, как 

когда-то ее мать, изменяет мужу. Таким образом, материнские 
советы оказываются неспособны спасти дочь от адюльтера 
и обеспечить ей счастье в любви. Героиня «Неосторожного сло-

ва», хотя материнское воспитание и действенно в ее случае, так 

и не познает любовь. Евгения же, вначале мечтавшая о матери, 

понимает, что дело не только в том, что некому было ее наста-
вить, но и в существующем общественном порядке.  

Другой значимый для обоих текстов мотив — денежный. Важ-

ной для героини становится бальзаковская идея брака как покупки 

невесты — скорее от нее, а не от мечты о любви героиня прихо-

дит к желанию свободы. Панаева разовьет эту тему в следующей 

своей адюльтерной повести — «Жена часового мастера», в кото-

рой муж заставляет жену стать любовницей богатого покупателя. 

Понимание Панаевой проблемы денег в браке оказывается 

еще одним отличительным признаком текста на фоне корпуса. 
Для беллетристики более актуален другой «финансовый» сю-

жет — о связи бедного мужчины и богатой женщины. Так, герой 

анонимной повести «Прогулка по Шельшедамскому острову» 

не смог жениться на любимой из-за своего финансового положе-
ния и претендует на роль ее любовника; с небогатым мужчиной 
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героиня текста Панаева «Спальня светской женщины» изменяет 
мужу, а в анонимной «Неровне» изображен неравный брак, 

в котором более обеспеченной является жена. С другой стороны, 

популярен сюжет о жене, которая своим образом жизни разоряет 
мужа: так происходит в текстах «Милочка» С. П. Победоносцева 
и «Пан Грошевич» В. Кулина.  

Во многих текстах описаны браки по расчету, в которых же-
них богаче невесты, но авторы, ориентированные на воспроизве-
дение патриархальной точки зрения, редко смотрят на такой по-

рядок критически. Пожалуй, единственный текст, изображающий 

женщину, чей брак оказался несчастливым во многом из-за де-
нежного вопроса — это повесть «Берта Гогенбуш» А. Вороновой. 

Примечательно, что с критикой снова выступает автор-женщина, 
однако ее героиня оказывается в противоположной ситуации: она 
сама является богатой невестой. Ее возлюбленный интересовался 
только ее состоянием, а мужчина, за которого Берта выходит по 

собственной воле, хотя и был богат, искал не ту, кого сможет 
полюбить, а достойную невесту. Позже он изменил Берте. Воро-

нова рассматривает другую сторону этой проблемы: не покупку 

богатым мужчиной бедной девушки, которая попадает в полную 

от него зависимость, но положение богатой невесты, которая 

также оказывается лишенной любви и обманутой. Если сюжет 
«Берты Гогенбуш», хотя и затрагивает некоторые общественные 
проблемы, все же обусловлен характерами персонажей — хитрых 

женихов и простодушной девушки — то Панаева поднимает го-

раздо более острый социальный вопрос и высказывает отчетли-

вые протофеминистские идеи. 

Читателю может показаться, что к героине «Безобразного мужа» 

понимание несправедливости ее положения приходит слишком 

быстро — возможно потому, что она попадает в более тяжелые 
условия (муж внушает ей отвращение не только как личность, 

но и внешне, ей неловко появляться с ним в свете), а возможно 

и потому, что героиня не столько сама приходит к мудрости, 

сколько заимствует ее у бальзаковской Жюли Д’Эглемон.  

В одном из первых писем Евгения указывает, что отец не ог-
раничивает ее в чтении романов, а «Тридцатилетняя женщина», 

по замечанию Л. И. Вольперт, пользовалась популярностью еще 
в пушкинскую эпоху [Вольперт: 69]. «Подозревать» Евгению за-
ставляет и условие, которое она ставит перед мужем в одном 
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из эпизодов: «…я желаю, чтоб вы меня оставили в покое и не за-
ботились ни о моей репутации, ни о моем счастьи — оно невоз-
можно в моем положении!» [Панаева: 149]. Жюли тоже просит 
у Виктора покоя, но обещая ему беречь свою и его репутацию. 

Просьба Евгении в этом контексте выглядит менее взвешенно 

и даже комично. В обоих случаях ключевым становится понятие 
репутации. Однако если Жюли предлагает мужу жертву со своей 

стороны, то Евгения, напротив, требует от него полной свободы, 

которую муж и не захочет, и не сможет ей дать. Разговор бальза-
ковских героев происходит после объяснения маркизы с возлюб-

ленным и пришедшего понимания, что она не хочет изменять 

любимому с мужем. Условию героини Панаевой также предше-
ствует ее рассказ о влюбленном в нее К***. В этом эпизоде Евге-
ния еще не любит его, но раздражена, что муж преподносит К*** 

их брак как брак по любви. Таким образом, разговор не обдуман 

Евгенией, выглядит как очередной ее каприз и вызывает только 

смех мужа: «— Что ты говоришь? Помилуй! Monsieur К*** может 
подумать, что ты несчастна, что я тебе делаю неверности! И он 

засмеялся <…> — Я вижу, что ты сегодня капризна. Тебе верно 

испортили платье… Не сердись, я сделаю тебе новое!» [Там же].  
Уже в следующем письме Евгения сокрушается, что фактиче-

ски продала себя мужу, и говорит о праве женщины любить, кого 

она захочет. В первых своих письмах Евгения описывала только 

свои занятия и быт в отцовском доме, в последних же она, по-

добно Бальзаку, переходит к обобщениям и выводам об устрой-

стве общества, распространяет свои страдания на всех женщин. 

В столь резкой перемене тона писем можно усмотреть некоторую 

фальшивость героини и ее зависимость от чужих идей и литера-
турных сюжетов. Так высказывается еще одна важная для автора 
идея: лишь в романах молодые девушки находят примеры для 
подражания, которые могут привести их к счастливой любви, 

пусть даже и претворение этих сюжетов в жизнь чаще всего  

неудачно в России середины XIX в. При некотором скепсисе 
по отношению к прочтению героиней романов автор преподно-

сит читателю высказываемые ею идеи вполне серьезно. Об этом 

говорит и финальный поступок героини — побег, и упоминания 

романа «Индиана» Жорж Санд (см.: [Санд]). 

Этот роман, вышедший в 1832 г., стал первым самостоятель-

ным романом Санд и принес ей известность, в том числе и в Рос-
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сии (где перевод вышел уже в 1833 г.). Евгения читает «Индиану» 

незадолго до своего побега и, вероятно, видит в судьбе героини 

сходство со своей жизнью: не зная ни жизни, ни любви, воспи-

танная сварливым отцом, Индиана становится женой пожилого 

мужчины. И хотя ее муж вовсе не безобразен, он не вызывает 
у жены никаких чувств и раздражает ее своей подозрительно-

стью. Она знакомится со светским молодым человеком Реймоном 

де Рамьером, искренне, но неглубоко в нее влюбленным. Индиа-
на дважды уходит из дома мужа ради возлюбленного, но герой не 
готов оценить ее жертв. В конце романа Реймон внушает геро-

ине, что ей необходимо оставить разорившегося мужа, с которым 

она переехала на остров Бурбон, и вернуться к нему, но быстро 

забывает об этом. Индиана находит его в Париже уже выгодно 

женившимся на богатой наследнице.  
Евгения воспринимает этот роман как руководство к действию. 

Она не вступает в отношения с К***, видя в нем возможного 

Реймона, много рассуждает о свободе и в итоге уезжает от мужа 
за границу. Но если героиня Жорж Санд стремилась, прежде все-
го, к свободе в любви, то героиня Панаевой, наоборот, просит 
возлюбленного не ехать с ней. Она ищет свободы как личность 

и счастья, если оно ей еще доступно. Индиана после неудачного 

побега приходит к схожей цели, вместе с влюбленным в нее дру-

гом детства Ральфом, решая вновь уехать на Бурбон и там обре-
сти свободу в самоубийстве. Однако, в полной редакции романа, 
героям не удается осуществить свое намерение, и они ведут 
счастливую семейную жизнь вдали от общества. Евгения также 
стремится покинуть не только мужа, но и весь петербургский 

свет. Характерно, что она не называет место, куда направляется. 

Она словно ищет собственный «остров Бурбон», максимально 

далекий от всего, к чему она привыкла в Петербурге. При этом 

повесть имеет открытый финал — героиня лишь назначает день 

отъезда, но читатель так и не узнает, решилась ли она на побег.  
Необходимо отметить, что в корпусе представлено очень мало 

повестей, критикующих существующий порядок семейных отно-

шений или положение женщины. Гораздо больше авторов той 

эпохи интересовали светские интриги, истории о муже, обману-

том порочной женой, или комические сценки о недопонимании 

супругов. Разумеется, героини многих текстов, изменившие мужу, 

вызывают читательское сочувствие. Писатели часто отмечают, 
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что на адюльтер героинь толкнуло равнодушие супруга, за кото-

рого они вышли по расчету или по принуждению родителей, 

однако отчетливо идеи о женской свободе звучат лишь в несколь-

ких текстах. Отметим, прежде всего, повесть В. Ф. Одоевского 

«Княжна Мими» (1834), в которой показано, как девушке, вос-
питанной по традиционной модели, не удалось выйти замуж, 

и, исключенная из социальных отношений, она превращается 

в лицемерную сплетницу. В корпусе присутствует и несколько 

повестей, изображающих брак совершенно чуждых друг другу 

людей, в котором особенно страдает женщина — это тексты 

А. И. Шлихтера «Кто ж в этом виноват?», Шибаева «Может ли 

это быть?», В. А. Соллогуба «Две минуты», В. Заточника «Встре-
чи на жизненном пути», П. Н. Кудрявцева «Последний визит», 

«Без рассвета» и др.  

Особое внимание обратим на последнюю упомянутую по-

весть — «Без рассвета». Ее фабула во многом схожа с фабулой 

«Безобразного мужа», и этот текст также состоит из писем. Его 

героиня Елена была выдана замуж по воле родителей. Она испы-

тывает к мужу отвращение, которое усиливается из-за редких 

встреч женщины с ее возлюбленным Л-ным. Повесть кончается, 

когда после того, как на свидание влюбленных врываются ее 
супруг и родители, Л-ин отвергает Елену, и она, покинутая все-
ми, умирает на постоялом дворе. В этом тексте проблема участия 

родителей в устройстве браков стоит еще острее: Елену выдают 
замуж вовсе не из-за денег, родители любят ее, но, в соответ-
ствии с заведенным порядком, не прислушиваются к ее мнению. 

Интересна характеристика, которую дает ей жених до свадьбы: 

«молоденькая девушка, запуганная темными из детской вынесен-

ными понятиями о браке, когда ей вдруг говорят, что надобно 

идти замуж» [Кудрявцев: 97]. Так, мечты девушки о чувствах 

оказываются «темными понятиями», которые не признаются 

окружающими. Далее в тексте будут возникать другие метафоры, 

связанные с тьмой и светом: сокрушаясь о своем несвободном 

положении, Елена думает, что, хотя солнце продолжает вставать 

и заходить, в ее жизни после замужества оно уже не встанет. 
Несчастливый брак сравнивается с жизнью «без рассвета», при 

этом, если для мужа Елены темными и разрушающими супруже-

скую жизнь кажутся мечты о любви, то для самой героини и, ве-
роятно, для автора повести, темными оказываются взгляды тех, 
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кто устраивает подобные браки. Варьируя все тот же сюжет «Ин-

дианы», Кудрявцев создает наиболее пессимистичную историю: 

героиня умирает в одиночестве, сбежав от мужа и не найдя при-

юта у родных (что случилось бы с Индианой, не найди ее Ральф). 

Положение женщины действительно предстает беспросветным. 

Текст Панаевой является не уникальным, но редким примером 

русской повести с выраженным протофеминистским пафосом. 

Она сохраняет традиционную сюжетную модель, которую мы 

можем увидеть и в европейских романах, и в других русских 

повестях. Панаева изображает привычных героев, но первой из 
авторов корпуса дает голос женскому персонажу. В ее повестях 

представлены редкие для беллетристики той эпохи идеи о жен-

ской свободе и равноправии в семье. Эти тексты могут послу-

жить хорошей иллюстрацией к идее американского литературно-

го критика Ф. Джеймсона: каркас адюльтерной повести остается 

неизменным на протяжении десятилетий, но значительно меня-

ется ее идеологическая составляющая [Jameson: 179]. Повести  

Панаевой становятся одними из первых текстов в русской белле-
тристике, в которых высказываются новые идеи об устройстве  
семейной жизни и осмысляются взгляды европейских писателей, 

критикующих институт брака. Примечательно, что Панаева не 
развивает, например, более радикальные идеи Жорж Санд о сво-

боде в любовных отношениях, как это делает А. В. Дружинин 

в повести «Полинька Сакс» (1847) и впоследствии сделает 

Н. Г. Чернышевский в романе «Что делать?» (1863) — оба этих 

произведения ориентированы на роман «Жак». Рассмотренные 
тексты Панаевой написаны в более раннюю эпоху, когда при-

вычные понятия только начинали переосмысляться, и именно 

в этом переосмыслении идейного содержания адюльтерной пове-
сти и заключается трансформация автором жанрового канона. 
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«БЕСТАЛАННЫЙ ЖУРНАЛИСТ» И 

«ПРИХЛЕБАТЕЛЬ КУШЕЛЕВА-БЕЗБОРОДКО»: 

ЧТО ЕЩЕ ИЗВЕСТНО О Е. МОЛЛЕРЕ? 

Оксана Воробьева 
(Санкт-Петербург) 

В настоящей статье речь идет о забытом литераторе — Егоре 
Моллере. Нас он интересует как один из первых сотрудников 

журнала «Русское слово», который принадлежал графу Г. А. Ку-

шелеву-Безбородко. К сожалению, информация о Моллере край-

не скудна: о нем остались только редкие упоминания в письмах 

и мемуарах, а сохранившиеся его записи не имеют отношения 

к «Русскому слову». О том, что Моллер не только забыт, но и пло-

хо изучен, свидетельствует и тот факт, что его отчество в разных 

источниках варьируется. Так, например, в оглавлении к дневни-

ковым записям Е. А. Штакеншнейдер он представлен как Мол-

лер Е. А. [Штакеншнейдер: 573], в биографическом словаре «Рус-

ские писатели» он указан как Моллер Егор Александрович [РП: 

119]. Однако сам он в «Русском слове» подписывался как 

Е. Ф. Моллер (наряду с подписями Егор Моллер, Е. Моллер). 

И в официальных бумагах, относящихся к редакции этого журна-

ла, он тоже записан как Е. Ф. Моллер [Звенья: 312]. Ясность в этот 
спорный вопрос могли бы внести воспоминания современников 

Моллера, но в этих текстах его называют без отчества. Пожалуй, 

только В. П. Быков прописал: «Егор Федорович Моллер, сын ху-

дожника, бывший актер, очерки, рассказы и фельетоны которого 

многие журналы, в том числе и “Библиотека для чтения”, и “Рус-

ское Слово” (в первые годы существования), печатали, как неиз-
бежный балласт» [Быков: 101]. Проанализировав различные ис-

точники, мы заметили закономерность, что с отчеством «Алек-

сандрович» Моллер фигурирует только в литературоведческих 

материалах. Пока неясно, в каком из них впервые было изменено 

отчество театрального и литературного деятеля, но анализ всех 

имеющихся источников показывает, что в них определенно идет 
речь об одной и той же исторической фигуре.  
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Кроме другого отчества, в литературоведении за Моллером за-

крепилась и отрицательная репутация. Исследователи безапелля-

ционно приняли на веру слова Я. П. Полонского, который в пись-

мах к современникам грубо характеризовал деятельность первого 

помощника графа Кушелева-Безбородко. Став редактором «Рус-

ского слова», Полонский в одном из писем к А. Н. Майкову сооб-

щил, что материал, собранный Моллером для будущего журнала, 

«дрянь» [Полонский]. Жаловался на деятельность своего предше-

ственника поэт и Л. П. Шелгуновой, ей он писал, что Моллер со-

брал вокруг редакции «… целую мириаду совершенно неизвест-
ных <…> поэтов и литераторов» [РЗ: 2]. 

Вслед за Полонским исследователи журнала «Русское слово», 

не анализируя подробно деятельность Моллера, в коротких  

упоминаниях о нем давали ему отрицательную характеристику. 

Так Л. Э. Варустин признавал Моллера за «бездарного остросло-

ва <…>, одного из прихлебателей Кушелева-Безбородко» [Ва-

рустин: 61], а Ф. Ф. Кузнецов — за «бесталанного журнали-

ста» [Кузнецов: 17]. Так ли заслуженно Моллер прослыл негод-

ным сотрудником «Русского слова»? Попробуем дать ответ в на-

стоящей статье. 

1. 

Мы намеренно называем Моллера помощником графа Кушелева-

Безбородко, а не редактором. Несмотря на то, что А. Г. Полян-

ская называла его редактором [Полянская: 355], ни одна книжка 
издания не вышла под его началом. А в «Инструкции о редакции 

журнала “Русское Слово”» [Звенья: 312], написанной Кушеле-

вым-Безбородко в феврале 1859 г., Моллер был представлен уже 

только в качестве фельетониста.  

В литературу Моллер пришел после службы в артиллерии,  

которую он оставил «из страсти к театру» [Полянская: 353]. 

До «Русского слова» он получил опыт работы в других редакци-

ях: он печатался в «Библиотеке для чтения», «Отечественных за-

писках», «Иллюстрациях», «Русском мире». В круг, приближен-

ный к будущему журналу «Русское слово», судя по дневниковым 

записям Штакеншнейдер, он вошел в ноябре 1855 г. В доме Шта-

кеншнейдеров часто устраивались театральные представления, 

и на одну из таких репетиций поэт Л. А. Мей приехал с Моллером, 
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который должен был стать режиссером и суфлером в домашнем 

спектакле [Штакеншнейдер: 96]. Вероятно, через Мея Моллер 

познакомился и с графом Кушелевым-Безбородко. Уже в 1857 г. 
перед отъездом за границу граф поручил Моллеру поиски мате-

риалов для будущего журнала. Однако в том же 1857 г. Майков 

посоветовал графу обратить внимание на Полонского, который, 

по его мнению, в качестве редактора мог бы принести пользу 

журналу [Варустин: 9]. Граф послушно согласился с Майковым. 

Определив Полонского в редакторы, Кушелев-Безбородко вме-

нил в обязанности Моллера вести рубрику «Общественная жизнь 

в Петербурге».  

Потеря Моллером статуса помощника графа Кушелева-

Безбородко открыла просторы для творчества. Моллер печатался 

в «Русском слове» в каждой книжке с января 1859 г. по август 

1860 г. (он не опубликовался только в июне 1860 г.). В основном 

Моллер печатался в III отделе журнала — в «Смеси». Его посто-

янная рубрика «Общественная жизнь в Петербурге» была схожа 
с тем, чем он занимался в «Библиотеке для чтения», где публико-

вал свои «Заметки петербургского жителя».  

Приступая к летописанию, Моллер объявил о программе сво-

их статей: «… я уверен, что мне никогда не придется говорить 

о каком-нибудь недостатке моего родного города; все в нем пре-

красно и совершенно, начиная с общественной жизни и кончая 

мостовыми» [РС: I, 96]. И действительно, тон первых записок 

Моллера был оптимистичен. Однако позже ему все-таки при-

шлось писать и о горьких событиях, происходящих не только 

в Петербурге, но и в мире: он писал о смерти известных людей, 

похоронах, несчастных происшествиях. Заметки Моллера как 

отзывы частного лица могут представлять интерес для исследова-

телей, изучающих различные культурные и научные события 

Санкт-Петербурга позапрошлого века: из журнала в журнал он 

писал фельетоны, в которых описывал лекции, оперы, выставки, 

семейные вечера и др. Только однажды в «Русском слове» появи-

лось его художественное произведение — повесть «Разлучница». 

Повесть была опубликована в 1859 г. в декабрьской книжке, 

а написана в 1858 г. (этот год указан в конце произведения). 

В «Разлучнице» речь идет о роковой любви, толкнувшей влюб-

ленного мужчину на убийство своей семьи: Иван Сидоров зару-

бил топором троих детей и жену, а затем поджег свой дом, пыта-
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ясь скрыть зверскую расправу [РС: XII, 305–410]. Говорить о том, 

как эта повесть соответствовала программе «Русского слова» нам 

не приходится, потому что в первый год своего существования 

журнал графа Кушелева-Безбородко не имел четко выраженного 

направления. 

Моллера нельзя назвать рядовым автором в «Русском слове». 

Помимо того, что он был штатным сотрудником, не будет пре-

увеличением назвать его одним из важных лиц в журнале. В поль-

зу этого утверждения говорит тот факт, что в официальном доку-

менте о правилах управления главной конторы журнала «Русское 
слово» и о постоянном составе редакции были упомянуты только 

семь фамилий, среди которых числился и Моллер [Звенья: 307–

312]. Мы считаем, что причиной создания этого документа по-

служила нарастающая внутриредакционная конкуренция между 

сотрудниками. Поэтому граф Кушелев-Безбородко прописал обя-

занности и установил заработную плату каждого постоянного 

участника журнала. Согласно документу, как фельетонист Мол-

лер за составление сведений петербургских новостей, частной 

и общественной жизни получал месячное жалованье в размере 
75 рублей. В год его оклад составлял 900 рублей. 

Нужно заметить, что «Инструкция», написанная графом, не 

возымела должного результата, соперничество в редакции про-

должалось. Исследователи «Русского слова» частично обраща-

лись к этому вопросу, но акцентировали свое внимание на борьбе 
между Полонским и А. А. Григорьевым, упуская из виду Мол-

лера. Однако этот эпизод из истории журнала тоже нуждается 

в освещении.  

2. 

До 1858 г. Моллер продолжал вести приятельские отношения со 

Штакеншнейдерами. Однако когда его обязанности по журналу 

перешли к Полонскому, семейство охладело к нему. Штакен-

шнейдеры посчитали, что Моллер пытается вернуть былое поло-

жение в «Русском слове», а потому причастен к распространению 

фальшивых слухов об изменении состава редакции: якобы Куше-

лев-Безбородко в отсутствии Полонского присмотрел ему замену. 

Эти слухи принесли много переживаний поэту [Штакеншнейдер: 

223–224]. 



О. Воробьева 97 

Неизвестно, кто был источником слухов. Однако если они и 

принадлежали Моллеру, то можно понять причины, толкнувшие 
его на этот шаг. Вероятно, потеря почетного статуса правой руки 

владельца редакции задевала его самолюбие. Мы точно не знаем 

об отношении Моллера к перестановке кадров. Однако нам изве-

стно, что Полонский на посту своего предшественника не успокаи-

вался, он клеймил и высмеивал Моллера:  

Типография не знает, кого слушаться — статей накопляется на 50 лис-
тов — Одно приказывают выкинуть — является другое будто бы 

по твоему приказанью. Так Моллер, который до 8 числа этого (июня) 

месяца еще и не думал о доставлении в типографию Петербургской 

хроники — поручил печатать статью свою о Гумбольдте — О, тво-

рец небесный! — О Гумбольдте пишет Моллер! — Сам Гераклит, 

вечно плачущий, расхохотался бы от этой штуки [Звенья: 320]. 

Г. Р. Прохоров в комментарии к этому письму указал, что Полон-

ский некорректно воспроизводит Кушелеву-Безбородко статью 

Моллера, делая ее тем самым несколько абсурдной. Прохоров 

указывает и на то, что статья о Гумбольдте впоследствии вышла 
в июньской книжке [Там же: 321]. Это неверно, материал с био-

графией Гумбольдта вышел в июле. И, кроме того, эта статья бы-

ла опубликована без указания автора.  
Полонский вообще ни разу не отозвался о Моллере в положи-

тельном ключе, при этом часто перечислял свои заслуги:  

Кто старался в Риме познакомить тебя <Кушелева-Безбородко. — 

О. В.> с Тургеневым, Боткиным и Авдеевым? — Полонский (с тех 

пор, первый написал одну повесть, а последние ни строчки — стало 

быть, я не мог иметь на них дальнейшего влияния). Кто в Неаполе, 

получив письмо от Михайлова, где он писал, что не хочет марать 

своего имени и отдавать роман свой в Р. с. <«Русское слово». — 

О. В.> — написал ему такой ответ, который заставил его взять роман 

у Дружинина и передать его в твою Контору? — Полонский [Там же: 

322]. 

Кроме этих имен, Полонский вспоминает А. А. Григорьева, 

Г. Е. Благосветлова, Н. А. Потехина, Н. А. Северцева, А. С. Вы-

шеславцева, П. Л. Лаврова, В. Г. Бенедиктова, А. П. Милюкова и 

Марко Вовчок — все они, по мнению Полонского, пришли в «Рус-
ское слово» благодаря ему. А вот что он писал о Моллере: «… по-

лучено было письмо от Моллера, в котором он присылает список 
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статей, им приобретенных по отъезде графа за границу. Боже ты 

мой! Каких-каких имен я там не встретил! — И Судьбина, и како-

го-то Кемнева, и какого-то Шемшева и даже Огаркова …» [РЗ: 2]. 

У нас нет повода не доверять Полонскому. Не исключено, что 

среди материалов, купленных Моллером для журнала, были ра-

боты неизвестных лиц, однако у нас есть повод усомниться в том, 

что о другой части — об известных литераторах — Полонский 

умолчал. Ведь если обратиться к книжкам журнала за первое  
полугодье, то можно увидеть имена, которые не были связаны 

с деятельностью Полонского. Какие из этих имен связаны с Мол-

лером, исследователям еще только предстоит доказать, но одно 

имя можно назвать с уверенностью — это Ф. М. Достоевский.  

3. 

О том, что переговоры об участии Достоевского в «Русском сло-

ве» вел именно Моллер, становится ясно из письма к М. Н. Кат-
кову от 11 января 1858 г.: «… один граф Кушелев задумал изда-

вать с будущего года журнал “Русское слово”. Его factotum некто 

г-н Моллер пришел к брату и просил через него моего сотрудни-

чества. Зная, что мне нужны деньги, брат мой, не зная намерений 

моих, но зная, что я пишу роман, вздумал продать его в будущее 

“Русское слово”» [Достоевский: XXVIII (I), 297]. Эта же инфор-

мация подтверждается в письмах к Е. И. Якушкину: «Factotum 

Кушелева по делам некто Моллер. Сей последний явился к брату 

и просил мой роман, повесть и т. п. Брат, зная, что мне надо де-

нег, и не имея средств мне помочь, сам вступил с Моллером 

в контракт …» [Там же: 302–303], и к М. М. Достоевскому, кото-

рый и был посредником между Кушелевым-Безбородко и Ф. М. До-

стоевским: «Моллеру скажи, что я всеми силами постараюсь 

кончить <повесть “Дядюшкин сон”. — О. В.> поскорее» [Там же: 

317]. Последняя цитата относится к концу 1858 г., это может сви-

детельствовать либо о том, что Моллер до последнего вел нача-

тые переговоры, несмотря на то, что в это время Полонский был 

уже назначен на должность редактора; либо о том, что брат не 
уведомил Достоевского о редакционных перестановках в «Рус-

ском слове».  

Так как в письме от 11 января 1858 г. Достоевский уведомил 

Каткова, что уже берется писать для «Русского слова», мы можем 
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судить, что процесс договоренности о его сотрудничестве с жур-

налом Моллер начал в 1857 г., а не в 1858 г., как это указано 

в библиографическом словаре «Русские писатели» [РП: 119]. Там 

же ошибочно указано, что Моллер стал доверенным лицом графа 
в 1858 г. Доказать, что даты в биографическом словаре указаны 

неверно можно следующим образом. С 1854 по 1859 гг. Достоев-

ский находился в Семипалатинске. По его свидетельству, «почта 

из Петербурга в Семипалатинск ходит обыкновенно 22 или 

25 дней (между этими числами)» [Достоевский: XXVIII (I), 313]. 

Писатель нуждался в крупной сумме уже к первому января, о чем 

он написал Каткову 11 января: «Об этих деньгах я писал моему 

брату в Петербург. Две недели назад я получил от него письмо. 

Он пишет, что достал мне только 500 руб. серебр<ом>, войдя мо-

им именем в некоторые литературные обязательства» [Там же: 

297]. Соотнеся эти даты, мы приходим к выводу, что договорен-

ность Моллера с М. М. Достоевским никак не могла произойти 

в 1858 г., она произошла раньше.  

Редакция «Русского слова» получила «Дядюшкин сон», веро-

ятнее всего, только в конце января 1859 г. Опубликована повесть 

была в мартовской книжке. К этому времени Моллер уже не при-

нимал участие в переговорах с писателем. Однако начатое им 

дело должно было продолжиться — «Русское слово» обещало, 

что Ф. М. Достоевский еще появится на страницах журнала. 

Но этого не произошло. 

4. 

Последний материал Моллера в «Русском слове» был опублико-

ван в августовской книжке 1860 г. Вероятно, что его уход связан 

с назначением на должность редактора  Г. Е. Благосветлова, ко-

торый стремился преобразовать литературно-ученый журнал 

в литературно-политический. 

После «Русского слова» в 1861 г. Моллер публиковался в жур-

нале «Светоч». Затем в журнале «Время» братья Достоевские 
напечатали его повесть «Под качелями». Как свидетельствуют 
записи в книжке Достоевского, писатель помогал Моллеру мате-

риально. Не исключено, что он оказывал помощь бывшему со-

труднику «Русского слова», памятуя о том, что в тяжелое после-

каторжное время помощь самому Достоевскому пришла от Мол-



100  Егор Моллер и журнал «Русское слово» 

лера. После журнала «Время» Моллер публиковался в «Русском 

вестнике». 

На основании сохранившихся материалов мы воссоздали корот-
кую историю участия Моллера в «Русском слове». Эпизод из его 

биографии конца 1857 – начала 1858 гг. позволил нам переосмыс-

лить работу Моллера: как помощник главы редакции он только 

на первый взгляд не внес существенного вклада в развитие жур-

нала. Однако эпистолярное наследие Ф. М. Достоевского свиде-

тельствует о том, что ему удалось внести вклад не только в жур-

нал, но и в русскую литературу, ведь активному возвращению 

Достоевского после каторги в писательский Петербург способст-
вовал именно Моллер — незаслуженно забытая историческая 

фигура.  

Несмотря на то, что в настоящей статье разрешен целый комп-

лекс задач (рассмотрены литературоведческие труды, в которых 

представлена спорная или неточная информация, касающаяся 

Моллера; обращено внимание на особенности его работы в долж-

ности помощника главного редактора и фельетониста «Русского 

слова»; обозначено внутриредакционное соперничество с Полон-

ским), проделанную нами работу нельзя считать исчерпывающей. 

Предпринятые нами шаги в исследовании деятельности Моллера 
в «Русском слове» способствуют возникновению новых вопро-

сов, на многие из которых, ввиду отсутствия фактического мате-

риала, к сожалению, никогда не будет дано ответов. Тем не ме-

нее, мы можем обозначить перспективу дальнейшего изучения 

его деятельности в графском предприятии. Исследователям пред-

стоит подробно проанализировать все материалы Моллера, опуб-

ликованные в журнале «Русское слово».  
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КАК СТАТЬ СОТРУДНИКОМ «СОВРЕМЕННИКА» 

(ЭПИЗОД ИЗ БИОГРАФИИ И. К. БАБСТА) 

Елизавета Чумаченко 
(Москва) 

Журнал «Современник» конца 1840-х гг. изучали с точки зрения 

поэтики, редакционной политики, экономического развития. Изу-

чая журнал как институт, исследователи чаще останавливались 

на модели, представляющей журнал как сообщество, подчинен-

ное воле редактора; или показывали редакцию журнала как ко-

манду единомышленников, уделяя при этом основное внимание 

ключевым фигурам (см., например: [Измайлов; Евгеньев-Макси-

мов 1930; Евгеньев-Максимов 1934; Краснов]). В стороне оста-

вался «сетевой» подход, без которого сложно представить жур-

нал как комплексное явление. Мы будем использовать модель 

«сетевых связей» Р. Коллинза (см.: [Коллинз: 118]), которая поз-

воляет представить структуру редакции журнала, в том числе, 

понять, какую функцию выполняли персоны третьего ряда. Мы 

применяем теорию интеллектуальных сетей Коллинза не в плане 

оппозиции «уникальность VS эпигонство» или степени значимо-

сти творческого вклада, а в качестве инструмента для анализа 

межличностных связей при вхождении в круг журнала. Модель 

Коллинза дает возможность с помощью пристального изучения 

«третьестепенных» фигур выявить «ключевые связи» между пер-

сонами первого ряда интеллектуальных сетей [Там же: 121], на-

пример, между Н. А. Некрасовым и актером М. С. Щепкиным (ко-

торый был значимой фигурой не только для театрального поля, 

но и для литературного). 

Когда Некрасов и Панаев решили издавать журнал, основной 

состав авторов и редакция были уже сформированы, «организа-

ционным лидером»
1
 стал Некрасов, «интеллектуальным лиде-

ром» — В. Г. Белинский, И. И. Панаев дал деньги, защиту от цен-

зуры обеспечивал А. В. Никитенко, человек близкий кругу Белин-

ского. Большинство членов круга «Современника», особенно 

                                                           
1
  Мы используем терминологию: [Griffith, Mullins]. 



Е. Чумаченко 103 

ключевые фигуры, при вхождении в журнал находились во мно-

жественных сетевых связях друг с другом. К этой сложившейся 

команде постепенно присоединялись малоизвестные на тот мо-

мент литераторы. Для того чтобы выявить особенности функцио-

нирования журнала, необходимо рассмотреть фигуры третьего 

ряда и их роль в сетевой структуре «Современника». 

Литератор мог присоединиться к коллективу журнала, исполь-

зуя разные модели:  

1. У новичка нет связей с редакцией, он сам присылает рукопись;  

2. Его рекомендуют друг другу по цепочке (как А. В. Дружи-

нина и Некрасова). Некрасову помогали по цепочке Н. Ф. Фер-

мор, Н. А. Полевой, В. П. Поляков, Ф. А. Кони; для Дружинина эта 

цепочка сократилась, по-видимому, до двух человек — С. С. Ку-

торги и И. И. Ивановского (см.: [Алдонина]), хотя Дружинин знал 

еще двух близких кругу «Современника» людей — В. Р. Зотова 

и А. А. Комарова;  

3. Человек связан одновременно со многими сотрудниками 

журнала — таким был случай историка и экономиста Ивана Конд-

ратьевича Бабста (1824–1881), который на момент вступления 

в «Современник» знал Н. Х. Кетчера, Т. Н. Грановского, В. П. Бот-

кина, А. И. Герцена и др. Об этой фигуре в контексте связей с жур-

налом Некрасова литературоведами написано мало. О Бабсте да-

ет пояснения В. Э. Боград, атрибутируя ему несколько рецензий 

на книги московских типографий (см.: [Боград: 484–485]). В. Е. Ев-

геньев-Максимов в труде, посвященном «Современнику», ничего 

не пишет о Бабсте, потому что он с точки зрения развития самого 

журнала, а не отношений внутри редакции, — незначительная фи-

гура [Евгеньев-Максимов 1934]. В основном о Бабсте писали в свя-

зи с дальнейшей карьерой историка и экономиста. Несмотря на то, 

что интерес к его фигуре есть [Бабст; Бабст, Победоносцев], 

начало карьеры ученого, его литературная деятельность не стано-

вились предметом рассмотрения исследователей. 

Бабст знакомится с будущими участниками «Современника» 

в начале 1840-х гг., когда поступает в Московский университет. 
Он был из дворянской семьи, по линии отца происходил из обру-

севших немцев (см.: [Покидченко: 6]). По окончании Рижской 

гимназии юноша отправляется в университет. Однако денег у се-

мьи на содержание Бабста в Москве не было, и его мать пишет 
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своему знакомому Я. М. Неверову, преподавателю Рижской гим-

назии, с просьбой опекать сына.  

Неверов принимает живое участие в судьбе молодого челове-

ка. Сам Неверов когда-то так же, преодолевая трудности, начинал 

ученую карьеру (это у него получилось не сразу, так как отец был 

против). Неверов приехал в Москву за десять лет до Бабста с той 

только разницей, что у Неверова, видимо, было больше денег: 

мать продала единственную драгоценность, а потом и дом в Ар-

замасе, чтобы отправить его в университет [Зайцева: 254–257]. 

Неверову в тот период помогли многие люди, в том числе и бу-

дущий сотрудник «Современника» Н. А. Мельгунов, в доме ко-

торого Неверов жил в 1830–1831 гг. Теперь уже Неверов помогал 

Бабсту. 

25 декабря 1841 г. Неверов из Риги пишет профессору Мос-

ковского университета Т. Н. Грановскому с просьбой о Бабсте:  

У меня есть здесь один юноша, в котором я принимаю самое живое 

участие, тем более что мать его, живущая в Оренбурге, просила меня 

заступить ему место отца, и я священным долгом почитаю сделать 

для него все, что только могу. Он заслуживает это вполне своими 

блестящими способностями. Имя его Бапст, но он Русский и на днях 

кончил курс в нашей гимназии — чтобы поступить в Московский 

Университет. К несчастию в самую эту важную для него эпоху отец 

его, полковник и начальник <Крепости?> в Оренбурге, потерял свое 

место, и бедный юноша теперь без всяких средств не только <к> об-

разованию, но даже существованию, потому что родители, обреме-

ненные семейством, ничего не в состоянии дать ему. Он живет здесь 

у дальних родственников своего отца и содержит себя уроками. 

В будущем ему не предстоит ничего более как вступить в Универси-

тет на казенный счет. Зная что такое казенные студенты, я от всей 

души желал бы избавить его от этой крайности, тем более что он 

и по образованию, и по воспитанию привык к лучшему обществу 

и не в состоянии будет перенести казенной жизни — она или убьет 

его дух, или заставит сделать какую-нибудь глупость, которая погу-

бит его на всю жизнь. Помоги мне <пристроить?> его при Москов-

ск<ом> Университете — вот каким образом. Узнай, не желает ли 

кто-нибудь в порядочный дом наставника: он может прекрасно при-

готовить <даже к?> Университету; по немецки знает как немец; 

в древних языках <был?> одним из лучших учеников, за благо-

род<ство?> образа мыслей я ручаюсь, равно как за способности его. 

Если бы он нашел такое место, то избавился бы необходимости быть 

казенным студентом [Неверов: 8 об.]. 
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Переписка Неверова и Грановского характеризуется тем, что 

письма не сразу доходят до адресата или приходят хаотично. Так 

что Неверов два раза в течение полутора месяцев напоминает 

о просьбе, прибавляя: «…ты не только услужишь этим мне, но 

сделаешь истинно доброе дело и дашь России дельного, талант-

ливого и благородного гражданина» [Неверов: 11]. 

Наконец, Грановский отвечает Неверову положительно. И Не-

веров пишет: 

Благодарю за <...> Бабста. Он едет сего дня в Москву и там предста-

вится тебе: ты его не оставишь твоим советом и наставлением. Пол-

года или даже год он может просуществовать своими средства-

ми <...> — а в это время, может быть, ты и Шевырев, которому 

я также рекомендовал его, что-нибудь для него <приищете?>. Тебя 

он очень уважает и будет тебе во всем послушен. Познакомь его 

с порядочными студентами, чтоб он не впал в общество <лентяев?>. 

Он умен, с хорошими сведениями (особенно в древних языках) — 

но легко может быть увлечен и от выбора общества у него все зави-

сит [Там же: 14]. 

Во второй половине 1840-х гг. Грановский помогал готовить млад-

шего сына Щепкина в Московский университет, советовал книги 

для чтения, рекомендовал педагогов. Об этом вспоминает в своих 

мемуарах невестка Щепкина: 

В это же время поселился в семье Щепкина Иван Кондратьевич 

Бабст, только что приехавший в Москву, чтобы вступить в универси-

тет; на Бабста указал Грановский как на хорошего преподавателя 

древних языков. Бабст был тогда юным студентом, и в нем все виде-

ли уже человека даровитого. Сам Бабст весело рассказывал о том, 

как в первый раз появился в Москву, как часть дороги должен был 

совершить при обозе с лимонами, и затем появиться в большой го-

род, где у него не было ни одной души знакомой. И по счастию, он на-

шел как бы родной дом у Михаила Семеновича [Щепкина: 282–283].  

Итак, Бабст в Москве сразу попадает под крыло к Грановскому, 

который покровительствовал начинающим ученым, и к Щепкину, 

который тоже славился тем, что опекал молодежь. 

Грановский продолжал помогать Бабсту и дальше: в 1846 г. 

рекомендовал оставить своего ученика при университете «для 

приготовления к профессорскому званию» [Покидченко: 6]. Как 

раз в это время у Некрасова с Панаевым возникла идея основать 
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собственный журнал. Когда это произошло, у журнала сразу же 

образовалось две конторы (московская и петербургская: в Моск-

ве был основной состав авторов-членов кружка Белинского и 

Н. В. Станкевича, в Петербурге — организаторы и новые авто-

ры), и Некрасов стремится как можно быстрее наладить полно-

ценную жизнь московской конторы журнала и связи с московски-

ми сотрудниками. В очередной раз Некрасов приезжает в Москву 

в мае 1847 г., чтобы решить текущие проблемы. К его заботам 

прибавляется еще одна: прямо на месте выяснилось, что часть 

книг, издающихся в Москве, неизвестна петербургской конторе, 

соответственно, нужен московский сотрудник для отслеживания 

и рецензирования московских книг. Об этом Некрасов, вернув-

шись в Петербург, пишет за границу Белинскому, И. С. Тургене-

ву и П. В. Анненкову 24 июня 1847 г.: 

<…> приискан сотрудник для разбора московских книг; <…> дело 

в том, что Грановский назвал мне много интересных новых книг, 

о которых мы с Панаевым в Петербурге и во сне не видали, — и вот 

из них-то поручено составить статьи; редакцию этих статей, понука-

ние к скорейшему их выполнению и пересылку ко мне взял на себя 

Боткин; и на будущее время обязанность его будет состоять в том, 

чтоб приискивать в Москве сотрудников и заказывать для нас со-

став<ные> статьи из новых книг иностранных [Некрасов 1998: 72]. 

Обозревателя московских книг могли подсказать Некрасову как 

в Москве, так и в Петербурге — дело в том, что во время написа-

ния этого письма Некрасов и Панаев общаются в Петербурге 

с приехавшим из Москвы Щепкиным. Получается, что рекомен-

довать Бабста Некрасову могли его покровители Грановский и 

Щепкин. Грановский хлопочет о Бабсте и в этот период, и в более 

позднее время, а в письмах к Бабсту в это время Некрасов по-

стоянно передает поклоны Щепкину. Из этого следует, что Бабст 

постоянно общался с Щепкиным. Возможно, в это время он все 

еще жил в его доме. В любом случае, он поддерживал тесный кон-

такт с семьей актера и тогда, и позднее. Рекомендовать Бабста мог 

и москвич Кетчер, которого Некрасов поначалу уговаривал взять 

на себя управление московской конторой и который близко общал-

ся с Щепкиным и был уже хорошо знаком с Бабстом (см.: [Щеп-

кина: 276]).  
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К августу Бабст уже прислал несколько рецензий, о чем мы 

узнаем из писем Некрасова Бабсту от 5 и 15 августа соответст-

венно: «…пишите библиографии московских книг — ваши разбо-

ры дельны и лучше не нужно» [Некрасов 1998: 76], «…пожалуй-

ста, присылайте на нынешний месяц побольше разборов мос-

к<овских> книг — здесь книг почти не выходит, и библиография 

к ним будет плохая» [Там же: 78].  
В эти же дни (до 20 августа 1847 г.) Некрасов, обсуждая с Бот-

киным управление московской конторой, в недошедшем до нас 

письме просит Боткина взять на себя переписку с Бабстом. Бот-

кин 21 августа получает письмо Некрасова и в письме от 22 авгу-

ста сразу же отказывается: «Вчера получил Ваше письмо. Бабста 

едва ли скоро увижу. Между нами будь сказано, Вам будут с ним 

частые хлопоты: самолюбие у этого господина очень большое. 

Пишите лучше к нему сами» [ЛН 51–52: 166]. 

Соответственно Некрасов сам продолжает переписку с Бабс-

том, обсуждая выбор книг для рецензирования и техническую 

сторону дела — где Бабсту добывать новые книги, а также огова-

ривает покрытие издержек: 

Как быть с книгами? Вы все спрашиваете меня, а я думаю, что Вам 

это дело устроить ближе и легче. Я же со своей стороны, кроме 

предоставленного в Ваше распоряжение магазина Базунова, могу по-

обещать Вам, что деньги, которые Вы задерживаете по этому пред-

мету, я беспрекословно буду платить. <…>. А насчет полноты мос-

ковской библиографии прошу Вас особенно позаботиться. Книг 

сколько-нибудь дельных не пропускайте, да и о плохих говорите хо-

тя по два слова [Некрасов 1998: 91]. 

Бабст выполняет просьбу Некрасова: появляются не только хва-

лебные рецензии на книги, которые его восхитили, но и блестя-

щие, остроумные отзывы на те издания, которые Бабст посчитал 

плохими. Всего в «Современнике» Боградом выявлено 14 рецен-

зий Бабста (см.: [Боград: 765–766]). Однако в Полном собрании 

сочинений и писем Некрасова отмечено, что атрибуция носит 

предположительный характер (см.: [Некрасов 1998: 280, 290]). 

Приводим список рецензий, которые предположительно принад-

лежат Бабсту
2
: 

                                                           
2
  Названия рецензий приводим по журнальным публикациям без из-

менений. 



108  Как И. К. Бабст пришел в «Современник» 

1. Донат. Учебная книга латинского языка. Составил Карл Гоф-

ман. Москва. 1847. 

2. Басни, переложенные в прозу. Руководство для синтаксиче-

ских упражнений, с присовокуплением очерк<ов>и и Русского 

синтаксиса и пример<ов>ы в Вспомогательных табличек упраж-

нений для граммат. изучения басен. Михаила Гутта. Москва. 1847. 

3. Живописная энциклопедия. Общеполезное чтение. Том I. 

Выпуск первый. Москва. 1847. 

4. Записки о Екатерине Великой, состоявшего при ее особе 

статс-секретаря и кавалера Адриана Моисеевича Грибовского. 

С присоединением отрывков из его жизни. Москва. 1847. 

5. Латинская грамматика, составленная А. К. Москва. 1847. 

6. Русско-латинский фразеологический словарь, составленный 

Александром Беликовым. Москва.  

7. Проэкт сухопутной экспедиции в Индию, предложенный 

Императору Павлу Петровичу первым консулом Наполеоном Бо-

напарте. Перевод с французского. Москва. 1847. 

8. Deutsсhe Сhrestomathie für mathematisсh-naturwissenschaftli-

che und mediciniche Facultaeten, von S. Völkel. Moskva. (Немецкая 

Хрестоматия для студентов 2-го отделения философского и меди-

цинского факультетов. Составил Г. Фелькель. Москва. 1847). 

9. Сказание о Видъяугаре Джимутавагане, повесть Сомадэвы 

Бгатты. Перевод с Санскритского. К. Коссовича. 

10. Историческая хрестоматия церковно-славянского и русско-

го языка. Составил А. Галахов. Том I. От начала славяно-русской 

письменности до Петра I-го. (IX–XVIII стр.). Москва. 1848. 

11. Живописная энциклопедия. Общеполезное чтение. Том I; 

выпуск 2 и 3. Москва, 1847. 

12. Шекспир. С английского, перев. Н. Кетчера. Выпуск пят-

надцатый. — Кориолан. — Москва. 1848. 

13. Очерки европейских театров из писем и замечаний путе-

шественника. М. К. Москва. 1848. 

14. Система синтаксиса. П. Бассистова. Москва. 1848 г. 

Эти рецензии вышли в 1847–1848 гг., когда Бабст достаточно ак-

тивно взаимодействовал с редакцией журнала: не только печатал-

ся в «Современнике», но и привлек к рецензированию нового со-

трудника — друга А. И. Герцена и Н. П. Огарева С. И. Астракова. 

На этом связи Бабста с журналом в целом прерываются, о даль-
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нейшем участии в «Современнике» данных нет. Судя по всему, 

еще до переезда Бабста в Казань (в 1851 г.), он перестает разби-

рать московские книги в «Современнике», продолжая при этом 

печататься в других изданиях (например, в это время он сотруд-

ничает с «Отечественными записками» А. А. Краевского, что 

могло негативно восприниматься Некрасовым). Однако друже-

ственный тон письма Некрасова Бабсту от 26 сентября 1858 г. 

свидетельствует о том, что разрыва с редакцией не было: «Реша-

юсь Вам напомнить о существовании “Современника”. Мы почи-

тываем Ваши статьи в “Атенее”, — у нас слюнки текут, отведите 

же нам душу, сделайте милость, напишите нам что-нибудь — 

в ножки поклонимся!» [Некрасов 1999: 114].  

Общался Бабст и с остальными сотрудниками «Современни-

ка», особенно с Кетчером, А. Н. Афанасьевым, Н. Г. Фроловым, 

и близкой кругу «Современника» семьей Щепкиных: например, 

в 1858 г. в доме Щепкина познакомился с только что освободив-

шимся Т. Г. Шевченко, печатался у Фролова в журнале «Магазин 

землеведения». Однако, в отличие от другого автора «Современ-

ника» — В. А. Милютина (тоже историка и, как позже и Бабст, 

заметной фигуры в научной сети экономистов), литературная дея-

тельность Бабста в «Современнике» была мало связана с его про-

фессиональной деятельностью (в тот момент он был историком). 

А его карьера экономиста началась позже благодаря хлопотам 

Грановского [Молоствов], по чьей рекомендации Бабста взяли 

преподавать в Казанский университет (где он в 1856 г. произнес 

речь «О некоторых условиях, способствующих умножению 

народного капитала», принесшую ему известность).  

Итак, Бабст примыкал к московской редакции «Современни-

ка», при этом отношение к нему в Москве было неоднозначным: 

Боткин отказался вести переписку с ним, Грановский, наоборот, 

покровительствовал ему. Бабст печатался в «Современнике» 

только два года, но с членами журнала общение продолжал и 

дальше. Анализ взаимоотношений Бабста с сотрудниками «Со-

временника» показывает актуальность использования модели 

Коллинза для воссоздания структуры и принципов функциониро-

вания редакции журнала на этапе его создания; для понимания 

взаимоотношений и связей ключевых для журнала фигур. В слу-

чае с Бабстом это дает дополнительные сведения о неоднознач-

ной роли Боткина в журнале, о взаимоотношениях внутри «моск-
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вичей», о контактах Некрасова и Щепкина, о том, каким путем 

мог попасть в «Современник» Астраков, про которого логично 

было предположить, что его привлек кто-то более значимый для 

журнала, чем Бабст. На примере Бабста мы видим, как литератор-

новичок попадает в ведущий журнал, можем проследить роль 

сетевых связей других объединений в формировании сети «Со-

временника», например, кружка Станкевича, члены которого (как 

Фролов) впоследствии входят в круг журнала или (как Неверов) 

способствуют вхождению в него третьих лиц (Бабста). 

В судьбе Бабста мы видим типичный пример «третьестепен-

ного» (если использовать терминологию Коллинза) литератора, 

входившего в крупнейшее литературное образование своего вре-

мени. Без изучения таких фигур анализ сетевых связей круга 

«Современника» (в частности связи Некрасова с Щепкиным), 

а также специфики функционирования журнала как института 

будет неполным. 
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СТРАТЕГИЯ ОПРАВДАНИЯ 

В «ИСПОВЕДИ» МИХАИЛА БАКУНИНА 

Юлия Свищева 
(Москва) 

«Исповедь» была написана Михаилом Бакуниным в 1851 г. 

в Петропавловской крепости, где он оказался за преступления 

против монарха и монархии. Этот документ стал попыткой Баку-

нина оправдаться перед императором и в каком-то смысле «при-

мириться» с ним. Поэтому при исследовании «Исповеди» крайне 

важно учитывать прагматику написания и цели автора. Важной 

проблемой является рассмотрение речевых стратегий и приемов, 

которые революционер использовал для достижения своих задач. 

В нашей статье мы проанализируем различные элементы баку-

нинского дискурса: метафоры, понятия и цитатный фон. Каждый 

из рассмотренных элементов служит средством для создания 

определенных отношений между автором и читателем, т. е. меж-

ду Бакуниным и Николаем I. Именно через скрытое выстраива-

ние отношений с адресатом революционер пытается осуществить 

свои цели.  

Первое издание «Исповеди» М. А. Бакунина вышло в 1921 г. 

и не оснащено комментарием [Бакунин 1921]. Вступительная 

статья В. Полонского посвящена истории создания текста и фи-

лософии Бакунина 1840–1860 гг. [Полонский: 5–44]. Автор отме-

чает важную языковую особенность бакунинского текста — 

«верноподданнический тон, унизительное смирение, грубоватая, 

но нередко тонкая лесть», которые «вызывают изумление» [Там 

же: 6]. Для первых читателей «Исповеди» Полонский поясняет, 

насколько важный переворот в историческом облике Бакунина 

может совершить обнаруженный текст. Критик трактует это до-

кумент как «великое падение», соседствующее в деятельности 

революционера-анархиста с «великим бунтом». Полонский пыта-

ется восстановить факты внешней и внутренней биографии Баку-

нина, чтобы пояснить возникновение «Исповеди», не сочетаю-

щейся ни стилем, ни содержанием со всем остальным корпусом 

его текстов. 
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Самым полным комментарием к «Исповеди» можно считать 

комментарий Ю. М. Стеклова к четырехтомному собранию сочи-

нений и писем Бакунина (1936). Стеклов высказывает гипотезу 

о том, что Бакунин не был искренен в своем покаянном письме 

императору, а добивался расположения своего адресата с целью 

получить желанную свободу и продолжить начатое. Здесь важно 

подчеркнуть, что Николай I потребовал от Бакунина написания 

этого документа, уточняя, что ждет не только перечисления фак-

тов и событий революционной деятельности, но его полной 

и чистосердечной исповеди во всех прегрешениях. Воспринимать 

и исследовать содержание «Исповеди» и ее тональность следует 

исходя из этой установки (см.: [Бакунин 1935]). 

Импульсом к изучению и обсуждению этого текста послужило 

то обстоятельство, что содержание «Исповеди» оказалось неожи-

данным для читателей, знакомых со взглядами и идеями Бакуни-

на. Опубликованный документ переворачивал сложившееся вос-

приятие личности революционера. Бакунин, которого считали 

главным русским анархистом, в «Исповеди» предстал как «каю-

щийся грешник», просящий у Николая I прощения и пощады. 

Неслучайно, что во всех отзывах незамедлительно появились 

такие характеристики бакунинского тона, как «раболепные слова 

по адресу деспота», «Бакунин на коленях», «сумерки великой 

души» [Фигнер: 342–343] и др. «Исповедь», обнаружившая по-

добное смирение бунтаря, потребовала интерпретации, которая 

смогла бы объяснить логику поведения Бакунина и сочетала бы 

его привычный образ с новыми фактами.  

Текст Бакунина представляет интерес с точки зрения той роли, 

которую автор себе выбирает. Он становится в определенную 

позицию по отношению к своему читателю и разными способами 

ее обрисовывает и уточняет. Бакунин не предполагал, что «Испо-

ведь» будет когда-либо опубликован (текст предназначался 

в основном для одного читателя — Николая I). Эта особенность 

бытования текста и его заранее заданная адресация во многом 

обуславливают и позицию автора.  

Прося революционера написать исповедь, император задает 

ему четкий «формат» документа, определяет тем самым свои 

требования и читательские ожидания. Бакунину заранее отведена 

роль исповедующегося, и неслучайно, что церковная тема возни-

кает изначально. В этом смысле важна подпись в конце докумен-
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та: «кающийся грешник» [Бакунин 1935: 207] — таким образом, 

автор признает данную императором установку. Текст рождается 

из обоюдного согласия: Бакунин воспринимает себя в той же 

роли, в которой его видит Николай I. Эта общая предпосылка 

автора и адресата выстраивает коммуникацию между ними. Им-

ператор, прося Бакунина написать исповедь, заведомо принимает 

на себя роль исповедника. Николай I значительно расширяет свои 

функции как монарха, смешивая религиозную и государственную 

парадигмы. Из этого совмещения и рождается жанр этой «недоб-

ровольной» исповеди, который нарушает канон.  

В тексте Бакунин неоднократно обращается к религиозной 

культуре и широко использует церковную лексику. Автор много-

кратно подчеркивает принимаемую на себя роль кающегося 

грешника, например: «<…> я сказал себе, что мне остается только 

одно — терпеть до конца, и просил у бога Силы для того» [Там 

же: 100], «раскаяние в моем положении столь же бесполезно, как 

и раскаяние грешника после смерти» [Там же: 121], «но мои пре-

грешения так тесно связаны с моими грешными мыслями, что 

я не могу исповедывать одних, совершенно не упомянув о дру-

гих» [Там же: 114] и др. 

В этом контексте интересно проследить использование Баку-

ниным понятия «греха» (и производных от него прилагательных). 

В основании текста лежит идея о том, что преступления против 

монарха и монархии автоматически становятся грехами, а не 

только преступлениями. Лежащее в области государства и права 

понятие «преступления» (т. е. нарушения закона) в «Исповеди» 

уступает по силе и значимости понятию, отчасти аналогичному, 

но относящемуся к религиозному лексикону. Бакунин пишет: 

«<…> я съел не один, а много плодов от запрещенного древа 

познания добра и зла, — великий грех, источник и начало всех 

последовавших преступлений» [Там же: 110]. Автор использует 

библейскую отсылку для иллюстрации идеи о том, что грех явля-

ется источником преступления. Таким образом, преступление 

против государства вторично по отношению к внутреннему гре-

ху. Интересно, что при обилии христианских отсылок и последо-

вательном и продуманном обращении Бакунина к христианскому 

словарю, в «Исповеди» мы нигде не находим упоминания ни 

о каких личных грехах, кроме грехов против государства.  
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Вся парадигма церковного лексикона, обширно задействован-

ная Бакуниным, полностью перенесена в идейную сферу, связан-

ную с государством, правовыми нарушениями, следствием и су-

дебным преследованием. В тексте разграничение понятий «греха» 

и «преступления» выстроено особым образом. Оба эти понятия 

относятся к одной и той же сфере деятельности, направленной 

против монарха и монархии, но грех воспринимается Бакуниным 

как первоисточник всех преступлений, зло, лежащее в душе пре-

ступника. Окончательное перенесение понятия греха из области 

церковной в область светскую происходит в этом фрагменте: 

«<…> и само начальство молчит, зная и за собою грехи, и все за-

ботятся только об одном, чтобы не узнали министр да царь» [Ба-

кунин 1935: 146]. Окруженное понятиями из «государственного» 

словаря, оно теряет свое изначальное религиозное значение. Упо-

требление и понятия греха, и слова «начальство» говорит о том, 

как плотно эти лексические поля сплетены в «Исповеди». 

В тексте Бакунина смешиваются и роли автора: помимо каю-

щегося грешника, он еще и преступник. Исходя из концепции 

«священной власти» императора, Бакунин оказывается винова-

тым дважды: он согрешил против Бога, благословившего Нико-

лая I на царствование, и против государя и закона, если говорить 

о его деятельности в светском ключе. Именно поэтому автор, 

будучи особым преступником, совмещает в себе две далекие друг 

от друга роли. В этой связи характерными являются обращения 

Бакунина к своему адресату, через которые император представ-

лен в нескольких ролей: блюстителя законов, верховного судии, 

духовного отца и в конечном итоге Бога.  

Бакунин ставит целью описать свои «прегрешения» в наибо-

лее полном виде, рассказать о каждом поступке и всех его подо-

плеках: «Итак я начну свою исповедь. Для того чтобы она была 

совершенна, я должен сказать несколько слов о своей первой 

молодости» [Там же: 101]. Идея «совершенства» исповеди под-

тверждается тем, что Бакунин начинает повествование с самого 

начала. Этот нарративный принцип призван полностью осветить 

биографию автора, а также убедить адресата в отсутствии «тем-

ных мест» и утаенных моментов. Бакунин выражает свое намере-

ние изложить всю свою жизнь с молодости и до момента задер-

жания, ничего не скрывая. Подчеркнув свое намерение в самом 

начале текста, он таким способом побуждает читателя доверять 
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всем дальнейшим «показаниям», не сомневаться в их полноте. 

Этот прием Бакунина оказался удачным — царь написал на полях 

документа: «<…> одна чистая полная исповедь, а не условная, 

может почесться исповедью» [Бакунин 1935: 101]. Император 

оценил установку революционера на полную откровенность. 

При чтении «Исповеди» создается впечатление, что Бакунин 

знает или предполагает, что его адресат может о нем думать; 

именно от этого знания и понимания автор отталкивается при 

написании текста. Неясной является цель многократных оправда-

ний Бакунина, особенно если принять во внимание два обстоя-

тельства: 1) его преступления известны Николаю I; 2) сам рево-

люционер, указывая на степень тяжести и количество преступле-

ний, признает, что оправдаться ему невозможно. По нашему 

предположению, Бакунин прибегает к этой тактике с целью со-

здать более детальный и, как следствие, правдоподобный образ 

раскаявшегося бунтаря и революционера. Полное признание всех 

обвинений и умолчание о тех из них, которые воспринимались 

как несправедливые, могло показаться неправдоподобным, Нико-

лай I вряд ли поверил бы в резкую и абсолютную перемену 

в мыслях «кающегося грешника». 

Как мы уже упоминали, Николай I выполняет и роль духовно-

го отца. По правилам исповеди, никто, кроме священника, не 

может ни слышать, ни принимать ее. Получив от Бакунина испо-

ведь, император как адресат автоматически выступает в роли 

духовного отца: «Да, государь, я буду исповедываться Вам как 

духовному отцу, от которого человек ожидает не здесь, но для 

другого мира прощения» [Там же: 100]. Понятие «отец» важно 

для бакунинского текста во многих значениях; в заключение ав-

тор пишет: «<…> предать меня в отеческие руки Вашего импера-

торского величества» [Там же: 207].  

Один из элементов библейской тематики, часто используемой 

в «Исповеди», — это упоминание притчи о блудном сыне, с ко-

торым Бакунин прямо сравнивает себя: «А более всего тяжело 

моему сердцу, потому что стою перед Вами как блудный, отчу-

дившийся, развратившийся сын перед оскорбленным и гневным 

отцом» [Там же: 151]. Отметим, что эта притча цитируется в по-

литическом и журнальном контекстах чаще других. По нашему 

мнению, Бакунин сравнивает себя с блудным сыном не только 

в силу традиции и сходства ситуаций. Здесь важно учитывать 
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закрепившееся в культуре толкование этой притчи: одумавшийся 

сын, согрешивший, но вернувшийся к истине, заслуживает про-

щения, и его грехи будут отпущены. Представляя себя как блуд-

ного сына, Бакунин таким образом намекает Николаю I о том, что 

он является достойным прощения и отпущения грехов. 

При анализе сравнений Бакунина особый интерес представ-

ляют два фрагмента, в которых Николай I косвенно сравнивается 

с Богом: «<…> буду говорить перед Вами, как бы говорил перед 

самим богом, которого нельзя обмануть ни лестью, ни ложью»; 

«А до царя далеко, государь, так же как и до бога высоко!» [Ба-

кунин 1935: 145–146]. В обоих случаях автор не называет своего 

адресата Богом, но вводит это сравнение как возможное в неко-

торых аспектах. Первая фраза подтверждает намерение Бакунина: 

писать именно исповедь и быть откровенным до конца. Сравне-

ние монарха с Богом здесь работает не как лесть, а как залог чест-

ности. Бакунин ставит в один ряд свою ситуацию разговора с ца-

рем и ситуацию, в которой утаивание и ложь заведомо не могут 

иметь места. Автор таким способом стремится подспудно убе-

дить царя в своих намерениях и, как следствие, укрепить доверие 

к себе и своим словам. Во втором примере сравнение императора 

с Богом имеет скорее отрицательную подоплеку, поскольку оно 

включено в часть «Исповеди», посвященную критике николаев-

ского царствования. В этом контексте это сравнение, казалось бы, 

априори говорящее в пользу объекта сравнения, оборачивается 

скрытым обвинением. Здесь мы видим одну из наиболее частых 

и важных речевых стратегий Бакунина — критика царя маскиру-

ется таким образом, что она на первый взгляд выглядит похвалой. 

Разнообразие ролей, которые принимает на себя Бакунин и 

в которых видит царя, тесно связано с основополагающей осо-

бенностью текста — его неоднородностью. Как жанрово, так 

и стилистически текст распадается на множество отдельных от-

рывков. Документ построен на смеси исповеди, автобиографии, 

историософских фрагментов, критических рассуждений, а также 

включает в себя черты эпистолярного жанра. Отчасти именно это 

обстоятельство делает возможным варьирование ролей, быстрые 

переходы от одного модуса высказывания к другому, что дает 

Бакунину возможность разными способами влиять на восприятие 

текста Николаем I и делать ему различные намеки. 
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Приведем пример. То обстоятельство, что Николай I принима-

ет на себя роль духовного отца, побуждает Бакунина раздвинуть 

границы своего диалога с царем и позволить себе немало «воль-

ностей» и отступлений, соответствующих «исповедальности» 

текста. В некоторых отзывах на «Исповедь» (см.: [Козьмин; Фиг-

нер]) отмечается, что Бакунин не притворялся, поскольку в тексте 

присутствует немало критики России и николаевского «режима». 

По мнению Козьмина или Фигнер, если бы цель революционера 

заключалась лишь в обмане царя, то включение общественной 

критики для автора «Исповеди» было бы невыгодно.  

Важно отметить, что Бакунин, переходя к длинному пассажу 

о проблемах России (воровстве, коррупции и др.), специально 

оговаривает: он пишет это Николаю I как «царю-исповеднику», 

а не как «царю-судии». Жанр исповеди не предполагает свобод-

ной критики исповедника, здесь, на первый взгляд, нарушена 

логика. Для Бакунина идея царя-исповедника прежде всего важна 

тем, что она позволяет ему переходить границы, ссылаясь на ис-

поведальный характер разговора. Именно жанровые особенности 

исповеди позволяют автору «не исповедовать чужие грехи» — 

в данном случае он напрямую ссылается на правила исповеди. 

Эта «исповедальность» перерастает саму себя и становится спо-

собом легитимации высказывания, предлогом и прикрытием для 

свободы говорить все, что считает нужным автор: «Вас же молю, 

государь, позвольте мне позабыть на минуту, что я стою перед 

великим и страшным царем, перед которым дрожат миллионы, 

в присутствии которого никто не дерзает не только произнести, 

но даже и возыметь противного мнения!» [Бакунин 1935: 145]. 

Пользуясь этой формулой, Бакунин может перейти к разговору 

с царем на равных, обсуждая с ним проблемы, интересующие их 

обоих, и прямо высказать истоки своих политических взглядов.  

Интересно не только обрамление, но и построение бакунин-

ской критики государства. Высказывая свое мнение о обществен-

но-политической ситуации в России, он не осуждает Николая I: 

автор постоянно оговаривается, что не монарх является причиной 

всех несчастий. Это разделение государя и государства (закона) 

часто встречается в тексте: «<…> преступны против Вас, моего 

государя, преступны против России, моего отечества» [Там же: 

149], «я — преступник перед Вами и перед законом» [Там же: 101].  
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Описание несчастий российской жизни строится вокруг мета-

форы болезни: общество представляется организмом («внутрен-

ний состав общественного организма» [Бакунин 1935: 146]), а об-

щественные проблемы — болезнями («В России же все болезни 

входят вовнутрь» [Там же]). Продолжая этот ряд, Бакунин пишет 

и о лекарствах, которые есть на Западе и которых нет в России: 

«<…> на Западе против зла есть лекарства: публичность, общест-

венное мнение, наконец свобода» [Там же]. Возможно, перенося 

свое описание из политической плоскости в органицистскую, 

Бакунин старается избежать слишком прямой критики и острого 

упрека государю: метафора болезни общества снимает с царя ви-

ну, поскольку болезнь непроизвольна и непредсказуема. С помо-

щью этого отстранения Бакунин сближает себя со своим адреса-

том, они становятся в один ряд: они оба заботятся о заболевшей 

России и пытаются ее «вылечить», хотя и разными способами.  

Другая органицистская метафора касается сравнения воров-

ства с тысячечленным полипом, «которого как ни руби и ни режь, 

он никогда не умирает» [Там же: 147]. Здесь тоже важно перене-

сение акцента на внешнюю силу, не зависящую от правителя: 

в природе полипа никто не виноват. Если в этих случаях отказ от 

объекта критики выражен неявно, то в некоторых местах Бакунин 

прямо говорит об этом: «Так и русские чиновники, государь! Они 

знают, сколь гнев Ваш бывает ужасен и Ваши наказания строги, 

когда до Вас доходит известие о какой неправде, о каком воров-

стве; и все дрожат при одной мысли Вашего гнева и все-таки 

продолжают и красть и притеснять и творить неправду!» [Там 

же]. Как мы видим, государь изображен врагом воровства и лжи, 

и виноватым является не монарх, а так называемая сложившаяся 

традиция. Автор таким образом развивает представление о зле, 

происходящем не по чьей-либо вине, а в силу независящих от го-

сударя обстоятельств. 

В «Исповеди» Бакунин тщательно продумывает и выстраивает 

свои критические высказывания, они не написаны спонтанно, 

в порыве негодования. Эти фрагменты текста выявляют еще одну 

роль, в которой Бакунин себя видит, — это роль союзника Нико-

лая I. Описывая общественное положение дел, революционер 

подспудно, не прямо, но вполне отчетливо предлагает императо-

ру свою помощь.  
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В связи с этим важно обозначить причины, которыми Бакунин 

объясняет свои преступления перед монархом. Многократно при-

знавая свою вину, автор последовательно проводит через весь 

текст идею о том, что корень всех его преступлений — не злые 

намерения, а заблуждение: «Вы видели мои заблуждения, видели, 

как я впадал из безумия в безумие, из ошибки в грех, из греха 

в преступление...» [Бакунин 1935: 124]. Свои революционные идеи 

он объясняет самыми светлыми намерениями по отношению 

к России, например: «Россия, для того чтобы спасти свою честь и 

свою будущность, должна совершить революцию» [Там же: 151]. 

Используя эту концепцию общественного служения, Бакунин 

легитимизирует идею сотрудничества с царем. Характерно, что 

автор «Исповеди» описывает себя как «преступника без намере-

ния», поддавшегося заблуждению и свернувшего с верного пути, 

но имевшего благородные и правильные, близкие государю, це-

ли. Именно на этом основании Бакунин имплицитно делает себя 

и Николая I союзниками, неявно внушая эту мысль императору. 

Кроме того, революционер здесь становится союзником царя еще 

и потому, что описывает положение дел в истинном, неприукра-

шенном виде. Бакунин изображает себя перед Николаем I в каче-

стве единственного человека, который говорит ему правду в глаза. 

Вопрос об искренности или притворстве Бакунина во время 

написания «Исповеди», поднимавшийся многократно в отзывах 

1920-х гг., требует не однозначного ответа, а проведенного нами 

полноценного анализа речевых стратегий автора и его понятий-

ного аппарата. Именно такой последовательный разбор тексто-

вых особенностей «Исповеди» позволил нам судить о том, каким 

образом и с помощью каких приемов Бакунин пытался достичь 

своих внетекстовых целей. 
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СТРАТЕГИЯ ИЗОБРАЖЕНИЯ 

МОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА В РОМАНЕ 

А. Ф. ПИСЕМСКОГО «ВЗБАЛАМУЧЕННОЕ МОРЕ» 

Мария Петровских 

(Санкт-Петербург) 

Роман А. Ф. Писемского «Взбаламученное море» впервые был 

опубликован в «Русском вестнике» в 1863 г. (и тогда же — от-

дельным изданием). Почти все критики отозвались о нем отрица-

тельно: одни, акцентируя внимание на идеологическом аспекте, 

обвинили писателя в тенденциозности (см. статьи: [Анненков; 

Антонович] и др.); другие увидели в романе «беспристрастное 

воспроизведение и уяснение действительности» [Эдельсон: 24], 

не объединенное общей идеей. В последующих работах, посвя-

щенных как роману «Взбаламученное море», так и творчеству 

Писемского в целом, исследователи упоминают выделенные кри-

тиками особенности, однако специально не анализируют их (см., 

напр.: [Берков; Пустовойт; Синякова]). Однако проблема нефик-

ционального описания прошлого в романе еще не становилась 

предметом специального исследования. Мнение о том, что роман 

является и тенденциозным, и безыдейно воспроизводящим дейст-

вительность одновременно, кажется парадоксальным, поскольку 

подразумевает сочетание объективности описания действитель-

ности и субъективности проводимой в романе идеи. Соотношение 

этих особенностей в романе можно рассмотреть, обратив вни-

мание на то, как Писемский описывает прошлое в произведении. 

Именно трансформация исторических реалий, изображенных 

на страницах «Взбаламученного моря», позволяет выяснить, как 

в нем соотносятся и тенденциозность, и фактическая точность.  

1 

На страницах «Взбаламученного моря» разворачивается история 

нескольких поколений, которые сталкиваются с различными сто-

ронами социально-политической жизни России в XIX в. Особое 

внимание в своем романе А. Ф. Писемский уделяет описанию 

Московского императорского университета и его воспитанников: 
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на страницах «Взбаламученного моря» появляются и студенты, 

и преподаватели, зачастую имеющие прототипы в реальной жиз-

ни. Интерес писателя к этой теме не случаен: во-первых, Писем-

ский обращается к истории университета, выпускником которого 

он сам является; во-вторых, после празднования столетия уни-

верситета в 1855 г. появился первый труд, посвященный его  

истории — «История Императорского Московского университе-

та» (см.: [Шевырев]); в-третьих, и в художественной литературе 

все чаще история некоторых персонажей связана с универси-

тетским прошлым  (напр., в «Накануне» и «Дворянском гнезде» 

И. С. Тургенева).  

К студенческой теме подступался и сам Писемский: персонажи-

студенты уже появлялись на страницах его произведений (напр., 

Павел из повести «Тюфяк», 1850), хоть их университетские годы 

и не являются предметом подробного описания. Однако в романе 

«Взбаламученное море» Писемский представляет читателю одну 

из первых подробных картин студенчества как цельного социаль-

ного явления.  

Наиболее значимыми в плане изображения студенчества и уни-

верситета являются третья («Андреянова на московской сцене») 

и четвертая («Платон Степанович») главы из второй части рома-

на. В основу третьей главы легла история о том, как во время 

выступления студенты освистали приму, а после кто-то из зала 

бросил ей под ноги мертвую кошку. В четвертой же главе ин-

спектор отчитывает студентов за этот поступок.  

Оба фрагмента отсылают читателя к историческим реалиям. 

Балерина Андреянова, описанная Писемским в третьей главе, — 

историческое лицо, Елена Ивановна Андреянова (1819–1857), 

и во время балетного спектакля 5 декабря 1848 г. ей действитель-

но бросили под ноги кошку. Достоверность соответствующего 

эпизода легко заметить, если сравнить два текста: первый — 

из донесения Московской конторы директору императорских те-

атров, второй и третий –– из текста романа: 

Сего, 5 декабря <1848 года>, во время представления балета Пахита, 

в 1-м акте, после saltarello, которое танцевали г-жа Андреянова и 

г. Монтасю и которое публика потребовала повторить, на сцену была 

брошена мертвая кошка с привязанной к хвосту надписью: Первая 

танцовщица. Представление на время остановилось [Танеев: 33]. 
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В директорской ложе ей слегка похлопывали. В публике сначала за-

стучали саблями два офицера, имевшие привычку встречать апло-

дисментами всех примадонн. Хлопали также дежурный квартальный 

и человека три театральных чиновника, за которыми, наконец, грох-

нуло и купечество, когда примадонна очень уже высоко привскочи-

ла! [Писемский: 139] 

<…> в тот самый момент, когда она, вняв мольбам прелестного юно-

ши, подлетела к нему легкою птичкой — откуда-то сверху, из ложи, 

к ее ногам упала, громко звякнув, черная масса. Примадонна, с ужа-

сом, отскочила на несколько шагов. Жен-премьер, тоже с испугом, 

поднял перед публикой брошенное. 

— Мертвая кошка! — произнес чей-то голос на креслах [Там же: 141]. 

Следующая глава — «Платон Степанович» — описывает не кон-

кретное событие, а личность инспектора Московского универси-

тета в 1834–1848 гг. Платона Семеновича Нахимова. Бросается 

в глаза степень сходства его описания в романе и в воспоминани-

ях А. Н. Афанасьева (они были написаны в 1855 г., но опублико-

ваны лишь в 1872 г., поэтому маловероятно, что Писемский опи-

рался на них при описании Платона Степановича) — от идентич-

ных фраз до ярких черт образа. Например, почти идентичными 

являются описания костюма инспектора: «Как военный человек, 

с раннего утра был он уже в форменном сюртуке, застегнут на 

все пуговицы, навытяжку» [Афанасьев: 250]; «— Это что еще? 

А? Что вы еще придумали? — говорил инспектор студентов, 

в своем флотском мундире, застегнутом на все пуговицы» [Пи-

семский: 142]. 

В другом фрагменте он одними и теми же словами отчитывает 

уличенного в незнании предмета студента: 

— Вот теперь пристаешь, — сказал Платон Степаныч, — а зачем не 

учился? 

— Помилуйте, Платон Степаныч, я отлично знаю; ну хоть сами 

спросите.  

— Да, есть мне когда вас спрашивать! — отвечал старик, не призна-

ваясь, что в медицине он ни аза не смыслит; подошел к профессору 

и упросил переправить отметку [Афанасьев: 252]. 

— Есть мне когда вас спрашивать! — сказал серьезнейшим образом, 

Платон Степанович, и потом вдруг крикнул: — Ермолов! [Писем-

ский: 144] 
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И в воспоминаниях, и в романе упоминаются неприятие Плато-

ном Степановичем длинных волос студентов и его любовь 

к спиртному: 

Покажутся ли <…> длинные волосы — краса, которой многие так 

гордились, — Платон Степаныч (которого шутя называли Флакон 

Стаканыч, намекая на его любовь к крепким винам) пускался вдогон 

за ними или сам, или посылал своих субинспекторов… [Афанась-

ев: 250] 

— Вот, возьми этого господина, продолжал он, указывая на одного 

из медиков, сведи его в цирульню и остриги его на мой счет. Вот тебе 

и четвертак! — прибавил он, и в самом деле подал солдату четвертак. 

— Да как же это-с? — возразил было студент. 

— Не прощу! Не прощу! — закричал Платон Степанович, хватая се-

бя за голову и махая руками. 

Студент, делать нечего, пошел. 

Волосы студенческие были одним из мучительнейших предметов 

для благородного Платона Степановича: насколько он, по требова-

нию начальства, желал, чтобы они были острижены, настолько сту-

денты не желали их стричь [Писемский: 144–145]. 

«Ты задолжал; не платишь, да еще и буянишь», — сказал он <Пла-

тон Степанович> студенту <…>  

«Я-с, Платон Степанович, не собрался с деньгами; я ему заплачу… 

а он — просто грабит, цены берет хорошие, а если бы видели, какая 

у него водка скверная, хоть не пей! вот извольте попробовать сами». 

Платон Степанович взял рюмку и выпил: «Ах ты, мошенник, — 

закричал он на трактирщика, — такую-то продаешь ты водку!» — 

и распек его на чем свет стоит, а потом, обращаясь к студенту, ска-

зал: «А ты бы лучше ром пил!» [Афанасьев: 251]. 

— Не знаю, что я против правительства сделал, — проговорил он. 

— А, не знаете! — прикрикнул Платон Степанович, — а вейнханд-

лунг, так знаете! 

— Вы сами-то пуще ее знаете! — бухнул прямо Бирхман. 

— Я знаю... разумеется... — произнес Платон Степанович, каким-то 

странным голосом: улыбка, как он ни старался скрыть, проскользну-

ла по его лицу [Писемский: 143]. 

В более поздних мемуарах начали появляться неоднозначные 

трактовки личности субинспектора: например, Фет в «Ранних 

годах моей жизни», чтобы подчеркнуть нечуткость Нахимова 

к поэзии, приводит шуточное стихотворение Полонского, в кото-

ром герой Нахимова в беседе с поэтом говорит: «Кто вам мешает 
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дома петь? // Мне дела нет, что вы поете: // Стихов-то не могу 

терпеть» [Фет: 211]. Однако сам автор стихотворения в своих ме-

муарах утверждает, что «шуточные стихотворения, приводимые 

Фетом в своих воспоминаниях, очевидно, не нравились нашему 

доброму, нежно любимому инспектору» [Полонский: 244]. 

У большинства подопечных Нахимова, написавших мемуары 

к шестидесятым годам, сложились исключительно теплые впе-

чатления об инспекторе: 

Инспектором в то время был человек, о котором у всех старых сту-

дентов сохранилась благоговейная память, Платон Степанович На-

химов, старый моряк, брат знаменитого адмирала. Это была чис-

тейшая, добрейшая и благороднейшая душа, исполненная любви 

к вверенной его попечению молодежи. Тихий и ласковый, он был 

истинным другом студентов, всегда готовым прийти к ним на по-

мощь, позаботиться об их нуждах, защитить их в случае столкнове-

ний. Хлопот ему в этом отношении было не мало, ибо в то время 

студенты вовсе не подлежали полиции, а ведались исключительно 

университетским начальством; казенные же студенты жили в самых 

стенах университета, под непосредственным надзором инспекции. 

Поминутно студентов ловили в каких-нибудь шалостях, и все это на-

добно было разбирать; приходилось и журить и наказывать; но все 

это совершалось с таким добродушием, что никогда виновные не ду-

мали на это сетовать [Чичерин: 376–377]. 

Писемский завершает главу своего романа в том же духе: «Здесь 

мы не можем пройти молчанием: мир праху твоему, добрый че-

ловек! Ты любил и понимал юность! Ты был только ее добро-

душным распекателем, а не губителем!» [Писемский: 146]. 

Несмотря на общую «положительность» образа Платона Сте-

пановича, он вызвал неоднозначную реакцию: 24 марта 1864 г. 

на страницах «Московских ведомостей» появляется письмо сына 

Платона Степановича Александра. Он упрекает Писемского в том, 

что тот «мало заботился о верной передаче характера», поскольку 

ради «комизма» приписал Платону Степановичу «пламенное же-

лание полковничьего чина» [Нахимов]. В последующих изданиях 

глава действительно была переработана: если в первых изданиях 

Платон Степанович отправляет Бакланова в карцер, поскольку тот 

мстил за его намек о неполученном чине, то в последующих моти-

вы для отправления в карцер не упоминаются (см.: [Зубков: 109]). 
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Описания, представленные в первой части, действительно оказы-

ваются практически документальными, при этом предшествуя 

большинству мемуаров. Из-за ориентации текста «Взбаламучен-

ного моря» на документальные или претендующие на подлин-

ность тексты, на него казалось возможным сослаться как на опи-

сание реальных людей и событий. Например, Погодин, повествуя 

об исполнении Т. И. Филипповым народной песни, утверждает, 

что Писемский «вспоминает» об этом во «Взбаламученном мо-

ре», а после приводит цитату оттуда [Барсуков: 72]. 

Однако тенденциозность романа можно обнаружить по тому, 

как приведенные описания прошлого соотносятся с современными 

Писемскому событиями. Описанные в романе реалии универси-

тетской жизни отсылают и к историческому контексту его напи-

сания: в 1861 г. Петербургский университет временно закрывают 

из-за студенческих волнений. Несмотря на то, что Писемский на-

прямую не высказывался по поводу этих событий, в критике за-

крепилось мнение о писателе как о противнике студенчества (см., 

напр.: [Григорьев]). 

Однако в романе Писемский представляет образ доброго ин-

спектора Платона Степановича, который помогал студентам 

и отчитывал их за проступки. Сам «проступок» он представляет 

мелкой шалостью, которая скорее свидетельствует об интересе 

молодежи к творчеству, чем о политической опасности. Бакланов 

и публика радуются произошедшему: «Общий хохот раздался на 

всю залу» [Писемский: 141], «— Браво! Мертвая кошка! Бра-

во! —  кричал неистово в креслах Бакланов, так что все на него 

обернулись» [Там же]. Более того, в агентурном донесении по на-

блюдению за студенческим движением в Петербурге агент рапор-

товал, что писатель был готов помогать студентам и прятать их 

у себя (см.: [Донесение]). Так, исходя из того, какое отношение 

к современным студентам выводится из романа, можно судить, 

что Писемский оказывается писателем скорее либеральным, со-

чувствующим студентам, нежели консервативным и обличаю-

щим молодежь, каким его представляли критики.  

Для уточнения позиции Писемского можно сопоставить его 

описание университетских реалий с текстом «Былое и думы» и 

публицистикой Герцена, который, как и автор «Взбаламученного 
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моря», негативно относился к позиции, занятой правительством 

в студенческом вопросе. Традиция сопоставления этих писателей 

сложилась еще в критике (см., напр.: [Григорьев]) и продолжи-

лась в научной литературе: например, Б. П. Козьмин установил, 

что «с 1861 г. мысль Писемского постоянно обращается к Герце-

ну» [Козьмин: 121].  

Интерес Писемского к фигуре Герцена и даже описание дея-

тельности последнего во «Взбаламученном море» уже позволяют 

обратиться к сопоставлению описаний университетской жизни, 

представленных в произведениях обоих писателей. Например, 

Герцен в «Былом и думах» (1856) дает четкие характеристики 

студенчества: «юные силы России» в университете «очищались 

от предрассудков»; «Пестрая молодежь <…> сплавлялась в ком-

пактную массу товарищества» [Герцен: VIII, 109]. Оценка автора 

весьма прозрачна: «Молодежь была прекрасная в наш курс», 

поскольку у студентов была «гражданская нравственность» [Там 

же: 118]. Герцен вспоминает, как он сам и его товарищи «говори-

ли в аудитории открыто все, что приходило в голову; тетрадки 

запрещенных стихов ходили из рук в руки, запрещенные книги 

читались с комментариями, и при всем том я не помню ни одного 

доноса из аудитории, ни одного предательства» [Там же]. 

Это соотносится с позицией, выраженной в его статье в «Ко-

локоле» по случаю закрытия университета:  

Хвала вам! Вы начинаете новую эпоху, вы поняли, что время шепта-

нья, дальних намеков, запрещенных книг проходит. Вы тайно еще 

печатаете дома, но явно протестуете. Хвала вам, меньшие братья, 

и наше дальнее благословение! О, если б вы знали, как билось серд-

це, как слезы готовы были литься, когда мы читали о студентском 

дне в Петербурге! [Там же: XV, 175] 

Несмотря на то, что Герцен и Писемский оказываются солидар-

ными в вопросе поддержки студенчества, их взгляды на него 

разнятся. Герцен в первую очередь обращает внимание на сту-

денческие волнения и трактует их как политический жест. Пи-

семский же говорит об инциденте с кошкой, представляя его как 

шалость, устроенную на почве увлечения искусством, не акцен-

тируя внимание на политическом подтексте этого действия.  

Однако различные взгляды писатели построены высказывают 

по похожей модели: и Герцен в «Былом и думах», и Писемский 
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во «Взбаламученном море» сохраняют установку на достовер-

ность изображаемого, в то же время превращая описание прош-

лого в средство прямо выразить свои идеологические установки, 

давая четкие оценки описываемому. С одной стороны, идеологи-

ческие установки писателей различны, но общие принципы пост-

роения их произведений в некоторых отношениях явно близки. 

Обращение к истории своей альма-матер, детальное описание 

реальных личностей и событий, не прикрытых выдуманными 

именами, позволили Писемскому создать текст, который читате-

ли часто воспринимали во многом как нефикциональный. Однако 

картины, которые изображены в романе, прочитанные сквозь приз-

му современного Писемскому исторического контекста, могут 

позволить выделить и идеологические установки писателя. Неко-

торые эпизоды романа действительно можно назвать одновре-

менно фактологически точными и тенденциозными, хотя усмат-

риваемая в нем идея противоположна той, что увидели большин-

ство критиков. Так роман оказывается не случайной подборкой 

воспроизведенных из жизни фактов, а повествованием, выстроен-

ным в соответствии с определенной стратегией репрезентации 

прошлого, соединяющей установку на достоверность и аллюзии 

на актуальные политические события современности. 
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ПЕРЕВОДЫ РОМАНОВ 

ПОНСОНА ДЮ ТЕРРАЙЛЯ О РОКАМБОЛЕ  

В ПАРОДИЯХ А. П. ЧЕХОВА 1880-х годов 

Алексей Лукашкин 
(Москва) 

Исследователи неоднократно обращались к пародийному аспекту 

в раннем творчестве А. П. Чехова [Кубасов; Оверина; Чудаков; Ша-
талова]. С распространением юмористической прессы в 1880-х гг. 
Чехов сотрудничает в популярном журнале «Осколки». В нем 

около 1882 г. он пытается опубликовать рассказ «Тайны ста соро-

ка четырех катастроф, или Русский Рокамболь». Название при-

влекает внимание прямой отсылкой к серии романов о Рокамболе 

французского фельетониста Понсона дю Террайля1
 и возвращает 

к вопросу о месте пародии в раннем творчестве Чехова. 

Полное название рассказа Чехова — «Тайны ста сорока четы-

рех катастроф, или Русский Рокамболь (Огромнейший роман 

в сжатом виде. Перевод с французского)» (далее — «Русский Ро-

камболь» — А. Л.). Рассказ написан не позднее 1882 г. и впервые 

опубликован в 1923 г. издателем С. Д. Балухатым в альманахе 

«Литературная мысль» [Громов 1974: 600]. Начнем с комменти-

рования каждого элемента названия. Заголовок включает в себя 

две версии, данные через запятую, определение жанра, приведен-

ное в скобках, и указание языка оригинала, имеющее определен-

ную смысловую нагрузку. 

«Перевод с французского» 

В раннем творчестве Чехова 1880–1882 гг. такой переводческий 

«прием» и указания на язык оригинала используются неодно-

кратно: известны несколько рассказов с пометками в скобках 

«перевод с испанского», «соч. Жюля Верна. Перевод А. Чехонте» 

и даже с экзотической отсылкой — «перевод… с португальско-

го». Шуточная эпатажность чеховских языковых шалостей стано-

                                                           
1  В работе мы использовали [Понсон; Ponson]. См. также: [Queffélec]. 
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вится тем более очевидной, если учитывать «особые отношения» 

Чехова к иностранным языкам, переводам и переводчикам. Из-
вестно, что в Таганрогской классической гимназии Чехов учил 

древнегреческий, латынь, немецкий [Громов 1989: 36]. Письма 

Чехова начала 1890-х гг. свидетельствуют о том, что он знал фран-

цузский на достаточном уровне для повседневного общения во 

Франции и чтения французских газет. Однако в одном из писем 

Л. Н. Ленской Чехов просит ее перевести французскую рецензию: 

15 ноября 1889 г. Москва. 

 Уважаемая Лидия Николаевна! 

Будьте моей благодетельницей, переведите мне прилагаемую при 

сем рецензию. Наши барышни бились два часа и, насколько я понял 

их, сумели перевести только одно слово — “Antoine”. Полный пере-

вод был бы незаслуженною роскошью; для меня было бы совершен-

но достаточно, если бы Вы взяли на себя труд перевести только по 

кусочку из начала, середины и конца; поймаете общий тон статьи — 

и на том спасибо, а подробности пусть читают французы.  

<…>  

Мне вдвойне совестно: беспокою Вас и не знаю языков. Ах, с ка-

ким бы удовольствием я себя выпорол! Без знания языков чувству-

ешь себя, как без паспорта. Учите Сасика трем языкам — не мень-

ше [Чехов, письма: III, 286]. 

Как следует из письма, Чехов оценивал свои языковые познания, 

возможно, чересчур скромно. Тем не менее, в своих письмах 

1880–1883-х гг. Чехов редко прибегает к использованию иност-
ранных языков и французского языка в частности — встречаются 

более-менее регулярно разве что вкрапления латыни. 

Важно отметить, с какой последовательностью Чехов преда-

ется в этот период подобным «переводческим» упражнениям, 

откровенно мистифицируя и развлекая читателя. Этот «театр 

языков» включает самый разнообразный жанровый репертуар и 

палитру пародийных средств. Таким образом, «Грешник из Толе-

до (Перевод с испанского)» — стилевая пародия, «стилизация, 

использующая экзотический испанский материал для раскрытия 

новеллы с неожиданным финалом» [Громов 1974: 571]. «Жены 

артистов (перевод… с португальского)» — пародия на А. Додэ, 
юмористическое повествование «на русский манер» о неустроен-

ном быте молодых художников, литераторов и студентов, какими 
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и были Чехов и его окружение. В первоначальной версии «Лета-

ющих островов (Соч. Жюля Верна. Перевод А. Чехонте)» (1882–

1883) в подзаголовке было указано «пародия» вместо «перевод 

А. Чехонте».  

Именно в ответ на одну из пародий, отправленную в журнал 

«Осколки» в начале 1883 г., с которым Чехов активно в этот пе-

риод сотрудничает, приходит такой комментарий от главного 

редактора Николая Лейкина:  

…приходится мне возвратить Вам Ваши «Летающие острова». Во-

первых, вещица ничего иного не представляет, как пародию на ма-

неру писания Ж. Верна, а во-вторых — и это главное, — длинна для 

«Осколков». <…> Вы отлично пародируете. Вот если бы Вы когда-

нибудь попробовали строчках на 200 написать несколько пародий 

на 4–5 писателей — дело другое  [Громов 1974: 585]. 

Чехов получает поддержку от своего главного редактора в про-

движении пародийного жанра и под его руководством осваивает 
механизмы: пародия должна быть лаконичной, но одновременно 

иметь сразу несколько «мишеней». По-видимому, эта установка 
и отразилась в подзаголовке-ремарке: «Русский Рокамболь» — 

«огромнейший роман в сжатом виде».  

«Огромнейший роман в сжатом виде» 

На протяжении шести лет, с 1880 по 1886 гг., Чехов оттачивает 
свое мастерство в пародийном жанре: треть написанного им в это 

время — пародии и юморески. Он пародирует много и пробует 

себя в разных формах: пародируются не только художественные 

произведения, но и официальные документы, календари, сонни-

ки, реклама [Шаталова: 12, 80]. 

Попытка жанровой классификации, предпринятая Н. С. Шата-

ловой, открывает разнообразие подгрупп и тематик чеховской па-

родии: 1. Решение женского вопроса 2. Театр, театральная жизнь 

3. Записки, пометки, письма, протоколы и другие документы 

4. Правила и руководства 5. Научные трактаты 6. Рассуждения. 

7. Объявления 8. Происшествия  9. Уголовный роман и проч. 

У Чехова складывается свой набор приемов, с помощью кото-

рого на нескольких страницах ему удается воспроизвести осново-

образующие элементы объекта пародии. Подтекст, сверхтекст, 
реминисценции обращаются к устойчивой читательской рецеп-
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ции. Рукописи этого периода содержат следы активной авторской 

редактуры: Чехов уменьшает количество отступлений, сокращает 
авторские размышления. 

В случае «Русского Рокамболя», «огромнейшего романа 

в сжатом виде», открывается перспектива особых пародийных 

отношений Чехова с романным жанром. Это особое гротескное 
внимание к роману встраивается и в цикл романных пародий, 

написанных в этот период: 

—  «За двумя зайцами погонишься, ни одного не поймаешь»  

(Роман в одной части без пролога и эпилога), 1880. 

—  «Тысяча одна страсть, или Страшная ночь»  

(Роман в одной части с эпилогом), 1880. 

—  «Скверная история»  

(Нечто романоподобное), 1882. 

Чехов пародирует не один текст, а политекст, то есть многие 
родственные тексты. Об их сходстве свидетельствуют подзаго-

ловки: например, «Робкое подражание Виктору Гюго» к пародии 

«Тысяча одна страсть, или страшная ночь» [Шаталова: 93].  

В случае «Русского Рокамболя» возможно точно указать жанр 

романа, который пародирует Чехов: соединение двух прокоммен-

тированных элементов в подзаголовке отсылает к переводам 

французской авантюрной литературы в России 1860–1880-х гг. 
Практика публикации переводов в журналах и отдельными выпу-

сками описана А. И. Рейтблатом [Рейтблат: 78]. Такие переводы, 

как правило, издавались сразу после появления оригинального 

текста с целью получения коммерческой прибыли и  поддержа-

ния читательского интереса и были отнюдь не самого высокого 

качества. Быстрота переводов достигалась за счет многочислен-

ных сокращений (в том числе, отсюда чеховское «роман в сжа-

том виде» — курсив А. Л.).  

«Русский Рокамболь» 

При написании «Русского Рокамболя» Чеховым хотя, по-видимо-

му, и пародируется политекст, то есть многие авантюрные романы 

в принципе (которые часто по-разному смешивают одни и те же 
«ингредиенты» [Eco]), упоминание в названии Рокамболя задает 
четкую систему координат. Оно отсылает к серии романов о Ро-
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камболе «Парижские драмы, или Подвиги Рокамболя» Понсона 
дю Террайля, которая была чрезвычайно популярна во Франции 

и в России в 1850–1870-х гг. Главный персонаж, Рокамболь, по 

ходу саги перевоплощается из преступника в детектива и удер-

живает внимание читателей непредсказуемыми и невероятными 

приключениями, которые во французском языке получили эпитет 
rocambolesques. 

В России первый перевод вышел в журнале Львова в 1868 г. 
и распространялся в отдельных томах. Сопоставление перевода 

с текстом оригинала выявляет значительное урезание исходного 

текста. Некоторые эпизоды буквально представляют собой «дай-

джест», примитивный пересказ основных коллизий, интригую-

щих читателя. Эти переводы также реорганизуют текст и значи-

тельно перестраивают структуру, меняя отдельные фрагменты 

местами. При этом точность перевода и соответствие оригиналу 

вызывают сомнения.
 

Сумбурность, лаконизм, граничащий с абсурдом, стилистиче-

ские нарушения, непоследовательность — эти черты отразились 

в чеховской пародии. «Русский Рокамболь» Чехова с первых 

строк перекликается с рокамбольными романами Понсона дю 

Террайля: «Была полночь. Природа капризничала, как старая 

дева. Месяц зарылся в черные тучи и не глядел на землю. Осен-

ний дождь с остервенением стучал в окна… Гнулись дубы и лома-
лись сосны. Ветер стонал, как озлобленный, и рвал все и вся…». 

Схожим описанием природы начинается первый роман ориги-

нальной серии о Рокамболе «Сэр Вильямс» (пер. Тиханова): «Бы-

ла мрачная декабрьская ночь. Мелкий, пронизывающий, холод-

ный дождь моросил из тумана, покрывающего Париж, медленно 

смачивая мостовые его улиц, едва освещенных фонарями». 

При сопоставлении чеховской пародии с романами о Рокам-

боле и авантюрными романами вообще выявляются сходства 
сюжетных мотивировок и фигур речи. Так, стоит отметить неха-

рактерную для Чехова перенасыщенность персонажами: на шести 

страницах появляются или упоминаются не менее двадцати имен 

и фамилий2
. Читателю практически невозможно запомнить роли 

                                                           
2
  Появляются: Баталин, Рыков, Казаков, Кочетов, Ланин, Лентовский, 

Миллер, Светницкий, Узембло, Федоров. Упоминаются: Вальяно, 
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разных героев — как следствие, возникает путаница. Это вполне 
коррелирует с авторским стилем Понсона, который без устали 

представлял читателю новых персонажей и порой был вынужден 

напоминать о существовании того или иного героя в начале гла-

вы: «Оставим пока майора Арлева, Даму в черной перчатке и ка-

питана Гектора Лемблена, готовящихся войти в комнату покой-

ной Марты де Шатенэ, и вернемся в Париж» или: «Оставим 

в покое Сен-Лазара и вернемся к Тимолеону». Существует леген-

да, что Понсон хранил в ящике кукол, которые соответствовали 

героям романов, чтобы не забывать, кто из действующих лиц 

в кого в любился, кто кого вызвал на дуэль, а кого и вовсе по-

стигла смерть [Bazin: XIII]. 

Многие из этих персонажей, как и у Понсона, — разбойники, 

которых Чехов гротескно описывает: они носят маски и перево-

площаются, и, словно герои «Рокамболя», вооружены до зубов 

холодным, огнестрельным оружием и ядами: 

Оба были вооружены с головы до ног. Из их карманов выглядывали 

револьверы, ножи и банки с ядами. На спинах покоились прекрасные 

винтовки. Из-за фалд пальто выглядывали топоры, привешенные 

к поясам. В руках обоих было по длинной казацкой пике. Я задро-

жал. Кто они? Рассматривая их, я скоро заметил, что бороды их фаль-

шивы, и в носе одного из них узнал нос Узембло [Чехов: I, 489]. 

В тексте Чехова присутствует другой элемент романов о Рокам-

боле: спасение жизни как нечто совершенно обыденное. Напом-

ним, что Рокамболь не один раз спасал жизнь себе и другим — 

это случалось настолько часто и неестественно, что перестало 

удивлять читателей и критиков и вошло в «сверхчеловеческий» 

ареол Рокамболя [Eco: 111]. В тексте Чехова эта деталь отражает-
ся следующим образом:  

Шедший с ним под руку Миллер тоже обрадовался, увидев меня. 

Я связан с ним теснейшими узами дружбы. Десять раз я спасал ему 

жизнь, и он был предан мне всей душой. 

<…> 

Проходя мимо горевшей «Аркадии», я вытащил из пламени Родона, 

который за спасение жизни заплатил мне дружбой  [Чехов: I, 490–491]. 

                                                                                                                       
Львов, Лютостанский, Маргарита, Мельницкий, Мещерский, Неми-

рович-Данченко, Родон, Свиридов, Соболевский. 
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Сюжет «Русского Рокамболя» пронизан любовной интригой, ко-

торая, по канонам авантюрно-приключенческой литературы, вы-

ходит на первый план и определяет развитие сюжета: 

— Пррроклятие! — пробормотал сквозь зубы Свентицкий. — Этот 
человек любит женщину, которую я люблю. Я настаиваю на том же, 

на чем и настаивал: он должен умереть!!! 

<…> 

По уходе Свентицкого Рыков застонал и схватил себя за волосы. 

По бледному лицу потекли слезы, подогнулись колени… 

— Боже мой! — простонал он. — Прости меня! Эти люди — орудие 

в моих руках. Их преступлениями я добуду себе Маргариту! Я люб-

лю ее больше жизни!.. 

<…> 

Кочетов, прочтя эту телеграмму, сел на поезд и покатил к «Аневриз-
ме». Ехал он в первом классе (билет был даровой) и утопал в мечтах. 

Он тоже любил Маргариту… Эта любовь погубила его [Чехов: I, 488, 

489, 491]. 

Типичные для романов авантюрного жанра, эти черты концент-
рируются и в романах о Рокамболе, в частности. Если вернуться 

к названию, то в его первой части содержится слово «тайна», 

характерное для жанра романа-фельетона (романа с продолжени-

ем), в котором публиковал Понсон дю Террайль. Не обременять 

себя объяснениями несоответствий, оставить лаконичное объяс-

нение «тайна» тому, как, в очередной раз, возродился Рокамболь 

было в духе Понсона, как подчеркивают его критики и современ-

ники [Fournel: 225]. 

«Тайны ста сорока четырех катастроф» 

Для объяснения первой части названия необходимо обратить 

внимание на концовку чеховского текста. В ней автор описывает, 
как герой уезжает от своих врагов на поезде, но в это время слу-

чается катастрофа: «Но враги мои не дремали. Близ станции 

“Чернь” они вытащили из насыпи трубу. Дождь и болото размы-

ли насыпь, и мой поезд полетел в бездну… Так мстили мне мои 

враги за то, что я был счастлив!». Здесь раскрывается еще один 

источник чеховского текста, а именно газетно-журнальная поле-

мика после страшной железнодорожной аварии в Кукуево, унес-

шей жизни 42 человек в 1882 г. 
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Получается, что Чехов предлагает свое объяснение кукуев-

ской катастрофы, которая произошла якобы из-за любовных ин-

триг, но, в то же время, опирается на многие реальные факты, 

освещенные в прессе. История журнальных упоминаний, послу-

живших основой «Русского Рокамболя», изучена в комментарии 

М. П. Громовым [Громов 1974: 491–493], где он аргументирует 

дату публикации «романа». Без изменения фамилий фигурируют 

известные редакторы и аферисты. Таким образом, Чехов объяс-

няет катастрофу их конфронтацией. 

Именно из-за этого подтекста произведение Чехова не было 

допущено к публикации. «Роман» не мог появиться в печати, 

поскольку еще 14 августа 1882 г. последовало распоряжение ми-

нистра внутренних дел «о непечатании статей агитационного 

характера против Министерства путей сообщения по поводу не-

счастных случаев на железных дорогах»3. Распоряжение это было 

объявлено редакторам бесцензурных периодических изданий. 

Осталось прокомментировать, почему в тексте, вместе с «под-

текстом реалий» [Шаталова: 70], используется реминисценция на 
авантюрные романы (на романы о Рокамболе в частности). Здесь 

стоит отметить сложную, непрямую рецепцию романов Понсона 

в России. Так, в Москве дворянская молодежь, подражая клубу 

«Червонных валетов», создала подобную группу, занимавшуюся 

вымогательством и мошенничеством в 1871–1875 гг.4 Они назы-

вали себя «червонными валетами» и занимались похищением иму-

щества путем выманивания, подлогов, введения в обман и проч. 

Заседание Московского окружного суда с участием присяжных 

заседателей  8 февраля – 5 марта 1877 г. также инкриминировало 

«Клубу червонных валетов» кощунство, оскорбление должност-
ных лиц, грабеж и даже убийство. Дело о «Клубе червонных ва-

летов» стало одним из самых резонансных судебных процессов 

за историю Российской Империи: испытание недавно введенного 

                                                           
3
  Архив Московского цензурного комитета. ЦГАМ. Ф. 31. Оп. 3. 

Ед. хр. 2173. Л. 178. 
4
  Информацией об этом и других  преступных сообществах, ярких 

авантюристах была переполнена московская и петербургская пресса 

1880–1900-х гг. Сводки новостей и корреспонденции публиковались 

в газетах «Московский листок», «Новости дня», «Петербургский ли-

сток», «Вести», «Русский листок». 
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института присяжных, сорок восемь обвиняемых на скамье под-

судимых, выступления лучших представителей российской адво-

катуры [Потапчук]. Оно освещалось в московской, петербургской 

и даже иностранной прессе. 
Неслучайно Чехов, говоря об аферистах Вальяно5

, Рыкове6
 

и проч., для которых люди — лишь оружие для реализации заду-

манных любовных интриг, выбирает пародию на Рокамболя. 

Он проецирует этих людей на героев романов о Рокамболе. Этот 
«роман» Чехова, таким образом, — одно из свидетельств того, 

как слова «рокамболь» и «червонные валеты» входили в писа-

тельский лексикон, становясь именем нарицательным, соотно-

сившимся с «мошенником» или «авантюристом». Другим приме-

ром может послужить вложенная в уста Нюнина характеристика 
жениха из чеховской «Свадьбы» (1889): «Жених, говорю, человек 

прекраснейший, душа нараспашку. Служит, говорю, оценщиком 

в ссудной кассе, но вы не подумайте, ваше превосходительство, 

что это какой-нибудь замухрышка или червонный валет» [Чехов: 

XII, 117]. 

Чеховский «Русский Рокамболь» — это пародийный конспект, 
«формула» авантюрного жанра, шаблонное изложение того типа 

чтения, что был чрезвычайно востребован публикой 1880-х гг. 
На шести страницах уместилась спрессованная авантюрная эпо-

пея. Его особенность заключается в том, что литературные клише 
наполнены реальными событиями и именами, отсылающими 

к газетной полемике и тем фактам, что на протяжении ряда лет 
горячо обсуждались в газетно-журнальном пространстве. Связь 

с аферной тематикой подчеркивается в выборе названия и жанра. 

Таким образом, Чехов пародирует и форму, и проблему, которая 

нова и актуальна. Создавая рассказ-фельетон, Чехов словно по-

                                                           
5
  Авантюрного дела таганрогского контрабандиста-миллионера М. Ва-

льяно началось еще в 1881 г. (Московский листок. 1881. 24 декабря). 

Фраза «Вальяно выпущен из тюрьмы…» (глава III «Рокамболя») со-

ответствует газетному сообщению: «Виновник таможенных недора-

зумений, купец Вальяно, успел и свободу себе исходатайствовать, 

и тюрьму покинуть, и залог за себя внести» (Московский листок. 

1882. № 38. 8 февраля) [Громов 1974: 491–493]. 
6
  Афера Скопинского банка была раскрыта только в 1882 г. 
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казал «кухню» изготовления произведений подобного авантюр-

ного сорта. 

Опыт Чехова — это одна из вех адаптации сюжета о Рокамбо-

ле в русской литературе, свидетельство авантюрной модели,  

которая взята на вооружение сочинителями и потенциальными 

героями. Молодой Чехов учится у французской литературы (Мюр-

же, Гюго, Флобер, Золя, Мопассан), иронизируя [Назиров], но ос-

ваивая разнообразные приемы стилизации, проходит школу писа-

тельского мастерства. Чеховская версия «Русского Рокамболя» 

может рассматриваться также как один из возможных ответов на 
вопрос, волнующий не одно поколение исследователей [Sventsits-

kaia]: отсутствие романа в авторской художественной системе 
объясняется в том числе изначальным «медицинским знанием», 

подходом к делу не с «парадного входа», а с пародийно-фелье-

тонной изнанки. Невозможность создать роман мотивируется 

ранней писательской искушенностью в том, как делается роман 

и как он устроен. Пародийная прививка выработала у Чехова 
стойкий авторский иммунитет, однако эта тема заслуживает изу-

чения в отдельной статье. 
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ПРОБЛЕМА ЯЗЫКА В ИДЕОЛОГИИ Л. Н. ТОЛСТОГО. 
СЛУЧАЙ «ВЛАСТИ ТЬМЫ» 

Евгения Шлосман 
(Москва) 

Для позднего Л. Н. Толстого проблема языка и слова становится 
одной из центральных. Известно его стремление к простоте сти-
ля, языка, к краткости форм, отказ от изысканного языка рома-
нов. В этом контексте особое значение приобретает именно идея 
слова как части семиотической системы человеческого общения. 
Здесь уместно упомянуть статью Ю. М. Лотмана «Слово и язык 
в культуре Просвещения». В рамках просвещенческой традиции 
развивал свои идеи Ж.-Ж. Руссо — мыслитель, которого Толстой 
ставил выше многих других. «Руссо, — пишет Лотман — пред-
восхищает Ф. де Соссюра, утверждая условность словесного зна-
ка. <…> Проявляя гениальное языковое чутье, Руссо отмечает, 
что усовершенствование семантики происходит за счет ослабле-
ния прагматики» [Лотман 1992: 221]. Идеи Руссо были направле-
ны против салонного языка, сделавшего речь не средством пере-
дачи мыслей и чувств, а предметом игры. Лотман пишет о том, 
что творчество Толстого практически полностью вобрало в себя 
эту концепцию, начиная от ранних рассказов («Рубка леса»), где 
видна «ложь словесного употребления “культурных людей”, ко-
торая обнажается на фоне <…> бесхитростной, эмоциональной 
и поэтому истинной речи человека из народа», и заканчивая 
поздними сочинениями, в том числе и «Властью тьмы», где «сло-
во как выражение природной чистоты не боялось косноязы-
чия» [Там же: 223]. 

Проблема искренности и фальши прошла через все творчество 
Толстого. Выраженная в разных формах, она присутствует и 
в «Севастопольских рассказах», и в романах, и в поздних произ-
ведениях. Кажется, что чем дальше, тем острее эта проблема сво-
дилась от противопоставления «светский — народный», ярко 
обрисованной в «Войне и мире» и «Анне Карениной», именно 
к проблеме языка, к идее слова как знака, к его условности. Тол-
стой словно конкретизирует проблему, отвечая на вопрос, в чем 
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именно выражается фальшь и ложь, проявляющиеся с помощью 
языка. Именно язык оказывается основным средством выражения 
чувств и мыслей, и здесь вступает в игру условность языка как 
знаковой системы, которая дает возможность искажать смысл 
понятий, скрывать истинные чувства, заменять искренность фор-
мальностью, этикетностью. В трактате «О жизни» (1886) рассуж-
дению о роли слова уделено немало места.  

Для Толстого понятия «слово» и «разум» — синонимы: «Еван-
гелие Иоанна начинается тем, что Слово, “Logos” (Логос —  
Разум, Мудрость, Слово), есть начало, и что в нем все и от него 
все; и что потому разум — то, что определяет все остальное — 
ничем не может быть определяем» [Толстой 1936: 346]. Люди, 
разумные существа, обладают возможностью общаться и выра-
жать знания, порожденные разумом, посредством языка. Однако 
этой возможностью люди пользуются «не по назначению», от-
стаивая свои идеи, пытаясь казаться умнее и правее, люди спорят, 
уходя, таким образом, от первоначальных мыслей и значений слов:  

Слово «жизнь» очень коротко и очень ясно, и всякий понимает, что 
оно значит. Но именно потому, что все понимают, что оно значит, 
мы и обязаны употреблять его всегда в этом понятном всем значе-
нии. <…> Случилось то, что основное понятие жизни, взятое в нача-
ле не в его центральном значении, вследствие споров о нем все более 
и более удаляясь от основного, всеми признаваемого центрального 
значения, потеряло наконец свой основной смысл и получило дру-
гое, несоответствующее ему значение [Там же: 317]. 

Ниже, в том же вступлении к «О жизни», Толстой прямо посту-
лирует проблему, заразившую все «умственное», то есть разум-
ное общение людей:  

Единственное средство умственного общения людей есть слово, 
и для того, чтобы общение это было возможно, нужно употреблять 
слова так, чтобы при каждом слове несомненно вызывались у всех 
соответствующие и точные понятия. Если же можно употреблять 
слова как попало и под словами разуметь, что нам вздумается, 
то лучше уж не говорить, а показывать все знаками [Там же: 319]. 

Позже, в трактате «Об искусстве», Толстой также обращается 
к этой проблеме, но уже как к само собой разумеющемуся факту:  

Как это бывает во всяком деле, чем неяснее, запутаннее понятие, ко-
торое передается словом, тем с большим апломбом и самоуверенно-
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стью употребляют люди это слово, делая вид, будто то, что подразу-
мевается под этим словом, так просто и ясно, что не стоит и говорить 
о том, что собственно оно значит [Толстой 1983: 51].  

В «Соединении и переводе четырех Евангелий» Толстой уделяет 
особенное внимание подробному разбору и толкованию слов (по-
нятий), с которыми ему предстоит иметь дело. Таким образом, 
мы видим, что для писателя предельно важно следующее: каждое 
слово должно обозначать ровно то, что в него вложено, невоз-
можно использовать одно и то же слово для выражения различ-
ных смыслов, поскольку в противном случае искажается или ис-
чезает истина, оставляя после себя только пустые оболочки слов.  

Представляется, что именно таким взглядом Толстого на язык 
и значение слова как языковой единицы, используемой для об-
щения, можно объяснить его стремление к предельной простоте, 
с такой силой отразившееся в его поздних сочинениях. Простота 
языка в сочетании с четкой синтаксической структурой оставляет 
мало места для искажения толкования и призвана наиболее ясно 
отразить заложенный смысл.  

В рассматриваемой нами пьесе вопрос о роли речи и о смыс-
ловой подмене выражен не эксплицитно, но подробный тексту-
альный анализ позволяет выявить некоторые ключевые для пьесы 
понятия, в которые разные герои вкладывают различный смысл, 
соответствующий их мировоззрению. Очевидно, что в идеологии 
Толстого эти понятия занимают совершенно определенное место 
и наполнены конкретным смыслом.  

Одним из таких ключевых понятий для пьесы является слово 
«грех». Любопытно проследить, какие персонажи и в каких кон-
текстах употребляют это слово. Первое значение слова «грех»: 
«поступок, противный закону Божию, вина перед Госпо-
дом» [Даль 1955: 402]. Слово «грех» в этом значении в основном 
использует Аким: 

А к и м. Да это что ж? Это, тае, значит, скверность. Это мужики, тае, 
делают так, мужики и то, значит, за грех <Здесь и далее выделено 
нами. — Е. Ш.>, тае, почитают.  

А к и м  (разгорячись). Прошло? Не, брат, это не прошло. Грех, зна-
чит, за грех цепляет, за собою тянет, и завяз ты, Микишка, в грехе. 
Завяз ты, смотрю, в грехе. Завяз ты, погруз ты, значит. (Аким пыта-
ется направить Никиту на путь истинный, когда заходит к нему до-
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мой за деньгами и видит, что Никита нанял работника, а сам возвра-
щается домой пьяный с ярмарки и проч.)  

А к и м.  О господи! Грех-то, грех-то. (в сцене покаяния Ники-
ты) [Толстой 1982: 98]. 

Интересно проследить, как использует это слово Анисья. Видно, 
что для нее понятие о грехе скорее суеверное, чем осознанное: 
она знает, что, если делать нехорошие поступки, на которые ей 
указывает ее совесть, то может получиться грех. Однако она вос-
принимает грех как некоторую условность, как «минусы», кото-
рые зачтутся ей, однако против греха может помочь правиль-
ное исполнение обряда. Очень показателен эпизод подготовки 
к убийству младенца: «Крест ищу. Окрестить надо. Помилуй бог, 
помрет! Некрещеный-то! Грех ведь!» [Там же: 83]. 

Анисья подталкивает своего мужа к убийству младенца, фак-
тически заставляет его сделать это против его воли, однако она 
не рассматривает это как грех. Для нее душегубцем в этой ситуа-
ции будет Никита: «Пусть-ка и он душегубец будет» и далее: 
«Ему и задушить велю отродье свое поганое. (Всё в волнении.) 
Измучалась я одна, Петровы кости-то дергаючи. Пускай и он уз-
нает» [Там же: 78]. При этом Анисья поглощена заботой о том, 
чтобы окрестить ребенка, которого сейчас убьют — она знает, 
что некрещеные дети попадают в ад, и умереть некрещеным — 
грех. Она стремится исполнить обрядовую сторону дела.  

В следующем примере: «И не поминай. Помирал бы лучше 
сам. Все одно не помирает, только греха на душу взяла» [Там же: 
44] мы видим отношение Анисьи к греху: она не сожалеет о том, 
что хотела убить Петра, она по-прежнему желает его смерти. 
Однако поскольку Петр до сих пор жив, а порошки не сработали, 
Анисья сокрушается о том, что запятнала себя таким грехом 
напрасно, впустую. То же видим и далее: «Согрешила я, закон 
рушила, да уж не ворочаться стать. Коли да ты только уйдешь, 
я то сделаю...» [Там же: 27]. Анисья считает, что грех ее в том, что 
она нарушила закон (то есть брачный обет), однако это не мешает 
ей грозить Никите совершить еще более страшный грех — само-
убийство — или отказаться от убийства Петра.  

Другие значения слова «грех» — «вина или проступок», 
«ошибка», «беда, напасть, несчастие, бедствие», в более узком 
значении — «распутство».  
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Любопытно проследить, как Никита употребляет это слово. 
В первый раз: «Ну, дела! Ох, эти бабы. Беда! Ты, говорит, загодя 
думал бы. Когда загодя думать-то? Когда думать-то? Что ж, ле-
тось пристала эта Анисья. Ну, что ж? Разве я монах? Помер хозя-
ин, что ж, я и грех прикрыл, как должно» [Толстой 1982: 75]. 
Здесь Никита говорит о грехе как о прелюбодеянии, распутстве: 
он был в связи с Анисьей при живом муже, а теперь женился 
на ней, значит, грех прикрыт. То же значение актуализируется 
в следующем примере: «То-то неразбериха. Люблю я этих баб, 
как сахар; а нагрешишь с ними — беда!» [Там же: 40]. 

Однако в финальной сцене покаяния Никита говорит уже ина-
че: «Не тронь! Прости, Марина, грех мой перед тобой. Прости 
Христа ради» [Там же: 98], «Еще, Акулина, перед тобою грех 
мой великий: соблазнил я тебя, прости Христа ради!» [Там же: 
99]. В этих словах осциллируют два или даже три значения слова 
«грех». Никита просит прощения за свою вину перед обеими 
девушками: обеих он соблазнил, это актуализирует значение 
слова «грех» как «прелюбодеяние», обеих он обидел — неодно-
кратно поступок Никиты по отношению к Марине и Акулине 
называется именно обидой («обидел ты сироту, Марину», 
«О...би...дел ты ее... Ты так-то и меня обидишь...» [Там же: 40]), 
это актуализирует значение «вина, проступок», наконец, поме-
щение слова «грех» в контекст сцены всенародного покаяния, 
а также слова «прости Христа ради» подключает значение «грех 
перед богом».  

Разговаривая с умирающим Петром, Никита, в минуту искрен-
ности и внутреннего духовного порыва говорит в ответ на изви-
нения Петра («Не увижу тебя... Помру нынче... Прости меня, 
Христа ради, прости, когда согрешил перед тобой... Словом 
и делом, согрешил когда... Всего было. Прости» [Там же: 49]): 
«Что ж прощать, мы сами грешные» [Там же: 49]. 

Матрена, в свою очередь, говорит следующее: «А что ж он 
деньги-то не открывает? Что ж, он их с собой возьмет, никому не 
достанутся? Разве это хорошо? Помилуй бог, такие деньжищи да 
дуром пропадут. Разве это не грех?» [Там же: 45]. Для нее грех — 
понятие с материальным содержанием. Матрена производит смы-
словую подмену: Анисья говорит, что ей «не хочется на душу 
брать» (подразумевается — грех, поскольку речь идет об убийстве 
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Петра), а Матрена ловко использует то же понятие, что и Анисья, 
но вкладывает в него другое содержание.  

В следующем примере: «Жалостлив он. Трудно ему, сердеч-
ному. Ну, да что ж! Его грех тоже» [Толстой 1982: 78] Матрена 
называет ситуацию с ребенком Никитиным грехом, имея в виду, 
во-первых, что это Никитина вина, а во-вторых, апеллируя к зна-
чению «распутство».  

Кума и соседка, две фигуры, которые в пьесе играют роль по-
сторонних наблюдателей за развертывающейся драмой, оцени-
вают положение с ребенком так: «И-и-и! грехи. Чего вздумать 
нельзя. Вотчим ведь ей» [Там же: 56], «Ну? Вот грех-то. А ведь 
дознаются сваты» [Там же: 71]. Они, вероятно, представляют 
здесь то общественное мнение, которого боится Матрена, стре-
мясь «прикрыть грехи»: «Ну, да слава богу, дай это дело прикро-
ем, и концы в воду. Спихнем девку без греха» [Там же: 78]. 

Другое понятие, употребляемое в разных значениях — это 
слово «душа»1. Очень показателен в этом смысле диалог Матре-
ны и Никиты: «Н и к и т а. Ведь это какое дело! Живая душа 
тоже. М а т р е н а.  Э, живая душа! Чего там, чуть душа держит-
ся» [Там же: 76].  

Здесь наглядно показано, как происходит смысловая подмена, 
с помощью которой Матрена парирует аргумент Никиты и обну-
ляет его значение. Никита говорит, что у ребенка тоже есть душа, 
он тоже человек, а Матрена наполняет слово «душа» телесным 
смыслом, ставя его в контекст фразеологизма «чуть душа дер-
жится», имея в виду, что ребенок слабый или болезненный и, 
возможно, скоро умрет. Этот диалог имеет для нас большое зна-
чение, поскольку он позволяет почти с полной уверенностью 
говорить о том, что Толстой заставляет своих персонажей совер-
шать смысловые подмены в соответствии со своим мировоззре-
нием и идеологией.  

                                                           
1  По Далю «душа» — бессмертное духовное существо, одаренное 

разумом и волею; в общем знач. человек, с духом и телом; в более 
тесном: | человек без плоти, бестелесный, по смерти своей; в смысле 
же теснейшем: | жизненное существо человека, воображаемое от-
дельно, от тела и от духа, и в этом смысле говорится, что и у живот-
ных есть душа. <…> Душа также душевные и духовные качества че-
ловека, совесть, внутреннее чувство и пр. [Даль 1955: 504]. 
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Не исключение здесь и Аким, который использует слово  
«душа» совершенно в другом смысле, имея в виду совесть, ду-
ховную нравственность: «Опамятуйся, Никита. Душа надоб-
на» [Толстой 1982: 70]. 

Анютка, которая не умеет пока мыслить абстрактно и представ-
ляет себе душу как нечто телесное, проявляя детскую наивность 
и миропонимание, говорит: «До десяти годов все младенец, душа 
к богу, может, еще пойдет, а то ведь изгадишься» [Там же: 85].  

Следует также обратить внимание на употребление слова «за-
кон»2. Резко различается смысл, вкладываемый в это понятие 
Акимом и другими. Для Акима слово «закон» означает закон 
Божий, которому должна подчиняться душа перед Богом, закон 
добра и зла. Законны для него хорошие, добрые, нравственные 
дела, незаконны — безнравственность и бездуховность:  

Глядь, оно хуже, а как по закону, да по-божьи, все как-то, тае, оно 
тебя веселит. («По закону» и «по-божьи» в речи Акима — однород-
ные члены. Для него это синонимы. — ) 

Бог трудиться велел. А ты, значит, тае, положил в банку деньги, 
да и спи, а деньги тебя, значит, тае, поваля кормить будут. Сквер-
ность это, значит, не по закону это [Там же: 61]. 

Рассуждая о банковской системе, Аким не может вникнуть в де-
тали этого процесса, однако ухватывает суть. Несмотря на то, что 
банки работают законно, у Акима другая мерка — соответствует 
ли это божьему закону. Бог велел трудиться, а банки позволяют 
зарабатывать деньги, получая проценты. Это вызывает гнев Аки-
ма, поскольку противоречит воле Бога. Примечательно, что 
на это Митрич отвечает Акиму: «Не по закону? Это, брат, нынче 
не разбирают. А как еще околузывают-то дочиста. То-то и дело-
то» [Там же: 61]. 

                                                           
2  По Далю «закон» — предел, постановленный свободе воли или дей-

ствий; неминучее начало, основание; правило, постановление выс-
шей власти. Закон Божий, откровение, составляющее сущность веры; 
закон христианский, христианская вера. Закон природы или естест-
венный закон, которому неизбежно следует вся вещественная приро-
да. Законы гражданские, установленные гражданскою, государ-

ственною властью, для обеспечения быта граждан, противопо-

ставляются законам духовным, т. е., относящимся до дел веры, или 
же до духовного мира, духовной жизни [Даль 1955: 588]. 
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На наш взгляд, в словах Митрича актуализируются оба значе-
ния слова «закон». С одной стороны, Митрич осуждает саму бан-
ковскую систему, которая, по его мнению, пользуется неведени-
ем людей и обирает бедняков, попавших в банковские сети. Он 
говорит, что это не по закону, поскольку с его точки зрения это 
нечестно. Однако мы также можем прочесть здесь и другой 
смысл: Митрич сообщает Акиму, что никто уже не считается 
с божьим законом, руководствуясь в жизни совершенно иными 
принципами и следуя власти денег.  

Совершенно иначе употребляет это слово, например, Анисья. 
Для нее закон, так же, как и грех, имеет только внешнюю сторо-
ну. Главное для Анисьи — соблюсти приличия, сделать так, что-
бы никто не заподозрил обмана или преступления: «Чего кау-
ришься-то! Все беды избыли, разлучницу сбыли, жить нам толь-
ко, радоваться. Все так честно, по закону».  

 Еще одно ключевое слово — «бог». Опять же, в соответствии 
с идейным конфликтом, выделяются его различные употребле-
ния. У Акима, Марины, Анютки и Митрича это слово нагружено 
смыслом, у остальных, в основном у Матрены, но также у Ани-
сьи и Никиты встречается десемантизированное употребление 
слова «бог», оно используется в служебной функции в составе 
фразем, вводных конструкций и проч. У Матрены также встре-
чаются намеренные смысловые подмены.  

Аким: «Говори, дитятко, все говори, легче будет. Кайся богу, 
не  бойся людей. Бог-то, бог-то! Он во!..» [Толстой 1982: 99], 
Марина: «Зверь ты! (В дверях.) Не даст тебе бог счастья!» [Там 
же: 39], Анютка: «До десяти годов все младенец, душа к богу, 
может, еще пойдет, а то ведь изгадишься» [Там же: 85], Митрич: 
«Вон он я! Какой есть, такого бог зародил» [Там же: 96]. 

 Речь Матрены пестрит упоминаниями Бога, что, несомненно, 
вписывается в ее общую языковую характеристику. Многие ре-
чевые особенности Матрены характеризуют ее как лицемерку, 
старающуюся либо снять с себя вину, либо легитимировать свои 
слова и намерения. Об этом речь пойдет в последующих главах, 
однако здесь важно отметить, что Матрена, видимо, старается 
создать себе благочестивый образ посредством постоянной апел-
ляции к Богу. Вот некоторые примеры из ее речи: бог помочь, 
ягодка; Помилуй бог, такие деньжищи да дуром пропадут; Из-

бави бог, узнает про порошки; Что ж, Петр Игнатьич, божья 
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воля, сообщили, особоруют, бог даст; баба у тебя, слава богу, 

умная, и похоронят и помянут, все честь честью; Слава господу 

богу, живем, пока хлеб жуем; Останется сынок жить покойно. 

Дом, слава богу, полная чаша. Такое же служебное употребление 
встречается в речи Анисьи и Никиты: Лучил же бог какого гостя 
ко времени; Отдашь — отдашь, а не отдашь — бог с тобой. 

 Заметим, что часто упоминание Бога у Матрены соседствует 
с изложением ее планов, очевидно, противных Богу (если рас-
суждать, как Аким), как в примерах: «Ну, да слава богу, дай это 
дело прикроем, и концы в воду. Спихнем девку без греха»; «Ан, 
глядь, бог не дает, все мертвеньких рожают. Вон хоть бы попа-
дья. А тут не надо его, тут и живой». Похожее употребление 
встречаем у Анисьи перед убийством ребеночка: «Крест ищу. Ок-
рестить надо. Помилуй бог, помрет! Некрещеный-то! Грех ведь!». 

В речи Матрены есть и другие упоминания Бога. Она наме-
ренно использует это слово, дабы ввести слушателей в заблужде-
ние насчет своих намерений, рассчитывая, что упоминание Бога 
в таком случае послужит ей чем-то вроде клятвы, оградит ее от 
подозрений: «Я перед тобой, Петр Игнатьич, как перед богом 
откроюсь» [Толстой 1982: 32]. Матрена произносит эту фразу 
прямо перед тем, как собирается соврать Петру насчет отноше-
ний Никиты и Марины. Она ловко угадывает, что для Петра сло-
во «бог» имеет иное значение, чем для нее, и потому, подделыва-
ясь под его понятийную систему, втирается к Петру в доверие: 
«Бог души не вынет, сама душа не выйдет. В смерти и животе 
бог волен, Петр Игнатьич» [Там же: 48]. Здесь Матрена с порази-
тельным лицемерием говорит с Петром прямо перед его смертью, 
в которой она сама повинна. Матрена таким образом отводит 
от себя подозрение и имитирует смирение и благочестие.  

 Подобные наблюдения можно сделать и для других, менее 
употребляемых понятий, например — «хорошо», «худо», «пло-
хо» и пр. Проведенный анализ демонстрирует, как Толстой наме-
ренно включает в речь своих героев, идейных антагонистов (в ос-
новном Акима и Матрены), одни и те же понятия, вкладывая 
в них кардинально разные смыслы. Этот прием логично встраи-
вается в идеологию Толстого посткризисных годов.  
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«СЕРЕБРЯНЫЙ ПОЛДЕНЬ» И. Ф. АННЕНСКОГО 

В ЛИТЕРАТУРНЫХ СПОРАХ 1900-х гг. 

Анна Фитискина 
(Москва) 

Иннокентий Анненский в статье «О современном лиризме. 

“Они”» писал: «Я считаю достоинством лирической пьесы, если 

ее можно понять двумя или более способами или, недопоняв, 

лишь почувствовать ее и потом доделывать мысленно само-

му» [Анненский 1979: 333–334]. Можно сказать, что этими сло-

вами он охарактеризовал одну из ключевых черт собственной 

поэтики, отмеченную А. Федоровым: «Искусство многопланового 

слова у Анненского состоит именно в сложном, напряженном 

переплетении, взаимопересечении смыслов», где одно прочтение 
не замещает собою другое, а совмещается с ним [Федоров 1990: 

31]. Устройство «Серебряного полдня» из «Трилистника бала-

ганного» (далее в тексте — СП) представляется яркой иллюстра-

цией подобного «переплетения» смысловых планов. 

Серебряным блеском туман 

К полудню еще не развеян, 

К полудню от солнечных ран 

Стал даже желтее туман, 

Стал даже желтей и мертвей он. 

А полдень горит так суров, 

Что мне в этот час неприятны 

Лиловых и алых шаров 

Меж клочьями мертвых паров 

В глазах замелькавшие пятна. 

И что ей тут надо скакать, 

Безумной и радостной своре, 

Все солнце ловить и искать? 

И солнцу с чего ж их ласкать, 

Воздушных на мертвом просторе! 

Подумать, — что помпа бюро, 

Огней и парчи серебро, 

Должна потускнеть в фимиаме: 

Пришли Арлекин и Пьеро, 
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О белая помпа бюро, 

И стали у гроба с свечами! [Анненский: 128]
1
 

Первый семантический план открывается при имманентном ана-

лизе текста: нагнетание мотива «мертвенности», «серебро огней 

и парчи», «фимиам», «свечи» и «гроб» проясняют центральный 

и наиболее загадочный образ стихотворения — «помпу бюро». 

Видимо, изображается погребальная церемония, организуемая 

похоронным бюро (на что указывает и наименование похоронной 

конторы на французском языке: “Bureau des pompes funèbres”) 

и раздражающая лирического героя неуместной фальшивой «пом-

пезностью», абсурдной кульминацией которой становится уча-

стие в похоронах персонажей балагана. В лирическом герое, 

страдающем на протяжении всего текста от ослепительного «су-

рового» солнца-полдня, но при этом лишенном возможности 

отвернуться, угадывается лежащий в гробу мертвец. Соседство 

с Арлекином и Пьеро и традиция, в которую включено стихотво-

рение, позволяют увидеть в этом «мертвеце» Коломбину. 

Мотив «снижения» церемонии похорон, сквозной в лирике 

Анненского2
, соединяется в СП с входящей в семантический 

ореол трехстопного амфибрахия традицией переводов и перело-

жений из цикла Г. Гейне “Lyrisches Intermezzo” [Гаспаров: 186–

188], лирический герой которого часто видит во сне смерть своей 

возлюбленной3
. Отзвуки этой традиции позволяют увидеть в СП 

также мотив «мертвой невесты» или «мертвого жениха», что 

особенно подчеркивается почти дословной цитатой («Должна 

потускнеть в фимиаме») из хрестоматийной баллады — «Светла-

ны» В. А. Жуковского: «Тьма людей во храме; / Яркий свет пани-

кадил / Тускнет в фимиаме» [Жуковский: 34]. 

                                                           
1
  Ни одно из стихотворений «Трилистника балаганного» не датиро-

вано; впервые он был опубликован во втором номере журнала «Ост-

ров» (август 1909 г.), c незначительными разночтениями [Аннен-

ский 1994]. 
2
  Ср. «Трилистник траурный»; стихотворения «Черная весна», «У св. Сте-

фана», «Зимний сон». 
3
  В стихотворениях “Ich hab’ im Traum’ geweinet…”, “Allnächtlich im 

Träume seh’ ich dich…” и “Mir träumte von einem Königskind’…”, пере-

веденном самим Анненским («Мне снилась царевна», 1904). 
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Наиболее близким к СП представляется переложение “Ich hab’ 

im Traum’ geweinet…” П. Ф. Якубовича «Мне снилось, что ты 

умерла…»
4
 (опубл. в 1899 г. в составе лирической поэмы «Возму-

щение любви»), написанное, как и СП, трехстопным амфибрахи-

ем c редкой рифмовкой aBaB
5
: 

Мне снилось, что ты умерла…  

Стоял я, безмолвный и бледный,  

Пред пышным покровом стола 

С моею голубкою бедной. <…> 

При блеске полдневных лучей 

Загадочно свечи светили;  

Толпы равнодушных людей 

Входили и вон выходили.  

Враждебно взглянув на меня,  

К усопшей с лобзаньем спешили, ― 

Они, что до этого дня 

И гнали тебя, и бранили! [Якубович: 91] 

Кроме метра, образов («блеск полдневных лучей», женщина 
в гробу) и темы смерти, стихотворение Якубовича с СП объеди-

няет мотив, полностью отсутствовавший и у Гейне, и во всех из-
вестных переводах6

: появление на похоронах лицемерных гостей. 

В то же время можно проследить связь мотивов СП с мотива-

ми в творчестве К. Случевского, близость Анненского к которому 

не раз подчеркивалась исследователями7
. В стихотворении «Не-

веста» из цикла «Женщина и дети» (1898), как и в СП, «мертвая 

невеста» становится лирической героиней — живой и от этого 

                                                           
4
  Сохранилась вариация этого стихотворения самого Анненского 

«Мне снился сон прекрасный…» из раннего недатированного цикла 

“Nocturno” [Анненский 2000: 146–147]. 
5
  Согласно поэтическому подкорпусу Национального корпуса русско-

го языка, подобная рифмовка до 1909 года встречается в 6 раз реже, 

чем обратная ей (36 к 230). 
6
  «Я плакал во сне; мне приснилось…» А. Фета, «Во сне неутешно я 

плакал…» Л. Михайлова, «Плакал я во сне: мне снилось…» П. Вейн-

берга. 
7
  Библиографию работ, касающихся этой темы, см. в примечаниях 

к публикации «Поэзия К. К. Случевского. Этюд А. Коринфского.  

С.-Петербург. Изд. П. П. Сойкина» [Анненский 2000: 21–25]. 
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«жалующейся» на бессмысленность и «пышность» собственных 

похорон. Связь с СП стихотворения того же цикла «В костюме 
светлом Коломбины…» представляется еще более существенной: 

В костюме светлом Коломбины 

Лежала мертвая она, 

Прикрыта вскользь, до половины, 

Тяжелой завесью окна. 

И маска на сторону сбилась; 

Полуоткрыт поблекший рот… 

Чего тем ртом не говорилось? 

Теперь он в первый раз не лжет! [Случевский: 70] 

Трудно обойти вниманием и «Загробные песни» Случевского, 

значительная часть которых написана от лица покойника, наблю-

дающего собственные похороны. Анненский, по замечанию Р. Ти-

менчика, «вслед за Случевским <…> пытался вообразить свое 

посмертное бытие» [Тименчик 1988: 16]. 

«Желтый туман» в СП «сливается» с «желтыми стенами» 

из «Умирания», третьего стихотворения «Трилистника балаган-

ного», так открывается второй семантический план: лирический 

герой предстает уже не мертвецом на кладбище, а прикованным 

к постели поэтом, борющимся со смертью. «Бюро» теперь прочи-

тывается как предмет мебели, ассоциирующийся с погребением 

из-за омонимии с похоронным бюро. Соответственно, «пом-

па <письменного> бюро» — сказано о напыщенной и лицемерной 

поэзии, которая должна «потускнеть в фимиаме», то есть, погиб-

нуть в лести и во лжи. 

Возможно и третье — полемическое — прочтение СП, под-

сказанное негативной оценкой Анненским некоторых поэтов-

современников. В статье «О современном лиризме» Анненский 

писал: «Кажется, что есть и между нашими лириками такие, кото-

рые хотели бы <…> декорации, театра хотя бы, гиньоля, вместо 

жизни. Передо мной вырисовываются и силуэты этих поэтов. <…> 

Все это не столько лирики, как артисты поэтического сло-

ва» [Анненский 1979: 377]. Полемика в СП адресована прежде 
всего А. Блоку и А. Белому, в творчестве которых чаще всего 

встречаются «балаганные» персонажи Арлекин и Пьеро. Обна-

ружить ее помогает сопоставление текстов этих двух авторов 
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с содержательно близкими стихотворениями Анненского «Балла-

да» (из «Трилистника траурного») и «У св. Стефана». 

Характеристика Блока в статье «О современном лиризме», 

по замечанию Р. Тименчика, чрезвычайно противоречива. С од-

ной стороны, Анненский пишет, что Блок «в полном смысле сло-

ва и без малейшей иронии» — краса и очарование современной 

поэзии [Анненский 1979: 361]; более того, он «нападает» на кри-

тиков-обывателей, «защищая» блоковскую «Незнакомку» [Там 

же: 363]. С другой стороны, есть причины видеть в столь откро-

венном одобрении двусмысленность: в черновике лирика Блока 

сравнивалась с «прекрасным павлином», распустившим «свой ве-

ликолепный павлиний хвост» [Тименчик 1981: 317]; сам Блок раз-
драженно отозвался о статье в письме к матери: «Анненский на 

этот раз действит<ельно> до противности вульгарен» [Блок 1927: 

289]. Кроме того, в письме к Т. А. Богданович от 6 февраля 1909 г. 
Анненский отказывается идти на вечер Литературного общества, 
посвященный Достоевскому, ссылаясь на «самодовольство и крив-

лянье» и полное непонимание «поэзии Достоевского», присущее 

участникам этого общества, среди которых дважды упомянут 

Блок [Анненский 1979: 485–486]. 

Исследователями не раз отмечалась ориентация «Баллады» 

Анненского на блоковских «Незнакомок» (и балладу, и лириче-

скую драму) [Аникин; Тименчик 2017: 42], прежде всего за счет 
жанра баллады8

 и образа Дамы-Незнакомки, включенного в про-

странство петербургских загородных дач: 

День был ранний и молочно-парный, 

Скоро в путь, поклажу прикрутили… 

На шоссе перед запряжкой парной 

Фонари, мигая, закоптили. 

Позади лишь вымершая дача…  

Желтая и скользкая… С балкона 

Холст повис, ненужный там… но спешно, 

Оборвав, сломали георгины. 

«Во блаженном…» И качнулись клячи: 

Маскарад печалей их измаял… 

 

                                                           
8
  Сохранился даже автограф стихотворения c зачеркнутым подзаго-

ловком «Дачная баллада» [Анненский: 571]. 
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Желтый пес у разоренной дачи 

Бил хвостом по ельнику и лаял… <…> 

…Будь ты проклята, левкоем и фенолом 

Равнодушно дышащая Дама! 

Захочу — так сам тобой я буду… 

— Захоти, попробуй! — шепчет Дама [Анненский: 105]. 

Аникин также обнаружил ряд мотивных схождений между «Бал-

ладой» и разбором «Незнакомки» в «О современном лиризме»: 

пейзаж обеих «Незнакомок» мог напоминать Анненскому рома-

ны Достоевского, в частности, эпизод с предсмертной прогулкой 

Свидригайлова, реминисценцию из которого Аникин увидел 

в «Балладе» [Аникин: 16–17]
9
. При этом в статье Анненский сам 

упоминает Достоевского: «Ее узкая рука — вот первое, что разли-

чил в даме поэт. Блок — не Достоевский, чтобы первым был ее уз-
кий мучительный следок <выделено Анненским. — А. Ф.>»! [Ан-

ненский 1979: 362]. «Следок ноги у ней узенький и длинный — 

мучительный. Именно мучительный» [Достоевский: IV, 616], — 

говорит главный герой «Игрока» о Полине, вызывающей у него 

и страдание, и отчаяние, и страсть. Противопоставление «Блок — 

Достоевский» могло быть вызвано как раз тем, что у Достоевско-

го образ «мучительный», в то время как у Блока, по Анненскому, 

он, наоборот, «невыстраданный»
10

. Если Дама Блока в статье 

изображена как спасение и чудо: «Если вы сколько-нибудь пе-

тербуржец, у вас не может не заныть всякий раз сладко сердце, 

когда Прекрасная Дама рассеет и отвеет от вас, наконец, весь этот 
теперь уже точно тлетворный дух» [Анненский 1979: 362], — 

то его собственная Дама, им проклинаемая, отчетливо противо-

положна: она не только не «отвеивает» тлетворный дух, но, 

напротив, «равнодушно» дышит им, или даже источает его,  

                                                           
9
  Ср.: «Молочный <здесь и далее выделено мной. — А. Ф.>, густой 

туман лежал над городом. Свидригайлов пошел по скользкой, гряз-
ной деревянной мостовой <...> Уныло и грязно смотрели ярко-

желтые деревянные домики с закрытыми ставнями» [Достоевский: 

V, 484–485]. 
10

  Ср. характерное четверостишие Анненского «К портрету А. А. Бло-

ка»: «Под беломраморным обличьем андрогина / Он стал бы радо-

стью, но чьих-то давних грез. / Стихи его горят — на солнце георги-

на, / Горят, но холодом невыстраданных слез» [Анненский: 205]. 



А. Фитискина  157 

поскольку может быть как персонификацией смерти, так и покой-

ницей, лежавшей в гробу и вдруг заговорившей. С СП «Баллада» 

схожа не только мотивом неуместного «маскарада печалей» 

на похоронах, но также «достоевско-петербургским» желтым ту-

маном и женским образом, «сцепленным» со смертью и, видимо, 

восходящим к Блоку. 

Связь «У св. Стефана» с СП гораздо нагляднее: оно написано 

тем же «редким» амфибрахием и в нем тоже содержится рифма 

«бюро — серебро»: 

Обряд похоронный там шел, 

Там свечи пылали и плыли, 

И крался дыханьем фенол 

В дыханья левкоев и лилий. 

По «первому классу бюро» 

Там были и фраки и платья, 

Там было само серебро 

С патентом — на новом распятьи. 

Но крепа, и пальм, и кадил 

Я портил, должно быть, декорум, 

И агент бюро подходил 

В калошах ко мне и с укором. 

Заключение 

Все это похоже на ложь, — 

Так тусклы слова гробовые. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Но смотрят загибы калош 

С тех пор на меня, как живые [Анненский: 201]. 

Хотя СП не датирован, можно установить приблизительное вре-

мя его написания — май–июнь 1907 г.11
 Если допустить, что СП 

и «У св. Стефана» между собой связаны, были написаны Аннен-

                                                           
11

  В одном из блокнотов Анненского сразу после деловых записей 

конца весны 1907 г. расположен список стихотворений, видимо, со-

ставлявший план второй книги стихов [Анненский 1907]. Из «Три-

листника балаганного» в нем есть только «Шарики детские» (24-е по 

счету), однако, не успев дойти до конца списка, Анненский исправил 

первоначальное «24» на «24–26». Это позволяет предположить, что 

в то время у него уже был замысел всего «трилистника» (либо он 

возник прямо при составлении списка). 
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ским после прочтения шестого (июньского) номера журнала «Ве-

сы» за 1907 г., то можно увидеть в них реакцию на напечатанную 

в нем лирическую поэму Белого «Панихида». Как и СП, она на-

писана в традициях второй части «Загробных песен» Случевско-

го (лежа в гробу, лирический герой наблюдает за собственными 

похоронами). В поэме Белого и стихотворениях Анненского 

можно заметить ряд сходных образов: наряду с «традиционны-

ми» атрибутами похорон («ризы серебра», левкои, креп, кадила, 
свечи и др.) и гораздо более «редкий» и близкий «агенту» образ 
«служителя бюро», точно так же рифмующийся с «серебром»: 

Толпа отступает. 

Служитель бюро 

Там с иконой шагает, 

И вот серебро 

Проплывет катафалка [Белый 1907-б: 10]. 

Анненский (если прочесть СП как реакцию на поэму Белого) 

вновь «переворачивает» содержание стихотворений: изображает 
не лирического героя-покойника и пришедшую на его похороны 

невесту (ср.: «Зарыдала / Невеста в креповых сквозных / Вуа-

лях» [Там же: 8]), а, наоборот, похороны невесты, с пришедшими 

на них «женихами» Арлекином и Пьеро. 

Загадочные «ожившие» калоши «агента бюро» также могут 

указывать на Белого, использовавшего подчеркнуто сниженный 

пародийный образ калоши «на протяжении всего творчества <…> 

в стихах, симфониях и даже статьях» всегда с «нелепо-смехо-

творным гротескным привкусом» [Хмельницкая: 76]. В статье 
«Штемпелеванная калоша», напечатанной месяцем ранее «Пани-

хиды» в майском номере «Весов», этот образ выступает пародией 

на Коломбину из «Балаганчика» и в то же время сближается 

с «калошами» в венском Соборе Св. Стефана из стихотворения 

Анненского:  

Жену, облеченную в Солнце (символ борьбы с ужасом), мистики бо-

госпасаемой столицы превратили в калошу. <...> Сбежались шуты. 

Шут говорил шуту: «Братец, что есть <…> Жена, облеченная в Солн-

це?» Храбрый шут не задумался; бренча бубенцом, он важно заме-

тил: «<…> Жена, облеченная в Солнце, есть калоша!» <...> Все оста-

лись довольны и внесли калошу в храм [Белый 1907-а: 52]. 



А. Фитискина  159 

Представляется, что СП и «У св. Стефана» могли быть намеренно 

наполнены Анненским образами творчества Белого12
, причем, 

слившись, все эти образы восстанавливают единую «эмблему» 

его лирики, отчего в «агенте бюро» скорее видится не «служи-

тель бюро» из «Панихиды», а, напротив, лежавший в «Панихиде» 

в гробу — лирический герой Белого. Существенно, что «Балла-

да» и «У св. Стефана» связаны одновременно и с СП, и между 

собой (ср. «И крался дыханьем фенол / В дыханья левкоев и ли-

лий...» и «...левкоем и фенолом... / дышащая Дама...»). 

Все написанное позволяет видеть в Арлекине и Пьеро из СП, 

пришедших на похороны Коломбины или в кабинет умирающего 

поэта, — «агентов» похоронного бюро: не просто воплощение 
того, к чему приводит «лицедейство», но самих «организаторов» 

похорон. В то же время в них могут прослеживаться черты «аген-

тов» письменного бюро — лирических образов, «эмблем» стихо-

творений Белого и Блока, олицетворяющих неприемлемые для 

Анненского черты русской поэзии — «невыстраданность», «мас-

карад печалей», «шутовство»; тех, из-за кого поэзия «должна 

потускнеть в фимиаме». Наконец, не названная, но угадывающа-

яся Коломбина может прочитываться как карикатура на Прекрас-

ную Даму: в любой «ипостаси» (Прекрасная Дама, Незнакомка, 

Коломбина и, наконец, калоша) — предмет их поклонения13
. 

  

                                                           
12

  Кроме того, образ «убийственного» солнечного блеска в СП можно 

соотнести со словами: «Золотому блеску верил, / А умер от солнеч-

ных стрел» [Белый 2006: 264], — из стихотворения Белого, опубли-

кованного в мартовском номере «Золотого руна» за 1907 г. 
13

  В пользу такого прочтения может говорить и неожиданное опреде-

ление к «помпе бюро» — «белая», — сочетающееся как с псевдони-

мом Б. Бугаева, так и с характеристикой, дважды данной Анненским 

Блоку: в статье «О современном лиризме» (ср.: «Напечатанные 

на карт-посталях черты являют нам изящного Андрогина, а голос 

кокетливо, намеренно бесстрастный, белый <курсив мой. — А. Ф.>, 

таит, конечно, самые нежные и самые чуткие модуляции» [Аннен-

ский 1979: 361]) и в посвященном ему четверостишии. 
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НИНА ПЕТРОВСКАЯ В РОМАНЕ 

СЕРГЕЯ АУСЛЕНДЕРА 

«ПОСЛЕДНИЙ СПУТНИК» (1913) 

Алексей Самарин 
(Тарту) 

Роман Сергея Ауслендера «Последний спутник» был частично 

опубликован в 1911 г. в газете «Утро России» (ч. I–II, 16 апреля – 

2 июля) и вышел отдельной книгой (все три части) в 1913 г. [Гра-

чева 2009: 309]. По замечанию А. М. Грачевой, роман «произвел 

впечатление на круги, близкие к прототипам его героев», однако 

«ведущие критики модернистского лагеря обошли роман молча-

нием» [Грачева 2005: 34]. И это неудивительно, поскольку крити-

ки (А. Белый, В. Брюсов, Вяч. Иванов, М. Кузмин) совпали с про-

тотипами. Нам известны четыре рецензии — А. Г. Горнфельда, 

В. Полонского, А. Полянина (С. Я. Парнок) и И. Дж. (И. В. Ива-

нова). Все критики единодушны в признании таланта автора и не-

высокой оценке самого романа из-за недостатка «морали» (Горн-

фельд), «идейного содержания» (Парнок) и «психологической 

обрисовки важнейших персонажей» (Полонский). Только один 

рецензент отметил, что текст «овеян несомненной поэтической 

дымкой» (Иванов).  

А. М. Грачева полагает, что «Последний спутник» — неоми-

фологический роман, в котором «развитие сюжета представляет 

собой движение от реальности — к символу и, наконец, — к ми-

фу» [Там же: 28]. Реальность представлена пространственными 

координатами, а также героями, в чьих чертах современники без 
труда узнавали деятелей искусства начала ХХ века, собрания 

художественной богемы на «башне» Вяч. Иванова и в редакции 

московского журнала «Весы». Под этим «поверхностным слоем 

художественной ткани романа» Грачева замечает «пласт» литера-

турных и мифологических архетипов, восходящих к романам 

«Идиот» и «Огненный Ангел», на коллизии которых проециру-

ются сцены «Последнего спутника» [Там же: 29]. 

Роман Брюсова оказался важным для Ауслендера, поскольку 

на уровне прототипов  «Огненный ангел» превратился в «экспо-
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зицию» его собственного романа. Брюсовская Рената преврати-

лась в Юлию Агатову, ландскнехт Рупрехт — в Ксенофонта Полу-

яркова. Даже ангел Мадиэль со своим земным двойником графом 

Генрихом фон Оттергеймом преобразились у Ауслендера в Геор-

гия Авизова, и отчасти в главного героя — Мишу Гавриилова, 

важнейшим прототипом которого стал сам автор. 

Как известно, в «Огненном Ангеле» символически изобра-

жен любовный треугольник А. Белого, В. Брюсова и Н. Петров-

ской [Гречишкин-Лавров]. Сам Брюсов предстал в образе стран-

ствующего рыцаря Рупрехта, пытающегося исцелить героиню 

Ренату, одержимую любовью к ангелу Мадиэлю. К моменту пуб-

ликации романа А. Белый уже не был соперником Брюсова, одна-

ко, в некотором смысле, эту роль взял на себя Ауслендер. 

В августе 1907 г. Ауслендер познакомился в Москве с Петров-

ской, а весной следующего года они вдвоем отправились в Ита-

лию. Во время путешествия Ауслендер читает только что вышед-

ший роман Брюсова, который производит на него сильнейшее 

впечатление: вероятно, одновременно и как художественный, 

и как «жизнетворческий» документ. Ср. письмо Петровской от 

25 марта (7 апреля) 1908 г.: 

Вчера он весь вечер читал «Огненного Ангела», а когда стал ложить-

ся спать, с ним сделалась подлинная истерика [Петровская: 292]. 

Итальянское путешествие впоследствии легло в сюжетную основу 

романа «Последний спутник», отчасти полемичного по отноше-

нию к роману Брюсова. Во-первых, Ауслендер вернул «Ренату» 

и «Рупрехта» из мифологизированной истории в современность. 

Во-вторых, в новом любовном треугольнике производному 

от Брюсова образу досталась роль не избавителя, а угнетателя ге-

роини — деспотичного редактора Ксенофонта Полуяркова, имею-

щего над несчастной Юлией Агатовой почти мистическую власть. 

В качестве временного «спасителя» Агатовой выступает молодой 

художник Михаил Гавриилов, во многом списанный Аусленде-

ром с самого себя. 

В письмах Брюсову из Италии Петровская стремилась создать 

впечатление, что ее роман с Ауслендером остался чисто платони-

ческим и быстро зашел в тупик из-за инфантильности ее спутника. 

Однако в «Последнем спутнике» ситуация описана иначе: послед-

ний роман героини становится первым для героя, и его (романа) 
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чувственная «душность» подчеркнута обилием одурманивающих 

ароматов — духов и роз. 
Совместная поездка начинающих прозаиков в Италию не была 

спонтанной. Она была подготовлена обменом визитами и литера-

турными посвящениями. В августе 1907 г. Ауслендер побывал 

в Москве, в сентябре Петровская — в Петербурге. Вскоре вышла 

лирическая миниатюра Петровской «Осень» с посвящением 

Ауслендеру («Перевал», 1907, № 12, с. 51–53), отразившая петер-

бургский эпизод. С ответным посвящением вышла новелла «Ко-

рабельщики, или Трогательная повесть о Феличе и Анжелике» 

Ауслендера («Весы», 1907, № 11, с. 21–32)
1
. В этом тексте можно 

уже увидеть первое воплощениефабулы будущего «Последнего 

спутника» с теми же прототипами (Анжелика — Петровская; 

Каррадо — Брюсов; Феличе — Ауслендер) и ролями: провокатор 

и роковой преследователь Каррадо, оставшийся до конца с Анже-

ликой; инициативная и страстная, но не чуждающаяся авантюриз-
ма и обмана Анжелика, погубленная своими иллюзиями; лукавый 

созерцатель (напоминающий «скорее девочку, чем юношу») Фе-

личе — единственный, оставшийся из троицы в живых. 

В конце 1907 г. Петровская включила «Осень» в сборник рас-

сказов “Sanctus Amor” (на обложке значится «1908» г.), составлен-

ный из новелл, написанных примерно за год2
, и вынесла посвя-

щение Ауслендеру на уровень целой книги. Весь сборник (вклю-

чая рассказы, написанные до знакомства) теперь посвящался 

новому другу. Тем самым, Петровская отказывалась от первона-

чального замысла посвятить книгу Брюсову [Лавров: 19]. Посвя-

щая книгу не старшему, а младшему современнику, Петровская из 
«ученицы» превращалась в «учителя» — учителя Святой Любви. 

В романе «Последний спутник» мы имеем дело уже с ретро-

спективным осмыслением событий. Примечательно, что в первых 

                                                           
1
  Вне биографического контекста эта новелла рассматривается в тру-

дах О. Е. Тимофеевой [Тимофеева 2012a; Тимофеева 2012b]. 
2
  Все тексты публиковались в течение 1907 г., кроме рассказа 

«Раб» (1906) и одного рассказа, попавшего сразу в сборник. По-

видимому, рассказы изначально рассматривались как цикл, предна-

значенный для отдельной публикации в виде книги. Встреча с Аус-

лендером дала импульс к завершению и окончательному оформле-

нию цикла. 
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двух частях, опубликованных до отъезда Петровской в эмигра-

цию в ноябре 1911 г., роль Юлии Агатовой ничем не напоминает 

«учительскую»: она безответно влюблена в героя и только умо-

ляет его о спасении. Вторая часть кончается решением о сов-

местной поездке в Италию. Однако в третьей части поведение 

Юлии Михайловны и роли героев меняются: «Вдруг случилось 

так, что не он был властителем, как раньше, а она заставляла его 

исполнять то, что хотела» [Ауслендер: 145]. 

Образ Юлии Агатовой динамичен и формируется по мере раз-
вития сюжета. В первой главе кучер Полуяркова описывает ее 

как «маленькую, чернявенькую» с большими как «медные пята-

ки» глазами и «дьявольским характером» женщину. Этот портрет 

содержит шаржированные черты образа Петровской, регулярно 

повторяющиеся в свидетельствах современников, и отсылает к об-

разу Ренаты по признаку сопричастности к потусторонним силам. 

А. А. Тимофеев: 

Вы, конечно, знаете ее, эту маленькую «женщину в черном», — веч-

но в черном <...> темное лицо, большие черные глаза, черное шелко-

вое платье с шлейфом [Лавров: 16]. 

А. Белый: 

в черном платье с небольшим треном и застежкою на спине, шуркая 

шелком, как ящерка, скользила она в толпе <…> взбивала двумя пу-

ками свои зловещие черные волосы [Белый: 307–308]. 

Вл. Ходасевич: 

На черном платье Нины Петровской явилась черная нить деревянных 

четок и большой черный крест [Ходасевич: 13]. 

К. Г. Локс: 

Вся в черном, в черных шведских перчатках, с начесанными на виски 

черными волосами, она была, так сказать, одного цвета [Лавров: 16]. 

В отношениях с Полуярковым Агатова — существо с порабощен-

ной волей. В обычной жизни она кокетливая светская дама, но ко-

гда в «неживой тишине» ее комнаты раздается «повелительный» 

звонок телефона, исходящий от Полуяркова (ч. I, гл. 4), Агатова 

обмирает и становится похожей на «труп в крематории, на мину-

ту оживленный испепеляющим его жаром» [Ауслендер: 49–50]. 
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Прямо и опосредованно (через Агатову) влияние Полуяркова 

испытывает на себе и Гавриилов, молодой художник из Петер-

бурга, автор картины «Дафнис и Хлоя». Описание художника 

также первоначально дается через восприятие Полуяркова, встре-

чающего юношу на вокзале. Демонический Полуярков сразу 

ощущает в Гавриилове полярное себе начало. Поначалу он не 

узнает художника, принимая его за послушника, поскольку «уз-
кое <...> пальто, шапка <…> длинные волосы назад — придавали 

ему вид монашеский» [Ауслендер: 47].  

Однако в Гавриилове присутствует характерная для самого 

Полуяркова двойственность (он страстно молится старинным 

иконам и одновременно «поклоняется» языческим изваяниям). 

Присмотревшись, Полуярков узнает в улыбке Михаила «волно-

вавшее его столько дней лицо Дафниса, почти детское и невин-

ное — и уже чувственное какой-то небывалой, нечеловеческой 

чувственностью» [Там же: 46]. 

Невинность Гавриилова неоднородна: она и христианская, 

и языческая одновременно. Это отсылает к популярной коллизии, 

закрепленной в сознании эпохи благодаря трилогии Д. С. Мереж-

ковского «Христос и Антихрист». Заметно сходство героя с Джо-

ванни, учеником Леонардо из второй части трилогии «Воскрес-

шие боги. Леонардо да Винчи». Ср. характеристику, данную ему 

летописцем Джорджо Меруло: 

Вина не пьет, от женщин бегает. Тихоня, смиренник. А внутри — бес. 

Я ведь тебя насквозь вижу. Подожди, голубчик, выйдет наружу бес. 

Сам ты скучный, а с тобой весело. Ты теперь, Джованни, вот как эта 

книга. Видишь, — сверху псалмы покаянные, а под ними гимн Аф-

родите! [Мережковский 2: 18] 

Противоречивость внешности Гавриилова, одновременно «мона-

шеской» и лукавой, невинной и чувственной, отображает внут-

реннюю коллизию героя, преодолению которой подчинено сюжет-

ное развитие романа. Эта коллизия поддерживается тематикой 

его картин и творческими поисками героя. 

Сюжет картины Гавриилова «Дафнис и Хлоя», очевидно, по-

заимствован из одноименного древнегреческого романа Лонга, 

впервые переведенного на русский язык Мережковским. В преди-

словии к изданию 1895 г. писатель отмечает изнеженность Даф-

ниса и отсутствие в нем мужского начала: 
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Дафнис — мужчина только телом, не духом <...> В опасности только 

плачет, молит или дрожит. От врагов убегает, как трусливый лане-

нок <...> даже забывает о судьбе своей подруги [Мережковский 19: 

207]. 

Этот сюжет является ключом к роману Ауслендера, основное со-

держание которого — посвящение юноши в тайны любви. Только 

в этом произведении роль «Хлои» (Татьяны Ивяковой, дочери 

петербургского профессора) сюжетно редуцирована, а на первый 

план выдвинута сюжетная функция «жрицы любви» Ликэнион, 

роль которой (в романе Лонга — эпизодическая и комическая) 

у Ауслендера приобретает трагический масштаб и значение. Са-

мо слово «спутник» содержит в себе семантику зависимости: Гав-

риилов выступает спутником Агатовой, и в этом смысле «глав-

ной» в романе оказывается героиня, жизнь которой кончается 

вместе с самим романом3
.  

Первая встреча Агатовой и Гавриилова происходит в редак-

ции Полуяркова и носит автобиографический характер, что под-

тверждается воспоминаниями Петровской4
 и дневником Михаила 

Кузмина (дяди и литературного наставника Ауслендера). Так, 

у Кузмина в записи 14 августа 1907 г. читаем: «Я делал ему на-

ставления для Москвы. Провожать не поехали» [Кузмин: 390]; 

в записи от 19 августа: 

не может поймать он Брюсова, что ли, или закрутился в «Перева-

ле»? <…> Приехал <...> Сережа, усталый с дороги <...> Москва уто-

мила Сережу «делами», шумом, распрями, интригами [Там же: 392]. 

                                                           
3
  Один из образов Петровской в поэтическом диалоге Брюсова и Бело-

го — «сивилла». С Сивиллой встретился в Италии Эней, с нею он 

спускался в Аид. Отчасти чертами такого «спуска» является любов-

ное «помрачение», охватившее героев в Венеции. Временный пере-

ход в царство смерти — устойчивая черта сюжета инициации. В этом 

пребывании героев на острове словно сливаются образы двух путеше-

ствий (Энея и Одиссея) и двух героинь (Сивиллы и Кирки / Цирцеи). 
4
  Ср.: «Помню эстетизирующего новеллиста-петербуржца С. Ауслен-

дера, свалившегося однажды в Москву, как лягушка в чужое болото. 

В оливковой суконной рубашке до пят, без пояса с белым воротни-

ком “á la Робеспьер”, с локоном, свисающем до кончика носа. От “ин-

квизиционной пытки” “Весов” он пошел отдыхать в “Перевал” под 

гостеприимный кров С. Кречетова. И в “Весы” не вернулся» [Гарет-

то: 76]. Эта и многие другие параллели отмечены А. М. Грачевой. 
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Визит Ауслендера в Москву продлился с 14 по 19 августа, что сов-

падает с признанием Гавриилова во второй части романа о том, 

что он «прожил четыре дня в Москве по делам» [Ауслендер: 75]. 

В редакции Полуярков внешне беспричинно (из ревности) от-

казывает художнику в сотрудничестве, и на следующий день 

Гавриилов, «задыхаясь от бешенства», наносит «безумные удары 

по полотну» своей картины перочинным ножом. За этим заняти-

ем его застает Агатова, посланная Полуярковым с извинениями. 

Обмолвившись, что «демоны владеют» душой Полуяркова, она 

приглашает художника к себе. Эти «демоны», таким образом, 

через соподчиненную цепочку персонажей достигают и юного 

художника, безумие которого напоминает мучительный приступ, 

в котором Рупрехт впервые застал Ренату в придорожной гости-

нице. Простившись с Агатовой, Гавриилов отправляется на вок-

зал, но в пути его застает фантастическая метель, отсылающая 

к текстам Пушкина, Гоголя и Блока: 

вдруг выплывала из снега кремлевская стена или восьмиэтажный 

дом, весь сияющий, и опять все исчезало в снегу <...> в снежном ту-

мане поплыли площади, яркие улицы, темные кривые переулки [Там 

же: 61]. 

Мистические и волшебные элементы на фабульном уровне в ро-

мане отсутствуют (если не считать бесшумного падения из ок-

на — исчезновения Юлии в финале романа), но они возникают 

на интертекстуальном уровне — как метафоры и отсылки к дру-

гим произведениям. Так, метель становится причиной непредви-

денного опоздания Гавриилова на вокзал и, как следствие, невоз-
можности избежать визита к Агатовой. Когда герой пришел, 

Юлия Михайловна «охватила его колени руками и, прижимаясь, 

с рыданьем зашептала: “Спаси, спаси меня! Ты послан мне”» [Там 

же: 63]. В ответ Гавриилов «медленно и беззвучно» склоняется 

«на мягкий ковер в глубоком» мышкинском обмороке. Образ спа-

сителя очевидным образом поддерживается архангельскими име-

нем-фамилией Михаила Гавриилова и его близостью к церкви. 

Фамилия Агатова может иметь множественные интерпрета-

ции. Во-первых, она может восходить к др.-греч. ἀγαθός (agathos), 

что означает «хороший, добрый», во-вторых, вызывать ассоциа-

ции с драгоценным камнем, который считался талисманом у ита-

льянских мастеров эпохи Возрождения. Кроме того, фамилия 
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Агатовой может отсылать к таким стихотворениям Брюсова, как 

“Sancta Agatha” (опубликовано в 1903 г. в «Грифе» после дебют-

ного рассказа Петровской «Она») и «В день Святой Агаты» (1897). 

В стихотворении “Sancta Agatha” говорится о явлении Агате му-

ченика Себастьяна и видении будущих пыток. Будущая святая 

с помощью поддержки Себастьяна стойко переносит страшное 

видение и продолжает свой путь, «отныне обрученная святому». 

Вероятно, Брюсов ассоциировал образ Агаты с Петровской, когда 

писал «Огненного ангела». Так, в день Святой Агаты (5 февраля) 

был рожден Рупрехт, а Ренате, как и героине брюсовского стихо-

творения, является ангел, которого она считает своим женихом. 

Отметим и созвучие имен: Рената и Агатова. 

Мы полагаем, что отчество Юлии Михайловны Агатовой свя-

зывает ее с одним героем (Михаилом Гаврииловым), а фамилия — 

с другим (Полуярковым как развенчанным Рупрехтом). В этом 

случае и в имени Юлия можно усмотреть семантику колеба-

ния — через возможную отсылку к судьбе Юлиана Отступника, 

героя Ибсена и Мережковского. Колебания и оттенки чувств и 

ощущений (преимущественно — Гавриилова, но и других персо-

нажей) и составляют основное наполнение романа. 

По возвращении Михаила в Петербург его друг, художник 

Второв, замечает произошедшую с ним перемену: 

Вы изменились, Гавриилов. Браво! Вас что-то обожгло, и в глазах 

что-то... Нет, вы не влюблены, но... какого же приключения вы сде-

лались героем? Кто «она»? [Ауслендер: 90] 

Здесь Ауслендер, возможно, обыгрывает известные строки из сти-

хотворения Брюсова «Поэту» (1907): «Как Данту, подземное пла-

мя / Должно тебе щеки обжечь» [Брюсов 1: 447]. Любовь Гаврии-

лова — вторжение в инфернальное царство Полуяркова. При этом 

Гавриилов действует согласно призыву из того же стихотворения: 

Всего будь холодный свидетель, 

На все устремляя свой взор [Там же]. 

Ср. воспоминание Гавриилова о московской встрече: «точно по-

сторонний наблюдатель, увидел он все, без тяжести, без смяте-

ния, а только с каким-то любопытством» [Ауслендер: 80]. После 

того, как Второв замечает, что ничего в жизни нет интереснее, 
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как притворяться влюбленным, Гавриилов решается на встречу 

с внезапно5
 приехавшей в Петербург Агатовой. 

Юлия Михайловна, ожидая своего спасителя в гостинице, ви-

дит сон о своей юности, объясняющий читателю мотивы ее отча-

янного поведения и неистовых поисков настоящей любви. Юная 

Агатова, тогда — Юленька Филоменова — была влюблена в сту-

дента-репетитора Авизова6
, чей портрет недвусмысленно указы-

вает на ангела Мадиэля, графа Генриха и Андрея Белого: 

глаза, ласковые и нездешне-печальные; золотой нимб шелковых куд-

рей <…> тонкие белые руки <...> и кажется Юленьке, что сам он про-

зрачный и белые крылья вырастают за его плечами [Ауслендер: 101–

102]. 

Ср. с описанием Мадиэля: 

Было Ренате лет восемь, когда впервые явился ей <...> ангел <...> 

Лицо его блистало, глаза были голубые, как небо, а волосы словно 

из тонких золотых ниток [Брюсов 4: 29]. 

Однако Авизов предает Юленьку, застрелившись от безответной 

любви к другой женщине. В подтексте этой истории — отноше-

ния Петровской и Белого 1903–1904 гг., во время которых поэт 

проповедовал ей идеи «небесной любви». Петровская искренне 

верила в учение Белого, но не могла ограничиться лишь им: для 

нее любовь не была делима на «небесную» и «земную», но явля-

лась целостной и святой во всех ее проявлениях. Белый же меч-

тал сделать Петровскую своей иерофантидой и платонической 

возлюбленной, видел в ней «сивиллу», однако «мистериальный 

                                                           
5
  Резкое отступление от прототипической канвы событий (приезд 

Петровской был ожидаем) показывает, что роман все же не является 

«скрытой исповедью», и цель автора — не «себя показать», а решить 

более общие художественные и психологические задачи. 
6
  Слово «авизо», с которым ассоциируется имя Авизова имеет разные 

значения в русском языке, и некоторые из них перекликаются с худо-

жественным образом Белого. Оно происходит от итальянского avviso 

«извещение» (ср. этимологию слова «ангел» — вестник) и связано 

с цирковой сферой (ср. эксцентрику Белого) и расписанием выхода 

артистов, обозначенного условными символами (ср. «символизм»), 

а также с разновидностью легкого военного корабля (ср. «аргонав-

тизм», с которым имя Авизова созвучно). 
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роман» окончился нервным срывом поэта и его бегством в Ниж-

ний Новгород (подробнее об этом см.: [Гречишкин-Лавров]). 

Описанная история легла в основу сюжета «Огненного анге-

ла», героиня которого в конечном итоге заплатила жизнью за свою 

любовь. Ауслендер преподносит ее в сжатом виде, делая как бы 

предисловием к дальнейшей судьбе Агатовой, которая вскоре 

вышла замуж за «молодящегося вылощенного капитана генераль-

ного штаба», но не могла забыть своей любви и стремилась 

в безумных поцелуях <...> выжечь <...> память о нем <...> жадно 

вглядывалась <...> в сотни лиц, порывала старое, шла к новому и па-

дала, изнемогая, и снова неутомимо и жадно искала [Ауслендер: 104]. 

Вся эта предыстория укладывается в рамки сна Юлии о далеком 

прошлом. Настоящее разворачивается в петербургском гостинич-

ном номере. 

В основе встречи Гавриилова и Агатовой в петербургской гос-

тинице лежат реальные события. 24 сентября 1907 г. Петровская 

приезжает в Петербург к Ауслендеру и фиксирует детали встречи 

в письмах к Брюсову. Однако в письмах эти отношения представ-

лены не так, как они позднее отразились в «Последнем спутнике»: 

Смотрел он нежно, говорил, что очень меня любит <...> целовал ру-

ку <…> Я не знала, что существует такая невинная, скромная и тихая 

нежность. Он смотрит мне в глаза, несмело целует руки, говорит <...> 

печальные, по-детски наивные слова [Петровская: 238; 240–241]. 

На что надеялся Брюсов, трудно сказать. Однако складывается 

впечатление, что в его сознании это была «творческая команди-

ровка», в ходе которой начинающий прозаик Нина Петровская 

должна была обогатить свою писательскую палитру наблюде-

ниями над зарождающимся чувством утонченного петербургско-

го поклонника. Петровская удостоверилась в «безжизненности» 

юного дарования и поместила рассказ о нем в «осенний» раздел 

своей книги, где живописуются «призраки», притворяющиеся 

людьми (будущие герои «Страшного мира» Блока).  

В романе Гавриилов анемичен и проявляет бесчувственность 

во время приезда героини: он постоянно занят и едва успевает 

навещать Агатову по вечерам, тогда как она «с самого утра гото-

вилась к неожиданному приходу Миши, надевала светлые, почти 

девические платья, гладко причесывалась», а «когда в дверь <…> 



А. Самарин  171 

 

стучал Миша, краснела в <…> непривычном сладком смущении 

и была с ним ласкова, тиха и стыдлива» [Ауслендер: 105]. Ситуа-

ция, когда героиня является на светское мероприятие и застает 

героя с другой, отсылает к рассказу Петровской «Я и собака». 

Модель этих отношений контрастна по отношению к «Огнен-

ному ангелу», где «просителем» выступает Рупрехт, а высокомер-

ная Рената лишь иногда снисходит до взаимности. Из-за навязчи-

вой любви Агатовой Гавриилов постепенно погружается в духов-

ные терзания, которые доводят его до болезни и художественного 

кризиса. О его картинах Второв замечает: 

Я ждал наивных непристойностей в стиле Дафниса, а вы такую тра-

гедию развели <...> откуда у вас такое неприятия мира? [Там же: 122]. 

Череда неслучайных совпадений толкает Гавриилова на путеше-

ствие в Италию, где, согласно напутствию своего учителя, он дол-

жен «погибнуть или победить». 

В основе этого путешествия лежит действительная поездка 

Ауслендера и Петровской. Из писем Петровской к Брюсову вид-

но, что Ауслендер точно и последовательно воспроизводит 

маршрут реальной поездки, а также переносит в роман многие 

подробности развивающихся отношений. Так, оказавшись в Вене, 

Гавриилов еще больше почувствовал себя «подчиненным чужой 

воле, беспомощным и слабым», поскольку не знал языка, и все 

бытовые вопросы решала Агатова. Когда герои попадают под 

дождь, недовольная пассивностью спутника, Агатова восклицает: 

Ну, кликни же фурмана, вон на том углу стоит, не могу же все я да 

я! <...> Нет уж, с малолетними путешествовать и нянькой быть — 

это не мой вкус [Там же: 147–148]. 

Ср. с письмами Петровской: 

В Вене мы оба немного обезумели <...> А мальчика было нужно 

одеть, приходилось ходить по магазинам и везде объясняться мне, 

т. к. он говорит только по-русски, да и то плохо <…> Вчера <...> 

он <...> попросил «завязать бантик», я озлобилась и сказала, что мне 

надоело с ним возиться и что вообще общество детей для взрослых 

не всегда желанно [Петровская: 258; 280]. 

По приезде в Венецию Агатова и Гавриилов отправляются на 

пляж острова Лидо. Оказавшись в идиллических условиях, напо-

минающих о родине Дафниса и Хлои, впечатлительный худож-
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ник побеждает свою нерешительность и следующую ночь прово-

дит с Агатовой. 

В эту ночь героиня нечаянно разливает духи, пропитывающие 

«ее руки, волосы, всю ее» «горьким, почти нестерпимым аро-

матом» [Ауслендер: 156]. Ароматы духов и цветов становятся 

колдовским туманом — орудием усыпления и соблазнения Гав-

риилова, пребывающего в постоянно одурманенном состоянии.  

Современники не могли не вспомнить в связи с этими сценами 

романа Ф. Сологуба «Мелкий бес» (1905), в котором Людмила 

соблазняет невинного гимназиста Сашу Пыльникова духами: 

«Она целовала Сашино тело, и от аромата, странного и сильного, 

смешанного с запахом молодой кожи, кружилась ее голова» [Со-

логуб 6: 329].  

Мотив колдовских снадобий отсылает и к одному из ключе-

вых эпизодов «Огненного ангела», где Рената дает Рупрехту мазь, 

с помощью которой он попадает на шабаш (мотив, восходящий 

к «Золотому ослу» Апулея). Воздействие аромата этой мази опи-

сано так: от «острого запаха каких-то трав» у Рупрехта «быстро 

начала кружиться голова, так что скоро» он «плохо сознавал» что 

делает, «руки <...> повисли бессильно, а веки опустились на гла-

за» [Брюсов 4: 78]. Аналогичным способом на шабаш попадает и 

героиня «Воскресших богов» Мережковского Кассандра. Брюсов 

позаимствовал у Мережковского и описание шабаша, и волшеб-

ные слова “emen hetan”, которыми сопровождалось втирание мази. 

Мотив метаморфоз функционально заменяют «переодева-

ния» (тема, заданная в «Корабельщиках», где героиня рассказа 

притворяется мальчиком-пажом). Так, Агатова записывает Гав-

риилова в гостевую книгу венской гостиницы как «младшего бра-

та»
7
 (в девочку, заметим, наряжает Сашу Пыльникова и Людмила).  

Попав из Венеции в светлую Флоренцию, герой начинает «вы-

здоравливать», и решительный поворот к его освобождению 

от «чар» происходит благодаря встрече с веселым петербургским 

                                                           
7
  Ср. письмо Петровской из Флоренции ок. 18/31 марта: «Девица го-

ворит мне через стол, что у меня, и… “это Ваш брат? у него тоже 

очень утомленный вид, и что нам должен быть целительным италь-

янский воздух”. И опять — “это Ваш брат?” Случайно была пауза, 

и моя фраза “нет, не брат” с необыкновенной четкостью прозвучала 

в столовой» [Петровская: 282]. 
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знакомым Гавриилова — Юноновым. Эта фамилия отсылает 

к имени римской богини брака и материнства. Прототипом героя 

является дядя Ауслендера — М. Кузмин (который в романе «раз-
двоился» на двух персонажей: Юнонова и дядю героя, не имею-

щего прямого отношения к искусству). Разлучая героя с носи-

тельницей «святой любви», Юнонов приближает его к традици-

онному браку. Юнонов уводит художника на прогулку, во время 

которой Гавриилов чувствует 

восторг, почти опьяняющий. Будто он спал тяжелым сном и вот 

проснулся, бодрый, свежий, сильный, радующийся солнцу, людям, 

домам, жизни [Ауслендер: 159]. 

В одном из эпизодов «Огненного Ангела» Рупрехт, оставив Рена-

ту на несколько дней, тоже испытывает «ощущение, словно 

из темного погреба вдруг вышел на ясный свет», «а недавние дни 

с Ренатою» кажутся ему «мучительным сновидением на одной 

из дорожных станций» [Брюсов 4: 112]. По возвращении в гости-

ницу Гавриилов замечает Агатовой: «Как душно. Надо открыть 

окно», что знаменует конец их совместного пути и, одновремен-

но, завершение внутренних противоречий Гавриилова. 

Трагическая судьба героини перекликается с финалом «Огнен-

ного ангела», но получает иную мотивировку. Рената всю жизнь 

была одержима любовью к Мадиэлю, что и привело ее к смерти. 

Агатова одержима не конкретным возлюбленным, а идеалом 

любви: «у меня никогда не было того первого романа, который 

зовется гимназическим, романа безгрешного, светлого, радостно-

го», — говорит она Гавриилову [Ауслендер: 154]. Здесь Ауслен-

дер осмысляет центральную для сборника Петровской “Sanctus 

Amor” идею о связи любви и смерти. Осуществив свою мечту, 

Агатова заканчивает свой жизненный путь: Гавриилов — ее по-

следний спутник. Как и в «Корабельщиках», влюбленная в краси-

вого юношу героиня погибает от оставшихся без ответа чувств. 

Напротив, для молодого художника это только начало пути, на ко-

тором Агатова помогла ему преодолеть внутренние противоречия. 

Авторское отношение к Агатовой сочувственное, но судьба 

героини повторяет судьбу Ренаты. Переосмысляя сложившийся 

вокруг «Огненного ангела» миф, Ауслендер отводит Петров-

ской неизменную роль погибающей от любви женщины задолго 

до знаменитого эссе Ходасевича «Конец Ренаты». Борьба Полу-
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яркова (через Агатову) с Юноновым (и Ивяковыми) за душу Гав-

риилова, возможно, подразумевает и метания Ауслендера между 

«московской» и «петербургской» эстетикой, в которых побежда-

ет последняя. Сюжетно это выражается в предпочтении более 

жизнерадостной, молодой и светлой девушки — Таты Ивяковой, 

а биографически это связано с верностью Ауслендера кругу «баш-

ни» [Самарин]. 
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«ЗАКЛЯТЬЯ ДРЕВНИЕ, КАЗАЛОСЬ, УЗНАВАЛИСЬ 

ИМ, ИМ ОДНИМ ОПЯТЬ — И КОЛЕБАЛИ МИР»: 

А. Н. СКРЯБИН КАК НОВЫЙ ПРОМЕТЕЙ 

В ПОЭТИЧЕСКОЙ МИФОЛОГИИ 

РУССКИХ СИМВОЛИСТОВ 

Виктория Буяновская 
(Москва) 

Образ Прометея был унаследован Серебряным веком у романтиз-
ма наряду с другими «вечными образами» — причем унаследован 

усложненнно, с установкой на исчерпание. Плюралистическая 

художественная эпоха позволила сосуществовать резко противо-

речивым трактовкам мифа и при этом довела разнонаправленные 

векторы трактовки образа до предела. В поэтической «Прометеа-

не» от начала к концу интересующего нас периода наблюдается 

обильное «ветвление» художественных решений — разработка 

образа одновременно ведется и по оси этики, и по оси эстетики, 

на уровне чистых абстракций и на историческом материале. Раз-
растающаяся во все стороны схема значений, утверждая актуаль-

ность мифа, в то же время свидетельствовала о неустойчивости 

канонических, доставшихся Серебряному веку «в наследство» 

смыслов и требовала снятия противоречий, мощного синтеза, 

«сверхмифа».  

Этот синтез был достигнут в крупной форме, многолетнем 

труде В. И. Иванова — трагедии «Прометей» (впервые опублико-

вана в 1915 г. под названием «Сыны Прометея»), которую можно 

рассматривать как обобщающий текст, но вместе с тем нечто 

большее, чем сумма уже сказанного. Противоречия были сняты 

не посредством медиации полюсных версий, «усреднения» полю-

са, а через совмещение в образе контрастных характеристик. Про-

метей в трагедии предстает сразу всем, что можно о нем помыс-

лить — созидателем и разрушителем, Христом и Дьяволом, стра-

дальцем и мучителем, антиподом и двойником Диониса, главного 

героя ивановской мифологии. Трагедия «Прометей», обладая от-

четливо мистериальными чертами и функциями, переводила (или 
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возвращала) миф едва ли не в статус культа. Но до абсолютного 

преодоления границы между воображаемым и реальным «жре-

цам» этого культа оставался еще один шаг — реализация мифа.  

Жизнетворческая установка, столь важная для Серебряного 

века, требовала культа Нового Прометея, который мог бы пре-

дельно буквально быть Прометеем, не персонажа, но вочелове-

ченного Прометея. Такой миф не оживлялся новым культом, 

но сам возникал из живого культа; его форма «застывала» здесь 

и сейчас. И все же, основываясь на «синхронном» материале, 

он нуждался в дистанциировании от реальной личности своего 

героя. Поэтому к его окончательному выбору главных мифотвор-

цев Серебряного века, помимо подошедшего срока (в 1915 г. тра-

гедия Иванова была только что издана, и прометеевский культ 

достиг своего пика), побудила смерть человека, и при жизни кон-

струировавшего вокруг себя прометеевский миф, — вероятно, 

главного композитора эпохи, А. Н. Скрябина.  

Творческие идеи Скрябина транслировались им самим и вос-

принимались современниками, в первую очередь, символистами 

как новая религиозно-космогоническая весть, способная потрясти 

основы мира — причем именно тогда, когда это казалось необхо-

димым и даже неизбежным. На фоне апокалиптических настрое-

ний начала века ожидался разрушитель старого и устроитель но-

вого; того требовало само состояние мира, которое Н. А. Бердяев 

характеризует как «жидкое» [Бердяев: 330]. Скрябина — челове-

ка, не только не боявшегося, но жаждавшего мирового переворо-

та, желавшего собственноручно его совершить — современники 

называли «персонификацией катастрофы» [Чулков: 152], что мог-
ло выражать как радикально негативную, так и позитивную оцен-

ку его статуса. 

Самопрезентация Скрябина и его оценочно двоящийся образ 
в глазах современников отчетливо определились именно через 
прометеевский миф. В 1910 г. Скрябин манифестировал проме-

теевскую тему в симфонической поэме «Прометей», где впервые 

в полной мере использован цветозвук — то есть был совершен 

решительный шаг к синтезу. Идею Прометея Скрябин полностью 

«опрокинул» на себя и встроил в свою магистральную теургиче-

скую линию: «Прометей — это ведь активное начало, творческий 

принцип, это отвлеченный символ» [Сабанеев 1925: 44]. Приме-

чательно, что он едва ли не впервые отказался от текстовой про-
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граммы симфонической поэмы, подчеркнуто переведя ее тем са-

мым в план максимально свободного высказывания. Основным 

языковым средством, используемым в поэме, стал знаменитый 

«прометеев аккорд» или «прометеевское шестизвучие», которое 

заменяло классическое трехзвучие, строящееся по принципу рав-

новесия. «Прометеевский» аккорд не стремился к разрешению, он 

был «самодовлеющим, устойчивым» [Сабанеев 1914: 627], в самом 

себе черпал и в то же время испускал из себя энергию. При этом 

«прометеев аккорд» вовсе не был «красив» в обычном смысле 

слова — ближайший сподвижник Скрябина Л. Сабанеев с восхи-

щением называл его «урчащим как голос предмирного хао-

са» [Сабанеев 1925: 43]. «Прометеев» аккорд был творящим дис-

сонансом и в то же время постепенно приучал слушателя воспри-

нимать его как консонанс, то есть снимал одну из базовых в му-

зыке эстетических оппозиций. Таким образом, Новый Прометей 

подхватывал прометеевскую линию переосмысления и едва ли не 

отмены эстетики и, более того, «пересоздавал» себе слушателя. 

При этом «Прометей» должен был быть только подступом 

к осуществлению главного скрябинского замысла — грандиозной 

«Мистерии», которая уже не была метафорой творения, но долж-

на была стать творением как таковым. «Мистерия» должна была 

завершить старый мировой цикл и начать новый. Хотя замыслы 

Скрябина и не были антропоцентричными, подразумевалось, что 

и люди должны были быть пересозданы лучшими: способными 

к самостоятельному и свободному созиданию. На новой ступени 

развития творческая «сверхспособность» Скрябина должна была 

стать общей, его синестетическое восприятие — присущей каж-

дому «впечатлительностью» [Бальмонт 1917: 20]. Сам Скрябин 

как бы вступал с Богом в космогонический «агон», противопос-

тавляя божественному Логосу энергию сверхличности: «Как ты 

создал меня силою своего слова, Саваоф, если ты не лжешь, так 

я уничтожаю тебя несокрушимою силою моего желанья и моей 

мысли» [Лосев 1915: 711]. На место идеи Бога Скрябин отчасти 

под влиянием Шопенгауэра ставит человеческую волю — еще 

один «первоэлемент» прометеевского мифа. Этой воле дано ма-

гическим образом творить макрокосм, поэтому напряжение духа, 

подобное «Мистерии», по Скрябину, способно вызвать вселенскую 

катастрофу, которая в свою очередь должна была стать спаси-
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тельной и увенчаться синтезом — «принести конец тысячелетней 

замкнутости народов Востока и Запада» [Лосев 1915: 711].  

В такой перспективе вслед за уже опробованной Скрябиным 

в «Прометее» техникой цветомузыки должен был последовать 

абсолютный синтез искусств. «Мистерия» задумывалась как со-

четание и переплетение музыкальной, световой, танцевальной, 

ароматической и даже архитектурной партий, к которым посте-

пенно подключались бы все иные известные и неизвестные чело-

веку творческие средства. Исполнение «Мистерии» должно было 

разрастись в коллективное действо с участием всего человечества 

и даже Бога, для чего Скрябин мечтал привесить огромный коло-

кол к небу (см.: [Сабанеев 1959]). 

Неосуществленность, вернее, неосуществимость замысла «Ми-

стерии», о котором адепты скрябинской «религии» говорили как 

о чем-то безусловно воплотимом, придавала смерти Скрябина 

в 1915 г. особое значение. Необходимо было осмыслить, почему 

новый пророк оставил мир так и непосвященным в великое таин-

ство, которое уже начал приоткрывать «оглашенным». Ю. К. Бал-

трушайтис в послании «Умершему другу» показательным обра-

зом разворачивает диалектику свершившегося — «недосвершив-

шегося» чуда: 

Но в час, когда огонь преображенья 

Коснулся праха всех земных дорог, 
Не кончив чуда нашего рожденья, 

Для райских песен колокол заглох... [Балтрушайтис] 

Скоропостижная смерть композитора (он умер от заражения кро-

ви, развившегося из-за фурункула на губе) в рамках модернист-

ского дискурса требовала мифологизации, объяснения и утверж-

дения высших причин произошедшего.  

Вопрос о значении этой смерти последовательно решается в со-

нетном мини-цикле Вяч. Иванова «Памяти Скрябина». В первом 

сонете намечается все более и более превосходящая некрологиче-

скую топику картина сиротского плача муз, вселенского «поту-

хания», утраты землей небесного огня и как бы самого завета 

между небом и землей («ковчег таинственный» — ковчег завета). 

Мрачные знаки нуждаются в истолковании, для которого Иванов 

задействует схему прометеевского мифа. Лирический субъект 
выбирает между двумя полюсными вариантами интерпретации: 
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либо деяние Прометея было «обнулено» (орел, точнее, направ-

ляющий его Рок, забрал обратно добытый им огонь), либо са-

кральное одухотворение материи уже состоялось — и такова бы-

ла жертва, диалектическая дань разрушения величайшему акту 

созидания («Иль персть опламенил язык небес?»). В колебании 

между версиями лирический субъект избегает прямого имено-

вания умершего; характерны «пассивные» и крайне неопреде-

ленные, как бы гадательные конструкции парафразов: он тот, 

«по ком.. плачет Муз обитель».  

Тем острее ощущается полная смена риторики с вопроситель-

ной на утвердительную во втором сонете, который сразу начина-

ется с определения: «он был из тех певцов..». Уже в первой стро-

фе происходит двойное «подключение» Скрябина к традиции: он 

объявляется наследником Новалиса, и через него — Орфея. Так 

Скрябин помещается в «пантеон» теургов, главных героев лич-

ной мифологии Иванова. «Активность» героя во втором сонете 

доходит до такой степени, что сама его смерть неизбежно начи-

нает восприниматься как волевой акт, более того, как его соб-

ственный призыв к действию: «“Не медли!” — звал он Рок..». 

Необходимость в этом последнем свершении, в земной смерти, 

объясняется через сравнение Скрябина с «зодчим тайн», Хира-

мом, библейским архитектором Храма Соломона, который был 

убит за нежелание раскрыть тайну своей постройки. В своем чте-

нии о Скрябине, предваряющем стихотворный некролог, Иванов 

связывает композитора с библейским архитектором еще и через 
единую цель их творчества: как храм создавался для того, чтобы 

стать «плотью таинства» [Иванов 1979a: 182], так и скрябинское 

искусство должно было стать вместилищем божественного огня 

и его «телом». Но этот «драгоценный сосуд» был временным: 

огонь, «упав в сосуд», должен был «расплавить его и разлиться 

по земле». Этой смертью, по Иванову, преодолевалось индиви-

дуальное, и задуманная Скрябиным «Мистерия» превращалась 

в «дело вселенского духа» [Там же]. Внешне случайная смерть 

становилась тогда более чем закономерной — она было уже не 

знаком, но свидетельством причастности Скрябина тайнам бытия.  

Сюжет второго сонета в то же время продолжает развивать 

схему прометеевского мифа: принятие смерти за сохранение вы-

сокой тайны соотносится с категорическим отказом Прометея 

раскрыть Зевсу пророчество о конце его власти. И все же в интер-
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претации Иванова Прометей уже не вполне титан-богоборец — 

если он и представляется титаном, то он не «нищ Диони-

сом» [Иванов 1979с: 158], как пишет Иванов про своего Прометея, 

героя трагедии, не отделен от мира и не выступает его (Диониса 

и мира) антагонистом. Показательно, что даже в речи «Скрябин 

и дух революции», произнесенной Ивановым 24 октября 1917 г., 
композитор парадоксальным образом предстает как зачинатель 

не революции, но эволюции, определяемой Ивановым как «вос-

хождение к единству» [Там же: 193]. В Новом Прометее в интер-

претации Иванова гораздо меньше диалектики, борьбы противо-

положностей, чем в герое его трагедии. Иванов последовательно 

педалирует тему жертвенности, служения, доходящего до «ко-

нечного упразднения личности», настаивает на том, что Скрябин 

«говорил не языком индивидуальной воли, но хоровым звучанием 

воздымаемого из глуби соборного множества» [Там же]. В стихо-

творении «Новодевичий монастырь» Иванов помещает в общий 

контекст и связывает между собой Скрябина и главного теорети-

ка всеединства, В. Соловьева: 

Но вечер тот в душе запечатлен. 

Плыл, паруса развив, ковчегом новым 

Храм облачный над спящим Соловьевым; 

А за скитом, в ограде внешних стен, 

Как вознесенный жертвенник, молила 

О мире в небе Скрябина могила [Иванов 1979b]. 

«Осью» ивановского мифа о Скрябине, как мы показали, является 

прометеевский сюжет. Но в образе Прометея Иванову нужно бы-

ло усилить одну из его сторон, его созидательное и жертвенное 

начало, и при этом несколько «приглушить» мотивы богоборче-

ства, индивидуалистического бунта. Поэтому прометеевский миф 

гармонизируется у Иванова, в частности, мифом об Орфее, 

а в диалектической паре «Прометей — Дионис» тождественность 

и слитность становятся важнее антитезы. В этом смысле Новый 

Прометей предстает «больше-чем-Прометеем» — из синтетиче-

ского образа начинает дифференцироваться одна из «ипостасей» 

в превосходной степени и, «перевешивая» остальные характери-

стики, смещать образ. Иванов, снявший в своей трагедии все 

оппозиции прежних трактовок мифа, здесь неожиданно становит-

ся тенденциозным и начинает тщательно отсеивать материал. 
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И объясняется это хорошо известными Иванову как одному 

из главных мифотворцев Серебряного века законами: миф, при-

ложенный к синхронному жизненному материалу, оказывается 

на первой стадии цикла своей «самостоятельной» жизни — он 

должен «обрасти» новыми контрастными значениями и только 

затем снова прийти к синтезу.  

Поэтому тот же материал, что давал Иванову основание гово-

рить чуть ли не о «святом» Скрябине-Прометее, послужил источ-

ником и для «минус-версии» нового прометеевского мифа. Идея 

причастности Скрябина инфернальному миру возникает перво-

начально как метафора его непостижимого дара. Существенно, 

однако, что даже в таком случае оказываются актуализированы 

совсем другие составляющие первоначального мифа. В частности, 

в отзывах современников мы видим завороженность силой звуча-

ния, не имеющей соответствующей физической основы. Скрябин 

представляется магом, гипнотизером, вводящим слушателя в сон, 

в особое состояние, позволяющее внушить ему необыкновенную 

музыку. Скрябин сам поддерживал эту мифологему, объясняя фе-

номен «количества» звучания «обманом слуха» [Мацулевич: 66], 

которого он планомерно научился достигать — в пределе Новый 

Прометей приближается к гесиодовскому Прометею-обманщику, 

превращается едва ли не в насильника над человеческой приро-

дой и естественными равновесиями.  

Примечательно, что у К. Д. Бальмонта, одного из самых горя-

чих поклонников Скрябина, мягко-инфернальные тона становят-

ся преобладающими как в стихотворении «Эльф», музыкальном 

«экфрасисе», так и в теоретической статье «Светозвук в природе 

и световая симфония Скрябина». Самого Скрябина Бальмонт 
устойчиво представляет королем магического мира, населенного 

волшебными существами, «прислужниками» в музыкальном 

творчестве («Сперва играли лунным светом феи, / Мужской диез 
и женское бемоль..»; «Прорвались слева звуки-чародеи..» [Баль-

монт 1921]). И хотя композитор назван «светлым эльфом», куль-

минацией музыкального «экфрасиса» становится «опасная»  

инверсия («И человеку бог был двойником» [Там же]), возвраща-

ющая образ в богоборческий контекст и, более того, выставля-

ющая Скрябина победителем в этой борьбе. 

У других скрябинских современников инфернальная тема до-

ходит до прямого соотнесения Скрябина с Сатаной. Развернутую 
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пейоративную характеристику «кошмарного, жестокого» скря-

бинского таланта дает, например, композитор Н. С. Жиляев, по-

раженный стремлением Скрябина, «окунувшись в загадочную 

пелену экстаза, вооружившись духом отрицания и новаторством 

anundfuersich, показать, что можно все формы музыкальные ви-

доизменять до неузнаваемости и бесконечно пребывать в бездне 

сатанинских, болезненно мрачных гармоний» [Жиляев: 139]. 

Скрябин предстает в этом описании настоящим «бунтовщиком 

ради бунта», безудержным «анархистом», впадающим в исступ-

ление, экстаз от насилия над вещами как такового. 

Своего предела «минус-версия» скрябинско-прометеевского 

мифа достигла уже за пределами интересующего нас периода, 

в концепции А. Ф. Лосева. Написанная в другую эпоху, в 1919–

1921 гг., когда Лосев был вынужден особенно трепетно охранять 

веру для самого себя, его статья «Мировоззрение Скрябина»  

продолжает и замыкает пейоративную линию прижизненной 

рецепции скрябинского творчества. Любопытно, что Лосев был 

прямым последователем Иванова и всю жизнь считал себя его 

учеником. Отвержение Скрябина, по Лосеву, должно быть реши-

тельным и бесповоротным: «христианину грешно слушать Скря-

бина, и у него одно отношение к Скрябину — отвернуться 

от него, ибо молиться за него — тоже грешно. За сатанистов не 

молятся. Их анафематствуют» [Лосев 1990: 301]. Скрябин дол-

жен быть изгнан из культурного пантеона — или же, по Лосеву, 

мир будет увлечен в Ад, во всеобщий бунт, венчающийся само-

разрушением. То, что понималось Ивановым как растворение 

в соборном целом, Лосев называет «насыщением своим “я” всей 

Вселенной», актуализируя тем самым тему титанизма, характе-

ризуемого им самим в исследованиях древней мифологии как 

жизнь, которая «не терпит ничего вне себя, все поглощает в се-

бя» [Лосев 1996: 774–775]. Скрябинское богоборчество, по Лосе-

ву, заставляет померкнуть «сверхчеловечество» Ницше, оно анар-

хично и деспотично, безмерно агрессивно. Скрябин берет на себя 

не только свое собственное освобождение, но и освобождение 

всего мира; и в этом Лосев видит, с одной стороны, «безапелля-

ционную самонадеянность и героизм», с другой — беснование 

и слепую ярость, скрывающую «безнадежность, бессильную ско-

ванность» [Лосев 1995: 758]. Это при однозначности его этиче-

ской оценки существенно усложняет для Лосева оценку эстети-
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ческую. В противоречии героизма и бессилия, безусловно, снова 

проглядывает прометеевский образ, но уже во всем своем трагиз-
ме, непреходящем напряжении и даже экстазе трагизма, который 

делает его в глазах Лосева подлинно античным героем, которым 

он не может в то же время не восхищаться. 

Лосев связывает идеи Скрябина с языческим мировоззрением, 

агрессивно направленным на всю пост-языческую культуру, пе-

режитую и изжитую им («Нет большей критики западноевропей-

ской культуры, как творчество Скрябина, и нет более значитель-

ного знака “заката Европы”» [Лосев 1995: 758]). «Изживание» 

этой культуры произошло через достижение ее высшей точки 

в предельном индивидуализме Скрябина — высшая точка оказа-

лась тем рубежом, за которым творение перешло в экстаз раз-

рушения и культура должна «испепелить» себя до самого своего 

основания.  

Так Скрябин-Прометей снова оказывается «больше-чем-Про-

метеем», его титанизм доводится до сатанинской деструктивной 

агрессии, до жажды уничтожения культуры, вершин которой, 

в скрябинском мифе, он достиг. Как и в версии преодоления тита-

низма «всеотзывчивостью» и жертвенностью Нового Прометея, 

двоение образа и всякое сомнение, насколько возможно, исчеза-

ют. «Оживший», реализованный миф стремится довести до экс-

тремы «плюс» или «минус», испытать заключенные в нем много-

образные возможности. Цикл, таким образом, замыкается: пройдя 

стадии разработки и синтеза, миф на стадии реализации вступает 

в новый период активных противоречий и поиска — диалектика 

смыслов поддерживает его «жизнеспособность» и заостряет его, 

тем самым как бы обновляя всю многовековую «Прометеану».  
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ПОЭТИКА И ТРАДИЦИЯ СБОРНИКА 

СОФИИ ПАРНОК «МУЗЫКА» (1926): 

ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ «ЦЫГАНСКОЙ» ТЕМЫ 

И ТЕМЫ «МУЗЫКИ» 

Мария Расторгуева 
(Москва) 

София Яковлевна Парнок (1885–1933) — поэтесса Серебряного 

века, автор пяти сборников стихов: «Стихотворения» (1916), «Ро-

зы Пиерии» (1922), «Лоза» (1923), «Музыка» (1926) и «Вполголо-

са» (1928). Стихи Парнок обычно вспоминают в связи с поэзией 

и биографией М. Цветаевой и редко считают ее оригинальным 

поэтом, хотя она, по словам В. Ходасевича, «далека от какой бы 

то ни было подражательности… а ее стихи… имели как бы осо-

бый свой почерк» [Ходасевич 1933: 3]. 

В статье мы остановимся на поэтике сборника «Музыка». 

Книгу можно разделить на несколько тематических частей/цик-

лов, объединенных темой искусства. Циклы можно условно  

обозначить как «музыка», «цыганская песнь», «одиночество», 

«сон» (цикл, выделенный самой поэтессой) и «поэтическое твор-

чество». В рамках статьи мы рассмотрим особенности раскрытия 

«цыганской» темы в сборнике, в первую очередь уделив внимание 
тому, как тема «музыки» участвует в создании «цыганской» темы.  

Доминирование темы «музыки» в сборнике отражено уже 

в его названии. Эта тема раскрывается через образы музыкальных 

инструментов и дирижера, звучащего голоса, номинации звуков, 

звукописи, передачи звуков живой природы (пение птиц, шум 

ветра…) и всегда знаковым является отсутствие звуков — тиши-

на. Музыкальный компонент «цыганской» темы становится осно-

вой для ее раскрытия.  

«Цыганская» тема в сборнике Парнок «Музыка» раскрывается 

в стихотворениях «О, чудный час, когда душа вольна», «Разве 
мыслимо рысь приручить», «О, Боже мой, кто это?», «Опять, как 

раненая птица», «Оттого в моем сердце несветлом», «Никнет 

цветик на тонком стебле…». Известно, что цыганские стихотво-
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рения Парнок, до включения их в сборник «Музыка», существо-

вали под общим названием «Темная волна». С. Полякова пишет, 
что «группа цыганских стихотворений разновременного происхо-

ждения то рассыпалась автором, то собиралась в цикл. В М [сбор-

ник «Музыка». — М. Р.] она попала, утратив свое заглавие (“Тем-

ная волна”)» [Парнок: 99; далее указываем только страницу. — 

М. Р.]. Отметим, что «цыганскими» чертами наделяла Парнок 

Цветаева, описывая поэтессу в романтически-демоническом 

ореоле: «бескровные руки», «лицо без малейшей краски» и «го-

лос — с чуть хрипотцой цыганский» [Полякова: 240].  

Развитие цыганской темы в сборнике Парнок близко к пони-

манию этой темы А. Блоком в третьем томе лирики. В первую 

очередь у поэтессы возникает явная отсылка к циклу Блока «Кар-

мен». Обращает на себя внимание схожесть первых стихотворе-

ний циклов. Ср.: «Как океан меняет цвет, <…> Вдруг полыхает 

мигнувший свет, — / Так сердце под грозой певучей / Меняет 
строй, боясь вздохнуть» [Блок: III, 227] и «О, чудный час, когда 

душа вольна / Дневную волю вдруг переупрямить! / Вскипит, 
нахлынет темная волна, — / И вспомнит все беспамятная па-

мять». Нахлынувшие воспоминания сравниваются поэтами с мор-

ской стихией.  

Цыганская тема у Парнок вводится в первом же стихотворе-

нии цикла «О, чудный час, когда душа вольна». Сначала мы 

слышим отголоски легкой музыки, эта легкость читается во мно-

жестве многоточий, музыка будто рассеивается в пространстве: 

«Зашли Плеяды… Музыка легка…». Далее появляется образ жен-

щины, впервые вводящий мотив страсти: «И не по-женски стра-

стная рука / Сжимает выгиб семиструнной лиры». Примечатель-

но, что женщина описана лишь через образ ее руки, для Парнок 

характерно обращаться к приему синекдохи при создании образа 

цыганки. Как правило, она описывается через различные части 

тела. Вторая часть стихотворения — это кульминация, маркиро-

ванная стихийными и пронзительными звуками: «Чей раскален-

ный одичалый голос / Выводит песню в дребезги гитар?..»
1
. Да-

                                                           
1
  Ю. М. Лотман и З. Г. Минц отмечали, что «для того, чтобы понять 

всю специфику трактовки цыганского пения в русской литературе, 
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лее в стихотворении вводится мотив странствия, пока только 

лишь странствия лирической героини (об этом мотиве подробнее 
будет сказано далее): «И вновь иду <…> Иду…». И завершается 

стихотворение затиханием музыки и звуков, над бездной разно-

сится лишь «клёхтанье орла». В финале стихотворения поднима-

ется вопрос скитальничества: «Ах, смертному так много тысяч 

лет, / И у души бездомной столько родин!» (здесь и выше [301]).  

Традиционно приписываемая цыганам страстность изобража-

ется в сборнике через образы музыкальных инструментов. Про-

цесс игры на музыкальном инструменте наполнен экспрессией: 

«Опять, как раненая птица, / Забилась на струнах рука» («Опять, 

как раненая птица») [304]. Обычно с глаголом «забилось» упо-

требляется слово «сердце», здесь же нарушена эта традиционная 

смысловая связь, за счет чего выстраивается новая смысловая 

цепочка (сердце — страсть — рука), говорящая о страсти.  

Появление образов птиц, птичьего голоса также связано с мо-

тивом страсти: «Иду… Над бездной клёхтанье орла <…> / И над 

всем, как черных два крыла, / Крутых бровей приближенные ду-

ги» («О, чудный час, когда душа вольна») [301]. Сама Парнок 

указывает на связь между образом птицы и страстью во фразе 
«рокотала страсть» («Оттого в моем сердце несветлом») [305].  

Важным для развития цыганской темы в поэзии Парнок явля-

ется и характеристика звучащего голоса. Цыганский голос отли-

чается своей пронзительностью и потусторонностью, что связы-

вает этот образ с романтической традицией: «Раскаленный оди-

чалый голос / Выводит песню в дребезге гитар» («О, чудный час, 

когда душа вольна») [301]. Цыганский голос — это, конечно, 

голос страсти: «Томи, терзай, цыганский голос, / И песней до 

смерти запой» («Опять, как раненая птица») [304]. Образ цыган 

соотносится с образами темного, непознанного и романтическо-

мистического. Здесь также можно найти общность с Блоком. Ср.: 

«Страшный мир! <…> Темный морок цыганских песен, / Тороп-

ливый полет комет!» [Блок: III, 162] и: «Вскипит, нахлынет тем-

                                                                                                                       

следует иметь в виду, что репертуар русских цыган составляли рус-

ские песни, исполняемые, однако, особым образом. Исполнение это 

поражало слушателей “страстью” и “дикостью”» [Лотман, Минц: 14]. 
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ная волна» («О, чудный час, когда душа вольна» [301]). Пронзи-

тельность образа Кармен также передается через описание дикос-

ти. Ср.: «Непробудные, дикие сны, / И твоя одичалая прелесть — / 

Как гитара, как бубен весны!» или «А монисто бренчало, цыганка 
плясала / И визжала заре о любви» [Блок: III, 25].  

Цыганская тема в творчестве Парнок неразрывно связана с те-

атрализованностью. Она передается, например, введением диало-

га в стихотворении «Разве мыслимо рысь приручить» и обраще-

нием к образам Мериме: «“Ты сам черт”, — произнес дон Хозе, / 

И Кармен отвечала: “Да”» [302]; ср. с Блоком: «Так я Вас встре-

тил в первый раз. / В партере — ночь» («Сердитый взор бесцвет-
ных глаз») [Блок: III, 233]. С. Полякова отмечает, что диалог Кар-

мен и Хозе в стихотворении Парнок является точным переводом 

одного из диалогов новеллы Мериме «Кармен» [100].  

Более того, Парнок вводит еще один образ роковой цыганской 

красавицы — Бари Кральизы, которая, так же как и Кармен,  

подобна актрисе: ср. «Так актрисе играть баловниц: / Не глядит и 

глядит на вас» [302] (Кармен «Разве мыслимо рысь приручить») 

и «О, Боже мой, кто это? Входит» [303] (Бари Кральиза, театраль-

ная ремарка). Безусловно, Бари Кральизе и Кармен в сборнике 

соединяются в одной точке — образе цыганки — инфернальной 

и страстной героини: «ты сам черт» и «мне так страшно и мило».  

С театральным началом связаны и звуковые ремарки. Так, 

в стихотворении «Разве мыслимо рысь приручить» одним из про-

явлений музыки становится тишина: «Это злое затишье — к гро-

зе: / Так же тихо было, когда / “Ты сам черт”, — произнес дон 

Хозе, / И Кармен отвечала: “Да”» [302].  

Последним стихотворением сборника, в котором звучит цы-

ганская тема, является стихотворение «Никнет цветик на тонком 

стебле». Это стихотворение — завет (отсюда возвышенная и ре-

лигиозная лексика: «возлюби», «величавое»): «И стиха величавое 
пение, / Но разнузданный бубен цыган / Возлюби в этой жизни не 
менее <…> / О, любимая, больше всего люби / Повечерние коло-

кола!» [307]. Связь с Блоком в нем явлена через мотив смерти 

и образ цыганского бубна: «Когда-то гордый и надменный, / Те-

перь с цыганкой я в раю, / И вот — прошу ее смиренно: “Спляши, 



190  Поэтика и традиция сборника С. Парнок «Музыка» 

цыганка, жизнь мою”. <…> // Вся замерла в истоме скуки. / 

И бубен падает из рук…» [Блок: III, 194]
2
.  

При рассмотрении «цыганской» темы в творчестве Парнок 

невозможно ограничиться анализом только музыкальной состав-

ляющей. Для раскрытия «цыганской» темы также важны порт-
ретные характеристики цыганки и мотивы рока и скитания.   

Внешний облик героинь в стихотворениях Блока и Парнок со-

здан в традиции XIX в. Ср.: «Глаз молчит, золотистый и карий, / 

Горла тонкие ищут персты… / Подойди. Подползи. Я ударю — / 

И, как кошка, ощеришься ты…» («Черная кровь, 3») [Там же: 55] 

и «Не глядит и глядит на вас / Из-под загнутых душных ресниц / 

Золотистый цыганский глаз» [302].  

Роковой образ цыганки усиливается описанием любовного 

чувства через физическое страдание. Здесь можно в очередной 

раз отметить влияние поэзии Блока. Ср.: «И кровь бросается в ла-

ниты, / И слезы счастья душат грудь / Перед явленьем Карменси-

ты» («Как океан меняет цвет») [Блок: III, 462–463] и «Скажи, 

отчего мне так страшно и мило, / Что роза в зубах у нее? / Ах, 

с розою вместе она защемила / Зубами и сердце мое» [303]. Стро-

ки Парнок также созвучны строкам В. Ходасевича из стихо-

творения «За окном — ночные разговоры», что было отмечено 

Т. Н. Жуковской и Е. А. Калло [Sub rosa]; ср.: «Что зубами с го-

лубым отливом / Прикусила хитрая Кармен» [Ходасевич: I, 122]. 

Сила образа Кармен в оксюморонном сочетании ее характери-

стик. Описание любовного чувства через физические страдания 

сближает понимание любви в лирике Парнок и Ходасевича 

с рассуждениями героя из книги Г. Гейне «Идеи, Книга Le Grand»: 

«и, умирая от сердечной раны, жалуемся на зубную боль. <…> 

У меня же зубная боль в сердце» [Гейне: I, 258]. 

Особое внимание теперь уделим тому, как Парнок тонко и по-

этапно, следуя логике от общего к частному, вводит в цыганский 

                                                           
2
  Б. Лобан отмечает, что «“Бубен” олицетворяет здесь по-цыгански 

“страстную” жизнь, похожую на цыганскую пляску с бубном, неиз-
бежный итог которой — скука и “смертная тоска”» [Лобан: 67]. 

И у С. Парнок мы видим четкую противопоставленность духовной 

жизни «величавого пения» — телесности и страсти — «бубен цыган». 
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цикл мотив скитания цыганского народа. В первом стихотворе-

нии цыганского цикла появляется мотив пути, но без соотнесения 

с судьбой цыган. Через отсылку к поэзии Лермонтова раскрыва-

ется проблема одиночества человека вообще: «И вновь иду. Пу-

стынно <…> / Ах, смертному так много тысяч лет, / И у души 

бездомной столько родин» [301].  

 В стихотворении «Опять, как раненая птица»
3
 лирическая ге-

роиня пытается приблизиться к миру цыганской жизни. Здесь 

впервые появляются пейзажные зарисовки цыганской обыденно-

сти: «Пылают облака над степью, / Кочевье движется вдали / 

По грустному великолепью / Пустой земли» [304]. В стихотворе-

нии нет классического противопоставления «мы — они». Лири-

ческая героиня выражает свою общность с цыганским народом, 

т. к. и она через музыку чувствует природу, ощущает, чем живет 
этот народ: «Ах, разве этот ангел черный / Нам, бесприютным, — 

не сестра? / Я слышу в песне ветр упорный / И дым костра» [304]. 

Причем рассуждения Парнок лишены социальный проблематики, 

которая встречается, например, у Пушкина: «Пускай цыгана  
бедный внук / Лишен и неги просвещенья / И пышной суеты на-

ук… / … Не меняй простых пороков / На образованный раз-
врат» [Пушкин: III, 445].  

 Образ цыганки существует в сознании лирической героини 

Парнок настолько прочно, что лирическая героиня стихотворения 

«Оттого в моем сердце несветлом» в собственном воображении 

достраивает образ цыганского табора лишь по одной детали — 

запаху костра, уловимому от волос цыганки: «Оттого в моем 

сердце несветлом / Закипает веселый стих, / Что пахнет костром 

и ветром / От волос твоих. // Закрываю глаза и вижу» [305]. 

В стихотворении Блока «Из хрустального тумана» мы также ви-

                                                           
3
  Чувство тоски также тесно соотносится с образом раненной птицы, 

идущей от стихотворений О. Мандельштама, а метафора «жизнь — 

подстреленная птица» — от Ф. И. Тютчева. На связь этого образа 

в лирике Парнок с поэтикой Мандельштама впервые указали 

Т. Н.  Жуковская и Е. А. Калло [Sub rosa]. Ср.: «Жизнь, как подстре-

ленная птица, / Подняться хочет — и не может…» («О, этот Юг, о, 

эта Ницца!»). 
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дим, как из неясного тумана возникает образ цыганки: «Из хру-

стального тумана, <…> // Входит ветер, входит дева» [Блок: III, 

9]. Далее стихотворение Парнок «Оттого в моем сердце несвет-
лом» в целом повторяет ключевые черты образа цыганского табо-

ра, созданного Пушкиным в поэме «Цыганы». Ср.: «Все живо 

посреди степей» [Пушкин: III, 159], «Крик, шум, цыганские напе-

вы. / Медведя рев» [Там же: 162].  

Стоит обратить внимание на характеристику пространства 
в этом стихотворении Парнок. Если предыдущие тексты, раскры-

вающие цыганскую тему (даже отчасти и «Опять, как раненая пти-

ца»), были лишены пространственных характеристик, то в струк-

туре этого стихотворения доминирует изображенное прост-
ранство. Внимание лирической героини направлено на внешний 

мир — культуру и быт цыган — что отчасти отсылает нас к реа-

листической традиции А. Н. Апухтина. Ср.: «Им света мало свет 
наш придал, / Он только шелком их одел; / Корысть — единст-
венный их идол, / И бедность — вечный их удел» [Апухтин: 182] 

и «И умели они с колыбели / И любить, и плясать, и красть» [305].  

Подведем итоги. Цыганская тема в лирике С. Парнок созвучна 

поэзии А. Блока. Связь с творчеством Блока проявляется на уров-

не общих мотивов и образов, по преимуществу пришедших из 
цикла «Кармен». Через поэзию Блока воспринят и образ Кармен, 

созданный еще Мериме. «Цыганская» тема, характерная для рус-

ской традиции в целом, восходит и к романтизму. Устойчивость 

стереотипного восприятия цыганского образа в сборнике Парнок 

особенно ярко проявляется в стихотворении «Оттого в моем 

сердце несветлом». Лирическая героиня транслирует все типич-

ные представления о цыганах, созданные романтизмом и реали-

стической поэзией середины – второй половины XIX в. Стихо-

творение «Опять, как раненая птица» говорит об ощущении общ-

ности лирической героини и цыганки. Обращаясь к страстной 

манере игры на музыкальном инструменте и демонстрируя ди-

кость и инфернальность цыганского пения, поэт реализует усто-

явшиеся в романтизме представления о цыганах.    

Цыганская тема сборника тесно пересекается с темой музыки. 

Изображение цыганского народа через музыку является общим 

местом культуры. Ю. М. Лотман, З. Г. Минц писали, что «цыган-

ская тема в русской поэзии рассматривалась как <…> свобода 

чувствовать, петь, творить <…> это антитеза противоестествен-
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ной “неволи душных городов”» [Лотман, Минц: 603]. Это наблю-

дение также связано с представлением о том, что в своей обыден-

ной жизни цыгане постоянно соприкасаются с искусством — эту 

черту цыганского народа. С. Парнок также воссоздает. Характер 

игры на музыкальном инструменте и характеристика пронзитель-

ного голоса подчеркивают страстность цыганки. Введение теат-
рального элемента обусловлено восприятием цыган как артистов.   
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СПОР О НАСЛЕДСТВЕ: 

ЦИКЛ ЦВЕТАЕВОЙ «СТИХИ К ПУШКИНУ» 

Ксения Григорьева 

(Москва) 

Цикл М. Цветаевой неоднократно становился предметом иссле-

дования. При интерпретации выделялся содержательный слой, 

связанный с биографией Пушкина, а также анализировалась  

характеристика поэта и его текстов через призму цветаевского 

представления о поэзии своих современников, прежде всего 

Б. Пастернака и В. Маяковского. Свое собственное представление 

о Пушкине Цветаева подает как демонстративно полемическое. 
Она спорит с теми, кто, канонизируя Пушкина, пытается по-

ставить его в разнообразные формы жестких рамок языка, благо-

приличия, патриотизма, однозначности (и тем самым в понятиях 

поэтического мира Цветаевой — умертвить). Она выбирает необ-

ходимые эпизоды для того, чтобы показать несправедливость 

происходящего по отношению к поэту (при этом факты, опровер-

гающие эту концепцию, отбрасываются). Говоря о биографии 

Пушкина, Цветаева опирается на книги «Дуэль и смерть Пушки-

на» П. Е. Щеголева и «Пушкин в жизни» В. В. Вересаева. Все 
вышесказанное в большей или меньшей степени было отмечено 

В. Швейцер [Швейцер], И. Шевеленко [Шевеленко] и С. Ельниц-

кой [Ельницкая].  

В статье предлагается рассмотреть цикл как спор о «наслед-

стве» — праве на поэтическую преемственность. Свою особую 

связь с Пушкиным Цветаева неоднократно подчеркивала во мно-

гих текстах. Мы хотим показать, как в анализируемом цикле по-

лемика с эмигрантским восприятием Пушкина оказывается преж-

де всего спором с В. Ходасевичем об истинном продолжении — 

наследстве Пушкина в стихах ее собственных и Пастернака.  
Наиболее явно свое родство с Пушкиным Цветаева подчерки-

вает в третьем стихотворении цикла «(Станок)», в котором сквозь 

тему творчества рассматривает параллель «я — Пушкин»: 
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Прадеду — товарка: 

В той же мастерской! 

Каждая помарка — 

Как своей рукой [Цветаева: II, 286]. 

С одной стороны, Цветаева прямо обозначает родственные отно-

шения с Пушкиным, называя его «прадедом». В своей тетради 

она описывает встречу с Еленой Александровной Розенмайер, 

внучкой Пушкина, и, как кажется Цветаевой, та абсолютно не 
понимает поэзию, не ценит своего родства с Пушкиным. Сравни-

вая себя с ней, поэт пишет: «Что же и где же — КРОВЬ» [Цве-

таева 1997: 448], — подразумевая, что, несмотря на отсутствие 

кровного родства с Пушкиным, именно она имеет право называть 

себя его «наследницей». С другой стороны, Цветаева максимально 

приближает себя к Пушкину, потому что тоже является поэтом и, 

как ей кажется, лучше всех понимает его жизнь. Это проявляется 

и в упоминании малоизвестного незаконченного стихотворения 

поэта «Цветок любви»: «Тело писателя — рукописи» [Цветаева: 

IV, 131]. Важным элементом отношения Цветаевой к Пушкину 

является ее желание показать, что она с ним существует на рав-

ных: «Пушкинскую руку / Жму, а не лижу» [Там же: II, 286]. 

Здесь Цветаева отсылает к трагедии Пушкина «Скупой ры-

царь» («Вползет окровавленное Злодейство, / И руку будет мне 
лизать…» [Пушкин: VII, 111]).  

Используя в цикле аллюзии на пушкинские тексты, Цветаева 
строит его по «образцу» пастернаковского цикла «Тема с варья-

циями». Кроме того, в «Стихах к Пушкину» появляются прямые 
отсылки к текстам Пастернака. Например, в первом стихотворе-

нии цикла: 

Что́ вы делаете, карлы, 

Этот — голубей олив — 

Самый вольный, самый крайний 

Лоб — навеки заклеймив… [Цветаева: II, 283] 

Пастернак пишет о героях «Цыган» Пушкина: «Лбы голубее 
олив» [Пастернак: 361]. По нашему мнению, Цветаева использует 

это поэтическое сравнение, чтобы подчеркнуть крайнюю степень 

свободолюбия Пушкина. Говоря о «пушкиньянцах», канонизи-

рующих Пушкина и тем самым подавляющих его свободный дух, 

Цветаева пишет: «Беженство свое смешавши / С белым бешен-
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ством его!» [Цветаева: II, 282]. В первой вариации Пастернака: 

«Белое бешенство петель» [Пастернак: 356], — эта метафора обо-

значает море. Причиной этого заимствования может быть по-

явившееся еще в детстве ассоциативное сближение Пушкина 
с морем, о чем Цветаева подробно пишет в «Моем Пушкине». 

В приведенном двустишии окказионализм «беженство» лексиче-

ски реализует тот смысл, который Цветаева закладывает в эти 

строки: «смешивает» слова «беженец» и «бешенство». Обраще-

ние к «Теме с варьяциями» подкрепляется и постоянными сбли-

жениями Пастернака с Пушкиным в письмах и дневниковых за-

писях Цветаевой. Она сравнивает поэтов по разным аспектам: 

внешность (и, соответственно, происхождение), жизненные об-

стоятельства, поэтический талант.  
Сближая себя и Пастернака с Пушкиным, Цветаева полемизи-

рует с Ходасевичем, позиционировавшим себя как главного на-

следника Пушкина. Литературные отношения Цветаевой с Хода-

севичем были напряженными. В письме 1926 г. Пастернак сожа-

леет о том, что спровоцировал упреки Ходасевича в ее адрес: «Хо-

дасевич отметил, что его [Д. Резникова] “литературная традиция 

восходит к наименее удачным вещам Марины Цветаевой, и, сле-

довательно, к Пастернаку”» [Цветаева, Пастернак: 603]. В письме 
к А. В. Бахраху (25 июля 1923 г.) Цветаева пишет о Ходасевиче: 

«Ангела, Богу предстоящего» я всегда предпочитаю человеку, 

а Х<одасе>вич (можете читать Хвостович!) вовсе и не человек, а ма-

ленький бесенок, змееныш, удавеныш. Он остро-зол и мелко-зол, 

он — оса, или ланцет, вообще что-то насекомо-медицинское, малень-

кая отрава — а то, что он сам себе целует руки — уже совсем мер-

зость, и жалобная мерзость, как прокаженный, сам роющий себе мо-

гилу [Цветаева: VI, 579].  

Это высказывание связано с тем, что «в одном и том же номере 
“Современных записок” был опубликован полный парадоксов 

цикл Цветаевой “Бог” и стихотворение Ходасевича “Жив Бог! 
Умен, а не заумен…”, которое Цветаева сочла памфлетом на себя 

и Пастернака» [Войтехович: 486–487]. В черновике письма Цве-

таева пишет: «В Х<одасеви>че я не чувствую стихии, а не чув-

ствую — потому что ее нет» [Цветаева 1997: 195]. Так Цветаева 
отделяет Ходасевича от Пушкина, с которым ассоциируется сло-
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во «стихия». Кроме того, это понятие для Цветаевой связано и 

с Пастернаком:  

…Поэт + море, две стихии, о которых так незабвенно — Борис Па-

стернак: 

Стихия свободной стихии 

С свободной стихией стиха, — [Цветаева: V, 90]. 

Понятие «стихия» противопоставлено слову «мера», которое свя-

зано для Цветаевой с «пушкиньянцами»: «Пушкин — в меру 

пушкиньянца!» [Там же: II, 282]. 

Еще одним косвенным доказательством того, что Цветаева 

«обращается» к Ходасевичу, является рассуждение о Прусте 

в «Эпосе и лирике современной России» (1932): «По какому же 
признаку устанавливают живость и умершесть писателя? Неуже-

ли Х<одасевич> жив, современен и действенен потому, что он 

может прийти на это собрание, а Марсель Пруст потому, что уже 

никуда ногами не придет, — мертв?» [Там же: V, 376]. В цикле 
Цветаева задается этим же вопросом по отношению к Пушкину и 

утверждает, что он живой, как бы все ни говорили обратное. 

Сближение Пушкина и Пруста встречается также в «Моем Пуш-

кине»: «Такой нежности слова к старухе нашлись только у недав-

но умчавшегося от нас гения — Марселя Пруста. Пушкин. Пруст. 
Два памятника сыновности» [Там же: 81]. Важно, что с Прустом 

Цветаева сравнивает и Пастернака (см.: [Там же: 419]). Так дока-

зательство своего «родства» с Пушкиным выступает в качестве 
аргумента против Ходасевича: «— Пушкиным не бейте! / Ибо 

бью вас — им!» [Там же: II, 287]. Цветаева начинает использо-

вать имя Пушкина как «литературное оружие». Неслучайно по-

является военная лексика, например: «…Как из пушки — / Пуш-

киным — по соловьям / Слова, соколам полета» [Там же: 282]. 

Слово «пушка» создает звуковую игру и при этом напоминает 
читателю о смысловом корне фамилии поэта: «Об утрачиваемо-

сти первоначального смысла больших имен. … Кто же сейчас ду-

мает, что Пушкин — от пушки…» [Цветаева 1997: 346]. 

Противопоставляя себя и Пастернака Ходасевичу, Цветаева 
вводит мотив отношений Петра I и Ганнибала (истинного сына) 

и «ложного» кровного сына Алексея. В начале стихотворения 

«Петр и Пушкин» Цветаева перечисляет заслуги Петра, главной 

из которых она считает то, что он как сына воспитал прадеда 
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Пушкина Абрама Ганнибала: «Когда б не привез Ганнибала — / 

Арапа на белую Русь» [Цветаева: II, 283]. Наиболее важным для 

Цветаевой является то, что, благодаря Петру в России появился 

Пушкин: «…от внука — / То негрского — свет на Руси» [Там же: 

284]. Она уверена, что Петр не ограничивал бы свободу Пушки-

на, когда тот просил о заграничном путешествии (в отличие 
от Николая I), так как в 1716 г. отпустил Ганнибала учиться во 

Францию («Иди-ка, сынок, на побывку / В свою африканскую 

дичь» [Там же]). Этот сюжет важен для Цветаевой, так как она 
знала, что Пастернак постоянно получал отказы в выезде за гра-

ницу. Цветаева проецирует отношения Петра и его «крестника» 

Ганнибала на возможные отношения императора с Пушкиным. 

Неслучайно в речи от лица Петра она использует обращение 
«сынок», чем подчеркивает родство Пушкина с Петром. 

Цветаева противопоставляет Ганнибалу кровного сына Петра 
Алексея в стихотворении «Петр и Пушкин», не называя прямо 

его имени:  

За что недостойным потомком — 

Подонком — опенком Петра 

Был сослан в румынскую область… 

Да ею б — пожалован был 

Сим — так ненавидевшим робость 

Мужскую, — что сына убил 

Сробевшего… [Там же: 285] 

На однокоренные слова «робость» и «сробевшего» падает смыс-

ловое ударение: первое слово — поставлено в позицию рифмы, 

второе — при помощи анжамбемана вынесено в следующую 

строфу. Процитированный отрывок соотносится со строками пер-

вого стихотворения цикла: 

Поскакал бы, Всадник Медный, 

Он со всех копыт — назад. 

Трусоват был Ваня бедный, 

Ну, а он — не трусоват [Там же: 282]. 

Здесь два раза употребляется слово «трусоват», близкое по своей 

семантике слову «робость». Соответственно, Цветаева вводит 
антитезу смелого и трусливого человека. Сам Пушкин в эпи-

грамме на Александра I подчеркивает трусость императора: «Под 
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Австерлицем он бежал, / В двенадцатом году дрожал…» [Пуш-

кин: II–1, 459]. 

В первом цветаевском отрывке противопоставлены Петр I и 

Александр I, во втором — Пушкин, который в отличие от своих 

героев — Вани из стихотворения «Вурдалак» и Евгения из «Мед-

ного всадника» — «не трусоват», сближается с Петром и непрямо 

противопоставляется Александру. Отсылка к пушкинской поэме, 

вероятно, объясняется неявным противостоянием Петра и Алек-

сандра, которое заложено внутри легенды о сне майора Батурина, 

ставшей основой произведения. Статуя Петра съезжает со своего 

постамента, едет к Александру и говорит ему, что пока памятник 

стоит на месте (пока «сам Петр» в городе), Петербургу нечего 

опасаться. То есть и после смерти Петр оказывается более надеж-

ным правителем, чем действующий император. Цветаева недву-

смысленно выражает свое отношение к Александру, называя его 

«потомком — / Подонком — опенком Петра» [Цветаева: II, 285]. 

Начиная с «потомка», она снижает смысловую окраску этого по-

нятия, используя игру слов, основанную на созвучии.  

Важно отметить, что по отношению к Ганнибалу, Пушкину 

и себе самой Цветаева употребляет более конкретные слова, обо-

значающие родственную принадлежность, чем неопределенное 
«потомок». Она называет Пушкина «истинным правнуком», тем 

самым полемизируя с надписью на памятнике Петру I работы 

Растрелли: «Прадѣду правнукъ», — сделанную по велению Пав-

ла I, чтобы «оспорить» надпись на пьедестале памятника Фаль-

коне, возведенного по приказу Екатерины II — нелегитимной 

императрицы. Объяснением такого цветаевского отношения 

к Александру I является «южная ссылка» Пушкина — официаль-

но перевод по службе. Причиной «ссылки», как известно, были 

доносы на Пушкина, в первую очередь, связанные с одой «Воль-

ность». В ней присутствовал отчетливый намек на причастность 

Александра I к убийству своего отца Павла I. Основанием для со-

поставления с Петром I становится то, что он дал распоряжение 
убить своего сына — царевича Алексея, так как тот струсил — 

убежал за границу, тайно от отца строил планы о захвате власти. 

Цветаева противопоставляет трусливого отцеубийцу Александ-

ра I, отомстившего Пушкину за свое разоблачение, и сильного 

духом Петра, который, по ее мнению, достойно ответил бы на 
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стихи, в которых говорилось бы о его деянии, и даже даровал бы 

румынскую область поэту, а не отправил бы его туда в «ссылку». 

Еще более категоричное отношение у Цветаевой к Николаю I, 

образ которого присутствует во всех стихотворениях цикла. С од-

ной стороны, он противопоставлен Петру I, с другой — Пушкину. 

Отметим, что Цветаева не употребляет слова, которые отражали 

бы родственную принадлежность Николая I к Петру I. Наиболее 
явно они противопоставлены в стихотворении «Петр и Пушкин». 

Цветаева, говоря о Петре, перечисляет действия Николая I по от-

ношению к Пушкину и использует частицы «не» и «бы». Напри-

мер: «Уж он бы тебе — василиска / Взгляд! — не замораживал 

уст» [Цветаева: II, 285]. Как указано в комментариях ко второму 

тому Собрания сочинений Цветаевой, под «взглядом василиска» 

«имеется в виду знаменитый “леденящий” взор Николая I» [Там 

же: 518]. Этой метафоре противопоставляется описание взгляда 
Петра: «Светлейший из светлейших / Взгляд, коим поныне свет-
ла…» [Там же: 285]. Или: «Уж он бы жандармского сыска / Не 
крыл бы “отечеством чувств”!» [Там же]. 

Эти строки можно по-разному интерпретировать: Петр был бы 

честен с Пушкиным; Петр в отличие от Николая I стал бы настоя-

щим прадедом или отцом для поэта. Важным мотивом, проходя-

щим через весь цикл, является ограничение свободы Пушкина — 

цензура текстов (что приравнивается «цензуре» поэта в целом: 

«Тела, обкарнанного и так / Ножницами — в поэмах» [Там же: 

290]) и невозможность уехать как из страны, так и из Петербурга. 

Как считает Цветаева, это стало одной из причин его смерти: 

«Ибо, не держи Николай I Пушкина возле себя поближе — выпу-

сти он его за границу — отпусти на все четыре стороны — он бы 

не был убит Дантесом. Внутренний убийца — он» [Цветаева 2009: 

315]. В пятом стихотворении цикла Николай I назван «певцо-

убийцей». По логике Цветаевой, он «убивает» то, что появилось 

благодаря Петру I («Последний — посмертный — бессмертный / 

Подарок России — Петра» [Цветаева: II, 285]). 

Таким образом, спор об истинном и ложном наследстве мож-

но представить в виде двух цепочек: 

Цветаева (+ Пастернак) — Пушкин — Ганнибал — Петр 

Ходасевич — Николай — Александр — Алексей — Петр 
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В первой цепочке обозначены истинные продолжатели Петра I, 

наследники не по крови (хотя и этот аспект Цветаева пытается 

задействовать в цикле, например, называя Петра «метисом»), 

а по духу («Гигантова крестника правнук / Петров унаследовал 

дух» [Цветаева: II, 284]). Вторая цепочка состоит из ложных, хотя 

по большей части кровных наследников Петра I. Каждый из ис-

тинных наследников находится в оппозиции с ложным: Ганнибал 

с Алексеем, Пушкин с Александром I и Николаем I (при этом 

государи сравниваются и с Петром I), и соответственно Цветаева 
и Пастернак с Ходасевичем. Цветаева выстраивает такую схему 

взаимоотношений в цикле, создавая миф о себе как продолжа-

тельнице Пушкина и при этом опровергая миф Ходасевича. 
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«СЕСТРЕ МИЛОСЕРДИЯ» И «ОТВЕТ СЕСТРЫ 

МИЛОСЕРДИЯ» Н. С. ГУМИЛЕВА 

В КОНТЕКСТЕ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ 

Екатерина Гуртовая 
(Москва) 

Фигура сестры милосердия становится чрезвычайно популярной 

в России уже в первые месяцы начавшейся мировой войны. Это 
было связано с массовым патриотическим подъемом июля–сен-

тября 1914 г. Женщины добровольно записывались в Красный 

Крест. Большое влияние на них оказал пример, поданный импе-
раторской семьей: императрица, царевны и великие княгини не 
только поддерживали и создавали госпитали, организовывали 

сбор средств для раненых и жертвовали деньги, но и сами стано-
вились сестрами милосердия. Этот образ стал символом объеди-

нения женщин всех сословий. Однако отношение к нему меня-
лось — вместе с модой возникало «снижение» и даже опошление 
образа. Женщины, не имевшие отношения к работе в госпиталях, 
стали носить вошедший в моду костюм сестры милосердия, кото-
рый приобретал иногда легкомысленный характер. Успешно рас-
продавались открытки с кокетливыми изображениями девушек 
в форме с красным крестом. Все это сказывалось на репутации 

Александры Федоровны и цесаревен, которых обвиняли в том, 

что они потеряли чувство собственного достоинства, снизойдя 
до зачастую грязной работы сестры милосердия и встав наравне 
с обычными сестрами [Колоницкий: 262–263, 327–331]. 

В литературе и культуре этот образ тоже оказался чрезвычай-

но популярным, что способствовало его снижению и опошлению, 

превращая в литературный «штамп». Об этом можно судить 
по количеству стихотворений, посвященных сестрам милосердия 
как у авторов второго и третьего ряда, так и у С. А. Есенина, 
Ф. К. Сологуба, И. Северянина. Отдельного внимания заслужи-

вает лирика, посвященная августейшим сестрам милосердия, 
чьи фигуры играли особую роль в формировании этого образа. 
В таких текстах подчеркивалась близость императорской семьи 
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к народу, предпринималась попытка объединить общество с по-
мощью пропагандистской патриотическо-самодержавной рито-
рики. У Н. С. Гумилева есть два стихотворения, одно из которых 
посвящено императрице, другое — великой княжне Анастасии 

Николаевне, написанные в 1916 г., когда поэт лежал в Царско-
сельском госпитале, где работали члены царской семьи. Схожим 

с гумилевским оказывается стихотворение Есенина «Царевнам», 

также написанное в 1916 г. Во всех трех стихотворениях под-

черкнута простота, близость и милость императрицы и ее дочерей 

по отношению к раненым и всему русскому народу, несмотря 
на их особенное, высокое положение:  

Несчастных кроткая заступница, 
России милая сестра (цит. по: [Колоницкий: 237]).  

Они тому, кто шел страдать за нас, 
Протягивают царственные руки [Есенин: 145]. 

Во всех трех стихотворениях следует отметить отчетливо высо-
кую стилистику, обращения к святым или к Богу о заступниче-
стве за августейших сестер милосердия. 
Госпитальная поэзия занимала важное место в патриотической 

военной лирике 1914–1916 гг. Например, в сборнике «Современ-

ная война в русской поэзии», вышедшем в 1915 г., наряду с дру-
гими разделами («Славянство», «Война», «Родина» и т. д.) есть 
отдельный раздел под названием «Сестра милосердия», в кото-
рый входят четыре стихотворения. В каждом из них образ сестры 

милосердия достаточно типичен и позволяет создать ее собира-
тельный портрет. Отмечается ее нежность, любовь, ласка, сестра 
милосердия оказывается символом женской заботы. Авторы игра-
ют со значением слова «сестра», вкладывая в него понятие близо-
сти каждому солдату:  

Всем, кто воин, всем, кто стоек, 
Добрая сестра [Современная война: 141]. 

Всем близка ты, всем родная, 
Милосердная сестра [Там же: 139]. 

Тема общей женской доли возникает и в стихотворении А. Воина 
«Сестра милосердия». В нем сестра милосердия напоминает  
каждому солдату, тоскующему по «реке, деревне, отчем доме» 

и «родной матери», — «забытый образ дорогой» [Современная 
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война: 143–144]. Это в несколько другом направлении развивает 
всю ту же тему близости сестры милосердия к солдату. Служение 
сестры милосердия оказывается долгом всех женщин, объединяет 
их. При этом, самоотверженно отправляясь спасать раненых, жен-

щины совершают не меньший подвиг, чем воины:  

Света блеск, веселья звуки 

Ты сумела позабыть [Современная война: 138]. 

Ты ушла светло и смело  
От родимых мест, 
<…> 

Как же ты сковала в латы 

Свой девичий дух? [Там же: 140]. 

На фоне этих достаточно стандартных текстов оригиналь-
ным представляется стихотворение Игоря Северянина «Белая 
фея» (1914). Автор создает таинственный образ феи, в руках ко-
торой все преображается: 

Полётом голубя бинты покажутся, 
Шампанским вспенится лекарство в склянке 

[Северянин: 822]. 

Своим присутствием она преображает окружающий мир, состоя-
ние и настроение раненых, солдаты тянутся к ней. Явно просле-
живаются ангельские черты, что является типичным для госпи-

тальной лирики: 

Мелькает белая, святая, тихая, 
Такая скромная и молодая [Там же]. 

Второй контекст интересующих нас стихотворений Гумилева, 
также относящийся к поэзии военного времени, — «ролевая» ли-

рика. К ней обращается в сборнике 1915 г. «Война» Ф. Сологуб. 

Для нашей темы важны два текста-послания «Невесте воин» 

и «Запасному жена». В первом стихотворении лирический герой 

говорит о том, что он совершает не подвиг, а исполняет «завет 
любви» к родине [Сологуб: 11]. Для него любовь к своей стране 
сильнее любви к женщине, и его не остановят ни «ласковые ру-
ки» женщины, ни ее слезы. Отсутствуют темы скорби по убитому 
и женского страдания, наоборот, «невеста» должна гордиться сво-
им возлюбленным в случае его гибели: 
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А если я паду за синей далью 

В чужом краю, 

Ты говори, горда своей печалью: 

«Сражен в бою» [Сологуб: 11]. 

В стихотворении «Запасному жена» высказаны еще более ради-

кальные идеи. Для героини Сологуба главное, чтобы ее «воин» 

«бился крепко на войне». Ей дорог лишь тот, кто будет героиче-
ски сражаться и готов умереть. Она согласна, чтобы он погиб 

за родину: 

В плен врагам не отдавайся, 
Умирай иль возвращайся [Там же: 12]. 

Традиция «ролевой» военной лирики восходит к «Певцу во стане 
русских воинов» В. А. Жуковского, лермонтовским «Бородино» и 

«Завещание». В стихотворении Жуковского один из кубков подни-

мается за женщин и их любовь. Они оказываются вдохновитель-
ницами, воспоминания о которых всегда сопровождают воинов: 

Ах! мысль о той, кто все для нас, 
Нам спутник неизменный; 

Везде знакомый слышим глас, 
Зрим образ незабвенный! 

Она на бранных знаменах, 
Она в пылу сраженья; 
И в шуме стана и в мечтах 
Веселых сновиденья [Жуковский: 238]. 

Женщина остается дома и ждет возвращения возлюбленного или 

боится узнать о его гибели. Этот образ появлялся в поэзии Жу-
ковского не раз, например, в его балладах «Людмила», «Светла-
на» и «Ленора» (трех вариациях «Леноры» Бюргера) главные ге-
роини ждут возлюбленного с войны. 

В стихотворении Лермонтова «Завещание» тоже поднимается 
вопрос о роли женщины на войне, появляется образ скорбящих 
родителей, а также соседки, которая должна оплакать погибшего:  

Ты расскажи всю правду ей, 

Пустого сердца не жалей; 

Пускай она поплачет... [Лермонтов: 458] 

Тему женской доли в дни войны подхватывает Н. А. Некрасов 
в стихотворении «Внимая ужасам войны…», где центральной 
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фигурой оказывается не жена или подруга, а мать убитого, кото-
рой суждено горевать по нему до собственной смерти. Наконец, 

стоит вспомнить еще одно некрасовское стихотворение, посвя-
щенное фигуре матери, «Орина, мать солдатская», где также опи-

сана судьба героини, потерявшей сына-солдата. Во всех случаях 

участью женщины или даже ее крестом оказывается оплакивание 
воина, скорбь и тоска по убитому. 
Стихотворения Гумилева «Сестре милосердия» и «Ответ сест-

ры милосердия» тоже являются примером «ролевой» лирики. 

Они связаны друг с другом по смыслу и по форме и написаны 

в виде диалога между «воином» и «сестрой милосердия». Основ-
ной темой диптиха становится противопоставление мужского 
и женского представления о роли женщины на войне, и каждый 

из героев представляет позицию своей группы. 

По мнению лирического героя первого стихотворения, основ-
ная задача сестры милосердия — врачевать «дух», а не тело сол-
дата, так как он способен выздороветь самостоятельно, для этого 
лишь нужно, чтобы был «дух его здоров» [Гумилев: 69]. Женщина 
должна быть не только «подругой», возлюбленной, но и в каком-

то роде музой, вдохновляющей мужчину на подвиг: 

И мечтаем мы о подругах, 
Что проходят сквозь нашу тьму 
С пляской, музыкой и пеньем 

Золотой дорогой муз [Там же]. 

Муза в этом стихотворении сопровождает не только поэта, но и 

любого воина. Женщине следует всегда быть «обольстительной» 

и красивой, чтобы оставаться в памяти воина и поддерживать 
этим его дух. Таким образом, герой предлагает новое понимание 
ролей мужчины и женщины на войне. Если мужчине отводится 
традиционная роль защитника родины, то женщине следует быть 
лишь «музой» «воина», вдохновляющей его, но не принимающей 

активного участия в войне. 
Лирическая героиня «Ответа сестры милосердия» принципи-

ально не согласна с точкой зрения, высказанной в первом стихо-
творении. По ее мнению, мужчина на войне не испытывает того, 
что чувствует женщина, остающаяся в неизвестности и каждый 

день ожидающая известие о его гибели. Она не может поддержи-

вать в себе ту красоту и спокойствие, которых от нее ждет воин. 
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Если для мужчин война — это праздник, приносящий им славу 
и радость победы, то для женщин она оказывается страданием. 

В стихотворении проводится параллель между судьбой женщи-

ны, которой приходится переживать гибель своего сына, и судь-
бой Богородицы. Ей от рождения суждено оплакивать не вернув-
шихся с войны: 

Нас рождали для муки крестной, 

Как для светлого счастья вас, 
Каждый день, что для вас воскресный. 

То день страданья для нас [Гумилев: 71]. 

Образцом страдающей женщины является в этом стихотворении 

Ярославна из «Слова о полку Игореве», оплакивающая своего 
мужа. Ее фигура также оказывается образцом для сестры мило-
сердия, ведь Ярославна выражает свою готовность лечить Игоря. 
Строки об этом из ее плача вынесены в эпиграф стихотворения: 
«…Омочу бебрян рукав в Каяле реце, утру князю кровавые его 
раны на жестоцем теле» [Там же: 69]. Сестра милосердия тоже 
просит у героя разрешения быть рядом и лечить его. Она хочет 
делать это не только ради воина, но и для того, чтобы облегчить 
страдания себе и любой другой женщине. В последней строфе, 
неожиданно радостной, выражается уверенность в общей победе, 
которую смогут приблизить вместе и воины, и сестры милосердия. 
Оба стихотворения написаны трехиктным дольником, в пер-

вом из которых рифмуются лишь четные строки, а во втором ис-
пользована перекрестная рифмовка, которая пропадает в первой, 

четвертой и шестой строфах, где рифмуются лишь четные стихи. 

Сбивчивость формы как будто имитирует неумелость и нелов-
кость автора. Гумилев выстраивает ситуацию, где вдохновленный 

воин обращается к сестре милосердия со стихами, которых преж-

де никогда не сочинял, а она пишет ему неловкий, но искрен-

ний ответ. 
Оба послания относятся к периоду, когда война была еще  

интересна Гумилеву и увлекала его. Это видно и по большому 
количеству стихотворений, написанных в первые месяцы на фрон-

те, и по их настроению. Какими бы трагичными они ни были, 

в них есть надежда на победу, высокая нота веры в будущее. Та-
ковы все ранние военные стихотворения: «Новорожденному», на-
писанное на следующий день после объявления войны, «Наступ-
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ление» (1914), «Война» (1914). Для этих стихотворений характер-
но отсутствие лирического «я», замененного на общее «мы»: 

Мы четвертый день наступаем, 

Мы не ели четыре дня [Гумилев: 52]. 

Как могли мы прежде жить в покое 
И не ждать ни радостей, ни бед, 
Не мечтать об огнезарном бое, 
О рокочущей трубе побед [Там же: 59]. 

Герой готов отречься от индивидуальности, собственных эмоций, 

становясь частью огромного войска, что отчасти проявляется и 

в выбранных нами посланиях, ведь оба лирических персонажа 
говорят как будто от лица мужчин и женщин в целом. Постепен-

но отношение Гумилева к войне менялось. Восторженность пер-
вых месяцев сменилась усталостью и разочарованием, он стал 
воспринимать войну скорее как тяжелый труд, миссию, которую 

ему надо было довести до конца. Постепенно тема войны отходит 
у Гумилева на второй план, а если поэт и пишет стихотворения 
о войне, то в них уже нет восхищения ею и надежды на скорую 

победу. Впрочем, для всех военных стихов Гумилева характерно 
обращение к религиозным образам, что было достаточно частым 

явлением в военной лирике того времени. 

Важным образом в первом послании оказывается фигура анг-
личанки, «песней славшей мужчин на бой» [Там же: 69]. Вероят-
но, эти строки рассказывают об известной певице мюзик-холла 
Флорри Форд, которая в 1914 г. исполнила несколько популярных 
военных песен, в том числе песню «Долог путь до Типперери». 

Именно ее выступление на острове Мэн в августе способствовало 
резкому росту популярности песни не только в Британии, но и 

по всей Европе. Уже в том же году она была переведена на рус-
ский язык под названием «Далеко до моей деревни» и исполнена 
Н. Ф. Монаховым. 

Британки вообще принимали активное участие в обществен-

ной поддержке воюющей армии. В ходе войны из-за недостатка 
рабочего населения женщины взяли на себя многие традиционно 
мужские обязанности. Они участвовали и в пропагандистских кам-

паниях, убеждавших соотечественников отправляться на фронт. 
Многие англичанки записывались в Красный Крест, а также в дру-
гие организации, занимающиеся подготовкой к работе сестрами 
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милосердия. В России вопрос об участии женщин в войне был не 
менее актуален, чем в Британии. Эта тема обсуждалась в обще-
стве, в прессе. Так, в еженедельном журнале «Нива» часто можно 
встретить заметки, посвященные женщинам, которые в той или 

иной степени связаны с военными действиями. Встречаются ста-
тьи, которые как поддерживают участие женщин в войне, так и 

выступают против этого. 
У диптиха Гумилева можно предположить и еще один значи-

мый литературный источник — написанное в 1871 г. стихотворе-
ние А. Рембо «Сестры милосердия». В нем, как и в посланиях 
Гумилева, есть противопоставление ролей мужчины и женщины, 

однако оно представлено с совершенно другой позиции. Мужчи-

на тоже оказывается раненым и ждет встречи с сестрой милосер-
дия, но рана оказывается метафорой страданий от жестокости 

и «уродств этого мира» (досл. “les laideurs de ce monde”). Сестра 
милосердия тоже оказывается метафорической фигурой, способ-

ной исцелить героя, воплощением света и чистоты. Но обычная 
женщина у Рембо не может быть сестрой милосердия, она по при-

роде порочна и безнравственна. Автор делает акцент на ее красо-
те и телесности, выделяя ее порочную сущность: 

Mais, ô Femme, monceau d’entrailles, pitié douce, 

Tu n’es jamais la Sœur de charité, jamais, 

Ni regard noir, ni ventre où dort une ombre rousse, 

Ni doigts légers, ni seins splendidement formés
1
 [Rimbaud: 416]. 

Герой не может найти избавление от страданий из-за извращен-

ности мира и одиночества, и единственным спасением для него 
оказывается смерть, которую он и называет сестрой милосердия. 
Таким образом, Гумилев обыгрывает идею Рембо, развивая ее 
в ином направлении. Один и тот же образ красивой женщины 

у французского поэта оказывается символом порока, концентра-
цией злого начала, а у Гумилева — воплощением прекрасного, 
надежд на скорую победу. 

                                                           
1
  Но, о Женщина, груда внутренностей, нежная жалость, 
Ты никогда не бываешь Сестрой милосердия, никогда, 
Ни черный взгляд, ни живот, где спит рыжая тень, 
Ни легкие пальцы, ни великолепно сложенная грудь 

(перевод наш. — Е. Г.). 
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Анализ стихотворений «Сестре милосердия» и «Ответ сестры 

милосердия» дает представление не только о творчестве Гумиле-
ва, но и о поэзии Первой мировой войны, ее характерных темах 
и образах, в которых отражались общественные настроения тех 
лет. И хотя в «ролевом» цикле Гумилева используются темы 

и мотивы, характерные для того периода, они подаются под не-
ожиданным и своеобразным углом. Гумилев обыгрывает русские 
и английские споры тех лет о роли женщин на войне. Наконец, 

диптих Гумилева представляет еще и полемику с поэтической кар-
тиной мира Рембо — у русского поэта, в отличие от французского, 
женщина воплощает высокие и прекрасные черты мира, окружа-
ющего человека. Стихотворный «ролевой» диалог выделяется 
на фоне большинства военных стихотворений современников. 
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«А НЫНЕ ЗАВЛАДЕЛ ДИКАРЬ СВЯЩЕННОЙ 

ПАЛИЦЕЙ ГЕРАКЛА»: ВОЙНА В СТИХАХ 

О. Э. МАНДЕЛЬШТАМА 1914–16 гг. 

Марсель Хамитов 
(Москва) 

Интересующие нас дореволюционные стихи О. Э. Мандельштама 

о Первой мировой войне хронологически не совпадают с рамками 

самой войны и занимают менее полутора лет (с сентября 1914 г. 
по январь 1916 г.), однако объединить эти чрезвычайно разнород-

ные  тексты чем-либо, помимо очевидно общей тематики, крайне 

сложно. В «Трех поэтиках» М. Л. Гаспаров в сжатой форме сум-

мирует весь этот искусственный корпус так: «Как все, Мандель-

штам встретил войну восторженно <…> как все, разочаровался 

через год» [Гаспаров: 337; курсив здесь и далее мой. — М. Х.]. 

Этот синопсис как будто показывает, что взгляды Мандельштама 

изменялись параллельно общеевропейскому восприятию миро-

вой войны, в котором патриотическое одушевление быстро сме-

нилось трагическим ужасом. Однако формула «как все» приме-

нительно к его текстам кажется непродуктивной: война входит 
в его творчество не так, как в «официозных» текстах, а как про-

должение магистральных сюжетов его поэзии 1910-х гг. При этом 

«случай Мандельштама» прежде всего интересен как пример 

отступления поэта от органичного для него способа описания и 

попытки овладения чужим языком — а затем возвращения к соб-

ственной оптике и окончательного утверждения магистральных 

принципов своей поэтики. Попробуем контурно проследить ли-

нию освоения Мандельштамом нового для него «военного» языка. 

Вскоре после начала войны поэт публикует в «Аполло-

не» (в одной из первых «военных» антологий) сразу два стихотво-

рения — «Перед войной» (позднее «1913») и «Европа». Первое, 

несмотря на прямо «военное» заглавие, с мировой войной могло 

быть связано только финальной инвективой против «недоно-

ска» с «ржавыми ключами Рима в руках», в котором угадывается  

малорослый итальянский король, и герметично развивает рим-
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скую топику, чрезвычайно важную для Мандельштама 1910-х гг. 
Для нас показателен сам факт, что первой реакцией поэта на вой-

ну стало продолжение магистральных сюжетов его довоенной 

поэзии, закономерно вызвавшее негативные отклики рецензен-

тов (напр.: [Городецкий: 398]).  

Связь «Европы» с актуальными событиями уже несомненна — 

и вызывает «потепление» критических отзывов. Городецкий сни-

сходительно замечает, что «“Европа” <…> много лучше» [Там 

же], а М. Волошин заключает: «Ода — это его область. Ему уда-

ются синтетически-живописные определения» [Волошин: 3]. Дей-

ствительно, исторический сюжет «Европы» на первый взгляд 

кажется несложным: описывается политическая история «Европы 

цезарей» вплоть до Венского конгресса 1814 г. и сопряженной 

с ним столетним «юбилеем» начавшейся войны. Однако какая 

война здесь описывается — и как она соотносится с традицион-

ными поэтическими описаниями осени 1914 г.? Для ответа на этот 
вопрос удобнее всего рассмотреть «Европу» в ее непосредствен-

ном контексте — поэтической подборке в «Аполлоне». 

Возглавляет антологию «Война» основателя журнала С. Ма-

ковского — начало которой калькирует одноименный текст 
Пушкина: 

Война! Пророки не солгали: 

Мы не напрасно долго ждали, 

Когда наступит он, когда <…> 

День грозный Божьего суда! [Аполлон: 5] 

Такое прямо экзальтированное восприятие предрекаемой войны 

с радостной декламацией свершившегося пророчества как будто 

реализует провиденциальную славянофильскую картину исто-

рии — с прямым посвящением А. С. Хомякову. Однако хомяков-

ские «оды» значительно более многомерны и осложнены внут-

ренней противоречивостью самой России, которая призвана 

на «святую брань», будучи недостойной этого («России», 1854). 

В стихотворении Маковского, написанном через полвека, на ко-

стяке хомяковских заклинаний строятся уже прямо «утвердитель-

ные» конструкции.  

Выставленная в авангард «Война» подчеркнуто, с ориента-

цией на Хомякова (хотя и «всуе тревожа этого прекрасного поэ-

та» [Городецкий: 395]), заново утверждает и так устойчивые 
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жанровые конвенции XVIII и XIX вв. Не все тексты в подборке 

так намеренно традиционны, однако характерно, что завершается 

антология еще более архаизированным стихотворением Б. Садов-

ского «Перед германским посольством». Тексты между ними 

встраиваются в эту возрожденную парадигму милитарных жан-

ров, — это и героическая топика («Герои» М. А. Кузьмина), 

и чествование и сакрализация погибших воинов («Павшим гвар-

дейцам» Г. В. Иванова), и «женский» сюжет А. Ахматовой с пла-

кальщицей, не воспринимаемый под давлением общего одиче-

ского ореола антологии как анти-военный («Только нашей земли 

не разделит / На потеху себе супостат» [Аполлон: 9–10]). 

Какой же предстает всеевропейская война в «Европе»? Пер-

вые же странные сравнения с крабом и морской звездой отража-

ют остраненный взгляд на европейские государства — не с высо-

ты птичьего полета, как в одическом ракурсе, а так отдаленно, 

что  брошенный материк может уподобиться зооморфным фигу-

рам: «Как средиземный краб или звезда морская, / Был выброшен 

водой последний материк» (здесь и далее: [Аполлон: 12]). После-

дующая «зооморфизация» европейских стран тоже вполне тради-

ционна и находит соответствие в распространенных карикатур-

ных изображениях стран-участниц войны на карте Европы в ге-

ральдических образах. Однако в «Европе», в отличие от прямо 

геральдического «Зверинца», зооморфные образы существуют 

почти изолированно, как самостоятельные элементы стихотвор-

ной структуры. И. С. Поступальский вспоминал, как Мандельш-

там легко согласился, что более правдоподобно было бы инвер-

тировать стих «Пята Испании, Италии Медуза» (см.: [Нерлер: 

368]). Поэту важно было включить в текст все новые «зооморф-

ные» образы, заполняющие это созданное в первой строфе про-

странство материка. Схватывается в слове колоссальный по зати-

хающей динамичности последний миг творения планеты: наме-

ченные в сравнениях с крабом и звездой земное и водное начала 

реализуются во втором стихе в грандиозном акте появления суши 

из воды — в рамках этого «геологического» (почти космогониче-

ского) мифа происходит заселение сотворенного пространства 

живыми существами. 

Такое мандельштамовское «космозрение», предел «высокого 

недуга дальнозоркости» [Аверинцев: 36], парадоксальным обра-

зом слишком высоко для одического полета и тем более малопри-
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годно для описания военных реалий. Во второй строфе рожден-

ная в космическом хаосе Европа облекается в антропоморфные и 

конкретно женские формы, напоминающие о ее мифологическом 

прообразе (В. Серов пишет «Похищение Европы» в 1910 г. — 

поэт прямо опишет ее в «Европе» 1922 г.). Масштаб во второй 

строфе гораздо крупнее, чем в первой, но военная тематика даже 

не намечается. С планетарного зрения мы переключаемся на ев-

ропейское, видя отдельные локусы (Испания и Италия), и лишь 

на метафорическом уровне впервые проступает в этой картине 

мира человек, непривычно оттесненный на самую периферию 

космоса: «Немного женственны заливов очертанья: / Бискайи, 

Генуи ленивая дуга».  

В третьей строфе человек уже не просто присутствует, но вла-

деет «материком»: «Европа Августа и Солнца-короля». Происхо-

дит гигантский хронологический скачок — от почти до-бытий-

ного хаоса к актуализированному европейскому прошлому, 

от старых империй до «рубища Священного Союза». Именно 

Венский конгресс, после открытия которого прошли магические 

сто лет («впервые за сто лет»), в фокусе зрения поэта — но опи-

сываются не наполеоновские войны, а новые «тектонические» 

сдвиги»: «Меняется твоя таинственная карта!». Именно так впер-

вые вводится мировая война, встроенная в один ряд не со «слав-

ными» сражениями начала XIX в. (они станут актантами уже 

в «Стихах о неизвестном солдате»), а с пером Меттерниха,  пере-

кроившим карту Европы едва ли не сильнее Наполеона. 

Итак, начало современной войны оказывается новым сдвигом 

тектонических плит истории — «мысль Мандельштама, привык-

шая работать с большими временными глыбами» [Аверинцев: 

36], связывает лето 1914 г. не только с 1814 г. (это «ближайшая» 

здесь веха), но и с «пра-временем», создание материка связывает-

ся с актуальной историей. В финале  в эту систему встраивается 

и сам поэт — интимизация исторического времени подчеркнута 

и синтаксически («Впервые за сто лет и на глазах моих / Меняет-

ся твоя таинственная карта!»), что не могло не обратить внима-

ние критиков [Городецкий: 398]. Если первая строфа слишком 

масштабна и «космична» для военной метафорики, то послед-

няя слишком «интимизирует» историю. Вместо традиционных 

военных картин Мандельштам предлагает систему колоссальных  

концентрических кругов истории (пока менее выстроенную, чем 
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в «Зверинце» и «Стихах о неизвестном солдате»), сужающихся от 

«материкового» к «человеческому», — и внутри нее развиваются 

ключевые для мандельштамовской поэтики мифологемы, «подав-

ляющие» современный материал.  

Война оказывается лишь катализатором развития этих сюже-

тов — и чрезвычайно показательно возвращение к ним уже 

в 1922 г. в статье «Пшеница человеческая», фактически переска-

зывающей «Европу»:  

Политическое буйство Европы <…> можно рассматривать как <…> 

как потребность продолжить в истории эру геологических катаст-

роф, колебаний, характерную для самого молодого, самого нежного, 

самого исторического материка <…> Вспомним отношение Карам-

зина и Тютчева к земле Запада, к европейской почве. И тот, и другой 

сильнее всего чувствовали почву Европы там, где она вздыбилась  

горами, где она хранит живую память геологической катастро-

фы [Мандельштам 1993: 249–251].  

В этом «геологическом единстве» — миротворческий потенциал 

такой оптики, синтезирующей разрозненные «национальные» 

идеи («восстановление европеизма как нашей большой народно-

сти»), чему дополнительную силу сообщает мифологическая 

история Европы («Но каждое зерно хранит память об одном 

древнем эллинском мифе...» [Там же: 251]). Однако здесь «Пше-

ница человеческая» контаминирует ранний текст с позднейшей 

«Европой» 1922 г. и с миротворческим «Зверинцем» — и веду-

щая к нему линия прерывается осенью 1914 г. сразу несколькими 

попытками Мандельштама «наступить на горло собственной 

песне» и написать действительно «военные» стихотворения. Так, 

«Реймс и Кельн» присоединяется к уже создавшейся традиции 

стихов о немецкой бомбардировке Реймсского собора; подробно 

разрабатываются и другие расхожие военные топосы — от недо-

сягаемого «священного трофея» войны в виде немецкой кас-

ки («Немецкая каска...», опубликованная в газете «Биржевые 

ведомости») до славянофильской инвективы против предателей-

поляков (“Polacy!”) и «державного лика» великорусского богатыря 

в стихотворении «В белом раю лежит богатырь...», «суммирую-

щем каталог общих мест русского народного самосознания» [Аве-

ринцев: 37]. Мы предпочтем оставить в стороне биографические 

обстоятельства, которые могли повлиять на «военный» язык 
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Мандельштама (например, засвидетельствованный в дневнике 

С. П. Каблукова «побег» в Варшаву в декабре 1914 г. для присо-

единения к санитарному поезду). Нам важнее зафиксировать 

явную попытку поэта использовать чужой для него язык для 

описания военной реальности, на время заслонившей в его поэ-

зии другие темы. 

Эта попытка не завершилась успехом — ни сам Мандельштам, 

ни его современники эти четыре «опыта» в военных жанрах не 

оценивали как сколько-нибудь серьезные тексты (ср. с воспоми-

наниями И. В. Одоевцевой о «Немецкой каске» [Одоевцева: 270]). 

«Военная муза» поэта молчит затем более года, подготавливая 

потенциал самого масштабного его текста этого периода, «Зве-

ринца». К замыканию военной темы  Мандельштам приходит не 

изнутри «военной» поэзии, а исходя из общих «культуроцен-

тричных» принципов своей поэтики. Хотя личное воздействие 

волошинского круга в Коктебеле, где Мандельштам провел лето 

и познакомился с Цветаевой, вряд ли можно исключить, их поэ-

тическое влияние (как и вообще слабо развитого, по сравнению 

с «окопной поэзией» Англии, русского пацифистского течения) 

сомнительно. Так, «Зверинец» завершается тем же братским 

примирением людей, что и «Усталость» Волошина, и «Я знаю 

правду!..» Цветаевой, но базис пацифистской риторики — про-

тест против убийств и призыв к их прекращению — здесь почти 

элиминирован, война лишена своей мортальной составляющей. 

Тогда против какой войны направлена «инвективная ода», и кто 

эту инвективу произносит?  

«Что есть война» — предмет описания первой строфы, начи-

нающей оду миру с отрицания мира: «Отверженное слово “мир” / 

в начале оскорбленной эры» (здесь и далее: [Мандельштам 1990: 

108–109]). Более того, происходит инверсия библейской форму-

лы: новая эра начинается с отвержения слова и с оскорбления 

самого времени (эры) — ее описание сразу поставлено под знак 

«противобожественного». Без единого глагола даны почти эмбле-

матические картины: выделенные существительные (слово — 

эра — светильник — пещера — воздух и т. д.) задают основные 

символические координаты нового, почти апокалиптического 

мира. Вслед за хронологической осью расставляются зеркальные 

пространственные маркеры — «глубина пещер» противопостав-

лена в этой вертикали «воздуху горных стран». Антитеза усили-
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вается подхватом последнего слова («эфир; / Эфир, которым не 

сумели...»): теперь эфир противопоставлен не только глубоким 

пещерам, но и  недостойным его людям. Категории достойности 

и желаемости, которые приписываются эфиру («не сумели ... 

не захотели»), смещают его значение в метафорические и мифо-

логические ряды — к недостижимому пространству небожителей 

и алхимическому «пятому элементу». Люди, лишенные близости 

к божественному, загоняются в пещеры — и на пронзительно-

жутком козлином голосе «обросших» косматостью свирелей («оди-

чавшего» идиллического символа) завершается описание «страш-

ного мира», который  С. Бройд трактует как гесиодовский «Желез-
ный век» [Broyde: 9–10]. Его трагичность здесь «закодирована» 

в самой формуле «козлиного голоса», прямой кальке древнегре-

ческого слова («козел» + «пение»). Распадаются и перекодируют-

ся отдельные культурные понятия — изъятые части начинают 
функционировать самостоятельно.  

Так, из «козлиных голосов» и «косматых свирелей» вырастет 

буйная анималистическая метафорика следующей строфы: «Пока 

ягнята и волы / На тучных пастбищах водились...» Иное про-

странство второй строфы маркировано обособленностью всех 

восьмистиший «Зверинца», которые в первой публикации были 

отделены цифрами, и чередованием типов рифмовок (см. подроб-

нее: [Ronen: 28–29, 35]). В каждой строфе будет происходить 

резкий хронологический скачок — и вслед за ним смена жанро-

вого регистра: здесь совершается переход от эпохальной траге-

дии к идиллическому мирку всеобщего дружелюбного сосуще-

ствования, полноте жизни («тучные пастбища») вместо грозящей 

дискретности. Однако уже в пределах той же строфы идилличе-

ский мир начинает разрушаться и «военизироваться» — наиболее 

наглядно на примере Франции: «И галльский гребень появился / 

Из петушиного хохла»; в чудесном единении идиллического мир-

ка начинает проступать геральдическое «семя раздора».  

Центральные строфы возвращают к настоящему времени, т. е. 

к миру без «мира»: «А ныне завладел дикарь / Священной пали-

цей Геракла». Мифологический предмет оказывается культурным 

артефактом, утилизируемым в руках дикаря — человека «оскор-

бленной эры»; войне противопоставлен не «мир», а культура. 

Именно в этой точке место обобщенного «мы» занимает «Я» — 

выделенное началом новой части строфы: «А я пою вино вре-
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мен...». Наблюдательная позиция поэта в «Европе» сменяется 

подчеркнуто деятельной: «возьму», «добуду», «пою». Миссия 

поэта в «оскорбленную эру» — в зачинании нового круга культу-

ры, от грубой палицы дикаря к этимологически родственной ей 

«палочке»: от этого «элементарного» (мир распался на «дикие» 

элементы) состояния она должна пройти новый путь к посо-

ху (программное стихотворение 1914 г.) поэта-пророка. Мифоло-

гическая праистория человечества возрождается, но и сдвигает-

ся — теперь миссию Геракла по освобождению Прометея (здесь — 

его огня) выполняет хранитель культуры: «Я палочку возьму 

сухую, / Огонь добуду из нее».  

Материальный эффект от огня трансформируется в мифоло-

гическую власть поэта над агрессивными геральдическими жи-

вотными, которые подчиняются его пению. Возродив огонь куль-

туры, поэт может в эпицентре хтонического зверинца актуализи-

ровать древнейшую «колыбель» своего искусства («источник» 

горацианской «речи италийской») и использовать заклинатель-

ную силу Орфея — «миротворящее» железо клеток (как в «Зве-

ринце» Хлебникова) создается в культурном акте. Такая сила быть 

прямым побудителем «тектонических сдвигов» обуславливает 
право поэта на обращение к «воюющим державам» — теперь 

инвектива не риторическое упражнение (“Polacy!”), а правомер-

ное усмирение вселенского зверинца: «Италия, тебе не лень / 

Тревожить Рима колесницы...». Наконец, в последней строфе его 

мифологическая сила «вина времен» конструирует профетиче-

ское пространство: 

В зверинце заперев зверей, 

Мы успокоимся надолго <…>  

И умудренный человек  

Почтит невольно чужестранца,  

Как полубога, буйством танца  

На берегах великих рек. 

Одическое слово, уже магически низвергнувшее звериные силы, 

теперь торжественно (с тройной анафорой «и») декламирует гар-

монизированный мир — символом которого выступают обузды-

вающие стены бестиария и изменения не только животных, но и 

самой природы (Волга и Рейн). Однако это не возврат «старой 

эры», а утверждение нового «дионисийского» мира, где людям 
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возвращается приобщенность эфирному пространству. В «умуд-

ренном человеке» (вместо «дикаря»), как и в чужестранце, про-

свечивают черты небожителя («почтить ... как полубога») —  

неслучайно О. Ронен отмечает формальную связь «Зверинца» 

с «Цицероном» Тютчева [Ronen: 29].  

Такое утверждение культуры на «материале» современной 

войны — своего рода синтез «высокого недуга дальнозоркости» 

«Европы» с попытками писать о самой войне в военных «опы-

тах» 1914 г. — замыкает главный текст Мандельштама о Первой 

мировой войне. Поэт стоит в самом центре этого «пульсирующе-

го» времени и, более того, влияет на его ход — ему и принадлежит 
«культурологическая» «Ода миру». В «Зверинце» Мандельштам 

переводит противостояние стран в разгул «геральдических» (едва 

ли не хтонических) сил1
, которые сдерживает прометеев огонь, — 

и «перекодировав» военную реальность в культурно-мифологиче-

ский мир, разрешает внутри него вопрос и самой войны, и сополо-

жения поэта с ней. Сформулировав таким образом свой культуро-

центричный принцип «военного» текста, где «второстепенные» 

ассоциативные линии выступают самостоятельно и поглощают 
милитарный сюжет, Мандельштам будет развивать его в своих 

будущих «наплывах»
2
 на военную поэзию — как в масштабном 

«Опять войны разноголосица...» (1923)
3
, сообщающем советско-

му сюжету  колоссальную хронологическую и пространственную 

перспективу: «на древних плоскогорьях мира». В наибольшей 

степени этот магистральный для мандельштамовской поэтики 

принцип будет представлен в «Стихах о неизвестном солдате». 

Здесь непосредственные исторические события, актуализировав-

шие в памяти ссыльного поэта Великую войну (гражданская вой-

на в Испании и двадцатилетний юбилей революции [Гаспа-

                                                           
1 Ср. с воспоминаниями Е. Тагер о заклинательном чтении поэта: «Не 

лев из зоопарка, не петух из курятника, а существа мистической си-

лы» [Тагер: 155].  
2 Берем эту формулу из знаменитого письма Мандельштама Тынянову 

о «наплывании» на русскую поэзию (ее же использует Аверинцев 

в начале своей статьи). 
3
  Стихотворение было опубликовано в сборнике «Лёт. Авиостихи», 

призывающем к созданию собственных воздушных сил СССР для 

борьбы с Антантой. 
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ров 1996: 20–21]), будут заретушированы ветвящимися ассоциа-

тивными сдвигами. Однако эта позднейшая рефлексия Мандель-

штама над мировой войной должна стать материалом другого — 

и более сложного — исследовательского сюжета. 
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ВЗЛЕТ И ПАДЕНИЕ: ОБ ИЗУЧЕНИИ 
ЧИТАТЕЛЬСКИХ ОТЗЫВОВ В 1920-х гг. 

Анна Герасимова 
(Тарту) 

Настоящая статья представляет собой небольшой и не претендую-
щий на полноту очерк опытов изучения читателей в первые деся-
тилетия советской власти. Спектр инструментов библиотеко-
ведов, занимавшихся в те годы такими исследованиями, содержал 
как традиционные социологические методы, так и то, что мы бы 
назвали сейчас качественным интервьюированием, включая инте-
ресующий нас в первую очередь сбор отзывов. 

Мы попытаемся проследить, как эта традиция набрала силу 
и как в итоге исчезла, вновь появившись в поле литературоведче-
ских и библиотековедческих исследований только через 40 лет. 

Изучение читателей, читательского опыта началось еще в Рос-
сийской империи. Здесь необходимо, прежде всего, упомянуть 
трехтомник Х. Алчевской «Что читать народу» [Алчевская 1888–
1906], «Этюды о русской читающей публике» Н. А. Рубаки-
на [Рубакин 1895], «Народ и книга» С. А. Ан-ского (С. Раппопор-
та) [Ан-ский 1901]. Все эти работы были выполнены в рамках и 
под влиянием движения народников и «теории малых дел». После 
революции и Гражданской войны исследование этой проблемы 
продолжили люди с похожими взглядами, той же формации (на-
пример, Я. Ривлин, много писавший в «Красном библиотекаре» 
о научных методах изучения читателя, был последователем взгля-
дов Рубакина, а Н. К. Крупская в пору своей учительской деятель-
ности брала книги в частной библиотеке Рубакина). Библиотеки 
входили в централизованную систему учета и снабжения [Абра-
мов 1970]. Это дало возможность осуществлять исследования на 
больших массивах данных и обязать библиотеки и/или читателей 
эти данные предоставлять. Говоря об отзывах и высказываниях чи-
тателей 1920-х гг., нужно иметь в виду, что почти все эти отзывы 
сопровождались сильным административным давлением и что они 
принадлежали грамотным людям, которые уже пользовались биб-
лиотекой. Сколько-нибудь устойчивых методик изучения читателя 
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к этому времени разработано не было, поэтому исследование ве-
лось одновременно с разработкой методологии1. Библиотечные 
методисты первых лет советской власти одновременно изучали, 
каков читатель и какие книги он предпочитает, причем чаще все-
го две эти задачи сливались воедино. 

С учетом роли библиотек в просвещении масс советская 
власть нуждалась в централизованном руководстве при изучении 
читательских интересов, в выработке единства методов и техники 
обработки материалов. Этому посвящались многочисленные ста-
тьи в главном печатном органе библиотечного дела тех лет — 
журнале «Красный библиотекарь». В качестве инструмента изу-
чения и работы с читателем предлагались различного рода анке-
ты (позже заклейменные как «библиотечное маклерство» [Кли-
менко 1928-7; Э. К. 1925-8]), карточки учета читательского ин-
тереса, адаптированные для упрощения и механизации такого 
учета [Банк 1926-1], читательские и библиотекарские дневники. 
Появились работы, посвященные важности отзывов в изучении 
читателя, например, А. Щукина в статье «Изучение читателя по 
отзывам о книгах» пишет: «Отзыв — кусочек жизни, зафиксиро-
ванный на клочке бумаги; он отражает и быт, и настроения, 
и убеждения, не только отношение к книге». В статье предлагается 
анализировать отзывы путем их типологизации и последующего 
сопоставления с социально-демографическими характеристиками 
читателя (ключевым здесь являлся уровень образования) [Щу-
кина 1926-1]. 

Опыт работы с отзывами (свободными и по вопросникам) по-
является в статье Л. Поляковой «К вопросу о методике обработки 
читательских отзывов» с подзаголовком «Рабочий читатель о “Це-
менте”» [Полякова 1928-9/11]. Отзывы автор классифицирует по 
оценке (положительные, отрицательные, положительно-отрица-
тельные и безоценочные), мотивировке, пожеланиям («читателю, 
писателю, издателю и советской общественности») и восприятию 
формы и содержания книги. Затем по каждому элементу класси-
фикации делаются выводы с учетом социально-демографических 

                                                           
1  В целом все варианты укладывались в шкалу между изучением прак-

тик чтения и понимания. Здесь важно отметить теорию библиопсихо-
логии Н. А. Рубакина [Рубакин 1928], анализ запросов по формуля-
рам, карточкам, темам.  
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характеристик. Так, мы узнаем, что роман «Цемент» был более 
популярен у мужчин, чем у женщин, и мужчины писали о нем 
более эмоциональные отзывы. 

Крупный методист-теоретик А. Виленкин разработал мето-
дику обработки читательских отзывов, которую реализовал в сов-
местных с А. Банком работах «Деревенская беднота и библиоте-
ка» (1927) и «Крестьянская молодежь и книга» (1928) [Деревен-
ская беднота и библиотека 1927; Крестьянская молодежь и книга 
1928]. Он предлагал изучать материалы трех типов: 

1. Перечни книг, прочитанные изученными группами читателей; 
2. Данные о неудовлетворенном спросе; 
3. Отзывы читателей о прочитанных ими книгах. 

Кроме отзывов о беллетристике предметом анализа стали также 
сведения о чтении научно-популярной литературы, литературы 
на темы политпросвещения и литературы практического назначе-
ния (книги по агрономии, ветеринарии и проч.) Эти книги зани-
мают две трети объема исследования, но только около половины 
от всего, что читали за время исследования крестьяне. Авторы 
изучают крестьян-бедняков в возрасте от 26 до 35 лет и крестьян-
скую молодежь (бедняки и середняки) от 16 до 25 лет. Получен-
ные результаты анализируются с точки зрения экономического 
благосостояния, пола, участия в общественной работе и службы 
в Красной армии. В исследовании, легшем в основу книги «Дере-
венская беднота и библиотека», сбор данных осуществлялся по 
всей бывшей Ленинградской губернии, в 1925–26 гг. в нем участ-
вовало 65% сельских библиотек. Были отобраны формуляры кре-
стьян-бедняков (критерии принадлежности к беднякам не уточня-
ются), беспартийных, в возрасте от 26 до 35 лет. Каждая библио-
тека была обязана предоставить по 10 читательских формуляров 
с указанием пола, возраста, образования, отношения к обществен-
ной работе и, разумеется, авторов и названий книг, которые кре-
стьянин брал. Наблюдения за каждым формуляром проводились 
в течение 2 месяцев, всего участвовало 308 читателей-бедняков.  

В исследовании «Крестьянская молодежь и книга» участвова-
ли все волостные библиотеки бывшей Ленинградской губернии. 
От каждой использовалось по 5–7 читательских формуляров кре-
стьян в возрасте от 16 до 23 лет, поровну бедняков и середняков, 
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беспартийных, образование — начальная школа. Наблюдения ве-
лись с января по март 1926 г. 

Если судить по авторам или названиям книг, то непосредст-
венно отзывов на беллетристику было немного. Банк и Виленкин 
делят их на мотивированные и немотивированные, группируют 
их по тематике: о плане содержания, о трудности языка, отзывы 
социального порядка (приводятся в основном правильные идео-
логически), отзывы эмоционального порядка, эстетического, эти-
ческого и сексуального. По двум последним подгруппам отрица-
тельных отзывов не было. Но была, например, подгруппа «Книги, 
встречающие идеологические возражения читателей», в которой 
таких отзывов было 19%: 

Ну их, комиссаров! (женщина старше 35 лет) 

Надоели комиссары. (мужчина 26–30 л.) 

(Ужгин, «Комиссарша Авдотья») 

Не люблю читать теперешние книги: правды мало, все врут. Все «го-

род заботится о бедноте», а то не верно — пишут не то, что есть, 

а то, что бы хотели, что бы было (женщина старше 35 лет), (Логи-

нов-Лесняк, «На подъеме») [Деревенская беднота и библиотека 1927]. 

В обоих исследованиях отдельно выделялся пласт литературы 
современной, послеоктябрьской, и пласт так называемой «клас-
сической», дореволюционной литературы2, а также переводная 
литература. Последняя в «Деревенской бедноте...» не была разде-
лена на периоды, а в «Крестьянской молодежи…» были выделе-
ны книги современных и дореволюционных переводных авторов. 
В целом, по статистическим подсчетам исследователей, среди 
беллетристики крестьяне явно предпочитали русских современ-
ных писателей, в частности, Фурманова, Серафимовича и Неве-
рова («Ташкент — город хлебный»)3. Большой популярностью 
также пользовались Джек Лондон и Эптон Синклер, хотя и не без 
оговорок (об этом будет сказано ниже). Литературные предпочте-
ния крестьян бывшей Ленинградской губернии не отличались от 
предпочтений читателей Нижнего Новгорода [Штюрмер 1925-11], 

                                                           
2  В «Крестьянской молодежи…» эти авторы дополнительно делятся на 

«русских классиков» и «дореволюционных русских беллетристов». 
3  Пользовавшийся также огромной популярностью «Цемент» Ф. Глад-

кова тогда, вероятно, в библиотеки еще не попал. 
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Одессы [Коган 1927-4] и Киева [Фридьева 1928-2]. Крестьянам 
нравились также дореволюционные авторы, однако в отзывах они 
часто отмечают, что эти произведения относятся к тяжелым вре-
менам, а теперь жизнь изменилась в лучшую сторону (т. е. по тер-
минологии исследователей, крестьяне выражали классовое само-
сознание): 

Вообще роман очень хорош и теперь так их не пишут. Я бы так 

не сделала, как Анна Каренина. Зачем кончать жизнь, если сошлась 

с другим. А если он бросил, можно прожить и самой или к другому 

итти. (Ж. 21 г.); 

Очень понравилась. И как это жили хорошо буржуазия и помещики, 

а все страдания себе находили. (М. 18 л.) («Анна Каренина»); 

Интересный роман о прошлом. Какие неправильные были тогда ре-

волюционеры. М. 17 л. («Новь»); 

Из этой книжки узнал, как страдали крестьяне при крепостном 

праве. М. 17 л. («Записки охотника»); 

Хорошо, что нет сейчас дворянских гнезд. Вот и у нас вместо него 

совхоз. Понравилась книжка. А еще лучше, что на самом деле убрали 

дворянство. М. 19 л. («Дворянское гнездо») [Крестьянская молодежь 
и книга 1928]. 

В отзывах крестьяне выражали свое представление о практиче-
ской пользе как критерии оценки художественной литерату-
ры (ср. такие отзывы: «Дано полезное понятие о февральской ре-
волюции». «Полезная. Учит, до чего доводит водка». «Полезная. 
Помещено объяснение непонятных слов и азбука Морзе»), а так-
же о нравственных и моральных ценностях, которые должны 
определять выбор предмета: 

Зачем это только Горький насильников описал. А так бы хорошо. 

М. 18 лет. (М. Горький, «26 и одна»); 

Много написано порнографии. Не понравилось. Ж. 22 лет; 

Не понравилось. Описывается блуд. М. 18 лет; 

Стыдно такие книги читать, печатать и в библиотеку покупать. 

М. 18 лет. (Калинников, «Мощи»); 

Хорошая книжка, но не нравится, что есть похабные места. 

Ж. 29 лет (Неверов, «В садах») 
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Заметим, что все эти отзывы были сделаны на популярную бел-
летристику своего времени. На встречах с писателями рабочие 
также выражали свой протест против «похабщины» и «чубаровщи-
ны» в современных произведениях [Писатель перед судом рабо-
чего читателя 1928]: 

Товарищи писатели! Вы критикуете старых писателей, но вы в них 

не найдете такой похабщины, какую в ваших произведениях чита-

ешь. Благодаря ваших книг, развратили всю молодежь. 

Товарищи, вы пишете, бывает, такую чубаровщину, что при детях 

совестно читать. 

Почему печатаются порнографические произведения и распростра-

няются для продажи среди малограмотных? 

Переводная литература, хотя и занимала небольшое место в кре-
стьянском чтении, тем не менее, получала довольно много отзы-
вов: по большей части связанных либо с революционной целе-
сообразностью («Отверженные» Гюго, «Овод» Войнич), либо 
с неясностью и чуждостью крестьянину, например, книги о горо-
де (рассказы О. Генри, «Мартин Иден» Джека Лондона). Оттор-
жение чужеродного материала у крестьян могло возникнуть и 
в отношении русских авторов («Не люблю о городе читать: город 
нас грабит. Чего я буду его жалеть» — отзыв на «Бедных людей» 
Достоевского). Исследователи рассматривали это как «влияние 
кулачества, сталкивающегося с малой политической грамотно-
стью» [Деревенская беднота и библиотека 1927]. 

Инспирация, побуждение к отзывам иногда достигала почти 
карикатурных форм. Г. Брылов, например, печатает в журнале 
«Красный Библиотекарь» статью об опыте библиотеки Бал-
тийского завода с читательскими дневниками, в которых застав-
ляли тщательно регистрировать читательскую активность, отзы-
вы о прочитанных книгах и вопросы библиотекарю:  

...читальня заводит дневник в виде особой тетрадочки, размером 

в ⅛ листа, содержащей 32 страницы бумаги в линейку. На лицевой 

стороне обложки дневника пишется номер читателя, его характе-

ристика, написанная в виде шифра (например, РМЮНБ значит:  

рабочий, мужчина, юношеского возраста, т. е. 17–22 лет, низшего 

образования, беспартийный), фамилия, имя и отчество… Памятка 

заканчивается обращением к читателю “Пиши разборчиво” [Бры-
лов 1926-1]. 
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Если читатель писал, что просто «читал книги» или «просматри-
вал журналы», то библиотекарь должен был потребовать подроб-
ного описания. Некоторые указывали даже количество прочитан-
ных страниц. Такой дневник мог заполнять и библиотекарь, давая, 
например, ответы на вопросы читателей или советы по чтению. 
К статье также прилагался интересный читательский дневник ра-
бочего-ипохондрика. Приведем один пример:  

16.1.26. При всем желании избежать болезни туберкулеза, я думаю, 

что еще не можем это сделать. 

(...) 

Можем ли мы быть ограничены от заболевания на улице, вдыхая за-

разу с воздухом. 

Журнал «Гигиена и здоровье рабочей семьи», № 1, январь 1926 г. Воп-

рос: «Возможно ли такое лечение болезни, если к больному, зара-

женному сифилисом, вливать в кровь микробов, которые могли бы 

бороться со спирохетами». 

(...) 

Ответ о том, можно ли уберечься от туберкулеза при тяжелых ус-

ловиях жизни: 

— Правильно, что сейчас при всей осторожности все-таки есть 

опасность заразиться, но, если человек укрепляет свое тело и со-

блюдает чистоту, если мать тщательно отстраняет от своих де-

тей вещи, которые могли бы передать заразу, то опасность зара-

зиться гораздо слабее и меньше, так как обычно заражаются 

по своей неосторожности; но осторожность не должна превра-

щаться в мнительность. 

Ответ на вопрос, возможно ли вливанием микробов в кровь, убиваю-

щих спирохет, лечить сифилис. 

— Нет, нельзя, потому что таких микробов еще не найдено, кото-

рые бы, убивая спирохет, были бы безвредны для организма. Наибо-

лее хорошее лечение и безвредное — это вливание сальварсана [Бры-
лов 1926-1]. 

Этот опыт с читательскими дневниками смыкается с приведенны-
ми в брошюре «Как и для чего нужно изучать читателя» рекомен-
дациями библиотекарю о заведении дневника по работе с читате-
лями. В такой дневник предлагалось записывать все наблюдения 
за читателями и книгами: 

8-ое апреля. Пришла т. Скрипкова менять книги и за ней вслед при-

шли ее родители и с бранью увели домой, а мне говорят, чтобы я не 

смел выдавать ихней дочери книг, я спросил: «почему вы запрещаете 
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вашей дочери брать книги», они говорят, что в ячейке, по ихнему 

мнению, ничему хорошему не научиться, кроме как распутству. 

Из материалов Тульской губернии [Как и для чего нужно изучать чи-
тателя 1926]. 

Исследовать читательскую активность было настолько модно, 
что Эптон Синклер написал письмо в СССР, интересуясь тем, как 
читаются его романы. «На страницах печати» был помещен ответ 
писателю в виде небольшого исследования о спросе в библиоте-
ках Москвы и о том, какие социальные группы читают его рома-
ны [Переплетчикова 1927-8]. Несмотря на высокий спрос на про-
изведения писателя, однако, крестьяне из исследований Банка 
и Виленкина говорили о Синклере: «Врет много», «Не знаю, а, 
по-моему, врет» [Деревенская беднота и библиотека 1927].  

Исследования проводились в библиотеках целых губерний и 
в маленьких читательских кружках, изучали круг чтения детей [Ге-
расимов 1927-8; Гастфер 1927-7], женщин [Что читают женщины 
1927-6] и рабочих отдельных производств. В частности, в биб-
лиотеках Чистяковских рудников на Донбассе проводился экспе-
римент со сбором читательских отзывов в принудительном по-
рядке [Рабочие о литературе, театре и музыке 1926]. На столах 
в библиотеках лежали тетрадки с заглавием «Мысль читателя»: 
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В библиотеках этих заведен такой порядок: каждый рабочий, взяв-

ший книгу на дом, обязан, возвращая ее, написать о ней свой отзыв 

в «Мысль читателя». Кто не напишет — тот другой книги не полу-

чает [Рабочие о литературе, театре и музыке 1926]. 

По сравнению с имевшимися исследованиями, например, изучени-
ем детского чтения методом кружковой работы, которое затраги-
вает чтение приключенческих романов (см.: [Герасимов 1927-8]), 
«Мысли читателя» не выявили ничего нового. Рабочие по-преж-
нему любили приключенческую, остросюжетную литературу и 
с трудом понимали иную, однако могли легко разобрать любой 
текст с точки зрения классовой теории4. В частности, был приве-
ден отзыв на роман Эптона Синклера «В поисках правды»: 

Эта книжка описывает про одного бедного американского рабочего 

социалиста, которого избивали американские полисмены и томили 

в тюрьмах и убили его жену и детей, и, несмотря на это, когда воз-

никла война, война милитаризма, он забыл свой революционный долг 

и поступил добровольцем на войну… Здесь пример, который случал-

ся со многими из нас… Впоследствии он был послан на усмирение 

большевиков, потом он узнал, что заблудился, и стал агитировать 

среди солдат… Его пытали и выкручивали руку… Эта книга очень 

интересна своим бытовым рассказов из жизни рабочего класса и 

милитаризма. 

Авторы комментируют этот отзыв так: 

Здесь прямо-таки выпирает глубокая, внутренняя, насквозь проник-

шая во все существо рабочего его революционно-коммунистическая 

цельность, единство всей его личности… Семь лет революции про-

шли не даром [Рабочие о литературе, театре и музыке 1926]. 

Как крестьяне, так и рабочие-читатели не любили бесполезных 
книг и не понимали фантастики: 

В этой ничего интересного для меня не нашлось. Описывается 

из переживаний чудака Гартвингсена и Фердинанда Мака. Пользы 

от этой книги никакой нет. Одна буза». (Кнут Гамсун, «Роза»); 

«Как один бродяга проезжал по железной дороге и как за ним следи-

ла поездная бригада, но все-таки они его не могли поймать. Книга 

                                                           
4  В этих библиотеках совершенно отсутствовали, как указывают авто-

ры, произведения «русских классиков и Демьяна Бедного» [Рабочие 
о литературе, театре и музыке 1926]. 
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хорошая, но неполезная для науки». (Джек Лондон. «Железнодорож-

ные зайцы»); 

«Это — утопическая книга. Какой-то чудак прислал с Марса руко-

пись и там расписано про жизнь марсеян. Одна чепуха». (А. Богда-

нов. «Инженер Менни»); 

«Много вымысла и несбыточного. Не доказывает факты». (А. Грин. 

«Блистающий мир»). 

Практическую пользу книг, по мнению авторов исследования, ра-
бочие наделяли безусловным приоритетом: 

Особенно характерны слова — «с этой книги можно узнать»... 

Именно с точки зрения того, что можно узнать, вынести, извлечь, 

чему научиться «с этой книжки» подходит рабочий к каждому, 

и художественному в том числе произведению… Вспомните, как он 

оценивал горьковскую «Мать»: «Полезна, по-моему, тем, что, читая 

это произведение, можно брать пример со старых бойцов и при слу-

чайных кризисах в настоящее время надо надеяться на лучшее и не 

падать духом, а поддерживать гражд. <sic! — А. Г.> и партию»... 

Авторы отмечают, что читатели не понимают писателей-«попут-
чиков», в частности, Е. Зозулю и Б. Пильняка:  

И вот подите же! Самые сложные и глубокие идеи философии, 

естествознания и обществоведения рабочий ухватывает и понима-

ет, а об Пильняка, как лбом о каменную стену стукается. Так про-

сто и пишет про его сочинения: «Читая эту книгу, я ровным счетом 

ничего не понял, а потому и оставил ее» [Рабочие о литературе, теат-
ре и музыке 1926]. 

Движущийся дальше эксперимент достиг своих пределов: появи-
лось движение рабкоров, имевших уже силу и власть говорить 
о том, что им по нраву, а что нет. Собирались читательские кон-
ференции, где читатели выдвигали свои требования к писателям, 
задавали им прямые вопросы об их книгах и говорили о своих 
читательских практиках и опыте чтения в основном новой лите-
ратуры. Так, рабочие требовали писать о быте, об отношениях 
с начальством, спецами, красными директорами и выдвиженца-
ми, о «брачных отношениях в связи с новым брачным законом»:  

Как хотите, пусть вас жуть берет, пусть на вашей голове волосы 

встают… а вы должны писать о рабочем быте, как живет и ды-

шит рабочий, как колотит свою жену, и дать это в хорошем худо-
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жественном произведении, чтобы наш рабочий сумел по этой книж-

ке жить [Писатель перед судом рабочего читателя 1928]. 

Много дискуссий было о «мате» и «крепких словечках» в литера-
туре, не все читатели хотели его выкорчевывать, а, напротив, 
признавали, что «не может же простая деревенская женщина 
выражаться литературным языком». Важно подчеркнуть убежде-
ние о том, что читатель имеет право требовать от писателя, зада-
вать ему темы, управлять в какой-то мере литературным процес-
сом

5. Писатели принимали эти требования как должное. Участво-
вавший в вечерах рабочей критики Н. А. Карпов говорил: «…кри-
тика часто не знает жизни, и потому вполне понятно, что она 
указывает неправильно… Поэтому непосредственные указания 
читателя очень ценны» [Там же]. Популярный писатель Серафи-
мович подчеркивал, что писатель должен был отчитываться  
перед массовым читателем, «быть постоянно под его контро-
лем» [Там же]. В исследования круга чтения включались прото-
колы таких литературных вечеров, заводских рецензентских  
комиссий и т. д. 

Анкеты часто не оправдывали себя, плохо составлялись, биб-
лиотекари не успевали работать по запросам исследователей и не 
видели в этой работе практической пользы. Результат, в итоге, 
не удовлетворял ни исследовательских, ни идеологических запро-
сов. С началом свертывания НЭПа, изменением политического 
курса народнический, бесклассовый подход предстал на страни-
цах красной печати аполитичным, оппортунистическим и мень-
шевистским [Беккер 1933-6; Мазнин 1932-3]. Прежние энтузиа-
сты, ходившие в народ «с аптечками и библиотечками», стоявшие 
у истоков изучения читателей в России, попали в опалу. 

В это крайне неблагоприятное для исследований читательской 
рецепции время А. М. Топоров издал книгу «Крестьяне о писате-
лях». Собеседниками Топорова были почти неграмотные кресть-
яне, практически ⅔ владели только начальной грамотой на уров-
не, они могли подписать имя или подсчитать деньги. Книги им 

                                                           
5  Все это следует рассматривать в литературно-идеологическом кон-

тексте эпохи. РАПП на первых этапах своей деятельности поддержи-
вал движение рабкоров, а затем, уничтожив идеологических против-
ников, стал значительно менее активен в этом отношении. 
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главным образом читали вслух6. В исследовании Топоров вскрыл 
тот новый социологический пласт, с которым до него не работали. 

Отдельно следует отметить, насколько отличался подбор про-
изведений в первом издании книги Топорова и в последующих, 
уже послевоенных. В первом издании основная масса обсуждае-
мых сочинений относилась к современной литературе (беллетри-
стика, поэзия, отчасти драматургия). Некоторые из обсуждаемых 
текстов, особенно стихотворных, шли подряд в номерах «Крас-
ной нови» или «Сибирских огней» за 1928–29 гг. Можно предпо-
ложить, что А. М. Топоров читал крестьянам то, на что был под-
писан сам7. 

В послевоенных изданиях появляется отдельный раздел с об-
суждениями Пушкина, занимающий до трети всего объема, 
включаются и другие классические тексты. Для иллюстрации 
приведем таблицу (курсивом выделены несовпадения)8: 

Крестьяне о прозаиках и драматургах (1930) 

И. Бабель. Жизнеописание Павличенки. Соль. 

В. Билль-Белоцерковский. Штиль. 
И. Евдокимов. Кони. 

Вс. Иванов. Ночь. Сервиз. Дыхание пустыни. Бог-Матвей. Партизаны. 
А. Караваева. Рыжая масть. 

Н. Ляшко. В разлом. 
А. Неверов. Ташкент — город хлебный. 
А. Новиков-Прибой. Ухабы. 
Ю. Олеша. Зависть. 

Ф. Панферов. Бруски. 

С. Подъячев. По этапу. Мытарства. 
Л. Сейфуллина. Виринея (пьеса). Правонарушители. 
К. Тренев. Любовь Яровая 

                                                           
6  Сведения приводит сам Топоров в разделе «Характеристики кре-

стьян-коммунаров, участвовавших в обсуждении художественной 
литературы». 

7  В частности, по-видимому, именно так в обсуждения попал фрагмент 
поэмы Пастернака «Спекторский», крестьянам очень не понравив-
шийся: «Калина-малина, куричье говно…», «Пастернак этим стихом 
казну ограбил». 

8  Списки приводятся по: [Топоров 1930; 1967]. Подробный анализ ва-
риантов не входил в нашу задачу. Отметим, что изданию 1930 г. 
предшествовали журнальные публикации, отчасти восполняющие 
несовпадения, поэтому мы ограничиваемся только беглым взглядом. 
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Крестьяне о прозаиках и драматургах (1967) 
В. Билль-Белоцерковский. Штиль. 
Иван Вольнов. Повесть о днях моей жизни. 

Исаак Гольдберг. Гроб подполковника Недочетова. 

В. Зазубрин. Два мира. 

Вс. Иванов. Партизаны. 
Вс. Иванов. Бог Матвей. 
А. Коптелов. Черное золото. 

Ю. Либединский. Неделя. 

Н. Ляшко. В разлом. 
А. Неверов. Ташкент — город хлебный.  
А. Новиков-Прибой. Ухабы. 
Е. Пермитин. Капкан, кн. 1 

С. Подъячев. По этапу. 
С. Подъячев. Мытарства. 
Г. Пушкарев. Надо воротиться. 

Л. Сейфуллина. Правонарушители. 
А. Серафимович. Железный поток. 

Н. Степной. Сказки степи. 

К. Тренев. Любовь Яровая. 

Крестьяне о поэтах (1930) 

А. Безыменский. Партбилет № 224322. 
А. Блок «Лишь заискрится бархат небесный...» 
М. Голодный. Видения. 

С. Есенин. Песнь о великом походе. Кобыльи корабли. Письмо от ма-
тери. Ответ. Песнь о Евпатии Коловрате. 

В. Итин. Похороны моей девочки. 

В. Казин. «Чу! Как сердце бьет...» 

И. Молчанов. «Побеждает? — Победит!» 

С. Обрадович. О молодости. 

П. Орешин. Бессонница. 

Б. Пастернак. Спекторский. 

И. Сельвинский. Рысь. 

Н. Тихонов. За городом. 

И. Уткин. Двадцатый. 
И. Филиппченко. Девятая симфония. 

Крестьяне о поэтах (1967) 

А. Безыменский. Партбилет № 224322. 
А. Блок «Лишь заискрится бархат небесный…» 
А. Блок. Двенадцать. 

Г. Вяткин. Сказ о Ермаковом походе 

С. Есенин. Песнь о великом походе. 
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С. Есенин. Письмо от матери. Ответ. 
Иван Ерошин. Песня 

Илья Мухачев. Стихи из сборника «Чуйский тракт» 

П. Петров. Партизаны. 

М. Скуратов. Сибирский сказ 

Иосиф Уткин. Двадцатый 

Нельзя сказать, что отзывы крестьян, зафиксированные Топоро-
вым, заметно отличались от того, что представляли другие иссле-
дования народного чтения. Первые публикации записей Топорова 
в журнале «Сибирские огни» с обсуждением А. Неверова и Л. Сей-
фуллиной [Топоров 1927-6; 1928-1/2] были приняты очень хоро-
шо. Но Топоров оказался очень удобной фигурой для идеологи-
ческой атаки — он был как раз «культурником» старой форма-
ции (начал работу с крестьянами еще до революции), деклариро-
вал беспристрастность и бесклассовость. Топоровщину заклеймили 
в печати и заодно предали анафеме всю социологию подобной 
работы

9. Книга Топорова была включена Главлитом в «Анноти-
рованные списки политически вредных книг, подлежащих изъя-
тию из библиотек и книготорговой сети». В СССР на место изу-
чения читателя пришло управление читателем. Следующие роб-
кие попытки появятся только около 1970-х гг.  

Разумеется, книга «Крестьяне о писателях» не была, в строго 
историческом смысле, последним опытом социологических ис-
следований читателя, но именно она довершила уже начатую 
кампанию по централизации литературного пространства как 
сверху, так и снизу. И сам по себе опыт 20-х годов, в особенности 
из нынешней перспективы, можно рассматривать скорее как 
спорный, хотя и интересный. Однако бесспорно то, что эти ис-
следования предоставляют нам бесценный материал для лучшего 
понимания читательских интересов и восприятия художествен-
ной литературы, важный не только в историческом смысле.  

                                                           
9  Впервые термин «топоровщина» употреблен в статье О. Бара в «Со-

ветской Сибири» от 21 марта 1928 г. «Как учитель Топоров разъяс-
няет крестьянам-коммунарам китайскую революцию и современную 
литературу». 



А. Герасимова 235 

ЛИТЕРАТУРА 

Абрамов 1970: Абрамов К. И. История библиотечного дела в СССР. М., 
1970. 

Алчевская 1888–1906: Алчевская Х. Что читать народу? Критический 
указатель книг для народного и детского чтения. М., 1888–1906. 

Ан-ский 1901: Ан-ский С. А. Народ и книга. М., 1901. 
Банк 1926-1: Банк Б. Ежедневный учет читательских интересов // Крас-

ный библиотекарь. 1926. № 1. 
Беккер 1933-6: Беккер Мих. Читатели и критика. Из бесед с читателями-

комсомольцами // Литературный критик. 1933. № 6. 
Брылов 1926-1: Брылов Г. Читательские дневники // Красный библиоте-

карь. 1926. № 1. 
Гастфер 1927-7: Гастфер Е. Изучение детских читательских интере-

сов // Красный библиотекарь. 1927. № 7 
Герасимов 1927-8: Герасимов Б. Опыт изучения читательских интересов 

методом кружковой работы // Красный библиотекарь. 1927. № 8.  
Деревенская беднота и библиотека 1927: Банк Б., Виленкин А. Деревен-

ская беднота и библиотека. Л., 1927. 
Как и для чего нужно изучать читателя: Как и для чего нужно изучать 

читателя. «Долой неграмотность». 1926. 
Клименко 1928-7: Клименко А. О библиотечном маклерстве // Красный 

библиотекарь. 1928. № 7. 
Коган 1927-4: Коган Л. Рабочий-читатель и художественная литерату-

ра // Красный библиотекарь. 1927. № 4. 
Крестьянская молодежь и книга 1928: Банк Б., Виленкин А. Крестьянская 

молодежь и книга. М.; Л., 1928. 
Мазнин 1932-3: Мазнин Дм. Знаем ли мы читателя? // На подъеме (Ро-

стов-на Дону). 1932. № 3. 
Переплетчикова 1927-8: Переплетчикова Л. Как читается Синклер // 

Красный библиотекарь. 1927. № 8. 
Писатель перед судом рабочего читателя 1928: Брылов Г., Вейс Н., Саха-

ров В., под ред. Культотдела ЛСПС. Писатель перед судом рабочего 
читателя. Вечера рабочей критики. Л., 1928. 

Полякова 1928-9/11: Полякова Л. К вопросу о методике обработки чита-
тельских отзывов // Красный библиотекарь. 1928. №№ 9, 11. 

Рабочие о литературе, театре и музыке 1926: Крылова С., Либедин-

ский Л., Ра-Бе (Бек А.), Тоом Л. Рабочие о литературе, театре и музы-
ке. Л., 1926. 

Рубакин 1895: Рубакин Н. А. Этюды о русской читающей публике. Фак-
ты, цифры и наблюдения. Спб., 1895. 

Рубакин 1928: Рубакин Н. А. Психология читателя и книги. Краткое вве-
дение в библиологическую психологию. М.; Л., 1928. 



236  Об изучении читательских отзывов 

Топоров 1927-6; 1928-1/2: Топоров А. М. Деревня о современной художе-
ственной литературе // Сибирские огни. 1927. № 6; 1928. №№ 1–2. 

Топоров 1930; 1967: Топоров А. М. Крестьяне о писателях. М.; Л., 1930; 
М., 1967. 

Фридьева 1928-2: Фридьева Н. Читатель киевских политпросветских 
библиотек в 1926–1927 г. // Красный библиотекарь. 1928. № 2. 

Что читают женщины 1927-6: Что читают женщины // Красный библио-
текарь. 1927. № 6. 

Штюрмер 1925-11: Штюрмер Э. Опыт исследования читательских инте-
ресов // Красный библиотекарь. 1925. № 11. 

Щукина 1926-1: Щукина А. Изучение читателя по отзывам о книгах // 
Красный библиотекарь. 1926. № 1. 

Э. К. 1925-8: Э. К. Анкета не оправдалась // Красный библиотекарь. 1925. 
№ 8. 



«ГНОСТИЧЕСКИЕ ПЕСНИ»: 
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ОБЪЕДИНЕНИЯ ЭМОЦИОНАЛИСТОВ 

Александра Пахомова 
(Тарту) 

Писательское объединение, вступая в литературное поле, избира-
ет определенный способ саморепрезентации в нем — будь то 

публичные выступления, издание манифеста, сборника стихотво-

рений или выпуск альманаха. Выбранный способ вхождения 

в литературу влияет на успех/неуспех группы (как среди читате-

лей, так и среди критиков и других литераторов), отражается 

на литературных репутациях ее участников, в конечном итоге — 

публичный образ группы становится частью истории литератур-

ного процесса.  
Литературное объединение эмоционалистов, существовавшее 

в Петрограде в начале 1920-х гг., издавало собственный альманах 

«Абраксас», в котором и появился манифест группы. В неболь-

шое и не слишком заметное литературное объединение входили, 

однако, известные в то время поэты, писатели и театральные дея-

тели: М. А. Кузмин (основатель и центр объединения, редактор 

альманаха), К. К. Вагинов, Юр. Юркун, А. Д. Радлова (соредактор 

альманаха), С. Э. Радлов, А. И. Пиотровский и др. В изданиях 

группы были опубликованы произведения А. А. Ахматовой, Ве-

лимира Хлебникова, Б. Л. Пастернака.  
Вышло всего три номера «Абраксаса»: первый увидел свет 

в октябре 1922 г., второй — в ноябре 1922 г., последний — в фев-

рале 1923 г. В третьем номере была опубликована «Декларация 
эмоционализма»; этот же номер пострадал от цензуры, убравшей 

из него произведения Анны Радловой и Адриана Пиотровского. 

Стычка с цензурой приостановила издание альманахов почти на 
полтора года; летом 1924 г. Кузмин предпринял попытку возро-

дить альманах, но вновь столкнулся с цензурными препятствия-

ми. На этот раз альманах был запрещен окончательно.  
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Короткая история альманаха, тем не менее, по-своему показа-

тельна: «Абраксас» постигла участь многих негосударственных 

изданий начала 1920-х гг., запрет которых стал сигналом ужесто-

чения политики власти в области художественной культуры. Зада-
ча настоящей статьи — рассмотреть альманах как форму репре-

зентации литературной группы эмоционалистов. Нас интересует, 

каким образом объединение пыталось представить себя читаю-

щей публике, какую магистральную идею — явно или подспуд-

но — стремилось воплотить в своем альманахе.  

Заглавие альманаха не было понято современниками. В язви-

тельной рецензии на первый выпуск «Абраксаса» критик петро-

градской газеты «Последние новости» А. Тиняков упрекал Кузми-

на в недостаточном знании гностической философии и неверном 

толковании загадочного слова:  

В одной гностической системе, — именно у Василида, — большую 

роль играло греческое слово «Абрасакс». Василид обозначал этим 

словом совокупность 365-ти мировых творческих сил. Разгадка этого 

странного слова заключается в том, что, если вместо каждой грече-

ской буквы в слове «Абрасакс» подставить ее числовое значение, 

то получится как раз, 365. Отсюда ясно, что это слово не только не-

переводимо на другой язык, но и не может быть передано какими-

либо буквами, кроме греческих, потому что при такой передаче оно 

превращается в простую бессмыслицу [Тиняков]. 

Кузмин (который сам считал себя знатоком гностицизма) написал 

Тинякову ответ, который планировал напечатать в газете «По-

следние новости», но это намерение так и не осуществилось. 

В нем Кузмин объясняет название альманаха:  

Происхождение слова «Абраксас» темно и недостаточно исследова-

но. Значение его отнюдь не смысловое или мифологическое, а звуко-

вое и числовое. <…> Числовое значение его по пифагорейской или 

кабалистической системе 365, полнота творческих мировых сил. Так 

как важна сумма цифр (1+2+100+1+60+1+200), то перестановка букв 

не имеет значения. Наиболее принятым было «Абраксас». В смысло-

вом значении оба начертания одинаково бессмысленны. Вероятно, 

мистическое значение этого слова, а также точки соприкосновения 

поэзии и вообще словесного искусства с звуковой магией натолкнули 

редакцию сборника на это название [Тимофеев: 191]. 
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Кузмин противопоставляет «смысловое значение» заглавия, 

о котором пишет Тиняков, «мистическому значению» слова  
«абраксас». Выбор этого слова для именования альманаха объяс-

няется также «соприкосновением поэзии с звуковой магией». 

Впервые оно было использовано Кузминым в стихотворении «Ба-

зилид» (1917),  в котором описывается момент постижения исти-

ны и обретения магического знания:  

В руке у меня был полированный камень,  

Из него струился кровавый пламень,  

И грубо было нацарапано слово: ̓́Άβραξας [Кузмин 1996: 439]. 

Таким образом, перед нами предстает еще один возможный 

смысл заглавия: «абраксас» — это слово, сопровождающее снис-

хождение божественного откровения, магии, в том числе — ма-
гии творчества.  

Помимо намеков на магическую природу слова «абраксас», за-

главие альманаха также тесно связано с числовой символикой, 

которая присутствовала уже в сборнике «Часы», изданном Кузми-

ным и некоторыми будущими эмоционалистами годом ранее (де-
кабрь 1921 г., на обложке указан 1922 г.). На обложке этого изда-

ния (работа художника В. А. Милашевского) изображены часы, 

показывающие время один час; полное заглавие выглядит как 

«Часы. I. Час первый» — сборник, по всей видимости, должен 

был стать ежемесячным альманахом, чтобы за год часы смогли 

сделать полный круг. 

Как нам представляется, уже в альманахе «Часы» отразились 

идеи, которые впоследствии Кузмин будет развивать в программ-

ных документах эмоционализма («Декларации эмоционализма», 

статье «Эмоциональность как основной элемент искусства» и др.)  

Прежде всего, это особая роль мгновения, минуты для вос-
приятия искусства — одна из центральных концепций Кузмина 

на протяжении всего его творчества. Ее истоки Б. М. Гаспаров 

находит в знаменитой статье Кузмина «О прекрасной ясности. 

Заметки о прозе» (1910): «Момент “прекрасной ясности” — мо-

мент совершенного, экстатического постижения мира в его абсо-

лютной целостности <…>. Это тот краткий момент равновесия, 

то мгновение, в которое происходит прикосновение к границе и ее 
прорыв» [Гаспаров 1989: 106–107]. Таким образом, «мгновение» 

в творческой практике и воззрениях Кузмина — миг постижения 
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реальности, в котором взору художника открываются другие эпо-

хи и иные миры. Дж. Э. Малмстад, выстраивая собственную кон-

цепцию творчества Кузмина, также помещает в ее центр мгнове-

ние — на этот раз мгновение воспоминания [Malmstad 1989]. 

Осмысляя категорию «памяти» как исключительно важную для 

Кузмина, Малмстад обращает внимание на то, что в творчестве 

поэта непосредственное восприятие настоящего нередко стано-

вится импульсом для начала развертывания сложной ассоциатив-

ной цепи воспоминаний — такой прием построения текста начи-

нает доминировать в поэтике Кузмина с 1920-х гг. и наиболее 
полно воплощается в стихотворениях книги «Форель разбивает 

лед» (1929). Идея особой значимости «мгновения» отражена 
в альманахе «Часы» на уровне заглавия и оформления — часы, 

всегда отображающие настоящее актуальное для автора/реципи-

ента время, обладают способностью эксплицировать это мгнове-
ние. Сходные представления составляют и концепцию эмоциона-

лизма: «Сущность искусства — производить единственное, непо-

вторимое эмоциональное действие» [Декларация].  

В альманахах «Часы» и «Абраксас», а также в других произве-

дениях 1920-х гг., Кузмин обогащает идею «неповторимого мгно-

вения» дополнительным временным измерением. Эксплицируя 

свои взгляды на природу искусства, Кузмин подчеркивает особую 

его связь с историческим временем — погруженное в современ-

ность, непосредственно воспринимаемое искусство выступает 

проводником иных эпох, как актуализируя в настоящем события 

прошлого, так и намекая на будущее: «Искусству доступны все 

времена и страны, но направлено оно исключительно на настоя-

щее» [Кузмин 1924: 377].  

Так возникает идея связи времен, повторяемости событий про-

шлого в настоящем и будущем. Таким образом, восприятие («мгно-

вение») в этой концепции и сиюминутно, и может преодолеть 

время — последнее было особенно важным для Кузмина, о пре-

одолении времени в искусстве он пишет и в статье «Струж-

ки» (1925): «Искусство предвосхищает, отражает или повторяет 

общественные и психологические изменения в жизни человече-

ства» [Кузмин 1925: 383].  

Вероятно, влияние на эти идеи оказало и общее умонастрое-

ние эпохи: подобно большинству интеллектуалов рубежа веков, 

Кузмин воспринимает современные ему великие культурные 
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и общественные переломы как отражение предшествующих гло-

бальных переворотов (чаще всего — падения эллинистической 

культуры и прихода христианства) и закономерность культурной 

эволюции: «Аналогия между зарождением христианства и разви-

тием социализма не подлежит сомнению» [Кузмин 1925: 380]. 

Идеи Освальда Шпенглера, изложенные в сочинении «Заката 

Европы» (1918; русский перевод вышел в 1923 г.), были воспри-

няты многими деятелями искусства и философами того времени. 

Н. А. Бердяев отметил: «Мы живем в эпоху, внутренно схожую 

с эпохой эллинистической, эпохой крушения античного ми-

ра» [Бердяев 1922: 57]. 

Для альманахов «Часы» и «Абраксас» эта символика времени 

становится структурообразующей. Годичный цикл представлен 

как в заглавии сборника «Часы», так и в заглавии альманаха «Аб-

раксас», но в разных проявлениях: в первом случае актуализиро-

вана цифра 12 (12 часов, 12 месяцев), во втором — зашифровано 

число 365 (числовое значение букв слова «абраксас»). Символика 

годичного цикла (12 месяцев) поддерживается и на другом уров-

не — и в первом, и во втором выпусках «Абраксаса» опублико-

ваны произведения 12 авторов в каждом. Их имена меняются, 

но количество остается неизменным. В первом и втором номерах 

альманаха список авторов помещен на первой странице — 

по 12 фамилий в каждом случае. Можно считать это простым сов-

падением, однако особое положение страницы с перечислением 

авторов в аскетично украшенном и скромно оформленном альма-
нахе задерживает внимание и заставляет сделать в этом месте 

смысловой акцент. Число «12» также согласуется с годичным 

циклом: 12 месяцев-авторов, собранных в альманахе «Абраксас», 

числовое выражение заглавия которого — 365. Структура кален-

дарного года, которой придается особая символика — от «полно-

ты творческих сил» до «обращенности искусства на настоящее», 

таким образом, вновь воплощается в альманахе. Особую выде-

ленность в структуре и поэтике альманахов «Часы» и «Абраксас» 

символики годичного цикла можно трактовать как попытку Куз-

мина, его соредакторов и участников изданий представить искус-

ство, направленное и «исключительно на настоящее» (каждый 

номер «Часов» соответствовал бы определенному месяцу года), 

и цикличное, актуализирующее идею связи времен.  
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Впоследствии число 12 окажется определяющим и для поэти-

ки цикла Кузмина «Форель разбивает лед» (см.: [Богомолов 1995: 

178]), структура которого представляет собой 12 пронумерован-

ных главок-«ударов», обрамленных двумя вступлениями и заклю-

чением, в котором эти фрагменты прямо соотносятся с месяцами:  

Двенадцать месяцев я сохранил 

И приблизительную дал погоду, — 

И то не плохо… 

(«Заключение», 1927) [Кузмин 1996: 546]. 

Мы не можем с точностью утверждать, что символическая соот-

несенность структуры «Форели…» со структурой годичного цик-

ла связана с символикой «Часов» и «Абраксаса», однако нельзя не 

заметить особого внимания поэта как к числу 12, так и к сопутст-

вующим ему значениям, о чем он пишет в другом стихотворении 

из сборника «Форель разбивает лед»: «Двенадцать — вещее чис-

ло…» («Северный веер», 1925) [Там же: 555]. 

Мы хотим теперь продемонстрировать, что идеи Кузмина о связи 

времен воплощаются не только в заглавии альманаха «Абраксас», 

но и на уровне его структуры и поэтики. Для анализа нами был вы-

бран второй выпуск «Абраксаса». Этот выбор необходимо пояс-

нить. Напрашивающееся решение — анализировать третий номер, 

в котором опубликована «Декларация эмоционализма» — не мо-

жет быть признано удовлетворительным, так как третий выпуск 

«Абраксаса» пострадал из-за цензурных вмешательств и лишился 
ключевых текстов (Радловой и Пиотровского). Во втором выпуске 

«Абраксаса» опубликовано меньше произведений авторов, не уча-

ствовавших в кружке Кузмина и объединении эмоционалистов: 

в первом номере таких авторов четверо (Ахматова, Пастернак, 

Хлебников, Л. Болотин), во втором — всего двое (О. Э. Мандель-

штам и Д. Майзельс). К тому же, именно второй сборник готовится 
к публикации во время оформления эмоционализма как объедине-

ния и написания его программных документов (декабрь 1922 г.).  
Ниже приведена роспись содержания второго номера альма-

наха «Абраксас»
1
:  

 

                                                           
1
  Имена авторов даны в том виде, в котором они напечатаны в альманахе.  
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М. Кузмин Лесенка  

Константин Вагинов Звезда Вифлеема 

О. Мандельштам «Как растет хлебов опара…» 

«Ветер нам утешенье принес…» 

Анна Радлова «Ты мне ни хлеб, ни соль, ни воздух…» 

«Семь ворот, семью семь зубцов…» 

Константин Вагинов Искусство («Я звезды не люблю…») 

«Шумит Родос. Не спит Александрия…» 

Дмитрий Майзельс «С тобою, как в лесу…» 

Н. Кубланов Адская газета  

Юр. Юркун Петрушка 

День в балетном училище 

Ольга Зив «Летом — раскаленные пески и зной…» 

«Ни ласки, ни нежности твоей не искуплю…» 

Адриан Пиотровский «Повис в стекле шар медленный и алый…» 

Б. Папаригопуло Чертова свечка 

Сергей Нельдихен Из поэморомана «Праздник»  

Сергей Радлов Убийство Арчи Брейтона 

М. Кузмин Письмо в Пекин 

Тексты Кузмина образуют композиционное кольцо, начиная и за-
вершая альманах, что подчеркивает его особое положение внутри 

группы эмоционалистов. Критическая статья Кузмина формирует 

впечатление о прочитанных текстах: о главных эмоционалистах 

он пишет в хвалебном тоне. После негативных отзывов на произ-

ведения большинства современных прозаиков (Б. А. Пильняка, 
А. М. Ремизова, «Серапионовых братьев») Кузмин так характери-

зует прозу эмоционалиста Юркуна: «Вихревой блеск описаний, 

восторженная нежность к жизни, природе и людям, патетизм 

лирических рассуждений, эмоциональность фабулы и способ-

ность показывать каждый предмет, каждое слово со всех сторон, 

в трех измерениях — еще неоцененные достаточно свойства про-

зы Юр. Юркуна, может быть, наиболее своеобразной из совре-

менной» [Кузмин 1922: 615]. Лирику Анны Радловой Кузмин так-

же оценивает высоко, одновременно приводя отзывы о лирике 

Ахматовой, подспудно сравнивая двух поэтесс (не в пользу вто-

рой). Кузмин отмечает эволюцию Радловой как поэта: «Вы уви-

дите огромный путь, который прошла Радлова с первых своих 

шагов до последнего сборника, где перед нами подлинный и за-
мечательный поэт с большим полетом и горизонтами» [Там же: 

616]. Ахматова же, напротив, «стоит на распутье» [Там же]. При 
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описании лирики двух Анн Кузмин использует образ бьющегося 

сердца, но если в случае Радловой «трепещет и бьется современ-

ность (не в “пайковом” смысле) и настоящее человеческое серд-

це» [Кузмин 1922: 616], то, характеризуя творчество Ахматовой, 

Кузмин-критик пишет о застое, отсутствии в нем новых тем и идей: 

«Творчество требует постоянного внутреннего обновления <…>. 

Только тогда сердце по-настоящему бьется, когда слышишь его 

удары» [Там же]. 

Можно заметить, что, характеризуя авторов альманаха, Кузмин 

акцентирует внимание на том, что в их произведениях присут-

ствует изображение современности в том смысле, в котором это 

было важно для него самого и было соотнесено с реализованной 

в «Часах», «Абраксасе» и «Декларации эмоционалистов» концеп-

цией искусства. Оно, по мнению Кузмина, должно отражать со-

временность «не в “пайковом” смысле», а более сложным обра-
зом — сополагая различные временные пласты, актуализируя 

их связь, воскрешая в памяти события и лица прошедших эпох 

и заглядывая в будущее. Искусство обладает способностью пре-
одолевать время, вбирать в себя различные эпохи и страны; одно-

временно с этим только в настоящем, в котором протекает вос-
приятие, реципиент способен к восприятию — потому настоящее, 

сиюминутное служит проводником к вневременному.  

Негласное требование пролетарской  критики на рубеже пер-

вых десятилетий ХХ века — отражение в литературе современ-

ных событий, острая реакция на происходящее. Так эту мысль 

выразила редакционная коллегия известного советского журнала 

«На посту» (С. А. Родов, Л. А. Авербах и др.) в предисловии к пер-

вому номеру издания:  

Нужно расширить рамки содержания пролетарской литературы, 

имевшей до сих пор две основные темы: труд и борьбу. Необходимо 

наряду с трудом поставить строительство пролетариата, а в художе-

ственном отображении борьбы целиком использовать в первую оче-

редь, нашу богатую героизмом современность и нашу величествен-

ную эпоху. Ближе к живой, конкретной современности [На посту: 6–7].  

За несколько лет призыв изображать современность превратился 

в штамп и общее место советской литературы. Усталость от тема-

тического однообразия выражена, например, в манифесте «Сера-
пионовых братьев», появившемся летом 1922 г. — накануне обра-
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зования объединения эмоционалистов: «Мы считаем, что русская 

литература наших дней удивительно чинна, чопорна, однообраз-
на. Нам разрешается писать рассказы, романы и нудные драмы, — 

в старом ли, в новом ли стиле, — но непременно бытовые и не-
пременно на современные темы» [Лунц: 332]. 

Несмотря на совпадение взглядов на необходимость отобра-

жения современности в литературе, Кузмин все-таки не принима-
ет творческий метод «Серапионов», поскольку тот лишен важной 

для него характеристики — эмоционального наполнения:  

Эти молодые и по большей части талантливые люди <…> образовали 

литературный трест, может быть, и характерный как явление быто-

вое. Но глубочайшее заблуждение думать, что их произведения отра-

жают сколько-нибудь современность. Протокольные фотографии во-

енных, деревенских и городских сцен, передача минутного жаргона 

и делового «волапюка», лишенные не только эмоционального, но вся-

кого отношения со стороны автора, — в лучшем случае материял для 

музея «материяльной культуры» [Кузмин 1922: 614]. 

В более поздней статье («Стружки», 1925) Кузмин выразит суть 

своего расхождения с большинством советских писателей, стре-

мящихся произносить «современные слова»: «Писатель не грам-

мофон, и, если произнесенные слова не одушевлены тем же чув-

ством, они обращаются в мертвые подобия, оскорбительные для 

живых» [Кузмин 1925: 383]. В противовес «фотографичности» 

Серапионов Кузмин выдвигает свое собственное понимание того, 

как должно быть отображено время в художественном тексте: 

«Прошлое и будущее занимают его <искусство. — А. П.> или 

как заключающиеся в настоящем, или окрашенные еще острее 

современностью»
 
[Кузмин 1924: 377]. К создаваемому в эти же 

годы (1922–1923) сборнику критической прозы «Условности», 

состоящему из ранних статей Кузмина (1908–1921), он предпосы-

лает Вступление, написанное в 1922 г., в котором также говорит 
о том, что «искусству доступны все времена и страны» — и имен-

но в этом его особенность и ценность:  

Тогда как развитие точных наук, техники и механики, коренные изме-

нения политических и общественных взаимоотношений неукосни-

тельно протекают во времени и пространстве, освобождение от этих 

понятий <…> можно наблюдать только в области искусства, простей-

ших чувств, исконных движений духа <…> Конечно, каждый худож-
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ник живет во времени и пространстве и поэтому современен, но ин-

терес и живая ценность его произведений заключается не в этом [Куз-

мин 1996а: 4]. 

В «Декларации эмоционализма» сходные положения были изло-

жены в соответствии с основной идеей объединения — противопо-

ставлении логического понимания действительности эмоциональ-

ному ее постижению, которое преодолевает временные барьеры, 

ставя события прошлого в один ряд с настоящим: «Не существует 
ни прошедшего, ни будущего вне зависимости от нашего, всеми 

силами духа эмоционально воспринимаемого, священнейшего на-
стоящего, на которое и направляется искусство» [Декларация]. 

В этом контексте примечателен тот факт, что гностические об-

разы, впервые появившиеся в поэзии Кузмина в «Александрий-

ских песнях», возвращаются в его лирику в переломном 1917 г. 

Цикл «София» создается им в ноябре–декабре 1917 г., отражая 

впечатления Кузмина от событий революций:  

… со временем для Кузмина становится ясно, что все происходящее 

есть лишь часть некоего более общего процесса, который он неодно-

кратно сравнивает с первыми веками нашей эры, со временем перво-

начального христианства и милого ему гностицизма [Богомолов, 

Малмстад: 247–248]. 

На фоне разнообразных авангардных экспериментов начала  

1920-х гг. эмоционализм Кузмина сохраняет внешнюю традици-

онность, однако, по всей видимости, программа объединения со-

здается им как собственный извод «революционного искусства», 

которое, в отличие от фотографически точного фиксирования реа-
лий современности, хранит в себе память о прошлом, сопрягая, та-

ким образом, настоящее и прошедшее, современность и культуру. 

Характерно, что примерно в эти же годы идеи о неизбежной связи 

классического искусства и революций высказывает другой участ-

ник «Абраксаса» — Мандельштам в статье «Слово и культура»
2
:  

Ныне происходит как бы явление глоссолалии. В священном исступ-

лении поэты говорят на языке всех времен, всех культур. <…> Вне-

запно все стало достоянием общим. Идите и берите. Все доступно: 

                                                           
2
  Впервые опубликовано — Дракон. Пг., 1921. Вып. 1. В том же аль-

манахе было напечатано стихотворение Кузмина «У всех одинаково 

бьется…». 
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все лабиринты, все тайники, все заповедные ходы. Слово стало не 

семиствольной, а тысячествольной цевницей, оживляемой сразу ды-

ханием всех веков [Мандельштам: 42–43]. 

Д. Сегал и Н. Сегал (Рудник) высказывают идею о том, что: «…“Аб-

раксас” создает хронотоп нового “железного” или “рогожного” 

века, не теряя при этом основного эстетического критерия красоты 

и интереса» [Сегал, Сегал (Рудник): 524]. Разделяя точку зрения 

исследователей, мы хотим обратить внимание на композицион-

ную неоднородность «Абраксаса». Мы выделяем в альманахе 

условные две части (границей этих частей служит стихотворение 
Д. Майзельса), каждая из которых объединена общим понимаем 

современности, проявляющимся на уровне образов, мотивов 

и структуры входящих в нее произведений.  

 В условно выделенную нами первую часть альманаха входят 

стихотворение Кузмина «Лесенка», проза Вагинова «Звезда Виф-

леема», стихотворения Мандельштама, Радловой и Вагинова. Нам 

представляется, что в этой части можно обнаружить установку 

авторов альманаха на сложное и комплексное понимание «совре-
менности» не в значении «настоящего», но в значении «настояще-

го, обогащенного памятью прошлого», иначе — современности 

как вневременности. 

Небольшое прозаическое произведение Вагинова «Звезда 

Вифлеема» посвящено взаимопроникновению разных временных 

пластов, соположению их в одном культурном пространстве, со-

зданию сложного хронотопа, связывающего воедино современ-

ный автору Петроград и Рим I–II вв.: «У Казанского Собора ро-

машка. У терм Каракаллы бурьян. Корабли больше не приходят. 

Нет пурпурнопарусных трирем. Ночью бежал Юпитер из Капито-

лия. Видели его на Неве, на Троицком мосту и далеко в поле» [Аб-

раксас: 333]. Лирический герой Вагинова выступает демиургом, 

создающим этот сложный художественный мир: «Я в сермяге 
поэт. Бритый наголо череп. В Выборгской снежной кумачной сто-

роне, в бараке № 9 повернул колесо на античность» [Там же: 337]. 

В стихотворении Кузмина «Лесенка» также сополагаются раз-
новременные реалии, а произведения искусства разных веков 

осмысляются как происходящие из одного общего источника:  

Что движением кормит Divina Comedia? Оно! 

Что хороводы вверх водит 
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Платоновских мыслей 

И Фокинских танцев, 

Серафимских кругов? 

Летучее семя… [Абраксас: 329]. 

В стихотворении Анны Радловой «Семь ворот, семью семь зуб-

цов…» переосмысляется миф об Эдипе, с помощью которого поэ-
тесса обращается к идее «прапамяти», уподобляя ее неминуемому 

року, проклятию, связывающему воедино разные века: 

Семь ворот, семью семь зубцов. 

Каких нечеловеческих отцов 

У семи ворот собрались дети? 

Столетьями, столетьями столетий 

Тосковала раскаленная, иссохшая земля по такой крови 

<…> 

Прапамять, прапамять, память рви 

Тайнейшее, тишайшее Иокастино лоно. 

Узких ли, окровавленных врат в широкий мир мало, 

Тебе, сухою арийской печалью сожженный Этеокл,  

Брат лозою увенчанного сладчайшего Полиника… [Там же: 341] 

Для художественного пространства первой части альманаха ха-

рактерно сталкивание, уподобление современных событий, пред-

метов и реалий историческим или мифологическим: 

Ветер нам утешенье принес 

И в лазури почуяли мы — 

Ассирийские крылья стрекоз,  

Переборы коленчатой тьмы 

(О. Мандельштам «Ветер нам утешенье принес…» [Там же: 339]). 

Бессонных, арктических ночей лед 

Свет нестерпимей смерти, 

Или Ифигеньина ножа взлет?..  

(Радлова А. «Ты мне ни хлеб, ни соль, ни воздух…» [Там же: 340]) 

Мне вручены цветущий финский берег 

И римский воздух северной страны 

(Вагинов К. «Шумит Родос. Не спит Александрия…» [Там же: 342]). 

Ставя в один ряд реалии разных эпох, историю и мифологию, 

современность и прошлое, эмоционалисты подчеркивают, что 

разновременные явления имеют один исток, что история циклич-

на и прошлое всегда присутствует в настоящем. Так авторы «Аб-



А. Пахомова 249 

раксаса» участвуют в осмыслении классического наследия. В том 

же направлении двигались многие другие литературные группы 

рубежа первых пореволюционных десятилетий, однако стоит 

заметить, что, в отличие от других авторов и групп, эмоционали-

сты избегают самого слова «классический». Программная статья 

объединения «Лирический круг» (в которое входили А. Эфрос, 

Вл. Ходасевич, С. Парнок и др.), вышедшая в том же 1922 г., что 

и первые номера «Абраксаса», содержала близкие кругу Кузмина 

идеи о новом искусстве как сопряжении современности и традиции:  

Вместе соединяются новое и старое. Из старого входит то, что не дало 

себя разрушить, что выдержало давление войны и революции, не по-

гнувшись и не треснувши; из нового входит то, что не поистерлось 

и не развалилось, выполняя свою революционную разрушительную 

работу. Революция входит в линию традиции, но уже традиция об-

новлена революцией [Эфрос: 491–492]. 

Другая литературная группа, называвшая себя «неоклассика-

ми» (Н. Захаров-Мэнский, Н. Гиляровская и др.) опубликовала 

в 1923 г. собственную декларацию, в которой объясняла свое на-

звание и творческие установки, обращаясь к словам А. А. Блока: 
«Неоклассицизм принимает великий завет Блока — “Слушать 

музыку эпохи”, — считая необходимыми для поэта: чувство дей-

ствительности и созвучность творчества с ритмом жизни» [Де-

кларация неоклассиков: 496]. 

Идеи соположения разных эпох, взаимопроникновения времен 

останутся актуальными как для Кузмина, так и для других эмоцио-

налистов уже после активной деятельности группы. Так, в драме 

«Смерть Нерона», написанной в 1929 г. и не опубликованной при 

жизни Кузмина, события времен правления императора Неро-

на (I в. н. э., то есть эпоха «зарождения христианства», которую 

поэт соотносил с началом ХХ в. — «развитием социализма») 

параллельны истории, происходящей в 1919 г. Сюжетные хо-

ды, отдельные мотивы и герои связывают две эпохи воеди-

но (см.: [Ботт 1989])
3
. Взаимопроникновение временных пластов 

станет отличительной чертой как поэзии, так и поздней прозы 

Константина Вагинова (поэма о Филострате, 1925; роман «Козли-

ная песнь», 1926; и др.) и поэзии Анны Радловой.  

                                                           
3
  Примечательно, что драма посвящена эмоционалисту С. Э. Радлову.  
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Условно выделяемая нами вторая часть «Абраксаса» представ-

ляет собой собрание произведений, объединенных темой уже не 
преображенной, а актуальной современности. Истории из жизни 

городских низов («Адская газета» Н. Кубланова), фантасмагори-

ческое описание жизни людей искусства («Петрушка» и «День 

в балетном училище» Юр. Юркуна), роман о грабителях («Черто-

ва свечка» Б. Папаригопуло), история об убийстве молодого архи-

тектора Арчи Брейтона, совершенном в мае 1922 г. («Убийство 

Арчи Брейтона» С. Радлова) — эти тексты формируют иное ху-

дожественное пространство, отчасти полемичное по отношению 

к произведениям из первой части, отчасти поддерживающее из-

начальную установку на «отражение современности». 

Эта часть сборника состоит из экспериментальных текстов: 

сложная, ассоциативная проза Юркуна и Папаригопуло, жанровые 

трансформации Нельдихена («поэмороман»), наконец, более ши-

рокий эксперимент — с временем и пространством в пьесе Рад-

лова — служат общим объединяющим принципом для этих про-

изведений. Возможность формальных экспериментов была, с од-

ной стороны, заложена в программу эмоционализма, а с другой — 

не являлась самоцелью: «Мастерство или новизна формальная 
без новизны эмоциональной — пустая побрякушка. Возможны 

всяческие неологизмы, ломка синтаксиса, что хотите, если они 

не сами для себя, а для неповторимой выразительности» [Куз-
мин 1924: 377]. 

Если первая часть «Абраксаса» рассчитана на «узнавание» тем 

и образов, то его вторая часть несет на себе сильную печать но-

визны: молодые (или прочно позабытые) авторы (Папаригопуло, 

Юркун), писатели, выступающие в несвойственных для себя жан-

рах (стихи Пиотровского), новаторское произведение Нельдихена, 

драма Радлова, публикующаяся «на правах рукописи». Таким об-

разом, «Абраксас» существует на пересечении механизмов узна-
вания и знакомства; его хронотоп резко меняется на протяжении 

текста: начавшись сложным, экстатическим стихотворением Куз-
мина, альманах (его художественная часть) заканчивается прос-

той (на первый взгляд) историей убийства, совершающейся в дни, 

современные читателю (пьеса Радлова). 
Подводя итог, можно сказать, что внутреннее единство второго 

номера альманаха «Абраксас» строится на концепции отражения 

современности в искусстве, что согласуется со взглядами Кузмина 



А. Пахомова 251 

на искусство и время, выраженных в том числе в «Декларации 

эмоционализма».  

Эмоционалисты, выстраивая собственную концепцию совре-

менности, отталкивались от основного тезиса эпохи («современ-

ность как отражение классовой борьбы»), но не являлись в этом 

оригинальными — сходные пути развития искусства намечали 

для себя представители других литературных групп, так или ина-
че использовавших понятие «классического» искусства. В «Абра-

ксасе» реализовано понимание актуальной литературы кругом 

Кузмина: такая литература современна потому, что содержит 
в себе огромный пласт наследия прошлого, одновременно отра-

жая приметы своего века.  
Если вернуться к альманаху как способу репрезентации объ-

единения, то можно отметить, что Кузмин и его круг, несмотря 

на очевидные попытки стать «современными» авторами, конст-
руируют свою позицию вразрез с магистральными идеями эпохи. 

В отличие от других литературных групп, «приближающих»  

искусство к новому читателю, эмоционалисты словно нарочно 

усложняли его, дистанцируясь от реципиента с недостаточным 

для понимания их текстов культурным уровнем.  

Можно сказать, что Кузмин, затевая альманах и создавая объ-

единение, не только высказывал свое отношение к искусству, но 

и предлагал собственную концепцию современности, отношения 
к переменам, происходящим в стране и в обществе.  
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ПЕРЕВОДЫ Б. ПАСТЕРНАКА 

ИЗ ЭКСПРЕССИОНИСТСКОЙ ЛИРИКИ 

И ЕГО ПОЭМЫ 1920-ых годов: 

ОПЫТ ПАРАЛЛЕЛЬНОГО ЧТЕНИЯ 

Александра Мелех 
(Москва) 

1920-ые годы, переломные и непростые для Б. Пастернака, озна-

меновались практически параллельной работой над его собствен-

ными поэмами и переводами ради заработка. Вместе с перево-

дами драм Г. Клейста, «Алхимика» Бен Джонсона и начавшейся 

работой над «Гамлетом» Шекспира Пастернак переводит и тек-

сты современных немецких поэтов-экспрессионистов. 

Первые упоминания о работе над этими переводами мы 

встречаем в переписке поэта с семьей с середины апреля 1924 г. 
Из комментариев Евгения Борисовича к письмам отца ясно: боль-

ше года Пастернаку пришлось заниматься текстами экспрессио-

нистов, зачастую «мучаясь над переводами», делая краткие пере-

рывы и возвращаясь к этой работе вновь. К декабрю поэт уже 

вовсю занимается «Девятьсот пятым годом» — поэмой, которая 

должна была стать «революционным эпосом» и «хроникой в сти-

хотворной форме»: «Я захвачен работой о 905 годе и очень увле-

чен» [Пастернак 2004: 268]. С этого времени Пастернак будет 

переживать постоянные «муки творчества»: в феврале нового 

1926 года поэт разочарован собой и пишет следующее: «Увлече-

нье работой (о 1905 г.) у меня спало. Я писал в одном размере, 

стало скучно и, по-моему, невозможно читать. <...> Очень вооб-

ще безотрадно» [Там же: 273]. В марте, вернувшись к работе 

после небольшого вынужденного перерыва, Пастернак на про-

тяжении последующих двух месяцев высылает родным отрывки 

из новой поэмы, советуясь с ними и с нетерпением ожидая их 

комментариев: 

Вот два отрывка из 1905: Гапон и начало бунта на Потемкине. Вряд 

ли вы захотите продолженья. Неожиданно, не правда ли? <…> / Все-

таки серьезно почитайте, а не так тяп-ляп. Во-первых, тут «творче-
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ская драма», а затем и матерьялу на 750 рублей. Но ведь это не легко 

делается, деньги эти вот как достаются. <…> Иначе нельзя, чем же 

я виноват, что настоящие гонорары платят после смерти. / Попроси 

прощенья у папы, что так мелко написано, и прочти ему громко, хо-

рошо, вслух, когда сама разберешься. Тут важно точное пониманье 

смысла, тут ни одного слова нет зря. Таких порций готовых у меня 

три: пролог (народовольцы), похороны Баумана и восстанье на Пре-

сне (20–21 марта 1926) [Пастернак 2004: 282]; 

и получает их благосклонные отзывы: 

Спасибо тебе, дорогой Борюша, за присланные тобою стихи, которые 

нам очень понравились — одно жаль, что мало и кратко (помимо то-

го, что это — отрывки), хотелось бы… но, может, в этом и секрет 

достоинства их. Я-то понимаю, и мы все близкие понимаем краткий 

намек — штрих из твоего детства и обстановки — а как это может 

постороннему представиться, это вопрос (может, и всякий поймет). 

Для нас намек в два слова, и целая пережитая картина, эпоха, кусок 

жизни!.. / Мы по прочтении тотчас послали Жонечке и уже получили 

обратно их с отзывом таким же похвальным и искренним, как и наш: 

особенно ей «Потемкин» и море, а также места из Гапона прекрас-

ны — ее слова подлинные — насколько я помню содержание ее 

письма (13 апреля 1926, Берлин) [Там же: 294]. 

В одном письме с сообщением о временном прекращении работы 

над «Девятьсот пятым годом» от 6 февраля 1926 г. Пастернак 

просит сестру Жозефину посмотреть для него книгу “Dichtung 

und Dichter der Zeit” («Поэзия и поэты современности») Сергеля, 

которая «вероятно, дорого стоит», но «представляется удобным 

предметом для бескорыстной и корыстолюбивой эксплуатации, 

то есть для души, для обдумыванья, для сужденья о современ-

ной Германии, а вместе с тем для всяческих статей, переводов 

и т. д.» [Там же: 272]. В том же письме Пастернак ссылается на 

нашумевшую антологию современной немецкой поэзии и настоя-

тельно рекомендует ее сестре к прочтению: «Тебе же, если ты 

новых немцев не знаешь, я бы советовал достать “Menschen Däm-

merung”. Herausgegeben von Kurt Pinthus. Ernst Rowohlt Verlag 

Berlin. Это хорошая антология, в ней много Бехера, Цеха, Гейма, 
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ди Гордиса и Лихтенштейна1
. А впрочем, может быть, и лучше по-

явились, эта, кажется, вышла в 20-м году» [Пастернак 2004: 272]. 
В 1926 г. по заказу государственного издательства Украины 

в Харькове был выпущен сборник «Молодая Германия». Эта 

антология не являлась переводом знаменитой антологии Карла 
Пинтуса «Сумерки человечества» (“Menschheitsdämmerung”), од-

нако абсолютное большинство стихотворений (89 из общего чис-

ла — 161 стихотворение), переводы которых были напечатаны, 

были взяты именно из известного «документа немецкого экспрес-

сионизма». По словам Р. Пельше в предисловии к сборнику, 

«в этой антологии собрано почти все наиболее значительнее 
и интересное в поэзии Германии последних 10 лет» [МГ 1926: Х] 

единственно для цели ознакомления советского читателя с этой 

поэзией: «читатель Союза Республик трудящихся имеет право 

знать, какова же поэзия современной Германии, — Германии 

Версальского мира, Германии фашистов и Германии комму-

нистов, — словом, Германии мрачного величия и трагического  

падения, безмерного страдания и великого перерождения» [Там 

же: XIV]. 

В качестве редактора «Молодой Германии» выступил Григо-

рий Петников, не только координировавший работу других пере-

водчиков, но и лично занимавшийся переводами и переведший 

28 стихотворений. В работе над сборником, наряду с Пастер-

наком, приняли участие такие поэты как Ф. Сологуб, О. Мандель-

штам, В. Брюсов, С. Городецкий, М. Зенкевич и другие; всего 

14 авторов. 

Для этого сборника Пастернак перевел в общей сложности 

22 стихотворения: И. Бехера (5), Ф. Верфеля (2), В. Газенклеве-

ра (3), Я. Годдиса (4), Г. Гейма (3), по одному стихотворению 

А. Вольфенштейна, Э. Кеппена, Р. Леонгарда, А. Лихтенштейна, 
П. Цеха. Мрачная и очень специфическая поэтика экспрессио-

низма, свойственные ей темы войны, конца света, разрушения 

и мировой революции не могли не производить сильного впечат-
ления. Исследователи творчества Пастернака и его переводов 

из экспрессионистов [Чубракова 2012; Наумова 2012] сходятся 

во мнении, что столь мрачная лирика была поэту крайне чужда, 

                                                           
1
  Авторская орфография сохранена. 
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а работа над переводами исключительно ради заработка еще 
сильнее ухудшала отношение к ней. Мы, однако, полагаем, что 

работа над этими переводами отразилась и на собственном твор-

честве поэта. «Календарная» близость периодов работы над соб-

ственными поэмами и немецкими переводами, как мы видели из 
писем Пастернака, позволяет предполагать заимствование поэтом 

некоторых изобразительных средств и решений из поэтики экс-

прессионизма, о чем мы и скажем ниже. Оговорим сразу, что при 

отборе материала для нашего исследования мы в меньшей степе-

ни полагались на оригинальные тексты немецких экспрессиони-

стов, так как нам важно было посмотреть на то, какие русские 

«аналоги» Пастернак создает при переводе и в какие слова обле-

кает образы и мотивы, встречаемые в лирике экспрессионизма. 

Большой город — одна из наиболее часто встречающихся тем 

в экспрессионистской лирике. Рост и индустриализация Берли-

на — «Большого города», — происходившая в 1910-ые гг., силь-

нейшим образом влияли не только на провинциальных жите-

лей (среди которых были и поэты-экспрессионисты), приезжав-

ших в большой город, но и на самих горожан. Город, ставший 

едва ли не главным героем, центральной темой экспрессионист-
ской лирики, как замечает Н. В. Пестова, «выступает в качестве 
основного действующего лица и пространства для развертывания 

литературного сюжета» [Пестова 2002: 246], и трудно найти поэ-
та-экспрессиониста, который бы не посвятил свои строки Боль-

шому городу. 

Такой город отождествляется в лирике экспрессионизма 

с внешним миром; именно поэтому на него «переносятся» и все 

проблемы этого мира, и город становится площадкой, на которой 

должен наступить конец света, произойти разрушение метафо-

ричное (прежних принципов, норм, установок) и буквальное (раз-
рушение самой площадки, самого города), за которыми непре-

менно наступит обновление и новая жизнь. Силы, уничтожающие 
такой город, могут быть разными: от более «простых» — пожары, 

наводнения, войны и иного рода разрушения, до инфернальных 

сил, которые нас интересуют более всего. 

При создании поэмы «Девятьсот пятый год», Пастернак, оче-

видно, понимал, что для описания событий, происходящих в еди-

ном городском пространстве, для создания «революционного 

эпоса» требуется новый язык. Опыт экспрессионистов в их изоб-
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ражении Большого города, как мы считаем, значительно более 
богатый, мог предложить поэту готовые «формулы», образы 

и изобразительные средства.  

Уже во вступлении к поэме (глава «Ода») революция предста-

ет женщиной, воительницей, даже художником («Жанна д’Арк из 
сибирских колодниц», «Ты из сумерек, социалистка», «Как собой 

недовольный художник, / Отстраняешься ты от торжеств»),  

впоследствии образ ее более усложняется. Так, например, зима, 

«с октября забреда[ющая]», даль, ночь, — эти явления (каждое 

из которых, кроме того, как и революция, и женщина, женского 

рода) упоминаются не один раз, их связь с революцией акценти-

руется. Каждое из этих явлений «отвечает» за свое пространст-
венно-временное измерение: зима — холодное время года, ночь — 

темное время суток, даль — открытая, пустынная местность. 

Таким образом, помимо соответствия реальным историческим со-

бытиям эти дополнительно введенные образы, «обрастая» вокруг 
главного образа революции, в совокупности дают комплексное 

представление о ней. 

Вслед за Некрасовым и Блоком («Памяти Добролюбова», 

«Возмездие», «Двенадцать»), представлявшими родину, револю-

ционную и подвижническую деятельность в образе женщины, 

зачастую состоящей в любовных отношениях с поэтом и персо-

нифицированным повествователем, Пастернак так же изображает 
революцию женщиной. Однако поэт несколько видоизменяет эту 

традицию: женскими чертами наделяется уже не только родина, 

но и, в первую очередь, сама революция, лирический субъект ис-

чезает, а персонифицированного повествователя из главы «Дет-

ство» не могут связывать с революцией любовные отношения, 

в то время как обобщенное «мы» в главе «Отцы» обозначает це-

лое поколение. У Некрасова именно герой «взыва[ет] к жизни 

новой», обращаясь к родине и, вероятно, народу. Т. е. герой, кос-

венно причастный к новой жизни, и носительница женского об-

раза разнесены и представляют собой двух отдельных персона-

жей. Они не противопоставлены друг другу, но находятся в диа-

логе, расположены лицом друг к другу. То же, но в несколько 

завуалированном и измененном виде, мы наблюдаем в поэме 
Блока: революция, хаос и вьюга, революционеры, с которыми на-

ступает «новый мир», Иисус («венчик из роз» которого можно со-

отнести с некрасовскими «перл[ами] для венца») и его апостолы 
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идут следом друг за другом. В пастернаковской поэме революция, 

через сопоставление ее с Рождеством и пришествием Христа — 

временем, напрямую символизирующим обновление, сама прино-

сит с собой новую жизнь. То, что у Некрасова и Блока было раз-
несено — женский образ и привнесение новой жизни, являющее-

ся, видимо, прерогативой именно мужчины и символизирующее 
тем самым «мужское начало», — Пастернак объединяет в образе 
революции. 

Некоторые исследователи творчества Пастернака и, в частно-

сти, поэмы «Девятьсот пятый год» [Канатова 2011; Мальце-

ва 2013] отметили сложные связи лейтмотивов, неизменно отно-

сящихся к инфернальному образу первой русской революции. 

Постоянно повторяющийся «змеиный» мотив в образе револю-

ции заставляет вспомнить множественные упоминания и в пере-

водах Пастернака немецких экспрессионистов. Так, в переводе 
стихотворения Г. Гейма «Демоны городов»

2
 мы читаем: 

Они бредут по берегу реки, 

Змеей сквозь тьму влачащейся в туман. 

Дрожа, в воде желтеют огоньки, 

Пестря поток, как спины саламандр. 

[Здесь и далее курсив мой — А. М.]; 

в стихотворении И. Бехера «Берлин»: «Берлин! Больших концов 

чудовище паучье / Оркестр веков! Театр чугуннорудных войн! / 

Змеиный остов твой, чешуйчато ползучий / Раскатами прост-
ранств начищен, как дресвой»; в стихотворении «Лес» того же 

автора: «Я темный лес. Ключи кипят и скачут, / Виясь, шепчась 

с травой, как змеи шустры. / Они язык то высунут, то спрячут». 

Здесь необходимо оговорить, что важен именно некоторый соби-

рательный образ рептилии (и саламандры сюда так же относят-
ся), абстрактного «змеиного». В том же стихотворении Гейма 
«Демона городов» мы встречаем строку «Сев жабою, топырит 
пальцы страх» — и в «Девятьсот пятом годе»: «Синеногиемолньи / 

Лягушками прыгают в лужу. Экспрессионисты изображают змей, 

рептилий как своеобразного «индикатора» присутствия инфер-

нальных сил. 

                                                           
2
  Здесь и далее переводы Пастернака цит. по: [МГ 1926]. 
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Упоминание у Пастернака василиска (мифологического суще-

ства, которое сочетает в себе змею, жабу и петуха), фигура Лао-

коона, традиционно изображаемого со змеями, имплицитное при-

сутствие змеи в тексте поэмы («За шествием плещется хвост») 

придает образу революции инфернальные коннотации. Следую-

щая строфа, которая должна была стать последней в главе «От-
цы»

3
, подтверждает наше предположение: 

Эти марева днем,  

Эти зарева города ночью  

Будут рваться, 

Тянуться, 

Свиваться, 

Мотать головой. 

Будет ясно как день: 

В скользких кольцах 

Столетью нет мочи, 

И змее ни одной 

От него не убраться живой. 

Революция в «Девятьсот пятом годе» — это инфернальная сила, 

медленно, незаметно, но верно, подобно змее, пронизываю-

щая город изнутри, и тем важнее тот факт, что Пастернак решает 
прибегнуть к этому ходу именно в изображении городского  

пространства.  

Пастернаковский город в поэме снабжен большим количе-

ством антропоморфических и анималистических черт: образы 

извивающейся змеи, василиска, коня («Вьюга лошадью пляшет 
буланой»), петуха («И торчит копылом / И кривляется / Красный 

петух»). Кроме того, в одной из строк поэт употребляет по отно-

шению к городу глагол «артачиться», обыкновенно используемо-

го в разговоре о лошади («И город, / Артачась, / Оголенный, / Без 
качеств, / И каменный, как никогда, / Стал собой без стыда») 

напоминает место из стихотворения Бехера «Берлин»: «Берлин! 

Ты на дыбы встаешь, и купола, / Поднявши кулаки, сжимают 
тучи в комья»). Подобно тому, как Берлин у Бехера сочетает 
в себе образы «паучьего чудовища», огромной, неохватной змеи, 

встающего на дыбы коня, образ города у Пастернака представлен 

                                                           
3
  Здесь и далее текст поэмы цит. по: [Пастернак 2003: 261–288]. 
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совокупностью столь же разнообразных анималистических черт. 
Отметим, что подобный прием для Пастернака крайне несвой-

ственен. М. Цветаева в очерке «Световой ливень» (1922) писала 
о сборнике поэта «Сестра моя Жизнь»: «Кстати, попутное наблю-

дение: разительное отсутствие в кругу пастернаковской приро-

ды — животного царства: ни клыка, ни рога. Чешуя лишь про-

скальзывает. Даже птица редка. Мироздание точно ограничилось 

для него четвертым днем». 

Пастернаковский город не всегда находится в состоянии «со-

противления». Как и у экспрессионистов, этот город по большей 

части изображается опустевшим, вымершим. В «Девятьсот пятом 

годе» мы читаем: «Город вымер и словно оглох»; «Ни души. / 

Дремлет площадь, / И сон ее плох»; «Обезлюдевший город / Опу-

тала сеть баррикад»; «Небо дремлет»; «Снится городу: / Все, / 

Чем кишит, / Исключая шпионства, / Озаренная даль»; «Город / 

Пустеет дней на десять кряду». Таким же город предстает в сти-

хотворениях Р. Леонгарда «Мертвый Либкнехт», А. Лихтенштей-

на «Точка» (Лихтенштейна Пастернак не переводил, но о том, 

что он его точно читал, мы знаем из писем), Э. Кеппена «Мерт-

вый город». Во всех этих текстах улицы пустынны, даже «си-

ры» (Э. Кеппен): своей пустотой и «мертвенностью» городу  

нечего противопоставить силам, одолевающим его, этим он со-

вершенно беспомощен. 

Небо Большого города является не менее значимый объект 
для описания пространства под ним и общей атмосферы осажда-

емого города. В стихотворении Гейма «Демоны городов» небо — 

еще один способ демонов буквально «вдавить» город в землю: 

«В струистой шкуре черного дождя / <…> как свинцовый гнет, / 

Все ниже опускаясь в глубину / Вминает зданье в землю небо-

свод». В тексте использовано множество глаголов и словосочета-

ний, которые выражают насильственный характер действий: это 

движение сверху вниз, вдавливание, втаптывание, погружение 

города в беспросветный мрак. Нечто похожее, хотя и без явного 

насильственного действия внешнего характера, мы встречаем и 

в поэме Пастернака: «Небеса опускаются наземь, / Точно занаве-

са бахрома»; «И близится ливня стена. / И все ниже спускается 

небо / И падает накось, / И летит кувырком, / И касается чайка-

ми дна»; «Петербургская ночь. / Воздух пучится черною льдиной / 

От иглистых шагов». Облака и тучи на таком небе всегда неспо-



А. Мелех 261 

койны. У Гейма они подвергаются воздействию пришедших де-

монов («Подобно подбородкам шкиперов / Щетиной туч их [де-

монов] щеки обросли»; «Уж на рогах у демонов горит / Проби-

тых туч кровавая гряда»), у Пастернака они всегда в хаотичном 

движении: «Гальванической мглой / Взбаламученных туч»; «Бу-

дем дым / На трескучем морозе, / <…> Обнимать и валить обла-

ка». Определенную инверсию относительно бехеровской строки 

«Купола, / Поднявши кулаки, сжимают тучи в комья» можно 

наблюдать в строках Пастернака: «Стало слышно, / Как колет 

мороз колокольни».  

Один из ключевых для поэтики экспрессионизма мотивов — 

метафора слепоты или потери зрения. Пестова отмечает: «Отказ 
глаза функционировать в качестве органа зрения равносилен кон-

цу света. <…> ‘Слепота мира’ (метафоры Blindheit, Erblindung, 

blind, erblinden, blindwerden
4
) оборачивается экзистенциальным 

бедствием, становится частью Апокалипсиса» [Пестова 2010: 

131]. Так, стихотворение А. Лихтенштайна «Точка», ставшее од-

ним из ярчайших примеров мрачной поэтики экспрессионизма, 

заканчивается строкой «Мир опрокидывается. Глазапровали-

лись» (“Die Welt fällt um. Die Augen stürzen ein”). В главе «Мужи-

ки и фабричные» поэмы есть одна знаковая строфа:  

И тогда-то 

Загрохали ставни, 

И город, 

Артачась, 

Оголенный, 

Без качеств, 

И каменный, как никогда, 

Стал собой без стыда. 

Так у статуй, 

Утративших зрячесть, 

Пробуждается статность. 

Он стал изваяньем труда. 

Текстуальное сближение метафоры слепоты у статуй с ситуа-

цией, когда город, «артачась» и сопротивляясь, переживает кри-

тический момент своей истории и крайне близок к своему концу, 

                                                           
4
  «Слепота, ослепление, слепой, ослепнуть» [перевод мой. — А. М.]. 
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позволяет, на наш взгляд, здесь увидеть влияние немецких экс-

прессионистов на текст Пастернака. 

Мы уже упоминали женское начало революции в поэме «Де-

вятьсот пятый год» и ту созидающую функцию, которую она (на-

равне с разрушительной) в себе несет. Так и в текстах экспрессио-

нистов возрождение и обновление иногда выражалось довольно 

буквально. В стихотворении Гейма «Демоны городов» на общем 

плане разрушения города вырисовывается сцена родов в неболь-

шой комнатке. Эти два плана, по-видимому, призваны сочетать 

в себе конец и начало мира, разрушение и обновление. Примеча-

тельно, что после рождения младенца демоны, наблюдавшие 
за родами, тут же уходят. См.: 

В коморке темной бьется роженица 

Под страшной пыткой родовых потуг. 
Встав на дыбы, громада мышц дымится 

И бесы ждут, столпившиеся вокруг. 

Она дрожит, цепляясь за кровать. 

Крик катится по пляшущим полам. 

Вот плод. Но лона больше не разжать, — 

— Облившись кровью, рвется пополам. 

В главе «Детство» пастернаковской поэмы встречаем строфу, со-

держащую большое количество текстуальных совпадений: 

В зале гул. 

Духота. 

Тысяч пять сосчитали деревья. 

Сеясь с улицы в сени, 

По лестнице лепится снег. 
Здесь родильный приют, 

И в некрашеном сводчатом чреве 

Бьется об стены комнат 

Комком неприкрашенным 

Век. 

В контексте экспрессионистской поэтики «родильный приют» 

приобретает уже дополнительное значение: в этом «сводчатом 

чреве» суждено родиться веку, эпохе. Революция делит кален-

дарное и историческое время на два периода: до и после, до рож-

дения или, точнее, возрождения — и после.  
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Сопоставим еще одно место в поэме Пастернака и его перевод 

стихотворения Бехера «Берлин». Приведенная нами строфа зани-

мает в «Девятьсот пятом годе» сильную позицию: она завершает 
главы «предыстории» (главу «Отцы»), посвященные ожиданию 

революции; и точно так же приведенные строфы Бехера заверша-

ют его стихотворение. Конструкции с использованием глаголов 

совершенного вида в будущем времени, а также довольно устой-

чивые формулы — «настанет день», «придет зима, когда…» — 

как нам представляется, напоминают риторику пророчества. 

Ожидание революции можно даже назвать экспрессионистским 

мотивом ожидания конца света и обновления, следующим за ним, 

в очень узком смысле. Пастернак применяет этот мотив, в экс-

прессионизме всегда максимально «расширенный» и «общий», на 

конкретном историческом событии. 

Б. Пастернак 

«Девятьсот пятый год» («Отцы») 

И тогда-то придет 

Та зима, 

Когда все оживет. 

<...> 

А немного спустя 

И светя, точно блудному сыну, 

Чтобы шеи себе 

Этот день не сломал на шоссе, 

Выйдут с лампами в ночь 

И с небес 

Будут бить ему в спину 

Фонари корпусов 

Сквозь туман, 

Полоса к полосе. 

 И. Бехер 

«Берлин» 

Но вот настанет день!.. Его зовет и будит 
Поэт, чтоб шел скорей из бездн начал туманных. 
Умерших всех веков огонь времен рассудит. 
В края его одежд вцепился хрип шарманок. 

Настанет день! Напор трубы нетерпеливой  
Распорет облака. Оглохшим отголоском 
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Обвалятся дома, как гробовые доски, 
И запоют псалмы пороховые взрывы. 

Настанет день! Как встарь, разгневавшись, с высот 
Бог разорвет кору червивую земли. 
Акула с мертвецом в зубах пересечет 
Померкший горизонт, трясущийся вдали. 

Другой любопытный пример, относящийся к изображению го-

родского пространства, можно наблюдать в поэме Пастернака 
«Высокая болезнь». Текст создавался в период, близкий к работе 
над переводами из экспрессионистов. Впервые она была опубли-

кована в журнале «Леф» в 1924 г. В стихотворении Э. Кеппена 

«Мертвый город» ярко представлена нелицеприятная, мрачная 

лексика, свойственная поэтике экспрессионизма. Использование 
глаголов и словосочетаний, вызывающих неприятные ассоциации 

и впечатление («ползет, лениво ссасывая грязь», «прожорливо 

догложет», «подлижет кровь», «урча… трется», «сладострастно 

скалясь») создает ужасающий, мрачный образ той силы, которая, 

вползая и расстилаясь по городу, захватывает его. В приведенной 

нами строфе из поэмы Пастернака присутствуют похожие слово-

сочетания, хотя и не в таком количестве, как у Кеппена («пустой, 

сосущий клекот лихолетья», «полз голодною глистой», «крал-

ся»). Стихотворение немецкого поэта также напоминает дисло-

кация этого «клекота лихолетья» и то, что он «захватывает» со-

бою здание («по водопроводной сети / Взбирался кверху», «полз 

голодною глистой / С второго этажа на третий, / И крался 

с пятого в шестой»). Конечно, «опустошенья ужас» у Кеппена 

более «основательно» разрушает отдельное здание (а вместе с 
тем, по-видимому, и весь город), однако, текстуальная схожесть 

текста Пастернака с этим стихотворением позволяет и здесь 

предполагать некоторое заимствование. 

Б. Пастернак 

«Высокая болезнь» 

Хотя, как прежде, потолок, 
Служа опорой новой клети, 

Тащил второй этаж на третий 

И пятый на шестой волок, 

Внушая сменой подоплек, 

Что все по-прежнему на свете, 
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Однако это был подлог, 
И по водопроводной сети 

Взбирался кверху тот пустой, 

Сосущий клекот лихолетья, 

Тот, жженный на огне газеты, 

Смрад лавра и китайских сой, 

Что был нудней, чем рифмы эти, 

И, стоя в воздухе верстой, 

Как бы бурчал: «Что, бишь, постой, 

Имел я нынче съесть в предмете?» 

И полз голодною глистой 

С второго этажа на третий, 

И крался с пятого в шестой. 

Он славил твердость и застой 

И мягкость объявлял в запрете. 

Что было делать? Звук исчез 
За гулом выросших небес. 

Б. Пастернак (Э. Кеппен) 

Мертвый город 
По сирым улицам опустошенья ужас 
Ползет, лениво ссасывая грязь. 
То в двери сорванной проем просунет череп, 
Средь мертвых стен осмотрится, порог 
Обугленный прожорливо догложет, 
Подлижет кровь, растекшуюся с тел, 
То высаженного окна схватясь за раму, 
Осколки стекол выбьет из пазов 
И вдребезги разбившись, разлетятся. 
Вот он урча об угол дома трется, 
И с треском валятся последние столбы, 
А он зевает, сладострастно скалясь. 

Когда смеется он, дрожит земля. 

Итак, мы представили опыт параллельного чтения выбранных 

мест из «исторических» поэм Пастернака (больше обращая вни-

мание именно на «Девятьсот пятый год») и его переводов стихо-

творений немецких экспрессионистов. Не отрицая другие тексты, 

на которые опирался Пастернак во время написания своего «ре-

волюционного эпоса», мы лишь предлагаем рассматривать пере-

воды поэтом экспрессионистской лирики как материал, откуда он 

мог черпать некоторые готовые «формулы» для изображения 
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революции и городского пространства. Эти темы, для которых 

требовался новый язык, были «проработаны» немецкими поэта-

ми, по-видимому, в гораздо большей степени и могли составить 

определенный корпус «заготовок», необходимый Пастернаку при 

работе над большой революционной поэмой. 
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«ДРУГИЕ БЕРЕГА» В. В. НАБОКОВА 

И «УПРАЗДНЕННЫЙ ТЕАТР» Б. Ш. ОКУДЖАВЫ: 

ОПЫТ АВТОБИОГРАФИИ В КОНТЕКСТЕ ИСТОРИИ 

Анна Масленова 
(Нижний Новгород) 

Семейная хроника Б. Ш. Окуджавы «Упраздненный театр» была 
написана в промежутке 1989–1993 гг. Этот обстоятельство значи-

мо в контексте нашей темы, поскольку первая официальная пуб-

ликация автобиографического романа В. В. Набокова «Другие бе-
рега» в России датируется именно 1989 г. [Набоков 1]. Годом ра-
нее в печати появились фрагменты «Других берегов» [Набоков 2]. 

Окуджава познакомился, скорее всего, с текстом набоковской 

автобиографии значительно раньше, после публикации в изда-
тельстве “Ardis” в 1978 г. Он неоднократно упоминал Набокова 
еще до перестройки, называя писателя также своим учителем. 

Это воспринималось читателями как «своеобразный тайный знак, 

позволяющий заявить о своей приобщенности к неофициальной 

элитарной субкультуре» [Дюбанкова: 117]. Официальная публи-

кация «Других берегов» в СССР могла дать Окуджаве своеобраз-
ный импульс для создания автобиографии.  

Совпадение в датах является лишь косвенным доказатель-

ством наличия связей между текстами. В настоящей статье мы 

выявим и проанализируем сюжетные переклички и черты сход-

ства в поэтике романов. Вопрос взаимного влияния Окуджавы и 

Набокова не новый, и наличие связей между текстами писателей 

неоднократно отмечалось исследователями. Сам Окуджава гово-

рил о Набокове: «Ну, если говорить о прозаиках русских, я мог бы 

назвать Владимира Набокова <…> Это замечательный стилист, 
кроме всего. У него есть чему поучиться, и есть что у него взять 

для себя» [Окуджава 1: 170–171] — это привело к ряду обвине-
ний в адрес писателя. В диссертации «Творческая эволюция Бу-

лата Окуджавы и литературный процесс второй половины ХХ в.» 

С. С. Бойко приводит высказывания советских критиков о романе 
«Путешествие дилетантов», где отмечается подражание Окуджавы 
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Набокову, за которым закрепилась репутация безродного «пере-

кати-поля», антисоветского человека «без корней» [Бойко: 356]. 

С. Н. Плеханов: 

Да и вкусы князя говорят за себя — надо ведь быть довольно не-
обычной и, конечно, весьма утонченной натурой, чтобы увлечься 

«лолитой» с острыми ключицами [Плеханов: 4]. 

Это обвинение Окуджава парировал: 

Не знаю, какого сорта женщины импонировали тому же критику, 

но он в азарте отрицания воскликнул, демонстрируя эрудицию, что 

князь увлекся “лолитой” с острыми ключицами». И вновь горячность 

подвела. Ничего себе Лолита — 22-летняя женщина, готовая по-

жертвовать собой ради любимого человека [Окуджава 2: 4]. 

Однако Бойко не отрицает, что в романе «Путешествие дилетан-

тов» есть черты набоковской поэтики, утверждая, что Окуджава 
ориентируется не только на «Лолиту», но в большей степени на 
роман «Ада, или радости страсти», рассуждая о «феноменологии 

страсти как таковой» [Бойко: 357]. 

Кроме того, необходимо упомянуть о двукратном обращении 

Набокова к «Сентиментальному маршу», о чем Окуджава знал и 

чем, как отмечает С. Б. Рассадин, «тихо гордился» [Рассадин: 414]. 

Вначале двустишие из «Сентиментального марша» возникает 
в англоязычном романе “Ada or Ardor: A Family Chronicle” («Ада, 
или радости страсти»), а в 1966 г. Набоков переводит стихотворе-
ние целиком. Б. Бойд отметил, что «Сентиментальный марш» Бу-

лата Окуджавы — «первое произведение советского автора, пере-
веденное Набоковым из уважения, а не из презрения» [Бойд: 604].  

Возникает вопрос о причинах, по которым Набоков, чуждый 

любому проявлению коллективистского сознания (вспомним со-

ответствующий эпизод общего пения под гитару в рассказе «Об-

лако, озеро, башня»), дважды обратился к произведению поэта, 
чьи песни исполнялись именно таким образом. Вероятно, герои-

ческий пафос мученической смерти «Сентиментального марша» 

был близок настроению ранних произведений Набокова. Тема 
казни, которая «отпускает человека на родину» [Битов: 15], актуа-
лизируется в лирике Набокова, являясь результатом глубокого 

переживания послереволюционной потери дома. Стихотворение 
«Расстрел» фактически повторяет сюжет «Сентиментального мар-

ша» и одновременно является «лирическим предшественником» 



А. Масленова  269 

романа «Подвиг», в котором имя главного героя, Мартын, реали-

зует «мотив мученичества» [Шраер]. Тема возвращения на Роди-

ну развивается в рассказе «Посещение музея» и в романе «При-

глашение на казнь». Переводом «Сентиментального марша» 

Набоков будто бы оспаривает собственный тезис: «Я никогда не 
вернусь, по той простой причине, что вся Россия, которая мне 
нужна, всегда со мной: литература, язык и мое собственное рус-

ское детство. Я никогда не вернусь. Я никогда не сдамся. И в лю-

бом случае гротескная тень полицейского государства не будет 
рассеяна при моей жизни» [Мельников: 117]. 

Отметим, что исследователи не рассматривали переклички 

между автобиографическими романами писателей, хотя уже в на-
званиях, отсылающих читателя к навсегда потерянному миру, 

обнаруживается общее смысловое ядро. Более того, взявшись за 
написание автобиографий, писатели преследовали схожие цели. 

А. А. Долинин выделяет следующие причины, побудившие Набо-

кова не к переводу английской версии автобиографии “Conclusive 

evidence”, а к ее переписыванию: «если “Conclusive evidence” — 

это мемуар незнакомца, который претендует на место в чужой 

литературе и стремится доказать, что его прошлое заслуживает 
внимания, то “Другие берега” — это мемуар известнейшего писа-
теля, который уже все доказал и теперь создает биографический 

фон для своих произведений» [Долинин: 31]. Набоков сознательно 

избегает «общих мест» при описании юности, поскольку ключе-
вая задача повествования — продемонстрировать процесс форми-

рования исключительных черт его личности. Цель Набокова — 

не ностальгия по потерянному детскому раю, а утверждение  
собственной индивидуальности в рамках воссоздаваемой им мо-

дели «не-утрачиваемого времени», которое вечно благодаря точ-

ности деталей. 

Окуджава пишет «Упраздненный театр» в начале 1990-х гг. — 

в кризисный для писателя период, который связан не только 

с утратой прямого диалога с читателем, но и с эпизодами травли. 

На употреблении именно этого слова настаивает Д. Л. Быков: 

«Окуджава предельно четко манифестировал определенный тип 

человека, и этот тип — так уж случилось — многим ненави-

стен» [Быков]. Автобиографический роман стал еще одной по-

пыткой объяснения своего генезиса, своих истоков — и в этом 

задачи Окуджавы близки набоковским. Однако опыт создания 
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автобиографии для Окуджавы значительно более трагический. 

Одной из важных задач семейной хроники «Упраздненный театр» 

является осмысление роли родителей в произошедших катастро-

фических событиях эпохи, с этим связан ключевой для текста 
мотив покаяния. Писатель пристально вглядывается в картины 

своего детства и образы большевиков-родителей, пытаясь проана-
лизировать как факт собственной причастности к создаваемому 

ими миру, так и с детства ощущаемую чуждость ему.  

Вслед за Набоковым Окуджава подчеркивает в биографии 

эпизоды, трагическим образом отличающие его от современни-

ков (и в этом — принципиальное отличие от «Охранной грамоты» 

Пастернака, оказавшей влияние как на автобиографию Набокова, 
так и на роман Окуджавы). Мы видим взгляд ребенка, постепен-

но начинающего сомневаться в абсолютной истинности окружа-
ющего мира. Вспомним эпизод с бедной девочкой на пляже 
в Евпатории: 

При этом на тебя смотрит, почти заглядывая в рот, смешное суще-
ство на тонких ножках в заношенной не летней юбочке и в дырявой 

шерстяной кофточке с чужого плеча, несмотря на полдневный зной. 

Оно впивается острыми глазами в твое мороженое, на острой шейке 

шевелится комочек, и кончик языка время от времени поглаживает 

сухие губы [Окуджава 3: 148].  

Тщательно конструируемая картина райского бытия разрушается 

изнутри. Это связано, в первую очередь, с «разомкнутостью» дет-
ского взгляда, готовностью впустить в свой мир людей, в корне 
отличающихся от привычного окружения (например, семью сле-
саря). Осознание своей «инаковости» нередко провоцирует не-

ловкость мальчика в общении со сверстниками. Отчасти это свя-

зано с природным аристократизмом, в равной мере присущим 

автобиографическому герою как Набокова, так и Окуджавы. 

Г. Г. Хазагеров и С. В. Хазагерова в статье «Окуджава и аристо-

кратическая линия русской литературы» называют Окуджаву 

«опальным дворянином» (см.: [Хазагеров, Хазагерова]). Герой 

«Упраздненного театра» ощущает себя чужим и в мире Камин-

ских, бывших хозяев арбатской квартиры, и во дворе, где Ванва-
ныча воспринимают как высокомерного сына начальника. Схо-

жим образом ощущает себя юный герой Набокова в среде либе-
рального Тенишевского училища.  
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Отметим эпизод из «Упраздненного театра», связанный с вы-

зовом извозчика к воротам школы. Вероятно, эта сцена отсылает 
читателя к ежедневным поездкам Набокова в училище на машине 
с личным шофером: 

Так, после уроков, в один январский день неведомая сила повлекла 

его в школьную канцелярию, и на виду у благоговеющей бухгалтер-

ши он позвонил на конный двор горкома партии и сани, горкомов-

ские сани, предназначенные для его отца, потребовал прислать 

к подъезду школы. Он медленно спускался по лестнице, медленно 

шел к выходу. Ноги у него дрожали, и внезапная тошнота подкатила 

к горлу. Он вышел на школьное крыльцо. Сани уже стояли на поло-

женном месте. Лошадь была неподвижна. Кучер, закутанный в ту-

луп, — тоже. Увидев все это, он даже решил незаметно улизнуть — 

пусть потом выясняют, кто вызывал, но подошел к саням и взгро-

моздился на сиденье, и подумал, как жаль, что никто из учеников его 

не видит, что Сара не видит... Коснеющим языком назвал адрес. Ку-

чер оглянулся через плечо, внимательно вгляделся в него и кивнул. 

И поехали. До дома было каких-нибудь триста метров. Он знал, что 

теперь не оправдаться, но бес распоясался безобразно. Дома никого 

не было. Сани растворились в январском морозце. Хотелось плакать 

и есть [Окуджава 3: 276]. 

Прежде всего я смотрел, который из двух автомобилей, «Бенц» или 

«Уолзлей», подан, чтобы мчать меня в школу <…> Не помню, чтобы 

когда-либо погода помешала мне доехать до училища всего в не-
сколько минут. <…> Перепрыгнув через подворотню, я бежал по тун-

нельному проходу и пересекал широкий двор к дверям школы [На-
боков 3: 262]. 

Особой причиной раздражения было еще то, что шофер «в ливрее» 

привозит «барчука» на автомобиле, между тем как большинство хо-

роших тенишевцев пользуется трамваем [Там же: 265]. 

По-настоящему комфортно герои обоих романов ощущают себя 
только дома, то есть в той противоречивой атмосфере, которая их 

сформировала. Родители Набокова — высшая аристократия, раз-
деляющая либеральные взгляды, семья Окуджавы — непримири-

мые большевики, мечтающие назвать ребенка Дорианом в честь 

одного из самых декадентских текстов мировой литературы. 

Важно отметить, что и Набоков, и Окуджава уделяют огромное 
значение описанию отношения в семье к книгам. Бойко отмечает, 
что «менталитет семей, в которых выросли герои хроники 
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«Упраздненный театр», включает традиционное уважение к цен-

ностям, олицетворяемым книгой» [Бойко: 505]. Единственный раз, 
когда Шалико пользуется партийными привилегиями — покупка 

книг, Ашхен же восстанавливает справедливость, утверждая, что 

Пушкин значительнее Демьяна Бедного, несмотря на противопо-

ложную точку зрения партии.  

Мир дома в «Упраздненном театре» очень близок райскому 

бытию набоковского детства, и Окуджава будто бы старается 

изобразить его таким. В семье Ванваныча мы видим гармоничное 
многоязычие, схожее с набоковским: «Когда я вижу ваши глаза, 
мне хочется сказать вам “Мама!”, а потом по-грузински “Дэда!”, 

а потом по-армянски “Майрик!”» [Окуджава 3: 130], и особый 

интерес к разветвленной родословной.  

Юные возлюбленные Ванваныча напоминают образы набо-

ковских нимфеток. Реалистичные описания явно строятся не без 
опоры на традицию предшественника: 

Жоржетта: Жоржетта такая стройная, черные локоны на матовом 

лобике, медленные распевочки вместо слов, быстрый лукавый глаз, 
красные горячие губки, и все у нее — обожаемое. «Мамочка, я обо-

жаю Жоржетту!» [Там же: 65]. 

Люля: «Как ты вырос!» — воскликнула Люлю и обняла его, и креп-

ко прижала к себе, и его поразила перемена, происшедшая в ней. Она 

стала с ним вровень, он впервые догнал ее в росте, но она выглядела 

совсем взрослой, а тонкая ниточка, что связывала их все годы, совсем 

истончилась... У нее были длинные, стройные ноги, не те детские 

костлявые спички, да и никакого лечебного корсета уже не было. 

У нее были сильные руки взрослой женщины, и два упругих горячих 

шара ткнулись ему в грудь. Но не было и шеи почти, и крупная кра-
сивая Люлюшкина голова покоилась прямо на широких плечах. 

«Видишь, — сказала она, демонстрируя прямую спину, — никакого 

горба!» У нее был все тот же большой рот и белозубая улыбка, и 

внимательные глаза густого сливового цвета. Сестра!.. [Там же: 241]. 

Сара: Хорошо еще, что была на свете Сара Мизитова! Стройная фи-

гурка этой девочки, ее серое платьице с белым воротником... эта го-

лубоглазая татарочка с гладкими черными волосами... Даже когда 

она обувалась в большие валенки с широкими раструбами и оттуда 

выглядывали ее тонкие ножки, которые тогда казались еще тонь-

ше, — даже тогда она была прекрасна! И даже неуспехи в математи-

ке и недавно возникший бес не могли отравить его жизнь. И все 
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сильнее и сильнее обуревало его желание повести Сару в цирк [Окуд-

жава 3: 278]. 

Нина: У Нинки стройные ножки, тоненькие, но не худые. Она в ды-

рявых рейтузах, как тифлисский Нерсик. У нее овальное лицо, чуть 

бледное, на лбу — русая челочка. Губы красные. Глаза голубые. 
На руках цыпки. Под длинными, давно не стриженными ногтями — 

черная каемочка [Там же: 171]. 

Он узнал уже, как рождаются дети, и поэтому по-новому глядел 

на Нинку Сочилину при встрече, и два бугорка на ее груди были 

пухлые, упругие, горячие, эти самые... которые хотелось поместить 

в ладонь и посмотреть ей в глаза [Там же: 291]. 

Отец в мире детства «Упраздненного театра» кажется ребенку 

всесильным и непоколебимым. Любопытно, что фигуры отцов 

и их трагическая смерть (Ш. С. Окуджава был расстрелян в чеки-

стском подвале, а В. Д. Набоков — российский либерал, не при-

нявший революции, застрелен террористом) непосредственно 

связаны в текстах обоих писателей с шахматной игрой. Б. Бойд 

отметил, что «Набоков выстраивает приводящий к смерти отца 
рисунок судьбы как последовательность шахматных ходов, со-

вершаемых неведомыми силами» [Бойд: 198]. Герой «Упразд-

ненного театра» связывает арест отца и последовавшую за этим 

смерть с игрой в шахматы: «Ванванч спускался во двор и пытался 
себе представить папу в тюрьме, но ничего не получалось. Папа 
сидел на траве над шахматной доской и протягивал ладонь к оче-
редной фигурке, узкое его запястье выгибалось, и фигурка сопер-

ника взлетала в воздух... Мат!.. Он всегда побеждал» [Окуджава 3: 

293]. Сюжет шахматной игры появляется в романе неоднократно. 

Первое знакомство Ванваныча с игрой очень напоминает сюжет 
из «Защиты Лужина»: 

Отведав эклеров, Ванванч слоняется по комнате, пораженный ее 

размерами, и вдруг у самого окна видит чудо: круглый полирован-

ный столик. На его лоснящейся поверхности вырисовываются черно-

белые клетки, уставленные громадными костяными шахматными 

фигурами. Фигуры располагаются друг против друга. Две армии — 

розовая и голубая. Мрачные, насупившиеся, сосредоточенные воины 

с колчанами на спинах, со щитами и мечами. Изысканные томные 

офицеры в широкополых шляпах с перьями. И короли в ниспа-
дающих мантиях. И королевы с таинственными улыбками. И кони, 
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вставшие на дыбы... Волшебное царство тяжеловесных фигур, за-
стывших в предвкушении поединка [Окуджава 3: 180]. 

На протяжении всего текста оазис спокойствия разрушается. 

Окуджава пытается воссоздать атмосферу детского райского 

бытия, отгороженного от окружающей неустойчивой советской 

действительности. Однако мир исторической реальности посто-

янно врывается в сознание ребенка, заставляя Ванваныча усом-

ниться в ценностях большевистской системы и непоколебимости 

коммунистических идей, ярыми приверженцами которых явля-

ются родители. Сконструированный рай оказывается подстав-

ным, театральным и в результате «упраздненным». Подобным 

образом революционные идеи аристократических слоев общест-
ва (В. Д. Набокова — предводитель партии эсеров) приводят 
в итоге к 1917 г.  

Оба героя автобиографических повествований становятся из-
гнанниками из того мира, где, говоря словами Л. Н. Толстого, 

«все счастливы одинаково». С этим связан мотив рока, разруша-

ющего жизнь человека, неспособного противостоять крушению 

любимого мира. Это провоцирует авторскую иронию, становя-

щуюся стилистической доминантой текстов при описании исто-

рических событий, вторгающихся в картины мирного детства. 
Парадиз Набокова рушится исключительно под давлением 

внешних сил: кажется, что если не случилось бы тех трагических 

событий, то вся жизнь героя так и протекала бы пусть и в искус-

ственно созданном, но раю. Внутренне картины детства цельны и 

гармоничны, именно поэтому писатель возвращается к ним снова 
и снова в других текстах, что позволило В. В. Ерофееву считать 

«Другие берега» своеобразным «метароманом» [Ерофеев: 127]. 

Детский рай Набокова не заканчивается с крушением мира собст-
венного детства: став отцом, герой пытается реконструировать его 

для сына. Благодаря этому роман композиционно образует круг.  
Распад мира детства в «Упраздненному театре» преподносит-

ся с двух точек: извне и изнутри. Повествователь одновременно 

заново переживает события прошлого и наблюдает за ними со 

стороны: «Ау, мое прошлое! Такое далекое, что нету сил воскре-
шать все это. Прощай, прощай! — кричу я нынче все тише и ти-

ше, то ли стыдясь, то ли задыхаясь» [Окуджава 3: 198]. Воскре-
шая юношеские годы, рассказчик уделяет пристальное внимание 
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всевозможным деталям и мелочам: «Детали, детали… разрознен-

ные, почти неуловимые, мгновенное вспыхивающие в тумане вре-
мен и гаснущие, и не тревожащие до очередной вспышки» [Окуд-

жава 3: 229]. Бойд отметил, что «сознание абсурдности убывания 

времени заставляет Набокова лелеять свой мир, пытаться, напря-

гая все силы разума, сохранить драгоценные мелочи, которые 
иначе никогда уже возвратить не удастся» [Бойд: 197]. 

В попытках рассказчика «Упраздненного театра» заглянуть 

в будущее, несмотря на то, что «никому из простых смертных 

не дано разглядеть изощренные рисунки грядущего и того, что 

дорожки, кажущиеся параллельными, сходятся, и в скором вре-
мени им суждено пересечься — со скрежетом, стенаниями и кро-

вью», угадывается набоковский ритм Мнемозины: «Обнаружить 

и проследить на протяжении своей жизни развитие таких темати-

ческих узоров и есть, думается мне, главная задача мемуари-

ста» [Набоков 3: 152]. 

Для Набокова лейтмотивом всего творчества стало изгнанни-

чество, ощущаемое будущим писателем с детства: в Выре и на 
море с родителями, — оно же впоследствии стало «основным 

ингредиентом его творческой зрелости» [Бойд: 191]. Для Окуд-

жавы этим рефреном, как отметил Быков, стала мелодия утрат: 

Может быть, вот тогда и возникла впервые скорбная и неостанови-

мая мелодия утрат: один за другим, одно за другим, все чаще и быст-
рее… И эта мелодия сопровождает его в продолжение всей жизни. 

Ее нечеткие полутона, заглушаемые дневными событиями, отклады-

ваются в памяти, в сердце, в душе, если хотите. Он думал об этом 

постоянно, ибо мелодия переполняла все его существо, а жизнь без 
нее казалась невозможной. Чтобы удостовериться в том, должно было 

пролететь пятьдесят девять лет. Придавленный этой глыбой, я слы-

шу мелодию утрат особенно отчетливо. Еще торжественней звучат 

духовые инструменты, еще отчаянней — барабан и тарелки, еще 

пронзительней — скрипки и виолы. Голоса моих кровных роди-

чей — умерших и ныне здравствующих — сливаются в самозабвен-

ном гимне. Слов нет. Один сплошной бесконечный выдох [Окуджа-
ва 3: 44–45]. 

Как мы видим, Окуджава, осмысляя свою биографию в контексте 
«большой истории», а также варьируя автобиографический миф, 

во многом опирался на набоковскую традицию. Два автобиогра-
фических романа, разделенные практически полувеком, пред-
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ставляют собой вариации на тему утраченного рая в переставшей 

существовать реальности; два опыта взросления, трагически об-

рывающегося и ставящего вопросы, которые преследуют героев 

на протяжении всей жизни. Близость текстов определяется сход-

ством тематики и поэтики. Однако важно заметить, что биогра-
фия Окуджавы в большей степени, чем роман Набокова ориенти-

рована на социальный контекст: писателю важно осмыслить вину 

собственной семьи на фоне исторических событий. Вместе с тем 

Окуджаве было необходимо продемонстрировать свою непосред-

ственную связь с романами модерниста Набокова, для чего он 

использует стилистические приемы предшественника, выстраи-

вая собственную автобиографию с опорой на его текст. Для 
«Других берегов», в свою очередь, не столько важна связь с исто-

рическим и социальным контекстами, сколько с более широким 

литературным контекстом. Набоков неоднократно подчеркивает 
свою преемственность по отношению к русской классической 

литературе, что подробно анализирует Б. В. Аверин в книге «Дар 

Мнемозины: Романы Набокова в контексте русской автобиогра-
фической традиции» [Аверин]. Точка зрения героя «Других бере-
гов» более эгоцентрична: рассказчик увлечен самим процессом 

воспоминания. В детский рай не врываются чужие беды и стра-
дания, он рушится лишь под действием внешних катаклизмов. 

Мир романа Окуджавы менее целостный, поскольку в основе его 

лежит диктуемая государством идеология. Рай оказывается  

искусственным, а переживаемый героем опыт его разрушения 

потому — более трагическим. Детство заканчивается вместе 
с арестом родителей: декорации рушатся, а гармония становится 

навсегда утраченной и невосполнимой. 
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ЖУКОВСКИЙ И БАТЮШКОВ 

В МИСТИФИКАЦИИ В. ХОДАСЕВИЧА 

«ЖИЗНЬ ВАСИЛИЯ ТРАВНИКОВА» 

Елизавета Сенаторова 
(Москва) 

Мистификация В. Ходасевича «Жизнь Василия Травникова» (1936) 

является одним из его последних художественных текстов. Она 

была прочитана на вечере в парижском зале “Musée Social”, и слу-

шатели безоговорочно поверили в реальное существование поэта. 

Даже Адамович, с которым Ходасевич вел непрерывную литера-

турную полемику, говорил: «Несомненно, Травников был одарен-

нейшим поэтом, новатором, учителем» [Ходасевич: 539]. После 

этого в газете «Возрождение» (где изначально был анонс вечера) 

писали, что это было «явление значительное в литературной жиз-
ни русского зарубежья» [Возрождение: 3]. Позже Ходасевич, 

однако, совершил саморазоблачение, признавшись, что личность 

Травникова была им мистифицирована. 

Повесть осталась малоисследованной, существует лишь не-

сколько работ, посвященных ей: это статья М. Назаренко «“Жизнь 

Василия Травникова” В. Ходасевича: поэтика мистификации» [На-

заренко] и комментарии А. Зорина к 4-томному собранию сочи-

нений поэта [Ходасевич: 516–517, 539]. О мистификации Зорин 

писал: «Ходасевич сплел тончайшую сеть биографии для своего 

литературного персонажа из множества отдельных линий жизне-

описаний писателей XVIII–XX вв.» [Там же: 516]. В тексте мож-

но найти отголоски творчества и Боратынского, и Пушкина, 

и С. Киссина, однако в нашей статье мы ограничимся двумя поэ-

тами, ключевыми для поэтики мистификации, — В. А. Жуков-

ским и К. Н. Батюшковым.  

Для пояснения значимости этих двух поэтов, приведем цитату 

из финального пассажа повести: «Не Карамзин, не Жуковский, 

не Батюшков, а именно Травников начал сознательную борьбу 

с условностями книжного жеманства, которое было одним из на-

следий XVIII столетия… Впоследствии более других приближа-
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ются к Травникову Боратынский и те русские поэты, которых 

творчество связано с Боратынским» [Ходасевич: 115]. Выделяя 

Травникова на фоне ведущих литераторов начала XIX в., Ходасе-

вич говорит о значимости и уникальности личности поэта, а так-

же указывает на то, что именно эти «старшие» представители 

литературного мира важны для текста. В статье мы сосредото-

чимся на конкретных пересечениях биографии Травникова с био-

графиями Жуковского и Батюшкова.  

Первое, что роднит Жуковского и Травникова — факт незакон-

норожденности. Жуковский был рожден от пленной турчанки, 

а Травников был ребенком в незаконном браке. Как и Жуковский, 

Травников учился в благородном пансионе при Московском уни-

верситете. Он, однако, поступил туда сразу же после того, как 

Жуковский окончил пансион, и уже не застал время «Дружеского 

литературного общества». Позже, познакомившись с ним в сало-

не Хераскова, Травников отрицательно отнесся к поэту и не при-

нял его линию творческого развития.  

Здесь важно упомянуть книгу А. Н. Веселовского «В. А. Жу-

ковский: поэзия чувств и сердечного воображения», к которой 

Ходасевич, скорее всего, обратился, составляя характеристики ли-

тераторов из салона Хераскова. Книга Веселовского, перевернув-

шая взгляд на поэта XIX в., была очень важна для символистов, 

Блок отзывался о ней как о «целой энциклопедии эпохи», в ко-

торой «Перед читателем — живой, реальный Жуковский» [Блок: 

570]. Веселовский описал жизнетворческие практики Жуковско-

го, увидел в нем не искренность, а именно «сотворение» своего 

образа. Отметим, что Жуковский кажется Травникову неискрен-

ним. Это обстоятельство, вероятно, указывает на то, что Ходасе-

вич, создатель Травникова, разделяет и заостряет концепцию 

Веселовского. 

Другую параллель, которую можно провести между мисти-

фикацией и жизнеописанием Жуковского, — это история «не-

женитьбы» последнего на его племяннице Марии Протасовой. 

Ходасевич обыгрывает этот сюжет: отец Травникова поступает 

так, как Жуковский не поступил. Это приводит к трагическим 

последствиям: Травников лишен дворянского титула, а его отец 

призван в армию.  

Сюжет с гибелью Елены (и в силу этого несостоявшейся свадь-

бы Травникова) напоминает эпизод из жизни Жуковского, свя-
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занный со смертью М. Протасовой. Это событие оказало влияние 

на мировосприятие поэта, его жизнь теперь сопровождалась чув-

ством «задумчивой меланхолии, которая наслаждается скорбию, 

любит одно минувшее, носится мыслию над гробами и в сетова-

нии о мертвых находит сладость». Как отмечает Веселовский, 

Для него началась «жизнь воспоминания», будущее «уже не оты-

мет счастья», а потому его остается просто ждать. Мария была 

для Жуковского «“поэзией жизни”, под ее влиянием он стал поэ-

том личного чувства, благоговейного, элегического, но не страст-

ного» [Веселовский]. В письме к А. П. Елагиной поэт писал: «Пер-

вый весенний вечер нынешнего года, прекрасный, тихий провел 

я на ее гробе» (цит. по: [Там же]). Этот фрагмент рифмуется 

с поэтической строчкой Травникова — «без слез упав на камень 

гробовой» [Ходасевич: 110]. В поэзию Травникова также прони-

кает мотив любви и жизни за гробом. В последней строке его 

стихотворения к Елене приводится цитата из 5 песни первой ча-

сти «Божественной комедии» Данте — “Amor condusse noi ad una 

morte” [Там же]. После текста Ходасевич приводит перевод — 

«Любовь соединит нас в смерти».  

Назаренко отмечает, что в пятой песне Данте узнает историю 

любви Паоло и Франчески, которая проецируется на отношения 

Травникова и Елены, и «итальянские стихи играют ту же роль, 

что рыцарский роман в пятой песне “Ада”» [Назаренко]. Под-

черкнем, что перевод стиха Данте искажен: глагол “condusse” 

в оригинале стоит в прошедшем времени и переводится как «при-

вела». Автор мистификации, изменяя при переводе значение и 

форму глагола, вкладывает в цитату другой смысл. Если для Дан-

те любовь физическая являлась причиной гибели Паоло и Фран-

чески, то в переводе Ходасевича платоническая любовь приводит 
к единению героев после смерти. Писатель реализует одну из глав-

ных идей романтизма, заключающуюся в том, что любовь не пре-

кращается после смерти героев.  

После смерти возлюбленной Травниковым, как и Жуковским, 

овладевает чувство меланхолии и смирения с будущим. Покинув 

шумный город и вернувшись в родовое имение к пьянствующему 

отцу, он с безразличием относится ко всему, что его окружает. 

Это касается и крепостных крестьян, по отношению к которым 

«держался он так, словно их и не было», и отца, с которым он жил 

в разных частях дома, в силу чего редко виделся. 
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История отношений Травникова и Елены также напоминает 

историю любви Новалиса и Софии (с которой сравнивают исто-

рию гибели Протасовой и переживаний Жуковского). Новалис 

познакомился с Софией, когда ей было 13 лет. Травников позна-

комился с Еленой, когда она была такого же возраста, что и Со-

фия. Герой старше героини на 10 лет, Новалис старше своей воз-
любленной на 8 лет. Через год после знакомства произошла их 

тайная помолвка, а еще спустя 2 года София умерла от болезни. 

Она была «идеальной возлюбленной» для поэта, даже после ее 

гибели он чувствовал, что она рядом. Со смертью возлюбленной 

надежды Новалиса на светлую семейную жизнь были разрушены, 

а его чувство, которое он называл «религией», только усилилось. 

Его любовь к Софии описывали как мистическую и страстную. 

Об отношениях Елены и Травникова Ходасевич писал: «Так кон-

чился этот роман, в котором с самого начала слишком много 

напоминало о смерти и в котором вообще многое было слишком 

необыкновенно. Такие истории никогда не служат вступлением 

к семейному благополучию» [Ходасевич: 108]. 

Сентименталистский тип чувствительности, присущий Нова-

лису и Жуковскому («для сердца прошедшее вечно»), был поло-

жен в основу личности Травникова. Образы кладбища, цветов и 

мотив прогулок между надгробными плитами становятся ключе-

выми в его творчестве. Сама фигура Травникова вместе с сопут-

ствующей идеей рока напоминает сентименталистские повести. 

В тексте встречаются образ скелета, стоящего в кабинете Гилюса 

вместо икон, — этот образ является квинтэссенцией сентимента-

листских кладбищенских мотивов. В дальнейшем скелет станет 
«остовом», упомянутым в эпиграмме Травникова («Я остова сего 

завидую судьбе: / Он сохранил все кости при себе» [Там же: 

107]). Интересно отметить, что когда Измайлов и Бекетов, посчи-

тав Травникова умершим, публикуют его произведения, поэт 
реагирует на это отрицательно, напоминая, что он еще жив.  

Другой важный образ — это кладбище, ставшее «обычным ме-

стом прогулок» Елены и Травникова. На нем они собирали герба-

рий, на первой странице которого поэт написал стихотворение, 

пронизанное мотивом смерти. В этом тексте встречаются образы 

«мертвых засушенных цветов», «нетленных мумий» и «витаю-

щих душ». Они отсылают к сюжету, связанному с Жуковским, 

которого за «уныло-мечтательную, личную поэтику» и «поэзию 
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страдания» кн. Вяземский называл «гробовых дел мастером» [Ве-

селовский]. В будущем на этом кладбище будет похоронена Еле-

на, умершая от оспы. 

В повести также встречаются некоторые образы и мотивы, ко-

торые могут отсылать к другим представителям литературного 

мира начала XIX в. Одним из таких традиционно романтических 

сквозных мотивов является мотив сумасшествия: отец Травнико-

ва ближе к концу своей жизни сошел с ума. В это время Травни-

ков написал большое количество стихотворений, среди которых 

прослеживается ряд «итальянских» мотивов. Переплетение этих 

двух линий, разделенных между разными героями, напоминает 
о личности Батюшкова. Напомним, что даже когда Батюшкова 

стали одолевать приступы безумия, он все равно вспоминал Ита-

лию и в беседах с друзьями оживленно рассказывал о своих  

путешествиях. 

В целом «итальянские» мотивы встречаются на протяжении 

всей повести. Ходасевич упоминает дуэт из оперы «Роланд» Пич-

чини, который исполняют родители Травникова. Назаренко отме-

чает, что упоминание имени итальянского композитора связано 

с отсылкой к маленькой трагедии Пушкина «Моцарт и Сальери»: 

«Нет! никогда я зависти не знал. / О, никогда! — ниже, когда 

Пиччини / Пленить умел слух диких парижан...» [Назаренко: 83]. 

Исследователь указывает, что Пиччини потерпел поражение 

в борьбе с Глюком, Сальери — с Моцартом, а Травников — в про-

тивостоянии литературе своей эпохи. 

Как и Батюшков, Травников с детства изучал итальянский 

язык, на котором уже в 7 лет неплохо разговаривал. Оба поэта 

развили раннюю любовь к чтению, в том числе и на итальянском 

языке («Как бы то ни было, он читал много… Нужно думать, 

средь них было много стихов: французских, итальянских и рус-

ских…» [Ходасевич: 101]). Наставником Травникова была его 

мать, в то время как за нравственное воспитание Батюшкова взял-

ся друг и родственник его отца М. Н. Муравьев. Именно он ре-

шил обратить внимание будущего поэта на классические произ-
ведения итальянской поэзии (к примеру, на текст Торквато Тасса 

«Освобожденный Иерусалим», переводом которого в последую-

щие годы занялся Батюшков).  

Позже Травников обучал итальянскому языку Елену. Как и Ба-

тюшков, Травников и Елена «вместе читали Данта и переводили 
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сонеты Петрарки» [Ходасевич: 107]). Назаренко отмечает, что 

изучение итальянского языка и история любви и гибели Елены 

делает образ возлюбленной Травникова «литературным» и свя-

зывает ее с образом Джульетты [Назаренко: 83]. Это утверждение 

нам представляется спорным. Во-первых, Травников и Елена не 

были из враждующих семей; во-вторых, смерть настигает только 

Елену, тогда как Травников продолжает жить и воспевать свою 

возлюбленную.  

Назаренко также говорит об образах Лауры и Беатриче, вопло-

щенных в Елене. Они, в свою очередь, отсылают читателя к сти-

хотворению Батюшкова «На смерть Лауры»:  

А ты, земля, вовек корысть не возвращала, 

И мертвый нем лежит под камнем гробовым! <…>  

Увы, чтоб повторять в час полночи рыданья 

И слезы вечные на хладный камень лить! [Батюшков: 218] 

Сравним теперь со стихотворением Травникова, посвященном 

гибели Елены, в котором встречаются похожие строки: «Разлуки 

нашей минул год четвертый. / Без слез упав на камень гробо-

вой…» [Ходасевич: 100]. Кроме того, приведем эпитафию над мо-

гилой самого Травникова: «Прохожий! лживых слез не проливай 

над ним». Ходасевич использует в стихотворениях Травникова 

топос, появившийся в литературе в XV в., чтобы вписать своего 

героя в литературную традицию.  

Вторая линия, связанная с Батюшковым, вплетена в биогра-

фию Травникова-старшего. Сумасшествие, настигшее Григория 

Ивановича в возрасте 57 лет, длилось всего лишь три года, одна-

ко смена его нрава и темперамента произошла гораздо раньше, 

после выхода в отставку в 1791 г. Травников-старший напомина-

ет Батюшкова внешностью и поведением: «Полуседой, огрубе-

лый, жилистый, он стал молчалив и скрытен» [Там же] — Ср.: 

«...человек сухой комплекции, с головой совсем седою <...> 

с голосом раздраженным <…> предстал предо мною» [Майков]. 

Такие качества болезненного характера Батюшкова как раздра-

жительность, скрытность, внезапные порывы, пароксизмы и ми-

зантропия также перенесены на личность Григория Ивановича: 

«...можно было подумать, что он беспрестанно сдерживает зло-

бу <…> порой она прорывалась наружу <…> он просил оставить 

его в покое <…> выражая свою мизантропию тем, что ревниво 
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оберегал свое одиночество <...> начались приступы буйного по-

мешательства». Его заключение во флигеле на берегу озера и ре-

гулярные припадки («иногда целыми сутками он стоял у окна, 

тряс решетку и выл» [Ходасевич: 110]) заставляли Травникова 

младшего откладывать дела и терпеливо ждать, когда «вой кон-

чится». Это напоминает стихотворение Пушкина «Не дай мне, 

бог, сойти с ума»: «А ночью слышать буду я <...> Да визг, да звон 

оков» [Пушкин: 326]. Заметим, что это стихотворение Пушкина 

традиционно связывается с впечатлениями, которые поэт испы-

тал во время посещения больного Батюшкова. Кроме того, сума-

сшествие отца, вероятно, оказало влияние на творчество Травни-

кова, потому что Ходасевич отмечает, что в эти три года поэт 
особенно много писал.  

Итак, мистификация, или биография Травникова построена 

из хорошо известных элементов, которые, объединенные в одном 

сюжете, создают уникальное жизнеописание, до этого абсолютно 

неизвестное читателю. Как мы пытались показать, одной из глав-

ных целей Ходасевича было сделать Травникова «собиратель-

ным» поэтом, в котором переплетаются фрагменты жизни и твор-

чества других авторов. 
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ПРИРОДА И ГОРОД В КНИГЕ СТИХОВ 

Б. Л. ПАСТЕРНАКА «КОГДА РАЗГУЛЯЕТСЯ» 

Любовь Лукашенко  
(Москва) 

Анализируя связь лирики Б. Л. Пастернака с творчеством А. А. Бло-

ка (в частности — блоковские образы в цикле «Ветер»), срав-

нивая две поэтики, В. С. Баевский вывел антитезу «природа/го-

род» [Баевский: 103]. Стихотворения из сборника Пастернака 

«Когда разгуляется» часто воспринимаются как стихи о природе, 

и действительно, в большей части текстов рисуется загородный 

пейзаж в различных его проявлениях — пространственных и се-

зонных, город же возникает значительно реже и преимуществен-

но во второй части книги. Однако тема города для этого сборника 

весьма значима. Природа здесь — метафора Вселенной, включа-

ющая в себя и такие движущие силы жизни, как творчество. Так, 

уже в первом стихотворении процесс создания стихов сравнива-

ется с цветением лип: «Я б разбивал стихи, как сад / Всей дрожью 

жилок / Цвели бы липы в них подряд / Гуськом, в затылок» [Па-

стернак: II, 149]; или, например, в стихотворении «После переры-

ва» Пастернак характеризует свою книгу как «весенний сбор-

ник», то есть использует природную метафору для обозначения 

всех стихов и общего настроения сборника. Стихи, действие ко-

торых разворачивается за городом, зачастую представляют собой 

«образ мира», отражение всего происходящего в мироздании. 

Стихотворение «Когда разгуляется» — гимн природе, подчерки-

вающий ее божественное происхождение: «Природа, мир, тайник 

вселенной, / Я службу долгую твою, / Объятый дрожью сокро-

венной, / B слезах от счастья отстою» [Там же: 161]. Название 

текста, вынесенное в заглавие сборника, — «природная» метафо-

ра, передающая как магистральный образ книги, так и ее настрое-

ние — принятие будущего. Природа носит отпечаток Бога, 

и именно поэтому ее образы можно использовать для выражения 

чаяний и переживаний. Творческий процесс, как и природа, по мы-

сли позднего Пастернака, имеет божественное происхождение: 
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«И образ мира, в слове явленный, / И творчество, и чудотворст-

во» [Пастернак: IV, 532]. 

Ощущение божественной сущности природы, использование 

метафор «природа — жизнь», «природа — творчество» в поэзии 

традиционно. Более того, присущее лирике Пастернака «единство 

мира», распространение черт лирического субъекта на мир во-

круг — также уходит корнями в классическую традицию. Извест-

но, что главные «певцы природы» в русской литературе XIX в. — 

Ф. И. Тютчев и А. А. Фет. Об их поэтическом стремлении к еди-

нению с природой писал Б. Я. Бухштаб: 

Страстное стремление к слиянию с природой опосредовано в стихах 

Тютчева шеллингианской идеей живого единства и цельности всего 

мироздания. Шеллинг утверждал, что вся природа одушевлена, что 

она обладает единой «мировой душой». <...> Тот жизненный расклад, 

который постоянно ощущал Тютчев, осознавался им в метафизиче-

ском плане как разлад между человеком и природой; пути преодоле-

ния разлада, казалось ему, — в слиянии, в ощущении слитности  

своей жизни с общей жизнью природы. <...> Тут за искусственными 

конструкциями Шеллинговой философии чувствуется безграничная 

любовь к природе, подлинная жажда погружения в «мир природы» 

как величайшего счастья для исстрадавшейся души. Но восторжен-

ный призыв сопровождается характерным ограничением: «И жизни 

божеско-всемирной / Хотя на миг причастен будь!» [Бухштаб: 32–33]. 

У Пастернака, конечно, никакого ограничения нет — герой все-

цело включен в происходящее вокруг него. В ранних стихах поэт 

наделяет всю окружающую действительность собственными 

эмоциями (так, солнце сочувствует герою, когда тот не может 

дождаться встречи с возлюбленной: «И солнце, садясь, соболез-

нует мне» [Пастернак: I, 116]), в поздних — скорее описывает 

природу, стремясь ее познать и найти в ней отражение своих раз-

мышлений (ход времени в стихотворении «Снег идет» уподобля-

ется явлениям природы и творчества — двум ключевым образам 

книги: «Может быть, за годом год / Следуют, как снег идет, / Или 

как слова в поэме?» [Там же: II, 178]). 

В книге «Когда разгуляется» преобладают «весенние» и «лет-

ние» стихи. О природе в поэзии Фета Бухштаб писал:  

Внешний мир как бы окрашивается настроениями лирического героя, 

оживляется, одушевляется им. С этим связан антропоморфизм, ха-

рактерное очеловечение природы в поэзии Фета. Это не тот антропо-
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морфизм, который всегда присущ поэзии как способ метафорической 

изобразительности. <…> когда у Тютчева деревья бредят и поют, 

тень хмурится, лазурь смеется, свод небесный вяло глядит, а гвозди-

ки лукаво глядят, — эти предикаты уже не могут быть поняты как 

метафоры. <...> Фет идет в этом дальше Тютчева. <...> Человеческие 

чувства приписываются явлениям природы без прямой связи с их 

свойствами. Лирическая эмоция как бы разливается в природе, зара-

жая ее чувствами лирического «я», объединяя мир настроением поэ-

та [Бухштаб: 114–115]. 

Таким образом, Пастернак следует именно тютчевско-фетовской 

«антропоморфной» традиции изображения природы, и это каса-

ется описания всех времен года:  

Кто этот баловник-невежа  

И этот призрак и двойник?  

Да это наш жилец приезжий,  

Наш летний дачник-отпускник. 

<…> 

Степной нечесаный растрепа,  

Пропахший липой и травой,  

Ботвой и запахом укропа,  

Июльский воздух луговой 

(«Июль») [Пастернак: II, 155]. 

Иван-да-марья, зверобой, 

Ромашка, иван-чай, татарник, 

Опутанные ворожбой, 

Глазеют, обступив кустарник 

(«Тишина») [Там же: 157]. 

Перед ними заборы садов. 

Оба спорят, не могут уняться. 

За разборами их неладов 

На дороге деревья толпятся
1
 

(«Ночной ветер») [Там же: 155]. 

Июль именуется «дачником»; травам, цветам деревьям приписы-

ваются человеческие качества, и приведенные нами примеры — 

лишь малая часть всего природного антропоморфизма «Когда раз-

гуляется». У Пастернака «очеловечивание» природы еще сильнее, 

                                                           
1
  Ср. из «Второго рождения»: «Ты здесь, мы в воздухе одном…» (1931): 

«На побежденной мостовой / Устало тополя толпятся» [Пастер-

нак: II, 75]. 
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чем у его предшественников, оно буквально доводится до преде-

ла: так, в стихотворении «Тишина» в звуках, издаваемых ручьем, 

слышится человеческая речь:  

Звеня на всю лесную падь  

И оглашая лесосеку, 

Он что-то хочет рассказать 

Почти словами человека. 

(«Тишина») [Пастернак: II, 157]. 

Переходя к более частным примерам схожего взгляда на природу 

в поэзии Фета и Пастернака, взглянем на образы деревьев пастер-

наковского стихотворения «Липовая аллея» (1957) и фетовского 

«В саду» (1854). В последнем липы рисуют картины прошлого, 

воскрешают память героя: 

Густые липы те ж, но заросли слова, 

Которые в тени я вырезал искусно,  

Хватает за ноги заглохшая трава, 

И чувствую, что там, в лесу, мне будет грустно. 

Как будто с трепетом здесь каждого листа 

Моя пробудится и затрепещет совесть, 

И станут лепетать знакомые места 

Давно забытую, оплаканную повесть [Фет: 217]. 

Память — ключевая тема книги «Когда разгуляется», и природа, 

помимо многочисленных зашифрованных в ней тем, служит од-

ним из механизмов связи с прошлым, и, как следствие, идейной 

направленности «Когда разгуляется» — механизмом возвращения 

и воскресения. Вообще, липы (впрочем, как и иную раститель-

ность) можно считать частым образом позднего творчества Па-

стернака. А. А. Якобсон отмечал, что липа — «неизменно образ 

воскресающе-вековечного и страстного в контексте позднего Па-

стернака» [Якобсон: 128]. 

Там липы в несколько обхватов 

Справляют в сумраке аллей, 

Вершины друг за друга спрятав, 

Свой двухсотлетний юбилей [Пастернак: II, 159]. 

Липы возникают при описании первого возвращения Юрия Жи-

ваго в Москву, как бы намекая на будущие повторения этого со-
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бытия, на воскрешение прошлого в памяти героя, а также, воз-

можно, на ключевую мысль романа о преодолении смерти: 

Доктор не мог подойти к окну вследствие давки. Но он и не глядя ви-

дел в воображении эти деревья. Они росли, наверно, совсем близко, 

спокойно протягивая к крышам вагонов развесистые ветки с пыльной 

от железнодорожной толкотни и густой, как ночь, листвой, мелко 

усыпанной восковыми звездочками мерцающих соцветий. Это по-

вторялось весь путь. Всюду шумела толпа. Всюду цвели липы. 

Вездесущее веяние этого запаха как бы опережало шедший к северу 

поезд, точно это был какой-то все разъезды, сторожки и полустанки 

облетевший слух, который едущие везде заставали на месте, распро-

странившимся и подтвержденным [Пастернак: IV, 156]. 

Образ природы в книге «Когда разгуляется», различные его про-

явления можно было бы охарактеризовать строками известного 

тютчевского стихотворения «Не то, что мните вы, природа…». 

В стремлении слиться с природой Пастернак продолжает линию 

Тютчева, в ее «очеловечивании» — линию Фета. В «Когда разгу-

ляется» природа, хранящая память о былом, смена времен года, 

заключающая вечное воскресение и повторение, — механизмы 

«поиска утраченного времени» и победы над смертью. 

В «Четырех отрывках о Блоке», выделенных в единый цикл 

«Ветер», загородное пространство вновь доминирует над город-

ским. «Четыре отрывка…» насыщены блоковскими образами 

в описании как природы, так и города. В «Широко, широко, ши-

роко» «барчук» (то есть Блок) увлечен косьбой. В изображении 

«барчука» звучит не только ирония: Блок мечтал о слиянии с на-

родом, и потому, должно быть, и «обманулся» революцией, как и 

сам Пастернак. Напрямую городской пейзаж (наравне с сельским) 

возникает только в четвертом стихотворении цикла «Зловещ  

горизонт и внезапен…». При очевидно блоковских параллелях 

в этом тексте есть и «общесимволистские» образы. В поэзии сим-

волистов город часто оказывается местом сатанинского действа. 

М. Л. Гаспаров отметил, что на метрическое решение «Четырех 

отрывков…» повлияло стихотворение Блока «Опять с вековою 

тоскою…» (из цикла «На поле Куликовом», 1908) и стихотворе-

ние Андрея Белого «Довольно: не жди, не надейся…» (1908). 

Опираясь на взаимосвязь метра и смысла, скажем подробнее 

о символистских образах цикла «Ветер». «Ржавое и багряное» 

городское небо в стихотворении Пастернака, возникшее после 
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«ног косаря» и прочих деревенских реалий — это противопостав-

ление города и природы, имеющееся также в стихотворении Бе-

лого «Шоссе»: 

За мною грохочущий город 

На склоне палящего дня. 

Уж ветер в расстегнутый ворот 

Прохладой целует меня. 

В пространство бежит-убегает  

Далекая лента шоссе. 

Лишь перепел серый мелькает, 

Взлетая, ныряя в овсе. 

Рассыпались по полю галки. 

В деревне блеснул огонек. 

Иду. За плечами на палке 

Дорожный висит узелок [Белый: I, 91]. 

Этим же размером — Ам3жм — написаны и стихи цикла «Ве-

тер», и процитированное стихотворение Белого, и ряд стихов 

книги «Пепел», куда и вошло «Шоссе». Эта книга полнится тра-

гическим переживанием судьбы России, посвящена «памяти Не-

красова» и снабжена некрасовским эпиграфом («Что ни год — 

уменьшаются силы…»). В целом «Пепел» можно разделить 

на откровенно подражательные Некрасову стихи (где действие 

обычно разворачивается в загородном пространстве) и «типично 

символистские», где город — средоточие чего-то мрачного и не-

известного, но и в них, конечно, ощутимо влияние Некрасова. 

Обратимся к некоторым из них: 

В пространствах, где вспыхивал пламень, 

Повис сиротливый дымок. 

Он гладил и землю, и камень, 

И ржавые обручи ног. 

Железные обручи звоном 

Упали над склоном речным: 

Пропели над склоном зеленым — 

Гремели рыданьем родным. 

(«Каторжник») [Там же: 97]. 

Порыв разгулявшейся стужи 

В полях разорвется, как плач. 
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Вон там: — из серебряной лужи 

Пьет воду взлохмаченный грач. 

Вон там: — его возгласам внемлет 

Повис сиротливый дымок. 

Он гладил и землю, и камень, 

И ржавые обручи ног 

(«Бурьян») [Белый: I, 96]. 

Скорее всего, в «Четырех отрывках о Блоке» есть и влияние поэ-

зии Некрасова, преломленное в младосимволистской призме. 

Заметим, что в поэме «Мороз, Красный нос» доминирует интере-

сующий нас Ам3. О своей близости с Белым Пастернак писал, на-

пример, в письме исследователю русского символизма Д. Е. Мак-

симову 14 октября 1956 г.: 

И как меня всегда возня на эту тему возмущала; — покойного Вяче-

слава Иванова, например, удивляло, как меня, человека естественно-

го и, как он думал, сильного, мог привлекать Андрей Белый (с соот-

ветственными намеками на тему о слабосилии). Нечего было людям 

делать! [Пастернак: X, 181]. 

Так или иначе, изображение как загородного, так и городского 

пространства в цикле «Ветер» продолжает литературную тради-

цию XIX в. в младосимволистском преломлении.  

Обратимся к другим городским стихам Пастернака. С образа 

города начинается стихотворение «Вакханалия» («Город. Зимнее 

небо. / Тьма. Пролеты ворот…» [Там же: II, 180]), занимающее осо-

бое место в книге «Когда разгуляется» благодаря его многосюжет-

ности и объему, близкому к «поэмному». Напомним, что город — 

ключевой образ романа «Доктор Живаго». Незадолго до смерти 

Юрий Живаго вдохновлен атмосферой окружающего города:  

Живой, живо сложившийся и естественно отвечающий духу нынеш-

него дня язык ― язык урбанизма. Я живу на людном городском пере-

крестке. Летняя, ослепляемая солнцем Москва, накаляясь асфальта-

ми дворов, разбрасывая зайчики оконницами верхних помещений и 

дыша цветением туч и бульваров, вертится вокруг меня и кружит мне 

голову и хочет, чтобы я во славу ей кружил голову другим. Для этой 

цели она воспитала меня и отдала мне в руки искусство. Постоянно, 

день и ночь шумящая за стеною улица также тесно связана с совре-

менною душою, как начавшаяся увертюра с полным темноты и тай-

ны, еще спущенным, но уже заалевшимся огнями рампы театральным 
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занавесом. Беспрестанно и без умолку шевелящийся и рокочущий 

за дверьми и окнами город есть необозримо огромное вступление 

к жизни каждого из нас. Как раз в таких чертах хотел бы я написать 

о городе [Пастернак: IV, 514].  

Так, с города начинается творчество: Москва «дает искусство» в ру-

ки героя. В «Вакханалии» тема искусства ярко выражена (в осо-

бенности в театральных образах) и в очередной раз воплощает 

мысль пастернаковского романа о том, что искусство побеждает 

смерть. В «Вакханалии» город служит пространством скрещения 

разных эпох: так по соседству возникают век Марии Стюарт,  

современность, недавнее прошлое и древний Рим. Это взаимо-

проникновение разных времен друг в друга было отмечено иссле-

дователями. В статье «Агитпрофсожеский лубок. К вопросу о ком-

ментировании Пастернака» А. Ю. Сергеева-Клятис и О. А. Лек-

манов указывают, что церковь Бориса и Глеба, описываемая во 

вступительных строфах «Вакханалии», была снесена еще в 1931 г. 

и в стихотворении возникает подобно «граду Китежу», смещая 

границы эпох, делая тем самым время и пространство «Вакхана-

лии» многомерным. Авторы отмечают, что героиня стихотворения 

пребывает одновременно в двух реальностях: «артистка, гениаль-

но играющая на сцене свою роль, сливается в восприятии автора 

с историческим лицом, настоящей Марией» [Сергеева-Клятис, 

Лекманов: 35]. В статье «О темных местах поэзии Пастернака» 

А. К. Жолковский также интерпретирует появление в стихотворе-

нии давно разрушенной к моменту его написания церкви. Слож-

ная подоплека образа церкви Бориса и Глеба, по мнению исследо-

вателя, может объясняться ее включенностью «в юношеский опыт 

Пастернака» (церковь находилась недалеко от Пятой Московской 

гимназии, где учился Пастернак), «виртуальностью ее присут-

ствия», общей (для Стюарт и святых Бориса и Глеба) темой муче-

ничества и «совпадением «первого из двух имен с именем авто-

ра» [Жолковский: 123]. 

Романная идея восприятия города как места рождения и со-

средоточения искусства, бесспорно, воплотилась в книге «Когда 

разгуляется». «Городские» стихи сосредоточены во второй части 

книги: «Ночь», «Музыка», «Поездка», «В больнице» и уже упо-

мянутая «Вакханалия».  
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В финале стихотворения «Поездка» возникает сразу несколько 

общих с «Вакханалией» тем: 

Вот он со скрытностью сугубой 

Ушел за улицы изгиб, 

Вздымая каменные кубы 

Лежащих друг на друге глыб, 

Афиши, ниши, крыши, трубы, 

Гостиницы, театры, клубы, 

Бульвары, скверы, купы лип, 

Дворы, ворота, номера, 

Подъезды, лестницы, квартиры, 

Где всех страстей идет игра 

Во имя переделки мира [Пастернак: II, 190]. 

«Игра», «страсти», «переделка мира» — одно совершается во имя 

другого; перед этим в окне поезда смешиваются разные состав-

ляющие города — подобно тому, как в «Вакханалии» вьюга «все 

смешивала в одно». «Страсти» приравниваются к игре, что напо-

минает о разворачивающемся до масштабов «античной трагедии» 

любовном сюжете «Вакханалии», где есть, впрочем, и обществен-

но-политический подтекст: «И великой эпохи / след на каждом 

шагу». В связи с этим уместно вспомнить разговор Ливерия Авер-

киевича с доктором, когда главный герой называет «переделкой» 

желание собеседника упорядочить жизнь воплощением социали-

стических идей, что представляется ему насильственным и про-

тивоестественным: 

Переделка жизни! Так могут рассуждать люди, хотя может быть и 

видавшие виды, но ни разу не узнавшие жизни, не почувствовавшие 

ее духа, души ее. Для них существование это комок грубого, не обла-

гороженного их прикосновением материала, нуждающегося в их об-

работке. А материалом, веществом, жизнь никогда не бывает. Она 

сама, если хотите знать, непрерывно себя обновляющее, вечно себя 

перерабатывающее начало, она сама вечно себя переделывает и пре-

творяет, она сама куда выше наших с вами тупоумных теорий [Там 

же: IV, 336]. 

Тема музыки, не без учета биографических обстоятельств, была 

важна для Пастернака на протяжении всего его творчества. Глу-

бине и всеохватности музыки посвящено одноименное стихотво-

рение, начинающееся описанием города: 
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Дом высился, как каланча.  

По тесной лестнице угольной  

Несли рояль два силача,  

Как колокол на колокольню. 

Они тащили вверх рояль  

Над ширью городского моря,  

Как с заповедями скрижаль  

На каменное плоскогорье [Пастернак: II, 174–175]. 

Стихотворение «Ночь» в последней строфе содержит прямое 

обращение к художнику, призыв к творчеству и констатирует его 

положение «вне времени», причастность к вечности. Этому пред-

шествует обозреваемый летчиком урбанистический пейзаж: 

Под ним ночные бары, 

Чужие города, 

Казармы, кочегары, 

Вокзалы, поезда [Там же: 167]. 

Стихотворение «В больнице», как кажется, единственное из «го-

родских» текстов «Когда разгуляется», где творчество не упомя-

нуто (сомнение вызывают только последние строки: «Ты дер-

жишь меня, как изделье, / И прячешь, как перстень, в футляр»). 

Мы полагаем, что тема искусства оказывается здесь опущена 

в силу как бы неокончательного преодоления смерти — христиан-

ского принятия ее, готовности к ней и благодарности Богу, но без 

предчувствия непременного воскресения. Отметим, что Баевский 

в разборе этого пастернаковского стихотворения сравнил прятание 

в футляр перстня с помещением умершего в гроб [Баевский: 659–

660]. С другой стороны, сама вера и прочие описанные поэтом 

христианские чувства подразумевают воскресенье, и, возможно, 

этим объясняется сравнение поэтом себя с «издельем» в послед-

них строках — то есть творчество (от слова Творец) все-таки при-

сутствует в упомянутом стихотворении. 

В сборнике «Когда разгуляется» переосмысляется посвящен-

ная Лермонтову книга «Сестра моя — жизнь» (переосмысляется 

преимущественно некогда радостное принятие Пастернаком рево-

люции), и отсылки к ее образам обусловлены автополемикой. В чер-

новике стихотворения «Пока мы по Кавказу лазаем…» (1932) 

упоминается Лермонтов (не будь его в черновике — поэтическое 
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обращение к Кавказу и упомянутые в стихотворении «типичные» 

топонимы с неизбежностью напоминают о Лермонтове): 

За двухтысячелетний Мцхет, 

Где Лермонтов уже не Янус 

И больше черт двуликих нет, 

Где он, как город, дорисован 

Не злою кистью волокит, 

Но кровель бронзой бирюзовой 

На пыльном малахите плит [Пастернак: II, 316]. 

В этом отрывке для нас ценно сравнение Лермонтова с полнотой и 

завершенностью города, который, в свою очередь, приравнивается 

к законченному произведению искусства. В письме к Ю. М. Кей-

дену за 22 августа 1958 г. Пастернак высказывался о Лермонтове, 

как об «олицетворении творческой смелости и открытий, начале 

свободного поэтического утверждения повседневности» [Там же: 

379], послужившей одним из источников вдохновения для книги 

«Сестра моя — жизнь». Это сравнение подтверждает и усиливает 

наше предположение: город вновь оказывается неизбежно связан-

ным с искусством. 

Таким образом, искусство (особенно отчетливо изображенное 

в «городских» стихах) служит преодолению смерти, оно вечно и 

вневременно, и в этом последняя книга Пастернака продолжает 

его же романную идею. Природа содействует связи прошлого, 

настоящего и будущего, поскольку несет в себе вечное воскресе-

нье, и, следовательно, — стремление к вечности. Природа назы-

вается «храмом» и ощущается поэтом как отражение всего проис-

ходящего в мире, ее всеохватность включает в себя и творчество. 

У города же более частная функция: он ощущается непосредст-

венно как идеальное пространство для творчества.  
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«ВЫ ОБОЙДЕТЕСЬ НЕБОМ БЕЗ БОГОВ»: 

ОБРАЗ И. В. СТАЛИНА КАК ЗЕМНОГО БОГА 

В ПОЭМЕ Г. Б. ПЛИСЕЦКОГО «ТРУБА» 

Юлия Коновалова 
(Москва) 

Герман Борисович Плисецкий (1931–1992) в настоящее время 

не слишком известен. Он один из недооцененных поэтов второй 

половины XX в. Если о Плисецком и вспоминают, то как о пере-

водчике Омара Хайяма и Хафиза. Собственным его стихам до-

ступ в печать долгие годы (до «перестройки») был если не закрыт 
вовсе, то сильно ограничен: они изредка появлялись в советских 

журналах только в 1960-е гг. Плисецкий печатал свои произведе-

ния на Западе в журналах «Континент» и «Грани». В «Гранях» 

в 1967 г. была впервые опубликована поэма «Труба», посвящен-

ная катастрофической давке на Трубной площади в Москве в день 

похорон И. В. Сталина 9 марта 1953 г. [Плисецкий 1967: 3‒8]. 

Среди «несчетных тысяч», пришедших проводить вождя в по-

следний путь, был и Герман Плисецкий, 22-летний студент фило-

логического факультета МГУ. Поэму «Труба» нельзя отнести 

к текстам, оставшимся вовсе не замеченными современниками — 

ее оценили читатели «тамиздата», а Е. А. Евтушенко в «новые вре-

мена» даже назвал «гениальной» (цит. по: [Плисецкий 2001: 127]). 

Несмотря на то, что «Труба» непосредственно связана со смер-

тью Сталина, его имя в тексте не упоминается ни разу. Образ 
вождя нарочито периферийный, «невидимый», но присутствие 

всесильного беспричинного зла ощущается постоянно: «Спрессо-

ванные, сжатые с боков, / вы обойдетесь небом без богов, / без-
божным небом в клочьях облаков» [Плисецкий 2006: 108]. Созда-

ется ощущение, что давка спровоцирована необъяснимой силой, 

имеющей антибожественную природу. После мартовских собы-

тий 1953 г. главное темой в поэзии становится смерть вождя. 

Начиная с 7−8 марта во всех газетах, наряду с соболезнования-

ми, печатается поток стихотворных некрологов. Все эти тексты 

не сильно отличались один от другого, так как почти целиком 



298  Образ Сталина в «Трубе» Г. Б. Плисецкого 

состояли из топосов, официально принятых для высказываний 

о Сталине, таких, как обращение и/или именование (в большин-

стве случаев) «Отец» («Он — великий друг наш и отец» [Проко-

фьев: 8]), непременное возведение в абсолют («Он — в любви 

и счастье всенародном, <…> Он — в свершеньи дел больших 

и малых, / горячо любимый и родной» [Там же]). Среди других 

«общих мест» встречаются такие, как невозможность поверить 

в произошедшее («Нет, не верится, что в этот вечер / вдруг не ста-

ло нашего отца...» [Смердов: 3]), обязательное обещание не сда-

ваться и трудиться не покладая рук под знаменем Партии («Знамя 

Сталина, подняв над всей планетой, / Мы еще тесней сплотим 

свои ряды» [Пак Тен Сик: 4]). Примеры взяты из разных стихо-

творений, опубликованных в мартовские дни в центральных газе-

тах, но все они формируют единый текст памяти Сталина, в кото-

ром нет места индивидуальному высказыванию.  

Такого рода стихи были, без сомнения, знакомы Плисецкому, 

составившие их штампы «висели в воздухе», а потому накрепко 

впечатывались в память. Настоящее же воздействие на поэта 

и «Трубу» оказали не эти образчики официальной поэзии, а сти-

хи, не имевшие доступа в печать, но известные по спискам. Важ-

нейшими в этом ряду являются стихотворения Б. А. Слуцкого, 

написанные вскоре смерти вождя. Слуцкому удается, избежав 

общепринятых кондовых штампов, выразить охватившее всех 

ощущение глобальности происходящего:  

Не пуля была на излете, не птица — 

Мы с нашей эпохой ходили проститься. 

Ходили мы глянуть на нашу судьбу, 

Лежавшую тихо и смирно в гробу [Слуцкий: 169]. 

Имя Сталина, как позднее и в «Трубе», не называется: ему при-

сваиваются функции судьбы, эпохи. В «Преждевременной авто-

биографии», опубликованной в феврале 1963 г., Е. А.  Евтушенко 

не только называет имя Плисецкого, с которым они чудом выбра-

лись из Трубной давки, но и формулирует мысль, воплощенную 

в поэме «Труба»:  

— Ты видел Сталина? — спросила мама. 

— Видел, — необщительно ответил я, чокаясь с этим парнем (с Гер-

маном. — Е. Е., 1998) граненым стаканом. 
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Я не соврал маме. Я действительно видел Сталина, потому что 

все произошедшее — это и был Сталин [Евтушенко 2015: 99‒100]. 

Фактически о том же говорит в «Трубе» Плисецкий: губительная 

сила Сталина проявляется именно в этом языческом обожествле-

нии, которое не теряет зловещей силы и после кончины «отца 

народов». Почти через десять лет после Трубной катастрофы, 

в 1962 г., Евтушенко публикует стихи, в которых с горечью под-

мечается поразительная витальность вездесущего сталинского 

духа зла: 

Куда еще тянется провод из гроба того? 

Нет, Сталин не умер. 

Считает он смерть поправимостью. 

Мы вынесли  

из Мавзолея  

его, 

но как из наследников Сталина 

Сталина вынести? [Евтушенко 1987: 343‒344] 

Строка «Считает он смерть поправимостью» характеризует 

не без оснований приписываемое Сталину желание «обмануть 

смерть» (жить и царить вечно) и «рифмуется» с создававшимся 

в 1955−1958 гг. романом Солженицына «В круге первом». Вож-

дю народов там принадлежит рассуждение о возможности бес-

смертия: «А там, может быть, найдут средство такое, лекарство, 

чтобы сделать хоть его одного бессмертным?.. Нет, не успеют. 

Как же бросить человечество?» [Солженицын 1991: 135]. В этом 

контексте оксюморон в стихе «Вперед, вперед, свободные рабы» 

из поэмы «Труба» может восприниматься как утверждение ско-

рого окончания всевластия языческого тирана, освобождения (но 

только внешнего) от рабства. Люди надеялись, что после смерти 

Сталина режим смягчится. Предчувствие грядущей воли, которая 

не замедлит прийти сразу после кончины тирана, типологически 

сближает текст Слуцкого со «Стихами о царе Иване» Самойлова, 

написанными при жизни Сталина, но считавшимися откликом на 

его смерть. Когда «Грозный царь» умирает, он оставляет после 

себя иллюзию наступившей свободы, заставляющую звонаря от 
души веселиться, не понимая, что вместо свободы грядет смута: 

А на колокольне, уставленной в зарю, 

Весело, весело молодому звонарю. 
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Он по сизой заре 

Распугал сизарей.  

А может, и вовсе не надо царей? [Самойлов: 44‒45] 

Далеко не случайно стремление за фигурой Ивана Грозного ви-

деть Сталина, ведь и сам «отец народов» почитал его, наряду 

с Петром I, за своего прямого предшественника. По упрощенной, 

«убогой схеме» русской истории, против которой выступал Сол-

женицын, вся она представляется «беспросветной тиранией 

на трех китах Грозный-Петр-Сталин» [Солженицын 1977: 120].  

Поразительно, но интенция оправдывать душегубство заботой 

о простых людях исходит как от самодержца, так и от этих самых 

людей. В романе А. К. Толстого «Князь Серебряный» это явлено 

со всей силой. Видя вокруг несправедливые казни и убийства, 

Серебряный недоумевает, почему народ покорно терпит это, 

на что и получает ответ: «Да ведь сам Бог поставил его над нами, 

и, видно, по Божьей воле, для очищения грехов наших, карал он 

нас» [Толстой 1980: 114]. Возмущение такой самоубийственной 

покорностью высказано в другом произведении Толстого — бога-

тырем Потоком из одноименной баллады. Показательно, что вве-

сти противоположное и вполне разумное мнение Толстому уда-

ется, только использовав прием остранения: Поток во сне пере-

носится в эпоху Ивана Грозного, и именно взгляд на тиранию 

со стороны позволяет ему сказать в ответ на именование Грозного 

как «отца» и «земного бога»: 

От земного нас бога Господь упаси! 

Нам Писанием велено строго 

Признавать лишь небесного Бога! [Толстой 1963: 310] 

По-видимому, именно в жутковатой солидарности мучителя и 

жертв кроется секрет народного долготерпения. Сталинский тер-

рор воспринимался как часть божественного плана. «Воспиты-

вать» свой народ с помощью агрессивных, карательных мер было 

в обычае и у Петра Великого, вошедшего в историю не только 

как выдающийся реформатор, но и как губитель человеческих 

жизней. Именно к Петру был применен тот метод своеобразной 

теодицеи, который потом оказался востребованным и в случае 

Сталина: «Феофан Прокопович развил рационалистические по-

сылки (легитимность его <Петра> правления была основана на его 

вкладе в “общее благо” России) <…> в идеологию, в соответст-
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вии с которой император был призван Богом, чтобы править сво-

им народом ради его же <народа> блага», — отмечает Р. С. Уорт-

ман [Уортман: 94].  Для современников Петр I был не просто из-
бранником небесного Бога, но и полноправным богом на земле. 

Прочному укреплению этой мысли в сознании россиян поспособ-

ствовало «Слово на погребение <…> Петра Великого…» архи-

епископа Феофана Прокоповича, в котором смерть Петра I пред-

ставлена столь же непостижимой, как смерть божества: «Что се 

есть? До чего мы дожили, о россиане? Что видим? Что делаем? 

Петра Великого погребаем!» [Прокопович: 126]. 

Подобно тому, как божественная метафорика актуализирова-

лась в речах на смерть Петра I, после смерти Сталина в полной 

мере проявилось отношение к нему как к богу. «Вся наша жизнь 

пронизана его волей, силой и разумом. С ясной своей прозорли-

востью он как будто бы видел всех людей земли и руководил 

жизнью и работой каждого из нас» [Чирков: 3], — эти слова  

скорее о боге, чем о человеке (хотя это всего-навсего фрагмент  
заметки памяти Сталина из «Литературной газеты»). Если отно-

ситься к Сталину как к богу, естественно, то и именовать его 

«богом» — по меньшей мере, неудивительно. Отсюда и заглавие 

стихотворения Слуцкого «Бог», напечатанного после XXII съез-
да КПСС (1961), но написанного раньше, вскоре после смерти  

Сталина: 

Мы все ходили под богом.  

У бога под самым боком.  

Он жил не в небесной дали,  

Его иногда видали  

Живого. На Мавзолее.  

Он был умнее и злее  

Того — иного, другого,  

По имени Иегова... [Слуцкий: 174] 

Здесь разница между Сталиным и христианским Богом, их раз-
личная природа — в одном случае смертная и конечная, а в дру-

гом нет — обозначена с достаточной отчетливостью.  

Пожалуй, самым грандиозным демиургическим проектом 

Петра I было строительство Санкт-Петербурга: тогда император 

обратил в ничто и ценность отдельной человеческой жизни, 

и гармонию природы. О том, как и природа, и человек ответили 



302  Образ Сталина в «Трубе» Г. Б. Плисецкого 

на этот вызов, написана поэма Пушкина «Медный всадник». 

«С Божию стихией / Царям не совладеть» [Пушкин: 291] — ис-

тина, может быть, осознаваемая Александром I, но неприемлемая 

для земного бога Петра I. Бунтующая, персонифицированная сти-

хия, изображенная Пушкиным, безусловно, важна для поэмы 

Плисецкого, где стихия — это народная река, сметающая все 

на своем пути и одновременно сама становящаяся жертвой. Река 

появляется в «Медном всаднике» в образе хищного зверя: 

Нева вздувалась и ревела, 

Котлом клокоча и клубясь, 

И вдруг, как зверь остервенясь, 

На город кинулась [Там же: 290].  

Примечательно, что еще до образа народной реки, стихии толпы, 

Плисецкий изображает реку в виде подземного чудовища, затаив-

шегося и готового напасть:  

Никто из нас не думал про Неглинку, 

подземную, укрытую в бетон. 

Все думали о чем-нибудь ином. 

Цветная жизнь поверхностна, как шар, 

как праздничный, готовый лопнуть шарик. 

А там, в трубе, река вслепую шарит 

и каплет мгла из вертикальных шахт...  

[Плисецкий 2006: 106] 

Здесь конкретная характеристика реки возводится в ранг метафо-

ры: Неглинка действительно протекает под землей, фактически 

под самой Трубной площадью (поэтому «когда на город рушатся 

дожди, вода на Трубной вышибает люки» [Там же]). Вместе с тем 

река начинает ассоциироваться с хтоническим чудовищем. В «Тру-

бе» звучит мотив усмирения стихии, важный для «Медного всад-

ника», но его общая оркестровка принципиально иная. Если 

у Пушкина причиной трагедии становится месть стихии, которая 

оказалась лишь обманчиво побежденной, а злоба волн — совсем 

не тщетной, то у Плисецкого усмирить человеческие волны, це-

лый день подкатывавшие к Колонному залу с «приподнятым над 

миром старичком», пытаются волнорезы-грузовики. Плисецкий 

подчеркивает, что у этого «наводнения» нет стремления мстить 

за что-либо, нет никакого «смысла», всем правит только «бело-

глазое безумие»: 
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Нет мысли в наводненье. Только страх. 

И мужество: остаться на постах, 

не шкуру, а достоинство спасая. 

Утопленница — истина босая — 

до ужаса убога и утла... [Плисецкий 2006: 108] 

Ужас «убогой истины» состоит в том, что московский апокалип-

сис случился не из-за неизбежной борьбы человека с природой, 

высокого противостояния хаоса разрушения и космоса созидания, 

а всего лишь из-за обнаружившейся растерянности, расхлябанно-

сти партийно-советской машины. Похороны смертного «земного 

бога» Сталина принесли в мир новое зло, приумножили его.  

Вождей в Советской России хоронили не в первый раз: смерть 

Ленина вызвала не меньшую народную скорбь и не меньшие 

очереди к гробу. И литературный отклик на кончину вождя ми-

рового пролетариата не заставил себя ждать: певец революции 

Маяковский создал поэму «Владимир Ильич Ленин» «по горячим 

следам», в 1924 г. Даже самый приблизительный анализ воспо-

минаний о похоронах Ленина 27 января 1924 г. позволяет устано-

вить, что поэма «Владимир Ильич Ленин», как позже будет сде-

лано и в «Трубе», в точности воспроизводит многие подробности 

дня прощания (причем некоторые детали без изменений перехо-

дят из одной поэмы в другую: Интернационал, Колонный зал, 

всеобщие потоки слез и др.). Не вызывает сомнений, что текст 
Маяковского важен для «Трубы» и что Плисецкий, безусловно, 

держал его в памяти, работая над поэмой. Более того, в то время, 

когда создавалась поэма, к творчеству Маяковского относились 

серьезно и уважительно. Об этом вспоминает Самойлов: «Такова 

была атмосфера, в которой мы росли, такова была традиция Мая-

ковского, которому мы верили… Время было такое: верили 

в молитву и в разговор с земными богами» [Самойлов: 181]. 

Именование Сталина «богом» в «Трубе» может восприниматься 

как часть полемики с Маяковским, который, собственной поэмой 

создавая вокруг Ленина миф и делая его образ культовым, сверх-

человеческим, все же подчеркивает «антибожественную» приро-

ду вождя мирового пролетариата:  
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Богу 

     почести казенные 

                      не новость.  

Нет! 

           Сегодня 

                            настоящей болью 

                            сердце холодей.  

Мы 

             хороним 

                            самого земного  

изо всех 

         прошедших 

                   по земле людей [Маяковский: 238]. 

Даже в этом подчеркивается мнимое превосходство Сталина над 

Лениным: он не человек (и даже не сверхчеловек), но бог. В газе-

тах укреплялся его нечеловеческий образ, хотя Сталин и был 

«самым великим, самым дорогим и любимым человеком на зем-

ле» [Лацис: 3], согласно заметке из «Литературной газеты» от 

12 марта 1953 г.  
Большую смысловую нагрузку у Маяковского несет водная 

метафора: «люди — лодки», которые должны «плыть в револю-

цию дальше», а толпа у гроба Ленина называется «океанами на-

шими». Вслед за Маяковским Плисецкий сравнивает толпу с вод-

ным потоком, и река людей становится еще одной важнейшей для 

мотивной структуры поэмы рекой, в которую вливается герой: 

И я вливаюсь каплею в поток 

на тротуары выплеснутой черни, 

прибоем бьющий в небосвод вечерний… 

[Плисецкий 2006: 107] 

Состояние полной потери индивидуального, «отдельного» и под-

чинения «общему», недвусмысленно отсылает к формуле Мая-

ковского: «каплей льешься с массами». Отчетливое заимствова-

ние «маяковского» слова позволяет Плисецкому добиться эффекта 

наслаивания предельно известного и широко цитировавшегося 

текста, каким была поэма о Ленине, на собственный текст. На фо-

не подчеркнуто оптимистического пафоса Маяковского, который 

за смертью Ленина видит светлое будущее («Обрыв / от рабства 

в сто поколений, / где знают / лишь золота звонкий резон. / Об-

рыв / и край — / это гроб и Ленин, / а дальше — / коммуна / 



Ю. Коновалова 305 

во весь горизонт» [Маяковский: 303]), картина, изображаемая 

Плисецким, приобретает апокалиптическое звучание, поэт не 

строит никаких иллюзий о «светлом будущем», а, напротив, опи-

сывает полную остановку жизни, своеобразный конец света: 

...Над городом, в котором бог подох, 

над городом, где вымер автопарк, 

где у пустых троллейбусов инфаркт, 

где полный паралич трамвайных линий, 

и где-то в центре, в самой сердцевине — 

дымится эта черная дыра… [Плисецкий 2006: 107] 

Утопия Маяковского у Плисецкого не реализуется, а, напротив, 

отменяется: «каплей литься с массами» и «плыть в революцию 

дальше» оказывается не только неоправданным, но и опасным для 

жизни предприятием. А впереди — вместо «коммуны во весь го-

ризонт» — лишь «хруст ребер и чугунная ограда / и топот обезу-

мевшего стада», которым на поверку оказываются «океаны наши».  

Итак, земной «бог подох», и смертью своей унес сотни и ты-

сячи человеческих жизней, потребовав последнего жертвоприно-

шения в свою честь. Но эта смерть принесла с собой и иллюзию 

освобождения (хотя бы временного) из-под властного гнета; рабы 

почувствовали себя свободными: «Вперед, вперед, свободные 

рабы, / достойные Ходынки и Трубы!» [Там же: 109]. Неслучайна 

прямая отсылка к трагедии на Ходынском поле в день коронации 

Николая II 18 мая 1896 г. В рассказе Л. Н. Толстого «Ходынка», 

который, вероятно, был известен Плисецкому, в страшной давке 

осталось место для человечности и сострадания. В видении Тол-

стого ужас давки возможно преодолеть лишь благодаря тому, что 

человечности, способности к состраданию в людях больше, чем 

животного страха. Поэтому воспоминания о трагедии для толстов-

ских персонажей — и для Емельяна, и для спасенной им аристо-

кратки Рины — были светлыми: «…Радостное чувство, выносящее 
его из этой жизни, испытывал Емельян, когда вспоминал Ходын-

ку и эту барышню и последний разговор с нею» [Толстой Л. Н.: 

211]. В художественной реальности Плисецкого такой просвет-

ленный финал невозможен: «расчеловечившись», люди уже не 

способны на взаимопомощь. Плисецкий рисует не оставляющую 

надежды картину человеческого поведения в ситуации катастро-

фы, не оставляющей шанса на спасение. 
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ПРОБЛЕМА «ТЕМНЫХ МЕСТ» 

В РОМАНЕ Ю. К. ОЛЕШИ «ЗАВИСТЬ» 

Андрей Кокорин 
(Санкт-Петербург) 

Роман Ю. К. Олеши «Зависть» был впервые опубликован в июле–

августе 1927 г. редактором журнала «Красная новь» Ф. Ф. Рас-

кольниковым. Непосредственно перед публикацией романа по на-

стоянию редактора Олеша был вынужден изменить финал своего 

произведения (см. подробнее: [Кокорин: 172–174]). В отличие от 

итогового варианта, изначально писатель предполагал окончить 

сочинение прямо противоположным образом: Валя должна была 

достаться торжествующему Кавалерову, который силой овладел 

ею в перерыве между таймами футбольного матча. Проблема аль-

тернативного финала «Зависти» заслуживает отдельного рассмот-

рения, поскольку учет первоначального замысла Олеши и того 

факта, что для публикации романа он лишь переставил места-

ми несколько эпизодов, присовокупив монолог Ивана Бабичева 

о равнодушии [Игнатова: 180–183], позволяет переосмыслить про-

изведение в целом. Этот эпизод из творческой истории «Зависти» 

является одним из многочисленных примеров того, что в печат-

ный вариант романа вошло далеко не все задуманное Олешей.  

При объединении в 1927 г. вороха черновиков в роман, над 

которым Олеша трудился в течение пяти лет, часть персонажей 

отпала, чертами некоторых из них были наделены другие герои, 

и так возникла «Зависть» в том виде, в котором она знакома чи-

тателю начиная с конца 1920-х гг. Вследствие такого преобразо-

вания черновых фрагментов в печатном варианте романа возник 

ряд фраз и эпизодов, неоднозначных по своей трактовке. В на-

стоящей статье мы предложим комментарий к некоторым «тем-

ным местам» в романе Олеши «Зависть». 

Почти в самом начале произведения встречается фраза, 

вскользь брошенная Кавалеровым при описании утра своего  

благодетеля: «Вот такой же замшевой матовости пах видел я 

у антилопы-самца» [Олеша 2017: 30]. В черновых вариантах «За-

висти» эта фраза имела продолжение: «…видел я у антилопы-
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самца в зоологическом саду» [Олеша 16: 6]. Сам Олеша мог 

наблюдать антилопу, например, в Московском зоологическом 

саду (с 1925 г. — Московский зоопарк). Кроме того, в «Книге 

прощания» обнаруживаем следующее рассуждение писателя: 

«Прекраснейшее дерево мира — платан! Я думаю, что его можно 

назвать антилопой растительного царства. У этого дерева есть 

пах. Оно могущественно и непристойно» [Олеша 2015: 28]. 

Далее герой констатирует: «Он [Андрей] принял: <…> ху-

дожника, принесшего проект рекламного плаката (не понрави-

лось; сказал, что должен быть глухой синий цвет — химический, 

а не романтический)…» [Олеша 2017: 34]. Как отличить хими-

ческий цвет от романтического? П. В. Маркина, неоднократно  

приводя это противопоставление в своей монографии «Творче-

ство Ю. К. Олеши в литературно-эстетическом контексте 1920– 

1930-х гг. (И. Э. Бабель, В. П. Катаев, М. М. Зощенко)», не оста-

навливается на нем подробно [Маркина: 82, 241, 312]. В ранних 

черновиках «Зависти» сохранился эпизод, в котором рассказчик 

рассуждает об освещении улиц Москвы, направляясь к Башне 

Коммуны: 

Весь путь был залит красным цветом <…> Нужно признать, что  

зрелище темных улиц, освещенных красным светом, производит  

нерадостное, тягостное впечатление. Если красный цвет — символ 

революции, борьбы, освобождения, то, мне кажется, следовало 

бы подыскать для этих вечерних эффектов лучший его оттенок. <…> 

Он не светит, а мерцает: это мрачное сияние угасающего полярного 

солнца; это не живой, а химический свет [Олеша 6: 13]. 

Очевидно, что Андрею Бабичеву, в отличие от Кавалерова, под-

ходящим для рекламы кажется именно «неживой», химический 

синий цвет, близкий к тому, который возникает при электриче-

ском освещении. В таком случае под «романтическим» синим 

цветом следует понимать оттенок более теплых тонов. 

Приведем другой пример «темного места», связанный с кон-

кретным образом (точнее — сравнением), в котором было опу-

щено звено логической цепи, отсылающее к биографии самого 

Олеши. Так, в начале XI главы первой части романа можно обна-

ружить следующее описание: 

Ночь была проведена на бульваре. Прелестнейшее утро расточилось 

надо мною. Еще несколько бездомных спало поблизости на скамьях. 
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Они лежали скрючившись, с засунутыми в рукава и прижатыми 

к животу руками, похожие на связанных и обезглавленных китайцев. 

Аврора касалась их прохладными перстами. Они охали, стонали, 

встряхивались и садились, не открывая глаз и не разнимая рук [Оле-

ша 2017: 66]. 

Здесь нас интересует неожиданное сравнение спящих на скамьях 

бездомных со связанными и обезглавленными китайцами. Источ-

ник этого образа был раскрыт самим писателем в беседе с читате-

лями, состоявшейся в апреле 1935 г. Вспоминая яркие переводные 

картинки, подаренные ему в детстве [они также упоминаются 

в дневниках — Олеша 2015: 274], Олеша описывает ту из них, ко-

торую запомнил на всю жизнь: «Это была сцена из боксерского 

восстания в Китае. Высокая стена под неописуемо синим небом, и 

со стены свисают обезглавленные китайцы. Неописуемо синее не-

бо, неописуемо алая кровь» [Олеша 1935б: 153]. Боксерское (Ихэ-

туаньское) восстание против иностранного вмешательства во вну-

треннюю политику, экономику и религиозную жизнь Китая раз-

горелось на рубеже XIX–XX вв. и было подавлено вследствие 

прекращения его поддержки императрицей. Боксерским оно ста-

ло называться позднее, изначально — Китайской войной. 

Восточная тема, в том числе сюжет с обезглавливанием ки-

тайцев, была актуальной для литературы 1920–1930-х гг. Напри-

мер, в Государственном театре им. В. Е. Мейерхольда с успехом 

шла пьеса С. М. Третьякова «Рычи, Китай!» (1926). Кроме того, 

в «Судьбе барабанщика» (1938) А. П. Гайдара говорится: 

…читал старую «Ниву». Мелькали передо мной портреты царей,  

императоров, русских и не русских генералов. Какие-то проворные 

палачи кривыми короткими саблями рубили головы пленным китай-

цам. А те, как будто бы так и нужно было, притихли, стоя на коле-

нях. И не видать, чтобы кто-нибудь из них рванулся, что-нибудь  

палачам крикнул или хотя бы плюнул [Гайдар: 62–63]. 

Обратимся теперь к V главе второй части печатного варианта  

романа. Вслед за описанием детства Володи Макарова приводит-

ся его диалог с бывшим в конце 1910-х гг. комиссаром Андреем 

Бабичевым: 

— Видел сон, — засмеялся он, — будто я с Валькой сидим на крыше 

и смотрим в телескоп на луну. 

— Что? А? Телескоп? 
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— И я ей говорю: «Вон там, внизу, «море кризисов». А она спраши-

вает: «Море крыс?» [Олеша 2017: 117]. 

Далее до конца главы излагаются события ночи Кавалерова, ког-

да он был подобран на улице Бабичевым; повествование заканчи-

вается следующим предложением: «В ту же ночь ему [Андрею] 

приснилось, что молодой человек повесился на телескопе» [Там 

же: 118]. 

Смысл этого и многих подобных ему эпизодов далеко не одно-

значен по причине отсутствия каких-либо комментариев автора 

в тексте. В поисках возможной верной трактовки зачастую необ-

ходимо обращаться к известным нам на данный момент сведениям 

из биографии Олеши, в том числе к дошедшим до нас письмам. 

Так, например, сохранилась записка Олеши, адресованная его же-

не, Ольге Густавовне Суок-Олеше, написанная, согласно нашей 

датировке, не ранее 19 мая 1934 г. В этой записке писатель дает 

совет, как она должна поправить здоровье (орфография источника 

сохранена): 

Во-первых, видно, что этот мир, этот шар есть камень, видно, как он 

висит. Ни в чем! 

На Тверском бульваре тоже, кажется, стоит телескопщик. Пойди 

и посмотри. Это зрелище лечит (так! — А. К.). Напрасно, кстати, 

придумываешь лечение сама, а не применяешь назначенное. Сериоз-

но. Делай то, что тебе велели [Олеша 626: 24]. 

Можно привести и запись от 1955 г. из дневниковых заметок 

Олеши, опубликованных В. В. Гудковой под названием «Книга 

прощания»: 

Может быть, книга эта, которую я сейчас пишу, есть не что иное, 

как рассказ о том, как я все собирался попасть когда-нибудь в обсер-

ваторию. 

В Одессе дети кормят лошадей акацией. 

Луна в телескоп. Какая она каменная, шар. Видно, что она висит. 

Гораздо белее, чем видимая простым глазом. <…> 

Телескопщик в шляпке, какие носят немцы-колонисты. Он такой, 

что напоминает о тех временах, когда астрономами были моряки. 

Красная, сожженная солнцем кожа на лице. 

Объясняет, что Луна собственного света не имеет [Олеша 2015: 311]. 

В середине 1930-х гг. Олеша обращался к образу телескопа и 

в своих художественных произведениях. Так, например, в неокон-
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ченном киносценарии «Девушка и смерть» можно обнаружить 

следующий диалог двух героинь, который происходит в обсерва-

тории в присутствии сына астронома (девушка знакомится с ним 

здесь же): 

— Это удивительно. Правда, Люба? Я никогда не предполагала… 

Красиво необыкновенно! И, главное, видно, что это шар. Огромный, 

каменный шар! Поразительно. И он освещен снизу… 

— Ты в первый раз видела луну в телескоп? 

— Ну да! А ты? Ты разве видела? 

— Видела. 

— А я в первый раз. Это необыкновенно! Видно, что это шар. Поду-

май, каменный шар… Где-то высоко, в пространстве… <…> А где 

ты видела? 

— Что? Луну? 

— Да. Ты говоришь, что не в первый раз. А где ты видела в первый 

раз? 

— Я уже не помню… Давно… И ты могла сколько угодно раз ви-

деть. На бульварах стоят телескопы. 

— Ну, это нельзя сравнивать. Какие телескопы? Которые приносят 

на бульвар? 

— Ну да! Двадцать копеек. 

— Ну разве можно сравнивать. Там ничтожное увеличение. 

— Пойми, шар! Огромный шар! И видно, что камень. Мертвый 

мир [Олеша 204: 4–4 об.]. 

Очевидно, что писатель придавал большое значение телескопу 

на Тверском бульваре, который, возможно, и упоминается в ро-

мане. Он, как и Тверской бульвар, часто встречается в несколь-

ких рукописных фрагментах «Зависти» и даже играет сюжето-

образующую роль. В одном из ранних вариантов Иван Бабичев 

посылает ворохи писем своему брату, инженеру и «строителю 

мощных паровозов» Андрею Бабичеву, работающему в Муром-

ских мастерских [Олеша 7: 1]. Вот отрывок из одного такого 

письма (в ломаных скобках приведены важные фрагменты, зачерк-

нутые автором): 

Кроме главной работы, сделал кое-какие мелочи, так, пустяки. Раз-

дарил ребятам на бульваре. Ты, наверно, читал в Известиях о <слу-

чае с мальчиком и жироскопом> случае с девочкой, которая играла 

на дудке, как крысолов из немецкой сказки. У меня много свобод-

ного времени… Каждый вечер шляюсь по пивным, <клюю> напива-

юсь, говорю монологи на манер Мармеладова<, пугаю пьяниц. Вче-
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ра, например, показывал свои> <Вчера смотрел из-под памятника 

Пушкина на луну в телескоп. Там есть какое-то Mare Crytium. 

Это в первый раз в жизни. Как это называется? Величие мирозда-

ния?> [Олеша 7: 6]. 

Как раз о величии мироздания, очевидно, говорит сам Олеша 

жене, описывая мир-шар-камень, висящий ни в чем. О том же он 

пишет в сценарии «Девушка и смерть», настойчиво возвращаясь 

к нереализованному сюжету. Но в данном отрывке мы встречаем 

лишь упоминание телескопа, а собственно сюжетообразующую 

роль он играет в другом черновом эпизоде, для понимания кото-

рого необходимо сделать одно предварительное замечание. 

В ранних вариантах героиня «Зависти» Валя называется Вален-

тиной Леонтьевной, и этот факт позволяет нам однозначно гово-

рить о том, что одним из ее прототипов была девочка, с которой 

Олеша познакомился в 1924 г. Эта история описана в интервью 

с ее внучкой Екатериной Ильиничной (см.: [Катаева]). В 1924 г. 

Олеша написал «Трех толстяков», однако эта книга была опубли-

кована уже после «Зависти», в 1928 г., когда Валентина Леонть-

евна Грюнзайд вышла замуж за Е. Петрова, брата В. Катаева. 

Мы не приводим здесь целиком и историю, связанную с младшей 

из сестер Суок, Серафимой, также ставшей одним из прототипов 

Вали, так как эти события не имеют непосредственного отноше-

ния к рассматриваемой проблеме. 

Как известно, женщины в жизни писателя играли значитель-

ную, зачастую даже роковую роль. В черновиках романа таким 

же роковым, как для Олеши, становится знакомство Валентины 

Леонтьевны с Володей Макаровым, причем значимым становится 

эпизод, в котором служащая парикмахерской встречает комсо-

мольца. Это знакомство происходит не где-нибудь, а «у телеско-

па» (так Олеша называет эпизод): 

Володя сказал: 

— Вот вам десять копеек. Покажите ей луну. 

И, окруженная почтительным шорохом, смотрела Валя в телескоп, 

закрыв один глаз и сияя другим, на который смотрели все <…> По-

явился вокруг него свет. Светлое облачко плавало по переносице, 

по векам, по щеке <…> 

— Mare critium, — сказал хозяин телескопа. — Море кризисов. 

<— Ага, море кризисов> 
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— Ага, море крыс, — деловито повторила Валя, испугавшись вне-

запно возникшего в ней торжественного чувства. Она впервые уви-

дела луну в телескоп. <…> <Это было совершенно новое восприятие 

для ее чувств, — вместе с ним почувствовала она вдруг какой-то пе-

релом во всем своем существе, — но «море крыс» удерживало в ней 

еще и нечто от старого существа, от детства: вдруг, понимаете ли, 

на луне оказывается море крыс. Это возвращало к сказкам — к чело-

веку с вязанкой дров, идущему по луне… <…> Но открывшееся ей 

в телескопе, в медной трубе, — пока стояла она среди бульварной 

толпы — за десять копеек — из рук обыкновенного человека, кото-

рый, не имей телескопа — стал бы продавцом пирожков или кем-

нибудь в этом роде, — потрясло ее> [Олеша 15: 43]. 

Море Кризисов (лат. Mare Crisium) — действительно существую-

щее на видимой стороне Луны темное пятно, но в этом эпизоде 

интереснее «оговорка», когда Валя, вместо правильного наиме-

нования, повторяет вслед за хозяином телескопа: «море крыс». 

Так, родившийся, возможно, спонтанно в голове Олеши комиче-

ский эпизод помогает, во-первых, определить отчасти насмешли-

вое отношение автора к своей героине, во-вторых, прояснить 

смысл эпизода, целиком редуцированного в печатном варианте 

романа до сна Володи Макарова; в-третьих, приблизиться к осо-

знанию творческой манеры писателя, постоянно отсылающего 

в своих произведениях к фактам собственной биографии. Воз-

можно, что подобный случай произошел однажды и с Олешей, 

но эта догадка остается за границами фактологии. 

Уже по приведенным примерам можно судить о том, как в про-

цессе работы над романом, и особенно в 1927 г., то есть непо-

средственно перед завершением так называемого «Полного чер-

новика “Зависти”» [Олеша 17], предшествовавшего журнальной 

публикации, Олеша намеренно и последовательно убирал из тек-

ста романа очевидные намеки на детали собственной биографии. 

Многие из них уже отмечались в научных работах, посвящен-

ных «Зависти»; в целом об автопсихологичности собственного 

произведения в речи на I Всесоюзном съезде советских писате-

лей (1934), подобно Г. Флоберу, заявлял и сам Олеша: 

Мне говорили, что в Кавалерове есть много моего, что этот тип явля-

ется автобиографическим, что Кавалеров — это я сам. 
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Да, Кавалеров смотрел на мир моими глазами. Краски, цвета, об-

разы, сравнения, метафоры и умозаключения Кавалерова принадле-

жали мне (курсив мой. — А. К.). <…> 

Как художник проявил я в Кавалерове наиболее чистую силу, си-

лу первой вещи, силу пересказа первых впечатлений. И тут сказали, 

что Кавалеров пошляк и ничтожество. Зная, что много в Кавалерове 

есть моего личного, я принял на себя это обвинение в ничтожестве 

и пошлости, и оно меня потрясло [Олеша 1936: 4–5]. 

Предварительный анализ черновиков показывает, что образ Кава-

лерова в романе не только автопсихологичен с точки зрения осо-

бого видения мира или умозаключений героя, но и автобио-

графичен в прямом смысле этого слова. Речь идет не только 

об общих детских впечатлениях или настойчивых отсылках Оле-

ши к родному городу
1
, но и о фактах его биографии московского 

периода, который до сих пор плохо изучен. Прямым подтвержде-

нием этому может служить высказывание самого писателя в бе-

седе с читателями, сохраненное в процессе правки стенограммы, 

но не вошедшее в окончательный печатный вариант: 

В Зависти говорится о переводных картинках. 

Что же еще? «Зависть» — вещь, конечно, автобиографическая. 

Я там до известной степени говорил о себе и о своем отношении 

к <новому> миру. Надо было себе что-то объяснить, надо было как-

то решить для себя целый ряд вопросов. От этого и возникла «За-

висть» [Олеша 1935а: 11]. 

Владимир Варна в своей научно-популярной книге «Миф Юрия 

Олеши» перечисляет ряд совпадений из жизни Олеши с текстом 

романа [Варна: 97–98]. Так, в «Зависти» называется Эрнесто Ви-

толло, выступавший в 1907 г. в Одессе с показательными полета-

ми. Кроме того, в романе есть упоминание об Отто Лилиентале, 

которым в молодости был увлечен писатель. Род занятий Кавале-

рова — он является, как и сам Олеша до переезда в Москву, куп-

летистом — также автобиографичен. Описание Андрея Бабичева, 

как уже неоднократно отмечалось разными исследователями, 

близко к восприятию современниками В. И. Нарбута, в соперни-

                                                           
1
  Ср. суждение исследователя В. Пеппарда: «Одна из постоянных черт 

произведений Олеши состоит в том, что, где бы ни разворачивалось 

их действие, в Москве или даже в неведомой стране, Олеша всегда 

стремится вставить элемент своей родной Одессы» [Варна: 25]. 
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честве с которым за Серафиму Суок проиграл Олеша. Описание 

внешности Кавалерова подобно тому, что приводит в своих днев-

никах В. П. Полонский при упоминании о писателе [Полонский]. 

Конечно, больше материала для сопоставления внешности Кава-

лерова и его автора дают дневники Олеши, в которых он описы-

вает себя абсолютно так же, как в «Зависти» — своего героя: 

Я неопрятен. Одежда моя быстро разрушается. Когда я снимаю пид-

жак, я кажусь себе унизительным, юмористическим папашкой. Как-то 

особенно по-толстяцки складывается на животе рубашка, выпячива-

ются округлости крупа, живот, которому хочется вывалиться. Тогда 

я думаю о том, что мужское счастье недоступно мне — без червото-

чинки. <...> Если бы другая квартира, скажем, ванна, душ, большое 

зеркало, коробочки для запонок, галстуков… Гимнастика, раннее 

вставание… Или заграничная поездка… взгляд на европейца… Это 

могло бы изменить [Олеша 2015: 61]. 

В этом самоописании обнаруживается прямое совпадение с тек-

стом романа (и особенно с черновиками, отражающими ранние 

замыслы писателя): неопрятный внешний вид, рубашка, наимено-

вание «папашкой», недоступность мужского счастья, гимнастика 

и т. д. Олеша даже признается в том, что сам подвержен зави-

сти [Там же: 60]. 

Подобных аргументов недостаточно для того, чтобы мы имели 

право прямо отождествлять автора и его героя. С научной точки 

зрения это в принципе невозможно. Однако нельзя также игно-

рировать тот факт, что, несмотря на множество «темных мест» 

в романе Ю. К. Олеши «Зависть», Николай Кавалеров даже в пе-

чатном варианте остался персонажем отчасти автобиографиче-

ским, а вот в какой степени — вопрос дискуссионный, и разре-

шить его поможет лишь более подробный анализ всех черновых 

набросков и ранних вариантов произведения писателя. 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАТЕГИЯ 

А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА В КОНЦЕ 1962 г.: 
РАССКАЗ «СЛУЧАЙ НА СТАНЦИИ КОЧЕТОВКА» 

Наталия Береснева 

(Москва) 

«Случай на станции Кочетовка» был написан сразу по разреше-

нии к печати «Одного дня Ивана Денисовича», специально для 

журнальной публикации. 18 ноября 1962 г. автор уже представил 

рассказ А. Т. Твардовскому, а утром 26-го «Случай…» вместе 

с рассказом «Не стоит село без праведника» обсуждался редкол-

легией «Нового мира»; тогда же оба рассказа получили названия, 

под которыми они и стали известны читателю1
. «Два рассказа» 

были опубликованы в первом номере «Нового мира» за 1963 г. 
Отметим, что в журнале «Случай…» предшествовал «Матренину 

двору» (1959). Эти выразительные литературно-бытовые обстоя-

тельства тесно связаны как с главной мыслью произведения (обу-

словившей его поэтику), так и с литературной стратегией писате-

ля, вышедшего из подполья в легальную словесность. 

«Случай…» продолжает линию ранних потаенных сочинений 

Солженицына, строящихся на отчетливо автобиографическом 

материале — поэма «Дороженька» (частично написанная в 1947 г. 
и законченная в 1950–1952 гг.), неоконченная повесть «Люби 

революцию» (1948), пьесы «Пир победителей» и «Республика 

труда», написанные в 1951 и 1954 гг. соответственно, роман 

«В круге первом» (его третью редакцию автор в 1958 г. считал 

                                                           
1
  Изначально Солженицын дал своему рассказу имя «Случай на стан-

ции Кочетовка». 26 ноября, во время обсуждения текста с редколле-

гией «Нового мира», было принято решение изменить заголовок, так 

как название железнодорожной станции проецировалось на фами-

лию редактора журнала «Октябрь» Всеволода Кочетова — яростного 

сталиниста и противника «Нового мира». Изменение было произве-

дено, «чтоб не распалять вражды кочетовского “Октября” к “Новому 

миру”», — напишет об этом Солженицын в книге «Бодался теленок 

с дубом» [Солженицын 1996: 47].  
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окончательной). Главным героем рассказа становится «дитя Рево-

люции» — 23–24-летний лейтенант Зотов. Выбор такого героя 

обусловлен двумя целями. С одной стороны, Солженицын полу-

чает возможность обратиться к наиболее социально активной 

и значимой возрастной группе: именно «зотовское» поколение во 

второй половине 1950-х – начале 1960-х гг. достигает зрелости 

и более других несет ответственность за происходящее в стране2
. 

С другой стороны, принадлежность героя к поколению «Семна-

дцатых-Восемнадцатых годов рождения», как об этом говорится 

в «Люби революцию», обусловливает возможность случившейся 

в «Случае…» коллизии.  

Представитель первого советского поколения, как главный ге-

рой произведения, появляется уже в поэме «Дороженька» (Сергей 

Нержин) и в неоконченной повести «Люби революцию» — 

это Глеб Нержин, черты которого позже воплотятся в Зотове 

из «Случая…» и Глебе Нержине из ранних редакций «В круге 

первом». «Грозно-великие» испытания, вынесенные этим поколе-

нием (и этой социальной группой), стали предметом серьезного 

художественного осмысления в так называемой «лейтенантской 

прозе» — первых повестях немногим младших, чем Солжени-

цын, Г. Я. Бакланова («Южнее главного удара», 1957; «Пядь зем-

ли», 1959, «Мертвые сраму не имут», 1961) и Ю. В. Бондаре-

ва («Батальоны просят огня», 1957; «Последние залпы», 1959). 

Не оспаривая значение этой прозы, следует отметить характерную 

для нее героизацию ее центральных персонажей — честных, по-

рядочных, хотя иногда и наивных юных офицеров. Показательно, 

что предметом изображения у Бакланова и Бондарева становятся 

боевые действия, причем относящиеся к срединному или финаль-

ному этапам Великой Отечественной войны. В «Случае на стан-

ции Кочетовка» молодой лейтенант вынужден не сражаться с вра-

гом лицом к лицу, но нести тыловую службу, временем действия 

становятся страшная пора поражений (осень 1941 года). В героях 

Бакланова и Бондарева «главные» читатели конца 1950-х – нача-

ла 1960-х гг. с правом узнавали себя. Солженицын предложил 

портрет «типичного» лейтенанта в другом ракурсе. 

                                                           
2
  Не менее существенно, что Зотов по образованию инженер, т. е. при-

надлежит к большинству, к «новой интеллигенции». 
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Автор наделяет героев «Люби революцию», «Дороженьки» 

и «Случая…» определенными сходными свойствами: вера в при-

ближающуюся мировую революцию, сожаление о позднем рож-

дении, страстное желание послужить родине (герои сами просятся 

в армию), отсутствие прошлого, восторженное отношение к граж-

данской войне в Испании, представление о войне, заимствован-

ное из кинохроник. Следы политической пропаганды встречают-

ся и в других фрагментах текста при различных обстоятельствах, 

однако главной характеристикой Зотова (как и Глеба Нержина) 

становится слепота, идеологическая ограниченность (входящая 

у Зотова в противоречие с его высокими душевными качествами). 

Оба героя не могут поверить, что рассказы о московской пани-

ке 1941 года — правда, а не вымысел3
. В то время как у Зотова  

1937-й год связан с гражданской войной в Испании, а не с одним 

из пиков террора, Глеб Нержин не смог ощутить до конца опасно-

сти, которые несут «правильные указы, против сеятелей паники, 

которые он так недавно приветствовал» [Солженицын: XVIII, 230]. 

Однако герои не идентичны: в «Случае…» Солженицын услож-

няет и характер героя, и выявляющую его сюжетную структуру.  

Глеб Нержин из «Люби революцию» помнит и «локти чекист-

ских тулупов, сбивающие серебряные орехи с елки, когда уводили 

деда» [Там же: 242], и раскулаченного дядю Мишу, не отрицает 
существования арестов, ссылок, пыток в застенках НКВД и всех 

остальных «невозможных» событий, «но по какой-то внутренней 

упругости никогда не был переубежден» [Там же]. Когда же то, 

что случалось с другими, вдруг происходило с самим Нержиным, 

в его сознании оставалась лишь одна мысль — «такое не может 
в нашей жизни, это какая-то ошибка», — подкреплявшаяся затем 

чудесным спасением, что позволяло герою фиксировать «ано-

мальности», но не задумываться глубоко о причине их появления. 

Иную ситуацию читатель видит в «Случае…». Во-первых, если 

Нержин замечает все (и те случаи, где вина целиком лежит на 

правительстве, и те, когда это дело рук отдельного человека), то 

Зотов согласен видеть лишь несправедливости, совершаемые 

«Саморуковыми», но никак не ситуации, которые бросают тень 

на партию. Сперва герой «Случая…» не может принять тот факт, 

                                                           
3
  Этот сюжет в похожей трактовке встречается также в романе «В кру-

ге первом» и позднем рассказе «На краях». 
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что конвой голодает уже одиннадцать дней — система, государ-

ство непогрешимы. Однако затем он признает возможность слу-

чившегося, вспомнив о существовании таких типов, как Самору-

ков и Чичишев. При этом Зотов отказывается верить в московскую 

панику, о которой рассказывают очевидцы, не помнит ни голод 

1932–33 гг., ни пик террора, пришедшийся на 1937–38 гг. Во-вто-

рых, если для Глеба столкновение с милицией и случай с На-

дей (то есть ситуации, где он и его близкие становятся жертвами), 

по сути, ничего не меняют, хотя герой о них и помнит, то Зотов 

после встречи с Тверитиновым многое поймет и никогда потом 

не сможет забыть этого «чудака». 

Однако Солженицын создает не только историю в противовес 

«лейтенантской прозе», виня во всем случившемся юных ком-

мунистов. «Поколенческая» типичность Зотова и возможность 

реализации его лучших начал в иных обстоятельствах даны в со-

поставлении героя и его сверстников. Первой в рассказе пред-

ставлена история сержанта Гайдукова — девятнадцатилетнего 

юноши (моложе Зотова!), который к моменту, описанному в рас-

сказе, прошел большую школу жизни: побывал на передовой, 

был ранен, пролежал два месяца в госпитале, а затем поработал 

там при каптерке. Еще совсем молодой сержант уже получил 

незаменимый опыт, благодаря которому он теперь способен су-

дить о войне, опираясь не только на виденную в детстве кино-

хронику или прочитанные книги. Представления Гайдукова 

о жизни и службе, о том, что такое «хорошо», а что такое «пло-

хо», уже столкнулись с реальностью и изменились под ее влияни-

ем, что, в свою очередь, позволяет герою одновременно быть 

и человеком, и гражданином. Вопреки тому, что по уставу строго 

запрещается пускать гражданских в караульные помещения, в его 

теплушке едут и старики, и молодые девушки. При этом Зотов 

и Гайдуков не предстают в рассказе как антиподы: несмотря на 

различный опыт, руководствуются в жизни они одними принци-

пами, одним «человеческим» законом, что отлично видно в ситуа-

ции с Дыгиным. Оба героя хотят помочь людям, попавшим в беду, 

оба понимают, что произошедшее с командой Дыгина — непра-

вильно. Один лишь этот пример показывает, что Зотов не являет-

ся лишь механизмом, «человеком социальным» (ср.: [Седакова]).  

В то же время история Дыгина показывает, насколько не со-

гласованы с реальной жизнью «уставы», как бесчеловечно они 
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могут быть устроены и к чему это приводит: истории с ополчен-

цами и конвоем предваряют трагическую развязку встречи Тве-

ритинова и Зотова. Поведение Зотова при встрече с Дыгиным 

особенно ярко свидетельствует о том, сколь сильны вложенные 

в главного героя идеологические схемы. В сцене разговора Зото-

ва и Дыгина Солженицын в очередной раз показывает конфликт 
между выбранной формой поведения (когда все действия подчи-

нены прописанным правилам) и внутренними душевными поры-

вами. Вначале Зотов пытается действовать по привычной схеме — 

паек выдают, значит, виноваты сами бойцы. Однако узнав об один-

надцатидневном голодании реагирует совершенно по-человече-

ски и пытается всеми способами исправить произошедшее — как 

и Гайдуков, он человек очень хороший, а все совершающееся зло 

искренне ненавидит. 

Столь же значимо соположение «первого советского поколе-

ния» с другими представленными в рассказе «мирами»: «народ-

ным» (тетя Фрося, Кордубайло), «циничным» (Антонина Иванов-

на, Саморуков), «исчезнувшим» (Тверитинов), изображение их 

неоднородности, взаимодействия и взаимовлияния, характера от-

ношений с находящейся «за кадром» советской властью. С одной 

стороны, пересечение линии «саморуковых», Зотова и Тверити-

нова открывает читателю, что в творящихся вокруг бедствиях 

виноваты не только мерзавцы вроде Чичишева и Саморукова, 

которые пользуются государственными установлениями для са-

мообогащения, но и люди безусловно хорошие, старающиеся 

всеми силами принести пользу своей стране — такие как Зотов. 

С Тверитиновым входит в рассказ тема прекрасного и навсегда 

утраченного мира, неведомого новому поколению или им без-
думно отторгаемого. Этот смысловой комплекс подробно явлен 

в «Дороженьке» — в главе «Ту, кого всего сильней…», в основе 

которой лежат события, случившиеся в семье ростовского про-

фессора, крупного специалиста по теплотехнике Владимира Ива-

новича Федоровского. 

Весьма значим в рассказе и мир «народный», люди которого 

живут и чувствуют иначе, чем Зотов — для них жизнь не ограни-

чена войной и понятием присяги. Однако и здесь сложным обра-

зом сказывается присутствие «саморуковых», страшный опыт 
подневольных советских лет, обрекающих на жестокость в «борь-

бе за выживание». Как тетя Фрося осуждает «богатых» эвакуиро-
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ванных и советует Валечке воспользоваться ситуацией (ведь они 

«такие отрезы везут» <!>, «богатый — пощады не проси»), осуж-

дает, хоть и с житейской точки зрения, ополченцев, так и Зотов 

предлагает расстреливать не только «саморуковых», но и якобы 

«сытых» ополченцев.  

Речь старика Кордубайло ясно показывает, насколько сложно 

человеку ориентироваться в окружающем мире: все, что говорят 
об «ополченцах» и тетя Фрося, и Валечка, и Зотов — «правда»; 

только сам человек должен выбрать, чем ему руководствовать-

ся — чувствами или желанием поступать правильно. Опасность 

же этого «правильно», выбираемого Валечкой и Зотовым, кроется 

в том, что связано оно лишь с законами, основанными на небре-

жении человеком. «Правильный» выбор в итоге приводит к ужас-

ным последствиям, к тем ошибкам, которые нельзя исправить. 

Мостом же между миром «народным» и «зотовским» стано-

вится Валечка. С одной стороны, она переполнена желанием жить, 

что роднит ее с тетей Фросей и Кордубайло, с другой — вырос-

шая при советской власти и не видевшая другого, «тверитинов-

ского» мира, она часто судит с позиции, близкой к зотовской. 

Ее фигура также подсвечивает и образ Зотова, давая читателю 

возможность увидеть, что причина такого отношения главного 

героя к «сытым» ополченцам кроется не в нем самом, а в непо-

грешимых (по меркам героев) законах. 

Начав с рассказа о себе, с осмысления личного опыта («Доро-

женька», «Люби революцию»), Солженицын затем «уходит в сто-

рону» (повесть «Люби революцию» не будет закончена) и обра-

щается к другим сюжетам. В поле зрения писателя попадает после-

военная Россия, по преимуществу — народная. О ней и идет речь 

в «Одном дне…» и «Матренином дворе». Рассказ о Зотове стано-

вится «комментарием» к «Одному дню…» (проясняет причины, 

цели и саму возможность государственного террора), готовит 
встречу интеллигентного героя с «народным миром», претерпев-

шим трагические изменения («Матренин двор»). Максимально 

сближенный с автором протагонист ранних военных произведе-

ний Солженицына, интеллигент первого революционного поко-

ления в системе персонажей «Одного дня…» знаково отсутству-

ет (здесь явлены «интеллигентные» герои иного возраста и со-

циального опыта: Буйновский и Цезарь Маркович, столичный  

интеллигент, бывший кинорежиссер). В «Матренином дворе» 
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появляется герой (рассказчик), уже наделенный военным, лагер-

ным и писательским опытом, видящий и осмысливающий как 

прошлое, так и новое (послесталинское) время. Солженицын объ-

ясняет читателю, что послереволюционные злосчастья России — 

это не только и не столько беды интеллигенции, но беды Ивана 

Денисыча и Матрены, как и война — это не только честность 

и подвиги «молодых лейтенантов» (в ранней прозе Бакланова 

и Бондарева рядовые словно бы на периферии повествования), 

но и многое иное. Однако только после того, как Иван Денисыч 

и Матрена явлены миру, Солженицын считает возможным гово-

рить о себе и своем поколении, сделав акцент не на его лучших 

свойствах (об этом уже написано другими), но на его страшных 

заблуждениях. Писатель вводит в текст героя близкого и почти 

родного (так как читатели в прошлом были такими же Зотовы-

ми!), в отличие от все же чужой и далекой Матрены. 

Так, «Случай…» не только трансформирует знакомый читате-

лю тип «сына революции», но и связывает два прежде написан-

ных «народных» рассказа: автор выстраивает внутренне единую 

«маленькую трилогию» о судьбе России в первой половине ХХ в. 

С другой стороны, пришедшая в «Случай на станции Кочетовка» 

из потаенных текстов Солженицына тема судьбы и личной ответ-

ственности советского интеллигента первого послереволюцион-

ного поколения предсказывает автобиографическо-исповедальную 

линию будущего «опыта художественного исследования» «Архи-

пелаг ГУЛАГ». 
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О СТИХОТВОРЕНИИ Ю. ДОМБРОВСКОГО 

«О, ДЛЯ ЧЕГО ТЫ ПОГИБАЛА, ТРОЯ…» 

Сергей Ким 
(Тарту) 

Юрий Домбровский известен в первую очередь как прозаик, ав-

тор дилогии «Хранитель древностей» и «Факультет ненужных 

вещей». Однако он оставил после себя также и небольшой корпус 

стихотворений. При жизни Домбровского его стихи не издава-

лись (за единственным исключением — поэма «Каменный топор» 

была напечатана в 1939 г. в газете «Литературный Казахстан»), 

первые посмертные публикации стали появляться в журналах 

лишь в конце 1980-х гг. Полная публикация стихотворений со-

стоялась в 1993 г. в 6-томном собрании сочинений, в заключи-

тельном томе. Отдельным изданием они вышли в 1997 г. в сбор-

нике «Меня убить хотели эти суки» по названию одного из наи-

более известных стихотворений Домбровского. 

Следует заметить, что существует серьезная текстологическая 

проблема: большинство стихов лишено датировок. Тексты, по всей 

видимости, были записаны автором уже после выхода из лаге-

ря — в конце 1950-х гг., а немногие имеющиеся даты проставле-

ны задним числом. Более того, учитывая склонность Домбров-

ского к мистификациям и литературной игре, не всегда можно 

полагаться на его слово. Иногда дата и место написания текста 

могут служить продолжением художественного высказывания. 

Наиболее наглядный пример — это, пожалуй, роман «Факультет 

ненужных вещей», время завершения которого обозначено как 

«5 марта 1975 г.» [ФНВ: 506], то есть годовщина смерти Сталина. 

Учитывая, что роман заканчивается выходом главного героя 

из тюрьмы НКВД, эта дата становится заключительным пуантом 

истории, вклиниваясь в тело текста. 
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Наша статья посвящена стихотворению Домбровского «О, для 

чего ты погибала, Троя…» [Домбровский 6: 141]
1
, одному из не-

многих текстов, дата и место создания которого нам извест-

ны. Однако, как мы увидим дальше, и они могут вполне быть 

мистификацией. 

О, для чего ты погибала, Троя, 

И выдуман был Одиссеем конь? 

Каких изменников, каких героев 

Испепелил бенгальский твой огонь? 

Зачем не откупилась ты от тлена 

Свечением своих бессмертных риз, 

Похожая на молнию Елена, 

И был забыт лысеющий Парис? 

А может быть, влюбленные для вида, 

Они милуются, обнажены, 

Лишь на картине юного Давида, 

Две декорации с одной стены? 

И юноша, исполненный отваги, 

Лишь в те минуты юн и именит, 

Когда в устах ослепшего бродяги 

Его шальная молодость звенит. 

Истлело все: и рыцари, и боги, 

Растертые в один летучий прах… 

Пустынный вихорь ходит по дороге 

И чью-то пыль вздувает в лопухах. 

Гудит, гудит, расходится кругами, 

Вновь возвращается на прежний путь… 

И словно пыль скрипит под сапогами, 

Мозг Одиссея и Елены грудь. 

Но сброшенное волей бутафора 

На землю, где убийство — ремесло, 

Чудовищное яблоко раздора 

За три тысячелетья проросло. 

И вот опять похищена Елена, 

Да только чья Елена — не поймешь! 

 

                                                           
1
  В этом издании, как и в собрании сочинений, имеются явственные 

ошибки. Текст приводится в соответствии со списком Олега Чухон-

цева [Нерлер: 421–423]. 
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Опять сзывает хриплая сирена 

Созревшую к убою молодежь. 

Уступленная недругу без боя 

И брошенная, как троянский конь, 

Европа бедная, покинутая Троя, 

Ты погибаешь, на коленях стоя, 

Не испытав железо и огонь. 

Стихотворение, согласно автору, написано осенью 1940 года 

в пересылочном лагере во Владивостоке, куда Домбровский по-

пал в результате ареста в 1939 г. Однако прежде чем перейти 

к разговору о самом тексте, следует обозначить два связанных 

с ним биографических мифа, которые создал и транслировал сам 

Домбровский.  

Первый миф — якобы его встреча с Мандельштамом в 1940-м г. 

в пересылочном лагере. Этот сюжет описан в «Воспоминаниях» 

Н. Я. Мандельштам:  

Д. утверждает, что видел Мандельштама в период «странной вой-

ны», то есть через год с лишним после 27 декабря 38-го года, которое 

я считала датой смерти. Навигация уже открылась, а человек, кото-

рого Д. счел за О. М. или который действительно был О. М., нахо-

дился в партии, направлявшейся на Колыму. Дело происходило все 

в том же лагере на Второй речке. Д., тогда юноша, экспансивный 

и горячий, услыхал, что в партии находится человек, известный под 

кличкой «Поэт», и пожелал его повидать. Человек этот отозвался, 

когда Д. окликнул его: «Здравствуйте, Осип Мандельштам». Отче-

ства Д. не знал… «Поэт» производил впечатление душевнобольного, 

сохранившего все же некоторую ориентацию. Встреча была минут-

ной — поговорили об осуществимости переправы на Колыму в дни 

военной тревоги. Затем старика — «Поэту» на вид было лет семьде-

сят — позвали есть кашу, и он ушел [НЯ: 433].  

Встреча эта была невозможной, поскольку 27 декабря 1938 г., 

в день смерти Мандельштама, Домбровский еще находился 

в Алма-Ате, а арестован был лишь в следующем, 1939-м, году.  

Второй миф — это мистификация Домбровского, попытавше-

гося выдать стихотворение «О, для чего ты погибала, Троя…» 

за стихотворение Мандельштама, якобы надиктованное поэтом 

в лагере. Эта история описана в книге П. Нерлера «Осип Мандель-

штам и его солагерники» со ссылкой на рассказ поэта Олега Чу-

хонцева, которому Домбровский и передал текст [Нерлер: 411–
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418]. Нерлер ошибочно доказывает невозможность указанной 

автором даты, поскольку, как пишет исследователь, «Домбров-

ский был на пересылке в 1939 году, а в 1940 году он был уже 

на Колыме» и в 1940 г. пересылка «уже передавалась Тихоокеан-

скому флоту» [Нерлер: 421, 425]. В действительности же приго-

вор по делу Домбровского был вынесен только 30 марта 1940 г.
2
, 

а Владивостокский пересыльный пункт, согласно справочнику 

«Система исправительно-трудовых лагерей в СССР»
3
, функцио-

нировал как минимум до конца 1941 г. Тем не менее, датировка 

действительно может быть мистификацией, но мы, помня об этом, 

будем исходить из того, что она верна.  

Так как упомянутая выше история позволяет считать стихо-

творение стилизацией под Мандельштама, разумным представля-

ется рассматривать его в сопоставлении с корпусом текстов само-

го Мандельштама. 

Стихотворение, созданное в период «странной войны», опи-

сывает события, предшествующие началу Второй мировой войны 

и первые ее годы, когда на территории Европы еще не разверну-

лись активные военные действия. Этому периоду принадлежат 

оккупация Германией Австрии, Чехословакии, Польши, Дании, 

Норвегии, Франции, а также захват Советским Союзом восточ-

ных областей Польши, Финляндии, Прибалтики, Бессарабии. 

Образ Европы как новой Трои, осажденной и «отданной недругу 

без боя», встраивает текст Домбровского в ряд военных стихотво-

рений Мандельштама, в которых Первая мировая война вписыва-

ется в циклическую историю («Зверинец», «Собирались эллины 

войною…»). Шире Домбровский вообще опирается на стихи 

Мандельштама, синхронизирующие события современности и ан-

тичности, в частности «Я изучил науку расставанья» и «На ка-

менных отрогах Пиэрии», у которых Домбровский копирует 

строфику и метр (5-стопный ямб и восьмистишия). 

В первой строфе стихотворения три риторических вопроша-

ния подчеркивают трагичность такой цикличности. Захват и раз-

рушение Трои обречены повторяться, урок Троянской войны не 

может быть учтен. 

                                                           
2
  Взято из базы данных «Жертвы политического террора в СССР». 

3
  Опубликован на сайте общества «Мемориал»: http://old.memo.ru/ 

history/NKVD/GULAG (дата просмотра: 01.05.2017). 
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Вторая строфа предлагает распрямление времени и выход 

из зациклившейся истории — с помощью искусства. Это и есть 

тот самый способ «откупиться от тлена», который доступен для 

Елены — оказаться на картине Давида («Любовь Париса и Еле-

ны», 1788). Ахиллес же (по-видимому, о нем идет речь, когда 

говорится «И юноша, исполненный отваги, / Лишь в те минуты 

юн и именит…») обретает свое бессмертие в гомеровской «Илиа-

де» («в устах ослепшего бродяги»).  

Третья строфа возвращает нас к состоянию разрушенной 

Трои. «Мозг Одиссея» и «Елены грудь» являются образами, сим-

волизирующими конец и начало войны: смекалка Одиссея позво-

лила закончить десятилетнюю осаду, а красота Елены послужила 

причиной греческого похода на Трою. И так как оба эти символа 

«скрипят под сапогами», то прошло достаточное время, чтобы 

забылись как повод войны, так и ее результат. Строка «Вновь 

возвращается на прежний путь» снова заостряет внимание на ци-

кличности исторического времени. 

Четвертая строфа переносит нас во время написания стихо-

творения, говоря о европейской войне. Ее бессмысленность пере-

дается строкой: «И вот опять похищена Елена, / Да только чья 

Елена — не поймешь!». На этот раз даже формальный повод 

войны в виде похищения Елены никого не интересует. Это под-

черкивается и словом «бутафор», которое одновременно обозна-

чает некую силу, запустившую механизм истории (прямое значе-

ние — «театральный работник, готовящий реквизит»), а также 

созвучно слову «бутафория», которой является яблоко раздора — 

надуманная причина войны. 

В заключительной строфе эта тема развивается: «Уступленная 

недругу без боя / И брошенная, как троянский конь… / Ты поги-

баешь, на коленях стоя, / Не испытав железо и огонь». 

В развернутом виде эта же историческая модель излагается 

в романе Домбровского «Обезьяна приходит за своим черепом»: 

Вы помните, конечно, старую и совершенно отвергнутую теорию Кю-

вье о геологических переворотах: через определенные промежутки 

какие-то неведомые силы — то ли потоп, то ли вулканические явле-

ния, то ли космический холод сметают все, что есть живого, и на го-

лой, чистой, обеспложенной земле возникает новая, не похожая на все 

прежнее, жизнь. 

Вот не то же ли происходит и в мире социальном? 
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Так было, когда под натиском варваров погибла троянская куль-

тура, так было, когда гибли и рассыпались страны древнего Востока, 

так было при разрушении и распаде Римской империи, и вот такая 

же судьба ждет и современную Европу [Домбровский 2: 141–142]. 

Имя Кювье обнаруживает еще одну параллель между осмыслени-

ем истории Мандельштамом и Домбровским. В статье «Ламарк, 

Шеллинг, Марр» Б. М. Гаспаров пишет о том, как встреча Ман-

дельштама с Б. Кузиным в 1930 г. во время путешествия по Кав-

казу способствовала сближению в сознании поэта естественной 

истории и истории культуры. Так, ситуация конца 1920-х и нача-

ла 30-х годов осмысляется им в сопряжении с полемикой между 

дарвинистами и неоламаркистами в Советском Союзе. Говоря 

о «Путешествии в Армению», Гаспаров пишет: «Изображенная 

Мандельштамом “дуэль” двух эпох и двух мировоззрений явно 

проецировалась на советскую действительность начала 1930-х го-

дов — время, когда уже явственно обозначилось отступление 

духа Sturm und Drang’а, характеризовавшего первое послерево-

люционное десятилетие, перед нивелирующей установкой на мас-

совые культурные ценности, массовую конвенциональную мораль 

и быт. Старомодный Ламарк — человек наполеоновской эпохи, 

с одной стороны, и представители новой науки — “Б.С.К.” и его 

коллеги в Армении — с другой, равным образом пытаются про-

тивостоять надвигающейся на них волне “бородатого” буржуазно-

позитивистского мира: мира дарвинизма, “Диалектики природы”, 

торжества массового “здравого смысла” и мещанской “борьбы 

за существование в быту”» [Гаспаров: 192]. Парадоксальным об-

разом Ламарк, приверженец теории эволюции и предшественник 

Дарвина, у Мандельштама противопоставляется ему. 

Для Домбровского же дарвинизм, будучи официальной совет-

ской идеологемой с 30-х годов, как кажется, также ассоцииро-

вался с установившимся сталинским режимом. В том же романе 

«Обезьяна приходит за своим черепом» находим: 

Дарвин был неправ, когда говорил, что выживают наиболее приспо-

собленные к борьбе за существование. 

Нет, выживают только те, которые умеют и дальше приспосабли-

ваться к изменившимся условиям, вот что главное: приспосабливать-

ся дальше. 

В юрский, скажем, период наиболее приспособленным был атлан-

тозавр, а выжил-то не он, а маленькая сумчатая крыса. 
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Такой сумчатой крысой я и хочу просуществовать где-нибудь 

в щелке все это страшное время [Домбровский 2: 141]. 

Домбровский отвергает Дарвина и обращается к «теории катаст-

роф» Кювье, в жизни ярого противника Ламарка. Однако общая 

антиэволюционистская настроенность сближает Кювье у Домб-

ровского и Ламарка в понимании Мандельштама. Для обоих поэ-

тов Дарвин, впитанный советским марксизмом, олицетворял 

торжество новой исторической эпохи, одинаково для них чуждой 

и непривлекательной. Для формирования взглядов Домбровского, 

возможно, также сыграло роль и сопровождавшееся репрессиями 

возвышение Лысенко со второй половины 1930-х гг., водрузив-

шего в определенном смысле Дарвина и Ламарка на знамя и по-

пытавшегося создать свой «передовой дарвинизм». 

Любопытно также и биографическое совпадение: Б. Кузин, 

открывший для Мандельштама неоламарксистские идеи, рабо-

тал в Тимирязевской сельскохозяйственной академии вместе 

с Л. А. Крайневой, матерью Домбровского, а в 1940-е гг. они оба, 

Кузин и Домбровский, находились в Алма-Ате и, весьма вероят-

но, имели возможность познакомиться. 

Возвращаясь к стихотворению «О, для чего ты погибала, 

Троя…», можно утверждать, что это красноречивое свидетельст-

во возросшего к концу 1930-х гг. интереса Домбровского к твор-

честву Мандельштама. Легенду о встрече с поэтом он продолжа-

ет хранить даже после беседы с Н. Я. Мандельштам, во время 

которой он мог убедиться в сомнительности этого события. Так, 

в письме Сергею Антонову 1973 г. Домбровский, говоря об Ири-

не Стрелковой, давшей показания против него в 1949 г., пишет: 

«Были у меня с ней разговоры о лагерях, были! Говорили мы 

и о писателях в лагерях. Она расспрашивала жадно, неутомимо, 

с сочувствием, трогательным для такого холодного человека. И я 

говорил. Я рассказал, как встречался с О. Мандельштамом, как 

видел умирающего Бруно Ясенского; о том, как погиб, простудив-

шись, поэт Князев…» [Домбровский 6: 332]. А вспоминая о вре-

мени учебы на высших литературных курсах в начале 1930-х гг., 

он говорит: «Мимо О. Мандельштама проходил равнодушно 

и молча (боже мой, как все это переменилось и переломалось 

во мне уже через несколько лет!)» [Домбровский 1: 306]. Боль-

шого и прямого влияния на поэтику Домбровского Мандельш-
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там, по-видимому, не оказал, но отдельные его размышления об 

истории и природе искусства находят отражение в стихах и прозе 

Домбровского. 
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НЕСОВЕТСКОЕ В СОВЕТСКОМ: 

РЕРИХОВСКИЙ СУБСТРАТ 

В ПРОЗЕ ИВАНА ЕФРЕМОВА  

Ирина Сяэск 
(Тарту)  

Проблема влияния личности и произведений Н. К. Рериха на твор-

чество И. А. Ефремова активно исследуется в научной литерату-

ре (см.: [Арбитман; Ефремовы; Парнов; Смирнов-Еремина; Сури-

на; Трофимова; Шикарев 2014а; Шикарев 2014б; Юферова; Яла-

мов]). Особенно острая полемика разгорелась после публикации 

книги О. А. Ереминой и Н. Н. Смирнова «Иван Ефремов» (2013), 

в которой была сделана попытка представить полную и всесто-

роннюю — научную, художественную и бытовую — биографию 

писателя1
. Е. К. Агапитова пишет:  

развернулась целая полемика <…> из-за <…> излишней склонности 

авторов усматривать влияние философии Рерихов на литературное 

творчество и философские взгляды И. А. Ефремова [Агапитова: 7–8].  

В настоящей статье мы попытались дать по возможности взве-

шенную трактовку этого вопроса преимущественно на материале 

его первых двух романов — «Туманность Андромеды» и «Лезвие 

бритвы». Работа не претендует на исчерпывающее изложение, 

поскольку ряд аспектов был уже исследован, а, с другой стороны, 

мы планируем продолжить ее в дальнейшем. Мы ограничимся 

рассмотрением вопроса о «советскости» Ефремова, плохо соче-

тающейся с его увлечением творчеством Н. К. Рериха.  

Как подчеркивал Н. Н. Смирнов, И. А. Ефремов традиционно 

считался автором «самой выдающейся коммунистической утопии 

ХХ века» [Ефремов 2016: 1493]. Вероятно, его высокий статус 

в советской культуре и привел к тому, что роман «Час Бы-

ка» (1970), выдержавший сразу по выходе три издания (два жур-

                                                           
1
  Предыдущие книги о Ефремове либо не охватывали всех сфер его 

многосторонней жизни, либо не доводили описание до конца. 

См.: [Olson; Брандис-Дмитриевский; Чудинов]. 
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нальных и книжное), был запрещен негласно: читатели недоуме-

вали, почему журнальные публикации не были доведены до кон-

ца2
. В доме Ефремова после его смерти был проведен тщатель-

ный обыск. В годы перестройки Вс. Ревич, анализируя наследие 

Ефремова, признавал: 

Ефремов написал вовсе не коммунистическую — в нашем смысле 

слова — утопию, хотя именно за это его взахлеб хвалили советские 

комментаторы, и опять-таки я в их числе. В меру сил он написал об-

щечеловеческую утопию [Ревич: 177]. 

Ревич был убежден в том, что «верность коммунистической при-

сяге» (только идейная, так как писатель не был членом компар-

тии) мешала Ефремову «занять независимую точку зрения»
3
. 

Идеологический и текстуальный анализ приводит критика к мыс-

ли, что Ефремову были близки воззрения Г. Уэллса (что косвенно 

подтверждается и признаниями писателя4
). Однако Ревич нахо-

дит ряд существенных различий между ними, и одно из самых 

весомых — религиозность Уэллса и замена религии культом 

науки у Ефремова.  

                                                           
2
  Сообщено И. Г. Башкировой на основании собственного опыта. О том, 

как книги тайно изымались из библиотек см. подробнее: [Петров-

Эдельман]. 
3
  Ср.: «Основная претензия нынешних критиков — шестидесятники 

старались улучшить социализм, вместо того, чтобы с порога отверг-
нуть его. <…> верными защитниками <…> коммунистической идеи 

оказались <…> ярые противники сталинизма <…> Ефремов <…> по-

ставил себе задачей убедить окружающих, что коммунизм — не уны-

лый фаланстер, <…> а счастливая, красивая и творчески напол-

ненная жизнь для всех. <…> Ефремов был последним коммунистом, 

не только верившим до конца своих дней в великую мечту, которая 

сумела объединить под красными знаменами миллионы людей, но 

и попытавшимся спасти эту веру в отчаянном призыве, почти кри-

ке» [Ревич: 167]. Неслучайно, что свой очерк о Ефремове Ревич на-

звал «Последний коммунист». 
4
  Ефремов писал П. П. Рубцову 27 августа 1957 г.: «<…> о будущем 

обществе великолепно и непревзойденно написал Герберт Уэлсс. 

Это роман “Люди как боги”, в русском переводе он издавался 

в тридцатых годах, и это одна из самых моих любимых книг» [Ефре-

мов 2016: 322].  
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Новые архивные публикации проливают свет на активный ин-

терес писателя ко всему спектру идеологически неприемлемых 

в СССР форм культуры: дореволюционных, эмигрантских, зару-

бежных и религиозных. На основании одних только прижизнен-

ных публикаций писателя Л. М. Геллер с полным основанием пи-

сал о Ефремове: 

Он был, вероятно, искренним коммунистом, атеистом, марксистом. 

Но в поисках нового духовного содержания он пришел к диссидент-

ской политической программе, к принятию философских тради-

ций <…> русской христианской и индуистской — мысли <…> со-

здал свою систему мировоззрения, основанную на нравственных и 

метафизических понятиях самосовершенствования, <…> и противо-

поставил ее господствующей догме [Геллер: 151]. 

Интерес Ефремова к музыке, живописи, театру, поэзии эпохи мо-

дернизма5
 позволяет рассматривать переворот, который совершил 

писатель в жанре утопической фантастики в конце 1950-х гг., как 

сдвиг в сторону символистского неомифологического романа (что, 

конечно, не предполагает полного совпадения). 

По своим стилистическим установкам Ефремов находится 

ближе к позиции старших символистов и прозаиков круга «Се-

верного вестника». Парнасская установка на экфрастическую 

зримость образа у Ефремова была рассмотрена Е. К. Агапито-

вой [Агапитова]. Стилистическая строгость сближает писателя 

с Сологубом. Своим стремлением к синтезу художественности 

и научности он напоминает Брюсова (автора футуристической 

фантастики, ср. «Восстание машин» и др.). Утопизм и космизм 

Ефремова оказываются ближе к образности Андрея Белого и 

младосимволистов в целом6
. В прозаическом отрывке «Аргонав-

                                                           
5
  В своих романах и рассказах Ефремов часто цитирует и упомина-

ет произведения В. Я. Брюсова, К. Д. Бальмонта, М. А. Волоши-

на, Н. С. Гумилева, М. А. Кузмина, С. Я. Парнок, Ф. К. Сологуба, 

М. И. Цветаевой, М. М. Шкапской и др. Подробнее см.: [Агапитова: 

210–224]. 
6
  Неслучайно герои романа Ефремова «Туманности Андромеды» со-

бираются на могиле неназванного поэта, которым, судя по цита-

те (из цикла «Киммерийская весна») и описанной обстановке, оказы-

вается Максимилиан Волошин: 
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ты» (1904)
7
 Андрея Белого уже проглядывают черты жанра фан-

тастического романа «дальнего прицела», основоположником 

которого считается Ефремов.  

Одной из характерных черт эпохи символизма стали активные 

религиозные, философские и мистико-оккультные поиски, свя-

занные с попытками примирить религию, философию и науку. 

Н. А. Богомолов убедительно показал, что, как и в эпоху роман-

тизма, при всем разнообразии позиций, «мистика», обнажающая 

игровую условность искусства, оказалась для литературы худо-

жественно плодотворным материалом [Богомолов: 16]. Теософия 

и антропософия сыграли большую роль в духовной эволюции 

представителей «новой литературы», но в советских условиях 

вынуждены были уйти в подполье. Одним из ответвлений этого 

движения стали кружки последователей Учения Живой Этики, 

которые негласно возглавила в 1920-е гг. за рубежом Е. И. Рерих, 

переводчик «Тайной доктрины» Е. П. Блаватской (перевод вышел 

в Риге в 1937 г.).  
Выпустив несколько анонимных (коллективных по составу) 

томов фрагментарной поэтической прозы (преимущественно 

дневниковой), Е. И. Рерих назвала эту серию книг «Живой Эти-

кой». Сделав огонь символом своего философствования, она дала 

ему и второе — индийское — название «Агни Йога»: так назы-

вался четвертый том серии, выпущенный в Париже в 1929 г., так 

же стало называться и все учение в целом. Оно получило распро-

                                                                                                                        
Гаснут во времени, тонут в пространстве  

Мысли, событья, мечты, корабли… 

Я ж уношу в свое странствие странствий  

Лучшее из наваждений Земли!.. [Ефремов: III, 125] 
7
  В статье «Мифотворчество “аргонавтов”» А. В. Лавров характеризует 

текст Андрея Белого «Аргонавты»: «Миф <…> порождает утопико-

фантастический проект <…> корабль Арго строится заводом “Между-

планетного общества путей сообщения” и т. д. “Солнечность” рас-

творяет в себе все сюжетно-образные построения: “тучи осенних  

листьев” (“все шумело и звонило золотом”) — и “золотые листы 

распластанных светочей”, “вспыхнувшие стекла домов” — и “флоти-

лии солнечных броненосцев” <…> Число этих мифем Белый спосо-

бен увеличивать до бесконечности, но все они без остатка поглоща-

ются глобальным мифом, владеющим его сознанием» [Лавров: 145]. 
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странение главным образом благодаря деятельности ее мужа, ху-

дожника и юриста Н. К. Рериха.  

С началом оттепели и приглашением в 1957 г. Ю. Н. Рери-

ха (старшего сына художника) в СССР началось возрождение со-

ветского востоковедения. Ученики и сотрудники Рериха (В. Н. То-

поров, А. М. Пятигорский, Т. Я. Елизаренкова и др.) составили 

один из центров московского ядра Тартуско-московской семио-

тической школы по изучению культуры [Елизаренкова: 14–15]. 

С этим кругом молодых интеллектуалов тесно общался Ефремов. 

Однако с книгами «Агни Йога» и «Мир Огненный» (ч. 1) писа-

тель познакомился еще до приезда Ю. Н. Рериха в СССР — 

во время одной из монгольских экспедиций [Рудзитис]. Анализи-

руя раннюю прозу Ефремова 1940-х гг. («Путешествие Баурдже-

да» и «На краю Ойкумены»), Геллер приходит к выводу, что  

Уже в самом начале своей литературной работы Ефремов показывает 

себя писателем, сопротивляющимся гипнотическому влиянию идео-

логии, независимым и проницательным в своих выводах. Ефремов 

был писателем оттепели задолго до оттепели [Геллер: 136]. 

Писатель испытывал давний интерес к Востоку. Еще в юности 

в качестве моряка он побывал в Японии, где пережил краткое 

любовное увлечение, отразившееся в его прозе. Позднее возглав-

лял палеонтологические экспедиции в Монголию, где он заинте-

ресовался буддизмом и предположительно мог познакомиться 

с монгольским изданием книги «Община» (Урга, 1927). Возмож-

но, Рерих первоначально заинтересовал его как знаменитый  

путешественник и археолог, а в книге «Агни Йога» его могло 

привлечь само слово «йога» по ассоциации с системой физиче-

ского самосовершенствования, которой он интересовался с юных 

лет. Так или иначе, но уже в первом своем романе «Туманность 

Андромеды» (1956) он активно использует выписки из книги 

«Агни Йога», о которых мы скажем ниже.  

Имя Николая Рериха открыто появляется уже во втором ро-

мане Ефремова «Лезвие бритвы» (1963) в контексте упоминаний 

русских художников дореволюционной России и эмиграции (Л. Ба-

кста, З. Серебряковой, В. Борисова-Мусатова и др.). Сначала он 

появляется как автор репродукции картины «Звенигород» (образ, 
перекликающийся с образом Китежа, но отнесенный в будущее) 
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в описании убранства жилья Серафимы [Ефремов: III, 126], затем 

в списке художников, воспевших родную природу и старину: 

Гирин уже знал, что Сима полна любви к русской старине, искусству 

и обычаям. К русской природе, русским местам, таким, как их изоб-

разили великие художники Рерих, Васнецов, Нестеров: плакучие  

березы, громадные ели, стерегущие тайну сказочного леса, заколдо-

ванные болота со стелющимся голубым туманом и серебряным блес-

ком месяца на зеркалах неподвижной воды [Там же: 133]. 

В третьей части романа упомянуто и гималайское творчество Ре-

риха, причем в контексте разговора о «далях мира», открытых 

сознанию мудреца [Там же: 347]. В этом отрывке заметно и влия-

ние типичной рериховской фразеологии, например, выражение 

«вместить» в значении ‘осознать и принять, усвоить’:  

Рамамурти инстинктивно чувствовал, что небесное очарование Ги-

малаев не по силам ему, как человеку и художнику. Та завеса, что 

отделяет зримую жизнь от обобщений искусства, здесь была совсем 

тонкой. Но взгляд сквозь нее уводил в такие дали мира, которые бы-

ли доступны лишь мудрецу <…> друг Индии, русский художник 

Николай Рерих — тот смог осилить и передать, вместить в себя этот 

взлет тяжких масс самой матери Земли в небо, навстречу потокам 

солнца — днем или огням далеких звезд — ночью [Там же]. 

Один из биографов писателя Е. П. Брандис вспоминал о первом 

разговоре с Ефремовым, случившемся при участии В. И. Дмит-

ревского. Уже в этом разговоре прозвучало имя Рериха, причем 

в самый патетичный момент писатель пересказывает по памяти 

отрывок из книги художника «Алтай — Гималаи» (Улан-Батор, 

1927) и фразу, которая встречается и в «Агни Йоге»
8
. Этим мо-

ментом статья Брандиса и заканчивается: 

Рассказав <…> о некоторых необычных случаях в экспедициях, ког-
да жизнь висела буквально на волоске, он указал на английское изда-

ние одной из книг замечательного русского художника, путешест-

венника и писателя Рериха, и по памяти изложил отрывок. 

— На самом трудном перевале Тибета путник находит древние 

письмена, <…> нарезанные <…> у тропы, усеянной <…> останками 

замерзших людей и вьючных животных. «Научился ли ты радоваться 

препятствиям?» — гласит эта надпись <…> И я так думаю, — доба-

                                                           
8
  §72: «Научились ли вы радоваться препятствиям?» [Агни Йога: 51]. 
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вил Ефремов. — Тот, кто избегает препятствий, ищет легких путей, 

останется пустоцветом. Ничего не откроет, не сделает ничего добро-

го... [Брандис: 65]. 

В 1990-е гг. стало достоверно известно, что уже в первом романе 

Ефремова «Туманность Андромеды» (1956) использованы выпис-

ки из книги «Агни Йога» (1929): искусствовед А. А. Юферова 

опубликовала статью об одной из подготовительных тетрадей 

к сочинению, представлявшую собой собрание выписок из рери-

ховской книги. Юферова привела некоторые из них, сравнила 

с источниками и показала, как они использованы в романе. Она 

также привела некоторые устные воспоминания вдовы писателя, 

связанные с рериховскими материалами [Юферова]. По призна-

нию самого Ефремова, книга была написана в пику западной фан-

тастике, прежде всего — американской, и отчасти — в подража-

ние роману-утопии Уэллса «Люди как боги» [Ефремов: IV, 371].  

К моменту завершения романа в 1956 г. в советской политике 

произошел перелом: на ХХ съезде КПСС был провозглашен курс 

на «мирное сосуществование» различных политических систем и 

«многообразие путей» ведущих к социализму. В романе Ефремова 

идея «мирного сосуществования» и победы над ксенофобией бы-

ла выведена на космический уровень: первоначальное название 

книги «Великое Кольцо» символизировало межпланетную друж-

бу цивилизаций, которой Ефремов не находил в американской 

фантастике, где господствовала идея «войны миров» [Там же].  

«Туманность Андромеды» — роман о будущем, в котором 

мир землян преобразился: нет государственных границ, рас, пра-

вителей, нет частной собственности и семьи в современном 

смысле. Большая часть населения занята наукой. Но нет и узких 

специалистов: за время сверхдолгой жизни человек сменяет ряд 

специальностей. Одной из важнейших наук является психология, 

а одной из важнейших жизненных задач — воспитание: у каждо-

го землянина есть личный учитель, которому он дает клят-

ву («клятву Геркулеса»), приступая к совершению трехгодичных 

«подвигов» по достижении совершеннолетия. В этом мире нет 
насилия: все, кто не хочет жить героической и трудовой жизнью, 

могут удалиться на острова. Туда же удаляются и совершившие 

преступления. Все вопросы решаются коллективным голосовани-
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ем. Вместо правительства действует система центров управления 

по типу нейронной сети. 

Сюжет развивается в двух планах: на звездолете «Тантра», по-

павшем в ловушку на планете Зирда, погруженной в полный мрак, 

и на Земле, которая ищет контактов с другими цивилизациями. 

Язык романа подчинен задаче передать доминанту науки в жизни 

будущего: в тексте много научных терминов, в том числе неоло-

гизмов, объясненных писателем в словаре-приложении. Ефремов 

реформировал жанр утопии, отбросив фигуру внешнего наблюда-

теля, но потребность описать разные стороны нового общества 

привела к некоторой тяжеловесности повествования, включаю-

щего и развернутые выступления-лекции, обращенные к школь-

никам и жителям других миров, а также диспуты на разные темы.  

Примечательно, что избыток таких лекций и диалогов — не 

просто неизбежный «недостаток» формы. В разговоре с Б. Н. Стру-

гацким Ефремов признавался, что ему больше всего хочется на-

писать не очередной роман, а философский трактат в манере 

древнегреческих «Диалогов» [Стругацкие: 556]. То, что может 
показаться «недостатком», является оригинальной авторской ин-

тенцией, жанровым синкретизмом книги. 

В лекции Эвды Наль перед школьниками, приступающими 

к «подвигам Геркулеса» (анализ лекции подробнее см.: [Юферо-

ва]), связь с идеями «Агни Йоги» прослеживается очень четко: 

близко к источнику парафразированы отрывки из параграфов 22, 

32, 47, 104 и т. д. [Агни Йога: 24–26, 32–33, 40–41, 67]. Это гимн 

мечте, вера в судьбоносное знание, представление о «нырянии 

и взлетах духа» по «спирали движения», наконец «молитва Шам-

бале» (горной обители бессмертных учителей):  

Ты, Позвавший меня на путь труда, прими умение и желание мое. 

Прими труд мой, Владыка, ибо видишь меня среди дня и ночи. Яви, 

Владыка, руку Твою, ибо тьма велика. Иду за Тобою! [Там же: 67]. 

В книге эта формула без особых изменений превращена в «Клят-

ву Геркулеса», а затем в одноименном фильме 1967 г. (перво-

начальный сценарий принадлежал Ефремову) вынесена в самое 

начало и повторена в общей сложности не менее пяти раз. Приме-

чательно, что продолжение этой книги — «Час Быка» (1968) — 

уже прямо начинается с упоминания праздничного начала «Под-
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вигов Геркулеса», что демонстрирует всю степень серьезности 

отношения Ефремова к этой теме.  

Отметим, что к моменту выхода романа имя Рериха было со-

вершенно неприемлемым для советской цензуры. Ефремов очень 

рисковал, вставляя в свой текст стихи Волошина и парафразы 

из «Агни Йоги». Геллер подчеркивал: 

Метафизик и дуалист по образу мышления, он рисует Манихейскую 

картину мироздания, наполненную символическими значениями 

и ничуть не похожую космологию согласно диалектическому мате-

риализму. <…> Так получилось, что ортодоксальная форма заслони-

ла у Ефремова содержание. И в этом главный секрет его успеха у со-

ветских идеологов литературы [Геллер: 146]. 

Известно, что Рерихи безуспешно искали диалога с советской 

властью и, как и многие символисты, ожидали, что социальная 

революция станет революцией духа. Многие ключевые понятия 

советской идеологии находили своеобразные параллели в учении 

Живой Этики9
. Открыто симпатии Ефремова к Рерихам прояви-

лись уже после приезда Ю. Н. Рериха в Москву, который сам ис-

кал с ним контакта [Сурина]. Писатель дарит ему «Туманность 

Андромеды» и на короткое время становится его близким дру-

гом. После внезапной смерти ученого Ефремов сближается с его 

братом — художником Святославом Рерихом, который остался 

жить в Индии из-за брака с киноактрисой Девикой Рани. Ефремов 

просит его о присылке книг отца, и в 1965 г. С. Н. Рерих сводит 
его с верным хранителем рериховского архива в Эстонии — 

П. Ф. Беликовым (1911–1982). С этого момента Беликова и Ефре-

мова связывают тесные дружеские связи и взаимная поддержка10
. 

                                                           
9
  Например, одним из центральных понятий «Агни Йоги» является 

«труд» — в ссылке репрессированные участники рериховских круж-

ков довоенной Прибалтики проявляли чудеса трудолюбия, искренне 

веря, что они строят «новый мир» — еще один из важнейших симво-

лов Живой Этики [Карклиня]. 
10

  По просьбе С. Н. Рериха Беликов и Ефремов в 1966 г. пытаются най-

ти выход из щекотливой ситуации, сложившейся вокруг украинского 

писателя-фантаста Олеся Бердника. В 1965 г. Бердник воспользовал-

ся материалами Беликова и, нарушив обещание (он должен был дать 

текст на проверку), опубликовал роман «Подвиг Вайвасваты» [Берд-

ник 1965a], переполненный рериховскими цитатами. Воодушевлен-



И. Сяэск  341 

Беликов присылал Ефремову редкие и запрещенные книги, ко-

торые писатель распространял самиздатом с помощью своего 

друга Г. К. Портнягина. В свою очередь Ефремов всячески содей-

ствовал начинаниям Беликова. 3 апреля 1966 г. он писал:  

Очень хочется, чтобы книга о Николае Константиновиче обязательно 

появилась <…> все мы, любящие его, должны помочь Вам <…> ско-

ро у нас останется совсем мало людей <…> представляющих себе 

во всем объеме его гигантскую личность [Ефремов 2016: 671].  

Долгое время Беликову не давали опубликовать даже библиогра-

фию литературных работ Рериха, пока В. А. Мануйлов и А. М. Пя-

тигорский не сблизили его с Ю. М. Лотманом [Мельников 2009; 

Будникова]
11

. Библиография Рериха вышла как приложение к ста-

тье «Рерих и Горький» в «Горьковском сборнике» (1968) под  

редакцией З. Г. Минц [Беликов 1968а; Беликов 1968b]. Эти пуб-

ликации помогли Беликову выйти из культурного «подполья» 

и открыли ему путь в академическую науку: из безвестного соби-

рателя и хранителя архива рериховских материалов он превратил-

ся в ведущего в СССР исследователя и популяризатора наследия 

Н. К. Рериха и его семьи.  

После тартуских публикаций Ефремов смог провести пере-

говоры с издательством «Молодая гвардия» о публикации моно-

графии Беликова «Рерих» в серии «ЖЗЛ».  

Развивая тему йоги, затронутую в «Лезвии бритвы», Ефремов 

писал врачу В. В. Россихину 6 марта 1971 г.: 

Если искать путь, то <…> он в наше время лежит через обществен-

ную йогу (агни-йогу), йогу служения человеку и обществу, йогу 

уничтожения страдания и войны со злом и несчастьем <…> Для это-

го и нужно и самоусовершенствование, и самоограничение, но в иной 

                                                                                                                        
ный успехом, Бердник приступил к подготовке трехтомной фанта-

стической биографии художника. Глава из будущей трилогии, 

«Стрела Майтрейи», была опубликована в журнале «Знання та Пра-

ця» (1965, № 12) [Бердник 1965b] и представляла собой, по мнению 

Рериха и Беликова, неудачную смесь цитат с парафразами и вставка-

ми самого автора [НВ: II, 158–161]. Предотвратить публикацию био-

графии Рериха в киевском издательстве «Молодь» помогло коллек-

тивное письмо ученых и вмешательство писателя Л. М. Леонова. 
11

  Письма П. Ф. Беликова к Ю. М. Лотману хранятся в библиотеке Тар-

туского университета. 
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мере, и в иных целях, чем в личной йоге, которой начинают увле-

каться многие, мечтая получить особую власть и силу. Если бы они 

знали, что не получат ничего, кроме ответственности и заботы, са-

мопожертвования и долга <…> на самых высших ступенях посвяще-

ния человек не может жить, не борясь с окружающим страданием, 

иначе он погибнет [Ефремов 2016: 1277].  

Книга Беликова, написанная в соавторстве с искусствоведом 

В. П. Князевой, вышла за два года до 100-летнего юбилея худож-

ника, в 1972 г. — в год смерти Ефремова. Писатель успел про-

честь ее и поздравить автора [Там же: 1443–1444].  

Приведенные нами историко-биографические, культурные 

факты и проделанный сопоставительный анализ свидетельствуют 

об устойчивом интересе Ефремова к художественному, научному 

и философскому наследию семьи Рерихов. В фигуре самого Ни-

колая Рериха, художника и путешественника, писатель, несо-

мненно, усматривал близость к двум своим любимым поэтам — 

М. А. Волошину и Н. С. Гумилеву. В этом плане полнее раскры-

вается давно уже вскрытый символический пласт фантастическо-

го мира Ефремова, сближающий его творчество с прозой начала 

ХХ в., о чем отчасти уже писала Т. А. Чернышева [Чернышева]. 

В. А. Ревич справедливо указал на то, что Ефремов не пытался 

идти на открытый конфликт с советской системой [Ревич: 167]. 

Однако он старался наполнить идею коммунизма позитивным — 

в его понимании — содержанием. Эта позиция писателя также 

соответствовала идеям «Агни Йоги»: «Не следовало влезать 

на костер <…> задача была дать не запрещенную, но зовущую 

формулу» [Агни Йога: 18]. Не вступая в прямой конфликт с вла-

стью (что не исключало полемики и драматического эпизода 

с романом «Час Быка»), Ефремов в своем творчестве стал одним 

из каналов сохранения и передачи культурной традиции начала 

ХХ века. В периферийном для литературы жанре писатель смог 
сохранить черты отвергнутого эпохой жанра неомифологиче-

ского романа.  
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ИСТОРИЯ ОДНОГО ОБРАЗА: 

ТЕЛЕВИЗИОННАЯ АНТЕННА 

В РУССКОЙ ПОЭЗИИ 1950-х – 1970-х годов 

Анна Даутова 
(Москва) 

Днем рождения телевидения в России принято считать 1 сентября 

1931 г. C этого дня в СССР началось регулярное механическое 
телевещание: «Экран у телевизора был тогда размером в спичеч-

ный коробок, развертка в 30 строк позволяла отличить мужское 

лицо от женского и при некотором энтузиазме узнать знако-

мых» [Очерки: 329]. Через 40 лет черно-белый телевизор стал 

общедоступным предметом советского быта, ощутимо изменив 

уклад жизни от предпочтений в досуге до расположения мебели 

в гостиной. Литературное освоение нового образа проходило син-

хронно с технологическим развитием и отражало основные, чаще 
негативные, тенденции в бытовом использовании изобретения. 

Проблема эволюции образа телевизора в русской поэзии совет-
ского времени не была до сих пор освещена в научной литературе.  

Методологическую основу для подобных исследований зало-

жил Р. Д. Тименчик. В своих работах он развил и снабдил много-

численными примерами теорию о семиотической преемственно-

сти поэтических образов и мифологизации в поэзии бытовых 

предметов. Более подробно исследователь представил собствен-

ную методику в статьях «К символике трамвая в русской поэ-
зии» [Тименчик 1987: 135–43] и «К символике телефона в русской 

поэзии» [Тименчик 1988: 155–63]. Последующие исследования 

о функционировании и эволюции новых предметов в поэзии опи-

рались на основные положения Тименчика, например, работы 

В. И. Хазана о радио и телеграфе [Хазан], Р. Г. Лейбова об элект-
рическом телеграфе в творчестве Ф. И. Тютчева [Лейбов: 346–56], 

А. Л. Соболева о печатной машинке [Соболев: 380–99], О. А. Лек-

манова о функционировании некоторых технических достижений 

в русской поэзии 1913 г. [Лекманов]. 
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Опираясь на предшествующую исследовательскую традицию 

и используя разносторонние стратегии поиска, такие, как поиск 

по ключевым словам в Национальном корпусе русского языка, 

сквозной просмотр поэтических сборников и альманахов, соот-
ветствующих временным рамкам исследования и т. п., мы стре-

мились привлечь для анализа максимальное количество поэтиче-

ских текстов с упоминанием телевизора или его части. Итоговый 

корпус текстов, учтенных при исследовании, состоит из 61 стихо-

творения, написанных в 1950–1970 гг. Нами был выбран времен-

ной промежуток от 1952 г.1 до 1980 г., так как нас интересовал 

в первую очередь этап зарождения и становления поэтических 

смыслов, связанных с телевизором. За тридцать лет образ телеви-

зора достаточно прочно вошел в русскую поэзию и приобрел 

устоявшиеся символические значения, которые были подхвачены 

и развиты в дальнейшем. 

В стихотворениях выбранного периода советские поэты и по-

эты русского Зарубежья, изображая телевизор как часть предмет-
ного мира, обращали внимание на его различные части: авторы 

описывали телевизорную коробку целиком, ее отдельные состав-

ляющие элементы, а также антенну. В настоящей статье мы оста-

новимся именно на последнем образе. В стихотворениях антенна 

как технически неотъемлемая часть телевизора вобрала в себя 

многие поэтические смыслы образа телевизора в целом, но в то 

же время ее особое форма и положение позволили поэтам ис-

пользовать ее как самостоятельный образ.  
В русской поэзии 1950–1970-х гг. образ телевизионного экрана 

был устойчиво связан с бытом, с внутренностью квартиры2
. На-

против, поэты раскрывали образ антенны с опорой на две основ-

ные ее характеристики: местоположение вне дома и визуальный 

облик. В городском пейзаже телевизорные антенны устойчиво 

связаны с пространством крыш и имеют форму креста. Насколько 

нам известно, только неофициальный поэт и известный перевод-

                                                 
1 
 См. стихотворение Ильи Сельвинского «Для меня рублишко не зада-

ча…» [Сельвинский: 263–264]. 
2
  Например, в стихотворениях Е. Кропивницкого «Земной уют» (1955), 

Е. Полонской «Друг зарубежный в Подмосковье» (1957), И. Елагина 

«Вышла такая гадость…» (1967–1973) и И. Бродского «Песня невин-

ности, он же — опыта» (1972). 
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чик Аркадий Штейнберг в поэме «К верховьям» (1963–1967) 

изобразил антенну другого типа — комнатную, располагавшуюся 

на телевизоре: 

И желтый, словно глаз совиный,  

Внезапно вспыхнул перед ним 

Прямоугольник с крестовиной,  

Прикрытой ситчиком сквозным;  

И как на маленьком экране,  

Полупрозрачном, как слюда,  

Затанцевала тень на ткани — 

Туда-сюда, туда-сюда… [Штейнберг: 137–138] 

Изображая антенну на крыше, на фоне неба, поэты получали воз-
можность расширить сферу описываемого пространства и обо-

гатить образ телевизора новыми оттенками. Замкнутое, теплое 

и уютное пространство квартир неброско, но отчетливо противо-

поставлено холодной улице в «Осенней песне» (1964) барда Евге-

ния Клячкина: 

На дожде антенны мокнут 

Телевизоры в тепле... [Клячкин: 57–58] 

Телевизор и антенна не являются главными образами в этой пес-

не. Автор был сосредоточен на описании осеннего промозглого 

пейзажа, элементом которого являются крыши. Они становятся 

защитным рубежом между двумя мирами, и образ антенны явля-

ется вспомогательным звеном в их метафорическом столкнове-

нии. Другой пример — стихотворение Ильи Эренбурга «В само-

лете» (1964–1966), в котором противопоставлены внутреннее 

и внешнее пространства при помощи антенны: 

Повсюду перемены,  

Метро и электричество,  

Над срубами антенны,  

Сидят у телевизора,  

А космонавты кружатся ― 

Земля оттуда мизерна,  

А океаны ― лужица… [Эренбург: 542–543] 

Елизавета Полонская сделала образ телевизора центральным 

в стихотворении «Антенны телевизоров стремятся…» (1961) и 

представила процесс перехода из одного пространства в другое. 
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Описывая антенну на фоне неба, она сопоставила ее Т-образную 

форму с птицей, «крылья» которой: 

… распростерлись на полет,  

Но держит каждую стальной канатик 

И каждую за ножку в дом ведет [Полонская: 276–277]. 

Ленинградская поэтесса противопоставила мир квартиры и мир 

улицы, а также определила их отношения. В отличие от Клячки-

на, у которого замкнутое пространство квартир наглухо отгоро-

жено от бескрайнего пространства крыш, Полонская описала 
отношения подчинения одного мира другому. «Птицы»-антенны 

стремятся вырваться в свободный полет, но каждая из них крепко 

привязана не только к крыше, но и мещанскому быту людей под 

ней. Автор по принципу метонимии перенесла антитезу антенны 

и телевизора на тех, кто этот телевизор смотрит: взрослых «ме-

щан» с «глазами сытых крыс» и их детей. Первые размеренно 

существуют только в пространстве квартир,  

о фильмах рассуждают иностранных 

И подвергают критике актрис [Там же]. 

В стихотворении дети, напротив, имеют возможность оказаться 

в обоих мирах при помощи неутраченной способности удивлять-

ся и фантазировать; тот же информационный поток они воспри-

нимают «жадно и ревниво», а ночью, во сне, «вслед за антеннами 

в эфир летят». Так они становятся носителями не замутненного 

«мещанскими» принципами сознания и вместе с антеннами пре-

одолевают притяжение земли. Эта тема была особенно важной 

и актуальной в 1961 г., в год написания стихотворения и покоре-

ния советским человеком космоса.  

Московский поэт Павел Антокольский в стихотворении «Ан-

тенна и скворешня» (1961) со- и противопоставил птиц и антенны. 

Два предмета, старый скворечник и новая антенна, расположены 

на одном уровне (на крыше и рядом с ней) и оказываются как бы 

взаимозаменяемыми: 

Ждут телевиденья старухи,  

А внуки пестуют скворчат [Антокольский: 285]. 

Традиционный для советской поэзии конфликт между «старым» 

и «новым» в этом стихотворении был смягчен. Отметим, что 
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у Антокольского связь между образом антенны и освоением кос-

моса, которая у Полонской лишь намечена, в финале стихотворе-

ния возникает прямо: 

Мир в подмосковной телевиден.  

Но пусть не ропщут мудрецы, — 

Здесь кругозор иной завиден 

И рвутся за море скворцы.  

Скворцы — любители простора — 

Стареть в скворешнях не хотят.  

А вслед за ними очень скоро 

Мальчишки в космос полетят [Антокольский: 285]. 

Сравнение антенны с церковным крестом, основанное на сходст-
ве их местоположения и внешнего вида, одно из самых распрост-
раненных в поэзии этого периода. Примером может служить сти-

хотворение Бориса Слуцкого «Местность и окрестность» (1964), 

посвященное противопоставлению двух исторических эпох и но-

стальгии по прошлому. «Кресты телевизоров» позволяют увидеть 

прошлое, проступающее сквозь настоящее (как известно, кресты 

на большинстве церквей в эпоху Н. С. Хрущева были снесены — 

их заместили в глазах поэта антенны). Неслучайно этот мотив 

возникает встык с образом деревенских старух: 

А старухи здешней местности 

славились во всей окрестности 

как по линии доброты, 

так по линии верности, честности, 

были ласковы и просты. 

А над крышами всеми кресты 

телевизоров возвышались, 

и вороны на них не решались 

почему-то сидеть, не могли [Слуцкий: III, 22]. 

В других стихотворениях антенна, уподобленная кресту, могла 
стать частью эффектной метафоры, как например, в тексте Евге-

ния Евтушенко «Битница» (1961):  

Все жестоко — и крыши, и стены, 

и над городом неспроста 

телевизорные антенны, 

как распятия без Христа... [Евтушенко: I, 320] 
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или в «Длинном вечере» (1961) Глеба Семенова: 

сидим с тобой — в окне кусочек неба 

и столько крыш на свете, столько крышек 

захлопнувшихся: знай неси свой крест 

под видом телевизорной антенны [Семенов: 265–266]. 

Степан Щипачев в стихотворении «Изба» (1965), описывая теле-

визор целиком и «крестик антенны» как его неотъемлемую часть, 

совместил приметы старого и нового быта. Представив распрост-
раненный образ избы с «расписными ставнями», «бревенчатыми 

стенами», поэт показывает, как две эпохи не столько конкурируют, 
сколько мирно соседствуют друг с другом: избе «старое снится» 

и «новое снится. // Стоит телевизор под самой божницей» [Щи-

пачев: II, 14]. Однако в итоге новое побеждает: пусть антенна 

внешне и напоминает старый церковный крест (существительное, 

которое Щипачев сопровождает эпитетом «невзрачный»), но теле-

визионные программы раздвигают «тесный» мир избы и расши-

ряют ее едва ли не до целого мира:  

Невзрачен над крышею крестик антенны.  

Но в тесной избе с голубого экрана 

шумят океаны, волнуются страны,  

мелькают знамена, горнисты трубят… [Там же] 

Отметим, что в стихотворении Щипачева коробка телевизора 
противопоставлена антенне на крыше, но не имеет отрицательной 

коннотации, как в тексте Полонской. 

В стихотворении Леонида Мартынова «Тень телевизорной ан-

тенны…» (1957) мы встречаем принципиальный отказ от катего-

рических оценок времени, которые заменяются указанием на его 

текучесть и пластичность: 

Известно  

Из литературы,  

Да и понятно без нее,  

Что могут  

Древние фигуры 

Менять значение свое [Мартынов: 213–214]. 

Поэт описал трансформацию человеческих ассоциаций с предме-

тами Т-образной формы. В середине XX века человеку тень ан-

тенны напоминает церковный крест, «древний, трехконечный, 
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черный», а человеку будущего уже иная вещь, «похожая на бук-

ву Т», будет напоминать телевизионную антенну, которая к тому 

времени станет частью архаического прошлого: 

И дни придут…  

И кто-то снова,  

Увидев вещь, как буква Т,  

Но назначения иного,  

Припомнит уж не о кресте,  

Но 

О другом изобретенье 

Давным-давно минувших дней — 

О телевизорной  

Антенне 

И всем,  

Что делалось под ней! [Мартынов: 213–214] 

Таким образом, в 1950–1970 гг. поэты включали антенну в систему 

образов, основываясь на наиболее очевидных ее характеристиках, 

с различными целями: критикой мещанского быта, обозначением 

конфликта исторических эпох или непрерывности исторического 

времени. Несмотря на своеобразие художественных приемов, 

связанных с антенной, многие из этих проблем развивали в своем 

творчестве и авторы, которые писали о телевизорной коробке как 

неотъемлемой части предметного мира советских квартир и ком-

нат. Они также рассуждали о губительном влиянии телевизора на 
сознание человека, на его восприятие пространства и времени, 

утверждали связь нового технологического явления со смертью 

и даже провозглашали попытки сбежать от его гипнотического 

воздействия. Эта тема будет рассмотрена нами в другой статье.  
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«РОЖДЕСТВО» В ПОЭМЕ А. А. ГАЛИЧА 

«РАЗМЫШЛЕНИЯ О БЕГУНАХ 

НА ДЛИННЫЕ ДИСТАНЦИИ» 

Мария Александрова 

(Москва) 

Поэма «Размышления о бегунах на длинные дистанции» (более 

известная как «Поэма о Сталине») (1966–1969) состоит из шести 

стилистически крайне разнородных песен-глав: «Рождество», 

«Клятва вождя», «Подмосковная ночь», «Ночной разговор в ваго-

не-ресторане», «Глава, написанная в сильном подпитии и являю-

щаяся авторским отступлением» и эпилога «Аве Мария». Каждая 

из них самодостаточна и может исполняться как отдельное про-

изведение (так Галич зачастую и поступал), однако главы имеют 

сквозной сюжет (противостояние Сталина Христу, сосуществова-

ние Сталина и Христа во времени и истории и воздействие на них) 

и составляют продуманное, сложно организованное единство.  

Именно в первой главе («Рождество») задается сложная вре-

менная перспектива поэмы: рождение Христа делает возможным 

само существование «дистанции» — становится точкой отсчета 

времени. Начинается наша эра. «Все шло по плану»: пророчество 

сбылось («Итак, Сам Господь даст вам знамение: се, Дева во чре-

ве приимет, и родит Сына…» — Ис. 7: 14), младенец родился. 

В первых шести строках возникает каноническая рождественская 

картина (все на месте — младенец в яслях, Богоматерь, звезда): 

Все шло по плану, но немножко наспех. 

Спускался вечер, спал младенец в яслях, 

Статисты робко заняли места, 

И Матерь Божья наблюдала немо, 

Как в каменное небо Вифлеема 

Всходила Благовещенья звезда [Галич: 207]. 

У Галича нет задачи еще раз рассказать историю Рождества Хри-

стова. Ее «рассказывает» (инсценирует) некто внутри поэмы. 

Происходящее обретает черты театральной постановки: небо 

Вифлеема не настоящее («каменное»), второстепенные персона-
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жи, участники массовки, по-театральному названы статистами, 

и сообщение «все шло по плану» в этом контексте приобретает 

иной смысл, скорее свидетельствуя о следовании сценарию рож-

дественской пьесы, чем об исполнении пророчества. Текст орга-

низован соответствующе: лаконичные, практически лишенные 

каких бы то ни было изобразительных средств строки подобны 

ремаркам. Мизансцена только выстраивается: свет уже пришел 

в движение (спускается вечер, всходит звезда), участники пред-

ставления все еще неподвижны и безмолвны. Безмолвие и непо-

движность героев сцены делают их похожими не на живых акте-

ров, а, скорее, на кукол вертепного театра, который под Рождество 

в сопровождении коляды и мальчиков с бумажной звездой носят 

из дома в дом и дают представление рождественской истории 

с Иродом и поклонением пастухов. Примечательно, что святое 

семейство в кукольном вертепе чаще всего подается в статике: 

своей неподвижностью Мария, младенец и Иосиф (отсутствую-

щий у Галича) должны быть подобны алтарным фигурам. Младе-

нец — центр мироздания, мир приходит в движение, устремляясь 

к нему. 

Неуверенность, с которой разыгрывается действие, еще на шаг 

отдаляет его от «того самого» Рождества, лишает сцену присущей 

ей мистериальности. Статисты робки, все делается «немножко 

наспех» — участники представления как будто сомневаются в его 

законности. Отчетливо ощущается неустойчивость, хрупкость 

создаваемого. Через силу созданная (а потому несколько искус-

ственная) гармония обречена быть нарушенной. Так и случается: 

Но тут в вертеп ворвались два подпаска 

И крикнули, что вышла неувязка, 

Что праздник отменяется, увы, 

Что римляне не понимают шуток. 

И загремели на пятнадцать суток, 

Поддавшие не вовремя волхвы [Галич: 207]. 

Нарушается правильный ход рождественских событий, происхо-

дящее явственно приобретает черты другого времени (волхвы 

«загремели на 15 суток» — попали в тюрьму за мелкое хулиган-

ство по декабрьскому указу 1956-го г.), описывается иным язы-

ком («загреметь», «поддавшие» — советский блатной жаргон). 

Рождество в поэме становится не только первым событием нашей 
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эры, вневременным сюжетом, вертепным театральным представ-

лением, которое как раз и обеспечивает эту всевременность: дей-

ствие одновременно происходит во времена Ирода, во веки веков 

и в советской России второй половины XX века. Рождественский 

сюжет также оказывается иносказательным изображением ситуа-

ции конца 1950-х – начала 1960-х гг., когда Хрущев разворачивает 

антирелигиозную кампанию (имевшую особенный размах в 1958–

1964-х гг.). В отличие от религиозных гонений 1920–1930-х гг., 

эта кампания не была направлена на физическое уничтожение 

верующих и церковнослужителей. Неслучайно в поэме «волхвы» 

только формально посажены за «хулиганство»: за пьянство («под-

давшие не вовремя») и сопутствующее этому «нарушение обще-

ственного порядка». Вместе с тем, хрущевская кампания отлича-

лась тотальностью, стремлением создать вокруг верующих атмо-

сферу отверженности и культурной изоляции.  

Вертепное представление — не обыкновенный спектакль, 

а мистерия, таинство, не просто воспоминание о Рождестве, а его 

воспроизведение. Участники и зрители еще раз переживают рож-

дественские события, которые вновь происходят, тем самым ут-

верждается истинность произошедшего тогда, в Вифлееме начала 

времен. Каждую рождественскую ночь мир оказывается под 

угрозой исчезновения, возвращения в состояние хаоса, тьмы 

и небытия, каждый раз рождественский вертеп с неизменным 

сюжетом, с четкой организацией пространства этому противо-

стоит. В поэме ход представления прерван, и сразу возникают 

апокалипсические мотивы, «предчувствие конца»: 

Стало тихо, тихо, тихо, 

В крике замерли уста, 

Зашипела, как шутиха, 

И погасла та звезда. 

Стало зябко, зябко, зябко, 

И в предчувствии конца 

Закудахтала козявка, 

Волк заблеял, как овца. 

Все завыли, захрипели… [Галич: 207] 

Слова о гаснущих и падающих на землю небесных светилах и во-

царяющемся безмолвии часто встречаются в Откровении Иоанна 

Богослова и евангельских свидетельствах о конце мира, строка 
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о волке напоминает о пророчестве Исайи, об одном из самых 

знаменитых ветхозаветных описаний грядущего Царства правед-

ности и мира, которое Бог установит на земле в конце истории: 

«Тогда волк будет жить вместе с ягненком, и барс будет лежать 

вместе с козленком; и теленок, и молодой лев, и вол будут вме-

сте, и малое дитя будет водить их…» (Ис. 11: 6–9), всеобщий вой 

и хрип — о словах Христа о конце мира, сказанных ученикам 

на горе Елеонской: «…а сыны царства извержены будут во тьму 

внешнюю: там будет плач и скрежет зубов» (Мф. 8: 12). 

При этом изображение апокалипсического смятения подчерк-

нуто травестийно, свидетельства апостолов и ветхозаветных про-

роков смешаны и снижены. События явно разворачиваются 

в атмосфере нижнего вертепного яруса, где поэтика мистерии 

сменяется бытовыми, балаганными интонациями фольклорного 

театра (в нижнем вертепном ярусе всегда дается бытовое содер-

жание пьесы, комическое и циничное, с изображением Ирода, 

черта и Запорожца; а в верхнем ярусе всегда локализуется часть 

мистериальная, где выводится Богородица с младенцем, Иосиф, 

ангелы, поклонение волхвов [Фрейденберг: 6]). «Рождество» име-

ет единое сюжетное пространство (тогда как в вертепе действа 

верхнего и нижнего ярусов различны), Сталин-Ирод (Ирод — 

персонаж вертепного низа) действительно войдет в пространство 

мистерии к Марии с младенцем, однако «двухъярусность» при-

сутствует на уровне метрики: «основные» строфы о происходя-

щем в вертепе (пятистопный ямб) чередуются со строфами 

о предчувствии конца и речью Сталина, написанными четырех-

стопным хореем.  

Не только характер и стилистика образов, но во многом имен-

но четырехстопный хорей, плясовой размер, имеющий прочные 

народно-песенные традиции, и создает атмосферу фольклорного 

театра. Нельзя забывать и о его бесовском ореоле, неоднократно 

используемом Галичем (в «Цыганском романсе» — для передачи 

атмосферы чертовни, цыганской кабацкой пляски; в шестой главе 

поэмы — в строках о разгулявшихся бесенятах и мертвецах). 

Возникает образ специфически (мало)русского рождественского 

хаоса, ежегодного светопреставления в миниатюре (с ряжеными, 

ходящими с вертепом из дома в дом колядующими, разбушевав-

шейся нечистью и мертвецами, проникающими в мир живых).  
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Сцена Рождества отличается театральностью, «апокалипсиче-

ские» строки наделены сниженностью театра-балагана, их описа-

нию свойственна еще и «искусственность» иного рода — игру-

шечность. «Рождество» приобретает черты специфически детско-

го рождественского мира, «инфантильность» апокалипсических 

образов («…Закудахтала козявка, / Волк заблеял, как овца» [Га-

лич: 207]) снижает драматический ужас светопреставления. В га-

личевских строках отчетливо ощущается атмосфера знаменитых 

детских стихов К. Чуковского 1920-х гг. (в которых четырехстоп-

ный хорей также является одним из самых используемых разме-

ров) с животными в качестве главных действующих лиц. В «Та-

раканище» (1921) главный злодей, страшный рыжий и усатый 

таракан, прочно (хотя, по всей видимости, безосновательно) ассо-

циировался у советской интеллигенции со Сталиным, звери  

переживают по поводу близящейся необходимости отдать своих 

«детушек» на ужин «несытому чучелу»: 

Бедные, бедные звери! 

Воют, рыдают, ревут! 

В каждой берлоге 

И в каждой пещере 

Злого обжору клянут [Чуковский: 34]. 

В «Рождестве» всеобщий вой («Все завыли, захрипели…») пред-

варяет приход Ирода и Сталина в одном лице. Появление первого 

означает страшные детские жертвы («глас в Раме слышен, плач 

и рыдание и вопль великий; Рахиль плачет о детях своих и не хо-

чет утешиться, ибо их нет» — Мф. 2: 18), «людоедство» второго 

не раз обозначалось в литературе. В некоторой степени схоже 

с фрагментом поэмы и стихотворение «Путаница (1914) — звери, 

взбунтовавшись, завопили чужими голосами, и началась абсо-

лютная неразбериха: 

Замяукали котята: 

«Надоело нам мяукать! 

Мы хотим, как поросята, 

Хрюкать!» <…> 

Свинки замяукали: 

Мяу, мяу! 

Кошечки захрюкали: 

Хрю, хрю, хрю! <…> 
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Прибежал медведь 

И давай реветь: 

Ку-ка-ре-ку! [Чуковский: 45] 

В финале, когда все возвращается на свои места, стихотворение 

вдруг превращается в колыбельную: звери «Мурочку баюкают / 

Милую мою…» [Там же]. И у Галича картина всеобщего смяте-

ния сменяется описанием спокойно спящего младенца. Апокалип-

сис становится страшноватой, но безобидной сказкой на ночь. 

Апокалипсические мотивы вводят и контекст русской рево-

люции. Крушение старого порядка осмыслялось в метафизиче-

ском ключе многими современниками революционных событий, 

революция воспринималась как рубеж между двумя эпохами, 

подобный рубежу между старой и новой эрами (где «граница» 

старой — Рождество). Отметим, что в конце XIX – начале XX в. 

в русском искусстве стремительно возрастает интерес к «низше-

му» пласту народной культуры: к балагану, лубку, примитиву. 

И сама «музыка революции» зачастую разворачивалась в атмо-

сфере языческого праздника, игры, народного гуляния, перехо-

дящего в погромы и кровавые расправы, где наивная радость 

распоясавшегося ребенка, оборачивалась звериной жестокостью. 

Все это определило характер изображения революционных собы-

тий в литературе. Галичевское «Рождество», где заведенный по-

рядок остановлен и разрушен силами нового времени, где рожде-

ственская мистерия оборачивается балаганом, а Апокалипсису 

одновременно присущи сказочная детскость и фольклорная сни-

женность, закономерно вписывается в ряд текстов о революции. 

Поэма А. Блока «Двенадцать» (1918), один из первых опытов 

изображения русской революции в литературе, особенно важна 

для «Рождества» и из-за сходства перечисленных выше черт поэ-

тики, и из-за очевидных аллюзий. Так, строка «стало зябко, зябко, 

зябко» у Галича явно соотносится с возгласом из «Двенадца-

ти» — «холодно, товарищи, холодно!» [Блок: 226]. Кроме того, 

время действия блоковской поэмы близко к Рождеству и, по интер-

претации Ю. М. Лотмана и Б. М. Гаспарова [Гаспаров, Лотман], 

шествие красноармейцев и все, их окружающее, является свое-

образным святочным гулянием с вертепным ящиком, который 

носили впереди процессии ряженых. Исследователи предпола-

гают, что таким образом можно объяснить появление Христа 
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в конце «Двенадцати». Финальная строка блоковского текста, 

«впереди Исус Христос», присутствует в поэме Галича в качестве 

эпиграфа, то ли как свидетельство того, что Христос все-таки 

«ведет» в состязании со Сталиным, то ли как указание на то, что 

место «Мессии» никогда не бывает вакантным, особенно, когда 

предполагается наступление «новых времен». Творцам революций 

всегда принципиален вопрос «новизны» времени. В революции 

стремятся видеть абсолютный разрыв с прошлым, своеобразную 

точку отсчета новой истории. Так, торжественное празднование 

годовщины Октябрьской революции в 1918 г. положило начало 

многолетнему отмериванию времени от революции: вплоть до на-

чала 1990-х гг. на всех листках отрывных календарей указывался 

год от свершения революции. 

Чем бы ни оборачивалось «предчувствие конца», спящему 

младенцу оно не приносит вреда: «Спал младенец в колыбели / 

И причмокивал во сне» [Галич: 207]. Среди звероподобных, ку-

кольно неподвижных персонажей он — самый по-человечески 

живой. Приближается рассвет («уже светало, розовело небо»), 

затихает ночной разгул нечистой силы (четырехстопный хорей 

сменяется на прежний пятистопный ямб). Тут-то и появляется 

Сталин. Примечательно, что, будучи, казалось бы, органически 

связанным с ночной бесовской стихией, он приходит на рассвете, 

как бы подражая Христу (или своим представлениям о нем: «Душ 

ловец, ты вышел на рассвете» [Там же: 209], — скажет Сталин 

Христу в следующей главе), которого пришел заместить. Кроме 

того, символика рассвета, зари была крайне важна для офици-

альной советской культуры. Ее семантика все та же: обещание 

«рая на земле», новой жизни, счастливой и прекрасной, где роль 

солнца принадлежит Сталину-вождю (среди многочисленных 

сталинских «титулов» действительно был и такой: «Солнце на-

шей планеты»). В этой связи уместно вспомнить известную кар-

тину Ф. Шурпина «Утро нашей Родины» (прямо упоминающуюся 

в стихотворении Галича «Ночной дозор»), на которой изображен 

одинокий Сталин на фоне рассветного неба. 

Сталин безошибочно узнаваем: «забрызганное оспою лицо», 

усы, кавказские сапоги. Галич воспроизводит известные черты 

облика вождя. В сочетании с тяжестью шагов и механистичной 

медлительностью это обеспечивает штампованность облика, его 

мертвенность, наводящую на мысль о многочисленных мифоло-
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гических и литературных сюжетах об оживающей статуе (кото-

рые звучат в четвертой главе поэмы). Появление Сталина вмиг 

отменяет заданную рождением Христа линейную временную 

перспективу: 

…И разом потерявшие значенье 

Столетья, лихолетья и мгновенья 

Сомкнулись в безначальное кольцо… [Галич: 208] 

Намеки на эту временную закольцованность возникали в тексте и 

до его появления, однако именно Сталин (по выражению Б. Л. Па-

стернака, «гигант дохристианской эры») снова заставляет мир 

жить в замкнутой цикличности языческого «времени». Он обес-

печивает временную замкнутость не только бессознательно (яв-

ляясь очередным тираном), но и осознанно, противопоставляя 

себя Христу и идеям христианства. Сталин не просто упраздняет 

Рождество как точку отсчета, желая начать с себя отсчет нового 

времени (как, например, большевики в 1917 г.), он стремится его 

на себе и закончить, замкнуть, обеспечить безвременье, мертвую 

вечность эпохи имени себя («Если ж я умру, — что может стать-

ся, — / Вечным будет царствие мое!» [Там же: 209], — говорит 

он в следующей главе). Отсчет отменяется в принципе (кольцо 

без-начальное), нет ни прошлого, ни будущего, только довлею-

щее настоящее. Это отменяет возможность прогресса, изменений, 

лишает исторической памяти. 

В этой связи крайне важны размышления об истории и време-

ни у героев романа Пастернака «Доктор Живаго», прочитанного 

и любимого Галичем. Сформулированная писателем в романе 

историософская концепция во многом была близка Галичу, для 

которого история не имела ничего общего с идеологизированной 

советской историографией и связывалась с христианством. В ос-

нове того, что герои пастернаковского романа называют исто-

рией, лежат преодолевающие смерть любовь и жертва Христа. 

История становится «домом», в котором умирают «посвященные 

теме преодоления смерти»:  

Истории в этом смысле не было у древних. Там было сангвиническое 

свинство жестоких, оспою изрытых Калигул, не подозревавших, как 

бездарен всякий поработитель. Там была хвастливая мертвая веч-

ность бронзовых памятникови мраморных колонн. Века и поколенья 

только после Христа вздохнули свободно. Только после него нача-
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лась жизнь в потомстве, и человек умирает не на улице под забором, 

а у себя в истории, в разгаре работ, посвященных преодолению смер-

ти, умирает, сам посвященный этой теме [Пастернак: IV, 13]. 

В поэме Сталин ведет себя в точности как жестокие «Калигулы» 

древности, тем самым отменяя христианскую историю-«дом». 

Именно памятники в тексте символизируют продолжение его 

владычества после смерти (тема монументов, обозначаемая 

в «Рождестве» лишь намеками, открыто возникает в четвертой 

главе поэмы). Сталин утверждает ту самую «мертвую вечность», 

лишая людей возможности обретения истинного бессмертия; 

в этой реальности ни времени, ни памяти нет. Подчеркнем, что 

история у Пастернака является второй вселенной, которую воз-

двигает человечество «в ответ на явление смерти с помощью яв-

лений времени и памяти» [Там же: 66]. «Духовное оборудование», 

необходимое для созидательной деятельности, способствующей 

преодолению смерти, для героев «Доктора Живаго» содержится 

в Евангелии. Однако в поэме Галича Сталин принципиально про-

тивостоит евангельской истории и заповедям: вся вторая глава 

представляет собой его изложение своей последовательно анти-

христианской «программы». 

В словах Сталина, склонившегося над колыбелью младенца, 

слышатся неверие, насмешка и вызов: «И меня с тобою, пешка, / 

Время бросит на весы?» [Галич: 208]. Тема «соревнования» Хрис-

тос — Сталин обозначена. В последней строфе поэмы, о судьбе 

арестованных волхвов, события уже очевидным образом развива-

ются в атмосфере советской действительности. Арест на пятнад-

цать суток оборачивается допросом с применением насилия, а хру-

щевское время обретает черты времени сталинского: 

А три волхва томились в карантине, 

Их в карантине быстро укротили, 

Лупили и под вздох, и по челу, 

И римский опер, жаждая награды, 

Им говорил: «сперва колитесь, гады! 

А после разберемся, что к чему». 

И понимая, чем грозит опала, 

Пошли волхвы молоть, что ни попало, 

Припоминали даты, имена,  

И полетели головы. И это 
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Была вполне весомая примета, 

Что новые настали времена [Галич: 208]. 

Должность «оперативного уполномоченного» (вид следователя) 

существовала с 1918 по 1970-е гг., и описанная ситуация по суще-

ству может относиться к любому моменту как сталинского, так 

и хрущевского «правления». В этом в очередной раз проявляется 

временная замкнутость. В заключительных строках главы о на-

ступлении новых времен нет ничего, кроме горькой иронии: круг 

в очередной раз замкнулся. 

Итак, в первой главе поэмы, в главе «Рождество», задается 

сложная временная перспектива поэмы, обозначается противо-

стояние Христа и Сталина. Классический рождественский сюжет 

у Галича становится вертепным представлением, «правильный» 

ход рождественской мистерии нарушается, в вертеп к младенцу-

Христу входит Ирод-Сталин, и действие обретает «инородные» 

черты других эпох, в частности, черты СССР сталинского и хру-

щевского времени. Рождественская мистерия оборачивается ба-

лаганом, Апокалипсисом, событие, которое должно означать 

начало новых времен, нашей эры, с появлением в тексте Сталина 

означает лишь временную замкнутость, мертвую вечность, и пре-

одоление этой временной замкнутости (точнее, намек на возмож-

ность ее преодоления) появится только в «эпилоге», в финальной 

главе поэмы («Аве Мария»).  

ЛИТЕРАТУРА 

Блок: Блок А. А. Стихотворения и поэмы. М., 1969.  

Галич: Галич А. А. Стихотворения и поэмы / Вступ. статья, сост., подг. 

текста, примеч. В. Бетаки. СПб., 2006. 

Гаспаров, Лотман: Гаспаров Б. М., Лотман Ю. А. Игровые мотивы в поэ-

ме «Двенадцать» // Тезисы I всесоюзной конференции «Творчество 

Блока и русская культура XX века». Тарту, 1975. 

Пастернак: Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч: В 11 т. М., 2003–2005. 

Фрейденберг: Фрейденберг О. М. Семантика постройки кукольного теат-

ра // Фрейденберг О. М. Миф и театр. М., 1988. 

Чуковский: Чуковский К. И. Стихи и сказки. От двух до пяти. М., 1999. 



ТЕАТРАЛЬНАЯ ЭСТЕТИКА Т. УИЛЬЯМСА 

И ДРАМАТУРГИЯ А. В. ВАМПИЛОВА: 

К ГЕНЕЗИСУ «УТИНОЙ ОХОТЫ» 

Надежда Шмулевич 
(Москва) 

Аспект интертекстуальной связи драматургии Александра Вален-

тиновича Вампилова и театра Теннесси Уильямса не был в пол-

ной мере освещен в отечественном литературоведении. Исклю-

чение составляет статья К. Мухина «О некоторых особенностях 

драматической поэтики А. Вампилова» [Мухин], где, помимо про-

чего, проводится сравнение драматургических систем Теннесси 

Уильямса и Александра Вампилова. О пересечениях Вампилова 

и Уильямса писала в неопубликованной статье «Театр и драма-

тургия» заведующая литературной частью театра им. М. Н. Ермо-

ловой Е. Л. Якушкина [Якушкина: 3–9]. В статье «Пьесы Алек-

сандра Вампилова в контексте американской культуры» Ф. Фар-

бер и Т. Свербилова указали, что близость поэтики Вампилова 

театру Уильямса отмечалась западными критиками (см. подроб-

нее: [Фарбер, Свербилова]). В своей диссертации «Драматургия 

А. Вампилова: закономерности творческого процесса» С. Р. Смир-

нов, ссылаясь на коллективное исследование «Мир Александра 

Вампилова: Материалы к путеводителю», подчеркнул, что «в свя-

зи с постановками пьес Вампилова во Франции отмечали и неко-

торое сходство с американцами (Уильямс, Уайлдер, Рис)» [Мир: 

371], (см. подробнее: [Смирнов]).  Отражение этих утверждений 

можно усмотреть также в диссертации Джеймса Э. Бернада “Ale-

xander Vampilov: the five plays” [Bernhardt: 6]. Исследователь 

напрямую утверждает несомненное влияние драматургической 

поэтики Теннесси Уильямса на театр Вампилова, что проявляется 

в использовании ремарок, поэтических деталей и в характерах 

персонажей. 

Главным аргументом, позволяющим легитимировать подоб-

ное сравнение, можно считать данные, найденные в архиве теат-

рального журналиста Григория Марковича Литинского. В ча-
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стично опубликованных письмах Вампилова Литинскому содер-

жатcя фрагменты переведенных пьес Уильямса с вампиловскими 

маргиналиями [Письма]. Читая пьесы американского драматурга, 

писатель надписывает сверху фрагменты собственных произве-

дений. Сам Г. Литинский писал воспоминания о Вампилове, где 

помимо прочего описан сюжет Вампилов-Уильямс.  

Главный редактор альманаха «Ангара» Марк Давидович Сер-

геев (Гантваргер), опубликовавший в 1970 г. «Утиную охоту», 

вспоминает об увлечении Вампилова американской драматурги-

ей, а также указывает, что писатель «выводил своих “ангелов” 

из Бюро технической информации с оглядкой на уильямсовских 

героев» [Сергеев]. Характерен интерес Вампилова к уильямсов-

скому «Трамваю “Желание”», поставленному А. А. Гончаровым 

в театре В. Маяковского в 1970 г. В переписке с Е. Л. Якушкиной 

он сообщает о своем намерении посетить спектакль по пьесе 

Теннесси Уильямса [Якушкина;  Вампилов 1999: 24]. Примеча-

тельно, что в это же время, в 1967 г. выходит сборник «Стеклян-

ный зверинец и еще девять пьес» с переводами пьес Уильямса 

«Несъедобный ужин», «Растоптанные петуньи», «Предназначено 

на слом», «Любовное письмо Лорда Байрона» (пер. П. Мелко-

вой), «Стеклянный зверинец» (пер. Г. Злобина), «Трамвай “Жела-

ние”» (пер. В. Неделина), «Лето и дым» (пер. Я. Березницкого), 

«Орфей спускается в ад» (пер. Я. Березницкого), «Ночь игуа-

ны» (пер. Я. Березницкого), «Гнедигес Фройляйн» (пер. И. Леви-

довой и В. Муравьёва).  

Уильямсовский текст проникает в драму Вампилова и сохра-

няется на уровне ассоциаций, речевых характеристик, образов 

драматических персонажей, пространственного построения и сце-

нических метафор. Так, в пьесах Вампилова и Теннесси Уильямса 

присутствует некий вещественно выраженный символ, предска-

зывающий смерть, либо свидетельствующий о ней. В уильямсов-

ском «Трамвае “Желание”» во время решительного объяснения 

Бланш и Митча внезапно появляется слепая мексиканка, торгу-

ющая цветами для умерших. Будто предчувствуя свою судьбу 

Бланш в страхе кричит: «Нет, нет, не надо! Пока — не надо! По-

ка — не надо!» [Уильямс 2006: 105]. Этот троекратный повтор 

отрицания напоминает заклинание, мольбу отсрочить неизбеж-

ное. Примечательно, что уже в начале пьесы цветы начинают 
ассоциироваться у читателя именно с физической смертью: 
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«А похороны… благолепие, красивые цветы» [Уильямс 2006: 20]. 

В случае с Бланш можно говорить о смерти символической. 

Стэнли с молчаливого согласия Стеллы совершает расправу над 

Бланш, становится ее убийцей на символическом уровне. Доктор 

и надзирательница сумасшедшего дома появляются, как вестники 

смерти. «Интересно, не за мной ли» [Там же: 122], — испуганно 

вопрошает Бланш. Характерна ремарка драматурга, описываю-

щая реакцию Стеллы на «смерть Бланш»: «Она плачет безутеш-

но, безудержно, взахлеб. И есть для нее какая-то странная сла-

дость в том, что теперь она может, не сдерживая себя, оплакивать 

сестру, которая больше для нее уже не существует» [Там же: 

128]. «Смерть» Бланш — это, с одной стороны, надлом и отчая-

ние личности, пережившей предательство, но, с другой стороны, 

исключение из общества. После изгнания Бланш жизнь в «ячейке 

общества» Ковальски продолжается, как ни в чем не бывало: 

«Юнис спускается к Стелле с верхнего этажа, на руках у нее ма-

лыш, завернутый в светло-синее одеяльце. Стелла, всхлипывая, 

приняла малыша из ее рук. Юнис вышла на кухню, где все муж-

чины, кроме Стэнли, уже снова молча уселись на свои места за 

столом» [Там же: 127]. 

В пьесе Вампилова «Утиная охота» обнаруживаем тот же фи-

зический предмет-символ, напоминающий о смерти: «В дверях 

появляется венок. Это большой, дешевый, с крупными бумажны-

ми цветами и длинной черной лентой сосновый венок. Вслед 

за ним появляется несущий его мальчик лет двенадцати. Он все-

рьез озабочен исполнением возложенной на него миссии» [Вам-

пилов 2016: 174]. Этот эпизод зеркально отображает упомянутую 

выше ситуацию с появлением старухи-мексиканки, предлагаю-

щей цветы для умерших. Однако пафос исходной коллизии зна-

чительно снижен. Если герои Уильямса испытывают мистиче-

ский трепет при появлении угрожающего знамения, то персонаж 

Вампилова лишь раздражается неуместной шутке. Вся ситуация 

травестирована: на месте таинственных и непонятных, словно 

возникших из иного мира, героев появляется «мальчик лет двенад-

цати», который, в свою очередь, также стал жертвой розыгрыша. 

Некоторый символизм происходящего обнаруживается с откры-

тием неожиданного совпадения: мальчик-пионер и Зилов — тез-
ки. Перед самым своим самоубийством Зилов видит из окна того 
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же мальчика и прощается с ним, словно с самим собой: «Прощай, 

Витька.… Прощай» [Вампилов 2016: 261]. 

Внешняя обрисовка ситуации с венком на первый взгляд ли-

шена символичности, объяснение шутки над Зиловым содержит-

ся в предваряющем появление мальчика с венком телефонном 

разговоре с официантом. Однако дальнейшее развитие действия 

решено условно, что отсылает к традиции «пластического теат-

ра» Теннесси Уильямса с его музыкальными и цветовыми реше-

ниями. Большая роль здесь, как и в пьесах Уильямса, отведена 

ремарке: «На площадке, освещенной ярким прожектором, сейчас 

возникнут лица и разговоры, вызванные воображением Зилова. 

К моменту их появления траурная музыка странным образом 

преображается в бодрую, легкомысленную. Это та же мелодия, 

но исполняемая в другом размере и ритме. Негромко она звучит 

в продолжение всей сцены. Поведение лиц, их разговоры в этой 

сцене должны выглядеть пародийно, шутовски, но не без мрач-

ной иронии» [Там же: 174].  

Дальнейшее использование в тексте воспоминаний как сцени-

ческих элементов уже напрямую соотносится со «Стеклянным 

зверинцем» Уильямса — «пьесой-воспоминанием». Объяснение 

вампиловскому театральному приему, деформирующему реаль-

ность, можно усмотреть в словах главного героя Тома: «Так как 

действие  на сцене это воспоминание, оно не реалистично. Па-

мять требует поэтической вольности. Она опускает некоторые 

детали; другие, наоборот, преувеличивает в соответствии с эмо-

циональной ценностью предмета, ибо память в основном исходит 
из сердца» [Уильямс 1967: 73], а также в ремарке к первому  

действию: «Это пьеса-воспоминание. Будучи воспоминанием, 

она тускло освещена, она сентиментальна, она не реалистична. 

В памяти все происходит под музыку» [Там же: 75]. Важную 

роль в пьесах обоих драматургов играет музыкальное сопровож-

дение, особое освещение и некоторое преображение театральной 

действительности.   

Перенесение Вампиловым действия пьесы из реалистического 

в более условное пространство обнажает символическое значение 

траурного венка. С одной стороны, венок можно рассматривать 

как упоминаемый ранее знак, предсказывающий смерть (в дан-

ном случае самоубийство Зилова). Именно злая шутка со стороны 

приятелей запускает механизм внутренней работы, переносящий 
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сознание героя в иные сферы (воспоминания, проигрывание си-

туации похорон) и впоследствии приводящий к попытке само-

убийства. Шутка над приятелем чуть не оборачивается трагедией, 

которая лишь отражает трагедию внутреннюю. Здесь обнаружи-

вается второе символическое значение траурного венка — знак 

мертвенности самого персонажа. В этом смысле примечательны 

уже первые реплики Зилова: «Кто разговаривает?.. Зилов… Ну 

конечно. Ты что, меня не узнал?.. Умер?.. Кто умер?.. Я?!. Да 

вроде бы нет… Живой вроде бы… Да?.. (Смеется.) Нет, нет, жи-

вой» [Вампилов 2016: 173–174]. В словах героя словно сквозит не-

уверенность, намекающая на амбивалентное состояние персонажа. 

Обратим внимание на ремарку, в которой содержится описа-

ние внешности и краткая характеристика героя: «Зилову около 

тридцати лет, он довольно высок, крепкого сложения; в его по-

ходке, жестах, манере говорить много свободы, происходящей 

от уверенности в своей физической полноценности. В то же вре-

мя и в походке, и в жестах, и в разговоре у него сквозят некие 

небрежность и скука, происхождение которых невозможно опре-

делить с первого взгляда» [Там же: 173]. Сравним описание Зи-

лова с характеристикой Брика из «Кошки на раскаленной крыше» 

Уильямса: «Его тело все еще по-юношески стройно и упруго. 

Алкоголь пока что не произвел заметных внешних разрушений. 

Выражение спокойной отрешенности, которое бывает у людей, 

прекративших борьбу, придает ему дополнительное обаяние. 

Однако время от времени, когда его равновесие оказывается по-

тревоженным, за этой отрешенностью мелькает, словно молния 

на ясном небе, нечто такое, что говорит о глубоко запрятанном 

душевном разладе». [Уильямс 2006: 135].  

Обоих персонажей Уильямса и Вампилова роднит физическая 

крепость в сочетании с недостатком силы нравственной. Харак-

терно их пристрастие к алкоголю, через который совершается 

побег от настоящего, медленное самоубийство. Вампилова так 

же, как и Уильямса интересуют «бывшие» люди, оставившие 

свои надежды и лучшие побуждения в прошлом и, как следствие, 

живущие ими. Это и когда-то красавица бывшая учительница 

Бланш, которая не смогла уберечь родительский дом с символич-

ным названием «Мечта», носящая в своем кофре обломки прош-

лой жизни (нелепые для новой обстановки наряды, старенькие ду-

хи, связку стихов и любовных писем покойного мужа), боящаяся 
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яркого света действительности и, как Брик и Зилов, пытающаяся 

забыться с помощью алкоголя. Это и живущая старыми времена-

ми, воскресными днями в Блу Маунтан, приемами визитеров, 

воспоминаниями о муже Аманда из «Стеклянного зверинца». Это 

и выше упомянутый Брик, оставивший в прошлом «что-то боль-

шое в жизни, настоящее, искреннее и значительное» — свою 

дружбу с Капитаном и мечту стать звездой футбола. В прошлом, 

в «когда-то» осталась и любовь Зилова и Галины. Зилов хочет 
повернуть время вспять и вернуть овеянное подлинным чувством 

прошлое, однако это невозможно. Словно плохой актер, Зилов то 

и дело забывает слова, его признания и уверения в любви звучат 

фальшиво. Он больше не способен на чувство, что с чуткостью 

улавливает жена. Отчаянным признанием во внутренней омертве-

лости и мольбой о возрождении звучит его последнее обращение 

к жене, тем более безнадежное, что она его уже не слышит.  

Героев Уильямса и вампиловского Зилова объединяют неприя-

тие настоящего момента, неприспособленность к нему, стрем-

ление загородиться от него жалкими заслонками. Так,  Лора из 
«Стеклянного зверинца» прячется от жизни, забавляясь с очень 

хрупкими, рассыпающимися от дуновения ветра стеклянными 

животными, Бланш пытается украсить жилье Стенли бумажными 

фонариками, придумывает себе друга детства. Такими же игруш-

ками выглядит увлечение Брика спортом, в котором он уже не 

может ничего достичь из-за сломанного позвоночника, а также 

увлечение охотой Зилова, не способного подстрелить дичь.  

Если искусственные заслонки выглядят хрупкими, то будущее 

представляется еще более иллюзорным. Дождь сопровождает 
крушение надежд и иллюзий Зилова, по лицу которого в финале 

непонятно, плакал он или смеялся, что, как кажется, не имеет 
принципиального значения, в отличие от заложенной идеи осво-

бождения/очищения. Мотив дождя иллюстрирует у обоих драма-

тургов столкновение мечты героев с жестокой реальностью. Воз-
никающий по мере развития трагического несоответствия ожида-

ниям дождь сопровождает приход визитера Фреда, несостоявше-

гося жениха Лоры из «Стеклянного зверинца» Уильямса. Дождь 

ставит под угрозу запланированную и столь ожидаемую Зиловым 

охоту. Мотив дождя у Уильямса и Вампилова дополняет картину 

эмоционального состояния персонажей и несет в себе библейские 

аллюзии, ассоциируясь с всемирным потопом. В случае с «Ути-
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ной охотой» это особенно заметно в первоначальном варианте 

драмы.  

Отдельного внимания заслуживает общая для драматургиче-

ского языка Уильямса и Вампилова, символика охоты, которая 

разбивается на несколько функций. В первую очередь у Зилова 

охота существует как хобби, которое переходит в страсть, не до-

пускаемую рамками «правильного» общества. Эта страсть сопо-

ставима с той силой, которая побуждает Брика, несмотря на трав-

му, прыгать через барьеры. Протестуя против постоянной лжи, 

Зилов заставляет всех пить за единственное настоящее, которое 

осталось у него в жизни: 

Гости недоумевают: «ВАЛЕРИЯ (Зилову). Послушай, со своей охо-

той ты совсем помешался. 

КУШАК. В самом деле, Виктор. Я  полагаю,  здесь  у  каждого  

есть  свои увлечения, нельзя же так, ведь мы твои гости... [Вампи-

лов 2016: 253–254].   

В этом нездоровом по обычным меркам увлечении охотой скры-

вается нечто большее. Во-первых, это попытка убежать ото лжи 

повседневной жизни, стремление спрятаться от нее. Примеча-

тельны здесь пересказываемые Бриком справедливые слова Мар-

гарет, которые так же можно отнести и к Зилову: «Мэгги уверяет, 

будто мы с Капитаном подались после университета в профес-

сиональный футбол, потому что страшились стать взрослы-

ми...» [Уильямс 2006: 214]. Охота выполняет ту же функцию, что 

и алкоголь, позволяющий героям Вампилова (Зилов) и Уильям-

са (Бланш, Вэл, Брик) забыться и отгородиться от превратностей 

судьбы. Так, в выделенной самим Вампиловым ремарке из пьесы 

«Кошка на раскаленной крыше» фигурирует «монументальное 

современное чудовище — … гигантский комбайн (сочетание 

радиоприемника, стереопроигрывателя с тремя динамиками, теле-

визора и бара с множеством бокалов и бутылок)» [Там же: 132]. 

Характерно и следующее затем объяснение: «Сей монумент — 

настоящий маленький храм — является законченным и компакт-

ным воплощением практически всех тех благ и иллюзий, за кото-

рыми люди пытаются укрыться от того, с чем сталкиваются пер-

сонажи этой пьесы...» [Там же]. 

Во-вторых, охота выступает способом обрести внутреннюю 

свободу, придать своей жизни смысл. Особенно этот глубинный 
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смысл, заложенный в метафоре-охоте, проступает при соотнесе-

нии с драмой «Орфей спускается в ад»:  

Вэл. Слушайте, что я вам расскажу. Было это давно, когда я был еще 

мальчишкой и жил на Ведьминой заводи. Родню мою разметало кого 

куда, как цыплячий пух по ветру, и жил я один, промышляя охотой 

да прячась от властей: ружье мое и силки не знали сезонных запре-

тов. И все эти одинокие дни, все эти одинокие ночи я жил предчув-

ствием какой-то перемены, я... я ожидал чего-то… Что вот-вот что-то 

вдруг стрясется и какое-то событие придаст смысл нашему суще-

ствованию [Уильямс 1967: 421].  

Ключевую роль здесь играет связь с природой, отмечаемую  

Уильямсом «потребность стать дикарем» [Там же: 378]. Харак-

терно, что поэтический модус появляется в речи Зилова  при опи-

сании охоты, которая воплощает для него все подлинное в жизни:  

Мы поднимемся рано, еще до рассвета. Ты увидишь, какой там ту-

ман — мы поплывем, как во сне, неизвестно куда. А когда подыма-

ется солнце? О! Это как в церкви и даже почище, чем в церкви... 

А ночь? Боже мой! Знаешь, какая это тишина? Тебя  там  нет, ты  по-

нимаешь? Нет! Ты еще  не родился. И ничего нет. И не было. И не 

будет... И уток ты увидишь. Обязательно. Конечно, стрелок я неваж-

ный, но разве в этом дело?.. На охоту я не взял бы с собой ни одну 

женщину. Только тебя... И знаешь почему?.. Потому что я тебя люб-

лю... [Вампилов 2016: 243–244].  

Примечательно, что здесь мы видим то же сочетание любви 

и охоты, как способа добраться до ответа на вопрос о смысле 

жизни, что и в пьесе «Орфей спускается в ад». 

Отметим, что охота — возможность для Зилова проявить себя, 

совершить нечто неординарное, выходящее за рамки обыденно-

сти. В описании охоты фигурируют лодка и река, что намекает на 

некоторое переходное состояние, на желание сбежать в иные 

сферы. Так, мотив бегства в драме «Орфей спускается в ад» свя-

зан с теми же элементами: переправой через реку. В «Кошке 

на раскаленной крыше» топос охоты также неразрывно связан 

с водной стихией (с озером Мун). Маргарет и Брик пытаются 

подставить лицо и руки «ветерку с реки», в чем выражается их 

тоска по свободе и по гармонии с природой. Однако вместо зову-

щего на волю «ветерка» Брику предлагается суррогат-вентиля-

тор. Примечательно указание на естественный характер занятия 
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охотой для мужчин: «Природный инстинкт мужчины в том, что-

бы быть любовником, охотником, борцом, а в магазине ни один 

из этих инстинктов не может проявиться!» [Уильямс 1967: 355]. 

Однако существует и обратная сторона медали. Охота, нераз-
рывно связанная с убийством живого, как лакмусовая бумажка, 

проявляет жестокость персонажей. В «Кошке на раскаленной 

крыше» охотницей является Маргарет. Она губит друга мужа 

Капитана:  «Этим я его и погубила — сказав ему правду... Кто 

подстрелил дрозда? Я, я...(откинув голову и крепко зажмурив 

глаза) своей стрелою милосердной!» [Уильямс 2006: 167–168]. 

Любимый муж также жестоко ранен ею, что символически выра-

жается в травме щиколотки. Зилов, который не способен под-

стрелить дичь, из-за собственного равнодушия становится при-

чиной гибели собственного ребенка, своим поведением вынудив 

жену сделать аборт. Являясь в символическом смысле мертвым 

носителем смерти, как и Джейб из «Орфей спускается в ад», 

он медленно подтачивает жизнь, задыхающейся без любви жены 

и растаптывает лучшие чувства Ирины: «Так... Ты потрясена. 

Убита... Для тебя все кончено...» [Вампилов 2016: 236]. Харак-

терна его жестокость по отношению к жене, собравшейся уезжать 

к другу детства: «ЗИЛОВ. Ах, ты торопишься... Я понимаю, тебе 

не терпится  наставить  мне рога... Ну уж нет, Черт возьми! (Та-

щит ее в другую комнату.) Не  так-то  это просто! (В другой ком-

нате усадил ее на стул.) Сядь и не шевелись! Шлюха!» [Там же: 

242]. Однако разрешение конфликта у Вампилова более светлое: 

жена не умирает, ей удается бежать, и для нее, как и для Ирины, 

открыта возможность  построить новую, возможно более счаст-

ливую, жизнь.  

Специфический интерес Вампилова к творчеству Уильямса 

можно объяснить универсальностью смысла, заложенного в его 

драматургии, а также увлечением театральными приемами «пла-

стического театра». Возможность прочтения Вампилова «сквозь» 

Уильямса подтверждается материалами, обнаруженными в архи-

вах переводчиков, а также практиков театра. Сходство волную-

щих авторов тем порождает сходство в использовании средств 

выразительности: пересечение мотивов и метафор, типологиче-

скую близость персонажей.   
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БЕСКОМПРОМИССНЫЙ 

«КОМПРОМИСС» С. ДОВЛАТОВА 

Светлана Зайцева 
(Тарту) 

Слово «компромисс» встречается в повести Сергея Довлатова 
«Компромисс» (1981) тринадцать раз: один раз в заглавии книги 

и двенадцать раз — в заглавиях главок («Компромисс первый», 

«Компромисс второй» и т. д.). Доминируя на метауровне, это сло-

во полностью отсутствует в основном тексте. С одной стороны, 

автор настойчиво педалирует тему «компромисса», с другой, — 

не позволяет читателю сфокусировать внимание на чем-то конк-

ретном: весь художественный мир повести — и в целом, и по ча-
стям — раскрывает центральное понятие. Этот композиционный 

прием представляется достаточно интересным с точки зрения 
поэтики и требует изучения в широком историческом и типоло-

гическом контексте. В статье мы рассмотрим этот прием как 

своеобразное авторское умолчание. В произведении  мы сталки-

ваемся с семантическим «уравнением»: «Компромисс» = основ-

ной текст. Но не каждое слово в тексте — ‘компромисс’. Тема, 
вынесенная в заглавие, осуществляет селекцию слов, событий 

и т. д., выделяя «главное». Чтобы выделить это «главное», надо 

разобраться с семантической структурой левой части уравнения. 

И только после этого можно будет браться за анализ правой. 

Не давая образцов использования слова «компромисс» в ос-
новном тексте, автор подчеркивает общеизвестность этого поня-

тия и подталкивает нас к изучению контекста, в котором смыслы 

этого слова могут быть эксплицированы. Во-первых, это другие 
тексты Довлатова. Во-вторых, конечно, словари. Между словаря-

ми и текстами самого писателя — широкое поле иных актуаль-

ных контекстов (на этом этапе исследований мы ограничили свой 

поиск данными национального корпуса русского языка). В насто-

ящей статье мы проанализируем контекст повести с целью рекон-

струкции смысла его названия. 
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За последние два столетия слово «компромисс» пережило за-
метные семантические флуктуации. «Новый словотолкователь» 

Н. М. Яновского (1804) определяет его так: 

КОМПРОМИСС — соглашение обоих тяжущихся не вступать 

в тяжбу по обыкновенным присутственным местам, но избрать двух 

или трех полюбовных судей, предоставить судьбу дела своего рас-
смотрению и решению их <…> Когда сии полюбовные судьи, рас-
смотрев дело, решат оное, то приговор их также называется компро-

мисс [Яновский: 346–347]. 

Здесь слово уже имеет два значения, и оба они связаны с юрис-
пруденцией, с терминологией римского частного права. Понятие 
«компромисс» встречается во всех учебниках по римскому праву, 

в том числе и в современном учебнике 2004 г.: 

Под именем compromissum разумеется соглашение двух сторон о пе-
редаче их спора на разрешение третейского суда. В классическую 

эпоху выполнение такого соглашения обеспечивалось или тем, 

что спорная вещь либо сумма денег заранее передавалась третейско-

му судье с тем, чтобы он ее передал тому, в чью пользу будет разре-
шен спор, или же посредством заключения стипуляции [Римское 

право: 550]. 

Изначально подписание компромисса предполагало не столько 

частичный отказ от претензий или уступку, сколько полное  
подчинение авторитету арбитра. Классический пример — суд 

Соломона, который дважды принял бескомпромиссное (в совре-
менном понимании) решение: сначала одно, а затем другое. При-

судив ребенка одной из спорящих женщин, он ничего не дал дру-

гой: речь не идет о частичном отказе от своих прав ни одной 

из сторон. 

В первом издании толкового словаря В. Даля (1863–1866) сло-

во «компромисс» не встречается; во втором издании (1880–1882) 

«компромис» оказывается дериватом глагола «компрометиро-

вать» без всякой связи с латынью: 

Компрометировать кого, фрн. поставить в трудное, неловкое поло-

жение перед третьим; выдать, продать, озадачить, посадить, опозо-

рить, остыдить. Компромис, соглашение, сделка, взаимные уступ-

ки [Даль: 150]. 
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Здесь слово «компрометировать» (‘выставить на позор’) выдает 
свое происхождение от ситуации третейского суда, хотя уже 
не касается юриспруденции, а скорее относится к общему мо-

ральному осуждению, причем не по обоюдному соглашению, 

а исключительно по инициативе одной из сторон, без всякой вы-

годы (и, видимо, не всегда сознательно). «Компромис» уже имеет 
значение, близкое к современному: важна не роль арбитра, а вза-
имный уговор; из сферы неподвижного закона слово смещено 

в область гибкой торговли. Но семантика глагола «компромети-

ровать» явственно негативна (хотя еще не вполне ясно, кто «ху-

же», компрометирующий или компрометируемый), тогда как 

«компромис» не обладает явными негативными коннотациями.  

В «Энциклопедическом словаре» Брокгауза и Ефрона (1890–

1907; первое издание) определение «компромисса» вновь актуа-

лизирует «Римское частное право». Сфера судопроизводства при-

знается основной для его использования, но упоминаются и дру-

гие — политическая, экономическая, внешнеполитическая и др.: 

Компромисс — соглашение двух или нескольких лиц или сторон на 
определенное поведение в том или ином сомнительном или спорном 

случае <…> В К. вступают государства в <…> случаях международ-

ных затруднений, политические партии при решении политических 

дел в парламентах, отдельные частные лица в своих юридических 

или экономических затруднениях. На технико-юридическом языке К. 

называют <…> соглашение сторон, спорящих о том или ином праве, 
подчиниться в решении спора суду определенных самими сторонами 

посредников, то есть так называемому третейскому суду (см.), вза-
мен суда официального [Брокгауз-Ефрон: 910–911]. 

В «Словаре иностранных слов русского языка» (1907) дано и спе-
циальное значение, и общеязыковое, отмеченое в словаре Даля: 

лат. compomissum. Взаимный договор; преимущественно: ссылка на 

третейский приговор или договор спорящих лиц удовольствоваться 

решением третейского суда. Взаимная уступка в мнениях ради со-

глашения с противником <…>; такая сделка, когда сторонам прихо-

дится умирить свои требования [Словарь иностранных слов: 242]. 

Сема «уступки», впервые прозвучавшая в словаре Даля, здесь выра-
жена с большей отчетливостью — «умирение своих требований». 

В «Словаре Академическом» (1912) дано юридическое значе-
ние термина и отмечено, что этимология слова восходит к латин-
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скому сompromissum, означающему «соглашение» (обычно ла-
тинское слово приводится без перевода). 

Серьезный сдвиг значения слова «компромисс» в сторону 

негативных коннотаций происходит в советскую эпоху. В «Тол-

ковом словаре русского языка», издававшемся под редакцией 

Д. Н. Ушакова в период 1937–1940 гг., слово «компромисс» объ-

ясняется так: 

(латин. compromissum — соглашение) (книжн.). Соглашение путем 

взаимной уступки при столкновении каких-н. интересов, стремле-
ний. После долгих споров они пошли на компромисс. Компромисс 
был недолговечен. Войти в компромисс (или пойти на компромисс) 
со своей совестью (поступить отчасти против совести), гнилой ком-

промисс [Ушаков: 237]. 

Косвенно негативность просматривается уже в помете «книж-

н<ое>»: явление, а за ним и слово уже вытесняется из обихода. 
При этом собственно «устаревшее» значение, имеющее отноше-
ние к юриспруденции, уже не приводится, оно редуцировано 

до ссылки на латинский источник. Остается «соглашение путем 

взаимной уступки после споров», но не упоминается фигура ар-

битра: то есть стороны уступают не арбитру, а друг другу в ре-
зультате переговоров (подразумевается «торг», который оценива-
ется негативно). Предлагаемые словосочетания характеризуют 
«компромисс» резко негативно: это — компромисс с совестью, 

нечто недолговечное и даже «гнилое» — пейоративный эпитет, 
который вводится как норма словоупотребления. Сама идея ком-

промисса должна вызывать гневную и несдержанную реакцию 

носителя языка. 
В «Словаре русского языка» (1949) С. И. Ожегова, созданного 

на основе словаря Ушакова, негативные примеры сокращены, 

хотя шлейф отрицательных коннотаций сохраняется в примере 
к прилагательному «компромиссный»: 

соглашение на основе взаимных уступок. Пойти на к. II прил. ком-

промиссный, -ая, -ое. Компромиссное решение [Ожегов: 265]. 

Смена общественных формаций вновь отразилась на судьбе сло-

ва «компромисс», но этого почти не видно из сопоставления пер-
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вого (1950–1965) и третьего (2008) изданий большого академиче-
ского словаря русского языка1

. В первом издани читаем: 

КОМПРОМИСС -а, м. Соглашение путем взаимных уступок. Ком-

промиссом называется в политике уступка некоторых требований, 

отказ от части требований в силу соглашения с другой партией. 

Ленин, т. 25, с. 282. Идти, пойти на компромисс. <…> На этот ком-

промисс генеральша пошла. Станюк. Вестовой Егоров. Он — артист 

своего дела, гордый своим искусством, один из тех, которые до по-

следней возможности не идут на компромиссы. Корол. Павлов-

ские оч. [ССРЛЯ: 1269]. 

В переиздании: 

КОМПРОМИСС -а, м. Соглашение, достигнутое (достигаемое) пу-

тем взаимных уступок. Компромиссом называется в политике 

уступка некоторых требований, отказ от части требований в силу 

соглашения с другой партией. Ленин, т. 34, с. 139. Компромисс меж-

ду кем-, чем-л., с кем-, чем-л. Ее влекло в столицу решение связаться 

с теми, кто <…> не искал компромисса с врагом <…> Б. Полевой. 

Мадлен Риффо. Либеральный компромисс между искусством и доб-

рыми нравами разрешал сочетать понятие «чистого» или «свобод-

ного» искусства со словами «истина, добро, красота». Кирпотин, 

Салтыков-Щедрин. Идти, пойти на компромисс. <…> На этот ком-

промисс генеральша пошла. Станюкович. Вестовой Егоров. Он <…> 

один из тех, которые до последней возможности не идут на ком-

промиссы. Короленко. Павловские оч. [БАС: 250]. 

Большой академический словарь оказался довольно консерватив-

ным, но одновременно и взвешенным: обилие примеров уравно-

вешивает соотношение разных типов оценочности. Важна и ссыл-

ка на статью В. И. Ленина «О Компромиссах» (сентябрь 1917), 

описанная разными выходными данными. Несомненно, для со-

ветской культуры само существование такой статьи было важ-

ным фактором формирования семантики слова «компромисс». 

Рассуждая о значении компромисса в политике, Ленин рас-
сматривает его не в юридическом значении, а в более «бытовом», 

подразумевающем «взаимные уступки». Ленин обосновывает 
необходимость идти на компромисс, но выделяет его разные ти-

пы. Среди них: вынужденный компромисс — временное измене-

                                                           
1
  Второе издание «Словаря современного русского литературного язы-

ка» в 1994 г. было остановлено на шестом томе. 
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ние тактики под давлением более сильных оппонентов; добро-

вольный компромисс — соглашение с менее сильными оппонен-

тами. Ленин закрепляет за компромиссом экономические конно-

тации (торг).  
Господствующей в советское время была ригористическая 

тенденция, умерить которую и пытался Ленин, известный своим 

умением идти на временные копромиссы в неуклонном движении 

к основной цели. В этом плане примечательной представляется 

цитата из книги О. Э. Мандельштама «Шум времени» (1925, гла-
ва «Комиссаржевская»), в которой поэт по-своему передал дух 

революционной бескомпромиссной нетерпимости к прошлому: 

Повторяю — память моя не любовна, а враждебна, и работает она не 

над воспроизведеньем, а над отстраненьем прошлого <…> Револю-

ция — сама и жизнь, и смерть, и терпеть не может, когда при ней су-

дачат о жизни и смерти. У нее пересохшее от жажды горло, но она не 
примет ни одной капли влаги из чужих рук [Мандельштам: 72–73]. 

Отметим, что большая часть примеров в большом академическом 

словаре описывает компромисс как нечто нежелательное. Руди-

менты такого отношения сохраняются в словарях постсоветского 

периода. Например, в «Словаре русских синонимов» (1999) явно 

отразился словарь Ушакова: 

Компромисс <…> сделка, вступать в компромисс с совестью, пойти 

на компромисс <...> [СРС]. 

В «Большой российской энциклопедии» (2004–2017) находим сле-
дующее определение: 

«КОМПРОМИСС», «Соглашение» (Compromis), политич. союз оп-

позиционного нидерландского дворянства в преддверии Нидерланд-

ской революции 16 в. <…>; 

«КОМПРОМИСС ПОЛИТИЧЕСКИЙ» <…> (лат. compromissum), 

соглашение на основе взаимных уступок между представителями 

различных правительств, партий, объединений и прочее. Обычно до-

стигается путем переговоров и представляет собой метод разрешения 

конфликтов. Предполагает отказ его участников от части своих тре-
бований. Компромиссы политические бывают вынужденными, обу-

словленными нехваткой сил и ресурсов для достижения поставлен-

ной цели, и добровольными, являющимися результатом сознательно-

го выбора, который основан на глубоком изучении предмета спора 
и осознании важности достижения соглашения в целях предотвра-
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щения эскалации конфликта. В римском праве термин «компромисс» 

означал соглашение о третейском разбирательстве [БРЭ]. 

Здесь, как мы видим, собраны определения, актуальные для раз-
ных эпох и прослоек общества, включены и конкретно-историче-
ские явления (в частности, революционный по характеру нидер-

ландский Компромисс XVI в.)
2
. Без ссылок на Ленина цитируется 

его статья «О компромиссах», но приводится и специально юри-

дическое толкование. Однако негативная фразеология снята. 
В «Словаре русского языка» (2005) и в «Историческом словаре 

галлицизмов русского языка» (2010) представлены тождествен-

ные и нейтральные определения компромисса как «соглашения, 

достигнутого путем взаимных уступок» [СРЯ: 209; Епишкин: 

2313]. Аналогичные толкования встречаются в специализирован-

ных словарях по бизнесу, экономике и политике [СБТ; Экономи-

ческий словарь].  

Сделаем предварительный вывод. Современное толкование 
слова «компромисс» сохранило изначально нейтральные конно-

тации, восходящие к римскому праву, но в ряде употреблений 

дополнилось негативной оценочностью, как правило, сопряжен-

ной с этическими нарушениями (нравственный компромисс). Как 

правило, нейтральные коннотации «компромисса» реализуются 

в профессиональных сферах. Негативная оценочность — в худо-

жественных текстах (преимущественно советских писателей). 

Можно с уверенностью указать на корреляцию негативных кон-

нотаций слова «компромисс» с советским периодом истории его 

функционирования. Она отражает культивирование негативного 

отношения к идеологическим «девиациям» и «уступкам». 

Наследие этого негативного шлейфа ощущается до сих пор. Так, 

в статье «Юрий Нагибин: компромисс или терпимость?» (2012) 

Андрей Дударев противопоставляет компромиссу «терпимость»: 

Компромисс или терпимость? Это ведь не одно и то же. Можно осо-

знавать силовое превосходство зла и лжи, но терпеть это, не выходя 

из пространства действия этих сил — и тогда это терпимость. 

А можно впустить эти силы внутрь себя и в чем-то соединить-

ся с ними — и тогда это компромисс. Но грань часто очень тон-

ка [Дударев]. 

                                                           
2
  О нем сообщает и Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефро-

на (1895). 
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Если человек хотя бы частично принимает текущее положение 
дел, стремится адаптироваться к ним, он маркируется как идущий 

на компромисс. Если же он придерживается прежних взглядов, 

но подчиняется «злу и лжи», это маркирует его как носителя тер-

пимости. В действительности, второй вариант ближе к исходному 

значению слова «компромисс», поскольку предполагает неоспо-

римое подчинение вышестоящей инстанции (правда, изначально 

это подчинение основано на авторитете). 
Новый виток активного формирования отношения к «компро-

миссу» приходится на девяностые годы ХХ в., непосредственно 

после распада СССР. Отношение к компромиссу связывается 

с разными типами культур. 

Так, в книге «Культура и взрыв» (1992) Ю. М. Лотман интер-

претировал неприятие компромисса как специфическое следствие 
бинарности русской культуры, заключающейся в нетерпимости 

к «другой» точке зрения: 

В бинарных системах взрыв охватывает всю толщу быта. Беспощад-

ность этого эксперимента проявляется не сразу <...> он привлекает 

наиболее максималистские слои общества поэзией мгновенного по-

строения «новой земли и нового неба», своим радикализмом. Цена, 
которую приходится платить за утопии, обнаруживается лишь 

на следующем этапе [Лотман: 257–258]. 

В книге российского культуролога А. С. Ахиезера «Критика исто-

рического опыта» (1991) слово «компромисс» получает разверну-

тое определение в словаре основных терминов: 

КОМПРОМИСС в различных культурах имеет разный статус. 
В культурах, склонных к манихейству, он рассматривается как дис-

комфортное явление, как вынужденный обстоятельствами шаг, тогда 
как в либеральной культуре — как комфортное, как важнейший 

принцип, органически связанный с плюрализмом, диалогом, стрем-

лением искать наилучшие формы связи [Ахиезер: 225]. 

Политолог А. В. Глухова сравнивает понятия «компромисс» (ско-

рее в ленинском смысле) и «консенсус», трактуя последнее как 

более современное [Глухова: 168]. Экономист Ю. М. Осипов 

в статье «Компромисс, или Разум против безумия», отталкиваясь 
от «торгового» толкования слова, прославляет компромисс: 
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надежное средство выхода из безнадежных ситуаций, восходящее 

к доброволию и обращенное к взаимной, если не всеобщей, выго-

де. <…> Компромисс — наиумнейшее антикризисное деяние, знаме-
нуемое торжеством Разума над Безумием! [Осипов: 11] 

Ему вторит В. Алтухов: «речь идет о становлении нового социаль-

ного качества (стабильность, общенациональное согласие)» [Ал-

тухов: 22]. И социолог Р. Арон в книге «Демократия и тоталита-
ризм» (переводное издание 1993 г.): «В конце концов соглашаться 
на компромисс — значит отчасти признавать справедливость чу-

жих аргументов, находить решение, приемлемое для всех» [Арон: 

71]. С ними (и с Лотманом) согласен и социолог Б. Гладарев, у ко-

торого взяла интервью О. Филина в 2014 г.: 

В Европе люди спорят, чтобы найти что-то третье между двумя не-
совпадающими мнениями, добиться в конце концов того, чтобы точ-

ки зрения сошлись на компромиссе. А у нас принято говорить, что 

«есть всего две позиции — одна моя, а вторая неправильная» или что 

«у каждого свое мнение» и вообще, о вкусах не спорят. В нашей 

культуре компромисс обычно воспринимается как частный проиг-
рыш, а не общий выигрыш. И это касается представителей всего по-

литического и идеологического спектра [Филина 1: 17]. 

В том же году Филина взяла интервью и у В. К. Кантора, извест-
ного исследователя Ф. М. Достоевского. В этом интервью обозна-
чилась парадоксальная многомерность понятия «компромисс». 

На реплику журналистки «создается впечатление, что “либералы 

слова” нравятся вам гораздо меньше, чем “либералы дела”, иду-

щие на компромисс с властью» Кантор отвечает: 

С «либералами слова» есть известная проблема — они замыкаются 

на себе, не думая о последствиях своих слов, скажем, либералы не 

принимали Достоевского за его критику бесовщины, бесы казались 

революционерами, а революционеров критиковать грешно. Достоев-

ский поэтому ругал «либеральную жандармерию»: тех представите-
лей свободомыслящего лагеря, которые не терпят никаких точек 

зрения, отличных от их собственных. Это уже не совсем либерализм, 

это уже некая измена принципу свободы слова, но в агрессивных 

внешних условиях российские либералы часто скатывались к такому 

компромиссу. Так что у всех здесь свои компромиссы [Филина 2: 15]. 

Бескомпромиссность либералов Кантор описывает как неосо-

знанный компромисс с совестью, предательство собственных ли-
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беральных принципов (свободы слова) ради мнимого продвиже-
ния этих же принципов. 

Обратимся теперь к довлатовским употреблениям слова «ком-

промисс», памятуя о том, что он писал либо в советском кон-

тексте, либо в зарубежном. «Советское» отношение к «компро-

миссу» явно прослеживается в колонке редактора «Я думаю,  

Рэйган…»: 

Этика и мораль начинаются с готовности жертвовать личными инте-
ресами ради достойной цели. А государственные принципы требуют 

определенных и неизменных критериев. Не всякое дело может быть 

предметом компромисса [Довлатов 1981: 418]. 

В книге «Наши» это отношение прослеживается еще сильнее: 

Меня дядя Роман искренне презирал. Я не делал утренней гимнасти-

ки. Не обливался ледяной водой. И вообще ненавидел резкие движе-

ния. А если мне хамили, шел на компромисс [Довлатов 3: 179]. 

Однако заметна и неоднозначность: негативное отношение к ком-

промиссу выражает один из персонажей, но не повествователь, 

который склонен к компромиссу и комфорту (анафорическая 
связь этих слов явно объединяет их в общее семантическое поле). 

Другое употребление слова «компромисс» встречается в ха-
рактеристике героев рассказа «Куртка Фернана Леже» из сборни-

ка «Чемодан»: 

Все они были честными, разумными и доброжелательными. Все 

предпочитали компромисс — единоборству [Довлатов 1991: 332]. 

В этой цитате «компромисс» не содержит негативной оценки. 

«Компромисс» противопоставляется «единоборству», которое 
оказывается несовместимым с рядом положительных качеств. 

Довлатовская оценка компромисса неоднозначна. С одной 

стороны, умение найти компромисс свидетельствует о «разумно-

сти» и «доброжелательности». Но в то же время Довлатов отгра-
ничивает специальные сферы, в которых компромисс недопу-

стим: это и соблюдение государственных принципов, которые 
«требуют неизменных критериев», и задевающее честь человека 
«хамство». 
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Объяснение такой (быть может, мнимо) двойственной пози-

ции автора мы находим в работе Ксаны Мечик-Бланк, утвержда-
ющей, что в каждой книге Довлатова есть момент, когда герой 

находится на пороге, разделяющем два мира. <…> Динамика чере-
дования разных точек зрения на взаимоотношения двух пространств 

создает иллюзию того, что автор отказывается от окончательного 

вывода в пределах своего повествования, ибо он не уточняет, какой 

мир является системой, а какой — антисистемой. Оба антисистема. 
И в этом трагическая неразрешимость. Посему возвращения не про-

исходит. А если и происходит, то мнимое: «Мне стало противно, 

и я ушел. Вернее остался» [Мечик-Бланк: 306]. 

Однако неопределенность снимается на метауровне:  

И между тем существует фиксированный центр, где закрепляется 

точка зрения автора. Этим центром у Довлатова становится слово 

на обложке книги <…> У Довлатова названия одновременно и дено-

тативны, и коннотативны. Они звучат нейтрально для того, кто от-
крывает его книгу впервые. Но после ее прочтения название пере-
осмысляется, становится как бы предикатом к повествованию [Там 

же: 285]. 

Несомненно, это в первую очередь относится к названию «Ком-

промисс». Мысль исследовательницы подтверждается и фактом, 

отмеченым в начале нашей работы: слово «компромисс» не 
встречается в основном тексте книги — каждое частное употреб-

ление отвлекало бы читателя от последовательной реконструкции 

сложного магистрального значения. 

В собрании сочинений Довлатова история создания «Компро-

мисса» излагается так: 

Эпизоды книги создавались как отдельные самостоятельные новеллы, 

не снабженные, как правило, газетными преамбулами, которые свя-

зали книгу в единое целое при публикации «Компромисса» в 1981 г. 
Они отражают журналистский опыт Довлатова, писались с 1973-го 

по 1980 г., за исключением «Компромисса десятого» (рассказ «Лиш-

ний» написан в 1984 г. и напечатан в журн. «Грани», 1985, № 135, 

с посвящением: «Александру Гроссу, неудержимому русскому де-
граданту, лишнему человеку и возмутителю спокойствия... До чего 

же я хочу обессмертить твое имя!..»; посвящ. восстановлено в сбор-

нике «Представление» — без последней фразы) [Довлатов 1: 399]. 
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В действительности, новеллы связаны отнюдь не только газет-
ными преамбулами, но и внутренне, а также общим предислови-

ем, выполняющим роль обрамляющей новеллы. Структура книги 

двойственна: это и повесть, и сборник новелл (такая промежуточ-

ная структура характерна для многих книг прозы начала XIX в.). 

Сборник «Компромисс» впервые был опубликован в 1981 г. 
и насчитывал одиннадцать новелл, часть которых уже публико-

вались отдельно. Попадая в книгу, они утрачивали изначальное 
заглавие и получали типовое название «Компромисс <порядко-

вый номер>». Так, рассказы «Юбилейный мальчик» (Континент, 
1979, № 19), «Ищу человека», «В гору» и «Чья-то смерть» (рас-
сказ был включен в неопубликованный сборник «Пять углов») 

стали «компромиссами» «пятым», «шестым», «восьмым» и «один-

надцатым». Во вторую редакцию сборника вошел рассказ «Лиш-

ний» («Компромисс десятый»), до этого напечатанный в журнале 
«Грани» (1985, № 135) [Сухих: 375–376]. Учитывая актуальность 

числового кода (тематические заглавия оказываются менее важ-

ны, чем простое перечисление), можно предположить, что само 

число двенадцать несло для автора символическую нагрузку: на-

пример, семантику законченного временного цикла (ср. 12 в струк-

туре календаря и часового циферблата). Соотнесение понятия 
«компромисс» с большим текстовым объемом сильно расширяет 
узуальную семантику этого слова, и это еще предстоит описать. 

Подведем итоги. Изначально понятие «компромисс» не имело 

негативного смысла, означая лишь апелляцию к авторитету су-

дебной инстанции. Со временем в это понятие были включены 

элементы уступки, сделки с совестью, торга, приведшие к воз-
никновению негативных коннотаций (особенно в тоталитарном 

обществе). В современном значении компромисс — это и апел-

ляция к авторитету суда, и тактика взаимных уступок, и поиск 

взаимной выгоды посредством торга. Негативная, нейтральная, 

позитивная трактовка слова «компромисс» зависят от сферы дея-

тельности, от состояния общества, от идеологии. В семидесятые 
годы двадцатого столетия в сфере публичной политики компро-

мисс оценивался негативно, но в приватной и непубличной сфе-
ре — умение идти на компромисс осознавалось как норма. Воз-
можен был и компромисс с официальной бескомпромиссностью. 

Мечик-Бланк утверждает, что словом «компромисс» Довлатов 

характеризует и оценивает свою журналистскую работу в совет-
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ской газете. В этом названии она видит установку на искренность 
и самокритику, которых ему часто не хватало в произведениях 

коллег по перу: «В названиях чужих книг и статей Довлатова 
смущало то же, что в людях, — претенциозность, манерность, 

фальшь» [Мечик-Бланк: 287]. С этим трудно не согласиться, но 

однозначность художественно бесплодна, и мы полагаем, что 

именно возможность разных идеологических оценок позволяет 
теме «компромисса» служить полем для развертывания разнооб-

разных сюжетных коллизий в повести Довлатова. 
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ИСКУССТВО ПОЭЗИИ ТРЕБУЕТ СИЛ: 

ЧТЕНИЕ АНЖАМБЕМАНОВ 

В ПОЭЗИИ ИОСИФА БРОДСКОГО 

Алена Павлова, Екатерина Саенко 
(Санкт-Петербург) 

Интонационная структура поэтического текста и его ритмическая 

организация всегда осмыслялись как неотъемлемые, яркие отли-

чительные черты поэзии [Ковтунова: 7]. При анализе роли ритма 

в организации поэтического сообщения необходимо поставить 

вопрос о влиянии, которое оказывает ритмическая организация 

стиха на читательское восприятие. Мысль о том, что процесс 

чтения поэтических текстов качественно отличается от чтения 

текстов прозаических, сама по себе не нова. Еще в первой тре-

ти XX в. Б. В. Томашевский так высказался о специфике поэтиче-

ского языка: «В стихах ритм задан, и под ритм подгоняется вы-

ражение, которое, естественно, изменяется, деформируется. <…> 

Слова в стихах как бы выпирают, выходят на первый план, в то 

время как в прозе мы скользим по словам, задерживаясь лишь на 

центральных словах предложений» [Томашевский: 104]. Иными 

словами, усложненная структура поэтического текста, нарушая 

привычное восприятие, переносит внимание читателя с содержа-

ния сообщения на его форму, на отдельные элементы. Из взаимо-

действия ритмической структуры с семантикой этих элементов 

возникает особый смысл, который невозможно передать средст-

вами прозаического языка. Эмпирическая проверка этих утвер-

ждений в начале XX в. была технически невыполнима, однако 

в начале XXI в. мы уже имеем такую возможность.   

В поэзии Иосифа Бродского ритм выступает в качестве одного 

из инструментов, позволяющих автору взаимодействовать со сло-

жившейся русской поэтической традицией. С одной стороны, 

по словам Джеральда Смита, особенности использования Брод-

ским стихотворных приемов и, в том числе, ритма позволяют 

говорить о поэте как о создателе индивидуального авторского 

почерка: «Бродский регулярно попирает некоторые нормы стихо-

сложения и синтаксиса, господствующие в современной русской 
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поэзии, и тем самым объявляет произведение своим собствен-

ным» [Смит: 97]. Однако, обращаясь к сложившейся традиции, 

поэт не только подчеркивает свою самостоятельность, но и опре-

деляет себя как преемника этой традиции.  

Ритмические схемы в стихотворениях Бродского также взаи-

модействуют с более высокими уровнями, в том числе с семанти-

кой. Так, в «Колыбельной Трескового мыса» четкое смысловое 

разделение нечетных и четных частей, где в первых описывается 

обозначенная в названии стихотворения местность, а во-вто-

рых — ощущения и мысли автора после «перемены империи», 

сопровождается изменениями в ритмико-метрической структу-

ре [Там же: 79–90]. Сложный ритм во многих случаях создается 

благодаря взаимоотношениям предложений или отдельных син-

тагм и их пределов с границами стихотворных строк; здесь воз-

никает излюбленный прием Бродского — стиховой перенос, или 

анжамбеман (enjambment).  

Стиховой перенос, при котором синтаксическая структура 

фразы не совпадает с ритмико-метрической организацией стиха, 

является ярким примером более общего конфликта. Речь идет 

о конфликте, который возникает при соположении буквального 

смысла элементов поэтического текста с тем смыслом, который 

привносит в него выбранная поэтом ритмическая организация
1
. 

Особую роль приема стихового переноса для поэтического текста 

отмечают многие исследователи. По мнению И. И. Ковтуновой, 

анжамбеман является непривычным для прозаического текста яв-

лением, которое «обнажает и подчеркивает стиховой ритм» [Ков-

тунова: 12]. В этом смысле сила переноса, обусловленного ритмом 

стихотворного текста, оказывается настолько велика, что начина-

ет преобладать над синтаксисом и грамматикой. 

Важно отметить, что особую роль стихового переноса в поэ-

зии отмечают не только исследователи, но и обычные читатели 

или слушатели. Об этом в своей книге “Toward a Theory of Cogni-

tive Poetics” пишет Р. Цур. Изучая ритмико-метрическую струк-

туру поэтических текстов на примере устного чтения поэзии, Цур 

затронул и проблему чтения стиховых переносов. В одном из 

                                                           
1
  О семантической роли ритма в поэзии см. обзор в: [Ковтунова: 7–15].  
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эмпирических исследований он попросил двух актеров читать 

стихотворения с анжамбеманами двумя способами: 1) с выделе-

нием места стихового переноса; 2) с отсутствием какой-либо пау-

зы в месте переноса (так, как если бы это было обычное прозаи-

ческое предложение). В результате слушатели в первом случае 

оценивали чтение гораздо выше, чем во втором, где плавный 

переход от одной строки к другой был даже назван раздражаю-

щим [Tsur: 185–187].  

Несомненно, стиховой перенос, являясь художественным поэ-

тическим средством, придает тексту дополнительную вырази-

тельность и эмоциональность. Возникающий между синтаксисом 

и ритмом конфликт вносит элемент неожиданности для читателя 

и, как отмечает Е. Г. Эткинд в работе «Материя стиха», «рождает 

стилистическую экспрессию, создавая эмоциональный эффект 

нарушения ритмического ожидания» [Эткинд: 104]. Слова Эткин-

да о нарушении читательского ожидания принципиально важны, 

так как подчеркивают силу переноса как средства выдвижения, 

которое деавтоматизирует процесс нашего восприятия — анжам-

беман становится тем самым «приемом затрудненной формы, 

увеличивающим трудность и долготу восприятия» [Шкловский: 

105]. Несмотря на то, что само поэтическое произведение можно 

назвать «приемом затрудненной формы», эта форма привычна 

для читателя и, зная, что перед ним стихотворение, он ожидает 

увидеть текст, выстроенный по определенным конвенциям — 

в этом заключается автоматизм восприятия поэзии. В свою оче-

редь, стиховой перенос нарушает этот автоматический процесс, 

вынуждая читателя прикладывать больше усилий к обработке 

и пониманию прочитанного, превращая именно процесс восприя-

тия в самоцель. 

Бродский активно использует выразительность несовпаде-

ния между синтаксической структурой и ритмической организа-

цией стиха в своей поэзии. По данным группы исследователей 

Смоленского государственного университета (под руководством 

В. С. Баевского), количество стиховых переносов, использован-

ных Бродским, в два раза превышает средние показатели по поэ-

там разных культур и эпох [Романова: 83]. Такое активное ис-

пользование Бродским обсуждаемого приема Дж. Смит связывает 

с желанием добиться как можно большей непредсказуемости поэ-

тического текста:  
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<…> предсказуемость силлаботоники на уровне структуры строфы 

и строки сопровождается заметной предсказуемостью на уровне  

синтаксиса. <…> В стихотворной форме, изобретенной Бродским 

в КТМ <Колыбельная Трескового мыса — Е. С., А. П.> и многих 

других крупных произведениях, написанных после 1972 года, не ос-

тается ни равносложности, ни равноударности <…>. Значительно 

снижена поэтому доля предсказуемости; разъединение синтаксиче-

ских единиц от метрических еще усиливает эту непредсказуе-

мость [Смит: 96]. 

Таким образом, особенности поэтического языка Бродского дали 

нам возможность на материале его текстов эмпирически прове-

рить выдвинутый почти столетие назад тезис Б. В. Томашевского, 

а также изучить то, каким образом деавтоматизация восприятия 

при прочтении анжамбемана отражается на самом процессе чте-

ния. Для этого был использован широко применяемый в совре-

менной психолингвистике метод регистрации движений глаз при 

помощи инфракрасной видеокамеры (eye-tracking)
2
.   

На момент написания статьи нам известно только об одном 

эксперименте по изучению влияния анжамбеманов на процессы 

чтения с использованием методики видеорегистрации движений 

глаз. Это исследование было проведено группой голландских уче-

ных на материале поэзии молодых голландских авторов [Koops 

van’t Jagt et al: 3–24]. Исследователей интересовало в первую  

очередь то, каким образом отличается чтение поэтических фраг-

ментов, содержащих или не содержащих стиховой перенос, 

по сравнению с прозой, а также возможные различия в чтении 

проспективных и ретроспективных анжамбеманов. Проспектив-

ным анжамбеманом авторы назвали такой перенос, при котором 

несовпадение между синтаксической единицей и стихом заметно 

сразу (например, в случаях, когда строка заканчивается предло-

                                                           
2
  Инфракрасная камера позволяет записывать то, как движутся глаза 

при чтении или разглядывании картинок. Многолетние эксперимен-

ты позволили установить, что определенные изменения в паттернах 

движений глаз соответствуют изменениям в когнитивных процессах. 

Сейчас эти базовые закономерности используются при проведении са-

мых разных экспериментов с использованием методики ай-трекинга.  
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гом). Под ретроспективным анжамбеманом понимался такой пе-

ренос, при котором незавершенность предыдущей синтаксической 

единицы становилась заметной лишь при переходе на следую-

щую строку [Koops van’t Jagt et al: 4–5]. В дальнейшем в нашей 

работе мы будем придерживаться такого же разделения стиховых 

переносов на два типа и использовать для их обозначения такие 

же термины
3
. Согласно одной из гипотез группы Коопс Вант-

Ягта, прочтение ретроспективных анжамбеманов должно вызвать 

большее количество возвратов на первую строку или же увеличе-

ние времени обработки первого слова второй строки [Там же: 7]. 

Такие изменения должны возникнуть вследствие необходимости 

переосмыслить построенный во время прочтения первой строки 

образ. Для проведения анализа авторы выделили четыре зоны 

интереса (критических региона) интересующих их областей тек-

ста, для которых сравниваются параметры движений глаз. Пер-

вые два региона — последние два слова на первой строке, вторые 

два — начальные два слова второй строки. В результате было 

показано, что все четыре региона обрабатывались значительно 

дольше в случае наличия анжамбемана по сравнению с прозаиче-

ским условием. В то же время не было получено значимых раз-

личий между условиями с проспективными и ретроспективными 

анжамбеманами [Там же: 13–20].  

В нашем исследовании нас в первую очередь интересовали 

различия между обработкой проспективных и ретроспективных 

анжамбеманов. Гипотеза заключалась в том, что первое слово 

второй строки будет читаться дольше в случае ретроспективного 

анжамбемана, т. к. человек будет тратить время на то, чтобы пере-

осмыслить сложившийся образ
4
. В то же время, конец первой 

строки должен читаться быстрее в случае проспективного анжам-

бемана, т. к. читатель будет стремиться как можно быстрее пе-

рейти на следующую строку, чтобы увидеть продолжение неза-

конченной синтагмы. В соответствии с этими гипотезами был 

                                                           
3
  Примеры анжамбеманов обоих типов в поэзии И. Бродского приве-

дены в разделе «Материалы». 
4
  В этом смысле наша гипотеза аналогична первоначальной гипотезе 

голландских исследователей. 
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отобран материал для исследования и разработан эксперимен-

тальный дизайн.  

Метод и оборудование. В эксперименте использовался метод 

ай-трекинга — видеорегистрации движений глаз
5
.  

Участники. В исследовании приняли участие 42 студента 

Санкт-Петербургского государственного университета. Участие 

в исследовании было добровольным: перед началом эксперимен-

та каждый человек подписывал информированное согласие, в ко-

тором содержалось предупреждение о возможных неудобствах, 

а также говорилось о том, что эксперимент может быть прерван 

в любой момент. Все участники обладали нормальным или скор-

ректированным до нормального зрением. 

Материалы. Для создания стимульного материала мы выбра-

ли двустишия из стихотворений Бродского. Были подготовлены 

стимулы трех типов: 

1) Экспериментальные стимулы, содержащие проспективный 

анжамбеман. В выбранных нами фрагментах стихотворений пер-

вая строка оканчивалась предлогом или частицей, например:  

Можно, глядя в газету, столкнуться со 

статьей о прохожем, попавшем под колесо. 

2) Экспериментальные стимулы, содержащие ретроспективный 

анжамбеман. Хотя определенной задачи выбрать стимулы, кото-

рые бы обладали одинаковой структурой, перед нами не было, 

интересно, что все конструкции на месте переноса оказались 

генитивными метафорами. Видимо, это отражает особенность 

использования метафор в поэтике Бродского. В результате, во всех 

стимулах этого типа анжамбеман был построен по одинаковому 

принципу: фокус метафоры (слово в метафорическом значении) 

оставался на первой строке, а рамка (слово в буквальном значе-

нии) переносилась на вторую. Таким образом, при переходе 

на вторую строку значение первой менялось на метафорическое, 

как, например, в этом случае:  

 

                                                           
5
  В нашем исследовании использовался ай-трекер Eye-Link 1000 Plus c 

частотой обновления 1000 Гц. 
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О, сжавшаяся до размеров клетки 

мозга комната с абажуром!  

3) Контрольные стимулы, не содержащие анжамбеман. Нами бы-

ли выбраны также двустишия, в которых целевое слово не входи-

ло в синтагму определенной строки. Перенос таких слов с одной 

строки на другую не создавал анжамбемана. Это было сделано 

для того, чтобы при анализе результатов возможно было понять, 

какие эффекты возникают в результате интересующего нас прие-

ма, а какие — только следствие переноса слова на другую строку. 

В таких стимулах последним словом первой строки или первым 

словом второй было обращение, однородный член, сравнитель-

ный оборот или вводное слово, например:  

Ты стоишь в стакане передо мной, водичка, 

и глядишь на меня сбежавшими из-под крана глазами.  

Для эксперимента было выбрано 48 двустиший: по 12 стимулов 

с переносами каждого из двух типов и 24 контрольных стимула. 

Для изучения влияния анжамбемана на процесс чтения фраг-

мента стихотворения, мы сравнивали одни и те же двустишия 

в двух условиях: (1) с анжамбеманом — в этом условии сохра-

нялся оригинальный авторский перенос; (2) без анжамбемана — 

в этом условии целевое слово переносилось с начала второй стро-

ки в конец первой.  

(1)  О, сжавшаяся до размеров клетки 

      мозга комната с абажуром!  

(2)  О, сжавшаяся до размеров клетки мозга  

      комната с абажуром! 

Два экспериментальных листа были составлены нами таким обра-

зом, чтобы один участник читал каждый из стимулов только в од-

ном условии — либо в оригинальном (1), либо в измененном (2).  

Чтобы проконтролировать, насколько внимательно испытуе-

мые читают фрагменты, а также чтобы скрыть от них истинную 

цель эксперимента, после прочтения каждого из двустиший мы 

просили их выполнить задание. На экране появлялось изображе-

ние, а испытуемому требовалось нажатием кнопки ответить, со-

ответствует ли оно только что прочитанному фрагменту. 

Среди изображений были такие, относительно которых нельзя 

было дать однозначный ответ о соответствии тексту, так как бук-
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вальное его прочтение могло вызывать один образ, а метафори-

ческое — другой. Однако были и такие изображения, которые 

при внимательном прочтении текста можно было однозначно 

определить, как соответствующие ему или несоответствующие. 

Ответы по таким изображениям позволили нам понять, внима-

тельно ли испытуемый читал текст и можно ли включать его 

в дальнейший анализ.  

Процедура. Перед основной частью эксперимента испытуе-

мый проходил процедуру калибровки для того, чтобы камера оп-

ределила положение его зрачка и роговичного блика. После этого 

предъявлялась инструкция, в которой испытуемому сообщалось, 

что ему будет необходимо читать фрагменты текста в комфорт-

ном для него темпе, а затем оценивать, соответствует ли изобра-

жение только что прочитанному фрагменту.  

Затем испытуемому предъявлялся фрагмент стихотворения. 

Порядок фрагментов был псевдослучайным — таким, чтобы под-

ряд не могло быть предъявлено два стимула одного типа. После 

прочтения текста испытуемый нажимал на кнопку, на экране 

появлялось изображение. После ответа участника появлялся сле-

дующий текстовый фрагмент. Эксперимент состоял из 48 проб 

и занимал около 15 минут.  

Результаты. В первую очередь мы проанализировали ответы 

испытуемых о соответствии изображения тексту. Все участники 

эксперимента успешно справились с этим заданием, поэтому все 

данные были включены в дальнейший статистический анализ.  

После этого данные по испытуемым были усреднены таким 

образом, чтобы получить для каждого из них средние значения 

параметров движений глаз, соответствующие каждому их трех 

типов стимулов. Затем мы проанализировали распределение вре-

мени прочтения, для того чтобы выяснить, были ли испытуемые, 

чьи результаты значительно отличались от остальных: такие дан-

ные могут существенно исказить статистический анализ. В ре-

зультате из дальнейшего анализа были исключены данные трех 

испытуемых, чье среднее время прочтения фрагмента превышало 

8 секунд
6
. 

                                                           
6
  M(42) = 4239.91 ms; SD = 1571.695 ms. 
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Для дальнейшего анализа мы выделили 2 зоны интереса (cм. рис. 1): 

break (слово, в зависимости от условия (1) или (2), либо первое во 

второй строке, либо последнее в первой) и pre-break (слово перед 

break: либо предпоследнее, либо последнее на первой строке). 

Для каждой из зон интереса был проведен статистический анализ 

для сравнения следующих параметров движений глаз
7
: а) общее 

время прочтения зоны интереса; б) время первого прочтения зо-

ны интереса; в) время второго прочтения зоны интереса; г) время, 

которое человек провел в зоне интереса, а также на всем тексте 

до нее, прежде чем перейти к следующему после этой зоны инте-

реса слову (regression path duration). В результате статистического 

анализа были получены следующие значимые результаты: 

I. Для стимулов с ретроcпективным анжамбеманом общее 

время прочтения слова pre-break оказалось значимо больше 

                                                           
7
  Generalized Linear Mixed Models. Случайные факторы: 1) Испытуе-

мый; 2) Стимул. Внутригрупповые факторы: 1) наличие/отсутствие 

анжамбемана; 2) тип стимула (проспективный/ретроспективный/конт-

рольный). В случае получения значимого влияния фактора анжам-

бемана или взаимодействия факторов использовался t-test для опре-

деления того, внутри каких групп стимулов есть значимые различия 

между двумя условиями. 

Рисунок 1. Анализируемые слова — зоны интереса 
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в условии (2) по сравнению с условием (1)
8
. Иными словами, сло-

во pre-break читалось значимо дольше в случае, когда было пред-

последним на строке.  

II. Для стимулов с ретроспективным анжамбеманом и конт-

рольных стимулов regression path duration для pre-break оказалось 

значимо больше в условии (1) по сравнению с условием (2)
9
: pre-

break и текст перед ним до перехода к следующему слову чита-

лись дольше, когда pre-break было последним на строке.  

III. Для стимулов с ретроспективным анжамбеманом общее 

время прочтения break оказалось больше в условии (1) по сравне-

нию с (2)
10

: слово break читалось дольше, когда было первым во 

второй строке. 

IV. Для всех типов стимулов regression path duration для break 

оказалось значимо больше в условии (2) по сравнению с усло-

вием (1)
11

: это слово и предшествующий текст читались дольше, 

когда слово было последним на строке.  

Обсуждение результатов и выводы. Полученные в нашем ис-

следовании результаты показали, что читатели часто задержива-

ются на слове, когда оно является последним словом строки (ре-

зультаты II и IV): в этом случае они совершают больше регрессий 

к предыдущему тексту и дольше его перечитывают. Это говорит 

о том, что строка воспринимается как законченная единица и чи-

татель стремится завершить ее лексическую и грамматическую 

                                                           
8
  T-test (retro): M(enj_1) = 445 ms, M(enj_2) = 583 ms, t(11) = -2.908,  

p = .014. Цифры 1 и 2 в скобках после enj обозначают условие.  
9
  T-test (retro): M(enj_1) = 453 ms, M(enj_2) = 369 ms, t(11) = 2.473,  

p = .031; T-test (control): M(enj_1) = 481 ms, M(enj_2) = 343 ms,  

t(23) = 2.442, p < .001.  
10

  Значимость на уровне тенденции. T-test (retro): M(enj_1) = 511 ms, 

M(enj_2) = 448 ms, t(11) = 2.071, p = .063. Для стимулов с проспек-

тивным анжамбеманом — p = .727, для контрольных — p = .766. 

В исследовании голландских авторов за значимость на уровне тен-

денции принимались результаты даже с p = .08.  
11

  T-test (pro): M(enj_1) = 313 ms, M(enj_2) = 440 ms, t(11) = -3.312,  

p = .007; T-test (retro): M(enj_1) = 334 ms, M(enj_2) = 505 ms,  

t(11) = -2.908, p = .001; T-test (control): M(enj_1) = 350 ms, M(enj_2) = 

441 ms, t(11) = -2.908, p < .001. 
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обработку, прежде чем переходить к следующей. Описанное 

Ю. Н. Тыняновым «единство стихового ряда, подчеркивающее 

границы» [Тынянов: 86], нашло свое эмпирическое подтвержде-

ние. Стихотворная строка выступает в качестве основной единицы 

поэтического текста, которую читатель воспринимает как самосто-

ятельную, единую, синтаксически и семантически завершенную.  

Именно поэтому ретроспективный анжамбеман становится 

столь ярким «приемом затрудненной формы». Как показали наши 

результаты (III), в случае чтения двустиший с ретроспективным 

анжамбеманом человек дольше читает первое слово второй стро-

ки в условии наличия переноса. На двустишиях с проспективным 

анжамбеманом, а также на контрольных двустишиях такого эф-

фекта не возникло: в обоих условиях время прочтения слова оди-

наковое. Закончив обработку первой строки как единого целого 

и переходя на вторую, читатель обнаруживает, что созданный им 

образ оказался незавершенным, восприятие строки как закончен-

ной синтаксической и семантической единицы оказывается не-

верным — и он вынужден перестраивать уже сложившийся в го-

лове образ. По утверждению Тынянова, «семантическую роль 

enjambement легче всего проследить не там, где он подчеркивает 

синтаксическую паузу и интонационную линию, а там, где он не 

мотивирован» [Там же: 65]. В этом смысле в случае ретроспек-

тивного анжамбемана конец строки, с точки зрения читателя, ка-

жется мотивированным: строка легко воспринимается как семан-

тически и синтаксически завершенная — и тем большее удивле-

ние вызывает переход на новую строку, вынуждающий заново 

переосмысливать прочитанное. В то же время, проспективный 

анжамбеман, который в нашем случае оказывается тем самым 

enjambement, не мотивированным синтаксически или интонаци-

онно, возможно, придавая дополнительный семантический отте-

нок первой строке, не вызывает затруднений при чтении. Грамма-

тическая незавершенность строки, оканчивающейся предлогом, 

настолько очевидна, что читатель стремится как можно скорее по-

лучить недостающую для полноценной обработки информацию: 

прочтение словосочетания, разделенного переносом, не отличает-

ся от прочтения такого же словосочетания, записанного на одной 

строке. Правомерным, таким образом, представляется использо-

ванное голландскими авторами разделение стиховых переносов 

на проспективные и ретроспективные. 
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Еще одним интересным результатом нашего исследования 

стало значимо большее время обработки предпоследнего слова 

в двустишиях с ретроспективным анжамбеманом в тех случаях, 

когда первое слово второй строки переносилось в конец пер-

вой (I). Как уже отмечалось, во всех двустишиях с таким типом 

анжамбемана на месте переноса оказывалась генитивная метафора. 

В том случае, когда она целиком находилась на первой строке, 

испытуемые больше времени проводили на слове-фокусе мета-

форы по сравнению с условием, когда фокус оставался на первой 

строке, а рамка — на второй. Можно предположить, что такие 

результаты связаны со спецификой обработки генитивной мета-

форы, однако на нашем материале, к сожалению, не представля-

ется возможным подробнее рассмотреть этот вопрос. Здесь от-

крывается широкое поле как для теоретических, так и для эмпи-

рических исследований. Возвращаясь же к мысли Томашевского, 

можно сказать, что Иосиф Бродский научился удерживать внима-

ние читателя не только на «центральных словах предложений», 

но и на любых словах, которые ему важны, помещая их в пози-

цию переноса. 
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ЗАПЯТАЯ-СКОБКА-ТИРЕ:  
О ВЫДЕЛЕНИИ ВСТАВНЫХ КОНСТРУКЦИЙ 

Екатерина Батракова 
(Тарту) 

В любой языковой системе, как правило, есть элементы, которые 
можно без труда отнести к какой-то категории, есть и такие, место 
которых в данной системе четко не определено. Так, исследовате-
лями неоднократно отмечалась неоднозначность вставных кон-
струкций: некоторые не выделяли их в качестве самостоятельной 
категории (например, Абакумов 1954, Руднев 1959), относя подоб-
ные конструкции к разряду вводных, другие же считали выделение 
вставок целесообразным [Акимова, Вяткина 2009, Валгина 1991, 
ПАС 2009, Розенталь 2012, Шелякин 2005 и др.], что неизбежно 
предполагает вопрос определения границ данного явления: чем 
они отличаются от смежных с ними явлений — вводных и прида-
точных предложений. Поскольку последнее подробно рассматри-
валось нами ранее [Батракова 2018], в данной статье мы не будем 
на этом останавливаться, напомним лишь, что в отличие от ввод-
ных элементов вставки могут выражать более широкий спектр  
информации, не могут находиться в препозиции, способы их  
выражения не типизированы и в предложении такие конструкции 
предпочтительно выделять тире и скобками. Непосредственно  
к способам пунктуационного выделения пограничных элементов 
мы и обратимся в данной статье.  

Для разграничения подобных явлений — когда сложно одно-
значно сказать о характере конструкции — исследователи предла-
гают три способа: пунктуационный (текст уже написан, знаки про-
ставлены автором), интонационный (знаки расставляются в про-
цессе написания прослушиваемого текста) и синтаксически-смыс-
ловой (нарушение линейности повествования, выделение и ранжи-
рование информации на основную и второстепенную). Какой стра-
тегией воспользовались бы люди, которым нужно расставить 
знаки препинания в уже написанном тексте? Как бы они выделили 
потенциальные вставные конструкции?  
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Для ответа на этот вопрос в рамках акции «Русский по суббо-
там», проходившей в Таллинском университете, нами был прове-
ден лингвистический эксперимент. Его целью было проверить  
и проанализировать, воспринимаются ли носителями русского 
языка вставные конструкции и каким образом они выделяют их на 
письме. Респондентам предлагалось написать небольшой диктант 
и расставить недостающие знаки препинания в 15 предложениях. 
Планировалось, что при помощи диктанта на классические орфо- 
и пунктограммы можно будет оценить общую грамотность и ком-
петенцию респондентов, чтобы в дальнейшем не рассматривать 
работы, в которых было допущено большое количество ошибок, 
тем самым сузив выборку. Для второй части эксперимента было 
выбрано 15 предложений, с вводными и вставными конструкци-
ями, в которых для чистоты эксперимента были убраны знаки пре-
пинания не только при указанных выше конструкциях, но и во-
обще все знаки, за исключением конечной точки. Также респон-
дентам предлагалось указать свой возраст, пол и уровень образо-
вания, уточняя направление при выборе варианта «высшее».  

Всего было получено 174 ответа. Средний возраст респонден-
тов — 53 года (от 12 до 84 лет). Среди указавших пол — 145 женщин 
и 26 мужчин (см. Диаграмма 1); среди указавших образование — 106 
имеют высшее образование (в т. ч. 23 высшее филологическое 
и/или педагогическое), 37 среднее специальное, 10 среднее общее, 
7 основное общее (в т. ч. 5 школьников) и 9 начальное  
общее (в т. ч. 8 школьников) (см. Диаграмма 2).  

Диаграмма 1 
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Диаграмма 2 

 

Мы разделили работы респондентов на две группы по уровню гра-
мотности с границей 4 орфографических и пунктуационных 
ошибки в сумме, таким образом, в первой выборке оказалось  
69 работ). Поскольку большинство исследователей склоняются  
к мнению, что вставные конструкции следует выделять тире или 
скобками, а нас в первую очередь интересовало, чувствуют ли но-
сители русского языка в предложениях вставки1, мы исключили из 
выборки еще 25 работ, в которых респонденты использовали при 
выполнении задания только запятые. Итак, на данном этапе  
выборка составила 44 работы.  
  

                                                            
1  Таким образом, для данного эксперимента слова и конструкции,  

выделенные запятыми, — потенциально вводные, а скобками или 
тире — потенциально вставные. 
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Следует отметить, что хотя предложенные респондентам при-
меры были взяты из справочников и пособий, где они уже были 
отнесены к какой-либо из двух грамматических категорий — ввод-
ные или вставные конструкции — и в них уже были расставлены 
знаки препинания, мы не можем однозначно говорить о каком-
либо варианте пунктуационного оформления как единственном 
верном или, напротив, неверном, поскольку правила пунктуации 
допускают вариативность, причины которой в некоторой степени 
схожи с внутренними причинами вариативности орфографии, опи-
санными в «Теории и практике нормирования русского письма»  
Е. В. Бешенковой [Бешенкова, Иванова 2016: 40] — действие фак-
тора аналогии, многообразие структурных потенций системы 
языка и ее изменение в процессе развития, а также рядом других 
факторов. Нашей же целью было не оценить верность/неверность 
пунктуационных решений респондентов, а проанализировать их 
выбор. Рассмотрим далее подробнее результаты эксперимента. 

Первые два предложения (Узкие улицы быстро наполнялись 
толпами людей, вышедших погулять, как это всегда бывает по 
вечерам в южных городах. Можно было бы просто отмахнуться, 
сославшись на свои дела и заботы, которые для него, наверное,  
не менее важны, чем заботы, в общем-то, если уж прямо гово-
рить, совсем чужих людей.) осложнены вводными конструкци-
ями, и большинство респондентов (причем не только в первой  
выборке, но и среди всех 174 работ) верно расставили в них знаки 
препинания. Однако, возможно, они поставили запятые, руковод-
ствуясь правилом разделения частей сложных предложений,  
приняв вводные конструкции за придаточные предложения,  
поскольку вводные конструкции здесь включаются в предложение 
при помощи союзных слов. Интересно, что 5 респондентов поста-
вили в первом предложении перед выделенной конструкцией тире 
(двое из них пропустили правую запятую при обособлении при-
частного оборота), возможно, приняв конструкцию за вставку,  
и еще 4 респондента выделили если уж прямо говорить во втором 
предложении, как вставную конструкцию (трижды парными скоб-
ками и единожды тире), что еще раз подтверждает сложность раз-
личения пограничных случаев употребления вводных и вставных 
конструкций. 
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Третье и четвертое предложения (Однажды – не помню  
почему – спектакля не было. Мелодия белорусской песни (если вы 
ее слышали) несколько однообразна.) составители справочника 
«Русский язык в таблицах и схемах» [Русский язык 2010] относят 
к предложениям с вводными конструкциями, используя при выде-
лении, однако, тире и скобки, что говорит о том, что конструкции 
эти скорее вставные, чем вводные. В другом справочнике  
[Бабайцева 2008] третье предложение находим в параграфе, посвя-
щенном вставным компонентам. 6 респондентов также выделили 
данные конструкции как вставки (трижды в третьем предложении, 
дважды в четвертом и в одном случае в обоих предложениях), 
предпочитая чаще использовать двойные скобки.  

Предложения пятое и шестое (Встреча эта – увы! – не состо-
ялась. Итак, завтра – неужели правда? – мы уезжаем.) взяты из 
АГ-80, где в роли вводных предложений, — пишут авторы грам-
матики, — выступают слова-высказывания. Думается, что данные 
конструкции также можно отнести к вставным, во-первых, учиты-
вая их пунктуационное оформление, а во-вторых, потому что они 
так же, как и вводные, могут выражать субъективную модаль-
ность. Все респонденты выделили слово увы в пятом предложении 
запятыми, что связано, очевидно, с тем, что вставка выражена не 
словосочетанием или предложением, а словом, поэтому пунктуа-
ция в ответах испытуемых оказывается характерной для обособле-
ния вводных слов. Совершенно иная картина для шестого предло-
жения: 22 респондента выделили сочетание неужели правда? 
двойными скобками (7) или тире (15) (пропустив в двух случаях 
правый знак), 10 из них поставили в конце вставки вопроситель-
ный знак, и двое выделивших словосочетание запятыми тоже  
почувствовали интонацию вопроса. Два респондента поставили на 
месте вопросительного знака восклицательный. 

В седьмом предложении (В маленьких городах (обычно на 
въезде) мотель имеет один, изредка два этажа.) вставка может 
трактоваться как синтаксически связанная с основным предложе-
нием, поэтому при элиминации скобок не нарушается линейность 
повествования — так и 10 респондентов никак не обособляли сло-
восочетание обычно на въезде. Трое выделили его как вставку — 
один раз запятыми и дважды при помощи тире. Можно сказать, 
что в данном примере респонденты не чувствуют относительной 
синтаксической самостоятельности вставки, скорее напротив — 
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они ощущают ее включенность (или возможность включения)  
в синтаксическую структуру предложения.  

Восьмое предложение (И оно же не в силах сладить – с чем, 
подумаешь! – со стишком.) вызвало у респондентов множество 
вопросов еще в момент проведения эксперимента — им было 
сложно понять структуру предложения, что, возможно, связано  
с его ярко выраженной двуплановостью повествования (предложе-
ние состоит из реплик диалога с самим собой), а также, возможно, 
просто ввиду подлежащего, выраженного местоимением среднего 
рода. Тем не менее, 8 респондентов почувствовали вставку, 
правда, пятеро из них «услышали» во вставном предложении  
интонацию вопроса и 1 — восклицания. Двое выделивших кон-
струкцию запятыми поставили восклицательный знак в конце 
всего предложения. 6 респондентов изменили границы возможной 
вставки: двое до «подумаешь, со стишком!» и четверо до только 
«подумаешь!». Еще одна тенденция, характерная для пунктуаци-
онного оформления этого предложения – постановка одиночного 
тире: «с чем(,) подумаешь – со стишком». Можно было бы сказать, 
что это выделение вставки двойным тире с пропуском левого 
знака, но, по-видимому, это тире другой природы — перед прило-
жением в конце предложения (не в силах сладить с чем –  
(а именно) со стишком). Очевидно, по той же причине один  
респондент решил поставить двоеточие (а именно: со стишком). 
Итак, респонденты в целом чувствовали нелинейность разверты-
вания повествования, но им было сложно точно отобразить ее на 
письме. 

В девятом предложении (Но – чудное дело! – превратившись  
в англомана, Иван Петрович стал в то же время патриотом.)  
9 респондентов выделили словосочетание чудное дело как вставку 
(двое отметили восклицание), 5 из них включили союз но в выде-
ляемую конструкцию. 10 испытуемых приняли данное предложе-
ние не за осложненное простое, а за сложное, где второе предло-
жение раскрывает смысл того, о чем говорится в первом, разделив 
два предложения двоеточием (Но чудное дело: превратившись  
в англомана, Иван Петрович стал в то же время патриотом.).  

Почти у половины респондентов (18) десятое предложение  
(Воображая, что замок заперт, я вынул ключ и – о ужас! – у меня 
в руках была только головка ключика.) не вызвало затруднений — 
16 человек выделили вставку двойным тире, двое — скобками,  
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11 из них поставили также восклицательный знак. Еще пятеро  
поставили при вставной конструкции лишь одно тире: дважды по-
ставив на месте левого парного знака запятую (…и, о ужас! – …) 
и трижды опустив правый парный знак (и – о ужас!...), возможно, 
посчитав его лишним ввиду поставленного восклицательного знака 
в конце вставки. Таким образом, 23 человека (половина + 1 от вы-
борки) так или иначе увидели вставку в десятом предложении. 

Ни один из респондентов выборки не почувствовал относитель-
ную синтаксическую самостоятельность и присоединительную 
связь вставки с основным предложением в 11 примере (Я вздрог-
нул и ясно почувствовал, что краска сошла у меня с лица (хотя  
и так ее очень немного у меня).), отделив запятой вставную кон-
струкцию как придаточное уступки. 

В строках блоковской «Незнакомки» (И каждый вечер, в час 
назначенный (иль это только снится мне?), девичий стан, шел-
ками схваченный, в туманном движется окне.) 13 респондентов 
верно выделили вставную конструкцию, кроме того, четверо из них 
поставили вопросительный знак в конце вставки. Трое поставили 
одно тире (… в час назначенный, иль это только снится мне –  
девичий стан…), что, с одной стороны, можно счесть пропуском 
левого парного знака при вставке; с другой — это одиночное тире, 
скорее всего, поставлено для разделения двух простых предложе-
ний, из которых второе имеет изъяснительное значение. Правда,  
в таком случае в первом предложении не должно было быть  
местоимения это: иль только снится мне – (что?) девичий стан… 
Любопытный вариант пунктуации предложил один из респонден-
тов: … в час назначенный, иль это только снится мне..., девичий 
стан… О выделительной функции многоточия писал Шварцкопф 
[Шварцкопф 1988: 48–50], но в таком случае конструкция должна 
быть выделена многоточием с обеих сторон. 

19 респондентов выделили верно в тринадцатом предложении 
вставную конструкцию (Это была первая Санина ночь в тайге –  
и какая ночь! – точно взявшаяся показать ему один из своих  
могучих пределов.), 16 из них — с восклицательным знаком.  
Четверо, использовавших только запятые, также отметили интона-
цию восклицания. 9 респондентов поставили одиночное тире  
(в 2 случаях перед вставкой и в 7 после), по-видимому, как при 
пояснении и уточнении: какая ночь – точно взявшаяся показать.  
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В 14 предложении (Калиныч (как я узнал после) каждый день 
ходил с барином на охоту.), где вводное предложение оформлено 
как вставка, лишь один респондент поставил парные скобки, что 
подтверждает факт, что такие пограничные случаи трудны для  
однозначного определения, поэтому пишущий предпочитает вы-
бирать более нейтральный знак — запятые (стоит отметить, что 
при анализе ответов создавалось впечатление, что люди боятся  
использовать тире и скобки — нередки были случаи исправления 
скобок и тире на запятые). 

Так и в 15 предложении (Положителен только тот, кто хочет 
быть вполне человеком: заботясь о собственном благосостоянии, 
любит и других людей (потому что одинокого счастья нет).)  
с вставной конструкцией, формально представляющей собой при-
даточное предложение, лишь один респондент поставил тире пе-
ред вставкой: заботясь о собственном благосостоянии, любит  
и других людей, – потому что одинокого счастья нет. 

Среди ответов, авторы которых допустили больше 4 ошибок  
в диктанте, оказалось 25 работ, где при расстановке знаков препи-
нания респонденты использовали помимо запятых также тире  
и скобки, поэтому мы решили их тоже проанализировать. 

В работах второй выборки были как единичные случаи выделе-
ния вставок — так, например, в третьем, пятом и шестом предложе-
ниях, так и довольно часто встречающиеся — для восьмого, деся-
того, двенадцатого и тринадцатого предложений, чуть меньше — 
для девятого. То есть тенденции для двух выборок в целом схожи: 
испытуемые лучше воспринимают вставки с субъективно-модаль-
ным значением. 

Стоит отметить, что в предложениях 8, 10, 12 и 13 респонденты 
чаще предпочитали ставить одиночное тире, а не парный знак (пред-
ложение 8 – 7/12, 10 – 6/6, 12 – 4/5, 13 – 10/13), что может быть свя-
зано и с тем, что знаки препинания они расставляли, не руковод-
ствуясь каким-либо правилом, а интуитивно или даже наугад.  
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ВЫВОДЫ 

Проведенный эксперимент показал, что вставки воспринимаются 
пишущими по-разному. Лучше воспринимаются вставки с субъек-
тивно-модальным значением, и чуть меньше половины выделив-
ших их отмечают также знаками препинания интонацию встав-
ного компонента — вопрос или восклицание. В предложениях со 
вставками такого типа ярче заметна нелинейность, двуплановость 
повествования, чем в предложениях со вставками, сближающи-
мися с вводными элементами, и тем более — с придаточными 
предложениями. Таким образом, можно сделать выводы о мотиви-
рованности выделения вставок, сближающихся с придаточными 
предложениями: с одной стороны, автор вправе использовать все 
существующие языковые средства, т.е. при написании текста ран-
жировать информацию в соответствии со своей идеей, помещая 
менее важную, по его мнению, в скобки или реже — тире. В дан-
ном случае выделение таких компонентов парными тире или скоб-
ками можно отнести к авторской пунктуации2. Итак, вставку опре-
деляет не читатель или пишущий диктант/тест, а автор текста:  
выделение части текста в качестве вставного элемента — субъек-
тивное авторское решение. 

Довольно много респондентов, поставив сначала тире или 
скобки, исправляли их в итоге на запятые — знаки с бо́льшим кру-
гом функционирования, что, во-первых, говорит о неуверенности 
людей в использовании выделительных знаков, а во-вторых,  
поскольку выбор знака препинания при вставных компонентах,  
зависит от степени близости содержания вставки и основного 
предложения, предпочитая постановке тире и скобок запятые,  
респонденты показывают большую связанность вставного компо-
нента с основным предложением (так, для вставок с субъективно-
модальным значением испытуемые чаще использовали более 
сильные знаки выделения, а для сближающихся с придаточным 
предложением — запятые).  

                                                            
2  Мы понимаем под авторской пунктуацией «особенности пунктуаци-

онного оформления текстов, носящие индивидуальный характер, при-
сущие тому или иному писателю..., в целом не противоречащие при-
нятым в данный период правилам» [Розенталь 2002: 243].  
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Из 44 респондентов первой выборки 31 оказался с высшим  
образованием (11 из них — с высшим педагогическим и/или  
филологическим, один историк и один библиограф), 8 со средним 
специальным, 2 со средним общим, и 3 школьницы. Из 25 респон-
дентов второй выборки 17 респондентов имеют высшее образова-
ния (7 из них — высшее филологическое и/или педагогическое),  
6 среднее специальное и 2 среднее общее. 

Диаграмма 3 

 

Диаграмма 3 показывает, что респондентов с высшим 
образованием в двух выборках оказалось в процентном 
соотношении больше, чем среди всех участников эксперимента 
(72% и 63% соответственно), что дает повод считать, что люди  
с высшим образованием чаще выделяют вставные компоненты.  

Таким образом, воспринимаемость респондентами вставок  
в уже написанном тексте неоднородна, и нельзя сказать, что она 
всецело зависит от уровня образования респондента: безусловно, 
респонденты, еще не окончившие школу, хуже выделяют вставные 
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конструкции, чем выпускники вузов, однако наличие специализи-
рованного образования (например, филологического) не всегда 
сказывается на пунктуации при вставных компонентах. 

Обращаясь к типам вставных конструкций, следует отметить, 
что вставки с субъективно-модальным значением в целом не  
вызывали затруднений при обособлении, в то время как передаю-
щие дополнительные замечания придаточные предложения, 
оформленные автором текста (или редактором) как вставки — 
тире или скобками — хуже воспринимались респондентами  
в качестве последних. Исходя из результатов эксперимента, можно 
предложить следующий алгоритм выбора знаков препинания  
(и одновременно — разграничения вставных конструкций и смеж-
ных с ними явлений): если мы, не являясь автором текста, ощу-
щаем диалогичность, двуплановость повествования — или, как  
говорят исследователи, нарушение линейности повествования  
(которое, как правило, наиболее ярко выражено во вставках с субъ-
ективно-модальным значением) — в обособлении такого рода кон-
струкций следовало бы использовать тире и скобки. Во всех 
остальных случаях, когда нет нарушения синтагматики предложе-
ния, когда мы не можем точно определить степень важности/вто-
ростепенности информации включаемого предложения, выделять 
его при помощи запятых, никак не классифицируя это синтаксиче-
ское явление — сложное предложение или простое, осложненное 
вводным предложением.  
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К ВОПРОСУ О СОЗДАНИИ  
ОБЩЕЕВРОПЕЙСКОГО ТЕСТА ПО РКИ «EuroRuss» 

Денис Беляев 
(Тарту) 

Уровень владения иностранным языком на пространстве совре-
менной объединенной Европы оценивается в рамках Общеевро-
пейских компетенций владения иностранным языком (CEFR).  
Хотя русский язык не имеет в ЕС статуса государственного, он — 
один из самых распространенных в Европе. В Прибалтике русский 
язык является вторым обиходным языком, а в Германии — самым 
распространенным языком общения после немецкого.  

Такая распространенность и спрос на изучение стимулируют 
развитие новых методик преподавания русского языка как ино-
странного (РКИ), а также национально ориентированных компо-
нентов в рамках российской системы тестирования ТРКИ1.  

В Европе русский язык преподается в школах, гимназиях,  
на факультетах и в институтах славистики при университетах, 
среди которых особое место занимают Тартуский университет  
и Университет им. Мартина Лютера в г. Галле (Заале). Университет 
г. Галле (Заале) был первым в Германии и Европе, где уже зимой 
1698 г. Генрих Вильгельм Лудольф, опубликовавший в 1696 г.  
в Оксфорде первую грамматику русского языка на латыни, начал 
преподавание русского языка. С тех пор география преподавания 
русского языка в Европе существенно расширилась, поэтому  
неслучайно, что идея создания нового общеевропейского теста по 
РКИ «EuroRuss» зародилась именно здесь, как неслучайно и то, 
что свое развитие она получит в Эстонии и Германии, где русский 
язык широко распространен.  

Апробация системы ТРКИ в Германии обозначила ряд суще-
ственных лингвометодических проблем, отчасти обусловленных 
сложностью русского языка, отчасти — изначальной ориентиро-
ванностью ТРКИ на иностранцев, находящихся в РФ [Mengel 2009; 
Heyer 2002, 2004]. Апробация также выявила необходимость  

                                                                                 
1  Тест по русскому языку как иностранному. 
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создания «новых компонентов системы2, непосредственно ориен-
тированных на тот или иной национальный контингент пользовате-
лей» [Афанасьева, Клобукова, Менгель 2013]. Совместные иссле-
дования, проведенные учеными МГУ имени М. В. Ломоносова  
(Россия) и Университета им. Мартина Лютера в г. Халле (Германия), 
показали, что принятые в том или ином учебном заведении про-
граммы обучения «содержательно недостаточно соотнесены  
с уровнями владения РКИ, выделенными в рамках российской  
системы тестирования» [Афанасьева, Клобукова, Менгель 2013], 
что отрицательным образом сказывалось и сказывается на подго-
товленности учащихся к сдаче российских сертификационных  
тестов. Данная проблема усугублялась, например, и нехваткой  
в образовательных учреждениях Германии учебных пособий,  
ориентированных на сертификационное тестирование как на завер-
шающий курс обучения контроль знаний. 

Проблемы, выявленные во время проведения экзаменов на по-
лучение российского сертификата по русскому языку в Германии 
[Афанасьева, Клобукова, Менгель 2013] и отчасти остающиеся  
актуальными по сей день, могут быть решены благодаря обновлен-
ным для целевой аудитории лингвометодическим подходам.  
Такие методики направлены на поэтапное, модульное формирова-
ние у инофона не только языковых и речевых компетенций,  
что «позволяет на деле реализовать методико-технологическую  
цепочку "Тестирование – обучение – тестирование"»3 [Афанасьева, 
Клобукова, Менгель 2013], но и погружает его в языковую картину 
мира, в полной мере формируя вторичную языковую личность. 

Конечно, уровни ТРКИ приведены в соответствие с CERF 
насколько это возможно (см. таблицу), что, однако, не отменяет  
существенных расхождений внутри теста как в формальном плане 
(наличие в ТРКИ пятого субтеста «Лексика. Грамматика»),  
так и сущностном (ориентированность ТРКИ на взрослых ино-
странцев, проживающих в РФ). Последнее связано с тем, что изна-
чально ТРКИ разрабатывался для иностранных студентов, обуча-
ющихся в России, хотя впоследствии и применялся за рубежом, см. 
[Mengel, Eckert 2006].  

                                                                                 
2 Подразумевается система уровней владения русским языком как 

иностранным. 
3 См. об этом подробнее также в [Клобукова, Афанасьева 2007]. 
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Общеевропейские 
компетенции владения 
иностранным языком 

(CERF) 

ALTE4 ТРКИ 

A1 - Breakthrough level  
Элементарный 
уровень (ТЭУ) 

A2 - Waystage level Level 1. Waystage user 
Базовый уровень 
(ТБУ) 

B1 - Threshold level Level 2. Threshold user 
Первый уровень 
(ТРКИ-1) 

B2 - Vantage level 
Level 3. Independent 
user 

Второй уровень 
(ТРКИ-2) 

C1 - Effective 
operational proficiency 

Level 4. Competent user
Третий уровень 
(ТРКИ-3) 

C2 - Mastery level Level 5. Good user 
Четвертый уровень 
(ТРКИ-4) 

Значительные различия проявляются и в содержании и принци-
пах описания компетенций каждого из уровней [Mengel 2009; 
Heyer 2002, 2004], что является причиной проблем методиче-
ского, содержательного и научного характера [Mengel/Eckert 
2006]. Так, например, в статье «К проблеме аутентичности матери-
алов в субтестах „Аудирование” Элементарного уровня (ТРКИ)  
и Start-Deutsch 1» авторы указывают на сходные цели сравнивае-
мых субтестов, но разные задачи, которые они решают [Клобукова, 
Афанасьева, Менгель 2005]. В то время как в российском субтесте 
обнаруживаются черты речевого теста, немецкий тест имеет явно 
выраженную коммуникативную направленность. При этом отмеча-
ется более сложная грамматическая составляющая российского 
субтеста, его тематическая и жанровая разноголосица при отсут-
ствии в анализируемой части субтеста предусмотренной Государ-
ственным образовательным стандартом по РКИ проверки знаний 
учащихся в области лингвострановедческой и социально-культур-
ной информации. 

                                                                                 
4 Европейская ассоциация экзаменационных советов по иностранным 

языкам ALTE (англ. The Association of Language Testers of Europe). 
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Обозначенные проблемы усугубляются сложностью граммати-
ческого строя русского языка, отличающего его от многих европей-
ских языков. Для того чтобы акт коммуникации в рамках тестиро-
вания состоялся, обучающемуся необходимо уже на начальных 
этапах (уровни А1, А2) владеть солидным багажом не только прак-
тических, но и теоретических знаний (например, знать падежную 
систему, ударение и интонационные конструкции), а также пока-
зать отчасти неоправданно глубокие знания реалий, характерных 
для РФ [Кирейцева 2013]. 

Все перечисленное в том числе обосновывает необходимость 
создания концептуально и содержательно нового теста по РКИ для 
ЕС (EuroRuss), синтезирующего уровневые требования ТРКИ  
и CERF. В отличие от Эстонии, где сдача гимназического экзамена 
по РКИ регулируется соглашениями с РФ на государственном 
уровне, в Германии и других странах ЕС новый сертификат решил 
бы, к примеру, проблему проведения и фиксации результатов экза-
менов в школах и гимназиях, где русский язык преподается как 
второй или третий и часто никак не отражается в выпускных атте-
статах [Mengel, Eckert 2006], а также унифицированного тестиро-
вания на университетском уровне. 

Для чего необходим такой сертификат? Во-первых, он предо-
ставит возможность «легализации» знания русского языка уже на 
этапе школьного обучения для лиц, владеющих русским языком на 
достаточно высоком уровне или уровне носителя языка, а также для 
тех, кто выбирает русский язык в качестве второго или третьего ино-
странного языка в школах и гимназиях [Mengel, Eckert 2006].  
Сертификат будет применим и в университетском образовании.  
Во-вторых, предполагается, что новый сертификат сможет синтези-
ровать в себе требования CEFR и ТРКИ. Хотя в ЕС существует сер-
тификат TELC5, предлагаемый частным учреждением в Германии, 
этот сертификат не имеет повсеместного признания, в том числе  
в России, где сертификат необходим иностранцу для начала учеб-
ной и/или трудовой деятельности. В-третьих, EuroRuss будет ори-
ентирован на изучающих русский язык, которые не проживают  

                                                                                 
5 TELC = „The European Language Certificates”. TELC GmbH является 

дочерним предприятием (акционерным обществом) «Союза немецких 
Народных университетов» (Deutscher Volkshochschulverband). 
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в РФ, а следовательно, не могут знать всех реалий, к которым  
содержательно апеллируют тесты ТРКИ [Кирейцева 2013].  

Проблема создания EuroRuss будет анализироваться и прораба-
тываться в рамках диссертационного исследования. Теоретической 
основой исследования послужат работы российских и европейских 
ученых, посвященные отдельным аспектам практики преподавания 
РКИ — фонетическим, лексическим, морфосинтаксическим,  
а также методике/дидактике РКИ [Камынина 1999; Клобукова 1998; 
Mengel 2010, 2013; Heyer 2002, 2004 и др.]; комплексные исследова-
ния6 и системы тестирования: CERF7 (сертификат TELC для рус-
ского языка), ТРКИ [Клобукова 1998, 1999] и ILR8. 

Основными методами исследования выступят системный  
метод, включающий в себя системный анализ, сравнительный  
метод, а также эмпирические методы. Они позволят решить задачи 
исследования, заключающиеся в 1) выявлении лингвометодиче-
ской специфики работы по формированию и совершенствованию 
навыков владения РКИ в школьном и университетском секторах 
ФРГ и Эстонии; 2) сравнительном системном анализе требований 
CERF (сертификата TELC для русского языка), ТРКИ [Битехина, 
Климова 2011; Клобукова 1999; Trim, North, Coste 2001] и ILR; 
3) преодолении разночтений различных систем тестирования  
и вызываемых этими разночтениями проблем, в целях обоснова-
ния необходимости и создания базы для нового европейского теста 
по РКИ «EuroRuss». 

Актуальность исследования связана не только с перманентным 
интересом к русскому языку, а новизна и практическая ценность 
заключаются не только, как упоминалось выше, в разрешении про-
блем, связанных с проведением сертификационных экзаменов по 
                                                                                 
6 Такие, например, как проект „Russisch als Fremdsprache, 

Wirtschaftsrussisch: Zertifizierung von Russischkenntnissen” [Mengel 
2001], осуществленный учеными филологического факультета МГУ  
и Университета им. Мартина Лютера в г. Халле, и появившийся  
в результате этой работы четырехтомник „Russisch in interkultureller 
Kommunikation. Zertifizierung der Sprachkenntnisse” [Afanasjeva, 
Klobukova, Mengel 2008, 2010, 2011, 2013]. 

7 Common European Framework of Reference for Languages, CEFR.  
8 Североамериканская система тестирования уровней владения 

языком — ILR = Interagency Language Roundtable skill level 
descriptions for competence in intercultural communication. 
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ТРКИ и создании новых тестов, но и, что представляется наиболее 
важным, в задействовании нового теста в учебном процессе,  
в решении методических и учебных задач, связанных с обучением 
и тестированием в отрыве от целевой языковой среды. 

Успешность проекта напрямую зависит от намеченного иссле-
дования лингвометодической специфики работы по формирова-
нию и совершенствованию навыков владения РКИ в школьно-гим-
назическом и университетском секторах ФРГ и Эстонии в свете 
конгруэнтности и дифференциации практико-ориентированных 
требований уровней компетенций CEFR и ТРКИ, а также анализе 
разных тестовых систем. Следует отметить, что речь не идет о кон-
курирующем проекте уже существующему ТРКИ, но исключи-
тельно о разработке независимого общеевропейского сертификата. 

Учитывая комплексность и сложность планируемого исследо-
вания, намеченная на основе полученных результатов разработка 
нового теста первоначально будет ограничиваться уровнями А2  
и В1 как самыми востребованными в университетских и школьных 
практиках [ср.: Mengel/Eckert 2006; Mengel 2009].  

В современных условиях глобализации и интеграции в Европе 
сложно переоценить практическую ценность запланированного 
исследования, а также важность международного сотрудничества 
университетов г. Тарту в Эстонии и г. Халле (Заале) в Германии  
в решении обозначенных в проекте проблем и поставленных задач. 
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«ТЫ ДЕВУШКА В НОГУ!» 
ЯЗЫК РУССКОГОВОРЯЩИХ ИТАЛИИ 

Алессандра Деци 
(Тарту) 

Началом системного изучения языка русского зарубежья являются 
исследования Е. А. Земской [Земская 2001], после которых появи-
лось множество подобных работ в России и за рубежом, в том 
числе и в Италии, где самым крупным специалистом в данной об-
ласти является Моника Перотто [Perotto 2009, Перотто 2010, 
2013a, 2013b]. Она считает иммигрантов постсоветского простран-
ства, проживающих в Италии, многонациональным конгломера-
том, в который входят русскоговорящие самого разного происхож-
дения: русские, для которых русский язык является родным, укра-
инцы, белорусы и другие жители бывшего СССР, использующие 
русский язык как lingua franca. В этом конгломерате русский язык 
по-прежнему выполняет важную функцию языка межнациональ-
ной коммуникации. В своих исследованиях М. Перотто среди про-
чего обращает внимание на переключение кода (далее ПК), прояв-
ляющееся в устной речи определенных групп иммигрантов. Дис-
курс же русскоязычной диаспоры в интернет-коммуникации оста-
ется до сих пор мало изученным. Цель нашей работы — предста-
вить общую картину «жизни» языка русскоязычной диаспоры 
Италии в Интернете, проанализировать ПК и его функции, а 
внутри последних попутно отметить явление языковой рефлексии. 
Также мы постараемся ответить на вопросы, помогает ли ПК пре-
одолеть трудности, связанные с изучением итальянского языка и 
со сменой культуры, и способствует ли языковая рефлексия фор-
мированию определенной социальной идентичности с собствен-
ным кодом. 

Чтобы ответить на эти вопросы, мы рассмотрели разные фо-
румы и соцсети, а также группы общения в Facebook, представлен-
ные в таблице №11.  

                                                 
1  Все примеры в статье имеют источником перечисленные в таблице 

форумы и соцсети 
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Таблица №1 

Форумы Группы в сети Facebook 

Russian Italy 
http://www.russianitaly.co
m/forum (дата последнего 
просмотра 31/ 05/ 2017) 

Италия по-русски 
http://italiaru.com/form 
(дата последнего 
просмотра 31/ 05/ 2017) 

Narisug/ русские в 
Италии 
http://narisug.ru/16335/1 
(дата последнего 
просмотра 31/ 05/ 2017) 

Италия на раз два три 
http://italiaunoduetre.com/
phpbbforum (дата 
последнего просмотра 31/ 
05/ 2017) 

Русские на Сицилии. Russi in Sicilia 
http://www.facebook.com/groups/313817262064670/
?fref=ts (дата последнего просмотра 31/ 05/ 2017) 

РИМ | Российско-Итальянская Молодежь. Русские 
в Риме/Russi a Roma.  
https://www.facebook.com/RodnoiUgolokRim/?fref=
ts (дата последнего просмотра 31/ 05/ 2017) 

Русские в Италии 
https://www.facebook.com/groups/russitalia/?ref=boo
kmarks (дата последнего просмотра 31/ 05/ 2017) 

Русские дети в Италии/ Russian guys in Italy 
https://www.facebook.com/RussianGuysInItaly/?ref=t
s&fref=ts (дата последнего просмотра 31/ 05/ 2017) 

Amici russi a Milano e in Italia 
https://www.facebook.com/groups/356662797688530
/?ref=ts&fref=ts (дата последнего просмотра 31/ 
05/ 2017) 

Русские, украинцы, казахи в Милане 
https://www.facebook.com/groups/354968438034651
/ (дата последнего просмотра 31/ 05/ 2017) 

Попутно следует подчеркнуть, что пользователи соцсетей, как 
правило, стараются выражаться по-новому, оригинально и экс-
прессивно [Асмус 2005: 19]. 

Темы групп общения Фейсбука и других форумов очень разно-
образны, ниже представлены те из них, в которых регулярно про-
исходило ПК: 

 информация разного рода о работе, об итальянской  
системе образования, о бюрократических и юридических 
вопросах; 

 объявления (чаще всего об аренде/продаже дома или квар-
тиры); 

 разговоры о насущном (продукты питания и товары,  
итальянская и русская кухня, медицина и здоровье); 

 двуязычные дети и семья; 
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 «культурная» и «языковая» жизнь эмигрантов в Италии 
(сосуществование итальянского и русского языков,  
знание/изучение языков, комментарии и шутки по поводу 
самых распространенных ошибок, итальянская жизнь  
и жизнь в стране происхождения, языковая игра и т.п.). 

ПК в интернет-общении иммигрантов связано с рядом целей.  
Мы выделили его самые частотные функции: 

 идентифицирующая референция; 
 преодоление трудностей, связанных с итальянским язы-

ком; 
 демонстрация принадлежности к определенной диаспор-

ной культуре, языковых знаний и практик; 
 актуализация отношения (к людям, событиям, предметам); 
 языковая игра. 

Отметим также, что ПК в одном высказывании может выполнять 
больше, чем одну функцию. Далее рассмотрим подробнее некото-
рые примеры2. 

Идентифицирующая референция: 

(1)  Русскоязычная женщина 48 лет ищет работу в Болонье. 
Баданте, беби-ситтер, гольф 3 . Опыт работы, документы  
в порядке. 

В данном примере использование итальянского вкрапления может 
быть мотивировано тем, что идентификация с предметом, явле-
нием, в данном случае с профессией, актуализируется быстрее.  
По утверждению Я. Матраса употребление оригинального назва-
ния вызывает ассоциации с оригинальным контекстом и позволяет 
говорящему импортировать представление о такой обстановке 
прямо в контекст происходящего разговора [Matras 2009: 107].  
Использование итальянского слова баданте здесь может быть  
мотивировано тем, что в последнее время эта профессия очень вос-
требована в Италии. Оно, как и беби-ситтер вместо русского 
«няня» и гольф — «нанятая домохозяйка», также имплицитно  
                                                 
2  Во всех примерах сохранено написание оригинала. 
3  badante: сиделка, colf, т.е. collaboratore familiare букв. семейный 

сотрудник, обозначает 'нанятая домохозяйка'] 
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содержит «иммиграционную» характеристику работы, которая 
обычно в Италии выполняется женщинами, приехавшими из  
восточной части Европы. 

Преодоление трудностей, связанных с итальянским языком: 

(2)  Привет))) помогите перевести: "мой ребёнок - мои крылья за 
спиной" 
- il mio bambino - mie ali dietro la schiena Но на мой взгляд для 
итальянцев не будет смысла в этой фразе 

В данном примере ПК направлено на поиск подходящего перевода 
русского выражения на итальянский, при этом появляется и мета-
языковой комментарий, оценивающий перевод. Такую метаязыко-
вую единицу можно отнести к так называемому личностному кри-
терию напряжения, выделенному И. Т. Вепревой, где напряжение 
вызвано проблемой точности формулировки авторского замысла 
[Вепрева 2002: 109]. При этом метаязыковой комментарий, помо-
гая пользователям размышлять над языковыми формами, способ-
ствует также изучению лексики и грамматики итальянского языка. 

Демонстрация принадлежности к определенной диаспорной 
культуре, языковых знаний и практик: 

(3)  Не вижу часа взять поезд на юг: тут на севере делает холодную 
собаку...4 

Данный пример был взят на форуме russianitaly.com под темой 
«Вы слишком долго прожили в Италии если...». Пользователь не 
только шутит по поводу того, что русскоговорящие в Италии каль-
кируют итальянские конструкции, но и имплицитно утверждает, 
что знает итальянские речевые практики или речевые практики 
русскоязычных, проживающих в Италии. Следовательно, можно 
предположить, что говорящий «слишком долго прожил в Италии». 
При этом мы не исключаем также того факта, что подобный мета-
языковой комментарий может выполнять функцию цитирования  
и оценивания чужой речи. По этому поводу Вепрева утверждает, 

                                                 
4  Ит.: Non vedo l'ora di prendere il treno per il sud, qui a nord fa un freddo 

cane. Значение: не могу дождаться, чтобы поехать на поезде на юг 
Италии: тут на севере собачий холод. 
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что «выражая языковую информацию опосредованно, через спе-
циальные маркированные формы, говорящий помещает себя «на 
некоторой дистанции от того, что он говорит» [Вепрева 2002: 80]. 

Актуализация отношения (к людям, событиям, предметам): 

(4)  Дерзжите в курсе, у меня моя коньята5- педиатр, если какие 
лекарства или молоко.... 

В данном высказывании употребление итальянского слова может 
использоваться для того, чтобы охарактеризовать отношения 
(предположительно не очень хорошие) с золовкой. Употребление 
итальянского слова при этом может намекать на то, что золовка, 
вполне возможно, является итальянкой. Отметим также, что про-
изношение такого слова обычно вызывает трудности у русского-
ворящих из-за присутствия палатального носового согласного ɲ.  
В устном варианте, как нам кажется, это могло бы сознательно 
подчеркиваться говорящим для выражения своей неприязни. 

Языковая игра: 

(5)  Полента делает скифа. Какие яйца! Хочу вниз!6 

Данный пример также взят на форуме russianitaly.com под темой 
«Вы слишком долго прожили в Италии если...». Подобные выска-
зывания, как и в примере 3, не только направлены на демонстра-
цию принадлежности к определенной диаспорной культуре, язы-
ковых знаний и практик, но и, конечно, имеют цель рассмешить 
пользователей соцсетей. Языковая игра в речи иммигрантов очень 
часто осуществляется посредством калькирования итальянских 
выражений или употребления распространенных ошибок имми-
грантов в русской или в итальянской речи. В этом же примере 
можно наблюдать и языковую рефлексию, указывающую на диас-
порное положение пользователя. Употреблением итальянского 
слова «полента», обозначающего определенное итальянское 
блюдо, похожее на кукурузную кашу, осуществляется и функция 
идентифицирующей референции. 

                                                 
5  Коньята, ит. cognata [kɔɲata]: золовка. 
6  Ит.: La polenta fa schifo. Che palle! Voglio andare giù! Значение: куку-

рузная каша отвратительная. Как надоело! Хочу на юг. 
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Далее попробуем классифицировать метаязыковые единицы, 
содержащие диаспорный компонент. На данном этапе исследова-
ния мы выделили семь функциональных классов метаязыковых 
единиц. Эти классы неизбежно пересекаются с вышеуказанными 
видами ПК, что показывает, что множество языковых коммента-
риев осуществляется внутри ПК. Метаязыковые единицы, отража-
ющие языковую ситуацию мигрантов, чаще всего направлены на: 

 перевод названий итальянских реалий и названий доку-
ментов; 

 перевод итальянских пословиц и поговорок; 
 знание языков; 
 обсуждение грамматических форм в итальянском; 
 обсуждение проблем, связанных с детьми, живущими  

в смешанных семьях, и с билингвизмом; 
 иронию по поводу распространенных ошибок, которые де-

лают намеренно или ненамеренно русскоязычные, живу-
щие в Италии; 

 оценку высказываний. 

Приведем некоторые примеры: 

 Перевод названий итальянских реалий и названий доку-
ментов: 

(6)  Из того, что мне удалось отыскать: творог "fiocchi di latte" 
есть много где, гречку "grano saraceno" пока нашла только  
в смеси с рисом в eurospin, кефир "latte di kefir" в penny market 
и eurospin, сок томатный в ipercoop. Вместо сметаны исполь-
зую йогурт везде… 

(7)  Посмотрела в итальянской Вики,что такое ID -Identity 
Document (documento d'identità) 

 Перевод итальянских пословиц и поговорок: 

(8)  Полностью согласна с анжелой т. к. mой муж стоматолог  
и я ему помогаю в кабинете. в италии есть пословица кто пла-
тит больше тот тратит меньше chi più spende meno spende. 

 Знание языков: 

(9)  Кать, ты не права. Ну сколько, сколько еще итальянский  
будет оставаться для нас чужим? Я его чувствую очень даже 
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моим! Ведь ежедневно я говорю 80-100% на итальянском  
и 0–20% на русском. Последние 15 лет. Я вот, например, могу 
сейчас очень красиво поговорить о теориях разных филосо-
фов на итальянском, на русском это будет намного корявее 

 Обсуждение грамматических форм в итальянском: 

(10)  Si sarebbe sposato -- это предпочтительней употребить, когда 
женитьба должна былa случиться в прошлом. Нам не важно, 
имела ли место женитьба на самом деле, важно что мы живём 
в момент после предполагаемого момента женитьбы.  
si sposera' -- есть перспектива, фраза открыта будущему, нет 
никакого ограничения. Момент женитьбы ещё впереди по срав-
нению с сегодня. 

 Обсуждение проблем, связанных с детьми, живущими  
в смешанных семьях, и с билингвизмом: 

(11)  С недавних пор мои детки стали употреблять русские слова 
на итальянский манер. Например, помоется Анита в ванной 
приходит и коментирует: Мама, я теперь чистиссима.  
А также появились слова хорошиссима, глупида (глупая+сту-
пида), надъямо(найдем), едъямо(едим) и много других. Ну и как 
тут бороться за сохранение русского? А вчера Анита спросила 
у меня: Мама, а что такое мороз? .... 

 Ирония по поводу распространенных ошибок, которые де-
лают намеренно или ненамеренно русскоязычные, живу-
щие в Италии: 

(12)  А я и сама стою хорошо. А вы как стоите? Как у вас идет? Все 
на месте? 

 Оценка высказываний: 

(13) Танк - он и есть танк! Ниенте да фаре! 
(14) Mi dispiace, но ваша тема достаточно актуальная. 

Итак, в интернет-среде язык русскоязычных иммигрантов Италии 
во многом характеризуется явлением переключения кода. Сопо-
ставив выделенные Перотто [Perotto 2009: 1236] функции ПК  
в устной речи русскоговорящих Италии, с выделенными нами 
функциями, можно утверждать, что в Интернете они во многом  
реализуются в тех же целях, что и в устной речи. Однако можно 
предположить, что в интернет-коммуникации некоторые функции 
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ПК представлены в большей степени, т.к. интернет-пространство 
служит как бы «катализатором» для эмоционального воздействия 
на других пользователей и, соответственно, для экспрессивного 
ПК [Perotto 2009: 1236]. 

В нашем материале наблюдается также большое количество 
метаязыковых единиц, относящихся к ситуации диаспоры, дву-
язычия и сосуществования языков, т.е. содержащих ярко выражен-
ную диаспорную составляющую [Костанди 2016: 249]. На данном 
этапе исследования мы выделили семь функциональных классов 
метаязыковых единиц, имеющих диаспорную составляющую. 
Данная классификация позволяет в общих чертах определить,  
какие «зоны внимания» метаязыковое сознание чаще затрагивает 
в условиях иммиграции в Италии. Конечно, данный перечень тре-
бует дальнейшей разработки, но уже сейчас можно сделать неко-
торые выводы. Часто метаязыковая рефлексия проявляется:  
а) внутри ПК; б) в виде гибридного ироническо-оценочного выска-
зывания; в) в процессе усилий по усвоению правильных языковых 
форм; г) в процессе рассуждений об утрате языка (см. примеры (9), 
(11)). Кроме того, языковая игра часто осуществляется посред-
ством калькирования первичных значений итальянских граммати-
ческих форм прилагательных, глаголов и т. д. Наблюдается  
и обострение языковой рефлексии, которая демонстрирует глубо-
кое понимание пользователями языковых средств. Метаязыковые 
единицы отражают стремление пользователей преодолеть трудно-
сти, связанные с условиями диаспоры, со сменой языка и куль-
туры. Социальные сети в условиях иммиграции предоставляют  
помощь в решении самых разнообразных проблем и являются 
средством объединения русскоязычной диаспоры Италии. Обсуж-
дение в форумах и в Фейсбуке проблем, в том числе языковых,  
в определенной степени способствует достижению одной из  
самых важных целей многих экспатриантов — интеграции в ита-
льянскую среду и общество. 
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«ХОРОШИЕ» И «ПЛОХИЕ» ЭКСПЕРИМЕНТЫ  
В ИССЛЕДОВАНИЯХ ГИПОТЕЗЫ  

ЛИНГВИСТИЧЕСКОЙ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ 

Максим Григорьев  
(Тарту) 

Гипотеза Сепира-Уорфа (далее ГСУ) является в первую очередь 
методологической базой, подарившей современной лингвистике 
такие понятия, как языковая картина мира и языковой стандарт 
[Кронгауз 2013]. Согласно сильному варианту основного тезиса 
ГСУ язык детерминирует мышление, а согласно слабому влияет 
на мышление [Кронгауз 2013]. ГСУ не нуждается в подтвержде-
нии или опровержении своего главного тезиса, который принима-
ется подобно постулату для разработки введенных ею понятий. 
Однако некоторые ученые все-таки пытаются доказать или опро-
вергнуть ГСУ с помощью экспериментальных исследований.  
В данной статье мы постараемся привлечь внимание к проблеме 
интерпретации эмпирических данных в области исследования 
ГСУ и доказать, что не все эксперименты могут быть использо-
ваны как аргумент за или против ее основного тезиса. Более того, 
использование эксперимента не по назначению имеет обратный 
эффект и лишь компрометирует ГСУ вместо того, чтобы служить 
ее доказательством.  

Ярким примером может послужить книга Д. Вайскопфа и  
Ф. Адамса «An introduction to the philosophy of psychology» 
[Weiskopf, Adams 2015], где 1 из 9 глав посвящена обсуждению 
ГСУ. Авторы старались беспристрастно продемонстрировать ос-
новные аргументы сторонников и противников ГСУ, однако их по-
верхностное отношение к выбору экспериментов привело к упо-
мянутому обратному эффекту. В итоге авторы сделали вывод, что 
изложенные аргументы не позволяют согласиться с влиянием 
языка на мышление. В данной ситуации прослеживается целая 
тенденция, когда нейтрально относящиеся к ГСУ исследователи  
и даже ее сторонники не всегда понимают, как именно должны ра-
ботать доказательства основного тезиса. Поэтому сначала следует 



М. Григорьев  431 

рассмотреть проблему определения места эксперимента в иссле-
довании ГСУ. 

Долгое время считалось, что эксперименты в области исследо-
вания ГСУ должны доказывать или опровергать ее основной тезис. 
Однако также набирает популярность мнение, согласно которому 
доказать или опровергнуть ГСУ на сегодняшний день вряд ли воз-
можно и современные лингвисты должны ставить точечные экспе-
рименты, направленные на установление различных закономерно-
стей между языком и когнитивными способностями человека 
[Кронгауз 2012]. И все-таки бывают случаи, когда избежать об-
суждения основного тезиса ГСУ нельзя, как не смогли это сделать 
Д. Вайскопф и Ф. Адамс. Данная статья посвящена именно таким 
случаям, и мы попробуем доказать, что далеко не все экспери-
менты могут быть использованы в качестве аргумента. 

Все эксперименты, на наш взгляд, делятся на исследующие 
концептуальные категории языка и исследующие влияние языка 
на когнитивные процессы. Доказанное использование человеком 
той или иной концептуальной категории еще не говорит о влиянии 
этой категории на мышление. Соответственно, в качестве аргу-
мента для защиты главного тезиса ГСУ могут быть использованы 
только эксперименты второй группы, напрямую доказывающие 
влияние языка на когнитивные процессы.  

Первым экспериментом в исследовании ГСУ стал эксперимент 
Кея-Кемптона (далее ЭКК) [Kay, Kempton 1984]. В эксперименте 
участвовали 2 группы информантов, говорящих на английском  
и тарахумара. Информантам предлагалось из 3 цветов (синего,  
голубого и зеленого) выбрать 2 «наиболее похожих цвета». Первая 
попытка эксперимента не увенчалась успехом, т. к. информанты 
не отдавали предпочтения ни одной из пар цветов. Тогда экспери-
ментаторы стали использовать двигающееся окошечко, которое  
закрывало 1 из 3 цветов так, что информант мог видеть одновре-
менно только 2 цвета. В англоязычной группе 19 из 21 информанта 
выбрали как «наиболее похожие» синий и голубой. Информанты 
тарахумара не отдавали предпочтения ни одной из пар и раздели-
лись примерно поровну, что говорит в пользу их случайного вы-
бора. Такой результат предполагался изначально, ведь в европей-
ском языковом стандарте синий и голубой являются оттенками од-
ного цвета, а в языке тарахумара оттенками одного цвета являются 
синий, голубой и зеленый. ЭКК лишь доказывает, что человек  
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может категоризировать мир по-разному и оперировать разными 
концептуальными категориями. Сегодня это звучит банально,  
но со времени экспедиции В. Риверса [Rivers 1900] к островам 
Торресова пролива в 1898 году и до проведения ЭКК вопрос аль-
тернативного цветоопределения оставался открытым и активно 
обсуждался [Deutscher 2010: 63–68]. О влиянии же концептуаль-
ных категорий на мышление здесь говорить не приходится, т. к.  
использование концептуальных категорий всегда условно. Даже 
если несколько цветов в рамках какой-то концептуальной системы 
принадлежат одному концепту, пользующийся данной системой 
человек понимает разницу между ними. Именно по этой причине 
первая попытка ЭКК провалилась, т. к. информанты прекрасно  
понимали, что цвета не могут быть более или менее похожими.  
Но при создании ситуации, в которой использование концептуаль-
ной системы абсолютизировалось, информанты все же продемон-
стрировали ожидаемые результаты, опираясь исключительно на 
используемую родным языком категоризацию цветов. Таким об-
разом, человек всегда может избежать использования конкретной 
концептуальной категории, например, в пользу альтернативной 
категории в другом языке, что соответствует главному тезису уни-
версальной грамматики.  

Открывая новую концептуальную категорию, такие экспери-
менты лишь воспроизводят главную идею ЭКК в различных моди-
фикациях. Все рассмотренные Д. Вайскопфом и Ф. Адамсом экс-
перименты, за исключением эксперимента Л. Бородитски, явля-
ются модифицированными вариантами ЭКК, а поэтому не могут 
служить доказательством ГСУ. Первым в данном списке является 
эксперимент Дж. Люси [Lucy 1992], и используется он как онтоло-
гический аргумент [Weiskopf, Adams 2015: 256–258]. Эксперимент 
Дж. Люси отличается от ЭКК лишь исследуемой концептуальной 
категорией и не позволяет сделать принципиально новых выводов. 
Дж. Люси обнаружил, что в юкатекском языке приоритет «похо-
жести» между объектами отдается материалу, в то время как в ев-
ропейском стандарте приоритетом является форма. В задании вы-
брать 2 «наиболее похожие» свечи англоязычные информанты вы-
бирали свечи, имеющие одну форму, в то время как информанты, 
говорящие на юкатекском языке, выбирали свечи, сделанные из 
одного материала. Как и в случае с ЭКК, данные результаты  



М. Григорьев  433 

не позволяют говорить о влиянии языка на мышление, но свиде-
тельствуют о существовании различных категоризаций. Сами по 
себе подобные эксперименты тем и полезны, что открывают новые 
варианты категоризации мира. Но в данном случае количество  
никогда не перейдет в качество, и эксперимент со свечами ничем 
не лучше ЭКК в доказательстве ГСУ. Более того, каждый подоб-
ный эксперимент похож на ЭКК необходимостью абсолютизиро-
вать тестируемую концептуальную категорию и исключить ее 
условность. Лучше всего процесс абсолютизации наблюдается  
в экспериментах, рассмотренных Д. Вайскопфом и Ф. Адамсом  
в качестве гендерного аргумента [Там же: 261–263]. 

Гендерным аргументом Д. Вайскопфа и Ф. Адамса являются 
эксперименты в области грамматической категории рода, прове-
денные М. Сера [Sera 1994] и Л. Бородитски [Boroditsky 2003].  
В эксперименте М. Сера перед немецко- и испаноязычными  
информантами ставилась задача наделить ряд неодушевленных 
предметов мужскими или женскими качествами. В результате при-
писываемые качества зависели от рода слова в родном языке  
информанта. Абсурдность использования данного эксперимента  
в качестве аргумента заключается в том, что прямой зависимости 
между родом и категоризацией в данном эксперименте не просле-
живается, поэтому род в данном эксперименте просто является 
единственно возможной зацепкой, способной помочь информан-
там ответить на вопрос. Информанты не категоризировали пред-
меты, приписывая им мужские или женские характеристики, т. к. 
такой концептуальной системы в языке информантов не суще-
ствует, а выдумывали их, от «безысходности» опираясь на род.  
Видимо, в ЭКК англоязычные информанты выбирали синий и го-
лубой цвета потому, что такая пара соответствовала концептуаль-
ной категории в их языке и других аргументов не было, а не по-
тому, что категория их обязывала к этому выбору. Это значит,  
что такой гендерный эксперимент хуже ЭКК, т. к. исследует даже 
не категоризацию, а влияние случайного фактора, т. к. род здесь 
не связан с категоризацией. Следовательно, такой эксперимент,  
на наш взгляд, не может служить доказательством влияния языка 
на мышление. 
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В эксперименте Л. Бородитски информантам предлагалось  
запоминать пары слов, состоящие из неодушевленного предмета  
и имени. Информанты продемонстрировали лучшее качество  
запоминания в случае, если в паре запоминаемых слов пол имени 
(например, Джон) совпадал с родом предмета (например, стол). 
Такой эксперимент можно было бы отнести к группе эксперимен-
тов, изучающих влияние языка на когнитивные процессы, т. к.  
память является одним из них. Однако в данном эксперименте от-
сутствует контрольная группа, а поэтому непонятно, что произо-
шло, и данный эксперимент тоже не может служить доказатель-
ством ГСУ, т. к. полученные результаты сомнительны. 

Еще одним аргументом Д. Вайскопфа и Ф. Адамса является 
пространственный аргумент [Там же: 258–261], который иссле-
дует влияние эгоцентрической и геоцентрической систем ориента-
ции в пространстве на мышление. Привычная европейцам эгоцен-
трическая система ориентации в пространстве использует оппози-
цию право – лево, геоцентрическая же использует оппозиции,  
связанные со сторонами света или с географическими объектами, 
например: вверх по холму – вниз по холму, ближе к мору – вглубь 
острова. Э. Педерсон провел эксперимент, который демонстри-
рует разное понимание пространственной ориентации предметов 
при эгоцентрической и геоцентрической системах ориентирова-
ния [Pederson et al. 1998: 574–586]. В качестве задания инфор-
манты должны были запомнить на первом столе расположение  
6 фигурок животных, стоящих по 3 штуки в 2 линии, и, повернув-
шись на 180 градусов, воспроизвести их расположение на втором 
столе. Принципиальное значение в данном эксперименте имело 
направление фигурок. Информанты, использовавшие эгоцентри-
ческую систему ориентации, выстраивали фигурки на втором 
столе параллельно оригиналу, но в противоположном направле-
нии, т. к. расположение их рук при повороте также менялось на 
180 градусов. А информанты, использовавшие геоцентрическую 
систему ориентации, выстраивали фигурки в том же направлении, 
что и на первом столе, т. е. в одном направлении к какому-либо 
географическому объекту, например, к окну. Но, как и в рассмот-
ренных выше экспериментах, здесь нужно учитывать условность 
такой категоризации, что не забыли сделать Дж. Вайскопф  
и Ф. Адамс, сославшись на эксперимент П. Ли и Л. Гляйтмана,  



М. Григорьев  435 

результатом которого стало применение англоязычными инфор-
мантами геоцентрической системы ориентации в том случае, если 
географические ориентиры были ярко выражены [Li, Gleitman 
2002: 286]. Другими словами, информанты легко переключались  
с эгоцентрической системы ориентации на геоцентрическую, если 
им казалось это более удобным в определенных обстоятельствах. 

Подытоживая рассмотрение использованных Д. Вайскопфом  
и Ф. Адамсом экспериментов в поддержку основного тезиса ГСУ, 
необходимо отметить, что все они относятся к первой группе экс-
периментов, исследующих концептуальные категории языка.  
Как можно было убедиться при рассмотрении каждого такого экс-
перимента, они не могут служить аргументом в пользу основного 
тезиса ГСУ, т. к. не демонстрируют влияние языка на когнитивные 
процессы, а лишь воспроизводят ситуацию, в которой человек 
склонен оперировать конкретной концептуальной категорией 
языка. Исключением является лишь эксперимент Л. Бородитски, 
который тоже не может служить аргументом из-за отсутствия кон-
трольной группы. Но Д. Вайскопф и Ф. Адамс упустили из виду 
эксперименты, в которых использование концептуальной катего-
рии не является условным и информант не может избежать ее вли-
яния. Один из таких экспериментов был проведен Дж. Винавером 
с соавторами [Winawer et al. 2007]. Англо- и русскоговорящие 
информанты должны были решить нелингвистическую задачу, 
чего не было в предыдущих экспериментах, и выбрать более свет-
лый оттенок синего цвета из двух предложенных. В результате 
русскоговорящие информанты тратили больше времени на выбор 
между оттенками синего цвета в том случае, если более светлый 
оттенок находился на границе голубого цвета, концепт которого 
существует в русском языке, но отсутствует в английском, чем  
и была объяснена данная задержка. Т. е. русскоязычные инфор-
манты тратили дополнительное время, чтобы выяснить, является 
ли пограничный оттенок голубым, т. к. голубой по определению 
светлее синего, что полностью исключает ошибку. Еще один по-
добный эксперимент также исследовал задержки в выборе погра-
ничных цветов, но уже в рамках лишь одного английского языка 
[Gilbert et al. 2006]. В этом эксперименте информанты должны 
были выбрать 1 отличающийся по цвету квадрат из 12 располо-
женных по кругу зрительного поля. Цвет квадратов выбирался из 
сине-зеленой гаммы, чтобы, как и в предыдущем эксперименте, 



436  «Хорошие» и «плохие» эксперименты в … 

воспроизвести проблему категоризации пограничных цветов.  
Информанты продемонстрировали задержку в тех случаях, когда 
отличающийся по цвету квадрат находился в правой части зри-
тельного поля. Центр Брока, являющийся физическим центром 
языка, находится в левом полушарии мозга, а оно, в свою очередь, 
обрабатывает информацию, получаемую правым глазом. Поэтому 
результаты данного эксперимента могут говорить о прямой взаимо-
связи полученных данных с влиянием центра Брока [Deutscher 2010: 
227–231] и языка, в частности, на когнитивные процессы.  

В последних двух экспериментах было зафиксировано уже не 
условное влияние концептуальной категории, а абсолютное,  
неконтролируемое. В ЭКК и подобных экспериментах информант 
сознательно выбирал используемую концептуальную категорию, 
хоть и под давлением созданной экспериментаторами ситуации. 
Но главное, что информант легко мог отказаться от использования 
данной категории. В последних же двух экспериментах, как бы 
этого ни хотели информанты, концептуальная категория родного 
языка всегда будет влиять на скорость их реакции в определенных 
ситуациях. Сторонники универсальной грамматики и главные про-
тивники ГСУ данную задержку тоже вряд ли могли бы объяснить, 
т. к. в последних двух экспериментах использование концептуаль-
ных категорий информантами не контролировалось и не зависело 
от переключения языкового кода. Использованные Д. Вайскопфом 
и Ф. Адамсом эксперименты вряд ли могут служить доказатель-
ствами главного тезиса ГСУ, в то время как эксперименты  
Дж. Винавера и А. Гилберта зафиксировали независящее от воли 
информанта влияние концептуальных категорий на процесс при-
нятия решений. Такое неконтролируемое влияние может рассмат-
риваться как влияние языка на когнитивные процессы, и данные 
эксперименты могут быть использованы как аргумент в под-
держку главного тезиса ГСУ. 
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ПО ИДЕЕ ВВОДНОЕ СЛОВО, А НА САМОМ ДЕЛЕ …: 
ОБ ОСОБЕННОСТЯХ ФУНКЦИОНИРОВАНИЯ 

ФОРМЫ ПО ИДЕЕ В РУССКОЙ СПОНТАННОЙ РЕЧИ 

Татьяна Капустина 
(Санкт-Петербург) 

Развитие языка обеспечивается не только пополнением его словар-
ного состава за счет заимствований и неологизмов, но также за 
счет появления новых значений и функций у активно употребляю-
щихся лексем или даже отдельных словоформ. Глубинные им-
пульсы данных процессов порой сложно определить, но можно 
выявить определенные тенденции, соответствующие тому или 
иному периоду существования изучаемого языка. И если развитие 
новых значений зачастую является следствием переноса наимено-
ваний либо по сходству, либо по смежности [Шанский 1957: 11], 
то развитие новых функций включает в себя ряд факторов,  
выходящих за пределы внимания лексикологии и законов сочета-
емости. Появление новых функций у языковых единиц может быть 
рассмотрено с привлечением данных синтаксиса, грамматики  
и прагматики (внимание к прагматическому потенциалу исследу-
емой единицы в конкретной функции/роли). 

Постоянный поиск наиболее «адекватной» формы выражения 
мысли способствует эволюции языковых форм, а проследить эту 
эволюцию представляется возможным при изучении устной речи, 
ср.: «Неподготовленная устная речь самоорганизуется в процессе 
порождения, в отличие от речи письменной, где наблюдается 
только фиксированный результат» [Звуковой корпус… 2013: 20]. 
Специфика спонтанной речи позволяет приблизиться к описанию 
механизма ее порождения, перехода от мысли к форме, а также 
дает исследователю богатую информацию об активном словарном 
запасе носителя данного языка. При выявлении же определенных 
тенденций это позволяет выявить актуальные процессы, происхо-
дящие в современном русском языке, и характеристики речевого 
поведения человека вообще. «Речь как будто рождается в муках — 
оговорках, самоперебивах, самокоррекции, обрывах, повторах. 
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Может вербализоваться отбор языковых средств, а также не 
только положительный, но и отрицательный материал» [там же]. 
Все это свидетельствует в пользу необходимости изучения устной 
спонтанной речи как естественного показателя состояния языка  
в конкретный период времени. Именно «отрицательный мате-
риал», отступление от норм и правил, «законсервированных»  
в словарях и грамматиках, дает богатый материал для лингвисти-
ческих исследований и помогает выявить закономерности и пра-
вила, лежащие в основе нашего речевого поведения. 

Для выявления общих тенденций необходимо внимание к дета-
лям, и поэтому, следуя методу индукции, все больше исследовате-
лей в современной лингвистике приходят к созданию «портретов» 
изучаемых единиц [Баранов и др. 1993, Новый объяснительный 
словарь… 2003, Служебные слова в лексикографическом аспекте 
2017, Исследования по русскому языку … 2016]. Принцип лекси-
кографического портретирования был обоснован в монографии 
Ю. Д. Апресяна «Лексическая семантика» и исходит из презумп-
ции, что «каждая лексема предстает как автономный и неповто-
римо своеобразный мир, который хотелось бы описать во всем его 
богатстве» [Апресян 1995: I]. С этой точки зрения становятся осо-
бенно интересны словоформы, которые изменили в спонтанной 
речи не только свое значение, но стали употребляться в новой для 
них функции, постепенно отделяясь от парадигмы, в которую они 
ранее были вписаны. Такова судьба рассматриваемой в настоящей 
работе словоформы по идее, которая, хотя и употребляется в со-
временном русском языке как форма Дат. п. имени существитель-
ного идея, все же заслуживает отдельного рассмотрения и в каче-
стве самостоятельной единицы со специфическими функциями. 

Обособление предложно-падежных словоформ от парадигмы 
имен существительных и образование на их основе новых единиц 
языка можно назвать актуальным для современного русского 
языка. У данного процесса есть два основания: во-первых, синтак-
сические условия, а именно ослабление связи между зависимым  
и главным словом в словосочетании [Прокопович 1974], во-вто-
рых, коммуникативные потребности говорящего, способствую-
щие развитию у отдельных предложно-падежных сочетаний спе-
цифических прагматических значений и их самостоятельному 
функционированию в составе высказывания [Günther, Mutz 2004, 
Богданова-Бегларян 2014]. 
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В словарях русского языка форма по идее описывается зача-
стую как фразеологизированная единица, выступающая в предло-
жении в роли вводного слова. В Большом академическом словаре 
(БАС) представлены два значения исследуемой единицы: 

(1)  ‘по замыслу, в теории’ – В вашем плане есть… смелая попытка 
на ходу кардинально перестроить турбинное производство  
с индивидуального на серийное. По идее не ново, но правильно, 
нужно и, как мне кажется, интересно. (В. Кетлинская); 

(2)  ‘как будто бы, предположительно’ – В известном смысле у каж-
дого человека есть своя звезда, или, во всяком случае, должна 
быть. По идее. (Н. Дубов) [БАС 2007: 46]. 

В «Большом толковом словаре русского языка» (БТС) по идее 
определяется как наречие и также приводятся два его значения: 

(1)  ‘по замыслу, как задумано’; 
(2)  ‘как будто бы, предположительно’ (с пометой разг.). По идее он 

должен быть дома [БТС 1998: 375]. 

Описание формы по идее дано и в «Толковом словаре сочетаний, 
эквивалентных слову», причем здесь оно характеризуется как 
вводное слово с пометой разг. и со значением ‘как будто бы, пред-
положительно’ [Рогожникова 2003: 298]. 

Таким образом, по идее как цельная единица получает толкова-
ние в словарях современного русского языка, которые подчерки-
вают неизменяемость ее формы (отнесение к наречиям, к эквива-
лентам слова) и относят ее к классу слов со значением вероятности 
(значение ‘как будто бы, предположительно’). В целом указанные 
признаки позволяют причислить исследуемую единицу к вводным 
словам, причем по форме своей она примыкает к ряду вводных 
единиц, образованных из сочетания предлога по с формой Дат. п. 
существительного идея, «иногда в сопровождении определяющего 
его прилагательного, а чаще всего — с определяющей его формой 
Род. п. от названий или указаний на лицо» [Виноградов 1975: 69]. 
Однако материал настоящего исследования 1 демонстрирует нали-
чие у формы по идее функций, выходящих за рамки определения 

                                                                          
1  Источником материала для исследования стал устный подкорпус 

Национального корпуса русского языка (УП НКРЯ), где было найдено 
155 употреблений формы по идее.  
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«вводное слово». Одной из этих функций является употребление 
по идее в противительных конструкциях. 

Общий вид таких конструкций может быть представлен фор-
мулой По идее X, sed Y. Значение данной конструкции сводится 
не к простому противопоставлению левой и правой частей выска-
зывания, но к их «разведению» в двух планах: «идеальное – реаль-
ное», «теоретическое – практическое», «замысел – реализация», 
«правило, норма – реальность», ср.: 

(1) [А. Цой, жен] Мы сняли квартиру, у нас не было тогда 
квартиры, мы сняли ее у друзей в Медведково, приехали в эту 
квартиру, и должен был быть по идее романтический такой 
вот вечер, плавно переходящий в первую брачную ночь, но я в эту 
же первую брачную ночь заявила, что, так как комнаты две, 
спать он будет в одной, я буду в другой (Ток-шоу «Частная 
жизнь» на телеканале «Россия» // Из коллекции НКРЯ, 2006). 

В примере (1) противопоставляется ожидание, с оглядкой на 
норму (относится к плану идеального), и реальная ситуация (отно-
сится к плану реального), а маркером противопоставления высту-
пает союз но. 

Для того чтобы рассмотреть далее специфику противительной 
конструкции, основой которой является форма по идее, обратимся 
к семантике исследуемой единицы и ее парадигматическому потен-
циалу. С учетом не только значения, заданного в словарях, но в 
большей степени функциональных возможностей формы по идее, 
представляется возможным отнести данную единицу к ряду слов  
с обобщающее-ограничительным значением. Подробное описание 
подобных слов находим в работе Г. М. Крыловой [Крылова 2002]. 
В чем же заключается специфика обобщающе-ограничительного 
значения, и как ведут себя в тексте единицы, обладающие таким 
значением? Рассматривая особенности семантики и прагматики 
лексикализованных предложно-падежных словоформ в общем,  
в принципе, в целом, Г. М. Крылова отмечает, что в основе объеди-
нения данных единиц в одну группу лежат два значения: обобща-
ющее и ограничительное [Крылова 2002: 36]. Обобщение, по мне-
нию Г. М. Крыловой, заключается либо в выделении из несколь-
ких характеристик количественно преобладающей, либо в отвле-
чении от несущественных (с точки зрения говорящего) характери-
стик ситуации, либо в “суммировании” имеющихся характеристик 
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и их количественном сопоставлении; ограничение подразумевает 
указание на неполноту распространения определяемого ими при-
знака, и, следовательно, на возможность наличия, кроме основной, 
других характеристик, не соответствующих главной (общей)  
[там же: 36–37]. При этом указанное свойство способствует тому, 
что единицы с обобщающе-ограничительным значением стано-
вятся частью противительных и уступительных конструкций,  
возникающих в тексте. На это свойство рассматриваемых единиц 
указывает Н. С. Милянчук: «слова с обобщающе-ограничитель-
ным значением, актуализируя один из вариантов трактовки ситуа-
ции (обобщающий вариант, данный в отвлечении от подробностей), 
тем самым сигнализируют о наличии других, альтернативных, трак-
товок» [Милянчук 2016: 163]. Обобщающе-ограничительное значе-
ние, присущее форме по идее, выражается следующим образом: 

 обобщение заключается в выделении, проставлении 
акцента на должном, «идеальном» порядке вещей при 
описании той или иной ситуации; 

 ограничение заключается в наличии альтернативной 
реализации ситуации. 

В общем виде функция по идее в высказывании сводится к проти-
вопоставлению «идеального» и реального планов развития ситуа-
ции, при этом противопоставление может быть явлено в тексте 
(наличие противительных союзов или противопоставление на 
смысловом уровне) или единственно упоминаемым в сообщении 
говорящего/пишущего является «идеальный» план, вводимый 
формой по идее. 

Противительная конструкция По идее X, sed Y зачастую ис-
пользуется для демонстрации того, что описываемая ситуация не 
соответствует норме, предположение, выдвигаемое говорящим  
в первой части, находит опровержение во второй (причем предпо-
ложение основывается на представлении говорящего о норме, кото-
рая может или должна быть реализована в конкретной ситуации): 

(2) [муж, 41] клиническую кровь? [муж] ну они на следующий день 
дают ответ / да? [муж, 41] на следующий день… [муж] по идее 
даже после обеда / но я попросил с утра нам завтра сделать // 
то есть про следующий день (Телефонный разговор о болезни 
ребенка // Из материалов корпуса «Один речевой день», 
подготовленного группой А. С. Асиновского, 2009). 
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В контексте (2) в первой части говорящий ссылается на установ-
ленные правила (предполагается, что результаты должны быть  
после обеда), а уже во второй части конструкции говорит о том, 
что же происходит в реальности (его просьба повлияла на измене-
ние правила). Ещё пример: 

(3) [муж] Мы занимаем тогда в очередной раз позицию старых 
правых. То есть / по идее / мы тут ни при чём / мы у власти не 
находимся / но то / что власть делает / это в принципе правые 
решения (Заседание клуба «Новые правые» // Интернет, 2004). 

Данный контекст можно — без потери смысла — изменить следу-
ющим образом: 

 *Формально (или другое популярное в русском языке 
устойчивое предложно-падежное сочетание на бумаге) мы тут 
ни при чем …, но то, что власть делает это в принципе правые 
решения. 

Ориентируясь на синонимичную замену, можем заметить, что так 
же происходит противопоставление того, что должно быть в дан-
ной ситуации, и того, что происходит на самом деле. 

В качестве показателя противопоставления может выступать 
также союз а, ср.: 

(4) [муж, 56] По идее должно быть какое-то собрание и после 
этого только можно выводить / а тут наши сразу как заявили 
(Беседа с социологом на общественно-политические темы 
(Самара) // Фонд «Общественное мнение», 2001). 

Специфика обобщающе-ограничительного значения формы по 
идее вообще способствует ее употреблению в ситуациях противо-
поставления, не обязательно выраженных противительной кон-
струкцией, ср.: 

(5) [Митрохин, муж] Но Вы меня извините / мне как раз кажется / 
что здесь тот самый явный пример непоследовательности / 
когда член правительства критикует правительство /  
в котором он / по идее / работает (Беседа К. Лариной  
с С. Митрохиным в эфире радиостанции «Эхо Москвы» // «Эхо 
Москвы», 2003]; 

(6) [жен, 26] По идее / кто не воюет / трогать нельзя. Пожалуйста 
/ вон журналисты там сидят в дому / в гостинице / а по ней 
палят из танка / бабах! (Беседа с социологом на общественно-
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политические темы (Санкт-Петербург) // Фонд «Общественное 
мнение», 2003). 

Анализ материала позволяет заключить, что основанием для реа-
лизации противительной конструкции По идее X, sed Y являются 
противительно-уступительные значения, возникающие между  
частями высказывания, и рассматриваемая конструкция синони-
мична Несмотря на то что X, Y, ср.: 

 *несмотря на то что после обеда / я попросил с утра нам 
завтра сделать // то есть на следующий день. 

 *несмотря на то что мы тут ни при чём / мы у власти не 
находимся / то / что власть делает /это в принципе правые 
решения. 

Стоит также отметить, что данные конструкции синонимичны,  
но не равнозначны, так как специфика конструкции По идее X,  
sed Y состоит в противопоставлении нормы и отклонения, реали-
зующегося в действительности. Это свойство рассматриваемой 
противительной конструкции способствует тому, что в первой  
части конструкции часто используются модальные лексемы дол-
женствования (в материале исследования — 43 % примеров,  
в которых реализуется противопоставление), реже модальные лек-
семы необходимости (7,6 %) и возможности (6,25 %). По идее  
тяготеет к употреблению в противительных конструкциях, всего  
в 32,9 % из 155 примеров употребления исследуемой единицы на 
материале УП НКРЯ. 

В современно русском языке продуктивны подобные противи-
тельные конструкции с устойчивыми предложно-падежными со-
четаниями: в принципе …, но; по преимуществу …, но; в целом …, 
но; в идеале …, но; на вид …, но; вроде …, но; и под. Г. Н. Сергеева 
считает такого рода конструкции функциональными аналогами 
двухместного союза, но при этом каждая лексема вносит в кон-
струкцию присущие ей оттенки смысла [Сергеева 2001: 288]. При 
таком рассмотрении функциональные возможности формы по 
идее выходят за рамки системных возможностей вводного слова, 
поэтому стоит его рассматривать — например, при лексикографи-
ческом портретировании или построении грамматики речи — как 
лексикализованную предложно-падежную словоформу, единицу 
полифункциональную. 



Т. Капустина  445 

ЛИТЕРАТУРА 

Апресян Ю. Д. 1995 — Избранные труды, Т. 1. Лексическая семантика: 
2-е изд., испр. и доп. М. 

Баранов А. Н., Плунгян В. А., Рахилина Е. В. 1993 — Путеводитель по 
дискурсивным словам русского языка. М.  

БАС 2007 — Большой академический словарь русского языка. Т. 7. М., 
СПб. 

Богданова-Бегларян Н. В. 2014 — Прагматемы в устной повседневной 
речи: определение понятия и общая типология // Вестник Пермского 
университета. Российская и зарубежная филология. вып. 3 (27). 
Пермь. С. 7–20. 

БТС 1998 — Большой толковый словарь русского языка. / Под ред.  
С. А. Кузнецова. СПб. 

Виноградов В. В. 1975 — О категории модальности и модальных словах 
в русском языке // Исследования по русской грамматике. М. С. 53–87. 

Звуковой корпус 2013 — Звуковой корпус как материал для анализа 
русской речи — Коллективная монография. Часть 1. Чтение. Пересказ. 
Описание. / Отв. ред. Н. В. Богданова-Бегларян. СПб. 

Исследования по русскому языку 2016 — Исследования по русскому 
языку: от конструкций к функционированию — Сборник статей к  
90-летию Аллы Федоровны Прияткиной. / Отв. ред. 
Е. А. Стародумова, А. А. Анисова, И. Н. Токарчук. Владивосток. 

Крылова Г. М. 2002 — Cемантико-синтаксические свойства слов-
гибридов с обобщающе-ограничительным значением. Дис. … канд. 
филол. наук. Владивосток. 197 с. (машинопись). 

Милянчук Н. С. 2005 — Лингвопрагматическая категория некатего-
ричности высказывания в научном стиле современного русского 
языка. Автореф. дис. … канд. филол. наук. Владивосток. С. 24. 

Новый объяснительный словарь 2003 — Новый объяснительный словарь 
синонимов русского языка: 2-е изд., испр. и доп. / Под рук. 
Ю. Д. Апресяна. М.  

Прокопович Н. Н. 1974 — Вопросы синтаксиса русского языка. М. 
Рогожникова Р. П. 2003 — Толковый словарь сочетаний, эквивалентных 

слову. М. 
Сергеева Г. Н. 2001 — Слова-гибриды. Вступительная статья // Словарь 

служебных слов русского языка / А. Ф. Прияткина, Е. А. Стародумова, 
Г. Н. Сергеева и др. Владивосток. С. 287–283. 

Служебные слова в лексикографическом аспекте. 2017 — Монография. / 
Отв. ред. Е. С. Шереметьева, Е. А. Стародумова, П. М. Тюрин. 
Владивосток. 

Шанский Н. М. 1957 — Лексика и фразеология современного русского 
языка. М. 



446  По идее вводное слово, а на самом деле …  

Gunthner, S., Mutz, K. 2004 — Grammaticalization vs. Pragmaticalization? 
The Development of Pragmatic Markers in German and Italian 
/ W. Bisang, N. P. Himmelmann, B. Wiemer (eds.) // What Makes 
Grammaticalization? A Look from its Fringes and its Components. Berlin. 
Pp. 77–107. 

ИСТОЧНИКИ 

УП НКРЯ — Устный подкорпус Национального корпуса русского языка. 
http://www.ruscorpora.ru 



К ВОПРОСУ О ЦЕЛЬНОСТИ ЕДИНИЦЫ  
ПЯТОЕ–ДЕСЯТОЕ 

Алена Кудлаева  
(Санкт-Петербург) 

Устная коммуникация богата разнообразными явлениями, специ-
фичными именно для нее. В результате могут появляться, напри-
мер, новые значения давно известных слов (уговорить бутылку) 
или просто новые единицы (гонево, влезают ребята в просрочку, 
я этого клиента забыла в экс отнести). Порой нельзя даже с уве-
ренностью определить границы и грамматическую природу таких 
единиц. Так, знакомые всем порядковые числительные пятый  
и десятый в речи могут использоваться в совершенно неожидан-
ной функции.  

Анализ этих единиц [Кудлаева 2015: 348; Кудлаева 2016: 114], 
проведенный на материале Устного подкорпуса Национального 
корпуса русского языка (УП НКРЯ) и блока «Один речевой день» 
(ОРД) Звукового корпуса русского языка [подробнее об ОРД см.: 
Богданова-Бегларян и др. 2015, 2017; Русский язык повседневного 
общения… 2016], показал, что преимущественно пятый и деся-
тый (во всех формах) употребляются в своем основном словарном 
значении при перечислении объектов (все примеры в статье атри-
бутированы в соответствии с их источником).:  

 Еще один знаменательный день пришелся на эту неделю / два-
дцать пятое января / День российского студенчества / в честь 
основания императрицей Елизаветой Петровной в тысяча 
семьсот пятьдесят пятом году Московского университета  
и день рождения Владимира Высоцкого. [Николай Погодаев. 
Программа «Эхо событий» // ГТРК «Томск», 2006]; 

 Значит/донеолитический период натуфийской культуры (это 
где-то двенадцатое-десятое тысячелетие до нашей эры)…[Но-
стратическая лингвистика. Программа "Гордон" (НТВ) (2001)]  
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Однако выяснилось, что в некоторых примерах идея счета иссле-
дуемых числительных способна ослабевать и даже утрачиваться. 
Появляется аппроксимация, т. е. частичная или полная замена ряда 
перечисления. Примеры ослабления идеи счета: 

 Я раньше знала / первый / второй / третий / пятый / десятый 
полетел [Беседа с социологом на общественно-политические 
темы (Воронеж) // Фонд «Общественное мнение», 2003]; 

 Что толку / ну / уберем Чечню / убьем еще народ / третий / бу-
дет пятый / десятый / ну и что / ну будем всю жизнь воевать / 
как воевали [Репортаж с места взрыва жилого дома в Волгодон-
ске, программа С. Доренко // Архив Хельсинкского универси-
тета, 1999]; 

 [Глазычев, муж] Дальше все известно / технология известна / 
в зависимости от средств вы сделаете то / другое / третье или 
пятое [Мастер-класс В. Глазычева «Проектное воображение  
и проектная готовность» // Из коллекции НКРЯ, 2001]. 

Иногда исследуемые единицы уже совсем нельзя назвать числи-
тельными, идея счета практически не обнаруживает себя. Числи-
тельные в этих контекстах переходят из своего лексико-граммати-
ческого разряда в класс прагматем, а конкретно — в разряд марке-
ров-аппроксиматоров,: 

 Я сказала: «Ни то / ни другое / ни пятое меня не трогает  
[На краю… (Владивосток). Д/ф из цикла «Письма из провинции» 
(ТК «Культура») 2009]; 

 И зачем мне вот это все нужно / это все оформлять / себе / 
мужу / все это прочее / десятое [Беседа с социологом на обще-
ственно-политические темы (Москва) // Фонд «Общественное 
мнение», 2003]. 

Таким образом, материал исследования был разделен на две 
группы: 1) пятый и десятый — числительные, 2) пятый и деся-
тый — прагматемы. Последняя группа, в свою очередь, делится 
на подгруппы, где анализируемые единицы сохраняют идею счета 
и где их можно отнести к чистым аппроксиматорам. 

Нередко встречается совместное использование этих единиц: 

 Значит / уступать в чем-то / значит террористы там / пятое-
десятое. [Беседа с социологом на общественно-политические 
темы (Москва) // Фонд «Общественное мнение», 2002]; 
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 [Ирина, жен] Паспорта одели в корки / в паспорта вложили кни-
жечку / положили такую памятку / сякую / нашли информацию 
по стране / посмотрели / че интересного / а какая погода / про-
верили еще раз все билеты / написали полную программу прожи-
вания / там / чего / где / как встретили / куда отвезли / соот-
ветственно / какие телефоны партнеров / туда-сюда / пятое-
десятое [Тренинг туристической фирмы // Из коллекции НКРЯ, 
2007]; 

 [Алина, жен, 21] Это организация / которая выдает всякие сти-
пендии на изучение немецкого языка там / то се / пятое-деся-
тое [Разговор трех женщин // Из коллекции НКРЯ, 2005]; 

Часто эта цельная внешне единица включает в себя и другие эле-
менты (обычно — союзы): 

 То караул поставь / то одно / то другое. То пятое / то десятое. 
Так время и проходит [М. Ромм и др. Ленин в 1918 году,  
к/ф (1939)]; 

 У нас там картингов нет / своя корочка / там / шапочка и пя-
тое / и десятое [Тренинг туристической фирмы // Из коллекции 
НКРЯ, 2007]. 

В словарях прагматема пятое-десятое зафиксирована в значении 
выражения, употребляемого вместо подробного перечисления, 
названия чего-либо [Фразеологический словарь…1967: 374].  
В словаре «Фразеологизмы в русской речи» говорится, что пятое-
десятое — это структурное преобразование от пятого на десятое 
[Мелерович, Мокиенко 1997: 567]. Некоторые словари дают от-
дельную словарную статью для этой прагматемы, некоторые 
включают ее в словарную статью на пятый, десятый или тот, так 
как известно довольно распространенное использование единицы 
пятое-десятое вместе с единицей то (и, да), се: 

 [Анна Петровна:] Вы говорите, что Николай то да се, пятое, 
десятое. Откуда вы его знаете? (Чех. Иванов) [Словарь… 1963: 
720]; 

В. И. Даль вообще не дает отдельно пятое-десятое, а включает 
его в состав целого выражения то, да се, да пятое, да десятое со 
значением ‘пустословие’ [Толковый словарь… 1981: 433]. Однако 
примеры в данном словаре не представлены. 
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Однозначно все-таки трудно определить, является ли единица 
пятое-десятое (возьмем средний род, так как кодификации под-
верглась именно эта форма) цельной. Чтобы узнать, как восприни-
мают эту (эти) единицу (единицы) те, кто относятся к русскому 
языку профессионально — филологи — был проведен опрос, в ко-
тором предлагалось на примерах оценить, сколько единиц представ-
лено — одна или две. В опросе участвовало 76 человек (7 мужчин, 
69 женщин) от 17 до 50 лет (в основном от 18 до 23). Анкета содер-
жала 25 вопросов — примеров из УП НКРЯ и ОРД. Опрашиваемым 
предлагалось определить, одна перед ними единица или две. Резуль-
таты эксперимента показали, что практически все опрошенные счи-
тают рассматриваемое явление одной единицей, если пятое и деся-
тое не разделены предлогами или союзами. Например: 

 Потом была новая война / образовалась ООН / она снова решала / 
значит / задачи послевоенногои дальнейшего развития и там 
третейский и пя-тое-десятое / все / что угодно на свете и ми-
ровое там и тому подобное. [Беседа с социологом на обще-
ственно-политические темы (Москва) // Фонд «Общественное 
мнение», 2003]. 

Здесь 96% ответов (73 человека) пришлось на вариант «одна еди-
ница». В случаях же, где есть предлоги и союзы, подавляющее 
большинство человек решило, что это две разные единицы: 

 В большинстве случаев это мы пытаемся спи-сать на поли-
тику / на пятое / на десятое.[Бесе-да с социологом на обще-
ственно-политические темы (Воронеж) // Фонд «Общественное 
мнение», 2003]; 

 Если хотите / неприкосновенное / неприкосновен-ное. И обере-
гать его надо по-особому. [Иванов, Борис Белоусов, муж] Так / 
пошли по второму кругу. [Бармин, Олег Жаков, муж,64,1905]  
Ну что ж / я могу и по пятому / и десятому [Сергей Герасимов. 
У озера, к/ф (1969)]. 

В первом примере доля тех, кто выбрал ответ «две единицы»,  
составила 66,25% (53 человека); во втором — 85,2% (69 человек).  

Однако нашлись любопытные комментарии, в которых предпо-
лагалось, что пятое-десятое – одна единица, которая может быть 
цельной или разорванной (паузой, союзом или предлогом). Кто-то 
назвал ее фразеологемой, видимо, руководствуясь тем, что  
«фразеологические единства не всегда образуют неподвижную,  
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застывшую массу неотделимых элементов с постоянным поряд-
ком слов. Иногда части фразеологического единства могут быть 
дистантными» [Виноградов В. В. 1977: 155]. 

Тот же самый вопрос возникает и в отношении отрицательных 
местоимений (например, никто – ни у кого). Однозначного ответа 
нет, но в случае с исследуемыми прагматемами есть тенденция 
восприятия пятого-десятого без какого-либо разделения цельной 
прагматемой.  
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Русский язык повседневного общения: особенности функционирования  
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КОЛИЧЕСТВЕННЫЕ КОНСТРУКЦИИ  
СО ЗНАЧЕНИЕМ ПОЛОВИНА В ЭСТОНСКОМ 
ЯЗЫКЕ: КОНТРАСТИВНЫЙ КОММЕНТАРИЙ 

Лариса Муковская 
(Тарту) 

1. Средства выражения количественного значения половина в эстон-
ском и русском языках. 

1.1. В эстонском языке количественное значение половины пе-
редается при помощи слова pool ‘половина’, которое определяется 
в эстонской грамматической традиции как числительное. Образова-
ния со слитным написанием pool (poolaasta ‘полугодие, полгода’, 
poolsaar ‘полуостров’) функционируют иначе (см. 2.1.5. и 2.2.2.). 

История корня pool имеет несколько интерпретаций. Этимоло-
гический словарь эстонского языка определяет корень pool как 
прибалтийско-финский (ливск. pūoļ, водск. pooli, финск. puoli, 
ижорск. pooli, людик. puoľi, вепск. poľ) или финско-мордовский 
(эрз. ?pola, мокш. ?pola). Словарь, кроме того, содержит отсылки 
на более ранние предположения, что (а) этот прибалтийско-фин-
ский корень имеет параллели в дальних родственных языках с 
гласным переднего ряда (peel); (б) является индоевропейским 
(балто-славянским) заимствованием, ср., например, русск. пол 
[EES 2012]. В то же время угроведы традиционно возводят венг. 
fél, манс. päl, хант. pëlәk, коми-зыр. pe˯l, удм. pal, мар. pel, морд. 
pel, фин. ?pieli, самод. pelle, сельк. pele и др.  
[A magyar nyelv szótára 1984], имеющие общий компонент значе-
ния «половина», к общему корню древнего лексического фонда 
уральской эпохи.  

1.2. В русской грамматике слово половина имеет все признаки 
имени существительного. «Элемент пол- (полу-), являющийся со-
кращением существительного половина, видимо, следует рассмат-
ривать как связанный корень, а образования типа полукруг, пол-
тонны, пол-окна – как сложные слова» [Морфология 2013: 323], 
что противоречит традиционному определению пол- (полу-) как 
префикса. Пол допускает вставочный элемент между префиксом 
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(связанным корнем) и корнем: пол чайной ложки соды, пол про-
фессорской ставки [Яковенко 2014: 81]. 

Русское половина восходит к индоевропейскому корню (половина 
< о.-с. polъ, р.п. polu < и.-е. *(s)p(h)el) [по Яковенко 2014: 80–81]. 

2. Семантика количественных конструкций со словом pool  
в эстонском и со словом половина в русском языках.  

2.1. В текстах мы встречаем широкий спектр значений рассмат-
риваемых слов, а также широкую омонимию. 

2.1.1. Эти слова могут передавать предметные значения «сторона, 
часть (одна из двух); пол; середина»:  

Kuu valgustatud pool ‘освещённая сторона Луны’ 
kontserdi teine pool – вторая половина концерта  
lepingu pooled ‘договаривающиеся стороны’ 
kannataja pool ‘потерпевшая сторона’ 
õrnem pool/tugevam pool – слабый пол/сильный пол 

valas klaasi poolest saadik ~ pooleni täis – он налил стакан до по-
ловины 

Очевидно, употребление в значениях «сторона, половина / сере-
дина чего-либо» послужило в эстонском языке базой для возник-
новения производных элементов (например, послелогов), которые 
служат для передачи пространственных отношений: 

sõidab Tallinna poole ‘едет в сторону Таллинна’ 

2.1.2. Слова pool в эстонском языке и половина в русском могут 
передавать (абсолютное) числовое значение: 

kell on pool neli – времени половина четвёртого 

2.1.3. Слова pool в эстонском и половина в русском могут переда-
вать квантитативные значения: 

pool aastat – половина года 
pool õuna – половина яблока  

2.1.4. Слова со значением «половина» могут употребляться в адвер-
биальном значении: 

poole vähem – наполовину меньше 
mõnulesin pooltukkudes tugitoolis ‘я наслаждался полудремля  
в кресле’ 
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elas talus pool teenijana, pool kasulapsena ‘она жила на хуторе 
наполовину служанкой, наполовину приёмной дочерью’ 

2.1.5. В составе композитов для выражения качественных характе-
ристик: 

poolkasukas – полушубок, poolkõrb – полупустыня, pooltõde – 
полуправда, poolhaige – полубольной 

Безусловно, совпадение базовых значений не означает полного 
совпадения всего спектра значений. 

2.2. Предметом нашего обзора стали количественные именные 
группы, где слова pool и половина выступают в качестве количе-
ственного атрибута и занимают левую позицию по отношению  
к имени (предметному): 

2.2.1. С существительными, обозначающими делимые объекты: 

 pool leiba – половина хлеба, полбуханки хлеба 

2.2.2. С существительными, обозначающими временные проме-
жутки. «Существительное-считаемый объект» оформляется как  
в количественной группе. 

pool sajandit – половина столетия, pool aastat – половина года, pool 
kuud – половина месяца, pool päeva – половина дня, pool tundi –  
половина часа, pool minutit – половина минуты 
pool suve – половина лета, pool juunit – половина июня 

Эти конструкции могут быть распространены: 

viis ja pool aastat – пять с половиной лет  
iga poole tunni tagant – ?каждую половину часа, каждые полчаса 

Если существительное, обозначающее временной промежуток,  
получает качественное определение (или определение, выделяю-
щее из класса объектов), то как в эстонском, так и в русском языке 
необходима морфосинтаксическая трансформация: 

*pool rasket aastat > raske poolaasta – трудные полгода 

В русском языке обращает на себя внимание употребление формы 
множественного числа прилагательного (трудные полчаса, труд-
ные полмесяца и т.п.). Можно предположить следующее объясне-
ние: в конструкции трудный день существительное день восприни-
мается как неделимый счётный объект, а в конструкции трудные 
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полдня содержится указание на составной компонент / часть дис-
кретного множества (ср. трудный текст – трудные предложения).  

selle pooletunni jooksul – в течение этого получаса 
esimese pooltunni jooksul – в течение первого получаса 

Интересно, что если «считаемый объект» получает диминутивный 
суффикс, то в эстонском языке сохраняется количественная кон-
струкция с pool, а в русском количественная конструкция трансфор-
мируется в имя:  

pool tunnikest – полчасика 

Если существительное, обозначающее временной промежуток, 
само входит в состав количественного детерминанта, то «считаемые 
объекты» могут иметь при себе качественные определения, не под-
вергаясь трансформации: 

pool aastat rasket tööd – ?половина года тяжёлой работы,  
полгода тяжёлой работы  

2.2.3. Cо словами миллион, тысяча, дюжина, которые выступают 
как «считаемые объекты» и оформляются как таковые в количе-
ственной группе в эстонском языке: 

pool miljardit, pool miljonit, pool tuhat, pool tosinat – полмиллиарда, 
полмиллиона, полтысячи, полдюжины 

Числительное sada ‘сто’ в эстонском языке и числительное сто  
в русском языке ведут себя иначе: 

poolsada – полсотни 

В эстонском языке возможно распространение конструкции, в рус-
ском необходима траснформация: 

pool miljonit eurot – полмиллиона евро 

2.2.4. Со словами, обозначающими единицы измерения объема, 
веса, длины, площади и т.п.: 

pool liitrit, pool kilo, pool grammi, pool kilomeetrit, pool meetrit, pool 
hektarit, pool protsenti, pool portsjonit – пол-литра, полкилограмма, 
полграмма, полкилометра, полметра, полгектара, полпроцента, 
полпорции 

  



Л. Муковская  457 

Возможности распространения конструкции: 

pool liitrit piima – пол-литра молока 

2.2.5. Семантика pool может включать значение неопределённого 
количества, при этом неопределённое количество может мыслиться 
как неопределенно большое, так и неопределенно малое: 

pool maailma – полмира 
Ta ei teadnud pooli asjugi. – Он не знал и половины. 
poole hinnaga – за полцены 
taskus pole mul poolt pennigi – у меня в кармане ?ни полпенни  
(ни гроша) 

2.2.6. С абстрактными существительными, для обозначения непол-
ноты проявления признака, связанного с ними. 

Julge pealehakkamine on pool võitu. – Смелое начало – половина 
победы. 
See on alles pool häda. – Это только полбеды. 
Õige lähenemine probleemile on pool lahendust. – Верный подход  
к проблеме – это половина решения. 
Jagatud mure on pool muret. – Разделённые заботы – это поло-
вина забот. 

Свойство элементов со значением «половина» указывать на непол-
ноту проявления признака можно усмотреть во многих фразеоло-
гически связанных выражениях (устать до полусмерти, poole 
häälega – вполголоса, poolelt sõnalt – c полуслова, poole kõrvaga – 
вполуха, poole silmaga – вполглаза и др.). Некоторые исследования 
усматривают в таких выражениях (где один объект из пары, осо-
бенно это касается парных частей тела, представляется как поло-
вина объекта, а целый объект как один) влияние финно-угорских 
языков (через мерянский язык Верхнего Поволжья) [Добродомов 
2012, цит. по Шабалина 2014: 509]. В таких конструкциях присут-
ствует и значение неполноты (которое может трактоваться как  
вариант представления отношения часть – целое). 

2.2.7. Для обозначения части/части от целого, при этом отно-
шение части и целого трактуется как вычленение или вычитание. 
Целое трактуется как размытое, не распадающееся на отдельные 
элементы. 
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pool raha ~ rahast on minu – половина [из этих] денег мои 
Pool raha(st) jäeti üüri maksmiseks. – Половина денег [из денег] 
оставлена для оплаты аренды. 
Ta jättis üle poole arvest tasumata. – Он оставил более половины 
счёта [от счёта] неоплаченной. 

2.2.8. Для обозначения части от множества. При этом множество 
представляется как дисперсное, распадающееся на отдельные  
(составляющие) элементы. Каждый элемент индивидуализиру-
ется (в отличие от 2.2.1.). 

pool-te-l õpilas-te-l oli töö tegemata  
половина-Pl-AD учащийся-Pl-AD задание не было выполнено  
ʻу половины учащихся задание не было выполненоʼ 

Целое предстает как производное понятие. В этом случае отноше-
ние части и целого можно рассматривать как объединение. Pool  
в эстонском языке в таких структурах представляет часть множе-
ства, а форма множественного числа говорит о дисперсности мно-
жества. (ср.: 

 palju-d inimese-d  
много-Pl люди-Pl 
‘много людей, многие люди’  

в отличие от  

palju inimesi 
много-Sg люди-PartPl ‘много людей’). 

(См. также [Муковская – Муковский 2016]) 
В такие конструкции могут входить имена, обозначающие лица  

и не-лица.  

pooled inimesed, raamatud, lilled  
половина-Pl люди-Pl, книги-Pl, цветы-Pl 
‘половина людей, книг, цветов’ 
Peaaegu pooled küpsised on söödud. 
‘Почти половина печенья (печенье-Pl) съедена’ 

Ср.: 

Pea pooled toad olid tühjad. – Üks pool toast oli tühi.  
‘Почти половина комнат была пуста (были пусты). – Одна по-
ловина комнаты [букв. от комнаты] была пуста.’ 
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Иногда эти две конструкции в разговорной речи смешиваются: 

Aednik müüs oma esimesele ostjale pooled oma õuntest. 
‘Садовник продал своему первому покупателю половину своих 
яблок’ 

Таким образом, pool может выступать в количественных кон-
струкциях как квантификатор (форма ед. ч.), так и для выражения 
отношений часть – целое (форма ед. или мн. ч.). 

Представленная таксономия не претендует на всеохватность  
и не рассматривает случаи переноса значений, которые можно 
усмотреть в устойчивых выражениях. Интересный пример одного 
из таких переносов находим в выражении kolme poolega peegel 
‘зеркало в три створки, трюмо’. 

ВЫВОДЫ 

Количественные именные группы (а также образования, трактуе-
мые как префиксальные или композиты) передают значения опре-
деленного и неопределённого количества. Определенное количе-
ство представлено значением половины (точнее, половины дели-
мого объекта). Неопределённое количество представлено значе-
нием неопределённо малого и неопределённо большого количества.  

Образования с pool в эстонском языке и пол-(полу-) в русском 
могут передавать значение неполноты (неполноты проявления 
признака, отсутствия признака). Значение неполноты соотносится 
со значением части (части от целого). 

Рассматриваемые конструкции (образования) представляют от-
ношения часть – целое. При этом целое может представать как 
множество. Множество может быть представлено как парное, дис-
персное (состоящее из отдельных однородных элементов) и как 
размытое неопределенное (вещественное) множество. 

Количественный детерминант в рассматриваемых конструкциях 
может быть представлен только словом pool/половина, либо сочета-
нием pool/половина + существительное со значением меры (меры 
длины, веса, объёма и т.п.). В любом случае, единицы таких кон-
струкций оформляются по правилам соответствующего языка: в эс-
тонском как числительное + существительное, в русском — счетное 
слово + существительное. Принципиально формально-структурные 
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различия проявляются в оформлении конструкций, представляю-
щих множество индивидуализированных объектов (см. 2.2.8). 
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КОЛИЧЕСТВЕННЫЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ УСТНЫХ  
«ПРЕДЛОЖЕНИЙ» В ПОВСЕДНЕВНОЙ РЕЧИ  

В СОЦИОЛОГИЧЕСКОМ АСПЕКТЕ 

Анфиса Наумова  
(Санкт-Петербург) 

На повседневную речь человека влияют самые разные факторы, 
касающиеся не только лингвистики, но и физиологии, социолинг-
вистики, психолингвистики, прагматики, когнитивистики, семио-
тики, антропологии. Психолингвистические факторы включают  
в себя психологические особенности говорящего, например, его 
психотип, склонность к интроверсии или экстраверсии, уровень 
невротизма и тому подобное. Социолингвистический аспект опре-
деляют такие социологические показатели, как возраст, гендер, 
профессия, уровень речевой компетенции [Богданова 2010: 29–40] 
для носителей языка и уровень владения языком для иностранцев, 
отношения между говорящими и другие. 

Все это определяет необходимость междисциплинарного под-
хода в изучении живой речи [Kanu 2009; Kreiman, Sidtis 2011;  
Потапова и др. 2015] и, в частности, выявления наиболее значимых 
социологических показателей. Эта проблема стала одной из задач 
современного исследования дискурса. Какие факторы оказывают 
наиболее существенное влияние на то, как мы говорим? Зависит 
ли наша речь только от нас самих или же определяется в том числе 
такими причинами, которые мы не можем изменить? Каким именно 
образом наша социальная роль в каждом конкретном коммуника-
тивном эпизоде может повлиять на нашу речь? В данной статье 
предпринята попытка ответить на некоторые из этих вопросов. 

В качестве материала исследования был использован корпус уст-
ных текстов «Один речевой день» (ОРД) [Асиновский и др. 2008: 
488–494; Богданова и др. 2009: 38–44; Богданова-Бегларян 2014; 
Богданова-Бегларян и др. 2015: 357–372] [8, 9, 11]. Этот проект 
разрабатывается на филологическом факультете СПбГУ с целью 
анализа повседневной речи на самых разных уровнях в междисци-
плинарном аспекте. Принцип аудиозаписи следует из названия 



462  Количественные характеристики устных ...  

корпуса: информант фиксирует всю свою речевую коммуникацию 
в течение суток на диктофон. Материал, полученный таким обра-
зом, наиболее естественен по сравнению с записью в лаборатор-
ных условиях. Также участники эксперимента заполняют социаль-
ные и психологические анкеты, что позволяет вносить в корпус 
определенный набор метаданных, включающих в себя психолинг-
вистические и социолингвистические характеристики информан-
тов. На материале этого корпуса выполнено уже много лингвисти-
ческих исследований [Зобнина 2009: 99–109; Баева 2014: 48–57; 
Ермолова 2014: 21–30; Богданова-Бегларян 2016]. 

На сегодняшний день корпус ОРД насчитывает более 1250  
часов аудиозаписей, полученных от 128 информантов и более 1000 
их коммуникантов, представителей различных социальных групп. 
Исследовательский материал составляют 2800 макроэпизодов  
речевой коммуникации [Bogdanova-Beglarian 2017: 503–511]. 

Корпус ОРД предоставляет исследователю возможность изучать 
спонтанную повседневную речь не только с сугубо лингвистиче-
ской точки зрения, но и с позиции психо- и социолингвистики. 

Для данного исследования из корпуса ОРД была специальным 
образом сформирована выборка, в которой сбалансированно пред-
ставлены гендерные, возрастные и профессиональные группы. 
Для этого было отобрано десять макроэпизодов. Весь речевой ма-
териал был проаннотирован, и из отобранных эпизодов были вы-
делены предикатные группы. Общий объем исследования — 961 
предикатная группа, распределение которых по гендеру, возрасту 
и профессиям показано в Таблице 1.  
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Гендерные группы Возрастные группы Профессиональные 
группы 

Речь информантов-
мужчин (402  
предикатные группы) 

Речь информантов до 
30 лет включительно 
(331 предикатная 
группа) 

Речь IT-специалистов 
(161 предикатная группа) 

Речь информантов-
женщин (559  
предикатных групп) 

Речь информантов от 
31 года до 45 лет (336 
предикатных групп) 

Речь работников сферы 
образования  
(232 предикатных 
группы) 

 Речь информантов 
старше 45 лет (294 
предикатные группы) 

Речь офисных работников 
(190 предикатных групп) 

  Речь представителей 
творческих профессий 
(179 предикатных групп) 

  Речь представителей  
гуманитарных наук  
(150 предикатных групп) 

  Речь представителей  
силовых структур  
(49 предикатных групп) 

Таблица 1. Распределение предикатных групп по гендеру, возрасту и профессиям 

Такой объем материала можно считать доcтаточно репрезентатив-
ным для предположения о наличии некоторых тенденций, описан-
ных ниже. 

Многими учеными признается, что в устной речи нет однознач-
ных критериев выделения предложения. По этой причине иссле-
дователями предлагаются другие категории для обозначения  
«устных предложений»: высказывания [Бахтин 1986: 258], клаузы 
[Тестелец 2001: 229–268], элементарные дискурсивные единицы 
(ЭДЕ) [Кибрик, Подлесская 2009] и прочие. В данной работе мы 
решили исследовать устную речь с точки зрения предикатных 
групп. Они представляют собой предикат и зависимые от него 
слова. Выбор предикатной группы в качестве исследуемой еди-
ницы объясняется тем, что в данном исследовании мы ориентиро-
ваны на синтаксический аспект речи. Понятие предикатной 
группы наиболее близко к клаузе, однако в качестве ядра «предло-
жения» здесь может выступать не только глагол, но и другие части 
речи, употребленные в роли сказуемого. 
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В свою очередь внутри отобранных групп выделяются синтак-
сические элементы. Один синтаксический элемент равен графиче-
скому слову за исключением случаев фразеологического сраще-
ния [Виноградов 1977: 140–161], составных союзов и некоторых 
частиц (компоненты которых не могут быть разделены другими 
словами). На данном этапе в исследованном материале таких сра-
щений, союзов и частиц было обнаружено всего 6, а именно: 

 иметь в виду 
я имею в виду ... (мужчина, 24 года, офисный работник) 

 на самом деле 
на самом деле / что бы там ни говорили / (мужчина, 24 года, 
офисный работник) 

 в смысле 
и ни одной у меня (...) лишней / в смысле пропавшей нету //  
(мужчина, 62 года, IT-специалист) 

 вряд ли 
но вряд ли ему это будет интересно / (мужчина, 53 года, работ-
ник сферы образования) 

 потому что 
потому что занято было место // (женщина, 48 лет, IT-специалист) 

 как бы 
ну как бы дают какую-нибудь фигульку там (мужчина, 31 год, 
представитель творческой профессии) 

Заминки, обрывы, неречевые хезитативы в работе не учитывались 
как имеющие лишь косвенное отношение к синтаксической струк-
туре высказывания. Паузы учитывались при делении предикатных 
групп в сложных случаях. 

 помидорку я нашел // *П холодная правда // (мужчина, 62 года, 
IT-специалист)  

Проаннотированные предикатные группы, а также информация об 
их объеме, левой и правой дистантности были занесены в базу дан-
ных. Под объемом в данном случае понимается количество син-
таксических элементов в группе, под левой дистантностью —  
количество элементов до предиката, под правой — после. 
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Далее эти количественные характеристики предикатных групп 
были описаны в целом и для каждой социальной группы (по ген-
деру, возрасту и профессиональной принадлежности) в отдельно-
сти. Полученные данные были подвергнуты статистическому ана-
лизу, в результате чего получены таблицы, представленные ниже. 
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Объем 961 4.37 1 17 2.23 

Левая  
дистантность 

961 2.54 0 11 1.88 

Правая  
дистантность 

961 0.84 0 10 1.38 

Таблица 2. Количественные данные по всем предикатным группам  
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Таблица 3. Количественные данные по мужским  
и по женским предикатным группам 
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В Таблицах 2 и 3 указаны количественные данные об объеме пре-
дикатных групп в целом, левых ветвей (Левая дистантность) и пра-
вых ветвей (Правая дистантность), а также количество анализиру-
емых единиц, их среднее значение (округлено до сотых), мини-
мальное значение, максимальное значение и стандартное отклоне-
ние (округлено до сотых). 

Анализ частотных таблиц и позволяет сделать некоторые пред-
варительные выводы о строении предикатных групп в устной речи. 

Было выявлено, что объем предикатных групп зависит от пола 
говорящего незначительно. 

 

Рисунок 1. Объем самых частотных предикатных групп у мужчин и у женщин 

Самая частотная группа (I) у мужчин состоит в среднем из 5-и эле-
ментов, на втором месте (II) — из 4-х элементов, на третьем (III) — 
из 3-х. У женщин наоборот — из 3-х (I), 4-х (II) и 5-и (III) элементов 
соответственно (см. Рис. 1). Примечательно, что далее распределе-
ние у всех информантов одинаковое вплоть до 11-й по частотности 
(XI) группы, что дает почву для размышлений: выявленная особен-
ность — тенденция или случайность? Думается, что продолжение 
исследований в этой области на большем количестве макроэпизо-
дов речи информантов поможет ответить на этот вопрос. 
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Неясно, за счет левой или правой дистантности создается раз-
ница в строении самых частотных предикатных групп у женщин  
и у мужчин — гендерные различия в структуре предикатной 
группы есть и слева, и справа от предиката. 

Минимальный размер предикатной группы у всех информан-
тов ожидаемо равен одному элементу. Максимальный размер  
на исследованном материале составляет 17 элементов у мужчин  
и 14 у женщин. Это, конечно, единичные случаи, однако инте-
ресно, что разница создается здесь в основном за счет правой  
дистантности. Средний же объем предикатной группы у инфор-
мантов-мужчин и у информантов-женщин почти одинаковый — 
4.45 и 4.31 элемента соответственно. 

На данный момент мы можем лишь сказать о том, что самая 
частотная предикатная группа говорящих-мужчин в среднем на 
два элемента больше таковой у говорящих-женщин, но в целом 
различия не являются значимыми. 

Что касается возраста, то по нашим данным он также не сильно 
влияет на количественные характеристики предикатных групп  
в речи говорящего. Однако и тут были обнаружены некоторые ин-
тересные тенденции. 

 

Рисунок 2. Объем самых частотных предикатных групп  
у информантов разных возрастов 
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На Рис. 2 представлена гистограмма распределения количества 
слов в самых частотных предикатных группах по возрастам.  
Мы видим, что для младшей возрастной группы (до 30 лет вклю-
чительно) неожиданно самой частотной предикатной группой (I) 
оказалась 5-элементная, а за ней идут группы из 4-х (II), 3-х (III)  
и 2-х (IV) элементов соответственно. В то же время в старшей воз-
растной группе (от 46 лет), напротив, самой частотной предикат-
ной группой (I) является 2-элементная и далее по возрастанию — 
группы из 3-х (II), 4-х (III) и 5-ти (IV) элементов. Распределение 
же этого показателя у средней возрастной группы (от 31 год до  
45 лет включительно) по своему характеру ближе к старшей 
группе, чем к младшей — 3 (I), 2 (II), 4 (III) и 5 (IV) элементов 
соответственно. Отсюда мы можем сделать вывод о том, что коли-
чество слов в устных «предложениях» молодежи отличается от  
такового у людей старше 30 лет. 

В отличие от категории пола, различия в возрастной категории 
создаются за счет левой дистантности (см. Табл. 4). То есть меня-
ется количество элементов до предиката (2.83, 2.09 и 2.71 элемента 
в младшей, средней и старшей группе соответственно), но не после 
него (0.82, 0.81 и 0.88 элементов соответственно). 

 Левая дистантность Правая дистантность 
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все 
группы 

961 2.54 0 11 1.88 961 0.84 0 10 1.38 

млад-
шая 

331 2.83 0 10 1.94 331 0.82 0 10 1.37 

средняя 336 2.09 0 8 1.7 336 0.81 0 9 1.27 

старшая 
294 2.71 0 11 1.92 294 0.88 0 9 1.52 

Таблица 4. Левая и правая дистантности в предикатных группах по возрастам 
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Минимальный размер предикатной группы опять же — ожида-
емо — для информантов всех возрастов равен одному элементу. 
Максимальный размер предикатной группы в младшей группе со-
ставляет 17 элементов, в средней — 13, в старшей — 15. Оказа-
лось, что средний объем устного «предложения» в средней воз-
растной группе самый маленький — 3.9 элемента. В то время как 
у представителей старшей возрастной группы этот показатель со-
ставляет 4.59 элемента, чуть меньше, чем у представителей млад-
шей возрастной группы — 4.66 элемента. 

Таким образом, говоря о влиянии возраста на речь говорящего, 
мы можем сказать о тенденции к увеличению объема предикатной 
группы у молодежи по сравнению с людьми старше 30 лет. Тем не 
менее, средний размер устного «предложения» у представителей 
младшей и старшей возрастной группы почти одинаков. 

Самые большие различия в количественных характеристиках 
были обнаружены между предикатными группами в речи говоря-
щих разных профессиональных групп (см. Рис. 3). Наиболее объ-
емные предикатные группы оказались у работников образования и 
гуманитариев, что предсказуемо. Однако количество предикатных 
групп, отобранных из речи представителей каждой профессии, не-
достаточно репрезентативно для того, чтобы делать окончатель-
ные выводы. Следует, тем не менее, отметить, что и здесь разница 
создается в основном за счет левой дистантности (от 1.9 до 3 эле-
ментов слева от предиката и от 0.5 до 1 элемента справа от него). 

 

Рисунок 3. Количественные характеристики предикатных групп по профессиям 
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Минимальный размер предикатной группы также ожидаемо у всех 
профессиональных групп равен одному элементу, в то время как 
максимальный колеблется от 8-и элементов (у представителей си-
ловых структур) до 17-и элементов (у офисных работников). Сред-
ний объем устного «предложения» самый большой у работников 
образования (4.85 элемента) и у представителей гуманитарных 
наук (4.7 элемента), затем идут IT-специалисты (4.03 элемента), 
офисные работники (4.01 элемента) и представители силовых 
структур (3.98 элемента), самый маленьким этот показатель ока-
зался у представителей творческих профессий (3.69 элемента). 

Основываясь на полученных данных, трудно сделать вывод об 
особенностях конкретных профессиональных групп, однако 
можно предположить, что принадлежность к той или иной из них 
определяет количественные характеристики речи говорящего  
в большей степени, чем пол или возраст. 

Итак, из всего вышеизложенного можно сделать следующие 
предварительные выводы, имеющие характер предположений:  
1) количественные характеристики предикатных групп в речи,  
вероятно, не зависят от пола говорящего; 2) средний объем преди-
катной группы чуть меньше в речи людей среднего возраста,  
в то время как младшая и старшая группы по этому показателю 
различаются лишь на 0.07 элемента; 3) наибольшие различия в раз-
мере предикатной группы наблюдаются среди представителей раз-
ных профессий; 4) объем предикатных групп меняется за счет  
левой дистантности [Мартыненко 2015: 371–378], в то время как 
правая дистантность у мужчин и женщин различного возраста  
и профессий колеблется от 0 до 1 элемента. 

Сделанные выводы являются предварительными, так как полу-
ченных в ходе работы данных недостаточно для того, чтобы делать 
окончательные выводы. Однако данная выборка материала позво-
ляет убедиться в эффективности подобного анализа предикатных 
групп и выявить наиболее вероятные тенденции. По этой причине 
к перспективам исследования следует отнести прежде всего про-
ведение исследования на более репрезентативном материале. 
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ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ЭСТОНИЗМОВ 
В ГОВОРАХ РУССКОГО СТАРОЖИЛЬЧЕСКОГО 

НАСЕЛЕНИЯ ЭСТОНИИ 

Янели Нылванд 
(Тарту) 

Современный мир дает нам возможность взаимодействовать с раз-
ными культурами и нациями. Хорошо заметно это и в Эстонии, где 
можно встретить людей разных наций, имеющих свои традиции. 
«В зоне Причудья издавна соприкасались друг с другом разные  
этнические группы и культуры» [Моора 1964: 5]. Жители этих об-
ластей — носители говоров (как эстонских, так и русских). 

Однако русские говоры этих территорий не однородны: с точки 
зрения речевых особенностей здесь противопоставляются а) го-
воры русского населения, проживающего на западном побережье 
Чудского озера, и б) говоры русского православного населения по 
северному берегу Чудского озера [Кюльмоя 2007: 125].  

Диалектная лексика, в том числе, диалектные заимствования из 
контактирующих языков и диалектов, является живым свидетель-
ством истории контактирования представителей двух этносов. 

Когда русские расселились на побережье Причудья, они арен-
довали у эстонских помещиков под дома и огороды небольшие 
участки земли. Для того чтобы содержать своё хозяйство, многие 
занимались рыболовством. Места лова также арендовали у поме-
щиков. Наряду с рыболовством здесь был развит отход на строи-
тельные работы — в города, помещичьи мызы и крестьянские ху-
тора. Женщины занимались выращиванием на продажу огородных 
культур, главным образом лука, затем моркови и других овощей. 
Как писала Елизавета Рихтер, совмещение таких занятий, как ры-
боловство, отхожий промысел, огородничество, было характерно 
почти для каждой семьи. [Рихтер 1976: 33]  

Многие русские старожилы ездили на работу в города или дру-
гие деревни, сёла. В процессе работы происходило общение с эс-
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тонцами. При общении обе стороны обменивались своими знани-
ями. При обмене знаниями и общении они заимствовали новые 
слова и в свой родной язык: заимствование происходило из эстон-
ского языка в диалект староверов и наоборот.  

Все это способствовало развитию двуязычия, которое, однако, 
нельзя считать полным и всеобщим. 

И. П. Кюльмоя также писала, что «Эти люди усвоили эстонский 
язык, как правило, уже в детстве, работая “в эстонцах”, то есть пас-
тухами, батраками на эстонских хуторах. Поэтому чаще всего за-
имствованная лексика в говорах относится к сфере бытовых реа-
лий. Эстонские слова употребляются в случае потребности  
в наименовании новой вещи, нового явления. Вместе с реалией за-
имствуется и её наименование» [Кюльмоя 2004: 155] 

Чтобы понимать друг друга, учили не только новые слова, но и 
узнавали новые сведения, учились разбираться в новых предметах, 
которые этими словами назывались. Например: 

1)  орудие труда  соломорезка, явно было освоено одним из 
наших информантов-староверов (1926 г.р.) в эстонской трудовой 
среде, так как единственным названием для этого предмета в его 
речи остается эстонское слово hekslimasin;  

2)  щелочной камень  в речи информанта встречается калька с эс-
тонского слова: мыльный камень (seebikivi)  «Мыло варили 
сами. Когда поросят били, вот кишки скопляли, мыли их, навер-
ное, и потом с этого варили мыло себе. Мыло ведь не покупали, 
ничего не было. Продавали камень ... мыльный камень назы-
вался, в коробках таких ... ». 

«Лексика старообрядцев пополняется названиями тех реалий,  
которые в силу жизненной необходимости были заимствованы из 
языка соседей» [Лённгрен 1994:14] 
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Часто новое знание усваивалось вместе с иноязычным словом, 
и это слово, возможно, осознавалось, как престижное. Например: 

Общерусское слово Русское диалектное 
слово  

Эстонское слово 
 

кладовка  
вьюшка  
вино 
санки 
лестница 
мучная похлёбка 
клубника 
воронка 

шафре́йка  
ши́бер  
вейн 
ке́льки 
тре́пка 
кёрта 
мáзика 
трехтель 

sahver  
siiber 
vein 
kelk 
trepp 
kört 
maasikas 
lehter 

Пример из речи информанта: … трехтэл’а бо́л’ш’е пал’ца / б’ер’о́зоваja ба́lка 
то́lкали туда́ фтрэ́хтэl” (архив кафедры рус. яз. ТУ, 1972) 

Заимствования языковых и культурных особенностей взаимны: 
и в эстонском языке и культуре можно увидеть влияние и заим-
ствования из русского языка. Например:  

Эстонское диалектное слово Русское слово 
Kartohk 
baranka / paranka 
kapustas / kapsas 

картошка  
баранка  
капуста 

Многие представители русского старожильческого населения  
Эстонии являются двуязычными, то есть владеют русским и эстон-
ским языками. Носители говоров владеют эстонским языком в раз-
ной степени. 

Некоторые респонденты свободно владеют двумя языками, 
другие владеют эстонским языком пассивно (понимают, но плохо 
говорят) или не владеют эстонским языком вовсе. 

Несмотря на уровень развития и владения языками, языки у од-
ного носителя, как правило, в речи смешиваются. Такое смешение 
можно назвать переключением кодов. Елена Мадден отмечает, что 
у детей, в основном, переключение кодов происходит в зависимо-
сти от того, какое слово им легче и быстрее вспомнить. Обычно 
извлекается у ребёнка из памяти то слово, которое он использует 
чаще или которое употреблял недавно. [Мадден 2008: 50]  

У взрослых, в отличие от детей, переключение кодов бывает 
вполне сознательным. Причиной этого может являться то, что в 
своем родном языке не находится данного слова для названия той 
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или другой реалии или второй язык развит на более низком уровне 
и респондент владеет им только в определённых сферах. 

На выбор языка в речи может повлиять эмоциональное отноше-
ние к языку. Например, носитель языка при общении первым вспо-
минает слово на том языке, с которым у него связаны более силь-
ные эмоции. Обычно в таких случаях ассоциация соединяет опре-
делённый предмет с одним из языков крепче, чем с другим. 
[Мадден 2008: 51] 

Сильным языком становится тот язык, который для говорящего 
важнее, т. е. у него возникает желание и потребность говорить  
и общаться с носителями этого языка. Как правило, такая потреб-
ность возникает при активных внутриэтнических контактах. В та-
ких случаях у носителя языка сохраняется свой национальный язык 
и в определённой степени усваивается второй язык [Коган 1995: 11]. 
Однако межэтнические контакты также влияют на «иерархию» 
языков: активное общение с представителями иной этнической 
группы должно приводить к активизации второго языка. 

При общении респондент, владеющий двумя языками сво-
бодно, выбирает более подходящий для ситуации язык, т. е. обща-
ясь с эстонцем, он говорит свободно по-эстонски, с русскоязыч-
ным собеседником переходит на русский язык. При общении на 
русском языке респондент может использовать эстонский язык, 
например для перевода какого-нибудь слова или для пояснения 
чего-нибудь. 

Респонденты, которые владеют эстонским в меньшей степени, 
часто используют эстонское слово в виде цитаты или же для пояс-
нения русского. 

На материале русских старожильческих говоров Эстонии по-
стараемся рассмотреть, при каких обстоятельствах респонденты 
используют эстонские слова; как и почему они переключаются  
с русского языка на эстонский язык. 

В. В. Мюркхейн писала, что переселенческие русские говоры 
Эстонии развивались в условиях «определенной территориальной 
языковой изолированности, иноязычного окружения и <что 
важно> — относительно слабого воздействия односистемного ли-
тературного языка» Эти обстоятельства «способствовали как воз-
никновению в них явлений-инноваций, так и отложению явлений-
архаизмов» [Мюркхейн 1974: 115]. 
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Эти факторы являются «универсальными» для населения  
Западного и Северного Причудья, однако есть и такие факторы, 
которыми данные группы населения различаются. Основное раз-
личие — конфессиональное, которое приводило и к тому, что кон-
такты с эстонским населением были развиты в различной степени:  

1) в Зап. Причудье преобладают старообрядцы, в меньшей степени 
представлено новообрядческое русское население, деревни явля-
ются в основном моноэтническими (русскими); 

2) в Сев. Причудье проживало новообрядческое население,  
а также довольно много так называемых «полуверцев» — то есть 
представителей смешанного православно-лютеранского и рус-
ско-эстонского населения, полиэтническое население деревень 
здесь — обычное дело. 

Как пишет Я. В. Мызникова, языковое «взаимодействие всегда 
обусловлено и определяется необходимостью общения между 
представителями разных этнических и языковых групп, вступаю-
щих между собой в интенсивные связи» [Мызникова 2014: 10]. 

Мы можем представить языковую биографию обобщенного 
представителя Западного Причудья: русское окружение в повсе-
дневной жизни, общение с эстонским населением во время эконо-
мических и трудовых контактов; школьное образование на русском 
языке за редким исключением. Поэтому эстонским языком владеют 
далеко не все и, как правило, не в совершенстве. Обобщённый жи-
тель Северного Причудья контактирует с эстонским языком гораздо 
больше, он даже сам может быть лютеранином и эстонский язык 
оказывается для него в этом случае языком религии.  

В речи представителей групп русского старожильческого насе-
ления наблюдаются как заимствования из эстонского языка, так и 
вкрапления.  
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I. ВКРАПЛЕНИЯ 

В диалекте Западного Причудья встречаются три функционально 
разных типа вкраплений: 

Тип вкрапления Пример 
1. Объясняют значение русского 
слова — эстонский язык как язык-посред-
ник 

<А сметана это что вы называли, 
не сливки сметаной называли?> 
Ф.: Не-ет, ха́пукоор [hapukoor], 
сметана. Пийриссаар 

2. Не знают / не помнят / нет соб-
ственно русского соответствия 

С.: Ён тоже в нас и жил, а пошёл 
на охоту, от меня ещё взял… 
Он, знаешь что, салакют 
[salakütt ʽбраконьерʼ], охотник 
был. Дер. Костина 
 
Р.: Ты знаешь, Вера, колючка, 
колючка такая – это о́хакад-то 
[ohakas]. В.: Ну это чертополох 
или что? Р.: А может быть. дер. 
Ротчина 
 
В.: Теперь к вашему этому 
«Пе́йпси-та́лунику»-то 
[peipsitalunik ʽпричудский хуто-
рянинʼ] меньше будет наверное 
<мимо вас народу ездить>, если 
там сделают дорогу… Р.: Поку-
пает два… веэ́раттас [vesiratas 
]… Это шчо? В.: Катамаран. 
<…> Покупают такие, шчо мо-
гут, которые ва́явад ремо́нти 
[vajavad remonti ʽ…ʼ]. Такие мо-
гут быть. дер. Ротчина 

3. Экспрессивная функция — пере-
ключение кода как способ привлечения 
внимания к предмету разговора 

Т.: Разговор у нас öelda [ʽска-
затьʼ] будет такой, что Ээро, 
слышал ли ты, ему годов уже 
по-за шестьдесят, и слышал ли 
он. Пийриссаар 
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В диалекте Северного Причудья обнаружены, на данном этапе ра-
боты, примеры вкраплений только в одной функции: 

Тип вкрапления Пример 
1. Объясняют значение рус-
ского слова — эстонский язык как 
язык-посредник 

Ahjuroop. Кочерга. Клюка, по-эстон-
ски ahjuroop, ухва́т и были для пере-
носки … Вайкла. 1972 
Soojamüür. Тепловой щит печи. Рус-
ска тепла не даё, плиту и тёплу 
стенку – soemüür. Лийвакюла. 1972 
Tõrvane puu. Тушили уголья́ для ло-
шадей смолна́к, значит tõrvane puu. 
Вайкла. 1972 

II. ЗАИМСТВОВАНИЯ 

Западное Причудье — заимствований немного, они представляют 
собой более или менее конечный список. Могут объясняться тем, 
что эстонцы а) зачастую строили дома жителям Причудья, б) изго-
товляли и продавали домашнюю утварь. 

 шафрейка (эст. sahver кладовка) Летом там холодное называем, 
что она холодная. <…> Так у нас <комната> холодная сделана, 
вот была шафрейкой, а сделали холодной комнатой… Пийрис-
саар С шафрейки была лестница на чердак. дер. Колькья 

 трепка / трепочка (эст. trepp лестница) А как вот эту лесенку 
называют как-то? - Лестница. - А крылечко? – Нет, трепка 
можно назвать, трепочка, но мы называем по лестнице. Лест-
ница. Пийриссаар Так они вот переставили уже, где дверь так эта 
калидор сделали, где окно было. А где трепка, там их комната 
сделана ещё. Там всё перестрояно, там раньше были шафрейки, 
клали там муку в сундуки. дер. Колькья 

 ко́рфик (эст. korv корзина) … наверно, женщина на аккордеоне 
стала играть. Дети при… такой большой корфик конфет — это 
от волости, наверно, дала, но вот все эстонские песни. дер. 
Костино. 

 визик (эст. viisud лапти) Визики плёл <дед> … они выходют как 
в клеточку… дер. Колькья 

Северное Причудье — заимствований значительно больше, они за-
трагивают большее число тем, хотя есть и «универсальные» для 
русских говоров Эстонии лексемы: калика, шафрейка и др. 
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 Sarikad. Балки. Ja в’иб’ира́у акура́тн’ик’и на са́р’ик’и, то́н’ик’и 
ja тонк’ие не бра́у кри́жа на са́р’иках на заво́ду р’е́зали дровна 
дл’а́ крижи Лийвакюла. 1972 

 Mantel. Пальто. Sussid. Тапочки. Зд’ива́j ма́нтэl и сусс’ид сно́к 
вон. Лийвакюла. 1972 

 Tohter. Врач. Ja хад’и́в в Ийзаку врачу́ к то́хтару Лийвакюла. 
1972 

 Ilves. Рысь. рядом ходя и́лвесы Лийвакюла. 1969 
 Kopsik. Ковшик. Keris. Каменка. Ба́н’а за́д’и и ми́тца и па́р’ица 

je ла́фка скам’еjк’и там мо́jуца во́ду бэру́т ко́пс’ик ф ста́р’е бул 
д’ер’ев’а́ннjе п’е́ци к’ирп’и́чцныjе пäле́вы ка́мн’и дл’а́ к’ер’ис 
Вайкла. 1972 

 Kühvel. Совок. kühvelja че́м бра́lи муку́ Вайкла. 1972 
 Ankur. Бочка. анкура́ ва ч’о́м маlоко́ Вайкла. 1972 
 Leer. ф шэснацат лет в леру пашла Лийвакюла. 1969 
 Ч’атыр’и н’аде́ли в ле́ри бу́ла Сяллику. 1969 Кто́ в л˙е́ру пашо́л / 

ч˙еты́р˙и нʹед˙е́лʹи в л˙е́рʹи Сяллику. 1969 

Вайнрайх писал, что «идеальный двуязычный говорящий переклю-
чается с одного языка на другой тогда, когда изменяется речевая си-
туация (собеседники, тема и др.), но не прибегает к этому при по-
стоянной ситуации, в частности в пределах одного предложения» 
Вайнрайх 1979: 130. Наши примеры свидетельствуют о том,  
что речь жителей Сев. Причудья ближе к речи билингва (кстати, 
многие представители этой группы населения ассимилировались  
с эстонским населением), а для жителей моноэтнических западно-
причудских деревень эстонский язык остается вторым языком. 

«Результаты языковых контактов по-разному сказываются на 
разных уровнях языка в зависимости от степени интегрированно-
сти их элементов в целостную структуру языка. Наименее струк-
турированы группы специальных терминов узких областей знания 
и производственной деятельности, поэтому они могут быть заим-
ствованы целиком даже без непременного коллективного двуязы-
чия или при двуязычии очень ограниченной группы людей.» 
Мызникова 2014: 11 

Тесное общение эстонцев с русскими старожилами происхо-
дило в ситуациях:  

1)  трудовых контактов (рабочие инструменты и т.д.);  
2)  торговых контактов (бытовые инструменты и т.д.);  
3)  контактов с медицинским учреждением;  
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4)  контактов религии. Поэтому в речи информантов Западного и 
Северного Причудья представлены, например, названия (рабо-
чих) инструментов, профессиональных действий, построек и их 
деталей на эстонском языке. 

На употребление тех или иных слов в речи информанта повлияло 
именно то, что для названия некоторых реалий либо нет подходя-
щего слова в родной речи, либо информант не имел возможности 
узнать это слово. 

Эстонские слова в речи информантов используются:  

1)  для пояснения русского слова;  
2)  для обозначения нового явления, для которого или нет русского 

названия, или оно малоизвестно;  
3)  при трудности вспомнить соответствующее русское слово;  
4)  что бы вызвать у собеседника интерес и показать знания эстон-

ской культуры (обычно это проявляется в речи в виде цитаты или 
единичного эстонского слова в речи). 
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МИФОЛОГИЯ ДЕРЕВЬЕВ У ВОСТОЧНЫХ СЛАВЯН  

Ирина Стряпчих  
(Воронеж) 

Исследование растительной символики составляет заметный 
фрагмент современного научного дискурса (фольклористиче-
ского, этнографического, этнолингвистического), связанного  
с изучением традиционной славянской культуры. Изучение куль-
турной семантики символов, персонажей, праздников и этнокуль-
турных объектов разных классов, в том числе и деревьев, продук-
тивно только тогда, когда оно осуществляется на материале суб-
станционально разных форм народной культуры — диалектной 
лексики и фразеологии, традиционных знаний, мифологических 
представлений и верований, обрядов, магической практики  
и фольклора; при этом особое внимание, на наш взгляд, должно 
уделяться тем аспектам дендросимвола, которые ‘поддержива-
ются’ максимально широким набором жанровых, обрядовых, язы-
ковых и мировоззренческих реализаций. 

Деревья и кустарники как автономный класс символов фактиче-
ски никогда (за редкими исключениями) не изучались самостоя-
тельно. И лишь в относительно недавнее время тематика, связанная 
с деревьями, стала постепенно обособляться и в известном смысле 
институализироваться. В течение прошедших 20–30 лет в славян-
ских странах увидело свет немало исследований, затрагивающих 
широкий круг вопросов, касающихся символики и мифологии дере-
вьев. Особое место среди них занимают общие работы, посвящен-
ные деревьям как элементам традиционной картины мира. 

Дерево, его части, а также специальные предметы, изготовлен-
ные из дерева (бытовые и ритуальные), являются объектом, ин-
струментом и локусом множества ритуалов и магических действий 
из сферы семейной, календарной, хозяйственной и окказиональ-
ной обрядности. Спектр приписываемых им функций и значений 
очень велик: дерево используется в функции обрядового символа, 
в продуцирующей функции, в качестве апотропея, а также для об-
ряжения и украшения. ‘Деревце’ как ритуальный символ обозна-
чает основных „персонажей” того или иного обряда: на свадьбе, 



484  Мифология деревьев у восточных славян 

наряду с ‘волей’ и ‘красотой’, оно символизирует невесту, в ку-
пальских и великопостных обрядах воплощает ‘ведьму’ или  
Марену; в весенних обрядах является материализованной субли-
мацией календарного сезона. Обрядовое ‘деревце’ сопутствует 
важнейшим этапам календарного года и жизненного цикла чело-
века (свадьба, похороны-свадьба, уход в рекруты, центральнорус-
ский ‘вьюнишник’ и др.); в окказиональных обрядах оно обычно 
маркирует завершение определенного этапа хозяйственной дея-
тельности (например, возведения крыши при строительстве дома). 

Дерево в символике восточных славян помимо того, чтобы про-
сто ‘быть местом обитания демона’, выполняло и иные функции, 
обусловленные его ‘соседством’ с демонами. Дерево служило меди-
атором при общении человека с демонами. Дерево и пространство 
вокруг него — это локус, в котором демоны сбивают человека с 
пути, подвергают его игре иллюзий, обманывают и т. д. Дерево — 
это место, под которым во время грозы хоронится черт, а Бог, пре-
следуя его, поражает и дерево, и человека, спрятавшегося там.  
Это известное поверье сформировало в славянской мифологии си-
стему запретов и рекомендаций, определяющую, под какими дере-
вьями можно прятаться в грозу (‘чистые’, ‘добрые’, священные де-
ревья, которых избегают демоны, например, липа и лещина), а под 
какими нельзя (нечистые, прóклятые деревья — места традицион-
ного обитания демонов). 

У восточных славян связью с демонами особо отмечена бузина, 
осина и верба. Украинцы верили, что бузину посадил черт и с тех 
пор так и живет в ее корнях, а там, где когда-то росла осина, вьются 
или гуляют черти; по западно-белорусским поверьям, как только 
верба засыхает, в нее переселяется черт (что дало основание выра-
жению ‘влюбился, как черт в сухую вербу’); согласно верованиям 
кашубов, вербы сохнут оттого, что их — в пору зимних холодов — 
сжигает черт и греется у этого огня; на осине, бузине и вербе якобы 
повесился Иуда и т. д. По понятным причинам эти кустарники были 
в большей или меньшей степени ограничены в своем бытовом и ри-
туальном применении. Бузина и осина не использовались практиче-
ски ни в каких сферах семейной обрядности и магии, а также счита-
лись малопригодными в бытовом отношении, зато играли заметную 
роль в народной медицине (на них символически “переносили”  
болезни) и в колдовской магии (разведение огня для приготовления 
зелья на ветках осины или бузины).  
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Круг деревьев, используемых в функции обрядового ‘деревца’, 
довольно ограничен: в зимнее время, как мы упоминали уже, это 
вечнозеленые, в остальное — береза, тополь, иногда рябина, в об-
рядах свадьбы и похорон-свадьбы — часто плодовые. 

Помимо календарных обрядов, деревья и кустарники занимают 
заметное место в похоронно-поминальных обрядах, где они, воз-
можно, наряду с другими элементами этих обрядов (таких как 
кормление, поминание и т. д.), развивают идею посмертного суще-
ствования, продолжения жизни за гробом. Похороны под деревом 
(актуальные в отношении некрещеных детей и некоторых особых 
категорий покойников — колдунов, умерших неестественной 
смертью, глубоких стариков) и известный обычай сажать деревья 
на могилах (преимущественно плодовые, иногда кустарники)  
соотносятся с концептом превращения человека в дерево, а широ-
кое использование хвойных, как уже отмечалось, в известном 
смысле отвечает идее вечной жизни. 

В семейных и хозяйственных обрядах на первый план выдвига-
ются две функции деревьев. Прежде всего — продуцирующая,  
выраженная преимущественно у плодовых, в том числе дикорас-
тущих, а также у вербы. И, кроме того, функция оберега, которая 
у восточных и западных славян приписывается, во-первых, осине, 
бузине и другим ‘нечистым’ деревьям, во-вторых, веткам, освя-
щенным в Вербное воскресенье, и зелени, используемой в обрядах 
Троицы и Божьего тела, и наконец, в-третьих, колючим деревьям 
и кустарникам; у южных — колючим кустарникам (терну и бо-
ярышнику), а также тису (сербы вшивали кусочки тиса в ворот дет-
ских рубашек и в пояса — как оберег от порчи и демонов, угрожа-
ющих роженицам и новорожденным; делали из тиса части колы-
бели и детской кроватки, чтобы дети были здоровы и т. д.). 

Вместе с тем при рассмотрении многочисленных и крайне раз-
нообразных материалов, относящихся к функционированию дере-
вьев в обрядах и магии, приходится постоянно помнить о том,  
что обрядовое и магическое использование дерева — всего лишь 
один из ‘кирпичиков’, из которых складывается мифопоэтический 
образ этого дерева, и даже более того — обрядовые функции  
дерева в значительной мере являются производными этого образа.  
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Хотелось бы обратиться также к описанию дерева в контексте 
обрядово-мифологических и мифопоэтических комплексов, опи-
сывающих соотношение дерева как элемента традиционной кар-
тины мира с другими ее элементами, фрагментами и сферами,  
а именно ‘дерево ~ мир’, ‘дерево ~ человек’, ‘дерево ~ календарь’, 
‘дерево ~ живая/неживая природа’ и некоторые другие. 

В восточнославянской традиции получил широкое распростра-
нение целый пласт мифопоэтических представлений и фольклор-
ных сюжетов о дереве как основе мироздания; о дереве как образе 
Бога, о дереве, воспроизводящем строение Вселенной, наконец,  
о дереве, воплощающем представления не только о пространстве, 
но также о времени, социальном устройстве и т. д. С этими ми-
фопоэтическими сюжетами и образами соотносятся, с одной сто-
роны, практика установления обрядового ‘деревца’, которое мар-
кирует знаковые моменты в жизни сообщества (календарный 
праздник, свадьбу, возведение нового дома и др.), а с другой — 
обрядовые песни, в которых дерево, растущее во дворе хозяина,  
на время превращает его дом и двор в центр мира, тем самым мно-
гократно повышая статус происходящих там событий (колядки, 
свадебные и др.). 

В восточнославянской традиции известны отдельные сведения, 
касающиеся использования веток лесного ореха как средства  
любовной магии. Чтобы удостовериться в их системности или, 
напротив, случайности, необходимо взглянуть на этот аспект сим-
волики лесного ореха чуть шире и обратить внимание на другие эро-
тические коннотации этого дендросимвола, оказавшиеся весьма 
продуктивными на славянской почве. Например, на восточносла-
вянскую игру ‘Яшчур’ (‘Яша’), в которой девушки водили хоровод 
вокруг юноши и пели песню о Яшуре, сидящем в ореховом кусту, 
грызущем орехи и желающем получить себе жену: ‘Сядзiць, 
сядзiць Яшчур, сярод карагоду, Яшчур арiх точыць, жанiцiся хо-
чаць...’ [Агапкина 1998: 12]; по завершении пения ‘Ящер’ вскаки-
вал с места, бросался к одной из девушек, закрывал ее платком и 
кружился с ней, после чего девушка с поцелуем отдавала ему свой 
венок (об игре см. подробнее [Бернштам 1990]); или на бытовой 
запрет рубить кусты орешника, потому что от этого якобы ‘парней 
девки не будут любить, а бабы мужиков’ [Зайковская 1997: 163].  
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Как правило, этиологические легенды ведут происхождение де-
рева или кустарника от библейских персонажей, христианского 
или апокрифического предания (русские считали, что маслина 
произошла из тела девушки, погребенной вместе с ризой Христа; 
полещуки — что березы являются дочерями первого Адама, кото-
рые своими косами вросли в землю, а сок березы — это их слезы; 
сербы — что ежевика происходит из пальца дьявола, отрубленного 
и брошенного на землю), а также широко используют сюжеты  
о происхождении растений из тела и крови убитых и погибших 
людей. Несколько шире представлен у славян круг сюжетов, объ-
ясняющих появление у деревьев отдельных свойств и особенно-
стей, например, белой коры березы, трепетания ветвей осины, спо-
собности или неспособности приносить плоды [Усачева 2000;  
Усачева 2010]. Вторая группа — это баллады, сказки, легенды, 
предания и мифологические рассказы о превращении человека  
в дерево, представленные широчайшим кругом текстов, большим 
количеством сюжетов и мотивов. Среди них ‘душа после смерти 
переселяется в дерево, растущее или посаженное на могиле’, ‘де-
рево вырастает на месте гибели человека или на месте его захо-
ронения’, ‘из дерева, растущего или посаженного на могиле уби-
того, делают музыкальный инструмент’, ‘дерево, растущее на 
могиле убитого, рассказывает случайному прохожего историю 
его гибели’, ‘на дерево, растущее на могиле убитого, прилетает 
птица и рассказывает томящейся в нем душе о том, что проис-
ходит дома, в родных местах’, ‘дерево, выросшее на могиле уби-
того, начинает сочиться кровью, когда некто пытается рубить 
его’, ‘обитающая в дереве душа наказывает человека, нарушив-
шего запрет рубить деревья на могиле’, ‘деревья, выросшие или 
посаженные на соседних могилах невинно гонимых или не имею-
щих возможности соединиться влюбленных, сплетаются вет-
вями или корнями’, ‘насильственное превращение человека в де-
рево как проявление ненависти, мести, проклятия, в том числе не-
вольного’ и многие другие. Особенностью этого круга сюжетов яв-
ляется то, что они фактически без каких-либо существенных огра-
ничений проецируются на весь славянский дендрарий, и потому 
имеет смысл рассматривать их именно в целом, без разделения на 
ботанические породы, а особое внимание уделить именно самим 
сюжетам, сюжетным версиям и их географии. 
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Исследовательский подъем последних лет и связанное с ним 
появление целой череды этих и других специальных работ, касаю-
щихся деревьев и кустарников, а также неспециальных, посвящен-
ных традиционной культуре отдельных славянских регионов, — 
все это привело к тому, что объем сведений о деревьях, который 
был доступен исследователям раньше, увеличился в разы. Этот об-
ширный материал является одним из важнейших условий систем-
ного исследования традиционных славянских знаний и представ-
лений о деревьях. Вместе с тем причина, по которой в современной 
науке подобное исследование до сих пор не выполнено, кроется не 
только в былой недостаточности материалов, но прежде всего  
в явном дефиците новых методов изучения отдельных явлений 
традиционной культуры как элементов определенного класса. 
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НЕКОТОРЫЕ ТАКСИСНЫЕ КОНСТРУКЦИИ  
С СОЮЗОМ ПОКА И ИХ ЭКВИВАЛЕНТЫ  

В ЭСТОНСКОМ ЯЗЫКЕ 

Валентина Тубин 
(Тарту) 

В русских таксисных конструкциях тип отношений между дей-
ствиями может быть выражен как с помощью специализирован-
ных, так и неспециализированных союзов. Специализированные 
союзы имеют конкретное таксисное значение, будь это предше-
ствование, одновременность, следование или одно из их частных 
значений. Союз пока вместе с союзом в то время как образуют 
группу специализированных союзов, выражающих таксисные от-
ношения одновременности [Храковский 2009: 49–50]. 

В. С. Храковский выделяет два типа таксисных конструкций:  
1. конструкции со специализированными таксисными глаголь-
ными формами, например, деепричастные: 

(1) Уже выставив (СВ) ногу на тротуар, он вдруг спросил (СВ),  
не может ли он как-нибудь при случае мне позвонить. 
Olles ühe jalaga juba autost välja astunud, küsis ta ühtäkki, kas ta 
võiks mulle ehk teinekord helistada. (В. Войнович) 

В прим. (1) выражены таксисные отношения контактного предше-
ствования, а русскому деепричастию в эстонском языке соответ-
ствует в данном случае герундив прошедшего времени (olles + -nud).  

2. конструкции с неспециализированными таксисными глаголь-
ными формами, например, сложноподчиненные предложения (да-
лее СПП) с разными союзами, в том числе с союзом пока, выража-
ющим значение полной и частичной одновременности, а конкрет-
ное таксисное значение в данном случае прототипически опреде-
ляет комбинация видовременных форм [Храковский 2003: 50].  

Полная одновременность в таксисных конструкциях русского 
языка с союзом пока реализуется при комбинации финитных гла-
гольных форм НСВ различной временной локализации, то есть в 
прошедшем, настоящем и будущем временах. Частичная одновре-
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менность в таких конструкциях реализуется при комбинации фи-
нитных глагольных форм НСВ и СВ, также различной временной 
локализации [Храковский 2009: 50–51]. 

(2) Пока я читал (НСВ), она писала (НСВ) письмо. 
(3) Пока он звонил (НСВ) по телефону, я убрал (СВ) книги со стола. 

[Шелякин 2001: 262] 

Далее рассмотрим конкретный материал русского языка, а также 
обратимся к его переводу на эстонский, чтобы определить возмож-
ные эквиваленты русских финитных глагольных форм и союза 
пока в таксисных конструкциях. Отметим, что союзу пока в эстон-
ском языке могут соответствовать союзы sel ajal kui, selle aja 
jooksul kui, nii kaua kui, seni kui, kuni [VES II 2000]. При этом зна-
чение союза kuni (пока или пока не) зависит от его позиции  
в предложении.  

Во-первых, рассмотрим примеры полной одновременности 
(«ситуация Р1 занимает тот же временной период, что и ситуация 
Р2» [Храковский 2003: 42]):  

(4) Пока моя группа осматривала (НСВ) домик няни, Виктория 
Альбертовна шептала (НСВ): … 
Sel ajal kui grupp amme maja üle vaatas, sositas Viktoria Albertovna: 
… (С. Довлатов) 

В прим. (4) союзу пока в переводе соответствует составной союз sel ajal 
kui, который в обратном дословном переводе соответствует русскому  
в то время как. Это важно подчеркнуть, поскольку русские союзы пока 
и в то время как существенно семантически отличаются, то есть союз 
в то время как не имеет семантического компонента, при котором вни-
мание акцентируется на том, «что ситуация Р2 совершается только во 
время осуществления ситуации Р1» [Храковский 2009: 51], что можно 
отметить и при эстонском союзе sel ajal kui. Финитным формам гла-
гола НСВ прошедшего времени соответствуют в зависимой части 
(далее ЗЧ) эстонский составной глагол üle vaatama, а в главной части 
(далее ГЧ) простой глагол sosistama, которые находятся в форме пре-
терита. И. П. Кюльмоя отмечает, что сочетание претерит + претерит 
является типичным для темпоральных конструкций, в том числе 
таксисных [Кюльмоя 1998: 364].  
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(5) Пока Чонкин водит (НСВ) очередного желающего, Нюра сто-
рожит (НСВ) остальных. 
Kuni Tšonkin viib järjekordse hädalise välja, valvab Njura 
ülejäänuid. (В. Войнович) 

В прим. (5) русскому союзу пока соответствует эстонский эквива-
лент — союз kuni. Русскому глаголу НСВ в форме настоящего вре-
мени водит в переводе соответствует составной глагол välja viima, 
а глаголу НСВ настоящего времени эстонский простой глагол 
valvama, которые также употреблены в форме настоящего вре-
мени. Для выражения одновременности такая модель (пока 
НСВнаст+НСВнаст и kuni претерит+претерит) частотна. 

Во-вторых, следует обратиться к рассмотрению примеров ча-
стичной одновременности («ситуация Р2 локализуется в рамках 
временного периода, занимаемого ситуацией Р1 или наоборот» 
[Храковский 2003: 42]). Примеры:  

(6) Пока бабушка готовила (НСВ) гречневую кашу, я бережно вы-
тащил (СВ) коробку из-за дивана и поставил (СВ) ее на стол. 
Sellal, kui vanaema tatraputru keetis, tirisin ma ettevaatlikult karbi 
diivani tagant välja ja tõstsin lauale. (П. Санаев) 

В прим. (6) русскому союзу пока соответствует эстонский состав-
ной союз sellal kui — это синоним союзов sel ajal kui (его сокра-
щенная форма) и samal ajal kui, дословные эквиваленты русского 
в то время как, поэтому в данном случае в переводе, как и в прим. 
(4) необходимо обратить внимание на семантическое отличие 
между союзами пока и в то время как, которое было отмечено В. 
С. Храковским [Храковский 2009: 51]. С точки зрения глаголов пе-
ревод аналогичен прим. (4). Русскому глаголу НСВ в форме про-
шедшего времени соответствует эстонский простой глагол в 
форме претерита keetma, а русскому глаголу СВ прошедшего вре-
мени в первом случае эстонский составной глагол в форме прете-
рита välja tirima, в котором именно префиксальное наречие välja 
указывает на целостность действия, а во втором случае на целост-
ность действия и его результативность указывает эстонский про-
стой глагол в форме претерита tõstma, связанный с существитель-
ным laud в форме аллатива, который обзначает направление дви-
жения на поверхность и достижение ее.  
 



В. Тубин  493 

(7) … пока я там, в коридорах, ждал (НСВ) — они как-то взорвали 
(СВ) или разрушили (СВ) Зеленую Стену … 
… kuni ma seal koridorides ootasin, olid nemad Rohelise Müüri 
mingil moel õhku lasknud või purustanud — … (Е. Замятин) 

В прим. (7) русскому союзу пока в переводе соответствует эстон-
ский союз kuni — эквивалент русского пока. С эквивалентами рус-
ских глаголов в данном примере дело обстоит несколько иначе, чем 
в предыдущем примере. Русскому глаголу НСВ прошедшего вре-
мени соответствует эстонский простой глагол ootama в форме пре-
терита, как и в предыдущих примерах. Разница наблюдается  
в ГЧ предложения. В первом случае русскому глаголу формы СВ 
прошедшего времени соответствует эстонский фразеологизирован-
ный глагол õhku laskma в форме плюсквамперфекта olid õhku 
lasknud, а во втором случае активное причастие в форме того же 
плюсквамперфекта olid purustanud. Именно таким образом перевод-
чик передал значение целостности действия в эстонском языке, хотя 
допустим и другой перевод, формами претерита, но плюсквампер-
фект лучше передает результативность этих действий: 

(8) Kuni ma seal koridorides ootasin, lasid nemad Rohelise Müüri mingil 
moel õhku või purustasid selle.  

Следует отметить, что частичная одновременность в таксисных 
конструкциях с союзом пока выражается также в том случае, когда 
глаголы НСВ и СВ меняют свои позиции, то есть глагол СВ перехо-
дит из ГЧ предложения в ЗЧ, а глагол НСВ наоборот из ЗЧ  
в ГЧ — см. прим. (8) и (9): 

(9) Но, пока я успевал сделать (СВ) классную и домашнюю мате-
матику за понедельник, вторник и среду, появлялась (НСВ) ма-
тематика за четверг и пятницу. 
Ent selleks ajaks, kui ma sain klassi- ja kodumatemaatika 
esmaspäeva, teisipäeva ja kolmapäeva eest tehtud, ilmus 
neljapäevane ja reedene matemaatika. (П. Санаев) 

В прим. (8) русскому союзу пока в переводе соответствует состав-
ной союз selleks ajaks kui, к точным эквивалентам которого в рус-
ском языке относятся к тому времени как/когда, к тому моменту 
когда, поэтому в переводе не совсем точно передается значение 
союза пока, но при этом на таксисные отношения частичной одно-
временности, которые выражены в данной конструкции, это не 
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влияет. Целостному действию в ГЧ предложения, которое выра-
жено русским глаголом НСВ успевать в прошедшем времени в со-
четании с инфинитивом СВ в переводе соответствует фразеологи-
зированный глагол tehtud saama в форме претерита, а русскому 
глаголу НСВ прошедшего времени простой глагол ilmuma в форме 
претерита. 

Итак, анализируемый материал показал, что система выражения 
таксисных отношений одновременности в эстонском языке более 
сложна и менее четко дифференцирована, как на лексическом так и 
грамматическом уровнях, так как союзу пока может соответство-
вать несколько эстонских эквивалентов, употребление которых не 
меняет таксисных значений, заданных в русских СПП с союзом 
пока. Также структуре таксисной конструкции с выражением ча-
стичной одновременности НСВпрош+СВпрош в эстонском языке 
могут соответсвовать: претерит+претерит и претрит+плюсквам-
перфект. Более дифференцированы грамматические средства выра-
жения таксисных отношений полной одновременности, при кото-
рых русским структурам НСВпрош+НСВпрош и НСВнаст+ 
НСВнаст в эстонском языке соответствуют в первом случаее соче-
тание претерит+претерит, а во втором наст+наст, то есть пере-
воды таких конструкций не вызывают особых проблем, кроме вы-
бора необходимого союза — эстонского эквивалента. 
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ЧАСТОТНОСТЬ И ФУНКЦИОНИРОВАНИЕ  
ЛИЧНЫХ И ПРИТЯЖАТЕЛЬНЫХ МЕСТОИМЕНИЙ  

В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XX в.  
И ЕЕ ПЕРЕВОДАХ НА АНГЛИЙСКИЙ ЯЗЫК 

Ольга Туринова  
(Москва) 

Известно, что важным критерием оценки перевода является не 
только отсутствие смысловых ошибок, но и соблюдение при упо-
треблении тех или иных частей речи частотных и функциональных 
норм, которые в языке оригинала и языке перевода могут значи-
тельно различаться. 

 Согласно высказыванию отечественной переводчицы М. Д. Лит-
виновой, существует некий портрет, или «спектр» языка, который 
представляет собой «сумму среднестатистических частот употреб-
ления в речи определенных лингвистических категорий» [Литви-
нова 2010: 132]. 

Исследование в духе теории языковых спектров мы проводим 
относительно личных (ЛМ) и притяжательных (ПМ) местоимений, 
частотность и функционирование которых различаются в англий-
ском (АЯ) и русском (РЯ) языках. 

Говоря о частотности, на более ранних этапах исследования 
[Туринова 2016: 41–49] нами было доказано, что в переводах ан-
глоязычных произведений художественной литературы на рус-
ский язык общая частотность ЛМ и ПМ ниже, чем в оригиналах, 
что связано с характерными особенностями исследуемых языков. 

Чтобы проверить состоятельность полученных результатов,  
в настоящей статье мы приводим результаты анализа переводов из-
вестных русскоязычных произведений XX в. на английский язык.  
В скобках приведен процент, который составляют ЛМ и ПМ от об-
щего количества слов в анализируемом отрезке текста (15000 знаков). 
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Таблица 1. Частотность ЛМ в русскоязычных произведениях  
и их переводах на английский язык 

Таблица 2. Частотность ПМ в русскоязычных произведениях  
и их переводах на английский язык 

 Оригинал  
на РЯ 

Перевод  
на АЯ 

 Год  
создания 

  

1. Поединок (Куприн)  1921 81 (4%) 130 (5%) 
2. Одесские рассказы 
(Бабель) 

1923–24 136 (6%) 157 (8%) 

3. Тихий Дон  
(Шолохов) 

1925–32 73 (3,3%) 185 (6%) 

4. Белая гвардия  
(Булгаков) Перевод 
Michael Glenny  

1925 49 (2%) 90 (4%) 

5. Защита Лужина 
(Набоков)  

1930 102 (5%) 141 (7%) 

6. Как закалялась 
сталь (Островский)  

1934 77 (3,5%) 169 (6,5%) 

7. Доктор Живаго 
(Пастернак) 

1945–55 128 (5,6%) 172 (6,7%) 

8. В круге первом 
(Солженицын)  

1968 66 (3%) 151 (5%) 

9. Пикник на обочине 
(Стругацкие)  

1972 139 (6%) 219 (7,5%) 

10. Школа для дураков 
(Соколов)  

1976 141 (6%) 190 (7,2%) 

11. Дети Арбата  
(Рыбаков)  

1987 112 (5%) 208 (8,3%) 

 Оригинал  
на РЯ 

Перевод  
на АЯ 

 Год  
создания 

  

1. Поединок (Куприн)  1921 37 (2%) 74 (3,7%) 
2. Одесские рассказы 
(Бабель)  

1923–24 54 (2,3%) 111 (5,5%) 

3. Тихий Дон  
(Шолохов) 

1925–32 25 (1,1%) 149 (7,4%) 

4. Белая гвардия  
(Булгаков) Перевод 
Michael Glenny  

1925 15 (0,6%) 86 (4%) 

5. Защита Лужина 
(Набоков)  

1930 29 (1,3%) 95 (5%) 
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Как видно из данных таблицы, наша гипотеза, что в переводах на 
АЯ ЛМ и ПМ будет больше, чем в оригиналах, подтверждается. 
Это верно даже для разных переводов одного произведения,  
выполненных в разные периоды времени. Возьмем для примера 
отрывки из переводов романа М. А. Булгакова «Белая гвардия», 
выполненных Майклом Гленни и Роджером Кокреллом. 

 РЯ Glenny (1973) Cockrell (2012) 
ЛМ 11 28 29 
ПМ 3 41 25 

Конечно, статистика лишний раз доказывает, что переводчики для 
передачи одной русскоязычной местоименной модели могли 
пойти разными путями. Тем не менее, попытаемся выделить неко-
торые закономерности, которыми руководствовалось большин-
ство переводчиков в схожих ситуациях в оригинале.  

1. Обязательное структурное ЛМ в АЯ. Как известно, в силу 
развитой морфологии (информация о роде и числе содержится  
в грамматической форме глагола) в РЯ широко употребляются  
не подлежащно-сказуемостные, т. е, определенно-, неопреде-
ленно-личные и безличные предложения. В переводе на АЯ в та-
ких случаях для сохранения смысла и грамматической целостно-
сти необходима подстановка соответствующего ЛМ. 

К концу зимы в городке разместился гвардейский кавалергардский 
полк. По утрам __ ездили эскадронами на станцию ловить дезерти-
ров, бежавших с Юго-Западного фронта. У кавалергардов лица сы-
тые, народ рослый, здоровенный. Офицеры все больше графы да кня-
зья, __ погоны золотые, на рейтузах __ канты серебряные, всё как 
при царе, — словно и не было революции. 

6. Как закалялась 
сталь (Островский)  

1934 25 (1,1%) 71 (3,5%) 

7. Доктор Живаго 
(Пастернак)  

1945–55 27 (1,2%) 86 (4,3%) 

8. В круге первом 
(Солженицын)  

1968 22 (1%) 68 (3,4%) 

9. Пикник на обочине 
(Стругацкие) 

1972 14 (0,6%) 80 (4%) 

10. Школа для дураков 
(Соколов) 

1976 31 (1,3%) 57 (2,8%) 

11. Дети Арбата (Рыба-
ков)  

1987 39 (2%) 99 (5%) 
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Towards the end of the winter a regiment of the cavalry guards was 
billeted in the town. In the mornings they sallied out in squadrons to hunt 
for deserters from the South-western Front at the railway station. The 
troopers were great, beefy fellows with well-fed faces. Most of their officers 
were counts and princes; they wore golden shoulder straps and silver pip-
ing on their breeches, just as they had in the tsar’s time – for all the world 
as if there had been no revolution. («Поединок», Куприн) 

Иногда выбранный для перевода глагол в английском языке тре-
бует обязательного дополнения, которое в РЯ в контексте могло 
быть опущено. 

В городке не хотели верить. 
The townsfolk refused to believe it. («Как закалялась сталь», Островский) 

В некоторых случаях ЛМ в качестве подлежащего опускается бла-
годаря антецеденту, даже если лицо, о котором идет речь (я, ты, он 
понял), нельзя определить по одной лишь форме глагола. 

Он не помнил, когда все это кончилось. __Понял только, что снова 
может дышать, что воздух снова стал воздухом, а не расплавленным 
свинцом, выжигающим глотку, и __сообразил, что __надо спешить, 
что надо как можно скорее убираться из-под этой дьявольской жа-
ровни, пока она не вернулась обратно. 

He did not remember when it all ended. He understood only that he 
could breathe again, that the air was air again, and not steam that burned 
his throat, and he realized that they had to hurry and get out from under 
the devilish heat before it came crashing down on them again. («Пикник 
на обочине», Стругацкие) 

Прокофий обстроился скоро: плотники срубили курень, __ сам приго-
родил базы для скотины и к осени _ увел на __ новое хозяйство __сгорб-
ленную иноземку-жену. 

Prokofy speedily made shift for himself; carpenters built him a house, 
he himself fenced in the cattle-yard, and in the early autumn he took his 
bowed foreign wife to her new home. («Тихий Дон», Шолохов) 

Напротив, если ЛМ-подлежащее сохраняется каждый раз при од-
нородных сказуемых в одном предложении или повторяется в не-
скольких стоящих рядом коротких предложениях, такую кон-
струкцию можно считать стилистически маркированной. Зача-
стую (особенно это характерно для прозы Исаака Бабеля) такие по-
вторы придают тексту плавность, библейскую напевность. 
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И он добился своего, Беня Крик, потому что он был страстен, а страсть 
владычествует над мирами. («Одесские рассказы», Бабель) 

Порой трансформируется вся структура русского односоставного 
предложения, приобретая в переводе более естественное звучание 
при помощи действительного залога с добавлением подразумева-
ющегося ЛМ.  

Билеты на поезд были куплены, вещи увязаны и стояли в келье. С вок-
зала по соседству ветер приносил плаксивые пересвистывания манев-
рировавших вдали паровозов. 

They had bought their tickets and their things stood packed in the cell. 
The station was nearby, and they could hear the plaintive hooting of en-
gines shunting in the distance. («Доктор Живаго», Пастернак) 

Так, в переводе «Белой гвардии» к такой трансформации прибег 
Майкл Гленни, эксплицируя «действующие лица» Бога и семьи 
Турбиных. Кокрелл сохраняет элемент безличности при помощи 
страдательного залога. 

За что такая обида? Несправедливость? Зачем понадобилось отнять 
мать, когда все съехались, когда наступило облегчение? 

Why had he inflicted such a wrong on them? Wasn't it unjust? Why did 
their mother have to be taken away, just when they had all been reunited, 
just when life seemed to be growing more tolerable? (Glenny) 

Why had this insult been inflicted upon them? What an injustice! Why 
had it been necessary to take their mother away from them, just when eve-
ryone had come together and started to feel a sense of relief?(Cockrell) 
(Булгаков, «Белая гвардия») 

2. Опущение ПМ при неоттожимых объектах. В русскоязычной 
традиции ПМ перед так называемыми неотторжимыми объектами 
(названия частей тела, термины родства, мысли и чувства, пред-
меты из «личной сферы») зачастую опускаются, если обладатель 
понятен из лингвистического или экстралингвистического контек-
ста. В АЯ ПМ в данных случаях необходимо, т.к. оно занимает, по 
сути, позицию определенного артикля. Так, в обоих переводах 
«Белой гвардии» на данных позициях находятся ПМ. 

Через год после того, как __ дочь Елена повенчалась с капитаном 
Сергеем Ивановичем Тальбергом, и в ту неделю, когда __ старший 
сын, Алексей Васильевич Турбин, после тяжких походов, службы и бед 
вернулся на Украину в Город, в родное гнездо, белый гроб с телом __ 
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матери снесли по крутому Алексеевскому спуску на Подол, в малень-
кую церковь Николая Доброго, что на Взвозе. 

A year after her daughter Elena Turbin had married Captain Sergei 
Talberg, and in the week in which her eldest son Alexei Turbin returned 
from years of grim and disastrous campaigning to the Ukraine, to the City 
of Kiev and home, the white coffin with the body of their mother was carried 
away down the slope of St Alexei's Hill towards the Embankment, to the 
little church of the St Nicholas the Good. (Glenny) 

A year after her daughter Yelena had married Captain Sergei Ivanovich 
Talberg, and in the very same week in which her elder son, Alexei Vasi-
lyevich Turbin, had returned home to the Ukraine, to the City, after a dis-
astrous period of military service and heavy fighting – that very same week 
the white coffin containing the body of their mother had been carried down 
the steep St Alexei’s Hill* to the little church of St Nicholas the Good in 
Podol, on the Embankment. (Cockrell) («Белая гвардия», Булгаков) 

Такая модель встречается во всех проанализированных нами пере-
водах. 

Он весь трясся и тяжело дышал, перед __глазами плыли кровавые 
пятна, __сердце тяжелыми толчками било в самое __ горло, но он не 
остановился ни на секунду. 

He was shaking and panting, there were bloody spots swimming before 
his eyes and his heart was beating heavily with strong jolts right in his throat, 
but he did not stop for a second. («Пикник на обочине», Стругацкие) 

Напротив, если ПМ в РЯ в названных позициях сохраняется, это 
говорит о некой оппозиции (мой, не чей-то еще) и служит для со-
здания стилистического повтора или для избежания двусмыслен-
ности. В переводе на АЯ в данном случае часто прибегают к за-
мене ПМ на имена обладателей или к перифразе, особенно если  
в коротком отрезке текста встречается сразу несколько референтов 
одного рода. 

Шарок еще в школе знал сына Глинского Яна, слышал его отца, он 
выступал с воспоминаниями о Ленине, видел его мать, сановную даму, 
она стала потом директором того института, где учился Саша 
Панкратов, и, между прочим, исключила его из института.  

Sharok had known Glinsky’s son Jan in school. He’d heard Glinsky 
give a talk, reminiscing about Lenin, and had seen Jan’s mother, a woman 
of some authority who later became director of the institute where Sasha 
Pankratov had studied, and incidentally was the person who had expelled 
Sasha. («Дети Арбата», Рыбаков) 
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3. Разнообразие посессивных конструкций в РЯ. В РЯ существует 
несколько грамматических способов выражения категории посес-
сивности, не все из которых имеют аналог в АЯ. В данном случае 
русское предложение упрощается и передается на АЯ с соответ-
ствующим набором местоимений. 

Скажу ему погодя, пускай он спокойно пишет у меня диктовки.  
(= пускай спокойно пишет свои диктовки) 

I'll tell him later, let him write his dictations in peace. («Защита  
Лужина», Набоков) 

…а я взял карту и посмотрел, что у них там нарисовано (= что на 
ней нарисовано). 

I looked over his map to see what was on it. («Пикник на обочине», 
Стругацкие) 

4. ЛМ с предлогом как средство выражения посессивности в РЯ. 
Продолжая тему разнообразия русских посессивных конструкций, 
нельзя не упомянуть дихотомию «у меня в руках – в моих руках». 
Первая конструкция встречается несколько чаще, она нейтральна 
и выражает как бы взгляд со стороны, в то время как вторая ука-
зывает, скорее на внутренние ощущения субъекта или более «лич-
ный» круг окружающей его действительности: На его столе нахо-
дились различные жидкости и баночки для укрепления здоровья и 
развития активности («Котлован», Платонов). Они любили друг 
друга потому, что так хотели все кругом: земля под ними, небо 
над их головами, облака и деревья. («Доктор Живаго», Пастернак) 

В АЯ в данном случае возможна только вторая конструкция,  
т. е., определяемое существительное с ПМ. 

…лишь под скулами у него пухли и катались желваки да промеж  
каменных, по всегдашней неподвижности, бровей проступил пот. 

Only the wens below his cheek-bones swelled and quivered, and the 
sweat stood out between his stony brows. («Тихий Дон», Шолохов) 

Что-то полоснуло его по шее, он быстро втянул голову обратно 
Something stung his neck and he quickly drew his head in again  

(«Защита Лужина», Набоков) 

И лицо у него такое, что я в этот момент снова все перерешил. 
And the look on his face made me change my mind. 
У меня мурашки по коже пошли. 
My skin crawled. («Пикник на обочине», Стругацкие) 
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5. Пост- и интерпозиция ПМ в РЯ. В качестве стилистического 
приема в РЯ нередко используется необычная позиция ПМ  
(за определяемым существительным или между прилагательным  
и определяемым существительным). Такая постановка использу-
ется с целью исторической стилизации (постпозиция более ча-
стотна в текстах до XIXв.), архаизации (Да святится имя Твое), 
придания тексту благозвучия и плавности, его поэтизации. В силу 
грамматической невозможности в АЯ такой постановки, в перево-
дах сохраняется характерный для языка порядок ПМ + определяе-
мое слово. Иногда в попытках приблизиться к грамматической 
структуре оригинала, прибегают к ударной форме ПМ с предлогом 
(типа of mine, of yours), однако, на наш взгляд, такая альтернатива 
не всегда уместна. 

О, елочный дед наш, сверкающий снегом и счастьем! Мама, светлая 
королева, где же ты? 

But in days of blood as in days of peace the years fly like an arrow and 
the thick frost of a hoary white December, season of Christmas trees, Santa 
Claus, joy and glittering snow, overtook the young Turbins unawares. For 
the reigning head of the family, their adored mother, was no longer with 
them. (Glenny) 

Oh, Santa Claus, glistening with snow and happiness! Oh, mother of ours, 
glittering queen! Where are you? (Cockrell) («Белая гвардия», Булгаков) 

Я заорал так громко, как никогда в жизни еще не кричал, я хотел, 
чтобы он услышал и понял, что означает крик сына его. 

I bellowed more loudly than ever before in my life, I wanted him to hear 
and understand what the cry of his son meant 

Но все-таки, сидя в это утро на открытой веранде, что окутана 
веселым щебечущим садом отца твоего, ты слышишь хрип умираю-
щего звонка, а вернее, не слышишь, но чувствуешь его.  

But nevertheless, this morning as you sit on the open veranda, which is 
enveloped in your father’s merrily chirping garden, you hear the croak of 
this dying bell, or more accurately, you don’t hear it, but sense it. («Школа 
для дураков», Соколов) 

Зачастую, поскольку постпозиция в РЯ маркирована, а прямой по-
рядок слов в АЯ — нейтрален, требуются дополнительные сред-
ства компенсации, иначе перевод может потерять некоторые важ-
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ные смыслы. Всегда ли компенсация возможна? Обратим внима-
ние на данный отрывок из чеховского «Вишневого сада»1: в ан-
глийской версии монолога Раневская представляется нам менее 
женственной, трогательной, поэтичной, чем в оригинале, где такой 
эффект достигался при помощи чередования пре- и постпозитив-
ных конструкций. 

Любовь Андреевна (глядит в окно на сад). О мое детство, чистота 
моя! В этой детской я спала, глядела отсюда на сад, счастье просы-
палось вместе со мною каждое утро, и тогда он был точно таким, 
ничто не изменилось. (Смеется от радости.) Весь, весь белый! О сад 
мой! После темной ненастной осени и холодной зимы опять ты мо-
лод, полон счастья, ангелы небесные не покинули тебя… Если бы 
снять с __ груди и с плеч моих тяжелый камень, если бы я могла за-
быть мое прошлое! 

RA (gazing out of the window): Oh, my childhood, my purity! This was 
the nursery I slept in, these were the windows through which I gazed out at 
the orchard, each morning happiness woke with me, and the orchard was 
exactly the same back then, nothing has changed. (Laughs with joy.) It’s all 
white, all of it! Oh, my orchard! After the dark, stormy autumn, and the 
cold winter, there you are again, young, new, full of happiness, the heav-
enly angels have not forsaken you... Oh, if this heavy stone that weighs upon 
it could be lifted from my heart and shoulders, if only I could forget my 
past! («Вишневый сад», Чехов) 

6. ЛМ в конце английского предложения. Говоря о позиции в пред-
ложении ЛМ, свободный порядок слов в русском языке допускает 
постановку ЛМ-дополнения как до, так и после сказуемого или 
между частями составного сказуемого. При этом более есте-
ственно звучат конструкции с постановкой перед сказуемым или 
между его частями. В АЯ дополнение обычно следует за глаголом, 
поэтому ЛМ, особенно с предлогом, относится в конец предложе-
ния или синтагмы. 

Мысли о своей квартире, об офицерском собрании были ему про-
тивны. 

To go home or spend the evening at the officers' mess was equally dis-
tasteful to him. 

                                                            
1  Translated by Maria Amadei Ashot 
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Даже в полку, который благодаря условиям дикой провинциальной 
жизни не отличался особенно гуманным направлением, он являлся ка-
ким-то диковинным памятником этой свирепой военной старины, и 
о нем передавалось много курьезных, почти невероятных анекдотов. 

Even in the 4th Regiment, which, from being quartered in a God-for-
saken hole, seldom came into contact with civilization, and, moreover, did 
not bear the reputation for much culture. Captain Sliva was looked upon 
as a rough and boorish person, and the most incredible anecdotes were 
current about him. («Поединок», Куприн) 

Сложные приспособления, описанные в книге, его раздражали.  
The complicated accessories described in the book irritated him.  

(«Защита Лужина», Набоков) 

Постановка ЛМ-дополнения в конце предложения в данном случае 
будет маркированной: она используется, если ЛМ является ремой 
и на нем необходимо сделать акцент, или же чтобы придать стилю 
некую торжественность или возвышенность. 

 
И она ощутила волну гордости и облегчения, как всегда с ней бывало 
при мысли о Юрии и в недолгие промежутки жизни вблизи его. Веяние 
свободы и беззаботности, всегда исходившее от него, и сейчас охва-
тило ее. Она нетерпеливо встала с табурета, на котором сидела. 
Нечто не совсем понятное творилось с ней. 

 Now she felt a wave of pride and relief, as always at the thought of 
Yurii and as in the short intervals of her life that she had spent beside him. 
Now, too, she was enveloped in the air of that freedom and unconcern that 
he had always emanated. She got up impatiently from her chair. Something 
incomprehensible was happening to her. («Доктор Живаго», Пастернак) 

7. Катафора с ЛМ в АЯ. Наконец, упомянем такую характерную 
для АЯ черту, как катафора, т.е. постановка ЛМ или ПМ до того, 
как его референт появляется в тексте. В РЯ в связи с двусмыслен-
ностью предпочтительнее анафорическое построение текста  
(антецедентное местоимение мы скорее относим к некому не назы-
ваемому в тексте лицу, чем к последующему референту), однако 
переводчики на АЯ иногда прибегают к катафоре для придания  
переводу естественности. 

Первым движением Юры, когда он слез с подоконника, было желание 
одеться и бежать на улицу, чтобы что-то предпринять. 

 When he climbed down from the window sill Yura’s first impulse was 
to dress, run outside, and start doing something. 
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Пока жива была мать, Юра не знал, что отец давно бросил их, 
ездит по разным городам Сибири и заграницы, кутит и распутни-
чает, и что он давно просадил и развеял по ветру их миллионное  
состояние. 

While his mother was alive Yura did not know that his father had aban-
doned them long ago, leading a dissolute life in Siberia and abroad and 
squandering the family millions. («Доктор Живаго», Пастернак) 
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«УМНЫЕ ТАМ ВСЯКИЕ РАЗГОВОРЫ»:  
О ПРОБЛЕМАХ АНАЛИЗА И ИНТЕРПРЕТАЦИИ  

ЕДИНИЦЫ ТАМ В РУССКОЙ  
УСТНОЙ СПОНТАННОЙ РЕЧИ 

Владимир Турчаненко 
(Санкт-Петербург) 

С каждым годом требуется все меньше усилий для того, чтобы 
объяснить «кабинетному» лингвисту задачи коллоквиалистики: 
медленно, но верно укрепляется этот раздел современного языко-
знания в научной практике последних лет. Коллоквиалистика объ-
единяет все исследования, связанные с анализом живой —  
в первую очередь разговорной — речи, и позволяет уже говорить 
о теории разговорной речи (см., напр., серию коллективных моно-
графий научных сотрудников Санкт-Петербургского государ-
ственного университета, работы В. И. Подлесской, Ф. Фишера  
и др.). Однако, как отмечает ряд исследователей, изучение вопро-
сов устной речи «возможно исключительно на обширном корпус-
ном материале» [Верховцева 2015: 172]. Для русского языка тако-
выми являются прежде всего устный подкорпус Национального 
корпуса русского языка (УП НКРЯ), а также Звуковой корпус рус-
ского языка (блок «Один речевой день» — ОРД). 

Одним из перспективных направлений коллоквиалистики явля-
ется лексикографическое описание единиц устной речи — как но-
вообразований, не зафиксированных в словарях, так и единиц, 
вставших на путь грамматикализации и прагматикализации. 
Именно о такой единице и пойдет речь в данной статье. 

Мы будем говорить об опыте описания функциональных воз-
можностей единицы там в русской устной спонтанной речи. Дан-
ному анализу предшествовали несколько этапов работы: в первую 
очередь, создание пользовательского подкорпуса, затем система-
тизация и анализ материала; на последнем этапе дана предвари-
тельная количественная характеристика материала. Основным его 
источником стал блок Звукового корпуса русского языка «Один 
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речевой день»; на данный момент рассмотрено более 1000 контек-
стов употребления исследуемой единицы.  

Перед тем как непосредственно приступить к описанию функ-
циональных возможностей единицы в устной речи, мы считаем не-
обходимым кратко дать характеристику актуального лексикогра-
фического описания там.  

В первую очередь там — это наречие места в значении ‘в том 
месте, не здесь’: «Катюша поехала в город и остановилась там  
у тетки» (Л. Толстой). В. А. Белошапкова отмечает, что в этом 
значении там может употребляться как соотносительное слово  
в главном предложении при придаточном с союзным словом где: 
«Где трудно дышится, / Где горе слышится, / Будь первый там!» 
(Н. Некрасов). 

Там как наречие времени описано в значении ‘потом, затем’: 
«Всегда ведь женщины с насмешек начинают, / А там привя-
жутся, а там и обожают» (А. Грибоедов).  

Большая часть имеющихся научных работ, посвященных ис-
следуемой нами единице, представляет собой попытки лексико-
графического описания там как частицы с той или иной функ-
цией («значением» — данная терминологическая перебивка до-
пускается исследователями повсеместно). Например, в последней 
редакции четырехтомного словаря русского языка отражены сле-
дующие функции там [см., напр., СРЯ 1988 IV: 337]:  

1. усиление отрицания чего-л., возражения на что-л., указание 
на невозможность чего-л. в сочетании с местоимением какой  
и наречиями где, когда, куда: «Не раз я принималась уговаривать 
ее пожить со мной <…> – какое там, не хотела и слышать!» 
(В. Каверин); 

2. усиление оттенка пренебрежения или сомнения, неопреде-
ленности в сочетании с местоимениями и наречиями: «Может 
быть, по научным там всяким законам мы [рабочие] людьми ста-
нем через сотню лет!» (В. Вересаев); 

3. усиление представление о любой, всякой возможности (по-
нимания, истолкования) чего-л. в составе уступительных оборотов 
кто бы там ни, что бы там ни и подобных: «Что бы ты там ни 
писала, пьеса Немировича будет иметь успех» (А. Чехов); 

4. усиление оттенка побудительности в побудительных предло-
жениях: «Живей что ль, поворачивайся там, Маслова, говорю! – 
крикнул старший надзиратель в дверь камеры» (Л. Толстой). 
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Также в словарях и грамматиках дан варьирующийся список 
устойчивых словосочетаний с компонентом там. 

Перейдем к описанию функциональных возможностей там  
в устной спонтанной речи. Среди найденных в рамках 1000 кон-
текстов — ранее описанные наречия времени и места, частицы,  
а также выделенные нами т. н. наречия места и времени (в «хроно-
топическом» значении), вербальные хезитативы, дискурсивные 
единицы и маркеры-ксенопоказатели. Функциональная возмож-
ность там как ритмообразующего маркера находится на стадии 
проверки и сейчас может быть отмечена лишь в качестве гипотезы.  

Переходя к демонстрации материала, сделаем важную ого-
ворку. Неоднократно отмеченная исследователями диффузность 
устной спонтанной речи (впервые об этом на материале русской 
спонтанной речи писала В. И. Подлесская [см., напр., Подлес-
ская 2013: 632–633]) порой становится причиной целого ряда воз-
можных интерпретаций одного контекста; однако эта черта, как 
отмечает Ренате Ратмайр, «ни при каких условиях не может повли-
ять на достоверность аргументированных выводов, сделанных на 
материале устной речи, и, следовательно, не может стать препят-
ствием на пути исследователя». Также стоит отметить, что анализ 
каждой единицы проводился в рамках контекста с расширением 
его до максимально возможного при необходимости.  

Там как наречие места довольно часто встречается в русской 
устной спонтанной речи. Как правило, контекст оснащен простран-
ственным указателем, т. е. пространство обозначено ранее (напри-
мер, дано название местности, литературного произведения etc.).  
В рамках комплексного анализа единицы также отметим, что иссле-
дуемая единица неоднократно становится основой синтаксического 
параллелизма («и там хватает всякого # и там хватает швали / 
да?» [ОРД; здесь и далее сохранена корпусная разметка] или входит 
в состав конструкции «неопределенное наречие + там» («на нарах 
уже / или где-нибудь там (...) (а) (...) в анналах истории //» [ОРД]). 
Эти и другие детали имеют существенное значение при полноцен-
ном описании функционирования единицы в устной речи.  

Там как дейктическое наречие места на корпусном материале 
было описано Е. О. Косаревой. Как оказалось, там — наиболее ча-
стотное дейктическое наречие в корпусе, обладающее преимуще-
ственно пространственным значением. Преобладание простран-
ственного значения Косарева связывает с тем, что там является 
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членом бинарной пары «тут, здесь — там» со значением близости / 
отдаленности [Косарева 2016: 15].  

Также отмечая преобладание пространственного значения, 
М. С. Зарифян, вслед за Е. В. Падучевой, выделяет подфункцию 
анафора у там: «Там гораздо менее дейктично, чем тут, и это 
проявляется в его свойстве терять семантику отдалённости в опре-
деленных контекстах и употребляться в чисто анафорическом зна-
чении» [Зарифян 2015: 87] (напр.: Я долго бродил по лесу и вышел 
на поляну. Там возвышалась большая копна сена).  

Любопытен анализ исследуемой единицы научного сотрудника 
Третьего Римского университета П. Бокале: выделяя значение 
пространственного маркера у там, которое исследователь соотно-
сит со значением наречия места, она в то же время приводит до-
вольно спорный контекст, в котором там, вероятнее всего, явля-
ется дискурсивной единицей [Bocale 2016: 9]. 

Там как наречие времени («здесь первая серия а там / ты при-
езжаешь / уходишь / здесь-то должно всё бы закрутиться //» 
[ОРД] — в значении ‘потом, затем’) встречается намного реже, а 
контексты с подобной функциональной возможностью еще более 
диффузны. Только расширяя контекст и прослушивая материал 
можно наверняка установить «значение» исследуемой единицы.  

Однако встает закономерный вопрос, насколько справедливо вы-
деление отдельной функциональной возможности там как вре-
менно́го маркера. Н. Д. Арутюнова полагает, что время не восприни-
мается органами чувств, и представление о нем моделируется  
в категориях пространства [Арутюнова 1999]. Вполне возможно, что 
в случае с там для единицы характерен «феномен семантического 
синкретизма, когда в значении одной лексемы объединены смыслы, 
относящиеся к разным семантическим полям» [Апресян 2014: 11–12] 
(в нашем случае — ‘время’ и ‘место’). Об этом также пишет  
и Бокале [Bocale 2016: 9–10]. Следовательно, те случаи, где сема 
времени у там несомненно присутствовала, но была практически 
неотделима от места, относились нами к группе т. н. «хронотопи-
ческих» наречий. 

Там как вербальный хезитатив не был отмечен исследователями 
ранее. Подобные контексты употребления единицы относились чаще 
всего к частицам (напр., так часто поступает И. Б. Левонтина, выде-
ляя у частицы там около десятка функций). Однако наличие мар-
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керов поиска (лексических, пауз хезитации и т. д.), а также прослу-
шивание материала помогают выделить ряд контекстов в отдель-
ную группу. Приведем несколько примеров: 

(1)  «вы что-то / говорит / ищете(:) (...) а да мои девки ис... присели 
отдыхают // ну(:) () там () шлялись» [ОРД]; 

(2)  «ага-га-га // *П стильную там всякую мебель //» [ОРД]; 
(3)  «прихожу к нему / @ уже списал тебя ! @ ага(:) с этой / @  

ну / @ с *Н там всякой фигней / *Н //» [ОРД]. 

Как уже было отмечено ранее, для комплексного анализа важны 
любые детали. Так, в примере (1) стоит отметить вхождение там 
в устойчивое словосочетание ну там, чаще всего маркирующее 
поиск или неопределенность, в (2) и (3) — в состав устойчивого 
словосочетания там всякий. 

Там как маркер-ксенопоказатель (вводящий в повествование 
чужую речь) встречается крайне редко: «и она как на нас нале-
тела! вот там ты-ты-ты-ты-ты-ты / да мы алкаши там* / ну 
что-то там** такое / я не помню» [ОРД] (* и ** — частица).  
Эта функциональная возможность также не была отмечена ранее. 
Связано это с тем, что в подобной функции, как правило, высту-
пает ограниченный набор единиц: классические мол, де, дескать 
и условно современные типа, такой, ах, вот и др. 

Мы упоминали о функционировании там как частицы с раз-
личными значениями в русской устной спонтанной речи. Наряду 
со значением неопределенности у частицы там возможно выделе-
ние значения приблизительности: «Ну сколько? # грубо говоря 
там / четыре с половиной на два восемьдесят где-то //» [ОРД], 
«значит я (э) немного зная / а он чуть-чуть русского значит там 
пару слов может быть /» [ОРД] (значение усиливается за счет 
грубо говоря, где-то и др.). 

В заключение приведем предварительную количественную ха-
рактеристику материала (1000 контекстов, 1153 единицы) с точки 
зрения функциональных возможностей там в русской устной 
спонтанной речи: наречие места — 39,2% (452 ед.), наречие вре-
мени — 2,4% (28 ед.), наречие места/времени («хронотоп») — 
6,5% (75 ед.), вербальный хезитатив — 10,2% (117 ед.), частица 
(все значения) — 23% (265 ед.), дискурсивная единица — 17,5% 
(202 ед.), маркер-ксенопоказатель — 1,2% (14 ед.). 
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Как видим, примерно третью часть от общего количества про-
анализированных употреблений занимают не зафиксированные 
ранее у там и не описанные функции дискурсивной единицы  
(т. н. «мусорное» там – че там по маслу?, ну там короче, никакой 
там гарантии и проч.), вербального хезитатива, наречия с «хро-
нотопическим» значением и маркера-ксенопоказателя. 
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ОНОМАСТИЧЕСКАЯ ЛЕКСИКА В РОМАНЕ  
Р. ЖЕЛЯЗНЫ «НОЧЬ В ОДИНОКОМ ОКТЯБРЕ»  

И ЕЕ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ В РУССКИХ ПЕРЕВОДАХ 

Ганна Филатова 
(Москва) 

Художественный текст, как правило, обладает самодостаточным 
сюжетом и представляет ценность сам по себе. Но особый интерес 
вызывает произведение, насыщенное аллюзиями на мировую куль-
туру и отсылками к другим произведениям, как литературным, так 
и художественным, кинематографическим и т. д. При перводе та-
кого текста перед переводчиком всегда стоит задача не только вы-
брать верную лексему или структуру предложения, но и передать 
дополнительные смыслы, заложенные автором в роман, помочь 
адресату вычитать их из текста и опознать. Аллюзии могут быть 
как довольно явными, очевидными, так и скрытыми, понятными 
только читателю с определенной когнитивной базой и культурным 
багажом. При этом намеки и аллюзии формируют альтернативный 
план понимания текста, который обогащает его содержание, но не 
приводит к очевидной коммуникативной неудаче, если не будет 
понят адресатом. Таким образом, если читатель не сможет опо-
знать какую-либо из этих отсылок, он все равно сможет понять 
текст в целом и получить удовольствие от чтения. 

Наличие различных переводов одного текста позволяет просле-
дить, какова рецепция этого произведения в культуре языка пере-
вода и, в частности, какие средства используют переводчики для 
передачи богатой языковой и смысловой игры. Переводческие ре-
шения и стратегии, подчас радикально различные, наглядно де-
монстрируют, насколько важным является этот аспект для воспри-
ятия произведения читателем. 

Данное исследование сфокусировано на анализе прецедентных 
имен в русских переводах романа Р. Желязны «A Night in the Lone-
some October» (1993). Переводы были выполнены Н. Х. Ибрагимо-
вой («Ночь в тоскливом октябре», 1995) и А.В. Жикаренцевым 
(«Ночь в одиноком октябре», 1996). Поскольку роман построен на 
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большом количестве отсылок и аллюзий, которые вызывают у чи-
тателя множество ассоциаций на всех уровнях текстовой струк-
туры — от имен собственных до каноничных сюжетных поворо-
тов, исследователь получает хороший материал для подробного 
рассмотрения. Объектом нашего исследования стали примеры 
конкретных имён и названий — как прецедентных имен, так и ори-
гинальных авторских названий. Сопоставительный анализ рус-
ских переводов позволяет а) выделить однозначно опознаваемые 
прецедентные имена мировой культуры и б) проследить, как мо-
жет измениться восприятие текста читателем от различного пере-
вода имен собственных. 

Стремление вызвать у читателя определенные ощущения  
и сформировать правильную интерпретацию ситуации приводит 
автора к необходимости использовать особые выразительные 
средства. Одним из типов таких средств являются наименования. 
Они позволяют выделить объект (персонажа, феномен или ситуа-
цию) из множества других, обозначить его, отнести к определён-
ному классу благодаря тому, что имена и различные наименования 
являются высокопрецидируемыми единицами, то есть имеют вы-
сокий процент повторений в различных типах текстов. Имена соб-
ственные, как правило, обладают стёршейся семантикой, зато ча-
сто имеют чёткие коннотации. Этим обусловливается, с одной сто-
роны, большое количество фразеологизмов, где имя выступает  
в качестве абстрактного носителя конкретного признака (напри-
мер, пословицы Куда Макар телят не гонял, Нашему Ванюшке всё 
камушки и т. д.), а с другой стороны, большое количество преце-
дентных феноменов-имён [Красных 1997: 10], как исторических 
(Наполеон, Цезарь), так и полулегендарных или литературных 
(царь Ирод, Базаров, Раскольников). Упоминание прецедентного 
имени вызывает однозначную ассоциацию как с данной конкрет-
ной личностью, так и со всем комплексом связанных с ней преце-
дентных ситуаций, актуализирует определённые, связанные в ко-
гнитивном фонде человечества ассоциации, связанные именно  
с этим героем. При этом такие ассоциации могут быть культурно 
и этнически различными (например, восприятие Наполеона в рус-
ской и французской культуре [Сиари, Шервашидзе 2013]). С учё-
том современных процессов глобализации и активного проникно-
вения медиакультуры прецедентными именами становятся герои 
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всемирно известных литературных и кинематографических произ-
ведений (различные монстры, персонажи фильмов ужасов, супер-
герои, комические персонажи и т. д.).  

Когда автор использует конкретные номинации или апеллирует 
к известным событиям, он всегда предполагает, что у читателя ана-
логичная когнитивная база, поэтому нужен минимум разъяснений. 
Воздействие на читателя осуществляется через формирование ас-
социаций, связанных с упомянутым фактом или объектом. Разуме-
ется, у каждого человека есть личное, сугубо индивидуальное вос-
приятие и толкование всех ситуаций, но всегда есть некоторое ин-
вариантное понимание, которое присуще всем носителям данной 
языковой картины мира и культуры. На него и ориентируется по-
вествователь, когда говорит о чём-то, особенно если это выходит 
за рамки фикциональной действительности и принадлежит не 
только миру данного текста (например, упоминания действи-
тельно существующих географических или культурных объектов, 
культурно значимые феномены и т. д.). 

Выбор нейтрального слова или слова коннотативно окрашен-
ного (не говоря уже о стилистических вариантах) создаёт опреде-
лённый образ восприятия у читателя. Поэтому при переводе 
именно этой тематической группы личность переводчика стано-
вится значимее личности автора. По-своему осмысляя исходный 
текст и, кроме того, зная его целиком, в отличие от читателя, пере-
водчик может расставлять смысловые акценты в тексте немного 
иначе, чем предполагалось оригиналом. Это связано и с процессом 
понимания и интерпретации самим переводчиком, и с сознатель-
ным усилением или ослаблением тех или иных оттенков лексиче-
ских значений (намеренное изменение слова в соответствии с об-
щей концепцией замысла и/или перевода). Поскольку русские чи-
татели и переводчик обладают общей когнитивной базой  
[Красных 2012: 200], выбор слова формирует совершенно опреде-
лённую ассоциацию (которую переводчик может предсказать и на 
которую рассчитывает). Поэтому отклонения от оригинального 
текста (особенно системные и присутствующие в разных перево-
дах) являются значимыми именно для анализа создаваемого у чи-
тателя образа той или иной реалии.  

Итак, имена собственные — своеобразный класс лексических 
средств, употребление которых каузирует читателя воспроизво-
дить в подсознании связанную с этим именем конситуацию  
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[Красных 2012: 250]. Для того, чтобы в достаточной степени оце-
нить смысловую и языковую игру, читатель должен владеть неко-
торым набором знаний о том лице, которое упоминается в тексте. 

Прежде, чем анализировать использование конкретных языко-
вых средства в романе, необходимо сделать несколько замечаний 
о сюжете и структуре произведения. 

В центре романа находится Игра — противостояние между 
двумя силами. Когда полнолуние совпадает с Хэллоуином, Древ-
ние боги из другой вселенной стремятся проникнуть в наш мир, 
чтобы изменить существующий порядок. Им необходимы провод-
ники, которые откроют для них портал. Однако наряду с теми, кто 
может помочь богам, существуют те, кто старается помешать 
этому. И те, и другие — не обычные люди. Им даны своеобразные 
способности влиять на этот мир и на портал. У каждого участника 
есть разумное животное, которое обладает определёнными навы-
ками и может говорить со своим хозяином и другими участниками 
Игры, а также артефакт со скрытой силой. 

Р. Желязны активно использует когнитивный фонд прецедент-
ных литературных и кинематографических имён. В произведении 
наблюдается высокая концентрация аллюзий и прецедентных фе-
номенов. Все персонажи романа либо сами являются прямой от-
сылкой к предыдущей литературе, кинематографу или культуре  
в целом (вампир Граф Дракула, оборотень Ларри Тальбот, Вели-
кий Детектив и его помощник и т. д.), либо их деятельность отсы-
лает читателя ко всему этому (например, друидическая деятель-
ность Оуэна, поклонение викария богам из вселенной Г. Лавкрафта, 
колдовство ведьмы Джилл и т. д.). Поэтому читателю необходимо 
быть готовым к тому, что его опыт и культурный багаж постоянно 
подвергаются проверке на знание того или иного факта из совер-
шенно разных сфер (литературной, кинематографической, науч-
ной и т. д.). Однако если для искушённого читателя роман может 
стать интересным вызовом и игрой в угадывание прототипов,  
то для читателя, не понимающего этой игры с прецедентными тек-
стами, роман не потеряет своей сюжетной новизны или интриги. 

Игра с читателем начинается с самого начала. Само название 
романа является прецедентным текстом — это отсылка к строчке 
из стихотворения Э. По «Улялюм» “It was night in the lonesome Oc-
tober of my most immemorial year”. Идеальным вариантом в этом 
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случае для переводчиков романа было бы воспользоваться перево-
дами стихотворения и полностью сохранить оригинальную от-
сылку. Однако, к сожалению, известно как минимум 8 переводов 
этого стихотворения, в том числе таких мастеров поэтического 
слова, как Брюсов, Бальмонт, и такого мастера перевода, как  
Чуковский, но ни один из них не является «достаточно» канониче-
ским, чтобы можно было просто взять уже имеющийся вариант. 
Отсюда два разных названия, каждое из которых является фор-
мально правильным, поскольку lonely может переводиться и как 
одинокий, и как тоскливый: «Ночь в одиноком октябре» и «Ночь  
в тоскливом октябре». 

Серьёзным подспорьем при анализе прецедентных имён в тек-
сте является посвящение Желязны, в котором он не только объяв-
ляет благодарность, но и фактически указывает, на какие произве-
дения следует опираться при расшифровке своего романа: «To 
Mary Shelley, Bram Stoker, Sir Arthur Conan Doyle, H.P. Lovecraft, 
Ray Bradbury, Robert Bloch, Albert Payson Terhune, and the makers 
of a lot of old movies <…>» [Zelazny]. 

Mary Shelley, Bram Stoker, Sir Arthur Conan Doyle, H.P. 
Lovecraft — очевидные прямые отсылки (Франкенштейн,  
Дракула, Шерлок Холмс и др.), поскольку образы их героев ис-
пользуются практически открыто — именем и описанием их пове-
дения. Robert Bloch — отсылка к произведению "Искренне Ваш, 
Джек Потрошитель", в котором Джек Потрошитель имеет специ-
фический образ. Albert Payson Terhune — указание на саму идею 
рассказа от имени пса, а оборот «and the makers of a lot of old 
movies» — отсылка к персонажу-оборотню Ларри Тальботу и ещё 
раз к Дракуле. 

Перейдём к составленной нами сравнительной таблице имён  
в переводах. Наша цель — не продемонстрировать отличия или 
выбрать «лучший» перевод, а проанализировать, как именно отли-
чия переводов влияют на восприятие текста читателем. 

В таблице представлены имена в оригинальном тексте и соот-
ветствующие имена в каждом переводе романа. В русской части 
таблицы в скобках даются названия животных, которые, во-пер-
вых, позволяют человеку, не читавшему роман, сразу сориентиро-
ваться в том, какой герой имеет какого помощника. Во-вторых, 
они указывают, как переводчик называет данного героя (напри-
мер, как видно из таблицы, Жикаренцев подчёркивает мужской 
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пол животного, используя такие номинации, как бельчонок, полоз 
вместо белка, змея). 

Таблица 1. 

Zelazny Ибрагимова 

Players Assistants Участники игры Помощники 
Jack Snuff Джек Нюх (пёс) 
Crazy Jill Greymalk Сумасшедшая 

Джил 
Серая Метёлка 
(кошка) 

Morris & MacCab Nightwind Моррис и Маккаб Ночной Ветер 
(филин) 

Owen Cheeter Оуэн Плут (белка) 
Count Needle Граф Игла (летучая 

мышь) 
Rastov Quicklime Растов Шипучка (змея) 
Good Doctor  Добрый Доктор   
 Bubo   Бубон (крыса) 
vicar Roberts Tekela (albino ra-

ven) 
викарий Робертс Текела (ворона-

альбинос) 
Larry Talbot  Ларри Тальбот   
Great Detective  Великий  

Детектив 
  

Таблица 2. 

Zelazny Жикаренцев 
Players assistants Участники игры Помощники 
Jack Snuff Джек Снафф (пёс) 
Crazy Jill Greymalk Сумасшедшая 

Джилл 
Серая Дымка 
(кошка) 

Morris & MacCab Nightwind Моррис и  
Мак-каб 

Ночной Шорох 
(филин) 

Owen Cheeter Оуэн Трескун (бельчо-
нок) 

Count Needle Граф Игл (летучая 
мышь) 

Rastov Quicklime Растов Ползец (полоз) 
Good Doctor  Дорогой Доктор   
 Bubo   Бубон (крыс) 
vicar Roberts Tekela (albino ra-

ven) 
викарий Робертс Текила (ворона-

альбинос) 
Larry Talbot  Ларри Тальбот   
Great Detective  Великий Сыщик   
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Ряд позиций в тексте остаётся одинаковым. Это имена собствен-
ные участников Игры: Джек, Джилл, Оуэн, Робертс. Их легче 
всего транслитерировать, кроме того, часть из них известна рус-
скоязычным читателям по другим произведениям и не вызывает 
особых проблем. Глубина восприятия зависит от того, насколько 
читатель знаком с возможными прототипами этих персонажей. 
Например, опознать в Джеке и Джилл персонажей английской дет-
ской считалочки из сборника «Сказки матушки Гусыни» русско-
язычный читатель вряд ли сможет, зато после упоминания о ноже 
достаточно легко догадаться о Джеке Потрошителе. При этом, од-
нако, стоит учитывать, что в романе прототипом персонажа явля-
ется не настоящий лондонский Потрошитель, а персонаж рассказа 
Роберта Блоха «Искренне ваш, Джек Потрошитель» (в этом рас-
сказе Джек впервые предстаёт в облике живущего вечно чародея). 
Кроме того, читатели Желязны могут обнаружить здесь отсылку  
к другому роману самого Желязны и его главному герою — 
Джеку-из-Тени. Упоминание о Хэллоуине также порождает кон-
нотации с Джеком-с-фонарём, который, конечно, не вполне прото-
тип для главного героя, но его наличие в культурном фонде этого 
имени помогает создать определённую атмосферу при чтении  
и формирует горизонт читательского ожидания (что Джек, напри-
мер, не погибнет, а сумеет избежать поражения). 

Также расхождений нет в переводе таких прецедентных имён, 
как Граф и Ларри Тальбот, поскольку их прототипы должны быть 
очевидны для читателей. При этом здесь следует отметить,  
что важны именно кинематографические воплощения этих героев, 
а не книжные. 

Расхождения имеются только в передаче частей составных 
имён некоторых персонажей — Дорогого/Доброго доктора и Ве-
ликого Сыщика/Детектива. В случае перевода эвфемистического 
наименования Шерлока Холмса оба варианта кажутся равноправ-
ными: детектив — это заимствование, но уже хорошо освоенное, 
а сыщик — это русский вариант обозначения той же профессии.  
В переводах произведений Конан Дойла используются оба слова. 
Что касается Доктора, за которым довольно быстро угадывается 
персонаж Мэри Шелли — Виктор Франкенштейн, то здесь слово 
good формально должно переводиться как хороший, поэтому вари-
ант добрый кажется более близким к нему по коннотативной 
наполненности, в отличие от слова дорогой, которое ограничено  
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в сфере употребления в русском языке (это либо характеристика 
цены, либо выражение отношения одного человека к другому, но 
не абстрактная оценка). 

В противоположность именам собственным участников Игры, 
имена собственные их спутников обнаруживают серьёзные рас-
хождения. 

Значительную дискуссию между почитателями творчества  
Желязны вызвала различная передача имени главного героя — его 
транслитерация или перевод. Сторонники перевода Ибрагимовой 
(Нюх) — утверждают, что такой перевод ближе к русскому языку, 
чем безличное Снафф Жикаренцева, которое не имеет никаких 
коннотаций в русском языке. Однако нам кажется, что подобные 
претензии несколько противоречивы, поскольку как имя слово 
"нюх" в прецедентной культуре также не функционирует. Это пол-
нозначное слово, и поэтому, разумеется, оно имеет определенные 
ассоциативные и словообразовательные связи: например,предпо-
лагает высокие способности к отслеживанию, чутье, интуицию — 
как в предложениях с прямым значением (у него хороший нюх),  
так и в метафорических переносах (у него нюх на такие вещи).  
Поэтому представляется логичным считать вариант Жикаренцева 
не менее адекватным, поскольку хотя он и не вызывает у русско-
язычного читателя ассоциаций с возможными способностями пер-
сонажа, но воспринимается как обычное английское имя. 

Имя кошки также является предметом для активного обсужде-
ния. Как и в предыдущем случае, вариант Ибрагимовой является бо-
лее точным по формальным критериям. Однако для русского языка 
слово "метелка" содержит четкие коннотации с предметом быта, 
при этом процесс уборки как основное предназначение данного 
предмета в русском языке осмысляется как не слишком приятное 
дело, что подтверждается наличием сравнений с негативным смыс-
лом (хвост как метёлка, коса как метёлка). Вариант Жикаренцева 
«Серая дымка» кажется тавтологическим, поскольку дымка обычно 
и так серого цвета (однако это не единственно возможный цвет). 
При этом само слово «дымка» без прилагательных в русской куль-
туре может использоваться в качестве имени для кошки. Таким об-
разом, представляется приемлемым говорить об отступлении от 
формальной точности для создания схожего образа. 
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В имени следующего героя различается только вторая часть — 
ветер или шорох. В данном случае предпочтителен более точный 
вариант Ибрагимовой, поскольку персонаж — филин, а слова 
птица и ветер имеют очевидную общую семантическую ассоциа-
цию — «полёт». 

Перевод имени белки различается в переводах по основанным 
на разных значениях ассоциативным рядам. Слова Cheeter в ан-
глийском языке нет, зато есть близкое по написанию и звучанию 
Cheater, которое переводится как ‘обманщик, изменник’. Ибраги-
мова берёт за основу именно этот смысл — обман, шутовство,  
поэтому её белка получает имя Плут. Это хорошее решение, един-
ственная сложность при этом — изменение горизонта читатель-
ских ожиданий, поскольку от персонажа с подобным именем ожи-
дается соответствующее поведение, которое читатели не обнару-
жат. Жикаренцев использует слово, образованное от локутивной 
характеристики речи данного персонажа — он часто «трещит»,  
то есть говорит очень быстро, и, вероятно, издаёт при этом соот-
ветствующие звуки. Вдобавок в переводе Жикаренцева видовое 
название героя — бельчонок, что лишний раз подчёркивает пол 
персонажа. 

Этой же стратегии — демонстрации очевидной гендерной при-
надлежности персонажей-животных — Жикаренцев придержива-
ется при переводе и некоторых других имён. Именно поэтому 
спутника Растова он называет не змеёй, а змеем или полозом,  
а спутник Графа получает гендерно модернизированный вариант 
дословного перевода — Игл (вместо Игла). В данном случае это 
решение представляется довольно удачным, поскольку удалось 
сохранить как исходную лексему, которая легко угадывается рус-
скоязычным читателем, так и пол персонажа, который чётко обо-
значен в оригинальном тексте. 

Что касается имени змеи, то здесь ситуация оказалась сложнее, 
чем в остальных случаях. Оригинальная лексема — Quicklime — 
переводится на русский как ‘негашеная известь’, то есть нечто ед-
кое и шипучее. Поскольку здесь нельзя трансформировать рус-
скую лексему в имя, переводчикам пришлось искать варианты пе-
ревода по смыслу. Ибрагимова в своём переводе «Шипучка» ис-
пользовала одну из основных сем английского слова — шипение, 
которое хорошо сочетается с образом змеи. Однако в русском 
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языке структура слова «шипучка» очень сильно напоминает сти-
листически сниженные варианты других слов (липучка, зако-
рючка, колючка и т. д.), кроме того, за этим словом в русской куль-
туре закреплено разговорное значение ‘лимонад’, что добавляет 
нежелательные коннотации. И, наконец, суффикс –к- с оконча-
нием женского рода формирует у читателей представление о пер-
сонаже как о змее женского рода, поэтому согласование по муж-
скому роду может вначале несколько удивлять. Вариант Жикарен-
цева «Ползец» основан на другой семе, никак не связанной с изна-
чальным quicklime, зато очевидным образом отсылает читателей  
к другой базовой характеристике змей — передвижению путём 
ползания. В сочетании с видовым наименованием словосочетание 
«полоз Ползец» явно обладает аллитерационными свойствами  
и легче закрепляется в воспринимающем сознании. Кроме того, 
суффикс –ец- в русском языке несёт информацию о мужском грам-
матическом и, возможно, действительном роде персонажа (самец, 
храбрец и т. д.). Поэтому вариант Жикаренцева, несмотря на от-
ступление от оригинальной лексемы, кажется нам более предпо-
чтительным. 

Последнее расхождение в именах спутников представлено в 
имени Tekela, которое Ибрагимова транслитерирует, не добавляя 
никаких смысловых осложнений, а Жикаренцев переводит как «Те-
кила», что может вызывать у читателя иронические ассоциации. 

Следует отметить и обратную тенденцию — полное сходство пе-
реводчиков при передаче имени Bubo. Представляется логичным 
предположить, что это снова связано с видом персонажа. Он крыса, 
а крысы зачастую ассоциируются с чумой как переносчики заразы, 
отсюда возникает Бубон, который по звучанию для носителя рус-
ского языка явно связан со словосочетанием «бубонная чума». 

Таким образом, в именах по переводам, кроме фонетических  
и графических отличий, много семантических и морфологических 
различий: как в корневой морфеме, так и в оформлении по грам-
матическому роду.  

Переводчики выбирают принципиально разные стратегии,  
что заметно при подробном анализе. Ибрагимова сохраняет фор-
мальное сходство оригинала и русского текста, даже если в рус-
ском варианте наблюдается явное расхождение с английскими 
коннотациями данного слова. Жикаренцев, напротив, предпочи-



524  Ономастическая лексика в романе Р. Желязны ...  

тает отказываться от исходной лексемы ради сохранения вырази-
тельного образа или указания на гендерную принадлежность пер-
сонажа. 

Исходя из этого, следует заключить, что по функции воздей-
ствия на адресата переводы рассчитаны на совершенно разных чи-
тателей. Вариант Ибрагимовой больше подходит для тех, кому 
важно формальное соответствие, передача замысла автора. Однако 
для этого крайне желательно быть знакомым с языком оригинала, 
чтобы суметь получить все отсылки к англоязычному когнитив-
ному фонду, которыми активно пользовался Желязны. Перевод 
Жикаренцева, напротив, рассчитан на тех, для кого строгое фор-
мальное соответствие играет меньшую роль, чем общая тональ-
ность произведения, лёгкость чтения и языковые формулировки. 
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THE SKLI-SKLA ILLUSION:  
PHONEMIC RESTORATION OF PLOSIVES  
FROM THE INTERCONSONANT SILENCE  

Eugenia Rykova, Aaro P. Lappalainen  
(Joensuu, Finland) 

1. INTRODUCTION 

1.1. Phonemic restoration, bottom-up and top-down processing. The 
phonemic restoration effect has been known since 1970, when Richard 
Warren deleted and replaced the phoneme /s/ in a sentence with a cough 
and listeners didn't notice the phone missing, nor could they locate the 
position of the extraneous sound in the sentence, even when they were 
informed about the replacement [Warren & Warren 1970]. In a later 
study, Warren concluded this phonemic restoration effect to be a «spe-
cialized application to speech [“verbal adaptation” in Warren 1976: 
403] of the much broader phenomenon of auditory induction», the gen-
eral ability to restore interrupted signals [Warren et al. 1972: 1149].  
In following experiments, the /s/-replacing silence was usually heard 
[Warren & Obusek 1971]. Therefore, according to Warren [Warren 
1976; see also Warren and Sherman 1974; Warren 1984], perceptual 
synthesis of the phoneme may occur «if the neural units stimulated by 
the extraneous sound include those which would be stimulated by the 
missing phoneme (as identified through contextual cues)» [Warren 
1976: 403]. Linguistic rules «enter into the synthesis of the restored 
sound» [Warren and Sherman 1974: 155] and govern the perceptual 
synthesis. Thus, illusions can be used to reveal aspects of normal per-
ceptual processes that are usually not observed and provide insights into 
the general working of the system. 

Samuel [1981] contributed methodologically to the studies of audi-
tory illusions, introducing the addition of extraneous sound to the ap-
propriate phoneme, rather than its replacement. Samuel’s research con-
firmed that in order to be effective, the extraneous sound must be com-
patible with the phoneme it is to restore. Samuel follows McClelland 
and Rumelhart’s interactive perception model, which assumes «that 
“top-down” or “conceptually driven” processing works simultaneously 
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and in conjunction with “bottom-up” or “data driven” processing to pro-
vide a sort of multiplicity of constraints that jointly determine what we 
perceive» [McClelland & Rumelhart 1981: 378]. Warren [Warren and 
Warren 1970: 32] refers to phonemic restoration as an «illusion that 
shows the importance of context in determining what sound is heard». 
Samuel [Samuel 1981: 476] adds that phonemes are restored based on 
top-down expectations generated by the listener's knowledge and bot-
tom-up confirmation provided by the acoustics of the signal: «The 
stronger the contextual constraints, the greater the expectations should 
be, and the less bottom-up confirmation that should be needed». Halle 
and Segui [Halle and Segui 2000] note that several sources of 
knowledge (orthography being one of them), superordinate to the ob-
jective stimulation, can strongly influence the interpretation of speech 
utterances or sound categorization and can supersede incompatible 
physical evidence. Samuel [Samuel 1981], however, underlines the po-
tency of the bottom-up influences. These potencies are to be investi-
gated in the present study. 

The debate whether processing levels in language comprehension 
may or may not interact is ongoing [see Cutler et al. 1987; Repp 1991; 
Samuel 2001], but this question is not a particular point of interest in 
the present study. Instead, we focus on exploring the interactions be-
tween these levels in a specific situation of minimized contextual con-
straints. In other words, the main question is, Does the bottom-up con-
firmation happen if there are no explicit top-down expectations? By no 
explicit top-down expectations we mean the absence of a word- and 
higher level context to rely on during the perception of lower level units, 
syllables in particular. Physical absence of context, however, does not 
necessarily eliminate the traces of frequency and familiarity of pho-
neme-grapheme combinations, which are taken into consideration in 
the current study, as well as general language knowledge. 

Context and knowledge are interactive sources for phonemic resto-
ration. Bregman [Bregman 1990] argues that the missing speech seg-
ment cannot be suggested to a listener by the acoustic-phonetic context 
alone. Linguistic knowledge is needed to infer the identity of the miss-
ing segment from the context and report it. The great unknown in pho-
neme restoration experiments is what the restored speech really sounds 
like. The subjects will normally be referring to a linguistic abstraction, 
not to a concrete auditory percept [Repp 1991]. Even if the acoustic-
phonetic context is the only context provided, the listeners still possess 
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detailed (though probably implicit) knowledge of the allowable se-
quences of phonemes [Samuel 1981] as well as tacit knowledge of ar-
ticulatory dynamics and constraints [Lotto & Kluender 1998] at least of 
their native language. 

1.2. Experiment design background. Studies on the phonemic resto-
ration effect, spanning nearly five decades, have either replaced or 
masked target phonemes with extraneous sounds. Replacing phonemes 
with a silent gap was not found effective in producing restoration  
[Warren & Obusek 1971]. However, such results were obtained be-
cause the replaced sound was not compatible with the replacement, 
which is one of the main conditions of successful restoration [Warren 
and Sherman 1974; Warren 1976, 1984; Repp 1991; Samuel 1981].  
Fernández and Cairns [Fernández and Cairns 2010: 180–181] describe 
a new methodological approach: 

„Another example of phoneme restoration involves inserting silence into 
words. With a recording of a word like slice, we can add silence between the 
[s] and the [l]. When the interval of silence is just the right duration – about 
30 or 40 milliseconds – English speakers systematically hear splice. (As the 
interval of silence gets longer, the illusion disappears.) Remember that silence 
is a key acoustic indicator of the presence of a voiceless stop – any voiceless 
stop. How come, then, we don’t hear sklice or stlice? Speech perception is 
constructive; the hearer uses knowledge of language to rule out stlice (on 
phonotactic grounds, since [stl-] is an impossible syllable onset for English) and 
sklice (if not on phonotactic grounds, then surely because [skl-] is such an in-
frequent onset – occurring in rare and oddly spelled words like sclerosis – that 
it is dispreferred relative to the more frequent [spl-])”. 

The [p] in s_lice is “heard” based on the invariant phonemic infor-
mation obtained from the lexicon, rather than from the initial acoustic 
signal [Fernández and Cairns 2010]. However, the authors make no 
comment on the fact that splice is an actual word in English and in com-
pliance with other phonemic restoration studies, we would assume  
a very little (if any) effect of phonotactics or frequency here. The pre-
sent study addresses the issues of separate assessing of the phonotactics 
and frequency effects.  
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In Russian language, all three syllable onsets /stl-/, /spl-/, /skl-/ (and 
due to phonematic status of palatalization, /stlʲ-/, /splʲ-/, /sklʲ-/) are 
possible in the beginning of an orthographic word or a phonetic word1 
[Bondarko 1977], but they are not equally frequent.  

In Finnish, none of the mentioned above consonant clusters are 
possible word-initially. However, the phonotactics of word-initial 
consonants is an area in which foreign influence is very conspicuous 
[Suomi et al. 2008]. Therefore, the phonotactics of the languages from 
which words have mostly been borrowed into Finnish (formerly Swedish, 
now English) should be taken into account. In the present study, not only 
the language interference, but individual interference in speech 
[Weinreich 1953] is to be considered – as commented in section 2.3. 

1.3. Hypotheses. Taking into consideration everything mentioned 
above, we propose the following: 

I. Phonemic restoration effect can take place in the absence of 
top-down lexical and higher level contexts influence in a min-
imal acoustical context of a syllable, based on the phonological 
knowledge. In particular, voiceless plosives can be restored 
from an inserted portion of silence of a reasonable duration, 
provided the restored syllables are legal in the native language 
of the listeners (Russian). 

II. If the listeners are speakers of a language, in which restored 
voiceless plosives compete on a phonological level (Russian), 
all being phonotactically legal, frequency and familiarity of 
clusters will influence the phonemic restoration. 

III. If the listeners are speakers of a language, in which consonant 
clusters in question are not legal (Finnish), the phonological 
filter of the native language will apply to sequences of pho-
nemes [Halle & Segui 1998]. Phonemic restoration effect will 
be less significant and comply with the language and speech 
interference (mainly with English). 

1.4. Articulatory and acoustic characteristics of /p-t-k/. /p/, /t/, /k/ are 
voiceless plosives. They belong to the same consonant group based on 

                                                                                 
1  Phonetic word is a base word, which carries the main stress, with adjacent 

unstressed [so called] functional parts of speech, clitics [Ahmanova 1966]. 
Based on this definition, s (с), a frequently used Russian preposition,  
is united into a phonetic word with the following lexeme. 
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the mode of articulation and differ by the articulatory organ, /p/ being 
bilabial, /t/ - coronal (either dental or alveolar for the languages in ques-
tion), /k/ - velar. Acoustically, they consist of a portion of silence (clo-
sure) followed by a burst. Voice oncet time (VOT) consists of the burst, 
followed by any aspiration. All three phonemes exist in the native lan-
guages (Russian and Finnish) of the listeners, recruited for the present 
study experiment [Bondarko 1977; Suomi et al. 2008].  

Due to the difference in the place of articulation, bilabials tend to 
have the least duration of the burst (with a longer closure duration), then 
the dentals, and the velars have the maximum burst duration [Cho & 
Ladefoged 1999]. Experimental data on the material of various lan-
guages supports that claim at least in comparing the bilabials and coro-
nals to the velars (at least in the word-initial position). Some qualitative 
data can be seen in the Table 1. 

Table 1. Qualitative VOT differences between bilabial,  
coronal and velar voiceless plosives 

Language Data Source 

Russian The burst of /k/ is twice as long as that of /p/ 
and /t/. 

Zlatoustova 1962 

Finnish Mean VOT values in the word initial posi-
tion, are 9 ms for /p/, 11 ms for /t/ and 20 ms 
for /k/, and in word medial position, 11 ms, 
16 ms and 25 ms, respectively. 

Suomi et al. 2008 

Dutch, Puerto-Rican 
Spanish, Hungarian, 
Cantonese, Eastern 
Armenian, Korean, 
Tamil 

In the majority of cases the VOT increases, 
following /p-t-k/ pattern. Velars have con-
sistently higher values than the other stops, 
while the difference between bilabials and 
coronals is not always significant. 

Lisker & Abramson 
1964 

English The VOT of /p-t-k/ in various contexts fol-
lows an increasing pattern. 

Lisker & Abramson 
1967 

German Highest VOT values for velar stops are 
achieved in initial position in comparison to 
other places of articulation. 

Haag 1979 

17 out of 18 endan-
gered languages in-
vestigated by the au-
thors 

The mean VOT of the unaspirated bilabial 
stops is 15.3 ms and that for the coronal 
stops is 19.9 ms (the difference, however, is 
reported as non-significant). 
The mean for the difference in VOT be-
tween the velar and coronal stops is 18.9 ms 
unaspirated and 16.7 ms for aspirated con-
sonants. 

Cho & Ladefoged 
1999 

Spanish Normal VOT values of /p-t-k/ word-initially 
in Spanish range from 0 to 15 ms for /p/ and 
/t/; from 15 to 55 ms for /k/. 

Geeslin 2014 
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Based on the experiments with synthesized speech, Cooper et al. 
[Cooper et al. 1952] argue that it is the frequency position of the burst 
(in relation to the following vowel) that provides the listener with a ba-
sis for distinguishing among /p/, /t/ and /k/. 

Holt and Lotto [Holt and Lotto 2010] state that listeners' relative 
reliance on particular acoustic cues changes across individual’s lan-
guage development and varies depending on the listener's native lan-
guage. For example, when categorizing consonants such as /b/, /d/, and 
/g/, American English listeners make greater use of differences in for-
mant transitions as opposed to frequency information in the noise burst 
that precedes the transitions even though both cues reliably co-vary 
with the consonants. Speech perception is the process that maps from 
an acoustic input space onto representations of phonemes or linguistic 
features in a perceptual space that subsequently define the phoneme. 

The design of the current experiment with pure insertion of silence, 
however, does not allow the brain to rely on directly acoustic charac-
teristics of the burst (in time or frequency domain), nor to exploit acous-
tic redundancy resulting from coarticularion as one of the cues in the 
phonemic restoration of speech signal [Kashino 2006]. 

2. MATERIALS AND METHODS 

2.1. Stimuli. Syllables were chosen as stimuli being a minimal pronunci-
ation unit [Bondarko 1977]. Nine syllables with /sl/ or /slʲ/ as an onset and 
a possible following vowel phoneme (/a/, /o/, /u/, /ɨ/2, /e/, /i/) as a nucleus 
were recorded from two native-speakers of Russian, a male and a female 
(both with a high speech culture level [Bogdanova 2001]). All these syl-
lables are legal in Russian and can be found as initial ones in orthographic 
and phonetic words3 in the Russian National Corpora [RNC].  

                                                                                 
2  There is a long-lasting dispute between the Moscow and Leningrad Phono-

logical Schools regarding the phonemic status of [ɨ]. Taking into consider-
ation the experimental phonetics approach of the current case study and 
educational background of one of the authors, in this paper the phonemes 
are described according to the latter. 

3  In Russian orthography, all the stimuli are written with three letters because 
the following vowel letter (е, ё, и, ю, я) indicates palatalization of the pre-
vious consonant. 
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The syllables were recorded as stereo-sounds at a 44100 Hz sam-
pling frequency. Each of the syllables was pronounced three times con-
sequently and for further processing the middle ones were selected.  
After the segmentation, the stimuli for the listening experiment were 
created with the following manipulations: 

1)  the initial fricative was measured in ms, rounded to the nearest 
whole number; 

2)  a portion of silence, 20 ms longer than the preceding fricative, 
was added between the latter and the liquid (/l/ or /lʲ/). The ra-
tionale of this procedure is the experimental data that shows 
that in Russian consonant clusters the second consonant is nor-
mally longer than the first one [Zlatoustova 1962; Kasatkin 
1999]. Inserted silence duration varied from 138 to 216 ms, 
mean = 179.6 ms, sd = 19 ms.  
Thus, a total of different 18 stimuli (9 male voice-based and  
9 female voice-based) was used in the listening experiment de-
scribed in the section 2.4. 

An example of a stimulus waveform is presented in Figure 1. 

 
Figure 1. Waveform of the stimuli obtained by inserting a portion  

of silence into /slʲu/ pronounced by a male speaker. 
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2.2. Frequency/familiarity. 2.2.1. Frequency of the initial consonant 
clusters in question was analyzed according to the RNC, in particular 
the main corpus (mid-18th century to modern written texts, 265 401 717 
words in total) and the corpus of spoken Russian (1900–2000s public 
and spontaneous spoken Russian and the transcripts of the Russian 
movies, 11 349 008 words in total). 

To establish a comparative frequency of the consonant clusters in 
Finnish, a collection of newspaper corpora from 1820–2010 was used 
via the Finnish Language database Kielipankki, maintained by the FIN-
CLARIN-consortium, using the online KORP-tool designed for the use 
of the database [Borin et al. 2012]. The 178 used newspaper corpora 
included a total of 399 701 316 sentences [Mäkisalo et al. 2016;  
National Library of Finland 2011 & 2015; University of Helsinki 2016, 
CSC - IT Center for Science 2004]. 

2.2.2. Familiarity, the subjective frequency with which a syllable is 
encountered, was tested according to a psycholinguistic survey. A ques-
tionnaire, presented to twenty two native Russian speakers (not aware 
of the experiment), consisted of two tasks: 

1)  to range the combinations from 1 to 3 based on how frequently 
they are encountered in written/oral speech; 

2)  to range the combinations from 1 to 3 based on how difficult it 
is to pronounce them. 

For each task, the combinations were presented in a 9x6 table, each line 
corresponding to a different final vowel. An example (transliterated) of 
the table rows is given below. 

Table 2. Familiarity questionnaire example 

spla-/s pla-  stla-/s tla-  skla-/s kla-  
splʲa-/ s plʲa-  stlʲa-/ s tlʲa-  sklʲa-/ s klʲa-  

Twenty three native Finnish speakers were also asked to fill out a re-
duced version of the questionnaire (with final a, o, u, e, i). It should be 
noted that Finnish, Swedish and English use the same alphabet and 
since the language was not specified in the questionnaire, the responses 
are not limited to the native language, but, more likely, correspond to 
the multi-language everyday reality of the participants. 

2.3. Participants. Two groups participated in the experiment, native 
speakers of Russian and Finnish, respectively. Each group consisted of 
10 male and 10 female participants. All the individuals are students of 
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various programmes of the University of Eastern Finland and were ran-
domly met and invited to take part in the experiment on campus. The 
age of the participants ranged from 19 to 36 years, mean = 24.93 year, 
sd = 3.16 years. 

All participants self-reported knowledge of English, with most of 
the Finnish-speaking participants reporting knowledge of Swedish to 
some extent and some Russian-speaking participants reporting 
knowledge of Finnish to some extent. Some other languages (Azerbai-
jani, French, German, Karelian, Kazakh, and Spanish) were also men-
tioned by the participants, but according to the results, this data is not 
statistically significant and can be omitted. 

2.4. General procedure of the listening experiment. The listening 
experiment was designed in Praat [Boersma & Weenink 2017]. In the 
first part, the stimuli with /l/ were played and in the second, the stimuli 
with /lʲ/. Each stimulus was presented twice in a random order within 
the group. The participants listened to the stimuli one by one binaurally 
in the headphones and were asked to choose what they heard from the 
options presented on the screen. The options included syllables with 
each of three plosives in question as well as syllables with no plosives. 
The main screens are shown in Figures 2 and 3. 

 
Figure 2. The main screen of the first part of the experiment (with non-palatal /l/). 
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Figure 3. The main screen of the first part of the experiment (with palatal /lj/). 

Due to the technical limitations of Praat, some non-conventional sym-
bols were used to transliterate Russian orthography. The sound correla-
tion of each vowel group was explained to the participants individually. 

The results showing how many times /p/, /t/, /k/ or nothing was re-
stored were collected into two tables, per subject and per stimulus, and 
analyzed in two steps. 

Statistical analysis is performed in RStudio. All the tests are run at 
95% confidence. 

3. RESULTS 

3.1. Frequency/familiarity. 3.1.1. Russian corpora and experimental 
data. The frequency (words per million) of the initial consonant clusters 
in interest in the RNC is presented in Table 3. 

Table 3. Frequency of the initial consonant clusters  
in the Russian National Corpora 

 skl- /s kl- spl- /s pl- stl- / s tl- 
The main corpus 282.58 142.8 3 
The corpus of 
spoken Russian 

517.93 110.14 0.26 

The results obtained from the psycholinguistic survey are presented in 
Tables 4 and 5 in compliance with the given tasks. 
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Table 4. Familiarity of the consonant clusters among Russian-speakers  
(from the most frequent) 

 spl- /s pl- skl- /s kl- stl- / s tl- 
Mean 1.63 1.8 2.71 

Multiple comparison test after Kruskal-Wallis shows that the differ-
ences in familiarity are not significant between spl- and skl- clusters, 
but both are significantly different from stl-. 

Table 5. Pronunciation difficulty according to Russian speakers  
(from the least difficult) 

 spl- /s pl- skl- /s kl- stl- / s tl- 
Mean 2.5 2.13 1.59 

Multiple comparison test after Kruskal-Wallis shows that the differ-
ences in pronunciation difficulty between the clusters are statistically 
significant. 

Thus, although the cluster skl- is twice as frequent as spl- in the main 
written corpus and almost five times more frequent in the corpus of 
spoken Russian, native speakers consider both spl- and skl- more fre-
quent combination of consonants than stl-. Spl- is reported as the easiest 
to pronounce, followed by skl- and stl- respectively.  

The results for stl- are consistent across the corpora and question-
naire responses. The reported pronunciation difficulty of stl- might be 
explained by the lag homorganic assimilation [Bogdanova 2001],  
although orthoepic norm dictates to pronounce /t/ in the words like verb 
stlat' (стлать) [Reznichenko 2003]. 

3.1.2. Finnish corpora and experimental data. To avoid foreign lan-
guage quotations and specialist terms from skewing the data, only cor-
pora of Finnish language newspapers was used, as it was freely availa-
ble in the online database of Kielipankki. The 179 newspaper corpora 
selected ranged from 1820–2010, and included a total of 399 701 316 
sentences. 

The newspaper corpora used to query the frequency of the target 
consonant clusters included annotation errors, which forced us to man-
ually sort through much of the queried data, producing a partially qual-
itative analysis of the results of the query. Even after manually scouring 
the data for actual Finnish words that were not typing or formatting er-
rors or abbreviations, the amount of actual target consonant clusters 
found was too insignificant to list here on a table. The results of the 
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query can be generalized to indicate that the target consonant clusters 
are present in Finnish only via English and Swedish loanwords, or spe-
cialist terms like the scientific names of species. The initial cluster skl- 
is only found in the loanword skleroosi (sclerosis), and all other output 
of the skl- query returned abbreviations or typing errors. For spl-, 6297 
matches were found, present only in English, Swedish or Slavic loans, 
quotes, and scientific terminology or brand names. Scl- was a problem-
atic cluster to query, as it was only found through an extremely frequent 
coding error in the corpora, where the letter e is replaced by a c, resulting 
in the extremely common Finnish syllable sel. Stl- was also found only 
in typing or formatting errors, and in some abbreviations. Altogether,  
it can be said that the target consonant clusters are in no way significantly 
present in the Finnish language corpora in word-initial positions. 

The results obtained from the psycholinguistic survey are presented 
in Tables 6 and 7 in compliance with the given tasks. 

Table 6. Familiarity of the consonant clusters among Finnish speakers  
(from the most frequent) 

 spl-  skl- (scl-) stl- 
Mean 1.64 2.09 2.28 

Multiple comparison test after Kruskal-Wallis shows that the differ-
ences in familiarity are not significant between skl- (scl-) and stl- clus-
ters, but both are significantly different from spl-. 

Table 7. Pronunciation difficulty according to Finnish speakers  
(from the least difficult) 

 spl- skl- (scl-) stl- 
Mean 2.34 1.96 1.68 

Multiple comparison test after Kruskal-Wallis shows that the differ-
ences in pronunciation difficulty between the clusters are statistically 
significant. 

Thus, the familiarity and pronunciation difficulty reported by Rus-
sian and Finnish speakers follow similar patterns, with a difference in 
familiarity of skl- (s kl-, scl-) clusters: in Russian, they tend to be more 
familiar, together with spl-, while in Finnish, they tend to be less famil-
iar, together with stl-. However, in both groups pronunciation difficulty 
correlates with familiarity: the more familiar the cluster is, the less dif-
ficult it is considered from the pronunciation point of view.  
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3.2. Listening experiment. 3.2.1. In the first part of the analysis,  
a linear model for the results is created with the following variables: 
type of restoration (p/t/k/none), gender (male/female), native language 
(Russian/Finnish). The analysis shows that there are significant differ-
ences (p-value < 2.2e-16) between the results according to the type of 
restoration and the native language of participants, but no gender effect. 
Therefore, the following analysis is carried out in two groups with dif-
ferent native languages, referred as R-group of Russian native speakers 
and F-group of Finnish native speakers. Wilcoxon signed rank one-
tailed paired test proves the statistical significance of the phonemic res-
toration occurrences for both groups, with more significance in  
F-group: p-value = 0.04533 for R-group, p-value = 8.417e-05 for  
F-group. The graphic representation of the restoration effect vs no res-
toration can be seen in Figure 4. 

 
Figure 4. Restoration vs no restoration in both language groups. 

Combining the statistics of the linear model and multiple-comparison test 
after Kruskal-Wallis, the distribution of restored phonemes is the follow-
ing: /p/ and /t/ are equally and significantly more often restored than /k/ 
in R-group; /t/ and /k/ are equally and significantly less often restored 
than /p/ in F-group. Wilcoxon signed rank test shows that restoration of 
/k/ in R-group and restoration of /t/ and /k/ in F-group are significantly 
different from zero. These results are presented in Figure 5. 

 
Figure 5. Restoration of different consonants in both language groups. 



538  The Skli-Skla Illusion: … 

3.2.2. The influence of stimuli on the restoration is analyzed taking into 
consideration the following variables: voice of the speaker (male/fe-
male), final vowel (with dependent palatalization of the preceding /l/).  

According to the Wilcoxon signed rank two-tailed paired test, there 
is no statistical difference between the results based on the voice of the 
speaker: p-value=0.8659 in R-group, p-value=0.9925 in F-group.  

Chi-square test reports a p-value=0.5775 and no standardized resid-
uals for R-group. In F-group p-value=0.03789 and the residuals are 
found in the restoration of /k/ before /la/ (less than expected), and /lja/ 
(more than expected). Multiple comparison test after Kruskal-Wallis, 
however, shows no statistically significant difference between the fol-
lowing consonant clusters in both groups. 

4. DISCUSSION 

As we can see from the results, bottom-up processes under phonemic 
restoration can take place in a minimal acoustic context of a syllable, 
without additional contextual input of higher levels, even if a resulting 
phonemic cluster is not typical for the native language of the listener.  

Restoration effect of the voiceless plosives from silence differs be-
tween the speakers of phonotactically distinct languages. In a Russian-
speaking group, the effect was weaker than in a Finnish-speaking group 
despite potentially higher top-down expectations due to the fact that in 
Russian consonant clusters are more typical and frequent. Neither fre-
quency nor familiarity seems to have a significant impact in this case. 
Although in Russian skl- (s kl-) is the most frequent cluster in written 
texts (and multimedia corpus) and native speakers considered it as a 
more familiar, its acoustic characteristics supersede the influence of 
such higher-level linguistic knowledge, as well as so-to-call articulatory 
influence [cf. Lotto & Kluender 1998]. /p/ and /t/ are acoustically closer 
to each other and to the silence itself, and so, with both of them being 
legal in the surrounding context, an extraneous portion of silence can 
be perceived as both, resembling difficulties with similar, but not iden-
tical phonemes in L1 and L2 under the Speech Learning Model [Flege 
1995]. Under the same model, if we consider consonant clusters “new” 
to the Finnish-speaking listeners, then their perception is better “tuned” 
and more sensitive to the acoustic cues, therefore /p/ solely is signifi-
cantly more assimilated with silence than other consonants. Alternative 
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explanation is a bias to perceive legal clusters [Halle & Segui 1998] 
among Finnish speakers. Spl- tends to be more legal due to its frequency 
and familiarity mostly from foreign input. The question whether such 
results support the mental syllabary theory [Levelt & Wheeldon 1994], 
however, is open because the vocalic part of the stimuli showed no ef-
fect on the restoration. 

In future research, there should be more phonetical contexts in-
volved in stimuli creation, as well as native speakers of a larger variety 
of languages as listeners.  
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