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«Anti-Dühringis» näidatakse neid majandus-
likke eesmärke, mis olid võimule pürgiva kodanluse

pseudoklassikute vabadusenõuetel. Taoline mõtte-
vabadus viis kirjanduse neile absoluutse apoliitilisuse
positsioonidele, mis selle kirjanduse lõpuks võime-
tuks muutsid isegi ainult «kirjeldama». Mõte on vaba,
see tähendab, ta on mõjutamatu, on vaba niikaua,
kuni ta oma mõjutamatust kasutab selleks, et jätab
kõik asjad nii, nagu nad on. Ta on vaba juriidiliselt
ja vaba ka tootmisvahenditest. Sest mõtlemise toot-

misvahenditeks on faktid.

Brecht

Keegi väga kuulus näitleja ütles mulle kord ühe
minu kirjutatud rolli kohta, mida ta mängima pidi:
«See pole ju mingi kuju. Ükskord ütleb ta ühte,
teinekord teist. Ta ei tea ju üldse, mida ta räägib.»
Sellega mõtles see mees, et minu kuju pole «elust

võetud», kuid tegelikult tõestas ta ainult selle ehtsust.
Kes siis ei ütle ükskord nii, teinekord teisiti? Kes siis

teab, mida ta ütleb? Ainult väga keskpärane inimene.
Kui draamakirjanikud tõesti jõuavad selleni, et hak-
kavad tuntud isiksusi lavale tooma, mis oleks väga
soovitav, siis peaks nende peamiseks ülesandeks
olema selgelt ja rahulikult näidata, kuidas nende ini-

meste elu on arenenud. lialgi ei tohiks neid öelda

lasta üksnes seda, mis näib vajalik olevat selgituseks,
kuidas nad oma (meile teadaolevate) tegudeni jõud-
sid, vaid me peaksime, järgides tegeliku elu tõde,
kõiki nende eksiteid, kõiki nende vigu üles lugema ja
neid nõnda kujutama, et nende (ajalooraamatute
sisuks olevad) teod näiksid seda arusaamatumad ja
hämmastavamad.

Brecht
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Kunst kuulub rahvale

Tuhanded ja tuhanded targad pead üle maailma püüavad
praegu inimkonna töid ja tegemisi, mõtlemisi ja saavutusi vaadata

nii, nagu vaadanuks neid Lenin, s. t. leninliku pilguga. Eriti püüa-
vad ja peavadki püüdma seda teha kõik nõukogude inimesed,
sest oleme ju meie kui Lenini otseste võitluskaaslaste lapsed ja
lapselapsed tema pärandi kõige lähemad pärijad.

Meile, teatriinimestele, on Lenini pärandist kõige otsesemalt

vajalik tunda Lenini suhtumist kirjandusse ja kunsti, eriti teatri-
kunsti. Kas võime me praegu, Lenini 100-nda sünnipäeva puhul
öelda, et me oleme sisuliselt küllalt omaks võtnud seda, mis

Lenin meile ses osas on pärandanud? Jättes esteetika professo-
rite ja teoreetikute hooleks anda hinnang Lenini pärandi selle

osa läbitöötamise olukorrale, mis puudutab kirjanduse ja kunsti
küsimusi üldse, ei saa siiski märkimata jätta kas või seda, kuidas

me kõikjal loosungina kordame Lenini sõnu «Kunst kuulub rah-
vale», tihti sügavamalt järele mõtlemata selle üle, mida tähendas
Leninile mõiste «rahvas» ja mida tähendas Leninile mõiste
«kunst».

Nüüd, Lenini juubeli eel tuletame me tihti meelde fakti, et

Kodusõja raskeil aastail, kui väga paljude asutuste ja silmapaist-
vate tegelaste ruumid olid kütmata, käskis Lenin teatritele
siiski kütet anda. Kuid kasutades seda näidet leninlikust hoolitsu-
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sest teatrikunsti eest, ei ole me endale veel küllaldaselt selgeks
teinud, miks Lenin teatreid vajalikuks pidas. Me peame jõudma
selgusele, kas teatreid on väga vaja, kuivõrd väga neid vaja on

ja mis hinna eest neid vaja on.

Meenutagem, et nendes küsimustes ei ole meie teoreetiline
mõtlemine ja praktiline tegevus nii mõnigi kord leninlikust mõt-
lemisest ja leninlikust praktilisest tegevusest veel kõike õppinud
ja omandanud. Tuletame meelde kas või püüdeid panna teat-

reid ilma dotatsioonita töötama või lugupeetud kirjanik Šagin-
jani mõni aasta tagasi avaldatud jutuajamist ühe Leningradi inse-

neriga, teatri isetegevuslasega, kelle väidet, et tema ei ole pro-
fessionaalsesse teatrisse läinud sellepärast, et ainult näitlemine ei
rahulda teda, tõstis Šaginjan suurima vaimustusega esile kui tões-

tust, et kutseline teater peab välja surema ja tema asemele asub

isetegevuslik teater.

Muidugi, Saginjanile vaidles vastu kadunud teatritegelane
Aleksei Popov, öeldes, et Stanislavskil ja paljudel teistel inimes-
tel möödub kogu elu kunstis. Ja nende elu täidab teater nii, et

neil isegi ainult teatritegemiseks ühest elust ei piisa. Ja kui sel-
lele Leningradi insenerile on ainult teatrist vähe, siis on hea, et

ta pole teatrisse tulnud. Kuid seegi vaidlus jäi ainult kahe kunsti-
tegelase omavaheliseks purelemiseks, millest meie teatri edasise

arengu jaoks mingisuguseid teoreetilisi ega praktilisi üldistusi ei
ole tehtud. Ometi on taolisi üldistusi väga ja väga vaja. Nii orga-
nisatsioonilistes ja administratiivsetes kui ka loomingulistes küsi-

mustes. Kuidas on näiteks siiski lood isetegevusliku ja profes-
sionaalse kunsti vahekordade ja erinevustega? Millised on teatri-

kunsti suhted kino ja televisiooniga? Kas me oleme mõelnud kas
või sellele, mis juhtuks meie kangesti soodustatud kinokunstiga,
kui teater lakkaks eksisteerimast? Kust saaks siis kino oma põhi-
lise näitlejatekaadri? Kinoinstituudist või? Miks ta siis neid sealt

praegu ei võta, vaid teatritest kokku korjab? Kas me oleme
mõelnud ka taolise fakti üle, miks kapitalistlikes maades suured

näitlejad oma kinost teenitud rahadega ise teatritruppe organi-
seerivad, et sel teel jällegi teatrilavale pääseda ja seal mängida
seda, mis nende kunsti edasi viib.

Kas me oleme mõelnud selle üle, kuidas on muutunud meie

teatrikülastaja? Me kõik teame, mida Stanislavski ja Nemiro-
vitš-Dantšenko on kirja pannud selle uue teatrikülastaja kohta,
kelle tõi Moskva Kunstiteatrisse Oktoobrirevolutsioon. See oli
tõesti enneolematu teatrikülastaja, see soldatisinelis talupoeg ja
tööline, kes esimest korda elus sattus teatrisse. Kuid tänapäeva
teatripubliku ilmet ei määra ju enam esimest korda teatrisse tulev
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tööline ja talupoeg, vaid vastupidi - tänapäeva teatrikülastaja
on inimene, kes juba palju on teatris käinud. Kuid kas me
oleme mõelnud sellele, et inimene, kes esimest korda teatrisse
tuleb, lepib hoopis vähemaga kui see, kes teatrisse tuleb sajan-
dat etendust vaatama. Kuid mis tähendab näha sada etendust?
See tähendab kümne aasta jooksul igal aastal kümme korda
teatris käia või kahekümne aasta jooksul igal aastal ainult viis
korda teatris käia. Ja on see siis palju? Tavaliselt vaatab
inimene ühte etendust üks kord. Tähendab, see, kes sajan-
dat etendust vaatama tuleb, on näinud sada erinevat lavastust.
Kui aga taoline inimene saja esimest lavastust vaadates satub
lavastusele, mis ainult kordab varemnähtut, siis on ta pettunud,
ja seda täie õigusega.

Mõeldes Leninile ja kunstile, on minule isiklikult eriti erutav

üks väike kirjake. mille Lenin saatis 1921. aasta 6. juunil
L. A. Fotijevale:

«Paluge raamatukoguhoidjat muretseda mulle ajutiseks Heine,

paar köidet luuletusi ja Goethe «Faust», mõlemad saksa keeles,
parem kui väikeses formaadis ...»

Leidsin selle kirjakese mõned aastad tagasi 1957. a. Moskvas

väljaantud raamatus «Lenin kirjandusest ja kunstist». Küllap on

see tingitud millestki väga subjektiivsest minus endas, miks see

väike kirjake ei unune, vaid tuleb ikka ja ikka meelde nagu

mingi eriti meeldiv meloodia. Mind erutab selles Lenini mingi
eriti isiklik ja inimlik vahekord kirjanduse ja kunstiga. Sest igal
inimesel, olgu ta kuitahes suur või väike, on kindlasti ka oma

isiklik vahekord teda ümbritsevate asjade ja tegudega, kusjuures
tema vahekord maailmaga kui tervikuga tulenebki tema vahe-
kordadest nende paljude üksikasjadega, mille vastu ta teda ümb-
ritsevas maailmas huvi tunneb või ei tunne.

Ma teadsin ka varem Lenini väga mitmekülgsest ja sügavast
kirjanduslikust eruditsioonist. Ma tundsin kõiki tema marksistliku
esteetika suhtes põhjapanevaid artikleid. Ma teadsin Lenini suu-

rest sõprusest Gorkiga. Ühesõnaga kõike seda, mida me kordu-

valt loeme ja ikka veel kord üle loeme ja jälle ja jälle meelde

tuletame. Ma teadsin ka seda, et Lenin luges kirjandust mitmes

maailma keeles, et ta armastas kirjandust lugeda originaalis. Ühe-

sõnaga teadsin, et Lenin oli suur kirjandusearmastaja. Aga kui
sattusin sellele väikesele, 1921. aastal kirjutatud kirjakesele, muu-

tus Lenini armastus kirjanduse vastu minule kuidagi eriti imet-

lema panevalt suureks. On see ju kirjutatud ajal, mil Lenin

noore, äsja revolutsioonist ja sõdadest, laosest ja viletsusest läbi-

käinud maailma esimese sotsialistliku riigi juhina kandis rohkem
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kui ükski teine inimene oma õlgadel organiseerimis- ja ülesehitus-
töö kogu raskust.

Me kõik ju teame, et Goethe «Faust» kuulub maailmakirjan-
duse suurteoste hulka, kuid olgem ikkagi lõppude lõpuks ausad

ja ütclgem välja, kui paljud meist, kes endale «Fausti» raamatu-

riiulile on ostnud, on selle ka läbi lugenud. Ja kas on väga palju
meie hulgas neidki, kes praegu «Fausti» lugeda püüavad, vaata-

mata sellele, et meil on nüüd viiepäevane töönädal ja mitte

ühtegi neist raskustest ja muredest, millega Leninil tuli tegelda
1921. aastal, kui ta endale palus raamatukogust hankida «Fausti».

Kas ei tuleks neil, kes kõige rahvalikumaks ja seega muidugi
kõige tähtsamaks, kõige enam hoolt ja tähelepanu vajavaks kuns-
tiks peavad iga laadi suuri estraadikontsertc, jääballett!, tsirkust

ja muid kirevaid vaatemänge, mõtelda ka neile Lenini sõnadele,
et tsirkus, s. t. vaatemäng «. . .ei ole tõeline suur kunst, vaid

pigem enam või vähem ilus meelelahutus» ja et loosung «Leiba

ja tsirkust», jällegi Lenini sõnade järgi, kõlbas küll hästi Rooma

kaltsakproletariaadile, keda riik ülal pidas, kuid ei kõlba sotsia-
lismimaa töölistele ja talupoegadele, kes ise peavad oma tööga
ülal riiki ning «.. . kes «tegid» revolutsiooni ja kaitsevad seda,
valades ojadena oma verd ja tuues arvutuid ohvreid. Meie töö-
lised ja talupojad väärivad tõepoolest midagi enamat, kui seda
on vaatemäng. Nad on omandanud õiguse tõelisele suurele kuns-
tile.»

Kas ei pea viimaste sõnade üle väga tõsiselt järele mõtlema
ka kõik meie tänapäeva teatritegijad, sest ka meie hulgas on

jälle kostma hakanud hääli, mis nõuavad teatrilt suuremat vaate-

mängulisust, ma ütleksin isegi tsirkuslikkust. Paljudele näib, et

seda teed minnes nad jätkavad Majakovski ja Meierholdi tradit-
sioone ja et nad just sellega loovadki teatrikunsti, mis vastab

tänapäeva vaimule ja nõuetele. Ma arvan, et need seltsimehed
eksivad. Vaatemängulisus, teatraalsus, tsirkuslikkus võivad olla
meie paljupalgelise teatri üheks väljendusvormiks, kuid nad ei

saa olla meie kunsti peamagistraaliks. Majakovskil ja Meierholdil
oli tsirkuslikkus seotud nende loomingu äärmiselt poliitilise pla-
katlikkusega. Aeg, millal nad töötasid, oli loosungite ja plakatite
aeg. See oli revolutsiooniline, vana purustamise ja uue eosta-

mise tormiline aeg. Meie aeg on revolutsioonis eostatud ühis-
kondliku korra küpsemise, viimistlemise, täiustamise aeg.

Revolutsioonis ja sõjas ei tohi kümme korda kaaluda, vaid
tuleb lüüa ja võimalikult lüüa esimesena. Rahulikus ülesehitus-
töös tuleb aga mõndagi asja kümme korda mõõta ja alles siis

lõigata. Meie aja kangelane on eelkõige mõtlev kangelane. Ja



teda laval kehastada saab kõige paremini filosoofilise mõtte-
draama vormis. Ja siin on meile märksa suuremateks, lähedase-
mateks eelkäijateks Stanislavski, Nemirovitš-Dantšenko. Kuid

just nende teatrikunsti austas kõrgelt ka Lenin.

Oma kõneluses Clara Zetkiniga ütleb Lenin, et püüdes luua

nõukogude kultuuri, tehakse palju eksperimente, nii tõsiseid kui
ka lapsikuid, ebaküpseid, millele raisatakse palju jõudu ja mis

on ka kulukad. Kuid ta lisab samas, et nähtavasti nõuab loo-

minguline elu pillamist nii ühiskonnas kui looduses. Kas meil on

õigus arvata, et tänapäeval need sõnad enam paika ei pea? See
tähendaks ju, et looming on oma arengu lõpetanud, või seda, et

meil on kunsti juba küllalt.
Me rõhutame, et tahame kasvatada harmoonilist, füüsiliselt

ja vaimselt arenenud inimest. Palju võib teha selles osas ette-

kirjutuste, määruste ja korraldustega. Et vältida näiteks lastel
rahhiiti, kirjutab arst välja kalamaksaõli, ja seda võib hoolitsev

ema isegi vägisi oma lapsele sisse anda. Kui meil kevadväsimus
kallale tuleb, siis saame end sundida väljakirjutatud vitamiini-

portsjoneid jooksva töö käigus kas või püstijalu sisse võtma. Kuid
kunsti nii püstijalu, jooksupealt «sisse võtta» ei saa! Kunsti saab
«sisse võtta» ainult siis, kui on aega tema juures mõtiskleda,
kunstist mõnu tunda. Kui aga selleks aega pole, siis tuleb olla

aus nagu Lenin, kes Kodusõja ja revolutsiooni aastail ütles Luna-

tšarskile avameelselt: «Muidugi, väga tore on kuulata muusikat,
aga kujutage ette, see viib mu rööpast välja. Elan seda kuidagi
väga raskelt läbi.» Ja et muusika Leninit väga erutas, seda kinni-

tasid teisedki talle lähedased kaasaegsed, sest eks olnud see ju
armastus kunsti vastu, mis pani kirjutama kirjakest «Faustist» ja
eks olnud see armastus muusika vastu, mis tegi muusika kuula-
mise raskeks. Sest ainult sellele, kes muusikat väga armastab,
mõjub muusika nõnda, et seda on vahel raske kuulata. Lenin

ütles, et «. .. me oleme ülearu suured pildiriiüstajad. Kaunis
tuleb säilitada, võtta eeskujuks, lähtuda temast, isegi siis, kui ta

on vana.» Jah, Lenin armastas kunsti, sest see on kaunis. Ja
kunst on kaunis nagu lill, mis õitseb ainult selle aias, kes lilli
armastab.

Oma kunsti parimad õied, need, mis on kordumatud, nagu
kunstis on kordumatu alati kõige väärtuslikum, peame me ise
kasvatama. Ja mida väärtuslikumaid lilli me tahame, seda suu-

rem on nende kasvatamise vaev. Seda rohkem nõuavad nad
muret ja hoolt, väetamist, kastmist, vaheltharimist, hallade eest

kinnikatmist, ühesõnaga tööd, tööd ja veel kord tööd.
1969
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Geograafilistest ja mittegeograafilistest

rindejoontest

Maailmas on tänapäeval kaks majandussüsteemi - kapita-
listlik ja sotsialistlik. Sellejuures me teame ka seda, et pärast
Teist maailmasõda on paljudes kapitalistlikes maades kombeks
saanud kangesti kinnitada, et nende maade kapitalism ei ole
enam see vanamoodi kapitalism ja seetõttu on marksistlik kapi-
talismi kriitika nende suhtes aegunud. Või et nende maade kapi-
talism, kui ta üldse ongi kapitalism, on igatahes hoopis teist-

sugune kapitalism kui mõnede teiste maade kapitalism.
Teiselt poolt teame me ka seda, et sotsialistlikku majandus-

süsteemi kuuluvate maade vahel tekivad aeg-ajalt vaidlused selle

üle, kuidas on õigem ehitada sotsialismi, ja et nendes vaidlustes
võidakse mõnikord olla küllaltki erinevatel seisukohtadel.

Kuid põhiküsimuses - kes valitseb kusagil maal tootmisva-
hendite üle - on piir kapitalistliku-eraomandusliku ja sotsialistli-
ku-mitteeraomandusliku süsteemi vahel väga selge ja isegi puht-
geograafiliselt täpselt määratletav. Ühel pool seda piiri on sea-

dusega lubatud ja kaitstud ühe inimese ekspluateerimine teise

inimese poolt, kuna teisel pool peetakse seda suurimaks kõikidest

kuritegudest.
Samast kahe majandussüsteemi olemasolu faktist tuleneb

juba iseendast ka see, et maailmas on tänapäeval ka kaks teine-

teisest põhiliselt erinevat kultuurisüsteemi. Kuid kultuuri puhul
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on tegemist mõningate nähtustega, mis selle piirjoone määratle-
mise teevad palju raskemaks kui majandussüsteemide puhul. Vii-
masel juhul on olemas selged geograafilised piirid ja nendega
langeb ühte ka kahe majandussüsteemi vahelise võitluse rinde-

joon. Kunstis ei ole rindejoon üldsegi geograafiliselt määratle-
tav. Prantsusmaa on kapitalistlik maa, kuid prantsuse kirjanike-
kommunistide Henri Barbusse’i või Louis Aragoni looming ei
kuulu mitte vähem sotsialistlikku kultuuri kui Maksim Gorki või
Solohhovi oma. Just see selgete, lihtsate ja kindlate geograafiliste
piiride puudumine ideoloogilise rindejoone määramisel muu-

dabki ideoloogilise võitluse kunsti valdkonnas tänapäeval eriti

komplitseerituks, nõudes seisukohtade võtmisel suurt erialast asja-
tundlikkust, konkreetse materjali teadmist, laialdast informeeri-
tuse ja kindlasti ka kaasaja filosoofiliste mõistete sisulist ning
õiget marksistlikku mõistmist.

Järgnev mõtiskelu tugineb suurel määral möödunud aasta

kevadel Berliinis Brechti 70. sünnipäeva puhul nädalapäevi kest-
nud rahvusvahelisele «Brechti dialoogile», mille põhiliseks tee-

maks oli poliitika teatris ja kus puudutati sõna tõsises mõttes
kõiki nüüdisaja maailma teatrikultuuri põhiküsimusi. Räägiti teatri

ja külastajate vahekorrast, räägiti näitleja ja näitejuhi vahekor-
rast, räägiti dokumentaalteatrist ja teatri ning kriitika vahelistest
suhetest. Sealjuures ilmnes ikka ja jälle, kuivõrd erinevad on

tänapäeval need probleemid erinevate ühiskondlike süsteemi-

dega maade teatrikunstnikel. Jaapani näitejuht Senda rääkis, kui-
das nad mängisid Brechti instseneeritud Gorki «Ema» vabas
õhus 15 000 pealtvaatajale; seal vaatasid seda etendust inime-

sed, kellele proletariaadi võitlus võimu pärast on kõige aktuaal-

sem poliitiline probleem. Kuid sama teos lavastatuna ükskõik

missugusel sotsialistlikul maal on näidend, mis räägib juba töö-

lisklassi minevikuvõitlustest. Kapitalistlikul maal kutsub see teos

ka tänapäeval üles kehtiva ühiskondliku korra revolutsioonilisele
kukutamisele, kuid maal, kus sotsialism kui poliitiline ja majan-
duslik süsteem on juba kehtestatud ja kus aktuaalseteks prob-
leemideks on saanud sotsialismi praktilise ülesehitamise argi-
päevamured alates inimeste varustamisest korteriga või töövil-

jakuse kasvuprotsendi tõstmisest, seal on Gorki «Ema» etendus

kas ajaloo õppetund või väärikas mälestussammas meie töölis-

klassi kangelaslikele vanaemadele.

■
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Tuline õigus on neil, kes räägivad, et kodanlik maailm püüab
kõikvõimalike tänapäevalike informatsioonisüsteemide, laialdase
vastastikuse suhtlemise, iga laadi isiklike kontaktide jne., jne.
kaudu mõjutada meie Nõukogude rahvaste kunsti ja kultuuri.

Kui vaadelda tänapäeva kapitalistliku maailma teatrikultuuri,
siis võib seda laias laastus jaotada kaheks suureks süsteemiks.
Üheks, mis funktsioneerib kui kapitalistliku maailma ajaviite-
tööstuse koostisosa, mille ülesandeks on luua kunsti, mis lahu-
tab meelt, aitab aega surnuks lüüa, ja seejuures kindlasti aitab
kaasa selleks, et kapitalistliku maa väikesel inimesel säiliks lootus
mingile äkki ei tea kust saabuvale ja tema elu heaks muutvale
ootamatule õnnele. Ühesõnaga, see on kunst, mille ülesandeks
on teha kõik, et riigis oleks võimalikult palju kehtivale ühis-
kondlikule korrale ja võimulolevatele isikutele ohutuid ja usta-

vaid alamaid. Kuna aga neil mail, vähemalt Euroopa tandril,
moodustavad teatrikülastajate enamuse naised nagu meil Ees-
tiski ja üldse Nõukogude Liidu Euroopa-osas, siis domineerib

niisugustes teatrites melodraama, kus saab natuke nutta, natuke
naerda ja natuke platooniliselt armuda ilusasse mehisesse posi-
tiivsesse kangelasse. Ja et külastajaskond peale selle jaguneb
juba Pavlovi määratletud temperamenditüüpidesse. on esitatava

repertuaari hulgas nii lüürilisema kallakuga melodraamasid kui
ka heroilisema laadiga lugusid, milles näiteks kangelaslikud valge-
nahalised isamaakaitsjad võitlevad pilusilmsete Aasia rahvaste

või mustanahaliste aafriklastega või paremal juhul püüavad
detektiividena omasuguseid valgenahalist kriminaalkurjategijaid
ja naabermaade alatuid salakuulajaid. Puht dramaturgilis-tehnili-
selt on need näidendid kirjutatud osavalt, hästi mängitavalt ja
kirjandusliku käsitöö seisukohalt vaieldamatult professionaal-
selt.

Niisugust kunsti toodab mitte ainult teater, vaid ka kirjan-
dus, eriti aga kino, raadio ja televisioon. Selle süsteemi produkt-
siooni kõigile tuntud näidetena vääriksid ehk mainimist meiegi
kinodes tormilise menuga jooksnud Tarzani-filmid või ka «Seitse

pruuti seitsmele vennale». Need teosed on põnevad ja lõbusad,
mõjudes seetõttu süütu mõnusa ajaviitena. Kuid aeg-ajalt pääseb
nende hulka selliseidki, mis oma sisu tõttu peaksid meile olema
lausa vastuvõetamatud. Olgu siin näitena toodud «Seitse vaprat»,
mis kahjuks paljudele meie inimestele nii kangesti meeldis, et

nad olnuksid valmis seda isegi meie näitekirjanikele positiivse
võitleva dramaturgia etalooniks pakkuma. Ometi on see hästi
ilus ja tehniliselt esmaklassiline film ideoloogiliselt ju hoopis
näotu asi. Mõelgem kord, mis siin siis õieti juhtub: mingisugu-
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seid tsivilisatsiooni arengus mahajäänud vaeseid pärismaalasi5
käivad pidevalt röövimas mingisugused röövlid üldse, kes on

samuti pärismaalased, siis aga palgatakse seitse vaprat valget
meest ja need päästavad vaesed head ja vagurad pärismaalased
teiste pahade pärismaalaste käest. Loo moraal peaks olema lapse-
legi selge ja «õpetlik» kõikidele majanduslikult mahajäänud väike-
rahvastele, kuid film on «ilusasti tehtud», sündmustik põnev, ja
tulemuseks on, et mõned isegi kõikides kõrgetes teadustes eksami
sooritanud inimesed ei märka, kui reaktsioonilist sisu selle ilusa
kesta sees pakutakse.

Eespool mainitud «dialoogil» tuletati korduvalt meelde Brechti
sõnu sellest, et kapitalistliku maailma kunsti luuakse situatsioonis,
kus just esteetiliselt eriti suurepärasesse vormi valatud kunst, see

kõige ilusam kunst on oma iluga varjama pandud kõige suure-

mat ühiskondlikku valet. Seepärast tuleb taolist ilusat kunsti eriti
umbusaldada ja igal juhul tuleb esikohale asetada küsimus: kelle

ideoloogilisi huve see ilu teenib?
Selle hästi organiseeritud ja kindla käega juhitud ajaviite-

teatrite süsteemi kõrval eksisteerib kapitalistlikes maades teine

teatrite süsteem. Sinna kuuluvad näiteks teatrid, mida mõnel
maal organiseerivad kutselised näitlejad selleks, et seal mängida
Tšehhovit või Brechti või mõnda oma maa kaasaegset noort

progressiivset autorit. Mõningaid selliseid teatreid peavad ülal

näitlejad ja lavastajad ise nende rahadega, mida nad teenivad
filmis. Nii on sündinud mitmed teatrikollektiivid Itaalias, sellist
teatrit nägin ma Inglismaal, ja ka eespool mainitud jaapani teatri-

tegelane rääkis, kuidas nad jaapani filmis ja televisioonis teenisid
raha selleks, et avada oma teatrit. Nende, näitlejate organiseeri-
tud isetegevusteatrite kõrval on veel paljud päris-isetegevuslikud
teatrid, kes on seadnud oma sihiks mängida head, kirjanduslikult
väärtuslikku repertuaari ja enamal juhul ka poliitiliselt võitlevat

repertuaari. Nii on näiteks Brecht paljude maade teatrilavadel

mängitavaks muutunud alles pärast seda, kui teda olid mängima
hakanud isetegevusteatrid.

Asudes kapitalistlike maade teatrite suhtes kõrvaltvaataja
seisukohale, võib neid kahte süsteemi vaadata lihtsalt kui tava-

list kahe kultuuri vahelist võitlust, millest rääkis juba Lenin. Sisu-

liselt on aga küsimus palju keerulisem, sest püüdes määratleda
ühe või teise teatri kohta kahe kultuuri vahelises võitluses, lähe-

vad mõnikord arvamused lahku ka nende hulgas, kes ise kuu-

luvad ühte ja samasse leeri. Näiteks kas või suhtumises Gro-

towski teatrisse. Mitmed meie eesti noored teatritegelased näevad

Grotowski teatris midagi järgimist väärivat. Samal ajal aga sai

just Grotowski «Brechti dialoogil» väga terava kriitika osaliseks,
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kusjuures üks silmapaistvamaid itaalia tänapäeva näitejuhte Gior-
gio Strehler sel puhul väga rõhutatult ütles, et kodanlus on alati
valmis revolutsiooniliseks nimetama teatrit, mis tegelikult üldse
revolutsiooniline ei ole, vaid ainult esitab end pseudo-revolut-
sioonilisena. Kodanlus tõstab esile Grotowski otsinguid kui uut

revolutsioonilist teatrit, kuna see teater ei ohusta tema süsteemi
aluseid ega muuda selles midagi.

Kuid olgu tegu Grotowski teatriga või Strehleri enda teatri-

tegemisega või ükskõik millise kolmanda teatrinähtusega sellest

mitte-ajaviiteteatrite süsteemist, neile kõigile on ühine see, et

ilusse suhtuvad nad brehtlikult ja väldivad sedasama «ilu», mida
eitas Brechtki. Selles ilusse suhtumises väljendub nende protest
kapitalistliku ühiskonna «hea ja ilusa» elu vastu.

Kui esimestel Oktoobrirevolutsioonile järgnenud aastakümne-
tel maailma iga teatritegelase isiklikku positsiooni teatrikultuuri

rindejooneta võitlusrindel määras eelkõige suhtumine noore Nõu-

kogudemaa teatrisse, siis viimastel aastatel näib seda positsiooni
määravat eelkõige suhtumine Brechtisse, tema dramaturgiasse
pärandisse, tema teatriteoreetilistesse seisukohtadesse ja tema

rajatud «Berliner Ensemble’i» töösse. See teater asub Berliinis

ainult mõnisada meetrit Lääne-Berliini piirist ja veelgi lähemal

sellele raudteejaamale, kustkaudu saab kõige otsemalt sõita

Lääne-Berliini. Iga etenduse järel «Berliner Ensemble’is» läheb

mitukümmend protsenti selle teatri külastajaid Lääne-Berliini.

Need ei ole lääneberliinlased, vaid nende paljude Lääne-Euroopa

ja Ameerika rahvaste teatrihuvilised, kellel on õigus pääseda
Lääne-Berliini kaudu demokraatliku Saksamaa pealinna.

Olen istunud selle teatri proovidel, kui koos minuga oli saa-

lis uusmeremaalast, rootslasi, Aafrikamaa mehi mitmest Aafrika

riigist. Ja nii on seal alati. Me ei mõista ega oska veel hinnata
Brechti pärandi tähtsust maailma nüüdisaegses teatrikultuuris
Maailmas pole maad, kus ei mängitaks Brechti.

Kui «Berliner Ensemble» pärast pikki aastaid kestnud diplo-
maatilisi purelemisi lõpuks siiski Londonisse pääses (Inglise või-

mud nõudsid esialgu sellist dokumentide vormistamise moodust,
nagu on kehtestatud okupeeritud tsooni kodanike suhtes), siis

lõppes see külaskäik sellega, et inglise kõige silmapaistvamad
teatritegelased Peter Brookiga eesotsas tunnistasid «Berliner
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Ensemble'i» tänapäeva kõige kaasaegsemaks teatrinähtuseks. See-
juures rõhutas Brook eriti põhimõttelise nähtusena asjaolu, et

«Berliner Ensemble» on aastaid koos töötav teater ja et ainult
sellises aastaid koos töötavas kollektiivis võib üldse luua teatri-
kunstis midagi püsivat ja tulevikualuseid rajavat. Sellega seoses

tahaksin öelda, et minu arvates eksivad need meie noored teatri-
mehed. kes unistavad kui ideaalist niisugusest teatritegemise vor-

mist, kus igaks lavastuseks saab komplekteerida trupi just nen-

dest näitlejatest, keda lavastaja peab kõige sobivamaks. On üks
eesti vanasõna, et «hea on seal, kus meid ei ole».

Sellega võiks siinkohal küsimuse isegi lõpetatuks lugeda, kui
selle tehnilis-organisatoorse küsimuse varjus ei oleks liiga tõsine

poliitiline küsimus. Mõni aasta tagasi kuulis Epp Käidu Soomes
viibides ühe ameerika teatritegelase ettekannet sellest, et täna-

päeva ameerika näitlejate suurimaks unistuseks on saavutada ka
Ameerikas olukord, kus näitleja on teatriga niisuguses pikaajalises
lepinguvahekorras nagu väikeses Soomes ja mitte niisuguses
lepinguvahekorras nagu suures ja rikkas Ameerikas, kus teda
kahe nädala jooksul võidakse töölt vallandada ja töötatööliseks
teha. Muide, näitlejal sellist kahenädalast ülesütlemise õigust ei

ole. Alaliste, vähemalt aastaste lepingutega truppide organiseeri-
mine on paljude kapitalistlike maade teatritegelaste unistuseks, ja
kui nendega tuleb juttu Nõukogude Liidust, siis juba ainuüksi
see fakt, et Nõukogude Liidu teatrites on alalised trupid, on

nende maade näitlejatele samasuguse määrava tähtsusega Nõu-

kogude Liidu hindamisel nagu ükskõik missuguse kapitalistliku
maa töölisele see fakt, et Nõukogude Liidus ei ole töötatöölisi.

Tõsi, nii nagu meilgi ei ole Brechti lavastused peale «Punttila»

ja «Kolmekrossiooperi» ka kapitalistlikes maades massiliselt külas-
tatavad. Peter Weiss ütles tänapäeva Lääne-Saksamaast rääkides

õigesti, et sellal, kui Brecht kirjutas oma näidendid, oli Saksa-
maal suurearvuline, väga aktiivne revolutsiooniline töölisklass,
kes võttis Brechti vastu kui oma autori. Tänapäeva Lääne-

Saksamaal ei jõua Brecht enam töölisklassini, kuid kodanlikule

publikule, kes külastab rikkalikel riiklikel dotatsioonidel töötavaid

teatreid, on tema näidendid ainult põnev, kuid ohutu eksootika,

nagu olid seda kas või kunagise Moskva Keiserliku Väikese
Teatri etendusel Jermolova tulised sõnad vabadusest «Orleans’i

neitsis» või Lõpe de Vega «Naiste mässus». Seda on põnev kuu-
lata ning ajab hirmujudinad peale niisama mõnusalt kui puuris
istuv uhke kiskja lõvi.

■
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Hiljuti vilksatas ühes meie lehes teade, et kuulus rootsi näite-

juht Ingmar Bergman, asudes uuesti Rootsi Kuningliku Teatri

juhi kohale, hakkab seal proove läbi viima avalikult, publiku
ees. Mõnerealise teate järgi ei saa muidugi otsustada, kuidas see

proovide tegemine tehniliselt kujuneb. Huvitav on ainult meenu-

tada, et «Brechti dialoogi» sellel vestlusel, kus kohtusid teatri-

tegelased ja täppisteadlased, kinnitas füüsikaprofessor Karl
Lanius, et tema suurimaks teatrielamuseks on olnud need proo-
vid, kus ta on saanud viibida, ja avaldas arvamust, kas ei tuleks

juba mõelda ka sellisele teatritegemisele, kus ei vaadatagi valmis

teatrietendusi, vaid musti töötegemise proove. Lahtisi proove

propageerib ka tänapäeva üks silmapaistvamaid näitejuhte Benno

Besson. Ka tema proovidele võib iga asjahuviline sisse astuda.
Kordan veel: ma ei tea, kuidas Bergman oma avalikke proove
teeb. Kuidas neid «Berliner Ensemble’is» tehakse ja kuidas Bes-

son neid teeb, seda ma olen näinud. See on proov, nagu minu

arvates üks õige professionaalne teatriproov peab olema. Seal
katkestatakse iga näitlejat ükskõik missuguse sõna pealt, seal
korratakse iga fraasi ükskõik mitu korda, seal läheb näitejuht
lavale ja näitab rahumeeli näitlejale ette, kuidas tema arvates

oleks parem seda kohta ära mängida. Ja sedasi tehakse proovi
kõikide näitlejatega, ükskõik kui maailmakuulus keegi neist ka
ei oleks.

Ma ei tea, kui palju on praegu veel Eestis teatreid, kus näite-

juht tohib auväärsematele näitlejatele märkusi teha ainult salaja
kuskil nurga taga. Kuid mõnikümmend aastat tagasi nägin ma

eesti teatris niisuguseid näitejuhte ja ka niisuguseid näitlejaid. Ja

praegugi ei ole meil vist ühtegi teatrit, kus mõne kriitiku, kir-

janiku või muidu teatrisõbra saaliilmumine ei muudaks proovi
asjalikust töötegemisest viisakaks «seltskonnategemiseks» või õige-
mini üldse mitte millegi tegemiseks. Seepärast arvan, et on suure

põhimõttelise tähtsusega kogu eesti teatrikultuuri arengule, kui
nüüd mõned meie noored näitejuhid ja näitlejad näitavad oma

proove võõrastele silmadele ja kõrvadele. Mulle tundub, et meie

vanas teatritegemise kombes oli proovide ümber keskaja alkee-
miale omast müstikat, kuid kogu selle müstika tulemusena tuli
etendus enamail juhtudel välja mitte «tarkade kivina», vaid poo-
nimisvahana nagu ühel alkeemikul filmis «Golem». Kes seda
filmi on näinud ja veidi mäletavad, need teavad, et ka see poo-
nimisvaha oli pärast üsna vajalik asi, kuna just tänu vahast libe-

daks muutunud põrandale kukkuski Golem pikali. . . Kuid
tarkade kivi see ikkagi ei olnud . . .

Arvan, et niisugune proovide tegemine, nagu katsetavad
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praegu mõned meie noored lavastajad, on ilma igasuguse müsti-
lise alkeemiata, see on ränk töö, füüsiline ja vaimne. Kuid
selle ränga töö tulemus on mõnigi kord ootamatu ja uus, ta
avab mingi uue huvitava maailma, milles ühe probleemi lahen-
damine ei anna nagu teaduseski muud tulemust, kui et kergitab
kohe üles sajad uued probleemid. Aga miks ei peaks see kuns-
tiski nii olema? Mõelgem, kui lihtne oli maailm seni, kuni usku-

sime, et aatom on algosake, millest väiksemat enam ei ole ja
mille juures seetõttu lõpeb inimese ürgne soov näha, «mis seal
sees on». Sest soov näha, «mis seal sees on», panebki lapse kella
lahti muukima, nuku sisemust lahkama jne. Ja kunagi pani see

soov inimesi kohtu alla sattumise hirmu trotsides inimest ennastki
lahkama. Senikaua kui aatom oli lõhestamatu, jõudsid kõik lah-

kajad ikkagi, selle lõhestamatu aatomini välja ja neil tuli, nagu

Svejk ütleb, «lihtsalt lõuad pidada ja edasi teenida». Ükskõik,
olid sa siis teadlane või teatritegija. Nüüd enam nii ei saa.

Inimkond on tänu täppisteaduste arengule nagu uuesti maits-

nud hea- ja kurjatundmise puu vilja ja see tähendab uuesti para-
diisirahu kaotamist ja palehigi sees leivateenimist. Vahe on vist

ainult selles, et see leivateenimine muutub nüüd ikka rohkem ja
rohkem peaga töötamiseks ja higistamiseks.

Ja kas ei anna palju peamurdmist niisugused teatrialased
nähtused nagu Suitsu õhtu või Paul-Eerik Rummo «Tuhkatriinu-

mäng», viimane nii raamatuna kui ka lavale tooduna? Ja nagu

paljud teised juurdlen minagi nüüd paljude uute küsimuste kal-
lal. Ma ei ole näiteks veel veendunud, kas meil on vaja neid

mõningaid sokiteatrile omaseid julmusi, mida on kohati nii Suitsu
õhtus (mida ma pean väga professionaalseks nähtuseks meie
teatrikultuuris) kui ka «Tuhkatriinu» lavastuses. Kuid neid ridu

kirjutades meenub mulle veel üks «Brechti dialoogil» kuuldud

kõnelus, milles praegune «Berliner EnsembleÜ» tegelik kunstiline

juht Manfrcd Wckwerth ja teatri praegune vaieldamatult silma-

paistvaim näitleja Ekkehard Schall meenutasid, kuidas nemadki

kunagi noorpõlves omavahel proovi tehes midagi «põnevat»,
enneolematut olid välja mõelnud ja kuidas nad samal ajal ise
olid värisenud: mida ütleb küll Brecht, kui ta neid trikke näeb?

Ja kuidas nad siis kogu oma lootuse olid pannud sellele, et ehk
õnnestub neil Brechti siiski vähemalt naerma ajada ja sellega
liiga suurt pahandust vältida. Brecht hakkas tõepoolest naerma



20

ja ütles siis pärast proovi: «Teate mis. Kahe-kolme aasta pärast
ei taha te ise ka enam niimoodi mängida. Kuid ma arvan, et

praegu on teil seda tarvis.»

Ning just sellest, mida meil kellelgi on praegu tarvis,
algabki meie kõikide koha määramine kaasaja keerulisel ideoloo-

gilisel rindejoonel. Kumb on meile lähem, kas inimkonna aren-

gu vastuoludes muserdatud Kafka või positiivsetest kangelastest
kõige positiivsem kangelane Tarzan, kas maailma vastuoludest
lustakalt möödatrallitav «Suudle mind, Kate» või Benno Bessoni
«Draakoni» lavastus, kus vapra kangelase asemel äkki ilmub
lavale väsinud, isegi nagu tülpinud, ainult rahu ja puhkust igat-
sev Lancelot, kes tahaks kõike muud, kui et jälle tülitseda,
kakelda, võidelda, ja kes siiski jälle läheb võitlema, sellepärast et

on asju, mille vastu tuleb võidelda ka siis, kui sa oled väsinud

ja tülpinud, kui sa ei tahaks maailmas mitte kui midagi peale
puhkuse ja rahu. See on kangelase näitamine, mille puhul võib
halvustavalt öelda - deheroiseerimine. Jah, selline Lancelot
sarnaneb kõige vähem maailmas «Seitsme vapra» jõugu peali-
kuga. kuid ta sarnaneb nendega, kes näljas ja kaltsudes võitlesid

Kodusõjas Oktoobrirevolutsiooni eest, nendega, kes, invaliidi-

paberid taskus, läksid Isamaasõja päevil vabatahtlikult rindele,
nendega, kes praegu valutavad südant puuduste pärast meie elu
korraldamises, nendega, kes ei väsi vastu panemast kapitalist-
like maade vanglates, nendega, kes ei väsi tegemast kunsti, mis

ei ole kohe mõistetav ja kohe kõigile vastuvõetav nagu «Seitse

pruuti seitsmele vennale».
Rääkides kriitika osast kahe ideoloogia

rindejoonel, rõhutasid mitmed kapitalistlike
maade kriitikud, et nad on sunnitud eesrind-
likke ideid levitavaid teatreid kaitsma ka
siis, kui nende etendused vahel on kunstili-
selt küündimatud, sest just kunstiline küün-
dimatus on kodanluse huve teenivale krii-
tikale kõige paremaks ettekäändeks iga
progressiivset teatriüritust maatasa teha.
Sotsialistliku ühiskonna tingimustes tuleb aga kriitikal tingimata
nõuda kunstiteoste kõrget kunstilist taset, sest ainult kõrge
kunstilise taseme puhul muutub sotsialismimaa kunst kahe

ideoloogia vahelises võitluses täisväärtuslikuks võitlusvahendiks.
Eks ole niisuguste filmide nagu «Kured lendavad» ja «Ballaad
sõdurist» suure menu põhjuseks ka kapitalistlikes maades just
nende filmide kõrge kunstiväärtus.

Sellepärast eksivad need, kes näevad tonti selles, et neid
filme suure menuga demonstreeritakse kapitalistlike maade kino-



des. Mina ja teised minuealised teavad, missuguseks suureks ela-
museks olid meile kodanlikul ajal niisugused nõukogude filmid

nagu «Lähetus ellu», «Peeter Suur», «Tsirkus», «Lõbusad semud»

ja mõned teised. Kõik need filmid on ju praegugi nõukogude
filmikunsti raudvara, vaatamata sellele, et nad meeldisid kapita-
listlike maade kinokülastajatele.

Hoopis suurem tont on näiteks see, kui me hakkame ees-

kuju võtma kapitalistliku maailma ajaviitekunstist, sest meie siht

pole ju võõrutada inimesi mõtlemisest, vaid vastupidi - neid
ikka rohkem ja rohkem mõtlema panna.

1969
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Veel kord teatrist, tema külastajatest
ning heast ja halvast teatrikunstis

Ma arvan, et ükskõik missugust kunstiteost me hindama

asume, ikka ja jälle kerkib üles ka küsimus, kellele kunstnik oma

teose on loonud. See «kellele» on määrava tähtsusega isegi niisu-

guses esimesel hetkel puhtvormilisena näivas küsimuses nagu
žanri valik. Sest paraku on nii, et on massilisi ja vähem massilisi
kunstižanre. Võrrelgem kas või näiteks kammermuusikakontser-
tide külastajate arvu estraadikontsertide külastajate arvuga või

filmi «Seitse pruuti seitsmele vennale» külastajate arvu suurepä-
rase jaapani filmi «Paljas saar» külastajate arvuga. Või lõpuks võr-

relgem ooperi «Mazepa» külastajate arvu musicati «Minu veetlev
leedi» külastajate arvuga «Estonias». Eri žanride erinev massilisus

on kunstitegemise üks objektiivseid seaduspärasusi, mida kinni-
tab kunstielu igapäevane praktika kõikides maailma maades.

Tšaikovski ütleb, võrreldes sümfoonilist ja kammermuusikat

ooperiga, et esimeste žanride puhul on helilooja oma vahendite
valikul märksa vabam kui ooperižanris, kuid ooperižanril on see

eelis, et ta annab võimaluse muusikalises keeles kõnelda massi-

dega. Ja edasi ütleb Tšaikovski: «Juba ainuüksi see asjaolu, et

ooperit võidakse ette kanda ühe hooaja jooksul kas või neliküm-
mend korda, annab talle eelise sümfoonia ees, mida kantakse

ette kümne aasta jooksul ainult üks kord.» Niisiis - ooper
on tõsises muusikas massilisem žanr kui
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sümfooniline muusika. Ja juba ainuüksi sel-
les faktis on üks põhjus, miks me külastata-
vust ka teatrikunstis ei saa võtta etenduse
kui kunstiteose kvaliteedi määrajaks.

Kui me aga nüüd konkreetselt teatrikunstist räägime, siis ei
tohi me hetkekski unustada, et teatrikunst on filmikunsti kõrval
tänase päevani kõige massilisemaid kunstiliike ja jääb selleks vist

igavesti.
Mõned kriitikud pahandavad teatritegelastega, et need mõtle-

vad liiga palju rahateenimise peale. Meie teatreil nagu kõigil teis-
tel asutustel ja ettevõtetel Nõukogudemaal on oma plaan. (Muide,
hooaja eelarve kujul on taoline plaan eesti teatritel olnud juba
Wiera teatritegemise aegadest peale.) See plaan on riiklik üles-
anne teatrile ja selles on ette nähtud etenduste arv nii linnas kui
maal, külastajate arv ja muidugi ka tulu, mis teater plaani järgi
peab tooma. Kõigi nende numbrite täitmine on teatrikollektiivi
moraalne kohustus, nii nagu kutselistel teatritel on kõikidel aega-
del moraalseks kohustuseks olnud oma eelarve täitmine. Selle

plaani koostamisel lähtutakse teesist, et teater on massi-

line kunst. Ja vastavalt sellele planeeritakse ka teatri külas-

tajate arv. Külastajate arvust tuleneb tuluplaan, mida meie teat-
rid senini on vahel täitnud, vahel natuke ületanud, mõnikord aga
ka mitte täitnud.

Millele tuginevad need kriitikud, nagu näiteks A. Järv, kui
nad heidavad teatritele ette mingit erilist mogrimärdilikku rahate-

gemise kirge, ei oska ma seepärast öelda.
Me teame, et paljudel suurtel poeetidel on olnud peale nende

luuletuste, mida nad on trükis avaldanud, veel teisi, mida autori

eluajal said lugeda ainult autori kõige lähemad sõbrad ja mis siis

kunagi alles kaua aega pärast autori surma leidsid trükkimist ja
sedagi ainult rangelt akadeemilistes väljaannetes, mida laiemad

rahvahulgad ei loe. Kui aga üks kunstiliik on juba iidsetest aega-
dest peale määratud suurematele rahvahulkadele, siis ei saa teda
luua ainult oma subjektiivsetest soovidest lähtudes, vaid siis sõl-
tub ka puhtkunstiline tulemus kõige otsesemalt paljudest objek-
tiivsetest võimalustest ja tingimustest. Kui Benjamin Brittenilt,
kes hiljuti oma kammerooperitega Nõukogude Liitu külastas, küsi-

ti, missugustel kunstilistel kaalutlustel ta kirjutab nii väikesele

orkestri- ja koorikoosseisule, vastas ta, et need kaalutlused on

puhtmajanduslikud, sest teater, millele ta kirjutab, ei saa

riiklikku toetust ja sellepärast peab ta kirjutama oma ooperid nii-

sugustele koosseisudele, mis ka majanduslikult ennast ära tasu-

vad. Ja nii on sündinudki B. Britteni viimase loominguperioodi
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■omapärased kammerooperid - lähtudes Inglismaa teatritegemise
puhtmajanduslikest objektiivsetest tingimustest!

Enamik eesti teatreid annab igal aastal ligikaudu poole oma

•etendustest maal. See on fakt, mille üle m e võime uhked
olla, sest ka selles väljendub meie maal toimunud kultuurirevo-
lutsioon. Teisest küljest tähendab aga see, et teatri reper-
tuaaris peab alati olema teatav arv näiden-
deid, mida puhttehniliselt on võimalik maal

mängida. Maalavade tehnilised tingimused on praegu objek-
tiivne paratamatus, mida teater nende väljasõiduetenduste puhul
peab arvestama. Teiselt poolt teab aga igaüks, kes pisutki on

jälginud tänapäeva nõukogude dramaturgiat, kui vähe on meil
üldse taolisi häid kammerlikke (ühe-kahe lihtsa lavakujunduse ja
vähese tegelaste arvuga) näidendeid. Kuid eesti teatreile on nii-

suguseid näidendeid ühel hooajal vaja ligi paarkümmend erinevat

nimetust. Just nimelt eri nimetust. Sest viimasel ajal mõnede

kirjandusteadlaste poolt ajakirjanduses kergekäeliselt liikvele las-
tud kujutlus, nagu võiksid ühele ja samale publikule ühte ja sama

teost täissaalidele mängida mitu teatrit korraga, on täiesti ekslik

ja vastuolus kõigi aegade teatripraktikaga, mis näitab, et ühte ja
sedasama näidendit tuleb ühes ja samas paigas vaatama ikka
vaid üsna kitsas teatrisõprade ring, (öeldu ei tähenda, et meie

teatrid üldse ei tohi samu teoseid mängida. Võib, kui teos seda
väärib ja teatrid sellega ringreisidele ei lähe.) Kui aga tahetakse
teatrit ainult sellisele väikesele entusiastide «kogudusele» tegema
hakata, siis tuleks kogu meie teatritöö praegusega võrreldes orga-
nisatsiooniliselt ja ka majanduslikult täiesti teistele alustele viia.

Tõsi küll, minu oponendid võivad öelda, et niisuguseid väikesi
näidendeid võib leida klassikast. Praktiliselt tähendaks küsimuse
selline lahendus seda, et meie teatrite maal elav vaatajaskond
näeks kui mitte ainult, siis vähemalt absoluutses enamuses ainu-

üksi klassikat. Kuid nagu näitab meie teatri külastatavus, eelistab

teatrikülastaja kaasaja probleemidega näidendit niivõrd, et ta

kaasaegsuse arvel on nõus leppima ka selliste kunstiliselt kesk-

päraste näidenditega nagu Pau «Elukooli õppemaks», Aldi «Võõ-

ras», Kotta «Pääsukesed lendavad koju».
Kui ühel ja samal päeval üks teater mängib ühes rahvamajas

«Marizat» ja teine teater teises rahvamajas Pau «Elukooli õppe-
maksu», kummal juhul on siis tunnetuslik kasutegur suurem?

Kahjuks ei ole me teatrikunsti massilisuse ja samal ajal sel-

lega seoses ka rahvalikkuse küsimuses kaugeltki mitte ühel seisu-

kohal. Võrrelgem kas või näiteks kirjandusteadlase H. Siimiskeri

ja vana revolutsionääri Alma Vaarmani suhtumist niisugusesse
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teosesse nagu «Rummu Jüri». Kui Alma Vaarmanile on «Rummu
Jüri» teos, millest ta räägib siira lugupidamisega, siis kirjandus-
teadlasel H. Siimiskeril on selle teose jaoks ainult põlastavalt
irooniline suhtumine. Kui H. Siimiskerile ei meeldi «Rummu Jüri»
sellepärast, et talle üldse ei meeldi operett, siis see on tema sub-

jektiivne seisukoht, millel pole marksistliku esteetikaga mitte mi-

dagi tegemist. Kellele operett ei meeldi, see ei tohiks operetist
üldse rääkida, nagu sümfoonilisest muusikast ei tohi rääkida see,

kes üldse sümfoonilist muusikat ei armasta.
Alma Vaarman hindab «Rummu Jürit» nende elujaatavate

ideede pärast, mis kannavad seda teost. Mida aga põlastab siis
H. Siimisker? Ma ei usu, et ta võiks pahaks panna neid ideid.
Tähendab, ta põlastab «Rummu Jürit» kui kunstiteost. Kui nii,
siis peab tä seda erandlikku arvamust, mis on risti vastupidine
kõigile «Rummu Jüri» senistele hinnangutele nõukogude muusika-

teaduses, ka põhjendama, lähtudes seejuures aksioomist, et «Rum-

mu Jüri» taoline operett on muusikalis-dramaturgiline teos ja seda
tuleks eelkõige just nimelt sellisena hinnata. Kui me seda unus-

tame. siis ei ole meie arvamine jällegi mitte midagi muud kui ühe
inimese puhtsubjektiivne arvamus. Muidugi, igal inimesel võib

iga küsimuse kohta olla siin maailmas oma subjektiivne arvamus.

Ja mõnikord võib vahelduse mõttes ka ajakirjandus avaldada

taolisi, isegi äärmiselt subjektiivseid seisukohti, eriti kui neid öel-
dakse mõne diskussiooni raames.

Mulle meeldib selles suhtes Evi Puskari sõnavõtt, kus ta reso-

luutselt ütleb, et «Vanemuise» «Galilei elu» ja «Kolmekrossiooperi»
lavastused on «sotsiaalajaloolised traktaadid». Sm. Puskarile ei

meeldi teatris taolised traktaadid. Täiesti võimalik, Aga minule

kui lavastajale .meeldivad just niisugused lavastused. la kui .mina
saaksin teatrit teha ainultõma subjektiivsest maitsest lähtudes"
siis ma ainult taolisi traktaate teeksingi. Ja ma nimetaksin neid

seejuures heameelega, nagu Bertolt Brecht nimetas oma mõnin-

gaid «Versuchung’eid», «Lehrstück’ideks». Esiteks sellepärast, et

meie kunsti ülesanne ei ole ainult elamust pakkuda, vaid kindlasti

ka kujundada teadlikku maailmatunnetust. Kuid ma pean
sm. Puskari hinnangut subjektiivsekssellepärast, et kui «Galilei elu»

tõesti vähe külastati ja võib-olla sellepärast, et see oli «ajaloolis-
sotsioloogiline traktaat», siis teist samasugust ajaloolis-sotsioloo-
gilist traktaati, «Kolmekrossiooperit», mängib teater aastaid suure

eduga täissaalidele. Ja nii tuleb välja, et teinekord võib ka nii-

sugune teatraliseeritud traktaat olla publikule vägagi vastuvõetav

kunstiteos.

■
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Meie kirjandusteadlaste sõnavõttudest jääb mulje, et kõikide

kirjanduslikult nõrkade teoste lavalepääsemises on süüdi praegu
teatrites töötavate kirjandusala juhatajate ehk dramaturgide või-
metus ja oma tööga mittetoimetulemine. (Tõsi, diskussioonist osa-

võtjad olid viisakad inimesed ja seda lausa välja ei ütelnud; aga
sinna see lugu ikka lõpuks välja jõudis!) Teine ja veel suurem

häda pidi peituma selles, et mõnes teatris puudub kirjandusala
juhataja üldse.

Kui me mingis küsimuses kas või kõige elementaarsemaid

algteadmisi tahame saada, siis võtame tavaliselt lahti entsüklo-

peedia või muu taolise teatmeteose. Ja mida ütlevad meile siis

■selles küsimuses targad raamatud? Suure Nõukogude Entsüklo-

peedia 15. köites puudub d-tähe all üldse märksõna «dramaturg».
1964. a. väljaantud Lühikese Kirjandusliku Entsüklopeedia 2.

köites puudub samuti see märksõna. 1963. aastal väljaantud
Teatrientsüklopeedia 2. köites lk. 522 on öeldud, et «dramaturg
on mitmesugustes žanrides kirjutatud draamateoste autor». Ja see

on kõik. Kui me aga lõpuks viimast «Meyers Neues Lexikoni»

vaatame, siis näeme selles raamatus, et «dramaturgi» all mõiste-
takse «teatri kunstilis-kirjanduslikku kaastöölist, kes sõelub ja
hindab draamakirjandust, töötab välja repertuaariplaani visandi,
aitab kaasa näidendite lavavariantide ja lavastuse kontseptsioo-
nide väljatöötamisele». Kas ei tule juba nende teatmeteoste and-

metest välja kaks täiesti erinevat sisu ja suhtumist ühesse ja
■samasse ametinimetusesse? Ja tõepoolest, just nii see ongi, sest

vene teatrikultuuris ei ole peaaegu kunagi olnud dramaturgil neid
funktsioone, mida dramaturgil on olnud näiteks saksa teatrikul-
tuuris. Miks see just nii on? See on küsimus, mis väärib omaette

uurimist. Nähtavasti ulatuvad siin küsimuse juured väga sügavale
teatri ja kirjanduse vahekorda, ja kindlasti ka vene ja saksa teatri

■erinevatesse traditsioonidesse. Vaieldamatu fakt on aga see, et

kuigi dramaturgidel ei olnud vene teatrikultuuris seda kohta, mis

saksa teatrites, ei takistanud see vene teatrikunsti 20. sajandi
esimesel poolel tõusmast maailma esiritta. Teiselt poolt teame ka

seda, et vaatamata sellele, et ka tänapäeval töötavad Saksa De-

mokraatliku Vabariigi teatrite juures terved dramaturgiaosakon-
nad, mis koosnevad mõnes teatris kuni poolest tosinast inimesest,
ei ole demokraatlik Saksamaa ikkagi suutnud luua sellise tase-

mega kaasaegset dramaturgiat, millega demokraatliku Saksamaa

teatritegelased ja kirjandusinimesed ise rahul oleksid.
Mis ütleb aga selle küsimuse kohta eesti senine teatriprak-

tika? Vahel meenutatakse selles suhtes ikka veel Juhan Sütiste
nime. Juhan Sütiste andis eesti teatrile tõesti palju. Ma olin noor-
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põlves Tartu Näitekunsti Stuudios üheks Juhan Sütiste õpila-
seks. Just tänu sellele tean ma ka, et Sütiste kui dramaturg oli
meie teatrielus täielikult erandnähtus, sest Sütiste ei olnud mitte
ainult literaat, vaid teatritegelane selle sõna kõige laiemas mõttes
kuni sinnamaani välja, et ta Tartu Näitekunsti Stuudios töötas

ise näitejuhina ja lavastas seal näiteks Pagnoli «Elu aabitsa».
Ning kui ta siis pärast oma tööd Tartu Näitekunsti Stuudios asus

Tallinna Draamastuudiosse dramaturgi kohale, võis ta teatris

dramaturgina juba kaasa rääkida kui inimene, kellel ka endal on

teatritöö kogemusi, kelle märkused proovide käigus ei olnud mitte
üldsõnalised arutamised, vaid alati konkreetsed, näitlejat abista-
vad näitejuhilikud näpunäited. Ma olen kindel, et iga teater võ-

taks ka tänapäeval suurima rõõmuga oma perre vastu uue Sütiste,
kui neid ainult võtta oleks

Kui aga kujutletakse, et õige ja hea repertuaari küsimus teat-

rites laheneb siis, kui igasse teatrisse pannakse ametisse üks hästi

kirja ja kirjandust tundev dramaturg, siis on see kujutlus naiivne,
sest tänapäeva kirjatundjad on niisama vähe võimelised teatri

nägu kujundama, nagu ei suutnud kodanliku eesti teatrites midagi
põhiliselt muuta need kirjamehed, keda ikka ja jälle püüti drama-

turgidena-repertuaarikoostajatena tööle rakendada. Ja ometi olid
nende hulgas niisugused nimed nagu Hendrik Visnapuu, Peet

Vallak, kes kõik lühemat või pikemat aega püüdsid teatrite reper-
tuaarivalikut suunata.

Mis aga puutub «Vanemuisesse», siis ma tegin juba aasta

tagasi «Sirbi ja Vasara» veergudel teatrihuvilistele, kirjandustead-
lastele ja teatrikriitikutele, kelle hulgast peaksid tulema uued Sü-

tisted, s. t. inimesed, kes ise teatritööga on seotud, ettepaneku
katsetada mõne lavastusega kas või «Vanemuise» teatris. «Ber-

liner EnsembleÜ» praegune juhtiv dramaturg Werner Hecht tege-
leb samas teatris ka lavastamisega. Ja mõlema Saksamaa teatrites

toimub lavastajate pidev järelkasv ka nende hulgast, kes teatris

töötavad dramaturgidena. Võib-olla maksaks meilgi seda teed

proovida?
Ainuke, mida ma kindlasti ei usu, on see, et küsimuse lahen-

dab puhtjuriidiliselt dramaturgi ametikoha loomine. See, et Sütiste-
oli dramaturg, ei tee veel igast sama ametinimetust kandvast ini-

mesest Sütistet.

Lõpuks. Olen üldse skeptiline teatri ja kirjaniku koostöö kõike-

päästva viljakuse suhtes.
On väga kahju, et selles küsimuses on meil kergekäeliselt käi-

bele lastud lausa pea peale pööratud tõdesid. Meile räägitakse
juba mõnda aega isegi seda, et Moskva Kunstiteater olevat
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-«töötanud» Tšehhoviga, kuid ega siis Moskva Kunstiteater ei tei-

nud Tšehhovit, vaid Tšehhovi dramaturgia tegi Moskva Kunsti-

teatri. Ja nii on see olnud juba iidsetest aegadest. Mitte teater ei

teinud Shakespeare’!, vaid Shakespeare tegi oma aja inglise teat-

ri. Mitte teater ei teinud Moliere’i, vaid Moliere tegi oma ajastu
prantsuse teatri.

See, et teater praegu peab tegema, s. t. abistama ja juhen-
dama näitekirjanikke ja dramaturgiat, see on ainult suur häbi-

ja hädaasi ning muud mitte midagi.
Kõikide halbade tänapäeva näidendite hulgas, millega mul on

tulnud kokku puutuda, on kõige halvemad need, mille on kirju-
tanud näitlejad või lavastajad ise. Ja kui meie praeguses drama-

turgias midagi puudu jääb, siis pole see mitte mingi «teatrispet-
siifika» vähene tundmine, vaid eelkõige selle puudumine, mida
nimetatakse kirjandusespetsiifikaks. Kui üks tõsine kirjanik seab
endale ülesandeks kirjutada näidend, siis võib kindlalt öelda, et

isegi juhul, kui ta seda teeb kas või ainult väljastpoolt tulnud
tellimuse tõukel, tuleb sellest alati välja midagi enam-vähem kor-
ralikku. Ja mina isiklikult oleksin valmis iga meie küpsesse (see
ei ole muidugi vanuse küsimus) loominguikka jõudnud kirjanikuga
päevapealt sõlmima lepingu näidendi peale. Sellepärast ma arvan,

et teatriinimesed peavad autoritega «töötama» (ma ei tahaks üldse
tarvitada seda sisutuks muutunud sõna) ja üldse asja ajama
väga ettevaatlikult. Ja eelkõige mitte püüdma autoreid

■õpetada, kuidas nemad ise oleksid selle näidendi kirjutanud, kui
nendel ainult aega oleks olnud. See on kõige suurem viga, sest

tegelikult on ju lugu ikkagi nii, et meie, teatrimehed, teame iga-
päevaste praktiliste kokkupuudete tõttu küll üsna hästi seda, kui-

das on juba kirjutatud, aga me ei tea ju üldse seda, kui-

das tänapäeval peaks kirjutama.
Isiklikult minul on koostöö alal näidendite autoritega väga

väikesed kogemused. Ja ma ei oskaks isegi ühtegi autorit nime-

tada, kellega mina oleksin «töötanud». Küll aga olen ma mõnikord
seda pattu teinud, et olen autorit ahvatlenud näidendit enne teat-

rile ära andma, kui autor selle ise veel kord üle on lugenud, s. t.

«üle kirjutanud». Sellepärast olen ma ka vahel pidanud autorile

lihtsalt ütlema, et tee nüüd kähku see koht nii või teisiti, peaasi
et rutem otsad kokku ja näidendi kätte saaks. Kas see on aga
üldse kunagi olnud teene autorile, seda las ütlevad juba autorid

ise.

Muidugi võidakse öelda, et kui häid algupärandeid pole, män-

gige klassikat ja kaasaegseid tõlketeoseid. Kuid ehitada repertu-
.aar üles ainult minevikust laenatule ja tänapäeva autorid kõrvale
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jätta ei ole õige. Ja et see õige pole, näitab kas või seegi fakt, et
meie teatrite repertuaaris olnud algupärandeid on vägagi usinasti

vaatamas käidud. Tähendab - neid on rahvale vaja olnud isegi
selliste keskpärastena, nagu nad on olnud või on.

1939/40. a. hooajal andsid meie 7 kutselist ja 3 poolkutselist
teatrit kokku 130 uuslavastust, mida mängiti 1923 korda ja mida
vaatas 622 264 külastajat. 1964. aastal andsid meie teatrid 56
etendust, mida mängiti 3459 korda ja mida vaatas 1 166 100 ini-

mest.

Mida näitavad need arvud? Kõigepealt seda, et teatri külas-
tamine on muutunud massilisemaks, sest on kasvanud inimeste

hulk, kes üldse tahavad teatris käia. Kui kodanliku aja teatriprak-
tikas juhtus väga harva, et mõni lavastus püsis ühes linnas reper-
tuaaris kas või ainult poolsada korda, siis nüüd on see üsna tava-

line. Meie, teatritegelased, oleme seda asjaolu pidanud Nõuko-

gude Eesti teatrite tõsiseks ja väga põhimõtteliseks saavutuseks.
Tähendab ju see, et teater võib nüüd uuslavastusi palju vähem

välja tuua, mistõttu tal on nüüd märksa rohkem aega iga uue

lavastuse ettevalmistamiseks. See, et meie teatrites lavastused nii
kaua repertuaaris püsivad, on üks neist faktidest, mida kapita-
listlike maade teatritegelased peavad meie teatrikultuuri suureks

saavutuseks, mida nende arvates eriti maksab hinnata ja kades-
tada.

Kirjandusteadlane ja teatrikriitik A. Järv asub aga oma dis-
kussiooniartiklis selles küsimuses risti vastupidisele seisukohale,
heites ette, et teatrid, mängides mõningaid teoseid sada korda,
takistavad teiste, paremate teoste pääsemist repertuaari. Ja nii

nagu eespool mainitud «rahateenimise» etteheite puhul, puudub
ka selle etteheite juures kus? millal? kes?, sest sm. Järv ei nimeta

ühtegi eesti autorite kaasaegset näidendit, mis sellepärast mängi-
mata on jäänud, et teatrid mängivad 100 ja enam korda «Pää-

sukesed lendavad koju». Ma rõhutan siin eesti autoreid, sest

nende näidendite pärast ju tüli ongi. Ma arvan, et sm. Järv ei

nimeta neid sellepärast, et ta ei tea nende olemasolu, nagu ei tea

nende olemasolu ka meie, teatritegelased.
Ärgem unustagem, et inimkonnal on mitte ainult põllumajan-

duses aastatuhandete praktika, vaid inimestel on ka tuhandetesse
aastatesse ulatuvad kunstiga tegelemise kogemused, sealhulgas ka

teatrikunstiga tegelemise kogemused, mis ainuüksi Euroopa piiri-
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des võib tagasi vaadata enam kui kahe ja poole tuhande aastasele

ajaloole. Ma julgen arvata, et kui me kõik need kogemused unus-

tame või hülgame, siis võime teatriküsimuses jõuda niisama kur-
bade tagajärgedeni, nagu see juhtus mõni aeg tagasi põllumajan-
duses. Praktika hülgamine viib alati ja kõikjal väga kurbade
resultaatideni ja sellepärast ei saa ma sm. Järvega nõus olla ka
suhtumises teatrikülastatavuse statistikasse. Miks arvab sm. Järv,
et kunstiküsimustest rääkides ei tohi me kasutada statistikat? Kas

ei tähenda statistika alati ühte praktika kontrolli vormi meie tegu-
de ja tarkuste üle? Kuid praktika on see põhiline kriteerium, mil-

lega mc peame hindama ka oma kunstiliste seisukohtade objek-
tiivset kaalu. See, et statistikat võib vahest ka kurjasti tarvitada,
ei tähenda veel, et statistika ise halb asi on. Kui me suudaksime

võrrelda, kummaga on inimkonnale rohkem kahju tehtud, kas

statistikaga või üldise kirjaoskusega, siis viimasega on lugu palju
täbaram, kas või ainuüksi sellepärast, et kirjatööga tegelejaid on

rohkem kui statistikaga tegelejaid.
Ma arvan, et kõik need head sõnad, mis Lenin statistika kohta

on ütelnud, kehtivad ka tänapäeval.
Seesama statistika näitab veel ka seda, et maailma teatrite

repertuaar ei ole kunagi koosnenud ainult neist paarikümne autori

paarisajast teosest, mis kirjandusajalukku on jäänud. Teatrite nn.

«jooksva repertuaari» on moodustanud alati see dramaturgia, mis

täna on sündinud, homme tänu oma aktuaalsusele või isegi päe-
vakajalisusele lavale pääsenud, seal pikemat või lühemat aega

püsinud ja siis sageli kadunud ning igavesti unustusse vajunud.
Me teame, et kujutavas kunstis on teemasid, mis vajavad

plakatit, mida ju teatavasti trükitakse niisuguse arvestusega, et

nad on käibel vaid mõned nädalad või päevad, - ja oleks väga
rumal, kui meie selliseid plakatiteemasid püüaksime valada pronk-
si või raiuda graniiti. . . Miks me arvame, et teatrikunstis pole
midagi taolist? On ju näidendeid, millega teater reageerib mõnel

ajaloolisel momendil teatavale, just täna aktuaalsele konkreetsele
sündmusele. Ma pean niisuguseks näiteks Mdivani näidendit «Te-
resa sünnipäev», mis käsitleb Kuuba sündmusi. Ja taolised näi-

dendid on vajalikud ja väärtuslikud kunstiteosed, nii nagu seda

on ka head plakatid. Tänapäeval me ju kogume ka plakateid kui
kunstiteoseid muuseumifondidesse, selleks et hiljemgi saaks näi-

data, mis sellel alal kunagi varem head on tehtud. Kuid ekslik

oleks, kui me kaasaegsuse nimel tahaksime kõiki oma kunstnikke
ainult plakati teemadega tegelema panna. Teatri suhtes on mul

aga vahel tunne, et kaasaegsuse nõuet püstitatakse mõnigi kord

just taolisest plakatisse suhtumise vaatevinklist. Ma arvan, et nii-
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sugused aktuaalsed, päevakajalised lavateosed on ka omamoodi

plakatid, kuid olgu nad nii head kui tahes, nende peale ei saa

rajada kogu teatrikunsti. Nõukogude dramaturgia tunneb ka
minevikus väga häid sellelaadseid teoseid. Meenub kas või omal
ajal ka Eestis mängitud Tretjakovi «Möirga, Hiina», samuti mit-
med Hispaania kodusõda käsitlevad näidendid. Kõikidele neile
näidenditele jääb kindel koht nõukogude teatri ajaloos. Ja prak-
tika on näidanud, et aeg-ajalt võivad tekkida ajaloolised situatsi-
oonid, kus need näidendid on jälle aktuaalsed. Aga «Ljubov Jaro-
vaja» ja «Optimistlik tragöödia» on aktuaalsed kogu aeg, sest

nad ei käsitle Kodusõja sündmusi mitte ainult päevakajaliselt-pla-
katlikult, vaid kujutavad tervet ajaloolist epohhi ja inimesi, kes
selles epohhis elasid, võitlesid, kujunesid, arenesid, ja kelle sise-
heitlustes me ikka ja jälle näeme neidsamu võitlusi, mis meis enes-

teski toimuvad veel tänapäeval.

Paari pisimärkust pean ma vajalikuks öelda ka mõnede kir-

jandusteadlaste vaimustuse kohta antiikse Kreeka diskussiooni-
vabaduse üle. Kui me tänapäeval veel ikka lepime diskussiooni-

vabadusega ainult nii väikesele osale rahvast nagu antiikses Kree-

kas, siis oleme me kaasaegsest demokraatia ideaalist üsna kaugel.
Sest nii nagu kunstiga tegeldes ei tohi me iialgi mööda minna

küsimusest: kellele?, ei tohi me ka sõnavabadusest kõneldes

(ükskõik millega ühenduses) mööda minna küsimusest: kellele

vabadus? Ma arvan, et 20. sajandil tuleks küll rääkida ja unis-

tada juba hoopis teistsugusest diskussioonivabaduse vajadusest
ja vormidest, kusjuures minu arvates teatri ja külastaja vahekorda

puutuvas diskussioonis tuleb näiteks diskussioonist osavõtjate
hulka arvata ka need 1,4 miljonit inimest, kes külastavad ühe

aasta jooksul eesti teatrit ja juba ainukese etenduse vaatamise või

vaatamata jätmisega avaldavad tema kohta oma isiklikku arva-

must.

Teiseks. H. Siimisker kirjutab «Noorte Hääles»: «Kurb on

tunnistada, aga näiteks Tartus meil küll puuduvad sellised krii-

tikud, kes endid teatrikriitikuteks julgeksid pidada professionaalse
ettevalmistuse poolest... Ja nii on teatrikriitika ikka asjaarmas-

tajate harrastuseks jäänud. Ning sellistena neid ka võtta tuleb, -

kannatlikkuse ja heatahtlikkusega, sest kui nad vahel viltugi löö-

vad, siis mitte pahatahtlikkusest, mitte hea tahte puudumisest,
vaid lihtsalt oskamatusest.» Niisiis ütleb H. Siimisker, et kriiti-
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kutel ei ole professionaalset ettevalmistust ja sellepärast tuleb
nende suhtes olla heatahtlik ja kannatlik. Mina aga arvan nii, et

kui kriitikutel ei ole professionaalseid teadmisi, siis on ka nende

hinnangud paratamatult suuremal või vähemal määral subjektiiv-
sed. Mis siis! Muidugi, kui paremat võtta pole, küllap võib olla
ka niisugune kriitika. Kuid mulle tundub, et kui kriitikud end ise

vähegi professionaalselt ettevalmistamatuks peaksid, siis oleksid
nad oma arvamuste avaldamisel vähem resoluutsed ja iseteadvad,
sest minu arvates on kõige halvem kriitika see, kus on koos
vähene asjatundmine otsuste lõplikkuse ja resoluutsusega. Eks
näidanud L. Remmelgas alles hiljuti «Noorte Hääle» veergudel,
et isikukultuseaegse kritiseerimise meetodi põhiviga seisnes just
hinnangute subjektiivsuses ja samal ajal lõppotsuste äärmises

resoluutsuses. Ka see kriitika, mis omal ajal sundis K. Menningu
«Vanemuisest» ära minema, oli ju subjektiivne ja alternatiivne

korraga.
Kuidas on siis lugu meie kriitikaga tänapäeval?
Mu ees on kaks hiljuti avaldatud arvustust. V. Tobro kirju-

tab «Sirbis ja Vasaras» nr. 3, 15. jaanuaril A. Liivese «Trepi»
arvustuses: «lvi on Ellen Kaarma esituses tõepoolest etenduse

sümpaatsemaid, särtsakamaid tegelasi... Ellen
Kaarma lvi on esinemiselt kaasahaarav, tema põh-
jendatud humanismi kokkupõrge kasuisa Noodla (Benno
Mikkal) abstraktse humanismiga hästi välja mängitud.»

Ü. Tönts kirjutab «Edasis» nr. 11, 17. jaanuaril sama teose ar-

vustuses: «Kaheksas reisija - Ellen Kaarma üliõpilase lvi Arraku-
na - on «Vanemuise» seekordses ansamblis nõrk koht.
Kaarma ainult mängib üliõpilast.» (Minu sõrendused. - K. I.)

Mõlemad arvustused on sõnastatud väga resoluutselt. Isegi
tavalist viisakat «mina arvan» pole kumbki autor vaevaks võt-
nud oma kindlakäeliste ja lõplike otsuste pehmendamiseks juurde
panna. Kuid mis kasu on sellistest arvustustest teatrikülastajatel
või näitleja Ellen Kaarmal kui lvi rolli täitjal, või Heikki Hara-

veel kui selle näidendi lavastajal ja kas või Kaarel Irdil kui

«Vanemuise» teatri peanäitejuhil? Kui ma nüüd lähen ja ütlen,
E. Kaarmale, et ta mängib «Trepis» valesti ja halvasti, siis vas-

tab ta: «Vaadake, V. Tobro arvab, et mängin just õigesti ja
hästi.» Mis see siis on? Dialektika või?

Kui kaasaegsed kriitikud romaani, heliteose, maali või skulp-
tuuri pihuks ja põrmuks teevad, siis jääb alles ikkagi teos ise ja
kunagi võivad järgnevad põlved võrrelda teost ja tema hinnan-

gut ning siis ka tõe paika panna. Ja me teame, et maailmas on

olnud palju kunstiteoseid, mis alles hiljem, sageli pärast autori



surma on saanud oma tõelise hinnangu. Mis jääb järele teatri-
etendustest? Kõige paremal juhul mõned filmitükikesed, mõned

fotod, mõni jupp magnetofonilinti. Mis aga igast etendusest kind-
lasti järele jääb, on see, mis temast on kirjutatud ajalehes. Ükski
inimene ei taha leppida sellega, et tema elutööst jääb järele
ainult mingi juhuslik, meelevaldne, pealiskaudne hinnang. Meie
maal on sadu inimesi, kelle elutöö on nende töö teatris.

Juba ainuüksi sellepärast peaks kriitik teatriarvustuse kirjutamisel
lõpphinnangute langetamisel olema niisama ettevaatlik nagu
need, kes elavale inimesele surmaotsuse peavad langetama.

1965

3 K. Ird
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Vestlus TRU üliõpilastega ajalehe
«Tartu Riiklik Ülikool» vahendusel

Kõigepealt tundub mulle, et üsna mitmed mulle esitatud
"küsimused kuuluvad niisuguste hulka, mille ümber toimuvad
vaidlused üle kogu maailma ja mille kohta on käibel palju üks-
teisele risti vastukäivaid arvamusi, millest ühtegi ei saa pidada
igavesti ainuõigeks ja lõplikuks tõeks.

Selliste hulka kuulub kindlasti ka teie esimene küsimus.

1. Te olete mitmes intervjuus öelnud, et vanad teatrid nagu
«La Scala», «Comedie-Frangaise» ja ka «Vanemuine» pea-
vad säilitama oma näo ja jääma n.-ö. traditsioonilisteks

kunstitempliteks, kuhu otsingutelt alati tagasi pöörduda
saab. Kas on võimalik, et Tartu ainus teater saab seda

positsiooni hoida ja kas see on otstarbekohane?

Kohe pärast Oktoobrirevolutsiooni kostis hulgaliselt hääli,
mis nõudsid kogu mineviku kunstipärandi likvideerimist. Ja kuigi
tollal olid parteil päevakorral tähtsamad, nõukogude korra elu

ja surma küsimused, jätkus Lunatšarskil ja Leninil Maksim Gorki

agaral kaasabil aega ja jõudu sellele kultuurihävitamise kampaa-
niale õigel ajal piir panna.

Kuid kas ei kuulu ka niisugused teatrid nagu «Vanemuine»

oma ajalooliselt väljakujunenud loomingulise palgega kultuuri-

pärandi hulka, mida tuleb säilitada? Kas eesti kultuur muutuks
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sellest rikkamaks, kui «Vanemuine» loobuks neist Menningu tra-

ditsioonidest, mis seni on kujundanud tema oma näo, ja võtaks
üle Pinna ning Altermanni artistlik-virtuooslikele traditsioonidele

tuginenud «Estonia» näo? Kas rikastuks eesti teatrikunst, kui
«Vanemuise» muusikalavastused loobuksid oma väljakujunenud
mängulis-lavalistest traditsioonidest ja püüaksid matkida «Esto-

niat»?

Või arvavad küsimuse esitajad, et traditsioone pole üldse
vaja? Ma arvan, et me eksime, kui kujutleme, nagu võinuks
Mart Saare. Heino Elleri, Artur Kapi loominguta sündida ei mil-
lestki Jaan Räätsa, Eino Tambergi, Veljo Tormise ja Arvo Pärdi

looming. Või et eesti luulesse ilma Juhan Liivi ja Gustav Suit-
suta oleksid võinud tulla August Sang, Kersti Merilaas, Betti

Alver ja ilma nendeta Paul-Eerik Rummo.

Küsimusele, kas «Vanemuine» suudab seda positsiooni hoida,
pole mõtet vastata sõnadega, sellele vastab ainult aeg.

Küsimusele, kas see on otstarbekas, tahaksin ma vastata

küsimusega, miks ta siis ei ole otstarbekas ja kellele ta ei ole
otstarbekas?

«Vanemuise» teatrit on keskajakirjandus viimasel ajal pide-
valt nimetanud omapäraseks üleliidulise tähtsusega loominguli-
seks laboratooriumiks. Ja käesoleva aasta esimesel poolel toimub
selles «laboratooriumis» jälle kaks üleliidulist seminari; tähendab,
seda teatrit on sellisena praegu isegi üleliiduliselt vaja. Muide,
üks neist seminaridest toimub rahvusteatrite näitejuhtidele, teise

teemaks on kaasaegse ooperiteatri režissuuriprobleemid.
Ja kas on siis tõesti halb, et Tartus peale üleliidulise tähtsu-

sega Kääriku spordibaasi, Loomakasvatuse ja Veterinaaria Tea-

dusliku Uurimise Instituudi, Tõravere Observatooriumi ja veel

mõningate teiste taoliste asutuste on ka «Vanemuine», mõningal
määral üle vabariigi piiride ulatuva tähtsusega vaimuharimise
asutus? Muide, kui arvatakse, et traditsioonide säilitamine võib

teatri viia loomingulisse paigalseisu, siis see on asjatu hirm.

Kunsti ei vii seisangusse mitte traditsioonidest lugupidamine ja
üldse mitte traditsioonid kui niisugused, vaid küsimus seisab sel-

les, kas traditsioone rakendatakse loominguliselt või mehaanili-

selt. Kogu küsimus on selles, kas traditsioone rakendab loov

kunstnik või käsitööline-kopeerija.
2. Milline on Teie arvates eesti teatris algupärandite ja

tõlketeoste vahekord ja milline see peaks olema?

Minu arvates on loomulik, et meie teatrites peavad kesksel
kohal olema eesti nõukogude autorite algupärandid. Sest kui
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me ütleme, et algupärandeid on teatri repertuaaris palju, siis
homme võib tulla keegi teine ja ütelda, et ka eesti algupärast
muusikat ja kirjandust kirjutatakse liiga palju. Ja arvesse võttes
kas või ainuüksi meie maa tohutut paberivajadust, leiab idee
vähendada algupäraste teoste kirjutamist kas või nende ametnik-
kude hulgas, kes selle paberivähesuse pärast iga päev pahan-
dada saavad, üsna suure hulga tuliseid toetajaid.

Peale selle, kui me üldse teatrikunsti all mõistame midagi
rohkemat kui ainult teksti kõva häälega mahalugemist kostü-
meeritud näitlejate poolt, siis võime tõdeda, et ükskõik mis-

suguse maa ja rahva teatrikunst on oma loomingu tipuni jõud-
nud just oma algupärase dramaturgia lavastamisel. Kõige pare-
mini mängivad Shakespeare’! ikkagi inglased ise, Moliere’i prants-
lased, Brechti sakslased, Gorkit, Ostrovskit ikkagi venelased ise.
Tormise «Luigelend», Tambergi «Raudne kodu», Ojakääru
«Kuningal on külm» pole veel jõudnud ühegi teatri lavale väljas-
pool Eestit, sellele vaatamata, et arvustus, nii vabariiklik kui ka

keskajakirjanduses avaldatud, on kõiki neid teoseid tunnustavalt
hinnanud, igatahes üksmeelsemalt tunnustavalt kui Ranneti

«Kadunud poega», mida on mängitud üle Liidu ja ka rahva-
demokraatiamaades rohkem kui ühtegi teist Nõukogude Eesti

lavateost.

3. Pärast sõda on «Vanemuises» mängitud ainult kaht kaas-

aegset kapitalistlike maade näidendit. Kuidas hindate
seda fakti ja millised on perspektiivid?

Et eelmises küsimuses on kasutatud sõna «vahekord», siis

lubatagu mul ka vastates korraks tarvitada seda sõna. Nimelt
kehtis pikemat aega arvamine, et ideaalne vahekord kaasaegsete
nõukogude autorite ja kogu muu repertuaari vahel on siis, kui

70% repertuaarist kuulub kaasaegsetele nõukogude autoritele,

ja ülejäänud 30% alla võiks siis ära mahutada kõikide maailma
maade ja rahvaste klassika, samuti ka rahvademokraatia- ja
kapitalistlike maade kaasaegse dramaturgia - ühesõnaga kõik

Sophoklesest Williamsini välja. Küllap oli see üks põhjus, miks

kaasaja kapitalistliku maailma teoseid on sõjajärgsete aastate

repertuaari nii vähe mahtunud, kuigi neid on «Vanemuise»

repertuaaris veidi rohkem olnud kui kaks.
Kuid kindlasti on selleks ka teisi põhjusi. Et käesolev vest-

lus ei tundu mulle ülekuulamisena, kus ei või esitada omapool-
seid vastuküsimus!, vaid diskussioonina, milles igal osavõtjal on

õigus mitte ainult vastata, vaid ka omapoolseid selgitavaid küsi-
musi esitada, siis huvitaks mind väga, miks Eestis pole kutselis-
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tes teatrites kuskil mängitud John Osborne’i näidendit «Vaata

raevus tagasi»? Teatavasti oli see esimene kapitalistlike maade

kaasaegne näidend, mis pärast sõda meil Eestis trükist ilmus.
Võin kinnitada, et mingit administratiivset takistust selle kirjan-
duslikult silmapaistva teose lavastamiseks ei ole olnud. Tähen-
dab, põhjused pidid olema kusagil mujal. Ja arvatavasti selles,
et meie teatrid ei näinud selles teoses neid probleeme, mis neid

loominguliselt oleksid erutanud. Võib-olla ka sellepärast, et kogu
see maailm oma probleemidega on meie murede ringist väga
kaugel. Igal juhul julgen ma arvata, et minu põlvkonna näitejuh-
tidele on see küll pigem auks kui häbiks, kui nad niisuguseid teo-

seid, mis neid loominguliselt ei eruta, ainult ühekordse kõmu-

tegcmise huvides lavastama pole hakanud.
Mis püutub selliste teoste repertuaarivõtmisse «Vanemuises»,

siis ma arvan, et vastus sellele küsimusele on suurel määral antud

juba eespool. Samal ajal meeldiks mulle väga, kui «Vanemuise»

repertuaari mahuks näiteks ka kapitalistlike maade tuntud dra-

maturgi Peter Weissi viimane dokumentaalnäidend Vietnami

sõjast.

4. Millest on Teie arvates tingitud näitlejate mängu sise-

mise täpsuse puudumine eesti teatrites? Sisemine täpsus
ei tähenda ju veel teatavasti täpset misanstseeni. Milline

on Teie arvates tee sellisele täpsusele, mida näeme näi-

teks Teie lemmikteatris «Berliner Ensemble’is>>?

See tuleb sellest, et meie eesti näitlejad ikka veel igatsevad
mängida tundeid, mitte aga mõtteid. Meie näitleja tahab ikka
veel näidata laval, kui kangesti «hingeline» ta «on, kui suured ja
sügavad on tema tunded, ja kahjuks on ka eesti teatriarvus-

tus näitlejaid just selles suunas ohtralt toetanud. Ma ei mäleta

ühtegi arvustust, kus näitlejale oleks ette heidetud, et ta ei

mängi täpselt. Et kas või veidigi lähemale jõuda «Berli-

ner Ensemble’i» ja teiste sama suunda esindavate teatrite mõtete

andmise täpsuse tasemele, tuleb seda täpsust üha rohkem ja roh-
kem meie näitlejatelt nõuda ja seda peab nõudma ka arvustus.

5. Kas lavastaja Teie arvates peab autori kontseptsiooni
aukartlikult lavale üle kandma või võib ta tükki aktsen-

tueerida oma kunstniku-mina järgi? Teisiti öeldes, olete
Te autori- või režissööriteatri pooldaja?

Selline jaotus on ju väga tinglik, sest puhtakujulisi autori-

või režissööriteatreid on erakordselt vähe. Muidugi, Ljubimovile
pole dramaturgiat üldse vaja ja kui ta ongi mõnikord oma teat-



38

ris võtnud lavastada mõne näidendi, siis on ta sellega nii vabalt
ümber käinud, et autori dramaturgilisest ülesehitusest pole pea-

aegu midagi järele jäänud. Mina isiklikult niimoodi teatrit teha
ei oska. Ma püüan eelkõige ikkagi autorit lavastada - niipalju
kui meel ja mõistus seda lubab -, mis ei tähenda muidugi seda,
et ma autori suhtes passiivne oleksin. Lavastades ühte või teist

näidendit, on mul alati midagi, mis isiklikult mind selles näiden-
dis huvitab. Nii oli see «Coriolanusega», nii oli see «Kihnu Jon-
niga», «Svejkiga» - nende kõigi juures ma püüdsin aktsentuee-
rida just seda, mis mind neid teoseid lavastama inspireeris.

6. Meie ühiskonnas on paljude arvates saabumas stabilisat-
sioon, materiaalne heaolu ja sellega kaasnev väikekodan-
likustumine. Teie seisukoht selles küsimuses? Teatri osa

selles küsimuses?

Materiaalse heaoluga kaasnev väikekodanlikustumine on

minu arvates üks kaasaja inimkonna hirmsamaid ohte. Ma näen

selles mingit järkjärgulist taasahvistumist, mis võib lõppeda
inimkonna puu otsa tagasironimisega. Ja kui esialgu seal puu
otsas ollakse veel kangesti tsiviliseeritult pükstes, siis varsti on

ka need läbi ja inimkonna tagumik jälle kõige häbitumalt ahvi
kombel paljas. Seepärast arvan ma, et teatri jaoks on vaenla-
seks nr. 1 just see materiaalse heaoluga kaasnev väikekodanli-
kustumise protsess. Seepärast meeldib mulle Brechti looming,
mis selle nähtuse vastu eriti teravalt on suunatud. Kuid see näh-

tus on tohutu suure kohanemisvõimega oma välistes avaldustes

ja sõnalistes loosungites, see on nagu Suur Kõver «Peer Gyn-
tis», mida on raske rünnata. Väga kahju, et meie maal paljud
intelligentsedki inimesed seda ohtu ikka veel küllaldaselt ei

mõista.

7. Kas Te näete tarbekunstliku ilu ja magususe sissetungi
meie lavadele?

Ma arvan, et Stanislavski ütles väga ilusasti: on Kpacora

ja on KpacußOCTb. Teisele sõnale ma eesti keeles vastet pole
leidnud. Oleks aeg, et meie esteetiline mõtlemine selle vaste

leiaks. Kuid õigus on küsimuse esitajatel, et seda KpacueocTb’ü,
mis ongi mingi ilu ja magususe sulam, on meie teatrilavadel
mõnikord rohkem kui vaja. Eriti on seda kalduvust ilutsemisele

märgata siis, kui meil lavastatakse kaasaja kapitalistlikku maa-

ilma kujutavaid näidendeid. Siis püütakse igasse lavastusse kogu
kapitalistliku maailma «uhkus», «ilu» ja «toredus» kokku kuh-

jata. Kes ise on kapitalistlikus maailmas kordki käinud, see teab,
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et seal käivad inimesed palju lihtsamalt ja mugavamalt riides
kui meil.

Mis puutub näiteks niisugustesse kohtadesse nagu kohvikud

ja kõrtsid, siis pole ühtki kapitalistlikku maad, kus neid asutusi

nii suure hoole ja armastusega iga paari aasta tagant ümber

tehtaks kui meil. Inglise teatris pole Shakespeare pooltki selline
siidi ja sameti paraad nagu igas meie väiksemaski teatris. Kui

meil mängiti «Filumena Marturanot», siis tuli Filumena lavale

nagu rahvusvahelise festivali jaoks üleslöödud filmistaar. Edu-
ardo de Filippo teatris oli ta aga majapidamis- ja perekonna-
murede tõttu oma välimuse unarusse jätnud tavaline provintslik
koduperenaine.

Kahjuks, on ka selles küsimuses meie teatriarvustus mõnigi
kord oma vaikimisega just halba maitset toetanud.

8. Igal kunstnikul on oma teema. Kas Te oskaksite sõnas-

tada oma teemat? «Vanemuise» teemat?

Isiklikult mul ei ole olnud ühte ja igavest teemat. Kui ma

kodanliku Eesti tingimustes tegin Tartus Töölisteatrit, siis oli
mul üks teema, praegu aga on mul teine teema, mida võib leida

vastusest kuuendale küsimusele. Kuid kõik mind huvitanud tee-

mad on alati olnud seotud inimesega ja inimkonna saatusega.

9. Suure tööga ja suurte huvidega olete Te autodidaktina
omandanud teadmised, mis on Teid teinud suure teatri

vääriliseks peanäitejuhiks. Kuidas Te sellest hoolimata
suhtute kõrgematesse koolidesse? Tartu Riiklikku Üli-
kooli?

Ega ma pole autodidaktiks hakanud lõbu pärast, sellepärast,
et elus oleks rohkem «pinget». Mu vanemad surid väga noorelt

ja nii jäi ainukeseks hariduse omandamise teeks autodidakti tee.

Tänapäeva noortel seda teed käia ei ole vaja.
Tartu Ülikool on minu jaoks üks inimkonna kultuuri saa-

vutusi, nagu on «Vanemuise» teatergi, ja ma olen tartlasena igal
pool meie vana ülikooli ja tema ajaloo üle uhke olnud. Kuna-

gise autodidaktina häirib mind tänapäeva ülikooli juures see, et

liiga suur vastutus üliõpilase õppeedukuse eest on pandud õppe-
jõududele, ühiskondlikele organisatsioonidele ja teab-veel-kel-

lele-kõigile. Algkoolis õppimist peab noorele inimesele tõesti kas
või vägisi peale sundima. Ülikoolis peaks see olema vastupidi ja
nii, et vastutus maksimaalselt langeks üliõpilasele ja seda isegi
siis, kui selle tõttu paljud üliõpilased välja langeksid. Kõige hele-
damad pead ja kõige tahtejõulisemad inimesed jäävad alles ja
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neid ongi meil vaja. Mis aga puutub kunsti õpetamise kõrgema-
tesse koolidesse, siis nende suhtes olen ma (peale muusika ja
arhitektuuri erialade, mis tuginevad kõikidest kunstidest kõige
enam täppisteaduste saavutustele) üsnagi skeptiline. See, et

Gorki-nimelisest Kirjandusinstituudist on ka kirjanikke tulnud, ei

tõesta veel, et kirjanikke on samal meetodil võimalik ette val-
mistada nagu matemaatikaõpetajaid või agronoome. Kirjanduse
päästavad nagu teatrigi lõppude lõpuks ikkagi ainult diletandid.

10. Kuidas Te hindate Voldemar Panso «Hamleti» lavas-
tust?

Panso «Hamleti» lavastus on kindlasti huvitav loominguline
töö, kuigi minu arvates on seal korraga laval üsnagi erinevate

vahenditega mängivaid näitlejaid, mistõttu mõningal määral on

etenduses ka päris traditsioonilisi lahendusi. Kõige põhimõtteli-
semaks ja kaasaegsemaks selles lavastuses on minu arvates Jär-
veti Claudius.

11. Keda Te peate praegu eesti teatri parimateks lavasta-

jateks? Kelles näete tulevikulootusi?

Eesti teatrites töötab suur hulk väga professionaalseid lavas-

tajaid ja ma ei tahaks kedagi neist eriti teistest kõrgemale ase-

tada. Viimaseil aastail on teistest enam huvi äratanud Panso,
kuid siin on võib-olla kaasa mõjunud ka see, et teda lavasta-

jana on veel lihtsalt vähem nähtud kui Satsi, Toonat, Irdi, Käi-
dut, Tammurit, kes kõik juba ammu oma esimese uudsusevõlu

on kaotanud.
Nooremate osas on viimastel aastatel hoogsaks läinud kõr-

gema haridusega diplomeeritud näitejuhtide pealekasv, nii et

võib loota, et meie teatrid erialase ettevalmistuse saanud kuns-
tilise kaadri osas varsti meie kinole järele jõuavad.

12. Mida tuleb Teie arvates teha eesti filmi taseme tõstmi-
seks?

Just eesti filmikunsti madal tase ongi üheks põhjuseks, mis

mu skeptitsismi teatri- ja filmikunstitegemise õpetatavuse suhtes
on eriti viimastel aastatel süvendanud. On ju meie viimase aja
filmilavastajad kõik ka kangesti diplomeeritud ja kinospetsiifikas
ettevalmistatud spetsialistid. Kuid õigus on ka neil, kes ütlevad,
et eesti filmikunst jääb kõigist teistest kunstiliikidest just kuns-
tina maha.

Nähtavasti on olukord meie filmikunstis niikaugele jõudnud,
et seda võivad päästa veel ainult diletandid. Diletantide poole



suunatud appihüüded kostavad juba ka «Sirbi ja Vasara» veer-

gudelt. Kahjuks on aga mõned nendest diletantidest, keda nüüd

appi hüütakse kinokunsti päästma, selleks juba liiga vanad.
Vähemalt pean ma seda ütlema enese kohta. Nii et need dile-
tandid peavad tulema noorte hulgast.

1968
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Kaasaeg!
Kaasaegsed!
Kaasaegsus!

Mis on üldse kunstis kaasaegne? Kui palju selles, mida üks
või teine ajastu oma kunstis kangesti kaasaegseks on pida-
nud ja tunnistanud, on enneolematult uut, millel enneolnuga
üldse midagi ühist ei ole? Humanistlik renessanss, mida me ikka
veel imetleme ja ülistame kui ühte suurimat pööret kunstiaja-
loos, tugines ju täiel määral vanadele antiikse kunsti eeskuju-
dele. Samadele antiiksetele sammastele tugines nii otseses kui
kaudses mõttes hiljem ka klassitsistlik arhitektuur, veel hiljem
aga ka Nikolai I, Napoleon 111, Wilhelm II ja teiste minevikus
maailma valitseda püüdnud diktaatorite aegne arhitektuur.

Stanislavski, kes protestiks oma noorpõlveaastate vene teatri

vastu lõi Moskva Kunstiteatri ja oma kuulsa «Stanislavski süs-

teemi», ütleb ise, et tal seda süsteemi luues oli esmase eeskujuna
silme ees pool aastat pärast Stanislavski sündi surnud vene rea-

listliku teatrikunsti vanaisa Stšepkin.
Kunagi noores põlves lavastasin Tartu Töölisteatris Trigeri

«Õnneliku abielu». Tallinna Draamateater, kus naispeaosa kehas-
tas Liina Reiman, mängis seda etendust ligemale kolm tundi.
Minu lavastatuna kestis aga sama tükk kaks tundi. Ise olin ma

selle lavastusega rahul, sest mis seal ikka mitu tundi keerutada,
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kui asi on niigi selge. Ja alles palju aastaid hiljem hakkasin tai-

pama, kui õigus oli tookord Juhan Siitistel ja Viktor Hionil, kui
nad minuga pahandasid, et kihutades selle näidendi läbi kahe

tunniga, mängisime ainult selle äärmiselt õgvendatud süžeelist
skeemi.

Ja ega ma Mikiveri kahe tunniga äramängitud «Libahundi»

lavastust ka ei suuda samavõrd imetleda kui Kitzbergi kirjuta-
tud «Libahunti», mille I vaatust mina pean realistliku drama-

turgia maailmamastaabiliseks tippsaavutuseks, näitekirjanduse
meistriteoseks, kus iga tähti õppiva lapse veeritud sõna, ema

vokivurin, huntide ja tuule ulgumine, vanaema palvepobin on

erakordse täpsusega paikapandud terviku osad. «Libahundi» esi-

mese vaatuse kui eesti dramaturgia näite võib uhkusega panna
ükskõik missugusesse maailmadramaturgia meistriteoste kogu-
mikku. Ja see tooks seal mitte ainult A. Kitzbergile, vaid kogu
eesti rahvale, tema kirjandusele ja kultuurile suurt au ja kuul-

sust.

Mikk Mikiverile ei ole seda kõike vaja läinud, ta on sellest

suure osa kärpinud ja teinud esimesest vaatusest ühe lühikese

proloogi. Mis siis, küllap just niisugune «Libahundi» lavastus
on tänapäeval mingis mõttes kaasaegne. Ja lavastamisega on ju
veel hea seegi, et ükskõik mismoodi me täna üht näidendit ka
lavastaksime, kas eest taha või tagant ette, kui sel näidendil on

kirjanduslik väärtus ja ta on kord juba trükki pandud, siis jääb
ta ikkagi alles, igasugustele lavastustele vaatamata.

Ja sellepärast võibki teater väga vabalt ümber käia nii Kitz-

bergi kui Shakespeare’iga, teistest surnud meestest rääkimata .. .

Mineviku dramaturgilist pärandit sellega ära ei hävita.

Iga uus, mis kaasaegsuse nimel kunstis enesele eluruumi
nõuab, kuulutab oma sündi protestikisaga vana vastu. Ja seda
teab ka Mati Lint, kui ta «Nooruses» pahandab, et vanades aka-
deemilistes mammut-teatrites ei ole üldse võimalik päris kaas-

aegset kunsti teha. Sihukesi vanu mammutnähtusi vanade teat-

rite, kunstimuuseumide, klassikaliste kirjandusteoste, klassikalise
muusika jne. näol on noored, kes uut, kaasaegset tahavad luua,
alati kirunud. See kohe kuulub asja juurde!

Kui tulid välja impressionistid, siis sõimasid nad kõige ausa-

mal kombel põrgupõhja kogu mineviku kunstipärandi, ja pered-
vižnikud omakord ci jätnud kildu killu peale kõigest sellest aka-
demismist vene kunsti pärandis, mis nüüd igas muuseumis kogu
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oma aus ja hiilguses ripub kõrvu peredvižnikute loominguga.
Ja nooreestlase Tuglase, nüüdse eesti realistliku kirjanduse suur-

meistri, kes sellisena auga seisab Vilde ja Särgava kõrval, üks
esimesi noorpõlve mehetegusid oli see, et ta põrutas pihuks ja
põrmuks realistid Vilde ja Petersoni. Ja nii see läheb, ja vist

peabki minema. Kuid inimkonna ajalugu näitab sedagi, et samal

ajal kui on noori, kes uut kaasaegset looma hakates on tahtnud

vana maha lõhkuda, on ometi leidunud ka neid inimesi, kes seda
vana on kaitsnud, nii et ta füüsiliselt ikka enam-vähem alles on

jäänud. Sest ükskõik kui toredad ja kaasaegsed ka oleksid kõik
need uued kunstiteosed, hooned, maalid, mida tänapäeva noo-

red ehitada, teha, mängida ja luua tahavad, ei taha vanemad

kaasaegsed siiski lubada, et ehitusmaterjali hankimise nimel
maha lõhutaks näiteks Toome varemed või Jaani kirik, või

koguni Tallinna südalinn või mingi muu taoline mammutlik

kraam. Ühes ahastusägeduse hoos ütleb tänapäeva silmapaistva-
maid nõukogude dramaturge A. Arbuzov, et üldse peabki teat-

rielu käima nii, et vanad teatrid peavad eest ära surema ja uued
asemele tulema.

Kaasaeg? Missugune on aga see tänapäeva kaasaeg?
Kas me oleme küllalt tõsiselt mõelnud näiteks sellele, et need

üliõpilasrahutused, mis üksteise järel puhkevad kord ühel, kord
teisel maailma maal, sünnivad ju lausa antagonistlike loosungite
all.

Muidugi, kõikide nende rahutuste taga seisab sama püüe
vana asemele midagi uut leida. Kuid see on väga sageli ka
ainuke, mis on neis rahutustes ühine. Kui me aga vaatame, mis-

sugune see uus kellegi arvates peab olema, siis algab säärane

vastuolude rägastik, nagu vist inimkonna ajaloos iialgi varem

pole olnud. Seejuures need poliitilised antipaatiad ja sümpaatiad
muutuvad lakkamatult. Eilne sõber võib täna juba olla maha-

karjuja, eilne mahakarjuja aga juba homne liitlane. Seepärast on

tõelise liitlase probleem saanud tänapäeval eriti tähtsaks. Kuid

mõned meie hulgast vaidlevad veel praegugi selle üle, kas

Brecht on meie liitlane, kas Kafka on liitlane või ei ole liitlane,
kas Weiss on liitlane või ei ole. Ja ega meie hulgas kõik selleski

veel väga veendunud ole, et Meierhold, kui ta elaks, oleks meie

liitlane.
Kas poleks aeg liitlaste küsimuses jälle kord meelde tule-

tada näiteks kas või seda, mis Lenin rääkis suhtumisest nendesse



45

töölistesse, kes olid veel usklikud. Lenin arvas, et neid ei tohi
nende usu pärast pilada ja eemale tõugata. Sest see võiks viia

selleni, et nad solvuksid ja palgavõitluses vabrikandi vastu jääk-
sid pealtvaatajateks.

Kas ei kipu me liiga kergekäeliselt nii mõndagi meie hea-
tahtlikku liitlast ära põlgama ja enesest eemale tõukama ainult

sellepärast, et tema humanismimõisted on otsese klassivõitluse
seisukohalt vähem konkreetsed kui meie marksistliku humanismi

põhitõed, et ta meie vigadest ei ole samal määral vaimustatud
kui meie saavutustest. Ka sõjas on ju nii: üks liitlane võib
aidata elavjõuga, teine relvadega, kolmas toiduainetega, neljas
hellade kätega haavade sidumisel, viies lahke sõnaga surija juu-
res. Ja suures sõjas on kõiki neid liitlasi vaja. Kuid tänapäeva
ideoloogiline sõda on väga suur sõda.

Me pahandame oma noorte kirjanike üle, et neid huvitavad

liiga globaalsed teemad, et neid vaevab Maarjamaa piiridest
üleulatuv maailmavalu, et nad vähe oskavad imetleda meie iga-
päevase elu praktilisi saavutusi ja liiga palju valutavad südant
meie puuduste üle ja üldse inimkonna ja maailma saatuse üle.

Ja sellepärast olevat need noored inimesed elust võõrdunud
snoobid.

Kas me siis tõesti ei märka, et pahandades niisuguste noorte

üle, asume me ju ühel platvormil nende piiratud aru ja huvi-

dega inimestega, kes nurisevad, et raha raisatakse kosmoselen-
dudeks, või nendega, kes põlastavad igat inimest, kes, vaadates

taevas säravaid tähti, ei lepi ainult faktiga, et tähed on

tõesti taevas, vaid edasi mõtleb, mis on tähtede taga,

ja veel edasi juurdleb, mis on nende tähtede taguse
taga!

Me naerame, kui loeme Saltõkov-Štšedrini linnapeast, kes,
esmakordselt kuuldes, et on olemas niisugune veider maa nagu

Ameerika, selle maa ära keelas. Kuid oma praktilises igapäeva-
ses töös keelab nii mõnigi meist ikkagi tihti ära iga uue «Amee-

rika».
Miks me siis ometi teeme nõnda? Kas mitte sellepärast, et

me oleme unustanud inimajaloo kogemused, mis näitavad, et

just alati siis, kui igapäevane leivamure on murtud,
algavadki suured mured maailma saatuse, elu mõtte, inimese

olemuse - oleviku, tuleviku ja igaviku üle.
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Ja just siis hakkab kunstis jälle pead tõstma mingi järje-
kordne romantism, sest kui vaadata kõrvalseisja pilguga, on ju
kõik suur realistlik kirjandus tegelnud alati rohkem inimkonna
füüsilise eksisteerimise, argipäeva-, see tähendab maa- ja leiva-

muredega kui inimkonna filosoofiliste probleemidega. Romanti-
line kirjandus aga armastab sõbrata filosoofia labürintides,
tegelda eelkõige nende probleemidega, mida Gorki nimetas iga-
vateks. Muidugi, nende küsimuste vastu pole seni veel kunagi
huvi tundnud nii suur osa inimkonnast kui leivaprobleemi vastu.

Ja kunst, mis neid probleeme on puudutanud, on alati olnud
väikeste auditooriumide kunst.

Miks me oleme leppinud sellega, et kammer - ja süm-
foonilist muusikat ei mõista igaüks hinnata ilma
muusikalise ettevalmistuseta? Miks me peame ise-

endastmõistetavaks, et luuletuste lugejaid on vähem kui romaa-

nide lugejaid? Ja miks me ei taha mõista, et on vaja ka kam-
merlikku teatrit, poeetilist teatrit, ja räägime ikka veel ideaalsest
teatrist nagu kangesti rahvalikust, laiale lugejaskonnale määra-
tud muretust ajaviiteromaanist?

Üle Ramp ütleb, et kaasaegsusele teatris peaks olema ise-
loomulik täpsus. (Vt. «Noorus» nr. 12, 1968.) Mis siis!? Mida
suuremat energiat kulutatakse teatris väikeste füüsiliste tegevuste
viimistlemisele, seda täpsemad nad on. Mida lähedasem on

märklaud, seda täpsem on tabamine. Mida kõrgema filosoofilise

mõtte tippe püütakse tabada, seda väiksemaks muutub tabamise

täpsus. Kas ei peitu tee sisulisele täpsusele olukordade
analüüsi konkreetsuses? Ja mida sügavamalt me üht
või teist olukorda analüüsime, mida konkreetsemaks ta muu-

tub, seda rohkem me hakkame temas nägema seda, mis temas

on uut, kordumatut, seda, mille poolest ta erineb kõigest enne-

olnust.
Ilmajaam teatab, et tuleb pilves ilm sademetega,

see tähendab, et tuleb vihmane ilm üldse. Elus on aga iga
vihmane hommik, pärastlõuna või õhtu ainulaadselt konkreetne,
millist ennem iialgi ei ole olnud. Ei ole olnud sellepärast, et ei

ole olnud iialgi varem täpselt samasuguseid atmosfää-
rilisi tingimusi, täpselt samasugust loodust meie ümber,
või meie ise ei ole olnud ühelgi teisel vihmasel hommikul just
niisuguses meeleolus nagu praegu ja näeme nüüd ka varemolnut
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ikkagi kui midagi täiesti uut. Nii nagu kunstis võib üldse armas-

tada, üldse vihastada, üldse süüa, üldse juua, üldse mõtelda,
üldse ütelda, nii võib ka nõuda ja püüda mingit täpsust «üldse».
Kuid see täpsus sarnaneb kõige muu «üldsega» nagu paberist lill
elava lillega.

Ja lõpuks seisame küsimuse ees: mida siiski teha - kas lep-
pida püüdlusega sihtida hästi kaugele ja kõrgele ning riskida

seejuures ebatäpsusega, möödalaskmisega, või püüda täpsust
tagada sellega, et võtame sihikule hästi nina ees olevad objek-
tid?

Millise tee ja võimalused neist valivad enesele Mikk Miki-

ver, Evald Hermaküla, Karin Raid, Ingo Normet ja teised noo-

red lavastajad, niisuguseks kujuneb ka meie teatri kaasaeg.
Täis teatrisaal on alati teatri kaasaegsuse ehk ajaga koos

sammumise üks näitaja. Kuid mitte vähem näitab kaasaegsust
ka see, miks ühel või teisel ajal teatrisaal tühjaks jääb. Kui 1940.

aastal «Vanemuine» lavastas Dzeržinski «Vaikse Doni», oli aeg

niisugune, et kõik selle ooperi etendused olid välja müüdud. Kui

aga teater sama ooperit sõjajärgsetel aastatel uuesti lavastas,
jättis «Vaikne Don» saali tühjaks, kuid «Padaemand» läks samal

ajal täismajadele.
Kaasaja nähtus on praegu see, et «Oi-oi-oi-oi oinalugu»

läheb täismajadele. Kuid kaasaegne on ka see, et «Vanemuises»

Shakespeare’! «Coriolanus», mida arvustus on kord maani maha
teinud, siis kõrgele kiitnud, mille lavastajat on kord «Vanemui-

sest» välja ajada tahetud ja siis NSV Liidu riikliku preemiaga
autasustatud, läheb kogu aeg teatris pooltühjadele saalidele, nagu
pooltühjadele saalidele läks ka Brechti «Galilei elu».

Ja seepärast võib kogemuste põhjal kaasaegsusest rääkides
tõesti öelda ka nii: jumal hoidku, et meie kirjanikud ei kirjutaks
uusi «Galileisid» ja uusi «Coriolanuseid»; kuid võib öelda ka nii:
annaks jumal, et Liives kirjutaks peale «Oinaloo» uue «Sinise
raketi» või katsuks koguni midagi «Galilei elu» või «Coriolanuse»
sarnast kirjutada. Ainult kaasaegsematele probleemidele tuginedes
kui tänapäeval meie pisikese Eestimaa konkreetsetes oludes oli
«Galilei» ja «Coriolanuse» maailma mastaabis ülikaasaegne prob-
leemistik.

Sama päeva hommikul, kui Nemirovitš-Dantšenko 84-aas-

tasena suri, oli ta oma lauablokki kirjutanud: «Lihtsus?! Mis asi

see lihtsus siiski on?»
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Ma töötasin mõnda aega teatritegemisel kõrvuti ühe

väga suure teatrimehega, kes alati kinnitas, et ka tema nõuab

ja pooldab laval elulist lihtsust. Mina ise ju olen ka eesti

teatris olnud palju aastaid suur lihtsusekuulutaja ja lihtsuse-

nõudja.
Kui ma aga vaatasin, mida eespool nimetatud meister prak-

tilises lavategevuses lihtsuseks pidas, siis oli see minu
silmadele ja kõrvadele kõike muud kui lihtsus.

Nüüd peetakse meid mõlemaid vähemalt keskmise tasemeni

ulatuvaks professionaalseks teatritegelaseks, kes eesti teatri aja-
lukku juba enam-vähem paigale on pandud. Kuid meie arusaa-

mine lihtsusest on jäänud sama diametraalselt erinevaks kui paar-
kümmend aastat tagasi!

Ma ei tea, mida see teine mees praegu oma südamesopis
minu kunstitegemisest arvab. Mina ise aga, vaatamata sellele,
et ma ei ole nõus tema arusaamisega lihtsusest, pean teda
suureks, peeneks, imetlemis- ja austamisväärseks kullassepakunsti
meistriks eesti teatris.

Ja kas praegu pole meie elus moodiläinud sõnaga «kaasaeg-
sus» sama lugu, mis sõnaga «lihtsus»? Mõnede arvates on kaas-
aegne ainult see näidend, mille tegevus sünnib meie maal viimase

3-4 aasta jooksul. Teiste kaasaegsusemõistesse mahuvad ka
1905. aasta ja Oktoobrirevolutsiooni ning Isamaasõja võitlus-

päevad. Kolmandate kaasajamõistesse mahuvad ikka veel mõne-
de teiste meelest nüüd juba igikaugesse aega jäänud isikukultuse
päevad ja probleemid. Samal ajal aga kinnitab nõukogude šeiks-

piroloogia, et kõik Shakespeare’! näidendid Coriolanusest, Cae-
sarist, Timonist vanas Ateenas, Kleopatrast ja Antoniusest, Troo-

ja sõja kangelastest on puha näidendid Shakespeare’! kaas-

aegsetest. Ja kui Helene Weigelilt siis, kui «Berliner Ensemb-
le» viimati Nõukogudemaad külastas, küsiti, miks Brecht pole
kirjutanud ühtki kaasaegset näidendit, vastas Weigel, et Brecht

kirjutas ainult kaasaegseid näidendeid.
Kuid Lilli Promet kõhkleb praegu oma suurepäraselt kavan-

datud Goya gravüüride ainelise näidendi edasikirjutamisel, sest

miljonilistes tiraažides trükitavas «Ogonjokis» mõni aeg tagasi
avaldatud kirjutuse põhjal ei saavat see näidend mingil juhul
olla kaasaegne!

Kuid ega Shakespeare olnud kaasaegne ainult siis, kui ta

süžeed minevikust võttis, ta ju kirjutas kaasajast ka lausa fantas-
tilistes asjades, nagu näiteks «Torm» ja «Suveöö unenägu». Ja
ega Moliere’gi olnud «Amphitryonis» vähem kaasaegne kui
«Tartuffe’is». Ja kas siis suur vene realistlik dramaturg Ostrovski
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«Lumehelbekeses» on vähem kaasaegne kui oma olustikunäiden-
dites?

Miks me arvame, et tänapäeva nõukogude kirjanik, kirjuta-
des kaasajast, kasutades minevikuteemat või muinasjuttudest
võetud süžeed, teeb seda ainult kurjade kavatsustega peita oma

vildakat, kui mitte lausa pahatahtlikku mõtlemisviisi? Aga võib-
olla ei ole üldse võimalikki kaasaja suuri filosoofilisi probleeme
käsitleda 1968. või 1969. aasta olustikust pärit näidendi vormis'’

Esiteks sellepärast, et olustikuliste pisitõdede kri-
bu-krabu muutub siis võsaks, mis metsa ära

varjab. Teiseks sellepärast, et säärase realistliku olustikunäi-

dendi, mille tegevus areneb kaasajal, ühe või teise tegelase tagant
hakataks ruttu prototüüpi otsima. Ja autori parimadki kavatsu-
sed võivad madalduda pisikeseks kohvikuskandaaliks või uuteks
«Pleki-Karla kosjalugudeks» *. Ja nii tuleb välja, et vana Shakes-
peare on kaasaegsuse probleemi mõistmisel kunstis tänapäevalgi
veel palju kaasaegsem kui nii mõnedki tänapäeval, see tähendab
20. sajandi teisel poolel elavad kriitikud, teoreetikud ja muud

tarkusetundjad.

■

Suured etapilised pöörded teatriajaloos on olnud alati oma-

laadsed kvalitatiivsed hüpped kaasaega. Nad on sündinud alati

siis, kui elu on jälle kord teatrikunstist kõrvale või mööda läinud
või üle astunud. Kuid ükskõik kui valusalt, õigesti ja sügavalt
üks või teine teatritegelane seda teatrikunsti kaasajast mahajää-
mist on tunnetanud ja ükskõik kui palju ta on pingutanud teatri

kaasaegseks tegemisel, midagi uut ja suurt, epohhiloovat ta pole
suutnud luua, kui pole olnud uut kaasaegset dramaturgiat.

Väike Teater kui olustikuteater sai suureks tänu Ostrovski
realistlikule olustikudramaturgiale. Antoine’i teatrireform tugi-
nes skandinaavia, prantsuse ja kogu maailma realistlikule drama-

turgiale. Moskva Kunstiteatri reform teatrikunstis sündis tänu

Tšehhovi ja Gorki dramaturgiale. Kuid Meierholdi, võib-olla 20.

sajandi ühe kõige geniaalsema lavastaja katse printsipiaalselt uut

kaasaegset teatrit luua klassika ümbertegemisega jäi ainult gem-

* «Pleki-Karla kosjalood» oli omaaegse populaarse estraadikunstniku Kivi-

lombi Intsu näidend, mille peategelases arvas end ära tundvat Tartu kullas-

sepp ja kaubahärra Reinhold ja kes sellepärast Kivilombi Intsu kohtusse

kaebas. See lugu tekitas ajakirjanduses palju kõmu. Millega kohus lõppes, ei

mäleta.



aalsete üksikseikade reaks, sest ei olnud veel sündinud kaasaeg-
set dramaturgiat, mille peal Meierholdi reform oleks saanud ot-

singute etapist jõuda täiuslikkuseni.

Ja nii juhtub see ka tänapäeva noorte ja keskpõlve teatri

kaasaegsuse-püüdlejatega. Eksivad need, kes arvavad, et Ljubi-
mov teeb igasuguseid luuleõhtuid, dramatiseeringuid sellepärast,
et need vastavad kõige enam tema teatri ideaalile. Ta teeb seda
häda pärast, kuna tal puudub tema teatrikujutlusele vastav dra-

maturgia. See, mida Ljubimov püüab teha, jõuab oma kvintes-
sentsini ainult sel juhul, kui tekib dramaturgia. Ükskõik kui suur

ka oleks lavastaja igatsus kaasaegsuse järele, tõeliselt oma resul-

taate ajalukku jättev kaasaegsus sünnib mitte klassika ümber-
kohendamiste, igasuguste montaažide, katkendite-õhtute tegemise
teel, vaid ainult uue dramaturgia baasil, mis on nii uus, nagu oli

kunagi uus «Kajakas», mida enamik teatreid algul mängidagi ei
osanud. Ja mille mängimiseks tuli leida uus teatritegemise tee.

Ja kui see uus teater uue dramaturgia peal on sündinud, siis
läheb ta ka klassika juurde ja paneb selle jälle uuesti kõlama,
ilma et ta seejuures pruugiks laskuda odava päevakajalisusega
lühiajalise menu saavutamiseni.

Praegu on näitejuhtide iga laadi vormiotsingute tähtsus vist

kõigepealt selles, et nad näitavad tulevastele dramaturgidele neid
uusi võimalusi, mis on kaasaegses lavakunstis. Ja võib-olla ära-
tab see uute võimaluste nägemine mõnes autoris huvi kirjutada
kaasaja teatrile, nii nagu Gorki hakkas kunagi kirjutama näiden-
deid Moskva Kunstiteatri omalaadse lavakunsti mõjul.

1969
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Mõtisklusi rahvuslikust vormist ja
kunstist

Rahvusliku kunsti ja kultuuri probleemid ei ole ühelegi loo-
vale kunstnikule ainult teoreetilis-filosoofilised, vaid alati prak-
tilise igapäevase töö küsimused, mis on kõige otsesemalt seotud
kunsti põhiülesannetega: kuidas oma kunstilise loominguga pare-
mini, sügavamalt mõjutada teatri- ja näitusekülastajat, raamatu-

lugejat, kontserdikuulajat. Praegu on need probleemid tähtsad
veel sellepärast, et võitlus rahvusliku vabaduse, rahvusliku kul-
tuurilise eneseteostuse eest on seoses koloniaalsüsteemi kokku-

varisemisega ja viimasel ajal jälle pead tõstva fašismiga või mas-

siliste rassismi avaldustega muutunud eriti aktuaalseks kõige laie-
mal rahvusvahelisel areenil.

Üheks Oktoobrirevolutsiooni saavutuseks, mis on tohutu

väärtusega kogu inimkonna edasise arengu jaoks, on kindlasti

rahvusküsimuste päevakorda võtmine meie maal. Nõukogude
Liidu praktika näitab ja tõestab kogu maailmale, kuidas endise

tsaari-Venemaa territooriumil võivad rahulikult koos eksisteerida
kõik Nõukogude Liidu rahvad, nii suured kui väikesed ja kõige
väiksemad.

On ju üldiselt teada, et marksistliku rahvusteooria üheks
käibeteesiks on hüpotees rahvuslike erinevuste järkjärgulisest
kadumisest ja rahvuste üksteisele lähenemisest. Muidugi, mark-
sismi klassikud ei ole kunagi öelnud, et see lähenemine oleks
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väikerahvaste assimileerumine suurematega, või et sellele tuleks
kaasa aidata vägivaldsete, organisatoorsete abinõudega. Ka

nende paljude aastakümnete jooksul, mil Kommunistlik Partei

on juhtinud Nõukogude riiki, on partei alati hukka mõistnud iga-
suguse administratiivse vägivalla väikerahvaste elu korraldamisel

ja valitsemisel.
Kuid küllap nii mõnelgi meist, kes me viimase kümne aasta

jooksul oleme pidanud ikka ja jälle Aafrika kaardile uusi riigi-
piire tõmbama, on mõnikord pähe tulnud mõte: kas üldse on

vaja Aafrika mandril nii palju väikeriike, kas poleks hõlpsam,
kui oleks üks jagamatu ja ühiskeelne Aafrika? Ja nii võib jõu-
dagi mõtiskluseni, et mis need väikerahvad siis tänapäeval ikkagi
on: kas rudimendid nagu pimesoolikas, mis mõningate arstide

arvates tuleks igal inimesel kohe pärast sündimist välja operee-
rida, või on nad inimkonna praegusel arenguetapil veel midagi
niisugust praktiliselt vajalikku nagu näiteks varblased, kelle

mahatapmine Hiinamaal tõi hoopis ootamatuid sekeldusi, sest

pääsesid vohama igasugused putukad ja mutukad, keda suurel
hiina rahval endal oli hoopis raskem ohjes hoida kui väikestel
Varblastel.

Kui vaadata marksismi klassikute mõtteavaldusi rahvusküsi-
muses enne Esimest maailmasõda, siis näeme, et need arutlused,
diskussioonid ja mõtteavaldused tuginevad peamiselt tsaari-Vene-

maa ja Austria-Ungari kui paljurahvuseliste impeeriumide prak-
tikale. Nende kahe impeeriumi tingimustes oli väikerahvaste kul-
tuuri kõige tähtsamaks ülesandeks kaasa aidata võitluses rahvus-
liku enesemääramise eest. Kuna tolleaegses rahvuslikus võitluses
oli juhtivaks klassiks rahvuslik kodanlus, siis oli võitlus rahvus-
liku kultuuri eest paratamatult kantud kodanliku ideoloogia mõju-
dest. Aga pärast tsaari-Venemaal toimunud 1905. a. revolutsi-
ooni lüüasaamist ja eriti Oktoobrirevolutsiooni päevil jagunesid
iga väikerahva kultuuritegelased juba selgelt progressiivseks ja
reaktsiooniliseks leeriks.

Selles üldises ajaloolises skeemis on rida momente, mis seni-

ajani on veel analüüsimata. Olgu siin vaid meenutatud niisugune
fakt, et paljudel tsaari-Venemaa väikerahvastel tekkisid profes-
sionaalsed teatrikollektiivid alles pärast 1905. aastat. Nii oli see

Eestis, kus 1906. a. organiseeriti «Vanemuise» ja «Estonia» kut-

selised kollektiivid. Nii oli see Tatarimaal, Valgevenes, Aserbaid-

žaanis ja veel mitmel pool mujalgi. Tegelikult võib seda nähtust

vaadata kui progressiivsete, humanistlike ideede võitu, kui mõ-

ningaid järeleandmisi, mida tsaarivõim oli siiski sunnitud revolut-

siooni mõjul tegema, ehkki tervikuna sai revolutsioon lüüa. Jäägu
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selle küsimuse üksikasjaline analüüs ajaloospetsialistide hooleks.
Siinkohal tahaksin ainult veel kord juhtida tähelepanu sellele, et

need rahvuslikud professionaalsed teatrid tekkisid ühel ajal terri-

toriaalselt üksteisest vägagi kaugete ja ajalooliselt arenguteelt
mitmeti väga erinevate rahvaste juures.

Nii nagu on uurimata professionaalsete teatrite ühel ajal tek-

kimise põhjused, on uurimata ka need erinevad teed, mida möö-
da tsaari-Venemaa ühed või teised väikerahvad suure üldinim-
liku kultuuri magistraalile on jõudnud. Jämedates joontes võime

näha ühiseid arengujooni Kaukaasia, Kesk-Aasia ja Baltikumi
rahvaste juures. Ja ainult nii jämedates joontes me neid asju
ju tavaliselt ka oleme vaadelnud. Eks kosta näiteks eestlaste kõr-
vadele peaaegu kõikide Kaukaasia ja Kesk-Aasia rahvaste muu-

sika väga ühtemoodi. Ja ega meie nende rahvatantsustki palju
suuremat vahet oska teha kui nemad eesti, läti, leedu rahvatant-
sude puhul. Kui me aga hakkame nende rahvaste kultuuri aren-

gut lähemalt uurima, siis on kohe selge, kui erinevad teed on

olnud näiteks isegi kolmel Balti mere äärsel rahval, s. t. ühelt

poolt eesti ja läti ning teiselt poolt leedu kultuuri arengul. Kui

eesti ja läti kultuuri arengus domineeris pikal ajalooperioodil
saksa kultuuri mõju, siis leedu kultuuri areng oli samal ajal väga
tugevasti mõjutatud poola kultuurist.

Me teame, et eesti, samuti läti rahvuslik kultuur, arenedes
võitluses balti sakslastega, toetus vene kultuurile, isegi tsaarivõi-

mule, isegi slavofiilidele, keda neil aegadel õigustatult häiris balti

parunite tohutu mõjuvõim tsaarikojas. Me teame, et kuni Veeb-
ruarirevolutsioonini oli Eestis ja Lätis kohalik võim balti saks-
laste käes. Ja nii oli rahvusliku liikumise vaenlane number üks
balti sakslane. Alles sajandi algul, üha tugevneva venestuspoliiti-
ka mõjul tekib intelligentsi hulgas, gümnaasiumide koolipoiste ja
üliõpilaste hulgas ka Vene-vastane opositsioon ja tekivad ringid,
kus hakatakse põranda all lugema «Kalevipoega», mis samal ajal
üldse polnud keelatud kirjandus.

Rahvusküsimus on väikerahvaste puhul olnud eeskätt rah-

vusliku kultuuri küsimus. Püstitades rahvusliku kultuuri loosungi,
on väikeste rahvaste kodanlus peaaegu alati saanud oma lipu alla
mobiliseerida intelligentsi. Nüüd on nendest aegadest enam kui

50 aastat möödas. Sellest ajast peaks juba piisama, et mõnedele

ajaloolistele faktidele kainelt näkku vaadata. Üks niisugune fakt

on see, et nii mõnedki silmapaistvad eesti kultuuritegelased, kir-

janikud jt. sattusid oma nooruspäevil aktiivsete kodanluse eest

võitlejate ridadesse, olid eesti valgete poolel vabatahtlikena

Kodusõjas ja võtsid osa kodanliku Eesti organiseerimisest. Peagi
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aga pettus suur osa loovast intelligentsist ja asus võimuloleva

kodanlusega opositsiooni.
Meie nõukogude korra tingimustes on kõikidel Nõukogude

Liidu rahvaste kultuuridel ühtne ideeline alus ja ees-

märk. Just selles ideelise platvormi ühtsuses seisabki Nõuko-

gude Liidu rahvuslike kultuuride arengu printsipiaalne erinevus
mõnede teiste maade rahvastegruppide (kultuuriareaalide) kul-
tuuri arengust, kuna seal lõhuvad rahvuslike kultuuride arengu
ühtsust sageli riikide vaenulikud püüdlused. Kuid ühiseks momen-

diks nii sotsialismileerile kui ka kapitalistlikele maadele jääb rah-
vuslike kultuuride arengus see, kuidas teha oma rahvuslikku
kunsti nii, et ta kõige mõjuvam oleks, kuidas ta kõige rohkem
annaks rahva südamele ja mõistusele. See probleem on seda
tähtsam, et rahvusliku vormi küsimus kunstis on ilmselt lahu-
tamatu kunsti loomingulisest protsessist ü1 d-
s e, tema alustest ja olemusest. On ju Stanislavski üheks põhi-
teesiks, et loominguline protsess ei ole kunagi ainult puhtmõistus-
lik. Loob mitte mõistuslik kalkulatsioon, vaid meie «loominguline
loomus». Loominguline protsess sünnib teadvuse
kaudu alateadvuse juurde liikudes. Kuigi täna-

päeval ei ole enam kirjatarku, kes julgevad seda teesi idealist-
likuks tembeldada, ometi unustatakse see tees kunstist rääkimise

ja isegi kunsti tegemise juures liigagi sageli. Ja nii ongi võimalik,
■et me kunstiteose hindamisel kaotame silmist selle piiri, kus lõpeb
asjalik, korralik, hoolega teostatud käsitöö ja kust algab tõeline
kunst. Mc ju mäletame veel neidki aegu, mil kunstiteosteks peeti
kuivpintsliga maalitud portreesid, mis paremal juhul on ainult kor-
ralikult tehtud maalritöö, mitte kunst. Kui me aga üldse tõsiselt

räägime kunstist, mõistame tema vajalikkust, tunneme muret tema

saatuse pärast ja tahame ära kasutada neid inimese tundemaailma

ja mõistuse arendamise omadusi, mis on tõelisel kunstil, siis peab
igasuguse käsitöö ja kunsti vahel seisma kindel sein.

Kordumatus on tõelise kunstiteose üks põhitunnuseid. See
kordumatus võib kunstis sündida ainult individuaalse kaudu.
Kuid iga indiviid, iga normaalse psüühikaga inimene kuulub kok-
ku ühe mingisuguse rahvusega. Kui suureks kosmopoliidiks ini-

mene ennast ka ei peaks, sünnib, kasvab ja areneb ta nendes
konkreetsetes tingimustes, mis on loonud üks või teine konk-

reetne rahvas, kelle hulgast ta ammutas elulisi muljeid. Selles

suhtes on isegi usk, mida kunagi uskus üks või teine rahvas,
olnud kunstiloomingus väga suure tähtsusega. Kes tunneb näi-

teks luteri kirikut tema tagasihoidlike, lihtsate tseremooniatega,
kainete, kaunistamata kirikuruumidega, see mõistab ka saksa
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teatrikunsti omalaadset kuivust, teatavat ratsionaalsust, ja võib-
olla pärineb just sealt see Brechti «Berliner Ensemble’i» lavastus-
tele omane must-valge-hallikas koloriit. Kuid vaadakem selle
kõrval kas või poola maaliliselt värviküllast teatrikultuuri, ja me

tunneme selle sidet katoliku kiriku barokselt piduliku arhitek-

tuuri ning tseremooniatega, nii nagu katoliku kirik on mõjutanud
ka leedu ilumõiste kujunemist ja kunsti arengut.

Stanislavski on kusagil öelnud, et prantslased on niisugune
rahvas, kes igast sündmusest oma elus teeb teatri. Kas siingi ei
ole jälle katoliku kiriku mõju? Väga huvitavalt kirjutab oma kir-

jades omastele noor Stassov neist suurejoonelistest pidustustest,
mis tulevärkide, karnevalide näol toimusid Rooma Püha Peetri

kiriku platsil. Ja Fellini filmist «Magus elu» on näha, kui teadli-
kult ja oskuslikult katoliku kirik kultiveerib seda teatraalsust veel

tänapäeval, kasutades ära kogu kaasaegse tehnika alates helikop-
terist, mis üle linna kannab õnnistavat Jeesuse kuju, ja lõpeta-
des raadio, kino ning muude tehnikavahenditega. Ma arvan, et

kunagi tuleb aeg, kus rahvuslike teatrikultuuride arengu ja eri-

pärasuste mõistmiseks ilmuvad ka uurimused usundi mõjust ühele
või teisele rahvuslikule teatrikultuurile.

Tohutu mõju rahvusliku karakteri ja seega ka rahvusliku
kunsti arenemisele on loomulikult olnud nendel konkreetsetel loo-
duslikel tingimustel, milles mingi rahvas sajandeid on elanud.
Isegi meie väikeses Eestis on selgelt märgatav näiteks tempera-
mendi erinevus põliste mandriinimeste ja saareelanike vahel, kes
omakorda teatavasti ka veel erinevad, kuna saarlaste naljad on

midagi muud kui hiidlaste või muhulaste naljad. Nende naljade
omapära ja erinevus on ju täiesti uurimata. Kuid võib-olla on

siin tegemist sellise lihtsa asjaoluga, et samal ajal kui mandri-
mees oli mõisale tegu tehes lakkamatult paruni ja tema abimeeste

silma ning kepi all, siis saare kalur, kes mõisategu tegi paadiga
merel, oli vähemalt seal omaenese peremees ja võis kartmatult

nalja teha, ilma et tal tarvitsenuks iga hetk karta põõsatagust
pealtkuulamist. Kuid rahvas, kes oma härrasid ja ülemusi on

võinud vähemalt tagaseljagi sõimata, on alati palju avalam ja
huumorimeelsem kui see, kellel isegi seljataga sõimamise võima-

lust pole.
Kui erinevad on aga need looduslikud ja ajaloolised tingimu-

sed, milles on kasvanud Nõukogudemaa rahvad, kes Kaukasuse

mägedes, kes Ukraina, Siberi, Kesk-Venemaa steppides, kes

Kesk-Aasia kõrbetes, Siberi lõpmatutes taigades või Jäämere-
äärsetes tundrates!

Väga suure tähtsusega on iga rahvusliku kunsti arengule ka
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see, missuguse enamarenenud kultuuri vahendusel üks või teine
rahvas oma kultuuri etnograafilisest arengufaasist alustab maa-

ilma kunstikultuuri kogemuste omandamist. On teada, et kui
näiteks Kesk-Aasia vabariikides hakkas nõukogude korra ajal
tekkima muusikateater ja arenema sümfooniline muusika, siis
vaieldi väga tõsiselt selle üle, kas ei vii see nende rahvaste muu-

sika omapära kadumisele, kui nende muusikat hakatakse kirju-
tama viiulile, klaverile ja üldse kõikidele instrumentidele, mil-
lel baseerub moodsa maailma muusikakultuur. Meil Nõukogude
Liidus on praktika need vaidlused juba ammu lõpetanud. Kuid

paar aastat tagasi viibisin Nõukogude delegatsiooni koosseisus

Leipzigis rahvusvahelisel muusikateatrite kollokviumil, kus selle
küsimuse jällegi üles tõstsid noorte Aafrika rahvaste esindajad.

Nagu juba eespool mainitud, omandasime meie, eestlased,
väga pikal ajaloolõigul euroopa kunsti ja kultuuri saksa kultuuri
kaudu. See protsess jätkus isegi XX sajandi teisel veerandil.
Samal ajal aga hakkas juba XIX saj. keskpaiku saksa kultuuri
kõrval eesti kultuuri üha enam ja enam mõjutama vene kultuur.
Kui me vaatame näiteks meie eesti professionaalse muusikakul-
tuuri arenguteed, siis on õige selgelt võimalik eristada kaht aren-

guperioodi. Esimesed eesti heliloojad tulid teatavasti Zimse semi-

narist, kus kasvatati köster-kooliõpetajaid luteri kiriku jaoks. Seal

õpetati neid orelit mängima ja seal said nad elementaarsed muu-

sikateoreetilised alused. Oma koorilaulud kirjutasid nad otseselt

saksa koorimuusika eeskujul. Need olid eesti laulud saksa muu-

sikalises keeles, nii nagu kunagised saksa pastorite eestikeelsed

kirjatööd olid kirjutatud saksa kirjapruugiga eesti keeles. Meie

järgmised muusikameeste-heliloojate põlvkonnad said aga juba
hariduse Peterburi Konservatooriumis, kus tänu vene muusika-
kultuuri süstemaatilisele arendamisele «Võimsa rühma» poolt ka

■eesti heliloojad õppisid oma muusika rahvuslikke iseärasusi näge-
ma, hindama ja edasi arendama. Ja kui me tänapäeval võime

rõõmu tunda eesti heliloomingu viimaste aastakümnete saavu-

tuste üle, siis on nende saavutuste tagatiseks just asjaolu, et meie

tänapäeva heliloojad on kasvanud üles omaaegse Peterburi kool-
konna kasvandike õpilastena.

Me räägime sagedasti Stanislavskist kui maailmatähendusega
teatritegelasest, kui mehest, kelle rohkearvulised õpilased on

avaldanud tohutut mõju nõukogude ja maailma teatrikultuurile.
Me räägime Stanislavskist kui realistliku elamusliku teatrikunsti

suurimast teoreetikust ja praktikust. Samal ajal unustame tihti

ära selle, kui avarad olid tema loomingulised vaated ja kuidas

ta ise elas lakkamatutes otsingutes ning igaveses arengus. Mosk-
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va Kunstiteatri esimeseks kunstnikuks-lavastajaks oli peredviž-
nikute perre kuuluv Simov. Kui aga vene kujutavas kunstis algas
impressionismi ajajärk, siis kutsus ta oma teatrisse tööle ka «Mir

Iskusstva» rühmitusse kuuluvad kunstnikud Benois’ ja Dobu-
žinski. Ning kui Inglismaal alustas oma teatritegevust noor huvi-
tav kunstnik-lavastaja Gordon Craig, siis oli just Stanislavski see,

kes kutsus teda Moskva Kunstiteatrisse «Hamletit» lavastama.
Ehkki nende teed ja arusaamad läksid lahku, ei lakanud Stanis-
lavski iialgi Gordon Craigi kui kunstnikku austamast. Ja kuidas
ta mõistis Isadora Duncani kunsti! Ja kui soojalt ta suhtus Vah-

tangovi omapärasesse teatrisse! Ja kui Meierhold, kelle tööd ning
tegevust oli palju aastaid kasutatud Stanislavski ja Moskva
Kunstiteatri töö ning tegevuse mahalaitmiseks, kaotas võimalu-
sed praktiliseks tööks teatris, siis oli just Stanislavski see, kes

kutsus teda oma teatrisse tööle. Ainuke aga, mida Stanislavski

kogu oma eluaja vihkas, oli rutiin, mida ta nimetas venekeelse

sõnaga peM.ecao (käsitöö). Oma sellenimelises artik-
lis ütleb ta, e t peMecAO o n nähtus, mis on ene-

sesse koondanud maailma kõigi aegade ja
maade rutiini, ja sellel ei ole midagi ühist
tõelise kunstiga. Ja kui vaadata erinevate rahvaste teat-

reid, siis kõik käsitöölikkusele tuginevad teatrid on sarnased nagu
kaks tilka vett ja neil ei ole iialgi mingit rahvuslikku omapära
peale keele. Halb käsitöölik vene teater on sama igav ja hall kui
halb eesti või saksa teater. Halb käsitöölik itaalia teater on sama

tühjalt kärarikas nagu ükskõik missuguse temperamentse Kau-

kaasia rahva halb teater. See, mida Stanislavski nimetab peMec-
yzo’ks ja mida kahjuks mõnigi kord peetakse professionaalsuseks,
on internatsionaalsete leppemärkide kogu, ja see on ühtemoodi
tühi iga rahva teatrilaval. Nii nagu ooperlik käte ringutamine ja
käe südamele asetamine on ühtemoodi tühi ning rumal, ükskõik
kas seda teeb põlisitaallane või «itaalia» kooliga soomlane või

eestlane.

Mõningate nõukogude teatri tegelaste ja kunstitegijate hulgas
elab veel tänapäevani arvamus, et rahvuslikkust võib kunstis

kõige paremini säilitada etnograafilistest (muuseumides talleta-

tud) vormidest rangelt kinnipidamise kaudu. Mulle tundub, et ka

selles osas on mõneti huvitavad eesti kunsti arengu praktilised
kogemused, mis kõnelevad pisut keerulisemast protsessist. Meil

on teatavasti terve rida puhkpilliorkestreid, kelle staaž on üle

125 aasta, meil on koorikollektiive, kes on organiseeritud üle 100

aasta tagasi. Nii üks kui teine musitseerimise vorm ei ole otse-

selt välja kasvanud meie etnograafilisest muusikategemisest. Kui



58

me aga tänapäeval räägime kõige rahvalikumast ja massilisemast
muusikavormist Eestimaal, siis on see just a cappella mitmehääl-
ne koorilaul. Samal ajal aga teame, et Nõukogude Liidus on veel
rahvaid, kelle rahvamuusika elab täiesti oma etnograafilistes vor-

mides, kus praegugi veel on külades oma rahvalaulikud ja kus
veel praegugi elab rahvarõivas, mis meil igapäevasest elust on

juba peaaegu sada aastat kadunud ja mida säilitatakse veel ainult
muuseumides. Kui ma mõni aeg tagasi viibisin Põhja-Osseetias
teatrietendusel, kus külastajate hulgas oli palju maarajoonidest
kohalesõitnud inimesi, oli juba rõivastuse järgi kerge eraldada,
kes külastajatest olid maalt - nende riietuses väga tugevasti
domineerivate rahvarõivaelementide järgi. Ometi ei puudu meiegi
kunstis ja igapäevas oma rahvuslik eripära või erijoon.

Nii mõnegi nõukogude rahva tänapäevane professionaalne
kunst võib oma arengus tugineda veel otseselt rahvalaulule, nagu
sellele tuginesid kunagi «Kalevala» ja «Kalevipoja» lugude-lau-
lude kirjapanijad, või nagu sellele tuginesid paljude teiste maade

heliloojad, kuid eesti praegune professionaalne kunstikultuur tugi-
neb juba põhiliselt ainult muuseumidesse talletatud kultuurivara-
dele, kusjuures need kultuurivarad on säilinud tänu üksikutele
entusiastidele, kes hakkasid sõna otseses mõttes viimasel silma-

pilgul neid rahva hulgast korjama ja kelle tööd me oma argi-
päeva pisimurede rägas. ja pidupäevade paraadkäras kuni täna-

seni veel ei ole jõudnud küllalt väärikalt kiita ning austada. (Ma
ei märka mäletavat, kas Tartu Etnograafiamuuseumis on mahti
leitud Kristjan Raua büsti nähtavale kohale panna!) Kuid just
nendele muuseumivaradele tuginedes on eesti kunstnikud loo-
nud palju oma kõige silmapaistvamaid töid alates meie rahva-
laulude töötlustest kooridele ja lõpetades meie tarbekunsti pal-
jude-paljude võitudega maailmakunsti areenil. Seejuures teame,

et meie tarbekunst on vaba oma kaasaegsetes vormiotsingutes,
etnograafiliste vormide kasutamisel, samuti nagu Veljo Tormise

«Meestelaulud» ja «Kalendrilaulud» on kaugel etnograafiliste vor-

mide mehaanilisest kordamisest. Et taoline nähtus seaduspärane
on, tõendab ka maailma muusikapraktika. Meenutagem kas või

Kodäly ja Bartöki loomingut, milles etnograafiline rahvamuusika

ja kaasaegsed muusikalised vormiotsingud sulavad uude ühtsesse

tervikusse.
Maailm teab katsetest, mida väikeste rahvaste väljasuremise

vältimiseks on tehtud reservaatide loomise näol ja mis peaksid
nendele rahvastele vähemalt teoreetiliselt garanteerima edasiek-

sisteerimise nende etnograafilises omapäras.» Niisugused reser-

vaadid on USA ja Kanada indiaanlastel, samuti Austraalia päris-
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elanikel. Kuid me teame ka, kuidas need rahvad seal oma pikal-
dases väljasuremises vaevlevad. Kas võiks ükskõik millisele nõu-

kogude väikerahvale rõõmu teha selline oma rahvuse ja kultuuri
säilitamise tee? Meie kõikide õnneks on 50 aastat nõukogude
võimu tõestanud, et väikerahvaste kõige viljakam tee oma rah-

vusliku kultuuri arendamiseks on praegusel ajaloolisel etapil
maailmakultuuri kogemuste oskuslik ühendamine oma rahvuslik-
kude traditsioonidega. Mida paremini ja sügavamalt ühe või

teise rahva kunsti- ja kultuuritegelased seda mõistavad, seda suu-

rem on see osa, mis nad annavad kogu inimkonna kultuurile.

Missugune on tegelikult see panus, mida võiksid anda inimkonna
kultuurisalve praegu arenema hakkavad väikesed Aafrika ja
Okeaania, rahvad, on raske ennustada. Praktika näitab, et just sel

etapil, kui üks või teine rahvas oma etnograafilisest seisundist
läheb üle maailma kultuuri kogemuste rakendamisele, võib ta

esimeses uuest vaimustumise tuhinas kergesti kaotada ja ära hä-
vitada oma kordumatu, omapärase rahvusliku kultuuripärandi.
Ajalugu on näidanud, et nii mõnedki väikerahvad parseldasid
kiires tsiviliseerumisprotsessis maha oma rahvusliku etnograafi-
lise kultuuripärandi ja võtsid trükisõna, kino, raadio ning tele-
visiooni kaudu ilma valikuta üle ohtralt pakutavad võõrad mõ-

jud. Ja kui sellisel puhul ükskord hiljem märgatakse, mida kao-
tatud on, siis on sageli juba hilja.

Ka seda dialektilist ja keerukat protsessi on veel väga vähe

uuritud. Küll aga näib lugu nii olevat, et rahvas, kes maailma

kogemusi hakkab omandama hiljem ja kes seetõttu saab tugi-
neda vanemate kultuurrahvaste eeskujule, võib tänu sellele

mõned etapid ühe või teise kunstiliigi arengus läbi teha lühema

ajaga, kui seda on teinud vanad kultuurrahvad. Näiteks nõuko-

gude väikerahvaste ooperiloomingu arengutee oma rahvuslikust
«Askoldi hauast» oma Šostakovitšite ja Prokofjevite juurde
ei nõua enam 100-150-äastast ajavahemikku, vaid see võib toi-

muda palju-palju kiiremini. Aga igal rahvuslikul kultuuril tuleb

sellel arenguteel nähtavasti siiski läbida kõik olulisemad etapid.
Ei ole võimalik Karl August Hermanni «Uku ja Vanemuise» juu-
rest hüpata «Raudse kodu», «Kuningal on külm» ja «Luigelennu»
juurde. Enne kui said sündida need viimased, oli vaja Aava «Vi-

kerlast», oli vaja Kapi ja Ernesaksa romantilisi oopereid. Ja alles,

siis said sündida «Luigelend», «Raudne kodu», «Kuningal on

külm», milles ühinevad XIX sajandi maailma ooperikultuuri ja sel-

liste kaasaegsete meistrite nagu Prokofjevi, Šostakovitši, Orffi,
Britteni kogemused meie rahvusliku muusika omapäraga. Muide,
ka viimaste eesti ooperite puhul on avaldatud arvamust, kas nad
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pole läinud liiga kaugele eesti rahvuslikust muusikast. Neid arut-

lusi oli ka «Vanemuises». Ja peab tunnistama, et meile oli tore-

daks üllatuseks, kui Potsdami sõprusteatri muusikamehed neid

oopereid «Vanemuises» külalistena kuulates kategooriliselt kinni-
tasid, et vaatamata oma kaasaegsele helikeelele on need teosed
samal ajal sügavalt omapärased ja ainult eesti muusikale omased.

Tunnen Nõukogudemaa teiste väikerahvaste teatrikultuuri
veel üsna vähe. Alles kõige viimasel ajal on mul olnud paar

juhust heita pilku sellesse omapärasesse teatrimaailma. Möödu-

nud suvel Kaasanis nägin mitme tatari rahvuslikku klassikasse
kuuluva näidendi kõrval ka üht kaasaegset tatari näidendit, mis

juba oma sisult eesti teatrikülastajate juures ei leiaks mingit kõla-

pinda. Näidendis oli juttu sellest, kuidas ühes tänapäeva tatari

külas on likvideerimisohus tatarikeelne keskkool, vanemad õpi-
lased tahavad sealt lahkuda. Peaaegu oma elu hinnaga päästab
kooli saatuse vana pensionärist õpetaja - viimaste klasside õpi-
lased jäävad siiski kooli edasi. Meie eesti külale oli emakeelse
kooli teema aktuaalne siis, kui Koidula oma näidendeid kirjutas.
Ja nii on omad kohalikud teemad ja probleemideringid
mitte ainult tatarlaste!, vaid ka paljudel teistel Nõukogudemaa
väikerahvastel. Meenutagem kas või Kesk-Aasia ja teiste kuna-

giste muhamediusuliste maade rahvaste kunstis ikka veel väga
silmapaistval kohal olevat mehe ja naise võrdsuse teemat.

Kuid peale otsese teemade erinevuse on veel väga suur eri-

nevus ka selles, kuidas teatrikülastaja etendusele reageerib.
Nägin Kaasanis tatari teatris näidendit, mis tugines vanale hästi-
tuntud rahvuslikule legendile. Pealtvaatajad elasid oma lemmik-

kangelase saatusele sama vahetult ja tormiliselt kaasa nagu meil
ehk ainult veel lasteetenduste publik. Ka see hoiatab Punamüt-

sikest saalist teda varitseva hundi eest. Ka see aplodeerib tor-

miliselt, kui hea pahal tutist kinni saab, ja avaldab valjuhäälselt
kaastunnet, kui kurjad ning kavalad pahad mehed ausa ning
sirgjoonelise hea mehe lõksu püüavad.

Niisuguse teatripublikuga võrreldes on meie eesti külma-
vereline, omaette mõtisklev ja targutav täiskasvanud teatri-

külastaja lavalolijatele üsna vähe innustust andev partner. Kuid

küllap on selle tagasihoidliku tunnete väljendamise üheks põh-
juseks ka see mõru sajanditepikkune kogemus, kus parem oli
oma tundeid varjata kui nende näitamisega kurja isandat ärri-

tada. Muidugi võib meie eesti teatripubliku tagasihoidlikkuse põh-
juseks olla veel teinegi asjaolu. Eks ole ammugi tähele pandud,
et rahvad, kes vanade suurte kultuurrahvaste kannul veidi hil-

jem ja n.-ö. forsseeritult kultuurrahvaiks on saanud, kardavad



61

oma tundeväljendustes olla looduslastena vahenditud, sest selline
vahenditus näib neile kultuuritusena. Mõni aeg tagasi olin Ber-

liinis teatrietendusel, mis oli tervenisti välja müüdud saksa nooi-

soo-organisatsiooni FDJ liikmetele. Mängiti üht kaasaegset
komöödiat ja saal reageeris peaaegu vahetpidamata valjuhääl-
sete, nii tormiliste naerupahvatustega, nagu ma veel iial eesti

teatris pole kuulnud. Ja kui oli ära kõlanud etenduse lõpulaul,
siis aplodeeris saal senikaua, kuni seda veel kord korrati, kus-

juures kordamise ajal laulis kogu saal lavaga kaasa, hoides
ridade viisi üksteisel käevangust kinni ja õõtsudes laulurütmis,
nagu meil ainult poolpurjus peaga «Õllepruulijat» lauldes tehakse.

Ja sakslased on ju ometi ka üsna kultuurne rahvas!
Kas ei näita need faktid, et ühe või teise rahva kunstile,

eriti teatrikunstile, võime hinnanguid anda ainult siis, kui me

konkreetselt teame, mis asi on selle või teise maa teatripublik.
Kui ma Kaasani teatrit või hiljuti nähtud Osseetia rahvuslikku
teatrit ei oleks näinud koos nende igapäevase publikuga, oleks
mu arvamus nendest teatritest hoopis teistsugune kui praegu.

Kahjuks aga tuleb öelda, et nõukogude teatrikriitika üht või teist

teatrikunstilist nähtust vaagides hindab neid nii mõnigi kord
lahus kohalikest tingimustest, sellest publikust, sellest teatri-

külastajast, kellega teater peab arvestama, kui ta tahab, et saal
oleks täis, sest lavakunstis ei ole mõttetumat nähtust kui teater,
kes mängib tühjadele saalidele.

Rahvusliku karakteri eripärasused on sündinud sajandite
sügavuses, kuid need eripärasused määravad veel tänapäevalgi
ära meie ellusuhtumise ning maailmakäsituse aktiivsuse ja vor-

mid. Miks eestlastel puudub selline improvisatsiooniline tants,

mis on omane kõikidele slaavi rahvastele? Kui eesti mees hak-
kab üksi tantsu vihtuma, siis on ta üsna kõvasti purjus või peast
segaseks läinud. Meie rahvatantsud on põhiliselt paaristantsud.
Samal ajal on aga näiteks Osseetias ainult üks tants, mida
noormehed ja neiud tohivad koos tantsida, ja sedagi ainult vane-

mate inimeste juuresolekul. Isegi selle tantsu juures hoiab noor-

mees neiu kätt läbi oma kuue pika käise, sest juba ainuüksi

palja käega neiu käe puutumine võib Osseetia mägilase tuld-

purskava temperamendi nii valla päästa, et sünniks paugupealt
kõige rängem moraalirikkumine. Või vaadakem, kuidas eestlased
raudtee- ja bussijaamas saadavad või vastu võtavad oma tutta-

vaid ja omakseid. Kui vähe on seejuures musutamist. Kui harva
näiteks eesti ema suudleb teiste inimeste juuresolekul oma täis-
kasvanud poega. Või miks ei suudle eesti lapsed oma isa-ema
kätt, mis näiteks Ukrainas on veel praegugi levinud kombeks.
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Kas ei ole küllaltki huvitav seegi fakt, et eesti keeles puuduvad
üldse mees- ja naissugu. Kas ei ole selle taga mehe ja naise
vaheliste omapäraste võrdõiguslike suhete alge? Ja üldse, kui
vähe oleme mõelnud isegi selle üle, kui erinev on eri rahvaste
sõnavara. Kuulsin hiljuti ühelt lingvistilt, et eesti keel olevat

maailmas rikkamaid keeli igasugu metsahelide tähistamiseks.
Nähtavasti on meie rahvas aastasadu elanud mingis eriti lähe-
dases seoses metsaga. Kas ei peitu juba sellistes keelelistes näh-

tustes inimkonna loodusetunnetuse avardamise ja täpsustamise
võimalused?

Kõik need ja paljud teisedki taolised nähtused nõuavad uuri-

mist. Kas on meil üldse uuritud näiteks rahvusliku huumori ole-
must? Eestlase nali on täiesti erinev sakslase naljast, inglise nali
täiesti teine kui prantsuse oma. Kindlasti on neis erinevustes

oma spetsiifilised seaduspärasused. Kui me neid seaduspärasusi
tunneksime, võiksime neid teadlikult kasutada oma kunstis ja
sellega saavutada suurema mõjuvuse. Kuid me pole ka neid

seaduspärasusi uurinud. Karjakasvatus läheb meil Eestimaal kii-
rel sammul iga päevaga teaduslikumaks, inimesekasvatus on aga
jäänud endiselt keskaegse alkeemia tasemele. Tänapäev nõuab
rahvuslikkudesse kultuuridesse suhtumises palju suuremat asja-
tundlikkust ja süvenemist kui iialgi varem. Nägin hiljuti SDV-s
uut ooperit, mille peategelaseks oli Kesk-Aasia rahvaste legen-
daarne kangelane Nasreddin. Ma ei ole kunagi Kesk-Aasias
olnud. Kõrva järgi tundus mulle, et helilooja oli kasutanud JCcsk-
Aasia rahvaste muusikalist folkloori, ja ometi mõjus see ooper
mulle võltsina. Arvan, et XX sajandil ei tohiks niisugust kunsti

enam üldse luua. Kui prantslane Delibes kunagi kirjutas
«Lakme», siis oli juba seegi hea, et «kultuurne» prantslane näitas
teistele «kultuursetele» eurooplastele, et «metsikud» indialased ei

ole ainult metsikud. Tänapäeval aga selliseid eurooplaste teoseid

enam vaja pole. India rahvad võivad juba ise oma maast ja
elust oopereid kirjutada, nagu meil Kesk-Aasia rahvaste heli-

loojad võivad ise kirjutada maailma muusikakultuuri tasemel

ooperi Nasreddinist.
Huvitav on seegi, miks ühed teosed ühele rahvale meeldivad

ja samal ajal ükskõikseks jätavad naaberrahvad ka siis, kui need
rahvad on täiesti analoogilistes ajaloolistes tingimustes elanud.

«Rummu Jüri» läks ainult «Vanemuises» üle 225 korra, «Estonias»

samuti hulk aega täismajadele, kuid Lätis ja Leedus oli sama

teose edu väga väike. Kui Leedus saab seda veel seletada erine-

vate ajalooliste tingimustega, siis Lätis olid Rummu Jüri aegadel
võimul samad balti parunid kui Eestis. Me võtsime mõni aasta
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tagasi «Vanemuise» repertuaari leedu helilooja V. Baumilase

ooperi «Uppunu», millel oli Leedus väga suur menu. Ooperi ilu-

sat muusikat ja romantilist sisu arvestades lootsime, et ta hak-

kab meeldima ka eesti teatrikülastajatele, kuid meil see teos

repertuaari püsima ei jäänud. Või kuidas seletada sedagi, et Sme-

tana maailmakuulus «Müüdud mõrsja», mis pidevalt on mitte

ainult Tšehhoslovakkia, vaid kõigi Kesk-Euroopa ooperiteatrite
repertuaaris, meil Nõukogude Liidus üheski teatris mingit erilist

külastatavust pole saavutanud. Või Aleksis Kivi «Seitse venda».
Ei ole vist eestlast, kes seda romaani poleks rohkem kui üks

kord mõnuga lugenud. Kuid kõnelustes vene kirjandusmeestega
on nad selle raamatu suhtes alati jäänud reserveeritult ükskõik-
seks. Ja kui nad pikkade seletuste tulemusena hakkavadki tun-

nustama selle raamatu väärtust, jääb see siiski ainult mõistus-

likuks mõistmiseks ja teoreetiliseks heakskiiduks.
Millest niisugused nähtused tulenevad, ei ole meil kahjuks

uuritud. Kui me aga tahame oma teatrikunsti, oma kunstipoliiti-
kat edasi arendada arukalt, targalt, või nagu moeks on öelda,
«teaduslikult», siis on tarvis neid seaduspärasusi uurida, neid
tundma õppida. Siis on tarvis ka selles küsimuses talitada Sta-
nislavski õpetuse järgi - teadvuse kaudu alateadvuse juurde.
Antud küsimuses jällegi tagasi ürgse rahvusliku omapära juurde.
Selle omapära juurde, mis kunsti teeb alati kordumatuks.

Eespool puudutasin mõningaid fakte, mis näitavad, kuidas
rahvaste kunstimõistmine on nii erinev, et see, mis ühele on

väga hea, võib teise täiesti külmaks jätta. Kui siit mitte pike-
malt edasi mõelda, võib kergesti jõuda järelduseni, et rahvuslik

omapära võib kunstimõistmist ainult takistada ja seega kunsti

arengut isegi pidurdada. Nii on see aga ainult pealiskaudsel
vaatlusel. Kui me edasi mõtleme ja meenutame, missuguseid eri
rahvaste kunstiloojaid siis ülepea kõige laiemalt tunnustatakse,
jõuame järeldusele, et need on just need kunstnikud, kelles oma

rahva omapära on kõige selgemini väljendunud. Kui küsida üks-
kõik kellelt enam-vähem kirjaoskajalt inimeselt maailmas, keda

ta hindab vene kirjanikest, muusikutest jne. kõige enam, siis

nimetatakse esmajoones Tolstoid, Dostojevskit, Mussorgskit,
Gorkit, Stanislavskit. Kuid kes on vene kirjanikest venelikum kui'

Gorki, Tolstoi, Dostojevski? Kes on teatritegelastest sügavamalt
venelik kui Stanislavski? Ja kas ei ole Shakespeare, Dickens,
Galsworthy kõige inglaslikumad? Kas ei ole just Moliere, Rol-
land kõige prantsuslikumad? Ja kas ei ole huvitav, et Mussorgs-
kit, kes oli väga venelik, on Euroopa rahvad hinnanud palju
rohkem kui näiteks Glinkat, kelle muusikalised väljendusvahen-
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did olid palju lähemal Lääne-Euroopa 19. sajandi muusika

väljendusvahendite süsteemile.

Muidugi pole eespool mainitud suurte kunstnikkude loo-

mingu ülemaailmne populaarsus tingitud ainult nende rahvusli-
kust omapärast. Nende kunsti maailmakultuuriline väärtus sei-
sab eelkõige nende teostes käsitletud probleemide üldinimlikus
tähtsuses. Rahvuslik omapära on aga see, mis annab nende loo-

mingule suure kunsti kordumatu võlu.
Kui me hakkame kunsti vormivahendeid standardiseerima,

siis viib see paratamatult kunsti likvideerimisele. Kunstiliste vor-

mide «esperanto» on kunsti surm, ja kui keegi püüab tõendada,
et säärane kunsti esperantoseerimine ongi inimkonna kunsti-

arengu tulevikuideaal, siis võtku ta teatavaks, et niisugust
«ideaalset kunsti» võivad kõige paremini luua arvutusmasinad,
sest juba praegu teevad raalid luuletusi mitte halvemini mistahes

grafomaanist. Mis aga puutub muusikasse, siis on seal see prot-
sess veel lihtsam, sest muusika on ju kõigist kunstidest juba
praegu kõige enam rakendanud matemaatilist meetodit.

Muide, ka selles küsimuses võib õppust võtta (kes õppust
võtta tahab) mõningaist minevikukogemustest. 19. sajandi kesk-

paiku jõudiski euroopa muusika taolise esperanto lävele. Rah-
vuslikud erinevused Kesk-Euroopa maade muusikas olid juba
peaaegu kadunud ja uus arenguetapp maailmamuusikas sündis
alles siis, kui tekkisid rahvuslikud koolkonnad ja nimed, nagu
vene muusikas «Võimas rühm», Norras Grieg, Soomes Sibelius,
Ungaris Kodäly, Bartõk jt. Kui meie, teatritegelased, päris oma-

vahel räägime oma tööst ja tegemisest nagu professionaalid
(nagu meedikud näiteks räägivad mõnest haigusest - asjalikult,
ilma laiema publiku hulgas paanikat tegemata), siis peamiseks
«haiguseks» viimastel aastatel nõukogude teatrielus on teatrite

ühenäolisus. Võib-olla suudavad sellesse praegusesse ühenäoli-

susse värsket tuult ja uut jumet tuua just rahvuslikud teatrid,
sealhulgas ka meie, Nõukogude Liidu väikerahvaste teatrid.
Võib-olla ma eksin, kuid mulle tundub, et just siin on üleskünd-

mata uudismaa ja loomuliku uudsuse ning värskuse reservid.
Võib-olla just sellest tulenebki see huvi, mis viimastel aastatel

nõukogude teatrikriitikas on tekkinud niisuguste väikelinnade

teatrite vastu nagu «Vanemuine» ja Panevežyse teater.

Mõningates mõttemõlgutustes ajakirjanduses Nõukogude
rahvaste vastastikuse lähenemise küsimuses on avaldatud arva-

mist. nagu tõestaks seda taoline fakt, et mõned Vene föde-

ratsiooni väikerahvaste kirjanikud kirjutavad oma teosed vene

keeles. Säärased lihtsustatud arutlused tulevad aga ainult kas
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lähenemisest. Noorte rahvuslikkude kirjanduste tekkimise perioo-
dil on rahvuslikud kirjanikud nii mõnigi kord oma esimesed teo-
sed kirjutanud mõnes võõras kultuurkeeles, nagu nad isegi oma

isiklikus kirjavahetuses on kasutanud mitte emakeelt, vaid rik-
kama sõnavaraga võõrkeelt. Olgu siin näitena toodud Koidula-
Kreutzwaldi ja Kreutzwaldi-Faehlmanni saksakeelne kirjavahe-
tus. Või ka paljude vene kultuuritegelaste prantsuskeelne kirja-
vahetus. Ja eks seegi ole fakt, et nii Katariina II kui ka Preisi

kuningas Friedrich Suur tegid mõlemad oma kirjanduslikud kat-
setused prantsuse keeles, kusjuures viimane olevat veendunud
olnud, et saksa keeles ei saa üldsegi mingit õiget kirjandust
teha.

Kõigile neile, kes otsivad maailma praegusel ajaloolisel
arenguetapil rahvaste vastastikuse lähenemise tunnuseid kiiren-
datud assimileerimisest, tuleb meenutada Lenini sõnu teosest

«■«Pahempoolsuse» lastehaigus kommunismis»: «Kuni püsivad
rahvuslikud ja riiklikud erinevused rahvaste ja maade vahel -

need erinevused aga püsivad veel väga, väga kaua isegi pärast
seda, kui on teostatud proletariaadi diktatuur kogu maailma ula-
tuses

-, ei nõua kõigi maade kommunistliku töölisliikumise
internatsionaalse taktika ühtsus mitmekesisuse kõrvaldamist, rah-
vuslike erinevuste kaotamist (praegusel momendil on see rumal
unistus), vaid kommunismi põhi printsiipide (nõukogude võim

ja proletariaadi diktatuur) niisugust rakendamist, mis neid print-
siipe üksikasjus õigesti teisendaks, õigesti kohan-
daks, rakendaks rahvuslikele ja rahvuslik-riiklikele erinevustele.»

Meie nõukogude kunsti lipul seisab esimese loosungina sõna

internatsionalism. Internatsionalism - see on rahvaste ideeline
ühtsus, see on tänapäeval võitlus maailma kõigi rahvaste vaba-
duse eest, rahu eest, sotsialismi võidu eest kõigis maailma maa-

des. Kuid kunstis saab võitlus nende ideede eest toimuda ainult
konkreetsete, kordumatute kunstiteoste kaudu. Kunstiline kordu-
matus - see tähendab sügavalt individuaalset, see tähendab ka
sügavalt rahvuslikku.

1968

5 K. Ird
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Eesti teatrikunsti juubelitest ja

juubeldamistest

A. Järv tõstis oma kirjutises («Sirp ja Vasar» nr. 32) üles
terve kuhila probleeme ja andis samas ka terve hulga retsepte
nende probleemide paikapanemiseks ja ärakorraldamiseks. Nii

mõnegi ettepaneku ja nõuandega võib rahul olla ja autorile aitäh
öelda. Mõne küsimuse puhul aga tekivad kahtlused, kas kõik
ikka on just nii, nagu A. Järv usub, arvab ja kinnitab. Eelkõige
on niisugune küsimus eesti teatri ajaloost ja juubelist.

A. Järv tahab kogu eesti teatrikunsti sünnipäevaks igavesest
ajast igavesti kinnitada «Saaremaa onupoja» esimest etendust
1870. aastal «Vanemuise» seltsis. See mõte ei ole teatavasti mitte

päris uus, vaid pärineb juba 1945. aastast, kui «Vanemuises»

75 aastat tagasi toimunud esimene teatrietendus «Saaremaa onu-

poeg» äkki kogu eesti teatrikunsti juubeliks kuulutati. Varem

selletaolist juubelit ei teatud ega tuntud, vaid eesti teatrimajades
juubeldati hoopis teiste sündmuste ja tähtpäevade puhul. Kogu
kodanlikul ajal olid peamisteks juubelitähtaegadeks teatriseltside

sünnipäevad. Muide, brošüürid ja raamatud, millele A. Järv oma

artiklis vihjab, on enamikus välja antud just seltside juubelite
puhul. Lisaks neile seltsijuubelitele hakati pikkamööda korral-
dama ka eesti teatri kutseliseks saamise juubeldusi, millist kom-

met mõni aasta tagasi elustas ka «Estonia» teater, pühitsedes oma

60-ndat kutseliseks saamise aastat. «Vanemuises» ei peetud tao-
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list kutseliseks saamise juubelit õigeks pühitseda juba sellepärast,
et mitte tekitada juubelite inflatsiooni, mille tulemusel lõpuks
ka kõige väärikamad ja tõsisemad neist kaotaksid oma kaalu
ja sisu. Kuna nüüd on need juubeliküsimused taas aktuaalseks
saanud, siis oleks vist viimane aeg hakata looma korda meie

juubeldamise majapidamises ja kehtestada selles osas mingi
ühtne süsteem igat sorti teatrijuubelite kohta. Ma ei usu, et oleks
mõtet tänapäeval taastada kunagiste teatriseltside juubeleid, üks-
kõik milline kaal ühel või teisel ajaloolõigul, ühel või teisel selt-
sil eesti kultuuriloos ka poleks olnud. Nende seltside kultuur-
poliitilised funktsioonid on ammu juba lõppenud ja nende puhul
juubeldamisele ei ole selletõttu enam mõtet laialdaste pidustuste
vormi anda.

Mis puutub meie teatrite kutseliseks saamise tähistamisse, siis

ei saa ka seda kommet õigeks pidada. Esiteks sellepärast, et

mujal maailmas pole niisugust juubelit tavaks pühitseda, ja seda
õigusega, kuna kutselisuse fakt iseenesest ei ole
tähendanud ühegi kunsti puhul veel kvaliteeti. Kutselisel

raamatupidajal August Kitzbergil on eesti igas kirjandusloos
suur ja auväärne koht, samal ajal kui seal mõni kutseline kir-
janik üldsegi nimepidi nimetatud pole. Kutselise keemiku Boro-
dini ooperit «Vürst Igor» mängitakse veel tänapäeval, sel ajal
kui küllalt paljudest tema kaasaegsetest kutselistest muusikamees-
test pole juba ammust aega midagi kuulda. Ja kui me mõtleme
eesti teatri ajaloole, siis eks olnud kunagi meiegi teatrielus see

aeg, kus mittekutseline teatritegelane Agu Bachmann tegi oma

mittekutselise Hommikteatriga etendusi, mis mõjutasid eesti pari-
mate kutseliste teatrite ilmet ja jäid igaveseks eesti teatri aja-
lukku.

Miks see kutselise teatri juubeldamise komme kunagi tekkis,
nõuab muidugi detailsemat analüüsi. Üheks põhjuseks oli kind-

lasti soov näidata maailmale oma kultuuri küpsemana ja selle

küpsuse väliseks tõenduseks kõlbas mõnel määral ka kutseliste
kultuuritegelaste olemasolu. Tänapäeval, kus eesti rahval pole
enam vajadust tõestada kultuurrahvaste hulka kuulumise fakti
kui niisugust, sellel juubelil enam mõtet ei ole ja seetõttu on aeg
üle minna maailma vanade kultuurrahvaste praktikale ja võtta

juubeldamise tähtaegadeks ühe või teise teatrikollektiivi sünd

esimestest teatrietendustest peale, olgu need etendused kas ise-

tegevuslikud, poolkutselised või kutselised. Mis aga puutub eesti

teatri kui niisuguse juubelisse, siis maksaks ka selles küsimuses

võtta eeskuju maailma praktikast. Prof. G. Gojan on kirjutanud
teose nimetusega «2000 aastat armeenia teatrit». Ometi ei ole
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veel kunagi pühitsetud armeenia teatri 2000-ndat sünnipäeva ja
ei ole ka kellelgi kavas seda pühitseda. Venemaa vanim teatri-
kollektiiv on Jaroslavli Vokovi-nimeline teater, mis alles hiljuti,
samaaegselt «Vanemuisega», sai akadeemilise teatri nimetuse.
Kui aga mõniteist aastat tagasi see teater pühitses oma 200 aasta

juubelit, siis pühitseti seda ikkagi kui Jaroslavli, vene vanima

teatri juubelit, mitte kui vene teatrikunsti juubelit üldse.

Analoogiliselt võime me kõigi Euroopa kultuurrahvaste juu-
res märgata, et vanima teatri juubelit ei pühitseta kusagil veel
kui ühe või teise rahva kogu teatrikultuuri juubelit.

Muidugi, võib-olla on prof. Gojan oma jutuga armeenia
teatrikultuuri 2000-st aastast veidi spekulatiivne, kuid nii nagu
Prokrustese sängi puhul ühtemoodi kuritegu oli see, kui kedagi
sellele sängile vastavalt pikemaks venitati või kedagi teist jälle
lühemaks raiuti, nii on asjaliku ajalooteaduse seisukohalt viga,
kui me ajaloos midagi eneseimetlemise õhinas pikemaks veni-

tame või lipitsevas naabritele meeldida tahtvas enesealan-
damise hoos midagi väiksemaks tegema hakkame. Vale on

vale nii üht- kui teistpidi. Õige on muidugi A. Järve etteheide,
et eesti teatri ajalugu on vähe uuritud, kuid seda ettevaatlikum
tuleb siis ju nende asjade paikapanemisel olla imperatiivsete ja
lõplike otsuste tegemisel.

Kui aastal kibekähku Koidula esimene teatrilavastus
«Vanemuises» eesti teatri sünnipäevaks kuulutati, siis olid eesti
kultuuri ja kunsti arengulugu ja sünnipäevad kõikides lülides
alles täiesti lahti harutamata ja paigale panemata. Äsja lõppenud
Suur Isamaasõda, kus jälle oli tegemist olnud võitlusega eesti

rahva põlise vaenlase vastu, tegi mõistetavalt ebasümpaatseks
igasugused kujutlused sakslaste osavõtust eesti rahvusliku kul-
tuuri loomisel. Lisaks sellele oli just 1944. aastal juubeldatud
Koidulat kui suurt isamaalaulikut. Ja kuigi Koidulale ei saanud

just külge klapitada nii kõikemääravat ja laiahaardelist maa-

ilma-avastamist nagu Lomonossovile tol ajal osaks anti, oli siiski

meeldiv ka eesti teatri sünd panna Koidula teeneks.

Nüüd, kus emotsioonid on juba oma teravuse kaotanud ja
kus me tunnistame, et ka saksa kultuuris, nagu kõikide maailma

rahvaste kultuuris, on kaks kultuuri ja et see kahe kultuuri võit-

lus ulatus isegi balti-saksa kultuuri, oleme juba leppinud sellega,
et me näiteks eesti arhitektuuri ajalugu ei kirjuta viimasest eesti

suitsutarest otse üle minnes esimese eesti arhitekti projekteeri-
tud majani, vaid võtame eesti arhitektuurimälestiste hulka kõik

meie territooriumil tänaseni säilinud lossid, linnad, kirikud ja
muud majad. Nii nagu meie oma raamatuajalugu algame esi-
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mese eestikeelse raamatu trükkimisest peale, vaatamata sellele,
et nii kirjutaja kui trükkijad ei olnud eestlased, vähemalt mitte
rohkem eestlased kui Läti Henrik oli lätlane.

Miks kõlbab sakslaste kirjutatud ja trükitud raamat eesti
trükisõna alguseks ja miks peab eesti teatri ajalugu alguse
saama ainult eestlaste eneste kirjutatud ja mängitud näiden-
dist?

A. Järv räägib üleoleva ükskõiksusega kõigist sakslaste poolt
varem antud eestikeelsetest etendustest. Kirjandusteadlased tea-

vad kindlasti paremini kui mina, kas näiteks Manteuffeli eesti-
keelne looming on vähem «saksa-murrakuline» kui keskmise
balti sakslasest estofiili kõnekeel. Miks me siis selle kirjamehe
töid veel nüüdki uuesti väljaandmise vääriliseks pidasime? Nael
sibulaid ja nael ploome on muidugi kaks erinevat asja, kuid

kaalupomm mõlema puhul on ikkagi üks ja sama, kui jutt on

naelast. Ja ka ajalooliste väärtuste kaalumisel peavad kaalu-

pommid kõikide kultuuriväärtuste juures ikka samad olema.

Nagu näitab ajakirjas «Keel ja Kirjandus» 1959. a. nr. 1

H. Treumanni sulest ilmunud artikkel ja samuti mõningad vii-
mased uurimistööd arhiivides, kõlas eesti keel juba 18. sajandi
80-ndate aastate lõpul Tallinnas Saksa Linnateatri laval. Üheksa-
teistkümnenda sajandi algul andis Linnateater aga juba kordu-
valt eestikeelseid etendusi, kusjuures nende etenduste organisee-
rija oli esimene kindlasti teada olev kutseline eestlasest teatri-

tegelane Steinsberg.
A. Järv ironiseerib nende varasemate etenduste puhul: nii-

sugune lähenemine viib selleni, et meie teatri algus kandub

kuhugi nii kaugele, et selle algust üldse pole enam võimalik kind-

laks määrata. Küllap vist. Ja just seepärast ei tähistatagi kusagil
maailmas ühegi kunstiala algust üldse, vaid tähistatakse ikkagi
konkreetseid fakte, teoseid, raamatuid, kollektiive. Ja seepärast
on ikka Eestiski õige 1970. aastal pühitseda «Vanemuise» teatri

juubelit ja mitte rohkemat. Jakui me kindlasti tahame veel mõnin-

gaid juubeldamise võimalusi leida, siis võiks kaaluda kas või

näiteks niisuguse fakti juubeldamist nagu Tallinnas eestikeelsete

teatrietenduste andmise 200. aastapäev, mis ei ole ühegi konk-

reetse teatri juubel, kuid mille puhul on põhjust juubeldada
kogu eesti teatrikultuuril, kui seda siis vajalikuks peetakse.

A. Järv nuriseb, et avati kaks teatrimaja, kuid ei avatud

uute algupäranditega ja ei korraldatud võistlust nende algu-
pärandite saamiseks. Kõigepealt, kui kunagi avati «Vanemuise»

ja «Endla» uued hooned ja korraldati sel puhul võistlus, siis võis

loota, et sellest võistlusest võtavad osa kõik eesti tolleaegsed



võimekamad kirjamehed, kellele see võistlus andis ühtlasi täiesti

uue ülesande ja ka uued võimalused: kirjutada näidend mitte

enam nii nagu seni, külanäitelava ja isetegevuslaste võimetele,
vaid kaasaegsele professionaalsele teatrile. Juba see situatsioon
lõi eeldused uue kvaliteedi tekkimiseks. Ja me teame, et see kva-
liteet ka tekkis.

Praegu aga näitavad kogemused, et peamiselt võtavad kir-

janduslikest võistlustest osa ainult algajad autorid, kuna vana-

meistrid kirjutavad oma teosed juba otse teatrile.

Lõpuks, «Vanemuise» uue teatrimaja avamine langes kokku
Oktoobrirevolutsiooni 50. aastapäeva tähistamisega, mille puhul
oli juba välja kuulutatud näidendite võistlus, kust pidanuks
saama ka uusi näidendeid teatrimajade avamiseks, kui oleks
vaid mehi olnud, kes neid näidendeid oleks kirjutanud. Lugu
«Tuulte pöörisega» «Vanemuise» 1906. a. valminud hoone ava-

misel on õpetlik aga selle poolest, et ta näitab, kuidas niisuguse
kogu rahva jaoks määratud hoone nagu uue teatrimaja ava-

mine nõuab väga õiget ja täpset poliitilise situatsiooni mõistmist
ka avatüki valikul. Fakt, et «Vanemuises» siis, kui «Tuulte pöö-
rises» valiti avatükiks, seda situatsiooni ei mõistetud, ei vaja
vist tänapäeval enam tõestamist.

Mis puutub A. Järve poolt ettepandud eesti teatri 100 aasta

juubeli korraldamisse 1970. aastal, siis peab arvestama, et see

aasta on ka Lenini 100. sünni-aastapäeva juubeliaasta, mis-

pärast vaevalt jätkuks 1970. aasta esimesel poolel veel jõudu nii

ulatuslikuks ettevõtmiseks, nagu A. Järv näha tahab. Küll aga

peaks selle aasta sügisel võimalik olema korralikult läbi viia

«Vanemuise» 100. sünnipäeva tähistamise dekaad, kus peale
juubelietenduste võiksid toimuda veel muudki üritused, milleks
meelt, mõistust ja jõudu jätkub.

Mis aga puutub mõttesse, et «Vanemuise» (või «eesti teatri»)
100. aastapäevaks tuleks tingimata korraldada näidendite võist-

lus, kas siis on V. I. Lenini 100. sünni-aastapäeva puhul juba
väljakuulutatud näidendite võistluse kõrval tarvis välja kuulu-
tada teist võistlust peaaegu samaks ajaks?

1968





Miks vanemad inimesed teatrisse lähevad, see

011 noorematele vaevu mõistetav. Minu arust sellepä-
rast, et neil midagi muud teha ei ole. (Mootorrattaga
kihutamine on raskem - pealegi on tavaliselt ainult

noorematel selleks küllalt raha.) Teiseks on vanadele

kõige enam meele järgi - mälestused. Vanaduses
mälu kosub. See võime on üks vähestest, mis

paremaks muutub, ja on viimane, mis inimesele veel

midagi erootilise naudingu taolist pakub. Osalt vil-

jeleb vana teater mälestusi, osalt ahvatleb ta nende
mälestuste kaudu tagasi aegadesse, kus võib-olla oh

hea olla. Nooremate inimeste ajad ei ulatu nii kau-

gele tagasi.
Pahesid omandada on noortele meestele mõiui-

küllane pingutus (ja vanadele õudne vaev oma har-

jumusi mitte kaotada). Pahe on noortele uus, tugev,
üllatav, võõras. Teater peaks pahede eest hoolitsema,
et noored inimesed saaksid teatrisse minna. Kui me

alles alustasime teatritegemist, pidasid mõningad
meist (noortest - K. I.) mõistetavust vähetähtsaks.

Neil, kes meist vanemad olid, ei olnud naudingu
saamiseks muud võimalust kui mõistmine. Meie

muidugi võisime nautida ka siis, kui me midagi aru

ei saamid. Jah, kui mingi sündmus oli võõras ja
arusaamatu, meeldis ta meile seda enam.

Brecht

- Kas me peame siis teatris teadust nägema?
- Ei, teatrit.

- Ahah, saan aru: teadlase tüüpi vaatajal ou ka

oma teater nii nagu igal teiselgi vaatajatüübil.
- Jah. Aga tänapäeva teatri vaataja ongi teadlase

tüüpi, kuid teater ei joondu tema järgi. Sest see

vaataja annab koos mantliga garderoobi ära ka
oma mõistuse.

Brecht
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Inimese kasvatamise keerulistest teedest

Ajad ja olud muutuvad ja koos sellega muutuvad ka ini-

meste hädad ja mured. Vargamäe Andres kaevas, kraave ja
võitles tema maid leotava liigveega ja see oli tema elujärje
parandamise kõige tähtsam probleem. Tänapäeval aga istuvad
üle maailma paljud ja paljud tähtsad ja targad mehed koos ning
murravad pead, kuidas inimkonda küllaldasel hulgal varustada

mageda veega, ja seda vett pole varsti enam «liiga» isegi meil
Eestimaal.

AJinu põlvkonna isad võitlesid 8-tunnilise tööpäeva eest.

Nüüd on aga mitmeid ülemaailmseid nõupidamisi maha peetud
selleks, et leida teid ja tegemisi, millega täita 40-tunnilise ja
veelgi lühema töönädala puhul tekkivat vaba aega. Ja tõesti,
mõtelgem korraks kas või sellele, kui palju oli näiteks 60-70

aastat tagasi Eestimaal üldse neid inimesi, kelle tööpäev oli

lühem kui päikesetõusust päikeseloojanguni. Nii pikk tööpäev ei

olnud neil aegadel mitte ainult maal, vaid ka väga paljudel töö-
aladel linnas. Ja nii pikk tööpäev ei olnud mitte ainult füüsilise
töö tegijatel, vaid enamal juhul ka peremeestel endil, kes juba
sellepärast, et töötegijad ei logeleks ja kupjad lulli ei lööks, samuti

varavalgest hilisööni ise platsis pidid olema. Võib kindel olla, et

kui keegi praegu teeks vastavad ajaarvestused ja võrdlused, siis
avastaksime tänapäeval väga paljude inimeste väga suure, see-

juures pidevalt kasvava vaba aja hulga.
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Muidugi, meil Eestis mõnes paigas ei anna vaba aja ülejää-
gid praegu veel eriti teravalt tunda tänu igasuguste ametimeeste

hoolele, kes näiteks Tartus panevad meid tellitud «Loomingu»
numbrit ise postkontorist ära tooma või sabades, vabandust,
järjekorras seisma küll pesumajades ja teistes teenustöökodades

jne., jne., jne.
Kuid ega see olukord meilgi igavesti kesta. Tehnika arengu

ja töö parema organiseerimise tulemusena kasvab paratamatult
ja pidevalt vaba aja hulk juba praegu ja muutub meilgi järjest
hädalisemaks selle kasutamise ja sisustamise võimaluste leid-
mine. Et need küsimused on päevakorrale tulnud, näitab seegi,
et mitte väga ammu ilmus Moskvas kirjastuse «Mõsl» väljaandel
seerias «Sotsioloogia ja elu» B. Grušini raamat «Vaba aeg», mil-
lest räägitakse ka «Literaturnaja Gazetas» nr. 3, 1968.

Kui ma Nõukogude Liidu teatritegelaste delegatsiooni koos-
seisus Shakespeare’i viimase suure juubeli-aastapäeva puhul Ing-
lismaal viibisin, näidati meile Birminghamis ehitatavat noorsoo

kunstilise kasvatuse keskust. Ma küsisin meid saatvalt Nõu-

kogude-sõbralikult leiboristilt, mis sundis neid niisugusele väga
kulukale ja samal ajal üldse mitte tulu andvale ettevõtmisele.
Vastuseks pistis ta mulle pihku brošüüri, mille kaanele oli trü-
kitud pilt kõledal asfalteeritud suurlinnaõuel prügikasti kõrval

mängivatest lastest, ja lisas seletuseks, et ega tänapäeva Inglis-
maa ole enam Marxi-aegne Inglismaa, kus lapsed 6.-7. elu-
aastast ketrusvabrikutes tööle rakendati, ja et tänapäeva Inglis-
maa lapsed lähevad nüüd tööle märksa hiljem ja seega on neil
nüüd rohkem vaba aega, mida ühiskonnal tuleb aidata sisus-
tada. Ja selleks peab olema ka vastav materiaalne baas.

Kuidas on aga lugu meie, Nõukogudemaa noorte ajabilan-
siga? Kas ei tulene nii mõnigi kasvatusprobleem just noorukite
halvasti täidetud vabast ajast? Ma olen lugedes või kuuldes

mõningate meie noorte ühest või teisest pahast teost end taba-
nud mõttelt, miks ei olnud niisuguseid drastilisi juhtumeid minu

kasvuaastail, mil ajalehed igale vähegi kriminaalsele seigale
kulutasid terveid lehekülgi. Ja nii nagu paljudel teistel vanadel

inimestel tänapäeva noortest rääkides on mullegi esimese hooga
keelele tulnud fraas: «Meie ajal seda ei juhtunud, meie olime

teistsugused.» Kui aga järele mõelda, on see väide mõttetu. Kas

meie olime siis sündimisest peale millegipärast teistsugused kui

tänapäeva noored ja kindlasti paremad? Muidugi ei olnud.

Niimoodi ütlemine on ainult meie mõtlemislaiskus, halvemal
juhul idealistlik pealiskaudne fraasitamine. Teistsugused ei olnud

mitte meie 13-14-aastastena või 20-aastastena, vaid teistsugu-
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sed olid objektiivsed tingimused, olud, milles enamik meist
kasvas.

Minu põlvkonnas käisid peaaegu kõik maalapsed karjas. Ja
mitte üksi maalapsed. Karjas käisid ka paljude linnakehvikute

lapsed. Mõelgem kas või sellele, kui tähtsal kohal on meie klas-
sikalises laste- ja noorsookirjanduses esimeste saabaste
ja pükste probleem. Sellest on kirjutanud Tammsaare, sellest
on kirjutanud Parijõgi ja veel paljud ja paljud teised. Meie

lapsepõlves ja nooruses algas 8-9-aastaselt saabaste mure,

13-14-aastaselt pikkade pükste mure, 17-18-aastaselt töö leid-
mise mure, edasi peoülikonna mure, jne. Tõsi, ka nüüd on meil
vahel veel 10-12-aastasele poisile või tüdrukule õiges mõõdus

pükste või kingade saamise mure. Kuid need mured on täna-

päeval ainult mammade mured, mitte enam laste mured. Need ei
ole rahamured, vaid halvasti töötavate varustusorganisatsioonide
loodud mured. Kuid kas just need minu põlvkonna laste ja
noorte suured mured ei olnud üheks põhjuseks, miks meil ei

jätkunud küllalt aega ja lusti sellisteks lõbustusteks nagu täna-

päeval on kas või «autode äraajamine» jne.
Minu noorpõlves oli kehvema rahva hulgas levinud põlastav

epiteet «rikka rahva laps». See tähendas tänu vanemate varale

logelevat ja lullilöövat, laiska, mugavat elu elavat noort ini-

mest. Tollal oli vaese eesti rahva hulgas selliseid lapsi suhteliselt
vähe. Kuid kas me oleme tõsisemalt mõelnud sellele, kui suur

on praegu meie noorte hulgas seesuguste «rikka rahva laste»

protsent, kellel on külluses vaba aega! Kas ei ole meil praegu
leiva- ja kõigist muudest elu ülalpidamise muredest vabastatud
«rikka rahva lapsi» palju-palju kordi rohkem kui enne nõu-

kogude korda? Ja kas ei ole me kohustatud mõtlema, kuidas
täita nende vaba aega? Seejuures ei tohi me unustada, et nii

nagu täiskasvanuid on ka noori väga erinevate huvidega, tem-

peramendi ja unistustega. Sellepärast peab meil olema ka väga
palju erinevaid võimalusi vaba aja veetmiseks.

Kuidas on aga lugu sellega kas või näiteks meil Tartus, lin-

nas, mille kohta öeldakse, et see on noortelinn? Hiljuti toimu-

nud nõupidamisel Tartu linna täitevkomitees jõudsime järeldu-
sele, et sel suvel ei jää Tartus noortele enam ühtki tantsuplatsi!

Kas me oleme mõelnud sellele, kui palju ruume ja isegi ter-

veid maju oli Tartus enne sõda üliõpilastel kooskäimiseks, aja-
viitmiseks, meelelahutuseks, mõttevahetuseks. Ei maksa arvata,

et tolleaegsed üliõpilasorganisatsioonid olid kõik ainult mingid
hirmus tagurlikud korporatsioonid ja et seal õpetati noori ainult

jooma ja muud moodi liiderdama. Mina ei ole ise üliõpilane
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olnud, kuid küllalt pika aja jooksul Tartus elades oli mul sõpru
ka üliõpilaste hulgas. Ja ma tean, et oli näiteks ka niisuguseid
üliõpilasorganisatsioone, kuhu noored inimesed kogunesid vas-

tavalt ühistele huvialadele. Nii oli minu mäletamise järgi
«Raimla» selliseks organisatsiooniks, kuhu kogunesid muusika-
huvilised üliõpilased. Ja «Veljesto» oli alati põhiliselt keele- ja
kirjandusinimeste kogunemiskohaks. Ja nii olid omad eri varjun-
did ka teistel üliõpilasorganisatsioonidel, mille sotsiaalset ole-

must oleks kah juba aeg uurima ja konkretiseerima hakata.

Nojah, ja kui juba jutt on ülikoolinoortele läinud, siis olgu öel-
dud ka see, et minuealistele on ikka veel üsna võõrastav, et

praeguse üliõpilasmütsi eeskujuks on valitud miskipärast just
nimelt korporandi-burši tekkel ja mitte kunagine märksa demo-
kraatlikumate traditsioonidega valge üldmüts? Kuid olgu, möö-
duvad veel mõned aastad ja pole enam neid, keda häirib selle
mütsi ajalugu. Müts pole eesti rahva silmis kunagi meest rik-
kunud.

Kuid ega mitteüliõpilastest noorsoo käes meil Tartu linnas ju
praegu kah rohkem ruume ei ole kui enne sõda. Tõsi küll, vii-
masel ajal on ehitatud mitmed tehaste klubid. Kuid need ei
asenda põrandapinnalt kas või ainult nelja-viit sellist kõige suu-

remat Tartu peosaali nagu «Vanemuise» kontserdisaal, kus kor-
raldati sagedasti ka balle ja muid tantsulise «isetegevusega» üri-

tusi. Käsitööliste Seltsi saal. «Bürgermusse» saal, Pritsimeeste

Seltsi saal. Ja lõpuks oli praegune EPA aula ju samuti igal lau-

päeval ja pühapäeval noorele rahvale ajaveetmis- ja lustilöömis-
kohaks. Kuid noori on meie linnas tänapäeval ju märksa roh-
kem juba ainuüksi üliõpilaste mitu korda suurema arvu tõttu.

Ma tean, et selle koha peal võib mõni lugeja küsida: «Kas

on õige praegu rääkida teatrite, kultuurihoonete, kontserdisaa-

lide ja muude meelelahutuskohtude ehitamisest?» Ei jätku ju
meil veel kõigile inimestele kortereid, ei jätku lastesõimi ja kooli-

majadeski on ruumipuudus. Teadagi, et inimesel, kellel pole veel

küllaldast elamispinda, või sellel, kes ei saa oma last sõime

panna, on tema oma häda kõige lähem, nagu igal inimesel on

oma häda kõige lähem. Kuid niipea kui nad ise korteri kätte on

saanud, hakkavad ka nemad nõudma, et ehitataks kultuurimaja,
et oleks võimalik teatrisse minna, et oleks normaalseks täisväär-

tuslikuks eluks vajalikud kultuurilise ajaveetmise kohad.
Enamikul meie rahval on korralik elamine ja mugav kodu.

Ja meie ei saa ka nende inimeste nõudmisi ignoreerida. Eriti

nüüd, kus me oleme üle läinud 5-päevasele töönädalale. Arvan,

et need noored, kes kunagi juba öösel teatripiletisappa läksid, et
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söömata jäetud lõuna raha eest piletit saada, ei olnud halvemad
kui meie tänapäeva noored. Kui me aga tahaksime elukorterite

ja lastesõimede kiirema ehitamise ja sisustamise nimel kogu
muu arengu seisma panna, siis milleks tutvustab Tallinna Moe-

maja oma moedemonstratsioonidel ka juba ballitualette, tõsi

küll, esialgu veel peokleidi nime all? Kuhu on meie noortel siis
kas või näiteks Tartu linnas sellega minna? Kunagi suutsid
endale ballitualette muretseda ainult rikka rahva lapsed. Nüüd

aga võib selle enesele muretseda peaaegu iga Tartu tehases
töötav neiu või noorik ja kõrgendatud stipendiumi saav üliõpi-
lane, s. t. palju rohkem noori inimesi. Ja seepärast peaks olema
ka kohti, kuhu nendega minna, palju rohkem.

On tore, et niisugune suurepärane nõukogude rahva aja-
loolist võitlust kujutav teos nagu «Kuidas karastus teras» on

tänapäeva noortele saanud samasuguseks lemmikraamatuks,
nagu kunagi minu lapsepõlvekaaslastele olid lemmikraamatuteks
Lutsu «Kevade». «Robinson Crusoe», «Torn Sawyer», «Päl-tänava

poisid». Kuid pean tunnistama, et mul on võõrastav kuulata ja
lugeda, kui mõned tõsised inimesed meie tänapäeva noori õpe-
tada ja kasvatada püüdes seavad ka tänapäeval ikka ja ikka

jälle ainsaks eeskujuks, õigesti elamise etalooniks Pavel Kortša-

ginit. Tõsi, Pavel Kortšagin oli alles poisike, kui ta nälginuna ja
haigena peaaegu paljajalu läks küttepuid varuma ja sealt edasi
rindele sõdima. Kuid ma tean ka seda, et tänapäeval astub üks-
kõik missuguse asutuse või tööstusettevõtte uksest sisse 16-aas-

tane noormees ja temale on kindlustatud meie maal 6-tunniline

tööpäev, ja seda 5-päevase töönädala juures. See on kindlus-
tatud talle isegi siis, kui ta oma 16-ndaks eluaastaks pole lõpe-
tanud isegi kaheksat klassi.

.
. On tuntud tõde, et raskused ja

ohud karastavad inimesi ning et sõda on alati väga kiiresti eral-

danud tüsedad terad kergetest sõkaldest. Kui me aga räägime
tänapäeval rahust kui ülemaailmsest ideaalist, kas ei pea me

siis mõtlema ka sellele, kuidas rahuaegsetes tingimustes noori

täisväärtuslikeks inimesteks kasvatada.
Noortest rääkides armastatakse meil rõhutada, et noorsugu

on romantiline. Kahjuks näib mulle, et mõned inimesed, rääki-

des noorte kasvatamisest > noorusromantikast, ei pane tähele,
kui palju sellest, mis kunagi oli kangesti romantiline, ei ole täna-

päeval üldse enam romantiline. Kunagi oli ju isegi sõda roman-

tiline seiklus vähemalt sõdijatele ja nende juhtidele. Sest ega

musketäride sõdimine olnud kunagi palju tõsisemalt eluohtlik kui

tänapäeval kas või näiteks ragbi mängimine. Aga kus on roman-

tika tänapäeva motomehhaniseeritud sõjas? Ja kunagisest jahi-
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meheromantikast on tänapäeval midagi järele jäänud veel ainult
salaküttide jaoks. Ja seda isegi Aafrika mandril, rääkimata Ees-

tist. Sest paljuke siis on romantilist riski sellises jahipidamises,
kui ühel kalendris ettenähtud päeval sõidab autodega linnast

välja mitusada püssimeest ja hakkab siis selle meestekarjaga üht
kitse või jänesepoega taga ajama, piirama ja mitmekümne

mehega maha laskma.
Kuid noored igatsevad ju ka tänapäeval romantikat. Ja neil

on selleks õigus, nagu neil on õigus ja isegi kohustus unistada

ja fantaseerida.
Lenin olevat kunagi küsinud Kalininilt, mis võiks tulevikus

täita seda kohta, mida mitme aastatuhande jooksul inimkonna

ajabilansis täitis kirik. Sest ega kirikus pühapäeviti ainult maga-
mas käidud. Magajaid on inimeste hulgas olnud alati ja ükskõik
kus. Juba siis, kui esimesed neist puu otsast alla ronisid ja taga-
jalgadel käima hakkasid, jäid teised üsnagi kauaks veel puu otsa
edasi magama. Ja tänapäeval pole ühtki kinoetendust, kontserti,
koosolekut, kus mõni nende magajate järeltulijaist ei magaks.
Nii et kirikus käidi vanasti üsna sageli ka mõtisklemas maa ja
taeva, inimeste ja elu üle.

Ja räägitakse, et Lenin selles jutuajamises Kalininiga olevat
arvanud, et kiriku asemel võivat kõige enam kõne alla tulla
teater. Teades, kui suuresti pidas Lenin lugu muusikast, julgek-
sin ma siia lisada ka kontserdisaali.

Ma tean, et filmimehed, kui nad juhtuvad neid ridu lugema,
tuletavad siinkohal kohe meelde Lenini sõnu filmikunsti era-

kordsest tähtsusest. Kino on muidugi ülimalt tähtis asi. Kuid kas

me siis tõesti kujutame, et kultuurilise arengu tulevikuperspek-
tiiv seisneb selles, et ikka rohkem ja rohkem miljoneid inimesi

hakkab palitutes kinosaalis istudes ennast kultuursemaks higis-
tama. Kino on kindlasti hea inimeste vaimsete vajaduste rahul-
damise esmaabipunkt. Ta on operatiivne nagu sanitaarlennuk ja
pääseb kergesti igale poole, olgu see Põhjanaba või Lõuna-

naba. Ja kõikidele teistele laiuskraadidele ka. Ta on kõige käe-

pärasem argipäevane vaba aja veetmise koht, kust kähku saab

paar sõõmu puhkust, meelelahutust ja mõnikord ka veidi kunsti
«sisse võtta». «Televusser», nagu eest» rahvas seda nimetab, on

samuti tore asi!

Kuid ükski terve normaalne inimene ei taha päev päeva
kõrval kogu oma vaba aja istuda üksinda või ainult oma perega

televiisoriekraani ees, sest inimene on juba niisugune loom, kel-

lel ürgsetest aegadest peale on vaja olla ka kariloom. Ja ta ei

taha mitte ainult hulgakesi tööd teha, vaid ta tahab
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vahel ka hulgini lõbutseda, hulgini tantsida. Ja
kuigi ta tänapäeval ei pea enam hulgini mammutit tapma, et

kõhtu täis süüa, tahab ta siiski ka tänapäeval vahel just hul-

gini kõhtu täis süüa. Ja ükskõik kui suur ka ei oleks üksi
mõtleva ja elava inimese mõttejõud ja ükskõik kui geniaalseid
asju ta üksi ka ei avastaks, realiseerida suudab ta neid siiski

hulgakesi, sest just hulgi olla oskamises on inimkonna suurim

jõud.
Kui me vaatame maailma kõige televisioneerituma maa

Ameerika kogemusi, siis näeme, kuidas seal just kõige viimasel

ajal ikka rohkem ja rohkem hakatakse tähelepanu pöörama meh-
haniseeritult levitatava kunsti kõrval nii-öelda «käsitsi» tehtud ja
«käsitsi» levitatavale kunstile. Mis sundis Ameerikat, maad, kus

on maailma kõige arenenum ja levinum kino- ja televisioonivõrk

ning võimas, tohutut tulu andev filmitööstus, siiski paar aastat

tagasi, esmakordselt Ameerika ajaloos, riiklikule majanduslikule
hooldamisele võtma niisugused üldse mitte otsest tulu toovad
kunstiharud nagu teater, muusika ja ballett. Mis sunnib amee-

riklasi ehitama Lincolni-nimelist kunstikeskust mitmete teatri-

hoonetega ja kontserdisaalidega? Mis sunnib Inglismaad, seda

kapitalismi klassikalist kantsi, loobuma senisest praktikast, mille

järgi igasugune teatrikunst ja kontserditegevus oli absoluutselt

eraasi, mille majanduslik eksistents ei puutunud mingil kombel

riigisse, ja asutama uusi, riiklikul dotatsioonil töötavaid teatreid?
Miks tekivad just nüüd - kino, televisiooni, raadio õitseajal -

Itaalia linnades esimesed pidevalt töötavad draamateatrid?

Kõigi nende kapitalistlike maade kodanlikud valitsused ei

tee midagi, mis nende klassihuvidele vastu käiks. Ja põline kapi-
talist oskab raha paremini hinnata ja hoida ning ökonoomsemalt

välja anda kui mõni juhuslikult rikkaks saanud vaene rätsep
Õhk. Kapitalist teab, et vähe on, kui sa rahapatsaka kas loo-

siga, vargusega või päranduse näol kätte saad, palju tähtsam
kui raha kättesaamine on oskus teda hoida ja teenima panna.

Sellepärast annab kapitalist raha välja ainult siis, kui tal sellest

kasu on. Tänapäeva kapitalist mõistab, et tsivilisatsiooni areng,

inimeste koondumine linnadesse, tööaja organiseerimine jätab
ikka vähem võimalusi romantiliseks seikluslustiks. Ja sellepärast
peab nende väljaelamiseks leidma teisi võimalusi. Ja üheks sel-
liseks on kindlasti teater. Kas ei ole nii mõnegi kriminaalse vär-

vinguga ulakuse taga väljaelamata seikluslust? Kas ei ajendanud
just romantiline seikluslust ühes meie linnas jõuku poisikese-
ohtu noormehi pimedal tänavanurgal passima möödakäijaid ja

iga kümnendat läbi peksma. Me kuuleme sellist fakti ja kar-
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jume: «Appi, miilits, appi, karauuli» Ja karauul peab tõesti kii-
resti appi tõttama, sest mitte iga kümnes kodanik, kes seesuguste
huligaanide kätte satub, ei ole meistersportlane poksis või džuu-
dos. Kuid kui karauul on oma töö teinud, siis maksab meil küll

väga tõsiselt mõtelda, mis see siiski oli.
Kas ei ole see üsna vanamoodi romantilise, põneva seikluse

iha, kas ei ole see mitte isegi omaloodud teater? Sest eks ole
see jõuk ju nagu kreeka tragöödiate moira - saatus, mis võib
tabada igaüht, kes juhtub olema kümnes möödamineja. Kas ei
ole see omamoodi «teater iseenesele», millest unistab dekadent

Jevreinov oma raamatus «Teater iseenesele»? Muidugi, me võime

niisuguste juhtumite puhul ennast trööstida, et need on üksik-

nähtused, et mitte see pole tänapäeva noortele tüüpiline. . .

Kuid kas ei hakka kõik hea ja halb inimkonna eluteel alati
üksikust peale? Kõigepealt tõusis tagumistele jalgadele üks.
kõigepealt avastas jumala üks, kõigepealt avastas kuradi ju
ikkagi üks. Kõigepealt oli ainult üks, kes märkas, et üksteisele
kindla vaheaja järel järgnevad löögid vastu puutüve või kive
on midagi muud kui lihtsalt organiseerimatu müra jne., jne., jne.
Kuid ärgem unustagem hetkekski, et inimkonna ajaloos ei ole

kunagi olnud aega, kus just üks võis inimkonnale nii oht-
lik olla kui tänapäeval. Kui veel 50 aastat tagasi üks püssi-
päästikule vajutav sõrm võis hoolsa sihtimise või lihtsalt juhuse
tõttu korraga tappa ainult ühe või äärmisel juhul paar inimest,
siis tänapäeval võib üks nupule vajutav sõrm panna plahva-
tama pommi, mis tapab miljoneid.

Oleme kahjuks ikka veel vahel vaimustatud tehnikast selli-
sel poolharitlaslikul kombel, et oleme valmis tehnika igakülgsele
arengule rohelise tee andmise huvides ohverdama kõik muu.

Tehnika ja täppisteaduste arengu huvides piirame koolides kõiki
humanitaaraineid ning ei leia ikka veel õppekavades küllalt

ruumi tegeliku esteetilise kasvatuse jaoks, s. t. muusika-, joonis-
tus- jt. tundideks.

Oleme Marxilt üsna hoolega meeles pidanud kõike, mida ta

on öelnud majanduse ja tehnika arengust, kuid üsna unustanud

tema sõnad sellest, et inimlooma emotsioonid tuleb
kasvatada inimlikeks emotsioonideks. Kas ei

ole kõigi nende eespool meenutatud kuritegude puhul tegemist
just niisuguste noortega, kelle emotsioone ei ole kasvatatud

inimlikeks emotsioonideks? Kuid kuidas saab inimesele kui bio-

loogilisele olendile kaasasündinud emotsioone kasvatada inimli-

keks emotsioonideks ilma neid nüristamata? Kas keeldude, käs-

kude, loengute ja õpetustega? See on niisama viljatu nagu
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esteetiline kasvatus esteetilisest kasvatusest rääkimise ja loen-

gute pidamisega, mitte kunstiga. Emotsioone saab inimlikeks
emotsioonideks kasvatada ainult kunst. Ja eriti teatrikunst, mis
ühendab endas sõnakunsti, muusika, kujutava kunsti vahendid

ja teostub alati saali ja lava otseses, elavas suhtlemises.

Miks ei võiks me taaselustada kunagise Tallinna Töölis-
muusika Ühingu traditsiooni korraldada puhkepäevahommikuti
tõsise muusika kontserte? Tõsi küll, räägitakse, et praegu olevat
Tallinnas pühapäevahommikused tõsise muusika kontserdid tüh-

jad. Kuid mida me oleme siis teinud, et meie noortel saaks har-

jumuseks tõsise muusika kuulamine? Muusika kuulamine peab
ka harjumuseks saama, peab vajaduseks muutuma, nii nagu
noortele peavad harjumuseks ja vajaduseks saama paljud muudki

asjad, nagu hammaste ja kaela pesemine, mida ükski laps eri-
lise vaimustusega ei tee seni, kuni see pole harjumuseks saa-

nud. Ja veel, meil on nüüd Noorsooteater. Tõsi küll, mõned

pahandavad, et ta annab, liiga palju lavastusi ja etendusi täis-
kasvanutele. Kui aga need etendused täismajadele lähevad,
tähendab, ka neid on vaja. Muidugi, inimestega on ju alati nõnda

olnud, et vanemad on ikka viimased leivapalukesed oma lastele
hoidnud, oma kõhu arvel. Ja eks see eesti rahva kultuur ole
üldse kõhu kõrvalt näpistamisega loodud. Kuid kas me siis

tõesti peaksime lastele praegu etendusi andma täiskasvanutele
määratud etenduste kõrvalt, viimaste vähendamise teel? Või

tuleks meil oma senine teatrite planeerimine ja organiseerimine
radikaalselt teisiti korraldada? Mina ei tea, kui palju on õpilas-
etendusi planeeritud teistele teatritele. «Vanemuisele» on neid
1968. aastaks planeeritud 25 - kõigile vanusegruppidele alates
eelkooliealistest ja lõpetades 16-17-aastastega. Kuid kas ei

peaks lasteetendused süstemaatiliselt toimuma ka Võrus, Valgas,
Põlvas, Jõgeval, Põltsamaal, Mustvees? Praegu selliseid etendusi
teatrite finantsplaanid ette ei näe ja neid pole seepärast võimalik

küllaldasel hulgal korraldada. Praegu on enamikus vabariigi
rajoonides lasteetendus sama, mis kunagi oli maalapsele linna-
sai. Muidugi, mulle võidakse selle peale esitada statistika, mitu
korda on tänapäeval selles osas olukord parem kui 30 aastat

tagasi. Kuid mõelgem ka kas või sellele, kui palju rohkem oh

nüüd vanematel aega oma mudilasi teatrisse tuua, kui nad lau-

päeval enam tööl ei käi ja lapsed laupäeval enam ka lasteaias
ei ole. Pealegi ei ole jutt ju sellest, et me kuidagi rahuldame
neid lapsi, kes ise kangesti tahavad teatrisse tulla. Me peame

mitmetes tuhandetes lastes teatris käimise

harjumuse kasvatama. Ja seda tuleb teha juba



5-6 -aasta s t e s t peale ja korraldada nii, et neil
12-13 - aas t ase It on võimalik teatrisse minna ja
et neil 16-17-aastaselt on ka juba vajadus teat-

risse minna.
Meil tuleb noortes juba maast-madalast luua harjumused teat-

ris ja kontsertidel käimiseks, just nimelt teatris ja kontserdisaalis

käimiseks, kuhu tuleb minna ja palitu seljast
võtta, kuhu ei tohi minna poriste jalgadega,
kus ei saa istuda, müts peas. Meil tuleb luua
võimalused, et noored saaksid ilusaid peorõi-
va i d kanda. Ja tuleb ka luua selleks kõigeks vajalik mate-

riaalne baas.
Me peame nõukogude inimesi kasvatama nii, et nad oleksid

emotsionaalselt erksad ja vastuvõtlikud kõige ilusa ja inimliku

vastu. Tehnika, mille arenemise pärast me praegu veel ikka kan-

gesti hooles ja mures oleme, hakkab peagi iseennast oma loo-
dud masinate abil edasi arendama. Emotsioone inimlikeks emot-
sioonideks masinatega kasvatada ei saa, seda saavad teha ainult
inimesed ise. Ja seepärast on meil selles osas palju vähem õigus
muretud olla kui tehnika arendamise osas.

1968
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Vastused ajakirja «Noorus» küsimustele

MIDA TE MÕISTATE ENESETEOSTAMISE ALL? KONK-
REETSED EESKUJUD VÕI KONKREETNE ELUFILOSOO-
FIA? KAS OLETE END TEOSTANUD LÕPUNI VÕI ON

SEE PROTSESS KESTEV?

Minu, vanainimese keelepruugile on sõna «eneseteostamine»

võõras. Ja ma ei oska sellepärast öeda, kas ja kus on mingi piir
või kas on üldse vahet ensese maksmapanemise tahte ja
eneseteostamise vahel. Kui eneseteostamine on midagi adek-
vaatset enese maksmapanemisega, siis pean jällegi tunnistama,

et minu keelepruugis on enese maksmapanemisel üsnagi halvus-
tav kõrvalmaik. Sest kui küsimus on lihtsalt enese maksmapane-
mises, siis jõuab see kergesti välja enese teistest kõrgemale ase-

tamiseni, isikliku võimu püüdlemiseni ükskõik mis vahendite
abil või enese silmapaistvaks tegemiseni ükskõik millise veidruse,
totruse, elajalikkuse või isegi kriminaalse kuriteo kaudu. Selle-

pärast ma tunnistan eneseteostamist ainult siis, kui see viib

tegudeni, mis on inimväärilised, mis teenivad humanismi, demo-
kraatiat, sotsialismi.

Minu noorpõlves kirjutati ajalehtedes palju kellestki «Düs‘-

seldorfi roimarist», ja see oli tõesti kange mees, sest ta suutis

mitu tosinat naiskodanikku ära tappa, enne kui ta ise tabati.
Arvesse võttes, et enamik roimareid tabatakse juba esimese-teise

taolise v.eretöö järel, ei saa eitada selle mehe osavust, intelli-

gentsi, tarkust ja andekust. Ma kasutan seda drastilist näidet,
et rõhutada selliste inimlike omaduste nagu tarkuse, andekuse,
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intelligentsi, osavuse ja jõu absoluutset iseseisvat väärtusetust,

kuna kõiki neid suuri inimlikke voorusi võib kasutada ka vägagi
ebainimlikeks, inimkonnavastasteks tegudeks. Sellepärast küsin

ma ka eneseteostamise puhul nagu iga teise inimliku teo puhul:
mille nimel? Ma arvan, et eneseteostamise küsimuses on vaja
suuri ühiskondlikku teadlikkust nagu alati siis, kui vastamisi või-

vad minna Mina ja ühiskond.
Selle küsimusega on otseselt seotud auahnuse küsimus, mille

puhul ka palju vaieldakse, kord seda kui halba omadust läites,
kord kui head kiites. Ometi on auahnus hea või halb sõltuvalt
ainult sellest, millele ta on suunatud, millistele tegudele inimest
viib ja kellel tema auahnusest kasu on.

Minul isiklikult oli noorpõlves konkreetseks eeskujuks Mar-

tin Eden. Kuid mulle ei meeldinud tookord selle romaani sünge
lõpp. Ja just sellepärast, et mulle see pessimistlikult sünge lõpp
ei meeldinud, hakkas mulle meeldima marksistlik filosoofia, kuna

see on ainuke arukalt optimistlik filosoofia.
Ma ei tea, kas ma olen end lõpuni teostanud. Ma arvan, et

mitte. Ja kui miski on kindel, siis just see, et ma ei teostagi ennast

kunagi lõpuni. Ja kui ükspäev peaks juhtuma, et ma hakkan

teisiti mõtlema ja kujutlema, et ma olengi enda juba lõpuni
teostanud, siis on see kindel tunnus, et mu ühiskondlikult kasu-

lik eneseteostus on lõppenud ja on saabunud vanadustotrusega
kui haigusega kaasaskäiv eneserahuloluga täidetud bioloogilise
eksisteerimise periood.

Kuid see on teema, millest maksaks kirjutada ajakirjas
«Vanadus», kui seda tarvilikku ajakirja ükskord välja andma
hakatakse.

Te küsite, KAS MA OLEN MÕNIKORD TUNDNUD, ET

OLEN VANA. Ma tunnen seda iga päev, ma tunnen seda, kui

ma lähen kahepuudase pommi juurde ega suuda seda enam üles

tõsta. Ma tundsin, et olen vana, juba kümmekond aastat tagasi,
kui mul pärast kahest kõrvuti pandud seljatoega aiapingist üle-

hüppamist veel pool tundi tagantjärele põlved värisesid. Ma tun-

nen seda iga päev ka siis, kui ma ikka rohkem ja rohkem unus-

tan ära nimesid, fakte, kui ma selleks, et «Vanemuise» nädala

tööplaanist rääkida, pean juba paberi kaasabi kasutama. Ma olen

arvamisel, et ükskõik kui kõbus vanainimene ka ei oleks, kui

noor ta oma vanuse kohta ka välja ei näeks, on ta ikkagi just
nii vana, kui vana ta tegelikult on. Mul on ainult hea.meel, et

ühiskond on mulle isiklikult usaldanud niisuguse töölõigu, mis

ei anna mulle praktiliselt aega kuigi palju oma vananemise mure-
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dega tegelda. Teoreetiliselt aga trööstib mind see teadmine, et
maailmas on olnud palju inimesi, kes minust veel vanemana on

olnud töö- ja loomisvõimelised. Et ma kunstis enda arvates vee!
kõike ära ei ole öelnud, see peaks juba selguma vastusest eel-
misele küsimusele. Lisaksin ainult niipalju, et minu arvates ei ole
kunstis üldse mingit taseme piiri, vaid ka kõige paremast on või-

malik alati veel paremini teha. Mis aga puutub küsimusse, kas
ma vahel mõtlen ka sellele, et elul pole mõtet, siis ma ei salga,
et olen noores põlves otsinud elu mõtet nii nagu kindlasti paljud
teised noored inimesed ja et ma olen mõnikord vägagi pateeti-
liselt hüüdnud, et «elul ei ole mõtet», nagu on hüüdnud paljud
teisedki noored inimesed enne mind, kui neil midagi on parajasti
ebaõnnestunud või nad on elus järjekordselt vastu muhku saa-

nud, Praegu olen ma aga arvamisel, et elu kõige suurem mõte

ongi elus endas. Kui lakkab elu, siis lakkab ka mõte. Ja kõiki
filosoofilisi ideid, mida maailm mulle pakub, hindan ma ainult
sellest seisukohast. Seejuures pean ma õigeks elu komplitseeritu-
mate vormide eesõigust vähemarenenud vormide ees. Seepärast
ei ole ma näiteks kunagi nõus nendega, kes nagu Indias peavad
lehma inimesest pühamaks. Ja kuigi niisuguse olendi nagu konna
seisukohast on kõik see, milleta meie - inimesed - enam täna-

päeval inimväärilist elu ette ei kujuta, mõttetu, eelistan ma maa-

ilma vaadelda ja hinnata ikkagi inimese egoistlikust seisukohast.

MIS ON ORIGINAALSUS JA ISIK NING ISIKSUS? Ma

arvan, et eksivad need kunstipedagoogid, kes keskkoolipingis
kunstiõppeasutusse astunud noortest tahavad kangesti suuri isik-
susi tegema hakata. Mul ei ole praegusel hetkel teada, mis ütle-
vad selle kohta teadusemehed meil ja mujal. Kuid minu tähele-

panekud elust on mind veennud, et nende omaduste summa, mis

kujundavad isiksuse, konkretiseerub enam-vähem kindlalt juba
puberteediea lõpuks. Edasi võib toimuda ainult nende omaduste
teadlik või ebateadlik ühiskonda pussitamine. Sest isiksus kas
ollakse või ei olda. Inimesel kas on oma nägu või tal ei ole seda

ja ta hakkab oma nägu teistelt laenama. Inimene, kellel on oma

nägu, on originaalne. Inimene, kes laenab oma näo, võib ainult

originaalitseda. Ma usun Stanislavskit, kes ütleb, et loob me-ie

loominguline loomus. Ma usun Tuglast, kui ta rõhutab, et kunsti

loominguline protsess ei ole puhtmõistuslik protsess. Ma arvan,,

et me üldse liiga vähe juba lapsest peale räägime sellest, et iga
inimene peab olema kõigepealt ta ise, ja nagu kunstiteoses on

originaal alati väärtuslikum kui koopia, nii on eluski ükskõik mis-

sugune väike mina väärtuslikum kui väike Lauter, väike Erne-
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saks, väike Panso, väike Ird. Tõeliselt vaimukad inimesed pole
kunagi püüdnud vaimukad olla, vaid nad lihtsalt on seda. Kuid
ka lindude hulgas on neid, kel ei ole oma laule, vaid kes laena-
vad viise teiste käest. Ja küllap samal põhjusel on inimesi, kel ei
kunstis ega elus oma nägu ei ole ja kes peavad selle laenama.
Kuid seda ettevaatlikumad peavad minu arvates olema kunsti-

pedagoogid noortele oma näost ja isiksusest rääkides, õpetades ja
kuulutades.

Kui ma püüaksin vastata otseselt, et mis on originaalsus, siis

ma ütleksin esiteks: originaalsus on lahutamatult seotud mõistega
isiksus, mis kunstis on omakorda tingimata seotud mõistega anne.

Psühhotehniliselt on anne kindlasti seotud sellise nähtusega nagu
fantaasia. Kuid fantaasia kui niisugune on omakorda seotud
maailma nägemise oskusega. Kuid maailma nägemise oskus ei
ole omakorda hoopiski samaväärne maailma mööda ringijooks-
mise võimega, nagu seda kahjuks tänapäeval nii mõnedki noo-

red inimesed arvavad, kes ühelt turismimatkalt teisele tõtates

ometi mitte midagi muud ei näe kui seda, mida nad sellest maa-

ilmast on kino ja televiisoriekraanil juba kümneid kordi näinud.

Vaadakem ükskõik millist suurt kirjanikku, ja me näeme, et

nende maailmanägemise oskus, originaalsus, algab juba nende
esimestest lapsepõlvemälestustest. Ja sellepärast ma julgengi
rõhutada, et isiksuse «alusmüürid» kujunevad juba lapsepõlves.
Ja just lapsepõlves võivad kasvutingimused, perekond, keskus
isiksust kõige enam kujundada.

MILLES TE NÄETE ENDA OSASAAMIST MAAILMA

ASJADEST?
INFORMEERITUS? ÜHELAADSE INFORMEERITUSE

SÜNNITATUD ÜHELAADNE MÕTLEMINE JA AJAKIR-
JANDUSE OLUKORD NEIS TINGIMUSTES?

Ma olen ligi nelikümmend viis aastat iga päev püüdnud läbi

lugeda vähemalt kõik Eestis ilmunud kesksed ajalehed. See on

lihtsalt harjumus ja ma tunnen ennast ebamugavalt, kui mul
mõnel päeval värsked lehed kätte saamata jäävad. Ning ma olen

tige, kui pärast järjekordset kodust eemalviibimist ei leia eest

kõiki vahepeal ilmunud ajalehti. Küllap see pärineb juba sellest

vanast eesti traditsioonist tellida kindlasti endale koju võimalikult

palju erinevaid ajalehti. Küllap see on omamoodi püüd maailma

asjadest osa saada. Maailma asjadest osasaamisel on aga kaks
tahku: ühelt poolt informeeritus maailma asjadest, teiselt poolt
püüe maailma asjadesse ise sekkuda ja selle sekkumise teel neid
maailma asju kuidagi parandada. Üks maailma asjade paran-
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damise püüe on seegi, et ma praegu «Nooruse» toimetuse küsi-
mustele vastan. Muidugi, küsimuses ühekülgse informeerituse

kohta peitub hirm mitteküllaldase informeerituse pärast. Selle
kohta arvan ma, et meil Eestimaal on tänapäeval vähese infor-
meerituse küsimus siiski kõigepealt mitteküllaldase keeletundmise

küsimus. Küllaldase keelevaldamise puhul on tänapäeval näiteks
raadio kaudu informatsiooni saamine praktiliselt piiramatu. Mis

puutub ajakirjanduse ja üldse kirjanduse kaudu saadavasse in-

formatsiooni, siis jällegi, kuivõrd keelebarjäär ei takista, on või-

malik saada iga maailmakaare ajakirjandust, samuti ka raama-

tuid, mida võib tellida vastavate keskraamatukogude kaudu. Kui

suur aga kellegi isiklik vajadus informatsiooni järele on, see on

juba sügavalt individuaalne. Sest samal ajal kui mina tunnen end

lausa füüsiliselt ebamugavalt, kui ma pole värsket ajalehte saa-

nud, näen ma enda ümber kaaskodanikke, kes ajalehte ostavad
ainult siis, kui seal järjekordselt loosipiletite numbrid sees on,

või kes raadio keeravad kinni siis, kui päevauudised algavad, ja
teevad lahti ainult siis, kui tuleb kas vanatantsumuusika või
džäss. Olgu muuhulgas öeldud, et kõikidest inimkategooriatest
kardan ma seda viimast inimkategooriat kõige rohkem, sest just
nende hulgast on fašism alati värvanud oma füüsilised löögijõud,
kuna selliseid inimesi on väga kerge liikuma panna tuhandete

neid isiklikult puudutavate argielu pisivigade kritiseerimisega.
Neile hüüa: palgad on väikesed, ja nad karjuvad sulle alati
hurraa! Neile hõika: valitsuses on ainult vargad ja lollid, ja nad

karjuvad hurraa! Neile ütle, et kortereid on vähe, ja nad karju-
vad hurraa... Ja nii nad valisid kunagi kangesti hurraatades
pukki Saksamaal Hitleri, Itaalias Mussolini ja olid Eestimaal val-
mis upitama pukki vapside füürereid. Kahe partei süsteemi puhul
nagu Ameerikas on nad pettunud alati just selles parteis, kes

parajasti võimul on, ja valivad järgmistel valimistel täpselt sama-

sisulise teise partei esindaja. Ja just tänu neile püsib süsteem ja
võib jätkuda sõda Vietnamis.

Kevadel toimunud Brechti 70. sünni-aastapäevale pühenda-
tud juubeli dialoogil ütles Peter Weiss, et tema on hakanud vii-

masel ajal dokumentaaldraamasid kirjutama sellepärast, et täna-

päeva maailm on üleküllastunudristi vastukäivast informatsioonist.

Et inimene ei tea enam, mida uskuda ja mida mitte uskuda ja
seepärast võib teda tõde uskuma panna veel ainult dokumentide

varal. Ja siis kerkibki küsimus: mis on tänapäeva maailmas suu-

rem oht - kas informatsiooni vähesus ja ühekülgsus või infor-

matsiooni üleküllus ja ülimitmekülgsus? Sellepärast oleneb meie

isiklik osasaamine maailma asjadest kõigepealt ikkagi meie huvist
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maailma asjade vastu üldse, teiseks meie võimest maailma asju
ajalookogemuste varal näha ja analüüsida, kolmandaks meie

isiklikust vahekorrast maailmaga ja kogu inimkonnaga, s. t. meie
filosoofilisest maailmatunnetamisest.

MEIE SAJANDI MORAAL.

Sõna «moraal» alla mahub nii palju mõisteid, nähtusi, küsi-
musi ja probleeme, et see, mis on üldse moraalne ja mis eba-
moraalne, on igapäevases praktilises elus niivõrd muutlik ja sage-
dasti risti vastukäiv, et nii mõnelegi moraali valdkonda puutu-
vale küsimusele on üldse võimatu ühist ja igavest nimetajat
leida. Minu noorpõlves oleks iga normaalne inimene kõrgelt üle

põlve ulatuvat kleidiserva ebamoraalseks pidanud. Niisama nagu
siis oli väga ebamoraalne, kui naine suitsetas või oma huuli ja
juukseid nii värvis, et seda märgata oli.

Nii jäävadki lõppude lõpuks igasuguse moraali hinda-
mise tõelisteks kriteeriumideks ainult kõige põhilisemad filosoo-
filised kategooriad - need, millest oleneb inimkonna eksistents,
tema edasine areng, kogu inimkonna elu või surm. Engels ütleb,
et inimkond on oma moraali kategooriaid alati muutnud vasta-

valt inimkonna praktilistele vajadustele. Nii kuulutati, jällegi
Engelsi sõnade järgi, inimsöömine ebamoraalseks alles sellest

peale, kui toimus üleminek jahinduselt karjandusele, sest karjale,
mis paljunes kiiremini kui oma pere, oli järjest rohkem karjaseid
vaja ja nii oli vangilangenud vaenlast kasulikum mitte enam ära

süüa, vaid ellu jätta ja karja hoidma panna. Meie pahandame
keskaegse orjuse üle, kuna me oleme igasuguse orjuse vastu,

kuid unustame samal ajal, et see orjus tekkis kunagi vabatahtliku

kokkuleppe ja vastastikuse rahuliku kooseksisteerimise alusel.
Nüüd on inimsöömise suhtes juba välja kujunenud küllalt tugev
reflekside süsteem, mis seda takistab isegi siis, kui see mõnel
hetkel muutub üksikinimesele isikliku elu ja surma küsimuseks.

Ja just sellepärast võib kujutleda, et kunagi areneb inimkonnal
ka sõja suhtes välja selline reflekside süsteem, mis rahvaste

sõtta-ajamise võimatuks teeb, ükskõik kui kõrgel ei oleks kusa-

gil maal noorsoo sõduriks kasvatamise traditsioon, meetodid ja
kultuur.

Ei ole kindlasti inimkonna ajaloos olnud ühtegi teist nähet,
mille ümber oleks olnud nii palju kahekeelsust ja silmakirjatse-
mist kui moraali ümber. Ja kahjuks on ka tänapäeval meie maal

nendest küsimustest rääkides ikka veel liiga vähe seda asja-
likkust, mis iseloomustab Lenini, Marxi, Engelsi suhtumist

moraaliküsimustesse. Engels ütleb oma «Anti-Dühringis», et selle
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raamatu kirjutamise päevil kehtisid veel igapäevases elus väga
paljude erinevate moraalide rudimendid. Täpselt samuti kehti-
vad meil tänapäeval Eestimaal igapäevase käibemoraah alal veel

tõekspidamised, mille juured ulatuvad «Domostroi», «Balti era-

õiguse», naiskodukaitse, iga sorti usulahkude, korporatsioonide,
Ameerika Kristliku Noorte Meeste Ühingu jne., jne. moraali-
koodeksitesse.

MISSUGUST MAAILMA VASTUVÕTMIST TAHATE

NÄIDATA VAATAJALE? MILLINE OSA ON SELLES PROT-
SESSIS MÕTTEL? MEELELAHUTUSEL? HUUMORIL? PÄE-

VAKAJALISUSEL? See on jällegi üks neist küsimuste labürin-
tidest, mille uurimisega meie inimeste kasvatajad on veel väga
vähe- tegelnud. Muidugi võib kõikidele nendele küsimustele vas-

tata sadade tarkade meeste tsitaatidega. Kuid vaadakem neid
küsimusi korraks lihtsalt inimese igapäevase reaalse eksisteeri-
mise seisukohalt. Kui ikka mõni mees selle asemel, et nüüd ühe

puhkepäeva asemel kahte puhkepäeva maha juua, ühe neist kas
või naise sundimisel kulutab tsirkuse, opereti või ükskõik kui

keskpärase estraadietenduse vaatamiseks, siis on see ikka kasu-
likumalt kulutatud kui lihtsalt joomisele läinud päev. Ja kui ta

isegi siis vaheajal puhvetis teeb oma pudel-paar õlut või sada

grammi, end päris lääbakile juua tal ikka aega ei ole! Üks
iidne hiina vanasõna ütleb, et inimene, kes on istutanud ühe

puu, erineb inimesest, kes pole veel istutanud ühtegi puud. Ja
ma arvan, et inimene, kes käib vaatamas operetti, tsirkust või

jääballetti, erineb siiski inimesest, kes üldse neis kohtades ei käi.
Kui me nüüd aga jääksime selle fakti konstateerimisega rahule,
nagu meie, teatritegelased, seda kahjuks mõnigi kord teeme, siis

on asi ikkagi halb. Täissaalidega operetid ja muud meelelahu-
tuslikud teatrikunsti liigid ei anna meile õigust oma kunstniku-

kodanikukohust reetmata loobuda mõtlemast sellele, kuidas ikka
rohkem ja rohkem inimesi tuua ka neid etendusi vaatama, mille

puhul teatrikunst lihtsast meelelahutusest ja ajaviitest aktiivse
vaimse puhkuse vormiks muutub. Esimene tee selleks on, et ka

kõige kergemad meelelahutuslikud kunstivormid pannakse tingi-
mata ja alati teenima ilu ja head maitset. Et ka rahva naeru-

lusti ei rahuldataks ainult labase naljaga, vaid vaimuka huumori

ja elu üle mõtlema paneva satiiriga. Teiseks sammuks oleks kõi-

kide tõsisemate, sügavamate kunstiliikide massilisemaks muut-

mine.

Käesoleval aastal täitus 60 aastat regulaarsete suviste süm-

fooniakontsertide korraldamise algusest Tartus. Kõikide meie
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suurte saavutuste kõrval tööstusliku tootmise, viljakasvatuse,
karjakasvatuse alal on kindlasti tagasiminek, et kunagised regu-
laarsed suvised sümfooniakontserdid on ära jäänud mitte ainu-
üksi Tartus, vaid nii mõneski teises Eesti linnas. Objektiivseid
põhjusi on selleks muidugi palju, alates orkestrantide ja korra-
like kõlakodade puudumisest, kuid kõige rohkem on ikkagi ette-

võtmise, tahtmise ja vajalikkuse mõistmise puudumist. Mui-

dugi, sümfoonia, tõsine probleemdraama ei ole tänapäeval Eestis

veel massikunst. Kuid seda rohkem tuleb just seda laadi kunsti
toetada, propageerida, tema heaks agiteerida ja neid kunstiliike

juba koolieast peale noorsoole omaseks ja lähedaseks teha. Ja
ma ei saa salata, et näiteks kümmekond täismaja filosoofilise
«Phaetoni» etendustel teeb minule isiklikult suuremat rõõmu kui
sada täismaja operetti.

Me oleme leeripäevad targalt asendanud noorte suvepäeva-
dega. Kuid ma olen unistanud vahel sellestki, et kunagised
vanainimeste pühapäeva ennelõunased vaiksed mediteerimise-
tunnid kirikus asendada näiteks pühapäevahommikuste paari-
tunniste kammermuusikakontsertidega. Ja kui mul võimalik oleks
metseeni mängida, ja oleks ka varandust, mida pärandada, siis

pärandaksin ma oma varanduse just selleks, et mõnes Tartu-

lähedases kolhoosiklubis igal pühapäeval ja riigipühal paar tundi
kammermuusikat mängitaks, vaatamata sellele, kui palju sinna
rahvast tuleb. Sest üks viga, mida me ju teeme, on see, et me

ei kärsi sageli rahvast ära oodata, õigemini järele oodata. Sest
kui esimene uudsuse kihin-kahin on mööda läinud, hakatakse
ka neid kammerkontserte mõnda aega mängima päris tühjades
ruumides. Kuid ma olen kindel, et kunagi 10, 25, võib-olla 50

aasta pärast on need saalid täis ja isegi kui see aeg tuleks 100

aasta pärast, tähendaks see ikkagi väga suurt võitu, sest see

tähendaks, et vähemalt ühes osas inimkonnast on toimunud jälle
mingi nihe uude inimsuse kvaliteeti.

Ma arvan, et eelöelduga olen ma vastanud küsimusele ka
teatri funktsioonide püsimisest ja muutumisest. Nagu kõikides

asjades elus on ka teatrikunstis vaja nii püsivust kui ka muutu-

mist. Eitada kõike vana on niisama rumal nagu eitada kõike
uut. Nii üks kui teine eitamine on lihtsalt mõtlemislaiskus või
küündimatus.

Rutiiniga on kahjuks lugu nii, et rutiini ei armasta mitte

ainult laisad ja andetud kunstnikud, vaid teda armastavad ju ka
need mugavad inimesed, kes igalt poolt elust otsivad ainult seda,
millega nad harjunud on. Just suhtumises rutiinisse väljendubki
uue ja vana võitlus kunsti ümber. Kahjuks ei ole meie teadlased
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veel püüdnud selgeks teha, kuivõrd selline nähtus nagu vanast

harjumusest kinnipidamine on psühhofüsioloogiline ja seega
mõnede inimeste puhul paratamatu, seaduspärane, kuivõrd see

tuleb lihtsalt harjumuseks saanud mõtlemise laiskusest. Nii nagu
me ei tea sedagi, kas pealiskaudsus, millega mõni osa kaaskoda-
nikest suhtub maailma ja ellu, on maailmavaateline küsimus või
kontsentreerumisvõime puudumine.

Tegelik elu aga näitab meile iga päev, et kontsentreerumis-
võime on inimestel erinev ja jääbki alati erinevaks isegi võrdse
treenimise puhul. Oskus vaadata kaasaegselt on aga seotud vaa-

tamise kultuuriga . üldse, sellega, mida Brecht nimetab teatri

puhul koguni vaatamise kunstiks. Selge on see: mida

kõrgemale tõuseb kunst lihtsast päevakajalisusest, mida meil

kahjuks sageli ikka veel samastatakse kaasaegsusega, seda roh-
kem tähelepanu tuleb pöörata ka vaatamise kunsti arendami-
sele, mille osas me oleme tõesti kaugelt enam maha jäänud kui
näitlemise kunstis.

MIKS ELAVAD NII KAUA GOETHE, SHAKESPEARE,
TSEHHOV?

Sellepärast, et käsitledes oma ajastu kõige aktuaalsemaid

päevaprobleeme, käsitlesid nad neid suurte humanistlike ideaa-
lide nimel, mille tõttu nende teosed ei jäänud ainult päevakaja-
listeks, nagu paljude-paljude nende eelkäijate ja järglaste teosed,
ja kuna samade humanistlike ideaalide eest võitlejatena on sun-

nitud olnud ennast näitama ka mitmesugused valitsejad ja või-

mud, siis ongi nende teosed omamoodi paradoksaalselt parata-
matusena püsinud ajast aega. On kurb, et mõningad meie kir-

jandusteoreetikud kangesti pahandavad kirjandusteoste üle, kuna
neid olevat võimalik nii või teisiti mõista. Kuid päris
suure kunsti traagika seisabki selles, et teda on alati olnud või-
malik nii või teisiti mõista. Kas on olemas ühtegi eepost, mida

pole saadud mõista nii või teisiti? Kas on olnud ühtegi ühis-
kondlikku korda, mis oleks julgenud eitada Goethe «Fausti» või

Shakespeare’! loomingut? Kuid keda võib veel rohkem «nii või

teisiti mõista» kui neid mehi?

Hoopis arusaamatu on minule aga nende inimeste mõtteviis,

kes siis, kui mõne sada aastat tagasi kirjutatud näidendi etendus
äkki võimaldab paralleele tõmmata meie tänapäeva mõningate
pahedega, ei hakka mõtlema selle üle, kuidas neid pahesid lik-
videerida ja kuidas nad üldse on niikaua saanud püsida, vaid
kukuvad pahandama klassiku üle, et ta juba sada aastat tagasi
julges kirjutada niisugustest inimlikkudest pahedest, mis veel
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tänapäevalgi priskelt edasi elavad. Kas ei olnud just niisuguste
pahandajate tegu see, et samal ajal, kui meil Majakovskit kõi-
kides paraad-ettekannetes ja kirjutistes suure suuga kiideti, tema

näidendid aastakümneid teatrilavale ei pääsenud?

Te küsite, MILLINE OLI MINU TEE KULTUURINI JA
MILLISEID VÕIMALUSI MA NÄEKSIN VÕI EELISTAKSIN

KUNSTINI JÕUDMISEL?
Minu tee kultuurini on olnud nii pikk, täis mitmesuguseid

jänesehaake ja vastuolusid, et mul ei olegi sellepärast juriidilist
õigust pahandada nende inimeste üle, kes mind vahel harima-
tuks ja kultuurituks nimetavad. Mind on poisikesepõlves nii

mõnigi kord ka uulitsapoisiks hüütud. Ja veel rohkem on mind

noorpõlves nimetatud häbematuks, halvasti kasvatatud nooreks
inimeseks, kes küllaldaselt ei oska austada vanu, üldtunnustatud
autoriteete. Kuid samal ajal oli minu õnneks peaaegu igas autori-

teetses kogus, kes mu noorpõlves järjekordselt minu tegusid
hukka mõistis, alati ka mõni niisugune vanem inimene, kes
vabatahtlikult minu kaitsmise enda hooleks võttis. Ja kuigi see

üksik hääl ei suutnud enamal juhul minu saatust muuta, andis

ta mulle ometi selle lohutuse, et mitte kõik, mille poole ma

püüdlesin, ei olnud kõigi arvates vale.
Kui minu teha oleks, teeksin ma kõik, mis võimalik, et muuta

noortele pääsu kunsti juurde maksimaalselt raskeks, sest tegele-
mine tõelise kunstiga ei ole mitte vähem raske ja ohtlik kui
esimene ekspeditsioon Kuule või Marsile, sest iga tõelise kunsti-
teose loomine on alati ekspeditsioon tundmatusse. Ja meie täna-

päeva kunstielu üheks suuremaks õnnetuseks pean ma seda, et

noored inimesed võivad oma õigust kunstnikud olla tõestada
mitte loomingu, vaid diplomiga. See on minu arvates juba väik-
sem õnnetus, et meie kunsti õpetamise metoodika on nii mõnegi
kunsti puhul veel meelevaldne. Tõelise suure ande õnn seisabki

selles, et teda ei suuda tappa kõige halvemgi õpetamine. Sest
suur anne õpib sellest, kuidas ei pea tegema, sageli palju roh-
kem kui sellest, kuidas peab tegema. Kuid ma ei ole ka sellega
nõus, et me ikka veel peame kunstiga tegelevat inimest kuidagi
paremaks, teistest inimestest kõrgemal seisvaks ja jõuame lõpuks
niikaugele, et hindame isegi halba kunstnikku roh-
kem kui ükskõik missuguse teise tööala tõesti

head töömeest. Eriti ei salli ma inimesi, kes mulle püüa-
vad tõestada, nad teevad seepärast kunsti, et nad seda kangesti
armastavad. Tõelisele kunstnikule on loominguprotsess mitte
meeldiv ja mõnus nagu armatsemine, vaid väga valus ja vaeva-

rikas nagu sünnitamine. Ja tõeline looming sünnibki alati ainult
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sellepärast, et ta s ü n d i m a p e a b, nii nagu lill hakkab õitsema,

sellepärast et ta õitsema peab, ja laps sünnib 9 kuu möödudes,
sellepärast et ta sündima peab.

THOMAS MANN KIRJUTAB ÜHES KIRJAS BRUNO
WALTERILE: «SEE, MIDA EI SUUDA, ONGI KUNST.»
MIDA TAHAKSITE SUUTA TEIE?

Kui ma mõtlen kõikidele oma lavastustele, siis on väga vähe
neid, mida ma uuesti lavastada tahaksin. Kuid veel vähem on

neid, mida ma enam edasi lavastada ei tahaks, sest ma ei tea

peaaegu ühtegi lavastust, mida ma ise lõpetatuks võiksin pidada.
Kuid ma trööstin end sellega, et nii kaua, kui on kestnud maa-

ilma teatriajalugu, on halbu lavastusi alati rohkem olnud kui

häid, rääkimata väga headest. Kuid senikaua, kui mõni teater ise

teab, mis tal on hea ja mis tal on halb, pole see teater oma

arengut lõpetanud, pole surnud, vaatamata sellele, kas saalid on

täis või tühjad, kas arvustus kiidab või laidab, sest igasuguse
arengu aluseks on rahulolematus iseendaga.

KUI TE PEAKSITE OMAL KÄEL HARIMA ÜHT INI-

MEST, MILLISEID ÕPETUSI TE TALLE ANNAKSITE, ET
TAST INIMENE SAAKS?

Meie perekonnas on väikene koeranäss nimega Topsik. Nii

igapidi karvane, et kui haugub, siis ei saa isegi oma inimene

-alati aru, kust otsast see hääl tal tuleb. Ja vahel olen ma kuul-

nud, kuidas mu tütar sellele koerale hüüab: «Topsik, ole ini-

mene!» Mulle tundub alati, et selles hüüdes on ahastavat abitust
koerast mittejagusaamise pärast ja mingi kujutlus, et inimene on

koerast arukam, talutavam ja teisi arvestavam. Ja nii ma vist

ütleksingi sellele inimesele, kellest ma inimest tahaksin kasvatada,
et - ole inimene! Ja siis ma ütleksin talle veel: ärgu arvaku, et

ta on sellepärast inimene, et ta räägib. Papagoi õpib ka
rääkimise ära ja räägib ka ja võib oma ütlemisega isegi
kogemata täppi tabada. Ärgu arvaku keegi ka seda, et ta on

inimene sellepärast, et tal on riided seljas. Ma olen

tsirkuses ka ahvi seljas riideid näinud, kusjuures see ahv oli

isegi nii tark, et ta poti peale minnes särgisaba üles tõstis. Ole'

inimene - see tähendab: ole ühiskondlik, mõtlev olend. See

tähendab alati meeles pidada, et väljaspool inimühiskonda ei ole

sa mitte midagi See tähendab mitte kunagi unustada, et mida
rohkem sa teistelt inimestelt saada tahad, seda rohkem pead sa

ise neile andma, öeldes neid tarku tõdesid, tean ma, et prakti-
kas on nendetaolistest õpetussõnadest niisama vähe kasu kui
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nõudest Topsikule, et ta oleks inimene. Me teame ju palju
heade, tarkade inimeste lapsi, kellest ometigi pole saanud nii-

sama head ja targad inimesed, kui on nende vanemad. Järeli-
kult on tarvis inimese kasvatamise tehnikat palju ja palju täius-

tada. Et me selles küsimuses veel väga abitud oleme, näitab minu

arvates seegi fakt, et nii mõnegi noormehe kasvatamisel on ikka
veel parimaks abinõuks sõjaväkke sattumine. Kuid me unistame

ju ühiskonnast, kus sõdasid ja muidugi siis ka sõjavägesid ei ole.
Kes ja kuidas hakkab siis kasvatama neid, kelle suhtes me

praegu loodame, et nad ainult sõjaväes targemaks saavad?

MIDA LOETE, KUNAS, KUI PALJU? KAS SEE ON

TÖÖ, NAUDING, VAJADUS, KOHUSTUS?

Oma nooruses ma lugesin kõike, mida kätte sain, valima-
tult. Ja seda tuli tol ajal teha kas või juba sellepärast, et eesti-
keelseid raamatuid oli siis üldse veel nii vähe, et väga aplale
lugejale neid lihtsalt ei jätkunud, ka siis, kui appi sai võetud iga-
sugused ristikoguduse ajalood, kõikvõimalikud röövlilood,
Morando Morandinid, Leichtweissid ja iga laadi kõikmõeldavad
köidetud ja rullikeeratud ajalehtede lisad alates «Valguse» lisa-
lehtede verdnõretavatest suurromaanidest ja lõpetades «Päeva-

lehes» juba minu nooruspõlves alanud Tarzani-lugudega. Hiljem,
kui saksa keele ja Pärnu ja Tartu linnaraamatukogude tõttu raa-

matud rohkem kättesaadavaks said, kui praktiliselt oli võimalik

lugeda, algas ka nende valimine. Ning samal ajal muutus raa-

matulugemine naudingust ja vajadusest ikka enam ja enam

kohustuseks.
Kui ma mõtlen tagasi oma noorusele, siis kõige rohkem on

mul kahju sellest, et nüüd, kus mul ei ole enam nii palju aega

ja jõudu lugeda kui siis, on mu ümber nii palju raamatuid, mil-
lele ligipääsemiseks ma kunagi oleksin kas või oma hinge-
õnnistuse andnud. Nii ostan ma nüüd igasuguseid raamatuid ja
mu toas kasvab ikka suuremaks ja suuremaks läbilugemata ja
kindlasti minu poolt igavesti läbilugemata jäävate raamatute
hulk. Mida ma praegu loen peale näidendite, mida ma ameti

poolest lugema pean? Ma olen lugenud läbi kõik ««Loomingu»
Raamatukogu» numbrid. Ma loen kõiki eesti ajakirju «Eesti Loo-
dusest» ja «Horisondist» alates ning «Loomingu» ja «Noorusega»
lõpetades. Ma loen vene- ja saksakeelset erialast kirjandust, kuid

ma unistan kogu aeg sellest, et ma jälle kord saaksin ainult

lugeda ja veel kord lugeda. Ma arvan, et kunagi tuleb aeg, kus

inimestele, kes töötavad sellistel tööaladel nagu mina, antakse
kas või iga viie aasta tagant pool aastat raamatulugemise aega,
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millest nad vähemalt 3 kuud peavad kasutama ilukirjanduse
lugemiseks. Olgu veel lõpuks öeldud, mu lemmikkirjanduseks
on alati olnud ja jäänud realistlik aega ja inimesi kujutav romaan.

Ja selle kõrval kõikvõimalikud memuaarid. Eriline luulearmastaja
pole ma kunagi olnud ja luulest meeldib mulle mõtteluule ja
kõik ajalaulud, kuna ma sellest «päris lüürikast» eriti vaimusta-

tud ei ole. Kuivõrd ma aga tean, et viimane arvamus on puht-
subjektiivne, siis ei taha ma, et seda peetaks minupoolseks luule-

hinnanguks. Mis puutub tänapäeva noortesse luuletajatesse, siis

pean tunnistama, et Paul-Eerik Rummo luule muutus mulle nau-

ditavaks alles tänu «Vanemuise» stuudios Ela ja Mati Undi lavas-
tatud «Suits pööriööluhtadelt» etendusele, millise elamuse eest ma

neile noortele veel praegu tänulik olen.

KAS HINDATE SPORTI? MIDA SELLES?

Ma arvan, meie spordi suurimaks puuduseks on, et liiga
palju on veel inimesi, nii noori kui vanu, kes üldse ei tegele
spordiga. Mul on väga kahju, et meie teatritevahelised spordi-
võistlused ikka ja jälle soikuvad, et neist nii vähe osa võetakse,
et nad ei haara kõiki vanuseastmeid, sest minu jaoks on sport
tore meelelahutus ja suurepärane aktiivse puhkuse vorm. Mulle

meedib, et tänapäeval Tartu Ülikoolis ka humanitaaralasid õppi-
vate noorte hulgas ikka rohkem ja rohkem hakkab siginema neid,
kes oskavad ka spordist lugu pidada, ja et meie intelligentsi hul-

gast hakkab kaduma 30-ndatel aastatel moes olnud vaimukul-
tuuri põlastav vastandamine kehakultuurile.

MIS TEILE MEELDIB NOORTE INIMESTE JUURES?
Ei ole ühelegi rahvale ega maale suuremat õnnetust kui noo-

rus, kes kõige sellega, mis enne neid tehtud, kangesti rahul on.

Kes kõike seda, mida vanad on teinud, aina imetleb, kiidab ja
lipitsevates oodides ülistab. Ma arvan, noorus peab olema rahutu

ja rahulolematu. Ma pole meie noortega ainult siis nõus, kui
mõni nende hulgast ei ole rahul sellega, et nõukogude rahvad
sotsialismi ehitavad. Mina olen ka selle režiimi all elanud, mida
nimetati kodanlik-demokraatlikuks, olen näinud ise oma silma-
dega fašismi sündi Eestis ja kõige selle tagajärgi. Ja kuigi mä

päeva jooksul võin kümneid ja kümneid kordi vihastada meie

praktilise, igapäevase töö puuduste, vigade üle, tean ma ometi,
et see on ainuke tõeliselt perspektiivikas tee meie rahvastele ja
kogu inimkonnale. Ma tean ka seda, et kõik järeleandmised, mis

praegu kapitalistlike maade kodanlus teeb oma töölisklassile,
saavad seal teoks ainult sellepärast, et maailmas eksisteerivad
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sotsialismi ehitavad riigid ja nende riikide reaalsed saavutused
kultuuri ja majanduse alal. Samal ajal tahan ma noortele ikka

ja jälle meelde tuletada elutarga M. Kalinini sõnu, kes rõhutas,
et nõukogude rahvad, rajades sotsialismi, teevad midagi nii-

sugust, milles inimkonnal ei ole senini mingeid kogemusi. See-

pärast tulebki palju eksperimenteerida, palju katsetada, paljusid
asju täna nii ja homme teisiti teha.

Nii nagu ma oma eluaja jooksul olen juba kaks korda jõud-
nud üle elada kitsaste pükste ja teravate ninadega kingade moe

ja niisama palju kordi üle elada need aastad, kus üldrahvali-
kult peeti ilusaks hästi laiu, lotendavaid pükse ja tömbi ninaga
jalatseid, nii olen ma mitmeid kordi ka üle elanud neid aegu,
kus noorte puhul on õhatud, et nad on ükskõiksed ideaalide
vastu või et neil üldse ideaalid puuduvad. Ajalugu, mis päeva-
poliitiliste! kaalutlustel sagedasti on vintselnud siia-sinna, kuu-
lutades mõnigi kord täna hoopis halvaks selle, mis alles eile
veel oli hea ja isegi kõige parem, või mis äkki ülikooli esimesel
kursuse! ülistama hakkas seda, mis keskkoolis viimasel aastal oli
veel halb, on nii mõnigi kord noored hämmeldusse viinud ja
protesteerima pannud, sest peaaegu iga noor inimene kaldub
esimese hooga maailma hindama hea ja halva absoluutsete

kategooriate järgi. Kuid ma olen näinud alati ka seda, et noo-

rus oma esimeses hämmelduses tekkinud skeptitsismist, käega-
löömisest peagi jälle üle saab ja alati uuesti maailma elu vastu

huvi tundma hakkab. Ja mulle tundub, et praegusel momendil
on vähemalt meie üjikoolinooruse hulgas jälle märgata suurt

huvi tõusu ühiskondlike ja filosoofiliste küsimuste vastu. Eriti

head meelt teeb see, et meil Eestis kõikidel kunstialadel peale
teatri, täpsemalt draamateatri on juba tekkinud suur hulk noori,
kes ikka enam ja enam hakkavad meie kunstile tänapäeva nägu
andma ja kes annavad põhjust õigustatud optimismiks nende
kunstialade arengutaseme suhtes. Kas ei peitu põhjused, et meie

teatrites ei ole seni veel esile kerkinud nii eredaid oma näoga
noori lavastajaid, kusagil ligilähedalt samas, kus on varjul need

põhjused, mis on takistanud meie filmikunsti teiste kunstide
tasemeni jõudmist. Kus need vead aga täpselt on, seda mina kui

väga harva kinos käiv inimene ütelda ei suuda. Kurb on ainult

see, et ka viimane filmitöötajate suur vabariiklik arupidamine,
vaatamata pikale eelnevale diskussioonile, lõppes jällegi ainult

sellega, et filmide tegijad ja filmide nägijad, s. t. «Tallinnfilm»

ja tema juhid ning rahvas ja kriitikud jäid kumbki oma eriarva-

muse juurde. Kuid noorusel on see hea omadus, et teda kasvab
lakkamatult peale ja ühel päeval peab see kasvav kvantiteet kas



või ainuüksi vanemaks ja targemaks saamisel paratamatult
muutuma uueks kvaliteediks ja peab ka sündima uus, omanäo-
line ja ere teatri- ning filminäitejuhtide põlvkond, kelle lavastu-
sed on rohkem kui ainult professionaalsete näitlejate isetege-
vus.

1968

7 K. Ird
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Lavakunstnike õpetamisest ja
kasvatamisest

Moto:

Diletantismi ja kunsti vahel ei ole

kindlat piiri. Hea diletant on kunstnik,
halb kunstnik on diletant. Elukutselised
kunstnikud püüavad seda salata, aga
see ei ole muud midagi kui liialdatud
seisuseuhkus, mis sagedasti kadedusega
ühendatud.

Eduard Vilde

Kui me tahame selgusele jõuda, kas kingsepp, kes saapaid
meisterdab, oskab oma tööd, kas ta on professionaalne, siis

võtame tema tehtud saapapaari, võrdleme seda maailma parima
standardiga, millise kriteeriumi me tänapäeval teatavasti oma

laiatarbekaupade hindamise ideaaliks oleme võtnud, ja ütleme
siis, kui meie saapapaar vastab maailma standardile, et kingsepp,
kes need saapad tegi, tunneb oma tööd, ta on professionaal.

Kui me nüüd analüüsime, millega see professionaalsus king-
sepatöös saavutatakse, siis näeme, et selle kindlustab eelkõige
kingsepa töös varem omandatud kogemuste kasutamine.

Kui me aga hakkame professionaalsuse ja mitteprofessio-
naalsuse küsimusele vastust otsima kunsti valdkonnas, siis mär-

kame, et just varem saavutatu kordamine on üks kõige sageda-
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maid kunstilise ebaprofessionaalsuse tunnuseid, sest kellegi pro-
fessionaalseks või mitteprofessionaalseks tunnistamine kunstis
on keerulisem protsess kui ükskõik mis teisel tööalal.

Kodanliku võimu lõpuaastatel Eestis määras Konstantin

Päts oma venna Voldemar Pätsi üheks riiklikuks kunstielu kor-

raldajaks. Viimane omakorda otsustas kõigepealt ilusasti regist-
reerida ja ritta seada kõik Eestis tegutsevad kujutavad kunstni-
kud. Kui aga kroonu midagi registreerima hakkab, peab tal
olema ka vastav alus, ja mis muu veel oleks kroonu jaoks alus kui
vastav paber - ja mis paber see muud võib olla kui diplom. Ja
nii registreeriti kunstnikuks kõik need Eestimaa mehed ja nai-

sed, kellel oli mingi kunstikooli lõpetamise diplom. Tagajärjeks
oli, et kunstnikeks tunnustatute hulgast langesid välja Nikolai
Triik, ‘Eduard Viiralt, Kristjan Raud, Adamson-Eric ja nime-

kirja jäid paljud need mehed, keda eesti kõige paksemaski
kunstiajaloos märgitakse ainult kahe tähega - «jt.»:

Kui tagasi vaadata ajalookogemustele. näeme veel sedagi,
et eri koolkondadesse kuuluvad kunstnikud on peaaegu kõikidel
kunstialadel ja kõikidel aegadel kunstis üksteist eitanud ja üksteist
vastastikku mitteprofessionaalseks kuulutanud.

Stanislavski nimetas heaks teatrietenduseks seda, mille puhul
vaataja unustab, et ta on sattunud teatrisse. Bertolt Brecht aga

nõudis, et teatris ei tohi vaataja kunagi unustada, et ta on

teatris.

Ja kui me mõtleme kord, et Stanislavski kunagistest õpilas-
test ei seisa meie teatriajaloo lehekülgedel esimestena Stanis-

lavski kõrval mitte need tema hoolikad õpilased, kes teda kõige
truualamlikumalt matkisid, vaid Vahtangov ja Meierhold, kes

hoopis oma teed läksid, siis peaks seegi fakt tõestama, et kunsti

õpetada ja õppida on midagi muud kui kingsepatööd õpetada ja
õppida. Ja et kunstis on parim õpilane just see, kes kõige vähem

kordab oma õpetajat, sest kunstis pole kordamine mitte midagi
muud kui ainult järjekordne koopia tegemine.

Me teame ka seda tõsiasja, et Moskva Kunstiteatri teine juht
Nemirovitš-Dantšenko ja Väikese Teatri meie sajandi esimese

veerandi kõige silmapaistvamaid loomingulisi isiksusi Juzin-
Šumbatov olid isiklikus elus peaaegu hällist peale head sõbrad,
kuid teatrikunsti mõistmises jäid nad samal ajal erinevatele aru-

saamistele kuni hauani.
Säherdusi vastuolusid illustreerivaid näiteid võib tuua lehe-

külgede viisi ja sellepärast on meil õigus küsida, kui me räägime
teatrikaadri kasvatamisest, - kellele ja missugustele esteetilistele
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ideaalidele vastavalt me neid kusagil kasvatame? Teatrikunsti

puhul tähendaks see näiteks niisugustki küsimust - kas me kas-
vatame näitlejat Moskva Kunstiteatri või Väikese Teatri aru-

saamadele vastavalt. Ja kui tänapäeva teatrini tulla, siis kas näi-
teks Ljubimovi arusaamade kohaselt või hoopiski Kedrovi mait-
sele sobivaks.

Ja ainult niimoodi küsimustesse suhtudes võime professio-
naalse kaadri kasvatamisest meie kunstis üldse ja teatrikunstis
eriti rääkida kunsti tegemise seisukohalt tõesti professionaal-
selt .

. .

I

Moto:

Milline õnn on omada oma käsutu-
seks takte, pause, metronoomi, kam-

mertoni, harmonisatsiooni, kontra-

punkti, tehnika harjutamiseks välja-
töötatud harjutusi, terminoloogiat, mis

märgivad ära need või teised artistlikud

kujutlused ja mõisted loomingulistest
aistinguist ja elamustest. Selle termino-

loogia tähtsus ja vajadus on muusikas

ammu juba tunnustatud. Seal on ole-

mas kehtestatud alused, milledele võib
toetuda, et luua mitte hea õnne peale,
nagu see meie juures sünnib.

K. S. Stanislavski

'Kõik, mis on eesti teatrites viimasel paaril aastakümnel teh-

tud, tugineb mingil määral eesti teatrikunsti rohkem kui saja-
aastasele ajaloole. Meil ei ole võimalik praegu öelda, kus ja
kuidas õppisid esimesed eesti teatriajalukku jäänud teatritege-
lased, me ei tea, kus ja kuidas õppisid Steinsberg, Koidula,
Wiera, Sachker. Arvata võib, et nad vaatasid, kuidas teatrit

tehti oma aja saksa ja vene kutselistes teatrites ja püüdsid seda

tegemist järele teha, niipalju kui meel ja mõistus võttis.

Praeguste andmete põhjal võime tõsisemalt rääkima hakata

eesti näitlejate professionaalsete oskuste omandamisest alles siis,
kui meie teatriajalugu jõuab vähemalt niisuguste nimedeni nagu
Paul Pinna, Theodor Altermann, Erna Villmer, Aleksander

Trilljärv ja Karl Jungholz, kellest igaüks erinevas vormis, kuid
siiski juba teatava pidevusega, kas töötades näitlejana teiste

rahvaste kutselistes teatrites või õppides teatristuudiotes (Vill-
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mer) said esialgse professionaalse õppuse osaliseks. Neile lisan-
dub veel kindlalt Karl Menning, kelle «Vanemuise» selts saatis

pikemaks ajaks Berliini Max Reinhardti teatrikooli juurde
õppima. Me teame, et Menning võttis sealt omaks psühholoogi-
lise realismi ja ansambliteatri printsiibid, rakendas neid kindla-
käeliselt «Vanemuises» ja kasvatas oma pärijatena üles suure

grupi realistliku kooliga professionaalseid näitlejaid. Me pole
Karl Menningu elutööd ikka veel niigi tõsiselt uurinud, et suu-

daksime vastata, kellena ta oli õieti suurem, kas lavastajana või

näitejuhi-pedagoogina.
«Estonia» teatris kujunes kaadri kasvatamise praktika teist-

moodi, Paul Pinna ja Theodor Altermanni kui lavastajate isik-
like eeskujude kaudu. Muide, lavakunstnike kasvatamise see-

suguse meetodi üle on palju vaieldud ja vaieldakse tänapäevalgi.
Kuid see on jällegi üks sihukesi vaidlusi, mis puhkeb ainult

sellepärast, et üks pool pole veel vaevunud küllalt sügavalt asja
sisu üle järele mõtlema. Tegelikult pole säärane meetod, kus

näitejuht oma isikliku eeskuju varal õpetab teisi näitlejaid,
näitekunstile kunagi mingit kahju teinud, ei tee ka tulevikus.
Sest kui tegemist on andeka näitlejaga, siis töötab ta selle, mida

näitejuht ette näitab, uuesti ise loominguliselt läbi. Väheandeka

näitleja puhul on aga piletiostja seisukohalt parem, kui ta kas
või mehaaniliselt kordab andekat näitejuhti, selle asemel et laval
demonstreerida oma igavat andenappust.

Esimesed enam-vähem süstemaatiliselt töötanud erastuudiod
tekkisid Eestis juba pärast kodanliku korra stabiliseerumist. Üks
sääraseid oli näiteks Lulu Kitzberg-Pappeli stuudio, mille tege-
vust maksaks uurida, sest meie vanemate näitlejate hulgas on

olnud neid, kes seal kunagi on õppinud.
Kuid esimeseks tõeliseks teatrikunsti õppeasutuseks oli

Paul Sepa asutatud Tallinna Draamastuudio. See õppeasutus
vääriks kindlasti vähemalt samasugust monograafiat nagu on

juba ilmunud Koidula teatri, «Hommikteatri» ja Tartu Töölis-
teatri kohta. Draamastuudio andis eesti teatrile sellised silma-

paistvad teatritegelased nagu Felix Moori, Ly Lasneri, Volde-

mar Alevi, Salme Reegi, Katrin Välbe, Alfred Meringu ja palju
teisi. Sealt tulid ka niisugused võimekad professionaalsed näite-

juhid nagu Priit Põldroos, Leo Kalmet ja Kaarli Aluoja.
Ja mis veel kõige tähtsam: just sellest stuudiost sündis kaks

uut tugevat teatrit - Tallinna Draamastuudio Leo Kalmeti ja
Tallinna Töölisteater Priit Põldroosi organiseerimisel ning juh-
timisel.

Rahuldanud mõne lennuga kõige hädalisema uue kaadri



102

vajaduse, katkestas Tallinna Draamastuudio 1933. aastal oma

tegevuse. Oleks huvitav analüüsida, miks siiski nimetatud õppe-
asutusest võeti vabariigi vanematesse ja suurematesse teatri-

tesse - «Vanemuisesse» ja «Estoniasse» - ainult üsna vähesed
lavakunstnikud. Ja miks need teatrid ka sel ajal komplekteerisid
oma koosseise kas omaenese majast praktilises töös välja-
kujuneva pealekasvu kaudu või teistes teatrites juba kogemusi
omandanud inimeste värbamise teel.

Mis puutub esimestesse, siis on suur hulk eesti näitlejaid
saanud meistriteks praktilises teatritöös, kuid see on tee, millest
meil viimasel ajal nagu ei peeta üldse paslikuks rääkida. Ent

meenutagem kas või ainult teatrite kooridest kasvanud näitle-
jaid. Kui hakata lugema nimesid, kes kõik koorist on tulnud kas
või ainuüksi «Vanemuisesse», siis saame väga auväärse buketi.
Alakem minugipärast näiteks Aino Talvist. Sama teed kaudu
alustasid ka Helend Peep ja Elmar Salulaht, seda teed kaudu
tuli Endel Aimre, koorist kasvasid välja ka Endel Ani ja Aino

Seep. Ja eks «Estonipski» toimunud sama protsess. Ida Aav-Loo

ja Olga Lund tulid koorist, sealt tuli ka Meeta Kodanipork.
Jne., jne.

Mitmeti väga omapärase õppeasutusena sündis 1934. aasta!
Tartu Draamateatri Seltsi Teatrikunsti Stuudio, mille organisee-
ris grupp Tartu ülikooli õppejõude ja Tartu kirjanikke. Ajendiks
selle õppeasutuse ellukutsumisel oli olukord «Vanemuise» teat-

ris, kus tol ajal oli lokkama pääsenud operett ja täiesti taga-
plaanile jäetud tõsise kirjandusliku väärtusega draama. Tollest
kolm ja pool aastat tegutsenud stuudiost töötavad praegu eesti

teatris näitejuhtidena Aleks Sats, Enn Toona, Epp Käidu, Leo

Martin, Kaarel Ird; näitlejatena Benno Mikkal, Paul Ruubel,
Jaan Sammul, Voldemar Ader. See stuudio lõpetas oma tege-
vuse ainult ühe lennu väljalaskmisega. Kuid faktiks jääb siiski,
et vist ühestki teisest Eestis töötanud teatriõppeasutusest ei ole
ühest lennust nii palju näitejuhte välja tulnud. Juba ainuüksi

sellepärast vääriks stuudio töö ulatuslikumat analüüsi, kui siin

seda on võimalik teha. Esialgu piirdugem vaid mõningate kõige
iseloomustavamate, kuid mitmeti mõtlemapanevate faktide mee-

nutamisega.
Esiteks, stuudio õppejõudude hulgas oli ainult üks profes-

sionaalne teatritegelane - näitleja ja näitejuht August Sunne. Ja

temagi töötas ainult kaks semestrit. Stuudio juhatajaks oli esi-

mesed neli semestrit kõnehäirete arst psühhiaater Viktor Hion,

lõpusemestritel aga professor Alfred Koort. Näitlejameister-
likkuse peamisteks õppejõududeks olid seal pärast August Sunne



103

lahkumist ainult Viktor Hion, Aino Suits (kes oli ühtlasi ka
Draamateatri Seltsi esinaine) ja luuletaja Juhan Sütiste. Kõne-

tehnika õppejõuks oli selle ala suur entusiast Karl Ader. Stuudio

näitlejameisterlikkuse tundide käigus valmis kolme ja poole
aasta kestel 8 lavastust, mida kõiki mängiti õppetöö ajal, kuna
töö näitlejameisterlikkuse omandamisel oli kogu aeg seotud otse-

selt uute lavastuste ettevalmistamisega.
Teiseks stuudio omapäraks oli suhteliselt suur rõhuasetus

füüsilisele ettevalmistusele. Kuid kõige tähtsam stuudio töös oli
teoreetiliste ainete õpetamise väga kõrge tase. See oli tervenisti

Tartu ülikooli tolleaegsete õppejõudude hooleks. Nii lugesid
seal teatri- ja dramaturgia ajalugu professor Gustav Suits,
Ants Oras, Aleksander Aspel, esteetikat dr. August Annist,
karakteroloogiat ja psühholoogiat professor Alfred Koort, stiili-

õpetust Johannes Semper. Edasi olid veel loengutsüklid eesti

kirjanduse ajaloost, kunstiajaloost, kostüümide ajaloost. Muide,
viimast luges niisugune omapärane ja huvitav inimene nagu
Vanda Johanson, paljusid maailma maid käinud ja näinud
Valgemetsa «tondilossi» perenaine.

Võib-olla ühelt poolt väga suur tähelepanu praktilisele lava-
tööle juba esimesest semestrist peale ja teiselt poolt teoreetiliste
ainete õpetamise väga kõrge tase olidki põhjuseks, miks sellest

mittespetsialistidest entusiastide poolt organiseeritud ja juhitud
stuudiost tuli välja nii palju näitejuhte. Ka see stuudio vääriks
kindlasti eri brošüüri, mis seda kergem oleks teha, et vastavad

arhiivimaterjalid on kõik säilinud TA Fr. R. Kreutzwaldi nime-
lises Kirjandusmuuseumis.

Umbes samal ajavahemikul, kui Tallinnas üldse puudus
teatriõppeasutus, organiseeris Priit Põldroos Tallinna Töölis-
teatri juurde oma stuudio, kus lavakunstilise ettevalmistuse said
teiste hulgas Rudolf Nuude, Elmar Kivilo, Paul Maivel.

Kolmekümnendate aastate lõpul tekkis teatrites jälle gene-
ratsioonide vahetamise vajadus ja Tallinnas organiseeriti uuesti

riiklik teatriõppeasutus, mille 1941. aastal lõpetajate hulgas olid
Ilmar Tammur, Voldemar Panso, Ellen Liiger, Kaarel Toom ja
mõned teised.

Pärast Isamaasõda hakkas Tallinnas tööle Riiklik Teatri-
instituut, mille direktoriks ja kunstiliseks juhiks oli Priit Põld-

roos. Selle instituudi lõpetajatest töötavad praegu Nõukogude
Eesti teatrites Jüri Järvet, Gunnar Kilgas, Linda Rummo, Einari

Koppel, Lia Laats, Kulno Süvalep, Olev Tinn, Heikki Hara-

vee.

Instituut lõpetas oma tegevuse 1951. aastal.
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40-ndate aastate lõpul organiseeriti Moskvas Lunatšarski-

nimelises Teatrikunsti Instituudis Eesti Stuudio. Selle stuudio

komplekteerimine langes ajale, kus esimesi sõjajärgseid aastaid

iseloomustav klassivõitlus Eestis oli veel küllalt terav, mistõttu
stuudio komplekteerimisega oli suuri raskusi. Tuli vastu võtta

neidki, kellel polnud eriti silmatorkavaid eeldusi, kuid kellel oli
siiski tõsine huvi viis aastat õppida nõukogude teatrikultuuri
keskuses Moskvas. Pidades silmas, et Eestis oli tol ajal väga
suur puudus teatrialase haridusega inimestest, keda vajati mitte
ainult teatrisse, vaid väga paljudele muudele kultuurialadele,
polnud põhjust karta, et keegi neist inimestest pärast instituudi

lõpetamist võiks muutuda eesti teatrikultuuris diplomeeritud bal-
lastiks. Praegu võime täie kindlusega öelda, et tookordsed kaa-

lutlused õigustasid end, kuna absoluutne enamik Eesti Stuudios

õppinutest on leidnud rakendamist kas oma erialal või sellele

väga lähedasel tööl. Meenutagem, et kõnealusest stuudiost töö-

tavad meil praegu teatrites Ita Ever, Aksel Orav, Silvia Laidla,
Endla Hermann jt., et sealt on tulnud Grigori Kromanov, kes

on praegu koos Kaljo Kiisaga eesti silmapaistvamaid filmi-

režissööre, ning edukad näitejuhid Vello Rummo ja Ben Drui

Sealt on tulnud ka Ervin Abel ja Jaanus Orgulas, kes praegu
lõikavad loorbereid estraadilaval. sealt on tulnud ka Tallinna
Riikliku Vene Draamateatri direktori asetäitja Olev Kitsas,
samuti tubli mees omal kohal teatris.

Pärast Tallinna Teatriinstituudi sulgemist tekkis pikem vahe-

aeg Eestis näitlejate süstemaatilisel ettevalmistamisel, kuni 1957.
aastal asutati Riikliku Konservatooriumi juurde lavakunsti katee-

der, mille juhiks sai Voldemar Panso. kes käis ise vahepeal
Moskvas Lunatšarski-nimelises Teatrikunsti Instituudis näite-

juhtimist õppimas. See kateeder on andnud nüüd juba mitu

lendu näitlejaid ning mõningad nendest on kujunenud silma-

paistvateks lavajõududeks, nii et juba ainuüksi nende töö on

küllaltki heaks hinnanguks kateedri senisele tööle.

Kuid tõsiseks puuduseks tuleb lugeda asjaolu (millest on

rääkinud ka Voldemar Panso ise), et meil Eestis ei jätku igal
aastal küllalt andekaid noori lavakunsti kateedri komplekteeri-
miseks. Ei aita mingi kõrgemalt poolt antud administratiivne
instruktsioon, mis käsib kursused nii komplekteerida, et nende
koosseisus on 60 protsenti mehi ja 40 protsenti naisi, kui eksa-
mile tuleb alati naiskodanikke mitu ja mitu korda rohkem kui
mehi. Või mis tähendab juba kas või seegi tõsiasi, et kateedril

pole sageli võimalik kevadel meeste kohti üldse täis komplek-
teerida ja sügisel tuleb välja kuulutada uus täiendav vastuvõtt,
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kuhu tulevad siis mõnigi kord need, kes lihtsalt teistesse kõrge-
matesse õppeasutustesse pole pääsenud.

Muidugi, teatris vajatakse ka neid mehi, kes kandikuga üle
lava käivad, surnuid lavalt ära kannavad, ja nagu viimasel ajal
laialt moodi on läinud, lihtsalt dekoratsioone ja mööblit lavale
toovad ja sealt ära viivad. Aga kas need peavad kindlasti olema

kõrgema õppeasutuse lõpetanud?
Väheste eeldustega inimeste kõrgemasse teatrikooli sattu-

mine poleks mingi eriline viga, kui meie kõrgematel kunstiõppe-
asutuste! oleks õigus üliõpilaste hulgas teha suuremat selekt-
siooni ja üldse mitte kõiki lasta lõpetada diplomiga, mis peab
neile kindlasti garanteerima koha teatris, olgu see inimene siis

nii keskpäraste võimetega kui tahes.
.Kuid praktika näitab, et isikud ja instantsid, kelle hooleks on

ka teatri kunstilise kaadri ettevalmistamise korraldamine, pole
ikka veel võtnud vaevaks enesele selgeks teha, et kui näiteks

lukksepaks, puusepaks, treialiks võib ette valmistada iga esimese

ettetuleva enam-vähem terve inimese, siis kunstikaadri etteval-
mistamiseks nii lihtne «plaanimajandus» ei passi. Näitlejaid saab

ette valmistada tõesti ainult neist, kellel on vastav anne, kus-

juures me peame, kui me tahame ausad olla, tunnistama, et

meil puuduvad seni veel igasugused tõeliselt teaduslikud alused

noore näitlejaks saada tahtja andekuse määratlemiseks, rääki-
mata sellest, et töötamine teatris nõuab veel peale puht näitleja-
ande teisi inimlikke omadusi, mida samuti pole võimalik mitte

mingite vastuvõtueksamitega kindlaks teha!
Küll aga võib tuua palju näiteid selle kohta, kuidas kordu-

valt teatriinstituudi, teatristuudio, igasuguste kunstikoolide sisse-

astumiseksamitel läbikukkunud inimesed on lõpuks sellest hoo-
limata saanud suurepärasteks näitlejateks.

Voldemar Panso ütles kunagi väga õigesti, et meil pole
vaja näitlejaid üldse, vaid on vaja häid näitlejaid. Päris headeks

näitlejateks aga saavad tuhandetest näitlejaks saada tahtjatest
ainult üsna üksikud. Seepärast on kindlasti hea, et meil viimas-

tel aastatel mitme teatri juures töötavad lisaks Konservatooriumi

lavakunsti kateedrile ka oma stuudiod.
Pikemat aega töötavad stuudiod Viktor Kingissepa nimelise

Draamateatri ja «Vanemuise» juures. Nüüd teist aastat ka Pärnu

Draamateatri juures. «Vanemuise» ja Draamateatri stuudio on

andnud juba mitmeid noori näitlejaid, kusjuures ma arvan, et

ainuüksi juba see fakt, et nendest on tulnud Evald Hermaküla ja
Helgi Sallo, peaks õigustama nii materiaalselt kui moraalselt
täiel määral stuudiote olemasolu.
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Suur, andekas kunstnik on nagu väga haruldane metall.
Kuid mida kallimat, kõrgema väärtusega metalli me saada

tahame, seda suurem hulk maaki tuleb läbi töötada. Ja need
stuudiod töötavad nii suurel hulgal «maaki» läbi, nagu ei ole

ühelgi riiklikul õppeasutusel üldse võimalik teha. Nendele stuu-

diotele on ette heidetud, et õppejõududeks on vahel vähem

silmapaistvad näitlejad. Ma tuletaksin siin meelde, et Eesti Stuu-
dio õppejõuks Moskvas oli Aleksander Aleksandrovitš Anders.
kellest ma ei tea, et ta üldse mõnd rohkem kui kolmest lausest
koosnevat osa Moskva Kunstiteatris oleks mänginud.

Ja kas pole kunstide õppimise ajaloost ammu teada, et mitte

alati pole kõige suuremad kunstnikud veel kõige paremad õpe-
tajad.

Me nimetame Stanislavski süsteemi teaduslikuks süsteemiks.
Samal ajal me teame ka, et niipea kui isikud, kellel on vormi-
line õigus ennast Stanislavski õpilasteks pidada, kokku kutsume,
siis algab nende vahel kohe diskussioon, mis pole vähem vihane
kui ristiusu mitmesuguste usulahkude - adventistide, metodis-
tide, katoliiklaste, nelipühilaste jne. vahelised usutülid.

Kummaline on seegi, et me kuulutame suurima rahu ja
veendumusega õpetust Stanislavski teaduslikust süsteemist kui
millestki kangesti lõpetatust, samal ajal kui me peaksime teadma,
et Stanislavski ise kavatses kirjutada viis raamatut, jõudis aga.
vaevalt kaks ja pool.

Meie aga teeme näo, et aitas tal sellestki külli Sest meile on

kaks ja pool küllalt! Kas pole siin meie loogikas mingi viga? Või

oleme Konstantin Sergejevitšist targemad ja teame, et tal pol-
nudki vaja kirjutada viit raamatut, et ta ütles kahe ja poole-
raamatuga juba kõik ära. Mina, patune inimene, arvan aga.
hoopis nii, et kui ta oma viiega valmis oleks saanud, siis oleks ta.

kindlasti juba märganud, et veel 15 tulnuks tal kirjutada.
Oma süsteemi kallal töötades ja uurides toetus Stanislavski

kaasaegse psühholoogia ja füsioloogia saavutustele.
Kas meil on Nõukogude Liidus praegu ühtki instituuti, ühtki

teaduslikku asutust, kes püüaks Stanislavski pärandit kooskõlla
viia füsioloogia ja psühholoogia tänapäeva tasemega? Stanis-

lavski on kuskil öelnud, et näitlejaga, kes valdab tema süsteemi

aluseid, võib teha lavastuse valmis kahe nädala jooksul. Teata-

vasti pärines Stanislavski põlisest ärimeeste perest ja seepärast
ta teadis, et rikkus kasvab siis, kui palka makstakse töö, mitte

aga töö juures looderdamise eest. Seepärast oli ta ka huvitatud

niisuguse näitleja kasvatamisest, kellega lavastus saaks kahe

nädalaga valmis.
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Mõni aeg tagasi ilmus Nõukogude Liidus raamat, mille

■autor väitis, et Stanislavski süsteem ongi sotsialistlik realism

teatris. Tänapäeval muidugi niisugust naiivset dogmaatilist
seisukohta keegi enam avalikult välja ei ütle. Veel enam, täna-

päeval me räägime juba Meierholdist kui kunstnikust, kes on

teinud palju nõukogude teatrikunsti arendamiseks.
Nüüd oleks juba aeg jõuda ka niisugusele vajalikule järeldu-

sele, et näitlejate ettevalmistamisel tuleks rakendada mitte

ainult seda osa süsteemist, mida ainuõigeks peavad need Sta-
nislavski õpilased, kes võitlesid Meierholdi vastu, vaid mõnel

pool võiks näitlejate kasvatamisel kasutada ka neid kogemusi,
mida pärandas meile Meierholdi teatrikunst. Kuid kas ei vääriks
iseseisvat edasiarendamist ka Väikese Teatri ja Leningradi
Puškini Teatri väga ilmekas ja omalaadne teatritegemise kunst?

Igal juhul võib öelda, ja seda kinnitavad ka teiste sotsia-

lismimaade teatrite kogemused, et näitlejaid võib edukalt ette
valmistada üsnagi erinevate õppemeetodite ja süsteemide järgi.
Mõelge kas või niisugusele asjale, et meie teatriinstituutides kulu-
tatakse palju aega, et õppida, kuidas kirjutada kirja ilma sule-

peata, vaadata kella kellata jne. Demokraatlikul Saksamaal on

see aga risti vastupidi. Seal on Berliini teatrikoolis kõige tähtsa-
maks ruumiks suur rekvisiitide-õppevahendite ladu.

Kas on seegi kindlasti kõige targem, et me praegu noori

näitlejaid õpetame nii, et esimesel aastal teevad nad etüüde, tei-
sel aastal stseene näidenditest, kolmandal aastal mõnda üksikut

vaatust ja alles neljandal, diplomitööd tehes, pääsevad tervet
näidendit läbiva kuju kehastamisele. Mõnedes Moskva Kunsti-

teatri omaaegsetes stuudiotes töötati aga nii, et lavastuse ette-

valmistuse käigus kui õppeprotsessis sündisid lõpuks uued näit-

lejad, näitejuhid ja mõnigi kord sündis uus teater. Nii tehti tööd

kunagi Vahtangovi stuudios, millest nüüd on saanud maailma-
kuulus Vahtangovi-nimeline teater. Nii õpiti Vahtangovi juhatu-
sel Habima-nimelises juudi stuudios. Kas oleme kindlad, et see

meetod ei vääri tänapäeval üldse enam uuesti elustamist, et sel-
les tööviisis pole ratsionaalset sisu? Minule aga tundub, et

Moskva Kunstiteatri stuudiote töö organiseerimises oli palju ühist
Tartu Teatrikunsti Stuudio töö praktikaga. Ja sellepärast tahak-
sin praegu «Vanemuise» stuudios veel kord proovida ka seda
teed. Lõpuks tundub mulle, et noori püütakse õppimise ajal liig-
selt suruda õppeasutuste seinte vahele. Tahaksin sellega seoses

meelde tuletada, mida selle kohta on öelnud Tovstonogov (pean
tarvilikuks meenutada, et Tovstonogov on ise Leningradi Teatri-

instituudi õppejõud). Ta ütleb, et meie teatriinstituudis valitseb
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õpetajate hulgas niisugune arusaamine, et ideaalne olukord näit-

lejate ettevalmistamisel oleks see, kui kõik teatrid oleksid
üldse kinni pandud, kuna siis ei oleks näitekunsti õppivatel üli-

õpilastel enam ahvatlust käia õhtuti teatris, vaadata teatrites

proove ja kontrolletendus! jne., mis kõik kangesti segab nende
normaalset õppetööd. Natuke on seda maiku vahel tunda ka
meie kunstikaadrite ettevalmistamisel.

Arvan, et kunagine «West Side’i loo» lavastus «Estonias» ei

tulnud kahjuks selles kaasateinud noorte näitekunstiüliõpilaste
ettevalmistamisele edasiseks teatritööks. Ja arvan ka, et ei tuleks
kahjuks seegi, kui tulevased näitlejad mõnikord näiteks V. Kin-

gissepa nimelises Draamateatris kaasa teeksid. Ja miks ei võiks
noored näitlejad üldse oma diplomitööd teha neis teatrites, kuhu
nad tahavad tööle minna või kuhu neid tööle kutsutakse? Nii

algaks varakult nende sulamine kollektiivi. Konservatooriumi

lõpetajatega-lauljatega on seda «Estonias» ja «Vanemuises» va-

rem praktiseeritud. Nad on mõnigi kord terve aasta enne lõpe-
tamist teatris laulnud. Kahjuks aga on siin ees jällegi mingi büro-
kraatlik barjäär, mille tarkust minu mõistus ei võta. Ma näiteks
ei saa tänase päevani aru, miks Mare Puusepp ei võinud Tartu
Muusikakooli lõpetamisel diplomitööna laulda Veljo Tormise

ooperis «Luigelend» peaosa, vaid pidi diplomi kaitsmiseks tingi-
mata esitama mingisugused 4-5 programmis ettenähtud laulu-
kest.

Stanislavski lõpetas oma raamatu «Minu elu kunstis» unis-

tusega, et kunagi tuleb aeg, mil teatrikunstil on samasugused
märkide süsteemid nagu muusikas. Kas me oleme nüüd, ligi kol-
mandik sajandit pärast Stanislavski surma, selle unistuse juba
täitnud? Kui palju me oleme üldse lähemale jõudnud selle reali-
seerimisele? Julgen öelda, et me pole ses osas praktiliselt sama

hästi kui midagi ära teinud. Kas pole huvitav seegi fakt, et Ber-

tolt Brecht just selle lõigu Stanislavski raamatust kirjutas oma

märkmetesse, nähes sellega Stanislavskis oma liitlast.
Eks ole seegi kurb, et tänapäeval pole meil veel Stanislavski

pärandi teaduslikku akadeemilist väljaannet, vaid tuleb ikka veel

leppida mõne toimetaja maitsele vastavalt koostatud valitud teos-

tega. Kusjuures, ühe toimetaja ütlust mööda, ei saavatki kõike

välja anda, sest siis ilmneks neis Stanislavski enese mõnede seisu-

kohtade vastuolulisus! Aga võib-olla just selles vastuolulisuses

ongi see dialektika, mida süsteemi edasiarendamiseks on vajalik
tunda ja teada. Ja võib-olla just selle teadmine, mis mõnele vas-

tuoluline tundub, aitaski meil vältida Stanislavski süsteemi dog-
maatilist mõistmist.
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II

Moto I:

«Missuguseks on küll praegu rahvas
muutunud - varas varga peale, et otse

imesta! Ennist, kui emaga kirikusse

läksime, - panin lauakese värava

juurde pori peale maha, et üle pää-
seda. Tuleme tagasi, lauakest enam

pole . . . Keegi suli oli selle juba sisse

vehkinud . . . Küll on elu nüüd läbi ja
läbi raisus

... (Paus) Vanasti oli suli-
sid vähem

..
. rohkem oli röövimisi,

sest inimesed olid avarama hingega . .
.

häbenesid tühja asjaga südametunnis-
tust koormata . . . (Tänaval akna taga
kostab laulu ja harmoonikahelisid.)
Tskae... laulavad. Laupäev, aga
nemad laulavad.»

Vassili Vassiljevitš Bessemjonov
Maksim Gorki «Väikekodanlastest

Moto II:

Ma kardan saada noorutsevaks
vanameheks, kes püüab noorte ees

lipitseda, teeseldes nende kaasaegset -

nendega võrdse maitsega ja veendu-

mustega inimest, kes püüab neile vii-

rukit suitsetada ja hoolimata oma hin-

geldamisest, longates ja komistades
sibada noorsoo sabas, kartes temast

maha jääda. Kuid ma ei tahaks ka

teist rolli, sellele vastandlikku. Ma
kardan muutuda liiga kogemuslikuks
vanameheks, juba kõike saavutanuks,
kannatamatuks, irisejaks, virisejaks, kes
ei tunnusta midagi uut, kes on unus-

tanud oma nooruse otsingud ja eksi-
mised.

K. S. Stanislavski

Olen eespool väga põgusalt puudutanud üksikuid probleeme,
millest igaüks vääriks tervet teaduslikku konverentsi ja väga
põhjalikke arutelusid.

Kuid tunnustades professionaalse erialase kasvatuse prob-
leemide suurt tähtsust tänapäeva teatrikunstis, peame tunnistama,
et veelgi tähtsam on praeguses rahvusvahelises olukorras meie

vana ja noore teatrikaadri maailmavaateline kasvatamine, sest

ükskõik kui suur ka oleks meie näitlejate professionaalne meis-
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terlikkus, kui nende puhtprofessionaalsete oskuste taga pole kind-

la, selge maailmavaatega, kindla ideelise platvormiga inimest, siis

pole säärasest inimesest ka tõelist nõukogude kunstnikku.

Hiljuti arutas EKP Keskkomitee pleenum noorsoo kasvatuse
küsimust. Kõik pleenumil ülestõstetud põhilised puudused meie

noorsoo kasvatamisel on esinenud ka meie teatrite kaadri kasva-
tamisel, olgu siis tegemist kas näitlejate, näitejuhtide, lauljate või

orkestrantidega.
Stanislavski ütles, et enne kui kasvatada näitlejat, tuleb kas-

vatada inimest.

Näib, et spetsialisti kasvatamise kõrval jääb meil nii mõnigi
kord unarusse inimese kui kodaniku kasvatamine. Suur pedagoog
Makarenko ütleb, et ei tohi ära segada individuaalset individua-
lismiga, individuaalitsemisega. Kuid just seda me kaldume üsna

sagedasti tegema.

Selge on, et igal noorel andel on õigus oma kohale teatris.
On hea, kui me räägime, et igal kunstnikul peab olema «oma

teema». Kui aga mõni noor näitleja, kes kangesti palub ennast

mingisse kollektiivi vastu võtta ja sinna lõpuks pikkade palvete
peale ka vastu võetakse, hakkab kohe nõudma, et nüüd peab
teater oma seniseid plaane ja ettevõtmisi vastavalt tema «teemale»
ümber tegema, siis on niisugusel noorel inimesel lastud küll üsna
kõveriti kasvada.

Teater on kollektiivne kunst. Enamikus meie teatrites on

välja kujunenud juba vanad kollektiivid. Ainuke teater, kus

praegu veel esimese kollektiivi kujunemise protsess kestab, on

Noorsooteater.

Meie vanadel teatrikollektiividel on omad traditsioonid, omad
esteetilised tõekspidamised, mis annavad teatrile oma näo. Kah-

juks nii mõnigi noor näitleja, kes valib kollektiivi, kuhu ta püüab
tööle pääseda, lähtub vahel hoopiski mitte loomingulistest kaalut-
lustest, vaid eelkõige elu-olustikulistest arvestustest. Kusjuures
kõige sagedamini on peamiseks sooviks kindlasti pealinna jääda.
Suureks ja väga tõsiseks puuduseks on ka, et meie teatrikaadri
kasvatamisel on vähe tegemist tehtud sellise mõiste nagu «kollek-
tiiv» teadusliku analüüsimise ja uurimisega. Muide, eespool mee-

nutatud Tartu Draamateatri Seltsi Teatristuudios oli õpetus kol-
lektiivist isegi eriainena kavas.

Meie oma praktilises, igapäevases elus segame aga sageli ära
kaks täiesti erinevat mõistet «kollektiiv» ja «kamp». Kollektiiv on

kindlate esteetiliste ja eetiliste ideaalidega inimeste grupp, kes ühi-
selt võitleb alati ka uute saavutuste eest. «Kamp» on aga grupp

inimesi, kes korraks koguneb kokku ainult selleks, et koos välja
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minna kiiresti ja kähku midagi endale isiklikult saama, kellel pole
tegelikult mingit tõsist, ühist ideelist platvormi, vaid kellel iga-
ühel on oma isiklik varjatud eesmärk, mis kaugemas perspektiivis
on peaaegu alati risti vastupidine teiste kambaliikmete isiklikele
huvidele. Kui säherdune kamp tekib ükskõik missuguses kollek-

tiivis, siis tekivad kollektiivis alati raskused.
Nii mõnigi noor ei mõista teatrisse tulles, et kollektiivi silmis

autoriteedi võitmiseks ainuõige vahend on hea töö. Ja võib kind-
lasti öelda, et meil pole ühtki teatrikollektiivi, ükskõik kui vana

ta ka oleks, kelle liikmete absoluutne enamik ei mõistaks, ei os-

kaks või ei tahaks hinnata noorte tööd. Aga mis lugupidamist
võib nõuda kas või niisugune kõrgema haridusega noor spetsia-
list, kes, töötanud mõnda aega teatris, teeb edasitöötamise tingi-
museks korterisaamise, kes siis annab allkirja, et ta abielludes
ja teatrist lahkudes korterit ära ei vaheta, kuid kes lõpuks teat-
rilt saadud korteri ikkagi maha sahkerdab. Säärane tegu võib ju
juriidiliselt isegi üsna õige olla, kuid iidsetest aegadest peale
seisab tõde ka selles, et mitte kõik, mis on juriidiliselt õige, pole
õige veel eetiliselt ja eriti ei tohiks see õige olla siis, kui kannata-

jaks pooleks on kollektiiv.
Loomulikult vastutame kõige eest, mis meie noorte kasvatu-

ses viltu on, eelkõige meie, vanad, noorte kasvatajad. Kuid siiski
on mõistmatu see argus, millega meie targad pedagoogid noortele
moraali lugedes hoiduvad sõnast kohustus. Ometi on tänapäeva
tsivilisatsioonis, kogu tänapäeva ühiskonnas igal inimesel kohus-
tusi nii mõneski asjas palju rohkem kui õigusi. Juba inimene olla
on suur kohustus, ja väga raske kohustus, sest inimene tähen-
dab ju olla midagi, mis kõigest muust elavast kõrgemal asetseb.

Ja inimene olla tähendab kindlasti ka töötada.
Kas me oleme mõelnud, miks Gorki nii põlastavalt suhtus

sõnasse «looming» ja nõudis, et see sõna asendataks palju sisu-
kama sõnaga «töö»? Aga ikka sellepärast, et töö tegigi ahvist ini-

mese. Muidugi on ka tänapäeval meil palju tublisid töökaid

noori. Kas pole näiteks väga hea, et me teatrite noored nüüd,
viimastel aastatel, oma igapäevase otsese teatritöö kõrval on

hakanud ise korraldama mitmesuguseid teatrialaseid eksperimen-
taalseid õhtuid. See on ju tervitatav, neid algatusi tuleb eriti kõr-=

gelt hinnata ja selle eest tuleb noori austada.
Meil räägiti ka kunagi varem üsna palju «mängimata osade

teatrist» ja ometi ei tulnud sellest midagi reaalset välja. Nüüd
on noored seda ideed ilma ühegi vanema inimese otsese tagant-
tõukamiseta ise hakanud mitmes teatris realiseerima. Ja nii see

olema peabki.
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Ma ei saa muidugi öelda, et kõik, mida noored niisugustel
õhtutel seni on teinud, mulle absoluutselt meeldiks. Nii nagu ma

ei saa öelda, et mulle meeldiks kõik noorte tehtud lavastused.
Ma kahtlen näiteks väga tõsiselt, kas oli üldse vajalik teha «Liba-
hundist» niisugust lühendatud väljaannet, nagu tegi seda Mikk
Mikiver. See meenutab ikkagi natuke ameeriklaste komikseid
«Anna Kareninast» ning «Sõjast ja rahust». Ma kahtlen ka selles,
kas üldse on vaja meil tänapäeval kasutada julmusteatri võtteid,
nagu Evald Hermaküla ja ta noored kaaslased mõnel määral
kasutavad minu arust suure professionaalsusega tehtud «Suitsu
õhtus» ja ka «Vanemuise» «Tuhkatriinumängus».

Tuleb mõista, et noori ju ärritab ja vihastab vanade inimeste

leplikkus ja väsinud ükskõiksus paljude meie argipäeva puuduste
suhtes. Noori ärritab ka meil Eestis juba vägagi laialt levinud
täissöönud inimese kogu maailma suhtes ükskõikne enesega
rahulolu. Noored tahavad eluga ja enesega väga rahulolevaid
inimesi alati ärritada, neid millegagi šokeerida. Kui ma ise veel

noor olin, püüdsin ka mina ja nii mõnedki mu sõbrad tolleaeg-
set väikekodanlust samal moel õrritada. Õrritada sellepärast,
et millegi tõsisema ja targema tegemiseks väikekodanluse vastu

meel ja mõistus puudus. Väikekodanlik enesega rahulolu on alati
elatustaseme tõusu ja hoiusummade suurenemise kaasnähtus. Ma

võrdleksin selle nähtusega kaasnevat ellusuhtumist nagu mingi
sambla kasvamisega, mis pikkamööda levides katab kogu maa-

pinna, nii et sealt lõpuks enam läbi ei kasva ükski lill ega vilja-
kandev taim. Kui aga keegi sellele rahustavalt rohelisele sambla-
kihile lööb kämbla alla ja teda pisutki kergitab, siis avaneb ta

ees mingi kangesti ärevusse sattunult siblivate sitikate ja mutu-

kate maailm, mille omavahelistest pisiintriigidest. klatšist, urgit-
semistest täidetud vaikelu ei taha valgust ega kannata kõrval-

seisja pilku. Noored püüavad säärast vaimusurmavat vaikelu

praegu maha lõhkuda, kuid nad teevad seda mõnikord vahen-

ditega, mis ärritavad kahjuks kõige enam ainult mõningaid nii-

kuinii varsti haudaminevaid vanainimesi.

Kuid suurtest noortehulkadest meie tehastes, asutustes, isegi

kõrgemates koolides läheb see «vihaste noorte» protest mööda

lihtsalt sel tehnilisel põhjusel, et eespool mainitud eakaaslased ei

tule neid üldse vaatama. Ja seepärast jääb nende protest tege-
likult perspektiivituks. Nii et lõpptulemusena avaldub selles

ikkagi ainult protesteerijate eneste maailmavaateline pinnapeal-
sus ja selgusetus.

Kogu maailm on tänapäeval täis noorte rahulolematust ja

protesti maailmakordade ja korralageduste vastu. Ja veel kunagi
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varem inimkonna ajaloos pole protesteeriv noorsugu oma-

vahel olnud nii sügavalt lõhestatud kui praegu. Pärast Suurt Prant-

suse revolutsiooni said kogu maailma nooruse aktiivsema osa põhi-
loosungiks vabaduse, võrdsuse, vendluse demokraatlikud loosun-

gid. Pärast Suurt Oktoobrirevolutsiooni said 20. sajandi rahutu,
uut otsiva nooruse põhi loosungiteks sotsialismi ja internatsiona-

lismi eest ning imperialistliku sõja vastu võitlemise loosungid.
Tänapäeval on maailmas nende loosungite kõrval käibele läinud
sama palju risti vastupidiseid loosungeid, sest fašism, mis küll

purustati Teises maailmasõjas, tõstab kapitalistlikus maailmas

jälle pead ja tal on nii mõnelgi maal poolehoidjaid ka noorte

hulgas. Ka natsionalism kõigis oma vormides levib noorte seas.

Ja kõige selle kõrval püüab ülemaailmselt lokku lüüa Mao Ze-

dongi mürgine propaganda. Praegu maailma noori lõhestav ideo-

loogiline võitlus tungib paljude kanalite kaudu ka meie maale
ja seepärast on õigus nendel, kes hoiatavad noori kapitalistliku
maailma esteetiliste ideekeste ja kunsti mehaanilise jäljendamise
ja kriitikata omaksvõtu eest. Selline omaksvõtt võib kergesti saa-

da võõrale ideoloogiale eluõiguse andmiseks. Seepärast on nii-

sugusteks kartusteks oma reaalne alus ja me ei tohi sellest liht-
salt üleoleva õlakehitusega ja käegalöömisega mööda minna.

Teiselt poolt ei tohi me aga unustada sedagi, et lõppude
lõpuks pole ükski kunstiline võte iseenesest ei reaktsiooniline ega

progressiivne, et ei ole reaktsioonilist ega progressiivset pintsli-
tõmmet ega heliredelit, riimipaari ega riimitust, vaid nende kõi-
kide kunstiliste vahendite ideoloogilise väärtuse määrab konkreet-

ne sisu, mida nende kaudu väljendatakse. Lõpuks ei ole mõtet
ka unustada, et väga paljud tänapäeva Lääne teatrite ja filmi-
kunsti käsutuses olevad tehnilised võtted on sündinud nõukogude
kunsti arengu esimeste revolutsioonijärgsete aastate tormilise eda-
simineku hoos. Ja kui me need võtted sealt nüüd tagasi võtame,

siis on meil täielik õigus vaadata neile kui relvadele, mis olid
sattunud vaenlase kätte - sõjas juhtub ju sedagi -, ja mida me

nüüd võime ka ise kasutada.
Meil on viimasel ajal mõnikord kostnud mõtteavaldusi, et

teatris on kõige tähtsam «mäng», mängulust kui niisugune. Õigus,
mängulust on muidugi üldse teatrikunsti üks olulisi koostisosi, aga
rahulduda sellega tähendab siiski ideoloogilisel rindel püssi põõ-
sasse viskamist ja loobumist elu edasiviivate ideede eest võitle-
misest. Ma soovitaksin meie noortel ja ka vanadel teatritegelastel
vahel minna loomaaeda ahvipuuri ette. Mängulusti seal puuris
võib vaadata päris mitu tundi, ilma et igav hakkaks. See on

suur muretu pulbitsev mängulust oma kõige puhtamas, ürg-
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semas olemuses. Kui tahame puhast «mängu»-teatrit näha, siis

näeme seda seal. Aga me tuleme sealt ära ja peale mõnusa aja-
viitmise, mille juures meie mõte sageli magab, pole me midagi
saanud.

Elus käib igavene võitlus uue ja vana vahel. See võitlus on

hea, see on vajalik ja loomulik nagu kõige elava lakkamatu sünd

ja surm. Põhilisteks uue kandjateks ses võitluses peavadki olema
noored. See on loomulik ja loomulik on seegi, et nad selles võit-

luses, mis on komplitseeritum kui loomariigi bioloogiline võitlus
olemasolu eest, võivad nii mõnigi kord eksida. Ja seegi on loo-

mupärane, et noored meid, vanu, alati nii kergesti ei usu. Ma

näen mõnigi kord, kuidas noored püüavad nii kangesti teatrila-
val teha asju, mida minagi oma nooruses tahtsin teha ja tegingi
ja mida ma nüüd, ausalt öeldes, takkajärele lausa häbenen. Sest
kuigi ma tean, et tagantjärele häbenemisest suurt kasu ei ole, on

mul ikkagi piinlik nendele asjadele tagasi mõelda. Aga nähta-
vasti on seegi üks elu seaduspärasusi, et on mõningaid asju,
mida iga inimene peab vähemalt kord ise läbi tegema.

Igaüks peab ise lapsena oma püksid märjaks tegema ja keegi
teine seda tema eest teha ei saa. Kuid samal ajal peab igasse
inimlapsesse juba varakult «juurutama» ka harjumuse püksid
puhtad hoida. Kuid see on juba niisugune tarkus, mida kind-
lasti peavad lapsevanemad koolitama. Ja mida varasemas lapse-
eas see kunst kellelegi selgeks saab, seda parem on talle endale

ja ka kaaskodanikele.

Üks tee on püüda selliseid lapseea paratamatusi range käsu
korras ära keelata. Aga «keelan, käsen, poon ja lasen» on halb

pedagoogika, sest õige tarkuste omandamise protsess kulgeb ini-

mese juures ikkagi kõigepealt isiklike kogemuste teed pidi. Ja ka
lavakunstnike kasvatamisel ja kasvamisel on see samuti kõige
õigem tee. Seepärast on väga tarvis, et meie, vanemad seltsime-

hed, suudaksime noortesse suhtuda nende loomulikke kasvuras-

kusi mõistvalt.
Kui rääkida kõige laiemas ulatuses meie noortest, kellest osa

oleks mõnes küsimuses nagu vahel ühel pool, kusjuures teisel

pool on need vanemad inimesed, kellest enamik ju töötab mitme-

sugustel juhtivatel positsioonidel, siis jõuame, kui me asjalikumalt
vaatame, lõpptulemusena vastuolude juurde, milledes tegelikult
ei ole midagi ehmatama panevat, uut ega inimajaloos enneole-

matut. Need on vastuolud, mis on vanematel igas perekonnas
oma lastega. Ja need vastuolud on just hea perekonna tunnuseks,

niisuguse perekonna tunnuseks, kus vanemad üldse oma laste

kasvatamisega tegelevad. Sest kui vanemad lapsi üldse kasvatada
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tahavad, siis peavad nad sageli lastele keelama just seda, mida

lapsed ise kõige rohkem tahaksid. Ja niisugune ongi see kõige
loomulikum ja normaalsem vanade ja noorte vahekord, mille

puhul vanad peavad lapsi keelama nende laste eneste huvides.

Nii ön see alati olnud ning nii peab see jääma inimkonna ja
noorte eneste tuleviku huvides.

Ja vanad ei tohi vastuolude eest tagasi põrgata, veel vähem

aga nende pärast paanikasse sattuda.

Kahjuks on meie kirjandus- ja teatrikriitika just viimase nõu-

de vastu nii mõnigi kord tõsiselt patustanud. Tuletagem kas või

meelde, millise paanikaga omal ajal mõned kritiseerijad torma-

sid kallale Smuuli «Leale» või «Atlandi ookeanile» või kuidas paa-
nika tekkis vabavärsi või P.-E. Rummo luule ümber ning millist

tormi veeklaasis tekitas E. Vetemaa «Monument». Niisuguse paa-
nilise kriitika tagajärjeks on alati ainult see, et tuleb hakata kaits-

ma teost üldse ja autorit kui kodanikku, ja sisulisest, analüüsi-
vast, tõesti asjalikust kriitikast pole enam juttugi.

Niisama halvad on muidugi ka need liialdatud kiidulaulud,

mis mõnikord meil hüüdma pannakse andekate noorte inimeste

tegude puhul, milles neid kibekähku kohe uuteks Tammsaare-

deks või Stanislavskiteks kuulutatakse. Meie ajalehtede veergu-
delt on õnnetustest ja kuritegudest rääkides kadunud kunagiste
kõmulehtede läägelt moraalitsev ja samal ajal põnevust tekitav
stiil. Kuid kirjutustes teatriinimestest, kas või meie üksteise järel
kiiresti tekkivatest ja jälle kähku kaduvatest filmitähtedest valit-
seb mõnegi meie lehe veergudel veel kodanlikust ajast pärit kõ-
mulehekeste stiil edasi. Lugege olukirjeldusi meie näitlejate kohta:
mitmed neist oleksid nagu kunagiste «Uudislehtede» või «Rahva-
lehtede» pealt maha kirjutatud.

Igasugune tark kasvatustöö eitab liialdatud hellitamist, nii

nagu ta eitab ka liialdatud karistamist. Kahjuks on aga
asjatundlikke inimestekasvatajaid maailmas ikka vähem olnud
kui tarku ja asjatundlikke pudulojuste kasvatajaid.

Lenin ütles, et kõige paremaks pidupäevade tähistamise vor-

miks ja sisuks on rääkimine just neist asjadest, mida tuleb veel
teha. Nüüd, suure juubeli eel peame eriti nendele sõnadele mõt-
lema. Kui noore sotsialistliku kunsti tegelased tõstsid kunagi üles
küsimuse, et niinimetatud kaasajooksikute suhtes kirjanduses
tuleks rakendada administratiivseid vahendeid, siis nõudis Lenin,
et noor sotsialistlik kunst võidaks endale eluõiguse mitte admi-
nistratiivsete abivahenditega, vaid oma teoste kunstiväärtusega.
Tänapäeval on nõukogude kunst maailmakunst ja peab meie
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ideede eest maailma-areenil võitlema juba ka oma kunstilise

tasemega.
Muidugi ei tohi me unustada ka Lenini sõnu sellest, et kui

vaenlane sind kiidab, siis vaata, kus sa oled vea teinud. Ja nii

kujunebki kõige olulisemaks küsimuseks tänapäeva maailmas
meie noortel ja vanadel õigesti kindlaks määrata, kes on meie

vaenlane, kes on meie liitlane, sest selles küsimuses ei saa meil

noorte ja vanade vahel põhimõttelisi lahkarvamisi olla, kuna
võideldes oma kunstiga ideoloogilisel rindejoonel, suunavad nii
vanad kui noored oma relvad ühe ja sama vaenlase vastu.

Ja lõpuks on Lenin sedagi öelnud, et tõeliselt suur kunst on

alati revolutsiooniline.

111

Moto:

Kriitikute hulgas, nagu iga muu ala

inimeste hulgas, leidub väga sagedasti
puupäid. Kirjanduslikud puupead on

meie töös eriti ohtlikud. Esiteks selle-

pärast, et nagu igal puupeal on neil
aplomb ja enesekindlus suur. Teatri-

publikule, kes teatriretsensioonidesse
suhtub kergelt ja järelemõtlematult,
mõjub niisugune enesekindlus hüpnoti-
seerivalt.

Puupea aplomb on ohtlik veel selle-

pärast, et puupea on oma vaadetes

joonlauana sirgjooneline ja seepärast
on ta kõigile mõistetav - lihtne, kee-

rukusteta, jäme ja sagedasti maitsetu.

Puupea - see on silmaklappidega ini-

mene, kes näeb ainult otse ette ja ei

tea ega tunne seda, mis toimub kõrval
ja tema ümber. Vaadates Tšehhovit,
otsib ta sealt tingimata pessimismi. Igas
näidendis peab olema kangelane. Kan-

gelane - see on inimene, kes võitleb
ja kellegi ees ei tagane. Kui näidendis

niisugust inimest ei ole, tähendab näi-

dend on tühine ja ka Tšehhov on

väike ja tühine.

K. S. Stanislavski

Teatrikriitikal on oluline osa mitte ainult noorte teatri tege-
laste kui kodanike, vaid ka nende puhtprofessionaalsel kasvata-
misel.



Just neil aastatel, kui Moskva Kunstiteater oli maailma-
kuulsuse tipul, oli Peterburis teatrikriitik A. R. Kugel, kes
Moskva Kunstiteatrit ülepea professionaalseks teatriks ei pida-
nud ja kelle arvates Moskva Kunstiteatri lavastajad ja näitlejad
olid täiesti ebaprofessionaalsed ja diletandid. Et Kugel ise oli

professionaalne teatrikriitik, peaks tõestama see, et veel üsna

hiljuti anti meie maal välja valik tema artikleid. Sihukesi kuge-
leid. leidub ka eesti teatrikriitikat kirjutama hakanud inimeste

hulgas.
Vanadele, igasuguses kriitikatules karastatud, oma kunstilis-

tes tõekspidamistes veendunud teatritegelastele niisugune krii-

tika, peale hetkelise närviderikkumise, suurt kurja ei tee. Kuid
noortele näitlejatele võib säärane kriitik, kes õigeks peab risti

vastupidist sellele, mida õigeks peab teater ise, tõsiseid psühho-
loogilisi traumasid tekitada, ja seda nii neile, keda niisugune
kriitik kiidab, kui ka neile, keda ta laidab. Kui seda sorti kriiti-
kud kirjutaksid oma artikleid vähemalt subjektiivse meeleaval-
duse vormis, poleks asi veel nii hull, kuid kahjuks on alati
nõnda, et just kõige subjektiivsemad, ilma igasuguse objektiivse
kaaluta hinnangud kunstis esitatakse mentorlikus kõiketeadvalt

ja upsakalt uhkes ja põlastavas toonis. Ja sel puhul on kahju,,
mis säherdune kriitika teeb noorte näitlejate professionaalsele
arengule, isegi veel halvem kui eespool mainitud ebapedagoogi-
line sensatsiooniline lokkulöömine noorte annete ilmumisel, sest

sensatsioon kestab ikkagi ainult lühikest aega, kuid Kugeli pide-
vale, visale närimisele Moskva Kunstiteatri kallal ei pidanud
mõnigi kord isegi maailmakuulsuses karastatud Stanislavski ja
Nemirovitš-Dantšenko närvid vastu.

1969







«Ma olen alati mõelnud, et kirjanik kirjutab
siis, kui tal on midagi öelda, kui tal peas on küpse-
nud see, mis ta paberile üle kamiab. Kuid miks pean
ma ajakirjale kirjutama tingimata märtsis või oktoob-
ris - seda pole ma kunagi mõistnud.»

Need sõnad olevat Leo Tolstoi öelnud ühe

kuukirja toimetajale pärast seda, kui ta oli ära kuu-
lanud (küllaltki kannatamatult) toimetajahärra plaa-
nid ja programmid, mis kuul ja mis numbris ta seda

või teist artiklit kavatseb avaldada.
Stanislavski «Minu elu kunstis»

Kui inimesed mõnest asjast aru ei saa, siis

raputavad nad pead. Nad peaksid seda vahel veel

hoopis ägedamalt raputama, et kõik arusaamist
takistav praht välja põriiks.

Tuglas

Haruldaselt rikas on meie keel kõhklemise,
vasturääkimise, eitamise väljendamiseks. Vähemalt
viis jonnakat sõna: aga, kuid, ent, vaid, enge. . .
Vastandiks üksainus «jah» ~ M seegi laenatud!

Tuglas
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Üks juubelijutt, mis on kirjutatud

kuigi mitte tigedas keeles,
siiski kadedas meeles

Ah et Sempcr on jõudnud juba kolmveerandsajandise sünni-

päevani! Mis siis ikka! Minul temaga enam suuremaid arveid
klaarida ei ole - need ma õiendasin ära juba eelmises juubeli-
jutus. Vahepeal aga oleme nii haruharva ja ikka ainult kibe-
kähku püstijalu kokku puutunud, et uusi äraütlemise vajadusi
pole jõudnud tekkida .. .

Kuid mida vähem fakte mõne isiku
või asja kohta tead, seda lihtsam ja kindlam on suuri ja sügava-
mõttelisi üldistusi teha - sest faktikesi pole segamas.

Nii et Semper on nüüd 75-aastane. Muidugi on tore - aga
eriti kadestama mina teda sellepärast küll ei hakka. Sest olgugi
et on tore saada 75-aastaseks ja veel palju, palju vanemakski,
aga näiteks 25-aastane on ka tore olla. Nii et olgu tal õnne

isiklikus elus üleüldse ja ülepea. Praegu ma veel ei kadesta, kuid
teen seda kindlasti kunagi hiljem, järgmiste juubelite puhul, jah,
siis küll. Sest ma tean, et ka praegu on juba neid 75-aastasi,
kes kadestavad, et nemad 75-aastaselt ei ole enam nii traksis

poisid kui Semper. Aga mina veel ei kadesta, s. t. nimme ei
taha kadestada, sest ma tahan, nagu kõik need, kes ise alles 60
lävele on jõudnud, üle seitsmekümne jõudnute kõrval noor,

ütleme viisakuse pärast, vähemalt noorem olla. Nii et juubeli-
küsimuses on minu hoiak selge.

Ma ei kadesta teda ka nende päevade pärast, mis ta veetis
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1941. aasta sõjakuudel Moskvas Sobinovi tänav 5 keldrikorruse
vannitoas elades, sest kuigi nimetatud vannituba oli tookord
selles majas ainuke köetav koht, oli minu tuba Omski ehitus-
trusti ühiselamus tol ajal tüki maad soojem, rääkimata sellest, et

Omski kohale ei ulatunud tiirutama sakslaste pommituslennukid.
Ja kuigi tema Isamaasõja ajal loodud laulud on nii mõnegi mee-

lest ühed kaunimad tema laulude hulgast, ei kadesta ma teda
ka nende pärast, sest tean, kui suur oli südamevalu, mis need
laulud sünnitas. Ja ega ma kadesta Semperit ka nende paljude
kasvatamiste, ümberkasvatamiste, õpetamiste ja veel kord õpe-
tamiste aktsioonide pärast, mille osaliseks ta oma pikal eluteel

on saanud. Ja kuigi võib-olla nii mõnedki tema parimad laulud
on sündinud just seesuguste kasvatamiste puhastustules, oleksid
need eluõpetused võinud mõnele teisele, kehvema tervisega
mehele maksta hingehinda. Kuid Semper on nähtavasti sellest
rauast, mida tuli karastab ja tagumine tugevamaks teeb.

Ma ei kadestanud teda ka siis, kui ta alles üsna hiljuti püü-
dis vanainimese targal kombel kasvatada enesest nooremaid luu-

letajaid, ega ka siis mitte, kui ta jällegi vanainimese targal kom-
bel astus välja mõnede noorte proosameeste kaitseks. Ei kades-
tanud sellepärast, et mõlemal korral oli jälle palju neid, kes

Semperiga sugugi rahule ei jäänud. Ja miks peaksin ma teda

sellegi eest kadestama.

Ja ega ma teda ka siis kadestanud, kui temaga pahandati,
et ta Neruda oli meile võõrast hispaania keelest tõlkinud. Küll

aga kadestan ma Semperit, et ta üldse võib hispaania keelest
tõlkida ja ka, et ta peale hispaania keele oskab veel palju maa-

ilmakultuuri keeli, kuigi mitte vahest nii palju kui näiteks Villem
Ernits.

Veel kadestan ma Semperit, et ta tunneb mitte ainult palju
keeli, vaid tunneb ka mitmet moodi maailmarahvaste meeli. Sest
eks teiste rahvaste keeles, kirjanduses, kunstis avaldu ka nende
rahvaste meel. Ja seda, mida Semper tunneb teiste rahvaste kir-

jandusest, kunstist, seda ma kadestan.
Eriti aga kadestan ma teda sellepärast, et tal tänase päevani

jätkub huvi maailma maade ja rahvaste elu ja ilu, tarkuse ja
totruste tundmaõppimiseks. Sest miks ta muidu nüüd vanul päe-
vil nii sagedasti reisikohvri pakib, et olla kord Pariisis, kord
Egiptuses või siis jälle kusagil.

Kadestan Semperit, et temast veel vanul päevil nii kange
kalamees sai, et teda enam pühapäeva-kalameheks ei või pidada,
vaid tõeliseks Prossa järve kalade kuningaks, kes armu annab

väikestele ja neid tagasi viskab, kui nad lollist peast õnge otsa



on tulnud, ja on hirmuks suurtele, eriti havidele, keda ta halas-
tamatult järve põhjast välja kisub ja pannile tulesurma mõistab.

Kuid üle kõige kadestan ma teda tema suurepärase rahu ja
pika meele pärast. Mis siis, kui see rahu polegi alati päris tõe-

line rahu, vaid on ainult hästi tehtud rahu. Mina ikkagi kades-
tan Semperi oskust rahulikult ära kuulata seda, mille puhul mõni

teine mees ammu juba püsti on karanud ja möirgama hakanud.
Ja kui ma Semperilt seda võimet endale saaksin üheks korrakski
laenuks võtta, siis ei annaks ma seda talle üldse tagasi. Ja kui

ta kohtuga nõudma hakkaks, võtaksin endale abiks kõige kriu-
kalikuma advokaadi.

Aga mis tast ikka pikalt kirjutada. Sest ega ta mul ju teab
mis kambamees ole. Tema ei ole üldse kunagi päris õige kamba-
mees olnud. Sest mis tähendab olla üks õige kambamees? See
tähendab, et tuleb virisemata heaks kuulutada kõik, mis su oma

kamba poisid teevad, ja maaga tasa sõimata kõik, mida teevad

teised, kes ei ole oma kamba poisid. Kui aga Semper kellegagi
kambajõmm on olnud, siis kadunud Vares-Barbarusega, kes ise
ka ei olnud kuigi hea kambajõmm. Ja küllap sellest tuleb seegi,
et Semper mõnigi kord on astunud välja ka nende eest, kes

kunagi varem tema enese vastu on astunud. Muidugi on ta seda
teinud mitte niisama asja ees, teist taga, vaid ikka ainult siis,
kui asi tõsiseks oli läinud, kui oli tarvis kaitsta põhimõtteid või
mõnda tõsist kunstiteost. Tõelise, põhimõttelise kambamehelik-
kuse seisukohast on aga niisugune käitumine võrdne kui mitte

muuga, siis vähemalt põhimõttelagedusega.
Ja ega ma teda ka selle omaduse pärast kadesta.

Aga mine tea, ehk kadestan ka?
1967
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Meie Ernesaks

Rühib kord Ernesaks, kiire peal nagu alati, kui äkki kuuleb,
<et keegi hüüab tuttavlikult, valjusti ja uljalt: «Tere kah! Kuhu
tõttad?» Ernesaks, viisakas nagu ikka, peatub, vaatab, kes see

hea sõber seal hõikab. Ja juba tõttabki tema poole tundmatu
Eestimaa mees, nägu nalja täis, käsi pikalt ees, ja hüüab uuesti:

«Tere! Kuidas läheb?» Ernesaks, keda tunnevad ju kõik vaba-

riigi laulumehed, kuid kes ise neid muidugi kõiki nägu- ja nime-

pidi ka kõige parema tahtmise juures tunda ei jõua, ütleb «tere-
tere» vastu. Ja siis kiusab teda äkki mingi kuradike küsima:
«Kust sa siis mind kah tunned?» Mees hõiskab rõõmsalt vastu:
«Miks ma sind ei tunne, sa oled ju Edgar Kapp!»

Ja nii esindaski Ernesaks oma üksainsuses sellele elurõõm-
sale suguvennale Artur, Villem ja Eugen Kapi kolmainsust ja
Edgar Arrot veel pealekauba.

Me oleme sellest ajast peale, kui Jaroslavlis esialgsest vastas-

tikusest võõrastamisest lahti saime, üsna palju tunde kahekesi
koos istunud, vahel ühist rõõmu tundes tehtu üle, vahel unis-
tades sellest, mida veel teha tuleks ja vahel ka - sest kõik päe-
vad elus ei ole ju rõõmupäevad - muremõtteid mõlgutades. Ja
seetõttu polegi mul Sinule enesele midagi ütelda, mida Sa mult
varem pole kuulnud. Võib-olla vahest ainult seda, et esma-
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kordselt nägin ma Sind kuskil 30-ndate aastate paiku Pärnus

mingil meestelaulupäeval, kus pärast seda, kui ära oli lauldud

«Hakkame, mehed, minema!», mehed selle asemel, et tõesti

minema hakata, äkki agaralt «autor! autor!» hüüdma hakkasid,
mille peale koori ette jooksiski autor - üks üsna juntsuohtu
kahupäine noormees.

Ja nüüd algab kõik see, mida ma Sinust juubeli puhul tahan
teistele meelde tuletada, ütelda või lihtsalt välja lobiseda.

See, et Sa nüüd lõpuks ometi ka 60-aastaseks saad, pole
veel ei tea mis ime. 60-aastaseks on saanud varemgi igapidi
mehi kui ka üldse mitte miskitpidi mehi.

Mis sellestki rääkida, et Sa hea koorijuht oled. See on Sinu

töö ja mis mees see olekski, kes oma erialal poleks hea töö-

mees, Ma ei taha sedagi siin eriti rõhutada, et Sa vahel ka heli-

looja oled, kuigi Sa oled kirjutanud ooperi «Tormide rand»,
mille käes on eesti ooperite kõigi aegade külastatavusrekord.
Peale selle on Sinu käes veel üks Eesti rekord - Sa oled kind-

lasti eesti kõige enam pildistatud ja nägupidi trükistatud mees.

Et Sa üldse üks eesti näitamis- ja vaatamisväärsus oled, kinni-
tab seegi, et pole olemas ühtki ükskõik millises keeles väljaantud
teost Eestimaa ja tema rahva kultuuri kohta, kus Sind poleks
ära trükitud, käed laululõnga haspeldamiseks laiali. Kuid minu

jaoks oled Sa koorijuhina kõige huvitavam ikkagi siis, kui Sa

oma instrumenti, mida hiljutisel reisil mööda demokraatlikku
Saksamaad taas orelina ülistati, enne kontserti häälestad. kui ta

Su käte all hõiskab ja oigab, maruna möiratab ja hingeõhuna
õrnalt heliseb, kus Su kollektiiv ilma sõna lausumata mõistab
kõiki soove, mida Su käed väljendavad. Ja kui oleks minu tege-
mine, siis filmiksin ma Sind kord just sellisena ja tingimata var-

jatud kaameraga, ilma et Sa ise teaksid, mis nalja Sinuga
tehakse.

Ma tunnen ka Sinu õpilasi. Ühtedega olen ma kui lavas-

taja otseselt koos töötanud, teisi kontsertidel koori ees ametis
olevana jälginud. Niipalju kui koori helisema panemise võime,
mis Sul endal on, üldse edasiantav on, niipalju oled Sa seda ka

oma õpilastele edasi andnud. Kuid ega sellest vist palju edasi
anda saa - see on kas looduse poolt kellelegi antud või teda

pole mitte antud. Ja kuigi Sa ise oled mulle mitu korda öelnud,
et oled palju õppinud oma noorpõlveaegsest Tšehhimaa-reisist,
oled ise hiljem tõesti hea õpilane olnud, kes alati kunsti puhul
lõpuks oma õpetajatest üsnagi erinevat rada hakkab minema. Nii

nagu Sinu endagi õpilastest mõned juba üsna omamoodi rada

astuma on hakkamas. Ma ei mõtle siin mitte ainult koorijuhina
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päris «raiskuläinud» õpilast Eri Klasi, vaid ka Kuno Arengut,
Olev Oja ja teisi.

Muidugi, praegu oled Sa koorijuht. Ja vaevalt Sulle nüüd enam

veel mahti antakse päris midagi muud ette võtma hakata. Kuid

igaüks, kes Sind lähemalt tunneb, teab, et Sa passiksid veel

vägagi paljudesse teistesse ametitesse, kuna Sinus ühineb tõelise
kunstnikuga, kellele 2X2 ei ole iialgi 4, vaid tont teab mis ikka

ja alati uus arv (Sa ju ei juhata ühtki laulu teist-kolmandat
korda täpselt samade dünaamiliste ja rütmiliste varjunditega),
ka pagana hea administraator ja organisaator, kelle arvepida-
mine on alati absoluutselt täpne ja kes teab ka seda, mis tähen-

dab, et 2X2 =4.

Muidugi, niisuguseid kahekordse raamatupidamisega mehi on

maailmas ennegi olnud. Eks olnud seda Stanislavski, kelle raa-

matut «Minu elu kunstis» Sa nimetasid kord koorijuhi käsiraa-
matuks; eks seda oli Brecht oma «Berliner Ensemble’i» pere-
mehena; eks seda on tänapäeval Karajan, kes seal, kus ta töö-

tab, ikka ja ikka oma kätte haarab ka administratiivse ja orga-
nisatoorse võimu. Kuid Sinus on need kaks omadust eriti kum-
malises dialektilises seoses ka siis, kui Sa laval oled. Nägin seda

jälle kord alles hiljuti Magdeburgis, kui Sa pidid esinema mitte
ainult koorilaulu entusiastidele, vaid tähtsale riiklikule peopäe-
vale kutsutud külalistele, kes, olles küll valmis heatahtlikult
kuulama ka koorikontserti, pealegi nii sõbraliku maa nii
kuulsa koori esituses, ei tahtnud omapoolsete reageeringutena
kuidagi rohkem anda kui viisakusest ja sõbralikkusest vaja oli.

Ja tõeline lust oli mul jälle kord vaadata, kuidas Sa seal laval
kava kombineerisid, kuidas Sa otsisid just seda laulu, mis selle

konkreetse, Sulle uue kuulajaskonna kaasa kajama paneb. Ja
lõpuks leidsid, nagu Sa alati ja igal pool selle õige leiad, ka
need laulud, mis tolle saali helisema panid. Ja kui siis kõlas

«Põhjaranniku» viimane, peaaegu lõpmatuseni paisuv crescendo

(mis on ka üks Sinu põrgulik mustakunsti trikk), siis võisid jäl-
legi oma südames öelda, nagu Sa oma elus palju kordi oled öel-

nud: «Jaak, kurat, jalad põhjas!»
Kui aga keegi peaks minu käest küsima, missuguse meie

kunstikollektiivi töö organiseerimise taset tahaksin ma endale

eeskujuks võtta, siis vastaksin kõhklemata - Riikliku Akadeemi-

lise Meeskoori oma. Sest Sinul on oma sisemised rehnutid alati

korras, plaanid alati pikaaegsed, kokkuvõtete tegemised põhja-
likud ja asjalikud, organiseerimistöö kiire ja täpne. Ja kuna jutt
on juubelijutt, kus kiitmine on lubatud (hea tooni hulka kuulub

ju. et isegi tõtt võib rääkida), siis julgen sedagi öelda, et ilma
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selle visaduse ja jaksuta, millega Sa kutselise meeskoori organi-
seerisid, ilma selle innuta, millega Sa teisigi koorikollektiive ikka

ja ikka jälle ellu kutsud, kord noormeestekoorina, kord koori-

juhtide koorina, ilma nende paljude šefluskontsertideta, mida Sa

oma kooriga meie koolides oled korraldanud, ei oleks meie koori-

laulukultuuril seda populaarsust, mis tal praegu ikkagi veel on,

olgugi et meiegi noorem rahvas ülemaailmse innuga džässi-

trummi, elektrikitarride põrinat ja ilma hääleta mikrofonilaulu
armastab. Muide, ma tean ka seda, et Sa ise kunagi õpperaha
teenimiseks džässis trummi oled löönud ja sedagi, et Sa minu
kuuldes seda muusikaliiki tänapäevalgi ei ole põlastanud. Sa
oled ainult nende lauluansamblikeste vastu välja astunud, kuhu
oma elu kergeks teha tahtvad kultuurijuhid laulukooridest paar-
kolm paremat välja nopivad ja sel kombel koorid ilma tugeva-
mate lauljateta jätavad.

Miks Sa ei sõima moodsat muusikat, moodsat kunsti, mood-
sat luulet, kuigi taoline tegu Sinu eale sobiks?

Sa ei tee seda sellepärast, et vaatamata kõikvõimalikele Sulle
antud aunimetustele ja ametitele, mida pead, oled ikka veel üks
elava hingega ja naljasoonega noormees. Mängid veel praegugi
tennist, kuigi mitte sellise hasardiga nagu kümme aastat tagasi,
mil Sa endale isegi teise järgu välja võitlesid. Armastad male-
nuppe tõsta ja autogrammide asemel endast sõbralikke šarže

joonistada. Ja kui kunagi antakse välja Sinu mõnusate reisirepor-
taažide ja muude lugude raamat, siis passivad sinna toredasti
Sinu enda joonistused, mis Sinu sõprade käes üle maailma sadade
viisi laiali on. Nii et Sinust oleks võinud saada kunstnik ka

kujutavas kunstis. Ja küllap see kujutav kunstnik Sinus ongi põh-
juseks, miks Sa oma laululoomingus ja pillimuusikas üpris sage-
dasti loodust heliseda lasta armastad. Et aga Sul nii aeganõud-
vaks loodusejäädvustamiseks nagu maalimine lihtsalt aega ei

jätku, siis oled Sa üks esimesi minu tuttavate hulgas, kes Eesti-
maal kitsasfilmi väntama hakkas.

Kuna me hulgal ajal pole enam kahekesi koos uue ooperi
tegemise juures pusinud, siis ei tea ma praegu ütelda, kui
mitusada kilomeetrit Sul neid linte juba on kogunenud. Et aga
Sinu vändatud lintide hulgas on palju ka neid, millel on lausa
erakordne kultuuriajalooline väärtus, seda julgen ma kinnitada

juba ainuüksi selle fakti põhjal, et Sa nii mõnegi eesti heliloo-

mingu vanameistri oled filmilindile märganud jäädvustada tema

päris viimastel elupäevadel. Samuti oled Sa ainuke inimene, kes
filmilindile on jäädvustanud Tallinna paljukiidetud ja paljuimetle-
tud laululava ehitusprotsessi kõik jaamavahed.
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Brecht loeb ühes luuletuses üles, mis kõik talle elus rõõmu

teeb. August Sanga tõlkes algab see nii:

Esimene pilk aknast välja hommikul,
taasleitud vana raamat,

vaimustus nägudel,
lumi, aastaaegade vaheldus

Ja siis tuleb edasi «ajaleht, dialektika, dušši võtta, ujuda,
vana muusika, mugavad kingad, mõistmine, uut muusikat kir-

jutada, reisida, laulda, sõbralik olla».

Ja eks oska ka Sina kõigist neist asjust rõõmu leida.
Kokkuvõtteks. Sa oled juba, nii nagu oled, nii kangesti posi-

tiivne kangelane, et veel positiivsemat tahta oleks ebainimlik,
sest siis Sa muutuksid juba igavaks. Nii et ole aga edasi nii-

sugune, nagu Sa oled olnud. Ainult kahte asja maksaks Sul
siiski veel teha. Esiteks, ikkagi valmis kirjutada see ammu-unis-

tatud ooper Koidulast. Ja kuna Sa ei ole ikka veel libretisti leid-
nud ja nüüd vanas eas ise ka enam luuletada ei taha (kuigi Sa

noorpõlves mõnelegi oma laulule teksti ise lõid), siis tuleks ehk
Sulle selle ooperi libreto leidmiseks välja kuulutada võistlus. Ja
seda passiks teha kohe, sest siis saaks «Vanemuine» veel oma

100 aasta juubeli tähistamiseks hästi sobiliku ooperi Koidulast.
Teine pretensioon on selles, et Sa siiski aega leiaksid ja oma

ooperitele ise viimase autoriredaktsiooni annaksid. Kuid ega
sellega veel erilist kiiret ole. Seda jõuad Sa ka veel 50-60 aasta

pärast teha.
Nii et ela, toimeta ja tööta aga edasi. Ja autot juhi ka ise

edasi!

Andis kord Ernesaks oma kooriga jälle kontserti. Kui ma ei
eksi, oli see Tartu ülikooli aulas. Ernesaks oli koori ees, koor
harutas vaikselt imepeente tundevarjunditega mingi tõsise, mõt-
liku laululoo lõnga. Väljas aga oli kevad. Ja äkki lendas läbi
akna sisse pääsuke, kes, nagu linnuke ikka, kui ta kogemata
satub inimeste hulka ruumi, hakkas kangesti ringi tiirlema ja
väljapääsu otsima. Ja nagu ikka taolisel puhul, hakkas osa rah-
vast jälgima linnukest, saalis tekkis ebaasjalik elevus, kihin-
kahin. Oli näha, kuidas Ernesaks tundis, et tema selja taga toi-

mub midagi, mis taolise tõsise laulu ajal toimuda ei tohiks, et

saalis on midagi korrast ära. Et seal on vaja kui just mitte mii-

litsat, siis vähemalt mingi kõva sõnaga tarka meest, kes saali
korrale kutsuks.



Varsti märkasid lindu ka lauljad. Ja nüüd oli juba üsna

raske vaadata, kuidas Ernesaks selle laulu siiski lõpuni vaevles.
Siis pöördus ta saali poole, nagu dirigent ikka pärast laulu lõppu.
Ja kuna nüüd ei seganud publikut enam ei Ernesaks ega koori-

laul, siis vaatasid kõik aula lühtrite vahel lendavat pääsukest.
Vaatas ka Ernesaks koos oma kooriga, näod head looduse-
armastust täis.

Siis aga pöördus ta uuesti koori poole, ütles vaikselt paar

sõna, tõstis käe ja saali täitis Mart Saare «Lindude laulu» rõõ-

mus sirr-sirr.

Ma ei mäleta, mis linnukesest edasi sai. Igal juhul oli tema

oma osa saanud ja ka ise koos Ernesaksaga kontserdile midagi
unustamatut juurde andnud.

1968

9 K. Ird



130

Jüri Järvetile ja teistele, kes lugeda
tahavad

Et ma just viimaseil päevil pidin kirjutama rohkesti kirju,
siis oli mul igasugune «kirjasolkimise» isu täiesti kadunud ja tek-
kis tohutu igatsus jälle kord olla ainult «linakolkija». Kuid aja-
lehe toimetus leidis niisuguse nupuvõtte, mis mind selja peale
käänas ja ikkagi kirjutama sundis. Sest toimetuse esindaja ütles:
«Kuna Te sageli just Järvetit oma näitlejaideaaliks olete nime-

tanud, siis peate nüüd juubeli puhul kirjutama Teie.»

Ja nii ma nüüd püüan siis kirjutada ja ka mingil kombel sele-
tada oma seniöeldud kiidusõnu Sinu kohta.

See oli nüüd sissejuhatus, millele tahaksin lisada veel täp-
sustamise ja eneseõigustamise mõttes niipalju, et kunstnikku põh-
jendatult kiita on tuhat korda raskem kui põhjendatult maha
teha. Sellepärast ongi meie arvustustes nii vähe hästi põhjenda-
tud kiitust. Ja nii palju pealiskaudselt ja lohakalt põhjendatud
laitust.

Nagu eesti rahvale teada, oled Sa eelkõige suur naljamees.
Ja inimesele, kes Sind esimest korda elus näeb, tundmata Sind

ja teadmata Su ametit, oled Sa kindlasti kaunikesti naljakas
mees. Nagu naljakad on kõik need, kes teo või näo poolest
kõrvale kalduvad juuksuriäride akendel ja moemaja piltidel
reklaamitud 20. sajandi teise poole standardiseeritud ilusast

inimesest.
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Kuid Sina olid niisugune täitsa ilusa oma näoga poiss juba
ammu, siis kui ma Sind Jaroslavlis esimest korda nägin, kus Sa
meie vapras, rohkem tantsimist õppivas kui tantsivas rahvatant-
sukollektiivis üks paremaid tantsijaid olid, vaatamata sellele, et

mulle tol ajal Sinu jalad veidi rangis tundusid olevat. Olgu kohe
tähendatud, et mina rangisjalgsust ei pea juba noorest peale
mehe man defektiks, sest minu noorespõlves olid heade vutimän-

gijate hulgas just niisuguste jalgadega need paremad kolli-löö-

jad. Ja seda isegi sel juhul, kui nende rangisjalgsus oli suurem

kui Alfred Säilikul või Konstantin Savil.

Ega ma Sind suurt ei mäleta ka sellest Jaroslavli ansamblite

juures töötavast väikesest õpperühmast, kus, ühe säilinud foto

järgi otsustades, me midagi koos tegime. Kusjuures arvestades

seda, et mina istun selle foto peal tähtsal kesksel kohal ja Sina
seisad kuskil ääre peal, pidin mina vist mingil määral selles stuu-
dios asjamees olema ja Sina järelikult minu hoolas või mittehoo-
las stuudiolane.

Nii et Sa oled naljakas mees juba esimesel pilgul ja niisugu-
selt naljakalt mehelt oodataksegi alati ja ikka ainult naljatege-
mist. Ja vastavalt sellele ootusele oli ka Sinu lavaline saatus pikka
aega peamiselt naljameeste rollide mängimises. Kuid nagu teada,
selles päris suures dramaturgias on ju naljameeste osad enamal

juhul ka väikesed osad. Ja selle ajaloolise paratamatuse põhjal
Sa siis mängisidki neid osi, mille kohta Stanislavski ütles, et «ei
ole väikesi osi, vaid on väikesi näitlejaid», ja milline loosung ku-

nagi ühes eesti teatris oli küll üles pandud koori proovisaalis, aga

mitte neis ruumides, kus liikusid suured staarid, kelle kasvatami-
seks ja südametunnistusele koputamiseks Stanislavski kunagi need
sõnad ütles.

Nii et Sinu ampluaa oli määratud juba sellega, et Sinul puu-
dusid need «head näitlejaeeldused», mille kohta on maailma teat-

ritarkadel oma kindlad nõudmised ja mõõdupuud. Sinna sund-
nomenklatuuri kuuluvat «sihvakas ilus kasv, sügavad mõtlikud

silmad, sametine hääl» jne. jne. (vt. Linda Kriguli artiklit ajalehest
«Edasi» 25. mail 1969).

Ja kuna Sa ise ka mõistsid, et suureks näitekunstnikuks-traa-
gikuks saamiseks puuduvad Sul eespool mainitud vajalikud head

näitlejaeeldused, siis hakkasidki Sa tasapisi enam raadio- ja
estraadi- kui teatrikunstnikuks kujunema. Sest estraadil on tra-

ditsioonide kohaselt hea, kui kõhna pika Pati kõrval on lühikese-

võitu, kuid naljakas Patachon, kui klounipaaris pika saleda Maxi

kõrval on lühike, kuid tark Lex jne. Ja kui Sa siis lõpuks estraa-

dil olid avastatud, hakati Sind teatriski ikka rohkem ja rohkem
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märkama. Nii hakkasidki eesti teatris sündima lavastused, mille
rõõmuks ja iluks muutusid Sinu kehastatud kujud.

Ma tunnen Eestimaal mõndagi artisti, nii lauljate kui draa-

manäitlejate hulgas, kes kangesti kannatavad sellepärast, et nad

on sündinud just sellel väikesel maal ja kes on sügavalt veendu-
nud, et nad senini pole saavutanud sellist maailmakuulsust nagu
Gary Cooper või Maria Callas või Benjamino Gigli ainult selle-

pärast, et nad, elades siin Eestimaal, ei pääse laulma Milaano
«La Scalasse», Moskva Suurde Teatrisse või «Metropolitani» või

et nad, elades Tallinnas või Tartus, ei ole sellepärast käepärast
olnud võtta Hollywoodis, Pariisis, Roomas töötavatel lavasta-

jatel, kes neid oleksid saanud kasutada Cooperi, Lollobrigida,
Loreni jt. praeguste maailmakuulsuste asemel.

Aga Sinu käest ma pole kunagi taolisi mõttemõlgutusi kuul-
nud. Ja nüüd tuleb äkki välja, et just Sina oled see mees, kes
võib esimesena eesti näitlejatest tõelise suure maailmakuulsuseni

jõuda!
Muidugi on ka see veel võimalik, et Kozintsev, kes Sind oma

uues filmis kuningas Leari mängima pani, tegi veel suurema

«vea» kui Panso, kes Sind «Hamletis» kuningat mängima pani.
Aga võib ka juhtuda, et Kozintsev teeb oma «Learist» sama

võimsa ilmkäraka nagu ta oma «Hamletist» tegi. Et tal selleks
ettevõtmised ja tahtmised on kõvad, seda näitab kas või juba
see suur uus kindlus, mille ta Sinu Leari jaoks Narva on lasknud
ehitada.

Kuid jätame ennustused ja räägime olnust. Kuid olnust on

Sinu kuningas «Hamleti» lavastuses täiel määral tänapäeva maa-

ilmaklass.
Mida Sulle 50-ndal sünnipäeval veel öelda? Soovida, nagu

juubeli puhul kombeks, et Sa elaksid kaua, pole sügavamat mõ-

tet. Sest Sina oled üks taolistest inimestest, keda siis, kui nad
noored on, peetakse alati palju vanemaks. Ja keda siis, kui nad

aastate poolest juba vanemad on, peetakse veel üsnagi nooreks.

Ja seepärast ei anna Sulle ka praegu keegi sünnitunnistust vaa-

tamata palju üle kolmekümne.

Sa oled mulle vahel rääkinud osadest, millest Sa unistad. Pal-

judel näitlejatel on niisugused osad, millest nad unistavad. Kuid
enamikul on miskipärast unistuseks mängida just seda, mida

Karm, Eskola või mõni muu taolise kaliibriga näitleja on juba ära

mänginud. Küllap nad tahaksid sellega tõestada, et nemadki ees-

pool mainitutest maha ei jää.
Sina aga unistad tavaliselt just nendest osadest, mida keegi

lähedalolijaist ei ole veel mänginud. Ja juba sellepärast, ma
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arvan, võibki Sind panna ühte ritta eesti näitekunsti suurmeist-

ritega, nagu Paul Pinna, Teodor Altermann, Hugo Laur, Ruts

Baumann, ja kuna Sa oled läbi ja läbi Tallinna poiss, siis jätame
tartlased üldse mängust välja ja lisame tallinlastest juurde veel

Johannes Kaljola, Ants Lauteri ja need teised, keda Sa ise enese

vääriliseks pead.
See, et Sa praegu jälle rohkem filmiga ja televisiooniga tege-

led, meeldib mulle ainult sellepärast, et nüüd oleks meil kergem
teiste eesti teatritega malet ja pingpongi mängida, sest kui neil
Sind esimesel laual ei ole, on vanemuislased võimelised võitma.

Ja küllap see, et Sul males jätkub nuppu ja pingpongis kiiret rea-

geerimist, löögi täpsust ja jõudu, on Sinu kunstigi mõjutanud. Nii

et mängi, kindlasti edasi malet ja pingpongi kah! Ja lõpuks pea
meeles: maailma kõrgeima mäe tippu ronijatel on alati viimased

sajad meetrid olnud kõige raskemad. Ja väga vähestel on üldse
neid meetreid õnnestunud ületada. Soovin sünnipäeva puhul kogu
südamest, et Sul see õnnestuks.

KAAREL IRD

P. S. Stanislavski ütleb, et on näitlejaid, kellele tema süsteemi

ei ole vaja, kuna tema ise on oma süsteemi nende näitlejate pealt
maha vaadanud ja kirja pannud.

Niisugusena, nagu Sa viimased aastad oled olnud eesti teatri-

laval, ütleks Stanislavski ka Sinu kohta, et sellele mehele pole
enam vaja süsteemi õpetada, sest see mees on tema süsteemi nii

põhjalikult omandanud, et teised võivad seda nüüd tema pealt
õppida.

Ja sellepärast olengi ma Sulle nii tihti au ja kiitust kuulutanud.
Stanislavski süsteemi lähtekohaks on ju näitleja orgaaniline

elu laval. Seda oskust valdad Sa täiuslikult. Sa võid tulla lavale

ja olla seal ükskõik kui kaua midagi otseselt nähtavaks tegemata,
ilma et Sul seal hakkaks ebamugav. Ja kuna Sul ei hakka eba-

mugav, pole ka teatrikülastajal Sind ebamugav vaadata, kui Sa
seal laval midagi ei tee, vaid lihtsalt oled.

See on suure loomingu lähtekoht. See on see näitekunsti

ABC, mida tihti ei saada selgeks ka kõige kõrgemates koolides'

õppides.
Me räägime tänapäeval kangesti palju mõtlevast näitlejast.

Ja me tahame teda igal pool nii väga näha, et kuulutame mõtle-
vaks näitlejaks mõtlemist mängiva näitleja, kes tegelikult on ju
mõtleva näitleja, s. t. Sinu-taolise näitleja antipood. Sest Sina
ei ole laval ühtegi hetke mittemõtlevana. Sul on laval nii palju



mõtlemist, et näitemängu tegemiseks, ilma milleta paljud meist-
ridki üldse laval ei oska olla, ei jäägi enam aega üle.

Kuid mõlemad eespool märgitud näitlejaoskused baseeruvad
Sinu hästi treenitud kontsentratsioonivõimel. Ja suur keskenda-
tus ongi, mis muudab Su laval seismise ja mitte midagi tegemise
vaatajat alati huvitavaks, ootust tekitavaks nähtuseks ja Sinu üt-
lemised ja mõtlemised ka siis, kui nad on öeldud vaikse häälega,
nii unustamatult mõjuvaks.

Seda oskust ma soovitangi ikka ja ikka kõigil noorematel
Sinult õppida.

1969
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Ühest isehakanud tartlasest

On sündinud tartlasi, kuid on neid, kes ise oma vabal tahtel,
s. o. objektiivsete tingimuste sunnil on hiljem - alles pärast sün-
dimist - tartlaseks hakanud. Mees, kellest järgnevalt juttu tuleb,
on sündinud Tallinnas Liivalaia tänavas 19. detsembril 1904.

Kuid vaatamata sellele, et ta on ainult isehakanud tartlane,
on ta ikkagi päris tartlase moodi mees, kes oma teadmisi ja tar-

kusi ei püüa kitsilt ja tasapisi enesele pidada, vaid neid igal pool
ja heldelt igale ettesattujale ning teada tahtjale pakub... Ja nii

mõnigi kord olen minagi neist osa saanud. Üheks niisuguseks
tarkuseks, mida ta mulle kord visalt selgeks püüdis teha, oli süs-

tematiseerimise tähtsus teaduslikuks tööks, või äraseletatult üldis-

tuste tegemiseks ehk targa jutu ajamiseks . . .

Inimeste suhtes on meil kõige enam käibel liigitamise süsteem,
mis jagab kõik inimesed headeks ja halbadeks, positiivseteks ja
negatiivseteks.

On neid, keda peavad heaks inimeseks väga paljud kaas-

kodanikud. Need on niisugused kenad mehed, kes kellelegi kunagi
midagi väga pahasti ei ütle, kõigile ja ikka lahkelt naeratavad,
kõiki rahvamehelikult natuke kiidavad ja imetlevad, kõigile mi-

dagi lubavad ja oma väga paljudest lubadustest isegi natuke täi-

davad ja kui ka ei täida, siis lahkelt naeratades vabandavad ja
uuesti lubavad ... Need on väga paljude meelest head inimesed.

Kui ma seda meest, kellest nüüd juttu teen, tahaksin niisu-
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guste üldtunnustatud heade inimeste hulka paigutada, siis on sel-
lele kindlasti kui mitte väga paljud, siis ikkagi üsna pa 1-

j u d vastu. Ja on neidki, kelle arvates ta isegi halb, sugugi mitte

meeldiv ja isegi ebamugav mees on. Ja ebameeldiv ning ebamu-

gav on ta juba sellepärast, et ta on liiga kiire taibuga, liiga vai-
mukas ja teravmeelne, liiga väledakeelne otsekohe rumalust ru-

maluseks nimetamas ja asjaajamise laiskust lohakuseks kuuluta-

mas, sest lohakust ei oska ta inimlikult mõista ega laiskust hea-
tahtlikult andestada.

Tema portree täpsustamiseks lisagem juurde üks tema, ütlek-

sin, kadestamisväärseid voorusi: ta oskab ja suudab kaaskoda-

nikega suheldes alati vormilt viisakaks jääda. Ja kuna Shakes-

peare ütleb, et «narri silm» on targem «narri kõrvast», siis on ta

tänu sellele vüsakale vormile, millega ta sagedasti oma just kõige
rängemad ütlemised ütleb, isegi mõne narri silmis veel päris
mõnus ja viisakas mees.

Ei tea küll, kust see lihtsast töölisperekonnast pärit mees, kes
minu teada ülikoolipäevil isegi korporatsiooni pole kuulunud, tao-

lise rikka rahva viisakuse on ära õppinud. Ei tahaks uskuda, et

see tallekülge on jäänud sellest ühestainsast korrast, mil ta 10-kroo-
nise honorari eest «Vanemuise» kontserdisaali laval kehastas
tõesti «peent meest». Asjasse mittepühendatuile olgu ära sele-

tatud, et see juhtus siis, kui Tartu «Looduse» kirjastuse ettevõt-
lik peremees H. Männik andis välja lustaka raamatu «Peen mees»

ja korraldas «Vanemuises» raamatu reklaamiks õhtu, kus siis

laval kõigile silmaga nähtav «peen mees» oligi see mees, kellest

praegu jutt algab. Siis ta muidugi ei olnud veel bioloogiateaduste
doktor ega ka professor, vaid üsna tühjade taskutega vaene üli-

õpilane. Siiski ma arvan, et see harjumus olla igal juhul viisakas,
millest eespool oli juttu, pärineb neist aegadest, kui ta stenogra-
fistina endale leiba teenis. Siis oli taoline viisakus vajalik rikkast
rahvast kundedega asjaajamiseks. Nüüd muidugi on see viisakus

jällegi kasulik -
kas või juba üksnes seepärast, et selle varjus saab

mõnegi keelele tuleva tõetera nii ära öelda, et tühjast tüli ei tule.

Millal ma teda esimest korda kohtasin, seda ma päris täp-
selt ei mäleta. Arvan, et nägin teda esimest korda ühel «Huma-

nitase» korraldatud koosolekul, kuhu ma Töölisteatri päevil mit-

mesuguste risti-rästi tutvuste ja sõpruste kaudu sattusin. Ja meelde

ei ole sellest esimesest nägemisest muud midagi jäänud kui tema

juba tol ajal hoolikalt paljaks raseeritud ja hiilgav peanupp, mis nii

noore mehe puhul ju iseenesest alati tähelepanu ka mehele ene-

sele tõmbab.
Esimesele juhuslikule kohtumisele järgnes teine niisama juhus-
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lik kohtumine Akadeemilises Ühiskonnateaduste Klubis ühel
koosolekul, kus parajasti arutati, kas eesti rahvale ikka sobiks

-«kooperatiivne majapidamine». See oli üks mitmeti lustakas koos-

olek, mis meile alati tagantjärele nalja teeb, kui meelde tuleb.

Sest see «kooperatiivne majapidamine», mis tookord mõnede

arvates pidi eesti rahva hingele olema täiesti vastuvõtmatu, ongi
praegu eesti rahvale üsna paslikuks saanud kolhoos.

Ja siis nägin ma teda 21. juunil 1940 Raekoja platsil auto

peal kõnet pidamas. Ja siis tuleb mälestustes jälle pikk tühik
kuni selle imeliku päevani, mil me Hessi Inglismaale allahüppa-
mise puhul ehtsat inglise viskit mekutasime. Sündis see tegu
Toompea lossis

.. . Inglise viskit passis juua selle rõõmuga, et

inglased Hessi pokri pistsid, mis äraseletatult tähendas, et nad
kavatsevad sakslastega siiski lõpuni sõdida. Ja see oli juba nii-

sugune mõistlik tegu, mille puhul võis isegi viski lutikamaiguga
leppida. Viimane väide on juba puht subjektiivne ja tuleneb
minu normaalsele inimesele omasest üleolevast põlglikkusest iga-
suguste putukate suhtes. Mis puutub Harald Habermanisse, siis,
silmas pidades tema suurt lugupidamist putukate vastu, võib ole-

tada, et temale see putukamaitse alles õige mõnu viskile annabki.
Kuidas ja mis põhjusel ma tookord Habermani sealt Toom-

pea lossist üles otsisin, seda ma ei mäleta. Toompea lossis elas
ta aga sellepärast, et seal oli siis tema ametikorter. Ise ta oli aga
viimase aasta jooksul juba jõudnud olla Varese valitsuse sise-

kaitseülem ja oli nüüd Lauristini valitsuse asjadevalitseja. Sise-
kaitseülemana oli ta oma allkirjaga laiali saatnud Kaitseliidu,
tühistanud kõik töölisorganisatsioonide sulgemise ja likvideeri-
mise otsused, esmajoones muidugi kommunistliku partei sulge-
mise otsuse. Harald Haberman oli juba 1940. aastal, kui ta

asus Varese valitsuse sisekaitseülema kohale, Eesti põrandaaluse
kommunistliku partei liige. Seda viimast fakti tean ma muidugi
alles nüüd. Tartu Töölisteatri kui ka Alkoholismivastase Kul-

tuuriühingu tegutsemise päevil ma seda veel ei teadnud, ja nende

organisatsioonide juures Haberman otseselt ei tegutsenudki.
Täpsemalt öeldes, ta oli mingil moel nende organisatsioonide
lähedal. Tema nimi lipsas vahel mõnel vaidlusel Ilmar Kruusi

suust, vahel mainis teda tunnustavalt Paul Keerdo ja kui ma ei

eksi, oli tal juba siis üsna tihedaid kokkupuutumisi ka vana

Viktor Kosenkraniusega. Kuid seda kõike oli nii napilt, et minul

jäi mulje, nagu oleks ta üks neist töölisliikumisele kaasatundva-

test liberaalsetest kodanlikest intelligentidest, kellest võib-olla

kunagi «asja saab», kuid kes siis, kui asi päris tõsiseks läheb, võivad
ka hirmunult põõsastesse kaduda. Ja tunnistan ausalt, et minu-
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legi oli see üsna suur üllatus, kui see laiadele rahvahulkadele ja
seega ka tööliste hulgas vähetuntud noor teadusemees järsku
kogu vabariigi suhtes kõvakäelist käskimise ja keelamise oskust
nõudvale ametikohale sai.

Hiljem mõistsin, et küsimus oli Tartu põrandaaluse partei-
organisatsiooni targas taktikas: ühegi legaalse töölisorganisat-
siooni juurde ei rakendatud tööle kogu aktiivi, vaid osa parteile
ustavaid inimesi oli ikka reservis nii-öelda mustade päevade
jaoks.

Kui ma neid ridu kirjutades tagasi mõtlen Habermani sünd-
musterohkele eluteele, siis hakkab silma, et see imelik teaduse-

mees, kes oma elukutseks on valinud putukate elu-olu uurimise,

seega niisuguse sfääri, mis nõuaks nagu äärmiselt professorlikku
kabinetlikku vaikset omaette nosimist, on palju kordi elus sattu-

nud just niisugustesse ülesannetesse, kus on vaja suurt ettevõt-

likkust, kiiret ja julget tegutsemist. Eks olnud see ju temaga nõn-
da ka Isamaasõja päevil. Haberman lendas tookord Leningradi
blokaadirõngasse ja hakkas sealt, sakslaste pommitamise alt Ees-

timaale raadiosaateid saatma. Leningradi blokaadi pidasid vastu

paljud ja me teame, et seal piiramisrõngas ei peetud mitte ainult

vastu, vaid sooritati ka palju suuri kangelastegusid, ning mitte
ainuüksi otsesel lahingurindel, vaid ka teaduse ja kunsti alal. Sest

kangelastegu oli ka Sostakovitši 7. sümfoonia kirjutamine ja ette-

kandmine blokaadirõngas. Eks olnud see ju ka teaduse kange-
lastegu, et üle Laadoga jää elutee rajati. Kunagi rääkis Haber-
man väga huvitavalt oma kohtumisest Leningradi blokaadirõngas
just selle inseneriga, kes oli tegelikult Leningradi «elutee» projek-
teerijaks ja rajajaks. Mina ei tea, kui suur vägilane on Haber-
man oma teaduslikul erialal. Mis puutub kangelastesse tavalises

iga päev käibel olevas tähenduses, siis nende hulka ma teda

panema ei hakka, aga päris harilik inimene ta ka ei ole, sest ega

päris harilik inimene Leningradi blokaadirõngas ei oleks haka-

nud peale oma töökohuste ja hinge seeshoidmise murede veel
luuletama ja raamatuid välja andma. Kuid kõige mahukam ees-

tikeelne kirjanduse ja kultuuripoliitiline teos anti Isamaasõja ajal
välja just Leningradi blokaadis ja üheks selle ilmalesünnitajaks
oli Haberman. Üldse on üks Habermani eripärasusi, et temale
ei jätku kunagi sellest, et ta kõik selle ära teeb, mis ta oma ame-

tikohal püsimiseks peab tegema. Ta tahab ikka midagi muud ka
veel teha. Ja kui ta siis veel midagi muud ka on teinud, siis tahab

ta veel midagi teha. Ja kui ta juba veel midagi ka on ära teinud,
siis kõnnib ta rahutult ringi ja vaatab, mida veel võiks teha. Ja
just nii oli see ka esimestel sõjajärgsetel aastatel, kui Haberman
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oli Tartu Riikliku Ülikooli prorektor. Tööd oli ju tal seal ülikooli

peal siis tohutult palju ja hädasid ja muresid igat sorti. Kui me

praegu vähemalt tagantjärele ikka päris avameelselt tahame neist

aegadest rääkida, siis öelgem, et nende inimeste hulgas, kellega
koos Habermanil tuli ülikooli uuesti üles ehitama hakata, oli ka
neid, kes kodumaale olid jäänud küll ainult mingi juhuse tõttu ja
kellele kõik see, mis nõukogude kord tõi ülikooli ellu uut, kaunis
vastukarva ja mõistetamatu oli. Muidugi lihtsam tee oleks olnud
kõik taolised inimesed ülikooli seinte taha jätta ja eks vahel mõned

ülisirgjoonelised, kuid veidi lühinägelikud inimesed seda Haber-
manilt nõudsidki. Habermanile sadas avalikke ja mitteavalikke
etteheiteid. Ühtedele oli ta vastuvõtmatu kui liiga printsipiaalne
marksist, teistele vastuvõtmatu kui liiga vähe printsipiaalne pro-
rektor.

Neil aegadel me puutusime juba sagedamini kokku. lialgi ei
kuulnud ma, et Haberman oleks hädaldanud ja virisenud. Üks-
kõik kui keeruliseks ülikoolis ka vastuolud ei läinud, ükskõik kui

ägedalt Habermanil ühel või teisel pool purelda tuli, rünnata ja
rünnakuid tagasi lüüa, ikka oli ta heas töötujus ja kemplemise
lusti täis.

Ja siis jõudsid kätte ka need ajad, kus meil mõlemal oli järs-
ku aega väga palju. Habermanil jõudis see suurest ühiskondlikust
tööst väljalülitamise aeg veidi varem kätte ja toimus ka palju
suurema teatraalse efektiga kui minu teatritööst eemalejätmine.
Keda Habermani kohta käivad üksikasjakesed huvitavad, võib
ühe neist leida Paul Kuusbergi romaanist «Andres Lapeteuse juh-
tum». Nüüd tagantjärele on sellel taskuraamatu äravõtmise fak-
til muidugi veel ainult kirjandusliku kujundi või ajaloolise anek-
doodi väärtus. Ja kõigest sellest ei maksaks üldse rääkida, seda

enam, et see, mis tookord Habcrmaniga juhtus, ei olnud kau-

geltki mitte kõige hirmsam ja üllatavam. Rääkida aga tuleb küll

sellest, kuidas Haberman tookord neisse sündmustesse ise suh-

tus. Ma puutusin temaga neil päevil sagedasti kokku. See oli

igati loomulik ja loogiline. Meil mõlemal oli siis palju aega. Meil

polnud enam kuigi palju neid, kellega võis veel suhelda. Oma
vanadest ametialastest tuttavatest me hoidsime ise eemale, kuna

me ei tahtnud neile teha seda ebamugavust, et nemad meist

oleksid pidanud hakkama eemale hoidma. Mis aga puutus mit-

mesugustesse äkki agaraks muutunud «sõpradesse» või «kaasa-

tundjatesse» nende hulgast, kes seni meid oma vaenlasteks olid

pidanud, siis nendega ei tahtnud jälle meie mingit tegemist teha.

Ja nõnda me istusime nii mõnegi pika õhtu kahekesi ja arutasime

seda kummalist pööret, mis viiekümnes aasta tõi meie eneste ja
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paljude meie sõprade ellu. Ja meil oli, mida arutada. Olime mõ-
lemad oma saatuse sidunud parteiga juba siis, kui parteis ole-
mise kõige reaalsemaks lõpptulemuseks võis olla vangla. Me

olime mõlemad parteisse astunud küllalt küpsete meestena ja
mitte mingi hetkelise vaimustustuhina mõjul. Ja meie usku par-
teisse ei saanud kõigutada see, mis meid isiklikult oli tabanud.
Meie teadsime, et nõukogude korraga sünnib maailma uus ühis-
kondlik kord ja ilma valuta ei sünni midagi suurt.

Tookord uskusime me mõlemad veel Stalinisse, nagu me us-

kusime temasse sõja ajal. Ja nii nagu uskusid Stalinisse neil nel-

jakümnendatel aastatel üle maailma miljonid ja miljonid inimesed.
Me võime öelda nüüd, et see liigne usk oli juba tookord halb,
aga kas me saame väga kindlasti öelda, et selles usus ei olnud
samal ajal midagi ajalooliselt ja loogiliselt paratamatut?

Ja nii me istusime ja valutasime oma südant nende sõprade
saatuse pärast, kellel veel halvemini oli läinud kui meil, ja püüd-
sime ikkagi mõista ja vähemalt endale ära seletada, miks ja kui-
das see nõnda oli läinud.

Mis puutub aga Habermanisse, siis võttis ta just neil päevil
käsile oma doktoritöö ja kirjutas selle ka valmis. Kuid Harald
Haberman tuli sellest raskest ajast välja mitte ainult juriidiliselt
doktoritiitliga, vaid ka teadlasena, sisuliselt rikkamana ja tugeva-
mana. Oma doktoritööd kaitses Haberman Leningradis NSV
Liidu Teaduste Aakadeemia Zooloogia Instituudis.

Enne kui uuesti jõuda meeldivate mälestuste juurde, tuleks
meenutada siiski veel ühte aega, mil ma Habermani nägin mu-

rest mõtlikuna, sümboolselt kukalt kratsivana ja niisugust pide-
punkti otsivana, millega oleks rahule jäänud niihästi tema tead-
lase mõistus kui ka kodaniku südametunnistus. See oli siis, kui

bioloogiateaduses tehti suure pauguga lühike lõpp «ebateadusli-
kule» geneetikale ja «kuritegelikule» mendelismile. Ka neil päevil
ajasime mõnigi kord juttu, mõtlesime ja arutasime, mõtlesime
veel kord ja arutasime veel kord. Muidugi, mis mina kogu sest

geneetikast teadsin, kuid tol ajal eesti keeleski ilmunud geneeti-
kute üle kohtupidamise koosoleku paksu stenogrammi lugesin
ma küll läbi kui põneva dramaatilise teose. Millest ma siis ise aru

ei saanud, seda püüdis täiendavalt seletada Haberman, seletas

nii, nagu stenogrammis kirja oli pandud, ja kuna stenogrammis
geneetikuid pihuks ja põrmuks löödi rohkem moraali lugemiseks
sobivate imperatiividega kui teaduslike argumentidega, siis tuli

Habermanil paratamatult pidada mulle ka midagi loengutaolist
geneetikast. Seda teadust ta ju ikka tundis ja ta oli senini seda

isegi päris heaks teaduseks pidanud. Nüüd tuli tal äkki omaks
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võtta geneetika suhtes teistsugused seisukohad, ametlikud seisu-

kohad, mis olid heakskiitu leidnud selle võimu organite poolt,
kelle eest Haberman oli võidelnud ja kellest ta loomulikult tahtis,
et see võim ei oleks mitte ainult üldse parim riigivõim, mida
inimkond on senini osanud leida, vaid et ta oleks võimalikult

targem ja eksimatum kõigis oma tegudes. Minul oli muidugi seda
pahandust geneetikutega kergem uskuda, sest ega see lühikursus,
mida Haberman mulle hästi objektiivselt püüdis anda vaidluse

tuuma mõistmiseks, ei teinud mind selles asjas veel kuigi tar-

gaks. Pealegi näis tookordne põllumajanduse praktika minutao-

lisele linnamehele kinnitavat vähemalt ühte mittegeneetikute argu-

menti. Miks ei võiks näiteks rukis lusteks muutuda, kui mõne
kolhoosi esimehe «targal» juhtimisel iga muu vili mahakülvatuna
võis rakvere raipeks muutuda. Ja nii oli meie omavahelistes vest-

lustes minu poolel asjatundmatuse ja pealiskaudsuse enesekindlus

ja ümbritseva elu viltuvedanud praktika. Tema poolt aga ainult
need kunagi õpitud teadmised ja tarkused, mida järsku kellelegi
enam vaja polnud.

Kuid ka neil päevil ei jäänud Haberman, pea käte vahel,
oma kirjutuslaua taha istuma ja oma hinge kallal urgitsema, vaid

kadus, kui vähegi mahti sai, Eestimaa soodesse ja rabadesse loo-
dust ennast vaatama. Ja kui ta neilt matkadelt sügisel päikesest
pruuniks kõrvetatuna jälle linna tagasi jõudis, siis oli tal peale
kõige muu veel kaasas mõni soomättal või metsaüksinduses kännu
otsas valminud filosoofiline luuletus ja mõni mõnus mahlakas

jutt kusagil juhuslikult nähtud vanamehega, milles põimusid
muhedaks ja teravmeelseks dialoogiks filosofeeriva teadusemehe
raamatutarkus ja rahva praktilistest elukogemustest kujunenud
elutarkus.

On olemas raamatutarku ja on olemas elutarku. On olemas
ainult raamatutarku ja on olemas ainult elutarku. Haberman on

väga raamatutark. Tema eruditsioon kõikidel elualadel on lausa

entsüklopeediline. See on nii suur, et mõnigi, kes teda tunneb
ainult üksiku juhusliku kohtumise järgi, võiks hakata hirmugi
tundma, kas ei ole viimaks tegemist niisuguse mehega, kellel on

küll peas terve entsüklopeedia - kõik ilusasti ritta ja lahtrisse

jaotatuna kuid kes nende vanade õpitud teadmiste hulgast ise

midagi uut tuletada ei suuda. Habermanil on aga ka kõik need raa-

matuteadmised lakkamatus, elavas liikumises, mille protsessis te-

kivad ikka uued teadmiste kontsentreerumised, avanevad juba
tuntud asjade ja tõdede uued, seni peidus olevad ja veel tund-
matud jooned, varjundid, nüansid, mis kõik lakkamatult muu-

davad ja täiendavad tema maailmapilti. Professor Habermani
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teaduslik eriala on putukate maailm. lidsetest aegadest on kujut-
lus professorist seotud raamatuliku eluvõõrusega. Ja kas on maa-

ilmas üldse erialasid, mis igale keskmisele kõrvalseisjale tunduk-
sid elukaugemana ning praktiliselt väärtusetumana kui Haber-
mani eriala, sest kõikidesse neisse tema poolt uuritavaisse putu-
katesse suhtub keskmine kodanik ju nii: kui mingi putukas, mar-

dikas teda ennast või tema kaalikat, kapsast, kartulit ei näri, siis

elagu see putukas kuidas tahab. Kui aga mõni putukas meid

närib, siis tapame ta DDT-ga ära. Ja seepärast ongi ainuloogi-
line järeldus, et meest, kes tegeleb putukatega ja neid uurib, võib

paremal juhul pidada ühiskonnale kahjutuks veidrikuks.
Minul isiklikult on Habermani puhul alati mulje, et temaga

on nii nagu Juhan Smuuliga, kes, tuginedes kahe jalaga oma väi-
kesele Muhumaale ja mitmeteistkümne ristiisa elukogemustele,
on kõige laiemalt maailma tunnetanud kirjanik eesti kirjameeste
peres. Nii on ka Haberman oma pisikeste putukate maailmale

tuginedes väga laialt inimeste maailma ja elu tundev teaduse-

mees, kes peale oma putukate alati, ükskõik kus ta ei oleks, näeb
ka inimest ja kellel on alati tagavaraks mõni uus lõbus

ja õpetlik lugu inimestest, kellega ta on kunagi kuskil kohtu-
nud.

Mina ei tea, kuidas Habermaniga on rahul olnud tema üle-
mused ja tema alluvad. Kas ta kuulub nende meeste hulka, kes
ülemustele rohkem pahandusi teevad, kui keskmisele alluvale
sünnis on, või kuulub ta nende ülemuste hulka, kes alluvale roh-
kem pahandusi teevad, kui heale ülemusele paslik on. Et ta aga

kunagi lausa kõikidele inimestele ei meeldi, kehtib ka vist sel-
les küsimuses.

Nüüd on meie kokkupuutumised muutunud kahjuks väga
harvaks. Kuid ma kardan, et kui me nüüd jälle kord improvisee-
riksime ühe kõrgushüppevõistluse, siis lööks ta mind vist jälle,
kuigi ma aastatelt olen tast tüki maad noorem. Lööks mind ainu-
üksi kas või selle energiahulgaga, mida ta kogus, ma ei mäleta
mitmendast meie noorte teadlaste Kaug-Ida ekspeditsioonist osa

võttes, kus ta kaasa tegi ligi 30 aastat enesest nooremate meeste

uurimisretke raskused. Mul on kuri kahtlus, et Habermani ahvat-

les sellele reisile rohkem asja sportlik külg kui see faktiline tea-

duslik materjal, mis tal sealt reisilt kaasa tuua oli.

Ja kui ma püüan mõistatada, mis on Habermanis kõige ise-

loomulikum või, tarvitades tema oma sõnu, milles on Habermani

■«olu», siis just selles, et ta otsib maailmas kõikjal ikka ja alati

asjade ja nähete «olu», s. t. nähete tuuma, nende olemust, nende

sügavamat sisu. Ja kui ma tahaksin selle kõrvale leida veel teist



kõige iseloomulikumat teesi, siis see seisneb kõikide asjade puhul
nende «pädevuse» nägemises.

Need on minu arvates tema lemmikmõisted. Mõlemat oma-

dust - näha «olu» ja näha «pädevust» - püüab ta sisendada mitte
ainuüksi oma õpilastesse ja kaastöötajatesse, vaid igaühesse, kes

on valmis teda kuulama. Sest peale kõige muu on Haberman
veel parandamatu maailmaparandaja. Et see aga on raske, võin

ma kinnitada oma kogemustest. Sest kunagi, kui mu käsi auto-

maatselt kahmas toas ringilendava koiliblika järele, ütles Haber-

man, et see püüdmine on täitsa tühi töö ja tagantjärele toimuv
kättemaksuakt, sest juba lendav koiliblikas ei tee enam mingit
pahandust. Küll olen mina sest peale püüdnud seda tarkust ka
kaaskodanikkudele, eriti naiskodanikkudele edasi anda, kuid ma

pole saavutanud sel alal mingisugust edu, isegi mitte oma pere-
konnas.

Ma ei tea, kas Haberman saab kunagi mõne kirjandusliku
teose peategelaseks ja sellena noorele rahvale positiivseks ees-

kujuks nii nagu don Quijote või Colas Breugnon või Martin
Eden või Jean-Christophe. Kuid ma tean, et ükskõik, kus ja mil

puhul ta sõna poleks võtnud, ikka on tal olnud öelda midagi uut,
mõtteid tekitavat ja loominguks erutavat. Ja võib-olla ongi see

tema elus kõige väärtuslikum.
Kuna kõik seniöeldu sisaldab palju vanamoodi emotsioone

ja vähe moodsat informatsiooni, siis olgu lõpuks selle puuduse
leevendamiseks lisatud veel veidi informatsiooni.

14. detsember oli ajal, kui Haberman sündis, tähtis riiklik

püha, kuna samal päeval oli sündinud ka suure Venemaa tsaree-

vitš.

Harald Habermani isanimi on Mart. Mis oli selle maja num-

ber, kus ta Tallinnas Liivalaia tänavas sündis, ei ole teada ja
kahjuks ei mäleta ta seda ise ka mitte. Magistriks sai ta 1931.
aastal. Doktoriks 1950. aastal ja doktoritöö teemaks oli «Eesti

rannikuvööndi mardikalised». Akadeemia korrespondeerivaks liik-
meks valiti 1947, akadeemikuks sai 1954. Nende ridade kirju-
tamise ajal oli ta ENSV Teaduste Akadeemia Zooloogia ja Bo-

taanika Instituudi direktor.
Kellele sellest informatsioonist veel vähe on, peaks täienda-

vat leidma «Eesti nõukogude entsüklopeediast», kui ilmub köide-,
milles on H täht.

1967
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Ta uskus inimmõistusesse

Bertolt Brecht oli kindlasti üks mitmetpidi lustakas mees. Ta

on põnev nähtus neile, kes vaatavad tema pilte, millel ta on

omapärases «karjapoisisoengus», kui ka neile, kes märkavad, kui

paljudel piltidel on tal suus eht saksa bürgerlik sigarijunn, kus-

juures mõnigi kord on tal samal ajal veel peas päris proletaar-
lik sonimüts. Või tema veider komme kirjutada oma ees- ja pere-
konnanimi väikese tähega. Ma ei tea, kui palju saksa koolmeist-
rid temaga selle pärast on pahandanud. Kuid vaevalt küll vähem
kui näiteks meil Eestis on põlastatud Paul-Erik Rummot kirja-
vahemärkideta luuletuste kirjutamise pärast.

Nii et mitmetpidi põnev mees, kelle soengutki tänapäeval
üsna paljud edasi kannavad - fakt, mis juba ise tõestab, et tema

kui eeskuju ka nüüd, enam kui kümme aastat pärast surma, veel
edasi elab.

Et ta kindlasti oli üks väga hea naljamees, tõestab ka vähe-
malt üks tema lustakas teatritükk, mida nii mõnegi maa teatri-
laval on kasutatud selleks vaatepiluks, mille kaudu (nagu Tvar-
dovski poeemis «Tjorkin teises ilmas») ka lihtsurelikud saavad
vahetevahel pilku heita enamarenenud kapitalistlike maade pi-
kantsesse patu- ja porduellu. Eesti lugeja mõistab, et jutt on mui-

dugi «Kolmekrossiooperist», mis viimase viiekümne aasta jooksul
on kindlasti olnud üks maailma kõige mängitavamaid lavateo-

seid.
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Muidugi, eesti rahvas teab, tänu meie teatrite pidevale huvile
Brechti dramaturgia vastu, et ta on kirjutanud ka niisuguseid
näidendeid, mis on juba üsna vähe naljakad ja seetõttu koguni
mõnele igavavõitu, nagu «Hea inimene Sezuanist», «Mees on

mees», rääkimata «Galilei elust», millest oli küll kangesti vaimus-

tatud Debora Vaarandi, kuid mis oli igav isegi kõrgesti haritud
ülikoolilinlastele.

Jah, mis teha, väga suurtel kirjameestel on juba kord see

viga, mis väga suurtel raamatutelgi, kust iga mees võib välja
noppida just selle tsitaadi, mis temale isiklikult meeldib. Marx

on kusagil öelnud, et temale pole midagi inimlikku võõras ja
kuna leidub neidki, kelle arvates on kangesti inimlik vahetevahel
ka napsi võtta, siis võibki mõni mees Marxile tuginedes nädalas
mitu korda ennast ninali juua.

Shakespeare’! juubeli ajal Inglismaale sattudes nägin ühel
alkohoolsete jookide putkal silti, millel oli Shakespeare’! joomist
ülistav tsitaat, vist «Henry IV-ndast». Nii et Shakespeare’ilt võib
saada hingejõudu joomise eest võitlemiseks, nii nagu Brechtilt
võib saada vaimset tuge liigsöömisega liiderdamiseks, kusjuures
vastavaid tsitaate võib leida «Galilei elust».

Minu lühikese 100 sissejuhatus on küll liiga pikk, aga Brech-
tist rääkides võib end õigustada sellega, et hästi pikad sissejuha-
tused on ju teatavasti sügavalt saksa nähtus. Ja Brecht on ju
kindlasti paljudes asjades sügavalt saksa nähtus, nagu Gorki on

paljudes asjades sügavalt vene nähtus. Kuid see, et üks neist on

sügavalt seotud saksa kultuuriga ja teine sügavalt vene kultuu-

riga, ei takistanud neid saamast suurteks internatsionaalse täht-

susega proletaarseteks kirjanikeks, ja paljude arvates isegi suu-

rimateks. Ja seda sellele vaatamata, et kumbki neist ei jõudnud
nii kaua elada, et oma kirjatöid kogutud teoste viimaseks välja-
andeks enne surma veel ise redigeerida. Eriti kehtib see Brechti
kohta, kelle elutöö jäi ju hoopis pilla-palla pooleli. Nii mõndki
tema näidendit ei jõutud üldsegi ette kanda või kanti ette ainult

pagulaspõlve tingimustes isetegevuslaste või üheksainsaks etendu-

seks kokkukorjatud trupi poolt. Tema teatriteoreetilised arutlu-
sed jäid samuti fragmentaarseks ja ta ei suutnud neid isegi seda-
võrd süsteemi viia, kui suutis seda Stanislavski. Ta lahkus äkki

1956. aastal keset tööd ja toimetusi. Kuid tema mõju maailma
teatrikultuurile ei lõppenud sellega, vaid aina kasvab ja kasvab.

Ja nagu geniaalsete surnute puhul ikka, tahavad nüüd ka Brechti

puhul kõige vastuolulisemate «ismide» esindajad kuulutada end

tema ainuõigeteks pärijateks ja tema ideede jätkajateks. Sest

suurtest kirjameestest kirjutajate hulgas, olgu meil tegemist



Brechti või Shakespeare’iga, on alati ka neid, kellele Brecht või

Shakespeare on ainult postamendiks, mille peal nad võivad en-

nast näidata kui ainuõiget interpreeti ja mõistjat.
Tegelikult ei märka need inimesed aga, kui lähedal nad sisu-

liselt on neile, kes tänapäeval süngest Väitsa-Mackie laulust on

teinud lõbus-sentimentaalseid šlaagrikesi ja kinnitavad, et õige
«Kolmekrossiooper» peabki olema säärane lõbus-sentimentaalne

röövlilugu. Brecht muidugi kui suur dialektik ütleks selle kohta,
et kõrgelt tiiteldatud teadlane ja Mackie-laulu saatel nühkatantsu
tantsiv lõngusepoiss jõuavad tema meelest ühisele seisukohale

ja see ongi jälle näide vastandite ühtsusest.
Meie Nõukogudemaal peaksime ühte leeri astuma nende

Brechti sõpradega, kes tema loomingu alguseks ja lõpuks ei pea
tema «Kolmekrossiooperit», vaid tema hilisemat dramaturgiat.

Edasi peaksime endale kindlasti kõrva taha panema, et Brecht
oli marksist. Et ta oli suur renessanslik kunstnik, kes sellisena os-

kas armastada ja oskas rõõmu tunda elust ja selle hüvedest. Et

ta oli suur dialektik, kes oskas lugu pidada vanast raamatust ja
uuest raamatust, vanast muusikast ja uuest muusikast. Kes oli
nõus küll nendega, kes ütlesid, et mitut veinisorti segada on vale

ja viga ja seda ei maksa teha, kuid vanu ja uusi tarkusi segada
võib ja need segunevad suurepäraselt.

Brecht oli mees, kes teadis, et kommunism on üks suurepä-
rane asi, selge asi, lihtne asi, mida raske on teha. Kuid Brecht
uskus vääramatult, et inimene saab kunagi ka sellega hakkama,
tänu oma võimele mõtelda, tänu oma mõistusele.

Brecht uskus inimmõistusesse. Ja ta laskis Galileil öelda, et
ilma usuta mõistusesse ei oleks tal jõudu hommikul voodist tõus-

ta. Ta uskus mõtlemisvõimesse, inimmõtte jõusse, kuna tema

arvates on mõtlemine inimrassi kõige suurem mõnu ja lõbu.
Miks ta kirjutas oma nime väikese tähega, ma ei tea. Aga ta

võis seda teha ka sellepärast, et ärritada mõtlemislaisku inimesi.
Sest neid inimesi tuleb kas või vihale ajamise hinnaga sellest lais-
kusest vabastada.

1968
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Mõningased setetamised Juhan Smuuli

näidendi «Kihnu Jonn» kohta,
mis on mõeldud neile teatritegijatele, kes veel vähe

tunnevad Eesti maad ja rahvast 1"

Alati on olnud ja on ka praegu kirjanikke, kes võivad ja oska-
vad kirjutada kõigest, millest soovitakse ja kuidas soovitakse.

Juhan Smuul päris niimoodi ei saa. Ta oskab kirjutada üksnes

sellest, millest ta kirjutamata jätta ei saa, ja ta võib kirjutada ai-
nult nii, nagu kirjutab vaid tema - Juhan Smuul.

Juhan Smuuli kui Nõukogude Eesti ühe silmapaistvama kir-

janiku ja Lenini preemia laureaadi eluloolisi andmeid võib leida
mitmetest teatmeteostest.

Selle osa oma eluloost, mis teatritegelastele vaja on, et mõista
teda kui kunstnikku, on ta ise suurel määral kirja pannud
oma loomingus, eriti luules, kusjuures näiteks poeemis «Mina
- kommunistlik noor» on palju autobiograafilist.

Teatavasti läks Eesti kapitalistlikule arenguteele märksa

varem kui suurem osa tsaari-Venemaast. Sellega kaasnev maa

küllalt kiire linnastumine oli põhjuseks, et käesoleva sajandi algu-
seks olid etnograafiline rahvakunst ja folkloor igapäevasest käi-
best juba peaaegu kadunud. Nii oli 50-60 aastat tagasi Eesti
mandril peale Pihkva oblastiga piirneva Setumaa üldse raske lei-
da paika, kus igapäevases elus oleks veel kantud vanu eesti rah-
varõivaid. Küll aga püsisid need rahvarõivad Kihnu ja Muhu
saarel. Kui Eesti mandril ei ole Juhan Smuuli ealiste hulgas vist

enam ühtegi, kes oma ema argipäeval oleks rahvarõivais näinud.

Kirjutatud Ülevenemaalise Teatriühingu draamateatrite kabineti tellimisel.
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siis Smuuli ema kandis kodukootud rahvariideseelikut veel täna-

päevani. Minevikupärandi säilimine saartel ei avaldu ainult rõi-

vastuses. Saared on üks neid Eestimaa osi, kus ka rahvaluule

on kõige kauemini käibele jäänud.
Teiselt poolt on aga just Eesti saarterahva hulgas väga palju

neid, kes meremeestena on ringi seilanud kõikidel maailmame-
redel ja maadel. Ei ole kindlasti ühtegi maailmajagu, kuhu vähe-
malt ühe muhulase jalg poleks sattunud, sest isegi Antarktikas

on juba muhulane käinud. Kui mitte keegi muu, siis vähemalt
Juhan Smuul ise, nagu me seda teame tema «Jäisest raamatust».

Need esimesel hetkel nagu kaks vastuolulist ja teineteist
välistavat nähtust - folkloori ja etnograafilise rahvapärandi kül-

lus ja visa edasielamine ja suust suhu edasikandumine igapäeva-
ses elus ning taolisele etnograafilisele piiratusele täiesti vastand-
lik meremehelik avar maailmatunnetus iseloomustavad ka Juhan
Smuuli loomingut. Sest Juhan Smuul on põline muhulane ja, nagu

õige kunstnik, oskab ta oma väikese kodusaare nagu veetilga
kaudu näidata inimest, maade ja maailmamerede laiust ja süga-
vust.

Juhan Smuul on kirjutanud väga palju oma pisikesest saa-

rest ja selle inimestest. Ja samal ajal on Juhan Smuul oma maa-

ilmanägemiselt ja -mõistmiselt eesti kirjanike seas üks internatsio-
naalsemaid.

Juhan Smuul alustas oma kirjanikuteed poeedina. Ja poeetili-
seks on ta jäänud tänapäevani kõigis oma proosa- ja ka draarna-
teostes. Nagu taoliste kirjanike puhul ikka, nii käib ka Juhan
Smuuli ümber väikest viisi vaidlus, kellena ta lõpuks siis kõige
tugevam on, kas luuletajana, prosaistina või koguni näitekirjani-
kuna. Sest kuigi Juhan Smuuli näidendite puhul on leidunud krii-
tikuid ja teatri tegelasi, kes eitavad või vähemalt kahtlevad nende
kui mitte kirjanduslikus, siis ometi dramaturgilises väärtuses, on

vähemalt eesti teatrites tema seniseid näidendeid suure menuga
mängitud.

Eriti karmi kriitika osaliseks sai Smuuli esimene näidend
«Atlandi ookean», millele heideti ette kõikvõimalike dramaturgi-
liste seaduste eitamist, süžeetust, vormitust jne. Neile, kellele

dramaturgilise meisterlikkuse ideaaliks on Scribe’i, Sardou’ ja
nende tänapäevaste järglaste osav süžeeline arhitektoonika, tun-

duvad Smuuli eepilis-poeetilised näidendid vormitutena, laialival-

guvatena ja juba ainuüksi seetõttu tingimata ka dramaturgiliselt
nõrkadena. Nagu kunagi mäletatavasti üldse dramaturgiks ei pee-

tud ka Tšehhovit. Neile aga, keda teatris huvitab eelkõige ini-

mese kujutamine kordumatus omapäras, vaimses mitmepalgelisu-
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ses ja rikkuses, neile meeldib Juhan Smuuli dramaturgia. Eriti

peaksid meeldima Smuuli näidendid näitlejatele, kellele ta alati

pakub suurepäraseid rolle, sest Juhan Smuuli seni kirjutatud näi-

dendites ei ole olnud veel ühtegi tänamatut osa. . .

Et mõista Juhan Smuuli kirjanikuomapära, et mõista tema

muhulaslikku-smuulilikku mõttelaadi, mis sagedasti peitub roh-
kem sõnade taga kui sõnades endis, soovitan igaühel, kes Smuuli

kunagi lavastama hakkab, püüda tingimata tutvuda ka tema proo-

sateostega.

«KIHNU JÕNNIST» KUI DRAMATURGILISEST
TEOSEST

Need,'kes armastavad puhta- ja kindlažanrilist dramaturgiat,
satuvad suurtesse raskustesse Smuuli «Kihnu Jonni» puhul juba
tema žanrilise kuuluvuse määramisel. Realistliku olustikudraa-

mana on ta liialt muinasjutuliselt romantiline ja isegi žanripiire
ületavalt ja viisakusetult vallatu. Lõbusa ajaviitelise rahvatüki

jaoks jälle kohati liigagi traagiline, liiga mõtte- ja alltekstirikas.
Kõige lähemal oleks ta ehk heroiliselt romantilisele melodraamale.
Kuid ka sellisena ei passi ta kuigi hästi žanriraamidesse kas või

oma publitsistliku Ajaloolise Tõe pärast. Lõpuks on näidendis
üsna palju laule, mis võiksid ahvatleda seda näidendit lavastama
kui rahvalikku laulumängu. Ja nii võib juba ainuüksi seetõttu, et

teos ise on niivõrd mitmepalgeline, teha tast väga erinevaid
lavastusi. Seda enam, et ei ole vist ühtegi teatrit, kes suudaks
seda näidendit ette kanda täies pikkuses, s. t. ilma kärbeteta (ma
räägin siin näidendist niisugusel kujul, nagu ta on ilmunud eesti

keeles, mitte aga näidendist sellisel kujul, nagu ta on üsna suurte

kärbetega trükitud ajakirjas «Teatr»). Smuul mõistab, et nii oht-
ratekstilist näidendit tuleb paratamatult kärpida, ja ta annab sel-
les suhtes igale teatrile vabad käed. Kuid ma ei usu, et ta peaks
õigeks, et näidend teiste liiduvabariikide rahvaste teatritegelastele
on kättesaadav ainult ajakirjas «Teatr» ilmunud lühendatud re-

daktsioonis ja mitte täielikul, autori kirjutatud kujul. Seda näi-

dendit võib mängida kui lustakat laulude ja tantsuga laulumängu
mineviku meremeeste romantikast, ja seda näidendit võib män-

gida ka kui heroilist romantilist kangelaslugu ä la «Cyrano de

Bergerac». Kuid ükskõik kumb neist äärmuslikest lahendustest

valida, läheb teatrilaval ikka midagi väga olulist kaduma, sest

<iKihnu Jõnn» on samal ajal nii lüüriline kui koomiline, nii traa-

giline kui ka groteskne, naturalistlikult jõhker ja selle kõrval

väga poeetiline lavateos. Ühelt poolt tugineb see teos konkreet-



150

sele ajaloolisele situatsioonile ja olustikulisele tõele, teiselt poolt
aga on paljudes kohtades nagu muhulaste nali, milles Smuuli
kui muhulase ütlemise järgi on tõtt niipalju sees, et

vale koos seisaks. Lõpuks on Smuul ka seda teost kirju-
tades olnud nõukogude kirjanik, kes oma rahva minevikku vaa-

tab marksistina, dialektikuna, ja teiselt poolt muhulane, kes oma

muhulaste juturingis räägib muhu anekdoote, kus kõige võimatu-

mad asjad võivad rahulikult üksteise kõrval seista. Kui näiteks

Lõõtspill näidendi viimases vaatuses järsku tsiteerib Kalmäni

operetist tuntud laulu «Need naised, need naised, need naised
kabareest», mis on kakskümmend aastat hiljem kirjutatud, kui
toimub Smuuli näidendi sündmustik, siis see on anakronism, mis
kuulub hea muhu nalja juurde, mis väga tihti on nii oma-

päraselt peen, et «101 l tast aru ei saa ja tark ei tule ütlema».
Muhu huumori omapära ei ole mitte ainult neis lugematuis

anekdootides, mis ses näidendis üksteise otsa on lükitud, vaid
see läbib kogu näidendi süžeelist telge ja kannab ka näidendi

peategelast.
Kui «Kihnu Jonnile» kui kirjandusteosele otsida paralleeli,

siis tahaks siin tähelepanu juhtida «Colas Breugnonile». Need on

väga lähedased teosed oma optimistlikult ja humoristlikult elu-
tunnetuselt ja samuti ka oma lüürilisuselt. Kui aga lavastaja mee-

nutab selle kõrval ka «Cyrano de Bergeraci» ja isegi «Jegor Bulõ-

tšovi», siis on tal kindlasti mõningane õigus ka nendele parallee-
lidele.

Hea on see «Kihnu Jonni» etendus, kus võrdselt kõlama pää-
seb nii teose huumor kui ka tema tõsidus. Kui näiteks teater teise

vaatuse tuulevaikuses ei suuda kogu tõsidusega kõnelema panna
seda traagilist situatsiooni, milles on laev oma janus meeskonna

ja meeskonda mittemõistva ja vihkava balti sakslasest tüürimehe

Schneideriga ja Jonni enesega, kes teab, et kõik seadused on

Schneideri poolt, siis on etendus palju kaotanud. Sest «Kihnu

Jonni» kui näidendi vist kõige olulisemaks jooneks on see, et ta

on niisama rikas kui elu ise ja et temas traagiline ja koomiline

nagu eluski vahelduvad sageli kõige ootamatumal hetkel ja kõige
üllatavamas vormis.

Lõpuks tahaksin rõhutada veel üht selle näidendi olulist oma-

pära. Ja nimelt tema suurepärast teksti ja tegelaste lopsakat
ning värviküllast keelt. Siin ei ole mitte ainult alltekst,
vad tekst ise ikka ka. Selles näidendis ei ole mitte ühtegi
rida, mitte ühtegi lauset, mida poleks kahju kärpida. Ja just sel-
les poeetilise sõna ilus, vaimukas värvikuses ja rahvalikus lopsa-
kuses ongi ehk teose kõige suurem kirjanduslik võlu. Ja on väga
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kahju, kui mõned teatrid ainult selleks, et teha ruumi ja võita

rohkem aega omapoolsetele sõnadeta naljategemistele, intermee-

diumidele, juurdepoogitud tantsudele jne., jne., liiga palju kärbi-
vad teose suurepärast teksti. Sellega aga on kärbitud teose kirjan-
duslikult kõige väärtuslikumat külge. Taolistele kärpimistele
kaasneb muidugi alati ja paratamatult ka teose kujude lihtsusta-
mine ja kogu teose melodramaatilisemaks muutmine. Ja see

kõik kokku vähendab smuulilikku teose sügavat humanistlikku
sisu.

Kes on teose nimikangelane Kihnu Jõnn?

Ajaloolise Tõe suust kuuleme, et Kihnu Jõnn on reaalne aja-
looliselt eksisteerinud isik, kellest on järele jäänud isegi fotod ja
kelle kogu elulugu, peale mõne üksiku pisifakti, alates sünnist ja
lõpetades surmaga, on dokumentaalselt tõestatavad. Et aga täiel
määral mõista selle kuju sotsiaalset olemust, on vaja tunda neid
konkreetseid ajaloolisi tingimusi, milles niisugused mehed Balti
mere randades kunagi hakkasid sündima. Nädendis on sellele
mitmeid vihjeid. Kes aga Eestimaa ajalugu küllalt ei tunne, sel-
lele võivad need arusaamatuks jääda. Eriti vähemõistetavaks jää-
vad nad aga neile, kes ei tea, milline eriolukord kehtis tsaari-Ve-

nemaa Baltikumis just eestlaste ja ka lätlaste suhtes. Sest kuigi
need Baltikumi alad pärast Põhjasõda läksid Vene impeeriumi
koosseisu, säilitasid Peeter I-ga rahulepingu teinud balti parunid
peaaegu sajaprotsendiliselt oma senise kohapealse võimu, kõik oma

privileegid, isegi oma eri Balti seadusandluse. Mõned neist privi-
leegidest kaotasid kehtivuse alles pärast Veebruarirevolutsiooni,
mõned, nagu näiteks «Balti eraseadus», säilisid Eestis 1940. aas-

tani, s. t. nõukogude võimu taaskehtestamiseni.
Seetõttu oli peaaegu kogu tegelik võim Eestis maal ja merel

veel 19. sajandi lõpul balti parunite käes. Linnas aga oli admi-
nistratiivvõim peamiselt sakslastest kaupmeeste ja ettevõtjate
käes. Talurahva vabastamine, mis Liivimaal läbi viidi 1819,

muutus selleks pöördepunktiks, mil koos kapitalistlikule majan-
dussüsteemile üleminekuga hakkas järk-järgult kujunema eesti

rahvuslik kodanlus. (Ülejäänud Venemaal kaotati pärisorjus tea-

tavasti alles 1863.) Maal toimus kapitalismile ülemineku prot-
sess peamiselt talude päriseksmüümise ja -ostmise teel, mere-

äärsetel aladel aga rahvusliku laevanduse arenda-

mise teel, kusjuures otsustavat osa etendasid selles just nii-

sugused üksikud ettevõtlikud meremehed, nagu lihtne iseõppinud
purjelaevakapten Enn Uuetoa ehk Kihnu Jõnn. See üksikute rah-
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va hulgast tõusnud inimeste initsiatiiv ja algatusvõime andis nen-

dele inimestele oma rahvuskaaslaste ja eriti rahvusliku kodanluse
silmis sellesama romantilise võlu, millega inimkond varem oli
ümbritsenud suuri renessanslikke meresõitjaid, maadeavastajaid
ja kaupmehi, kes kaugeid reise tegid. Kõikidele neile julgetele
meestele pole inimkond, vaatamata nende halvale «kapitalistli-
kule» päritolule, kunagi keelanud oma ajalooliselt põhjendatud
austust. Muide, ka Smuulile on püütud vahel «Kihnu Jonni»
puhul väiksel viisil ette heita, et ta tahtvat idealiseerida kapita-
listlikku kurnajat. Taoline etteheide on marksistliku ajalookäsit-
luse seisukohalt muidugi täiesti vulgarisaatorlik. Siinkohal mak-
sab meenutada kas või ainuüksi seda, et ka proletaarne kirjanik
Gorki kujutab Bulõtšovi suure sümpaatia ja soojusega kui rahva
loova geeniuse hulgast esilekerkinud meest. Samuti võib julgelt
tõmmata paralleele Tšehhovi «Kirsiaia» Eopahhini ja Smuuli
Kihnu Jonni vahel, kusjuures Smuuli kangelase puhul lisandub
veel see ajalooline tõsiasi, et võitluses balti parunite võimu vastu

leidsid eesti kodanluse esindajad tollel perioodil toetust laiadelt
rahvahulkadelt, sest rahvas on alati toetanud neid, kes ükskõik
kus ja millal on võidelnud feodaalse vägivalla ja rahvusliku rõhu-
mise vastu.

Rahva hindavat suhtumist niisugustesse inimestesse nagu
Jõnn näitab see legendide hulk, mida rahvas aegade jooksul
nende ümber loob. Ja just taolised legendid Kihnu Jonnist and-
sidki Juhan Smuulile tõuke luua Jõnn tema praegusel kujul.
Juhan Smuul poeedina tugineb siin mitte ainult karmile, kangesti
kontrollitud ajaloolisele tõele, vaid eelkõige rahva hinnangule,
s. t. rahvaluule kunstilisele tõele. Smuul on selles väga järjekindel
juba näidendi esimesest leheküljest peale. Nagu öeldud, tõelisest

Jonnist on säilinud isegi fotod. Kuid Smuul ei kasuta neid Jonni
isikukirjeldusena, vaid annab, vaatamata sellele, et tal on kasuta-
da Enn Uuetoa portree, oma Jonnile hoopis teistsuguse välise

kirjelduse, mis on lähedane rahva kujutluses traditsiooniliseks
saanud merekarule. Vaatamata sellele, et tõeline Enn Uuetoa suri

poissmehena, laseb Juhan Smuul oma Enn Uuetoal abielluda ja
isegi pärija soetada. Taolist tuginemist Jonni kuju puhul rahva-
likkudele legendidele merekarudest rõhutab Smuul ise korduvalt

Ajaloolise Tõe suu kaudu, lastes seda ikka ja jälle protesteerida
ajaloofaktidest kõrvalekaldumise vastu.

Mis aga Smuuli Jonni traditsioonilisest üheplaanilisest posi-
tiivsest legendide kangelasest kõrgele üle tõstab, on selle kuju
tohutult suurem inimlik rikkus ja sügavus. Smuul on oma artik-
lites ja sõnavõttudes korduvalt protesteerinud mõiste vastu «tava-
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line lihtne inimene». Ja samal ajal on tema oma kirjanduslike
teoste kangelased alati just niisugused lihtsad inimesed, kelles ta

suurepäraselt oskab tavalise välise argipäevase kesta taga näha
nende suurt vaimset rikkust ja inimlikku väärtust. Jõnn on mehi-

ne, kartmatu. Jõnn on ise töömees ja oskab austada ka teist

töömeest. Jõnn on, kui tarvis, kaval, kui tarvis, siiras. Jõnn ei
karda tunnistada, et koolitarkus ei pääsenud tema ümmargusse
peasse. Kui ta aga kuuleb sõna «bluff», siis, vaatamata traagili-
sele olukorrale, millesse ta on sattunud (meeste mahaminek San-

tose sadamas on Jonni jaoks traagiline, see tähendab talle suurt
materiaalset kahju, see tähendab peaaegu lootusetut üksijäämist),
on ta ometi valmis igaühe käest kohe küsima, mis tähendab see

temale uus sõna. Sest kõige oma ärimeheliku kavaluse ja kap-
tenliku piiramatu võimutunnetuse juures on Jõnn samal ajal, nii

nagu Mann ütleb, «lapsukese hingega».
Muidugi, Jonni võib mängida nendes kohtades, kus ta on

lapsena siiras, ka veidi totakalt naiivsena. Kuid see ei ole
selle kuju kõige sügavam lahendus. Kuigi me tänapäeval oleme

harjunud mõnigi kord inimese siirust pidama naiivseks
rumaluseks, on Juhan Smuuli inimestesse suhtumise ideaalis
inimestevahelisel siirusel alati suur osatähtsus. Ja seepärast on

Juhan Smuulile Jonni siirus mitte rumalus ja nõrkus, vaid suur

inimlik väärtus.

Juhan Smuul ei salga, et Jonn on tõeline kapitalistlik pere-
mees. Ta laseb Jonnil korduvalt ütelda, kui kahju on tal sellest
rahast, mis ta kaotab meeste Santoses mahamaksmisega. Jonn
rõhutab, et ta armastab raha. Kuid Jõnn ütleb ka siis tõtt, kui
ta räägib, et nälg on see, mis kõiki neid mererandade mehi, s. t.

teda ja tema meeskonda, üldse ookeanile toob. Sest Smuuli

Jõnn, vaatamata sellele, et ta on juba laevaomanik ja kapten,
peab ennast ikka veel rahva hulka kuuluvaks. Ta eraldub mees-

konnast ainult nendel hetkedel, kus ta peab seda tegema kui
kapten laeval. Kuid niipea kui ametivahekorrad seda enam otse-
selt ei nõua, on ta jälle ainult samasugune meremees nagu kõik
teised hiidlased ja saarlased, kes tema laeval töötavad. Siin
määrab Jonni olemuse Juhan Smuulile tüüpiline suhtumine mere-

meestesse. Sama suhtumine määrab ka Jonni vahekorra admi-
rali ja adjutandiga, kes on autorile täitsamehed juba ainu-
üksi sellepärast, et ka nemad on tõelised meremehed. Ja see

määrab ka tema suhted tüürimees Schneideriga, kelle suurim

viga on Jonni arvates selles, et ta enese kõrval merel teist meest,

s. t. meremeest, näha ei oska.

Jõnn on muidugi romantiline kangelane, kuid see on gor-
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kilik elu romantiseerimine, mis tõstab Jonni kuju tegelikkusest
kõrgemale ilma teda tegelikkusest eemaldamata.

Kas Jõnn on usklik? Smuul ise laseb Ajaloolist Tõde ütelda,
et Jõnn on isegi kahekordselt usklik, sest ta usub esiteks ven-

nastekoguduse jumalat ja teiseks laeva kaitse-
vaimu Kotermanni. Selles kahekordses uskumises sei-

sabki Jonni tegelik uskmatus. Jõnn on nii nagu absoluutne ena-

mik tema kaasaegseid eestlasi ja lätlasi luteriusuline. Vennaste-

kogudus, millest siin on juttu, oli üks usulahke, mis töötas luteri

usu raames ja mõnigi kord isegi luteri pastorite otsesel juhti-
misel. Luteri usk aga on usk, mida iseloomustab üsnagi tugev
kallak ratsionalismi. Uskliku vahekord jumalaga on rajatud vas-

tastikuse kasusaamise realistlikule alusele. See asjaolu, et Jonni
laevas on piibel, ei iseloomusta sugugi Jonni kui piiblilugejat,
vaid piibel kuulus tollal iga laeva inventari nagu tänapäeval
igasse Soome ja ka Inglismaa hotellituppa. Korraliku luterlasena

peab Jõnn jumala olemasolu täitsa võimalikuks. Teine asi on aga
Jonni suhtumine kirikusse, kelle käes on lapse ristimise, laulata-
mise ja naise matmise õigused. Kirikus näeb ta ainult veel ühte
kroonu organisatsiooni, mis sunnib enesele makse maksma.
Tuleb teada, et Eestis oli ju ka kiriku juhtimine põhiliselt balti
sakslastest õpetajate käes ja enamik kirikuõpetajaid elas oma

kirikumõisates samuti nagu teised mõisnikud oma pärusmõisates.
Jõnn nagu iga teinegi arukas mees teadis, et jumala peale võib
loota ainult siis, kui ise kõvasti tööd teed ja kapitali korjad. See
veendumus on Jonnil kaljukindel ja see määrab ka Jonni jutluse
iseloomu. Muide, ka siin tugineb Juhan Smuul eesti folkloori
traditsioonidele. On ju eesti folklooris üsna palju mitmelaadseid

jutluste paroodiaid. Omamoodi paroodiaks on ka see jutlus,
mida Jõnn meestele peab. Mis puutub aga Jonni kotermanni-
desse uskumisse, siis on see meremeeste hulgas väga levinud

professionaalne ebausk. Usk kotermannidesse on Jonnis kui tõe-
lises meremehes palju sügavam, veendunum ja kindlam kui usk

jumalasse. Ja seepärast on intermeediumi kärpimine venekeelses
tekstis Jonni kuju seisukohalt mõningane lihtsustamine ja vae-

sestamine. Taoline ratsionalistlik suhtumine jumalasse oli Eesti-
maal väga levinud: isegi palvevennast saarlane ütleb, et maa

peal läheb jumalat aastas ainult kord või paar vaja, merel on

teda aga iga päev tarvis.

Nii et ühe tõsise Eesti randade meremehe usk kotcrmannisse
oli alati kindlam usk kui usk jumalasse. Sest kotcrmann võis

.alati aidata, jumala tujusid ei osanud aga keegi ette arvata.
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Kes on Jonni meeskond?

Määratleda õigesti Jonni meeskonna tõelist sotsiaalset olemust

on väga tähtis. Kõik need mehed, keda Jõnn oma laeva palkab,
on eredalt individualiseeritud kujud. Nende karakterite koomi-
line eredus võib kergesti esile kutsuda tahte lihtsalt nalja teha, ja
tulemuseks on see, et Jõnn palkab endale meeskonnaks karja
mingeid veidrikke, kellest igaüks on nii või teisiti totakas, kui
mitte päris 1011, ja kelle seas peale pootsman Jurnase polegi mitte-
ühtki tõsist täitsameest. Meeskonna kui lollikarja näitamine toob

aga paratamatult kaasa kogu meeskonna ja Jonni vahel toimu-

vate konfliktide tõsiduse vähenemise ja vähendab sellega lõpuks-
ka Jonni enese kaalu. Sest mees, kes ainult oma kaaslaste lol-
luse tõttu targana näib, pole ka ise kuigi tark mees. Tõsi, suu-

rem osa meeskonna liikmeid on tugevasti koomilise varjundiga.
Kuid sellele koomilisusele vaatamata on nad peale kahe pilli-
mehe kõik algusest peale tõsised ja oma tööd oskavad mere-

mehed. Niisugusteks on kõigepealt kõik neli hiidlast, kellest Jur-
nas saab laeva pootsmaniks ja Jonni kui kapteni kõige kindla-
maks toeks, siis kui Jonni ja osa meeskonna vaheline konflikt
ähvardab traagiliseks muutuda. Teise vanema hiidlase Peebu
kohta ütleb Jurnas, et see mees on tubli laevapuusepp ja purje-
meister. Noore hiidlase Andruse kohta ütleb aga Jõnn ise, et

temast saab kord tubli meremees. Ainuke, kellel veel täie mehe
kaalus puudu tuleb, on Jakob. Kuid juba ainuüksi see. et nii

tõsine mees nagu Jurnas on selle poisi oma eestkostmise alla

võtnud, näitab, et autor ei pea ka teda lootusetuks ja et see,

mis tal esialgu veel puudu jääb selleks, et olla täismees, on

üsnagi tavalised nooruse vead, mida elu ise pikapeale välja-
ravib.

Ka mõlemad saarlased on kindlasti tublid mehed. Kui Jõnn
ütleb, et neid kõiki, kes temaga koos laeval on. ajab merele-

nälg, siis maksab see eelkõige just hiidlaste ja saarlaste kohta.
Tõsi, saarlased on kõvad viinamehed ja samal ajal on saarlased
ka kanged palvevennad. Jällegi paistab, nagu oleks siin tegemist
elutõega mitte kooskõlas oleva sisemise vastuoluga. Tegelikult
siin mingit sisulist vastuolu ei ole. Autor teeb nende kahe kuju
abil vaid muhedat muhu nalja palvevendade-sektantide üle, keda

just Saaremaal oli palju, kuna Saaremaal oli sektantlus oma

väga mitmesugustes vormides eriti levinud. Samal ajal olid need

sektandid lihtsad, tõsised töömehed ja mõnigi kord ka üsna

kõvad viinaarmastajad. Üldse, Jonni meeskonda kuuluvad hiid-

lased ja saarlased on võrsed samast tüsedast torme näinud
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eesti rannarahva kännust, millest Jõnn ise on võrsunud. Nad
kuuluvad Jonniga ühte perre. Ja nendevahelised vahekorrad ei
ole veel arenenud kapitalismile tüüpilisteks ülemuste ja alluvate
vahekordadeks, vaid nad on veel koduselt perekondlikud ja pat-
riarhaalsed. Smuuli suhtumist nendesse tegelastesse näitab seegi,
et just Jurnas, teine hiidlane Peep ja kaks saarlast on mees-

konnas need, kellelt Jõnn loodab endale abi saada, kui konflikt
laeval tema ja meeskonna vahel janustseenis liiga teravaks
muutub.

Omaette paar meeskonnas on kaks hõimuvenda soomlast.
Soomlaste temperamendis on eestlastega üsna palju ühiseid

jooni. Tänu just taolisele hingesugulusele on juba ammustest

aegadest mitmed soome kirjandusteosed muutunud Eestis nii

populaarseks ja omaseks. Eelkõige tuleb seda muidugi öelda

soome klassikalise kirjanduse suurteose, Alcksis Kivi «Seitsme

venna» kohta. Ja just «Seitsmest vennast» näib olevatki pärit ka
Smuuli näidendi kaks soomlast. Kui meenutada «Seitset venda»,
siis näib, et «Kihnu Jonni» Antti on temperamendilt, ütlemise ja
mõtlemise laadilt väga lähedane vanema venna Juhoga. Samal

ajal kui «Kihnu Jonni» lüüriline Lauri, kellel «tyttö» jäi Turu

linna, on lausa kaksikvennaks «Seitsme venna» Laurile. Selle

juures on mõlemad soomlased ka head meremehed ja näidendi

lõpul saab Anttist koguni laeva pootsman.
Ainukesed, kes autori ja Jonni arvates päris meremehe

mõõtu välja ei anna, on kaks pillimeest, kes erinevad teistest

meestest eelkõige selle poolest, et nad on kaotanud selle tõelise
töö- ja meremehe väärikuse, enesest lugupidamise, mis nii sel-

gelt esineb teiste, eespool mainitud meremeeste juures. Nad on

muutunud kodututeks kerjusteks ja pisivarasteks. Kuid Jõnn
võtab nad oma laeva mitte sellepärast, et tal kedagi muud võtta

ei ole, vaid ikkagi sellepärast, et katsuda neist veel ausa tööga
inimesi teha. Sest ka nemad on siiski kunagi olnud meremehed.

Kes on Mann ja Mathilde?

Manni võib pidada üheks huvitavamaks naiskujuks eesti vii-

maste aastate dramaturgias üldse. Tas on kõik eesti ranna- ja
eriti just saarte naiste omapärased iseloomujooned. Et seda kuju
mõista, on väga soovitatav lugeda teise Eesti saartelt pärineva
kirjaniku Aadu Hindi romaani «Tuuline rand» teist osa.

Juba pikka aega elasid eesti saarenaised mandrinaistest väga
erinevat elu. Kuna saarte kehv loodus ja kohalik kalapüük ei
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suutnud kindlustada kõikidele saarlastele äraelamist, siis rända-
sid igal aastal kevaditi Saaremaalt ja üldse saartelt ka need

mehed, kes maailmameresid ei sõitnud, kodust ära mandrile tööle

ja koju jäid ainult naised, kelle hooleks jäi siis kogu majapida-
mine. Nii tegid kogu põllutöö Eestimaa saartel ja randades nai-
sed. Nemad külvasid, kündsid, koristasid vilja ja olid seega sel
ajal, kui mehed maailma mööda laiali olid, majas peremehed.
Nad toitsid ära oma majapidamisse kuuluvad loomad ja lapsed.
Ja kui mõni mees talveks koju jõudis kopikata taskus, siis pida-
sid ületalve ka mehe. Kuid selle suure töö ja vaeva vastutasuks

oligi see, et nad võisid tunda end elus ja kodus palju iseseisva-

mana kui mandrinaised. Ja seda ka neil aegadel, kui mehe ja
naise vahel valitses pühale ristiusule ja «Balti craseadusele» vas-

tav subordinatsioon. Jättes mehele kõik juriidilised õigused, võt-
sid nad enesele õiguse kõva sõna ja «kaugele kostva» häälega
kodus mehele alati oma isiklikku arvamust avaldada. Ja seda
teeb ka Mann. Smuul lubab Mannil mitmel puhul Jonni kange
kaptenitahte ja komandosõna vastu välja astuda. Kuid oleks

väga suur viga, kui Manni mängitaks trafaretse käredasõnalise
külaeidena, kes oma meest püüab tuhvlialuseks teha. Manni
konfliktid Jonniga tulenevad just sellest, et Mann on juba har-

junud ise olema oma elu peremees. Mann on üks neist saarte

ja randade vaestest tüdrukutest, kes igal aastal sadade kaupa
saartelt lahkusid mandrile leiba teenima ja kes seal ise juba õige
noorena pidid suutma enese eest nii sõna kui teoga seista. On
väga iseloomulik juba Manni esimene lause. Kui Jõnn ta juurde
läheb ja käe õlale paneb, siis taolisele intiimsusele reageerib Mann

lubadusega «äiata nii. et nina on kõrva ääres».

Muidugi. Smuuli Mann ei ole, nagu ka ükski teine selle näi-
dendi tegelane, nõrkusteta. Kui ta on Jonni faktiliseks naiseks
saanud, siis oskab ta kohe oma perenaise positsioonist lugu
pidada ja oskab seda ka teistele mõista anda. Ta on palju
pikema vihaga kui Jõnn ja ei taha sugugi kergesti leppida sel-

lega, et Jõnn laevalt põgenenud mehed tagasi palkab. Kuid
tarvitseb neil meestel lõpuks ainult kohale ilmuda, ja juba võtab
ka tema neid rõõmuga vastu. Ja kui Jõnn tahab palavikuhaiget
pillimeest laevalt tagasi saata, siis on äkki just Mann see, kes

haige pillimehe kaitseks välja astub. Sest sellel karedal, elu-

võitluses karmiks ja iseseisvaks muutunud rannanaisel on avar

ja soe süda. Sama hool ja mure «oma inimese» eest avaldub ka

Manni suhtumises näidendi teise naistegelasse Mathildesse.

Smuul on kirjutanud oma näidendi kui muhulane, kui mere-

mees, kui randlane. Kui analüüsida näidendi autori vahekorda
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tegelaskujudega, siis kõige põlastavamalt suhtub autor Mathilde

poesellist kavalerisse. Hingeline tühjus koos välise maneerlikku-

sega, püüe väliste vahenditega, linlike sitside ja satsidega midagi
rohkemat olla kui aus töötav inimene - see on nähe, mida
Smuul kõige enam vihkab. Ja just seda naeruvääristab ta ka

vaese rannatüdruku Mathilde juures, kes linnas, mituteist tundi

päevas pesunaisena töötades ja pestes seda kõige mustemat, mis

maa peal üldse olla võib, - suurte sakste musta pesu, võtab
omaks linliku käitumismaneeri, lakkab linnas kõnelemast oma

emakeelt ja eemaldub nii oma rahvast.

Muide, Smuul näitab siin ajalooliselt õigesti tolleaegsele Eesti-

ja ka Lätimaale küllaltki iseloomulikku nähtust - linnaminejate
saksastumist, mis ei seisnenud mitte saksa kultuuri omandamises,
vaid ainult läbi häda saksa keele purssimises ja koos sakslastega
oma rahvuse põlastamises. Muuseas, ka taoline nimede saksas-

tamine, mille puhul eesti Maali saksa Mathildeks muutus, oli tol

ajal vägagi levinud. Ka Mathilde kujuga võib teater kergesti
sattuda puhtvälisesse jantlikku koomikasse ja Mathildet näi-
data lihtsalt vähearenenud inimesena. Kui seda teed minna,
võib küll väga kerge vaevaga palju nalja saada, kuid läheb täies -

ti kaduma selle kuju teine, traagiline pool. Kui Jõnn ja Mann

ei võtaks Mathildet laeva, siis oleks tema järgmine töökoht juba
kõrtsis ja sealt edasi läheks tema tee paratamatult tänavale. Väga
tähtis on seepärast ka Mathildet näidata terve ja tugeva maa-

tüdrukuna. Ta on just samasugune külatüdruk nagu Mann. Ta
tahab nagu Manngi elus edasi jõuda, kuid eksib vahendite vali-
kul. Siis tulevadki talle appi Jõnn ja Mann. Siis tuleb armastus

Antti vastu. Ja selle armastuse lõpptulemusena ühine elu Anttiga
torparionnis.

Autor ei ole andnud ei Mathilde ega Manni vanust, nii nagu
ta ei anna ühegi oma tegelase vanust. Ja küsimus ei olegi nende
vanusevahes, vaid nende elukogemuste vahes. Mannil on nad

palju suuremad kui Mathildel. Mann on elus juba mõndagi näi-

nud ja autor vihjab isegi sellele, et Mannil on Jonniga juba ka

varem mingid intiimsemad suhted olnud, mida Mann Jonnile
vaikselt meelde tuletab ja mille peale viimane ihnsa Eestimaa

mehena ainult korraks mühatab.
Peale nende kahe ulatusliku naistegelase on näidendis veel

kolm episoodilist naiskuju - admirali armuke ja kaks tänava-
tüdrukut kõrtsis.

Esimesel hetkel paistab, nagu oleksid need tegelased väga
erinevad. Ühelt poolt peen admirali armuke, keda kummardavad

parunid ja krahvid, kelle ees on avatud parima seltskonna pidude
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ja ballide uksed. Ja teiselt poolt vaeses sadamakõrtsis «töötavad»
uulitsatüdrukud. Meil sagedasti ei mõisteta enam, et kapitalist-
likus ühiskonnas on prostitutsioon töö, ja selle juures kõigist
töödest inimest kõige enam alandav töö. Vea teevad need, kes
admirali armukest näitavad kui mõnd tavalist tänavatüdrukut või

kahtlase kuulsusega poolilmadaami, ja vea teevad ka need, kes
tänavatüdrukuid kõrtsis ei näita igapäevast tööd tegemas.

Need kolm naist on väliselt sügavalt erinevad ja samal ajal
on neis midagi põhiliselt väga ühist. Vahe on ainult selles, et

tänavatüdrukud kõrtsis müüvad end selleks, et elada, admirali
armuke aga selleks, et saada uusi toredamaid ehteid. Smuul ei

õigusta ei ühte ega teist, vaid näitab neid kui vastandite ühtsust.
Tema ideaalkujuks jääb Kihnu Jonni Mann, kelle ta ise on luu-
letanud Ajaloolisest Tõest mööda minnes Jonnile vääriliseks elu-
kaaslaseks ja emaks Jonni pojale, kellest peab tulema samasu-

gune meremees nagu on Jõnn. Ja kindlasti tulebki.

Näidendi teistest tegelastest, eelkõige
admiralist ja tema adjutandist

Smuulile ja samuti ka Jonnile on need kaks mundris kroo-

numeest kõigepealt tublid meremehed. Ja kuigi nad admiralitee-
dis istudes ja ametikohuseid täites on natuke mugavaks muutu-

nud, teavad ka nemad «merest ja meestest midagi». Ja sellepä-
rast on nad autorile ja Jonnile sümpaatsed.

Autorile ja Jonnile sümpaatsete tegelaste hulka kuulub San-

tose Vene konsul, kes aitab Jonnil kenasti sadamavõime tüssata.
Autorile sümpaatne on ka Riia kõrtsmik Vallin, patriarhaalne
kõrtsipapa, kelle kõrts on nii mõnelegi laevalt mahajäänud mere-

mehele kodu aseaineks.
Halvustava üleolekuga on aga autor näidanud kõiki neid,

kelle jaoks on paberit vaja. Nappide vahenditega on antud
sadamaametniku müüdavus kui ka vaimne piiratus. Paras paari-
mees on talle sadamaarst, keda Smuul altkäemaksu eest rahuli-
kult laseb laevale jätta kollasesse palavikku haigestunud mehi,

kuigi see tähendab mitte ainult otsest seadusetähest üleastumist,
vaid ka kogu meeskonna hukkumisohtu asetamist.

Kõige suurema vihaga on kirja pandud sakslasest tüürimees

Schneider. Sellesse kujusse on koondunud autori kogu viha eest-
lasi orjastanud balti sakslaste vastu ja tema põlgus halbade me-

remeeste vastu. Selles kujus on Smuul isegi mõningal määral

nagu muutnud oma loomingulist printsiipi. Sest kui me Santose
sadamavõimude juures veel võime mõista altkäemaksu põhju-
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sena nende viletsat palka - lõppude lõpuks sadamaametniku

juures ka keele mittetundmist siis Schneideri jaoks ei ole
autoril midagi vabandavat. Schneiderisse on koondunud kõik,
mida autor vihkab. See kuju on autori jaoks läbini negatiivne,
läbini must. See on balti sakslase ülbuse, upsakuse, ensesega
rahulolu ja sellest enesega rahulolust tuleneva vaimse piiratuse
koondportree. See kuju on Smuulil nii läbini pahelisena kujuta-
tud, et teda on raske isegi päris usutavaks teha ilma jantlikku
groteski kaldumata. Tekstist võib järeldada, et ta on Riia «mere-

kooli poiss». Viga aga oleks, kui teda mängitaks selle tõttu mingi
noore poisinolgina. Sest kui see kõik, mis Schneider räägib, on

poisikese suust, siis muutub kogu Schneideri jutt ainult poisikese
jutuks ja ta lakkab olemast see sotsiaalne jõud, millisena autor

on tahtnud teda näidata.

Lõpuks on Vallini kõrtsis veel grupp mitmest maailmakaa-
rest kokkusattunud madruseid, kelle räuskavaks ninameheks
autor on pannud ühe inglise madruse. Selles madruste grupis,
eriti nende laulus näitab Smuul neid suurriikide ülbeid mere-

mehi, kes maailmameredel ringi hulkudes kujutavad endast min-

git meremehelikku privilegeeritud seisust, kes peremeheülbusega
astuvad iga maa sadamasse ja kes kannavad eneses veel mingi-
suguseid mereröövliromantika rudimente. Ja kuigi nad on mere-

mehed ja autor neid mõistab ja neile isegi kaasa tunneb, ei ole
nad ometi talle nii lähedased kui Jõnn ja tema randlased. Sest

Jõnn ise ja tema saarlased ja hiidlased ei ole maailmamerede
kodutud hulgused. Nad on Smuuli kodurandade meremehed,
keda Smuul ise oma südamepõhjas armastab niisama nagu oma

koduranda.

SELLEST, MIDA TULEKS TÄHELE PANNA

ÜKSIKUTES PILTIDES

Nagu Ajaloolise Tõe enese käest kuuleme, ei ole täpselt
teada, kuidas Jõnn ikkagi oma kaptenipaberid sai. Ja sellepärast
olid Smuulil täiesti vabad käed seda fakti kujutada oma fantaa-

sia järgi. Ja ta kujutabki seda kui mõnusat rahvalikku naljalugu.
Ei ole vist ühtegi rahvast maailmas, kellel ei oleks humoorikaid

lugusid lihtsa talurahva, meremeeste, soldatite kohtumistest suurte

kindralite, admiralide, keisritega. Need lood rändavad folkloo-

rina suust suhu ja muutuvad seejuures pikapeale ikka fantastili-
semaks ja lõbusamaks.

Võib päris kindlalt öelda, et ajalooliselt toimus Jonni doku-
mentide saamine hoopis teisiti kui näidendis - see toimus kind-
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lasti argipäevasemalt, igavamalt ja bürokraatlikumalt. Näidendis

on see näidatud kui muinasjutus ja seepärast võib esimest pilti
lahendada kui mõnusat muinasjuttu. Tähtis on ainult säilitada

siin autori suhtumine admiralisse ja tema adjutandisse.
Algab pilt peale: admiral mehkeldab oma armukesega, adju-

tant viilib küüsi. Kõik on nii, nagu ükskõik missuguses teises

kõrges kroonuasutuses, kus kõrged ülemused mõnikord oma töö-

aega täidavad mugava aja surnukslöömisega. Kuid niipea kui
sinna ilmub tõeline merekaru Jõnn, ärkavad ka adjutandis ja
admiralis tõelised meremehed. Ja kui Jõnn ütleb adjutandile, et

«teie, mees, tunnete mehi ja merd», siis pole see mitte pugemine,
vaid siiras tunnustus.

Neile, kes ei tunne purjelaevade meresõidupraktikat, võib

see eksam, mille admiral Jonnile korraldab nii navigatsiooni kui
ka meditsiini küsimustes, olla ainult naljakas ja isegi rumala-
võitu. Tegelikult aga olid just need rohud, mida Jõnn laeva

apteegis üles loeb, ja need arstimisviisid, millest ta räägib kui

kõige parematest, käibel maailma kõikide merede purjelaevadel.
Seda teavad ka admiral ja adjutant ja sellepärast ei ole neile
nendes asjades midagi naljakat. Ja isegi püksirihmaga õige kursi

«mahapanemine», nagu seda Jõnn praktiseerib, on lõpuks üsnagi
leidlik võte. Ja kui admiral pildi lõpul selles asjas Jonni matkib,
siis veidi ka selleks, et ise veel korraks veenduda Jonni kursi

«mahapanemise» praktilisuses.
Juhan Smuulile on admiral ja adjutant head meremehed. Ja

kuna nad on head meremehed, siis on nad ka täitsamehed. Tõsi.
On veel see admiralihärra armuke. Armukese sissetoomine on

Smuuli-poolne väike olustikuline vallatus, mida dramaturgiliselt
on talle ilmselt vaja selleks, et motiveerida admirali erakordselt
head tuju, ilma milleta ta Jonnile võib-olla üldse diplomit ei

oleks andnud. Et see just nii on, näitab ju see fakt, et admiral

mitu korda rõhutab, et tal on «täna miskipärast hea tuju».
Admirali ja Jonni pikki arutlusi doktori- ja magistrikraadidest

võib iga teater kärpida vastavalt oma külastajate maitsele ja
huvile. Need kuuluvad autoripoolsete publitsistlike ääremärkuste
hulka, nagu neid selles näidendis leidub ka mitmel pool mujal.

Selles pildis on aga eriti tähtis, et mõjule pääseks ja kõlama

jääks see teineteise mõistmine, mis tekib admirali ja Jonni kui

meremeeste vahel.
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Teine pilt. Vallini kõrts

See kõrts ei ole mingisugune eksootiline mereröövlite koobas,
vaid vägagi soliidne ja patriarhaalne asutus, mis tugineb jumala-
sõnal, nagu näitab juba seinale maalitud piiblisalm . . . Papi Val-
lini kõrts on meremeestele tõeliseks koduks, kui nad pika merel-
viibimise järel maale satuvad. Siin leiavad nad ulualust ka siis,
kui neil raha pole. Siin toidetakse neid. Siin aidatakse neid jälle
laeval tööd leida. See on range patriarhaalselt korraldatud asu-

tus, kus kaptenitel, vastavalt nende ühiskondlikule positsioonile,
on oma laud ja madrustel oma lauad. Kuid meremehed joovad
selles kõrtsis nagu igas teises taolises kõrtsis ja kaklevad selles
kõrtsis nagu igas teises selleaegses meremeeste kõrtsis.

Juhan Smuul näitab selles pildis meremehi karmi elulise

tõega. See on ajalooline konkreetsus ja paratamatus, et need
inimesed, kes kuude kaupa purjelaevadel eluga riskisid, sada-

masse jõudes midagi muud ei osanud teha kui kõrtsides oma

aega ja raha surnuks lüüa. On ju väga pikkadel ajaloolistel
perioodidel lihtsatel inimestel, olgu ta siis talumees, meremees

või tööline, olnud peamiseks ajaviiteks ja hingevalu vaigistajaks
viin. Võib julgesti öelda, et kui hiidlased on kõrtsis kained, siis

mitte sellepärast, et nad oleksid kanged karsklased, vaid selle-

pärast, et nad on pika töötu talve järel rahata ja peavad pis-
kuga läbi ajama.

Vallini kõrts on kodulähedane Balti mere kõrts, kus pere-

mees on lätlane, peamisteks külalisteks eestlased ja soomlased ja
kus vaid sinijakkide grupp oma sissejuhatava röövlilauluga toob
sisse kaugete merede eksootika.

Selles pildis me näeme Jonni juba kapteniülesandeid täit-

mas. Ja tuleb silmas pidada, et vaatamata situatsioonile ja karak-

terite koomilisusele tuleb see meeskonna kauplemine läbi viia

äärmise asjalikkusega ja heaperemeheliku tarkusega. Tõsi, ka
siin lubab autor endale väikese kõrvalekaldumise rangest elu-

tõest, sest ta laseb laeva palgata ka naised. Tolleaegsetes tingi-
mustes naised nii väikestel laevadel kokkade ja stjuardessi-
dena ei töötanud. Kuid olgu jällegi kord rõhutatud, et heas mere-

mehenaljas, nii nagu kalamehe- või jahimehejutus on alati luba-

tud jutu huvitavamaks tegemiseks niisugused pisikesed olustiku-

lised kõrvalekaldumised.

Juhan Smuuli lopsakad tegevuskirjeldused pildi algul, samuti

suurepäraselt kirjutatud kaklemisestseen võivad lavastajaid ahvat-

leda kogu kõrtsi olustiku - tantsimise, kaklemise jne. väga
detailsele väljatöötamisele. Kuivõrd aga nende stseenide taoli-
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seks detailseks väljatöötamiseks näidendi teksti rohkuse tõttu

aega on võimalik leida ainult autori teksti kärpimise arvel, siis
tuleks nende stseenide arendamisel ja laiendamisel siiski ette-

vaatlik olla. Tähtis on siin vaid kakluse algus ja see üksmeel,
millega Jonni meeskond omamehele kakluses appi läheb. Kõik,
mis edasi toimub, võib rahulikult jääda ka eesriide taha.

Autori originaalis järgneb kõrtsistseenile intermeedium, mis

ajakirjas «Teatr» avaldatud venekeelses variandis on üldse välja
jäetud. Ei tea, kas ajakiri «Teatr» on teinud seda ruumipuudusel
või selleks, et tihendada näidendi dramaturgilist kompositsiooni.
Ükskõik kas seda on tehtud selle või teise pärast, igal juhul on

selle ärajätmine teose stiililisele ja žanrilisele mõistmisele kah-

juks, kuna just see intermeedium on teose üks smuulilikumaid,
poeetilisemaid lõike. Ma arvan, et selle stseeni tähtsust autori

poeetilise laadi mõistmiseks kinnitab juba seegi fakt, et autori

enese ütluse järgi hakkas ta kunagi Vaiksel ookeanil oma näi-
dendit kirjutama just sellest stseenist. Isegi siis, kui see stseen

lavastusest välja jäetakse, on tema tundmine autori mõistmiseks

ikkagi vajalik.

II vaatus

See toimub tervenisti Atlandi ookeanil tuulevaikuses. Siin

oleneb palju sellest, kuidas suudetakse tabada kuuma troopika
olustikulist tõde. Kui selles pildis olustikuline tõde kaduma läheb,
võib juhtuda, et selle tõttu moondub kogu näidend. Kui teater

ei suuda veenvalt edasi anda kogu seda piina, mida meestel

tuleb taluda troopilises kuumuses ilma veeta, kus keegi ei tea,

millal ja kas laev üldse veel edasi liikuma hakkab, siis pöördub
mõneti pea peale autori kogu ideeline ja kunstiline kavatsus.

Kuijanueioletõsine, kui kuumus ei ole küllalt

tappev, kui nälg ei ole piinav, siis on kogu see

ohkiv ja hädaldav meeskond ainult kõrtsist

juhuslikult merele toodud logardite kamp, kes

esimese juhusliku raskuse puhul kõigest tüdineb ja nüüd käega
lööb. Siis aga muutub tühjaks naljategemiseks ka Jonni konflikt

Schneideriga meeskonnasse suhtumises, Manni hirm Jonni
elu pärast, Jonni hirm võimalikust kokkupõrkest meestega ja
nii ei pääse kõlama kogu selle situatsiooni suur ja tõsine traa-

gika.
Eriti tõsiseks eksamiks igale lavastajale on Jonni ja poots-

mani jutuajamise stseen Jonni kajutis, mida saadab meeste laul,
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kes usuvad, et Jonnil on vett küllalt. Jõnn ise aga teab, et tal
tuleb just nüüd meeste veenormi veelgi vähendada.

Selle vaatuse tõsidust leevendavad mõningal määral armas-

tajate Mathilde ja Antti humoorikad armastusestseenid. Kuid

õigesti mängituna peavad needki stseenid kõlama pigem tragi-
koomiliselt kui humoristlikult. See on siiski suur ja siiras armas-

tus, mida see napisõnaline soomlane nii vaevaliselt suudab väl-

jendada, kuid mille nimel ta ometi on korda saatnud suurima

kuriteo, mida janus vaevleval laeval üldse võib teha - vee-

varguse oma armsama jootmiseks.
Mida tugevamalt II vaatuses jääb kõlama kogu tuulevaikuse

situatsiooni traagiline tõsidus, seda paremini pääseb kõlama

kogu teos.

111 vaatus

Kolmas vaatus algab meeskonna mahamaksmisega Santose
sadamas. Tüürimees Schneider kinnitab, et Jonnil on kõik sea-

duslikud õigused mehi laeval kinni pidada, veel enam, ta esitab
Jonnile ka terve seaduslike vahendite süsteemi, kuidas seda
meeste laevalhoidmist praktiliselt läbi viia. Kuid Smuuli roman-

tiline Jõnn keeldub rüütellikult ja aumehelikult nende vahendite
tarvitamisest ja maksab meestele palgad välja, jäädes selle tule-
musena lõpuks ise ilma meeskonnata laevale.

Vastandina eelmisele vaatusele, kus määravaks sisuks oli

kogu laevameeskonna ja seega kõikide meremeeste elu ja töö lausa
ränkraske saatus, tõuseb meeskonna mahamaksmise pildis esile

Jonni isiklik traagika. Hea on, kui teater siin suudab näidata, et

meeste mahamaksmine ei toimu Jonnile mitte ilma siseheitluseta.

Jonnis võitlevad siin ju kapten, eraomanduslik peremees, kes
rikkaks võib saada vaid siis, kui ta oma raha väga hoiab, ja
kellele kõik seadused annavad selle rahahoidmise õiguse, ning
eilne lihtne randlane, eilne pootsman, kes veel nii tugevalt on

seotud oma koduküla rahvaga, et ta pigem loobub rahast, kui

et lepib oma kodurahva põlguse alla sattumisega.
On hea, kui siin märgatakse tähele panna, kuidas Jõnn

vägagi erinevalt suhtub igasse mehesse, kelle ta laevalt maha

maksab. Ka siin elab temas edasi tema patriarhaalne hoiak

meeskonna liikmetesse. Ta läheb, vaatamata isiklikule solvumi-

sele, isegi nii kaugele, et ütleb Peebule, et «ma hoiaksin sind

sabast kinni, kui uhkus lubaks».

Mahamaksmise stseeni kogu aeg suure plahvatuse äärel püsi-
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nud pinge laheneb Antti ja Mathilde ootamatus laevajäämise
soovis. Just selles ootamatuses, millega see stseen tekib, avaldub

jälle kord näidendi romantiline, ma ütleksin - muinasjutuline
lustlik maailmatunnetus. Heas muinasjutus saab ju kangelane
alati just pärast suuri raskusi järsku ootamatult helde tasu oma

seniste kannatuste ja mehisuse eest. Just selline ootamatu tasu

on Jonnile Mathilde ja Antti laevajäämine. Ja seepärast ta ei

pahandagi üldse, kui nüüd kuuleb, et just Antti oli süüdlane

kolmesaja toobi vee mahalaskmises. Nii et juba siin, selles stsee-

nis, maksab meenutada Jonni lauset järgmisest pildist, et «laeva
viivad üle mere mehed, mitte nende vead».

Pilt lõpeb Jonni ja Manni väikese lüürilise nukravõitu ja
samal ajal ometi meremehelikult karmi armastusestseeniga.

Viimases, viiendas pildis võib üsna kergesti juhtuda see viga,
et teatrikülastajale jääb mulje, nagu võtaks Jõnn oma vana

meeskonna laeva tagasi ainult sellepärast, et tal paremaid ei ole
saada. Tegelikult on autori kavatsuse järgi Jõnn just neid mehi

kogu aeg tagasi oodanud. Ta ootab neid tagasi nagu hea isa
ula peale läinud kadunud poega. Muidugi, autori tahtel on esi-
mesteks tagasi tulijateks pillimehed, kellest kõige vähem kasu
on ja kes kõige ülbemalt laevalt lahkusid, s. t. mehed,
keda Jõnn kõige vähem tagasi tahtis. Seda enam, et üks neist

pillimeestest toob laeva kaasa kollase palaviku. Ja Jõnn on ju
laeva kapten. Ta peab mõtlema kogu oma meeskonna saatusele

ja sellepärast ei taha ta haiget pillimeest algul üldse laeva võtta.
Kuid muinasjutt hakkab lõpule jõudma ja headus peab seega
ikka ja ikka enam võidule pääsema. Ja seepärast annab Jõnn
Manni palvetele järele ja jätab haige pillimehe laeva. Muide,
viimases pildis on väga suuri mängulisi võimalusi Mannile. On

ju Mann see, kes algul on kategooriliselt vastu endiste meeste

laeva tagasivõtmisele. Kuid seesama Mann hakkab esimesena

paluma, et haige pillimees siiski laeva jääks.
Edasine meeste laeva tagasisaabumine on kirjeldatud üha

kasvava lustiga kuni haige Lauri laeva ilmumiseni. Seal tekib
äkki jälle tõsine, otse traagiline situatsioon, mille sügavust eten-

duse lõpu hoo nimel ei tohiks vähendada.

Lõpus on vägagi tähtis lavastajal ja kõikidel viimase vaa-

tuse tegelastel silmas pidada, et sadamavõimude laeva ilmumine

näidendi lõpus ei muutuks lihtsalt vallatuks naljategemiseks.
Nende laeva ilmumisega peab vähemalt hetkeks Lauri ja pilli-
mehe maalesaatmise ja sellega otsene surmaminemise oht muu-

tuma maksimaalselt reaalseks. Kui seda ohutunnet ei teki, siis

variseb kogu näidend kokku kergeks naljategemiseks. Kuid ta
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peab olema - tragikoomiline. Võit sadamavõimude üle on ju
samal ajal ka Jonni ja tema meeskonnakaaslaste võit surma üle.

Nagu kogu näidend on meremeeste võit surma üle, kes neid

varitseb alalises võitluses merega.

AJALOOLISEST TÕEST

Smuul kirjutas oma näidendi ajal, kus realismi ja roman-

tismi probleemid meie kunstis ja kirjanduses jälle kord aktuaal-
seks olid muutunud. Seoses sellega kerkisid jälle päevakorrale
rahva ajaloolisesse minevikku suhtumise küsimused, elu- ja
kunstitõe vahekorra küsimused jne. Aimates, et ta võib mõne

osa dogmaatikutest teoreetikute ja kriitikute kallaletungiobjektiks
muutuda, nagu see oli ta eelmise näidendi «Lea» puhul, tõi

Juhan Smuul näidendisse juba ette publitsistliku Ajaloolise Tõe

kuju, kes näiliselt lakkamatult vaidleb autoriga, esitab talle oma

pretensioone ja avaldab meelepaha ajaloolisest tõest kõrvale-
kaldumise pärast. Aga just sellega ta tegelikult kaitseb Smuuli
seisukohti. Nii nagu Smuulil peaaegu igas teoses on kombeks teha

publitsistikat, on ta ka Ajaloolisele Tõele selle eespool märgitud
põhiülesande kõrval suhu pannud veel mitmesuguseid publitsist-
likke märkusi meie tänapäeval esinevate nähtuste kohta. Kuidas
üks või teine teater seda kuju konkreetselt lahendab, selle jätab
autor lavastajate ja näitlejate vaba fantaasia hooleks. Eestis on

«Kihnu Jonni» lavastanud kaks teatrit: V. Kingissepa nim.

Draamateater ja «Vanemuise» teater. Mõlemates teatrites on

Ajaloolist Tõde lahendatud üsnagi erinevalt ja samal ajal on

mõlemad autori ideelise kavatsuse seisukohalt nähtavasti õigesti
lahendatud, sest autor pole kummagi lahenduse vastu protestee-
rinud. Tallinna Riiklikus Akadeemilises V. Kingissepa nim.

Draamateatris ilmus Ajalooline Tõde lavale kreeka ajaloo-isa
Herodotose üsnagi räbaldunud rüüs, loorberipärg peas. Selle
rüü alt paistis tänapäevakostüüm, jalas olid tal tänapäevasaapad
ja loorberipärg oli hästi papiselt butafoorne.

RAT «Vanemuises» tegi Ajalooline Tõde väliselt läbi terve

rea muutusi. Ilmudes esimeses stseenis lavale pealesõja-aastate
rõivastuses, halvasti istuvas ülikonnas, lips viltu ees, väikene
must koolilapse portfell kaenlas, jõuab ta ühe vahepealse ümber-
riietumise kaudu viimases stseenis väga moodsa kaasaegse üli-
konnani, ja kui lavastus kaua repertuaaris püsib, võib talle kord

isegi jälle moodiläinud habeme ette kasvatada. Seda arengut
toetab omakorda rekvisiit. Esimese vaatuse puhul on tal kaasas
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Poliitiliste ja Teadusalaste Teadmiste Levitamise Ühingu kõhnu-
kesed massibrošüürid. Edasi järgmises stseenis juba Pankratova

paljudele tuntud «NSV Liidu ajaloo» kolm köidet. Ja nii edasi
kuni viimase stseenini, kus tal on kaasas eesti ajaloolaste vii-

mase aja uurimused ning meil müügil olevad mitmesugused
kapitalistlike maade ajalehed ja ajakirjad. Teater vihjab sellise

lahendusega otseselt meie elus esinevatele nähetele, et muutu-

matuks jäänud ja oma aja äraelanud sisule antakse mõnigi kord
ainult uus, ajaga muutuv väline kest. Kuid ka seda tahab Juhan
Smuul öelda oma Ajaloolise Tõega.

Mis puutub Ajaloolise Tõe tekstide paigutamisse piltide
vahele, siis on siin teatritel võimalus seda ka teisiti teha, kui
autoril on. Autori kahest stseenist võib, kui see on tehniliselt
vajalik, teha ka rohkem lõike, vastavalt sellele, kuidas on pil-
tide vahel vaja ümberehitamise aega. RAT «Vanemuises» oli
neist näiteks tehtud neli stseeni. Kuid ükskõik, kuidas Ajaloolist
Tõde väliselt lahendada, kõige tähtsam on ikkagi säilitada temas

väljenduv autori kriitiline suhtumine nürimeelsesse tähenärimisse

ja dogmatismi.

«KIHNU JÕNNI» MUUSIKAST

«Kihnu Jonni» muusika on kirjutanud NSVL rahvakunstnik
Gustav Ernesaks. Gustav Ernesaks ja Juhan Smuul on korduvalt
teinud loomingulist koostööd. Ja niisama rahvalik ja sundimatu
kui on alati Juhan Smuuli jutustamisviis, niisama rahvalik ja
sundimatu on Gustav Ernesaksa Smuuli sõnadele loodud laulu-
viis. Sest mõlemate loomingu puhul võivad sageli ainult väga
suured erialaspetsid ütelda, kus nad tsiteerivad otseselt
folkloori või kus nad loovad ise uut folkloori.

Ernesaksa muusika «Kihnu Jonnile» on täielikult allutatud
tekstile. Just seepärast on ta nii napp ja rangelt autori remar-

kide piires. G. Ernesaks ei ole püüdnudki Smuuli sõnalist poee-

siat asendada oma muusikalise poeesiaga. Seepärast on muusi-

kaliselt peaaegu kogu näidend lahendatud kui olustikuline

näidend. Ainult janupildis kaldub Ernesaks sellest olustikuli-
sest printsiibist kõrvale ja loob muusikalis-dramaturgilise stseeni,
kus muusika võrdselt tekstiga ideed kannab. Muidugi, teatrid
võivad seda muusikat üle kanda orkestrile, kasutada igasugus-
teks vahe- ja järellugudeks, intermeediumideks jne. Kahjuks
saab see kõik juba puhtajaliselt toimuda ikkagi jälle ainult autori

teksti kärpimise arvel, seega aga teose peamise kunstilise väär-
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tüse arvel. Lisaks sellele võib taoline lahendus mõnikord tähen-

dada Juhan Smuuli «Kihnu Jonni» omapära hülgamist ja teose

kohandamist traditsioonilise romantilise laulumängu lavastamise

stampidele vastavaks.

MÕNINGAD MÄRKMED KUJUNDAJATELE

Mida rohkem kunstnik tabab vana «purjelaevasõidu»
romantikat, seda lähemal on kujundus autorile. Kui Kotermann

ütleb intermeediumis, et vanasti olid puust laevad ja rauast

mehed, nüüd aga rauast laevad ja puust mehed, siis kõlab selles

just selle puu- ja purjelaevasõidu ränk romantika.

Kujundaja peab lähtuma Jonni sõnadest, et igal laeval on

oma hing, ja andma edasi just puust purjelaeva romantilist ilu

ja hinge.
Mis puutub aga kostüümidesse, siis tuleb siin hoiduda kahest

ohust, millest esimene seisab selles, et Jonni meeskond võib
kaotada Eesti rannarahvale omapärase maaläheduse, kohaliku
rahvaliku koloriidi ja muutuda mingisugusteks meremeesteks
üldse. Juba Jonni kostüümi kirjelduses kui ka stseenis Mathildega
rõhutab Smuul Jonni riietuse maavillasust. Ja nagu Jõnn, nii on

ka kõik need saarlased ja hiidlased riietatud mitte linnast oste-

tusse, vaid rannapoiste omakootusse. Ja kuigi Jõnn kannab

kaptenimütsi ja lõpuks ka kaptenivormi, peab temagi juures kuni

lõpuni jääma püsima midagi kodukootut. Võib-olla selles ongi
põhjus, miks sadamavõimud viimases pildis üldse temalt eneselt

kaptenidiplomit küsima hakkavad. Selles rõivastuse maalähe-
duses nähtub eesti kaugesõidulaevanduse algus. Teisest küljest
ei tohi kunstnik laskuda ka liialdatud etnograafilisusse. Sajandi-
vahetusel oli meeste juures juba üsna tugevalt moodi pääsenud
linnarõivastuse mõju ja maalähedus väljendus peamiselt mater-

jali ja külarätsepa õmblemise kohmakuses. Tuulevaikuse pildis
tuleb hoiduda, et meremehed ei muutuks mingiteks kuurordis

päikeselõõsas mõnulevateks suvitajateks. Tuleb meeles pidada,
et troopilises päikeses laevalael ei saa keegi inimene käia palja-
jalu, ei saa käia palja peaga, ei saa käia palja kehaga. Ekvaatori
all laevalael olla - see ei ole Eestimaa jaheda järve kaldal soome

saunas viinavõtmine või muu taoline lustipeo pidamine. Mui-

dugi. Nad on laevalael pesuväel. Kui nad oma riietuses kedagi
meelde tuletavad, siis vist kõige rohkem kunagist Eestimaa maa-

meest heinal, kus ka Eestimaal sageli särki pükste peal kanti, et
tuul ihule ligi pääseks.



Ka Manni rõivastuses on juba linnalisi elemente, kuid samal

ajal on ta siiski Eesti merekallaste maatüdruk. Ja isegi Mathilde,
kes I vaatuses on täiesti saksikutes linnahilpudes, peab järk-
järgult muutuma samasuguseks tubliks maatüdrukuks nagu Mann.

Üldse on taolistel lihtsatel maa- ja rannameestel nagu Jonnil
oma käitumisstiil, oma maamehe maitse, oma rahvalik arusaa-

mine kommetest ja viisakusest ning väärikusest. Võib-olla Jõnn
ütleb esimest korda admiralile «sina» tõesti kogemata. Aga tõsi

on ka see tema põhjendus admiralile, et tema ütleb igale
täitsamehele «sina». Sest «sina» ütelda kuulub temale hea
käitumise normide hulka. Maamees võib nuusata näpuga nina,
kuid ta teeb seda väärikalt ja viisakalt. Taolist maamehelikku
väärikust ja viisakust peab olema Jonni, Manni, Jurnase ja üldse

kõigi tublide töömeeste riietuses, maneerides ja käitumises. Neist

tõsistest tööinimestest ei tohi teha opereti mereröövleid, mida

kahjuks mõnes lavastuses on juba jõutud teha.

MIS PEAKS ETENDUSEST KÕLAMA JÄÄMA?

Ma arvan, et kõige tähtsam Smuuli teoses on autori suur

siiras usk inimesse, usk inimese mehisusse, tarkusesse, ausu-

sesse. Smuul kui kirjanik armastab tohutult inimest ja vihkab

kõike, mis on antihumanistlik. See usk inimesse peab ka etendu-

sest kõlama jääma. Ja see jääb kõlama, kui teater ei lase ennast

autorist ahvatleda liigsele naljategemisele, ei satu olustikku
rõhutades liigsesse olustikulisusse, ei unusta ära, et näidendi on

kirjutanud poeet ja et selles näidendis peab kõlama ka autori

poeetiline ideaal.

«Kihnu Jonni» nimikangelane on ainult oma väliselt vor-

milt Smuuli kujude galeriis erandlik. Lähemalt vaadates kuulub

ta nendesamade mehiste meeste perre, keda Smuul nii suure-

päraselt kujutab oma «Jäises raamatus», «Jaapani meres» ja teis-

tes kaasaegsetes jutustustes.
1965
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Noorpõlve teatrimuljeid*

Kui ma praegu vanul päevil mõtlen neile rohketele teguri-
tele, mis on kaasa aidanud minu teatriideaali kujunemisele ja
maitse arenemisele, siis kerkivad minevikust väga eredalt esile
need mõjutused, mis pärinevad Riia teatrielust 20-ndate aastate

lõpul.
Nüüd olen ma maailmas näinud juba väga palju teatri-

etendusi. Kuid absoluutne enamik neist on kaotanud minu jaoks
juba igasuguse konkreetsuse! Hea, kui on veel säilinud näi-

dendi, teatri ja - mis seal salata - mõnikord ka etenduse tegi-
jate nimed. Kuid on neid etendusi, mis ei unune, vaid seda enam

hakkavad erutama kujutlust, mida pikemaks muutub ajavahe-
mik, mis mind nende nägemisest lahutab. Aeg ise puhastab meie
mälestuste varamust kõrvalise, ebaolulise ja jätab sinna edasi
elama ainult kõige mõjuvamad muljed. Ja teada on seegi, et esi-

mesed, nooruses saadud suured elamused on sügavamad, tuge-
vamad ja püsivamad juba ainuüksi sel põhjusel, et nad on olnud
esmakordsed. Ning just seetõttu võivad nad mõjutada meid
kogu järgneva elu kestel, kuigi me ei pruugi neist otseselt mõelda

ega seda teadagi. Nii nagu minagi veel kümmekond aastat tagasi
ei vaevunud tõsiselt mõtlema sellele, kui suur on minu loomin-
gulisel arenguteel olnud Riia teatrite, eriti Riia Kunstiteatri

(Dailes-teatri) mõju.

* Kirjutatud läti teatrialmanahhi «Teatris un dzive» jaoks.



171

Ma sündisin Riias, kuid lahkusin sealt juba poisikesena 1915.

aastal, kui mu vanemad sõja eest põgenesid. Teistkordselt sattu-

sin ma Riiga 1927. aasta hilissügisel. Mu isa oli hiljuti surnud

ja võõrasema, põline Riia eestlane, kellel Riias elasid õed-ven-

nad, kutsus mind enesega Riiga kaasa. Ja kuna mind midagi
Eestimaal, konkreetselt Pärnu linnas, minu selleaegse elamispaigaga
ei sidunud, läksingi ma tagasi oma sünnilinna. Läti keele, nii-

palju kui ma seda 6-aastase lapsena olin õue peal teiste lastega
mängides suutnud õppida, olin ma tolleks ajaks täiesti unusta-

nud. Töökohtadel, nii Nordingshoferi Manufaktuuris, kus ma

kord kangruna töötasin, kui ka mujal kõnelesid kõik meistrid

saksa keelt. Saksa keelt oskasid tol ajal veel ka kõik vanema

põlvkonna töölised.
Minu õhtuseks vaba aja veetmise kohaks kujunes aga Riia

Eesti Selts. Võtsin seal osa laulukoorist, mängisin kaasa näite-

ringis ja just sealt, Riia Eesti Seltsi näiteringist leidsin ka sõbra,
kellega koos sattusingi vaatama esimest lätikeelset draama-
etendust. Ja ma arvan mäletavat, et just selle sõbra ettepanekul
me läksimegi kõigepealt Dailes-teatrisse. Mu kaasakutsuja ei

olnud mingi eriti kultiveeritud maitsega teatraal. Kuid Dailes-
teatrisse kutsus ta mind sellepärast, et see teater oli tol ajal Riia

noorte hulgas kõige populaarsem, nii nagu kunagi oli Moskva
noorte hulgas väga populaarne «Sovremennik» ja nüüd on

«Taganka». Olgu vahemärkusena lisatud, et põnevust selle teatri

vastu tekitas seegi asjaolu, et tema nime ei osanud mu kaaslane

kuidagi tõlkida. Ma teadsin juba siis, et kunst on läti keeles

mäksla, aga kuidas tõlkida sõna daile, selleks eesti keeles vaste

puudus. Ja puudub vist tänapäevani. Arvan seda sellepärast, et

me tõlgime Dailes-teatrit eesti keelde Kunstiteatrina. Kas äkki
ei ole lugu nii, et lätlased armastavad kunsti rohkem kui eestla-
sed, ja sellepärast on nende keeles kunsti jaoks mitu nime, nagu
heaks peetud lapsel kunagi.

Nii olin ma siis ühel päeval Dailes-teatris. Seni oli ainukene

päristeater, mille etendusi ma näinud olin, Pärnu «Endla», mis
oli minu jaoks küllalt väärikas kunstitempel juba teatrihoonesse
sisse astudes. Kuid selles imeliku nimega Riia teatris oli juba
publiku jalutusruum midagi hoopis erinevat ja omapärast - kas

või seegi, et jalutusruumi oli üles pandud terve kunstinäitus läti

kunstnike uutest maalidest. Ka olid seal mingid huvitavad dia-

grammid, millede peal Smilgis püüdis analüüsida ja graafiliselt
kujutada teatri mõju vaatajale, vaataja ja teatri vahelist elamus-

likku pinget jne. Ja niisama omanäoline, nagu olid teatri jalutus-
ruumid, oli ka teatrisaal ise, eelkõige oma hoopis erilaadse
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lavaga, kummalise saali ulatuva valgustusrõdu ja lavaesise tre-

pistikuga. Ja see kõik kokku tekitas juba enne etenduse algust
mingi erilise ootusärevuse, mida ma iial varem enne teatrieten-
duse algust ei olnud tundnud.

Ma ei tea, missuguse koha läti teatri ajaloos on läti teatriaja-
loolased andnud just sellele Schilleri «Don Carlose» lavastu-
sele, millega algas minu tutvus selle teatriga. Ise ma seda eten-

dust siin hindama ei saa hakata. Keelest ma tollal midagi aru ei
saanud, näidendit ma siis ka veel ei tundnud. Ja nii ma rohkem
vaatasin seda etendust kui kuulasin. Ja küllap seepärast ongi
kõige enam meelde jäänud lõpmatult sügav ultramariinsinine

taevas, nagu ma mitte kunagi varem ega hiljem teatrilaval pole
näinud.

Muide, hiljuti olin ma Riias ja vaatasin neid kurbi varemeid,
mis Smilgise kahekümnendate aastate keskel ehitatud majast on

järele jäänud. Huvitaval kombel on ka selle maja värviskaalas
olnud palju ultramariinsinist.

Ja veel on meeles sellest «Don Carlose» etendusest «raudse

hertsogi» Alba sammud, mis kõmisesid nii, nagu sammuks lavale
mitte inimene, vaid mingi liikuma pandud malmist või pronksist
monument või robot. Kui ma meie teatrites vaatasin Jakobsoni
«Suremist», kus autori kavatsuse kohaselt peavad läbi kogu eten-

duse ülemiselt korruselt kostma sammud, siis tuli mulle kohe
meelde, kui efektselt seda «hirmu ja õuduse teatri» trikki Smilgis
oma «Don Carloses» kasutas. Ja veel on sellest esimesest eten-

dusest meeles kahe ilusa kõlava noore naishääle lavatagune
naeruduett, vist isegi harfi saatel. Ütlen «vist», sest ma tean, et

neljakümne aasta tagant võib inimese mälu petta. Kuid mis sest,

kui seda harfi just selles Smilgise lavastuses ei olnud. Siis

oli ta kindlasti Dailes-teatri mõnes teises lavastuses. Sest Dailes-
teater oli tollal taolise ilusa teatraalsuse teater. Ja minu mäles-

tuste hulgas Dailes-teatrist on eriti palju just niisuguseid hetki,
mis mind kunagi oma silmailuga rabasid ja hinge kinni hoidma

panid. Olgu siin kas või meenutatud «Merekarude» smaragd-
rohelist lainetavat merd, mis oli palju romantilisemalt roheline
kui tõeline Balti meri, või hetke «Rätsepatest Sillamatsil», mil
äkki talutare ukseavasse ilmus harjusk-rändkaupmees. Ja kui
siis see mees seal ukseaugus puna-sinises kostüümis seisis, ümb-

ritsetuna selja tagant lõõskavast südasuviselt kuldkollasest päi-
keseoreoolist, siis oli seegi üks Dailes-teatrist tänaseni meelde-

jäänud ilus hetk. Ei olnud muidugi mingit päikest, olid lihtsalt

prožektorid, oli lihtsalt tolleaegse Dailes-teatri omapärane val-

gustus, alati teatraalselt ere, efektselt värvikas, ja ikka ning ikka
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uuesti üllatav. Ja ma tunnistan, et just Dailes-teatri meeleolukad

valgused on mind valguse kasutamisel mõjutanud väga palju,
palju aastaid. Ja mis kõige tähtsam - Dailes-teater õpetas mind

valgust teatrilaval nägema kui loomingulist probleemi, mitte

ainult kui tehnilist hädaabi, ilma milleta pole võimalik näitlejat
ja etendust näha.

Minu lavastajatöödest on tähelepanu äratanud mõned eesti

klassika varasemasse, ärkamis- ja järelärkamisaega kuuluvate
teoste lavastused. Praegu ma mõistan, et taoliste Koidula ja
Kitzbergi varasemate teoste, nagu «Kosjaviinad», «Kosjakased»,
«Punga-Märt ja Üba-Kaarel» lavastuste õnnestumisele on väga
suurel määral alateadlikult kaasa aidanud kunagi Dailes-teatris
nähtud Smilgise «Rätsepad Sillamatsil». Ja sealt vist algabki
nendele lavastustele iseloomulik, veidi muhelev, samal ajal ometi

ka armastav suhtumine oma rahvasse, tema minevikurõõmu-
desse ja -muredesse.

Kui Smilgisel noor isa, tugev noor talumehemürakas istus
hälli taga, kaks kätt üle hälli otste, ja kiigutas selliselt hälli nagu

midagi väga suurt, imelist, rasket ja tähtsat, siis oli see hetk
ühtlasi liigutav ja samal ajal ka mõnusalt naljakas.

Jah, Dailes-teatri etendused olid tollal mitte ainult väliselt
ilusad, vaid nad olid ka hingelt kuidagi eriti kaunid. Eks olnud

seegi just hingeilu, mis kindlustas üsnagi tühisele melodramaati-
lisele laulumängule «Kolme neitsi kodu» palju aastaid kestva
erakordse menu.

Ja seepärast ongi kõikidest nii teatrites kui ka kinodes näh-
tud Schubertitest minu jaoks kõige schubertlikum professorihärra
Paul Saeks, kes külalisena Dailes-teatri «Kolme neitsi kodu»
lavastuses Schubertit mängis. Sest Paul Saeks oli ka hea laulja
ja just niisugune laulja, kes oskas Schubertit hästi laulda.

Jah, teatraalne efektimeister Smilgis oskas vahel olla ka väga
lüüriline. Just nimelt 1 ü ü r i 1 i n e ja mitte sentimentaalne.

Ja jälle pean ma tunnistama, et kui vahel räägitakse sellest, et

tänapäeva «Vanemuise» operett mõneti erineb päris operetiteat-
rite operettidest, siis on kindlasti siingi üheks eostajaks Smilgise
«Kolme neitsi kodu» lavastus. Ja mitte ainult «Kolme neitsi

kodu», vaid samavõrra ka märksa hiljem nähtud Smilgise «Mont-

martre’i kannikese» lavastus, mida ma kõigist siiani nähtud

«MontmartreÜ kannikestest» pean sellele meeldivale operetile
kõige väärilisemaks. Kuid mind on mõjutanud ka Dailes-teatri

Offenbachi «Ilusa Helena» lavastus, milles peaosa mängis, jäl-
legi külalisena, ooperilaulja Brechmane-Štengele. Seesama suure-

pärane läti lauljatar, keda siis, kui ta neil aastail kord tuli tagasi
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edukalt kontsertreisilt Nõukogude Liidust, jõuk läti fašiste Riia

Ooperis vilekontserdiga vastu võttis. Vastandina «Montmartre’i
kannikese» ja «Kolme neitsi kodu» biidermeierlikult leebele lüü-
rikale oli Smilgise «Ilusa Helena» lavastuses tugevalt rõhutatud
välist toretsevat teatraalsust. See algas juba sellest, et esimene

vaatus toimus antiikajal, teine oli üle toodud rokokoosalongi-
desse, kolmas aga toimus hoopis kaasajas. Nüüd ma tean küll
ka seda, et samasugust võtet oli selle opereti lavastamisel juba
varem Petrogradis kasutatud. Nii vähemalt kinnitab vana ope-
retilõvi Jaron oma raamatus «Minu lemmikžanr». Ja mis sest, kui
see ka nõnda oli. Kunstnikke iseloomustab ka see, mida ja keda
nad oskavad endale eeskujuks valida.

Ma mäletan Smilgist veel ka näitlejana ja seejuures kahes
äärmiselt erinevas osas - melodraamas «Vana Heidelberg», kus

ta mängis noort üliõpilasest printsi ja oli tõesti hästi ilus, õilis ja
noor, sest ta oli siis veel ise noor, ja Shakespeare’! «Henry IV-s»,
kus ta mängis vana paksu Falstaffi, lustakat, teatraalset, eredat,
jõulist, ja oskas ise veel noorena tõesti veenvalt olla ka juba
vana.

Ma ci julge praegu öelda, kas ta oli kokkuvõttes ise hea

näitleja või ei olnud ta seda. Mul on miskipärast kujutlus, et

tema eluaegne «võistluspartner» Amtman-Briedit, Riia Rahvus-
teatri (nüüd Riia Riiklik Akadeemiline Draamateater) kauaaegne
juht, oli näitlejana temast märksa tugevam. Kuid teater, mida

tegi Smilgis, oli ainulaadsem, omapärasem, üllatavam ja eruta-

vam, ja seda just oma lavastuste leidlikkuse ja teatraalse ere-

duse poolest, kus alati oli püütud maksimaalselt sünteesi viia

ning koos helisema panna kõik tol ajal teatri kasutuses olevad
vahendid: kujutav kunst, valgus, muusika, liikumine, misanstseen

ja näitlejate teatraalne, kuid samal ajal alati elamuslik mäng.
Muidugi, Smilgis oli tookord noor ja noorus on alati vallatu, ja
andekas noorus nii mõnigi kord isegi jumalavallatu. Üheks noore

Smilgise jumalavallatuseks oli kindlasti Shakespeare’i «Palju kära

ei millestki» ümberristimine «Amor Dreadnoughtil» ja Elisabethi-

aegsel Inglismaal toimuva näidendi toomine 30-ndate aastate

Inglismaa lahingulaevale. Arvesse võttes, et 20. sajandi 30-ndate

aastate Inglismaa ei omanud maailmas mitte enam Shakespea-
re’ide, vaid dreadnoughtide alal esikohta, ei olnudki Smilgis
võib-olla selles lavastuses formalist, vaid ikkagi realist.

On üsna levinud vaade, et teatrites, millele näo ja ilme

annavad suured eredad lavastajad, ei saa üldse esile kerkida eriti

eredaid näitlejaisiksusi. Nende aegade Dailes-teatri kohta, mil-

lest ma siin räägin, ei pea see mingil määral paika. Nagu see
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üldse on jälle üks neist ennasttäis teatristaaride väljamõeldistest,
kelle pretensioonikust alati on teatris toetanud solvunute vinguv
kisakoor. Veel praegu on mu silme ees ühe minu tookordse-

lemmiknäitleja Kaarlis Veicise mehine kuju ja ikka veel kajab
kõrvus tema sügav, värvikas ja kaunilt kõlav bass ning tema:

lauldud vana professori «Gaudeamus igitur» «Vanas Heidel-

bergis» varjutab oma erakordselt sügava hingeiluga veel tänase

päevani Smilgise printsi välise kauniduse.
Kui aga meenutada Mitrevitšit, siis on raske öelda, kellena

ta oli kõige haaravam, kas Svejkina, millises lavastuses ta oli

nagu otse Hašeki raamatu vahelt välja astunud nii väliselt kui

hingelt, või «Kolme neitsi majas» tütarlaste isana või Lesczekina

Ehrenburgi «Lesczeki vaevarikkas elus». Ja nende tublide meeste

kõrval särasid sellised niisama võimekad naisnäitlejad, eredad

individuaalsused, nagu Berzina, Bramberge, Viesture.

Mõned aastad tagasi, Riia Vene Teatri ühe vanima näitleja,
Läti NSV rahvakunstniku N. S. Barabanovi juubeliõhtul kohtu-
sime täiesti juhuslikult lava kõrval tühjas fuajees Amtman-

Brieditiga. Kummardasime, teretasime, vahetasime taoliste juhus-
like kohtumiste puhul teretuttavate vahel kombesse kuuluvaid
fraase ja äkki ütles mulle Amtman-Briedit väikese etteheitega:
«No teie olete ju Dailes-teatri ja Smilgise suur austaja», andes

seega märku, et ega meie vahel suuremat ja sügavamat juttu
ja teineteise mõistmist olla ei saa. Ja ega seda juttu tõepoolest ei

tulnudki, kuigi ma tookord oleksin väga tahtnud Amtman-

Brieditile öelda, et minu noorpõlve Riias veedetud päevade üheks
suurimaks näitlejakunsti elamuseks oli just tema kehastatud vana

juudi rätsepmeister Solom-Aleihhemi «200 000-s», selles juudi
klassiku «Rätsep Õhus». Kui ma oleksin seda tol hetkel Amtman-

Brieditile püüdnud öelda, ei oleks ta mind vististi uskunud, vaid

pidanud lihtsalt niisuguseks meheks, kes püüab kõigiga hästi
läbi saada. Nüüd pean ma seda vajalikuks meenutada, kuna
minu arvates läti teatrikunstile on olnud suureks õnneks paljude
aastakümnete jooksul just see, et oli Smilgis ja et oli ka Amt-

man-Briedit ja et nad olid kumbki oma näoga täitsamehed.
Kumb neist oli Andres ja kumb Pearu, jäägu lätlaste endi otsus-

tada, kuid kaks «vänget vanameest» nad olid kuni surmani ja
nende võistu rassimine ja sageli ka krillimine oli läti teatrikultuu-
rile suureks õnneks ja auks.

Praegune Riia Akadeemiline Draamateater kandis tollal

Rahvusteatri nime ning oli rohkem näitlejateater kui lavastaja-
teater. Ja samal ajal oli ta veel päris ametlikult «riiklik» esindus-

teater.
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Vahemärkusena olgu meenutatud, et vastandina Eestile, kus
teatrid jäid ka pärast kodanliku riigikorra kehtestamist seltside

juhtida ja valitseda, tehti Riias Rahvuslik Draamateater ja
Ooperiteater kohe riiklikuks teatriks. Vastavalt sellele riikliku
teatri positsioonile oli Rahvusteatri repertuaaris omamoodi sund-
nomenklatuurina läti klassika, mida mängiti lopsakas-olustiku-
lises laadis, ja selle kõrval nagu teise palgena säras selle teatri
laval Läänes ühel või teisel hooajal parajasti moes olevates

salongikomöödiates tõeline lavastaar Lilian Stengele, kellest ma

ei mäleta muud midagi, kui et tast tookord ajakirjanduses palju
räägiti, pilte avaldati ja kirjutati, nagu staaride puhul olema

peabki. Muide, kuna L. Stengele mängis pidevalt kaasa ka Riia

Vene Teatris, siis tunti teda üsna hästi ka eesti teatrihuviliste

hulgas ja tehti tast õige mitmel korral juttu eesti teatriarvustus-

tes. Kui ma aga püüan praegu meenutada mõnda tema loodud

lavakuju, siis tekib mu kujutluses mingi isikupäratu «daam
üldse», sarnane kõikidele elegantsetele naisolenditele, keda võib
näha moeajakirjade lehekülgedel, ja kes meie kujutluses kõik
kokku sulavad mingiks elegantse naise standardiks, kes mõjuvad
hulgi küll elevust tekitavalt nagu görlid, ent jätavad lähemal
vaatlemisel üsna külmaks. Kuid see, kuidas ühes sellesama
Rahvusteatri lavastuses sasipäise poisina tuulas laval ringi Antc

Klinte, paneb mind veel praegugi erutusest ja rõõmust nihe-
lema, nagu ikka lustlik kunst, kui ta on ühel ajal meisterlik ja
kordumatult isikupärane.

Mulle tundub praegu, et juba neis kahes eespool nimetatud

naisnäitlejas kontsentreerusid tol ajal Rahvusteatri kaks erinevat

palet: ühelt poolt sügavalt rahvuslik ja omapärane realism ja
teiselt poolt oma riigikese kättesaanud tõusikkodanluse iha olla
kah euroopalik, olla kah peen.

Nende kahe juhtiva läti teatri kõrval töötasid Riias neil

aegadel veel kolm tugevat professionaalset draamateatrit -

nimelt Vene, Saksa ja Juudi Draamateater. Neist kõige elamus-
rikkamad muljed pärinevad Vene Teatrist ja on seotud, nagu

ma nüüd tagantjärele märkan, huvitaval kombel just Bulgakovi
dramaturgiaga.

Riia Vene Teater, mille trupp koosnes suurel määral Vene-

maalt emigreerunud teatritegelastest, oli kuni 30-ndate aastate

keskpaigani alaline külaline ka Eestis ja mõjutas mitmeti ka eesti

teatrikultuuri. 30-ndate aastate keskel hakati piirama Vene

Teatri pääsu Eestisse, kuna ei tahetud, et ta Eestist «raha

välja» viiks. Üsna paljude eesti kultuuritegelaste auks peab
ütlema, et see samm kutsus esile avalikke proteste. Riias töötas
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Vene Teater väga pingeliselt, kuna tema külastajate kontingent
oli ikkagi üsnagi piiratud. Sellepärast järgnes seal üks esietendus
teisele. Sageli esinesid Vene Teatris ka teised maailma mööda
laiali olevad vene näitlejad. Nii ilmus aeg-ajalt Riiga näiteks
selline suur ja omapärane lavakunstnik nagu Mihhail Tšehhov.
Ma ei saa võtta endale ülesandeks hinnata siin selle teatri too-

kordset poliitilist nägu, arvestades tema tegevuse kõiki komponente.
Kuid nooruspäevil Riiast saadud mitmesuguste unustamatute

teatrielamuste hulgas on püsima jäänud ühe eredamana selles
teatris nähtud «Turbinite päevade» etendus. Nüüd takkajärele
ma mõistan, et nägin ju tookord vene nõukogude autori teost

emigrantlikus teatris. Elementaarne klassivõitluse loogika ütleb,
et emigrantlik teater pidanuks nõukogude autori teost moonu-

tama. Kui ma aga analüüsin oma aastaid püsinud elamusi sel-
lest etendusest, siis ei ole mul seda muljet. Mu oma maailma-
vaade tol ajal oli mingi segu väikekodanlikust liberaalitsevast
sotsialismist ja noore intelligendistuva töölispoisi alateadlikust, iga-
päevastest praktilistest elukogemustest tulenevast klassivaistust.
Riia Vene Teatri etendus veenis mind selles, et revolutsioon ja
kodusõda - kui kurvad nad kellelegi üksikult võttes ka ei

olnud -, oli tsaari-Venemaale vajalik ja paratamatu. Veel para-
doksaalseni oli Bulgakovi komöödia «Zoika korter» mõju. See

nepi aegade kuri satiir, kus tšekistid kõndisid ringi küll smo-

kingis, kuid tanksaabastes, muutus lõpptulemusena ikkagi nae-

ruks nepmanite ja sulide, mitte aga nõukogude korra ja tema

kaitsjate üle. Ja nii juhtuski, et need kaks nõukogude autori
näidendit Riia Vene Teatris aitasid lõhkuda minus seda bar-

jääri, mida ametlik klassivõimu propaganda ehitas Nõukogude
Liidu ja minuealiste vahele, ja tekitas huvi veel enam teada
saada sellest omapärasest ja põnevast maast, tema inimeste elust

ja tegevusest. Ja mul on raske uskuda, et need teosed ja lavas-
tused erandlikult ainult minule nõnda mõjusid. Kindlasti mõju-
sid nad nõnda ka teistele noortele. See fakt näitab veel kord,
et kunsti objektiivset mõjujõudu ei saa hinnata ainult nende
sõnade järgi, mida me näpuga rida vedades võime ühest või

teisest kirjatükist kokku veerida. Riia Vene Teatri näitlejate rea-

listlik kunst päästis kõlama nende näidendite elutõe ka seal, kus

võib-olla mõni neist teatritegelastest subjektiivselt ei oleks seda
nii väga tahtnudki.

Ka Riia Saksa Teater, mis peaaegu igal aastal uuesti komp-
lekteeriti Saksamaalt palgatud näitlejatest, pakkus mõndagi huvi-

tavat, eriti kui sinna külalistena tulid esinema taolised saksa

nimekamad näitlejad, nagu kas või Fritz Kortner, Paul Wegener,
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Otto Gebühr jt. Nägin tol ajal just selles teatris vägagi huvita-
vat ja tänini meeldejäänud Brechti «Kolmekrossiooperi» eten-

dust. Ei tea, kes oli selle huvitava etenduse lavastaja, kuid tänu
sellele esimesele kokkupuutele Brechti omapärase teatrikunstiga
tekkis mintis juba siis aastakümneteks püsima jäänud põnev huvi
Brechti vastu.

Juudi Teatris ma nägin vist ainult ühte etendust, ja jällegi
Šolom-Aleihhemi «200 000». Võrreldes Rahvusteatri etendusega
on mälestused sellest aga kuidagi tuhmunud. Tavaliselt on ju
teatrikunstis nii, et esimesena nähtud etendus võib mõjuda
palju tugevamini kui sama teos teistkordsel vaatamisel teises

teatris. Sest teist korda vaadates puudub teose enese uudsus.
Kuid Amtman-Briediti lavastust nägin ma pärast Juudi Teatri

etendust ja ometi on just teine etendus jätnud mulle eredama

mulje.
Mulle näib, et kui võrrelda tolleaegseid eesti ja läti teatreid,

siis tahaks nagu paralleele tõmmata Smilgise Dailes-teatri ja
Priit Põldroosi aegse Tallinna Töölisteatri vahele. Ka Riia Rah-
vusteatri ja «Estonia» draama vahel oli mingisugune stiililine

sugulus, sest ka «Estonias» mängiti tol ajal elegantselt ja efekt-
selt Lääne-Euroopa salonginäidendeid ja lavastati samasuguse
asjaliku realismiga rahvuslikku klassikat nagu Riia Rahvusteat-
ris.

Palju toredaid elamusi on tänaseni meelde jäänud ka Riia

Ooperiteatrist. Riia Ooperiteater oli Tallinna «Estoniast» märgata-
valt kunstiküpsem. Ja mitte üksnes oma eriti tugeva balleti tõttu,
vaid ka üldise ooperikultuuri poolest.

Põhjusi oli selleks üsna mitmeid. Eelkõige juba ajaloolis-
traditsioonilised, mis väljendusid kas või selles, et kunagi oli
Riia Ooperis dirigendiks olnud Richard Wagner. Ja kuigi see

teater oli siis puht saksa teater ja Wagner töötas seal küllaltki
lühikest aega ja oli tollal veel üsna noor mees, on niisugustel
faktidel teatrite ajaloos siiski oma suur ja sügav järelmõju: tao-

liste teatrite kollektiivid hakkavad pikapeale ennast tundma
nende maailmakuulsuste pärijatena ja püüavad olla oma eelkäi-

jate väärilised. Ka oli läti rahvuslikul ooperikultuuril selleks

ajaks, kui Riias Saksa Teatri hoone noore nõukogude korra

poolt 1918. aastal üle anti Ooperiteatrile, küllalt soliidne staaž.

Aastail 1897-1918 oli läti keeles ära mängitud suur osa maa-

ilma ooperiloomingu paremikust. Lisaks neile ajaloolistele põh-
justele oli Riia Ooperiteatri tugevuseks kahekümnendate aastate

lõpul veel see, et seal töötasid paljud Venemaalt Riiga emig-
reerunud teatritegelased. Kui «Estonia» dirigendipuldis oli Rai-
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mond Kull, kes ooperidirigendi ametit alles «Estonias» ise õppis,
olid Riia Ooperi dirigentideks neil aegadel sellised suurte koge-
mustega rahvusvahelised kuulsused nagu Cooper ja tema järel
Schneevoigt. Ja mul on praegugi veel meeles see austustunne

nende oma ala meistrite vastu, mis tekkis juba siis, kui näiteks
tol ajal päris vana Schneevoigt tuli pulti, pani kõigepealt rahu-
likult ja ka veidi demonstratiivselt partituuri kinni ja hakkas

juhatama Wagnerit. Selge, et niisugune dirigent ei saagi enam

ooperit juhatada, «pea partituuris», vaid ta pea ja dirigendikäsi
valitseb kindlasti kogu lava.

Ka lavastajana töötas Riia Ooperis kogenud petrogradlane.
P. I. Melnikov. Ma ei tea, kui palju selles, mis ta Riias lavas-
tas, oli uudset loomingut ja kui palju lihtsalt varemtehtu ja -nähtu
kordamist. Tallinnas aga sel ajal ka meie ooperilavastajad alles

algasid n.-ö. õpipoisiteed. Ma ei tea, kui kõrgelt hindavad läti

teatriajaloolased Melnikovi, Cooperi ja teiste petrogradlaste tööd
Riia ooperi ajaloos, kuid sel perioodil, kui üks rahvuslik kultuur
hakkab üle võtma maailmakultuuri kogemusi, on alati kasuks,
kui need kogemused saadakse võimalikult küpsetelt meistritelt.

Kogemuste omandamise protsess on siis kiirem ja tehakse ka
vähem vigu. Ja sel puhul on alati kasuks õpetajate professio-
naalsus, kuna ta aitab kiiremini omandada kõik juba olemas-
olevad kogemused. Veel otsustavam kui ooperi arengus oli vene

meistrite osa läti balleti arengus ja kui Riia ballett 30-ndate aas-

tate lõpul saavutas juba üleeuroopalise tunnustuse, siis võlgneb
ta selle eest väga suurel määral tänu Aleksandra Feodorovale.

Oma panuse Riia balleti arengule andis ka Mihhail Fokin, kes
seal peale «Chopiniana» ja «Polovetsi tantsude» lavastas ka näi-
teks Richard Straussi «Joosepi legendi».

Kuigi Riia Ooperis domineeris traditsiooniline klassikaliste

ooperite lavastamise maneer, millest pole palju meenutamis-

väärset järele jäänud, juhtus selleski teatris aeg-ajalt ka nii-

suguseid lavastusi, mis oma uudsusega üllatasid ja veel täna-

seni enesest mõtlema panevad. Ühe taolise minule isiklikult
meeldiva üllatusena on meelde jäänud Kfeneki ooperi «Johnnv
mängib» lavastus. See tol ajal üle maailma paljumängitud kaas-

aegne ooper, mille nimiosaline oli džässimängija neeger, oli tol

ajal mulle üllatavalt uudne nii oma sisult kui vormilt. Tundub
võib-olla kummalisena, kuid just tänu sellele, et ma kunagi nägin
Riias «Johnny mängib», olen ma hiljem pidanud võimalikuks ja
täiesti mõistetavaks nii sisult kui ka muusikaliselt kaasaegse
ooperi loomist.

Kuid kõige huvitavamaks tollal Riias nähtud ooperilavas-
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tustest pean ma Boito «Mefistofelest», mille lavastajaks oli
F. F. Komissarževski. Sellel lavastusel ei olnud midagi ühist
traditsioonilise ooperitegemisega, alates juba lavakujundusest ja
lõpetades «Walpurgi ööga». Laval oli suur rohekashall treppi-
dest kõrgendik, mida ei püütudki maskeerida mingiks konkreet-
seks naturalistlikuks kusagil looduses esinevaks mäeks või tor-

niks. Sellises lavakujunduses toimus kogu ooperietendus, mis

algas proloogiga, mille Mefisto esitas eespool kirjeldatud kõr-

gendiku tipul, (muide, Mefistot laulis suurepärane bass Janis
Niedra). Ja kui siis «Walpurgi öö» stseenis kogu see kõrgendik
oli täis tantsijaid, kelle rohekashalli lühikesesse tuunikasse riie-

tatud kehad sulasid kokku trepistikuga, nii et nähtavaks said
ainult paljad valged käsivarred ja jalad, siis jäi mulje, nagu
oleks kogu lava täitnud kihisev ja väänlev võigas valgete vak-
lade hunnik. Pean tunnistama, et peale seda «Walpurgi ööd» on

mul alati raske olnud vaadata neid roosamannalisi magusaid
divertismente, mida Gounod’ «Fausti» «Walpurgi öö» pildis tava-
liselt pakutakse.

Lisaks kogenud dirigentidele ja näitejuhtidele töötas Riia

Ooperis sel ajal terve rida rahvusvaheliselt tunnustatud ooperi-
lauljaid, nagu meestest bariton A. Kaktinš, naistest Amanda

Liberte-Rebane ja M. Brechmane-Štengele, kes gastroleerisid
sageli Euroopa suurimates ooperiteatrites. Ja esinedes Euroopa
pikaajalise ooperikultuuriga teatrite laval, tõid nad sealt kaasa

kogemusi, mis rikastasid, tugevdasid Riia ooperikollektiivi küpse
maailmatasemeni jõudmist. Oli ju Amanda Liberte-Rebane sel

ajal isegi Euroopa üks populaarsemaid Carmeneid.

Kuid kõikide nende siin juba loetletud võlude kõrval oli Riia

Ooperiteatris neil aegadel veel üks eriti huvitav mees. See oli
teatrikunstnik Lüdolfs Liberts.

Läti rahva ilumeel on alati olnud toretsevani, silmatorkavam,
efekti-armastavam kui eestlase ilumeel. See avaldub ka mõlema

rahva rahvarõivastes. Ka kõige toredam eesti naise rõivas jääb
tagasihoidlikuks vaese inimese peorõivaks lätlannade pidulikult
paraaditsevate majesteetlike sõbade kõrval.

Lisaks eelöeldule domineeris Eestis 20-ndate aastate lõpul
rahvakunstipärandisse suhtumises rangelt etnograafiline hoiak.
Need puritaanlikud dogmaatilised seisukohad elasid edasi veel
40-ndate aastate lõpul, mil Tallinnas toimus selles küsimuses ula-
tuslik diskussioon. Ja kui ma tol korral julgesin kaitsta rahvakunsti

ja eriti rahvarõivasse loova suhtumise printsiipi, siis julgustas mind

see, mida ma oma noores põlves Riia teatrites olin näinud. Veel
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praegu on mu silme ees Libertsi kaunid fantaasiarikkalt ja loo-

valt lahendatud rahvariided läti rahvuslikkudele ooperitele ja
ballettidele.

Ma olen siin puudutanud ainult kõige eredamaid elamusi.

Kuid minu nooruseaastatel Riias saadud teatrielamuste ja koge-
muste summa ei piirdu ainult nende tippsaavutustega. Vähemalt

kolme teatrielulist nähtust, millega ma, elades Riia Eesti Seltsi

majas, tol ajal kokku puutusin, pean meenutamist väärivaks.
Riia Eesti Seltsi majas oli ilus avar saal ja päris korralik

lava, mis suurema osa ajast seisis kasutamata ja mis seetõttu

ahvatles sinna ikka ja jälle läti teatritegelasi ja üldse teatrit teha

tahtjaid etendusi organiseerima. Üksvahe käis seal näiteks män-

gimas Riia Töölisteater. Mäletan, et sellega seoses oli isegi Riia

Eesti Seltsi juhatuses küllalt palju vaidlusi, sest Riia Töölisteatrit

peeti ikkagi liiga punaseks teatriks, mis tekitas juhatuse konser-
vatiivsemate liikmete hulgas ka hirmu. Oli ju just neil aastatel
mõnda aega Riia Eesti Seltsi juhatuse esimeheks Riia eesti luteri

koguduse pastor. Kuna Riia Eesti Selts oli oma suurest majast
saadavate üüride tõttu küllaltki rikas, siis ei huvitanud seltsi

juhatust kuigi palju ka saali üürist saadav tulu. Kuid seltsi
liikmeskonda ja juhatusse kuulus ka vasakpoolsete vaadetega
töölisi ja nii said Riia Töölisteatri etendused lõpuks ikkagi teoks.

Neist etendustest mäletan kahte. Üks oli Voynichi «Kiini»

dramatiseering. Teine oli Hasencleveri komöödia «Abielud sõl-
mitakse taevas». Kahjuks aga ei suutnud Riia Töölisteater Eesti

Seltsis siiski endale alatist külastajaskonda võita ja peagi need
etendused lakkasid. Hiljem, kui Lätis kehtestati Ulmanise fašist-
lik diktatuur, suleti see teater hoopis.

Märksa püsivamalt töötas seal teater, mis nimetas ennast

Pär-Daugava (Üle-Daugava) teatriks. Kui ma ei eksi, oli selle
teatri organiseerijaks üks energiline mees, kes ise paistis silma
rohkem organiseerimisagaruse kui kunstnikuvõimete poolest,
kuigi ta armastas mängida kangelasi ja lavastada. Hiljem, Ulma-
nise diktatuuri ajal oskas see mees Läti kultuurielus küllaltki
tähtsat osa mängima hakata. Pär-Daugava teater töötas Eesti

Seltsi ruumides üsna pikka aega. Eesti Seltsis toimusid tema

proovid, seal tehti dekoratsioonid ja toimetati muud teatri juurde
kuuluvad toimetused. Ja kuna mina elasin siis juba Eesti Seltsi
majas ja olin talviti tööta nagu kõik ehitustöölised, oli mul või-

malik seda teatritegemist jälgida kõikides etappides alates deko-
ratsioonide maalimisest, mille juures ma viibisin poolte päevade
viisi ja vahel isegi pintsli pihku võtsin, pannes sellisel kombel

kõrva taha nii mõndagi hiljem vajalikku. Just sealt saadud
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hiljem Pärnu Töölisteatris ka lavakujundaja eest olla.
Kuid veel enne, kui Pär-Daugava teater Eesti Seltsi jõudis,

toimus seal veel üks omamoodi huvitav ja entusiastlik teatri-

üritus. Nimelt ilmus ühel päeval Eesti Seltsi juhatusse mees,

kes ütles, et tema tahab Eesti Seltsis hakata operetiteatrit
tegema. Selle mehe nime ma ei mäleta, nii nagu ma üldse ei

tea, kui palju sellest, mis ma temast praegu mäletan, on tõsi,
kui palju legend. Ise oli ta dirigent ja tema «põhikapitaliks» olid
mitmekümne opereti muusikamaterjalid, mis ta kuulduste järgi
oli Venemaalt opteerudes kaasa toonud. Ta pidi olema üsna

jõukas mees. Räägiti, et selleks ajaks, kui ta järjega Eesti Seltsi

jõudis, olevat ta operetitegemiseks ära kulutanud juba mitu

maja. Muide, neil aastatel ei olnud Riias operetiteatrit, ja ka

ooperis ei lavastatud üldse operetti - see periood tuli Riia Oope-
risse alles hiljem, juba Ulmanise võimu ajal. Algas see ope-

retitegemise üritus Eesti Seltsis suurelt ja soliidselt. Selles pole
midagi imestada, sest kõrgetele võimumeestele on operett alati
olnud kõige meeldivam žanr. Mida kindlama käega on olnud

riigis vaimu suunajad ja võimu teostajad, seda kõrgemat austust

on jagatud operetile.
Eesti Seltsi õues ja majas hakkasid liikuma operetiprima-

donnad ja operetitähed. Üks tenor kandis alati kaelas valget
siidsalli. See oli ka tõesti hästi enesega rahulolev noor staar.

Kuigi operetitegemine ei kestnud seal kaua, sest polnud kül-
lalt publikut, oli see minu jaoks ikkagi suurepärane võimalus

jälgida professionaalse teatri süstemaatilist tööd.
Ma olin siis noor ja nagu kõik noored vastuvõtlik. Kõik

need Riiast saadud erinevad kunstilised elamused, sagedasti risti
vastukäivad kogemused, korduv kokkupuutumine faktiga, et ü k s

hea kunstis võib olla risti vastupidine teisele heale

kunstis, ei lasknud minus juba isetegevuslasena süveneda

saavutatuga rahulolu tunnet. See muljeterikkus õpetas kriitiliselt

vaatama iga nähtust teatris. See pani ka aluse mõistmisele, et tõe-

line kunst oma paremates väljendustes on alati kordumatu. Mui-

dugi, esimestel pärast-Riia aastatel Pärnu Töölisteatris ma mõn-

dagi lihtsalt matkisin Riia teatritest. Tänapäeval olen ma

mõneski suhtes läinud teist teed. Mu ooperiideaal erineb täna-

päeva Riia Ooperiteatri ideaalist. Ka Isamaasõja-järgne Smilgis
oli minu jaoks mõnigi kord juba liiga ilutsevalt ja magusalt
romantiline. Kuid päris maha salata ei suuda ma ühtki neist

noorpõlve muljetest, nii nagu ei saa keegi iialgi täiesti unustada

oma esimest noorpõlvearmastust.
1968





Arvaks juba, et teisest arusaamises ei maksa
kitsi olla, sest siis ei lähe midagi võõrale, vaid, just
selle vastu, me rikastuksime ise millegi uue mõist-

mise poolest. Kuid ka siin oleme egoistid - pahu-
pidi!

Millist jõudu tarvitab inimene tihti, et teist mitte

mõista. Ja kui ta lõpuks siiski on sunnitud oma vaa-

teis uut hinnangut ette võtma, siis nimetab ta seda
sisemiseks kriisiks. Kuid see uus pole sageli midagi
muud kui teise hilinenud mõistmine.

Tuglas

Me peame samaaegselt õppima kõike, nii rasket
kui kerget, nii uut kui vana. Raamatud ei ole täius-
likud ja viivad sageli eksiteele, kuid ometi ei saa

me läbi ilma nendeta. Rahva tarkus peab kõikides

asjades lausuma viimase sõna, kuid see on siiski segi
ebausuga. Kusagil peame me algama ja mitte kusa-

gil ei tohi me lõpetada.
Brecht

Kui kommunism on lihtne asi, mida raske on

teha, siis ei ole kuigi kerge ka tema teatritegemine.
Brecht
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Ühelt sünnipäevareisilt

Üks väike oaõis

sõitis mööda Inglismaad.
Inglismaa oli lukku pandud,
võti see oli katki murtud . .
Entel-tentel-trika-trei. ..

KES ME ISE OLIME, KUIDAS ME SINNA SAIME JA
MIS JUHTUS ESIMESEL ÕHTUL

Olime grupp Nõukogudemaa kodanikke, kellest igaühel oli
nii või teisiti tegemist olnud ka Shakespeare’iga. Meie hulgas oli

niisugune rahvusvaheliselt tuntud mees nagu Nikolai Ohlopkov,
kelle «Hamleti»-lavastus Moskvas Majakovski-nim. Akadeemili-
ses Teatris on palju diskussioone esile kutsunud. Samuti oli meie

hulgas kuulus ja kange mees A. Horava, kelle mängitud Othello
ilma igasuguste liialdusteta on tunnistatud suursaavutuseks mitte
ainult gruusia, vaid kogu nõukogude teatrielus.

Edasi oli meie grupis kunstiteaduste doktor, silmapaistev
teatrikriitik G. Bojadžijev, kelle üheks teeneks on just Horava.

Othellole väärilise hinnangu andmine nõukogude teatrikunstis.

Samuti oli meie hulgas usbeki rahvanäitleja I. Išanturajeva, kes
umbes 25 aastat tagasi oli olnud väga võluv Ophelia ning sel-
lisena üldse esimene Ophelia usbeki teatri ajaloos. Ja siis oli

meie hulgas veel palju teisi suuri näitlejaid, kuulsaid Shakes-
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peare’i kujude loojaid Moskvast, Ukrainast, Kesk-Aasia ja Kau-

kaasia vabariikidest.
Mis puutub Nõukogude Liidu lääneserva riikidesse ja rah-

vastesse, siis nende esindajatena olid meie grupi koosseisus pro-
fessor Iljiš Leningradist, kaks kena daami Kiievist - teatritead-
lane professor Tatjana Jakimovitš ja ukraina teatri paljude aas-

tate uhkus ning au Natalja Uvži, üks näitejuht Moldaaviast ja
nende ridade autor sealt Läänemere kalda pealt.

Veel olid meiega luuletaja Veera Inber ja graafik A. Gontša-

rov, kes nüüd värskelt ja väga andekalt oli oma puulõigetega
ehtinud ühe «Hamleti» väljaande, nii, nagu ta kunagi oli püüd-
nud puulõigetega kaunistada ka üht venekeelset «Kalevipoja»
väljaannet.

Ei puudunud samuti gruusia helilooja Madžavariani, kes
särades kuulutas, et tema balletti «Othello» etendatakse juba ka
Pariisis.

Lõpuks olid meiega kaasas veel mõningad noorema põlve
teatrikriitikud ja kõik kokku moodustasime me Nõukogudemaa
tuntuima šeikspiroloogi A. Aniksti juhtimisel Välismaaga Sõpruse
ja Kultuurisidemete Arendamise Ühingu ja veel paljude teiste

pikkade nimedega ühingute ning organisatsioonide koonddelegat-
siooni Shakespeare’! 400. sünni-aastapäeva juubelipidustustele.
Täpsemalt: osavõtuks nende pidustuste ühest etapist, kuna see-

kordne sünnipäevapidamine ei ole Inglismaal mõnepäevane kam-

paania, vaid juubelipidustuste programm on koostatud nii pikk
ja põhjalik, et kestab peaaegu kogu aasta. Nii näiteks algas
Stratfordi festival juba kevadel ja kestab sügiseni, jagunedes
perioodidesse 20.-22. aprillini, 15.-20. maini, 9.-16. juunini,
4.-12. juulini, 31. juulist 8. augustini ja 30. augustist 6. sep-
tembrini. Selle aja sees võtavad festivalist osa mitut sorti orkest-

rid, paljude maade solistid ja alates 23. aprillist kuni novembri

lõpuni mängib seal Kuninglik Shakespeare’i Teater. Oma juu-
beliaasta repertuaari on teater koostanud kuningadraamadest:
«Richard II», «Henry IV» I ja II osa, «Henry VI» jne.

Pidustused ei piirdu ainult Stratfordiga, vaid haaravad kogu
Inglismaad, kujunedes eriti ulatuslikeks ja mitmepalgelisteks Lon-

donis. Oid Vici teatris toimub lisaks kõigele veel kolm kuud

kestev külalisteatrite sessioon. Seal esinevad nõukogude, prant-

suse, saksa, itaalia (Eduardo de Filippo oma trupiga), poola,
kreeka ja iiri teatrid. Kreeka teater esineb antiiktragöödiatega,
iiri teater suure dramaturgi Sean O’Casey draamadega.

Juubeliürituste loetelu võiks jätkata veel ja veel, kuid Sha-

kespeare’i aasta kõrgpunktiks jäävad ikkagi pidustused 22.-28.
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aprillini suure dramaturgi sünnilinnas Stratfordis Avoni ääres.

Ja just sinna me pidimegi jõudma.
Ehkki alustasime oma reisi Moskvast juba üsna vara hom-

mikul, jõudsime Londoni alles õhtuks. Seega loksusime päev
otsa teel ja olime ausalt öeldes kõik väga solvunud nii eba-

mugava ja pika sõidu pärast. Sest nüüd, mil ümbermaailmasõit
ei kesta enam 80 päeva, vaid midagi 80 minutit, ei ole enam

paslik kuus-seitse tundi Moskvast Londoni lennata. Seda enam,

et lendamiseks ei kulunud aega kuigi palju, vaid rohkem ümber-
istumiste ootamiseks. Ootasime Amsterdamis, teine kord Brüsse-

lis (üsna Amsterdami külje all), ja pea see päevake ei kao.
Kohale jõudes veel väikesed tolliformaalsused ja tagatipuks pikk,
kõvasti tunnine bussisõit võõrastemajja. Pealegi kogu aeg mööda
tänavat, mille mõlemal pool servas, maja majas kinni, kahe kor-

teriga elamud. Teinekord koguni terve kilomeetri pikkuselt ühe

plaani järgi ehitatud.
Et päeva mitte tervenisti kaotsi minna lasta ja meie paha-

meelt leevendada, organiseeriti kibekähku teatrikülastamine, -

muidugi neile, kellel selleks veel jõudu ja huvi oli. Nimelt män-

gis üks Londoni teater juba seitsmendat nädalat Tšehhovi «Kaja-
kat». Ja kuulda saanud, et Shakespeare’! pidustustele saabub

grupp Nõukogude teatritegelasi, oli teatri kollektiivil kindel soov,

et me külastaksime nende «Kajaka» etendust. Seepärast, kuigi
oli selge, et me jõuame etendusele vähemalt tunniajalise hiline-
misega, tuupisime kähku ühe sõbraliku saatkonnatöötaja auto-

kese risti-põiki põrandast laeni endid täis ja kihutamine teatri

poole läks lahti. . .
Inglismaal on ju nii, et seal võib igamees oma autosse

mahutada nii palju inimesi kui tahab. Ainult Londoni busside
ülemisel korrusel ei tohi ükski inimene püsti seista ja alumisel
korrusel võivad seda teha vaid kuus reisijat korraga. Nii ime-
lik kui see ka tundub, peavad needsamad inglased, kelle käes
oli ometi inimeste autosse mahutamise maailmarekord (viimaste
teadete järgi olevat küll ameeriklased ühte autosse juba kolm-
kümmend kuus inimest kiilunud ja seega maailmarekordi endale

saanud), sellest bussisõidu eeskirjast siiski rangelt kinni. Aga
küllap seesugusel maal nagu Inglismaa peabki nii olema. Sest
kui üks rahvas on mitusada aastat nii paksult koos elanud nagu

inglased, siis hakkab ta tahes-tahtmata korda armastama. Kui

igal inimesel oleks laiad lagedad laamendada, nagu näiteks kas

või Gröönimaal, siis võiks priiust pidada ja käega lüüa kogu
maailmale, kõigile teistele, kes selles korda nõuavad.

Nii me siis kihutasime tulistvalu läbi Londoni kiirakääraliste
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kitsaste tänavate Piccadilly poole, kus asub enamik Londoni
teatreid. Ekslesime seal ringi ja otsisime Queen’s TheatreÜt. Kui
me selle ükskord leidsime, selgus, et etendus on hoopis ära jää-
nud. Olevat mingi elektrikute streik ja seetõttu kogu linnaosa
pime. Kahju oli muidugi etendusest. Ja kahju oli ka iseendast,
sest mõtlesin, et kui ma nüüd kunagi jälle oma armsasse tarka
Tartu linna tagasi jõuan ja seal räägin, et juba esimesel õhtul
oli kapitalistlikul Inglismaal streik ja et teatris jäi etendus ära.
siis ütleb nii mõnigi ilma ja elu tundev inimene: nojah, jälle Ird
vulgariseerib. Õnneks aga selgus järgmisel hommikul, et see-

kord siiski streiki ei olnud, vaid lihtsalt välk oli ühe alajaama
segi löönud. Ja kuna samas rajoonis asus ka BBC keskus, siis
juhtus veel nõnda, et sama välk ajas nurja ka BBC uue kanali
avamise piduliku protseduuri, millise sündmuse tähistamisele oli
kokku sõitnud ligemale tuhat maailma ajakirjanikku.

CHAMBERLAINI VIHMAVARJUST, UDUST JA
LINNULAULUST

Kui ma Tartust välja sõitsin, kinnitas mulle Aira Kaal, et

võtku ma kindlasti soe pesu kaasa. Tema kogemuste järgi on

hotellid Inglismaal sel aastaajal külmad kui jääkeldrid.
Pean tunnistama, et nagu paljud muudki enne Esimest maa-

ilmasõda toodetud asjad siin maailmas, nii pole ka mina kuigi
loksutamiskindel. Inimesed liikusid siis ise vähem ja neid liigu-
tati ka vähem, sest üldse tehti kõiki asju rohkem paigalpidami-
seks kui edasi-tagasi vedamiseks. Tänapäeval tavaliseks muu-

tuv kokkupandav mööbel oli siis alles sündimata. Küllap selle-

pärast olen minagi pärast pikemat transponeerimist alati mingis
logisevas seisukorras: väsinud, kuid magan esimese öö võõras
kohas kindlasti väga halvasti. Nii oli see ka esimese ööga Lon-

donis - kogu aeg nagu poolunes, poolärkvel. Lõpuks hakkad
veel miskipärast higistama nagu kõik need eestlased, kes kirju-
tavad troopikareisist. Ja nii ma vähkren ja rähklen mingis uima-

ses seisukorras, kuni äkki tunnen, et nüüd hakkan vist küll

päris lolliks minema. Kõrvus on mingi vidin nagu linnulaul.
Katsud küll seda mitte kuulata ja vägisi magama jääda, aga
vidin ei lakka. Lõpuks ajad end üles ja vaatad kella. See on

alles viis. Virgud siis päriselt, aga vidin kõrvus kestab. Mõtled,
et oled enese tõesti lausa segaseks vähernud, sest mis linnu-
laulu saab olla keset niisugust paadunud Euroopa suurlinna nagu
London. Tõmbad eesriide lahti, lükkad alumise aknaraami üles,
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nagu see Inglismaal akende juures kombeks, ja pistad pea välja
värske õhu kätte. Tänav, kus õhtul vurasid edasi-tagasi autod,

on nüüd tühi. Kuid kevadine varahommikune päike paistab ja
linnud laulavad nii mis laksub. Säh sulle Londoni udu! Istud
siis oma soojas pesus voodiserval ja vaatad toas ringi, et mis
sind ometi nii kangesti higistama ajas. Selge: sama akna all, mil-
lest paistab praegu sisse kevadine päike ja kostab linnulaulu, on

soojust õhkav keskkütteradiaator. Ainult et kui õhtul pärast
luhtunud teatriskäiku koju sai tuldud, olid aknaeesriided juba
kinni tõmmatud ja radiaatorit lihtsalt ei näinud. Tekikoorem aga.
mille ma peale kiskusin, oli mitmekihiline, nagu see Inglismaal
juba enne keskkütte leiutamist korralikus majapidamises moeks
oli.

Nii ma siis istusin seal voodiserval ja hakkasin mõtlema, et

mis ma sellest Inglismaast üldse tean . . .?

Juba «Valguse» lisalehtedes avaldatud romaanis «Pekingi
müür ehk Hiina keisrikoja saladused» kirjutati inglastest kui

päris kenadest meestest, kes koos teiste eurooplastega suure

bokserite mässu ajal hiinlastele «haridust» viisid. Ja eks Esimese

maailmasõja ajalgi olnud inglased meie vanematele üsna tublid
liitlased. Kodanliku korra aegses eesti koolis räägiti minuealis-
tele inglastest kui kõige positiivsematest eesti rahva sõpradest.
Ja kuigi me seda, nagu lapsed ikka, suurt südamesse ei võtnud,
■siis kõige populaarsemaks ja tähtsamaks meheks kõikide krimi-
naalromaanide kangelaste hulgas jäi ikkagi inglane Sherlock
Holmes. Ning eks jalgpallimängust olnud inglased tookord kõige
eeskujulikumad klassikud . . .

Hiljem, nagu iga keskmine eestlane, teadsin ma veel seda,
mida Inglismaast olid kunagi kirjutanud Shakespeare, Dickens,
Galsworthy ja neile lisaks ka paljude eesti keelde tõlgitud aja-
viiteromaanide autorid. Bernard Shaw muidugi ka. Kuid miski-

pärast on alati tunne, et tema ei kujuta seda päris Inglismaad.
Kuid see kõik oli ikkagi nii-öelda Inglismaa eilne päev. Pealegi
on taolised kokkuloetud teadmised siiski vaid literatuur, sest

puudub isiklike kogemuste vahetu konkreetsus. Jah, huvitaval
kombel ei ole London kunagi minu generatsiooni keskmisele

eestlasele nii omameeste linn olnud kui Berliin, Pariis või isegi
Rooma. Sest niipea kui meenub Rooma, meenuvad sulle kohe
omad kanged Eestimaa mehed Laikmaa, Weizenbcrg, Köler.

Pariisiga seoses omakorda Friedebert Tuglas, Konrad Mägi, Jaan
Koort, Adamson-Eric, Anton Starkopf, Johannes Semper ja
isegi Ado Grenzstein tuleb sulle uuesti meelde. Mõtled sa aga
Berliinile, meenuvad Eduard Vilde, Rudolf Tobias, Karl Men-
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ning ja seegi, et kunagi, kui Saksamaal oli inflatsioon, anti seal

välja eestikeelset ajakirja «Aeg».
Aga Londonile mõeldes kerkib mällu miskipärast kõigepealt

maadleja Hackenschmidt. . . Siis tuleb Alle följeton daamist

jaanalinnusulgedega, ning et too daam oli Aino Kallas. Lõpuks
meenub, et ka Aira Kaal elas ju kunagi mõnda aega seal. Kuid
konkreetset, mis Inglismaaga seoses assotsiatsioonidevoolu lii-
kuma lükkaks, on nii vähe, et ei saagi tekkida seda vahetut

sümpaatiat või antipaatiat, mis määrab meie igapäevase isikliku
suhtumise ühte või teise asja siin maailmas.

Tänapäeval teab minu generatsioon Inglismaast veel sedagi,
et liitlasena Teises maailmasõjas laskis ta meid teise rinde ava-

misega väga kaua oodata. Ja kui me meeste musta vihmavarju
näeme, meenub meile kohe Chamberlain ja temaga koos Mün-

chen ning Müncheniga koos kõik, mis sellele järgnes.
Lõpuks teadsin ma, nagu kõik eestlased, et Inglismaal võib

igal pool otse üle muru käia ja et seal on mingi ainulaadne,
ainult Inglismaal esinev Londoni udu. Udu...?! Väljas aga
õitsesid puud, päike paistis, linnud laulsid ja tuba oli kesk-
küttest soe . . .

PIDU HAKKAB, PIDU HAKKAB, PEREEIDEKENE .. .

Ikka kiiresti ja kiiresti muuseumiuksest sisse ja kohe jälle
välja . . .

Ruttu-ruttu bussi pealt maha, joostes ruttu-ruttu järje-
kordse kuulsa mehe ausamba juurde, ruttu-ruttu püksipõhimik
ausamba poole, paar fotoplõksu, ja jälle ruttu-ruttu bussi peale
tagasi (ausammas ise muidugi jääb vaatamata) ning ruttu-ruttu

kusagile edasi.
Taolises rahvusvaheliselt traditsioonilises turismitraavis möö-

dusid ka meie paar esimest päeva Londonis, kuni algas sõit
mööda kurviderohket, kitsast, kuid muidu hästi hooldatud maan-

teed Oxfordi kaudu Birminghami, mis jäigi meie ööbimispaigaks
Stratfordi külastamise ajal, sest Stratfordis endas olid hotelli-
toad juba aasta tagasi kinni pandud.

Birminghamis algas ka meie delegatsiooni sekkumine päris-
pidustustesse. 22. aprillil võtsime osa Shakespeare’i juubeli-
näituse avamisest. Näituse tegelikuks korraldajaks oli Birming-
hami maailmakuulus Shakespeare’i-raamatukogu. Avatseremoo-

nia algas vastuvõtuga, mille peoperemeheks oli Birminghami
lordmeer, kes isiklikult koos abikaasaga, mõlemal kuldketid kae-

las, surus kõigi viiesaja kutsutud peokülalise kätt. Meie delegat-
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siooni puhul tutvustas delegatsiooni juht A. Anikst iga meie

delegatsiooni liiget üksikult, lugedes seejuures üles ka igaühe
aunimed ja aukraadid. (Muide, kangesti demokraatlikul Inglis-
maal on igasugused aukraadid ja -nimed vägagi hinnas. Kõik

need trükitakse tingimata nimekaartidele. Ja kui sulle mõnest

kenast inimesest head räägitakse, tuletatakse lõpuks meelde, et

ta on veel ka niisuguse ja niisuguse ordeni kavaler või et tal

on niisugune ja niisugune kuninganna poolt antud õuedaami või

õuenõuniku tiitel.) Et tutvustajal igaühe jaoks piisavalt aega

oleks, s. t. et järgmine mees liiga kiiresti otsa ei trügiks, selleks
hoidis kammerteener järgmisel senikaua kätt ees, kuni eelmisega
kõik toimes oli. Kui külalised olid saanud härra ja proua linna-

pealt käepigistuse ja naeratuse, oligi see osa tseremooniast läbi.
Ka meie delegatsiooni koguväärtust hinnati selle liikmete

tiitlite ja aunimetuste summana. Õnneks olid delegatsiooni koos-

tajad seda nähtavasti arvestanud, mille tõttu meie «keskmine»
võrdus vähemalt vabariigi «narodnõiga». Käepigistustseremoo-
niale järgnes umbes kolmveerandtunniline püstijala «five
o’clock», mille järel siirduti näituseruumidesse, kus ühes ümaras

suures saalis istet võeti ja näituse avakõne ära kuulati.
Ka siin oli istumise algus päris pidulik. Tekkis isegi midagi

presiidiumi taolist, kui väikesel poodiumil võtsid platsi linnapea
ja muidugi jälle tema proua ning veel mõned näituse korralda-
jad. Peokõne pidas üks suuremaid inglise teatri näitlejaid söör
Donald Wolfid - muhe punetava näoga Pickwicki-tüüpi vana-

härra. Kõne ise, mis sisaldas muu nalja hulgas ka muhedat
meeldetuletust, kuidas kõneleja ise alles mõni aasta tagasi oli
siin linnas juubilari ühte näidendit mänginud tühjale saalile,
meenutas kangesti seda kõnet, mille August Alle olevat pidanud
Puškini juubeli puhul Tšeljabinskis ja mis olevat alanud umbes
nii: «Mis asja ma räägin teile Puškinist, te ju igaüks teate temast

mitte vähem kui mina. Ma räägin teile parem August Allest.»
Vahe oli ehk ainult selles, et Alle pidas oma kõne siiski üsna
väikese kogu ees, peaaegu koduses ringis, inglise söör aga tegi
omad naljad kõige pidulikumates kroonujuubeli tingimustes,
mille kutsekaartki oli oma formaadi, šrifti ja vappidega tõesti

tõsiselt auväärne .
.

.
Näitus ise aga oli, nagu kõik kirjanikkude ja dramaturgide

näitused seni on olnud: igasugused vanade teoste väljaanded,
pildid, fotod, gravüürid, jälle pildid ja gravüürid ja fotod. Meel-

div oli ainult see, et vanu ürikuid ei eksponeeritud mitte läik-

paberil tehtud fotokoopiatena, vaid originaalidena.
Järgmisel päeval algas Stratfordis juba päris pidu peale. Et
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mitte hilineda kell 11 toimuvale ametlikule avahetkele ja jõuda
sisse võtta niisugused kohad, kust midagi ka näha on, tõtta-

sime juba varakult Stratfordi, sest kindlat kohta avamistseremoo-
nial meie delegatsioonil ei olnud. Keegi meie meestest, kelle
ametikohustuste hulka pidanuks kuuluma meie pidustustest osa-

võtu «vormistamine», oli selle tegemata jätnud. Ja kuigi ma ei

usu, et just igal halval asjal on tingimata ka oma hea

külg, siis sellel unustamisel siiski oli. Meil õnnestus tseremoo-

nia kõige huvitavamat osa - esindajate pärgadega rongkäiku -

ilusasti otsast lõpuni kõrvalt vaadata.

Kogu see suur Shakespeare’i juubelipidustus toimus kunin-

ganna isikliku patronaaži all. Kuivõrd aga pereeideke ise viibis

parajasti Windsori lossis puhkusel, asendas teda pidustustel tema

mees - prints Philip, Edinburghi hertsog. Printsi-tiitel pärineb
tal Kreekast, Edinburghi hertsog on ta aga oma ameti poolest -

see tiitel kuulub Inglismaa kuninganna mehele.
Kell 11 saabus kõige pidulikum hetk. Kusagilt kostis minu-

tikene vaikset kõnet (mikrofone ega valjuhääldajaid ei olnud),
seejärel mängis samas kandis puhkpilliorkester Inglise hümni

ning siis rullusid Stratfordi peatänaval ja keskväljakul kevad-
tuules ja eredas päikesepaistes korraga lahti enam kui 130 maa

lipud. Tont teab, millest see tuli, aga too väike lihtne tseremoo-

nia oli siiski väga pidulik. Oli niisugune tunne, nagu oleksid
kõik maailma maad ja rahvad korraks mütsi maha võtnud, et

kummardada mehele, kes ei kehasta mitte võimu-, vaid vaimu-

suurust.

Kohe samas algas ka pidustuste teine osa - pärgadepanek
Shakespeare’i hauale Püha Kolmainsuse kirikus. Piduliku rong-

käigu eesotsas sammusid mingid ametimehed mustades talaari-

des, kolme-neljakordsed kuldketid kaelas, suured kullatud

valitsuskepitaolised sauad käes. Ja kohe nende järel tuli küllaltki
ebaväärikalt kepslev sinise-lilla-triibulistes kostüümides ja õlgkü-
barates mõlemast soost noorsugu - mingite õppeasutuste õpilased.
Edasi järgnes igasuguste delegatsioonide lõputu mitmekesisus.
Sammub näiteks mingi välismaa teadusliku seltsi professorist esin-

daja, hallis suveülikonnas kepile toetuv vanahärra, pärjake peos.
Tema järel toretseb mingi riigikese ametlik esindaja oma fan-

tastilises operetivormis. Siis äkki eksootilised daamid mõne Aaf-
rika või Aasia maa rahvarõivais. . . Teiste hulgas ligi paari
meetri pikkune süsimust mehemürakas, samasugune pikk-kuub
seljas ja kõvakübar peas nagu Birminghami linnapeal ning üsna

pisike papist pärjake näpu otsas. Ja nii ikka edasi ja edasi, üks

grupp üllatavam ja huvitavam kui teine. Ja kõik ikka ühest
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kirikuuksest sisse, pärg haua peale ning teisest uksest jälle
välja! Nüüd tagantjärelegi veel on uhke tunne mõelda, et riike

ja rahvaid oli Shakespeare’! juubelipidustuste! esindatud siiski
rohkem kui olümpiamängudel. Muidugi, asjal on ainult see

konks, et diplomaatilise korpuse osavõtt nendest pidustustest
kuulus juba lihtsalt ametikohustuste hulka.

Edasi oli kavas lõunasöök aukülalistele. Lauakõne olevat
seal pidanud Anthony Eden, kes jällegi kadunud Alle moodi
rääkinud rohkem iseendast ja Shakespeare’ist sinna juurde ainult
niivõrd, kuivõrd ta oma isiklikku saatust läbikukkunud riigi-
mehena võrdles mõningate Shakespeare’! tragikoomiliste kange-
lastega. Muide, mul on sõpru, kelle arvates ei käi päris hea
tooni juurde, kui Juhan Smuul vahel oma lugudes perekonna-
juttu ajab. Inglismaal aga näib taoline asi kuuluvat päris tubli
tooni hulka, kui keset peokõnet ka oma isiklikkudest perekonna-
rõõmudest ja -muredest räägitakse. Ju see näib mingi ülemaa-
ilmne saarerahvaste komme olevat. Saarerahvas on jutus üldse
mahlakam kui mandrimehed. Neil on alati rohkem vett käe-

pärast kui kuivamaa meestel, võib-olla sellepärast. Aga taolisel
mahlakusel on alati ka oma magus mõnu nagu kodukase mahlal.

Kell kolm algas selle päeva viimase sündmusena juubeli-
etendus Shakespeare’! Memoriaalteatris, ehk nagu seda nüüd
nimetatakse - Kuninglikus Shakespeare’i Teatris. See 1930-ndate

aastate algul ehitatud teater on vist küll ainuke hoone Strat-
fordis, mis alla saja aasta vana on. Ehitus ise, mis oma arhitek-
tuurilise joone ja punase telliskivi tõttu meenutab esimesel pil-
gul Tartu Pauluse kirikut, asub kenaks tiigiks paisutatud Avoni

jõekese kaldal. Teatri ees ujusid valged luiged ja vulisesid

purskkaevud. Alumise korra fuajees tekib isegi hetkeks illusioon,
nagu asuksid sa saarel keset vett, sest sa seisad, ühel pool tiigi-
vesi, teisel pool purskkaev. Kuna teater mängib põhiliselt suviti,

võib selline fuajee kesksuve kuumuses väga mõnusalt jahedana
mõjuda.

Etendus, millel viibis kogu Inglismaa võimu- ja vaimu-

ladvik, kogu diplomaatiline korpus ja kõik välisdelegatsioonid,
algas ja lõppes hümnimängimise ja selle juurde kuuluva püsti-
seismisega. Kunst, mida näidati, oli aga kõike muud kui paraad.
Mängiti «Henry IV» I osa. Ja mängiti väga ülemeelikult, lusta-

kalt, resoluutselt realistlikult. On raske kujutada vist ühtegi teist
maailma maad peale Shakespeare’! suupruukimiselopsakustega
karastatud Inglismaa, kus taolisel pidulikul etendusel võib tek-

kida misanstseen, et pikkade koibadega öösärgis naine on äkki

sirakil selili põrandal maas, särgisaba peaaegu nabani üleval,
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ja tulipunase peaga sinises šoti seelikus mees istub tal kaksiratsi
kõhu peal ning naerab. Ja saal naerab kaasa! (Vaata «Henry IV»

I osa teise vaatuse kolmas stseen - Tulipea ja leedi Percy.)
Mis aga puutub «Henry IV» I osa tegelikku peakangelasse

söör Falstaffi, siis mängis seda Hugh Griffith, keda inglased
peavad vägagi heaks näitlejaks. Mulle meenutas ta aga oma

välimusega kangesti meie Paul Pinnat, ja see segas väga vaata-

mist, sest kogu aeg tuli mõelda, et Pinna oleks võinud peaaegu

iga stseeni temast paremini mängida. Kui vähe me siiski veel

taipame, et ka meil on olnud suuri mehi, ja kui kahju, et nii
vähe maailma dramaturgia hiilgeosi pääseb eesti kõige pare-
mate näitlejate biograafiasse! Kurb on, et nad oma suurt annet

on pidanud ikka ja ikka ühepäeva-näidendite kopikalisteks osa-

deks vahetama.
Kui me pärast etendust oma ööbimispaika Birminghami sõit-

sime, pidas professor Bojadžijev nähtud lavastusest meile bus-
sis toreda ettekande.

Järgmisel päeval olime jällegi Stratfordis. Käisime Shakes-

peare’! sünnimaja ja tema pruudi Ann’i eluaset vaatamas. Sõit-
sime mööda grammatikakooli majast, kus kunagi sai oma kooli-

tarkuse, niipalju kui ta seda üldse sai, William Shakespeare.
Vaatasime dramaturgi ema majakest, mis tänapäeval samuti

upub lilledesse nagu pruudi majagi. Peatusime veel ühes lille-

aias, mis on rajatud kohale, kus kunagi oli olnud see Shakes-

peare’! maja, mille ta ostis, kui Londonist suurte rahadega kodu-
linna tagasi jõudis. Just juubelipäeval avati selle aia kõrval uus

Shakespeare’! uurimise keskus, meeldiv paviljoni tüüpi kaas-

aegne hoone. Kõikide Shakespeare’! paikade lilleküllusele sekun-
deerib väärikalt selle väikese linnakese enda värvirõõm. Sha-

kespeare’i-aegsete majade valged, süsimustade ristpalkidega kir-

jatud seinad, muruväljakute ere rohelus ja katusekivide puna -

need moodustavad praeguse Stratfordi värvide põhigamma. Ja
et need värvid oma ereduses vähemalt pidupäeval ei tuhmunud,
selle eest hoolitses loodus, mis värskendavate vihmasagaratega
päeva jooksul mitmel korral selle värvidepõimiku särama lõi.

Kaks korda püüdsime ka ise Shakespeare’i hauale pääseda,
mis aga ei õnnestunud. Esimesel korral ei pääsenud sisse selle-

pärast, et kirikus oli jumalateenistus. Teine kord sellepärast, et

BBC alustas sealt mingisugust ülekannet ja turiste enam sisse

ei lastud. Et mõista, mis tähendab antud juhul sõna «turist»,
peab teadma, et üksnes 22. aprillil käis Stratfordist läbi 175 000
külalist! Ma mõtlesin, et olen operatiivne poiss ja püüan selle

aja sees, kui teised trügivad eesukse juures, tagauksest sisse
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pääseda. Aga ei tulnud sellestki välja muud midagi, kui et pidin
ostma kiriku kohta käiva brošüüri ja maksma selle eest ühe šil-

lingi asemel kaks šillingit. Nii et tagaukse-kaubal oli ka seal
vabaturu hind.

Mis aga tõesti ainulaadselt unustamatu elamuse pakkus, oli
Stratfordis avatud näitus pealkirjaga «Shakespeare ning Elisa-
bethi ja Jakobi aeg». Raske on seda omapärast näitust mingi
varemnähtu või -kuuldu kategooriasse viia. Näitus, mille auto-
riteks oli grupp teatri-, kino- ja televisioonikunstnikke eesotsas

Richard Buckle’iga, viib külastaja läbi Shakespeare’! elu kõige
olulisemate momentide. Iga näituseruum on pühendatud eri

perioodile, kujutades samal ajal omailmelist kunstilist tervikut.

Kogu näitus on selleks spetsiaalselt ehitatud varjualustes, mis-

tõttu kunstnikel oli võimalus iga ruumi kujundada vastavalt sel-
lele sisulisele vajadusele, mida näituse «dramaturgiline» üles-
ehitus nõudis.

Esimene ruum kujutab oma idülliliste seinamaalidega pilti
Shakespeare’! sünniaja Stratfordist. Ruum annab oma naiivse

värvirõõmu ning päikesepaistelisusega elamuse inimese neist

eluaastaist, mida me nimetame õnnelikuks lapsepõlveks.
Järgmine ruum näitab meile juba noorukist Shakespeare’i

üksinda istumas Rodini «Mõtleja» pingelises poosis. Ruum on

hämar ja seda valgustavad nagu täiesti juhuslikult sissetunginud
kuukiired, langedes noorele Shakespeare’ile.

Edasi siirdume aega, kus noorest Shakespeare’ist oleks või-
nud saada ükskõik kes - ka taskuvaras, teeröövel, lihunik või
teab kes veel. Muide, see ruum tekitas meie hulgas üsna ägedaid
vaidlusi, kuna vahendid, millega kunstnikud oma mõtte siin olid
teostanud, lähenesid vahenditele, mida kasutavad ka mõned
abstraktsionistlikud voolud. Nii näiteks oli peaaegu pimedas
ruumis mingi tulp, mis võis olla niisama hästi häbisammas kui

mingi metslase tootem, aga samuti ka murdunud mastitüvi. Ja
et see tulp ei sarnaneks mitte millegi konkreetsega maa peal,
olid sellesse metalselt mustaks patineeritud tulpa pooleldi sisse

taotud tuhanded umbes tollipikkused raudnaelad. Ja niisuguseid
veidraid värke oli selles ruumis muidki. Kuid peaasi - kogu see

kaos andis edasi kaost noore Shakespeare’! hinges, mida kunst-
nikud olidki tahtnud näidata.

Edasi järgnesid ruumid, mis kujutasid Shakespeare’i Londo-
nisse jõudmise ja seal elamise aegu. Ühes silmab näitusekülas-

taja suurte valgete kipsist kaardiväelasekujude jalgade vahelt

kuninganna Elisabethe tema lossis. Kunstnikud on vaataja ja
eksponaadi asetanud osavalt niisugusesse vahekorda, et tekib
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tunne, nagu oleksid sa üks väga väike armetu mehike, kes
neljakäpukil maas upitab kaardiväelaste võimsate jalgade vahelt

kuningannat piiluma. Kuid see Elisabeth ise, mis sealt jalge
vahelt paistis, oli vaid traadist kokkukeeratud tühi luukere, mis

oma väljasirutatud traatkäes hoidis kunagise kuninganna ehtsat
surimaski.

Ja lõpuks jõuad sa «Gloobuse» teatrisse. Kasutades oskusli-
kult võimalusi, mida pakub konnaperspektiiv, on kunstnikud
meisterlikult loonud illusiooni, nagu viibiksid tõesti täiesti «elu-
suuruses» teatris. Ja kuna su jalad on näitusesaalides kõndimi-

sest väsinud, võid nüüd pool tundi istuda ja kuulata, kuidas
loovad Shakespeare’i kujusid tänapäeva Inglismaa suurimad

näitlejad. Kuigi kuuleme neid helilindilt, kannab osavalt loodud
meeleolukas valgustus sind tasahiljukesi tagasi Shakespeare’i-
aegade hämarusse. Ja sind ei häiri üldse, et lava on tühi. Isegi
vastupidi. Just seetõttu, et lava on tühi, võid oma kujutluses
näha seda, mida just ise tahad, kas või Shakespeare’! ennast

Hamleti isa vaimu mängimas,
Õhtul vaatasime teist juubeli-esietendust, nimelt «Richard II»,

milles nimiosa mängis 23-aastane noor näitleja David Werner.
Etendus oli lihtne, realistlik, asjalik, tolles mängulaadis, nagu
seda demonstreeris mõni aasta tagasi Nõukogude Liidus külas
viibinud Oid Vici kollektiiv.

Olgu märgitud, et Kuninglikus Shakespeare’! Teatris ei ole
lava ehitatud Shakespeare’i-aegselt, vaid tänapäeva tavalise,
tehniliselt hästisisustatud lavana. Ainuke, mis seal väliselt mee-

nutab Shakespeare’! teatrit, on see, et etendused lähevad ilma
eesriideta ja piltide vahetus toimub tegelaste aktiivsel osavõtul
lahtisel laval momentaanselt, mille tõttu mäng kulgeb kinoliku

katkematusega. Dekoratsioonid on aga ajalooliselt rängad ja
rasked. Palju jämedalt tahutud puud, palju tahumata kivi ja
väga-väga palju rasket, tuhmilt läikivat rauda. Muidugi ei olnud
kõik see puu, kivi ja raud ehtne, vaid suurepärane imitatsioon.

Määratu suured rasked rauduksed olid plastmassist imiteeritud
nii hästi, et kui me pärast etendust näitlejatele visiidi tegime ja
sel puhul laval viibisime, läksin ja katsusin neid uksi päris matsi
moodi käega - pehme plastmass, mis alt oli veel vatiga täide-
tud ning seetõttu kerge, soe ja vetruv.

Kogu käesoleval aastal ettekantav Shakespeare’! näidendite

tsükkel lahendatakse ühes lavakujunduses, mis on põhimõtteliselt
seda õigem, et selle tsükli tegelased sagedasti ju jätkavad oma

elu ühest näidendist teise.

Tagasisõidul ei olnud bussis vestluse teemaks siiski mitte
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nähtud etendus, vaid päevane näitus. Vestlust juhtis seekord
kunstnik Gontšarov, kes kogu tee kõikvõimalike argumentidega
tõestas, et vaatamata näituse uudsele vormile ei ole ta forma-
listlik, vaid et selle näitusega on esitatud uus kunstiliik, milles

on orgaaniliselt ühendatud kujutav kunst, vaatemängulikkus
kõige laiemas mõttes ja sügav dramaturgia. Ja kuna näitus tut-

vustas Shakespeare’! aega läbi Shakespeare’i silmade, siis aitas

see meid ka Shakespeare’! ennast sügavamalt mõista.

Järgmisel päeval andsime Birminghami suurele Shakespeare'!
Keskraamatukogule üle oma kaasatoodud kingid. Ka see prot-
seduur toimus väikese püstijala-vastuvõtu kombel Birminghami
lordmeeri poolt, kellel oli jälle kuldkett kaelas ja - nagu kahel

eelmiselgi kohtumisel - proua kõrval, samuti kuldkett kaelas.
See oli väga suur rõuk raamatuid, pilte, fotoalbumeid, isegi

lavastuste makette, mille me jätsime linnapea vastuvõturuumi. Ja
nagu saatuse pilkeks oli eesti osa ainult see näputäis, mille ma

enne ärasõitu oma koduselt riiulilt jõudsin kaasa kahmata. Kuid
olin kindel, et Karin Kase agarus ja Georg Mere järjekindel
hool olid juba enne mind selle eest hea seisnud, et nimetatud

raamatukogus olid juba ees materjalid, mis kinnitasid, et Eesti

on üks vanemaid Shakespeare’! traditsioonide viljelemise maid

Nõukogude Liidus ja et neid traditsioone ka tänapäeval osa-

takse jätkata.
Ma ei tea kahjuks, kes on selle toreda Tallinna mälestus-

medali autor, aga olgu talle lustiks öeldud, et vähemalt üks nii-

sugune medal asub nüüd Birminghami linnapea Shakespeare’i
juubeli aegsete trofeede hulgas. Oleks tore, kui meil veelgi loo-
daks selliseid suveniire, mis vaatamata suurele tiraažile ja oda-
vale hinnale ei oleks samal ajal liiga silmatorkavalt odav massi-

artikkel.

Järgmisel päeval sõitsime veel kord läbi Stratfordi. Päike

paistis. 130 maa lipud lehvisid, tänavatel tantsiti rahvatantse,
sest 25. aprillil algasid Stratfordis mingid rahvatantsupeod, mis

samuti kuulusid Shakespeare’i juubelipidustuste raami.

26. aprillil oli Shakespeare’i juubelipidustuste kavas jumala-
teenistus Püha Kolmainsuse kirikus, kus peaosalisena pidi kaas-

tegev olema Yorgi peapiiskop ise. Nähtavasti on inglased prak-
tilised ka oma vahekordades jumalaga: kui ta on olemas, siis ta

on oma osa saanud. Kui teda ei ole, mis siis ikka, vähemalt üks

tänapäeval veel paljudele inglastele meeldiv meelelahutus jällegi
rohkem.

Ja siis algaski tagasisõit Londoni.
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VEIDI «KAJAKA» ETENDUSEST, ÜHEST KANGEST

NAISTERAHVAST JA SELLEST, MIS MA SEAL VEEL

TEATRIS NÄGIN

«Kajaka» etendust, mis esimesel õhtul ära jäi, saime Londo-
nis hiljem siiski näha ja olime kõik väga rahul. On teada, et

Inglismaal mängitakse Tšehhovit tänapäevani meelsasti. Ja jutud
käisid ka «Kajaka» kohta, et mängitakse hästi. Tõtt öelda, isik-
likult ma seda nii väga ei uskunud, sest kogemused kinoga olid

näidanud, et kui Lääne-Euroopa mehed Venemaad hakkavad

kujutama, muutub asi tavaliselt üsna imelikuks. Mäletatavasti
rääkis sellest nähtusest juba Ed. Vilde, kui ta võrdles Gorki

«Põhjas» kunagist Berliini lavastust (Max Reinhardt) meie eesti

poolprofessionaalide esimese «Põhjas» etendusega.
Londonis nähtud «Kajaka» kohta tulid kõik meie gruppi

kuuluvad inimesed ühele arvamusele: poleks iial uskunud, et

tänapäeval võib maailmas olla veel nii siiralt tšehhovlik, ilma

vigurdamise, targutamiseta «Kajaka» etendus. Muide, mängisid
väga tugevad ja tuntud näitlejad. Nii näiteks kehastas Arkadinat
Peggy Ascroft, kes veel paar aastat tagasi Kuninglikus Shakes-

peare’i Teatris mängis Kleopatrat ja ise praegu on kui mitte

kuuekümnene, siis vähemalt viiekümne kuue aastane. Trigorinit
kehastas niisugune esimese järgu staar ja tuntud filmitäht kui
Peter Finch. Isegi suhteliselt teisejärgulist Sorini osa täitis tun-

tud staar Paul Rogers. keda meie teatrilaval oli võimalik näha
mõned aastad tagasi Oid Vici etendustel Moskvas ja Leningra-
dis. Niinat mängis samuti Inglismaal juba väga populaarne
näitleja Vanessa Redgrave. hästi pikk sale tüdruk, kes oma uje-
duses, siiruses oli tšehhovlikult poeetiline. Muide, tore oli
mõelda, et seesama Vanessa Redgrave, kes laval vapralt võitles
Niina õiguse eest olla kunstnik, samal ajal elus vapralt võitleb

aatomisõja vastu.

Kuigi etendusest võtsid osa staarid, ei olnud laval mitte
nende võidumängimine, vaid suurepärane koosmäng ja etendus,

nagu Tšehhovi juures olema peab, ansamblietendus. Selles olid
kindlasti oma teened lavastaja Tony Richardsonil. Seda mõistad
sa eriti sügavalt, kui kuuled, et lavastus valmis kõigest nelja
nädalaga, sest inglise näitleja saab proovide perioodil poole
vähem palka kui etenduste ajal. Kuid teatril on õigus teda poole
palga peal pidada jällegi ainult neli nädalat.

Olgu huvitava faktina meenutatud, et sama teatriorganisat-
sioon «The English Stage Company Season» lavastas esimesena

Inglismaal 1956. aastal Osborne’i «Vaata raevus tagasi», ja
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selle teose lavastajaks, millest õieti algaski Osborne'i näidendi
vähemalt üleinglismaaline edu, oli jällegi tollal veel üsna noor

Tony Richardson.

Muide, üks imelik asi. Samal ajal kui Inglismaal jätkub ini-

mesi kas või näiteks ettekandjateks nii palju, et iga külastajat
võib korraga teenindada kolm või rohkem isikut, ei näi seal

miskipärast inimesi jätkuvat lavastajateks. Seesama «Kajaka»
lavastaja Tony Richardson on seal maal ka filmirežissöör, ja
veel niisugune, kelle viimast filmi, Fieldingi järgi tehtud «Torn

Jones’i», hinnatakse sealtkandi viimase aasta suurima kinokunsti

saavutusena. Muidugi, mine sa tea, võib-olla oleks ta filmi-

lavastajana veel tugevam, kui ta teatris ei lavastaks, või

ümberpöördult. Sest nagu meie vabariigi filmikogemused püüa-
vad näidata, on siin tegemist kahe teineteisest nii kauge tegevus-
alaga, mis on nii kangesti erinevad ja spetsiifilised, et neis k u n s-

tispetsiifikat varsti enam ei olegi.
Teiseks toredaks elamuseks oli Gerry Raffles’i «Oh mis

kena sõda» «Workshop’i» teatris.
Selle puhul tuleb eelkõige rääkida ühest väga kangest nai-

sest, kelleks on Joan Littlewood. Inglased ise peavad teda maa-

ilma üheks suurimaks näitejuhiks, ja mitte ainult naiste hulgas.
Joan Littlewood, kes kunstnikuna on alati olnud eelkõige koda-

nik, kes alati on võidelnud fašismi, rassismi, sõja, kolonialismi
vastu, kes Teise maailmasõja ajal kirjutas BBC-le fašismivasta-
seid stsenaariume ja kes siis, kui BBC pärast sõda hakkas oma

trumme teises suunas põristama, kähku-kähku sama BBC poolt
kommunistiks kuulutati, tugineb oma töös kunstnikuna-lavasta-

jana-näitlejana Stanislavski õpetusele. Oma lavastuste üld-
tähenduses kasutab ta aga julgelt Brechti ideid, tõestades, et

tõeliselt suured kunstnikud tuginevad alati kõigele, mis enne

neid on olnud tõeliselt suur.

Kui Kuningliku Shakespeare’! Teatri mängulaad ja «Kajaka»
etendus jätkasid ka tänapäeva teatris oma psühholoogilise rea-

lismi traditsioone, siis Littlewood oma «Oh mis kena sõda»

lavastades tugines hoopis kaugematele minevikutraditsioonidele.

Selle revüüliku etenduse juured ulatusid commedia delVarte

juurde, millisele mõjule vihjas ka tegelaste riietus, kes kõik kand-

sid valgest atlassist arlekiinikostüüme sinna juurde kuuluvate

mustade nööpide ning lisanditega. Nendele kostüümidele tõm-

mati vajaduse korral peale soldatirakmed või mõned muud

detailid. Pähe pandi, kuidas vaja, kord saksa sõduri pottkiiver,
kord inglaste lame taldrikkiiver. Ja nii mängiti, lauldi ning tant-

siti maha kogu Esimene maailmasõda kõikide tema hulluste,
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võikuste ja isegi lüürikaga. Nende tinglike kostüümide kõrval
jooksid laval kogu aja ehtsad fotod ja filmikatkendid, mis
demonstreerisid sõda kogu tema naturalistlikus koleduses ning
tõepärasuses.

Kontrast on mõjuv esteetiline vahend. Ja Littlewood kasu-
tab seda vahendit julgelt. Ta söandab koguni väita: «Kuni sa

ei kõnele sündsusetult, ei pääse kõlama ka lüürika. Kui pole aga
lüürikat, pole ka elavat teatrit.» Mõlemad need momendid leid-
sid konkreetset väljendust ka «Oh mis kena sõja» etenduses.
Näiteks sügavalt liigutav jõululaupäeva õhtu Esimese maailma-

sõja kaevikutes, kus sakslased laulavad tasa «Stiile Nachfi» ja
inglased teisel pool seda veel vaiksemalt kuulavad. Algab liht-
sate sõdurite üksteisele lähenemine, loobitakse vastastikku kin-

gituspakke, saadakse kaevikute vahel kokku, ja siis tõmbavad
ülemused mõlemalt poolt nii sakslastele kui inglastele tule peale.
Kõike seda mängitakse tühjal lagedal laval valgetes arlekiini-
kostüümides ning miskipärast mõjuvad ehtsad kiivrid ja püssid
siin hoopis robustsemalt kui tõelise sõjamehemundri juures.
Selle lüürilise kurva stseeni kõrval teine stseen, milles lõugav
kapral õpetab noorsõdurile püssi käsitsemist. Ja kui siis see

püss täägi otsa panemiseks satub reite vahele, muutub see

nii sündsusetuks riistapuuks, mida rekvisiidina pole teatris

enam kasutatud vana-kreeka teatri päevist. Eks ole seegi
šeikspiirlik nii oma sündsusetuses kui oma kontrastsuses.
Kuid nii üht kui teist võib teatris täisvereliselt kasutada vaid

väga hea kunstnik, kellel on sügav maitse ja suur kodaniku-
tunne.

Lavastusel on tohutu menu ja seda mängitakse juba teist

aastat täismajadele. 1963. aastal sai see lavastus Pariisi Rah-

vaste Teatris esimese auhinna.

Ühe etenduse nägime ka Birminghami Repertuaariteatris.
Siin mängiti Shakespeare’i kaasaegset näidendit «The Coty
Madame». Etendus tõestas veel kord, et korralik keskpärasus on

kõikides maailma kunstides rahvusetu. Nii nagu keskpärasel
kunstnikul ei ole oma kunstnikuindividuaalsust, nii pole ka
tema kunstil rahvuslikku individuaalsust. Ja niipea kui taolised
inimesed hakkavad mingi idee mõjul rahvuslikku vormi tegema,
tuleb sellest välja üks vilets väljamõeldud värk nagu taara usk.

Birminghami teatri näitlejate juures midagi väljamõeldut ei

olnud. Nad tegid oma tööd korralikult ja seepärast võib päris
kindel olla, et nad, nagu kõik maailma tavalised näitlejad, leia-

vad vahel suurtel pühadel õige loomingulise enesetunde ning
mängivad siis nagu geeniused. Muidu aga olid nad väga tore-
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dad inimesed, kellega meil pärast etendust oli teatrimajas soe ja
tore kohtumine.

Me elame ajal, kus on käimas elav väärtuste ümberhinda-
mise protsess ja toimuvad suured ajaloolised murrangud. Ka

inglise teatrikunst seisab praegu suure murrangu lävel. Vastu-

pidi näiteks saksa teatrile oli Inglismaal teater alati püha ning
puutumatu eraasi, millele riik kunagi mingit toetust ei and-
nud. Seda põhjendati õilsa sooviga hoida kunst vaba riigivõimu
mõju alt. Nüüd aga on hakatud Parkinsoni seadust kohal-
dama ka Inglismaa teatritele. Ei tea, kas see tähendab vaba-
duse piiramist, aga hiljuti organiseeritud Rahvusteater, mida
juhib Lawrence Olivier, saab riigilt juba õige tüsedat dotat-
siooni.

Üheks toredaks elamuseks oli meie delegatsioonile kohtu-
mine «Ünity» teatriga.

Väljaspool Nõukogude Liitu ringi liikudes kohtad põhiliselt
kahesuguseid inimesi Ühed, kes krampliku järjekindlusega rää-

givad Nõukogude Liidust kui ainult Venemaast. Nende hulgas
on Nõukogudemaasse vägagi sõbralikult suhtuvaid inimesi, kuid
nad on ikkagi poliitilisele konjunktuurile spekuleerivad või head
äri lootvad sõbrad. Tõelised Nõukogudemaa sõbrad aga tea-

vad, et on olemas paljurahvuseline maa, ja et selles paljude rah-
vaste kooseksisteerimises on sotsialistliku ühiskonnakorra üks
võlusid ning peamisi tugevusi.

Kui me astusime «Unity» telliskiviseintega aidast ümber-
kohendatud teatrisaali, mis vaatamata sellele, et «Unity» töötab
siin alles 1938. aastast peale, on palju viletsam kui kunagi olid
meie Tallinna, Tartu ja teistel töölisteatritel, kumasid meile
lavalt vastu kõikide liiduvabariikide suured ilusad lipud. Peab

ütlema, et see oli väga ülev hetk. Kui siis Anikst ja Bojadžijev
nende lippude ees rääkisid Shakespeare’ist Nõukogude teatris

ning üksteise järel lugesid monolooge Shakespeare’! teostest

vene, gruusia, armeenia, kasahhi, usbeki, kirgiisi jt. näitlejad, oli

see ülemlaul nii Shakespeare’ile kui ka nõukogude paljurahvu-
selisele kultuurile.

Taolisi esinemisi oli meie delegatsioonil mitmeid, kuid kõige
meeldejäävamaks jäi ikkagi kohtumine «Unity» teatris. Meie

Londonis viibimise ajal esietendus siin Brechti «Hea inimene

Sezuanist». Osa meie delegatsiooni liikmeid sai seda vaatamas

käia. Etendusest nad eriti vaimustatud ei olnud. Ja inglased ise

ei olnud ka oma tööga rahul. Kuid huvi Brechti kui autori ning
teatrimehe vastu see ebaõnnestumine neil ei vähendanud. Ja nii

nagu paljude teiste maade teatritegelaste silmad vaatavad täna-
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päeval Brechti poole, nii näeb ka inglise teatrirahvas Brechtis
XX sajandi üht suuremat teatritegelast.

Inglased ütlevad, et Londonis elab üle 8 miljoni inimese. Ja
napilt aastake tagasi toimus selles üle 8 miljoni elanikuga linnas
kuulsas Covent Gardeni ooperiteatris Sostakovitši kuulsa ooperi
«Katerina Izmailova» esietendus. Etendus oli suurepärane, menu

oli tohutu. Nii vähemalt kinnitas inglise ajakirjandus vist

päris ühest suust. Küsisin minagi, kuidas sellega lugu oli.
Tohutu menu, vastati. Pärisin, kas meie ka seda näha saak-
sime. «Ei, nüüd seda enam ei mängita.» Uurisin siis, kui palju
seda üldse mängiti. «Viis korda täissaalidele!» Et paberil
edasi anda, kui tohutu suur oli ütleja arvates see «viis»,

pean selle sõna vist kirjutama vähemalt 15 v-ga, 500 i-ga ja
5000 s-iga.

Ja meie peame ikka veel läbikukkumiseks seda, kui uut,

vähepopulaarset ooperit mängitakse 15 korda.

Aga et Inglismaal võib igas teatris suitsetada, see on nii-

sama tühi jutt nagu see, et Inglismaal võib igal pool üle muru

käia. Päris igal pool seda ei või. Nägin ise kaht silti, mis murul
käimist keelasid. Ja selles teatris, kus «Kajakat» mängiti, oli
kahele poole lava suurte tähtedega kirjutatud «No smoking».
Küll aga võis piipu tõmmata Birminghami teatris, kus selleks
toolileeni küljes olid isegi tuhatoosid. Ja et teater oli vana ning
ventilatsioon ka vana, jäi suits saali. Ainuke õnn, et saal polnud
kuigi täis.

SHERLOCK HOLMES’I PIIBUST, DICKENSI

PUDUPOEST JA TEISTEST TEATRAALSETEST

ASJADEST

Kui peaksin ootamatult vastama küsimusele, mis on täna-

päeva Inglismaal šeikspiirlikku, ütleksin, et kogu tänapäeva
Inglismaa mõjus kuidagi kangesti teatraalsena. Ikka ja ikka sat-

tusid millelegi, mida sa muidu oled harjunud nägema ainult

teatris.

Isegi Inglise maastik on kuidagi teaterlikult idülliline. Sinna

juurde kõikjal vanad majad ja väga vanad lossid, taolised, nagu
neid jällegi oled harjunud vaid teatrilaval nägema. Ja mis puu-
tub otseselt Shakespeare’i-aegsetesse hoonetesse, siis neid võib

leida lausa tänavate kaupa. Enamikus neist teevad ka tänapäe-
val inimesed oma tööd ja elavad oma elu samuti nagu Shakes-

peare’! ajal. Parlamendihoone tutvustamisel viiakse sind esime-
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ses järjekorras kõige suuremasse ja tühjemasse saali ning näida-
takse selle põrandal paiku, kus kunagi «paremaid päid» maha
raiuti. (Sellele protseduurile paslikuks kohaldatud pakk koos

juurdekuuluva terariistaga asub praegu Toweris ja sarnaneb

põhimõttelise lahenduse poolest väga puust tarbeesemega, mida
kenad Butterfly’d Jaapanimaal kunagi kaelatoeks kasutasid, et

mitte oma keerulist soengut sassi ajada.) Siinsamas on tahvel,
kus inglise korralikkusega on üles loetud kõikide nende nimed,
kellele seda au osutati, et nende pead nii kõrges kohas maha
võeti. Ja kui seal tahvlil esimesena silma hakkavad kas või

Henry VIII naiste nimed, siis pole see kauge sündmus sulle nii-
võrd elus toimunud draama kui jällegi lugu, mida sa teatrist
tead.

Ning eks ole teater selleski, kui su ekskursioonibuss peatub
Londoni südalinnas pisikese majakese ees, milles tänase päevani
töötab kauplus, mis sai kunagi ülemaailmselt kuulsaks Moskva
Kunstiteatri II Stuudios Dickensi «Kilk koldel» dramatiseeringu
lavastusega.

Teater on selleski, kui Londoni-tuttavad viivad sind kõrtsi-

kesse, mille ülemisel korrusel näed klaasseina taga Sherlock Hol-
mes’i tuba. See kange mees istub siin vahakujuna, piip suus,

laua taga, ümberringi aga kõik tema rekvisiidid: uurimisteks vaja-
likud raamatud, luubid ja muidugi ka tuntud viiul. Inglane
mängib tõsise näoga sellist mängu, nagu ei olekski Sherlock

Holmes väljamõeldud kirjanduslik kuju, vaid ikkagi tõeliselt

eksisteerinud mees.

Kui ma kunagi kodumaal näitaksin teatrilaval ehitusplatsi
sellisena, et üks mehhanism on erepunane, teine rõõmsalt taeva-

sinine, kolmas kiirgavalt kollane, ütleksid arvustajad kohe, et

see on lakeerimine. Aga inglise ehitusplats on tõesti oma värvi-

rõõmus lausa operetlikult teatraalne.

Ja eks ole teatraalsed ka kõik need Toweri kaardiväelased

oma ajaloolistes mundrites ning valgetel ratsahobustel istuvad

vaskkiivritega mehed mingi teise palee ees. Mis puutub rahvus-
vaheliselt kuulsasse Buckinghami palee ees toimuvasse vaht-

konnavahetusse, siis see on juba terve revüüetendus, kus orkes-

ter mängib, kirevais rõivais mehed marsivad kord üksikult, kord

hulgani edasi-tagasi, andes käsklusi kord teistele, kord iseendale.

Ja ega nad niisama ei marsi. Siia juurde kuuluvad veel mitme-

sugused kitsekepsulöömised ja muud jalakeerutused. Mis sel

kõigel mõtet on, jääb pealtvaatajale esialgu arusaamatuks. Nii

nagu jääb arusaamatuks see, miks orkester peab ühe koha peal
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mängima just Mozarti ooperi «Figaro» viimase vaatuse aaria esi-

mest osa. Kuid teatraalne see kõik on.

Just meie Inglismaal olemise ajal toimus inglise teatritööta-

jate aasta-aruandekoosolek, millest ka meid paluti osa võtma.

Täpsemalt - meie hulgas olevaid näitlejaid ja näitejuhte, kuna
kriitikuid sellesse ühingusse liikmeks ei võeta ja üldse ligigi ei
lasta. Koosoleku presiidiumis istub teiste, päris normaalsete ini-

meste hulgas mees, möödunud sajandil moesolnud põskhabe-
mega. Mõni päev hiljem, kui me lõpuks jõudsime «Kajaka»
etendust vaatama, selgus, et pole see mees mingi veidrik, vaid et

ta mängib seal just selle habemega valitsejat ja kõnnib ka

igapäevases elus niisama karvakasvanult ringi. Nii kandub ka

niisuguste meeste kaudu teater Inglismaal igapäevasesse argi-
ellu.

Arvasin, et ehk näib see kõik nõnda sellepärast, et olen ise

teatritegelane. Kuid just hetkel, kui olime astumas bussi, et sõita

lennuväljale, veeres meist mööda uhke landoo, neli toredat
hobust ees, piduliku torukübara ja pika piitsaga daam pukis
ning tagaistmel samuti mingisugused meile kübarat kergitavad
peenemat sorti saksad ... Seekordne oli küll ühe kübaraäri rek-

laam, kuid mina nägin just säärast sõidukit Moskva Kunstiteatris

«Pickwicki Klubi» etendusel.

Niisiis, kuni viimse hetkeni teatraalne maa. Ja saa siis aru,

kas Shakespeare on geniaalne dramaturg sellepärast, et Inglis-
maa on juba sündimisest peale teatraalne, või on tänapäeva Ing-
lismaa teatraalne sellepärast, et 400 aastat tagasi sündis just seal

Shakespeare.

RISTI-RÄSTI TREPILINE, SIIA-SINNA SOPILINE

Kui ma Londoni «Embassy» hotellis sõitsin liftiga teisele

korrusele, tuli mul oma tuppa pääsemiseks natuke ülespoole
minna. Kolmandale korrusele sõitmisel tuli mul natuke allapoole
tulla. Tuba ise aga asus tegelikult hoopis neljandal korrusel!
Sinna viis üles niisugune kitsas ning püstakas taevatee, et vaene

Veera Inber, kellele see tuba enne mind oli määratud, lubas öö

pigem Hyde Park’i pingil veeta kui sinna ronida. Nii sai see

tuba mulle, kuna ankeedi järgi olid minul kui kunagisel maalril

niisuguseks ronimiseks kõige suuremad kogemused. Aga ega
koridoridesüsteem olnud hõlpsam kui treppidesüsteem. Elasin selles
hotellis nädalapäevad, kuid kõige otsem tee läbi nende risti-põiki
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käivate koridoride, üles-alla suunduvate treppide jäi leidmata.
See hotell polnud aga Piibelehe punase soki kombel «ilu pärast»
nii imelik, vaid seetõttu, et aegade jooksul oli vanale väiksele
hotellile kõrvalseisvad majad juurde, vahele ja ümber ehitatud.
Nii oligi see seitsmesopiline kärg kokku kasvatatud.

Kuid eks ole Inglise parlamendihoonegi samasugune sadade
aastate jooksul üksteise juurde ja külge ehitatud ruumide kogu-
mik. Ning ka kuulus Westminster Abbey on samuti kogumik
risti-põiki üksteise külge ehitatud ruume ja kabeleid, käike ja
võlvialuseid, nurki ja treppe . . .

Vaevalt vist kusagil maailmas leidub teist maad, kus nii
vähe lammutatakse vana ja ehitatakse uut. Ei saa muidugi öelda,
et inglased üldse ei ehitaks uut, kuid meie silmadele oli seda

ikkagi harjumatult vähe. Hoopis rohkem võisid näha inimesi,
kes ikka kusagil midagi parandasid, midagi vana kohendasid,
midagi veel vanemat paikasid, midagi väga-väga vana lappisid.

Ma sain kenasse käekatsumise ja kummarduste vahetamise
kontakti ka kahe Inglismaa lordiga. Üks oli nii kena mees, et

sõidutas mind oma autos Londoni ühest muuseumimajast teise.

Ta oli nimelt kuidagi seotud Inglise-Nõukogude Sõprusühingu
tegevusega - vist küll rohkem oma äärmiselt energilise abi-
kaasa tõttu, kelle venekeelset jutuvoolu lord peanoogutustega
kinnitas. Teine kena mees näitas meile ajalehtede kaudu Eestiski
hästi tuntud progressiivse parlamenditegelase mister Silliacuse

palvel parlamendi Ülemkoja ruume, sest Ülemkoda on ikkagi
ülemkoda ja selle ruume ei tohi mitte näidata üks alama
koja liige.

Esimene neist lordidest kandis niisugust laiade pükste, vatt-

õlgade ja püstnurgis revääridega ülikonda, nagu neid meie

teatrilavadel võib näha veel ainult kõige provintslikumat sorti
isikukultuse igandite kandjatel. Teine lordidest oli endine

«plotnik» ja kunagine kange ametiühingutegelane, kes siis, kui

leiboristid järjekordselt valitsev partei olid, lihtsalt lordiks tehti.

Ja ole siis nii tark ning ütle, kumb neist kahest lordist on

nüüd suurem minevikuigandite kandja? Kumb kehastab rohkem

vana ja kumb rohkem uut? Kui lähtuda sellest, et igal kapitalist-
likul maal väljendub tänapäeval suhtumine uuesse eelkõige suh-

tumises sotsialistlikesse maadesse ja nende maade

siis paistab, et nad mõlemad olid päris kenad Nõukogude-sõb-
ralikud poisid. Üks vaatamata sellele, et ta end viimasel minutil

enne sotsialismi jõudmist ausast proletaarlasest lordiks laskis

lüüa, teine vaatamata oma laiadele pükstele. Aga võib-olla ei

olegi need laiad püksid midagi muud kui see vana kuulus ing-
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lise konservatism, mis pidavat väljenduma eriti visas ning jon-
nakas traditsioonidest kinnipidamises. Ja traditsioone on Inglis-
maal tõesti raske murda. Kui kõne all oleva juubeli puhul taheti

välja anda esimene Shakespeare’! pildiga postmark, kestis vaid-
lus, kas seda tohib teha või mitte, ligi paar aastat. Senimaani oli

Inglise postmarkidel kujutatud ainult valitsevaid kuningaid või

kuningannasid. Ja et me teame, et Inglismaa kuningatele on

juba üsna tükk aega jäetud veel vaid teatraalselt dekoratiivsed

ning sümboolsed funktsioonid, siis oli olukord praktiliselt nii, et

postmargid olidki ainuke koht, kus nad püsisid veel ainuvalitse-

jatena. Kaheaastane vaidlus lõppes siiski sellega, et juubeliks
lasti välja postmark, kuhu küll veel ka kuninganna peale jäeti,
kuid juba Shakespeare’iga kõrvu. Nii et Inglise kuningakoda
kaotas seoses Shakespeare’! juubeliga veel ühe oma vähestest

järelejäänud privileegidest. Ja küllap pandi seejuures alus ka
ühele uuele traditsioonile.

Tõsi küll, Gorki ütleb, et traditsioonid võivad muutuda
konnasilmadeks ajudel. Kuid ega ta seda kõikide traditsioonide
kohta ütle. Traditsioonid loovad harjumusi. Ja harjumuse jõud
on kohutav

- mitte ainult halbadel, vaid ka headel harjumustel.
Kas saab näiteks pidada inglaste juures ainult halvaks harju-
museks seda, et nad enne, kui midagi uut ette võtavad, pikalt ja
laialt kaaluvad. Kas oleks kasulikum, kui neil selle asemel oleks
traditsiooniks kujunenud tuisupäine tormamine, kibe-kähku kar-

gamine . . .
Inglane armastab vana, või õigemini peab vajalikuks vanast

lugu pidada. Isegi üsna väikestes asulates võis leida kauplusi,
kus müüdi igasuguseid uusi vanamoelisi asju - kaminatule
kohendamise riistu, praevardaid, vasest teekanne, kohvikatlaid

jne. jne. Neid ei osteta tarviduse, vaid eelkõige nende vanaaegse
ilu pärast. Ühes Londoni restoranis, mis oli ümber ehitatud

mingi endise mõisa hobusetallidest, seisis peosaali nurgas kui

ausammas pjedestaalil möödunud sajandist pärinev tõld, särades

värskest lakist ja hoolega läikima löödud vasest. Kuulsas Middle
Temple’is, kus 400 aastat tagasi oli toimunud Shakespeare’i
«Kaheteistkümnenda öö» esietendus ja kus praegu töötab Lon-

doni see advokaatide kolleegium, mille üheks juhtivaks tegela-
seks on Lenini rahupreemia laureaat William Pritt, kes meid siin

isiklikult vastu võttis, näidati meile presiidiumilauda, mille plaat
on meisterdatud selle laeva tammepuust küljeplankudest, millega
Drake tegi kunagi oma ümbermaailmasõidu. Muide, samas ruu-

mis toimusid Shakespeare’! pidustuste raames jällegi «Kaheteist-
kümnenda öö» etendused.
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Kui sul on ühekorraga nii palju vana ümberringi, siis tekib
tahtmatult tunne, et see kõik on väga koitanud ja kukub varsti
lihtsalt vanadusest kokku. Kui aga ligemalt vaatad, siis märkad,
et inglane säilitab küll oma iidse kamina, kuid paneb selle nüüd
küdema elektriga. Ta jätab majale peale rookatuse, kuid pakib
selle nüüd ilusasti kanaaia traatvõrku, sest nii säilib rookatus

paremini, ja inglane on alati olnud praktiliselt mõtlev inimene.

Üks legend räägib, et Inglismaa võimsus püsib, kuni Toweris

elutsevad kaarnad. Ja Toweris elutsevadki tänase päevani kaar-
nad. Nad on kõik ilusasti arvele võetud. Nad kuuluvad Toweris

paikneva kuningliku kaardiväerügemendi koosseisu ja neile on

määratud riiklik toiduraha - 2 šillingit 4 pennyt «mehe» peale
nädalas. Toweri müüril on tahvel, kuhu on märgitud iga kaarna
nimi ja .sünniaasta. Miks nad sealt siis ära ei lenda? 99 juhul
100-st vastatakse selle peale: eks sellepärast, et neid seal hästi
toidetakse, et neil on seal hea elu. Inglane on aga kasvanud

suure dialektiku Shakespeare’! vaimus ja teab, et elu, mis täna

paistab hea, võib homme juba näida halb. Aga et kaarnate säi-
limisest Toweris oleneb ikkagi impeeriumi säilimine, ei hakka

inglane riskeerima, vaid lõikab kaarnakestel lihtsalt lennusuled
ära. Ja kuigi see impeerium juba laguneb, nagiseb ja logiseb, on

Inglismaa ise veel kapitalistliku leeri üks tugevamaid kantse.
Üsna Londoni kesklinnas on mõneteistkümne meetri pikkune

ja paari meetri kõrgune müürijupp. Miskipärast arvatakse, et see

on osake kunagisest roomlaste ehitatud esimesest Londoni linna-
müürist. Üsna hiljuti ehitati siia uus suur ja tore maja. Kuid
ehitati nii, et vana vilets müürijupp selle juures pühalt puutu-
matuks jäi. Ma küsisin, kui palju uue maja ehitamine selle tõttu

kallimaks läks. Mulle nimetati summa, mis võrdus korraliku uue

maja hinnaga. Ja siiski ma arvan, et ka selles küsimuses on ing-
lased ikkagi lõpuks praktilised inimesed. Nad lihtsalt peavad
meeles, kui kohutavalt pikk ja vaevarikas on olnud tee, mis
inimkonnal on tulnud läbida ahvist inimeseni jõudmiseks. Ja
teades, kui kergesti inimene unustab, püüavad nad igal võima-
lusel säilitada kõike, mis seda teed neile meenutab. Nad teavad,
et ükskõik kui palju ka selle peale kulutada, on see ikkagi oda-

vam kui niisugust teed uuesti otsast alata.

Muidugi, ka Inglismaal toimub lakkamatu võitlus uue ja
vana vahel. Ja kuigi sa tead, et see võitlus toimub sageli väga
veidrates vormides, on selle võitluse konkreetsed avaldused ikka-

jälle niivõrd üllatavad, et ületavad suurimagi fantaasia. Nii on

Inglise Alamkojas praegu juba üle 600 saadiku, kuid istungite-
saalis jätkub istekohti vaid pooltele. Kui me mister Silliacuselt
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küsisime, kus siis ülejäänud istuvad, vastas ta, et treppidel,
põrandal, koosoleku juhataja poodiumi servadel, ühesõnaga seal,
kus keegi saab. Mister Silliacus lisas veel, et Alamkoja uue

istungitesaali ehitamist arutatakse juba aastakümneid. Kuid see

ettepanek lükatavat ikkagi veel tagasi kartusel, et uues liiga suu-

res saalis tuleb parlamendis hakata kõnesid pidama.
Aga Inglise parlament ei olevat mitte mingi «kõnepidamise
koht», vaid paik, kus tõsised mehed riigiasjadest omavahel «juttu
ajavad». Esimesel hetkel on argumentatsioon lõbus ja isegi kui-

dagi kangesti demokraatlikult kõlav. Kui aga näed parlamendi-
saalis iga tooli seljatoe sisse monteeritud pisikest valjuhääldajat
ja märkad, et pingiridade kohal ripub iga meetri-poolteise peal
mikrofon, hakkad mõtlema, et midagi nagu ei taha selles sele-
tuses hästi klappida. Sest kui samas ruumis saadi veel pool
sajandit tagasi juttu ajada ilma igasuguste mikrofonide ja
valjuhääldajateta, siis tänapäeval on kindlasti võimalik valju-
hääldajate ja mikrofonide abil kaks korda suuremas ruumis nii-

sama mugavalt «juttu ajada».
See inglaste traditsioon, et suurtele meestele enne kümne

aasta möödumist nende surmast ausammast ei panda, on prak-
tiline, hea ja progressiivne tänapäevani. Nii mõnegi ausamba
mahavõtmise vaev jääb sel puhul olematuks.

Üldse au- ja hauasammastest. Neid on Londonis tõesti palju,
suuri ja väikesi, inetuid (nagu prints Alberti omad) ja väga ilu-
said. Neid on väljakutel, parkides ja mõnigi neist kerkib otse

tänavaasfaldist. Kõige rohkem ausambaid näib olevat pandud
neile, kes hästi palju teisi inimesi on jõudnud maha tappa. Kui

ausammaste hulga järgi otsustada inimkonna kõige ausamba-
väärilisema tegevuse üle, siis tuleb välja, et selleks on olnud

just teiste inimeste tapmine. Inglise parlamendihooneski on pos-
tamentide otsas ilusasti reas kõikide nende riigimeeste kujud,
kellel on olnud hästi külm süda ja kõvad rusikad impeeriumi
tugevdamisel.

Ikkagi üsna kummaline on kõrvuti paikapanduna näha nii

seda, kellel pea maha võeti, kui ka seda, kes tal pea maha võt-

tis. Nagu näiteks Westminsteris, kus ühes kabelis on peaaegu
kõrvuti monumendid Elisabethile ja Mary Stuartile, kusjuures
viimasele on pandud isegi toredam hauasammas. Ning kui veel

lisada, et Stuart - tänu sellele, et ta noorelt tapeti - on kujuta-
tud noorena ja ilusana, Elisabeth aga, kes tõesti suri vanana ja
koledana, on ka hauasambal vana ja inetu, siis ongi Mary
Stuart kõikide ajalootarkuste kiuste järelpõlvedele sümpaatsem
ning paljudele kirjanikele isegi see päris positiivne kangelane.
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Taolist metamorfoosi arvesse võttes polegi ehk inglaste kõige
rumalam tegu see, et nad kõik oma suured rahvuslikud tapjad
ja tapetud tänapäeval hauasammastel rahulikult kõrvuti lasevad
eksisteerida.

Inglaste kohta on laialt käibel kuuldus, et nad armastavad

kompromisse. Tühi jutt! Kui impeerium vallutas asumaid, kõm-
mutati vastuhakkaja kompromissita maha. Inglaste tolleaegsed
toorused ei jää alla teiste vallutajate toorustele. Vahe on ehk

selles, et inglased olid kavalamad ega praalinud nendega, nagu
seda näiteks tegid hitlerlased. Sest inglane on nagu iga korralik

kaupmees. Pisiasja puhul, jah, on ta küll valmis kompromissi-
deni laskuma

. . . nagu «Uute vormide näitusel» Londonis.
Üks mees on lõuendile ritta kleepinud pakkimisnööripundi-

kesi, teine traadile ajanud plekitükke, kolmas on postamendile
kuhjanud mingeid poriseid ning õliseid masinatükke, neljas on

võtnud puupaku, sellele pliiatsiga peale sehkendanud kaks
naisetissi - ja jälle kunstitöö. Ja nii edasi saal-saalilt, tuba-toalt
tuhanded taolised kunstiteosed.

Kõnnid seal ega tea, kas nutta või naerda. Vaatad ja vaa-

tad, et kes on siin siis see 101 l või hull - kas tegija või nägija?
Ei ole seal hunnikut, mida skulptuuriks ei nimetata, ei ole kriipsu
või värviplekki, mida maaliks ei tunnistata.

Ei, ka totruse ja totruse vahel peaks siiski olema vahe. Ruma-

lus, mida sa lapse suust võid naerdes kuulata, on täiskasvanu

suus võigas. Bassihäälega mahapõrutatud totrused on hirmsa-
mad kui samad lollused mõnes heledamas häälevärvis öelduina.
Kuid inglased ise kõnnivad neis näitusesaalides suurima rahu ja
asjalikkusega - vaatavad, mõtlevad, astuvad edasi. Ja et näitus

on alles äsja avatud ning Londonis palju jõudeinimesi, siis on

ka näitusel rahvast palju. Aga mine sa inglast tea! Ta on hiid-
lase kõrval kindlasti kõige parem tõsise näoga naljategija.

MILLES MA INGLASI KADESTAKSIN, KUI

KADESTAMISEL ÜLDSE MÕTET OLEKS

Esiteks kadestan neid seepärast, et nad on osanud oma

varustusmehed nii välja õpetada, et inglase söömalaud on aasta-

ringi vitaminiseeritud, s. t. varustatud värske aedviljaga, kõikide
nende mitut värvi ja maiku lehtede, juurikate, varte ning mugu-
latega, tänu millele tänapäeva inimese menüü üha enam ja
enam läheneb silo sööva veise menüüle. Eks sellega koos peaks ka
inimese iseloom üha vähem kiskjalikuks muutuma

...
Et Inglis-
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maal lugu taimetoiduga just nii on, kuulsin ma sellise asja-
tundliku inimese käest, nagu on seda Aleksander Arderi kuna-

gise lauluõpetaja Georges Cunelli eestlannast majapidaja. See-
-1938. aastal noore neiuna Inglismaale asunud daam valdab veel

praegugi vabalt eesti keelt. Tema oligi ainuke eestlane, keda ma

Inglismaal kohtasin.
Maestro Cunellit ennast nägin ma aga juba Londonis viibi-

mise teisel päeval. See hästi lühikest kasvu vanahärra, kes tule-
val aastal kavatseb oma 80. sünnipäeva pühitseda, sai mind
kätte Inglise-Nõukogude Sõprusühingu poolt korraldatud tutvu-

misõhtul. Vanahärra on selle ühingu liige, mäletab hästi Alek-
sander Arderit, keda praegugi veel kiidab oskuse eest hinge
laulus helisema panna. Samuti mäletab ta ka oma teist eestla-
sest õpilast Tenno Vironit, kelle puhul ta ainult halba kõrva
kurtis. Ise on Cunelli Odessas sündinud kreeklane, kes 1915. a.

noore üliõpilasena isegi Siberis pidi ära käima, sealt aga putku
pani, lõpuks Pariisi pääses ja edasi Itaaliasse läks, kus ta laulu

õppima hakkas. Kui suur laulja ta ise kunagi oli, ei tea. Kuid et
ta tõesti suurepärane laulu- ja selle kõrval ka kõneõpctaja on,

kinnitavad taoliste kuulsuste nagu Lawrence Olivier’ ja Vivien

Leigh’ isiklike pühendustega portreed tema korteri seintel. Vana-
härra väärikust ja suurt kaalu kinnitab seegi, et kui ma tema

küllakutsest katsusin kõrvale põigelda (mul oli ju kahju kaotada
üht teatriskäimise õhtut), veenis mind sõprusühingu sekretär
H. Campbell Creighton kutset tingimata vastu võtma ja kui külla-
mineku aeg kätte jõudis, viis mind lõpuks koguni isiklikult
kohale. See oli tõesti üks mõnus ja jutukas nelja inimese ise-
keskis olemine, kus meie vanahärra Cunelliga rääkisime oma-

vahel vene keelt, Cunelli mister Creightoniga, kes on muide
kunstiteaduste magister, inglise keelt ja majaperenaisel aitasin

ma meenutada eesti keelt. Vanahärra Cunelli on Roomast, kus
Arder tema juures õppis, Inglismaale asunud juba veerand

sajandit tagasi. Käib küll juba kepi najalgi vaevaliselt, aga hing sä-

riseb nii nooruslikult, et keha tahes-tahtmata peab järele tulema.
Niisuguste vanade meeste juures muutud tahtmatult metafüüsi-
kuks ja hakkad uskuma, et «hing» on ikka ka üks vägev asi.

Veel kadestan ma inglasi nende muuseumide pärast. Isegi
kõige pealiskaudsemal ülepeakaela läbijooksmisel jääb neist või-

mas mulje. Ja kuigi kuulus Briti Muuseum on ühtepidi monu-

ment Inglise imperialismi maailmavallutamisele või lihtsalt öel-
des - vana suure röövli varaait, tuleb siiski lugu pidada sellest

hoolest, millega need varad on säilitatud, süstematiseeritud. Au-

kartust äratab ka vaev, millega on Kolumbiast üle ookeani
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kohale toodud näiteks see mustast puust jumalamürakaski, mis

seisab läikima lööduna peatrepi kõrval ning küünib läbi mitme

korruse.
Tate’i Muuseumis on eriti kadestamisväärne Turneri maa-

lidekogu. Alles siin selgub, et meie keskmine kunstihuviline tun-

neb seda meistrit veel väga vähe. See on ju mees, kes oli imp-
ressionist enne prantsuse impressioniste ja on vist jäänud väljas-
pool Inglismaad vähe tuntuks ainult selle tõttu, et tema kunst ei

sündinud sellise suure kisa ning käraga kui prantsuse impressio-
nistide maailmakunsti astumine. Ja nii on ta ikka veel õieti alles

avastamata, nagu on seda maailmamastaabis meie Tammsaare

või soomlaste Aleksis Kivigi.
Veel kadestan ma inglaste «seltskonna-tegemise» stiili. Meil

kipuvad seltskondlikud kokkutulemised ja igasugused «olemised»
ikka veel kujunema kui mitte just kiviaja inimeste mammuti-

tapmise peoks, siis vähemalt kangeks sööminguks-joominguks
ikkagi, sest meil on igav ja muud polegi teha. Inglaste hulgas
populaarsed püstijala-vastuvõtud ei kohusta sind millekski. Sa ei

pruugi süüa, sest perenaine ei ütle sulle, et «võtke veel». Sa ei

pruugi kellelegi lauanaaber olla ega kellelegi ise süüa pakkuda.
Selle tõttu ei ole sa ka kohustatud kõnelema inimesega, kellega
sa kõnelda ei taha. Sul on alati ise võimalik vestluskaaslast leida

ja neid kümme korda vahetada. Ning et see kõik toimub püsti-
jalu, lõpeb pidu alati enne, kui «olemise» sisupuuduses tuleb

vajadus hakata «Õllepruulijat» laulma.
Veel kadestan ma inglaste kõnepidamiskommet. Eespool

juba mainisin jumalavallatut juttu, mis peeti nii pühalikul het-
kel, nagu oli seda Shakespeare’i 400. sünnipäeva näituse ava-

mine. Paarikümneminutilist kõnet (meil oleks selle pikkus sellisel

puhul vähemalt tund-poolteist) katkestasid auditooriumi kordu-
vad naerulaginad. Ehk võtkem kas või kogu Inglismaa teatri-

tegelaste kutseorganisatsiooni aastakoosoleku aruandekõne, mis
kestis napilt viisteist minutit. Ka selle jooksul jõuti üsna mitu

hingetõmmet naerda, surnute auks koguni minut aega vaikides

püsti seista ja teine minut meie delegatsiooni kui külaliste auks
hästi soojalt aplodeerida.

Õige mitmeteistkümne kõne hulgas, mis tuli ära kuulata, ei

olnud ühtegi, kus kõneleja kas või veidikegi poleks nalja teinud:

Muidugi olenevalt sellest, kas härra kuulus ümarasse Pickwicki

tüüpi või askeetlikku Soames’i tüüpi, oli see nali kas šeikspiirlikult
lopsakam või ä la Galsworthy kuivem. Kuid nali kuulus iga
sõnavõtu juurde.

Meie vaene tõlkijanna, keda ilmaletulekuvalud või kasva-
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tusehädad huumorimeelest ilma olid jätnud ja kes lisaks sellele
näis olevat veendunud, et maailm on üldse õel ning aina ja
ainult kurjust täis, oli inglaste tõlkimisega vahel üsna hädas.
Võta sa kinni, kas see härra pilkab nüüd iseennast, või pilkab
sind, või teeb lihtsalt kellegi kolmanda kulul nalja. Ja et sina ise

ennast kunagi pilgata ei julge, siis kaldud arvama, et küllap see

inglise kõneleja ei pilka iseennast, vaid nimelt sind. Eriti peenelt
humoorikas oli selles suhtes Birminghami Avaliku Raamatukogu
direktori tervituskõne. Vanahärra G. S. Jones tundis paljusid
Nõukogude raamatukogusid ja oli kunagi enne sõda isegi Tartu

ülikooli raamatukogu külastanud.
Ainukesed kõned, milles põrmugi nalja ei tehtud, olid need,

mis me ühel pühapäevahommikul kuulsime Hyde Park’is. Sel
hommikul oli seal korraga platsis viis kanget meest. Üks neist

seisis oma kastikese otsas, ülakeha paljas, ise ninaotsast kuni
nabani tätoveeringuid täis, ja pahandas ameeriklaste üle, kes ei
taha teda tagasi Ameerikasse lasta, kuigi ta pole ükskõik kes,
vaid kunagise kuulsa gangsteri Al Capone isiklik autojuht. Tema

järel astus sama kasti otsa üks süsimust karkudega mees ja hak-
kas pajatama Inglise kolonialismi vältimatust surmast, millest

inglased ise tema arvates ikka veel küllalt aru ei saa. Teise

kasti otsas oli üks vihane postiljonimundris vanahärra, kes sõi-

mas Inglise Sõjaministeeriumi oma maa leiduritesse bürokraat-
liku ja hoolimatu suhtumise eest. Kolmanda kasti otsas seisis

20-ndates aastates äärmiselt kaltsus ja räpane noormees, tuvi-

sulg pulstunud parukasse pistetud, ja kutsus inimesi tagasi loo-
duse juurde, needes tuld ning tõrva kaela kogu tsivilisatsioonile.
Eriti pahane oli ta igasuguste nailonite, perlonite ja miskipärast
ka vaeste konservide peale! Neljanda kasti otsas filosofeeris

mingi usulahu esindaja õnne ja õndsakssaamise teemal. Nagu
juba öeldud, need mehed nalja ei teinud, vaid olid kole tõsised,
nagu üks tõsise idee eest väljasolev inimene olema peab. Igaühel
neist oli ümber ka mõniteist kuulajat, kes seisid siin kas turist-

likust uudishimust nagu meie või sellepärast, et lihtsalt aega viita

ja pühapäevahommikul veidi vaheldust saada, nagu minu noor-

põlves mindi Pärnu jaarmargile või maal koguneti rongi tuleku

ajaks jaama. Ja natuke nalja saadi ka neist viiest kõnepidajast,
kuid ainult selle püha tõsiduse arvel, millega nad esinesid.

Olen korduvalt lugenud ja kuulnud, et just see Hyde Park’i

kõnelejate nurk pidavat olema Inglise demokraatia üks puhta-
maid väljendusi. Nii tühja juttu, kui seal siis aeti, on peaaegu

igal maal ja igal ajal olnud võimalik ajada. Küll aga võib usku-

da, et see kõnelejate nurgake on säästnud inglastele palju tonne
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paberit ja meretäie tinti, sest kui kõigil neil kõnelejail poleks sel-
list enese tühjakssõimamise võimalust, oleksid nad kindlasti haka-
nud kirjutama pikki kaebekirju kõiksugustele instantsidele, nagu
seda nii mõnelgi maal nii mõnigi mees teeb.

VIIMANE ÕHTU LONDONIS

Kogu Londonis viibimise aja tiirlesid meie ümber mingid
kangesti krapsid noored inimesed ja muudkui klanisid, et me

kindlasti ka nende Puškini Klubi külastaksime. Ja nii jaotati
meie grupp viimasel õhtul veel kord mitmeks pisemaks rühmitu-

seks, kellest üks pidigi siis sinna minema. Mind sõidutas sinna

tütarlaps, venelanna, kes oli sündinud Prantsusmaal, seal lõpe-
tanud ülikooli ja töötas nüüd mingisuguses inglise koolis prant-
suse keele õpetajana. Kui ta autorooli taha istus, lükkas ta oma

kõrgete kontsadega kõpskingad jalast, asendades need madalate

mugavaks sõtkutud kottadega. Märganud, et ma seda toimetust

jälgin, punastas ta, nagu ikka kombeks hästikasvatatud tütar-

lapsel, keda tabatakse näiteks põrandapesemiselt.
Puškini Klubis luges Veera Inber oma luuletusi kodumaast

ja vanad emigrantidest daamid nutsid, noored aga aplodeerisid
ning palusid veel lugeda. Istus seal ka üks tagumendikas daam,
kelle eluiga ulatus kindlasti saja aasta viimasesse veerandisse.
Kuid jalas olid tal pikad, hästi kintsumööda püksid, seljas mingi
kollase-mustaruuduline ere jakk, peas punane mustlaserätt, kaela

ümber teine, rohelisekirju rätt, käes pikad valged kindad, kõr-

vas kullased kõrvarõngad, kaelas ka veel midagi jne. jne. Istus seal
ka veel teine daam, seljas hall range kostüüm, mida kunagi vist

nimetatigi inglise kostüümiks ja mida ma Inglismaal rohkem ei
näinudki kui vaid seekord Puškini Klubis mitteinglase seljas.
Mulle sosistati kohe algul, et selles ruumis viibivat ka üks kuna-

gine väga kuulus keiserlik baleriin, kellele Inglise kuninganna oli
alles hiljuti andnud kõige kõrgema õuedaami tiitli. Ma noogu-
tasin mõistvalt - selge, kes on see baleriin

...
Ja alles siis, kui

mulle sellest kuninganna antud tiitlist teist korda räägiti ja selle-

juures tiitli saajat otse näpuga näidati, selgus, et baleriin on hoo-

pis see range koolmeistri moodi naisterahvas. See teine aga, keda
mina pükste pärast tantsijannaks pidasin, olevat ka üks lugupi-
damist vääriv kunstihuviline daam, kes alles hiljuti olevat aval-
danud oma kultuurilooliselt väga huvitavad memuaarid, milles
olevat juttu paljudest kunagistest kangetest pariislastest, nende

hulgas ka Lunatšarskist.
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Lauakese ääres, millel seisis minu kohvitass, istusid veel kaks
üsna noort meest. Üks neist oli pärit Himaalaja jalamilt Nepaa-
list, teine Sveitsist. Nemad ei osanud sõnagi vene keelt, mina

inglise keelt. Ühiseks keeleks osutus meile saksa keel. Ja nii me

istusime seal vahel vesteldes, vahel kuulates Veera Inberi luule-
tusi kodumaa-armastusest. Ja mõtlesime ka meie oma kodu-
maale: nepaallane Himaalaja lumistele tippudele, šveitslane Alpi
nõlvadele, mina aga Munamäe madalale mättale. Armastus ko-
dumaa vastu ei takistanud meid üheskoos armastamast Puškinit
ja tema rahvast.

LÕPULUGU, MIDA VÕIKS KA KAAPEKAKUKS
NIMETADA

Inglismaa on ju kangesti kapitalistlik maa. Ja et kapitalism on

varisev maailmakord, on ka selge. Seda kõike sa tead ja seepä-
rast on loomulik, et niisugusele maale sattudes tahad ka näha,
kui kaugel see varisemisoht juba on. Rusudeks varisemine jäi
muidugi nägemata. Kuid meil jäi ka nägemata Inglismaa kui
tööstusmaa. Sest isegi niisuguses suures tööstuskeskuses nagu
Birmingham viisid meie liikumisteed sellest päris tööd tegevast
Inglismaast mööda. Ainuke, millest me kogu aeg tajusime, et vii-
bime tööstusmaal, olid need tuhanded ja tuhanded mitut värvi

ning moodi veoautod, mis meist maanteel mööda ja vastu vee-

resid nii valmistoodete kui ka toormaterjaliga. Samuti tajusime
seda, kui me Londonis ükskõik mis kellaajal Thames’i kaldale
sattusime. Alati oli see jõgi töös, alati liikusid sellel edasi-tagasi
asjalikud ja töökad praamid ja kaubalaevad, hoolsad puksiirid.
Töölisi endid nägime vaid juhuslikus tänavaliiklemises siin-seal
tulemas või minemas. Nii oli neid ühel pühapäevahommikul
mitmemehcline rühm Hyde Park’is «Daily Worker’ib> müümas.

Tundes meis ära nõukogude turistid, kerkisid nende rusikais
käed rahvarinde tervituseks, žestiks, mis meie kodanikele on juba
ammu ajalukku läinud, seal aga ikka veel on tööliste rahvus-
vahelise solidaarsuse ja võitlusühtsuse leppemärgiks.

Nagu juba pealkirjas öeldud, olime Inglismaal sünnipäeva-
peolised. Meid ümbritsesid Nõukogude-sõbralikud inimesed ja
meile näidati Inglismaad loomulikult kõige ilusamast, fassaadi-

poolsest küljest. Pealegi oli kevad, puud õitsesid, muru haljendas,
maanteekraave kuldasid kollased nartsissid ja vihmasagarad
pesid ööpäeva jooksul mituteistkümmend korda linnad ning maa

puhtaks. Mis puutub Inglise maastikku, siis on raske kujutleda
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romantilisemat vaadet kui see, mis näiteks Yorgi lossi aknast ava-

neb all orus voolavale jõele, kosekesele ja selle kohale kummar-
duvatele suurtele vanadele puudele. Jah, inglane ilmselt armas-

tab loodust ja hoiab praegu iga üksikut puud, kaitseb teda võrega,
plaasterdab tsemendiga ja vöötab rauaga.

Kuid vaevalt on ka maailmas teist maad, kes oleks ennast

metsast nii lagedaks teinud, kui Inglismaa kunagi seda tegi. Eks

seda, mida on vähe, ikka armastata palju. Nii ongi lugu Inglis-
maa suure loodusearmastusega. Ja võib-olla sellepärast, et ing-
lane on taibanud, et loodusearmastus on ka eluarmastus, ongi
tema surnuaiad nii kõledalt alasti hauakivised ja peaaegu ilma
lillede, puude ning roheliseta, haud hauas kinni, tihedasti täis
maetud nagu Kihelkonna surnuaed Saaremaal.

Koju tagasi jõudes tahtsin oma muljeid võrrelda nendega,
mis on kirja pandud kunagi Eestimaal väga populaarses raama-

tus «Vana rõõmus Inglismaa». Lõin selle keskelt päris juhusli-
kust kohast lahti ja lugesin: «Londoni Underground!
Värske õhu asukoht, puhtuse ja reeglipära-
suse eeskuju maa all!»

Säh sulle! Kui suhtelised on siiski mõnda liiki väärtused.
Mina nägin Londoni metrood pärast Moskva ja Leningradi oma

ega oleks küll kuidagi osanud tulla mõttele, et Londoni metroo

võiks olla «värske õhu ja puhtuse asukoht». Kui aga mõelda sel-

lele, et käesoleval aastal tähistas Londoni allmaaraudtee oma

100 aasta juubelit, siis võib ta saja-aastaste metroode hulgas
olla maailmas küll kõige parem ja ilusam.

Ning küllap on selle Inglise kapitalismiga nõndasamuti nagu
Londoni metrooga, et ka temal on üsna omamoodi koht maail-

makapitalismis. Sest vaevalt on maailmas teist nii hoolega sisse-
seatud eraomanduse kantsi kui Inglismaa.

Londonisse jõudmisel hoiatati meid kohe, et me kedagi täna-
val ei fotografeeriks, sest inimese väline kest on tema püha era-

omand, millelt võõras fotoaparaat koopiat ei tohi võtta. Ja Nõu-

kogude saatkond asub tänapäevani samal eratänaval, millest juba
Maiski oma mälestustes räägib. See tänav asub üsna Hyde Parki

külje all. Peale Nõukogude saatkonna paikneb siin veel teistegi
riikide, sealhulgas ka kapitalistlike maade saatkondi ja mitmesu-

guseid muid maju. Kuid tänava kummaski otsas on suur raud-

värav. Need olid alati pärani lahti. Aga ometi seisis kummagi
värava peal mundris šveitser ja küsis igalt autojuhilt (mitte jala-
käijalt), kuhu ta soovib sõita. Kui juht tahtis sellest tänavast

lihtsalt läbi sõita, et mitte asjatult 3-4 kilomeetrist ringi teha,
ütles šveitser, et tuleb siiski ringi sõita, - see on eratänav ja siia
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võivad autod sisse sõita ainult juhul, kui sõidetakse nende juurde,
kes siin elavad. Muide, üks neist šveitseritest töötab sellel kohal

juba 20, teine 17 aastat! Ühel õhtupoolikul otsustas meie bussi-

juht seda tänavat kasutada lihtsalt läbisõiduks, tehes näo, nagu
sõidaksime oma saatkonna ette. Aga šveitsereid ei olnudki enam

väravate peal ja igaüks oleks võinud sealt sel ajal läbi sõita.
Küsimuse peale seletas giid, et nähtavasti on peremees neile

praegu mingisugused muud ülesanded andnud, sest ega nad ai-
nult väravaid ei valva - teevad ka kõike muud, mis peremehel
vaja. Järelikult: šveitserid ei valvanud mitte selle tänava elanikke

ega siin asuvaid varasid, millisel juhul ei oleks võinud neid ame-

tipostilt ära võtta, vaid eelkõige printsiipi - maavaldaja eraoman-

duslikku õigust olla peremees oma maa ja tee peal.
Maantee pealinna ja Inglismaa ühe suurema tüöstuskeskuse

Birminghami vahel, mida mööda voorivad tuhanded ning tuhan-
ded autod, on kitsas ja kõver kui külavahetee. Hästi korrashoi-
tud helendava tulederibaga keskel, punaste tuledega ääristatud

kurvidega, kuid ikkagi kitsas ja kõver, sest ta keerleb ning keer-
leb eramaade vahel ja tema õgvendamine tähendaks
■eraomanduse puutumatuse rikkumist.

Ja selleski, et tänapäeval leidub Londoni südalinnas veel

pommitamise jälgi tühjade majaasemete näol, on süüdi püha ing-
lise erakapital. Need ehitusplatsid on kõige kindlam kapitalipai-
gutus juba seepärast, et nende hind on üksnes viimase 20 aasta

jooksul mitmekordseks kasvanud. Ja omanikud, kellel pole enam

muresid kapitali kogumisega, vaid hoopis selle kindla paiguta-
misega, lasevad neid krunte nii seista.

Kui me Stratfordi hotellis sõime oma keskmist tagasihoid-
likku turistilõunat, ümmardas meie paarikümneliikmelist gruppi
seitsmeliikmeline ettekandjate brigaad, kelle tegevust veel paar
ülemust kõrvalt jälgisid. Londonis värvisid viis-kuus maalrit õli-

värviga meie hotelli 4-5 kordset hoonet, pintslid peos, nagu
seda juba 100 aastat tagasi tehti. Ja nende pintsliliikumise pulsis
oli mulle midagi väga tuttavat. Mulle meenus, et nii aeglaselt
liigub pintsel siis, kui meestel pole veel teada, missugune on järg-
mine töö, ja kui sellepärast ei tohi tõtata, sest hooajatöölisele ei

saa olla midagi halvemat kui keset hooaega tööta jääda. Kui mul

Birminghami kroonuambulantsis hammas välja tõmmati, uuris

üks inimene enne, kas hammas üldse on suus, teine tegi süsti,
kolmas tõmbas välja ja neljas vaatas, kas hammast tõesti enam

ei ole. Hambaarsti tool aga ei olnud hoopiski niisugune täna-

päeva kosmoseaparaadi moodi nagu meie maal, vaid nendest

aegadest, kui Võrus tegeles tohtritööga veel vana Kreutzwald.



Hambaarstitool on kallis ja raha vähe, kuid kroonule on kasu-
likum pidada võimalikult rohkem inimesi poole tööjõuga, et töö-

tute arv liiga suureks ei kasvaks.
Üks tütarlaps meie hotelli ettekandjatest oli Austriast, teine

Lääne-Saksamaalt, lühikest kasvu mustapäine noormees aga hoo-

pis itaallane. Ja eraomanik-hotelliperemees kasutab just nende

tööjõudu sellepärast, et itaallased, sakslased jne. on veel oda-
vamad kui inglise töötatöölised. Ning giid rääkis, et endistest
asumaadest on Inglismaale tulnud palju neegreid, kes töötasud
veel madalamale viivad kui sakslased ja itaallased. Samuti lilled,
mis olid hotelli hallis, ei olnud loomulikud, vaid kunstlikud, sest

ka need on odavamad.

Ja kui ma Birminghamis olin, võtsin ma kõik halvad sõnad
Aira Kaalu kohta tagasi, sest sealses hotellis olid küll numbris-

piibel, ööpott ja soojenduskott, kuid keskkütet polnud. Sellepä-
rast mul seal hammas valutama hakkaski.

P. S. Kui kodumaale tagasi saabusin, oli esimeseks küsimu-
seks, mis mulle kogu aeg esitati: noh, kuidas oli uduga? Kuid
udu lihtsalt ei olnud. Sadas vihma. Mehed kandsid vihmavarje.
Ja näib, et vihmavari pole Inglismaal üldse mingi ideoloogiline
rekvisiit, vaid lihtsalt tarbeese.

1964
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Mida sai ühelt teatrimatkalt kõrva

taha panna ja mis hingele jäi

Mitte ei tea, millest see tuli. Kuid kogu aeg, kui Moskva-Ber-
liini kiirrongiks nimetatud raudruun mind pehmelt Saksa DV

poole hõljutas, pinises mulle mingi tundmatu riistapuu või asja-
mees lausa põrguliku kangekaelsusega kõrva või kusagile sinna
kõrva lähedale vanasõna, milles rahvasuu vahel harjaseid, vahel
ka pekki tootva looma kohta (kelle aus loomanimi sellest ajast
peale, kui seda vahel sekka ka mõningate inimeste kohta on

tarvitama hakatud, on pikapeale muutunud nii vängeks sõi-

musõnaks, et ta enam isegi päris hästi trükimusta ei kannata!)
ütleb, et seda looma võib küll seebiga pesta, võib Saksamaale
saata, aga ega tema röhkimise sisu ja vorm sellest kõigest ei

muutu.

Ja nii ma jõudsingi sellise hoiatava kotermanniga hinges
sinna maale, kus Eduard Vilde kunagiste sõnade järgi «sandid
saia söövad» ja kus nüüd oli käima pandud Berliini seitsmenda
festivali näol suur ilupidu, mida imetlema oli kokku tulnud roh-
kem kui terve vald rahvast. .

.

Mina ei tea, kuidas demokraatlikul Saksamaal säärastesse

mitte just esmajoones vajalikesse nähtustesse nagu teater, muu-

sika ja üldse kunst, suhtutakse argipäeval. Aga neil pidupäeva-
del oli lugu sellega nii tore, et võttis lausa härdaks. Terve linn
oli kunsti auks pidulikult lipuehtesse pandud. Kuhu aga pilk



219

satub - kõikjal dekoratiivsed festivaliembleemid. Linnaväljakutel
asuvatel stendidel, kõikvõimalikes vitriinides, hästi dekoreeritud
ärivaateakendel teatritegelaste, muusikute, teatrietenduste kui ka
kontserdikollektiivide - nii oma- kui ka välismaiste - fotod.

Palju peokülalisi. kunsti- ja ilutegijaid Idast ja Läänest, Põhjast
ja Lõunast. Küll piimvalgeid põhjamaalasi, küll pigimusti moora-

maamehi ja juustkollaseid Tõusva Päikese Maalt. . .

Ja mis peaasi: peokosti pakuti kogu aeg nii mitmest salvest
korraga, et raske oli otsustada, mida just võtta ja mida jätta. Oli

ju festivali paari nädala kohta kavas paar-kolmkümmend mitme-

sugust kontserti ja enam kui sada erinevat teatrietendust. Nende

hulgas esietendusi, nagu näiteks Verdi «Nabucco» Saksa Riigi-
ooperis, Goethe «Iphigenie Taurises» Saksa Teatris, Walter Fel-

sensteini lavastatud Offenbachi «Sinihabe» Koomilises Ooperis
ja Brechti-Weilli ballett «Väikekodanlase seitse surmapattu»
jälle Saksa Riigiooperis, «Väike trompetipuhuja» Noorsooteatris,
mis kannab minu arvates noorsooteatrile kadestamisväärselt sobi-

vat nime - «Theater der Freundschaft» («Sõpruse teater»), jne.,
jne.

Kuid ega pidustuste kava piirdunud ainult sellega, mida küla-
listele oli pakkuda Berliini kümnel teatril. Pidupäevade puhul oli
Berliini esinema kutsutud ka mitmed demokraatliku Saksamaa
teiste linnade kutselised ja isetegevuslikud teatrikollektiivid

oma parimate lavastustega. Lõpuks lisasid kavale veel põnevust
niisugused väliskülalised, nagu kreeka Piraikoni teater, Praha
Semaforteater. Rob van Rejni pantomiimiteater Hollandist

jne.
Kes kõike, mida sel demokraatliku Saksamaa suurel kultuu-

ripeol pakuti uut ja huvitavat, ära oleks soovinud vaadata, vaja-
nuks mitu kuud. Kuid festival kestis vaid paar nädalat ja nii tuli

igal väliskülalisel vaadata ja valida.
Enne, kui ma Berliini sõitsin, olin näinud mõningaid eten-

dusi Bertolt Brechti teatris - «Berliner Ensemble’is», siis kui see

teater mõni aeg tagasi külastas Moskvat ja Leningradi, üht-teist

lugenud ja sõpradelt kuulnud Walter Felsensteini loodud kuulsast
Berliini Koomilisest Ooperist. Seetõttu oli mul neist kahest Saksa
DV juhtivast teatrist siiski juba mingi kujutlus. Hoopis ähmased

olid aga teadmistenatukesed saksa teistest teatritest. Seepärast
püüdsin ma Berliini jõudes oma etenduste külastamise kava koos-
tada nõnda, et saada kas või väikestki ülevaadet sellest, mis

Saksa DV teatrikunstis veel huvitavat ja uudset on. Vas-

tavalt sellele nõule koostasin ma ka enda arvates kavala ja targa
plaani, mis minu kujutluste kohaselt pidi sisaldama kõige olulise-
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mat ja huvitavamat demokraatliku Saksamaa kaasaegsest teatri-

kunstist.
Minu suureks õnneks läks aga see hea plaan ühel päeval

sassi. Ja nii sattusin ma täiesti kogemata ja vastu oma paremaid
kavatsusi etendusele, mis mul veel tänase päevani väga eredalt
meeles on:

Juhtus see nii, et seitsmendal Berliinis viibimise õhtul Koo-

milises Ooperis, kus ma oma plaani kohaselt pidin vaatama
«Vahva sõduri Švejki seiklusi» (see polnud mitte Spadavecchia,
vaid Robert Kurka ooper), etendus ära jäi ja ma olin sunnitud
Saksa Teatrisse Goethe «Iphigenie Taurises» etendusele jooksma.

Tunnistan ausalt, et ma lihtsalt kartsin seda Berliini auväär-

semat teatrit, mille kohta saksa teatri ajaloos öeldakse, et alles
selle teatri avamisega 1883. aastal algab Berliini kui teatrilinna

üleeuroopaline tähtsus ja millise teatri 80. sünnipäeva tähista-
miseks teatriesisel väljakul just festivalipäevil pidulikult avati
Otto Brahmi ja Max Reinhardti pronksbüst. Kartsin sellepärast,
et mul on üldse eelarvamus igasuguste akadeemiliste teatrite

vastu, ükskõik, kas need on akadeemilised sisult või ainult vormi

pärast, ning iga päevaga, mis ma ise vanemaks saan, kardan ma

akadeemilisust ikka rohkem. Neis teatrites on kõigis midagi muu-

seumlikku. Ja seetõttu on mul tunne, et nad oma mõningatele
rahvuslikkudele erinevustele ja traditsioonidele vaatamata vähe-
malt kõikides Euroopa maades on sarnased nagu kõik head muu-

seumid, hotellid ja muud tsivilisatsiooni juurde kuuluvad avali-
kud asutused. Kuid «Iphigenie Taurises» etendusel Saksa Teat-

ris, mis on ju ka igapidi akadeemiline teater, sain ma oma eel-

arvamuse eest tõsiselt karistada.
Vaevalt leidub maailmas puhtasordilisemat kooli- ja kroo-

nuklassikut, kui seda on sakslaste auväärne Johann Wolfgang
Goethe. Tema näidendid on just seda sorti klassika, mida täna-

päeval lavastatakse kas erilise hoolika arheoloogilis-etnograafilise
realismiga või jälle mingi kangesti stiliseeritud ja igasugusest aja-
loolisest konkreetsusest lahtirebitud tingliku «kaasaegsusega».
Wolfgang Langhoff oli lavastajana suutnud vältida neid mõle-
maid äärmusi ja luua etenduse, milles näidendi poeetiliselt sõnas-

tatud humanistlikud ideed pääsesid kõige üllamalt ja täiel hää-

lel kõlama. See oli kuidagi eriti karm ja asjalikult lihtne etendus,
mida mängiti lausa halastamatult tühjal laval ja pealegi veel kogu
aeg eredas valge valguse lõõmas ja kus kogu kujunduse moodus-

tasid ainult raske terashall taevas ja kolm kaldpõrandale aseta-

tud pinki. See oli etendus ilma mingite meeleolu loovate valgus-
efektideta, ilma mingi muusikata. Jah, see oli etendus, mille tege-
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mist lavastaja võib riskida ainult siis, kui ta ise täielikult suudab

uskuda autori poeetilise sõna jõusse ja, mis veel tähtsam, oma

näitlejate oskusesse seda sõna täisväärtuslikult, kogu mõttesüga-
vuses kõlama panna. Midagi antiikselt monumentaalset oli ses

lihtsuses ja konkreetsuses, millega Inge Keller Iphigeniena, lavas-

taja Wolfgang Langhoff Thoasena, Horst Drinda Orestina, Otto
Mellies Pyladesena ja Ernst Kohler Aekasena kandsid seda teatri-
õhtut. Samal ajal ei olnud etenduse peaaegu skulptuurses välises
liikumatuses mingit antiiksete pooside matkimist, nagu selletao-
liste teoste puhul vahel kombeks on. Küll oli aga selles monu-

mentaalses liikumatuses tohutu stiilitunne, määratu suur kontsent-

ratsioon, millele kaasnes näitlejate enesekontroll ja meisterlik
oskus lausa snaiperliku täpsusega kasutada kõiki oma väljendus-
vahendeid.

See oli etendus, mida kandis sügav ja vana realistlik teatri-
kultuur ja mille puhul meenusid Lessingi, Otto Brahmi ning Max

Reinhardti parimad teatritraditsioonid. Kuid just sellel etendusel
mõistsin ma äkki õieti ka seda, kui kaugele ja sügavale saksa

progressiivse teatrikultuuri minevikku ulatuvad Bertolt Brechti
teatritöö juured ja kuivõrd ekslik on tema teatrit ikka veel näha

mingi saksa ekspressionismi järelkajana.
Muide, isegi Helene Weigeli ema Courage’i hääletu karja-

tus, millest siis, kui «Berliner Ensemble» näitas oma etendusi

Nõukogude Liidus, meie arvustustes pikalt ja laialt juttu oli kui

mingile ainult «Berliner Ensemble’ile» ja Helene Weigelile omasest

nähtusest, näib saksa teatrikultuuris olevat üsna levinud ja üld-
tuntud võte, mida kasutas ka näiteks Inge Keller Iphigeniena.
Muidugi tegi ta seda nii nagu iga teinegi tõeline meister - läbi

oma näitlejaindividuaalsuse ja vastavalt kujutatava olukorra kor-
dumatule konkreetsusele.

Kui ma pärast teatrietendust öösel hotellitoas hirmuga mõt-
lesin sellele, kui palju lihtsustatum ja ühekülgsem oleks olnud
minu kujutlus tänapäeva Saksa Demokraatliku Vabariigi teatri-

kunstist ilma «Iphigenie Taurises» etenduseta, siis meenus mulle
äkki jälle see eespool mainitud vanasõna, mille ma olin juba
ammu unustanud peoperemeeste külalislahkuse ja festivali tiheda
kava tõttu.

Jah, kui kergesti me siiski võõrale maale sattudes võime oma

kodust kaasavõetud kõiketeadmisega väga vähe või hoopis mitte

midagi näha. Kuid eks sellestki rääkinud juba mitukümmend aas-

tat tagasi Maksim Gorki artiklites «Kirjaoskuse kasust» ja «Veel

kirjaoskusest». Ma arvan, et need artiklid peaksid kuuluma iga
kodumaalt väljasõitja sundlektüüri.
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Bertolt Brecht - kahtlemata üks huvitavamaid ja põhimõt-
telisemaid teatrikunstnikke 20. sajandi teatrikultuuris.

Bertolt Brecht - marksist, dialektik. Eraomanduse, kodanluse
surmavaenlane, keda kui suurt kunstnikku ei saa maha vaikida
ka kapitalistlik maailm, nagu ta omal ajal ei saanud maha vai-
kida ka teist suurt proletaarset kirjanikku Gorkit. Bertolt Brecht

-

demokraatliku Saksamaa suur dramaturg, keda ikka ja ikka jälle
mängitakse ka Lääne-Saksamaal, vaatamata äärmiselt reaktsiooni-
liste ringkondade lakkamatule protestikisale.

Bertolt Brecht, teatriteoreetik, kes selleks, et praktikas tões-

tada oma teooria elujõudu, lõi tänapäeva ühe huvitavama teatri -

«Berliner Ensemble’i», mille etendusi tormilise vaimustusega on

vastu võtnud Moskva ja Leningrad ning korduvalt Pariis, Lon-
don jne. Seesama London Inglismaal, kuhu nüüd just festivali
eel keelduti «Berliner Ensemble’ile» sissesõiduviisasid andmast,
s. t. sellelesamale Inglismaale, mille pealinnas kunagi poliitiliste
pagulastena varjupaika leidsid Herzen, Marx ja Lenin.

Kapitalismimaa meestel on tõesti õigus, kui nad kinnitavad,
et nende kapitalism pole nüüd enam see, mis Marxi ja Lenini

ajal. Ei ole see - hullemaks on läinud!
Ei ole vist ühtki teist teatrit tänapäeval maailmas, mis väi-

kekodanluse suhtes oleks nii rangelt ja kompromissita eitav kui
Bertolt Brechti teater. Ja raske on samal ajal üldse kujutleda
teatrisaali, mis oleks kassikullasem, tõusiklikult sametisem ja
lustimajalikult peeglistatum, s. t. üldse väikekodanlikult toret-

sevani kui see teatrisaal, milles iga päev mängib «Berliner
Ensemble». Selles saalis elab kogu oma ajalootolmuses «aus ja
hiilguses» edasi möödunud sajandil maailmavalitsejaks trügima
hakanud saksa pürjeli tõusiklik, enesega rahulolev kipsine
upsakus.

Kes sellest saalist kujutlust tahab saada, mingu endise kino

«Gloria» saali, pangu oma kujutluses selle saali kullale ja karrale
juurde veel paar tuhat meetrit punast sametit, paarsada ruut-

meetrit peeglit ja paarkümmend tosinat paljapepulist pärjatud
amoretti, alles siis on tal midagi selletaolist käes . . .

Miks aga Bertolt Brecht nõudis kategooriliselt, et teatrisaali

sisearhitektuuriline inetus peab puutumatult jääma just niisugu-
seks, seda teadis kõige paremini suur dialektik ise. Igal juhul on

saal teatrikollektiivile iga päev nähtavaks hoiatuseks väikekodan-
liku maitse eest, mis nüüd iialgi ei tohi lavale pääseda. Ja näh-

tavasti ongi selles saali säilitamise mõte . . .
Sest vaevalt on maa-

ilmas üldse teist teatrit, kus teatrisaali sisearhitektuurilise lahen-
duse ja laval valitseva maitse vahel oleks nii radikaalne kont-
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rast. Ja võib-olla et just kontrast aitab eriti eredaks muuta seda

uut, mis laval toimub.

Ja siin ongi vist saali sisearhitektuuri säilitamise teine mõte!

Esimene etendus, mida ma festivali ajal selles teatris nägin,
oli nn. «Esimene Brechti õhtu», mille kavas olid B. Brechti luu-
letused ja tema sõnadele loodud laulud ning mitmesugused vahe-

lepõimitud proosakatkendid, mille hulgas oli väljavõtteid kunagi
B. Brechti kohta koostatud politseiprotokollidest, samuti tema
mitmel puhul peetud kõnedest.

Kogu õhtu esitati väga koduselt ja mugavalt ning kuidagi
nagu improviseerides. Kui eesriie avanes, istus laval, mille ainu-
keseks dekoratsiooniks oli teatri sümbolina Picasso rahutuvi,
väike orkester ja umbes paarkümmend näitlejat. Nende hulgas,
just nimelt nende hulgas, s. t. mitte esimeses reas, ka Hele-
ne Weigel, praegune «Berliner Ensemble’i» juht. Ja siis loeti ja
lauldi Brechti, kord tuli selleks teiste hulgast keegi lava ette

välja, kord istus keegi raamatuga laua taha, et niimoodi mõnu-

sasti mõnd katkendit lugeda, vahel tõusti kogu ansambliga püsti,
et mõnda võitlevat ja üleskutsuvat massilaulu, näiteks 1948. aas-

tal loodud «Ülesehitustöö laulu» esitada.
Meil on miskipärast levinud kujutlus Brechti teatrist kui teat-

rist, mille kunst pidavat olema kangesti kainelt ja kasinalt jahe
ning mõistuslik. Kuid mulle jääb just see kolmandal festivalipäe-
val kuuldud ja nähtud õhtu meelde kui üks emotsionaalsemaid,
suurest seesmisest soojusest õhkuvaid teatriõhtuid paljude vii-

maste aastate jooksul üldse. See oli õhtu, mis näitas, kui elav ja
kaasaegne on tänase päevani selle suure kirjaniku loomingus ka

see, mis ta kirjutas juba 30 ja enam aastat tagasi.
Ja nii tänapäevaselt võttis seda väga aktiivset, kaasaegset ja

võitlevat õhtut (mida sel korral, kui mina nägin, esitati juba 30.

korda!) vastu ka enamikus noortest koosnev teatripublik. Oli

niisugune tore õhtu, kus teatrisaal ja lava mõistsid teineteist

absoluutselt ja isegi poolelt sõnalt. Ja just see näitas, et B. Brechti
ideedel, tema võitlusel rahu eest, tema vihal väikekodanluse
vastu, tema üleskutsel aktiivsele võitlevale humanismile on täna-

päeva demokraatliku Saksamaa noorsoo hulgas väga suur ja lai

kõlapind.
Teiseks etenduseks, mida ma samas teatris näha sain, oli

B. Brechti näidenditest kindlasti kõige populaarsem ja maailmas

seni ka kõige laialdasemalt mängitud «Kolmekrossiooper» («Ber-
liner Ensemble’i» andmetel on seda B. Brechti noorpõlveteost
mängitud rohkem kui 20 maal ja rohkem kui 200 erinevas teat-

ris). On huvitav ajalooline fakt, et selle teose maailma-esietendus
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toimus 1928. aastal just samades ruumides, milles «Berliner
Ensemble» praegu töötab. Ja nagu praegu, nii oli ka siis «Kolme-

krossiooperi» lavastajaks Erich Engel. Vahe on ainult selles, et

B. Brechti enam pole ja E. Engel on nüüd juba üle seitsmekümne.
Erich Engel ütleb ise, et esimese lavastusega võrreldes on

praeguses paljugi teisiti lahendatud. Nii oli esimeses lavastuses
Mackie eelkõige noobel elumees, keda siis mängis ka vastava

ampluaaga «staar», nimelt tookord lausa maailmakuulus peene-
mat masti «elumeeste» mängija Harald Paulsen.

«Berliner Ensemble’i» nüüdses lavastuses ei ole enam jälgegi
mingist röövliromantikast. Nii nagu kavalehel, nii rõhutab teater

ka etenduses selgelt, et seal, kus kodanlus on võimul, ei jäta ta

inimeste vahele enam mingit muud sidet kui alasti materiaalse
huvi ja absoluutselt kõikide tunnete ning inimvahekordade oste-

tavuse ja müüdavuse.
Mackie, nii nagu teda kehastab praegune osatäitja Wolf Kai-

scr, on eelkõige igati väärikas ja isegi kuidagi rõhutatult korralik

pürjel (miskipärast meenutas ta mulle kangesti Heinrich Manni

romaani «Truu alam» nimikangelast). See on mees, kes tegeleb
röövimisega kui äriga ja kes ise tapab ainult siis, kui seda
tõesti äärmine äriline vajadus nõuab. Kõik näidendi tegelased on,

kui lähtuda kapitalistlikus ühiskonnas kehtivast ja iga päev käibel
olevast elutarkusest, kangesti «normaalsed» inimesed ja teevad
suurima veenvusega just seda, mis sellistes tingimustes selletao-
liste inimeste arvates on ainuõige. Peachum, keda mängis Peter

Kalisch, ei olnud mitte mingi Victor Hugo «Imede õue» kerjuste
kuningas, vaid vägagi auväärne ja korralik, keskmise «teise gildi»
kaupmehe jõukusega ärimees, kes oma tütre abiellumise vastu

Mackiega on ainult sellepärast, et tema arvates pole see äriliselt
veel küllalt hea partii. Tänavatüdruk Jenny, keda ilma mingi
bordelliromantikata väga lihtsalt ja asjalikult mängis Felicitas

Ritsch, reedab Mackie sellepärast, et talle makstakse.

Aga kui äraandmise eest makstakse, siis tuleb seda teha,
sest iga tark inimene ju teab, et raha ei haise.

Lavastaja näitab, et kapitalistlikus maailmas muutub äriob-

jektiks isegi niisugune õilis tunne nagu kaastundmus, ja kuidas
seal armastuski pole enam muud kui asjalik äri. Etenduse

finaal, milles surmamõistetud mõrtsukas Mackie äkki tõstetakse

kuninga käsul aadliseisusse, mõjub tavaliselt ju ainult autori

pilkena traditsioonilisele «liappy end‘ile». Selles lavastuses

on see absurdne lõpp ainuõige ja loogiline, viidates otseselt sel-

lele. et «hea äri», olgu ta nii verine kui tahes, on kapitalistlikus
maailmas alati suurema au sees olnud kui aus töö!

[■
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Kui ma kolmandat korda «Berliner Ensemble’i» kassikulla-
sesse saali astusin, seisid avatud laval nagu vahafiguuride kabi-
neti klaaskappides Hindenburgi, Goebbelsi, Hitleri ja Göringi
elusuuruses kujud. Seisid sellises naturalistlikus tõepärasuses ja
surnulikus kangestuses, nagu seda ainult vahakujud suudavad.

Nii algas B. Brechti näidendi «Arturo Ui karjäär» etendus -

teatri suur arveteõiendamine oma maa ja rahva kurva minevi-

kuga. Luuletusele «Saksamaa» on Bertolt Brecht pannud motoks:

«Rääkigu teised oma häbist,
mina räägin enda omast.»

Neis ridades sõnastatud tegevusjuhendit pidas B. Brecht

kogu oma elutöös silmas ja nagu etendus näitab, pole seda täna-

seni unustanud ka tema loodud teater. Ja vist on tõesti nõnda,
et rahvas, kes üldse tahab ajalukku püsima jääda, peab oma

minevikus tehtud ajaloolise häbi ise koristama. Ja õnnetu on rah-

vas, kes seda ei tee, sest siis elab ta vales ja häbis edasi! Täna-

päeva demokraatliku Saksamaa kultuuritegelased on suurepära-
selt mõistnud, et seda musta tööd ei saa ükski rahvas teise hoo-
leks jätta. Ja kindlasti on siin väga suur osa täita just niisugustel
teatrietendustel nagu «Arturo Ui».

B. Brecht ütleb, et selle näidendi peamiseks ülesandeks on

hävitada respekt kuulsate surnute vastu. Ja tõesti, eks ole ju
kirik aastasadu inimestesse sisendanud teooriat, mille järgi i g a

surm kõik lepitab. Ja eks tänu suurel määral just sellele

«lepitamise» teooriale on võimalik, et tänapäeval saavad Lääne-
Saksamaal ja mujal kapitalistlikes maades ilmuda endiste hitler-
like massimõrvarite ja nende omaste mälestused. Kapitalistlike
maade väikekodanlikud hulgad, kes kogu oma energia igapäe-
vases elus suunavad oma isiklikele, pisikese äraelamise muredele,
on alati sügavas hingepõhjas imetlenud suuri ajaloolisi gangste-
reid. Kuid just selle imetluse taga seisabki alati suur oht, et uuele

Napoleon I-le võib järgneda uus Napoleon 111 ja et maailma-
vallutajale imperialistile Wilhelm 11-le võis järgneda veel veri-

sem maailmavallutaja Hitler.
Muide. Hiljuti sain ühelt teatrikülastajalt kirja, milles ta

avaldas pahameelt, et me «Vanemuises» «Häry Jänose» lavas-
tuses oleme ära narrinud nii kange ja suure mehe nagu Napoleon.
Vääriks vist kunagi uurida, kuidas ja kust on väikesele Eesti-

maale siginenud Napoleoni kui suure surnu kultus. Kas jõudis
see kultus siia Lääne-Euroopa väikekodanluse hulgas levinud

ahhetava ja imestava ajaviitekirjanduse kaudu või on siin veel
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midagi keerukamat? Aga uurida seda nähtust maksaks, sest

kunagi peab tulema ju aeg, kus me hakkame ka seda sorti väi-
kekodanlike igandite vastu võitlema. Ja seda kas või ainuüksi

sellepärast, et me omagi suurte surnute puhul ei unustaks nende
suuri vigu.

Bertolt Brecht on «Arturo Ui» kirjutanud väga tinglikult, ar-

vestades ettekande suurt välist teatraalsust. Näidendi äärmiselt
tõsisele teemale mõeldes tekib esimesel pilgul näidendit lugedes
hirm, kas väline vorm ei vähenda näidendi ja teatrietenduse sisu-
list kaalu. Teatris etendust vaadates aga veendud, et just tänu
sellele tinglikule teatraalsele vormile avab teos gangsterliku hit-
lerluse kui Saksamaa kunagise realiteedi olemuse ja sisulise tõe

palju sügavamalt, kui seda teemat suudaks näidata ükski natu-

ralistlik olustikuliste pisitõdede suhtes fotolikult tõetruu teos.

B. Brechtil on Hitler ja tema jõuk gangsterid ja ainult gangs-
terid. Ja teatrilaval näemegi neid hallide nägudega, mustpunaste
huulte ja silmaõõntega võigaste inimmonstrumitena. Nad on Hit-

ler, nad on Göring, nad on Goebbels. Kuid juba ainuüksi tänu

maskitaolisele grimmile (milles kõikide näojoonte esiletõstmiseks

on kasutatud ainult musti jooni), muutuvad nad samal ajal
gangsterluse sümboliteks.

Esimesel hetkel tundub ka selletaoline grimm ainult mingi
teatraalse liialdusena. Kui see jõuk aga laval eesotsas oober-

gangster Arturo Uiga sammub roim-roimalt läbi kogu Hitleri

võimulepääsemise tee kuni Austria «anschlussini», siis mõistad,
et kui laval neid roimi oleksid sooritanud kas või ainult väliseltki
normaalsetena näivad inimesed, siis ei oleks see olnud enam

usutavgi. Ja tulemusena oleks etendus kaotanud selle suure üldis-

tava jõu, mis tal praegu on.

Teose nimiosalist Arturo Uid mängib Ekkehard Schall ja teeb
oma osa kehastamisega Adolf Hitleriga põhjaliku lõpparve. Näe-

me, kuidas pisikesest, müts peos, almust ootavast kaltsakgangs-
terist Arturo Uist saab kõikvõimas mõrtsukas - diktaator.

Terve rida stseene lavastuses, nagu näiteks pilt, kus Arturo

Ui võtab esinemise õppetundi vanalt näitlejalt, kuuluvad selli-

sena, nagu neid lahendab E. Schall, näitlejameisterlikkuselt kind-
lasti tänapäeva teatrikunsti tippsaavutuste hulka. Suurepärasele
mõtestatud tegevusrikkale sõnavalitsemisele lisanduvad niisama

virtuooslikud pantomiimilised vahendid, mis Arturo Ui mõnin-

gatel märatsemishetkedel muutuvad niisuguseks akrobaatikaks,
nagu seda veel ainult hiina teatri näitlejad on võimelised tegema.

See oli tõesti suur etendus võltsimatust ajaloolisest tõest, hit-
lerluse gangsterlikust olemusest ja nendest rahvavaenulikest jõu-



15' 227

dudest. kes teda võimule aitasid. Etendus paneb mõtlema ja kut-
sub üles valvsusele. «Arturo Ui» püsib teatri repertuaaris juba
1959. aasta varakevadest peale. 1960. aastal näitas teater seda
Pariisi Rahvuste Teatris, kus see sai teatri- ja muusikakriitikute

poolt väljapandud eriauhinna kui parim lavastus.
«Berliner Ensemble’i» festivali-esietenduseks oli «Kolmas

Brechti õhtu», alapealkirjaga «Messingiost» («Der Messingkauf»).
See igale teatriinimesele kindlasti äärmiselt huvitav teatriõhtu
oli lavastatud mitmesuguste Bertolt Brechti dialoogivormis kir-

jutatud teatriteoreetiliste arutluste ja mõtteavalduste põhjal.
Juba etenduse eelreklaamis poleemiliselt oma külastajate

poole pöördudes soovitab teater neid õhtuid külastada siis, kui
nad «teatris kordki üldse mingit teatrit ei taha nä-
ha . . .», kui nad «tahavad näha, kuidas kübar rotiks muude-
takse . . », kui nad «tahavad näha, kuidas näitleja näitlejat mängib
.. .», kui nad «tahavad teada, mis üht filosoofi teatris huvitab ...»

jne. Edasi järgnevad samal eelteatel ka hoiatused, et nad ei tohi

mingil juhul Brechti õhtut külastada, kui nad juba teavad, mis

on «võõrandamisefekt», kui nad üht «normaalset teatriõhtut

ootavad», kui nad «loodavad teatris näha mõnd balletti või

Strindbergi näidendit».

Kahjuks sain ma seda huvitavat õhtut näha ainult kahel eel-

peaproovil. Need ei olnud paraadproovid külalistele demonst-
reerimiseks, vaid kõige tavalisemad teatri musta töö proovid,
mille käigus lakkamatult tagasi võeti ja sekeldati igasuguste teh-
niliste küsimustega. Nii kestis esimesel päeval ühe kolme-nelja-
minutilise stseeni heliefektide ja valguse seade kella 10-st kuni
12.15-ni. Ja teisel proovil kulutati sellelesamale stseenile veel

oma tubli kolmveerand tundi, kusjuures kogu aeg viibisid laval
kaks tänapäeva saksa suuremat näitlejat: Gisela May ja Wolf
Kaiser. Pean tunnistama, et kui ma imetlesin seda kannatlikkust,
millega need näitlejad lasksid enese ümber askeldada igasugustel
tehnikameestel, siis meenus mulle paratamatult kurb stseen, mida

mõned aastad tagasi nägin ühes eesti teatris, kus muidu vägagi
soliidne näitleja pani röökima lavastaja peale, et sellel kõik

keerulised heli- ja valgusefektid polnud enne kodus valmis

mõeldud. Jah, õnnetu on see teatrikunst, kus liiga palju on neid,
kes usuvad, et kõike võib enne kodus valmis mõelda. Jah, ka kuns-

tis on kahte moodi professionaalsust: käsitöölise professionaal-
sust ja loova kunstniku professionaalsust. Muidugi, kui viimast

pole, on esimenegi hea! Kuid see ei tohiks iialgi ideaaliks muu-

tuda!
Kui ma eespool ütlesin, et mul on kahju, et ma «Messingi-
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ostu» ainult eelproovidel nägin, siis ainult sellepärast, et mul pol-
nud võimalik seda õhtut tervikuna üldse näha, vaid ainult tema

osimest kolmandikku. Kuid seegi on nii huvitav, et nähtust mak-
sab rääkida.

Brecht ise ütleb, et tema tahab «teha teatrit teaduse

sajandi inimlastele» ja et see peab olema teistsugune
teater kui see, millega inimesed senini on harjunud.

Kolmas Brechti õhtu ongi «Berliner Ensemble’i» omapärane
teatraliseeritud esteetiline programm, milles polemiseeritakse nii

sõna kui teoga vana, romantilise teatritegemise kunsti vastu.

Etenduse avab teadustaja, kes teatab, et teater näitab nüüd
ühe hariliku «Hamleti» etenduse lõppu mingis 30-ndate aastate

tavalises teatris. Eesriie avaneb ja laval ongi «Hamleti» lõpp-
stseen. Lavakujundus on massiivne, pilved ehtsad, tormine meri

mitte halvem, kui Voldemar Peil seda oskab teha. Kõlab For-
tinbrase lõpplause, müriseb võimas kahurite saluut, sõdurid tõs-
tavad Hamleti laiba üles ja ta kantakse hea leinamarsi meele-
olus lava sügavuses olevat treppi mööda üles . . .

Kõiges selles ei ole mingit püüet karikeerida. Kõik on 100-

protsendiliselt ehtne, võimas ja mõjuv ja võiks sellisena häbene-
mata kas või homme olla esitatud ükskõik missugusel teatri-
laval. (Muide, hiljem ma kuulsin, et see olevatki täpne koopia
Gründgensi kunagisest «Hamleti» lavastusest.) Ja just sellepärast,
et see polnud lihtsustatud karikatuur, võttiski mõneminutilise
stseeni tehniline kordapanemine nii palju aega. Karikatuuri võib
Tea teatris visata «lihtsalt põlve otsas».

«Hamlet» oli lõppenud. Pidulik punane sametist eesriie (mitte

-«Berliner Ensemble’i» tavaline valge pakkimisriidest eesriie) vajus
pikkamööda ette.

Teatrisaali paigutatud valjuhääldajatest kostab aplausitorm.
Eesriie tõuseb ikka jälle üles, näitlejad tulevad kummardama. Et

ka kummardamistseremoonia etenduse juurde kuulub, nähtub
sellest, kuidas verinoorele Opheliat mängivale neiukesele kusa-

gilt kõrgelt rõdult äkki butafoorne roos visatakse, kuidas Ham-

leti osa täitjale, kes ennast, nii nagu staarile kombeks, oodata

laseb, jällegi sealt kuskilt ülemiselt «galjorkalt» vilistatakse. See

nähtub muidugi ka põlglikust pilgust, mille Hamlet sellele vilis-
tavale «tolale» heidab. Sametine eesriie vajub viimast korda alla.

Ja kui lava nüüd uuesti avaneb, näevad teatrikülastajad, kuidas
lavatehniline personal «Hamleti» etenduse dekoratsioone maha
võtab. Näeme, kuidas massiivsed lossisambad lõtvudes kokku

vajuvad ja osutuvad vaid pinguletõmmatud värvitud lõuendkotti-
deks. Näeme, kuidas kogu see massiivne butafooria, mis laval lõi
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tegelikkuse illusiooni, ära koristatakse ja lava tühjaks jääb. Samal

ajal tulevadki lavale üks dramaturg, üks filosoof ja
lõpuks kaks näitlejat, kelle vahel algab öine vestlus teatri-
kunsti kohast elus, nii nagu selle Brecht oma «Messingiostus» on

kirja pannud.
Filosoofi mängib jällegi E. Schall, matkides nähtavasti Brechti

ennast. Tal on peas just selline sonimüts, nagu seda Brechtil

paljudel fotodel on nähtud, ja hambus sigar, mida me samuti
fotode järgi Brechtile iseloomulikuks võime pidada. Ka selles,
kuidas ta ägedalt oma sigarit pahvis, kuidas ta kõneluse kestel
vahel püsti kargas ja edasi-tagasi käis jne., pidi teatri oma ini-
mestele midagi väga tuttavat olema, nagu võis otsustada nende

hulgas aeg-ajalt tekkivate lõbusate reageerimiste järgi.
Nüüd vestlusest endast.

Dramaturg ja näitleja on veendunud, et teatrit on vaja sel-
leks, et ta, luues tegelikkuse illusiooni, annab sellega inimestele
elamusi ja aitab neid niimoodi elu argipäevast välja pääseda.
Filosoof aga vaidleb vastu, öeldes, et elamused elamusteks ja
et tal ei ole ka elamuste vastu teatris midagi, kuid eelkõige tahab
ta siiski teatris näha elus esinevate inimvahekordade teaduslikult

põhjendatud peegeldamist. Ja veel nii, et pealtvaatajal tekiks
ka endal tahe sekkuda ühiskondlikku ellu ja seda muuta.

Vestlust, millesse filosoof kaasvestlejatena tõmbab vahete-
vahel kaasa ka mõne lavatöölise, teevad teatraalselt elavaks

näitlejate poolt vahepeal esitatavad etüüdid, milles nad, demonst-
reerides oma kunstimeisterlikkust, tahavad tõestada ka selle
elamuslikku mõjuvust.

Ühes seesuguses etüüdis näiteks demonstreerib Wolf Kaiser.

kuidas dramaturgi kaabu transformeerub tema käes laval jooks-
vaks rotiks ja kuidas ta roti siis kinni püüab ja maha lööb. Tei-

ses etüüdis aga demonstreerib Gisela May, kasutades tekstiks
ainult tähti alfabeetilises järjestuses, ühes telefonikõnes kogu
inimtunnete skaalat. Ta tõestab, et teatris võib elamust elamuse

pärast tekitada ka niisuguse häälitsemisega, millel pole mingit
sisu. Muide, mõlemad need etüüdid on selletaolised, nagu neid
ka Stanislavski näitleja psühhotehnika kasvatamiseks kasutas

ja veel tänapäevanigi kasutavad tema koolkondlased.

öine vestlus läheb vahetevahel üsna ägedaks. Lõpuks vaid-

lejad leiavad ühise keele ja vana teatri kriitikast kasvab välja
uus teater, milles kõik need näitlemisvahendid, mida demonst-

reeriti etüüdides, otsustatakse rakendada filosoofi poolt esitatud

uue sisu teenistusse.

Sama õhtu teine stseen kannab alapealkirja «Fašismi teater»
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ja siin esitatakse stseen «Arturo Uist», just see, milles Arturo Ui,
s. t. Hitler, võtab õppetundi vana romantilise elamusliku kooli

näitlejalt. Võimatu on välja mõelda veel raskemat süüdistust
vana romantilise tunnete mängimise teatri vastu, kui on antud

kõnesolevas stseenis. Ütleb ju stseen otseselt, et võtted, mida

niisugune teatritegemine kasutab, kõlbavad ainult Hitleri-taolistele
hüsteerikutele rahva ees vale tõeks kuulutamiseks.

Õhtu teises osas on veel kahe kuninganna tülistseen Schil-
leri «Maria Stuarti» 111 vaatusest. Ainult kahe õilsa kuninganna
asemel sooritavad Brechtil sama stseeni kaks turuplatsil tülliläi-
nud kalanaist. Seal mängitakse ka legendaarset vaidlusstseeni. mis

kunagi paar tuhat aastat tagasi vanas Kreekas olevat toimunud
Homerose ja Hesiodose vahel. Kõik need stseenid esitatakse
teatriõhtul kui õppetükid näitlejatele.

Teater pühendab selle omapärase õhtuga külastajad oma

realistliku võitleva teatrikunsti saladustesse. Teater tahab, et ta

külastaja tunneks neid põhilisi aluseid, millele ta oma töö rajab,
s. t. ta tahab endale kasvatada aktiivset külastajat,
mõttekaaslast. Brecht ütleb, et on olemas kaks kunsti:
«näitle miskunst ja vaatamiskunst». Selle õhtuga
tahab teater õpetada oma külastajale «v a at a m i s k u n s t i».

Materjalid, millele tuginedes oli lavastatud «Messingiost»,
ilmuvad peatselt Brechti «Teatrikirjades», mida on ilmumas 7

köidet. Oleks vist huvitav, kui meiegi teatritegelased teoreetilistest

targutamistest nendes küsimustes läheksid üle praktilistele eks-

perimentidele.
Miks mitte ka meil kusagil lavastada kas või sama «Messin-

giostu» materjale! Kas ei saaks samasuguse toreda teatriõhtu
teha Gortšakovi raamatust «Stanislavski näitejuhitunnid»? Aga
võib-olla on kõige huvitavam just niisugune teatriõhtu, kus osa

materjali on Brechtilt, osa Gortšakovi raamatust?

Helene Weigel väljendas pärast B. Brechti surma kartust,
et «Berliner Ensemble» võib muutuda omamoodi Brechti muu-

seumiks. Nähtud etendused tõendasid ilmekalt, et see hirm on

asjatu. On kindel, et praegu enamikus alles noor kaader garan-
teerib «Berliner Ensemble’ile» loomingulise õitsengu veel palju-
deks, paljudeks aastateks.

Kui viibisin selles teatrisaalis ja vaatasin neid minust palju
nooremaid inimesi, kes suures tões ja usus oma kunstiga tege-
lesid, meenus mulle kangesti kunagiste Moskva Kunstiteatri stuu-

diote loominguline õhkkond, mida ma küll näinud pole, kuid

millest on ju nii väga palju olnud võimalik lugeda. Nii nagu
Moskva Kunstiteatris Stanislavski ja Nemirovitš-Dantšenko kas-
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vatatud teine generatsioon on väga palju suutnud anda nõuko-

gude ja kogu maailma teatrikunstile, nii annab ilmselt väga
palju ka «Berliner Ensemble’i» praegu töötav teine generatsioon.
Sest ka teatrikunstis on vaja, et säiliks mingi kogemuste ja tead-
miste edasiandmise pidevus, kuna ilma selleta ei saa üldse tek-
kida mingit teadmiste süsteemi.

Eesti teatritegelased on viimaste aastate jooksul näinud pal-
jusid Lääne-Euroopa teatreid, kes on külastanud Nõukogude
Liitu. Kuid väga paljusid neid kunagi huvitavaid teatriansambleid

praegu enam pole. Nii ei ole enam seda ansamblit, kellega Peter

Brook lavastas «Hamleti», nii ei ole enam Jean Villari ansamblit

jne. Ja just selles, et pole püsivaid ansambleid, on paljude kapitalist-
like maade teatrikunsti, näiteks Inglise ja Ameerika teatrikunsti
suurim nõrkus, millest nüüd püütakse üle saada ka Inglismaal ja
Ameerikas püsivate ansamblite loomisega, mille materiaalse eksis-
tentsi kindlustab riiklik abi teatrile.

Olen eespool mitmel korral meenutanud Bertolt Brechti elu-,
mõtte- ja võitluskaaslase Helene Weigeli nime. Nägin teda juba
kirjeldatud «Esimesel Brechti õhtul» ja «Messingiostu» peaproo-
videl. Ja nii nagu kunagi «Ema Courage’i» etenduses imetlesin
tema näitlejavõimeid, nii imetlesin nüüd tema nooruslikku ener-

giat proovide ajal teatrisaalis. Kui välejalgselt ta küll tõttas teatri-
lavale, et näidata noorele näitlejale, kuidas 1930-ndate aastate

tütarlaps kummardas ja austajale naeratas, kes talle saalist roosi
viskas. Kuidas ta «Messingiostu» eel ise kellelegi sõna lausumata

jooksis saali uksi avama, et need, kes etendusele on sattunud
lootuses näha «Strindbergi» või «balletti», võiksid juba enne algust
saalist lahkuda. Ja kõige selle kõrval leidis ta veel aega juhus-
likult proovil viibivalt väliskülaliselt küsida, kust maalt see on

pärit, mida ta «Berliner Ensemble’is» on juba näinud, ja soovi-
tada. mida kindlasti peaks vaatama.

Ja kui ma nüüd tagantjärele peaksin vastama küsimusele,
millised hetked mulle Berliini pidupäevadel kõige meeldejääva-
mad olid, siis meenub ühe esimese hetkena «Esimese Brechti
õhtu» lõpp. Kui eesriie oli juba kümneid ja kümneid kordi ava-

nenud ja näitlejad niisama palju kordi kummardanud, ilmus
Wolf Kaiseri käekõrval lavale veel kord Helene Weigel ja ütles
saalile: «Head ööd!» Vallatu kniks, mis kaasnes sellele südam-
likule soovile, oli nii ujedalt graatsiline, et teeks au igale noo-

rele tütarlapselegi. Jah, see tõestas veel kord, et tõeliselt ande-

kas, tõeliselt professionaalne on kunstis igavesti noor.

Brcchti loominguga puutusin kokku ka Saksa Riigiooperis,
kus ahvatles õhtu, mille kavas oli Stravinski «Lugu soldatist»
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ning Karl Weilli ja Bertolt Brechti ballett lauludega «Väike-
kodanlase seitse surmapattu».

Oleme harjunud, et ooperiteatri saali astudes võtavad meid

vastu orkestriruumist kostvad vaiksed pillide hääled, keelpilli-
sõrmitsemine, timpanite tümin ja «inglipilli» harfi väledanäpuliste
passaažide helin. Ja korraga sattusin nüüd ooperiteatrisse, mille
orkestriruumi põrand on lavapõrandani üles tõstetud ja orkestri-
ruumi peale ehitatud mingi üsnagi rohmakas hädaabilava, mille
«konstruktsiooni» juurde kuuluvad torud, kangid ja trossid olid
demonstratiivse hoolimatusega lausa lagedale jäetud. Seetõttu
meenutas kogu see kaadervärk kangesti kunagi Pärnu «jaarmar-
gil» nähtud palaganilava. Sellesama improviseeritud lava kõrvale
olid (jällegi publikule hästi nähtavalt) paigutatud puldid etendust

saatva miniatuurse orkestri jaoks ja teisele poole lava laud ning
tool teksti lugevale näitlejale.

Siis läks saal pimedaks, lava valgeks, ja kohale tuligi orkes-
ter. Kuid mitte frakkides, nagu me oleme harjunud nägema
esinduslikes ooperiteatrites, vaid kõige lohakamalt juhuslikus iga-
mehe argipäevariietuses - nii nagu võib riietuda mõni suvise

pühapäeva pärastlõunal pargis ajaviitemuusikat tegema tulnud
orkester.

Teisele poole lava ilmus lugeja, keda külalisena mängis see-

sama Wolfgang Langhoff, kellest juba eespool «Iphigenie» eten-

duse puhul juttu oli, samuti küllaltki ärakantud heledas tänava-

rõivastuses. Võttis siis mugavalt kuue seljast, riputas selle asja-
liku, mingist heast harjumusest tuleneva saksa korralikkusega
toolileenile, valas laual olevast karavinist klaasi punast veini

(samasugune karavin oli ka dirigendipuldi kõrval), tõstis klaasi

dirigendi poole, rüüpas mõned sõõmud. Võttis siis suure sigari,
süütas põlema, tõmbas paar mahvi ja hakkas lugema . . . Luges
kadestamisväärselt hästi ja kuidagi kangesti meie Ants Lauterit

meenutavalt, s. t. niisama selgelt ja öeldud mõtet niisama aktiiv-
selt edasi andes . . .

Järgnes pantomiim, mida esitasid jällegi mitte tantsijad, vaid

kaks meilegi filmide kaudu tuntud draamanäitlejat - Hans Peter

Minetti, kes mängis Soldatit, ja Rolf Ludwig, kes mängis Kura-

dit. Ja alles kolmandana seltsis ka üks päris tantsija - baleriin
Ilse Hurtig, kes kehastas Printsessi. See oli pantomiim selle sõna

kõige täielikumas mõttes. Mis aga puutub eespool kirjeldatud
argipäevaraami, milles see etendus esitati, siis huvitaval kombel

tegi just esituslaad selle sümbolistliku teose väga kaasaegseks ja
isegi realistlikuks.

Stravinski omapärasele teosele järgnes õhtu teisel poolel
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Kurt Weilli mitte vähem omalaadne ballett lauludega, mille lib-

reto ja laulude autor on Bertolt Brecht. Selle vokaalpantomiimi-
lise teose programm sõnastub juba alternatiivses pealkirjas
«Väikekodanlase seitse surmapattu».

Loos kujutatakse Ameerika lõunariikidest pärineva kahe õe

rahateenimisreisi mööda Ameerika suurlinnu, et oma perekon-
nale, s. t. isale, emale ja vendadele, hankida «pesakest», väikest

majakest kodukohas. Nad teevad läbi kõik need alatused, ilma
milleta väike inimene kodanlikus ühiskonnas oma elule kindlamat
alust üldse rajada ei saa. Mõlema õe nimi on Anna. Kuid üks
Anna on kunstnik, teine mänedžer. Üks Anna on «ilus», teine on

«praktiline». Üks Anna kipub vahel unistama ilust ja õnnest ja on

seepärast «veidi hull», teisel Annal on «alati mõistus korras». Ja
kokku on need kaks Annat üks ja seesama väike inimene rikkal

maal, kus kõikvõimas on ainult raha.
Praktilist Annat, kelle peamiseks ülesandeks on sündmus-

tikku kommenteerivate ja analüüsivate laulude, «songide» esita-

mine, mängib väga lihtsalt ja peaaegu matemaatilise mõttetäp-
susega «Berliner Ensemble’i» näitlejatar Gisela May, kes just fes-

tivalipäevadel sai rahvusliku kunstipreemia laureaadiks. Teist An-

nat, kunstnikku, kelle kogu esinemine on pantomiimilis-tantsuliselt
lahendatud, jällegi Ilse Hurtig.

Žanrilise «tõupuhtuse» seisukohalt võib «Väikekodanlase
seitsme surmapatu» puhul tõusta küsimus, mis «-ismi» ja žanri

niisugune teos üldse kuulub. Kui aga mõelda, kui tohutu ras-

keks on meil praktikas siiani osutunud arukale, targale, heale

kirjanduslikule tekstile kirjutada tänapäevateemalist realistlikku
balletti või ooperit, siis tekib tahtmatult küsimus, kas ei tuleks

tänapäeval muusikalis-dramaturgilistes lavateostes julgemini loo-
buda 19. sajandi kanoniseeritud klassikalistest vormidest ja žan-

ridest ja katsetada hoopis uusi sõna ja muusika «kooseksisteeri-
mise» sünteetilisi süsteeme.

Paar päeva hiljem oli mul võimalus istuda sellessamas au-

väärses ja kuulsate traditsioonidega ooperiteatris Verdi «Nabuc-

co» peaproovil ja veenduda, et vaatamata nii ebaakadeemilisele
esimesele õhtule on Berliini Riigiooper siiski stiilipuhas akadee-
miline ooperiteater, s. t. suurepärase orkestriga, suure kooriga,
kes hästi laulab ja mõõdukalt mängib, lõpuks solistidega, kes on

kõigepealt lauljad, näitlejad aga ainult niipalju, kui selleks laul-
mise kõrval mahti jääb.

Olen ennegi näinud katseid lavastada vanades väärikates

ooperiteatrites kaasaegse helikeelega teoseid. Ja alati siis märga-
nud, kuidas klassikatraditsioonidest üdini läbiimbunud lauljad.
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tantsijad ja isegi pillimehed on hädas neile võõra stiiliga. Need
raskused on tihti nii suured, et tekib mulje, et tõepoolest ei saagi
kaasaeg ja klassika ühes ooperiteatris täielikult koos elada.

Berliini Riigiooperis aga nad ometi esinesid kõrvuti. Muidugi,
mõndajagu aitas siin kaasa asjaolu, et Weilli-Brechti ja Stra-
vinski teostes mängisid külalistena kaasa draamanäitlejad. Kuid
saksa teatri praktikas ei ole ka selles faktis midagi iseäralikku.
Seal on komme, et näitlejad üldse mängivad paljudes teatrites.

Nagu juba eespool öeldud, nägin Langhoffi, kellest on jutt,
Saksa Teatris. Kui aga oleksin sattunud «Berliner Ensemble’is»

«Kommuunipäevade» etendusele, oleksin Langhoffi ka seal näi-
nud. Gisela May, kes põhiliselt kuulub «Berliner EnsembleÜ»
koosseisu, esineb ka Saksa Teatris, kus ta näiteks mängib kaasa

Hauptmanni «Kobranahkses kasukas». Ja ma arvan, et näitle-

jate töötamine mitmes teatris on väga hea. Esiteks sellepärast, et

see võimaldab teatril igale osale leida kõige huvitavamat osa-

täitjat ja vähendab seega paratamatuid kompromisse osade jaga-
misel. Teiseks. See võimaldab maksimaalselt rakendada just
kõige tugevamaid ja andekamaid näitlejaid, keda ei ole kunagi
maailmas olnud liiga palju ja kes ainult ühes teatris töötades
leiavad tihtipeale kasutamist vaid poole jõuga. Et esinemine tei-

ses teatris on hea, tõestab ka Linda Rummo suurepärane Eliza
«Minu veetlevas leedis». Kuid «Minu veetleva leedi» lavastuses

on ka näiteid sellest, kui raske on siiski vana viini opereti ühe-

pinnalisi tüüpe mängima harjunud «operetinäitlejatel» teisele stii-

lile ümber orienteeruda
.

. . Arvan, et põhiline, millest kasvab

välja Saksa Riigiooperi suurepärane stiilitunnetus, on siiski siinne
laialdane ja mitmekülgne muusikaline tegevus. Teater annab oma

orkestriga järjekindlalt sümfooniakontserte, teatri koor võtab

osa vokaalsümfooniliste suurteoste ettekandmisest. Teatrihoone
kolmandal korrusel paikneb kaunis, hallide marmorsammastega
saal, mida nimetatakse Apollosaaliks. Siin antakse järjekindlalt
kammermuusikakontserte, kus teiste hulgas tšembalosolistina
esineb pidevalt ka teatri direktor prof. dr. Hans Pischner. Selles

saalis improviseeritud lihtsal laval esitatakse aga ka väikesi oope-
reid. Festivali ajal esietendus seal kaks Offenbachi ühevaatuse-
list koomilist ooperit «Salon Pitzelberger» ja «Monsieur ja madame
Denis». Ja küllap laialdane muusikaline tegevus ahvatleb ka nii-

sugustele ekskursioonidele kaasaegse muusika valdkonnas, nagu
oli mainitud õhtu. Et see teatrile juhuslik pole, näitab kas või

see, et kevadel on Saksa Riigiooperi repertuaaris veel teinegi
Brechti ja Weilli koostöös loodud mitteakadeemiline teos, nimelt

«Mahgonny linna tõus ja langus». Ja seda Wagneri «Tristani ja
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Isolde», Bizet’ «Carmeni», Mussorgski «Boris Godunovi» jt. esi-
etenduste kõrval.

Kui Berliini Riigiooperis mõlemad festivalilavastused võlusid

eelkõige oma kunstilise teostuse stiilipuhtuse, sisu ja vormi üht-

susega, siis sedasama ei saa öelda Leipzigi Ooperiteatri esituses

nähtud Werner Egki balleti «Abraxas» ja Weimari teatris nähtud
O. Gersteri uue ooperi «Rõõmus patustaja» kohta. Werner Egk
on oma balleti kirjutanud libretole, mis kunagi telliti Hein-
rich Heinelt ühele inglise balletitrupile, kuid mis tookord üldse
lavale ei pääsenud. Heine kirjutas selle Fausti-teemalise balleti
kui vallatu ja lustaka rahvatüki, mille põhiidee oli inimese mõis-

tuse võitlus ebausu ja maagia vastu. Ideele vastavalt muutis üle-
meelik Heine Mefisto veetlevaks ja säravaks tantsijannaks. Sellele
Heine elurõõmsale libretole on aga Egk kirjutanud teose, milles
valitseb tänapäeva Lääne kunstis moes olev maailma hukkumise

sünge idee. Muidugi, Leipzigi Ooperiteatris oli lavastaja Emmi

Köhler-Richter, tuginedes balleti kohati küllaltki temperamentsele
muusikale, teinud teosele lihtsalt uue koreograafilise lõpplahen-
duse. Kuid vastuolu autori ja teatri vahel jääb püsima. Ja nii

juhtus, et lavastuses on küll palju välist saginat ja kirevust, aga
vähe tõelist sisemist veenmisjõudu.

Kõige võimsama mulje sel õhtul jättis aga orkester, sest

etendust saatis Leipzigi maailmakuulus Gewandthaus-orkester.
Et saksa suurte ooperiteatrite orkestrid annavad kõik süstemaa-

tiliselt sümfooniakontserte, on üldse väga hea traditsioon. Tuua
kord või paar ka ooperiteatri orkester lavaalusest kastist lava-

pealsesse tuuletõmbusesse mõjub kindlasti vaimuvärskendavalt

juba ainuüksi kas või sellepärast, et kollektiiv muutub siis tava-

lisest etenduse saatjast järsku iseseisvaks, ainult oma muusikaga
terve õhtu eest vastutavaks kollektiiviks.

Vastukäivaid mõtteid tekitas ka Ottmar Gersteri uus ooper.
Selle saksa muusika vanameistri püüe luua ooper Kesk-Aasia
rahvaste legendaarsest kangelasest on muidugi sümpaatne. Kui

aga oled kuulnud tõelist Kesk-Aasia rahvaste muusikat kaas-

aegses, nõukogude ajal kasvanud heliloojate töötluses, siis jääb
Gersteri teose muusika kuidagi salonglikult idamaiseks.

Muidu aga oli ooper kirjutatud heas, Prokofjevi ooperit
«Kihlus kloostris» meenutavas laadis. Ooperi lavaline esitus solis-

tide ja väikese 40-liikmelise koori poolt oli kangesti püüdlik.
Kahju ainult, et selles püüdlikkuses oli palju rohkem «kuuma

pead» kui «kuuma südant». Küllap sellepärast teatri külastajad
aplodeerisidki palju tormilisemalt Nasreddini väikesele valla-

tule eeslile kui kangelasele endale. Aga võib-olla tuli see ka sel-
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lest, et eeslit mängisid kaks väga noort ja tõepoolest kena tütar-
last. No ega sel eeslil laval ka üldse mingit koormat kanda tul-
nud . . .

Kuid Berliini Koomilises Ooperis «Sinihabeme» etendusel tuli
meestel, kes seal hobuseid kujutasid, oma turjale võtta ligi saja-
kilone rüütel Sinihabe koos tema järjekordse naisega.

Kahju. Mitte ei saanud selgitada, kuidas saksa teatris on

hobust mängivate «kandvate jõudude» tasu lahendatud ja kuidas
seal sellesse küsimusse suhtub ametiühing.

Weimari teatri etenduses nägin veel tütarlast, kelle kogu
ihukate koosnes vaid niudevööst ja pruunist värvist. Seejuures ei
olnud tütarlapsel laval muud ülesannet, kui lehvitada sultanile
tuult. Seda oleks kindlasti võinud etendust rikkumata teha ka
mõni hoopis rohkem riietatud tegelane. Kuid küsimuse tuum ei
seisa ühes alastiolemise faktis, vaid jällegi printsiibis, mis on

palju parem kui meil moodi läinud komme, et näod tehakse küll;
kas või mustaks, kuid kõik muu osa ihust jäetakse tihtipeale
rahumeeli laipvalgeks.

Muide, teatri kollektiivlepingus on punkt, et näitlejad saavad
värvimise eest eritasu vastavalt pinna suurusele, mida nad üheks
või teiseks etenduseks endast värvivad. Oleks vist asjale kasuks,
kui Teatriühing ja Kultuuritöötajate Ametiühing ka meil hak-
kaksid võitlema sellise punkti kehtestamise eest.

Kadestamisväärselt hea oli Weimari teatrietenduse lava-

kujundus. Selles kujunduses oli iidset Kesk-Aasiat. Kõige selle

juures oli ta niivõrd valge ja puhas, et juba ainuüksi see fakt

tegi teda muinasjutuliselt uskumatuks.
Berliini kuulsas operetiteatris «Metropol» oli mul võimalus

näha ainult ühte etendust - nimelt mõni aasta tagasi «Vane-

muise» repertuaaris olnud Masanetzi ja Schneidereiti opereti
«Kellel on raha vaja» uut varianti «Friscos on kurat lahti». Mulle
tundub, et opereti uus variant on operetlikum selle sõna kõige
halvemas tähenduses. Operetil on nähtavasti kõigis maades oma

eriti veendunud «žanritruu» publik, kes on väga visa võitluses

oma esteetiliste tõekspidamiste eest. Ja nagu kõik teised puht-
operetiteatrid, nii peab nähtavasti ka «Metropol» võitluses pub-
likuga liikuma edasi üsna pikkamööda, s. t. ikka nii, et kaks
sammu edasi ja kohe jälle ruttu-ruttu üks tagasi! Ja mõni ime

siis, kui nii keerulise liikumisskeemi juures mõnikord kogemata
ka kaks sammu tagasi astutakse!

Mis aga selles teatris tõesti võlus, oli kõikide tegelaste oskus

toredasti tantsida. Kui tantsima hakati, ja seda tehti etenduses
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väga sageli, siis kadus laval igasugune märgatav vahe laulja-
solisti, kooriliikme ja päristantsija vahel. Ja see on opereti puhul
väga hea.

Kui räägitakse tänapäeva huvitavamatest muusikateatritest
maailmas, siis nimetatakse kindlasti ka Berliini Koomilist Oope-
rit. See on teater, kelle kunsti on imetlenud peale Berliini veel
maailma paljude suurte teatrikeskuste külastajad, ja kelle eten-

dusi võttis mõne aasta eest tormiliselt vastu ka Moskva teatri-

publik.
Nägin selles teatris ainult üht etendust ja nimelt festivali

puhul esietendunud Offenbachi «Sinihabet». Selle lavastusega
pühitses Walter Felsenstein oma 60. sünnipäeva ja demonstree-
ris ühtlasi oma ande ülemeelikut ja nooruslikku jõudu.

See oli ülimalt fantaasiarikas etendus, lopsakas ja rahvalik,
vaimukas ja sapine.

Esimestest minutitest peale hakkas laval pulbitsema täisvere-

line elu. Ühekski hetkeks ei muutunud rütm laisaks. Suured
massistseenid olid täidetud tuhandete detailidega, mis kohati

mõjusid lausa väsitava üliküllusena. Muide, ka lavakujundus ja
kostüümid olid väga detailirikkad ja kuidagi häbemata barok-
selt ooperlikud.

Muidugi, seda, mida Walter Felsenstein tänapäeva ooperi-
kultuuris teeb, on püütud ka enne teda teha. Tundsin seda täiel
määral «Sinihabeme» etendusel, kus mulle meenus Moskvas 20

aastat tagasi nähtud Nemirovitš-Dantšenko lavastatud «Angot’
tütar». Vahe on ainult selles, et tööle muusikateatris, mis Nemi-

rovitš-Dantšenkol ja Stanislavskil oli siiski ainult kõrvalharrastus

ja mis neil tegelikult jäigi pooleli, saab Felsenstein pühendada
kogu oma jõu.

Kõige raskem on igas kunstis vältida rutiini. Eriti raske on

seda vältida ooperiteatris, kus käsitöölike stampide ja rutiini põh-
jendamiseks ning õigustamiseks lauljad (ja mis salata, sageli ka

dirigendid) toovad igale rutiinist kõrvalekaldumisele kohe välja
sajad vastuväited, kinnitades neid vokaal- ja muusikalis-tehnilise
«spetsiifikaga». Ja see mees peab olema päris kangelane, kes

nagu Felsenstein, olemata otseselt ise muusik (Felsenstein kinni-

tab ise, et ta ei valda ühtki instrumenti), suudab seda «spetsiifi-
kale» põhinevat rutiini murda. Ja Felsenstein tõestab iga oma

lavastusega, et ta on niisugune kangelane. Iga tema uus lavastus
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on mõne tuntud teose lavaline uuestiavastamine. Ja tänu sellele

puudub ka Koomilise Ooperi etendustes käsitöölik rutiin, sest

kannab ju teatri iga lavastust teose uuestiavastamise rõõm!

Ja nii oli ka «Sinihabeme» etendusel, kus kogu suur ansam-

bel demonstreeris eeskujulikku ja elurõõmsat koosmängu. Lausa

ülevoolava loomingulustiga, vallatuse ja fantaasiarikkusega män-

gisid näitlejad-lauljad Anny Schlemm Bolettena ja Hanns Nocker
Sinihabemena. Kes neid näitlejaid esmakordselt näeb «Sinihabe-

mes», on veendunud, et tal on tegemist kahe näitlejaga, kelle

«ampluaaks» on karakterosad. Ja alles hiljem, kui ta kuuleb, et

seesama Anny Schlemm, kelle maatüdruk Bolette oma ülekeevas
vitaalsuses vahel isegi veidi vulgaarsena mõjub, mängib Verdi
«Othellos» Desdemonat, ja upsaka ja tiirase Sinihabeme kehas-

taja Hanns Nocker mängib «Othellos» õilsat mauri ennast, tai-

pab, kui suure ümberkehastumisvõimega on Felsensteini näitle-

jad, ja mõistab, et «ampluaad» on teatrites välja mõeldud ainult
loodritele ja andetutele.

Felsenstein ei usalda ühtegi seal käibel olevat ooperilibreto
tõlget. Isegi need ooperid, mida juba tuhandeid kordi on mängi-
tud ja mille saksakeelsed tekstid on praktikas juba kanoniseeri-
tud, võetakse uuesti revideerimisele ja püütakse maksimaalselt

välja jõuda autorite esialgsete mõteteni. Ja suurel määral just
tänu sellele avastab Felsenstein ka niisuguste kõige traditsiooni-
lisemate ooperite, nagu «Traviata», «Boheem», «Tosca», «Rigo-
letto», lahtimõtestamiseks ikka ja jälle uusi võimalusi ja ideid.

Felsensteini teater on laulva näitleja teater, mitte aga
näitleva laulja teater. Mõningate viimasesse ampluaasse kuulu-
vate artistide kohta on Felsenstein isegi trükisõnas öelnud väga
jämedalt, nimetades neid «vokaalidiootideks» (vaata «10 Jahre
Komische Oper», lk. 52). Kumb on aga parem ooperiteater -

kas see, kus küll väga ilusate häältega lauldakse ja seejuures
üsna keskpäraselt mängitakse, või see, kus mitte väga suure

hääleulatuse ja hääleiluga lauljad eeskujulikult ümber kehastu-
vad ja täisverelisi kujusid loovad - see on küsimus, mis jääb vist

igavesti lahendamata. Ja võib-olla on siin siiski tegemist kahe
eri suunaga muusikateatris. Kujutlus, nagu võiks kusagil tekkida
mingi ideaalne ooperiteater, mis ühendab neid kahte suunda, ei

ole vist üldse kuigi realistlik. Ärgem unustagem, et on inimesi,
kes isegi Saljapinist kui lauljast kaugeltki mitte vaimustatud pol-
nud. Ja niisugustele inimestele on muidugi ooperis kõige täht-

sam ilusa hääle tegemine.
Nähtavasti pakub see neile just seda esteetilist naudingut,

mida neile on vaja ja mille pärast nad üldse teatrisse tulevad. Ja
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neid inimesi on mõnel pool vist nii palju, et neil on õigus nõuda

endale niisuguse ilusa häälega ooperiteatrit.
Nii - kõige viletsam ooperiteater on ikkagi see, kus ilma

hääleta näitlejad mängivad nii halvasti nagu ooperiteatris võivad

mängida ainult kõige ilusama häälega lauljad.
Koomilise Ooperi jalutusruumides oli festivali puhul avatud

näitus, kus olid välja pandud Varssavi, Praha, Brno ja Bratislava

ooperiteatrite plakatid. Seda huvitavat näitust vaadates sai eriti

selgeks, et teatriplakat ja ka kavaleht on siiski midagi rohkemat
kui ainult reklaamtoode. Raamat, maal, muusikateos - neid ei

hävita aastad nii otseselt kui teatrietendust. Teatrietendus aga
kaob aastatega kindlasti. Ja mis jääb tast järele? Fotod, kava-

leht, plakat. Ja arvustajate üksteisele vastukäivad jutud. Heas

plakatis ja kavalehes jääb rohkem kui halvas fotos püsima eten-

duse kunstilisest näost ja selle ajastu hingusest, milles etendus
on loodud.

Berliini Koomilise Ooperi jalutusruumides võib juba ainult

plakateilt jälgida kogu teatri arenguteed. Mis aga puutub üldse
saksa teatrite kavalehtedesse, siis neid tahab inimene alles hoida:
nad on teostatud väga heal tehnilisel, ja mis peaasi, kunstilisel
tasemel...

■Peale mitmesuguste näituste, mis olid avatud kõikides teatri-

tes, avati festivali ajal ühes Alexander-Platzi moodsas näituse-

paviljonis veel teatrialane erinäitus «Eesriie üles».
See näitus oli veidi teistsugune kui meil Tallinnas olnud

teatrikunstnike näitus. Nii oli sinna välja pandud «Ema Coura-

ge’i» kogu Euroopa läbirännanud vanker. Ja selliseid populaar-
seid esemeid veel teistestki Berliini teatrikülastajate lemmiklugu-
dest. Seal näidati filmikatkendeid Berliini teatrite lavastustest.
Seal toimusid kohtumised näitlejatega. Olid kellaajad, millal

näitlejad autogramme jagasid. Oli muidugi ka makette lavastus-

test ja lavapiltide kavandeid. Kuna nende hulgas niisuguseid
kavandeid ei olnud, mille puhul ma seda, mis rippus näituse-

seinal, oleksin pidanud võrdlema sellega, mis teatris laval tegeli-
kult oli, siis jäi mul sellest osast näitusest hea mulje, igal juhul
parem kui Tallinna näitusest, kus mind sageli vägagi segas
vastuolu selle vahel, mis oli riputatud seinale ja mida ma olin
teatrilaval tegelikult näinud

...

Lõpetades juttu Berliini muusikateatritest, ei tahaks vaikida
veel ühest omapärasest muusikaelamusest. Nimelt sellest Berliini

leierkastimehest, kes käsitses peale leierkasti veel tervet löök-

riistade ansamblit. Just niisugust meest olin varem näinud ühel

Zille pildil. Ja ka õu, kus ta mängis, oli päris Zille õue moodi.
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Ja üsna Zille-laadsed olid ka rinnakad mammid lahtistel toa-

akendel. Ja muidugi ka lapsed olid leierkastimehe ümber nagu
Zille õuedes. Ja ometi ei olnud see enam Zille-Berliin, sest õues

ei olnud enam kunagist suurlinna tagahoovide kurba viletsust.
Tõtt öelda, raadio on suurepärane ja inimkonnale palju

kasu toonud leiutis. Kuid raadioga muusikat armastama õppida
ei saa. Eks juhtu sageli, et raadios mängitakse kõige geniaalse-
mat teost kõige geniaalsemas ettekandes. Kuid raadio võib seda

mängida kusagil naabri korteris ka siis, kui inimesel on käsil töö

ja raadio teda ainult segab. Ja nii võib just tänu raadiole kõige
geniaalsem muusika muutuda ainult närvetapvaks segavaks
müraks. Ja siis võib raadio inimest õpetada hoopis muusikat vih-
kama. Eriti halvad on ses suhtes meilgi viimasel ajal moodi
minema hakkavad käe otsas kantavad lakkamatult kägisevad
krääksukastid. Oma kärina tõttu meenutavad nad seda Hispaa-
nia kuninga kassiorelit, millest «Ulenspiegelis» räägitakse.

Kui aga võrrelda niisuguste «masinatega» leierkasti, siis see

on ikka viimane tõeline elav muusikariist, eriti kui trehvad veel

niisuguse meistri peale, nagu mina Berliinis kohtasin. Olen kin-
del, et kui me ükskord muud pakilisemad majapidamise ja kunsti
korraldamise mured oleme lahendanud, siis taastame muusika-
lise kasvatuse huvides ka leierkastimeeste auväärse ja romanti-
lise seisuse, sest leierkastis ei kõla muusika iialgi nii odavana kui
raadios

.

. .

Berliini Maksim Gorki nim. Teatris nägin üht etendust,
nimelt inglise kirjaniku Evan MacColli «Laadaplatsi». See on

näidend kapitalismimaa noortest, kes on oma maa sõduritena

kaasa teinud kõik imperialistliku sõjapidamise kunsti ebainimli-
kud koledused ja kes ei taha enam niisugust elu jätkata, vaid
otsivad midagi muud. Näidend näitab, kuidas tänapäeva kodan-
liku maailma demokraatlike sõnakõlksude ja liberaalitsevate käi-
tumismaneeride taga on julm arveteõiendamine kõigi nendega,
kes jõuavad kapitalistliku ühiskonna sisulise kritiseerimiseni.

Võitlev ja aktuaalne oli ka Saksa Teatri filiaalis - nn.

«Kammerteatris» Rolf Schneideri «Rivhar Waverly protsess», mil-

les autor kujutab kohtuprotsessi Ameerika lenduri üle, kes heitis

pommi Hirošimale ja siis hullumeelseks tunnistati.

Mõlemaid neid etendusi kandis väga tugev näitlejate ansam-

bel, kes võlus oma mängu suure realistliku lihtsuse ja tugeva
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seesmise kontsentreeritusega. Ja mis peaasi - need olid näitle-

jad, kes sügavalt uskusid neisse ideedesse, mille eest nad oma

lavastusega võitlesid, ja kirglikult vihkasid seda, mille vastu nad

võitlesid.
Mõlemad need teatrid kuuluvad tänapäeval Saksa DV tuge-

vamate draamateatrite esiritta ja nähtud lavastused püsivad juba
pikka aega mõlema teatri repertuaaris. Need ei ole etendused,
mis rabaksid oma lavastajatöö poolest. Neid etendusi kannavad

eelkõige näitlejad. Ja nad kinnitasid tänapäeva demokraatliku
Saksamaa näitlejate suhtes veelgi neid muljeid, mis tekkisid juba
«Berliner Ensemble’i» ja Saksa Teatri Goethe «Iphigenie Tauri-

ses» lavastust vaadates.

Ja nende muljete põhjal näib mulle, et keskmine Saksa

Demokraatliku Vabariigi draamanäitleja valitseb sõna paremini
kui tänapäeva keskmine eesti näitleja. Seesama lugu on ka liiku-

misega. Antagu mulle andeks, kuid vaadates, kui kergejalgselt,
rühikalt liikusid noored ja vanad draamanäitlejad saksa teatrites,
meenus mulle jälle, kui halvasti liikusid mõni aasta tagasi Tal-
linna Konservatooriumi draamakateedri lõpetanud noored näit-

lejad Calderõni «Nähtamatus daamis». Olen sellest juba varem

kirjutanud. Nähtavasti on näitleja liikumisele saksa teatriõppe-
asutustes rohkem rõhku pandud kui meil. Positiivset mõju aval-
dab kahtlemata see, et enamikus Saksa DV väiksemate keskuste
teatrites mängitakse nii sõnalavastust ja kui just mitte ooperit,
siis tingimata operetti. Ja niisugustes väikestes teatrites on iga
tegelane kohustatud valdama vähemalt kaht professiooni: s. t. ta

peab olema kas näitleja ja laulja või tantsija ja laulja jne. Kuid
eks ole alati olnud nii, et päris kooli saab noor näitleja ikkagi
teatris ja sageli just väiksemas teatris. Arvan, et näiteks Ants

Eskola kui näitleja arengule olid väga kasulikud operetiosad. Eks
hinda ju Stanislavskigi operetti kui toredat näitlejameisterlikkuse
kooli 1

Kuid samal ajal kui meie näitlejatel on sõna ja keha valitse-
mises saksa teatritelt midagi eeskujuks võtta, tundub mulle, et

psühhotehnilise meisterlikkuse poolest on saksa teatrite näitleja-
tel mõndagi meilt õppida. Võib-olla on ideaal näitleja, kes võrd-
selt meisterlikult valdab nii sõnaselgust, liikumist tõesti kuni
akrobaatikani välja ja samal ajal ka kogu seda peent psühho-
tehnikat, mida õpetab Moskva Kunstiteatri koolkond?!



242

Võrreldes kõikide teiste sotsialistliku leeri maade teatritega
on saksa teater erinevas olukorras: vähem kui kilomeeter maad

neist teatritest, kelle etendustest on siin räägitud, töötavad Lääne-

Berliini teatrid, rääkimata kogu Lääne-Saksamaast, kus töötab-
palju teatreid, kes, kui mitte kõik, siis enamikus võitlevad hoo-

pis teistsuguste ideelis-esteetiliste ja poliitiliste ideaalide eest kui
Saksa Demokraatliku Vabariigi teatrid. Toimus ju samaaegselt
festivaliga Saksa DV pealinnas ka Lääne-Berliinis midagi teatri-
festivali taolist. Tõsi küll, isegi Lääne-Saksamaa ajakirjandus oli
sunnitud tunnistama, et sellest üritusest, mis kavatsuse kohaselt

pidi kujunema «rindelinna» omalaadseks «teatriolümpiaadiks», ei

tulnud seekord suurt midagi välja, ja kahetsema, et niisuguste
festivalide organiseerimine Lääne-Berliinis näitab juba üldse
«väsimuse tunnuseid».

Selge. Kui demokraatliku Saksamaa festivali kannavad suu-

red. inimühiskonda edasiviivad ideed, kui siin hoitakse kõrgel'
saksa kultuuri humanistlikku pärandit, siis seal tahetakse ka
teatrikunsti rakendada revanšistlik-natsionalistliku päevapoliitika
teenistusse. Kuid imperialistlikud, natsionalistlikud, revanšistlikud,
fašistlikud ja muud antihumanistlikud ideed ei saa iialgi olla alu-

seks, millel sünniksid suured kunstiteosed.
Ma arvan, et inimene, kes elukutse või asjaarmastuse pärast

tegeleb kunstiga, peab olema väga ettevaatlik fotoaparaadi kaa-
saskandmise suhtes. Olen näinud ja nägin ka seekordsel reisil,
kuidas mõned inimesed sellega klõpsutamisel võivad nii hasarti
sattuda, et neil üldse ei ole aega midagi oma silmaga vaadata,
veel vähem nähtu üle mõelda. Sest aparaat jäädvustab küll asja
pealispinna, kuid mitte kunagi tema tuuma. Ja enamikul juhtu-
del on tulemuseks ainult suur hulk tehniliselt halbu fotosid, mille
kohta klõpsutaja mõni aeg hiljem ise ka ei oska öelda, miks ta
üldse selle või teise pildi tegi. Rõhutan, et räägin siin just turis-

tide hulgas moes olevast klõpsutamisest.
Ometi oli mul Berliinis viibides kord tuline kahju, et mul

seda klõpsumasinat ei ole. See oli Treptowis mälestussamba juu-
res, mis on püstitatud Suures Isamaasõjas langenud Nõukogude
kangelastele. Nagu alati, oli ka sel momendil seal palju ekskur-

sioone, kellele andsid seletust giidid paljudes Euroopa keeltes.
Seal oli ka palju rahvast, kes oli tulnud Lääne-Berliini kaudu,
mida tõestasid kümmekond hästi kirevaks maalitud Lääne-Ber-

liini turismiorganisatsioonide autobussi.

Ja seal nägin siis üht noormeest, kes seisis üksi omaette, ise

kõver nii rinnust, põlvist kui ristluist! Seisis, vägev fotoaparaadi-
mürakas rippu rinnal, sigaret tolknemas suunurgas ja käed õla-
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nukkideni püksitaskus (nimelt just õlanukkideni ja mitte küünar-

nukkideni, millega teatavasti iga noormees hakkama saaks ilma

pikemaajalise ettevalmistuseta ja erilise treeninguta). Ja nii ta
seal seisis, mingist peenemat sorti keemiatootest sviiter seljas ja
valge särgisaba rebadele vajunud pükstest suurelt ja laialt väljas.

Miks ma teda tühja oleksin tahtnud fotole jäädvustada? Aga
sellepärast, et kui ma ta ükskord teatrilavale panen, siis võin

seniste kogemuste põhjal juba ette kinnitada, et mind süüdista-
takse tegelikkuse moonutamises, liialdamises, vulgariseerimises.
Ja ole siis tark ja jaga nendega, kui sul tõde tõendav fotodoku-
ment puudub.

Aga võib-olla polegi selline inimkarikatuur nii tüüpiline näh-
tus, et teda teatrilaval näidata?

Ka niimoodi võidakse minult küsida.
Kui aga näed, kuidas sellised iga päev lääne poolt tulles

õiguse- ja asjameestena läbivad Berliinis piiripunkte, mõistad, et

nad on siiski tüüpilised mingile tänapäeva maailmas reaalsele ja
ennast arvestama sundivale jõule.

Tagasisõidul Berliinist Moskvasse mõtlesin, et kuidas siis

nüüd ikka jääb minu enda suhtes selle vanasõnaga, mis algas
nii, et «Saada siga .

.
.» ja et mis ma siis nüüd seal selle kahe-

teistkümne ja poole päevaga ikkagi oskasin näha ja kuulda.
Mis ma siis kindlasti nägin? Nägin, et Saksa Demokraatliku

Vabariigi teatrikultuur elab toredat täisverelist loomingulist ja
aktiivselt võitlevat elu. Oma geograafilise asendi ja rahvusvahe-
lise seisundi tõttu on ju saksa teatrikunst sotsialismileeri kõige
eesmisel võitlusliinil. See muidugi suurendab tohutult tema vas-

tutust.

Teisest küljest on aga sellisel olukorral see väärtus, et sul on

vaenlane alati otse silme all ja seega alati ka väga konkreetne.
Palju konkreetsem kui näiteks meil, kus teda otsides vahel on

raske vahet teha, kus lõpeb asjaajamiseks vajalik kord ja korra-
likkus ja algab näiteks bürokratism, või kus lõpeb oma isikliku

aialapi harimisel armastus lillede vastu ja algab armastus oma-

kasvatatud kurkide eest ostetud «Volga» vastu, jne., jne.
Teiseks kogesin Berliini festivalil veel kord, et sotsialistliku

realismi meetod ei nivelleeri erinevate rahvaste rahvuslikku

kunsti, nii nagu ta ei nivelleeri suurte, tõeliste kunstnike

loomingulist individuaalsust.
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Lõpuks. Berliini festival näitas, et on juba aeg hakata rää-

kima suurest, ühtsest sotsialismileeri kunstirindest, mille edasi-

arendamiseks oleks väga vaja, et sotsialismileeri maade kunstni-

kud palju põhjalikumalt kui seni õpiksid tundma üksteise koge-
musi.

Aga see kõik ei ole uudis. See kõik oli juba ammu enne

teada, kui mina Berliini sõitsin.

Kui ma aga tagasiteel mõtlema hakkasin kõigele sellele, mis

mul üldse nägemata ja kuulmata jäi, siis tõusid mu «harjased»,
s. t. ihukarvad püsti mõeldes, kui vähe ma siiski olin suutnud

koguda endale kõrva taha, sest mulle meenus korraga, et Ber-

liini Koomilises Ooperis nägin ainult ühte etendust, kuid Volks-

bühnes, mis olevat ka väga hea teater, mitte ühtegi. Ja kas pole
seegi suur puudujääk, et ma üldse ei osanud aega leida saksa

isetegevusteatrite etenduste jaoks, kellest mitmed olid festivali

puhul Berliini kutsutud. Et ma ei käinud ühelgi «Theater der
Freundschafti» etendusel, kuigi sellest teatrist ja tema entusias-

tide kollektiivist räägiti väga palju huvitavat. Ja vähe sellest, ma

ei pääsenud ju ka Humboldti ülikooli juures tegutseva lava-
kunstnikke ettevalmistava instituudi tööga tutvuma.

Ja kui palju mul veel igasuguseid muid asju jäi teada saa-

mata! Kas või see, miks Koomilises Ooperis on töö nii «halvasti
korraldatud», et seal pole dublante ja etendused jäävad ära. . .?

Või jälle muusikateatrites noodimaterjalide hankimine. Seda
sain teada, et seal iga teater ei kirjuta endale ise noote ümber,
vaid ta võib neid laenata Henschelverlagi laenutuskogust. Ka

seda sain teada, et seal on igast teosest, mida laenutada saab,
olemas seitse komplekti, tähendab, võidakse korraga laenutada
seitsmele teatrile. Mis nõksuga aga seal see asi, mis meil, vaata-

mata igasugustele juttudele ja nõudmistele, pole ikkagi veel pai-
galt nihkunud, ära korraldatud on, jäi mul kahjuks välja uuri-

mata.

Või niisugune küsimus. Miks tšehhid, kellel on ju kõrgelt
arenenud tööstus ja vana teatrikultuur, lasevad teatrihoonete
sisseseaded projekteerida ja teha sakslastel?

Või jälle niisugune küsimus.
Miks Saksa DV-s kõik teatrijuhid on loovad kunstnikud?

Ja mis peaasi, kuidas nad selle ülesandega üldse toime tulevad?
Kui mu Berliinist tagasitee oleks kestnud samuti 30 tundi

nagu sinnasõit rongiga, siis oleks niisuguste nägemata ja kuul-

mata ning kõrva taha panemata asjade hulk kasvanud nii suu-

reks, et koju jõudes ära kellelegi iitsata, et üldse oled kusagil
käinud.



Õnneks kestis mu tagasisõit Berliinist Moskvasse TU-ga
ainult kaks tundi. Ja palju sa selle kahe tunnikesega neid patte
ikka hinge peale jõuad mõtelda. Ja nähtavasti ongi lennukisõidu
suurim voorus see, et ta lööb tänapäeva inimestele maailmas

ringiaskeldamiseks niisuguse tempo peale, et ega sul enam mõt-
lemiseks suuremat aega jäägi.

Jõudsin Moskvasse päev enne Itaalia-Nõukogude Liidu jalg-
pallivõistlust. Sel laupäeva õhtupoolikul oli TU-dega Itaaliast
Moskvasse lennanud 6000 jalgpallihuvilist, et viibida pühapäeval
jalgpallivõistlustel ja juba esmaspäeval olla tagasi Itaalias jälle
oma töö ja tegevuse juures .. .

Jah, maailm näib tõesti olevat muutunud pisikeseks. Kuid

see ainult näib nii. Suurte kiiruste juures, millega inimesed maa-

keral ringi kihutavad, näeme kõike veel väga pealiskaudselt.
Kuid kõik, mida me pealiskaudselt näeme või vaatame, mõjub
alati pisemana, kui asi tegelikult on.

Ja seepärast on mul praegu tunne, et tean saksa teatrist
veel vähem kui see vähene, mis siin on kirja pandud.

1964
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Ja siis tuli Luther-Stadt Wittenberg

Üks vanainimeslikult virisev ja iriseva alltekstiga
reisirahajutt

ESIMENE PEATÜKK,

milles pole veel juttu asjast enesest ja mis seetõttu sisaldab
ainult mitmesuguseid üldisi mõttemõlgutusi ja mõningat
juhusliku iseloomuga informatsiooni.

Selle reisi esimesed 36 tundi läksid nii. . . Tegin oma

südame külmaks, võtsin enesele ümber ükskõiksuse jäise soomus-

rüü, jätsin «Vanemuise» Leningradi-esinemiste ettevalmistuse
mured (siin peab lugeja aru saama, et jutt on reisist, mis oli 1965.

aastal, siis, kui «Vanemuine» kolmandat korda Neevalinnas käis.
Eelviimane kord oli teatavasti 1898. aastal), vaevad, närveeri-

mised, asjaajamised ja muud tegemised suurima rahuga teiste
vanemuislaste hooleks, kasutasin ära tekkinud konjunktuuri ja

panin Tartust minema napilt kaks nädalat enne kauaoodatud ja
suurelt väljakuulutatud Leningradi-etenduste algust.

31. oktoobril 1965 kell 18 istusin Tartu jaamas Moskva

rongi. Ja 2. novembril kell 11 Berliini aja järgi astusin Schöne-
feldi lennuväljal lennukist välja siira sooviga öelda viisakas
«Guten Tag» neile, kes mind kodumaalt teelesaatjate kinnitust
mööda seal pidid ootama.

Möödus tubli tunnikene ringivaatamist-ootamist. Tulid ja
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maandusid uued lennukid. Tulid ja läksid vastuvõtjad-ootajad,
minu jaoks ei tulnud aga kedagi, kuni appi tulid reisibüroo lahked
näitsikud. Nad helistasid Saksa DV Kultuuriministeeriumi
ühte osakonda, siis teise, veel siia ja sinna ja vastavalt sealt

kusagilt saadud juhtnööridele valjuhääldaja läbi välja hõikasid
selle nägusa nooriku Kultuuriministeeriumist, kes saatuse tahtel

just sel hetkel viibis lennuväljal üht väliskülalist ära saatmas.

Edasi läks kõik nii nagu pidigi - jälle kähku ja käbedasti. Ber-

liini jõudes veidi aega vastastikust ahhetamist ja ohhetamist
ministeeriumis - umbes nii, et kuidas see küll ikka juhtuda võis,,
et ei teatud vastu tulla ja minna. Varsti aga oli taskus pilet
õhtusele teatrietendusele ja koostatud päevakava paariks järgne-
vaks päevaks. Ning siis avanesid nagu mingis muinasjutulossis
mu ees Berliini kõige uuema hotelli «Berolina» iseavanevad
uksed, sellesama «Berolina» uksed, mis kaks aastat tagasi oli veel
üsna tellingutes, nii nagu tookord veel tellingutes oli ka suur

kontserdisaal Alcxander-Platzil ja Berliini Õpetajate Maja. Jah,
ei ole midagi öelda, kähku ja korralikult ehitavad sakslased, ja
nähtavasti ka mitte väga kallilt.

Huvitav oleks uurida, mis seemneist siiski sünnivad inimeste
arusaamad ilust ja heast ning missuguste loodusseaduste järgi
need arusaamad on arenenud ja muutunud. Miks pidi meie maal,
kus miljonid inimesed elasid väga kitsastes ebamugavates kor-
terites. hulk aastaid ehitatama niisuguseid toretsevaid hotelle,
mille ühe korruse numbritubade lühtrite pronksi hinnast oleks

jätkunud terve «Berolina» korruse ehitamiseks.
Võib ju muidugi mitut moodi nalja teha sakslase «Gemütlich-

keiti» üle. Aga näiteks aknakardinaid on «Berolinas» palju mõnu-

sam ette tõmmata kui mõneski hotellis Eestimaal. Kas ei oleks

meilgi kasulik kardina serva külge kinnitada väike kepike, millele
käsi upitamata juurde ulatub ja millega võib kardina kergesti
kinni ja lahti tõmmata. Igasugustel mugavustel on ju küll siin

patuses maailmas see puudus, et nad mõjuvad mõningatele ini-

mestele lihtsalt laisakstegevalt. Kuid ega seegi pole terviseks, kui

sa hotellitoas kardinaid ette kiskudes pead hirmu tundma, et

kardinapuu kaela kukub, rõngas ära tuleb või lihtsalt kardina-

serv rebeneb. Ärgu Tallinna «Palace’i» hotelli mõnusad pere-
mehed ja lahked perenaised pahandagu, kuid nende hotellis seda
hirmu tunda tuleb.

Ja kui sinu ees hotelli välisukse kaks poolt ilusasti iseenesest

lahti lähevad, siis on see väga mugav, eriti kui sul mõlemad

käed kinni on, nagu reisilolijatel seda mõnikord juhtub. Tõsi

küll, 3. novembril möllas Põhjamere kohal sügistorm, mis ulatus
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Berliinini ja oli nii vali, et «Berolina» välisuksed seisid tema käes

iseenesest aina pärani, ja hotellihall oli külma ja tuult täis. Neil
ustel pole ju ei lukku ega haaki, riivi ega krampi. Seepärast
seisid nad pärituult sissepoole pärani ja ei küsinud hotellidirek-

tori hädaldamisest ega kahe šveitseri rabelemisest, kes nende
ümber toimetasid ja askeldasid. Ja nii käis võitluses looduse

ja inimese vahel jälle kord ürgne stiihia 20. sajandi tehnikast
üle. Kuid see oli juba minu Berliinis-viibimise teise päeva
õhtul.

Esimesel õhtul istusin ma aga jälle ärevusest põksuva süda-

mega «Berliner Ensemble’is» ja ootasin etenduse algust. Ja tõesti

põksuva südamega. Ma olen ju ise juba palju-palju teatrit tei-
nud ja ka juba väga palju igasugust teiste tehtud teatrit näinud.

Ja tunnistan ausalt, et juba aastaid olen teatris vähe näinud
neid etendusi, mida ma ennast sündimata lõpuni olen tahtnud
vaadata. Seda enam, et ma ei ole veel kuigi hästi suutnud ära

õppida teatrietendustel väikest professionaalset tukku tegema,
millega need, kes elukutse tõttu on sunnitud istuma igasugustel
teatrietendustel lõpuni, minu märkamist mööda meisterlikult toime

tulevad. Seepärast arvasin ma juba mõned aastad tagasi, et

pole teatrikunstis enam midagi, mis minu paadunud hinge eru-

tada suudaks. Nüüd aga läksin «Berliner Ensemble’i» kaheksan-
dat etendust vaatama sellise erutusega, mida sai tuntud poisike-
sena teatrisse minnes ja millega 20 aastat tagasi sai külastatud
Moskva Kunstiteatri igat esimest korda nähtud etendust. Kui

ma kellelegi peaksin ütlema, milles peitub minu jaoks veel vanul

päevil «Berliner Ensemble’i» nii eriline võlu, siis ma ei oskakski
seda päris hästi seletada, nii nagu mind kunagi pole suut-

nud targaks teha selle seletamine - miks miski on ilus!? Kui ma

just parajasti loen või kuulen, kui hästi kas või geomeetriaga või

aritmeetikaga suudetakse tõestada näiteks antiikse skulptuuri
ninasirguse, puusalaiuse ja kaelapikkuse absoluutset, igavest ilu,
siis paistab see asi olevat mul klaar, nii et pea loengut või teis-

tele. Kuid tarvitseb mulle vastu sattuda mõni särasilmne ja
tedretäheline nösunina, kui ongi mul meelest pühitud kogu klas-
sitsistlik matemaatika.

Kümmekond aastat tagasi kirjutas teatriteadlane N. Abalkin

terve teose, milles kinnitas, et ainuüksi see, mida nimetatakse

Stanislavski süsteemiks, ongi sotsialistlik realism. Ja ma arva-

sin, et mis siis ikka, las ta olla peale, sest Stanislavski süsteem

on tõesti praktiline, tark ja üldse igatepidi hea asi, eriti siis, kui

sul endal mingit süsteemi pole. Ja kuna mina nägin Moskva

Kunstiteatrit veel tema viimastel hiilgeaastatel, siis tähendas
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Stanislavski süsteem mulle Kunstiteatrit ja Kunstiteater 40. aas-

tatel sotsialistliku teatrikultuuri kvintessentsi.

Nüüd olen aga näinud üsna suurt hulka «Berliner EnsembleTx
lavastusi. Ja kõik need etendused on mulle tänapäeval ideaalid,
mille poole maksab püüda. Need read ei ole lihtsalt oma üsna

hiljutiste esteetiliste ideaalide ja veendumuste mahasalgamine.
Kui ma midagi oma senises elus ja töös tänapäeval ei kahetse

ega häbene, siis oma kiindumust Stanislavskisse ja Moskva
Kunstiteatrisse. Ja kui mul millestki kahju on, siis ainult sellest,

et tänapäeval sarnaneb Moskva Kunstiteater selle Kunstiteatriga,
kelle iga etendus mulle sündmuseks oli, niisama vähe nagu pabe-
rist lill tõelise lillega. Miks see nõnda on läinud, ei tea. Võib-
olla on siin põhjuseks lihtsalt paljude erinevate asjaolude kokku-
sattumine. Kuid ma ei usu ikka veel, et see oli õige ja parata-
matu. Siis peaks ju paratamatu olema ka niisuguste teatrikunsti

«looduskaitsealade» nagu «La Scala» või

kunstiline kokkuvarisemine.
Kuid ma ei nõustu iialgi nendega, kes peavad Moskva

Kunstiteatrit ning suuri kunstnikke Stanislavskit ja Nemirovitš-
Dantšenkot süüdlaseks selles, mis toimus Nõukogude teatrielus
isikukultuse aegadel. Ei saa suuri meistreid süüdistada selles hal-

vas, mida teevad nende epigoonid. Ja ülim nõmedus on mitte

mõista seda suurt, mille maailmakultuuri tõi Stanislavski, tõi

Nemirovitš-Dantšenko, tõi Moskva Kunstiteater. Ja on toonud

tänapäeva teatrikultuuri Bertolt Brecht ja temast pärandusena
jäänud «Berliner Ensemble».

Maailma kultuuriajalugu teab kümneid ja kümneid suuri
kunstnikke, kes, elades ühel ajal ja võideldes isegi samade ühis-
kondlike ideaalide eest, vastastikku üksteise kunsti pole mõist-
nud ega tunnustanud. Need, kellele loodus pole õigust andnud

paista silma kunstis ja kunstiga ja kes on ise endale valinud
haletsusväärse osa kadestada neid, kes kunstis midagi saavuta-

vad, püüavad ka neid konflikte seletada kui suurte meeste väik-
last vastastikust kadedust. Tegelikult on aga kunstiga lugu nii,
et suur saab olla ainult see, mille puhul ollakse kompromissitu
kõigi teisiti mõtlejate ja teisiti tegijate vastu. Sellise konflikti
tekkimine ühe ajastu suurte kunstnike vahel on tegelikult alati

traagiline, mille puhul kõrvalseisjad peaksid nutma või vähe-
malt vait olema, mitte aga itsitama, kihistama, irvitama, paras-
tama. Ja just sellepärast, et selletaolised konfliktid on traagili-
sed, ei ole need inimkonna silmis vähendanud nende kunstnike

kohta ajaloos, ja ka mitte meie lugupidamist nende vastu. Me

oleme harjunud mõtlema Meierholdi teatrile kui millelegi Sta-
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nislavski suhtes ainult antagonistlikule. Kuid just Stanislavski oli

see mees, kes Meierholdi kohe oma teatrisse tööle võttis, kui
Meierholdi teater suleti. Ja ma ei ole nõus ka nendega, kes täna-

päeval räägivad Brechtist ja Stanislavskist kui mingisugustest
täiesti antagonistlikest nähtustest. Vastuolud suurte kunstnike
vahel ei ole antagonistlikud, nii nagu ei ole antagonistlikud
renessansiaja kunst ja barokkaja kunst, nii nagu antagonistlik ei
ole Victor Hugo romantism ja Emile Zola naturalism. Maja-
kovski sotsialistlik realism ja Goethe klassitsism. Kunstivallas
tekivad antagonistlikud vastuolud ainult seal, kus ühel pool on

mahasurutud kunst ja teisel pool aussetõstetud haltuura. Kus

ühel pool on igavestes sünnitusvaludes ja hädades vaevlev loo-

ming ja teisel pool alati konjunktuuri hindav näpuväle
rutiin. Kus ühel pool on revolutsiooniline rahutus ja teisel

pool õukondlik rahulolu. Ja kui mulle tänapäeval Moskva
Kunstiteater ei meeldi, siis just selle õukondliku rahulolu pärast,
mis kõlab mõningate tema juhtide tegevuses ja esinemises, ja
kui mulle «Berliner Ensemble» meeldib, siis just selle revolutsioo-
nilise rahutuse pärast, mida mina temas näen.

Erinevalt eelmisest Berliini-sõidust, mil ma ei olnud seotud

mingi kindla programmiga, kuulusin seekord Nõukogude dele-

gatsiooni koosseisu, kes pidi osa võtma Leipzigis toimuvast
Internatsionaalse Teatriinstituudi organiseeritud muusikateatrite
kollokviumist. Kuid tänu sellele, et mul oli võimalik mõned päe-
vad enne kollokviumi algust Berliini jõuda, püüdsin kibekähku
üht-teist muudki näha ja kuulda.

Niisugusel korral on paratamatu, et ei saa valida, mida
näha, vaid vaatad seda, mida parajasti näha on. Ometi kujunes
mulle ka seekordne kohtumine «Berliner Ensemble’iga» ikkagi
väga põhimõtteliseks. Ma nägin seekord «Berliner Ensemble’is»
ainult kahte etendust - «Pariisi Kommuuni päevad» ja «Teine

Brechti õhtu», mille esimese poole moodustasid Brcchti lood ja
laulud suurtest linnadest ja teise poole «Väike Mahagonny». Ja
neile lisaks nägin veel Višnevski «Optimistliku tragöödia» pea-

proovi.
Meil on kahjuks käibele läinud mingisugune kangesti selge,

kindlapiiriline ja kindlakäeline kujutlus brehtilikust teatrikunstist.

Vastavalt sellele kujutlusele otsime ja nõuame mingisugust üht-

set brehtilikku vormi «Kolmekrossiooperi», «Hea inimese Sezu-

anist», «Galilei elu», «Ema Courage’i» ja «Punttila» jaoks. Seekord

nägin 1920. aastate algul koos Kurt Weilliga kirjutatud «Väikese

Mahagonny» etendust, milles absoluutselt kõik oli väga teatraal-
selt tinglik, kaasa arvatud näitleja keha, mida deformeeris kos-
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tüüm. Ja nägin «Pariisi Kommuuni päevi», mille lavastuse rõhu-

tatult olustikuline realism kujunduses, kostüümis, ajalooliste tege-
laste fotograafiliselt täpses grimmis ja muidugi ka näitlejate män-

gus andis kommuunipäevade ajaloolist tõepärasust edasi täiesti

erinevate kunstiliste vahenditega, kui näiteks kasutati «Arturo Ui»

lavastuses, mis kujutas Hitleri aegade ajaloolist tõepärasust gro-
teskselt teatraalsete ja hüperboolsete vahenditega. Ja et «Pa-

riisi Kommuuni päevade» olustikuline rea-

lism on tänapäeva «Berliner Ensemb le’ i»
rahutule teatrikollektiivile niisama prog-
rammiline nagu «Arturo Ui» teatraalsus, näi-
tab fakt, et need mõlemad lavastused olid
teatri möödunud aastal Londonis toimunud

külaskäiguetenduste repertuaaris.
Ei saa Šhakespeare’i kogu suurust mõista, kui ei taheta

mõista, et suurte tragöödiate, nagu «Hamlet», «Othello», autori

Shakespeare’! kõrval on ka lausa kergemeelselt vallatute komöö-
diate Shakespeare. Ja vallatute komöödiate Shakespeare’i kõrval

on eepiliste ajalooliste kroonikate Shakespeare. Aga et need
«kolm Shakespeare’!» on niivõrd erinevad, on leidunud neidki

teoreetikuid, kes on arvanud, et neid teoseid ei ole üldse üks ini-

mene suutnud kirjutada. Eks ole teoreetikute viga tihti selles, et

nad väga kergekäeliselt kalduvad kunstis seda kõike võimatuks
kuulutama, mida nad ise ei oleks võimelised praktiliselt tegema.

Huvitav oli ka see, kuidas «Berliner Ensemble’is» oli lavas-
tatud «Optimistlik tragöödia». Meie arusaamist mööda on see

teos ju üks romantilisemaid ja paatoslikumaid nõukogude klas-
sikalises dramaturgias. «Berliner Ensemble’is» oli aga teosest

loodud brehtilikult askeetlik, karm, asjalik, väga nappide väl-

jendusvahendite kasutamisele rajanev etendus. See ei olnud dra-
maatiline etendus, vaid eepiline etendus. Ja võib arvata, et kui
Brecht oleks suutnud teostada oma Višnevski «Esimese ratsaväe»
lavastamise kavatsuse, oleks sellest tulnud niisamasugune rõhu-
tatult asjalik, täpne kroonika Oktoobrirevolutsioonist, nagu

praegu on «Berliner Ensemble’is» antud täpne kroonika Pariisi
Kommuuni päevade võitlustest ja sündmustest. Ja kas ei maksaks-

mõningatel meie teoreetikutel Brechtist ja «Berliner Ensemble’ist»_
rääkides mõelda sellegi fakti üle, miks üldse hindas Brecht nõu-

kogude dramaturgiast mõningate eesti kirjatundjate ja teatritege-
laste arvates nii «nõrka» teost, nagu seda on «Esimene ratsavägi».

Tänapäeval ei ole ühtegi tõsist teatrikunstnikku maailmas,
kes ei tunnistaks Brechti 20-nda sajandi teise veerandi suurimaks,

teatrikunstnikuks, nii nagu sajandivahetusel ja 20-nda sajandi
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algul ülemaailmselt tunnistati Stanislavskit, Reinhardti, Antoine’i.

Seda näitab kas või see fakt, et Brechti 10. surma-aastapäeva
puhul annab Internatsionaalse Teatriinstituudi ajakiri välja
Brechti erinumbri. Pöördudes maailma paljude teatritegelaste
poole rea küsimustega, esitas toimetus muu hulgas ka küsimuse,
kuidas tuleb Brechti mängida tänapäeval. Tähendab, toimetuse

arvates võib Brechti mängida nii ja muidugi võib ka teisiti. Kuid
küsimuse tuum seisab selles, kuidas ja mis mõttes teisiti.
Brecht ennast ja oma loomingut ise enam niimoodi kaitsta ei

saa, nagu ta seda oma eluajal oskas teha ja tegi. Kas või näiteks

«Kolmekrossiooperi» puhul, kui sellest loost taheti teha magus-

lääge röövliromantiline film. Nüüd Brecht ise enda eest enam

seista ei saa. Seda enam ei tohi meie unustada, kes oli Brecht,
milline oli tema maailmavaade, millised olid tema ühiskondlikud

ja esteetilised ideaalid. Kas võib olla surnud kirjaniku vastu

suuremat lugupidamatuse-avaldust kui see, et me moonutame

tema loomingut ja tema teose ideed.
Sibelius on kunagi kurtnud, et ta on kirjutanud nii- ja nii-

palju sümfooniaid, niipalju suuri kontserte. Kuid kõige rohkem

mängitakse maailmas tema «Kurba valssi» ja enamasti
tuntakse teda ainult selle autorina. Kas ei ole midagi analoogi-
list juhtunud Brechti «Kolmekrossiooperi» Mackie lauluga?

Väikekodanlus kardab kõike uut. Kui ta aga näeb, et uus

kõikidest vastupuiklemistest hoolimata võidab, kohandab ta end
ümber, võtab sõnades uue omaks ja hakkab seda uut

pikkamööda lausa lutika visadusega oma näo järgi koolutama ja
kohandama. Nii on see sündinud Väitsa-Mackie lauluga, mida

kogu maailma raadiod lõristavad kui magus-sentimentaalset
nühka-tantsu.

Muide, ka selle üle pole vaja hüpoteese looma hakata, kui-
das tuleb õigesti Brechti näidendite songe laulda. «Berliner
Enscmble’i» peadramaturgi ja Brechti teatrialaste teoste toime-

taja Werner Hechti koduses töökabinetis võib veel praegugi
kuulda magnetofonilindilt, millise emotsionaalse askeetlikkuse

ja mõttetäpsusega B. Brecht neid ise laulis. See helilindistus ei

ole muidugi kontsertesinemine. Kuid seda kuulata on järeltule-
vatel põlvedel kasulik kas või ainuüksi sellepärast, et veenduda,
kui õigesti brehtilikult esitab tänapäeval Brechti songe näiteks
Gisela May. Werner Hecht kinnitab sedagi, et võõrandamisefekt

ei tähenda sugugi stanislavskiliku elamuskunsti eitamist, vaid

vastupidi - nõuab ka selle kunsti oskamist, sest muidu, tarvita-

des Werner Hechti sõnu, mingit «efekti» ju üldse olla ei

saaks, s. t. ilma elamuseta poleks ju seda, millest võõrandada.
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Muide, Werner Hechti koostatud raamatukeses «Materjalid
«Ema Courage’i ja tema laste» kohta» on märgitud, et Turus

mängis seda «Työväen Teatteri», et Moskvas «Majakovski-Thea-
ter», et Havannas «Teater Mölla» ja Tallinnas «Akademitšeski

teatr dramõ» . . .! ?

Suurte, oma ajastu keskmisest tasemest üle ulatunud, uusi

koolkondi loonud kunstnike ümber on alati toimunud võitlus.
Nii on Stanislavski ümber käinud võitlus nii enne kui pärast
tema surma, nii on see tänapäeval ka Brechtiga. Ja see võitlus

on olnud ka «Berliner Ensemble’is», kust nüüd on lahkunud
Brechti kunagine kaastöötaja, teoste «Hea inimene Sezuanist»

ning «Trummid ja trompetid» lavastaja Benno Besson. 1

Küsisin ühelt rahvusvaheliseks autoriteediks tunnistatud saksa

teatritegelaselt, keda ta peab tänapäeva saksa teatris parimateks
lavastajateks. Ta vastas hetkegi kõhklemata - Felsenstein, Wek-

werth, Besson. Julgesin selle peale esitada veel teise küsimuse:
kui see nii on. miks siis Benno Besson ei tööta enam «Berliner
Ensemble’is». Vastuseks öeldi, et Benno Besson lahkus «Berliner
EnsembleÜ» juurest nende vastuolude tõttu, mis tal pärast Brechti

surma tekkisid «Ensemble’i» juhtivate tegelastega, kes pidasid
Bessoni seisukohti Brechti printsiipidest taandumiseks. Need
vaidlused viisid selleni, et pandi kirja kõigile kohustuslik Brechti
traditsioonidele truuks jäämise deklaratsioon, millele kõik
-«EnsembleÜ» liikmed pidid alla kirjutama. Benno Besson oli
keeldunud seda tegemast ja lahkunud. Seejuures kaasvestleja
ütles, et kuigi ta väga kõrgelt hindab Wekwerthi tööd «Berliner

Ensemble’is», on temal isiklikult väga kahju, et Benno Besson

ei tööta praegu enam «Berliner Ensemble’is», ja veel, et tema

arvates mõningal määral mõjutas seda konflikti ka niisugune
kurb nähtus nagu näitejuhtidevaheline rivaalitsemine. Jah, kui
raske on sageli mõista sellistes teatri sees tekkivates konfliktides,
mida mõnikord liiga lihtsalt teatri intriigideks nimetatakse, kus

algab väiklane isiklik rivaalitsemine ja lõpeb suur põhimõtteline
vastuolu, ja ümberpöördult - kus rivaalitsemise nimel hakatakse

välja mõtlema põhimõtteid. Igal juhul on aga konflikt teatri
kollektiivis nagu tüli perekonnas, kuhu kõrvalseisjad võivad oma

nõu ja abiga vahele segada ainult äärmise ettevaatuse ja takti-

tundega. Eks ole elus kõige rohkem häid abielusid lõhki ajanud
just sellised appitõtanud sõbrannade ja suguscltslaste ühele pere-

konnapoolele õiguse jagamise ja abistamise aktsioonid.

1 Viimast lavastust oli eesti teatritegelastel võimalik näha, kui «Berliner
Ensemble» käis Moskvas.
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Selles konfliktis oli kindlasti viimane ja otsustav sõna Helene

Weigelil kui «Berliner Ensemble’i» praegusel juhil. Ja ma usun,

et tema, kes Brechti kõrval oma elu pole veetnud mitte ainult
kui proua Brecht, vaid kui samaväärne loov kunstnik, teab kind-
lasti, mis on Brechti teatri arengu seisukohalt õige. Muide, «Väi-
keses Mahagonnys» on terve lõik, mida mängitakse poksiareenil.
Etendusel, mida mina vaatasin, ilmus korraga lavale poksivõist-
lust jälgivate näidenditegelaste hulka ka Helene Weigel. Mitte

rollis, mitte ümberkehastatuna, vaid lihtsalt kui Helene Weigel ise.

riietatuna sellessesamasse tagasihoidlikku halli kleiti, millega ta

teatris selle õhtu esimeses pooles luges Brechti luulet. Istus seal
mõni aeg, ja elas koos grimeeritud ja teatraalsetes kostüümides

tegelastega kaasa sellele, mis poksiareenil ning ümberringi toi-

mus. Ja siis kadus ta sealt jälle, ilma et vähemalt mina üldse
oleksin märganud, millal see just juhtus.

Meenutagem eespool öeldut, et «Mahagonny» kanti ette väga
tugevalt teatraalsetes kostüümides ja grimmis. Ja nende kostüü-
mis ja grimmis tegelaste hulka ilmus Helene Weigel kostüü-
mita ja grimmita. Ja selles seisneski antud momendil «Verfrem-

dungseffekt». Sest nagu Brechti juures on absoluutselt kõik dia-
lektiline, nii on ka see mõiste dialektiline. Kuid eks dialektika
võlu ja ime ju selles seisnegi, et üks ja seesama nähtus võib ole-
nevalt erinevatest tingimustest tähendada täiesti risti vastu käi-
vaid asju.

Ma ei tea Benno Bessoni ja «Berliner Ensemble’i» juhtkonna
vahelise konflikti sisust midagi lähemalt. Kuid vähemalt «Ver-

fremdungseffekti» kasutamises on Benno Besson kindlasti
Brechtile truuks jäänud. Nägin «Volksbühne’s» tema tookord

kõige uuemat, parajasti nii palju elevust tekitanud lavastust
«Moritz Tassow». Selle näidendi autor Peter Hacks läks Lääne-
Saksamaal mingitsorti ülemustega pahuksisse ja tuli 1955. a.

Saksa DV-sse, kus ta praegu kuuldavasti juba jälle on mõnedega
pahuksis. Dramaturgina on ta Brechti anti-aristotelesliku drama-

turgia viljeleja. Nagu Brecht, nii kasutab ka tema oma näidendi-

tes songe. Ja noid kasutab ta ka oma «Moritz Tassowis».
Ükskõik kes tegelastest või kus songi esitama hakkas, ikka

tuli lavale tegelase lähedusse ka mõni pillimees orkestrist, kes
muidu oli paigutatud märkamatult lava taha. Kord oli selleks

pillimeheks üks viiulimängija, kord flöödimängija. Vahel oli paar

pillimeest, vahel ka terve väike orkester. Seejuures olid kõik
orkestrandid riietatud ühesugustesse ilusatesse mustadesse kont-
sertülikondadesse, mistõttu nende kui visuaalsete võõrkehade

lavalolemine veel eriti silma hakkas. Sest ülejäänud tegelaskond



255

oli riietatud väga realistlikult ja olustikuliselt vastavalt oma

kujule ja konkreetsele situatsioonile, nagu oli realistlik ka kogu
mäng.

Näidend ise on väga tugeva satiirilise kallakuga lugu saksa
külaelust esimestel sõjajärgsetel kuudel. Näidendi nimikangelane
Moritz Tassow on mees, kes Hitleri režiimi kehtestamisest kuni

sõja lõpuni esines kurttummana ja töötas suures rüütlimõisas lihtsa,
kõikide poolt kohtlaseks peetud seatalitajana. Nüüd aga, pärast
hitlerliku Saksamaa kokkuvarisemist, tuleb ta põranda alt välja,
kus ta midagi ei teinud, ja haarab kui poliitiliselt
«puhas» mõisa ülevõtmise initsiatiivi enese kätte. Ta moodus-
tab endale ka aktiivi, kuhu kuulub endine mõisavalitseja, kes esi-

mesena kohe kuulekalt uut saksa teenima hakkab; siis üks kalt-

sakproletariaadi hulka kuuluv hulgus ja üks tubli, kuid kangesti
käredalt vasakpoolne naiskodanik. Moritz Tassow kolib ise elama

härrastemajja ja hakkab kandma minemakihutatud härraste rõi-
vaid (mis lavastaja ja kunstniku kurja tahte tõttu talle küll veidi
•suured on) ja kõnesid pidama, kui palju head on sotsialistlik kord
toonud neile, kes nii nagu tema Hitleri režiimi all on pidanud
kannatama. Et võidu pühitsemine hästi rõõmus ja pidulik oleks,
siis tapetakse uue juhi käsul peosöögiks mõisa parim piimalehm.
Mis aga puutub ülejäänud mõisakehvikutesse, siis nende elus ei

muutu Moritz Tassowi «sotsialismis» mitte midagi. Muidugi ei
kesta Tassowi võim kaua. Ta kihutatakse minema ja ka selles

maanurgas hakkab saksa rahvas üles ehitama tõelist sotsialismi.
Näidendit hiljem «Sinn und Formis» üle lugedes nägin, et see

on värsis. Etendusel ma seda miskipärast ei märganud.
«Moritz Tassowi» etendus oli mulle ühtlasi esimene kohtu-

mine «Volksbühne» ansambliga. Ja peab ütlema, et esimene mulje
sellest teatrist on väga hea. Pettumuse aga valmistas Berliini
noorsooteatri «Theater der Freundschaft» etenduse külastamine.
Sakslased ise hindavad seda teatrit, eriti aga selle teatri juhti
Ilse Rodenbergi väga kõrgelt. Kõigi nende juttude ja kirjutiste
põhjal oli mul kahju, et juba siis, kui ma esimest korda Berliinis

viibisin, ei jõudnud seal ühtki etendust vaadata. Püüdsin seda

pattu kohe tasa teha ja tõttasin juba teisel Berliinis viibimise

päeval vaatama Svartsi «Lumekuningannal». Ja veendusin juba
ei tea mitmekümnendat korda, et ükskõik kui hoolega,
korrektselt ja puhtalt lavalist käsitööd

ühes või teises teatris ka tehakse, mingist tõe-

liselt oma loomingu näost sellise teatri puhul rääkida ei saa. Näi-

tejuhi ja näitlejate käsitöölik rutiin teevad niisugused teatrid nii

ühenäoliseks, nagu on ühenäolised kõik nailonkasukad, nagu vaht-
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kummist lilled, nagu üldse kõik, millele tänapäeval on juba kuju-
nenud mingi rahvusvaheline standard.

Eespool öeldu ei ole muidugi mõeldud Ilse Rodenbergi töö
kokkuvõtteks. Sugugi mitte. Ma tean väga hästi, et teatritegemi-
seks ei aita ainult sellest, kui ollakse andekas ja tark lavastaja.
Teatritegemiseks on veel vaja ka neid inimesi, kes suudavad

organisatoorselt koos hoida ja tööle panna kogu selle keerulise

mehhanismi, mida teater tänapäeval endast kujutab. Ja et Ilse

Rodenberg seda suudab, seda tõestas alles hiljuti Berliinis läbi-
viidud noorsooteatrite rahvusvaheline nõupidamine, mille pea-

kangelannaks ta oli.
Kui Berliinist lahkusin, oli mul kõige rohkem kahju, et ma

ei näinud Wekwerthi lavastatud «Coriolanust» «Berliner Ensemb-

le’is», kus lahingustseenid on nii suurejoonelised, et rabasid isegi
inglise teatritegelasi, kes ise on sellel alal suured meistrid ja kelle
lavastatud võitlusstseene ja lahinguid on eesti kriitikud ja teatri-

tegelased saanud imetleda inglise teatrite külaskäiguetenduste
puhul NSV Liidus. Ja niisama kahju oli mul, et ma ei näinud
Benno Bessoni lavastatud Svartsi «Draakonit», mida peetakse
Benno Bessoni viimaseks suurimaks lavastajasaavutuseks ja mis
üllatab oma brehtiliku karmuse, positiivse peategelase askeetlik-
kuse ja välise kaasaegsusega juba ka siis, kui ainult fotosid vaa-

tad. Käesoleval aastal näidati seda lavastust Pariisi Rahvaste
Teatris väga suure eduga.

Millega süda siis kõige enam rahule jäi? «Pariisi Kommuuni

päevadega». Miks? Eelkõige selle lausa vapustava aktuaalsuse

pärast, mis sellel näidendil ja etendusel on praegu Berliinis. Kui

Kommuuni eest võitlejad laval hoiatasid oma juhte, et ei tohi
hetkekski unustada vaenlast, kes on siinsamas Pariisi külje all

Versaille’s, siis tuli ikka meelde, et tänapäeval on demokraatliku
Saksamaa suhtes samasuguseks «Versaille’ks» revanšistlik Saksa-

maa, kes oma katsesarved ja haarmed püüab ajada ka Lääne-

Berliini. . . Kuid piir, mis lahutab kahte Berliini, on paigast, kus
asub «Berliner Ensemble», vaid mõnisada meetrit eemal.

Ka selles etenduses mängisid kaasa väsimatud Gisela May
ja Wolf Kaiser. Esimene oli õmblejanna madam Gabet, teine

esines rahvuskaardiväelase, müürsepana, hüüdnimega «Papa».
Manfred Wekwerthi hästi lavastatud etenduse paljude hinge-
haaravate hetkede hulgas oli vist kõige mõjuvam, kui Kaiser

pärast seda, kui noored oma tantsud olid tantsinud, püsti tõusis,

longates Gisela May juurde läks ja teda tantsima kutsus. See
kahe lihtsa elumuredest sagritud tööinimese tants oli pühalik,
nagu mingi rituaal. Lonkur müürsepp, võitleja Pariisi barrikaa-



17 K. Ird 257

didelt, tantsis enne oma viimast võitlust ja kangelassurma. Tant-

sis sellepärast, et ta tahtis elada, ja tantsis sellepärast, et ta ei
kartnud võitlust ega surma.

TEINE PEATÜKK,

milles nii palju kui meel ja mõistus lubab, püütakse rääkida

asjast enesest, s. t. reisi sihist ja sisust.

Minu ringilustitamine lõppes Berliinis viibimise neljandal
päeval, mil ma muutusin üheks viiendikuks Nõukogude delegatsi-
oonist, kes oli saabunud osa võtma 6.-11. novembrini Leipzigis
toimuvast Internatsionaalse Teatriinstituudi Saksa DV tsentrumi

poolt organiseeritud rahvusvahelisest kollokviumist, mille teemaks
oli kaasaegne interpretatsioon ooperikunstis. Ülejäänud neli
viiendikku Nõukogude delegatsioonist olid: professor B. Pok-
rovski, Suure Teatri lavastaja, G. Ansimov, kes praegu on Mosk-

va Operetiteatri kunstiline juht, helilooja K. Moltšanov ja muusi-
kateadlane M. Sabinina.

Kõigepealt mõni sõna Internatsionaalsest Teatriinstituudist
ehk ITI-st, nagu teda lühendatult rahvusvaheliselt nimetatakse.

See organisatsioon, mis juriidiliselt enesest kujutab üht UNESCO

allorganisatsiooni, asutati juba 1948. a. Prahas. Praegu on temal
liikmesriike üle poolesaja, kusjuures igal maal, mis on liikmeks,
on veel selle instituudi rahvuslik tsentrum. See organisatsioon
annab ülemaailmses ulatuses välja väikest rahvusvahelist bülle-
tääni. Tema üldjuhtimisel tegutseb Pariisis nn. «Rahvaste Teater».
Ka iga-aastase ülemaailmse teatripäeva tähistamise 27. märtsil

algatas ITI. Tema peamiseks tegevusalaks näib aga kujunevat
igasugustes teatrialastes küsimustes rahvusvaheliste nõupidamiste
organiseerimine, kusjuures nendetaoliste nõupidamiste praktiline
läbiviimine usaldatakse ühele või teisele rahvuslikule tsentrumile.

Ja seekordne ooperialane nõupidamine, mis oli muide üldse
esimene muusikateatrite nõupidamine, mille on organiseerinud
ITI, oligi usaldatud Saksa DV tsentrumile. Fakt, mis poliitiliselt
on vägagi tähelepanuvääriv, kuna Saksa DV ju teatavasti ei

kuulu Ühinenud Rahvaste Organisatsiooni. Muide, olgu siin kohe

öeldud, et sakslased hindasid ise seda, et neile usaldati selle
kollokviumi korraldamine, kui järjekordset tõsist poliitilist võitu
Saksa DV rahvusvahelise positsiooni kindlustamisel. Sellega seo-

ses kerkib aga kohe küsimus, mis siiski sundis ITI Pariisis asu-

vat sekretariaati tegema sellist sammu, Või veel täpsemalt, mis
andis sellele sekretariaadile moraalse õiguse teha niisugust polii-
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tilist žesti? Või veelgi selgemalt, tänu kellele ja millele võis Saksa
DV üldse saada sellise rahvusvahelise nõupidamise korraldajaks?
Kindlasti on selles asjas väga suured teened Berliini Koomilise

Ooperi juhil Walter von Felsensteinil, kes oma teatriga nagu
Brechti ja Weigeli «Berliner Ensemble’gi» on korduvalt läbi
murdnud kõik poliitilised ja ideoloogilised barjäärid, mis Saksa
DV-d läänest piiravad. Just Koomilise Ooperi rahvusvaheline
kuulsus, tema juhtiv osa ooperlike kaanonite purustamisel täna-

päeva ooperikultuuris andiski Saksa DV-le moraalse õiguse nii-

suguse suure rahvusvahelise nõupidamise organiseerija kohale,
millest võtsid osa 33 riigi esindajad alates Argentiina, Austraalia,
Kanada, Gaana, Venetsueela ja teiste nendetaoliste ooperikul-
tuuri seisukohalt eksootiliste maade 1-2-liikmelistest delegatsi-
oonidest ja lõpetades Tšehhoslovakkia, Prantsuse, Inglise, Itaalia.
Poola, Austria ja Föderatiivse Saksamaa ning Lääne-Berliini eriti

suurte delegatsioonidega. Nõupidamine alustas oma tööd Ber-

liini Riigiooperi Apollo-saalis väikese piduliku avakoosolekuga,
mille muusikaliseks sissejuhatuseks oli valitud inglise klassiku

Henry Purcelli muusika «Fairy Queenile» ja muusikaliseks lõpuks
W. A. Mozarti «Divertismento F-duur». Nende kahe ülimalt
laheda ja mahedalt meelirahustava muusikapala vahel tuli ära
kuulata veel lühikesed tervitussõnad Saksa DV Riigiooperi inten-

dandilt prof. dr. Hans Pischnerilt. Saksa DV kultuuriministrilt
Hans Bentzienilt ja ITI peasekretärilt prantslaselt Jean Darcan-

te’ilt. Sellele ilma presiidiumita hubasele koosolekule järgnes
lühikene tutvuste sobitamise püstijala-vastuvõtt sama ooperi-
teatri fuajees ja siis kohe samas takkajärele Prokofjevi ooperi
«Tuliingel» etendus. Ja järgmisel hommikul kell 9 sõitis kogu
300-liikmeline «kongress»+ tõlgid, ajakirjanikud ja muud koha-

pealsed abimehed ja askeldajad ära Leipzigi, kus juba kell 15

algas Grassi muuseumi ühes selleks kohaldatud saalis esimene
töökoosolek.

Kollokviumi töö toimus nõnda, et iga päev oli põhiliselt üks
ettekanne. Esimesel päeval esines Walter von Felsenstein kogu
kollokviumi suhtes programmilise ettekandega «Muusikateatri
metoodilised põhiküsimused». Järgmisel päeval oli ettekandjaks
Berliini Riigiooperi intendant Hans Pischner, kes rääkis riiklike

ooperiteatrite probleemidest. Kolmas ettekanne oli Prahast prof,
dr. Vaclav Kašlikilt «Ooperi interpretatsioonist kinos ja televisi-

oonis ja selle interpretatsiooni mõjudest teatrilavale». Neljas ette-

kanne oli Leipzigi ooperi juhilt Joachim Herzilt, kelle ettekande

pealkirjaks oli «Richard Wagner ja tema pärand». Samal päeval
oli veel Austraalia näitejuhi Alan Seymouri ettekanne, mille peal-
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kirjaks oli «Ooper ja tänapäeva ooperi autor». Ja viimaseks, nagu,
kokkuvõtvaks ettekandeks oli Müncheni ülikooli juures töötavalt
itaallaselt prof. Ernesto Grassilt «Realismiprobleemid teatris».

Nagu juba pealkirjade loetelu näitab, oli teemade ring õige
kergemeelselt kirju. Ja veel kirjum oli igale ettekandele järgnenud
diskussioon, mille kohe algul paljudele osavõtjatele üsna oota-

matult lustakatele rööbastele juhtis ITI peasekretär Jean Dar-

cante, kes juhatas esimest töökoosolekut. Juhtus nii, et kohe

pärast Felsensteini ettekannet astus pulti üks noormees Saksa
DV-st ja luges paberilt maha oma hästi vormistatud ligemale
paarikümne-minutilise sõnavõtu. Koosoleku juhataja kuulas ja
kannatas selle ilusasti ära, kuid enne, kui andis sõna järgmisele
sõnavõtjale, tegi ettepaneku loobuda diskussioonides üldse pabe-
rilt mahaloetavatest sõnavõttudest, põhjendades oma soovi sel-

lega, et ükski inimene ei ole võimeline poole päeva jooksul ära

kannatama ühtejärge kahte paberilt etteloetud ettekannet. Ette-

panek võeti muidugi rõõmuovatsioonidega vastu. Tulemus oli

see, et diskussiooni läbiviimise koolipoisilik korralikkus küll kan-
natas, aga elevus ja hoog võitis. Oli traditsioonilisi vanamoodi
demokraatia juurde kuuluvaid lustakaid vahelehüüdeid, lühikesi
sõnavõtte kohapealt, mille tehniliseks läbiviimiseks oli saalis kaks

näitsikut, kes igaühele, kes häält tõstis ja meelt tahtis avaldada,
mikrofoni kohapeale kätte kandsid. Ja nii käiski vahel väga
kodune diskussioon, kus üks rääkis saalis istudes oma laua

tagant, teine vastas talle kas kõnepuldist või lihtsalt presiidiumi-
laua tagant. Korda oli muidugi vähem kui Paunvere või mõne

muu Julk-Jüri kooli leeritrupis, kuid see-eest saalis tukkujaid ja
haigutajaid ei olnud üldse.

Kollokviumi korraldajad olid tõsiselt hoolt kandnud, et selle
läbiviimine oleks võimalikult internatsionaalne. Iga istungit juha-
tas eri maa esindaja. Nii juhatas üht istungit jugoslaavlanna,
ooperi direktor ja näitejuht Ani Radosevic-Stiasky Belgradist,
teist näitejuht Jo Dua Brüsselist, kolmandat muusikakriitik Fedele
d’Amico Roomast. Kongressi teise päeva istungit juhatas Nõu-

kogude delegatsiooni juht Boriss Pokrovski. Kongressi asja-
ajamiste ametlikeks keelteks olid saksa, vene, inglise ja prant-
suse keel. Nendes keeltes anti välja ka igapäevased kongressi-
bülletäänid ja nendes keeltes oli pisikese sigaretikarbi-suuruse
kaelaskantava transistorvastuvõtja kaudu võimalik kuulata ka
kõikide ettekannete ja diskussioonide tõlget.

Et niisugune transistor ka sellise rahvusvahelise ja, võiks

arvata, ikkagi üsna valitud koosseisuga publiku puhul mõnele

osavõtjale kogemata suveniirina tasku või käekotti ei satuks, siis
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tulid need enne järjekordse koosoleku algust vastavanimelise
kaardi vastu välja lunastada ja koosoleku ruumist lahkudes

jälle kenasti ja korralikult tagastada. Võta kinni, mille vastu

korraldajad end nüüd rohkem kindlustasid, kas professorliku
hajameelsuse vastu (muide, riidehoidjad ja muu teenindav rah-
vas tituleerisid kõiki osavõtjaid vastavalt aastatele ja kõhuku-
sele kas herr professoriteks või doktoriteks, kusjuures kõik halli-

päisemad ja kõhukamad olid herr professorid ja nooremad herr
doktorid) või Läänes väga moes oleva suveniiride kogumise
vastu. Igatahes on niisugune kaelaskantav transistor juba selle-

pärast mõnus, et ta vabastab inimese kõrvaklappide oheliku
otsast, et ta võimaldab lahkuda koosolekuruumist ja isegi kuluaa-
rides ringi kõndides kuulata koosolekujuttu.

Kollokviumi kõik ettekanded ja neile järgnenud vaidlused
olid omamoodi huvitavad ja vääriksid kindlasti üsna tähele-

panelikku uurimist, mida saab teha, kui nad ükskord trükis on

avaldatud. Seni aga tahaksin puudutada mõningaid neid küsi-
musi kollokviumilt, mis on ka meie ajakirjanduses viimastel aas-

tatel vaidlusi ja mõttevahetusi põhjustanud.
Esimene selline küsimus oli Felsensteini ja tema töö täpne

koht tänapäeva ooperikultuuris. Felsenstein ise ei ütle muidugi
kusagil, et tema on ainuke ooperiteatritark tänapäeva maailmas.
Ta on selle ütlemiseks liiga vanamoeliselt korrektne ja härras-
mehelikult viisakas. Küll aga kipuvad seda ütlema mõningad
tema agarad jüngrid. Ja niivõrd agaralt, et isegi Felsensteinil
endal tuli neid kollokviumil mitmel puhul korrale kutsuda. Asja
tuum aga seisneb vist siiski selles, et peale Walter von Felsen-

steini ooperikunsti, mille kunstilises kreedos on esikohal sõna

«teater», on veel «La Scala» ooperikunst, mida võiks väljendada
sõnaga «laul», veel õigem sõnadega «bei canto». Meil, väga pal-
judel Nõukogude teatritegelastel, oli soodne võimalus just enne

seda kollokviumi näha Moskvas nii «La Scalat» kui ka «Ko-

mische Operit». Tõsi küll, esimest tõttasid vaatama kõigepealt
kõik meie lauljad, siis dirigendid ja lõpuks ooperiteatrite näite-

juhid ikka ka. Teist teatrit tõttasid vaatama esmajoones kõik

näitejuhid ja kriitikud, siis dirigendid ja lõpuks nende sekka ikka
ka mõni üksik laulja. Mulle isiklikult on Felsensteini kui muu-

sikalavastaja esteetilised seisukohad ja tema interpreteerimis-
kunst väga hingelähedased. Kuid mul on ooperietenduste! ja
proovidel nii mõnigi kord meelde tulnud Stanislavski «Minu elust
kunstis» ka see lehekülg, kus ta räägib Verdi kaasaegse itaalla-

sest tenori Tamagno hääle ilust ja omapärasest emotsionaalsest
võlust, mis sellel häälel oli, tänu tema puhtvokaalsele
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ilule ja jõule. Walter von Felsenstein ise hindab väga kõr-

gelt Stanislavski näitejuhitööd ooperikunsti reformeerijana. Seda
tunnustust väljendas ta veel kord avalikult Stanislavski lavasta-
tud «Jevgeni Oneginile», mida hiljuti Berliinis näitas Moskva
Stanislavski- ja Nemirovitš-Dantšenko nimeline Ooperiteater.
Kuid kas muutuks inimkonna ooperi - ja muu-

sikakultuur sõna kõige laiemas mõttes sel-
lest rikkamaks, kui ühel päeval näiteks Ber-

liini Riigiooper ja Koomiline Ooper muu-

tuksid teineteise sarnaseks, või mis on veelgi
halvem, kui «La Sca 1a» ja «K omis ch e Ope r»

muutuksid teineteise sarnaseks. Muide, kui mul

Nõukogude delegatsiooni liikmena kollokviumi viimasel päeval
tuli sõna võtta, siis ei saanud ma ka seal seda mõtet ütlemata

jätta.
Walter von Felsenstein on kahtlemata tänapäeva maailma

üks suurimaid ooperilavastajaid. Seda tunnistasid ka kõik kol-
lokviumist osavõtjad, kuivõrd neist keegi üldse kedagi teist peale
iseenda tunnistada suutis . .

.

Kuid näib, et ka Felsensteini ähvar-
dab see oht, mis on tabanud paljusid teisigi suuri avastajaid ja
reformaatoreid, kui nad hakkavad lõpuks ise uskuma, et nad

on leidnud selle «tarkade kivi», mis lahendab kõik probleemid.
Muide, ka meil Eestis oli neid, kes peale Felsensteini etenduste
esmakordset nägemist tulid välja deklaratsioonidega, et see ongi
see ainuke õige tänapäevane muusikateatri tegemine.

Felsensteini üks tähtsamaid põhiteese on, et ta püüab alati
anda «werktreu» lavastuse. Kuid mis on «werktreu» interpretat-
sioon ja kas saabki olla üldse mingit igavesti ja alatiseks kõiki-
dest aegadest üleulatuvat «werktreu» interpretatsiooni? Et saa-

vutada seda «werktreu» interpretatsiooni, alustab Felsenstein alati

sellest, et ta teeb kõikidele vanadele ooperitele uue tõlke. Tõlki-

mine ei ole mitte kunagi mingi objektiivne apoliitiline protsess.
Enamikul sõnadel on palju vasteid. Ja realist valib teise vaste

kui idealist, naturalist teise vaste kui romantik. Jah. Felsenstein

on materialist, realist. Ta teeb kõikidele minevikus tõlgitud oope-

ritele oma teatri jaoks uued tõlked. Just sellest uuesti tõlkimisest

algabki tema juures ooperi «werktreu» lahendus. Kuid samal

ajal, kui Felsenstein kulutab palju energiat ooperite senisest hoo-

likamale ja originaalilähedasemale tõlkimisele, avaldas Berliini

Riigiooperi juht, suurepärane muusikamees Hans Pischner oma

kollokviumi ettekandes arvamust, et televisioon ja raadio teevad

klassikalised ooperid laiale teatripublikule varsti nii tuttavaks,
et neid pole siis üldse vaja tõlkida, vaid on võimalik ette kanda
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originaalkeeles. Kui see nii on, siis on kogu see määratu suur

vaev, mis Felsenstein kulutab klassikaliste ooperite uuesti tõlki-
miseks, niisugune asi, mille kohta üks vanaaja tark on öelnud,
et see on üks tühi töö ja vaimu närimine. Muidugi. Pischner
seda nii lausa välja ei öelnud, kuid see seisukoht kasvab ise

välja Berliini Riigiooperi praktikast, kus praegu juba mängitakse
«Cosi fan tuttet» itaalia keeles. Tähendab, et ooperi juu-
res sisu õige, realistlik, autoripärane lahen-
damine ei olene mitte ainult sõna tõlkimise

täpsusest; võib-olla on vanade klassikaliste

ooperite juures sõna mõnikord kõige väik-
sema tähtsusega. Ja küllap siin ongi põhjus, miks ette-

kandele järgnevas diskussioonis astusid Felsensteini vastu välja
ikka ja jälle just muusikud.

Ühel omavahelisel jutuajamisel Felsensteiniga küsisid Nõu-

kogude delegatsiooni liikmed, miks dirigent Kurt Mazur ei tööta

enam alaliselt Felsensteini juures. Felsenstein andis Kurt Mazu-
rile kui ooperidirigendile väga kõrge hinnangu ja avaldas loo-
tust. et K. Mazur pöördub kord ooperiteatrisse tagasi. Kollok-
viumi viimasel päeval läks ühe viimase sõnavõtjana pulti Kurt

Mazur ja nõudis, et ooperiteatris peaks lauljate suhtes pearõhu
siiski asetama laululisele küljele, ja seda isegi siis, kui tuleb teha

mõningaid kompromisse kujude intellektuaalsel lahtimõtestamisel.

Ja kõigile oli selge, et Kurt Mazur kaitses just seda lauljatüüpi,
keda Felsenstein põlastavalt nimetab «vokaalidioodiks».

Kongressist osavõtjail oli võimalus näha ka kaht Felsensteini
lavastust - «Othellot» ja «Hoffmanni lugusid». Kui viimase puhul
olid peaaegu kõik kollokviumist osavõtjad ühel arvamusel, et

see on lavastajatööna maailma mastaabis suursaavutus, kuigi
mõned muusikamehed olid ka selle puhul pahased, et populaarne
«barkarool» kui muusikaline number on mitmeks lõiguks ära

hakitud, siis «Othello» puhul oli proteste juba palju enam. Ja
näib, et protestijatel on omajagu õigus. Kas on siiski õige näi-

teks Verdi «Othellos» Desdemona ja Othello I vaatuse duetti

lahendada mitte kui vokaalset duetti, vaid kui retsitatiivset dia-

loogi? Verdil on oma muusikaliste vahendite ja kujundite süs-

teem. Need võivad kellelegi meeldida või mitte meeldida, kuid

nendega ei tohi talitada nii, et muusikalisest vormist jäävad
järele varemed. Ja mulle tundub, et Stanislavski oma «Onegini»,
«Rigoletto» ja «Sevilla habemeajaja» lavastustes käib muusikaga
märksa viisakamalt ümber kui Felsenstein «Othello» puhul.

Kahjuks ei jõudnud diskussioon neid probleeme siiski
ammendavalt puudutada. Ja üks põhjusi oli siin lihtsalt selles,
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et kõnelused olid liiga erineval tasapinnal, nii nagu see alati juh-
tub ükskõik mis küsimuses, kui diskuteerima hakkavad «vaesed»

ja «rikkad».
Saksa DV-s töötab tänapäeval 39 ooperikollektiivi - tähen-

dab veidi üle 400 000 inimese peale üks ooperikollektiiv, kus-

juures on ka selliseid ooperikollektiive, kes töötavad ühe katuse

ja administratiivse ning kunstilise juhtimise all draamateatriga
nagu «Vanemuises». Kuid Kanadas, kust kollokviumile oli saa-

bunud üks esindaja, pole ühtki pidevalt töötavat ooperikollek-
tiivi. Ja ei ole isegi mitte kõigis Lääne-Euroopa maades veel ala-
liselt töötavaid ooperiteatreid, samal ajal kui väikeriikide hulka
kuuluvas Bulgaarias on neid 6. Või niisugune fakt. Samal ajal
kui Berliini Riigiooper esitab «Cosi fan tuttet» itaalia keeles, rää-

kis üks noor Prantsusmaa mees, et nemad olid sunnitud «Cosi
fan tuttet» mängima mitte ainult prantsuse keeles, vaid isegi
kaasaegses kostüümis. Ja pidid seda ainult sellepärast nii tegema,
et sellisel kujul ooperiteatrit teha mingilgi määral vastuvõeta-

vaks tänapäeva prantsuse noortele. On selge, et niisuguse olu-
korra juures, kus ühed maad astuvad alles esimesi samme ooperi-
kultuuri loomiseks või teised selle laiadesse massidesse viimiseks,

ja kolmandad mõtlevad, kuidas oma maailma ooperikultuuri
tipus olevat ooperikunsti veelgi kõrgemale viia, on päevamured
erinevad ja ei saagi toimuda päris tõsist diskussiooni võrdsete
vahel. Seepärast tõusid kollokviumil ikka ja jälle probleemidena
üles niisugused mured, mis on kõige ühisemad.

Üheks niisuguseks oli üldine hädaldamine vokaalse kultuuri

languse pärast, mis Kesk-Euroopa maade laulupedagoogide kin-
nituse järgi seal õige halvas seisukorras olevat ja eriti selle tõttu,

et viimasel ajal on väga haruldaseks jäänud looduslikult orgaa-
niliselt õigesti laulvad ja hingavad inimesed. Kui aga kuuled sel-
liseid jutte, tekivad paratamatult mõtted, kas ei ole Felsensteini

ooperitöö populaarsuse üks suuri põhjusi tänapäeval veel seegi,
et tema teatris rohkem kui kusagil mujal kompenseerib vokaal-
seid puudujääke laulvate näitlejate meisterlik mäng. Ja küllap
see ikka ka nõnda on, et kui sul ooperilavale pole panna nii-

suguseid ooperilauljaid nagu Milaano «La Scalas», siis olgu sul
vähemalt selliseid ooperinäitlejaid ja -lavastajaid, nagu seda on

Felsensteinil. Ja see ongi vist ainuoluline, millega - kaardimoori
sõnu tarvitades - selles küsimuses «süda rahule jääb».

Kui aga küsimust ainult sellisel kujul lahendada, millest siis

ikkagi Felsensteini ooperiteatri tohutu rahvusvaheline autoriteet

ja populaarsus? Nähtavasti peitub peapõhjus siiski Felsensteini
muusikateatri erilises rahvalikkuses. Ei ole tänapäeval peaaegu
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ühtegi teist ooperiteatrit maailmas, mida külastaksid nii laiad
rahvamassid, et üks lavastus samade solistide koosseisuga võiks
kümneid aastaid repertuaaris püsida. Senini peamiselt ainult
rikastele ja asjatundjatele määratud aristokraatne ooperikunst
hakkab ka kodanliku maailma klassikalistel ooperimaadel üha
enam demokratiseeruma. Ja see on niisugune protsess, mida

peab arvestama isegi maailma laulukunsti kants «La Scala». Seda
rääkisid viimase Moskva-külaskäigu puhul «La Scala» juhid, kes
olid sunnitud tunnistama, et publiku demokraatlikuks muutu-

mise tõttu ei ole isegi «La Scalas» enam võimalik sellise «füüsi-
lise ruumimahuga» (s. t. nii suure kõhuga) tenori nagu kas või

Gigli esinemine südametemurdja osas. ..
Ja tõesti, mõelgem kord järele, kes on siis päris ooperi-

publik. See on ju ikka veel üsna väikesearvuline kogudus. Kui

kas või meie maal teha statistikat, siis näeme, et üldine ooperi-
külastajate hulk on tänapäeval palju väiksem kui külastajate
hulk draamal, operetil ja balletil. Ja kui sellest hulgast jätta veel
kõrvale need ooperikülastajad, kes jooksevad teatrisse lihtsalt
mõnda järjekordset välissolisti kui eksootikat vaatama, siis jääbki
järele see päris väike osa ooperipublikut, kes jaguneb omakorda
veel kahte kategooriasse. Esiteks nendeks, kes ooperiteatris käi-
vad kuulamas ilusaid hääli. (Täpsemalt - kõrgeid noote, mida
neile võib ka veidi, nii umbes veerand tooni madalamalt laulda.
Imetlus, aplaus, lilled neilt ooperisõpradelt on ikka garanteeri-
tud. Eriti kui lauldakse veel hästituntud ooperiaariaid.) Teiseks

ooperipubliku põhikategooriaks, kahjuks aga veelgi väiksemaks,
on tõelised hea muusika sõbrad. Nemad tulevad teatrisse oope-
rit kuulama. Nad kuulavad ooperit sagedasti kinnisilmi
ja neid huvitab rohkem see, kuidas näiteks üks või teine diri-

gent ooperit interpreteerib, kui see, mis on laval silmaga näha.
Kui aga teatrisse tuleb tavaline teatrikülastaja, see teatri-

külastaja, keda näiteks vene keeles nimetatakse 3ptrreAb,
mitte CAytaareAb, keda saksa keeles nimetatakse der Zw-

schauer, mitte aga der Zuhörer ja keda eesti keeles nimetatakse

pealtvaatajaks, siis see pealtvaataja hakkab teatris ka

ooperit vaatama. Ja mida vähem ta on ette valmistatud
tõsise muusika kuulamiseks, seda enam on ta ka ooperiteatris
ainult vaataja, ja seda otsustavamaks muutub temale see, mis

ooperilaval on silmaga nähtav. Ja ta naerab, kui üle korseti val-

guvate volüümidega küpsesse ikka jõudnud Butterfly laulab, et

ta on «neljateistkümneaastane». Muide, selle teksti

kohaldamist laulja eale ja vormidele tõelised ooperikunstnikud
vajalikuks ei pea. Vastuolu laulja ja rolli füüsiliste omaduste vahel
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üht tõelist ooperikunstnikku ja tõelist ooperikuulajat ei häiri, nii

nagu tõelist ooperipublikut kunagi ei ole häirinud, kui näiteks

Jose on lühem Carmenist. Tõeline ooperiharrastaja on oma ala

asjatundja, ta teab, et tenoreid on maailmas vähe ja et nad väga
sageli on lühikesed, ja ka seda, et madala hääle omanikud on

enamikul juhul pikemad ja füüsiliselt tugevamad.
Kuid mida laiemaks muutub ooperikülastajate ring, seda roh-

kem tulevad teatrisse mitteasjatundjad ja seda rohkem muutub

ooperiteatris oluliseks ka silmaga nähtav. Kui meenutada kõiki
neid proteste, mida võhikud ikka ja jälle on avaldanud ooperi-
kunsti suhtes, siis domineerib neis kõikides eelkõige protest sil-

maga nähtava vastu.

Felsenstein ise nimetab oma elutööd mitte «ooperiteatri», vaid
«muusikateatri» tegemiseks. Ja näib, et Felsensteini teatri

võlujõud suurele teatrikülastajate hulgale on see, et laval silmaga
nähtav on keskmisele ooperikunstis asjatundmatule inimesele
usutav ja seetõttu vastuvõetav.

Ma arvan, et mõnigi kaasaja helilooja uus tänapäevateemaline
ooper oleks keskmisele teatrikülastajale palju meeldivama mulje
jätnud, kui see, mis ooperilaval silmaga nähtav oli, oleks rohkem
vastanud elutõele. Ja kui meie teatrid uute ooperite puhul vahel

julgeksid kavalehele panna kas või niisuguse nõuande: «Lugupee-
tav teatrikülastaja, kui Teid see, mida laval näete, häirib, pange
silmad kinni ja Te veendute, et see muusika ja see ooper on hea»,
siis oleks meil palju rohkem inimesi kaasaja ooperit juba praegu
hindama hakanud. Sest eriti häirib ooperilavadel traditsiooniline

«ooperlik» mängimine keskmist teatrikülastajat just siis, kui on

tegemist meie kaasaegsete inimestega.
Kunagi õpetas üks kuulus Rooma väepealik oma sõdureid

Hannibali vägesid võitma sellega, et ta harjutas kõigepealt oma

sõdureid Hannibali ja tema vägede lähedust taluma. Ja just need
väed saavutasidki esimese võidu Hannibali, tema vägede ja tema
hirmsate elevantide üle. Ja nõnda tuleb vist ka õpetada veel

paljusid inimesi ooperit kõigepealt üldse taluma. Kuid seda teeb
Felsenstein tõesti suurepäraselt, kuna tema ooperiteatris ei ole

kunagi igav nendel, kes esialgu veel ooperit kuulavad rohkem
silmaga kui kõrvaga.

Ja näib, et teiseks suureks väärtuseks selles töös, mis Felsen-
stein praegugi teeb, on see, et ta näitab teed, kuidas tuleks täna-

päeva ooperis mängida. Sest kuigi Felsenstein ise on 20. sajandi
heliloojate oopereid vähe lavastanud, arvan ma, et tema realist-

lik muusikateatrikunst annab tänapäeva heliloojate puhul palju
suuremaid resultaate kui Verdi või Wagnerigi puhul.
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Nii nagu oli entusiastlik Felsensteini esinemine ooperi kui
muusikateatri eest, niisama entusiastlik oli tšehhi profes-
sori Vaclav Kašliku esinemine, kui ta püüdis näidata, millist suurt

osa tänapäeva ooperikultuuris võib mängida televisiooni ja kino
käsutuses olev tehnika. Muide, arvesse võttes, et vist iga Eestist
Tšehhis käinud ekskursioon on näinud «Laterna Magicat», siis

olgu nimetatud, et «Hoffmanni lood» «Laterna Magicas» ongi
prof. Kašliku lavastatud. Tõelise tänapäeva tehnikamehena ei
saanud ta ka seda salata, et suurem osa klassikalisi oopereid
pikkade, ebakinolikult staatiliste aariatega on tema arvates ikkagi
igavad, ja leidis, et tänapäeval oleks neid oopereid vaja vähe-
malt televisioonis ette kanda lühendatud tunnipikkustes redakt-
sioonides. Kuna tema ettekanne kollokviumi põhiprobleemist
siiski liiga kõrvale kaldus, siis ei tekitanud see küsimus pikemaid
vaidlusi. Kuid vaimustust selle ooperite lühendamise ettepaneku
üle ka ei tekkinud, sest see jutt tuletas liiga hästi meelde amee-

riklaste lühiväljaandeid maailmakirjanduse paksudest suurteostest,

millega on küll seda saavutatud, et miljonid inimesed neid ro-

maane ei pea enam vajalikuks lugeda, mitte aga seda, et miljonid
inimesed neid raamatuid üldse kunagi lugema hakkaksid. Kuid
Kašlik on oma ala entusiast. Ja sellised entusiastid viivad elus
alati midagi edasi. Kuigi tihti mitte päris täpselt seda, mida nad
ise arvavad edasi viivat. Sest kui vaadata, milliseid uusi võima-
lusi ooperiteatrile pakuvad paljud prof. Kašliku poolt teostatud
tehnilised avastused ja võtted (kui neid kasutada ooperiteatris
ilma ooperit ennast likvideerimata), siis muutub lugupidamine
■sellise kaasaegse tehnikaentusiasti vastu veelgi suuremaks.

Viimaseks kollokviumil esitatud ettekandeks oli prof. dr.
Ernesto Grassi «Realismi probleemid teatris». See filosoofiapro-
fessor, rahvuselt itaallane, peab loenguid Müncheni ülikoolis ja
on ka Hamburgis ilmuva «Rowohlts deutsche Enzyklopädie»
väljaandja. Oma elu ja kunsti vahekordi käsitleva huvitava ette-

kande lõpetas ta paljudele üsna ootamatult tsitaadiga Lenini kir-

jast Gorkile, ja nimelt sellest kirjast, mille Lenin kirjutas Gorkile

juba Oktoobrirevolutsiooni päevil ja milles ta tungivalt soovitas

Gorkil, kes oli ärevusse sattunud revolutsiooni argipäevade
juurde kuuluvast musta töö tegemisest, üldse Petrogradist lah-

kuda, öeldes Gorkile, et Gorki pole poliitik, vaid kunstnik. Ja
kunstnik peab minema sinna, kus on «kerge eraldada vana lagu-
nemist uue võrsetest».

Grassi ettekandest jäi kõlama hoiatus «kultuurilise espe-

ranto» eest, tema tõsised sõnad sellest, et kunst ei tohi vormilt

internatsionaalseks muutuda, sest see tähendaks kunsti standardi-
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seerumist. Seoses sellega avaldas ta arvamust, et ei ole hea, kui

Ida-Euroopa maad kangesti tõttavad matkima Lääne-Euroopa
kunsti vorme. Ja tõesti on meilgi igal kunstiga tegeleval inimesel

aeg hakata aru saama, et kunst ei ole massitööde, et iga kuns-
titeos peab tingimata sisaldama eneses midagi uut. Ja et midagi
tõesti uut sünnib kunstniku individuaalsusest. Ja et kunstniku
individuaalsuse üheks lahutamatuks osaks on tema rahvuslik
karakter.

Kas ei ole Milaano «La Scala» bei canto igavene võlujõud
just tema rahvuslikkuses? Mäletan, kunagi minu noorpõlves kirju-
tas keegi eesti noor laulumees, kes Itaalias laulu õppimas käis,
kuidas ta saabumispäeva hommikul ära ehmatas, kuuldes, kui
ilusasti samas majas asuvas rätsepatöökojas mehed laulu lõõri-

tasid, ja seejuures ehtsa itaalia kooliga. Kas ei ole Wagneri muu-

sika jõud tema rahvuslikkuses? Ja oleks väga kurb, kui sakslas-
tel ühel päeval enam ei jätkuks kannatust kuulata Wagneri
5-6-tunnilisi oopereid (mida Leipzigi kollokviumil soovitati teis-
tel rahvustel ette kanda lühendatud redaktsioonides). See oleks
niisama kurb, kui eestlastel ei jätkuks iga 5 aasta tagant enam

aega ja kannatust 10-12 tundi kestva laulupeokontserdi kuula-
miseks.

Kas ei ole vene kunstnikest, muusikutest, kirjanikest oma

loominguga kogu maailma vallutanud just need, kes on kõige
rahvuslikumalt omapärased? Kõige vähem on alati rahvuslikku

omapära haltuuras. Ja samal ajal, kui maailma kõik suured
kunstnikud on rahvuslikult erinevad, on halturštšikud iile maa-

ilma rahvusetult üht nägu, ka siis, kui nad halturštšikud ei ole
mitte loomulikust andetusest, vaid konjunktuurilis-ärilistel kaalut-
lustel. Sest kuigi esteetika seisukohalt ei erine andetusest tingitud
haltuura mitte millegagi konjunktuurlusest loodud haltuurast,
tuleb nende vahel ometi vahet teha moraalsete kategooriate
järgi, kusjuures asjalik, igapäevase leiva teenimiseks tehtud hal-

tuura peaks meile alati olema sümpaatsem kui haltuura, mis on

tehtud konjunktuurist kasusaamiseks.
Armastus oma perekonna vastu ei ole kunagi takistanud ini-

mesi armastamast oma kodumaad ja isegi nii armastamast, et

kodumaa eest oma elu võib anda. Armastus oma rahva vastu

ei takistanud Leninit, Gorkit, Rolland’i ja paljusid-paljusid inim-

konna humanistlikke suurmehi armastamast kogu inimkonda.
Ainult enesearmastus võib muutuda nii suureks, et peale iseenda

ei jätku armastust enam mitte millegi ega mitte kellegi vastu siin

maailmas. Ja mõnigi ennast maailmakodanikuks pidav noormees

või neiu ei ole tegelikult muud kui kosmopoliidiks maskeeritud
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egoist, kes oma tegelikku «minalikku» programmi, mille järgi ta

elab ja tegutseb, ei julge avalikult kuulutada ainult sellepärast, et

kardab selle eest naha peale saada.
Kollokviumi diskussioonidest osavõtjatena jäid eriti koloriit-

sete kujudena kauaks meelde dr. Otto Erhardt, kes esindas

Argentiina ooperikultuuri, ja dr. Karl Ebbert, kes esindas Amee-

rika Ühendriike. Mõlemad need mehed on kunagised saksa väga
võimekad ooperilavastajad. Põgenenud Hitleri režiimi tulekuga
Saksamaalt, on nad mööda maailma palju ringi rännanud ja
olnud esimeseks nurgakivipanijaks nii mõnegi rahva ooperikul-
tuurile. Eriti agaralt ja ka vaimukalt puistas oma reibast sõna

enam kui 70-aastane dr. Erhardt. Dr. Ebbert aga rääkis sellest,
kuidas ta enne Ameerikasse siirdumist Türgis ooperiteatri orga-
niseeris. Üldse jäi kollokviumist mulje, et maailma ooperikultuuris
on sakslastest heliloojad, dirigendid, lavastajad ja organiseerijad
mitte vähem kasulikku ära teinud kui solistid-laulumehed itaal-
lased. Kui ma aga oma sõnavõtus rääkisin sellest, kuidas Nõu-

kogudemaal on tänapäeval paljudel väikerahvastel, kelle muu-

sika oli kuni Oktoobrirevolutsioonini alles etnograafilisel arengu-
astmel, kõrge rahvuslik ooperikultuur, siis tuli mu juurde ainuke
Kanada esindaja, keegi üsna eakas daam, ja pahandas,
et kuidas ma võin rääkida, et Nõukogude Liidu rahvastel ei olnud
kuni Oktoobrirevolutsioonini oma ooperiteatreid, tema ise olevat

armeenlannajata teab, et Armeenias on juba vana ooperi-
kultuur. Ma muidugi selgitasin, et ma ei rääkinud niisugusest
vana muusikakultuuriga rahvast nagu on armeenlased, vaid

usbekkidest, tadžikkidest ja mõningatest teistest Kesk-Aasia
rahvastest. Ja siis leppisime me ilusasti ära ja olime üksmeelselt
kurvad, et Kanada ooperikultuur ei saa ligilähedalegi ükskõik

missuguse meie liiduvabariigi rahvuslikule ooperikultuurile. Prof.
Grassi aga võttis kähku veel kord sõna ja juhtis tähelepanu sel-

lele, kui palju oleks Nõukogude Liidu rahvastelt rahvusliku
ooperikultuuri loomise kogemustest õppida ja üle võtta noortel
Aafrika maadel.

Lisaks kollokviumi kaks korda päevas toimunud koosolekutele
olid veel igal õhtul ooperietendused. Kusjuures mitte ainult Leip-
zigi kahes ooperihoones, vaid ka Dresdenis, Halles. Valikuvõi-
malused olid suured. Peale Felsensteini lavastuse «Hoffmanni
lood» valisin ma veel Herzi lavastatud «Lohengrini» ja «Kate-
rina Izmailova».

Esimene neist huvitas juba sellepärast, et ma tahtsin oma

kõrvaga kuulda ja ihusilmaga näha, kuidas üks õige sakslaste

eneste tehtud Richard Wagner välja näeb. Teine aga sellepärast,
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■et veenduda, kuivõrd Felsensteini jüngrid praktikas suudavad

oma õpetaja jälgedes käia, sest Felsenstein ise püüab igal pool
ja püüdis ka kollokviumil tõestada, et tema töö puhul on tege-
mist meetodiga, mis on äraõpitav. Sedasama püüdis ju kinnitada

ja tõestada omal ajal ka Stanislavski. Viimane tegi sel puhul
ainult ühe väikese kõrvalklausli ja rõhutas alati, et tema meetod

on siiski ainult andekate jaoks.
Ma ei usu, et niisugusel rahvusvahelisel kollokviumil ulatus-

liku referaadiga ja kahe lavastusega oleks lastud esineda Fel-
sensteini halba või isegi keskpärast õpilast. Ja ometi olid Herzi
mõlemad etendused väga kaugel sellest, mis Felsenstein ise lavas-

tajana teeb. Nii kaugel nagu igasugune hoolega äraõpitud kunst-
tükk alati on kaugel päris kunstist.

Ja kas ei ole lõpuks nii Felsensteini kui Stanislavski juures
tähtis see, et nende meetodid teeb suureks ainult nende endi
kunstnikuisiksus. Ja kui see nii on, siis tuleb ainult imestada
nende mõlemate puhul seda suurt armastust kunsti vastu, mille
nimel nad on valmis oma isiksust avalikult ära salgama.

Leipzigis aga juhtus, et kõige ägedama kriitika osaliseks kõi-
kidest kollokviumi ajal nähtud etendustest sai «Lohengrin», mis
selle asemel, et tõestada Felsensteini loomingulise meetodi raken-
datavust Wagneri puhul, kutsus esile ägedaid vastuvaidlemisi
mitte ainult sakslaste poolt, vaid ka kõikide teiste rahvaste Wag-
neri-annastajate poolt. Kusjuures Felsenstein tunnistas, et ka
tema ei saa kõigest aru, mida Herz on tahtnud oma lavastusega
öelda. Ma usun meelsasti, et Herz suudab sõnalises diskussioo-
nis oma oponentidest jagu saada. Seda veendumust kinnitab tema

oskus pikalt ja laialt (veidi küll ehk paljusõnaliselt) kirjutada oma

lavastuste kontseptsioonidest. Ja nendes oma kirjatöödes kasutab
ta Felsensteini fraseoloogiat ja on nii, nagu üks korralik jünger
olema peab. Kuid see, mis ta praktiliselt lavastajana teeb, on

minu arvates Felsensteinist kaugel.
Felsensteinil enesel sünnib see detailiderikkus, mis tema muu-

sikateatrit iseloomustab ja mis tema etendused eluliselt huvitavaks

teeb, sügavast realistlikust elu- ja inimestetundmisele baseeruvast

loomingulisest fantaasiast. See fantaasia on nii vallatu ja rikas,
et puistab detaile nagu küllusesarvest. Ja me ei tunne selle juu-
res kunagi lavastaja higi ja vaeva lõhna. Herzil on aga kõik see

askeldamine, sekeldamine ja rabelemine, mis laval sünnib, suure

koolipoisiliku hoolega välja mõeldud, suure vaevaga enesest

välja piinatud ja pigistatud. Kuid kunstiteose juures on alati

kurb, kui on näha, kui suure vaeva ja higiga ta on tehtud.

Mis aga puutub «Katerina Izmailovasse», siis see lavastus oli
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veelgi imelikum. Nii imelik, et tekitas nende kollokviumist osa-

võtjate hulgas, kes seda ooperit eriti hästi ei tundnud, lausa
anekdootlikke arusaamatusi. Näiteks avaldas üks inglise ooperi-
tegelane vaheajal vaimustust Sostakovitši loodud toreda kerge-
meelse koomilise vanamehe Boriss Timofejevitši üle. Ja mis seal
imestada, kui süngest, julmast, pimedusevõimu kehastajast Boriss

Timofejevitšist oli Herzi lavastuses saanud poollollakas-poollus-
takas naljavend, kes lava mööda ringi kargab, seina mööda üles
ronib (2. pildis, kus ta meenutab oma noorust, ja orkestrist kos-
tab mõnedelt pillidelt lõbusaid tantsurütme, ronib ta lusti pärast
maja ristpalkidest nurka mööda üles ja ripub seal nagu Puck
Felsensteini «Suveöö unenäo» lavastuses puuoksa küljes). Jah,
nalja sai. Ja minule oli lõbus seegi, kuidas Katerina pulmalauas
ringi käis, kuldne keisrikroon peas. Muidugi, kroon pruudi peas
pulmalauas ei ole muud kui patustamine Venemaa olustiku vastu,

nii nagu patustamine olustiku ja ajaloolise tõe vastu oli ka see

poolteise meetri kõrgune kummaline raudtorudest tool, mille

otsas kükitas politseimeister. Niisugused vägisi väljamõeldud as-

jad muidugi vähendasid ooperi üldist traagilist kõlajõudu, tegid
mõnikord nalja seal, kus oleks pidanud nutma. Kuid kõige kur-
vem lugu oli selles, et seal, kus muusika orkestris kõneleb neist
tundeist ja mõtteist, mida inimene laval ei räägi, vaid varjab,
sellest kurjusest, mis varjab end välise lahkuse taga,
sellest hinge tühjusest, mis on välise väärikuse taga näi-
teks politseipildis, sellest ahastusest, mida välise liikuma-
tusega varjatakse, seal oli lavastaja peaaegu alati läinud risti

vastupidist teed. Ta laskis sageli näitlejail just seda näidata, mil-
lest rääkis muusikaline alltekst, kuid mida nad laval kindlasti

varjama pidid. Ja lõpptulemuseks jäi etenduses puudu just sel-

lest, mis Sostakovitši ooperi tõeliselt novaatorlikuks teeb ja mil-

lega see ooper kogu maailma tänapäeva ooperikultuuri rikastab.

Kongressi viimasel päeval oli võimalus valida, kas minna

vaatama Lorca näidendi järgi tehtud Wolfgang Fortneri ooperit
«Verised pulmad», mida esitas Stuttgardi teater, või vaadata
I. K. Foresti «Johannes Herderi passiooni», mida näitas kollok-
viumi puhuks Leipzigisse saabunud Stralsundi ooperikollektiiv.

Kiusatus oma ihusilmaga näha «Verepulma» oli väga suur.

Kuid kade hirm, et äkki on sakslastel juba õnnestunud see, mille

sünnitamise hädasid ja valusid ise aastaid oled kaasa teinud, et

äkki on sakslastel juba lahendatud kaasaja ooperi loomise prob-
leem ja et äkki on nende kaasaja ooper juba märksa kõrgemal
tasemel kui meie oma, see sundis otsustama «Johannes Herderi»

kasuks. Ja nüüd ongi südames hea rahulik ja muretu tunne. Ei
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ole meie eesti heliloojatel ega teatritel häbeneda mitte millegi
pärast, ei sellepärast, mis me teinud oleme, ega sellepärast, mida

me veel teha kavatseme. Küll aga võime kadestada, et niisugu-
ses linnas nagu Stralsund, kus on vaevalt 65 000 elanikku, on

ooperikollektiiv enam kui 60-mehelise orkestriga.
Ooper ise on kirjutatud Johannes Becheri näidendi «Talve-

lahing» põhjal üsna väikese tegelastearvuga retsitatiivse kammer-

ooperina. Etendust dirigeeris autor ise. Jälgiti hardas vaikuses,
nagu sakslased jälgivad iga ooperietendust. Nagu dirigent
taktikepi tõstab, tekib vaikus mitte ainult orkestris, vaid ka
1000-kohalises saalis, ja juttu ei aeta saalis ka siis, kui eesriie

on kinni ja piltide vaheajal mängib ainult orkester.

Leipzigis ja Berliinis nähtud kuuest ooperietendusest kõige
meeldejäävamad olid Sergei Prokofjevi «Tuliingel» ja Paul Des-

sau «Luculluse hukkamõist» Berliini Riigiooperis, muidugi ka Fel-
sensteini kuulsad «Hoffmanni lood».

Prokofjevi «Tuliingel» on kirjutatud aastatel 1919-1927, lib-

reto on kirjutatud Valeri Brjussovi samanimelise jutustuse järgi,
mis omakorda tugineb vanale keskaegsele legendile. Ooper kanti
esmakordselt ette kaks aastat pärast Prokofjevi surma Veneetsias,

ja on tänaseni Nõukogude Liidus nagu Prokofjevi mõned tei-
sedki ooperid veel mängimata. Ent minu arust oleks neid väga
vaja mängida. «Tuliingel» oma müstilise sisuga meil võib-olla esi-

algu hirmutab neid, kes ei mõista veel hästi selletaoliste legendide
vormis väljenduvat realistlikku elutunnetust. Kuid «Tuliingli»
müstilise vormi varju peitunud suur humanistlik, inimest armastav

sisu kuulub vene ooperikunsti suursaavutuste hulka. Lavastus oli,
nagu ikka Berliini Riigiooperis, tehtud hea maitse ja stiilitundega.
Lauldi väga musikaalselt, kuigi mitte ilusate häältega. Üldse ei
olnud kogu kollokviumi ajal nähtud ooperietenduste! ühelgi
etendusel niisugust ühtset solistide ansamblit, nagu praegu välja
võiks panna ükskõik missuguse Balti vabariigi esindusteater.

Hea, kui ansamblis oli 1-2 kaunikõlalist häält, ülejäänud aga

harjumatule kõrvale üsna raskelt kuulatavad. Ja ometi oli ju
kollokviumi puhul esinemine rahvusvahelise auditooriumi ees,

kus - võib arvata - iga teater pani välja oma maksimumi.
Kuid kõige suurem, takkajärele ikka ja jälle meelde tulev

ooperielamus on jällegi seotud Bertolt Brechti nimega. See oli
«Luculluse» kolmas lavastus Riigiooperis. Kavalehel oli suurelt

märgitud, et tegemist on sama ooperi kolmanda lavastu-

sega. Teater ei häbene tunnistamast, et ta otsib «Lucullusele»

järjest uusi lavalisi lahendusi. Ja arvustajad ei heida teatrile ette,

et ta nii rumal on ja kohe jäädavalt klassikalist varianti ei ole
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leidnud. Paul Dessau, keda me niisamuti nagu Hans Eisleritki
tunneme vähem, kui ta väärt on, on Brechti kauaaegne mõtte-

ja võitluskaaslane. Ta on paljude Brechti näidendite muusika

autor. Ja oma «Luculluse» kirjutas ta kõige tihedamas koostöös

Brechtiga. Tähendab muusika, mida Dessau teeb, vastab Brechti
muusikalistele arusaamadele ja ka maitsele. Kuid see muusika on

väga erinev sellest, mida tavaliselt ooperimuusikaks peetakse.
Erinevus nähtub juba ainuüksi kas või nende instrumentide
loetelust, millest koosneb orkester: 3 flööti, 3 trompetit, 3 trom-

booni, 1 tuuba, vähemalt 4 tšellot ja mitte vähem kui 2 kontra-

bassi, 2 klaverit, mille haamrikeste otsa on pandud rõhknaelad

(see on autori erinõue, et imiteerida «robustset tšemba-
-1 o» kõla), veel 1 klaver, 3 marimbafoni, mida autor hädakorral
lubab asendada 3 rõhknaeltega varustatudklaveriga, 10 komplekti
löökriistu ja 1 akordion. Ja kõikidele nendele lisaks oli orkestris
veel üks raske paariruutmeetrine raudplaat, mis seisis serviti

püsti ja üle mille serva vajaduse korral raudahelat võis raginaga
edasi-tagasi tõmmata.

Ooperi sisuks on kuulsa Rooma väepealiku Luculluse surm ja
tema paikapanemine inimkonna ajalukku pärast surma. Ooper
algab Luculluse võimsa matuserongkäiguga, mis on lavastatud

ajaloolise tõepärasusega. Rongkäigus mööduvad meie eest Lucul-
luse suurte võitude trofeed, tema saavutusi kujutavad stseenid

ja pildid, lõpuks temale püstitatav suur raske kivist hauamonu-
ment, mida matuserongi lõpus veab piitsameeste ergutuste saatel

suur hulk paljasjalgseid ja närudes orje. Kogu rongkäik on

lavastatud väga teatraalselt, seejuures aga mitte papiselt ja vaht-
kummiselt butafoorselt. Siis järgneb stseen, kus matusest osa-

võtnud ohvitserid hinge tõmbavad ja napsi visates oma pealikut
meenutavad, siis stseen, kus Luculluse-aegne koolmeister suure

väepealiku hauamonumendi juures lastele räägib suure surnu

õilsatest ja isamaalikest kangelastegudest. Ja siis jõuab kätte ka

see hetk, kus peab selguma, mis suures kuulsuses surnud Lucul-
lusest edasi saab: kas ta peab kaduma tühjusse, nagu kõik

need, kes maa peal elades midagi head pole teinud, või jääb ta

nende hulka, keda inimkond ei tohi kunagi unustada. Seda küsi-
must otsustab varjuderiigi kohus, kuhu peale eesistuja kuulub

kooliõpetajaks olnud ori, põllumees, pagar, kurtisaan ja kala-
naine. Luculluse käest küsitakse, kes nendest, kelle kohta on juba
otsus tehtud, võiksid temale eestkostjaks olla. Lucullus ütleb
uhkelt: «Aleksander Suur.» Kohtu eesistuja hõikabki välja Alek-
sander Suure. Kuid vastuseks on ainult vaikus. Hõikab teist

korda, jälle vaikus. Hõikab kolmandat korda, ikka vaikus.
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Tähendab, Aleksander Suurt polegi nende hulgas, keda siis tun-

takse. Kuid Brechti poolt moodustatud kohus on õiglane, hea-
tahtlik ja äärmiselt asjalik. Ta püüab leida väiksematki teenet,
mida Lucullus on inimkonnale teinud. Kui lõpuks kõik tema suu-

red vägiteod on üksteise järel mitte millekski osutunud, jääb
alles veel Luculluse-nimeline kalaroog. Kuid tunnistajana välja-
kutsutud kokk on sunnitud omaks võtmas

et kõikide Luculluse

piduroogade koostajaks on tema ja mitte Lucullus. Isegi nüüd

jääb ikka veel nõrk lootus. Nimelt on tegu, mida kohtunike hul-

gas kõrgelt hindab talupoeg: Lucullus oli ühelt sõjakäigult kaasa
toonud kirsisordi, mis on väga viljakas ja maitsev. Ent kui talu-

poeg kuuleb, et see kirsisort läks maksma 80 000 sõjamehe elu,
ütleb ka talupoeg Lucullusest lahti. Ja nii langebki hukkamõistev

otsus - Lucullus määratakse olematusse.

Jah, nii mõistab Brecht hukka selle paljudes ajalooraamatu-
tes kangelaseks kiidetud suure sõduri. Kuid Lääne-Saksamaal ja
mitmel pool mujalgi maailmas on seesugused kangelased ikka
veel au sees nii elus kui ka ajalooraamatutes. Ja õpikutes, mil-
lest tänapäevalgi veel lastele ajalugu õpetatakse, on palju roh-
kem lehekülgi pühendatud sõjameestele kui teadlastele, kes on

päästnud miljoneid inimelusid, nagu Pasteur, nagu Koch. Ja nen-

dele kümnetele tuhandetele arstidele-röntgenoloogidele, kes on

teiste tervise päästmiseks oma elu ohverdanud, olevat ainult

Belgias püstitatud tagasihoidlik ausammas.

Ooperi autor Paul Dessau, kes kuulus kollokviumi presii-
diumi, oli kohal avamispäeval ja liikus ka teise päeva hommikul
Leipzigi kollokviumi kuluaarides ringi. Siis aga kadus. Küllap
olid need tõesti tõsised elumured, mis teda nõupidamiselt nii
kiiresti eemale viisid. Sest just kollokviumipäevil ilmus ühe Ber-
liini ajalehe töökoha pakkumiste rubriigis kuulutus, mis väärib
minu arvates siinkohal tervenisti äratrükkimist:

Vertrauenstellung!
Kunstnikupaar kooliealise lapsega otsib mood-

sasse majapidamisse perfektset, vähemalt 25-aas-

tast majapidajannat. Ülalpidamine ja korter. Head

tingimused! Hea tasu! Isiklik ilmumine nõutav

(ka väljastpoolt Berliini tulijatele). Sõidukulud tasu-

takse.
Prof. Paul Dessau. (Aadress.)

Ma ei tea miks, kuid mul on hea meel, et ma sattusin aja-
lehes just sellele kuulutusele. See, teeb Dessau, kes muidu kan-
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gesti brehtilikult askeetsena mõjub, kuidagi lihtinimeselikult
lähedaseks, nagu ikka hädasolija on inimlikult liigutav, kui ta

«ahastusepäevil» appi hüüab.
Kollokviumi meenutamist väärivate sündmuste hulka kuulub

kindlasti veel Felsensteini «Hoffmanni lugude» vaatamine, mille
etendus toimus Buna keemiatehaste klubis. Klubi ise oli nii fas-
saadilt kui ka külastajapoolsete ruumide lahenduselt väga lihtne
kolmekümnendatel aastatel moes olnud kastehitis ja mõjus
publikupoolsete ruumide osas meie maa suurte tehaste kultuuri-

paleedega võrreldes üsna provintslikult ja vaeselt. Seda rikka-
mad olid aga need võimalused, mis selles klubis olid teatrieten-

duste jaoks. Klubi lavale mahtus «Komische Operi» täiskoos-
seisuline lavastus ja orkestriruumi täiskoosseisuline orkester. Mis

puutus valgustusaparatuuri, siis oli see tehniliselt nii täiuslik, et

võimaldas realiseerida Felsensteini keerulist valgustuspartituuri.
Vaevalt on üldse maailmas ooperiteatrit, kus sellele küljele roh-
kem rõhku pandaks, ja lavastajat, kes selles suhtes nõudlikum
oleks kui Felsenstein.

Need, kes kollokviumi osavõtjatest «Hoffmanni lugusid»
nägid, olid jälle kord siiralt vaimustatud Felsensteini meisterlikust
tööst. Ja tõesti, kui ma ise peaksin kunagi «Hoffmanni lugusid»,
lavastama, teeksin seda kõige meelsamini Felsensteini redakt-
siooni järgi, kuna selles redaktsioonis on õnnestunud peaaegu
märkamatuks muuta sellele ooperile omast eklektikat. Etendus
ise aga ei olnud mulle enam selliseks üllatuseks, nagu kunagi
Offenbachi «Sinihabeme» lavastus. Vaimustust vähendas mõnin-

gate võtete kordamine, mida juba varem olin viimases näinud.
Etendus on püsinud teatri repertuaaris kaua, kuid ometi on

ta vormikindel ja puhas, tänu täpsusele, millega misanstseenidest
kinni peetakse. Misanstseenid on ju Felsensteinil alati väga leid-
likud ja keerulised. Ma võrdleksin neid balletimisanstseenide täp-
susega. Muidugi ei olnud etendus, mida meie nägime, reaetendus.
See oli määratud kollokviumi külastajatele. Kuid teiselt poolt on

teatritööga nõnda, et kui mõnda etendust hakatakse mängima
ilma igakordse keskenduseta, kui kaotatakse ära misanstseenide

täpsus ja puhtus, kui harjutakse laval etendust hooletult maha

lobisema, siis seda etendust üleöö ühekordse kokkuvõtmisega
enam ei päästa. Kui näitleja on kord rolli mehaaniliselt mängima
hakanud ja tahab siis äkki jälle korraks näidata, mida ta võib,
ei tule tal enam peale krampliku rabelemise midagi muud välja.
Sel puhul on loomingulise loomusega nii nagu põlluga, mis alati,
kui teda üks kord narritakse, kümme korda vastu narrib. Võib
ilma suurema märgist möödalaskmiseta öelda, et üks, mis Felsen-
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steini ooperiteatrit kõikidest teistest päris ooperiteatritest järsult
eraldab, on selles teatris valitsev väga suur misanstseeniline dist-

sipliin.
Walter Felsensteini teater on väga-väga hea teater. Ja ometi

läheb mu meel kuidagi nukraks, kui nüüd tagantjärele mõtlen
«Hoffmanni lugude» etendusele. Mul on miskipärast kangesti
kahju, et ma nägin «Hoffmanni lugude» lavastuses ka seda,
mida ma juba varem olin näinud «Sinihabeme» lavastuses. Tege-
likult on lugu küll nii, et «Hoffmanni lood» on lavastatud enne

«Sinihabet», ainult mina nägin neid teises järjekorras . . .

Ma ei tea, kas see tuleb vanadusest või vaimsest väsimu-

sest, kuid tahan kangesti, et oleks rohkem neid teatreid ja teatri-

tegijaid, kelle poole on rõõm üles vaadata, kes erutaksid, ergu-
taksid ja tekitaksid tahtmise nende poole üles ronida. Ja selle-

pärast ongi alati kurb, kui näed, et mõni nendest, kelle sa

endale ideaaliks oled võtnud, ei ole sellena küllalt vigadeta.
Muidugi, ma olen Felsensteini juures näinud ainult nelja erine-

vat lavastust, ja nendest olen just «Sinihabet» ja «Othellot» vaa-

danud kaks korda. Kuid «Berliner Ensemble’is» olen näinud juba
11 erinevat lavastust ja mulle ei tundu ka praegu veel ükski
neist teise kordamisena. Aga võib-olla on see sellepärast nii, et

ma ühtegi neist veel ei ole teist korda näinud
. . .!

Felsenstein deklareerib uhkelt ja resoluutselt: «Form ohne
Inhalt ist Dreck», ja seda loosungit kordavad rõõmsalt ja välja-
kutsuvalt tema jüngrid ning selle trükkisid ära kollokviumi
kokkuvõtetes mõlema Saksamaa teatriajakirjad. Üks veendunud

enesekindlusega, teine nördinud õlakehitusega . . .
Kuid tõlgitagu sõna «Dreck» eesti keelde ükskõik kui pak-

sult või vedelalt, mulle see loosung meeldib ja selles punktis
olen ma Felsensteiniga ühel nõul ilma mingi «aga» või kompro-
missita. Ja olgu sellega lõpetatud teine peatükk.

KOLMAS PEATÜKK,

milles niisamuti kui esimeses pärisasjast räägitakse vähe ja
aetakse juttu niisama iidamast ja aadamast ja igasugustest
hinge peale settinud pahadest asjadest ning räägitakse ka sel-
lest, kuidas reis lõppes.

Kollokviumi tööpäevad Leipzigis olid tihedad. Esimene töö-

koosolek oli iga päev kl. 10.30-13. Siis oli lõunavaheaeg ja
kell 15 läks jälle edasi, kuni tuli aeg õhtusele etendusele jõuda.
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Kuid ega sellega programm veel lõppenud - pärast etendust oli

peaaegu iga päev ikka veel mõni vastuvõtt kas kogu kollokviumi

perele või üksikutele delegatsioonide liikmetele. Enamasti käisid
need vastuvõtud küll püstijalu vestlemise korras ega kestnud
seetõttu kuigi pikalt, aga ikkagi üle kesköö. Nii oli ametlik

«programm» sedavõrd tihe, et ei olnud võimalik isegi «Fausti»
tõttu ülemaailmselt kuulsaks saanud Auerbachi keldris käia.
Leidsin ta küll ühel lõunavaheajal jooksujalu üles, aga just sel

kellaajal oli ta kinni. Nii jäi ainukeseks Leipzigiga tutvumise või-
maluseks kollokviumi osavõtjatele korraldatud paaritunniline
ringsõit mööda tähtsamaid vaatamisväärsusi.

Ainult siis, kui kollokviumi päevakorras oli Felsensteini
«Othello» vaatamine, mida ma varem kaks korda olin juba näi-

nud, tegin väikese kõrvalhüppe ja läksin Schauspielhausi «Fausti»

teist osa vaatama. Sellest etendusest on saksa teatriajakirjades
väga tunnustavalt räägitud, kusjuures eriti rõhutatakse selle
lavastuse antigründgenslikkust, kuna selles lavastuses vastandina

Gründgensi «Fausti» lavastusele ja Mefisto mängimisele ei pida-
vat domineerima kuri mefistolik alge, vaid faustilik humanism.

Tont teab, nähtavasti on siin jälle tegemist sellise rahvusliku

kunstikulinaariaga, mille kõikide nüansside peensusi on võõral
raske mõista. Minu meelest oli see Faust, kelle kohta üks saksa
teatrikriitikuid ütles, et ta on maa külge kinni kasvanud nagu

kalju, maa küljes küll rohkem mätta moodi. Mis aga puutub
selles lavastuses klantsiva punase nahaga üleni ületõmmatud

Mefistosse, siis nägin mina küll seal rohkem oma poosidega
kekutavat ja eputavat näitlejat kui Mefistot. Aga muidu oli kogu
lavastus suurejooneline, külluslikult barokne ja toredalt silma-
ilulik.

Ja küll oli seal laval palju ja paksult papist või plastmassist
paljaste tissidega naisi. Ma ei tea, kuidas need iludused kauge-
malt paistsid. Kuid esimesest, külalistele antud reast, oli seda

järeletehtud alastiolekut üsna kõhe vaadata. Terve, ilus alasti
inimkeha on heas kunstis alati olnud esteetiliseks väärtuseks.

Ja mida tervem ja elujaatavam on olnud mingil ajalooperioodil
kunstiloojate ja -hindajate elutunnetus, seda suurema lugupida-
misega on alasti inimkeha kunstis kujutatud ja vaadatud. Kuid
taoline butafoorsete vahenditega järeletehtud inimihu võiks hea
kunsti juurde kuuluda ainult siis, kui ta inimese karikatuurina

esineks mõnes farsis (muide, Walpurgi öö nõidade juures oli

sellesama võttega saavutatud võigas, kuid kunstiliselt väga
mõjuv efekt). Ent nii tõsises teoses nagu «Faust» saab seda pare-

mal juhul õigustada ainult taolise naiivse moraaliga, mis ajendas
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mõni aeg tagasi meiegi maal ausat mehetööd tegevat nais-
kodanikku niigi juba hästi soojust ja voorust pidavatele vatt-

pükstele sitsseelikut peale tõmbama.
Kui olin eelnevad read esimese õhinaga ja äraütlemise lus-

tiga juba paberile pannud, siis jäin äkki mõtlema. Hüva! Mis

ma siis olen nüüd tarka öelnud? Ainult seda, et see teatrikunst,
millega oli lavastatud «Faust», on teistsugune teatrikunst kui see,

mis meeldib Kaarel Irdile. Aga kas ei olnud omal ajal ka Meier-

holdi teater, mida ma isiklikult tunnen ainult kuuldu-loetu ja
piltide järgi, hoopis teistsugune teater kui minu kunagine suur

eeskuju MHAT. Kas ei tekitanud kas või näiteks Meierholdi
lavastatud Ostrovski «Mets» paljudes tema kaasaegsetes teatri-

tegelastes niisamasugust mittemõistmist ja protesti nagu minu

praegune protest «Fausti» vastu ja kas ei olegi just selletaolises
sallimatuses teisititegijate ja teisitimõtlejate vastu üks põhjusi, et

meil vähe on jäänud eredalt omanäolisi teatreid ja et nad ka

praegu ikka veel vaevaliselt tekivad. Ja niimoodi edasi mõeldes

ja arutledes jõuad sinnamaale, et hakkad eneselt küsima: «Mis-

poolest sa siis nüüd oma Leipzigi «Fausti» eitamisega oled parem
neist, kes eitavad sinu meelest toredat Ljubimovi teatrit Tagan
kai?» Teatrit, kus sa viimastel aastatel oled osa saanud õige mit-

mest rõõmurikkast õhtust.

Igal juhul on Leipzigi «Fausti» etendusel suur, kaua aega kest-
nud menu rahva juures. Temast on palju ja väga tunnustavalt

kirjutatud ning kui ma teda hakkan oma mõttes võrdlema paljude
teiste samuti kunagi kiidetud ja siin-seal nähtud etendustega, siis

muutub ta nüüd tagantjärele minu silmis üha paremaks ja pare-
maks. Mul on praegu väga kahju, et ma seda «Fausti» veel kord
näha ei saa ning kindlasti sealt kusagilt kümnendast reast taga-
pool, kus kõik need alasti daamid targas lavavalguses muutuvad

just niisugusteks visioonideks, nagu seda nõuab «Fausti» II osa

fantastiline maailm. Teist korda ma vaataksin seda etendust

professionaalse, kaine analüüsiva pilguga ning leiaksin siis kind-
lasti ka sealt, mida tasuks kõrva taha panna. Kui kergesti meie,

inimesed, igapäevases praktikas siiski langetame otsuseid oma

subjektiivsete, sagedasti piiratud arusaamade järgi ja kuidas me

selle piiratuse tõttu oleme ükskõiksed ja isegi vaenulikud kõige
selle vastu, mis meie jaoks on harjumatu ja uus. Kas ei ole

häbiks meie eesti teatrikülastajatele ja teatritele, et Peppino Filippo
ülimalt omapärane teater pidi Tallinna külalisetendustel mängima
pooltühjale saalile, samal ajal kui meil lausa ülemaaliselt tormi

joostakse jääballetile või järjekordsele motokrossile. Me suhtu-
sime tõesti andekasse teatrisse nagu kunagised Paide raehärrad
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raudtee ehitamisse. Nende tarkuse tõttu ehitatigi raudtee mujalt,
ja kreisilinn Paide jäi pikkadeks aastateks vaimsesse ja majandus-
likku varjusurma. Kas ei vii Peppino Filippo teatri tühjad saalid

paljudeks aastateks meie vabariigist mööda kõikide kaugemate
maade teatrikollektiivid, ja süüdi oleme selles meie, teatritegelased
koos meie kriitikutega, kuna me pole osanud veel küllaldasel
hulgal kasvatada tõelise teatrikunsti vastu huvi tundvat publikut.
Publikut, kellel on arenenud tore, terve, inimlik uudishimu, kes;
oskab armastada oma kunsti ja oskab armastada ka teiste rah-
vaste kunsti ja tunda rõõmu teatrikunsti vormide lõpmatust mit-
mekesisusest.

Juba üsna mitmeid aastaid kostab üle Nõukogude Liidu hääli,
mis kahtlevad meie näitlejate ja näitejuhtide seni kehtinud ette-

valmistamise süsteemi ja õppemeetodite ainuõigsuses ning kuna
ka mina olen kahtlejate kilda asunud, siis tahtsin teada, kuidas

on sellega lood Saksa DV-s. Seepärast püüdsin tutvuda Berliini

Schauspielschulega. Ja veetsin ühe pika ennelõuna juttu ajades
selle kooli direktori sm. Penkhaga, kes on suur oma ala entusiast

ja kes õige põhjalikult tundis ka meie, Nõukogude teatrikoolide
tööd. Tema kool ei ole kõrgem õppeasutus, vaid tehnikumitao-
line kutsekool, kuigi sinna võetakse vastu ainult keskharidusega
noori. Õppeaeg kestab 3 aastat ja iga aasta lõpetab selle kooli
20-25 näitlejat. Õppetöö ise käib üsna mitmeti meil kehtivale
meetodile risti vastupidi. Olgu nimetatud kas või niisugune fakt.
Etüüdide hulgas, mida meie instituutides tehakse, on tähtsal koha!
etüüdid rekvisiitideta mängimiseks. Need etüüdid tulid minu
mäletamise järgi meie teatripedagoogikasse Stanislavski üsna

viimasest tegevusperioodist. See võeti omaks kui uus samm

Stanislavski meetodi edasiarendamisel. Oskust loomulikult ilma
kruusita juua, ilma sulepeata kirjutada jne. me peame näitleja-
meisterlikkuse õpetamisel väga tähtsaks. Kuid Berliini teatrikoolis
on risti vastupidi üheks kõige pühamaks paigaks just väga suur

rekvisiitide ladu ja õppetöös on pearõhk etüüdidel rekvisiitidega
ja seda kohe algusest peale.

Erinev on näitlejameisterlikkuse õpetamisel ka see tööperi-
ood, mil õpetatakse näitleja tööd rolliga. Selleks on kogu maailma
teatrikultuur jagatud 6-nädalastesse tsüklitesse, millest igaüks
käsitleb üht ajaloolist perioodi. Üks periood on näiteks pühenda-
tud antiiksele tragöödiale, teine Moliere’ile, kolmas-neljas Shakes-

peare’ile, viies või kuues Ibsenile, seitsmes või kaheksas suurtele

realistidele Gorkile, Ostrovskile, Hauptmannile, edasi Brechti

ja Shaw’ juurest tänapäeva dramaturgiani. Ma küsisin,
miks kaasaja dramaturgia viimaseks jääb. Sain vastuseks, et
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nende arvates on kaasaegne dramaturgia veel nii nõrk, et seda

võivad hästi ette kanda vaid niisugused näitlejad, kes on juba
täielikult oma ala meistrid. Muide, ka selles osas on meil õigeks
peetud vastupidist. Enne õpitakse kaasaega kui lihtsamat mängi-
ma, ja siis alles minnakse klassika kui keerukama juurde. Kuid

kõige huvitavam on veel see, et iga sellist 6-nädalast tsüklit töö-

tab õpilastega läbi just see näitejuht-pedagoog, kes praktilises
lavastajatöös ükskõik kus teatris kõige huvitavamaid tulemusi

on saavutanud selle perioodi teoste lavastamisel. Niisuguseks
õppetööks ei ole koolil üldse alatist pedagoogide koosseisu, vaid

pedagoogid kutsutakse sellel s kõikidest SDV teatritest. Ja kui
näiteks jõuab aeg Brechti läbitöötamiseks, kutsutakse selleks
kindlasti näitejuht «Berliner Ensemble’ist» ja mitte kusagilt mujalt.
Nii õpetavad Berliini Näitekunsükoolis juba algusest peale noor-

tele näitlejatele näitlejameisterlikk ust paljud lavastajad. Meil aga

peetakse ideaaliks, et näitlejameisterlikkuse osas juhib üht kur-

sust üks meister. Lõpuks erineb õppetöö Berliini Schauspielschules
meie teatriõppeasutustest veel selle poolest, et seal märksa roh-
kem aega ja tähelepanu pööratakse näitleja kõnetehnilisele ja
füüsilisele ettevalmistusele.

Ma ei taha eespool öelduga väita, et Berliini Näitekunstikoolis
valitsev meetod oleks kindlasti parem kui meie teatriõppeasutuste
praktika. Küll aga julgen nähtud etenduste põhjal öelda, et hal-
vem ta ka ei ole. Penkha ise on väga põhjalikult tutvunud Nõu-

kogude teatrikoolide tööga ja oma sõnade järgi ka sealt nii mõn-

dagi kasulikku omandanud. Kusjuures eriti vaimustuses on ta

GITIS-e vehklemisõpetajatest, keda ta on kutsunud ka oma kooli
instrueerima.

Berliini Schauspielschule kõrval töötab veel Leipzigi kõrgem
teatrikool, kus õppetöö aga on hoopis teisiti organiseeritud. Seal
kestab õppeaeg 4 aastat, millest õpilane 2 viibib instituudis, 2

aga töötab otse teatris. Ja sakslased ise kinnitavad, et ka sealt
on tulnud neile väga andekaid näitlejaid.

Mis puutub teatriteadlastesse, siis neid valmistab peale Leip-
zigi kõrgema kooli veel üks Weimaris asuv teatriinstituut ja ka
Berliini Humboldti-nim. Ülikool, viimases on noortele teatritead-
lastele üheks lavapraktika õppejõuks Gisela May, kes on «Ber-

liner Ensemble’is» näitleja ja peale selle veel menukas estraadi-

laulja ja filmitäht. Kahjuks ei lubanud ajapuudus meil tutvuda
ei Humboldti ülikooli teatriinstituudiga ega ka Leipzigi kõrgemas
koolis tehtava tööga. Küll aga sai veidi püstijalajuttu ajada mõle-
mate õppeasutuste teatriteaduse osakonna üliõpilastega, kes suu-

rel hulgal olid kollokviumil ametis tehniliste abimeestena, tõlki-
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jatena jne. Näib, et saksa teatriteadlaste ettevalmistamise kõige
iseloomulikumaks jooneks on üliõpilaste väga sagedane viibimine

praktikal teatris ja seda juba esimestest õppeaastatest peale.
Üliõpilased töötavad teatrite dramaturgiaosakondades, viibivad

proovidel, teevad assistentidena proove kaasa - ühesõnaga võta-
vad teatritööst juba õppeajal niivõrd aktiivselt osa, et õppeaja
lõpuks on ka see selge, kuhu keegi oma individuaalsetelt oma-

dustelt kõige enam sobib: kas teatrisse dramaturgiks või toime-

tusetöötajaks ajakirjandusse, teaduslikuks töötajaks muuseumi

jne. Ja osa neist hakkab end teatrites ette valmistama näitejuhi-
tööks, sest koolipingis näitejuhtide ettevalmistust Saksa DV-s ei
ole. nii nagu seda ei olevat ka Poolas.

Muidugi, teatriteadlaste!, kes saavad niisuguse algusest peale
tihedalt teatripraktikaga seotud ettevalmistuse, kaob see salapä-
rasuse pikantne võlu, mis ümbritseb teatrit ja tema asjalikku
tolmust ja higist kulissidetagust elu. Niisuguste teatriteadlaste
suhtumine teatrisse on vähem romantiline, vähem emotsionaalne,
kuid see-eest asjalik ja mis peaasi - asjatundlik. Ja kui
ollakse asjalik ja asjatundlik, siis ongi meil käes realistlik suhtu-
mine teatrisse ja professionaalne teatrikriitika.

Kui rääkida tänapäeva nõukogude teatrikunstist tõsiselt ja
vastutustundega, siis on kõige valusama probleemina praegu üles
kerkinud eredalt omanäoliste teatrite vähesus. Mitte eelkõige
organisatoorselt omanäoliste, kuigi ka puhtorganisatoorsed vor-

mid võivad olla omanäolisuse üheks komponendiks, vaid oma-

näoliste esteetilistelt ideaalidelt, loomingulistelt võtetelt, kunsti-
liste kujundite süsteemide valikult jne.

Me räägime juba palju aastaid niisuguste omanäoliste teatrite

vajadusest. Kuid kas ei ole nad tänapäeval just sellepärast visad
tekkima, et meie teatriõppeasutustes valitseb tänini üks õppe-
meetod ja isegi üks kunstiliste võtete süsteem. Ja on väga kurb,
et teatrite loomingulise kaadri kasvatamise küsimuses toimunud
diskussioonis leidus ikka ja jälle neid, kes sallimatult kõiki ketse-
riteks kuulutasid, kes üldse julgesid kahelda praeguses praktikas
kahjuks üsna keskpäraseid tulemusi andnud üldkehtiva õppemee-
todi ainuõigsuses ja kes ikka veel kangekaelselt korrutavad, et

meie teatrikaadri ettevalmistamine põhineb ainukesel ainuõige!
Stanislavski teaduslikul süsteemil ning sellepärast peab ta olema

püha ja puutumatu. Ometi ei vii kõik kangekaelsed korrutamised
meetodi ainuõigsusest kaugemale, kui et meenutad ikka ja jälle
«diskussiooni» Brechti «Galilei elust», kus üks diskussioonist osa-

võttev pool kangekaelselt Aristotelese teostele tuginedes kinni-
silmi eitab seda, mida teine pool talle pikksilma kaudu vaadata
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pakub. Seda enam on see kurb, et ka inimorganismi «sisse vaa-

tamiseks» on tänapäeva teadusel juba hoopis teistsugused «pikk-
silmad», kui seda oli Setšenovil ja Pavlovil, kellele toetus Stanis-
lavski.

Oma näoga teatrid? Kui palju on maailmas tõeliselt suuri
omanäolisi kirjanikke, heliloojaid, kunstnikke? Kas on neid nii-

sama palju kui üldse on kirjanikke, heliloojaid, kunstnikke? Kõi-
kide nende loovate töömeeste hulgas on alati olnud neid, kes on

rohkem omanäolised. On neid, kes seisavad mitmesuguste
koolkondade eesotsas, ja neid, kes moodustavad nende kool-
kondade suure reaalse, argipäeva tööd tegeva löögiarmee. Nii

on see olnud ka maailma teatrikunstis.
Ma puutusin elava nõukogude teatriga esmakordselt kokku

rängal sõjaaastal 1942 ja nägin siis järjest Vahtangovi teatrit,
Moskva Väikest Teatrit ja Moskva Kunstiteatrit. Kõik nad olid
tol ajal väga omalaadselt eredad, kordumatud. Igaühte neist oli

omasugune rõõm vaadata. Vahtangovlaste ere, kuid samal ajal
karjumiseta ja kargamisteta maitsekas teatraalsus. Väikese Teatri

näitlejate Ostuževi, Zubovi, Jablotškina, Turtšaninova, Rõžova

virtuooslik ja sisuliselt täpne sõnavalitsemise kultuur, Moskva
Kunstiteatri «Kolme õe» peen ja sügav psühholoogiline poeesia -

kõiges selles avaldus nõukogude teatrikunsti rikkalik eripalgelisus
tol ajal veel nii silmapaistvalt, et see ka nüüd, paar aastakümmet

hiljem, kui tookord nähtud etenduste detailide konkreetsus juba
ununema hakkab, elab edasi nagu hea muusika, mille meloodia

sa oled küll juba unustanud, kuid mille poolt kunagi esilekutsu-
tud elamused püsivad lausa painajaliku visadusega. Ei saa ka
seda unustada, kuivõrd erinesid veel tol ajal Stanislavski ja Nemi-

rovitš-Dantšenko Muusikateatri ooperietendused Suure Teatri

ooperietendustest. Meenutan seda aega ja imetlen visadust, mil-

lega ikka ja veel ei taheta mõista seda lihtsat tõde, et suur,

tõesti omapalgeline saab kunstis tekkida ainult siis, kui osatakse

olla resoluutselt kompromissitu kõige teisepalgelise vastu. Kui

kangekaelsest, puupäisest oma seisukohtadest kinnipidamisest
üldse maailmas on kasu, siis selles küsimuses on tast kindlasti
kasu. Kahjuks aga kostab ikka ja ikka hääli, nagu oleks näiteks

võimalik ühendada Felsensteini kunsti ja «La Scala» kunsti. Tar-

vitseb ainult see lihtsalt ette võtta ja ära teha! No mis siis. Tee-

me ära! Ja saame tulemuseks selle, et «Komische Operis» haka-
takse natuke kõlavamalt laulma kui praegu ja «La Scalas» natuke

vähem ooperlikult mängima kui praegu. Oleme head lapsed ja
püüame siis veel hoole ja armastusega edasi ja lepime «Komische

Operis» parema laulu arvel veel veidi ooperlikuma mänguga
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ja «La Scalas» veelgi parema mängu arvel vähem ideaalse bei

canto’ga - ja ongi mõlemad teatrid nii ühte nägu, et võta üks

ja viska teist. Ja ükskõik kumba sa siis vaatad või kuulad, nutma

ajavad mõlemad. Ja polegi maailmas enam ooperiteatrit, kus
nii hästi lauldaks kui praegu «La Scalas» ja polegi
maailmas enam teatrit, kus nii hästi mängitaks kui

praegu «Komische Operis». Ja pole enam seda ooperiteatrit, mis

oma eeskujuga edasi viiks kogu maailma laulukunsti taset, mis
oleks selles suhtes teistele nagu südametunnistuse hääl, ja pole
ka enam seda teist teatrit, mis takka tiivustaks kogu maailma

ooperiteatrite näitekunsti taset. Ja pole enam ka teistel teatritel
neid ideaale, mille poole võiksid veel püüda need teatrid, kus
alati on rõhk asetatud tugevatele lauljatele, ja pole ka millegi
poole püüda neil teatritel, kus ooperis on suuremat rõhku pan-
dud mängule.

Kui ma mõtlen takkajärele kõikidele neile karedatele, kahise-
vatele häältele, millega enamik saksa ooperisoliste laulis, siis tekib
mul isegi niisugune tunne, et selleski on üks põhjusi, miks just
sakslastel tekkis niisugune mänguline ooperiteater nagu Felsen-
steini oma. Ja kui mulle meenub, missuguse vaevaga talus neid
hääli itaallane Ernesto Grassi, kellega ma kõrvuti sattusin «Lohen-

grini» kuulama, siis on mul selge, miks itaallaste «La Scala» peab
jääma selleks ooperiteatriks, kus igavesti kõlab bei c ant o,

millele tugineb kogu klassikaline itaalia ooperikultuur. Ja miks

me arvame, et seda kultuuripärandit on vähem vaja säilitada kui
renessansi maale, skulptuure ja arhitektuuri?!

Me kaebame juba palju aastaid igasugustel nõupidamistel,
et meie teatrites on kõnekultuur tagasi läinud. Kuid kas ei hakka
häda just sellest peale, et näiteks Moskva Akadeemilise Väikese
Teatri kõnekultuur on tänapäeval märksa vähem meisterlik kui

20 aastat tagasi? Selle üheks tulemuseks on see, et pole enam

noortele lavakõne osas suuri eeskujusid, kelle järgi orienteeruda,
kelle poole püüda. Kui suured eredad, aastaid koolkondade ees-

otsas püsinud kunstiorganismid hakkavad kompromisse tegema

oma põhiprintsiipidega, siis võivad nad tõesti läheneda üksteisele

ja ühel päeval muutuda üksteise sarnaseks. Kuid see lähe-
nemine ei toimu mitte iialgi uuel, kõrgemal, vaid alati madalamal
tasemel.

Ja kas ei olegi oma näo küsimus meie teatrikultuuris kõige-
pealt selles, et oma nägu on tuhmuma hakanud ka meie vana-

del, suurte loovate traditsioonidega teatritel? Teatrikunstis aga

tähendab see fakt lisaks kõigele muule veel kunagi omandatud
praktiliste oskuste ja teadmiste kadumist. Me oleme ju tänapäe-
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vai nii kaugel, et peaaegu kogu maakera loodus on ära kirjeldatud,
maha joonistatud, üle fotografeeritud, filmilindile võetud, siis

veel kord värvilisele filmilindile jäädvustatud. Me oleme veel

peale selle kogu taimestiku herbaariumidesse pannud, loomastiku

zooloogiamuuseumidesse talletanud, lõpuks on meil suured botaa-
nika- ja zooloogiaaiad. Sellest peaks ju piisama! Kuid me tahame

ikkagi veel, et meil oleksid ka looduskaitsealad.
Aga kas ei pea meil olema ka oma teatrikunsti loodus-
kaitsealad, nagu näiteks itaallastel on nende «La Scala»,
prantslastel «Comedie-Frangaise»? Ja seda ainuüksi juba sel prak-
tilisel põhjusel, et säilitada kõik need kogemused, mis on juba
saavutatud. Ja olgu siis veel nende suurte «looduskaitsealade»
kõrval sajad eksperimentaalsed laboratooriumid, kus sooritatakse

kõige julgemaid ja üllatavamaid eksperimente. Kui Riiklik Noor-

sooteater hakkaks seda tegema, mida võib teha ja peab tegema
V. Kingissepa nim. Akadeemiline Draamateater, ja viimane kõik-
mõeldavaid nooruslikke eksperimente, mida tuleks oodata vaba-

riigi noorimalt teatrilt, siis oleks seda kõrvalt kindlasti niisama
valus ja ebamugav vaadata, nagu on veider inimese käitumises

ja tegudes kõik see, mis kas ei ole veel või ei ole enam

eakohane. Eredate omanäoliste akadeemiliste teatrite ja eredate
omanäoliste eksperimentaalteatrite olemasolu korral tekivad kool-

konnad, nad saavad eeskujudeks, mille järgi orienteeruvad vas-

tavalt oma maitsele, loomingulisele temperamendile paljud ja
paljud teised teatrid. Kuid selleks, et need akadeemilised teatrid
saaksid säilitada oma näo, peab neil olema kindlasti ka omanäo-
line pealekasv. Neil peavad olema oma taimelavad, kust tuleb see

kaader, kes just neid teatreid ja nende traditsioone armastab ja
ka säilitada tahab.

Kui analüüsida õppetööd Berliini Näitekunstikoolis, siis näib,
et seal on õppetöös pearõhk asetatud näitekunsti kõige üldise-
mate ja elementaarsemate tehniliste aluste omandamisele. Ja
ainuüksi see fakt, et õpilane juba näitlejameisterlikkuse õppimise
käigus puutub kokku paljude erinevate näitejuhtidega, kindlus-
tab, et noor näitleja ei satu paanikasse, kui ta teatrisse tulles

puutub kokku veel ühe teistsuguse näitejuhiga, kellel proovide
läbiviimise tehnoloogia erineb teatrikooli õpetaja omast. Ma

arvan, et Berliini teatrikooli õppemeetod, mis ei valmista näitle-

jaid ainult ühele kindlale teatrile, ühele kindlale suunale teatri-

kunstis, on vist õige. Ma ütlen «vist», sest ma tean sellest kõi-

gest veel liiga vähe, et juba praegu ütelda «kindlasti».

Leipzigi kollokviumil olid koos väga paljude erinevate estee-

tiliste tõekspidamistega muusikateatrite tegelased. Ja diskussioonid
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nende vahel olid sageli väga teravad ja ägedad. Kuid ikka valit-

ses kollokviumil suur vastastikuse lugupidamise ja sallivuse vaim.

Seesama tõeliste kunstnike vaheline sallivuse vaim, mis loob alati

tingimused hea kunsti õitsenguks ja mobiliseerib vajaduse korral
kõik head kunstnikud ühte rindesse kunsti profaneerijate vastu.

Leipzigis aitas selle sallivuse vaimu süvenemisele kaasa Nõu-

kogude delegatsiooni seisukoht, milles hoiatati kunsti ükskõik
mis laadi unifitseerimise eest.

Kollokviumi lõppkokkuvõttesse viidi sisse mõte, et mõlemad
suured ooperikunsti kantsid - «La Scala» ja «Komische Oper» -

peavad kunsti nimel võrdõiguslikult edasi elama. Täiesti üks-
meelne oldi ka selles küsimuses, et ooperilauljate ettevalmistami-

sega on tänapäeval lood kogu maailmas halvad, ja et suurimaks

puuduseks on see, et ikka veel õpetatakse ooperilauljatele eraldi
laulmist ja näitlemist. Mis aga puutub lauljate ettevalmistamisse
otseses teatritöös, siis puuduvad suuremas osas teatrites võimalu-
sed ja eelkõige aeg stuudiotööks. Sest enamikus ooperiteatrites
vaheldub repertuaar väga kiiresti («Sirbi ja Vasara» lugejad peak-
sid Hendrik Krummi jutust mäletama, kui kiiresti sünnivad «La

Scalas» uued esietendused) ja neil pole võimalik teha ühe ooperi
kallal töötades sellist pedagoogilist näitlejameisterlikkuse õpeta-
mise tööd, nagu Felsenstein seda oma teatris teeb. Oli isegi neid

hääli, kes ütlesid, et Felsensteini tööl ei ole üldse kuigi suurt

praktilist tähtsust, kuna see on tehtud erandlikes tingimustes, mis

teistel ooperiteatritel puuduvad. Tõsi, kapitalistlike maade ooperi-
teatritel puuduvad tõesti need tingimused. Nõukogude Liidus ja
kõikides sotsialismimaades on nad aga olemas. Annaks ainult

jumal, et oleks tegijaid!
Samal ajal, kui kollokvium lõpule lähenedes ikka enam ja

enam konfliktitumaks muutus, toimus minus eneses vastupidine
protsess, sest koos kollokviumi lõpu lähenemisega lähenes ka

päev, mil pidid algama «Vanemuise» etendused Leningradis. Sest

nagu nimme oli kollokviumi lõpp Leipzigis ja «Vanemuise» eten-

duste algus Leningradis sattunud ühele ning samale päevale.
Ega ma seda kartnud, et vanemuislased ilma minuta ei suuda

Leningradis esimese etenduse juurde kuuluvaid lilli ja tervitusi

vastu võtta või «Rätsep Õhku» ära mängida. Teadsin, et nad
suudavad . . . Kuid see just muret tegigi, sest elementaarne loo-

gika ütleb, et kui ilma sinuta hakkama saadakse - siis võib ju
olla, et sind polegi enam vaja. Aga kui juhti pole vaja, siis pole
«hk juhtimist ka vaja...? Jne., jne., jne. Üks selline murelik

mõte teise otsa - ja muidugi ikka öösel - ei lase magada.
Hirmu, umbusu ja kahtluse mustad ussid muudkui kallal. Vähk-
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red voodis, tõused üles. Loed hotelli elanikele määratud instrukt-
siooni. Rõõmustad, et hotelli «Stadt Leipzig» võib koera kaasa
võtta ja tema pärast muretu olla, kuna hotelli administratsioon

«garanteerib» sinu neljajalgsele sõbrale parima hoolitsuse «Tier-

heimis». Vähkred jälle edasi.
Hommikul teed südame kõvaks. Sest sa ei taha olla nii paha

nähtus, nagu seda on üks lõhestatud inimene. Ja ei sõida mitte

kuhugi enne päris lõppu. Tollel otsusel oli veel see meeldiv

külg, et just kõige viimasel päeval oli ainuke võimalus näha ka
üht kaasajateemalist ooperit - seda «Johannes Herderi pas-
siooni», millest juba eespool juttu oli. Kuivõrd rong Leipzigist
väljub alles tükk aega pärast keskööd, autosõit oleks aga võima-
liku udu tõttu tähendanud riskimist hiljaks jääda varahommikul
Berliinist väljuvale lennukile, siis oli kõige asjalikum ajaviide
võtta osa viimasest vastuvõtust «Deutschlandis», moodsas, alles

aasta-poolteist tagasi ehitatud hotellis. Kui rongile hilinemise
hirmus peolauasõbrad sinnapaika jätsin, ja «Deutschlandi» hotel-
list tulistjalu välja tormasin, sattusin paarikesele, kes otse hotelli

paraaduksel, helendavate päevavalguslampide säras oli nii põh-
jalikult teineteise kaela kukkunud, et nende jaoks ümbritsevat
maailma enam ei olnud. Paindumatu luterliku moraaliga dres-
seeritud ja nüüd juba skleroosi mõjul lõplikult puitunud reflek-
side süsteemi tõttu põrkasin ma esimesel hetkel kombekalt tagasi.
Kuid rongi väljumiseni oli napilt pool tundi aega, mille jooksul
tuli oma hotelli minna, peopüksid-kuued reisipükste-kuubede
vastu vahetada ja sakslaste poolt raamatutest raskeks kingitud
kohvritega jaama jõuda. Pigistasin viisakalt silmad kinni ja puge-
sin ennast väikeseks tehes uksepiida ja suudleva paarikese vahelt
läbi. Kui ma üle ooperiväljaku joostes minut hiljem siiski julge-
sin tagasi vaadata, olid nad ikka veel teineteise kaenlas seal

«Deutschlandi» hotelli ukseaugus, mis sel hilisel öötunnil oli

Leipzigi südalinna ainuke hästi valgustatud ja ka ainuke rahva-
rohke paik.

Ei mäleta, missugusest eesti mehe reisirahajutust on mulle
meelde jäänud pahad ütlemised Lääne-Euroopa reisijatevaguni
kohta. See pehmeistmeline, millega ma alustasin Leipzigist sõitu

Berliini Schönefeldi lennujaama, oli minu jaoks küll pagana eba-

mugav. Kitsad istmed, mille serval tuleb kükitada nagu õrrel,
vaguni koridor, kus on üksteisest raske mööduda isegi siis, kui
teisel möödujal üldse kõhtu ei ole, teevad sõidu viletsaks ja vae-

valiseks igaühele, kes on harjunud meie avarates vagunites laiu-

tama, ennast sirutama, ringutama ja külitama. Sõitsime koos
ühe seltsimehega Saksa DV Kultuuriministeeriumist. Ta pidi
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juba varahommikul lendama Berliinist edasi Pariisi mingile
rahvusvahelisele nõupidamisele ja oli valinud öise rongisõidu
ainult novembriudu kartusel, nagu minagi. . .

Esialgu läks kõik hästi, eriti sestpeale, kui selgus, et mul on

samas vagunis veel üks reisikaaslane isegi kuni Moskvani, musta-

silmaline, ilmalustiline daam, normeerija või sorteerija ühest

Tüüringi tehasest, kes samuti tahtis jõuda Schönefeldi lennu-

väljale; seal ootas teda turistidegrupp, kes pidi sama lennukiga,
millega minagi, sõitma nädalapäevadeks Moskvasse. Rongisõidu
kestus oli meil sõiduplaani järgi teada ja kõik kulges normaal-
selt ja plaanipäraselt. Ja siis jõudiski mõnetunnilise sõidu järel
kätte see kellaaeg, et tuli oma kimpsud-kompsud kokku võtta ja
vaguni esikusse astuda. Rong peatuski, kuid oodatud Schöne-
feldi raudteejaama asemel teatas otse meie vaguniukse vastas

silt, et oleme Luther-Stadt Wittenbergis. Wittenberg? Kust see

siia sai? Mul pole midagi selle vastu, et sakslased Wittenbergi
Luther-Stadtiks nimetavad. See on nende linn ja nende oma asi.

Ma ei hakka end nende siseasjadesse segama ka sellepärast, et
nad Wittenbergi ülikooli Martin Lutheri nimeliseks on teinud.
See, et nad Lutherist lugu peavad, kuna ta oma piiblitõlkega
pani aluse saksa kirjakeelele, on kah kena, ja mis puutub Mar-

tin Lutheri vägevasse koraali «Üks kindel linn ja varjupaik», siis
ütleb Engels, et see laul oli saksa talupojasõdade «Marseljees».

Kuid kella järgi me peaksime praegu olema Schönefeldis,
mis on otse Berliini külje all, ja mitte Wittenbergis, mis on Ber-

liinist hoopis kaugel. Siitpeale oligi seks korraks igasugune reisi-

rõõm ja lust kadunud - algas krussis närvidega pabistamine.
Selgus, et Leipzig-Berliini otseteel oli udu tõttu midagi juhtunud
ja meie rong sõidab tont teab mis teed mööda ringi. Kui kau-

gelt ringi, kui kaua sõit veel kestab - seda ei teadnud keegi.
Millal ja kas rong üldse kunagi Schönefeldi jõuab, seda ka keegi
ei teadnud . . .

Kui meie raudruun lõpuks, rohkem kui paaritunnilise hiline-

misega siiski Schönefeldi raudteejaama loksus (me ju loksusime
teiste, plaani järgi sõitvate rongide vahel), siis oli lennuki välju-
miseni jäänud veel pool tundi. Sellest kulus 3-4 minutit väga
närviliseks bussisõiduks lennuväljale. Edasi, nagu tasuks üleelatud
hirmude eest, läks lennukile vormistamine kibekähku ja algaski
juba päris kojusõit. Mugav, nagu ikka sõit tänapäeva suurte

lennulotjadega. Kolme ja poole tunni pärast maandusime Mosk-

vas ühel Seremetjevo lennuväljal, sealt autoga teisele Seremet-

jevo lennuväljale, poole tunni pärast oli juba taskus ka pilet
kell kolm Moskvast Leningradi väljuvale TU-le. Kell jõudiski.
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«Possadka» sai läbi, kõik reisijad - rihmad kenasti kõhu peal -

oma kohtadel. Möödus üks minut üle ettenähtud aja, möödus
teine, kolmas, möödus veel paar minutit, siis tuli stjuuardessi-
kene, kips-kõps, avas oma punasuukese ja kuulutas reisi alguse,
lennukõrguse ja muude traditsiooniliste teadete asemel, et Lenin-

grad ei võta meie lennukit vastu. Ja kas täna üldse võtab ja
millal võtab

- seda teatatakse poole tunni pärast. Väljusime
lennukist. Väljas on pakane. Istume ooteruumis ja ootame. Sel-

gub, et meietaolisi ootajaid on seal palju ja on neidki, kelle
TU-d kaugelt-kaugelt tulles olid juba kord Leningradini lennanud

ja sealt Moskvasse tagasi saadetud. Siis hakkab ootajate hulgas
suust-suhu liikuma kuuldus, et ligema tunni jooksul pidavat
siiski üks lennuk Leningradi poole minema. Kuid kas ta ikka
tõesti läheb ja keda peale võtab, ei tea.

Teel Leipzigist Moskvani olin ma kümned korrad kujutlenud,
kuidas ma ilusasti pool tundi enne etenduse algust jõuan Viis-
aastaku-nim. Kultuuripaleesse. Ja nüüd võib-olla läheb veel
ainult üks lennuk Leningradi ja sellele nõuavad kohta ka kõik

enne meid mahajäänud lennukitäied.
Ma olen varem trükisõnas rääkinud sellest südantsulatavast

maagilisest mõjust, mida avaldavad sõnad «teater» ja «artist»

vene rahva hingele. Piisas jällegi neist kahest sõnast, et lennu-

jaama dispetšer mu sellele esimesele Leningradi minevale lennu-
kile pani. Istusingi varsti jälle lennukis. Seekord mitte enam sih-

vakas, kuid tuisuga turtsakas TU-s, vaid töömehelikult toekas
AN-is. Ja tuligi kena kõpsjalgne stjuuardess ja teatas: «Algab
reis Moskva-Sõktõvkar». Kuid parandas siis kohe oma keele-
vääratuse, enne kui reisijate esimene ehmatus oli jõudnud hirmu-
värinaks muutuda, «Moskva-Leningradiks». Selgus, et tavaliselt
sõidab see lennuk esimesena väljakuulutatud liinil ja on seetõttu

tuiskudega ja ududega enam harjunud kui TU ja võib Lenin-

gradi sõita ka siis, kui TU-1 pole lennuilma.

Peagi saabusime Leningradi. Leidsin kiireima võimaluse

lennuväljalt linna pääsemiseks ja peagi hiilisin kenasti Leningradi
Esimese Viisaastaku nim. Kultuuripalee tagauksest saali. «Vane-

muise» orkester mängis ilusa pehme pianoga «Orpheus ja Eury-
dike» II vaatuse vahemängu. Saal ajas vaikselt ja viisakalt oma-

vahel juttu. Oli kodune ja ühtlasi ülev tunne. Tekkis kange
tahtmine tsiteerida:

«Siin kõik on endiselt südamlik ja vana.» See on Juhan
Sütiste luuletusest, millega Karl Ader meile 30 aastat tagasi
Tartu Draamateatri Seltsi Teatrikunsti Stuudios kõnekoori tuupis.

1966
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Lauskmaamehe muljeid ja
madalaiennulisi mõtteid mägistest

meestest ja metsikutest mägedest

Algas kõik sellest, et Ülevenemaaline Teatriühing, see juba
eelmisel sajandil asutatud auväärne ja kõige staažikam teatri-

kunstnike organisatsioon (nimetagem teda edaspidi lihtsalt VTO),
saatis mulle kutse külalisena osa võtta maikuu lõpupäevil Põhja-
Osseedi autonoomse vabariigi pealinnas Ordžonikidzes korralda-
tavast VTO presiidiumi väljasõiduistungist, mille keskseks

päevakorrapunktiks oli juubelikohaselt pidulik ja samal ajal ka
tõemeelne jutuajamine heroilis-romantilise teema kehastamise
traditsioonidest NSVL rahvusteatrites.

Ametlikule osavõtukutsele oli VTO draamateatrite kabineti
konsultant sm. Šostak lisanud isikliku hoolitsevalt hoiatava kir-

jakese, milles soovitati garderoobi suhtes arvestada, et sel aasta-

ajal on Põhja-Osseetias normaalne temperatuur 30-35° üle
nulli. Kuna VTO muusikateatrite kabineti poolt «Vanemuises»

organiseeritav ooperi probleemidele pühendatud seminar soome

ja usbeki kultuurinädala tõttu juuni algusest kuhugi edasi lük-

kus, oli mul ootamatult tekkinud mõni päev vaba aega ja nii

võtsin ma kutse vastu kavala sihiga tabada korraga kaks kär-
best: kuulata nädalapäevad tarkade inimeste juttu nii ülimalt
tähtsal teemal ja näha kas või kordki elus oma ihusilmaga ära
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Kaukaasia maad, mäed ja mehed. Neid mägise maa mehi olin

ma muidugi ka varem näinud. Kord Tartus korvpalli mängi-
mas, kord NSVL Kultuuriministeeriumis mitmetel nõupidamistel
sõna võtmas ja vaidlemas. Aga näha ühe või teise rahva mehi

hulgana koos nende eneste kodus on hoopis midagi muud kui
kohata neid siin-seal laias maailmas väikese kambana või päris
üksikutena.

Kui me selle kuulsa kuurortlinna lennuväljal lennukitreppi
mööda alla astuma hakkasime, oli silmapiir meie ümber sügise-
selt sünge ning sompus, üle taeva tormasid suitsumustad, määr-
dunud pilvekaltsud ja vihmasegune tuul, mis kihutas üle lennu-

välja, oli jäiselt külm nagu Eestimaal detsembris. Säh sulle kuul-
sat lõunamaa kuurorti, säh sulle kuuma ja kaunist Stavropoli
kraid!!! Ei olnud seda, polnud teist, ja nagu varsti selgus, pol-
nud seal näha ka kuulsaid Kaukasuse mägesid. Ja teegi, mida
mööda me Mineralnõje Vodõst autosõitu alustasime, ei olnud

mingi põnev Kaukaasia mägitee, vaid üsna tavaline lai igav
asfalttee. Meile vastutulnud sõbrad ning seltsimehed osseedid ja
kevadel «Vanemuises» seminaril käinud, kõrvarõngast kõrva-

rõngani naeru lõkerdava punasuuga Osseetia Muusika- ja
Draamateatri kirjandusala juhataja Lemza Tibilova püüdsid
mind lohutada, et niisugune temperatuur, vali tuul, külm vihm

ja muud ebameeldivused olevat neil kevaditi hoopiski mitte tüü-

pilised, vaid väga erakordsed ja seega vabandatavad. Varjasin
oma lennuki loksumise ja halva ilma tõttu turritõusnud tundeid
viisaka reservatsiooni taha, nii nagu see sobib maailma ning
maid näinud mehele, ja ütlesin, et ma aimasin kohe, et see 35

kraadi, mille eest mind hoiatati, oli ainult naiivsete püüdmise
nali, ja seepärast on mul, nagu arukale vanainimesele sobib,
seljas pikkade käistega soe särk, tänu millele ma nende külma
ei karda.

Sellest, et neil enam mägesid ei ole, pole ka midagi, sest ma

olen Eestiski mägesid näinud ja need on meil veel praegu ole-

mas, ja just Eesti on Baltikumi kõige mägisem maa ja et meil
asubki Baltikumi kõrgeim mäetipp, Suur Munamägi. . .

Just siis, kui ma äratundmisele hakkasin jõudma, et sellel
Kaukaasiamaal polegi enam midagi uut, mida teistes tsiviliseeri-
tud maades juba varem nähtud pole, sõitsime äkki üle niisugu-
sest jõest, millist ma enne polnud veel näinud ega ka kuulnud.

Keset igavalt tasast steppi oli äkki suur betoonsild ja selle
all jõesäng nagu jõesäng ikka, kuid vee asemel olid selles sada-
kond meetrit laias jõesängis ainult kivid, kivid, kivid, suured ja
väikesed, kõik veest ümaraks kulutatud, kõik päikesest pleegita-
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tud ja voogudest uhutud. Kui keegi seni minu käest küsinuks,
mis meenub mulle esimesena sõna «jõgi» kuulmisel, oleksin
kõhklematult vastanud «vesi» nagu kõik normaalsed eestimaala-
sed. Nüüd aga nägin jõge, mille puhul esimesena tuleb meelde
sõna «kivid», kusjuures see jõgi on stepis, mida mööda võid
kilomeetrite viisi kõndida, ilma et leiaksid sealt kivi isegi koera
viskamiseks. Kõik need kivid selles jões on vesi ise oma sängi
sillutamiseks mägedest kaasa kandnud. Praegu oli see vesi

vaikne, kusagile kivide vahele ära kadunud ja nirises oma laias

sängis mitmeid harusid pidi.
Ja kui me siis veel paarist sellisest kummalisest jõest olime

üle sõitnud ja läbinud esiteks Stavropoli krai, kus majad maan-

tee ääres roheliste puude vahel olid helesinised, ja läbinud siis
ka Kabardiini-Balkaari ANSV, kus maantee äärde helesiniste
sekka ilmusid ka üksikud roosad majad, ja jõudnud Osseetia-
maale, kus maantee ääres väga paljude roosade majade hulka
oli jäänud veel vaid mõni üksik helesinine, ja sõitnud siis üle

kõige mudasema veega ning kivisema sängiga Tereki jõest,
jõudsime selle jõe kahel kaldal asuvasse Ordžonikidzesse, Põhja-
Osseetia pealinna, mille esiisaks on kunagine kasakaküla Vladi-
kavkaz.

Kohalike inimeste kinnituste järgi asub see linn kahe Muna-

mäe kõrgusel üle merepinna ja tema kaunimaks vaatamisväär-
suseks olevat kuulsa Kaukasuse mägihiiglase Kazbeki lumine

tipp . . . Siis muidugi, kui ilm pole teie sealviibimise ajal juhusli-
kult pilves, kui mägedes ei saja lund või vihma ja kui orus pole
udu. Kuid meie sealviibimise kolmel esimesel päeval sadas mäge-
des nii lund kui vihma ja silmapiir lõppes uduähma ammu enne

lähimaidki mägesid, rääkimata kaugest Kazbeki tipust. Jah, hir-

mus suurte tõdede suhtelisuse ees me ei panegi tähele, et iga-
päevased väikesed käibetõed on tegelikult palju suhtelisemad.
Ka Suure Munamäe tipult peab teoreetiliselt näha olema mitu-

teistkümmend kirikutorni, aga kui vähe on Munamäe tornis

käinute hulgas inimesi, kes seda absoluutset arvu ka tõesti näi-

nud on!

Nii nagu taolisele teatrialasele üritusele paslik, alustas ka

VTO presiidium oma tööd Osseetia Muusika- ja Draamateatri

etenduste vaatamisega. Esimesel õhtul vaatasime osseedi drama-

turgi F. Gaglojevi näidendit «Bastõ farn». See mulle seniajani
tõlkimatuks jäänud nimega näidend oli veelkordne romantiliselt

sirgjooneline ja verine variatsioon Romeo-Julia iidsele armastus-

skeemile. Loo sündmustik toimus aga neil aegadel, kui Põhja-
Osseetias hakkas juba lagunema sugukondlik kord ja tekkima
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feodalism. Muide, Põhja-Osseetias nagu ilmselt paljudel teistelgi
Kaukaasia maadel kulges feodalismi tekkimine mõneti teisiti kui
meil Eestis-Lätis. Kui nende kahe Balti provintsi feodaalaadel
moodustus põhiliselt võõrast rahvusest vallutajaist, siis Osseetias
toimus see kõik oma rahva sisese «tööjaotuse» korras.' Küllap
seepärast on eesti-läti rahvapärimuste hulgas üsna vähe sakste

juurest mahavaadatud aadellikke kombeid, tavasid ja tradit-

sioone, samal ajal kui Kaukaasia rahvaste tavades, traditsiooni-
des ja kommetes on nii mõndagi, mis pärineb otseselt oma maa

lossidest. Kuid eritleda, mis säärastest traditsioonidest kuuluvad
nende hulka, mida Gorki nimetas konnasilmadeks ajul, või mis
väärivad tänapäeval edasiarendamist, süvendamist ja hindamist,
on võõral raske ning keeruline. Seda võivad teha ainult inime-

sed, kellel on küllalt võimalust kohapeal kaukaaslaste kultuuri
uurida ja lahti mõtestada.

Teisel õhtul vaatasime K. Salamati draamat «Sarmat ja tema

pojad» - Põhja-Osseetia versiooni sellest, kuidas 50 aastat

tagasi revolutsiooni ja kodusõja võitlustes isad, pojad ja vennad
vaenulikesse leeridesse jagunedes üksteise vastu, relvad käes,
võitlesid. Näidendi nimikangelast, ausat ja vaprat, rikkalikult
tsaarivalitsuse ordenitega ehitud polkovnik Sarmatti mängis
Osseetia tänapäeva nimekamaid näitlejaid, NSVL rahvakunstnik
Vladimir Thapsajev.

Näidendi rohkearvulise tegelaskonna hulgas oli ka Kaukaa-
sia revolutsioonilise võitluse üks juhte Sergo Ordžonikidze, kelle

kuju teenelise kunstniku M. Ikajevi kehastuses oli «selle etenduse

hingeks, tema ideeliseks tsentrumiks ja revolutsiooniliseks fooku-
seks», nagu täpsete ning asjatundlike sõnadega kinnitas teatri-
kriitik Vladimir Pimenov «Izvestijas».

Kolmandal õhtul näidati meile veel teist näidendit kodu-

sõja päevadest Kaukaasia mägismaadel. See oli H. Tsopanovi
«Mägede laul». Ka selle näidendi kangelanna Linata lahkub oma

valgekaartlasest mehest nagu Ljubov Jarovaja ja astub julgelt
revolutsiooni poolele.

Me pahandame vahetevahel selle üle, et meie teatrites män-

gitakse ikka veel liiga vähe vennasrahvaste dramaturgiat. Kuid

ma ei julgeks ühegi eespool mainitud näidendi puhul öelda, et

mõni Eestimaa teater peaks neid mängima. Sest ükski nimetatud
näidenditest ei lisaks neile üldtuntud ja nõukogude dramaturgias
äraproovitud skeemidele, mille järgi nad on kirjutatud, midagi
uut peale puhtlokaalse koloriidi. Muidugi, oma rahvusest teatri-

publiku juures on neil just tänu kohalikule koloriidile menu,

mida veel kord tõestavad Ordžonikidze teatrikülastajate elavad
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reageeringud ja nende näidendite kestev püsimine repertuaaris.
Nii täidavad taolised algupärased näidendid oma rahva juu-
res ka mingit ühiskondlikult kasvatavat funktsiooni.

Neljandal õhtul esitati kadunud Ohlopkovi lavastuse tõttu
Moskvas viimastel aastatel ka Kaukaasia kandis populaarseks saa-

nud Euripidese «Medeia».

Kahju, et kohe pärast presiidiumi istungit algasid Osseetia
Muusika- ja Draamateatri külalisetendused Moskvas. Selletõttu
ei saanud teater meile näidata üht oma viimase aja kõige enam

tähelepanu äratanud lavastust, nimelt Gorki noorpõlves loo-
dud romantiliste Danko ja Larra lugude järgi L. Tibilova poolt
kirjutatud näidendit. Selle lavastamise eest sai teater sel kevadel
VNFSV-s Gorki festivalil, mille finaal toimus Gorki linnas,
laialdase tunnustuse ning isegi auhinna osaliseks. Lavastuse deko-
ratsioonid ja kostüümid olid Gorkist kohe Moskvasse viidud ja
nii polnud seda teatri viimast saavutust tehnilistel põhjustel või-

malik enam kohapeal mängida. Samuti on kahju, et me ei näi-
nud ühtegi osseedi rahvuslikku muusikalist komöödiat. Et osseedi

näitlejail on head loomulikku naljategemise lusti ja vaatajail
naerda-tahtmist, seda võis nähtud draamade ja ka Euripidese
«Medeia» etendustel mõnigi kord märgata. Nüüd aga jäi kõi-
kide nähtud etenduste summana domineerima kangelaslikkus
otsese sõjalise võitluse vormis. See muutis meile näidatud reper-
tuaari kuidagi üheplaaniliseks. Kuid igasugu üheplaanilisus teki-
tab hellitatud, teatrikunstist juba küllastatud teatriinimestes iga-
vuse, ja igavusest võib sündida rahulolematus.

Pealegi, kas ei ole siis kõik suured humanistid ja nendega
koos marksismi klassikud unistanud aegadest, kus sõjad üldse
kaovad. Küllap on see tänapäeva realiteedis veel nii kauge tule-
viku unistus, et sellele ei maksagi palju mõelda. Ja kindlasti on

sõjamehe vaprus tänapäevalgi veel voorus, mida tuleb ülistada.
Eriti kui see vaprus on rakendatud võitlusesse, mis toimub inim-

konda edasiviivate humanistlike ideede nimel. Ja nii nagu pal-
jude teiste väikerahvaste juures, kes ajaloos olid sunnitud pea-

aegu lakkamatult pidama lausa füüsilist võitlust oma eksistentsi

eest, on austus sõjamehe võimete, isikliku vapruse, kangelas-
likkuse vastu Osseetiaski väga suur. See väljendus eredalt ka

kõigis nähtud lavastustes. See oli teatrikunst, kus ei olnud palju
peeni varjundeid, vaid domineeris graafiliselt selge negatiivse-
positiivse must-valge. Teiselt poolt tuleb aga kallak taolisse

romantilisse kangelastegude teatrisse kindlasti ka osseedi teatri-

kunsti üldisest noorusest. Osseetia Muusika- ja Draamateater

asutati alles 1935. aastal. Tema rajajaks, nagu paljude teiste
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Nõukogudemaa väikerahvaste puhul, oli GITIS-e juures orga-
niseeritud rahvuslik stuudio. Selle stuudio üheks õpetajaks oli
selline vene teatrikunsti suurmeister nagu Ruben Simonov.

Romantiliselt seiklusrikas ja põnev on ka teatri praeguse juh-
tiva näitleja Thapsajevi elukäik. 20-ndate aastate lõpul hakkas
noor Thapsajev, nagu kunagi meie Laikmaa, kompsuke käe otsas,
kodukülast jalgsi suurde maailma astuma. Töötas algul kaevu-
rina, siis Osseetia esimese elektrijaama ehitusel, kust ta 1930.
aastal Komsomoli Keskkomitee kutsel koos mõnede teiste
osseedi noormeestega tõttas ehitustööle Sahhalinile. Haigestus
seal siis raskesti, pääses vaevu eluga, saabus uuesti koduradadele

tagasi - nagu kiuste just selleks ajaks, kui osseedi stuudio
GITIS-es oli juba tööd alustanud. Ükskõik kus see noormees ka
ei olnud, ikka unistas ta ainult teatrisse pääsemisest, kuni ta

lõpuks 1933. aastal võetigi Ordžonikidze Vene Teatrisse lava-
tööliseks, millise ameti pidamisel viis kuud oli ta korteriks teatri

nööripööning. Kui osseedi stuudio saabus õpinguilt tagasi ja
algas oma teatri organiseerimine ning kuulutati välja abikoosseisu

komplekteerimine, siis kukkus Thapsajev vastuvõtukatsetel läbi
kui andetu, ebahuvitav ja lootusetu, kusjuures komisjonis, kes
otsuse tegi, istusid sellised asjatundlikud mehed nagu V. Sta-
nitsõn ja I. Rajevski. Kuid ka siis ei lakanud Thapsajev teatri

ümber ringlemast, kuni ta ühel päeval võeti lavastaja poolt teat-

risse rekvisiitoriks, kus ta siis vaatas teiste mängimist, kuni talle

pähe kulusid kõigi näidendite kõik osad. Ja siis tuli päev nagu
romantilises seiklusloos, et haigestus näitleja, kellel puudus dub-
lant, maja oli aga välja müüdud ja etendus tuli «päästa», nagu
neid teatriajaloos paljugi juba päästetud on. Nii pandi Thapsa-
jev esimest korda mängima. Nagu niisugusel puhul ikka, sai ta

ainult ühe proovi, kuid pärast etendust jäi see osa juba alati-
seks temale. Seepärast võibki Thapsajev tänapäeval igale noo-

rele näitlejale, kes teatris kurdab, et talle ei looda küllaldasi «tin-

gimusi» osade ettevalmistamiseks, karmilt öelda, et neil noortel
inimestel tuleks olla tema «tingimustes» (muide just need sõnad
ütles ta ajalehe «Sovetskaja Kultura» 1968. a. 29. juuni numb-

ris). Võib-olla maksaks mõnel meiegi teatritegelasel uurida,
miks siiski kaks tänapäeva suurt näitlejat täiesti erinevais ühis-

kondlikes tingimustes, kuid siiski peaaegu üheaegselt on päris-
näitlejaiks tulnud lavatagustest regioonidest. Ma mõtlen siin

Thapsajevit ja meie Kaarel Karmi, kes «Estonia» lavatagusest
inspitsiendiametist kasvas NSV Liidu rahvakunstnikuks. Muide,
nähtud «Medeia» etendusel mängis Medeiat Thapsajevi tütar.

Küllap temagi tee teatris pole kerge, sest samal ajal kui Lurichite
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ja teiste jõumeeste lastelt ei nõuta, et nad oleksid veelgi suure-

mad jõumehed kui olid nende isad, siis näitlejate lastest ooda-
takse. et nad oma vanemaid tingimata ületaksid, ükskõik kui
erandlikult tugevad need vanemad ka on olnud. Kuid seegi näh-
tus käib kaasas ühe või teise maa teatrikultuuri noorusega ja
kaob sedamööda, mida rohkem näitlejate põlvkondi teatritegijate
perekondadest aja jooksul teatrisse jõuab.

Et anda puhkust etenduste vaatamise raskest tööst ja tões-
tada esimest korda Kaukaasias viibivatele külalistele, et Ordžo-
nikidzet piirava uduse horisondi taga on Kaukasuse mäed siiski
veel alles, korraldati peaaegu iga päev mõni väljasõit mägedesse.
Ja nii saime kohe sissejuhatuseks oma silmaga näha üsna pika
jupi kuulsat Gruusia sõjateed, mis kulgeb piki Tereki kallast ja
kannatas ikka veel 1967. aasta augusti paduvihmade ajal möl-
lama hakanud jõe purustustöö all. See jõgi, mille keskel ühes
kohas veevoolu tõkestab paarikorruselise maja suurune kalju-
rahn nagu väike mägi, mille vesi kunagi kuskilt mäenõlvakult
mitukümmend kilomeetrit allavoolu kandnud, on siis, kui ta

paduvihmade või mägedes äkki sulama hakanud lumevee tõttu
täishoo sisse saab, mitte enam kaljuses sängis kihutav vesi, vaid

mingi pidurdamatult edasipürgiv mass, mis koosneb kõikvõima-
likus suuruses kividest ja korstnapühkija pesuveena mustast

vedelainest. Kohalikud inimesed kinnitasid, et Terek on säärane

aniliinselt mustaveeline ainult kevaditi, kui mägedes on sadanud
lund ja see äkki sulades uhub järskudelt mägedelt kaasa muda.

Algul ma neid muidugi ei uskunud, nii nagu ma ei usu Tartu

linna ülemaid, kui nad püüavad mulle kinnitada, et Tartu pole
siiski Eesti kõige tolmusem linn. Aga kui ma paar päeva hiljem
ühel teisel sõjateel ühes teises orus nägin jõge, mis juba sajan-
deid on voolanud kõrgmägedes lumistelt harjadelt ja mis selle-
tõttu oma sängi juba nii puhtaks on pesnud, et selles enam vesi
mustaks ei saa, siis hakkasin ma oma külalislahkeid peremehi
uskuma.

Ja nii me sõitsime seda teed mööda, mille jõepoolne perv
alles kandis Tereki purustuste jälgi, kus alles ehitati sügisel
purustatute asemele uusi sildu ja kaitsevalle, mida mööda nagu

igal teiselgi kevadel liikusid mägedesse tohutud lambakarjad.
Ühel pool püstloodis tõusev mäesein, teisel pool oma kitsas

kivises sängis vihaselt mägede vahel vähkrev Terek ja ees
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tuhandetest lammastest umbes tee. Ja samal teel ikka ja ikka jälle,
autod, mis meeleheitlikult tuututades sellest tihedalt üksteise
vastu surutud lambahulgast läbi pugesid. Need, kes tulid lamba-

karjale vastassuunast, pääsesid pideva ja hoolsa tuututamise abil
üsna kerge vaevaga läbi. Need aga, kes nagu meie sõitsid päri-
voolu, pidid autost lihtsalt paar meest maha panema, kes siis,
pikad hudjad käes, lambavoolus autodele pikkamööda teed

rajasid. Ja oli sedagi, et mõni lammas jäi ikkagi auto alla ja sat-

tus sealt karjuse turjale õhtuseks šašlõkilihaks.
Nii nad läksid, kari karja järel, ikka vastuvoolu Terekile,

mägede poole. Lambad, lambad, nende seas mõned lambakarva,
pikkade vapimõõkadena ristikasvanud sarvedega kitsed, kar-

juste teemoona kandvad helehallid väikesed eeslid ja viimastena

iga sellise lambapolgu sabas samuti lambakarva valged karja-
koerad. Kõik nad liikusid pikkamööda edasi ilusas harmoonilises
üksmeeles, lambalikult rahulikus kooseksisteerimises. Seal aga,
kus mäenõlvad veidi lauskjamad, olid need juba kaetud puhka-
vate ja rohtu nosivate lammaste heledate tupsudega. Ja nii me

siis sõitsime kuni Päikeseoruni, mis on oma nime saanud sellest,
et seal 300 päeva aastas paistab päike, ja kust, muide, seetõttu

on alati kindlasti näha ka Kazbek. Kuid sel imelikul päeval ei

paistnud päike sealgi ja Kazbek oli sealgi paksude pilvede ja
udu sees.

Põhja-Osseetia ühiskondlikud organisatsioonid ja avalikkus
suhtusid VTO presiidiumi väljasõiduistungisse kui suurde, tähele-

panuväärivasse sündmusesse. Ühelt poolt oli see väga meeldiv,
eriti Eestist tulnule, kus sellised teatriüritused kipuvad jääma
teatritegelaste omavahelisteks toimetamisteks. Teiselt poolt kaas-
neb niisuguse ametkondlikult organiseeritud tähelepanuga para-
tamatult igasuguseid kohustuslikke kohtumisi, külastusi, tervita-

misi ja õnnesoovimisi. Üheks niisuguseks peokohustuseks oligi
kohtumine Ordžonikidze tehase «Elektrotsink» kollektiiviga. Istu-

sime kõik kenasti tehase direktori kabinetis. Kuulasime direktori

asjatundjate jaoks tarka juttu sellest, missugune tehnikaime on

see tehas, kui palju ja missuguseid metalle ta maakidest välja
võtab, kuidas ta oskab kätte saada neidki õilsaid metalle, mida

maagitonnides varjul on vaid imeväikeste raasukestena. Imetle-
sime metallitootmise protsessi kujutavat paljuvärvilist kaunist
skeemi kabineti seinal ja veendusime veel kord, et säärane teh-
niline joonis võib ka sellele, kes temast mitte midagi aru ei saa,

esteetilist naudingut pakkuda mitte vähem kui ükskõik mis-

sugune abstraktne kunstiteos. Sõitsime siis autodega ka seda

tehast mööda ratastringi ja purustasime lõplikult oma senise
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kujutluse metallitootmisest. Sest selles tehases ei olnud ühtegi
lõõmavat metallisulatusahju, ei voolanud seal kusagil ka säde-
meid pilduvad sulametallijoad, ei mühisenud seal tuld lõõmama

panevad lõõtsad ega mürtsunud metalli vormivad vasarad. Oli
vaid palju, palju torusid ja veel kord torusid, mis jooksid hoo-
nest hoonesse, katlast katlasse, ruumist ruumi. Igal juhul - peale
selles tehases käimist vaatan ma Ilmar Malini torudemaale hoo-

pis teise mõnuga. Ja kui seni oli mul tehase sümboliks suitsev

vabrikukorsten, siis nüüd hakkavad mul tehase sümboliks ikka
rohkem ja rohkem kujunema torud.

Otse sealt tehase torude juurest sõitsime jälle ühte kõrgmä-
gede orgu, mille põhjas voolas jällegi, jõgi, seekord Tereki haru
Giseldon. Ja jälle kulges maantee, ühel pool jõgi, millesse visa-
tud inimpeasuurust kivi vool enne põhjavajumist ka praeguse
rahuliku vee ajal paar meetrit edasi kandis, ja teisel pool peaaegu
püstloodis mäed, mille kaljustes kurdudes oli veel kevadist lund

ja mille igast lumejoomest algas pisike veenire, mis lõpuks väikese
kosena jõkke langes. Sõitsime mööda Giseldoni jõujaamast, kuni

jõudsime kuulsa Karmadeni sanatooriumi juurde, mis ravib koha-
liku mineraalveega, mille nimi ongi «Karmadon» ja mille tervis-

tava mõju kinnitamiseks sanatooriumi peaarst meile näitas suurt

karkude ning keppide kollektsiooni, mille sinna olid jätnud selle
vee rüüpamisest ja pealemäärimisest terveks saanud haiged.
Teatriinimeste! maksaks seda nime meeles pidada, sest üsna lähe-

mas tulevikus ehitatakse sinna ka VTO sanatoorium-puhkekodu.
Võib-olla täieneb siis sealne keppide kollektsioon ka mõne eesti

vana teatrimehe kadakakepiga.
Üsna Karmadoni sanatooriumi külje all asub üks Osseetia

omapärasemaid arhitektuurilisi vaatamisväärsusi, nn. Surnute
linn, iidne, juba V sajandil m. a. j. tekkinud matusepaik, kus

igal perekonnal oli ainult temale kuuluv torniga sarnanev matu-

semaja. Praegu on see järsul mäeserval asuv maaliline paik muin-
suskaitse all, jätab aga kahjuks küllaltki laokil mulje. Kuid selle

korrastamine ja säilitamine olevat juba päevakorda võetud. Ja
kindlasti seda ka tehakse, kui mägijõed järjekordselt ei purusta

orge läbivaid maanteid ega sunni jälle uuesti kogu energiat nende
maanteede taastamisele suunama. Kui tõsised on mineva-aastaste

purustuste jäljed, nägime täiel määral alles siis, kui sm. Tibilova

abikaasa, Osseetia tervishoiuministri asetäitja, meid ühel päeval
maastikuautole võttis selleks, et viia ühte looduslikult veel huvita-

vamasse orgu, kustkaudu me lõpuks pidanuksime jõudma isegi
tõelise jääliustiku jalamile. Sõitsime, täpsemalt ronisime,

tuigerdasime, vänderdasime ja vintsklesime
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autoga mingeid purustatud asfalttee varemeid mööda, kuni

jõudsime lõpuks paigani, kus kahe mäeseina vaheline org oli

meetrikõrguselt täidetud just nagu kükloopide poolt sinna paisa-
tud suurte kivimürakatega, millest enam ükski auto maailmas

polnuks võimeline üle ronima. Püüdsime nende kivide vahelt
veel mõnisada meetrit jalgsi edasi pääseda ja pöördusime siis

loodusjõudude ees abitult alistunutena tagasi. Ehkki sügisestest
tulvavetest oli möödunud juba kolmveerand aastat, ei olnud seda
kõrvalisemat teed veel üldse jõutud parandama hakata. Ja nii jäi
Kazbek jälle kord nägemata. Ja ometi olime seda sõitu alustanud
eriti «hoolika» ettevalmistusega. Olime enne mägedesse jõudmist
«sisse astunud», s. t. läbi maisipõllu sisse sõitnud kuulsasse Hetagi
hiide. Olime seal tühjendanud kombekohase veinipudeli (kaasa-
võetud moldaavia veini) ja tühjendanud veinipudeli jällegi
kombekohaselt kümnete tuhandete teiste veinipudelite
hulka sinna hiide maha jätnud. Kuid kõik see ei aidanud midagi,
ei aidanud meid rohkem kui neid sadu tuhandeid, kes kunagi on

käinud sealt hiiest loodusjõududelt heatahtlikkust palumas ja kes
seal praegugi käivad, jättes sinna mitte ainult tühje veinipudeleid
(milline tava on ilmselt tekkinud sellest ajast, kui tühi pudel muu-

tus tema odava hinna tõttu meie maal reisijaile liigseks taaraks),
vaid kes praegugi veel iidsema tava kohaselt seovad hiie hiigel-
puude okstesse värvilisi riideribakesi ohvriandideks. Legendi
järgi on see keset lagedat steppi asuv omapärane iidne lehtpuu-
salu tekkinud siis, kui Osseetia kuulsate vürstide Hetagurovite
suguvõsa esiisa Hetag pärast õigeusku astumist kord jälle põge-
nes oma mitteõigeusklike osseedi vendade eest. Kui ta siis väsi-

nuna ei jõudnud enam oma vendade ja neid abistavate kabar-
diini röövlite eest põgeneda ja kui ta nagu õige kristlane kunagi
põlvili langes, vaat siis tõmbaski jumal, kes sel ajal veel nii kõr-

gel ei olnud, et ta üldse inimeste asjadesse vahele segama ei

küündinud, ühelt mäeküljelt tüki metsa (nagu Kalevipoeg oma

kasukast tüki nahka) ja viskas selle keset steppi oma ustavale
sulasele Hetagile kaitseks (nagu Kalevipoeg andis oma kasuka-
tüki siilile seljakatteks). Paik, kus jumal mägedes Hetagile visa-

tud metsatuka maha tõmbas, olevat praegugi kiilaspäiselt puudest
lage. Nüüd on aga seal hiiepuude all tohutu tühjade pudelite
püramiid, mille aluseks on viltuvajunud estraadilava, mis mõni

aeg tagasi hiide ehitati selleks, et seal toimuvate traditsiooniliste

rahvapidude ajal kultuurseid kontserte anda ja muud mõistlikku

meelelahutust jagada. Nüüd on see komme jälle parajasti põlu
alla pandud. Vaatasin seda tohutut räpast pudelite ladet kuna-

gisel kontserdipoodiumil ja mõtlesin, kas tõesti on see pudelikuhi



298

parem kui need rahvapeod, mille tarbeks see poodium üsna hil-

juti sesse imeilusasse hiide ehitati. Mõtlesin, et see on siiski hale-

naljakas. Kui meie, marksistid, vahel suhtume iidsetesse rahva-

pühadesse, ürgsetesse pärimustesse, vanadesse looduseuskumus-

test pärinevatesse kommetesse, mis meile tänapäeval enam mingid
reaalsed ideoloogilised konkurendid ei ole, samasuguse nõmeda
viha ja kitsarinnalisusega nagu kristlik kirik, kas ei satu me seda
tehes ise metafüüsikasse? Neis iidsetes kommetes pole ju midagi
müstilist ega metafüüsilist. Need iidsed usundid on sügavalt
materialistlikud, sest nad baseeruvad sellel realistlikul konkreetsel

maailmatunnetusel, mille kunagi tehnika, teaduse ja tootmise

areng üldse võimalikuks tegi. Kas see tõesti meie noorsugu õilis-
tab, et ta nüüd «vana igandlikku» kommet - võtta surnukirstu
möödudes tänaval müts maha

- oma põlglikus üleolekus igno-
reerib? Kas see tõesti meie noorsugu halvemaks teeks, kui maha-
kukkunud leivatükk üles tõstetaks ja talle kas või suud antaks,
nagu seda meie esivanemad tegid?

Karm on Osseetia loodus inimeste vastu. Võib-olla just selle
karmuse leevendamiseks ongi sealsed inimesed nii erakordselt
külalislahked. See külalislahkus trööstis ka meid sellel ebaõnnes-
tunud teekonnal. Ühes mägijalamil paiknevas tares võõrustas
meid selle rajooni arsti ema, lihtne osseedi talunaine. Sõime tema

küpsetatud ülepannipirukat juustuga, siis pirukat veel millegagi
ja lõpuks pirukat - osseedi päris rahvustoitu -, mille täidiseks oli

mingi pikavarreline pikantselt vürtsine rohttaim. Kõige selle juur-
de ja kõrvale kuulus veel sealmail vältimatu šašlõkk, ja jõime
selle suure söömise sekka risti-põiki küll moldaavia veini, küll
gruusia konjakit ja osseedi kanget, mehise puskarimaiguga kodu-
viina. Ja oleksime võib-olla ka veel ei tea kui kaua edasi jooma
pidanud, kui poleks ees olnud kohustust vaadata õhtust etendust.
Ei mäleta praegu enam selle kauni oru nime ega ka mitte küla
nime. Kuid just sellest külast on pärit üks osseedi kunagine maa-

ilmavägilane, kange maadlusmees, keda perenaine näitas meile
ühel fotol, kus olid üles võetud kõik mingi 1910. aastal Kiievis

toimunud maadlusvõistluse jõumehed. Ja nende suurte ja tuge-
vate meeste keskel istus üks hästi blond, teiste kõrval hästi nor-

maalse inimese mõõtudega noormees, kes võinuks olla meie

Lurich, kui meie maadluseajaloo mehed teaksid, mis võistlused
need 1910. aastal Kiievis olid ja kas Lurich neist ka osa võttis.



20* 299

Nii olin ma neli õhtut vaadanud Osseetia Muusika- ja Draa-

mateatri etendusi, kolmel päeval käinud mägedes ja siis ühel

päeval viibinud veel suurel, hästi pidulikul kohtumiskoosolekul
Osseetia intelligentsiga, seal kauge, eksootilise külalisena sõna
võtnud ja teiste sõnavõtte kuulanud, seal veel kord imetlenud
VTO presidendi, NSVL rahvakunstniku Mihail Tsarjovi dek-
lameerimiskunsti ja mõnuga vaadanud, kuidas armeenia kange
sõnakunstnik Suren Kotšarjan asjalikult, jalutuskepp käes, lavale
astus, ennast mõnusalt tugitooli istuma seadis ja niimoodi oma

haigeid jalgu vaevamata kõiki kuulata laskis, kui ilus on aktiivne,
mõtterikas, kaunilt kõlav poeetiline sõna. Muide, oma jalutuskepi
lubas Kotšarjan ligemal ajal Karmadoni jätta ja veel enne, kui
VTO uus sanatoorium valmis saab. Igal juhul tõestas Kotšarjan
mulle oma esinemistega jälle kord iidset tõde, et head kunsti võib
teha väga paljudes välistes esinemisvormides, ja et sõnakunst
laval ei seisa hoopiski mitte ainult keset lava püstijalu deklamee-

rimises, nagu ta meil liigagi rangelt ainuõigeks tavaks on kujune-
nud.

Viienda päeva varahommikul algaski presiidiumi ametlik

istung, kus väljakuulutatud teemale vastava ettekande tegi Kaa-
sani teatritegelane Roza Usmanova, kunstiteaduste kandidaat,
kaunis mustasilmaline noor daam.

Ettekanne oli asjalik ja põhjalik ülevaade heroilis-romantiliste
traditsioonide arengust nõukogude rahvaste tänapäeva teatris

ja sobis sellisena suurepäraselt Oktoobrirevolutsiooni 50. aasta

juubelihooaja lõppakordiks. Sõna võtsid külalised nii Leningradi.
Moskva kui ka teiste vennasrahvaste teatritegelaste hulgast.
Kõnepuldist aetud juttudes puudutati rahvusliku teatrikunsti pal-
jusid aspekte, mille hulgast muutusid lõpuks jälle keskseks kaks
ammu vaieldud küsimust: mõningate Kaukaasia rahvusteatrite
klammerdumine rahvusliku teatrikunsti muuseumlikesse etno-

graafilistesse vormidesse ja sellega koos (mõneti meie järelärka-
misaega meenutavasse) mineviku kangelastegude magusromanti-
lisse idealiseerimisse.

Kaukaasia teatritegelased kaitsevad juba aastaid neid näh-
tusi rahvuslike traditsioonidega, nende omapäraga ja väitega, et

nende praegune teatrikülastaja nõuab just niisugust teatrit. Krii-
tikud, eriti need, kes Kaukaasia teatrite arengut aastaid on jälgi-
nud, väitsid jälle kord, et teatrid kaitsevad seda romantilist,
omamoodi ä la Wiera teatritegemist kui teatritele harjumuseks
saanud ja seega mugavat nõrgema vastupanu teed. Oli neidki

kriitikuid, kes ütlesid, et sellise mineviku romantiseerimisega
romantiseeritakse paratamatult nii mõndagi, mida tänapäeval
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oleks juba aeg teisiti ja kriitilisemalt hinnata. Ja tõesti, kui vaa-

tad 1968. aastal etendust, kus teatrilavalt näidatakse sugukon-
dadevahelisest vaenust väljakasvanud veretasukohustust ja kombe

juurde kuuluvat vastastikust pussitamist kui mehiseid mehetegu-
sid ja mitte kui omalaadset inimeste tapmise konveierit, siis ei

saa lahti tundest, et romantiseeritakse midagi ebahumaanset. Tõsi

küll, näidendi lõpus, kui ühest perekonnast pole enam järele
jäänud rohkem kui üksainus inimene, panevad rahvavanemad
selle tapmisterea selleks korraks seisma, sest nad ei soovi, et üks

sugu päriselt otsa lõpeks. Sest siis, kui üks sugu päriselt ära tape-
takse, ei jää järeltulevatele põlvedele enam kedagi, keda nemad
võiksid maha lööma hakata. Ja traditsioon sureks välja.

Muidugi - meie, laiskade jõgede äärsed ja madalate maade

inimesed, kes me oleme kasvanud maal, kus looduski on oma

ürgse, inimese poolt raseerimata, lakeerimata ja nivellcerimata näo
säilitanud ainult looduskaitsealadel, ei olegi vist enam võimelised
mõistma nende rahvaste hingelaadi ja temperamendi avaldusi,
kes elavad veel praegu silm silma ja rind rinna vastu Kaukasuse

pahurate hallide hiiglastega, mis iga hetk võivad oma turjalt
veerema raputada lumelaviini või kivivaringu või äkki vett vis-
kama hakates tunni jooksul tormama panna kõik mägijõed.

Ja lõpuks tabad end mõttelt, et võib-olla oli see mägirahvaste
veretasukomme lihtsalt omalaadne loodusliku valiku moodus,
mehine kondiproov, mis tõu säilitamiseks jättis järele tõesti ainult

kõige kangemad mehed.

Lõpuks on Osseetia ikkagi alles väga noor teatrimaa. Tema

teatripublikule on praegu palju sellestki veel uus ja huvitav, mis

vanema teatrikultuuriga maadel ammu nähtud, kuuldud ja see-

tõttu vähemalt aktiivsemale osale publikust juba ammu igavaks
muutunud. Kuid õigus oli vist ka nendel kriitikutel, kes tuletasid
meelde vana Nemirovitš-Dantšenko sõnu selle kohta, et publik
nõuab teatrilt mõnigi kord ka seda, millega ta lihtsalt on harju-
nud, kuid mis hoopiski ei ole hea.

Vaidlustesse nende kahe küsimuse ümber kaduski sel pikal
presiidiumi istungil ära peamine päevakorrapunkt, nimelt küsi-

mus heroilis-romantilisest teemast kaasaegses dramaturgias ja
teatris. Ja kaasa aitas sellele kadumisele jälle kord see objektiivne
asjaolu, et presiidium ühtegi sellelaadilist tänapäeva käsitlevat

näidendit ja lavastust ei näinudki. Ning lõppeski see VTO pre-

siidiumi väljasõiduistung järjekordse appihüüdva üleskutsega
kirjanikkudele - luua rohkem kaasaja kangelaslikkust näitavaid

teoseid, sest kuni ikka selliseid näidendeid ei ole, ei saa teatrid

ka vastavaid etendusi anda.
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Jah, häda on nende kirjanikkudega tõesti. Eks lõppenud ju
Eesti teatrite osavõtt Oktoobrirevolutsiooni 50. aastapäevale
pühendatud konkursist sellega, et «Ugala» sai II auhinna «Mürgi
perenaise» eest, mis tegelikult on ju üsna ammu kirjutatud «Sinise
raketi» mõneti kohandatud ja uue nime saanud variant. Draama-

teater sai veel madalama auhinna samuti ammu kirjutatud «Rop-
si» eest ja «Vanemuine» päris «Kihnu Jonni» eest midagi lohu-

tusauhinna-taolist, mis sisuliselt tähendas «aitäh osavõtu eest».

Suur õilis soov tähistada Oktoobrirevolutsiooni näidenditega, mis

võiksid seista kas või A. Jakobsoni kunagi teravalt päevapolii-
tiliste näidendite või Semperi «Murrangu» ja Smuuli «Lea» kõrval,
jäi teostamata.

Olen oma kõrvadega kuulnud teoreetikuid, kes lasevad põlas-
tust ja pahameelt meie kirjanikkude kaela sadada sellepärast, et

need ikka veel ei 100 Gorki Nilile või Emale võrdväärset täna-

päeva positiivset kangelast. Kuid millega said kangelasteks Nii

ja Ema? Ainult sellega, et nad võitlesid määratu suurte vastas-

tega. Ja Gorki kangelastel olid need vastased tõesti määratu

suured! Nende vastu oli Venemaa tsaarivõim oma vanglate, san-

darmite, politseinikkude, kasakatega, oma materiaalsete res-

surssidega, oma võimsa liitlasega rahvast pimestava kiriku näol.
Kuid kas saaks tänapäeval keegi suureks või üldse kangelaseks
purelemisega ametkondlikkude barjääride, asjaajamise büro-
kraatlikkuse, tehnilise mahajäämuse, üldse kogu selle kribu-krabu

vastu, mis igapäevases praktilises elus meid küll häirib, meie tööd

takistab, kuid mis meie ühiskonnas ei saa ega tohi endast kuju-
tada midagi põhimõtteliselt püsivat.

Muidugi, Osseetia inimese poolt alles väheohjeldatud loodus
sunnib sealseid mehi ja naisi ka praegu, rahuaegsetes tingimustes,

iga päev vägilane olema. Maksim Gorkilt küsiti kunagi, mis jääb
inimkonna arengut edasiviivaks vastuoluks siis, kui klassivahed
kaovad. Ta vastas, et siis jääb püsima igavene vastuolu looduse

ja inimese vahel. Kaukasuse mägedes väljendub see vastuolu

praegu veel inimese ja looduse otseses sülitsi koosolemises. Kuid

juba sealgi taastavad tänapäeva võimsad teede-ehitamise masi-
nad möödunud sügisel jõgede poolt purustatud maanteid aasta-

poolteisega. Kusjuures teed, mis seal praegu uuesti ehitatakse,

ja uued sillad, mis nüüd hakkavad üle jõgede kaarduma, on juba
nii tugevad, et suudavad vastu panna isegi loodusjõududele.
Tähendab, ka seal võidab looduse üha enam mitte inimese kon-

di-, vaid vaimuramm, s. t. inimese vaimurammust sündinud teh-

nika.

Kunagi nõudis see tõesti tohutut vaprust, jõudu, kangelas-
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likkust, et kirka ja labida abil tungida mäepõue, kalliste metalli-
maakide järele. See oli kangelaste kangelaslik töö. Kui aga veel

kusagil täna seda tööd kirkaga tehakse, siis ei imetle me enam

sellist tööd kui vaprust, vaid haletseme neid, kes kahekümnendal

sajandil peavad nii primitiivsete vahenditega töötama. Kunagi
oli kangelaslik seista lõõmava metallisulatusahju ees, kuid täna-

päeval on seegi ainult tehnilise mahajäämuse näitaja. Ja kumb on

siis tänapäeval positiivne kangelane number üks - kas mees, kes
kaevanduses juhib moodsat kombaini, või mees, kelle loov mõte

on selle kombaini loonud? Sest inimese ja looduse vastuolu ning
sellest tulenev võitlus on tehnika ja teaduse arengu tulemusena
muutunud üha rohkem sõltuvaks inimmõistuse tööst. Ja traa-

gilise konfliktini viivad selles võitluses iga päevaga
ikka vähem ja vähem juba niisugused argipäevased loodusnähtu-

sed, nagu tormis ümberkukkunud puud ja jõgede poolt purusta-
tud sillad ning tammid. Traagilise konflikti võimalus kandub

järjest enam mujale, näiteks kas või meie kosmoselendurite ja
nende loodusjõudude vahele, mida inimkond mõnel määral on

juba sundinud teda kosmoselendude! teenima, kuid mis veel

ikkagi aeg-ajalt end meie tahte alt jälle valla rebivad, kosmose-

kangelaste traagilise hukuni viivad. Mida kõrgemale ja kaugemale
kosmosesse inimene tungib, seda rohkem tal selliseid tundmatuid

jõude ees seisab. Sest loodusjõud on lõppude lõpuks igavesed
ja surematud, nagu igavene ja surematu on Mati Undi «Phaetoni»

surmajumal Hades. Ja nii nagu Hades hukutab jumalate valdu-
sesse tunginud Phaetoni, nii võivad need loodusjõud hukutada ka

iga teise inimlapsest kangelase, kes riskib nende jõududega rind
rinna vastu kokku minna.

Oskus praktiliselt mõtelda on inimkonna igapäevaseks eksis-
teerimiseks kangesti vajalik ja kasulik oskus. Kuid selleks, et ühelt
eksisteerimise tasemelt teisele, kõrgemale tasemele jõuda, on

tingimata tarvis ka abstraktse mõtlemise oskust. Kui meie esi-

isad kunagi tegid endale puust või kivist puuslikud, siis tegid
nad oma koopapidamisele ühe väga praktilise, iga päev vajaliku
asja, mis pidi abistama nende tootmistegevust selles osas, kus

nende meel, mõistus ja tehnika ümbritsevatest loodusjõududest
veel küllaldaselt üle ei käinud. Kuid ristiusu jumal oma abstra-

heeritud, väljapoole loodusjõude asetatud igavese hea ja kurjaga
nõudis enda tunnetamiseks inimestelt juba suuremat abstraktse

mõtlemise oskust. Ja kindlasti nõuab veel suuremat abstraktse

mõtlemise oskust ja ka julgust see «usk», mida akadeemik Naan

oma televisioonivestlustes ning viimasel ajal avaldatud artiklites

mitmel korral on «kuulutanud».
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Ja kas ei tee mõned meie noored kirjanikud siiski õigesti, kui
nad püüavad olustikuliste näidendite asemel kirjutada vahel sekka
näidendeid ka filosoofiliste! teemadel. Ja niisuguste positiivsete
kangelastega, kes riskivad sellega, et nad üldse julgevad tõde
otsida, kartmata viga teha, kartmata, et nad selle tõe otsimisel
neid rahuldavat tõde leidmata pettuvad, või mis veel kohuta-

vam - jõuavad äkki selliste filosoofiliste üldistusteni, milleni

tänapäeval on jõudnud see osa teadusest, mis tegeleb seesuguste
probleemidega, nagu antimateeria, lõpmatuse lõpp ja lõpu lõp-
matus, ja milliseid üldistusi mõista ning hirmu tundmata taluda
suudavad ainult tänapäeva filosoofilise mõtte kangelased.

Miks me siiski kangesti kardame marksismi suurt filosoofilist

põhitõde selle kohta, et pole mingit igavest tõde, vaid on lakka-

matu liikumine tõe poole? See aga tähendab, et kõige suurem

positiivne kangelane ongi see. kes sel tõe otsimise teel julgeb
esireas sammuda.

Ühel «Galilei elu» proovil ütles Bertolt Brecht, et teatrikuns-
til on küll olemas suured traditsioonid, kuidas ärrituda kaotatud

lahingute pärast, kuid teatrikunstil puuduvad täiesti traditsioonid,
kuidas ärrituda teaduse pärast. Nii võib öelda, et ka meie teatri-
tel on kogemusi, kuidas kujutada kangelaslikkust füüsiliste vägi-
tegude puhul, kuid meil on väga vähe kogemusi vaimsete kange-
lastegude näitamiseks.

Päike hakkas aeg-ajalt endast pilvede vahelt märku andma

juba kolmandal-neljandal päeval. Ja ühel niisugusel hetkel püüd-
sid kohalikud inimesed mulle rõõmuga selgeks teha, et üks val-

getest silmapiiril olevatest pilverüngastest teiste paljude samasu-

guste hulgas ongi ammu näha igatsetud Kazbeki lumine tipp.
Aga minu silmis jäi see pilverüngas ikkagi vaid kaugel silmapii-
ril asuvaks tavaliseks valgeks pilvelaiguks, nagu ma neid oma

elus igal maal küll ja küll olen näinud.-
Kuid viimase päeva varahommikul oli taevas äkki nii sära-

valt selge, et kui ma turult, kus sai käidud hommikuti kohalikku
rahvast vaatamas ja maasikaid ostmas, juba tuntud bulvarit
mööda hotelli tagasi hakkasin minema, oli see tuttav tee tundma-

tuseni muutunud ja bulvari lõppu äkki ei tea kust tekkinud üks
kõrge mäesein. Väga selge ja nähtav ja seejuures nii imelikult
lähedal, et katsu või käega. Esimese hooga pöördusingi ümber,
arvates, et olen kogemata võõrale tänavale sattunud. Kuid siis

taipasin, et teist teed minnes võib veelgi valemale poole jõuda.
Ja nii tuligi mul paarsada meetrit enne hotelli, kus juba viis

päeva olin elanud, hakata möödaminejailt teed küsima. Selle-

pärast, et päike oli liiga hele ja õhk liiga selge!
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Sel päikesepaistelisel päeval selgus, et lahketel peoperemeestel
■oli meile varutud veel teisigi üllatusi. Sest kõikidest Põhja-Ossee-
tia kõrgmägede ilusatest orgudest olid nad viimase päeva matkaks

jätnud Alagiri oru, mille kaudu me sõitsime kaunisse suvitus-
kohta Tseisse, kus toimus kõigiti kaukaasiapärane lahkumispidu.
Sinnasõidul, mis toimus nii pidulikul moel, et meie autokaravani
eesotsas sõitis üks liiklusinspektsiooni auto ja karavani lõpus veel
mitu inspektsiooni autot, istusin ühes bussis Zafira Britajevaga,
Osseetia Muusika- ja Draamateatri kauaaegse näitejuhiga, halli-
päise rühika energilise daamiga, kes nüüd aga on juba mõnda
aastat Osseetia Vene Teatri peanäitejuht. Miks lahkus Britajeva
äkki oma koduteatrist, mille ta ise hea tasemeni oli viinud? Kind-
lasti on Zafira Britajeva Põhja-Osseetia teatrikultuuris mitte
väiksem loominguline isiksus kui Thapsajev. Ja seepärast hiilib

pähe eht-näitejuhilikult kuri mõte: aga mis siis, kui ühel päeval
järsk, äge Z. Britajeva ütles näiteks Thapsajevile, et ta on min-

giks talle meeldivaks osaks juba vanavõitu? Muidugi, rahvasuu

ütleb, et ühele meeldib tütar, teisele ema, ja teada on seegi, et

oma perekonnaliikmete vanuse määramise jaoks on meil isiklikud
kodused kriteeriumid. Sest kes suudab meist ükskõikseks jääda,
kui vanaema oma 70.-80. sünnipäeval veel vapralt valssi tantsib.
Kuid need on vist siiski kodused, perekonnasisesed rõõmud,
millel alati ei ole veel üldrahvalikkude rõõmude väärtust. Mui-

dugi on ka Britajeva järeltulija. Osseetia Muusika- ja Draama-
teatri praegune peanäitejuht, sageli ja kõigile mõnusalt naeratav

Hugajev kena ning muhe mees, kes, nagu nähtud lavastused näi-

tasid, ka näitejuhitööd tunneb ja kellest võib kujutleda, et ta

kollektiiviga vähemalt mõnda aega võib sujuvamalt läbi saada
kui nurgeline ning karuse käitumisega Britajeva. Õppisime seda
Britajeva okkalist iseloomu tundma, kui ta meile, külalistele,
mägitee iga järjekordse kurvi puhul valjuhäälselt kuulutama hak-
kas, kui palju ja kunas just sellest kurvist on autosid kuristikku
kukkunud. Ta andis seda informatsiooni niisuguse professio-
naalse hauakaevaja ükskõiksuse ning järjekindlusega, et bussis
olevad lauskmaaelanikud iga minuti, kilomeetri ja kurviga ikka
vaiksemaks ja kahvatumaks muutusid, kuni lõpuks teised koha-
likud inimesed meie peale halastasid ja selgeks tegid, et tegelikult
juhtub kitsastel mägiteedel autoõnnetusi palju harvemini kui laia-
del magistraalidel, kus nende autojuhid end palju kergemini lase-

vad kihutamisele ahvatleda kui näiteks Eestimaa autojuhid.
Uskusime seda juttu meeleldi, nii nagu inimene meeleldi iga

tröösti usub, seda enam et trööstijad olid asjatundjad. Sest just
neid mägiteid mööda sõidavad Osseetia Muusika- ja Draama-
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teatri näitlejad juba aastast aastasse kaugetesse mägiküladesse
väljasõiduetendusi andma - ka neil aastaaegadel, mil kitsad
keerulised teed on kiilasjääs või sügiseses paksus udus või nähta-
matult lumme tuisanud. Niisugused on need teed aastas palju
kuid, ja autojuhid peavad olema tõesti väga kiire reageerimisega
ning külmaverelised. Bussis oli neidki vennasvabariikide näite-

juhte, kes mõned kuud varem «Vanemuise» majas seminari olid

teinud, ja nii meenutati seal mägi teel ka seda kangekaelset «Va-

nemuise» eestlasest bussijuhti, kes ühel Tallinna-sõidul külaliste

kõige härdamategi palvete, nurumiste, klanimiste, hurjutamiste
ning ahvatlemiste peale vaatamata mitte meetritki kiiremini ei

sõitnud, kui norm Tallinn-Tartu maanteel lubab, ja külmavere-
liselt vastas neile, kes muretsesid etendusele hilinemise pärast, et

kui saksad oleksid Tallinnas kokkulepitud ajal kohale tulnud ja
bussi istunud, poleks hilinemist üldse karta olnud. Kui Britajeva
seda Eestimaa meest meenutas, siis tundus mulle, et see Eestimaa

rahulikult jonnakas autojuht talle meeldis.
Huvitav, just nüüd, neid ridu kirja pannes ja meenutades

Zafira Britajevat, jõuan äkki mõttele, et minu jaoks on viimasel
viiel-kuuel aastal kõige erutavamad lavastused peale mõnede üsna
väheste erandite kõik olnud naislavastajate tööd. Alates Shakes-

peare’i juubelipäeval Inglismaal nähtud Joan Littlewood’i «Oh
mis kenast sõjast» ja lõpetades Uta Birnbaumi lavastusega «Mees

on mees», mida nägin alles hiljuti Brechti festivali ajal «Berliner
Enserr.ble’is». Neile kahele lavastusele pean kindlasti veel lisama
Ruth Berghausi Dessau ooperite «Lucullus» ja «Punttila» lavas-
tused Berliini Riigiooperis. Seejuures olid kõik need naisterah-
vaste tehtud etendused eriti asjalikult «mehised» ja ka «intellektu-
aalsed». Igatahes Benno Bessoni lavastused, mis samuti kuuluvad
minu viimaste aastate meeldivamate teatrielamuste hulka, on

palju koketsemad, graatsilisemad ja kangesti «naiselikult» emotsio-
naalselt mänglevamad. Jah, näib, et naised hakkavad juba üsna
ülemaailmselt veelgi ühes seni meeste monopoliks peetud elu-
kutses kangemale soole tõsist konkurentsi tegema. Huvitav on

ju seegi, et «Berliner Ensemble’i» maailma teatrielus suurt elevust
tekitanud «Coriolanuse» mehiselt metsikud ja sõjateaduslikult
täpsed lahingustseenid, mida peetakse viimaste aastakümnete

parimaiks lahingustseenideks maailmateatris, on samuti Ruth

Berghausi lavastatud.
Tsei oli tõesti imeilus koht. Ligemale poolteist kilomeetrit

üle merepinna asuv lopsakas roheluses org ilusa männimetsaga,
kahel pool maalilised kõrged mäeseinad, mille tipud õhtu eel

hakkasid juba peituma liikuvate udurüngaste varju. Kusagil ees-
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pool, Kazbeki suunas sammudes, pidi isegi võimalik olema varsti

jõuda tõelise jääliustiku jalamile. Kuna ma aga leidsin ühte
mäekurdu mööda ülevalt allalaskuva lumejoome juba peopaigast
ainult kilomeetri kauguselt ja kuna sealt paigast Kazbeki lumine
hari oli juba niisama hästi näha nagu paberossikarbil, mille

kujundajaks öeldi olnudki üks osseedi kunstnik, siis ma tolle

jääliustikuni ei läinud, vaid leppisin selle nohuga, mis juba saa-

dud oli. Pean ütlema, et mäed on selge ilmaga huvitavad ja
põnevad ainult ligidalt, kui nad otse su silme ees, s. t. esiplaanil
on. Kuid üle esimeste mägede kaugusest paistvad harjad jätsid
tehniliselt üsna keskpäraselt teostatud teatriprojektsioonide mulje,
mille puhul, nagu teatrirahvas teab, on alati see häda, et projekt-
sioonid jäävad kuidagi abstraktselt eraldi esimesest, realistlikult
maalitud plaanist. Ja niimoodi nad rippusid kuidagi imelikult õhus

ja olid kõike muud kui realistlikud ja loomulikud ka seal, päris-
mägedes. Ka Kazbeki tipp oma teravate, pooltoonideta varjudega
ja stiliseeritud kontuuridega on üsna formalistlikult tinglik. Iga-
tahes on ta palju lähemal «Mir Iskusstva» meeste impressionis-
mile kui peredvižnikute realismile.

Sel viimasel haljaste puude all toimunud peol sain ma veel
kahes asjas lõplikult targemaks: esiteks, ma mõistsin, mis on

õieti tamadaa - see Kaukaasia rahvaste kõikvõimas peovalitseja,
kelle käsu järgi tuleb sul peolauas sõna võtta, kelle käsu järgi
tuleb sul juua, kelle käsu järgi tuleb süüa ja kes käskude mitte-

täitjaid võib alati karistada käsuga veel suurem portsjon konjakit
ära juua; ja teine tarkus, mille ma sealt sain, oli see, et nüüd

arvan mõistvat, kust tuleb see mägirahvaste paljuräägitud, imet-
lemisväärne tervis ja ülipikk iga. Kui inimesed peavad põlvest
põlve niisugusel hulgal sööma ja jooma nagu sealmail kombeks,
siis on nende tervis teinud läbi nii võimsa «kondiproovi», et ellu

jääb tõesti ainult kõige tugevam ja vastupidavam.
Mõtlesin juba kord vaikselt omaette, et järgmine kord sinna-

maile sõites tuleks ehk kaasa võtta arstitõend, aga jutuajamisel
sealse tervishoiuministri asetäitjaga veendusin, et Kaukaasia rah-

vaste arstiteadusel on ka oma kohalikud teooriad ja kogemused, mis

ei tunnista mitte mingisuguseid väljast sissetoodud arstitõendeid,
kuna sealse meditsiinilise tarkuse järgi on kõikvõimalike haiguste
parimaks arstimiks hästi paljude toostidega ja kõvade roogadega
pidusöök. Kuid pidusöök on seal juba iga külalistega koos

laudaistumine, olgu see Osseetia lihtsas mägikülas talumajas või

kõige pidulikumal vastuvõtul. Ja ikka valitseb neil pidusöömadel
range rituaal, mis kehtib nii toostide järjekorra kui ka sisu kohta,

kus juuakse nii peolauda istumise kui ka peolauast lahkumise
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auks, kus tänatakse külalisi tulemise eest ja pererahvast vastu-

võtmise eest, kus õnnistatakse külalisi lahkumisel ja pererahvast
mahajäämisel, kus juuakse kõikide nende auks, kes istuvad lauas,
ja kõikide nende õnneks, auks ning terviseks, kes maailmas küll
olemas on. kuid kes lihtsalt sel põhjusel, et nad kohal ei ole,
praegu lauas ei istu.

Ja nii toimus see kõige suurema südamlikkuse ning pidulik-
kusega selles ilusas orus, mille mägede lumepiiril õitsesid valged,
nüüd juba sealgi maal looduskaitse alla pandud rododendronid,
millest aga seekord, peo erandlikkust arvestades, kõigile kauge-
matele külalistele kingiti mõned oksad koju kaasaviimiseks, sest

peo tegelik pärisperemees oligi selle looduskaitseala ülem, kes

peo tagatipuks kindlasti tahtis, et just meie kahekesi vastastikku
teineteise terviseks ja igaveseks elamiseks tühjendaksime teeklaa-
sid konjakiga. Kuid siis lõi ka minus välja mu rahvuslik uhkus

ning piiratus ja ma nõudsin, et see viimane tervisejooming toi-

muks juba «eesti kombel», milleks ma palusin tal lasta kohale
tuua kaks pange puhast vett, millest ühe mina pean tema auks

tühjaks jooma, teise aga tema minu auks. Kui ta keeldub, siis
solvab ta mind mitte vähem kui mina teda konjakiklaasi joomata
jätmisega. Lõpuks halastasime teineteisele, leppisime ära ja jõud-
sime ühisele arvamusele, et tema looduskaitsealal tuleks ilusa-
matele ja metsikumatele rüngastele, mida inimesed nagu meiegi
kodumaal teotavad oma nimede sissekraapimise ja pealevärvimi-
sega, niisuguste inimeste jaoks üles panna spetsiaalsed nimekir-
jutamise tahvlid, et kõige suurematel hädalistel oleks võimalik
oma nimekirjutamisvalu nagu jalatõstmishäda tühjendada neile
tahvlitele, ilma et nad peaksid sealjuures reostama kogu loodust.
Mõte, mida meil Eestimaalgi võiks juba mõnes kohas kasutada.

Jah, kummaline on inimene. Ole nüüd tark ja ütle, kumba-

pidi ta rohkem vigu teeb - kas siis, kui ta kardab uut ja seni-

olematut, või siis, kui ta liialdatud vaimustusega tormab kõike

uut imetlema ning kiitma. Kui möödunud sajandi lõpul avastati

see metallisegu. mida eesti rahvas põlastavalt kassikullaks nime-

tas, siis sai rikka rahva hulgas suurmoeks kanda sellest kassikul-
last ehteid, kelli jne. Ja ammuks see oli, kui meiegi maal
hakati äsjaavastatud plastmassist suure õhinaga ehteid ja iga-
sugu iluasju tegema. Ja nii asendame me praegugi nii mõnigi
kord kaasaegse tsivilisatsiooni kassikullaga rahvusliku kunsti
kohalikkudest materjalidest ja traditsioonidest tingitud korduma-
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tud omapärased kunstilised väärtused. Vaadates Osseetia maan-

teede ääres ja Ordžonikidze kultuuripargis neidsamu tsement-

kujusid, mida Eestiski on veel praegugi mõnes paigas maantee

ääres, vaadates Ordžonikidze suveniirikaupluse vitriine, kus
domineerib seesama üleliiduline suveniiride standard, mida nüüd
leidub küll Riias, Vilniuses, Tallinnas, Moskvas, jõuad mõttele,
kui vähe me ikka veel mõistame, mis oli vanas head ja mis on

uues halba, mida meie elus on vaja mugavama ja odavama
tootmise huvides standardiseerida ja mida mingil juhul ei tohi

standardiseerida, kui me oma maad ei taha teadlikult muuta hal-
liks ning ühenäoliseks. Ma arvan, et tänapäeva Osseetiale, sellele
kontrastiderikkale maale, mis ürgsest, aastasadade jooksul loo-

dusega rinnutsi kooselamisest iga päevaga üha enam jõuab täna-

päeva teaduse ja tehnika abil looduse ikka suuremale valitsemi-
sele inimese poolt, on praegu veel ühtlaselt iseloomulikud nii
vanade mägilaste rahvarõivad, millel puust padruniimitatsioonid
ja hõbetatud peadega pistodad vööl, kui ka standardsed tsement-

kujud maantee ääres. Kuid seal maal ei ole need kujud hõbeda
karva nagu kunagi meil, vaid hoopis hästi säravalt kullakarvali-
sed ja seega - siiski juba omanäolised.

P. S. Osseetia Muusika'- ja Draamateatri etendused Moskvas,
mis algasid kohe pärast seminari ja kestsid paar nädalat, kulgesid
väga edukalt ja rahul olid ka vastavad ametimehed - teatriala-
sed kirjatundjad. Meeldis selle teatri omapära, tema etenduste

hingestatud romantism, milles avaldus nii «mineviku traditsiooni-
line tarkus kui ka kaasaja elav valgus» (V. Pimenov «Izvestijas»).
Thapsajev mängis Moskvas veel kord oma viimaste aastate hiil-

geosa Othellot, tõestades, et ta on võimeline selle osaga jätkama
selliste suurte Kaukaasiamaa näitlejate Othello kehastamise või-
duteed nagu armeenlane Papazjan ja grusiinlane Horava. Ainus

soov, mida kriitika lõpuks siiski üksmeelselt oli sunnitud väljen-
dama, seisis selles, et Osseetia teater edaspidi ei näitaks mitte
ainult seda, «kuidas sammusid koos revolutsiooniga Osseetia
tütred ja pojad», vaid kindlasti ka seda, «kuidas nad tänapäeval
jätkavad revolutsiooni poolt algatatut, kuidas tänapäeva elus
väljendub revolutsiooniline romantika». Mis siis! Jääme selle soo-

vi täitmist ootama.

P. P. S. Nagu rõõmu ja rahuloluga teatasid Osseetia Muu-

sika- ja Draamateatri juhid, suureneb nende orkester uuest hoo-
ajast 40 meheni ja kollektiiv täieneb ka mõneteistkümneliikme-
lise koori ja balletirühmaga. See tähendab, et repertuaari hakkab



tulema ka päris ooper ja lauludega rahvatüki kõrval juba ope-
rett ja teater hakkab muutuma samasuguseks kombinaadiks nagu

praegune «Vanemuine». Mis aga puutub seda teatrit iseloomus-

tava romantilise kunsti tegemisesse, siis võib ooperiklassika seda

ioont kindlasti veel rikastada. Mis vanemuislased selle kohta
levad? Väga hea! Nagu alati on hea siis, kui «meie polku

'oisse» juurde tuleb. Ja olgu see poiss siis meie hulgas tõesti

■ästi heroiline ja romantiline, nii nagu see sobibki metsikute

ägede maa uljale pojale.
1969
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