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Mulle pole iikski geenius olnud
niivord piiha, et oleks mind pi-
mestanud ndgemast ta norkusi,
koomilis1 kiilgi v6i moningate
ta seisukohtade paikapidamatust.

J. Semper

SAATEKS

Johannes Semperi kirjanduslik toopdev on kestnud iile viie aasta-
kiimne. Meie ees seisab kirjanik, kelle maailmavaatelise kujunemise
ja kirjandusliku eneseteostuse algust on otseselt valgustanud 1905.
aasta revolutsiooni ideed. Votnud siit kaasa nooruselamuse sotsia-
lismitdest, asus Johannes Semper kirjanduslikule teekonnale, mis on
olnud otsinguterohke ja kus ajaméargid on vajutanud oma pitseri nii
loojale kui loomingule. Ajastu raamides, oma isikliku elu tingimustes
ja vodimalustes kujunes Johannes Semperist silmapaistvalt mitme-
kiilgne kirjanduslik isiksus, kes oma loomingu ja tegevusega on
rikastanud eesti kirjanduslikku mdétet mitmes liinis ja seda edasi
arendanud.

Mitte ainult juhuslik tutvus, vaid otseiihendus mitmesuguste Euroopa
kultuurkondadega mdjus kaasa, et Johannes Semperist ei saanud
ainult Euroopa poole vaatav, vaid seal kodus olev eesti literaat, kes
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meie kirjanduse vditlusi ja voitlusi vdis lahedamalt ndha rahvusvahe-
liste suhete vordluses. Erinevatest kultuurisfddridest saadud dratused
ristusid Semperi enda loomingus védga mitmel pinnal.

Kirglik kaasaelamine ihiskonna uuenemise lootustele ja perspektii-
videle, mis eriti vdljendus kirjaniku nooruses, jattis paratamatult oma
margi ka koigile hilisematele suhtumistele. Siit kasvas viélja véitlus
vaimseid vadartusi alahindava kodanliku tousikluse vastu ning valvel-
olek inimmétte vabaduse eest, mida hakkasid ohustama fasismi ldhe-
nevad iilid. Veendunud sdjavastasena pani Semper algul oma lootu-
sed rahumeelse maailma {ilesehitamises {ilemaailmsele sotsialismi
voidukaigule, hiljem Euroopa demokraatiale, kes aga jOuetuna jdi
pealt vaatama, kui kuulipildujad téole hakkasid. Ldbi mitmete vastu-
olude, mis olid omased suurele osale selleaegsele eesti intelligentsile,
joudis Semper neljakiimnendate aastate kiinnisel too6lisklassi oleviku-
ja tulevikujéu ndgemiseni ning astus koos eesti progressiivse harit-
laskonnaga uude ajastusse.

Johannes Semper on rikastanud eesti kirjandust niivord mitmest
tahust, et ei ole kerge iitelda, mis on peamine tema viljakas t69-
paevas. Kirjandusteoreetikuna-esseistina on ta avardanud kirjanduse
esteetilist mdistmist ning siivendanud arusaamist kirjanduse ja Uhis-
konna dialektikast. Essee eduka viljelejana on ta hinnanud korgeit
kirjandusliku motte mitmekiilgsust ning kontrolliva kriitilise vaima
olemasolu. Erilist véljatostmist vddrib Semperi valvelolek realismi
kui kirjandusliku meetodi avara moistmise eest. Joudnud oma loo-
mingus kahekiimnendatel aastatel realismi avavette,  hoolitses ta teo-
reetikuna pidevalt selle eest, et realismi ei muudetaks kitsaks tege-
vusjuhendiks. Vaimsuse v6i n.-6. vaimuldheduse véljakihutamine
realismikontseptsioonist, nagu see ilmnes eluldhedusndude esileker-
kimise aegadel, on Semperile olnud Gigustatult vastuvotmatu. Semperi
realismikontseptsiooni mahtus niihdsti ajakriitiline voitlus sotsiaalse
toe eest kui ka inimese komplitseeritud psiihholoogia siigav kujutus,
kusjuures igasuguses liialdatult thekiilgses tildistamisprotsessis nagi
ta ohtu mitmetahulise elutde vidljendamisele kunstis. Elu ja kunsti
suhete lihtsustav moistmine on meie tdnastest kirjanduslikest aru-
saamadest taandumas. Tuge sellele suunale meie kirjandusteoreetilise
ja kriitilis-esseistliku motte tdnases, kuid veelgi enam ehk homses
pdevas leiame Semperilt. Kirjanduskriitilise ja -teoreetilise t66 korval
on Sem(per tegelnud ka teatri-, kunsti- ja muusikakriitikaga ning
rajanud meil esimesi teadlikumaid vagusid kunstimdistmises iildse.
Ilukirjanduse valdkonnas on Semperil véljapaistev koht liiiirikuna.
Ta on rikastanud meie varsikultuuri niihédsti kunstikiipsete tolgetega
kui ka algupédranditega mitmekiilgses esteetiliste kategooriate varvi-



gammas. Ta luule on saanud tuult tiibade alla eriti rahva muremar-
gistatud voitlusaegadel. Prosaistina arendas Semper meie psiihholoo-
gilist ja sotsiaalkriitilist novelli, eriti romaani ning kunstiparast
reisikirjeldust. Tolkijana ja publitsistina on Semperil suured teened
valiskirjanduse tutvustamises eesti lugejale ning internatsionaalse
motlemisviisi arendamises. Kui sellele koigele lisada veel pikaajaline
t60 «Loomingu» toimetajana, mitmesuguste praktilisemat laadi kir-
jandusmuredega tegelejana ning uues, sotsialistlikus thiskonnas vas-
tutusrikkast riiklikust juhtimist6ost osavotjana, siis ndeme mahukat
elutééd, mis vaarib ulatuslikku uurimist ja hindamist.

Ometi on Johannes Semperi elu ja looming meie kirjandusloos seni
vdga viahesel mdadral uuritud maa-ala. Isegi juubelid, mil meil tava-
_ liselt hoogu saadakse ulatuslikumateks tldistusteks ja kokkuvoieteks,
on Semperi elus paraku langenud ebasoodsatesse aegadesse: tema
50. stinnipaev oli murerikkal sb6ja ajal, 60. sinnipdev aga isiku-
kultuse ajal, mil Semperi nimigi oli kustutatud meie kirjandusloost —
1952. aastal ei ilmunud Semperilt ainustki rida triikis. Esimesi ulatus-
likumaid tldistusi oli vdimalik teha lahedamas atmosfadris alles
kirjaniku 70. siinnipdeva kiinnisele joudmisel, kui eriti R. Parve,
aga ka N. Andresen ja teised hakkasid tegema kokkuvdtteid kir-
janiku loomingust.

Mitmete asjalike ja tdnapdeval arvestatavate hinnangute korval, mis
kriitika on langetanud Semperi teostele, on olnud ka liialdatud eba-
asjalikku eitamist ja vahekriitilist tlelibisemist, tingitud spetsiifilistest
ajatendentsidest. Aastakiimneid jalitati Semperit vidlism6jude otsimi-
sega ilma asjaliku argumentatsioonita, Usna vdhe on veel analiiisi-
tud wvulgaarsotsioloogilisi tendentse, mis paratamatult kahjustaval
mojusid nii Semperi kui ka teiste kirjanike sdjajdrgsele loomingule.
Semperi suur kirjanduslik elutéo ei vaja alla- ega iilehindamist, vaid
kainet vaatlust ning kirjaniku moistmist ajastu kliimas. Me oleme
kohustatud sellele ldhenema samasuguse siiruse ja toearmastusega,
milleks Semper ise on iiles kutsunud oma loomingu paremikus. On
selge, et iikski kirjanik ei saa endas kanda ajastu koiki putdlusi.
Arenemisvoimelise rahva kirjanduslik elu peab olema mitmekiilgne
ning selles mitmekiilgsuses selekteeritakse ajakaaludel vélja koik
see, mis jddb arengut takistavaks vOi milles on eos edasiviivad
joud ja mis voetakse kaasa tulevikku. Kirjandusloolase tilesandeks
on taibata selle selektsiooniprotsessi siigavamaid seaduspdrasusi ning
ndha seoseid thiskondlike arengutendentsidega. ;
Kéesolev lithimonograafia annab 1dbildike Semperi kui kirjaniku ja
kirjanduseuurija tegevusest meie kirjanduse arenemiskdigu eri
etappidel, kusjuures piilitakse ndidata Semperi elu- ja kunstikasituse



jarkjargulist avardumist ning tema osa eesti demokraatliku kirjan-
dusliku moétte arendajana.

Semperi elu ja loomingut on otstarbekas jdlgida neljas perioodis.
Esimeses ajaldigus ndeme kirjaniku kujunemist ja neid esimesi vaim-
seid kihte, mis on jddnud aluseks hilisemale ehitustocle; vaheldus-
rikastest Opiaastatest kaasavoetud teadmised, muljed ja elamused
saavad aluseks esimesele kirjanduslikule eneseteostusele, kaudselt
aga ka koigele jargnevale. Teine periood algab Oktoobrirevolutsi-
ooni-jdrgse ja «Tarapita» ideelise murdejoonega ning liitub kahe-
kiimnendate aastate Ladne-Euroopa kontaktidega ja siit saadud
mojutustega. Kolmandal perioodil, mis hdélmab kolmekiimnendaid
aastaid, kujuneb Semperist nii eepikas, litrikas kui ka esseistikas ja
reisikirjas kiips meister. Ta liitub sel ajal tihedalt kodumaa vaimse
eluga ja eesti kirjanike demokraatliku, fasSismivastase tiivaga ning
vdljendab oma kirjanduslikus sGnas ja tegevuses eesti selleaegse
thiskondliku ja kirjandusiiku métte paremaid piitidlusi. Neljandal
perioodil, mis ulatub tdnaseni, ndeme Semperi liitumist meie rahva
sotsialistliku arengusuunaga ning eriti litirikas véaljajoudmist korge
tasemeni. See aeg on kulgenud ranga sb6jaaja, terava klassivoitluse ja
isikukultuse keeruliselt pdimunud tingimustes, mis on jdtnud oma
pitseri ka Semperi loomingule.

Raamatu piiratud mahu téttu on pidanud siit mondagi vidlja jddma.
Nii ei ole vdimalik olnud esitada Semperi tegevust teatrikriitikuns,
teatri- ja kunstiteoreetikuna, mis iseenesest pakub huvitavaid sisse-
vaateid meie esteetilise motte arengusse. Eriuurimusena ulatusliku-
mat kasitlust nduab siimbolismi probleem, eriti seoses vene ja
prantsuse siimbolismiga ning nende peegeldustega Semperi loomin-
gus. Eri monograafia vo6ib kirjutada Semperi valiskirjanduslikest
suhetest ja nende md&judest eesti kirjandusele. Samuti ei ole vdimalik
siin valgustada Semperit kui tolkijat tiksikasjalikumast tolkekriitili-
sest aspektist. Ka pole veel koiki tenia eluetappe saadud esitada
tdies konkreetsuses. Monograafiale esitatud nduete jargi on piitud
lugejale ldhendada Sempe:it kui inimest ta biograafia moningate
16ikude kaudu, kusjuures eluloolise elemendiga on seostatud rohkem
t06 esimene pool — Opi- ja kujunemisaastad. T60 teises pooles on
pearohk asetatud siiski loomingule.

Tods on kasutatud triikiallikate kodrval kirjaniku enda madlestusi ja
kadsikirju, samuti kaasaegsete malestusi, kirjavahetusi ning mitme-
suguseid arhiivimaterjale. Vaartuslikud on olnud vestlused kirjani-
kuga, kus on saadud kontrollida paljude andmete Gigsust.
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PILK MINEVIKKU.
LAPSEPOLV JA ESIMESED OPETUSED

1961. aasta suvel joudis Saksa DV-st Halle linnast
Tallinna iiks kiri. Saksa litograaf Alfred Semper oli sil-
manud raamatukaupluse aknal eesti kirjaniku Johan-
nes Semperi «Punaste nelkide» tdlget. Ta ostis raamatu,
luges selle kohe ldbi ja ldakitas oma kaugele nimekai-
mule arupdrimise nende ihise perekonnanime ajaloo
kohta. Alfred Semperi enda uurimise andmetel oli juba
selgunud, et Semperi- (kirjades monikord Samperi-j
nimelised inimesed, hispaania talupojad, olid kunagi
vilja rdannanud Hispaaniast Euroopa pdhjapoolsema-
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tesse osadesse. 1500. aasta paiku elas neid rahutuid
rannuhimulisi Sempereid veel laialt Kirde-Hispaanias
Aragoonias (Saragossa iimbruses ja Valencias). «Kasud
ja dekreedid, abiellumised ja ametid, s6jad ja uurimis-
tung on pohjustanud algkodu mahajatmist,» lisab Alf-
red Semper. Teada oli saadud sedagi, et Saksamaale
joudnud Semperitest oli liks tubli s6jamehena labi teinud
Kolmekiimneaastase s6ja. Aga saksa tuntud arhitekt
Gottfried Semper oli saavutanud hoopis kaugeleula-
tuva kuulsuse Viini Burgtheateri ja Dresdeni ooperi-
hoone ehitajana ning raamatu «Der Stil» autorina lai-
nud sajandi algupoolel. Ning 1849. aastal voidelnud ta
koos Richard Wagneriga barrikaadidel. Uks Semperite
liin ulatunud koguni Rootsi ja kui kerge oli sealt ajaloo
keeristes jouda lile pisikese vee Eestimaale. Vahemalt
julges mottelennus vois sddraseid teid oletada.

Alfred Semperi kirjast oli mitmeti kasu. Johannes Sem-
per, kes ilitleb enese olevat absoluutselt ajaloondrvita
inimese — isegi sellises astmes, et ta ei loe ajaloolisi
romaane —, hakkas ometi huvi tundma oma sugupuu
vastu. Ja nonda selguski pisut, kustpoolt on tuldud,
vahemalt moéned inimpdlved tagasi. Halliste kirikuraa-
matud ja wvanad revisjonikirjad jutustasid, et mitmed
polvkonnad Sempereid on juba ammusest ajast peale
elanud Hallistes Uue-Kariste vallas Voibre kiilas
Sempre talus, mis hiljem millegipdrast on nimetatud
Saki taluks. Teine haru Sempereid elanud aga Voibiste
kiilas. Praegune hoone, mis Saki talu kohal asub, ehitati
aastal 1896. Sailinud kirjapanekutes ulatub Semperinimi
XVII sajandi kiinniseni, mil Louna-Eesti oli Poola valit-
suse all. Esimest korda esineb Semperi nimi revisjoni-
raamatus aastal 1601, nimelt: Matz Semper, kes asub
«Weiber Dorff'is» ja tal -on harida 33 adramaad. Ja
nonda voib jadlle ainult mottelennule toetudes oletada:
kuna sel ajal kavatseti tuua rekatoliseerimise huvides
Louna-Eesti aladele katoliiklastest uusasukaid Euroopa
16unaosadest, ei ole voimatu, et sel teel moni Semper ka
meie maailmanurka sattus. Sellele aga kipub vastu raa-
kima 1624. aasta revisjoniraamatu markus: «NB hir ist
zu mercken, das alle Pauren in Karckuschen gebiet
Erb und keine frembde Pauren sein.» Hiljem on and-
meid XVIII sajandi algul siindinud Jiri Semperist ning

12



tema pojast Willem Semperist (1762—1802). Willem
Semperi poeg Peter (1788—1831) oli Johannes Semperi
vaarisa. Tema poeg Jiri oli kirjaniku vanaisa (1812—
1871). K6ik need sugupdlved elasid tihel ja samal kohal
Uue-Kariste wvallas ja olid polluharijad.

Jiri Semperi poeg Hans Semper (siind. 6. jaan. 1850,
surn. 26. dets. 1914), Johannes Semperi isa, lahkus talust
18-aastase noormehena ja omandas Opetajakutse kusa-
gil kihelkonnakoolis. Ta tuli 1870. aastal Paistu kihel-
konda Pahuvere valda, mis hiljem tihendati Tuhalaane
vallaga. Hans Semper teenis seal endale leiba valla-
koolidpetajana 100-rublase aastapalgaga kuni 1911. aas-
- tani, millal ldks pensionile ja asus elama taas Hallis-
tesse, kus titiris korteri endises Raadi postijaamas.
Kooliopetaja to6 korval oli Hans Semper ametis ka
kohtukirjutajana ja metsavahina. Ta ostis enesele kooli-
maja laheduses talu, mille aga moni aasta enne pensio-
nile minekut miiis oma rentnikule. Hans Semper oskas
peale emakeele kiillalt hasti vene ja saksa keelt, ta man-
gis viiulit ning tal oli selle aja kohta juba lisna suur
raamatukogu, kus eriti ajalooraamatud ja iildse teadusli-
kuma ilmega teosed olid eelistatumad ilukirjandusele.
Innuka thiskonnategelasena pidas Hans Semper tdht-
paevadel konesid, juhatas laulukoori ning oli ristimistel
ja matmistel pastori eest valjas, nagu selle aja kooliope-
tajalt seda oodati. Hans Semper kasvatas suure huviga
lilli ja pookis puid, milles ta esimesi teadmisi ka poeg
Johannesele opetas. Viimane, uudishimust looduse sala-
paraste seaduste vastu, pookinudki lepaoksa kadaka
kiilge ning kdinud pOnevusega vaatamas, mis sellisest
tihendusest voiks valja tulla. Uldiselt oli Hans Semper
tuntud rahuliku ja tasakaaluka inimesena ning timbrus-
konnas lugupeetud, nii et temalt mitmesugustes elumure-
des kaidi juhatust ja nou otsimas. Perekonnas oli ta
range ja Oiglane, keda kardeti, kuid elu juhtimises tdie-
likult usaldati. L&hikondsetele ei jaanud mdrkamata,
kuidas isa oma hella, tundelisusele kalduvat hinge otse-
kui habenedes varjas tasakaaluka ja kilmagi valise esi-
nemisega. Isa poolt ndib Johannes Semper parinud ole-
vat mondagi oma tagasihoidlikus ja kinnisevoéitu kditu-
misjoones.



Tosine, silmatorkavalt tommuvereline (nii et selle tottu
moned kosjadki katki jdid, kuna moni neid nii musta
poissi voorastas), luulelugude kérval ka teadmisi hindav
Hans Semper tutvus oma laulukooris lustilise ja helge-
hingelise neiu Mari Kurrikuga, kes elas samas ldhedal
Pahuvere kiilas Kadriku talus. Nagu vastandloomused
ikka omavad erilist vastastikust mdjujoudu, nonda sai
peagi Mari Kurrikust Mari Semper, Johannes Semperi
ema (sliind. 9. martsil 1859, surn. 3. martsil 1936). Tema
isa Jaak Kurrik oli iihiskondlike huvidega inimene.
Raagiti, et ta annetanud Aleksandrikooli heaks
100 rubla. Mari oli 16petanud Paistu kihelkonnakooli
ning radkis oma lastele hiljem sageli tdhelepanuvadrse
malestusena, kuidas Mihkel Veske oma rahvaluule-
kogumise retkedel olnud alati codatud kiilaliseks
nende kodus. Mari oli praktiline ja eluline inim-
tultp, lastele suure hingelise soojusega ema, kellele
julgeti usaldada salajasi tundeid ja motteid. Oma hili-
sema eluea parast abikaasa surma veetis Mari Semper
poeg Johannese perekonnas Tartus. Ta armastanud
palju lugeda ning oli oma surmapaeva hommikulgi veel
hoolega uurinud «Loomingut». Ema poolt ndib Johannes
Semper parinud olevat oma toimekuse ja rahutu huvi
maailma asjade ja nende kujunemise vastu.

Hans ja Mari Semperil oli kolm last. Esimene laps, tiitar
Helmi, siindis 24. juunil 1888, tegeles hiljem omblemise
ja kudumisega, jai vallaliseks ning elas hiljem samuti
Tartus venna perekonnas. Ta suri 1943. Viikevend
August stindis 25. martsil 1898 ja suri meningiiti ihe-
teistkiimneaastasena. Koik nad on maetud Paistu surnu-
aeda.

Johannes Semper siindis 22. madrtsil 1892. aastal Paistu
kihelkonnas Tuhalaane wvallas Pahuvere koolimajas
perekonna teise lapsena. Juba rahvusliku drkamise ajal
kuulsaks saanud Paistu kihelkonda ulatuvad mitmete
meie kultuurilises ja Gthiskondlikus elus tuntud inimeste
juured. Paistu maaliline loodus oli silma ees Mihkel
Veskel, kui ta oma luulesonas kutsus ililes méagedele ja
sealt vaatama alla oru pohja. Siin valutasid siidant Eesti-
maa saatuse parast Aadam ja Peeter Peterson ja lakita-
sid teele ajaloolisi palvekirju. Paistu riipes kasvasid
Juhan Kunder, noorematest Johannes Barbarus, Mart
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Raud, Minni Nurme ja Ants Saar. Paistus oli pikemat
aega koolidopetajana tegev Jaan Adamson, siin stundis
Pulleritsu koolimajas helilooja Juhan Aavik. Paistus
tekkis Aleksandrikooli asutamise idee, siin hakati sel-
leks ametivéimudelt luba taotlema. Aga Paistust kolm
kilomeetrit Aidu poole on siindinud Hans P66gelmann,
Aidu vallas Jaan Tomp. Semperi siinnivald Tuhalaane
oligi liks esimesi valdu, kus kodanlikul ajal loodi Eesti-
maa Kommunistliku Partei algorganisatsioon, mille asu-
tajaiks olid Jaan Tomp ja Ella Karu.! Naib, nagu oleks
monesse maakohta koondunud tavalisest rohkem vaim-
set energiat, itheks niisuguseks paigaks oli Paistu.

Johannes Semperi siinnimaja, omaaegse Pahuvere valla-
kooli suurtest maakividest ehitatud hoone, mis kannab
ukse kohal aastaarvu 1833, asub Pahuvere-Tarvastu
tee ddres. Kirjaniku siindimise ajal oli Tarvastu-pool-
ses otsas kool. Maja keskosas kohturuumide, Opetaja
korteri ning teiste eluruumide vahel asetses karjalaut.
Johannes Semperi esimesed lapsepdlvemuljed ja -madles-
tused ongi pdarit Pahuvere koolimajast ja selle imbru-
sest. Kooliopetajaperel oli suur aed, peeti ka lehma ja
kodulinde, kuid talutéod tavalises mottes polnud, mis-
tottu koolirahva elu oli tegelikult erinev harilikust talu-
elust. Pahuvere kiila asus maderinnakul, kust avanes
romantiline vaade Vértsjarvele. Koolimaja tmbruse
maad olid liivased ja lksluised. Mingisugust suuremat
veekogu kodu iimbruses polnud. Kaugelt terendas
ahvatlevana Vortsjarv kui kutsuv unistus. Merd teati
ainult kuulu jéargi, ta pidi olema seal kuskil Parnu kan-
dis, kus isa kooliopetajakursustel kdis ja monikord
napisonaliselt sellest ka kodus raakis. Kevaditi oli kill
‘aida taga asuv suur lohk vett tais, kus sai paate sbiduta-
tud ja muidu hullatud, aga suveks kuivas see dra ja
selle pohja jdid vaid puruvanakeste koorikud. Ereda-
maid looduseelamusi pakkus mets. Seal polnud kunagi
igav, sest iga teerada kutsus tundmatusse, iga puu ja
pOosa taga vois olla midagi ootamatut. Metsast toodi
koju senitundmata lilli ja tammetbrusid. Kuueaastasena
pannud Johannes Semper ilhe ' tammetdoru kooliaia
darde mulda. Sellest vorsunud puu on elus tanini ning
umbruskonnas tuntud Semperi tammena. Teda on torm
16hkunud ja ta on ajuti kuivamagi hakanud — asja-
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osaliste tdhelepanekute jargi ikka siis, kui ta istutajal
on elus olnud kitsas kades.

Pahuvere koolimajas veetis Johannes Semper iliheksa
esimest eluaastat. Ta kasvas voOrdlemisi {iksildasena,
sest lapsepolvekodu ei olnud oGieti ei maa ega linn oma
tilpilisemate ndahtustega. Esimesed teadmised saadi isa
juures vallakoolis, kus Johannes kais juba varakult
tunde pealt kuulamas. Esimene tund, enamasti oli see
usuopetus, tavaliselt kiill jooksis tiihja, sest uni oli liiga
magus ja hellitav ema ei raatsinud poega aratada, kuna
viimane ei olnudki ju veel kirjade jargi vallakooliopi-
lane. Pahuvere koolmeistri kodus armastati raamatuid
ja muusikat, mis andis esimesi vaimseid dratusi eluteele
kaasa. Lugemisoskus kaes, hakkas Johannest eriti huvi-
tama isa raamatukogu. Seal puudus kiill vahegi eakoha-
sem lugemine ja kétte sattusid teosed, nagu Eesti Kirja-
meeste Seltsi aastaraamatud, «Sirvilauad», R. Kalda
«Perekonna-raamat», A. Saali «Pdris ja prii». Eriti pone-
vana tundunud Kreutzwaldi «Kodutohter», mis aratanud
tahtmise haigusi ravida, kuid suureks pettumuseks pol-
nud enda juures ihtki kirjeldatud haigusist leida. See-
vastu vahem koitsid «Kilplased» ja «Reinuvader
Rebane», raakimata «Lastelehest», mis tundunud hoopis
kesisena. Voibki litelda, et sellel varasel arenemisastmel
dratasid rohkem huvi teadmisi andvad kui kujutluselu
rikastavad teosed. Nii jdi olematuks jenoveevade ja
pinkertonide periood, selle asemel aga huvitas nditeks
J. Kurriku «Stenograafia opetus», samuti A. Grenzsteini
«MaleoOpetus», mis dratas ebatavaliselt varase huvi
malemdngu vastu. Omameisterdatud malelaual opiti kai-
gud selgeks. Kuna partnerit oli raske leida, oli huvitav
mangida ka liksi «Nivas» ilmunud suurte malemeistrite
partiide jargi.

Ei isa ega ema olnud usklikud tavalises mottes, puudu-
sid usulised tseremooniad s60gi- ja uinumispalvete naol,
mis sel ajal olid nii maa- kui linnakodudes kiillaltki
levinud. Kuid elukommete moraalse puhtuse eest hoolit-
ses isa vagagi ndudlikult. Ei lubatud koolidpetaja kodus
suhu votta Gthtki vandesona ega peetud siindsaks muidu
lopsakat lobisemist.

Johannes Semperi kbige varasemal vaimsel kujunemis-
teel oli kiillalt tdhelepandav osa ema vennal Juhan
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Ode Helmi.

Kurrikul. Viimane oli olnud Treffneri juures usuope-
tuse tunniandjaks, hiljem kindlustusseltsi raamatupida-
jaks Peterburis. Vanemas eas tuli ta elama maale,
Johannes Semperi kodu ldhedale paranduse teel saa-
dud isatallu Kéaarikule. Nende vahet oli kaks kilomeet-
rit ja 7-aastane poiss saadeti jarjekindlalt Juhan Kur-
riku juurde Oppima saksa keelt ja geomeetriat. Eriti
hdasti oskas onu tabada n.-6. geomeetria hinge ja dratas
opilases juba varakult kustumatu huvi matemaatiliste
teadmiste vastu.

Juhan Kurrikul olid ka muusikalised huvid. Ta naise-
isa oli ehitanud oreli, mis vottis enda alla terve toa-
seina. Juhan Kurriku juures sai Semper esimest &pe-
tust ka orelimangus. Onu Opetas noodimarkide jargi
sormi seadma. Orel aga oli erakordselt tundlik mangu-
riist, ta ei sallinud kobamist, vaid rohkem kui moni
teine instrument ndudis juba algusest peale teadlikku
kdsitsemist. Seetottu oligi algul suuri raskusi, vajutasid



veidi klahvile ja juba oli hdalt koik maailm tais. Pikka-
mooda aga hakkas siiski mingi aim tulema harmoonia
saladustest.

Kui Juhan Kurrik arendas oma Oepojas tappisteaduste
poole kalduvaid ja muusikalisi huvisid, siis isa 0es
Liisa Pajus leidis poiss erakordselt liiirilis-tundelise
hingelaadi. Liisa Paju elas lahedal Kihu talus ning
ongi see «luulelustiline eit», kes aastakiimnete tagant
on elustunud Johannes Semperi varssides, nagu «Must
umbrik», ja mitmes kaudsemaski vastupeegelduses.
Liisa Paju romantiline, poeesiat kuulatlev loomus oli
omaparaseks erandiks maaelu asjalikus ja toimekas
umbruses. Suure looduseimetlejana pidas tdadi korvali-
seks kasulikke pdevatoiminguid ning elas oma ilumeele
noudmiste jargi ja seetottu tal «soiduvalmis seisis
luuletold, / tikskoik siis kuhu mooda laotusi». Liisa tun-
dis hasti rahvalaule ja maainimesed Uimberkaudu tead-
sid radkida imestusega, et teda ei hammustanud ussid
ega noelanud mesilased. Tadi kodu juures oli tiikk rem-
melgate varjus, mis ahvatles oma salaparasusega. Juba
I6hnavad kalmused tegid selle marksa luulelisemaks,
kui oli veeloik Pahuvere koolimaja aida taga. :
Omapadraseks kujuks lapsepolvemail oli Paistu pastor,
lugulaulude looja Jaan Bergmann, Johannes Semperi
ristiisa. Ta kdis igal kevadel kooli katsumas, Kinkis
lastele raamatuid ning t6i pisut kardetud ja oodatud
vaheldust vallakoolidpetaja vaiksevoitu kodusse. Ema
toimeka perenaisena tappis siis kana, sattis lauale head-
paremat, mida tlise, kiilma kumiseva hddlega Kkiriku-
mees endale maitsta laskis. Maailma asju arutades vahe-
tati siis Semperite peres ka motteid selle iile, kelleks
Johannest koolitada. Selles lepiti kiill kokku, et hari-
duse poole tuleb piitida, sest seda ei s60 rooste ega nari
koi. Oli ju Jaan Bergmann olnud ka Hans P66gelmanni
hariduspiiidluste innustajaks, nagu seda tdendavad
1935. aasta «Klassivoitluses» — mille toimetajaks oli
sellal H. Poogelmann — toodud andmed. Isa kavatsuste
kohaselt pidi Johannesest saama maamodotja, mida
Pahuvere koolmeister pidas slindsaks ja vaart ametiks..
Raamatupidajast onu Peterburis oli kindlalt soovitanud
leiba teenima hakata raamatupidajana. Bergmanni
ootuste ja lootuste jargi aga pidi Johannesest saama
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kirikuopetaja, mis oli Bergmanni arvates ametite amet
ja millest korgemat ei saanud kujutledagi.

Neid eesmdrke silmas pidades — mis ei pidanud kunagi
taituma — viidi 9-aastane Johannes 1901. aastal Vil-
jandi Heine neljaklassilisse eraprogiimnaasiumi. Sellega
katkesid esmakordselt otsesed sidemed lapsepolve-
koduga ning algas haridustee marksa kavakindlamate
otsimiste ja leidmistega. Juba elamine eemal isa-ema
silma alt oli omamoodi jargmiseks astmeks ka elukoolis.
Heine erakool oli kiillalt kallis 6ppeasutus. Hans Sem-
per tuli sinna sageli poja asju Oiendama, kuldrublad
peos. Heine koolis 6ppisid enamasti linna antvarkide ja
uldse peenemaks peetud kodanike lapsed, kuna vaese-
mad kdisid Viljandi linnakoolis. Nagu erakool ikka, oli
Heinegi Oppeasutus rajatud dritegemisele, kusjuures
piititi védrvata voimalikult odavalt Opetajaid ja kallilt
opilasi. Kool oli viike ja Oppet6o toimus vene keeles,
ainult usudpetust anti ka saksa keeles. Opetajatest olid
siiski mitmed vdga head ja jatsid piisivaid jalgi Pahu-
vere koolmeistripoja vaimsesse kujunemisse. Heine
titar Opetas hasti prantsuse keelt ning siin rajatigi
Johannes Semperi huvidele prantsuse keele ja kultuuri
suunas kindel vundament. Ka ladina ja saksa keelele
sai tugev pohi pandud. Direktor ise, kogukas muhe vana-
hédrra, opetas saksa keelt. Ta vOttis oma tilesannet tosi-
selt ning andis Opilastele lisaks tasuta eratunde, kiillap
vist ka saksa meele «Onnistusrikkaks» edendamiseks.
Direktori korter asus kooli korval kivimajas. Kord oli ka
opilasel Semperil juhus tihe Oppetliki pdrast iile selle
lave astuda, misjuures elamise toredus ja suurus pani
poisi lausa jahmatama ning tegi piinlikult sGnakohme-
tuks, sest midagi taolist polnud kiilakoolmeistripoeg veel
eales ndinud. Ladina keelt ja usudpetust andis Jakob
Hurda poeg Rudolf Hurt, teda asendas hiljem Opetaja
Hesse. Ladina keelt Opetati esimesest Oppeaastast peale
ja vdga noudlikult, sest koolist pidid tulema haritud
inimesed. Usuopetajana oli vahepeal Heine koolis ame-
tis ka Mihkel Kampmann (Kampmaa). Ta pidas sageli
hommikupalvust, kusjuures Opilane Semper mangis
monikord harmooniumil koraali.

Matemaatikat ja loodusteadust Opetas latlane J. Grin-
berg, kes tootas veel kodanlikul ajalgi meil Lati kon-
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sulaadis. See suurepédrane Opetaja oskas loodust opilas-
tele eriti lahedale tuua. Kui paevad juba kevadet tais
olid, peeti 6ppetund metsas v6i luhal, uuriti tarkavaid
taimi ja mdarati nende liike. Rajati herbaariume ja vOis-
teldi omavahel nende tdielikkuse suhtes. See kirg naka-
tas ka Johannes Semperit ning Pahuveres suvevahe-
aega veetes kuivatas ta innuga onult saadud paksu raa-
matu vahel — mis madletamise jargi siiski piibel ei
olnud — mitmesuguseid taimi ning rajas endale suure
herbaariumi. Sellele lisandus peagi paras karp liblikate
ja mardikatega. Opetaja Griinberg &ratas Johannes
Semperis kogu eluajaks botaanilised huvid, mis mitme-
sugustes variatsioonides on valjendunud ka kirjandus-
likus loomingus. Isegi niilid veel on iisna tavaline kohata
monel metsaserval voi joepervel Johannes Semperit —
peod tdis tundmata ning kahtlusi dratanud taimi ning
kaenla all taimemddramisraamat. Monikord koos tiit-
rega, kes on nakatatud samadest huvidest.

Kui nonda mitmes Oppeaines pandi kindel pohi alla, siis
joonistamisopetus oli Heine koolis vdga primitiivne.
Suur tahvel oli jagatud ruutudeks. Opetaja joonistas
ette ja Opilased kordasid seda vihikusse, mille lehe-
kiiljed olid samuti ruutudeks jagatud. Elu esimestel
trepiastmetel vaevaliseks jadnud joonistamisoskus nou-
dis hiljem palju tdiendavat lisato6d ning pidi peaaegu et
saatuslikuks komistuskiviks saama arhitektuuriopinguile
asumisel aastakiimme hiljem.

Kuna Heine erakool oli kallis, noudis isalt lisateenistuse
otsimist, siis pidi kodune elamine olema tagasihoidlik.
Kulukast pansionist ei saanud juttugi olla. Oli tiiritud
Tartu tanavas lks tuba, kus elati viiekesi — koos Ge ja
kolme onutiitrega, kes samuti olid tulnud edasi oppima.
Korteris elasid kudujad, mistottu hommikust hilisdhtuni
oli kuulda masinate 10ksumist. Hiljem elati samas majas
leivategija Koleri koérval, kes vaitnud, et tema vend
olevat Peterburis kuulus maalikunstnik. Maalt saadeti
sbogimoon ja hea seegi, et arvukas tlitarlastepere
vabastas ainsa poisi tiilikatest kodustest toimetustest-
tegemistest. Vaba aeg kulus looduses uitlemistele,
pallimdngudele ja lumesoddadele, ei puudunud ka kak-
lused lossimédgedes, tdis ohtude romantikat ja oma jou
ning oOiguse dratundmist. Aga saksikus koolis Oppis
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Semper tundma ka vahetegemist eestlaste ja sakslaste
vahel.

Heine eraprogiimnaasiumi lopetas Johannes Semper
1905. aasta kevadel. Lahikondlaste iksmeelse arvamise
jargi tuli edasi minna gimnaasiumi, ko6igi kaalutluste
kohaselt Parnu, seda enam et kroonuglimnaasium oli
koolidpetaja lapsele maksuta. Kui Heine koolis said
alguse mitmed huvihargnemised, siis Parnu perioodil
kujunesid juba vdlja esimesed maailmavaatelised pohi-
jooned. Tousis paevakorda elu ise, selle moistmine ja
oma koha otsimine.

PARNU GUMNAASIUMIS

See oli 1905. aasta ajaloolisel siigisel, kui Pahuvere kool-
meister iihel augustikuu varahommikul rakendas paa-
riks paevaks laenatud hobuse ja alustas pojaga soitu
Hallistesse, kust rong pidi edasi viima Pdrnu. See oli
seesama siigis, millal revolutsioonilaine kandis noore
Tuglase Tallinna ja seal Toompea vanglasse, millal
Tammsaare Tallinna ajakirjanikuna oma sule andis
kaasaja eesrindlike joudude teenistusse.

Pahuvere koolimajas oli terve suvi kulunud ettevalmis-
tustele uude kooli minekuks. Ei tahtnud loppedagi ema
motlemised ja tegemised. Aeg oli drev, kuid kaksipidi-
motlemisi haridustee jatkamise suhtes ei tekkinud kel-
lelgi. Sel kastesel hommikul sdiduarevuses peaaegu et
pidid maha ununema ema é&sjaklipsetatud korbid, mis
olid maaratud kostiks tadi Eltsule Hallistes. Keskpaeval
jouti Hallistesse. Luulehuviline tdditiitar nditas Johan-
nesele raamatuid, «Linda» numbreid ja tiitarlaste luge-
mikku «Helmed». Siis kiilastati surnuaeda ja otsiti iiles
tihiste esivanemate hauad. Unustamatu elamuse sel
paeval aga jattis ootamatu kohtumine suure ja toelise
muusikaga. Kiilateel tuli vastu tmbruskonnas veidri-
kuna tuntud kirikuopetaja von Dehn, kes kutsus lapsed
koolimajja ja mangis neile seal Beethoveni «Kuupaiste-
sonaati» ja muudki. Igavesti oleks tahtnud seda kuulata,
nagu muusika entusiast neile seda vist oleks tahtnud
méangidagi. Aga toimekas tdditlitar kibeles minema ja
tiris Johannesegi kaasa. Mdangija ei marganudki pub-
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liku lahkumist ja nonda saatsid dsjaavastatud imehelid
poisikest veel kaugel kiilavaheteel.

Parnusse jouti jargmisel paeval. Sisseastumiseksamid ei
teinud erilisi raskusi, nagu voGis ka loota, sest Heine
juures oli lopetatud neli klassi ja eluaastate vdhesuse
tottu astuti Parnu glimnaasiumis samuti mneljandasse.
Pisut sekeldusi tekkis usudpetusega, kus méned vara-
semad hooletused andsid end tunda ja eksamineeritav
komistaski «tdisele ristiusu Oppetusele». Aga seda sai
jargmisel pdeval parandada ja «iile teha». Koos tadi-
poeg Tammistiga leiti kostikorter hiljem advokaadina
tuntud Jungi perekonnas. Jung oli sel ajal veel 6igus-
teaduskonna {liopilane, aga iihtlasi ka koOster-organist
ja ajakirjanik. Kostilisi peeti range jdrelevalve all, et ei
juhtuks dreval ajal keelatud korvaleastumisi. Kostiraha
oli korge, aga kuna kool oli maksuta, siis lootis isa oma
mitme-ameti tuludega ja kokkuhoidlikkusega siin toime
tulla. Poisid said kasutamiseks avara toa, erilist huvi
aratas korvalruumis asuv klaver. Sellesse kiindus Parnu
glimnasist kohe ja jdagitult. Stinnipdrane musikaalsus
voimaldas omal k&el Gppimise teel — algul Dammi
klaveriopetuse abil, hiljem koos Czerny'ga — jouda
isegi markimisvadrsete tulemusteni. «Siitpeale jdi aga
klaver mu saatjaks kogu elu ldbi,» iitleb Johannes Sem-
per oma malestustes.

Parnu periood on kirjaniku maailmavaatelisel kujune-
misteel pdhjapaneva tdhtsusega. 1905. aasta revolut-
sioonilised métted ja meeleolud kandusid ka Parnu giim-
naasiumi. Ja kuigi hiljem jargnesid reaktsiooniajad, oli
seeme noortesse hingedesse siiski kiilvatud. Siin kujune-
sid mitmesuguste mojutuste ristluses Johannes Semperi
esimesed (ihiskondlikud veendumused ja kirjanduslikud
maitsekallakud. Sellest perioodist on sailinud pédevik,
mis peegeldab tookordse glimnaasiumiopilase suurt
lugemiskirge, tema kirjanduslikku enesevaljendamise
tarvet, kirjanduslikke maitsesuundi ning vaimset kiipse-
mist iildse. Pdevik on tunnistajaks, millises huvide
mitmekesisuses ja viljakates kahtlemistes toimus tead-
likule elule arkamine, ning on tiihtlasi aluseks olnud
hilisemale malestuste kirjapanekule sellest perioodist.
Nagu paljudes selle aja Eestimaa koolides, nii ka revo-
lutsiooniaastate Parnu giimnaasiumis muutsid elu eriti
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ponevaks ja sisukaks vastuolud tsaariaegse kooli amet-
liku programmi ja arvukate selleaegsete Opilasorgani-
satsioonide tegevuse vahel, mis enamikus olid illegaalse
iseloomuga. Kui ametlik Oppekava oli sihiteadlikult
kaasajakauge, siis Opilasringide vaimselt erksas ja otsi-
mishimulises keskkonnas puudutati kbéige ponevamaid
pdevakiisimusi sageli tol ajal keelu all oleva kirjanduse
valgusel. See pariselu, tdis senitundmata moétteid ning
keelatud vilja magusustki, algas alles parast koolitunde
ning hoivas suurema osa erksamate Opilaste energiast.
Kill olid puberteediaegsete noorte maailmavaatelised
otsingud enamasti stiihilised, ilma teadlikuma program-
mita, kusjuures koigesse uudsesse, mida ahmiti, ei ula-
tutud suhtuma veel kriitiliselt. Kuid ometi jattis selle-
aegsetes Opilasringides toimunud maailmavaateline toe-
otsimine nii Johannes Semperi kui ka mitme teise meie
kultuuriloos tuntud inimese kujunemisloosse terveks
eluks stigavad jaljed. Esmajoones selle iihiskondliku
erksuse, mis hilisemas tegevuses kord latentsemalt, kord
aktiivsemalt ikkagi orientiiriks jai.

Parnu eesti soost kooliopilaste koige suuremaks orga-
nisatsiooniks oli «Taim», rajatud revolutsiooni eelohtul
1904. Viie tegevusaasta jooksul joudis see jaguneda
koguni neljaks eriilmeliseks osakonnaks. Peale «Taime»
tegutsesid Parnus veel mitmest rahvusest opilaste koon-
dis — Rahvusvaheline Teaduslik-Kirjanduslik Ring
(NLIK), juudi oOpilasorganisatsioon «Jedinenije», linna-
kooli Opilaste tthing «Tous», tiitarlastekoondis «Samo-
obrazovanije», ringid «Mosl», «Laine» jpt. Koikide
nende lhiseks jooneks oli huvi tihiskondlike kiisimuste
vastu, mis vdljendus mitmesuunalistes otsingutes. Rin-
gidel olid oma raamatukogud, koos kdidi erakorterites
mone Opilase voi nende usaldusosaliste juures ning pea-
miseks to6vormiks olid referaadid. Muidugi kaisid
sellega kaasas kirglikud vaidlused, mis ergutasid iseseis-
valt otsima ja moétlema. Kirjanduslikule enesevaljenda-
misele aitasid kaasa ringide ajakirjad, enamasti hekto-
grafeeritud, tihti ka kasitsi kirjutatud. Nditeks «Taime»
ajakiri «Sade», NLIK «Molodaja zizn», linnakooli-
opilaste «Edu» jt. Sagedased ldbiotsimised ja jali-
tamised lisasid elule pdonevust ja noudsid tegevuses leid-
likkust.

24



Gumnasist Semper kuulus «Taime» ringi, samal ajal kui
temast kaks aastat vanem pinginaaber Johannes Vares
oli NLIK liige. Millised kiisimused tookordset kooliopi-
last huvitasid ja millele ta ametlikus Gppeprotsessis vas-
tust ei saanud, sellest jutustavad Johannes Semperi pae-
viku markmed ja malestused. Nende andmete jargi
koostati ja kuulati naiteks «Taimes» iihel tegevusaastal
referaate teemadel: kapitalismi areng; kuritegevuse
pohjused; isik ja thiskond; klassihuvid; isikuvabadus;
usu olemus; instinkt ja moistus; naiste emantsipatsioon,
militarism ja antimilitarism; surmanuhtlus; karskuslii-
kumine; siindikalism; riigi olemus; Marxi teooria kapi-
talismi kokkuvarisemisest; parlamentarism; anarhism;

‘Proudhoni vaated; Tolstoi vaated moraalile; utopistidest

sotsialistid; Darwini teooria; Stirner; sotsialistlik iihis-
kond; intelligentsi osa iihiskonnas; majanduskriisid;
Weiningeri teooria jne. Johannes Semper kandnud iihel
Oppeaastal ette iile seitsmekiimne referaadi, milline pea-
aegu uskumatult korge arv osutunud voimalikuks see-
tottu, et iiht ja sama referaati esitati tihti igas osakonnas
eraldi.

Nii sattus Viljandi konservatiivsest ohkkonnast ja sak-
sikust erakoolist tulnud Opilane paratamatult maailma-
vaateliste otsingute keerisesse. Tema lugemusest Parnu
glimnaasiumis annab andmeid jallegi paevik: loeti labi-
segi Marxi, Bebelit, Kautskyt, Nietzschet, Stirnerit, Klara
Zetkinit, Bernsteini, Soreli, Labriolat. Loeti himukalt
eriti iihiskondlik-poliitilist kirjandust: utoopilisest sot-
sialismist marksismini, siindikalismist anarhismini. Ka
kirjanikke hinnati peamiselt nende iihiskonnakriitika
kult 16kendavad veendumused nagu «olen Marxi Opi-
lane», sealsamas poolehoiuavaldused anarhistliku var-
vinguga stindikalismile. Ka keelatud vélisajakirjandust
sattus Parnu glimnasistide katte, nagu Viini «Der freie
Arbeiter», Miincheni «Der Sozialist», Pariisist «Le Mou-
vement Socialiste». Pikkam6oda hakkas selguma konk-
reetsemalt 1905. aasta revolutsiooni ideede tuumik, mil-
leks oluliselt aitas kaasa eneseharimist6é koolivilises
ringis, nagu sellest jutustab Johannes Semperi malestus-
kild: «Ei ldhe meelest iiks selliseid kokkutulekuid kel-
legi raudteeametniku korteris Riititli tdnavas — vOib-
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olla osalt selleparast, et ma siin sain esmakordselt selge
pildi sotsialismist ja sotsiaaldemokraatiast. Koneles
Vilms ja ta kone oli pithendatud Erfurdi programmile.
Alles niilid terendus mu silmade ees sotsialismi selge
perspektiiv [....]. Olin viimaks leidnud, inida seni ainult
umbkaudu olin aimanud. Uus maailm s=isis veetlevana
mu ees ja selle ideaali valguses voisin h:.unata ndhtusi
enese limber.»

Samal ajal pakkus kooli ametlik 6ppet66 hoopis vahem
sadraseid dratusi. Opetajad olid enamasti kohalikud
konservatiivsed sakslased, harvemini venelased. Oma
enamasti vdikekodanlikus mentaliteedis kartsid nad, et
ise ajaloo rataste vahele ei jaaks. Direktoriks tuli 1905.
aastal Parnu gimnaasiumi Popelisev, kelle liberaalsus oli
opilastele meeleparane ning koolivalisele, sageli politsei
poolt jalitatavale eneseharimistole soodne. Kriitiliseks
kujunenud olukordi piitidis direktor d1plomaatlllselt lee-
vendada, nii et hundid oleksid s6énud ja lambad alles.
Uldiselt aga oli opetajate vahekord opilastega formaalne
ja paljud Oppetunnid surmavalt igavad. Erandiks oli
matemaatika. Kui opilane Semper isegi prantsuse keele
tunnis vottis innukalt osa tavalisest opilaste laadalarmist
ja lennutas teistega voidu paberist nooli hddise opetaja
‘Weberi suunas, siis seevastu matemaatika oli Opetaja
Koloni ja hiljem ka Sapoznikovi tunnis éppeainena nii
kiitkestav, et ununesid koerustlikid. Voibki iitelda, et
juba sellal avastas Johannes Semper poeesia, mis aval-
dub inimese méotlemise jous ja ilus, inimmaistuse piitides
tungida labi universumi saladuste. Kui mitu korda sattus
Pdarnu glimnasist matemaatikast volutuna, eriti kujutava
geomeetria uudseid moétlemisradu avastades, niisama-
sugusesse ekstaasi, mis sundis kunagi Marie Curie'd
hiitiatama Sorbonne'i matemaatikaloengul: kas on
midagi veetlevamat kui tundmatud reeglid, mis valitse-
vad universumit, ja midagi imetlemisvddarsemat kui
inimmoistus, voimeline neid avastama! Neil aegadel
hakkas Semper tdsiselt kaaluma, kas mitte minna tli-
kooli edasi Oppima just matemaatika-loodusteadus-
konda. Kuigi need kavatsused ei teostunud kunagi, jai
ometi sellest nooruskiindumusest tdnaseni Johannes
Semperi pdevakavasse naudingut pakkuv korvalharras-
tus: matemaatiliste probleemide lahendamine.
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" Omaparaseks uudiseks ja revolutsiooniajastu viljaks
oli Parnu giimnaasiumis ka eesti keele tundide sisse-
seadmine soovijaile. See kestis aga ainult paar kuud ja
kadus koos revolutsioonimdtete mahasurumisega. Ema-
keele tunnid toid kaasa huvi eesti rahvaluule ja
«Kalevipoja» vastu ning ohutasid suviseid koolivahe-
aegu kasutama rahvaluule kogumiseks. Mitmesugused
tolkeharjutused, naiteks Gogoli Dnepri-kirjelduse tolki-
mine, dratasid tdhele panema eri keelte stilistilisi voima-
lusi ja erinevate valjendusvarjundite funktsioone. Eesti
kirjandusest aga jutustas usudpetuse tunnis sageli Juhan
Kopp. Temalt saadi kuulda Tammsaarest ja tema «noor-
test hingedest» ning isegi nende prototiitipidest.

. Seevastu huvidohutusi otseseks kirjanduslikuks enese-
teostuseks sai kooli oppetundidest vdahe. Noore inimese
loomupadrast armastust kirjanduse vastu vanutati ja tam-
biti igava metoodikaga, kus aine pahetuupimine oli esi-
kohal. Opetati vene, saksa, prantsuse, ladina ja algul ka
kreeka keelt, kuid kirjandust sellega seoses puudutati
harva ja juhtumisi. Nii loeti saksa keele opetaja Brede
tunnis kiill aastast aastasse pidevalt klassikuid, kuid
nende elamusvadrtus avanes alles hilisemate aastate
lugemisel. Koolis loeti neid jupikaupa, nii et terviklikku
muljet ei saanudki. Ajaloo ja vene keele 6petaja Dampel
ei kitsendanud kiill kirjandite temaatikat, kuid ei and-
nud omalt poolt ka markimisvdarset chutust. Siin sai
enamasti ara kasutatud moneks referaadiks kogutud
materjal. Naiteks kirjutas Semper kakskiimmend lehe-
kiilge stindikalismist, teinekord teemal isik ja ithiskond,
kus astuti noorusliku uljusega isikuvabaduse kitsenda-
mise vastu. Semperi kirjandeid loeti klassis sageli ette.
Nad olid pikad ja pohjalikud, tund moéodus nii opeta-
jale kui Opilastele muretult, sest kirjandi mdétete ja
kunstivddrtuse konkreetse analiilisimise vastu oOpetaja
suurt huvi ei tundnud. Moénikord kalduti lihtsustavatesse
aarmustesse ja nii siindinud Semperilgi kirjand, kus
«Jevgeni Oneginist» ei jadnud midagi jarele, sest kiisiti:
mis vaimustust voib téorahvas saada moisnike joudeelu
ja armuseikluste jalgimisest. Sdarasele darmusele aga
vastanud Opetaja siinge manitsuse ja viletsa numbriga.
Agaramatele kirjandikirjutajatele, nagu Johannes Sem-
per ja tema pinginaaber Johannes Vares, jaganud ope-
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Piarnu giimnaasiumi pdevilt 1910, Paremalt kolmas J. Semper, viies
J. Vares-Barbarus.

taja vahel lisalugemiseks kirjandust ja neil oli erandina
lubatud «tvjordoi znak» sonaldpus dra jatta. Kord proo-
vinud Johannes Semper seda eesodigust ka fiilisika kirja-
toos kasutada, kuid see 16ppenud kurvalt.

Pdarnu glimnaasiumist said aga siiski alguse Johannes
Semperi kirjanduslikud huvid ning sel ajal silindisid ta
enda esimesed fabuleerivad proosaproovid ja luulekat-
sed. Uhelt poolt aratas ka «Noor-Eesti» esilekerkimine
silmaringi avardamist noudvate loosungitega huvi kir-
janduse vastu. Huvi «Noor-Eesti» vidljaannete vastu oli
vaga suur. Naiteks madletab Johannes Semper, kuidas
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nooreestlaste kolmandat albumit hakati ahmima otse
tanaval laternatule valgel. Ja paevikusse tulid read:
«See on korgem iha korgema kultuuri jarele, kustumatu
janu Eestit osa saada lasta ko6igist tuultest, rajudest, otsi-
mistest ja saavutustest vaimlises ilmas.» Seisukoht oli
avaldatud internatsionaalses hddlestuses. Nooreestlas-
tesse kriitilisemalt suhtuma hakkas erudeeritud giimna-
sist alles hiljem. Suurt m6ju avaldas noor revolutsiooni-
line Tuglas. Oigupoolest algaski kaasaegne eesti kirjan-
dus Johannes Semperile sel ajal Fr. Mihkelsoniga, nagu
ta oma malestustes on tunnistanud: «Ko6ik, mida Fr. Mih-
kelson tol ajal kirjutas voi isegi joonistas, pani meeled
ohetama. Mis olid teised tema korval! Kes oskas eesti
keele sonu nii osavasti, nii kolavalt, nii sugereerivalt
ritta seada, kelle fantaasia suutis reaalelu nii voluvaks
muinasjutuks moondada, kelle sulg moistis suvedhtuid
ja -6id nii kaasakiskuvalt silmade ette maalida voi merd
nonda motestadal» Koik, kes Tuglase kohta mone arvus-
tava sona iial titelnud, likatud polastavalt Otto Petersoni
ja Anton Jirgensteini kui vanameelsete kilda. Isegi
parast giimnaasiumipdevi nihutati samal pohjusel sinna
veel Villem Grinthal ja Juhan Luiga. Kirjanduslikke
huvisid ergutasid ka Parnu karskusseltsi avalikud koos-
olekud, kus Hugo Raudsepp ja tookordne ajakirjanik
Jaan Tomp oma referaatides soelusid eesti kirjandust,
eriti E. Petersoni ja M. Metsanurka, kes tookordsele
romantikajanusele Semperile tundusid vahem huvitava-
tena. Vene kirjanikest mojusid eriti Tolstoi ja Gorki
oma inimesekujutamise ja iihiskonnakriitikaga. Tolstoi
«Mis on kunst» ja Nordau «Mandumine» aratasid omalt
poolt huvi simbolismi vastu. Hakkasid meeldima suured
sonad ja pateetilised zestid, vaateveerule kerkisid
«Sipovniku» almanahhid, ajakirjad «Vessd» ja «Apol-
lon».

Johannes Semperi esimestes suleproovides, niihdsti ta
paevikus kui ka hektografeeritud ja hiljem kasitsi kir-
jutatud «Sademe» veergudel, ndeme zanrilist mitmekesi-
sust ning teatava sisemise konflikti esilekerkimist. Kui-
das sobitada iihiskondlikke huvisid kirjandusega, mille
all puberteediealine nooruk hakkas ikka enam moistma
peamiselt romantilis-nukrat hoéogumist? Uhelt poolt
hdbenes agar thiskonnategelane igasugust intiimsemat
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hingeavaldust, nii et paevikus voeti appi isegi steno-
graafia. Teiselt poolt tunti voitmatut tungi sellise enese-
valjenduse jdrele. Koolivend Sergei Parsman, kellega
vahetati pdevikuid vastastikuseks lugemiseks, kirjutas
16. detsembril 1908 iihe lehekiilje servale: «Kui ma Sinu
hakatust lugesin, otsustasin mitte enam siindmusi kui-
valt kirjutada.» Lisaks oli mainitud, et inimene saab
luuletaja olla, kui tal on tundmusi, aga tuleb harjutada
stiili. See koolivenna mérkus pani opilase Semperi stiga-
vasti mé6tlema. Uhelt poolt tundus solvamisena mingit
tihipaljast stiili soovitada temale, kes ta ihu ja hingega
oli andunud porandaalusele t60le noorsooringides ja
viimastes klassides isegi juba kaalus edasi 6ppima minna
oigusteadust kui tihiskondlike harrastustega koige lahe-
malt seotud Oppimisala. Teisest kiiljest aga sai sellest
markusest toitu «luulekurat» ja hakkas ikka enam kiu-
sama. Nii leiamegi 1909. aasta «Sademe» lehekiilgedelt
esimese litrilise novelleti «Juhtumine», kus on juttu
kohtamisest ja merest ja noore hinge kurbusest. Sellele
lisandusid arglikult Variheina pseudoniiimi taha pei-
detud samas intonatsioonis luulekatsed, nagu «Siigisel»
ja «Vikerkaarevarvilised lillekesed». Esimene algab
varssidega:

Taga musta mde selja
markan maja pimedas.
Astun iile korre vilja. ..
Udu hoigab dmaras.

Selle korvale aga tekkis hoopis teistsuguse tambriga
luuletus-epigramm, mille inspireeris «Molodaja Ziznis»
ilmunud Barbaruse luuletus «Arge roomake». Ajakirja
number sattus politsei kiitisi, kusjuures kaks kaastoolist
andeks palunud, Barbarus aga mitte. See inspireerinudki
epigrammilised read:

Vilguna
pimedast pduest
sdhvatas
vagevalt voimsate
hiite:
«Arge roomake!»
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Jarelkajana
koledast kduest
vaibub veel
vaikuses voimsate
piitie:
WESIOHE: roomake!»

Uldiselt aga luuletamist kui oma hinge paljastamist
hé@beneti ja piiiiti seda varjata jarjest uuenevate pseudo-
nitimide taha (Haldjas, Vibrion, Vampir, Alati jt.).

Johannes Semperi Opiaastad Parnu giimnaasiumis olid
kirevad mitmesuunaliste vaimsete otsingute poolest.
Osalt juba sellest tingituna kujunes Semperi Pdarnu kooli-
kaaslastest hiljem vdga mitmesuguse sotsiaalse rolliga
tegelasi, kui vaid meenutame nimesid, nagu Johannes
Vares-Barbarus, Jiri Vilms, Jiiri Uluots, Teodor Kaarik,
Friedrich Varep jt. Mitte ainult illegaalse ja legaalse elu
kokkuporked oma ponevustega, vaid ka vastuolud klas-
sis asisemate baltlaste ja kehvemate eestlaste ning
nende hulgas asisemaks piitidva elemendi vahel
kujundasid noori hingi ja mé&arasid omalt poolt nende
saatusi. Parnu perioodist sai alguse Johannes Semperi
soprus Johannes Vares-Barbarusega. Nagu Semper 1930.
aastal ankeedivastuses on maininud, algas see kontakt
viikeste lahkhelidega: Semperi pooldatud individualism
oli tugeva sotsiaalse varvinguga, isiku vabastamine
tahendas talle Githiskondlikku ideaali, samal ajal kui Bar-
barus oli veel kiitkestatud instinkte pilihaks pidavast
uliinimesest. Kuid jargnewval eluteekonnal osutusid aru-
saamised ja maitsed nii ihesuunalisteks, et suur ja kau-
nis soprus kestis kogu elu, kuni Barbaruse surmani.

Parnu perioodil hakkas valja kujunema Johannes Sem-
peri vaimne pale. Me ndeme siin elu tervikuna haarata
igatsevat, vaimselt ahnet ja elamustendljast loomust,
nii intellektuaalses kui emotsionaalses labiloikes. See
tingib ka erakordselt laia huvideringi. Parmu giimnaa-
siumi 16petas Johannes Semper 1910. aasta kevadel. Aja-
lehes kiill mainiti, et ta on kooli l6petanud hobeau-
rahaga, kuid tegelikult ta seda ei saanud, sest kavatsus
otsustati nahtavasti viimasel minutil iimber. Aeg l6pu-
klassides oli langenud juba revolutsioonijargsesse kriisi-
perioodi. Opilaste porandaalused ajakirjad kaotasid oma
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revolutsioonilise ilme, «sinna hakkasid sisse roomama
ennolikud hédmarused ning udud». Sellel thiskondlikul
vasimusperioodil nakatus ka Semper maailmamurest, ta
avastas «0ilsa nukruse», tekkisid sisemised liihitihendu-
sed, mis ilukirjanduslikes kirjapanekutes valjendusid
isesugustes romantilis-igatsuslikes helitoonides. Sdaras-
tes meeleoludes tegi 18-aastane abiturient otsuse edasi
Oppima minna kirjandust ja keeleteadust kas Moskva
voi Peterburi ilikooli.

PETERBURI ULIKOOLIS. KIRJANDUSSE TULEK

Uhel 1910. aasta stigishommikul astub Peterburi Balti
vaksalis vagunist perroonile pampudega noormees. Ta
vaatab uudistavalt ja imestusega ringi, sest see on tema
esmakordne kohtumine suurlinnaga. Peterburi uduvih-
mane hommik, porine jaamaesine maardunud laohoo-
netega ei vasta just kujutlustele suurlinnast. Noor-
mees hakkab otsima voorimeest, et viia pakid tut-
tava poisi juurde ja alustada ulualuse otsimist. Nii vaga
oleks tahtnud hoopiski ilma haddaliste muredeta ja sihita
end rahvamerest kanda lasta Nevskil v6i olla oma tun-
netega liksi Neeva kaldadarsel pingil. Omamoodi kind-
lustunde annab poduetaskusse hoolikalt peidetud paber
vastuvotu kohta Peterburi iilikooli ajaloo-keeleteadus-
konda. Semperi enda tahtmised olid esialgu kai-
nud kiill Moskva iilikooli jarele, kuid sisseantud
avaldusele tulnud vastus, ruumipuuduse pohjusel
eitav, oli olukorra otsustanud Peterburi kasuks. Mees-
ulidpilasel oli kerge sel ajal Peterburis tuba leida, iga-
tahes holpsam kui tiitarlapsel, keda tube tiirivad pere-
naised vahem eelistasid. Stigishooaja algul tekkisid miiii-
ridele ja postidele lugematud, sageli voimatult kirja-
oskamatud sildikesed: 3naele kamnara c ne6edio, mis tegi
nalja vdrsketele tudengitele. Kuna iilikool asus Vassili
saarel, sai eluasegi sinnakanti vaadatud. Tuba maksis
keskmiselt 15—18 rubla kuus ja et joulu-, lihavotte- ja
suvevaheajad olid kiillait pikad ja meelitasid sditma
kodukohta, anti vana kéest dra ja otsiti sesooni algul jalle
uus. Nii vahetas iiliopilane Sempergi oma nelja oppe-
aasta kestel ligi tosin korda korterit, nagi tiitipilisi kor-
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teriperenaisi, kes ohtui kandsid samovari jutukalt lauale
ja jalgisid huvitatult oma iiirilise eraelu. Peterburi eest-
lastest kaasiiliopilased hakkasid Semperit Johannese
asemel hiiidma Asmiks ja sellest ajast jai see kirjaniku
ithe pseudoniiimina kasutusele. Nimi voeti sel ajal
eestikeelses tolkes ilmunud Otto Ernsti teosest «Asmus
Semperi noorusmaa». Kui keeleuuenduslaste ohutusel
sotsialismus lithendati sotsialismiks, sai ka Asmusest
Asm.

Nagu Péarnu kroonugiimnaasium, nonda ka Peterburi
iilikool oli kooliGpetaja lapsele maksuta, lisaks sellele
hakkas tliopilane Semper hea oppeedukuse ja isa vdi-
kesevoitu tulu tottu, mille kohta sai wvallavalitsuselt
toend toodud, saama stipendiumi 460 rubla aastas, mis
voimaldas suhteliselt laheda draelamise, kaasa arvatud
kultuuriliste huvide rahuldamine. Toitlustamine oli ili-
oOpilaste. sooklas vdaga odav, hea louna maksis koige
rohkem 20 kopikat, leiba oli kiilluses laual, nii- et
ménedki stipendiumita tudengid toitusid tihti peamiselt
priileivast ja teest.

Ulikoolis ajaloo-keeleteaduskonna romaani-germaani
osakonnas oli programm ulatuslik ja pohjalik, kuid seal-
hulgas leidus aineid, mis filoloogiliste kalduvustega {ili-
opilast pormugi ei huvitanud. Nii oli Johannes Semperi
loomule vo6oras ajalugu, kus temale tundus olevat nii
vahe eksaktsust ja nii palju subjektiivset udu, aga ka
vahe ilu ja fantaasiat. Tapsemad, matemaatikale ldhe-
dasemad olid oma kuivusest hoolimata grammatilised
slisteemid, mis pakkusid ka rohkem huvi. Peterburi tli-
koolis oli sellal palju isikuparase profiiliga oppejoude,
kes suhtusid oma {iilesannetesse suure vastutustunde ja
kiindumusega, aga ka neid, kes nditeks kirjandust kiil-
laltki vulgariseerivalt kasitlesid. Nii ei puudunud Johan-
nes Semper ihestki eradotsent Lapsini seminarist, olgu
mistahes asjaajamised ees. Lapsin luges filosoofiat ja
kdsitles oma seminaris sel ajal Bergsoni vaateid. Berg-
soni rohuasetus intuitsioonile, tema siimboli-tolgitsus,
reaalsuse kui pideva liikumise kasitlus — koik see aitas
kaasa stimbolismi kui voolu levimisele ning haaras oma
uudsusega otsivaid noori. LapSini loengutest inspireeri-
tuna kasitles Johannes Sempergi varsti oma «Filosoofi-
listes kirjades» Bergsoni filosoofiat. Kui «Loov evolut-
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sioon» oli dratanud vaimustust, siis Bergsoni hilisema-
tesse toodesse suhtus Semper juba kriitilisemalt.
Suure mojujouga olid tlikoolipdevil ka dotsent Carl
Tianderi loengud. Tiander kasitles elamusrikkalt skandi-
naavia kirjandust. Sellest haaratuna hakkas Johannes
Semper Oppima rootsi keelt, et Kkirjutada kunagi
magistridissertatsioon rootsi kirjanikust Carl Almquis-
tist. Viimase 14-ko6iteline romaanide, poeemide ja
novellide kogumik «Térnrosens bok» (Okasroosi raa-
mat) oma romantiliste ja realistlike paralleelliinidega
oli monevorra mdéjutajaks Semperi enda varasemais Kir-
janduslikes katsetusis. Suure emotsionaalsusega kandis
ette oma loenguid antiikkirjandusest professor Tadeusz
Zelinski, tihti isegi pisarate voolates.
Psiihholoogiat ja loogikat luges professor Aleksandr
Vvedenski, kelle loengud olid selged ja kes eksamil ngu-
dis lihikest ja tdpset vastust. Ta Opetas hindama sOna
erikaalu, puhastama seda ko&igest korvalisest; see oli
omamoodi heaks treeninguks algajaile kirjandusejiing-
reile, kelle méte tavaliselt kippus hajuma sonalises bal-
lastis. Kill aga markasid kriitilised tudengid, et profes-
sori filosoofiline maailmapilt oli kokkuvéttes liiga liht-
sustatud ja lame. Veelgi sagedamini valjendus polatud
vulgaarsotsioloogiline kallak eradotsent Pjotr Kogani
loengutes, kus kadsitlemisele tuli laane-euroopa Kkirjan-
duse ajalugu. Seevastu oli Koganil suur populaarsus
mittefiloloogide hulgas.
Semperile igavavoitu tundusid germanist F. Brauni
kasitlused vana-germaani keeltest. Aga F. Braun luges
ka saksa kirjanduse ajalugu ja dratas Semperis erilise
huvi Goethe vastu. Romaani keeli Gpetas hispanoloog
Dmitri Petrov. Loeti ja analtiiisiti trubaduure. Seal-
juures aga Kkritiseerisid demokraatlikumad tlidopilased
professori tihiskondlikke vaateid, mis nagu valguvalgu-
sel viljendusid dkki mones pisidetailis. Nagu madletab
Semper, ei meeldinud temalegi see aristokraatlik hoiak,
kuidas Oppejoud aknast tleolevalt silmitsenud lund
puhkivat kojameest kui madalat inimkategooriat.
Peterburi tlikooli 6ppejouks oli 1900—1918 ka Bau-
douin de Courtenay, kes aastakiimme varem oli Opeta-
nud Tartu tilikoolis slaavi keelte vordlevat grammatikat.
Ta luges sissejuhatust keeleteadusse, mis oli ainena
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huvitav, kuid loengut oli raske jdlgida, sest lektor piuk-
sus ja nohises ja noudis uliopilastelt, et nad k6ik need
ersatsteadmised unustaksid, mis olid oppinud giimnaa-
siumis.

Teerajamine filoloogilistesse teadustesse dratas huvi ka
eesti keele uuendamise vastu. Kuid opingutest rohkem
kiitkestas ikkagi koik see, mis toimus valjaspool iili-
kooli seinu. Miljonilinna rikas kunstielu Esimese maa-
ilmasGja eelsetes rahutustes ja otsingutes tutvustas
noort Semperit paljude erinevate kunstialadega. Gim-
naasiumipolves nii eredalt 16kkele 166nud tihiskondli-
kud huvid taandusid, mitmed kunstilised virvatuled eru-
tasid ja tombasid oma keerisesse Parnu vaikusest tulnud
haridusejanulist eestlast. Sellest perioodist on parit pal-
jud «Pierrot'» luuletused, selleaegsest elamustetulvast
kasvasid vidlja «Naokatete» mitmed esseed, aga on ka
«Armukadeduse» motiive, mis ulatuvad siia noorus-
aega.

Peterburi perioodi kuulub ilukirjanduse vaga intensiivne
lugemine. See paneb kirjanduslikele teadmistele tugeva
pohja, dratab télkimishuvid ja kujundab esteetilisi vaa-
teid. «Universalnaja biblioteka» seeria annab hea valiku
maailmakirjandusest, selle kaudu saab iiliopilane juba
ulatuslikuma iilevaate itaalia ja prantsuse kirjandusest.
Stiveneb koolipolves alguse saanud huvi Verhaereni ja
Whitmani wvastu. Eriti Verhaereni -elutunnetuslikku
moju, ta ldhedalolekut on tunda Semperi kirjanduslikus
aktiivsuses aastakiimneid. Teda haaravad aga ka d'An-
nunzio ja France, Maeterlinck ja Flaubert, vdaga tuge-
vasti sel ajal eriti populaarne Knut Hamsun. Vene Kkir-
jandusest meeldib Andrei Bel6i oma romaanide ja eriti
kriitiliste artiklitega, kus valjendub huvi koige uue ja
kujuneva vastu ning piitidlused lahti rabelda stisteemi-
dest ja dogmadest. VOib arvatagi, et Bel6ilt 6pib Semper
sel ajal romantilist irooniat, mis meeleparaselt hakkab
valjenduma ta enda kirjanduslikes katsetusis. Bloki,
Brjussovi ja Balmonti luule avab ttha uusi tundmatuid
stimbolistlike tagamaadega perspektiive. Esteetilised
arusaamad nakatuvad stiimbolismi Ghustikust, koikjalt
otsitakse siimbolivaartust, mis peab olema piisiv ja iga-
vene. Tugevasti haaravad Semperit prantsuse stimbolis-
tid. Avalikus raamatukogus saab lugeda rohkesti valis-
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maa ajakirju, nagu prantsuse siimbolistide «Mercure de
France» jt. Siin on laual ka vene siimbolistide «Tpyaer i
Jiik», kuid tlidopilase hammastuseks lahti 16ikamata, see
tahendab mitte vajalik laiemale lugejaskonnale. Tdahele-
panek viib motted kirjanduse ja elu vahekordade juurde
ja dratab esimesed kahtlused, kas stimbolismi vaartused
on ainsad vadrtused kirjanduses. Peterburi perioodi ula-
tub ka Semperi ldhem tutvus André Gide'iga, kes nagu
Verhaerengi jaab kauaks ta vaimseks kaaslaseks.

Seejuures kujuneb iseloomulikuks, et vordselt kirjan-
dusega huvitavad Johannes Semperit ka koik teised
kunstialad, mis omakorda dratab teoreetilise huvi uld-
esteetiliste probleemide suhtes. Ta elab kirglikult kaasa
opositsioonile tardunud akademismi vastu kujutavas
kunstis ja jdlgib uute, iseseisvate manifestidega ja jul-
gete otsingutega kunstirithmitusi, kes sel ajal kerkivad
«Peredviznikute» ja «Mir iskusstva» korvale ja saavad
rahvusvahelises ulatuses «vene avangardi» nime. «Sinise
roosi», «Ruutu soldati» ja lugematute teiste rithmi-
tuste nditustel oli diletantismi korval ka seda, mis jai
kestma, ja nende loominguline rahutus avas kahtlemata
uusi valjendusvoimalusi ka suurele iihiskondliku mot-
tega kunstile. Samuti huvitavad Peterburi tlidpilast kat-
setavad ja otsivad teatrid nagu «Krivoje zerkalo» satiiri-
teater. Meyerholdi konstruktivistlikud lavastused anna-
vad elamusi, mis peegelduvad Semperi enda selleaeg-
setes varssides. Otsesed rajad viivad siin naiteks ballett-
pantomiimini «Colombina loor» Schnitzleri teemal Petei-
buri Intermeediumide Majas, samuti ka Bloki «Pala-
ganini». Semperit hakkab huvitama grotesk kui
esteetiline kategooria oma suure efektiivsusega elutoe
avamisel. «Colombina loori» puhul arvabki Semper, et
«elu avab meile kesk nalja oma pahapoole, oma hiigla
I6uad, dudsed ja koletu veidrad». Peterburis gastroleeri-
sid sel ajal paljud valismaa kunstnikud ja siia sOitsid
esinema Kkirjanikud. Peterburis esines Debussy, tantsis
Isadora Duncan, Pariisist tottas koju laulma Saljapin.
Saljapini ohtule seisti kolm pédeva pileti jarjekorras ja
jaadi lopuks pdaasmest ikkagi ilma. Uudse ilmutusena
mojus Duncan, kes iihel 6htul terve ooperi — Glucki
«Orpheus ja Eurydike» — {iiksi tantsis. Korduvad tant-,
sijanna-motiivid noore Semperi varssides on ilmselt ins-
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pireeritud Duncani-ohtutest. Peterburis kdis sel ajal
Marinetti oma futurismiga, aga siia tuli ka Verhaeren ja
koneles «entusiasmi kultuurist». Vaimustas Skrjabin, kes
vois «lhelt klaverilt koik haalitsused ja kallistuste
mahedused valja ndiduda, koik litrilised hellused, mille
taga aga pingul kirg tundus». Kogu selles kunstimaa-
ilma kirevuses huvitas Johannes Semperit koik see, mis
oli kujunemas, valmimas, otsimas. Hoopis vdhem aga
juba kujunenud tulemused. Huvitas protsess ise, vihem
resultaat. Veel 1918. aastal iitleb Semper enda kohta
thes kirjanduslike rithmade vaatluses vdga iseloomuli-
kult: «Olgu kuidas on, aga mulle on esimene ajajark
uute motete arenemises koige kallim. Esialgne ebamaa-
rane kdarimine ja pakitsemine tundub vaartuslikum, kui
juba valminud vilja mahutamine kindlatesse varasalve-
desse.» (Kirjanduslikud rithmad. «Postimehe» lisa 1918,
nr. 4.) Samuti aratab tdahelepanu, kuidas Semperi vaim-
ses vastuvotlikkuses erinevatest kunstidest saadud ela-
mused vastastikku selgitavad eri kunstialade poeetilist
konet. Naiteks aitas Debussy muusika moista tapsemalt
seda poeetilist elevust, mis oli mones Mallarmé luule-
tuses. Nii nagu moni varss omalt poolt ootamatult val-
gust heitis maalikunsti poeetilisele tuumikule.

Kuid selleaegsel Peterburi elul olid ka teised tahud. Sel
ajal toimus siin valdav osa vene toolisstreikidest, siin
hoogus edasi revolutsiooniméte, kuigi pealetungiv reakt-
sioon muutis iihiskondlike joudude vahekordi. Peter-
buris elas sellal ligi 75000 eestlast, kes ei moodustanud
kaugeltki mingit «iihtset rahvustervikut». Juba 1907
aastal astus Peterburi iilikooli Jaan Anvelt ja oli tiheks
kirjastustegevuse arendajaks Peterburi Eesti Uliopilaste
Seltsis (PEUS). 1910. aastal, millal Semper tuli Peterburi
tilikooli, immatrikuleerus sinna Viktor Kingissepp juba
teistkordselt ja nad molemad organiseerusid samuti
PEUS-i. Viimases aga oli juba 1909. aastal tekkinud
terav konflikt rahvuslikult hadlestatud méoduka suuna
ja 1905. aastast hoogsalt kasvanud sotsialistliku elemendi
vahel, mille tagajarjel esimesed eraldusid uude organi-
satsiooni «Pohjala». Tekkis teisigi vastuolusid ja l0he-
nemisi, ja tha enam Kkinnitas elupraktika seda, et uli-
opilaskond ei kujuta endast valjaspool klasse asuvat
tervikut. Selgepilguliselt iseloomustab selleaegset Peter-
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buri iilidpilaskonda, sealhulgas ka eesti uliopilasperet,
Viktor Kingissepp 1912. aasta «Kiires», kus ta rohutab,
et’ «<nagu meie «opositsiooniline» seltskond iiksikutesse
vooludesse jaguneb, nii jaguneb ka uliopilaste pere.
Kui kodanlik opositsiooniline seltskond valitsuse tege-
vuse ja poliitikaga rahul ei ole, siis ei tihenda see veel,
et ta. tooliste ndudmisi valmis oleks jarjekindlalt toe-
tama. Seesama on ka iilidpilaskonna kohta maksev.» Nii
juhibki Kingissepp tdhelepanu asjaolule, kuidas selle-
aegses Peterburi eesti {iilidpilaskonnas leidub niihasti
taisverd «eduerakondlasi» kui ka tulevasi «sotsiaalvaba-
meelseid», aga ka neid, kes toolisklassi pilitietele kaasa
téotavad. «Ja voib juba dige selgelt ette néha, missugus-
test ringkondadest meie kodanlik seltskond oma tulevasi
«juhtisid» saab.»?

PEUS ei votnud kiill omaks korporatiivseid tunnuseid,
kuid jai suuremalt osalt eemale otsesest todlisliikumi-
sest, vdlja arvatud vaid iiksikute osavtt sellest, sest
reaktsiooniaastatel keskkoolist tulnud noortel ei olnud
ihiskondlik méte nii akuutne, kui see oli varasematel
aastakdikudel. Opositsioon kroonupoliitika vastu ei
tdhendanud paljude seltsiliikmete juures tdepoolest veel
kaugeltki marksistlike tddede omaksvotmist. Viktor
Kingissepp kais seltsis harva, vottis aga regulaarselt osa
peakoosolekutest ja tema Shutusel madratigi 1913. aasta
seltsi peodhtu sissetulek toetuseks «Kiirele». Johannes
Semper tegeles peamiselt seltsi kirjanduslik-keeleliste
Uritustega ning tegi kaastodd «Ulidpilaste Lehele». Ta
esines sageli referaatidega nii keele- kui kirjanduskiisi-
mustest. Uhiskondlik-poliitilised huvid, mis olid vaga
virged olnud Parnu giimnaasiumis, taandusid niiiid nagu
lagaplaanile spetsiifilisemate kirjanduslik-kunstiliste
probleemide ees, milleks ergutust andis niihésti iilikool
kui ka Peterburi vaimne elu iildse. Seejuures polnud
Semper kaotanud ega muutnud oma revolutsiconimeel-
set tsaaririigivastast maailmavaadet, mis vahetevahe!
valja 16i sekkumises poliitilistesse slindmustesse. Juba
esimesel Oppeaastal vottis Semper osa meeleavaldustest
Tolstoi surma puhul ning ilidpilaste suurest streigist
1910—1911, millega seoses areteeriti Anvelt, Semper
aga pdases rusikahoobiga kuklasse Kaasani kiriku juu-
res. Peterburi-aastatel kiilastas ta monigi kord Viktor
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Selles Iatikeelses ajalehes avaldas J. Semper a. 1910 V. Ellise varju-
nime all oma esimese Kirjutise — iilevaate eesti kirjandusest,



Wispahrejs pahrikats par igaunu fa-
: gadejo mahkilas [literafuru.

V. €llis,

Uf pirkifeem war fofkaitit fos otlewifchkos gadiju-
mus, kad wehitis par igaunn literatury, - tulkojumu  waj
wispahreju peefihmju weidd pohrest pahr diimtenes ro-
beicham. Tas faprotams, jo igauni peeder pse wispalaules
kulturas jounakeem dehleem; bel tam 700 gadu wahzu
juhgs un ziti nofpecdoichi apftahkli ne tikai kawejulchi
kulturela attihitibu, . bet noflahpejuichi witu iniziatiou ari
teem, kas bija atitahjulchi ikdeenu.

19, gadu fimtena fohkumd-Kr, J. Peterfons pirmais
pazehla galwu, nokratija® ichauro ftradiziju walchas un
luhkejds nobadiigos dlimtenes tukincichos; bet wina balli
fadiirdeja tikai tagad, pehz fimts gadeem, kad augofchai
inteligenzei  nepecteek  ar  inerfo  dicefmu  fawas
gimenes kakting, bet eepalinufees ar Wakar-€iropas kul-
tury, zihnes pret newehrtige, nofchehlojamo raichojumu
flawefchanu, kureem naw ne ka kopeja ar eekichejam
dfimam pehz muhichigam wehrtibam.  Jo, pateelibu fakot,
nefin waj igauneem ir kaut weens literarifks midw;ums
kurfch waretu ftahwet uf weenas pakahpes pat ar wi-
de;em' Wakar-€irepas pafihitamo rakitnecku rafchojumeem, 1
"Tamehr mehs waram apgalwot, ka pehdejd laikd manama |
krahichma igaunu literaturas ufplaukichana. Un ari fche,
ka wilds zitds kultums parahdibds, kur manam ahtru

_ atfihitibu, — qalmcnms oﬁm!hbas fakfors ir 1905 g.
rewoluzija,

3 Jo literatura pate par iemn man !eekas, lw radafche

_ pertonibu teekimes famos eckichejos df!!umos, tad tomehr
nenaftrihdams ir tas apftahklis, ka Ttarp fabeedrifke un
Aiteraturas aftihftibu poftahw finams fakars, ja ne teekcha
zehloniba, tad, katrd find, paraleliims.

Scho faklu ari apitiprina igaunu hteratums amh

J. Semperi poolt kirjutatud eesti kirjanduse ilevaate esimene lehe-
kiilg.



Kingisseppa Liteindi prospektil 57. Nende vahel sdilisid
usalduslikud sidemed, kuigi Semperist ei saanud Kingis-
sepale voitluskaaslast. Veel 1919. aasta keerulistes olu-
kordades toodi Semperi juurde hoiule osa Kingissepa
kirjavarast.

Peterburi perioodi langeb ka Semperi astumine triiki-
sonasse. 1910. aasta detsembris ilmub Valgas J. Rauska
poolt vdljaantava pahempoolse lédti kirjandusliku aja-
lehe «Kavi» (vanas kirjaviisis «Kahwi») lisas V. Ellise
varjunime all tilevaade kaasaegsest eesti ilukirjandusest,
mis jooksis ldbi viie numbri.® Artikli oli tellinud Sem-
peri tuttav, «Kavile» ldhedal seisev Aleksander Adam-
son (hiljem Aedsalu). Semper oli iilevaate kirjutanud
vene keeles, selle tolkis lati keelde kaubanduskooli 6pi-
lane Krebs.

Nii oli Semperile osaks saanud astuda kirjandusliku
avalikkuse ette lati keeles. Senistes kirjandusekasitlus-
tes on seda debtititartiklit ainult nimetatud ja Semper ise
maletab, et ta sai selle eest kiill honorari 10 rubla, kuid
triikituna latikeelses ajalehes ndgi seda temagi esma-
kordselt alles 1967. aastal.

See Semperi esimene seni kdasitlemata triikkiproov heidab
huvitavat valgust tema kirjanduslikele vaadetele, nagu
need olid kujunenud 1910. aastaks, millal ta lopetas
Parnu glimnaasiumi ja astus Peterburi tlikooli. Artikkel-
lilevaade on kirjutatud «Noor-Eesti» tdahe all, millele
noor autor ootuspdraselt suuri lootusi paneb. Semperi
mottepohjas on tuntud unistus, et Eestigi saaks osa
euroopaliku kultuuri vaimsest vereringest, ja saatuslike
takistustena ajalookdigus mainitakse ka 700-aastast
saksa iket ja teisi roéhuvaid tingimusi. Kuid seejuures
iillatab 18-aastase nooruki kaine ja kriitiline meel, mil-
lega ta suhtub euroopastumisprotsessi. Ta rohutab, et
meie haritlasi ja kirjanikke on tihti pimestanud Laane-
Euroopa kultuuri véline sdra, aga esmajoones peaksid
nad siit Oppima «siigavat loomingulist vaimu», mis on
toelise kunsti aluseks.

Artiklist paistab silma joon, et hoolimata «Noor-Eestin-
vaimustusest pliliab autor valtida {ihesuunalist dogmaati-
list tildistamist ja kéasitada kirjandust kui mitmepalgelist
tosiasja. Kuigi ta jagab kiitust «Noor-Eesti» III albumile
ja nooreestlastele iildse, kuigi tal silme ees terenduvad
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stimbolismi tdhised, ei 166 ta sellega maha siiski Vildet
ja Petersoni. Nii peab Semper Vilde teeneks eesti Kir-
janduses, et «temast saavad alguse realism ja ajalooline
romaan». Ta tunnistab Petersoni, sest «tema t6i Kirjan-
dusse sotsiaalse probleemi».

Huvitav on n&dha, kuidas juba selles esimeses triiki-
proovis viljendub Semperile kirjandusemoistmises ise-
loomulik joon — hea tasakaalutaju objektiivse ja sub-
jektiivse vahel kunstis. Semper seab kirjandusele eel-
tingimuseks kunstivaartuslikkuse, kuid ei vastanda seda
kunsti iihiskondlikkusele, objektiivsele tegelikkusele,
nagu seda vulgaarselt monigi kord tehti. Sonaselgelt
iitleb noor autor, et «kuigi kirjandus iseendast on minu
arvates loova isiksuse piitidlemine seesmiste stigavuste
poole, on siiski vaieldamatu, et iihiskondliku ja kirjan-
dusliku arengu vahel esineb seos, kui mitte otsene poh-
juslikkus, siis igal juhul parallelism». Korduvalt valjen-
dab Semper veendumust, et eesti kirjanduse suureks
arenguteguriks on olnud 1905. aasta revolutsioon, sest
«just vabastusliikumise ajal sai alguse see eesti kirjan-
dus, millele saab laheneda absoluutsete kunstivaartuste
moodupuugar. Nii seostab  autor endastmoistetavalt
revolutsioonimotte kirjandusega ning lisab, et kunst
peab olema «rahva kultuurielu iseseisev printsiip, millel
on oma eriparased perspektiivid ja suured iilesanded».
Hinnangutes iiksikuile nooreestlastest kirjanikele on
paikapidavate otsustuste korval kiill ka libastumisi, kuid
ikkagi on tidhelepandav autori kriitiliselt {ildistav pilk.
Kui Aavik-Randvere on hasti iseloomustatud kirjaniku-
tiiiibina, kes elab «oma fantaasia matemaatilistes lossi-
des», siis monevorra noutuks teeb karakteristika Tug-
lasele, kes deldakse toituvat erootiliste taimede mahlast.
Ning samuti Tammsaarele, keda nimetatakse pinnaliseks
psithholoogiks. Labimdtlemata ja tormakas liialdus on
ka uuema kirjanduse jarsk &raldikamine rahvuslikest
traditsioonidest, nii védetid kui need ka ei oleks. Siin
satub autor iseendaga vastuollu, kuna tema artikli pohi-
hoovuseks on valispidise modernitsemise eitamine ja
siigava loomingulise isikupdrasuse noudmine.

Peterburi iilikooli varske tudengina esitas Semper
endale toendoliselt rohkem kui kord kiisimuse: Xkas
saada teadlaseks-kriitikuks voi valida siiski loova ilu-
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kirjaniku tee. See kiisimus peegeldub ka esimeses triki-
proovis, kus Semper nagu tahaks labi katsuda, kuidas ja
kas sobivad iithe kuue alla kriitik ja kirjanik. Ta jouab
arvamusele, et kirjanik vo6ib kriitiku tottu kannatada
saada, sest «lohe tahte ning looja suutlikkuse vahel saab
lugejale selgemini ndahtavaks, see aga koneleb kirjaniku
kahjuks». Teatava kahjutundega mainib ta siin Tuglast
ja Suitsu, kes «tulid kui kaunid luuletajad, kuid nagu
loominguprotsessis vasinuna siirduvad nad kriitika
alale».

Ometi langeb Semperi eestikeelses debiiiidis kaalukauss
kirjandusteaduslik-kriitilise motte poolele. «Noor-Eesti»
ajakirja kaksiknumbris 5/6 1910/11. aastal avaldab ta
luuletused «Lilled palavikus» ja «Raamatuga», tlikooli
Oppetoost valjakasvanud kirjandusloolis-kriitilise vaat-
luse «Stimbolismus ja Saksa romantismus» ning arvus-
tuse J. Lilienbachi toimetatud «Motete» teise raamatiu
kohta. Siimbolismi esimene ulatuslikum kaésitlus eesti
keeles vordleva kirjanduseuurimise aspektist, aga ka
poleemiline arvustus dratavad rohkem tdhelepanu kui
tagasihoidlikud luuletused ning véljendavad autori
kunstimoistmist teravamalt. Prantsusmaal tekkinud stum-
bolismis ndaeb Semper Oigustatult saksa romantikute
mojusid ning fikseerib mitmeid paralleele. Keerukast ja
kobavast sonastusest hoolimata selguvad pohilised joo-
ned noore Semperi kirjandusemoistmises. Aratab tdahele-
panu harras ja noudlik suhtumine kunsti, kust otsitakse
suurt ja tdhtsat sisu — ideed: «Kunstiteos peab kandma
eneses sligavat tagamotet.» Autor rohutab, et filosoofiata
ei ole luulet, nagu luuleta ei ole filosoofiat, ning laheneb
sellega Novalise valemile: je poetischer, je wahrer.
Taiesti ekslik on arvamus, nagu otsiks Semper stimbo-
lismis mingit kerget mangulobu. Ta ditleb sonaselgelt:
«Nii siis, romantismuse ja siimbolismuse pddle on voi-
mata ainult esteetilisest seisukohast wvaadata, puhta
esteetilise koore taga on terve maailm: katse uletildist
ilmavaadet, selle sona koige mahutavamas mottes, luua,
mis koike tihendaks: isiku elu, maailma elu, teaduse,
kunsti, filosoofia jne., s. 0. kogu inimese loomise.» Ilm-
neb ka tugeva vormimisdistsipliini hindamine, s. t. elu-
ainese kaootilisele avarusele eelistatakse vormi suletud
avarust. Me teame, et siimbolistide {iks kallak oma mai-
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susest irdumise ja ebamadadrasuse tendentsis viis parata-
matult narbumiseni elu toitainete puudusest. Kuid oli
ka teistsuguseid suundumisi, kus stimbolitihenduses
piiiti anda motestatud elukujutust ja kust polnud iso-
leeritud ka sotsiaalne temaatika, nagu seda naitab Ver-
haereni stimbolistlik looming. Semperi vaated ja ta kiin-
dumus Verhaerenisse lubavad oletada, et temale kui teo-
reetikule imponeeris rohkem just see kallak. Voiks isegi
utelda: simbolismil oli ménevorra oma osa selleski, et
Semper hiljem siirdus motestatud realismi radadele,
rahuldumata «elunaha» (J. Oksa viljendus) valispinna-
lise fikseerimisega. Peterburi iilikoolis siindis ka teine
uurimus — seminaritoé Goethe kirjavahetusest, mille
kasikiri Suure Isamaasdja ajal Tartus ara poles.

Oma esimeses arvustuslikus sonavotus suunab Semper
teraviku «Mdatete» teises raamatus avaldatud «Noor-Ees-
tit» riindava artikli vastu A G (= Jaan Arenberg) sulest.
Eriti naib teda pahandavat arvamus, nagu oleksid noor-
eestlased kodanluse ideoloogid. Ilmselt peab Semper
«Noor-Eesti» toitepinnaseks ikkagi 1905. aasta revolut-
siooni. Ta vaidleb A G mitmete lihtsustatud kujutluste
vastu, eriti klassimoiste liiga otsejoonelise iilekandmise
vastu kirjandusse ning nouab kirjanduslikus iildistami-
ses mitmekiilgsust: «Marxismuse seisukoht asjade ja nah-
tuste kohta on taiesti 6igustatud, nagu iga teinegi seisu-
koht, milles asju vaadeldakse, kuid ainult nii palju, kui
ta ennast mitte ainudigusliseks ei tee.» Lahemalt Kkirjan-
duse kohta oeldakse: «Elulisi tiilipusi ehitades ei voida
ainult iihe seisukohaga leppida, ega ka koikide seisu-
kohtadega, milledest seda tuiipust vaadelda voib; kir-
jandus ei voi sheemi pakkuda, vaid elu ennast selle
koige mitmekesisemates avaldustes.» Nii tekivad lahk-
helid proletaarsete kirjanikega peamiselt kunstimoist-
mise pinnal. Polemiseerides digustatult mitmete lihtsus-
tavate arusaamade vastu, on aga ka Semperi enda ldhte-
seisukohad veel koikuvad ja segased.

Ilmne aga on, et noor teoreetik otsib kunstist suurt ja
iilevat, milleks ta peab siimboliks tihendatud muljet ja
motet. Mitmes selleaegses arvustuses rohutatakse, et
kunsti iilesanne ei ole mitte ainult kerge esteetilise 16bu
pakkumine. Kriitilises sonavotus S. Vardi «Esimeste
tuulte» kohta iitleb Semper, et impressionismitodedest
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saab «ainult silmapilgulist 16bu, mis parast laiali valgub,
nagu see, millel raskus puudub». Pohiliseks aga peab
kriitik seda, «kui midagi sdrama 166b siimboolina».*
Artikkel «Litrik ja meie aeg» tdendab omalt poolt, kui
suuri pretensioone esitab Semper luulele, otsides seo-
seid uue aja ritmiga. A. Kalda «Lahkuvate laevade
linna» arvustusest selgub ka kriitiku siimbolismi-ideaal.
Siin otsitakse algusest peale midagi vormikindlamat ja
reaalsusele toetuvamat kui monedel siimbolistidel esi-
nevad hingeudud ja «nende selgrootud ja jouetud kajas-
tused».’

Peterburi perioodil teeb Semper kaast6od «Noor-Eesti»
valjaannetele, «Uliopilaste Lehele», hiljem eriti «Vabale
Sonale» ning ka «Eesti Kirjandusele» ja «Postimehele».
Ta puudutab tihti keelelisi kiisimusi,® teda huvitavad
uudsete voolude, nagu futurism,” esilekerkimisel need
voimalused, mis on kasutatavad kunstilises loomingus.
Vaatevaljale nihkuvad teatrisiindmused ja -probleemid,®
kontsertide elamused, filosoofiliste siisteemide vaatlu-
sed. Koiges selles védljendub Semperi viaga mitmekilgne
arenemistung. Peterburis oppimise ajal ja aastal vahe-
tult pérast seda siinnib rida luuletusi, nagu: «Ohtune»,
«Hommikune», «Keskpdevane», «Anduvus», «Liikumata
tunnid», «Vangistet faun», «Ristteed» jm., mis hiljem
koondatakse «Pierrot'sse». «Tantsijanna» oma elava riit-
miga dratab A. H. Tammsaare tdhelepanu. Ed. Hubel
aga arvab Semperi esimeste varsside jargi, et nende
autor «vist ikka luuletaja ei ole...» Komplitseeritud
vaimne elu ja esteetiliste huvide mitmekiilgsus on
ilmme. Kirjandusse astumisel dratab tdhelepanu teatav
vastuolu Semperi kui teoreetiku ja kui luuletaja vahel.
Kui teoreetik on ldhedasem Verhaereni kunstiprintsiipi-
dele, siis luuletajale naib ligem olevat Mallarmé oma
hajamotteliste hamarustega.

Peterburi tilikoolis Gppides jalgib Semper ka kodumaa
vaimuelu avaldusi, eriti seoses nooreestlaste tegevusega.
Isiklikku kontakti tal viimastega Opingute algupdevil
veel polnud. Kirjavahetus tekkis B. Lindega, kusjuures
Semper saatis Lindele oma luuletusi eesti valjaannete
jaoks V. Ellise varjunime all. Linde soovitas mingi-
sugustel pohjustel teise nime votta, kusjuures algul
levis arvamus, nagu oleks ka Semper varjunimi. Linde
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kaudu saatiski Semper «Noor-Eesti» ajakirjale oma
kéasitluse siimbolismist ja saksa romantismist, mis puhul
Linde malestuslikus tagasivaates mainib: «Uus, lootusi
paisutav esseist oli juurde tulnud!»® 1912, aastal soitis
Semper Tartusse, kus ta «Noor-Eesti» kirjanduslikul
koosolekul «Vanemuises» pidi esinema ettekandega.
Selle kohta kirjutab Linde: «Isiklikult ei tundnud meist,
vanematest nooreestlastest, keegi Johannes Semperi
kuni 1912, aasta siigiseni. Alles kui juba Eesti Kirjanik-
kude Selts «Noor-Eesti» kinnitatud oli ja «Vanemuises»
suurema kone koosoleku toime pani, otsustasime uue
kaasvditleja, kes siis Peterburi ilikoolis romaani keeli
oppis, konelema kutsuda. Ootasime Semperi asjata.
Seltsi esimehena koosolekut juhatama hakates oli Gus-
tav Suits just parajasti teatanud, et Johannes Semperi
kone vilja peab jadama, kuna koneleja ilmumises nah-
tavasti takistusi on olnud, kui minu juurde energiliste
sammudega noormees astus ja ennast Semperina tutvus-
tas. Uues kaasvditlejas aga leidsime energilise, tais
kavatsusi ja nende teostamisjoulise sdbra.»'’ Semper
kiilastas Linde kodu, imetles ta mitmekiilgset raamatu-
kogu. Samal korral tekkisid ka esimesed kokkupuuted
Gustav Suitsuga, kes oli Semperi triikis avaldatud luule-
tustega juba tuttav, oli méarganud nende diskreetset
volu, kuid vanema kolleegina soovitas véaljenduda liht-
samalt. Samal ajal hakkasid arenema sidemed ka Aino
Kalda, Villem Griinthali ja Johannes Aavikuga.
Ulikooli kursuse lopetab Semper 1914. aasta kevadel ja
alustab 16putoo kirjutamist teemal: «Fr. Schlegeli usuli-
sed vaated tema «Ideede» pohjal.» Riigieksamid jdid
tegemata sdjaaegse pinevuse tottu, kuid sailis Oigus
neid ka hiljem sooritada. Nende tegemisega Johannes
Semper ei kiirustanud, sest oma loomuse kohaselt oli
teda rohkem huvitanud Sppimine, teadmiste kogumine
ise kui neid kinnitav resultaat, s. o. diplom. Pealegi oleks
pidanud pirast riigieksamite sooritamist ilikooli iga
stipendiumiaasta tasa tegema vastavalt poolteiseaastase
koolidpetajatotga. Pedagoogiliseks tegevuseks aga el
tundnud noor kirjandusjiinger kutsumust.

Peterburi perioodil avardus mérgatavalt Johannes Sem-
peri kirjanduslik ja kunstialane silmaring. Uhtlasi sai ta
mitmekiilgse iilevaate kirjandusajaloolistest protsessi-
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dest, Ooppis tundma erinevate kunstialade esteetilisi sea-
duspdarasusi. Ta enda kirjandus-kunstilisi vaateid moju-
tas sel ajal esmatutvumine mitmesuguste uute kunsti-
suundadega, mis huvitasid teda kui uute voéimaluste
otsimised. Teoreetilises plaanis kerkis esile kirjanduse
elamuslikkuse noue, mis nihutas pilgu kirjandusspetsii-
filiste kisimuste ringi. Koige selle tormilise uudse
vastuvOotmise korval jdi teisele kohale tihiskondlik
mote, mis Semperi maailmapildis nii elavaks oli saa-
nud koolipolves. Niisugused suhted, millele lisandusid
maailmasdja puhkemise eelsed ahistused, viisid Johan-
nes Semperi 1914. aastal teatava vaimse rahulolematu-
seni, pettumuseni humanitaarteadustes ja ka kunstis,
millel polnud stigavamaid elulisi juuri. Mitmesuguste
kahtlustega lahkub Semper Peterburist ja thtlasi oma
sealsetest Opiaastatest.

SOJA- JA REVOLUTSIOONIAEGADE KEERISES

1914. aasta suvevaheaja veedab Semper pensionile ldi-
nud isa juures Hallistes. Isa suri ootamatult sama aasta
detsembris. Suvel aga puhkes Esimene maailmasdda.
Kuna Johannes Semper oli ainuke poeg, ei mobiliseeri-
tud teda sojavakke. 1914. aasta stigisel tuli ta Parnu
ning asus sealses Eesti Kooliseltsi proglimnaasiumis
prantsuse, ladina ja eesti keele Opetajaks. Proglimnaa-
siumi direktor Luts — nditleja Meta Lutsu ja kunstnik
Karin Lutsu isa — oli avarate vaimsete huvidega ini-
mene ja oma maailmavaatelt suur humanist, mistottu too
koolis kujunes koigiti meeldivaks. Kuid siiski tunneb
Semper, et temas puuduvad vajalikud pedagoogi eel-
dused. Ta motiskleb nendel aegadel palju kirjanduse
kasvatava ja inimest timbervormiva moju ile ning
jouab veendumusele, et see on pikaajaline protsess,
keerulisem, kui tavaliselt lihtsustavalt kujutletakse: kir-
janduse kasvatavast toimest saab radkida ikkagi kui tilk-
haaval mé6jutamisest, harva kiill kui inimese otsejoone-
lisest muutmisest. Pedagoogilise t66 korval jatkab Sem-
per kirjandusliku kaastoo tegemist kodumaa ajakirja-
dele ja ajalehtedele ning kirjutab sel ajal hinge kogu-
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nenud pakitsustest ligi poolsada luuletust. Kasikirjaline
varsivihik laks aga tuttava katte laenatuna kaotsi. 1915.
aasta kevadel kiipseb otsus edasi Oppima minna poli-
tehnilisse instituuti. Peterburi iilikoolis rahuldamata jaa-
nud eksakt-teaduslikud — matemaatilised huvid, samuti
mingi alateadlik kiillastumine tegelikkusest irdunud
kunstielust suunavad niitid Semperi -huvid arhitektuuri
poole, kus ta loodab leida teaduse ja kunsti siinteesi
ning tdaiendada enda arvates oma puudulikku haridust.
On ju oeldud, et arhitektuur — see on muusika ode.
Ja nonda riigieksamite sooritamise asemel Peterburi
ulikooli keeleteaduskonnas otsustab Semper astuda
Peterburi Tsiviilinseneride Instituuti. Mitmesugustel
kaalutlustel osutub soodsamaks siiski Riia poliitehni-
kum, mis s6jaolukorras on evakueeritud Moskvasse.

Keerulised s6jaaegsed olustikulised tingimused, vaimne
rahuldamatus opitud distsipliinidest ja ka esimesest t00-
aastast pedagoogina, isa surmaga kaasnenud kodused
mured ja hingelised dngistused, jarsult horisondile ker-
kinud probleemid isiku ja tihiskonna vahekordadest
sOjaaja taustal — koik need tegurid avaldavad moju, et
Semper iiha pingsamalt hakkab otsima oma kohta elus,
tundes tarvidust millegi eluvajalikuma jarele. 1915.
aasta stigisel jouab ta Moskvasse ja alustab Opinguid
poliitehnilises instituudis. Moskva periood — see osutus
ootamatult liihikeseks — on nagu vdike helendav elu-
kild, mis oma valgust saadab hiljemgi veel kaugele. Siin
sattus Semper otsekui uude maailma, mis andis tagasi
koéikuma 166nud sisemise tasakaalu. Pingeline ja tihe
toopdaev, vali distsipliin Opingutes, mis ei jatnud kohta
udustele meeleolutsemistele, enda vajalikkuse tunneta-
mine — koik see mojus optimismi andvalt ja karasta-
valt. Nagu ilmutusena tundusid loengud korgemast
matemaatikast ja kujutavast geomeetriast. Koolipolves
armsaks saanud ja vahepeal unarusse jaetud matemaati-
lised harrastused elustusid ning jalle tundis Semper seda
erilist poeetilist tilevust, mida annab inimese motlemis-
vOime avaruste tunnetamine. Teiseks tdhtsaks moju-
tajaks nendel kuudel oli Moskva Kunstiteater oma
taotlustega psiihholoogilise realismi suunas, aga ka
Kammerteater. Uliopilase 6htud kulusid teatrietendus-.
tele, nendest elamustest said alguse mitmed mottekalla-
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kud, mis veel hulga hiljem valjenduvad Semperi psih-
holoogilistes romaanides psiihholoogilise tée darmiselt
ranges jalitamises. Koik need mojutused ei suutnud
korvale torjuda vajadust kirjandusliku eneseteostuse
jarele. «Luulekurat» kdib endiselt kaasas nendel ranna-
kutel. Semper ise on kerge endairooniaga iseloomusta-
nud ennast selle aja raamides:

Oo, vahva teaduse ja kunsti iihtesulataja
ja matemaatikale luulekde ulataja.

Mairkame sel ajal kirjutatud véarssides kargemate too-
nide sissemurdu, otsekui tee sillutamist millelegi uuele.
Tekib isegi satiirilisi valgatusi nagu luuletuses «Va
banque», mille inspireerinud groteskne korteriperenaine.
Samuti ilmub kodumaa perioodikale saadetud artikli-
tesse uudseid tdahelepanekuid. Moskva Eesti Uliopilaste
Seltsi liikkmena peab Semper rea ettekandeid eesti kee-
lest ja kirjandusest, mis osutavad tema esteetilistes
kontseptsioonides uute, eluldhedasemate joudude koon-
dumisele. 1915. aasta kevadsuvel joudis eesti
kirjandushuviliste ké&tte Maria Maarjamaa (= Marie
Underi) varsikogu kasikiri, pealt valgekaaneline ja
valge siidpaelaga kokku seotud, kuid seest koik «tule ja
kire varvi». Selle uhkav elur6dm ei saa siititamata jatta
Semperitki.

Arhitektuuriopingutele Moskvas aga tuli ots jdrsku ja
16plikult. 1916. aasta 22. martsil, tapselt 24. stinnipdeval,
jouab kohale kask ilmuda sojavdakke. Paari nddala
parast algab soldati teekond Tambovi. Kdik see aga
tahendab karmi elutegelikkuse sissemurdmist teaduste
ja kunstide maailma. Teoreetilised harrastused taandu-
vad praktiliste vajaduste rusika ees. SGjaaegne argipaev
irvitab juba ennegi kahtluse alla langenud estetismi tile.
Teeb naeruvaarseks koik isiklikud elukauged hinge-
virvendused ja halastamatult tarbetuks nende kirjandus-
likud peegeldused. Eseloni reis Tambovi on pikk, tais
ettendgemata seisakuid ja sOjaaegset anarhiat, s606gi-
ja joogipuudust, rdpasust ja unetust. Tambovis algab
kibekiire elu, hommikust 6htuni fiiisiline t66. Tsaari-
armee sodurid on vaja valmis kiipsetada kahe kuuga.
Kaassddurite hulgas on mordvalasi, nende keelepruuk
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dratab filoloogilised huvid kui mé&gede taha jaanud
malestuse. Porise Tambovi kasarmuelus motleb Johan-
nes Semper monigi kord oma noorusluule lilletatud ran-
dadele ja palavikus lilledele, mis niitid tsaariarmee sodu-
rile paistab unendolise lapsemdnguna. Suvisteplihade
aegu saadud iiksainus pdev puhkust on nagu kalli-
hinnaline kingitus. Muidugi libiseb see «tdhtis paev»
kdest niisama imekiiresti kui Tammsaare karjapoisil.
1916. aasta detsembris saadetakse Semper koos teiste
keskharidust omavate sdoduritega Moskvasse Aleksandri
sojakooli ohvitseride kursustele. Ka Moskva s6jakooli-
elu on karm ja kinnine, kuid Tambovi korval siiski para-
diislik. Ohvitseride kursused kestsid neli kuud, nii et
1917. aasta aprilliks pidid valmis saama varsked lipni-
kud. Vahepeal aga vapustas maailma Veebruarirevolut-
sioon, mis otseselt kajastus ka Moskva kasarmutes.
Uhelt poolt drevad, lootusrikkad meeleolud, jaagitu
room tsarismi kokkuvarisemise iile ning soov anda revo-
lutsioonile koik, mis inimeses on kallist ja head. Teiselt
poolt hirmutavad surveavaldused variseva ilihiskonna-
korra valvurite poolt. Koolis, kus Semper asus, otsusta-
sid sojakoolikasvandikud tiksmeelselt tervitada revolut-
siooni ja ei ihtki pauku lasta revolutsioonivéitiejate
pihta. Kuigi kehtima oli pandud range keeld, otsustati
ithiselt kasarmust lahkuda ja osa vobtta ajaloolistest
stindmustest. Johannes Semper oli iliheksanda roodu
kursant, haigestunud veltveebli asemele oli ta maaratud
rooduvanemaks. Ka tiheksas rood oli just joudnud rivis-
tuda védljaminekuks, kui ilmus sdjakooli iilem ise ja
andis karmi kédsu kasarmusse tagasi minna. Ukski ei lii-
kunud paigalt. Kaheteistkiimnest roodust liks lopuks
siiski védlja ainult neli, lauldi «Marseljeesi» ning hinnati
ulevate tunnetega silmapilgu tahtsust uue ajastu kiinni-
sel. Tsarismi langemine vaimustas koiki drksamaid soja-
kooli 6pilasi. Ka Semperi reageerimine oli siin eelduste-
kohane. Parnu glimnaasiumis eostatud revolutsiooni-
meelsus virgus ja kogu hing oli avali ajatuultele.
Vaimustas tsarismi langemisega kaasnenud motte- ja
sonavabadus, mis t6i varskendavat elevust ka soja-
kooliellu.

Esimeseks aprilliks 1917 I6ppesid ohvitseride kursused
ja Johannes Semperist oli saanud tsaariarmee lipnik,
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nii nagu ka Hans Kruus oli lipnikupaberid katte saanud
juba aasta algul Odessas. Korra kohaselt jdeti Semper
esialgu tagavarapolku ootama kohalemaaramist. Lopeta-
nute hulgas esimesel viiekiimnel oli 6igus ise valida t606-
koht. Johannes Semper oli kahekiimne kuues lopetaja ja
ta valis oma tookohaks Irkutski. Kuna iiks kuu anti
uuele kohale asumise ettevalmistusteks, siis Semper
kasutas seda Petrogradi ja Tallinna s6iduks. Vahepeal
arenenud siindmused aga tombasid Irkutskisse minekule
kriipsu peale ja Semperi tee Gthines Virumaale paiguta-
tud 1. Eesti jalavdepolgu omaga. Tallinnas kohtas Sem-
per Hans Kruusi, kes juba oli selle polgu nimekirjas ja
coovitas sellega tthineda ka Semperil. Viimane H. Kruusi
malestuse jargi parast moningat kohklemist nii toi-
miski.'' Milleks minna Irkutski, kui kodumaal samuti
vaeosad luuakse?

Rahvusvédeosade loomine oli kiill kodanluse tritus, kuid
esialgu oli 1. Eesti jalavdepolgu sédurkonnas ka drk-
samalt meelestatud elementi. Kiill aga hakkas polgu
juhtkond, kes algul piitidis jatta muljet, et neid poike
luuakse sakslaste vastu, naitama iiha kavakindlamalt
kodanlust teenivaid eesmarke. Seetottu tekkisid siin,
nagu maletab Semper, mitmed vastuolud ja kadrimised.
Polguiilem polkovnik Aleksander Tonisson pddses vaevu
kottiajamisest, mis tol ajal oli liheks omakohtu karistus-
tavaks. Nii Kruus kui Semper kuulusid esimese patal-
joni koosseisu. Pataljon asus Arkna maoisas, moni kilo-
meeter Rakverest. Peagi valiti Semper polgu komitee
esimeheks. ¥

Semperi selleaegseid tihiskondlikke vaateid peegeldab
tema enda kaastoo «Eesti SGjamehele», samuti ka moned
sonavotud seal tema tegevuse kohta. «Eesti SGjamees»
oli hakanud ilmuma mai 16pul Tallinnas Eesti Sojavae-
laste Bliroo vialjaandel ning oli otseses seoses Eesti rah-
vusvdeosadega. Juuni teisel poolel tuli kokku I Eesti
sOjavéaelaste kongress, kus 1. Eesti polgu poolt valitud
esindajate hulgas olid ka Semper ja Kruus. Nagu seda
peegeldab kaasaegne ajakirjandus, dratas eriti tdhe-
lepanu Semperi ettekanne «Vaade sdja kohta». Sona-
vOtt naitab Semperi selleaegsete tihiskondlik-poliitiliste
vaadete moningaid jooni, mis erinesid polgu ohvit-
serkonna seisukohtadest. Semper oma iilesastumi-
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ses noudis soOja kohest lopetamist, kusjuures ta
soja tekkimise pohjuseks pidas kapitalismi ja tldse
koiki riike, kus valitseb imperialistlik vaim. Ta rohutas,
et kolmeaastane héavitust6é on naidanud, kuidas koiki-
del sodivatel riikidel on oma ahnitsemisplaanid, et valit-
sevad kihid seda s6da ei 16peta ja et selle lilesande saab
endale votta ainult rahvusvaheline proletariaat. Semper
asetabki oma lootused sotsialistide rahvusvahelise kong-
ressi kiirele kokkukutsumisele.!? Semperi ettekande
puhu!l kirjutas J. Juhtund «Eesti Sojamehes» jargmist:
«J. Semper oli ainuke, kes leidis, et mitte rahvad, vaid
sotsialistid on rahutegijad. Et Semper Eesti polgu ohvit-
seride volitusel koneles, siis voiks siit jareldada, et nad
in corpore vennastumisele kaasa tunnevad, et nad neile
vaadetele risti vastu seisavad, mille nimel rahvas Eesti
pelku nii soojalt toetab. Ei tahaks uskuda. Ennem nadis
kill nii olevat, et Semperi utopia ikkagi tema isikline
asi on, sest labiradkimistel Eesti polgu ohvitserid teda ei
toetanud.»'® Parast Semperit esines kongressil K. Pats,
kelle mottekdaike kommenteeriti: «Cand. Péats esitab oma
kones sootu teist seisukohta kui koneleja.» Pats rohu-
tanud, et sotsialism ei saa rahu teha, sest see ei seisa
igal pool veel «rahvuslisel alusel».'* Kongressil valiti
Eesti Sojavaelaste Ulemkomitee, mille abiesimeheks sai
Semper. Seoses juulisindmustega Petrogradis vottis aga
reaktsiooni poole kalduv polgu ohvitserkond Semperi
ja ka Kruusi esinemised kongressil arutusele ning
nad molemad otsustati polgu koosseisust vdlja arvata.
Otsus aga tiihistati sodurite tildkoosoleku ja pataljo-
nikomitee noudel, nagu jutustab H. Kruus oma males-
tustes.'®

«Eesti Sojamehe» kaastoolisena avaldab Semper 1917.
aasta teisel poolel hulgaliselt artikleid, kus puudutatakse
poliitilisi pdaevakiisimusi. Tema huvide orbiidis on piisi-
valt rahukiisimus, samuti ka vaikerahvaste enesemdara-
mise probleem. Nii avaldab Semper kartust, et «rahvuste
enesemddramine kaob kui suur unistus toeelu saapa-
kontsade alla». Ta rohutab, et enesemaaramise motet ei
tohi uputada tildisesse keskriikluse wvalitsemise mot-
tesse'® ning et «koigi rahvaste enesemddramise Gigus on
koigi rahvaste enese asi, mitte aga Uksikute riikide
asi».'” Ta vdidab erilise kirglikkusega, et «mitte selle-
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pdrast ei pea lhe voOi teise rahvuse enesemddramise
oigus ja maksmapanek saama rahvusvaheliseks asjaks,
et selle rahvuse kodupaiga on sOjavdgede laava iile
valanud, et selle maa on sGjameeste veri vaetanud ja
kuulid tles kiinnud. Ei! Koigil on lihesugune 06igus
enesemddramisele. Sest ega meie ela sel ajajargul, kus
igatiks ainult oma kapsaaia eest sodib ja kus nii palju
igaiiks arvab voitnud olevat, kui palju ta taluduest
jouab lambaid dra varastada. Soditakse ka teiste eest,
aadete eest, kui palju sojas iiletildse aadetest v6ib juttu
olla. [....] Koik rahvused iitlevad ise rahvahddletuse
teel, mis nad arvavad oma saatusest: kas tahavad nad
iseseisva riigina elada, vOi saada osariigiks foderatiiv-
suse alusel, voi tahavad taiesti selle v0i teise riigiga
kokku sulguda.»'®

Oma artiklites astub Semper korduvalt valja revolut-
siooni lopuleviimise eest, pidades seda Uhtlasi voitlu-
seks rahu eest. Eriti teravaks muutub ta intonatsioon
Saksa okupeerivate vdgede lahenemisel. Ta hiitiab, et
inimeste ideed ja motted olgu niid terastugevad:
«Kdige ilusamad, suuremad, tarvilisemad ideedki saa-
vad narusteks, kui nad argadesse hingedesse langevad!
Seda kergem on vasturevolutsioonilistel jéududel oma
hddakisa tosta ja sOjakaiku alata demokraatliste soja-
vae asutuste vastu». Samuti: «Revolutsioon on vaba-
dused annud, kuid mitte vabaduse argpiiks olla.» Ta
kiisib: «Kas siis taganemine ei taha enne l6ppeda, kui
vdljastpoolt méni uus Saksa imperialistlik korvakiil
juure liiiakse, ja seestpoolt méni revolutsiooni kants
jalle Vene imperialistide katte loovutatakse?» Ta kut-
sub tles vastu virutama saksa raudrusikale.'®

Kuid ometi ldaheb Semper Suure Sotsialistliku Oktoobri-
revolutsiooniga ainult osaliselt kaasa ega nde veel selle
epcohhiloovat tdhendust. Revolutsioonipdevil viibib ta
Kiievis nn. Rahvaste Noukogu esimesel istungjargul,
nagu ta sellest ise kirjutab «Eesti SOjamehes».?’ Ta on
heidutatud revolutsiooni labiviimise taktikast ega kiida
heaks bolSevike operatiivsust. Mitmest sonavotust
kostab nurin, nagu valitseksid enamlased pissitiku
abil.?! Ajalehtede sulgemist ja koosolekute keelamist
nimetab ta tsarismilt laenatud vormideks.”? Semperi
ootuseks on kogu revolutsioonilise demokraatia liitu-
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mine, mis moodustaks vastasrinna kontrrevolutsioonile.
Artiklis «Kas terror vo6i kokkulepe?» réhutab ta, et
«revolutsiooniline demokraatia peab kokkuleppele
joudma. Kokkuleppest kodanlastega ei voi praegu juttu
olla. Kokkulepe v6ib niitid olla ainult sotsialistide
vahel.»

Detsembris 1917 astub Semper Eesti-Sotsialistide-Revo-
lutsionadride Parteisse, kus on H. Kruus, kirjanikest
G. Suits, J. Karner, H. Raudsepp. 10.—11. detsembril oli
partei III kongress Tallinnas, kus uude keskkomiteesse
valiti Kruusi, Suitsu jt. kérval ka Semper.?® Semper iihi-
nes partei pahempoolse tiivaga, kes pooldas revolut-
sioonilise toorahva laiaulatuslikku liitumist. Parast ligi
kuuajalist kohklust otsustas partei keskkomitee bolse-
vikega koaleeruda.?* Koalitsiooni ajal tootas Semper
Eesti Toorahva ja Sojavdelaste Noukogu Taitevkomi-
tee haridusosakonna juhatajana kuni koost6o katkemi-
seni jaanuaris. Ta avaldas tlileskutse eesti koolidpetaja-
tele kongressi kokkukutsumiseks, kus ta rohutas, et
koolidpetajad ei tohi eemale jadada tihiskondlikest tles-
annetest ega oma kaasabi pakkumata jatta, «kui terve
maa Umber loomise korraldus kdimas on. Peale selle
on tarvis koolipdllul 16puni likvideerida endised tsaari-
valitsuselt paritud harjumused ja asutused, kogu kooli-
to6 tuleb tdieste uutele roobastele panna, kuna ntid
iihegi tokke ega vastutootusega keskvalitsusest ei tule
rehkendada.»®

Detsembri 16pul otsustas Eesti Sotsialistide-Revolutsio-
nadride Partei keskkomitee teha voitluse Eesti iseseis-
vuse eest oma peamiseks iilesandeks, kusjuures liituti
G. Suitsu poolt arendatud «toovabariigi» ideega. Sellel
pinnal leiti thtlasi iihine keel kodanlike parteidega.
3. jaanuaril 1918 esitatigi margukiri Eesti iseseisvuse
kiisimuses Eesti Toéorahva ja Sojavdelaste Noukogu
Tditevkomiteele saatkonna kaudu, kuhu kuulusid
G. Suits, J. Semper, J. Karner. Semperi mottepilti jaa-
nud mulje jargi jalginud madargukirja ettekandmist
V. Kingissepp kiisiva iroonilise naeratusega. H. Kruus
on Oigusega rohutanud, et Eesti riikliku saatuse kiisi-
mus oli ajastu suurprobleemiks. Ta on soovitanud kasi-
tada «Eesti iseseisvuse» ja «Eesti toovabariigi» sisu.
diferentseeritult, millel kahtlemata on oma alus. Kuid
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nende probleemide ldhem analliis ei mahu kdesoleva
kdsitluse raamidesse.

Lenin on pahempoolseid esseere iseloomustanud kui
koikujaid kodanluse ja proletariaadi vahel, kuid rohu- -
tanud ka selle poliitilist tdhtsust, kui vaikekodanluse
juhtivad elemendid otsustavatel momentidel kaldu-
vad proletariaadi poole. Vene esseeridega ei saaks vist
eesti sotsialiste-revolutsionaare sajaprotsendiliselt
samastada, kuna Eesti Sotsialistide-Revolutsionddride
Partei oli 1917. aastal alles kujunev ja meie ajaloolises
situatsioonis oli erinevaid probleeme.

Koéikumised Semperi moétteis ja tegevuses ilmnevad ka
1917. jargnevatel aastatel. Ta ei loobu revolutsiooni
ideaalidest ega pettu neis, kuid Oktoobrirevolutsioo-
nist ja selle mottest jaab ta siiski eemale ning loodab
teistsugusele lahendusele. Iseloomulik on seegi, et
kodanlik vabariik ei saa talle mingiks ideaaliks, kuid
ka noorde Noukogudemaasse suhtub ta kaua skeptili-
selt. Sellest hoolimata aga oli 1917. aasta ajalooline
oppetund kahe revolutsiooni murrangutega Semperi
vaimses kujunemisprotsessis suure vadrtusega. See toi
teda taas tihiskondliku elu keskele ning oli etteval-
mistuseks jargnevate aastakiimnete eesmadargiseadmis-
tele nii elus kui kirjanduses. Ootamatult isedralikuks
eluepisoodiks oli okupatsiooniaegne kevad, suvi ja
stigis. 1918. aasta jaanuaris oli Semper veel Tallinnas,
tegev diviisi staabis Narva maanteel. Ta jdtkas oma
ajakirjanduslikku tegevust, nlitid juba eesti sotsialisti-
de-revolutsiondéaride hddlekandjas «Vo6itlus», mis hak-
kas ilmuma jaanuari teisel poolel ja joudis sakslaste
tulekuni vdlja anda 7 numbrit. Siin ilmusid Semperilt
artiklid «Rahu» ning «Kirik ja revolutsioon», kus taas
puudutati teravaid pdevakiisimusi. 7. jaanuaril vottis
Semper osa «Estonia» teatrisaalis toimunud II Eesti
sOjavdelaste kongressist, kus arutluste keskpunktis oli
Eesti iseseisvuse kiisimus. Niuilid otsustasid ka parem-
poolsed parteid toetada pahempoolsete eesti sotsialis-
tide-revolutsiondaride ettepanekuid. Nouti Eesti kuu-
lutamist viivitamatult iseseisvaks toovabariigiks.
Iseseisva toovabariigi unistused said ranga hoobi, kui
Saksa okupatsiooni raudrull veeres juba iile Tallinna.
Semperil oli oma poliitilise tegevuse parast kiillalt poh-
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jusi kartusteks, eriti kui ta meenutas oma teravaid
artikleid Saksa imperialistliku agressiooni vastu. Osa-
vott koostoost bolsevikega silmapaistval ametipostil pidi
lcomulikult aratama okupantide tdahelepanu.

Uhel talvehommikul, kui Semper staabis toolaua taga
cma olukorra tlile jarele motleb, ilmub sinna ootamatult
koolip6lvesdber Jiiri Ots, votab taskust mingi saksa-
keelse dokumendi ja palub Semperit seda keeleliselt
kentrollida. Paberit ldhemalt silmitsedes avastab Sem-
per, et see sisaldab teate vastuvoetud otsuse kohta are-
teerida Johannes Semper. Nagu hiljem asjaosalisele
selgus, oli dokumendi areteerimisteatega saksa keelde
tolkinud Eduard Vilde, kuid viimane sellest Semperit
siiski ei informeerinud.

Jdrgnevatest siindmustest on kirjutanud tksikasjaliselt
Artur Adson. Semper ldinud Adsoni korterisse Pikk
tanav 34—7, kus teisel korrusel, aknaga vastu «rohelist
turgu» oli siurulaste kooskdimise koht. Adson andnud
talle selga oma «ligipiha palitu», pdhe pruuni veluur-
kaabu, mida siurulased kasutasid kohvikannu soojen-
dajana.”® Muretsenud suurima Kkiirusega vajalikud
dokumendid, alustas Semper koos Jiiri Otsaga soitu
Petrogradi suunas. Vahejuhtumisteta jouti Tapani.
Seal mingi sisemise ajendi sunnil tehtud jarsu otsusena
astunud Semper vagunist vdlja ja istunud tiimber hoo-
pistiikkis Tartu rongile.

Samal ajal kui Semper end Tartus okupatsioonivoimude
eest varjas, tekkis siurulastel moéte rajada Piihajarvel
suvekodu, kus saaks kurjal ja koledal ajal varjul olla.
Selleks leiti koigiti sobiv olevat Saare talu. Ka Semper
siirdus Tartust Piithajdarvele, laskis seal end kirja panna
polise kohaliku elanikuna ning sai vallavalitsuselt vas-
tava isikutunnistuse. Raske okupatsioonisuve veetiski
Semper Piihajarvel, samal ajal kui Metsanurk parast
«Tallinna Teataja» seismajdamist Tartumaal Kkirjutas
oma «Ennde inimest» ja Hugo Raudsepp Siniallikul
cma «Sidemeid ja s6lmi». Piithajdrvel tegi Semper oht-
rasti kaastood «Postimehele» mitmesuguste kirjanduslike
ja teatrialaste artiklite ndol, varjates oma isikut Naata
Naela pseudoniiimi taha. Samasse aega langeb tema
esimene ulatuslikum tutvus saksa ekspressionismiga,
kusjuures ta asus juba Saksa okupatsiooni ahtates tingi-
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mustes tutvustama meie perioodikas revolutsioonilist
saksa luuletajat-ekspressionisti J. R. Becherit, pidades
teda suureks andeks. Saksa kirjandust sai Feldbuch-
handlung'itest ning sellesse aega langeb ka Semperi
isiklik tutvus saksa ekspressionisti Alfred Brustiga, kes
oli sOjavaelane.

Aja karmuste ja vastuolude kiuste osutus aga Piiha-
jdrve periood monel madaral isegi idulliliseks. Kui tei-
sed siurulased olid Saare talus oma suvitamised lopeta-
nud, jdi Semper iiksi maapagulasena Piihajarve stigi-
sesse. Loputud uitlemised metsades, raamatud ja oma
motted kaaslasteks. Aga Plihajdarve elamused on alu-
seks olnud ka armastusluuletuste tsiiklile «Jaljed lii-
val», kus juba elu enda varsked tuuled puhuvad Sem-
peri varssidesse.

Kui revolutsioonikuuldused Saksamaalt joudsid meiegi
maailmanurka, tuli Semper taas Tallinna. Kodusoja
puhkedes onnestus tal padaseda mobilisatsioonist haiges-
tumise tottu tol ajal levinud hispaania haiguse nime-
lisse gripiepideemiasse. Tallinna linna toitlusvalitsuses
tootas sel ajal August Alle piimajagamise alal, ka Alek-
sander Tassa oli seal ametis. Tervenenuna suunati Sem-
pergi toole toitlusvalitsusse leivakaartide osakonda, kus
ta tegeles Asutava Kogu valimiseni.

KIRJANDUSE RADADEL. SEMPER JA «SIURU»

Johannes Semperi kui parteitegelase, pahempoolse
poliitiku, «Eesti Sojamehe» ja «Voitluse» kaastoodlise
korval tegutseb ja areneb sel perioodil Semper kui kir-
janik, luuletaja, prosaist, kriitik ja teoreetik. Neid kaht
tegevusvilja hoitakse teineteisest lahus, ning paiguti
tundubki, et kirjandust ja kunsti peetakse selleks kar-
mist elutegelikkusest eraldatud nurgakeseks, kus saab
meeleolutseda ja ilutseda, vahem kiill otsustada suuri
eluprobleeme. Selline kunstikdsitus oli omane ka reale
teistele sel perioodil kirjandusse tulnud noortele, kuid
nii voi teisiti mojutas ja ilmestas nende loomingut para-
tamatult ikkagi sdjaaja tegelikkus. Revolutsioonide ja
kodusbja aastatel avaldab Semper oma esimesed luule-
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raamatud «Pierrot» (1917) ja «Jdljed liival» (ilmus tri-
kis hilinemisega a. 1920), novellikogu «Hiina kett»
(1918) ja esseedekogu «Naokatted» I (1919).

Veebruari- ja Oktoobrirevolutsiooni vahelisel ajal lii-
tub Semper «Siuru» kirjandusliku rihmitusega. Maa-
ilmasoja jarel loidunud ja hajuvil arenevate kirjandus-
like joudude koondamiseks tdrkas tsarismi kukutamise
jargsetes vabaduse tingimustes mitmeidki kavatsusi.
Tehti plaane isegi mingi {iildise «kirjandusliku parla-
mendi» loomiseks, kuhu oleksid koondatud ko6ik kirjan-
duslikult loovad joud. Kuid erinevad esteetilised arusaa-
mised, erinevailmeline senine kirjanduslik praktika ning
samuti ka tegelik osavéGtuaste tihiskondliku maétte liiku-
misest ei voimaldanud sddrase iihisrinde tekkimist. Nii
kujuneski selleaegne kirjanduslik protsess laias laastus
kolmekiilgseks, kus sotsialismi ideaali teenivate, kunsti-
liselt vahendudlike proletaarsete autorite korval tegut-
sesid realistliku loomingumeetodiga, ent erinevate iihis-
kondlike tdekspidamistega kirjanikud. Kolmandaks
«Noor-Eesti» traditsioonidest mdéjutatud ning valismaa
moodsatest kunstivooludest osasaanud noored, otsivad
ja omamoodi protestivad autorid, kellest saigi «Siuru»
tuumik. Rithmituses esinenud mitmesugused suunitlused,
mida ei olegi nii kerge tihise nimetaja alla suruda, voi-
maldavad konelda «Siurust» kui mitmeti huvitavast,
kuid lihiajalisest vastuolulisest nahtusest eesti Kirjan-
duses. Faktiliselt tekkis «Siuru» «Tallinna Teataja»
iimber koondunud noortest kirjandusharrastajatest.
Koosseisulisena tootasid «Tallinna Teataja» juures
A. Gailit ja H. Visnapuu, siin liikusid A. Adson ja juba
monede luuletustega tuntud M. Under. Nendega oli kon-
taktis juba «Noor-Eesti» védljaannetest ja «Vabast
Sonast» tuntud litirik ning kirjandus-, kunsti- ja teatri-
teoreetik Johannes Semper. :

1917. aasta kevadel joudis emigratsioonist kodumaale
Fr. Tuglas, kes vilunud Kkirjandusliku organisaatorina
hakkas motlema noorte joudude koondamisele. Juba
6. mail esines Tuglas «Estonias» konega sojast ja kir-
jandusest. Ta jutustas kirglikult ja varvikalt Euroopas
asetleidnud vaimsetest katastroofidest. Silmas pidades
peamiselt saksa ja prantsuse kirjanduselu, rohutas ta
nordimusega, kuidas nendes riikides vaba loovat -kir-
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janduslikku motet on sGja-aastatel havitanud rahvus-
liku kroonukirjanduse vool, «mis on ajanud ainult sdja
asja, kiilvanud viha ja miirki vaenlaste vastu ning
pakatanud oma meeste kangelastegude iilistustest».
Tuglas nimetas sOja-aastate saksa ja prantsuse kirjan-
dust «tagurluse, kirikluse, rahvusliku upsakuse ja isa-
maalise hooplemise ldkastavaks bakhanaaliks, kus naib
ununevat vahimgi sallivuse ja relatiivsuse moiste ja
valitsevat liksi gaasi-kallaletungimise hullumeelsus».?’
Nendest sonadest hakkabki selguma, mida kuueks kru-
santeemiks nimetatud kuus siurulast, nende motteosa-
lised ja hilisemad liitlased, nagu J. Barbarus ja A. Alle,
kirjanduselt ootasid. Nende kirjanduslik apoliitilisus=
kuulutus oli tegelikult demonstratiivne protest sdja ja
sellega kaasnevate elu moonutuste vastu. Isiklike tund-
muspalangute ilmselt narvlik valjapaiskumine rohutas
inimese Oigust loomulikule elule ja onnele, mida sdda
jalge alla tallas. Vaevalt ehk oleksidki Underi armu-
laulud tousnud sellise 16kenduseni, kui neil poleks tar-
vis olnud protestida sd6ja hdvituste ja surma varjude
vastu. Muidugi liitus sellega teisigi momente, nagu libi-
semine sensatsiooni, reklaami nimel kaldumine aarmus-
tesse, naiivne-boheemlik iilepakkumine, kuid pohiliselt
selle sojavastase stiihilise, voiks isegi litelda instink-
tiivse protesti pinnal sattus siurulane vastuollu kodanluse
variserliku moraali, kirikluse, sdda Ohutava S$ovinismi
ja tousiklusega. Kui vaikekodanlaseni ja tousikuni joud-
sidki siurulaste tegelikult kiillaltki mitmetahulisest poee-
tilisest informatsioonist ainult moned sensatsioonilised
kujundid ja ta hakkas neid oma huvides tarbima, ei
saa seda muidugi aluseks votta siurulaste kirjandusliku
panuse hindamisel tervikuna. «Siuru» eluiga oli oma
loomult juba siindimisel maaratud lithikeseks. Oelnud
dra oma lutrilised reageeringud, millest mondagi saame
jaatada ka tanapdeval kui ajaproovi vastupidanud luu-
let, tuli seaduspdrane Kkriis, sest elu dialektika noudis
tegelikkuse probleemide laiemat ja siigavamat analtisi-
mist, noudis liitirika korval ka teiste kirjandusliikide
valjaastumist oma voimalustega. Nii «Siuru» kirjastusel
ilmunud albumid kui ka revolutsiooniaastal trikitud
noorte litirikute esikkogud olid suuremas osas lopp-
kokkuvote eelnenud sOja-aastate reageeringutest, kuid
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mitte mingi uue vdljaltlemise algus. Samal revolut-
siooniaastal hakkas siurulaste endi kunstikdsituses ida-
nema see uus seeme, mille viljad juba jargnevatel aas-
tatel jaid wvdaljapoole «Siuru» raame.

Semperi esimene loominguperiood on seotud «Siuru»
rihmituse esilekerkimisega. Liitirikuna, lithiprosaistina,
esseistina, kirjandus- ja kunstikriitikuna, samal ajal aga
ka parteitegelasena, «Eesti So6jamehe» ja «Voitluse»
kaastoolisena on Semperil siurulaste hulgas mitmeti
omalaadne seisukoht. Peale Tuglase on ta siin ainus,
kes otseselt tegeleb iihiskondlike probleemidega, kuigi
ta oma kunstilised valjendused sellest rangelt eraldi
hoiab. Siurulaste skandaali-numbrites mainitakse teda
harva ja kaasaegne Jaan Kédrner on pidanud voimali-
kuks tlitelda: «Kainemaid ning tasakaalukamaid riihma-
kaaslasi Johannes Semper teotses kogu Siuru ajajargu,
vilja arvatud okupatsiooni aeg, peamiselt sotsialistliku
poliitiku ja ajakirjanikuna Tallinnas.»?® See omalaadne
seisukoht ei dratanud aga siurulaste hulgas ei vooras-
tust ega imestust, sest siin ei taotletudki iihesuguseid
vaateid, vaid oldi «omis toekspidamistes omaette», nagu
Semper ise on ltelnud. Siurulastega tthendab Semperit
uusromantiline kunstikasitus, «Noor-Eestilt» parandatud
ning Peterburis sivendatud siimbolistlikud kunstijooned
ning kindlasti ka sGja- ja kodanlusevastane hddlestus.
Siurulaste hulgas on tema esimene, kelle juures mar-
kame esteetilise programmi avardamise vajadust vasta-
valt ajastu arengutendentsidele.

Semperi esikkogu «Pierrot'» varssides elustus eesti
senise luulega vorreldes iselaadne liitiriline kangelane,
kelle inspiratsioonid olid péarit kirjandusest, kunstist,
teatrist, muusikast. Seejuures oli tegemist Kkirjaniku
temperamendiga, kes hindas vihjeid ja pooltoone, kes
piitidis tabada pogenevat hetke ning sulgeda tundeava-
rust simbolisse. Ei olnud siin Underi vahendituid joo-
vastavaid tundetorme, ei Visnapuu kahekskarisemise
paatost, valulemist johkruse ja Ornuse vahel, samuti
mitte Adsoni arhailist liirismi, vaid tundevaljendused
olid nagu moistusega valjastatud ja esitatud teadlikult
taltsutatud graatsiaga. Ilmselt Meyerholdi commedia
dell' arte kujudega lavastuste mojutusel oli puitud
sonasse haarata Arlekiini ja Kolombiini, Pierrot' ja
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Pierrette'i armumaénglusi, maski ja hinge, kus tahtis koht
oli groteskil, naljas avaneval traagilisel. Mingi tleva
nukruse ja romantilise iroonia vahepeal vdlgatasid muu-
seumifaunid, tantsijannapalged, palavikus lilled ja lille-
tatud rannad. Arvatavasti vdljendab «Valge sireli» vii-
mane stroof koige kokkuvotlikumalt noore Semperi
luuleideaali:

Ma tunnen, kuidas pakitsevalt kuumal kirel
on vaja laguneda labipaistvaks luuleks,
nii palavikus jahedaks kui valge sirel.

Kui Tuglas kaasaegse arvustajana tahtis hoida Underi
sonette «kui lillekimpu paksus rahvamurrus», siis Sem-
peri luulet selle kavatsuslikult 6rna kontuuriga ja tiht-
lasi elukaugusega iseloomustas ta tabavalt klaasoie-
lisek s.? Taotlustega véljendada tundeelamusi nende
lilkkuvates tileminekuvarjundites kaasnesid keelelised
otsingud uute vahendite jdarele. See ei 16ppenud alati
soovitud tulemustega ja jattis luulele teinekord konstru-
eerituse margi. Semperi esikkogule andis omalaadse
uudsuse selle ainestik, inspiratsioonid kunstidest, teiselt
poolt pohjustas see siiski veel teatavat verevaesust ja
rabedust, kus liitiriku aimatav elamus ei kattunud sona-
lise kirjapanekuga. Kuid siiski voib méargata siin monin-
gaid jooni, mis jadvad omaseks ka hilisemale Semperile.
Need on silmapaistev ritmitunne, riitmi leidlik raken-
damine sisulise ekspressiivsuse teenistusse («Pierrot’
ahastused»), piitidlus selge kontuuri poole, mis tahab
kiremollugi esitada plastilises kujundis («Kirg»). Luule
instrumentatsioonis naitab autor juba leidlikkust, kasu-
tab liitriime ning mitmes luuletuses on oma sisemised
kajad. Korvalmarkusena voiks mainida, et naiteks luu-
letuse «Tantsijanna» puhul on poeedi silme ees olnud
kujutelm pajuoksast, mis on pingu painutatud ning mille
murdmiseks on tarvis ainult vaikest noatdket. Luule-
tuses «Liikumata tunnid» ilmneb Semperi vaimse diinaa-
mika iiks pohijoon: vdljakippumine koigest, mis on ank-
rus, mis seisab, mis on «kui haua pdhjas vait». Pild-
mine selle poole, mis k ujuneb. Luuletaja annab nagu
tootuse edaspidiseks:

Uhel pdeval lédhen ma, loobudes kdigest,
mis vait on ja paigal...
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Uhel pédeval ldhen ma tallama teid ja radu,
teine poole soid ja rabu, teadmata mis ees...

Teiselt poolt astub sellele vastu intellekti tasakaalustav
kontroll, tugev vormimistung. «Kuuma stdant» asub
tasakaalustama «kiilm pea», nagu see hilisemalgi luule-
teel avaldub. :

Semperi teine luuletuskogu «Jaljed liival» kuulub veel
samasse otsimisperioodi, kuid ometi on siin juba mar-
gata, kuidas elu ise hakkab tungima varsisoonestikku.
Sisaldades luulet ajavahemikust 1917—1919, on see
varsiraamat rohutatult kahendoline. Uhel pool Piiha-
jarve 1918. aasta suveelamustest viljakasvanud poeeti-
line armulugu, orn ja igatsuslik, mis algab kevadel ja
16peb loobumisega stigisel. Kitsalt isiklikus tundejoonis-
tuses on samuti sordiini all hoitud toonid, kuid poeeti-
lisele fraasile on juurde tulnud elulist varskust ja otse-
kui looduse 16hna. Varss on muutunud ndtkemaks eriti
tsiiklis «Jaljed liival», kus ldbi kevad- ja suveroomude
joutakse siigismeeleoludeni:

Utle, miks siis iga tuli kustub,
iga l16kkease steks mustub?
Oised metsad horenevad ehast.
Jahe aohahk kdib 1dbi kehast...

Kas on liival jdljed ainult seks, et
tuleks esimesed lainipeksed,

pithiks ranna rihva jaljetumaks,

et siis vooge moll sddlt iile sumaks.

Selle korval on veel ka kunstlikke konstruktsioone
(«Metamorfoosid») ja sisutuks jadavat vormieksperi-
mentlemist, kuid margatavalt annab tunda, kuidas koi-
gest on juba labi kdinud nagu koidukahutus. Midagi
hakkab nagu murduma esteetilistes kriteeriumides, kui -
poeet hiiiab tiilgastunult:

Kiillalt laulest niitd

idiillitsevast elust, rahust, vaikusest ja
armastuse ladgest kohvist tdiskuu koorega ja
koigest, millest toitub muinasjutu vestja,
millest joobub vahumullitaja, :

koigest sest, mis vdhegi sentimentaalist tougu.
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Irooniaga laetud kujundist «armastuse ladge kohv tdis-
kuu koorega» kostab arganud vastumeelsus senise aine-
kasitluse vastu. Selles valguses omandab motiiv «jéljed
liival» otsekui avarama héddlestuse ja mitmeplaanilise
tahenduse: Kkitsalt subjektiivsed tundeménglused on
haihtuvad nagu jaljed liival, nad kaovad esimeses tuule-
puhangus. Julma aja lingudes on aga ka inimene ise
otsekui jalg liival. Siinnivad Semperi esimesed ajalau-
lud — nagemused surma kiilvavast relvastatud «iiliini-
mesest», «kiskjast korgemast loomade toust» («Viimne
inimene», «Peavarjuta»), viirastused poodutest, ristisam-
mastest ja vereloustalistest kuristikkudest («Ule risti-
sammaste»). Koiges selles on veel poosi, teatraalsustki,
realiteedi diinaamika tajumist ldbi klaasseina, aga ka
vajadust tunnetada elu avaramalt ja vahenditumalt.

Samast pinnasest, kust esimene liiirika, tarkasid sule-
proovid psiihholoogilises lithiproosas. Ka siin varelesid
Peterburi kontuurid, maailmasGjaeelse {iliopilas- ja
kunstielu iiks kiilg, sligavamate probleemideta narvli-
kult boheemlaslik ja nagu pingutatult meeleolutsev,
mis peegeldub enamikus «Hiina keti» novellides.
Novellikogu pealkirjaks oli algul kavatsetud «Ule
hinge», mis ka esineb eelreklaamis. Autori peamiseks
huvialaks on noorte kunstitundeliste tliopilaste pstih-
holoogia kujutamine, enamasti armastuse kolm- ja neli-
nurkade ning kunstielamuste piirides. Armastus- ja kii-
vustunnete kirjanduslikus esituses, tundentiansside
muutuvuste fikseerimises, samuti tundelistes stittimistes
kunstindhtustest ndeme juba sama lahkavat analiiisi,
mis iseloomustab hiljem ka Semperi psiihholoogilist
romaani. Neid hingeelulisi etiilide tulebki pidada vara-
jasiks eelvisandeiks romaanidele. Novellis «Piitha umb-
rohi» Peterburi ulidpilane Alla, mahajdetuna kahest
mehest, konstateerib nukralt: «Ko&ik nad urgitsevad hinge
kallal ... iiks korvetab tulise oraga. Ja teine korvetab.
Ning korvetad ise koiki. Ja siis laheb igaiiks ise nurka,
hing haige, meel pahane. Ja elu on korraga tiihi.» Sel-
les tithjuses jaab ainult tle uhkelt surra, visata end nai-
teks teatraalselt alla Iisaku kiriku tornist, nii et koik
imetleksid. Kuid siis elustab néartsinud hinge ootamatu
elujanu ja kirjanik lisab korvaltvaataja kerge iroo-
niaga, et teda haaras lust edasi elada sellel ilusal kirju’
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maal pliha umbrohuna, «mida siigavajuurelist tkski
kasi iial ei suuda vélja kitkuda». Saaraseid elu tithjuse-
tunnetuse ja elujanu vahelisi hingevobinaid piilitakse
sOnasse haarata ka teistes novellides. Midagi dramaati-
list ei stinni, fiaskod armastuses on esitatud nagu nal-
jatlevas tantsuriitmis, hiina kett pdimub edasi, uued
kded haaravad uusi kasi. Erinevas’ intonatsioonis on
kirjutatud novell «Roo6bastel», mis ilmus «Postimehe»
lisas 1918, nr. 11. Siin on réhk asetatud stizeelisele tera-
vusele ning paistab ilmseid mojutusi jaanoksalikust
lopsakast naturalismist. Vedurijuhiabi 6ine elamus,
kagistatud inimene rocbastel ning asjaolude salapédra-
sus vihjavad uutele otsingutele proosaproovides. Sem-
peri varajane lithiproosa, kus novelliline element pole
veel kuigi silmapaistev, on voib-olla kdige kokkuvotli-
kumalt iseloomustatud «Ristipood sfinksi» tegelase sona-
dega: «Koik pogeneb, kéik muutub ja minu piitid on
varvidega selle jargi joosta ja seda tabada.» Kui vaid
varv asendada sonaga.

Eespool me vaatlesime, kuidas Semper astus eesti kir-
jandusse ilukirjandusliku ja kirjandusteoreetilis-krii-
tilise motte liidus. See paralleel paistab silma labi kogu
kiimnendi esimesel loominguperioodil. Esseedekogu
«Nédokatted» I votab kokku selle ajajargu olulisemad
probleemideriihmad, kuid ikkagi palju diskursiivse kir-
jandusliku moétte véaljendusi Semperi sulest on jaanud
selleaegse perioodika veergudele, sageli pseudonii-
mide all. Kavatsuseks oli vdlja anda ka «Ndokatete»
IT osa esteetika-alaste ja kirjandusajalooliste artiklitega
(«Asi ja kunst», «Impressionism ja ekspressionismp»,
Verhaereni, Whitmani, Rilke ja Gide'i loomingu vaat-
lused), kuid thise katuse alla need ei joudnud.*®®
«Naokatted» I on vaimselt erk raamat meie selleaegses
kiduras kirjandusteoreetilises produktsioonis, mida ka
kaasaegne arvustus dra markis. Kuigi see sisaldab ainult
osa Semperi selleaegsetest kirjutistest, annab ta siiski
monevorra koondpildi autori esteetilistest seisukohta-
dest ja laadist. Néaeme valjendumas Semperi huvi
mitmesuguste kirjanduslike voolude suhtes, kus ta
piitiab jalgida nende tekkimise motiive ja levimise pers-
pektiive. Kirjandusspetsiifiliste ndhtuste vaatlemine
teiste kunstialade eriparasuste foonil vdéimaldab tal
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«Ndokatted».
A. Vabbe kaas.
1919.

tajuda kirjanduslike nahtuste kultuuriloolist Kkliimat.
Semper ei agiteeri tihegi kunstivoolu kasuks, vaid sel-
gitab nende tekkimise aluseid ja iseloomu, kusjuures
ta kunstivoolu profiili peab olenevaks sellest, millist
osa loomingust esile tostetakse. K6ik voolud on naokat-
ted, mille taga on loomise miisteerium. Autor on veel
kaugel sotsiaalsete tegurite osatdhtsuse nagemisest
kunstis ning kunstindhtuste komplekssest analiiiisist,
kuid mitmes liinis on ta tdhelepanekud huvitavad ja sel
ajal meie teoreetilisel vaatevdljal uudsed. Essees
«Romantika hing» piitiab Semper avada selle voolu
psithholoogilist  sisu, puudutades diferentseeritult
romantismi avaldusi erinevates ajalistes ja geograafilis-
tes piirides. Ta vaidleb huvitavalt romantilise voolu ske-
maatilise moistmise vastu, mis romantisminahtusi sageli
vagivaldselt on isoleerinud kaasaegsest tegelikkusest,
ja naitab romantilise iroonia baasil, kuidas just romanti-
kud «tundmuste auruvannidest» on tihti lainud «satiiri
kiilma dusi» alla. Romantilise voolu avaram moistmine,
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kuigi veel mitte koigekiilgses dialektilises tervikluses,
tegi selle essee iheks huvitavamaks ja nditas autori
maailmakirjanduslikku silmaringi. Ka tutvustab Semper
futurismi, vaadeldes selle avaldusi diferentseeritult ja
vordlevalt teiste kunstivooludega. Kui tihelt poolt pais-
tab silma vahekriitiline suhtumine Marinetti trikkidesse,
siis teiselt poolt ndeme seoses futurismindhtuste vaagi-
misega Semperi enda maitsesuundi, mis kipuvad k&an-
duma temperamentsema, optimistlikuma ja verekiilla-
sema tegelikkuse kdsitlemise poole.

Futurismiga oli Semper ldhemalt tutvunud juba Peter-
buris ning «Noor-Eesti» kirjanduslikel koosolekutel sel-
lest oma muljeid jaganud. Ta ootas futurismilt midagi
uut, mis omalt poolt n.-6. elektriseeriks romantilist elu-
kdsitust — «romantilist soga», nagu iitlesid futuristid.
On madrke, et viimasest hakkas Semper juba kiimnendi
keskel kiillastuma. Kuid tihtlasi oli ta maininud, et Ees-
tis ei ole futurism voéimalik, sest «siin ei ole autosid ega
vabrikuid». Ta oli nimetanud futurismi «kapitalismi lap-
seks», hinnanud seda kui kiiruse ilu ja maise elu opti-
mismi viljelejat, kuid lisanud, et «sellel suuremat taht-
sust ei saa olema, kuni elu hingestamise asemel elu
masinlikuks tegemise pddle valja minnakse».

Esseed A. Vabbest ja teatrist iseseisva kunstialana pao-
tavad ust nende inspiratsioonide ndgemiseks, kust Sem-
per oma ilukirjanduslikes katsetustes ammutas ainet.
Nii nditavad «Naokatted» vdga mitmekiilgset kunsti-
harrastajat ning tihtlasi kunsti iile métlejat, kelle téhele-
panekutes on otsimise kirge ning piitidu oma mulje ja
mottega tungida labi eelarvamuste kooriku. Autor ei
pitiagi siin fikseerida mingeid absoluutseid tddesid,
vaid: tunnetada elu ja kunsti mitmekesisust, erinevaid
«ndokatteid» loomingulisel maskeraadil.

Ka Semperi teised esseistlik-publitsistlikud kirjutused,
mis ilmusid selleaegses ajakirjanduses sageli Naata
Naela varjunime all ja on kokku koondamata sinna
jaanud, konelevad pingelisest huvist mitmesuguste
kunstielu ndhtuste vastu. Sellega liituvad sonavotud
eesti uuendusliku keele pooldamiseks. Semperi kirjan-
dusearvustused koolduvad essee poole oma kunstiliselt
kujundava elemendiga. Varakult koidavad Semperi °
huvi ilukirjandusliku stiili, kompositsiooni, sona poee-
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tilise atmosfaari ndahtused. Nagu kaasaegne Tammsaare,
otsib Sempergi pohjusi, miks kirjandusteos jaab moni-
kord esteetilise mojuta. Vorrelduna varase vaidlemis-
himulise Tammsaarega ndeme noore Semperi puhul
kunstikilisimuste nérgemat vaatlust ihiskondlikul foonil,
kuid Tammsaarest asjatundlikumat erinevate Kkunsti-
alade spetsiifika tundmist. Molemad nad otsivad kirjan-
dusest elamuslikkuse kullatera, rahuldumata «labiela-
mise kestadega».

Uliopilaspdlves algab ja siiveneb Semperi tolketegevus,
mida ta votab vdga tosiselt, ndudes juba 1914. aastal
tolkekirjanduselt stilistiliste niiansside tdpset edasiand-
mist ja tolgitava kirjaniku vaimse palge nétket tund-
mist.?? Esimesteks trikis ilmunud tolgeteks on Verhae-
reni luuletused «Veestik» ja «Merele» («Noor-Eesti»
IV, 1k. 111—114), samal ajal astub ta tolkehuvide ringi
Verhaereni venepoolne tolkija V. Brjussov, W. Whit-
man jmt.

Esimesel loominguperioodil, mille piiri véime tommata
1919. aastasse tingiikult, nagu kirjanduslikud rajajoo-
ned ikka on, valjendus Semper vaga mitmekiilgsete
huvidega literaadina. Suhteliselt muretu koolitee voi-
maldas rohkete huvikallakute arendamist. See oli elu ja
kunsti tund:nadppimise aeg, mis jai liheks aluskihiks
koigele jargnevale. Peterburi iilikooli eelistamine too-
kordsele bursivaimulisele Tartule mddras omalt poolt
arenguliini. Viis ldhemale rahvusvahelisele kirjandusli-
kule moéttele ja toitis mitmekiilgselt vaimseid huvisid.
Sellel noorusajal astus Semper eesti kirjandusse liitiri-
lise stimbolismi tdhiste all. Kui iihelt poolt voime ees-
kujuna mainida esoteerilist Mallarmé'd, siis teiselt poolt
kerkis esile Verhaeren oma laia elulise haarde ja jou-
lise stimboli-kéasitusega. Silmapiirilt avaram kui esimene
ilukirjanduslik eneseteostus oli kirjandusteoreetiline-
kriitiline mote, mis nditas pingsat uudishimu koige are-
neva vastu ning piiiidis esteetilist uurida ja mdista seda
meie kirjanduseuurimises uudsel tasemel.
Kirjandusinimese korval arenes Semper kui tihiskond-
likult métlev inimene, kes piilidis murrangulistel aega-
del oma ajakirjanikusulega kaasa aidata diglasema tihis-
konna ehitamisele, nii nagu ta seda tookord mdistis.
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KODANLIKU VABARIIGI ESIMESTEL AASTATEL.
«MURRANG» JA «TARAPITA»

Parast okupatsiooniaega oli Semper taas tegev Eesti
Sotsialistide-Revolutsiondaride Parteis ning valiti selle
partei esitusel Asutavasse Kogusse, mille tegevusest ta
osa vottis kuni 7. septembrini 1920. Uheks ulatusliku-
maks ettekandeks, mis ta Asutavas Kogus pidas, oli
kone usulOpetuse sisseseadmise vastu iildhariduslikes
koolides. Kui eesti sotsialistid-revolutsionddrid ja
pahempoolsed sotsiaaldemokraadid 1920. aasta martsis
tithinesid Eesti Iseseisvaks Sotsialistlikuks Tooliste Par- -
teiks, oli Semper iiks uue partei aktiivseid rajajaid.
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Koosolekul «Valvajas» esines ta tileskutsuva konega
uue partei asutamise poolt ja t6i argumendiks, et Vene-
maal oli sotsialistide-revolutsionddride (esseeride) par-
tei joudnud ideoloogilise pankrotini. Semper soovitas
eeskuju votta Laanest, eriti Saksa Iseseisvate Sotsialis-
tide Parteist, kus lootused olid pandud Euroopa revo-
lutsiolornile ega tootatud risti vastu Noukogudemaa suu-
nale.

Asutav Kogu oma avaistungil 24. aprillil 1919 deklaree-
ris rahvavabariigi ideaali, kuid peagi selgus, et elu ei
hakanud liikkuma loodetud «Eesti toovabariigi» vaimus.
«Eesti toovabariigi» margukirjas, mille esitamisest Sem-
per ise oli osa votnud, rohutati, et «t6dvabariik» kuju-
neb «t6odtegevate klasside huvides». Voimu juurde asu-
nud kodanlus aga hakkas soodustama saagitsemist,
«peremees ja kandimees» ei mahtunud iihe miitsi alla,
mis kibestas niihdsti Suitsu kui ka Semperit ja teisi,
kes olid seisnud «Eesti toovabariigi» halli juures.
1919. aasta 23. mail hakkas uuesti ilmuma eesti sotsialis-
tide-revolutsionaaride «Voitlus», mille veergudel Sem-
per asus avaldama nii poliitilisi kui ka kunstialaseid
artikleid. Sellest kaastoost paistavadki voib-olla kodige
eredamalt need vastuolud ja lihiiihendused, mis para-
tamatult tekkisid juba Asutava Kogu t66 algul ajutise
pohiseaduse arutamise juures. Kirjutises «Piitha era-
omandus» ironiseeribki Semper selle iile, kuidas era-
omanduse plihaks tunnistamine on tahtnud kolmel kujul
juba tungida riigi ajutisse pohiseadusse; kuidas parem
tiib oli katsunud «kas v0i poole sonaga seda pohjus-
motet riigi vundamendi kiviks panna, mis pliha era-
omanduse puutumatust garanteeriks».?2 Algul Uritanud
seda maaliitlane Uluots, jargnevalt Teemant ja 1opuks
noudnud seda rahvaerakond, et koigile oleks kindlusta-
tud tooala ja ettevotete vabadus, mida Semper tolgitses
kui sahkerdamise ja ekspluateerimise vabadust. Ta
rohutas, et «meie seisame sotsialistidena sel seisukohal,
et toostust ja toostuse viljakust ei saa mitte teisiti taga-
jarjelikult tosta kui plaanikindla sotsialiseerimise
kaudu».? Nagu teistel eesti sotsialistidel-revolutsionaari-
del, nii ka Semperil oli siidamel rahvusvahelise t6olis-
liikumise mote, kui ta hoiatas, et me ei tohiks end disk-
rediteerida valismaa toorahva ees, «selle toorahva ees,

2



kelle pdralt on tulevik». Ka mitmes teises artiklis val-
jendub Semperi nordimus poliitika iile, mis avas tee
tousiklusele ja rahavoimule.

Kuna «Vaitlus» oli tegelikult sotside védljaannetest
pahempoolsem, nagu seda Kingisseppki korduvalt esile
tostis, leidis valitsus pohjusi selle sulgemiseks 4. augus-
til. Varsti aga hakkas ilmuma «To6rahva Vaitlus», mis
deklareeris, et ta tahab korgel hoida rahvusvahelise
revolutsioonilise sotsialismi punast lippu, ja kutsus iiles
ka eesti toorahvast organiseeruma selle lipu alla. Aja-
lehe kaastoolistena nimetatakse «paremaid joude» sot-
sialistide-revolutsionddride partei ridadest: H. Kruus,
J. Kérner, G. Suits, Joh. Semper jt.* Leht sai ilmuda aga
koigest 26. augustini. «Téorahva Voitluse» avanumbrist
leiame Semperilt artikli «Riik ja kunst», kus ta kritisee-
rib riikliku toetuse madramist aupalkadeks ja stipen-
diumideks ning ka kunstnike méaramist ametikohtadele,
mis sisuliselt tdhendaks «riigi masinastikust» osavot-
mist. «[....] sellest téomuretsemise siisteemist jadks
valja ainult kaks, kolm kunstnikku, kes peaasjalikult
oma poliitiliste pattude pdarast on korvale jaetud, sest
nad tunduvad liig «enamlastena» (K. Burman, A. Jann-
sen). Teised on koik riigivankri ette rakendatud ja saa-
vad Eesti iseseisvuse vankri edasivedamise eest palka
ja malka. Koige selle tagajarg — kaob vaimne produkt-
sioon.»® Semper soovitab kunstnikele elatusvahendeid
leida sel teel, kus ei ole tarvis oodata mingit wvastu-
kohustust riigile. Ta soovitab sonaselgelt selles osas ees-
kuju votta Narva-tagusest punasest riigist, kus Luna-
tsarski Maksim Gorki kaasabil on plaanitsenud vene
keeles mitmesajatuhandelise maailmakirjanduse tolgete-
kogu valjaandmist, milleks mobiliseeriti koik kirjandus-
likud joud. Sellist loovate inimeste rakendamist soovi-
tab Semper ka meil, hoiatades aupalkade slisteemiga
kunstniku loominguvabaduse kdgardamise eest.’
Semperi kirjanduslikus tegevuses viljenduvad 1919.
aasta paiku tugevnenud néudmised avarama esteetilise
programmi jdrele, nagu see iseloomustab iildse kirjan-
dusliku moétte liikumist kodanliku vabariigi algusaastail.
Juba «Siuru» III albumis oli Semper avaldanud tiilgas-
tust «armastuse ladge kohvi» vastu, sellele jargnes peagi
Kivika isukas noue toitva karbonaadi jdrele, Visnapuu
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stilitus aedroosidele ja buduaarilohnade valjavaheta-
mine sonnikuhaisude vastu ning ka Kdrner kutsus iiles
aia taha heitma «siirupi ja salmikute mee». Kunst ja
tegelik elu oma noéuetes ja avaldusvormides uudistasid
teineteist selleaegses kirjanduslikus protsessis ja tund-
sid lahenemisvajadust. Sisuliselt tileskerkinud eluldhe-
dusndue aga konkretiseerus juba siin erinevatel maailma-
vaatelistel alustel ja erinevates suundades. Kui iihelt
poolt protest elukauge estetismi vastu jai uljaks vehk-
lemiseks, lilevoolava noorusenergia valjendusaktiks, siis
teises liinis otsiti siin positiivset programmi kodanluse
poliitikat toetavates suunavotmistes. Selle korval aga
hakkasid esimesed pettumused kodanlikust vabariigist
omalt poolt koolutama kirjanduslikku motet elule ldhe-
dasemaks, mis valjendus opositsioonis tousikluse ja
iihiskondliku korruptsiooni vastu ning moneti ka kodan-
luse kui klassi vastu. Oma osa ajajargu kirjanduspildis
mangisid vdlismaised mojutused, nagu ekspressionismi
sissetung, mis aga samuti konkretiseerus erilaadselt ja
erisuunaliselt.

Eelsignaale muutusele Semperi kirjanduslikus maitses
on kiill juba esimesel loominguperioodil, kuid kiimnen-
dite vahetusel kirjutab ta sonaselge veendumusega:
«Nuld ei vaimusta mind enam liiriline siimbolism.
[....] Aja rulli iile veerdes on ldinud ka darmise pehme
lirismi harrastus, asemelle tulles johkramate toonide ja
dissonantside iha. Vaimustab neist siimbolistidest vast
veel E. Verhaeren, vaimustab uue aja riitm Becheris,
Duhamelis, Meidneris.»”

Semperi osa selleaegses kirjandusliku moétte liikkumises
on eeskatt kaalukas kirjanduspoliitilises plaanis. Kul
me algul tema juures ndemegi nagu aadressita protesti,
siis peagi voOtab see konkreetse suuna voitluses iihis-
kondlike vaarnahtuste vastu. Kaaludes 1919. aasta 16pul
Tuglasega uue koguteose vialjaandmist, avaldab Semper
soovi, et uus vdljaanne «trotslikkuse, voitlusehimu,
satiiri, piitsahoopide, iroonia, groteski ja viha padle
oleks tiles ehitatud». Album peab olema «sihilik», Semi-
per ise lubab kirjutada «rusikahoobilise» artikli, mis
oleks nagu «madamuna seltskonnale nakku».® Idiotis-
mile vastu astuda iihe passiivse albumiga on Semperi
arvates sobimatult allaandlik. Samal ajal ei piirdu Sem-
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per protestimisuljusega, vaid otsib konkreetseid teid
kirjanduse kaalu tostmiseks vastavalt ajastu arengu-
tendentsidele ning astub voitluste keskele kodanliku
vabariigi algusaegadel. 6. septembril 1919 ndeme Sem-
perit osa votmas esimesest kirjanike kongressist, kus ta
valitakse keskkomiteesse. Ta protesteerib kirjanikele
valitsuse poolt «saiaraha» andmise vastu, soovitab kon-
takti votta Pohjamaade kirjanike liiduga ning korral-
dada eesti-soome Kkirjanike ihiskongress, nahtavasti
innustatuna sama aasta mais Kopenhaagenis peetud
Péhjamaade kirjanike kongressist, millest osa vottis
G. Suits, kuna Semperil passitakistuse tottu soit katki
jai. Samal eesti kirjanike kongressil aga soovitab Sem-
per meie kirjanikkonnal thineda ka rahvusvahelise kir-
janikekoondisega «Clarté», mis tekkis 1919. aastal
Prantsusmaal endise rindesdduri H. Barbusse'i algatusel
(samal aastal ilmus temalt ka romaan «Clarté»), oli sisu-
liselt ldhedane III Internatsionaalile, maistis hukka sOja
ja barbaarsuse ning nendes seostes ka Noukogude
Venemaale suunatud interventsiooni. «Clarté» liikme-
test kuulusid mitmed kommunistlikesse parteidesse,
rihmitust hindas korgelt Lenin kui imperialismivastast
voitlustuumikut ning selle valjaannetesse tegid kaas-
tood Gorki ja LunatSarski. «Clarté'sse» koondusid rah-
vusvaheliselt tuntud kirjanikud ja kirjandusloolased,
nagu A. France, G. Brandes, G. Duhamel, U. Sinclair,
H. G. Wells, St. Zweig, B. Ibafiez, B. Shaw, J. Romains,
T. Hardy, S. Lagerlof jpt. Praegusest ajaperspektiivist
vaadatuna kaotas kiill «Clarté» hiljem oma thiskond-
likult voitleva iseloomu ja muutus kitsamalt kirjandus-
likuks koondiseks. Kuid on maérkimisvadrne, et 1935.
aastal Pariisis toimunud rahvusvahelisel kirjanike kong-
ressil — kokku kutsutud jalle peamiselt H. Barbusse'i
algatusel rahvusvahelise kultuuri kaitseks faSismi
vastu — tekkis taas soov elustada kahekiimnendate aas-
tate voitlev «Clartéy.

Semper, kes oma ajakirjanikusulega oli voidelnud soja
ja vagivalla vastu ja kes juba kodanliku vabariigi algus-
aegadel kartis eraldumist rahvusvahelisest vaimsest
elust, leidis just «Clarté's» palju vastavat oma vaimse-
tele vajadustele. Ta hakkas arendama motet luua eesti
kirjanduse pinnal midagi analoogilist, tdsielulisema
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ideelise platvormiga, kui oli seda suremise agoonias
olev «Siuru». Semperi liitlaseks oli J. Barbarus, kes tut-
vustas kirjanikele «Clarté» véljaandeid ja kes samuti
otsis neil aegadel kirjanduslikult midagi vastavamat
kaasaja arengutendentsidele. Omapoolseks toukeks
uuele rihmitumisvajadusele olid konkreetsed ajanih-
tused — vohama hakanud tousiklus ja &dritsemine, mis
asusid varjutama vaimseid huvisid.

Juba 1919. aasta novembris tutvustab Semper meie peri-
oodikas «Clarté'd» seoses informatsiooniga Prantsuse
kirjanduselust: «On siginud hulk riihmi. Kdige p&alt
Henri Barbusse'i ja Anatole France'iga eesotsas rahvus-
vaheline vaimutooliste (kirjanikkude, kunstnikkude,
teadlaste) rithm «Clarté», mille ideaaliks on tugevaks
vaimliseks liiduks tihendada ko&igi maade vaimutegela-
sed ja nii moodustada tooliste internatsionaali korvale
vaimline internatsionaal.» Semper mainib, et «Clarté»
biiroo asub Pariisis, rue Feydenau 12, ja et selle riih-
maga on kontakti astunud ka eesti kirjanikkude kesk-
komitee.® Kontakt téendoliselt ei kujunenud kuigi tihe-
daks, kuid kahtlemata oli «Clarté» iiheks innustavaks
eeskujuks niihasti kuukirjale «Murrang», mis hakkas
ilmuma 1921. aasta maértsis ja joudis vdlja anda kuus
numbrit, kui ka sellele jargnenud «Tarapitale», mis
samanimelise kirjanikeriihmituse vdljaandena alustas
ilmumist 1921. aasta septembris ja joudis 1922. aastal
seitsmenda numbrini. Nii «Murrangu» ilmumisajal kui
ka «Tarapita» tegutsemisperioodil oli Semper juba Ber-
liinis. Kuid tihe side kodumaa vaimueluga, eriti esimes-
tel Berliini-aastatel, voimaldas tal oma osa anda nii
«Murrangule» kui «Tarapitale» ning avaldada oposit-
sioonimeelsust kodanliku orientatsiooni suhtes,
Kuukiri «Murrang» hakkas ilmuma «Varraku» kirjastu-
sel, tahtis jatkata pahempoolse kallakuga «Vaba Sona»
traditsioone ning lubas votta oma programmi koige
uuendusliku avaldamise. Kui kirjanduslik-poliitilises
ajakirjas tootati siin jdtta motteavaldustele voimalikult
lai lilkkumisvabadus, alates sotsialismi programm-miini-
mumi tunnistamisest kuni ideelise kommunismi aval-
dusteni. Kindel rajajoon taheti tbmmata ainult paremalt
poolt, alates t66erakonna pahema tiivaga. B. Linde aja-
kirja valjaandjana rohutas juba esimese numbri saate-
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sdnas neid sihtjooni ja ttleski, et ajakirjale on iiheks
eeskujuks olnud «Clarté». «Murrang» tdotas wvastu
astuda toorele kaukavoimule, tagurlusele ja nédrususele,
kutsudes kaastoole ja koostoole koiki neid, «kes meie
johkra aja kdiguga alla vett kaasa ei taha ujuda. Ainult
surnukehad léhevad vooluga kaasa!»'® Ajakirja mater-
jale hakkas koguma Semper, Berliini siirdumise tottu
laksid need tilesanded A. Allele. Oma kuues numbris
avaldas «Murrang» mitmesuguseid kirjanduslikke ja
vhiskondlik-poliitilise vaateveeruga materjale, kasitles
kiisimusi tihti kill eri ja monikord vastandlikestki
aspektidest, kuid ilmselt eelistades opositsioonilise intel-
ligentsi kaastood. Ajakirja toimetuses figureerisid
G. Suits, A. Alle, P. Ruubel, B. Linde, kaastoolisena aval-
das selle veergudel A. H. Tammsaare oma protesti usu-
Opetuse Opetamise vastu koolides, siin leidis koha
J. Stitiste (tookord veel Schiitz) oma «Punasele malestu-
sele» ja «Verisele ajale». G. Suits juhatas ajakirja sisse
oma pdevakajaliselt teravaks ihutud varssidega, nagu
«Lippude vahetusel» ja «Rdngast ringist». Siin ilmusid
Jaan Oksalt kurjad siitidistused elu vastu. M. Under
avaldas oma rankraske «Inimese». A. Alle «Laul kleidist
helesinisest ja roosast seelikust» ning J. Barbaruse rae-
vutsevad varsid rohutasid ajakirja opositsioonilist tooni.
Ajakirja kdaremeelsuse kraadist annab ettekujutuse rub-
riigi «Punglast ja Kunglast» ajakriitika, kus vdga kur-
jalt sarjatakse kaasaegseid vaarnahtusi. Naiteks kindral
Laidonerile heidetakse ette kiinismi, kui ta «oma seisu-
koha dra maaras 26 valjasaadet ametiiihislase mahatap-
mise kurit6os. Kindral Laidoneri sonad olid: «Vaga haa,
et need 26 siail maha tapeti: vdhemalt paariks kuuks
sai rahu majja ...»» Ajakiri lisab, et siia ei olevat enam
midagi juurde panna ega dra votta, sest siin olevat koos
«kdik meie demokraatlise korra kasusonad».'!

Semper kui revolutsiooniaegne sotsialistlik ajakirjanik
liitub «Murrangu» pahempoolse opositsioonilise joo-
nega, mida eriti valjendab esimeses numbris avaldatud
juhtartikkel «Kokkuvotted». Artikli ideeliseks pohihoo-
vuseks on protest sGja vastu, mis on Semperi opositsi-
oonilise aktiivsuse liks tahtsam pohijoon. Semper nuht-
leb sbjakat patriotismi, siiiidistab kirjanikke, kes jdid
kinni «militarismi liimipaberille», ja kiisib: «Palju oli
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neid, kes lile ndgid? Neid oli, kuid nende suud suleti,
nad pidid maalt pogenema (Romain Rolland), nad istu-
sid kinni (Liebknecht), neid tehti vagaks. Sest see oli
kahjulik ollus suuren isamaa eest vGitlusen! Selle vastu,
musttuhat lehte villis igale lihele sisse oma maa 6iglust,
patriotismi, teiste maade vihkamist.»!?2 Semperi artiklis
on ilmselt varskeid Berliini meeleolusid ja muljeid, kuid
igal voimalikul juhul tombab ta paralleele ka kodu-
maiste nahtustega. «Clarté» vaimus loikab artikkel
valusasti tcokordsesse tdnapdeva: «Sellal kui Prantsus-
maa humaansemad inimesed manifesti valja saadavad
kooli militariseerimise vastu, annab {iiks meie s0ja-
ministreist ringkirja, korjatagu kokku sGjaepisoodid,
tehtagu neist raamatud ja broshiiiirid, need mingu siis
igasse kooli, iga Opilase laua padle, et need militaristli-
kun vaimun iles kasvaksid.»'?

Sojavastases voitluses asetab Semper suure rohu kirja-
nikele, kes peavad valja tulema oma teokarbist, koh-
vikulaua tagant ning kaasa aitama voitluses humanismi
eest. Ta ei ndustu sugugi arvamusega, nagu oleksid eks-
pressionistid Saksamaal ainult sellepdrast inimsust kuu-
lutama hakanud, et sakslased sdjas kaotasid. Siin pol-
nud tema arvates tegemist moraalse kassiahastusega,
vaid ikkagi stugavama sdjavastase pohimoéttega, magu
see mitmete saksa kirjanike juures juba sdja algusest
peale valjendus. Naeruvaaristades «ilipatriotismi mili-
taristlikun kiivrin», igasugust endakiitmist ja teiste rah-
vaste halvustamist, liitub Semper siin selle internatsio-
nalistliku kodanlusevastase mottejoonega, mida valjen-
das «Clarté», kuid jaab veel eemale H. Barbusse'i radi-
kaalsema poliitilise programmi vajaduse moistmisest.
Semper heidab vaenukinda sojale iildse, likskoik mil-
liste ideaalide nimel seda ka ei peetaks ja milliste ees-
markide nimel ei ilistataks.

Otsustavalt muutunud on Semperi suhtumine Kkirjan-
dusse, millelt ta niiid nduab vditlevat joont parema elu
nimel. Nuheldes idiillitsevat toelisusekauget luulet,
ldheb ta poleemilises dgeduses ilmselt liiale ja hakkab
hoope andma litirikale iildse, nimetades seda «silma-
pilgu pehmeks loomaks», «molluskiks», kel puuduvat
betoonist selgrcog, ja hoiatab: lilirika ohtrus on halb
tundemark! Ilmselt moistab Semper siin litrikat kitsalt,
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kuhu nagu ei mahuks aja suured kiisimused ja problee-
mid. Kui palju liitirikasse siiski mahtus, kui ajaldhe-
dane ja eluldhedane see vois olla, seda naitas Semperile
ta enda luulepraktika juba kolmekiimnendate]l aastatel
ja hiljemgi.

«Murrangu»-pdevadel pilitidleb Semperis koéik monu-
mentaalsuse, eluavaruse poole. Vilja kammerlikkusest,
vaikekodanlikust rahulolust taeva alla, mis oleks tdis
«ideede plahvatusi»: «Kui ei ole ideid, mdtteid, prob-
leeme, kui miski suurem joud ei kiita loovaid ajusid, siis
leiab, iseenesest moista, kirjanik end varsti keset tiihja
vdlja, kus ta oma tithjade stiiliformelitega miira voib
teha.»!*

«Murrang» kui terav opositsiooniline ajakiri, hoolimata
oma materjalide kirevusest, langes ootuspdrase kriitika
alla, ning nendes seostes ka Semperi tilesastumine. Nii
el meeldinud K. A. Hindreyle Semperi sojavastane ten-
dents. Ta puudis seda naeruvaaristada meenutusega,
et Semper «ennast ikka sinna laskis valida soldatite ja
rahva poolt, kus vaja ei olnud sodida. Ja sealt oli siis
hea konstateerida, kuidas koikide rahvaste vaimlised
juhid militaristliseks ldksid.» Hindrey kaebab, et Sem-
per «kui rahuaate mees — moistab hukka koikide luu-
letajate ja Kkirjameeste patriotismi...» Ka G. Suitsu
ajakriitilised varsid polnud Hindrey silmis suurem asi
luule.'s

«Murrangu» baasilt kasvas vilja kitsam kirjanikekoon-
dis «Tarapita» oma hdadlekandjaga. 1921. aasta Oppe-
vaheaja sligissuve veedab Semper kodumail. 2. augus-
til kirjutab ta Tuglasele: «Kas ei oleks aeg eemalle jatta
koik need isiklikkused, mis 6hun asjale nagu tahaksid
halba teha ja kas ei oleks voimalik luua 10-liikkmeline
vhing ... Barbarus ka arvab, et isiklikud stimpaatiad ja
antipaatiad ei tohi dra varjata ildist chupuhastamise
ilesannet .. .»'® Septembri algul peetud koosolekul
otsustati ajakiri «Tarapita» omal joul vélja anda, kuna
opositsioonilisele valjaandele oli raske kirjastajat leida.
Vastastikuse tagatise alusel tehti pangalaen, honorar
otsustati madrata madal ja leidus neidki, kes sellest esi-
algu iildse loobusid — nagu Barbarus. Septembri teisel
poolel ilmunud «Tarapita» esimese numbri avaprokla-’
matsioonile-manifestile oli alla kirjutanud vastne
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Grupp kirjanikke 1919. a. paiku. Esireas vasakult teine J. Semper.

kiimnekoondis: Adson, Alle, Barbarus, Kivikas, Karner,
Semper, Suits, Tassa, Tuglas, Under. «Tarapita» toime-
tajaks sai Tuglas, kes peatselt kurdab, et uus ajakiri
neelavat tohutult materjali, sest read olevat «pikad kui
ndlja-aastad». Kohe esimese numbri ilmumise jarel kir-
jutab entusiastlik Tuglas Adsonile: «Niisiis, «Tarapita»
on viljas. Myysin kohe Werneris 40 eks. maha, ja ainult
sellep. nii vahe, et see syndis oOhtupoolikul, kui on
vdhem publikumi. Homme teen veel.»'” Tuglasele kui
toimetajale langebki «Tarapita» eluloos praktiliselt
kandvaim osa.

Kimne tarapitalase iihiseks vaenlaseks sai tousik,
vaikekodanlane ja drimees ning eesmargiks kirjandu-
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sele ja kunstile eksisteerimisdiguste kattevoitlemine.
Kui osa tarapitalastest selle iithise programmiga piir-
duski, siis karedam tiib piitidis vaadata Uhiskondlikult
kaugemale ja stigavamale. Nii esinesid rihmituse liik-
mete tegevuses erineva ulatusega ideelised eesmargi-
asetused. Tuglas toimetajana teebki jargnevalt suuri
joupingutusi, et koondada tarapitalasi mingi tldnime-
taja alla ja kaitsta neid kodanliku ajakirjanduse riinna-
kute vastu.

«Tarapita» osa tervikuna meie kirjanduslikus protsessis
kahekiimnendate aastate algul on Kkasitlenud H. Peep
paljude Oigete rohuasetustega. Uksikasjalikumalt vaat-
lemata on aga veel mitmete tarapitalaste osatditmised,
mis andsid rithmitusele oma spetsiifilise ilme.

Milline oli Semperi osa «Tarapitas»? Voib titelda, et see
oli kaalukas, oma opositsioonis ideeliselt kiillalt kau-
geleulatuv, hoolimata sellest, et siingi olid oma sisemi-
sed vastuolud ja et Semper suurema osa «Tarapita»
tegutsemisperioodist kodumaalt eemal olles kaasa tegi,
mis omalt poolt ka jalgi jattis. «Tarapita» sitinnibki
ilmale Semperi kirjutatud manifestiga, millel on 1dika-
vad servad, terav ajakriitiline hoiak. Toimetajana Kir-
jutab diplomaatlik Tuglas Adsonile 14. sept. 1921:
«Arvatavasti ndib Asmi (= Semperi — E. S-k.) kirjutet
deklaratsioon Sulle ja Printsessile (= M. Underile —
E. S-k.) liig poliitiline, vGib olla, et see nii on. Kuid sar-
nast asja on yldse raske kirjutada.»'® Barbarus kiidab
manifesti heaks oma kirjas Semperile 20. sept. 1921:
«Manifest on védga suure potentsiaaliga; kuidas suudad
Sa arvata, et mina alla kirjutamast keelduksin? Kirju-
tan molema kdega + oma siidamesulega alla: olen nous,
tublisti 6eldud.»'®

Manifesti toon on avameelne ja 106v. See on pingutu-
nud teravaks protestihliideks kaasaegse elu aadressil
ja kutsub ililes vaimse kultuuri kaitsele: «Millal oleme
sisse hinganud nii lammatavat 6hku kui nyyd — tousik-
luse joovastuspdivil? Ummiku on lykat meie vaimline
kultuur. Lambuman edasiviivad joud. Halvat tooliste
liikkumine. Haritlasest saand d&rimees, voOimumees,
ametnik. Noorsoo kdarivad mahlad juhitakse vaimu
aladelt sporti, sOjatsevva skoutismi. Tugevast sadremar-
jast on kyllalt kultuuriks. Vaimlist palet ei olegi ega
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taheta. Ideaali- ja ideedelage kodanlus tunneb instink-
tiivselt loovan vaimun vaenlast oma vé6imule.» Mani-
festi autor nimetab kaasaegset elu irooniliselt «vaba
ja iseseisva tousikluse mesinddalaiks» ning kutsub tles
voitlema «sahkerdamiste, marodeerimiste, néorimiste ja
rohumise» pilgari vastu. Seega seoses kirjanduspoliiti-
lise suunaotsimisega haaratakse tihtlasi {ihiskondlikesse
kiisimustesse. Semperile piisivalt omane vastumeelsus
sOja ja vagivalla vastu valjendub kaasaja iseloomusta-
mises ajana, «mil veel dra madanend pole sdjan ja ter-
roriten tapetute ja veelgi tapetavate laibad». «Tarapita»
juhtkirjanikuna kutsub Semper ftiles voitlema «raba
vastu, kuhu oleme méadrat kongeman», kusjuures riinnak
on ilmselt suunatud kodanluse kui klassi vastu, kelle
itheks produktiks on tdusik ja vdikekodanlane oma
«aktsiatega tapetseeritud» peaajuga.?’

Manifestis avaldatud motteid arendab Semper edasi mit-
mes artiklis, nagu «Kaks talutajat», «Teed ja tdhised»,
kus paljude elu ebakohtade algpohjusena ndhakse
ikkagi «praeguse seltskonna paha juurikat». Kirjaniku
osaks ei ole enam plihapdevaroomude pakkumine, vaid
ellu sihinditajana sekkumine. Uheks talutajaks peab
Semper niilid esteetilise korval ka eetilist ega loe siind-
saks kirjaniku taandumist eksiili, eemaldumist terava-
test tUhiskondlikest probleemidest. Kui 1ihelt poolt
leiame Semperi llesastumistes kiill veel ekspressionist-
likku sGnapaisutust, karjatavat fraasi inimsuse jarele,
mis ekspressionistidel hakkas juba muutuma Sabloon#ks,
siis teiselt poolt véljendub siin jarjekindlalt drandge-
mine, et ainult Gthiskondlike pohialuste muutmisega on
voimalik korvaldada aja paiseid. Semper kutsub kordu-
valt vaatama siigavamale, «kogu selle allakdigu juurte
ja juurekeste manu. Siis vahest ndeme, et meie yhis-
kond yksi pole kddunemisele madrat, vaid iga yhiskond,
mis teise kurnamisele, ylekohtule rajat.»?! Seega Sem-
peri ideeline sihiasetus tarapitalasena ulatub kaugemale
voitlusest kunsti eludiguse eest ja kirjanike majandus-
liku olukorra parandamise piiiidest, ulatub opositsioo-
nini kodanluse kui klassi wvastu.

Semperi «Tarapita»-aegne artikkel, sageli esseistlikku
laadi, on tdis protesti mitmesuguste kaasaja tegelikkuse
ndhtuste vastu. Ta nuhtleb pahempoolsete toolisorgani-
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satsioonide ja noorsooiihingute sulgemist, nduab demo-
kraatlikku vaadetevabadust ja rohutab korduvalt, et
ainult iseseisva kriitilise métlemisega noorsugu on tule-
vikku vadrt. Korruptsioonile ja tousiklusele vastandab
Semper kriitilise vaimsuse, mis sisaldab tungi tde jarele
ja mille liheks tagajarjeks on «ylekohtu ja vastuolude
nagemine, milledelle meie yhiskond on rajat». Taolised
seisukohavotud labivad leitmotiividena Semperi arut-
lusi.

Juba «Tarapita»-pdevadel elavneb Semperi protest kir-
jandusliku umbrohu vastu. See kiisimus kerkib tema
sonavottudes ikka ja jélle esile ning teravneb hiljem,
kolmekiimnendatel aastatel veelgi. Samas liinis riindab
ta kirjanduslikku keskpdarasust, mis sageli kirjandusliku
omapadra sildi all piiiab endale eludigust. Berliinist saa-
detud «Kirjas «Tarapitale»» avaldab Semper siigavat
pahameelt, kui ta kodumaalt saadud raamatupakist leid-
nud igat sorti joulualbumeid ning koéige krooniks raa-
matu «283 naise mees Landru, tema elulugu ja kohtu-
protsess».?? Poleemilises pahameeles jagab Semper
teinekord ka iileliigseid hoope, nditeks Lutsule, Mand-
metsale ja Peterson-Sargavale, kelle t66d polnud kau-
geltki kiill tdiskiipsed, kuid véaljendasid mondagi uut
selleaegses kirjanduslikus protsessis.

Ténapdevasest ajaperspektiivist vaadatuna tundub mui-
dugi liialdatuna ka spordile heldemini jagatavatest toe-
tussummadest ajendatud pahameel ja &ge riinnak
spordiliitkumise vastu, mille puhul Semper drastiliselt
vaidab, et «terve kehaga paarib tihti loomloll vaimp».
Kuid siiski juba «Tarapita»-perioodil teeb Semper siin
peatselt korrektiive. Ta arvab, et omast kohast voib
sport isegi kasulik olla, ent selle reservatsiooniga, et
spordi kultiveerimine ei stinniks vaimse arengu arvel.
Semperi «Tarapita»-aegsest vaimsusest konelevad ka
ajakirja veergudel avaldatud luuletused, nagu «Gro-
tesk», «Nalg», «Adsi kuman» ja «Raudne ndgemus»,
mis kujunesid iihtlasi varsikogu «Maa- ja mereveersed
rytmid» tuumikuks. Nende luuletustega toetas Semper
omalt poolt tarapitalaste radikaalset tiiba, asus kontra-
vaimulisena ajakriitilisele positsioonile nagu oma artik-
liteski. g
Semperi tegevuses tarapitalasena tunneme ihelt poolt
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piisivalt «Clarté» lahedust, teiselt poolt kaasaegse Ber-
liini vaimseid kontuure. Kirjavahetuses ja artiklites vih-
jab ta sageli «Clarté'le», innustudes eriti «Clarté» sGja-
vastasest hoiakust ja internatsionalistlikust méttest. Kir-
jutises «Kaks talutajat» teatab Semper taas, et «selle
rahvusvahelise liiduga oleme meiegi ideeliselt sugula-
sed», ja rohutab seejuures eriti «Clarté» sojavastasust:
«Paljud kirjanikest ei painutanud p&aad patriootliku joo-
vastustuju alla, vaid kyynitasid oma kded vennalikult
yle kaevikute...»?® 24, veebr. 1922 kirjutab Semper
Berliinist Tuglasele: «Sain Pariisist yhe numbri
«Clarté'd»; ta on nyyd ajakirjaks muutund, sisult ja
formaadilt ning suuruselt tdiesti «Tarapita». Voiks talle
kindlasti «T» numbrid saata vahetuseks, oleks vaga soo-
vitav ja kasulik. Soovitan seda teha.»?* Kokkuvdttes ei
saanud «Tarapitast» kiill «Clarté» kaaluga vdljaannet,
kuigi mitmed suundumised ja eesmargid olid thised.
«Tarapita» eelviimases numbris kiisib Semper, missu-
gust teed Eesti oma arenemises peaks minema, kas
Ladne voi Ida teed, «vdi peitub ta ysan midagi oma-
péarast?». Nende probleemide juurde Ilubatakse tulla
jargmistes numbrites, kuid siis oli «Tarapita» aeg juba
16ppenud ja uued tegurid tulid kaiku nii Semperi
enda vaimses kujunemises kui ka meie kirjanduselus
uldse.

Just «Tarapitar-aegadel motiskleb Semper palju elu ja
kunsti vahekordade iile. Siitpeale jadb tema piisivaks
veendumuseks, et toelise ja suure kunsti aluseks on
ikkagi elu ise, siit saab kunst oma jou ja tdahendus-
rikkuse. Kunst tohib ja peab vahele segama elu-
nahtustesse ning voitlema progressi eest. Kahekiimnen-
date aastate algust peab Semper ilmselt sddraseks ohtli-
kuks perioodiks, kus kunst ja kirjandus peavad appi
tulema voitluses negatiivsete tendentside vastu, mitte
aga elukauges romantika- ilutsema. Sempe: {tlebki
sonaselgelt, et vaartuslikumaks tuleb lugeda kirjanikku,
«kelle mina ei sisalda ainult oma enese kitsaid piire,
vaid endasse mahutab ka teisi inimesi, kogu aja, yhis-
kondiikud voitlused ja ideed, kosmilised rytmid».

Kuid seejuures on just Semperile iseloomulik, kui ta
hoiatab, et «kunstiteose abindustamisega» tuleb ette-
vaatlik olla. Ka kirjandus peab olema ennekodike kunst
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(see on eeldus, mitte loppeesmark!), alles siis on tal
joudu ja voimu kaasa aidata thiskondlikus voitluses.
Muidu on ta hddletu haédl. Seega otsib Semper juba siin
oiget tasakaalu objektiivse tegelikkuse ja kirjaniku sub-
jektiivse loova energia vahel. Selles valguses ei tuleks
ka Semperi manifesti fraasi «igayks oma ette oman
vaimlisen loomingun» tolgitseda tdhttdaheliselt, wvaid
kontekstis, kus tegelikkuse peegeldust ei moisteta liht-
sustatult ega arvata siit valja kirjaniku subjektiivset
lcovat ja vormivat energiat.

«Tarapita» rithmituses oli Semperil kaalukas ja tooni-
andev osa, ta esindas koos Barbarusega «Tarapita»
koige radikaalsemat kiilge. Ei olnud juhus, et just Sem-
perile langes osaks «Tarapita» manifesti kirjutamine,
kus ta nii teravat tooni tarvitas, et seda vois legaal-
setes tingimustes juba voimaluste viimaseks piiriks
pidada. Tarapitalasena asetabki Semper peardohu kriti-
seerivale ja noudvale artiklile, mida ta peab paremaks
ohupuhastamise vahendiks kui lidrikat. «Tarapita»
tegevuse hindamisel tervikuna, kiimnekoondise koiki
plusse ja miinuseid arvestades, voime julgesti rohu-
tada tema edasiviivat osa tookordsetes tingimustes.
«Tarapita» daratas kodanlikus ajakirjanduses ootusparast
opositsiooni, kus mitmed valusad 166gid langesid Sem-
perile, kelle iilesastumistes dra tunti kodanluse kui
klassi vastu suunatud teravik. Nii heitis E. Laaman Sem-
perile ette vaimustumist «Clarté'st», mis Laamani arva-
tes oli vene inspiratsioonidest stindinud. Muidugi oli sel-
line arvamus liialdus ning vois tekkida «Clarté» pohi-
aluste mittetundmisest. «Tarapita» vastu astus kodan-
liku ajakirjanduse tiihisrinne, teda stldistati noorsoo
rikkumises ning selleski, et Viljandi koolinoorsoo kong-
ressil voeti vastu skautide liikumist eitav resolutsioon.
Kirjas Tuglasele Berliinist 10. jaan. 1922 avaldabki Sem-
per oma vaimustust nimetatud noorsookongressi puhul,
mida 5ta peab iiheks roomustavaks margiks kodumaa
elus.?

Semperi kirjanduslikus eluloos on raske leida teist riih-
mitust, millesse ta nii kiindunud oli kui «Tarapitasse».
Kahekiimnendate aastate teise poole ja hilisemategi aas-
tate rihmitumiskatsetest kitsamatel alustel, kui oli Eesti.
Kirjanikkude Liit, jai Semper tegelikult eemale ja suh-
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tus nendesse loiult. «Tarapita» olukorra iile, mis ka
majanduslikult oli kiillalt keerukas, muretseb Semper
pidevalt ja teatab nditeks Tuglasele Berliinist, et ta on
koigega nous: honorari vihendamisega, ridade lithenda-
misega, hinna tostmisega, tiraazi kdrpimisega. Eriti
muretses Semper, et «Tarapita» ei langeks pisindadkluste
nivooni ja sdilitaks oma ideeliselt opositsioonilise
joone.

Isegi siis, kui «Looming» juba teoks sai, jai Semper
arvamuse juurde, et ka «Tarapita» peaks edasi ilmuma.
Kuna «Looming» oli modeldud kogu kirjanikkonnale,
kartis Semper pohjendatult, et ajakiri voib jadda ilma
teravama ideelise ilmeta, s. o. vdljaandeks, kuhu «iga-
iitks oma sirtsu voib lasta». Ka «Loomingule» hakkas
Semper kiill kaast6od saatma, kuid juba 1924. aasta
2. aprillil kirjutas ta Tuglasele Naapolist tarapitalikus
vaimus: «Aeg on toesti paras midagi soolast ja vagevat
neile vastu vahtimist virutada! Toesti vdlja anda yks
album voi almanak ko&lblusvastasust, ametliku meel-
suse vastast, keeleuuenduslikku, kah jalustrabavat oma-
korda. Sest kui me «Loomingut» niiviisi kohitsetult
peame serveerima, siis tyytab see lopuks é&ra.»
«Tarapita» lehekiilg meie kirjandusloos on veel uuri-
muslikult ké&sitlemata konkreetse tervikuna, kus iile-
vaade iga tarapitalase osatditmisest ja seostest oma
ajaga lisaks kogupildile iseloomustavaid jooni ning sel-
gitaks ka mitmeid reaalseid ja nailisi vasturdaakivusi sel-
les kiisimustekompleksis. Parast «Tarapitat», kahekiim-
nendate aastate teisel poolel, jdi Semper vaiksemaks ja
taandus kirjandusspetsiifilisemate probleemide ringi.
Monikord tunduski vahemaa endise protesteeriva ja
tugeva fraasiga tarapitalase ning hilisema reserveeritud
ja tasasema Semperi vahel kiillaltki suurena. Kuid liial-
dust kartmata voiks ltelda, et vana pdarm hakkas taas
kaarima kolmekiimnendate aastate pinevas situatsioo-
nis, mil Semperi iihiskondlikud huvid ilmselt elavnesid
ja ta asus kaitsma demokraatlikku motet fasismi rinna-
kute vastu. Brosiiiri «Vastutusrikkal ajal» protesteeri-
vas Semperis on endise tarapitalase karakterijooni.
Semperi enda loomingulises arenguloos tdhendas «Tara-
pita»-periood otsustavat astumist elule ldhemale, mis
voimaldas tal eriti jargmisel loominguperioodil jouda
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kirjanduslikult tdiskiipsuseni. Esteetilise programmi
avardumine, kirjaniku missiooni tunnetamine eluprot-
sessis, uhiskondliku protesti kandumine Kkirjandusse,
piisiv ldhenemine internatsionalismi ideedele, sdjavae-
nulik hoiak — need jooned avalduvad Semperi kui tara-
pitalase artiklites ja vdrsiloomingus. Mitmete vilis-
mojutuste ristluses («Clarté», saksa ekspressionism) kas-
vas tuumakamaks ka oma Kkirjanduslik mote.

OPIAASTAD BERLIINIS JA PARIISIS

Kahekiimnendatel aastatel hakkavad Semperi vaimset
Kujunemist mojutama otsesed kontaktid laénerahvaste
kultuurieluga. Romaani ja germaani filoloogina oli juba
varem omandatud teadmisi prantsuse, itaalia ja saksa
kirjandusest, kuid loomulikult oli taoline kaudne kon-
takt midagi muud kui elada ise rahva hulgas, kelle kul-
tuuri tahetakse moista ja kelle kunsti maitsta. Parast
mdlestusrikkaid opinguaastaid Peterburis ja Moskvas
ning keset kaasaegseid kodumaisi kirjanduslikke néaak-
lusi ja thiskondlikke pettumusi tunneb Semper suurt
vajadust taas Oppima asuda kusagil suuremas kultuuri-
keskuses, suurlinna eluriitmis. 1920. aasta ongi Semperi
elus nagu energiakillusest, unistuste ja kavatsuste
rohkusest pakatav. Aasta algul elab ta vaheldumisi Tar-
tus ja Hallistes, ta loomingulises programmis on «ilma
saata» vahemalt kuus raamatut, nende hulgas ka prant-
suse luule antoloogia ning «Ndokatted» II. Lisaks nen-
dele osalt teostatud ja osalt teostamata jadanud kavat-
sustele esineb Semper pidevalt perioodikas saksa eks-
préessionistide tutvustajana.

1920. aasta kevad toob muudatuse ka Semperi isiklikku
ellu. «Pallase» kunstiklubi avadhtul tutvustavad Elo ja
Friedebert Tuglas temale kui kirglikule muusikahuvili-
sele neiut, Aurora Adamsoni, kes sel ajal Tartu muu-
sikakooli Opilasena tegeles kibedalt eksamitega ja oli
tulnud pidudhtule veidi hinge tdmbama. Neiu huvid
olid parajasti koondunud Franz Liszti iimber, ta kasu-
tas juhust ja palus noort kirjanikku leida see Petrarca
sonett, mis inspireeris Franz Liszti looma tuntud muu-
sikateost. Kui jargmisel kohtumisel Semper voibki taht-
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salt teada anda, et arvatav sonett on leitud, siis lahemal
uurimisel selgub ometi, et see pole mitte see G&ige.
Oigeks ja piisivaks aga osutus tekkinud tutvus ja sop-
rus. Sellest kasvas tugev ja kaunis abielu, kus tihest
peekrist on joodud tdnaseni r66mu ja muret. Aurora
Adamsoni isa pidas Tartu kaubahoovis riidekauplust,
tal olid Tartus kinnisvarad ja linna lahedal Pukas Komsi
talu. Komsi oma loodusliku romantikaga hakkabki
Semperi jdrgnevas kirjanduslikus biograafias oma osa
etendama. Voib-olla olekski riidekaupmees Adamson
soovinud endale asisemat vdimeest, kui oli seda liks siu-
rulasest kirjanik ja pealegi pahempoolne, kuid sidi ja
energiline neiu viis oma otsuse ja tahtmise ldabi. Johan-
nes Semperi ja Aurora Adamsoni abielu sOlmiti
11. augustil 1920. aastal Tartus.

1921. aasta algul sdidab Semper koos abikaasaga Ber-
liini edasi Oppima sealses tilikoolis. Aurora Semperi
kavatsuseks on jatkata muusikadopinguid. Juba 7. veeb-
ruaril teatab Semper Tuglasele, et ta on Onnelikult
parale joudnud ja elama asunud Heiligenstadt'i pansio-
nis Kalckreuth-Strasse 11 — Berlin W 62. Kirja loppu
on lisatud: «Teie ennustus, et koduigatsus Tartu tagasi
ajab, ei ole tosi. Haa on siin olla ja Tartu on varsti mee-
lest kadunud.»* Sama kuu 1l6pul kirjutab Naata Nael
esimeses Berliini-kirjas: «Lopuks siis ometi — suurlinn!
Millest juba neli aastat eemal, milles jdlle tunned end
thendatuna, milles maha hoordub vaikse aegumise
sammal. Jalle jooksevad uulitsad risti-rasti, jalle joo-
bud trammide miirinast, maaaluste ja maapealsete elek-
terteede kolinast, korgeist majadest, suitsust, noest.
[....] Hakkad lahti kooruma, tunned jalle vdikelinna
panetanud koorukest enda kiiljest maha pudenevat.
Hakkad kaasa elama teisele riitmile.»?” Nii saabki Peter-
buri ja Moskva korval Berliin selleks kolmandaks suur-
linnaks, mis oma eluriitmi haarab Tartu literaadi. Peat-
selt jargnevad Pariis ja Rooma. Neile koigile vaatab
Semper hilisemas luulesénas tagasi kui viiele teetdhi-
sele oma eluloos («Viis viita»). Meeldetuletused nendes
elatud paevadest toidavad hiljemgi vaimsetel pdua-
aegadel.

Immatrikuleerumine Berliini Friedrich Wilhelmi nime-
lisse (niiid W. Humboldti) tilikooli véimaldas pidevama
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elamisloa selleaegses Berliinis. Nelja aasta kestel tege-
les Semper iilikooli loengutel ja seminarides filosoofia,
kirjanduse, vordleva etnograafia, psithholoogia ja estee-
tika probleemidega. Suurt moéju avaldasid saksa filo-
soofi ja esteetiku Max Dessoir'i loengud parapsiihho-
loogiast ja psiihhoanaliilisist. Selle ajendusel asus Sem-
per uurima psiihhoanaliitilistel alustel -«Kalevipoja»
rahvaluulelisi motiive. Stigavaid jalgi jatsid Goethe
uurija professor Roethe ettekanded «Faustist». Kriitili-
semalt tuli suhtuda professor Ed. Wechssleri loengutesse
prantsuse kirjandusest ja prantsuse kultuuri ajaloost.
Sama prof. Wechsslerit kohtasid eesti kirjandusloolased
1935. aastal Amsterdamis teisel rahvusvahelisel kirjan-
dusloolaste kongressil esinemas ettekandega, mis poh-
justas teravkeelset vollanalja armastavat G. Suitsu teda
nimetama «saksa idealistlikuks pilvkdgula peegelda-
jaks». Loengutelt saadud teadmisi aitasid tdiendada
riigiraamatukogu varasalved, kus ei puudunud ka eesti
osakond mitmete teatmeteoste ja valismaal trikitud
eesti ajakirjandusega.

Kuid ulatuslikumat ja siigavamatki moju avaldas Berliin
ise oma revolutsioonijargsete kontrastide, erakordsete
majandussuhete ja teravate ideeliste sisevoitlustega.
Berliin oli eriti kahekiimnendate aastate algul iiheks
rahvusvaheliseks keskuseks, kus vaeti maailma saatust
vaga mitmesugustel kaaludel. Berliini voolas kokku rah-
vusvahelist publikut ja mida keegi Berliinist enda jaoks
leidis, see iseloomustas iihtlasi leidjat.

Esimestel Berliini-aastatel, s. o. ajal, mil kodumaal
«Tarapita» elule ja kirjandusele oma protestiga varvi
andis, on Semper thiskondlikult vaga erksalt hddlesta-
tud: Alles hiljem taandub ta nagu Barbaruski rohkem
kunstikiisimuste valdkonda. Berliin iitleb Semperile
kohe, et Saksamaa revolutsioon polnud haaranud kuigi
sligavale, oli ainult «pealispinna kobrutus», ja tegelikult
valitsevad edasi rahakukru voimumehed: valitseb suur-
toostur Stinnes oma kokkuostetud 90 ajalehega, mis
avalikku arvamust loovad ja juhivad temale tarvilikus
vaimus.?® Berliini tihiskondlikud kontuurid tuletavad
Semperile meelde «Clarté'd» ja eritiselle koige radikaal-
semat kiilge, millele ta esimestel Berliini-aastatel ndib .
tosiselt motlevat. Ta ei looda palju sGnadest ja fraasi:
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dest ning itleb valja motte: «Vendluse kuulutusega ei
saa vennakurnamist vihendada, surmanuhtlus ja s6jad
ei kao inimsuse jutlustusega. «Ara tapa inimest» teab
iga sodur, kui ta peab oma piissi laadima.»*® Semper
juhibki otseselt tdhelepanu asjaolule, kuidas mitmed
prantsuse kirjanikud, nagu A. France, H. Barbusse,
R. Rolland, on veendunud selles, et vaimne revolutsioon
tiksi ei suuda puhastada Euroopa ummikusse jooksnud
vaimuelu: «Nad on oma rahvusvahelise vaimutooliste
uhisuse «Clarté» sidunud 3. internatsionaaliga ja usu-
vad padsmist ainult proletaarlisest revolutsioonist.»*’
Semper madrgib kahetsustundega, et saksa kirjanikest on
samale teele asunud ainult tksikud literaadid. Teistel
suvenevat elukdsitus, mis paneb koik lootused sisemi-
sele vaimsele uuestistinnile. Semper ilmselt suhtub sel-
lesse kui idealistlikku elukdsitusse ja peab vajalikuks
aktiivset voitlust tagurluse vastu. Ta arutleb asjalikult:
«Kui sisemist uuenemist nouti revolutsiooni paivil, siis
pidi see saama ajale vastavas sihis: kes osa tahtis saada
uuest ilmast, pidi olema revolutsiondar koige tagurluse
vastu nii eneses kui vidljaspool ennast. Aga niiud on
need 10kked kustunud ... oppositsioon vidlise rohumise
vastu kaotanud oma tugevuse.»® Samas tombab ta
paralleele kodumaaga, kus «reaktsiooni tume mantel
tombub ile vaimuilma. Arvustus, viha ja sapp saavad
jalle sojariistaks nagu ennemgi.»

Dialoogid kahekiimnendate aastate alguse Berliiniga
nditavad taas neid lootusi, mis Semper oli pannud rah-
vusvahelisele proletaarsele revolutsioonile. Ta ei varja
oma vastumeelsust, kui ndeb «junkurlikult tagurlikku
vana iihiskonna kontsa» Saksamaal tiitirile asumas. Ber-
liini sotsiaalsed kontrastid dhutavad omalt poolt oposit-
sioonimeelsust, ergutavad riindama tagurlust ja kauka-
voimu meiegi oludes. Laane kapitalistlik suurlinn ndi-
tab oma mitmesugust ndagu. Unter den Lindeni luksus-
elu sdrav naeratus ei suuda unustama petta Berliini teisi
ilmeid, eriti ldhedase mineviku sGjagrimasse. SGja nagu
tuletavad pidevalt meelde Berliini tanavatel véantorelil
leiba teenivad sdjainvaliidid. Semperi vaateveerule ula-
tuvad ka saksa tooliste suured streigid 1922. aasta algul,
eriti tleriigiline raudteelaste streik, millega liitus linna-
tooliste oma. Berliini elukool Opetab Semperit ndgema
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kapitalistliku thiskonna varjukiilgi, «kapitalismi utili-
taristlikku vaimu», mis on vaenulik inimese elavale
pohiolemusele. Ta on veendunud, et kapitalistlik aeg ei
loo enam kindlasti midagi suuremat kui vahest «moned
malestussambad Stinnesille, Morganille, langenud mil-
jonite sbddureile: niisuguste nimede ja nimetumate
timber koondub veel energia, mitte aga mone templi
v6i muu aatelisema suurhoone ehitamiseks».

Ko6ik need muljed ja kriitilised matted ei takista Sempe-
rit aga skepsisega suhtumast ka noorde Noukogude-
maasse. Ikkagi otsib ta mingit kolmandat voimalust seo-
ses rahvusvahelise revolutsiooni unistusega. Ta néaeb
kodunemislaike Lddne kaasaegses kodanlikus kultuuris
ja ltleb samal ajal sOnaselgelt: «Aga ligemate aastate
kestes, mis nii kdristetult ja katkenult edenevad nagu
senisedki revolutsiooniaastad kesk ndlga, verist elu ja
vaevalist pingutamist uue iilesehitamiseks, on Vene-
maalt vaevalt loota midagi suurt ning monumentaalist,
mis kuivanud L&édne kodanlise kultuuri korval iiles tou-
seks.»3?

Kahekiimnendate aastate algul koneldi ja kirjutati Ber-
liinis palju Venemaast. Sempergi margib, et vene Kkir-
jandus oli Berliinis populaarsem ja otsitum kui meil,
kus venestuse surveaastad olid oma margid jdatnud.
Kriisi pinevustes vaadati selleaegses Berliinis abiotsiva
uudishimuga Ida poole. Esimesed katsed proletaarse
kultuuri loomisel kutsusid esile erinevaid seisukohti.
Seda peegeldab ka Semperi artikkel «Vene tulevasest
kultuurist», mis jooksis ldabi kolme numbri «Pdevalehe»
lisas «Kirjandus-Kunst-Teadus» 1922, Autor .refereerib
siin mitmesuguseid vaatlusi, nii vene emigrantide kui
ka proletaarset kultuuri ehitavate enamlaste sulest.
Labi nende paistavad ta enda kahtlemised ja kiisimused.
Kokkuvdttes paistab, et ta peab kaugemaid eesmirke
proletaarse kultuuri alal udusteks, ei kahtle aga temagi
selles, et kaugemas perspektiivis voib Venemaalt tousta
midagi, mis annab varsket verd «panetanud Laane»
lubjastunud soontesse. Semperi arvates on uue, prole-
taarse kultuuri loomisel «I6he ja traagika» selles, et on
raske iihel ajal austada vaba loomingut ja siiski juh-
tida kultuurielu tiihte proletaarsesse suunda.*®* Neid
kaht momenti tahab Semper aga tingimata tthendada.
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Nii on Semperi iihiskondlikes tdekspidamistes Berliini-
aastatel mitmesuguseid otsinguid. Kord ldheneb ta
«Clarté» radikaalsemale vaimsusele, kord kaugeneb sel-
lest abstraktsemate lootuste valda. Kuid kultuuriprob-
leem on tal niitid seotud iihiskonnaprobleemiga ning
aratab tdhelepanu eriline vaimne pinge maailma lahti-
motestamispiitidlustes.

Uhiskondlike kiisimuste teravus aga jdab jargnevatel
Berliini-aastatel nagu tagaplaanile ja Semper sukeldub
Berliini kirjandus-, kunsti- ja muusikaellu. Sellelgi
tasandil huvitab teda Berliin kui internatsionaalne kes-
kus, kus koneldakse kunsti rahvuslikus ja rahvusvahe-
lises keeles. Otsingute kirevus koikidel kunstialadel,
vormiliste voimaluste d@armused, ekspressionismi lihike
narvlik hingetomme, selle korval aga juba ka selged
vasimusmargid sellest 100tsutavast stiilist — koik see
annab Berliini kunstielule oma erilise ilme. Kahtlemata
oli Berliin sellal Euroopa vailjapaistvaim muusikakes-
kus, kuhu ruttasid gastroleerima rahvusvahelised kuul-
sused. Siin vois kuulda klaverivirtuoose, nagu F. Busoni
ja E. Petri ning trgne Eugen d'Albert. Siin esinesid
Stravinski ja Glazunov. Berliini teatrilavadel etendati
eriti meelepdaraselt Bernard Shaw' moétteakrobaatikaga
naidendeid, siin luges kirjanduslikel koosolekutel ‘oma
teoseid Thomas Mann. Sel ajal tegutses Berliinis veel
Else Lasker-Schiiler, «iisraeli must luik», kes andis
saksakeelsele luulele oriendi vdrve. Berliinis pidas balli
ekspressionistide «Sturm», siin esines Mary Wigman
oma muusikata tantsuga, siin tantsis ka Isadora Duncan.
Kuid tema Ohtule Semper meelega ei lainud, et saili-
tada oma Peterburi-aegne sdrav nooruselamus tantsi-
jannast.

Semper pliliab ahnelt ja voimalikult mitmekiilgselt sel-
lest kunstielust osa saada. Kui otsida ligikaudsetki tld-
nimetajat tema suhtumisele kunstindhtustesse, siis ilm-
neb, et ta pilk on muutunud kriitilisemaks, pinnavor-
mide alt otsitakse pdohihoovusi. Juba esimestel Berliini-
aastatel hakkab ta vaatlema ekspressionismi diferent-
seeritumalt. Mis ekspressionismis algul uut ja vaartus-
likku oli, see oli sel ajal enamasti ammendatud. Mon-
dagi hakkas ekspressionismis juba muutuma $ablooniks,
millel polnud enam sisulise kordumatuse kaalu, seesmist
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joudu. Seda protsessi taipab Semper teraselt, kui ta
iitleb, et uut elu kunstis ei saa slinnitada ainult stiili
muutmisega (stiili all moeldakse siin ilmselt tehnikat —
E. S-k.), vdlise vormi muutmisega. Labildikes saksa
kaasaegsest vaimuelust ta kiisib: «Mis aitas see, et Otto
Flake oma romaanides tihti kommad lauseist valja kis-
kus, vaim ei raksatanud ometi mitte moistuslikest skee-
midest ldabi.» Ekspressionistide aarmuslikud sGnapaisu-
tused, nende valgusefektidega esinemised koosolekutel
ndivad niitid Semperile valise dekoratiivsusena, pigem
tormitsemise kui tormina. «Sturmi» ballilt tulles resi-
meerib ta: valja tulles karastab Oine ja kevadine karge
ohk. Saksa kaasaegse kirjanduselu kohta annab Semper
hinnangu selgepilguliselt, kui ta rdhutab: murrang saksa
ilukirjanduses, mis ekspressionismi nime all tuttavaks
sai, ei ulatunud siiski kuigi sligavale, nii nagu poore
Saksamaa thiskondlikus eluski pinnapealseks jdi. Teda
héairib revolutsioonilise vaimu taltumine, ei vaimusta
«liitirilised naiivsed silmapilgu-tundmuste avaldused»,
kust asjatu on otsida ulatuslikumat maailmavaatelist
stinteesi. «Liitiriline uputus» saksa kirjanduses naib talle
vaimse lahtumise tunnusena. Ta iitleb saksa kaasaeg-
sete ekspressionistide kohta, et suuremal osal neist puu-
dus «tosioludele rajatud iihiskondlik maailmavaade».
Pilisivamaks ja tagajdrjekamaks menuks oleks tarvis
olnud kindlamat ideed.

Vaimsest kriisist andsid tunnistust ka need rohked usu-
lised liikkumised, mis voogasid sel ajal Berliinis ja mida
hakati Eestissegi importima. Nii levisid laialt Rudolf
Steineri nn. antroposoofilised seansid. Semper suhtub
taolistesse nahtustesse vaga Kkriitiliselt ja tunneb Steine-
ris dra arimehe.

Berliin oli juba kahekiimnendatel aastatel suurlinn, kus
eriti tunda andis mehhaniseeritud elupinge, igatahes
réhuvamalt kui Pariisis. Elades Berliini kivises siidames,
motiskleb Sempergi tihti moistusliku masinaajastu ja
loova vaimu dialektika tle. Ta saadab kodumaale «lah-
tisi lehti» teemal: masin ja kunst. Ta veendub siigava-
malt, et futuristide masina-ilu kultus on ebaloomulik,
sest «andumisele mehaanika vaimule ei jargne kunst.
Siit pole kaugel arvamine, et kunst lilepaa on anakro-
nism.» Ei puudu oma kunstipsithholoogiline toetera ka

93



vaites, et «kunst, mis alati hinge mahladest toitub, kon-
geb karedas moistuse kliimas». Kuid teiselt poolt on ka
momente, kus Semperit joovastab tsiviliseeritud suur-
linna energiapais. Téhendab: puudutab hinge ja viljas-
tab kunsti loomiseks.

Esteetiliste probleemide kérval huvitavad Semperit Ber-
liini-aastatel eriti kunstipsiihholoogilised ja filosoofili-
sed kiisimused. Ta tutvub mitmete uute psiihholoogiliste
Opetustega, eriti psiihhoanaliitisiga, huvitub sellest
kunstipsiihholoogia aspektist, votab siit kaasa mdojutusi
jargnevaks ilukirjanduslikuks loominguks ning saab
uusi lahtealuseid kunsti ja kirjanduse uurimiseks. Pin-
geliselt jalgib Semper filosoofilise ja ajaloofilosoofilise
motte liikkumist. Tema kirjutuslaual uues korteris Motz-
strasse 70 — Berlin W 30, kuhu ta oli elama asunud
vana saksa skulptori juurde juba esimese aasta l6pul,
voisid kiilastajad leida jarjekindlalt rahvusvahelise filo-
soofilise ajakirja «Logos» numbreid. «Logose» veergu-
del votsid sel ajal seitse autorit kahuritule alla Speng-
leri «Ohtumaa languse», paljastades selle vastuolusid.
Ka Semper oma artiklites avaldab seisukoha Spengleri
suhtes. Temale paistab ta saksa rahvusliku parteilasena,
kes eriti oma toos Preisimaa ja sotsialismi tiile ndeb
raudses Preisimaas tuleviku edenemise panti.
Kahekiimnendate aastate algul on Berliinil oma osa eesti
kirjanduslikus protsessis iildisemaltki. Inflatsiooni tottu
oli elu siin materiaalselt méarksa lahedam kui kodumaal,
mistéttu valgus siia kirjarahvast oma teoseid tritkkkima
ja ajakirju véalja andma. Berliinis triikkkis Semper oma
«Riitmid», siin andis Barbarus valja oma «Vahekorrad».
Berliinis olid nendel aegadel Gailit, Visnapuu, Under,
Adson, siit soitis 1labi Metsanurk oma esimesel ulatusli-
kumal valisreisil. Berliinis andis Kivikas valja «Oda-
meest» ja Roht «Aega». «Loomingu» ilmumahakkamise
esimesel aastal kirjutab Semper kodumaale Tuglasele,
et «mis oleks, kui dige siia koliksid kogu oma ajakirja
toimetamise ja valjaandmisega. T60 oleks odavam, aja-
kiri saaks ilusam.»** Kuid alati ei edenenud siingi koik
soovitud ladususega. Kahekiimnendate aastate algul
elas vaheldumisi Berliinis ja Baden-Badenis Eduard
Vilde. Ta oli Berliini tulnud suurte lootustega, oli oma
t6od dra muitnud headel tingimustel: iga aasta pidi
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ilmuma 100 trikipoognat ja nii seitsme aasta kestel.
Kuid juba 1922, aastal selgus, et vilja oli antud ainult
13 triikkipoognat. Kohtumisel aasta algul Semperiga kur-
tis Vilde oma hdda ja paris, kas Eestis ei saa teoks kir-
janike ametiithing, kust voiks abi saada.®®

Berliinis elades jagab Semper end kaheks. Ta kirjutab
kodumaale, et pool pead olevat kdhu teenistuses, pool
aju loomispalavikus. Kodumaa ajalehtedele saadab ta
pidevalt kaastood, peamiselt kirjanduslikel teemadel,
kuigi ta «Pdaevalehte» polastab mustaks ja «Vaba Maad»
rumalaks.®® Ise suhtub Semper oma «lahtistesse lehte-
desse» ja «artiklijupatsitesse» iileolevalt, nimetab seda
vaimseks prostitutsiooniks ja leiab siigavamat motet ja
rahuldust ilukirjanduslikus loomispalavikus. Toepoolest
ongi Semperi sonavotmistes sel ajal mondagi juhus-
likku, on kristalliseerumata muljeid ja ennatlikke otsus-
tusi. Berliinis stinnivad aga ka terved tsiiklid uusi luu-
letusi, siit on ainet saadud novellideks, on ilmale
tulnud esseesid, mis on ajaproovi vastu pidanud.
Ilmse kiindumusega teeb Semper Berliinist kaast6od
«Tarapitale» ja muretseb pidevalt ajakirja saatuse
parast.

Berliini perioodi suved veedab Semper enamasti kodu-
maal, Puka Komsil, kus valmib osa selleaegsest luule-
loomingust. Need kodumaa-suved voimaldavad ka omalt
poolt Berliini Opiaastatel kontakti hoida meie vaimse
eluga. Semperi avarama horisondiga situatsioon vOoi-
maldab tal tihti kodumaa siindmustele kdibearvamustest
erinevaid hinnanguid anda. On korduvaid tdendusi, et
Berliinis ja jargnevatel reisidel ndaeb Semper selgepilgu-
liselt 1dbi faSismist ta algfaasides ning kodanluse kui
klassi eesmarkidest, kuid aktiivsest kindlama program-
miga poliitilisest voitlusest tombub ta sellel aastakiim-
nel korvale.

Berliinis tutvub Semper vahenditult saksa kultuuriga,
saab Berliini tlikoolis hea ettevalmistuse Goethe tund-
mises. Kuid on ilmne, kuidas tema huvid kisuvad juba
sel ajal prantsuse kultuuri poole. Kodumaale saadetud
kirjadesse libisevad roomusénumid, kui poliitiline olu-
kord voimaldab taas katte saada prantsuse kirjandust.
Saksa kirjanduse korval tegelebki Semper sel ajal.
mitme prantsuse kirjaniku loomingu uurimisega (Gide,
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Proust, Claudel jt.) ning pdrast reise Itaaliasse ja Prant-
susmaale tundub Berliini taevas eriti hallina.
Kahekiimnendatel aastatel teeb Semper oma esimesed
pikemad reisid Euroopa l6unaosadesse. 11. veebruaril
1924 kirjutab ta Berliinist Tuglasele, et kui ka koik raa-
matud tuleks maha miilia ja asjad panti panna, on ta
otsustanud maksku mis maksab Itaaliasse sdita. Marga
stabiliseerumisega muutus elu Berliinis iiha kallimaks ja
eelkdige tunneb Semper, et ta vajab «aju ventilatsi-
ooni». Berliin rohub: «Hingamine on siin kaugelt ras-
kem kui Eestis ja kui siin veel edasi nidlgida — mitte
yksi kehaliselt, vaid just vaimselt (isegi kino korralik
piats maksab praegu 6 kulda marka = 600 Emk), siis
on l6busam kuskil vangikeldriski aega mod6da
saata.»’’

Martsi algul on Semper juba Miinchenis ja alustab reisi
marsruudiga: Miinchen—Milaano—Genua—Florents—
Rooma—Naapol—Veneetsia. Itaalia-reis kujuneb peami-
selt kunsti-reisiks. Peaaegu aasta on Semper end sellele
vaimselt ette valmistanud ja igatseb ntitid vahetute mul-
jete jdrele. Otsesed kokkupuuted eriti itaalia kujutava
kunstiga mojuvad esteetiliselt vaga virgutavalt. Kirjan-
duslikest saadetistest kodumaa perioodikale on ldbi kai-
nud nagu varske puhang. Refereeriva - informatsiooni
torjub korvale isikupédrase ldabielamise haljendus. Koik
see mojutab Semperi esseistika taseme madrgatavat
tousu. Loomingulisse programmi ilmub kunstipdrane
reisikiri. Teekond virgutab ka itaalia kirjanduse tolki-
misele.

Berliini jouab Semper tagasi mai algul, kaasas kohvri-
tais itaaliakeelseid raamatuid. 6. mail ldheb teele kiri
Tuglasele kodumaal: «Saada raha. Soogiks jatkub yle-
homseni. Jargneb tyhjus. See on kattemaks nii jumaliku
teekonna eest. Teekond on 16ppenud. Algab tookond.
Berliin on tusane, vihmane ja kylm.»*® Itaalia-muljed
annavad pikemaks ajaks loomingulist energiat. Nagu
konelevad kirjad kodumaale, otsustatakse trotslikult
saksa kultuuriga ligemal ajal mitte kokku puutuda, ei
tihtki saksa ajalehte ega raamatut lugeda, isegi mitte
valjas kdia. Monevorra lepitust pakuvad loengud prant-
suse kirjandusest. Berliin rohub veel raskemini padrast
Itaaliat. Tuglasele lahevad teele kirjad plisiva motii-
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viga: «Saada raha.» 10. oktoobril 1924 kirjutab Semper
Tuglasele: «Oktoobri algusest saadik istun kodus vélja
saamata, narin ainult singikonti. Rdbal olek, aga roomus
tuju... Margi sellele kaardile laenasin perenaiselt.»*
Siis aga tulebki Semperi ellu otsene ja pidevam kontakt
Pariisiga.

1925. aasta teisel poolel séidab Semper Pariisi eesmar-
giga vahetult tundma o6ppida prantsuse kultuuri, uurida
ja maitsta prantsuse kirjandust ja kunsti. Parast ajutisi
peatuskohti asub ta 1926. aastal elama Versailles' vara-
vate ldhedal tagasihoidlikus toolislinnaosas — rue de
Cadix 3, pisikeses toas, kus aknast ei nde lappigi tae-
vast ja kirjutuslaud on peopesasuurune. Ka Pariisis oli
elu sel ajal vdga kallis, isegi soit siidalinna andis kesi-
semale kukrule end ohtlikult tunda. Siingi kdisid paaris
luksus ja vaesus, kuid ikkagi oli Pariis ka sel ajal see
ainulaadne linn, kus viletsuselgi oli nagu heledam varv
kui Berliini kolekurbades agulites. Siin voideldi, unis-
tati ja kannatati naerusuisemalt ja leiti isedraliku notku-
sega teid kunstirodmude juurde, sest see oli sotsiaalsete
vastuolude kiuste ikkagi Kunstide Pariis oma juba
sajandite jooksul verre imbunud kunstimeelega ja selle
tottu erilise atmosfdaariga.

Pariis hakkab Semperile kiiresti hinge kiilge kasvama.
Pariisi taeva all on mottel lahedam ja tundel kergem.
Prantslase ja sakslase vordlemisel leiab Semper: igaiiks
teab, kui kerge on sakslasel professorlikult rasket mant-
lit ile tibatillukese kiisimuse visata.

Oma esimeses Pariisi-kirjas roomustab Semper lausa
tilemeelikult, kuidas poliitilised ajalehed annavad hdbi-
punata juhtkirju kunstiprobleemidest. Kuidas rahvus-
vahelisel dekoratiivkunsti naitusel kaubandusminister
oma avakones pearohu asetas mitte kaubanduslikule,
vaid kunstilisele kordaminekule, ja lisaks sellele tsitee-
ris Prantsuse naisluuletajat. Semper soovitab mdelda
selle Eesti oludesse imber: «Mis atestaadi «avalik arva-
mine» annaks sellele ministrile, kes oma kone lopetaks
tsitaadiga M. Underist .. .»*°

Prantsuse rahva hulgas elades saavad Semperile toeli-
selt elavaks ja moistetavaks prantsuse Kklassikud ja
kaasaegsete kirjanike piitidlused. Semperit volub prants-
lase motte selgus, ta méodutunne ja moistlikkus, mis
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kontrollib, piirab ja omalt poolt vormib tundeid ja kirgi;
ning loppkokkuvottes prantslase eluentusiasm, «maiste
toitude» hindamine, mis on talle hoopis ldahemal kui
saksa metafiitisikasse kalduv vaim. Selleaegsetesse
kunstikirjadesse on pidevalt poimitud vordlevaid
motisklusi, kusjuures Semperile on ilmselt meelepdrane,
et Pariis pole nakatatud sellest spenglerlikust kultuuri-
vasimusest ja kultuurineuroosist, nagu see hakkas tunda
andma Saksamaal. Huviga jalgib Semper prantsuse
noort kirjanike polve ja leiab, et soda on kutsunud neis
esile hingeomaduste karastumise, mitte saksa ekspres-
sionistidele omased «meeleheitlikud kisad». Ta hindab
neis seda elulahedasemat muretust ja elujaatavat naeru,
mida omal ajal naeris Rabelais. Esialgu tundubki, et
pariislase kunstimeelse «sdrava kergemeele» varju jda-
vad murekortsud suurlinna naol.

Pariisi lehekiilgedel on Semperi vaimses kujunemisloos
mitmekiilgne tdhtsus. Siin saavad aluse esseed prant-
suse kirjandusest, samuti stiiliuurimus Gide'i loomin-
gust, mis nditab materjali mitmekiilgset tundmist. Sem-
peri toopdev on siin vaga tihe: raamatukogud, muuseu-
mid, kunstinditused, 6htul teatrid ja kontserdid. Ilmselt
ei jata oma mo6ju avaldamata prantsuse kunstielu vor-
milised otsingud, mis koikvoimalikes helkides on nédhta-
val ja saadaval. Kuid kahtlemata on Pariisil oma osa-
tahtsus ka selles, et Semperi kunstilises maailmatunne-
tuses endise kammerliku sumbutatuse ja abstraktsuse
asemele astub helgem ja elumeelsem intonatsioon.
Semperi vaimulaadile omane joon — eelarvamusteta ja
skeemideta suhtumine elunahtustesse — vdljendub eriti
selles, kuidas ta Pariisi endasse vastu votab. Ta margib
oigesti, et «ka ideelistel kdesirutamistel ile riikide pii-
ride jaab igale rahvale alles oma iseparasus motlemis-
viisis, millele tihti komistatakse». Semper eelistab sisse
tunda esmajoones varvirikkasse ellu, tabada maa ja
rahva n.-6. «hinge-olek», ja alles siis ette voOtta ana-
lutsivad liigitused. Vaarib markimist, kui taktiliselt
suhtub Semper prantsuse katolitsismi avaldustesse. Ta
leiab, et kui me prantsuse katolitsismi laheksime
mootma omaenda ateismiga, siis jadksid meile mitme
luku taha paljud prantsuse kunstielu ilmingud oma
inimliku suurusega. Ta arvab, et kui me moistame teise
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rahva parisosa, siis hakkame rohkem lugu pidama ka
oma isepdrasusest. Plld sisse elada voOoOrasse motte-
laadi, loomingumaailma, valjendub ka Semperi essee-
des-portreedes prantsuse kirjanikest, mida ta sel ajal
kirjutama hakkab.

Pariisis elab Semper ligikaudu kaks aastat, kdib vahe-
peal ema haiguse tottu kodumaal, teeb reisi Korsikale
ja Nizzasse. Mai 16pul 1927 teatab Semper Tuglasele:
«Kyllalt juba! Tulen ja jaan Eestisse.» Sealsamas raha-
line mure: «Kas mul on loota sel aastal KK toetuse
pdadle. Sest kui ma yhel pdeval tahan siit dra tulla, ei
motle ma mitte eestlaste kombel labi akna hotellist
védlja minna — aken on ka neljandal korral — vaid nii,
et -olen arved enne o6iendanud.»*!

1927. aasta l0pul jouabki Semper Tartusse ja sellega
algab tema kolmas loominguperiood, mis on juba pide-
vas seoses_ eluga kodumaal.

KIRJANDUSLIK LOOMING 20-NDATEL AASTATEL

Muutused kirjanduslikus maitses seoses avarama estee-
tilise programmi otsimisega vdljenduvad eeskdatt Sem-
peri litirikas. Sel aastakiimnel avaldab ta kolm luuletus-
kogu — Berliinis triikitud «Maa ja mereveersed rytmid»
(1922), jargnevalt «Viis meelt» (1926) ja sisuliselt
samasse perioodi kuuluv «Pdike rentslis» (1930). Osalt
juba varsikogus «Jdljed liival», aga eriti «Ritmides»
suundub Semper thisesse voolusdngi nende ajalauliku-
tega, kes meil kahekiimnendate aastate algul hakkasid
hiiidma inimsuse jarele ja kelle poeetilisse fraasi tun-
gisid elu ja aja koledused. Semperi ajalaulule on ilmselt
eeskujuks olnud saksa ekspressionism, kuid samavorra
ka mojutused vastuoluderikkast tegelikkusest seoses
uhiskondlike pettumustega. Murdejoon endise ja uue
vahel on Semperi luules teravam kui teistel siurulastel.
Kui Visnapuu luules oli kahekskéarisemise valusid juba
varem, kui Underi varvikas vdrsis oli tunda elu enda
pulssi, siis Semperil iileminek siimbolismi mahedatelt
pooltoonidelt ja literatuursetest elamustest uue kujundi
juurde on ilmselt kontrastsem. Seejuures tugevneb tal
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satiiriline ‘element, mis jahutab ehtekspressionistliku
ahastamise loitusid. Kui joutakse iilestunnistuseni, et
arlekiini veri on ainult johvikamarjamahl ja et elus
on koik teisiti, siis paneb see vahem ahastama kui kibe-
dalt naeratama nii enda kui arlekiini iile.

Kuid Semper on uuele kirjanduslikule stiilile eeskujusid
leidnud ikkagi ka saksa ekspressionismist, mille ttheks
esimeseks tutvustajaks ta on meie perioodikas. Ta t5lgib
ja annab informatsiooni W. Hasencleverist, J. R. Beche-
rist, K. Edschmidist, C. Sternheimist, Fr. Werfelist,
E. Tollerist, G. Kaiserist ja teistest. Kosmilised visioonid,
surma, patu ja jumala motiivid valguvad ka Semperi
ajalaulus ja kujutluste paisutamisest tunneb poeet esi-
algu moénu nagu tegevuseta olnud liikkmete ringutami-
sest. Vdartuslikum kujundilise materjali otsesest tile-
kandmisest on ekspressionistide eeskuju luuletusele
sisemise surve andmises, mille poole Semper ilmselt
oma ajalaulus piitidleb. Seoses sellega on iihiskondlike
ainete sissemurd, mille kujunduses osaliselt joutakse
poeetilise eheduseni, osalt aga jaddakse maneeri tase-
mele. Eriti Berliini-aastatel rahvusvahelise kunstielu
areenil muutub Semperi suhtumine saksa ekspressio-
nismi kriitiliseks ja diferentseerituks. Ta naeb nn. abso-
luutse ekspressionismi suundumist tiihjusse, lahenemist
nullile seoses absoluutse irdumisega tegelikkusest. Eks-
pressionistide avaldustes eelistatakse satiirilist elementi,
naiteks jaab eeskujuandvaks C. Sternheimi satiir ja
kunstinditustel kéidab O. Dixi jouline naer.

Saksa ekspressionismi korval mojutab Semperi ajalaulu
kodumaa tegelikkus oma vastuoludega, mis annab ainet
satiiriliseks reageerimiseks. Sellega kaasneb rahutus
kodumaa tuleviku pérast ja ndlg vaimse avaruse jarele.
Tugevates kontrastides peegeldab «Grotesk» voimu-
meeste omavoli, «Néaljast» kostavad sotsiaalse tilekohtu
labituntud kolad ja «Adsi kuman» visioon itleb ikkagi
védlja ka proletaarlase homse voidu:

Vaata — aokuma kumm
kerkimas korgemale!

Adsi ees sepp, kes suur ja tumm
raob ja taob,

haamri all — homse pale.
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Verhaereni koolitusest labikdinud Semper teeb niitd
katseid vdrsistada seni proosapoolele arvatud aineid.
See aga nouab ekspressionistliku sisendgemuse korval
ka timbritseva maailma silmaspidamist. «Riitmides» saab
alguse luulevoot, mis «Viies meeles» ja jargnevaltki
laieneb ja stiveneb. See on suurlinna-poeesia oma erilise
kujundite arsenaliga ja riitmivaartustega. Ka saksa eks-
pressionismile ja futurismile oli meelepdrane suurlin-
nade temaatika ja soov sOnasse haarata suurlinna elu-
ritmi. Vo6ib oletada Semperi puhul sellegi kaudseid
mojutusi, kuid esiplaanile kerkib siin ikkagi isiklik ela-
mus, mida selgesti tunneme pulseerimas véarsisoonesti-
kus. Semper leiab suurlinnast ainet romantiliseks unis-
tuseks ja samal ajal ka valusaks tdelisuse Kkriitikaks.
Suurlinn oma elumehhanismiga iihtlasi masendab ja
jeovastab, sest siin kdiks nagu paaris loov ja aheldav
energia. Taoline suhtumine annab Semperi urbanistli-
kule luulele kujundilisi kontraste. Nende teravus nagu
kriimustab hinge. Teisest kiiljest annab aimu sellest eri-
lisest voitlevast elutuhinast, mis ainult suurlinnale on
omane. Sojainvaliidid, kerjavad emad ja mukitud libud
Berliini tédnavapildis — koik see mo&jub traagilist ava-
valt ka suurlinna {ihiskondlikus mehhanismis. On ju
sotsiaalse ebavordsuse grimassid eriti sonakad suurlinna
ndol ja see ulatub samuti Semperi luulesse. Aga siin on
ka oma «raudbetoonne téde» ja on lilla hooglamp, mis
dratab lendu unistuste parved. Ja mitte sureva siligisega
ei seondu siin Semperi assotsiatsioonid, vaid korduvalt
kevadega ta Idhkuvas ja lootusrikkas jddlagunemi-
ses.

Semperi kahekiimnendate aastate suurlinna-poeesia taga
on peamiselt Berliini-elamused, aga on ka Moskva,
Peterburi, Pariisi ja Rooma kontuure. Poeet loetlebki
neid — «Moskva, Peetrilinn, Rooma, Berliin, Pariis» —
«nii nagu sérmi kalli kdel». Nad on talle «nagu jaani-
tuled mitmel méel, nagu jaamad keset laiu maid». Sem-
per ei ole kultuurikesksetest suurlinnadest 1dbi totanud
turistina, vaid mitmega neist koidab teda terve eluperi-
ood seoses koige inimlikuga. Nad on joudnud kasvada
hinge kiilge peaaegu niisuguse kvaliteediga nagu kodu
ja see vahenditus véljendub ka luules. Semper teab
védga hasti, kuidas suurlinn v6ib moérastada hinge, kui-
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das «vastu pantserselga te pormugi mu rusikaid ei
pelga». Ta annab humoristlik-satiirilises veduri personi-
fikatsioonis («Veduri enesetapp») kriitika masinakultu-
sele, mis dhvardab loovat vaimu, kuigi viimane on ka
masina looja. Kuid tile selle jaab kélama tdnumeel, et
koik nad viis on toitnud vaimselt rikkaliku lauaga. Ja
nonda madlestuslikus tagasivaates («Oo, teie, mu lin-
nad») elustuvad poeetilised ndgemuspildid Varblaste-
méagedest, Nevski tuiskudest, Pariisi valgusreklaami-
dest, Tiergarteni tuledest ja hooglamplillast keskoost
Montmartre'il tdis tanavate kutseid. Ei jaa selle korval
nagemata ka Lustgarteni invaliidide demonstratsioon
hallide nagude ja rusikaks krampunud kdatega, kuid
suurlinna valguse ja varju vahekordadest tdusnud kiisi-
mustele ei otsita siin veel kindlamat vastust.
Suurlinna temaatika korval on Semperi kahekiimnen-
date aastate litirikas terved tsiiklid looduselamuste var-
sistusi. Siin on aluseks olnud niihdasti valismaiseid mul-
jeid kui ka elamusi Toilas, Parnus ja eeskdtt Komsil
veedetud suvedest. Nendega liituvad filosoofilised
motisklused ning madlestuslikus rakursis antud endavaat-
lused. Uhiseks pohihoovuseks on tahtmine koike ole-
masolevat viie meelega labi katsuda. Liiliriline kange-
lane ihkab ko6ik meeled liitia pdrani «ja elu haista, ndha,
kuulda, stiia». Viis meelt lastakse ulemeelikult lahti
«kesk kevadet kui mullikad». See on nagu kompensatsi-
ooniks varase nooruse niiid tolmusena tunduvale siim-
bolistlikule udususele ja literatuursusele. Taolises elu-
laheduses peituvaid ohtlikke kallakuid theplaanilisse
naturalismi kompenseerib Semper siinsamas meeltega
kinniptiitud muljete filosoofilise destilleerimisega.
Nonda joutaksegi viie meele rodmude juurest paikese
peegeldusteni rentslis, suurte tldistavate tagamaadega
allegooriateni. Poeedile iseloomulik valjakippumistung
koigest ankrus olevast votab siin nahtuste filosoofilises
motestamises nagu otsustavama vertikaalse suuna.
Tekivad kiisimused inimese ja maailma seostest. On
ilmne, et siin ei piitita ega joutagi mingite 16plike tode-
deni, kuid r66m motlemisest endast saratab neid intel-
lektuaalseid retki:
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Tean, raske senist mottesangi
jatta,
kui see on soe ja juba sisse
magat.

«Sissemagatud moéttesangide» hiilgamine, elundhtuste
uurimine uutest rakurssidest, otsiva motte varin — koik
see annab nendele varssidele oma sisemise surve. Intel-
lektuaalne pinge mobiliseerib ootamatuid kujundeid ka
varssidesse armastusest ja loodusest, torjudes korvale
theplaanilist lirismi. Harjumuslik kirjanduslik maitse
on niisuguseid Semperi varsse visalt lahterdanud intel-
lektuaalseteks, nagu ei saaks liiiirilistesse teemadesse
armastusest ja loodusest pohimotteliselt mahtuda ka
room motlemisest.

Luuletildistused Semperi vérssides sel aastakiimne] on
kiillalt mitmesuunalised. Alustades ajalauluga ja 10pe-
tades filosoofiliste motisklustega elust, ndeme Semperi
pilgu ulatusse jarjekindlalt tungimas timbritsevat tege-
likkust. Talle hakkavad aeg-ajalt ka luulesfdadris kone-
lema iihiskondlikud motiivid kas siis malestuslikus
tagasivaates vOi olevikus. Valud «teispool seina» saa-
vad kontrastiks muretule 6nnele. Tiheneb luuleks Saare-
maa madlestus 1919. aasta veriseist paevist («Kolm
kalmu»). Luulele hakkab korda minema koik see, mis
varem siit vdlja arvati.

Kahekiimnendatel aastatel tegeleb Semper pidevalt
varsivormi kiisimustega nii luule tolkimise aspektist kui
ka algupdrases varsis voimaluste otsimisel mbtte ja
tunde adekvaatseks valjendamiseks. Semperil on siin
igati valjapaistvad teened meie varsikultuuri arendami-
ses. Neil otsingutel on kill ka juhtumeid, kus Semperi
varssides sonaline toormaak ei ole veel suutnud sulada
poeetiliseks kujundiks oma atmosfddriga, on eksperi-
mentide riski ja monikord iiksteise kukile kuhjatud
kujundeid, mille all poeetiline o&hurikkus kannatab.
Kuid otsingute julgusega kaasneb kahtlemata ka suure-
pdraseid leide. Juba aastal 1920 langetab Semper liisu
varsivormilise mitmekesisuse huvides nn. ebapuhaste
riimide kasuks, millest tema arvates vaartuslikumad
tuleb sorteerida, nagu muusikamehed dissonantsidest
teatud liigid valivad. Ta esitab korged nouded vabavar-
sile, hoiatades sddrase arusaamise eest, mis ndeb vaba-
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varsis ainult sonade summat, mida tikski elektrijuga
ei elektriseeri.

Litirika korval on oma osa ajajargu kirjanduspildis ka
Semperi novellidel, mis ilmuvad esialgselt perioodikas
ja suuremalt osalt koondatakse 1927. aastal algul kavat-
setud iihe asemel kahte pohiilmelt erinevasse kogusse —
«Ellinor» ja «Sillatalad». «Ellinoris» koéneleb Semper
kui litirik ja psiihholoog, eriti naise hingeelu lahkajana
selle véaga erinevates valjendusvormides. Novellides
voib naha ka protesti levima hakanud Kkiilarealismi
vastu, kus valditi psiihholoogilist siigavvalgustust. On
huvitavaid psiihholoogilisi tahelepanekuld elamustekih-
tidest, mis ainult naisele voivad tunda ja teada olla. On
margatav psiihhoanaliiiisi lahedalolek, mis omalt poolt
pakub vdimalusi naiseks puhkeva neiu hingeelulise
pildi moistmiseks. Kuid mitmetel juhtudel jaavad detai-
lid siin siiski irruli, kokku sulamata méjukamaks kuns-
tiliseks tervikuks, mis votab nendelt novellidelt siiga-
vama resonantsi ja kestvama tdahendusrikkuse. Psiihho-
loogiline kiilg ei toetu kandvamale eluplaanile, mistottu
kunstiline elamus jaab tagasihoidlikuks.

Samal ajal voib nendes novellides madrgata, kuidas
autori  satiirikukalduvused otsivad tegevusruumi
(«Karukollad»), mistottu ta «Sillatalades» podordubki
vaatlema tegelikkust laiemas ulatuses ja just tousikluse
ja toore kaukavoimu rahutukstegevates ilmingutes.
Siit saadud ainestik pakub Semperile kui endisele
protestivale tarapitalasele niitid véimalusi ka novellizan-
ris. «Sillatalad» oma sotsiaal-eetilise kallakuga, tousik-
luse viljanaermisega, on omaparaseks nahtuseks kahe-
kiimnendate aastate mitmesse suunda hargnevas liihi-
proosas. Liigse laialivalguvuse tottu ei paase kiill koik
160gid kunstiliselt maksimaalselt mdjule, kuid stizeeline
teravus avaldab ilmselt oma modju. Arimees Talapuu
halenaljakad juhtumused kodumaal ja v6orsil on antud
vaheda irooniaga, mis riindab sedasama puupdisust ja
korruptsiooni kui «Tarapita» manifestki. Illusioonideta
otsemeelsusega kujutab Semper Talapuud kui iiht silla-
tala, mis kannavad kodanlikku vabariiki. Uhtlasi val-
jendub juba siin tihemdotteline seisukohavott faSismi
suhtes ta algstaadiumis ning juhikultuse naeruvaarista-
mine. Kunstiliselt siiski kdige onnestunumaks novelliks
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on «Eksitus», kus seatakse liksikinimene vastamisi hoo-
limatu ja julma tiihiskonnaga. Kuna novell ilmus juba
1926. aastal esimeses «Loomingu» numbris, on toe-
pdrane, et selle kirjutamisele on omalt poolt ajendiks
olnud 1924. aasta 1. detsembri sitindmused ja nende
jarellood. Teravates klassivoitluse tingimustes pidi
novellil olema markimisvddrne sotsiaalne tonaalsus.
Kaasaegses kriitikas nimetas A. Adson seda «raskeks
varjuks meie iseseisvuse aegsele heledusele».?

Semperi novellid tekitasid aastakiimne 16pposas polee-
mikat, kusjuures kriitika paatos oli rajatud peamiselt
valismojude otsimisele. Selle timber ilespaisutatud kara
jattis varju Semperi novellistika tosise tahu — {ihis-
konnakriitilise satiiri kodumaise olustiku alusel. Peami-
seks riindajaks oli A. Kivikas, kes vihjas Sternheimi
satiirile, samuti aga ka Giraudoux', Delteil'’ ja Morand'i
eeskujudele.- Taolisteks assotsiatsioonideks oli Kivikal
alust, kuna Semper oli neid autoreid meie perioodikas
tutvustanud. Kahtlemata vo6ibki nende mdojust Sempe-
rile radkida, nii nagu iga tutvus uue huvitava raamatu
ja inimesega jdtab paratamatult oma jdlje. Prantsuse
kirjanike jaljendamisest plagiaadi mottes ei saanud aga
siin juttu olla ja Kivikal ei 6nnestunud seda ka argu-
menteerida. Niisama nagu Ohku rippuma jai Kivika
etteheide Tammsaarele Hamsuni jaljendamises. Nii
Sternheimi kui Semperi satiirilised paisutusvotted olid
kummalgi erinevate konkreetsete iilesannete teenistu-
ses. Kivika kahtlustustele andis vastuloégi B. Linde, kes
oigesti taunis kirjanduslike mojutuste otsimise ja leid-
mise jamedalt lihtsustatud skeemi. Ta vihjas Kivika
prantsuse kirjanduse liiga norgale tundmisele selleks, et
anda oma oletustele tdendavat vaartust. «Vibu ja noo-
lega iliksi on aga voOimata jalgida ja tabada vintpiissiga
varustatud meest.»** Kaasaegseist kriitikuist ainsana
N. Andresen sdandas vélja tlitelda «Sillatalade» motte-
sisu. N. Andresen osutas Semperi novellide paljasta-
vale l6ikavusele, pidades nende véaartuseks reaalelu
tiitipiliste nahtuste kujutamist. Kriitik iitles otseselt:
«Klimneaastane vdikevabariik, mis oma suure prestiizhi-
tousuga on pohjustand palju koomilisi, traagikoomilisi
ja traagilisi siindmusi, on annud kiillastavalt ainet kodu-
maise elu vaatlemisele koverpeeglis, nii ironiseerivat
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Kui tGsist eitamist.»** Nii inimese hingeelu kujutamises
kui ka ihiskonnakriitilises satiiris on Semperi novellid
eeltéotluseks ta proosa suurvormidele jargneval aasta-
kiimnel.

Vaartusliku panuse ajajargu kirjandusse annab Semper
reisikirja Zanris. Sel aastakiimnel nakatab teda reisimis-
kirg tdielikult. «Igavesti rannata! Mitte ainult silmade,
kérvade, nahaga, vaid iga pooriga, siidamega, ajugal!»
kirjutas juba noor Semper. Ja kes meist ei tunneks seda
oodi rannule, mille sonastas kiips kirjanik! Uhelt poolt
randamise poeesia, igavese ankruhiivamise romantika,
mis on nagu ndhtu kunstilise kujundamise emotsio-
naalne jouallikas. Teiselt poolt teadlik ja sihipdrane tun-
netuslik uudishimu, intellektuaalne rikastumine maa-
ilma mitmekesisuse ndgemisest. Nende koordinaatide
vahel hakkab sellel aastakiimnel arenema Semperi reisi-
sona. Oppematk Itaaliasse, hiljem Korsikale, L. Tolstoi
100. siinni-aastapdeva pidustuste puhul Noukogude
Liitu, ikka ja jdlle Pariisi — ko6ik need liikkumised on
andnud ainet Semperi reisikirjale, mis ilmus algselt ena-
masti «Loomingus» ja alles hiljem koondati kogumikku
«Risti-rasti labi Euroopa» (1935), koos juba kolmekiim-
nendate aastate reisipiltidega.

Kohe algul seab Semper enesele eesmargiks kunsti-
pdrase reisikirja, asub selle viljelemisel Tuglase korvale
ja annab siin mondagi, mis on ajaproovile vastu pida-
nud. Juba esimeste reisikirjade puhul Itaaliast kirjutab
Semper Tuglasele, selleaegsele «Loomingu» toimetajale:
«Ma olin vaga yllatet, kui kirjutasid, et Sa esimese kirja
artiklite ossa paigutad. Ei, nii ma pole pdormugi neid
kirju moelnud .. .»* Semper iseloomustab oma esimesi
reisikirju kui litrilisi eneseavaldusi, rohutab nende
ilukirjanduslikku elementi ja lisab, et tahab nendes pak-
kuda isegi luuletusi, «mis osadena vahele lykin kui yhes
tervikus olevat muude jagudega».*

Sel perioodil koige sisukamad ja saravamad ongi Itaa-
lia-kirjad, eriti elamused ja motted tihenduses mineviku
maalikunsti, skulptuuri” ja arhitektuuriga, vormitud
sonasse ilukirjandusliku kunstikavatsuslikkusega. Itaa-
lia-reisi otseseks eesméargiks oligi vahetu kokkupuutu-
mine sealse antiikse ja hilisemategi epohhide kunstiga,
vdahem rahvastiku kaasaegse elu-olu ja sotsiaalse ilme
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jalgimine. Tolleaegsest politseilikult rangest Berliinist
tulnule pidi «bitsva antiiksuse imeliselt veetlev hingus»
toepoolest paistma lilendavana, tunnet ja motet avarda-
vana: «Hindan nagu esimest korda klassiliste m66tude
tasakaalu, vormide voolavust, véimet rahu ja liikumist
ilmutada harmoonilistes Zestides, vorratut suudet inim-
kehast vdlja tuua peagu jumalikku.» Janu kunstiela-
muste jarele ja nende kaudu elu siigavuste ja korguste
tunnetamine valjendub ehk veelgi joulisemalt kokku-
puudetes renessansi meistritega. Nende uhkav elukil-
lus, mida erutavalt varjundab juba uue aja kahtlev
vaimsus, annab rikkalikku toitu Semperi kirjanduslikule
lausele. Siinkohal tahakski eriti tahelepanu juhtida Sem-
peri suutlikkusele haarata sonasse kunstniku maailma-
pildist neid tahke, mis meid ikka imeliselt on puuduta-
nud. Kui Tuglas oma reisisonas lahendab meile andekalt
Goya graafika elundgemist, siis Semperi reisikirjas on
nditeks raske unustada pogusat, kuid moéjuvat visandit
El Grecost kui kunstnikust, kellega «seisad seni tuntud
ja soidetud maanteede 16pus, padriku ees, kust edasi-
pdds tundmata». Kdimata radasid otsiva El Greco iilla-
tavate ja— miks salata! — hingepdhja haaravate vastu-
oludega loomingus juhib Semper tdhelepanu tema
«nagu lohkirebitud varvidele ja laiali pillatud rahule».
Refereerimata ja seletamata kunstniku suurte komposit-
sioonide temaatikat, ldhendatakse meile ta loomingulise
elutunnetuse pohiheli sajandite kauguse ja iihtlasi kaas-
aegse ligidusega. Seda voib teha aga ainult kunsti-
line soOna.

Matkaja motted Leonardo da Vinci «Ohtusédomaaja»
ees kutsuvad lugeja kaasa modistma kunstniku teema-
arendust, mis on «kui stillogism, kui loogiline paratama-
tus». Huvitava vaatenurga ja ereda vdljendusjoone
poolest jaavad sellelt reisilt meelde ka Semperi elamus-
likud muljed arhitektuurist, selles vdljenduvast stiili-
hingest. Milaano doomis tajub ta nagu «kivistunud muu-
sikat», ndeb vertikaalse gootika vditlust itaallaste mai-
sema, horisontaalse vaimuga. Obelisk Piiha Peetri kiriku
platsil dratab kujutlusi minevikust, «millal ta pinnal on
0606siti vastu helkinud elavate inimtunglate tuli». Just
isikliku labielamise vahenditus annab Semperi kunsti-
muljetele oma vOlu ja dratab ka lugejas mitte ainult
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kunstist teadmise, vaid ka kunsti maitsmise réomusid.
Kunsti korval koondavad Semperi tahelepanu selleaeg-
ses reisikirjas suurlinn ja loodus. Ldbi ta reisielamuste
kanduvad korduvad suurlinna ja looduse vastandamise
motiivid. Ta kujutleb, kuidas Berliin koob suitsust ja
udust slinge ril inimese timber, kuidas suurlinnas ini-
mene isegi muutub tiikikeseks sillutisest, millest «keva-
ded jooksevad iile». Sellel foonil mojub lillemiitija kdru
elavate lilledega, mis haarab Berliini siidalinna korgelt
kiviselt palkonilt vaatleja pilku, kui ilmutus mujalt
maailmast. Suureks elamuste allikaks on muidugi loo-
dus ise. Ikka ja jdlle kohiseb Semperi reisisdonas meri.
Meri on rdandaja tunnete ja métete korduvaks fooniks.
Meremotiivide varieerumine on nagu elamuslik eelt66
Semperi hilisemale luuletusele «Meri», mis on puhasta-
tud koigest korvalisest ja kuhu on jaénud ainult midagi
dadrmiselt pohilist. Reisielamused Korsikalt saavadki
oma eripara sligavast loodusetunnetusest. L. Tols-
toi 100. stinni-aastapdeva pidustuste aegsesse Nouko-
gude Venemaasse suhtub Semper uudishimuga, kuid
kritiseerib ka mitmesuguseid nahtusi, mida ta vooras-
tab. Vaheste tugevate joontega antud Tolstoi portrees
vdljendub Semperi kalduvus labi murda kuulsuse kar-
rast, lahemale kirjanikule ilma literatuuri vaheastmeta,
koige argipdevasemast inimlikust kiiljest.

Semperi kahekiimnendate aastate reisikirjas hakkab
védlja kujunema selle novellilik struktuur, sageli ka
laastupdrane meeleoluline joonistus. Semperi reisikiri
on suhteliselt lithike, omaette tervik, sageli teravdatud
pudndiga, kunstikavatsuslik. Pohjaks on moni konk-
reetne, tavaliselt olevikuvormis valjendatud mulje voOi
muljete rida. Sadrasest pinnasest siittivad motete, assot-
siatsioonide, analoogiate ahelad. Need ei ole ajalooand-
metega kcormatud ekskursid, vaid elu ja kunsti koigist
kiilgedest tunnetada igatseva vaimsuse varsked ja samal
ajal kunstiliselt toodeldud reageeringud. Kirjandusest
saadud kujutluste ja eelarvamuste skeemide teadlik
eemaletorjumine, isikupdrane reageering annab Semperi
reisisonale ta eluroheluse.

Voib-olla enamgi kui litirika ja lihiproosa pakub Sem-
peri reisisdbna materjali kirjaniku selleaegsete esteeti-
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liste ja tihiskondlike vaadete, kokkuvotlikult n.-6. maa-
ilmasuhtumise fikseerimiseks. Siin valjenduvad esteeti-
lised seisukohavotud konelevad vaimsusest, kes hindab
ja otsib kunstis sisulist siigavust, kes mdistab sisu ja
vormi vahekordi nende toelises iihtsuses ega rahuldu
sisuliselt argumenteerimata vormivigurdustega, samuti
ka mitte vormitu «sisuga». Seda arusaamist moistagi
toetavad antiiksest ja eriti renessansi kunstist saadud
elamused. Kui Semperi liitirikas ja lithiproosas sel ajal
leidubki riskantseid vormilisi otsinguid, siis reisisona
annab usaldatava vOotme nende eesmargi ndgemiseks.
Sel ajal véljendabki Semper teoreetiliselt oma veendu-
muse, et «puhtesteetiline kodi silmale, korvale, nahale,
ilma inimese sisimat kaasa haaramata, on kui ojake, mis
liivasse kaob».*” Semperi reisisonast leiame pidevalt
kriitilisi hinnanguid pealispinnalistele moevooludele
kunstis, mis tema arvates on «inimhinge nagu ruumigi
kiill iles kiinnud, kuid vaevalt sinna midagi seemenda-
nud».*® Vahetumalt kui liitirikas ja fabuleerivas proosas
valjenduvad siin ka Kkirjaniku iihiskondlik-poliitilised
reageeringud. Markame vorsuva fasismi jarjekindlat
veendunud eitamist kokkupuutumistel Itaalia ja Saksa
fasismimeelsetega ja nende tegevusloogika kriitilist
labindgemist. Hinnang siindmustele juba 1924. aasta
Miinchenis on antud iroonilistes kommentaarides:
«Maximilianstrasses konnitab haakristlane oma teist
poolt, nuusutab kéikjal juuti.» Marinetti kone oma
fasistliku psiihhoosiga 1925. aastal Pariisis jatab niitd
rauskava ja tiihja mulje. Koikjal aratavad reisijas krii-
tilisi- tundmusi kivinenud ja inimvaimu kammitsevad
usudogmad. Materialisti kriitika nii katoliikliku kui pro-
testantliku kiriku pihta ei arene ometi labaseks sallima-
tuseks, vaid lubab modista lGunarahvaste sageli religi-
oossete juurtega kunstielu psiihholoogiat ja estee-
tikat.

Liitiriku, novellisti ja reisikirjaniku korval kujuneb
kahekiimnendatel aastatel Johannes Semperist eesti kir-
jandusteoreetilise ja -kriitilise motte arenemisprotsessis
kaalukas joud, kes niihdsti eesti noort kirjandusteadust
ja eriti esseistikat stivendab ning kirjanduskriitilist relva
teravdab. Huvitumine maailma mitmekiilgsusest ning
inimmotte vastandvoimalustestki, wvastumeelsus dog-
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maatilise normatiivsuse suhtes — need on vajalikud
eeldused esseisti kujunemiseks.

1927. aastal ilmub Semperilt esseedekogu «Meie kirjan-
duse teed». Samal aastakiimnel kirjutab ta suurema osa
prantsuse kirjanike portreedest, mis jargneval aasta-
kiimnel koondatuna ilmuvad kogumikus «Prantsuse
vaim» (1934). Esseistlikku elementi sisaldavad rohked
arutlevad sonavotud kunstikiisimuste kohta tildse, mis
on jaanudki perioodika veergudele. Kirjanduslikes
esseedes vdljendub Semper mitmekiilgse isiksusena,
kes suudab paljudes kiisimustes sligavamale naha ja
kirjanduslikke fakte notkemates suhetes hinnata, kui
see meie tookordsetes ahtates oludes tavaks oli. Semperi
seisukohavottudel on internatsionaalne foon, mis annab
neile isesuguse vaimse ohurikkuse. Ta kasitleb kirjan-
duslikke ndhtusi sageli rahvusvahelistes seostes, valjas-
pool kohalikke liihindgelikke kirjanduslikke naaklusi.
Paistab silma vabanemine sénaohtrast baroklikust kee-
rulisusest, mis koormas noore Semperi kirjandusteoree-
tilist motet ta varasemas esseistikas. Diferentseeritud
dialektiline ldhenemine kirjanduslikele ndhtustele voi-
maldab tabada erinevaid kihistusi sellealastes suunavot-
mistes. Naditeks kasitab Semper «Noor-Eesti» estetismi
nimesildi alla koondatud ndhtusi avaramalt maailmakir-
janduslikul taustal, erinevana estetismist kui kunsti-
suundumisest vanade kultuurrahvaste juures. Ta juhib
Oigesti tahelepanu sellele, et meie estetism oli suurel
madral ka algeline ndoue elamusvaartuse jarele, mis
ainult meie vdhearenenud oludes polnud nii endast-
moistetav kui ortograafia tundmine. Otsides kirjandu-
sest elamusvaartust kui eeltingimust, ei asunud Semper
sisutihja vormiméngluse kaitsele. Teda huvitavad vor-
milised otsingud sisu vialjenduslikkuse ja maksimaalse
moju nimel. Vormi kultiveerimises omaette naeb ta
kunstiteose elamusvaartuse tiithjajooksmist. Sel perioo-
dil Semper ei lahuta enam kirjandust elust ja kasitleb
kirjandusprobleemi pohimdétteliselt seoses eluproblee-
miga.

Semperi eriliseks huvialaks saavad mitmed kirjandus-
spetsiifilised nahtused, millede hulgas on esikoht ilukir-
janduslikul stilistikal. Ta kirjutab ténini valjapaistvaks
jaanud essee «Eesti uuemast proosastiilist», kasitleb
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stiiliklisimusi eriuurimuses André Gide'i loomingu pin-
nal, samuti piiiiab tabada kirjaniku stiililist eriilmet
arvustatavates teostes ja portreedes kirjanikest. Sem-
peri teeneks on, et ta juba sel ajal, kui meil stiiliuuri-
mist veel kammitsesid formalistlikud tendentsid, annab
ilukirjanduslikule stiilile avara tahendussisu ning kasit-
leb kirjanduslik-stilistilisi ndhtusi mitte ainult vormili-
ses, vaid ka sisulises plaanis. Tema kontseptsioonis ei
asetata vOordusmadrki ilukirjandusliku stiili ja valispin-
nalise tehnilis-keelelise nobeduse vahele. Ka ei samasta
ta stiili dekoratiivse ehtimisega, vaid ndeb siin Kkir-
janiku sisimat individuaalset omapdra, olles taoliseks
vaatlusviisiks mojutusi saanud Prantsuse uuemast Kkir-
janduse uurimisest, osalt kiill ka prantsuse kooliga Leo
Spitzerilt. Sonastusstiililistes vaatlustes eesti uuemast
proosast toob Semper rikkalikult tabavaid tdahelepane-
kuid ja esitab meil esimese vordleva stiiliuurimise
onnestunud katse.

Kirjandusteadlasena astub Semper koos G. Suitsuga
tolleaegsete metodoloogiliste otsingute kirevuses sellise
kéasitluse poole, mis kirjandusajalugu ei samasta kul-
tuuriajalooga, vaid tahab jalgida siin juba kirjanduse
spetsiifilisemaid jooni, nagu seda nditab uurimus «André
Gide'i stiili struktuur» (1929). Huvi Gide'i loomingu
vastu darkas Semperis juba uliopilaspolves, mida toenda-
vad pooldavad vihjed mitmetes kirjanduslikes arupida-
mistes. Isegi Semperi lemmikpseudoniiiimi Naata Nael
juured ulatuvad Gide'i teosesse «Maised toidud» (Les
Nourritures terrestres). Viimase puhul pihtis noor Sem-
per, et vdhe on teoseid, mis teda sisemiselt nii loken-
dama on pannud. Aga ka jargneval teekonnal on Gide
ilmselt tks neid kirjanikke, kelle kauast ldhedalolekut
tunneme Semperi vaimses kujunemisloos. Gide'i valja-
murdmine slimbolismist, nagu see eriti vdljendub
«Maistes toitudes», ta esialgne joobumine elust, paike-
sest, ohust, kastest ja koigest sellest, mis ta imber on —
taolist arenemiskurvi ndeme Semperigi puhul, kes viie
meelega asub avastama maailma. Gide'i universalism,
kuhu ta tahtis mahutada nii hea kui kurja, aga eriti ta
siirusekultus tunnete kujutuses on ldhedal olnud Sem-
perile kui psiihholoogilisele romanistile, eriti armastus-
valede jalitamisel, nagu hiljem ndeme. Dogmade vih-
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kajana, eelarvamuste trotsijana, katoliiklaste sdimualu-
sena, rahutu ankruhiivajana ning vaieldamatult tugeva
motlejana oli Gide populaarne kdesoleva sajandi esime-
sel kolmandikul Euroopa progressiivsetes ringkondades,
eriti revolutsiooniliselt meelestatud noorsoo hulgas, ka
Noukogude Liidus. Gide'i po6rdumine kommunismi
poole erutas vdga prantsuse reaktsioonilisi ringkondi
ning Gide'i «pddstmiseks» korraldati Pariisis isegi ava-
likke konekoosolekuid. Veel 1935. aasta malestusvaarsel
rahvusvahelisel juunikongressil Pariisis, kokku kutsutud
kultuuri kaitseks fasismi vastu, kaitses Gide internatsio-
nalismi ideid ning taunis inimese igasugust rohumist.
Alles hiljem viisid stivenenud vastuolud inimesekont-
septsioonis teda ka teistsugustele teedele.

Uurimuses Gide'i stiilist nditab Semper head materjali-
tundmist ning oma kontseptsiooni eeliseid. Ta vaatleb
stiilielemente mitte ainult sonastuse — nagu see meil
selleaegses stiiliuurimises tavaks oli —, vaid ka kompo-
sitsiooni ja piisivate sisumotiivide kui tiilipiliseks kuju-
nenud motte- ja tundekomplekside piirides. Nii saamegi
huvitava sissevaate Gide'i vastuolulisse kirjanduslikku
olemusse. Gide'i stiili struktuuris leiab Semper téepara-
selt klassitsistlike ja romantiliste elementide paralleel-
sust, konflikte ja — vastupidi mitmete prantsuse uuri-
jate tulemustele — loppkokkuvottes romantilise koestiku
iilekaalu. Uurimuse esseistlik pohiolemus ja autori-
poolne kujutlusrikkus tostsid kéasitluse korgemale tolle-
aegsest keskmisest tasemest. Metodoloogiliselt tahendas
uurimus margatavat edasiminekut stiilianaliitiside for-
malistlik-registreerivast laadist, 6ige koha andmist ilu-
kirjanduslikule stiilile kui tdhtsale kirjanduslikule kate-
gooriale.

Nii Gide'i stiili analiilisis kui ka Semperi teistes kirjan-
duslikes uurimustes, samuti ilukirjanduses on eriti
kahekiimnendail aastail tunda Sigmund Freudi pstuhho-
loogilise Opetuse, nn. pstihhoanaliilisi juuresolekut.
««Kalevipoja» rahvaluule-motiivide analiiiisis» (1924),
mille Semper kirjutas Berliinis Max Dessoir'i loengutest
innustununa, on meil psiihhoanaliiiitilist meetodit Kir-
janduse uurimises esmakordselt ulatuslikumalt rakenda-
tud. Kahtlemata on selles opetuses, eriti aga Freudi opi-
laste Adleri ja Jungi edasiarendustes, uudseid kanaleid
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inimpstiithika, isedranis alateadvuse ndhtuste ja nende
avaldusvormide tundmadppimiseks. Psiihhoanaliiiitiline
meetod on psiithholoogia uurimist ménest kiiljest ilmselt
edasi viinud, kuigi meie kaasajal on see aste juba tileta-
tud. Kiill aga on iilemdarased liialdused, eriti seksuaal-
komplekside ebareaalne, fantastikani ulatuv absoluti-
seerimine monede freudistide poolt, kompromiteerinud
siin peituvaid vOimalusi, mida ka Semper oma too ees-
sonas mdrgib. Semper ldheneb «Kalevipoja» sisumotiivi«
dele loomispsiihholoogilisest seisukohast, milline aspekt
on tal nahtaval kohal ka muus kirjanduse uurimist6os
Sealjuures peab ta aga silmas geograafilis-ajaloolise
meetodi rakendamisel saadud seniseid tulemusi. T60s
on rohkesti huvitavat vordlusmaterjali teiste maade
rahvaluulelisest loomingust, on vadartuslikke tdhele-
panekuid siimboli ja stimboolika teoreetilises kasitluses,
kuid psiihhoanaliititilise meetodi 1akendamises on siin
kohati ka liialdusi, mille eest autor ise teose ees-
sonas hoiatab. Seletada Kalevipoja porguskaikn uterus-
fantaasia tulemusena on ikkagi enam kui kiisitav. Jarg-
neval aastakiimnel suhtub Semper Freudi Opetusse ta
ddrmistes avaldusvormides kriitilisemalt ja ttleb, et
Freudi meetod annab uut, kuid selles on ka vpalju eba-
kohti. Vaimsete vaartuste vaatlemine ainuiiksi tungide
sublimeerimise saadusena tundub kitsana ja on vajadus
teisi tegureid ning ka sotsiaalseid momente arvestada.
Arvustaja lisab: «Qisi vdib ju pidada seemne, mulla
ja vdetise produktiks, kuid isegi Oie nuusutamist segab
see, kui alati meelde tuletatakse, kui palju sénnikut on
juurtele pandud.»*®

Kui otsida ligikaudsetki tldnimetajat Semperi kirian-
dusliku motte liikumisele kahekiimnendatel aastatel, siis
voib selleks pidada jarjekindlat suundumist realismi
poole. Aastakiimmet alustas Semper ekspressionismiga,
kuid peagi tundus selle fortissimo talle tilepingutatuna
ja toelisuse mitmekesisusest moodavaatavana. Ta tot-
tas viie meelega avastama maailma, asus muljete filo-
soofilisele siivendamisele, et tunnetada tegelikkust kuns-
tiliselt adekvaatsemalt.

Realismi moistmisel ei joondu Semper nende meie kiila-
ja linnarealistidega, kes toelisuse vdlises kujutamises
nagid realismi peateed. Semper kasitab realismi moistet
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avaramalt ja loeb realismi alla ka inimese koige komp-
litseerituma hingeelu kujutamise koos alateadvuse nah-
tustega. Kirjanduses kujutatav reaalsus tema kasituses.
on laiem, kui seda on tavaliselt reaalsuseks nimetatud
elu pealispind. Seoses sellega elu ja ta laheduse moist-
mine Semperi kontseptsioonis on erinev nn. quasi-elu-
laheduslaste arusaamisest, nagu see ilmekalt selgub eriti
kolmekiimnendatel aastatel. Realismi mdiste avardami-
sel ja stivendamisel on Semper lihedane sellele liinile,
mida tanapdeval tunneme monede prantsuse marksistide
seisukohtadest. Sotsiaalsetest faktoritest elulistes prot-
sessides ja neid peegeldavast kunstitoest ei vaata Sem-
per mooda ning kuspool on tema siimpaatiad, seda ndita-
vad selgesti ta seisukohavétud tarapitalasena. Seejuures
hoidub ta absolutiseerivast {ildistamisest ainult tihiskond-
liku tunnetuse baasil ning suundub oma otsingutes n.-6.
stinteetilise realismi suunas. Koige selle taustal on maois-
tetav, miks Semper kaasaegse kriitikuna ei leidnud tilis-
tavaid sonu selleaegsele olustikurealismile, Kiill aga
jagab ta tunnustavat kiitust Tammsaarele ta «Tde ja
oiguse» I koite puhul, koneleb Tammsaare inimkujun-
duse suurusest ja mitmekiilgsusest ning {itleb ennus-
tavad sbnad: «Tammsaare suurteost voib julgesti kési-
tada thena neist nurgakividest, millele - liles ehitub
meie ees seisev eepiline jark kirjandust».®® «Tde ja
Oiguse» esimesele koitele kaasajal osakssaanud maha-
tegevate ja viltuvaatavate arvustuste korval (A. Alle,
J. Aavik, J. Karner) oli Semperi kriitiline sGna 6iglane
ja kaugelendgev.

Seoses realismi avarama moistmisega on Semperi vOit-
lus sel aastakiimnel suunatud ka kirjandusliku kesk-
parasuse, vahenoudlikkuse vastu. Hoobid labastuvale
maitsele langevad iihtlasi kergekaalulisele tolkekirjan-
dusele, mille tarbijaks sai tousik. Semper apelleerib siin
uuele sugupdlvele ja kiisib: «Kus on see noorus, kes
muidu trotslikult armastab kunsti kattesaamata korgusi?
Ons tema iilesanne teed tasandada vaikekodanlisele,
mugavale maitsele?»®!

Sel aastakiimnel jouab Semper programmini — Kkunst
elu parast. Ta luiriline kangelane algul nagu variseb
kiilmast toelisuse tuulte kaes, kuid peagi leiab umbrit-
sevast elust toitu ootamatus ja roomsas kiilluses. Elu

114



moiste on Semperil lai, see hélmab olemise avaldus-
vorme nende mitmekesisuses ja mahutab lahedalt ini-
mese voitleva motte parema iihiskonna ideaalide nimel,
aga ka juurdleva motte filosoofiliste todede otsingul.
Seejuures on Semperi sulg elu edasiviivate joudude tee-
nistuses, elu jaatamise poolel. Vidlja joudnud ekspressio-
nismi mustrite jargi ahastamisest, naeme Semperi kir-
janduslikus aktiivsuses optimistliku elutunnetuse lop-
sakat kasvu, teadlikku darap6ordumist n.-6. kannatuste
kultusest. Elur6om ei ole siin pealiskaudsuse ja kerge-
meelsuse stinoniiim, vaid voib viia samuti eetiliste kor-
gusteni. Seepdrast on arusaadav, miks Tolstoi ja Dosto-
jevski oma psiihholoogilistest rikkustest hoolimata Sem-
perist sel perioodil kaugenevad, kuigi ta nende suurust
moistab, ja ta kiindub Rabelais' kodumaa helgematesse
varvidesse.

Kirjanduse ja elu seoste tihenemise ning Kkirjanduse
funktsioonide avardumise korval jdaab Semperi silm
valvsaks kirjandusesiseste seadusparasuste jdlgimisel.
Tema sallivus mitmesuguste kunstiliste erilaadide suh-
tes on avar, ta moistab niihéasti Gailitit kui Tammsaaret
seal, kus elutdde on saanud kunstitoeks. Diletantismi ja
kunstilist illustratiivsust ei vabanda ta véalja kirjaniku
heade, kuid kunsti seaduspdrasustes realiseerumata
jaanud kavatsustega. Monikord juhtub kiill sedagi, et
teose kunstipdrasuse analiiiisis ei peeta kunstitée siindi-
misel pidevalt silmas kunstimeisterlikkuse ja ideelise
sisu dialektilist tihtsust, mistottu védidetakse, et idee
sugestioon kunstiteoses voib tahtsam olla kui idee ise.
Kirjandusteoreetikuna voitleb Semper sel perioodil liht-
sustava ettekujutuse vastu, kus kirjanduslikus loomin-
gus hahakse ajandhtuste otseliinilist peegeldust. Kaas-
aeg ja kaasaegne elu annavad ja peavadki andma Kkir-
janikule vb6imsaid impulsse, ja Semper ei digusta enam
kirjaniku sulgumist elevandiluust torni, mis horgutised
seal ei olekski. Kuid ta naeb oigesti, et loomisprotsessi
transformeerumises voivad tulemused kujuneda iisna
eripalgelisteks ja ainult kunstivohiklik dogma vo6i tisna
thetoimeline kirjanduslik maitse v6ib néuda mingit aja
otsepeegeldust. Siin titleb Semper vilja ka oma suhtu-
mise elu ja aja inetuste tihekiilgse, johkrust rohutava
kujutamise suhtes, nimetades seda estetismiks a rebours.
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Ja ka sellelt platvormilt kritiseerib ta pealiskaudseks
jadvat kilarealismi ja naturalismi avaldusvorme selle-
aegses eesti kirjanduses. Koik need sammud naitavad
Semperi edasiminekut realistliku dialektilise kunstikasi-
tuse suunas, kus kunstimaailm on kiill omaette reaalsus,
kuid ta aluseks on paratamatult elutdde.

KONTAKTE VALISKIRJANDUSEGA

Kahekiimnendad aastad on Semperi elus peamiselt
ladnemaailmas Umbervaatamise ja otsimise aeg. Tema
osa valiskirjanduse tutvustajana ja tolkijana pakub sel
perioodil rohket materjali kirjanduslike suhete uurijale
sellest aspektist. Kahekiimnendatel aastatel ulatuvad
Semperi vaatevéljale paljud kirjanikud peamiselt Laane
kodanlikust kultuurisfaarist, kontakt véliskirjanikega
on Semperil, eriti ta kujunemisaastatel, ilmselt kahel
pinnal. Moéned kirjanduslikud kohtumised on juhusli-
kud, objektiivse informatsioonilise eesmadrgiga, ainu-
kordsed, jatmata jalgi jargnevaks. Nende korval aga on
kirjanikke, kelle ldhedust Semperile me tunneme kest-
vamalt, kellega on hing nagu kaasa podlenud. Ja on
neidki, kelle tutvustamine-tGlkimine oli sel ajal iihtlasi
uhiskondliku ja kirjandusliku orientatsiooni véljenda-
mise akt. On autoreid, kelle tutvustamine piirdub ainult
tdlkimisega, aga selle korval ka neid, kus tolkenditeid
saadavad Semperi kunstitihedad esseed. Nende hulgas
nii monestki voime vdlja lugeda mojutusi Semperi kir-
janduslike maitsesuundade arenemisele. Seda mitte
mingi jdljendamisena, mida piitiab tabada kirjandusse
mehaanilise suhtumisega kriitik, vaid nende impulsside-
viljastamise mottes, mis kirjanikus juba ootel on
olnud.

Uheks varasemaks autoriks, kelle vaimsest lahedusest
Semperile voime radakida, on Walt Whitman oma
«Rohulehtedega». Pdrit kiill Ameerika kultuurisfaarist,
millega Semper pole kunagi eriti kodunenud, rajaneb
Whitmani kuulsus ometi Euroopa tunnustusel. Whitman
sai Euroopa demokraatlike joudude siidamehddleks ning
oli armastatud ka revolutsioonilisel Venemaal. Whit-
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mani kuulus «Kiri venelastele» valjendas juba eelmise
sajandi 16pul neid internatsionalismi ja {lemaailmse
rahu ideid, mis Euroopa progressiivses osas kdesoleval
sajandil populaarseks said. Juba siin valjendas Whit-
man oma suurima soovi, et «poeemid ja poeedid muu-
tuksid rahvusvahelisteks ja {ihendaksid koiki maailma
maid kovemini ja kindlamalt kui likskdik mis lepingud
ja diplomaadid...» Uue iilemaailmse inimsuse kuulu-
tajana, vabaduse, vordsuse ja vendluse laulikuna, oma
erakordselt siira ja joulise poeetilise fraasiga oli Whit-
manil palju titelda Euroopa demokraatlikule ja revolut-
sioonilisele mottele ning sellega seoses ka Semperile,
kes parast labielatud revolutsioone ei olnud taandunud
internatsionalismi ideedest ja unistas uuest lilemaailmse
rahu mottele rajatud iihiskonnast, lootes selle teostu-
mist rahvusvahelise sotsialismi alustel. Lisaks sellele
olid Whitmani paatosele ldhedased mitmed saksa ja
prantsuse kirjanikud (nagu P. Claudel, J. Romains,
J. R. Becher, ka Fr. Werfel, L. Rubiner jt.), kelle loomin-
guga tegeles Semper. Ulevaates kaasaegsest saksa kir-
jandusest leiab ta: «Siin sdal tundub lehvivat Walt
Whitmani hingedhku uuest, tulevasest inimesest, Ver-
haereni optimistlikku vaimustust uuest tousvast kultuu-
rist.»®2 Uue, eluldhedasema ja iihtlasi aktiivsema-opti-
mistlikuma kirjandusliku programmi otsingul leidis
Semper Whitmanis oma kirjanduslikule moéttele ldahe-
dase autori. W. Whitmani 100. sUnni-aastapdeva
paiku — 1919 — alustas Semper perioodikas tema luule
tutvustamist. 1919. aasta «Voitlus» toobki Semperl
sulest artikli Whitmanist, kus rohutatakse mdétet, et
Whitmani ja Verhaereni taolised poeedid on kdige Oige-
mini’- arusaadavad tiihiskondlikel murranguaegadel —
«nagu nuiidsel ajal, kus isik enesesse vastu votab uue
aja maailma tuksumise ning ta vere ringkdigu. Kitsa-
piirilised esteedid, kindla vormi armastajad voi asja-
keste luuletajad ei kuiini niisuguste kaljurankade elu
juurde, ei mdista teda. Kuid niisuguste kaljurankade
poole peab iga pdlv uuesti poérama, kui ta tahab uuele
arusaamisele jouda elust ning ses katkevaist algjoudu-
dest.»% 1920. aastal ilmus Semperi tolkes «Laul enesest».
Jargmise aasta algul tuleb miitigile iseseisva raamatuna -
(kannab aastaarvu 1920) Semperi essee Whitmanist iihes
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tolkenaidetega ligikaudu 1000 varsi piirides. Tolgete
hulgas olid «Laul demokraatiale» ja «Salut au Monde»
oma kirgliku kollektivismi ja internatsionalismi kuulu-
tamisega. Nimetatud luuletused, tolgituna mitmetesse
Euroopa keeltesse, olid sel ajal sdja ja s6jaka natsiona-
lismi vastase motte propagandas esiplaanil. Luuletdlkeid
saatev essee Whitmanist oli kirjutatud suure kaasapdle-
misega kirjaniku rahuaatele, tema demokraatlikele ide-
aalidele, tihtlasi osutati Whitmani mojule Euroopa kaas-
aegses kirjanduses. Essee kirjutamisel on Semperile
ilmselt lahedane olnud K. TSukovski varasem kasitlus
Whitmanist. Whitmani populariseerimine kodanliku
vabariigi mesinddalatel andis tihtlasi tunnistust Semperi
enda tookordsest maailmavaatelisest orienteerumisest
nii tihiskondlikus kui esteetilises mottes. Tegelemine
Whitmaniga oli kdige otsesemaks seoseks Semperi enda
putidlustega uue, eluldhedasema esteetilise programmi
poole, kusjuures ta rohutaski, et nii Whitman kui Ver-
haeren on olnud sihinditajad luule poole, «mis eluga
tihedalt seotud, aga mitte mis katakombide surnulohnas
liles kasvanud».®* Semperi esseed Whitmanist tervitas
ajakirjanduses soojalt Tammsaare, kes mitmes mottes
pidas Whitmani tulekut eesti keelde Oigeaegseks ja
vajalikuks.

Siinpool ookeani André Gide'i ja belgia-prantsuse
poeedi Emile Verhaereni kirjandusliku eneseteostuse
rahututes r66mudes on tunda Whitmani ldhedalolekut.
Gide'i osast Semperi kujunemisloos on juba koéneldud
eespool. Whitmanist ja Gide'ist isegi suurema ja kest-
vama mdjuraadiusega on olnud Semperile eriti Emile
Verhaeren. Verhaereni suurte vastuoludega, kuid
erakordselt jouline luule on tugevate rahvuslike juur-
tega, kuid samal ajal vOimsa internatsionaalse hadles-
tusega. Verhaereni luules elavad mitmete voimude tal-
lata olnud tombetuulise maa valuvermed ja tema vaike-
rahva ebaharilikud jouvarud. Verhaeren algas lopsa-
kate naturalistlike sonamaalingutega argise, maise ja
lihaliku kiituseks vanade flaami meistrite vaimus, kes
«kahe jooma vahel meistriteoseid 16id». Kainud ldbi
raskest hingelisest kriisist, mis tdi kaasa viirastuslikus
rakursis ndhtud maailmapildi, jduab Verhaeren stimbo-
lismini, mis oma raiuva jou ja argipdevast voetud
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kujunditega erines tunduvalt Pariisi kirjandussalongide
manglevalt pehmest siimbolismist. Verhaereni kella-
meeste, llevedajate, korvipunujate, pankurite ja kala-
naiste sumboliteks paisutatud kujud kutsuvad vaatama
elu stidamikku, olemasolu pinnavormide alla. Verhae-
reni tohutud loomingulised jouvarud otsisid lakkamatult
uusi valjendusvorme. Oma tippkogudes jouab ta elu-
meelse kirgastunud luuleni, taanduvad painajalikud
ndagemused, elustuvad sotsiaalse Gigluse ja humanismi
ideed. Sellisena sai Verhaerenist voimas kirjanduslik
hadl, kes kuulutas vastuoludes visklevale Euroopale: elu
on tousmiseks, mitte laskumiseks! Elujaatusega ja inim-
tahte kultusega andis Verhaeren suurt voitlusenergiat
oiglasema maailma revolutsioonilistele ehitajatele.
Semperi kirjasonas vdljendunud huvide orbiiti jouab
Verhaeren oOige varakult. Liiirika ja kaasaja suhete
vaatlemisel peatub Semper Verhaerenil «Noor-Eesti»
IV albumis juba aastal 1912. Tema vaatevaljale ulatub
eriti Verhaereni vabriku- ja linnaluule, selle poeetiline
méju. «Verhaereni sisemisel labielamisel naib isesugune
raadiumi kiirte voim olevat.» Semper tunnistab Verhae-
reni suurt talenti, mis suudab esteetiliselt indiferentset
ainestikku transformeerida luuleelamuseks. Sel alusel
voib oletada, et juba sel perioodil ka Semperi enda
varsiloomingus monel méddaral algas nihkumine esteeti-
liselt avarama programmi poole. Samas «Noor-Eesti»
albumis esitab Semper oma esimesed triikkki joudnud
luuletolked, milleks on Verhaereni «Veestik» ja
«Merele». Molemad esindavad poeedi helgemat, elu-
jaatavamat kiilge. «Veestik» on voetud esikkogust
«Flaamitarid», kus kirjeldav element on veel iilekaalus.
«Merele» toendab, et Semperil on kdes olnud ka Ver-
haereni luule iiks tippkogusid — «Elu palged», kus kan-
natustes kristalliseerunud ro6m olemasolust on oman-
danud eriliselt kirkad varvid.
Jargmisel aastal Onnestus Semperil Peterburi iilikooli
romaani-germaani filoloogia iiliopilasena ndha Verhae-
renit palgest palgesse. Vene revolutsiooniliselt meeles-
tatud noorsugu oli kirjanikule juba ta 5Q. siinnipdaevaks
saatnud paljude allkirjadega tervitusaadressi. See stun-
dis 1905. aasta revolutsiooni. vaimustuses, mida Semper
tookord Parnu glimnaasiumi opilasena kaasa elas. Nuud
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kutsus Verhaereni Peterburi esinema Valeri Brjussov,
tema luule vene keelde tolkija. Kahe revolutsiooni vahe-
line mddnaaeg pohjustas jahedama vastuvotu, kui seda
ootas noor Semper. Ta nurises «Vabas Sonas» avaldatud
artiklis 1914. aasta algul, et Peterburi ei votnud Verhae-
renit vastu kiillalt rahvarikkalt, nii nagu Briissel, kus
teda saatsid kiimned tuhanded inimesed, peamiselt t66-
lised. Peterburi vaksalis oli luuletajat vastu vOtmas
ainult kuus ametlikku Alliance Frangaise'i saadetud isi-
kut ja needki ei tundnud suurt luuletajat &ra.

Vaike pettumuse vari libises ka ilile Semperi esimese
mulje Verhaerenist ta kénekoosolekul, kui 60. eluaas-
tale ldhenev kohetu ja ilmselt kidakeelne vanamees
hakkas konepuldis rddkima «entusiasmi kultuurist».
Kuid juba jargmisel hetkel v6lus Verhaeren koiki, ja
Semper Kkirjeldab: «Aga varsti kaob dissonants. Siis
nded, tunned oma ees jarsku tiht imelikku s6lme, ime-
likku ristteed, kuhu nagu maa-alused ilmotsata soo-
nekesed kokku jooksevad, sinust enesest, teisest inime-
sest, uulitsast, majast, vabrikust, taevast, mullast, veest,
tulest . . .»%

Noort Semperit volus Verhaereni universalism, ‘a
poeetiliste ndgemuste daretult lai diapasoon, alates
vanade flaami meistrite maalilistest prassingutest kuni
uue aja linnaelu kujutuseni. Aga ka universalism inim-
hinges, sama, mis ahvatles Gide'i, kus dioniilisosliku
roomu korvale mahtusid ka hingekriiside &ngistused.
Kuid veelgi ililendavamalt mojus vastuolude ja «mus-
tade nagemuste» sulamine selleks voimsaks elurdoomuks,
mille aluseks on armastus inimese vastu ja mis oma-
korda on aluseks sotsiaalse oGigluse poole vditlevale
inimkonnale.

On seaduspdrane, et kontakt Verhaereniga labistab vil-
jastava voodina Semperi «Siuru»-perioodi ja valmistab
sisuliselt ette kirjaniku otsustavat poordumist elule
ladhemale ta jargneval loominguetapil. «Siuru» II albu-
mis ilmusid Semperi tolked luuletustest «Vanad meist-
rid» ja «Sead» ning «Siuru» III albumis «Hardalt» ja
«Mass». Viimased naitavad Verhaerenit ta hingelise
kriisi perioodil (kogud «Murrangud» ja «Mustad tung-
lad»). Tolkeid saadab Semperi essee Verhaereni natu-
ralistlikust perioodist. Verhaereni naturalismis ndeb
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Semper seda elukiilluse ja elu mitmekesisuse tunnetust,
mis ka tema stimbolismile oma erivarvingu on andnud.
Ta rohutab tabavalt, et naturalistlik ajajark oli Ver-
haerenile selleks, «et mesilasena oielt Oiele lennata,
mahla imeda, koike vaadelda, mis elu pakub, olgu see
inetu voi ilus, kéhn voi rasvane, valus voi hda .. .»
Kahekiimnendatel rahututel rdnnuaastatel, niih&sti
vaimses kui fiitisilises mottes, millal Semperi silma eest
kdis mooda arvukalt uusi kirjanduslikke nahtusi, ei
kadunud ta huvi Verhaereni vastu. Mitmed kirjanikud,
keda Semper oli eesti lugejale tutvustanud, sealhulgas
saksa ekspressioniste ja prantsuse moderniste, taandusid
unustusse. Verhaeren jdi. Semper jatkas tema tolkimist.
Selle pikaajalise kiindumuse tulemusena ilmus 1929.
aastal Semperilt Verhaereni tolkeantoloogia «Valik luu-
letusi», kus on antud ligi sadakonna tolkenditega onnes-
tunud ldbiloige peaaegu kogu Verhaereni teekonnast.
Tolkija esitab luuletusi alates «Flaamitaridest» kuni
«Korgete leekideni», kusjuures hea valik on tehtud
Verhaereni tippkogudest («Elu palged», «Mitmekordne
sara» ja eriti «Kogu Flandria»). Antoloogia taielikkuse
huvides- oleksid voinud olla méned ndited ka Verhae-
reni viimasest, kunstiliselt kiill mitte eriti tugevast
kogust «S6ja punased tiivad», kus poeet Esimese maa-
ilmasdja palangu taustal 16kendab podlgusest sOjakate
sakslaste vastu, keda ta kujutab hunnide jarglastena ja
kes ta kodunurga laastasid. Maailmasdda 16igi suure
mora Verhaereni usku inimesse ja inimeste vendluse
ideaali ning asetas ta toelisuse ette, kus kaunid unistu-
sed -purunesid sdjamasina all.

Tolkeid saatis eessona ndol Semperi korgetasemeline
essee, kus notke moistmise ja sligava sisseelamisega
kujundati konekas portree kirjanikust. Antoloogia toen-
das tolkija valjapaistvaid edusamme tolkimiskunstis
ning samal ajal ka Semperi kui esseisti meisterlikku-
seni joudmist. Semper ldhtus eesti vdrsi parematest tra-
ditsioonidest ja kaasaegsest pruugist, pakkumata iile
neologismidega, kuid leides rohket abi murdevaljendus-
test. Pikaajaline varsivormiline treening ja uute riimi-
misvoimaluste otsimine oli tasuv eelt66 noudlikule

iillesandele. Tolkija luges oluliseks Verhaereni kujundi- -

lise substantsi edasiandmist véimalikult originaalile vas-
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tavas motte- ja tundesisus. Ka leidis tolkija voimalusi
alguparandi riitmi ja eufoonia edasiandmiseks ning
Verhaereni vabavarsi erilise struktuuri jargimiseks.
Antoloogia pakub rohket huvitavat materjali télkekrii-
tiliseks analtilisiks. Verhaereni télkijana osutas Semper
voimeid, mis teda ldhendasid V. Brjussovi ja S. Zweigi
kui Verhaereni koige silmapaistvamate tolkijate
toole.

Verhaereni tolkeantoloogia oli tahtsaks siindmuseks
kahekiimnendate aastate 16pu kirjanduselus. Kaasaegne
kriitika nimetas seda ajalooliseks teoseks, sest selle-
laadseid ulatuslikke antoloogiaid tiheainsa valismaise
poeedi loomingust polnud seni teoks saanud. A. Oras
rohutas antoloogia tdhtsust meie algupdrase luule aren-
gus ning andis oigustatult kérge hinnangu Semperi t6l-
kimiskunstile. Verhaereni antoloogiaga pandi tugev
alus maailmakirjanduse paremiku valjaandmisele. See
polnudki nii lihtne ajal, kus kergekaaluline algupdrane
ja tolgitud ajaviitekirjandus tihti dhvardas lammatada
vaartkirjandust.

Oeldakse, et raamatutel on oma saatused. Verhaereni
télkeantoloogia eluteest ja saatusest vo6ib mondagi
jutustada. See ei olnud raamat, mis suri stindides voi
lugemise ringkdigus peatselt kustus. Voib jalgida ver-
haarenliku vaimsuse imbumist meie kolmekiimnendate
aastate luulesse ning Verhaereni poeetilise fraasi moju
meie varsitehnikas. Aga selle luuleraamatu joud kandus
veelgi kaugemale. Suure IsamaasGja aegses tagalas,
nagu maletab Semper ja mitmed teisedki, kdis Verhae-
reni tolkeantoloogia kdest katte ja andis toetust rdanka-
del aastatel. Verhaereni luuletusi kanti kaasas rinde-
teelgi.

Semperi luules, eriti varasemal kujunemisperioodil, on
verhaarenlikke kujutluskomplekse ning tema poeesiale
sarnase atmosfdadriga motiiviarendusi. Ilmset Verhae-
reni ldhedust on tunda Semperi urbanistlikus luules.
Kui Whitmani intonatsioone leidub naiteks Semperi tihes
varases luuletuses «Liikumata tunnid», siis Verhaereni
jouline siimbolism on tdendoliselt luuletuse «Adsi
kuman» loomisel eeskujuks olnud; ehk isegi konkreet-
semalt Verhaereni luuletus «Sepp». Olulisema kaaluga
on siiski asjaolu, kuivord Verhaeren Semperit mdéjutas
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pohimotteliselt avarama esteetilise tunnetuse poole.
Me teame, et Semper tuli eesti luulesse chulise elukauge
simbolistliku varsiga, mida Tuglas kaasajal tabavalt
nimetas klaasist oieks. Selliselgi luulel ei puudunud oma
voluvad helklused. Ka Verhaeren tuli simbolismi taime-
lavalt, kuid seisis seejuures keset elu, otsekui raius oma
simbolid valja toelisusest. See kiilg Verhaerenist aval-
das eriti moju Semperile. Verhaarenlik stimbolism, elu
diinaamiline poetiseerimine siimbolite tinglikkuses oli
Semperile vorratult huvitavam kui elu pealispinna iihe-
plaaniline peegeldus. Verhaereni simbolism sai Sempe-
rile hiljem voimsaks sillaks motestatud, elu peegelduse
lihtsustamist eitava realismi juurde.

Side Verhaereniga toi Semperi kui luuletaja elu kes-
kele. Samas ei jaa Semperile markamata, et Verhaereni
sotsiaalne laul ei ole abstraktne tendentsluule, vaid et
siin on «sisemises tules ko6ik vilised nahted sulatatud
suuriks nagemusiks». Semperist ei saanud Verhaereni
epigooni ega ka n.-6. eesti Verhaerenit. Selleks olid nad
liiga erinevad temperamendilt, andelt ja oma sisemiselt
stiilitundelt. Kui Verhaerenile jaab 16puni omaseks suur
dekoratiivne nagemuslikkus ereda varvikonega, siis
Semper suundub kokkuhoidlikuma ja napima, vahem
superlatiivse kujundikone poole.

Huvitav ja motteid dratav on Semperi kontakt A le k-
sandr Blokiga. Joudnud Semperi kirjanduslike
kiindumuste sfaari juba koolipolves, jatkus see huvi li-
opilasena Peterburis, kus Bloki stimbolistlikud ndiden-
did, nagu «Palagan» Intermeediumide Majas, andsid
monegi motiivi, impulsi ja 6hutuse Semperi tookordsele
luuleloomingule. Kuid jargnevalt huvitab Semperit eriti
Bloki 1abimurd kammerlikust siimbolismist, ta arene-
mine revolutsioonilise elutoelisuse omaparaseks poeeti-
liseks kujutajaks. See on ligikaudu sama liikumisjoon,
mida méoda kulges ka Semperi kirjanduslik tee elulahe-
dasema kunsti suunas, kuigi temal revolutsioonilise
kaasaja kujutamise asemel on kaasaegse kodanliku
tthiskonna kriitika. Juba 1919. aasta algul teatab Sem-
per «Asmi» pseudoniiiimi all ajakirjas «Ilo» nr. 1, et
««Alkonosti» kirjastusel on 1918. a. ilmunud Aleksandr
Bloki «JIBbHauaTh» (veel vanas ortograafias) J. Annen-
kovi joonistustega. See luuletuskogu irooniliselt kerge-
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meelses ja pdevakaja toonis sisaldab 12 paatiikki. Sisuks
on veider-voigas ja siiski autori sidamele ligidane elu
kommunistlikul Venemaal.» Samas esitatakse moned
katkendid. Semperi huvi poeemi vastu on ilmne ja voib
arvata, et juba siis hakkas ta plaanitsema poeemi tolki-
mist eesti keelde. Otsese touke aga andis Aleksandr
Bloki surm 7. augustil 1921. Sellele reageerib Semper
kiiresti septembri keskel ilmunud «Tarapita» esimeses
numbris nekroloogiga, kus rohutataksegi otseselt, kui-
das Blok on murrangu ldbi teinud, jéudnud «kauni
Daami» tlistamise juurest tésielu keskele. Nekroloog
peegeldab Semperi enda selleaegseid nii kirjanduslikke
kui ka tihiskondlikke ihalusi ja kahtlemisi. Isiklikult
labituntud toonis Geldakse Bloki kohta: «Vene symbolis-
tide sean kondis ta kaua, kde koérval «Tundmatu Naine»,
vaatas lles tdhtedesse, unistas kaugustest ja laulis oota-
mispaatost «Kaunille Daamile». Maa ja keha olid talle
vooras. Reaalsem oli astraalne keha, tahed, sinised lum-
mutused.» Sellele lisab Semper nagu omaenda siida-
mest: «Ja dkki markab, et tundmatu naine kde korval
on papist pruut, keda on kaasa vedand. Ja et Pierrot'
rinnast tilkuv veri on johvikmarja mahl! Elu on tei-
siti!» Et elu on teisiti, seda elas ka Semper ise nendel
aegadel sligavasti ldabi, poordudes «armastuse ladge
kohvi», «naise-molluski» ja voélla tommatud Pierrot’
kujunditega tdahistatud teel ldahemale suurele elule. Kas-
vava huviga suhtub Semper Bloki poeemi «Kaksteist-
kiimmend» ja see ilnubki eestikeelses tolkes juba
25. septembril 1921 «Pdevalehe» lisas «Kirjandus-Kunst-
Teadus», seega erakordselt kiiresti pdrast Bloki surma.
Bloki revolutsioonipoeemi tutvustamine eesti lugejale
kodanliku vabariigi esimestel aastatel, mil ldhedase
mineviku heitlused olid veel varskelt silma ees, oli kiil-
lalt iseloomulik samm. Kuigi tdlge polnud puudusteta —
kandis ilmselt kiirustamise méarke —, jdi see ometi pik-
kadeks aastateks eesti lugejale Blokki tutvustama ta iihe
koige huvitavama teosega. Jargmisel aastal avaldati
poeem eesti keeles ka Petrogradis, kiill ilma tolkija
nimeta ja iisna viheste keeleliste erinevustega.®

Jargnevalt huvitab meid, kuidas Semper interpreteerib
Bloki poeemi. Selle kohta leidub moningaid vihjeid
tolke saatesdnas ja ka Semperi selleaegsetes artiklites.
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Poeem «Kaksteistkimmend» on iiks neid kirjandusteo-
seid, mille iile sona otseses mottes kuni tdnini on vaiel-
«dud ja mille kohta kdige erinevamaid arvamusi on aval-
datud. Poeemi siimboolika on kutsunud esile mitme-
suguseid métteid. Kuidas maoista revolutsioonilise tege-
likkuse kujutuses Kristuse motiivi teose 16pul — see
-on poeemi interpretatsioonis kdige vastakamate arusaa-
misteni viinud. Kui ladnepoolsetes tolgitsustes juba
poeemi ilmumise ajal voimalikuks peeti Blokki kuju-
tada revolutsiooni eitajana, siis meil on ilmunud isegi
kuni tanapdevani samuti hirmuératavaid lihtsustusi, kus
Bloki poeetilise faktuuri ldhema analiiiisita kuulutatakse
Kristuse kujund poeemi métet rikkuvaks detailiks.5’
Bloki méistmisele léhemale on joudnud need néukogude
uurijad, kes on siivenenud Bloki poeetikasse ja kes tiht-
lasi silmas peavad historismi printsiipi ega loe realismi
lihtsalt stinoniitimiks heale ja progressiivsele. Nendel
radadel on joutud tGhusamate tulemusteni, kus ndida-
takse, et Blok revolutsiooni kujutamises on romantik,
kes otsib oma paatose vialjendamiseks teid darmiselt
teravates kujundilistes kontrastides. Blokile ei tarvitse-
nud mondagi meeldida nende aegade Noukogude tege-
likkuses, kuid ta otsis kirglikult vahendeid oma armas-
tuse vdljendamiseks rahva vastu ta kangelasmeelses
joukatsumises uue maailma ehitamisel. Sellega seoses ei
tllata ega pahanda Kristuse motiiv. Pealegi tuleb ka
arvestada religiooni osatdhtsust selleaegse vene inimese
hinges ta unistustes paremast maailmast. Poeetiline
kujund sellest sfdaarist, ihelt poolt kui ldikavalt terav
poleemiline kontrast revolutsioonivéitluse kujutuses,
teiselt poolt aga vajalik emotsionaalse moju tugevda-
mise mottes, oli Blokil labimdeldult motiveeritud.*® Sel-
lele voiks veel lisada, et aja vastuolude dramaatilises
kujutuses kasutasid ka saksa ekspressionistid jumala
kujundit kui fooni toelisuse kontrastide teravdamiseks.

Toendoliselt poeemile tee sillutamiseks lugeja lauale ja
voimalike etteheidete pareerimiseks vihjab Semper tolke
saatesOnas erinevatele tolgitsemissuundadele ja sellelegi,
et poeem on lithikese ajaga tolgitud paljudesse Euroopa
keeltesse. Tolkija ise laheb kauges kaares mooda tolgit-
semisvoimalusest, nagu oleks Blok poeemiga tahtnud
valja naerda oma revolutsioonilist kodumaad. Ta peab
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uut elu ehitavat kaasaega endiselt Blokile siidameldhe-
daseks ja nimetab poeemi kunstiteoseks «iildinimliku
ilmega», leides siit stigavaid vaartusi. Uhtlasi kiidab ta
poeemi «realistlikult-tabavat» sisu ja «rahvalik-lihtsat»
tooni ning {itleb, et poeem pole mitte «pinnapddlne
kihutuskirjandus». Nii saatesonas kui ka oma jargne-
vates artiklites on Semper lahedal mottele, et seoses
Kristuse motiiviga on Blok andnud poeemile laiema usu-
lise fooni — oma paatose ligindamiseks rahva hingele
selleaegses ajaloolises situatsioonis. Ka Semperile el
meeldinud mondagi kaasaegses Vene tegelikkuses seo-
ses murrangulise aja raskustega, ta naeb siin verd ja
kannatusi, kuid seejuures ei kaotanud ta usku maailma
umberloomise ideesse diglasematel alustel. Sellel pinnal
saab talle lahedaseks Bloki kirglik paatos, mis siititas
poeemi tolkima ja valguses hoidma neid tdhiseid, millele
kippus libisema vari meiepoolses toelisuses.

Bloki juurde poordus Semper taas 1922. aastal Berliinis
oma ulatuslikus arutluses vene tulevasest kultuurist, kus
ta paljude arvamuste korval dra toi ka Bloki motted,
s. 0. nii nagu tema Blokist tookord aru sai. Siingi juhib
ta tahelepanu vene rahva trgsele joule, mis Bloki poee-
mis olevat liitunud proletaarse revolutsiooniga ja
nonda «usulise vaimustuse ilme saanud». Semper ise-
loomustab Bloki poeetilist paatost: «Venemaal pole
enesega kaasas kanda suuri ajaloolisi malestusi, ent ta
lagendikkudel tuleb veel suur osa maéangida. Ei ole
Venemaal kiill kuulda olnud monda Petrarcat voi Hut-
teni, vaid ainult tuult méoda lagendikke, mis kuulukse
aga Gogolis, Tolstois, Dostojevskis. Bloki «Skiudid»
nimeline luuletus kuulutab sedasama barbaaride stuu-
hiat, mis ei kohku tagasi Ladane-Euroopa kallaletungide
ees ja millel joud sees on u u e ilma stinnitamiseks. Ning
«Kaheteistkimnes» liitub selle trgjouga, millel Kkull
alles julmad ja verised avaldusviisid, Kristus ise (seega
usuline element).»*® Nii ndeme, et ka Semper Bloki
interpretatsioonis on monevorra sel ajal Berliinis levi-
nud kujutluste méju all, kus revolutsioonimétet tihen-
dati Venemaa romantilise eksootikaga.

Bloki «Kaheteistkiimne» tolke tootas Semper hiljem nou-
kogude vOimu aastatel pohjalikult imber, juba algu-
parandile vastavamas ja paindlikumas keelelises ja rut-
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milises instrumentatsioonis. Kuid esimene variant jai
omal ajal kaheks aastakiimneks Blokki tutvustama eriti
eesti nooremale lugejale, kes vene keelt enam koolis ei
oppinud. Bloki poeemi tolge «Pdevalehe» lisast meil kiill
cmaette raamatusse ei joudnud, kuid pikemat aega oli
siingi kdibel Petrogradis valjaantud brosiiir sama tol-
kega. Mitukiimmend eksemplari sellest toimetas Ees-
tisse B. Linde.

Kiisimusele, kas Blok on m&jutanud Semperi enda poee-
tilist diktsiooni, on raske konkreetselt vastata praeguse
uurimisastme juures. V. Adams, kes on kasitlenud Bloki
sidemeid eesti luuletajatega, on leidnud Bloki mojusid
H. Visnapuu ja H. Talviku loomingus, kuid mitte Sem-
peril. Nii voib dra mérkida vaid moningaid kaudseid
Bloki intonatsioone kahekiimnendate aastate algul Sem-
peri varssides.%?

Semperi huvideringi kahekiimnendatel aastatel ulatuvad
mitmed saksa ekspressionistid, kellest ta avaldab tolkeid
ja tutvustavaid kommentaare kui s6javastase paatosega,
uusi teid otsivatest kirjanikkudest. Sellest tsoonist annab
ta ka tolkeid teatritele (ndit. G. Kaiseri «Gaas» jt.). Eks-
pressionistidest monedki jdid kaugema kandvuseta aja-
nahtusteks, ent saksa ekspressionismist kasvas valja ka
J. R. Becher, saksa uueaegse demokraatliku luule alus-
sambaid. Semper ongi meil J. R. Becheri varasemaid
tutvustajaid. Juba 1919. aasta «Odamehes» nr. 4 ilmub
«Tormi» tolge vaga leidliku riitmiseade ja hdalikulise
instrumentatsiooniga. Parast Rosa Luxemburgi ja Karl
Liebknechti traagilist hukkumist 15. I 1919 Kkirjutab
Becher «Hiimni Rosa Luxemburgile». Seda tutvustab
kiiresti meie perioodikas Semper ja toob iihtlasi tolke-
naiteid. Juba sel perioodil iseloomustab Semper Becherit
kaugelendagevalt, kui ta ttleb: «Saksa poliitiliste luule-
tajate seast eraldub silmapaistvamana Johannes R. Be-
cher. Ilmaparandav ja inimkonda wvabastav tung on
temas aarmiselt pingul ning see lahendub laiajoonelistes
hiimnides, mille tehnika, ekspressionistlik olles ekstaa-
tiliselt iile astub igasugu siintaksi seadustest.»®! Semper
peab Becherit ideeliseks eelkdijaks, loojaks vulkaanilise
loominguenergiaga, kuid annab tihtlasi kriitika ka eks-
pressionistlikule véljenduslaadile ta aarmistes avaldus-
tes, kui ta ttleb, et see on rahvale siiski tundmata mur-
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rak, mis paratamatult toob soovimatu distantsi looja ja
lugeja vahele. Jdargnevalt ei saanud Semperist kiill
Becheri ulatuslikumat télkijat, kuid tundub, et tarapita-
lasena on ta Becheri «tulistelt riitmidelt» palju joudu
saanud. Semper peab Becheri luuletusi «terava kirve
hoopideks maddaneva seltskonnavormi kodunevassz
kehha» ja samasuunalisest kirjanduslikust eneseteostu-
sest unistas ta nendel aegadel isegi.

Suure t66 tegi Semper sel ajal dra prantsuse kirjanduse
lahendamisel eesti lugejale, kusjuures ta tolkediapasoon
oli lai — klassikast kaasajani, zanriliselt jutustavast
proosast ja draamast luuleni. Lisaks sellele arvukad
esseistlikud reageeringud nahtustele kaasaegses prant-
suse kirjanduselus. Semperi tolkes ilmusid Victor Hugo
«Jumalaema Kkirik Pariisis» (1924), «Hernani» (1924),
A. Daudet' «Tartarin Tarasconist» (1928), E. Zola «Soée-
kaevurid» (1928). Erilisel kohal Semperi kontaktides
valiskirjandusega, eriti prantsuse kirjandusega, on siiski
ta luuletolked, mis voistlevad oma informatsiooni tap-
suselt algupdranditega ja konelevad progresseeruvast
kiindumusest véarsivormilisse luulesonasse ja selle edasi-
andmise edukusest teises keelesiisteemis. Suureparaseid
tulemusi on Semper saavutanud peale Verhaereni eriti
Rimbaud' ja Verlaine'i luuletuste tolgetes. Eriti Ver-
laine'i poeetilise atmosfdadri meiekeelseks elustamiseks
rakendab Sempergi leidlikult kolavahendeid, kui ta tol-
gib naiteks «Stigiselaulu»: «Stigise sumbund, / Kurbusse
umbund / See viiuli vinge / Ringleb ja raskub, / Kuni ta
laskub / Mu haigesse hinge.» (Les sanglots longs / Des
violons / De l'automne / Blessent mon coeur / D'une
langueur / Monotone.) Tundub, et Baudelaire'i tolgetes
ei ole nii taiuslikult tabatud autori intonatsioone. Noud-
likult ldheneb Semper eriti vabavarsi tolkimisele ja
piitiab edasi anda ka tolkes neid motte ja tunde elektri-
seerivaid jugasid, mis tostab vabavarsi tavalise proosa
sonareastusest luuleks. Oma tolkimiskunstis otsib Sem-
per lausa teadlikult uusi riske, uusi tiletamatuna tundu-
vaid tilesandeid, mis ahvatleb teda tungima tisna mitte-
tolgitavasse luulemaailma ja otsima teid selle adekvaat-
seks tUmberluuletamiseks. Nii on siindinud mitmed
luuletdlked R. M. Rilkelt, Ch. Morgensternilt ja itaalia
poeetidelt. Semperi télkimishuvid ulatuvad sel ajal isegi
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Danteni, kellelt ta annab noéudlikult raskes riimtdlkes
«Uue elu» ja jargneval aastakiimnel Kkatsetab isegi
«Jumaliku komoddia» tolkimisega, sedagi riimides.
Kahekiimnendate aastate 16puks oli Semper oma mitme-
suunalise kirjandusliku tegevusraadiusega omalaadseks
ndhtuseks tolleaegses kirjanduselus. Tema osa eesti
kirjanduslikus protsessis oli sel ajal vaartuslikult silma-
ringi avardav, tousiklusega kaasnevat vaimset stagnai-
siooni eitav. Kirjaniku vaated ja voimed edenesid mar-
gatavalt mitmesuguste méjude ristluses. Astumine lahe-
male elule tdhendas uute ainealade sissetungi liitirikasse
ja lihiproosasse, kirjandusteoreetilise motte tugevne-
mist ja selginemist. Kirjanduslikus aktiivsuses teadus-
liku ja ilukirjandusliku elemendi liitumine vastas monel
madral noore Semperi unistustele teaduse ja kunsti
stinteesist.

9 J. Semper
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PEAMISED SUUNAD EESTI KIRJANDUSE ‘
ARENEMISLOOS 30-NDATEL AASTATEL

1927. aasta teisel poolel teeb Semper oma piisivama
eluga ja Opiaastatega vdlismaal lopparve ja soidab
kodumaale. Berliini-aastail soetatud suure mitmekeelse
raamatukogu votab ta peaaegu tdielikult kaasa ja asub
elama Tartu Veski tn. (praegune Burdenko) 51, kus niitid
pilisivam kodu rajatakse. 1930. aastal stinnib tiitar Siiri-
Mall, 1933. tiitar Lilian. Berliini iilikoolis kuulatud nelja-
aastane kursus oleks vdimaldanud teha eksamid ja t60
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doktorikraadi saamiseks vastavalt korrale Saksa tili-
koolides, kuid jalle jatab Semper selle huvipuudusest
tegemata, nii nagu see tolleaegse demokraatliku intelli-
gentsi meelelaadile oli omane, kus hinnati rohkem hari-
dust ja teadmisi kui selle formaalset kinnitust diplomi
voi kraadi ndol. Ent peagi osutus, et meie maailmanurgas
on elamiseks siiski vajalik nii diplom kui kraad. Gustav
Suits teeb Semperile ettepaneku asuda temale appi kir-
jandusalases 6ppetoos Tartu tlikoolis ja nilitid osutubki
takistuseks haridust kinnitavate paberite puudumine.
Nonda kuulab Semper ldbi moned kursused Tartu iili-
kooli filosoofiateaduskonnas, osa arvestatakse eelnenud
Opiaastatest, oiendab l6pueksamid ning uurimuse eest
«André Gide'i stiili struktuur», mida me eespool vaatle-
sime, antakse talle aastal 1928 magister philosophiae
teaduslik kraad. Nii asubki Semper to6le Tartu tilikoolis
oppeiilesandetditjana iildesteetika ja stilistika alal.
Samal ajal votab ta osa Akadeemilise Kirjandusiihingu
toost, jatkab tegevust loova kirjanikuna ning kriitikuna-
esseistina ja saadab arvustusi ning tlevaateid «Vane-
muise» teatrielust peamiselt «Pdevalehele».

Gustav Suits lootis kiill, et Semper tdielikult pithendub
kirjandusteaduslikule uurimist6ole, et ta hoolitseb dok-
torikraadi ja korralise professuuri saamise eest ning
oli valmis hankima sel eesmaérgil valisstipendiumigi.
Semper neid lootusi ei taitnud, nagu ta kirjutab Barba-
rusele 20. jaanuaril 1928: «Tiitel — ei meelita mind por-
mugi. Teaduslik t66 — ei rahulda mind slidame siiga-
vamas sopis. Vastasin Suitsule, et koige hullem on
kesta, koorukese hangumine vaimu imber, nagu see
elukutselisele teadusemehele omane, see n.-0. «profes-
sordumine». Nonda olen enesest eemale torjunud koik
kiusatused ja katsun jddda vabaks. Kui tulevikus peak-
sin nédljakdppa imema, siis pole kedagi siitidistada peale
enese . . .»!

Semper liitus tihedamalt kodumaa eluga perioodil, millal
majanduskriisi katsumused ja poliitilised kadrimised
tegid siin vaimse elu endisest pingerikkamaks, kusjuu-
res margatavalt kiirenes haritlaskonna, sealhulgas ka
kunstirahva maailmavaateline diferentseerumisprotsess.
Kriisindhtused eesti majanduselus olid otseses seoses
1929. aastal puhkenud iilemaailmse majanduskriisiga
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Tiitred Siiri ja Lilian. 1939.

kapitalistlikes maades. Suurtdoostuse laostumine toi
kaasa tooliste elatustaseme katastroofilise languse, mis
eriti teravdas elu kontraste. Kuid thtlasi pohjustas see
meil ka toolisliikumise aktiviseerumise kahekiimnendate
aastate 16pul. Huvi tdus elu vastu Noukogude Liidus
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Johannes Semper. A. Starkopfi skulptuur. Graniit. 1933,

valjendus nii tooliste kui ka varata haritlaste ridades,
kes said otseselt muljuda majanduskriisi klambrite
vahel. Informatsioonis, mida andsid Noukogude Liitu
kiilastanud mitmed t6olisdelegatsioonid ja kunstirahva
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esindajad, oli kiillalt kaksipidim&tlemisi, kuid selle var-
jutas siiski huvi ja lootus elu korraldamises eeskuju
leida maalt, kus Oktoobrirevolutsioon oli avanud uue
ajastu.

Uusi komplikatsioone iihiskondlikus elus t6i 1930-ndate
aastate algul Eestis hoogustunud fasistlik liikumine. See
kulmineerus Vabadussojalaste Liidu tegevuses, kus
lubati maa vabastamist erakondlikest vastuoludest ja
tihtlasi marksismist ning tdotati «juhitava» wvabaduse
onnistust. Samal ajal elavnes toolisliikumine, kus otsiti
teid ja voimalusi thiskonna revolutsiooniliseks uuenda-
miseks. Areva, revolutsiooniliste eeldustega situatsiooni
likvideeris poliitilisse Kkriisi sattunud kodanlus 1934.
aasta 12. martsi seadusega, millest peale algas demo-
kraatlike vabaduste jarjekindla likvideerimise né&ol
«vaikiv olek», mis osutus vaikuseks enne dikest.
Niisuguses tihiskondlikus olukorras arenes eesti kirjan-
dus ja kriitika paljude sisevoditlustega margistatud teel.
Siindmuste pinge maailma poliitilisel areenil sundis kii-
renenult seisukohti votma ka kodukoldel ja nii voi
teisiti vastama kiisimusele «Quo vadis — intelligent-
sia?», millise pealkirjaga artikkel ilmuski kiimnendi kes-
kel EKP Keskkomitee hddlekandjas «Kommunist»., Tei-
selt poolt rohus peale majanduskriis, surus oma pitseri
raamatuturule ning seega ka kirjaniku olemasolule.
Jouka kodanluse suhtumine toelistesse vaimsetesse
vaartustesse oli alahindav, mis sundis Henrik Visnapuud
irooniliselt nentima juba 1932. aastal: «Eesti kirjanikke
on naiteks ldinud aastal toetet kultuurkapitalist 14 035
krooniga, mis on harraste vdike Genfi-sdit voi pidulik
dinee kuningapojale uute ordenite saamiseks.»?
Sellises elupildis osutus kultuurkapitalist saadav toetus
kirjanikule hddavajalikuks elamismiinimumiks. Kultuur-
kapitali imber arenes pidev vditlus, sageli kildkondlike
huvide ohkkonnas, mida omakorda piiiidis kasutada
kodanlus omapoolse suunamise eesmargil. Rahulolema-
tused kultuurkapitali summade jaotamise ja sisuliselt ka
nende kasutamise limber viisid juba 1927. aastal uue
kultuurkapitali seaduse vastuvotmiseni, mille alusel
senise 20 protsendi asemel ldks siitpeale 50 protsenti
valitsuse kasutusse. 1932. aastal kinnitati riigivanema
kirjandusliku auhinna védljaandmise kord, kus pohjen-
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duses oeldi, et auhind asutatakse «sihiga tuua ergutust
Eesti elu ehitavale kirjanduslikule loomingule, aidates
kaasa parimaile kirjanikele nende voimsas rahvuslikus
toos». Nii kujuneski kultuurkapital osaliselt kodanluse
kultuuripoliitika tooriistaks, teiselt poolt aga kirjaniku
kitsas olukorras paratamatult tdhtsaks teguriks meie
rahvusliku kultuuri ja kirjanduse arengus.

Kolmas aastakiimme oli rikas maailmavaateliste siintee-
side otsimise poolest, mis omakorda seostus arutlustega
valispoliitilise ja -kultuurilise orientatsiooni kiisimustes.
Aastakiimne algul puhkenud vaidlustes eluldheduse
umber pohjustasid erinevad maailmavaatelised lahte-
kohad selle mdiste mitutpidi tolgitsemist, mistottu ei
saagi «orbiitlaste» liikumist kdsitada mingi iihtse suun-
dumisena. Koige tiildistatumalt vottes ndeme ajajargu
kirjanduspildis kolme liini hargnevat maailmavaatelist
mentaliteeti. Kirjanikud, kes kasutasid rahvusluse
moistet demagoogiliselt ja tegid sellest sligava sisuga
kultuurimoistest poliitilise loosungi, liitusid fasiseeruva
kodanluse poliitiliste eesmarkidega. Sellest pinnasest
siindis positiivsuse sildi all uus ajalooline romaan, rohu-
tatult vabadussdjaaegse temaatikaga nadidend ja sageli
oones, sisulise kandvuseta patriootiline luule.

Sellele suunale oli vastasjouks kirjanike demokraatlik
tiib, kes ldahenevas faSismilaines ndgi ohtu inimmotte
vabadusele, kuid kes iihtlasi arvas, et «iithemiljonilise
sovinistliku enesekiillasusega ei saaks kaugele», nagu
selle motte kokku vottis G. Suits. Selle suuna kultuuri-
orientatsioon pohines valdavas osas n.-6. «teadlikul
laanelahtisusel», kust rangelt vdlja arvati saksa orien-
tatsioon, kuid vastu voeti eriti prantsuse ja inglise oma,
monel madral ka vene oma. G. Suits astus valja selle
vastu, et «ilihes leninismi levitava keelega on eesti
koolidest kadunud ka Puskini ja Tolstoi keel».?

Eesti kirjanike demokraatlikul suunal oli mitmeid kal-
lakuid, theks vaartuslikumaks siin oli sotsiaalkriitilise
motte ldbimurd. Kaasaega arvustav suurromaan oli
konstruktiivse iihiskondliku programmi puudumisest
hoolimata kindlalt progressi teenistuses. Siia kuulus ka
realistlik psiihholoogiline romaan, mis rajanes laiemal
elupildil ning ulatuslikumal tldistusjoul. Ajajargu luule
mitmete laadide péhihoovuseks oli vaba inimmotte kal-
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likspidamine ning kriitika thiskondliku korruptsiooni
aadressil.

Eesti kirjanike demokraatlik pool mdistis internatsio-
naalse solidaarsuse vajadust voitluses fasismi vastu. Nii
voeti 30. aprillil 1933 Eesti Kirjanikkude Liidu erakor-
ralisel peakoosolekul J. Barbaruse ettepanekul vastu
otsus protestida vaimse vabaduse piiramise vastu Saksa-
maal, mis meenutas keskaja inkvisitsiooni, ning valjen-
dati maéargukirjas poolehoidu saksa vaimuinimestele-
demokraatidele, keda hitlerism oli pagendanud vélis-
maale. Sama aasta oktoobris andis grupp Eesti
Sotsialistliku To6o6liste Partei pahempoolseid litkmeid
koos kirjanike ja kirjandusloolaste E. Vilde, J. Barba-
ruse (kel oli kaaluv osa motte algatuses), J. Semperi ja
N. Andreseniga vdlja fasismivastase bro$iitiri «Vastu-
tusrikkal ajal».

Koik see ei tahendanud aga, et eesti kirjanike demo-
kraatlik tiib, kes teravalt ja leidlikult kritiseeris valit-
sevat olukorda, oleks tithemoétteliselt valinud ummikust
valjajoudmiseks Noukogude Liidu tee. Selleks olid veel
ees mitmed selgumata asjad ja takistused, nii et aja-
jargu lopposas voib rdakida vaid eelduste kasvamisest
sotsialismimaale ldhenemises. Eesti proletaarne kriitika
Noukogude Liidus, mida siinpool hakati jalgima kas-
vava tdhelepanuga, tegi kahjustavaid vigu ajaloolise
protsessi moistmises. Selle asemel et toetada sotsiaal-
kriitilise realismi avaldusi ja ndha selles keskkonda
marksistliku moétte kasvule, anti jaigalt eitavad hinnan-
gud meie Kkriitilistele realistidele, nimetati nende paa-
tost virisemiseks ega toetatud Noukogude Liitu ilmselt
siimpatiseerivaid kirjanikke, nagu see valjendus Sirge—
Antsoni «Tanapdeva Venemaa» puhul. Takistuseks osu-
tusid ka siia joudnud teated — sageli kiill moonutatud
kujul — kolmekiimnendatel aastatel hoogustunud
repressioonidest ja eesti kommunistide saatusest, mis
julgustamise asemel dratasid kaksipidimotlemisi.

Seega eesti kirjandusliku protsessi kolmas kiillg — liiku-
mine perspektiivse tihiskondliku mottega realismi suu-
nas — arenes suhteliselt aeglaselt. Sotsiaalse oigluse-
tuse teema ja kirjanduse osatdahtsus iihiskondlikus
voitluses olid kill teravalt pdevakorda kerkinud,
kuid seda rohkem Kkritiseerivas-analiilisivas kui konst-

139



ruktiivses mottes. Alles kiimnendi keskel kerkis iiha
tungivamalt vajadus jouda siinteesini, mis thtlasi
eeldas kirjandusliku motte toetumist konkreetsele iihis-
kondlikule joule. Nii Kkirjutas Barbarus 1934. aastal
Semperile: «Kui juba diktatuuri valida, siis peaks see
siiski to6tavate inimeste oma olema, mitte parasiteeriva
ja sahkerdava klassi oma. Sellelt seisukohalt oleks niiid
kiillalt huvitav tutvuneda vene praeguse korraga, ja
sinna soit varskendaks tingimata.»*

Seega aastakiimne algul alanud vaidlused eluldheduse
timber konkretiseerusid eriti aastakiimne teisel poolel
mitmes liinis. Kui thelt poolt eluldhedust moisteti
kodanluse sotsiaalse tellimusena, siis sellele vastukaa-
luks hakkas kuju votma suund, kus toeliseks eluldheda-
seks kirjanduseks peeti sligavalt motestatud ja ideelise
suunitlusega kirjandust, mis ei lakeeri ega eita tege-
likkuse vastuolusid — ja seda koike parema elu ideaa-
lide nimel.

Voimu vahelesegamine kirjandusellu, eriti kiimnendi
teisel poolel, mitmete raamatute d&rakeelamine ning
sotsiaalseid vastuolusid eitava positiivsuse meelevaldne
pealesurumine — koik see peegeldus ka kriitikas, kus
paralleelselt voitlusega vaimse vabaduse eest jatkusid
otsingud vastuse leidmiseks kiisimusele: milline peab
olema kirjandus ja millised ta tilesanded, eriti kriitilistel
ajajarkudel rahva elus.

SEMPER «LOOMINGU» TOIMETAJANA
JA KRIITIKUNA-ESSEISTINA

Niisugune vastuoluderikas ajajark seisis ees, kui Sem-
per 1930. aasta algul sai «Loomingu» toimetajaks, vdlja-
vahetamise korras Karneriga, kelle Kirjanikkude Liidu
juhatus oli vabastanud 1. jaanuarist 1930 korratu raha-
lise asjaajamise ja ka ajakirja sisuliselt mitterahuldava
toimetamise parast. Kui Semper «Loomingu» algusaega-
del oli muretsevalt kiisinud Tuglaselt kui esimeselt toi-
metajalt, kuidas ta kiill ajakirja triikkida saab «vahel
Bornhohe ja Barbaruse», siis niitid seisid tal endal ees
hoopis kardetavamad karid — maailmavaateliselt kii-
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resti diferentseeruva kirjanikkonna omavaheline pinge
uldises tihiskondlik-poliitilises d@revuses.

Kohe algul rajab Semper «Loomingu» toimetamise
kahele peamisele pohimdéttele: ajakiri peab kajastama
meie kirjanduselu kéikides ta avaldustes ning kaast6o
kohta on maksev kunstivadrtuslikkuse kriteerium, sest
ajakirja eesmargiks on hoida korgel kunstiline tase ja
mitte laskuda perekonnalehtede nivooni. Eriti tahtis uus
toimetaja rohku panna artiklitele ja arvustustele, avada
ajakiri pidevale viliskirjanduslikule informatsioonile,
millisel eesmargil kavatseti tahtsamaist kultuurikesk-
kondadest varvata kirjasaatjaid.® See seisukoht oli aru-
kas ja ettendgelik, sest kolmekiimnendate aastate algul
vois tihiskondlik-poliitiliselt teritatum pilk juba ette
ndha jargnevate slindmuste laadi ning peamiste maa-
ilmavaateliste ja kirjanduslike vastuolude iseloomu. Uue
toimetaja to0leasumisel esitati ajakirjanduses soov, et
«Looming» peaks olema rohkem thiskondlik ja tildkul-
tuuri kui kirjanduslik ajakiri. Sellest ndudmisest ldks
Semper modda, sest oli ette ndha, missugune suunitlus
oleks sel juhul ajakirjas domineerima pdasenud. Ta vas-
tas noudjatele, et kirjanduse prisma ldbi véivad mur-
duda varvikaks ka tihiskondlikud probleemid. Ja kuna
meil {ithiskondlik motlemine olevat ikka seotud poliiti-
lise parteilisusega, siis ei ole soovitav ajakirja avada
teoretiseeringutele sotsiaalsetest probleemidest, wvaid
jatta peamiseks ikka kirjanduslik ilme.5

«Loomingu» toimetamine oli tegelikult ldabi kogu aasta-
kiimne, millal Semper toimetajaks oli, tdis voitluste
pinevust. Kiimnendi esimesel poolel kujunes peamiseks
riindajaks Eesti Rahvuslaste Klubi (ERK). Juba 1931.
aastal esines ERK avaliku protestiga «Arvustavad sonad
«Loomingu» tiile»: «Seal (= «Loomingus» —E. S-k.) ilm-
neb iiha selgemini tendents, mille aluseks virisemine ja
eitav maailmasuhtumus, paaritatuna skepsise, internat-
sionaalitsemise ja koguni meie riigi ja rahvuse monitu-
sega.» Protestis kurdeti, et moned aastad tagasi olevat
«Looming» olnud veel vastuvéetav, kuid niilid Semperi
toimetamisel hoopiski langenud, sest seal olevat ruumi
antud sellistele téodele, nagu A. Antsoni «Toolise
tiitar», J. Schiitzi luuletus «Riigilipu all», mitmed J. Kar-
neri luuletused, H. Visnapuu novell «Viimne piev Miku-
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mde moisas» ja V. Mettuse novell «Uhe nélgasurnu
paevik». Semper oma vastuses torjus etteheited tagasi
sellega, et ta vaitis olevat votnud avaldamise aluseks
kirjandusliku vadrtuse. Ta rohutas, et tema pohi-
motte jargi on «Looming» lahti koigile, ja lisas: «Kui
otsustatakse, et «Loomingu» iildlaad olgu ainult teatud
suunaline, siis on muidugi teine asi. Sdarane otsus tuleb
aga ennem teha ja see ei olene toimetajast.»” Toepoolest
nais «Looming» veel 1934. aastalgi, parast «vaikiva
oleku» kehtestamist, ajavat oma joont: siin avaldati kir-
jutisi, milles ilmse stimpaatiaga suhtuti Noukogude Liitu
(nait. J. Gensi kirjutis Moskva muljetest) ning leidus
selgelt faSismivastaseid kolasid.

Kolmekiimnendate aastate keskel asus eesti kirjanike
demokraatlikku tiiba ja «Loomingut» rindama Eesti
Rahvuskirjanike Liit, kes oli tulnud kirjanduslikule
areenile G. Suitsu iseloomustuse jargi «rahvuslikku
karva thismargi all» ja kellel olid «suurushullustuse
soorid» silmade timber.® Eesti Rahvuskirjanike Liidu
noored autorid seadsid oma eesmargiks positiivse elu-
kujutuse isamaalise rahvusteadvuse lipu all, kusjuures
nende praktiliseks eesmargiks oli vallutada oma riinnak-
rihmadega nii «Looming» kui ka kultuurkapital. See
aga kummaski liinis ei onnestunud, kuna kokkuvottes
oli tegemist kunstiliselt liiga silmatorkava andetusega.
Semper torjus «rahvuskirjanike» kaast66 valdavas osas
tagasi oma pohjendatud Kkriteeriumiga: ei ole kunsti-
vaartuslikku taset.

Milline oli «Loomingu» olukord juba kolmekiimnendate
aastate algul, peegeldub hasti Semperi kirjades Barba-
rusele. Nii kirjutab ta 5. aprillil 1932: «Raske stidamega
kiirustan Sulle vastama. Asi puudutab just Sinu «arago-
nismi». Ndahtavasti Sa ei kujutle hasti olukorda, mis
«Loomingu» timber on tekkinud, kui niitid saadad aval-
damiseks kasvoi ainult luulelised vordlused sirbist,
vasarast ja viisnurgast. Kiisimus ei ole uutes kallale-
tungides minule rahvuslaste poolt, mis jumal-teab kui
tahtsad pole, vaid palju enam, ehk otsekohe oeldes
«Loomingu» olemasolus [....] otsitakse ainult parajat
ettekadnet ja soodsat momenti, obadust, kust kinni haa-
rata. Uheks trumbiks on juba see, et «Looming» mone
lehekiilje lubab teaduslikele artikleile, Aga see on mui-
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dugi nork argument. Varitsetakse paremat. Ja on neid,
kes olla auséna andnud, et nad «Loomingul» sel aastal
kaela kdanavad. [....] «Looming» ripub praegu niidi
otsas, liks vadratus, ja hagijad nurga tagant on jaol.
Minu isiku kiisimus on siin korvalise tahtsusega ja ma
valmistun juba ette, et ma toimetaja kohalt varem-
hiljem lahkun. Veel tdna kuulsin, et Liidus eneses juba
moned hallid hiirekesed teritavad hambaid, et parajal
momendil minu kallale asuda.»®

Voitlus mottevabadust kaitsva, tthiskondlikke vastuolu-
sid ndgeva demokraatliku suuna ja faSiseeruva kodan-
luse tasalilitava, rahvusluse moistet demagoogiliselt
kasutava ja lakeerivat positiivsust nGudva suuna vahel
teravnes jarjekindlalt ja vdljendus kujukalt stindmustes
«Loomingu» timber. 1935. aastal v6ib méargata ajakirjas
teatavat kohanemispiitidu, siin avaldati artikleid «rah-
vuskirjandusest», tooeestlusest ja muudest sellistest
kiisimustest.

Sel aastal kirjutas Semper Barbarusele, et «Looming» on
pidanud sageli minema ka kompromissile: «Vaatevaba-
dust austama pidades olen sageli sunnitud olnud sisse
panema artikleid ja muudki, mis risti vastupidised on
minu enda omadega olnud. Jah, see on ju teatud sallivus,
oilis andeksand oma vastastele, kes sind s66vad ja ndri-
vad, kuid l16ppude 16puks just see paratamatu kompromiss
on mul kogu selle 5—6 aasta pikkuse toimetamise juu-
res olnud ko&ige suuremaks moraalseks enesevagista-
miseks.»'® Niisugustes meeleoludes kerkis monigi kord
esile soov luua téiesti uus «vaimuriinnaklaste leer».
Mitmetest kompromisslahendustest oli aga ikkagi liiga
vahe, et vaigistada etteheiteid. Kimnendi keskpaiku
kerkis pdevakorrale ajakirja reorganiseerimine, kus-
juures 1935/36. aasta teise poole kultuurkapitali eel-
arvest kinnitati «Loomingu» toetuseks ettendhtud 6500
kroonist esialgu vaid 3000 krooni. Semperil kui toime-
tajal tuli mitu korda ilmuda haridusministri juurde aru
andma. Kord oli etteheidete pohjuseks J. Barbaruse
reisikirjeldus Noukogude Liidust, kord A. Annisti artik-
kel, kus koneldi Eesti idapoolsetes piirkondades elune-
vate venelaste imberrahvustamisest kodanliku valitsuse
poolt.!! Kiimnendi keskel kerkisidki teravalt esile aja-
kirja sulgemise ja toimetaja vahetamise voimalused.
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1935. aasta lopuks tootati vdlja «Loomingu» itmber-
korraldamise kava, mis pidi andma ajakirjale «kindla
tegutsemissuuna rahvuslik-iilesehitavas vaimus» ja kus
ttheksas punktis oli madrgitud, kuidas peab «Looming»
uuenema.

Tegelikult t6id aga nii toimetaja Semper kui ka tema
motteosalised Kirjanikkude Liidust ajakirja kiillalt osa-
vasti kriitilisest olukorrast vdlja. Uhelt poolt ei aetud
situatsiooni nii teravaks, et see oleks kaasa toonud aja-
kirja sulgemise. Teiselt poolt lubati vastu tulla mitme-
sugustes praktilise tmberkorralduse liinides, mis ei
kohustanud tegelikult demokraatlikku meelsust muutma.
Niisugune seisukoht paistab wvdlja Semperi intervjuus
«Postimehele». Toimetaja jutustab, et on otsustatud
alandada tellimishinda, on hinnaalandust tehtud Opeta-
jatele ja kooliraamatukogudele, tootatakse tuua elavaid
vestlusi kirjanikega ning lubatakse senisest rohkem
rohku panna kultuurikiisimusi kaésitlevaile artiklitele.
Kuid samal ajal rohutab Semper lausa endises vaimus,
et «Looming» avaldab koige erinevamate vaadetega
kirjanike t6id, kui need on tasemelt kunstivaartuslikud.
Kaast6od «rahvuskirjanikelt», kes saatsid pidevalt
kaebekirju «Loomingu» pihta kuni riigivanemani valja,
lubati samuti lahkesti tarvitada, «kui neil on haid toid».
Markuses kirjanduskriitika kohta tunneme &ra Semperi
pohilised vaated: ta soovitab aspektide mitmekiilgsust
ja lisab, et «arvustus peaks enam olema kui tombamine
iihele liistule, see aga eeldab hea maitse korval veel
korget intellektuaalset huvi, pinget ja taset».'? Pohilisest
ideoloogilisest suunamuutmisest ei raakinud toimetaja
sonagi.

Kuigi Semper oma intervjuudes on reibas ja torjub
kiilmavereliselt tagasi etteheited, nditavad siidamepuis-
tamised Barbarusele ometi suurt sisemist tiilpimust:
«Koik see askelduste laad ja tagapohi on nii imal ja
laage, et tahaks ennast igapaev sisemiselt dusitada. Kuid
mis sddl dusitada, kui niikuinii saun on oodata Liidu
padkoosolekul. Et tume-limane rinna padle vajutab nii
palju kui jouab, selles vdib kindel olla. [....] Kuis
tahaksin niiiid eemal olla sellest vastikust 6hkkonnast!
Unistan suvisest puhkusest kuski metsas, eemal postist
ja inimestest.»!?
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Ajajargu ilmest annab monevorra ettekujutuse Semperi
kiri Barbarusele 1935. aasta algul: «Novellid, mis toi-
metusse tulevad, on viljavotteta — ainult vabadus-
sojast! Ja enne viie aasta jooksul peagu iiht ainustki
sellist! Ei vota vist kaua aega, kui vabsistunud voi peagu
vabsideks muutuma hakanud kirjanikud niiiid 6uelauli-
kuteks muutuvad. Teisest kiiljest — seekord juba kir-
jastuste poolt — kéib kibe "vdidujooks politsei enese
poole, et ndpuga ndidata selle voi teise teose pddle, mida
tuleks dra korjata nilbuse, siindsusettuse ja muude see-
suguste pohjuste pdrast, mis niitid koik ilusasti kirja
pandud! Panait Istrati korjati dra ja siis olid «Looduse»
sellid kohe ndudnud, et dra korjataks Tammsaare «Elu
ja armastus». Ning kuskilt «teiselt poolt» jille oli pddle
kdidud, et sedasama tehtaks minu «Armukadedu-
sega».»l4

«Loomingu» toimetamine kulges kiimnendi 15puni endi-
ses pinevuses. «Vaikiva oleku» hoiatusmérgid andsid
mitmeti tunda ja avaldatud artiklites vois sageli kohata
vihjeid, et moéttevabadus on kirjanikule vajalik nagu
ohk. Vaimu allutamine v6imule ja kunsti «riiklikusta-
mine», nagu see ilmnes faSiseerunud Saksamaal ja
kuhupoole suundus meiegi kirjanduselu sdja eelohtul,
aratas meie demokraatlikes kirjanikes iildist nordimust.
Kuivord raske oli demokraatlikuma mottega pddseda
«vaikiva oleku» aja «Loomingu» veergudele, seda toen-
dab naiteks J. Barbaruse kiri A. Tolgile 2. jaan. 1936:
«Tanu lahkete soovide ja poolehoiu eest! Eriliseks
moraalseks toetuseks osutuvad Teie read just niiid, kus
mul tahes-tahtmata tuleb vaikida — vdhemalt «Loomin-
gus»! Jadgu rahvahariduse mehed ikka vabavaimsuse
kandjaiks, et meie kultuurielu kujuneks ja areneks idea-
liteedi, mitte «mentaliteedi» ja «soodsa orientatsiooni»
tahe alll»'® ... Meelsasti kirjeldab Semper ise ajakirja
veergudel PEN-klubide kongresse, kus aktuaalseimaks
teemaks on Kkirjanikud ja sonavabadus. «Loomingu»
lehekiilgedele ilmub sdjavastane teema — mitte niivord
suurte iseseisvate artiklite naol, kuivord rahutute kom-
mentaaridena eriti informatsioonis vilismaalt. 1938.
aasta 19. aprilli triikkiseadus ahendas sonavabadust
veelgi enam. Selle jargi pidi perioodiline triikitoode oma
sisult, toonilt ja viljendusviisilt olema rahva elu iles-
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ehitav ja kasvatav. Triikiseadus andis valitsusele pea-
aegu taieliku kontrollvéimu triikisona iile, kusjuures
teatud moisteid voidi tolgitseda védga vabalt.!'®
«Loomingu» toimetamine kiimne aasta kestel on Sem-
peri kirjanduslikus biograafias vaartuslik t6616ik. Mit-
med ajamargid vajutasid kiill oma pitseri ka selleaegsele
«Loomingule», kuid Semperi kui toimetaja teeneks jaab,
et ta keerulistes olukordades suutis siiski korgel hoida
ajakirja kunstilist taset ning sdilitada seda demokraat-
likku vaimu, mis vOimaluste piirides vastu astus peale-
suruvale reaktsioonile. Uheks &hupuhastamise vahen-
diks oli ajakirja ulatuslikum avamine rahvusvahelisele
informatsioonile, kaasa arvatud ka teated noukogude
kultuurielust. Puskini juubelist ja Gorkist tema surma
puhul kirjutas Semper ise, nimetades Gorki surma suu-
reks kaotuseks noukogude kultuurielus. «Loomingu»
toimetusele telliti 1930. aasta algul mitmed ajakirjad
Noukogude Liidust, et tagada teadete digsus. Kaastoolis-
teks varvati ka kirjanikke valismaalt, nagu V. Pozner
Prantsusmaalt, I. Montanelli ja M. Puccini Itaaliast,
V. Mykolaitis-Putinas ja K. Korsakas Leedust, M. Bu-
cutza Rumeeniast, W. Matthews Inglismaalt, G. Galvez
Mehhikost jt. «Loomingule» tegid kaastodd ka Tartu tli-
koolis tootavad vidlismaalastest Oppejoud, nagu L. Vaga-
nay, J. Kaplinski jt. Kodumaistest spetsialistidest aitasid
vene klassikat ja ndukogude kirjandust valgustada
G. Suits, V. Adams, J. Sumakov jt. A. Aspel ja toimetaja
ise kirjutasid esseid ning iilevaateid prantsuse Kirjan-
dusest ja A. Oras inglise kirjandusest. Pidevat informat-
sioconi PEN-klubide kongressidest andis Semper enamasti
samuti ise, seejuures ilmse poolehoiuga faSismivasta-
sele motteliinile, millel asusid Euroopa demokraatlikud
kirjanikud.

Ajakirja mitmekesistati sel perioodil arvukate kirjan-
duslike ringkiisitlustega, mis andsid huvitavat informat-
siooni nditeks selleaegse kultuurpoliitilise valisorientat-
siooni kohta meie haritlaskonna ridades, samuti aga ka
arvamuste kohta kirjanduskriitikast, mis oli tuli-
punktis.

On ilmne, et Semper «Loomingu» toimetajana kasutas
neid ahtaid voimalusi, mis olid, eeskdtt kodanluse kor-
ruptsiooni ja fasismi kritiseerimiseks, kui ta avaldas nai-
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teks vaatuse E. Tammlaane ndidendist «Raudne kodu»
ja mitmeid faSismivastaseid luuletusi A. Allelt, J. Bar-
baruselt, iseendalt jt. Suuri raskusi oli peaaegu aasta-
kiimne labi lihiproosaga, mis umbdohustikus sageli ei
suutnud tiheneda kunstiks ja kust head oli vahe valida.
Voideldes iihekiilgselt {ihele liistule tombava kirjandus-
kriitika vastu, hakkas Semper «Loomingu» veergudel
elustama esseed kui mitmekiilgsema ja isikuparasemalt
kontrolliva kriitilise motte zanrit. Semperi toimetamis-
tood iseloomustab koige iildisemalt mdistlik tasakaalu-
kus. Ta pehmendas teatavaid ajakirja olemasolule otse-
selt ohtlikke ddrmusi kaast6o hulgas, kuid sealjuures
sailitas ikkagi vastuvoolu joone, eeskdtt pealetungiva
mottekitsenduse vastu.

Palju etteheiteid tehti toimetajale pohjusel, nagu ei
oleks ta tahtnud noori autoreid ajakirja veergudele
lasta. Tegelikult tundis Semper mitmete selleaegsete
noorte autorite talendi kohe &dra (B. Alver, A. Sang,
K. Merilaas, H. Talvik jt.) ning oskas nende esimesi
katsetusi eraldada sellest rohkest ja sageli kesisest varsi-
kaastoost, mis kokku voolas. Kuidas «Loomingu» toi-
metamine tegelikus argipdevas toimus, sellest on Sem-
per ise jutustanud: «Toimetamine oli tol ajal vaga lihtne
ja kodune. Mingeid abilisi mul polnud. Olin toimetaja,
korrektor ja jooksupoiss iihes isikus. Praegusel Vane-
muise tdnaval oli Kirjanike Liidu majas kiill tuba olemas
«Loomingu» toimetuse jaoks, aga tegelikult seisis see
peaaegu tiihjana ... Stidalinnale palju ldhem ja koigile
vastuvoetav oli tulla «Werneri» voi «Ko-Ko-Ko» kohvi-
kusse., Sealt vois mind teatud kellaajal alati katte saada.
Seal voOtsin ma kasikirju vastu ja andsin neid tagasi,
sinna toodi mulle triikikojast tommiseid, seal kirjutasin
ma sedelikesi honorariavansi valjamaksmiseks. Ainult
kirjavahetus ja kasikirjade pohjalikum labivaatamine
jai koduseks tooks.»'?

‘Semperi kirjanduskriitiline ja esseistlik looming kolme-
kiimnendatel aastatel on otseses seoses ta toimetamis-

tooga. Probleemid, mis voeti ajakirja veergudel arutu-
sele, ohutasid ka Semperit ennast sona votma. Peale
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seisukohavottude iildisemates kiisimustes kirjutab ta
hulgaliselt kirjandusarvustusi, Zzanri-aastaiilevaateid
ning esseistlikke vaatlusi juubelini jéudnud kirjanikest,
nagu Tuglasest, Underist, Suitsust, Barbarusest, Visna-
puust ja teistest. Selle korval tegeleb Semper pidevalt
valiskirjandusega, eriti prantsuse kirjandusega, ning
lisaks eelmisel aastakiimnel kirjutatule avaldab rea
esseid prantsuse kirjanikest, mis enamikus on koonda-
tud esseedekogusse «Prantsuse vaim» (1934).

Aja suured kiisimdrgid avaldavad oma msju ka Sem-
peri kriitilisele ja arutlevale kirjandusesodnale. Niipea
kui pilk péoratakse kdariva Euroopa ja s6jaks valmistu-
vate faSistlike maade suunas, hakkavad valkuma Sem-
peri kirjanduslikes arupidamistes s6javastased motiivid.
Marinettit nimetab ta niitid «vanaks kavalaks rebaseks»,
kes variserlikult pooldavat sdda ainult enesekaitseks.
Ikka enam tOstab pead rahutus ja drevus selle Euroopa
demokraatia suhtes, mis PEN-klubide kongressidel sade-
leb ilusates sonades, kuid tegelikult nditab iga pdevaga
ttha rohkem oma voimetust laiali ajada Euroopa kohal
tihenevaid pilvi. Selles chkkonnas hakkab Semper aina
pinevamalt mis ja kuidas korval kiisima kirjanduselt
milleks.

Meie kirjandusliku motte liikumises kiimnendite vahe-
tusel jarjekordselt esilekerkinud eluldhedusnoue peegel-
dub ka «Loomingu» veergudel ja Semper ise kirjutab
sel teemal ulatusliku ja eruditsioonirikka essee «Elu-
ldhedusest ja vaimuldahedusest». Eluldhedusndue ei
olnud mitte ainult generatsioonidevahelise voitluse ndh-
tus, nagu seda seletada piiiiti, vaid selle juured ulatusid
sligavale kaasaegsesse tegelikkusesse. Maailmavaateli-
selt kiiresti diferentseeruvas kirjanikkonnas anti elu-
laheduse moistele erinev sisu ja kirjanduslikus protses-
sis konkretiseerus see niitid hoopis vastuolulisemalt ja
vaidlusi tekitavamalt kui tarapitalaste pdevil. Eluldhe-
duse moiste interpreteerimises oli moonutust ja lihtsus-
tamist ning ka selle modiste demagoogilist kasutamist,
kuid siiski oli siin pohimoétteliselt liks tldistav joon:
ldhemale inimesele, nagu ta on. Taolise kirjandusliku
vaatenurga tekkimine meil ei olnud muidugi erandndh-
tuseks. Nii nagu kriisindhtused meie majanduselus olid
seoses iilemaailmse hdirega kapitalistlikus majandus-
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siisteemis, samuti oli eluldhedusnéude jarjekordne esile-
kerkimine ikkagi iihises vereringes vahemalt Euroopa
kirjanduslike protsessidega. Ilmingud ndukogude kirjan-
duselus ning pitidlused aktiviseerida kirjanduslikult
laiu masse dratasid vaieldamatult pinevat huvi, hooli-
mata sellest, kas noukogude kirjandusepraktikat pool-
dati voi eitati. Siinteesiotsingutes, mis iseloomustasid
Euroopa kirjanduslikku motlemist kiimnendite vahetu-
sel, vaadati iiha tdhelepanelikumalt Noukogudemaa
poole, kus oli alanud uus ajastu. Nii siimpatiseerisid
prantsuse noorema podlve kirjanikud kallakut kirjandu-
ses, kus piiliti kujutada seni tahtsusetuks peetud inimest
ta vdikeses argipdevas ja sotsiaalses seostuses. Juba
kahekiimnendate aastate 16pul rajati H. Barbusse'i eest-
vottel ajakiri «Monde», kus astuti indiviiditilistuse vastu
ja piiti ldheneda tootavale inimesele. 1929. aasta
oktoobris korraldas «Monde» ankeedi pealkirja all
«Noor generatsioon ja Zola». «Monde'i» erivaljaanded
hakkasid ilmuma ka teistes maades. Isegi Ameerikas oli
taolisi suunavotmisi; nii péordus uus ajakiri «New-Mas-
ses» kirjanduslikult uuendustahtelisena tooliskonna elu
kujutamise poole. Saksa kirjanduses esilekerkinud noud-
mised uue asjalisuse — die neue Sachlichkeit — jarele
ning soome tulenkantajate eriti hilisemad pilirgimused
olid 16ppkokkuvdéttes ikkagi iihiste juurtega. Samal aas-
tal, kui meie orbiitlased eluldheduse-ankeedi korralda-
sid, esines Prantsusmaal «Les Nouvelles littéraire» ring-
arutlusega teemal: talupoeglik ja proletaarne kirjan-
dus.

Semper oma essees piitidis eluldheduse mdistet ja selle
rakendamist mitmekiilgsemalt analiilisida. Meie ajakir-
janduses tekkis sel ajal nii kirjanduslike orbiitlaste kui
hiljem pohjakaarlaste eneste hulgas ja ka valjaspool
neid hulgaliselt vaidlusi eluldhedusnoude ja selle inter-
preteerimise iimber. Semper polemiseerib eluldheduse
piiratud moistmise vastu ja seda tegelikult kolmes liinis.
Ta nédeb eluldheduse moiste moonutamist suunas, kus
eluldhedusnduet piiiiti rakendada valitsevate poliitiliste
eesmdrkide teenistusse programmilise positiivsuse ja
optimismi sildi all. Samuti ei rahulda teda eluldheduse
primitiivne moistmine elu pealispinna peegeldusena,
kus iga vdhegi siigavamat sissevaadet inimellu ja inim-
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hinge tembeldati elukauguseks. Peamiseks motteteljeks
Semperi essees on poleemika eluldheduse ja vaimuldhe-
duse vastandamise vastu. Vaimuldahedus tema kontsept-
sioonis ei moodusta antipoodi eluldhedusele, vaid on
viimase konkreetseks sisuks. Semper asub kindlalt seisu-
kohale, et kirjandusel peab olema tunnetuslikku tdhen-
dust ja ideelist sihitlust, s. o. ta peab meid viima elutde
sigavama ja Oigema moistmiseni. Sellest ei saasteta ka
lutirilist luuletust: «Kui tundmustega kiillastet vdrss ise
pole mark millestki sligavamast, iitleme tunnetuslikust,
kui ta ei vii lugejat ligemale inimese, iihiskonna, kos-
mose moistmisele, siis on ta kunst kunsti pédrast. Kuis on
so6obind meie liiirika hindamissegi tundmuse kui palja
tundmuse jumaldus! Milleks sugereeritakse nutma voi
naerma, kui pole vastust kiisimusele: milleks seda?»'®
Kirjandust ei 6igusta see, et nii v6ib elus olla, vaid «elu,
mis voetakse kunsti, peab olema rase tahendusest».!”
Tahendus aga eeldab vaimset motestatust, s. o. vaimu-
ldhedust, ilma milleta pole toelist kunsti. Seega Semper
oma essees vaidleb kunsti kui tegelikkuse peegelduse
primitiivse moéistmise vastu. Elulaheduse moiste sisusta-
mine vaimuldhedusega oli pohimotteliselt dige ja aja-
jargu kirjanduspildis vajalik. See juhtis iihtlasi tahele-
panu vohama hakanud suurromaanile, kus tihti pealis-
kaudne elukujutus ei voimaldanud elu moistmisele
toeliselt lahedale jouda.

Semper valgustab elulaheduse moistet teistestki kiilge-
dest. Elulahedus kui kirjanduse aktuaalsus, s. o. rea-
geerimine pdevanodudlustele ning ainestiku valik teata-
valt soovitud geograafiliselt territooriumilt, millega elu-
laheduse moistet piirama hakkas kodanlik sotsiaalne
tellimus elu vastuolusid kinni matsiva positiivsuse ja
optimismi sildi all — ka sddrane eluldhedus on Sempe-
rile ilmselt kitsas ning ta ei looda konnaperspektiivist
head kunstitdoele. Ta moonab kiill, et suur talent voib ka
labi pdevakaja tabada kujutatava elu pohilisi jooni, kuid
ulekaalus on siiski juhtumid, kus distantsi puudumine
takistab olulise ndagemist.

Moétteavaldused eluldheduse ja vaimuldheduse timber
avarduvad Semperi essees laiemalegi plaanile: elu pee-
gelduse ning kunstilise tunnetuse lihtsustava moistmise
vastu, kus alahinnatakse kunstniku subjektiivset vormi-
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vat energiat. Kuid Semper ei lahe siin aarmustesse ega
asu kunstniku isikuvédljenduse nimel eitama elu kui
suure kunsti enesestmoistetavat alust, vaid kaitseb
seisukohta, et kunst peab toituma elust: «Kunst, mille
toiduks, seedimiseks ja vereks on kunst ise ja millest
elu asub kaugel, sootu teisel pinnal — see kunst kannab
eneses surma vitamiinide puudusel.»? Paul - Valéry
«puhast luulet» nimetab Semper niiid «iseenese sappa
salvavaks, iseenesest toitu saavaks ussiks».?! Kirjandus-
liku loomingu tiheks peamiseks eelduseks seab Semper
elu pdhjaliku tundmise ning osutab ndukogude Kkirja-
nike kolhoosikomandeeringuile kui pohimottelisele ees-
kujule, mida meilgi voiks arvestada. Aga samuti loeb ta
kirjaniku elu- ja inimesetundmisele vajalikuks mitme-
suguste psiihholoogiliste distsipliinide tundmist ja mitte
ainuiiksi oma loomupédrase «ldbindgevuse» usaldamist.
Kirjanikult nduab Semper aktiivset energiat, mis tostab
ta elu pinnavormide peegeldaja ja subjektiivse ilutseja
kohalt looja ja elu muutja tasapinnale.

Seega Semper kolmekiimnendate aastate algul vaidlus-
tes eluldheduse mdoiste timber ei esine eluldheduse vas-
tasena, nagu see kdibekujutlus temast ringlema hakkas,
vaid polemiseerib eluldheduse primitiivse ja tthekiilgse
moistmise vastu, kus ei ndhta elu ta dialektilises mitme-
kiilgsuses ja kunstilises motestatuses. Eluldhedusega
seotud arutlustes ei pea Semper niivord silmas toolis-
klassi sotsiaalset probleemistikku, mis naiteks «Mon-
de'i» eluldheduslastel oli tdhelepandaval kohal, wvaid
tema adressaadiks on klassidevaheline demokraatlik
kirjandusearmastaja ja «kirjanduseoskaja».
Kolmekiimnendate aastate kirjanduslikest kaarimistest
ei saanud jaada korvale kirjanduskriitika, millele lan-
ges rohkesti etteheiteid. Kohati tunduski, et kriitika oma
pilguhaardelt ei kdinud kirjanduse ees, vaid jarel. «Loo-
mingu» ankeet Kkirjandusearvustuse kohta wvalgustab
omalt poolt selleaegse kriitika olukorda. Ka Semper
votab ajajargu kirjanduskriitika kohta s6na ja nimetab
teda «taltsaks jaanud hobuseks», kes «veab iihetasase
kdimaga aastatoodangut autorite juurest lugejate juurde
ja on ise igapidi rahul».?? Semper vaidleb dogmaatilise
ja tuima, printsiipide najale kangestunud kriitika vastu,
selle «keskpdrasuse kiltmaa» vastu, kus kriitikul puudub
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julgus, isikupdra ja maitsekindlus hinnangutes. Ta peab
eeskujuks kirjandusearvustust kui kunsti, mis kriitiku
kujutlusrikkuse ja pilgu avarusega elab edasi ka sel
juhul, kui arvustatav teos on ammu surnud. Semper
otsib arvustusest seda vaimset notkust, mis tavaliselt
iseloomustab esseed, ning soovib niisugust kirjandus-
kriitikatki, mis jouab kasvada kirjandusfilosoofiliseks
esseeks. Teiselt poolt ei poolda Semper kriitikas ka seda
subjektiivset impressionismi, kus viljendatakse «kriiti-
lisi tundmusi» ilma vaartusotsustusteta. Ainult sel ju-
hul, kui kriitiku sisemaailm on erakordselt rikas, voiks
Semperi arvates sellise kriitika viljelemine kéne alla
tulla.

Semperi arupidamistes kriitika iile on méndagi, mida me
ka tanapdeval kriitikalt sdandame nouda, ennekoike
ndha seda edasiviivat uut, mis slinnib ajas ja kir-
janduses. See aga on voimalik vaid siis, kui suudetakse
valtida dogmaatilist tihekiilgsust ega nahta ainult iihe
kirjandusliku kooli teerada.

Semperi paljundinud silm leiab aga iihest aspektist meie
«maatougu» kriitika kohta ka kiitvat. Ta on ndinud seda,
kuidas suurte kultuurrahvaste arvustus kapitalistlikes
maades oma enamikus on moddu jargi tellitav ja maks-
tav ning kuidas seal kiituse pikkusest soltub arvustuse
hind. «Kes naiivsena usuks ko6ike, mida kirjutab prant-
suse arvustus, see voiks arvata, et sadl ilmub aina geni-
aalseid teoseid ...»”® Arvustaja ja ka kirjaniku miiida-
vus kui bisness-maailma iiks ndhtusi ei olnud tookord
toepoolest veel joudnud meie tagasihoidlikumate majan-
dussuhetega maailmanurka, kus kirjanduslikus téeotsi-
mises oldi kiill ehk saamatu, kuid siiski veel mitte sel
madral ostu-miitigilepingutega painutatav kui Ldadne kir-
jandusmaailma teatavas osas. Seal arvustuse jargi
orienteerumine noudis lugejalt suurt elutundmist.
Peale seisukohavottude tildisemates kiisimustes votab
Semper sel perioodil pidevalt sona uute teoste kohta nii
kodu- kui valismaisest kirjandusest, kirjutab aastaiile-
vaateid ja kokkuvotlikke vaatlusi oma kaasaegsetest.
Kui otsida mond koige tildistavamat kriteeriumi, millega
Semper ldheneb kirjandusele, siis voiks selleks olla elu-
toe otsimine kunstis selles teadmises, et elutdde ei val-
jendu ainult iihes kunstilises valemis. Ses mottes on
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Semper vOoimeline vaatama tlile voolude, stiililaadide ja
koolkondade piiride ning andma hinnanguid sageli
mitmekiilgsemalt, kui see slindis kaasaegses kriitikas. Ta
ei tarvita kirjanikku mone oma teesi toestamiseks, nii et
kirjamehe vaesekese kondid ragisevad, vaid piiiiab voi-
malikult mitmekiilgselt ja moistmisega ldheneda Kkir-
janiku pohilaadile, sellele psiiiihilisele keskkonnale, mis
omalt poolt mddrab kirjandusteose kujundilise tege-
likkuse. Ilmselt huvitavadki Semperit niisugused Kkir-
janikud, kes on voimelised elu ndgema selle mitmekiilg-
suses, ei joondu kdibetodedega voi kelle loomingus on
sO0lmi ja mitmemottelisi moistatusi. Arvustuses Tamm-
saare «ToGe ja Oiguse» neljanda osa kohta valjendab
Semper jarjekordselt oma arusaamise realismist: «Tema
(=Tammsaare — E.S-k.) realism ei ole pinnapddlne,
vaid evib sligavusi sddl, kus ei tea ette aimatagi. Tas on
seda notkuse vaimu, mida Pascal saeb «geomeetria vai-
mu» vastu. Kui seda laadi vaim tegutseb kunstiloovalt,
siis imetleme ta valgustusjoudu, ta terasust, naudime ta
valgatusi suurepdrastes dialoogides. Tema teoseid luge-
des tunned, et elu pole igakord sirge ja juhitav nagu
kanal, vaid pigemini ettendagematult looklev jogi.»**
Kui arvustajat-Semperit paelub Tammsaare puhul ta
elukdsituse laius, mis monest kunstilisest puudusest
hoolimata méjule pdaseb, siis Barbaruse loomingulises
aktiivsuses peab ta keskseks toukejouks médssumeelsust,
kokkuvbetuna Whitmani lausesse: tdelise luuletaja laul
on alati mdassulaul. Semperi essees touseb reljeefselt
esile Barbarus kui maailmaparandaja, kes oma katega ja
siinsamas ihkab maailma teha vabaks eelarvamustest,
ebavordsusest ja rohumisest. Visnapuu luule epitsentriks
on Semperi kasitluses igipoline raevukas vastuolu tund-
muse ja motte vahel, millest saavad alguse paljud visna-
puulikud kujutluskdigud. Nii ei ldhene Semper kirjani-
kule mingi poeetikareegli tollipulgaga, mida tavaliselt
tarvitab tuim arvustaja ja ka halb teadlane, vaid loova
kunstnikuna ja mdétlejana, kes piitiab ndha vaadeldavas
kirjanikus tema n.-6. sisemist kiilge. See teebki Semperi
kriitilise sGnavotu omalaadseks ja tdnapdevalgi vaga
loetavaks.

Veelgi enam ehk kui jooksvas arvustuses paistab see
silma neis esseistlikes kildudes, kus moni ootamatu
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LE PRINTEMPS NU

Pwmwt jour de dégel

Dans les zigzags des toits dcmcum un peu de
neige

Les serviettes du soleil ont desseche la téte des
érables , ;

Les ruisseaux ont revétu la jaquette bleue du
ciel.

de J. Semper.

]

On dirait que I'ame s'est dénudée quthuc part !
On veut des paroles nmp!ts, e

Tummtemcs comme les vérités quattdtcnnes
Pudiques et a pcme couvertes d une chemise.

Mais la nuit, quand monte la hmfe d&ns les nz-
bres, i
Quand se glissent les silhouettes dcs chats en
rut, : ,
LLes mots se tordent dans ma a bouche |

Et tout ce qui s eicve en moi devient ctungc
i
Un éclair Jam mes sens, comme si j ‘avais qmm-.;
la terre. 5 e
Je cherche pour appui Orion, . 3
Sous mes p;cds s évade le sol. ?

Ma téte parmi les étoiles. ~mon curps encnt
dans iesgndc bl ra i e

(Trsdnit pm: f auwuﬂ

«Alasti kevad» prantsuse keeles, autori tolkes. Ilmunud Belgla aja-
kirjas «Le Journal des Poétes» 1932, 9. jaan., nr. 7.



kujund jarsku valgust heidab kogu kirjaniku loomislaa-
dile. Selle isedraliku vaimse pinge, mille leiame kiipse-
ealise Underi varsist ja mis oma moju avaldab tdna-
pdevalgi, votab Semper kokku «ldbituntud motte» voi
«motteelu eliksiiri» vormelis ja lisab: «See peaaegu ei
vanane, voi kui muutub, siis nagu stalaktiit maekoopas,
ta kasvab ainult suuremaks mone sentimeetri vorra
aastatuhande kestes v6i kukub timber ja puruneb maa-
alusest toukest.»? Suitsu hilisema luule omapara tabab
Semper ilihdsti «poeetilise stratosfadari» kujundis, millel
on voimu meile kiiremini ja tdpsemini ldhemale kanda
informatsioon Suitsu vérsi sisemisest plaanist kui
monelgi keskmiselt korralikul pikal arutlusel. Muidugi
on sellise nagu napiks valemiks koonduva kujundilise
tihenduse taga kauast kannatlikku teoreetilist mottetood
ning ihtlasi ka seda intuitiivset valguvalgust, mis teeb
the kunstniku moistetavaks teisele.

Semperi esseed prantsuse kirjanikest, mis koondatuna
ihiste kaante vahele sel aastakiimnel lugejani joudsid,
pakuvad vaatlusi ilmingutest prantsuse kirjanduses pea-
miselt pdrast Esimest maailmasdoda. Néahtused, mis
kolmekiimnendatel aastatel oma mdéju avaldama hakka-
sid, ei ole siin oluliselt vaateveerule ulatunud. Eesti
lugejale tuuakse siin lahedale kirjanikud, nagu essee-
kunsti isa Montaigne, aga ka Proust, Barrés, Rolland,
Anna de Noailles, nooremast pdlvkonnast Giraudoux,
Delteil, Morand, Giono, Malraux jt. Nagu ndagime ees-
pool, hakkas Semper prantsuse kultuuri wvastu huvi
tundma juba varakult ning oleks pingutatud liialdus
viita, et ta selles hiljem pettus. Pettumust Euroopa
poliitilisest demokraatiast ei saa laiendada pettumuseks
sellest prantsuse humanistlikust kultuurist, mida hakkas
rindama fasism. Semper oli prantsuse kultuuriorientat-
siooni poolt, seda eriti vastukaaluks saksa omale, millele
poolehoid meie demokraatlikus iildsuses kahanes hoo-
piski kolmekiimnendate aastate poliitiliste siindmuste
taustal. Prantslase ja eestlase rahvusliku iseloomu vord-
lemisel leitud sarnasuste vastu voib muidugi vaielda,
kuid sarnasuste otsimine naitab Semperi tolleaegse kul-
tuuriorientatsiooni suunda: Lads, aga mitte saksa Lads.
Mboéningaid uusi momente voib siin médrkida kolmekiim-
nendate aastate l0pupoole, kui Semper votab sona
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J. Cathala «Portrait de 1'Estonie» arvustamiseks. Selles
ta leiab, et meie ajaloo koordinaatideks peetud Ladne ja
Ida puhul on tavaliselt esimesega margitud kultuuri ja
valgust, teisega barbaarsust ja pimedust. Seda kontrasti
«paharetivbimu» ja «vabastaja-printsi» vahel peab Sem-
per iihekiilgseks ja moonab, et viimasel ajal on kultuuri-
teeradu avastatud meie esivanemate juurde Idastki. Ta
lisab, et «meie esivanemate seljanahk teab kiill kdnelda,
et ilmakaared on kaunis iikskdiksed olnud moraali
suhtes»,?

Esseed prantsuse kirjanikest on kirjutatud Zanriteadli-
kult ja prantsuse kirjanduselu iildtendentse esiletdstvalt.
Praegusest ajaperspektiivist vaadatuna ja mitme Kkir-
janiku hilisemat arengujoont teades voiks siia monin-
gaid korrektiive lisada, kuid selle kérval on ka palju
paikapidavat ténini, nditeks nn. prantsuse kirjandusliku
katolitsismi kriitilises ja wvaimukas-lobusas wvaatluses.
Essee kujutab elavalt, kuidas katoliikluse ahned silmad
jalgivad kirjanduse kaasaegseid eluavaldusi ja kuidas
dogma jalgu jaab uue aja arengutendentsidele. Ehtsa
esseistina ldheneb Semper vaatlusalusele kirjanduslikule
objektile alati erineva votmega ja erinevast, kirjanikust
tingitud aspektist. Kui meenutame vaimset situatsiooni
meie elus kolmekiimnendate aastate keskpaiku, mil tel-
litud optimism ja positiivsus liiga tithemdétteliselt hakka-
sid lahjendama kirjandust, siis moistame Gigemini Sem-
peri prantsuse-esseede meeldetuletusi.

Esseedekogu prantsuse kirjanikest oli meie kirjanduses
vdljapaistvaks siindmuseks. Semper andis siin prantsuse
kirjanikele omapoolse hinnangu ja valjendas sellega
iihtlasi ka omaenda maailmavaatelisi ja esteetilisi koor-
dinaate. Nii vastandab ta Anatole France'ile Maurice
Barres'i, kes tahtis tema arvates elu vormida skeemi
jargi. Semper margib dra Barrés'i «rahvusluse doktriini»,
ta mina-kultuse ja iihtlasi kdik need jooned, mis
seda lotringlast ldhendasid saksa sbdjakale natsionalis-
mile. Ka mainib ta, et mitmed hitlerismi péhijooned on
otsekui laenatud Barres'ilt. Anna de Noailles'i egotsent-
rilist luulelaadi késitledes margib Semper: kuivord rik-
kam ja siigavam on siiski meie Marie Under vorreldes
prantsuse esmasuurusega! Ilmse poolehoiuga kirjani-
kule-filosoofile on kirjutatud essee Montaigne'ist, kus
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Semper ndeb maétteharusid jooksmas kaasaja teaduse ja
filosoofia jogedesse. Ta hindab korgelt Montaigne'i not-
ket humanistlikku vaimsust ja tombab paralleele kaas-
ajaga: «Enam veel kui muud moistame tanapdev hinnata
meie moralisti protesti inkvisitsiooni, moéttevabaduse
riisumise ja vaadete sallimattuse vastu, tema nordimust
surmanuhtluse vastu ja hispaanlaste ebainimliku kaitu-
mise vastu ameerika parismaalaste suhtes. Aga ka seda,
kui ta inimese véadrtuse kriteeriumiks ei taha lugeda
omandust, vaid ta omadust.»*

Semperi esseedekogu prantsuse kirjanikest hindas kaas-
aegne arvustus vdaartusliku panusena meie kirjandusli-
kus sonas. A. Aspel rohutas, et iga essee on kunstiteos
omas liigis ja et «need on saavutused meie omas kir-
janduses, kus esseekunst vajab laiemais ringides veel
tunnustust kunstina».?

Peale «Prantsuse vaimu» koondatud esseede kasitles
Semper sel kiimnendil pikemas essees Roger Martin du
Gard'i loomingut, avaldas kirjutised Luigi Pirandellost,
Andrei Beldist ja pogusamalt mitmest teisest kirjanikust.
Tema motisklusist Fr. Nietzsche iile annab aru «Zara-
thustra» — tolke jarelsonana avaldatud ulatuslik essee,
kus ta piitiab Nietzsche vaimset struktuuri moista tema
muutlikus diinaamikas: «Et Nietzsche vaimuilma o&ieti
moista, ei tule teda késitada kiipseks siindinuna, vaid
saavana, kujunevana, muutuvana. See saamise tee pole
aga sirge, vaid hiiplik, vastassuunda p6érduv ja vastu-
oludesse porkav...» Ka mitmete teiste kirjanike puhul,
kes Semperi esseistliku vaatluse orbiiti ulatuvad, huvi-
tab teda rohkem «saamise tee» kui siinteesid oma val-
mistulemustega.

Kolmekiimnendate aastate keskel kerkis teravalt paeva-
korda tolkekirjanduse probleem molemas suunas: eesti
keelde ja eesti keelest voorkeeltesse. Ebanormaalsed
ndahtused omatoodangu ja sisseveo vahekordades val-
jendusid alavdartusliku kirjanduse iha suurenevas
sissevoolus, nii et motteid tekkis tolkekirjanduse mak-
sustamisest ja abi otsimisest Berni konventsioonist. Sem-
perile olid need kiisimused vaga siidameldhedased, ta
vottis korduvalt sona «vGoramaise parasiitliku vaimu»
vastu, mida meil imporditi sopakirjanduse né&ol, ning
avaldas protesti eriti ajalehtede joonealustes lokkava
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«anglosaksi umbrohu» vastu. Ta kiisis: «Milline ajaleh*
riskiks nititidsel ajal lugejat tutvustada Conradi voi
Huxley'ga, Gide'i voi Malraux'ga, Pirandello v6i Bon-
tempelliga, Pilnjaki v6i Solohhoviga? N iiii d spekuleeri-
takse lugeja odava maitsega.»?® Semperil on suured tee-
ned selles, et Eesti Kirjanduse Selts hakkas kiimnendi
teisel poolel vilja tootama kava maailma vaartkirjan-
duse lahendamiseks eesti lugejale.

Voitlus kirjandusliku umbrohu vastu, kus Semperil oli
aktiivne osa, oli ajajargu kirjanduselus vaga aktuaalne
probleem. Ehk siin kiill mitmed soovitatud ettepanekud
1abi ei ldinud, aitas see voitlus, eriti raamatuaasta raa-
mes, omalt pooltki kaasa maailmakirjanduse ulatusliku-
male tolkimisele. Kui 1934. aastal «Eesti Kroonika» kur-
dab, et maailmakirjanduse kérgeimate saavutuste tolki-
mine on surnud punktis, siis juba 1936. aastal teatatakse,
et Eesti Kirjanduse Selts on aluse pannud eriseeriale
«Maailmakirjandus», kus oluline pole mitte ariline
vaatekoht, vaid tdlke headus. Kirjanduslikku umbrohtu
see vdlja torjuda ei suutnud, kuid olukorda parandas
siiski. 1938. aasta triikiseadus t6i aga juba uued momen-
did meie kirjandusellu, mille parast Semperigi muretse-
mine jatkus.

Pieteet raamatu vastu, kirjanduse kaitsmine arilise kor-
ruptsiooni eest, voitlus tousikliku ja odava maitse vastu
oli Semperi kirjanduslikus biograafias otseseks jatkuks
sellele suunale, mida ta eelnenud kiimnendi algul tara-
pitalasena arendas. Kurjade markidega ajal lausus
ta demokraatliku vaimuinimesena, et raamat on «iihe
inimese kdeand teisele, kdesirutus isegi {iile aasta-
sadade, poline usaldusleping 1looja ja lugeja vahel,
nagematu side ka koigi lugejate eneste wvahel, mille
najal ehitubki iiles rahvaste ja kogu inimkonna vaimne
kultuur.»*

Teiseks aktuaalseks ja keeruliseks probleemiks oli sel
ajal eesti kirjanduse tolkimine voorkeeltesse. Uldiselt
olid véimalused védga vdikesed eesti kirjanduse popula-
riseerimiseks valismaal. Semperi o6hutusel sai teoks
PEN-klubide brostiiri «L'Estonie littéraire» valjaand-
mine, kus peamiselt prantsuse, inglise ja saksa keeles
avaldati tutvustavaid artikleid eesti kirjanduse kohta.
Semper ise tutvustas siin Tammsaaret prantsuskeelsele
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lugejale. Eesti kirjanduse tolkimine aga kandis tildiselt
juhuslikku iseloomu ning oli seotud paljude vahetali-
tajatega, nagu seda eredalt ndaitab Tammsaare teoste tol-
kimiskdik.?!

Kolmekiimnendate aastate 16pul fikseerib Semper sona-
selgelt oma kirjandusliku kreedo: «Niisiis Gigluse ja toe
otsimise kaudu inimese moistmisele — see on kirjaniku
padtee. Kuid mitte abstraktsed iildtéed ja ideed pole
need, mis eeskitt kirjanikku huvitaksid [....], wvaid
elav, s. 0. tanapdev siin paigas tegutsev inimene, nagu ta
ainulaadselt ja tkskord ilmub ja jalle kaob. Mitte mingi
standardiinimene, mitte ideaalseist tahkudest kokku pan-
dud .kuju, vaid see maine ja moéoduv ndhtus, mis on
puudulik oma ideaalsuselt ja tdiuslik ainult oma vigade
ja pahedega. See on, mida kirjanik oma tbeotsingus
tahab: elu valja tosta Sabloonist ja tarretusest, dkilise
valgusjoaga teda labi valgustada, leida inimest isegi
koige tdhtsusetumas ja viletsamas.»3? Toodud tsitaadis
valjendub realismi sligav elutdele rajatud moistmine
ning ihtlasi kunstitbe moistmine. Semperi vaartuslik
panus ajajargu kirjandusteoreetilises pildis ongi rea-
lismi motestamine ja iihtlasi avardamine, s. t. kirjandu-
ses kujutatava reaalsuse moistmine laiemalt, kui seda
pakub elu pealispinna kujutus. Kuid samas kirjutises
oeldakse veel: «Aga kirjaniku iilesanne pole ainult
iikskoikne vaatlemine ja selle mahakirjutamine, mis elu
ette itleb. Kirjanik on alles siis dige looja, kui tas
midagi ka poleb [....], kui ta ei saa und iilekohtu
parast ja koige silmakirjasuse péarast, mida ta peab oma
umber iga piev nigema.»*® Seega holmab realism Sem-
peri kontseptsioonis inimese vaimse eksistentsi koige-
kiilgse kujutuse ning ideelise suunitluse. Viimasesse
aga kuulub tal demokraatlik sotsiaalne méte, mis eitab
inimese rohumist — nii majanduslikku ja rassilist kui
ka rahvuslikku ja poliitilist.

Semperi tegevus kolmekiimnendatel aastatel «Loo-
mingu» toimetajana ja kriitikuna-esseistina on ks sil-
mapaistev osa meie demokraatliku kirjandusliku motte
arenemisloos sel perioodil. Tuleb markida, et kirjanike
demokraatliku tiiva voitluses oli ajajargus aga ka
mitmesuguseid rohuasetusi. Kui nditeks Karneri kriitikas
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ta poliitilistest eksimustest hoolimata hakkab sel ajal
tiha valjemini kdlama sotsiaalse diglusetuse teema, siis
on Semperi kriitika teravik kord otsesemalt, kord kaud-
semalt suunatud peamiselt moéttevabaduse piiramise
ning rahvusluse moiste demagoogilise kasutamise vastu.
Semperi maailmapilt on internatsionaalne, seal austa-
takse koigi rahvaste kultuuripiitidlusi, kus neid ei seota
sojaka Sovinismiga. Rahvuslus tema arusaamas on
sligava sisuga kultuurimdiste, liiga kallis ja tosine tunne
selleks, et seda kasutada agressiivsete tegude loosungiks
ja profaneerida «kiidukonede korinas». André Gide iitles
Pariisi 1935. aasta juunikongressil: «Internatsionalist
olla ei takista mul olla prantslane.» Niisama v6ib titelda,
et eestlane olla, ei takista Semperil ndha maailma rah-
vusvahelises avaruses.

Semperi tegevus kriitikuna-esseistina oli kirjanduse
moistmist avardav nii horisontaalses kui vertikaalses
liinis. Teiste rahvaste kirjanduse tutvustamisega stiven-
das ta uhtlasi arusaamist nahtustest meie kirjandus-
elus — nii nagu reisijal iga teekond maailma on thtlasi
uue tunnetusega teekond koju. Eespool rohutasime
Semperi kirjandusevaatluse esseistlikku pohiolemust,
mis eeldab seda, et mitmekiilgsuses otsitakse tode ja et
tode tavaliselt ei ole ainult iihe tahuga. Essee viljelemi-
ses ja kunstitundlikkuse astmelt oli Semperile iiheks
kaasaegseks paralleeliks Aleksander Aspel, andekas
stiiliuurija ja esseist, kes suutis kirjandusse marksa
sigavamini sisse vaadata kui paljud kaasaegsed arvus-
tajad. Samuti ihendas neid huvi prantsuse demokraat-
liku kultuuri vastu. Protest ajastu tasaliilitamistendent-
side vastu ja voitlus korgevaartusliku kirjanduse eest
ithendas Semperit muidugi ka teiste demokraatliku tiiva
kirjanikega, eeskitt lahedase s6bra Johannes Barbaru-
sega — nendevaheline kirjavahetus tdis maailmavaate-
lisi arutlusi annab tunnistust kirjandusliku ja tihiskond-
liku motte juba nagu tihtekasvanud liidust. Koos Tamm-
saarega annab Semper vastuloogi eluldheduslaste
sellele tiivale, kus elulahedust hakati mdistma natura-
lismi ja kroonupatriotismi siinoniiimina. Nad molemad
moistavad realismi all elutdele rajatud motestatud elu-
kujutust ning nduavad Kkriitikalt todesid kontrollivat
vaimu.
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«TUULERATAS»

Kolmekiimnendatel aastatel jouab Semperi lutirika
kunstikiipsesse perioodi. Labimurd siimbolismist ja lite-
ratuursusest, lahenemine elule ta loputus mitmekesisu-
ses oli eelmisel aastakiimnel andnud wvarsisoonestikku
varsket verd, kuid veel ei olnud poeet ennast nagu leid-
nud, jagas pillavalt joudu katsetele, mis olid tdis riski-
mislusti ja mangulébu. Siin oli huvitavaid lidtirilisi
mottearendusi ja sageli puiti tunnegi kinni ootamatus
varskuses, kuid toelise elu pohihoovused ja nende var-
sistamine jai ikkagi nagu teisele kohale.
Kolmekiimnendate aastate algus naib Semperil olevat
luulevaene aeg. Ta energia kulub eepikale ja tldistele
voitlustele kirjanduselus. Viliselt tundub, et ta litiriline
kangelane elab end vilja meisterlikes luuletdlgetes, mis
jatkusid pdrast Verhaereni valikkogu ilmumist. Semperi
tolkimisvdljale wulatub Goethe, ta eestindab Jules
Romains'i raskesti tolgitava «Oodi rahvahulgale» ning
katsetab Horatiuse tolkimisega. Kuid tegelikult see
ainult ndib nii. Kiimnendi keskel teatab Semper habe-
likult Barbarusele, et ta tuleb kiill vdlja pdevaproblee-
midest kaugel oleva romaaniga, kuid: «Olgu siis vaban-
duseks, et ma end «dra reageerin» laua sahtlisse —
sadl kasvab kaootiliste varssridade arv, mida kord, kui
mahti ja lusti, kohendama hakkan.» Samal korral aval-
dab Semper tunnustust Barbaruse «Tulipunktile»: «Unus-
tasin kdige muu oma Umber, et Kkiiresti kaasa soOsta
Sinu hoogsale lennule ja et meie konformistlikul luule-
ajal nautida Su trotsivaimu ja vastuastumise-uhkust!»**
1936. aastal ilmub Semperi kuues wvarsikogu «Tuule-
ratas». See jadabki Semperi ainsaks luuleraamatuks
kolmekiimnendatel aastatel, kui mitte arvestada 1930.
aastal ilmunud «Paikest rentslis», mis sisuliselt kuulub
kahekiimnendate aastate loominguperioodi. «Tuuleratas»
moodustab Semperi senise liilirika lae. Ka on selle luule-
kogu erikaal suur ajajdrgu liiirikas tildse.

«Tuuleratta» elamusteskaala ja tundetoonide astmestik
on vaga lai. See ulatub leebest, nukrusega varjundatud
hellusest traagilise groteskini. Siin on védga sligaval
kiidevat ahastust, on kurja naeru, kohut moistvat iroo-
niat — ja koike seda seob mingi tumemeelne tusk. Selle
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vari langeb ka looduspiltidele ja rdannulauludele., Loo-
dusesse on nagu pogenetud millegi eest, elamuse pohjas
aimub vari. Vdga sageli seisavad lihes ja samas luule-
tuses vastamisi mure ja lootus, madlestus ja unistus.

Ei saa mdarkamatuks jdada isedralik poordvordelisus.
Mida enam optimism ja positiivsus ajajargu kirjandus-
likus mottes noutavaks said, seda enam kahanesid need
Semperi liitirilises enesevdljenduses. Kahanesid ja muu-
tusid vastassuunalisteks tundetoonideks. Kui Karner lei-
dis vaimustust «Tousva rahva» ning Siitiste «Noorte par-
tisanide» kirjutamiseks, siis Semperi liitiriline kangelane
laks uitlema lapsepdlvemaile ning laulis teistsuguse
tambriga ajalaulu.

«Tuuleratta» kunstitihedamad lehekiiljed on konelused
kodu ja kodumaaga. See on uus ere 16im Semperi luule-
kangas, digupoolest ootamatu ja iillatav tundesiigavu-
selt. Poeetiline kujund tuulerattast, lapse kdest lendu-
lainud lelust, mida otsitakse mo6da maailma ja mille
kojutulija taas leiab lapsepdlvendmmelt, omandab ter-
vest varsikogust ldbikdiva mitmekiilgse tdhenduse. Luu-
letaja taaskohtumine vana koduga on tais lidirilist hel-
lust. Siin saab luuleks iga rohukors, vana tamme motiiv
vareleb maélestuste vines. Kujundis ei ole otsimiste riski,
ei ole pingutuse higilohna, assotsiatsioonid tihenevad
sujuvalt luuleelamuseks. Tunne on tugev ja soe, mitte
kaduvikukurbusest ndrtsinud, vaid nagu uuteks tegu-
deks joudu andev («Tuuleratas», «Kui niitd tulin»,
«Kojutulek», «Tammy).

Konelused vana koduga avarduvad peagi konelusteks
kodumaaga hoopis laiemas ulatuses. Ometi ei ole siin
jalgegi tlespuhvitud isamaapaatosest. Pigem voib siin
konelda «valude isamaa» kujutelmast, mille vari langeb
ule wvarsside:

Ei ma kiidukonede korinast

ega trummide porinast

leia Giget su palet.

Ei ma hoisata moista teistega voistu.
Pdrast pdevade valet

tulen tasa su juurde,

kui koik vaibund vaikusse suurde,
et siis moista sind mdistu.
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Sadl, kord lumes, kord roheline,
ikka vaikiv valude vahel,
laeb su kiithmas talude ahel.
(«Rahutuil pdevil»)

Tihenev poliitiline &dikesepilv kodumaa kohal, faSismi
ldhenevad iilid ja nende eelmargid kodumaa siseelus —
koik see toob Semperi kodumaavarssidesse ebaharilikku
tosidust ja valulist tunnet, mis nagu ulatab kdae Juhan
Liivi luulekujutlusele meie toa mustast laest. Kujurdites,
nagu «panen korva vastu su vammust» ja «leian kde sinu
pihust», tuikab soe ja sligav elamus. Kodumaa juurde
tullakse «pdrast paevade valet», parast pettumuste ahis-
tust. Kujundis «kithmas talude ahel» aimub mure vdike-
rahva voimalikust saatusest tdombetuulises maailmanur-
gas. Argentiina-reisilt tagasi poordunud, kiisib luuletaja
pahaaimavalt: «Kas see tapp, mis sdal hiipleb vooris, /
on juba miin v6i veel merimark?»

Ei ole raske arvata, et Semperi kodumaaluule on inspi-
reerinud ajastu kiisimargid. See on erakordselt eluldhe-
dane luule, kuid mitte eluldhedane sel ajal néutud pat-
riotismi vaimus, millel puudus tegelikult armastuse
siigavus. Kodumaaga seotud kujutluspildis terendub
poeedile oleviku haardes tihtaegu minevik ja tulevik:

Sddl mu sitinnimaa — kuhu titirid?
Umber hulguvad tosin tuult.
Ikka moras su alusmiiiirid,
ikka su tellingid teistelt tdrit.
Millal mure murdub su suult?
(«Tagasis0it»)

Semperi kodumaaluulet kui tema uut illatavat tunde-
tihedat luulevooti voib lugeda meie kodumaaluule ning
tihtlasi ajaluule paremiku hulka. Siin véljendub tihtaegu
maailmavaateliste otsingute siirus rahva ja iihiskonna
moistmises, aga ka mitmesuguste kaksipidimotlemiste
ahistus ning siigav pettumus selles, kuidas Rahvasteliit
«loeb taevas tdhti» ja juhib meid «teispoole maisust»,
samal ajal kui kuulipildujad oma 6igust maksma pane-
vad.

Semperi kodumaaluule itheks tahuks on siigav armastus
cma maa ja rahva vastu. See pdlgab poosi ja paatost
ning ndeb kodu ja kodumaa palet «vaikivana valude
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vahel». Selle teiseks tahuks on satiiriliselt kirvendavad
varsid, mille teravik on suunatud otsestele kaasaegse-
tele elunahtustele, vaimse tasalilitamise ja faSistliku
véimumadratsuse vastu. «Une» groteskis on traagilist var-
jundit, selle iroonia on kaugel 16busast vdljanaermisest.
Kui «meeli kupatatakse nagu seeni», kui selga «kiitirud
kasvavad» ja «ette eeslikoonud», «taha liputavad sabad»,
siis labi selle fantastilise pildistiku paistab toelisus oma
vastuoludes. Labastatud «tooeestlus» saab oma osa, kui
lastakse laulda «réomsatel vangidel»:

Liibugem iiksteise ligi,
piits et paremini 160ks!
Ja kui seljalt tilgub higi
laulgem: siindinud me tooks.
(«Rakendagem»)

Rasket kohtumoistmist on Abessiiniale kallaletungi
puhul kirjutatud luuletuses «Oktoober 1935»:

Jalle poriseb lennuk ja veereb tank,
tapab mehe ja lapse ja naise.

Juba 16diseb bors ja ndrvleb pank.
Kuid milleks: uus kuld ju ei haise!

Juhil teraspilk ja kaljust 16ug
ning miljonid pdlvili pérmus.
Seal marsib valgusekandja toug,

kelle palgaks saab Seeba sGrmus.
(«Oktoober 1935»)

Sadrane voimumadratsus tekitab poeedis siligava ahas-
tuse:

Voi mis kaalu olekski veretul toel,
kui koik saatused tdis on valet?
On nii horedaks kulunud Oiglusesoel.
Ning ka tuulajail tuhat palet.
(«Oktoober 1935»)

Samad toconid on luuletuses «Voidukisa kuuldes», samuti
ka «Uhe surma puhul», kus meenutatakse Barbusse'i.
Viimases siiski langeb mingi lootuse helk iile teravate
kujundiliste kontrastide:




006 on tmber ja tundub kui dhku napilt,
rusikaid palju, kuid inimest ennast nii vahe.
Vaala, kas silm sul pimeda laotuse lapilt
siiski ei seleta hamaralt vilkuva téhe.
(«Uhe surma puhul»)

006. Raju. Taevas ei ainustki tdhte. Pilverdbalais laotus.
Mastita triiviv laev. Silingelt suitsevad tunglad. Sellel
tusameelsel taustal veendumus nagu Kkarjatus: «Poik-
luste pdevil tarvis on otsetGe selgust.» Niisugused luule-
kujundid tahistavad niitid Semperi ajaluulet. Selle tunde-
toonid on siiramad ja sugestiivsemad, kui olid kunagi
ekspressionistliku ahastamise paevil. Siin on isikupdrast
labielamist ja kaasaelamist, labituntud mure on 6eldud
labituntud s6naga.

Semperi ajalaulul, mis oli otseses seoses kodumaa-tee-
maga ajal, kui Euroopa hakkas valmistuma suureks heit-
luseks, oli kaasaegses eesti liitirikas tdita tdhtis tules-
anne — sdilitada usku vaba inimmoétte véidusse ja olla
poeetiliseks orientiiriks selle aja vastuoludest 1Ghestatud
kirjanduses. Erk tihiskondlik taju, métteselgus ja emot-
sionaalne stigavus kdivad «Tuulerattas» kasikdes ilmsete
plldlustega véljendusliku lihtsuse poole. Kujundiline
joonistus on puhastatud liigsest, mis varem kohati ikka
morastas mond ndagemuspilti. Hoopis vaheseks on jaa-
nud keeruliseks krussitud iitlemine, kujunditel on avar
tagamaa, on taandunud akrobaatika, poeet hindab tap-
semalt sona mottelist ja tundelist erikaalu. Kunagi kir-
jutas Semper tlidinuna otsingute kirevusest: «Sonu
tahaks, mis kannaksid lihtsuse marki». «Tuulerattas» on
suurel madral niisugused sonad leitud. Kéike seda leiame
ka varsikogu loodus- ja rannuluules, kus otsitakse vastu-
kaalu umbaegade tusale. Ei ole naiteks midagi vahe ega
midagi palju sellises meisterlikus luuletuses nagu
«Merel»:

Millist rahu tunneb sinu rahutuses:

unetus voi puhkus, — ikka oled sdng.
See, mis tormis, vdikeseski vahutuses
meile slingeks tdeks, on sinule vaid méang.

Meri on vajunud luuletajasse kui laotus, ta cn «lihtne
nagu leib ja soe kui timbertvott». Siin ei tihka rdakida
vordluste criginaalsusest, milles on ikka otsituse maiku.
Sénade tahendussisud ei ole vagisi rebitud teineteise

165



korvale, nad taiendavad teineteist loomuliku!i ja marka-
matult. Riimil ja riitmil pole iseseisvat vaartust, nad ei
tomba endale tahelepanu eraldi, vaid annavad otsekui
ndhtamatult oma jou poeetilise elamuse teenistusse.
Rahutus ja Iohestatud ajas otsib luuletaja tasakaalu
loodusest ja randamisest, kuid ilmselt langeb ka nendele
elamustele aja vari. Tumemeelsed on filosoofilised enda-
vaatlused, midagi oleks nagu hingeliselt katki ja paigast
nihutatud. Millises isiklikus liinis ka motet voi tunnet ei
arendataks, ikka jouab litriline kangelane tldistusteni,
kus kiisimus oma rahva saatusest kord otsesemalt, kord
kaudsemalt nagu pdletab. «Oodis rannule» valjendub
Semperi luuletajapalgel nii tuttav tunnetuslik wuudis-
himu. Uued rannad, vélja iseendastki — see on siiski
nagu salajane stiimul, mis leevendab tuska, vOimaldab
valtida tardumist, vananemist ja annab toitu ahnele
ajule. Rannumotiiv on seekord lahestikku ka surma-
mottega, kuid paratamatusetunde iiletab tunnetuslik
uudishimu:

... Niuiud siis lenda
ja ndita, mis tuleb: —
kas iiks vdrav,
mis koike jaddavalt suleb,
uks suur ei-miski,
vOi seniste reiside jatk,
uus, sarav,
veel uhkem matk,
tais riski!
(«Ood rdnnule»)

«Tuuleratas» ilmus thel ja samal aastal J. Barbaruse
«Mementoga», J. Karneri luulekoguga «Sona stitega» ja
B. Alveri «Tolmu ja tulega».

Kaasaegne kriitika vottis «Tuuleratta» vastu peaaegu
iiksmeelse tunnustusega. Luulekogu «Tuuleratas» sai
1937. a. riigivanema III auhinna, mis puhul Semper
kirjutas Barbarusele: «Nad on sddl mulle auhinna maa-
ranud, pddlegi riigivanema oma — varsikogu eest, kus
on pihta antud vaikivale olekule (Uni) ja uuestisiinnile
(Rakendagem) ja kus védrsse on inspireerinud Barbusse'i
matuseprotsessiooni kuulamine ldbi raadio Moskvast
(Uhe surma puhul). Nad pole ndhtavasti korralikult
labi lugenud.» (Dateerimata kiri, arv. 1937.) Kaasaeg-
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seist arvustajaist kirjutas Semperi luule kohta tabavalt
A. Oras: «Semper on demokraatne vaimuinimene, kel-
lele brutaalsus, labasus, tuulelipumeelsus ja 606nsad
hosiannad aja puuslikele on vordselt vastikud. [....]
Pisut raskemeelselt, kuid julgelt fikseerib ta toe-
lisust.»%

«ARMUKADEDUS» JA «KIVI KIVI PAALE»

Kolmekiimnendate aastate esimesel poolel keskendusid
Semperi ilukirjanduslikud huvid romaanizanri timber.
Uhelt poolt m&jutas seda asjaolu, et meie kirjanduses oli
romaanil suur kasvuperiood. Kandvamateks taladeks
olid «Toe ja Oiguse» koited, mida ka Semper oma kriiti-
kas tunnistas. Kuid oli aastaid, kus sellele elutée ammen-
damise siigavuselt vastu seada oli lisna vahe ja vohama
hakkas kehva psiihholoogilise kandvusega pecalispinna-
line elukujutus ning lhemottelise suunitlusega ejaloo-
line romaan. Protestiks sellise voidujooksu vastu hakkas
Semper plaanitsema vastandsuunalist romaani pstihho-
loogilise rohuasetusega.

Teiselt poolt tdmbas kirjanikku eepilise suurvormi poole
vajadus vdljendada oma elamusi ja kogemusi kunstili-
selt mitmekiilgsemas argumentatsioonis, mida voimal-
dab romaan. Semper oli kirjanikutiiip, kes kord puu-
dutatud teemasid ja elamustekomplekse nii liitirikas kut
proosas jargnevates teostes uuesti kunstilise luubi alla
vottis, et neid n.-6. pohjalikumalt ammendada. Nii nde-
megi, kuidas Semper koige varasemate haritlasnovellide
mitmed motiivid romaanides uuesti kunstiliselt elustab,
vastavalt romaanizanri voimalustele. Kolmandaks oli
Semper hadsti tuttav Lddne-Euroopa selleaegse romaa-
niga, kus valitses laadide mitmekesisus. Loomulikult
tombas see tdhelepanu endale eriti ajal, kui meie
romaanikoorem hakkas veerema iihesuunaliselt.
Niisuguses situatsioonis asus Semper kirjutama «Armu-
kadedust». Ta planeeris teadlikult oma tilesande: anda
puhtakujuline psiihholoogiline armastusromaan, kus
armastus ja armukadedus kui kaksikvennad voetakse
n.-6. kliinilise luubi alla. Veelgi enam: ta isoleeris siit
laiema tihiskondliku elupildi, et kontsentreerida tdhele-
panu kujutatavale hingelisele reaalsusele. Kéik see oli
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teadlikuks protestiks psiihholoogia monitamisele, mis
valjendus neil aegadel tihti quasi-eluldheduslaste argu-
mentides, kus eluldhedust mdoisteti kitsalt ja moonuta-
tult.

«Armukadeduse» pohihoovuseks on hingelise reaalsuse
tunnetamishimu, mis areneb isegi siirusekultuseks. Piii-
takse paljastada halastamatult kujutluste valet, alates
armastustunde tekkimisest, ldbi kirefaaside kuni armu-
kadeduse ja selle veelgi tihendatuma kontsentraadi —
kiivuse kujutamiseni. Sealjuures enesestmoistetavalt ei
jadnud korvale teadvuse alakihid, kuhu samuti prozek-
tor suunati, kuigi hingeuurijal oli siinsetesse tulemus-
tesse vahem usku, sest «viimseni lahti ratkuda ja mois-
tatada saab ainult hinge pa&dlispinda, teadvuse ja
alateadvuse tilakihte». Ulesanne oli keeruline, kuna toe-
jalgija teadis, et «paljude elamuste tode ei katkegi
nende nagelikus kujus, vaid neid iimbritsevas atmosfaa-
ris, mida oleks raske sonadega avaldada».

Romaani minategelane advokaat Enn Maiste, kes kiimme
aastat tagasi oli sattunud kahe naise vahele, analiilisib
sellest kauguseperspektiivist oma elamusi, mis kiipseta-
sid ideaalidega nooruki armusuhetes kogenud meheks.
Advokaadi hingelises autoportrees peegelduvad tiihtlasi
ta naispartnerite Herma ja Krista hingelised kardio-
grammid. Advokaatlik toeotsija on Uuhtlasi detektiiv
hingelistes ldabielamustes, s. t. inimtiitip, kes tihe poo-
lega voib sukelduda kiremollu ja armastustunde meele-
tustesse ja teise poolega seda pealt vaatab kaine ana-
litisiva pilguga, registreerides vahimadki vonkumised
tundes ja sellele vastavas kaitumises: «Olin end sobivas
kohas tiles seadnud nagu fotoaparaadi, et oma hinge
tundelisele plaadile iiles votta vdahimadki mind huvita-
vad momendid...» Seega on armastus —armukadedus
kui vaatlusobjekt valja toodud tavalisest romantikaudust
ning asetatud loikuslauale ereda lambi alla. Ei saa salata,
et selline julm siirus, mis piitiab paljastada armastuse
umber tavaliselt tiirlevaid valesid ja illusiooni seebi-
mulle, poleks haarav. See meenutab tihti André Gide'i
intellektuaalset uudishimu ja wvalvsust jdlgida korval-
seisjana mond elundhtust voi oma hinge. Absoluutse
tundetdpsuse ja siiruse harrastajana kaotas aga Gide
monikord silmast elutegelikkuse reaalsed proportsioo-
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nid, nagu see voOib siindida esemete vaatlusel inimsil-
male liiga eredas valguses. Sama hddaoht varitses ka
Semperit, kuid ta korvab seda osavasti satiirilise ja koo-
milise elemendiga, mis toob romaani nagu teise plaani,
ning seega antakse informatsiooni paralleelselt mitmelt
lainelt. Koomilise arendustes ei polga Semper isegi
paroodia tdrinat, nagu see valjendub ndaiteks lahti riie-
tuva mehe lirgkoomilise situatsiooni 16busas vaatluses:
«Kaks tithisreservuaarist valjuvat voolikut on ju silmale
niisama naljakad nagu neid madrkiv sonagi — piiksid.
Kuid veelgi veidram on nende allalaskumine iihes seni
nii vahvad olnud traksidega, liiati kui nende armetult
kokkukortsuvate voolikute alt ndhtavale tuleb teine
paar sama vormi parodeerivaid valgeid torbikuid.
Palju on siis reklaampiltides ndahtud poolikult riietatud
meest, kuna naisi iga film demonstreerib igasuguses
lahtir6ivastamisfaasis.» Karastavaks tuulepuhanguks
ongi romaanis minategelase endairoonilised analiitisid
armastuse koige 6rnematel hetkedel ning eriti intensiiv-
setel armukadedushoogudel. See viib monikord teatava
tundelise nihilismini, kuid suuremas osas pakub mois-
tuslik skeptiline aspekt siiski eriti intellektuaalsele luge-
jale ponevat vaatepilti ja haarab peaaegu samamoodi
kui matemaatilise tiilesande lahendamine. Aratavad
tahelepanu ka ootamatud sissevaated naise hingeellu
aspektidest, mis ainult naisele voiksid teada olla. Psiih-
holoogilises uurimisplaanis on tunda psithhoanaliusi
toetust, mis paiguti aga laieneb ka freudismi aarmuste
kriitikaks.

Romaani protoainestik on parit Peterburi miljoost ja
eeletiilidideks on olnud siin Semperi esimesed novellid
«Hiina ketist». Vorrelduna viimastega markame mui-
dugi suurt edasiminekut autori voimetes inimese kujuta-
mise ja psiihholoogilise analiilisi osas. Mdnel mdaral
leidub «Armukadeduses» portreesid ka kaasaegsest
tegelikkusest.

Kahtlemata on voimalik niisugune psiithholoogiline
romaan, kus kesksel kohal on hingelise reaalsuse jalgi-
mine. Ent kuna hingeline reaalsus ei esine ega saa esi-
neda mingis steriilses ohutithjas ruumis, vaid on luge-
matute nahtavate ja ndgematute niitidega seotud tihis-
kondliku tegelikkusega (Inimene ilma tihiskonnata on

169



vari — nii arvab Semper ise, analiilisides Pirandello
loomingut.), siis on ka selge, et romaani resonants olexs
ulatuslikum olnud, kui siin armastust ja armukadedus:t
oleks vaadeldud siigavamas elulises kontekstis. Ei motle
nende ridade Kkirjutaja sugugi, et siin oleks pidanud
kirjanik lahendama tingimata sotsiaalseid probleeme,
nagu meil varem seda nduet peaaegu igale teosele
laiendati, vaid toelisuse ldhedalolek oleks antud juhul
kunstiliselt konkretiseerinud seda hingelist reaalsust,
mida siin on tahetud uurida ja kujutada.

Eesti selleaegses romaaniloomingus oli «Armukadedus»
kahtlemata omalaadseks teoseks. Ta esindas romaani-
tiipi, mida nditeks P. Bourget oli viljelnud prantsuse
kirjanduses ja tema motteosalised veelgi edasi arenda-
nud peaaegu aarmiste voimaluste piirini. Refleksiooni
toomine romaani kui suurima psiihholoogilise realismi
taotlus abistas kahtlemata kujutamist stigavuti, kuid
oma juuksekarva-lohestamise darmustes hakkas moni-
kord kaotama ka kunstilist méjujoudu. «Armukade-
duse» puhul tekib tdepoolest tahtmine paralleele tom-
mata nditeks Bourget' «Opilasega» ja kaugel ei oleks
isegi mojutuste otsimine, kui mitte Semper ise selle
monusa voimaluse ei tiihistaks oma kirjas Barbarusele
3. nov. 1934: «Tahtsin Sind kiill iillatada romaaniga. ..
Selle teema ja kdsitus on ajakohatu, kaugel pdaevaprob-
leemest ja -huvidest, nii et mul piinlik on seda Sinu
aktuaalsete lehekiilgede korvale seada. Nagu eclaksin
vidljaspool olevikku ja poleks minu jaoks tdnapdeva
koigi narrustega.» Sama teemat jatkatakse kirjas
26. dets. 1934: «Enne kui mu romaani oli likski hinge-
line lugenud, oli juba jutt kuskil liikumas, mis ka minu
korva kostis, et romaan olla kirjutet Giraudoux moju
alll Kui romaan ilmus, [....] otsiti vilja Bourget,
Stendhal ja ma ei tea kes. Kdik need mojude otsingud
on seda naljakamad, et ma ise vdga hasti tean, kui vahe
ma siiski olen lugenud. Ma peagu ei julge tunnistada
(miks mitte Sinule dra 6elda), et ma pole nait. Bourget'st
mitte midagi lugenud, kui jatta sekka arvamata tema
«Disciple», mida ma venekeelses tolkes olen lehitsenud
aastat 20—25 tagasi ja mille ma jatsingi lugemata ta
igavuse pérast. [....] Ma peaksin aga iildse punastama,
kui vdhe ma loen.»%
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«Armukadeduse» vottis kaasaegne kriitika vastu kahe-
palgeliselt. Nii omistas Fr. Tuglas romaanile poleemilist
tahtsust ja rohutas, et see «romaan on meie praeguste
kirjanduslikkude ndhtuste taustal midagi sootu erinevat.
Siin on piiitud luua toesti tihedat psiihholoogilist
romaani haritlaskonna elust. Nii selle teose aine
kui vorm osutab meie jutustava proosa valjatungi-
piitiet sest voOrdlemisi kitsast ringist, kuhu ta oli
viimasel ajal surutud quasi-eluldhedaste teoretiseerin-
gutega.»®’

A. H. Tammsaare, kes samal aastal ise avaldas armastus-
romaani «Elu ja armastus», nurises, et elava terviku
ndgemine muutub siin raskeks, kuna «peategelane napib
oma «mina» hingekiudude sigri-sagriks». Tammsaare
kiisib oma filosoofilises laadis: «Milleks peab l6hestama
iga hingekiukese koigile moistmiseks, kui koigemoist-
mises valitseb surm. [....] Isegi teaduslikkude todede
veetlus peitub selles, et nad pole kunagi 16pulikult sel-
ged.»®® Armastuse «pulveriseerimist eritlusiks» markis
ka A. Adson.* Etteheidetel ei puudunud oma alus sel-
les mottes, et liigne kiindumine detailidesse toepoolest
paiguti dhmastas terviklikku muljet. Muidugi on siin
tegemist ka erinevate kirjanikulaadidega, erineva stiili-
hingega. Sellega seoses meenub, kuidas kunagi Tuglas
nurises Tammsaare ilile ta lemmiksonakese «umbes»
parast ja ttles, et kunstis ei tohtivat midagi «umbes»
olla, vaid koik punktipealselt selge.

Ka Noukogude Liidus polnud eesti kommunistide arvus-
tus romaaniga rahul ja heitis ette, et siin pole tiles tos-
tetud - ihtki ihiskondlikku probleemi.* V. Adams
rohutas, et katse seletada armukadedust valjaspool soi-
siaalset toelisust ei vOimalda siiski anda elutde illu-
siooni. Ta vaatles peategelast klassitunnuste seisukohalt
ja moonis, et «romaanis kujundet mehekiivuse ilminguist
alatasa vahib védlja peremeheke, mitte armastaja.
Ja see on kahtlemata kirjeldet sotsiaalses olustikus tiiti-
piline seadumus.»*!

Nendel sonadel ei puudu oma alus. Kuid praegusest aja-
perspektiivist vaadates voime siiski kiisida, kas romaan
toesti kuhugi kaasa ei kutsunud, kas ta ei vastanud ka
kiisimusele: milleks? Siiski kutsus. Ta kutsus siirusele
ja toearmastusele, aruandmisele vdhimastki valest ja
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teesklusest inimese tundes ja mottes, millised vdrsed
tarkavad mdrkamatult egoismi kasvupinnasest. See oli
tdahtis kutsumine. Tode ja vale ja nende dialektika on
Semperi loomingus korduvad motiivid, nad varieeruvad
mitmekesiselt 1dbi ta luule ja proosa. «Tuuleratta» litri-
line kangelane pdgeneb «pdrast piaevade valet» looduse
ja kodu juurde. «Pdevaste valede koorikust» piitidis
vabaneda Enn Maiste oma Ghtustes psiihholoogilistes
endaanaliitisides, kus ta advokaadi-valede korval hakkas
jalitama armastusvalesid ja piilidis siin pidevalt «tott
jalule seada». Sdarane siirusekultus inimelus on tldiselt
ebaharilik, palju tavalisem on monus puhkamine
«magusatel valedel». Mitmeplaaniliseks aruandeks elu
valedest, nii tihiskondlikest kui isiklikest, kujuneb aga
Semperi jargmine eepiline teos «Kivi kivi paale».
Samal ajal kui Semper «Armukadeduse» lGpetab, «suri-
seb» tal peas juba uus romaan, nagu teatab eespool tsi-
teeritud kiri Barbarusele. Ilmselt oli see «Kivi kivi
padle». Jarjest teravnevates tihiskondlikes suhetes pak-
kus «Armukadeduse»-taoline kitsas psiihholoogiline int-
riig siiski vahe voimalusi mitmekesisema probleemisti-
kuga elupildi andmiseks.

Eesti romaaniloomingus vois kolmekiimnendate aastate
16pul tdheldada mitmeid ristuvaid tendentse. Arvuliselt
nditas eesti romaan ka sel perioodil kasvujoont, ulatudes
naiteks 1938. aastal ligi kahekiimneni ja 1939. aastal
juba kolmekiimneni. Kuid sisuliselt oli siin palju tithja-
tahja, mis voistles tolkeliste Pariisi saladuste ja saladus-
like Jackidega. Teisest kiiljest aga ndeme selle aja eesti
romaani kaalukamas osas Kkriitiliste hdalte kasvu, mis
«vaikivast olekust» hoolimata kostsid kord ldbi allegoo-
ria, kord olid antud pealtndha tagasihoidlike vihjetena
paljude selleaegsete elundhtuste pihta. Nii ei ole kau-
geltki juhus, et 1939. aastal ilmusid korvuti Tammsaare
«P&rgupdhja uus Vanapagan» ja Semperi «Kivi kivi
padle». Samuti voiks pidada tdhenduslikuks sedagi, et
samal aastal osutas Metsanurk tulele tuha all, milles
tahelepanelik silm vois tabada ajaloolise romaani piiri-
dest tile kasvavat, kaasaegseltki tildistavamat kola. Kui
thest kiiljest margiti, et selle aja eesti romaan venib
nagu pikk hall sukk, siis teisest kiiljest v6is siin hoolsal
vaatlusel mdrgata eredaid ja erutavaid lehekiilgi.
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Kui «Armukadedus» oli sisuliselt jatkuks Semperi
«Hiina keti» ja «Ellinori» psiihholoogilistele etiitididele,
siis romaani «Kivi kivi pddle» ulatub sisse ka armastus-
psiihholoogiline telg, ent sellega réobiti jookseb iihis-
konnakriitiline liin, mis oli alguse saanud Semperi
novellistikas juba  «sillatalade» portreteerimisega.
Romaani stindmustik langeb kolmekimnendatesse aas-
tatesse, kus keerulises tihiskondlikus kdarimises valjen-
dusid sellele ajale iseloomulikud nahtused.

Romaani ideeliseks pohihoovuseks on ehitamise paa-
tos, loova to6 poetiseerimine ja sellelt tasandilt antud
kriitika mitmete tolle aja tithiskondlike nédhtuste pihta,
mis takistasid eesti progressiivse haritlase loova energia
rakendamist rahvale vajalikes iilesannetes. Romaani
realistlikult tihendab see, et «kivi kivi peale» motiiv on
tegelikult 1dabi kasvanud paljude korvalteemade, seal-
hulgas ka armastusteema arendustest. «Onn on loov
rahutus» tunnetas juba «Armukadeduse» peategelane.
Viimases viljendus see peamiselt armastusteema raami-
des, aga romaanis «Kivi kivi padle» on loova ehitamise
rahutus antud hoopis laiemalt aluselt, mis on saanud
romaani ideeliseks teljeks.

Romaani peategelane on ehitaja-arhitekt ning koige elu-
ja kunstitihedamad ongi need osad, kus kujutatakse
Joel Hurda tegutsemist ja unistamistki arhitektina. Siin
valjendub loova ehitamise poeesia mitmeti tugevama
kujundusliku jouga kui armastuse poeesia, Joeli-Reeda
vahekorra arenemise kujutus. Joeli-Reeda armastus oma
méanglevuses ja moodetud leplikkuses tegelikkusega
jaab esialgu kuidagi pisikeseks, millest autor romaani
1opus isegi lle astub ja toelisele ehitamisele asub. See-
vastu Joeli motted, teod ja unistused loova arhitektina
on romaani jouallikaks. Muidugi varelevad siin Sem-
peri enda noorusaastate meeleolud ja motted, mis teda
suunasid arhitektuuriopinguile, nahes siin kunsti ja tea-
duse iihendamise voimalusi, mis tiivustavad Joel Hur-
tagi. Viimase mottepdevikust helgivad vastu autori enda
opinguaastate heitlused 6huliste humanitaarteaduste ja
matemaatika, geomeetrilis-numbriliste slisteemide vahel.
See noorusmalestuste fluidum on toitnud kirjaniku
kujutlust ja andnud mojuvat lennuhoogu Joel Hurda
kuju loomisel. Temagi maailmavaatelistes otsingutes
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ndaeme Uhelt poolt poeetilisi igatsusi «lumipehme, peos
kiiresti mittemillekski sulava» luule jarele, teiselt poolt
dratundmist, kui kergesti vormiti ajaloo taignast tiks-
koik mis todesid ja suruti elavat elu vdagivaldsetesse
skeemidesse. Uhelt poolt matemaatika kui inimese kos-
mosevallutamise teaduse poetiseerimine, teiselt poolt
veendumus, et «aega imev elamus» ei salli numbrit,
matemaatilist skeemi. Sellised kahtlused ongi Joel Hurta
suunanud arhitektuuridopinguile, kus ta lootis ithendada
arvu fantaasiaga, teadust kunstiga. Joel Hurt hindab
oma t60s loovat momenti, ta ei salli surnud maju, maju,
kus enam edasi ei ehitata. Ta tahab, et tema hoonetest
kostaks elu enda héaal. Selles mottes haarav ja kunsti-
liselt suure dildistusjouga on romaani 16pp, kus Joel
nditab oma armastatule, kuidas kivine hoone kerkib
otse elavast elust, valust ja r6dmust, needusist ja oigeist.
Kuidas koikidest ehitajatest jaab osake ehituse miiiri-
desse — rasedate ja tiisikushaigete t6olisnaiste vaev ja
higi, to66nnetustel kostnud karjatused ja ka Joel Hurda
kui arhitekti enda lootused ja unistused paremast tule-
vikust.

Joel Hurda arhitekti-unistused on vastandatud kolme-
kiimnendate aastate tegelikkusele, kus tousiklik kukru-
vaim sai kurbkoomiliseks takistuseks arhitekti loomin-
gulise motte teostamisele. Hurda parimad loomingulised
plitidlused luhtuvad, sest ta on sunnitud tammuma otse-
kui madasoos, kus tihtki sammu ei saa astuda vajumi-
seta. Selles elupildis kerkib esile hulk tegelasi, kelles
vaheste pintslitommetega on osavasti antud selleaegse
kodanliku seltskonna mitmetele gruppidele omaseid
jooni. Pastor Niinemdes kujutab kirjanik eredalt tolle-
aegses avalikkuses laineid 166nud pastorite moraalset
reiskumist, jumalasdonaga variserlikku sahkerdamist,
mis neil aastail ka Metsanurka erutas kirjutama terve
romaani. Vana Niinemée on tiilipiliste joontega «edasi-
pitdja», kelle saastunud stidametunnistus wvoimaldab
isegi oma rdpase driga Kkiitlemist. Roika «rduskavas
diinaamikas» peegelduvad vapsismi voimulekippumise
votted ja meetodid. Preili Rosalinde on sel ajal juba
ajalooareenilt taanduma hakkava kadakluse esindaja.
Ja Kikiski voib ndha selleaegset iisna levinud tiiipi —
boheemitsevat seltskonnadaamikest, kes koketeerib oma
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korgete kulmude, naiivsuse, helduse ja vaesusega. Ora-
joede ja Taraste taoliste galerii voistleb edukalt satiirini
tihenevas naeruvaarsuses Tammsaare tousiklike «tdhte-
dega». Selle aja lihiskondlik-poliitilistes pinevustes pal-
jastuvad eredalt tegelaskonna oma naod maskide tagant,
milleks on kord «rahvuslus», kord «humaansus» jne.
Romaani arvukad korvaltegelased, wvilja joonistatud
kodanliku thiskonna gruppidele iseloomulike joontega,
kehastavad seda tompi ja tuima joudu, mida Semper
oma kirjades Barbarusele nimetab tihti selleks «tume-
limaseks», mis dhvardab peale voolata. See joud katsub
juba eos lammatada peategelase Joel Hurda loovat
vaimu. See vajub téepoolest nagu «tume-limane» tema
suurunistustele ja siit puhkevates konfliktides osutab
autor tiiiipilistele ajapaisetele. Soekuru uude suvilasse
voolab ahnelt kokku vana tihiskondlik konts, mis muu-
dab selle maardunud majaks, kust elavad pdgenevad.
Groteskne koerakuudi lugu jutustab, milliste tuuleves-
kitega tuli voidelda selleaegsel haritlasel, kelle loov
energia pihustati mbdttetult piiskadeks.

Muidugi ei kuulu Joel Hurt veel eesti haritlaskonna
selle pregressiivse osa hulka, kes juba kodanluse voimu
ajal moistis téolisklassi voitlust. Kuid aru saades kodan-
liku tihiskenna ummikust, on ta nagu lahkunud iihelt
kaldalt ega ole veel joudnud teiseni. Sellisel astmel aga
cli kelmekiimnendate aastate 10ppjdargus suur osa eesti
intelligentsist. Joel Hurdagi juured on veel kiillalt siiga-
val kodanlikus thiskonnas. Tema suhteliselt muretut
haridusteed on oma voimalustega sillutanud kodutalu,
mis on hiljemgi toeks tema kompromissidest loobumis-
tele. Sellist majanduslikku tagatist ei olnud paljudel
korgema hariduse poole plilidvatel eestlastel, kes vasta-
valt sellele hoopis vaevarikkamalt joudsid avarama
silmapiirini, kuid samal ajal karastusid eritlema elu ta
klassivahekordades. Joel Hurda kujus ndeme mitmeid
niite, mis teda nagu harjumuspdaraselt seovad kodanliku
tthiskonnaga. Just see aga vastaski tegelikule elutdele,
kus vana eksisteeris juba koos uuega. Samal ajal need
niidid hakkavad tksteise jarel katkema. Nii ei ole Joel
Hurt romaani 16pus enam see, kes ta oli algul. Ka siin
cn kivi kivi peale laotud. Kirjanik tiitleb oma kunsti-
sCnaga, et inimese maailmavaade ja elumoistmine iildi-
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semaltki on samuti pikaajalise ehitust6o tulemus. Hil-
jemgi on Semper korduvalt kujutanud inimese maa-
ilmavaatelist avardumisprotsessi, mis on elus toesti
nagu koige imelisem ehitust6o.

Ent kivi kivi peale laotakse ka armastuses. Joel Hurda
partneriks on Reet Niinemde, kes liigub uuele ajale
laheneva Joel Hurda ja temale vastandatud tousik-
kodanluse vahepeal. Uhelt poolt peegeldub temas see
laps-naise ideaal, mis oli joudeseltskonnas kiillalt levi-
nud. Sellise bioloogilise horgutisena on Reeda oma koju
toonud elumonusid nautiv pastor Niinemde. Umbritseva
moraali painutustest ja kriimustustest hoolimata sdilib
celles child-wife'is vaartuslik pohiollus. See ei lahustu
teda tmbritseva seltskonna madasoos ja jaab aluseks
uue, vaartusliku inimese kujunemisele. Reeda loodus-
lapselikkus ei moondu rafineeritud nukk-naise verevae-
ceks koketeriiks, vaid, vastupidi, otsekui soomustab
teda pealetungiva saasta vastu. Reeda ja Joeli armastus-
lugu algab ja kulgeb esialgu manglusena, kus valdi-
takse saatuslikke kurve. Seda jumestavad kiill litrili-
sed helgid, suutmata siiski tuua siia lennukat poeesia-
rikkust, mis kdib kaasas suurte tunnete kujutusega. Aga
pikkamisi laotakse siingi kivi kivi peale ja me ndeme
armusuhte kasvu ja tdiustumist. Romaani 16pul mar-
kame nii Joelis kui Reedas sisemist virgumist, teesk-
luste ja eelarvamuste kooriku mahalangemist. Keelatud
vahekorra ettevaatlikult moodetud nautlemisest kasvab
armastus selle s6na toelises iilevuses ja sisus. Avane-
vad perspektiivid, kus on 6hku ja valgust ja mille kor-
val véikekodanlikult poetiseeritud 16osilma- ja pdrna-
bietoakesed tunduvad ldinud aegade uberikkudena.
Joel viib Reeda tellinguile, kus kdib ehitust6o, ja me
aimame, et need tellingud on siimboolse tdhendusega.
Need on elu uuenemise ja iihtlasi inimese uuekskasva-
mise tellingud. Me usume, et Joeli-Reeda armuromaani
esialgsest méangumajakesest voOib tulevikus kasvada
gigantne hoone. Hoonet ennast me veel ei nde, kiill aga
juba selle alusmiiiiri ja seinte kerkimist.
Romaaniga «Kivi kivi pddle» tdusis Semper oma eepi-
liste vOoimete laeni, mida ta pole hiljem tiletanud. Teoses
valjenduv loova ehitamise poeesia on meie tdnapdaeva
inimesele endastmoistetavaks elusisuks. Meie tanapaeva
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inimene ongi ju inimene-ehitaja. Kuid tookord tdhendas.
see iihtlasi voitlust demokraatliku motte eest ja toen-
das, et autor poérdus ndaoga uue ajastu poole.
Semperi romaanid dratasid kaasaegses avalikkuses suurt
tahelepanu, osalt juba seetottu, et mitmes tegelases tunti
ara elavad eeskujud. Eriti romaanis «Kivi kivi paale»
oli protoainestik intrigeerivalt dratuntav koéige ldhe-
mast Uhiskondlikust pingekoldest kolmekiimnendail
aastail. Romaan tunnistati oma tasemelt aastatoodangus:
tiheks kaalukamaks Tammsaare «Porgupdhja uue Vana-
pagana» korval, kuid hindamises asetati rohud siiski eri-
nevalt. Osa kriitikuid vaatles seda kiillalt kitsalt, pea-
miselt kui psiihholoogilist armastusromaani, ja jattis.
vaatevaljalt korvale selle ajakriitilise tuumiku
(A. Sang).*? B. Kangro tabas digesti ja avaralt romaani
pohisuunitluse: elu iilesehitamispilitidlused ja nendele
vastakad tendentsid.** Ajakirjanduses aga ei jadnud
markimata seegi, et romaan polnud ainuiiksi rahulik
ladumine kivi kivi peale, vaid tiihtlasi kivi kaasaegse-
seltskonna pihta.** Eriarvamusi tekitas autori seisukoha
kiisimus. Autori ilmsest poolehoiust Joelile ja Reedale
ning nende armumadnglusele jareldati monel pool tht-
lasi autori poolehoidu kodanliku «magusa elu» ideaa-
lile. Sealjuures ei margatud, et romaanist on tegelikult
saanud arenguromaan. Joel-Reet romaani 16pul on iile-
tamas maailmavaateliselt eelnevat arenemisastet ja vaa-
tavad uue aja poole. Selline suhtumine ei labi toepoolest
tervet romaani, kus «korgema seltskonna» kerge flirdi
idilli on kujutatud kohati ilutsevaltki, mis segas niisu-
gust avarapilgulist kriitikut kui A. Sang ndgemast ule
armastusromaani piiride. Praegusest ajaperspektiivist
vaadatuna voiksime tinglikult Gelda, et autor isegi
kasvas romaani kirjutamise kestel. Siingi toimus ehitus-
t60, laoti «kivi kivi peale». Nii «Armukadeduse» kui
ka «Kivi kivi padle» kirjutas Semper Puka Komsil, kus
kirjanikul oli harjumus viibida eriti suvepuhkuse aeza-
del.

«Kivi kivi paale» oli esimesi eesti kirjandusteoseid, mis
parast noukogude voOimu taaskehtestamist Eestis voeti
kasitlemisele {ileliidulises ajakirjanduses: 1940. aasta
4. detsembri «Izvestijas» juhtis L. Toom tdahelepanu
teose kaasaegsele kolavusele.
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REISIKIRJELDUS

Litirika ja romaanizanri korval viljeles Semper kolme-
kiimnendatel aastatel edukalt reisikirju. Ilmus uusi sisu-
lisi jooni, ja ajastu kilisimargid vajutasid siia oma pit-
seri. Sellel aastakiimnel pidas Semper viélismaaga kon-
takti mitmete turismimatkade ja peamiselt PEN-klubide
kongresside kaudu, kus ta Eesti esindajana otseselt
kokku puutus tookordse kaidriva Euroopa iihiskondliku
ja kunstilise mottega nii progressiivsetes kui ka konser-
vatiivsemates suunitlustes. Semperi reisimarsruut kii-
nib niitid Lapimaast Argentiinani, samuti ulatuvad tema
sule alla mitmed Euroopa maad, nagu Holland, Belgia,
Soome ja Norra, Jugoslaavia ja TSehhoslovakkia, ikka
ja jalle ka Pariis.

Sel aastakiimnel ilmub Semperilt kaks reisiraamatut:
«Risti-rasti labi Euroopa» (1935) ja «Louna Risti all»
(1937), kuid reisikirjade tldpilti tdaiendavad arvukad
perioodikasse jdaanud kirjutised. Reisiraamatut «Louna
Risti all» premeeriti A./S. Balti Puuvilla Ketramise ja
Kudumise Vabriku 500-kroonise auhinnaga.
Kunstielamuste ja -muljete korval tungib niitid reisija
vaatevéljale fegelik elu ise oma sotsiaalsetes kontrasti-
des ja paevapoliitilistes kirgedes. Selles mottes jaguneb
raamat «Risti-rasti labi Euroopa» peaaegu kaheks poo-
leks, kus kolmekiimnendate aastate reisid peegelduvad
ilmselt tihedamas seoses elutdelisusega kui kahekiim-
nendate aastate esimeste matkade muljed, mis on koos
siin the ja sama raamatu kaante vahel. Viimast matka
Lapimaale lahutab esimesest reisist Itaaliasse tosin aas-
taid. Kui Semper varem nagu vilisele elule suletuna ja
sageli oma motetesse ja kunstielamustesse péordununa
reisis, siis niilid ndeme teda vaidlemas koige sellega,
mis ta Umber silinnib tdnapdeval. Noore Semperi vai-
mustumine Rodenbachist, ta romantilisest luikede ja
nunnadega Briiggest, on niitid asendunud elu pohijou-
dude diinaamika otsimisega, kui reisija vOlutuna oma
silmad poorab toéostusliku, wvabrikukorstnalise Belgia
poole ja tahab ka ise «nogise-higise kdega haarata kinni
elust, raskest ja rasvasest kui tiikk kivistitt». Koloniaal-
maade nditus Pariisis ilutulede sdraga ei meelita reisijat
kirjeldama kaunist fassaadi, wvaid temas kihvatab

12* 179



viha kolonialismi vastu ning ta kutsub lugejat vaatama
fassaadi taha, rohutud rahvaste tegelikku ellu: «Sellal
kui Pariisi naitusel Tuniisia loss pdikeses valendab,
[....] sellal kui hoones eneses tsivilisatsiooniimede
tabelid koigile imetluseks on vdlja pandud, teatavad
ajalehed suurest naljast Tuniisias...»*> Semperi reisi-
piltidesse ilmub protestinoote, tildmaksvaks kuulutatud
tdodede kahtlustamist ning tegelikkuse diferentseeritu-
mat ndagemist. Ilmnevad piitidlused nailisusest labi naha:
«Siin — naitusel — on muidugi ko6ik ideaalselt korras.
Veejoad sulistavad oOhtuti kiidulaulu metropolidele,
rahvast meelitatakse ja pimestatakse ilutuledega. Ja
vahe on neid, kes motlevad, et esteetiline koor voib ka
valetada.»*®

Demokraatliku motte pingelised heitlused reaktsiooniga
kolmekiimnendatel aastatel Euroopas aratavad Semperis
taas poliitilised kired. Muidugi mdjuvad siin kaasa ka
sundmused kodumaal oma pahaendeliste siimptoomi-
dega. Kui Semper veel aastakiimne algul soovitab Bar-
barusele ta reisikirja arvustades mitte end arritada maa-
ilma vastuolude ndgemisest, vaid reisides pigem rahu-
meelsemalt avarduda ja karastuda, siis juba aastakimne
keskel on ta enda reisimuljed tdis drevust.

Augusti keskel 1936 alustas Semper Eesti esindajana
ulatuslikku reisi PEN-klubide tlemaailmsele 14. kong-
ressile Buenos Aireses. Siindmused Euroopas, eriti His-
paanias, ongi oma margi jatnud selle reisi kroonikasse
«Louna Risti all». Juba 27. augustil ilmub Semperilt
«Paevalehes» «Kiirkiri massumaalt», kus ta kirjeldab
oma muljeid peatusest Vigo sadamas. Kindral Franco
lakitust rahvale «Astume otsustavalt vdlja marksistice
barbaarsuse vastu! Elagu Hispaania!» kommenteerib
Semper oma «Kiirkirjas»: «Selle kindrali l60ksonades
ei ole ilihtki uut moétet, mida me juba ei tunneks Hitleri
ja meie vapside leksikonist...»"” Semperi enda uhis-
kondlik-poliitilistes vaadetes ei ole sellal veel kaugeltki
k&ik selgunud, kuid ilmne on, et ta reisib demokraa-
dina, kes pdlgab igasugust inimese réhumist ja sallima-
tust — nii rahvuslikku, rassilist kui ka poliitilist — ning
ndeb koige otsesemat ohtu faSismi levimises. Nii ongi
ta Brasiilia-reisil otsekui pinevil murest Euroopa saatuse
péarast. Siindmused Hispaanias jalitavad Louna Risti all
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reisijat. Veendunud fasismivastasena markab ta koikjal
fasismi needust ja ndeb selle laike juba ka teise] mand-
ril. Isegi «Transatlantikul» tabab murelik silm ja sulg
Euroopast pogeneva juuditari, kelle sonakartlikkuses ja
hirmus peegeldub «kolmanda riigi» tegelik nagu. Lithike
irooniline lause votab kokku muutunud olukorrad
Euroopas: «Leedu lopmatud hanekarjadki ei voori enam
iile raja: Saksas jalutavad niiid omad, rahvuslikud
haned.»

Heast taisverelisest reisisonast ei ole muidugi oige eral-
dada inimese kujutamist kui puht-ilukirjanduslikku
sfaari kuuluvat akti. Kuivord reisikirjeldus on ilukir-
jandusliku vaartusega, sedavord tegeleb ta ka inimese
kujutamisega. Semperi kolmekiimnendate aastate reisi-
kirjeldusest leiamegi terve hulga portreevisandeid nah-
tud ja kohatud inimestest, eriti reisikaaslastest, kelle
hulgas on mitmed Euroopa kirjanduslikud kuulsused,
nagu Stefan Zweig, Emil Ludwig, Georges Duhamel jt.
Portreelisi kiirjoonistusi andes toetub autor monele ere-
dale detailile, piiides neid kirjanikke meile ladhendada
igapdevaste inimestena, lihes nende inimlike norkuste-
gagi. Ta ei koorma oma portreevisandeid kirjandus-
ajalooliste andmetega, ei tee ekskursse loomingulugu-
desse, vaid visandab mone joonega mulje ndhtud ini-
mesest. Kuid see ei ole tiihiselt mé6dalibisev hetkemulje,
vaid tema kaudu vodimaldatakse sageli sisse vaa-
data portreteeritava kirjandusliku laadi stidamikku.
Semperi reisisonas inimeste kujutamise osas on leid-
likku ja tabavat joont ning see pohjustab soovi, et autor
oleks oma visandid vélja arendanud mitmeplaanilisteks
portreedeks, mida ei tarvitse sugugi iileliigseks pidada
suures reisikirjelduses, mis Zanrina on end 6igustanud
paljudes maades. Kui lasta silme eest mooduda Stefan -
Zweigi ja Emil Ludwigi romaniseeritud elulood ja suu-
red kirjanduslikud portreed, hakkab kadedalt kiusama
kiisimus: miks ei ole Semper meiegi kirjandusele and-
nud midagi selletaolist meie kultuuriloo alusel, kus on
ootel tdnulikku materjali kiilluses.

Pidevalt tousev huvi kaasaegse iihiskondlik-poliitilise
elu vastu ei vdlista Semperi kolmekiimnendate aastate
TeisisOnast ta sligavat kiindumust loodusesse. Kirjanik

otsib uusi vahendeid looduse kirjanduslikuks kujutami-
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seks, uusi vaatenurki loodusele ldhenemiseks. Ta nideb
tihendavaid sildu inimese ja looduse vahel, mis valjen-
dub erinevate rahvaste vaimses maailmapildis. Lapimaa-
ja Norra-reisile annavadki atmosfaari 6rnhaprad loo-
dusmeeleolud ning «Louna-Risti» raamatu liheks veet-
levamaks peatiikiks on Rio de Janeiro ldahedase
magimetsa eksootika kujutus. Voorakalaliste, botaaniliste
nimetuste — acapt, capiuba, itatiba, jacaranda — pea-
mine llesanne ei ole teadusliku terminoloogia tutvus-
tamine, vaid meeleolu tekitamine eesmadargiga panna
kunstiliselt elama, 16hnama ja kihisema see troopika
leitsakus unelev tihnik. Uheks kunstiliseks vahendiks
on Semperil siin looduse inimestamine ning sageli otse-
kui vahe kaotamine taime- ja loomariigi vahel. Me kuu-
leme bambustest, mis «hoiavad nooruses kokku, nagu
oleks nende juurtel nénda soojem vOi nagu kardak-
sid nad kodi monelt ldbilooklevalt wussilt». Fuksiad,
kohvipoosad, suhkrurood, veripunaste ja lumivalgete
lehtedega puud, n6o6r- ja ripptaimed, mis ussidena
okstelt laskuvad, — kogu see botaaniline pead poori-
tama panev rikkus pakub Semperi reisisdnale eredaid
kujundeid. Troopilise looduse ihara ja kolbluseta hinge
lahendab lugejale kujutluspilt: kasvatakse iiksteise kai-
sus, ondlas, kiiljes, kukil, siin on nii palju elu tirgmahlu,
et jatkub koigile ja jaab tllegi. Samuti elustuvad troo-
pikado ja meri taisverelises kunstilises sonas ning moni
filosoofiline sillakaar on ikka iihendamas inimest ja
loodust.

Omaette vaga huvitava peatiiki Semperi reisisonas ja
loomingulises biograafias iildse moodustavad peaaegu
iga-aastased s6idud PEN-klubide kongressidele. Nende
kaudu vottis Semper otseselt osa Euroopa vaimsetest
kdarimistest eriti kolmekiimnendail aastail. Uhtlasi tee-
nisid need sb6idud eesti kirjanduse tutvustamise ees-
marki, eriti Eesti PEN-klubi biilletddniga «L'Estonie lit-
téraire», mille toimetajaks oli Semper. Kuigi juba 1927
aastal Briisseli kongressil fikseeriti PEN-klubide t66 ja
tegevuse soltumatus poliitilise elu keeristest, nditavad
Semperi kongresside-muljed eredalt, kui voimatuks see
tegelikkuses siiski osutus ning kuidas aasta-aastalt tiha
tugevnes tarve ideeliste seisukohavéttude jarele. Juba
1932. aastal Budapestis peetud 10. kongressil valjendus
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uldine rahulolematus kirjanduselu ja tegelikkuse eral-
damise vastu. Semper markis, et isegi ettevaatlik ase-
president Galsworthy riskib vahetevahel ette votta
moningaid lihiretki ideelisse valdkonda. Marinetti
uleskutse, et kunst peab tombuma elust eemale estetismi
vaikusesse, ei leidnud mingit vastukaja, sest vaba sOna
tagakiusamise vood kaisid juba tile Euroopa. Nii juh-
tuski, et vaimuvabaduse kaitse korval tousis kongressi
keskseks teemaks kiisimus: kuidas voivad PEN-klubide
lilkmed teenida rahu ilma poliitikata. Mitmelt poolt
rohutati, et rahu ilma poliitikata on nonsenss, on Vvoi-
matu. Kuid siiski jaadi Semperi muljete jargi «korgete
kontsade koturnidele», sest «vaimuinimesed nagu hoi-
duksid oma kasi maarimast kinnihaaramisega rdapasest
elust». Aga juba jargmisel kongressil Dubrovnikus tule-
tas tegelikkus end jalle meelde ja tuhmistas piduséo-
kide sdra. Eriti Saksamaa slindmused, mis peegeldusid
ka Saksa PEN-klubi tegevuses, kergitasid taas esile
motte: kas ei peaks PEN-kongreslasedki ajakadrimistes
seisukohta votma, vahemalt selles ulatuses, kuivord
need puudutavad vaimse kultuuri saatust. Ernst Tolleri
joulised protestipuhangud maéaratseva natsionalismi ja
brutaalse touviha aadressil ei saanud kedagi likskoik-
seks jatta. Moni aasta hiljem Buenos Airese kongressil
litles juba fasSismi labi kannatada saanud Emil Ludwig
otseselt valja: kirjanik ei tohi eralduda pédevapoliiti-
kast, ei tohi silmi kinni pigistada tlekohtu ees, mis
maailmas siinnib, ega vait olla dhvardava sodjaohu
ees; ta ei tohi olla nagu astronoom, kes katku puhul
lausus, et see teda ei huvita, sest talle on tdahtis ainult
taevas.

Nii pakubki meile Semperi reisisona kill mitte tdie-
liku, kuid siiski usaldatava pildi nendest meeleoludest,
mis valitsesid PEN-kongressidel kolmekiimnendatel aas-
tatel. Kui siin iihelt poolt virgusidki arksamad protesti-
hdéled faSismi pimeduse vastu ning rohutati kirjanduse
sotsiaalsete iilesannete tdhtsust ja vajalikkust, siis tei-
selt poolt ilmnes abstraktsetele positsioonidele jaav
ellusuhtumine, mis oli jouetu tegelikkuse rusikajou ees.
Kui 1938. aastal PEN-klubide esindajad taas kokku tulid
Prahas 16. kongressile poliitiliselt darmiselt pineval ajal,
siis moisteti kill hukka juutide tagakiusamine, kutsuti
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rahvaid tles tksteisest lugu pidama, kuid tegelikku
sindmuste kdiku ei suudetud siiski md&jutada. Nende
asjaolude seostes elustub madlestus ka sellest rahvusva-
helisest kirjanike kongressist kultuuri kaitseks, mille
prantslased eesotsas Barbusse'iga 1935. aastal Pariisis
kokku kutsusid ja kust ka N. Tihhonov, I. Ehrenburg,
A. Tolstoi, Vs. Ivanov jt. osa votsid. Ilmselt oli opositsi-
con faSismi vastu Euroopa kirjanikkonna tuumiku sel
ajal muutnud margatavalt pahempoolsemaks, mistdttu
ka kongressil siimpatiseeriva uudishimuga suhtuti sot-
cialismi tlesehitamisse Noukogude Liidus. A. Gide'i
uleskutse astuda voitlusse kodanlusega oli itheks mar-
giks sellest, et kongressi meelelaad oli ldhedane oma-
aegsele «Clarté'le».

Semperi reisisona lubab oletada, et ta oma teekondadeks
hasti ette valmistus, ei rdnnanud, kuhu ja kuidas juh-
tus nagu mitmed teised noorusromantikast tiivustatud
kehva kukruga matkamehed. Niisama labimdeldult, kui
oli tdendoliselt pakitud ta reisikohver, tutvus ta ka
teatmeallikatega ja kirjandusega vastava maa kohta.
Ometi on Semperi puhul iseloomulik, et ajaloo andmed
ja kirjanduslikud ku]utlused ei moju otsest, vahetut
muljet kuivatavalt ja skematiseerivalt. Nad on nagu
vajalik trepp tegelikkuse juurde, millega reisija juba
otsesesse vahekorda astub. Korduvalt tahendab Semper,
et ta tahab ldbi tungida eelarvamuste amblikuvorku-
dest, valmishinnangutest ja etteantud motetest. See
vadartuslik joon iseloomustab tema reisisona ja voiks
olla hinnatav ka meie tanapdeva reisikirjelduses.
Kunsti _parane reisikirjeldus on Semperi loommgu kaa-

sed, ta kunstlkLLad ja kunstiliselt tlhendatud eluvaat-
lused kodumaisele lugejale tunnetuslikult ja emotsio-
naalselt avardavalt ega ole kaotanud oma veetlust tdna-
paevalgi. Reisisona kaudu ndeme kirjaniku enda
maailmavaatelist arenemist, ta esteetiliste suhtumiste
mitmekesistumist ning stilistilise struktuuri tahtsamate
joonte valjakujunemist selles Zzanris.

Eesti kirjanduselus oli Semper kolmekiimnendatel aas-
tatel valjapaistev kuju. Joudnud tdiskiipsuse perioodi,
andis ta lutrikuna, romaanikirjanikuna, esseistina ja
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kunstilise reisikirjelduse arendajana rea pisiva vaar-
tusega teoseid meie kirjanduslikku wvarasalve. «Loo-
mingu» toimetajana, iilikooli 6ppejouna, PEN-klubi esi-
mehena ja «L'Estonie littéraire'i» toimetajana oli ta to60
sel perioodil vdaga mitmehaardeline ja mahukas. Koi-
gele sellele lisaks tootas Semper ka tolkijana ja kirjan-
dusliku informatsiooni andjana vadlismailt ning Jast not
least ka teatriarvustajana. Kuigi tema vaatluspiirkonda
kuulus peamiselt kodanlike maade kirjandus, naeme
teda meeleldi juhuseid kasutamas informatsiooni and-
miseks ka noukogude kirjanduselust. Semperi toimeta-
mise ajal t6i «Looming» sageli iilevaateid noukogude
kultuurielust. Ladne kirjandusest andis Semper sellel
kiimnendil valjapaistva tolke Stendhalilt («Punane ja
must» I—II, 1938), tolkis J. Renard'i «Punapda» (1935),
jatkas R. Rolland'i tutvustamist («Beethoveni elu»,
1931), vahendas A. Gide'ilt «Vatikani keldrid» (1930)
ja J. P. Sartre'ilt ideeliselt tdhenduskiillase novelli
«Sein» (1938). Ta tdusis meie vérsitolkijate esirinda
(Dante, Cervantes, Puskin jt.). Kolmekiimnendate aas-
tate «vaikiva oleku» tingimustes tdhendas Semperi rah-
vusvaheliste kultuurihuvide réhutamine vastukaalu pii-
ratud kroonupatriotismile.

Napisonaline, reserveeritud, alati rahulik ja heasoovlik,
viljatuid intriige valtiv ja solvamistestki naeratades iile-
vaatav, liiga kultuurne selleks, et tulevargitseda oma
teadmiste ja kogemustega, liiga heatahtlik selleks, et
mitte arvestada vastase mottekdaike, mdista pilitidev ja
elu ta suures mitmekesisuses hindav — niisugusena oli
Semper tuntud kolmekiimnendate aastate kirjandusiili-
opilasele ja kirjandusharrastajale. Eravestlus Gustav
Suitsuga oli nooremale ja vaiksemate kirjanduslike
kogemustega kaasvestlejale alati kiill iilimalt huvitav,
aga ka pingutav: pidi vdga valvas olema, et tabada
mitmekordseid alltekste, mis voisid lausa markamatult
saatma hakata mond mottearendust. Seevastu vestlus
Semperiga oli monus puhkus, kus mottevahetuse suju-
vas ja leplikus voolus ei tarvitsenud karta salakavalaid
karisid.

Oppejouna oli Semper iilidpilaste hulgas tuntud sellegi
poolest, et ta lausa kindla seadusparasusega asus kaitse-
positsioonile, kui tliopilase t66 sattus seminarikoosole-
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kul oponentide liiga hdvitava tule alla. «Semperil on
rohkem advokaadi kui prokurori hing,» laks ildise
veendumusena kdibele.

Kolmekiimnendad aastad on Semperi loomingulises bio-
graafias tdiskiipsuse aeg. Seljataha olid jaanud mitme-
kilgselt kasutatud noorusaastad, kirjanduslikud mangu-
tuhinad, ahned uute v6imaluste otsimised ja nende
voimaluste labiproovimised. Kodunemine mitmete erine-
vate kultuurkondadega oli avardanud pilku, andnud elu-
tarkust, harinud maitset ja teritanud silma oma maa
ja rahva arengujoonte nagemiseks. Seejuures oli Sem-
per koos eesti demokraatliku haritlaskonnaga 6ppinud
oigeks pidama seisukohta, et tulemusrikkalt ja eluliselt
voib rahvuslik kultuur areneda ainult tihedas kontaktis
rahvusvaheliste kultuurivdartustega. Semperist oli kuju-
nenud vaimuinimene, kellel oli endal ja kes noudis teis-
teltki sallivust vastasvaadete suhtes, kui need ei rohu-
nud ega ohustanud kultuurihuve. Opositsiooni jai ta
kodanlikus tihiskonnas vohava tousikluse ja kukruvai-
muga, asus kéhklemata eitavale seisukohale fasismi suh-
tes, kuid samal ajal sailitas distantsi ka nukogude {ihis-
konnapraktikaga, mille otsejoonelisusest ja printsipiaal-
susest ta kartis ohtu vaimsele vabadusele. Semper
liitus eesti haritlaskonna selle osaga, kes pani oma loo-
tused Laane poliitilisele demokraatiale, kes ootas siit
faSismi aheldamist ja kes kolmekiimnendate aastate
16pul elas ldbi nende lootuste luhtumise. Nendes seostes
sai Semperilegi selgeks vajadus toetuda konkreetsele,
vaartusi loovale iihiskondlikule joule, kelleks sai olla
toolisklass, ja sellele reaalsele alusele rajada tihiskonna
uuenemise lootused ja unistused. Nii astus Semper
nende hulka, kes p6ordusid ndoga uue ajastu poole,
asusid ehitama uut elu ja votsid vastu, mida see elu
andis.
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POORDEAASTA 1940—1941

Baltimaade 1940. aasta juunisiindmustega seotud kiisi-
mustele kaasaegse maailma poliitilise pinge taustal saab
ammendava vastuse anda teaduslik ajaloouurimus. Mis
puutub eesti intelligentsi ja sealhulgas kirjanikkonda,
siis kolmekiimnendatel aastatel siivenenud maailmavaa-
teline diferentseerumisprotsess peegeldas eredalt mitme-
suunalisi otsimisi: missugusele ithiskondlikule joule toe-
tuda? Kolmekiimnendate aastate 16pul meil kujunenud
olukorras jdid tegelikult reaalseks kaks voOimalust: kas
minna kaasa faSistliku Saksamaaga, rassiteooriaga ja
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sbjaga voi Noukogude Liidu iilesehitustdoga ning sot-
sialistliku internatsionalismi méttega. Suur osa eesti
intelligentsist ja kirjanikkonnast, kes veel kiimnendi
keskel oli kéhelnud ning mingit lahendust lootnud utoo-
piliselt neutraliteedi teoorialt, tegi kiimnendi 16pul oma
otsuse ning tervitas juunisiindmusi kui kolmekiimnen-
date aastate pinge lahenemist. Progressiivne haritlas-
kond tegi loomuliku modistusega oma valiku motte alu-
sel, mille Barbarus oli juba kiimnendi keskel valjenda-
nud: kui juba valida diktatuur, siis olgu see tdéotava
rahva, mitte parasiteeriva ja sahkerdava klassi oma.
Pettumus Ladne poliitilisest demokraatiast kui jouetuse
etaloonist ning saksa kultuuriorientatsiooni ebapopu-
laarsus olid siin omalt poolt toukejoududeks.

Muidugi ei tdahendanud see seda, nagu oleks nii eesti
intelligents kui ka kirjanikkond olnud sellal juba kand-
valt marksistliku maailmavaatega, vaid juttu vois olla
ikkagi ainult suurematest voi vaiksematest eeldustest.
EKP t60 haritlaskonna ideeliseks kaasahaaramiseks oli
kiill kiimnendi teisel poolel elavnenud, kuid selle liihi-
kese aja jooksul ja «wvaikiva oleku» keerulistes tingi-
mustes ei olnud voimalik siiski ulatuslikumat tegevust
arendada. Eriti halvasti voi 6igemini ildse mitte ette-
valmistatud marksistliku maailmavaate omandamises
oli see noorem haritlaspolv, kelle kesk- ja korgema
hariduse aastad olid labinisti langenud kodanlikku peri-
oodi. Koikumised mitmete Kkirjanike tegevusloogikas
kolmekiimnendatel aastatel nditasid, et oli kiill oman-
datud moningaid sugemeid marksismist, kuid tildise-
malt puudus maailmavaade kui siisteem ning teadusliku
sotsialismi aluste pohjalikum tundmine. Tegelikuks 6pi-
ajaks, mis ei osutunud kaugeltki kergeks, kujunes pal-
judele alles jargnev noukogude vGimu periood.

On korduvalt vihjatud sellele, et uue rahvavoimu admi-
nistratiivsest teostamisest vottis osa erakordselt palju
kirjanikke. J. Vares-Barbarus uue valitsuse juhina vaa-
ris rahva ja kirjanikkonna austust, mida valjendasid
ka ajakirjanduses avaldatud sonavotud. Humaanse ja
targa inimesena moistis ta murrangu ajaloolist tdhtsust
ja paratamatust ning iihtlasi eesseisvate raskuste suu-
rust.

J. Vares-Barbaruse valitsuses maarati haridusministriks
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Johannes Semper. Rahva hariduselu juhina jdtkas Sem-
per niitid sealt, kus oli 23 aastat tagasi lopetanud —
vOi Oigemini — katkestanud oma t66 bolSevike ja
pahempoolsete Eesti sotsialistide-revolutsiondaride koa-
litsiooni ajal Eesti Toé6rahva ja Sojavaelaste Noukogu
Taitevkomitee haridusosakonna juhatajana. Kui too-
kord «Edasi», «T66line» ja «Maatamees» dra triikkisid
Semperi kui hariduselu juhtija tileskutseid kogu koo-
lit66 uutele roobastele seadmiseks, siis aastal 1940
varskelt ilmuma hakanud «Rahva Hadl» esitas tema
seisukohavotte meie maal muutunud olukorras. Sa-
mal aastal astus Semper Eestimaa Kommunistlikku Par-
teisse.

Esimese ndoukogude aasta piirides voimegi radkida Sem-
perist hoopis vahem kui kirjanikust, vaid haridus- ja
kunstielu juhist, algul haridusministrina, aasta 1opul
Hariduse Rahvakomissari asetditjana ning 1941. aastal
Kunstide Valitsuse juhatajana. Kui Semper sel ajal kor-
duvalt mé6nab oma sobrale J. Barbarusele, et aeg on
luule suurim sober, jatavad vastutusrikkad iilesanded
nii temale kui Barbarusele liiga vdahe mahti ilukirjan-
duslikuks loominguks.

Missugused olid eeldused Semperi kujunemisele néu-
kogude kirjanikuks ja hariduselu juhiks?

Johannes Semper kuulus eesti vanemasse haritlaspolve,
kellel oli veel isiklikke maélestusi 1905. aasta revolut-
sioonist. Oktoobrirevolutsiooni ajal oli ta kiill kaasa
polenud sotsialismi ideedele, kuid tookord wvalinud
kodanliku vabariigi, kuigi «t66vabariigi» unistuse tdahe
all. Vahepeal oli Semperist saanud mitte niivord kull
thiskondlik-poliitilises kui kultuuri liinis prantsuse
orientatsiooni pooldaja, kes kolmekiimnendatel aasta-
tel veel skeptiliselt suhtus ndukogude tegelikkusesse.
Intelligentsikirjanikuna oli Semperil védhe otseseid
sidemeid toolisklassiga. Ka ei pigistanud teda vaesus
nagu mond teist eesti kirjanikku. Kodanlikul perioodil
adresseeris Semper oma loomingu peamiselt ikkagi
klassidevahelisele «kirjanduseoskajale», kuigi seejuu-
res teadlikult rohutas, et kirjandust mdista ja nau-
tida vo6ib kaugelt sligavamini kirjandusega véhe
tegelev tooline kui n.-6. «korgema» seltskonna
esindaja. Proletaarne kriitika, kes otsis kodanliku
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Eesti kirjandusest voitlevat joont, ei rahuldunud meie
kriitilise realismiga ning sealhulgas ka Semperi tihis-
konnakriitikaga. Nii mainis O. Radstas, et Semper el
kiida kiill kaasa «kiidukonede korinas», kuid ka voitle-
jat temast ei ole. Semperile heideti proletaarse kriitika
poolt ette voitluseta alistumist sellele, mis talle ei
meeldi, ning teravatest klassivastuoludest mé6davaata-
mist.!

Kuid siiski: neist vdlistest seikadest hoolimata oli ja
jai sotsialism Semperi tihiskondlikuks ideaaliks, kuigi
ta selle teostamises kodanliku korra ajal kahtles. Sem-
peri liitumisel noukogude voimuga 1940. aastal oiid
konkreetseteks eeldusteks eriti kaks asjaolu. Esiteks
Semperi varajane ja kohkluseta ldbindgemine faSismi
inimvaenulikust olemusest ning selles suhtes pisivalt
sirgjoonelised seisukohavotud. Kui Semper muidu
moneski oma vditluses toetus neutraliteedile, siis
fasismi suhtes ei saanud kone alla tulla mingi-
sugune leplik erapooletus. Vdaheagressiivse loomu-
sena litles Semper monigi kord dra monest protesti-
vast aktsioonist, kuid liitus kohklematult vastulausega
fasismile brosiitiris «Vastutusrikkal ajal». FaSismi veen-
dunud eitajana liitus Semper nende Euroopa demokraat-
like kirjanikega, kes eriti kolmekiimnendate aastate tei-
sel poolel oma slinteesiotsinguis kaldusid margatavalt
pahemale ja huvitusid Noukogude Liidu tihiskondlikust
elust, kuigi seal mondagi kritiseerides. Seda kallakut
toetas slivenev pettumus Ladne poliitilisest demokraa-
tiast, mis ei suutnud peatada fasismi purustavat edasi-
tungi.

Teiseks eelduseks Semperi seisukohavotule poordeaas-
tal oli tema pettumus kodanlikust vabariigist, kus ta
sotsialismi ideede teostamise asemel ndgi vaimset kul-
tuuri alahindava tousikluse kasvu. Sellest pettumusest
kasvas tema tihiskondlik satiir nii kahe- kui kolmekiim-
nendatel aastatel ja seegi oli ettevalmistavaks pinnaseks
seisukohavotule 1940. poordeaastal. Tarapitalasena kri-
tiseeris Semper tousiklust ja korruptsiooni, milles ta
nidgi vaenulikku joudu vaimsele kultuuritahtelisele
elule. Tammsaare surma puhul 1940. aastal markis Sem-
per ilima kibedusega kodanliku tihiskonna suhtumist
kirjanikku: «Kunagi koneldi auvola tasumisest «Toe ja
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oiguse» loojale, koneldi talust, siis suvilast, veel hiljuti
prii korterist. Nild siis piisab paarist tammelauast.»
(«Postimees» 1940, 3. marts, nr. 60.) See aratundmine
oli talle sillaks ndoukogude tegelikkuse juurde, kus
vaimuinimene polnud enam almusepaluja. Arusaada-
valt ei tdhendanud teoreetiline seisukohavott poorde-
aastal veel sotsialistliku realismi praktilist omandamist
kirjanikuna, mis oli pikaajalisem ja keerukam prot-
sess.

Semperi koned ja arutlused, mida peegeldab 1940.—
1941. aasta perioodika, naitavad teda kui inimest, kes
on teadlik omaendagi puudulikust ettevalmistusest uude
ajastusse astumisel. Kuid tihtlasi vadljendub tema sona-
des siiras soov kaasa kasvada ajaga, Oppida
tundma ja asuda ehitama uut ajastut, mis viiks valja
kriisidest. Semperi konedes nii Opetajatele kui ka laie-
male haritlaskonnale on palju moistvat inimlikkust.
Nii on Semperi kirjutis «Suur Oktoober ja meie harit-
laskond»? tdeline kirjandusliku vaartusega arutlus, kus
targa moistmisega suhtutakse muutunud tihiskondlikku
situatsiooni. Libisemata ilukonega iile teravate Kkiisi-
muste, rohutas Semper siiralt, et «paljud meie haritlas-
test on sisemiselt kohkunud murrangu suurusest, millele
nad pole kuidagi ette valmistatud. Paljud on jdanud
draootavale seisukohale, et siis vahest hiljem ettevaat-
likult jarele sammuda. [....] Erksam osa intelligentsist
on suurele ajaloolisele poordele reageerinud poole-
hoiuga ning osutanud siirast tahtmist lahti saada senis-
test eelarvamistest, tahtmist ajale kaasa kasvada ja sise-
miselt iimber kujuneda.»® Psiihholoogilise mdistmisega
juhtis Semper tdhelepanu asjaolule, et keegi ei hakka
eitama Laane suuri kultuurivarasid, mis on loodud pea-
miselt enne kapitalismi imperialistlikku faasi, ning titles
sedagi, et jargnevas iilesehitustdéos tuleb toetuda koi-
gele sellele vaartuslikule, mis meilgi on loodud kodan-
liku Eesti ajal. !

Vajadus tegelikus elus konkreetselt poliitilisi seisukohti
votta oli selgunud Semperile endale eriti PEN-klubide
kongresside Oppetundides, kus poliitiline erapooletus
kujunes {iihtlasi jouetuseks elu tegelike joudude ees.
Selles dratundmises iitleb ta eesti haritlasele: «Oppinud,
lugenud, teadmisi kogunud, on eesti haritlane seni tihti
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endamisi kujutlenud, et ta seisab korgemal maisest
elust, et ta vaim voib lehvida vabana kuskil korguses,
kuhu teda ei pddse hdirima iikski muudatus valiselus.
Ent nonda on ajaloolised siindmused voinud temast
modda pahiseda ning ta ise on pidanud tahtmatult neile
jarele lohisema, olgugi teinekord pettunud voi siis
targa ndoilmega.»’

Veendumus, et inimene ei saa eksisteerida véaljaspool
ihiskonda, mis tdnapdeval on enesestmdistetav, ei
olnud kaugeltki omane tookordsele eesti haritlasele.
On tdhelepandav, kuidas Semper oma konedes mitmeti
vaga probleemiderikkal poordeaastal ei pingutanud iile
poliitilise terminoloogiaga, vaid piitidis kuulajale ldahe-
neda koige lihtsamal inimlikul tasapinnal. Nii on jaa-
nud monelegi opetajale meelde Semperi sonavott Tartu
ulikooli aulas iilemaalistel Opetajate taienduskursustel
6. augustil 1940, kus ta psithholoogilise taktiga lahenes
teravatele kiisimustele: «Paljudki teist on tiiles kasva-
nud voi iiles kasvatatud nonda, et sdonad nagu «sotsia-
lism» ja «kommunism» ei taha puhtal kujul iile huulte
libiseda, vaid votavad ikka mingi vaenulikkuse korval-
maigu. [....] Te olete pidanud vaarkujutlusi istutama
noortesse, kellest suurem osa niitid stindinud tosiasjade
ja areneva elu ees seisab noutult ja kui mitte vaenuli-
kult, siis hirmus ja teadmatuses. [....] Mailetame koik
vaga hasti, kuidas Opetajate valdav enamus kuulus kaua
aega opositsiooni ning on 1917. a. revolutsioonist kaasa
votnud tulukese, mis niitid tuha alt voib kergesti jalle
vélja lutia.»® Semper {itleb opetajale, et «teie teate, mis
tahendab kasvatustods olla mitte siiras,» ning soovitab
sellel, kes praegu sisemiselt kuidagi uue ajastuga kaasa
minna ei saa, astuda esialgu kasvatustoost korvale,
«kuni aeg ise veenab teda peagi timber».

Mitmed kiisimused, mida Semper oma konedes Riigi-
volikogu liikkmena puudutas, olid talle vanad tuttavad
sotsialistliku ajakirjaniku aegadest ja «Tarapita» voit-
luspdevilt. Paistab silma, kuidas ta erilise heameelega
arendab mottekdiku, et vaimutdodline ei pruugi enam
olla almusepaluja: «Meie kultuuri avaldused olid kapi-
talistlikus slisteemis nagu taimed, mille eest kavakind-
lalt ei hoolitsetud ja mis pidid kaasa tegema ko&iki neid
kriise ja vonkumisi, mida see siisteem ise ldbi elas.»®
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Johannes Semper. Ed. Einmani joonis. 1946.

Korduvalt margib Semper, et haridus ja kunst said
kodanlikus silisteemis areneda heategevuse maski all ja
et haridus oli joukamate eesdiguseks. Samuti puudutab
Semper usudpetusega seotud kiisimusi, mis olid
Oktoobrirevolutsiooni pdevil ja hiljemgi Asutava Kogu
lilkkmena ta esinemiste teemadeks. Ta réhutab usudpe-
tuse tarbetust ajal, mil elu nduab aktiivsust ja julgelt
ehitavaid kasi.

1941. aasta esimesel poolel koonduvad Semperi motted
ta avalikes esinemistes ja sonavottudes peamiselt sGja-
ohu iimber. Veendunud sbjavastasena oli Semper oma
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sulge teritanud sotsialistliku ajakirjanikuna ning iga-
sugused sojadhutamise motted jaid talle antipaatseks
hiljemgi. Itaalia kallaletung Abessiiniale leidis Semperi
poolt ranget hukkamaoistmist ning Euroopa kirjanikud,
kes tookord esinesid Itaalia taetluste pooldajana, komp-
romiteerisid end tema silmis jaadavalt. Selles suhtes oli
ta oma reisikirjades korduvalt tuuseldanud Marinettit,
kes Itaalia agressiooni Oigustajana oli ndidanud oma
rebasendgu. Samuti erutasid Semperit sojasdndmused
Hispaanias.

Fasistliku Saksamaa kavatsused ja tegelik sdja puhke-
mine toovad Semperi motteavalduste keskpunkti
faSismiteema. Mitmes artiklis réhutab ta eriti fasismi
ja kultuuri antagonismi: «Fasism ja kultuur — need
kaks moistet on nagu tuli ja vesi. Seal, kus voimutse-
mine, rahvaste alistamine ja vallutussdoda on korgei-
maks eesmargiks, mille nimel ei porgata tagasi vagival-
last, survest, lepingute murdmisest, valest ja pettusest —
seal on iildse raske konelda mingist kultuuri-
tahtestki.»” Semper ei vasi kirjeldamast fasistide met-
sikusi Saksa kultuurivarade havitamisel, eriti raamatute
osas, kus mittesoovitavate autorinimedega tiitellehtede
valjakdristamisest jouti peagi raamatute podletamiseni,
Semper margib korduvalt, et Kkriitilisel motlemisel ja
vaimsusel ei ole kohta faSistide tegevusloogikas: keha-
line kasvatus ja sonakuulmise drill koigepealt, vaimu
harimine teises jdrjekorras. Ta analiilisib fasismi soja-
kaiku haritlaskonna vastu, kus pohimotiiviks on: ei min-
git aju ulekoormamist!

Kuigi Semper ei ole kunagi olnud saksa kultuuri eriline
poolehoidja, jatkub tal objektiivsust iitelda saksa rahva
kohta sellel voikal ajalooetapil ennustuslikud sonad:
«Ent me teame, et Saksa tootav rahvas, kes seda johkrat
ideoloogiat on sunnitud omaks votma, ei ole tehtud tei-
sest taignast kui iga teine inimene. Uus iihiskondlik
kord, mis jargneb liutiasaanud fasismile, pithib minema
koik need eelarvamised, mida aastate jooksul on Saksa
rahvasse sisse juurutatud, voiks oOelda «sisse pete-
tud».»®

Need motted on avaldatud 1941. aasta augusti esimesel
poolel. 25. augustil aga on rinne juba Tallinna kiilje all
ning sama pdeva ohtupoolikul helistab Kunstide Valit-
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Johannes Semper tlitar Lilianiga kalastamas.

suse juhataja Semper «Estoniasse» P. Rummole: aeg on
paratamatult katte joudnud stinnimaalt lahkumiseks.
Sama pdeva ohtupoolikust jutustab P. Rummo: «Vihma
tibutas. Oli juba o6htu, kui sditsime sadama poole. Kol-
mekesi: August Alle, Johannes Semper ja mina. Lasna-
madelt kostis kuulipildujate tarinat. Siin-seal linnas ker-
kisid. kahjutulesambad. Viimsist Kakumdeni umbritses
linna verev kuma. Ldksime vaikides — jutuhimu pol-
nud. Ainult Alle vandus aeg-ajalt labi hammaste. Sada-
mas juhiti meid vanale auvaarsele jadlohkujale «Suur
Toll», mis kai ddres seisis. [....] Hommikul osutus, et
«Suurel Tollul» oli mitusada inimest vabariigi partei-,
noukogude ja ametitthingute aktiivist. [....] Maletan,
et Karner pornitses siingelt omaette, Hint saalis drevalt
siia-sinna, Alle, Andreseni ja Raua tavakohases 100p-
jutus ning Jirna joviaalsuses helises sunnituse ala-
toon.»?
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«Suur Toll» lahkus Tallinna sadamast 28. augusti 6htu-
poolikul laevade karavanis ristleja «Kirov» saatel. Linn
veretas tulekahjude kumas ning ndis, nagu ei jaaks
seal hdvingu ouduses iihtki kivi kivi peale. Semperi
perekond oli jaanud Louna-Eestisse Komsile ning pérast
nende alade vallutamist hitlerlaste poolt ei olnud sealt
Tallinna ainsatki teadet joudnud. Niitid aga tundus pole-
vast Tallinnast lahkujale, nagu vajuks teadmatus jaavalt
koigele sellele, mis kord oli olnud kallist ja head. Sem-
per nojatus laevalael lebavatele jahukottidele ja vaat-
les ohulahinguid laevade karavani kohal. Samal tee-
konnal oleva Anton Vaarandi tdhelepanu aratas Sem-
peri ebatavaline rahulikkus ja distsiplineeritud kaitu-
mine — just nagu algaks koige harilikum jarjekordne
valisreis. Keegi ei saanud teada, kuidas tema siidames
pidas rasket voitlust valu vihaga ja lootus kahtlus-
tega.

Tallinn jdi seljataha suitsupilvesse. Seda nagu kul-
dasid loojuva pdikese kiired. M6ni minut oli ldinud iile
itheksa, kui hiigelplahvatus pani «Suure Tollu» koi-
kuma: tabamuse oli saanud ja vajus pohja miiniristleja
«Jakov Sverdlov», mille pardal so6itis Johannes Lau-
ristin.

Siiski joudis ka see pdev ohtusse.

SODA JA TAGALA

Suur Isamaasdda oli Noukogude rahvastele raskeks kat-
sumuseks, nii okupatsiooni alla jaanutele kui ka Nou-
kogude Liidu tagalasse paasenutele. Eriliselt ebasoodsas
olukorras olid noored néukogude vabariigid, kus sotsia-
listlik tilesehitust66 oli hiljaaegu alanud pingelise klassi-
voitluse tingimustes. Vaevalt aasta kestnud noukogude
perioodil oli suudetud teostada esmavajalikke organi-
satsioonilisi timberkorraldust6id, hoopiski véimatu oli
aga selle lithikese ajaga laiemalt juurutada sotsialistliku
elukdsituse pohitddesid. Pingelises sisepoliitilises olu-
korras ja pealetungiva sdja tottu veelgi komplitseeritu-
mates tingimustes tehti mitmeid vigu, mis kahjustasid
marksistlike ideede levikut uuele arenguteele asunud
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rahvaste hulgas, eriti poliitiliselt vahemteadlikus osas,
ning tekitasid segadusi ja arusaamatusi suhtumistes.
Nii need pohjused kui ka tegelikkust omalt poolt moo-
nutav faSistlik propaganda paiskasid soja 16pul Balti-
maade elanikkonnast emigratsiooni killalt suure osa,
kel selleks ei olnud pdhjust ega vajadust.

Soja algul Noéukogude Liidu tagalasse evakueerunutel
tuli samuti 1dabi teha karm elukool. Kuid olukord oli
siin selles mottes kergem, et mindi ikkagi sinna, kus
juba sotsialistlik internatsionalism oli teed sillutanud
inimestevahelisele vendlustundele.

Kui «Suur Toll» 29. augustil 1dbi miinivdljade oli joud-
nud Leningradi, majutati kirjanikud-pogenikud linna
parimasse hotelli «Astoria». Mone nddala parast onnes-
tus Semperil padseda lennukil Laadoga kaudu Mosk-
vasse, kus ta tookchaks sai Uleliidulise Raadiokomitee
eestikeelsete saadete toimetus. Uleliiduline Raadiokomi-
tee andis sOja kestel saateid koikide nende rahvaste
keeltes, kes olid langenud okupatsiooni alla. Eesti Raa-
dio Tallinna saatejaam oli to6tanud kuni 27. augustini.
Esimene eestikeelne saade anti eetrisse Leningradist
juba 10. septembril ja Moskvast 18. septembril.' Eriti
Leningradis, aga ka Moskvas oli t66 Raadiokomitees
1941. aasta 16pu poole keeruline ja raske. Lahingud
Moskva kiilje all sundisid Raadiokomiteed 16puks eva-
kueeruma Kuibd$evi. Kaaslaste malestuste jargi sukel-
dus Semper erakordse aktiivsusega raadiotdosse.

Kuna tagalasse oli énnestunud padseda kiillalt paljudel
kunstiinimestel Baltimaadest, tegi Noukogude valitsus
NSV Liidu Kunstide Komiteele 1941. aasta detsembris
tulesandeks moodustada Eesti, Lédti, Leedu ja ka Mol-
daavia liilduvabariikide kunstiansamblid ning koondada
neisse koik tagalasse evakueerunud muusika- ja teatri-
tegelased. Ansamblite organiseerimiseks sai Eesti NSV
valitsus NSV Liidu valitsuselt dotatsiooni. Eesti NSV
Riiklike Kunstiansamblite asukohaks maédrati Jaroslavl,
kus linna TSN tditevkomitee andis selleks otstarbeks
kummikombinaadi klubi «Gigant» hoone.!! Veebruaris
1942 kinnitati ansamblite direktoriks Johannes Semper.
Sellel kohal oli Semper kuni sama aasta septemb-
rini, mil ta asus juhtima Eesti NSV Kunstide Valitsuse
tegevust tagalas, kuid samal ajal jaid temale ka
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ansamblite kunstilise juhi tlesanded kuni 1944. aasta
alguseni.'?

Semperi t66 eesti nGukogude kunstielu juhtimisel ras-
ketel sbja-aastatel oli pingeline ja wvaevarohke, sest
alustada tuli taiesti otsast ning rajada materiaalne baas
erakordsetes tingimustes. Uhenduses selle to6ga on sai-
linud eriti «Sdjasarve» veergudel mitmed kunstikiisi-
musi kasitlevad artiklid Semperi sulest. Samuti maleta-
vad paljud kunstiinimesed tanuga tema loenguid ja
juhatusi sel perioodil. K. Ird oma madlestuspildis on
tabanud terase tdapsusega Semperi pohihoiaku kunsti-
kiisimustesse suhtumisel nii sel ajal kui hiljemgi:
«Jaroslavli ansamblite juhtimisel ilmnesid Semperi kui
marksistliku esteetika tundja teadmised koige suiga-
vamalt. Olles Uhteviisi jdrjekindel voitluses igandi-
tena esinevate kodanliku natsionalismi ja formalismi
avalduste vastu, oli Semper samal ajal ka jarjekindel
voitluses marksistliku esteetika vulgariseeriva
kasitluse vastu. [....] Uldse on marksistliku esteetika
ja sotsialistliku realismi kiisimuste kasitlemisel moni-
kord kasulik Semperilt 6ppida, kuidas neid kiisimusi
kasitleda, ilma et sellejuures unustataks, et jutt on
kunstist»!

Sellega on vihjatud Semperi kunstikasituse iihele tdht-
samale joonele, mida me juba eespool vaatlesime ja
mille juurde me hiljem veelgi tuleme. Semperi voitlus
kunstisse wvulgariseeriva suhtumise vastu ilmneb 'nai-
teks hasti arvustuses Juriod ilestousu kunstindituse
kohta Moskvas. Tunnustades eesti kunstnike julgust
sadrase raske llesande lahendamisel, lisab aga Semper,
et «teemade rohkusele ei vasta siiski igakord kujuta-
mise ja ilmestamise rikkus».!* Tahtis teema iiksi ei ole
veel kunst. Kui idee kunstiliselt ei konkretiseeru, siis ei
paase ta ka kolama ega vastu kolama vaataja siidames.
Voitlevate eestlaste viha, surmapdlgus ja heroism, mil-
lest kroonika jutustab, peab vdljenduma suures sisemi-
ses pinges, mitte aga groteskses dekoratiivsuses ja
oonsaks jadvas monumentaalsuses. Nende motetega vih-
jab Semper sellele ohtlikule, marksistlikku esteetikat
vulgariseerivale kallakule, mis meie kunstikéasituses hil-
jem kahjuks ikkagi maksma hakkas.

Tehes kokkuvotteid eesti ndukogude kunstist 1944. aas-
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tal Eesti vabastamise ja taastamise kiinnisel, margib
Semper neid suuri muutusi, mis on aset leidnud kunsti-
lises valjenduses. Kunsti on tulnud perspektiivsust,
rahvaldhedust ja voiduveendumust, kunst pole enam
udune meeleolutsemine ega tithine ajaviide. Esikoha
annab ta heliloojate perele, kes niihdsti toode rohku-
sega kui ka ideelis-kunstilise tuumakusega Suure Isa-
maasOja aastatel eriti silma paistsid.

Viljapaistvaid teeneid on Johannes Semperil aga ka
kirjanduselu organiseerimisel tagalas. Kuna suurem osa
kirjanikest koondus Moskvasse, siis hakkas seal tegut-
sema Eesti Noukogude Kirjanike Liidu organiseeriv
toimkond ning kontakt tihenes NSV Liidu Kirjanike
Liiduga: 1942. aastal voeti neli eesti kirjanikku —
J. Barbarus, A. Jakobson, J. Semper, O. Urgart — NSV
Liidu Kirjanike Liidu liikmeks. 1943. aasta sligisel
8.—9. oktoobril toimus eesti ndukogude kirjanike esi-
mene konverents Moskvas. Konverentsil pandi thtlasi
alus Eesti Noukogude Kirjanike Liidule. J. Semper valiti
koos J. Barbaruse, A. Jakobsoni, J. Karneri ja O. Urgar-
tiga Kirjanike Liidu juhatusse. Ka esines Semper konve-
rentsil ettekandega, kus ta iseloomustas kirjanike tule-
vasi tllesandeid vabastatud kodumaal. Konverentsile
jargnes 10. oktoobril kirjandusohtu, samuti korraldati
eestikeelseid kirjanduslikke raadiosaateid. Eesti nou-
kogude kirjanike esimesel kongressil liitusid eesti Kkir-
janikud endisest tihedamalt tihiseks pereks, kelle taht-
saimaks tilesandeks oli kirjandusliku sonaga kaasa
aidata kodumaa vabastamisele.

Kunstielu organiseerimise ja kunstiteoreetiliste kiisi-
muste kasitlemise korval tegeles Semper Suure Isamaa-
soja aastatel ka loova kirjanikuna, eeskdtt luuletajana.
Uldse on luulezanril kéige véljapaistvam osa eesti nou-
kogude kirjanduse arenemisprotsessis soja-aastatel. Kui
eepiline proosa isegi lithema jutustuse nédol ja ka
draama noudis paratamatult pikemaaegset siivenemist,
siis kirjapanekud liiirikas voisid slindida tunduvalt
spontaansema hooga. Uhtlasi v6is luuletus levida lend-
lehe ja rindelehe vahendusel kiiremini ja kaugemale,
mida sOjaaegses voitlusolukorras oligi esmajoones vaja.
Sojaaja karmil taustal langesid naiivsetena korvale teo-
retiseeringud kunsti ja elu vahekordadest ja eluldhedu-
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sest, nii iseendastmoistetav oli kunsti ja elu liit. Ja
luule néitaski Suure Isamaasdja paevil, et ta oli aja
kindlaim sober ja wvoitluskaaslane.

«EI VAIKIDA SAA» JA EESTI NSV HUMN

J. Semperi ilukirjanduslikus loomingus on sb6ja ajal esi-
kohal lutirika, mis algul n.-6. soojalt ahjust tulnuna
ilmus Eesti Laskurkorpuse rindeajalehtede ja lendleh-
tede veergudel. Nii ilmus temalt «Punavdielases» neli
luuletust, nende hulgas laialt vastukaja leidnud «Ei vai-
kida saa». Sama luuletus ning «Tund varsti kdes» ja
«Nad roovisid» levisid ka lendlehtedel. Tookordse
rindesdoduri Ralf Parve malestuse jargi said korpuses
koige populaarsemaks ja olid piisivalt repertuaaris Sem-
peri luuletustest «Ei vaikida saa», «Vabastus», «Tund
varsti kdes» ja «Emalaul». Samuti médletab Parve, kuidas
luuletus «Sirgukesele» korpuse sanitari Alli Alliksaare
elamuslikus ettekandes saavutas erilise kolavuse, val-
gustas kaua ja kaugele.'®

Semperi sO0japdevade luule ilmus triikis 1943. aastal
Moskvas kirjaniku seitsmenda varsikoguna «Ei vaikida
saa». See viaike tagasihoidlik punakaaneline raamatuke,
mida paljud rindevéitlejad hakkasid taskus kaasas
kandma, on nii Semperi luuleloomingus kui ka sGjaaja
varsitoodangus ildse valjapaistvaks teoseks. Moned
arvustajad on siin ndinud murrangut Semperi luules,
kuid tegelikult selle tundetoonid ja faSismivastased tee-
mad olid iisna selgesti juba ette valmistatud «Tuule-
rattas». Sild nende kahe kogu vahel, kuigi kumbki on
stindinud erinevas iihiskondlikus situatsioonis, on kiil-
laltki nahtav. Nagu «Tuulerattas» nii on siingi tunde-
toonide amplituud lai. Igatsusest, 6rnast nagu oietolm,
ulatub see valu ja vihani, mille morkus korvetab,
voidupaatose tiivalookidest satiiri noaterani. Milliseid
lehekiilgi siin ka ei eelistaks, ometi oli see koik voim-
saks luulerelvaks surma ja kannatust kiilvava faSismi
vastu. Seejuures voOib itelda, et murranguline ja traa-
giline aeg, mis oma nagu nditama hakkas juba eelmisel
aastakiimnel ja mille voitluspinge kulmineerus Suure
IsamaasGja heitlustes, murdis Semperi luulesoonestikus
iihelt poolt helldrnal ja teiselt poolt teravalt valusal
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tundevadljendusel, mida varem oli nagu hdabelikuna
varjatud, koik tokked eest dra ja juhtis ta vdaga inimlike
ulestunnistusteni.

Varsikogus «Ei vaikida saa» jatkub juba «Tuulerattas»
alguse saanud luulevoot — kodumaaluule, mis koige
sugestiivsema kuju saab lihtaegu armastavalt Ornas ja
nagu valukarjatuseni laienevas tundevaljenduses. Nai-
teks luuletuses «Igatsus»:

On vahel, nagu podleks kogu ihus

iiksainus igatsus ja appitGtt.

Siis on su siinnimaa

kui hellalt valus timbertvott

ja ise sa

kui’kdrrekene suures, suures vihus.

Kodumaa, rahvas on luuletajale nagu «tiivast lastud
lind», nagu Okasroosike, nagu «maaslamaja», kuid ta
osaks on «valudest joudu juues / tdusta tuhast!» («Ei
vaikida saa»). On tunne, nagu oleksid rahva kannatused
voolanud poeedi varssidesse, tuhandekordistades nende
ideelist kandejoudu mitmeplaanilises valjenduses. Koik
juhuslik ja korvaline on nagu véalja puhastatud, on
taiustunud esteetiline kreedo, kujundid kannavad liht-
suse marki. Tundeline kiindumus kodumaasse ei lah-
jene sentimentaalsuseks, sest elamuste selgrooks on
valjapeetud soov: karmilt seista koikide kannatuste ja
valude vastu.

Kodumaaliitirika korval dratab Semperi s6jaaegses luu-
les erilist tahelepanu kitsam koduluule, vdga intiimne ja
tihtlasi jouline, ndidates, kuidas koige kitsamalt isikliku
poeetiline joud kasvab rahva saatusele kaasaelamisega.
Saarasel labituntud kodu- ja malestusluulel oli s6ja ajal
kodukaotanutele palju iitelda ning oma liiiirilise erksu-
sega kutsus see trotsima aja karmust ning mobiliseeris
voitlema enamgi kui moni suuresonaliselt voitlusele
kutsuv varss.

Luuletuses «Sel hommikul» on maélestuslik nagemuspilt
mahajdanud kodust antud tundetoonide rikkas pdimlu-
ses. Kujundiliste kontrastidega seotud assotsiatsioonid
on lahedased, neid joodab iiks allikas. («Aga kus on
tdana laste / karikakraist parjad? / Nende ripsmed hom-
mikkaste- / taoliselt méarjad.») Armastus naise vastu,
see Semperi noorusluule habras klaasois oma dekoratiiv-
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ses helklevuses, on kasvanud koos murega kodumaa
parast suureks ja siigavaks inimlikuks tundeks. Koik
ileliigne, kaunistuslik, on siit maha langenud. Varasema
ehtiva ja kohati isegi edeva kujundilise drapeeringu
asemel on otsekohene inimlik lihtsus. («Sinu peost ma
suure s6omu / saanud elu juua.») «Elu juua» polegi ju
mingi uudne metafoor, kanooniline poeetika pdlgaks
selle kulunuks, kuid siin on ta omal kohal nagu ainus
voimalus. Poeetilise elamuse kraadi ei madara metafoori
originaalsus, vaid selle seosed kontekstis. Malestuspilti
labib otsekui véarin igatsuse valujoast. («Ah, kuis sulle
rooska roomu / tdna sille tuual») Kujutlusse kaugele
jadanud armastatust ei lange ihtki sentimentaalset piiska.
(«Kétes neis, ma tean, on.kangust / ldbi silmaveegi. 7
Kui ldind keegi kdevangust, /ega murra seegi.»)

Samast atmosfdarist on kujundiliselt puhas, nagu labi-
paistev ja terviklik «Kaskjalg». Igatsust kodu jarele on
valjendatud vdga lihtsate, kuid kontekstis poeesiarik-
kalt mojuvate vahenditega: kodu — see on ainult voti
taskus, ainult kalli kiri lehel, ainult variheinakene lapse
pehmes peos, ainult lepatriinu koduaknalt. Jah, iheainsa
lepatriinuga on voimalik anda suur kunstiline iildistus.
Samuti harva on sonastatud rahva véidulootust ja -kind-
lust nii vaikselt, diskreetselt ja ometi nii jouliselt. («Aga
nagu liivaterast / kasvab korge mégi, / nonda igatsuse
ivast / vorsub voluvdgi/ . ... miski selle hoogu / vdidu-
teel ei peata.») Intiimme kojuigatsus saab suure tildis-
tava jou. Sama voib litelda Semperi mitme teise sbja-
aegse koduluuletuse kohta, nagu kauni rahvaluulelise
intonatsiooniga «Sirgukesele», «Murumunale» jt. Kodu
ja kodumaa, isiklik ja tihiskondlik liituvad ning anna-
vad tundele mitmekordse voimsuse. Semperi luules
sageli esinev hommikukaste kujutelm, hommiku saabu-
mine kastetilgas vallandab oma poeetilise jou «Igatsuse»
igivanas ja ometi siin uudselt méjuvana kaste ja pisara
vordpildis. Rindejoone taha jddnud kodule moteldes
ndeb poeet:

Kuid ei see ole kaste,

mis helkleb maas sul jalge ees:
on emade ja laste

need silmad vees.

204




Luulekogu «Ei vaikida saa» teiseks kontrastseks tahuks
on valuskibe satiir ja tulisoolane pilge vaenlase aadres-
sil. Siia on kontsentreeritud nii palju viha, et iga varsi-
jalg nagu korvetab, olgu see siis kas luuletuse «Pidu
katku ajal» kergetes iroonilistes riitmides v6i «Kultuuri-
kandjate» tampivas naeruvaaristamises. Vaenlase vih-
kamine 166skab ldbi kogu raamatu — see on pohjaks
igatsusele, pilkele, murele ja lootusele.

Vialimuselt tagasihoidlik luuleraamatuke «Ei vaikida
saa» oli sOjaaja karmis reaalsuses lugejale igapdaevase
leivana vajalikum kui moénigi toretsev véljaanne rahu-
aja luulelaadide mitmekesisuses. Tolleaegne ajakirjanik
Debora Vaarandi tervitas seda «kui ilmutust» ja rinde-
voitleja Ralf Parve markis dra selle tahenduse sodurile.
Nemad juba teadsid, mis nad {itlesid.
Viljapaistvaks tooks luule alal oli Semperil 1944. aasta
kevadel Leningradis Eesti htimni teksti loomine. Aasta
algul oli murtud Leningradi blokaadirdngas ja enamik
eesti kirjarahvast koondus Leningradi, sest Eesti vabas-
tamine ei voinud enam kaugel olla. Seal toimuski rah-
valike laulude voistlus, kus Paul Rummo tekst «T66 ja
voitlus» sai esikoha. Heliloojad ruttasid seda viisistama.
Et viise sai rohkem, kui oli laulutekste, siis vottis luule-
tamine uuesti hoogu.

P. Rummo Kkirjutab oma madlestustes: «See laulude-
aktsioon kasvas tiile Eesti hiimni loomiseks. Esialgu oli
sellena kone all koguni «T66 ja voitlus», mis jdi aga
pdris pohjendatult korvale. Hoopis hiimnilisemalt kolas
Semperi ja Ernesaksa iithine t66 «Jda kestma, Kalevite
kange rahvas». Sellele tekstile kirjutasid heliloojad
mitu viisi ja luuletajad omakorda Ernesaksa esiletoste-
tud laulunoodi alla Semperiga vodistluseks uusi tekste.
Téahelepanelik uurija vo6ib Barbaruse, Karneri, Alle,
Raua ja minu 1944. aasta luuletuste hulgast leida
varsse, mida saab laulda praeguse Eesti hiimni viisiga.»
(«<Looming» 1965, nr. 5, 1k. 718.)

Hiimn oli esialgu mdeldud ainult patriootiliseks laulda-
vaks lauluks, nagu titleb Semper 1947. aastal tiihes
intervjuus. Et anda talle hiljem hiimnile vajalikku pidu-
likkust, tuli olemasolev tekst veel pdohjalikult iimber
tootada. Autoril on sailinud ligi 80 hiimni eri varianti.'®
Eesti NSV hiimn kinnitati Ulemn6éukogu Presiidiumi
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seadlusega juba vabastatud Eestis 20. juulil 1945. Esi-
algsesse teksti toodi moned muudatused sisse 1954.
aasta 25. detsembri seadlusega. Uus muudatus tuli ette
votta 1956. aasta 21. juuli seadlusega ning see kolmas
variant on piisinud tdnini.

S6ja ajal ilmus Semperilt ka kaks lihemat jutustust
«Sojasarves»: «Teispool joge» ja «Kutsumata kiila-
lised».!” Esimese ainestik on sbjaaegsest Tartust, kus
eluvoorast ja oma kitsasse isiklikku eluringi kiindunud
bibliofiilist kujuneb kiiresti arenevate stindmuste téukel
relvaga voitleja. «Kutsumata kiilalised» on peene huu-
moriga ja mooduka satiiriga lugu okupatsiooniajast, kus
poisikese kattemaks kahele suvitama soitnud hitlerla-
sele on leidlikult kavandatud ja humoorikalt lahen-
datud.

1944. aasta suvel nditasid koik madrgid, et s6ja 10opp ei
saa enam kaugel olla. 13. augustil vabastati Véru, kuhu
Noukogude vdgede kannul tulid operatiivgrupid, ja
juba 14. augustil alustas t66d EKP Vorumaa Komitee.
Vorru joudsid septembri algul Barbarus, Pall-Angervaks,
Andresen, Alle, Promet, Semper ja Rummo. Vorust ei
olnud enam kauge tee Puka Komsile, kuhu oli jaanud
Semperi pere ja kelle saatusest polnud midagi lahemalt
teada.

7. septembri varahommikul alustas Semper teekonda
koju. Paev, millest rohkem kui kolm sGja-aastat oli unis-
tatud ilmsi ja unes, saabus kirkana ja pidulikuna sep-
tembripdikeses. «Willys» mo6tis ahnelt kilomeetreid, tee
ddres punetasid vahtrasalud ja kasetukkades tantsitas
tuul kuldseid lehti. Maastik oli tdis varskeid sojajalgi
ja maa oli nagu inimestest tiihjaks jaanud. Silme eest
moodusid polenud hooned ja riitistatud uibuaiad. Purus-
tatud sdjamasinate jasemed vedelesid teeservadel ja
pdlluveerele konutama jaanud ader nagu oleks unista-
nud rahuajast. Vdljad olid lagedad, kuid siiski kuidagi
valusalt roomsad, sest nende kohal kasvasid juba loova,
mitte enam héavitava inimese motted. Soitja pigistas
taskus koduvotit. Suur onnetunne voogas siidamesse.
Seal oligi viimane teekdanak Komsile. Hooned valenda-
sid poliste jalakate vahel. Kodu oli alles!

Aga kodus lamas surivoodil 14-aastane tiitar Siiri-Mall,
kes oli haigestunud tuberkuloosi. Seesama Sirgukene,
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kelle stinnipédeva oli isa nukrutsedes luulesonasse poimi-
nud kaugel olles («Sirgukesele»). Semper saabus koju
I6una paiku, Siiri-Mall suri sama pdeva Ghtupoolikul ja
maeti Komsi aeda kahe kuuse vahele. Umbermatmine
Metsakalmistule sai teoks alles aastaid hiljem.

Suurele onnele ja suurele murele kasvab aegamisi peale
ikkagi unustuse sammal. Seal aga, kus need kaks inim-
hinges ristuvad, stinnib midagi niisugust, mis nagu ei
allukski unustamise seadusparasustele.

SOJAJARGNE AASTAKUMME. TEEL SOTSIALIST-
LIKU REALISMI POOLE, RASKUSED SEL TEEL

Suur Isamaasdda 1oppes sotsialismi ideaali teenivatele
rahvastele voidukalt. Purustati fasism, kuigi suurte ohv-
rite hinnaga. Sile ja muretu tee ei oodanud sdjajarg-
seidki aastaid. Labitud heitlus oli paratamatult jatnud
jaljed nii majandus- ja kultuuriellu kui ka kitsamalt —
inimese hinge. Elu aga ei normaliseeru iile 606, seegi
protsess toimub dialektiliselt, vastuoludes ja pingetes.

Pingeliseks kujunes sbjajargne aastakiimme ka Balti-
maade rahvaste elus, kaasa arvatud kirjandus- ja kuns-
tielu. Eesti kirjanik seisis iilesande ees kujutada toeli-
sust uue loomingulise meetodiga. Sotsialistliku realismi
kui loomingulise meetodi iiheks nurgakiviks on aga
elutde sotsiaalselt avar, kartmatu ja siigav tunnetus,
mis eeldab elu eelarvamisteta uurimist, inimese ja
uhiskonna seoste dialektilist ndgemist ning voimet tée-
lisuse vastuoludestki vdlja lugeda arengu peajoont.
Sotsialistliku realismi seesugusele tolgitsemisele rajas
tugeva aluse Maksim Gorki. Eesti kirjanike tee sotsia-
listliku realismi poole on kiillalt keeruline ja seni p&h-.
jalikumalt 1abi uurimata protsess. On iildiselt margi-
tud nende kirjanike kiiret kasvu, kes olid s6ja ajal rin-
del v6i Noukogude tagalas. Eriti vdljendus see liitri-
listes reageeringutes, puudujdadke aga oli proosas, mis
noudis rohkem aega ja siivenemist ning sotsialistliku
realismi teoreetilistesse probleemidesse sissekasvamist.
Vo6ib itelda, et kodanlikust kirjandusest tulnud tihis-
kondliku protesti kirjanikel oli juba eeldusi sotsialist-.
liku realismi kui uue kunstimeetodi omandamiseks. See
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protsess kulges aga kiillaltki aeglaselt, eriti kaasaja ja
ldhema siindmusterohke mineviku eepilise kujutamise
osas. Pikk tee oli teoreetilistest manifestidest tegeliku
loomingu juurde. Mitmed subjektiivsed ja objektiivsed
asjaolud pidurdasid taiskvaliteedini joudmist.

Elu ise oli sGja ja okupatsiooni labiteinud maal muu-
tunud niivord komplitseerituks, et see asetas elutode
jargivale Kkirjanikule erakordsed noéuded. Olukord
teravnes eriti kollektiviseerimisperioodil, mis oma-
korda t6i kaasa keerulisi probleeme, nagu neid soja-
jargset eesti kilaelu analiilisivas eepikas praegu ka
juba ndidatakse.'® Elundhtused jooksid sageli dramaa-
tilisse solme, tegelikkuses ristlesid mitut karva léimed,
mida kirjanikul kui elutde otsijal tuli uurida ja naha.
Loomulikult polnud see kerge, eriti kaasaja realistli-
kus, filosoofiliselt motestatud kujutamises. Viimast aga
hakati kirjanikult itha tungivamalt ndudma.
Sojajargseid aastaid pole sotsioloogiliselt ega sotsiaal-
psiihholoogiliselt laiemalt analiiisitud. Ajalooteaduski
pole siin veel koike 16puni itelnud. Selleaegse kirjan-
duselu kohta on moéningaid summeerivaid arvamusi ja
analuusikatseid. Nii on raske vastu vaielda sellele, et
vulgaarsotsioloogilised tendentsid rikkusid kirjandus-
elu atmosfadri, takistasid kirjanikul uurida ja kujutada
toelisust marksistlikult-dialektiliselt. Eriti keeruline oli
see kaasaega ja lahemat minevikku kujutatavates teos-
tes, kuna siin oli tegemist probleemidega, millest oli
kombeks vaikida, nagu seda K. Kadri on markinud
eesti ndukogude romaanikirjanduse iilevaates.'?
P. Kuusberg oma artiklis «Oktoober ja kirjandus» Kkir-
jutab: «Isikukultus, millega kdis kaasas pohjendamatu
vagivalla kasutamine paljude ausate inimeste kallal,
pidurdas sotsialismile omaste inimese ja lhiskonna
vaheliste uute suhete vidljakujunemist, moonutas kom-
munistliku humanismi printsiipe. Mineviku vead toida-
vad veel praegugi skeptitsismi, pessimismi ja jouetus-
tunnet.»?°

P. Kuusberg juhib tdhelepanu eriti kahjulikule, isiku-
kultusega kaasnenud veale, nimelt kommunistliku par-
teilisuse maoiste moonutamisele, nagu sellest oli juttu
noukogude kirjanike tileliidulisel kongressil 1967. aas-
tal. Vordsusméargi asetamine parteilise sihiselguse ja
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dogmatismi, illustratiivsuse, deklaratiivsuse vahele
koneleb vddrast arusaamisest kommunistliku parteili-
suse moiste pohiolemusest. Tolleaegsed moonutused
parteilisuse printsiibi kdsitlemisel, eriti kui parteilisuse
moistest valja jdeti see, mis on seotud tée kartmatu
teenimisega, mojusid kirjanduse arenemisele tagasi-
kiskuvalt. .

Suurt kahju kirjandusele, kirjandusteadusele ja kriiti-
kale toi tiutpilisuse moiste moonutamine. Arutlused
titpilisuse moiste tUmber olid meil eriti levinud
40-ndate aastate teisel poolel. See oli taiesti loomulik,
sest sotsialistliku realismi meetodi omandamisel on
eriti oluline tiitipilisuse moiste marksistlik-dialektiline
interpretatsioon. Kuigi vaidlustes tiilipilisuse moiste
umber avaldati ka 6igeid motteid, kulges asi dogma-
tismi Oohkkonnas ometi nonda, et tiilipilisuse moistest
hakati (kuni 1952. aastani) ikka sagedamini valja
arvama negatiivset tiitipilist. Siit viisid niidid piiratud
arusaamiseni positiivse kangelase moistest ning eksi-
tava vaarvaateni, et sotsialistlikus tihiskonnas ei olegi
vastuolusid. Nii vois tekkida konfliktituse «teooria»,
mis paraliiseeris kirjanduse loomist ning kirjanduse
marksistlik-dialektilist analiitisi. Segadus ja selle poh-
jused tlitipilisuse moiste timber paistsid silma juba
1953. aastal, kui J. Smuuli ettekande pohjal arutati
Eesti Noukogude Kirjanike Liidu tood. Nii Kkirjutati
«Loomingus»: «Kirjandusteoreetilise motte areng vaba-
riigis kulgeb ldbi koikumiste, on lisna ebakindel. Suurt
kahju tegi eesti kirjanduse arengule tiitpilisuse kisi-
muse ebadige, vulgaarne modistmine ja sellega seotud
konfliktituse «teooria», mis tingis elu vastuolude kinni-
matsimist ja elutegelikkuse tarbetut ilustamist ning
lakeerimist. Koik see viis elutbe moonutamisele, elu-
toest eemaldumisele. Konfliktituse «teooria» oli tosi-
seks kammitsaks kirjanike  ja kriitikute jalus, elas
tugevasti kirjanduslikus praktikas ning murdis sisse ka
valjastpoolt kirjandust nende inimeste néuetena, kellel
kirjanduse suhtes oli vahel rohkem administratiivset
sonadigust kui arusaamist kirjandusest.»?!

Seoses kirjanduslike pohimdistete lihtsustava kasitlu-
sega, mis sisuliselt tdhendas marksistlikust dialektikast |
eemaldumist, oli hairitud sotsialistliku realismi kui
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loomingulise meetodi teooria kujunemine ja elluraken-
damine. Eriti andis see tunda noorte sotsialismimaade
kirjanduselus, kus alles algas tleminek kriitiliselt rea-
lismilt sotsialistlikule realismile.

Dogmaatilistest métlemistendentsidest tingitud haéireid
sojajdrgse aastakiimne kirjanduselus on juba kasitle-
tud ka eesti ndukogude kirjandusteaduses. U. Tonts
oma kandidaadivaitekirjas «Rudolf Sirge kujunemine
noukogude kirjanikuks» ndaitab, kuidas lihtsustavad
kirjanduslikud arusaamad sGjajdrgseil aastail olid takis-
tuseks R. Sirgele teel sotsialistliku realismi poole.
U. Tonts tldistab oma vaatlusi 40-ndate aastate kirjan-
duslikust motlemisest: «Tiiipilise antirealistlik tolgit-
semine (kaasa arvatud selle mgju karakteriloomingus),
negatiivse ebatiitipiliseks kuulutamine ja Kkirjanduse
huvipiirist vdljaarvamine — need nduded asetasid ka
koige ausamalt sotsialistliku realismi meetodit Gppiva
kirjaniku aastateks keerulisse ja ebamugavasse olu-
korda. Kirjandusele esitatavatest nouetest kinnipida-
mine dhvardas elutdest lahtilitiemisega. Mitte-kinni-
pidamist nuhtles kriitika aga karmilt, rangete reeglite
jargi, mis ei lubanud polemiseerida ega teisiti
motelda.»??

R. Krusten-Lindstrom oma kandidaadivditekirjas kasit-
leb sbjajdrgse proosa probleeme. Ta leiab lihtsustava-
test tendentsidest tingitud vaesestumist ja skemaatili-
sust karakterikujunduses ning iitleb oma vaatluste kok-
kuvottes: «Nagu ndgime, vulgariseeris kirjandus ja
vulgariseeris kriitika, vulgariseeriti toimetustes ja mit-
mesugustes ettekirjutustes. Selle siigavamad pohjused
peituvad leninliku demokraatia rikkumises, tildises
usaldamatuse atmosfaaris, mis soodustas ebateaduslike
ja ebadigete seisukohtade levimist sOjajargsetel aas-
tatel.»?3

Oli muidugi teisigi darmiselt olulisi tegureid, mis pidur-
dasid elu tdetruud kunstilist kujutamist. Kirjanikkond
oli veel killustunud, erinevate ldbielamistega. Paljudel
polnud sotsialistliku maailmatunnetuse alged joudnud
veel siisteemiks kristalliseeruda. Uute ideede sissetun-
gimise murrangulistel aegadel on vaja suurt poliitilist
kiipsust selleks, et tabada kaasaegses tegelikkuses toi-
muvaid protsesse, ndha ideede ja elu seoseid dialekti-
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liselt. Seda kiipsust polnud kaugeltki koigil sdojajdargse

Noukogude Eesti kirjanikepere liikmeil.

Vaadeldes olukorda sdjajdrgse aastakiimne kirjandus-
elus, ei motle me eitada arengu jarjekestvust ning
kujutleda, nagu oleks sOjajdargne aastakiimme olnud
kirjanduses tiihi maa. Sel juhtumil ei oleks NLKP XX
kongressi ajaloolised otsused suutnud esile kutsuda nii
viljakat loomingulist tdusu, nagu seda ndeme ka eesti
noukogude kirjanduses. Perioodide piirid kirjandus-
protsessis on tinglikud, uue juured on ikkagi vanas.
Samuti ajab vana veel kaua uude neid vOrseid, mida
me ei taha ja kahjulikuks peame.

Lihtsustavad motlemistendentsid hairisid eriti aktuaalse
ainestikuga kaasaja ning ldhema mineviku eepilist
kujutamist. Vdahem ulatusid nad siiski mineviku aines-
tiku juurde. Muidugi aitas ka ajaline distants vaatepii-
ride selgusele kaasa. Nii madrgitakse sel per100d11 kir-
janike laialdast po6rdumist minevikku. Sellest sfdadrist
tuli ka plisivama vaartusega teoseid. Nii vdisid meilgi
sindida kaalukad romaanid, nagu A. Hindi «Tuuline
rand» ja E. Krusteni «Noorte siidamed». Ka leidus kaas-
ajaga seotud ldhima mineviku kujutamise osas «julgeid
ettesdoste», nagu K. Kaari nimetab R. Sirge «Maad ja
rahvast», mis oma vaimult ja ainele ldhenemiselt on
tegelikult juba uue perioodi teos. Eepika osas moodus-
tasid need teosed selle positiivse tuumiku, millele
arengu jarjekestvuses voOis jargneva perioodi kirjan-
dus toetuda. Kahtlemata oli ka liiirikas deklaratiivse
varsi korval toelisi 6nnestumisi ning osalt v6ib seda ka
draama kohta iitelda. Oma osa etendas siin anne.
Tugevam talent avaldas loomingut kahjustavatele
mojutustele tugevamat vastupanu.

Kirjanduslikku métlemist ja loomingulist atmosfadri
on vaja tunda, kui laheneme Semperi sOjajargsele tege-
vusele ja loomingule. Kui U. Tonts R. Sirge kujunemis-
teed kadsitledes ei saanud moédda minna eespool puu-
dutatud ndhtustest, siis Semperi puhul pole see ammugi
voimalik, kuna tema on veelgi mitmekiilgsemalt ajas-
tuga seotud. Kirjanduselu juhtijana, teoreetikuna ja
ilukirjanikuna on Semperil eriti keeruline osa sellel .
ajajargul, mida me siin pikemalt analiuisida ei saa.
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Kohe pdarast Tallinna vabastamist tuli Semper meie
vabariigi paljukannatanud pealinna. Ta organiseeris
Kunstide Valitsuse t66d, milleks juba s6ja ajal tagalas
oli ettevalmistusi tehtud. Peatselt lisandusid sellele
Eesti NSV Kirjanike Liidu esimehe kohustused, mis
olid keerulised, takti ja energiat néudvad, et mitme-
suguseid oppetunde kogenud kirjanikud tihiseks pereks
liita ning neid uue kunstikdsituse omandamisel toe-
tada. Kes kirjanikest tuli rindelt, kes saksa vanglast,
keda kammitsesid kodanlikud eelarvamused, kes oli
kaotanud tasakaalu vana korra revolutsioonilise purus-
tamise laastulennust, kelle kirjanduslik eneseleidmine
ja kiire kilipsemine oli langenud s6jaaega noukogude
tagalas. Pohilised protsessid tiihiskondliku diinaamika
moistmises ja selle kirjanduslikus kujutamises, s. o.
sotsialistlikule realismile ldhenemises langesid eesti
kirjanikel ikkagi sOjajdrgsesse vidga komplitseeritud
aastakiimnesse. Seet6ttu polnud ka Semperil kui juhti-
jal kaugeltki hélpus ja muretu olukord Kirjanike Liidu
esimehena. Sealjuures tundis ta loomulikku vajadust
ilukirjandusliku eneseteostuse jarele, reageeris luule-
fustega sbjajargse pingelise tilesehitust6o siindmustele,
hakkas joudu proovima draamazanris ning kandis peas
uue romaani kavatsust 1940. poordeaastast ja sellele
vahetult eelnenud stindmustest.

S6jajdrgsel esimesel viisaastakul on Semperi Kkirjan-
duslikus bibliograafias kvantitatiivselt esikoht mitme-
sugustel artiklitel, mis kadsitlevad ideoloogia kiisimusi
seoses kunstieluga, sonavottudel ja uleskutsetel, mis
on sdilinud tolleaegse perioodika veergudel. Juba 1945.
aastal vaatleb Semper Eesti NSV kunstielu arengupers-
pektiive, votab sbna «Vanemuise» teatri 75. a. juubeli
puhul, kéneleb Eesti NSV intelligentsi esimesel kong-
ressil, esineb arutlustega eesti noukogude kunsti ise-
loomustavatest joontest. Semperi tdhelepanu sfadris on
pidevalt mitte ainult kirjandus, vaid ka kujutav kunst,
teater, isetegevuslike kunstikollektiivide probleemid
ja intelligentsi pakilised kiisimused tildse. Koike seda
vaadeldakse otseses seoses iihiskondlike pohistindmus-
tega. Punaarmee ja liitlasarmeede iihinemise puhul
Saksamaal avaldab Semper artikli, r60mustades kaasa,
et «madu on pooleks 16igatud». Rahu valjakuulutamisel

212



on temagi tervitajate hulgas. Ta votab sona looduse
umberkujundamise teemadel, kutsub riinnakule soode
ja rabade vastu, arutab rahvamajanduse taastamise
ja arendamise viie aasta plaani. Mitmel korral naeme
teda diskuteerimas kirjaniku osa ja iilesannete tle
sotsialistlikus iihiskonnas. Ta arutleb, kuidas seostada
plaanimajanduse méoistet kunstiloominguga, ja arvab,
et «puuna tileskasvav romaan tundub alati parem ole-
vat kui majana tilesehitatud romaan», kuigi voiks ka
vastupidi olla. Kuna Semperil on ka rahvasaadiku tiles-
anded, siis ulatuvad sel ajal ta vaateveerule eluldheda-
sed, teravad kiisimused, mida sbjajargsel ajal pole
vahe.

Seejuures voib tdhele panna, et sonavottudega mitme-
suguste ihiskondlike stindmuste puhul kaasnevad
samal ajal loodud varsid, nditeks «Esimesed sammud»,
«Kolhoosi - stind», «Aastapdevaks», «Kommunistliku
Partei Manifest» jt. Praeguse pilguga vaadates kiillap
ndeme nii Semperi selleaegsetes varssides kui ka sona-
vottudes rohkem pateetikat, kui see meie tdnasele
maitsele vastab, kuid ei tule unustada sGjajdrgse aja
iseloomulikku eluriitmi.

Kobige selle korval leiab Semper aega meenutada kir-
janike-kaasaegsete slinnipdevi ning esineda jdarelehite-
tega nendele, keda manala dra kutsus. Leiame «Tervi-
tuse Fr. Tuglasele», sooja ja veidi nukra alatooniga
motiskluse Tuglase 60. a. siinnipdeval. J. Barbaruse
surma puhul avaldab Semper maélestusi, kus ridade
vahel Kkipitab kaotusevalu. J. Siitiste lahkumine on
samuti viinud tiki sidame kiiljest, nagu t6endab madles-
tuskirjutis.

Kirjanduselu aspektist pakuvad huvi Semperi ulatus-
likumad kirjutised, kus kaésitletakse kirjandusprob-
leeme, nditeks sotsialistliku realismi kiisimusi. Eesti
kirjanduse klassikuist kasitleb ta koige ulatuslikumalt
Ed. Vilde loomingut. 1949. aastal ilmub artikkel
«Eduard Vilde tihiskondlik-poliitilised ja filosoofilised
vaated», millest Vilde uurija ei saa mooda, kui teda
huvitab Vilde loomingu interpretatsioon eri ajalooetap-
pidel. Semper analiitisib Vilde maailmavaatelist aren-
gut ta loomingu najal ja jouab jareldusele, et Vilde .
ulatus juba kaugemale kriitilise realismi piiridest ning
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tegi rahvahulgad oma romaanide peategelasteks. Oma
uldiselt asjalikus artiklis peab Semper Vildet sotsialist-
liku realismi eelkdijaks eesti kirjanduses.

Arutlustes sotsialistliku realismi ja teiste kirjandus-
kisimuste timber on tunda, kuidas Semper piitiab nagu
ogvendada ajastus viltukiskuvat kirjandusteoreetilist
motlemist. Tugeva Kkirjandusteoreetilise motlemisega
inimesena kiillap tundus talle moénigi kord, et kirjan-
duse hindamises ja moistmises kippus midagi nagu
kiiva kiskuma ja et moénikord darmused iseenda vas-
tandiks hakkasid muutma.

Teisest kiiljest kordab Sempergi neid lihtsustavaid sei-
sukohti, mis eriti neljakiimnendate aastate 16pu poole
levisid ja stambiks muutusid. Nii arvab Semper nelja-
kiimnendate aastate keskpaiku veel mitmel korral, et
sotsialistliku realismi juured on ikkagi Kkriitilises rea-
lismis, kuigi viimasega ei saa seondada veel sotsialist-
likku maailmavaadet kui siisteemi. Kuid jargnevalt ter-
miniga «kodanlik realism» hakkab temagi neid juuri
kord-korralt katki raiuma. Vadarndhtuste véaljajuurimise
hoogustumine vo6itluses kodanliku natsionalismi vastu
viis darmustesse ja sellest polnud vabad ka Semperi
seisukohavotud.

Vaadeldava ajaldigu algupoolel ndib, et Semperile ei
ole meelepdrane kujutlus sotsialistlikust realismist kui
normide koodeksist. Ta kasutab monigi kord juhust
utelda, et sotsialistlik realism kui meetod sisaldab
palju voimalusi ja et siin viib tée juurde rohkem kui
iks kunstiline tee. Nii kirjutab ta 1945. aastal: «On
taiesti ekslik sotsialistlikku realismi moista mingi
kirjandusliku vo6i kunstilise vooluna voi stiilimanee-
rina, mis kitsendaks kunstniku individuaalset avaldus-
viisi. Umberpoordult — ta voimaldab koige suure-
mat mitmekesisust stiililiste vormide rakendamisel.
Vorreldagu ainult A. Tolstoi, Solohhovi, Leonovi,
Ehrenburgi stiili omavahel, Sostakovitsi ja HatSatur-
jani stiili, Gerassimovi, Deineka ja Sarjani maalimis-
viisi.n?

Kirjandus aga hakkas muutuma iihendoliseks. Ka Sem-
per seab sotsialistliku realismi suhtes ililes keelumarke.
Ta seisukohad realismi pohilistes kiisimustes lihtsustu-
vad. Temagi hakkab tiitpilisuse moistest isoleerima
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negatiivset tuipilist, sattudes seega, nagu teisedki, sisu-
liselt vastuollu realismiga tildse.

On kill veelgi nditeid, kus Semper otsib nagu vilja-
pddsu tuimast Uhemustrilisusest, mida siivenev dog-
maatiline moétlemisviis hakkas peale suruma. Ta tostab
korduvalt iiles Zanrite mitmekesisuse kiisimuse ja esi-
neb isegi ettepanekuga hakata viljelema- essee-zanrit,
hoiatades, et olukirjeldust mitte esseeks ei peetaks.
Esseega oli Semper tegemist teinud juba kodanlikul
ajal, motelnud selle zanri tle ning harrastanud seda
ka praktiliselt. Niiid annab ta Zzanrimaaratluse, kus
putab leida teid essee viljelemiseks ka sotsialistlikus
kirjanduses. Seda maddratlust on huvitav lugeda ka
praegu: «Meil on olukirjeldust tihti nimetatud esseeks.
Kuid olukirjelduse (otSerk) ja essee vahel on oluline
vahe. Essee, nagu see on valja kujunenud Montaig-
ne'ist saadik, on esmajoones arutlus, motisklus, filo-
sofeering. Kui selles kujutatakse konkreetseid fakte,
siis ainult nditena. Essee on lithivorm, milles métteid
valjendatakse napilt ja notkelt, darjooni teravalt esile
tostvate antiteeside kaudu, vahel koguni paradoksides.
Marksistlik maailmavaade ei harrasta muidugi motete
ulamangu, nii-6elda motteid motete eneste parast, nagu
seda kunagi viljeldi aadlike salongides, kuid essee ise
on muutunud ajaga ning tdnapdeva essee voOiks olla
arutlus, mis ei taotle efekti, vaid koigepealt tode, mida
kujukalt illustreerivad konkreetsed naited. Essee sei-
sab nii siis Ghest kiiljest ldéhedal eespool mainitud olu-
kirjeldusele, teiselt poolt tuleb iisna ldhedale Kkriiti-
kale.»?® Ilmselt polnud aeg essee viljelemiseks soodus,
sest sellest perioodist on esseeloomingut vdga vdhe,
kaasa arvatud Semperi kirjanduslik tegevus.

On marke, et ka formalismi moistesse pulilidis Semper
voimaluste piirides selgust tuua. Formalismi samasta-
mine vormi uurimise ja vormi viljelemisega t6i roh-
kesti kahju. Kirjandusliku vormi uurimine jai tldse
nullpunkti ja kriitik ei tahtnud vormi kohta sona votta,
sest kes tahtis, et teda formalismis oleks kahtlustatud.
Arutluskoosolekul Kirjanike Liidus 1949. aastal margi-
taksegi, et arvustajad hoiduvad teose vormi kohta sona
votmast. Semper maérgib kirjanike, kirjandusteadlaste.
ja kirjanduskriitikute noupidamisel 1949. aastal, et
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formalism ei tdhenda vormi rohutamist, see ei ole
vormi meisterlikkuse kiisimus. Ta selgitab, et sotsia-
listlikule kultuurile on v606ras formalism kui ajalooline
suund oma spetsiifiliste ndhtustega.’® Praegu tundub
imelikuna, et nii primitiivseid asju tuli seletada. Kuid’
tookord olid piirid eriti meetodi, voolu ja stiili, vormi
ja sisu vahel ikkagi lisna sassi lainud. Moisteid kasutati
meelevaldselt, mis tegi kirjanduslikud arutlused vahe-
viljakaks.

1948. aastal ilmus Semperilt artikkel «Marksistlik-
leninlik kunstidpetus», mis triikiti nii «Loomingus» kui
ka «Eesti Bolsevikus». Artiklis leidub labimoéeldud ja
oigeid seisukohti. Naiteks kunsti rahvalikkuse kiisimu-
ses rohutab Semper, et kunsti moistmiseks peab olema
haridust ja teadmisi. Ta seostab kunsti rahvalikkuse
probleemi rahvahariduse tostmise kiisimusega, oponee-
rides seega sisuliselt kunsti madaldamise vastu. Seegi
on tuntud toéde, kuid see seisukoht tunnistati hiljem
ikkagi kahjulikuks.

Sellessamas artiklis vaidab Semper, et leninlikud print-
siibid peavad meile kompassiks olema. Kuid sel ajal
olid korvalekaldumised marksistlik-leninlikust elu-
ja kunstimoistmisest juba tisna suured. Nende nih-
kumistega ldks paratamatult ka Semper kaasa. Dog-
maatiline lihtsustav motlemisviis — leninliku demo-
kraatia moistest kauge — surus end peale. Semperi
lause muutus imperatiivseks, jatmata voimalust kaht-
luseks. Dialektika asendus dogmaga. Jadljed jdid sellest
eriti tema kirjutistesse ideoloogiaalaste otsuste puhul.
Nende otsuste valguses toimusid ka kirjanike, Kkrii-
tikute ja Kkirjandusteadlaste arutluskoosolekud, kus
Semper oma ametikohustuste tottu oli sageli aruand-
jaks. Vigade otsimisel eesti néukogude kaasaegsest
kirjandusest oli kasutusel vulgaarsotsioloogiline mee-
tod. Kui piirduda ainsa nditega, siis voiks selleks olla
M. Raua «Kahele astjale» langetatud otsus, mis puhul
oOeldakse, et «on kahjulik siimboliseerida néukogude
korda ilutu, aga kasuliku potiga, minevikku aga (ja ka
tulevikku) kauni vaasiga. Neid ja teisi vigu poleks
luuletajal esinenud, kui ta oleks sligavamalt tunginud
ideoloogilistesse kiisimustesse.»?’

Niivord lihtsustatult otsustati luule iile.
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Parast sdda oli Semper pingeliselt lilitunud meie kuns-
tielu tlesehitustdosse. So6jakaredused piinava kojuigat-
susega ja siis perekondlik Oonnetus — tiitre surm —
need elamused omalt poolt sundisid rahuldust otsima
intensiivses to60s. Semperi toimekas tegevus ja tema
luulelooming leidsid ka hindamist. 1945. aastal anti
talle Eesti NSV teenelise kirjaniku aunimetus, 1946.
aastal Punatéhe orden ning 1947. aastal sai ta Nouko-
gude Eesti esimese preemia Eesti NSV hiimni teksti ja
luuletuskogu «Ei vaikida saa» eest.

Kuid jargnevalt tekib keeruline paradoksaalne solm.
1949. aasta detsembris hakkavad ka Semperi pea kohal
kuhjuma kahtlustused. Teda stitidistatakse kosmopoli-
tisiis, kodanlikus natsionalismis, formalismis. Semperi-
vastaste vdljaastumiste korgpunkt on 1950. aastal. Suu-
distused on konkretiseeritud sama aasta «Loomingu»
5. numbris.

Need siitidistused viisid selleni, et Johannes Semper
vabastati Kirjanike Liidu esimehe kohustest, arvati
vilja Kommunistlikust Parteist, nii Eesti NSV Kirjanike
Liidu kui ka NSVL Kirjanike Liidu liikmeskonnast ning
eesti kirjanduse ajaloo lehekiilgedelt. Samuti kustutati
Semperi tolkijanimi valiskirjanduse tolketeostest.
Ttihistati filoloogiakandidaadi kraad.

1952. aastal sai Semper 60-aastaseks.

Inimestele, aastatele, olukordadele heidavad wvalgust
dokumendid.

E. S6gel kirjutab 1962. aastal («Rahva Haal», 21. marts,
nr. 60): «Asjatult otsisid «Loomingust» v6i «Sirbist ja
Vasarast» marget, et J. Semperil on slinnipdaev. Piin-
lik on tunnistada, et 1953. aastal kirjutasin alla tolle-
aegse «Eesti kirjanduse ajaloo» IV kéitele, kus ei leidu
J. Semperi nime ei Isamaasdja-aegses ega sOjajargses
eesti kirjanduse kasitluses. See oli vaikimine J. Semperi
umber pdrast seda, kui 1950. aastal tema umber nii
palju juttu oli olnud.»*® Ja edasi: «Me ei leia J. Sem-
peri kui kirjaniku nime samal (s. o. 1950. a. — E. S-k.)
aastal valjaantud teatmeteose «IIncarenn CoBeTCKOM
ActoHun» eesti kirjanduse iilevaatest. Ainukeseks eran-
diks, kus J. Semperit neil pédevil ndukogude kirjani-
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kuna hinnati, oli EK(b)P Keskkomitee esimese sekre-
tari sm. J. Kabini artikkel «Eesti ndukogude kirjanduse
ulesanded», mis ilmus ajalehes «Pravda» 13. mail 1950.
Selles on 6eldud: «J. Semperi eesti kiila sotsialistlikule
umberkorraldamisele piihendatud ndaidend «Murrang»
on teatavaks edusammuks kirjaniku loomingus». See
artikkel avaldati tervikuna ka tilalmargitud teatmeteose
eessOnana.»?’

NSVL Kirjanike Liidu peasekretir ja UK(b)P Kesk-
komitee liige A. Fadejev kirjutab J. Kéabinile 19. veeb-
ruaril 1951.

«Lugupeetud seltsimees Kébin!

Palun Teie korraldust, et Eesti Kirjanike Liit ja Eesti
ilukirjanduse kirjastus ei teeks J. Semperile takistusi
kirjanduslikus t60s ja uute teoste avaldamises.

Olen teadlik J. Semperi suurtest poliitilistest vigadest,
mille pdrast ta on oma ametitest tagandatud, parteist
ja Kirjanike Liidust vdlja heidetud. Pean voimalikuks,
et ta pole veel praegugi loplikult tunnistanud koiki oma
vigu ja voib-olla ta ei kaitu nonda, nagu see oleks nou-
kogude inimesele niisuguses olukorras kohane — kuigi
mulle isiklikult pole teada fakte tema ebalojaalsest kai-
tumisest pdrast karistust.

Siiski ei saa ma J. Semperit paris kadunud inime-
seks pidada: naidendis «Murrang» ja oma viimase aja
varssides on ta ndidanud, et on voOimeline tundma ja
moistma uut Noukogude Eesti elus ning seda ka kuns-
tiliselt kujutama. Kui arvestada, et nii eakas inimene
nagu Anna Ahmatova, kes oli seotud vana, tsaari-
Venemaa minevikuga, osutus voimeliseks Kkirjutama
andekaid kaasaegseid varsse ja et tema kui Kirjanike
Liidu liikme oGigused on kdesoleval ajal taastatud, siis
voiks ja oleks pohjust oletada, et ka Semper voib
vélja jouda oOigele teele ja luua vaartuslikke teoseid
nii ideelises kui kunstilises mottes.

Tean, et J. Semperil on kdsil romaan Eesti kaasaeg-
sest elust ja et ta jatkab vdrsside loomist. Mulle tun-
dub, et Kirjanike Liit ja ilukirjanduse kirjastus ei
tohiks nendesse uutesse teostesse eelarvamusega suh-
tuda. Kui need teosed seda vaart on, tuleks nad aval-
dada. On selge, et J. Semper vajab tihedamat sidet
tanapdeva Eestimaa tooliste ja talupoegade eluga, ja
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mulle ndib, et ka selles kiisimuses ei tohiks talle takis-
tusi teha, vaid vastupidi, nende sidemete tekkimist on
vaja soodustada.

Arvestades seda, et tal praegu pole mingeid sisse-
tulekuid, voiks ilukirjanduse kirjastus anda talle voi-
malusi nii prantsuse klassikalise kui ka vene klassika-
lise ja ndukogude kirjanduse tolkimiseks, kuna Sem-
per valdab prantsuse ja vene keelt.

Palun Teid vdga tema asja eraviisiliselt nii korral-
dada, et Eesti Kirjanike Liit ja ilukirjanduse kirjastus
votaksid tarvitusele abindéud, et aidata J. Semperil
vdlja jouda oOigele teele.

Tervitades A. Fadejev.»*

S. Preobrazenski, A. Fadejevi kirjavahetuse valja-
andja ja kommentaator, kirjutab A. Fadejevi Kkirja
puhul:

«50-ndate aastate algul vallandati J. H. Semper juh-
tivatest ametitest (ta oli Eesti NSV Kkirjanike organi-
satsiooni esimees ja liks NSVL Kirjanike Liidu sekre-
tare) ja arvati vdlja NSVL Kirjanike Liidust, samuti
Kommunistliku Partei ridadest valestitidistuste alusel,
nagu hiljem selgus. A. A. Fadejev vottis J. Semperi
saatusest elavalt osa, mille toenduseks on avaldatud
kiri, kirjutatud ajal, mil A. Fadejev veel ei teadnud, et
J. Semperi vastu tostetud stitidistused olid kuritaht-
likud.»®!

J. Semperi kiri S. Preobrazenskile 20. juunil 1962.
aastal:

«...ma kohtusin temaga (s. o. Fadejeviga — E. S-k.)
sageli, ja mulle jdid sellest armsast inimesest ja osa-
votlikust seltsimehest parimad madlestused. Ta aitas
mind. korduvalt rasketel hetkedel. Madletan, kuidas ta
1941. aasta stigisel, kui ma ootamatult sattusin Mosk-
vasse, mulle t60 leidis Raadiokomitees, ja kuidas ta
1951. aastal, kui ma elasin ldbi oma elu koige raske-
mat aega, lubas viibimatult kirjutada sm. Kébinile.
Kuna minu olukord kiiresti paranes parast jutuajamist
Aleksandr AleksandrovitSiga, moistsin ma, et kiri oli
saadetud . . .»%?

E. Sogel kirjutab 1962. aastal:

«1955. aastal triikki antud teostes («15 aastat eesti
noukogude kirjandust» ja «Eesti luule antoloogia» II)
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oli J. Semper taas omal kohal meie kirjanduse ajaloos;
sellele lisandusid aasta hiljem ilmunud «Eesti kirjan-
duse ajalugu» II ja «IIucarenn CoBeTCKOI OCTOHMM».

J. Semperi nagu teistegi isikukultuse all kannatanud
inimeste Oiguste taastamine tuleb kanda Noukogude
Liidu Kommunistliku Partei leninliku Keskkomitee
tegevuse arvele isikukultuse ja selle kahjulike taga-
jargede likvideerimisel, kogu meie t66 ja elu timber-
korraldamisel.»*

«PUNASED NELGID». NAIDENDID

Romaan, millele osutab A. Fadejev oma Kkirjas, on
«Punased nelgid». Seega on iihtlasi selge, et tingimu-
sed, milles Semper romaani kirjutas, olid loominguli-
seks tooks vdga rasked. Lisaks umbusaldusele ja oma
ametite kaotusele oli eelnevalt juba 1946. aastal aset
leidnud valus stindmus. Ootamatu surmaga kaotas Sem-
per oma parima sObra Johannes Vares-Barbaruse,
kelle ldahedus oli olnud viljastav ja toetav. Abikaasa
samaaegne raske haigestumine suurendas muret. Nii-
suguste asjaolude poimingus oli vaja suurt enesedist-
sipliini ja eluusku, et votta end kokku loominguliseks
tooks ja mitte vajuda lootusetusesse voi labi kdrbeda
pettumuse kibestuses.

Méoéte kirjutada romaan eesti intelligentsi elust
poordeaastal ja eriti selle eelohtul tarkas Semperil juba
1941. aastal. Nii oleks see olnud eesti intelligentsi elu
kujutamises otseseks jdatkuks ajakriitilisele romaanile
«Kivi kivi peale». Romaani esimene konkreetsem
kavand tekkis alles 1947. aastal, kuid siis juba laien-
datud ulatuses, erinevate thiskonnakihtide ja klasside
esindajatega. Sisse oli toodud ka toolisklassi osa revo-
lutsioonilises murrangus. Romaani esimene variant
valmis 1950. aastal, kui Semperil selle avaldamiseks
peaaegu perspektiive polnud. Romaan ilmus 1955.

«Punaste nelkide» ajaliseks tagapohjaks on kolme-
kiimnendate aastate 16pp ja sellele jargnenud revolut-
siooniline poore uue elu ehitamise esimeste paeva-
dega. Seega kahe ajastu dramaatiline ristumisloik era-
kordselt rohkete probleemide ja keeruliste inimsaatus-
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tega. Romaani kujutusplaani on tegelikkust haaratud
vdga laias labiloikes, alates progressi suunas areneva
intelligentsiga, otseselt revolutsioonilist pooret etteval-
mistava toolisklassiga, haritlaskonna koéikuva osaga
ning lopetades vaikekodanluse ja otseselt opositsiooni-
lise elemendiga, kes piitidis revolutsioonilise poorde
labiviimist aktiivselt takistada. Sdaarane rohke eluaines
ulikeerukate probleemidega oleks noudnud tegelikult
epopba modtmeid, et anda kunstiliselt stigavat téetruud
pilti sellest ajalooldigust. Romaani praeguse mahu pii-
rides on tunda ainestiku, teemade ja tegelaste rohkusest
tingitud konspektiivsust. Esialgu kitsamalt kavatsetud
intelligentsiromaan, fooniks 30-ndate aastate 1opu
kodanlus, oleks tdendoliselt suuremaid tulemusi and-
nud selleaegse ihiskondliku toelisuse stigavuti kuju-
tuses.

Romaan «Punased nelgid» pole kasvanud nagu puu,
vaid ehitatud nagu maja, ettendgeliku arhitekti poolt.
Majaplaan on hoolsalt ldbi moeldud, romaani kompo-
sitsiooniline struktuur hasti kaalutletud, tdpselt moo-
detud. Lugeja voib kohe algul moistatada, kuhu, mis-
sugustesse tubadesse koridorid viivad, kuhu 16pul jou-
takse. Stindmused ja motiivid haakuvad tksteisesse
ettendgeva plaanipdrasusega. Siizeeliste liinide harg-
nemine ja taas kokkujooksmine sdlmedeks on antud
otsekui matemaatilise arvestusega. Nii on «Punased
nelgid» oma struktuurilt moneti romaanitiitip, mida
madletatavasti kolmekiimnendate aastate 16pul prant-
suse Kkirjanike ja Kkirjandusteadlaste diskussioonis
romaani olemuse timber pooldas Fr. Mauriac ja riindas
dgedasti J. P. Sartre. Viimane noéudis — eeskujuks
seades ka Dostojevskit —, et lugeja ei tohi ette teada,
kuhu kirjanik romaani 16pul jouab, kuna see olevat
vastuolus romaani olemusega. J. P. Sartre'i arvates
romaanis-mehhanismis, mille rattad liiguvad ettemaara-
tud suunas, on hdiritud ajakestvuse tunnetus ja seega
kaob elu illusioon. J. P. Sartre'il oli omast kohast 6igus,
kuid kiillalt 6igust jai tile ka Fr. Mauriac'ile ta sihi-
kavatsuslikkusega, sest maailma romaani ajalugu on
toepoolest ndidanud, et ka teekond juba ette antud ja
ette teada tulemuseni vo6ib olla samuti huvitav ja elu-
kiillane, kui kirjanik stigavalt uurib elu. Nii voiks
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utelda, et «Punaste nelkide» kompositsiooniline struk-
tuur omaette, iga rattakese osas labimoeldud ettenage-
likkuse ja tasakaalutundega, on iseenesest huvitav,
eriti sellele, kes oskab ja suudab matemaatilise tunne-
tuse poeesiat hinnata.

Romaani eluainest ldhemalt vaadeldes ndeme, et
romaanis on nagu kaks kihistust. Esimeses, arvatavasti
vanemas kihis, kujutatakse maailmavaateliselt dife-
rentseeruva intelligentsi seisukohavétte ajaloolise mur-
rangu ajal, kimnendite vahetusel. Sellega liitub areenilt
lahkuma hakkava kodanluse, majanduslikku ja polii-
tilist voimu omava kihi kujutus satiirilise eituse raa-
mides. Seda elumaterjali oli Semper analiitisinud ja
kujutanud ilmse eduga juba romaanis «Kivi Kkivi
peale». Noorem kihistus — eesti proletariaadi elukuju-
tus revolutsioonilisest poordest osavotvate ja pooret
ettevalmistavate tooliste ndol — on sellele ainestikule
nagu hiljem juurde sulatatud. Romaani itheks miinu-
seks ongi, et ainestiku liitekohad on néha, kuigi kom-
positsioon on kaalutletud.

Ebatihtlust on karakterikujutuses, eriti ideeliselt kand-
vate karakterite osas. Ka Semper ei tule toime posi-
tilvse kangelasega, nagu see tol perioodil oli harilik.
Toolisklassi esindajad on norga reljeefsusega, skemaa-
tilised. Néhtavasti kajastub siin tegelikkuse selle tahu
noérgem tundmine, samuti ajastu normeerivad tendent-
sid. Juunisiindmuste kujutuses jaab puudu sellest tihis-
konna uuenemise voimsast diinaamikast, mis peaks ise-
loomustama tdisverelist sotsialistliku realismi kirjan-
dust, kus tiksiktegelaste korval ja nende ldbi tousevad
juhtivateks tegelasteks rahvahulgad.

Romaani tugevaks kiiljeks on satiiriline eitus, kus val-
jenduvad Semperi stiililaadi paremad omadused,
kujund on plastiline, satiir pingul. Naiteks jatkab
Semper arimees Vinnali juubelipidustuse hoogsas kuju-
tuses edukalt. seda satiirilist seltskonnakriitika joont,
mis meile juba kahe- ja kolmekiimnendatel aastatel
tuttavaks sai, ning arendab seda kahe ajastu ristumis-
16igus usutavalt edasi. Juhtivate voimumeeste osas on
tldistus mone dialoogiribaga voi kiirpilguga elujou-
line. Nii esitatakse faSistliku kindrali kvintessents: ta
«huuled tdmbusid kuivale naerule, kaks volti kummalgi
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pool suud joonistusid teravamalt vdlja, olles nagu
klambrid, mis aitavad saaki kinni hoida, et seda pare-
mini puruks ndarida.»

Romaani keskseks kujuks on Paul Riuhkrand, noor
haritlane, kes kodanlikul ajal on mitut kanti muljuda
saanud. Paul Riuhkranna kuju asub kesksel kohal nii
psiihholoogiliselt kui ka kompositsiooniliselt. Tema
olgadele on pandud suur koormus — valjendada ajas-
tus eludigusele pilirgivat uut. Samuti jooksevad tema
juurde peaaegu koik stzeeliinid, ta on seotud stind-
muste ja saatustega, asub kesksel votmepositsioonil.
On selgesti ndha, et autor on teadlikult valtinud must-
valge tehnikat ja ptiidnud karakterikujunduses ka
ileminekutoone anda. Riuhkranna elus ei puudu eksi-
mused, antud kord suurema, kord vahema usutavusega.
Kuid siiski ei kujune Paul Riuhkrand niisuguseks voim-
saks individualiseeritud karakteriks, kelle elamuste
joud ning kasvamisloo vastuolude dramatism oma elu-
toega kujuneks selleks peegliks, mis nditab ajastu tode.
Just nagu poleks kirjanik kiillalt otsustavalt karakte-
risse tunginud ja selle siigavamaid kihte avanud. Mui-
dugi oli vaadeldavas ajaloigus erakordselt raske anda
keskset positiivset kangelast, kel oleks olnud inimlik
huvitavus ja siigavus. Eriti raske oli seda teha kaas-
aja ja lahema mineviku siindmustega seotult. Ka
R. Sirgel («Maa ja rahvas») ei onnestunud keskse posi-
tilvse kangelase kuju, see jdi verevaeseks, skemaati-
liseks, kuid Sirgel onnestus vastasleerist Logina Petri
voimas kuju, ja nonda ta saavutas ikkagi karakteri-
dinaamika, mis romaani olemasolevaid puudujdike
nagu valja vabandab. Logina Peter kui jouline karakter
teeb romaani oma siizeest laiemaks. Romaan avardub
inimese ja maa suhete filosoofilisse plaani. Niisugust
filosoofilist teist plaani «Punastel nelkidel» kahjuks ei
ole. «Punaste nelkide» teised haritlaskujud, nagu pro-
fessor Kdand oma tiitre Rutiga, on antud Riuhkrannast
varjundirikkamalt, kuid nad ei tduse juhtivateks karak-
teriteks.

Kriitika vottis «Punased nelgid» vastu heatahtlikult.
Rohutati pohjendatult romaani vajalikkust sellest aja-
I6igust ning margiti dra onnestumised, eriti satiirilise
eituse osas. Kuid peaaegu kdéikidele kriitikutele paistis
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silma ideed kandvate tegelaste skemaatiline lahendus
ning teatav psiihholoogiline héredus. Nii nimetas
O. Utt «Punaseid nelke» heaks romaaniks, kuid markis,
et karakterid ei vii edasi stindmustikku, vaid jadavad
illustratsiooniks, kohati puudub psiihholoogiline tode.?*
Sedasama osutasid ka teised arvustajad, nagu E. Nirk,
V. Gross, O. Kruus jt. Uhe pdhjalikuma arvustuse kir-
jutas K. Kivi, kes muu hulgas rohutas, et autoril on
onnestunud avada negatiivsetes tegelastes peituv kroo-
nika.*® E. Mannik heitis Semperile ette literatuurset
psiihholoogitsemist. Oluline oli etteheide, et «Kogu
romaani ulatuses jaab koéige d@hmasem kujutlus neist
joududest, kes valmistasid ette juunipdevi, organiseeri-
sid laialdaste masside esilekerkimist, teritasid nende
teadvust.»*® See oli tosine etteheide ja mitte péhjenda-
matu. Arutluskoosolekul NSVL Kirjanike Liidus markis
A. BorstSsagovski, et romaan on vajalik ja huvitav, kuid
temagi heitis ette toolisklassi kujude vahest reljeefsust
ning rohutas sedagi, et haritlastegelastel samuti puudu-
vad keerukamad siseelamused.?’

Kuidas hindab kriitika «Punaseid nelke» tdnapdeval?
Eesti noukogude romaani tiilevaates asetab K. Kaari
selle tagasihoidlikule kohale eesti ndukogude romaani
teise perioodi algusse, millal eelmise perioodi méju oli
veel kiillalt tugev. Selle nn. lleminekuaja suursaavu-
tuseks peab K. Kdadri digustatult «Maad ja rahvast».®®
U. Tonts oma vaitekirjas titleb, et «Punaste nelkide»
suurimaks miinuseks on autorikontseptsiooni puudu-
mine. Viimasega ei tahaks noustuda. Niivord suurte
kogemustega kirjanikul nagu Semper oli autorikont-
septsioon ikkagi olemas, kuid mitmesuguste asjaolude
ristluses ei saanud autor seda kiillalt selgelt vdljen-
dada.

«Punaseid nelke» tuleb vaadata ja moista tihedas seo-
ses ajastuga, millal ta kirjutati. Selle romaaniga nditas
Semper siiski, et ta jargib murranguliste sindmustega
epohhis uut ja kujunevat, nagu seda A. Fadejev oma
kirjas J. Kdbinile eeldas ja lootis. Sindmused ja saatu-
sed, mis Semper siin kdasitlemisele vottis, kuuluvad vaga
komplitseeritud ajalooetappi. Keeruline oli romaani
kirjutamise aeg. Oma stindmuste ja tegelaste rohkusega
andis romaan esimest ulevaatlikumat informatsiooni
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kiimnendite vahetuse poordelisest ajast, kaasa arvatud
eesti intelligentsi elu. Kirjaniku loomingus oli see esi-
meseks katseks rakendada suures eepikas sotsialistliku
realismi meetodit, kujutada iihiskondlike joudude
diinaamikat. On tdiesti loomulik, et tdnapdeval on aja-
looldigust kiimnendite vahetusel antud jéarjest stigava-
mat kiindi, nagu seda ndeme P. Kuusbergi romaanis
«Stidasuvel», kus tegelikkuse mitmekiilgsema analiitisi
kaudu avanevad selle aja elu varjatumad kihid. Seegi
ei tdhenda veel, et siit edasi minna enam ei saaks voi
poleks vaja.

Parast soda on Semper kirjutanud ka ndidendeid, kus
kdsitleb kaasaja ja lahema mineviku probleeme meie
ihiskonnas. Eriti on teda huvitanud inimese iimber-
kujunemise protsess murrangulistel aegadel. Nii esime-
ses naidendis «Aja kask» (1945), samuti «Murrangus»
(1949) ja oma laadilt samasse perioodi kuuluvas ndi-
dendis «Inimesed risttuultes» (1960) on aeg oma ndud-
mistega inimeste vormijaks ja nende iimberkujunda-
jaks. «Naidendid» ilmusid thiste kaante vahel 1961.
aastal.

«Aja kask» kui Semperi esimene teos draamaZzanris
kujutab tiitarlapse, tuulepdise laevakoka Kersti sattu-
mist sGjakeerisesse ning tema kujunemist poliitiliselt
teadlikuks inimeseks. Seega teema, mida sbGjajargsetel
aastatel rohkesli kasutati. Aeg oma kédskudega on vor-
mimas inimest. «Aja kdsus» ei saavutanud autor veel
kuigi suurt kunstilist veenvust, nagu seda ka kaas-
aegne kriitika markis ndidendi ettekande puhul Tal-
linna teatrites. Kuid see oli esimene eesti noukogude
draamateos, kus kaésitleti kaasaegseid probleeme,
«Murrangus» on ainestik mitte ainult et kaasaegne,
vaid otseselt 40-ndate aastate 16pu vdga komplitseeri-
tud kilaelu vallast, kus kollektiviseerimisprotsess on
tdies hoos. Kompositsiooniliselt on «Murrang» peaaegu
niisama matemaatiliselt labimoeldud kui romaan
«Punased nelgid». Karakterikujunduses on hoolikalt
kaalutletud positiivseid ja negatiivseid jooni. Uhtlasi
peegelduvad ndidendis need nouded, mida tol ajal krii-
tika kirjanikule esitas. On ndidatud Kommunistliku
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Partei juhtivat osa kiilaelu imberkujundamisel. Nega-
tiivseid tegelasi on piilitud esitada nii, et nad ei varja
positiivseid.

Nagu eespool tdhelepanu juhitud, oli «Murrang» ainus
teos, millele veel positiivselt viidati, kui Semper kaht-
lustuste alla langes. Ndidendi hindamisel tuleb muidugi
vahet teha kaasaegse ja tdnapdeva kriitiku pilgu vahel.
Kaasajal hinnati ndidendit kolhoositeema tdhtsuse sei-
sukohalt ning tunnustati autori tahtmist ja julgust sek-
kuda probleemidesse, mida ta varem ligilahedaseltki
polnud kasitlenud. Hilisem kriitika on markinud siingi
ladhtumist skeemist inimese sisemaailma kujutamisel
ning tookordse elu vaatlemisel. Ndidendis pole neid
teravaid kiisimusi puudutatud, mille juurde asus alles
hilisem tookordse kiilaelu analiitis kirjanduses. O. Jogi
andis naidendile tasakaaluka hinnangu juba 1956. aas-
tal: «Kirjanik piitidis operatiivselt anda aktuaalse
teose, selleks aga tuli tal rutata elust ette. On loomu-
lik, et tal sealjuures elulisest materjalist puudu tuli,
mille tottu ta pidi appi votma omaenda teoretiseerin-
gud. Seetottu on teoses paljugi puhtintellektuaalset ja
ebaelulist, kuigi ei saa eitada, et ndidendis on voitluse
moment isegi vaga kaasakiskuvalt valja tootatud.»%
Naidendis «Inimesed risttuultes» poérdub kirjanik Isa-
maasOja-aegse ainestiku juurde tagasi. Naidend jutus-
tab inimeste saatustest tolleaegsetes elu risttuultes.
Kesksel kohal on kahe inimese, noore kooliGpetaja
Juta ja tema mehe Ilmari saatus soOja-aastate sind-
muste keerises. Kirjanikku huvitab siin taas inimese
maailmavaatelise imberkujunemise probleem.
Semperi ndidendites on leidlikku stlizeelist arengut,
suuremad puudujdagid on inimese siseelu kujutamise
osas, nagu seda on ndha ka naidendis «Inimesed rist-
tuultes». Kuid seejuures siiski jaavad Semperi ndiden-
ditest meelde mitmed naiskujud oma liiiirilise hadlestu-
sega. Nii on «Aja kdsu» Kerstis tihtaegu seda orna ja
tugevat hingelist kvaliteeti, mis Semperit ikka on nais-
kujudes kiitkestanud. Kersti iseloomujoonistuses on
kaasa konelnud Kkirjaniku isiklikud kogemused sGja-
aegadest, kus paljude noorte kasvatajaks sai aeg ise
oma kaskudega. Kersti eluliseks eeskujuks on olnud
tiitarlaps Jaroslavli-pavilt, kelle kangelastegudest Sem-
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A E MR

«Punaste nelkide»
bulgaariakeelse
tolke timbris. 1962,

per sai alles pdrast «Aja kdasu» valmimist teada. Kir-
janiku tugev-6rnade naiskujude hulka kuulub ka Juta
ndidendis «Inimesed risttuultes».

Semperi s6jajdrgne eepika ja dramaatika on kirjutatud
ajal, mil meie elus toimus aktiivne uute ideede sisse-
tung, On loomulik, et niisugustel aegadel touseb Kkir-
janduses esiplaanile idee ise, vdhem selle kunstiline
kujundus elulises konkreetsuses. Eriti kaasaega kuju-
tavates teostes on siis raske, kui mitte voimatu dis-
tantsi puudumise tottu tabada alati Oigesti valguse ja
varju vahekordi. On nagu seaduspdrane, et niisugustel
aegadel voib esile kerkida kirjanduses ideede illust-
ratsioone, samuti aga mitmesuguseid vadari tendentse,
mis omakorda piiravad ja segavad Kkirjaniku reaalsu-
setunnetust. Semperi eepika ja draama siind langebki
peamiselt sellisesse aega, mis pole soodne piisivama
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vadrtusega teoste sunniks eriti suuremate Zanrite osas.
Kuid see ei eita nende teoste vajalikkust kaasajal. See-
tottu tulebki meil Semperi selleaegset loomingut vaa-
data ja hinnata rangelt ajaseostes.

LOOMINGULINE TOUS KIRJANDUSLIKUS
TEGEVUSES. «KUIDAS ELAKSID?»

Olulised muudatused noéukogude iihiskondlikus elus
50-ndate aastate keskel ja seoses sellega ka kirjanduse-
moistmises on suure tdhendusega Semperi jargnevale
loomingulisele toole. Konfliktituse teooria ja elu voltsi
ilustamise hukkamdistmine, seisukohavotud partei
XIX-ndal, eriti aga XX-ndal kongressil, mis paljastasid
leninlikest printsiipidest korvalekaldumised ja sotsia-
listliku realismi kui kunstimeetodi dogmaatilise moist-
mise — sellised nihkumised arusaamistes hakkasid val-
mistama soodsamat pinda loovale Kkirjanduslikule
mottele. Semperile olid need siindmused kahekordselt
tahtsad. Nad andsid talle taas sotsialismimaa kodaniku
ja kirjaniku eludiguse ja voOimaldasid rakendada ta
andelaadi parimaid omadusi loovas kirjanduslikus
to0s.

Toetumine sotsialistlikule demokraatiale ja humanismile
selle toelises olemuses ning thtlasi rahvusvaheliste
suhete avaruses voimaldas ka Semperile vaimset kosu-
mist, kusjuures labielatud vaevad ja katsumused kris-
talliseerusid kunstiliselt eriti ta liitirikas, aga ka uutes
kirjanduslikes esseedes, reisikirjeldustes ja malestustes
selleks paikesepaisteliseks elutarkuseks, mis soojendab
ja kus me iga rea taga tunneme niihdsti ldabielatud elu
kui ka tulevaste pdevade eesmdrke ja ideaale. 1956.
aastal vottis Semper osa jarjekordsest eesti kirjanduse
ja kunsti dekaadist Moskvas, kusjuures teda autasustati
Toopunalipu ordeniga. 70. stinnipaeval anti Semperile
Lenini orden ning jargnevalt Eesti NSV rahvakirjaniku
aunimetus.

Kirjandusliku t66 kérval on Semper tanapaevani raken-
dunud. ihiskondlikku tegevusse, mis votab rohkemgi
aega, kui seda loominguline t66 tahaks lubada. Eesti
NSV Ulemnéukogu saadikuna praegu Ulemndukogu
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Presiidiumi liikkmena on tal vOimalus olnud otsese-
malt kokku puutuda rahva t66 ja eluga. Tegevus
mitmesugustes kirjanduslikes organisatsioonides, arvu-
kad valisreisid kultuurisidemete s6lmimiseks ja arenda-
miseks, aastaid kestnud t66 Lenini preemiate komitees,
mille sessioonid on ndudnud aastas terve kuu inten-
siivset tootamist Moskvas ja sellele lisaks veel kiim-
nete teoste ldbilugemist enne seda — koigi nende
kohustuste peale on kulunud palju energiat.

50-ndate aastate keskpaigast kuni tdnini voime tdhel-
dada loomingulist virgumist ja tousu eriti Semperi liitiri-
kas, mille aruandeks on 1958. aastal ilmunud luulekogu
«Kuidas elaksid?», autori kaheksas wvdarsiraamat. See
sisaldab luuletusi kogu sbjajargsest ajast kuni aastani
1958. Nii ndeme siin selgesti iihelt poolt veel aja-
marke, teiselt poolt aga selle filosoofiliselt ldabipaistva ja
selgeks elutarkuseks kristalliseeruva luulelaadi mojule-
padsu, mis on kiillaltki iseloomulik Semperile. Luuletus-
kogu juhatatakse sisse 1944, aastal kirjutatud ja stiga-
valt labituntud luuletusega «Eesti leib», kus kojutulija
hingeliigutus valjendub tundeehtsalt taaskohtumisel
kodumaa leivakddruga:

Nii suur on see viike silmapilk,
et ise ei markagi nagu,

et leivakddrule langeb iiks tilk.
Kuid teisest — saad ise jagu.

Varsikogu esimesed tsiiklid jutustavad, kuidas Semper
kohe pédrast sdda toob luulesse iihiskondlik-poliitilisi
teemasid ja katsub oma varssi haarata sotsialismimaa
iilesehitust6é rodomu («Moskva taeva all», «Oktoobri
lipud», «Kommunistliku Partei manifest», «Tehases» jt.).
Tema laias ampluaas ei puudu ka kollektiviseerimis-
perioodi teemad. Need varsid ei kuulu kill Semperi
iuule paremikku, t6tlik muljeteahnus viib rohkem laiuti
kui siigavuti, kuid ajadokumentidena naitavad nad Sem-
peri huvi kdige uueneva vastu tihiskonnas. Tugevam
on Semper luulesatiiris ja luuleiroonias omaaegsetel
poliitilistel teemadel («Marshalli plaan», «Mister Busi-
ness», «TO0rges Marianne»).

Semperi kui litiriku iseloomulikud jooned aga véljendu-.
vad selgesti peamiselt 1957. aastast peale kirjutatud
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varssides. Nii on litriliselt ehe meisterlik sonett «Kat-
sumus», mis annab vastuse sellele, miks teatavatest aas-
tatest ei ole Semperil dateeritud {ihtki luuletust:

006 vajus peale, silmitu ja suuty,
koik hiitided jaid ses vastukajata.
Must taevas oli tdahitu ja kuutu
ning pimedus peaaegu rajata.

See on ajalaul, kuid laul ajast, mis toele vastavuses sai
kajastuda luules alles hiljem. Luuletusele annab ideeli-
selt hinnalise ja tugeva pudndi kujutus sellest vaimsest
tugevusest, millest saadakse joudu ka lootusetuses trot-
sida oma saatust ja kdia piistipdi pimeduseski. Reminist-
sentse isikukultuse ajast voib vdlja lugeda ka mitmest
teisest luuletusest nagu «Miks, mu sulg», kus poeet
itleb oma luulevorgud tiihjaks jadvat, kui siidant nuk-
rus soob.

Kuid Semperile kéige iseloomulikumad on ikkagi need
varsid, kus ta «pdevalilleloomus» on podrdunud paikese
poole. Kontakt mitmepalgelise eluga on siin tihenenud
filosoofilise kallakuga luulemotiskluseks, kus poeedi
elurodm ja elujanu on sligavas motestuses nagu mitme-
kordistunud. Neljakiimnendatel aastatel ilmnenud dekla-
ratiivsuse asemel on niitid tulnud tunde ja métte tihedus
ning iihtlasi klassikaline lihtsus ja tasakaal. Nii tunneme
luuletuse «Kuidas elaksid?» igas varsijalas poeedi isik-
likult labituntud tunnet ja labimdeldud -motet, millele
ei hakka peale kunstirooste:

Kui sul sopra poleks, kes on ustav,
kellest tuge tunned kitsal ajal,
kuristik kui ees sul mustab

ja sa ndu ning abi vajad, —
kuidas elaksid?

Kui sul puuduks koéige kallim,
tema ldhedus ja lembus

ning su elu hallimast ndiks hallim,
kui ta hellus ja ta embus

koik su tuled pdlema ei siititaks,
puuduks see, kes iga s60mu

sinu peekrist kaasa riitipaks,

olgu kurbust, olgu roomu, —
kuidas elaksid?
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Kui sa kardaksid, et rusuks
muutub maailm pérast sdjasitu,
kui sa raasugi ei usuks

tée ja Onne vditu,

ndeksid ees vaid sompus ilma,
matta otsast moodaksid maailma
ja sind kaugused ei kutsuks,

kui su siida rahvale ei tuksuks, —
kuidas elaksid?

Niisugused helgelt elutargad, selginud filosoofilise pil-
guga ning sotsialistliku humanismi tdelisi kvaliteete
tunnetavad on luuletused, nagu «Kiri Malejevkast»,
«Kiusatus olla noor», «On liigutavalt tore», «Suletud
ait», «Rannaménnid», «On loojang maalinud» jt. Ana-
loogiliselt Debora Vaarandi «lihtsale heale» toetub Sem-
pergi siin inimese elu pdhilistele vadrtustele, mis aga
ongi koige kindlamaks kompassiks toelises luules. Sem-
peri tuntud eluahnus («Iga allika juures/ sa jooksid
vett / ja igalt Gielt / sa imeksid mett. / On igal asjal /
su huulte jalg, / kuid ikka sind vaevab / veel janu ja
ndlg,») on tdienenud siin kiipse elufilosoofilise veendu-
musega:

Eks suurimat onne
too pisemgi raas,
mida teiste onneks
sa kinkida saad?
(«Suletud ait»)

Ei ole vaartust ikskoik kui rikkalikult vilja sisaldaval
aidal, kui selle ees ripub tabalukk ja terad on vait
(«Suletud -ait»). Ka looduspildid ei ole siin ainult deko-
ratiivsed muljete read, vaid nende vordlustikus valga-
tavad olemasolu siigavad ning {iihtlasi imelihtsad toed:
«Nagu toitvast emarinnast / haarab lapse suu,/ nii on
kinni haarand pinnast / iga vindrik puu», «iga ok‘sakej
on pingul / kaitsma tihist juurt.» («Rannamannid».) Ei
ole illatav, kui ikka iihe Zanri vangistusest valjakippu-
nud Semper siin koguni unistab riimi vahetamisest akor-
diga, et vdljendada elusisu selle totaalsuses. Oma estee-
tilise programmi titlebki Semper soovis, et tema kunsti-
line sOna, olgu siis akordis v0i riimis, tahaks olla:



...laul metsast, latvu ko&ditavast tuulest,
laul joovastavast lumeluulest,

laul inimese hoolimatust hoost,

mis 1dbib muredest kui soost,

laul rohuliblest, taeva tousvast tammest,
laul ilestousu marsisammest,

laul oma maast ja rahva saatusest,

laul roomust, elujaatusest,

laul kdtest, mis maailma teiseks loovad,
laul silmadest, mis iiksteist joovad,

laul — elu siigavusse laskuv lood

ja samas himn ja samas ood!
(«Kiri Malejevkast»)

Semperi luuletuskogu «Kuidas elaksid?» eriti oma nel-
janda tsiikliga oli tdhelepandavaks siindmuseks viie-
kiimnendate aastate 16pu kirjanduselus, mida ka kriitika
tiksmeelse tunnustusega dra markis. Luuletaja toetub
sellele kunstilisele tasemele, mis ta oli saavutanud
«Tuulerattas» ja sOjaaegses varsikogus «Ei vaikida saa».
Ta valjendab tuumakat humanistlikku elumdtisklust sel-
lises vormilises lihtsuses, kus vormiprobleemil eraldi ei
ole tdhendust, sest vorm on siin elamussisu endastmdis-
tetavaks pooluseks. Motlemise, kujutluse ja vastavalt
sellele kujunduse lihtsus ja selgus on joudnud astmeni,
kus poeetilist elamust ei morasta otsitud efekt. Milline
ka ei oleks varsitehniline mitmekesisus Semperi pare-
mates varssides, lihtsast riimiseadest keerulisemani ja
kuni vabavarsi vabaduseni — ikka annab see markama-
tult oma jou poeetilise elamuse teenistusse, nagu see
toelises luules peabki olema.

Semperi paris viimastes, veel kogusse koondamata vars-
sides (nagu «Krimmi riimid») on pilte 16unamaa loodu-
sest, kus meeleolu peaaegu alati tiheneb mdétiskluseks
kas siis elust laiemas plaanis vO0i monest kaasaegsest
ndhtusest. Nii arendatakse «Loos kiipressidest» 16bus-
irooniliselt teemat, kuidas «Siit ranniku &darest kesk oit-
semiskuud / 1abi sdites {iks kdrgeausus / kiipresse nahes
«Kui stinged puud!» / kord vurrude vahelt lausus». Ja
nonda raiutigi maha kiipressid-kahjurid. Kuid «korge-
aususe langetas saatuse saag» ja «virgus taas park ja
magi». Luuletuses «Roosid vihmas» varsistab poeet roo-
side ilu, haprust ja tugevust ning «Naeratuses» seda
naeratuse imejoudu, mis paneb lehti ajama ka kuivanud
puud ja avab uksed ligimese siidamesse. Seejuures on
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Aurora ja Johannes Semper. 1967.

Semperi tdnastes varssides taas tunda seda lausa noo-
ruslikult tilemeelikut kujundilist vallatust, kui ta armas-
tatu poselohukestest ihkab piitida vélklevat kala voi
siis oma kihutavate varsijalgadega tormab nolvakuist ja
treppidest alla hoikama tervitust kiirpaatidele. See on
ju seesama noor Semper, kes kunagi aastate-médgede
taga hakkas madssavalt vastu «lilkumata tundidele» ja
kes leidis igavese ankruhiivamise roomudes oma paris-
osa.

Erilise rahuldustundega oleme vo&inud tdanapdeval mar-
gata Semperi esseistliku motte virgumist. Essees joua-.
vad tunne ja mote oma viimastes pingutustes nagu
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thisele tasapinnale, mis iseenesest nouab suurt elu- ja
kunstikogemust. Oma tdnapdevases essees arendab
Semper edasi eesti kirjanduse paremaid essee-tradit-
sioone, milleni ta joudis kolmekiimnendatel aastatel.
Targa ja laheda kirjandusemsistmisega asetab ta kivi
kivi peale mitmesugustes kirjanduslikes arutlustes. Kui
hinnaline see on olnud meie tihti {ihekiilgsetes, nagu
reht peksvates kirjanduslikes eitamistes ja jaatamistes,
seda naitas Semperi valjaastumine esseega «Luule ja
kaasaeg».'® Semperile nii loomuomases mitmekiilgsuses
oeldi siin tark ja tasakaalustav sona meie toonaste
vabavdrsi timber kobrutanud luulevaidluste kokkuvot-
miseks. Semperi essee teataski elu- ja kunstikogenult, et
kuigi iga luuletaja peab uuesti avastama maailma, sest
muidu ei olekski enam luulet, siis on ometi kasulik
teada, kuidas mitmed teerajad on juba muistegi tuntud
olnud ja kuidas neid aegade kestel on sillutatud. Vaid-
luste puhul mocdsa romaani timber Euroopa Kirjanike
Uhenduse kongressil Leningradis esines Semper sisuka
arutlusega romaanizanri kohta ta minevikus ja tuleviku-
perspektiivides.!! Eitamata kaasaegsemaid valjendus-
vahendeid ja otsinguid tegelikkuse kujutamises, juhtis
Semper sotsialismimaa kirjanikuna oigustatult tdhele-
panu sellele, et nendes otsingutes ei tohi me kaotada
kompassi, s. 0. huvi ja armastust inimese vastu. See on
see kalju, kust tuleb ldhtuda, et otsimispingutused mot-
tetuks ei muutuks. Kui naiteks «sajajalgse ronimine sei-
nal voi lubja kukkumine laest», mida jalgitakse viimse
detailini, on kirjanikule tdhtsam kui inimese vo6itlus
oma Onne eest, siis nditab see siiski elufilosoofilist pank-
rotti. Samuti vois Semperi motteavaldustest vdlja lugeda,
et tema ideaaliks on inimese kujutamine tervikuna, kus
igasugune Uhekiilgne tildistamine toob ainult kahju.

Tugev esseistlik toonus on ka Semperi memuaarides,
mis ei ole sentimentaalsevoitu minevikupildid, nagu
malestuste kirjutajad neid sageli annavad, vaid vilkad
ja sdaravad mottearendused. Nende seltsis ei hakka
kunagi igav, uidates mineviku radadel, sest neil on
tihti 6elda midagi kaasaegselt tdhtsat ja huvitavat.

Kirjandusliku essee kui zanri edenemine ja saatus on
olnud Semperile vdga siidameldhedane nii minevikus
kui ka tdanapdeval. Viimasel kirjanike kongressil soovis



Kaekirja naide. Seni avaldamata luuletus.
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Semper essee-zZanri laiaulatuslikku elustamist ja markis
selle Zanri rohkeid voimalusi, eriti tdnapdeval, mil me
oleme vabanemas dogmaatilistest m6tlemistendentsidest
ja hindame kirjandusliku dildistamisprotsessi mitme-
kiilgsust.

Ka reisikirja Zanr on Semperi kirjanduslikus tegevuses
elustunud ning koneleb sellest, kuivord tdahtis on Sem-
peri-taolisele kirjanikutiitibile rahvusvahelise suhtlemise
ohkkond. Pikemad matkad Egiptusesse, ilile kaua aja
taas Prantsusmaale, 33. PEN-klubide kongressile Jugo-
slaaviasse ning faSismi purustamise kahekiimnenda
aastapdeva tdhistamiseks Berliini ja Weimari on and-
nud huvitavaid lehekiilgi. Need reisipildid titlevad
meile, et mitte ainult uudsed e s m a kohtumised mone
voora maaga, vaid ka taaskohtumised oma vordle-
misvOimalustega voivad pakkuda erutavaid sissevaa-
teid inimelu muutuvustesse. Semperi taaskohtumistel
maadega, kus ta varem on elanud ja 6ppinud, on niitid
korduvad margid ldhema mineviku ajaloolistest slind-
mustest, mis kogu Euroopa ja sisuliselt kogu maailma
ndole oma jdljed on jatnud. Peaaegu igas linnas ja
kiilas Prantsusmaal leiab reisija niiid malestusmarke
fasismivastases voitluses langenutele ja fasismi ohvri-
tele. Chartres'is maa seest viljakasvav hiigelkdsivars
modgaga rabab oma hoiatava traagikaga. Pariisi stida-
mes on tanavad vastupanuliikumise juhtide nimedega
ning madlestustahvlid patriootide mahalaskmise kohta-
des. Koigest sellest ei ole voimalik mooduda turisti pea-
liskaudselt iilelibiseva pilguga, vaid see hakkab kinni
stidamest ja paneb motlema niihédsti eilsele kui ka hom-
sele. Semperi Prantsusmaa reisikirja ldabibki kaks vooti.
Uhel pool La douce France — see mahe Prantsusmaa,
mis on seotud reisija noorusmadlestustega ja mis prae-
gugi oma hellitava pilguga teeb Pariisi selleks igavesti
koduseks linnaks, kust alati on kahju lahkuda. Teiselt
poolt Prantsusmaa, kust ajalugu oma paratamatusega
ja hitlerlased oma héavitustd6ga on iile kdinud, nii et
reisija on sunnitud tunnistama: «Surm ja faSistide mor-
vad on havitanud ko6ik mu tuttavad Pariisis.» Ka T$ehho-
slovakkia ja Saksamaaga on Semperil taaskohtumine.
Meie kaasaegses reisikirjas tildse, samuti Semperi omas
on vaga ndhtaval kohal koonduslaagrite temaatika. See
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on uus ja erutav aineala meie turisti reisiraamatus.
Endiste laagrite ja veretéopaikade praegused muuseu-
mid néditavad neid metsalise jalgi, kust Euroopas ringi
randav reisikirjanik oma lehekiilgedele koige stingemad
ja hoiatavamad varvid saab. Nii on Semperi reisikirja
vaatevaljale ulatunud Terezini koonduslaager, kus on
hukkunud 87000 inimest, ning ka Lidice tragtddia.
Lidice kohale rajatud suure roosiaia kohta iitleb Kkir-
janik, et «see on vist ainus roosiaed, mille ditsemisilu
vaadates ja 16hna tundes ei tahaks vastu naeratada».
Muljed ja métted, seotud nende kurbade paikadega ja
sealsete asitdenditega, koonduvad paratamatult kahte
kiisimuste ja soovide sOlme: kuidas vodis see juhtuda?
ja: ei iialgi enam!

Sojajdrgsel perioodil ja eriti viiekiimnendate aastate
keskelt tdnaseni on Semper jatkanud valiskirjanduse
tolkimist, kusjuures tema vaateveerule on ulatunud mit-
med sotsialismi ideede eest voitlejad. 1947. aastal tolkis
ta A. Prokofjevi liilirilise poeemi «Venemaa», Vilja-
paistvad teened on Semperil luule tdlkijana, eriti
P. Neruda, J. R. Becheri ja S. Quasimodo loomingu
piirides. 1953. aastal ilmus P. Neruda valikkogu iihes
esseega luuletajast. Viiekiimnendate aastate saavutuste
hulka kuulub Boccaccio «Dekameroni» tolge, kus Sem-
per on mitmed 6nnelikud lahendused leidnud Boccaccio
stilistilise struktuuri edasiandmisel.

*

Noukogude perioodil liitub Semper jarjest kindlamini
sotsialistliku iihiskonna praktikaga ning annab oma jou,
teadmised ja oskused sotsialistlike ideaalide teenis-
tusse. Tihe kontakt ndukogude ja teiste sotsialismimaade
kirjanikega aitab teda kasvada uude ajastusse ning
hingeliselt kibestumata iile saada héiretest tihiskondli-
kus ja kirjanduslikus arenemisprotsessis sdjajdrgsetel
aastatel. Oma kirjandusliku loomingu paremikus, mis
hélmab sGjaaegse ja 50-ndate aastate teise poole liitirika,
on Semper joudnud suure inimliku sisuni ning varsi-
vormi pretensioonideta lihtsuseni. Me teame, et kirjan-
duslikku loomingut ei moodeta kilogrammidega, ja
voime iitelda, et kui Semper oleks kirjutanud ainult
ithe luuletuse, nimelt suurepédrase inimliku aruandmise
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«Kuidas elaksid?», ka siis kuuluks ta eesti ndukogude
luule esirinda. Romaani- ja draamazanris ei ole ta
saavutused silmapaistvad, kuid ta on ndidanud oma
valmisolekut uue aine kirjandusse toomisel.

Eriline pdhjus on loota, et Semper veel kaua kaasa
aitab meie Kkirjandusteoreetilise ja esseistliku motte
arendamisel. Viimastel aastatel on néukogude Kkirjan-
duse uurimises eriti paevakorda téusnud mitmed kirjan-
dusteoreetilised probleemid ning laiemalt esteetika kiisi-
mused. On ilmne, et selle kiilje arendamisele meie kir-
jandusliku mé6tlemise protsessis tuleb suunata suuri jou-
ressursse. Kes muu kui mitte Semper oma suurte kunsti-
kogemustega ja teadmistega voiks siin kaasa aidata.

KOKKUVOTTEKS

Teha 16plike rohkudega ranget kokkuvotet Semperi elu-
ja loominguloost on voimatu, sest ei ole teada, mis-
suguses zanris vOi tegevusliinis v6ib ikkagi loominguli-
ses jous olev kirjanik jarsku dillatustega valja tulla ning
hoopiski segi ajada kirjandusloolase ennatliku siis-
teemi.

Aga ka senise pohjal on kindel, et Semperile kuulub
vdljapaistev koht eesti kirjanduslikus protsessis kaes-
oleva sajandi esimesel poolel ja edasigi. Tema loomin-
guline tee meie esteetilise kultuuri arenemisloos ning
samal ajal demokraatliku tihiskondliku motte kujune-
mises on otsinguterohke, aga just otsiva ja kriitilise
motte tules karastunud leiud ja veendumused peavad
ajaproovile kindlamini vastu.

Eesti kirjandusse tuli Semper «Noor-Eesti» jarellaine-
tuse romantilise tundlejana, kes sai oma loomingulised
impulsid kunstist, kirjandusest, teatrist. Ta kuulus
nende hulka, kes soovisid, et eesti kirjanduslik mote
saaks osa maailma vaimsest vereringest avaramas ula-
tuses, ning koondas erilise ahnusega oma tdhelepanu
kunstielu ndhtustele. Omaenda loovas kirjanduslikus
mottes ei rahuldanud Semperit niivord mulje ja tunde-
liigutuse impressionistlik iilekanne s6nakunsti, kuivord
stimbolistide kombel asjade ja nahtuste varjatud seoste
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ja modtte tabamine. Ei olnud juhuslik, et just Semperist
sai hiljem Baudelaire'i «Correspondances» (Vastavu-
sed) tolkija.

Samal ajal oli kiillalt tugevasti juurdunud kaasaegsesse
tegelikkusesse Semperi teine mina, kellele ldksid korda
tihiskonna uuenemise valud ja kellele revolutsiooniméte
oli saanud elamuseks, mis kord otsesemalt, kord varja-
tumalt oma varvingu andis jdrgnevatele otsingutele.
Uhiskondlikest unistustest ajendatuna sai Semperist
Oktoobrirevolutsiooni aegadel sotsialistlik ajakirjanik,
Eesti sotsialistide-revolutsionddride partei tegelane ja
Asutava Kogu liige. Uhiskondlikud pettumused aga
kujundasid temast juba kahekiimnendate aastate algul
tarapitalase ning eriti jargneval kiimnendil demokraat-
liku motte kaitsja faSismi vastu.

Juba kahekiimnendatel aastatel kdandus ka Semperi
kirjanduslik mote verekiillasema elu poole, ta hakkas
loomingulisi impulsse saama tegelikkusest endast. Seo-
ses thiskondliku temaatikaga asus Semperi stiili jumes-
tama satiir, mis kritiseeris iihtlasi kodanliku vabariigi
varjukiilgi. Vahemaa elust irdunud tundleja ja tihis-
kondlikult motleja vahel kahanes kiiresti. Kuid pangem
tdhele, et Semper oli ikkagi vdaga mitmekiilgsest kirjan-
duslikust koolitusest ldbikdinud kirjanik, mis jattis oma
margid selles moéttes, et temast ei saanud realistina elu
pinnavormide pealiskaudset pildistajat paljude olus-
tikurealistide kombel, vaid métleja ja tungleja elu stiga-
vamatesse kihtidesse ja inimpsiitihika keerukusse.
Kolmekiimnendatel aastatel joudis Semper oma kirjan-
duslikus loomingus tdiskiipsuse perioodi. Ajakriitilise
realistina ei hitiljanud ta psiihholoogilist siigavvalgus-
tust.' Semperi litirika sai impulsse pingelisest {ihiskond-
likust tegelikkusest, kuid seejuures kunstiline mote ei
lahustunud deklaratiivses paatoses, vaid tugevnes isiku-
pdraselt labituntuna. Kolmekiimnendate aastate poliiti-
liselt pilvise taeva all iitles Semper viélja oma esteetilise
kreedo: Gigluse ja tGe otsimise kaudu inimese moistmi-
sele — see on kirjanike peatee. Ja tdiendas seda veen-
dumusega: kunstile peab korda minema koik see, mis
sinnib elus, ning kunstist ei ole digus valja liilitada
tihtki aineala. Kui maailmas mollab katk, ei iitle suur -
kunstnik, et teda huvitavad ainult tdhed!
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Vaitluses faSismi vastu oli Semper sirgjooneliselt eitav
ning ta kirjanduslik sona ei saanud jadda likskoikseks,
kui faSismi tovelaigud hakkasid levima. FaSismi eitami-
sega valjendas Semper oma suhtumist inimese roéhu-
misse, voOOrandamisse ning kaitses demokraatlikku
motet.

Viljapaistva tolketegevusega ja valiskirjanduse tut-
vustajana nii kodanlikust kui ka sotsialistlikust kultuuri-
sfddrist on Semper arendanud meie haritlaskonna inter-
natsionaalset motlemisviisi. Maailmakirjanduse vaart-
teoste vahendamisega eesti keelde voitles Semper iiht-
lasi alavaartusliku tolkekirjanduse sissevoolu vastu ning
piitidis eesti vaartkirjandust tutvustada rahvusvahelisel
areenil, kuigi see oli kodanlikul ajal suurte raskustega
seotud. Tema enda luulet ja proosat on tdlgitud saksa,
prantsuse, soome, ungari, albaania, bulgaaria, poola,
rootsi, uuskreeka ja sloveeni keelde. Vene keeles on
praegu olemas mitmed Semperi luulevalimikud ning
romaanid «Kivi kivi peale» ja «Punased nelgid». Sem-
peri luule esimesed vene keelde tolkijad olid I. Severja-
nin ja J. Sumakov. Semperi luulet on télgitud ka paljude
teiste NSV Liidu rahvaste keeltesse, nagu leedu, lati,
armeenia, Kkirgiisi, moldaavia, tadziki, tatari, tSuvasi,
turkmeeni, ukraina ja valgevene keelde.

Kahe- ja kolmekiimnendatel aastatel kiipsesid need eel-
dused, mis liitsid Semperi meie rahva sotsialistliku
arenguteega. Ta on ndidanud suutlikkust sisse kasvada
uude ajastusse, ldbi teinud omaenda ja ajastu kasvu-
raskused arengu pealiini silmist kaotamata.

Semperit on eriti varasematel aegadel nimetatud estee-
diks ja intellektualistiks, kusjuures neid moisteid on
interpreteeritud kitsalt, ihekiilgselt ning vaesestavalt.
Kahtlemata on Semper oma suurte kunstikogemustega
olnud kirjanik, kes on moistnud seda monikord unus-
tatud tode, et kirjandus peab olema enneksike kunst,
alles siis saab ta tdita koiki teisi temale pandud iiles-
andeid. Semper on jark-jargult lahenenud veendumu-
sele, et suur kunst toitub alati elust ja vaatab elu
poole, kuid on ise oma seadustega reaalsus. Ta peab
seda olema, sest muidu oleks ta hdaletu h&il. Nende
seaduste tundjana, uurijana ja moistjana on Semper
meie kirjandusliku motte arenemisloos eriti teoreeti-
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kuna vdga valjapaistval kohal, ning just selles on iiks
tema tugev kiilg.

Vilja joudnud realismi laiale eluldhedasele maanteele,
sai Semperist motestatud realismi kaitsja, kes hin-
das Tammsaare inimelu siigavustesse tungivat vaatlus-
viisi igati korgemaks olustikurealistide pinnakontuuri-
dest. Semper ei suutnud ega tahtnud eluldheduse ja rea-
lismi moistest valja kihutada vaimsust, mdétet, nagu
seda tihtigi nouti. Realismi moiste avardajana ja motes-
tatud realismi kaitsjana oli Semperil eriline osa kolme-
kiimnendate aastate kirjandusteoreetilises mottes, kus
quasi-elulaheduslased sageli kirjandust liiga tithetoimeli-
selt moistsid. Joudnud realismi ja sotsialistliku rea-
lismini, modistis Semper nende meetodite siinteetilist ise-
loomu ning igasugused dogmaatilised ahendused siin
kahjustasid ka ta enda kunstiloomingut.

Oma ilukirjanduslikus loomingus, sealhulgas luules, ei
leidnud Semper mitte kohe ja mitte alati teed toelise
poeesiani. Ent kus ta selle leidis, seal slindis kunst, kus
intellekt kirgastab tunnet ja tunne soojendab intellekti.
Tema loomingus on selgesti nahtav liikkumisjoon «asja-
keste luule» juurest inimelu pohivaartuste nagemiseni.
Tanapdeval on Semper oma varsis joudnud selle kiipse
elujaatava humanismini, kus nagu kristallselges vees on
nahtavad inimesele olulised aarded. Vastustes kiisimu-
sele «Kuidas elaksid?» sisalduks nagu elu kdige pohili-
sem substants.

Tugev intellektuaalsus labistab ka Semperi ilukirjandus-
likku loomingut ja annab sellele oma spetsiifilise var-
vingu. Selles on midagi vdga tdnapaevast, millal ilu-
kirjanduse motteline koormus nditab kiire kasvu
tendentsi ning ilukirjandusliku kujundi struktuuris
taheldatakse ilmseid muutusi. Intellektuaalne element ei
valista siiski resoluutselt Semperi loomingus puhtliitiri-
list elementi: nad sageli kulgevad paralleelselt, poim-
levad ja rikastuvad vastamisi.

Semper on vaga mitmekiilgne kirjanik ja mitmekiilgne
inimene, kes on alati ro6mustanud eluvormide kordu-
matut mitmekesisust tajudes. Oma elur6omsa uudis-
himuga on ta vorratu vestlus- ja reisikaaslane, kes
maailma nagu iga hetk avastab uuesti ja uutest
tahkudest. Mis tahendab vaike infarkt! — ega selle-
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pdrast saa jdatta ronimata Cheopsi pliramiidi kitsukest
ja palavat treppi mooda hauakambri aareteni. Arvate,
et Semper puhkab mdistlikult ja darmisel juhul pitab
kala Prossa jarve ddres, kuid selle asemel kohtate
teda kunstinditusel. Kui koigi andmete ja eeskirjade
kohaselt Semper peaks tervist parandama Jalta puhke-
kodus, ei ole midagi tllatavat selles, kui ta teile vastu
tuleb Moskva stidasuvisel tdanaval t6ttamas monele nou-
pidamisele. Ja mida korvetavam paike, seda parem on
tuju.

See harjumuslik rahutus ja uudishimu on kihutanud
Semperit kirjanduslikul teekonnal Zanrist Zanri, ajenda-
nud otsima viimseid voimalusi riitmis ja riimis. Tais
riskimislusti on ta kohklematult asunud uute ainete
kirjanduslikule kujundamisele. Sddrane tardumist eitav
elutunnetus on vorminud temast inimese, kes on ndaoga
poordunud sinnapoole, kus on homne pdev unistusega,
vahem eilne pdev malestusega.

Juba kahekiimnendatel aastatel kirjutas Semper iihes
oma essees: «Pole see olnud tasane, sujuv tee, mida
modda meie kirjandus on kdind paarkiimmend viimast
aastat. SOoit mooda kiinklikku pinda — tervet teed ei
nde kunagi, horisonti nded vahete-vahel — seda ta on.
Aeg on inimest pildund vahet pidamata lootustest pet-
tumustesse, aju on pidand olema erk ja jarjest valvel
uueks tasakaaluks.» Ei teadnud tookord veel aimatagi,
et ees ootasid maastikud hoopis jarsemate kurvidega ja
maeahelikud, kust tuli tile ronida. Kuid me ei eksi vist
palju, kui julgeme arvata, et see jonksudega sOit uute
tasakaalude otsimisega on Semperile olnud siiski meele-
pdrasem, kui seda oleks olnud sujuv {llatusteta tee-
kond.

Johannes Semper on inimene, kel on raske ja ebameel-
div iitelda halba, hoopiski kergem head. Vaheagressiivse
loomusena ei moista ta eriti riindamise poeesiat, ja kui
ajalugu on tema monikord asetanud riindaja ja polemi-
seerija ossa, siis on sellega kaasnenud ikka teatav koh-
metus ja piinlikkus. Ta tugevus kirjanduskriitikuna val-
jendub vahem kiill poleemilises pealetormamises kui
analititilises, sageli matemaatilise tdpsusega tasakaa-
lukuses, kus piititakse moista elu ja kunsti suhet kui
vdga mitmepalgelist tosiasja.
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Johannes Semperi lapsepdlvetuppa ei paistnud kunagi
pdike. Seda varjas suur parnapuu ja tihe jasmiinipo0sas.
Aga voib-olla just sellepdrast poordub Semperi kirjan-
duslik mote jarjekindla visadusega paikese poole. Ka
1dbi tihniku, mis monikord voib inimese iimber kasvada.
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